
        
            
                
            
        

    
Václav Pavel Borovička

 

Mistři tajné služby

 

Čtyři skutečné případy špionážních velikánů naší doby. Čtyři napínavé příběhy, které prověřil sám život, otevřou čtenáři pohled do zákulisí současných dějin. Martin Collins alias plukovník Ábel byl přistižen a odsouzen v New Yorku, později vyměněn za pilota amerického špionážního letadla U-2 Powerse.

Gordon Lonsdale úspěšně pracoval dlouhá léta ve Velké Británii.

Plukovník švédského letectva Stig Wennerström žil navenek klidným životem, ve skutečnosti však prožíval drama. Po jeho zatčení došlo k vládní krizi. Kim Philby pracoval na významném místě v britské Secret Intelligence Service. Když záhadně zmizel z Bejrútu, ukázalo se, že byl elitním sovětským rozvědčíkem. Autor nehledá senzaci, nevytváří legendu, vypráví příběhy, jež jsou už samotné napínavé. Úspěšná kniha vychází ve 3. vydání.
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Špionáž je řemeslo staré jako historie lidstva. V pohnutých dobách našeho století se zpravodajství stalo strategickou zbraní i prostředkem politické taktiky. Hodně se už napsalo o britské Secret Intelligence Service, jsou známy akce výzvědných služeb Spojených států amerických. Kdo však je soupeřem na druhé straně hřiště?

Sovětská rozvědka byla až donedávna doslova opředena tajemstvím.

Dokonce byly slyšet hlasy, že vůbec neexistuje. Na druhé straně se proslýchalo, že je nejlepší na světě. Pak dostal legendární rozvědčík z druhé světové války Richard Sorge vysoké sovětské vyznamenání in memoriam. Poprvé vzdal Sovětský svaz veřejně hold svému rozvědčíkovi.

Již před léty jsem v jiných pracích zpracovával kroniku akcí výzvědných služeb. Snažil jsem se nahlédnout pod oponu tajemství.

Sledoval jsem dějiny tajných operací od biblických dob až po naše časy. Proto se v této knize pokouším zaplnit ono bílé místo na mapě bojů neviditelné fronty, na němž sice není napsáno Hie sunt leones, kde však donedávna vyzýval otazník za jmény rozvědčíků.

Praha, listopad 1981 V. P. Borovička.

 

PŘÍPAD PLUKOVNÍKA ABELA

 

První kapitola

 

Čtrnáctiletý kamelot James Bozart roznáší noviny mechanicky jako každý jiný den. Daily News, New York Times, pak drobné do hrsti a na shledanou zítra. Dům s číslem 3403 na Foster Avenue má betonové schodiště jako ostatní činžáky. Kdo ví, proč právě tady James zakopne. Zapotácí se, snaží se zachytit zábradlí a upustí přitom drobné z dlaně. Centíky zazvoní na dlaždicích a rozkutálejí se. James Bozart si klekne a začne je sbírat. Jeden, dva, tři, čtyři. Vzhlédne, pak počítá znovu. Nechápavě hledí na peníze. Před chvílí dostal čtvrtdolar a dva pěticenty. Teď před ním leží jedna mince navíc. Sehné se, ale nesebere ji hned. Už si totiž všiml, že to není obyčejný niklák. Rozdvojil se. Tady je jedna půlka a tamhle druhá, obě duté jako víčka malé krabičky. Nebyla prázdná. Vypadl z ní tenký proužek něčeho lesklého. James Bozart je typický americký kluk. Jako většina dospělých, ani on nechce mít nic společného s tím, čemu nerozumí. Roznese co nejrychleji noviny, ještě jednou vytáhne dutou minci z kapsy a prohlíží si ji. Pak zajde na nejbližší policejní revír a ukáže neobvyklý nález seržantovi. Ani ve snu mu nenapadne, že ho budou za samozřejmou maličkost tak bouřlivě chválit. Chytrý, ostražitý, uvědomělý vlastenec James. Svitek z dutého pěticentu je mikrofilm. Inspektor vytáhne ze zásuvky lupu, rozsvítí stolní lampu a tiše konstatuje: Dokumenty! Potřeboval by promítací přístroj, pak teprve by mohl s jistotou říci, jestli je to snímek stránky knihy, lístku kartotéky, dopisu nebo jen listu papíru, popsaného čísly, sestavenými do pětimístných skupin. Newyorská policie sepíše s chlapcem protokol, pak předá případ dál. V laboratoři washingtonské centrály Federal Bureau of Investigation zjistí technici, že je na filmu zašifrovaná zpráva. Zvětší ji a pošlou odborníkům do dešifračního oddělení. Tam mají spolehlivé stroje, ale ani těm se nepodaří rozluštit rébus pětimístných číslic. Vyšetřovatelé se tedy pustí po jiné stopě. Snaží se vypátrat, od kterého zákazníka mohl dostat James Bozart upravenou minci. Nákladné a obtížné vyšetřování nevede nikam. Šifrovaná zpráva leží v trezoru šéfa oddělení nerozluštěna. A policistům chybí podezřelý i jakákoliv stopa. Když si kriminalista neví rady, pomůže si dedukcí. Nabízí se jediné teoretické vysvětlení. Neznámý tajný agent uschoval šifrovanou zprávu do preparované mince, pak si ji spletl s obyčejným niklákem a zaplatil jí někde v trafice. Pěťák změnil majitele, ocitl se v peněžence, do které se nikdy neměl dostat, a vyzvědačův partner se marně pokoušel otevřít jinou minci, obyčejnou a beze zprávy. Na první pohled logické vysvětlení. Jenže nic neřeší. A ještě: ten vyzvědač musel být lajdák a hazardér. Takovou nepozornost si totiž nesmí dovolit ani amatér. Od domněnky je daleko k důkazu. Zatím se nic nezjistilo, není koho vyšetřovat. Zbývá jediné: odložit případ ad acta, a tím se ho zbavit. Tajemství duté mince putuje do archívu, ale kupodivu, neodpočívá v regálu dlouho. Broadway je řeka svítících návodů a rad. Každá fasáda doporučuje něco jiného. Pepsident je zázračná zubní pasta, tamhle si nalévají Martini a tady zase gin a tam, kde je nejvíc lidí, nejvíc světla a nejvíc hluku, září vchod do kina Symphony. V postranní lóži sedí vysoký hubený muž. Má hranatou bradu a orlí nos. Po schodišti pomalu sestupuje jiný návštěvník. Je tlustý, leskne se potem, vypadá jako nevyspalý klaun. A sedne si do lóže k tomu prvnímu. Běží film. Na plátně honí špatný hodného a snaží se zapíchnout ho nožem. Ti dva sedí vedle sebe, drama je nevzrušuje. Povídají si. Hubený s orlím nosem je klaunův šéf. Alespoň se tak dá soudit podle toho, jak přísně s ním mluví, a také podle toho, co mu říká. Zdá se, že s klaunem nejsou spokojeni. “Proč sis nezařídil v Newarku ten fotoateliér?” “Nešlo to.” “Rád bych věděl proč? Byl to rozkaz.” “Pořád tam prší,” vykrucuje se klaun jako malý kluk. “Stejně by se nikdo nepřišel dát vyfotografovat. A potom, kdybys věděl, jaké jsem měl starosti …!” Šéf mlčí. Nereaguje na naivní výmluvy, ale zdá se, že se už nezlobí. Najednou totiž říká něco docela milého. “Dostal jsem zprávu, že tě povýšili. Pojedeš domů na dovolenou. Ředitel to podepsal.” “To bych nečekal,” říká klaun a jeho hlas zní značně nejistě. “Máš přece nárok.” “Všichni máme dávno nárok, ale nikdo z nás nemá čas. A nikdy ho nebudeme mít!” Klaun vychází z kina Symphony zmatenější než diváci, které vzrušil film prošpikovaný mrtvolami. Má nedobrý pocit. Něco není v pořádku. Vejde do nejbližšího dragstóru, dá si skleničku skotské a pak se zastaví ještě ve dvou výčepech na další dvě, aby spláchl chmurné myšlenky. Není to nic platné a on to dobře ví. Pochoduje nočními ulicemi a má strach. Čím víc whisky má v sobě, tím víc se bojí. Nesplnil rozkaz a oni mu přesto dali dovolenou. Ty dvě věci přece nejdou dohromady. Šéf mu předal v kině obálku. Pečlivě za sebou zamkne dveře svého bytu, stáhne rolety a prohlíží cestovní doklady. Má opustit Spojené státy v lednu. Zaplatili mu kabinu na lodi Queen Elisabeth. Nikdy na nic nezapomenou. I tuto cestu připravili do poslední maličkosti. Tady jsou dokonce peníze na zvláštní výlohy u lodního baru a pro Paříž kapesné ve francích. Pamatují na všechno a muž, který se teď jmenuje Lauri Arnold Ermas, to dobře ví. A proto si naleje ještě jednu bez sody. Ale stejně se nedokáže zbavit tísnivého pocitu. Měl odjet v lednu, ale neodjel. Čtrnáctého února poslal šéfovi zprávu, že to nešlo. Měl potíže s policií. Asi ho sledovali. Byl už na palubě a myslel, že má vyhráno. Ale pár minut předtím, než loď zvedla kotvy, ho požádali o doklady. Něco se jim na nich nezdálo. Musel zpátky na břeh. Odvezli ho na strážnici, vyslýchali ho, sepsali s ním protokol. Nakonec se omluvili, snad šlo o omyl. Ale loď už byla bůhvíkde. Dal si záznam na příští parník do Evropy. Když do toho nic nepřijde, měl by odplout 24. dubna na palubě Liberté. Zápletka jako z filmu. Ale jak si ověřit její pravdivost? Lauri Arnold Ermas se dostavil včas do objednané kabiny na lodi Liberté, policie mu tentokrát dala pokoj, a tak odplul podle opraveného programu z New Yorku. Cestou vysedával v baru i na palubě a usilovně pil na kuráž. Spolucestující ho museli považovat za byznysmena, který chce utopit v alkoholu svůj první bankrot. Stejně zkroušeně se tváří ještě v Le Havru. Ale na nádraží jako by najednou ze sebe starosti setřásl. Koupí si jízdenku do Paříže a za půl hodiny sedí v expresu. Paříž je nejhezčí na jaře, když kvetou aleje. Přitloustlého pana Ermase to ale zřejmě nezajímá. Netečně kráčí ulicemi, nasedne do taxíku, ubytuje se v hotelu, ani nevybalí kufry, usedne na postel, zvedne sluchátko a požádá v centrále o spojení. “Mademoiselle, dejte mi, prosím, KLE jako Klébert, třicet tři, čtyřicet jedna.” . Chvíli čeká, poslouchá zvonění. Pak se ozve na druhém konci drátu profesionálně milý hlas. Klaun si odkašle, potom vysloví podivný dotaz: “Mohl bych, prosím, poslat prostřednictvím vaší kanceláře dva balíčky do Sovětského svazu? Já totiž nestojím o služby společnosti Mori.” Kdoví, jakou dostal odpověď. Zdá se, že ani na žádnou nečekal. Položil totiž sluchátko, otevřel kufr, vytáhl z něho modrou kravatu, šel k zrcadlu a uvázal si ji. V aktovce vyštrachal lulku a neodborně si ji nacpal. Každý lulkař by na něm poznal, že to neumí. Však je také nekuřák. A tu lulku strčí jen tak do kapsy saka a vyjde ven. Chvíli kráčí sám. Pak se k němu přidá jakýsi muž. Zřejmě známý. Procházejí se, povídají si, rozloučí se. Ale ještě předtím dostal pan Ermas od neznámého obálku. Dvě stě dolarů a ještě nějaké franky. Protože ti dva už spolu nebudou mluvit. Jen se ještě jednou uvidí. Jen se jeden druhému ukáže. Je to půl hodiny po půlnoci a Lauri Arnold Ermas je bez klobouku, ačkoli je zima, a v pravé ruce nese noviny, ačkoli je tma. Ten druhý se podívá, že nemá klobouk, ale má noviny, zaregistruje obojí a ví, co potřebuje vědět. Ermas odjede zítra ráno do Berlína a odtud do Moskvy, kde se bude hlásit na ústředí. Kupodivu neodjel. Ráno vstal; vykoupal se a oholil, oblékl se a namířil si to rovnou na Place de la Concorde. Zazvonil u dveří amerického velvyslanectví. Službě v přijímací kanceláři oznámil, že přináší důležitá sdělení, přál by si mluvit s některým z úředníků. Jde chodbami, usedne před psacím stolem. Muž v civilu, ale s vojenským držením těla ho pozorně vyslechne. Netváří se ani nadšeně, ani překvapeně. I když tlustý host s pasem na jméno Ermas tvrdí, že je podplukovníkem sovětské rozvědky a jmenuje se ve skutečnosti Reino Hayhanen. Chtěl by předat jisté informace, dozajista zajímavé. Úředníci diplomatické služby jsou zvyklí na překvapení. Dovedou se vyhýbat nastraženým pastím. Umí odhadnout trumfy svých partnerů a tenhle člověk nevypadá zrovna solidně. Navíc je cítit ranním aperitivem, nebyl-li to dokonce dvojitý koňak. Džentlmen, zastupující na tomto pódiu zájmy Spojených států, neváhá dlouho. Říká, že jde o neobvyklé sdělení, o závažné přiznání a bylo by vhodné, kdyby pan Ermas nebo Hayhanen mohl svůj záměr blíž vysvětlit. Není běžné, aby sovětský důstojník prozrazoval, že pracuje v rozvědce a rozhodně je přinejmenším pozoruhodné, že to říká právě tady. Mohl by to nějak dokázat? Nemá dokumenty, které by potvrdily jeho tvrzení? Hayhanen přikývne, vstane a přešlapuje. Pak si začne prohledávat kapsy. Chvilka napětí, co vyloví. Nakonec položí na stůl finskou pětimarku. Mince zazvoní, úředník po ní sáhne. Obrací ji v prstech a prohlíží ji. Nepochopil souvislost. “Je dutá,” vysvětluje Hayhanen. “Uprostřed má schránku na mikrofilm. Píchněte jehlou do dírky, je po straně mezi vroubkováním. Hned se otevře,” vysvětluje. Pak vytáhne špendlík a předvádí svůj trik. Špión se legitimoval vyzvědačskou rekvizitou a myslí si, že to stačí. Takovou minci by si však mohl opatřit každý. Ale úředník se už nevyptává. Předpokládá, že si Reino Hayhanen všechno pořádně rozmyslel, než zazvonil dole u vrat s vyleštěnou mosaznou tabulkou. Zvedne telefon a chvíli se domlouvá. Pak oznámí Hayhanenovi, že je všechno v nejlepším pořádku. Dostal se na běžící pás a jede. Výhybky jsou automatické, služby FBI si Hayhanena podávají jako balík. Ani na chvilku ho nenechají samotného. Nikdo se ho neptá, co by si přál a co ne. Naloží ho do letadla a ani mu neřeknou, kam to bude. Druhý den je zpátky v New Yorku. Na letiští ho převezmou dva muži ve světle šedivých kloboucích. Je hostem FBI. Zřejmě vzácným hostem. Ale přesto ho zavřou na Staten Islandu do karanténní stanice. “Můžete mi vysvětlit proč?” ptá se, protože je zklamán. “Lékařská prohlídka, pane. Tu musí prodělat každý.” Od rána ho mají v parádě psychiatři a ti nevěří nikomu. Co když je ten člověk psychopat, podvodník, nastrčená figura s plánem vetřít se do FBI, nebo jen jeden z mnoha Napoleonů či Hitlerů, kteří vykřikují své plamenné řeči do čtyř stěn blázinců? Možná; že mu píchli scopolamin, třeba použili detektoru lži, rozhodně si ale ověřili, koho mají před sebou. Jisté je, že není blázen, ale notorický alkoholik se sebevražednými sklony. To napsali do posudku. To další, co se dověděli, tam nemohli uvést, zpráva byla přísně tajná. Pak už s ním zacházejí trochu vlídněji. Vědí o něm dost, ale ještě mu nevěří. Přesto jsou profesionálně pozorní. Poslouchají, co vypravuje a nahrávají každé slovo. Vyptávají se ho. Když je znaven, dostane papír, pero a pokyn, aby psal. Hayhanen je pilný. Spisuje a povídá ažaž. Mnohé z toho zní jako monolog ze špionážní hry. Všechno do všeho zapadá, mnohé je až příliš fantastické. Tak ho na chvíli nechají na pokoji a uvažují, jak dál. Inspektor pročítá protokoly, zastaví se u duté pětimarky, kterou se Hayhanen legitimoval v Paříži. Vzpomene si na případ kamelota Jamese Bozarta. V dutém pěticentu byl mikrofilm. Hayhanen má podobnou minci, ale prázdnou, přece je neprodávají jako suvenýr v obchodním domě u Woolworthe? Pošlou do archívu pro spis a pro Hayhanena do separace. Předloží mu šifrovanou zprávu, kterou nemohli rozluštit. Hayhanen nemá zřejmě dobrou pamět, dlouho si mne čelo, hezkou chvíli improvizuje, ale pak si přece jen vzpomene aspoň na maličkost. Odborníkům stačí i málo. Mají přece dešifrační stroje. Ty už dokázaly rozlousknout tvrdší oříšky. A tak něco prozradí počítače a na něco si ještě vzpomene Hayhanen. Večer leží na stole rozšifrovaná zpráva z dutého pěticentu kamelota Jamese Bozarta. Blahopřejeme ke šťastnému příjezdu. Potvrzujeme příjem vašeho dopisu, adresovaného “V” opakujeme “V” a obsah zprávy číslo jedna. Vydali jsme pokyny, aby vám doručili tři tisíce v tamější měně. Opatřte si za ně řádné krytí. Než se zařídíte, informujte nás, s čím budete obchodovat. Podle vašeho přání dostanete od nás recept na výrobu měkkých filmů, odděleně zprávy a dopis od vaší matky. Na odeslání “Gamma” je ještě příliš brzo. Šifrujte jen krátké zprávy, delší rozdělujte. Podklady, týkající se vaší osoby, pracoviště, adresy, nesmějí být odesílány společně v jedné šifrované zprávě …

 

Druhá kapitola

 

Newyorská Fulton Street není hezká ulice, i když je široká jako náměstí. Pěti, šesti, ale také patnáctipatrové činžáky vyrůstají ve stínu brooklynského mostu. Nepěkný dům číslo 252 také nestojí zanic. Říká se mu Ovington Studios. Kdysi míval okázalou fasádu, teď je strupatý, zohyzděný rezavějícími požárními žebříky. Nad hokynářstvím pana Sempleho a nad malým krámkem s televizory se vrší pět pater minulého století. Nad nimi hnízdí půl tuctu ateliérů. Ta nádhera patřívala kdysi bratřím Ovingtonovým, pustili se tady v roce 1863 do výroby keramických suvenýrů. Šikmo naproti stojí hotel Touraine. Také stará barabizna, ale vyšší. Třiadvacátého května 195Z přijde k recepčnímu pultu muž ve světle šedivém klobouku a pronajme si pokoj ve dvanáctém patře. Zapíše se jako Neil D. Heiner, což je jeho pravé jméno, ale nenapíše do rubriky “zaměstnání”, že je agentem FBI. Host vyjede do svého pokoje, zamkne se a nevychází. Kdyby měl někdo možnost nahlédnout za zavřené dveře, zjistil by, že má Heiner podivnou zálibu. Celé hodiny sedí u okna, ukryt za záclonou, a pozoruje dalekohledem protější dům. Hodinu za hodinou, včera jako dnes. Zajímá ho jediné okno ateliéru číslo 505 v pátém patře Ovington Studios. Agent Heiner je nesmírně trpělivý pán. Zatím totiž kouká do prázdné místnosti, v níž nerozeznává nic. Přesto je klidný. Věří, že se dočká, a má pravdu. Ve dvaadvacet hodin pětačtyřicet minut se objeví v protějším okně světlo. Agent Heiner se poprvé za dlouhou dobu usměje. Spatří vysokého, hubeného muže v bílé košili s krátkými rukávy. Na hlavě má klobouk. Občas přejde místností. Víc nic. Někdy vezme něco do ruky a zase to položí. Pak si naleje pivo z plechovky a na malou chvilku se objeví pod stojací lampou, položí klobouk na stůl a kapesníkem si otře zpocené čelo. Má málo vlasů. Jsou šedivé a rostou mu do věnečku jako mnichovi. Agent Heiner má cvičenou pamět. Pro jistotu si do ní ukládá všechny údaje o pozorovaném, ale at se dívá jak chce, má před sebou jen tuctového Američana. Nic na něm není nápadné. Snad jen klobouk s výrazně světlou pentlí. Heiner nemá jen dalekohled, ale také vysílačku. A dole na chodníku Fulton Street pár kolegů. Sedí na lavičkách, povídají si a čekají na jeho zprávu. Jeden z nich je zřejmě nedoslýchavý, nosí aparát pro nahluchlé. Jenže ve skutečnosti je to amplión miniaturní krátkovlnné přijímačky. “Tady alfa, tady alfa, tady alfa. Muž ve slaměném klobouku s nápadně světlou pentlí zhasl a odchází z ateliéru dolů. Tady alfa, tady alfa, tady alfa, jak mě slyšíte?” Pozdější protokoly o provedené akci se čtou jako filmový scénář. Všechny dosud mrtvé figury se dávají totiž na Heinerův povel do pohybu. A podle protokolární výpovědi jiného agenta FBI Josepha C. McDonalda se můžeme pokusit o rekonstrukci tehdejší scény. Muž v klobouku se světlou pentlí se objeví na chodníku. Dva nenápadní agenti se dají automaticky do pohybu. Sledují ho, a tak jako Heiner, snaží se zapamatovat si každý detail jeho zevnějšku. Světle hnědé lehké letní sako, tmavé kalhoty, přes ruku plášt, na hlavě klobouk, snad tmavošedý, možná hnědý, ale s nápadně světáckou stuhou. Sledovaný muž míří ke Clinton Street, agent McDonald jde pár kroků za ním. Oba zahnou k Montague Street a zmizí ve stanici podzemní dráhy BMT Borough-HallStation. Nastoupí do výtahu a vyjdou dole na nástupišti. V kabině stáli těsně vedle sebe, teď jsou také jen pár metrů jeden od druhého. Agent si nenápadně prohlíží svého obyčejného partnera. Muž v klobouku nastoupí do předposledního vozu přijíždějícího metra, agent do posledního. Jedou tak až na Manhattan a vystoupí ve stanici City Hall. Sledovaný muž skočí do busu, projede Broadwayí, pak jde pomalu, jako by se chtěl ještě před spaním projít, k hotelu Latham. Agent zůstane stát na chodníku, nahlédne do hotelové haly, ale nic víc. Ani se nenamáhá, aby se zeptal portýra na jméno sledovaného muže. Má totiž své instrukce. Rozkaz už provedl. Obrátí se proto a odjíždí na revír. Pochopitelně, že ho už nespustili z očí. Ale dbali při sledování všech pravidel opatrnosti. Muž s nápadnou pentlí na klobouku se nesměl nic dovědět. Neměl mít ani nejmenší podezření, že se o něj někdo zajímá. Proto přišel do hotelu Latham třináctého července jiný agent FBI, Ronald B. Carlson a nenápadně vytáhl z vrátného, že se sledovaný muž jmenuje Martin Collins. Proč tedy je na dveřích ateliéru, kam denně dochází, vizitka se jménem Emil R. Goldfus? Pro přesnost je třeba říci, že je hotel Latham na Manhattanu v New York City ve Dvacáté osmé ulici číslo čtyři East. Martin Collins se nastěhoval do pokoje číslo 839 v osmém patře prvního května. Všichni ho považovali za běžného hosta. Snad byl pořádnější než obchodní zástupci, kteří zde bydleli. Každou sobotu zaplatil dvacet devět dolarů nájemného na následující týden, přicházel a odcházel nepravidelně, choval se nenápadně, s nikým se nekamarádil a nikoho si nevšímal. Prostě, docela všední člověk. Pokoj číslo 839 má malou koupelnu, ale jinak konfekční zařízení. Nízká komoda, psací stolek s pokyny pod sklem, dvě židle a sklápěcí podstavec na kufry. Skříň je ve zdi, noční stolek u postele. Stojí na něm rádio. FBI tvrdí, že je to vysílačka. Lze předpokládat, že se v tomhle tajní agenti vyznají líp než vrátný. V tom případě by měl být drát pod stropem anténou, a ne amatérsky vyrobeným zařízením na sušení prádla. I když vede z pokoje do koupelny a pak teprve oknem ven. V pátek jedenadvacátého července prožívá New York jeden z těch nesnesitelných letních dnů bez vzduchu a bez průvanu. Noc je ještě dusnější. Hotel Latham není luxusní podnik, nemá klimatizaci. V osmém patře je vedro jako v čínské prádelně. Martin Collins leží na lůžku svlečen donaha, pokrývku odkopl ve spánku stranou. Je sedm hodin ráno. Do hotelu vcházejí tři muži, blýsknou vrátnému před očima služebními odznaky na řetízku, ledabyle se dotknou dvěma prsty klobouků a míří rovnou k výtahu. Vrátný považuje za svoji povinnost dovědět se, co pohledává policie v jeho hotelu, proto se s nimi vydá do osmého patra. Tajní se zastaví před dveřmi s číslem 839. Jeden z nich hlasitě zaklepe. Pak ještě jednou a znovu. “Otevřte, policie!” Collins se probudí, vstane, v polospánku šmátrá po klíči. Odemkne. Tři muži nečekají na vyzvání a vtrhnou dovnitř. Naučenými pohyby sáhnou znovu do kapes a vytáhnou služební odznaky. Nahému Collinsovi oznámí, že jsou od FBI a nařídí mu, aby si sedl na postel a ani se nehnul. Pak se dají do práce. Jeden agent hlídá naháče, druzí dva slídí po pokoji.

 

Když se přesvědčí, že je Collins v pokoji sám, jeden z nich mu hodí spodky a druhý mu přinese z koupelny zubní protézu. Pak začnou tajní agenti odříkávat naučenou úlohu. Pánové Phelan, Blasco a Gamber se snaží svého muže přesvědčit, že ho dostali, nemá smysl, aby zapíral, stejně všechno vědí, jsou mu už hezky dlouho na stopě, dokonce znají všechny jeho společníky. Prostě - je konec.

Zdá se, že Collins má dobré nervy. Je klidný. Zachová si rozvahu dokonce i potom, když mu agenti začnou líčit hrůzy kriminálu a jeden z nich, jako by se právě v tu chvíli rozpomněl, mu medovým hlasem pošeptá, že by to všechno nemuselo dopadnout zdaleka tak špatně, kdyby byl pan Collins ochoten s nimi spolupracovat. Stačí jeho souhlas. Všechno ostatní by už zařídili sami.

Teprve později se ukáže, že agenti FBI neimprovizovali.

Předložili Martinu Collinsovi uvážený a předem připravený návrh, dohodnutý s šéfy. Znali také podmínky, za jakých by FBI Martina Collinse angažovala. Nebyly špatné. Pro začátek deset tisíc dolarů ročně, služební byt a patřičné záruky. Velice lákavé podmínky, už proto, že nezapomněli zdůraznit: kdyby se nedohodli, tak bude zle - dokonce strašně zle. Nikdo se nebude s panem Collinsem mazlit.

Martin Collins vůbec neuvažuje o výhodách nabídnutého zaměstnání.

Tváří se, že nepochopil, o čem je řeč. Snad kdyby byli pánové tak laskavi a mohli mu návrh zopakovat. Má pocit, že špatně rozuměl.

Tak si znovu vyslechl podmínky: deset tisíc dolarů pro začátek, pak se uvidí. To jsou přece slušné peníze, nebo se snad panu Collinsovi zdá, že je to málo?

Nepochodili. Muž ve spodním prádle není v záviděníhodné situaci, oni to vědí, proto mu naservírují návrh v pravou chvíli. On to také ví, a přesto odmítá. Vyjádří se zcela jednoznačně. Ti tři pochopí, že nemá smysl zkoušet to s ním dál. Tak se rozhodnou pro jiný postup. Jeden z nich odejde ke dveřím, otevře je a kývne do chodby.

Objeví se další tři muži. Tentokrát nevytáhnou služební odznaky, ale představí se. Jsou z Přistěhovaleckého úřadu.

Nepovažují za potřebné vysvětlovat, proč už stáli připraveni na chodbě hotelu Latham tak brzo ráno a právě za dveřmi pokoje Martina Collinse. Povolali je jako zálohu, kdyby odmítl nabídku FBI. Teď přišli ke slovu. Akce je promyšlena do poslední podrobnosti.

Agenti se pustili do důkladné prohlídky. Otvírají skříně, vyhazují z nich šaty, prohledávají zásuvky i kapsy, obsah kufrů vysypali na hromadu na postel a přehrabují se v ní. Pak prohlížejí jednu věc po druhé, klidně a pečlivě, jako by každý knoflík na košili mohl mít skrytý význam. Zřejmě dostali přesné pokyny. Když si myslí, že mohou postoupit k dalšímu bodu připraveného programu, přinesou všechny Collinsovy kufry a snaží se nacpat do nich jeho věci. Zřejmě se má stěhovat z hotelového pokoje jinam.

Martin Collins má andělskou trpělivost. Pozoruje řádění agentů, dívá se, jak hadrářsky zacházejí s jeho majetkem, ale mlčí.

Teprve teď, když začnou cpát jeho věci do kufrů, vloží se do úředního výkonu. Ovšem zase po dobrém, diplomaticky, jako kdyby byl mezi nejlepšími přáteli a chtěl jim jen poradit. Jeden z agentů Přistěhovaleckého úřadu, Farley, který byl přítomen, později prohlásil:

“Začal jsem balit jeho věci do kufru. To už byl oblečen. Nebyl však zřejmě spokojen s tím, jak jsem věci cpal do jeho zavazadla, tak mě požádal, aby si je mohl sbalit sám. Neměli jsme proti tomu námitky, hlídali jsme ho, a on začal skládat pečlivě jeden kus oděvu za druhým a rovnal je do kufru. A všechno ostatní tam složil taky.

Při balení vzal čas od času do ruky nějakou maličkost, která se povalovala v pokoji, a zahodil ji do odpadového koše. Když skončil, byl koš na papíry zpoloviny plný.”

Všichni, kdo byli u toho, žasli, jak snadno se Martin Collins dokázal vyrovnat s tak nepříjemným překvapením. A to ani zdaleka netušili, co je v pozadí jeho ochoty. Podařilo se mu zachovat rozvahu a přesně odhadnout možnosti dané situace. Kdosi se později vyjádřil, že Martin Collins jednal, jako kdyby stejnou scénu prožil už kdysi předtím a teď vystupoval v repríze.

Rozhodně ale ví, co dělá. Potvrdí to až jeho pozdější vyprávění.

“Dodnes nevím, jestli zvolili pro akci ono páteční ráno náhodou nebo úmyslně. Tu noc jsem se totiž spojil s centrálou a šifrovací pomůcky jsem nechal v hotelovém pokoji. Obvykle jsem je ukrýval na bezpečnějším místě. Tam jsem měl také ostatní věci. Teď ale bylo všechno v balíku v hotelovém pokoji.

Uvědomil jsem si, že pod dozorem šesti agentů se mi sotva podaří zničit všechen kompromitující materiál, tak jsem se aspoň pokusil za každou cenu sprovodit ze světa šifry a odstranit zápis posledního radiogramu, který jsem té noci přijal.

Šifry jsem se zbavil poměrně snadno. Nebyl to velký papír.

Schoval jsem ho v dlani, pak jsem póžádal o dovolení jít na toaletu. Tam jsem ho, za asistence jednoho z agentů, nenápadně hodil do klozetové mísy a spláchl.

Zápis radiogramu ležel na stole pod složkou čistých papírů. Když agenti skončili prohlídku, dovolili mi, abych si zabalil své věci. Měl jsem v pokoji také malířskou skříňku. Na paletě zůstaly mokré barvy. Vzal jsem se stolu papír, na němž byl zápis radiogramu, a začal jsem jím utírat paletu. Když byla jakžtakž čistá, hodil jsem zmačkaný a umazaný papír rovněž do klozetu.

Mrzelo mě, že jsem nemohl udělat totéž s ostatními doklady, ale už to, že se mi podařilo zničit šifry a radiogram, mi ohromně pozvedlo náladu.”

Martin Collins pochopil, že se stěhuje z hotelového pokoje nadobro. Aspoň podle toho zacházel se svými věcmi. Naházel do odpadového koše dva balíčky nepoužitých papírových kapesníků a několik knih. Byl mezi nimi také Remarqueův “Čas žít, čas umírat”, Millerovy “Noci lásky a smíchu” a barevná publikace o obrazové galérii muzea v Sao Paulu. Pak ještě zahodil nějaké tužky, papíry a pár dalších maličkostí.

Agenti sledovali každý jeho pohyb. Všimli si každé věci, kterou vzal do ruky. On to věděl. Ale přesto se nedal vyvést z klidu.

Jeden z agentů Přistěhovaleckého úřadu byl obzvlášť bdělý.

Přistihl Martina Collinse při činu. Později se pochlubil svou ostražitostí do protokolu vyšetřujícího soudce:

“Když byl Collins hotov, požádal, aby směl ještě přebalit velkou cestovní brašnu. Vešly prý by se do ní některé věci z pouzdra na kameru. Dal se tedy do balení. Všiml jsem si, že vzal z tašky nějaké papíry a snažil se ukrýt je v pravém rukávu. Popadl jsem ho za ruku. Sáhl jsem po nich. Byly to tři útržky.

Na dvou z nich bylo jen několik řádků španělsky. Jeden začínal slovem Balmora, na druhém jsem přečetl jako první In. Vypadalo to jako In Mex. Na stejném proužku jsem přečetl ještě slovo Chihuahua. Třetí byl odstřižek milimetrového papíru. Byly na něm skupiny pětimístných čísel. Myslím, asi tak osm řádků. Osm, nejvýš deset řádků.”

Události toho rána a další průběh akce proti Martinu Collinsovi se později stanou středem pozornosti právníků, ale také novinářů, jednání agentů Přistěhovaleckého úřadu totiž neodpovídá zárukám o osobní svobodě, obsaženým v ústavě Spojených států. Spory nevzniknou snad nad rozdílnou interpretací skutečných událostí při zatčení, ale nad legálností takového úředního postupu.

Podle místopřísežného prohlášení Martina Collinse, které předložil soudu prostřednictvím svého obhájce, mu agenti asi po půl hodině řekli, aby se oblékl, vzali jeho kufry a také ostatní věci, nasadili mu pouta a odvedli ho z pokoje.

Eskorta jde se spoutaným chodbou k výtahu, pak zadním východem z hotelu. Před ním už čeká služební limuzína. Všichni nastoupí.

Jedou na Manhattan, do centrály Přistěhovaleckého úřadu na Columbus Avenue 70. V přijímací kanceláři už s Collinsem jednají jako se zatčeným. Odborník na daktyloskopii mu přiloží prsty a dlaně na polštářek s razítkovou barvou, pak mu snímá otisky prstů na připravené identifikační karty. V jiné místnosti ho posadí na otočnou židli a pořídí si jeho portrét pro album zločinců.

Collins se stále chová až nepochopitelně klidně. Nic ho nedokáže vyvést z rovnováhy. Dokonce ani to ne, že ho bez jakéhokoliv vysvětlení zavřou do samotky a nechají ho tam až do odpoledne.

Asi v půl páté zarachotí na chodbě klíče vězeňského dozorce, otevřou se dveře cely, znovu mu nasadí pouta a odvádějí ho studenými chodbami k vozu. Co nejrychleji odjíždějí na letiště v Newarku ve státě New Jersey. Tam čeká zvláštní letadlo DC-3.

Je určeno jen pro Martina Collinse a jeho ozbrojený doprovod.

Agenti Přistěhovaleckého úřadu Seely a Judge si sedají vedle něho.

“Kam letíme?” ptá se konečně Martin Collins. Oni chvíli uvažují, pak zavrtí hlavami a vysloví průhlednou výmluvu:

Sami nevíme.” ” Martin Collins se už raději na nic neptá.

Pilot vyzkouší motory, letadlo startuje, odlepí se a vyšplhá nad mraky. Tady nemusí mít strach, že by jim utekl. Konečně, chová se celou dobu klidně, jako by o nic nešlo, a není ozbrojen. Jeden z nich tedy vstane a odemkne mu pouta. Asi po pěti hodinách letu se zdá, že je výlet u konce. Letadlo klesá. Ale jde jenom o mezipřistání v Alabamě. Posádka musí tankovat. Zřejmě mají před sebou ještě hezký kousek cesty.

Je to hrozná nejistota, ale Martin Collins stále nedává na sobě nic znát. Zdá se, že je to neuvěřitelně vyrovnaný člověk. Vypadá spíš jako mnich při rozjímání, než chlap, který ví, že prohrál svoji hru. Zbytek noci totiž odevzdaně proklimbá.

V sobotu dvaadvacátého června asi v půl páté ráno přistává letadlo na betonové ploše letiště Brownsville v Texasu. Mají za sebou hezkých pár kilometrů a důvod, proč letěli až tak daleko, zůstává nadále ještě nejasný. Pro jistotu mu znovu nasadí želízka, odvedou ho k automobilu, Collins usedne podle předpisu mezi ty dva. Vezou ho asi šedesát mil. To město se jmenuje McAllen a je zajímavé snad jen tím, že na jedné z jeho periferií stojí internační tábor. Vůz s Martinem Collinsem mizí za jeho střeženými vraty.

Zavřou ho na samotku, kde je jen pryčna, stůl a židle. Collins znovu udiví bachaře. Lehne si totiž a okamžitě usne. Nenechají ho dlouho odpočívat. Nejdřív mu asi v devět hodin donesou snídani, pak ho odvedou do místnosti, kde se znovu setkává se starými známými agenty Seelym a Judgem. Teď už nejsou jen členy eskorty, nastupují v roli vyšetřovatelů.

Vyznají se ve svém řemesle. Vyslýchaný také. Hned po prvních otázkách se rozhodně ‘ohradí proti postupu úřadů a žádá, aby se směl poradit s právním zástupcem. Podle zákona má na to nárok.

A ještě předtím, než začne vypovídat. Jinak nepromluví. Ti dva se nejdřív pokoušejí zastrašit ho běžnými průpovídkami, dělají si z jeho požadavku legraci, posmívají se, že bude mít při soudním řízení dost příležitosti bavit se s advokáty.

Martin Collins je ale zvláštní člověk. Chová se tak jistě, jako by měl v kapse potvrzení, že se mu nic nemůže stát. Neplatí na něj ani otázky, ani obvyklé triky. Oni na něm zkoušejí kdeco, ale jeho nic nevzruší. A tak se zdá, že jsou vyšetřovatelé u konce sil dřív než vyšetřovaný.

Zavolají si posilu. Přijdou je vystřídat jiní dva osvědčení borci. Jmenují se Blasco a Gamber. Martin Collins je už zná. Jsou to ti, kteří mu nabízeli výhodné místo u FBI. Bombardují Collinse připravenými otázkami až do večera. Není jim to nic platné.

Nakonec musí hru vzdát.

Příští den je neděle. Neúřaduje se a také nevyslýchá. Agenti jedou na víkend, Collins odpočívá na vězeňském kavalci. A uvažuje. Teď má dost času všechno si pořádně promyslet. Zřejmě si sestaví přesný plán. Když ho totiž v pondělí, čtyřiadvacátého července znovu předvedou k výslechu a spustí na něj palbu nepříjemných otázek, překvapí je radostným sdělením: ať počkají ještě do zítřka, hned ráno jim všechno řekne.

“Rozhodl jsem se, že budu vypovídat v úterý 25. července.

Prohlásil jsem, že se nejmenuji Martin Collins. Moje skutečné jméno je Rudolf Ivanovič Abel. Jsem sovětským státním příslušníkem. Našel jsem kdysi v rozpadlém činžáku v Rusku větší částku v amerických dolarech, v Dánsku jsem si později za část těchto peněz koupil padělaný americký pas a na něj jsem se dostal v roce 1948 do Kanady a odtud do Spojených států.”

Snažil se jich zbavit, nebo se chtěl za každou cenu poradit s advokátem? Byla to smyšlená verze a později se už nikde neobjevila. Jim ale nezbylo nic jiného než zaprotokolovat každé slovo, přerušit výslech a povolit mu setkání s právním zástupcem.

Položili před něj seznam obhájců města McAllenu.

Vybral si prvního v abecedě. Za necelou hodinu s ním už seděl v hovorně. Nepodařilo se zjistit, o čem spolu hovořili, jaké dal klient obhájci příkazy. Jisté je, že mu tenhle advokát později nebyl nic platný.

 

Třetí kapitola

 

Na dveřích vizitka se jménem Emil R. Goldfus, za nimi promyšlený nepořádek malířského ateliéru. Podkrovní místnost se šikmými stěnami, žádný pravoúhlý kout, ani jedno čisté okno. Jen skleněná střecha, zavátá sazemi a prachem. Z podlahy vyrůstají hromady krámů. Plechovky a štětce, sklenice a štětce, tuby barev a štětce, pak ještě zvětšovací přístroj a krabičky fotopapírů, misky na vývojku a docela nová leštička. Jinak obrazy. Jsou všude. Na zemi, na stěnách, v šatníku. Několik aktů, hodně skic, scény z ulic a tři vlastní portréty. Nejvíc maloval chudinu. Haarlem, Bowery, staré obličeje vysloužilých trampů, sedí před cizími dveřmi, v parku na lavičkách a hledí do beznaděje. Nejsou to geniální obrazy, ale docela špatné také ne. Rozhodně je namaloval člověk s hlubokým citem pro barvu i kompozici, i když to byl jen zručný amatér. Kdosi je později označil dokonce za umělecká díla, která stojí za povšimnutí, a jiný je spočítal. Bylo jich v ateliéru na padesát. Uprostřed stála neotevřená plechovka s hrachovou polévkou. Pracoval tady malíř, nebo sovětský rozvědčík? Devětadvacátého června se snažili nalézt odpověď na tuto otázku dva agenti FBI. Přišli a pustili se do prohlídky. Když skončili, stálo uprostřed ateliéru víc než dvacet beden a třináct lepenkových krabic. Seznam zabavených movitostí obsahoval dvě stě dvě položky. A ještě to nebylo všechno. Šestnácfého srpna se vrátili a znovu začali štrachat v komoře a po koutech. Mohly malířské potřeby kompromitovat Emila R. Goldfuse? Barvy a plátna, štětce a skicy ne. Ale rozhodně krátkovlnná vysílačka se sluchátky. Agent FBI byl pedant. Miloval systematický pořádek. Do jedné krabice srovnal mapy Palisades Interstate Parku, úsek mezi Bear Mountains a oblastí Harriman, plány Brooklynu, Westchestru a Putnam Counties ve státě New York, plány Chicaga, Baltimoru a Los Angeles. Klavírní partitury, skicáky, svazek s matematickými vzorci, technické a vědecké časopisy, šekovou knížku, obraz rafinérie nafty a čtyřiašedesát malířských štětců přibalil snad jen proto, že mu zbylo místo. Martin Collins bydlel v hotelu Latham. Pochopitelně, že se agenti FBI nespokojili s první zevrubnou prohlídkou. Celý početný tým technických odborníků se sem vrátil hned poté, když se někdejší nájemník vydal na nedobrovolnou cestu letadlem do texaského McAllenu. Pustili se do analýzy obsahu koše na papíry a zažili příjemné překvapení. Našli v něm malou pomůcku, kterou používají malíři nebo kresliči technických výkresů: dřevěnou destičku s nalepeným smirkovým papírem - jednoduché zařízení na přibrušování hrotů tužek. Nebyl to sériový výrobek, jaký lze koupit v každém papírnictví, i když tak na první pohled vypadal. Destička byla uvnitř dutá, ve skrýši měla miniaturní knížku. Dvě stě padesát stránek tenkého, pevného papíru, odshora dolů potištěných pětimístnými skupinami čísel. Tajný kód a důkaz. Teď už bylo nade všechny pochybnosti, že malíř Goldfus nebyl jen malířem. Na první pohled se zdálo, že jde o jednoduchý a běžný šifrovací systém. Ale některé skupiny čísel byly černé a jiné červené. To mohlo mít a jistě mělo svůj význam a značně komplikovalo rozluštění. Nebyla to jediná překážka, na kterou odborníci narazili. Ten kód nebyl totiž vůbec jednoduchý a už teprve ne běžný. Naopak, autor ho sestavil na základě neznámého matematického vzorce. Nikdy se nepodařilo rozluštit jej. Malíř Goldfus, který byl mimo jiné výtečným matematikem, z pochopitelného důvodu mlčel. A tak zůstalo tajemství neodhaleno. Technický tým FBI mohl mluvit o tučném úlovku. Mezi zajištěnými předměty bylo mnoho kompromitujícího materiálu. Našli šrouby, které měly tajnou dutinu na ukrytí mikrofilmů. Tužka s gumou na jednom konci byla také jednou z tajných skrýší. Když ji rozmontovali, objevili v dutině svitek mikrofilmů. Bylo jich osmnáct. Vedoucí vyšetřování jásal. Měli šifrovací klíč a navíc kódované zprávy, teď se jim konečně musí podařit rozlousknout záhadný rébus. Zažili zklamání. V laboratoři zjistili, že není třeba zprávy dešifrovat, ale s jistým zklamáním museli přiznat, že je po očekávané senzaci. Na mikrofilmech našli dopisy matky a dcery Martina Collinse, Emila R. Goldfuse či Rudolfa Ivanoviče Abela. Když pak zvětšili další políčko filmu, měli už větší důvod k radosti. Byl na něm časový plán tajného vysílání. Teď už nikdo nepochyboval o tom, že byl malíř Goldfus sovětským rozvědčíkem. Vedoucí pátrání si hned zpočátku uvědomil, že bude případ Rudolfa Ivanoviče Abela pod lupou. Pro tisk je to sousto nad jiné, reportéři jsou jako štěnice, najdou chlup i tam, kde není. Dbal proto o to, aby jeho lidé postupovali co nejobezřetněji, důkladně a podle platných pravidel. To poslední se jim sotva podařilo, ale jinak se zdálo, že pracují na výbornou. Shromáždili fakta, přidali detaily, opona záhad a dohadů kolem osoby zatčeného se měla definitivně zvednout. Abelův životopis, to byl zašmodrchaný uzel událostí. Chvíli žil jako Collins, pak jako Goldfus nebo Abel, ještě později se ukázalo, že měl cestovní pas také na jméno Kayotis, a možná, že se jmenoval docela jinak. Když už bylo po všem, objevily se dokonce hlasy některých publicistů, že ani Rudolf Ivanovič Abel není jeho pravé jméno. Když zemřel v Moskvě, říkalo se, že se ve skutečnosti jmenoval Belov. Ale kdoví? Žádný, komu se podařilo nahlédnout za záclonu, halící zákulisí tajných operací, by si nedovolil odpřisáhnout, že se ten či onen rozvědčík, ten či onen kolega či dokonce přítel jmenuje doopravdy Petr nebo Pavel. Mistr rozvědčík Sorge měl v Tokiu spolupracovníka, soudruha a přítele Maxe Klausena. On předával vysílačkou všechny důležité zprávy. Věděl tedy o každém jeho kroku. Přesto se mu podařilo doslova přežít vlastní smrt. Žil ještě plných dvacet let po skončení druhé světové války pod přijatým jménem Christiansen a ani jeho nejbližší přátelé netušili, že sedí u jednoho stolu s hrdinou tajné fronty druhé světové války. Jedna z největších ilegálních organizací, bojujících proti nacistům, operovala v prostoru všech západních zemí Evropy. Protože používala několik set tajných vysílaček, které dnes a denně “hrály” v éteru, pokřtil je Canarisův abwehr “Rudý orchestr”. Hlavní štáb byl nejdřív v Bruselu, později v Paříži. Jeho šéfem byl postrach gestapáků a agentů sicherheitsdienstu, nepolapitelný “Le grand chef”. V Paříži mu říkali Jean Gilbert, ve skutečnosti se jmenoval Leopold Trepper, ale později žil ve Varšavě jako Leiba Domb. Jména tajných agentů, to jsou jen masky; převleky rolí jednotlivých dějství dramatu. Ale každý z nich má jen jedna jediné registrační číslo na ústředí. To je jeho legitimace. U malíře Goldfuse našli při prohlídce hned dva křestní listy. Jeden na jméno Emil Robert Goldfus, narozený 2. srpna 1902 v New Yorku, druhý na jméno Martin Collins, narozený 15. července 1897. Ani jeden z nich nevypadal jako padělek. A přece nemohly být oba pravé. Technici příslušného oddělení FBI se pustili po nadějné stopě, měli totiž pocit, že jsou blízko rozluštění dvojí existence sovětského rozvědčíka. Rodný list je ve Spojených státech základním osobním dokumentem, všechny ostatní, včetně cestovního pasu, se vystavují podle něj. Ten na jméno Goldfus nebyl padělán. Ale patřil mrtvému. Nešlo ani o vraždu ani o krádež osobních dokladů, jak doufali muži z FBI, ale spíš o šikovnost, o trik a o dlouhodobé plánování. Emil Robert Goldfus totiž skutečně žil. Zemřel 9. října 1903, když mu bylo čtrnáct měsíců. Kdo by chodil na policii, když se ztratí křestní list mrtvého nemluvněte? O výsledcích pátrání bezpečnostních složek Spojených států o původu druhého rodného listu není nic známo. Zato se veřejnost brzy dozvěděla, jak dlouho sovětský rozvědčík působil na půdě USA. V jeho věcech našli totiž spořitelní vkladní knížku East River Savings Bank s úsporami 1386 dolarů. První částku si uložil už 12. července 1950, poslední výběr měl datum 5. dubna 1957. Ale nebyly to jediné peníze, které měl malíř Goldfus k dispozici. V bezpečnostní schránce, kterou si pronajal na jméno svého přítele, uschoval ještě dalších patnáct tisíc dolarů. Výslechy v McAllenu skončily, Abel změnil bydliště. Převezli ho do cely ve vězení v newyorské Jedenácté ulici, oznámili mu, že je obviněn ze špionáže ve prospěch cizí mocnosti, postaví ho proto před soud, pak mu doručili žalobu a při té příležitosti ho upozornili, že si musí co nejdříve zvolit obhájce. Volba nebyla snadná. Rudolf Ivanovič Abel dobře věděl, že ne každý z dobrých advokátů by příjal obhajobu, a John J. Abt, který se v nedávné minulosti osvědčil při podobných případech, pracoval na jiných procesech a nemohl se uvolnit. Plukovník Abel si nevěděl rady, ale příliš dlouho se nerozmýšlel. Obrátil se na newyorskou Advokátní komoru a požádal, aby mu sami doporučili obhájce. Jak se později ukázalo, bylo to prozíravé rozhodnutí. Advokátní komora totiž doporučila skutečně nejlepšího právníka, který byl po ruce. Plukovník Abel měl v ruce obžalobu. Prokurátor hýřil silnými slovy, ale to už patří k jeho řemeslu. I když si však vězeň odmyslel všechny fráze, naznačující další podezření, zbylo toho v obžalobě víc než dost. Rudolf Ivanovič Abel provozoval jako Collins, Goldfus, Kayotis, Marc a ještě pod jinými krycími jmény vědomě, tajně a nezákonně nebezpečnou trestnou činnost, snažil se získávat tajné zprávy, sdělil do Sovětského svazu obsah přísně utajovaných dokumentů, předal plány, fotografie, negativy, mapy, modely a poznámky související s obranou země, ale také informace o zbraních, výzbroji a rozmístění jednotek armády Spojených států a zprávy o programu atomového výzkumu USA. Tuto nebezpečnou činnost provozoval po dlouhou dobu, zejména s Reino Hayhanenem, zvaným také Vic, a ještě s dalšími osobami, jež zástupce obžaloby neznal. Sazba: trest smrti. Žaloba vinila dále Rudolfa Ivanoviče Abela z toho, že připravoval protistátní spiknutí a získal, nebo se snažil získat pro špionážní služby příslušníky americké armády, kteří mu mohli poskytnout informace o obranných opatřeních země. Obžalovaný rovněž sám vyráběl, se zřejmým cílem ukrýt před veřejností tajné zprávy, různé skrýše ve šroubech, hřebících, mincích, baterkách, tužkách, knoflících do manžet a v jiných předmětech. Obžalovaný a jeho spolupracovníci byli ve vzájemném styku a předávali si, právě v oněch důmyslně zhotovených pouzdrech, tajné zprávy na předem smluvených místech, v takzvaných mrtvých schránkách v Prospect Parku, v Brooklynu a ve Fort Tryon Parku ve státě New York, ale také ještě na jiných místech. Státní žalobce měl smysl pro dramatické stupňování. Skoro až na konec obžalovacího spisu přidal senzaci pro porotce i pro novináře - vyzvědačův zakopaný poklad. Plukovník Abel dostával prý ze Sovětského svazu tolik peněz, že je nedokázal utratit, proto si na různých místech pořídil skrýše pro horší časy. Zakopaný poklad mu měl pomoci překonat období bez spojení v případě války. Byl totiž připraven zůstat na svém místě a rádiem podávat další informace o americké vojenské technice. Lze právem předpokládat, že Abelova skupina plánovala pro takový případ také sabotážní akce proti hospodářství Spojených států. Státní žalobce vypočítal, že se plukovník Abel prohřešil proti osmnácti hlavním přikázáním a sliboval mu za to věčné zatracení. Rozvědčík stál proti přesile v době vyhrocené studené války, kdy “rudé nebezpečí” hrálo v americkém veřejném životě podobnou roli jako čert ve světě neposlušných dětí. Plukovník Abel se mohl spolehnout jedině sám na sebe. A později na svého obhájce, kterého mu doporučila Advokátní komora. Jmenoval se Donovan. Ale Abel to zatím ještě nevěděl. Ti dva se zatím nesetkali.

 

Čtvrtá kapitola

 

Pár minut po dvanácté přišli první horlivci, teď je půl třetí, a v čekármě i v kanceláři advokáta Donovana v centru města na Manhattanu se tísní pomalu tolik novinářů jako při prezidentově tiskové konferenci v Bílém domě. James Britt Donovan bude obhajovat sovětského rozvědčíka Abela. To je senzační zpráva. Zvlášť dvacátého srpna 1957, kdy mají lidé ještě v čerstvé paměti inkviziční procesy mccarthyovských tribunálů. Jak je to dávno, co houfně zasedaly výbory pro neamerickou činnost a soudci vyzvídali, co si kdo myslí o komunismu? Teď stojí na pranýři skutečný komunista, navíc plukovník sovětské rozvědky, kterého přistihli in flagranti. Novináři čekají pikantní sousto a advokát Donovan jim ho má naservírovat, náležitě obložené dobrodružnými podrobnostmi, dnes v půl třetí odpoledne. Převzal totiž obhajobu plukovníka Abela. Trochu je zklamal. “Mezi činností obviněného a osobami, jako byli manželé Rosenbergovi nebo Alger Hiss, je velký rozdíl. Jestli souhlasí údaje obžaloby, pak nejde o Američana, který se dopustil vlastizrady, ale o sovětského občana v téměř vojenském postavení, který sloužil své vlasti na exponovaném místě. Jako americký občan mohu jen doufat, že vláda Spojených států má muže stejných kvalit na stejně významných místech v mnoha zemích světa …” Takové prohlášení novináři nečekali. A nebylo jediné, které v podtextu obsahovalo uznání. Sám ředitel až do nebe vynášené CIA Allen Dulles si také povzdychl, že by byl spokojen, kdyby měl v Moskvě chlapíka takových kvalit, jako měla Moskva v New Yorku. Proslýchalo se totiž, že nejen FBI a CIA, ale také mluvčí Washingtonu považují zatčeného Abela za vůbec nejvýznamnějšího, a tudíž i nejnebezpečnějšího roz’vědčíka, jakého se kdy podařilo policejním složkám Spojených států přistihnout. Novináři to vědí, a zřejmě proto se diví, jak si může Donovan dovolit tak pochybnou vstupní řeč k případu, který ještě ani neodstartoval. Donovan si to může dovolit. Snad jako jeden z mála amerických advokátů. Proto požádala brooklynská Advokátní komora právě jeho, aby převzal obhajobu. Každý věděl, jakou senzaci vzbudí proces a šéfové americké justice si byli vědomi, že si nemohou dovolit druhý případ připomínající soudní inscenaci s manžely Rosenbergovými, protože se stále častěji ozývaly hlasy, že policie padělala předložené důkazy a odsouzení Rosenbergových bylo uváženou justiční vraždou. Přednosta výboru Advokátní komory v Brooklynu Lynn Goodenough sám nejlépe definoval situaci v telefonickém rozhovoru s advokátem Donovanem, když řekl: “Jamesi, výbor je hluboce přesvědčen, že spolu s tímhle sovětským plukovníkem bude stát před tribunálem celé americké soudnictví.” Citát publikovaný Donovanem zní sice pateticky, ale vyjadřuje skutečné ovzduší příprav procesu. Soudci si nemohli dovolit ani omyl, ani zaváhání. Světové veřejné mínění mělo otevřené oči. A mělo rovněž prostředky, jak vyjádřit svůj názor. James B. Donovan patří k americké právní elitě. Když požádali právě jeho, aby převzal zastoupení, vtiskli tím současně punc vysoké osobní kvality jeho klientovi. Donovan je každým coulem Američan, vypadá tak, chová se tak, je sympatický a dovede vystupovat před veřejností. Je mu jedenačtyřicet, má prošedivělé vlasy a mladý obličej. Absolvoval univerzitu ve Fordhamu a Harward Law School. Tedy úctyhodná právní kvalifikace. Ale on je ještě z jiných důvodů povolaným specialistou. Má vlastní zkušenosti z práce na tajné frontě. A nemalé. Působil jako právní poradce na přísně utajovaných úkolech ve Vannevar Bushs, v instituci, která se pro veřejnost nazývala Of fice of Scientific Research, tedy cosi jako Kancelář vědeckého výzkumu. Ve skutečnosti šlo o strategické výzkumy a nelze zodpovědět otázku, zda se práce advokáta Donovana omezovala jen na právní porady. Je naopak pravděpodobné, že zasahoval dokonce do činnosti několika sekcí této instituce. Za druhé světové války pracoval jako právní poradce Divokého Billa, šéfa vojenské výzvědné služby OSS - Office of Strategic Services, generálmajora Williama J. Donovana, shodou okolností jen jmenovce a nikoliv příbuzného. Není jisté, jakou funkci zastával advokát James B. Donovan v jeho organizaci, ale je známo, co tam dělal.

 

Někdejší prezident Roosevelt dal ještě za války generálu Donovanovi příkaz, aby vypracoval plán organizace americké ústřední výzvědné služby. Ta měla později v míru převzít úkoly dosavadní Office of Strategic Services. Generál Donovan použil známého pravidla: s čím si nevíš rady, dej udělat svým podřízeným, a pověřil vypracováním modelu organizace svého poradce Jamese Britta Donovana. Dá se proto říci, že byl advokát Donovan duševním otcem americké poválečné zpravodajské služby, anebo aspoň jedním z nich. Měl tedy nejen zkušenosti z oboru, ale vyznal se také v technice řemesla. Jako obhájce sovětského rezidenta, i jako strážce dobrého jména americké justice, byl proto mužem na správném místě.

Ne každý si mohl dovolit hájit sovětského rozvědčíka Abela. James Britt Donovan ano. Měl totiž, kromě odborných kvalit a bohaté praxe, u prostého Američana značný morální kredit. A to znamená hodně v americkém veřejném mínění, formovaném senzacechtivým tiskem. Donovan reprezentoval totiž nejen americký národ, ale svým způsobem celé humanisticky smýšlející lidstvo, v procesu proti Góringovi, Ribbentropovi, Schachtovi, Keitelovi, Jodlovi a ostatním z dvaadvaceti největších válečných zločinců před norimberským tribunálem.

Stál po boku hlavního žalobce USA Roberta H. Jacksona, připravoval s ním proces a také ho s ním absolvoval. On se postaral o předvedení filmu o nacistických hrůzách z koncentračních táborů před soudním tribunálem i před zraky viníků. Když jsem před časem viděl skvělý americký film “Norimberský proces” a sledoval akce perfektně herecky propracovaného zástupce žaloby, vzpomněl jsem si na Donovana.

Musel být v těch měsících po válce pro Američany, a nejen pro ně, legendární postavou, ztělesňující spravedlnost. Americká veřejnost si ještě po mnoha letech pamatovala, jaký má názor na nacisty, a byla přesvědčena o tom, že dobře ví, jak se dívat na všechny, kdo míří na prapor s pruhy a hvězdami.

Zasvěcení věděli, a novináři se brzo postarali, aby se to dozvěděla i veřejnost, že nepřevzal obhajobu pro posílení své řemeslné prestiže, nebo dokonce pro peníze. O slávu se nepotřeboval ucházet, zisk z procesu nemohl čekat. Plukovník Abel měl sice nějaké peníze, když ho zatkli, ty však sotva stačily na krytí soudních výloh. Kdosi dodatečně vypočítal, že by si Donovan musel naúčtovat za tříletou práci pro svého mandanta Abela asi čtvrtmiliónový honorář. A nebyl by přemrštěný.

Dostal deset tisíc dolarů. Prostřednictvím First National City Bank mu je později poslala Abelova manželka Helena z Lipska v Německé demokratické republice, kde se zřejmě aspoň přechodně zdržovala. Donovan si nenechal z honoráře ani dolar. Celých deset tisíc rozdělil dobročinným institucím. Pět tisíc poukázal své mateřské univerzitě Fordham College, po dvouapůl tisících odevzdal právnickým fakultám univerzit Harwardově a Columbia.

Udělal to proto, že si to mohl dovolit, byl finančně nezávislý, a také proto, že to udělat chtěl. Advokát Donovan totiž získal během své práce pro klienta Abela k němu i k jeho případu zcela neobvyklý vztah. Rozhodně víc než profesionální. Důkazem je i to, jak charakterizoval obžalovaného, kterého měl hájit. Podle Donovana byl Abel “neobyčejně kultivovaný muž. Mohl zastávat právě tak dobře jakékoliv jiné zaměstnání. Hovořil plynně anglicky a znal také bezvadně americkou hovorovou řeč. Dozvěděl jsem se, že hovořil ještě dalšími pěti řečmi, absolvoval studium elektrotechniky, studoval chemii a jadernou fyziku, byl výborným amatérským hudebníkem a malířem, právě tak jako matematikem a kryptografem. V každém případě byl intelektuál a měl mimo to i smysl pro humor. Rozuměli jsme si stále lépe …

Byl to sympatický člověk.”

Možná, že by byl něco podobného, snad prostšími slovy, řekl i plukovník Abel o svém obhájci. Ale tenkrát, když se sešli na první schůzce, řekl mu větu, kterou si Donovan nejen dobře zapamatoval, ale která ho navíc ujistila, že se nezmýlil v charakteristice svého klienta. Když se ho totiž zeptal na zásadní instrukce k obhajobě, prohlásil sovětský rozvědčík:

“Nepodnikejte nic, co by bylo pod důstojnost muže, který čestně sloužil velké zemi.”

Není běžné, když vznikne během procesu mezi obžalovaným a jeho obhájcem přátelský vztah. Zvlášť, jde-li o amerického advokáta a sovětského rozvědčíka. Ti, kdo sledovali vývoj událostí, se proto snažili najít souvislosti přátelství těch dvou. Nelze říci, že se jim to beze zbytku podařilo. Lidské vztahy jsou přece jen složitější než pravidla vžité konvence.

Je pravda, že plukovník Abel měl neocenitelný dar, s nímž se rodí někteří úspěšní lidé, dokázal vytvářet kolem sebe ovzduší sympatie. To se mu podařilo v kruhu jeho ateliérových přátel, ale se stejnou bravurou zdolal hradbu nepřátelství ve vyšetřovací vazbě.

Donovan byl typem Američana, který si nade vše zakládá na přísném dodržování pravidel hry. Imponovalo mu Abelovo vystupování.

Plukovník se choval jako důstojník, který padl do zajetí, byl připraven sdělit nepříteli své jméno a kmenové číslo, jak to předepisuje válečná konvence, ale nic víc. Advokáti nemívají obyčejně v soudních procesech za partnery delikventy, s nimiž by mohli diskutovat na vysoké úrovni. Plukovník Abel se podrobil na žádost vyšetřujících orgánů psychoanalytickému testu, podle něhož se zjišťuje stupeň inteligence. Dosáhl skoro maximálního počtu bodů. Ústřední charakteristika zněla:

“téměř geniální”.

Donovan si vážil svého klienta ještě z dalšího důvodu. Věděl, že Abel nevsadil svůj život do hry ani pro slávu, ani pro peníze. Sloužil vlasti, konal svou povinnost a neptal se, co za to. Takové zjištění je v amerických poměrech, kde každý musí napřed vědět, kolik za co dostane, jistě zvlášť působivé.

Plukovník Abel se zřejmě vyznal v taktice. Nehájil se, nežádal předvolání svědků ve svůj prospěch a podle práva obžalovaného odmítl svědčit. Prostřednictvím svého právního zástupce popřel, že předával krátkovlnnou vysílačkou do zahraničí tajné zprávy. Nikdy prý nedostal pokyny, aby si našel nelegální cesty k odhalení tajemství atomové bomby. Potřebné informace vyšly ve vědeckém tisku.

Jeho úkolem bylo udržovat jistá spojení. Cesty do New Hyde Parku a Hayhanenova cesta do Quincy v Massachusetts měly jediný cíl:

zjistit, jestli se tam zdržují lidé, o něž měli zájem. Oba se jednou rozjeli do Atlantic City, aby si prohlédli výstavu předmětů poškozených při atomovém výbuchu. Byla to expozice přístupná veřejnosti. Je přesvědčen, že obžaloba nebude moci předložit ani jedinou tajnou zprávu, kterou by byl předal do Sovětského svazu.

Obhájce Donovan přistoupil na taktiku, kterou zvolil jeho klient.

Dovedl si vypočítat, v čem jsou slabiny a v čem síla obžaloby.

Věděl, že Hayhanen nesehraje v procesu okrajovou roli. Proto se musel dozvědět o tomto bývalém důstojníkovi sovětské rozvědky co nejvíc. Jakými cestami se dostal ke zradě? Jak je možné, že si sovětská rozvědka vybrala na tak odpovědné místo právě jeho?

Plukovník Abel mu o něm moc neřekl: pětatřicet let starý, silný, bledý, světlovlasý, šedomodré oči, hranatá brada, úzké rty.

Bydlíval ve finské čtvrti, v laciných hotelech na Manhattanu, nějaký čas také v Broóklynu, pak si pronajal v Newark City v New Jersey prázdný krám s přilehlými místnostmi.

Novináři sledovali přípravu procesu a brzy se dověděli, že policie nedodržela pravidla, zaručená ústavou Spojených států.

V Times i New York Herald Tribune se objevily články se senzačními titulky. Měly společný tón:

Abel tvrdí, že agenti FBI postupovali protizákonně. Ruský vyzvědač obviňuje FBI.

Reportéři se dostali k informacím z první ruky. Jejich články totiž vycházely ze skutečností obsažených v místopřísežném prohlášení plukovníka Abela. Popisoval okolnosti svého zatčení, podal svědectví o výsleších. Protože podle názoru jeho obhájce nepostupovali agenti FBI v souladu s předpisy, upozornil Donovan na tyto okolnosti soud. Tak se objevila hned v přípravném stadiu procesu skvrna na reputaci FBI. Novináři kritizovali akci agentů FBI, kteří chtěli koupit sovětského rozvědčíka za deset tisíc ročně, a mnozí vyslovili i pochybnosti o věrohodnosti svědka Hayhanena. Bylo přece nade vší pochybnost, že zradil, přidal se na stranu FBI a jeho cesta do Paříže a návštěva amerického velvyslanectví na Place de la Concorde už mohla být jen smluveným trikem, aby nevyšlo zbytečně brzy najevo, že pracuje v žoldu FBI.

Obhájce Donovan vyjádřil svůj názor na nevhodnost metody protišpionážní služby takticky uhlazeným způsobem, citát z jeho podání soudu je ale přesto dokumentem, ilustrujícím až příliš volný názor pánů z FBI na zákonná práva a povinnosti policejních agentů.

“Z právního hlediska posouzeno, jednalo ministerstvo spravedlnosti s Abelem od 21. července až do 7. srpna jako s cizincem, který se nezákonně zdržuje na půdě Spojených států. Ve skutečnosti však Abela podezřívalo, že spáchal zločin špionáže ve prospěch Sovětského svazu. To byl hlavní důvod, proč se stát zajímal o tohoto muže.

Vyšetřující zvolili tento postup proto, že se domnívali, že se shoduje se zájmy amerického národa. Ten, kdo se zabývá protišpionážní službou, ví, že přeběhlý nepřátelský agent může mít větší cenu než vlastní. Státní moc má v takovém případě možnost získat nejen přesnější údaje o organizaci cizí výzvědné služby, ale může se také dozvědět další podrobnosti, jména a adresy jiných nepřátelských agentů, kódy atd. Navíc se nabízí možnost použít takového muže jako oboustranného agenta …”

FBI se rozhodl pro zdánlivě výhodnější možnost. Zatkl plukovníka Abela, tajil jeho uvěznění, jak nejdéle mohl, a snažil se ho přetáhnout na svoji stranu.

“Na první pohled se zdá, že právě tuto metodu vybrali s úmyslem posloužit zájmům Spojených států. Ale nevedla k cíli …

Proto se podepsaný domnívá, že nebyly v tomto případě respektovány zásady čtvrtého a pátého dodatkového článku k ústavě Spojených států tak, jak je vykládá Nejvyšší soudní dvůr.”

Dalo se čekat, že ani americká policie ani výzvědná služba nepřipustí, aby dostala knokaut hned v prvním kole. Právníkům, a zvlášť těm, kteří vědí, že mají na své straně státní i soudní moc, se většinou podaří zamotat pravdu do kliček vyhlížejících zcela legálně. Protest nebyl nic platný. Upozornění na porušení zákonného práva nebylo pro tento případ dost pádným argumentem, aby mohl zviklat plány protišpionážní služby. V kuloárech justičních institucí USA se už nehovořilo o problému, zda bude Abel shledán vinným a na základě jakých důkazů, ale jaký trest ho čeká. Dostane sovětský rozvědčík doživotí nebo elektrické křeslo?

Názory se rozcházely. Jedni tvrdili, že by bylo účelnější doživotí, co kdyby se dosud zatvrzelý vyzvědač přece jen po nějakém čase rozhodl promluvit, co kdyby se dal přemluvit ke spolupráci s FBI? Druhá skupina chtěla docílit totéž jinými prostředky. Odsoudíme ho na smrt, až se půjde posadit na elektrické křeslo, tak si to určitě rozmyslí a promluví.

Dekorum ale muselo být zachováno. Rozhodnout měla porota.

Sestavili ji pečlivě. Skládala se ze tří žen a devíti mužů.

Předsedal zkušený soudce Mortimer W. Byers a nesoudil první špionážní případ. Žalobu zastupoval státní žalobce William Tompkins se třemi dalšími přísedícími, vesměs úředníky ministerstva spravedlnosti. Obhájci Donovanovi pomáhali ještě dva další advokáti Arnold Fraiman a Thomas Debevoise III., pozdější ministr spravedlnosti státu Vermont.

Utkání bylo připraveno. Ale obhájce Donovan podnikl ještě před jeho zahájením neobvyklý a nesnadný krok. Věděl, že hlavním soupeřem jeho klienta nebude důkazní materiál, věřil, že trumfem státního žalobce je zrádce Hayhanen. Ten dostal za úkol potopit plukovníka Abela co možná nejhlouběji.

Trenéři se snaží poznat svého příštího soupeře na cizím hřišti.

Obhájce Donovan se také potřeboval dozvědět o Hayhanenovi co nejvíc, a ještě dřív, než se utkají před porotou. Zvolil k tomu dvě cesty. Použil práva obhájce klienta, souzeného za čin, na nějž se vztahuje trest smrti, a vyžádal si u soudu povolení k rozhovoru s hlavním svědkem obžaloby. A mimo to si najal soukromého detektiva a pověřil ho úkolem: zjistit co možná nejvíc o životě a minulosti Reino Hayhanena.

 

Pátá kapitola

 

Je sobota, osmadvacátého září, třináct hodin. U newyorské centrály FBI, na rohu Třetí Avenue a Devětašedesáté ulice zastavil vůz. Vystupují tři muži. Jeden z nich vejde do budovy. Za chvíli se vrací v doprovodu jiného. Obhájce Donovan se sešel podle předem schváleného programu s jedním ze svých budoucích odpůrců před soudem, s asistentem obžaloby Jamesem Featherstonem. Toho pověřili úkolem dovézt obhájce Donovana a jeho dva pomocníky na schůzku s Hayhanenem. Nastoupí do služebního vozu. Až na policejní značku vypadá civilně. Featherstone si sedne za volant, vedle něj Donovan. Jeho dva pomocníci se usadí na zadním sedadle. Vůz projede Manhattanem, pokračuje po dálnici West Side Highway kolem řeky Hudsonu na sever. Muži mlčí, každý se zabývá vlastními myšlenkami a řidič prostě řídí. Jen občas se podívá do zpětného zrcátka, jako by se chtěl ujistit, že i za.ním je všechno v pořádku. Na dálnici je obvyklý provoz. Proudy vozů. Není proto snadné zjistit, který z nich je sleduje, a který z těch, co je předjeli, jim připravuje cestu.

 

Motorest Muffin Man není daleko od New Yorku, ale neleží na hlavní dálnici. Řidič odbočil a zastavil před ním. Řekl, že si musí zavolat, nechal vůz na parkovišti a zmizel v restauraci.

Zřejmě čekal na další pokyny. Až do té chvíle se cesta podobala napínavé sekvenci z detektivního filmu. Mlčící muži jedou a nevědí kam. Také teď sedí beze slova a pozorují vchod do restaurace. Za chvíli se objeví státní žalobce Featherstone, rozhlédne se, jako by se chtěl ujistit, že je všechno v pořádku, jde k vozu, nakloní se k okénku.

“Musíme počkat. Snad bychom si mohli zatím vypít kávu.”

Nikdo neví, na koho se má čekat a proč. Akce FBI a státního zastupitelství je od počátku vedena s přehnanou opatrností. Jako by Donovan nebyl renomovaný obhájce s nejlepší pověstí, ale advokát gangsterského klanu. V amerických poměrech je to zčásti pochopitelné. Hayhanen je korunní svědek a jeden z mála trumfů státního žalobce. Kdyby nemohl promluvit před soudem, sesula by se celá stavba obžaloby. Proto ho hlídají jako sicilskou nevěstu, utajují místo jeho pobytu a nehodlají vysvětlit obhájci Donovanovi ani o slovo víc, než budou muset.

Donovan zatím sedí v restauraci motorestu a pije kávu. U vedlejšího stolku dělá totéž jeho protivník Featherstone.

Neposadil se k nim jen proto, že nebyla u stolku čtvrtá židle?

Nebo má strach z novinářů? Co kdyby ho někdo z reportérů vyfotografoval ve společnosti obhájce sovětského rozvědčíka?

Možná, že má ještě jiný důvod, proč chce být sám. Po chvíli se odněkud vynoří dobře oblečený mladý muž, vyhlížející jako obchodní zástupce, nakloní se k státnímu žalobci a pošeptá mu pár vět. Pak se zase ztratí. Po několika minutách přichází z jiného kouta restaurace jiný podobný cesťák a chová se zrovna tak. Kdyby obhájce Donovan nepoznal na sto honů policajta, i když se převlékne za mahárádžu, musel by si myslet, že má pan Featherstone v motorestu spoustu známých.

“Můžeme jet,” řekl po chvíli Featherstone.

Vstal a kolébal se ke dveřím. Ti tři šli za ním. Před motorestem už čekal jiný vůz. Velký, silný, s řidičem, který vypadal jako úspěšný fotbalista. Tvářil se netečně, ani se neohlédl, kdo nastupuje, nastartoval a vyrazil na silnici, jako by šlo o závod.

Jakmile se dostal do tempa, začal hrát jakousi, zřejmě předem připravenou hru. Na první pohled nebyla pochopitelná.

Organizátoři z FBI si ale mysleli, že je účelná. Řidič jel, sotva po kilometru prudce zabrzdil, rychle vůz otočil a spěchal bláznivým tempem zpět. Samozřejmě, že zase projel kolem motorestu Muffin Man.

Prolétl parkovištěm, až pneumatiky zakňučely, a na druhé straně zabočil na jinou silnici. Směřovala k New Yorku, tedy zase zpět.

Ještě chvíli kličkoval, v poslední chvíli odbočoval na křižovatkách, prostě snažil se zmást Donovana a jeho doprovod.

Zřejmě dostal rozkaz jet k cíli oklikami, aby advokát nepoznal, kde se nachází motel, před kterým nakonec zastavil.

Vystoupili. Už na ně čekali muži ve světle šedivých kloboucích.

Vedli je beze slova do druhého patra. Vešli do pokoje, v němž se sem a tam procházel Eugéne Maki, zvaný také Vic - Reino Hayhanen.

U dveří se postavili strážci, další promenovali po balkóně a snažili se vypadat nenápadně.

Donovan později napsal, že se Hayhanen nápadně podobal egyptskému exkráli Fárúkovi. Vážil aspoň metrák, měl obarvené vlasy a obočí, také jeho knír neměl přirozenou barvu. Očima těkal po místnosti, byl nervózní, nejistý, ruce se mu třásly. Pochopitelně, nebyl v záviděníhodné situaci.

Abelův obhájce musel nějak začít rozhovor, a tak položil Hayhanenovi nejdřív konvenční otázku.

“Kdy vás zatkli?”

Zastavil se. Podíval se na Donovana, pak na ty dva u dveří. Po chvíli začal vysvětlovat lámanou američtinou, že nikdy nebyl a také teď není zatčen, ti pánové ho jenom chrání, aby se mu něco nestalo. Mluvil vzrušeně, zadrhával, z jeho tónu vyznívala snaha ospravedlnit se. To vysvětlení byla také jediná kloudná odpověď, kterou od něj James B. Donovan slyšel. Na každou další otázku, týkající se jeho zpravodajské činnosti, odpovídal naučeným:

“Zeptejte se na to Marka. Ten to bude vědět líp.” Donovan poznal hned po prvních slovech, že Hayhanen dostal přesné instrukce.

Debata nevedla k ničemu. A zrádce po chvíli rozhodně prohlásil, že už nebude odpovídat. Nikdo ho k tomu nemůže nutit. Donovan se tedy zvedl. Uvědomil si, že FBI sice nerad, ale přece jen vyhověl zákonnému požadavku obhájce, umožnil mu rozhovor s hlavním svědkem obžaloby, ale poučil Hayhanena o tom, co smí a co nesmí říci. Tak měla zůstat jeho výpověď i jeho dosud neznámá činnost a konečně i jeho soukromý život překvapením hlavního přelíčení.

Obhájce Donovan se ale postaral, aby ho Hayhanenovo svědectví příliš nezaskočilo. Poslal přece po jeho stopě soukromého detektiva. Když se vrátil v pondělí třicátého září z víkendu do své kanceláře, ležela na stole složka, označená “Pro JBD od FFZ”.

Obsahovala desetistránkovou zprávu o Eugénovi Makim. Soukromý detektiv pracoval rychle a spolehlivě.

Eugéne Maki se nastěhoval do bytu v Bergen Street devětadvacátého března 1955. Adresu našel v inzerátech. Podle sdělení majitele bytu podepsal nájemní smlouvu hned na dva roky. Bydlel zde s manželkou. Ale asi před rokem najednou zmizel. Soukromý detektiv se snažil vytáhnout z majitele bytu aspoň nějaké podrobnosti, ale ten se dušoval, že se o něm od té doby nic nedozvěděl. A nikdy už o něm neslyšel. Detektiv se proto vyptával sousedů a ti mu řekli víc. Hovořili o nájemníkovi jako o záhadném cizinci. Bůhví kde vlastně pracoval a co dělal. Hodně pil. Nevysedával po hospodách, ale o to důkladněji se prý opíjel doma. Jak to mohou tvrdit, když k sobě nikoho nezval? Dostal se někdo z nich za dveře Makiho bytu? To ne, ale na chodbě míval stát tucty prázdných láhví od whisky a piva.

Znali ho naproti u holiče, věděli o něm u pekaře, proto že jim tam nedávno zahrál nepěknou scénu. Pekařova žena si ji dodnes pamatovala. Jednou odpoledne koupil balíček nakrájeného chleba a upustil jej při placení na zem. S Hayhanenem byla v obchodě také jeho pětatřicetiletá manželka Hannah. Ta prý dovedla jen pár anglických slov. Eugéne Maki dostal vztek, že mu chléb upadl, a panovačně rozkázal své ženě, aby si klekla a rozkutálené krajíce posbírala. Poslechla beze slova. Lidé, kteří to viděli, kroutili hlavami. Tohle dokážou jen cizinci.

Znali ho jako notorického opilce. Mnohým nešlo na rozum, že pravidelně nepracuje a přesto má dost peněz na whisky. A jezdí autem. Do jeho bytu se nepodařilo nahlédnout žádnému ze sousedů.

Eugéne Maki se stranil společnosti. Dokonce natřel okna neprůhlednou barvou. Nikdo tedy nevěděl, co se děje za dveřmi bytu v Bergen Street, ale sousedé leccos zaslechli. Někdy jen křik, jindy nadávky. Jednou museli na rámus dokonce upozornit policii. Ale strážmistr nic nezmohl. Eugéne Maki mu na zaklepání neotevřel a americká policie nesmí překročit práh bytu, nedá-li k tomu majitel svolení, nebo nemá-li FBI k prohlídce soudní povolení.

Mezi sousedy se šuškalo, že ten podivín bije svou ženu. Ale ona si nikdy nikomu nestěžovala. Jen jednou čtyřiadvacátého května 1956 zavolala po hlučné hádce policii. Její manžel prý se zranil.

V osm hodin třicet se dostavil do Makiho bytu policejní strážmistr Gavarny a jeho kolega Kauehl z šestého revíru.

Výsledek šetření zapsali do policejního protokolu:

“Eugéne Maki, starý 36 let, se značně řízl do pravé nohy. Utrpěl tak ztrátu krve. Dopravili jsme ho do nemocnice Martland, kde ho ošetřil doktor Kanther.”

Policisté na celém světě neradi píší. V protokolu bylo jen to nejnutnější, ale soukromý detektiv se vydal za strážmistrem Gavarnym, vyptával se ho na podrobnosti a ten si přece jen na leccos vzpomněl. Podle jeho výpovědi už nebylo tak docela jasné, jak vlastně přišel Eugéne Maki k tak hluboké ráně nožem, že mu ji museli v nemocnici sešít třemi stehy. A jeho žena? Vysloveně p,asívní stvoření, mírné jako anděl.

Výpovědi se shodovaly v nedůvěře k cizinci. Kdo to vlastně byl, že mluvil s tak divným akcentem, čím se živil, odkud přišel a kam najednou zmizel? Jednou prý někomu odpověděl na otázku holý nesmysl. Pochází prý z Illinois a z Indiany. Nikdo nemůže pocházet ze dvou míst najednou. Ale Eugéne Maki byl vůbec divný patron. Vypadal jako hodně nešťastný člověk. Vykořeněný, osamělý.

Chudák.

 

Šestá kapitola

 

“Pane předsedo, obžaloba žádá výslech Reino Hayhanena!” Nevchází branou gladiátorů, jak by se na korunního svědka slušelo, ale vetře se do místnosti zadním vchodem a najednou je tady. Velký, tlustý, tvarohový, s roztěkanýma očima, které svítí, jako by celou noc pil, anebo byl dopován drogami. Má slušně ušitý letní oblek, ale nedovede ho nosit. Přitom jistě dobře ví, že všechny oči v sále sledují jeho každý krok. Anebo je nejistý právě proto, že si to uvědomuje. Slavnostně přísahá, ale opakuje suflované věty váhavě, pak udělá pomalé, jeden dva tři kroky do ohrádky pro svědky. Všichni ho pozorují, jen plukovník Abel ne. Ten si něco píše nebo kreslí. Hayhanen se mu také vyhne pohledem, místo toho zůstane viset zrakem o zlomek vteřiny déle na vlajce Spojených států, naaranžované na zdi. Pak je ticho, každý čeká, že by měla padnout rozhodující slova. Nikdo ale netuší jaká. A nikdo si netroufne odhadnout, jak daleko se Hayhanen pustí po cestě zrady.

 

Mnozí jsou přesvědčeni, že je výsledek procesu v jeho rukou. On tomu asi také věří. Jeho noví šéfové z FBI mu to určitě nezapomněli zdůraznit. Možná, že mu ještě stále bzučí hlavou sugestivně opakované věty psychologů FBI. Ví, jak má odpovídat, zapamatoval si, co má říci, a tak se zhluboka nadechne, protože první otázka už byla vyslovena.

“Vaše poslední bydliště vé Spojených státech?”

“Peekskill, stát New York.”

“Kdy jste přijel poprvé do USA?”

“V říjnu 1952.”

“Měl jste cestovní pas?”

“Ano.”

“Jaký?”

“Americký.”

“Na jaké jméno?”

“Na jméno Eugéne Nicolo Maki.”

Tak Hayhanen vystupoval také pod přijatým jménem Eugéne Nicolo Maki! Jeho cestovní pas teď leží na stole před soudcem Byersem a zapisovatel si poznamenal do protokolu, že jde o doličný předmět číslo jedna. Je to pas, který mu vystavili kdysi ve Finsku. Není padělaný. Požádal o něj na velvyslanectví Spojených států a dostal ho. Byli prý velice ochotní, nedělali s tím žádné průtahy, málem si mohl počkat.

Přišel totiž do konzulární kanceláře a prohlásil, že je Američan a chce se vrátit z Finska domů. Jmenuje se Eugéne Nicolo Maki, narodil se v Enavillu ve státě Idaho, tady je křestní list, prosím, přesvědčte se. Je pravda, odmalička žil ve Finsku, proto také neumí pořádně anglicky. Co dělal? Pracoval. Porůznu. Je totiž od černého řemesla a také tak trochu automechanik, tak se živil, kde se dalo. Jenže teď už toho má plné zuby. Ta studená země mu jde na nervy. Zbláznil by se tady. Prostě rozhodl se vrátit zpátky domů, do Ameriky. A co nejdřív.

Měl tedy americký cestovní pas na jméno Maki, nenarodil se však v Idahu, ale čtyřicet kilometrů za Leningradem. Čtrnáctého května 1920 se dozvěděli obyvatelé malé vesničky Kaskisarri, že mezi ně přibyl kojenec Reino Hayhanen a pochopitelně netušili, že bude jméno uvrněného kluka později s despektem vyslovovat moc lidí v několika světadílech.

Jedl a pil a chodil do školy jako jiní hoši. Když mu bylo devatenáct, změnil se z žáka v učitele. Podle toho musel být dost nadaný anebo hodně šikovný. Neučiteloval dlouho. Vypukla válka, Reino Hayhanen musel narukovat, ale nešel na frontu, povolali ho jako tlumočníka k tajné policii.

Hayhanenův životopis může být pravdivý, ale právě tak to může být smyšlený příběh. Nikdo neměl možnost ověřit si, kdy mluvil a kdy nemluvil pravdu. Sovětské úřady se o něm nezmínily. Podle několika výroků, do kterých se během procesu zamotal, by se dalo soudit, že občas lhal, předstíral nebo odříkával naučenou roli.

Jinak je korunní svědek samá ochota. Vypovídá, jako by mu co nejvíc záleželo na tom, aby dostal plukovníka Abela na elektrické křeslo. Ti, kdo ho poslouchají, kroutí hlavou. Proč to dělá?

Kdyby byl schopen normálně přemýšlet, musel by si přece uvědomit, že cokoli vypovídá, je současně svědectvím o jeho vlastní a dvojnásobné vině.

Co přimělo Hayhanena ke zradě? Ta otázka zůstala nezodpovězena.

Nikdo nemohl uvěřit, že by sovětská rozvědka poslala na tak exponované místo do New Yorku neprověřeného břídila a nezodpovědného alkoholika. Zbýval tedy jediný závěr: když nastupoval Reino Hayhanen na loď, byl to důstojník rozvědky, na něhož bylo spolehnutí. Změnit se musel až ve Spojených státech.

Co ho však donutilo ke změně smýšlení? Kdo ho přivedl na scestí?.

Sotva najdeme odpověď. Můžeme jen uvažovat o možných variantách.

Mohli se dovědět o nějakém poklesku a začali vydírat. Mohli ho sevřít do psychického presu, on měl strach někomu se svěřit, propadal pocitu osamění, stával se melancholickým, později ho pronásledoval pocit strachu a viny, to všechno ho přivedlo k alkoholu, možná i ke drogám. Odtud je už jen krůček ke zradě. To vše jsou jen dedukce a možné varianty. Porotci v soudní síni slyší jiný životopis. Méně smutný a zřejmě i méně pravdivý.

Tvrdí o sobě, že začínal jako tlumočník. Ale brzy se vyšvihl.

Stačilo prý mu desetidenní školení a stal se z něj vynikající rozvědčík. Brzy poté pracoval na ruském i na finském území v tajné službě. Měl prý vynikající vlastnosti a dobrý nos. Na první pohled dokázal odhalit nepřátelského agenta, z válečných zajatců vytáhl, co potřeboval. Když skončila rusko-finská válka, odstěhoval se do Karélie a pracoval zase jako tlumočník. Přitom ale dostával čas od času nějaké tajné poslání. Musel mít značné úspěchy, za pět let ho povýšili na poručíka a povolali do Moskvy.

Byla to jen přestupní stanice. Poslali ho do Estonska, Kde se měl připravit pro své budoucí povolání. Učí se řídit automobil, chodí na hodiny angličtiny, pracuje v temné komoře, aby se vyznal ve fotografii. Snad udělal zkoušky na výbornou, protože podle jeho vlastního tvrzení byl po absolvování instruktážního kursu povýšen na majora.

Reino Hayhanen zmizel pak s povrchu zemského, za to se objevil Eugéne Maki a dostal se jedné tmavé noci přes finskou hranici.

Nemá s sebou ani kufr ani tlumok, ani jedinou maličkost, která by prozradila sovětský původ. Protože pan Maki má v kapse křestní list, vystavený farářem v Enavillu v americkém státě Idaho.

Tři měsíce pracoval u jakéhosi kováře v Laponsku, aby získal hodnověrné alibi, že žil v zemi. Přitom si ještě koupil pro jistotu pár svědků. Jednoho za patnáct tisíc marek a druhého za dvacet tisíc. Tři lidé mohou tedy dosvědčit, že Maki žije ve Finsku bůhví odkdy. To mu dává pocit jistoty. Už nemá takový strach a troufne si trochu blíž k civilizaci. Rozloučí se s divočinou, s kovářem a se stády sobů a přestěhuje se v roce 1950 na jih do Tampere a pak do Turku. Sežene si místo v továrně na nedobytné pokladny, a když je přesvědčen, že má už víc než dost ověřené alibi o svém pobytu ve Finsku, vypraví se jednoho dne na americký konzulát v Helsinkách. Je třetího července 1952. Zazvoní u vrat.

“Chtěl bych se vrátit do Států,” říká úředníkovi.

“Podejte si žádost o pas,” odpovídá mu Američan.

“No jo, ale jak dlouho budu muset čekat?”

“Vyřídíme to rychle. Tady máte dotazník. Vyplňte ho.”

Sedne si a píše.

Matka: Lilian Luoma Maki, narozená v New Yorku.

Otec: August Maki, narozen v Oulu ve Finsku, naturalizovaný Američan.

Poznámka: Když mi bylo osm let, dostal jsem se s matkou a se svým bratrem, který se jmenoval Allen August, do Valgy v jižním Estonsku. Tam jsme bydleli až do roku 1941. To mi umřela matka.

Otec zemřel už dávno předtím. Už v roce 1933.

V listopadu zapracoval ještě jednou pro jistotu na upevnění svého finského životopisu. Oženil se jako Eugéne Maki, tedy pod falešným jménem, se sedmadvacetiletou Finkou ze Siilinjarvi. Byla plavovlasá a byla hezká. Jmenovala se Hannah Kurikka, a on s ní později nezacházel dobře.

Osmadvacátého července 1952 měl v ruce americký cestovní pas, byl by mohl odjet s manželkou za oceán. Došlo však k prvnímu nevysvětlitelnému zvratu v Hayhanenově kariéře. Za pět minut dvanáct se vydal místo na loď do Moskvy. Musel prý se tam rychle naučit číst mikrotečky a šifrovat, vysílat a psát neviditelným písmem. To tvrzení zní nelogicky. Školený zpravodajský důstojník, který se po celá léta připravuje na svůj úkol a pracně si vybuduje krycí existenci, zjistí v poslední chvíli, že vlastně zapomněl všechno, co se předtím naučil a musí do rychlokursu!

Nezní to nepravděpodobně? Proč by to však tvrdil? Protože ho to naučili říkat? Protože potřebovali právě takovou výpověď dostat do protokolu?

 

Hayhanenův projev je nejistý. V mnohém, co tvrdí, se objevují rozpory. Jako by mu čas od času vynechala pamět. Tvrdí například, že se setkal se svými šéfy, ale nedokáže říci kde a kdy, dokonce si ani nepamatuje, bylo-li to ve městě nebo venku, nezná ani jejich krycí jména. Na jednoho si ale přece jenom vzpomene. Na “Michala”. Jednou prý se setkal v New Yorku s prvním sekretářem sovětské delegace v Organizaci spojených národů v New Yorku Svirinem, a ten mu předal balíček.

Až dosud byly Hayhanenovy výpovědi neslané nemastné, ale teď větří novináři senzaci. Konečně se stane z procesu politická bomba, jak od počátku doufali. Obracejí list v blocích, chystají si tužky, v duchu už slabikují palcové titulky na první stranu.

Když však Hayhanen pokračuje, přestanou psát. Mnozí mají dokonce dojem, že si z nich svědek dělá dobrý den. Přece nemůže být tak omezený! Anebo není docela při smyslech. Hayhanen prohlásí totiž tajemným tónem, že mu Svirin předal balíček s dopisy od příbuzných a ještě nějaká další sdělení.

“Co obsahovala ta sdělení?”

Svědek mlčí. Tváří se, jako by si nemohl vzpomenout. Pak přece jen odpovídá:

“Byla to blahopřání k Prvnímu máji. A naši ještě připsali, že se jim daří dobře, že mi všichni drží palce.”

Samozřejmě, že se z něho snažili vytáhnout co nejvíc.

Znovu se vraceli k setkání se Svirinem. Kladná odpověď by potvrdila, že šlo o rozsáhlou organizaci a pečlivě připravované spiknutí, do něhož byli zapleteni i sovětští občané, žijící ve Spojených státech a snad dokonce úředníci sekretariátu Organizace spojených národů. Bublina splaskla, sotva ji obžaloba nafoukla.

Doslovný záznam Hayhanenovy odpověďi nepotřebuje komentář.

“Pokud si vzpomínám, setkal jsem se s ním (mluví o Michailu Svirinovi; pozn. V. P. B.) nejméně dvakrát. Bylo to na podzim.

Pršelo. Myslím; že to bylo na podzim. Toho večera pršelo, mohlo to být na podzim 1953. Nebo … 52 snad by to mohlo být, snad to bylo na jaře 1954. Na jaře totiž taky někdy prší. Všechno, co si pamatuju, je, že ten večer pršelo.”

Ta výpověď dělá dojem, jako by svědek nebyl docela normální. I některá jeho další prohlášení vzbuzují pochybnosti. Obhájce James B. Donovan zaznamenal v pondělí 14. října jednu z Hayhanenových výpovědí:

Žalobce Tompkins: “Jaké informace jste měl obstarávat?”

Hayhanen: “Špionážní informace.”

Tompkins: “Chtěl byste to blíž vysvětlit? Co rozumíte pod pojmem špionážní informace?”

Hayhanen: “Pod pojmem špionážní informace rozumím všechny informace, které můžeme získat třeba z novin, myslím legální cestou, oficiálně dotazem u nějakých úřadů, a pod pojmem špionážní informace rozumím také takové informace, které si musíme obstarat ilegálně. Jde tedy o informace tajného charakteru.”

V procesu však šlo o plukovníka Abela. On byl sovětským rezidentem v USA, on řídil zpravodajskou síť, jeho měli usvědčit.

V Hayhanenových zmatených povídáních se objevil jen jednou jako přímý aktér. Jednou prý ukládal do mrtvé schránky magnetofonový pásek a Marc, tedy Abel, mu přitom dělal zeď. Mrtvá schránka byla v kandelábru nedaleko autobusové zastávky na konci Sedmé Avenue u mostu Macombs Dam Bridge.

Hayhanen stál v ohrádce pro svědky několik hodin a odpověděl na dvě stě dvanáct otázek. A přece se ani zdaleka nepodařilo objasnit souvislosti, které by umožnily nahlédnout pod povrch děje. Vraťme se ale k jeho životnímu příběhu, který se dá z protokolů jakžtakž sestavit.

Je ve Finsku, má pas pro sebe i svou mladou manželku, někdy začátkem října se nalodí do Velké Británie. Pan a paní Makiovi mají už odtud objednanou kabinu na jiné lodi, směřující do Spojených států. Přijeli do New Yorku na Queen Mary jednadvacátého října 1952 a prozatím se ubytují v hotelu Chesterfield. Nezůstávají zde dlouho, už za několik dní se stěhují do zařízeného bytu v Brooklynu.

Sotva vybalil zavazadlo, oblékl se a vyšel si na procházku. Jako by byl v neznámém městě doma, namířil si to rovnou tam, kde je v New Yorku nejpříjemněji, do Central Parku. Jde ulicemi, ale nerozhlíží se udiveně jako cizinec, který se ocitne poprvé v kamenném labyrintu. Kráčí rychle a najisto. Někdo mu musel tu cestu pečlivě popsat. Když projde kolem známé restaurace Tavern on the Green, krátce se rozhlédne a ujistí se, kudy vede písková pěšina pro jezdce. Už ji našel, ale přesto udělá ještě pár kroků, zdá se, že se chce přesvědčit, jaké vymoženosti si může dovolit správa parku pro sportovní jezdce. Jde až k tabuli, jako by na ni zdálky neviděl a pomalu čte:

Pozor, jezdci !

Vedle té výstrahy je pár metrů dřevěného plůtku, snad aby nemohly děti nepozorně vběhnout do cesty jezdeckým koním. Hayhanen sáhne do kapsy, vytáhne rýsovací připínáček s bílou hlavičkou a zapíchne ho zezadu do třetího prkna vlevo. Tím se podle rozkazu ohlásil. Až sem přijde zítra nebo pozítří spojka, uvidí připínáček a řekne si: Eugéne Maki se dostal v pořádku do New Yorku a je připraven přijmout další rozkazy.

Podle toho, co napovídal, měl Hayhanen několik takových, a na první pohled až zbytečně mnoho určených míst, na nichž měl označit, že už je v New Yorku. Dokonce prý je měl denně obcházet a přesvědčovat se podle jiných znamení, jestli už jeho příchod zaregistrovali.

Celá ta složitá mašinérie, o níž před soudem vyprávěl, připomíná film. New York je sedmimiliónové bludiště, tak důkladná péče při utajování se zdá přehnaná. Hayhanen vypravuje o nekonečných pochůzkách ulicemi, při nichž provozuje tajuplnou činnost. Tu udělá na zdi nástupiště podzemní dráhy vodorovnou čáru modrou křídou, což znamená, že je v jisté tajné schránce zpráva, tu zase namaluje smluvené znamení na plot, což právě naopak znamená, že už zprávu z mrtvé schránky vybral.

 

Hra s tajnými znameními na plotech pokračuje plných pět let. Před porotci narůstá složitá technika předávání, ale zatím se neobjevila žádná zpráva. Nezasvěcenému pozorovateli by se mohlo zdát, že se před porotci něco skrývá. To tvrzení není daleko od pravdy. Není to nic divného a vysvětluje to i mnohé nesrovnalosti v případu plukovníka Abela. Některé výpovědi do sebe nezapadají, některé životní epizody na sebe nenavazují.

Jednou se zdá, že je pro jisté tvrzení málo skutečných důkazů, jindy se jimi v podružné epizodě přímo hýří. Ve skutečnosti se v tomto, jakož i jiných podobných případech respektuje zásada, že se vláda, které se podařilo polapit tajného agenta, snaží všemi prostředky utajit, jaké důležité zprávy vlastně získal. Tak se i státní žalobce Tompkins omezuje spíš na náznaky, snaží se uvést důkazy, které dokazují Abelovu činnost v jeiím celku, aby nemusel dokládat jeho vinu konkrétními případy.

Někdejší příslušník americké zpravodajské služby ve vysoké funkci Christopher Felix (což není dozajista jeho skutečné jméno, ale zvolený pseudonym) přiznává ve své práci o metodice zpravodajské služby, že procesy s vyzvědači “působí tajným službám právě tolik starostí, jako vlastní vypátrání nepřátelských agentů, a to zvlášt v Americe. Tam byl totiž vytvořen příslušný paragraf trestního zákona teprve přednedávnem, precedenční případy jsou tedy velmi vzácné”. Tak nastává po vyřešení jednoho hned další problém, jak ukrýt odhalenou činnost vyzvědače před novináři a před veřejností. Když se to podaří, objeví se v tisku články, v nichž se autoři domáhají odpovědi na otázku, proč vláda mlčí, když druhá strana stejně už všechno ví.

Vláda ví, proč mlčí. Každá veřejná zmínka o informaci, které se zmocnila cizí rozvědka, má právě pro ni nesmírnou cenu. Mlčení snižuje hodnotu získaných zpráv. Druhá strana se totiž nedozví, co by velice chtěla vědět, zda protivník pozmění plány, protože ví, že se dostaly do rukou nepřítele, nebo zda plány zůstávají v platnosti, protože se na krádež dokumentů nepřišlo. Mlčení jistě nemůže napravit chybu, které se dopustila domácí státní bezpečnost, když nebyla dost ostražitá, ale může ji podstatně zmírnit. Druhá strana sleduje pozorně proces, analyzuje každou publikovanou větu a snaží se nalézt odpověď na otázku: o kterých informacích, jež jsme získali, se dověděli, že je máme.

A tak velká hra pokračuje, i když už zdánlivě skončila. Mnoho autorů se po procesu s plukovníkem Abelem pokoušelo o úvahy, co to bylo za zprávy, že se o nich veřejnost nesměla nic dovědět.

Mluvčí FBI, státní žalobce, advokát Donovan a nakonec celý americký tisk se shodli na tom, že je Abel špionážní eso padesátých let, a tak nemusí být daleko od pravdy ani ti, kteří z kontextu tehdejších strategických novinek vykonstruovali odpověď na nejpalčivější otázku Abelova případu.

Britský publicista Charles Wighton se domnívá, že se zpravodajská skupina plukovníka Abela přičinila o to, že se ze Spojených států dostaly přes oceán tajné zprávy a plány, týkající se posledních detailů z oblasti vědeckého výzkumu vodíkové bomby.

Mohlo být prozrazeno tajemství reaktorů atomových ponorek typu Nautilus, které později vyrukovaly na světovou scénu s raketami Polaris na palubě, tajní agenti Abelovy skupiny se mohli zmocnit plánů připravovaných dalekonosných raket.

Jsou to dohady. Nikdo je nepotvrdil ani nedementoval. Stále totiž ještě platí zásada, že důležitější než získání zprávy je utajit před druhou stranou skutečnost, že se ji podařilo získat.

Platnost této teorie potvrzuje i výpověď dalšího svědka, který se objeví v Abelově procesu, seržanta americké armády Rhodese.

Obhájce Donovan napsal dne 22. října do svého deníku.

“Čím déle jsem poslouchal, tím víc mi bylo jasné, proč Tompkins zatím vyždímal z toho chlapa (seržanta Rhodese, pozn. V. P. B.) jen část historie zločinu, kterého se dopustil. Rhodes předal Rusům informace, týkající se státní bezpečnosti, a vláda nemohla dopustit, aby se tajemství veřejně odhalila. Kdyby Rhodes začal skutečně před porotou vypovídat, mohla jeho výpověď otřást diplomatickými vztahy Ameriky nejen v Moskvě, ale i v jiných hlavních městech.”

Ale nepředbíhejme události a vraťme se k Hayhanenovi. Ještě stále vypráví porotcům o svých vyzvědačských kouscích, které provozoval po New Yorku. V Jerome Avenue je dlouhá zeď. Běží od Stopětašedesáté ulice až ke Stopětasedmdesáté. Je to v Bronxu.

Zeď je na jednom místě prasklá. V té škvíře je mrtvá schránka, kterou obhospodařuje Hayhanen. Kandelábr v Prospect Parku a jiný ve Fort Tryon Parku jsou další skrýše, a nedaleko pomníku na rohu Riverside Drive a Devětaosmdesáté ulice mají také tajnou schránku pro zprávy. A pak ještě několik zcela originálních úkrytů. Jsou to magnetické krabičky s tajnými zprávami. Přiloží se zezdola a zezadu na předem určené poštovní schránky v západní části Central Parku a na Čtyřiasedmdesáté a Devětasedmdesáté ulici.

Porotci se smířili s tím, že se hovoří o dalších mrtvých schránkách, ale vůbec se neříká, co se v nich utajovalo. V jednom případě to však přece jen vyšlo najevo.

V Prospect Parku je mnoho schodišť, ale jen na jednom je prasklý schod. Právě v té škvíře je Hayhanenova schránka. Svědek vypráví, co se stalo, a před očima porotců se rozvíjí chaplinovská scéna, v níž hraje vyzvědač s obličejem klauna hlavní a tragikomickou roli.

Hluboká noc. Nikde nikdo. Zářivky svítí z kandelábrů na prázdný chodník. A přece, tamhle se v černém stínu pohnula postava.

Pomalu se blíží, co chvíli se zastavuje, opatrně se rozhlíží. Muž proběhne kolem plotu z křoví, zastaví se u schodiště, a přestože je zima a sychravo, usedá na schod, šmátrá prsty po betonu, teď se shýbá, prohlíží schod docela zblízka, pak se postaví a stojí nehnutě jako zkamenělý kuchtík z pohádky.

 

Reino Hayhanen neví, co si má myslet. Prasklina v betonovém schodu zmizela. Někdo jim zacementoval mrtvou schránku, a kdoví, jestli ne i se zprávou. Postava v klobouku mizí v přítmí mezi živými kužely světla a mrtvými pásy tmy. Hayhanen odchází a má strach. Sledovali ho a přišli na skrýš, nebo na ni přišli a sledují ho teď ?

Nikdo na nic nepřišel. O prozrazení se Hayhanen postaral až svou výpovědí před soudem. Do té doby o mrtvé schránce nikdo nic netušil. Tenkrát se stala jen obětí péče údržbářů. Našli prasklý schod, tak ho zacementovali. Po Hayhanenově výpovědi objevili technici FBI pod cementem starý dutý šroub a v něm maličký kousek mikrofilmu. Zpráva skutečně patřila Hayhanenovi, ale neobsahovala žádné vojenské tajemství. Naopak, měla až příliš osobní příchuť.

Vytýkali v ní nepořádnému agentovi nedochvilnost a lajdáctví.

Novináři se cítí znovu podvedeni. V tomhle procesu se zdá být všechno tak pečlivě zakamuflováno, a tak přesně zrežírováno, že se sotva už dá čekat nějaký dramatický zvrat. Ale v úterý patnáctého října došlo aspoň k malému překvapení. Den předtím ještě stačilo zástupcům obžaloby zjištění, že Hayhanen pracoval jako sovětský agent a že o tom dost ochotně vypravuje. Teď se pokusil žalobce Tompkins osvětlit spojení a vztahy mezi ním a Abelem.

Předběhněme na chvilku události a ocitujme nejdřív pár vět z článku “Případ anonymního vyzvědače” z 23. října 1960. Autorem je sám šéf FBI J. Edgar Hoover:

“Jen jednou se Abel dopustí nerozumné neopatrnosti, která umožnila jeho objevení. Hayhanen potřebuje fotografický materiál a Abel ho vezme do svého ateliéru v Brooklynu, kde má uloženy zásoby. Hayhanen se nemohl rozpomenout na přesnou adresu, ale pamatoval si, že je místnost ve čtvrtém nebo pátém patře, a věděl, že to bylo ve Fulton Street nebo v Clark Street. Agenti obsadili pak celé okolí . . ” V zápisu svědecké výpovědi vypadá ta epizoda jinak.

Hayhanen zná najednou přesnou adresu s číslem a patrem - a podle mnoha okolností jeho sdělení před soudem dostal před líčením přesnou informaci přímo od FBI.

Hayhanen: “Jednoho večera mi řekl Marc, že mi dá fotografický materiál, ale že pro něj musíme do skladu. Tak jsme přišli k budově ve Fulton Street číslo 252. Tam byla ve čtvrtém nebo v pátém patře ta místnost. Marc přinesl ty věci dolů sám. Já jsem si pak vzal fotomateriál s sebou do Newarku v New Jersey.”

Tompkins: “Odnesl jste si z domu ve Fulton Street číslo 252 od Marca mimo fotopříslušenství ještě něco jiného?”

Hayhanen: “Ano, radioaparát.”

Tompkins: “Jaký radioaparát?”

Hayhanen: “Přijímač s krátkovlnným pásmem.”

Podle Hayhanenova prohlášení jeli později oba, on i Abel, do Westchester County, kde chtěli aparát vyzkoušet. Abel prý mu řekl, že musí najít místo, kde by mohli nerušeně přijímat zprávy na krátkých vlnách. Ale radioaparát nefungoval.

Tompkins: “Navštívili jste při vašich výletech také Bear Mountain Park?”

Hayhanen: “Ano.”

Tompkins: “Co jste tam dělali?”

Donovan: “Protestuji proti takové otázce!”

Soudce Byers: “Co vám řekl Marc?”

Hayhanen: “Řekl, že musíme najít místo, kde bychom mohli schovat peníze.”

Tompkins: “Kolik peněz?”

Hayhanen: “Pětadvacet tisíc dolarů.”

Tompkins: “A co o tom ještě řekl?”

Hayhanen: “Řekl ještě, že z toho musíme odevzdat pět tisíc dolarů manželce agenta Stonea.”

Tompkins: “Stone bylo krycí jméno?”

Hayhanen: “Ano, krycí jméno.”

Tompkins: “Řekl byste nám, prosím, skutečné jméno Stoneovy manželky?”

Hayhanen: “Jeho manželka je Helena Sobellová.”

Pro Donovana je to nečekané překvapení a pro novináře konečně senzace. Morton Sobell, o jehož manželce zde byla řeč, byl totiž v roce 1953 odsouzen ve známém inkvizičním procesu “manželé Rosenbergovi, Sobell kontra Spojené státy”. Sobellův právní zástupce předložil důkazy soudu. Svědčí o tom, že justice USA křivě obvinila obžalované manžele Rosenbergovy, falšovala hotelové záznamy, předložené jako důkazy v procesu, prováděla další machinace s dokumenty a vyslýchala svědky, kteří nemluvili pravdu anebo nemohli nic vědět o podstatě věci. Pět předních amerických vědců, kteří hráli významné role při konstrukci atomové bomby, usvědčilo prokurátora prohlášením, že záměrně nadsadil význam údajů, které měli Rosenbergovi a Sobell vyzradit Sovětskému svazu.

V době Abelova procesu byl Morton Sobell ve vězení Lewísburg Penitentiary. Jakákoliv souvislost s tímto procesem skrývala v té chvíli pro Helenu Sobellovou značné nebezpečí. Abel se zřejmě měl objevit jako dodatečný komplic manželů Rosenbergových a Sobella, Hayhanen měl v roli předepsánu nadcházející scénu jako vrchol svého vystoupení. Došlo však k vypískání hvězdy. Hayhanen se totiž představil jako morálně vyšinutý člověk, kterého alkohol, nebo jiné okolnosti přivedly k bezcharakternosti.

Nepříznivý dojem z jeho výpovědi překryl tak senzačnost sdělení a smazal z něj vůbec nátěr věrohodnosti. Cožpak lze věřit zloději, který okrádá své vlastní přátele?

 

Tompkins: “Co jste chtěli udělat s penězi v Bear Mountain Parku?”

Hayhanen: “Marc řekl, že musíme najít Stoneovu manželku a požádat ji, aby přišla do parku, kde bychom si s ní mohli v klidu pohovořit a předat jí přitom peníze.”

Tompkins: “Zahrabali jste peníze v parku?”

Hayhanen: “Ano, to jsme udělali.”

Tompkins: “Dobře, sešli jste se potom, myslím, někdy později s Helenou Sobellovou v Bear Mountain Parku?”

Hayhanen: “Ne.”

Tompkins: “Co jste dělali potom, kdy jste zakopali peníze? Odešli jste z parku?”

Hayhanen: “Ano. Marc mě pověřil, abych předal peníze Heleně Sobellové sám.”

Tompkins: “Jak byly peníze uloženy, celá suma najednou nebo jinak?”

Hayhanen: “Ne, na dvou různých místech. Na jednom tři tisíce a na druhém dva tisíce dolarů.”

Soudce Byers: “Proč se nás snažíte napínat? Jak byly ty bankovky zabaleny? Zavinuli jste je do něčeho?”

Hayhanen: “Ano, do papíru a do igelitového pytlíku.”

Tompkins: “Kdo je balil?”

Hayhanen: “Marc.”

Tompkins: “Splnil jste Marcův rozkaz a předal peníze paní Sobellové?”

Hayhanen: “Ne, to jsem neudělal.”

Tompkins: “Podal jste zprávu o tom, co jste s nimi udělal?”

Hayhanen: “Ano.”

Tompkins: “Jaká to byla zpráva?”

Hayhanen: “Napsal jsem, že jsem se sešel s Helenou Sobellovou, že jsem jí ty peníze předal a že jsem ji požádal, aby je užívala s rozumem a rozvahou.”

 

Když dostal Hayhanen ještě jednou pět tisíc dolarů, aby je odevzdal Heleně Sobellové, která zřejmě po uvěznění manžela neměla být z čeho živa, ukradl i druhých pět tisíc a ani se nepokusil předat je na správnou adresu. Na další otázku soudce Byerse odpověděl s klidem, jako by si byl jist, že se mu nemůže nic stát:

“Ano, vykopal jsem ty peníze a nechal jsem si je.”

Zrádce dosvědčil a zmizel za oponou. Před soudem se už neobjevil.

Ještě jednou si zopakoval svou ošklivou roli v jakési televizní relaci. Čtyři roky po procesu zemřel. Stal se obětí záhadné automobilové havárie na Pensylvania Turnpike.

 

Sedmá kapitola

 

“Quebec - Roy A. Rhodes, narozen roku 1917 v Oiltownu v Oklahomě, štábní rotmistr v americkém ministerstvu války, dříve zaměstnán u štábu vojenského atašé Spojených států v naší zemi, kde pracoval jako garážmistr amerického velvyslanectví. Zaregistrovali jsme ho v lednu 1952. V červenci 1953 odjel ze země. Získali jsme ho pomocí kompromitujícího materiálu, ale je vázán také tím, že podepsal stvrzenky na příjem jistých částek a předal vlastnoručně psané zprávy. Předtím, než byl přidělen velvyslanectví, prošel na ministerstvu výcvikem v kódovací technice, nebyl však na velvyslanectví zaměstnán v takové funkci, aby mohl tyto znalosti využít. Když opustil naši zemi, dostal se do zpravodajské školy vojenské protišpionážní služby v Saint Louis v Kalifornii. Tam se měl vyučit mechanikem šifrovacích strojů. Prohlásil, že je ochoten za každých okolností pracovat pro nás buď ve Spojených státech, nebo v kterékoliv jiné zemi. Smluvili jsme s ním, že pošle na adresu našeho velvyslanectví jisté dopisy, ale nedostali jsme celý minulý rok žádné. Nedávno jsme se dozvěděli, že Quebec žije nyní v Red Banku v New Jersey, kde se stal majitelem tří garáží. O provoz se stará jeho manželka. Není nám známo, jaké má nyní Rhodes zaměstnání. Jeho otec Mr. W. A. Rhodes žije ve Spojených státech. Bratr Roye A. Rhodese je rovněž ve Spojených státech a pracuje jako inženýr v atomovém výzkumném středisku v Camp Georgia společně se svým otcem a švagrem.” Pan Frederick E. Webb dočetl, vytáhl z aktovky několik značně zvětšených fotografií a předložil je porotcům. Je na nich šroub v nadpřirozené velikosti. Nejdřív celý, pak rozpůlený, nakonec vedle něj leží kousek něčeho černého, co vypadá jako lesklý papír. Agent Frederick E. Webb je specialistou washingtonské centrály FBI na rukopis a strojopis a představil se soudu jako soudní znalec. Přečetl porotcům a posluchačům v soudní síni kompromitující text z mikrofilmu snad jen proto, že zprávu technicky zpracovával. Mikrofilm našli při domovní prohlídce v Hayhanenově bytě v Peekskills. Byl ukryt v dutém šroubu. Svědek Hayhanen přiznal ve výpovědi před soudem, že dostal za úkol vyhledat štábního rotmistra Rhodese, proto mu poslali mikrofilm s jeho daty, ale jako většinu ostatních, ani tento úkol nesplnil. Nepodařilo se mu Rhodese najít. Seržant se objevil před soudem jako svědek v pondělí jedenadvacátého října a hned po prvních slovech se stal středem pozornosti tisku. Titulky napovídaly senzaci, připravovaly půdu pro mimořádně závažné sdělení, konečně na stupínku svědků stojí voják americké armády a dokonce vyškolený zpravodajec, tedy odborník, který bude mít jistě co říci k piklům sovětských rozvědčíků. Pár šikovných titulků připravilo čtenáře na senzaci a vystoupení seržanta Rhodese se očekávalo s napětím už také proto, že ještě před výslechem proskočily zprávy: Rhodes je ve skutečnosti americkým agentem, a tak vlastně protihráčem plukovníka Abela. Obhájce Donovan cituje jeden z časopisů, v němž stálo: “Nemůžeme sice tuto teorii ničím doložit, ale pozorovatelé při procesu jsou vesměs toho mínění, že se ze seržanta Rhodese vyklube během přelíčení kontrašpión, který tahal Rusy za nos.” Stojí rozkročen jako kovboj z filmu, má velké červené uši, tváří se chlapsky. Odpovídá jako voják, chová se jako voják, je trochu hromotlucký a chvílemi vypadá jako kluk, kterého přistihli na švestce. Od patnácti let je na vojně a má za sebou leccos, než se stal štábním rotmistrem u dálkové spojovací služby. Jenže teď je v civilu, a zřejmě z nezvyku si každou chvíli popotahuje kravatu. Nevypadá nesympaticky jako Hayhanen, i když se později ukáže, že s ním má hodně společného. Narodil se 11. března 1917 v Royaltonu v Oklahomě, tedy nikoliv v Oiltownu, jak napovídala informace z mikrofilmu. Jeho otec W. A. Rhodes žil s ním a jeho třemi sestrami v roce 1955 v Howardu ve státě Colorado, nedaleko města Salida. Jeho sestra Arlena se provdala za jakéhosi Browna a žije v Radiu v Coloradu. Štábní rotmistr sloužil ve Fort Monmouthu v New Jersey, v Eatontownu nedaleko Red Banku a v posádce ve Fort Huachuca v Arizoně. Dvaadvacátého května 1951 se odtud dostal do Moskvy. Hezky dlouhý skok přes půl světa, ale žádná velká kariéra, i když ho vlastně odveleli nahoru, k diplomatické službě. Stal se garážmistrem na moskevském velvyslanectví. Moskva není New York ani Paříž ani ztřeštěné Las Vegas. Nejsou tu ani armádní tančírny, ani striptýzová povyražení, naopak jde o službu na předsunuté pozici, aspoň tak si to seržant Rhodes představuje, a když je konečně na místě a začne se mu stýskat po kumpánech a snad také po rodině, hledá ztracené sebevědomí v láhvi whisky a pomáhá si vodkou, která je zde levná a zaručeně pravá. Páni z velvyslanectví se s ním pochopitelně moc nebaví, kde jinde by měly platit plůtky mezi šaržemi než mezi diplomaty. Kamarády nemá. Jenom ty dva ruské mechaniky, kteří pracují v garáži velvyslanectví. Jenže Ivan a Vasilij umějí jen pár slov anglicky a on se rusky nenaučí ani do nejdelší smrti. A tak se ze zoufalství nad osamocením pokouší dostat do Moskvy rodinu. Napíše domů pro manželku a pro dceru a požádá o víza. Před vánočními svátky dostane zprávu, že mohou přijet. Seržant Rhodes je zvyklý zapíjet daleko menší události, a tak si tentokrát přihne na úspěch a z radosti, že už nebude sám. Pak jde dolů do garáže, v ruce nedopitou láhev. “Za polední přestávky jsem si odskočil k chlapům od námořního útvaru. Něco jsme spolu vypili. Vlastně jsem toho vypil dost, než jsem se vrátil do garáže. Tam byli ti dva Rusové, automechanici, co u mě dělali. Když se dověděli, co vlastně oslavuju, tak hned, že se to musí řádně zapít. Tak jsme si připíjeli celé odpoledne. Někdy kolem půlčtvrté, nebo byly možná už čtyři, se objevila přítelkyně nladšího mechanika, zajela s vozem až před garáže, že ho vezme s sebou, jestli už má “padla”. Měli jsme ve flašce ještě trochu vodky, nestačili jsme všechnu vypít za odpoledne, a tak jsem řekl: “Proč ji nevezmeš na chvíli dovnitř?” Přišla a nebyla sama. Měla s sebou ještě kamarádku. Nikdy předtím jsem ji neviděl. Vypili jsme zbytek vodky a někoho najednou napadlo, já si už zaboha nemůžu vzpomenout koho, že se půjdeme společně navečeřet. Kdoví, jestli jsem to vlastně nenavrhl já sám. Já si teďka už vůbec nemůžu vzpomenout na podrobnosti ani jak se všechno semlelo, ale vím, že jsme jeli jeho vozem a měli jsme obě dívky s sebou, a myslím, že jsme jeli k jeho bytu. Nešel jsem dovnitř. Ani nevím, co to bylo za budovu. Mohl být pryč asi tak patnáct nebo dvacet minut. Umyl se, převlékl, přišel zpátky a sedl si do vozu a jeli jsme, teda my čtyři do jednoho moskevského hotelu, a tam jsme to roztočili až dlouho do noci. Já si vzpomínám, jedině jak jsem tancoval a pil a seděl. Nemám ani ponětí, že bych šel z hotelu pryč. Čertví, asi jsem musel spadnout pod stůl a oni mě vynesli. Já jen vím, že jsem se příštího rána probudil s tím děvčetem v pokoji, co jsem si myslel, že je to její pokoj, a leželi jsme spolu v posteli.” Seržant Rhodes se tenkrát ráno zřejmě odporoučel, řekl, že ho moc těšilo a vrátil se do své garáže. Bylo už hezky pozdě a oba mechanici dávno normálně pracovali. Jistě řekli seržantovi pár siláckých slov o včerejší proflámované noci, jak už to mezi muži bývá, jeden pochválil druhého za nevídané bohatýrské kousky s flaškou, a pak si vyměnili zkušenosti na léčení kocoviny. Život běžel dál, jako by se nic nestalo a seržant Rhodes se už jistě nemohl dočkat, až políbí manželku a přivítá se s dcerkou. Jako na pečlivě připravené scéně zazvoní v garážích za pět minut dvanáct, přesně řečeno pár dní před příjezdem paní Rhodesové, telefon, ozve se milý, leč poněkud posmutnělý dívčí hlas, seržant Rhodes se usměje, ale hnedzase zvážní. Dívka, s kterou se tenkrát vyspal a od té dobyji neviděl, ani o ní neslyšel, by se s ním znovu ráda sešla.Tak se oholil, hezky se oblékl a šel. Bůhví, co si myslel o sobě a o ní a také o manželce. Snad mu zalichotil zájemtak hezké dívky. Sešli se v metru a vyšli do ulic. Chvíli seprocházeli. Dívka byla proti tehdejší noci vyloženě smutná, stále se na něj poočku dívala, jako by ho potají pozorovala, a najednou se mu svěřila. “Jsem v jiném stavu.” “To není možné!” zvolal automaticky. “Ne, vím to určitě a vím taky, že je to s tebou.” To sdělení ho nemohlo příliš rozveselit. Také se tvářil jako kakabus. A teprve se zasmušil, když se dívka najednou zastavila, protože potkala dva muže. Přišli blíž, pozdravili, představili se a stiskli mu ruku. Jeden z nich,údajně bratr té nešťastné, dovedl anglicky sotva pozdravit,zato druhý mluvil plynně a dokonce s pravým americkýmakcentem. Jmenoval se Bob Day nebo Bob Smith, štábnírotmistr Rhodes si později nemohl na jeho jméno vzpomenout. I když se s ním ještě sešel.Podle Rhodesovy výpovědi před soudem se nezdá, žedošlo k bouřlivé scéně, jak by se dalo čekat. Bratr dívky senerozčiloval, hromotlucký Bob Day mu také nevyhrožo-val. Jenom mu připomněli pár podrobností: každým dnem se objeví Rhodesova manželka, a to by pak mohl z maličkosti vyrůst malér jako dům, a také by se o té nepříjemnosti neměl .dovědět jeho šéf, pan vojenský atašé, tak velkouostudu by mu zaručeně neodpustil. Zachovejme naprostou hodnověrnost další scény, přehrajme si ji doslova ze soudního protokolu: Tompkins: “Dobrá, setkal jste se tedy s oněmi dvěmamuži, ale co jste dělal potom? Prosím, bez podrobnostío tom, co jste si říkali, vypravujte jen, co jste dělal.” Rhodes: “Šli jsme do nějakého domu. Myslím, že to byl právě ten pokoj, v němž jsem se probudil tenkrát po flámu.” Tompkins: “Šli jste dovnitř všichni tři?” Rhodes: “Oba muži a já, sire. Ta dívka zůstala venku.” Tompkins: “Vzpomínáte si snad, co dělala?” Rhodes: “Procházela se zatím po hale a my jsme šli nahoru.” Tompkins: “Setkal jste se s ní ještě?” Rhodes: “Ne, nikdy.” Tompkins: “Bob Smith, nebo člověk, kterého jste pokládal za Boba Smithe, ten druhý muž a vy jste tedy vešli do pokoje. Vypravujte nám, prosím, co se pak stalo. Bavili jste se?” Rhodes: “Bavili jsme se.” Tompkins: “Jak dlouho?” Rhodes: “Možná dvě hodiny, možná trochu déle.” Tompkins: “Pak jste odešli?” Rhodes: “Ano, prosím.” Tompkins: “Kam jste šel?” Rhodes: “Nevím to určitě, ale myslím, že jsem šel pěšky na vyslanectví.” Tompkins: “Viděl jste někoho z těch dvou ještě později.” Rhodes: “Ano, toho, který si říkal Bob Day. Setkal jsem se s ním asi tak za tři dny.” Tompkins: “Můžete nám říci, co jste dělal v přítomnosti toho Boba Smithe?” Rhodes: “Při tom setkání? To už si nevzpomínám. Tenkrát jsem seděl, pil jsem, ale co se skutečně dělo, to už nevím. Nemůžu si vzpomenout.” Tompkins: “Můžete se aspoň upamatovat, kde to bylo?” Rhodes: “V jednom hotelu. Ale jméno už taky nevím.” Rhodes byl voják, měl dlouholetou praxi, prodělal důkladné zpravodajské školení, dobře věděl, co je zpravodajská služba, a přece ho ani ve snu nenapadlo, aby se pokusil dostat jednoduchým způsobem z nepříjemné situace, prostě, aby šel k šéfovi a všechno mu řekl. Nabízí se jediný závěr: neudělal to proto, že chtěl spolupracovat, že stál o peníze, že si od styku s Bobem Dayem a těmi ostatními něco sliboval. Hned poté se s nimi dohodl. Bude jim dodávat zprávy a oni mu za ně dobře zaplatí. Při výslechu před soudem vyšly najevo podrobnosti úmluvy. Štábní rotmistr Rhodes neměl přístup ke skutečně tajným, vojenským nebo strategickým zprávám. Ale jeho partnerům zřejmě stačilo, když jim vyprávěl, co se povídá v kuloárech velvyslanectví, když se mohli dovědět detaily o soukromém životě některých členů amerického diplomatického sboru. Moc nevěděl, ale zkušený odborník dovede poskládat i z nepatrných střípků zajímavou mozaiku. Rekonstrukci dalšího vývoje případu Rhodes nelze označit za naprosto objektivní, i když může být pravdivá. Vychází totiž jedině z toho, co prozradil o své vyzvědačské činnosti Rhodes sám. Nikdo neměl možnost ověřit si jeho výpovědi, nikdy se nepodařilo vyslechnout protisvědka. Možná, že mluvil pravdu, ale spíš chránil vlastní kůži, protože už dobře věděl, že vojenští soudci čekají, jen až přijde na Rhodese řada. Zatím ještě hraje roli svědka, nezatkli ho, má jenom domácí vězení, chodí v civilním obleku a nikdo ho nesmí oslovit pane seržante. Jakmile dozní gong za případem plukovníka Abela, půjde Rhodes před vojenský soud. Spolupracoval prý s Rusy sice pravidelně, ale moc jim toho neřekl. Scházel se obyčejně v neznámém soukromém bytě s několika muži, ale vždycky byl mezi nimi také jeho známý Bob Day. Chvíli se bavili, kouřili a popíjeli, on jim pověděl pár drbů, které nasbíral za poslední týden, prozradil semtam nějakou intimnost na pány, referoval něco málo o osobních slabostech personálu a předával zprávy privátního ladění: kdo se s kým údajně vyspal. Za informace dostal zaplaceno. Později prohlásil, že mu dali celkem asi tři tisíce dolarů. Vyšlo najevo, že to musela být značně vyšší částka. Z platu, který dostával jako štábní rotmistr, by si byl sotva mohl ušetřit devatenáct tisíc dolarů, které měl na kontě, když navíc dobrou polovinu platu propil a utratil na flámech. A tak se nabízí závěr, že podle známého receptu neřekl zdaleka všechno a pracovníci FBI s tím souhlasili. Rhodes se celá léta školil jako voják z povolání. V Aberdeenu ve státě Maryland, ve Fort Belvoiru ve státě Virginia a v Pentagonu, kde se mu dostalo speciálního výcviku v šifrační technice. O všech těchto institucích referoval za peníze. Prodal kdejakou nepatrnou informaci, na kterou si mohl vzpomenout, jen když za ni něco bylo. Vozil některé pány z velvyslanectví a semtam zaslechl ve voze úryvky rozhovorů. Domýšlel z nich zprávy. Vezl leteckého atašé za Moskvu a za pár dní už referoval, jak pan vojenský přidělenec v civilu fotografoval továrnu na dálkově řízené střely a hned za zradu inkasoval peníze. Z jeho strany je nevysvětlitelné, že příjem každé částky podepsal na zvláštní stvrzence. Tak vznikla řada kompromitujících dokladů, které pro něho nutně znamenaly věčnou hrozbu. Podle toho, jak líčil Rhodes setkání s údajnými sovětskými rozvědčíky, šlo o příjemné pánské dýchánky, při kterých se trochu povídalo, hodně pilo, semtam se celá parta pustila do hlučného řádění a občas se v příběhu mihla také svůdná žena. Rhodes chodil na mejdany, pobavil se, popil a ještě dostal zaplaceno. Měl pocit, že provozuje náramně výnosný byznys. Donovan: “Pane Rhodesi, včera jste vypověděl, že jste se poprvé sešel s oním ruským děvčetem těsně předtím, než jste přivítal v Rusku manželku a dceru. Bylo to tak?” Rhodes: “Pokud si vzpomínám, ano.” Donovan: “Je pravda, že jste se zúčastnil už dlouho po příjezdu vaší rodiny do Moskvy oslavy v jednom moskevském hotelu, při níž byli přítomni sovětští úředníci?” Rhodes: “To je pravda.” Donovan: “Přiznáváte tedy, že jste se ocitl téhož večera v posteli s jakousi jinou dívkou?” Rhodes: “Byl jsem s ní sám, ale nemohu si vzpomenout, že bych s ní byl v posteli.” Donovan: “Pomohlo by vaší paměti, kdybych vám přečetl vaši výpověď, kterou jste 2. července 1957 sám podepsal a předal FBI? Prohlásil jste: při tomto mejdanu v hotelovém pokoji se hodně jedlo a pilo a já jsem začal být opilý. Vzpomínám si, že někdo přišel dovnitř s dívkou a já jsem se s ní pak bavil. Byl jsem už moc pod párou a tak si nepamatuju podrobnosti, ale vím, že později odešli všichni z pokoje a já jsem pak ležel s tou dívkou v posteli.” Rhodes : “Ano, myslím, že to souhlasí.” Donovan: “Bylo to v době, kdy už byla vaše manželka a dcera v Moskvě?” Rhodes: “Ano.” Donovan: “Pil jste alkoholické nápoje i ve službě na americkém velvyslanectví?” Rhodes: “Ano.” Donovan: “Jaké?” Rhodes: “Whisky, vodku, na co jsem měl zrovna chuť.” Donovan: “Souhlasí tvrzení, že jste v době, kdy jste sloužil na americkém velvyslanectví, ale zejména poslední dva měsíce, byl každý den opilý?” Rhodes: “Myslím, že to souhlasí.” Pak se dověděl, že ho chtějí přeložit. Měl se dostat na základnu Saint Louis Obispo v Kalifornii. Řekl to svým přátelům. Samozřejmě, že neměli nic proti příležitosti, vždyť Rhodes může být na novém místě ve Spojených státech dvojnásob užitečný. Při předběžných výsleších, ani později u soudu, se nepodařilo prokázat, zda měl štábní rotmistr americké armády, vedený pod krycím jménem Quebec, úmysl pokračovat ve své činnosti i na novém působišti, nebo jestli v ní skutečně pokračoval. Přiznal však, že si smluvil s moskevskými přáteli způsob, jak se dostat do kontaktu se sovětskými rozvědčíky i ve Spojených státech. Štábní rotmistr Rhodes prý v Moskvě slíbil, že bude shromažďovat zajímavé zprávy a počká, až se u něj přihlásí spojka. Kdyby se ale náhodou stalo, že by se do roka nedostal do kontaktu se sovětským důvěrníkem, smluvili si signál. Rhodes prohlásil, že měl v takovém případě vystřihnout z New York Times článek, kritizující sovětskou hospodářskou politiku, namalovat k němu otazník a poslat ho na danou adresu. Druhý a třetí týden měl udělat totéž a ve stejný den. Aniž by pak čekal na cokoli, měl se čtvrtý týden dostavit ve stejný den do Mexico City, jít k předem určenému biografu, postavit se tam s lulkou v ústech a čekat. Spojka, která se s ním zde měla sejít, by ho požádala o oheň, Rhodes by neznámému půjčil krabičku zápalek, ten by si zapálil, přitom by zápalky vyměnil za jiné a v nich měla být zpráva s instrukcemi pro Rhodesovu další činnost s přesným popisem způsobu styku. Velice romantické vyprávění. Navíc nepravděpodobné. Podle Rhodesova prohlášení měl totiž poslat ony tři protisovětské články na washingtonskou adresu sovětského velvyslanectví. Je těžké uvěřit člověku, ktery je podobně jako Hayhanen znám jako notorický opilec a labilní individuum, ochotné točit se po větru. Při procesu se dodatečně prokázalo, že si Rhodes skutečně našetřil skoro dvacet tisíc dolarů, což je za tak krátkou dobu jistě značná částka, a musela být ještě daleko větší při jeho známých výdajích za pití. Vyšlo však také najevo, že to nebyly honoráře za tajné zprávy. Štábní rotmistr americké armády se totiž mimo jiné neřesti zabýval také devizovými podvody a část této sumy si nahospodařil z kšeftů s devizami na černém trhu. Kdoví kolik času mu vlastně zbylo na údajnou špionážní činnost. Rhodes a Hayhanen měli mnoho společných povahových rysů. A nebyly to zrovna nejhezčí lidské vlastnosti. Rhodes se dozví, že má odjet z Moskvy a začne pít, lépe řečeno, pokračuje v pití. Kdoví jestli z žalu, nebo z radosti. Je v tak mizerném stavu, že se sotva drží na nohách. Přitom chodí do zaměstnání a vykonává svoji vojenskou i “diplomatickou” funkci. Snad si toho nikdo nevšimne, nebo už dávno mávli rukou nad člověkem, který stejně za pár neděl odjíždí zpět do Států. Štábní rotmistr má však smůlu. Docela opilý jede vozem a havaruje. Sanitka, policie, shluk lidí, kteří dobře vidí, oč jde. Každý jiný by za takovou věc šel sedět. Rhodes ne. Buď proto, že patří k diplomatické službě, nebo proto, že mu to jeho přátelé, podle zásady něco za něco, na příslušných místech vyžehlili, anebo proto, že se dovedl ztratit dřív, než mu stačili udělat krevní zkoušku. Žádný z těchto závěrů není prokazatelný, ale jeden musí být pravdivý. Odjíždí s rodinou přes moře, usadí se v Saint Louis Obispo, slouží tam asi půl roku, pak ho velitel přeloží do jiných kasáren. Štábní rotmistr se stěhuje do Fort Monmouthu ve státě New Jersey a nikdo netuší, že se mezi důstojníky základny, vybavené poslední válečnou technikou a napěchovanou vojenskými tajemstvími, prochází vyzvědač. Rhodes prý začal sekat dobrotu, přestal vyzvídat, nenavázal s nikým spojení a plukovník Abel dostal proto rozkaz, podívat se po užitečném seržantovi a zjistit, co s ním je. Příběh seržanta Rhodese pomalu končí a začíná historie o soudním důkazu “zprávou Quebec”. Dotaz dostal k vyřízení Hayhanen. Měl se podívat, co je s agentem, proč se nehlásí. Pokusil se dostat Rhodesovi na stopu, byl však asi moc líný, nedodělal, co začal. Zjistil jen, že se Rhodes skutečně usadil v Red Banku v New Jersey a bydlí na náměstí Linden Place číslo 5, ale není vlastníkem garáží a slouží zřejmě dál na vojně. Hayhanen byl příliš liknavý agent, aby si toho zjistil o Rhodesovi trochu víc. Štábní rotmistr se mezitím stěhoval zpět ke své původní jednotce. Tentokrát do Fort Huachuca. Tam dosloužil a šel do civilu. Sedmnáctého listopadu 1955 se stal z důležité šarže bezvýznamný civil. Štábní rotmistr umí řvát, postarat se o pořádek, chodit hezky zpříma, mít vždycky vyleštěné boty a přišité knoflíky a na kalhotech puky jako břitvy. Za to všechno je na vojně žold a v civilu za to nedá nikdo ani pětník. Štábní rotmistr neumí sice nic, ale je někdo, civil Rhodes není nic, protože nic neumí. Pro civila jsou jen dvě možnosti: postavit se do řady nezaměstnaných, anebo znovu schovat nevědomost za uniformu. Rhodes se vrátil na vojnu. Tak se stává v roce 1956 štábní rotmistr znovu štábním rotmistrem, zase se cítí jako ryba ve vodě, je znovu ve Fort Monmouthu, pracuje ve zpravodajském oddělení a nikomu ani nenapadne, že by snad nebyl pro takovou práci dost spolehlivý. Tak se špión potuluje mezi hromadami tajných zpráv až do roku 1957. Pak pro něho přišli-dva páni: Řekli, že jsou od FBI a vědí všechno. Rhodes se nikdy nesešel ani s plukovníkem Abelem, ani s Hayhanenem. Potvrdil to při výslechu. Nemohl tedy fakticky svědčit ve věci, pro kterou stál před soudem plukovník Abel. Přesto vyprávěl pánům porotcům svůj životní osud. Proč? Aby nebyl Hayhanen sám? Nebo aby dosvědčil, že se najdou na obou stranách lumpové a zrádci? “Nemám ani ponětí, jak jsem se dostal do toho maléru. Snad proto, že jsem měl strach, nebo proto, že jsem byl pořád opilý, nebo snad proto, že mi nabídli víc peněz, než jsem měl kdy v životě v ruce,” prohlásil seržant Rhodes asi na omluvu. Válečný soud ve Washingtonu ho odsoudil jedenadvacátého února 1958 na pět let nucených prací. Za uniformu americké armády se už také nesmí schovávat. Vyloučili ho z armády a nastěhovali do vězení Leavenworth. Obhájce plukovníka Abela James B. Donovan nazval Rhodese jediným vojákem americké armády v dějinách Spojených států, který se kdy klidně přiznal, že zradil vlast za peníze, a o Hayhanenovi prohlásil, že “je mužem, který opovrhován Sovětským svazem i Spojenými státy sedí mezi dvěma židlemi a doufá v mírný rozsudek, a proto se snaží zatáhnout do svého případu co nejvíc lidí a snaží se také maximálně využít všeho, co ví:” Co říkal svému případu v této fázi plukovník Abel? Seděl za stolkem v soudní síni, maloval si panáčky, byl až neuvěřitelně klidný, jen zcela výjimečně vzhlédl, jen málokdy si udělal poznámku do bloku. Každý věděl, že nepromluví, všichni se smířili s jeho rozhodnutím, že nevystoupí po třech schodech na pódium svědků. Donovanovi se však přece jen v přestávce procesu svěřil s několika názory a Donovan je později publikoval ve svém záznamu. Hayhanen tvrdil, že Abel označil Rhodese, když se o něm zmínil po přečtení zprávy označené Quebec, za vyzvědačskou naději, protože má jako voják možnost získávat cenné informace a protože jeho příbuzní pracují v klíčovém průmyslu, snad dokonce přímo při výrobě raket s atomovou hlavicí a zprávy z tohoto oboru jsou dvojnásob vítané. Abel se nařčení smál. Je to nesmysl a pouhá hypotéza. Podle takové logiky mu mohou dokázat, že spolupracoval s šéfem FBI Hooverem nebo se státním sekretářem pro obranu USA a měli by zrovna tolik argumentů.

 

Osmá kapitola

 

“Ještě jednou jsme přezkoušeli s plukovníkem Abelem důkazní materiály žaloby a zvážili jsme výhody a nevýhody jeho případné svědecké výpovědi ve vlastní věci před soudním dvorem. Plukovník Abel souhlasí, aby soud postoupil případ k posouzení porotě už na základě důkazů předložených žalobou. Prostudoval osobně výpovědi svědků a došel k rozhodnutí, že není v jeho zájmu, aby sám vystoupil jako svědek. Obhajoba tedy nepovolá plukovníka Abela ke svědectví a nemá rovněž v úmyslu předvolat jiné svědky.” Obhájce Donovan nadiktoval novinářům toto moudré prohlášení. Znělo velice seriózně a udělalo na ně patřičný dojem. Proces se dostal do stadia, kdy obžalovaný a s ním i jeho právní zástupce, museli zaujmout jasné stanovisko,. vyložit karty na stůl a prozradit veřejnosti, co si o věci myslí a jak si představují další průběh sporu. Veřejné mínění je velmoc a novináři jsou všude neodbytní, ale v Americe jsou dotěrnější než kterýkoli podomní obchodník. Tisková konference splnila poslání. Prohlášení, které druhý den citovaly všechny listy, bylo jen dalším vkladem na kontě obdivovaného charakteru i sebekázně plukovníka Abela. Pomohlo k ještě přesnějšímu ocenění jeho osobnosti, před kterou stejně smekal klobouk i ten nejrozštěkanější reportér. O jednom totiž nezapochyboval ani nejhorlivější protikomunistický kazatel: že plukovník Abel je chlap, který si zaslouží úctu. Rudolf Ivanovič je sám, i okolnosti se navršily proti němu. Sedí v soudní síni u svého stolku od rána do večera, den za dnem, a trpělivě poslouchá, jak se cizí lidé snaží změřit a zvážit hodnotu jeho práce. Konečně odklepne soudce Byers další třetinu utkání a vezme si klobouk a jde na golfové hřiště. Donovan odchází ke své rodině. Porotci se také vracejí do vlastních životů. Plukovník Abel sestupuje do studené vězeňské cely, kde s ním diskutují jen jeho vlastní myšlenky. Protože jeho život stále ještě nepatří jen jemu samému, a on si to uvědomuje jako voják na frontě, nemá nic proti tomu. Naopak, právě tohle pomyšlení mu pomáhá vydržet. Konečně, necítí se sám. Už dávno podrobil svou vůli drezúře, dokáže ovládat své myšlenky, city i nálady tak, jak jen je to možné u vnímavého, inteligentního muže. Během procesu se mu dostalo několikrát morální satisfakce za všechno to strádání. Zní to neuvěřitelně, ale při svědeckých výpovědích proti agentovi komunistického systému neřekl nikdo proti člověku Abelovi jediné křivé slovo. Naopak, některé výpovědi svědků obžaloby mu dělaly advokáta. Státní návladní Tompkins se domnívá, že má v rukávě ještě jedno eso. Měl by jím být mladý muž Alan Winston: Obžaloba doufá, že sehraje dojemnou roli svedeného neviňátka. Výslech však dopadne docela jinak. Alan Winston pochází z takzvané dobré rodiny, jeho otec je majitelem textilní továrny, kluk vyrůstal v bavlnce. Vždycky měl tolik peněz, kolik stačil utratit. Po maturitě ho táta poslal na univerzitu, aby měl lepší vzdělání než on. Jenže Alan je kukaččí vejce. Snad proto, že má, nač si vzpomene, začne kritizovat maloměšťácké prostředí domova a stále víc se zabývá myšlenkovými protesty, o nichž se domnívá, že jsou revoluční. Pak potká v parku nového přítele. Emil R. Goldfus je malíř, a to nejen podle vizitky na dveřích ateliéru v Ovington Studios. Rád chodí se skicákem do přírody. Z newyorské kamenné pouště je do skutečného lesa daleko, proto sedává s tužkou a kreslířským blokem alespoň v Central Parku. Setkali se na lavičce, jeden nahlédl druhému do díla, dali se do řeči a shledali, že mají mnoho společných zájmů. Tak spolu chodí Emil Goldfus a Alan Winston na výstavy a na koncerty, scházejí se v muzeích, ale taky u dobré večeře, protože v kumštu i v jídle se vyznají stejným dílem. Ve vínech líp Goldfus, ten vždycky ví, jaké k čemu patří. Přátelé si v mnohém rozumějí. Malíř Goldfus je komunista, Alan koketuje se socialismem, ale plukovník Abel mu stejně ani jen náznakem neprozradí nic o svém poslání. Přitom musí být důvěrně spřáteleni, protože Abel si schová do Winstonova sejfu patnáct tisíc dolarů. To už předpokládá naprostou důvěru. Teď předstupuje Winston před porotce a k velkému zklamání zástupců obžaloby vypovídá jen to nejlepší o malíři Goldfusovi. Teprve z novin se dověděl, že je to vlastně plukovník Abel. Rudolf Ivanovič si vybíral přátele. Další dva svědci byli také jedni z nich a také umělci. Burt Silverman a Dave Levin chodili k němu do ateliéru, přeli se s ním o významu umění, diskutovali o filozofických problémech, ale nestarali se o politiku. S Abelem nikdy nemluvili o takových věcech. Burt Silverman plukovníka zklamal. Když ho drželi ve vězení v Texasu a on netušil, kdy se zase dostane do styku s nějakým civilem, požádal Silvermana písemně, aby se postaral o ateliér a o jeho majetek, který zůstal v Brooklynu. Napsal mu dokonce, aby ohodnotil jeho obrazy a podle toho s nimi naložil. Opatřil si pro něj i úředně ověřenou plnou moc, a to jistě nebylo z vězení snadné. Ale Burt Silverman se zřejmě zalekl. Nevyužil práva, vyplývajícího z dokumentu potvrzeného úřady v Hidalgo County v Texasu, a před soudem snad nevědomky Abelovi uškodil. Potvrdil totiž totožnost psacího stroje, který znal z Goldfusova ateliéru. Abel na něm napsal jednu z kompromitujících zpráv, které se našly na mikrofilmech. Burt Silverman si před časem ten psací stroj od Abela vypůjčil, Remington Portable číslo 1 128 064 se tak stal důkazem proti příteli. Zvláštní expert FBI, agent Webb, našel při prohlídce Abelova pokoje v hotelu Latham v koši na papíry odhozenou tužku. Zdálo se mu, že je ještě k potřebě. Proč je tedy v koši? Agent si ji začal prohlížet, Zjistil, že ji lze rozšroubovat a že je uvnitř dutá. Pak zašťoural v dutině drátkem a na stůl mu vypadl svitek mikrofilmů. Na jednom políčku byla tabulka s vysílacími časy, na dalších šesti dopisy Abelovy manželky a dcery.

 

“Drahý tatínku, už je to skoro tři měsíce, co nejsi s námi. I když, měřeno mírou věčnosti, to jistě není moc dlouho, nám to připadá nekonečné.

Zvlášť proto, že bychom ti chtěly vyprávět tolik novinek. Nejdřív to nejnutnější: budu se vdávat. Nelekej se, prosím, sama jsem tím trochu překvapena, ale už je to tak a nic se na tom nedá změnit…

Tvá Evelyna. “

 

Novináři přestali psát, porotci hledí do zdi, těch pár zvědavých žen v publiku si podepřelo hlavy do dlaní. Podívejte se, komunistický netvor, výzvědač slídící v Novém světě a má všední člověčí vztahy. Má ženu a dceru, a ta se dokonce vdává. Ten plukovník je přece jen nepřelstil chováním, je opravdu obyčejný člověk. Ví, co je cit, zná, co se sluší a patří otci a dobře vychoval dceru, když mu píše o své svatbě.

Teď sedí s hlavou o něco víc svěšenou než dosud a přestal malovat panáčky. Těžké, velké ruce leží na bloku papíru. A oči, ty rozumné, chápající oči rozvědčíka, které neprozradily dosud ani jedinou myšlenku, dovolují poprvé nahlédnout do jeho nitra. Jen na chvilinku, zejména tehdy, když advokát předčítá slova Abelovy manželky Elji:

 

“Můj nejdražší, zase jednou začíná naše nekonečná korespondence. Pochopíš jistě, že se mi to moc nelíbí: Oč příjemnější by bylo sednout si jednoduše proti sobě a popovídat si. Po Tvém odjezdu se mi vážně přitížilo: kornatění cév a vysoký tlak. Musela jsem ležet déle než půldruhého měsíce. Teď už přece jen mohu něco dělat, ale nervy nemám ještě docela v pořádku. Špatně spím a nesmím ještě ven …

Někdy se dívám na Tvou kytaru a toužím po tom, abych Tě na ni zase slyšela hrát. A to mě přepadne smutek …

Líbám Tě a prosím, dej na sebe pozor. Elja. “

 

Každý Američan je romantický hrdina. Alespoň ve snu nosí kolty a rozdává nepřátelům tvrdé rány pěstí. V kině se obdivuje svým profesionálním kolegům. Stejně hrdinsky si připadá, když vykřikuje varovná hesla namířená proti “rudému nebezpečí”.

Rozvědčík se tak stává vhodným terčem pro jeho chlapský hněv.

A najednou má doma nemocnou manželku. Jeho rodina dostala nový byt a musí se stěhovat. Každý dobře ví, co je to stěhování.

Obyčejný člověk, pojídající v drugstoru své polední “hot dogs”, si najednou uvědomí, že ten “rudý ďábel” je vlastně také nešťastný chlap, má starosti jako každý jiný. A navíc: když se chce dovědět banální, ale pro jeho soukromý život nesmírně důležité maličkosti, tak si musí dopisovat na mikrofilmu! Když si chce schovat těch pár dopisů, které jsou mu při jeho poustevnickém životě dvojnásob drahé, musí si vymyslet dutou tužku s tajnou skrýší, udělat si ji a ukrýt je v ní.

Teď to všechno poslouchají lidé, kteří nevědí nic o jeho citech, a ti budou zítra psát na prvních stránkách novin nesmysly o jeho rodině. Kupodivu nepsali. Tak to na všechny.zapůsobilo.

Nezahodili sice profesionální manýry, ale šli na čtenáře jinak.

Abelova žena se nemá v Sovětském svazu špatně, žije si s dcerou, ta se vdá a stěhuje se i s matkou do nového většího bytu, na víkend si jezdí do chaty za městem, pravděpodobně mají také auto a bůhvíco ještě, snad dokonce služku.

Tuctový Američan je jako malý kluk. Popis Abelovy domácnosti se podobá jako vejce vejci jeho vlastní a to mu imponuje. Už nemá pocit, že je agent z tamté strany taková lidská zrůda.

Průvodní řízení skončilo, slovo má obhájce a Donovan vstává a znovu klade porotcům na srdce, že na lavici obžalovaných nesedí ani komunismus ani Sovětský svaz, ale člověk Abel a porota má posoudit, zda spáchal trestné činy, z nichž ho viní obžaloba.

“Za prvé: co říká obžaloba? Jedině v prvním bodě viní obžalovaného ze spiknutí proto, že údajně předal zprávy, týkající se národní obrany a atomové energie. To by byl zločin, označený jako hrdelní. Ptám se vás, páni porotci, a budu to ve své řeči dělat častěji: jaký materiál, týkající se národní bezpečnosti nebo atomových tajemství nám jako důkaz takové činnosti předložila žaloba?

979 Když jsme se vy i já začali zabývat tímto procesem, čekali jsme bezpochyby, že nám budou předloženy důkazy o tom, že tento člověk zcizil a prozradil obrovská vojenská tajemství a utajené údaje o atomovém výzkumu. Prosím vás o jediné: uvažte, zda vůbec, a jaké důkazy zde během uplynulých dvou týdnů byly předloženy. Jen v jediném případě lze za takový zločin vyměřit trest smrti:

jde-li o prokázané spiknutí, při němž došlo k předání zpráv, týkajících se vojenských a bezpečnostních opatření země. To také říká obžaloba, z toho viní mého klienta. Prosím vás však o jediné: uvažte, zda vůbec a jaké důkazy zde byly v tomto smyslu předloženy. Ještě dřív, než s vámi projdu znovu důkazní materiál, chtěl bych vám položit otázku, která míří na váš zralý rozum:

jaký zde vlastně máme materiál proti člověku Abelovi? Jaký je to vlastně člověk, ten náš obžalovaný? Prosím vás, porovnejte své dojmy i fakta o něm s tím, co jste se dověděli o obou korunních svědcích, kteří proti němu svědčili před tímto soudním dvorem.

Představme si na okamžik, prostě předpokládejme chvíli, že je Abel skutečně takový, jak nám ho kreslí obžaloba. Představme si ho takového. To by znamenalo, že slouží své vlasti na exponovaném místě. Na tak důležité pozice vysílají naše vojenské orgány jen nejodvážnější, nejinteligentnější muže, jaké vůbec máme. V tomto procesu vypovídali jako svědci Američané.

Poznali plukovníka Abela v době, kdy žil mezi námi jako jeden z nás. Ačkoliv je žaloba předvolala z docela jiných důvodů,svědčili do jednoho o dobrých charakterových vlastnostech obžalovaného.

Vzpomínáte si, co vypovídali ti muži? Včera odpoledne jsme vyslechli obsah dopisů rodinných příslušníků. Ta psaní mluví sama za sebe. Bylo by zbytečné citovat je znovu. Vykreslila nám portrét milujícího manžela a táty, příkladného otce rodiny, takového, jaké známe z našich amerických poměrů. Tak zde stojí - stále za předpokladu, že by to byla pravda - vskutku statečný muž. Slouží své vlasti na mimořádně nebezpečném místě a žije mezi námi po celá léta mírumilovně. Naproti tomu jsme měli příležitost poznat jiné muže, kteří měli vypovídat jako svědci, ale vypovídali spíš jako jeho žalobci. Hayhanen: člověk, o němž lze říci jediné - zrádce. Zpočátku se o něm hovořilo jako o muži, který ,přešel na západ: Možná, že jste si představovali člověka s vysokými ideály, který se rozhodl “zvolit svobodu” a tak dále.

Mohli jste poznat, kdo to je ve skutečnosti: vandrák, odpadlík, lhář, zloděj. V jeho šlépějích pak předstoupil před soud jediný voják americké historie, který, pokud je mi známo, přiznal, že prodal svou vlast za peníze. Tak tedy vypadají oba hlavní svědci proti obžalovanému.

Podívejme se ale ještě blíž na muže, který o sobě tvrdí, že se jmenuje Reino Hayhanen. Jestli je pravda, co říká obžaloba, pak ho vycvičili, aby žil dvojím životem. Měl to tedy být školený lhář, kterého Rusko platilo právě za to, že vedl dvojí život. Ale nyní, slyšeli jste to konečně sami, a on se k tomu bez váhání přiznal, teď ho za totéž platí naše vláda!

Předstoupil před toto fórum z docela jasných pohnutek. Všichni víme, z jakých. Prohlásil, že používal fantastických dorozumívacích metod. Někdy, jak sám řekl, mu posloužily mrtvé schránky, duté šrouby a podobné rekvizity. Tak prý udržoval spojení s obžalovaným. Necelou minutu později ale už tvrdil, že se s ním scházel pravidelně jednou týdně a jezdil s ním celé dlouhé hodiny ve voze. Jaký měl tedy být smysl těch melodramatických a dětinských dorozumívacích metod? Mohl mu přece všechno říci nebo předat osobně!

Dále prohlásil, tentokrát bez souvislosti s Abelem, že používal těchto složitých metod k udržování spojení s jakousi pomyslnou a anonymní skupinou lidí beze jména a bez tváře, které označil jen jako ,sovětčíky; a není schopen je identifikovat ani podle jména, ani podle hodnosti, ani žádným jiným způsobem.

Jak sami víte, byl Hayhanen veden za ruku na cestě stovkami stránek svědecké výpovědi, v níž hovoří o svém jednání.

Zdůrazňuji: doslova byl veden. Vyprávěl příběh, který lze charakterizovat jako dobře naučenou legendu. Dvakrát dostal otázku, proč přijel do Ameriky. Poprvé odpověděl:

“Abych pomáhal Markovi ve špionážní práci.”

Na dotaz, jaké informace měl pomáhat získávat, odpověděl jako ozvěna na větu obsaženou v trestním zákoníku:

“Takové, které se týkají národní bezpečnosti Spojených států.”

Mimo tyto pochybné stopy, ke kterým nás přivedl nejopovrženíhodnější ze všech svědků, jací kdy stáli za svědeckou bariérou, mimo tyto problematické stopy neexistuje jediný důkaz o tom, že šlo o informace týkající se národní bezpečnosti nebo tajemství atomové energie. Ty důkazy prostě nejsou. A o takovou svědeckou výpověď se máte opírat, až budete rozhodovat o životě a smrti člověka.

Pokusme se ještě jednou sledovat jednání, o nichž Hayhanen tvrdí, že měla být součástí spiknutí. Jel do Colorada, kde měl najít muže, kterého do dnešního dne nenašel. Vydal se do Atlantic City, aby vyhledal jiného, a také nesplnil úkol. Cestoval do Quincy v Massachusetts, aby tam vypátral dalšího, a do dnešního dne sám neví, našel-li vůbec toho pravého. Tvrdí, že dostal rozkaz zařídit si fotoateliér, který měl sloužit jako krytí, ale nikdy se o to vůbec nepokusil. Měl se naučit morseovce, ale jeho ani nenapadlo se tím zabývat.

Pro vás je důležité ujasnit si, že neposloužíte své vlasti a také nepomůžete k vítězství v boji, když odsoudíte obžalovaného na základě nedostačujících důkazů. Prosím vás, až vyslechnete vývody žalobce a soudce, až se budete radit, položte sami sobě otázku ,Kde je, nebo kde byla informace, která se týká bezpečnosti Spojených států?` Děkuji vám, dámy a pánové.”

Obhájce Donovan zhluboka vydechne a posadí se. Má dost zkušeností, aby odhadl, co a jak a kdy působí na porotu.

Uvědomuje si ale současně sílu tlaku veřejného mínění a vládních míst. V podobných případech nepřichází gladiátor do arény, aby skutečně vybojoval nebo prohrál život. Někdy bývá vklad osudu jen na jedné misce vah.

Státní žalobce Tompkins hřímá, jak káže zákon jeho řemesla. Snáší na obžalovaného, co se snést dá, podezírá ho z nejhoršího a prohlašuje svědecké výpovědi obou zrádců za andělské pravdy, které spasí národ, protože dají spravedlnosti možnost zbavit společnost tajných agentů, usilujících o bezpečnost Spojených států.

Žongluje známými rekvizitami, dutými šrouby i mrtvými schránkami v Prospect Parku, dovolává se svědectví notorického opilce Hayhanena i proradného Rhodese, prostě stojí na druhé straně hřiště a všechno bílé je pro něj černým.

“Dovolte mi ještě zmínit se o chování obžalovaného. Nevím o nikom, kdo by ho znal jako Rudolfa Abela. Znali ho jako Goldfuse, jako Marka, jako Martina Collinse, ale nikdo z jeho známých nebo spolupracovníků ho neznal jako Rudolfa Abela. Myslím, že jeho chování lze označit za proradné, chování, které mělo zmást, chování, které dokazuje, že jde o prohnaného řemeslného agenta, že jde o trénovaného vyzvědače. Jedná jako mistr tajné služby, jako pravý profesionál. A nezapomeňte, prosím: tento muž si zvolil svoji životní dráhu sám. Dobře zná pravidla hry. Jeho rodina je zná také. Jeho dospělá dcera rovněž. Proto nemá nárok na náš soucit.”

Tompkins hřímá jednapadesát minut a z každého slova je jasné, že nemluví jen za sebe. Ale jeho věty sedí. Umí obvinění naservírovat a dovede předem odhadnout, co bude komu chutnat. Je to úspěšné plaidoyer úspěšného státního žalobce. Když končí, je nejvyšší čas jít k večeři.

Soudce Byers se na závěr uklání.

“To je pro dnešek všechno. Na shledanou, dámy a pánové. Budeme pokračovat zítra ráno.”

Obhájce plukovníka Abela vzpomíná později na odpoledne, kdy prakticky skončil proces “Spojené státy kontra Rudolf Ivanovič Abel”. Vyšel ze soudní budovy, odpolední sluníčko ještě svítilo, lavičky v parku byly obsazeny. Prošel po chodníku kolem Ovington Studios. V domě číslo 252 na Fulton Street už nebyly vizitky dvou Abelových kolegů malířů. Jména Silverman a Levin zmizela. Veřejné mínění vykonalo své.

 

Devátá kapitola

 

Říká se, že prostředí, v němž člověk vyrůstá a žije, vytváří do značné míry základní rysy jeho charakteru. Otec Abel byl revolucionář. Patřil mezi studenty a mladé dělníky, kteří vytvořili v carském Rusku “Svaz boje za osvobození dělnické třídy”. Snažili se prošlapat cestu myšlenkám, o nichž věřili, že znamenají pokrok. Vedl je Vladimír Iljič Lenin. Carská vláda cítila nebezpečí a tak zatýkala, věznila a vypovídala na Sibiř každého podezřelého. Abelova otce odsoudili do vyhnanství. Sbalil si pár nejnutnějších věcí, sebral všechny své knížky a “stěhoval” se do Archangelské gubernie. Žil jako všichni vyhnanci, věřil a doufal. Když si odpykal trest a museli ho propustit, přestěhoval se do Saratovské gubernie, ale stejně se tam nesměl volně pohybovat. Policie ho nespouštěla z očí. Ale ani ta nepřetržitá pozornost pánů v uniformách i v civilu mu nezabránila, aby se nezamiloval a neoženil. V takové rodině se narodil Rudolf Ivanovič. Jako kluk prožívá po boku svého otce revoluci, od svých dětských let je obklopen marxistickou atmosférou, poslouchá, co se doma říká, zblízka má možnost sledovat první kroky nového sovětského státu. Pak jde k odvodu a jako všichni ostatní hoši narukuje k útvaru. Stává se spojařem. Rudolf Ivanovič je bystrý a inteligentní, má talent pro cizí řeči, už během své prezenční služby po večerech studuje, stává se specialistou-inženýrem radiotechnikem. Pak odchází do civilu a má na vybranou - studovat dál a později pracovat v některém z vědeckých ústavů, nebo se dát cestou, která je na první pohled romantičtější, ve skutečnosti však trnitá. Rudolf Ivanovič se dlouho nerozmýšlí a stává se členem zahraničního oddělení OGPU, organizace, která má na starosti státní bezpečnost. Ne,ní snadné vystopovat s odstupem let životní osudy rozvědčíka, který se připravuje pro budoucí poslání. Rudolf Ivanovič toho o sobě také moc neprozradil. Tak se musíme spokojit jen se skromnými informacemi, které nám poskytl. Velcí rozvědčíci se nerodí přes noc jako filmové hvězdy. Ani Abel nespadl učený z nebe. Druhého května 1927 se stal čekistou, zpočátku studoval, teprve pak se pouštěl do samostatných akcí. Ale jeho kariéra se rozbíhala rozvážně. Naučil se anglicky, německy a polsky. A téhož roku, kdy se stal členem sovětské rozvědky, udělal ještě jedno, neméně důležité životní rozhodnutí: oženil se. Říkal jí Elja. Tak také podepsala Helena Abelová dopisy, které četli před porotou v New Yorku. Žádná zpravodajská organizace na světě nevydává ročenky o své činnosti. A tak se dovídáme jen útržky Abelovy pohnuté životní historie. Vydatnou pomoc při rekonstrukci poskytl jeden z jeho nejbližších spolupracovníků a další mistr sovětské tajné služby, muž, známý později pod jménem Gordon Lonsdale, Abelův newyorský zástupce a pozdější zpravodajský rezident v Londýně. Gordon Lonsdale, uváděný také jako Lonov, vystupoval za války v okupovaném Minsku v převleku nacistického Němce, razítkoval na místním pracovním úřadě doklady, zdravil šéfy Heil Hitler! a kolegům také odpovídal zdviženou pravicí. Večer pak obsluhoval tajnou vysílačku a předával moskevskému ústředí důležité informace z obsazeného území. Nelze říci, že to byla lehká práce. Musel mít nervy jako dráty. Ani ty dvě role nebyly totiž jediné, které měl v repertoáru. Žil ještě další filiální život. Ve volném čase chodil s falešnými doklady v kapse po okolních vesnicích a pracoval jako spojka mezi jednotlivými buňkami ilegálního odboje proti okupantům. Jeho ruské osobní dokumenty nebyly k rozeznání od pravých, a přece mu málem zlomily vaz. Němci jednoho dne uspořádali zátah, uzavřeli pár ulic, pochytali mladé sovětské lidi a pod záminkou, že nemají v pořádku osobní průkaz, vstrčili je do zeleného antona, odvezli je do místního kriminálu a po noci plné nejistoty je verbovali na práce do Německa, kde měli podepírat hroutící se tisíciletou říši. Lonsdale šel ulicí, v kapse sovětské papíry a dostal se do pasti. Sebrali ho jako všechny ostatní. Teď nemohl začít vykřikovat, že jde o omyl, že on je vlastně Němec, jen náhodou má u sebe cizí doklady, ale jinak je váženým nacistickým funkcionářem na pracovním úřadě. Teď směl jen kroutit hlavou a říkat nychtveršten a čekat až se octne v baráku pracovního lágru. Věděl, že po něm budou jeho němečtí kolegové pátrat a bylo mu to jedno. Měl strach z něčeho jiného: aby se neobjevil ve vězení někdo, kdo ho zná od přepážky německého pracovního úřadu. Musel prožít nejdřív chvíle krajní hrůzy, aby se dověděl, jaké měl štěstí. Za dva dny se otevřely dveře jeho cely a vešel Němec. Lonsdale nemohl tehdy vědět, že je to důstojník nacistické vojenské výzvědné služby. Měl kupodivu docela příjemné vystupování, sympatický hlas, chvíli se vyptával, pak přemýšlel, nakonec mu sdělil, že ho vybral jako kandidáta pro výcvik ve zvláštní jednotce. Jde o službu na sovětském území, přímo v týlu Rudé armády. Dá pokyny, aby ho předvedli na ošetřovnu k lékařské prohlídce. Lonsdale si oddychl. Dostane-li se do týlu Rudé armády, pak bude doma a má vyhráno. Zatím ale zdaleka vyhráno neměl. Když ho předvedli do ordinace, když prodělal předepsané procedury od rentgenu až po rozbor moče, sdělil mu německý lékař, že je pro vyhlédnutou službu neschopen. Lonsdale věděl, že je zdráv jako řípa a uvědomil si také, že by mu lékařovo rozhodnutí mohlo zlomit vaz. Největší překvapení ho však teprve čekalo. Chvíli stál a rozpačitě přešlapoval na místě, uvažoval, jak se zachovat. Ale německý lékař se rozkročil a začal se pohupovat v bocích. “Tak co? Na co ještě čekáte? Seberte se a jděte!” “Kam?” zeptal se nesměle. “Copak já vím, kam máte namířeno? Domů, do hospody nebo do kostela. Jen nás tady nezdržujte, máme práci!” Seběhl po schodech a zůstal stát na chodníku uprostřed spěchajících chodců. Nic nechápal. Ani jedna událost posledních dvou dnů nenavazovala logicky na předchozí. Lonsdale pochopil souvislost, až když se později dověděl celou pravdu. Důstojník nacistického abwehru Johann Weiss dal totiž lékaři strohý pokyn: “Jde o tajnou akci, streng geheim! Na nic se neptat a vystavit pacientovi průkaz neschopnosti.” Tak se mohl rozvědčík Lonsdale vrátit znovu na své místo na pracovním úřadě. Johann Weiss byl ve skutečnosti sovětský rozvědčík Rudolf Ivanovič Abel. Dostal z moskevského ústředí zprávu o situaci svého tehdy ještě neznámého kolegy Lonsdalea a včas zasáhl. Ale jak se mohl objevit sovětský rozvědčík na tak významném místě v nacistické výzvědné organizaci, jak mohl v německé uniformě zastávat tak exponovanou funkci? Případ plukovníka Abela, kterému se podařilo proniknout do řad nepřítele, je dokladem promyšlené organizace sovětské rozvědky, pracující na jedničku i v těžkých podmínkách pohyblivé fronty. Muž v německé důstojnické uniformě Johann Weiss si začal budovat svou krycí existenci již dlouho předtím.

 

Vedení sovětské rozvědky využilo situace, která vznikla v srpnu 1940 při přičlenění Estonska, Litvy a Lotyšska do svazku sovětských socialistických republik. Sovětsko-německá dohoda zaručovala německým obyvatelům, nacházejícím se v té době na území těchto tří nových svazových republik, že se mohou přestěhovat do “své staré vlasti”. Stačilo, když se přihlásili na patřičném úřadě, prohlásili, že jsou “říšští Němci” a naložili své svršky. Pak mohli odjet “heim ins Reich”, do Hitlerovy “tisícileté velkoněmecké říše”.

Abel se naučil nazpamět svůj nový životopis a objevil se v Rize v kanceláři německého komisaře pro přesídlence.

“Vaše jméno” “Johann Weiss.”

“Rodiče?”

“Zemřeli. Pocházím ze staré německé rodiny. Vychovala mě teta.

Žil jsem tady v Rize. Prosím, tady jsou mé doklady.”

Komisař listuje v papírech, pak vzhlédne.

“Tak vy jste se narodil v Německu!”

“Jawohl!” říká Rudolf Ivanovič Abel řízně a hlasitě a usmívá se.

Je hrdý na svůj udávaný německý původ. A komisař také radostně konstatuje:

“Jasný případ, volksgenosse! Tady máte registrační kartu.

Vyplnit!”

Němec se znovu prohrabuje doklady, nakonec se ještě zeptá:

“Kde jste žil od smrti své tety?”

“Pracoval jsem na venkově. U malíře Voroncova. Ruský emigrant.

Možná, že jste slyšel to jméno. Musel jsem se nějak živit. Ale zase jsem se u nich naučil rusky.”

“Tak vy umíte rusky, Weissi! Nezapomeňte to uvést do karty!”

Legenda, vypracovaná v ústředí sovětské rozvědky, se začala realizovat. Mladý “volksdeutsche” Johann Weiss se přihlásil do Národního sdružení pobaltských Němců, choval se náležitě uvědoměle a sebevědomě vystupoval. Když na něj přišla řada, nastoupil v hloučku jiných přesídlenců do vlaku a ocitl se v polské Lodži.

 

Nacisté se snažili poněmčit polské město, anebo je aspoň ovládnout. Proto sem přesunuli desítky přesídlenců a slíbili jim hory doly. O dozor nad nimi, ale také o jejich pracovní zařazení se staral eSeS-Obersturmbannfúhrer Rolf Roeden. Mladý, zdravý a sebevědomý Johann Weiss si získal esesákovy sympatie, a tak dostal slušně placenou práci ve velkých garážích jako řidič.

Jedním ze základních umění úspěšného rozvědčíka je dokázat trpělivě čekat. Johann Weiss pracoval ke spokojenosti svých nadřízených a ve svém volném čase žil nenápadným životem osamělého mladého muže. Nastěhoval se do podnájmu, který mu doporučili. Vdova Dietmarová pocházela ze staré německé rodiny, žila v Lodži už dlouhá léta a Johann Weiss musel přiznat, že je to docela příjemná bytná. Chovala se k němu jako k vlastnímu synovi. Vždyť přece: nacisté si musí navzájem pomáhat.

V neděli odpoledne pořádala vdova Dietmarová kávový dýchánek s bábovkou a představila Johanna Weisse své přítelkyni. Marie Bucherová byla rovněž příjemná paní a pro sovětského rozvědčíka zvlášt zajímavá. Pracovala totiž jako hospodyně u německého plukovníka Joachima von Salze. Johann Weiss vypil bílou kávu, snědl bábovku a dověděl se, že pan plukovník je velice váženým nacistou a v místních poměrech všemocným pánem. Je totiž důstojníkem Canarisova abwehru.

Všichni, kdo se setkali s plukovníkem Abelem, a dokonce i ti, kteří ho poznali až během newyorského procesu, se shodli v názoru, že byl vynikajícím společníkem a dokázal si získat sympatie každého. Obě staré ženy, vdova Dietmarová i Marie Bucherová, obdivovaly jeho korektní chování, dokázaly ocenit jeho 0alé, ale příjemné pozornosti, a tak ani jedné z nich nebylo proti mysli, když zjistily, že si párkrát vyšel na procházku s dcerou paní Bucherové Andělou a že ji přivedl k domovním dveřím až pozdě po půlnoci.

Nesahejme rozvědčíkovi Abelovi do svědomí, nesuďme jeho poměr k Anděle Bucherové, v tajné službě často světí účel prostředky a milostné vztahy mohou zahrát nemalou roli, i když jde třeba jen o přesvědčivě předstírané city. Jisté je, že ty tři ženy dělaly Johannu Weissovi nejlepšího advokáta. Každá podle svých možností, každá na jiném místě a jiným způsobem, se o něm zmínila jako o nadějném a sympatickém mladém muži, který by měl dostat příležitost.

Dostal ji a mohl být s výsledkem spokojen. Přijali ho jako řidiče k osobnímu vozu přímo ve služebně abwehru. Teď už byl sovětský rozvědčík o hezký krok blíž ke svému cíli. Žil mezi nacistickými zpravodajskými důstojníky, seděl za volantem, když si v jeho voze vyprávěli, co mají za sebou a na co se chystají a stal se svědkem mnohých událostí, protože je vozil na jejich akce. Když ho později jmenovali osobním řidičem majora abwehru Achsela Steinglitze, stal se doslova onou pověstnoú žábou na prameni.

Nacisté začali už koncem roku 1940 vybírat muže, které později vycvičili v táborech v diverzním a sabotážním řemesle a chystali se nasadit je do týla nepřítele. Major Steinglitz se stal velitelem těchto výcvikových táborů, ale staral se rovněž o nábor adeptů do své sabotážní školy. Johann Weiss s ním jezdil do terénu, a protože uměl rusky, vypomáhal i jako tlumočník.

Pochopitelně, že se hodně dověděl a mohl posílat do moskevského ústředí cenné zprávy. Ale nespokojil se s úspěchem, měl v plánu dostat se ještě výš, k ještě cennějším informacím. A tak použil svých nových známostí ke skoku na další schůdek své kariéry.

Johann Weiss se stal tlumočníkem abwehru, oddělení II/c vedeného kapitánem Dietrichem. Ten měl za úkol zásobovat záškodnické výcvikové tábory ruskými zajatci, z nichž se měli stát diverzanti, použitelní za frontou. Kapitán Dietrich neuměl rusky a navíc byl tak povýšený nad “méněcennou rasu”, že se nesnížil k tomu, aby se osobně zúčastnil vyhledávání příštích sabotérů v zajateckých táborech plných špíny a nemocí. Tak zůstával ve své přepychově zařízené pracovně a do terénu posílal tlumočníka Weisse, který den ze dne přejímal větší část pravomoci za svého šéfa. A v té době a v této funkci se Weiss objevil také ve věznici v cele svého druha Lonsdalea. Moskevské ústředí mu poslalo zprávu, do jaké situace se rozvědčík dostal. Abel měl možnost účinně zasáhnout, měl od svého šéfa kapitána Dietricha potřebná pověření.

Abelova dvojí role byla nebezpečná. Procházel zajateckými tábory, hovořil s ruskými zajatci, ti se na něho dívali jako na gestapáka v uniformě, on jim musel naznačit, oč jde. Přitom se vystavoval riziku, že ho některý z nich prozradí. Dověděl se totiž, že v jistém zajateckém táboře zorganizovalo gestapo svou vlastní síť udavačů a kolaborantů, zrádců, kteří měli mít otevřené oči a pomoci tak k odhalení sovětské tajné sítě.

Nacisté nevěděli nic konkrétního, ale domysleli si, že existuje ilegální odbojová organizace v řadách adeptů diverzního řemesla, protože mnozí vycvičení agenti, kteří byli vysláni nacisty do sovětského týlu, nepřežili ve svých funkcích ani den. Sovětská kontrarozvědka je pochytala.

Bylo to pochopitelné. Johann Weiss přece znal seznamy vysílaných agentů a věděl také, kdy a kde budou vysazeni. Aby opravdu nemohlo dojít na sovětské straně k omylu, každý zrádce, který přešel do své vlasti s úmyslem bojovat proti svým soudruhům, nesl s sebou jisté identifikační znamení. A to sehrálo roli vypáleného cejchu.

Nacisté museli své agenty vybavit ruskými uniformami, obout je do ruských holínek, sehnat pro ně ruské prádlo. Přípravou výstroje se zabývalo rozsáhlé oddělení v jednom z výcvikových táborů. Tam také byla ševcovská dílna a v ní spolehliví ševci.

Každá bota, která vyšla z jejich rukou opravena, měla na podrážce znamení, podle něhož mohly sovětské orgány bez omylu poznat zrádce. A tak si každý z těch, kdo se prodali Němcům za kus chleba, pár cigaret a láhev kořalky, nesl svůj rozsudek přes hranice s sebou.

 

Příslušník Canarisova abwehru Johann Weiss však měl ještě další možnosti a využil je. Velitelství diverzního oddělení zřídilo pro své potřeby padělatelskou dílnu. Zde se vyráběly sovětské doklady, potvrzení, potravinové lístky a vojenské knížky. Johannu Weissovi se podařilo umístit zde své lidi, spolehlivé ruské zajatce, a od té chvíle měl každý z padělaných dokumentů nenápadný znak, zašifrovaný v textu nebo ve vodotisku.

Sovětské bezpečnostní orgány dostaly seznam poznávacích znamení, a tak už neměly příliš práce s identifikací nasazených tajných agentů, kteří netušili, že mají napsáno přímo v dokladech, co jsou zač.

Nacisté měli za druhé světové války nedostatek špiónů ve všech zemích, s nimiž válčili. Žalostná situace byla ve Velké Británii.

Secret Intelligence Service zneškodnila hned na počátku konfliktu celou rozvětvenou sít Hitlerových vyzvědačů. Němcům se pak až do porážky v roce 1945 nepodařilo zorganizovat novou zpravodajskou službu.

Ve Spojených státech se Canarisův abwehr několikrát pokusil o krkolomné akce. Nacistické ponorky vylodily u amerických břehů diverzanty, kteří měli pod heslem Operace Pastorius vyhodit do povětří důležité průmyslové podniky USA. Naivní tažení skončilo fiaskem, nacističtí špióni byli pochytáni a většinou usedli na elektrické křeslo. Další podobné akce rovněž skončily krachem.

Ve Francii se odbojové organizace postaraly o zneškodnění některých vyzvědačů, které jim nacisté nasadili na stopu. Je známo, že celá rozsáhlá území, zejména v hornatých částech země, byla po celou válku pod kontrolou partyzánů.

V Sovětském svazu byla situace nacistické zpravodajské služby zvlášt svízelná. Těch pár zrádců, kteří se dali do služeb abwehru, vypátrali partyzáni a zlikvidovali je. Mnoho dalších, které Němci poslali přes hranice s tajným posláním, se přihlásilo bezpečnostním orgánům a prozradilo své poslání. A tak nezbývalo zpravodajské službě, která měla dodávat zprávy vrchnímu velení wehrmachtu, nic jiného než vysílat stále další a další adepty špionážního řemesla a doufat, že aspoň někteří z nich skutečně začnou dodávat zprávy. Mnozí to opravdu udělali. Jenže nacisté brzy pochopili, že jsou to jen zprávy do hry, že je jejich autorem sama sovětská rozvědka. A protože Němci neměli možnost ověřit si, která zpráva je pravá a která falešná, nebyly jim nic platné ani ty nepodvržené.

Alespoň jeden případ za všechny. Sovětskému rozvědčíkovi v nacistické uniformě Johannu Weissovi se podařilo zorganizovat skupinu zajatců, kteří přešli po výcviku do Sovětského svazu.

Velitelem byl někdejší příslušník Rudé armády Gvozda. Tento tým vycvičených diverzantů se dostal na pokyn Johanna Weisse, který dal Gvozdovi příslušné direktivy, šťastně do sovětského týlu.

Zakrátko pak přišly první zprávy. Johannu Weissovi se dostalo pochvaly od nadřízených, Gvozdova skupina posílala opravdu cenné informace. Aspoň se tak zdálo.

Jednoho dne se totiž na velitelství abwehru objevil vysoký důstojník z Berlína SS-Hauptsturmfúhrer Heinrich Schwarzkopf.

Přijel na revizi. V Berlíně vzniklo podezření, že ani zprávy Gvozdovy skupiny nejsou pravdivé. Byly příčinou porážky nacistických ,jednotek na některých úsecích fronty. Gvozda totiž hlásil, že pancéřování nových sovětských tanků je o mnoho slabší než u některých starších typů. Bylo tomu však právě naopak, německé protitankové střely se odrážely od sovětských pancířů a nebyly schopny je prorazit.

Situace Johanna Weisse nebyla záviděníhodná. Podezření z komplotu bylo oprávněné. Sovětský rozvědčík by byl měl na mále, kdyby mu nepomohla šťastná náhoda. Heinrich Schwarzkopf byl Weissovým starým známým. Už v Rize spolu proseděli nejednu noc u piva, už tehdy si připíjeli na bratrství, a tak Schwarzkopfa ani ve snu nenapadlo, že by jeho spolehlivý nacistický přítel mohl mít prsty ve falešné hře. A protože si rád sedl ke sklenici, nevěděl kdy přestat a pak už se nekontroloval, prozradil Weissovi, oč vlastně jde.

Sovětský rozvědčík nešel daleko pro vysvětlení.

“Podívej se, Heinrichu,” řekl, “nehledej hned ve všem schovaného čerta. Proč myslíš, že Gvozda poslal falešné hlášení? Jen proto, že mají Sověti na tancích silnější pancíř? Dělali slabší, protože ze začátku neměli dost materiálu a my jsme je hnali, že nestačili utíkat. Ale pak se náš wehrmacht zastavil. Naši generálové dali Rusům možnost, aby si oddychli, aby zkonsolidovali svůj těžký průmysl, přestěhovali závody za Ural, kam na ně nemůžeme, a začali vyrábět tanky s neprůstřelným pancéřováním. A Gvozdova skupina hlásí to, co zjistí. Až narazí na ty nové tanky, tak pošle informaci o silnějším pancéřování.”

Společné popíjení přineslo Johannu Weissovi brzy užitek. Heinrich Schwarzkopf se vrátil do Berlína, referoval svým nadřízeným o schopném mladém důstojníkovi, který se osvědčil ve zpravodajské službě a rovnou navrhl Johanna Weisse hlavnímu říšskému bezpečnostnímu úřadu, který potřeboval další muže. Tak dostal sovětský rozvědčík dekret podepsaný samým Waltrem Schellenbergem, stal se důstojníkem VI. odboru této nacistické špionážní organizace a brzy poté se stěhoval do Berlína.

Ale ještě předtím předal svou zpravodajskou skupinu, složenou ze spolehlivých ruských zajatců, nacházejících se ve výcvikových táborech, svému nástupci. Jmenoval se Peter Himmel, nosil rovněž německou důstojnickou uniformu, byl to však Abelův spolupracovník, důstojník sovětské kontrarozvědky. Ve skutečnosti se jmenoval Matusov.

Abelova berlínská činnost je zčásti zahalena tajemstvím. Rudolf Ivanovič později sám prozradil, že se na rozkaz svých nových šéfů změnil z Johanna Weisse na Petra Krause a že pracoval ve spojení s Gordonem Lonsdalem, kterého zachránil z vězení v Minsku. Ten už žil delší dobu v Berlíně jako dělník u firmy Daimler-Benz.

Několik tajných schůzek, směrnice z moskevského ústředí a berlínská vysílačka začala pracovat. Peter Kraus byl muž na svém místě právě tak, jako jím byl až dosud Johann Weiss.

Plukovník Rudolf Ivanovič Abel byl skromný pracovník na tajné frontě. Bohužel až příliš skromný. Neprozradil mnoho o své tehdejší činnosti. Řekl jen, že v Schellenbergově vyzvědačské organizaci pracoval ke spokojenosti svých nacistických šéfů i moskevského ústředí. Peter Kraus doprovází nacistické agenty, kteří do Švédska a do Švýcarska převážejí v tajných skrýších, umístěných pod blatníky automobilů, dokumenty, ale také dolary či franky. Schránky jsou na klíč, ale Abel si dokáže včas pořídit kopii a v nejednom případě se mu podaří dokumenty během cesty ofotografovat.

Z interview, které poskytl později plukovník Abel novinářům, vyplývá, že se zúčastnil jednání ve Švýcarsku po boku, anebo pro generála eSeS Waltera Schellenberga a ten měl, pokud je známo, na švýcarské půdě pouze jediné pohostinské vystoupení.

Jde o jednu z nejkurióznějších epizod druhé světové války, která se odehrála na tajné frontě. Walter Schellenberg byl všemocný pán (později se stal nástupcem pověstného šéfa nacistických vyzvědačů admirála Canarise), a jak se zdá, podnikl cestu do Švýcar na vlastní pěst. Generál eSeS a vedoucí zpravodajské organizace nacistické strany se setkal na švýcarské půdě s šéfem švýcarské zpravodajské služby plukovníkem Massonem.

V úterý 8. září 1942, tedy v době, kdy stáli nacisté před Stalingradem, kdy operovalo na sovětské frontě 239 divizí nacistického wehrmachtu, poté, kdy sovětská vojska prorazila německou frontu v oblasti Rževu a Vjazmy, přešel švýcarskou hranici u Laufenbergu nad Rýnem muž v civilu. Nikdo na něm nechtěl dokumenty, pohraniční útvar dostal už pár dní předtím důvěrný rozkaz z Lucernu, aby si civilisty nikdo nevšímal.

Konečně nebyl sám, doprovázel ho kapitán švýcarské federální armády.

 

Na německé straně mostu už na oba muže čekali. Stráže zasalutovaly, poddůstojník odvedl návštěvníky do budovy celnice.

Plukovník Masson zažil hned poté první zklamání. Měl se zde setkat s Schellenbergem, ale za stolem seděl jen jakýsi důstojník, který vyřizoval, že generál eSeS měl cestou potíže s vozem, zdržel se a očekává pana plukovníka asi za dvě hodiny v nedalekém Waldshutu. Tam se pak Walter Schellenberg setkal se šéfem švýcarské zpravodajské služby a sešel se s ním ještě podruhé, na švýcarské půdě, na zámku kapitána Mayera Wolfberga v Ermatíngenu nad Bodamským jezerem. Generál eSeS Schellenberg pobyl na zámku celé tři dny, od pátku 16. do neděle 18. října 1942.

Existuje několik verzí o obsahu rozhovorů. Podle jedné z nich se sám Schellenberg vypravil do Švýcar, aby se pokusil zjistit, kdo je oním tajemným mužem vedle Hitlera, který dodává švýcarské zpravodajské službě a sovětské skupině rozvědčíků vedené Alexandrem Radóem tajné zprávy, označené nejvyšším stupněm utajení. Byl-li to skutečný důvod, pak se Schellenbergova cesta do Švýcar minula cílem, sovětská skupina pracovala dál a jak Radó, tak jeho nejlepší spolupracovník Róssler a všichni ostatní podávali do Moskvy dál cenné informace.

Druhé vysvětlení zní pravděpodobněji. Nacisté měli od počátku války potíže s vyplácením svých tajných agentů v cizině, nikdo z nich nechtěl pracovat za žold v bezcenných markách a dolary byly v Berlíně vzácné. Také jisté strategicky nezbytné nákupy surovin a přístrojů v cizině museli Němci platit tvrdou valutou, zlatem nebo brilianty. Protože u některých jednání byli také civilisté, kteří měli blíž k obchodním kruhům než k politickým, není vyloučeno, že Schellenbergova cesta mohla mít i toto poslání.

Další důvody setkání, zejména onoho z 3. března 1943 v hotelu Beeren v Biglen, lze vystopovat z pozdějších publikací pracovníků švýcarské zpravodajské služby. Tentokrát se setkal s generálem eSeS Schellenbergem švýcarský generál Guisan. Oba muži se prý dohodli, že Walter Schellenberg zařídí u Hitlera, aby upustil od plánovaného obsazení Švýcarska. Tak se o tom aspoň vyjádřil Schellenbergův zástupce eSeS-Sturmbannfúhrer Eggen. Později se ukázalo, že šlo o lež. Schellenberg v té době vůbec neměl možnost mluvit s Hitlerem, okupace švýcarského území byla hrozbou, Schellenberg se nezasloužil o zachování neutrality Švýcarska.

Co tedy bylo příčinou všech těchto tajných jednání, v jejichž pozadí zahrál svou roli údajně i plukovník Abel? Zdá se, že mohlo jít o osobní zájmy, nebo o zájmy jisté skupiny nacistů. Němci měli za války několik zpravodajských organizací, které si navzájem konkurovaly a do všeho se ještě pletlo gestapo, přesvědčené o své všemocnosti. Podle toho, co prozradil plukovník Abel o dalším průběhu událostí, zahrála hlavní roli v posledním dějství švýcarského dramatu rivalita nacistických organizací.

Peter Kraus, ve skutečnosti plukovník Abel, se vracel letadlem ze Švýcar, kam byl vyslán svým šéfem Schellenbergem s jistým tajným úkolem. Když letadlo přistálo na berlínském letišti Tempelhofu, vtrhla dovnitř skupina civilistů, Abela spoutali a odvezli do vězení gestapa. Plukovník Abel uvedl, že ve své cele uvažoval o možnostech, kdo a proč ho zatkl, a přišel na trojí vysvětlení: buď se gestapo dovědělo o Schellenbergových tajných jednáních na švýcarské půdě a chce použít Petra Krause jako svědka proti jeho vlastnímu šéfovi, nebo ho dal zatknout gestapem sám Schellenberg, protože si myslel, že zradil jeho zájmy a pracuje pro konkurenční abwehr. Anebo se nacisté dověděli, že je sovětský rozvědčík.

V této souvislosti se uvádí až nápadně romantická epizoda. Když se Peter Kraus ocitl před gestapáckými vyšetřovateli a odmítal vypovídat, položili před něj na stůl celou řadu fotografií automobilové nehody a dalších z pohřbu a ze hřbitova. Na stuhách věnců, položených u rakve, bylo jasně čitelné jméno Peter Kraus.

Gestapáci mu ještě pro jistotu vysvětlili, že se po něm nebude nikdo shánět, když už z jejich vězení nevyjde živý. Konečně, pohřeb už měl.

Walter Schellenberg se prý dozvěděl v létě 1944, co provedlo gestapo s jeho vynikajícím agentem a zasáhl u samotného Hitlera, na jeho rozkaz pak gestapáci plukovníka Abela propustili. Je to nepravděpodobný závěr. Hitler měl jiné starosti a pokud je známo, Schellenberg k němu neměl běžně přístup. Jisté však je, že gestapo plukovníka Abela propustilo.

Dodatečně se prý ještě ukázalo, co se odehrálo v pozadí akce na záchranu sovětského rozvědčíka. Sovětským rezidentem v Berlíně byl doktor Studthof, majitel léčebného ústavu. V jeho sanatoriu se shromažďovaly zprávy jednotlivých agentů, odtud dostávali příkazy k akcím. Profesor Max Studthof byl oním. dirigentem v zákulisí, on se staral o předávání zpráv do Moskvy.

Když se dověděl, co potkalo plukovníka Abela, uvědomil oklikami, prostřednictvím svých důvěrníků, Schellenbergovu zpravodajskou službu a Walter Schellenberg pak už považoval za svoů prestižní záležitost dostat svého muže z rukou gestapa. Původně prý předložili Schellenbergovi ony fotografie autonehody a pohřbu a on neměl důvod nevěřit, že je jeho agent Peter Kraus mrtev.

Když se jednotky Rudé armády blížily k Berlínu, začali nacisté za sebou horečně zametat stopy, měli strach, že budou souzeni za své zločiny. A tak se snažili zlikvidovat tisíce vězňů a válečných zajatců, nasazených v podzemních továrnách na výrobu létajících střel, které měly zachránit Hitlerovu říši před pádem.

Rozvědčík Abel hlásil podrobnosti o akci do Moskvy, pomocí padělaných rozkazů se mu podařilo likvidaci oddálit, jednotky Rudé armády se včas objevily před branami koncentračních táborů.

Nacisté už věděli, že prohráli, a tak se alespoň snažili zničit, co se dalo. Rozvědčík Abel se dověděl, že se chystají vyhodit do povětří podzemní továrnu i se zajatci, kteří v ní pracovali.

Podal zprávu do Moskvy. Velení Rudé armády pak vyslalo zvláštní jednotku, aby zachránila lidi i zařízení. V německých uniformách se sovětští vojáci dostali přes frontu a v poslední chvíli za boje muže proti muži obsadili objekt. Peter Kraus byl také u toho a byl raněn.

Když se probral, ležel v sovětském lazaretě. Válka skončila, ale on nepromluvil. Nebyl si jistý, kdo je kdo. To všechno mohla být ještě léčka. A tak přiznal svou totožnost až ve chvíli, kdy se u jeho lůžka objevil jeden z jeho velitelů. Ten pak zařídil, že se rozvědčík, který se tolik zasloužil o vítězství nad fašismem, prvním letadlem dostal domů.

Je třeba zmínit se ještě o další akci rozvědčíka Abela, která měla tentokrát především politický dosah. Není známo, zda prostřednictvím svých švýcarských styků, anebo z berlínských pramenů, se Rudolfu Ivanoviči Abelovi podařilo opatřit informace o přísně utajovaných jednáních zástupce vojenské zpravodajské služby USA Office of Strategic Services Alléna Dullese o separátní kapitulaci nacistických jednotek v Itálii. Dulles sídlil ve švýcarském Bernu a odtud usměrňoval tajná jednání. Na několika místech se setkal on a jeho kolega Gaevernitz s generálem eSeS Wolffem, vrchním velitelem té části Itálie, kterou ještě kontroloval nacistický wehrmacht. Výsledky rozhovorů za přísně střeženými dveřmi byly považovány za státní tajemství.

Rozvědčík Abel se však přesto dověděl o obsahu jednání.

Mocnosti, které se postavily proti nacistickému wehrmachtu a bojovaly na všech frontách proti fašismu, se dohodly, že žádná z nich nepovede s nacistickým Německem separátní politické rozhovory, že nebude jednat s poraženými nacisty o dílčích podmínkách kapitulace.

Američané Dulles a Gaevernitz porušili tyto dohody, torpédovali mezinárodní úmluvu a signalizovali tak snahy Západu, který se snažil vytlouci ze své vojenské pozice v Itálii kapitál pro budoucnost.

Abelovy podrobné informace měly dalekosáhlý mezinárodněpolitický význam. Zástupci Sovětského svazu naznačili zástupcům západních mocností, že vědí o zákulisních pletichách, mezi Stalinem a americkým prezidentem Rooseveltem došlo k výměně nót a představitelé Spojených států a Velké Británie ztratili jistotu.

Nedokázali si vysvětlit, odkud dostala Moskva informace o tak přísně tajně vedených jednáních. A tak musela Velká Británie a Spojené státy později odmítnout Himmlerovy návrhy na mírové urovnání, předložené neutrálním vyjednávačem hrabětem Bernadottem. Ani USA ani Velká Británie si totiž nemohly být jisty, zda se sovětská rozvědka nedověděla i o těchto plánech.

Tak zasáhl Rudolf Ivanovič Abel i do mezinárodní politiky. Vrátil se domů jako major, při reorganizaci přešel z NKVD do KGB.

(Komisariát pro státní bezpečnost.) Nezůstal však dlouho s rukama v klíně. Sotva se dal po zdravotní stránce dohromady, pověřili ho zvláštním posláním.

Rozvědčík musí dokázat prožít tolik prokazatelných životů, kolik potřebuje pro svoji práci masek. Ani dobře padělané doklady nestačí. Zpravodajská služba druhé strany má možnost ověřit si, zda se ten či onen člověk v udaném místě narodil, oženil nebo zemřel, jak vypadal, zda je řádně zapsán v matrice, jestli skutečně chodil do té školy, z níž má vysvědčení. Dnes už se nemůže agent vydávat za novináře, když nepublikuje reportáže, nemůže mít napsáno v cestovním pase v rubrice povolání “zpěvák”, když veřejně nevystupuje.

Plukovník Rudolf Ivanovič Abel žil jako malíř Emil R. Goldfus, a malíř Goldfus dovedl malovat. To bylo dokonalé krytí. Ale napřed se musel malíř Goldfus dostat na nové působiště do Spojených států, a to zcela běžným způsobem, který by byl kdykoliv prokazatelný.

Někdy v roce 1946 se objevil v jednom z německých sběrných táborů pro uprchlíky muž středních let. Jmenoval se Andrew Kayotis a nechtěl ani slyšet o tom, že by se vrátil třeba jen o jediný krok na východ. Toužil po tom dostat se za oceán a bylo mu docela jedno kam. Na rozdíl od ostatních nestál nijak zvlášť o Spojené státy a spokojil se s nadějí, že si bude moci vydělávat na živobytí jako dřevorubec v Kanadě.

Andrew Kayotis musel mít buď hodně štěstí nebo vlivného známého, který se přimluvil. Dostal povolení k přistěhování dřív než ostatní. Inu, klika, říkali si kamarádi v lágru, když vyšel s ošoupaným kufrem za bránu. Andrew Kayotis přistál u kanadského břehu a jako správný dřevorubec zmizel v nepřehledných lesích.

Podle jistých zpráv lze soudit, že nějaký čas skutečně kácel stromy, snad aby se dokonale sžil s prostředím.

Jisté je, že zanedlouho vyměnil přistěhovalecké papíry za docela jiné, oblékl jiné šaty a také jiné jméno a už jako kanadský státní příslušník přešel hranice Spojených států. Možná, že se zapsal v prvním severoamerickém hotelu jako Martin Collins, nebo také jako Emil R. Goldfus, kdoví, rozhodně ale ne jako Rudolf Ivanovič Abel.

Z protokolů soudního procesu můžeme jen heslovitě vystopovat Abelovu činnost od roku 1948, kdy pravděpodobně přešel kanadsko-americkou hranici. Novináři se snažili vytáhnout podrobnosti o životě velkého sovětského rozvědčíka z kdekoho, kdo ho jen trochu znal. Napsali, že jezdil zpočátku hodně sem a tam ze státu do státu, proto prý dovedl tak přesvědčivě vypravovat o Chicagu, San Francisku a Los Angeles, jako by tam žil celá léta.

Podle vkladu v newyorské East River Saving Bank na Amsterdam Avenue 743 musel být v New Yorku už v červnu 1950. Agenti FBI vystopovali, že bydlel střídavě v hotelích na Broadwayi, v Osmdesáté a Devadesáté ulici a často prý se stěhoval. Gordon Lonsdale, pravděpodobně jeho tehdejší zástupce ve funkci, který měl na půdě Spojených států rovněž sledovat především bývalé nacisty a vědecké odborníky Hitlerova Německa, napsal o Abelovi výstižnou charakteristiku právě z doby newyorské činnosti, a tak můžeme zčásti pokrýt bílé místo na mapě jeho života.

“Mohl bych povídat o Alecovi celé dlouhé hodiny. Pokládal jsem ho totiž odjakživa za mimořádně zajímavou a v každém směru za pozoruhodnou osobnost. Byl tichý a rozvážný a nikdy na sebe neupozorňoval nápadným vystupováním, snažil se být vždy jedním z davu. Také ve společnosti se choval nevtíravě a na každého, kdo se s ním setkal, zapůsobil dobrým dojmem. Dovedl být pozorný a zdvořilý.”

Úřední charakteristika je neméně lichotivá. Testy inteligence, kterým se musí podrobit každý odsouzený v amerických věznicích, vyzněly pro plukovníka Abela výborně. Také od spoluvězňů dostal nejlepší posudek. V této souvislosti je třeba zdůraznit, že američtí zločinci jsou až přehnaně vlastenečtí, každého hrdlořeza a gangstera považují za počestného živnostníka, ke komunistovi nebo dokonce k sovětskému agentovi se pak chovají jako k vyvrhelovi lidské společnosti.

Plukovníku Abelovi dali ve věznici jako spolunocležníka do cely zločineckého magnáta první třídy. Jmenoval se Vincent J.

Squillante a byl jedním z pohlavárů mafie. Seděl ve vězení ve West Street jen za maličkost, tentokrát za vydírání, ale platil za gangsterského barona.

Squillante se prý cítil velice dotčen na své zločinecké cti, když se dověděl, kdo je jeho spolunocležník. Podal u ředitele manhattanské věznice Alexe Krimského stížnost a žádal o přeložení na společnou celu. Správa věznice jeho žádost zamítla. Gangster se přesto nevzdal, šlo přece o jeho národní hrdost. Nikdo na světě ho nemůže přinutit spát za jedním zámkem s komunistickým špiónem. Squillante zahájil podivnou demonstraci. Každé ráno požádal o vědro horké vody, rýžák, mazlavé mýdlo a hadr na podlahu a pečlivě vydrhl palubky a vytřel lakované stěny, aby smyl “pach komunismu”.

Vydržel hrát ten cirkus jen pár dní. Pak se s Abelem spřátelil.

“Komunistický špión” ho začal učit francouzsky. Zpráva se roznesla po věznici, kde Abel zanedlouho platil za vysoce inteligentního a charakterního muže, který se dostal do nesnází při výkonu své vlastenecké povinnosti. A v kriminále na - West Street se už nenašel nikdo, kdo by nestál o Abelovo přátelství.

“Jeho inteligentní a zkoumavý pohled se nikdy nezastavil dlouho na nějakém předmětu, ale Abel vždycky zaregistroval všechno, co potřeboval, co ho skutečně zajímalo,” říká o něm Lonsdale.

“Nejvíc na mne zapůsobilo jeho jisté sebeovládání a současně houževnatost, s jakou pracoval. Myslím, že by byl klidně dokázal sedět na soudku střelného prachu, u něhož by už hořel doutnák.

Možná, že by v takovém případě ještě dovyprávěl vtip, ale rozhodně by včas přišel na způsob, jak to zařídit, aby k výbuchu nedošlo. Nedovedu si představit, že by člověk s takovými povahovými vlastnostmi mohl propadnout panice nebo si počínat bezhlavě.

Jeden z našich společných přátel a kolegů mi jednou vyprávěl, že měl s Alecem schůzku v temné postranní uličce na jednom z newyorských předměstí. Alec měl u sebe důležité tajné dokumenty a značnou částku v dolarech. Odněkud ze tmy se najednou vynořil gangster, v ruce držel pistoli a zvolal: ruce vzhůru!

Můj přítel prý ještě uvažoval o hmatu, jakým by zločince mohl zneškodnit, když už gangster ležel na zemi a svíjel se v bolestech. Alec držel v ruce jeho pistoli. Vyndal z ní zásobník a odhodil revolver do kanálu. Ležícímu zločinci pohrozil: podruhé si troufej na takové, na jaké stačíš, starouši! Sebral se a šel klidně dál.

Obdivoval jsem na Alecovi nejen sebeovládání a odvahu, ale i jeho další vlastnosti. Zajímal se o nejedno odvětví vědy a umění a jeho všeobecné vědomosti byly skutečně encyklopedické. Zároveň měl ruce šikovné jako kvalifikovaný řemeslník. I když je zdrženlivý a uzavřený, je to dobrosrdečný a jemný člověk.

Seznámil jsem se s Alecem, když mi bylo devatenáct a od té doby jsem se snažil stále kráčet v jeho šlépějích.

Byl pro mne vždy vzorem. Považuji za největší chválu, kterou jsem kdy o sobě slyšel, když jeden kolega řekl, že se nesetkal se dvěma muži, měl na mysli Aleca a mne, tak odlišnými co do vkusu a temperamentu a přitom tak podobnými při plnění povinností.”

Státní žalobce Tompkins představil porotcům, a tím také americké veřejnosti, svého korunního svědka Reino Hayhanena jako Abelova zástupce. Bylo jasné od první chvíle, kdy se tento rytíř smutné postavy objevil v ringu, že v jeho sdělení něco neklape. Neznělo logicky, že by Sověti dosadili na odpovědné místo někoho s tak chatrnými osobními vlastnostmi, že by riskovali prozrazení skupiny člověkem, který svým způsobem ne zcela odpovídal za své činy. Během procesu se nepodařilo záhadu objasnit a později už také nedošlo k podstatnějšímu odhalení zákulisí, z něhož se vynořil, a v němž zase zmizel hlavní aktér prokurátora Tompkinse.

Když za nějaký čas Hayhanen záhadně skončil při automobilové nehodě, bylo po naději, že se ještě někdy objeví skutečné pozadí případu. Neobjevilo se. Po letech ale odhalil část tajemství Gordon Lonsdale. Netýkalo se však už Hayhanena.

“I když se moje práce ve Spojených státech týkala v první řadě zajišťování spojení s ústředím, znal jsem dopodrobna všechny cíle Alecovy organizace. Téměř všechny byly politického rázu. Nejde o překvapující fakt. Uvnitř americké vládní mašinérie a mezi zastánci pravice je mno-ho lidí, kteří jsou pro novou válku. Pro mírumilovné národy je proto životně důležité získat přesné údaje o úmyslech americké vlády. Tam směřuje všechno úsilí, včetně zpravodajské činnosti.

Naším hlavním úkolem bylo získat informace o bývalých nacistech, kteří nyní pracovali pro Američany. Zvlášť zostřenou pozornost jsme zaměřili na někdejší nacistické experty špionážních organizací, kteří si přivezli s sebou do Ameriky také svoje archívy a informace o nacistických vyzvědačích z druhé světové války. Dostali jsme důvěryhodné zprávy, že právě tito lidé udržují tajné styky se zastánci militarismu v západním Německu, a ti se domnívají, že nejschůdnější cesta k návratu k moci vede válkou mezi Sovětským svazem a Spojenými státy.

Stejně důležité bylo získávání informací o podvratné činnosti Ústřední špionážní služby CIA. Ta byla namířena proti zemím socialistického tábora. Takové zprávy hrály značnou roli zejména proto, že bylo zapotřebí znát míru rozporů mezi záměry CIA a oficiální politikou americké vlády. Dobře známým příkladem těchto diferencí byla podpora, kterou poskytla CIA jihovietnamskému diktátorovi Ngo Dinh Diemovi ještě dlouho poté, kdy už se americké ministerstvo zahraničních věcí rozhodlo hodit ho přes palubu. V jiném případě falšovala CIA informace o situaci na Kubě a předkládala je vládě USA se zřejmým úmyslem vyprovokovat proti Kubě agresívní útok. Akce skončila později neúspěchem na Playa Girón.

S uspokojením vzpomínám na naši práci v období korejské války, kdy teplota vztahů mezi Spojenými státy a Sovětským svazem byla blízko bodu mrazu. Získali jsme tehdy zprávy, které zahrály svou významnou roli při záchraně světa před hrozbou nukleární katastrofy. Podařilo se nám totiž včas získat podrobné informace o Mac Arturových plánech. Snažil se přenést ohnisko války na čínské území. Nedošlo k uskutečnění jeho záměru, tajné zprávy totiž umožnily podniknout,taková proťiopatření, která přinutila prezidenta Trumana odstoupit zpět od okraje propasti . . ” Taková byla pravidla hry a takové osobní kvality měli hráči.

Abelův advokát Donovan řekl během procesu, zřejmě pod dojmem styku se svým klientem, kterého měl možnost blíže poznat:

“Nelze vlastně tvrdit, že se mezinárodní tajný agent dopouští protizákonné činnosti. On totiž stojí mimo zákon.”

Když bylo dávno po všem a plukovník Abel se vrátil domů k rodině, v době, kdy se mohl s odstupem ohlédnout na svoji práci a vyjádřit svůj názor na vlastnosti rozvědčíka, vyslovil definici, která klasicky charakterizuje jeho vlastní povahu:

“Místní situace a podmínky práce v kapitalistických zemích vyžadují od rozvědčíka, aby dokonale znal cizí řeči, aby měl obsáhlé všeobecné vzdělání, aby byl stále bdělý a pečlivě dbal všech zásad konspirace. Oddanost vlasti, čestnost a disciplinovanost, sebeobětování, vynalézavost, vůle překonávat obtíže, schopnost strádat, skromnost, to nejsou ještě zdaleka všechny požadavky osobní a politické kvality, které musí splnit ten, kdo chce být sovětským rozvědčíkem.”

 

Desátá kapitola

 

“Dámy a pánové porotci, přišel čas, kdy se musíte odebrat k poradě,” řekl soudce Byers v pátek pětadvacátého října 1957 a ještě připomněl porotcům zásadní rysy procesu Spojené státy kontra Rudolf Ivanovič Abel. Promluvil také o právní kvalifikaci zločinu spiknutí a použil pro názornou ilustraci spletitých právních pojmů globálního příkladu se třemi neznámými, za něž si mohli porotci dosadit podle vlastní vůle i bystrosti, koho chtěli. Tři muži si naplánují, že vyhodí do povětří soudní budovu. Jeden z nich koupí dynamit, druhý obstará vrtačku a třetí baterii. Dynamit je navlhlý, baterie vybitá, třetí spiklenec si zlomí nohu a nepřijde. K atentátu nedošlo, ale před soudem se podařilo prokázat úmysl, že ti tři skutečně chtěli vyhodit budovu soudu do povětří a tím byl už prokázán trestný čin spiknutí. Působivý příklad a srozumitelný. Navíc ho soudce předkládá porotcům v pravou chvíli. Stačí domyslet, dosadit za neznámé známé a každý z nich má návod v ruce. Je dvanáct hodin patnáct minut. Porotci se zvedají a odcházejí. V soudní síni povolilo napětí. Diváci si oddychli. Skončilo předposlední dějství a za chvíli zazvoní na finále. Porotci se zamknou a začnou se radit. Aby zachovali anonymitu výroku, rozhodnou se pro neveřejné hlasování, píší svůj ortel na lístek a odevzdávají jej předsedovi. Jedenáctkrát vinen, jednou nevinen. Tak se musí pustit znovu do debaty, ta ale vázne čím dál víc, jeden po druhém si uvědomí, že má hlad a tak se seberou a jdou naproti do restaurace k Joemu. Je ve Fulton Street, jen kousek od domu, v němž měl malíř Goldfus ateliér. V soudní síni na ně chvíli čekají, pak se lidé začínají trousit na chodbu a reportéři si odskočí na hot dog, a když už to trvá moc dlouho, řeknou si také dozorci, kteří hlídají obžalovaného, že je nejvyšší čas ohřát si kastrůlek s obědem a odvedou ho dolů do cely. Porotci se vrátili od Joea v půl třetí a znovu se zakousli do případu. V sále se mezitím už proslýchá, že se nemohou dohodnout, proto chtějí od soudce Byerse ještě Hayhanenovo prohlášení, které podepsal na FBI, v němž tvrdí, že nikdy neprovozoval špionáž, proto prý si vyžádali k nahlédnutí zprávu označenou Quebec o Rhodesovi a rozšifrované sdělení, které se našlo v minci kamelota Jamese Bozarta mnoho let předtím: Když už kdekdo v sále zívá, a mnozí nevydrželi a odešli dolů, pootevřou se konečně dveře a někdo někomu zašeptá, že už to bude. V sále to zabzučí, nikdo neví, odkud přišla ta zpráva, ale každý věří, protože si ze všeho nejvíc přeje, aby už bylo po všem. Porotci se vrátili deset minut před sedmnáctou hodinou a odpověděli: vinen. Soudce Byers oznámil, že vyhlásí rozsudek až patnáctého listopadu. Kdoví proč potřeboval na stanovení výše trestu tak dlouhou dobu? V pátek patnáctého v půl jedenácté dopoledne zahájil jednání Abelův obhájce Donovan. Přečetl před soudním dvorem dopis, který poslal před několika dny soudci Byersovi. Bylo to pokračování obhajoby plukovníka Abela. Donovan chtěl vyloučit možnost rozsudku smrti. “Vláda nepředložila žádné důkazy o tom, že obžalovaný skutečně shromažďoval informace, týkající se národní obrany, a že je dával dál,” řekl Donovan. “Trest smrti se obyčejně zdůvodňuje tím, že je zapotřebí použít tak tvrdého opatření jako prostředku k zastrašení. Je ale absurdní domnívat se, že zastrašíme sovětské instituce, když popravíme tohoto muže. Až do dnešního dne neprojevil obžalovaný ani nejmenší známky ochoty spolupracovat s vládou. Kdyby se měl v budoucnu jeho názor změnit, pak by musel být už v zájmu národa po ruce. Navíc je dost dobře možné, že se dostane v nejbližší době do sovětských rukou nebo do rukou jejich spojenců Američan stejné šarže. V takovém případě se zdá, že by bylo v eminentním zájmu Spojených států usilovat o výměnu zajatců diplomatickou cestou. Obžalovanému Abelovi je pětapadesát let. Sloužil věrně své vlasti. Ať už k tomu měl nebo neměl právo, je to jeho vlast a já bych chtěl poprosit tento vysoký soudní dvůr, aby nezapomněl na okolnost, že žijeme s jeho zemí oficiálně v mírových vztazích.” “Chce ještě něco říci obžalovaný?” zeptal se soudce Byers. Abel vstává pomalu, rozvážně, jako by si přece jen rozmýšlel, jestli nemá zasáhnout do dění, které se ho tolik týká. Pak ale odpovídá klidným, rozhodným hlasem: “Nemám, co bych dodal.” “Pane Tompkinsi, chce žaloba ještě něco poznamenat?” ptá se znovu soudce Byers. Státní žalobce si připravil nejtěžší kalibry. Vyzná se v psychologických fintách, ví, co kdy platí na porotce a rutinovaným způsobem profesionálního řečníka jim kreslí před očima Abelův portrét. Připomíná spíš proslulý Wildův měnící se obraz Doriana Graye než realistickou podobiznu. Abel není ve svém oboru nováčkem. Pracuje už třicet let jako kvalifikovaný rozvědčík. Byl rezidentem a řídil za svého pobytu ve Spojených státech výzvědné akce v celé této oblasti. Žalobce Tompkins si ještě odskočí na krátký výlet do historie tajných služeb, zmíní se o trestech v jiných zemích a kolik kdo dostal v minulosti za špionáž, pak nekompromisně prohlašuje, aby bylo každému jasné, jaké je vládní stanovisko: “Špionáž v roce 1957, to je, myslím, docela jiná záležitost. Taková činnost totiž ohrožuje civilizaci, vystavuje nebezpečí tuto zemi i celý svobodný svět. Jinými slovy: špionáž je zločinem proti celému americkému národu, a ne jen proti jistému omezenému okruhu lidí. Proto by měl soud vyslovit trest úměrný závažnosti provinění.” Trochu větší vzrušení v sále, pár blesků fotografů navíc, pak chvíle nervozity, jaká vzniká při očekávání něčeho rozhodujícího. Soudce Byers se ale ještě neodhodlal vyhlásit výši trestu, i když ji dávno stanovil. Považuje za vhodné uvést přece jen ještě pár argumentů, a jeho slova, snad právě proto, že je vysloví teď, krátce před verdiktem, jsou svým způsobem charakteristikou procesu, vysvětlují mnohé nedopovězené, co se americkým novinářům nepodařilo vystihnout ani v reportážích, ani v komentářích. “Soud neví dohromady nic o soukromém životě obžalovaného. Ani o jeho skutečném charakteru. Ani o motivech, které ho přiměly k rozhodnutí, že přijel v roce 1948 ilegálně do Spojených států a pracoval zde jako agent Sovětského svazu, s posláním, které nám vylíčil ve svědecké výpovědi jeho asistent a spolupracovník. Nevíme tedy nic o muži, který si říká Abel, a tak nám musí posloužit za podklad rozhodnutí důkazní materiál. Musíme posuzovat obžalovaného jako člověka, který si zvolil svou životní dráhu, i když věděl, jaká nebezpečí ho čekají a jakou cenu by musel zaplatit, kdyby byla jeho činnost odhalena, a on byl povolán k odpovědnosti za porušení našich zákonů, oněch zákonů, které mají chránit americký národ a způsob jeho života.” Pak ještě několik vět, ale ty už jsou úvodem k vyhlášení rozsudku. Ani dlouhý a obsažný prolog, ani sebešikovněji vyjádřené důvody nemohou nadlehčit tíhu slov: vinen, a proto se odsuzuje … Rudolf Ivanovič Abel byl odsouzen k souhrnnému trestu odnětí svobody na dobu třiceti let a k pokutě tří tisíc dolarů. Soudce Byers četl rozsudek se zdůvodněním přesně deset minut. Abelovi bylo pětapadesát let: Prakticky byl odsouzen na doživotí, protože pětaosmdesátiletý vězeň je raritou a současně lidskou tragédií. “Čekal na mě dole v cele,” líčí chvíle po rozsudku jeho obhájce Donovan. “Měl jsem najednou pocit, že jsem hrozně vyčerpán. On seděl rozložen v křesle, nohu přes nohu a kouřil cigaretu. Jeho oblek už nevypadal jako nový, byl zmačkán, ale Abel sám se tvářil, jako by ho nic na světě nemohlo přivést z míry. ,Nebylo to špatné, řekl konečně, jak jste to nahoře vedl. Z právní stránky bylo všechno korektní. Měl bych jen jednu otázku. Když budete mít úspěch při odvolání a obžaloba padne, co se pak stane se mnou?” Měl jsem mokrou košili, lepila se mi na tělo. Vydal jsem se citově z posledního, a on má to svědomí říci mi za to všechno: nebylo to špatné! V té chvíli jsem nebyl ve stavu pochopit jeho neuvěřitelnou schopnost profesionálního rozvědčíka: dovedl se ovládat za každých okolností. “Rudolfe!” řekl jsem a díval jsem se mu do očí. “Kdyby všechna ta moje námaha byla k něčemu a podařilo se to, pak bych vás snad musel odprásknout sám. Nezapomeňte, že jsem stále ještě majorem výzvědné služby námořních sil.” Zatáhl z cigarety, vyfoukl pomalu kouř a tiše řekl: “Věřím, že byste to dokázal.” Tím napětí povolilo. Nabídl mi cigaretu a dali jsme se do práce. Vysvětlil jsem mu, že máme deset dní času na rozhodnutí, podáme-li odvolání nebo ne. Domluvili jsme se, že ho navštívím za dva dny. Podal mi ruku. Stiskl jsem ji a řekl na shledanou. Plukovník Abel byl neobyčejně klidný, když uvážíme, že právě nastupoval v cizí zemi na třicet let do vězení.”

 

Jedenáctá kapitola

 

Místo děje: Turecko, nedaleko města Adana. Pompeius sem v roce sedmašedesát nastěhoval piráty a město upadlo. Pohádkový Harún al Rašíd do něj, za zlatem a drahými kameny, nalákal jiné dobrodruhy a probudil ulice znovu k životu. Císař Hadrián se tady jednou potřeboval dostat přes řeku Seyhan, dal vystavět most a turisté ho ještě dnes obdivují. Američané vybrali planinu nedaleko čtvrtmiliónového města pro vojenskou základnu Incirlik. Scéna: Prvotřídní vojenské letiště s patřičnými technickými vymoženostmi pod zemí i nad zemí. Za přistávací plochou erární baráky, které by mohly patřit kterékoliv armádě světa. Kantýna s televizorem, vykřikujícím nesrozumitelnou turečtinou, s hlučnou hrací skříní a vyšeptalou deskou Hallo Dolly. Pak ještě pár forbesů na prohrávání čtvrťáků. Za pruhem trávníku jiný trávník, s košíky a brankami, a vypíchané hřiště na kroket. Ještě dva baráky stranou, nijak zvláštní ani výstředně zařízené, pozoruhodné jedině tím, že o ně vlastně jde. Zvuková kulisa: Občas ječivý zvuk proudového letadla, někdy přistává a někdy startuje, když nějaký lajdák nezavře dveře kantýny, pár synkop Armstronga a takt halasného smíchu, pak ještě občas přiškrcený klaksón, ten semtam houkne signál. Jinak by mohlo být slyšet cikády, kdyby už byl večer a nepálilo tak strašně slunce. Chlapi si začali povídat o civilech, hned jak se objevili. Nikdo je neviděl přijít a najednou byli tady. Neměli distinkce, nosili kombinézy, ani vojenské, ani sportovní a firemní už teprve ne. Neměly na zádech ani číslo, ani značku podniku. A byly tak divně, tak smutně, tak fádně šedé, že ta barva sama sebe popírala. Piloti byli zrovna tak bezbarví. A stejné byly i jejich stroje. Uložili je do dvou hangárů na konci betonového plató, kde dřív stávala jen semtam nějaká mašina, která tady čekala na součástky. A najednou štiky. Stroje tak opravdu vypadaly: štíhlý tvar, lehká figura, křídla jako vážka nad tůní, a všechno filigránské, třaslavé a nevojenské jako u větroně, který létá jen v neděli odpoledne. Štičí nátěr. Barva hluboké kalné vody. Také jakživ nikdo neslyšel o jednotce, která by se jmenovala deset lomeno deset. Ale ti smutní frajeři skutečně patřili k jednotce, která se jmenovala deset lomeno deset. Hoši od letectva jsou chytráci a zvědaví jako kostelní báby. Jejich hangároví kolegové semelou při montáži také páté přes deváté. Jsou-li tak daleko z domu, až v tureckém Incirliku, dodává jim témata k rozhovorům jedině rádio a tisk. Ani jedno ani druhé není přesně to, co potřebují. Proto zaměří celou svoji pozornost na tajemné piloty a začnou opatrně vyzvídat. Moc se nedoví. Jsou prý od Lockheedů. To je firma, která vyrábí většinu vojenských letadel. Jenže oni prý teď zrovna u Lockheedů nejsou, protože je půjčili na nějaký čas k NACA. To je instituce s poměrně dlouhým jménem National Advisory Committee of Aeronautics, což by měl být národní poradní sbor pro letectví. Záhadní muži se záhadnými stroji se s nikým moc nebaví, je to, jak se zdá, spolek zavilých samotářů. I když se proslýchá, že pracují na nějakém důležitém výzkumném úkolu v souvislosti s leteckou meteorologií, a oni sami tyto chýry nevyvracejí, je na jejich činnosti přece jen něco podezřelého. Ti chlapi létají na svých štičích strojích jen za pěkného a stálého počasí. To pořád jen pozorují, že svítí slunce a že je modrá obloha? Zdá se, že ne. Jejich lety vzbudí zakrátko nedůvěru nejen pozemního personálu a vojenských pilotů americké základny, ale pobouří i hlídky na íránské hranici a v Teheránu, a zaregistrují je také sovětské radarové stanice na sovětsko-afgánských hranicích. Sovětští pozorovatelé zjistí, že se piloti strojů nedrží úzkostlivě pravidla nenalétávat ani v abnormální výšce nad výsostné území druhého státu. Letadla, podobající se štice, mají pro svá meteorologická pozorování podivně dlouhou a neobyčejně složitou trasu. Míří po startu k východu, letí víc než šest set kilometrů na jih, dostanou se až nad Teherán, a zase dalších osm set kilometrů přímo na východ k Maškadu, kde se sbíhá íránská, sovětská a afgánská hranice. Pak se neúnavné stroje vznášejí nad sovětsko-afgánskou hranicí, přelétnou víc než devět set kilometrů dlouhou dráhu téměř za hodinu a nikdy se nepouštějí hluboko nad sovětské území. Dalo by se dokonce říci, že pilot prostě letí rovně jako podle pravítka, zatímco se dole hranice klikatí. Nic víc. Pak stejnou cestou na mateřské letiště. Zatím, protože to ještě není ani premiéra, ani generální zkouška, jen očichávání. Pozoruhodný výkon, značný akční rádius, neobvyklá výška, takový nákladný výlet musí mít přece smysl a cíl. Skutečně má. Ty neobvykle vyhlížející letouny s tak výjimečnými vlastnostmi se jmenují Utility-2, říká se jim U-2 a zatím ještě nemají tak špatnou pověst. Ale vzbuzují pozornost všude, kde jen se mihnou nad zemí. Lidé jsou zvědaví a letci zvlášt a novináři a agenti ještě víc. Stroje štičí barvy stály připraveny na startovací dráze Incirliku, obklopeny tajemstvím, čas od času vzlétly k dlouhým túrám a přesně se vracely zpět. Nikdo neznal pravý smysl, ani skutečný cíl nepravidelných letů. Nebo snad přece vzbudily podezření? Americký publicista Sanche de Granont potvrzuje, že sovětská protivzdušná obrana věděla od počátku akce o návštěvách strojů bez označení. Radarové hlídky je sledovaly, registrovaly dráhy jejich letů, není vyloučeno, že je nespustily ani na vteřinu z obrazovek, je možné, že se vyčkávalo. Až do roku 1958 se totiž skutečně nevědělo, co je to za stroje. Nejblíž k odhalení tajemství se dostali Japonci a pomohla jim k tomu náhoda. Asi pětašedesát kilometrů jižně od Tokia leží sportovní letiště Fugisava. Japonci milují letecký sport, a tak je tady od rána do večera plno. Startují a přistávají akrobaté, tažné stroje vystupují s větroni v závěsu nad mraky. Dole se zatím baví mladí lidé a čekají, až na ně přijde řada. Samozřejmě, kdekdo má s sebou filmovou kameru, každý si chce zvěčnit podařený looping nebo bezvadné přistání přítele. Letoun štičí barvy se objevil nad betonovou přistávací plochou najednou, jako by doslova spadl z nebe. Pilot se neohlásil letištní věží, přelétl zaparkované stroje sotva v desetimetrové výšce a přistál na pistě na břicho. Turbovrtulový jednoplošník podivného tvaru a stavby zůstal ležet, podivně nízký, protože se mu neotevřel podvozek. Jeho vlaštovčí křídla připomínala spíš větroně, na jakých se létalo nad Fugisavou. Pochopili, že jde o nouzové přistání a rozběhli se ke stroji. Kamery bzučely, pro každého amatéra znamenal takový záběr prvotřídní senzaci. Kdoví odkud přilétl, kdoví komu patří, kdoví co se mu přihodilo? Byli od letounu ještě dobrých sto metrů, když pilot odsunul poklop. Spatřili hlavu v neobvykle velké a kulaté přílbě, zjistili, že zvedl ruku a mává, mysleli, že potřebuje pomoci, potom se poklop kabiny zavřel, oni doběhli a hleděli na kulatou přílbu pilota. Ten se na ně sice podíval, ale nereagoval na nic. Jen jednou udělal rozhodné gesto, které mohlo znamenat jedině: ne, ne, ne! Za patnáct minut přistál v těsné blízkosti tmavého letadla vrtulník amerického námořnictva. Vyskočili z něj civilisté, měli v ruce pistole, obklopili letoun, někdo z nich kývl na pilota, ten otevřel plexitový kryt, vylezl ven, postavil se před jednoho z nich a řekl, že je všechno v pořádku. Muži z vojenského vrtulníku byli v civilu, pilot letadla měl sice podivnou kombinézu, vypadala jako vojenská, ale byla holá, bez označení. Japonci zažili ještě další překvapení. Muži s pistolemi je přinutili k rozchodu a udělali to dost nevybíravým způsobem. Tmavé letadlo zmizelo z letiště Fugisava během několika hodin, ale zůstaly filmy a fotografie a také popis události v Air Review. Plachtař Eiichiro Sekigava byl také přitom a popsal ve svém článku podivný letoun do takových podrobností a odhadl tak přesně jeho vlastnosti, že jeho slova působila později jako věštba. Historie štičího letounu začíná ovšem jinde a jinak a je jedním z dokladů pro tvrzení, že v životě mnohé s mnohým souvisí. Dávno před nouzovým přistáním Utility-2 na sportovním letišti v Japonsku, začala pracovat konstrukční kancelář leteckého koncernu Lockheed v Burbanku v Kalifornii na novém projektu neobvyklého vojenského letounu, který měl mít mnoho nej-nej- nej-vlastností. Obrovská rychlost, velký dolet bez mezipřistání, schopnost manévrování v rekordních výškách. Motor je naprostá novinka proudové techniky, konstrukce draku má tolik progresívních prvků, že Starfighter, jak stroj později pokřtí, se podobá víc řízené raketě než letounu podle konvenčních představ. Starfighter má být v mnohém výjimečný, proto musí šéfinženýr konstrukce pan Johnson provést v letových podmínkách několik zásadních zkoušek motorů a pomocného zařízení letadla, které existuje zatím jen na konstrukčních výkresech. Jak vyzkoušet speciální tryskový motor ve dvacetikilometrové výšce, když “F-10”, což je konstrukční označení budoucího starfighteru, není ještě na světě? Jediná možnost: vyrobit experimentální stroj, který by splnil základní podmínky, dostal se do výšky dvaceti tisíc metrů a mohl tam zkoušet vlastnosti motoru co možná nejdéle. Tak se zrodil zkušební letoun Utility-2, a byl to už podle označení (utility = užitečnost, prospěšnost) skutečně pomocný experimentální stroj. Zatím neměl jiné poslání než ověřit vlastnosti některých agregátů, oné technické senzace, jakou se měl stát ohlašovaný nejlepší a nejrychlejší bojový letoun světa. (Později se staly starfightery neblaze proslulými vysokým procentem havárií, piloti jim říkali “létající rakev”.) Utility-2 byl zvláštní stroj. Měl tak neobvykle dlouhá křídla o rozpětí skoro pětadvaceti metrů, že vydržel plachtit a kroužit celé dlouhé hodiny ve výšce dvaceti až třiceti tisíc metrů. Tak vysoko nedosáhla konvenční protivzdušná obrana. V roce 1955 stál na továrním letišti firmy Lockheed první z těchto strojů a jeho zdánlivě měkké, pružné nosné plochy visely skoro až na zem a chvěly se i při slabém závanu větru. Nádrže na pohonnou směs o kapacitě 3780 litrů zaručovaly dolet čtyř tisíc kilometrů bez mezipřistání. V literatuře se uvádí, že šlo o turbínový motor značky Pratt and Whitney, poháněný zvláštním druhem kerosinu s vysokým bodem varu kolem 165 stupňů Celsia. Právě tato vlastnost motoru, lépe řečeno pohonné látky, hrála zvláštní roli. Ve velkých výškách se normální palivo rychle vypařuje a konstruktér musí při propočtu doletu kalkulovat s nadměrným úbytkem. Utility-2 měl vydržet co možná nejdéle ve výšce přes dvacet kilometrů, proto musel být jeho motor poháněn nekonvenčním palivem. Když se podařilo problém technicky vyřešit, měli konstruktéři zpoloviny vyhráno. Letoun, poháněný tímto palivem, mohl vystoupit prakticky až do tak řídkých vrstev atmosféry, v nichž se měla křídla vůbec ještě o co opřít. V tak řídkém prostředí se pak letoun řítil rychlostí blízkou rychlosti zvuku, prodělával však pokaždé kritickou zkoušku, při níž záleželo na okolnostech, ale také na pilotovi, aby se dostal zdravý dolů. Každý technický zázrak má své mouchy. Utility-2 je také měl. Jeden z nedořešených problémů se pak stal příčinou pozdější katastrofy i mezinárodní ostudy, která z ní vzešla pro Spojené státy. Let v tak řídké atmosféře, jaká je ve výšce od dvaceti do třiceti tisíc metrů, skrývá pro proudový motor záludné nebezpečí. Nedostává se mu kyslíku a může nečekaně vysadit. Nejde o bezprostřední hrozbu havárie, té se lze vyhnout: stačí, když se pilot snese klouzavým letem o několik tisíc metrů níž a motor zase naskočí. Inženýr C. L. Johnson dal dohromady zkušební letoun a sám byl překvapen jeho pozoruhodnými technickými vlastnostmi. Utility-2 dosáhl výkonů, o jakých se dosud konstruktérům ani nezdálo. Takový úspěch se neututlá, zvlášť v Americe ne. Konečně, letecká továrna Lockheed, která většinou pracovala pro vojenské letectvo, neměla důvod, proč tajit před experty svůj konstrukční úspěch. Páni od US Air Force projevili zájem přezkoušet si vlastnosti neobvyklého prototypu, koupili všechny, které byly na skladě, ale pustili se s nimi do docela jiných testů. V srpnu 1955 se na stolech několika leteckých vojenských expertů v americkém štábu objevily fotografie, označené razítkem SECRET. Na první pohled vypadaly jako hodně složitý rébus. Odborníci se v nich ale vyznali. Jedna z nich byla obzvlášť pozoruhodná. Pilot Utility-2 vyfotografoval zvláštní leteckou kamerou z výšky patnácti tisíc metrů golfové hřiště. Na zvětšené fotografii byly snadno rozeznatelné dva bílé golfové míčky, které ležely na trávníku vedle jamky. Snad právě tato fotografie určila později poslání těchto letadel. Utility-2 mohou letět tak vysoko, že je nikdo nespatří a neuslyší, jsou nedosažitelná pro protivzdušnou obranu, mohou překonat obrovské vzdálenosti a udržet se ve vzduchu celé hodiny při minimální spotřebě pohonných látek. Takový stroj se hodí především pro vzdušnou špionáž. Autorství pozdějšího plánu se připisuje několika mužům. S nápadem přišel především C. L. Johnson, protože Utility-2 byl jeho letoun. Stačil jediný telefonický rozhovor a jediná schůzka a zastupující šéf CIA Richard Bissell vyslovil s plánem šéfinženýra firmy Lockheed souhlas a dokonce nijak neskrýval, jak velice ho nadchl Johnsonův nápad. Třetí ve spolku byl pan Edwin Land z Polaroid Cor poration. Tajný triumvirát vypracoval návrh a předložil ho už s konkrétními detaily nahoru. Pochopitelně, že ho přijali. Poměr sil na tajné frontě nebyl totiž, podle všech známek, pro USA právě nejpříznivější. Ne, že by se snad šéfové zpravodajských organizací všeho druhu nesnažili, ne, že by se státní rozpočet choval k požadavkům výzvědného trustu macešsky, CIA, DIA (Defence Intelligence,Agency - vojenská tajná služba), NSA (National Security Agency - národní bezpečnost) se snažily, seč jim síly stačily, aby se dostaly k strategickým tajemstvím Sovětského svazu. Neměly štěstí. Cizinec, který se objeví mezi sovětskými lidmi, je nápadný. Okolnosti, že Sovětský svaz byl stále středem pozornosti nepřátelských agentů, v lidech vychovaly přirozenou bdělost. Objeví-li se v sovětské společnosti někdo cizí, každý o něm ví a neexistuje mimikry, které by pomohlo agentovi dostat se do vojenských oblastí, které ho zajímají. V Sovětském svazu se měří vzdálenosti na stovky a někdy dokonce na tisíce kilometrů. Vojenské oblasti, v nichž má zůstat utajeno, co je zapotřebí, mají kolem sebe mnohakilometrová pásma, kterými by neprošel ani místní člověk. Naproti tomu si šéfové amerických výzvědných organizací stále víc uvědomovali sílu sovětské rozvědky. Toto zjištění vyvolávalo na vládních místech pochopitelnou nervozitu. Vedení generálního štábu totiž stále znovu poukazovalo na skutečnost, že letci USA a velitelé jednotek raketových zbraní neznají sovětské strategické cíle, nebudou tedy v případě válečného konfliktu vědět, co vlastně mají v Sovětském svazu bombardovat. Pánové Bulganin, Eisenhower, Eden a Faure zasedli osmnáctého srpna 1955 k rozhovorům, které by byly měly uklidnit nervózní lidstvo. Hovořili o problémech odzbrojení, o zajištění evropské bezpečnosti, o německých záležitostech a o vztazích Východu a Západu. Prezident Eisenhower přišel s nápadem otevřeného nebe. Akce měla být jedním z prostředků jak docílit odzbrojení. Šlo o vzdušný inspekční systém, letadla jednoho státu by mohla volně létat nad výsostným územím druhého, fotografovat, odposlouchávat a sbírat letecké informace o čemkoliv. Kdyby věděl každý o každém všechno, nemělo by smysl zbrojit, nikdo by totiž nemohl docílit vojenské převahy, tak by došlo k automatickému odzbrojení. To je přibližný výklad, ale zřejmě ne skutečný princip návrhu. Generálům USA šlo především o to dostat svá letadla nad území Sovětského svazu. Že Sověti v této podobě na návrh nepřistoupili, je jasné z předchozích důvodů. Že se vracel prezident Eisenhower do Washingtonu zklamán, to je rovněž jisté. A v této chvíli, kdy se nekompromisně ukázala potřeba letecké výzvědné služby, a zdálo se, že je pro strategii USA přímo životně důležitou, přišli ti tři s nápadem použít Utility-2 k výzvědným letům nad Sovětským svazem.

 

Dvanáctá kapitola

 

Doma si mysleli, že z něj bude lékař a nikomu ani ve snu nenapadlo, že zběhne ze studií a půjde dělat plavčíka. Teď chodí sem tam v bílém tričku s erbem plovárny v Johnson City v Tennessee na prsou a připadá si náramně důležitý, protože holky na něm můžou oči nechat. Pro otce je to řádné zklamání, chtěl mít ze syna pána. Sám měl v životě smůlu. Rubal v Kentucky uhlí, jen taktak vyvázl z důlního neštěstí, odstěhoval se s rodinou na malé hospodářství v Poundu ve Virginii, ale ani tam se mu moc nedařilo a tak se pokusil ještě o další řemeslo, zařídil si v Nortonu správkárnu bot a dělal, co mohl, aby se jeho čtyři dcery a jediný syn dožili lepších časů. Otec Oliver věděl, co chce, jeho syn, Francis Gary Powers, měl na život jiný názor. Byl to neprůbojný, spíš bojácný a málomluvný hoch. Vychodil Grundy High School s průměrným prospěchem, a když pak vysedával celé čtyři roky na přednáškách Milligan College v Tennessee, mysleli si doma, že už je vyhráno. V jednapadesátém roce udělal zkoušky, ale vzdal studium a našel si místo na plovárně. Oblékl bílé kalhoty a pruhované tričko a začal učit kluky plavat. Spolužáci o něm vypravují, že byl divný patron. Nikdy ho žádný z nich neviděl s děvčetem, nikdy prý neprovedl nic mimořádně dobrého, ale ani mimořádně darebáckého, nevynikal ani ve sportu, nehrál karty a netrhal motýlům křídla. A na plovárně vydržel jen do konce sezóny. Pak se přihlásil k letectvu. Zdá se, že se létání stalo jeho jedinou skutečnou vášní. Později se proslýchalo, že toužil po dobrodružství ve vzduchu už od čtrnácti let, kdy prý poprvé sedl do starého letounu a vznesl se za dva dolary s pilotem vyhlídkových letů na půl hodiny nad Princetown. Od té chvíle. prý hleděl za každým letadlem, které se mu kdy objevilo nad hlavou. Má dobré základní vzdělání, je inteligentní, létání ho baví, jeho vojenská kariéra má tedy zelenou. Gary Powers pilotuje proudové stíhačky v Turner Fieldu, což je vojenská základna speciální jednotky amerického letectva Strategic Air Command nedaleko města Albany ve státě Georgia, a nosí už v roce 1954 výložky nadporučíka letectva. Každého prvního má ve výplatním sáčku sedm set dolarů, nedaří se mu špatně a všichni, kdo ho znají, by si lehce vypočítali, že z něj bude bezvadný letecký důstojník, který nezná nic než povinnost a vydrží v uniformě až do důchodu.

 

Jmenovala se Barbara, byla krásná, bydlela s ovdovělou matkou v nedalekém Milledgeville a zalíbila se mu na první pohled. Zatím netušil, že Barbara Brownová změní jeho život. Garyho plachost rázem zmizela před osmnáctiletou dívkou s jižním šarmem, už se netěšil jen na každý další let, ale těšil se na schůzky s ní.

Matka Brownová nemohla proti nadporučíkovi Powersovi nic namítat, mladý muž se jí zamlouval, a tak kývla a ti dva se za pár měsíců vzali.

Barbara Brownová se stala Barbarou Powersovou a Gary Powers se stal docela jiným Powersem. Dokonce se rozhodl pověsit leteckou kombinézu na hřebíček. V roce 1956 mu končila smlouva, dal tedy výpověď.

Přibližně v době, kdy se Hayhanen odstěhoval se světlovlasou Finkou do Newarku, povýšili podplukovníka Abela na plukovníka a sdělili mu, že má šestiměsíční dovolenou. Jak je známo z procesu, odjel tehdy malíř Emil Goldfus desátého června 1955 přes Paříž a Vídeň ke své rodině. Začátkem roku 1956 se vrátil na své místo do USA. Aniž to tušil, nastal právě v této chvíli v jeho životním příběhu osudový zvrat. A daleko odtud rovněž došel na svou životní křižovatku Gary Powers, a ani on, ani Abel netušili nic o existenci druhého a sotva by byli uhádli, jak budou jejich osudy navzájem závislé.

Plukovník Abel se začal shánět po svém nepodařeném agentovi Hayhanenovi, který si měl zařídit, a nezařídil, v Newarku fotoateliér. Gary Powers si řekl, že chce mít pokoj od vojenského drilu, toužil jen po klidném rodinném životě s Barbarou, kterou velmi miloval, dal armádě sbohem a vymyslel si plán na štěstí.

Otevře si benzínovou stanici, nadělá tam peníze, pak si někde koupí domek …

Americká svoboda podnikání má svůj rub a líc. Kdo se chce pustit do byznysu, potřebuje především kapitál, protože jak je známo, v zemi neomezených možností jen peníze dělají zase peníze. Gary Powers neměl nic než odvahu, a jeho žena pěknou postavu a neodolatelný úsměv. Obojí dohromady je velký kapitál pro život, ale ne dost velký do podnikání. Mladým manželům nezbylo nic jiného než spolknout první hořkou pilulku, kterou jim vnutil osud, a slevit z ideálů.

Gary Powers se sebral, řekl si, že dovede létat, a to byl přece vždycky dobře placený job, a začal se ucházet o místo pilota u soukromých leteckých společností. Bez úspěchu. Bylo mu sedmadvacet a dozvěděl se, že je pro takovou práci příliš starý.

Později vzpomínal a říkal Barbaře, že je každé zlo k něčemu dobré. Potkalo ho totiž štěstí, sehnal místo, na první pohled výhodnější než všechna ostatní. Letecká továrna Lockheed v Burbanku v Kalifornii hledala zkušební piloty. Zajel tam a představil se. Hovořilo se o programu technického rozvoje, o nových typech letounů, o zkouškách, o bezpodmínečné kázni, ale také o platu. A ten se zdál Garymu přímo fantastický.

“Vyplňte tyhle dotazníky, přineste nám je, a pak se přijďte osobně zeptat. Netelefonovat …!”

V květnu 1956 podepsal smlouvu na dva roky. Podmínky jeho zaměstnání nebyly rozhodně běžné. Nikomu, dokonce ani své vlastní manželce, nesměl říci ani slovo o svém podivném poslání.

Slavnostně se zavázal neprozradit sebemenší informaci o činnosti výzvědné organizace CIA a vzal na vědomí skutečnost, že může být potrestán za překročení zákazu trestem vězení do deseti let a pokutou do deseti tisíc dolarů. Gary Powers slíbil, podepsal a šel domů. Taková událost přece stála za oslavu!

Jakmile začne pracovat na tajném úkolu, bude dostávat dva a půl tisíce dolarů měsíčně, z toho patnáct set na ruku, tisícovku měsíčně mu budou připisovat na konto, doplatek dostane, až úkol skončí. Rozumné opatření, aspoň ho nebude tolik peněz najednou příliš rozptylovat. Mohl by se stát nápadným, mohl by začít utrácet nad poměry.

“Dobře, ale co vlastně budu dělat?”

“Dohromady nic.”

“Jak to myslíte? Za nic mě přece nebudete platit!”

“Čas od času prolétnete na speciální mašině kolem sovětských hranic, Powersi. Rozumíte? Výlet za hezkého počasí. Budete mít s sebou přístroj, ten za vás bude poslouchat jejich radary.”

“Nahrávat signály?”

“Přesně tak, Powersi, krátké vlny.”

“A to je všechno?”

“Jo, to je všechno. Výlet nahoře po nebi, tak vysoko, že vás nikdo na světě nemůže ani vidět ani slyšet.”

“To znamená s kyslíkem?”

“To dá rozum, Powersi. V třiceti tisících byste mohl sotva jinak dýchat.”

“To ale musí být něco speciálního.”

“Všechno se dozvíte v Nevadě.”

“Tam budu lítat?”

“Příští týden nástup ve Watertown Strip.”

“Rozkaz.”

“A ještě něco, Powersi. V Nevadě se budete jmenovat Palmer. Pro jistotu, Tak tedy Palmer. Zlomte vaz, Powersi!”

Pět set takzvaných meteorologických balónů museli sestřelit na východ od Západu, než Američané usazení v Evropě přišli na to, že jde o nerentabilní podnik, a zastavili jejich starty. V žádném z nich se nenašly meteorologické přístroje, ale automatické kamery s exponovanými filmovými pásy a na nich fotografie sovětského území a také území jiných socialistických států.

Vyměnilo se pár ostrých nót a Washington se snažil vysvětlit světu, že jde o nejmírumilovnější snahy: chtějí zjistit vzdušné proudy, atmosférický tlak, jde o bezpečnost letecké dopravy a ne o to, co si kdo na Východě myslí.

Dnes jsou ty balóny, z nichž jeden byl také příčinou letecké tragédie na našem území, v muzeích a návštěvníci si je prohlížejí s úsměvem na rtech. Američané měli tenkrát k zastavení startů těch kazimírů ještě další, a tehdy veřejnosti ještě neznámý důvod. Našli nový způsob vzdušné špionáže, účinnější, bezpečnější, pohodlnější, se zaručeným výsledkem, nezávislým na náhodě. Gary Powers a několik dalších zasvěcených už věděli, o co jde. Školili se ve zvláštních kursech, aby šéfové z Washingtonu nemuseli dlouho čekat na výsledek.

Sovětské pohraniční radarové stanice zaznamenaly od roku 1945 snad stovky neoprávněných přeletů přes státní hranici. Cizí piloti se potloukali kolem pomyslného vzdušného plotu a snažili se nahlédnout přes něj. Někdy něco zahlédli a dostali za to prémii, někdy se pustili příliš daleko a dostali zásah.

Provinilec se katapultoval, snesl se na padáku na sovětské území, a když ho začali vyslýchat, řekl:

“Sorry, asi jsem se spletl. Nebo to byl vzdušný proud. Najednou mne to popadlo a neslo až sem. Ani nápad, že jsem to měl v plánu . . ” Někdy následovala ještě nóta a víceméně omluvná odpověd. Byla to hra na schovávanou s mezinárodní účastí. Obě strany dobře věděly, o co ve skutečnosti jde. Sověti měli své informované pozorovatele. A tak se v Moskvě vědělo, že se v americkém leteckém žargonu říká vzdušnému nakukování přes sousedův plot “spoofing”. Každá lumpárna se dřív nebo později prozradí. Hra na “spoofing” skončila remízou, když dva studenti z Oxfordu prozradili tajemství. Paul Thompson a William Miller sloužili do roku 1955 u maríny a podle toho, co si zapamatovali, se zřejmě takových letů zúčastnili. Napsali o nich do svého univerzitního časopisu Isis. A bylo to venku a černé na bílém. Ty hochy odsoudili podle Official Secrets Act, což je něco jako zákon na ochranu republiky, ale tím jen přidali k jejich neoficiálnímu sdělení úřední razítko a soudně ověřili, co mladíci jen neprůkazně tvrdili.

Americká zpravodajská služba nebyla v záviděníhodné situaci. Páni z Pentagonu chtěli vědět všechno o možných leteckých cílech uvnitř sovětského území a CIA ztratila poslední šanci, jak se o nich něco bližšího dozvědět. Američtí piloti se totiž mohli spolehnout, že si je od této chvíle budou brát sovětští protiletadloví dělostřelci zvlášt pečlivě na mušku.

Letadlo Utility-2 se objevilo v pravou chvíli. Pan Johnson byl jedna ruka s generály; vždyť to byli vlastně jeho zákazníci, tak stačilo slovo a vedení CIA si už mnulo ruce.

Rozhodli se takřka přes noc a sotva za rok se pokusili o první výzvědný let hluboko do území Sovětského svazu. Pak v tajných letech pokračovali, s větším či menším úspěchem, skoro čtyři roky. Páni z CIA se dožili potlesku na otevřené scéně a na stolech stratégů se začínaly objevovat fotografie sovětských letišt, odpalovacích základen, ponorkových krytů a speciálních zbraní.

Ministr národní obrany USA Thomas S. Gates:

“Mohli jsme tak nahlédnout do důležitých vojenských zařízení a do válečné produkce. Začali jsme mít ponětí o problémech přípravy a o současném stavu a umístění ozbrojených jednotek. Chtěl bych říci, že se nám teprve nyní podařilo odhadnout jejich skutečnou vojenskou sílu a došli jsme k názoru, že jsou na válku připraveni lépe, než sami přiznávají.”

Je možné ukrýt špióna, který má doklady na cizí jméno a nikdo ho nezná. Není myslitelné utajit nápadnou jednotku s výstředně vyhlížejícími letouny, která žije stranou normálního provozu na všech základnách, kde se objeví, jejíž členové mají sice zvláštní privilegia, ale také zcela zvláštní povinnosti, o nichž se nesmí zmínit ani slovem. Projekt výzvědných letů nad území Sovětského svazu musel dostat pravděpodobnou masku.

CIA se ztratila v temném pozadí a na osvětlenou rampu vystoupila organizace s dlouhým jménem National Advisory Committee for Aeronautics - NACA. Vojenské letectvo koupilo od Lockheedů letadla Utility-2 a darovalo je této organizaci. Ta měla za úkol starat se o předpovědi počasí a o meteorologický výzkum pro účely letecké dopravy. Tak se stalo, že se objevila na betonové ploše vojenského letiště ve Watertown Strip tři letadla, která měla pomáhat při předpovídání počasí. Aby snad nevznikly pochybnosti o poslání pilotů, startovali skutečně k pravidelným meteorologickým letům a NACA uveřejňovala v odborném tisku výsledky jejich pozorování. Šlo vskutku o cenné meteorologické testy a jejich výsledky pomohly tomuto oboru skokem dopředu.

Ve vědeckých kruzích se hovořilo s uznáním o výzkumné hodnotě letů, a NACA se proto rozhodla rozšířit svoji působnost také nad evropské území. Bez zvláštního utajování zařídili dvě další základny pro starty letadel Utility-2, jednu v britském Lakenheathu a druhou v západoněmeckém Wiesbadenu. Hovořilo se o nich a také psalo. Nemluvilo se už o dalších dvou, a to byly právě ty, na něž vsadila CIA. Turecká Incirlik a japonská Atsugi.

Na tato dvě tajná letiště se dostaly stroje ve zlepšeném provedení, úmrtnost letadel Utility-2 během zkoušek byla totiž nepříjemně vysoká. Vyšlo to najevo teprve po odeznění aféry.

Hned první rok havarovali tři ze sedmi zkušebních pilotů, kteří zalétávali nové stroje. Nejdřív Everett nad Arizonou, pak se zabil nedaleko Kaiserslauternu Howard Carey, krátce poté přišel o život Robert Siecker nad Nevadskou pouští a další skončil v nemocnici, protože utrpěl poškození mozku, když zůstal ve výšce třiceti tisíc metrů bez dostatečné dávky kyslíku.

Powers ještě nemohl tušit, jaká cesta ho čeká. Konstruktéři to už věděli. Dostali totíž za úkol vylepšit několik strojů, zvýšit jejich akční rádius na víc než pět tisíc kilometrů, při výšce letu dvaceti až třiceti kilometrů. Utility-2 dostal silnější motor Pratt and Whitney J 75 a prodělal další technické změny k lepšímu. Do některých strojů pak namontovali zvláštní příslušenství, a to rozhodně nepatřilo k běžné výstroji letadel určených pro meteorologický výzkum horních vrstev atmosféry.

Především to byl mechanismus, který měl po katapultáži pilota zničit letadlo ve vzduchu, aby z něj nezůstalo nic rozeznatelného. Pak měl Utility-2 na palubě zvlášt citlivý magnetofon, ten automaticky zaznamenával všechny radarové signály, a konečně, na rozdíl od předchozích typů automatický systém sedmi speciálních fotografických kamer, které osnímkovaly každou píď země pod sebou. Pilot se o ně nemusel starat, řídil je robot.

 

Plukovník Abel byl odsouzen, obhájce se odvolal a zajatec trávil své~dny a noci ve vězení pro vyšetřované ve West Street. Snad si dělali agenti FBI stále ještě naději, že si to plukovník rozmyslí a přijme jejich nabídku ke spolupráci, proto ho chtěli mít po ruce. Abel neměl ve zvyku zbytečně hovořit, mluvil vždy jen k věci a o svých osobních záležitostech mlčel. Obhájce Donovan se dozvěděl o jeho manželce a sedmadvacetileté dceři až z dopisů, které předložila obžaloba.

Sovětský rozvědčík měl hluboký vztah k manželce a dceři, od nichž musel žít celé desítiletí odloučen, a Barbaře Powersové také nešlo o nic jiného než moci spokojeně a v klidu žít po boku svého muže. Po jeho odvelení do Turecka nemyslela na nic jiného, než jak se k němu dostat blíž. Plukovník Abel volil jedinou možnou cestu pro styk s rodinou, požádal, aby si směl s manželkou dopisovat. Každému jinému vězni by to povolil pravděpodobně ředitel věznice. Abel nebyl obyčejným vězněm, byl dokonce velmi neobyčejným zajatcem, na něhož se vztahovala kdejaká výjimka, jednalo-li se o zpřísněný dozor. Okolo dopisů vězněného rozvědčíka se rozehrála velká hra, v níž vystoupily vlivné osoby.

Obhájce Donovan musel jet z New Yorku do Washingtonu, dal se ohlásit u šéfa CIA Allena Dullese a rokoval s ním a s jeho právním poradcem Larry Houstonem. Po poradě dal ředitel CIA souhlas, že zajatec smí korespondovat se svou rodinou prostřednictvím sovětského velvyslanectví ve Washingtonu. Kopie všech dopisů samozřejmě posílat na vědomí americkému ministerstvu spravedlnosti a vedení CIA.

Rudolf Ivanovič Abel zatím žil ve společné cele s vysokým hodnostářem gangssterů a vyděračů Squillantem, ochočil si ho, učil ho francouzsky a teď směl také psát své ženě. Barbara Powersová měla po ruce daleko lepší možnosti, jak se dostat do styku s manželem. Sbalila kufry, odjela do Evropy a sehnala si místo sekretářky u jedné americké letecké jednotky v Řecku. Pak zatelefonovala do Turecka:

“Haló Gary, už jsem tady, můžeš přijet na neděli?”

Gary Powers skutečně dostal povolení velitele, že smí jednou či dvakrát měsíčně kurýrním letadlem navštívit svou ženu v Řecku.

První Powersovo záhadné poslání trvalo šestnáct měsíců. Aby se zachovala všechna pravidla důmyslného utajení, žil a létal Gary Powers jako Palmer. Pak skládal maturitu: musel přeletět ve velké výšce Texas a Kalifornii a použít přitom všech citlivých mechanismů na odposlouchávání radarových a rádiových signálů.

Obstál na výtečnou. Šéfové se rozhodli poslat ho na základnu Incirlik.

Gary Powers miloval svou ženu a byl nešťastný z pomyšlení na další odloučení. Když měl obnovit dvouletou smlouvu, přemluvil svého velitele.

“Uvážil jsem to, Powersi, a taky jsem se poradil. Můžete zavolat své ženě, aby se stěhovala.”

“Rovnou sem?”

“To by snad bylo příliš. Budete bydlet ve městě. Máme na předměstí pár vilek, tak jednu z nich dostanete.”

“Báječné, to je opravdu báječné …!”

Měl pocit, že je v sedmém nebi a oni potřebovali, aby se tak cítil, měli s Powersem své plány.

Plukovník Abel také docílil, co chtěl. Dovolili mu dopisovat si s rodinou. To byla příjemná změna v šedivém životě zajatce. Snad aby se příliš neradoval, přišla brzy poté méně radostná zpráva.

Ředitel věznice Krimsky Abelovi oznámil, že ho převezou do trestnice v Atlantě.

Atlanta je na jihu a hodně daleko od New Yorku. To je nevýhoda.

Plukovník Abel má jediného prostředníka pro styk se svobodným světem, Donovana. Teď ztratí spojení, a navíc právě ve chvíli, kdy by chtěl vybojovat alespoň malý ústupek z tvrdého rozsudku newyorského soudu. V Atlantě bude sám, a to není příjemný pocit, nebude s kým spřádat nadějná tažení, vymýšlet plány, jak prokličkovat labyrintem justičních záludností a dostat se z chladného vězeňského stínu na plné slunce.

Rozvědčík Abel dovedl snášet nepřízeň událostí, v každé situaci si zachoval chladnou rozvahu, a protože si uvědomil, že se hned tak neuvidí se svým obhájcem, požádal ho, aby mu dal dohromady poslední vůli. Hned na místě, při návštěvě věznice ve West Street. Když zemře ve vězení, spálit, popel a všechen osobní majetek poslat rodině. Podpis, dva svědci, vězeňští dozorci, kteří právě měli službu.

“Život tajného agenta,” napsal pozdějí obhájce Donovan pod dojmem této události, “je sotva pro obyčejného chlapa. Když má úspěch v povolání, nikdo si ho nevšimne, když selže, lidé ho pomlouvají, když se nechá chytit, smí posílat a dostávat jen cenzurované dopisy, cizí člověk sepíše jeho poslední vůli a on se musí připravit, že zemře v cizí, nepřátelské zemi.”

Rudolf Ivanovič Abel se přestěhoval a vyměnil vizitku na dveřích.

Vězeň číslo 8816, poštovní heslo PMB Atlanta I5, Georgía.

 

Každé slovo, které napsal nebo které měl číst, prozkoumal nejdřív cenzor W. E. Bush. Když dopis prošel a dostal razítko, směl ho číst adresát.

Gary Powers se stěhoval skoro ve stejnou dobu. Přesídlil z útulné vilky z červených cihel do maringotky přímo na základně Incirlik.

Snad kvůli pohotovosti, do Adany bylo přece jen daleko. Nebo aby ho měli ve dne v noci na očích? Powersův kempingový vůz měl luxusní zařízení, číslo 1356 a okna s výhledem na pohoří Taurus.

Gary a Barbara byli spokojeni, nešlo jim stále o nic jiného, než aby mohli být spolu.

 

Pilot letounu štičí barvy neměl mnoho starostí, vydělával víc než kdo jiný‘a nemohl si stěžovat na těžkou práci. Když na něj přišla řada, sedl do stroje, letěl podél sovětské hranice a večer byl zase zpátky. V maringotce čekala manželka s večeří a jeho ani ji nenapadlo myslet na nebezpečí takového zaměstnání.

Když už bylo po aféře, pokusili se novináři najít odpověď na otázku, zda Barbara Powersová věděla o manželově nebezpečném poslání nebo ne. Každý z letců měl ve smlouvě odstavec, který mu zapovídal prozradit své skutečné poslání. Co si ale myslely manželky pilotů, když s nimi bydlely přímo na letišti a přesně věděly, kdy jejich manželé startují a kdy se vrací? Konečně, musely přece zahlédnout jejich podivně vyhlížející stroje.

Barbara Powersová prohlásila novinářům, že byla přesvědčena, jako ostatně všechny ženy v kolonii obývacích vozů, že její manžel slouží u zvláštní jednotky, která se stará o dopravu školních tryskových letounů T-33 do Německa, kam musí na generálku.

Rychlost těchto strojů musela být pozoruhodná, když nikomu nepřipadlo podezřelé, že se manželé vracejí z dlouhého výletu Turecko -západní Německo - Turecko ještě týž den.

Soud druhé instance zamítl odvolání a potvrdil rozsudek.

Plukovník Abel se přesto nevzdal naděje a vypracoval s obhájcem podání k Nejvyššímu soudu Spojených států. Ten později povolil obnovu procesu, i když jen ve věci nelegálního postupu při zatčení plukovníka Abela a protizákonné domovní prohlídky. Byla to malá naděje, ale přece jen naděje.

V době, kdy se některé americké časopisy znovu vracely k případu Abel, chystal se daleko odtud Gary Powers na velkou cestu. Měla být jednou z generálních zkoušek na pozdější let.


“Ukládám vám úkol. Start na letišti Incirlik, přistání na základně Bodó. Orientační body: Athény, Řím, Frankfurt a Stavanger. Start v šest hodin třicet.”

 

Gary Powers nastoupil do letounu a vydal se na cestu, která neměla zatím jiný smysl, než aby si pilot vyzkoušel přistávací manévr na vojenském letišti, nedaleko malé norské rybářské osady v Bodó. Powers splnil úkol a netušil, že tím složil jen dílčí zkoušku pro pozdější poslání.

Ani při dalším letu z Incirliku do Bodó ho neposlali přes Sovětský svaz. Zahrál při něm roli dvojčete. CIA si totiž vymyslela rafinovaný plán, snad měl zmást radarové stanice podél sovětských hranic, nebo měl připravit půdu pro alibistické prohlášení, kdyby protivzdušná obrana objevila letoun. Ze základny v Incirliku odstartovaly současně dva stroje Utility-2.

Letěly vedle sebe do Péšávaru v Pákistánu. Tam si piloti rozdělili úlohy. Jeden se pustil přes Sovětský svaz do Bodó, druhý měl odvrátit pozornost běžným letem podél sovětské hranice s jakoby meteorologickým posláním. Powers hrál roli dvojníka. S úspěchem. Večer byl zpátky u manželky.

S kamufláží letů operace Overflight, jak americká zpravodajská služba výzvědné tažení nazvala, nebylo ovšem všechno v takovém pořádku, jak velitelé předstírali. Gary Powers a jeho druhové se to dověděli ve chvíli, kdy vyfasovali zvláštní stříbrný dolar.

Gary Powers později vyprávěl, jak to tenkrát bylo:

“Krátce poté, co do našich letadel U-2 namontovali rušící přístroje, které nás měly chránit před vypátráním radarem, upozornil nás zpravodajský důstojník na jinou novinku.

Nepochopili jsme, oč jde. Zdálo se. že nám dali suvenýr, medailónek pro štěstí. Byl to obyčejný stříbrný dolar s kroužkem na zavěšení.

Zpravodajský důstojník se dobře bavil, když viděl, jak si marně lámeme hlavy, oč jde. Odšrouboval kroužek a my jsme viděli, že je dolar dutý a kroužek je zakončením jakéhosi špendlíku. Ale ani ten nebyl obyčejný. Když jsme si ho prohlédli zblízka, pochopili jsme, že je to jakési pouzdro a teprve v něm byla tenká jehla, u špičky rýhovaná. Rýhy byly naplněňy jakousi hnědou přilnavou látkou.”

Zeptali se a zpravodajský instruktor jim vysvětlil, že hnědá látka je prudký jed kurare. Až dosud nosili u sebe méně účinný jed - kyanid, a protože technický pokrok jde kupředu, ať se to komu líbí nebo ne, mají teď elegantní a praktický stříbrný dolar k použití dle libosti. Ale ani tato hygienická sebevražedná pomůcka nepřidala pilotům na jistotě. Jejich nervozita narůstala den ze dne. Všichni totiž mysleli právě na to, na co podle pokynů vojenského psychologa myslet neměli. A Gary Powers to jednoho dne už nevydržel a zeptal se.

“Operace Overflight byla sice už téměř čtyři roky v běhu, ale nikdo s námi nikdy nehovořil o opatřeních při případné havárii.

Příčinou nehody nemusela být právě raketa. Někdy stačí, když se uvolní šroubek a letadlo musí jít na nouzové přistání.

Stříbrný dolar byl dobrou záminkou k zavedení hovoru o možné havárii a já jsem věřil, že se někdo konečně zeptá. Všichni mlčeli. Věděl jsem, že máme znovu zahájit lety a tak jsem se rozhodl, že o tom promluvím se zpravodajským důstojníkem. Zeptal jsem se:

“Co máme dělat, kdyby se něco stalo? Co když někdo z nás bude muset nouzově přistát v Rusku. Je to ohromně veliká země a k hranicím by to mohlo být zatraceně daleko. Máme tam někoho, s kým bychom mohli navázat kontakt? Dáte nám nějaká jména a adresy?”

“To nemůžeme.”

Nebylo to příjemné, ale chápal jsem to. Jestliže máme v Rusku agenty, a já jsem věřil, že máme, pak bychom je mohli snadno zkompromitovat, kdybychom měli u sebe jejich jména a adresy. A tak jsem se zeptal:

“Chápu to. Ale co když dojde k nejhoršímu? Letadlo přistane a my se dostaneme do jejich rukou. Co jim máme povídat? Kolik jim toho smíme říci?”

“Můžete jim rovnou říci pravdu. Celou pravdu. Stejně by ji z vás dostali,” řekl.

Věděli jsme, že se v květnu má konat v Paříži schůzka na nejvyšší úrovni. Hovořili jsme o ní a doufali jsme, že jednání povedou k výsledku. Zvlášť velké naděje jsme si však nedělali. Bylo to jen jedno z témat, která nás zajímala. Zrovna tak jsme hovořili o vítězství senátora Johna F. Kennedyho nad Hubertem Humpreyem v primárkách ve Wisconsinu, o de Gaulleově návštěvě Spojených států a o vypuštění navigační družice z mysu Canaveral. Neuváděli jsme to v souvislost s naší prací nebo s náhlým zvýšením počtu letů.

My jsme měli své vlastní vysvětlení. Nikdo nám nic neřekl, ale domnívali jsme se, nebo spíš ještě, měli jsme pocit, že zpravodajská služba má zprávy, že Rusové budou mít co nevidět dálkově řízené rakety, a proto se snaží na poslední chvíli shromáždit co nejvíc informací.

Ať byla domněnka správná nebo ne, žili jsme v neustálém nervovém napětí, přestože první let devátého dubna proběhl stejně hladce jako všechny předchozí.

Nicméně nebyl důvod k pochybnostem, že by můj let, plánovaný na konec měsíce, měl dopadnout jinak. Jistá změna v plánu zde však byla, a tak jsme se museli víc na let soustředit. Poprvé jsme se měli pokusit o přelet napříč Sovětským svazem. Měl jsem letět z pákistánského Péšávaru po trase dlouhé 3800 mil až do Bodó v Norsku.

Až dosud jsme nalétávali po jiné trase. Jenže ne proto, abychom ušetřili pohonné hmoty. Důvod byl jiný. Když letadlo startuje z jedné základny a přistává na jiné, je zapotřebí dvou vycvičených týmů pozemního personálu a dva týmy pozemních posádek znamenají dvojí přípravu a také dvojnásobné nebezpečí prozrazení. Tentokrát však usoudili, že to stojí za to. Dostaneme se hlouběji nad ruské území a vyfotografujeme nové, dosud nefotografované objekty.”

Obhájce Donovan dostal první splátku na honorář. Odeslala ji z Lipska prostřednictvím banky Helena Abelová. Krátce poté dostal ještě jiný dopis z Německé demokratické republiky. Odesilatel:

právní zástupce Wolfgang Vogel, Berlin-Friedrichsfelde.

 

Vážený pane kolego, paní Helena Abelová z Německé demokratické republiky mne požádala, abych zastupoval její zájmy. K mým úkolům patří také to, abych jejím jménem navázal s Vámi písemný styk. Dovoluji si Vás proto požádat, abyste příště adresoval Vaše sdělení na mou adresu …

 

Zatím šlo o finanční stránku případu, pro budoucí vývoj událostí mělo však spojení dvou právních zástupců připravit významný zvrat v případu plukovníka Abela. Ten musel zatím prožít další zklamání. Obhájce Donovan dostal osmadvacátého července dopis s tímto úředním oznámením:

 

Sdělujeme Vám, že ministerstvo spravedlnosti došlo k rozhodnutí odejmout Abelovi výsadu písemného styku s osobami mimo hranice Spojených států, včetně jeho údajné manželky a dcery.

 

Důvod, který vedl nejvyšší právní instanci USA k takovému rozhodnutí, byl přinejmenším kuriózní. Ministerstvo spravedlnosti vyslovilo podezření, že plukovník Abel posílá z vězení v Atlantě do Sovětského svazu tajné špionážní zprávy. Jak? Inu, kdoví. Kde je ve vězení bere? U takového muže člověk nikdy neví.

Byla to hluboká poklona Washingtonu plukovníku Abelovi a uznání, jakého se hned tak někomu nedostane. To sdělení ale současně signalizovalo nejistotu a strach. Páni kolem Bílého domu nevěřili ani sedmi ocelovým mřížím, ani sedmi patentním zámkům, ani sedmero hlídačům.

Mistr tajné služby odpočíval zatím klidně na kavalci. Nevzrušilo ho, jak vysoko ocenili jeho schopnosti. Věděl, že špatné svědomí bývá zbrklým rádcem i moudrých i zkušených.

 

Třináctá kapitola

 

První sovětský krok do vesmíru, pak se stal atomový ledoborec Lenin splněnou utopií, nejdřív počáteční nesmělý dotyk Měsíce a na podzim další raketa a znak se srpem a kladivem na prvním nebeském sousedovi. A najednou je Sovětský svaz vesmírná velmoc. To zjištění pomáhá překonávat bariéry. Ale vzbuzuje také závist a obavy. Stratégové mají tenké uši. A Chruščov pomáhá exportu sovětské popularity zase ve svém oboru. 15. září vystoupí na americkém letišti v Andrews a pustí se na misijní cestu nepřátelskou džunglí. Jde mu o mír, proto je odhodlán přivřít oči a někdy i zatnout zuby, jde-li o svérázné pojímání společenských zvyklostí. Bílý dům. National Press Club, oběd s Henry Cabotem Lodgem a večeře v Economic Clubu, Valné shromáždění OSN a další návrh na tříetapové odzbrojení, pak skok do Los Angeles a procházka Hollywoodem, San Francisco a plantáž farmáře Garsta v Iowě, Pittsburgh a Washington a dva dny rozhovorů s prezidentem Eisenhowerem v Camp Davidu. Jsou to dva nejplodnější dny roku, výsledek dává naději. Eisenhower si přeje dohodu právě tak jako Chruščov, a ten se vrací do Moskvy s pocitem, že podstoupil užitečnou zkoušku a optimisticky referuje veřejnému shromáždění : “Uděláme, co bude v našich silách, aby ručička barometru neukazovala “bouřky” ani “proměnlivé počasí”, ale aby se ustálila na heslu “pěkné počasí”, “jasno”!” Jednání v Camp Davidu, to bylo blýskání na lepší časy. Chruščov a Eisenhower se dohodli na konkrétním plánu: v květnu 1960 se sejdou v Paříži při schůzce na nejvyšší úrovni.

 

Tady je termoska s bramboračkou, tu má Gary rád, ještě jedna s kávou, šest sendvičů a kyselé okurky, hrst oliv a keksů. Bude to dlouhý let, Gary?”

“Jako obyčejně.”

“Tak budeš k večeři doma?”

“Určitě, čekej na mne s toasty.”

Je však sedmadvacátého dubna 1960, šest hodin večer, a Barbara Powersová se nediví, když Gary najednou vpadne do obytného vozu na letišti Incirlik a oznámí jí, že musí za chvíli letět. Ty rozkazy přicházely někdy nečekaně. Vezme si kabelu, políbí ženu a ještě jí zamává. Spěchá k budově velitelství jako už mnohokrát.

Barbara Powersová se za ním chvíli dívá, pak vejde do vozu a otočí knoflíkem rádia, už ví, že bude zase jednu noc sama.

Gary Powers vejde do budovy a hlásí se podle rozkazu u plukovníka Sheltona. Žádné dlouhé vysvětlování, není sice na vojně, ale disciplína je tu přísnější než v posádce.

“Nasedat a jedem!”

Na betonové ploše letiště už stojí transportní letoun s nastartovanými motory. Na lavicích kolem stěn kompletní tým pozemního personálu, patřící k Utility-2.

“Haló, kluci! Jde se na to?”

Těch dvacet mužů v kombinézách, plukovník Shelton a Gary Powers, s kabelou, v níž má v ubrousku lunch, letí z tureckého Incirliku do pákistánského Péšávaru.

Tam stojí pod plachtou letoun štičí barvy se speciálním vybavením a také s neobvyklým posláním. Gary Powers stále ještě neví, o co přesně jde, ale zvykl si neptat se. Za několik let této služby se naučil mlčet a být trpělivý. Čeká na přímý rozkaz z Washingtonu, ale zatím o tom neví. Jeho šéf už ano. Jenže i on si to prozatím nechává pro sebe.

Powerse vzbudí někdy ve dvě v noci. Je první máj a on si protře oči a jde chodbou, zastaví se u dveří a ještě neňí docela vzhůru, zaklepe a stojí před plukovníkem Sheltonem.

“Rozkaz ke startu, Powersi!”

V Péšávaru je také pilot-dvojče. Snídají spolu jako obvykle, mlčí spolu, pak jdou společně do přípravné komory nadýchat se do zásoby životodárného kyslíku. To má připravit jejich plíce na let ve velké výšce. Shelton rozděluje úlohy:

“Powers - strategický let. Vy budete dublovat,” ukazuje na druhého pilota. “Poletíte směrem k jezeru Van a pak podél hranice.”

“Jako obyčejně, plukovníku?”

“Jako obyčejně.”

Neklapnou kramfleky, nechovají se jako na vojně, Garyho kolega zvedne dva prsty k čelu a odchází. Ví, že teď už tady nemá co dělat.

“Tady máte mapy a úkol, Powersi.”

“Děkuju, plukovníku.”

“Tohle jsou vaše papíry. Jde o vážnou věc.”

“Rozumím, plukovníku.”

“Někde u Sverdlovska mají Sověti novou odpalovací základnu.

Nějaké obří rakety, nebo co.”

“Přesná poloha, plukovníku?”

“Tu si musíte najít sám. Když tam byl loni viceprezident Nixon, tak tam někde zahlédl kopulovité rampy. Tak tedy především Sverdlovsk.”

“Jasné, plukovníku, Sverdlovsk. A jinak?”

“Jinak jako obyčejně.”

“Letím poprvé, plukovníku.”

“Tak tedy podle instrukce: odpalovací základny východně od Aralského jezera, Archangelsk, Murmaňsk, námořní a letecké objekty.”

“Myslíte kamery?”

“Samozřejmě. A teď se podívejte tadyhle na to místo. Označil jsem je na mapě. Tam by mělo být taky něco zajímavého.”

“Něco bližšího?”

“Nevím přesně co, ale podívejte se tam. Stačí zmáčknout knoflík, až budete mít správnou pozici.”

“A přistání?”

“Přistanete v Bodó, však to tam znáte.”

 

Dají mu mapu se zakreslenou dráhou letu. Tam, kde je na ní křížek, tam má fotografovat. Neztratit pozici, aby pořád věděl, kde je, a na označených místech spustit kamery. To je všechno.

Cožpak může být takhle jednoduchý a tak důkladně připravený let nebezpečný? Je tohle létání nad sovětské území vůbec riskantní?

Všechno předem vypočítali, všechno vyzkoušeli, všechno vědí.

Utility-2 má zázračné kamery a letí v takové výšce, že na jeho křídla nedosáhne žádný protiletadlový granát.

Ještě pár věcí na cestu. Kompas a pilka, udice a dýka, poloautomatická pistole s tlumičem a asi dvě stě nábojů, nafukovací člun a sestava map Sovětského svazu, baterka a signální pistole a zápalky, aby si mohl rozdělat oheň. Co je to za nesmysl, kde by si měl rozdělávat oheň?

Obléká těžkou kombinézu a začíná se divit. V kapse má sedm tisíc pět set rublů a ještě pár zlatých louisdorů pro wšechny případy, západní marky a italské liry, dvoje zlaté hodinky a sedm dámských prstenů na rozdávání. Pak mu plukovník Shelton podává stříbrný dolar.

“Nepřichází pochopitelně vůbec v úvahu, že by vás mohli sestřelit, Powersi, žádné protiletadlové dělo na světě si netroufne na takovou výšku, ale pro jistotu.”

Stříbrná mince a v ní smrt. Není to však jediná podoba umírání, s kterou se v té chvíli setká. Plukovník Shelton ještě neskončil pozdní instruktáž. Teď vysvětluje, že je na panelu Utility-2 ještě jeden důležitý knoflík, který Powers zatím nikdy neviděl.

“Když ho zmáčknete, Powersi, v tu ránu vyletí celý ten krám k čertu a Rusáci nenajdou ani plíšek. Stačí dotyk, rozumíte, a je po všem …!”

To vysvětlení v sobě skrývá zatím ještě neviditelný háček.

Později se o něm bude hodně debatovat. Powersovi prý vysvětlili, že pekelný stroj vymrští nejprve pilota se sedačkou, pak teprv rozmetá letoun. Odborníci ale později zjistí, že páni z CIA pilota podvedli. Podle tisíce let vyzkoušené zásady, že nejlepší svědek je mrtvý svědek, měl Powers obětovat život za utajení skutečného poslání meteorologických letů strojů štičí barvy.

Proč by mu ale v takovém případě dávali do výstroje ruble a udici a potřeby k rozdělávání ohně a dámské prsteny, kterými měl uplatit marnivé domorodky? Ty peníze i stříbrný dolar se smrtící jehlou byly jen rekvizity psychologické finty. Dali mu je, aby ho ani ve snu nenapadlo, že zmáčknutím knoflíku zničí nejen kompromitující stroj, ale také sebe. Aby uvěřil, že za každých okolností přežije.

Puppy znamená štěně a toto heslo je dozajista druhým pokračováním psychologické kamufláže. Gary Powers dostal těsně před startem pokyny pro spojení a také volací heslo. Má se hlásit jako Puppy šedesát osm, ale použít rádiového spojení nad územím Sovětského svazu jen v nejnutnějším případě. Teprve až přeletí nebezpečnou zónu a spojí se s góniem v Norsku, má se ohlásit jako Puppy šedesát osm a pozemní personál v Bodá už bude vědět, co má dělat.

Přivede ho na přistání. A kdyby se přece jen stalo, že by se dostal do nebezpečí, nebo uznal za vhodné sdělit velitelskému místu něco mimořádně důležitého, pak se ohlásí kdykoliv z kterékoliv pozice volacím heslem.

Puppy znamená štěně a oni to heslo nevybrali náhodou. Může někdo pomyslet na sebevraždu, na smrt, na havárii nebo na sestřelení, když zapojí vysílačku a volá:

“Tady štěně, tady štěně, volá štěně šedesát osm, jak mě slyšíte …?”

První máj je všude na světě svátkem jarní pohody, květů a lásky a v mnoha zemích také svátkem práce. Šéfové Garyho Powerse si vybrali pro svůj útok den, kdy se bezelstní lidé radují. Řekli si: Rusové jsou dojednoho v průvodech, nikoho ani nenapadne hlídat vysoké nebe. První máj je pro komunisty největší svátek a v tak slavný den přece nikdo nepracuje.

“Bylo čtvrt na šest ráno, když jsem vylezl s Bobovou pomocí do letadla,” říká Gary Powers. Slunce už svítilo skoro hodinu a bylo horko. Bob si sundal košili a zakryl jí plexitovou kabinu, aby mě aspoň zčásti ochránil před slunečními paprsky.

Ukončil jsem kontrolu před startem a čekal jsem. Stále jsem čekal a čekal. Bylo už šest, tedy hodina H, určená ke startu a povel nepřicházel. Nic se nedělo. Měl jsem na sobě dlouhé spodky a už jsem je měl mokré potem. Také pod helmou mi po tvářích stékaly potůčky potu. Nemohl jsem si je nijak setřít. Pak se objevil plukovník Shelton a oznámil mi, že čekají na souhlas z Bílého domu.

Bylo to poprvé. Když bylo zapotřebí prezidentova souhlasu, došel až dosud vždycky předem.

Nebylo to příjemné zdržení. Během letu jsem neměl rádiové spojení, věděl jsem tedy, že se budu muset spoléhat při navigaci převážně na sextant. Všechny výpočty byly však pořízeny za předpokladu, že budu startovat v šest hodin ráno. Teď už mi nebudou k ničemu. V té chvíli jsem byl přesvědčen, že start odvolají, že si budu moci svléknout propocenou kombinézu. V šest dvacet přišel signál: připravit se ke startu! Pak už proběhlo všechno hladce a rychle.”

Na mapě, ležící před plukovníkem Sheltonem, se pohyboval jezdec přesně podle pozice Utility-2. Zatím všechno probíhalo podle plánu.

“Nahoře klesla teplota mimo letadlo hluboko pod nulu a také uvnitř se ochladilo. Nebylo mi příjemně. Šaty se zapařily, ale aspoň mi už nebylo takové horko. Zapojil jsem automatické řízení a začal jsem vyplňovat protokol o letu. Číslo stroje 360, číslo letu 4154 jsem měl už předepsáno, a tak jsem připsal čas startu:

1.26 greenwichského, 6.26 místního času a připsal jsem ještě:

“zpoždění půl hodiny.” Pak jsem napsal datum: 1. května 1960. Bob vyslal svůj poslední rádiový signál. Bylo ticho. Pilot se bez rádiového spojení cítí velice osamělý.

Když jsem se blížil k hranicím, napětí narůstalo. Je to stejné při každém letu. Jakmile je člověk na druhé straně, pocítí jakousi úlevu. Snad proto, že si každý myslí: stane-li se něco, bude to právě na hranici.”

 

Radili se před startem s meteorology, ale počasí příliš letu nepřálo. Když Gary Powers přeletěl sovětskou hranici, objevila se pod ním hustá clona mraků. V této oblasti nebylo nic zajímavého pro objektivy jeho kamer, ale pilot bez rádiového spojení rád vidí, kde je, usnadňuje mu to kontrolu navigace.

“Asi po půldruhé hodině letu jsem zahlédl první trhlinu v mracích. Přesvědčil jsem se, že jsem jihovýchodně od Aralského jezera. Uchýlil jsem se od správného kursu, ale jen nepatrně.

Upravil jsem svou pozici a v té chvíli jsem hluboko pod sebou spatřil bílou stopu jednomotorového tryskového letadla. Letělo rychle, nadzvukovou rychlostí, rovnoběžně s mou dráhou, jenže opačným směrem. Díval jsem se za ním, dokud mi nezmizelo z dohledu.

Asi po pěti nebo deseti minutách jsem viděl tu stopu znova.

Patrně týž stroj letěl opačným směrem, souběžně s mou dráhou.

Pocítil jsem úlevu. Byl jsem si jist, že mě sledovali radarem a naváděli ono letadlo na můj kurs. Stroj byl však tak hluboko pode mnou, že pro mě nebyl vůbec nebezpečný. Pilot mě sotva mohl vidět. Jestli je tohle všechno, co dovedou, tak si s tím nemusím lámat hlava.

Přede mnou byl, asi padesát kilometrů východně od Aralského jezera, kosmodrom Bajkonur, sovětský mys Canaveral. Nebyli jsme v této oblasti poprvé, a proto nebyl mým hlavním cílem.

Zahrnovali ho do plánu zřejmě jen proto, že jsem stejně letěl kolem. Pode mnou se kupila hustá bouřková mračna, neviděl jsem tedy odpalovací rampy, jen jejich okolní příslušenství. Zapnul jsem kamery.

Pak se mraky znovu uzavřely a já jsem letěl asi tak další tři hodiny nad souvislou clonou. Když znovu zřídly, spatřil jsem kousek terénu s městem. Zkontroloval jsem podle místní stanice svůj rádiový kompas. Zase jsem se poněkud odchýlil od správného kursu. Napravil jsem to.

 

Asi osmdesát kilometrů jižně od Čeljabinska mraky zmizely. Po levé straně jsem viděl Ural, tradiční horskou hranici mezi Evropou a Asií. Na vrcholcích hor ležel sníh, ale dole na úbočích se země zelenala. V Rusku bylo jaro. Byl to krásný den a já jsem letěl ve správném kursu a mračnou clonu jsem už měl za zády.

Napětí povolilo.

Jak se dalo čekat, vybralo si letadlo právě tuto chvíli, aby ukázalo, co dovede. Automatické řízení začalo trucovat, nos letadla se zvedl. Tak jsem vypnul automat, vyrovnal jsem dráhu letu a řídil jsem stroj ručně. Když jsem pak znovu zapnul robota, pracoval bez chyby jen asi deset minut nebo čtvrt hodiny, ale pak se nos letadla znovu zvedl vzhůru. To bylo pro tak citlivý stroj nebezpečné. Proto jsem znovu přepnul na ruční řízení a už jsem robota nezapínal.

Byla to nepříjemná situace. Musel jsem se rozhodnout co teď. Mohu se otočit a letět domů, nebo mohu letět dál. Před hodinou bych se byl bez rozmýšlení vrátil. Teď už jsem byl dobré dva tisíce kilometrů hluboko nad ruským územím, za mnou bylo špatné počasí a přede mnou výborné. Proto jsem se rozhodl, že poletím dál.”

Francis Gary Powers byl v horší situaci, než si myslel. Stroj sice ukázal své vrtochy důrazněji než jindy, ale to nebylo to hlavní nebezpečí. Všichni sovětští občané přece jen nebyli v májovém průvodu, jak by si byli stratégové z CIA přáli. Radarové služby stály na svých místech a jedna z nich zaměřila neznámý letoun, sotva přeletěl sovětskou hranici. Podala hlášení velitelství oblasti. Podle rozkazu se zapojily další stanice a za několik minut bylo zřejmé, kam vetřelec směřuje. Počítače označily pravděpodobnou dráhu a jednotky protivzdušné obrany po její délce dostaly rozkaz k pohotovosti. Raketová vojska byla připravena. Na okraji koridoru stály na letištích nadzvukové stíhačky a jejich piloti čekali na rozkaz ke startu.

Powers se zatím dostal se svým letounem na dohled ke Sverdlovsku.

Bylo to nové průmyslové středisko, které vyrostlo za několik desítek let z bezvýznamného městečka na významné hospodářské centrum. Proto bylo pro Američany tak zajímavé. A ještě také proto; že se Powers ocitl nad touto oblastí jako první. Tak zmáčkl knoflíky automatických kamer a snímkoval. Další minuty letu vyličil sám:

“Asi padesát nebo možná sedmdesát kilometrů jihovýchodně od Sverdlovska jsem otočil stroj o devadesát stupňů doleva a nabral jsem nový kurs, který mě měl přivést nad jihozápadní okraj města.

V té chvíli jsem byl na cestě už přesně čtyři hodiny. Zahlédl jsem pod sebou letiště, podíval jsem se do své mapy, zjistil jsem, že tam není a zakreslil jsem je. Letěl jsem přímo nad ním.

Zapsal jsem čas, výšku, rychlost, teplotu výfukových plynů a stav ciferníků přístrojů. Právě, když jsem se tím zabýval, ucítil jsem náraz. Letadlo poskočilo kupředu, kabinou i oblohou blesklo jasně oranžové světlo.

“Panebože, teď jsem ji dostal,” řekl jsem si.”

Powers se nemýlil. Sovětská vojenská místa později prohlásila, že protivzdušná obrana sestřelila Powersův letoun Utility-2 z výšky jednadvaceti tisíc metrů. Jednotka majora Voroncova dostala rozkaz vyslat proti cizímu letounu raketu. Ta zasáhla zadní část trupu a sestřelený stroj šel k zemi.

Američané se zpočátku snažili prosadit jinou verzi této kapitoly pro ně tak nepříjemného případu. Důvody byly pochopitelné. Tak přesný zásah sovětských raket v takové výšce by byl měl otřesný účinek ná veřejné mínění v USA.

Později se objevil ještě další rozpor. Letadlo U-2 bylo vybaveno náloží, která je měla v případě potřeby zničit, aby se nedostalo do sovětských rukou a nemohlo se tak stát doličným předmětem.

Pilot měl být krátce předtím katapultován se sedačkou. Tak to tvrdil americký tisk. Sovětský odborník, který prohlédl s komisí expertů vrak, vypovídal jako znalec před soudem a prohlásil, že by byla nálož roztrhala pilota i letadlo současně, protože se v mechanismu nenašlo žádné časované zapalovací zařízení.

Co o tom říká Powers?

“Sáhl jsem po ovládání destrukčního zařízení, ale pak jsem si to rozmyslel. Chtěl jsem se napřed srovnat na sedadle, abych se mohl katapultovat …”

Proč pilot nezmáčkl knoflík, který měl zničit letadlo a zahladit stopy? Proč nesplnil rozkaz? Powers říká, že chtěl, ale nemohl dosáhnout na panel s knoflíkem, tak velká byla odstředivá síla za pádu. Věřme mu, on jediný byl při tom. Ale vyslechněne ještě názor dalšího odborníka, který sloužil šestnáct let v americké zpravodajské službě a z pochopitelných důvodů se skrývá za smyšleným jménem Christopher Felix:

“Zda Powers věděl nebo nevěděl o skutečné funkci toho knoflíku, není vůbec důležité. Jestliže to věděl, pak bylo utajení operace přímo závislé na sebevraždě. Jestliže o ní nevěděl, pak bylo závislé na vraždě. Odborníci se shodují v názoru, že úspěch utajení, který je závislý na sebevraždě agenta, je víc než jistý.

Už méně známá je zkušenost, že utajení, závislé na zavraždění agenta, i při použiti dokonalého smrtícího mechanismu, je naprosto nespolehlivé. Oběti se totiž často zachovají nevypočitatelně, a tím obelstí i nejspolehlivější mechanická zařízení.”

Francis Gary Powers nepoužil vražedného mechanismu, naopak, ze všech sil se snažil zachránit si život. Uvolnil pojistný řemen sedadla i kryt kabiny. Když byla ručička výškoměru už jen na desíti tisíci metrech, nezbývalo mu mnoho času.

“Zemská tíže mě vyškubla z letadla. Narazil jsem na zpětné zrcátko a ulomil jsem je. Viděl jsem je odlétat. To bylo vůbec poslední, co jsem viděl. Hned poté mi zamrzlo hledí přílby. Něco mě drželo u letadla. Přívody kyslíku! Zapomněl jsem je uvolnit.

A letadlo se pořád otáčelo kolem své osy. Zkusil jsem se dostat znovu do kabiny, chtěl jsem zapnout destrukční zařízení, ale nemohl jsem je nahmatat. Uvědomil jsem si, že se z toho musím dostat především sám. Začal jsem sebou házet, kopal jsem nohama a zřejmě jsem utrhl přívodní hadičky kyslíkového přístroje, najednou jsem byl volný, vznášel jsem se.

Když jsem se rozhodoval, že zatáhnu za lanko padáků, najednou to se mnou prudce cuklo. Věděl jsem, že se otevřely automaticky.

Věděl jsem, že automat spustí v pěti tisících metrech. Byl jsem tedy níž. Sundal jsem zamrzlé hledí, už jsem nepotřeboval kyslíkový přístroj.

Okamžitě jsem si uvědomil, jaké je ticho. Kolem bylo jasno, ticho a chladno. Neměl jsem pocit, že padám, zdálo se mi, že visím na obloze.”

Osm sovětských vojáků pod velením majora Voroncova zahájilo podle rozkazu palbu proti neznámému letadlu v osm hodin třiapadesát minut. Krátce poté dopadly na zem trosky, ozvala se rána a na obloze se objevil křiklavě žlutý padák. Zanedlouho přistál Francis Gary Powers na břehu potoka. Byl to jeho první opravdový seskok a dopadl dobře. Řekl si, že má z pekla štěstí, o kousek dál bylo vedení vysokého napětí, do jehož drátů se mohl zaplést.

Místo přistání: dvaatřicet kilometrů jihovýchodně od Sverdlovska, blízko místního kolchozu. Powers si sedl, narovnal se a rozhlédl se kolem. Tak přece ještě žije …!

 

V New Yorku povolili Abelovi odstěhovat domů některé osobní věci.

Za pečlivé asistence agentů FBI a po důkladné prohlídce, zabalili zbytek plukovníkova jmění do dvou beden, pojistili je na 1750 dolarů a poslali na adresu Heleny Abelové do Lipska. Co nestálo za transport, prodali dohromady za sto dolarů. Hned poté zamítl Nejvyšší soud Spojených států Abelovo odvolání. Plukovník se o tom dověděl dřív z rozhlasových zpráv než jeho právní zástupce od vedoucího úředníka Nejvyššího soudu Jamese R. Browninga.

Převaha jediného hlasu dávala tušit rozpaky soudců nad výrokem a nahrávala plukovníku Abelovi naději. Mistr tajné služby bojoval o svobodu už dva roky a devět měsíců a tohle kolo prohrál o jediný bod.

Advokát Donovan se tedy znovu pustil do průzkumu mínění osobností, které mohly zasáhnout do případu. Pak navštívil Abela ve věznici.

“Ještě jednou jsme se spolu vydali na nebezpečnou půdu. Uvažovali jsme o žádosti na snížení trestu. Krátce předtím jsem o tom mluvil s úředníky ministerstva spravedlnosti, a tak jsem mohl Abelovi říci, že by podání mělo význam jen tehdy, kdyby byl ochoten spolupracovat s vládou. Oficiálně bych mohl zdůvodnit žádost nějak jinak, ale naděje na kladné vyřízení je jen tehdy, když bude mít soudce jistotu, že bude chtít Abel spolupracovat.

Jinak není pravděpodobné, že by změnili původní rozsudek:

“Pak to nepřichází v úvahu,” řekl Abel. “Nepřijmu ten návrh.

Rozhodl jsem se už tenkrát ráno, když jsem seděl na postelí v hotelu Latham. Nejsem zvyklý měnit svá rozhodnutí.”

“Pak ale nemá smysl podávat soudci Byersovi žádost o snížení trestu,” odpověděl jsem. Dokonce by to mohlo mít nepříznivé následky pro budoucnost.”

Abel znovu potřásl hlavou, ale neřekl, nic.”

 

Ti čtyři chlapi se jmenovali Asabin, Čužakin, Surin a Čeremisin.

Jeden z nich zaslechne hluk letadla, vidí ho padat, rozhlédne se kolem a spatří sloup kouře a na obloze jasně žlutý padák. Všichni čtyři tam běží. Na zemi se válí pilot a nemůže si poradit s nylonem, který se mu pořád nadouvá větrem. Asabin mu pomůže vytlačit vzduch z padáku, ti ostatní zatím letce obstoupí a prohlížejí si ho jako bytost z jiného světa. Má totiž na sobě samé divné věci. Neobvyklý skafandr. Přílbu jako potápěč. Za opaskem pistoli s dlouhou hlavní. Ti čtyři chlapi se tomu sice diví, ale nejdřív mu pomohou z nesnází.

Čužakin s Asabinem mu sundají přílbu. Bledý obličej strhaný přestálým nebezpečím, na jednom místě šrám do krve, na jiném modřina. Muž cosi mumlá. Ale oni mu nerozumějí. Je to cizinec.

Odepnou mu finskou dýku, pomohou mu z kombinézy, a klidně, jako by se jim něco podobného stávalo každý den, ukážou na náklaďák, který stojí na polní cestě.

Když přijdou k vozu, vyloví Surin odkudsi kousek křídy a napíše na postranici “U S A”. Podívá se na pilota. Ten přisvědčí.

Vylezou na vůz, cestou ještě na chvilku zastaví, protože zajatec má žízeň, a tak mu v kolchoze podají sklenici vody, pak vjedou na silnici a setkají se s hlídkou bezpečnosti. Letec přesedá z náklaďáku do osobního vozu, ti čtyři jedou zpět a večer mají doma co vyprávět.

Powers se dostal do Moskvy, vzdálené čtrnáct set kilometrů, až druhý den. Zprávu o jeho přistání tam však měli za několik minut.

Na Rudém náměstí zatím probíhala prvomájová oslava, kolem tribuny proudil rozjásaný průvod. Už čtyři hodiny zdravíl nadšený dav představitele své strany, vlády i zahraniční hosty. Když došla zpráva o Powersově přistání, podal maršál Grečko hlášení o události ministru národní obrany maršálu Rodionovi Malinovskému přímo na tribuně. Ten se naklonil k ministerskému předsedovi Chruščovovi a referoval, co se stalo.

Protivzdušná obrana sestřelila americké letadlo, vrak je pečlivě hlídán, pilot se zachránil a byl zajištěn. Jmenuje se Francis Gary Powers a podepsal protokol:

“Přiznávám, že jsem se provinil přeletem nad sovětským územím, a tím, že na místech, která mi byla označena předem na mapě, jsem zapínal a vypínal zvláštní zařízení, umístěné na mém letadle.

Domnívám se, že mi to nařídili proto, že jsem měl za úkol shromáždit zpravodajský materiál o Sovětském svazu.”

 

Čtrnáctá kapitola

 

Barbara Powersová klidně prospala noc, strávila den prohlížením magazínů a druhého května ležela ještě v posteli, když v půl šesté ráno přiběhli Garyho kolegové do jejich obytného vozu a řekli jí, co se stalo. Nejdřív omdlela, oni zavolali lékaře ze základny Incirlik, ten jí poradil, aby se sebrala a letěla zpátky do Států. A klid! Především a za každou cenu klid. Gary je jen pohřešován, vyslali už letadla, která ho najdou. Ale jistota je jistota, tady by jí ho prostředí pořád připomínalo, doma se spíš bude moci rozptýlit a také tam může mít zprávy o Garym z první ruky. Barbara Powersová se dala snadno přemluvit, po ničem netoužila víc, než být co nejrychleji u své matky. Za pár dní zazvonila u dveří v Milledgeville. Ministerský předseda Chruščov se dozvěděl o Powersovi na tribuně na Rudém náměstí přibližně ve stejnou dobu, kdy došla zpráva o možné havárii do Washingtonu. Pozemní rádiová stanice na letišti v Bodó měla Powerse na vlně, když se to stalo. Dokonce mu snad radili, co má dělat, když se hlásil: “Tady štěně, tady štěně šedesát osm, jak mě slyšíte …?” Pak se pilot odmlčel a radisté jednotky deset lomeno deset byli také ještě hezky dlouho zticha. Podali hlášení teprve ve chvíli, kdy už museli předpokládat, že pilotovi došlo palivo, tedy prvního května někdy pozdě odpoledne. S tak velkým zpožděním se dozvěděl šéf CIA Dulles, že letadlo Utility-2 nepřistálo ani v Bodó, ani na jiné základně ve Finsku, Švédsku či jinde. Garyho manželku utěšili ujištěním, že okamžitě startovala jiná letadla a pustila se do hledání jejího manžela; ať je klidná, brzy se dozví výsledek akce. Nic z toho nebylo pravda. Zpráva o zničení letadla došla do Washingtonu prvního května, tedy v neděli. Prezident Eisenhower byl na víkendu na své farmě v Gettysburgu, ministr zahraničních věcí Herter jednal v Istanbulu na konferenci členů NATO, a tak se týž den dozvědělo o události jen pár lidí. Všichni dohromady, a ministr obrany Thomas S. Gates a šéf CIA zvlášť, nehnuli pro Powerse ani prstem. Dokonce je to ani nenapadlo. Šlo o nepodařený taktický tah, ne o Powerse, a oni se rozhodli počkat, co se z toho vyklube. Netušili, že právě touto neprozíravou taktikou odstartovali snad jednu z nejvážnějších mezinárodních zápletek od konce druhé světové války.

 

Čtyři sovětští kolchozníci objevili sestřeleného Powerse a jiní čtyři muži, kteří měli vzít do rukou osud světa, se připravovali na setkání. Paříž je známá svou pohostinností, zdála se proto vhodným místem pro schůzku na nejvyšší úrovni, prezident de Gaulle byl dozajista šarmantním hostitelem a Chruščov, Eisenhower a Macmillan jistě platili za nejváženější hosty. Jenže úspěch schůzky závisel na pátém muži ve hře. Jmenoval se Francis Gary Powers a zatím ho ještě nikdo z nich neznal.

Nikita Chruščov si ve věci Powers počínal jako dobrý hráč, který dovede využít soupeřovo zaváhání ve svůj prospěch. Když ho vyvede neočekávaným útokem z klidu, rychle se orientuje ve zmatku a vstřelí rozhodující branku. Chruščov začal střetnutí s převahou.

Věděl totiž víc než jeho soupeř.

Ministerský předseda zahájil svůj proslov na zasedání Nejvyššího sovětu SSSR jako obvykle a sotva kdo mohl čekat překvapení, které později vzbouří politickou hladinu světa. Sovětská protivzdušná obrana sestřelila hluboko v sovětském území americké letadlo, ohlásil sovětský premiér a pokračoval, že jde o takové porušení státní suverenity, které dokumentuje neupřímnost amerických vládních představitelů. Ti nejen že nedodržují mezinárodní úmluvy, ale dovolují pirátské akce nad sovětským územím. Chruščov mluvil s pochopitelným rozhořčením, nezmínil se však ani o osudu pilota, ani letadla, ani o místě, kde bylo sestřeleno. Tím nalíčil první past.

Prezident Eisenhower nemohl mlčet a tak potvrdil, prostřednictvím mluvčího Bílého domu Lincolna Whitea, neslanou nemastnou zprávu, kterou už třetího května opatrně uveřejnila organizace NSA.

Tvrdilo se v ní, že se pohřešuje meteorologické výzkumné letadlo.

Vydalo se prvního května na běžný povětrnostní průzkumný let ze základny Incirlik u tureckého města Adana a nevrátilo se. Pilot hlásil během letu, že má poruchu na kyslíkovém dýchacím přístroji, je tedy docela dobře možné, že za těchto okolností ztratil orientaci a omylem porušil nedotknutelnost sovětského vzdušného prostoru. Aby snad nevznikly dohady, o jaké lety jde, uveřejnila současně NSA program NACA, přesný letový plán letadel Utility-2, jejich počet, jejich běžné vybavení a také programované letové trasy, které skutečně některé stroje oblétávaly.

USA dokázaly dobrou vůli, odhalily s jistou dávkou velkorysosti svůj dosud neuveřejněný program a zástupce Bílého domu by byl přísahal, že je to strategický tah, který vezme sovětské propagandě dech. Když NACA ještě dodatečně prohlásila, že se pilot pohřešovaného letadla jmenoval Palmer, startoval v Incirliku, měl podle programu přelétnout kontrolní stanici na 37 stupních 25 minutách severní šířky a na 41 stupni 23 minutách východní délky a letět směrem k jezeru Van, dál na Trapezunt a zpět na letiště v Incirliku, měli američtí taktikové pocit, že to ani nemohli líp zahrát.

Netěšili se příliš dlouho z vlastní šikovnosti. Už pět dní po Powersově sestřelení dostal ministr zahraničních věcí USA od svého velvyslance v Moskvě Llewellyna Thompsona důvěrnou zprávu, že se v jistých moskevských kruzích začalo proslýchat, že pilot sestřeleného amerického letadla žije a je ve vazbě. Propagační šéfové se však tvrdohlavě drželi staré pohádky o kyslíkovém přístroji a pilotovi, který nemá co dýchat, a víc v bezvědomí než při smyslech zaletí omylem nad území Sovětského svazu, kde ho zcela nemohoucího sestřelí zlí komunisté. Pro americké veřejné mínění zpráva ušitá jako na míru, bez jediného kazu. Washington nemohl ovšem počítat s tím, že má Chruščov schované překvapení a že s ním vyrukuje v pravou chvíli.

“Vážení soudruzi, musím vám prozradit tajemství. Ve svém referátu (z 5. května, pozn. V. P. B.) jsem záměrně zamlčel, že pilot žije, je v našich rukou, že máme vrak letadla.”

To byl jistě překvapivý fakt, ale ještě překvapivější byl příběh, který pak Chruščov vypravoval. Ti, kdo měli štěstí a byli při tom, slyšeli o podrobnostech Powersova letu, mohli obdivovat technické vybavení letadla Utility-2, kroutili hlavou nad rafinovaným zařízením, které mělo zavraždit pilota a rozmetat stroj, aby se ani jeden ani druhý nedostal do nepovolaných rukou sovětských odborníků. Powers řekl všechno, co věděl, to bylo z Chruščovových slov zřejmé, ale Chruščov neprozradil ještě všechno. Nechtěl uspěchaným závěrem podminovat nadcházející schůzku čtyř, taktně vyčkával, aby zbytečně nepokazil náladu před jednáním. Nechal si pootevřená vrátka, aby se mohl k případu kdykoliv vrátit, nebo je potichu zavřít.

Americký prezident reagoval překvapivě. Poprvé v dějinách prohlásil jako nejvyšší představitel Spojených států, že ví o špionážním programu své země a že ho osobně schválil. Když se pak dostal na tiskové konferenci do křížové palby novinářských otázek, řekl:

“Ať se Rusové podívají na případ jejich vlastního člověka Rudolfa Ivanoviče Abela a nevolají do světa, že USA provádějí agresívní špionáž a podpalují tím světový mír. Americké noviny přinesly dost materiálu, z něhož je zřejmé, jakou vyzvědačskou síť musel řídit plukovník Abel přímo v srdci Ameriky.”

Z průběhu procesu ani z novinových reportáží sice nic takového zřejmé nebylo, ale jako řečnický tah k odvrácení pozornosti argument dočasně posloužil. Všechny velké noviny se znovu vrátily k případu plukovníka Abela a nazítří byly první stránky plny titulků, které vyjadřovaly aspoň v podtextu: podívejte se lidi, ne my, ne náš prezident, ale komunisté začali s touto nebezpečnou hrou na špióny.

Jako by to všechno ještě nestačilo, prohlásil devátého května ministr zahraničních věcí Herter na vysvětlenou:

“Na základě National Security Act (zákon na ochranu vlasti, pozn.

V. P. B.) z roku 1949 podepsal prezident směrnice, kterými již od počátku úředního období nařizuje získávat všemi možnými prostředky informace, které by uchránily Spojené státy a celý svobodný svět před nenadálými útoky a umožnily podniknout včas účinná obranná opatření. V rámci těchto směrnic byly sestaveny a realizovány programy, mezi které patřilo i dalekosáhlé pozorování ze vzduchu prostřednictvím neozbrojených civilních letců. Mělo ve většině případů okrajový charakter, příležitostně ale mohlo také zasáhnout hlouběji. Jednotlivé příkazy k takovým letům nemusel schvalovat prezident …”

Prezident Eisenhower o dva dny později:

“Jak prohlásil před nedávnem pan ministr zahraničních věcí, vydal jsem již na počátku svého úředního období směrnice pro získávání jistých informací. Ty by měly pomoci ochránit Spojené státy a celý svobodný svět před nenadálými útoky a měly by umožnit provedení včasných a účinných opatření.”

Prezident USA se tedy nejen přiznal, ale prohlásil, že povýšil špionáž na součást strategie a politiky. Nejvyšší představitel amerického národa se veřejně staví za zpravodajskou činnost, za kterou jiní představitelé téhož národa odsoudili plukovníka Abela na třicet let do žaláře. Novináři si všimnou těchto souvislostí, znovu se objevují na stránkách deníků úvahy o případu Abel a Daily News navrhují ve svém článku výměnu Powerse za Abela.

“Můžeme právem předpokládat, že Abel už dávno nemá pro naši vládu cenu jako informátor o komunistických akcích (nikdy ji neměl):

Poté, co Kreml vymačká z Powerse všechen myslitelný propagační kapitál … jeví se takový výměnný obchod jako možný.”

V moskevském parku Maxima Gorkého jsou vystaveny zbytky letadla U-2, redakce všech významných světových listů vyslaly pozorovatele, aby se na vlastní oči přesvědčili, že nejde o sovětský podvrh, Nikita Chruščov se ještě jednou vrátí, právě u příležitosti této výstavy špionážních relikvií, k případu Powers, zatím však nepředbíhá události a nezachází dál v závěrech. Snad proto, že je pár dní před pařížskou konferencí, od níž si svět slibuje uvolnění napětí.

Prezident Eisenhower ale změnil názor na vývoj politického dění a zcela proti duchu Camp Davidu se dívá skepticky na svou plánovanou cestu do Moskvy, která má být oplátkou za Chruščovovu návštěvu, a vyjádří dokonce veřejně vážnou pochybnost “kdoví jestli tam vůbec pojedu”. Tato věta se stává prvním torpédem proti mírové hradbě, na niž si vsadil unavený svět.

Vláda Spojených států amerických se přiznala jen dvakrát v historii ke svému vyzvědači. Poprvé v roce 1776 a podruhé v roce 1960. Ten první se jmenoval Nathan Hale a stal se legendárním hrdinou, o němž se píše v amerických čítankách. Ten druhý, Francis Gary Powers se do učebnic nedostane. Nikdo ho totiž nepovažuje za hrdinn. Přiznání prezidenta USA, kterým povýšil špionáž na součást vládní politiky, způsobilo chaos v americkém veřejném mínění a zmatek také v Kongresu Spojených států.

Neúspěch akce připsali na vrub konta CIA, její šéf Allen Dulles se musel zodpovídat před senátním výborem a nevyslechl asi moc příjemné otázky, když se ani jediná z jeho odpovědí nedostala přes dveře. Nikdo se nedověděl, co uvedl na svou obranu a čím argumentoval ve prospěch své výzvědné organizace. Celá jeho odpověď byla cenzurou zabavena.

Nikita Chruščov přijel do Paříže na konferenci čtyř s nadějí, že z jeho setkání s Macmillanem, de Gaullem a Eisenhowerem, i přes nevhodný americký prolog, přece jen vzejde semínko naděje na vzájemné dorozumění. Protože chtěl mít to méně příjemné za sebou, upozornil prezidenta Spojených států, že by považoval za žádoucí, aby se jménem své země omluvil Sovětskému svazu za porušení jeho státní suverenity.

První porada silné čtyřky trvala tři hodiny a pět minut. Šéfové čtyř velmocí se během této dlouhé doby dohodli jedině na tom, že odročí jednání. Prezident Eisenhower nepomýšlel na omluvu a Chruščov si myslel, že nemá zapotřebí skládat karty, když partie není ještě zdaleka u konce a on má v ruce trumfy. Tak skončila konference velké čtyřky dřív, než začala, a jednou z příčin debaklu byla skutečnost, že se Gary Powers rozhodl pro život a nevolil dobrovolnou smrt. Za takové situace měl plukovník Abel jen malou šanci na úspěch. Nejvyšší soud zamítl jeho odvolání a rozhodl o konečné platnosti rozsudku. Zbývala už jen jediná cesta. První krok po ní neudělal plukovník Abel ani jeho právní zástupce Donovan, ale někdo, s kým se dosud ve hře nepočítalo.

Otec sestřeleného letce Oliver Powers poslal plukovníkovi Abelovi do vězení dopis.

Milý plukovníku Abeli, jsem otcem Francise Garyho Powerse, zapleteného do případu s letadlem U 2, který se udál před několika týdny. Doufám, že mohu předpokládat, že Vám neušel mezinárodní dosah této události, jakož i skutečnost, že je můj syn zatčen a držen v Sovětském svazu jako podezřelý ze špionážní činnosti. Jistě budete míť pochopení pro starosti otce o syna a pro jeho přirozené přání vidět ho znovu na svobodě. V této chvíli bych byl víc než ochoten požádat ministerstvo zahraničních věcí a prezidenta Spojených států o výměnu mého syna, aby se dostal na svobodu. Tím chci říci, že jsem připraven udělat všechno, co je v mých silách a přimět svoji vládu, aby Vás propustila na svobodu a poslala zpět do vaší země, kdyby Vaše země na oplátku propustila mého syna a umožnila mu vrátit se ke mně. Byl bych Vám velice zavázán, dybyste uznal za vhodné připojit se k mému návrhu, abyste vyslovil svůj souhlas a informoval o tom příslušná místa ve Vaší zemi.

 

Milý pane Powersi, oceňují a chápu Vaši starost o bezpečnost a návrat Vašeho syna, s politováním Vám však musím sdělit, že jste se, krátce řečeno, neobrátil se svou prosbou na správnou adresu. Jediná osoba, která by mohla vést takové jednání, je pochopitelně moje manželka.

Ministerstvo spravedlnosti mi ale bohužel zakázalo psát mé rodině, nemám tedy ani možnost předat tuto Vaši prosbu své ženě.

 

Dopisy jdou samozřejmě přes FBI i přes ministerstvo spravedlnosti, a tak se v kuloárech začíná hovořit o možnosti výměny vlastně předčasně. Powers ještě není odsouzen a sovětská strana se zatím’ nezmínila o Abelově případu ani slovem. Nezbylo nic jiného než vyčkávat. Plukovník Abel osvědčil už dostatečně svou trpělivost, američtí novináři ale nevydrželi mlčet. A tak se v denním tisku stále častěji objevují články, které tou či onou cestičkou docházejí ke stejnému závěru: k výměně Powerse za Abela.

Gary Powers jel nejdřív kolchozním gazíkem, pak přesedl do velké limuzíny, nakonec usedl do letadla. Na všech zastávkách ho vyslýchali. Odpovídal, aby vyzradil co možná nejméně. Ale brzy pochopil, že vytáčky nemají smysl. Věděli téměř všechno o letadle i o jeho letové trase a výšce, z níž ho sestřelili. Pak už nechtěli nic vědět, už nebyli tak přísní, chovali se docela přátelsky. A přece to museli být pracovníci onoho, na Západě tak obávaného KGB.

“Muž, který podle všech známek výslech řídil, byl ve středních letech, mohutný, silný, obrýlený, měl kulatý obličej,” říká Gary Powers. “Později jsem se dozvěděl, že to byl Roman A. Ruděnko, generální prokurátor SSSR a kdysi hlavní žalobce norimberského soudního tribunálu s válečnými zločinci.

Asi po třech hodinách došlo při výslechu k nečekanému obratu.

Ruděnko mi nabídl cigaretu. Vzal jsem si. Všiml jsem si, že je to chesterfieldka. Ruděnko se mě pak zeptal, jestli jsem už někdy byl v Moskvě. Řekl jsem mu, že ne.

“Chtěl byste si prohlédnout naše hlavní město?” zeptal se.

“Jistě, velmi rád,” odpověděl jsem.

“Dalo by se to zařídit,” oznámil mi.

Něco se změnilo. Nedokázal jsem definovat, co to bylo a proč, ale najednou jsem cítil jiné ovzduší. Všichni se chovali jako přátelé. Jeden si uvědomil, že mi zabavili cigarety a dal mi celou krabičku. Považoval jsem to zpočátku za fintu, myslel jsem, že chtějí odpoutat moji pozornost, aby mě mohli překvapit nečekanou otázkou. Ale nikdo se už na nic neptal a tlumočník mi oznámil, že pro dnešek výslech skončil.”

Francis Gary Powers sedí zatím ve vězení Lubjanka, a jak se později vyjádřil jeden z amerických historiků, “žije si spíš jako turista v cizí zemi než jako kandidát na šibenici”. Vozí ho po Moskvě, zajedou s ním do Parku kultury a oddechu na výstavu vraku jeho stroje a vyzvědačských rekvizit, dostává jídlo, o němž nelze hovořit jako o vězeňské stravě a píše své manželce Barbaře do Spojených států, že se mu “daří daleko lépe, než čekal”. Za sto osm dní pak vyjde z cely a objeví se před soudním dvorem, aby se zodpovídal ze svých činů.

Dům odborů je nedaleko Rudého náměstí, tedy přímo uprostřed města a má pompézní sál, jehož vysoký strop podepírají dvě řady sloupů.

Nahoře desítky těžkých křišťálových lustrů, dole parkety jako zrcadlo, a snad na dvě tisícovky židlí. Čeká se hodně hostů.

Ohlásili se z celého světa. Někteří západní novináři přiletěli do Moskvy už několik dní před začátkem procesu, snaží se ulovit co nejvíc podrobností, pokoušejí se dobýt hotelové pokoje, v nichž bydlí Garyho rodiče a marně touží dostat se za dveře, za nimiž se před nimi musí skrývat Barbara Powersová. Plné hotely, nádraží a letištní haly také; snad není na světě jediný větší list, aby zde neměl vlastního reportéra. Většina z nich má smůlu.

I pro novináře je fotografování při soudním líčení zakázáno, povolení dostali jen tři nebo čtyři agenturní reportéři. Aby to nevypadalo jako na fotbalovém zápase.

Sál je rozdělen uličkou na dvě poloviny. Na jedné sedí sovětští občané, na druhé cizinci. Ti dostali ke vstupence také sluchátka a mohou si zvolit jeden z pěti světových jazyků, do nichž bude tlumočen průběh procesu.

Kdyby nešlo o jeden z nejvážnějších soudních aktů poslední doby, který zasáhl i do politického vývoje těch let, dalo by se říci, že jde o významnou společenskou událost, protože se v auditoriu sešly známé osobnosti z celého světa, politici, právníci, spisovatelé, bojovníci za mír. A Powersova rodina. Ta vzbuzuje přirozeně také značnou pozornost. Starý Powers vůbec nevypadá staře, naopak, na první pohled jde o prototyp úspěšného malého živnostníka, je dobře oblečen, tváří se sebejistě, brýlemi se zlatou obroučkou hledí slušný a poctivý člověk. Jeho žena je stará paní, ve chvílích napětí dokonce stařenka, která trpí dvojnásob: musí prožít spolu se svým synem těžké chvíle a ještě ukazovat před tolika lidmi svou bolest. Barbara Powersová je opravdu hezká. Ví, že se na ni dívá tolik párů očí a chová se podle toho.

V průčelí sálu je pódium, na něm katedra a tři židle, tlusté svazky protokolů a zákoník s paragrafy. První vstupuje generální prokurátor SSSR Ruděnko, kterého poznal svět za norimberského procesu. Pak se objeví Powersův obhájce Griňov, na své židle se usadili tlumočníci, když se otevřou dveře a mezi dvěma seržanty vchází hlavní aktér, rozhlédne se sálem, přimhouří oči, jako by vstupoval do prudkého slunce, pak vyhledá Barbaru, ji, matku i otce zdraví dlouhým pohledem. Odchází k vyhrazenému místu na lavici obžalovaných. Oba seržanti zůstávají jako stráž.

Tmavé vlnité vlasy, ostře řezaná brada, trochu tuctový obličej, zápasnická postava s širokou šíjí, na rtech něco mezi sotva znatelným úsměvem a trpkostí ze zklamání. Powers je typ. Patří k oněm sympatickým mužům, jaké malují v Americe na plakáty anebo fotografují na první stránky sportovních magazínů. Navíc se později ukáže, že není ani velkohubý, ani drzý, naopak, má příjemné vystupování, dovede si získat sympatie sálu. Mnozí ho pozorují s otázkou: proč se tenhle pohledný mladík dal zlákat k tak riskantnímu podniku?

Během procesu se ukáže, že jeho jedinou pohnutkou byly peníze.

Chtěl se co nejrychleji dostat k majetku, vysnil si vilku, toužil po tom, po čem touží v Americe každý, vyniknout, mít větší konto a tím také vážnost, moci si dovolit víc, aby se už nemusel dívat s obdivem vzhůru, ale aby už stál nahoře. Powersův plat za špionážní lety byl i na americké poměry pohádkový.

Tři generálové tvoří soudní kolegium, Viktor Borisoglebskij je generálporučíkem justiční služby, proto předsedá. Jeho dva přísedící: generálmajor dělostřelectva Dimitrij Vorobjov a generálmajor letectva Alexandr Zacharov. Předseda soudu zahajuje a současně ohlašuje, podle kterých paragrafů bude Powers souzen.

Paragraf dvě sovětského trestního zákona je jediný ze všech, který umožňuje soudu vyřknout nad obžalovaným trest smrti.

Francis Gary Powers, narozen 17. srpna 1929, tedy právě před jednatřiceti lety v Burdine ve státě Kentucky, se tedy musí připravit na nejhorší.

Uvědomil si souvislosti. Prvního května ho sestřelili, osmnáctého července mu oznámili termín soudního líčení, dostal do ruky obžalobu a devátého srpna se přiznal v plném rozsahu žaloby.

Nikdo nečekal, že dojde během procesu k senzaci a pro zahraniční reportéry, kteří přijeli, obtíženi předsudky, bylo snad jediným překvapením, v jak diplomaticky korektním tónu probíhalo jednání.

Bonbónem se pro západní novináře stal rozsudek. Francise Garyho Powerse odsoudili ke ztrátě svobody na deset let, z nichž si měl odsedět ve vězení jen tři-roky a zbytek prožít v pracovním táboře, kam si mohl, podle sovětských předpisů, pozvat také svoji ženu.

Novináři rádi srovnávají a podle jejich názoru vyšel Powers proti Abelovi velice lacino ze šlamastiky. Abelovi nedokázali v New Yorku, mimo několika podezřelých špionážních rekvizit, dohromady nic a dostal třicet let. Powersova vina byla jasná, jeho úmysl i čin byl bohatě ilustrován doličnými předměty i svědeckými výpověďmi. Sovětský soud měl tedy snadnou práci. Nemusel dokazovat nic ani Powersovi, ani veřejnosti.

Plukovník Abel při procesu nepromluvil a nedožadoval se milosrdenství, nežádal vůbec o nic, ani o svědka ve svůj prospěch a stal se i v Americe hrdinou. Powers všechno přiznal, prosil soud o shovívavost a poukazoval na kdeco, včetně onoho zprofanovaného argumentu, že byl jen obyčejným pěšákem ve hře, musel poslouchat, co mu páni nařídili, a vybarvil se tak před očima víc než dvou tisíc lidí v sále jako zbabělec.

Abel neměl zatím nic z Powersova mírného odsouzení. Když se pak v novinách stále znovu objevovalo jeho jméno, rozmysleli si páni z ministerstva spravedlnosti aspoň ten z nejkřiklavějších zásahů a povolili Abelovi znovu písemný styk s rodinou. Zatímco se odsouzený Powers stěhoval asi dvě stě čtyřicet kilometrů za Moskvu do vězení ve Vladimíru, došla k advokátu Donovanovi ozvěna na vzrušenou prosbu starého pána Olivera Powerse. Dopis měl razítko pošty v Lipsku v Německé demokratické republice a podepsala ho Helena Abelová.

Moje dcera a já nedočkavě čekáme na chvíli, kdy bude Rudolf propuštěn, a toužíme po tom, aby se k nám co nejdříve vrátil. Ale navržená cesta (výměnou) se nám zdá nejen nerealistická, ale také nebezpečná. Můj manžel píše, že případ toho pilota nemá s jeho případem nic společného. Proto nemůžeme pochopit, proč přišla tato otázka vůbec na přetřes. Než podniknu jakékoliv další kroky, musím se pochopitelně spojit se svým východoberlínským právním zástupcem … ` Helena Abelová byla zřejmě ustaraná, ale také opatrná manželka, chtěla předem uvážit každý krok. Barbara Powersová se zachovala jinak. Když se sešla těsně po rozsudku s manželem, zjistila, že Gary nemá ponětí o mezinárodním dosahu událostí, a ani o tom, co všechno způsobil jeho případ přímo v Americe. Jistěže mu neřekla, že ho považuje za zbabělce, protože nevolil nabízenou a připravenou sebevraždu, naopak, brzy ho navštívila znovu, přinesla mu pamlsky a zimní boty a později mu pravidelně posílala balíčky.

Poté prozradila svůj skutečný vztah k němu i svou životní kalkulaci. Nevěřila v brzký návrat Garyho a netoužila žít s mužem, který se tak “proslavil”, a tak vyměnila Garyho za Reynoldse a toho si po rozvodu také vzala.

Powers přišel vlastně o všechno, jen o peníze ne. CIA, to je, podle toho jak rozhazuje po světě peníze, sdružení velkorysých kavalírů. Vyplatila mu totiž nejen všechny jeho požitky, vyplývající ze smlouvy, ale také ušlou mzdu za dobu, kterou strávil ve vyšetřovací vazbě i ve věznici, a sice dva a půl tisíce dolarů měsíčně, tak že se nakonec ukázalo, že to dobrodružství nebylo pro přičinlivého pilota tak docela ztrátovým byznysem.

 

Patnáctá kapitola

 

Ethel Elisabeth Geeová vzala ze svého psacího stolu několik složek spisů, označených razítky tajné a přísně tajné, zalepila je do obálky s hlavičkou admirality, dala si ji pod paži, nasadila si klobouk a šla. Vrátný ji znal, ani ho nenapadlo zeptat se, co to nese. Miss Geeová jde ulicemi, nastoupí do busu, pak zazvoní u dveří s vizitkou Harry Houghton. Houghton je tlučhuba a milenec obstarožní slečny Geeové. A v tomhle případě také společník. Prohlédne kořist, něco odloží stranou na pozdější dodání, zbytek zabalí a převáže provázkem. Tak pojď, jedeme!” ” Je mimořádně studený leden, ani vlaky nejedou, jak by měly, a tak přijede Houghton se slečnou Geeovou do Londýna až ke třetí hodině. Ale přece jen ještě včas. V půl páté jsou u nádraží Waterloo. Pár minut poté před divadlem Old Vic. Potkají známého. Na tváři miss Geeové trochu nervózní, vynucený úsměv. Těsně za nimi jde neznámý muž. Pak přidá do kroku, předběhne je, kývne někam do tlačenice, už stojí před nimi. “Jsem úředník kriminální policie. Zatýkám vás jménem zákona! Vše, co od této chvíle řeknete, může být použito proti vám.” Dosud neznámý muž v šedivém klobouku je superintendant George Smith ze zvláštního oddělení Scotland Yardu, ostatních šest či sedm mužů, kteří se vynořili z tlačenice a obstoupili zatčené, jsou jeho asistenti. Superintendant Smith udělal báječný tah, podařilo se mu zatknout Gordona Lonsdálea ve chvíli, kdy mu slečna Geeová s Houghtonem přinesla kompromitující materiál. Ale neméně dobrý tah se mu povedl druhého dne. Vyslechl v budově Scotland Yardu zatčené, objednal si vůz a udal řidiči adresu. Jeli do Ruislipu, vilové čtvrti na okraji Londýna. Ulice se jmenovala Cranley Drive, domek byl hezký, typický pro malou anglickou rodinu se slušným příjmem. “Jsem ze Scotland Yardu a chtěl bych s vámi mluvit,” řekl panu Krogerovi, který mu přišel otevřít. Pak ho požádal, aby zavolal svoji manželku Helenu. Oba starší manželé měli novozélandské cestovní pasy a bylo o nich známo, že se zabývají koupí a prodejem antikvárních knih, zejména vzácných tisků. Nebylo ale známo, že jsou už od podzimu minulého roku pod stálým dohledem pečlivě vycvičených pánů. Britská policie neměla snadnou práci. Hezky dlouho jí trvalo, než rozluštila, kdo vlastně jsou ti antikváři z Ruislipu, a vyšetřující soudce si musel počkat ještě déle, než se podařilo superintendantovi Smithovi rozluštit některé zamotané souvislosti případu Gordona Lonsdalea - rezidenta sovětské rozvědky ve Velké Británii. Soudce Parker vyslovil v jednací síni číslo jedna v Old Bailey třiadvacátého března 1961 tvrdé tresty. Nejdelší, pětadvacetiletý, dostal Gordon Lonsdale, nejkratší, patnáctiletý, miss Geeová. Proces vzbudil senzaci, a měl ještě další, nečekaný ohlas. Americká FBI vystopovala jisté souvislosti s případem plukovníka Abela. Tak se znovu objevil na stole šéfa protišpionážního oddělení Abelův spis a znovu se rozvířila hladina kolem už vyřízeného a uzavřeného případu. Když prohledávali agenti FBI před lety Abelův pokoj v hotelu Latham, kde bydlel jako Martin Collins, našli mezi jinými písemnostmi také dvě fotografie. Na jedné byl muž a vzadu napsané jméno Morris, na druhé žena a jméno Shirley. Obě fotografie byly spojeny gumičkou s balíčkem, v němž bylo pět tisíc dolarů v hotovosti. Agenti FBI správně usoudili, že jde o Abelovy spolupracovníky, a podle dost vysoké částky, kterou pro ně připravil, zřejmě o významné. Zcela nevysvětlitelné bylo, že mistr tajné služby, jakým byl plukovník Abel, udělá tak školáckou chybu, schová si do zásuvky portréty svých spolupracovníků. Jenže ty fotografie nebyly FBI stejně nic platné. Přestože je rozeslali na všechny policejní revíry, nepodařilo se identif’ikovat muže a ženu, kteří měli dostat pět tisíc dolarů. Plukovník Abel mlčel a vyšetřující věděli už ze zkušenosti, že nepromluví, i kdyby ho mučili. Tenkrát zmizela nadějná stopa v neznámu, dnes se objevila. Během procesu s Gordonem Lonsdalem a po vyslovení rozsudků otiskly skoro všechny velké listy portréty odsouzených. Na titulních stranách amerických novin se objevily dvě dosud neznámé tváře. Morris a Leona Cohenovi, kteří žili ve Velké Británii jako antikváři Krogerovi, byli odsouzeni k dvacetiletému žaláři za špionáž. A byli to ti dva z Abelovy zásuvky. Na poradách vedení FBI se znovu začalo hovořit o zpravodajské síťi plukovníka Abela. Teď už bylo zřejmé, že nepůsobil jen ve Spojených státech, ale že měl co mluvit i do akcí ve Velké Británii. Jak se později prokázalo, sešel se tam také s některými svými spolupracovníky. Ale plukovník Abel byl odsouzen a FBI neměl možnost obnovit proces nebo doplnit žalobu a ani to nehodlal udělat. I když vyšly najevo nové a závažné okolnosti o činnosti sovětské rozvědky, nemělo smysl vršit důkazy o činnosti muže, který stejně už seděl ve věznici v Atlantě. Nové okolnosti ale mohly posloužit FBI k dosažení jiného plánovaného cíle. Vedoucí této instituce si to aspoň mysleli. A tak se ještě jednou, a tentokrát už opravdu naposledy, vypravili agenti FBI za plukovníkem Abelem do věznice v Atlantě a pokusili se o nátlak. Americká zpravodajská služba nestála o nic víc než o Abelovu spolupráci. K dosažení kýženého cíle vystřídali všechny myslitelné metody. Jednou lákali a slibovali, pak zase vyhrožovali. Stále bezvýsledně. Teď ale měli v ruce nový trumf - případ manželů Krogerových. A protože znali Abelův smysl pro fair play a tušili, že by nebyl schopen nechat své spolupracovníky v nouzi, kdyby měl možnost pomoci jim, vsadili ještě na tuto kartu. Akce až příliš nápadně připomínala morální vydírání. “Mimochodem, zase jednou mne navštívili páni od FBI,” psal později plukovník Abel. “Šlo o jisté informace, a aby je ze mne dostali, použili k tomu obou pák, které jim nahrál do ruky londýnský proces (s Gordonem Lonsdalem, pozn. V. P. B.) i žádost mé manželky o propuštění. Naznačili mi, že by moje připadná tvrdohlavost mohla celé záležitosti jen uškodit. Jistě nemusím zdůrazňovat, že jsem jejich návrhy odmítl. Ale v souvislosti s londýnským procesem jsem přece jen vypovídal. Řekli mi totiž, že chtějí postavit před soud jisté lidi, a chtěli, abych jim řekl, co si o nich myslím a případně jim svou výpovědí pomohl. Odpověděl jsem, že velice pochybuji, že by je mohli postavit před soud. Není proč. Kdyby se to ale přece jen stalo, pak se rád sejdu s jejich obhájci a dohovořím se s nimi o tom, jak bych jim mohl pomoci.” Americká zpravodajská služba doufala do poslední chvíle, že plukovník Abel ve vězení změkne a promluví. Měsíce ale ubíhaly, nic se nezměnilo a agenti FBI byli stále nervóznější. Když pak proběhlo americkým tiskem několikrát za sebou volání po výměně Powers - Abel, cítili, že jim utíká poslední příležitost mezi prsty. Vypravili se urychleně do Atlanty, připraveni na poslední utkání, a vyzbrojeni zcela novými argumenty, ale plukovník Abel vydržel i poslední minuty před závěrečným gongem. Na sklonku roku 1960 zvolili Američané Johna Fitzgeralda Kennedyho prezidentem Spojených států. Koncem ledna nastoupil do úřadu. Čtyři dny poté konstatoval na tiskové konferenci, že s potěšením vítá dobrou vůli představitelů Sovětského svazu k mírové spolupráci. Z Moskvy mu totiž poslali k jeho prezidentským křtinám užitečný dar. Sovětské úřady propustily na svobodu kapitána leteckých sil Freemana D. Olmsteada a Johna R. McKoneho, piloty amerického vojenského výzvědného letadla typu IZB - 47, které sestřelila sovětská protivzdušná obrana prvního července 1960, tedy jen dva měsíce po incidentu s Powersem. Bylo to přátelské gesto, naznačovalo, že je připravena půda pro politické dorozumění, anebo alespoň pro jednání o něm, dalo se rovněž předpokládat, že se rodí vhodná atmosféra pro zahájení rozhovorů o výměně. Všeobecně se vědělo, že vysoká americká místa velice stojí o Powersovo propuštění. Zatím se čekalo na příležitost. Teď se objevila. Hned začátkem roku 1962 povolali Abelova obhájce Donovana do Washingtonu na poradu na nejvyšší úrovni. Dověděl se tam obsah oficiálního rozhodnutí: “Výměna Powerse za Abela je žádoucí v zájmu Spojených států”. To byla nejen významná změna v programu, ale rovněž argument, s nímž se dalo něco začít. Ale washingtonské úřady šly ještě dál. Mluvčí ministerstva sdělil advokátu Donovanovi že by příslušná místa” neměla námitek proti jeho cestě do východního Berlína. Byl to vlastně jen diplomaticky vlídně formulovaný rozkaz, aby se vydal do Evropy, vypravil se do sovětské zóny ve východním Berlíně a vyjednal tam osobně výměnu obou odsouzených. Pro veřejnost však mělo být zachováno zdání, že jde o soukromou iniciativu úspěšného právního zástupce. Ve skutečnosti byl jen figurou na šachovnici. Postrkovali ji agenti americké zpravodajské služby. Ti mu připravovali půdu, ti dávali pozor na každý jeho krok, aby snad nesklouzl z předepsané cesty. Advokát Donovan se vrátil z Washingtonu a poslal Heleně Abelové dopis. Naznačil jí v něm nový směr vývoje událostí, dal jí naději na příznivý průběh případného jednání a napsal jí, že by snad bylo nejlépe, kdyby se o všem poradili osobně. Přijel by do Berlína. Aby se jednání zbytečně neprotahovalo, navrhuje Donovan rovnou podmínky. Mohli by se sejít třetího února přesně v poledne. Protože si není jist, jak se budou tvářit tamější úřady, a protože předpokládá, že dopis nebude číst jen odesílatel a adresát, navrhuje Heleně Abelové, aby mu poslala telegram s blahopřáním Št’astný nový rok! bude-li souhlasit s termínem schůzky. Donovan je především zkušený právník, dobře ví, že nemůže vyjednávat s prázdnýma rukama a bez pověření. Oficiální zmocnění mu ale nemohou dát, nemá to přece vypadat jako vládní akce. Tak mu aspoň dají písemné potvrzení washingtonského ministerstva spravedlnosti, v němž je potvrzena možnost výměny. Sám později označil text tohoto “soukromého” dopisu za neslaný nemastný.

 

“Milý pane Donovane, s odvoláním na naše nedávné rozhovory, týkající se omilostnění Vašeho mandanta, dovolujeme si Vás ujistit, že nevidíme, z hlediska našeho úřadu, žádné překážky pro kladné vyřízení, dodrží-li druhá strana podmínky, které jste sdělil Vaší mandantce dopisem.

S přátelským pozdravem Red Gozart, státní zástupce pro věci omilostnění. “

 

Pětadvacátého ledna přinesl advokátu Donovanovi poštovní poslíček telegram s textem Šťastný nový rok. Za čtyři dny poté už nastoupil s malým kufříkem do letadla Pan Americanu a třicátého ledna přistál v Londýně. Dal se dovézt do hotelu Claridge, kde na něj už čekal agent americké zpravodajské služby, vystupující pod jménem White. Informoval ho o podrobném plánu připravené akce, hovořil s ním o opatřeních, zajišťujících bezpečnost jednání. Pak mu předal německé marky a požádal ho, aby po celou akci vyměnil své dobré jméno za krycí. Odevzdal mu dokumenty, vystavené pro pana Dennise. Tak se známý americký advokát proměnil v neznámého Američana. Jednání má totiž proběhnout v největší tajnosti. Aby měl dokonalé alibi, roztrušuje Donovan mezi svými londýnskými známými a dokonce i před personálem hotelu nenápadné poznámky, že se chystá s přáteli na pár dní na venkov, už dávno totiž toužil po návštěvě Skotska, teď se mu naskytla příležitost. A aby vůbec nikdo nemohl pochybovat o jeho úmyslech, posílá své manželce Mary přes hotelovou centrálu telegram, v němž jí oznamuje, že si jede na pár dní odpočinout na venkov.

To, co ho čeká, se ale sotva dá nazvat odpočinkem. Americká zpravodajská služba připravuje setkání ve východním Berlíně po vzoru dobrodružných filmů z Divokého západu.

Abelův advokát ráno sbalí kufry jako Donovan, ale už jako mister Dennis usedne do vozu, který na něj čeká před hotelem. Za volantem sedí agent White. Rychlá jízda spícím městem, je ještě spíš noc než ráno, White na okamžik zastaví na náměstí Connaught Square, do vozu přistupuje agentka britské výzvědné služby. Ta je bude doprovázet na cestě na letiště, vzdálené z města dobré dvě hodiny rychlé jízdy.

Je to vojenské letiště. Agent White brzdí před závorou, ale ta se neotvírá, proto musí zastavit. Dívka vystupuje. Vyjednává s vojákem. Nemohou se domluvit. Ale to se už ve dveřích strážního baráku objevuje starší muž v obligátním tmavém svrchníku s buřinkou na hlavě, ledabyle pozdraví, usedne do vozu vedle pana Dennise, prohodí cosi o počasí, ale vlepí na příslušné místo Donovanova cestovního pasu úřední razítko, potvrzující výjezd z území Velké Británie. Pak mlčky smekne, vystoupí a odchází do budovy velitelství. Donovan se podívá do pasu a zjistí, že pan Dennis může opustit ostrov. Pak nastoupí do připraveného amerického letadla.

V první řadě agent White, pak ještě jiný, s rovněž nic neříkajícím jménem Bob, a ještě další muži se starají o každý krok advokáta Donovana na berlínském dláždění. Jemu je jasné, že nejde jenom o zajištění bezpečnosti. Akce má proběhnout naprosto tajně a tak chtějí být šéfové ve Washingtonu informováni o každé maličkosti při jejím průběhu, a to nejen z úst či řádek advokáta Donovana. Vrchní dozor nad operací svěřili generálu Clayovi, který by měl, nebo mohl v případě potřeby, rozhodnout v detailech. Jinak patří konečné slovo Washingtonu.

Program? Advokát Donovan se má podle předběžně sjednaného plánu setkat nejen s paní Helenou Abelovou a její dcerou, ale také se zástupcem sovětské strany ve východním Berlíně a s právním zástupcem Abelovy rodiny Voglem. Jednání neprobíhá hladce. Na obou stranách se hodně chodí kolem horké kaše. Snad jeden druhého podezírá z postranních úmyslů, i když je to v daných podmínkách malicherné podezření. Donovan předloží svůj. málo říkající dopis washingtonského ministerstva spravedlnosti, jeho kolega v povolání Vogel vytáhne z aktovky podobný, podepsaný generálním prokurátorem NDR. V textu je ale vyřešena technická část problému: úřady Německé demokratické republiky, na jejímž území má dojít k dohodě a také k výměně vězňů, nebudou bránit ani jedné ani druhé straně v provedení akce.

 

Desítky dlouhých dní čekal na to zavolání, teď se konečně dočkal.

“Abel, vezměte si všechny věci s sebou!”

Poslední kroky ve vězeňském hábitu, poslední klapání podpatků po dlážděné chodbě, v níž je o pár stupňů chladněji než všude jinde, zvonění bachařových klíčů, pak plné slunce vězeňského dvora.

Plukovník Abel se zhluboka nadechne. Teď je skutečně rozčilen, ale snaží se, aby to na něm nebylo znát.

Usedne do vozu a jede s ozbrojeným doprovodem na letiště. Příští noc přespí ve vězení Fort Dix ve státě New Jersey. Už ví, že je na cestě domů. Prezident Kennedy podepsal prominutí zbytku trestu. Vstoupí v platnost ve chvíli, kdy Powers podá ruku svým kolegům v americké okupační zóně. Pilot špionážního letadla U - 2 už také oblékl ve vladimírském vězení civilní šaty, už vzal do ruky kabelu se svým majetkem, už počítá, že se jen dvakrát vyspí a bude volný.

V pátek devátého února vystoupil plukovník Abel z letadla na západoberlínském letišti; a odjel, stále ještě s ozbrojeným doprovodem, do amerických kasáren. Ubytovali ho ve vězeňském objektu, z něhož pro tu noc vystěhovali všechny delikventy.

Přespal v podzemní cele. Její jediné zamřížované okno a jediné pancéřované dveře hlídalo bůhvíkolik vojenských policistů, až po zuby ozbrojených.

Donovan, Vogel a zástupce sovětské strany se dohodli na místě výměny, i na přesném programu ceremoniálu.

Místo děje: Glienicker Brůcke, oddělující sovětskou a americkou okupační zónu.

Čas: sobota, desátého února 1962 v osm hodin dvacet.

Přítomni : plukovník Abel a major Powers, advokáti zúčastněných stran a po dvou úřednících z každého tábora. Jinak ještě kompars v uniformách, co nejméně nahodilých zvědavců a žádný novinář.

Je studené ráno. Mrzne. Vyjasnilo se. V ulicích kolem mostu je na západoněmecké straně plno amerických vojenských policistů. V osm patnáct přijíždí plukovník Abel s objemnou kabelou a ozbrojeným doprovodem. Utvoří se hlouček. Advokát Donovan je v jeho středu. Abel stojí stranou.

Přesně dvacet minut po osmé se dívá pár mužů na cestu doprostřed mostu. Pomalým, pohřebním krokem kráčejí k čáře, která dělí Západ a Východ. Plukovník Abel není ještě mezi nimi. Čeká na předmostí se svou tělesnou stráží. Teprve když se předsunutá hlídka s Donovanem v čele přesvědčí, že je také na druhé straně všechno v pořádku, že tam už čeká, rovněž s objemnou kabelou a dvěma ozbrojenými strážci Gary Powers, zvedne Donovan paži a kývne na Abela, že může jít.

Zastavil se u svého obhájce, stiskli si ruce jako přátelé, kteří se loučí. Pak všichni stojí, jen Abel jde a Powers jde. Pochodují proti sobě, jako by vážili každý krok. Nespěchají, ačkoliv by se každý z nich chtěl rozběhnout. Kráčejí důstojně, zamyšleně, když se míjejí; nepohlédnou jeden na druhého. Jeden míří na svou stranu a druhý jde také na tu svou.

Je tři čtvrti na devět.

 

PŘÍPAD GORDONA LONSDALEA

 

První kapitola

 

“Ten fotograf je z devatenáctky, pane. Mám ho v rajónu. Přihasil si to hned, jak dostal ten dopis. Totiž dopis…? Nějaký darebák vzal normální firemní papír a načmáral na něj jediné slovo. Saujude. Aby se to nepletlo, tak tu syčárnu ilustroval hitlerovským hákovým křížem. Neumím německy, ale četl jsem o koncentrácích. Prase židovský je ještě trochu víc než nadávka.” Seržant námořní policie Hoskins mluví klidně, ale vzrušeně přešlapuje před psacím stolem, nemůže se dočkat, co tomu řekne šéf. “Nějaká stopa, Hoskinsi?” “Nic. Docela nic. Anonym.” “Fotograf patří ke smluvnímu personálu?” “Underwater Weapons Establishment, pane.” “Tak z oddělení, kde běží ty zkoušky! Poslyšte, seržante, a je ten chlap vůbec žid?” “Ani on, ani táta, ani prababička.” “Pustte se do toho, seržante.” Fred Hoskins slouží u námořní policie v jedné z těch utajovaných zbrojařských kuchyní, v nichž se zkouší recepty na překvapení příští války. Portlandská námořní základna je kolos z laboratoří a montážních hal. Železobetonové bunkry, ponorkové hangáry, pět pater pod zem, k obloze houští antén. Portland je zítřejší strategie, proto tady platí frontové předpisy i v míru. Bdělost, mimořádná opatrnost, dozorčí služba jako řemen. A na každém kroku vojenská policie. Kouká, poslouchá, podezírá, nevěří, v každém vidí špióna nebo sabotéra. Někdy ale všechno selže. Jako teď. Hoskins zasedl za stůl a znovu prohlíží anonymní dopis. Ten lump si z nich vystřelil. Vzal papír s hlavičkou loděnice a namaloval na něj haknkrajc. Nesnaží se předstírat, že není ze základny. Naopak, chlubí se, co všechno si může v podniku dovolit. A tady někde je smysl toho darebáctví. Hoskins se pustí do pátrání, ale nezavadí o žádnou stopu. Až přiběhne fotograf ve čtvrtek znovu. “Podívejte se, seržante, zase!” Druhý dopis napsala táž ruka na stejný dopisní papír s firemní hlavičkou portlandské loděnice, ale anonym ho tentokrát adresoval šéfovi fotografa. Žaluje na něj: krade v temné komoře erární materiál a nosí si ho domů. “Je to pravda?” ptá se Hoskins. “Ne, seržante, namouduši, ani slovo!” Fotograf zvedá prsty jako k přísaze. “Pak musíte mít v podniku nepřítele. Ten chlap vás chce za každou cenu potopit. Jinak si to nedovedu vysvětlit.” “Houghton,” vykřikl fotograf. “Jedině Harry Houghton!” dobrodinec?” “Je to škrabák od údržbářů, a krysa, strašná krysa, seržante.” Fred Hoskins si vzal Houghtona pod lupu. Za tři dny pak mohl odpřísáhnout, že ten malý přitloustlý seladón ve výslužbě nemá s anonymními dopisy nic společného. To není jeho styl. S fotografem měl kdysi nějaké služební tahanice, ale dávno už na ně zapomněl. Fotograf ne. Asi ten spor tenkrát prohrál. Houghton je v tomhle případě falešná stopa.

 

Anonymní dopisy se objevily jako mrtvá rekvizita a bůhvíproč je náhoda přihrála na scénu. To se někdy stává. Seržant Hoskins se přesvědčí, že Harry Houghton dopisy nepsal, ale současně má pocit, že s tím chlapem stejně není všechno v pořádku. Někde něco neladí. Snad způsob života s postavením v podniku. Možná, že seržant Hoskins zpočátku jen tuší nesoulad mezi Houghtonovými příjmy a výdaji, není vyloučeno, že podezření začne narůstat jen z podvědomého profesionálního pocitu nevěřícího policajta.

Ať už to je tak či tak, seržant námořní policie si na Houghtona zasedne a nepovolí, dokud se nepřesvědčí, že jeho podezření nebylo plané.

“Představte si, pane, tuctový škrabák z kanceláře, kde počítají tak sotva do sta, bere patnáct liber týdně a debužíruje si jako Rothschild,” hlásí seržant představenému. Tak jsem se za ním vypravil. Bydlí teďka ve Weymouthu. Popovídal jsem si se sousedy.

Ne, že by se o něm moc vědělo, to ne, jenom že je to divný pavouk. Zřejmě zazobaný. A tady mi právě blikla červená. Nedávno koupil domek. Hotový třípokojový palác. Kdybych já měl jednou něco takového do penze…

Dal za něj sakumprásk i s opravou střechy devět tisíc. Devět tisíc liber, pane…!”

“Šekem?”

“Právě, že hotově! Na dlaň.”

“Zjistil jste, od koho ten domek koupil?”

“Tady je adresa, pane. Smlouvy jsou v pořádku a zápis v pozemkových knihách taky.”

“A jinak, Hoskinsi?”

“Je to sotva měsíc, co si přivezl nový renault. Dauphine, znáte ho. Taková kára musí stát hromadu peněz. A zve si lidi. Sendviče, studený stůl, šampus. Kdyby to bylo o narozeninách, tak neřeknu, ale jen tak, třeba v úterý nebo ve čtvrtek šampus? Pak se tam svítí až do rána. Řehtají se, no bodejť by se neřehtali, zpívají a tancujou. S tím novým vozem jede sem tam do Londýna. Ale večer je už zase doma.”

“Jezdí sám?”

“S ženskou.”

“Ženatý?”

“Jak se to vezme. Někdo říká, že je to manželka a jiný se směje pod vousy. Zatím jsem ji nechal plavat. Nechci je vyplašit.”

“Kartotéka?”

“Tam jsem byl. Jmenuje se Ethel Geeová. Jenže, znáte to, pane, dneska si kdejaká bláznivá ženská myslí, kdovíjak má krásné jméno, a když se pak vdá, tak si ho nechá jako suvenýr na veselejší časy. Co, když je to zrovna tenhle případ? No, a včera jsem si vyšlápl hezky v civilu do toho jeho lokálu. Sedí tam den co den, jako by za to bral plat.”

Old Elm Tree Pub je spíš hospoda než restaurace a Houghton ji má doslova za rohem. Chodí sem na sklenici zázvorového piva a na kousek řeči. Protože je Old Elm Tree Pub lokál, kde se scházejí večer co večer stejní strejcové, bývají z jedné sklenice čtyři a z kousku řeči celovečerní přednáška. Harry Houghton se rád poslouchá a velice si libuje v exotických dobrodružstvích. Jednou Indie, pak zase Malta nebo rozpustilý mejdan ve Varšavě, všude hraje hlavní roli a ve všech těch vypůjčených kostýmech vypadá docela jinak, než jak ho vidí jeho pivní kumpáni. Harry Houghton je chvastoun a sotva kdo může říci, co z těch příhod skutečně prožil a co si vymyslel jako berličku pro vlastní sebevědomí.

Seržant Hoskins není Sherlock Holmes, ale má vlastnosti společné mnoha Angličanům, je houževnatý a nemá rád hochštaplery. Začne slídit po Houghtonově minulosti a brzy zjistí, že ten chlap dělal v životě moc věcí, které na sto honů zavánějí pořádnou nadsázkou.

Riziko měří kratším metrem než všichni ostatní. Seržant se znovu vypraví do Old Elm Tree Pubu, vyslechne od hostinského některé příběhy z Houghtonova života a zjistí, že obstarožní seladón sloužil sice v cizině, ale jeho kariéra tam nebyla zdaleka tak zářivá, jak se snaží namluvit štamgastům ze svého lokálu. V březnu 1960 je seržant Hoskins s vyšetřováním tak daleko, že může s jistotou prohlásit: Harry Houghton nemá nic společného s anonymními dopisy (mimochodem, nikdy se nezjistilo, a později snad už ani nezjišťovalo, kdo je skutečně napsal a proč), ale je podezřelý z něčeho vážnějšího. Právě proto se rozhodne Hoskinsův šéf předat seržantovo hlášení Scotland Yardu. Tam mají možnost podívat se na minulost Harryho Houghtona docela zblízka.

Special Branch je zvláštní oddělení Scotland Yardu s vymezeným posláním. Stará se o vnitrostátní bezpečnost, stráží královskou rodinu a ručí za bezpečnost jiných významných osobností. Mimo to vede kartotéku politicky nespolehlivých osob.

Když přijde hlášení z Portlandu, sáhnou do zásuvky s písmenem H a vytáhnou složku s Houghtonovým jménem. Ta pak putuje z jednoho stolu na druhý a nikde nezůstane dlouho ležet. Není v ní nic světoborného, ale skutečnost, že Houghton pracuje, sice na podřadném místě, ale v tak exponovaném zbrojařském středisku a další podezřelé souvislosti, které odhalil seržant Hoskins, to všechno přivede pány ze Scotland Yardu k rozhodnutí předat vyšetřování pátému oddělení Military Intelligence, a britské vojenské protišpionážní službě.

Případ Houghton, a teď už to je případ, se stěhuje ze starobylé budovy Scotland Yardu do osrnipatrového činžáku na Curzon Street, jemuž zasvěcení říkají Leconsfield House, ale o němž by nikdo neměl ani jen tušit, že v něm sídlí hlavní stan patnácti set agentů, kteří se živí hony na vyzvědače.


Každý z půldruhého tisíce vysoce kvalifikovaných pečlivě vyškolených Smithů nebo Brownů z oddělení MI 5 má číslo, ale nemá jméno. Jejich činnost je přísně tajena, nikdo neví, kdo je jejich šéfem, ani sami mezi sebou mu neříkají jinak než krycím heslem.

Nikdo z agentů nemá výkonnou moc. Snad proto, aby mohli zůstat v pozadí aťér, v nichž se semtam objevují prominentní osobnosti, ale téměř vždycky vysoké vojenské zájmy.

Když některý mister Smith nebo Brown přivede vyšetřování až tak daleko, že má po ruce použitelné důkazy, objeví se na scéně znovu inspektoři a konstáblové zvláštního oddělení Scotland Yardu.

Někdo z nich pak položí ruku na rameno vyzvědače a vysloví osudné zaklínadlo: zatýkám vás jménem zákona a současně upozorňuji, že cokoliv od této chvíle řeknete, bude moci být použito proti vám jako důkaz.

I když jde o podobnost až příliš nápadnou, detektiv superintendant George G. Smith, tedy hlavní policejní inspektor, se už ve školní lavici skutečně jmenoval Smith. Náhoda si dopřála ještě jeden vtip. I druhý muž na straně zákona se jmenoval Smith.

Tentokrát Fergusson Smith.

Jeden z těchto Smithů, a sice George G. Smith, zjistil, že Harry Houghton pracoval po pětačtyřicátém roce jako zaměstnanec oddělení plukovníka Nigela Austena, námořního atašé britského velvyslanectví ve Varšavě.

Spěšný dotaz a odpověď obratem:

“Houghton moc pil. Byl to vlastně nejnápadnější rys jeho povahy.

Upřímně řečeno, ani se na moc víc o něm nepamatuju. Chování také neměl zrovna salónní. Žil ve Varšavě s manželkou. Nevím, jak se jmenovala, ale byla to milá a slušná panička. Ta se pak sebrala a odjela zpátky do Anglie. Houghton měl snad milenku. Prý mladou a moc hezkou Polku. Někdo ji jednou přivedl na večírek a Houghtonovi se podařilo sbalit ji. Mimochodem věděl jak na to.

Vždycky měl plné kapsy peněz. To jeho místo? Dobře oblečený, čerstvě oholený poskok.”

Podezření dostává sice už zřetelnější tvar, ale pořád je to ještě jen podezření. Na stole inspektora Smitha se začínají objevovat zprávy a protokoly, ale také jen vzpomínky známých. Všechny dohromady dávají tušit obraz skutečné minulosti Harryho Houghtona. Hlavní inspektor Smith skládá kamínek ke kamínku a doufá, že rozluští dosud zašifrované tajemství.

Malý, hodný a zbožný hoch Harry je vzorem skromnosti, prostoty, poslušnosti. Dobře se učí, hlasitě zdraví, v neděli zpívá na kůru lincolnské katedrály. Nejdřív ve sboru, pak dokonce sólo. Matka je šťastná, slyší totiž od sousedek na Harryho jen chválu. Otec je spokojen, nikdo mu nechodí na kluka žalovat. Rodiče darebáků jim dávají Harryho za vzor. Až do jeho šestnáctých narozenin. Pak se Harry sebere, sbalí si svých pět švestek a uteče z domu. Tady končí kariéra hodného, zbožného, tichého a skromného chlapce a začíná dobrodružný román Harryho Houghtona, který v sobě objevil netušené schopnosti. Rozhodnout se a okamžitě jednat. Samozřejmě jedině ve vlastní prospěch a bez ohledu, na čí účet.

Přihlásí se na vojnu, vyfasuje modrou uniformu a nastoupí u maríny. Má všechny předpoklady k tomu, a brzy také příležitost, aby šplhal od šarže k šarži. Jenže život námořníka přestal být procházkou v nablýskané uniformě.

Začala světová válka a anglické válečné námořnictvo čekal pořádný kus práce. To se Harrymu nezamlouvá. Nemá zřejmě příjemný pocit, když mu létají šrapnely kolem uší. Už tehdy si dovedl leccos zařídit. Sehnal si totiž vyloženě protekční místo.

Velitelství ho přidělilo k jednotce, která dostala za úkol doprovázet v roce 1942 konvoje na Maltu a později ty, které směřovaly k sovětským břehům.

Houghtonovi vyneslo nové místo nejen klidnější službu než na frontě, ale později ještě několik vyznamenání za zásluhy v boji a po vítězství penzi válečného veterána, který sloužil vlasti a králi do roztrhání těla. Za pomyslné zásluhy se dostal koncem války do Indie, kde ho jmenovali velitelem rekonvalescenčního tábora pro válečné zajatce. Znovu dobré, teplé místo a další medaile.

Hitler spáchal sebevraždu, jeho třetí říše padla na lopatky, ti z padesáti miliónů mužů ve zbrani, kteří přežili světovou katastrofu, se vraceli domů. Harry Houghton byl mezi nimi ve slušivé uniformě námořního poddůstojníka s medailemi na prsou.

Není divu, že se hned dostal do státní správy a pokračoval ve službě vlasti v závětří u psacího stolu ve vojenském přístavu Gosportu.

Nešlo sice o takové místo, jaké si Houghton představoval, ale on byl andělsky trpělivý a dovedl čekat na příležitost. Celé čtyři roky vyplňoval rubriky hlášení, chodil do práce včas a večer nespěchal domů, až si vykoledoval místo na varšavském velvyslanectví. Konečně se mohl přestat přetvařovat a mohl začít žít na plné obrátky. Harry Houghton si zřejmě myslel, že má vyhráno, teď si může .dovolit všechno. Dostal se mezi diplomaty, čeká ho sladký život.

Detektiv Smith se dostal při rekonstrukci Houghtonovy minulosti až do Varšavy a zjistil, že se Houghton začal chovat tak trochu jako pes puštěný ze řetězu. Především si řekl, že jeho manželka už nestojí za nic a začal se shánět po pohlednějším objektu. Jeho žena Peggy trpěla a mlčela, pak se hádala a vyčítala, nakonec se vzdala, nechala manžela ve Varšavě a odjela domů. Harry Houghton proti tomu nic nenamítal, naopak, měl asi pocit, že vyhrál navíc ještě prémii.

Kristýna byla z těch dívek, které zapomenou na dobré vychování, když se sejdou se štědrým cizincem, o Angličanovi z velvyslanectví ani nemluvě. Musela mít obzvláštní schopnost spojovat příjemné s užitečným. Její milostný poměr s Harrym Houghtonen měl totiž navíc ryze obchodní pozadí. Pracovník britského velvyslanectví mohl zvlášť výhodně směnit anglické libry za polské zloté a mohl také obstarat zboží, s nímž se dalo docílit na černém trhu poválečných let nepředstavitelně vysokých zisků.

Kristýna se scházela s Angličanem, tajně a nenápadně ho seznámila s lidmi, kterým šlo především o snadný výdělek: Tak vznikla tichá obchodní společnost bez jakého koliv ručení, v níž Houghton figuroval jako černý dovozce tolik hledaného penicilínu a jiných módních antibiotik, Kristýna a její přátelé se starali o distribuci na černém trhu. Pracovali s tisíciprocentním ziskem.

Kristýna mohla žít na velké noze, její milenec připisoval na konto povážlivé částky. Jistě nešetřil na darech a přesto se vracel do Anglie v roce 1951 s ušetřenými čtyřmi tisíci liber.

Stýkali se tajně, a aby se jejich milostný poměr nestal nápadným, snažili se o kamufláž přímo filmovou. Skrytá znamení, dopisy s utajeným sdělením jako signál, že je vzduch čistý, rozsvícená noční lampička v okně, to všechno byly rekvizity, které měly zaručit, že nikoho ani ve snu nenapadne, že ti dva mají něco společného.

Polská bezpečnost věděla o jejich poměru a také o tom, čím si Harry Houghton ve skutečnosti přivydělává. Ne snad, že pověsila Kristýně na paty tajného agenta, nebo číhala na úředníka anglického velvyslanectví někde ve skrytu, když předával zboží překupníkům, ale přesto měla dost podrobný záznam o jeho činnosti a výstižnou charakteristiku jeho osoby. Věděla, kdo je a čeho je schopen. Sledovala jeho písemný styk s Kristýnou, když se pak v jednapadesátém vrátil do Británie. Zaregistrovala také jeho snahu udržet s hezkou dívkou aspoň písemné spojení.

Věděla o dárcích, které jí posílal do Varšavy. Zaznamenala si také jeho víceméně vychloubačnou poznámku, že nastoupil do místa na ponorkové základně v Portlandu a stal se zaměstnancem Underwater Weapons Establishmentu.

Všude na světě musí projít kandidát na místo ve státní službě přísným prověřovacím řízením. Zaměstnanci vojenských institucí takové důležitosti, jakou měla portlandská ponorková základna, se museli podrobit zvlášť přísnému kádrování. Harry Houghton měl štěstí, prošel sítem zbyrokratizované administrativy jako pleva a nikdo si toho nevšiml.

Detektiv Smith vyslechl později velitele bezpečnostní služby na portlandské základně Stuarta Erskina CreweReada a s hrůzou zjistil, že považovali Harryho Houghtona za prověřeného a vůbec se nezeptali na jeho minulost. Vždyť přece sloužil na zahraničním zastupitelství, to snad je dostačující vysvědčení. Konečně přecházel jen z jednoho místa na druhé, koho mohlo napadnout, že by snad neměl být spolehlivý? Tak se dostal snadno a rychle do zvláštního oddělení v Portlandu, kde zkoušeli nové druhy podmořských zbraní.

Houghton byl flink a opilec, pracoval bez zájmu a nespolehlivě, a přece si toho šéfové všimli až za rok. Ale ani potom se nikdo blíž nezajímal o jeho minulost ani o jeho styky, prostě přeložili ho na méně významné místo do opravny jedině z toho důvodu, že jeho práce nestojí za nic. Harry Houghton považoval přeložení za degradaci, dostal vztek na admiralitu a představeným nemohl od té doby přijít na jméno. Ukřivdili mu a basta.

Nelze vyloučit, že se přítelkyni Kristýně zmínil o své vražedné náladě v dopisech. Je jisté, že si svůj vztek nevybíjel jen platonicky. Hlavní inspektor Smith zjistil, že Houghtonovy plány na odvetu měly konkrétní formu.

Někdy na jaře roku 1958 přišla paní Peggy Houghtonová za Harryho novým šéfem a svěřila se mu s vážnou obavou. Její manžel stále pije a znovu a znovu vyhrožuje, jak se někomu pomstí. Budou prý ještě koukat, kdo je Harry Houghton a co dokáže. V jeho zásuvce našla několik dokumentů, které manžel přinesl domů. Bylo na nich razítko SECRET. Má strach, aby se Harry do něčeho nenamočil.

 

Druhá kapitola

 

Angličané byli za druhé světové války velmi úzkostliví ve střežení státních tajemství. Proto ztroskotala velká většina nacistických agentů, vyslaných na ostrov, na nepatrných chybách, kterých si všimli docela obyčejní lidé z ulice. Je možné, že Britové odložili s uniformou v roce 1945 i tuto vlastnost, která se už málem stávala složkou národního charakteru? Nebo se v Houghtonově případu navršila nedbalost na nedbalost? Inspektor Smith totiž zjistil, že Houghtonův nadřízený se vůbec nikomu nezmínil o obavách paní Peggy a při pozdějším výslechu dokonce prohlásil, že celé to povídání považoval za příliš fantastické, než aby mohlo být pravdivé, a nevěnoval mu pozornost. Houghtonovo manželství nestálo už léta za nic. Harry byl sukničkář a tak došlo k rozvodu. Inspektor Smith si ověřil, že paní Peggy podala žádost o rozloučení manželství krátce po své návštěvě na Portlandské základně. Důvodů měla dost a důkazy také nemusela hledat. Možná, že dostala strach z manželova vyhrožování a nechtěla s tím mít nic společného. Harrymu bylo už něco přes padesát a jeho novým objevem nebyla už dvacetiletá Kristýna, ale šestačtyřicetiletá slečna Ethel Elisabeth Geeová. Americký historik Gramont o ní napsal, že byla přesně to, čemu se říká anglická stará panna. To není příliš lichotivá charakteristika pro ženu, která se stává Houghtonovou milenkou, a pro bývalého seladóna Harryho teprve ne. Slečna Ethel Elisabeth Geeová oblékala už od roku 1950 svůj bílý pracovní plášť v Underwater Detection Establishmentu. Byla to v podstatě přestárlá dívenka, kterou nechal osud sedět v koutě. Její otec, obyčejný kovář, neměl peněz nazbyt, ale dal ji vystudovat do dobré školy a myslel si, že má o dceru postaráno. Ethel se lepila smůla na paty, nikdy se jí nesplnil ani jediný sen. Ani za války se nedostala k pomocnému ženskému sboru, jak chtěla, a skončila jako technická kontrolorka v letecké továrně v Hamble. Válečný chaos, to byl čas horkých a rychlých lásek. Slečna Geeová se musela smířit s rolí Popelky. Nezbylo jí nic jiného než trpělivě čekat na prince. Dlouho nešel. Válka skončila a on stále ještě nebyl na obzoru. Pak potkala poněkud opelichaného elegána Houghtona. Neseděl na bílém koni a neměl přílbu ozdobenou pavími péry, naopak bylo na něm znát, že má za sebou nejeden turnaj o přízeň princezen, ale ona přimhouřila obě oči a řekla si, že je lepší vrabec v hrsti. Začalo to zřejmě jako každý podnikový milostný poměr. Potkali se, zjistili, že bydlí skoro ve stejné čtvrti, Harry počkal na slečnu poprvé u brány a šli spolu na autobus, od toho dne spolu také jezdili ráno do práce. Cesta ubíhala rychleji, a nebyla už tak k zbláznění fádní. Slečna Geeová měla konečně naději a bůhví s čím kalkuloval Harry Houghton. Celých pět let si totiž říkal “mám - nemám” a oná celou tu dobu klusala tiše po jeho boku a neprojevila sebemenší známku netrpělivosti, i když se třásla strachy, že ztratí i tu poslední možnost. Semtam zašli do kina, jednou za čas se posadili do kavárny, ale nic víc. Povídali si o všem možném, jeden druhému se svěřoval se svými starostmi, ale ani jeden z nich se nepochlubil těmi opravdovými. Harry Houghton bydlel ještě s manželkou a slečna Geeová, které bůhvíproč říkali Bunty, se starala o rodiče. Blesk nepřišel z jasného nebe, ale z rukou paní Peggy. Ta jednoho rána zjistila, že má soužití s Harrym zrovna dost, prohlásila, že se nevrátí do svého bytu, dokud tam bude on, práskla dveřmi a Harry byl najednou bez manželky, což bylo příjemné, ale také bez bytu, který jí patřil, a to bylo velice nepříjemné. Bunty Geeová měla na dosah ruky první životní příležitost. Udělala pro své štěstí, co mohla. Půjčila Harrymu dvě stě liber na obytný vůz. Harry Houghton připřáhl své nové obydlí za svůj starý automobil a odjel na okraj města. Nová adresa: místní kemp. Tečka za starostmi s bytem. Harry má karavan a slečnu Bunty, mohl by být spokojen. Kemp, to je však také tečka za pohodlím a on je zhýčkaný a líný a konzervativní. Bedna z hliníkového plechu a umělých hmot není přesně to, o čem snil. Milenec v maringotce není ideál pro staré panny. Slečna Bunty Geeová už má ušněrovanější představy o romantice své první lásky a obava, že se v kritické chvíli může objevit za záclonkou na okně rozpláclý nos zvědavého sprosťáka, jí kazí štěstí. Navíc má pocit, že je v jejím věku nedůstojné chodit si večer pro lásku do autokempinku na okraji města. To štěstí, které konečně prožívá, jí hned od začátku nějak povážlivě skřípe. Není jasné, proč si Houghton půjčoval dvě stě liber na obytný vůz, když musel mít na kontě spoustu peněz. Ani dobročinnost Bunty Geeové, ani její finanční možnosti nesahají totiž tak daleko, aby mohla investovat do svého obstarožního prince ještě devět tisíc liber, za které si Harry Houghton pořídil místo maringotky hezký rodinný domek, o němž už byla řeč. Nastěhovali se. Bunty Geeová se postarala o vnitřní zařízení, počítali tedy od začátku, že zde budou bydlet spolu. Konečně, Harry se blížil pětapadesátce, zřejmě se rozhodl pro pohodlnou domácnost. Bunty Geeová ji vyzdobila padesáti pichlavými kaktusy a oddychla si, že to přece jen ještě všechno včas stihla. Byla šťastná, nevěděla totiž všechno. Už dva roky předtím, někdy v lednu 1957, se sešel Harry Houghton s neznámým mužem. Ten ho nejdřív zavolal do kanceláře a řekl mu, že s ním potřebuje mluvit o samotě, nese totiž vzkaz od Kristýny. V Houghtonovi ožily staré vzpomínky na bohatýrské doby, smluvil si tedy schůzku s neznámým mužem na neděli dopoledne. Sešli se před výstavní síní a dlouho si říkali banality. Houghton se vyptával na svoji někdejší lásku, ale neznámý toho o ní mnoho nevěděl. Když už konverzovali půl hodiny o ničem a Houghton se stále ještě nedozvěděl, o co vlastně jde, řekl neznámému, že se mu celé to povídání zdá podezřelé, ať rovnou řekne, co vlastně chce. Ten člověk jako by neslyšel. Znovu začal omílat, co už řekl předtím. Zajímal se o Houghtonovo zaměstnání, zdálo se, že ví, co je Portland a co se na základně dělá, pak překvapil Harryho nečekanou otázkou: “Potřeboval bych tam od vás nějaké informace, nechtěl byste mi s tím pomoci?” Na takovou otázku je jen jedna odpověď - záporná. Harry Houghton nemá ponětí, kdo je neznámý, jeho jméno také nic neříká. Přece nemůže napoprvé kývnout člověku, kterého poznal před pětačtyřiceti minutami, a slíbit mu, že bude nosit z válečné základny tajné dokumenty, protože má vztek, že ho odložili do údržbářské čety. “Pane, nemusím snad vysvětlovat, že žádáte něco, co je v rozporu s mou vlasteneckou ctí. Samozřejmě, že nic takového neudělám. Bylo by to proti mému přesvědčení.” Neznámý muž zůstal neznámým až dodnes. Inspektor Smith neměl proto možnost ověřit si pravdivost scény výslechem druhé strany. Harry Houghton totiž později tvrdil, a je jasné, co ho k tomu vedlo, že mu neznámý vyhrožoval, mluvil o represáliích, projevil podivuhodně přesné znalosti o Houghtonově minulosti, prostě vyrukoval s trumfy, před nimiž bylo nutné couvnout. Houghtonova obhajoba není prokázána a nezní věrohodně. Proti jeho tvrzení stojí svědectví jeho manželky Peggy a někdejšího šéfa z Portlandu, kteří se oba dozvěděli, že vynáší tajné dokumenty. Podle toho lze usoudit, že Houghton přivítal neznámého jako posla nebes, a i když nezačal vyskakovat radostí a napoprvé návrh takticky odmítl, v duchu si říkal, že má konečně příležitost pomstít se za křivdu. Ti dva si smluvili hned zpočátku tajný signál pro určení data další schůzky. Když dostane Harry Houghton poštou obálku s reklamním prospektem na vysavač prachu značky “Hoower”, vypraví se příští neděli do Londýna a zajde si na pivo do hospody Tobyjug. Harry Houghton chtěl později přesvědčit inspektora Smitha o opaku, vyšlo však najevo, že proti návrhu nic nenamítal, naopak divil se, že ho neznámý vytáhl kvůli lapálii takový kus cesty, ztratil hromadu času, kdo mu ho nahradí. Neznámý vytáhl osm liber a podal je Houghtonovi. To máte na první výlohy,” řekl. ” “Výborně, vidím, že jste obchodník. Děkuju,” řekl Houghton. Měl se obrátit a běžet na policii. Neudělal to, mnul si ruce, protože ho napadlo, že se mu podaří zabít dvě mouchy jednou ranou: pomstí se za příkoří a ještě si šikovně přivydělá. Když se dostal inspektor Smith při vyšetřování až k tomuto zjištění, bylo už jasné, že nejde jen o okrajový případ a Military Intelligence i agenti zvláštního oddělení Scotland Yardu se pustili po stopě s největší opatrností. Nesměli vzbudit ani pozornost ani podezření. Věřili totiž, že Houghton není ta velká ryba, kterou mohou chytit, že je spíš návnadou na háčku. Houghton dostal prvních osm liber za ztrátu času v lednu 1957. Neznámý ho pak nechal hezky dlouho čekat na další příležitost k výdělku. Až za sedm měsíců našel Houghton ve schránce na dopisy obálku a v ní prospekt na vysavač prachu značky “Hoower”. Příští neděli se vypravil do Londýna a zasedl za stůl v hospodě Tobyjug. I když se vlastně při první schůzce nedomluvili na žádné určité službě, posbíral Harry doma z pilnosti, co kde našel, a přidal k tomu ještě pár méně známých časopisů, které otiskovaly informace o lodích a kapitánech. Nepodařilo se zjistit, kolik tenkrát inkasoval za ochotu, ale lze s největší pravděpodobností tvrdit, že dostal dobře zaplaceno. Ne za zprávy, ty asi za moc nestály, spíš jako zálohu na budoucí služby. Žádná zpravodajská organizace by si totiž netroufla pověřit agenta, kterého zná od včerejšího dne, úkolem, na němž by záleželo. To všechno, co Harry Hougliton prožil v následujících několika měsících, byly jen kamuflážní akce, které ho měly připravit psychicky a snad také technicky na skutečné poslání. Zatím nic netušil. Dokonce ani nevěděl, s kým má tu čest. Neznámý mluvil s přízvukem londýnského cockneye a také tak vypadal. Ten druhý, s nímž se sešel později, si říkal Nicky, vyhlížel dobromyslně a Houghton by byl přísahal, že to byl Američan. Později se snažil vykrucovat, jak se dalo. Jeho vyprávění o výhrůžkách, kterými ho cizí agenti přinutili ke spolupráci, nezní přesvědčivě. Hrůzostrašné historky o nočním výprasku, který dostal jednou ve tmě před hospodou, znějí sice romanticky, ale jsou neprokazatelné. Naopak, ostatní okolnosti, které potvrdilo vyšetřování agentů Scotland Yardu a Military Intelligence, jasně mluví proti. Nátlak mohl být pro Houghtona polehčující okolností, ale to by byl musel už tenkrát požádat policii o ochranu. Místo toho sháněl kdejakou zprávu, o níž se domníval, že by ji mohl prodat. Při jednom z příštích setkání mu dal Nicky krabičku zápalek. Měla dvojité dno a v něm návod, co má udělat, až se bude chtít s Nickym znovu setkat. Dokonce i v tom mu dali naprostou volnost - sežene něco zajímavého, tak dá signál, když ne, bude mlčet. Harry Houghton využil brzo návodu z krabičky. Už za pár týdnů se vypravil ke vratům jistého londýnského parku, když se nikdo nedíval, vytáhl z kapsy křídu a jako uličník namaloval na vrata písmena O X a podtrhl je dvěma čarami. Tím byla schůzka domluvena. Jeho partner se dozví, že má čekat první sobotu v určené hospodě. Kdyby se z nepředvídaných důvodů nesešli, bude čekat první neděli v měsíci hodinu po poledni na stejném místě. Protože není jisté, jestli přijde na schůzku Nicky nebo někdo třetí, musí mít Houghton v ruce jako poznávací znamení výtisk “Punche” Ještě několikrát se na scéně objeví se zprávami mamonář lačný byznysu Houghton a jeho partner, zdrženlivý, málomluvný Nicky nebo později jiný neznámý, kterému má Harry říkat Johny. Baví se spolu o nových podmořských zbraních, o přístrojích, které dovedou zmást elektronické hledače ponorek, o průběhu zkoušek takových zbraní v Portlandu, ale zdá se, že Nicky a John spíš informují Houghtona než obráceně. Je jasné, že stále ještě jde jen o psychologickou přípravu, Houghton odchází z každé schůzky s několika librami v kapse a s nadějí, že už příště mu spadne do klína ten velký byznys, na který netrpělivě čeká. Osudné setkání se uskutečnilo docela proti pravidlům. Bez kamufláže, bez tajemných znamení na plotech a vzájemně vyměňovaných hesel. Zazvoní zvonek. Harry Houghton jde otevřít, za dveřmi stojí menší neznámý muž s výraznýma očima a rovnou se ptá: “Mister Houghton?” “Přejete si, pane?” “Chtěl bych s vámi promluvit pár slov.” “Prosím, ale nevím, s kým mám tu čest . . ” “I to vám vysvětlím, pane Houghtone, ale snad raději uvnitř.” “Pojďte, prosím, dál.” Jsem korvetní kapitán Alex Johnson,” říká návštěvník, “a odvážil jsem se vyrušit vás tak pozdě večer ze dvou důvodů. Jednak mi připadlo to potěšení, vyřídit vám pozdrav od mého kolegy ve Varšavě, s nímž jste se kdysi tak přátelsky stýkal, za druhé bych vás rád požádal o laskavost…” Harry Houghton neví, co si má myslet. V první chvíli předpokládá, že jde o vzkaz jeho partnera Nickyho, teď má ale před sebou sympatického muže středních let v prvotřídním obleku ředitele z City, který nemůže mít vůbec nic společného s jeho pochybným mecenášem. Korvetní kapitán Johnson je na první pohled o třídu výš. Teď sedí, hluboko zabořen v křesle, v ruce skleničku whisky, kterou mu Harry pohotově nabídl, usmívá se, a s pohledem nevinným jako miminko vypráví bezvýznamnému úředníčkovi portlandské základny, proč za ním přišel. “Chtěl bych vám to říci rovnou a bez zbytečných kliček. Nemám ve zvyku balamutit lidi planým povídáním. Jsem zástupcem námořního přidělence Spojených států v Londýně. Z této funkce vyplývají všední úkoly. Jedním z nich je kontrola plnění mezinárodních dohod. Myslím těch, které se týkají spolupráce na vývoji jistých nových zbraní v rámci NATO a podobně. Byl jsem dnes služebně v Portlandu, a protože jsem už o vás věděl, řekl jsem si, že se u vás zastavím.” “Těší mě, pane, ale jak jste mohl vědět…?” “Nechtějte ode mne odpovědi na všechny otázky, pane Houghtone. Co mohu, řeknu sám. Uznáte zajisté, že v oblasti, v jaké pracuji, jsou jisté chodníčky, po kterých je lépe nechodit a jistá okna, do nichž se nedoporučuje nakukovat. Aspoň ne předčasně.” “Musíte prominout, pane korvetní kapitáne… Prostě mě to překvapilo. Já, obyčejný úředník v údržbářské dílně…” “Pokud je mi známo, byl jste v diplomatické službě. Jsme tedy kolegové, pane Houghtone.” “Děkuji.” “Naše vlády mají úmluvy o výměně jistých informací. Doufám, že nemusím vysvětlovat, o jaké informace jde. Při svých inspekčních návštěvách v Portlandu jsem zjistil, přesněji řečeno mohu po těchto návštěvách s největší pravděpodobností předpokládat, že náš britský partner nedodržuje úmluvu beze zbytku. Proto bych velice stál o jisté informace, které by mi umožnily porovnávat, jak se plní dohoda.” “Nemám ponětí, jak bych vám mohl pomoci. Já! Právě ” “Pane Houghtone, to nevím taky. Ale věřím ve vaše schopnosti. Mám dojem, že se vám již podařilo dokázat, že si poradíte s problémy.” “Vy znáte Nickyho?” “Myslím, že jsem se nesetkal s nikým, kdo se tak jmenuje.” “Jak jste se tedy o mně dozvěděl?” “Můj varšavský kolega mi referoval o vašich osobních kvalitách.” “Varšava. To byla služba!” “Taky on na vás rád vzpomíná. Měl jste prý mimořádné úspěchy u hezkých žen.” Harry Houghton se ocitl před lákavým pokušením. Korvetní kapitán Johnson mu nabízí skvělou příležitost, možná že významnou kariéru. Vracejícího ho do doby, kdy něco znamenal, a navíc mu za to chce pořádně zaplatit. Na portlandské základně se totiž ckutečně pracuje pro Američany. Na papíře pro NATO. Britové dostali za úkol v rámci aliance vyřešit pod firmou Royal Navy jisté technické problémy příštích podmořských zbraní. Tím se stal pro západní vojenskou sféru právě Portland střediskem výzkumu přístrojů a zařízení, která měla v příští válce neomylně zjišťovat polohu nepřátelských ponorek pod hladinou, a pak je pochopitelně také ničit. První britská atomová ponorka Dreadnought byla už společným dílem konstruktérů NATO. Britové ji postavili, Američané dodali atomový reaktor a v Portlandu kompletovali stavbu britští dělníci. Nešlo o známou variantu americké atomové ponorky s raketami Polaris na palubě, ale o docela nový typ. Západní stratégové ho plánovali jako údernou zbraň proti sovětským atomovým ponorkám. Teprve později, v roce 1962, když už spustili v Portlandu na vodu první britskou atomovou ponorku Dreadnought, teprve potom měli experti příležitost posoudit význam portlandského výzkumného střediska. V rámci kooperace vojenské aliance NATO vybavili britští, američtí a kanadští inženýři Dreadnought citlivým zařízením. To dokázalo vypátrat nepřátelskou ponorku podle třeba jen nepatrných stop výfukových plynů z motorů. K velkým tajemstvím Portlandu a překvapení admirálů na druhé straně případné fronty patřilo “ledové oko” atomových ponorek typu Dreadnought. Přístroj založený na principu odrazu zvuku, vlastně jistý druh echolotu, dovedl zjistit v polárním ledu i na značnou vzdálenost otvory, které provrtávají ponorky, aby mohla posádka prostrčit nad hladinu trubice k nasávání čerstvého vzduchu. Dvě britské ponorky běžného typu Finwhale a Amphion už manévrovaly s novým zařízením na palubě a zkoušely je. “Podmořské uši” byl další záviděníhodný přístroj, který zkoušeli inženýři v Portlandu a o něj vlastně později v celém případu šlo. Miss Bunty Geeová měla v ruce konstrukční podklady pro jedno z nejzajímavějších zařízení ponorkové války budoucích let: absolutní hledač ponorek, proti němuž zatím nebylo obranných prostředků. Jde o citlivý přístroj, který dokáže zjistit na změně v gravitačním poli prostoru pod vrtulníkem, v němž je umístěn, změnu zemské přitažlivosti a tím i cizí těleso v jakékoliv hloubce pod hladinou, tedy nepřátelskou ponorku, ať dělá co dělá. Účinek zařízení nelze paralyzovat ani zvláštními nátěry ponorek proti ultrakrátkým vlnám, které používali nacisté už v druhé světové válce, ani žádným jiným známým způsobem. “Abyste rozuměl, pane Houghtone, nezůstaneme nikomu nic dlužni. Takové informace mají pro nás cenu. NATO je přece jen spolek partnerů svázaných víceméně synteticky. Ne všichni mají stejné zájmy.” “Doufám, že nejde o intriky proti Velké Británii. To bych nemohl.” “Nemějte obavy. Mimochodem, jsem zmocněn prohlásit, že nemusíte mít starost o výši honorářů.” Už se nerozmýšlel. Nenechal ho ani domluvit. S velikou radostí pomůžu, pane kapitáne,” řekl nedočkavě. “Ale stále ještě nevím co a jak?” “Dozvíte se, co bude zapotřebí.” “Kdy, pane kapitáne?” “Včas. Pokud vím, pracuje miss Geeová v Underwater Detection Establishmentu. Je to tak?” “Máte přesné informace.” “Je mou povinností postarat se o spolehlivé informátory. Doufám, pane Houghtone, že vás budu moci brzy počítat mezi ně. Teď mne laskavě omluvte. Myslím, že jsme si řekli všechno, co bylo zapotřebí.” Vypili ještě dvě nebo tři skleničky whisky, ale bavili se už jen o bezvýznamných věcech. Korvetní kapitán měl zlatý zapalovač “Dunhill”. Viděl, jak Harry Houghton tu hezkou věcičku obdivuje. Tak změnila luxusní hračka na důkaz přátelství majitele a nově zverbovaný agent zářil ještě víc. Alex Johnson se už ani slovem nevrátil k jejich úmluvě. V půl jedenácté se odporoučel. Šťastný Harry Houghton za ním otočil klíčem, padl do křesla, nalil si ještě jednu, hodil ji do sebe a usmál se. Měl pocit, že mu korvetní kapitán nabídl přinejmenším takovou příležitost, jaké se chytil před lety ve Varšavě. Sáhl po zlatém dunhillu a zapálil si. Nikdy si nepomyslel, že by mohl dostat zadarmo tak hezkou věc.

 

Třetí kapitola

 

Šestého srpna se sešli v Londýně před vchodem do divadla OId vic a šli se posadit do kavárny Steve š Café. Alex Johnson byl klidný, vyrovnaný, jako člověk, který ví přesně, co chce a jak toho dosáhnout, Harry Houghton se zdál nervózní, nedočkavý, aby mu příležitost spadlá z nebe neproklouzla mezi prsty. A tak se snažil vyhovět svému novému pánovi a snažil se až příliš. Došlo k nezvyklé scéně: agent nabízí vzácné zboží a doporučuje všemi prostředky své služby. Ti dva seděli u malého stolku, nedaleko nich, ale u jiného stolku, jiní dva. Alex Johnson ani Harry Houghton nemohli vědět, že se jeden z těch nenápadných pánů jmenuje George Smith a že je zaměstnán u podniku, který lze s klidným svědomím označit za konkurenční. Inspektor Smith se později přiznal, že seděli sice poměrně blízko a zaslechli semtam úryvky rozhovoru, ale nedokázali sestavit z několika slov vytržených ze souvislosti hlášení o smyslu rozmluvy. Přitom byl obsah debaty zajímavý, znovu potvrzoval přímo živelnou ochotu Harryho Houghtona prodat cokoliv, jen když za to bude dost peněz. Tentokrát nabízel zboží jako levantinský handlíř, umínil si totiž, že vytáhne ze svého mecenáše peníze na nový automobil. A tak vysvětloval výhody svého projektu: Přijede na schůzku vozem, na sedadle bude mít aktovku s materiálem, pan korvetní kapitán přisedne, rozjedou se, o několik bloků dál vystoupí z vozu s aktovkou v ruce. Nikdo nic nezpozoruje, takovouhle transakci přece nemůže nikdo sledovat. Mimochodem, má starý vůz, je nespolehlivý a zbytečně nápadný. Alex Johnson nemohl být nadšen naivitou svého agenta, ale kývl. Houghton dostane peníze na nový vůz jako zálohu na budoucí služby, ale pod jistou podmínkou: vezme rozum do hrsti a nezačne se chovat jako mahárádža. Vůz si koupí na měsíční splátky. Bude je pravidelně poukazovat. Sedm set padesát liber dostane v drobných, aby nevzbudil pozornost. Teď může jít objednat si Renault Dauphine. Je to dobrý a přitom nenápadný vůz. Harry Houghton mohl být spokojen, měl velkorysého šéfa. Jenomže měl podle všech okolností ještě dalšího, s nímž už nepočítal. Nebyl tak příjemný ani tak štědrý. Tentokrát se jmenoval John. Harry Houghton dostal někdy v říjnu prospekt na známý Hoowerův vysavač prachu, což znamenalo, že se měl dostavit v daném termínu do hospody v Maypolu. Zpočátku ho ten signál docela zmátl. Usoudil totiž už předtím, snad proto, že šlo o příjemnější představu - a on byl zvyklý zjednodušovat si životní svízele - že uhlazený korvetní kapitán nastoupil místo protivného Nickyho a ten se k tomu nechce přiznat, protože se v jeho oboru o takových věcech nemluví. Teď poznal, že se mýlil. Nezbývalo mu nic jiného než sednout do nového vozu a jet do Maypolu. Při kterémsi z minulých setkání s Nickym se Harry Houghton zmínil o tom, že má příbuzné v Gibraltaru. John, s kterým si nejdřív vyměnil poznávací znamení, na něj čekal s připraveným návrhem, Houghton dostane peníze na cestu a vypraví se o dovolené do Gibraltaru. Bude předstírat návštěvu příbuzných a podívá se přitom, co je pravdy na pověstech, že jsou na pobřeží úžiny namontována speciální odposlouchávací zařízení, ta prý zaregistrují podle sebeslabšího zvuku motorů každou ponorku, která by se snažila proplout úžinou pod hladinou. Zaskočili ho. Právě ve chvíli, kdy už se těšil, že má na dosah ruky snadný zdroj příjmů od Alexe Johnsona, tak by ho John chtěl přinutit ke krkolomnostem, na jaké už nemá nervy. Harry Houghton dlouho neuvažuje a začne se vytáčet, jak nejlépe umí: ti příbuzní jsou jen velice vzdálení příbuzní, léta je neviděl a dokonce si s nimi ani nedopisuje. Jsou to docela obyčejní lidé, sotva by mu mohli s tím úkolem nějak pomoci. A potom, myslí si, že by to bylo příliš nápadné, kdyby se vypravil na dovolenou zrovna do Gibraltaru. To přece není žádná Riviéra. Není známo, jak se Harry Houghton vyvlékl Johnovi z léčky, a dnes už nezjistíme, na čem se vlastně dohodli. Houghton později prohlásil, že se po setkání v Maypolu rozhodl přerušit s Johnem všechny styky. Měl prý strach, aby ho ti ostří hoši, kteří se před ním čas od času objevovali a pak zase na pár měsíců mizeli v zákulisí, nedostali do nějakého maléru. Věděl, že středem jejich zájmu a současně kamenen úrazu je právě to, že je zaměstnán na základně. Tak prý si umínil, že změní místo. Málem se mu to podařilo. Mohl se dostat jako přístavní mistr do Bridgeportu a mohl mít konečně pokoj. Jen kdyby byl mladší. Šlo o zřejmou výmluvu. Houghton chtěl později prokázat, že všechno, co dělal, vlastně nechtěl dělat, že se stal jen ubohou obětí nepříznivých okolností. Nikoho takovým tvrzením nepřesvědčil. Fakta mluvila proti. Už krátce poté, desátého prosince, se totiž sešel v londýnském parku, který obklopuje Festival Hall, s korvetním kapitánem Johnsonem a dohodl se s ním na docela konkrétním špionážním úkolu. Slečna Bunty Geeová byla u toho, souhlasila a navíc slíbila pomoc. Houghton mohl provést akci jedině, dokud byl zaměstnancem základny. Nebylo tedy logické, že by se současně snažil odejít z podniku a připravil se tak o tučný žold, na který se třásl. Alex Johnson přinesl na schůzku malý dárek. Když Houghton rozbalil ve voze krabici, držel v ruce fotoaparát na kinofilm. Měl jím ofotografovat text příručky královského námořnictva Particulars of War Iiessels, což byla víc než čtyři sta stránek silná služební pomůcka. Obsahovala technické údaje a některé konstrukční detaily válečných lodí Britského královského námořnictva, včetně posledních novinek. Autoři uváděli také poslední a ještě nedostavěnou atomovou ponorku Dreadnought. Je pochopitelné, že všude existují přesná pravidla na zacházení s takovým pokladem. Jde o zvlášť tajené údaje, proto musí být prověřen každý, kdo smí vzít do ruky tuto námořnickou bibli, a musí být ve zvláštním seznamu. Každý výtisk knihy se registruje. Pověřený důstojník ho má mít stále v trezoru, vydává ho jen na omezenou dobu, po použití ho znovu zamkne. Kdoví jak se podařilo Houghtonovi získat výtisk příručky. Musel ji mít totiž dost dlouho a na klidném, skrytém místě. Stačil ofotografovat všech čtyři sta dvanáct stránek. Nestihl to najednou. Poprvé mu totiž došel film. Tak se pár dní nato zamkl s tajným materiálem ve vlastní kanceláři, a protože už měl na prvních filmech stránky I-181, pořídil v klidu snímky všech dalších. Darovaný fotoaparát byl vhodnou investicí. Harrymu Houghtonovi se nový sport zalíbil. Snažil se, jak mohl, a fotografoval z pilnosti, co mu přišlo pod ruku. Chtěl peníze, ještě víc peněz. Jeho první neobjednaný úlovek stál za řeč. Přinesl třicet snímků nové atomové ponorky Dreadnought. I když měly hodně daleko k profesionální dokonalosti a technické chyby při expozici dobře zpoloviny snižovaly jejich hodnotu, představovaly závažný zpravodajský materiál. Houghton se později snažil tvrdit, že uměl fotografovat, ale exponoval snímky schválně tak špatně, aby znemožnil jejich praktické využití. Mnohému, co Houghton dříve či později prohlásil, nelze věřit. Šlo o člověka zatíženého chorobnou touhou po penězích. Byl schopen udělat všechno, jen když to nedalo moc práce a byl z toho slušný zisk. Iniciativa přicházela z jeho strany. Důkazem toho je dalších devětadvacet snímků různých rozkazů námořním jednotkám Jejího Veličenstva, fotokopie seznamů posádek válečných lodí a záznamů o povýšení a přeložení důstojníků. Jednoho dne přinesl dokonce starý a již sotva použitelný plán celého objektu Portlandské námořní základny, který musel ukrást přímo v některé kanceláři. Myslel si, že ten ošoupaný papír přece jen prodá, proto riskoval. Po rozvodu s paní Peggy prožíval Houghton rodinnou idylku. Měl všechno, na co si pomyslel, vilku, nový vůz a milenku Bunty Geeovou. Ta se také stala tichým společníkem Harryho výnosné živnosti. Pracovala v dokumentačním středisku kam se dřív nebo později dostaly všechny konstrukční výkresy i výsledky zkušebních testů. Bunty Geeová vedla evidenci, archivovala spisy a skladovala matrice výkresů. Dostávala za to týdně jedenáct liber, jedenáct šilinků a šest pencí. Všechny podklady, zprávy a výkresy, které jí procházely rukama, byly tajné, přísně tajné nebo aspoň důvěrné. Když ji přijímali na portlandskou základnu, podepsala slib mlčení Official Secrets Act. Zavazuji se, že nesdělím ani ústně ani písemně bez předchozího svolení admirality žádné vědomosti nebo nepředám podklady, které získám svojí zdejší činností, jakékoliv neoprávněné osobě, ať už civilní nebo někomu, kdo je ve službách ozbrojených sil Jejího Veličenstva. Beru na vědomí, že tento závazek platí nejen po dobu mého zaměstnání, ale i kdykoliv potom, až už nebudu zaměstnancem admirality. Na základně musel být nepředstavitelně nedostatečný dozor. Je až nepochopitelné, jak snadno se dařilo Bunty Geeové vynášet přísně tajné dokumenty a nikdo si toho za celý čas nevšiml. Když se korvetní kapitán Johnson začal zajímat o jistý nový přístroj, kterým měly být vybaveny příští modely britských ponorek, prohlásila Bunty Geeová, že nebude těžké opatřit podrobné podklady celého projektu, protože mnohé z nich má právě ležet na stole. Nepřeháněla. Když se měli sejít se svým chlebodárcem, vzala prostě sedm složek s důležitými údaji o projektu, dala si je do obálky s hlavičkou admirality a pod paží je vynesla vrátnicí ven. Pak je odevzdala Harrymu Houghtonovi a neměla prý pocit, že udělala něco odvážného, nebezpečného nebo dokonce protizákonného. Někdy na podzim roku 1960 ztratil Harry Houghton spojení s korvetním kapitánem na dobré dva měsíce. Alex Johnson nebyl v Londýně, a jak později prohlásil, odjel na delší čas do Evropy, kde měl vyřídit záležitost, o které ještě ani dnes nemůže hovořit. Pro Smithovy agenty, kteří dostali rozkaz sledovat každý krok všech, kdo se stýkají s Harrym Houghtonem, to znamenalo profesionální prohru. Hlídaný Johnson jim najednou zmizel beze stopy. Tak se snažili aspoň zmírnit ostudu a vykázat se dílčím úspěchem. Vypravili se do Johnsonova sejfu, do něhož před odjezdem něco ukládal. Agenti Scotland Yardu se nikdy nepřiznali k této nezá konné akci, ale postižený sám vydal později svědectví o vloupání do jeho bezpečnostní schránky v Midland Bank v ulici Great Portland. Nemohlo se jim to podařit bez souhlasu ředitele a ten potvrdil, že o protizákonné prohlídce věděl. Jak vyplývá ze slov ředitele banky, měl k tomu prý také ryze osobní důvody. Kdysi se pustil s Alexem Johnsonem do jistých bankovních spekulací s akciemi. Pan korvetní kapitán získal při burzovní transakci skoro sto procent, pan ředitel Midland Bank skoro právě tolik prodělal. Snad to byl jeden z důvodů, proč ho agenti Scotland Yardu ani nemuseli moc přemlouvat, aby přimhouřil nad vloupáním obě oči. Alex Johnson se vyznal ve svém řemesle. Téhož dne, kdy se vrátil z cesty po Evropě, zajel do ulice Great Portland a navštívil banku. Sešel do podzemí, kde byly sejfy. Otevřel pancéřovou schránku a hleděl na uloženou aktovku. Ještě po ní nesáhl, jen se díval, jako by chtěl přesně zaregistrovat její polohu. Pak ji otevřel. Okamžitě věděl, že ji prohlíželi. Existují jednoduché a ověřené metody, jak se zajistit proti nežádoucím zvědavcům. Alex Johnson měl podezření, že ho někdo sleduje a tušil, že by táž osoba mohla projevit zájem i o obsah jeho sejfu. Proto pečlivě upravil obsah aktovky a nalíčil jednoduchou past. Zvědavec se chytil a nezjistil nic závažného, ale kapitán Johnson věděl, že od té chvíle jde do tuhého. Konečně, brzy se o tom měl přesvědčit ještě důkladněji. Alex Johnson bydlel v penziónu White House nedaleko Regent’s Parku kde si pronajal zařízený byt. Znal se se správcem žil zde už několik měsíců v roce 1958. White House byl solidní dům, jako většina podobných uprostřed Londýna, každá maličkost zařízení vydechovala vůni solidní tradice londýnské City. Ten byt u Regent’s Parku se hodil k roli Alexe Johnsona. Nikoho by nenapadlo hledat právě v tomto domě něco podezřelého. A přece. Korvetní kapitán měl hodně známých v Londýně, ale také v nejbližším okolí. Málokdy se zdržoval v sobotu a v neděli v městě. Jezdíval na víkend. Když se jednou v neděli večer vrátil do svého bytu, zjistil, že ho navštívili lupiči. Pokoje byly vzhůru nohama, šaty a prádlo ze skříně na hromadě, knihy v policích zpřeházeny, jako by někdo právě mezi nimi hledal poklad. Lupiči vypáčili dveře, jen z chodby si otevřeli paklíčem. Alex Johnson zjistil na první pohled, že ho nenavštívili gangsteři ze Soho, že mu vetřelci nepřišli ukrást ani peníze ani šperky. Ti pánové hledali něco jiného. Jen aby se neřeklo, ukradl některý z nich náramkové hodinky s přesným miniaturním budíčkem. To byl signál k ještě větší opatrnosti. Alex Johnson se měl sejít v příštích dnech s Harrym Houghtonem. Uvědomil si, jak je taková schůzka za daných okolností nebezpečná. Současně si ale představil, co všechno by asi horlivý Houghton podnikl, kdyby čekal marně. Rozhodl se tedy, že na schůzku sice půjde, ale Houghtonovi dá nějakým způsobem najevo, aby se k němu nehlásil. Sedmého ledna 1961 vyšel korvetní kapitán Alex Johnson ze svého bytu ve White House o dobré dvě hodiny dřív Procházel se semtam po londýnských ulicích, nenápadně se ohlížel, snažil se zjistit, zda ho někdo sleduje a kdo to je. Je nesnadné říci, zda se mu to podařilo nebo ne. On sám ale musel být přesvědčen, že zmátl pronásledovatelům stopy, jinak by přece neriskoval. Když se blížil čas schůzky, dostal se na roh ulice Waterloo Bridge Road. I teď se snažil pozorovat terén za sebou. Ale v davu, který spěchal po chodníku, to nebylo možné. Přesto si všiml, že několik desítek metrů před ním přechází přes ulici Harry Houghton, zavěšen do Bunty Geeové. Nesla v ruce nákupní tašku. Alex Johnson chtěl upozornit Harryho Houghtona na nebezpečí, aniž by někdo třetí mohl zpozorovat, že spolu hovoří. Chtěl kolem dvojice rychle projít a hned potom zmizet v proudu chodců. “Musím na čas odjet,” řekl na půl úst a pokračoval v chůzi. “Tady je taška. Vezměte si ji, je v ní všechno,” řekla miss Bunty Geeová a podala mu nákupní kabelu. Automaticky po ní sáhl. V té chvíli si neuvědomil, co dělá. “Dám vám vědět. Pošlu lístek,” řekl ještě. “Přijeli jsme dneska vlakem. Britské dráhy, to je úplná hrůza,” stěžovala si Bunty Geeová. “Obstaral jsem všechno, co jste chtěl,” nedal se odbýt Harry Houghton. Vtom u chodníku zabrzdil velký černý vůz, vyskočili tři muži a ztratili se mezi chodci. Miss Bunty Geeová přinesla den předtím z kanceláře sedm tajných protokolů, Harry ji za to pochválil a řekl, že vezme s sebou zatím jen čtyři. Málo zboží, dražší zboží. Jednak z toho nebude tak neforemný balík, a pak také, zbude jim na příště. Přidal ještě nevyvolaný film, na němž měl několik cenných tajných zpráv, přebalil to všechno vánočním papírem a dal balíček do nákupní tašky. Nesla ji Bunty Geeová. Jeli do Londýna vlakem. Silnice byly sedmého ledna zledovatělé. Kolem poledne si ještě Bunty Geeová nakoupila něco málo v Salisbury, odpoledne se chystali na setkání. Vystoupili na nádraží Waterloo Station a v šestnáct třicet byli na místě. Pak podala miss Bunty Geeová Johnsonovi nákupní tašku s materiálem a na chodníku se objevil hlavní inspektor George G. Smith a několik dalších nenápadných pánů v trenčkotech a šedivých kloboucích. Někdo z nich jim oznámil, že jsou zatčeni jménem zákona a cokoliv řeknou, bude moci být použito proti nim. Vtlačili každého z nich do jednoho černého bentleye. Pár lidí se ohlédlo, limuzíny odstartovaly a chodci na Waterloo Bridge Road netušili, že se jen na krok od nich odehrálo finále jedné z nejvzrušivějších kapitol současných dějin tajných operací.

 

Čtvrtá kapitola

 

Před několika dny seděl v zimní zahradě svého nového domku, přesazoval kaktusy po odkvětu a v duchu si maloval budoucnost. Pojedou na Mallorku, možná také do Tokia na olympiádu, rozhodně si teď začnou žít jako lordi. Až půjde do penze, nebude muset počítat každý penny. Bunty Geeová opisovala ve vedlejším pokoji otázky pana korvetního kapitána, na které měla nalézt odpovědi. Dostávala přece na svůj úřední stůl hory spisů, měla celé knihovny tajných dokumentů, mohla se nenápadně přeptat. To byla konečně její věc, jak na to půjde. Před pár dny seděli spolu u rádia a posmívali se Alexu Johnsonovi. Blázen! Vyhazuje tak velké peníze za maličkosti: několik papírů s nesrozumitelným povídáním, dva tři protokoly o zkouškách nějakého přístroje s hloupým jménem. Bunty Geeová si strčí papíry do kabely, doma je opíše, nebo je Harry ofotografuje a ráno jsou zase na místě. Je to legrace, na čem se dneska dají vytřískat peníze. Teď sedí Harry Houghton na zadním sedadle černého bentleye, z každé strany má hromotluckého chlapa a vjíždí branou s věžičkami do dvora Scotland Yardu. To je ovšem tragédie. Museli po něm přece jen jít. Ledaže ho z maléru vytáhne pan korvetní kapitán. Ti blázni ho sebrali také. Asi nemají ponětí, že je to diplomat, který jim může pořádně zatopit. Procházejí tmavou, chladnou chodbou. Harry Houghton zahlédne pár desítek kroků před sebou Alexe Johnsona. Vedou ho dva civilisté. Má na rukou pouta, nebo se mu to jen zdá? V místnosti, která vypadá, jako když se její obyvatelé před lety vystěhovali, stojí dvě opuštěné židle, laciný kancelářský stůl a jiný, menší, který zřejmě pamatuje výslechy za královny Viktorie. Kdoví, kdo si vzal na starost Harryho Houghtona a miss Bunty Geeovou, hlavní osobě se věnoval od počátku sám inspektor George G. Smith. Sotva vešli, oznámil vyslýchanému: “Jste zatčen pro podezření, že jste provozoval špionáž ve prospěch cizí mocnosti a proti Velké Británii. Svlékněte se!” Kývl na pomocníky. Dali se do zevrubné prohlídky svršků. Na stolku se záhy objevila hromádka: hřebínek, nůž, kapesník, osobní doklady a peněženka s drobnými. Zatčený má u sebe tři sta dolarů v hotovosti a dvě stě patnáct liber šterlinků. Kromě běžných maličkostí dva řidičské průkazy. Jeden vystavili v Londýně a druhý ve Vancouveru. Inspektor Smith si oba prohlédne, porovná a kývne hlavou. Zdá se, že je s úlovkem spokojen. Ve vedlejší místnosti se odehrává stejná scéna. Harry Houghton vytáhne z kapsy zlatý zapalovač značky Dunhill, šestnáct liber v drobných a dvě zpáteční jízdenky druhé třídy Salisbury-Waterloo. Platí jen jeden den a nutně propadnou. Miss Bunty Geeová má v kabelce sedmadvacet liber a pár ženských zbytečností. Když se dozví, že je v podezření, že se provinila proti Official Secrets Act, tedy proti zákonu o ochraně státního tajemství, opakuje do omrzení jako automat: “Vždy”t jsem neudělala nic špatného…!” Seržant zapisuje do formuláře zabavené věci a klepe na stroji zpomaleně jako všichni policajti. Za třicet minut je hotov, ještě jednou kontrola, podpis zajištěného a na scénu nastupuje hlavní komisař George G. Smith. Alex Johnson je klidný a vyslýchající předstírá totéž. Vypálí na svou obět celou petardu běžných policejních fint: Tak a teď nám řekněte všechno hezky po pořádku. Jak jste to všechno dělal, jak jste to organizoval, kdo vám nosil zprávy. Uvědomte si, že je přiznání závažnou polehčující okolností. A potom, nemá smysl zapírat, my stejně všechno víme.” “Pak vám dozajista nebude vadit, když nebudu vypovídat,” odtuší docela klidně vyslýchaný. Zatčený se zřejmě vyzná. Ví, že může mlčet, a ví také, že se smí poradit s advokátem. Ale komisař George G. Smith to zřejmě neví. Vůbec se nesnaží vyhovět žádosti vyslýchaného. Místo odpovědi na jeho otázku odchází z místnosti a nechává ho ve společnosti hlídačů. Ti nejsou ani škrobeně komisní ani tak povýšení. Dokonce mu nabídnou ze svého čaje. A tak s nimi čeká hodinu a dvě a pak až do rána. Pan komisař Smith si dává na čas. Soupeř zatím prohledává s komparsem odborníků byt ve White House na okraji Regent’s Parku. Najdou peníze, ale také šifry. A to už je kompromitující materiál, s nímž se dá leccos začít. Inspektor Smith se vrací s úsměvem na rtech a hned vyloží své trumfy na stůl. “Všechno víme. Máme proti vám důkazy. Měl byste přece jen uvažovat o přiznání. Podepište a budete mít pokoj. Stejně se z toho už nevyvlíknete.” Zatčený je pro komisaře tvrdý oříšek. Mlčí a ani ho nenapadne vypovídat. Tak nezbývá nic jiného než dovolit mu, na co má podle zákona právo. “Tamhle máte telefon. Zavolejte si advokáta!” Je neděle, časně ráno a každý ještě spí. Rozhovor s právním zástupcem připomíná grotesku. Probuzený muž na druhém konci drátu zpočátku nemůže pochopit souvislosti. Zatčený mu musí znovu a znovu vysvětlovat, kde je, odkud volá a proč. Několikrát zdůrazní, že ho agenti Scotland Yardu protizákonně unesli z frekventované londýnské ulice, neviděl ani zatykač, ani obžalobu, a to, že právě teď volá z budovy Scotland Yardu, kde ho proti předpisům drží celou noc bez jídla a bez postele, to je také důkaz, že se s ním hraje falešná hra, při níž policisté nerespektují pravidla. Úředníci Scotland Yardu poslouchají. Když zatčený položí sluchátko, snaží se napravit, co se dá. Naloží ho do vozu a odvážejí na policejní revír v Bow Street. Ještě cestou se z něho snaží vytáhnout přiznání, ale bez výsledku. Policisté na celém světě si předávají zajištěného jeden druhému jako zboží podléhající zkáze. Dodací list, revize zabavených předmětů, u každého řádku soupisu nová fajfka. Všichni tři stojí vedle sebe v řadě před oprýskaným kancelářským stolem. Harrymu Houghtonovi a miss Bunty Geeové právě sejmuli otisky prstů. Přišel na řadu třetí zatčený. Seržant si připravil formuláře, kartičky a polštářek s razítkovou barvou. Zatčený zavrtěl hlavou. “Nemáte právo chtít něco takového. Nejsem ještě obžalován.” Seržant kapituluje. Vidí, že má před sebou člověka, který se vyzná v paragrafech. Nesnaží se na něj pouštět hrůzu ani doběhnout ho nějakou osvědčenou fintou. Alespoň si pořádně zaúřaduje. “Jmenujete se?” “Gordon Lonsdale,” říká korvetní kapitán Alex Johnson a Harry Houghton stojí a civí na policajta a pak na svého mecenáše a v očích má tisíc otázek, ale ani jednu z nich nedokáže vyslovit. Miss Bunty Geeová pochopila až do této chvíle jen málo z toho, co se přihodilo, teď je zcela zmatena. “Jak to, Lonsdale?” vypraví ze sebe konečně Harry Houghton, snad doopravdy ještě doufá, že jeho partner najednou vytáhne z kapsy diplomatický pas a rozkáže jim, aby si zavolali Foreign Office, přímo ministra zahraničních věcí, ten jim vysvětlí, jak se mají chovat. ” Jak to, Lonsdale?” opakuje Harry Houghton znovu. Mlčet! Vás jsem se neptal,” ukazuje seržant, co všechno může. Je to přece kapitán z americké vojenské mise!” neovládá se už Harry Houghton. “Ne pane, mýlíte se,” říká seržant divadelně medovým hlasem, “je to londýnský obchodník a jinak možná kapitán sovětské rozvědky. Jmenuje se Gordon Lonsdale. Mám tady jeho papíry.”

 

Pátá kapitola

 

Vrchní inspektor Smith zatkl tři podezřelé a o jednom z nich věřil, že je zlatou rybkou v síti. Lapit v roce 1961 ve Velké Británii sovětského rozvědčíka takového významu, jako může být Gordon Lonsdale, to je úspěch, na jaké představení hned tak nezapomínají. Teď má inspektor před sebou papíry podezřelého. Nejdřív je zkoumá sám, pak je nese do laboratoře. Ale stále nad nimi kroutí hlavou. Ty dokumenty totiž nevypadají jako falzifikáty. Kanadský cestovní pas na jméno Gordon Arnold Lonsdale, narozen 17. srpna 1924 v Cobaltu ve státě Ontario. Otec: Jack Emanuel Lonsdale. Matka: Olga, rozená Bousuová. “Telegrafujte okamžitě do Cobaltu! At ty údaje ověří.” Bylo to zbytečné, ale inspektor Smith to nemohl předem tušit. Lonsdaleovy doklady byly pravé, původní, nefalšované, protože on se skutečně narodil v Kanadě, měl kanadskou státní příslušnost, i když se později několik bulvárních novinářů, ale také pár seriózních historiků snažilo uplatnit romantičtější verzi. Gordonův dědeček pocházel ze Skotska. Kdysi se vystěhoval do Kanady, protože byl chudák, ale optimista. Nelze zjistit, jak se mu vedlo a čeho se dopracoval. Z jeho kanadského pobytu je známo pouze to, že se oženil s čistokrevnou Indiánkou a Gordon Lonsdale prý po ní zdědil jisté rysy v obličeji. Dědeček Skot, babička Indiánka, otec Kanaďan, matka Finka a její syn kapitán sovětské rozvědky. To je dokonalý internacionální rodokmen. Ale proti aranžmá osudu není odvolání. Každý z těch Lonsdaleových neklidných předků, kteří nevydrželi sedět za kamny, odkázal svému vnukovi a synovi aspoň špetku z pionýrských vlastností. Gordon Lonsdale se nenarodil ve šťastném prostředí. Otec utekl od rodičovské povinnosti, když byl jeho synovi sotva rok. Matka žila z ruky do úst, cítila se jako cizinka daleké zemi, bylo jen logické, že se seznámila s krajanem. Byl automechanikem, pracoval v garážích a jmenoval se Arnold Pichlaya. Finové dovedou zabrat, když je zapotřebí, a Gordonův nový otec byl dříč. Ale stejně mu to nebylo nic platné. Přišla třicátá léta, krize podrazila nohy obchodu a s pádem se svezl nejen průmysl, ale vůbec všechno, co mělo jen špetku společného s podnikáním a financemi. Arnold Pichlaya se ocitl na ulici. Chodí od rána do večera a hledá práci. Chce dělat cokoliv, jen aby uživil rodinu. Takových, jako je on, ale pochodují ulicemi milióny. S každým novým ránem k nim přibývají další. Arnold Pichlaya plave v davu hladových, a když už má pocit, že by šel brzy ke dnu, rozhodne se prostým selským rozumem pro radikální řešení. Vyjedná si na lodi tři místa na rohoži v podpalubí, zaplatí za ně prací v uhelné zásobárně, nalodí ženu a syna a pustí se přes oceán. Má totiž atavistickou víru v nezměnitelnost osudu a současně je přesvědčen, že jediný záchranný pás, který mu pomůže udržet se nad hladinou, je jeho stará vlast. Doma ho přece nemohou nechat zemřít hlady. Nedojeli do Helsink, šťastně uvízli v polovině cesty. Ve Lvově potřebovali automechanika a Arnold Pichlaya se bez dlouhého rozmýšlení rozhodl. Řekl si, že je chleba na celém světě o dvou kůrkách, zůstal v Polsku a s ním jeho manželka, nevlastní syn Gordon a jeho vlastní dcera. Pichlayova domácnost musela připomínat biblický Babylón. Gordon Lonsdale neuměl jinak než anglicky, ale začal chodit do polské školy. Jeho matka se prý nikdy nenaučila polsky a hovořila se svou dcerou výhradně anglicky. Hlava rodiny vyžadovala poslušnost ve finské řeči, a tak se u Lonsdaleových mluvilo také finsky. Aby bylo zmatení jazyků dokonalé, bydlela rodina u železničáře Borise Gusiewa. Pocházel z Ruska, byl na to hrdý, kde mohl, mluvil jedině rusky. Gordon Lonsdale dostal dobrou školu. Z pilnosti se ještě učil německy. Měl výjimečný talent a od malička velkou přizpůsobivost. Každou cizí řeč vyslovoval jako domorodec. Brzy dostal příležitost dokázat svoje schopnosti. Sotva se jeho nevlastnímu otci podařilo vydělat pár set zlotých, už matka vyjednávala Gordonovi návrat za oceán. Bude chodit do školy v Kalifornii. Olga Lonsdaleová-Pichlayová měla totiž ve Spojených státech sestru. Tak se sotva dvanáctiletý Gordon stěhuje ke kalifornské tetě a chodí v Berkeley do školy. Podle některých pramenů prý u ní žil pod jejím jménem jako její syn. Dobře se učí, zdokonalí se v němčině, získá neocenitelné společenské zkušenosti. Už se dokáže přizpůsobit náladě okolí, baví ostatní, stává se z něj mladý muž, jaký se obvykle v životě neztratí. V osmatřicátém roce se vrací do Polska, setkává se znovu se svou rodinou, s Gusiewovými a s jejich dcerou Věrou, z níž pomalu vyrůstá slečna. Podle Gordonova názoru dokonce velmi hezká slečna. Gusiewa přeložili do Varšavy. Povýšil na mistra v opravně vagónů. Rodina se stěhovala ze Lvova a Gordon Lonsdale šel s nimi. Kvůli studiu, ale ještě z jiných příčin. Sám se později přiznal, jak byl rád, že ho vzali s sebou. Zamiloval se totiž horoucí chlapeckou láskou do Věry Gusiewové a byl přesvědčen, že bez ní nemůže žít. Jeho štěstí mělo krátký život. Za tři měsíce vypukla válka, nacisté stáli před varšavskými branami a zahájili na ně palbu z těžkých kalibrů. Střepina šrapnelu zabila Věru Gusiewovou. Gordon Lonsdale prožil svou první velkou životní tragédii a současně dostal první politickou lekci. Nesmírně se trápil nad nečekanou smrtí přítelkyně a slavnostně přísahal, že její smrt pomstí. Zatím nemohl tušit, kolik se mu dostane v životě příležitosti, aby mohl sám sobě dokázat, že myslel slib vážně. Sotva si pomyslel, že se stane boj proti násilí jeho celoživotním povoláním. Už tenkrát nechtěl zůstat stranou, bylo mu přece patnáct a považoval se za hotového muže. V poražené Varšavě našel dost příležitostí k ilegálnímu boji proti okupantům. Gordon Lonsdale obléká poprvé v životě cizí kostým, vžívá se do předepsané role, v kapse má dokumenty na cizí jméno, tvrdí o sobě podle rozkazu, že je polský Němec, zaklepe na dveře Organizace Todt a deklamuje naučené věty. Prý cítí povinnost postavit se do řad soukmenovců, a protože ho v patnácti ještě nechtějí pustit bojovat na frontu, chce pomáhat alespoň v pracovním útvaru. Tvrdí, že je volksdeutsche, tedy vlastně Němec, a to je zřejmě dobrá legitimace. Podají mu ruku, pozdraví vztyčenou paží a on má první kroky za sebou. Organizace Todt jsou pracovní jednotky pod vojenským velením, otrokářská organizace, která se roztáhla po Evropě a staví v okupovaných zemích památníky nacistické rozpínavosti: železobetonové bunkry, podzemní kryty, tajné chodby, dělostřelecká palebná postavení, koncentrační tábory. V takovém podniku je dobře mít své zvědy. Gordon Lonsdale pracuje podle rozkazu, nahlas zdraví Heil Hitler a v duchu ho proklíná. Dovede se dívat kolem sebe a brzo si získá důvěru představených. Aby se na kamufláži nenašel sebemenší kaz, vstoupí do nacistické mládežnické organizace hitlerjugend, protože jinam zatím ještě nemůže. Když ho pak šéf semtam pošle s plány nebo s dokumenty na některý z německých úřadů, zajde s nimi vždycky nejdřív na půl hodiny do jistého baráčku na předměstí, kde se otvírají dveře jen na třikrát dlouhé a dvakrát krátké zaklepání. Tam dokumenty ofotografují, pak teprve je nese Gordon Lonsdale dál. A tak dostávají polští odbojoví pracovníci a později také moskevská centrála sovětské rozvědky z Polska zprávy o přípravách nacistů na přepadení Sovětského svazu. Už v prosinci 1940 podepsal Hitler plán s krycím jménem “Barbarossa”. Němci se rozhodli přepadnout za pomoci Maďarska Rumunska Finska a Slovenska Sovětský svaz a porazit první socialistickou velmoc bleskovým výpadem. Jedním z hlavních nástupových prostorů bylo okupované Polsko. A tak měli odbojáři možnost upozornit na nebezpečí dávno před dvaadvacátým červnem. Marně. Stalin dostal zprávy o chystaném útoku včas a z mnoha seriózních pramenů. Sovětská rozvědka pracovala přesně, “Rudý orchestr” z Berlína, šéf rezident Alexandr Radó ze Švýcar a nakonec i “Le grand chef” z Paříže, ti všichni a ještě jiní rozvědčíci upozorňovali na nebezpečí nacistického útoku. Stalin neuvěřil. Sovětská armáda nebyla dostatečně připravena na tak silný úder. V chaosu prvních dnů se pak stala rozvědka ještě významnější součástí boje proti převaze. Gordon Lonsdale byl jedním z bojovníků na tajné frontě. Identifikace mistrů tajné služby je nesnadná. Hrají svou hru ještě po letech, kdy už jsou třeba v důchodu a nebývají ochotni prozrazovat ani svá osobní tajemství. Před lety, když se dostal Gordon Lonsdale zpět do vlasti, vyšly jeho paměti s životopisem. Pak se objevily nové údaje a ty byly rovněž podepsány Georgijem Lonovem, tedy Gordonem Lonsdalem. Podle nich neměl tak dobrodružné dětství. Narodil prý se v roce 1922 v Moskvě a tam také chodil do školy. V článku uveřejněném v Komsomolské pravdě se přiznává, že nebyl zvlášt dobrým žákem, ale už od dětských let mluvil anglicky, německy a francouzsky. Jeho rodiče, oba vědečtí pracovníci, považovali znalost cizích jazyků za samozřejmost. Georgij četl Schillera i Shakespeara v originále. Zbytek životopisu částečně navazuje na předchozí údaje, ale zaručit se za ně rovněž nelze. V oblasti tajných služeb není nikdy jisté, zda je něco doopravdy tak, jak se to říká. A životopisy rozvědčíků, ty skutečné, ty zůstanou nerozluštěným rébusem i pro profesionály cizích tajných služeb, natož pak pro širokou čtenářskou veřejnost. Práce rozvědčíka v týlu nepřítele není nedělní procházka. Žije dva životy a nesmí si je ani na vteřinu splést. Pohybuje se na okraji propasti a přitom na sobě nesmí dát znát sebemenší vzrušení. Musí se za každých okolností chovat nenápadně. A přitom je fronta v pohybu a ani vysílačka, která předává zprávy do Moskvy, nezůstává dlouho na jednom místě. Gordon Lonsdale se skoro denně stěhuje a všichni ostatní se stěhují také. Přidělili mu nový rajón severozápadně od železniční křižovatky Orše. Je to seřaďovací uzel vojenských transportů, zásobárna fronty. Za ostnatým drátem leží hory barelů s pohonnými látkami. Letecký benzín vypouštějí z vlakových cisteren do podzemních nádrží. Šest mužů a mezi nimi Gordon Lonsdale vlastní nepříliš dokonalou přijímačku, primitivní vysílačku a musí stále vědět, co se děje na tratích v oblasti, hlásí pohyby transportů třikrát denně centrále. Je to pořádná dřina. A hezky nebezpečná. Každý z rozvědčíků má v kapse falešné doklady, a než se vydá do terénu, musí znát jako když bičem mrská svůj nový životopis. Pro Gordona Lonsdalea se našlo jednoduché krytí. Podle padělaného nacistického příkazu bylo zřejmé, že ho odveleli k místní jednotce Organizace Todt. Formuláře jsou však pravé, razítka také. Obstaral si je sám. Nasedne do vojenského vlaku, který jede směrem k frontě. Každý den se dostane o pár set kilometrů dál na východ a blíž k cíli. Když pak dorazí na místo určení, mění se polský Němec v uniformě Organizace Todt v sovětského chlapce v láptích. Ztratil rodiče, je sám, neví si rady, zoufale bloudí od rodiny k rodině. Někde mu dají najíst a jinde mu dovolí přespat. Polní policie se málo stará o špinavého kluka v roztrhané rubášce a nikdo z Němců si nepomyslí, že právě ten ušmudlaný kluk s pitomým výrazem ve tváři udržuje hodinu po půlnoci jeden ze signálních ohňů, tvořících trojúhelník, do něhož letadla shazují parašutisty, zásoby i zbraně. Zpravodajská služba je ve frontových poměrech těch let zpoloviny partyzánským bojem. Hraje při něm značnou roli dobrá muška a duchapřítomnost. A zbraň v ruce. Puška je vzácná a pistole také. Lehký kulomet a protitankové dělo je poklad. Sovětská armáda tímto územím ustupovala. Ve vesnicích ale ještě víc v lesích, se skrývají ti, kterým se podařilo uprchnout ze zajateckých táborů, nebo ztratit se včas Němcům z dohledu. V lesích leží však také odhozené zbraně a partyzáni, kteří se už formují do vojenských jednotek, na ně čekají. Skupina, v níž pracuje Gordon Lonsdale, pomáhá při organizaci partyzánských oddílů a stará se také o soustředění použitelných zbraní. Ruský chlapec ještě stále nenašel své rodiče. Chodí semtam po ulicích, v ruce malý odřený dřevěný kufr. V jeho dvojitém dnu schoval německé doklady. Chová se tak věrohodně rusky, že by každý odpřisáhl, že nerozumí jedinému německému slovu. Jednoho dne přijde až k budově místního biografu a zastrčí do spáry ve stěně třísku. Ta trčí ze zdi a signalizuje zasvěceným, že je Lonsdaleova skupina připravena k akci. Železniční uzel, kudy prochází většina vojenských transportů, to je pro rozvědčíky zlatý důl. Orše leží na trati z Minsku do Moskvy. Stačí rozmístit nenápadně hlídky. Pozorují pohyb vlaků na trati, zapisují, co je naloženo na vagónech a kam směřují. Radista vysílá do moskevské centrály denní raport. Je současně strategickou prognózou pohybů na frontě. Je to nebezpečná, ale prospěšná činnost. Nejednou udělají zprávy Němcům škrt přes rozpočet. Partyzán, to je všeumělec. Musí umět střílet, ale také pracovat s vysílačkou, musí si dokázat sehnat proviant, ale také ošetřit zraněného kamaráda. Postaví zemljanku a spraví porouchaná sluchátka, stáhne srnce a vytrhne bolavý zub. Pochopitelně dokáže vyhodit do povětří most, fabriku nebo nádraží. Dokonce si k tomu vlastnoručně vyrobí nálože. Je mlhavé zimní ráno, těsně před svítáním. Gordon Lonsdale leží ve svahu nad tratí a pozoruje svůj úsek. Německá hlídka přešla sotva před deseti minutami a vlak nejede a nejede. Za války neplatí ani včerejší jízdní řád. Gordon Lonsdale sáhne do chlebníku a nahmatá v něm minu. Taková malá věcička a dokáže vyhodit do povětří lokomotivu. Partyzáni útočili na německé transporty s vojáky a municí hned od počátku. První týdny se akce dařily, pak zavedli Němci hlídky. Ty procházely v pravidelných intervalech stanoveným úsekem a prohlížely koleje. Proto nezbylo nic jiného než klást miny těsně před příjezdem vlaku. V dálce se ozývá bafání parního stroje, přetíženého až k maximu. Objevuje se mračno kouře. Teď supí vlak s vojenským transportem. do spodní zatáčky. Než se dokodrcá do horní, musí se Gordon Lonsdale dostat dolů k náspu. Vstává, protáhne si zkřehlé údy, zaplácá rukama křížem, aby si rozproudil krev, pak se po zadku spustí ze stráně. Ostatní je už jen nacvičená exhibice: počkat, až se lokomotiva přiblíží asi tak na tři sta metrů, skok ke koleji, přilepit na ni minu, a honem do bezpečí, než ta hora ocele vyletí do povětří. Musel udělat jeden z nacvičených kroků chybně. Pomalu nebo v nesprávném pořadí. Poslední, co zaslechl, byl výbuch miny. Pak tma, ticho, nic. Až za několik měsíců se dozvěděl, že mina zničila lokomotivu a několik prvních vozů. Výbuch zasáhl ale také Gordona Lonsdalea. Stačil se poslepu odvléci pár desítek metrů od náspu. Němci si ho v chaosu nevšimli. Když se dlouho nevracel z akce, vypravili se za ním kamarádi. Našli ho. Ležel bez známek života. Neviděl, neslyšel a nemluvil. Jen dýchal, jinak vypadal jako mrtvola. V lesích nedaleko Orše bylo partyzánské letiště. Dokud byla bahnitá půda zamrzlá, přistávala tu v noci letadla, přivážela materiál, ale také lidi a jiné zas nakládala a vezla je do Moskvy. Poslední letadlo zimní sezóny naložilo i Gordona Lonsdalea. Když se probudil z bezvědomí, ležel v moskevské nemocnici. Nad ním bílý strop, pod ním bílé prostěradlo, byl v suchu a v teple, ještě moc neslyšel, ale už věděl, že se o něj starají šikovní lékaři, a věřil, že ho zase dají dohromady. Také velitel skupiny nezapomněl na svého raněného rozvědčíka. Když se ocitl na několik dní v Moskvě, přišel se na něho podívat. Ta návštěva rozhodla pravděpodobně o Lonsdaleově kariéře. Ti dva totiž začali probírat všechny možnosti, bavili se o minulosti i o budoucnosti a shodli se na tom, že Lonsdaleovo zotavení bude ještě pár týdnů trvat, protože nedoslýchavý rozvědčík není dobrý rozvědčík. Je ale škoda promarnit tolik drahocenného času. Lonsdale nebude čekat s rukama v klíně. Půjde zatím na důkladné zpravodajské školení. Ani zdaleka nešlo o lenošení. Lonsdale sám říká, že měl co dělat, aby stačil na všechno, co bylo v učebním programu. Jenom radiotechnika a radiomechanika mu zabrala hezkých pár hodin denně. A navíc praxe v autoopravně. Musel se naučit řemeslu, aby se mohl v budoucnosti, bude-li to zapotřebí, vydávat za vyučeného automechanika a kvalifikovaného profesionálního řidiče. Je to dobré a nenápadné zaměstnání, všude na světě potřebují řidiče. Lonsdale se školil do konce roku 1942. V lednu příštího roku už seděl v letadle, které mířilo přes frontu. Seskočil v noci nad krajinou zalehlou sněhem, přistál pár kilometrů od Minsku, zahrabal padák do závěje a vydal se směrem, kde tušil, že by mohla být silnice. Teď už z něho zase byl Němec. Vyrostl sice v Polsku, ale hrdě se hlásil k národu, který zatím hrál na frontách první housle. Nacisté potřebovali každého, kdo uměl číst a psát a dokázal udržet v ruce pistoli nebo pero. Mladý Lonsdale měl u nich o kariéru postaráno. Přidělili ho na německý pracovní úřad. To bylo pro rozvědčíka, který dovede chodit s otevřenýma očima, velmi výhodné místo. Hodně se dozvěděl, pomáhal, kde bylo třeba, a jinde snadno zorganizoval zmatek, když přidělil pracovní síly podle svého vlastního svědomí. Večer co večer vysílal do Moskvy zprávy. Při jedné z cest na schůzku v okolí Minska padl za oběť nešťastné náhodě. Němci pořádali v ulicích razie a pod záminkou, že ten či onen mladý sovětský občan nemá v pořádku osobní doklady, odváželi je na strážnici, zavírali je do kriminálu a odtud je posílali do Německa. Lonsdale měl u sebe své ruské papíry, když se dostal do pasti. Nemohl najednou začít tvrdit, že je Němec z pracovního úřadu. Mlčel, nechal se zavřít s ostatními a čekal na zázrak. Ten se skutečně dostavil v plné parádě třetího dne a Gordon Lonsdale se nestačil divit. “V cele mě navštívil důstojník abwehru, německé vojenské špionážní služby, a vybral mne po krátkém rozhovoru jako budoucího možného německého agenta, který by měl působit v týlu Rudé armády. Oznámil mi, že nejdřív půjdu do přípravného kursu německé špionážní organizace, ale ještě předtím musím absolvovat lékařskou prohlídku. K mému velkému překvapení (cítil jsem se totiž naprosto zdráv) mne odmítli jako neschopného a propustili mě na svobodu. ‘ Až o hodně později jsem se dozvěděl o zákulisí této neobyčejné příhody. Důstojník abwehru, který tehdy tak kategoricky rozhodl o mém osudu, byl ve skutečnosti sovětským zpravodajským důstojníkem, kterému se podařilo proniknout do abwehru. Jmenoval se Rudolf Ivanovič Abel, krycím jménem Alex. V německé špionážní službě měl za úkol vyhledávat budoucí agenty, kteří by později mohli být vysláni do týlu Rudé armády. Vyhledával si adepty mezi ruskými válečnými zajatci, mezi dělníky nasazenými na nucené práce u jednotlivých komandatur. Když se moji přátelé v Minsku dozvěděli o mém zatčení a nezáviděníhodné situaci, okamžitě informovali centrálu a ta dala obratem Alexovi rozkaz, aby se pokusil o všechno, co je v jeho silách a pomohl mi na svobodu. Tak jsem se poprvé setkal s jedním z nejobdivuhodnějších mužů v mém životě a současně s jedním z nejobratnějších zpravodajských důstojníků všech dob. Bylo mi přisouzeno spolupracovat s ním a naše spolupráce byla dlouhá a plodná a pokračovala v mnoha zemích.”

 

Tento citát, stejně jako další je z Lonsdaleových pamětí vydaných nakladatelstvím Newille Spearman, London “Spy - twenty years of Secret Service, Memoirs of Gordon Lonsdale”.

 

Začali společně už v roce 1943 a setkali se ještě častokrát.

Gordon Lonsdale zatím neměl tak hluboké zpravodajské zkušenosti, ale měl dozajista všechny předpoklady, aby se mohl stát prvotřídním rozvědčíkem. Nastupuje nejdřív jako Abelův radista.

Z jeho vysílačky proudí do moskevské centrály tajné zprávy, z nichž některé mají historický význam.

Karta se obrátila a Němci ustupují. Operační pole rozvědčíků se posunuje rychlými skoky na západ. Gordon Lonsdale i Rudolf Ivanovič Abel se stěhují do Berlína. Zaměstnanec německého pracovního úřadu si dovedl zařídit, co potřeboval, a tak se zanedlouho ocitá v transportu. Míří přímo k berlínskému předměstí Marienfelde. Tam obehnali nacisté ostnatým drátem pracovní tábor, který zásobuje napůl rozbombardovanou továrnu Daimler Benz zotročenými dělníky z východu.

Lonsdale je vyučený automechanik a výborný řidič. O takové je v rozklíženém nacistickém průmyslu zvlášt velký zájem. A tak se mu zakrátko podaří nejen sžít se s prostředím k nepoznání, ale i získat si důvěru těch nacistů, které potřebuje pro své záměry.

Nevystupuje jako Rus nebo Polák, ale jako Volksdeutsche a jeho němčina s nepatrným slovanským akcentem, to je univerzální klíč ke všem dveřím v Hitlerově rajchu. Po večerech dává dohromady z propašovaných dílů vysílačku, a když dostane rozkaz navázat spojení s moskevskou centrálou, je připraven.

Není snadné vysílat tajné depeše přímo z Berlína. Canarisův abwehr už má svoje zkušenosti a gestapáci také nespí. Zaměřovací vozy vyslídily v Berlíně zpravodajskou odbojovou skupinu “Rudý orchestr”, nacisté se dostali pomocí nové zaměřovací techniky na stopu jejích členů v Bruselu, Paříži a nakonec i v Marseille.

Gordon Lonsdale to snad ani neví, za války se o takových případech mlčí, ale radisté dostanou od svých nadřízených přesné pokyny, kterými se snaží ústředí vyloučit chyby, jichž se dopustili jiní neopatrní. Tak vysílá Lonsdale přímo zpod svícnu, pod nímž bývá tma, jen zhuštěné a velmi krátké zprávy v relacích sestavených podle složitého klíče a věří, že ho za těch několik vteřin nemůže zaměřit žádný slídil.

Kolem se střílí, Gordon Lonsdale má stále jen krůček před hlavně popravčí čety. Pracuje deset a také čtrnáct hodin ve fabrice a další směnu na tajné frontě. A přesto si najde čas na schůzky s dívkou. Jmenuje se Helena, bydlí ve stejném lágru v Marienfeldu jako on, nasadili ji do rajchu na otrocké práce. Gordonova dívka je Polka. Je to uspěchaná láska uprostřed rozvalin třetí říše, s dostaveníčky, přerušovanými nálety a výbuchy pum, ale upřímná jako mnohý vztah, zrozený za vyhrocené situace.

Americký historik Gramont tvrdí, že se Lonsdaleova žena jmenovala Galja. Seznámil prý se s ní v Praze, kde nějaký čas působil.

Jmenuje prý se Galjuša a je Češka. Gramont považuje i její jméno za typicky české. Gordon Lonsdale však říká něco jiného.

Když skončila s pádem Hitlerovy třetí říše také jeho povinnost a voják tajné fronty Lonsdale se stal zase především mladým mužem Gordonem, začal se v první řadě starat o vlastní štěstí. Helena se mu ztratila v chaosu bojů o Berlín, a tak měl poprvé možnost použít svých zpravodajských zkušeností také ve svůj vlastní prospěch. Pustil se do pátrání po své dívce, podařilo se mu zjistit její adresu, vyhledal Helenu Panfilowskou a oženil se s ní.

 

Šestá kapitola

 

Hitler ještě žil, ale jeho velkoněmecká říše už ne. Posledního dubna odstartovaly sovětské jednotky za ranního šera k poslednímu sprintu války a o dva dny později vylezli dva vojáci v polních uniformách na pobourané průčelí budovy říšského sněmu a jeden z nich zamával nad Berlínem sovětskou vlajkou. Mezitím se Hitler stačil oženit a zastřelit. Válka byla najednou historií a všichni věřili, že budoucnost je mír. Na tajné frontě se však dalo hovořit nejvýš o klidu zbraní. Už dávno předtím se svět dozvěděl o Hitlerových zázračných raketách. Odborníci se domnívali, že generálové wehrmachtu nespoléhají jen na dálkově řízené střely, které dopadaly na Londýn. Z některých zpráv se dalo usuzovat, že nacističtí vědci pracují na projektu atomové zbraně. Někteří zpravodajští důstojníci se dokonce domnívali, že Hitlerovi vynálezci mohli udělat ve výzkumu jaderných paliv pořádný skok dopředu. Amerika rovněž nespala. Projekt Manhattan se blížil k premiéře, na scéně se měla objevit první atomová bomba světa, historický “malý John” a s ním i hirošimská tragédie. Ale nepředbíhejme. V té době se ještě nevědělo, jaký bude výsledek finále a stratégové si stále museli klást otázku: co když závod s časem nedopadne podle prognózy zpravodajců, co když nacisté přece jen získali náskok, který se jim podařilo do poslední chvíle utajit. Šlo o odpověď na životní otázku, a odpovědět znamenalo předvídat budoucnost. Proto vstoupilo hned s prvními jednotkami, které se vylodily onoho nejdelšího. dne druhé světové války, na pobřeží Normandie i zvláštní komando americké armády. Nebyl to početný tým. Snad dvacet, nejvýš pětadvacet mužů. Někteří z nich vypadali jako venkovští strejci, jiní jako profesionální sportovci. Ale ani jeden z nich jako univerzitní profesor. Ta zvláštní jednotka měla v erbu písmeno alfa se zlomeným bleskem a poznávací jméno Alsos. Nenápadní muži se ubytovali v Paříži v hotelu Royal Monceau a pustili se do řešení zpoloviny detektivního a zpoloviny vědeckého úkolu: měli dát dohromady spolehlivé informace o postupu výzkumu německé atomové pumy, pokud taková existuje, získat písemný materiál, týkající se projektu, najít a zajistit nacistické vědce, kteří na projektu pracují. Ta akce měla dobrodružný průběh. A výsledek? Koncem dubna 1945 zastavil na malém náměstí v Haigerlochu nedaleko Hechingenu vůz plukovníka Pashe. Vystoupili tři muži a šli najisto. Nacisté sem totiž evakuovali své nejcennější mozky. Plukovník americké armády Pash měl konečně na dosah ruky vzácnou kořist, atomové vědce světového formátu von Weizsackera, von Launeho a Hahna. Nebyl to jediný objev. V Haigerlochu našli Američané také rozsáhlé podzemní prostory. Ukázalo se, že jde o objekt připravený pro konstrukci atomového reaktoru, o skladiště pro zásoby těžké vody, která je nezbytně nutnou surovinou při výrobě atomové pumy, a o trezory s dokumentací. Komando Alsos splnilo úkol. Plukovník Pash dal rozkaz: rychle všechno naložit na kamióny. Těžké zařízení, zásoby surovin, laboratorní přístroje, protokoly a složky s výkresy. Pochopitelně také pány profesory. Kolona s největším pokladem té doby vyrazila nejkratší cestou na západ. Nacističtí vědci měli naději dostat se co nejdřív do Spojených států. Inženýři Huzel a Tessmann ukryli čtvrtého dubna 1945 čtrnáct tun tajných dokumentů do dlouhé podzemní štoly nedaleko hornického městečka Dárntenu v Harckém pohoří. Zaklapli pancéřová vrata a odpálili připravené nálože. Zával uzavřel cestu k nejcennějším archívům třetí říše. Dokumenty z beden mohly pomoci odhalit tajemství zázračných zbraní tolik inzerovaných Hitlerem. Nacističtí vědci je už nestačili sestrojit a zkomírající průmysl je stejně nebyl schopen vyrobit. Téhož dne, kdy obsadila americká vojska Dárnten, odjeli Huzel a Tessmann do bavorských Alp. Tam srazili podpatky a hlásili Wernheru von Braunovi: “Rozkaz splněn.” Nacističtí vědci.si dobře vykalkulovali svou cenu. Věděli, že výsledek výzkumu, který leží zašifrován v oněch čtrnácti tunách dokumentů stál Hitlerovu třetí říši tři miliardy marek. I nyní, když už válka skončila, představují stále ještě velkou vojenskou sílu. Mohla by rozhodnout o rovnováze pozic poválečného světa. A věděli to nejen oni, ale také zpravodajské organizace Spojenců. Velká hra na tajné frontě tedy pokračovala. Říká se, že v první etapě, bezprostředně po porážce nacistického Německa, se dostalo na půdu Spojených států sto patnáct vědců, kteří mohli účinně zasáhnout do rovnováhy stávající zbrojařské techniky. Další se chystali přes oceán po etapách. V prvním kole zápasu tajných služeb o zbraně, které měly v krátké době změnit válečnou strategii od samého základu, zvítězili Američané. Lépe řečeno agenti americké zpravodajské služby. Zatímco na území poraženého Německa, ale i v jiných evropských státech, probíhají tyto operace na skrytých frontách, studuje Grigorij Lonov - Gordon Lonsdale na univerzitě práva. Vychutnává mírový život. Bez nebezpečí, ale také bez většího vzrušení. Podle plánu postupuje od zkoušky ke zkoušce. Když je těsně před cílem a začíná se připravovat na disertační práci, zazvoní jednoho dne telefon. Jako kouzelný zvoneček pohádkového dědečka změní rázem Lonovův život i jeho plány. Znovu po několika letech se mají zkřížit osudy dvou slavných mistrů tajné služby Rudolfa Ivanoviče Abela a Gordona Lonsdalea. Alex pracuje na území Spojených států, potřebuje rozšířit zpravodajskou síť. Vzpomněl si na spolupracovníka z války a požádal ústředí, aby mu ho poslalo. Sotva tušil, že Grigorij Lonov už nepracuje v oboru. Lonov-Lonsdale stojí najednou před hotovou věcí: má se rozhodnout, rozloučit se s rodinou, odjet do Spojených států a nedokončit studium, nebo odmítnout, dostudovat a žít dál klidným životem průměrného člověka. Podle rozsudku norimberského tribunálu skončilo na šibenici jen deset hlavních válečných zločinců. Ti, na nichž ležela největší vina, Goebbels, Hitler a Gáring, sami zúčtovali se svým zločineckým svědomím. Ale tisíce a možná statisíce větších či menších lotrů zůstaly na živu a na svobodě. Jako krysy z potápějící se lodě je měl zachránit oceán. Jenomže tentokrát jako ochranná hráz mezi Evropou a Amerikou. Všemi možnými prostředky se dostávali na druhý břeh, měnili jména i obličeje, naučili se mluvit cizí řečí nebo mlčet, světopanské vytahování zaměnili za kšeftařskou úlisnost. Tak žil Eichmann, tak žijí, podle nedávného prohlášení jeho syna, i další nacističtí pohlaváři, Miiller, doktor Mengele a mistr gangsterského řemesla Skorzeny. Vládnou obrovskými finančními prostředky, mají své tajné organizace, zaměstnávají stovky ozbrojených strážců, kteří jim mají zaručit bezpečnost před spravedlností. Nacisté nikdy neříkali nahlas, že věří v porážku Hitlerovy tisícileté říše, ale připravili se na ni. Přinejmenším výzvědná služba všech možných organizací znala recept pro všechny případy. Když už tekla německému wehrmachtu voda do bot a každý rozumný člověk si uměl spočítat, že porážka a kapitulace je na dosah ruky, pojistili se nacisté pro budoucnost. Pozavírali do kriminálů a koncentračních táborů některé své prvotřídní agenty abwehru a sicherheitsdienstu, tím jim zaručili bezvadné alibi. Po osvobození pak mohli být prověřeni nejnebezpečnější agenti jako spolehliví antifašisté, kteří za Hitlera trpěli politickou perzekucí. Byl to prozíravý trik, ale málem zbytečná opatrnost. Američané zavřeli sice zpočátku agenty nacistické špionážní služby do zvláštních internačních táborů, ale brzy si pro ně přišli. Západní zpravodajské služby měly o tyto šikovné pány značný zájem. Skoro každý z nich měl totiž v záloze nějaké zajímavé dokumenty, které si schoval pro strýčka Příhodu a po kapitulaci si jimi hodlal vykoupit beztrestnost a svobodu. Část archívu hlavního říšského bezpečnostního úřadu, kterou objevili svazarmovští potápěči až v létě 1964 v Černém jezeře na Šumavě, je toho dokladem. Nacističtí prominenti utíkali za moře, ti chytřejší už měli za oceánem připravenou půdu, Hitlerův generál Reinhard Gehlen, nepřítel komunismu na život a na smrt, zvaný “herr doktor”, skončil místo v kriminále v báječně zařízené vile. Odtud začal organizovat novou západoněmeckou výzvědnou službu. Zatím pod americkou firmou. Také on se vykoupil. Přinesl do nové funkce závažný vklad. Padesát beden tajných dokumentů vybrané kvality a mimořádné ceny. Později zaměstnával víc než deset tisíc tajných agentů. S kolika pracoval hned od počátku? Poražení nacisté se objevovali v politickém zákulisí. Akční rádius jejich snažení byl veliký: Evropa, Asie, Amerika, Afrika. Cíl? Především Latinská Amerika. Spojené státy byly pro mnohé jen přestupní stanicí. Rudolf Ivanovič Abel se vydal po jejich stopě. Dostal za úkol hlídat jejich pikle, podávat o nich zprávy a předvídat jejich plány. Potřeboval zkušeného pomocníka. . Lonsdale měl před promocí, ale rozhodl se k okamžitému odjezdu. Teď už šlo jen o způsob, jak se dostat nenápadně za hranice. V tom mu musel poradit jeho představený. “Při nejbližší schůzce jsme začali podrobně pitvat možnosti, jak bych se nejlépe dostal do Spojených států a jak bych se tam mohl usídlit. Nakonec jsme se rozhodli, že začnu opět vystupovat jako Němec. Ta alternativa se nám zdála vhodná, mimo jiné důvody už proto, že jsem se měl ve Spojených státech vydat po stopách někdejších nacistů. Jako Němec jsem měl pochopitelně daleko větší naději dostat se do německo-americké společnosti, známé svou přísnou soudržností. Proto jsem se znovu vrátil ke svému někdejšímu životu. Už za války jsem vystupoval jako volksdeutscher.” Tak se jednoho dne objeví na frankfurtském letišti dobře oblečený a pečlivě vyholený pán v tmavém obleku a bílé košili, vypadá stejně jako ostatní dobře oblečení pánové, chová se jako oni, mluví jako oni, je stejně sebevědomý a sebejistý, protože Němec si může v západním Německu už dovolit být sám sebou. Dobře oblečený pán nasedne do autobusu, vystoupí v centru města, dál jde pěšky, pomalu projde Kaiserstrasse, jako by nikam nespěchal a procházel se jen tak pro vlastní potěšení. Nepřidá do kroku, ani když zajde do postranní uličky. Chová se klidně, i když zazvoní u dveří ve druhém patře. “Dobrý den, milostivá paní. Mohl bych mluvit s vaším manželem?” “Koho mám ohlásit?” ptá se asi čtyřicetiletá žena. “Přijel jsem z Kolína. Heinrich mě požádal, abych se tady zastavil pro nějakou knihu.” “Pojďte dál, prosím.” Setkání s důvěrníkem sovětské rozvědky bylo pro Lonsdalea jen jakýmsi mezipřistáním. “Rolf” se mu postaral nejen o přístřeší, ale podle všeho i o potřebné styky. Lonsdaleovým cílem nebylo ztratit se v bezvadném převleku mezi Němci jako jeden z nich, ale dostat se co nejrychleji do Spojených států, kde už na něj čekal plukovník Abel. Německo poválečných let, to byla burza nesplněných přání. Lidé chtěli jíst a neměli co, chtěli bydlet a neměli kde, dívky toužily po hezkých šatech a oblékaly válečný cajk. Každý, kdo měl jen malinkou naději na úspěch, snažil se dostat se co nejdál od rozbombardovaných měst, která na každém kroku připomínala prohranou válku. Snem mnohých je Amerika, která ví o hrůzách nacismu jen z doslechu a na poražené Němce se dívá růžovými brýlemi vítěze, kterého nemůže nic na světě ohrozit. Kdo se chce vystěhovat, musí mít spoustu potvrzení, ale především příbuzné, kteří se za něj zaručí a mají dost peněz, aby ho případně uživili. Pak teprve se může vydat na pout ode dveří ke dveřím. Gordon Lonsdale přesně věděl, kdo má v tehdejším západním Německu slovo na amerických úřadech. Vytáhl proto na světlo boží svoji minulost, vyhledal pár starých známých, s nimiž sloužil na okupovaném území Sovětského svazu, a oni se postarali o kolegu v nouzi. Byl přece jedním z nich, museli mu pomoci se hnat doporučení. Gordon Lonsdale ale říká, že nejen jeho bývalí kolegové, ale také “značná suma, kterou dostal jeden z vyšších úředníků amerického vystěhovaleckého úřadu, pomohla”, že mu vydali tak rychle přistěhovalecké povolení. Pak už se zdálo, že má vyhráno. Zapsal se do pořadníku na loď, počkal až bude volné místo, sbalil dva kufry a přešel kolébající se lodní můstek. Dál jen nekonečné moře a někde za ním druhý břeh. Vypráví, že úmyslně volil dlouhou cestu lodí. Chtěl se aklimatizovat mezi Američany, kterých byla na palubě většina. Pokládal styk s nimi za cvičení v terénu. Chtěl se po letech zase dostat do starých kolejí zpravodajského řemesla a pomalu si zvykat na novou roli, jejíž text se naučil nazpaměť. Americký historik Gramont, který se rovněž zabýval případem takzvané Portlandské skupiny a konečně ještě další publicisté, se domnívají, že se Lonsdale vypravil na Západ až v roce 1954. Tehdy prý se objevil v Kanadě. Měl přistát na palubě sovětského nákladního parníku a vystoupit na kanadský břeh už jako Gordon Lonsdale. Mylný názor se objevil také v některých britských listech v průběhu londýnského procesu. Jak mohli novináři dojít k takovým závěrům? Vysvětlení přinesla až Lonsdaleova úvaha. Po zatčení Houghtona, Bunty Geeové a Lonsdalea poslal hlavní inspektor Smith podrobnou zprávu kanadské policii a požádal ji, aby ověřila všechna data o pobytu Gordona Lonsdalea na kanadské půdě. Podezíral totiž sovětského rozvědčíka, že se nejmenuje Lonsdale, že se nenarodil tam, kde uvádí, že prostě předstírá existenci třetí osoby, aby skryl za vypůjčený život svoji skutečnou identitu. Kanadská policie inspektora Smitha zklamala. Zjistila, že Lonsdale mluví pravdu, potvrdila, kdy se objevil ve Vancouveru a současně konstatovala náhodnou souvislost. Téhož dne zakotvil v přístavu polský parník, který zde měl naložit obilí. Polská loď a sovětský rozvědčík, to je pro některé novináře matematika typu jedna a jedna. Domysleli si senzační objev: Lonsdale přijel do Kanady z Evropy v roce 1954 na černo na polském parníku. Některé zdánlivé maličkosti ze zákulisí tajné služby se nepublikují ani po mnoha letech. A tak ani dnes neznáme jméno, pod kterým vystoupil v newyorském přístavu menší podsaditý muž středních let, dal se na cestu, jako by zde znal každou ulici a zmizel v kamenném mraveništi, kde na něj v některém z miliónů bytů čekal plukovník Abel.

 

Sedmá kapitola

 

Newyorský Central Park je bludiště, v němž se hemží lidé. Dokonce i teď, když jsou trávníky šedivé sněhem a sazemi, posedávají na lavičkách věčné slečny s umělecky sestříhanými pudly. Někdo si vyhrnul límec, někdo oblékl psovi kabát. Po chodníku se loudá zadumaný pán. Sotva vzhlédne, když si sedá na lavičku, kde už odpočívá muž a žena. “Dovolíte, prosím?” Dáma v kožichu kývne, ale myslí si, že si mohl sednout jinam. Muž s ostrým nosem k ní zřejmě nepatří. “Dneska fouká,” začíná se bavit protiva. “Fouká,” odpovídá paní tak ledabyle, že musí být každému jasné, jak ji ten člověk obtěžuje. Ale on nedá pokoj a mele něco o počasí a mele o filmu, který ještě neviděl, a také, že se už člověk nedostane vozem v té tlačenici vůbec nikam. Muž s ostrým nosem se tváří netečně, ale paní má toho planého řečnění najednou dost. Vstane a jde jinam. Povídavý by musel mlčet, kdyby neměl na lavičce náhradní obět. Tak spustí palbu slov na souseda. Ten dosud nemluvil ale teď se dává do řeči a tváří se, jako by ho to povídání dokonce začínalo bavit. Debatují, vstanou a odcházejí spolu. Gordon Lonsdale se podle smluveného klíče setkal se svým americkým velitelem plukovníkem Abelem. Udělali to tak důkladně nenápadně, že by na tom ani proslavený Pinkerton neshledal nic podezřelého. Dva muži se seznámili v parku, šli kousek spolu, rozloučili se a každý z nich pokračoval svou cestou. Běžná epizoda všedního dne. Na první pohled se může zdát, že šlo o přehnanou opatrnost. Kdo by si v mnohamiliónové metropoli všiml nenápadného člověka, který přistál před několika dny v newyorském přístavu? Koho by mohlo napadnout, že se zná už léta s malířem Goldfusem, který má ateliér nedaleko Brooklynského mostu? Kdo a jak by mohl vyslídit, že je Goldfus plukovník Abel - a polský Němec, který se docela legálně přistěhoval, sovětský rozvědčík Gordon Lonsdale? Ti dva ale byli ještě opatrnější, než se na první pohled zdá. Plukovník Abel vysvětlil svému staronovému spolupracovníkovi, jak bude od něho dostávat pokyny a kam bude odevzdávat zprávy. Nebudou se stýkat osobně. Snad jen, kdyby šlo o něco zcela mimořádně naléhavého, jinak jen šifrované vzkazy na mikrofilmu, prostřednictvím mrtvých schránek. U Brooklynského mostu je v postranní uličce nedaleko Abelova ateliéru zavřený krám. U vchodu má otvor pro ventilaci. V ní najde Gordon Lonsdale zprávu jen tehdy, bude-li před tím křídou namalován na jistém místě na ohradě u Battery Parku křížek. Zdánlivě romantická opatrnost, ale odůvodněná. Svět se celé roky války proti fašismu těšil na konec. Lidé toužili po blahobytu a klidu zbraní. Ticho po bouřce mělo krátké trvání. Radost pokazila hrozba, kterou postrašilo lidstvo samo sebe: Hirošima. Pak korejská válka awážné nesrovnalosti v okupovaném Německu. Čankajšek utíká na Tchaj-wan a Čína se stává komunistickou velmocí. Kapitalistický svět si honem ověřuje výpočet, že se tak celá pětina obyvatelstva světa přihlásila k Marxovu učení. To je zklamání a důvod ke studené válce. Tak pokračuje boj, který právě skončil, v zákulisí dějin na tajných frontách. Američané se domnívali, že jsou v naprosté převaze. Mají přece v ruce zbraň, která favorizuje majitele - atomovou pumu. Každý ze zasvěcených fyziků ale věděl, že jde o dočasné prvenství. Tajemství atomové pumy bylo v principu známo, šlo o techniku výroby. Pak přišla rána: Sověti mají prý vlastní atomovou pumu, dokonce ji už vyzkoušeli kdesi za Uralem. Prezident Truman prohlásil třiadvacátého září 1949, že Amerika už není výhradním majitelem atomového tajemství, a spousta lidí si řekla: mají-li Rusové skutečně atomovou bombu, pak to není z jejich vlastní hlavy. Vyzvědači museli v USA vyslídit tajemství její výroby. Jestli se jim to ale podařilo, pak nestojí americký FBI za nic, vojenská bezpečnostní opatření Spojených států jsou k ničemu, Američané, kteří zradili, jsou padouši. Zasluhují lynčovat. Ale jak je najít? Ředitel amerického FBI J. Edgar Hoover odstartoval největší hon na čarodějnice v historii lidstva. André Maurois uvádí v dějinách USA, že za pozdější činnosti “Kongresového výboru pro neamerickou činnost” bylo hlášeno a tudíž i zpracováno čtrnáct tisíc pochybných případů. Dva tisíce úředníků ve státních službách raději podepsaly výpověd’, než by se daly vyslýchat, dvě stě dvanáct lidí bylo odvoláno. Dekret, který umožňoval podezřívat každého a každého vyslýchat, obvinit kohokoliv z “neamerického” postoje, tedy projevit vůči komukoliv oficiální nedůvěru, podepsal prezident Truman už 21. března 1947, tedy vlastně hodně brzo po skončení války. FBI se stal velmocí s pověstí inkvizitora. Celá akce narazila na velký odpor. Američané těžko snášejí, když jim někdo strká nos do soukromých záležitostí. A teď jim sáhla sama vláda na práva zaručená ústavou. Šlo přece o omezení demokratických zásad, v sázce byla svoboda osobnosti. Agenti FBI se stali terčem nenávisti řadových Američanů a šéf výzvědné služby cítil, že musí podat vysvětlení. Tak se pokusil vylepšit si reputaci prohlášením:

 

Američané se domnívali, že jsou v naprosté převaze. Mají přece v ruce zbraň, která favorizuje majitele - atomovou pumu. Každý ze zasvěcených fyziků ale věděl, že jde o dočasné prvenství.

Tajemství atomové pumy bylo v principu známo, šlo o techniku výroby. Pak přišla rána: Sověti mají prý vlastní atomovou pumu, dokonce ji už vyzkoušeli kdesi za Uralem.

Prezident Truman prohlásil třiadvacátého září 1949, že Amerika už není výhradním majitelem atomového tajemství, a spousta lidí si řekla: mají-li Rusové skutečně atomovou bombu, pak to není z jejich vlastní hlavy. Vyzvědači museli v USA vyslídit tajemství její výroby. Jestli se jim to ale podařilo, pak nestojí americký FBI za nic, vojenská bezpečnostní opatření Spojených států jsou k ničemu, Američané, kteří zradili, jsou padouši. Zasluhují lynčovat. Ale jak je najít?

Ředitel amerického FBI J. Edgar Hoover odstartoval největší hon na čarodějnice v historii lidstva. André Maurois uvádí v dějinách USA, že za pozdější činnosti “Kongresového výboru pro neamerickou činnost” bylo hlášeno a tudíž i zpracováno čtrnáct tisíc pochybných případů. Dva tisíce úředníků ve státních službách raději podepsaly výpověď, než by se daly vyslýchat, dvě stě dvanáct lidí bylo odvoláno. Dekret, který umožňoval podezřívat každého a každého vyslýchat, obvinit kohokoliv z “neamerického” postoje, tedy projevit vůči komukoliv oficiální nedůvěru, podepsal prezident Truman už 21. března 1947, tedy vlastně hodně brzo po skončení války. FBI se stal velmocí s pověstí inkvizitora. Celá akce narazila na velký odpor. Američané těžko snášejí když jim někdo strká nos do soukromých záležitostí.

A teď jim sáhla sama vláda na práva zaručená ústavou. Šlo přece o omezení demokratických zásad, v sázce byla svoboda osobnosti.

Agenti FBI se stali terčem nenávisti řadových Američanů a šéf výzvědné služby cítil, že musí podat vysvětlení. Tak se pokusil vylepšit si reputaci prohlášením:

“Stát se úředníkem, to je výsada… ” Nejlépe definoval tento problém už v roce 1882 Oliver Wendell Holmes (v té době soudce u nejvyššího soudního dvora a jedna z nejuznávanějších autorit amerického soudnictví), a to ještě v době, kdy působil u odvolacího soudu v Massachusetts. V New Bedfordu propustili ze služby policejního úředníka pro nedovolenou politickou činnost. Postižený se odvolal a trval na tom, aby směl zůstat ve službě. Holmes odvolání zamítl s odůvodněním, že “žadatel má sice podle ústavy právo svobodně vyjadřovat svoje politické přesvědčení, ústavou mu však není zaručeno právo být zaměstnán v policejních službách”.

Začal hon na komunisty, veřejné mínění muselo znát obětního beránka. Veřejnost v tomto jednání dokonce nalézala logiku.

Rusové mají atomovou pumu, tím se stali rovnocenným vojenským partnerem. Američtí komunisté jsou pochopitelně jako všichni komunisté světa prosovětští, každý z nich je ve skutečnosti sovětským tajným agentem. Kdo s nimi sympatizuje, kdo se s nimi přátelí, kdo je s nimi příbuzný, je špicl, zrádce a padouch, patří za mříže.

Už koncem roku 1948 se objevil před Kongresovým výborem pro vyšetřování neamerické činnosti jakýsi Whittaker Chambers a údajně sám od sebe prohlásil, že byl od roku 1924 do roku 1937 členem komunistické strany, provozoval špionáž ve prospěch Sovětského svazu, měl co dělat s krádeží tajných státních dokumentů a měl pomocníka. Jmenuje se Alger Hiss.

Kdo je to Alger Hiss? Mladý americký diplomat. Za války sloužil na důležitém místě v ministerstvu zahraničních věcí.

Vyšetřování případu vyneslo na světlo nečekaná překvapení. Tisk měl zase o čem psát. Veřejné mínění se mělo čemu divit. Koncem roku Hisse obžalovali a v květnu příštího roku ho postavili před porotu. V novinách i v debatách se začal stále ostřeji ozývat hlasitý pokřik proti komunistům. Chtějí zviklat americkou svobodu. Chtějí podminovat nejlepší politický systém světa.

Na druhé straně rostl úměrně odpor k tajným agentům.

Rostla nenávist proti domovnicím, které teď měly možnost vyrovnávat si zcela legální cestou vlastní pocity méněcennosti a zákeřně splácet nevyrovnané účty. Předpisy FBI o vedení těchto vyšetřování pamatovaly dokonce na ochranu anonymity udavačů. Tak se často stalo, že obvinění, za které musel podezřelý zaplatit existencí, přišlo “z dobře informovaného pramene”.

Dost. Stačí. Rozsudek.

Už v roce 1940 schválil Kongres Spojených států Smithův zákon, podle něhož odsoudí soudy USA každého, kdo se proviní účastí na přípravách násilného státního převratu. V roce 1941 padly první oběti. Osmnáct příslušníků trockistické organizace Socialist Workers Party. Agenti FBI se potom přímo specializovali na hon na komunisty a v roce 1946, 1947 a ještě rok poté předložili soudu souhrn důkazů proti jejich činnosti v USA. Závěr vyšetřování shrnuli do 1350 stránek, přidali k němu 546 příloh, dvě doplňující dobrozdání byla na dalších pěti stech stránkách, k nimž připojili ještě tři sta dokumentů.

(Don Whitehead: The FBI Story, 1964.) V lednu 1949 postavili před soudem proti jedenácti obžalovaným komunistům šest hlavních svědků, mezi nimi agenta FBI a zrádce Herberta A. Philbricka. Ten se už před lety vetřel v Bostonu mezi komunisty, aby později vystoupil na pódiu svědků v soudní síni na Foley Square. Obžalovaní byli odsouzeni.

V druhé etapě následoval proces proti dalším sedmnácti, z nichž třináct odsoudili do vězení a k peněžitým trestům. Podle oficiálního historika FBI Whiteheada zatkli 145 podezřelých a vznesli proti nim obžalobu, 108 z nich odsoudili, deset osvobodili a v pěti případech museli řízení zastavit, proti ostatním nebylo důkazů.

Inkvizitoři předvolali před výbory pro vyšetřování neamerické činnosti řadu význačných osobností. I jim se snažili dokázat vinu, že sympatizovali s komunisty nebo s nimi byli ve styku.

Snad největší ostudou byl “případ Oppenheimer”. Světový vědec, fyzik.a jeden z otců atomové pumy, stál před hysterickými soudci a odpovídal na otázky, které samy o sobě popíraly zásady svobodného myšlení a projevy osobní svobody občana USA.

Ve všech případech byl ve skutečnosti obžalován komunismus. Ve všech případech byl žalobcem strach z pronikání jeho myšlenek mezi americké dělníky a inteligenci. Inkviziční soud nad manžely Rosenbergovými znamenal vrchol a současně zvrat v hysterii ofenzívy na tajných frontách. Žalobci a soudci poznali právě tak jako ve válce proti Koreji a Vietnamu, že veřejné mínění není nekonečně trpělivé. Metody soudců procesů s čarodějnicemi se obrátily proti inkvizitorům.

Koncem roku 1950, tedy právě v době, kdy přijel Gordon Lonsdale do Spojených států a setkal se v Central Parku s plukovníkem Abelem, odsoudili k třiceti letům vězení Harryho Golda. Údajně předával tajné informace nepříteli. Pro FBI, který už od počátku roku 1947 zodpovídal za bezpečnost vojenských tajemství, to znamenalo troubení na poplach.

Harry Gold byl podivný agent. Ani vyšetřovatelé, ani novináři si s ním zpočátku nevěděli rady. On totiž mluvil a mluvil. Člověk zapojený do práce na tajné frontě, který údajně získával a úspěšně předával zprávy tak významného obsahu, by přece nebyl povídavý jako drbna z periférie. A přece řekl na sebe všechno.

Ochotně vyzradil detaily práce a kdyby je znal, byl by jistě jmenoval všechny komplice, i když stále znovu prohlašoval, že odpovídá za svoji činnost jedině osobně a sám, žádný ho k ničemu nenutil, pracoval na tajné frontě z přesvědčení a nikdy nevzal ani cent odměny.

Agenti FBI měli na mušce ještě dalšího podezřelého. Sloužil kdysi ve vojenské uniformě v atomovém středisku v Los Alamos, kde se zrodila první atomová bomba, a kde údajně ukradl David Greenglass vzorek cenného uranu. FBI pátrala po pachateli, zjistila, že to mohl být Greenglass a posvítila si na něho. Jako mladík pracoval v komunistické organizaci. Agenti si prohlédlí jeho kádrový materiál. Greenglass tam tuto závažnou okolnost neuvedl.

Pochopitelně, že by nebyl dostal takové místo. Přirozeně, že tím spáchal neodpustitelný hřích. A teď v tom vězel až po krk.

Harry Gold dlouho mluvil kolem dokola, nakonec si vzpomněl, že dostal tajné zprávy právě od Davida Greenglasse. Greenglass se přiznal. Jeho výpověď je záhadou pro nezasvěcené. Prohlásil totiž, že skutečně vyzradil Goldovi tajemství atomové bomby.

Nakreslil prý mu tužkou a zpaměti schéma i detaily montáže.

Odborníci tvrdí, že je to nesmysl. Ani přesně informovaný vědec by nedovedl napsat zpaměti údaje potřebné k vyzrazení tak složitého tajemství.

I když znělo Greenglassovo svědectví vychloubačně, soudnímu dvoru a porotcům stačilo jako důkaz o vině. Agenti FBI se ale nespokojili s Goldem a Greenglassem. Umínili si, že najdou všechny ostatní, kdo mohli mít alespoň něco společného s aférou, označovanou západním tiskem za zločin století. Tajní se rozběhli po stopách a pochopitelně přišli na Greenglassovu sestru Ethel.

Jmenovala se Rosenbergová. Když se pak podívali do kartotéky, zjistili, že ona i její manžel inženýr Julius Rosenberg jsou známi jako komunisté. Na základě Greenglassovy výpovědi byli manželé Rosenbergovi zatčeni a obžalováni z vyzvědačství. Průběh procesu je znám, obžaloba předložila soudu pochybné důkazy, po celém světě proběhly protestní demonstrace za záchranu souzených, a přece byli Rosenbergovi odsouzeni a později popraveni na elektrickém křesle. Do poslední chvíle souhlasně tvrdili, že nejsou vinni.

Teprve v poslední době se podařilo dvěma americkým publicistům najít důkazy, že Rosenbergovi mluvili před popravou pravdu.

Walter a Miriam Schneirovi uveřejnili ve svém díle o “případu Rosenberg” doklady a prokázali, že u některých důkazů jde o zřejmé padělky agentů FBI.

Vyprávění o Gordonu Lonsdaleovi nedovoluje širší vylíčení případu manželů Rosenbergových, Klause Fuchse, Davida Greenglasse a Harryho Golda. Vyskytly se ještě další, a i ty mají své místo v historii tajných operací a víceméně časově navazují na činnost Gordona Lonsdalea a plukovníka Abela. Nešlo o výčet, ale o ilustraci politické atmosféry prostředí, v němž pracovali, aby se nám nezdála přehnaná konspirační opatření, všechny ty značky křídou na plotech a tajné schránky v prasklinách zdí.

Gordon Lonsdale přijel do New Yorku s přesně stanoveným úkolem.

Měl se postarat o bezpečné a nenápadné předávání zpráv centrále.

Vyznal se v telekomunikaci, měl potřebnou praxi i prostředky.

Nebyl to ale jediný úkol, který na něho čekal. Přistěhoval se do Ameriky jako Němec, který utekl z Evropy a byl jedním z mnoha.

V Americe však žili utečenci i nacisté. Někteří se snažili pokračovat v řemesle. Pracovali v tajných organizacích. Ty měly ochránit někdejší nacistické prominenty mizející lidem z očí pod falešnými jmény a se změněnými tvářemi. Gordon Lonsdale se měl vydat některým z nich po stopě.

Někdy se mu podařilo vypátrat je, jindy ne. Tak už to při tajných operacích bývá. O zdařilých akcích se mluví jen zřídkakdy. Do dějin se dostali většinou prozrazení agenti. O ostatních se mlčí.

Gordon Lonsdale působil ve Spojených státech skoro čtyři roky.

Víme, že byl ve spojení s agenty Gehlenovy zpravodajské organizace, pracujícími na půdě Spojených států jen proto, že nám to sám prozradil. Nepíše ani o po drobnostech, ani neuvádí jména.

Pochopitelně; ani on am jeho nadřízení nestojí o zbytečnou publicitu. Mnozí z agentů, s nimiž tehdy pracoval, ještě nejsou v důchodu. Také o tajných zprávách, které se dostaly do moskevské centrály, historie mlčí. Semtam se najde odvážný nebo spíš ukvapený publicista, snaží se přiblížit svoje vyprávění romantickým představám čtenářů o vyzvědačích a domýšlí, aranžuje, režíruje a místo přísného odlišování prověřených faktů od domněnek pouští uzdu fantazii.

Britský historik Charles Wighton se domnívá, že rozvědka plukovníka Abela získala v době, kdy pracoval ve skupině Gordon Lonsdale, kompletní tajemství americké vodíkové bomby, odhalila tajemství atomové ponorky typu Nautilus, který byl později vyzbrojen raketami Polaris, a že měla k dispozici přesná data o stavu amerických raketových zbraní.

Nelze k tomu říci ani ano ani ne. Ani pro jedno tvrzení nejsou důkazy. Je logické, že agent, nasazený na tak exponované místo, bude mít za úkol sledovat především činnost Pentagonu, hlídat, aby nedošlo k nečekanému překvapení, že se bude zajímat o všechno, co by mohlo i jen vzdáleně souviset s možným nukleárním útokem na země tábora socialismu. Taková činnost je samozřejmá od doby, kdy se operace na tajné frontě staly součástí vojenské strategie a někdy i mezinárodní politiky. Od chvíle, kdy vědci dali generálům do ruky zbraně, kterými lze zničit vůbec všechno, je taková služba pochopitelná a rozhodně omluvitelná.

 

Osmá kapitola

 

Němci přišli za první světové války s bojovým plynem a svět se bouřil proti zákeřnosti válečnického řemesla provozovaného bez pravidel. Fašisté vyrukovali jen o jedinou generaci později s celým arzenálem receptů na vyhubení konkurenčních národů. Dálkové střely měly srovnat se zemí Londýn a Angličany srazit na kolena. V Hirošimě spadla opona za posledním dějstvím tragédie a svět zůstal stát s otevřenými ústy. Skončila válka, ale bojovalo se v Koreji a na scéně se objevil tichý společník, který dokázal zasáhnout spoustu lidí jednou ranou. Skoro jako atomová bomba, ale daleko tišeji. Kdysi se o něm jen šeptalo. Přesně načasovaná, neviditelná ale překvapivě laciná hromadná smrt. Epidemie. , Japonci si zbraň už odzkoušeli a dostali se za to před mezinárodní tribunál. Ale generálové zaregistrovali, že jde o velice decentní zbraň, nenápadnou a spolehlivou, lze ji nasadit do útoku rafinovaně, že si toho nepřítel v první chvíli vůbec nevšimne. Když biologické komando nepřežene horlivost, pak padne do řad protivníka docela normální epidemie, šíří se podle pravidel a nikdo nemusí ani tušit, že vlastně jde o ofenzívu. Vojevůdci od nepaměti poštívali Archimedy, aby jim vymýšleli nové zbraně. Na jedné straně obrovský výbuch vodíkové bomby, který by zatřásl světem, na druhé neviditelný, nehlučný nepřítel. To je lákavá nabídka. “Pojedeš do Británie,” řekl plukovník Abel Lonsdaleovi při jednom z mála setkání. “Přišly pokyny z ústředí.” “Něco bližšího?” zeptal se Lonsdale. “Nová věc. Středisko výzkumu bakteriologických zbraní v Portonu.” “Tak Angličané už taky dokázali schovat svědomí džentlmenů pod buřinku? Kdy mám odjet?” “Co nejdřív, ale jen tak brzo, jak uznáš za vhodné. Musíš nejdřív dodělat všechno, co jsi začal, a moc dobře si akci promyslet.” “Žádné bližší pokyny?” “Ne, to je tvoje věc. Ale připravit do posledního puntíku. A nespěchej. Perfektni krytí si nevymyslíš přes noc. Mimochodem, zdá se, že se v tom Portonu zabývají nějakou světobornou novinkou. Snad bakterie, proti kterým by se hned tak nenašly obranné látky. Nacisté to už kdysi zkoušeli.” “Koncentráky. Pokusy na židech. Myslíš, že by tady mohla být souvislost? Tomu nevěřím. Co společného s tím mají mít Angličané?” “Není vyloučeno, že právě v Portonu se ulil jeden z těch ochotných vědců, kteří si zapraktikovali už za Hitlera.” “Ve Velké Británii nepustí do laboratoří válečného zločince !” “Nezní to pravděpodobně, ale nezapomeň, ve zbrojařině se nenosí bílé rukavice. Můžou ho přece hlídat!” “Uhlídat chlapa s neviditelnými bakteriemi! To mi připadá jako zbytečný hazard. Nehledě na to, že by mohl nějakou tajnou cestou posílat zprávy o výzkumu přímo Gehlenovi.” “No vidíš, a tahle obava může být právě důvod, proč se tam máš podívat.” Život rozvědčíka i úspěch jeho práce závisí na nenápadném krytí. Plukovník Abel byl malíř Emil R. Goldfus. Sousedé ho znali jako malíře, někteří ho chodili navštěvovat do ateliéru, obdivovali jeho obrázky, přeli se s ním o umění, on se pouštěl s kolegy do debat o malířských technikách. Goldfus byl malíř a také tak žil. I když na malíře nevypadal. Ale mezi umělci se najdou výstředníci, kteří odmítají nosit kostkované kalhoty a plnovous. Role, kterou hraje tajný agent, musí být šitá na tělo. Agent se musí cítit ve vypůjčeném kostýmu jako ve vlastní kůži, nemůže si dovolit vypadnout z naučené pózy ani ve spánku. Krytí má být nenápadné a přirozené, aby nemusel ve dne v noci myslet na pravidla hry. Nemůžeš tam jako Němec,” řekl plukovník Abel. “Co platí tady, neplatí tam. Měl by ses vrátit ke své staré podobě: Začni to jako Lonsdale. A sežeň si všechny papíry normální cestou. Dostaneš pas, koupíš si lístek na loď a pojedeš.” “Jako kdo?” “To si vymysli.” “Co tam budu dělat?” ” “To je taky tvoje věc.” “Proč se vypravím z Kanady do starého světa?” “Nechtěj, abych ti napovídal jako ve škole. Vymysli si, co a jak, a pak mi dej vědět. Ale aby to sedělo.” Gordon Lonsdale začal probírat možnosti : do Anglie může jet na návštěvu, na obchodní cestu, jako turista, snad ještě jako pacient k nějakému věhlasnému specialistovi. Ani jedno z toho nevyhovovalo. Ve všech případech by byl delší pobyt příliš nápadný. Uvažoval o možnostech, kdy je nutný třeba i několikaletý pobyt ve Velké Británii a přišel na studium. Opatřil si propagační materiály o britských vysokých školách. Řekl si: před několika lety jsem přerušil studium těsně před promocí, teď budu pokračovat. Nevybral si práva, ale katedru orientalistiky a Afrických studií na Londýnské univerzitě. Sám později vypráví, že ho odjakživa zajímala Čína, toužil po tom naučit se čínsky a poznat staré dějiny země. Tak se mu podařilo spojit příjemné s užitečným, mohl se věnovat své zálibě a navíc získal věrohodné krytí. Plukovník Abel plán schválil. Ještě spolu probrali detaily, promysleli související možnosti a snažili se najít slabiny. Když se sešli podruhé, měli už oba pocit, že volili dobře. Abelovi se totiž mezitím podařilo získat informace o vysoké škole, na kterou se měl Lonsdale zapsat. Zpráva byla překvapující: britská zpravodajská služba posílá na tuto katedru zpravodajské důstojníky do kursů čínštiny a některých afrických a asijských jazyků. Tajný agent, který se má vypravit za svým novým posláním, potřebuje čas, aby si mohl vytvořit příznivé pracovní prostředí. Někdy trvá příprava společenského mimikry měsíce, ale někdy i roky. Aby se zbytečně nezvyšovalo riziko prozrazení, zůstává agent obyčejně po celé přípravné období bez spojení. Proto musí být všechno předem domluveno. Dohodli se na detailech, potom si stiskli ruce. Ani plukovník Abel ani Lonsdale netušili, na jak dlouho se loučí. Bojovníci na tajné frontě znají riziko svého povolání a nemyslí na ně právě tak jako pokrývač, provazochodec nebo voják v první linii. Nastoupil do dálkového autokaru, přespal v Seattlu a druhý den se ocitl na palubě lodi, která mířila do Vancouveru. Kdo chce z Kanady do Spojených států nebo naopak, nepotřebuje ani pas ani vízum, přejde prostě hranici. Gordon Lonsdale vyjel z New Yorku jako německý přistěhovalec, když vystoupil ve Vancouveru na kanadskou půdu, byl z něho rodilý Kanaďan. Ale zatím ještě bez dokumentů. Nejdřív si pořídil řidičský průkaz. K tomu potřeboval složit zkoušku, zaplatit taxu a nadiktovat nacionále. Pak se dal zapsat do Křesťanského sdružení mladých mužů (YMCA) a měl v kapse druhou legitimaci. Hledal v inzerátech, našel si místo obchodního zástupce na provizi a měl podnikový průkaz a ještě cestovní karnet na zlevněnou jízdenku. Na obou bylo jméno Gordon Lonsdale, datum narození, národnost a bydliště. Někdy před Silvestrem zašel na policii: “Jsem Gordon Arnold Lonsdale. Pracuju tady u té firmy jako obchodní cestující, chcete se podívat na moje papíry? Chtěl bych do Anglie na školu, ale potřebuju k tomu pas. Ten prý mi můžete vystavit, jen když předložím křestní list. Ale já ho nemám. Narodil jsem se v Cobaltu. Jenže je to trochu z ruky, mám spoustu práce, to víte, když si člověk chce našetřit na takovou cestu, tak se musí pořádně ohánět. Myslel jsem si, že byste si tam mohli třeba pro ten papír dopsat. Farář by vám jistě obratem vyhověl. Moc byste mi tím pomohli.” Gordon Lonsdale dostal zprávu do svého podnájmu v Burnaby Street až za několik týdnů. Ale pošťák napsal na zadní stranu obálky: adresát se přestěhoval do Toronta. Byla to součást plánu? Dostal úřední cestou v úřední obálce s hlavičkou policejní stanice rodný list, zašel s ním v Torontu na pasový úřad a za pár dní měl v ruce kanadský pas na jméno Lonsdale. Byl pravý, každý si mohl ověřit, kdy a kde mu ho vystavili. Pracoval dál jako obchodní cestující, bydlel za patnáct dolarů týdně nedaleko Yonge Street a Bloor Street, choval se jako všichni cesťáci, mluvil jako kulomet, pil rád pivo, jezdil na víkend chodil tancovat a navazoval průkazné známosti. Stavěl si alibi pro pozdější použití. Agent, který se chystá do akce, musí přesně vědět, proč co dělá. Lonsdaleovi mohly později dosvědčit desítky obyvatel Toronta, že tam skutečně žil a pracoval. Byl na provizi, nežil si nejhůř, ale nebyl zazobanec, prostě tuctový obchodní zástupce, který se od rána do večera honí po domech. Je málo lidí, kteří by nechtěli vidět Niagarské vodopády. Obchodní cestující mají neposednou krev, ale dvojnásob touží po skutečně romantických cestách. Gordon Lonsdale zašel jednoho večera do turistické kanceláře a zaplatil si zájezd na Niagarské vodopády a na pár dní do New Yorku. To je běžná turistická trasa. Zapsali ho do seznamu, vydali mu tikety. Zpátky pojede sám. Má v New Yorku známé, možná, že se u nich zdrží. Vyjel na Niagaru, postál nad osmým divem světa, vyfotografoval si oblak vodní tříště právě tak jako všichni ostatní z jeho autokaru, řekl sousedce, jaká je to nádhera, dojel s výpravou do New Yorku, rozloučil se a zmizel v bludišti z betonu a obkládaček. Mohl se pochlubit Abelovi prvním úspěchem. Poslal z Toronta na Londýnskou univerzitu žádost o přijetí a dostal odpověď, že se může dostavit k zápisu. Školní rok začíná první středu v říjnu. To ovšem zdaleka není celý úspěch. Snažil se, seč mu síly stačily, stát se za těch několik měsíců nejen stoprocentním Kanaďanem, ale dokonce zasloužilým poddaným Jejího Veličenstva britské a tedy i kanadské královny. Kanada je britským dominiem, hlava obou států je symbolicky společná. Angličané jsou odjakživa pyšni na všechno, co přetrvalo staletí, ale také na všechno ve světě, o čem se domnívají, že nějakým způsobem ovlivnili a ke Kanaďanům mají protektorský vztah urozeného strýce ke zbohatlému synovci. Angličtí džentlmeni mají své kluby, bez nichž by honorace byla jen hercem bez jeviště. Kanaďané mají také své. Gordon Lonsdale referoval plukovníku Abelovi o vrcholném kousku. Stal se v Torontu členem “Royal Overseas League”, vyskočil tak hned na jednu z vyšších příček společenského žebříčku. Být členem klubu je výhodné. Někdo si dává vytisknout honosnou firmu na navštívenky, jiný nosí kravatu v klubových barvách nebo chodí na divadelní představení, na něž dostává klub slevu. Příslušnost ke kastě lidí, kteří jsou členy vůbec nějakého sdružení, signalizuje jisté společenské postavení. Gordon Lonsdale z klubu “Royal Overseas League”, jehož protektorkou bylo samo Její Veličenstvo královna Alžběta, využil nových vznešených styků ke zcela přízemnímu účelu: jeden z jeho klubových kolegů, údajně významný funkcionář státní správy a nositel vysokého řádu britského impéria, mu dopomohl k bytu ve White House. Bydlet nedaleko Regent’s Parku v tak solidním penziónu pro svobodné pány je samo o sobě doporučením a současně manifestací příslušnosti k jisté společenské třídě. Pan Gordon Arnold Lonsdale z klubu “Royal Overseas League”, bytem ve White House nedaleko Regent’s Parku, to přece mluví samo za sebe. Rozvědčík se pohotově vžil do role a choval se, jak se od něho očekávalo. Sedával na koncertech v Royal Albert Hall v lóži, protože mu kterýsi tajemník klubu čas od času poslal vstupenku. Dostal se do společnosti sobě rovných, jiní vlivní Kanaďané ho považovali za příjemného zámožného krajana a spřátelili se s ním hned při prvním setkání. Gordon Lonsdale znal přesný plán, jak a kdy se má setkat se spojkami. Žádný detektiv by u něho nenašel jedinou poznámku. Data se naučil nazpamět, pak čekal na signál. Vystoupil na stanici Charing Cross, ale nešel směrem k budově admirality, ale na druhou stranu na Strand a k nábřeží Temže. Tam stojí mezi obrovským hotelem Cecil a stejně drahým Savoyem telefonní budka. Vešel a začal listovat v seznamu. Vytočil číslo, chvíli čekal, ale brzy se vzdál, zřejmě bylo obsazeno, a odcházel k Temži. U Westminsterského mostu zmizel v metru. Chodil do té budky každý den. Jednou dopoledne, pak třeba hned brzo ráno, jindy až večer, tak dlouho, dokud jednoho dne nenahmátl pod poličkou s telefonními seznamy zapíchnutý připínáček. Usmál se a už se v budce neobjevil. Druhého dne se vypravil jinam. Po setmění kráčel pomalu, zamyšleně po schodech, po nichž proudil od rána do večera uspěchaný dav, ale teď už přešel jen semtam opožděný chodec. Lonsdale se zastavil, jako by nemohl popadnout dech, podíval se na zem, sehnul se a začal si zavazovat tkaničku na botě. Sáhl do stínu a vytáhl z pukliny jednoho schodu něco docela maličkého, co se mu vešlo do dlaně. Strčil ruce do kapes a odcházel loudavým krokem lidí, kteří nemají žádný určitý cíl. Dostal směrnice pro práci ve Velké Británii. Později prozradil ve svých pamětech aspoň něco z jejich obsahu. “Dozvěděl jsem se, že mám hlavně sledovat všechnu nebezpečnou činnost v Británii, která by mohla signalizovat přípravy k nukleárnímu útoku na země socialistického tábora z britského území. A konečně jsem měl také pozorně sledovat agresívní vojenskou i politickou činnost NATO namířenou proti nám a proti neangažovaným zemím. Mimo jiné jsem dostal příkaz odjet koncem týdne do Paříže a sejít se tam s jistým “Jeanem”.”

 

Devátá kapitola

 

Nový posluchač, který se zapsal na studium čínštiny na katedře orientálních a atrických jazyků Londýnské univerzity, byl poněkud přestárlý na obyčejného studenta. Ale jeho kolegové byli stejní. Pán v nejlepších letech, na něhož čeká po přednášce černý bentley s šoférem s nápadně vojenským držením těla, to také není běžný typ vysokoškoláka. Gordon Lonsdale dokázal vykouzlit kolem sebe pověst úspěšného Kanaďana. Zřejmě dostal stipendium, šeptali si o něm a on jim nic nevyvracel. Kde mohl, tam vykládal, že se kanadští byznysmeni dívají na situaci na světových trzích střízlivěji než těžkopádní britští obchodní stratégové. Snad proto, že žili za války daleko od front a za hradbou oceánu, a možná také proto, že nejsou zatíženi jako Angličané předsudky generací, které udávají v mezinárodním obchodě tón. Prostě, v Kanadě vidí vývoj optimisticky. Dřív nebo později padne zákaz obchodu s komunistickou Čínou a pak se za halasných fanfár otevřou brány eldoráda obchodníkům s jakýmkoliv zbožím, protože za Čínskou zdí platí za boháče i majitel předválečného bicyklu. Vytvořit kolem sebe atmosféru vlastní osobnosti podle předem promyšleného plánu, je vrcholný kousek herectví a současně maturita z praktické psychologie. Je pravda, stačí semtam utrousit poznámku o minulosti a jinde pár slov o plánech, pozorný partner si sám dokreslí naskicovaný obraz, ale umět odměřit dávku zajímavosti i věrohodnosti, dokázat odhadnout, co na koho působí, a donutit se sledovat všechny maličkosti, k tomu je zapotřebí kumštu velmistra, hrajícího simultánku s partou šampiónů. Někteří autoři se domnívají, že Lonsdale o sobě rozšiřoval snobské pověsti a liboval si v nadnesených gestech: “Můj otec mi zanechal ve Vancouveru obrovský majetek, vůbec se nemusím starat o peníze, mám na kontě vždycky tolik, kolik potřebuju.” Takové řeči by sice odpovídaly roli, jakou si zvolil pro vstup do londýnské společnosti člen “Royal Overseas League”, ale právě takto střiženému kostýmu odporuje hned další tvrzení. Lonsdale prý o sobě roztrušoval: “Znám život zgruntu, začal jsem od píky, na Severu jsem dělal jako dřevorubec, protloukal jsem se jako zlatokop, jezdil jsem jako řidič dálkové dopravy, za pultem jsem čepoval coca-colu; sloužil jsem u benzínové pumpy, protože se taky vyznám v automobilech.” Podle této verze nebyl vůbec na frontě, boj člověka proti člověku se prý totiž příčí zásadám jeho přesvědčení. Nešťastné dětství a hluboké zklamání v manželství ho přivedlo k notorickému škarohlídství. Kdo rozsoudí, co je pravda a co lež? Přidržme se Lonsdaleových slov, věřme že to, co napsal, je pravdivé i v podrobnostech, ale nepředpokládejme, že tajný agent, který pracoval na tak exponovaném místě, bude chtít a bude moci prozradit o své práci vše. Ani v maličkostech ne. Má oblek od nejlepšího krejčího, pro jeho střední postavu se hodí tmavý proužek. Nosí módní vázanky a inzeruje na tváři stále dobrou náladu. Tmavé vlasy, nepatrně šikmé oči svědčící pro indiánské prapředky. Živá povaha, schopnost být vtipný a bavit společnost napovídá, že muž, který vystoupil ve Francii z lodi ze Southamptonu, není Angličan. Gordon Lonsdale předloží na celnici svůj kanadský pas se zlatou ořízkou, rozloučí se s přáteli, skočí do taxíku. “Na nádraží, k rychlíku do Paříže !” Ve vlaku usedne do kouta a už se nehodlá ani přetvařovat, ani s nikým bavit. Není mu dobře. Dostal před několika dny chřipku a nemůže se jí zbavit. Penicilín sice zabral, ale tělo má stále rozlámané, je malátný, špatně naložený, cesta ho zmohla, jako by přes Kanál přeplaval. Netouží po ničem, jen po posteli. Snad by si v tomhle stavu ani netroufl na tak namáhavý výlet, ale jde o zásadní informace, už na ně dlouho čekal. Tak přivře oči a chvíli počítá takty kol a doufá, že usne, ale nedaří se mu ani si zdřímnout, stále cítí pohledy lidí z protější lavice. Ví, že nemůže být podezřelý, ale vypadá tak mizerně, že je až nápadný. Jen cynik nevnímá vůni a náladu Paříže, která vzruší i senilního lorda. Gordon Lonsdale vystoupí z vlaku, nepodívá se napravo nalevo, dá se odvést prvním poslíčkem k taxíku a odtud do hotelu na bulváru ďOpéra. Svlékne se, lehne si, vezme ještě další dávku prášků a zavře oči. Vzbudí se s docela jiným názorem na život. Při holení si pohvizduje neurčitou melodii, k snídani sní o rohlík víc, když se vrací nahoru do pokoje, usměje se na pokojskou, pak za sebou pečlivě zamkne, otevře kufr, vybalí obinadlo a začne si obvazovat docela zdravý prostředník levé ruky. Sebevědomý a elegantní Kanaďan se pak chvíli prochází pařížskými bulváry, prohlíží na Champs Elyseés výlohy luxusních módních obchodů, zastaví se na aperitiv, prolistuje Paris Match, pak se dá odvézt do Louvru. Pár minut před polednem stojí v hloučku jiných nadšenců před Janem Křtitelem Leonarda da Vinciho, hledí na obraz se zasvěceným porozuměním znalce umění, ještě ustoupí krok stranou, až zmizí lesk, podpírá si bradu, přejede čelo rukou s obvázaným prstem, konečně se odtrhne od mistrova díla a pomalu odchází. “Prohlížel jsem si obraz a poškrábal jsem se obvázaným prstem na levém uchu. Věděl jsem, že “Jean” musí být někde blízko, ale nesnažil jsem se ho najít. Za pár minut jsem vyšel z galérie a vykročil ulicí St. Honoré k Champs Elyseés. Předjel mě černý mercedes, zastavil těsně u chodníku, řidič otevřel dveře. Skočil jsem dovnitř. Odstartovali jsme plnou rychlostí k pařížskému předměstí.” Scéna setkání s “Jeanem”, od něhož měl dostat přesné instrukce co a jak dál, vyhlíží romanticky. Obvázaný prst, schůzka v Louvru, prudce brzdící mercedes a pařížské předměstí, to jsou rekvizity z filmů o zázračném agentu 007 Jamesu Bondovi. Ale i na skutečné frontě opravdových tajných operací je všechno možné. Konečně, Gordon Lonsdale sám takto popsal setkání s kolegou. Komu jinému lze věřit víc než jedinému svědku události, u níž historik sám nemohl být. “Řidič byl vysoký, štíhlý, asi padesátiletý,” popisuje Gordon Lonsdale muže, kterého blíž neidentifikuje a říká mu “Jean”. Je to zřejmě jeden z jeho nadřízených. Černý mercedes zastaví kdesi na periférii, ti dva si sednou k malému stolku, objednají si Pernod, Gordon Lonsdale referuje krátce o tom, co se stalo mezi jeho posledním setkáním s plukovníkem Abelem v New Yorku a dnešním dnem, znovu se chlubí úspěšným mimikry, má dobré pracovní ovzduší, bydlí ve White House, je členem významného klubu, zdá se, že má nejlepší předpoklady seznámit se s lidmi, kteří mu budou při jeho poslání něco platní. “Jean” jistě poslouchal, pak řekl k věci také své. Nedozvíme se, co to bylo. Gordon Lonsdale říká, že dostal globální pokyny pro další činnost. Co víc může prozradit agent, který skončil úkol a přežil svůj pád, o kolegovi, který možná ještě pracuje? Lonsdale je člověk společenský, dokáže si získat přátele. Snad pro přímé vystupování, možná pro neanglickou výslovnost. Zajímavý cizinec platí často za víc než domorodý gentleman. Ovšem nikdy ne pro Angličany. Jednou z Lonsdaleových prvních zajímavých známostí byl americký major leteckých sil Raymond Straw a jeho rodina. Rozvědčík neprozradil, kde a jak se s nimi setkal poprvé, lze si však vypočítat, kdy to bylo. Vrátil se z Paříže s čerstvými instrukcemi, vyřídil v daném termínu formality na škole, vybral si v cestovní kanceláři turistický zájezd deseti evropskými zeměmi, odjel a vrátil se do Londýna někdy v druhé polovině září. A právě v té době se musel seznámit s americkým majorem Strawem a jeho manželkou. Američan nemá ve světě zvlášť dobrou pověst jako host a Angličan pudově odmítá okázalé chování a hlučnou společnost. Cizinec zůstává ve Velké Británii cizincem, i kdyby skoupil oba břehy Temže. Anglická rodina přijímá někoho přespolního jen zcela výjimečně u svého krbu. Gordon Lonsdale je Kanaďan a tedy svým způsobem také tak trochu Angličan, ale je i trochu Američan. Major Straw má pocit, že potkal v bezbřehé poušti krajana, navíc zábavného a chytrého člověka, s nímž si má o čem popovídat. Těch vojáckých vtípků a průpovídek má už po krk. Není divu, že si ti dva padli do náručí. Jeden i druhý tu známost potřebovali, i když každý z docela jiného důvodu. Ta věta sice nezní dobře, ale Lonsdaleovi šlo o vytčený cíl a seznámení mělo z jeho strany přinejmenším zištný kořen. Americký major bydlel nedaleko základny Lakenhearth v hrabství Suffolk a pracoval na velitelství strategických leteckých sil americké armády. Když Lonsdale přijal pozvání do rodiny, zjistil, že major bydlí přímo u plotu letiště a krok od tábora americké armády. Major Straw usnadnil Lonsdaleovi vstup do společnosti amerických důstojníků, aniž si to uvědomil. Hned při první návštěvě ho vzal do důstojnického kasina na základně a seznámil ho s kolegy. Je nesnadné pochopit, že bezpečnostní služba Portlandské námořní základny umožnila lhostejností k bezpečnostním předpisům Houghtonovi a Bunty Geeové bez rizika pronášet tajné zprávy kolem vrátnice vojenského objektu. Stejně nevysvětlitelné je, že si major Straw mohl vzít s sebou přítele, kterého nikdo neznal (on nakonec také ne), do prostoru vojenského objektu, že ho mohl bez propustky provést strážemi a hostit ho ve společnosti dalších důstojníků, že mu dokonce umožnil nákup bezcelního zboží v obchodním středisku americké armády. Studující na Londýnské univerzitě Gordon Lonsdale byl za pár dní jako doma mezi americkými důstojníky, popíjel s nimi a bavil je vyprávěním, s rodinou majora se spřátelil tak důvěrně, že vánoce strávil dokonce u jejich štědrovečerního stolu. Hrál zvolenou roli bez chyby. Neprozradil se jedinou zbytečnou otázkou, stačilo mu, že směl pozorně naslouchat. Když projevil účast, když se na vhodném místě divil nebo vyslovil pochopení pro starosti důstojníků, žijících tak daleko od domova, dozvěděl se víc. Gordon Lonsdale dovedl poslouchat. V tomto případě přináší trpělivost zprávy místo růží. Taktika tajných operací se řídí právě tak zásadami vyzkoušenými už v biblických příbězích, jako posledními módními výkřiky špionážní techniky. Odposlouchávací zařízení, které může agent vystřelit na velkou vzdálenost zvláštní puškou, je malé jako pětník, a tak technicky dokonalé, že nejen odposlouchá, ale také vyšle každé slovo, které kdo pronese za zdí domu, na kterou se přisálo. Satelit SAMOS, MIDAS a jak se všechny ty špionážní družice Země jmenují, to je jen jedna, a jistě ohromující část rekvizit neviditelné války. Miniaturní vysílačka, ukrytá místo pecky v olivě, kterou dal barman do aperitivu pana ministra (a ten ji okouše a vyplivne, aniž poznal, že je umělá pecka mistrovským dílem špionážních techniků), je jistě báječný prostředek, jak získat tajné zprávy. Nahrávací zařízení velikosti dámských náramkových hodinek pořídí kompromitující záznam důvěrného rozhovoru dvou státníků nebo jen bankéřů. To jsou pomocníci k nezaplacení. Mistrem tajných operací zůstane přesto - i v atomovém století expanze do vesmíru - vyzvědač. Jedině on totiž dokáže vycítit, jakou zvolit taktiku, jak se dostat na kobylku tomu či onomu ostražitému nebo hlídanému prominentovi. Studující čínštiny měl vlastnosti mistra a báječný čich. Dovedl si vybrat protivníka a věděl jak na něj. Seznámení s majorem Strawem a soboty a neděle ve společnosti jeho rodiny jsou toho důkazem. Po zatčení ho novináři označili za víkendového špióna. Celý týden prý pracoval jako každý jiný, na válečnou stezku se vypravoval v sobotu a v neděli, tedy ve svém volném čase. Tím zjištěním chtěli britští novináři omluvit alespoň zčásti skutečnost, že Scotland Yard objevil Lonsdaleovu činnost až za tak dlouhou dobu a navíc jen náhodou. Historka o tajném agentovi, žijícím životem beránka od pondělka do pátku a měnícím se v upíra v sobotu a v neděli, je vděčným zpestřením pro každý ilustrovaný týdeník. Jiná otázka je, co je na ní pravdy. Sotva najdeme odpověď. Tajní agenti neprozrazují pracovní rozvrh. Gordon Lonsdale také ne. První středu v říjnu usedl do školní lavice. Prohlížel si kolegy, na některého se usmál, jinému se hned představil a potřásl mu rukou. Tušil, co jsou zač. Dostal podrobné informace, že právě v jeho skupině jsou atypičtí studenti. Proto se tolik snažil dostat se s nimi do jedné posluchárny. Šlo o zkušené borce. Někteří měli za sebou hezkých pár let služby ve zpravodajských organizacích, jiní sem přišli přímo z ministerstva zahraničních věcí, ostatní byli příslušníky leteckých sil nebo námořnictva a pracovali v civilu a pod nenápadnou vizitkou. Univerzitní ovzduší rozvazuje jazyky a bourá bariéry předsudků. Posluchači kursu se o první přestávce rozhovoří o kantorovi, v poledne si už vypravují košilaté vtipy, večer jdou společně na sklenici ležáku. Pak přijde první “studentský” večírek a arzenál lahví udělá z kolegů přátele. Thomas Pope je kanadský diplomat, který se potřebuje rychle naučit čínsky a Gordon Lonsdale je rovněž Kanaďan. Ti dva jsou už od druhého dne jedna ruka, a když pan Thomas Pope pořádá pro džentlmeny okázalé večírky s veselou dámskou společností, nesmí na nich Lonsdale chybět. A tak se objevují mezi skleničkami whisky a sifonovými lahvemi nejen hezká děvčata, která vědí jak pozvednout náladu, ale i obličeje dalších mužů ve hře. Gordon Lonsdale: “Na těchto večírcích se scházela většina studentů. Byl mezi nimi také izraelský “diplomat” Zwi Kedar. Měl rád vodku a myslel si, že mě s ní poprvé seznámil. Zwi se narodil v Palestině a někdy mi dokazoval, jak snadno by se mohl vydávat za Araba. Kdysi jel s tajným posláním do Egypta a předstíral, že pochází ze Sýrie. Mluvil s palestinským přízvukem. Když přijel do Sýrie, vydával se zase za Egypťana. Na večírcích Thomase Popa jsem poznal také pana Eltona. Oficiálně se říkalo, že je státním úředníkem. Nedalo mi moc práce zjistit, že patří k vojenské zpravodajské službě, pátému oddělení Military Intelligence, známé jako MI 5. Nedávno je přejmenovali na MID. Když jsem měl později tu čest přijímat ve vězení návštěvy pana Eltona, vyprávěl mi že měl značné potíže s vysvětlováním, jak se dostala jeho fotografie do mého bytu. (Lonsdale si postupně vyfotografoval na večírcích většinu svých spolužáků a poslal jejich snímky dál. Eltonovu fotografii našli při domovní prohlídce v jedné ze zásuvek v Lonsdaleově bytě. Pozn. V. P. B.) Do naší třídy chodil také Američan, který se jmenoval Bredt. Studoval čínštinu v Londýně proto, že ho to přišlo levněji než ve stejném kursu ve Spojených státech a navíc přitom mohl poznat evropský život. Po několika měsících přednášek prokoukl a přišel na to, že všichni naši spolužáci jsou vlastně zpravodajští důstojníci. Byl Američan a ostatní ho neměli příliš v lásce. Proto sedával většinou vedle mne. Tenkrát, když konečně pochopil, strčil do mne loktem a tiše řekl: “Poslyš, Gordone, mimo tebe a mne jsou v téhle třídě samí vyzvědači.”

 

Desátá kapitola

 

Jukebox je modla dospívajících. Hoši a dívky s blaseovanými obličeji stojí u bedny z chrómu a barevných světel, na uchu sluchátko, oči přilepené na otáčející se gramofonovou desku. Miláček vyzpívá poslední tón, kytara sklouzne do závěrečného akordu, posluchač zaloví v kapse, vhodí novou minci a zmáčkne další klapku se zamilovaným hitem. A znovu synkopy a znovu pohled poslaný do vysněné dálky, zase rozkošnické pohupování v kyčlích a nepokojná hra paty a špičky. Gramofonový průmysl prodává své sezónní zboží po kapkách. Když nemáš na třírychlostní gramoměnič a drahé desky, tak najdeš na dně kapsy pár centů a koupíš si tři minuty iluze. Jukeboxy stojí v pasážích New Yorku, vyhrávají v Chicagu a Filadelfii, jsou v Renu a v Las Vegas a všude tam, kde stávaly řetízkové kolotoče a střelnice s panáky na péro. Paul Anka je božstvo, starý Satchmo Armstrong je ideálem nezletilých dívek a Brenda Lee snem holobrádků. Žijeme ve zlatém věku rytmu, jemuž se jednou říká beat a jindy country. Jukeboxy stojí v Amsterdamu, Paříži, Hamburku, ale jen jako houby v suchém létě se objevily také v Londýně. Najdou se misionáři džezového kumštu, kteří se nezaleknou průkopnických potíží? V honosné hospodě na King’s Street v Hamersmithu se objevil dobře oblečený džentlmen středního věku i postavy a oznámil barmanovi: “Chtěl bych mluvit s šéfem, pane!” “Je vzadu.” Pár kroků za kulisy, otlučené dveře kanceláře se zbytečně velkým nápisem OFFICE. Decentní zaklepání, ale energické kroky přes práh. “Dovolte, abych se představil. Jsem Gordon Lonsdale, zástupce firmy Automatic Merchandising Limited a přicházím s velice výhodnou nabídkou. Jsem majitelem několika hracích skříní, jukeboxes však jistě račte znát, provozuji je ve vlastní režii v některých prvotřídních podnicích. Dovolil jsem si vybrat mezi ně taky ten váš. Bezvadná hudba, stále plno, jukebox je středem zájmu publika. Novinka, které tleskají v Americe věhlasní podnikatelé. Všechna starost na mou hlavu, pane. Starám se o desky, o bezvadný chod, chodím vybírat drobné…” Gordon Lonsdale stál před úkolem, který ho nutil žít ještě několik dalších let ve Velké Británii. Až skončí kurs čínštiny, nemůže se dát zapsat hned do jiného. Také nemůže žít v Londýně jako rentiér. Do běžného zaměstnání by se neodvážil. Jednak by mu zbylo málo času na jeho skutečné poslání, a pak, každý sebelepší šéf by mohl znamenat nepředvídané komplikace. Zbývalo jediné: soukromé podnikání, kde by byl sám sobě pánem. Když byznys, tak výhodný. Gordon Lonsdale se přiznal, že si už ve Spojených státech přisadil na obchod s jukeboxy, nebyl tedy v oboru nováčkem. Spojil se s výrobcem, složil dohodnutou částku, zbytek samozřejmě na měsíční splátky z výnosu, pak se vydal na pouť po londýnských kavárnách a tak dlouho mluvil do majitelů, až měl všechny hrací skříně pod střechou. Dál stačilo dvakrát týdně vybrat drobné a kontrolovat; jestli jsou všechny desky celé. Koupil si forda, potřeboval ho na objížďky hracích skříní i pro své skutečné poslání. Firmy The Thanet Trading Company Limited a Peckham Automatic Co. Ltd. jsou druhé dva stupínky kariéry rozvědčíka, z něhož se stal, ve snaze opatřit si bezvadné krytí, úspěšný podnikatel. Nejdřív se dal dohromady se zástupcem, od něhož měl hrací automaty. Ten se mu svěřil s plány, na jejichž uskutečnění mu scházely především peníze. Gordon Lonsdale naznačil, že by mohl, kdyby chtěl, podepsal šek na pět set liber a stal se společníkem firmy, která obchodovala s automaty na prodej žvýkací gumy. Říká se, že nastrčil obchodního makléře, skoupil jeho prostřednictvím podíly syndikátu Peckham Automatics a stal se u firmy ředitelem vývozního oddělení. Jmenování si prý obstaral sám. Mělo jít o rozvětvenou obchodní organizaci. Automaty firmy stály ve všech čtvrtích Londýna, pan ředitel jezdil na inspekce a při té příležitosti si vyřizoval i některé ryze soukromé záležitosti, do kterých u firmy nikomu nic nebylo. V této souvislosti snad mohly vzniknout pověsti, že se Lonsdale často stýkal s ženami. Co jiného by mohlo napadnout zaměstnance, když pan ředitel najednou nasedl do vozu a zmizel na pár hodin, než že tajně navštěvuje milenku. Všichni, kdo později komentovali Lonsdaleovo podnikatelské období, se shodli na jediném: měl výjimečný talent pro obchod, byl neobyčejně pilný a houževnatý, pracoval s takovým elánem, že by se dočkal velkého úspěchu, kdyby zůstal v branži. Jenže Gordonu Lonsdaleovi leželo na srdci něco docela jiného. V Londýně se objevil Gehlenův špión, podle cestovního pasu se jmenoval Heinrichs, pracoval pod krycím jménem Hirt. Gordon Lonsdale dostal avízo a měl sledovat jeho činnost. V tomto dějství hry se objevuje na scéně jediný pomocník majora Lonsdalea, o němž kdy byla řeč. Jmenuje se Wilson. Totiž, jeho krycí jméno je Wilson. Všichni ostatní, a při tak čilém provozu, jaký musela mít Lonsdaleova skupina, jich jistě nebylo málo, se stačili včas “potopit” a zmizet za záclonou svého předstíraného a někdy také skutečného povolání. Ani jednoho se nepodařilo Scotland Yardu vypátrat. Lonsdale sám se jen letmo zmínil o dalším z party, o svém radistovi, který rovněž odjel v pravou chvíli přes Lamanšský kanál. Wilson zjistil, že Hirt přijel do Velké Británie se závažným posláním. Na oko studoval na Vysoké vojenské škole Severoatlantického paktu, ve skutečnosti pracoval pro západoněmeckou výzvědnou službu, pro oddělení Archív. To byl soukromý a pečlivě utajovaný podnik generála Gehlena. Jako poslušný poddaný svých pánů provozoval špionáž v žoldu, jako melouch pro budoucnost, v níž doufal, že musí vyjít jeho karta, si připravoval vlastní píseček. Je možné, a dokonce snad pravděpodobné, že Hirt měl dát dohromady pár starých veteránů a vzkřísit z prachu a popela někdejší přetrhaná spojení nacistického abwehru v Anglii z dob války. Jisté je, že jeho akce v Británii signalizovala poplach: západoněmecký šéf výzvědné služby začíná špiclovat na vlastní pěst nejen proti socialistickým zemím, ale i proti svým severoatlantickým spojencům Velké Británii a Spojeným státům. To bylo závažné zjištění. Zvlášt v dalších souvislostech. V té době dostal Gordon Lonsdale pokyny, aby se intenzívně věnoval průzkumu minulosti pracovníků vývojového oddělení bakteriologického střediska v Portonu. Hned při prvních rešerších zjistil, že v ústavu skutečně pracuje několik Němců. To by samo o sobě nebylo nic tak překvapujícího, kdyby krátce nato nepřišla z ústředí zpráva, která dokazovala, že je tato skupinka v tajném spojení se západním Německem. Gordon Lonsdale: “Pracovali sice pro britskou vládu, ale současně sledovali svoje cíle, s kterými se pochopitelně pečlivě tajili. Měli bezpochyby provokativní a nebezpečné plány. Lze důvodně předpokládat, že pomýšleli na to jak použít v praxi některé bakterie, které vypěstovali v portonském ústavu. Dostal jsem příkaz zneškodnit je pokud možno tak, aby se o tom nikdo nedozvěděl. Dovolili mi ale také, abych je v případě nutnosti veřejně zkompromitoval. Osobně jsem od počátku věřil, že Anglie nepoužije bakteriologické zbraně pro útok, vždyt už zeměpisná poloha vylučuje takovou možnost. Ale člověk pozná v životě, jaký rozdíl je mezi vlastními dohady a skutečností. Proto bylo zapotřebí zjistit přesně, co se tam děje, a získat vzorky materiálů, které ústav připravil.” Lonsdaleovi se podařilo získat detailní informace o zaměstnancích portonského střediska. Byly to většinou materiály o jejich soukromém životě, a nikdo z nich by dozajista nestál o to, aby se cokoliv z nich dostalo do tisku. Gordon Lonsdale: “Podařilo se mi zjistit, jak rok od roku vzrůstají náklady na britskou zpravodajskou službu. Dovedl jsem si vypočítat, k čemu slouží zvýšené dotace. Zjistil jsem rovněž, jakým směrem postupuje vývoj v britském průmyslu jaderné energie jak pro mírové, tak i pro válečné cíle. Podařilo se mi dozvědět se o problémech, na nichž se Američané a Angličané nemohou dohodnout. Mým hlavním úkolem bylo získávat průběžné informace o jakýchkoliv známkách, které by nasvědčovaly tomu, že USA nebo jiné země Severoatlantického paktu mají v úmyslu zaútočit. Bylo by asi zbytečné zdůrazňovat, že se mi nepodařilo získat dokonalý přehled o situaci. Systém dnešní strategie je nesmírně složitý, bylo by pošetilé očekávat, že se podaří jedinému agentovi odhalit jeho principy. Získával jsem však aspoň střepiny informací. Když je pak v ústředí zařadili na správné místo, daly dohromady obraz jako kostky dětské stavebnice. Takové zlomky a střepiny se sbírají po celém světě. Na jednom místě se shromažďují a také analyzují… Myslím, že nikdo na světě netouží po nepředstavitelných hrůzách nukleární války (snad s výjimkou těch, kdo mají blíž k šílenství než k zdravému rozumu). Přesto by mohla vzniknout i náhodou. Informace, které jsem shromažďoval o agresívních plánech Pentagonu a Severoatlantického paktu, pomohly zabránit nukleární katastrofě.” V Portonu v britském hrabství Wiltshire působí Microbiological Research Establishment a není tajemstvím, že v tomto vojenském výzkumném ústavu pracují nacističtí vědci a není rovněž tajemstvím, čím se zabývají. Později, za vietnamské války se ukáže, kam směřuje vývoj v oblasti biologických zbraní, nervových plynů a defoliantů. Vedení sovětské rozvědky nedramatizovalo situaci, když dalo Gordonu Lonsdaleovi příkaz, vzít si tento výzkumný ústav na mušku. Důvody byly naprosto reálné. Už v roce 1949 proběhl v Chabarovsku proces s japonskými válečnými zločinci, kde sovětský státní žalobce Smirnov konstatoval, že se “japonští militaristé s největší horlivostí připravovali na bakteriologickou válku, zkoumali nejúčinnější prostředky i jejich použití. V rámci příprav na bakteriologickou válku postavili mohutná zařízení na výrobu bakteriologických zbraní. Japonští militaristé, právě tak jako hitlerovci využili nejmodernější techniky, povolané sloužit pokroku lidstva pro účely drastického zabíjení lidí.” Celý svět se postavil proti generálům, kteří stále kalkulovali se zákeřnými zbraněmi, Gordon Lonsdale se snažil odhalit jejich výrobce. A v Portonu byl na správné adrese. Už na začátku druhé světové války experimentovali britští vědci s biologickými zbraněmi na ostrově Gruinard, který leží nedaleko skotského pobřeží. Zkoumali tam možnosti rychlého rozšiřování nákazy slezinné sněti. O celé čtvrtstoletí později, v roce 1966, navštívili vědci z Portonu pokusné území, provedli zde zkoušky a ohlásili ministerstvu války, že je území ostrova zamořené ještě nejméně na dalších sto let. Lonsdaleova obchodní kariéra je žebříčkem podnikatelských úspěchů. A přece se jedna z příček nečekaně prolomila a úspěšný byznysmen se ocitl na zemi. Ale i krach byl nakonec věrohodným svědectvím, že je Gordon Lonsdale opravdový obchodník. Firma Peckham Automatics dodávala automaty na prodej žvýkací gumy. Jak už to v obchodě bývá, lidé spolu hovoří a z výměny názorů se vyklube příležitost. Ředitel exportního oddělení firmy se vrátil jednoho dne z obchodní cesty a svěřil svým společníkům příjemnou novinu. Má pod palcem obchod s Itálií v hodnotě tří set tisíc dolarů. Peckham Automatics může dodat nejen automaty, ale i žvýkací gumu. Když jsou po ruce suroviny, není zapotřebí příliš velkého kapitálu k zařízení výroby žvýkací gumy. Společníci se sešli, vzali tužku a papír a vypočítali si, co jim to vynese, když si vyrobí zboží pro své automaty sami. Sehnali místnosti, koupili stroje, a když už měli všechno připraveno jen odstartovat, tak z obchodu sešlo. Peckham Automatics vyhlásila konkurs. Majitelé firmy nesli prohru jako muži. Lonsdale jim řekl, že je mu líto, sebral se a odjel údajně na své kanadské latifundie, kde chtěl sehnat další kapitál. Přestože poslal svým přátelům několik dopisů s kanadským poštovním razítkem a dokonce pohlednice z Vancouveru, zdá se, že byl na docela jiné straně světa. Jednak se z té doby zachoval snímek z Varšavy, na němž je se svým malým synkem, jednak lze v jeho zápisech vystopovat, že byl na dovolené u rodiny a při té příležitosti navštívil pravděpodobně také ústředí. Podnikatele nesmí odradit dílčí neúspěch, ale ani totální krach. Lonsdale se znovu objevil v Londýně, údajně se vracel z Kanady, měl v kapse další peníze a pustil se s novou vervou do podnikání. Už v březnu 1960 se objevil jako reprezentant vlastní firmy na “Devátém mezinárodním veletrhu vynálezů” v Bruselu, kde vystavoval světovou novinku pro automobilisty: automatický zámek. Ta historka zní jako fraška. Kdyby nebyla doložená, žádný autor by s takovým vyprávěním neobstál, tak je nepravděpodobná. Lonsdale se začal znovu ohlížet po byznysu, v srpnu 1959 se dozvěděl, že firma Master Switch Company hledá ředitele a současně společníka s vkladem, aby mohla začít vyrábět převratnou novinku, patent, který udělá díru do světa. Jen si představte, řidič osobního nebo nákladního automobilu bude moci zavřít jednoduchým způsobem a na zámek kapotu, uzávěr benzínu, kufr a všechny dveře. Prostě geniální vynález. Nepodařilo se zjistit, zda automatický zámek (Lonsdale ho nazývá dokonce elektronickou pojistkou) skutečně udělal mezi motoristy tak velký poplach. Zdá se spíš že ne, protože o vynálezu už není slyšet. Ale Gordon Lonsdale a jeho společník dostali za exponát zlatou medaili veletrhu vynálezců. Lonsdaleův automatický zámek označila porota za nejlepší britský výrobek. Takového veřejného uznání se dožije málokterý rozvědčík.

 

Jedenáctá kapitola

 

Od biblických dob až po naše časy je rozvědčík podivným hrdinou. Ztělesňuje odvahu a nezištnost, ale současně také nutné zlo. Jeho činy bývají prohlášeny za velké většinou se značným zpožděním. Přitom musí tajní agenti překonat nepředstavitelné překážky při lovu přísně tajných zpráv. Když už je konečně drží v ruce, stojí teprve před nejdůležitějším řešením: jak je dopravit bezpečně a nenápadně veliteli. Nacističtí technici tajné služby objevili za druhé světové války možnost miniaturizace vyfotografovaných tajných zpráv. Do vojenské historie se dostal pojem mikrotečka. Ta měla po jistou dobu převahu v utajované dopravě depeší. Pak přišla i druhá strana na princip novinky, naučila se mikrotečky číst a bylo po senzaci. Jedni i druzí se vrátili k vysílačkám. Gordon Lonsdale se nastěhoval do honosného White House dvakrát za svého londýnského pobytu. Když zde bydlel poprvé v roce 1955, přivezl mu jednou dodávkový vůz firmy Selfridges nový rozhlasový přijímač. Na tom jistě nebylo nic neobvyklého, zvlášt když šlo o běžný typ, který byl k dostání v každém obchodním domě. Vyrobila ho firma Busch a pokřtila ho značkou Colonial. Cena: sedmatřicet liber. Jako mnoho jiných sériových přijímačů měl i Colonial velmi citlivé krátkovlnné pásmo. “Stál v mém obývacím pokoji ve White House na příborníku a byl tak nenápadný, že se na něj sotva kdo podíval dvakrát. Skříňka byla z leštěného dřeva. Postavil jsem na ni malou kopii známé bruselské sošky maneken pis čůrajícího hošíka. Ten na první pohled nenápadný rozhlasový přijímač se stal hlasem mého vrchního velitelství v Moskvě. Při jednom z předchozích setkání jsme si určili několik frekvencí, na kterých budou pro mne vysílat instrukce a smluvili jsme také časový plán relací. Vysílali je obyčejně mezi třetí a čtvrtou hodinou ráno. Zprávy byly pochopitelně šifrované. I kdyby je byl někdo odposlouchával, což jsem pokládal za málo pravděpodobné, nemohl vyluštit jejich smysl. Přirozeně, že jsem musel mít také možnost hovořit se svým vrchním velitelstvím. Proto jsem musel najít bezpečný úkryt pro svoji stopadesátiwattovou vysílačku. Nehledal jsem dlouho. Stále jsem se stýkal s Krogerovými. Ti se mezitím přestěhovali z původního bytu v Pendery Rise v Catfordu do vilky v Cranley Drive patnáct v Ruislipu. Stála nedaleko vojenské základny leteckých sil Spojených států, kde bylo celé okolí přímo zarostlé anténami rádiových komunikací. Lepší místo bych byl sotva našel. Tady nemohli vysílačku odhalit.” Gordon Lonsdale se mýlil. Scotland Yardu se podařilo objevit ruislipskou vysílačku a pátrací oddíl ani nemusel nasadit zaměřovací vozy, ani nepotřeboval odposlouchávat vteřinové relace. Stačilo, že seržant Hoskins narazil čirou náhodou na omezeného pana Houghtona, obstarožního světáka chtivého peněz a lajdáka, pokud šlo o respektování konspiračních zásad. Pověsili mu na paty partu civilních policistů a bylo po tajemství. Vůz inspektora Smithe pak zastavil před zahrádkou domku v Cranley Drive, detektiv vystoupil a zazvonil u dveří. Přišel mu otevřít antikvář Kroger. Bylo mu padesát a vypadal dobře. Měl zajímavou tvář a pevný pohled. Smith se legitimoval plechovým odznakem na řetízku. Petr Kroger předložil novozélandský cestovní pas. Prohlásil, že se živí prodejem vzácných tisků a historicky cenných knih. Inspektor Smith zatkl Johna Petra Krogera. Pak ho požádal, aby byl tak laskav a zavolal dolů svoji manželku. Když přišla Helena Krogerová do haly, zatkl ji také. Kdo byli manželé Krogerovi a jakou roli sehráli v případu Gordona Lonsdalea? Museli být zřejmě důvěrně zasvěceni do tajemství poslání rozvědčíka, on jim bezpochyby důvěřoval, když jim svěřil vysílačku. Názor na postavení manželů Krogerových v portlandské skupině není jednotný. Ani Gordon Lonsdale nevnesl do záhady dost světla. Naopak to, co napsal o Krogerových, nezní vždy stejným tónem. V některých souvislostech se zdají jeho prohlášení sporná nebo protichůdná. Nemáme sice možnost ověřit si exaktní metodou skutečné důvody ani probrat všechny možné pohnutky, ale přesto se pokusme sestavit pravdivý portrét tohoto staršího manželského páru, na první pohled solidního, odhodlaného a cílevědomého. “Mám-li se vrátit k vysílačce, kterou Scotland Yard objevil v domě Petra Krogera, tak musím prohlásit, že to byl náhradní přístroj. Byl bych ji použil jen v nejnaléhavějším případě. Snad jen, kdybych musel varovat ústředí před hrozícím nukleárním útokem na socialistické země. Kdyby si někdo myslel, že snad Petr a Helena Krogerovi mohli vysílačku obsluhovat, pak by bylo jasné, že nemá ponětí o technických záležitostech. Nemohli vysílat, i kdyby byli věděli o existenci stanice v jejich domě. Pro předávání operačních zpráv jsem měl k ruce kvalifikovaného radistu. Ten pracoval s vlastní vysílačkou. Přijel do Velké Británie už několik měsíců po mně. V prosinci 1960 jsem mu řekl, aby se co nejrychleji z Anglie ztratil. Poslechl a zmizel.” Inspektor Smith zatkl Petra a Helenu Krogerovy. Oni to přijali s klidem a zdálo se, že dokonce s jistým respektem. Paní Krogerová se zeptala, jestli by ještě směla napustit elektrický boiler, než odejde z domu. Než se vrátí, bude mít teplou vodu. Inspektor Smith byl sice přesvědčen, že se ani ona ani její manžel hned tak nevrátí do vilky v Ruislipu a nebudou se koupat delší dobu ve své vlastní vaně, ale přikývl, snad aby zatčené příliš nevyplašil. Helena Krogerová jde tedy do koupelny, v ruce má kabelku. Inspektor Smith ji žádá, aby ji zatím odložila na stůl. Helena Krogerová odmítá. Inspektor Smith sáhne po kabelce, ona ji ale pevně drží. Chvíli se o ni tahají. Petr Kroger mlčky přihlíží. Je mu od počátku jasné, že se jeho žena pustila do nerovného zápasu a uvědomil si také, že jí nemůže pomoci. Tak stojí stranou, nepochopitelně klidný, i když ví, že teď je v sázce všechno. Nakonec má kabelku v ruce inspektor Smith a paní Krogerová už nespěchá do koupelny napustit boiler. Oba zatčení sledují soupeře. Sáhl do kabelky a vytáhl bílou obálku. Uvnitř je azbukou psaný dopis. Odesílatel: Gordon Lonsdale. Příjemce: jeho manželka. To ale není jediná kořist. Helena Krogerová schovává mezi pudřenkou, rtěnkou a zrcátkem ještě tři malé skleněné destičky. Nápadně se podobají mikroskopickým sklíčkům. Však také patří pod mikroskop. Když je inspektor Smith později předá technické laboratoři Scotland Yardu, zjistí tam, že sotva viditelné tmavé plošky, nalepené na destičkách, jsou mikrotečky a obsahují pozoruhodné zprávy. Na jednom je mikrofotografie dopisů, které psala Gordonu Lonsdaleovi manželka a děti. Na druhé mikrotečce objeví experti velmi složitý šestimístný kód. Třetí zpráva obsahuje kromě méně důležitých podrobností seznam osmi londýnských ulic, určených za místa setkání spojek. Helena Krogerová má v kabelce normální dopis, ale současně ještě jiné cizí dopisy na mikrofilmech, některé dokonce už připravené ke čtení pod mikroskopem. Ani jeden nepsala ani nedostala. Agenti Scotland Yardu z toho usoudí, že pracovala v Lonsdaleově skupině jako technická síla, starala se o pomocné laboratorní práce, fotografovala dokumenty a pořizovala z nich mikrokopie. Kdyby se ukázalo, že jde o správnou úvahu, pak měl inspektor Smith šťastný den, když Krogerovy zatkl. Museli by totiž vědět skoro o každém kroku spolupracovníků skupiny. Ukázalo se, že si páni ze Scotland Yardu dělali zbytečně velké naděje. Inspektor Smith brzy poznal, že ani Helena Krogerová ani její manžel nejsou z těch, kdo se leknou prvního bububu, které na ně udělá vyšetřovatel. Agenti Scotland Yardu si museli v potu tváře doslova vydolovat každý sebemenší článek do řetězu dohadů ze zabaveného materiálu, který jim padl do rukou. Někdy šlo o rébusy. Ne všechny články totiž do sebe logicky zapadaly. A Petr i Helena Krogerovi mlčeli. Vilka v Cranley Drive nebyla velká, přesto trvala prohlídka technickému štábu Scotland Yardu déle než týden. Experti fotografovali každý centimetr, zkoumali, proklepávali a chemicky analyzovali. Zapisovatelky vyráběly sáhodlouhé přejímací protokoly a podrobné popisy nalezených předmětů. Inspektoři, kteří se zúčastnili prohlídky, si připadali jako v Jiříkově vidění. Snad neuběhla jediná hodina, aby se nenašlo něco zajímavého. Ti, kdo znají případ plukovníka Abela, si při popisu kořisti z ruislipského bungalovu vzpomenou na kuriózní předměty z newyorského ateliéru malíře Emila Goldfuse. Jak je vidět, nebyla výroba tajných schránek jen jeho specialitou. Manželé Krogerovi kupovali a prodávali cenné knihy, Petr Kroger je míval občas doma, vypadalo tedy naprosto logicky, že dal namontovat na dveře zvlášť masívní bezpečnostní zámky a na všechna okna oplechované okenice s ocelovými zástrčkami zevnitř. Toto prozíravé opatření by samo o sobě nemuselo ještě signalizovat podezření. Konečně, manželé Krogerovi uzavřeli pojistku proti vloupání na částku 2750 liber právě proto, že mívali v domě přes noc vzácné tisky, a je dokonce pravděpodobné, že si tak neobvyklý systém bezpečnostních opatření vyžádala právě pojišťovna. Rovněž pro mikroskop, který objevili pracovníci Scotland Yardu v ložnici, se dalo najít jakžtakž odůvodnění. Některé staré tisky se musí zkoumat mikroskopicky. Ne však jako preparáty na skleněných destičkách. Navíc, sklíčka, která měli manželé Krogerovi v zásobě, byla stejná jako ta, která nosila Helena Krogerová v kabelce. Na nich měla mikrotečky, připravené ke čtení. Policisté našli v bytě poměrně značné částky v hotovosti. Petr Kroger měl v aktovce dvě stě liber v pětilibrových bankovkách, v hnědém papírovém sáčku našli šest tisíc amerických dolarů ve dvacetidolarových bankovkách a na půdě pod izolací střechy objevili agenti Scotland Yardu tajnou skrýši a v ní další malý poklad: 2563 dolarů v bankovkách, 230 dolarů v amerických cestovních šecích a deset liber v britských cestovních šecích. Jak se ukázalo při pozdějším soudním přelíčení, našli policisté v ruislipském domku dost kompromitujícího materiálu. Mnohé z objevených věcí posloužily obžalobě jako doličné předměty. Inspektor Smith od počátku věřil, že manželé Krogerovi nejsou jen zavedenými obchodníky, ale že mají ještě další, důležité zaměstnání. Když dostal na stůl novozélandské cestovní pasy na falešná jména, které se našly za svazky v knihovně a zjistil, že byly údajně vystaveny v roce 1954 pařížským konzulátem, nemusel už pochybovat o tom, že stopa, která ho přivedla k domku v Cranley Drive, nebyla falešná. Po zevrubné prohlídce se navršily na stole inspektora Smithe další důkazy: polní láhev se dvěma tajnými přihrádkami, elektrická svítilna s tajnou dutinou, mezi stránkami bible našli celofánovou fólii s tenkou vrstvou citlivé emulse. Film si mohla připravit Helena Krogerová na výrobu mikroteček. Překvapení první třídy bylo skryto ve stolním zapalovači značky Ronson. Měl totiž tajnou přihrádku a v ní dva svitky mikrofilmu. Když si je pracovníci Scotland Yardu promítli v zatemněné místnosti na plátno, poskočilo jim vzrušením srdce v těle. Teď měli v ruce důkaz nad ostatní. Odborný soudní znalec dodal později toto vysvětlení: “Nález obsahuje vesměs seznamy volacích hesel pro tajná bezdrátová spojení skupiny. V prvních třech kolonách vidíme tři nejdůležitější údaje. Mění se podle data, vysílacího času a vlnové délky. Příjemcem signálu měla být zřejmě moskevská centrála. Na druhém plánu jsou uvedena volací hesla pro pravidelné relace, které vyzvědači měli vysílat vždy první a třetí sobotu v měsíci. Jak vidíme ze seznamu, jsou to vesměs jména sovětských měst a řek. Třetí sestava obsahuje šifry pro relace, vysílané vždy v pondělí a skládá se rovněž z ruských hesel, psaných azbukou.” Mimo to našel pátrací oddíl v tajné skrýši ve stolním zapalovači šest svitků mikrofilmu se speciálním kódem, který lze označit za nerozluštitelný. Možná, že si vzpomenete, podobné šifry se objevily v New Yorku v procesu s plukovníkem Abelem. Kód nelze rozluštit už proto, že radista použije každou šifru jen jednou, nikdy nedojde k opakování, nelze tedy vystopovat systém ani pravidla, podle nichž kód sestavili. Taková pravidla totiž vůbec neexistují. Jde o náhodná seskupení, určená jen k jedinému použití. Všechny mikrofilmy ze zapalovače jsou chemicky preparovány hypermanganem, při sebemenším zahřátí by se samy vznítily a shořely. Petr Kroger obchodoval se starými tisky. V jeho obývacím pokoji stál ale rozhlasový přijímač, který vypadal na první pohled jako ze začátku století. Černé knoflíky se stupnicí, vypínače a hlavně sluchátka. Když si technici Scotland Yardu prohlédli starožitnost zblízka, zjistili, že jde o vysokofrekvenční krátkovlnnou přijímačku s přípojkou na magnetofon. Rozvědčík může takovým aparátem přijímat depeše, které by se daly nazvat zhuštěnými. Radista nahraje zašifrovanou zprávu normální rychlostí na magnetofonový pásek, když z něj pak vysílá zprávu příjemci, tak běh mnohonásobně zrychlí. Každý náhodný posluchač slyší místo depeše jen vteřinový hvizd. Teprve, když ji příjemce nahraje na magnetofonový pásek a pustí si ho zpomaleně, rozeznává rytmus morseových značek, slyší čísla kódu a může se pokusit o rozšifrování. Takovou vteřinovou depeši se podaří zachytit jen náhodou. Zaměřit vysílačku v tak krátkém intervalu není vůbec možné. Než si pracovník kontrarozvědky uvědomí, že krátké hvízdnutí může znamenat vysílání, je po relaci. Manželé Krogerovi byli podle všeho vášnivými fotoamatéry. Aspoň podle zařízení koupelny, kterou mohli snadno proměnit v dokonalou temnou komoru s prvotřídním vybavením. Agenti Scotland Yardu našli v bytě na Cranley Drive také fotoáparát značky Praktina, ale ten nepatřil Krogerovým. Jak se později ukázalo, dal si ho k nim do úschovy Gordon Lonsdale. Inspektor Smith zorganizoval velkolepou akci. Tak důkladná prohlídka se prý za tak obtížných technických podmínek dělá jednou za dvacet let. Technici ji totiž museli provést nenápadně. Ani nejbližší sousedé nesměli tušit, že je v bungalovu v Cranley Drive policie, nebo dokonce, že prohledává dům od půdy po sklep všemi prostředky pokrokové kriminalistické praxe. Helena Krogerová byla moderní hospodyně a její kuchyň vypadala podle toho. Infragril, mixer, automatický elektrický sporák a samozřejmě chladnička. Běžný typ s maličkou extravagancí. Měla vespod kolečka, jaká mívaly staré šicí stroje. Co je neobvyklé, je podezřelé. Agent Scotland Yardu ji odsunul stranou. Pod ní bylo linoleum, jako ostatně v celé kuchyni, ale právě zde bylo nastaveno. Kdyby chladnička neměla kolečka, dalo by se bez jakéhokoliv podezření logicky vysvětlit, že ji tam postavili právě proto, aby zakryli nehezké spojení linolea. Technik vzal na pomoc kladívko. Oklepal podlahu. Zněla plně a zase dutě. Rozhraní rozdílné resonance se zdálo být právě tam, kde předtím stála chladnička. Technik vstrčil do spáry mezi linoleem nůž a zapáčil. Snadno je odklopil, nebylo přilepeno a v podlaze se objevily padací dveře. Pak už šlo všechno ráz naráz. Ještě počkali na fotografa. Ten pořídil reportážní sérii dokumentárních snímků o postupu otvírání tajné skrýše pod podlahou. Nejdřív vyzděná šachta, přikrytá betonovou deskou. Pod ní dřevěné víko a za ním podzemní skrýš. V pozdějším protokolu Scotland Yardu o provedené domovní prohlídce se objevilo zjištění, že v tajném úkrytu, umístěném pod podlahou kuchyně v domku Petra a Heleny Krogerových, našlo se pět pytlů z plastiku, jeden jutový, jeden papírový pytel a zelený podnos. V jednom z plastikových pytlů byla uložena silná krátkovlnná vysílačka s dosahem z Londýna do Moskvy, vybavená posledními technickými vymoženostmi, anténou ve víku skříňky a uzemněním, ale také se zrychlovací nahrávací magnetofonovou aparaturou. Nalezené předměty, spolu s obsahem nákupní tašky miss Bunty Geeové a některé další souvislosti, které mezi tím odhalil inspektor Smith z minulosti zatčených, dávaly tušit senzaci. Ale zatím k ní nemělo dojít. Šéfové Scotland Yardu i pátého oddělení Military Intelligence nařídili pracovat v největší tichosti, na veřejnost se neměl dostat ani stín podezření. Inspektor Smith měl k tak přehnanému tajnůstkářství svůj dobrý důvod. Utajení zatčení manželů Krogerových před dotěrnými novináři hrálo v jeho plánu zásadní roli. Záležel na něm úspěch akce. Policie měla v ruce důkazy z bytu manželů Krogerových a nebylo jich málo. Pomohly však všechny ty atraktivní špionážní rekvizity k odhalení skutečného života muže a ženy, kteří přestože si uvědomili prohru, chovali se klidně jako lidé, kteří znají riziko svého povolání? Inspektor Smith došel pochopitelně k přesvědčení, že Krogerovi jsou sovětští rozvědčíci a že museli mít značný podíl na práci portlandské skupiny vedené Gordonem Lonsdalem. Ale to bylo všechno, co o nich věděl. Kdo doopravdy byli ti dva? Jak se skutečně jmenovali? Odkud přišli, kdy a proč? Dalo se předpokládat, že Gordon Lonsdale pomůže odhalit během procesu alespoň cíp tajemství minulosti Krogerových. Naopak. Gordon Lonsdale, Petr i Helena Krogerovi se rozhodli, že nebudou vypovídat. Gordon Lonsdale ale k velkému překvapení novinářů i porotců porušil v průběhu procesu tuto zásadu a požádal soudní dvůr o svolení, aby mohl přednést prohlášení, týkající se manželů Krogerových. Novináři si chystali bloky, konečně se čekalo trochu světla do tváří antikváře a jeho ženy. Gordon Lonsdale zklamal posluchače. Jeho prohlášení přineslo naopak jen nové pochybnosti, další komplikace, znovu dohady. “Činím toto prohlášení proto, že nechci připustit, aby manželé Krogerovi trpěli za něco, čeho jsem se dopustil jedině já sám, tím, že jsem ukryl některé věci v jejich bytě. Znám manžele Krogerovy od roku 1955. (Seznámil se s nimi v Paříži, těsně po prvním setkání s “Jeanem” a smluvil si tam s nimi schůzku v Londýně. Pozn. V. P. B.) Za krátký čas jsem se stal důvěrným přítelem Petra Krogera. Poslední dva tři roky jsem oba často navštěvoval a někdy jsem zůstal v jejich vilce i ze soboty na neděli. Vždycky, když odjížděli z Ruislipu, dával mi Petr Kroger klíče od domu a žádal mne, abych za jeho nepřítomnosti bydlel v jeho bytě, kde měl antikvární knihy v hodnotě několika tisíc liber šterlinků. Věděl, že bydlím v zařízeném penziónu v malém apartmá, od něhož má pochopitelně personál klíče. A to byl právě důvod, proč jsem uschoval některé svoje věci v Krogerově domě. Měl jsem tam například fotoaparát značky Praktina v hodnotě dvě stě liber, fotopříslušenství a ještě některé jiné maličkosti. Někdy v červenci loňského roku jsem věnoval panu Krogerovi jako dárek k narozeninám zapalovač a dvě dřevěné podpěry na knihy. Vypadají stejně jako všechny, které jsou běžně k dostání. Jak jste sami mohli vidět, byly v nich tajné přihrádky s různými předměty. Ty pak byly předloženy tomuto soudu jako doličné. Už při docela povrchním porovnání je zřejmé, že schéma vysílacích časů, nalezené u Krogerů, je jen kopií plánů, které našla policie v mém bytě. Chtěl bych zkrátka objasnit, že tyto doličné předměty jsou mým osobním vlastnictvím, v některých případech je Krogerovi dostali ode mne darem. Jde o zapalovač značky Ronson, o mikroskop i o cestovní polní láhev, fotoblesk, krabici s celofánem, i těch několik kusů papíru a také ony dva tisíce pět set třiašedesát dolarů, které se našly na půdě. Často jsem používal Krogerovu koupelnu jako temnou komoru. Také mnohé z chemikálií, které se našly v jejich bytě, patří mně. Jeden čas jsem se totiž zabýval pokusy s mikrofotografií. Podařilo se mi vyrobit onu celofánovou pásku, kterou našla policie. Když jsem někdy přechodně bydlel v Krogerově bytě, psával jsem na jejich psacím stroji. Jedna ze zpráv, předložených soudu mezi doličnými předměty, je napsána právě mnou na Krogerově psacím stroji. Jednou, když Krogerovi odjeli a já jsem byl v jejich domě sám, objevil jsem v základech vilky místo vhodné pro tajnou skrýš. Do ní jsem pak uložil do úschovy na delší dobu krátkovlnnou vysílačku a některé další předměty. Velmi jsem si dal záležet na zamaskování skrýše. Bylo mi jasné, že by manželé Krogerovi měli velké nepříjemnosti, kdyby někdo náhodou úkryt odhalil. Proto jsem se rozhodl, že jim obstarám cestovní pasy na falešná jména, kdyby snad přece jen k něčemu takovému došlo. Vyfotografoval jsem si manžele Krogerovy a jejich fotografie jsem potom nalepil do cestovních pasů. Ty jsem sám uložil do kožené psací mapy a ukryl ji v jejich domě. Kdyby byli policejní úředníci prozkoumali otisky prstů na vysílačce, nebyli by zjistili ani jediný, který by patřil manželům Krogerovým. Toho dne, kdy jsme byli zatčeni, tedy v sobotu sedmého ledna, jsem byl s paní Krogerovou na nákupu. Koupila si prošívanou pokrývku. Prodavač dal pokladní bloky mně. Když jsem přišel domů, našel jsem je. Zjistil jsem, že jsem je zapomněl dát paní Krogerové, .a tak jsem si řekl, že je zatím uschovám. Někdy během nákupu jsem dal paní Krogerové obálku a požádal jsem ji, aby ji vzala s sebou domů. Měl jsem v ní totiž některé služební dokumenty a nechtěl jsem je brát s sebou večer do společnosti, kam jsem se chystal. Je mi jasné, že je pozdě chtít něco napravit, ale přesto doufám, že budu moci za těchto okolností aspoň vzít na sebe plnou odpovědnost za svoje činy, bez ohledu na to, jaké z toho pro mne mohou vzniknout následky.” Tisk označil Lonsdaleovo prohlášení zčásti za plané gesto, reklamní tah, zčásti za projev sportovního kamarádství vůči Krogerovým. Jeho slova udělala dobrý dojem. Jasně z nich vyplývalo, že se snaží zachránit, co se dá, ale ne pro sebe, naopak, že považuje za zbytečné dělit vinu mezi víc zúčastněných. Jenže Lorisdale míní a zasahuje deus ex machina. V tomto případě Scotland Yard. Tam totiž mají v záloze zjištění, o němž neví ani Lonsdale ani Krogerovi. I pro inspektora Smithe je to pořádné překvapení. Jenže teď už se uklidnil. Už na podzim 1960 dal totiž příkaz sledovat antikváře a jeho ženu a od počátku měl pocit, že se nesmí spokojit jen se zjištěním, že jde o manžele Krogerovy, kteří prodávají staré knihy, žijí spořádaně a všichni je mají rádi. Jenže tenkrát neměl důvod k oficiálnímu pátrání po podrobnostech z jejich života. Inspektor je trpělivý a také se dočká. Jakmile se později našly v domku Krogerových cestovní pasy na falešná jména, dostalo Smithovo podezření konkrétní podobu a on má v ruce důvod k pátrání. Dal vyfotografovat otisky prstů Petra a Heleny Krogerových a v rámci mezinárodní spolupráce kriminalistických ústředen si vyžádal jejich identifikaci podle mezinárodních znaků stanovených Interpolem. Z Washingtonu pak přijde depeše: Ústřední kartotéka FBI sděluje: otisky prstů identické s registrovanými občany USA Morrisem a Lonou Cohenovými. Místo pobytu neznámé.

 

Dvanáctá kapitola

 

Novináři se před procesem i během líčení starali hlavně o zákulisní zajímavosti ze života obžalovaných. Předpokládali, že Petr a Helena Krogerovi nebudou takoví zelenáči, jak se Lonsdale snaží vsugerovat porotě svým prohlášením. V tak velké hře, jaká se zde hrála, nebývá místo pro ochotníky. Krogerovi, nebo snad Morris a Lona Cohenovi, nebyli ani amatéry ani začátečníky. Američan Gramont o nich napsal: “Jejich životopis odpovídá klasickému vzoru oněch amerických komunistů, kteří vystoupili ze strany, aby mohli dál pracovat pro Rusy v ilegalitě.” Morrisův otec byl přistěhovalec, žid a žádný magnát. Přijel do Ameriky z Ruska před revolucí, protože už mu nevyhovovaly tamější nejisté poměry. V Bronxu si otevřel zelinářství. Nebyl to ani zlatý důl, ani pohodlné živobytí, ale.rodinu ten obchůdek přece jen stačil uživit. Kluk vychodí obecnou a přihlásí se na James Monroe High School a na věky se zapíše do sportovních análů ústavu. Umí totiž hrát kopanou. To je v každé americké škole polovina úspěchu. Je oblíbený, dobrosrdečný, váží si sportovní cti a podle toho se chová. Dokáže se postarat o své spoluhráče jako starší laskavý příbuzný, proto mu začnou říkat “strýčku Morrisi”. Tak prožívá typické studentské mládí tuctového amerického hocha, hraje fair play, položil by život za klubovou čest. Když se v roce 1927 značnou měrou zaslouží o vítězství svého týmu, stává se místní hvězdou a jeho jméno, v okresním rámci, pojmem. Umí kopat, ale nejde mu fyzika a geometrie a dějepis a ještě jiné předměty, jimiž pedagogové odvracejí pozornost studentů od systematického tréninku. Miláček obecenstva se nemusí bát o vysvědčení, v Americe si totiž ani učitel netroufne postavit se proti veřejnému mínění. I když jde jen, anebo právě proto, že jde o sestavu fotbalového mužstva Missisipi State University. “Strýček” Cohen dovede driblovat jako bůh, proto dostává stipendium a nastupuje na křídle univerzitního mužstva. A někdy také studuje. Stoupající hvězda má v Americe na dolarech ustláno. Vadnoucí favorit se podobá podzimnímu listí. Spadne se shora a lidé po něm šlapou. Morris si při zápase zranil nohu. Fotbalista s rozklíženým kolenem je donkichotská postava na hřišti. Tak se stává ze špičkového hráče aktivní trenér, protože od sportu se těžko odchází. Celých deset let pracoval “strýček” ve svém oboru. Naposledy na univerzitě v Illinois. Přitom stále postupoval malými krůčky od zkoušky ke zkoušce. Nedlouho předtím, co měl už na dosah ruky diplom, udělal docela nečekané životní salto. Musel mít v krvi bojovnost a přebytek osobní statečnosti. Už za studentských let prý byl zapřisáhlým komunistou. Jeho náhlé rozhodnutí to potvrdilo. V roce 1937 se totiž najednou sebral, sbalil kufr a zmizel z koleje. Zanedlouho se objevil v newyorském přístavu s americkým cestovním pasem na jméno Israel Altman. Mladý sportovec s dvojnásob starým jménem se přihlásil jako dobrovolný bojovník do “Brigády Abrahama Lincolna” do španělské občanské války. Za pár dní už byl na cestě do Madridu. Netajil se sympatiemi ke komunismu a chtěl si vyzkoušet politické přesvědčení v praxi. Když se po roce 1938 vrátil do Spojených států, spojil se s newyorským sovětským obchodním zastoupením “Amtorg” a požádal zde o práci. Zřejmě s ním byli spokojeni, už rok poté se stal na Světové výstavě v New Yorku jedním ze správců sovětského pavilónu. Chodí do zaměstnání a místo na hřišti zápolí nyní v odborech. Zdálo by se, že nemůže mít ani chvilku volna, ale on si přesto dokáže najít každý den chvíli na schůzku s děvčetem. V Americe žije většina přistěhovalců. Také Lona Tereza Petková k nim patří. Její rodiče kdysi utekli z Polska, ale ona se už narodila v Adamsu v Massachusetts: S Morissem Cohenem se seznámila v New Yorku, kde. se ocitla za dost dobrodružných okolností. Byla už od malička tvrdohlavá a nesmírně ctižádostivá. V Adamsu se jí zřejmě nelíbilo. Není vyloučeno, že nesnášela vžité maloměšťáctví a nemístnou skromnost rodičů, kteří si přivezli své vlastnosti s sebou přes oceán. Prostě jednoho dne práskla dveřmi a utekla z domu. Bylo jí právě čtrnáct let. V New Yorku ji potkalo štěstí, dostala místo na Park Avenue jako služebná k dětem v rodině pana Winstona. Jak se zdá nemuselo to být nejhorší místo. Ale Lona Tereza Petková je stejně brzo opustila. Jedenáctého června 1941 se totiž vdala v Norwichu ve státě Connecticut za pomocného učitele obecné školy Morrise Cohena. Ano, někdejší bojovník z “Brigády Abrahama Lincolna” se mezitím stal učitelem. Americké veřejné mínění si dlouho nechtělo připustit myšlenku, že by fašismus mohl být hrozbou i pro Nový svět. Před vánocemi přesvědčili Japonci útokem na Pearl Harbor i posledního yankeeho, že nezbývá nic jiného než ukázat Hitlerovu spolku autoritu amerických zbraní. Oddíly FBI zavíraly Japonce a jiné podezřelé živly, synové země se současně oblékali do nažehlených uniforem. Morris Cohen narukoval. Přestože už měl bojové zkušenosti ze španělské občanské války, a možná právě proto, že je měl, musel k trénu. Odsloužíl si dva roky v kuchyni pluku na Aljašce. Od plotny se mu ještě podařil skok do Kanady. Když se Spojenci chystali přes La Manche, utábořil se s americkými jednotkami na půdě Velké Británie. Po invazi zůstává v kterési z evropských posádek, s koncem roku 1945 končí i pro něho vojenská služba. Morris Cohen svlékne uniformu a vytáhne ze skříně civil, sedne na vlak a jede za manželkou. Když stál později Gordon Lonsdale s Krogerovými před soudem a proces se stal senzací první třídy, objevily se dohady, jimiž se novináři snažili podepřít chatrné informace o minulosti Krogerových. Fantazie pomáhala zaplnit mezery, ale rovněž detektivní zkušenosti reportérů došly k uplatnění a mnozí publicisté vyslídili víc, než se podařilo agentům Scotland Yardu. Tak vznikly kapitoly, dokreslující životopis Morrise Cohena a jeho manželky Lony. Nikdo nemohl ověřit jejich pravdivost, nikdo nepotvrdil, ale také nevyvrátil jejich obsah. Morris Cohen pracoval po válce jako učitel na škole v Lexington Avenue a v Šestadvacáté ulici a bydlel s manželkou v Jednasedmdesáté. Žili skromným životem. V té době prý už pracoval pro sovětskou rozvědku. Skupinu na území Spojených států vedl Jack Soblen. Později přišel na jeho místo plukovník Rudolf Ivanovič Abel a převzal prý pod své velení také Cohenovy. Když americký FBI podal žalobu proti manželům Rosenbergovým za údajnou špionáž a vyzrazení atomových tajemství Sovětskému svazu, vyzvedl si Morris Cohen bankovní úspory a řekl známým, že jede na Západ. Bude pracovat jako scénárista v Hollywoodu. Odstěhoval se z newyorského bytu, ale v Hollywoodu ho nikdo nikdy neviděl. Podle pozdějších zpráv šlo dokonce o velice náhlý odchod. Lona Cohenová si nestačila ani sbalit své šaty, nechala v bytě některé osobní věci a dokonce i šperky. To udělá žena jen v nejkrajnějším případě. Další zastavení na životní cestě Cohenových se podařilo zjistit v Rakousku. Odtud psal Morris Cohen novozélandskému konzulátu do Paříže, poslal konzulovi některé doklady, z nichž bylo patrné, že se jmenuje Kroger a je novozélándským státním občanem. Žádá o vystavení cestovních pasů pro sebe a svoji manželku, chce se totiž přestěhovat do Velké Británie, kde si otevře obchod s antikvárními knihami. Před soudem se přetřásala otázka, zda a s kým Krogerovi tenkrát spolupracovali. Objevil se dokonce názor, že se ve svém bytě setkali s plukovníkem Abelem. Byl v Londýně a vystupoval zde jako malíř Milton. To všechno jsou dohady. Tuto kapitolu života Krogerových se inspektoru Smithovi nepodařilo zcela ověřit. Víc štěstí měl při sledování minulosti manželského páru na území Velké Británie. Krogerovi koupili od jakéhosi policisty ve výslužbě domek v Ruislipu a zaplatili mu v hotovosti pět tisíc liber. Morris si zpočátku otevřel na Strandu malý krámek, chodil na dražby starých tisků, získal si pár stálých zákazníků a zásoboval je americkou antikvární literaturou. Občas zabalil do kufříku několik vzácných výtisků a jel s nimi do Ženevy nebo do Paříže. Inspektor Smith se později bezvýsledně snažil dokázat, že právě v těch starých vzácných knihách provážel Morris Cohen přes hranice tajné zprávy, zmenšené do velikosti mikroteček. Antikvář zavřel krámek v roce 1956, pak už obchodoval jen ze svého bytu v Ruislipu. Pokud měl v komisi vzácné tisky, přechovával je doma. Proto si dal namontovat bezpečnostní zámky, proto měla vilka v Ruislipu okenice. Kroger platil ve svém okolí za džentlmena. Staral se o svou tělesnou kondici. Ani teď nezapomněl na sportovní minulost. Hrál závodně kriket, sousedé ho viděli denně cvičit na zahradě s činkami. Jeho paní se podílela na společenském životě předměstské honorace. Pořádala dětská odpoledne a sousedky ji dokonce ani nepomlouvaly. Naopak všichni v okolí měli Krogerovy rádi. Nikdo ze sousedů netušil, a oni sami pochopitelně také ne, že domek hlídá policie, že policisté Scotland Yardu přesně zapisují, kdo kdy přišel a kdy odešel, že sledují každý krok usměvavého antikváře a jeho oblíbené ženy. Inspektor Smith uspořádal po zatčení Lonsdalea a Krogerových ještě jednu podivnou akci. Je obtížné nalézt pro ni logické vysvětlení. Také její výsledek je přinejmenším pochybný. Scotland Yard se pochopitelně snažil utajit zatčení Lonsdalea i Krogerových, aby pátrací oddíl měl ještě možnost objevit další členy skupiny, o nichž se zatím nevědělo. Akce se nepovedla. Hned druhý den se dostala zpráva o zatčení nepřátelských agentů do novin. Přes tento zjevný handicap, pokusil se inspektor Smith o klamný manévr. Devátého ledna, půl hodiny po poledni, tedy dva dny po Lonsdaleově zatčení dal inspektor Smith nařídit přijímačky odposlouchávacího střediska na vlnovou délku uvedenou pro tento den a hodinu v tabulkách, které se našly v Lonsdaleových rekvizitách. Současně seděli u svých přístrojů zaměřovači. Ti měli lokalizovat tajnou vysílačku, kdyby se přece jen ozvala. Přesně ve stanovenou dobu zaslechl radista ve sluchátkách volací signály a přijímací stanice pořídily magnetofonový záznam relace. Není známo, že se podařilo vyrobit Scotland Yardu fingovanou depeši a vyslat ji jako předstíranou odpověd a jako důkaz, že skupina ještě pracuje. Ani elektronkovým mozkům dešifračního střediska Scotland Yardu se totiž nepodařilo rozluštit tajný kód, podle něhož se zašifrovávaly Lonsdaleovy zprávy. I když se zdálo, že jde o docela nelogickou dedukci, opakoval inspektor Smith se svým štábem stejný pokus ještě plných deset dní po zatčení a osmnáctého ledna nahrála odposlouchávací stanice Scotland Yardu opět volací signály stejné vysílačky ze stejného místa. Tisk později rozšířil zprávu, že šlo, podle výpočtů zaměřovacího střediska, o vysílačku, umístěnou někde v nejbližším okolí Moskvy. Tato zjištění v sobě skrývají řadu rozporů. Předpokládejme, že šlo o vysílačku moskevského ústředí. Není logické, že by vysílala ještě deset dní po zatčení Lonsdalea a jeho pomocníků. Buď tedy šlo o záměr, jehož smysl se nepodařilo rozluštit, nebo nebyla relace určena Lonsdaleovi. V tomto případě musela být ale adresována někomu třetímu, který pracoval dál. Pak tedy není vyloučeno, že Lonsdale nebyl hlavním rozvědčíkem ve Velké Británii, mohl jím být někdo neznámý a neodhalený. Čtyři minuty poprvé a druhé čtyři minuty podruhé nahrávala odposlouchávací skupina Scotland Yardu volací signály, pro které pracovníci Secret Service nenalezli vysvětlení. Gordon Lonsdale o této epizodě mlčí. Rovněž druhá akce vyšetřovacího týmu inspektora Smithe se zdá poněkud za vlasy přitažená. Důstojníci Scotland Yardu nemohli být přece tak důvěřiví a krátkozrací, aby si mysleli, že jim do prostinké pasti naskáčou pomocníci rozvědčíka, o jehož zatčení se mohli dočíst v každých novinách. Přesto nastražil inspektor Smith v domku na Cranley Drive přímo předpotopní železa a snad dokonce doufal, že mu do nich šlápne škodná sama. Četa techniků prohledávala Krogerův příbytek plných devět dní. Pak se tiše a nenápadně v noci odstěhovali. Ještě téže noci dal inspektor Smith tento rozkaz: v ruislipském bungalovu rozmístit na přehledných místech různé kompromitující předměty z majetku manželů Krogerových a ve dne v noci hlídat, kdo si pro ně přijde. Nepřišel nikdo. Pochopitelně, rozvědčíci nejsou takoví zelenáči, jak by si přál inspektor Smith, a sovětští rozvědčíci mají dobrou školu. Jinak by sotva mohli obstát v konkurenci, která obětuje ročně miliardy na získávání tajných zpráv. Opuštěný byt manželů Krogerových ale přece jen dostal návštěvu. Jednoho dne se před vrátky objevil dobře oblečený, čerstvě vyholený pán. Nesl aktovku ze safiánové kůže. Sáhl do náprsní kapsy a předložil ukrytému strážnému jakýsi kus papíru. Tajný sice nesrazil podpatky ani nezasalutoval, ale zatvářil se velice oddaně. A přece nebyl džentlmen ani důstojníkem Scotland Yardu, ani expertem Military Intelligence. Mister Michael Holbrooke-Bowers dostal od inspektora Smithe zvláštní povolení navštívit bungalov v Cranley Drive proto, že byl zaměstnancem firmy Stanley and Company, advokátní kanceláře, zastupující zájmy Gordona Lonsdalea, společníka a také ředitele firmy Peckham Automatic. Není jasné, proč dostal povolení, ani z jakých důvodů mu Scotland Yard tak bezvýhradně důvěřoval, že s ním nešel ani jeden z policistů. Jisté je, že vešel dovnitř, vybral ze zásuvky fotografie manželů Krogerových, které pak velice výhodně prodal obrázkovým týdeníkům. Prý jménem své firmy. Tenhle příležitostný byznys asi nebyl cílem jeho návštěvy v Cranley Drive. Ale rovněž si nemohl naplánovat náhodný objev, který se mu podařil. Mister Michael Holbrooke-Bowers našel totiž velice snadno a za pouhých pár minut to, co se nepovedlo objevit celému týmu zkušených vyšetřovatelů za devět dní mravenčí práce. Lonsdaleův někdejší partner z obchodu s automaty našel v bytě Krogerových kožené desky. Měly tajnou přihrádku a v ní dva cestovní pasy. Pod fotografií Mornse Cohena, nebo Petra Krogera bylo jméno: Thomas James Wilson, majitel obchodu, kanadský státní příslušník. Pod portrétem Heleny Krogerové, nebo Lony Cohenové podpis: Mary Jane Smithová, sekretářka, rovněž kanadská státní příslušnice. Cestovní pasy byly padělány, v každém z nich byl založen lístek a na něm přesné instrukce o vízech a výjezdních doložkách. Michael Holbrooke-Bowers byl zřejmě velice šikovný pán a jeho pohotovost i ochota pátrat tam, kde neměl Scotland Yard úspěch, se dodnes nevysvětlila. On měl totiž ještě jedno báječné vnuknutí. Když spatřil v knihovně ony dvě knižní podpěry, o nichž později mluvil Lonsdale před soudem, začal si je nejdřív prohlížet, pak do nich tak dlouho štoural, až kdesi cosi zmáčkl, jedna strana podpěry se odklopila a zástupce advokátní kanceláře Stanley and Co. spatřil v dutině balíček bankovek. Ještě téhož dne odevzdal Michael Holbrooke-Bowers do rukou úředníků Scotland Yardu ony dva kanadské pasy a čtyři tisíce dolarů v hotovosti. Podle pravidla, že nic na světě není zadarmo, lze předpokládat, že policejní úředníci netrvali na tom, aby jim odevzdal také fotografie manželů Krogerových a ty se pak objevily v nejbližších číslech obrázkových magazínů. Inu, ruka ruku myje. Ale od koho mohl dostat Michael Holbrooke-Bowers tip, co a kde hledat v prohledaném bungalovu? Kdo znal tak dokonale zařízení domku, že mu mohl poradit? Jak je možné, že byli technici Scotlanď Yardu slepí a neviděli, co viděl už od dveří advokátní úředník? Lonsdale mlčí a nikdo jiný zřejmě nic neví.

 

Třináctá kapitola

 

Muži ochraňující zákon si v každé zemi vymysleli odlišný ceremoniál. Je vžitý, neměnný, uznávaný státní autoritou. Soudce slouží mši přesně podle pravidel, ministranti ze Scotland Yardu si mohou dovolit přece jen nějaký krok navíc. Jejich omyly se nepočítají do konečného součtu. V nadcházejícím mítingu je favoritem inspektor Smith, ale Lonsdale není outsider, s nímž může cvičit, jak by chtěl. Major sovětské rozvědky je profesionál a podle toho se chová. Zpravodajský důstojník si musí zakalkulovat do životního rozpočtu riziko objevení. Udělá chybu, musí se zodpovídat i z předešlých, o nichž se zatím třeba nevědělo. Gordon Lonsdale je klidný. Tváří se, že ho drama nevzrušuje. To je zas nevýhoda pro inspektora Smithe. Navíc, zatčený je právník, vyzná se v předpisech a hlídá jejich dodržování. Někdy se mu to nedaří, tak aspoň komplikuje vyšetřujícím život. Za Gordonem Lonsdalem zaklapnou vrata brixtonského vězení, inspektor Smith se snaží dát dohromady protokoly, aby mohl zahájit výslech před vyšetřujícím soudcem. Až do té doby smí držet zatčené ve vazbě jen sedm dní. Aby se vlk nažral a zákonu bylo učiněno zadost, musí Lonsdale a jeho společníci nasednout každé pondělí do “zeleného Antona” a projet se Londýnem do Bow Street a tam zasednout na lavici policejního soudu. Tytéž otázky a stejné odpovědi. Soudce vysloví očekávané rozhodnutí. Vyšetřovací vazba se prodlužuje o další týden. A znovu do “zeleného Antona” a zpátky do kobek. “První noc jsme strávili v nemocniční karanténě, kam posílají všechny zajištěné, obviněné z těžkých zločinů a pozorují je. V místnosti, do které jsme se dostali, bylo asi patnáct nebo šestnáct chlapů, podezřelých z vraždy. Vězeňský důstojník nás nepřetržitě pozoroval. Hlídal nás, aby se někdo nepokusil o sebevraždu, což prý je právě v tomto stadiu vyšetřování dost časté. Bylo už jedenáct pryč, když jsme se dostali do postele. Položil jsem hlavu na polštář a okamžitě jsem usnul. Také Petr Kroger spal dobře. Houghton se ráno přiznal, že nemohl usnout. Snad nás v noci pozorovali a snad proto přeložili mne a Krogera hned druhý den ráno do normálních cel.” Houghton měl dobrý důvod k výčitkám svědomí. Hned po zatčení se totiž nabídl, že ochotně potopí co nejhlouběji všechny ostatní, aby se sám udržel nad vodou. Jeho cynická nabídka překvapila i inspektora Smithe. “Chtěl se mnou udělat obchod,” napsal George G. Smith do protokolu. “Chtěl na mně, abych mu zařídil, aby vystupoval před soudem ne jako obžalovaný, ale jako svědek obžaloby. Nabízel mi informace, které jsem měl předat dál na příslušná místa, ale za to jsem mu měl zaručit, že ho nebudou soudit. Chtěl vypovídat jako svědek proti ostatním čtyřem obžalovaným.” (Tedy i proti své milence, s níž žil, Bunty Geeové. Pozn. V. P. B.) Houghton byl zrádce. Připomíná Reino Hayhanena z newyorského procesu s plukovníkem Abelem. Zdá se, že tam, kde se na lavici obžalovaných objeví rozvědčík, který se dokáže udržet nad tragikou soudního líčení, tam se také vyskytne padouch se všemi atributy role. Reino Hayhanen z Abelova procesu se nabídl FBI, že usvědčí každého, na koho ukážou prstem. Nevyplatilo se mu to. Harry Houghton podlézal Scotland Yardu, jak nejvíc mohl, a také mu to nebylo nic platné. Při jisté příležitosti nabídl dokonce inspektoru Smithovi, že mu pomůže identifikovat podle fotografie sovětské a polské příslušníky zastupitelských úřadů. Ti prý pracují ve Velké Británii současně jako vyzvědači pro své vlády. Bůhví, jak to chtěl dokázat! Inspektor Smith poznal, že má před sebou fantastu a tak mu nedal příležitost. Později se Houghton přesto oháněl tvrzením, že “mnozí ze spojek; s kterými přišel do styku, byli příslušníky diplomatických misí zemí za železnou oponou”. Velká Británie je jedním z vítězů nad Hitlerem, ale po válce s ní Američané zacházejí jako s chudým příbuzným. Pak obě země spolupracují ve společenství NATO a vztahy se začínají vyrovnávat. Někdy v roce 1956 došlo k podpisu britsko-americké smlouvy o výměně atomových tajemství a o spolupráci na poli nukleárního výzkumu. Britové dostávají podklady pro stavbu atomového reaktoru a pohonného systému, jaký má americká atomová ponorka Nautilus. Použijí je při stavbě vlastní ponorky Dreadnought. To se neobejde bez protestů. Ne všichni Američané souhlasí s tak velkorysou nezištností. Senátor Murrya prohlašuje v sekci Atomic Energy Commision, že je zásadně proti tomu, aby se Britům svěřovala taková strategická tajemství. Dostal z dobrého pramene zprávy, že bezpečnostní opatření nejsou ve Velké Británii na takové úrovni, aby Angličané mohli zaručit utajení tak převratných zbrojařských novinek. Jako kdyby dovedl věštit! Za pár měsíců se ukáže, že měl pravdu. Portlandská skupina Gordona Lonsdalea sedí ve vyšetřovací vazbě a ministerský předseda Macmillan, páté oddělení Military Intelligence a Scotland Yard mají co dělat, aby dokázali svým americkým spojencům z NATO, že nařčení z ospalosti bezpečnostní služby jsou planá. Ale jak na to? Jedním způsobem, jak otupit ostří případu, je bagatelizace. Harry Houghton a miss Bunty Geeová nosili Lonsdaleovi zprávy, které sotva stály za řeč a dohromady nic neprozrazovaly. Policie je na výši, vždyť přece obyčejný seržant z Portlandu upozornil na toto nebezpečí a sám provedl první šetření. Je možné, že právě tato verze byla připravena pro tisk. Gordon Lonsdale ale tvrdí, že není pravdivá. Zradil prý ho člověk, kterého dobře zná, o němž však zatím nebude hovořit. Druhá možnost: ukázat světové veřejnosti, že jde o ojedinělý případ. Britské soudnictví ho jaksepatří vezme do ruky a potrestá viníky tak, že budou Američané koukat. Tak se stávají protichůdné faktory, vylučující vlastně jeden druhý, zákulisními pákami procesu. Ten se hraje hlavně před americkým publikem s jediným cílem: dokázat, že je Velká Británie rovnocenným partnerem v Severoatlantickém paktu a nikoliv oním chudým příbuzným z poválečných let. Pořadatelé naaranžují scénu před očima veřejnosti s velikou pompou. V zákulisí pak nařizují revizi námořní proťišpionážní služby a pátého oddělení Military Intelligence. Všechny podezřelé, kteří mohli lajdáctvím umožnit úspěch sovětských rozvědčíků, okamžitě zbavit funkcí a podrobit přísnému disciplinárnímu řízení! Sovětská protiletadlová raketa sestřelila prvního května amerického špionážního pilota Powerse a na prestiži zpravodajské služby Spojených států se objevila ošklivá skvrna. Zpravodajští supermani s verneovskou výstrojí se měli stát pilíři koncepce americké zahraniční politiky. Po Powersově případu slyšeli místo potlesku pískání. Když došlo k odhalení Harryho Houghtona a Gordona Lonsdalea, zněla britské veřejnosti v uších ostuda ze skandálu s námořním důstojníkem Crabbem, v jehož pozadí stála Secret Intelligence Service. Po obsáhlé diplomatické přípravě přijeli 18. dubna 1956 na desetidenní státní návštěvu do Velké Británie sovětský předseda rady ministrů maršál Sovětského svazu Bulganin a první tajemník ÚV Komunistické strany SSSR Nikita Chruščov. Oba státníci přistáli v Portsmouthu na palubě křižníku Ordžonikidze, doprovázeného torpédoborci Smotrjaščij a Soveršennyj. Křižník Ordžonikidze o výtlaku 15 450 tun byl v té době jedním z nejmodernějších válečných plavidel vůbec a odborníci obdivovali především jeho výjimečnou rychlost. Snad právě tato okolnost byla příčinou Crabbovy aféry. Světová veřejnost se o ní dověděla z náznaku v Chruščovově projevu v Central Hall ve Westminsteru, kde se sovětský státník zmínil o jistých potížích při jednání, které v jisté fázi narazilo na podmořská skaliska.” Novináři se snažili dopátrat pozadí tohoto prohlášení, ale museli počkat až do 20. dubna, kdy už britská admiralita nemohla prodlužovat mlčení a vydala prohlášení, v němž se objevilo překvapivé sdělení: “Lze předpokládat, že Crabb zahynul pod mořskou hladinou při provádění pokusů s jistými přístroji ve Stokes Bay. K nehodě došlo před devíti dny.” Později se objevilo hned několik legend, které vysvětlovaly, a nutno říci velmi vynalézavě, oč vlastně šlo. Držme se však skutečnosti. Je zřejmá z diplomatické korespondence. Sovětské velvyslanectví v Londýně doručilo britské vládě dne 4. května nótu, v níž uvedlo: “Během pobytu sovětských válečných plavidel v přístavu Portsmouth zpozorovali 19. dubna v půl osmé ráno sovětští námořníci z paluby sovětských lodí žabího muže plujícího mezi sovětskými torpédoborci. Muž, oblečený v černém potápěčském úboru, byl pozorován na hladině asi jednu nebo dvě minuty. Pak se potopil nedaleko torpédoborce Smotrjaščij . . Kapitán plavidla Koltov se obrátil s tímto sdělením na britské úřady a žádal o vysvětlení. Dne 9. května se jemu i veřejnosti dostalo ne příliš přesvědčivého vysvětlení. Námořní důstojník Crabb prý zkoušel v těchto vodách potápěčské zařízení a pravděpodobně při tom přišel o život. Zkoušky se konaly bez povolení příslušných úřadů a vláda Jejího Veličenstva vyslovuje politování nad touto událostí. Později se skutečně objevila mrtvola utopeného muže, který měl na sobě zbytky potápěčského obleku a podle všech známek to byla mrtvola potápěče Crabba. Protože však vypluly na hladinu zároveň také ještě podrobnosti ze zákulisí, stala se aféra jednou z oněch politických nehorázností, které poškodily mezinárodní vztahy právě tak jako akce Garyho Powerse. Ukázalo se totiž, že Crabb nepřišel na nápad podívat se pod vodou na trup sovětského křižníku Ordžonikidze sám, ale že ho k tomu vyzval důtojník Secret Intelligence Service. Jistě si představoval, že se mu za pilnost dostane pochvaly. Jmenoval se Bernard Sydney Smith, bylo mu jedenatřicet let a prokázal své vlasti medvědí službu. Britská zpravodajská služba se snažila zaretušovat fiasko, a tak sáhla po příležitosti, kterou jí nabízel proces s Gordonem Lonsdalem. Z přelíčení se měla stát okázalá inscenace, při níž by si Scotland Yard i Military Intelligence Service napravily reputaci. Režiséři veřejného představení naplánovali už napřed délku dramatu. Sovětský rozvědčík měl stát před svými soudci plných osm dní, ačkoliv žaloba byla jasná, důkazy ležely na stole, stačilo přečíst protokoly, vyslechnout svědky a ohlásit rozhodnutí ! poroty. Od počátku bylo zřejmé, že půjde do tuhého. Signalizovala to i přítomnost generálního prokurátora při předběžném soudním výslechu. Sir Reginald Manningham-Buller se snažil dohnat, co propásl inspektor Smith a jeho agenti. Ti zatkli Lonsdalea, Houghtona a miss Geeovou přece jen zbytečně brzy, a tím postavili sami před sebe plot, za nímž jim zmizeli ostatní spolupracovníci skupiny. Muži Scotland Yardu snesli na stůl vyšetřujícího soudce dost těžko vyvratitelných důkazů, ale stále jim scházel ten nejdůležitější a oni už neměli naději, že ho ještě kdy dostanou do ruky. Obžalovaným nemohl nikdo dokázat, že odevzdali tajné zprávy vojenského charakteru nepříteli. “Policie mě při první příležitosti zatkla a bezhlavě obvinila. Tím ale ztratili možnost přistihnout mě při skutečném předávání zpráv. Neměli tedy v ruce důkazy o špionáži, mohli dokázat jedině, že jsem měl “v nezákonném držení” dokumenty, obsahující úřední tajemství. A to je podle všech měřítek o hodně menší provinění. Proto musela nastoupit známá esa, velcí právníci měli přehlušit halas, který vznikl kolem oprávněné kritiky veřejnosti. Policie udělala pořádnou chybu. Tak nás nemohli obvinit z vyzvědačské činnosti, ale jen z pokusu o vyzvědačskou činnost.” Generální prokurátor si našel cestičku v houští zákonných předpisů a neobvinil obžalované z porušení Official Secrets Actu, ale ze zemězrady a spiknutí proti státu. Podle prvního mohli dostat nejvyšší trest ve výši čtrnáctiletého vězení, podle druhého doživotí. Obžalovaní osnovali mezi 14. dubnem 1960 a 7. lednem 1961 společně a také ještě s dalšími neznámými osobami spiknutí, namířené proti státní bezpečnosti a proti státním zájmům, a předali nepřátelské mocnosti informace, které jí přímo nebo nepřímo mohly být prospěšné. Scotland Yard i Military Intelligence získaly za války báječnou pověst. Každý věděl, jak velký podíl měli jejich agenti na ochraně britského území před nacistickými sabotéry, jak pomohla britská zpravodajská služba v boji na frontách, jaké žonglérské akce měli na svém kontě zpravodajští důstojníci při přípravě invaze. Po válce usnuli na vavřínech. O úspěších, a dozajista je také měli, se nesmělo mluvit, neúspěchy se na stránkách novin staly prvořadou senzací a zkazily jim reputaci. Případ Gordona Lonsdalea mohl být jednou z posledních kapek do sklenice, ale právě tak příležitostí k rehabilitaci. Dnešní Smithové a Brownové měli dokázat, že jsou stejně schopnými pracovníky jako jejich kolegové za války. Třicet svědků a dvacet doličných předmětů svědčí pro vyzvědačskou činnost skupiny a pro schopnost policie. Nákupní kabela miss Bunty Geeové, filmy a mikrofilmy, čtecí zařízení na mikrotečky, kódy a jiné zpravodajské rekvizity a dvacet tajemných mužů, označených jen písmeny A až T, to jsou trumfy generálního prokurátora Velké Británie, sira Reginalda Manninghama-Bullera. Obhájci W. M. F. Hudson, Michael Hurd a Victor Durand nemají po ruce tak efektní rekvizity. Páté oddělení Military Intelligence poslalo do boje družstvo tajných, kteří sledovali podezřelé, nebo byli u jejich zatčení. Vystoupili jako svědci, ale nikdo nesměl spatřit jejich tvář, žádný z reportérů je nesměl vyfotografovat, nikdo se nesměl dozvědět jejich jména. Vkrádali se do soudní síně po špičkách, čekali v tmavém koutě místnosti a na otázky odpovídali zády k publiku. Jejich výpovědi byly svědectvím anonymů a lišily se jedna od druhé jen písmenem abecedy, kterým principál označil aktéry. Když odříkali výstup na pódiu Old Bailey, mizeli postranními dveřmi soudní síně číslo jedna. V sále zatím slídili policajti a dávali pozor, aby si snad některý reportér nevyfotografoval jejich záda. Byli to skuteční svědci? Nešlo jen o statisty? Proces zahájil sám nejvyšší soudce lord Parker třináctého března 1961 v Old Bailey. Jeho průběh připomínal newyorský tribunál s plukovníkem Abelem. I tady byl zrádce, který si chtěl vysloužit pohlazení pánů, i tady seděl na lavici obžalovaných klidný a vyrovnaný mistr tajné služby. Nový motiv do jednání přinesla výpověď miss Bunty Geeové. Vyprávěla od rána až do večera o své velké lásce k Harrymu Houghtonovi. Všechno, co spáchala, udělala pro něho, protože ten velký cit zcela zaplnil její srdce. Lze uvěřit, že byla schopna přinést ještě větší oběti, než byla krádež těch několika výkresů s razítky “top secret”. Harry Houghton byl pro usychající starou pannu apollónským ideálem. Kdyby takové tvrzení neznělo paradoxně, dalo by se říci, že sovětští rozvědčíci mají nacvičeno chování před porotou. Plukovník Abel nehnul při newyorském procesu ani brvou a maloval si panáčky. Gordon Lonsdale si nosil na lavici obžalovaných knížku. Dokonce stylové čtení. Špionážní román The Lotus and the Wind” (“Lotos a vítr”). ” Zatímco soudce a svědci handlovali s generálním prokurátorem sirem Reginaldem Manninghamem-Bullerem o Lonsdaleův život, četl si rozvědčík o vyzvědačích, kteří ještě nosívali falešné vousy. Porota se zvedla 23. března 1961 v půl třetí odpoledne a neradila se dlouho. Ve čtyři hodiny vstal nejvyšší soudce lord Parker a oslovil Gordona Lonsdalea: “Jste bezpochyby vyzvědačem z povolání. Je to nebezpečné zaměstnání. Myslím, že jste musel počítat s tím, a já nepochybuji, že jste s tím také počítal, že budete muset těžce pykat, když budete zatčen. Podle mého názoru jste byl vedoucí osobností v tomto špionážním procesu, v každém případě hlavní osobou z těchto pěti obžalovaných.” Tresty odnětí svobody na pětadevadesát let rozdělil lord Parker takto: Gordon Lonsdale pětadvacet, manželé Krogerovi po dvaceti, Houghton a miss Bunty Geeová po patnácti letech vězení. Čtyři tisíce liber soudních výloh zaplatí všichni rukou společnou a nerozdílnou. Přelíčení končí, odveďte je!

 

Čtrnáctá kapitola

 

Život vězně je fádní jako tikání hodin. Ve stejnou minutu budíček, cinkot klíčů, šoupání konví po dlaždicích, pak sběračka horké ani kávy ani čaje, procházka, prostě denní řád, který by mohl udělat z člověka tvora, kdyby mu nedovolili pracovat. I notoričtí povaleči považují práci v kriminále za balzám na duši. Gordon Lonsdale. sedá ve zvláštní cele, nadměrně si ho tu váží, zařadili ho mezi “útěkáře”, má tedy zostřený režim. V době zaměstnání chodí do krejčovské dílny a učí se novému řemeslu. Zabydlí se ve světě hadrů, jehel a nití, jak nejlépe dovede, a zatímco šije a párá, připravuje plány na návrat domů. “Vězeň Lonsdale, návštěva!” Udiveně vzhlédne. Nikoho nečeká. Je všední den a návštěvy byly v neděli. Otře si ruce o kalhoty a vstane z verpánku, pak kráčí tři kroky před bachařem dlouhými chodbami k místnosti, v níž se setkávají jeho kolegové s manželkami. Na druhé straně sítě sedí žena v jarním plášti a střídmém klobouku, je jí něco kolem pětatřiceti, vstává a chce mu jít naproti, teprve pak si uvědomí, že jsou každý na jiné straně plotu. “Dobrý den, pan Lonsdale,” říká s trochu křečovitým úsměvem, to ponuré prostředí jí nahání strach. “Dobrý den, paní Bakerová. Vás bych nečekal…” “Byli jsme přece…” zarazí se dáma a snaží se napravit přeřeknutí. “Jsme přece přátelé.” Paní Bakerová je skutečně dobrou známou, měla dokonce podíl na jedné z Lonsdaleových obchodních společností. Ale není to obchodní důvod, proč ho přišla navštívit do vězení Wormwood Scrubs. Jako většina někdejších známých by si sotva vzpomněla, kdyby se nenašel někdo, kdo jí Lonsdalea připomněl. Jednou ráno našla ve schránce na dopisy předvolání na War Office. Neměla ponětí, co by jí mohli chtít na ministerstvu války, ale šla. Nezavedli ji před důstojníka se zlatem na ramenou. Za chvíli seděla před šedivým všedním civilistou a poslouchala. Mluvil jménem Military Intelligence a prozradil jí, že ho jisté oddělení pověřilo, aby pohovořil s paní Bakerovou o Gordonu Lonsdaleovi. Vědí, že se s ním madame dobře zná. Možná, že zpravodajská služba předpokládala, že se zná paní Bakerová s Lonsdalem ještě lépe. V době, kdy redakce platily tisíce liber za skandální historky, objevilo se v ilustrovaných týdenících dost “autentických reportáží z první ruky”, v nichž se autoři snažili ověnčit stejně už legendárního rozvědčíka dalšími přitažlivými přídomky: je světák a neodolá mu žádná žena, je dobrodruh a nebojí se ničeho na světě, dokáže propít s kumpány celou noc a zachovat si chladnou rozvahu, je pečený vařený ve vykřičených lokálech londýnské čtvrti Soho. Rozhovor civilisty z Military Intelligence s paní Bakerovou měl neobvyklý obsah, ale jediný cíl: madame se měla zavázat k jisté službě. Tak se objevila v návštěvní místnosti věznice Wormwood Scrubs. Měla naznačit Lonsdaleovi, že by páni z vojenské výzvědné služby nic nenamítali proti rozhovorům s vězněm, ba právě naopak, Gordon Lonsdale by na spolupráci mohl vydělat. Setkání s paní Bakerovou bylo vzájemným oťukáváním. Madame nic nenavrhla, asi nedostala přesné pokyny a Lonsdale rovněž mlčel. Tak se rozloučili a celé to dlouhé povídání nebylo zdánlivě k ničemu. Paní Bakerová ale podala raport a tak asi týden poté předvedli Lonsdalea do kanceláře velitele věznice. Ten už se ho přímo zeptal, jestli nebude mít nic proti tomu, když si s ním přijde promluvit někdo ze zpravodajské služby. Lonsdale neodmítl, chtěl se dozvědět, jakou hru si to s ním chtějí rozehrát. Příště ho odvedli rovnou do místnosti, kde se vězňové radí s advokáty. Hlídač u dveří, bachař na chodbě, v místnosti se stolem a dvěma židlemi nikdo. Lonsdale si sedne a čeká. Za chvíli vchází paní Bakerová. Madame má v této scéně jen epizodní roli, uvádí důležitého muže. Je oblečen do uniformy londýnských džentlmenů ve vyšším úředním postavení, tvrďák, černé sako, proužkované kalhoty, deštník, aktovka. Jmenuje se Elton. Gordon Lonsdale’ se s ním seznámil už jako student čínštiny. Poprvé se sešli na rozverném večírku jednoho ze spolužáků, kanadského diplomata Thomase Popa. Už tenkrát věděl každý z přítomných hostů, že je mister Elton v tajných službách, i když měl na navštívence titul “státní úředník”. Proto se s ním Gordon Lonsdale tenkrát tak srdečně bavil. Pro anglického džentlmena není snadné navázat v kriminále osobní kontakt s někým, koho naposledy potkal v nablýskaném prostředí diplomatické společnosti. Pan Elton je ale zkušený a prozíravý, vzal s sebou rekvizitu, která mu má pomoci překlenout propast. Položí na stůl fotografii. Je na ní on sám, uprostřed veselé společnosti, po boku má manželku, v ruce sklenku sektu. Autorem snímku je Gordoň Lonsdale a policie ho našla v jeho bytě. Mister Elton prý musel hodně dlouho mluvit, než se mu podařilo vysvětlit inspektoru Smithovi, jak se tam dostala. Ha ha ha, taková legrace, není-liž pravda! Teď posloužila jako oslí můstek. “Konečně přešel k věci a zeptal se mě, jestli bych měl zájem na jisté dohodě. Jistě, řekl jsem, ale za přijatelných podmínek. To znamená, že budu zásadně odpovídat jen na otázky týkající se mé osoby a na žádné jiné. Jakékoliv výhody, které by taková dohoda měla přinést, si vyhražuji stejným dílem pro svoje přátele, manžele Krogerovy. O peníze mi nejde.” Mister Elton přišel s konkrétním návrhem. Nabídl Lonsdaleovi značnou částku, kterou by mu vypláceli pravidelně jako doživotní rentu, a žcela samozřejmě předpokládal, že Lonsdale zůstane po propuštění na Západě. A tak se nedohodli. Za pár týdnů odvezli vězně do jiného kriminálu. Jeho dočasným domovem se stala věznice Strangeways v Manchesteru. I tady se objevil míster Elton v roli rajského hada, mluvil o propuštění i o odměnách, ale stále se ostýchal říci přímo, co za to chce. “Agenti pátého oddělení Military Intelligence zažili zřejmě velké zklamání, že nenašli ani v mém bytě ani v mých věcech při osobní prohlídce jména, poznámky, data setkání, adresy. Celých deset měsíců trvalo expertům, než objevili v mém telefonním seznamu jakési číslice a několik načmáraných čínských znaků. Podle toho, co mi řekl Elton, spojili se s profesory matematiky, s kryptografy a sinology, ti měli poznámky dešifrovat. Elton mi řekl, že se jim podařilo po dlouhé době rozluštit princip šifer a objevit smysl zápisů. Poznámky zapadaly jedna do druhé. Všechny vedly k jistému cíli. Mně ale připadala všechna ta jejich námaha a vynalézavost směšná: ti, o které jim šlo, už dávno odjeli z Velké Británie.” Lonsdale měl dost času na přemýšlení o Eltonově poslání. Proč mu ten buřinkou uniformovaný civil vypráví všechny ty bajky? Chce ho připravit na nadcházející setkání s reprezentanty Military Intelligence, nebo se naopak snaží Lonsdalea uchlácholit, že je všechno v nejlepším pořádku. Britská zpravodajská služba zvolila jiné metody než americká v Abelově případu. Cíl byl stejný: vytáhnout z odsouzeného rozumy o sovětské rozvědce, její organizaci, o metodách a cílech. Mister Elton a jeho šéfové zřejmě dělali, co mohli, aby se dopátrali žádoucích tajemství. Před vánocemi 1963 se objevil mister Elton znovu v návštěvní místnosti věznice, v aktovce měl konkrétní, dokonce písemný návrh. Když se usadili k ošoupanému stolu a dozorce odešel za dveře, aby hlídal svěřence jen okénkem, podal mister Elton Lonsdaleovi obálku. “Otevřel jsem ji a první, co jsem spatřil na horním okraji stránky, bylo velké červené razítko PŘÍSNĚ TAJNÉ. Samozřejmě, dřív jsem míval v ruce dost podobných listin, ale poprvé v životě se mi stalo, že se mi ocitl podobný dokument v ruce tak pohodlným způsobem a oficiálně. Napadlo mě, že se to asi nestává často ani mistrům tajné služby. Pozorně jsem si dokument přečetl. Hned v prvních řádcích mi zaručovali, že se příslušné instituce postarají o to, že mi zkrátí trest na patnáct let vězení, když zodpovím jisté otázky. Odpovědi musí být pravdivé a vyčerpávající. Jejich hodnotu posoudí odborníci z bezpečnostní služby. Přečetl jsem si otázky a zjistil jsem, že je museli sestavovat lidé, kteří mají jen mlhavé představy o práci zpravodajské služby, a o mojí vlastní činnosti už vůbec žádné. Na jednu z otázek se vůbec nedalo odpovědět. Šlo o chyták? Měl jsem dešifrovat některé ze zpráv, které našli při mém zatčení. Agenti pátého oddělení Military Intelligence dobře věděli, že jsem používal jednorázových šifrovacích tabulek. Ty se po použití okamžitě ničí. Zprávy mohl dešifrovat jediný člověk na světě, pracovník ústředního velitelství. Ten měl druhé exempláře tabulek.” Gordon Lonsdale toužil po svobodě jako po ničem jiném. Ale vrátil návrh Eltonovi a vysvětlil mu, jak naivní jsou páni z pátého oddělení Military Intelligence, když myslí, že by mohl přistoupit na takové podmínky. Deset let, které mu chtějí slevit z trestu, to je směšný návrh. Ani zdaleka nemá v úmyslu sedět tak dlouho v britském kriminále. Věří, že ho vymění. A mimochodem, také je přesvědčen, že brzy vymění plukovníka Abela za Powerse. Jednání o výměně Abel - Powers byla sice už v plném proudu, veřejnost snad mohla leccos tušit, ale jak se o tom dozvěděl Lonsdale ve vězení? To nepochopil ani mister Elton, ani jeho šéfové z Military Intelligence. Když už ale byla řeč o sestřeleném americkém pilotovi a o americké výzvědné službě, pro kterou Powers létal, pokusil se mister Elton o poslední tah. Začal Lonsdalea chlácholit, že vlastně ani nepracoval proti britským zájmům, neuškodil Velké Británii, staral se víc o Američany a tak by se snad mohl dohodnout s americkou výzvědnou službou. Ta by jistě stála o odpovědi na některé otázky. Kdyby Lonsdale kývl na takovou dohodu, pak by ani britské úřady neměly námitky proti jeho propuštění. Nedohodli se. Mister Elton si nasadil buřinku a šel. Gordon Lonsdale se vrátil do krejčovny a dal se znovu do párání. Jenomže se mu po tom duelu, který vyhrál na body, páralo lépe a radostněji. Plukovník Abel čekal dost dlouho na viníka Powerse, ale dočkal se. Lonsdaleovi nespadl tentokrát Greville Wynne z nebe, ale objevil se v Moskvě před soudem na lavici obžalovaných. Oběma bylo právě čtyřiačtyřicet. Jeden byl Rus a jmenoval se Oleg Peňkovskij, druhý, poddaný Jejího Veličenstva britské královny, se jmenoval Greville Maynard Wynne. Peňkovskij byl vysokým sovětským funkcionářem, až do zatčení sloužil jako náměstek předsedy Státního výboru pro výzkum rady ministrů SSSR. Wynne byl obchodník, bonviván a spojka britské Intelligence Service. Zdá se, že jeho hlavní prací bylo krmit zlatou rybku v síťi, Peňkovského. Ten totiž měl přístup k mnoha tajným dokumentům, mohl získávat cenné zprávy, což také dělal. Prodával je na Západ. Peňkovskij nebyl břídil. Když stál v květnu 1963 v Moskvě před porotou Nejvyššího soudu, přiznal, že prodal Američanům a Britům na pět tisíc mikrofotografií tajných dokumentů. Pokyny dostával rozhlasem z americké vysílačky ve Frankfurtu nad Mohanem. Když se potřeboval spojit s šéfy sám, stačilo vytočit v jistém rytmu jisté telefonní číslo a nemusel se ani ohlásit, ani nepotřeboval promluvit. Angličané ho znali pod krycím jménem Young a Američané ho zaregistrovali jako Alexe. Greville Wynne byl jeho manažerem, i když při výslechu vyšlo najevo, že dostával Peňkovskij příkazy z nejpovolanějších úst, přímo od vedoucího sovětského oddělení britské Intelligence Service Kinga. Není známo, jaký plat bral za služby Greville Wynne, Peňkovskému platili na konto v zahraničí dva tisíce dolarů měsíčně a ještě věrnostní příplatek tisíc dolarů za každý další měsíc práce. Pro budoucnost mu slíbili lákavé zajištění. Podle vlastního výběru se mohl stát. plukovníkem pod penzí americké nebo britské armády. Nedožil se vojenských poct, po nichž toužil, Nejvyšší soud ho odsoudil k trestu smrti zastřelením. Greville Wynne dostal osm let vězení. Neodseděl si je. Už za dva .roky se stal kandidátem na výměnu za Gordona Lonsdalea. V britských věznicích si může každý odsouzený předplatit svůj deník. Gordon Lonsdale dostával moskevskou Pravdu. Nejdříve tam psali o Olegu Peňkovském jen telegraficky a v řeči úředních frází, o Grevillu Wynnovi se také zmínili jen letmo. Pak si Lonsdale přečetl druhý a třetí článek a vyrozuměl mezi řádky, že Wynne by mohl být po odsouzení právě mužem, na kterého čeká. Nemýlil se. V polovině ledna 1963 zavolali Lonsdalea z krejčovské dílny rovnou do kanceláře ředitele věznice Harrise. “Lonsdale, právě jsem dostal telefonickou zprávu z Londýna. Jedou sem za vámi nějací, jak se zdá, významní lidé a chtějí s vámi mluvit.” Gordon Lonsdale tušil, kdo to je, proto odmítl rozhovor. Měl na to právo. Ti džentlmeni museli být řádně překvapeni, ale uvědomili si, že v tomto případě si nemohou dovolit chybný krok, a tak jim nezbylo nic jiného než sednout v ředitelově kanceláři k psacímu stroji a napsat uvězněnému dopis. Sdělili mu v něm, že by se s ním chtěli dohodnout o podmínkách jeho propuštění na svobodu. Přišlo by v úvahu už v příštím roce, výměnou za britského státního občana. “Požádal jsem ředitele věznice, aby byl tak laskav a vysvětlil těm pánům, že bych měl zájem pohovořit si o jejich návrzích, ale jedině v přítomnosti svého právního zástupce. Chtěl bych mít při rozhovoru svědka.” Agenti pátého oddělení Military Intelligence se naposledy a bez úspěchu pokusili dostat Lonsdalea do pasti. Nepodařilo se jim to. Vzdali hru. Totiž museli ji vzdát. Mezitím už probíhalo jednání na nejvyšší úrovni o výměně, a to oni nemohli ani ovlivnit, ani je využít k psychologickému nátlaku na tvrdohlavého vězně. Uvědomili si, že jim unikne, proto se za ním vypravili ještě naposledy. Poslední kapitoly příběhu Gordona Lonsdalea a plukovníka Abela mají mnoho společného. Abel věřil, že se dostane brzo domů a Gordon Lonsdale také. Ale jeden i druhý museli do poslední chvíle prožívat pocit nejistoty. Tušili sice, jak asi probíhají zákulisní jednání, ale nemohli je ani sledovat ani do nich zasahovat. V obou případech zahrály titulní role manželky odsouzených, obě akce se uskutečnily v Berlíně, na hranici mezi Východem a Západem. Gordon Lonsdale se dověděl od své manželky už někdy začátkem roku, že jedná se sovětským velvyslanectvím ve Varšavě. Prostřednictvím tohoto zastupitelského úřadu požádala sovětskou vládu, aby uvažovala o propuštění Greville Wynna za Lonsdalea. Jednání nebylo už tak složité jako v případě plukovníka Abela. Lonsdale dostal od manželky dopis a potěšující zprávu: sovětský zástupce jí sdělil, že se rozhodli vyhovět její žádosti a udělit souhlas k výměně. Paní Lonsdaleová sedne a okamžitě píše paní Wynnové. Ta se má spojit se zástupci vlády Jejího Veličenstva a docílit souhlas druhé strany. Není známo, co všechno podnikla paní Wynnová, ale lze předpokládat, že při její návštěvě v sovětské věznici v březnu 1964 už mohla manželovi zvěstovat radostnou zprávu. Lonsdaleův den se blížil.

 

Patnáctá kapitola

 

Budíček jako každý jiný den, cinkání šálků, ale chvíli na to řinčení dozorcových klíčů. Dveře, pobité plechem a nýty, které dělí vězně od světa, se otvírají. A to už není běžný program, to je událost. Kráčí chodbami, ty se slévají a rozlévají jako potoky, dozorce před ním odmyká a za ním zamyká mřížová vrata. Pak vlevo v bok a čekat až se otevřou dveře ordinace. Ty jediné ze všech mají kliku. Nejde o běžnou zdravotní prohlídku nebo podezření z nemoci. Lonsdale leží na kanapi potaženém koženkou, nad ním se sklání sám pan šéflékař. Prohmatá břišní dutinu, odposlouchá plíce, spočítá tep a u srdce se také zastaví, pak ještě klouby a páteřní obratle, nakonec tuknutí kladívkem do kolena. I tenhle reflex je v pořádku. Gordon Lonsdale je zdravý vězeň, kupodivu, podařilo se mu udržet si i v kriminále dobrou tělesnou kondici. “Pane doktore, dovolte mi otázku.” “Prosím.” “Proč jste mne zavolal k vyšetření?” “Prohlížím všechny s dlouhými tresty.” “Děkuji.” Doktor lhal. Gordon Lonsdale se o tom mohl přesvědčit už téhož odpoledne. Nebylo těžké zjistit v dílně, kdo z doživotních byl v posledních dnech na ambulanci. Nikdo. Tak Lonsdaleovi svitlo, že jde o prohlídku před propuštěním. Jedenadvacátý duben 1964, britská věznice Winson Green. Do dílny vchází velitel strážního oddílu, zůstane stát mezi dveřmi, rozhlíží se. “Vězeň Gordon Lonsdale!” “Zde!” “K řediteli věznice!” Už ví, že k tomuhle raportu může být jen jediný důvod, a proto se v duchu připravuje na chvíli, kdy se změní vězeň Lonsdale v pana Lonsdalea. Nemýlí se, ředitel mu představuje dva muže. Jeden je úředníkem ministerstva vnitra, druhý agentem birminghamského policejního sboru. Ten první má v ruce obálku, ukazuje všem dokola neporušené pečetě, otvírá ji, vytahuje z ní jinou, menší. V ní je složen kus papíru, který má cenu svobody. Lonsdale vyslechne text a zjistí, že i cesta domů může být znepříjemněna podmínkami. Policejní eskorta ho dopraví na základnu britských leteckých sil RAF v Gatowě v Západním Berlíně, na hranici Německé demokratické republiky a západní okupační zóny dojde k jeho výměně za britského státního příslušníka. Byl odsouzen sovětským soudem. Dojde-li k výměně, může se Lonsdale považovat za propuštěného z výkonu trestu. Kdyby se ale akce z jakéhokoliv důvodu neuskutečnila, dopraví ho policejní eskorta nazpět do britské věznice, kde bude pokračovat ve výkonu trestu uloženého mu britským soudem. Ještě mu nasazují želízka, ještě s ním jednají jako se zločincem když ho pak odvážejí na letiště Northolt, ještě mu vyhrožují, že budou střílet, když se pokusí o útěk. A také se snaží důležitě utajit, co už reportéři dávno vyslídili. Každý na letišti ví, že ten menší podsaditý muž, kterého přivezli zvláštním letadlem z Británie, ale přesto mu spoutali ruce, je prominentní vězeň, o němž kolují pověsti zavánějící dobrodružstvím. A znovu ho zavřou za mříže a hlídají ho ve vojenském vězení základny jako gangstera. Gordon Lonsdale dlouho do noci čte a vůbec toho moc nenaspí. Ve čtyři ráno mu otvírají dveře cely. Eskorta v civilu a černá mercedeska. Pak cesta ranní tmou. “Projeli jsme bez zastavení hraniční kontrolou západoberlínského pásma a přesně v 5.25 hodin jsme zastavili v neutrálním mezipásmu. Zřejmě chtěli provést výměnu v půl šesté. Přijeli jsme o pět minut dřív. Museli jsme čekat. Asi půl minuty před půl šestou se zvedla závora pohraniční hlídky Německé demokratické republiky. Z protější strany vyjel proti nám automobil. Prudce odbočil a zůstal stát na levé straně silnice před závorou. Za místo výměny určili střed silnice za hranicí. Dokonce tam namalovali krátkou bílou čáru. To byla dohodnutá hranice. Z druhého vozu vystoupil muž. Poznal jsem v něm svého přítele, s kterým jsem pracoval za války. Přišel až k našemu autu, podíval se mi do obličeje a usmál se. Já také. Nikdo nepromluvil.” Gordon Lonsdale hledí kupředu. Ta opuštěná silnice vede domů. Už se rozednívá. Z protější strany vyšli čtyři lidé. Jedním z nich je sovětský konzul, druhým Greville Wynne. Oba jsou stejně důležití. Konzul dohlíží na dodržení pravidel, a když už je akce tak daleko, že všichni čekají jen na znamení, zavelí anglicky a také rusky: “Vyměňte se!” Těch pár kroků trvá věčnost. Poslední vteřiny jsou tak dlouhé, že si v nich stačí zopakovat všechna dějství dramatu. Dohrál roli. První, kdo mu přišli zatleskat, jsou jeho děti, manželka a přítel. Gordon Lonsdale stiskl ruku plukovníku Abelovi.


 

Konec patnácté - závěrečné kapitoly Konec druhého případu - Případ Gordona Lonsdaela

 

PŘÍPAD STIGA WENNERSTRÓMA

 

Novináři dokážou nahlédnout i pod pokličku nejhlídanějších tajemství. Zvlášť ve Švédsku. Zvlášť ve Stockholmu. Ale koncem června šedesát tři stojí s rukama v kapsách a nevědí si rady. Za zavřenými dveřmi se cosi připravuje. Neplakátovaná a nenazkoušená, proto pro tisk dvojnásob přitažlivá scéna. Ale ani ti nejzkušenější, kteří mají dlouhé prsty a tenké uši, a dovedou se pohotově sehnout k patřičným klíčovým dírkám, neodhadnou, půjde-li o tragédii nebo o frašku. .

Dnes odpoledne přistála na letišti Bromma karavela z Itálie a jednomu lelkujícímu fotografovi se podařilo ulovit snímek předsedy vlády Tage Erlandera. Starý pán se objevil ve Stockholmu nečekaně. Sestoupil po schůdcích, pomalovaných modrými písmeny letecké společnosti SAS, ve chvíli, kdy se měl podle všech oficiálních zpráv slunit na vyhřáté pláži někde v San Remu.

To znamená, že ho odvolali z dovolené. Jak jinak lze vysvětlit náhlý návrat Tage Fritiofa Erlandera? Přiletěl hasit, z čehož vyplývá, že někde něco hoří. A není sám. Zdá se, že herecké obsazení chystaného výstupu bude opravdu prvotřídní. Švédskému králi Gustavu III. Adolfovi doručili totiž do jeho letního zámku také “povolávací lístek”. Nastoupil do zvláštního letadla a téhož odpoledne zasedl za pečlivě zavřenými dveřmi do čela tajné schůze kabinetu.

Vládní kurýři v tmavých společenských oblecích se rozjeli po venkově, mačkají tlačítka zvonků honosných víkendových vil, jejich motorové čluny přistávají u boků okázalých hausbotů. Mohl bych mluvit s panem ministrem, prosím? Je to velice naléhavé.

Dávají dohromady kompletní sestavu. Jistě ne pro nic za nic.

Předáci opozice jsou už ve vládní budově a o čemsi se vzrušeně radí. Hrozí snad Erlanderově vládě krach? Kdosi viděl přijet dokonce vrchního velitele branné moci generála Torstena Rappa.

A ministr zahraničních věcí Nillson je také u toho, a zrovna tak ministr spravedlnosti Kling. A ještě státní žalobce Ryhninger.

Jeho přítomnost neomylně signalizuje aféru.

Krátce poté někdo vyslídí, že se ministr zahraničních věcí sešel se sovětským velvyslancem ve Stockholmu Bělochvostikovem.

Povídali si sice za zavřenými dveřmi, ale zpráva o jednání je přesto venku: dva členové sovětského velvyslanectví opustí v nejbližších dnech švédské království.

Novináři přešlapují před vládní budovou, nervózní jako ohaři před honem. Nikdo nic neví. Zatím ještě ne.

 

První kapitola

 

Djursholm, to jsou vily v zahradách, tenisové dvorce a pečlivě udržované golfové greeny. Ticho, klid a solidní přepych pro ty, kdo na něj mají. Djursholm je předměstí Stockholmu a sídlo ředitelů, manažerů a úředníků, kteří to někam dotáhli. O téhle vile se také dá s klidným svědomím říci, že je patricijská. Důkladná, ale trochu moc okrášlená stavba, na první pohled inzeruje společenské postavení majitele. Vyjel ze vrat v saabu a nezdržuje se zavíráním. Zdá se, že nemá moc času. A to se dnes vydal na obvyklou cestu o hodně dřív. Snad proto, že je čtvrtek a zítra začínají svátky, a on chce být včas hotov s prací. Chystá se totiž na cestu. Možná, na hodně dlouhou cestu. Zabočil k městu. Jede klidně, jistě jako každý, kdo už spolykal tisíce kilometrů. Jeho obličej je vyrovnaný. Jen pohled má trochu unavený, možná nevyspalý, ale přesto pevný. Ten elegantní šedivý pán v nejlepších letech a výborné kondici má na sobě perfektní oblek. Solidní. A přece by se našlo v jeho vzhledu aspoň pár kapek šviháctví. Mohl by to být průmyslový kapitán nebo pohledný univerzitní profesor, ale také diplomat. Přejel první most. Před křižovatkou se dívá do zrcátka, chce se přesvědčit, může-li odbočit. Ani ve snu ho nenapadne, že jeden z vozů, které za ním přibrzdily, ho sleduje už z Djursholmu, a že ho právě nyní, když náhle zahnul do postranní ulice, střídá jiný. Pohledný pán v elegantním obleku dojede až do vládní čtvrti a zaparkuje vůz na terase u královského paláce. Majitel saaba musí mít hodně blízko ke královskému dvoru, na tohle parkoviště nevpustí hlídač každého. Jenže on zamyká vůz, ukládá klíčky pečlivě do kapsy a namíří si to jinam. K Fredsgatan, kde stojí budova ministerstva zahraničních věcí. Nenápadní muži sledují pod taktovkou kriminálního komisaře Danielssona každý, elegánův krok. Teď jdou za ním pěšky. Dost rychle, aby ho neztratili z očí, a dost pomalu, aby se stačili krýt. Nedá jim to moc práce. Zdá se totiž, že muž před nimi je zcela zaujat vlastními myšlenkami. Kráčí jako robot, nepodívá se napravo nalevo, ani ho nenapadne, aby se ohlédl. Zřejmě mu záleží na jediném: doStat se co nejdřív do kanceláře a zasednout za psací stůl. Je dvacátý červen 1963, čtvrtek před svatojánskými svátky, v noci ršelo teď svítí do čirého rána slunce. Město se leskne, zrcadlí se v zálivech, ani lístek se nezachvěje a obloha je nad Stockholmem výjimečně taková, jaká bývá vždycky nad Neapolí. Cestou od parkoviště ke kanceláři na Fredsgatan musí chodec přejít po jednom z mnoha mostů, kterými je sešito město. Tenhle se jmenuje Riksbron. Elegán s aktovkou je právě uprostřed, když u chodníku, a snad opravdu jen pár kroků před ním, zabrzdí auto. Nevypadá jinak než ostatní vozy, jen poznávací značku má jinou. Necivilní. Přitom tři muži, kteří z něj vystupují a trochu nakvap se dávají na pochod po chodníku mostu, jsou od hlavy až k patě čítankoví civilové. A přece se jeden z nich postaví zamyšlenému chodci do cesty a druzí dva zaujmou nacvičené pozice na obou křídlech, ten prostřední sáhne do kapsy a cosi ukazuje, přitom říká klidně a tiše, ale velice důrazně: “Pane plukovníku Wennerstróme, zatýkám vás jménem zákona. Nasedněte, prosím.” Zatčený pomalu zvedá hlavu. Komisař vidí spíš vyčítavý než udivený pohled a najednou má pocit, že by měl říci ještě něco víc. “Musím vám oznámit, že jste důvodně podezřelý ze špionážní činnosti ve prospěch cizí mocnosti. Cokoliv dále řeknete, může být použito proti vám jako svědectví.” Kriminální komisař švédské statspolissen Otto Danielsson vystoupil konečně na scénu. On je totiž v tomto epilogu právě tak hlavním aktérem jako Stig Wennerstróm. Splní povinnost, vysvětlí zadrženému, proč musí na policii, vysloví formule předepsané zákonem, ví totiž, že jeho soupeř není jen tak někdo, a počítá s tím, že se budou reportéři později snažit vystopovat každý detail závěrečné scény případu Stiga Wennerstróma. Plukovník usedne v komisařově pracovně na rozvrzanou židli důstojně, jako by mu nabídli místo na královském trůně. Vůbec se jim nepodaří vyvést ho z klidu. Stále táž sebejistá tvář, v níž necukne jediný sval, stále klidný pohled, nevyjadřující nic, snad jen moudrost člověka, který žil velký život. Zpočátku odmítá obvinění. Komisař Danielsson se ale pečlivě připravil na protivníka. Počítal s kvalitami diplomata, zvyklého na mezinárodní publikum. Tak vyrukuje s důkazy. Položí je na stůl. Stig Wennerstróm je prohlíží bez zjevného vzrušení, jako by nešlo o jeho vlastní krk. Pak rozvážně přikývne. “Přiznáváte tedy, pane plukovníku Wennerstróme, že jste pracoval jako vysoký důstojník švédské armády, jako vojenský přidělenec na švédském velvyslanectví v Moskvě, a později ve Washingtonu, pro zpravodajskou službu Sovětského svazu, a to po dobu přibližně patnácti let?” Možná, že neřekl hned své ano. Nikdo nezaznamenal, co odpověděl na otázku komisaře Danielssona. Jisté je, že později podepsal přiznání. Způsobilo zmatek mezi obyčejnými lidmi, vyprovokovalo vzrušenou výměnu názorů ve vládě, zvýšilo napětí v mezinárodních vztazích a omráčilo zasvěcené. V kuloárech se totiž začalo povídat, že škoda, která vznikla Švédsku prozrazením některých tajemství obranného systému, obnáší šedesát miliónů dolarů a sedm let ztraceného času. Tak dlouho by totiž trvala náprava. Je to odhad a ten bývá pružný. Někteří odborníci zhodnotili totiž cenu Wennerstrómovy zpravodajské činnosti ještě výš. Pokud ovšem je vůbec možné měřit a vážit rovnováhu napětí mezi mocnostmi, pokud je rozumné vyjadřovat i takové hodnoty v dolarech či rublech, pokud si vůbec někdo troufne posoudit, zda ten či onen zpravodajský fenomén je jenom rozvědčík nebo navíc hrdina. Válka na skryté frontě má svá pravidla, ale i svoji první linii. Kdo tam zalehne do zákopu, nebývá zbabělec. To ostatní je věcí přesvědčení. Ať se mistr tajných operací jmenuje Rudolf Ivanovič Abel nebo Gordon Lonsdale, anebo je jako plukovník Wennerstróm bývalým švédským leteckým přidělencem ve Washingtonu. Wennerstróm: “Když jsem začal pracovat v oblasti zpravodajské služby mezi velmocemi, sympatizoval jsem se zeměmi Severoatlantického paktu NATO a neměl jsem kladný vztah k Sovětskému svazu. Za pobytu v Moskvě se mé pocity změnily. Nakonec jsem smýšlel právě opačně. To, co říkám, se může zdát nepochopitelné, ale mohu vyprávět jen o tom, co se skutečně stalo, jak to doopravdy bylo. Je zřejmé, že k takovému vývoji názorů přispěla i okolnost, že jsem měl příležitost nahlédnout do karet té i oné straně. Každému pozorovateli muselo padnout na první pohled do očí: sovětské snahy jsou obranné, americké útočné.” Stig Wennerstróm vypovídá a vyšetřovatelům se zdá, že mluví až příliš ochotně a zbytečně mnoho. Jedno však je od počátku jasné: jde o mistra tajných operací. Jako letecký atašé měl vlivné styky, z úřední povinnosti se setkával s těmi, kteří ho zajímali jako rozvědčíka. Zpočátku pracoval pro americkou zpravodajskou službu CIA. Byl jako doma nejen v Pentagonu, ale také ve vojenských kruzích, kde se nehovořilo o jiných problémech než právě o těch, které tak živelně zajímají zpravodajskou službu. Patřil k diplomatické službě neutrálního státu, měl tedy všude otevřeny dveře a nikoho nenapadlo, že by před ním neměl hovořit otevřeně. To ráno, když ho zatkli, spěchal do ministerstva zahraničních věcí. To už byl důstojníkem v penzi, zastával však neméně významnou funkci poradce ministra zahraničních věcí pro otázky odzbrojení. Seděl tedy stále ještě u pramenu tajných informací. Švédská státní policie se pochopitelně zavřela s tak choulostivým případem před veřejností na sedm zámků. Novináři museli sáhnout k nouzovým prostředkům a lovit ve vlastní fantazii. Vláda ovšem nemohla přejít tak vážnou aféru mlčením, pověřila tedy vrchního velitele branné moci, aby řekl pár vět na vysvětlenou v televizní relaci. Nemluvil dlouho a rozhodně veřejnost neuklidnil. Naopak, prohlášení generála Torstena Rappa ještě víc podnítilo zvědavost. Vládní mluvčí prohlásil: “Jde o velmi vážný případ. Bude mít bezpochyby nedozírné důsledky pro obranný systém švédského království.” To sice znělo trochu jako pokání, ale i jako varování. O Wennerstrómových činech neprozradil zase nic. Tak zbyla novinářům jediná naděje: týden po plukovníkově zatčení měl soud rozhodnout o prodloužení vyšetřovací vazby, nebo nařídit výslechy na svobodě. Osmadvacátého června byla soudní budova od časného rána ve stavu obležení. Ti, kdo se dostali do chodeb, kudy měl projít Stig Wennerstróm z vězení do porotního sálu, si mysleli, že už mají vyhráno, a ti, kdo se probojovali až do soudní síně, už kalkulovali se štěstím, které je potkalo. Plukovník Wennerstróm prošel ve stanovenou hodinu špalírem agenturních fotografů. Jejich blesky ho oslepovaly, nejraději by si byl zakryl oči. Neudělal to, nechtěl, aby si mysleli, že má strach z kamer. V prvním kole soudního jednání dostali slovo jen čtyři muži. Mimo hlavní osobu ještě předseda soudu Ingvar Ágren, státní žalobce Werrier Ryhninger a obhájce Carl Erik Lindahl. Ti čtyři odsloužili před zástupci tisku a veřejnosti povinný obřad. “Vaše jméno, prosím,” vyzval předseda stockholmského soudu šedivého muže na lavici obžalovaných. “Stig Erik Constans Wennerstróm.” “Stáří?” “Narozen devatenáct set šest ve Stockholmu jako syn Gustava Wennerstróma, kapitána námořního dělostřelectva ve Vaxholmu.” “Nynější bydliště?” “Stockholm, Djursholm.” “Děkuji,” řekl předseda Ingvar Ágren a otočil se do auditoria. Jeho další věta způsobila v lavicích vzrušení, obvyklé spíš v aréně než v soudní síni. “Dámy a pánové,” řekl. “Tím skončila veřejná část dnešního líčení. Vykliďte, prosím, soudní síň. V jednání budeme pokračovat s vyloučením veřejnosti.” A bylo po všem. Novináři se nedozvěděli ani o slovo víc, než už věděli, a v té chvíli netušili, jak dlouho ještě budou muset čekat, než jim vláda dovolí poodhalit alespoň cíp tajemství Stiga Wennerstróma. Rudolf Ivanovič Abel se rozhodl před soudem pro mlčení. Stig Wennerstróm začal vypovídat a diktoval pravidelně několik hodin denně. Jedno i druhé je taktika. Jak si chtěli ověřit správnostjeho výpovědí? V sobotu a v neděli měl zatčený volno. Lépe řečeno, jeho vyšetřovatelé si také museli odpočinout po celotýdenní dřině. Tak se zdálo, že všechno běží jako na drátkách. Šéfové státní bezpečnosti si už mnou ruce: za pár měsíců budou mít celý případ hezky pohromadě, pak se pochlubí svou chytrostí a spraví si reputaci. Veřejnost totiž kroutí hlavou nad neschopností pánů komisařů, inspektorů a detektivů. Celého půldruhého desítiletí jim vůbec nenapadlo, že by mohli najít něco podezřelého na bohatých mezinárodních stycích plukovníka Wennerstróma. Výslechy pokračují s neochvějnou pravidelností. Každý den nová porce řádků v protokolu, každý druhý aspoň malé odhalené tajemství. Stig Wennerstróm někdy vypovídá, jako by se chtěl pochlubit, co všechno dokázal. Už není tak vyrovnaný jako při startu maratónu, už vypadá povadle, je unavený. Někdy se chod jeho myšlenek zastaví. Zdá se, že došel na křižovatku a neví kudy kam. Tak mlčí. A jindy zas vyčítá. Nepovolili mu návštěvu manželky. Za celou dlouhou dobu k němu ještě vůbec nikoho nepustili. Jeho důsledná separace je zbraní vyšetřovatelů. Styk s manželkou představuje příliš velké nebezpečí. Stig Wennerstróm je mistrem konspirace, dovedl předávat zprávy před zraky zkušených diplomatů, kdoví jak by se dokázal tajně domluvit s vlastní ženou. Jenže jemu už začíná jít samota na nervy. A má vztek na vyšetřujícího soudce. Zase zamítl žádost paní Margarety o návštěvu. Výslech začíná pokulhávat. Stig Wennerstróm odpovídá na otázky nevrle jako nahněvaný stařík. Je to prominentní vyšetřovanec. Na každé jeho slovo nedočkavě čeká prokurátor, ale také ministr obrany a vláda. Proto ho chovají jako v bavlnce. Ve dne v noci spolehlivý dozor. Komisař Otto Danielsson si vyžádal přímo v budově stockholmského policejního prezídia dvě zamřížované místnosti. V zadní žije Stig Wennerstróm, v přední parta dozorců. Ti za vězně ručí. Nemají ho spustit ani na vteřinu z očí, dostali příkaz překvapovat ho nenadálými prohlídkami, musí si na něj celou noc svítit. Ti, kteří ministrují kolem případu Stiga Wennerstróma, mají pocit, že všechno náramně klape. Až do čtyřiadvacátého října. Toho dne zazvoní dozorce věznice na poplach. “Co se děje?” “Něco s ním není v pořádku!” volá na velitele ranní směny. Dozorce nastoupil do služby po šesté hodině, vystřídal a převzal vězně. Nahlédl špehýrkou do jeho cely. Ještě spí. Pak kolega odešel domů a on se znovu dívá dovnitř. Stig Wennerstróm leží na kavalci bez hnutí, bledý. Obličej se mu stahuje v ošklivé křeči. Zdá se, že nemůže popadnout dech. Dozorce spěšně otevírá celu, stojí nad vězněm, chce ho vzbudit, volá na něj, ale marně. Wennerstróm sípavě lapá po vzduchu, dusí se. Velitel volá šéfa, ten hned telefonuje pro vězeňského lékaře. Pak se doktor objevil ve dveřích cely. Vzal vězně za ruku, snaží se spočítat puls. Odklopil zavřená víčka, prohlíží panenky, ještě chvíli naslouchá na hrudi a nařizuje: “Na kliniku! Nesmíme ztratit ani minutu. V tomhle případě záleží opravdu na rychlosti, zdá se, že jde o otravu!” Sanitka letí ulicemi, u nosítek sedí lékař. Má obavy o stav nemocného a je to na něm vidět. Na druhé lavici posedává dozorce. Také jeho stav nestojí za moc. Potí se. Rty se mu pohybují, jako by neslyšně mumlal modlitbu. Má strach z odpovědnosti. “Asi jste si toho všiml pozdě,” vyčítá lékař, jako by mu nahlédl do svědomí. “Zrovna jsem vystřídal. Copak je to tak vážné, pane doktore?” “Může ho zachránit jedině kyslík. Jestli ho dostane včas,” Prolétli branou, zastavili u výtahu. Zřízenci položili vězně na operační stůl. Ošetřovatelky vztyčily nad jeho tělem kyslíkový stan. Narkotizér otvírá kohoutek životodárného plynu. Hodiny odtikávají čas a ten se vleče. Pacient nemá velkou naději, potácí se ve tmě, až kdesi na dně hlubokého bezvědomí. Nikdo neví, jak to dopadne, lékaři jsou opatrní na proroctví. Pro žádného profesionála není problém umět utajit výsledek vyšetřování. Muži ochraňující zákon si navykli mlčet. Mimo to mají prostředky jak utěsnit skuliny, jimiž by mohla prolnout do světa před mřížemi třeba jen kapka prozrazeného tajemství. Ale najednou je nejhlídanější vězeň švédského království v nemocnici. Balancuje mezi životem a smrtí. Otrávil se, nebo ho dokonce otrávili, a přímo v cele, pod policejním dohledem. Kriminalisté jsou v koncích s moudrostí. Jak uhlídat ošetřovatelky, jak umlčet řidiče sanitky, nebo jen Wennerstrómovy sousedy z nemocniční chodby? Všichni se radují, že mohou být při tom. Mají na dosah ruky největší senzaci roku. A tak se policii nepodaří zatajit tragédii, ani zamlžit souvislosti. Zpráva obíhá od ucha k uchu a působí na veřejnou zvědavost jako povzbuzující injekce. Přežije vězeň svou smrt, promluví, nebo už nepromluví? Lidé prožívají chvíle vzrušení, za jaké se normálně platí vstupné. Policejní úředníci se připravují na důtku. Ředitel státní bezpečnosti Thulin chodí po pracovně z rohu do rohu a snaží se nemyslet. Dobře ví, že vina padne na jeho hlavu. A novináři ho nebudou šetřit. To znamená konec nadějné kariéry. Večerníky vyšly s palcovými titulky a v trojnásobném nákladu. V článcích toho moc není, ale to, co autoři naznačují mezi řádky, slibuje senzaci na pokračování. Příběhy superagenta Jamese Bonda blednou vedle osudu skutečného vyzvědače. Ředitel Thulin se probírá stohem novin. V duchu přísahá, že nedá už nikdy žádnému redaktorovi ani zprávičku. Pak zazvoní telefon, utrápený policista zvedne sluchátko, jeho obličej se začíná vyjasňovat. Zpráva z nemocnice zní: “Nedojde-li k nepředvídaným komplikacím, pak je pacient z nejhoršího venku.” Novináři se pustili do fantazírování. Wennerstróm mohl mít v ústech ampulku s jedem jako nacističtí prominenti. Kousli do ní a vyhnuli se odpovědnosti. Gary Powers měl jehlu s jedem, a navíc seděl na náloži, která by ho po zmáčknutí knoflíku rozmetala. Ředitel Thulin sáhl po jistějším prostředku, jak se dovědět pravdu. Dal si zavolat detektiva, který neměl s Wennerstrómovým případem nic společného, a pověřil ho vyšetřením pokusu o vraždu v cele. Zkušený kriminalista vyzpovídal úředníky, kteří vedli vyšetřování, partu dozorců, vyslýchal toho i onoho, pak stál znovu před svým šéfem a podával raport. “Měl několik možností, pane řediteli.” “Snad taky nevěříte na ampulky s jedem?” “Tahle teorie padla. Mám v ruce dobrozdání docenta Reisse. Mimochodem, nevím, jestli vám to už řekl, ale bude to trvat hezkých pár týdnů, než budete moci pokračovat ve výslechu. Wennerstróm na tom není se zdravím právě nejlíp. Také má už léta. Ampulky podle všeho můžeme škrtnout. Druhá možnost je jed v jídle. Tedy útok zvenčí.” “Odkud mu nosili stravu?” zeptal se ředitel Thulin. Zřejmě mu právě došlo, že jeho lidé navršili jednu chybu na druhou. “Z restaurace odnaproti. Je to nejblíž.” “Kdo mu nosil obědy?” “Dozorce, který v poledne střídal. Ale to je také v pořádku. Ale třetí možnost - prášky na spaní.” “Vyloučeno. Vím o tom, dostával jenom jeden. A jenom někdy. Říkal, že si nechce zvyknout.” “Je to chytrý soupeř. Vyzná se v psychologii.” “Konečně, měl je na lékařský předpis. Nemohl spát. Aspoň říkal že nemůže spát. Pak se nedokázal u výslechu soustředit. Vypovídal zmateně. Inspektore, nikdo na světě se neotráví jedním mizerným luminálem!” “Jedním ne. Wennerstróm si jich našetřil hezkou hromádku. Tu nespavost vám jenom zahrál.” “Předpisy nařizují dozorci, že musí osobně dohlédnout na vězně, aby prášek polkl.” “Pamatují předpisy na vězně, který je chytřejší než jeho hlídač? Dá si prášek do úst a zahraje, že ho spolkl. Za chvíli předstírá záchvat kašle. Přitom šikovně vyplivne tabletu do kapesníku. Dělá to hezky dlouho, možná hned od začátku, a tahá za nos doktora i stráž.” “Na prášky by se přišlo při pravidelných prohlídkách cely.” “Víte kam si je schovával? Do pouzdra na brýle. Pod tu fialovou, sametovou podšívku. Dozorci zřejmě nebrali prohlídky vážně. Dovedu si konečně představit, jak chlap s jednou frčkou na rameni šacuje plukovníka, který zamotal hlavu i vládě… !” Technika pokusu o sebevraždu byla na světě. Vyšetřující soudce musel čekat, až lékaři dovolí vězni vypovídat. A profesionální zvědavci přešlapovali ještě hezky dlouho kolem dohadů. Pak uvolnila švédská státní bezpečnost zlomek protokolů. Tři tisíce přísně cenzurovaných stránek autentických výpovědí. Tak se mohli pustit po stopách příběhu nejpřísněji hlídaného švédského vězně konečně také kronikáři dějin tajných služeb.

 

Druhá kapitola

 

Každý, kdo se podrobněji zabýval případem Stiga Wennerstróma, si dříve nebo později položil stejnou otázku. Co přivedlo švédského diplomata k rozhodnutí pracovat pro sovětskou rozvědku? Vyrostl přece a žil v kapitalistickém prostředí. Měl pohodlí, peníze, šťastně se oženil, jeho manželka pocházela z majetné rodiny, získal významné místo. Mohl být komunistou, nebo jen sympatizoval se Sověty? Částečná odpověď je po ruce v dějinách druhé světové války. Wennerstróm není v historii tajných operací ani prvním ani posledním nekomunistou, který se přidal na stranu Sovětů. Od počátku konfliktu pracovala proti nacistickému Německu v mnoha zemích západní Evropy rozsáhlá zpravodajská odbojová organizace. Měla desítky tisíc členů. Canarisův abwehr jí dal jméno “Rudý orchestr”. Byla to nepřemožitelná ilegální armáda. Sdružili se v ní muži a ženy mnoha národností. A ani zdaleka všichni nebyli komunisty. Legendární zpravodajec, který dokázal s vlivnými důvěrníky naslouchat až u Hitlerova velitelského stolu, se jmenoval Rudolf Rássler. Žil ve Švýcarsku, pocházel z Německa. Předal sovětské rozvědce ty nejcennější zprávy, jaké se vůbec objevily během druhé světové války. A také nebyl komunista. Totéž platí o mnohých, kdo se zapsali do análů operací na skryté frontě v posledních letech. Odpověď na druhou část otázky zůstala někde za dveřmi Wennerstrómovy rodiny. Avšak prostředí, v němž vyrůstal, svědčí proti. Jeho rod patřil totiž odjakživa k měšťanům a měšťákům. Děd byl vážený griinder, podnikatel bez bázně a hany, jaké známe z oblíbených životopisných románů. Vlastnil dům na jedné z hlavních stockholmských tříd, lidé ho uctivě zdravili a říkali mu pane velkoobchodníku. Rád to slyšel a podle toho se také choval. Jeho syn, otec Stiga Wennerstróma, byl sice ze stejného těsta, ale padl pár metrů stranou od rodinného stromu. Vybral si také vznešené povolání, ale ne dost výnosné. Hodně salutování, ale málo peněz. I když důstojnický plat stačil na slušné živobytí. Konečně, otec Wennerstróm nemířil vysoko, byl spíš jedním z těch, z nichž se skládá dav. Jaksepatří zbožný, náležitě spořádaný, podle tradice korektní, přátelský k šaržím a tvrdý k podřízeným, přesně takový, jak se očekává od důstojníka armády, která předstírá, že něco znamená, i když ve skutečnosti je jen stafáží královského dvora a přepychově vybaveným podnikem, pověřeným hlídáním pobřeží. Rodina žila na Vaxholmu, a to není zrovna nejveselejší místo. Stig Wennerstróm ale vyrůstal v tísnivé atmosféře ještě z jiných důvodů. Měl malého bratra. Nenarodil se zcela zdráv. Rodiče trpěli tíhou starostí, málokdy měli dobrou náladu, věnovali nemocnému všechnu možnou péči, ale oN přesto brzy zemřel. To byla pro rodinu velká rána. Otec s matkou pak za sebou zavřeli dveře a žili v ústraní. Stig také. V takovém prostředí začal vnímat svět. A brzy poté se seznámil s jeho nejméně příjemnou stránkou. Dostal zápal plic a ulehl na delší dobu na nemocniční lůžko. Pár let později znovu, ale navíc daleko od domova. Rodiče si přáli, aby se naučil cizím řečem, tak ho poslali na prázdniny do Německa. Místo na plovárně je strávil v nemocnici. Ztratil tak celý rok studia. Odbyl si však současně studentskou lásku. Byla to německá dívka a zahrála ve vývoji životních názorů dospívajícího muže svou roli. Sám přiznal, že miloval sport, ale nikdy se nedostal nad běžný průměr. Chodil rád tančit, ale netančil zvlášŤ vášnivě. Choval se jako slušně vychovaný mladý muž z dobré rodiny a nelišil se od kamarádů. Pak měl po maturitě a začal se dívat na svět z jiného pohledu. Muselo mu napadnout, že tristní prostředí důstojnické domácnosti jeho rodičů má asi daleko k tomu, čemu se říká opravdový život. Tak se sice znovu potvrdilo pravidlo, že prostředí vytváří povahu člověka, jenže v tomhle případě formovalo kritika společenské vrstvy, z níž sám vyšel. Zatím si to ještě neuvědomoval, zpočátku to byl jen pocit a ukládal se mu kdesi v podvědomí. Nikdo by nehádal, že se mladý muž, který má tolik výhrad proti životu důstojnické rodiny, dá právě na vojenské řemeslo. Stig Wennerstróm maturuje s výborným prospěchem, ale přihlásí se do důstojnické školy. Později přizná: otec si to nepřál, poslechl jsem radu svého strýce. Tak obléká uniformu právě v době, kdy armáda není ve vysokém kursu. Pluky se redukují, vojenskou povinnost zkrátili na polovinu. Švédsko ilustruje svou neutralitu podstatným snížením vydání na obranu. Těsně po odtroubení první světové války je leckdo ochoten přísahat, že už nikdy k žádné další nedojde, lidé přece nejsou blázni. K čemu je tedy armáda a k čemu důstojníci? Stig Wennerstróm se dal zapsat na námořní akademii v době, kdy na ni většina pohlížela jako na přežitek. U vojenské kariéry se dá úspěch naprogramovat. Postup běží podle letitých regulí, které platily už za dědečka. Když kadet neprovede nic nepředloženého, je ve třiceti kapitánem a ve čtyřiceti plukovníkem. Stig WennerstrÓm dostal do ruky důstojnický patent v roce 1929 a nastoupil do služby na námořní základně Karlskrona. Neměl tam toho mnoho na práci, a tak si lámal hlavu, co s volným časem. Dal se zapsat do kursů ruštiny. Zdá se, že toto rozhodnutí usměrnilo později jeho celý život. Německy uměl, anglicky se mluvilo na námořní akademii, za dva roky na námořní základně se naučil obstojně rusky. I když tvrdí, že byl s prací spokojen, lze o jeho prohlášení pochybovat. Využil totiž první příležitosti, aby se odtud dostal. Sotva se ohřál u maríny, podal si žádost o přeložení k letectvu. Vyhověli mu, a on se stěhuje do letecké školy v Ljungbyhedu. Čeká, že tam udělá rychlejší kariéru, počítá s tím že se letecké síly dostanou do popředí zájmu? Nebo ho prostě baví létání? Pozdější vrchní velitel švédského letectva a tehdejší Wennerstrómův učitel Lage Thunberg se nevyjádřil moc pochvalně o schopnostech svého někdejšího žáka. Podle jeho slov to Wennerstróm jako letec nikdy nedotáhl ani k dobrému průměru. Však také jeho zájmy směřovaly jinam. Někdy v roce 1933 se dověděl o nové možnosti. Ministerstvo obrany vypsalo konkurs: důstojníci se mohou ucházet o stipendia pro pobyt v zahraničí, aby se zdokonalili ve znalosti cizích řečí. Generálnímu štábu záleží na tom, aby měl pohotově co nejvíc důstojníků všech zbraní s perfektní znalostí jiných jazyků. Stig Wennerstróm podal žádost a dostal stipendium. V roce 1933 by se byl sotva mohl dostat do Sovětského svazu na studijní pobyt, tak odejel do Rigy, kde se konečně také hodně hovořilo rusky. Rozkaz byl prostý: Budeš bydlet u ruské rodiny, mluvit pokud možno jedině rusky, a abys měl jako švédský důstojník patřičnou ochranu a legitimaci, proč jsi vlastně přijel do Rigy, přidělíme tě k vyslaneckému personálu. A dali jsme tě zapsat na univerzitu. Riga se stala jednou z Wennerstrómových životních křižovatek. Na švédském vyslanectví ho sice vedli jen jako pomocnou sílu vojenského oddělení na přechodnou dobu, přesto však se dostal do diplomatické společnosti. Ten, kdo se jednou zúčastnil koktejlů a večírků, bývá pozván i podruhé. Tak se stává automaticky členem společnosti, do níž nenajde přístup ani otřelý světák. Stigu Wennerstrómovi, který vyšel z asketického prostředí důstojnické domácnosti a na akademii si užil jen kadetských pitek, se zalíbilo nablýskané prostředí diplomatických recepcí. Poručík Wennerstróm si přitom snad poprvé uvědomil, jak moc by se mu zamlouvala kariéra vojenského atašé. Vojenský přidělenec je vlastně trpěným zpravodajcem. Snaží se získat v zemi, v níž patří k dobře hlídaným hostům, co nejvíc informací legální cestou. Aspoň naoko. Aby se o tom vědělo. Aby se to objevilo v referátech tajných. Lovci informací ale chodí ještě jinými chodníčky. O těch se ani nemluví, ani neví. Stig Wennerstróm byl nadšen novými zážitky, ale musel se hned ze začátku seznámit i s rubem tohoto řemesla. A tak vypráví, jak se právě v Rize dostal poprvé do styku se zpravodajskou službou. Setkal se totiž s opravdovým vyzvědačem. Při přísném posuzování, z odstupu dnešních zkušeností, vyznívá ta epizoda trochu naivně. V roce 1933, za chaotických poměrů na lotyšské hranici, si však mohl vyzvědač dovolit víc romantické improvizace v řemesle, které se za našich dnů dá možná nazvat vědeckým oborem, ale určitě součástí politické strategie. Jeho přítel studoval právě tak jako Stig Wennerstróm na univerzitě ruštinu. V důvěrné chvíli mu však prozradil, že jeho hlavním oborem je špionáž. Má jisté tajné a pochopitelně důležité poslání, a právě teď se chystá na válečnou stezku. Za pár dní už bude za horami. Student a vyzvědač v jedné osobě pracoval prý pro britskou Secret Service, ve skutečnosti byl však americkým důstojníkem. Zpravodajská služba Spojených států ho zapůjčila Britům jen pro určitý úkol. Wennerstróm později vylíčil, jak se mu americký agent svěřil s některými technickými podrobnostmi tajného poslání. Celé dva roky se prý školil kdesi na francouzském pobřeží v kursu vyzvědačů. Když složil maturitu, poslali ho na lotyšskou hranici. To bylo prý v té době jediné místo, kudy se dalo nepozorovaně proniknout na sovětské území. V roce 1933, kdy se už Hitler začal připravovat na novou válku, se stále ještě táhla jednání o definitivní sovětsko-lotyšské hranici. Komise jezdily sem a tam. Někteří důstojníci lotyšské armády měli prý škodolibou radost, dyž mohli mezi sebou propašovat na sovětské území ciince, převlečeného do jejich uniformy. Stigův americký řítel využil těch pootevřených dvířek, sehnal si uniformu proklouzl do Sovětského svazu. Ještě předtím seznámil ámořního poručíka Wennerstróma s partou ochotných Lotyšů. Ti mu nabídli, že ho tajně převedou na druhou stranu. Odmítl, zatím nevěděl, co by tam pohledával. Pro budoucího vojenského přidělence to byla zkušenost k nezaplacení. A pro adepta špionážního řemesla teprve. Není divu že v něm romantická příhoda zanechala hluboký dojem. Od té chvíle se zajímal o všechno, co jen trochu zavánělo zpravodajskou službou, nebo alespoň zákulisními intrikami diplomatického živobytí. A to ani ve snu netušil, že by právě o tomhle řemesle mohl někdy hovořit v první osobě. Poručík Wennerstróm v sobě objevil touhu vyniknout nad jiné. Byl by chtěl plnit důležité úkoly na zvlášt exponovaném místě. To ho vzrušovalo, to odpovídalo jeho plánu stát se nepostradatelným. Byl přesvědčen, že by na to stačil. Leckterý další překročený stupínek jeho kariéry mu dával zapravdu. Vrátil se z Rigy do Švédska a odsloužil si už jen pár měsíců u vojenského útvaru. Pak se začal pomalu, ale jistě stěhovat výš. V roce 1937 je ve Stockholmu na leteckém štábu, rok poté ve funkci adjutanta štábu prince Gustava Adolfa a cítí se na královském dvoře jako ryba ve vodě. Tenhle stupínek kariéry už signalizuje, že má námořní poručík, který se mezitím stal kapitánem letectva, před sebou nadějnou budoucnost. Bylo jasné, že velitelé štábů nevybírali pro službu na královském dvoře jen tak někoho, a bylo samozřejmé, že ten, kdo měl za sebou tak čestnou funkci, mohl počítat s otevřenými dveřmi do všech vojenských institucí. Úspěšný důstojník, a navíc velice pohledný, není asketa a neutíká před partnerkami. A přece se v jeho vzrušujícím životě objevuje jen jedna jediná žena. Je o třináct let mladší a v roce 1939, když vypukne válka a ona se zamiluje, je jí dvacet. Je hezká, dokonce velmi hezká a jmenuje se Ulla Margareta Carlssonová, od roku 1939 pak Wennerstrómová. Budoucí tchán je obchodním ředitelem listu “Stockholms Tidningen” a zřejmě opatrným podnikatelem. Nezapomíná totiž ani v soukromí na navyklou profesionální nedůvěru. Požádá informační kancelář, s níž je jeho firma ve stálém spojení, aby mu sehnala o panu kapitánovi všechny dosažitelné informace. A tak se papá Carlsson dozvídá prostřednictvím soukromého detektiva to, co už jeho dcera dávno ví z vlastní zkušenosti. Stig Wennerstróm je docela milý a pohledný člověk, oblíbený ve službě i ve společnosti, není o něm známo, že by se choval nemravně nebo navštěvoval podniky pochybné pověsti, nehraje hazardní hry, nemá dluhy a je to vůbec spolehlivý mladý muž. Co nevěřil vlastní dceři, uvěří detektivovi a na základě jeho dobrozdání dá mladému páru své požehnání. Stig se pak žení s Ullou, oba jsou štastni a věří, že je čeká ráj na zemi. Vůbec je nenapadne myslet na to, že světu hrozí katastrofa, protože z Německa vyhrožuje Hitler, a mnozí předstírají, že ho neslyší. V době bezohledné války se stala Moskva, jako později Lisabon a Ankara, místem s kuriózní atmosférou. Válčící strany zde měly svá diplomatická zastoupení. Přestože byla Velká Británie a Francie ve válečném stavu s Hitlerovou třetí říší, mohli se diplomatičtí zástupci obou zemí setkat alespoň jednou týdně na nějaké recepci. Tam vznikaly hloučky a bloky, diplomaté stáli vedle sebe a přitom proti sobě a nemohli se dohovořit bez prostředníka. Zastupitelství neutrálních států zahrála v tomto diplomatickém galimatyáši první housle. Pochopitelně, představitelé států stojících stranou měli pro takovou činnost oficiální legitimaci. Na tolik práce navíc ale nestačila původní garnitura velvyslanectví. Švédská vláda tedy uznala za vhodné poslat do Moskvy posilu. Ministři se začali rozhlížet po vhodných pozorovatelích. Když pak hledali adepta na místo vojenského leteckého přidělence, padla volba na kapitána Stiga Wennerstróma. Už proto, že byl leteckým odborníkem a mluvil rusky, německy a anglicky. Náčelník informačního oddělení generálního štábu plukovník Adlercreutz podal návrh na jmenování a ministr souhlasil. Tak si novopečený atašé a jeho hezká mladá žena sbalili kufry a vystoupili na další schůdek kariéry budoucího mistra tajné služby. Od této chvíle se totiž stalo zpravodajství Wennerstrómovým řemeslem.

 

Třetí kapitola

 

Stig Wennerstróm se dostal do diplomatického mlýna hned po příjezdu do Moskvy. Pár prvních recepcí, návštěvy kolegů na jiných ambasádách, trochu nezávazného povídání o místních poměrech a o hezkých ženách, ale hned potom rovnou k věci: tak, co víte nového? Je neutrál, tak patří k prominentům. Ostatní vojenští přidělenci mají v Moskvě jen málo příležitostí dostat se do styku s někým, kdo skutečně něco ví a je navíc ochoten o tom povídat. Slétli se na něj jako vosy na med a hned začali licitovat: když mi prozradíš něco o tomhle tajemství, tak ti řeknu zase o něčem, co zajímá tvoje pány šéfy. Brzo měl mezi diplomaty vysoký kurs. Uměl rusky, ale mluvil také německy. Cítil se proto jako doma na jedné i na druhé straně. A zakrátko znal kdekoho. Odjakživa měl rád společnost a nevynechal jediný večírek nebo recepci. V tmavomodré uniformě vypadal jako filmový herec. Jeho mladá manželka byla okouzlující. Každý se těšil ze společnosti mladého páru, a tak mohl Wennerstróm od počátku lovit ve všech vodách. Z pozdějších dokumentů vyplývá, že býval častým hostem Němců. Táhla ho k nim profesionální zvědavost. Slavili úspěchy, nacistickým generálům se dařil jeden husarský kousek za druhým. Přirozeně, že vydatně zapíjeli postup svých armád, a po půlnoci pak nevážili každé slovo. Páni světa si byli příliš jisti, než aby dbali na pravidla utajování vojenských zpráv. Švédský letecký atašé nejel do Moskvy jen reprezentovat. Měl shromáždit co nejpodrobnější údaje o sovětských leteckých silách, o technickém vybavení letišť, o organizaci jednotek, měl se pokusit sestavit mapy jistých oblastí Sovětského svazu, obstarat vojenské příručky a sbírky platných služebních předpisů. A zvlášť pečlivě měl pozorovat poměry na sovětsko-finské hranici. Proslýchalo se totiž, že tam Sovětský svaz buduje velká letiště. Jednoho dne se ohlásí v kanceláři, která dohlíží na cesty členů diplomatického sboru, a požádá o cestovní povolení do Murmaňska. Důvod: V tamějším přístavu kotví švédská loď, kapitán Wennerstrtim dostal za úkol vyřídit na místě jisté formality, spojené s její opravou v sovětských docích. Razítko a podpis na propustku a Wennerstróm nastoupí do rychlíku. Z Leningradu do Murmaňska je hezkých pár stovek kilometrů. Kdo kouká z okénka, může leccos zahlédnout. Šikovný chlapík, který se dovede vemluvit do přízně lidí v nádražních čekárnách, se doví, co potřebuje. A semtam sežene i mapu, nebo informaci o vojenských objektech. Není pravděpodobné, že by se ještě někdy podařilo zjistit, co v této oblasti tak moc zajímalo švédskou vládu, že se rozhodla riskovat dobrou pověst nadějného diplomata. Wennerstrómův nadřízený musel přece vědět, že skutečná tajemství jsou dobře střežena, nelze je odhalit z oken rychlíku. Ale Wennerstróm prý přesto nepřijel zpátky s prázdnou aktovkou. Z jeho úlovku se pak radovali dokonce na dvou místech. Při pozdějším procesu vyšlo totiž najevo, že dal ofotografovat zprávy a mapy, dřív než je odeslal kurýrní poštou do Stockholmu, a fotokopie předal Němcům. Ještě po mnoha letech, při výslechu v roce 1964, si vzpomněl na některé podrobnosti. “Byly to cenné informace a Němci z nich měli radost. Rozhodli se, že je okamžitě pošlou do Berlína. Tomu tvrzení lze věřit bez výhrad. Těsně před přepadením Sovětského svazu měla pro nacistické generály každá zpráva cenu mnoha tanků. Wennerstróm prý posloužil svému německému kolegovi ještě jednou. Jel do Kyjeva a cestou prý objevil sídlo sovětského generálního štábu. Také tenkrát poslal zprávu nejen do Stockholmu, ale předal ji rovněž německému přidělenci. Neudělal to zadarmo, vyměnil ji za údaje o sovětských námořních jednotkách. Tak se mohl před svými nadřízenými dvojnásob blýsknout. Švédský vojenský atašé v Moskvě se jmenoval Engelbrekt Flodstrám. Obdivoval Wennerstrómovy úspěchy, ale nenapadlo mu, jakou cenu za ně kolega platí. Později prohlásil, že se mu Wennerstróm nikdy s ničím nesvěřoval, pracoval vždycky jen na vlastní pěst, a on měl dojem, že to dělá proto, aby se s nikým nemusel dělit o úspěch. Wennerstróm odmítl obvinění, že se v tomto období angažoval pro cizí zpravodajskou službu. Tvrdil, že všechno, co podnikal, dělal jen z příkazu nadřízených a ve prospěch Švédska. Rovněž popřel podezření, že se jeho činnost vymykala běžným zvyklostem při získávání informací legální cestou. V březnu 1941 dostal od svých nadřízených nečekaný rozkaz. Musel přerušit svůj pobyt v Moskvě a vrátit se do Stockholmu. Mělo to být jen dočasné opatření. Dvaadvacátého června ve tři hodiny patnáct minut ale překročily nacistické jednotky hranici Sovětského svazu a otevřely frontu, táhnoucí se od Baltu k Černému moři. Za dva dny poté padl Vilnius a Kaunas, za další dva dny se rozpoutaly boje u Minska. Lvov se dostal do německých rukou a sovětská vojska vyklidila Rigu. Fronta se posunula k Leningradu a na předměstí Kyjeva. Góringova luftwaffe bombardovala Port Said. Kapitán Wennerstróm se už nevrátil do Moskvy, místo toho se ocitl na generálním štábu ve Stockholmu. Zpracovával tam materiál týkající se leteckých sil a vzdušné války. Zůstal mu titul leteckého přidělence, pověřeného dočasně jinými úkoly. Žil tedy ve Stockholmu dál v diplomatické společnosti, v níž se pohybovali jak sovětští, tak nacističtí zástupci. Pro Němce se stal Stockholm jedním z mála míst, kde měli naději na získání nějakých strategických informací. Není tedy divu, že dostalo německé velvyslanectví pokyn udržovat s kapitánem Wennerstrómem co nejužší společenské styky. Tak se Stig Wennerstróm objevuje znovu na německých oslavách, poslouchá chvástavé řeči o světovém panství árijské rasy a o předurčení Němců: Stýká se však také se sovětskými diplomaty. Vždyť je stále ještě titulárním atašé v Moskvě, je tedy zván právě tak na sovětské velvyslanectví. Seznámí se zde s vojenským přidělencem Nikolajem Nikituševem i se stockholmskou velvyslankyní Alexandrou Kollontaiovou. Jeho styky jsou převážně úřední. Švédská vláda zřídila po vypuknutí války na svém území internační tábory pro posádky torpédovaných lodí a sestřelených letadel. Alexandra Kollontaiová navštěvovala sovětské vojáky v těchto táborech, a protože byl Stig Wennerstróm stále ještě akreditovaným přidělencem v Moskvě, a také proto, že uměl dobře rusky, dělal jí ve většině případů doprovod. V tomto období se odehrála jedna ze vzrušujících epizod Wennerstrómovy životní historie. Jakmile vypukla válka a Stockholm se stal burzou vyzvědačů ze všech končin světa, jakmile bylo jasné, že se na zdejší půdě může setkat zástupce jedné strany s představiteli nepřítele, rozhodla se švédská vláda pro preventivní opatření. Zřídila civilní bezpečnostní službu. Ta měla za úkol hlídat agenty, ale také nenápadně sledovat činnost diplomatických misí. Měla mít přehled o každém kroku diplomatů. Musela to být složitá a namáhavá práce, ve Švédsku měl pochopitelně každý člen vyslanectví možnost volného pohybu, ale přesto se dařila. Objevily se zajímavé souvislosti a v protokolech tehdejších detektivů i Wennerstrómovo jméno. Údajně se stal podezřelým, protože se stýkal příliš často se členy sovětského velvyslanectví, ale rovněž s personálem německé ambasády. Byl v té době členem švédského generálního štábu a měl přístup k tajným dokumentům, i údajům, po jakých touží každá výzvědná služba. Nebyl to však jediný důvod k podezření, i když švédské úřady odhalily další příčinu až v roce 1965. Švédským agentům se v roce 1943 poštěstilo rozluštit tajný kód, užívaný německým velvyslanectvím ve Stockholmu. Tak mohli rozšifrovat zprávy, které dosud jen nahrávali na magnetofonový pásek. A v jednom z hlášení německého vojenského přidělence se objevilo Wennerstrómovo jméno v kompromitující souvislosti. Diplomat na něho upozorňoval jako na odborníka pro ruské otázky a pramen informací. Výzvědná služba prosadila pak proti kapitánovi švédského letectva tvrdá opatření. Upozornili cenzuru na Wennerstrómovu korespondenci a zařídili odposlouchávání jeho telefonických rozhovorů. Četli jeho dopisy, zapisovali, co si s kým povídá, ale neobjevili nic závadného. I když někteří publicisté tvrdí, že šéfové bezpečnostní služby uvažovali dokonce o jeho zatčení, nedošlo k němu a sám Wennerstróm o podezření a sledování nic netušil. Wennerstrómovi hrozilo ještě jedno nebezpečí, o němž se neměl nikdy nic dozvědět. V lednu 1944, tedy v době, kdy už byl u leteckého útvaru v Sátenós, objevila se najednou v ministerstvu obrany poplašná zpráva: Němci získali přímo z generálního štábu tajné informace nesmírně cenného obsahu. V generálním štábu musí sedět zrádce, špión, agent s dvojí tváří. Vyšetřit a přísně potrestat! Bezpečnostní služba se pustila do pátrání, ale zakrátko zjistila, že žába na prameni je na švédském velvyslanectví v Berlíně. Tam měli nacistickou vyzvědačku, která si prošlapala cestičku k tajným dokumentům. Generální štáb tedy vyšel z podezření s čistým štítem, ale ministr obrany pro jistotu přece jen nařídil sestavit zvláštní vyšetřovací komisi zcela nestranných odborníků, která by přezkoumala, jestli snad přece jen nejsou v organizaci generálního štábu skuliny, kterými by se mohla za příznivých okolností dostat tajná zpráva za zdi budovy. Vyšetřující začali, jako ostatně kdekoliv na světě, kádrováním personálu. Důstojníci se probírali osobními materiály, zkoumali každé slovo ve zprávách svých kamarádů, denně hlásili výsledky šéfovi zvláštní akce, vedoucímu zahraničního oddělení generálního štábu plukovníku Kempffovi. A ten ke svému značnému údivu zjistil z protokolů bezpečnostní služby, že se ve zprávě nacistického přidělence objevilo jméno kapitána Wennerstróma. Ta nepříjemná záležitost tedy opět vyplula na hladinu sotva rok poté, co ji státní bezpečnost odložila ad acta. A přece se z těch mračen nespustila bouřka. Jako v pohádce totiž zařehtal úřední šiml a škatule byrokratické organizace se hýbaly tak dlouho, až se podezření ztratilo v některé z nich. Wennerstróm už totiž nebyl na generálním štábu, sloužil v Sátenásu a netušil, jaké štěstí ho právě potkalo. Nařízené šetření se totiž týkalo jen důstojníků a personálu zaměstnaného na generálním štábu. Kapitán Wennerstróm už nebyl členem této instituce. Informace o Sovětském svazu, o nichž se našla poznámka ve spisech, to byla jiná záležitost. Jim šlo přece o zprávy týkající se švédské obrany. A navíc, podle platných služebních předpisů, by musel vést šetření proti Wennerstrómovi jeho nynější nadřízený, tedy velitel letecké základny v Sátenósu, ale tomu zase nic nebylo do tajné akce nařízené ministrem obrany. Informovat ho co a jak, se příčilo rozkazu o utajení vyšetřování. Co teď? Založit do archívu ! Byl plukovník Kempff lajdák nebo nadržoval Wennerstrómovi? Ani jedno ani druhé. On prostě nebyl přesvědčen, že je depeše nacistického vojenského přidělence jeho berlínskému šéfovi dostatečným důkazem Wennerstrómovy viny. Nějaký Němec sice zřejmě poslal takovou zprávú do Berlína, ale kdo může dokázat, že telegrafoval pravdu? Wennerstróm mohl, ale také nemusel prozradit nějaké informace o Sovětském svazu. Možná, že měl být opatrnější při rozhovorech, snad se měl víc kontrolovat. Ale on je už takový, však ho všichni znají a nikdo ho za to nemůže kárat: těší se, když má příležitost dát své vědomosti na trh. Rád hraje první housle. Za to byste ho chtěli potrestat? Ještě jednou se objeví mrak nad Wennerstrómovou kariérou. Někdy těsně po válce, když už znovu slouží u štábu. Agentům státní policie se nezamlouvají jeho časté styky se sovětským přidělencem Rybačenkem a hlásí tuto okolnost s náležitě okořeněným podezřením výš. Protokol se dostane na stůl plukovníka Westringa, pozdějšího vrchního velitele švédských leteckých sil. Gustav Adolf Westring označí protokol za babské drby. A znovu končí podezření v archívu. Wennerstróm zatím létá a nic netuší. Ale pouhý měsíc poté se znovu dostává do lidských řečí. Při cvičném letu ztratí jeho letoun vrtuli, stroj ztrácí výšku, pilot Wennerstróm a jeho radista se v poslední chvíli zachrání padákem, letadlo se zřítí a je z něj hromada kouřícího plechu. Komise vyšetřuje nehodu a vytýká Wennerstrómovi ukvapenost. Mohl přece nouzově přistát a zachránit drahý stroj. Nešikovný pilot má tedy zase jen krůček k propasti, ale všechno dobře dopadne, prokurátor nepředá případ válečnému soudu. Všichni Wennerstrómovi nadřízení se shodli v názoru že jako pilot nebo velitel perutě nestál za moc. Byl to sice rozvážný muž, kterého hned tak něco nevyvedlo z míry, měl příjemné vystupování, to obstálo i před nejpřísnějšími kritiky, ale vojenské vlastnosti mu prý scházely. A tak ho zřejmě povýšili na majora jen proto, že byl na řadě, vojenská kariéra stoupá zpravidla po vyšlapaných schodech. To povýšení oslavil ve společnosti amerických leteckých důstojníků. Na základně v Sátenás zřídili totiž sběrný tábor pro posádky amerických bombardérů, které musely nouzově přistát po náletu na německé území. Wennerstróm měl rád společnost a tak našel mezi Američany mnoho nových přátel. Ale brzy se s nimi musel rozloučit. Přišel květen 1945. Skončila druhá světová válka. Američané odcházeli do civilu. Major Stig Wennerstróm se vracel z posádky do Stockholmu.

 

Čtvrtá kapitola

 

Večírek pořádal americký letecký atašé a muž, který oslovil majora Wennerstróma na terase vily, byl také na první pohled Američan. Měl na sobě dobrý konfekční oblek, o poznání menší, než by byl potřeboval. Byl jeden z těch výjimečně teplých letních večerů v šestačtyřicátém. Muži stáli u zábradlí a hleděli do zahrady, osvětlené dvěma lucernami. Nejdřív se bavili o všem možném. Pak se civilista několikrát rozhlédl, aby se přesvědčil, že jsou sami. “Chystáte se do Moskvy, majore,” řekl oznamovacím tónem. “Máte dobré informátory, pane,” odpověděl Wennerstróm. “Přesné zprávy, to je totiž náš obor,” řekl civil. “Za chvíli bych vám to stejně musel prozradit. Zpravodajská služba.” “Myslíte americkou CIA?” “Zůstaňme u označení zpravodajská služba.” “To je vaše věc, pane. Ale není mi jasné, proč se mi svěřujete. Vždycky jsem si myslel, že se tyhle věci nevykládají na večírcích náhodným známým.” “Jenže vy pro nás nejste náhodný známý, majore Wennerstróme. Slyšel jste někdy o Gehlenovi?” “Myslíte nacistického generála Gehlena?” “Přesně tak. Když vtrhli Němci do Sovětského svazu, dostal za úkol zorganizovat za frontou zpravodajskou službu. Udělal to a měl dokonce jisté úspěchy. Jenže ani ty už nebyly Němcům nic platné. Nacisté to prohráli. Pan generál Gehlen ale ne. Měl totiž od boha jedinečný dar: prozíravost. Když viděl, že mu teče do bot, dal zabalit svůj vyzvědačský archív do beden a dobře je schoval. A schoval také sebe. Porážka, kapitulace, mír, vyšetřování válečných zločinců, všechno přežil. Když bylo po všem, vylezl z doupěte, zaklepal na nejbližší dveře s vizitkou US Army a řekl, že by pro ně měl něco moc zajímavého. Prostě, předal svůj válečný archív. Byla tam také kartotéka vyzvědačů, spolupracovníků a informátorů jeho tehdejší zpravodajské služby. Našli jsme mezi nimi vaše jméno, pane majore Wennerstróme. S poznámkou “cenný pramen”.” Civilista, jehož jméno se pochopitelně ani později neobjevilo v žádných protokolech, tím neskončil své poslání. Konstatování, že byl Wennerstróm přátelsky nakloněn Němcům, že se stýkal s jejich diplomaty, to byl jen úvod k vlastnímu jednání. Souviselo s Wennerstrómovou plánovanou cestou do Sovětského svazu. Major Wennerstróm totiž dostal od sovětského velvyslance ve Stockholmu pozvání, aby se přijel podívat na předvádění nejnovějších sovětských proudových stíhaček. Uspořádají je nedaleko Moskvy. Proč pozvali právě jeho? Skončila druhá světová válka a nikomu nenapadlo myslet hned na další zbrojení. Ovšem každá země musí uvažovat o obraně, i když jde o neutrální Švédsko. Tak tedy kontrola obranného systému. Vojenské vrchní velení pomýšlelo na radikální modernizaci. Za války se ukázalo, že při většině vojenských operací zahrálo rozhodující roli letectvo. Proto se zaměřil zájem výboru pro obranu země právě na tuto zbraň. Kapitán Wennerstróm se stal majorem proto, že si odsloužil potřebná léta, avšak členem sekretariátu tohoto výboru se stal proto, že platil za kvalifikovaného odborníka. Měl se podílet na teoretických pracích, které by se staly základem systému přestavby švédské armády. Je zapotřebí vycházet z válečných zkušeností. Major Wennerstróm dostává proto úkol: shromáždit a zpracovat poznatky z leteckých bojů na frontách. Pustí se do práce. I když není znám obsah jeho elaborátů, lze soudit, že měly značnou odbornou hodnotu. Nespokojil se totiž jen s nařízenou činností, publikoval v tisku, stal se vojenským poradcem významného deníku, vydával odborné práce o strategii leteckých bojů. A přitom znovu vplul do stockholmské diplomatické společnosti, kde platil za leteckého experta, ale především za zábavného společníka na vysoké úrovni. Na americké velvyslanectví má vždycky otevřené dveře. Vždyť se nezapomnělo, kolik užitečného udělal pro americké letce, kteří museli za války přistát na švédském území. Má mezi nimi, ale i mezi americkými diplomaty mnoho přátel. Ale má rovněž dobré přátele mezi sovětskými kolegy. Snad právě proto mu navrhl podplukovník Rybačenko, aby se přijel podívat do Moskvy na nová sovětská proudová letadla a také mu dal poslat oficiální pozvání. Major Wennerstróm to hlásí šéfovi a dostává od něho souhlas k cestě. Neznámý civilista, který oslovil Wennerstróma na večírku, ho nestrašil jen tak pronic zanic. Když na něj vyrukoval s trumfem z Gehlenovy kartotéky, sledoval tím přesný záměr. Hned poté požádal totiž Wennerstróma o službičku. Nebyl by pan major tak laskav a nevzal s sebou malý balíček? V Sovětském svazu by ho pak mohl normálně poslat poštou na udanou adresu. “Ujišťuji vás, pane majore, že byste nám tou maličkostí do značné míry pomohl. A to jistě chcete. My bychom vám to nezapomněli.” Stig Wennerstróm přikývne a později skutečně převeze balíček přes hranice. V Sovětském svazu ho podá na poště. V protokolech procesu se nehovoří ani o obsahu zásilky ani o technice předání, vyšetřující pouze konstatuje, že Wennerstróm pomohl zpravodajské službě z přátelství k Američanům. Bylo to skutečně tak? Mohlo se to vůbec stát? Američan Thomas Whiteside doplňuje informaci sdělením, že v balíčku byly součástky pro tajnou vysílačku, snad lampy, a že Wennerstróm podal balíček na poště v Leningradě. Tím prý pro něj záležitost skončila. Toho amerického civilistu už údajně nikdy v životě neviděl. Whiteside tvrdí, že se pokusil o ověření a hovořil o akci s experty ve Washingtonu. Výsledek? Názor nejmenovaného znalce z Pentagonu: “Wennerstróm tvrdí, že dotyčný agent (civilista na večírku, pozn. V. P. B.) přišel do Stockholmu ze západního Německa. Může mít pravdu. My ale nemáme o akci žádné záznamy. Příčina může být také v tom, že je to tak dávno. Musíte uvážit, že v roce 1946 pracovalo v Berlíně na třicet, možná na čtyřicet amerických zpravodajských organizací, o nichž víme. Všechny si vzájemně konkurovaly. Neexistovala žádná ústředna, která by koordinovala jejich práci. Tak se často stávalo, že se vyzvědači snažili přelstít jeden druhého, jak to někdy dělávají reportéři. Byla to chaotická doba. Proto není vyloučeno, že jedna z těch organizací pracovala taky ve Švédsku.” To je částečné přiznání, ale současně vyjádření pochybností o pravděpodobnosti takové akce. Mluvčímu Pentagonu se nezdá pravděpodobným, že by vůbec nějaká americká zpravodajská služba pověřila podobným posláním příslušníka neutrálního státu a navíc vysokého důstojníka, který figuruje víceméně ve funkci vojenského přidělence. Do takového dobrodružství prý by se nepouštěla už z toho důvodu, že by agenta nemohla účinně kontrolovat, že by sotva našla prostředky, jak ho v případě potřeby přinutit k poslušnosti. Toto tvrzení připomíná výmluvu. Vždyť americký agent uplatnil právě v tomto případě onen už klasický psychologický trik. Řekl přece Wennerstrómovi, že američtí diplomaté ve Stockholmu vědí o jeho stycích s Němci. Cožpak to nebyl dost účinný strašák? Podle mluvčího Pentagonu je sporný recept, podle něhož provedl Wennerstróm údajný příkaz. Je prý totiž málo pravděpodobné, že by kterákoliv sekce americké zpravodajské služby riskovala prozrazení agenta při podání balíčku na poště. Wennerstróm byl cizinec a každý to poznal na první pohled. Uměl sice dobře rusky, ale přesto musel být každému nápadný. Výslovností, oblekem, vystupováním. V Moskvě a v Leningradě nechodili lidé sotva rok po vítězství oblečeni podle poslední módy. Wennerstróm se tedy sotva mohl ztratit v davu v obleku ze stockholmského módního salónu. Mimo to musel napsat na balíček adresu odesilatele. Poštovní úředník měl povinnost zkontrolovat ji podle občanského průkazu. Cizinec, podávající na leningradské poště balíček, by proto pravděpodobně vzbudil pozornost dozorčích orgánů státní bezpečnosti. Námitky vyznívají logicky. Jaký smysl by tedy mohla mít Wennerstrómova historka? Začal ji vypravovat vyšetřujícímu soudci sám od sebe. Nikdo se ho nevyptával a nikdo ho nenutil k výpovědi. Není lehké rozhodnout, zda vůbec a jak se to ve skutečnosti událo. Wennerstróm mohl mít při výslechu na mysli jistou taktiku. Americká zpravodajská služba mohla, rovněž z pochopitelných důvodů, popřít jakoukoliv souvislost a mohla záměrně označit výpověď zatčeného Wennerstróma za pustý výmysl. Sotva se dozvíme, co je na této epizodě pravdy. Naproti tomu je jisté, že se americká zpravodajská služba snažila Wennerstróma získat a že ho také získala pro spolupráci. Rovněž nelze pochybovat o tom, že Wennerstróm odjel později do Moskvy už jako agent CIA, nasazený proti Sovětskému svazu. Všechno ostatní mohou být jen zastírací manévry. Wennerstróm se učil pro svoji budoucí kariéru. Mnohé nasvědčuje tomu, že pilně studoval. Pak vydal publikaci o sovětském letectvu. Měla prý dobrou úroveň. Zanedlouho poté vypracoval expertizu, kterou Švéd Ránblom nazval “disertační prací” v oblasti zpravodajské služby. Titul prozrazuje obsah: “Sovětská legální vojenská zpravodajská služba”. Lze soudit že Wennerstróm chtěl tímto elaborátem upozornit na své mimořádné schopnosti pro řemeslo, které si vybral. Brzo po válce se začal měnit politický obraz světa. Západní státy se připravovaly na vojenskou alianci, která se později objevila na světové scéně jako Severoatlantický pakt. Když major Wennerstróm postoupil v roce 1948 o šarži výš a stal se podplukovníkem, hovořilo se v kuloárech i o účasti Švédska v takovém bloku. Vzrůstala nervozita i vzájemná nedůvěra, den ze dne vychládalo přátelství z boje. V takové atmosféře dostal podplukovník Wennerstróm na jaře roku 1948 rozkaz: Dostavte se k vrchnímu veliteli leteckých sil generálu Nordenskjóldovi. Wennerstróm nečekal takové pozvání a snadno si vypočítal, že z pouhé audience může být nepříjemnost nebo povýšení. Pošlou ho ze štábu k útvaru, stane se velitelem eskadry, nebo pro něj našli místo někde v závětří? Z počátku měl strach z nejistoty. Po prvních generálových slovech však zjistil, že se mu vyplnil jeho nejtajnější sen. “Rozhodli jsme se,” oznámil mu generál Nordenskjóld, “s přihlédnutím k současné mezinárodní situaci a v rámci udržení poměru sil, obsadit znovu místo leteckého přidělence v Moskvě. Volba padla na vás, podplukovníku Wennerstróme. Přijmete tu funkci?” “S radostí, pane generále!” řekl okamžitě. “To mě těší. Myslel jsem si to. Máte totiž potřebné znalosti a nakonec i praxi. Dovedete se pohybovat v diplomatické společnosti a máte mezi diplomaty mnoho osobních přátel. Ale teď budete muset vyčkat. Oficiální jmenování se obyčejně vleče. A potom, formálně musíme počkat, až vám dají Rusové agrément. Ale doufejme, že vaše jmenování schválí. Slyšel jsem totiž, že jste u nich jako doma.” Taková událost se neutají. Zpráva o Wennerstrómově jmenování se roznesla mezi zasvěcenými hned druhý den. A o pár dní později se odehrála scéna, která neměla zdánlivě s tím vším nic společného. Každý diplomat dostává od své vlády instrukce. Letecký atašé, který se chystá nastoupit do nové funkce, musí absolvovat řadu konzultací s experty, radí se o postupu práce, seznamuje se s technikoú řemesla. Wennerstróm už sice tuto funkci zastával, ale v jiném politickém ovzduší. A situace se v roce 1948 měnila přímo před očima. Vystydlo nadšení nad vyhranou válkou, mezinárodní vztahy začínaly být nečitelné, vítězství komunismu v Československu znělo mnohým v uších jako troubení na poplach. Ale Wennerstrómovo setkání s plukovníkem Sinonem, to byla scéna z jiného filmu. Wennerstróm vešel do plukovníkovy kanceláře na švédském generálním štábu a usedl do koženého křesla. Myslel si, že ho čeká jeden z těch nudných rozhovorů, při nichž dostával rady, které nebyly k ničemu, a diskuse o problémech, které se nemohly týkat jeho práce. Ale plukovník Sinon (krycí jméno) začal, podle toho, co později referoval o setkání Wennerstróm, docela jinak. “Co myslíte, podplukovníku Wennerstróme, jak získávají Rusové tajné agenty? Znáte přece sovětské poměry. Žil jste tam. A pokud je mi známo, napsal jste cosi o jejich zpravodajské službě.” Nebylo by obtížné zrekonstruovat Wennerstrómovu pravděpodobnou odpověď. Zabýval se studiem teorie zpravodajských služeb, a byl by mohl vyjmenovat na tucet způsobů, jak získat tajného agenta, ať na Západě nebo na Východě. O jeho odpověď však nejde, jde o další průběh rozhovoru s plukovníkem Sinonem. Ten údajný jmenovec vynálezce legendárního trojského koně, který kdysi tolik pomohl Řekům v dlouhé válce, zakormidloval rozhovor na činnost agentů, sloužících dvěma pánům. Mluvil o poměru sil sovětské rozvědky a americké zpravodajské služby i o postavení švédského důstojníka, stojícího kdesi uprostřed těch přeskakujících jisker. Prostě Wennerstróm měl dojem, že plukovník Sinon má na mysli něco jiného, než říká, že rozmluva vede k jedinému cíli: získat nastupujícího leteckého přidělence pro americkou CIA. Nelze posoudit, zda řekl Wennerstróm později při výslechu komisaři Danielssonovi celou pravdu. Mohl mít své důvody, proč to či ono zdůraznil a něco jiného se snažil přikrýt. Jedno je ale jisté: odedávna toužil po kariéře zpravodajského důstojníka. Mnohé z toho, co dosud podnikal, nasvědčovalo tomu, že se na vyvolené řemeslo pečlivě připravoval, ačkoliv ještě neměl ani ponětí, kde a komu bude sloužit. Když později proběhla tiskem zpráva o jeho zatčení, snažila se americká zpravodajská služba přesvědčit veřejnost, že s ním neměla nic společného. Samozřejmě, která tajná služba by jásala, když vyšlo najevo, že získala vyzvědače, propašovala ho do protivňíkova tábora, aby tam pro ni vyzvídal - a nevyšlo jí to. Nakonec dopadlo všechno jinak. Na vývoji tehdejších událostí nemá však zásluhu ani americká výzvědná služba, ani švédský důstojník s mýtickým pseudonymem Sinon. Zatím vypadá situace jednoduše: Nový švédský atašé odjede do Moskvy a bude tam pracovat v žóldu CIA. Jenže ještě před startem letadla dojde k dramatickému zvratu. Nalinkovaný program se dostává na jinou kolej a nikdo si toho zatím nevšimne. Mezi zasvěcenými se leccos proslýchalo o přípravách Severoatlantického paktu. Některé hlasy našeptávaly, že se Švédsko přidá. To znamenalo, že by mohli Američané vybudovat na švédském území vlastní vojenské základny. Přitom se neutajilo, že právě podle dlouhodobého programu přestavby obranného systému švédského království, na jehož vypracování se podílel i Wennerstróm, se staví nová, moderní letiště a na starých se rozšiřují rozjezdové dráhy, aby na nich mohla operovat i nejtěžší letadla. Tak by se i švédská letiště prakticky mohla stát nástupním prostorem pro útok proti Sovětskému svazu. Diplomacie je velká hra na otázky. Dva zkušení hráči se spolu baví o ženách, o dostizích, o kriketovém zápase, ale nepřemýšlejí přitom o ničem jiném než jak zamíchat do konverzace otázky, týkající se třeba zrovna těch letišt. Letecký atašé je bohatý pramen vědomostí, po nichž baží údajně jeho kolega v povolání, sloužící u konkurence. Údaje, které jsou pro přidělence bílých běžnou samozřejmostí, představují pro jeho proťihráče od černých kýženou kořist. A přitom by možná stačilo pár slov, zvědavost obou by se nasytila a koza by zůstala celá. Alespoň naoko a na čas. Protože dřív nebo později se stejně bílí dozvědí o letištích černých a naopak. Jenže velká hra na otázky je především závodem s časem. Kdo bude mít zprávy první? Vojenský atašé je v každé zemi hlídanou figurkou. Přesto mu musí domácí vláda dát možnost, aby mohl vykonávat své povolání. A tak ho čas od času někdo zavede do nějakého vojenského objektu, o němž se domnívá, že navenek jistě, ale ve skutečnosti vůbec nemůže být pro druhou stranu zajímavý. Jistě se nesluší, aby významná oficiální osobnost cestovala v cizí zemi sama, a tak dostává pan atašé přiměřený doprovod. V takovém případě se za ním neplíží tlupa tajných, ale doprovázejí ho důstojníci generálního štábu. Sovětským leteckým atašé ve Stockholmu je plukovník Ivan Petrovič Rybačenko. Wennerstróm se dobře znal s jeho předchůdcem Nikituševem a přátelí se také s ním. Už proto, že je snad jediným švédským štábním důstojníkem, který mluví tak dobře rusky, ale i proto, že mu dělá dobře, když může navštěvovat diplomatické večírky, ať je pořádají Rusové nebo Američané. Wennerstrňm se vůbec cítí jako ryba ve vodě v internacionálním prostředí velvyslanectví a zakládá si na svých vlivných stycích. Dávno ví, že kolegu Rybačenka zajímají letecké základny, z nichž by mohla startovat letadla NATO proti jeho zemi. Navíc pak tuší, že má Rybačenko zvlášť živý zájem o jedno určité letiště. Zřejmě ví o jeho existenci, předpokládá jeho rozlohu i technické vybavení, ale protože jde o přísně utajovanou vojenskou lokalitu, nemá, jak je vidět z řeči, ani ponětí, kde leží. Tak s ním hraje Wennerstróm onu velkou hru na otázky a zpříjemňuje si konverzaci jemným taháním partnera za nos. Ať mluví o Hamletovi nebo o slečnách, v podtextu zůstává jediná provokující narážka: to bys rád věděl, kde jsme to letiště postavili! Někdo tvrdí že rozhodující otázka padla na recepci, kde se ti dva setkali. Jiní jsou přesvědčeni, že to bylo ve vlaku na služební cestě, kdy Wennerstróm doprovázel Rybačenka. Není rovněž dokázáno, zda se Rybačenko na ono letiště přímo zeptal. Wennerstrómova odpověď je však zaznamenána v protokolech vyšetřujícího soudce: “Když se domníváte, že je to pro vás tak důležité, tak vám řeknu všechno, co o něm vím. Za pět tisíc korun.” Bylo by naivní předpokládat, že byl plukovník Rybačenko zelenáč. Přesto prý ho tato odpověď přivedla z míry. Nestává se totiž každý den, aby někdo nosil strategická tajemství na trh a nabízel je za pevné ceny. Wennerstróm tvrdil později před soudem, že to, co řekl, mínil jako vtip. Zatkli ho, bránil se, měl právo na kličky. Ať už ale rozuměl Rybačenko Wennerstrómově nabídcé jako vtipu nebo jako výzvě ke spolupráci, sebral se a na pár dní odjel do Moskvy. Tak se alespoň tvrdilo při procesu. Ale tvrzení není ještě důkazem, a tak nemusela mít jeho cesta nic společného s Wennerstrómovou nabídkou. Kdo hledá souvislosti, a vyšetřující soudce je přirozeně hledal, může stavět tato dvě fakta vedle sebe. Ale nic víc. Každá dedukce je .dohad, i když je zřejmé, že vše další, co podnikl plukovník Rybačenko, muselo mít hlubší souvislosti. Jeho reakce by totiž byla bez patřičného zázemí jen naivním tahem na šachovnici, kde se chystala jiná partie. Za nějaký čas potkal plukovník Rybačenko Wennerstróma na jakémsi koktejlu a řekl mu jen tak v chůzi: “Všechno jsem zařídil.” Rozloučili se, jako by o nic nešlo. Příště se sešli u večeře a plukovník Rybačenko nabídl Wennerstrómovi, že ho odveze domů. Když zastavili před jeho tehdejším bytem v Lidingá, měl Wennerstróm najednou v ruce obálku. Neřekl ani slovo, podal Rybačenkovi ruku a vyběhl po schodech do bytu. Usedl za psací stůl a roztrhl ji. V ruce držel pět tisíc švédských korun. Při příštím setkání odevzdal svému partnerovi vystřižený kousek mapy. Na jednom místě byl jasný červený puntík. Wennerstróm: “Vzpomínám si, že jsem měl protichůdné pocity, když jsem doma roztrlrl obálku a našel v ní peníze. Na jedné straně se mne zmocnil pocit uspokojení, že jsem dosáhl cíle a udělal svůj první krok na cestě do sovětské zpravodajské organizace. Na druhé straně jsem si uvědomil, že jsem se pustil do toho nejnebezpečnějšího podniku, jaký si lze vůbec představit v oblasti zpravodajské činnosti.” Prohlásil tedy vlastně, že akci považoval za součást široce založeného plánu, podle něhož se chtěl vetřít do sovětské rozvědky, aby tak mohl lépe pracovat pro americkou zpravodajskou službu, ale i pro švédskou vojenskou zpravodajskou organizaci, protože za tuto funkci vlastně bral žold. Podívejme se na tuto událost, která je bezpochyby prvním dějstvím Wennerstrómovy špionážní kariéry, z druhé strany. Mohl snad plukovník Rybačenko očekávat návrh, s kterým přišel Wennerstróm? Byla ta nabídka překvapením, zejména proto, že si partner přímo řekl, kolik má dostat za informaci? Thomas Whiteside konzultoval ve Washingtonu případ plukovníka Wennerstróma s experty Pentagonu a jistě i s mluvčími zpravodajské služby. “Sovětská rozvědka viděla Wennerstrómův čin v docela jiném světle,” říká. “Dozajista bylo o něm známo už dávno před příhodou s mapou, že je možným kandidátem pro spolupráci. Není tedy vyloučeno, že rozhovor o onom tajném vojenském letišti byl jen plánovaným tahem a pokusem o sblížení.” Je totiž víc než pravděpodobné, že sovětská rozvědka měla stejné informace jako americká zpravodajská služba. Sověti měli přece v Gehlenově špionážní organizaci své důvěrníky, později se dokonce ukázalo, že přímo ředitel Gehlenova špionážního oddělení byl ve skutečnosti důstojníkem sovětské kontrarozvědky. V Moskvě mohli právem usuzovat, že je. Wennerstróm profesionál, který má zájem obchodovat s tajnými informacemi. Navíc si museli už předtím všimnout, že se švédský štábní důstojník vypravil do Rigy, aby se tam zdokonalil v ruštině. Byl přidělen ke štábu vojenského atašé, stýkal se s lotyšskými důstojníky, o nichž bylo známo, že nesympatizují se Sověty. Zdá se přinejmenším nepravděpodobné, že by si příslušné oddělení nezaregistrovalo jeho pozdější velice čilý styk se zaměstnanci několika velvyslanectví a kdyby sovětští psychologové nezaznamenali neméně důležitou okolnost, že jde o ctižádostivého mladého důstojníka, kterému doma oznámili, že nemá v letectvu naději na další postup, že by se tedy měl poohlédnout po jiném uplatnění. Když sloužil v roce 1940 v Moskvě, nemohla jim ujít skutečnost, že se víc, než je běžné, stýká s členy nacistického velvyslanectví. Přestože šlo o období sovětsko-německé smlouvy a naoko přátelského ovzduší mezi Sověty a Němci, musela rozvědka vidět přece jen o hezký kousek dál. Nelze tvrdit, že byl Wennerstróm pod dohledem, ale určitě se o něm vědělo. Pak přišla jeho nabídka na spolupráci za pevnou cenu. Zdánlivě se tedy podařilo to, co snad mohl očekávat plukovník Rybačenko. Jenže akce s mapou mohla být provokací. Agent, který tak okázale nabízí své služby, může mít všelijaké úmysly. Žádná zpravodajská služba neriskuje. Tím méně tak proslavený tým, jakým je sovětská rozvědka. Proto se zřejmě odehrála větší část tohoto dějství za scénou. A tam se nám sotva podaří nahlédnout. Tak nezbývá než sledovat další události, probírat se spletí domněnek, dedukcí i protichůdných výpovědí a hledat, jak to tenkrát skutečně bylo.

 

Pátá kapitola

 

Jsou dvě hodiny odpoledne. Kolem Puškinova pomníku prochází muž, vytahuje z kapsy noviny, zastaví se, listuje, pak se najednou začte. Je to zřejmě fotbalový fanda, zaujala ho totiž zadní stránka “Pravdy”. Gorkého ulicí přichází elegantní pán, na první pohled cizinec, který se neobléká v některé z moskevských konfekcí. Vypadá sebejistě, vykračuje si jako turista, který se vydal na prohlídku zdejších památek. Dívá se na zlaté náramkové hodinky. Zřejmě ho uspokojilo zjištění, že přišel přesně, jsou právě dvě hodiny, a tak ani nezrychlí, ani nezpomalí krok, procházkovým tempem se blíží k pomníku. Už z dálky si prohlíží sochu. Zřejmě milovník umění. Muž s novinami v ruce dočetl, složil je, rozhlédl se, spatřil elegána, letmo na něj pohlédl, pak udělal k němu pár kroků a s rozzářeným obličejem člověka, který najednou potká starého známého, o němž léta neslyšel, napřáhne ruce. “Majore Wennerstróme…! No, to je ale náhoda!” “Nikitušev!” řekl Wennerstróm a ani si nemusel na překvapeného příliš hrát. Když se vzpamatoval, považoval za nutné opravit svého přítele. “Jenže já už nejsem majorem, jmenovali mne podplukovníkem. Jsem v Moskvě služebně, ve funkci leteckého přidělence.” Srdečně si potřásli rukama, pak společně vykročili po chodníku, bavili se jako staří známí, kteří si mají tolik co povídat. Wennerstróm: “Procházeli jsme se v tom příjemném prostředí širokých ulic mezi květinovými záhony. Zastavovali jsme se a vzpomínali na Stockholm. Najednou se objevil velký černý automobil. Bylo právě čtrnáct hodin třicet. Nikitušev řekl: “Měli bychom si spolu vypít šálek čaje. Pojďte.” Vůz jel dost rychle směrem z města, jednou zabočil vlevo, jednou vpravo, vůbec jsem nevěděl, kde jsme. Konečně jsme zastavili za Moskvou před jakousi vilou… Stůl s čajem byl už prostřen. Pili jsme jej jen sami dva, obsluhoval nás jediný číšník, servíroval obvyklý ruský kaviár a vodku. Po chvíli jsme se oba cítili velice příjemně, počáteční napětí se uvolnilo.” Odešli do vedlejšího pokoje a bavili se jako staří známí. Plukovník Nikolaj Nikitušev byl v civilu, ale brzy vysvětlil, že teď pracuje pro zpravodajskou službu, proto už nenosí uniformu. Pak vzpomínali na společné zážitky, ale hovořili také o Wennerstrómově styku s plukovníkem Rybačenkem a hlavně o mezinárodní politické situaci. V té době probíhala oficiální, ale i zákulisní jednání představitelů skandinávských států o společné obranné koncepci. Proslýchalo se, že nejen Dánsko a Norsko, ale i Švédsko se připojí k Severoatlantickému paktu. Akci dirigovali ze Spojených států. Vojenským odborníkům v Moskvě nebylo pochopitelně lhostejné, zda se Švédsko přidá, nebo jestli se bude dál držet politiky přísné neutrality. Plukovník Nikitušev byl zvědav, co se povídá v diplomatických kruzích a Wennerstróm nebyl skoupý na slovo. Konečně, proč by neměl uklidnit starého přítele? Jen ať Nikitušev klidně spí, pokud jemu je známo, nemíní švédská vláda změnit kurs. Schůzka u Puškinova pomníku nebyla náhodným setkáním. Wennerstróm si ji smluvil už ve Stockholmu s plukovníkem Rybačenkem. Netušil ale, s kým se setká. Považoval za příjemné překvapení, že je to právě starý známý Nikitušev. A ten se zase netajil tím, že ví o Wennerstrómově spojení s Rybačenkem, že je dobře informován o mapě s červeným puntíkem i o pěti tisících korunách. Za těchto okolností nemusel chodit moc dlouho kolem horké kaše. Řekl Wennerstrómovi, že by s ním rád promluvil šéf. Švédský letecký přidělenec se dlouho nerozmýšlel. Kývl na souhlas. Podplukovník Wennerstróm nejel do Moskvy bez instrukcí. Jeho rozhovory s plukovníkem Sinonem a několika dalšími experty nebyly jen přátelskými dýchánky. Konečně, jako odborník na ruské otázky měl dobré jméno a vyznal se ve zpravodajské službě. Dokázal to už přede dvěma lety. Tenkrát vypracoval elaborát o sovětské legální rozvědce. Tak poučenou práci mohl napsat jen někdo, kdo měl nejen rozhled, ale také šikovné informátory. Někteří znalci v pozdějším procesu dokonce tvrdili, že tak důvěrné informace nemohl Wennerstróm získat legální cestou, musel je už tenkrát dostat od sovětské rozvědky výměnou za jiné údaje. Švédští odborníci dobře věděli, že jsou Sověti hodně daleko v konstrukci proudových letadel, později se dokonce začalo proslýchat, že se intenzívně zabývají výzkumem raketové techniky. Každého odborníka z tohoto oboru zajímá, jaké lehké slitiny používá konkurence. Jde totiž o vysoké teploty, o náročnou pevnost a přitom o nízkou váhu. Wennerstróm měl pro své šéfy zjistit složení používaných slitin. Na první pohled úkol pro mistra. Žádný vyzvědač v gumových botách, v rukavicích a s maskou na obličeji, který se mezi půlnocí a ránem plíží nádvořím letecké továrny k trezorům, v nichž jsou ukryty kýžené vzorce! Nic takového. Wennerstróm šel na problém jednodušeji. Mohlo by se dokonce zdát, že dostal cenné údaje až moc lacino. Podle jeho vlastního tvrzení prohledal nejdřív odborné časopisy, navštívil knihkupectví a ptal se na příručky a vědecké práce z oboru lehkých slitin. Když vyčerpal možnosti, které mu poskytly veřejné studovny a běžně přístupné archívy s technickou dokumentací, usoudil, tak to později tvrdil, že jediné místo, kde může najít klíč k odhalení tajemství hliníkových slitin, je Leningrad. Tam je totiž specializovaná technická knihovna. Teprve teď se začíná odvíjet scéna hodná špionážního filmu. Švédský letecký atašé oznámí pod nějakou pravděpodobnou záminkou cestu do Leningradu, ubytuje se v hotelu a vydá se na procházku městem. Když je kdesi uprostřed Něvského prospektu, zabočí náhle do postranní ulice, chvíli ještě pro efekt kličkuje, pak vejde do speciální knihovny, kde mají ten poklad. Vypůjčí si potřebné publikace, jde do studovny vědeckých pracovníků, v níž kromě něho není vůbec nikdo, rozloží dokumentaci na stůl a vytáhne z kapsy miniaturní kameru, kterou si pro tento účel koupil v Moskvě. Pak klidně, a beze strachu, že ho přitom někdo přistihne, vyfotografuje na mikrofilm potřebné vzorce. Hotovo, zavře desky, aparát strčí do kapsy a s klidem Švéda dokumentaci odevzdá. “Děkuji vám a na shledanou, soudružko,” říká ještě s úsměvem knihovnici. Tak to vyprávěl vyšetřujícímu soudci. Tak se tato historka objevila před porotci. Nejsou po ruce prostředky, jak dokázat její nepravdivost. On byl jediným aktérem a jediným svědkem zároveň. Nikdo nemůže postavit proti jeho tvrzení jiný přesvědčivý důkaz. Proto se musíme omezit jen na úvahu. Je málo pravděpodobné, že by sovětským bezpečnostním orgánům ušla cesta švédského leteckého přidělence z Moskvy do Leningradu právě v době, kdy bylo ve vzduchu jisté napětí mezi Sovětským svazem a skandinávskými státy. Je sotva možné, že by si takové cesty nevšimla zpravodajská služba, do níž se snažil Wennerstróm za každou cenu dostat, a která se v tomto stadiu jednání snažila ze všeho nejvíc dopídit, jaké jsou skutečné úmysly švédského atašé. Mimochodem, v každé zemi je vojenský přidělenec středem pozornosti bezpečnostních orgánů a nemůže si dovolit moc akcí, o nichž by neměl šéf bezpečnosti druhý den na stole podrobný protokol. Podplukovník Wennerstróm byl už od svých kadetských dob světák a vystupoval jako diplomat ve výpravném filmu. Oblek, chování, řeč a nakonec i každé jeho gesto signalizovalo na dálku, že jde nejen o cizince, ale o významnou osobnost ze Západu. V roce 1949 bylo znát na ulicích Moskvy a Leningradu ještě na každém kroku, co znamenala pro Sovětský svaz válka. Mnozí chodili ve zbytcích uniforem. Jednak si považovali za čest demonstrovat, že bojovali proti nacistům, jednak neměli příliš pestrý výběr v oblečení. Leningradská knihovnice by proto musela být raněná slepotou, kdyby na první pohled neviděla, že si dokumenty o lehkých slitinách půjčuje cizinec. V každé knihovně, ale bezpodmínečně v těch, kde jsou uloženy důležité technické údaje nebo patentní spisy, se půjčuje jen na legitimaci. V Leningradě jistě také. Wennerstróm by byl musel předložit svůj diplomatický pas. A to by už knihovnice musela být docela omámena vzhledem pohledného džentlmena, aby jí nezačalo být aspoň trochu podezřelé, že se zajímá o slitiny lehkých kovů. Nesouhlasí ještě jeden technický detail. Sověti začali po druhé světové válce vyrábět celou řadu fotografických aparátů. Není však známo, že by vyráběli nějaký miniaturní. Rovněž není pravděpodobné, že by se v některém moskevském obchodě prodávaly potřeby pro vyzvědače. Tvrzení podplukovníka Wennerstróma, že si koupil v Moskvě miniaturní fotoaparát, aby mohl v Leningradě vyfotografovat vzorce, je neprůkazné. Jak tedy lze vysvětlit událost, která nemůže být zcela vymyšlená? Zdá se, že se nabízí jen jediná logická možnost. Wennerstróm provedl svůj záměr skutečně tak, jak to později vylíčil, jenže udělal každý krok pod dohledem sovětské bezpečnosti. Možná, že o tom věděl, možná že ne. Bdělí muži ho sledovali a dovolili mu úspěšně zakončit riskantní tah. Ale proč? Na tuto otázku jsou dvě odpovědi a obě směřují k jedinému cíli. Wennerstróm projevil zájem o práci v sovětské rozvědce a snažil se konkrétními činy přesvědčit, že to myslí vážně. Kdyby se taková spolupráce uskutečnila, pak by bylo nejvýš vhodné, aby měl nový spolupracovník ve své vlasti, ve svém oboru, co možná nejvýznamnější a co možná nejvyšší úřední postavení. Kdo něco znamená, s tím se šéfové radí o významných problémech, kdo nic nedokáže, ten zůstává stranou. Aby se někdo dostal do přízně náčelníků, musí mít prokazatelné pracovní úspěchy. A tady byl jeden přímo na dosah ruky. Jen ho Wennerstrómovi přesně přihrát. Sovětská kontrarozvědka mohla dát Wennerstrómově špionážní akci s klidným svědomím své požehnání. Hliníkové slitiny totiž už dávno nebyly posledním slovem techniky, sovětští vědci měli připraveny už docela jiné legace pro dalekonosné rakety. Proto mohli obětovat prozrazení malého tajemství, aby odhalili daleko větší. Ani druhá možnost není vyloučena. Ti, kdo měli sledovat budoucího sovětského rozvědčíka, si řekli, že bude dobře mít proti němu v ruce trumf. Viděli přece, do čeho se za jejich zády pouští. A takovým trumfem byla detailní zpráva o akci, kterou podnikal bez jejich vědomí a pro konkurenční firmu. Dodnes není totiž prokázáno, zda nepředal svůj úlovek z Leningradu také americké Central Intelligence Agency. Mohlo by se zdát, že se Wennerstrómovi podařil fotografický husarský kousek, když údajně vyfotografoval jen ve světle lampy, jaké bývají ve studovnách, dokumenty tak, že byl text na mikrofilmu čitelný. Zní to neuvěřitelně, ale je to možné. Historie tajných operací už takový případ zaznamenala. Za druhé světové války, v době, kdy se stala Ankara dostaveníčkem vyzvědačů všech národností, podařilo se sluhovi britského velvyslance Hugha Knatchbulla-Hugessena, Elyesu Baznovi, který se proslavil pod krycím jménem Cicero, vyfotografovat obyčejnou leicou britské a spojenecké tajné dokumenty. Když se pak ty nesmírně cenné doklady dostaly prostřednictvím rezidenta nacistického abwehru Moyzische na stůl Hitlerova ministra zahraničních věcí von Ribbentropa, nevěnoval jim patřičnou pozornost. Považoval je totiž za podvrh britské Intelligence Service. Tak poslal do Ankary zvláštní komisi odborníků. Měla zjistit, jak přišel Cicero k tak cenným zprávám. Obersturmbannfiihrer Moyzisch byl jediný, kdo byl s tureckým sluhou v přímém styku. Při jednom ze setkání se ho na příkaz Berlína zeptal, jak ty dokumenťy vlastně fotografuje. Slyšel překvapující odpověď. Cicero využil okamžiku, kdy je mohl nepozorovaně na chvilku odnést, zašel s nimi do své podkrovní komůrky, tam je osvítil obyčejnou stolní lampou, do níž našrouboval stowattovou žárovku, a někdy ze stativu, jindy dokonce jen z volné ruky, exponoval film. Nikdo z nacistických expertů nechtěl věřit, že by to bylo technicky možné. A přece to byla pravda. Němcům se podezíravost nevyplatila. Nevěnovali dokumentům pozornost, a když pak pochopili, že to byly skutečně pravé a nefalšované tajné zprávy, nebyly jim už nic platné. Podle mínění některých diplomatů, kteří v té době pracovali na švédském velvyslanectví v Moskvě, měl Wennerstróm podivínské zvyky. Nikomu se nesvěřoval, jednal jen na vlastní pěst. Proto o jeho leningradské akci předem nevěděl ani jeho přímý šéf, velvyslanec Sohlman, který prý se, podle Wennerstrómova prohlášení, stejně nevyznal ve vojenských záležitostech, ale ani jeho kolega, vojenský přidělenec generálmajor Juhlin-Dannfelt. A to byl na slovo vzatý zpravodajský důstojník s dlouholetou praxí v Hitlerově Německu. A přesto ho za celou dobu ani nenapadlo, že po jeho boku pracuje tak aktivní vyzvědač. Vojenský atašé nemohl Wennerstróma podezřívat, protože ten se prozíravě zásadně nezajímal o tajné dokumenty švédského velvyslanectví a ignoroval všechno, s čím přišel do styku na domácí půdě. Velvyslanec charakterizoval poměr těch dvou jako ne právě přátelský. Měl prý dojem, že se Wennerstróm snaží svého kolegu za všech okolností obejít, aby se s ním nemusel dělit před stockholmskými generály o slávu. Wennerstróm měl úspěch. Za leningradskou akci ho čekala pochvala, a když ještě později získal podle stejného receptu další technická tajemství, odvážil se dokonce vyslovit cenu za úspěšnou akci. Odevzdal mikrofilmy a současně upozornil, že by měl být za tak šikovný výkon povýšen na plukovníka. Přání se mu vyplnilo, ale generálmajor Juhlin-Dannfelt tvrdí, že povýšení nebylo odměnou za vzorce sovětských hliníkových slitin, Wennerstrómovi udělili šarži plukovníka v rámci běžného povyšování a navíc z dalšího prostého důvodu: vojenský přidělenec mívá hodnost plukovníka. Konečně, Rybačenko i Nikitušev ji také měli. Nebylo proto vhodné, aby jejich švédský kolega stál o stupínek níž. Dnes se postupuje jinak. Švédský důstojník, který je jmenován vojenským přidělencem, dostává automaticky propůjčenou hodnost plukovníka na dobu výkonu funkce. Wennerstrómovi zůstala, protože pracoval v diplomatické, později ve štábní službě. V aktivní službě byl ale stále jen podplukovníkem. Mohlo by se zdát, že jde o nedůležitou podrobnost, je však pravděpodobné, že právě tato maličkost zahrála značnou psychologickou roli. Wennerstróm těžce nesl, že jeho kariéra aktivního důstojníka zamrzla na mrtvém bodě. Uvědomil si, že už nemůže výš, vrchní velitel leteckých sil generál Nordenskjóld mu to konečně osobně řekl, a Wennerstróm zaťal zuby, uzavřel se do sebe a postavil se do opozice proti vrchnosti i proti systému, jemuž sloužil. Zatím alespoň v myšlenkách.

 

Šestá kapitola

 

Generál vytáhl z kapsy obálku. Byla v ní mapa. Plukovník Wennerstróm poznal svůj výstřižek, na němž označil červeným puntíkem letiště. Ten kousek barevně potištěného papíru teď ležel před ním na stole. Nesouhlasilo něco? Nebyli spokojeni? Nemusel se ptát. Generál sáhl totiž po mapě a roztrhal ji na malé kousky. Útržky pak hodil do velkého popelníku a zapálil je. Wennerstróm seděl zabořen v hluboké klubovce a snažil se, aby se na jeho tváři neobjevilo nic jiného než konvenční úsměv. “Hrajeme fair play,” řekl generál. Usmíval se. Hleděl Wennerstrómovi do očí. “Nemusím vám zdůrazňovat, že nás pochopitelně zajímají informace z celého světa. Je to naše povinnost dozvědět se o všem, co kdo proti nám chystá. Ale Švédsko se neplete do našich záležitostí. Proto jsem zničil vaši mapu. Spojené státy, ty zbrojí plnou parou a chystají se na válku. Je snadné domyslet si, proti komu. Potřebujeme znát podrobnosti o jejich útočných plánech. Víme například, že členové západních zastupitelských úřadů v Moskvě mají společné tajné americké velení. Aspoň pokud je jejich činnost zaměřena na získávání vojenských informací o Sovětském svazu. A to je, upřímně řečeno, hlavní zaměstnání většiny z nich. Musíme tuto činnost sledovat, plukovníku Wennerstróme. Potřebujeme vědět, kam směřuje, o jaké plány jde. Severoatlantický pakt, který se pomalu, ale jistě připravuje, bude útočná aliance. Agresívní spolek proti Sovětskému svazu a proti komunismu vůbec. My jsme nezačali studenou válku. Vnutili nám ji. Tak nám nezbývá než bojovat. Slyšel jsem, že nám v tom chcete pomoci.” Jasné zhodnocení situace jako na poradě generálního štábu. Generál nahrál Wennerstrómovi jako profesor žáčkovi spletenému trémou, ale plukovník přihrávku úmyslně nezachytil. Je příliš zkušený debatér, než aby se rozpovídal předčasně. Tváří se stále přívětivě, klidný, jako by vůbec o nic nešlo, profesionálním úsměvem zakrývá myšlenky, aby se tomu druhému nepodařilo nakouknout mu do nich. A protože nemohou oba mlčet, generál pokračuje. “Nečekám, že mi odpovíte hned. Taková rozhodnutí se nemají dělat bez rozmyslu. Měl jsem sice dojem, že jste si věc rozvážil již před časem, ale posuďte v klidu znovu všechna pro i proti, dejte mi vědět, až budete znát odpověď. Kdybyste se snad rozhodl pro mlčení, zapomeneme na všechno. Ujišťuji vás, že vám v takovém případě už nikdo nikdy nepoloží podobnou otázku. O našem rozhovoru se nikdo nedoví. Ale takové samozřejmosti vám jistě nemusím zdůrazňovat. Konečně, iniciativa přišla z vaší strany, proto jsem se rozhodl dát vám příležitost.” Tak střízlivě a věcně se údajně odehrála klíčová scéna Wennerstrómova setkání s Nikituševovým nadřízeným. Ale předehra k rozhovoru měla dobrodružnější průběh. Jestli se ve skutečnosti odehrála tak, jak ji Wennerstróm vylíčil, pak je jako vystřižena ze scénáře špionážního filmu: Studený večer. Stmívá se. Už rozsvítili pouliční svítilny. Na rohu ulice stojí muž s vyhrnutým límcem, ruce má hluboko v kapsách. Přešlapuje, jako by ho zábly nohy. Je ostrý vítr, ale zatím ještě nezačal padat sníh. Ulicemi spěchá jen kdo musí, a i těch pár chodců kouká, aby už byli co nejdřív v teple. Z podzemní dráhy vyšel muž. Zdá se, že nemá naspěch. Pomalým, jistým krokem míří k rohu. Zastavuje se. Jedním dvěma slovy pozdraví toho s vyhrnutým límcem. Už je docela tma. Ti dva jdou spolu do postranní ulice beze slova. Konečně začíná popadávat suchý sníh. U chodníku černá limuzína. Vedle řidiče sedí další muž v kožišinové čepici. Když přijdou ti dva k vozu, zvedne k ní dva prsty. Pak už si jich nevšímá. Oni nastoupí a usednou na zadní sedadla. Je to těžký, silný vůz. Teď už řidič nastartoval a odjíždí. Až za jízdy rozsvěcí světla. V půli ulice se za vozem objeví ještě jedna, stejně černá a stejně velká limuzína. Wennerstróm se ohlédne a všimne si jí. Zřejmě je sleduje jako stráž. Oba vozy kličkují chvíli moskevskými ulicemi, pak zastaví před činžákem s obyčejnými okny a s obyčejnými dveřmi bez firmy. Výtah zřejmě nejezdí. Jdou po starém, špatně osvětleném schodišti do třetího patra. Plukovník Nikitušev zaloví v kapse, pak otvírá dveře bytu. “Pojďte dál, prosím.” Wennerstróm vstupuje do předsíně s jediným plyšovým křeslem, pak oba odcházejí do vedlejší místnosti. Mohl by to být salón, kdyby nevypadal jako z obchodu se starým nábytkem. Buď je to neobývaný byt, nebo je jeho majitel starý mládenec a navíc podivín, který nemá příliš svědomitou uklízečku. Ze všech koutů čiší neosobní prázdnota. Wennerstróm usedne na pohovku a snaží se ověřit si vlastní pocity. Nikitušev odešel před chvílí postranními dveřmi, teď se vrací, přes ruku nese plášt. Čeká nás Generál,” vysvětluje. “Ve vašem kožichu byste byl cestou příliš nápadný. Je na vás na sto honů vidět, že jste cizinec. A to je v tomhle případě zbytečné. Tady máte něco na převléknutí.” Další filmová scéna. Švédský plukovník se převléká v opuštěném bytě z elegantního kožichu do nenápadného zimního pláště, ještě si přezouvá boty a nasazuje plyšový klobouk, jaký nosí všichni ti, kdo nemají na hlavách čepice. Přeměna je dokonalá: mizí elegantní diplomat, místo něj stojí v předsíni tuctový občan, o jakého sotva kdo zavadí dvakrát pohledem. Sejdou dolů, znovu nasednou do vozu. Řidič mezitím zatáhl záclonky. Ted není vidět dovnitř, ale ani ven. Zase jízda ulicemi, oba vozy zastavují před jinou velkou budovou. Tam čeká na Wennerstróma Generál. Stisknou si ruce, přátelsky se usmívají. Jeden si prohlíží druhého. Usednou do křesel. Jen na chvilku, na pár konvenčních slov úvodem. Ta slyší nejen Nikitušev, ale také vedoucí oddělení bezpečnosti, které má na starosti dozor nad diplomatickým sborem. Pak pozve Generál Wennerstróma do vedlejšího salónu, kde jsou sami dva a mohou si povídat beze svědků. Úvodní část rozhovoru je spíš Generálovým monologem. Wennerstróm vyčkává, zdá se, že se chce napřed dovědět co možná nejvíc. Později vypoví do protokolu, že byl Generál šéfem zpravodajské ústředny. Podléhala mu jednotlivá oddělení. Tvrdí, že se jmenoval Lemenov. Možná, že se mu tak představil, a možná, že ho i jiní znali jako Lemenova. Bylo to krycí jméno a krycí byla i jeho hodnost. Jenže to už se Wennerstróm nedověděl. Ve zpravodajské službě znamená jméno moc málo. Ani nejposlednější vyzvědač se nevydá na válečnou stezku pod svým vlastním. Zůstaňme tedy u Wennerstrómova označení, a říkejme muži, který sehrál v jeho případu jednu z nejsložitějších rolí, prostě Generál. Teď bychom se měli chvíli zase věnovat něčemu příjemnějšímu, plukovníku Wennerstróme. Pojďte se napít,” řeklGenerál, když měli za sebou rozhovor v kožených klubovkách. Vstanou a jdou zpátky do pokoje, kde čeká Nikitušev a ten druhý. Obložené chlebíčky, gruzínské víno, čaj a vodka, nezávazný rozhovor a Wennerstrómův souhlas. Zbývá už jen domluvit se na technických pravidlech hry. Nikitušev bude zastávat funkci spojky, Wennerstróm dostane k dispozici údaje, které by jinak jen s obtížemi sháněl pro výkon své úřední funkce na švédském velvyslanectví, protože teď bude muset věnovat svůj čas něčemu jinému. Odjíždějí zpátky do bytu, v němž se Wennerstróm převlékl, tam si zase vezme svůj kožich, klobouk a boty, Nikitušev mu ještě dá plán Moskvy, na němž je označeno několik míst, kde se budou podle jistého časového klíče setkávat a současně mu předá deset tisíc rublů na výlohy. Ostatní je rutina, která se v historii tajných operací opakuje od nepaměti. Cicero se kdysi setkával v Ankaře se spojkou v postranních ulicích, nasedl do vozu, během jízdy předal filmy s ofotografovanými dokumenty, a v jiné, postranní a pokud možno temné ulici zase z vozu vyskočil. Wennerstróm se setkával s Nikituševem podobně. Nasedl do jeho vozu, pak se pustili na delší nebo na kratší projížďku městem, někdy třeba na výlet do okolí Moskvy podle toho, jak obsáhlý měl Wennerstróm referát. Dal se do práce s elánem. Podle toho, jak důkladně promyšlená byla technika předávání zpráv, lze soudit, že dodával závažné informace. Když chtěl hlásit něco neplánovaného, měl k dispozici vlastní telefonní linku. To číslo patřilo jen jemu, nikdo jiný je neznal. U aparátu byla nepřetržitá služba. Protože mohl volat jedině on sám, nemusel se hlásit. Když chtěli sdělit něco neplánovaného jemu, měli k tomu další prostředky. Určili jako signál dva vozy. Wennerstróm znal jejich poznávací značky. Vyšel třeba z kanceláře a viděl, že nedaleko u chodníku parkuje jeden z těch dvou automobilů. To byla výzva. Mohl nastoupit a odjet, nebo mohl jít k nejbližší telefonní budce a vytočit ono tajné číslo. Wennerstróm se pohyboval v diplomatické společnosti jako doma a jako letecký atašé neutrálního státu měl plnou důvěru hostitelů. Nikdo se před ním s ničím netajil, západní diplomaté s ním i před ním hovořili o svých problémech otevřeně, vždyť diplomatický sbor západních zastupitelských úřadů v Moskvě, to byl ostrov, na němž se dnes a denně musel potkat každý s každým. Západní diplomaté věřili Wennerstrómovi, ale zatím mu ještě nedůvěřovali Sověti. Nepoznal to hned. A pak ho to překvapilo, ale také rozmrzelo. A jako už předtím, zahrálo to rozčarování v jeho případu svou roli. Wennerstróm: “Referoval jsem například, že jsem s někým obědval, že jsem se s ním, anebo ještě s někým dalším seznámil, nebo navázal, třeba zase při jiné příležitosti, slibné styky. Jen tak mimochodem a nenápadně se mě zeptali, třeba co měl ten člověk na sobě, nebo kudy jsem tam jel, jak tam přišli, nebo přijeli ostatní hosté, jací tam ještě byli lidé, nebo co se tam v určitou dobu přihodilo. Moje sdělení tak mohli srovnávat s údaji jiných informátorů.” Wennerstróm je ctižádostivý muž, nechce být jen tak jedním z tuctu zpravodajců; kteří loví drby v diplomatických kruzích. Ale Wennerstróm je také soudný člověk. Dobře ví, že musí přežít zkušební dobu a osvědčit se. Pak mu snad dají vysvědčení spolehlivosti a definitivu. Stig Wennerstróm je netrpělivý. Domyslí si, že by mohl jediným máchnutím smazat nedůvěru partnerů mimořádným výkonem. Náhoda mu přeje. Najednou před ním leží příležitost, o jaké se mu ani nezdálo. Na jaře 1949 najde na stole rozkaz: pojedete na několik dnů služebně do Stockholmu. Při nejbližším setkání vypravuje o plánované cestě Nikituševovi. Ten vysloví přání, aby se Wennerstróm doma poohlédl po důkazech, že Švédsko skutečně nemíní změnit kurs své neutrální politiky. Stále častěji je totiž slyšet v diplomatických kruzích názor, že se blok skandinávských zemí, včetně Švédska, přece jen připojí k NATO. Ty obavy nebyly ani přehnané ani platonické. Hned začátkem roku se konalo několik porad skandinávských států, střídavě na švédské, norské a dánské půdě. První setkání se odbyla na nejvyšší úrovni, při ostatních se už objevili experti. Novináři referovali o rozporech a shodli se v názoru: je málo pravděpodobné, že by se představitelé všech skandinávských států mohli rozhodnout pro jednotnou koncepci obrany. Brzy poté podalo Norsko a Dánsko přihlášku k vojenské alianci Severoatlantického paktu. A v novinách se objevily články, v nichž komentátoři nabádali švédskou vládu, aby následovala příkladu sousedů. Sověti věřili v neutralitu Švédska, ale potřebovali mít jistotu. Tak mohl Wennerstróm ukázat, co umí. Každý vyzvědač má svého bezprostředního šéfa. Jemu posílá zprávy, jemu referuje při setkáních, s ním se radí, co a jak dál. Podle toho, co proklouzlo švédskému cenzorovi mezi prsty, když dával k dispozici tisku část protokolů vyšetřujícího soudce, byl Wennerstrómovým partnerem plukovník Sinon. V jeho kanceláři se vlastně odehrála další fáze přeměny švédského plukovníka v sovětského rozvědčíka. Wennerstróm : “Přišel jsem k plukovníkovi Sinonovi s úmyslem říci mu, že jsem poslechl jeho rady, kterou mi dal před odjezdem, a že se mi podařilo vetřít se do sovětské rozvědky. Pak jsem zpozoroval, že se mnou začíná mluvit trochu svrchu. Jako šéf s podřízeným agentem, s nímž není zrovna spokojen. Co se týče zpravodajské činnosti, nebyl mým nadřízeným. Mimo to jsem měl v tomto oboru daleko víc zkušeností než on. A navíc, neměl jsem zrovna růžovou náladu. Měl jsem být jmenován velitelem eskadry. Přeskočili mě. Na takovou nespravedlnost člověk nezapomíná. Ovládl mě pocit, že mě hodili přes palubu, že se na mne začali dívat přes rameno, že prostě už nepatřím mezi ty, s nímiž se musí počítat. To všechno mě přivedlo k rozhodnutí jednat na vlastní pěst a ignorovat plukovníka Sinona jako prostřednika americké zpravodajské služby. Neměl jsem zapotřebí, aby mi někdo poroučel. Sám jsem si našel dost možností dostat se do přímého styku a postavit se na vlastní nohy. Měl jsem toho najednou plné zuby, nechtěl jsem sloužit jako podřízený a odhodlal jsem se zařídit se podle toho. Udělal jsem tedy v duchu čelem vzad a ve chvilce jsem se rozhodl: neřeknu ani slovo o spojení se sovětskou rozvědkou.” Je třeba zmínit se ještě o malé předehře, která předcházela Wennerstrómovu rozhodnutí. Přišel k plukovníkovi Sinonovi, ten zavedl řeč na jeho zprávu o hliníkových slitinách. Považoval ji sice za velice cennou, ale vyslovil pochybnosti o věrohodnosti pramenů, z nichž Wennerstróm čerpal některé informace. Wennerstróm už před svým odjezdem správně vycítil, že je plukovník Sinon rezidentem americké zpravodajské služby, a že se snaží naverbovat ho do jejich služeb. Teď se mu jeho tehdejší dohad potvrdil. Plukovník Sinon se totiž nesnažil o nic jiného než o zjištění Wennerstrómova informátora, který mu přihrál tak důležité údaje. Je pochopitelné, že nechtěl informaci pro svoji vlastní služební potřebu, byl by ji asi sdělil Američanům. Najednou narazí kosa na kámen. Wennerstróm pochopí, odkud fouká vítr a okamžitě se stáhne do vyčkávací pozice. A plukovník Sinon udělá neodpustitelnou chybu. Začne jednat s Wennerstrómem jako policajt s malým klukem. Pro ctižádostivého muže, který si libuje v lesku mezinárodní společnosti a považuje se za diplomata par excellence, je takový tón plivnutím do tváře. Wennerstróm je zkušený taktik, naoko zachovává klid a ani v nejmenším se neprohřeší proti pravidlům důstojnického bontonu. Uvnitř se ale vaří. A pořádně. A tak se zase na chvilku mění z indiferentního člověka, s neurčitým názorem na síly, které by měly formovat svět, na. revoltujícího pokořeného. Alespoň v myšlenkách. Alespoň na chvilku. Ale ne poprvé. Letecký atašé Wennerstróm nepřijel do Stockholmu na dovolenou. Povolali ho, protože mu chtěli svěřit významný úkol. Samozřejmě zpravodajský. Povinností leteckého přidělence je získávat strategické informace. Plukovník Sinon měl dvojí tvář a dvojí funkci. Pro Američany měl z Wennerstróma vytáhnout jméno jeho informátora, pro Švédy mu měl vysvětlit jeho další poslání. A udělal to velice neslaným nemastným tónem nadřízeného, který musí jednat s nesympatickým a neochotným podřízeným, ale co se dá dělat, služba je služba. Je možné, že se při výsleších nebo až v průběhu procesu objevily detaily tajného poslání, které měl Wennerstróm splnit v Moskvě. Přes síto cenzury se však nedostala ani sebemenší zmínka o obsahu této akce. Wennerstrómův úkol vyžadoval předběžné studium dokumentů. Plukovník Sinon měl pověření dát mu je na jistou dobu k dispozici, a protože znal zatím problematiku úkolu podrobněji než Wennerstróm, začal vyjmenovávat, co všechno si představuje, že by měl letecký atašé prostudovat, aby se mohl odpovědně pustit do řešení problému. Wennerstróm poslouchá a nic neříká. Uvědomí si totiž, že před ním defiluje řada tajných dokumentů, týkajících se plánu Severoatlantického paktu, souvisejících s jednáním severských států o vstupu do NATO. Teď má na dosah ruky materiál, který mu umožní obrovské gesto. Přesvědčí své moskevské partnery, že není jen tak ledaskdo, že patří do třídy, která může natáhnout prsty až do nejvyšších přihrádek tajné diplomacie. Plukovník Sinon rozvíjí teorii, jak se podle jeho názoru zhostit úkolu, a Wennerstróm uvažuje zase o jiných možnostech. A najednou slyší jako herec na divadle svoji narážku: plukovník Sinon upozorňuje na obsáhlý protokol. Ten obsahuje vše, co Wennerstróm potřebuje pro svůj záměr. Je to sice přísně tajný dokument, ale on ho smí dostat ke studiu. Nikdo se nikdy nedověděl, co to bylo za spisy. Whiteside prozradil, že šlo o protokol, který “obsahoval plány švédského ministerstva obrany pro případ války”, švédští vojenští poradci označili dokumenty za “velmi důležité pro švédskou obranu”, a protože podle Wennerstrómova tvrzení šlo Nikituševovi o ověření švédského stanoviska neutrality, nemůže prý jít o nic jiného než o “dokumenty, pořízené v souvislosti s jednáním o obraně severských zemí, nemůže to však být text vojenské smlouvy, protože žádná nebyla podepsána. Jde tedy zřejmě o zápisy, týkající se přípravných prací a strategických plánů”. Wennerstróm nemá důvod, proč nesouhlasit s návrhem plukovníka Sinona, požádá ho, aby mu laskavě zařídil nerušené studium podkladů, a jen tak mimochodem, jako by ani dost dobře nevěděl, o co jde, zmíní se také o onom plánu obrany severských zemí. “Všechno vám doručí zvláštní kurýr, plukovníku Wennerstróme. Doufám, že je zbytečné zdůrazňovat: jde o přísně tajné spisy. Zacházejte s nimi proto podle platných předpisů. To je, myslím, všechno. Přeji vám hodně úspěchů.” Když vyšel na ulici, chtělo se mu hvízdat. Měl pocit, že vyhrál a zároveň se pomstil. A snad dokonce dvěma partnerům jednou ranou. Plukovník Sinon je zastupoval v jedné osobě. Nafoukanou důstojnickou kliku švédské armády a americkou zpravodajskou službu, která si myslela, že za peníze může všechno. Ať už jsou švédské předpisy o manipulaci s přísně tajnými spisy jakékoliv, Wennerstrómovi nedalo moc práce dovést svůj záměr k cíli. Pustil se do studia. Když pročetl jeden spis, doručili mu další. Pak se na jeho psacím stole objevil plán obrany severských zemí. Smluveným způsobem dal signál stockholmské spojce. Zvlášť spolehlivý kurýr si večer odnesl balíček se spisy, ráno je měl Wennerstrám zpátky ve své aktovce. Později vznikly jisté dohady o technice kopírování těchto tajných dokumentů. Někteří odborníci se domnívali, že nebylo možné pořídit od večera do rána fotokopie víc než tisíce stránek. Nebyl to jediný dohad a jediný spor kolem Wennerstrómovy velké akce. Komentátoři o ní nevěděli ani tehdy ani později dohromady nic, tak se za každou cenu snažili vyspekulovat, o co vlastně šlo. A pouštěli pak do světa tak důvěrné informace, že byly na první pohled nevěrohodné. Jak by se například mohl některý ze západních novinářů po mnoha letech dozvědět, že v den, kdy dopravili fotografované dokumenty do Moskvy, svážela letadla z Leningradu a bůhví odkud ještě švédské překladatele, aby těch tisíc stránek tajných dokumentů přeložili za čtyřiadvacet hodin do ruštiny? Švédská vláda nevyzradila o charakteru dokumentů ani slovo. Cenzura nepustila jedinou řádku. Jejich obsah neznal nikdo kromě těch, kdo na nich pracovali. Ti ale pochopitelně mlčí. A tak zbývá jen konstatovat: Wennerstrómovi se podařil velký lov. Na tomto faktu se zatím shodli všichni, kdo měli příležitost nahlédnout aspoň skulinou za kulisy aféry Stiga Wennerstróma. Ten pak složil zkoušku na výbornou a ze křtu ohněm vyšel bez popálenin.

 

Sedmá kapitola

 

Americká zpravodajská služba začínala svou novodobou historii fiaskem. Na tichomořské základně v Pearl Harboru pracovali přímo mezi námořními důstojníky pacifické flotily vyzvědači, a ani tehdejší FBI ani kontrašpionážní jednotka amerického námořnictva o nich nevěděla. Tak se podařilo německé vyzvědačce Ruth Kiihnové, jejímu japonskému kolegovi Jošikavovi a dalším špiónům předávat zprávy o pohybech americké námořní flotily japonskému generálnímu štábu až do posledních minut před útokem. A ten se stal mezníkem v historii druhé světové války. Teprve po tomto krachu, který vzbouřil americké veřejné mínění a vzbudil posměch šéfů zavedených špionážních organizací v Evropě, začali Američané s budováním nového systému zpravodajství. A zaznamenali první úspěnhy. Erich Gimpel se se svým málo spolehlivým kolegou Colepoughem vypravil na palubě nacistické ponorky z Německa do New Yorku a snažil se připravit zde půdu pro dalekosáhlé sabotážní akce. Ty měly srazit na kolena americkou sebejistotu. Hitlerův špión padl do rukou americké zpravodajské služby víceméně náhodou. Oba kumpáni se mezi sebou nepohodli, pohádali se o pět tisíc dolarů, které měl dostat Colepough za doprovod Ericha Gimpela, ten se začal posilňovat v barech, a jednou ráno řekl všechno o akci svému příteli, s nímž se náhodou setkal u láhve Black and White. “Operace Pastorius” měla být grandiózním podnikem nacistů a také zkrachovala. Páni z Hitlerova abwehru vypravili v ponorce k americkým břehům hned půl tuctu vyškolených diverzantů. Měli vyhodit do povětří celou řadu klíčových průmyslových podniků a ochromit tak americkou válečnou produkci, ale také způsobit paniku v mysli Američanů, kteří se utěšovali, že se jich ta velká válka vlastně netýká. Vůdce skupiny “Operace Pastorius” vytočil však jednoho večera po přistání telefonní číslo okrskové služebny FBI a sdělil překvapenému seržantovi, že by chtěl oznámit osobně a přímo ve washingtonské centrále panu Hooverovi podrobnosti o sabotážní akci nacistických Němců, kteří se vplížili do New Yorku. Seržant si myslel, že mluví s bláznem, proto případ vůbec nehlásil dál. Ale Georg Dasch se nevzdal záměru. Zajel do Washingtonu a všechno tam na sebe řekl. Když se nacističtí špióni krátce poté dostali před válečný soud, stouply akcie amerických zpravodajců jako nikdy předtím. Allan Dulles byl odjakživa esem americké zpravodajské služby a později také jejím šéfem. Už za války se stal rezidentem v Evropě, usadil se ve Švýcarech, navázal nejsmělejší kontakty, měl prsty v mnoha tajných akcích a podle textu zdůvodnění jeho pozdějšího vyznamenání nedělal svoji věc špatně: “Allanu Dullesovi se podařilo vybudovat zpravodajskou síť, pro niž pracovaly stovky důvěrníků a agentů. Zasahovala do událostí v Německu, Jugoslávii, Československu, Bulharsku, Maďarsku, Španělsku a Portugalsku, i v severní Africe. Mimo to měla zcela pod kontrolou Francii, Itálii a Rakousko. Dulles pracoval na vytvoření francouzského hnutí odporu, podporoval italské partyzány nejen finančně, ale i tím, že zařídil, aby jim byly shazovány z letadel zásoby a zbraně. Jak diplomaté, tak i nejvyšší vojenská místa se s uznáním vyslovila o jeho zprávách, týkajících se leteckých cílů a o pohybech vojsk na souši i na moři. Už v květnu 1943 se mu podařilo obstarat první zprávy o existenci německé pokusné stanice pro dalekonosné rakety v Peenemůnde, s předstihem referoval o nacistickém plánu na zatopení holandských a belgických pobřežních oblastí. Mr. Dulles získal informace o odpalovacích rampách pro dálkově řízené střely na pobřeží kanálu La Manche a dokázal zhodnotit výsledky náletů spojeneckých leteckých sil na Berlín a jiná německá města už dva nebo tři dny po jejich uskutečnění…” Allan Dulles byl velký vyzvědač, o tom nemůže být sporu. Měl několik tváří, ale ne všechny byly tak přívětivé, jak by se zdálo z úřední zprávy. Byl především zapřisáhlým nepřítelem komunismu a hysterickým zastáncem amerického způsobu vedení politiky z pozice síly a nadřazenosti. On i jeho kolegové před ním postavili sice americkou zpravodajskou službu na nohy, ale také do nepříznivého světla. CIA měla a dosud má prsty v mnoha špinavých aférách politického zákulisí, několikrát se jejím agentům podařilo vyprovokovat akce, které div neproměnily studenou válku v horké peklo světového konfliktu. Tato proslulá zpravodajská služba se ucházela o Stiga Wennerstróma jako o nevěstu s dobrým věnem. Pochopitelně, znalec sovětských poměrů byl pro ně lahůdkovým soustem. Protože má-li americká CIA a všechny ostatní složky tajného zpravodajství prsty všude, Sovětský svaz je pro ně stále ještě místem na mapě, na němž se skví nápis hic sunt leones. A tak, jako se pouští CIA později do krkolomných akcí a vysílá nad území Sovětského svazu špionážní letadla U-2 a RB 36, aby získala základní údaje o strategických cílech nepřehledného území sovětských republik, tak se snaží v padesátých letech koupit každou dušičku, kterou může zaplatit a která ví o Sovětském svazu třeba jen o málo víc, než lze vyčíst v encyklopediích. Stig Wennerstróm odmítl návrh plukovníka Sinona, který se ho snažil získat pro americkou zpravodajskou službu, ale pustil se stejnou cestou na vlastní pěst. Proč to udělal? Právě před nedávnem navázal přece tak slibné styky se sovětskou rozvědkou! Nabízí se několik vysvětlení, Wennerstróm také přinesl své a novináři uveřejnili všechny i jen trochu pravděpodobné kombinace. Ani jedna z nich není prokazatelná. Sovětská rozvědka mlčí. Američané se snaží všechno popřít. Švédský cenzor pečlivě střeží tajemství, jehož odhalení musí být v textu protokolů procesu. Tak nezbývá nic jiného než pokusit se o rekonstrukci událostí těch dnů. Wennerstróm se stýkal s Američany, měl mezi jejich diplomaty své staré známé z válečných let a tak se sotva divil, když ho na jakési recepci oslovil jeho kolega, letecký atašé Spojených států. “Slyšel jsem o vašem hattricku, plukovníku Wennerstróme,” řekl muž ve slavnostní uniformě. “Ale já jsem o žádném neslyšel!” “Skromnost jako nová zbraň švédských diplomatů?” “Také možný výklad.” “Pochopitelně, že mám na mysli ty ruské lehké slitiny.” “Tak tohle je ten hattrick!” “Jistě. Mohl byste mi prozradit, kde vyvěrá ten vzácný pramen?” “Zdá se, že nejen stěny mají uši, ale i klíčové dírky projekci na širokém plátně,” řekl Wennerstróm s úsměvem. “Zpravodajská práce má hodně společného se záletnictvím. Představte si, že bych měl fantastickou milenku. Je vdaná, ale přesto báječná. Vy se o tom poměru dozvíte, někde jste něco třeba zaslechl a ostatní jste si domyslel. A teď byste ke mně přišel a chtěl její adresu, protože jste se dozvěděl, jak báječně ta dáma dovede milovat. Co myslíte, plukovníku, mohl bych vám prozradit, kde bydlí? Našel byste vůbec tolik neuvážené odvahy, abyste na mně chtěl její adresu? A zpravodajec je jako zamilovaný záletník, musí se tajně těšit z přízně své lásky. Ale zvědavost za zvědavost: kde se vyprávějí takové indiskrétní historky?” “Ve Washingtonu, plukovníku Wennerstróme. Ale teď jste se zase vy prohřešil proti zákonům tajných milenců.” Americký letecký atašé nepochodil: Wennerstróm měl vlastní plán. Vstoupil do služeb zpravodajské sítě amerických leteckých sil a podle jeho vlastních slov, jim začal předávat prostřednictvím spojky informace o Sovětském svazu. Neprozradil jaké, také ze spisů vyšetřujícího soudce, aspoň z těch, které cenzoři uvolnili, není zřejmé, o jaká tajemství šlo. Podle toho, jak se vyvíjela dál Wennerstrómova kariéra, nešlo o nic světoborného. Američané se totiž spokojili s každou zprávou o sovětské strategii a těchnice. Whiteside sám přiznává, jak velice se snažila americká zpravodajská služba všech složek od vojenské po Central Intelligence Agency nahlédnout za hranice Sovětského svazu: “Wennerstróm převzal pro Američany jisté úkoly. Patřily do oblasti obrovské špionážní sítě, kterou stahovali Američané kolem Sovětského svazu. Podle Wennerstróma k tomu měly napomoci i letouny se zvláštním rádiovým zařízením, které létaly podél sovětských hranic a udržovaly bezdrátové spojení s místními agenty, kteří už předtím seskočili na sovětské území padákem. Mimo to se realizovaly špionážní lety ve velkých výškách na strojích typu RB 36 a U-2. Ze západní Evropy vysílali balóny s fotografickými kamerami, ty přelétaly ve velké výšce sovětské území a pořizovaly snímky. Pak spadly nebo přistály v Tichém oceáně, kde je americké lodě vylovily. A konečně, to je myslím nejdůležitější, zpravodajská služba sbírala materiál mimo Sovětský svaz, ale také na sovětském území a vyhodnocovala jej. On sám (Wennerstróm, pozn. V. P. B.) dostal za úkol vyhledat na sovětském území vojenské cíle pro letecké bombardování, protože se předpokládalo, že bude mít jako představitel neutrálního státu možnost volného pohybu v zemi.” Po druhé světové válce se generálové rozhodovali pro způsob boje v příštím konfliktu. Tankovým vojskům, která zahrála tak významnou roli, už stratégové odzvonili. Vědci se pustili do práce se statistickými údaji, pomohly první samočinné počítače a svět se dověděl, co mnozí zasvěcení prorokovali hned po Hirošimě. Příští válka začne ve vzduchu. Na západě vypracovali experti podrobné plány na vybudování leteckých základen kolem hranic Sovětského svazu a socialistického bloku, stratégové připravovali půdu pro každý krok příští letecké války, jen to hlavní jim scházelo. Informace o strategických cílech uvnitř Sovětského svazu. Wennerstróm měl proto mimořádnou šanci. Válka na tajné frontě má svá pravidla a své zbraně. Jednou z nejúčinnějších je šikovné krytí. Kdysi vystačil vyzvědač s nalepeným vousem, dnes musí mít rafinovanější škrabošku. Gordon Lonsdale vystupoval v jisté souvislosti jako kapitán Johnson, Američan se zvláštním posláním. To zvláštní poslání dokázal velmi obratně zahalit tajemstvím. Jeho partner Houghton byl dlouho přesvědčen o tom, že pracuje pro americkou zpravodajskou službu a ochotně dodával tajné informace. Wennerstróm se nepotřeboval schovávat za smyšlená jména ani za smyšlené funkce. V historii tajných služeb se sotva najde spolehlivější převlek, než má akreditovaný letecký přidělenec neutrálního státu. Každý o něm bude předpokládat, že spolupracuje spíš s americkou zpravodajskou službou než se sovětskou rozvědkou. Západní státy drží většinou pohromadě, pokud jde o názor na Sovětský svaz nebo na komunismus vůbec. V Moskvě se také konala pravidelná školení západních spřátelených vojenských přidělenců za předsednictví amerického důstojníka. Hovořilo se na nich o politické situaci, ale i o vojenských otázkách bloků. Plukovník Wennerstróm býval jedním z pozvaných. Měl tedy plnou důvěru. Na těch schůzkách se přirozeně neodhalovala převratná vojenská tajemství. Zprávy, které zde Wennerstróm získal, měly však pro sovětskou rozvědku přece jen jistý význam. Signalizovaly náladu, odrážely reakci na poslední mezinárodní události, a často vynesly z pozadí na světlo vysloveně cenné údaje. Lze soudit, že tyto schůzky měly být pro Wennerstróma politickou průpravou pro práci v americké zpravodajské službě. Ta se později snažila distancovat od případu Wennerstróm, její mluvčí popírali, co se dalo, těžko však mohli vyvrátit skutečnost, že Wennerstróm pracoval zpočátku jako vyzvědač pro USA, že ho naverbovali po dohodě s hlavním velitelstvím zpravodajské služby v západoněmeckém Wiesbadenu, že dostal za služby zaplaceno a že ho americká zpravodajská služba pověřila speciálními výzvědnými úkoly. Jeden důkaz za všechny. Wennerstróm: “To, co na mně chtěli Američané, vypadalo na první pohled jako legrace. Měl jsem zjistit, jestli jsou střechy domů v jistých obcích z plechu nebo z jiného materiálu.” Švédský letecký atašé si vyžádá povolení k cestě do Oděsy, kde údajně hodlá navštívit jistý vědecký ústav. Pak sedne do vlaku, kouká z okna a počítá plechové střechy. Je mu jasné, že zájem americké zpravodajské služby může mít jen jediný důvod. Plechové střechy se promítají na obrazovku radaru typickým způsobem, v příznivém případě mohou sloužit za vodící signály. Americké letectvo se podle toho chystá na útok ze vzduchu. Když se vrátí z podivné služební cesty, vytočí číslo telefonu, které zná jen on sám. Ohlásí se u Generála. Referuje mu o úkolu, který mu dali Američané a vysloví také svůj názor o účelu akce. Generál dá okamžitě rozkaz: označit na mapě všechny plechové střechy na Ukrajině! Musela to být obtížná práce, ale vojáci jsou schopni provést i rozsáhlé sčítání plechových střech během několika dnů. Když pak ležela před Generálem mapa posetá červenými body, přišel na další souvislosti. Sovětská kontrarozvědka zaznamenala totiž už dříve několik zdánlivě nesmyslných cest některých západních diplomatů po Sovětském svazu. Ty akce spolu nijak nesouvisely, neměly ani zjevný společný smysl ani cíl. Teď se ukázalo, že šlo rovněž o sčítání plechových střech. Pomáhal při něm kdekdo. Protože dráhy označených střech nesměřovaly k žádným průmyslovým střediskům, bylo možné usuzovat, že cíle musí být roztroušeny po celé Ukrajině a Kubáni. Závěr? Nepřátelé Sovětského svazu připravují bakteriologickou válku a chtějí nákazou zničit obilní komory Sovětského svazu. Plechové střechy mají při tom posloužit jako navigační opěrné body. Z toho vyplývá poučení, že válečné plány Severoatlantického paktu počítají s leteckým útokem na Sovětský svaz a ne s invazí.” Velice cenná zpráva. Jenomže nedoložená. Wennerstrómovy styky měly cenu zlata a jeho pohotovost rovněž. Teď mohl ukázat, co umí. Denně se pohyboval v diplomatických kruzích, byl jako doma ve služebních místnostech vojenských přidělenců spřátelených států. Když přišel jednoho dne do kanceláří vojenské mise Spojených států, musel se hodně ovládat, aby na sobě nedal znát překvapení. Na stěně visela totiž mapa Ukrajiny posetá shlukem puntíků. To byly plechové střechy, patníky radarových cest. Wennerstróm nemohl ani pomyslet na to, že by získal mapu nebo její kopii. Naopak, musel dávat hodně velký pozor, aby o kýžený důkaz pokud možno ani nezavadil pohledem. Při nejbližší schůzce s Generálem mu svůj objev hlásil. Se značně pesimistickým závěrem: nemůže mapu získat. To ještě netušil, že mu pomůže náhoda. Hned druhý den se totiž dověděl z rozhovoru dvou amerických důstojníků, že ukončili akci s plechovými střechami a odesílají mapu do hlavního stanu ve Wiesbadenu. Generál byl zkušený taktik, to lze doložit tím, jak prozíravě vedl svého agenta Wennerstróma. Jistě na sobě nedal znát radost ze sdělení, ale vyptával se na podrobnosti: jaký kurýr jede s mapou, kdy a jak odjíždí, kudy povede jeho cesta. Wennerstróm asi sotva mohl zodpovědět všechny otázky, ale Generálovi a sovětské rozvědce stačilo i málo. Když se Wennerstróm totiž za týden znovu setkal s Generálem, ležela na jeho stole už fotokopie americké mapy. “Tak co, je to ona?” zeptal se. “Je,” odpověděl Wennerstróm. Na první pohled se nezdá možné, že by sovětská rozvědka mohla získat od zvláštního diplomatického kurýra, někde cestou z Moskvy do západoněmeckého Wiesbadenu tajnou mapu, a stačila ji ofotografovat a nepozorovaně vrátit do zapečetěného diplomatického zavazadla. Avšak rozvědka Sovětského svazu prokázala už za války své mimořádné schopnosti. Dnes platí za špičkovou. Mluvčí Pentagonu: “Předvolali jsme si všechny rezidenty agentur, kteří by mohli mít něco společného s Wennerstrómem za jeho pobytu v Moskvě, přidělence, kteří sloužili v době jeho přítomnosti ve Stockholmu nebo v Moskvě, zpravodajské důstojníky, kteří měli v té době ve Wiesbadenu nebo vůbec někde nějakou klíčovou pozici. Každého jsme se zevrubně vyptávali. Prozkoumali jsme rovněž všechny stvrzenky, které se nám dostaly do ruky, ale neobjevili jsme jediný důkaz, že by byl Wennerstróm od nás někdy dostal nějaké peníze. Bohužel ale nemůžeme tvrdit, že s Wennerstrómem nebylo, ať už tím či oním způsobem, vůbec nic sjednáno. Dva muži, kteří by o tom mohli vědět víc, totiž mezitím zemřeli… Wennerstróm skutečně poskytl našim lidem několik rad, ale ne jako placený nebo neplacený agent. Je docela dobře možné, ba snad dokonce pravděpodobné, že se ho naši lidé vyptávali, jako spřáteleného neutrála, který měl přístup do některých oblastí Sovětského svazu, co tam viděl. To ale neznamená, že jsme ho vysílali na cesty anebo se ho snažili získat pro naši službu. Pokud je nám známo, nepověřila žádná americká organizace Wennerstróma, aby se vydal na nějakou cestu, nebo mu takovou cestu zaplatila. Můžeme říci ze zkušenosti, že mohlo jít jedině o náhodně sesbíraný materiál, který nám po takové cestě předal. Stejně neměl valnou cenu. Například jeho nákresy sovětských bombardérů byly velice neumělé. To, co prohlásil o zjišťování plechových střech na Ukrajině, může odpovídat pravdě. Takovou akci jsme v roce 1949 rozjeli. Projekt probíhal pod krycím jménem Wringer a šlo o pokus sestavit hrubou mapu Sovětského svazu pro naše radary. Pomáhali jsme si výpověďmi německých válečných zajatců, propuštěných ze Sovětského svazu. Informace o plechových střechách byly v této souvislosti potřebné. Mimochodem, nenašli jsme ale ani jedinou stopu, která by potvrdila, že existovala na americkém velvyslanectví v Moskvě mapa Sovětského svazu, o které se zmínil Wennerstróm, v době, kdy docházel do budovy. Možná, že existovala nějaká mapka, kterou třeba pro svoje vlastní potěšení sestavil některý z našich vojenských přidělenců, a neňí také vyloučeno, že si ji mohl vzít s sebou některý z našich důstojníků do Wiesbadenu k rozhovorům o stavu situace. Nevěříme ale, že se tak stalo, nicméně nemůžeme to s jistotou popřít, protože ti dva zaměstnanci, kteří by to určitě věděli, jsou už mrtvi.” O několik dní později stál u chodníku jeden ze známých černých vozů. Wennerstróm si ho všiml, šel však dál. Až hezkou chvíli poté vstoupil do telefonní budky a vytočil tajné číslo. Generál ho prosil o schůzku. Příštího dne se sešli v oné vile na předměstí, kde poprvé pil s Nikituševem čaj. Také tentokrát čekalo Wennerstróma příjemné setkání. Dostalo se mu totiž takového uznání za práci, o jakém se mu ve službě pro Švédsko ani nezdálo. Generál začal rozhovor zmínkou o úspěšné akci s mapou. Wennerstróm vypověděl do protokolu : “Generál referoval šéfovi sovětské rozvědky, že se úspěšná akce povedla jen mou zásluhou. Hned poté od něho dostal rozkaz udělit mi titul hlavního rozvědčíka a současně hodnost generálmajora rozvědky Sovětského svazu. Hlavní rozvědčík vykonává svou funkci nezávisle, podle svých sil a podle vlastního uvážení. Nemusí se zabývat zbytečnostmi. Dále může disponovat finančními prostředky bez omezení. Nikdo mu nemusí schvalovat výdaje; sám rozhoduje o částkách, kterých použije na podplácení, na cestovní výlohy a podobně.” Generál prý dobře věděl, jak Wennerstróma to jmenování potěší, a protože byl dobrý psycholog, využil té chvíle a znásobil ještě dobré pocity švédského leteckého atašé tím, že mu udělil jako rozvědčíkovi prvního stupně krycí jméno Orel. To byl výborně promyšlený tah. Letecký důstojník, který se tolik zklamal, když se snažil udělat kariéru ve vzduchu a musel se smířit s myšlenkou, že z něj nikdy nebude pořádný letec,, dostává symbolické jméno: Orel. Udělení vysoké vojenské hodnosti, to byl také spolehlivý prostředek pro upevnění Wennerstrómových vztahů k, sovětské rozvědce. On sám věděl, že se v aktivní službě nikdy nedostane výš než k šarži podplukovníka, v diplomatické službě bude plukovníkem. Sověti ho jmenovali generálmajorem. Splnili tím jeho dávný sen a také tím si ho získali. I když mu muselo být jasné, že se stal generálem bez vojska i bez uniformy, byl na své jmenování velice pyšný. Nikituševa odvolali z funkce spojky a Wennerstrómovi prý, jak sám tvrdil, vysvětlili, že se nehodí, aby pouhý plukovník pracoval jako spojka generálmajora. Od této chvíle bude ve styku přímo s Generálem. Epizoda s povýšením i s udělením titulu zní poněkud operetně. Není pravděpodobné, že vůbec existuje titul “hlavní rozvědčík”. I ostatní rekvizity působí příliš divadelně. Ale plukovník Wennerstróm vypravoval tuto epizodu vyšetřujícímu soudci, objevila se i v soudním protokolu. Měla to být součást Wennerstrómovy obranné strategie před porotou? Anebo sehráli sovětští rozvědčíci scénu jako součást programu psychologické přípravy svého elitního rozvědčíka? Je-li tomu tak, neminul se záměr účinkem. Wennerstróm: “Zmocnil se mne dobrý pocit. Konečně jsem něčeho dosáhl. Cítil jsem, že si mne hluboce váží. Nechci zastírat, že mě to vědomí velice uspokojovalo.” Zdálo by se, že je všechno v pořádku. Wennerstróm slouží dobré věci, dopracoval se vysokého postavení, všechno se mu daří. A přece si komplikuje život. Pracuje také pro americkou zpravodajskou službu. Nabízí se vysvětlení, že to dělá proto, aby mohl snadněji odhalit tajemství útočné strategie, aby získal přístup k tajným záměrům armád, sdružených v NATO, že je jeho spolupráce jakýmsi vstupným do společnosti, kde má možnost získat cenné informace. Nesnažme se v této fázi historie nahlédnout Wennerstrómovi do svědomí, nemáme po ruce důkazy ani pro ani proti. Stig Wennerstróm ale pracuje také pro svou zemi a podniká ve funkci leteckého přidělence cesty po sovětských republikách. Při jedné z nich, a k tomu se později přizná, má namířeno na Sibiř. Ale letadlo musí nouzově přistát. Sotva se vzpamatuje z překvapení, uvědomí si, že přistál na vojenském letišti, o něž má americká zpravodajská služba zvlášť velký zájem. Odtud prý totiž mají, podle dosud neověřených zpráv, startovat sovětské těžké bombardéry v případě nenadálého útoku proti základnám, které rozeseli stratégové NATO po zemích sousedících se Sovětským svazem. Samozřejmě, že je americká zpravodajská služba zvědavá, jak vypadají sovětské dálkové bombardéry. Je o to víc zvědavá, že o nich zatím nic neví. A Wennerstróm sedí najednou uprostřed letiště a bombardéry stojí všude kolem. Wennerstróm: “Vyfotografoval jsem je pak z okénka pánské toalety letiště dálkovým objektivem. Film jsem později odevzdal americké spojce. Díky teleobjektivu byly na snímcích k rozeznání všechny podrobnosti.” Druhá zpráva, kterou získal, byla závažnější. Letadlo mělo poruchu, museli je opravit, cestující vystoupili a čekali zatím v letištní budově. Jenže vojenské letiště nebylo připraveno na přijímání návštěv. A tak se Wennerstróm prochází halou a pozoruje všechno kolem. Pak se zastaví u nástěnky: Hledáme meteorology s vysokoškolským vzděláním a praxí pro jisté letiště nedaleko Murmaňsku. Přihlášky posílejte na Štáb strategického bombardovacího letectva v Moskvě. Švédský letecký atašé si snadno dosadí do rovnice místo neznámých známé a referuje později americké zpravodajské službě, že se nedaleko Murmaňska nachází letiště sovětských strategických bombardérů. To už je zpráva první kategorie. Z takového letiště by totiž mohly startovat bombardovací svazy a dostat se přes severní pól nad území Spojených států. Nebyl to ale zrovna trefný závěr. Sovětští stratégové vsadili totiž na jinou kartu a ta vyšla. Bombardovací svazy měly chránit evropské a asijské území, zbytek měly vyřídit mezikontinentální rakety s vyměnitelnými hlavicemi, tedy v případě potřeby také nukleárními. Agenti CIA se nepřestali pídit po novinkách sovětských leteckých sil. Po úspěchu ve vesmíru teprve ne. A Stig Wennerstróm se v jejich žoldu pustil do akce, kterou slíbil provést ve svém volném čase. Využil totiž dovolené, odjel s manželkou do Tbilisi, ubytoval se v hotelu a podnikal výlety do okolí. Musel sice počítat s tím, že si ho místní strážci bezpečnosti přece jen vezmou na mušku, ale přesto se rozhodl udělat pro americkou zpravodajskou službu jistou rešerši. Ve Washingtonu prý totiž dostali zprávu o tom, že kdesi mezi Baku a Tbilisi postavili novou továrnu na bojová letadla. Vyvinuli a zkoušejí tam poslední model reaktivní stíhačky. Někomu se podařilo zjistit, kdy a kudy létá zkušební pilot. Wennerstróm měl být v danou hodinu na místě, pozorovat nový stroj a ověřit čas zkušebního letu. Nic víc. Stig Wennerstróm je plně zaměstnán. Pracuje jako letecký přidělenec, obstarává tajné zprávy sovětské rozvědce, ale také pomáhá Američanům. A den ze dne si jasněji uvědomuje, kam se kloní jeho sympatie. Podle zájmu jednotlivých výzvědných služeb může totiž posoudit jejich rozdílný charakter. Tak se stává pomalu z agenta, sloužícího nejméně dvěma pánům, rozvědčík, kterému nejde ani o peníze ani o slávu, ale jenom o pomoc dobré věci, v níž začíná věřit. A v zápětí o tom podává důkaz. Americká zpravodajská služba dostala slibný tip. Kterýsi západní žurnalista, akreditovaný v Moskvě, bydlel asi jedenáct kilometrů od objektu, kde se zkoušely motory sovětských raket. Nikdo se nemohl dostat tak blízko k zakázanému území, aby se mu podařilo nahlédnout přes plot. Ale odborník, který se vyzná v leteckých motorech, se mohl pokusit alespoň o sluchový posudek. Wennerstróm se dal pozvat do bytu novináře a poslouchal řev raketových motorů. Tvrdí, že rozpoznal nejdřív zvuk podobný německým V-2, naslouchal mu plných pětapadesát vteřin, pak prý zaregistroval daleko mohutnější motor. Wennerstróm: “Předpokládal jsem, že je to sovětská mezikontinentální raketa a považoval jsem to zjištění za velice zajímavé. Moje sympatie ale už patřily výhradně Sovětům, a tak jsem americkému styčnému důstojníkovi neřekl o svém pozorování ani slovo . . “

 

Osmá kapitola

 

“Seznamte se, prosím. Náš nový vojenský přidělenec, generálmajor Robert W. Grow; švédský letecký atašé, plukovník Stig Wennerstróm.” Ti dva si podali ruce a konvenčně se na sebe usmáli. Chvíli poté seděli v křeslech u skleničky aperitivu a povídali si o svízelích diplomatického řemesla, ale také o Moskvě a o sovětských poměrech, a o vyhlídkách světa, který nezmoudřel ani po zkušenosti druhé světové války. Korejský konflikt, to byl zřejmě píseček generálmajora Growa, ale obul se také do Stockholmské výzvy, a Wennerstróm si musel vyslechnout jeho peskování. Je přece Švéd, tak podle jeho názoru rovněž zodpovídá za ten “bláznivý nápad, chtít zakázat použití atomových zbraní, který podepsalo sice šest set miliónů lidí, ale ani jeden z nich nemá ponětí, o co vlastně jde”. Wennerstróm se . dověděl za pár minut o generálovi Growovi víc; než kdyby od A do Z prostudoval jeho kádrové materiály. Nový vojenský přidělenec amerického velvyslanectví v Moskvě se představil jako úhlavní nepřítel všeho sovětského a komunismu vůbec a vášnivý fanda útočné války. Rozbít na cimprcampr, rozdrtit na prach, srazit na kolena, takovému receptu na život dělal reklamu a tvrdil, že je to jediné rozumné řešení, jak se vykroutit z komplikované politické situace. Jediné nebezpečí, které hrozí světu, jsou komunisté. Stig Wennerstróm už dávno nestojí na straně vojáků, kteří se snaží za každou cenu zastrašovat. Nesouhlasí s názorem horkých hlav, které připravují útok už jen proto, že jim vědci dali do ruky dokonalejší vražedné stroje. Má výhrady proti krvelačným sloganům svého amerického kolegy, ale sedí a poslouchá, protože ví, co je diplomacie. Je jako doma na půdě amerického velvyslanectví, nechce se tedy pouštět do hlasitých sporů s někým, kdo může být zrovna tak jen legendární koště, které ze začátku dobře mete. A potom, jak měl vědět, odkud fouká vítr? Americká ambasáda v Moskvě, to byla předsunutá pozice a Washington sem neposílal jen tak někoho. Konečně, šéf CIA generál Bedell Smith si také odbyl praxi velvyslance v Moskvě. Robert W. Grow pocházel z Iowy a měl pověst vynikajícího vojáka. V druhé světové válce byl velitelem šesté tankové divize, která se vyznamenala v bojích na evropské frontě. Do Moskvy přišel z Íránu, kde sloužil ve funkci vojenského přidělence. Americký historik ho charakterizoval jako “požírače Rusů, posedlého myšlenkou, že jediným řešením světových problémů je válka”. Sovětská rozvědka dobře věděla, kdo je generálmajor Grow a sledovala jeho činnost. Snažil se získat informace o strategických cílech na sovětském území, pokoušel se zjistit umístění protivzdušné obrany, zajímaly ho průmyslové podniky a železniční uzly, prostě provozoval onu legální špionáž, která se prochází po ostří nože mezi náplní funkce vojenského atašé a vyzvědače, stojícího mimo zákon. Před vánocemi v roce 1950 ho zadržela sovětská bezpečnostní služba právě ve chvíli, kdy se snažil vyfotografovat most přes řeku Velikaja, pár měsíců poté ho přistihla hlídka, když se chtěl vetřít do uzavřeného prostoru nedaleko Moskvy. Vědělo se o něm, že vyvíjí horečnou činnost proti bezpečnosti Sovětského svazu, obchoduje s ukořistěnými vojenskými tajemstvími jako na trhu a vyměňuje je s vojenskými přidělenci ostatních západních států jako vášnivý filatelista kuriózní exempláře známek. Stig Wennerstróm sedával s generálmajorem Growem na poradách vojenských přidělenců západních mocností a setkával se s ním také na recepcích. Při jedné z konferencí si všiml, že si generál dělá poznámky do černého notesu, který mívá stále u sebe. Při nejbližším setkání Generálovi o tomto zápisníku referoval. V západoněmeckém Frankfurtu nad Mohanem se konala v červnu 1951 významná a pečlivě utajovaná porada vysokých vojenských činitelů paktu NATO. Měla za cíl koordinovat poznatky o strategických objektech Sovětského svazu. Jednou z mnoha sekcí, v nichž se hodnotily poznatky výzvědných služeb, byl Výbor pro použití speciálních zbraní, zřejmě zbraní hromadného ničení. Předsedal mu generálmajor Robert W. Grow. Váleční experti se slétli do Frankfurtu ze všech světových stran. Ubytovali je ve Victory Guest House, což je bývalý hotel. Americká armáda ho zabrala pro vysoké důstojníky, odvelené do západního Německa. Zde žili v největším možném komfortu, obsluhováni houfem služebnictva a hlídáni výzvědnou službou i vojenskou policií. Generálmajor Grow se nastěhoval po příletu z Moskvy do jednoho z apartmá tohoto domu pro hosty a věnoval se svému poslání. Jezdil denně na konference, do pozdních nočních hodin vysedával na přátelských setkáních s důstojníky, do svého pokoje se vracel jen spát. Bývalý hotel měl vynikající vedení. Ředitel dbal na pořádek, všechno se muselo lesknout čistotou. Hostinské pokoje uklízel štáb pokojských a jejich mužských pomocníků. Nezjistilo se, kdo byli ti dva, kteří se starali o úklid v apartmá generálmajora Growa. Nepřišlo se také na to, že jednoho dne, zřejmě v době, když byl generál na poradě, našli v jeho věcech onen černý notes a stránku po stránce ofotografovali. Několik dní poté se pouze zjistilo, že dva ze zaměstnanců pomocného personálu nepřišli do práce. Když po nich začala pátrat policie, tak se šéf Victory Guest House dozvěděl, že se odstěhovali neznámo kam. Vojenská policie se pustila po stopě. Ta ale mizela po několika krocích. Nikomu z hostů se nic neztratilo, nikdo z důstojníků u sebe přece nemohl mít ani tajné, ani kompromitující spisy, všechno bylo tedy zdánlivě v nejlepším pořádku. Ti dva byli zřejmě obyčejní lenoši práce se štítící, a sebrali se a šli o štaci dál. Tak sklapli vyšetřovatelé desky za nezajímavým případem a šli domů. Generálmajor Grow neměl nejmenší podezření, že by se ta záležitost mohla týkat právě jeho. Nepovažoval totiž svůj deník vůbec za kompromitující. Zřejmě trpěl pocitem velikášství, myslel, že je vyvoleným spasitelem lidstva, má svět zachránit před hrozbou světového komunismu. Tak si zapisoval do černého notesu své myšlenky, aby se zachovaly budoucím generacím. Věřil, že se jednou budou historikové rvát o každičký citát z jeho poznámek. Málem měl pravdu. V lednu 1952 se objevila na knihkupeckých pultech v Německé demokratické republice publikace britského majora Richarda Squirese. Rázem se stala středem pozornosti západních expertů. Autor v ní totiž dokazoval na základě dokumentárního materiálu, co všechno podnikají americké vysoké vojenské kruhy, aby získaly převahu. Squires měl obdivuhodně přesné informace. Kde je vzal? Kromě vlastních zkušeností (byl přece donedávna britským důstojníkem) také z Growova deníku. Teprve pak si generálmajor Grow uvědomil souvislosti s těmi hotelovými zaměstnanci. Jenomže už bylo pozdě. O jeho deník se začali zajímat novináři, americká vojenská policie a nakonec prokurátor vojenského tribunálu. A to už bylo velice nepříjemné. Poznámky kompromitovaly oficiální politiku Bílého domu, torpédovaly prestiž Spojených států, odhalily totiž tu druhou, méně usměvavou tvář paktu NATO. Americká armáda se sice velice snažila, aby se aféra odbyla v tichosti, proces proběhl s vyloučením veřejnosti, ale i to, co se podařilo vypátrat novinářům, a nebylo toho málo, dokázalo vzbouřit veřejnost. Americké veřejné mínění, ta olejová hladina lhostejnosti, se přece jen zavlnilo. Lidé si stoupli na špičky a nakoukli přes plot, co se děje za humny. Z černého notesu generálmajora Roberta W. Growa: 12. ledna 1950 Strávil jsem celé dnešní odpoledne tím, že jsme si prohlíželi s Turnallem a Abelem jihovýchodní čtvrti města se spoustou nových ulic. Neobjevili jsme sice žádná dělostřelecká protiletadlová postavení, ale dali jsme dohromady pár užitečných dat, týkajících se terénu. 28. ledna 1950 Vstal jsem v deset hodin a nasnídal jsem se. Pak jsem jel podzemní dráhou až k okruhu B. Odtamtud jsem se vydal na průzkum do okolí Frunzeho akademie. Neobjevil jsem nic nového. Snad jen to, že ve stájích někdejší kavalerie chovají zase pár koní. 15. února 1950 Turnall a já jsme se vydali na důkladný průzkum průmyslových čtvrtí a severní části města. 16. dubna 1950 v Muzeu L. N. Tolstého měli dnes zavírací den. Nevadilo nám to, stejně bychom nebyli šli dovnitř. Zapsal jsem si spoustu poznávacích značek vojenských vozidel a cestou jsem pozoroval několik vojenských objektů. 23. května 1950 Rostov je překrásné město. Leží vysoko, severozápadně na břehu Donu. Zdejší most je nejzávažnějším cílem při útoku na jižní část Sovětského svazu. Poznámky z černého notesu generálmajora Growa kompromitovaly nejen jeho, o něm se konečně vědělo, kdo je a o co se snaží, ale vrhly nepříznivé světlo i na některé jiné příslušníky diplomatického sboru, akreditované v Moskvě. Navštívil mě Pope (z britského velvyslanectví) a dlouho jsme diskutovali o vojenské síle Sovětského svazu. Od plukovníka Guimonda a od majora Bushe jsem dostal zprávu o jejich cestě do Tbilisi a shledal jsem v ní potřebné údaje a cenné informace. Navštívil mne Pope a skálopevně tvrdil, že jsme neviděli všechna postavení. Souhlasím, ale v každém případě jsme objevili o čtyři víc. Ty zase přehlédl on. Pope nám předal podklady o protiletadlových pozicích v Leningradě a potvrdil, co už jsme sami zjistili. Také Řek Sgourdios touží po drtivém vojenském úderu. Patří k těm bojovnějším evropským povahám. Jako první vysoký důstojník americké armády od občanské války stál generálmajor Robert W. Grow v červnu 1952 před tribunálem válečného soudu ve Fort Meade v Marylandu a odpovídal se ze své nedbalosti. Zákon praví: Ve válce je všem důstojníkům i vojákům přísně zakázáno psát si deníky nebo pořizovat si jakékoliv poznámky. V době studené války je to však dovoleno. Studená válka je nevypovězený boj. Americká zpravodajská služba tedy neměla právo zakročit, ale její právníci obratem navrhli změnu pravidel. Od případu generálmajora Growa mělo být zakázáno všem mužům v americké uniformě psát si kdykoliv soukromé zápisky. Generálmajor Grow měl dvojnásobnou smůlu. Takový vojevůdce a taková ostuda. Američtí reportéři se totiž dověděli, že si psal do černého notesu kromě myšlenek geniálního stratéga, chystajícího se na křižácké tažení proti pohanskému komunismu, i prohry z pokeru. A tak se objevil čtenářům magazínu jako vášnivý karbaník, který hrával o značné částky. Growa odsoudili a z Washingtonu se tentokrát ani neozval obvyklý rozhořčený hlas, že byl deník z černého notesu padělkem sovětské rozvědky. Zásluhu na odhalení měl plukovník Wennerstróm. Veřejnost se to ovšem, z pochopitelných důvodů, nedověděla. A tak si Wennerstróm vyslechl ve vile na okraji Moskvy pochvalná slova jen mezi čtyřma očima. Měl radost z úspěchu. Považoval se už právem za stálého člena rozvědky a podle výkonů, které podal, za významného. Wennerstrómův přímý nadřízený, velvyslanec Sohlman referoval o svém leteckém přidělenci do Stockholmu stále jen to nejlepší. Konečně, výsledky práce mluvily za Wennerstróma a tak si rovněž šéf štábu leteckých sil generál Westring nemohl vynachválit svého muže v Moskvě. Plukovník Wennerstróm dodával domů tak hodnotné informace, až se někdy zdálo, že není možné, aby je získal zcela legální cestou. Ale ani to mu nekazilo dobré jméno. Právě naopak. Při jedné z návštěv u generála Westringa přišla řeč na Wennerstrómovu budoucnost. Švédská vláda měla letecké přidělence jen ve třech státech: na velvyslanectví ve Washingtonu, v Londýně a v Moskvě. Generál Westring se zeptal plukovníka, co by řekl případnému přeložení. Wennerstróm neměl důvod, proč měnit místo, a také to otevřeně řekl. Cítí se v Moskvě dobře, má tam už svá spojení, domnívá se, že by nebylo vhodné stěhovat se jinam. Kdyby to ovšem bylo nutné a dostal rozkaz… Tenkrát to byla jen akademická debata a generál Westring sám netušil, že by v dohledné době mohlo dojít ke skutečnému přeložení plukovníka Wennerstróma z Moskvy. Ale v roce 1951 onemocněl washingtonský atašé a za pár měsíců se ukázalo, že se nebude moci vrátit do úřadu. Generál Westring poslal Wennerstrómovi do Moskvy dopis. Vysvětlil mu situaci a vyslovil otázku, zda by souhlasil s přeložením do Washingtonu. Wennerstróm prý téhož dne zatelegrafoval strohou odpověď: Ano. Doručili mu jmenování. Ale ještě musel vyčkat na vyřízení formalit. Nebyl u Američanů špatně zapsán, a tak se brzy dověděl, že prvního dubna nastoupí ve Washingtonu. Přirozeně, že při první příležitosti referoval svému Generálovi, co ho potkalo. Předpokládal, že nebude příliš nadšen. Generál ale nemusel moc dlouho uvažovat, aby si vypočítal, jak nadějnou příležitost mu nahrál do ruky generál Westring. Wennerstróm byl už prověřený rozvědčík, nikdo teď nepochyboval, na které straně stojí, Generál věděl, že nepracuje ani pro peníze ani pro slávu, ale z přesvědčení. Muž s takovými předpoklady a v tak vysokém postavení mohl být prospěšnější ve Washingtonu než v Moskvě. A Generál to nepokrytě Wennerstrómovi řekl. Měl prý dokonce radost, “jako kdyby vyhrál v loterii”, řekl později Wennerstróm vyšetřujícímu soudci. Plukovník Wennerstróm byl už ostřílený kozák v diplomatické službě. Přesto se musel ve Stockholmu znovu školit pro novou funkci. Zase ho čekaly rozhovory se švédskými experty, znovu usedl do klubovky v pracovně plukovníka Sinona. Pak se vrátil do Moskvy a pár týdnů před odjezdem se setkal se svým Generálem. Tentokrát ho Generál pozval do vily na okraji Moskvy. Nepřijal ho sám. Kterýsi historik označil později to setkání za ,;předvolání před tribunál pěti generálů”. Měl mezi nimi dokonce být i Generálův náčelník. Kdoví. Wennerstróm neznal ty čtyři ostatní. A jména v těchto případech nic neznamenají. Dokonce ani hvězdy na náramenících ne. Vejde do místnosti a cítí v ovzduší nepříjemný chlad. Netuší ještě, co se stalo, ale ti čtyři se tváří vyloženě komisně. Ani Generálovi, který se stále přátelsky usmívá, se nepodaří proteplit přísnou atmosféru. Posadí se, prohlédne si jednoho po druhém a čeká. Nejdřív padne několik konvenčních vět o jeho novém místě. Pár otázek, kdy a jak se bude stěhovat. Nakonec ale vysloví jeden z nich, co odpočátku svazuje všem přítomným jazyky. Sovětská kontrarozvědka nahrává depeše americké zpravodajské služby, vysílané ze sovětského území. Jejím pracovníkům se podařilo rozluštit tajný kód CIA. V jedné z depeší, které v nedávných dnech vyslali washingtonské centrále, se objevilo Wennerstrómovo jméno. Americká zpravodajská služba je uvedla ve spojitosti s jistou zprávou, kterou předal Wennerstróm agentovi CIA jako úlovek ze svých cest po Sovětském svazu. Sovětská rozvědka tedy ví o tom, že plukovník Wennerstróm pracuje pro Američany. Blesk z jasného nebe. Wennerstróm nic takového nečekal. Při pozdějším výslechu prohlásil, že prožil doslova šok. Měl pocit, že je vše ztraceno. Sovětská rozvědka ho potrestá za zradu. Konec kariéry, ztráta důvěry. Generál je však jeho přítel, skutečný přítel, obrátí se proti němu…? Ukázalo se, že Wennerstrómovi přece jen zbyla značná naděje. Jeho Generál zasáhl. Zahrál v té dramatické scéně, která nahnala Wennerstrómovi tolik strachu, roli obhájce. Je třeba říci rovnou, šikovného obhájce. I když se někteří experti snaží tvrdit, že to byla předepsaná a předem dohodnutá role, jako prý byla předem narežírovaná celá scéna s “pěti generály”. Počkejme se soudem. Zatím mluví Generál. A jeho proslov, to je promyšlená obhajovací řeč. Poznal Wennerstróma po všech stránkách, říká ostatním generálům. Věří mu. Nepochybuje ani v nejmenším, že stojí na sovětské straně. I když není komunista, chce pomoci k dosažení společného cíle, soužití rozdílných systémů bez neustálé hrozby války. Nikdo nemůže pochybovat o Wennerstrómově upřímnosti. Pracuje pro sovětskou rozvědku proto, že se přesvědčil o správnosti cesty, kterou se dala sovětská politika. Generál se někdy divil, jakým zázračným způsobem se Wennerstrómovi daří dostat se k tak cenným zprávám. Ted je mu to ale jasné. Sotva by se někomu podařilo získat takové informace, kdyby nebyl zadobře s rezidenty americké zpravodajské služby. Generál nepovažuje Wennerstrómovo sezení na dvou židlích za jeho chybu. Naopak. Pro sovětskou rozvědku je to výhoda. Dokonce trumf v ruce proto, že je Wennerstróm rozvědčík, na kterého lze spoléhat. Podle Generálova názoru by naopak měl ty styky dál pěstovat. Může to být jen prospěšné pro jeho další práci. “Tribunál pěti generálů” shledal Wennerstróma bez viny. Generál ho pak ještě vyslechl mezi čtyřma očima. Wennerstróm mu prý vyprávěl podrobnosti o jednotlivých akcích, které podnikl v americkém žoldu. A výsledek rozhovoru? Wennerstróm : “Od té chvíle jsem definitivně stál na straně Sovětů. Teď už jsem nebyl cizím agentem v sovětských službách, stal jsem se cizím agentem v americké výzvědné službě.” Mluvčí Pentagonu se snaží bagatelizovat ideové zákulisí činnosti plukovníka Wennerstróma. Připadá jim nemožné, aby vysoký švédský důstojník bezvýhradně sympatizoval s komunisty, a snaží se na scéně setkání Stiga Wennerstróma s pěti generály najít podezřelé souvislosti. Sdělení o rozluštění tajného kódu je prý veskrze falešné. Žádná výzvědná služba prý by si nemohla dovolit prozradit svému muži tak významné tajemství. Jestliže sovětská kontrarozvědka skutečně mohla číst šifrované depeše americké CIA, pak by o tom určitě nehovořila s někým, kdo byl s CIA dokonce v přímém styku. Ta námitka zní logicky. Mluvčí Pentagonu ale vycházejí při své kalkulaci z odlišných předpokladů. Jsou zvyklí pracovat s agenty, kteří prodávají zprávy. V obchodě s tajnými informacemi by si sotva mohli dovolit takovou nediskrétnost. Kde jde o peníze, tam panují tržní vztahy zrovna jako na jarmarku. Zboží dostane ten, kdo víc zaplatí. Plukovník Wennerstróm se stal generálmajorem sovětské rozvědky. To je vysoká hodnost. Neudělili mu ji jen tak pronic zanic. Je pravděpodobné, že by účastníci konference pěti generálů, kam ho pozvali, nevykládali o takovém tajemství jen tak nějakému agentovi. Stig Wennerstróm ale pracoval pro sovětskou rozvědku na nejvyšší úrovni. Podle toho s ním také jednali. Navíc s ním počítali do budoucna, museli tedy být přesvědčeni o jeho věrnosti. Měl přece pracovat ve Washingtonu jako samostatný rozvědčík. Generál důvěřoval svému partnerovi a nezklamal se.

 

Devátá kapitola

 

Výzvědná služba Spojených států je koncern, sdružující mnoho podniků. A někdy konkurenčních. Veřejnost se většinou ze skandálních afér dozvídá o síti Central Intelligence Agency, jíž je obetkán svět. Tisíce rezidentů, agentů a jejich pomocníků všech národností dostalo za úkol nahlížet za cizí zavřené dveře. Nikdo neví, kolik jich skutečně je. Britské prameny odhadují čtyřicet tisíc, Sovětské dvacet, někteří zasvěcení Američané přísahají, že jich není víc než deset tisíc, ale jiní, stejně spolehliví zaručují osmnáct tisíc zaměstnanců. Stejně zamlženy jsou odhady ročního rozpočtu vyzvědačského grandpodniku. Kolísají od několika set miliónů dolarů k celé miliardě. CIA sídlí pouhých deset mil od Washingtonu. Vláda jí dala postavit v Langley budovu za dvaačtyřicet miliónů dolarů. Nad vchodem, za nímž se skrývají nejsložitější technické zázraky špionážního průmyslu atomového věku, vytesali do kamene citát z bible: A poznáte pravdu a pravda vás vysvobodí… (Jan 8, 32). Jen spalovací pec na tajné dokumenty stála víc než sto tisíc dolarů, padesát tisíc zaplatili za antény krátkovlnných vysílaček. G-2 je zpravodajská služba americké armády. Za víc než sto miliónů dolarů ročně vydržuje nejen devětašedesát vojenských přidělenců v různých státech světa, ale také na pět tisíc tajných agentů této Army Intelligence. Námořníci mají svoji Office of Naval Intelligence s námořními přidělenci na vyslanectvích a letecké síly disponují Office of Special Investigations (OSI) a celým štábem leteckých atašé. Pak má svoji vlastní zpravodajskou službu ještě ministerstvo zahraničních věcí: Bureau of Intelligence and Research. Avšak nejstarší ze všech organizací je FBI - Federal Bureau of Investigation. Disponuje prý jen šesti tisíci agenty a smí ročně utratit jen něco kolem sta miliónů dolarů. Stará se o potírání zločinů, ale neodpustí sebemenší neopatrný krok vyzvědačům a sabotérům, operujícím na půdě Spojených států. National Security Agency (NSA) je nejméně známa z amerických výzvědných služeb. Neví se mnoho ani o jejím poslání, ani o organizaci. Ví se, že sídlí ve Fort George Meade ve státě Maryland v budově o rozloze milión čtyři sta tisíc čtverečních stop. Tyto rozměry jsou sice fantastické, větší je prý jen budova Pentagonu (ministerstvo války USA), ale dvojnásob ohromující má být zařízení budovy. Elektronkové počítače, schopné dešifrovat každý tajný kód, mechanizovaná doprava tajných spisů (rychlost třicet metrů za minutu), potrubní pošta, koše na odpadové papíry, obsahující speciální sáčky, pro každou kancelář s jiným vzorkem. Ty se automaticky archivují, aby snad některý z úředníků omylem nevyhodil do smetí nějaký důležitý dokument. Zvláštní oddělení, disponující osmi tisíci zaměstnanci, je rozeseto po celém světě. Odborníci obsluhují odposlouchávací a radarové stanice NSA. Roční rozpočet? Půl miliardy dolarů.

 

Všechny údaje jsou z šedesátých let, dnes jde o částky daleko vyšší.

 

Z toho čtyři pětiny na udržování špionážní sítě v zahraničí.

Zasvěcení experti tvrdí, že má NSA za úkol sledovat všechny bezdrátové přenosy na světě, registruje každou depeši a udržuje stálý přehled o každé jednotce vojenských sil na světě i o jejích případných pohybech. Je to gigantický úkol a říká se, že ho NSA plní. Skutečnost však vypadá jinak. Nedávná historie usvědčila USA v několika případech z nevěrohodnosti informací.

Svědectví doktora Lawrence W. Shirma, zástupce náčelníka NSA:

“Budovy jsou obklopeny dvojitým drátěným plotem, který ve dne v noci střeží hlídky. Vnitřek budovy nepřetržitě hlídají patrolující jednotky. Podrobujeme pečlivému kádrování všechny osoby, které mají pracovat uvnitř budovy. Zjišťujeme okolnosti o jejich životě v místě narození a zkoumáme jejich spolehlivost.

Uvnitř budovy, tedy už za tím dvojnásobným plotem, platí zvláštní bezpečnostní předpisy pro manipulaci s dokumenty.

Někteří, pečlivě prověření agenti mají právo odnášet spisy z objektu. Předávají je jiným institucím, nebo je dopravují na různé konference. Musí jezdit vždy ve dvou. Zaměstnanci dostávají při nástupu služby ponaučení a prodělávají bezpečnostní školení.

Během zaměstnání navštěvují doškolovací kursy. V jistých časových intervalech podepisuje každý z nich prohlášení, že si znovu prostudoval patřičnou část bezpečnostních předpisů.”

Plukovník Wennerstróm se chystá do Washingtonu. Má tolik odvahy, že se chce pustit sám proti tak dokonalé mašinérii zpravodajských služeb Spojených států? Dostal snad instrukce, jak se vetřít za drátěné ploty a jak prokličkovat mezi hlídkami? Když se novináři dověděli o jeho zatčení, když už se schylovalo k procesu, objevovaly se stále častěji teorie, jak se rozvědčíkovi podařilo překonat všechny bezpečnostní bariéry. Novináři došli ke skeptickému poznání, že ani ta nejdůmyslnější opatření nejsou někdy nic platná. Nikdo nevidí lidem do svědomí. A tak se čas od času stane, že někdo ze zasvěcených mluví víc, než by měl, že jiný vynesl z budovy NSA spisy, na které se vztahovala nejpřísnější bezpečnostní opatření a venku je prostě prodal.

Staly se takové případy a stále se dějí. Jenže akce plukovníka Wennerstróma proběhly bez dramatických rekvizit, bez prolézání drátěnými bariérami a bez vypínání poplachových mechanismů.

Novináři byli zklamáni, jak málo romantické byly metody plukovníka Wennerstróma. Ozvaly se dokonce hlasy, že to, co dělal na půdě Spojených států, nemělo vůbec nic společného se špionáží.

Ty dokumenty přece neobsahovaly ani státní, ani vojenská tajemství.

Životní příběh Stiga Wennerstróma je historií zrání muže od politické lhostejnosti k uvědomění. Jeho washingtonský pobyt v něm tvoří podstatnou kapitolu dovršení přeměny. Nový letecký atašé nastoupil do funkce v dubnu 1952. Přistěhoval se do hlavního města Spojených států s manželkou a dvěma dcerami. Jeho první setkání s poměry ve Spojených státech mělo svůj rub a líc.

Američtí přátelé se ho hned po příjezdu ujali a poskytli mu pomoc, jaká je milá každému, kdo se najednou ocitá v neznámém prostředí. Pomohli mu najít byt, jeden z nich mu nabídl svůj vůz, než si koupí vlastní, postarali se o umístění jeho dcerky ve škole, uvedli ho i s manželkou do diplomatické společnosti. Ale současně se ozvala zpravodajská služba.

CIA a všechny složky zpravodajských organizací USA mají stále nedostatek zpráv o Sovětském svazu. Wennerstróm pro ně představoval experta sovětských poměrů na nejvyšší úrovni. Nebylo tedy divu, že si u něho agenti podávali dveře.

Pentagon je budova o půdorysu pětíúhelníku, v níž sídlí americké ministerstvo obrany a generální štáb US Army. Tiskový odbor zve občas některé vojenské přidělence spřátelených velvyslanectví na koktejly nebo na recepce.Někdy pořádá Pentagon mítinky pro vojenské představitele všech vyslanectví.

Skončila oficiální část setkání, všichni už povečeřeli, podává se káva, hosté si přesedli k malým stolkům a baví se v hloučcích.

Wennerstróm se ve své tmavě modré parádní uniformě mezi nimi vyjímá jako aristokrat mezi zbohatlíky. Má bezvadné vystupování, je příkladem diplomata staré dobré školy. Jeho sekretářka se o něm vyjádřila, že byl neobyčejně zajímavý, ale nikdy neběhal za ženskými. Jeho podřízený ve službě řekl, že byl jako zamknutý trezor, nikdo z něho nic nedostal. Margareta Sóderblomová z kulturního oddělení švédského velvyslanectví ho považovala za mimořádně atraktivního muže, který stál vždycky o kousek výš než ostatní. Na fotografii z těch let připomíná ve své uniformě námořní kapitány z hollywoodských filmů, v nichž jde o velkou lásku a sympatické hrdinství.

Dopil kávu a baví se s mužem, který patří k Pentagonu. Nejdřív si odsedli stranou, pak se spolu jdou projít. Když jsou konečně sami, Američan vypravuje a Wennerstróm poslouchá.

Wennerstróm :


“Řekl mi, že bych mohl Američanům velice účinně pomoci. Chtěl by mi to příležitostně blíž vysvětlit. Domnívá se totiž, že mne to bude zajímat. Kdybych měl zítra odpoledne čas a chuť…

Zpočátku jsem se polekal, že se dověděl něco o mých záměrech v USA. Přesto jsem přijal jeho návrh. Nazítří jsme odjeli jeho vozem k odlehlým kancelářským místnostem. Na dveřích nebyla žádná tabulka s označením instituce. Také se mi zdálo, že se můj průvodce moc dobře nevyzná ve Washingtonu. Dalo mu totiž dost práce najít ten dům. Představil se mi zřejmě falešným jménem. Pak se mě zeptal, jestli bych chtěl pomoci CIA s vyřešením jistého problému. Oddychl jsem si. Neodhalili mě, jak jsem se obával, a tak jsem s úlevou přisvědčil. Řekl mi, že mají na sovětském velvyslanectví materiál, který odtud potřebují dostat. Zeptal se mě, jestli tam často chodím. Když jsem přisvědčil, byl spokojen.”

Nešlo o složitý úkol. Wennerstrám slíbil muži z CIA, že přijme všechna pozvání sovětského velvyslance k recepcím. Při některé z nich ho pak osloví muž. Bude se legitimovat smluveným heslem.

Až se naskytne vhodný okamžik, předá Wennerstrómovi malý balíček.

Dál nejde o nic víc než vynést balíček nenápadně z budovy a předat ho na určeném místě spojce CIA. Riziko je minimální.

Švédského atašé nebude jistě nikdo podezřívat.

Plukovník Wennerstróm později přiznal, že vynesl ze sovětského velvyslanectví dva takové balíčky a dostal od agenta pokaždé tisíc dolarů. Nikde se ale neobjevila zmínka o tom, že se tak stalo se souhlasem sovětské rozvědky. Je málo pravděpodobné, že by byl Wennerstróm tolik riskoval bez předchozího uvážení. Navíc to byla službička, která byla pod jeho úroveň. Jestliže se snížil na úroveň poslíčka, pak věděl, proč to dělá. V protokolu vyšetřujícího soudce je jeho přiznání. Měl zřejmě své dobré důvody, proč je nadiktoval. Nabízí se jediný závěr, považoval spojení s CIA za vhodné krytí.

Mluvčí Pentagonu popřel, že by se CIA, nebo jiná zpravodajská služba snažila svést Wennerstráma k akcím na půdě sovětského velvyslanectví. Zdůvodnil to tím, že by žádný zpravodajský důstojník neriskoval prozrazení důvěrníka, který pracoval pro Američany na sovětské ambasádě. Neseznámil by ho zbytečně s někým, koho CIA nijak nemůže kontrolovat, u něhož není záruka, že bude o takovém setkání mlčet. Tajný agent, který sedí přímo u pramene, je příliš cenný, než aby se v jeho případě postupovalo lehkomyslně. Toto prohlášení jen potvrzuje domněnku, že se dal Wennerstróm získat pro tak nepatrnou službu. Dostal tak do ruky možnost odhalit žábu na prameni.

Ale CIA se po procesu zuby nehty brání: ,Není reálné předpokládat, že bychom za nepatrnou službu zaplatili tak vysokou částku. Tisíc dolarů bychom dali snad jen v tom případě, kdybychom jimi chtěli příjemce kompromitovat. Připadá mi směšné, že bychom to udělali dokonce dvakrát za sebou. Během vyšetřování Wennerstróm prohlásil, že se už nemůže upamatovat na heslo, kterým se měl legitimovat onen důvěrník ze sovětského velvyslanectví. Podle toho soudím, že je celé tvrzení vylhané.

Za své praxe jsem se nesetkal s agentem, který by ještě po mnoha letech neznal přesné znění hesla z některého setkání. Ta slova jsou příliš důležitá, než aby je mohl zapomenout.”

 

Desátá kapitola

 

Washington je tržištěm zpravodajských služeb, ale také křižovatkou diplomatických intrik. V zákulisí recepcí a přátelských setkání na velvyslanecké úrovni leží proti sobě v zákopech neviditelné války tajní agenti ze všech světových stran. A vojenští přidělenci hrají úlohu parlamentářů. Proto se jim někdy podaří nahlédnout za oponu, kterou stáhli před scénou ti, kdo dirigují válku na skryté frontě. Americká zpravodajská služba dobře ví, co se odehrává pod ulízanou hladinou společenského života a jedná podle toho. Někdy ji na první pohled nevinná cesta některého vojenského přidělence může přivést na stopu závažných zjištění. Proto hlídají agenti CIA každého z nich jako oko v hlavě a sledují každý jejich krok. Je k tomu zapotřebí obrovského aparátu a dokonalé organizace. Tajní, kteří se věší na paty diplomatickým zástupcům, musí provozovat své řemeslo taktně. Nikdo z nich nesmí mít pocit, že je sledován. Wennerstróma prý přesto neměli v seznamu. Alespoň to tvrdí zástupce Pentagonu. Jako příslušník spřáteleného státu nepodléhal sledování. A s hlídáním je to vůbec svízel. Nemáme dost lidí. Normální smrtelník netuší, jak komplikované je třeba hlídání vojenského přidělence. Je totiž většinou na cestách. K běžnému sledování jedné osoby potřebujeme devět tajných. A ještě náhradníky. Když se hlídaný vydá na cestu letadlem, musíme obsadit všechna letiště, kde má linka plánované mezipřistání, aby nám náš člověk nevystoupil někde cestou a my jsme ho neztratili z očí. Jestliže se pak konečně dostane k cíli své cesty, musíme počítat s tím, že na nás vyzkouší všechny možné triky. Dá například vrátnému v hotelu příkaz, aby ho vzbudil v šest ráno, ale už ve čtyři zmizí z hotelu po zadním schodišti. Někdy nám v takových případech pomáhají příslušníci místní policie. Ale jejich schopnosti kolísají od nuly do stovky procent. V současné době máme ve Washingtonu stovku vojenských přidělenců… Neměli jsme zjevný důvod, proč sledovat Wennerstróma. Sovětská rozvědka ho nechala pracovat ve vší tichosti a zdrženlivě. Nikdy ho nenutili, aby podnikal něco nápadného. Rusové mohou mluvit o velkém štěstí, že se mu jako vedoucímu švédské organizace nakupující v USA pro švédské letectví dostaly do ruky tajné informace o dálkově řízených raketách typu Bomarc a HM-55. Když si ale odmyslíme tyhle dvě věci, pak se mu za celou dobu, co zde pracoval, nepodařilo přihrát Rusům nic, co by stálo za řeč.” Wennerstróm se brzy po příjezdu stal středem společenské pozornosti. Nejen pro svoje osobní kvality, ale také proto, že vedle své funkce leteckého přidělence zastával ještě funkci nákupčího švédského letectva. A v tomhle případě šlo o obchod, a kdoví, co je v Americe víc. Dobrý kupec je tam malý pánbůh. A Švédsko mělo odjakživa v obchodě tu nejlepší pověst. Vážný zájemce o nejnovější zbraně má důvod, proč se seznamovat s detaily letecké techniky. Možný kupec má právo na nejtajnější informace o výrobku, který ho zajímá. Když jsou obchodními partnery Švédsko a Spojené státy, pak se obvykle nemyslí na postranní úmysly. Letecký atašé má za úkol shromažďovat informace o síle i technickém vybavení vzdušných sil toho státu, u jehož vlády je akreditován. Je to jeho zaměstnání a nikdo nečeká, že bude brát svůj plat zadarmo. Američané jsou v mnoha směrech praktičtější. Nesnaží se předstírat, že neznají vžité zásady. Nezavírají oči před slíděním vojenských přidělenců, pokud svoje řemeslo provozují v mezích zpravodajské slušnosti. Ale pro jistotu, pro svoje pohodlí i pro pohodlí přidělenců, a nakonec i pro usnadnění kontroly, zřídili ve Washingtonu styčné středisko. Letecký atašé tam vejde jako do cestovní kanceláře a vysloví své přání: “Potřeboval bych informace o bombardéru typu XY, ale pokud možno detailní. Přístroje a příslušenství.” Bombardéry má v referátu pohledná blondýna, a ta mu informace buď obstará, nebo si najde aspoň trochu pravděpodobnou výmluvu. Povolení k návštěvám leteckých základen vydává jiná slečna a zbrojní závody má na starosti pan Howard. “Můžeme si snadno domyslet, že výsledek žádosti, tedy to, co dostane atašé do ruky nebo k vidění oficiální cestou, přímo závisí na vztazích jeho vlády k americké,” říká Whiteside. “Wennerstróm měl velkou výhodu. Jeho vláda byla se zástupci Pentagonu velice zadobře. Data, týkající se třeba stavu výroby letadel, dostal k dispozici ve velkorysém výběru, protože zastával funkci významného člena nákupní organizace švédského letectva v USA. Když se objevil ve Washingtonu, tak ještě švédské letectvo nepatřilo mezi velké kupce. Ale situace se brzy změnila. Jeho vláda začala s rozšiřováním parku a s modernizací vzdušných sil. Pochopitelně, že Švédové potřebovali stále celé hromady speciálních technických informací, přirozeně, že se Wennerstróm obracel na příslušné slečny z Pentagonu s žádostí o jejich uvolnění. A měl tam otevřené dveře.” Zbrojaři odjakživa nadbíhali generálům, a dřív než skončila jedna válka, už se rozhlíželi po další. Korejský trh na zbraně už nestál za moc. Doprodávalo se, válka došla k poslednímu dějství. Kde objeví zbrojaři další odbytiště? Bude to Afrika nebo Dálný východ? Malé ryby, taky ryby. Tak zatím Švédové. Ti začali zbrojit. Plukovník Wennerstróm jezdí od fabriky k fabrice, dává si dopodrobna vysvětlovat funkci nových strojů na smrt, ale protože je na slovo vzatý odborník, tak projeví zájem také o radarové přístroje, vysílačky, zaměřovače. Dobrá, řediteli,” říká: “Ale potřeboval bych si to doma v klidu prostudovat. Technické parametry, výkony. Porovnat. Nejste na trhu sami. Však znáte konkurenci…” “Naše dokumentační oddělení je vám k službám, pane plukovníku.” “Nejdřív se podíváme na ty radary. Naši ve Stockholmu, to nejsou všichni technici. Budu jim to muset přeložit do srozumitelného jazyka. Pošlete mi podklady do kanceláře. A samozřejmě, výkresy taky.” “Mohu ještě posloužit technickými fotografiemi.” “Myslíte-li, že jsou názorné, dejte je přibalit.” “Jste velmi laskav. Byli bychom rádi, kdyby se vaše vláda rozhodla pro naši novou variantu bombardérů. Chtěl bych se vsadit, že nic lepšího nemůžete dostat.” “Zavolám vás, jakmile budu mít zprávu ze Stockholmu.” Wennerstróm dostane podklady, roztřídí je, pak se zavře do temné komory, kterou si dal zřídit vedle kanceláře, rozsvítí na dveřích červené světlo, aby ho nikdo nerušil, a dá se do fotografování. Nepotřebuje zvláštní zařízení. Leicu na stativu a dvě lampy. Filmy nevyvolává. Tuhle práci za něj obstarají laboranti ve Stockholmu a v Moskvě. On totiž exponuje všechno dvakrát. Na obou místech jsou s jeho službami spokojeni. On ale také. Má pocit, že nedělá nic nelegálního. Páni fabrikanti se přece mohou přetrhnout, když projeví zájem. Jednání běží v koleji obchodních zvyklostí a zbrojaři musí přece nejlíp vědět, co mohou ukazovat a o čem smějí mluvit. Ani technika jeho práce není nebezpečná. Jeho sekretářka ví, že fotografuje dokumenty, a ví také, že ty fílmy pak odváží do Stockholmu kurýr. Že nesmí pana leteckého atašé nikdo vyrušit při práci v temné komoře, to je přece jasné. Kdyby se to ale přece jen stalo, tak prostě pořizuje mikrofilmy pro švédský generální štáb. Nikdo se nemůže dovědět, že filmy, které exponuje pro sovětskou rozvědku, jsou jiné než ostatní. Kdyby je někdo chtěl vyvolávat obvyklým způsobem, objevil by se mu ve vývojce jen prázdný celuloidový pásek. Tak by se vlastně nic nezjistilo. Wennerstróm: “Měl jsem nepředstavitelně mnoho možností jak získat potřebný materiál. Z obrovského množství tiskopisů jsem vybíral všechno, co by mohlo zajímat buď Švédsko nebo sovětskou rozvědku, a posílal jsem to domů i do Moskvy. Jezdil jsem po Kanadě i po Spojených státech, nevynechal jsem jedinou příležitost a navštěvoval jsem letiště a letecké továrny. Některé z těchto cest jsem podnikal z příkazu své vlády, mnohé sloužily jinému účelu. Udržoval jsem čilý osobní styk s důstojníky amerických leteckých sil a ti mě pozvali, případně doporučili, kam jsem potřeboval. Tak jsem mohl navštívit prakticky kterékoliv zajímavé místo, mohl jsem se setkat s každou pro mne zajímavou osobou. Měl jsem přístup všude… Můj zájem o technické údaje a jejich zájem na uzavření výhodného obchodu se střetávaly v jediném styčném bodě. Mohu říci: výsledek byl kolosální.” Švédská vládní místa byla před procesem i po něm skoupá na zprávy o technice Wennerstrómových služeb. A tak se v tisku objevilo mnoho dohadů o tom, jak předával Wennerstróm spojce sovětské rozvědky zprávy a filmy, které se někdy počítaly na stovky. Většina publicistických kombinací se hodila spíš do špionážního filmu než do Wennerstrómova případu. Ale přesvědčivě vyvrátit nelze ani jednu z nich, protože nejsou důkazy ani pro ani proti. Tajemná setkání v noci a na odlehlých místech washingtonských předměstí. Schůzky u plotu, na němž jsou namalovány křídou znaky, které dovedou rozluštit jen dva lidé, Wennerstróm a jeho spojka. Pak scény podle osvědčeného receptu “pod svícnem bývá tma”. Rozvědčík Wennerstróm předává mikrofilmy při podání ruky přímo na recepcích v Pentagonu nebo na některém velvyslanectví. Nebo letí do Atlanťy a má v letadle schůzku se spojkou. Jde na toaletu, ukryje tam filmy, spojka si jde hned po něm umýt ruce a schová filmy v náprsní kapse. Nenašlo by se snad jediné místo, kde Wennerstróm, podle fantazie publicistů, nepředával tajné zprávy. Jednu z nejrafinovanějších scén vylíčil autor v The New Yorker: “Před budovou nejmenovaného velvyslanectví se sjíždějí vozy. Jeden je elegantnější než druhý. Vystupují z nich hosté. Jsou vybraně oblečeni. Lokajové v livrejích. Na schodišti stojí prošedivělý pán s velmi mladou, ale hezkou dámou po boku. Manželé a hostitelé vítají své hosty. Plukovník Wennerstróm má být mezi nimi. Zaparkoval vůz a jde rovnou dovnitř. Ve vile zamíří k šatně. Zřejmě zde není poprvé, vyzná se tady. Zdraví se s několika muži ve slavnostních uniformách oplývajících zlatem. Líbá ruku dámám, které jako by vystoupily ze stránek irogue. Pak odkládá v šatně svůj trenčkot. Pověsí ho na věšák s číslem třicet devět dřív, než stačí přispěchat děvče v bílém čepečku a zástěrce. Modrý trenčkot na devětatřicítce visí vedle stejného modrého trenčkotu na jedenačtyřicítce. A v tom je tajemství této scény. Wennérstróm má v kapse svého pláště sáček s filmy. Jsou na nich cenné snímky elektronkových přístrojů pro letadla. Dnes večer je má předat spojce. Dal si s tím mužem schůzku právě tady, uprostřed vznešené .společnosti, protože jsou zde jeden i druhý nejméně nápadní.” Pak začíná běžný společenský rej. Utvoří se hloučky, vedou se konvenční řeči, sluhové nabízejí koktejly, několik dam ve stříbrných toaletách, které se letos zase už nosí, štěbetá u studeného bufetu. V karnevalové vřavě se lidé usmívají jeden na druhého. Ti dva se na sebe také usmáli. Oba mají přitom levé ruce v kapsách, Ale úsměv vypadá spíš jako grimasa. Jako by ji oba nacvičovali před zrcadlem. Jeden z nich je Wennerstróm, druhému teď už zase není vidět do obličeje. Stojí ve stínu palmy. Teď jde k bufetu. Wennerstróm také odchází. Do haly, kde opustil své známé. Prohodí s nimi jen několik slov a vrací se k barovému pultu. Ten druhý tam už sedí. Letmo se na sebe podívají a podají si ruce. Zřejmě jen ze zdvořilosti, jako lidé, kteří se vídají při podobných příležitostech, ale jinak se neznají. Skotskou s ledem,” říká Wennerstróm barmanovi a muži na vedlejší židli šeptne: “Devětatřicet.” Pak už jde všechno ráznaráz. Neznámý jde do šatny předstírá, že na devětatřicítce visí jeho modrý trenčkot sáhne do kapsy, vytáhne kapesník, v něm také roličku s filmy. Utírá si nos a raduje se, že se mu to předání tak hezky povedlo. Krásný happy end! Není divu, že se rovněž objevily dohady o osobě, které Wennerstróm předával zprávy. Tvrzení, že funkcí spojky zastával generálmajor Viktor Kuvinov, sovětský letecký atašé ve Washingtonu, vypadá na první pohled logicky, Wennerstróm se totiž podle diplomatické etikety musi stejně představit po nastoupení do funkce všem kolegům z jiných legací, měl by tedy příhodnou příležitost, jak se dohovořit. Objevily se rovněž konstrukce, podle nichž vypadalo údajné setkání spíš jako fraška než scéna z žívotopisu skutečného vyzvědače. Ti dva prý měli smluvenou větu, kterou se museli vzájemně prověřit. Generál měl údajně vyřídit Wennerstrómovi pozdrav od jakéhosi Nikolaje Vasiljeviče. Potkali se, představili se, podali si ruce a pak na sebe hleděli. Wennerstróm prý netrpělivě, generál nechápavě. Wennerstróm čekal, až partner vysloví heslo. Dřív nesměl odkrýt karty. Jenže generál se k ničemu takovému neměl. Tak se ho Wennerstróm snažil přivést k činu různými narážkami. Ti dva prý se chovali jako dva cirkusoví klauni, kteří se v manéži baví o něčem, co všichni v hledišti dobře vědí, jen oni dva to nejsou schopni pochopit. Wennerstróm prý ztratil trpělivost a odešel tak brzy, jak jen to bylo možné. Při příštím setkání prý generál všechno napravil. Pozdravil Wennerstróma jménem Nikolaje Vasiljeviče a pak se s ním domluvil na ostatním. Je to na první .pohled logická verze. Pro ty, kdo nepředpokládají dost soudnosti u sovětských rozvědčíků. Sotva by totiž byli našli ve Washingtonu někoho nápadnějšího pro funkci spojky, než byl sovětský letecký atašé Kuvinov. Ten byl totiž jednou z nejhlídanějších osob ve Washingtonu a širokém okolí. Jestliže CIA ušetřila ve Wennerstrómově případě oněch devět tajných, přidělovaných na hlavu každého z diplomatů, pak je rozhodně přidala k houfu těch, kteří hlídali každý krok sovětského leteckého přidělence. Sovětská rozvědka o tom věděla a sotva by se dopustila takové dětinskosti, aby svedla ty dva dohromady. Není vyloučeno, že ke vzniku této verze přispěl sám Wennerstróm. Vyprávěl totiž vyšetřujícímu soudci, jak chodil s Kuvinovem na ryby a v jiné souvislosti vylíčil, jak se to dělá, když se velice přísně hlídaná osoba chce s někým tajně sejít. To prý se vydá z domu nejdřív někdo docela jiný, ale začne se chovat tak nápadně nenápadně, že je tajnému na stráži na první pohled jasné: ten chlap vyšel na válečnou stezku a má za lubem něco hodně vážného. Tak se za podezřelým pustí a sleduje každý jeho krok. Mezitím vyjde ze dveří další muž a tváří se přinejmenším stejně tak podezřele. Proto se za ním vydá náhradní hlídač, který vystřídal prvního. Druhý podezřelý se také dokáže chovat nenápadně podezřele, že ho druhý agent nespustí z očí. Když jsou ti dva za několika rohy, vyjde třetí, ten pravý, a kráčí si ulicí, jako by se nechumelilo, protože ví, že je už zásoba hlídačů vyčerpána a on si může odejít na tajnou schůzku bez obav. Kdyby snad přece jen náhodou… Pak si agent téhle šarže ví s obyčejným tajným rady. Skládal přece zkoušku ze setřásání policajtů z vlastní stopy. Wennerstróm přidal ještě detaily setkání: “Levá ruka musí být při chůzi vždycky volná. Musí komíhat. Jestliže by měl agent něco nést, musí to vzít do pravé. Kdyby se totiž náhodou objevilo nenadálé nebezpečí, tak prostě vstrčí levou ruku do kapsy. Do kalhot nebo do kabátu, to je jedno. Když ten druhý vidí, že má agent levou ruku v kapse, začne se chovat, jako by se neznali.” Snad i toto skoro filmové prohlášení přispělo ke vzniku fabulí o Wennerstrómově washingtonské spojce. Ale podívejme se raději na holá fakta a posuďme svědectví. Ta nám spíš pomohou dostat se blíž k pravdě. Carl Frederik Schnell, podplukovník švédského letectva, ze štábu plukovníka Wennerstróma ve Washingtonu; “Švédský štáb leteckých sil nás zasypával otázkami. Týkaly se složitých problémů z oboru aerodynamiky, balistiky a Wennerstróm dovedl všechny zodpovědět. Nebyl technik, ale myslelo mu to. Uměl na první pohled rozlišit cenné informace od podružných a především: věděl, kam pro ně jít. Ve všech případech postupoval důkladně a systematicky. Vždycky měl všechno v nejlepším pořádku. Byl korektní. Většinou nepožadoval víc než jednu kopii technických dokumentů. Říkával: jsme v této ze’mi hosty, neobtěžujme proto zbytečně naše hostitele. Ve Stockholmu mohou udělat kopie také pro nás. Myslím, že ani v jediném případě neposlal domů dokumenty, aniž by současně nepožádal o zaslání kopií zpět. Považoval jsem takový postup za velice rozumný. Mimochodem, co se týkalo úředních styků se Švédskem, vždycky přísně zachovával bezpečnostní předpisy. Často jsem viděl, jak pálí papíry ve velkém popelníku, který měl na stole. Popel pak spláchl v klozetu. Považoval jsem jeho chování za vzorné. Také jeho vystupování bylo za každých okolností korektní. Při každé příležitosti vštěpoval své manželce, ale zrovna tak i mně, že se v žádném případě nesmíme dopustit žádných dopravních přestupků v zemi, kde jsme hosty. Když třeba dostala jeho paní pokutu za nedovolené parkování, trval bezpodmínečně na zaplacení, přestože se na manželku leteckého atašé vztahovala diplomatická imunita. Značný důraz kladl na styk s významnými osobnostmi. Co se týká společenského života, byl bezpochyby ctižádostivý. Jinak neměl žádného koníčka, a mohu říci, že by na něj sotva našel čas. Chodíl totiž skoro na všechny recepce, a to znamenalo velké časové zatížení. Často jsem ho zastihl už časně z rána v kanceláři a zůstával tam i večer. Někdy obětoval své práci i soboty a neděle. Většina lidí ho považovala za roztomilého společníka, ale moje manželka říkala: Neznám nikoho nudnějšího, než je Stig. Rozhodně ho nepokládala za přitažlivého muže, spíš za chladného.” Jaký byl ve skutečnosti Stig Wennerstróm? O co se skutečně zajímal? Co ho poutalo? Měl hezkou a společensky velice úspěšnou manželku a dvě dcery. Věnoval se rodinnému životu? Dostal pěkný byt, měl slušný příjem. Patnáct set dolarů měsíčně beze srážek není v té době špatný plat. Mimo to dostával asi sedm set padesát dolarů měsíčně na výlohy. Experti se shodli na zjištění, že mu z nich pro jeho vlastní potřebu nezbylo nic. Spotřeboval je na cestovné a na režii. Byl tedy rozhazovačný nebo škudlil, aby si našetřil na stará kolena? Byl světák nebo domácí kutil? Anebo snad dokonce dobrodruh, který dokázal žít dva životy? Svědectví číšníka J. M. C. z malé restaurace na Connecticut Avenue ve Washingtonu: “Jo, chodil k nám. Vlastně tady byl každý den. Támhle sedával. Někdy sám a někdy ještě s jedním Švédem. Jmenoval se Schnell. To si pamatuju, protože jsem byl za války v Německu. Každý den jedl totéž. Ham and eggs, jednu housku, jednu kávu. Dnes a denně utratil za oběd pětasedmdesát centíků a tuzér dával taky každý den stejný. Desetník na dlaň. Když jsem se dozvěděl, že je z vyslanectví, tak mi to nešlo do hlavy. Tak nóbl lokál zase nejsme, aby k nám chodili páni.” Agentům CIA to také nešlo do hlavy. Snažili se později vypátrat, proč Wennerstróm denně obědval právě v takové hospodě, kam chodili lidé z ulice jen na hot dog ve stoje. Podezřívali ho totiž, že právě tady mohl předávat spojce zprávy. Zdá se, že ne. Snad tam chodil proto, aby bez řečí ujistil všechny možné podezíravce, že nežije nad poměry. Ale ani tento důvod nevypadá dost přesvědčivě. Vedoucím švédského leteckého nákupního střediska ve Washingtonu byl generál Jacobson. Později potvrdil, že Wennerstróm měl nadmíru snadný přístup všude tam, kam se mu zlíbilo jít. On sám přispěl k jeho dobré společenské pozici alespoň radou. Ať půjde kamkoliv, má s sebou vzít svoji ženu. Dámy se spřátelí a pak bude známost dvojnásobně pevná. Když se mu podaří docílit užšího kontaktu s některými z ředitelů zbrojních závodů, rozkřikne se to mezi ostatními a bude mít všude otevřeny dveře. Wennerstróm sám potvrzuje platnost této zásady, když vypráví vyšetřujícímu soudci epizodu, typickou pro americké poměry. Kdysi jednal s vedoucím oddělení nějaké zbrojní továrny o případné dodávce, ve skutečnosti mu ale šlo o získání jistých informací. Protože švédský letecký atašé není pro zbrojaře jen tak někdo, zatelefonoval vedoucí oddělení řediteli a oznámil mu: Je tady pan atašé Wennerstróm a jednáme právě… To, co se stalo potom, je příznačné pro kapitány amerického průmyslu. Ředitel totiž požádal plukovníka Wennerstróma i vedoucího oddělení, aby s ním strávili odpoledne v jeho soukromém bazénu, který měl v zahradě své vily. Podle komentářů amerických novinářů šlo o velkou poctu, jaké se nedostane hned tak nějakému cizinci, a Wennerstróm byl od té chvíle všude přijímán jako bohatý příbuzný. A dovedl si svým příjemným vystupováním získat přátele. Na jednom z washingtonských úřadů měl například známou,, která mu pokaždé zatelefonovala ihned poté, když šéfové uvolnili z utajení některé zbrojní dokumenty. Někdy mu stačily k udržování prospěšných styků malé dárky, v jiných případech musel pořádně podplácet. Sám později řekl, že Washington je tržištěm zpráv, a neexistuje snad ani jediná, která by tu nebyla na prodej. Vždycky prý jde jen o cenu, případně o správné vystihnutí momentu, komu a kolik za ni nabídnout. Přesto ho některé informace nestály ani cent. Do Washingtonu přijížděly ze Švédska vojenské delegace i skupiny švédských průmyslníků. Wennerstróm pro ně sjednával exkurze do zbrojních závodů, případně na vojenské základny. Delegáti pak psali cestovní zprávy a letecký atašé dostal jejich kopie. Mezi návštěvníky byli specialisté z oboru atomové energie, vědci, zabývající se studiem radarových zařízení nebo dálkově řízených střel. K jeho nejodvážnějším kouskům patřila návštěva jisté základny amerického letectva s jednotkami strategických bombardérů. Musel předem požádat o povolení. Kapitán Ted Boheman, zástupce vedoucího styčné kanceláře pro letecké přidělence ve Washingtonu se ho zeptal, proč ho zajímá právě tato základna. Vyslechl naprosto pravděpodobnou odpověď: “Publikoval jsem články o taktice vzdušných bojů. Studuji tyto problémy. Samozřejmě jen po teoretické stránce. Proto mne zajímá všechno, co se týká mého oboru.” Dostal povolení, mohl si prohlédnout, co chtěl, nikdo ho z ničeho nepodezříval, bez obav mohl podat zprávu o tom, co viděl. Po několika takových akcích si vysloužil nejlepší vysvědčení. Když došlo na Blízkém východě v roce 1956 ke krizi, která později vedla k suezskému konfliktu, podařilo se Wennerstrómovi informovat už celé tři dny napřed sovětskou rozvědku o pohybech a přípravách amerických leteckých jednotek v prostoru Středozemního moře. Švédská vláda zhodnotila jeho pohotovost nejvyšší známkou a pro Moskvu měla zpráva také značnou cenu. V druhém případě rovněž prokázal neobyčejnou pohotovost. Z neznámého pramene se totiž objevily zprávy, že se vojska NATO chystají k útoku na území Sovětského svazu. Nebylo snadné ověřit si pravdivost takového tvrzení. Zvlášt, když mu na rešerše nezbývalo moc času. V takových případech jde o hodiny, možná jen o minuty. Ale Wennerstróm přesto našel recept, jak se dovědět pravdu. Wennerstróm: “Musel jsem rychle najít odpověď a zvolil jsem proto tuto taktiku: Řekl jsem si, v Pentagonu by museli všichni doslova létat, kdyby se skutečně chystalo něco takového. Museli by mít práce nad hlavu. V té době jsem tam měl mnoho dobrých známých. Mohl jsem s klidným svědomím zajít k některé ze sekretářek na zdvořilostní návštěvu, že jdu jen tak kolem a napadlo mne, jestli by pro mne neměl generál tenaten chvilku času. Řekl.jsem si: Když s touhle otázkou oběhnu v Pentagonu několik oddělení, tak si budu moci udělat obraz o současném stavu. Buď jsou nadmíru zaměstnáni nebo ne. Uskutečnil jsem svůj záměr, navštívil jsem v Pentagonu několik známých a zjistil jsem, že nemají nic proti tomu, aby si se mnou sedli na kus řeči. Žádný z nich ani nespěchal, ani nebyl netrpělivý a nikdo nevypadal přepracován. Téhož dne jsem mohl už odpoledne odeslat zprávu, že informace o přípravách na nenadálý útok amerických leteckých sil nemůže být pravdivá. Později jsem se dověděl, že moje zpráva a další informace z jiných pramenů potvrdily, že šlo o předpoklad, který si někdo vycucal z prstu.”

 

Jedenáctá kapitola Diplomacie je kočovná živnost, každý atašé se stěhuje od štace ke štaci, a sotva se trochu zabydlel, už zase balí kufry. Švédská vláda byla navýsost spokojena s prací plukovníka Wennerstróma ve Washingtonu. Přesto došlo v roce 1957 ke střídání stráží. Wennerstróm dostal na vybranou. Mohl se rozhodnout pro místo leteckého přidělence v Londýně, nebo mohl přijmout funkci šéfa letecké sekce ve vojenské kanceláři ministerstva obrany ve Stockholmu, třetí nabídka se týkala místa vedoucího obranného zpravodajství u štábu leteckých sil. Wennerstróm se rozhodl pro Stockholm a vybral si místo šéfa letecké sekce.~ Později se objevily dohady, proč nevolil Londýn. Tam by měl pro zpravodajskou činnost, zaměřenou proti útočným plánům NATO, daleko širší pole působnosti. Prohlásil, že už nechtěl pracovat v cizině. Jeho dcery studovaly od malička na cizích školách, on už překročil padesátku a měl jít za čtyři roky do výslužby. Chtěl se vrátit domů. A při uvažování o budoucnosti řekla jistě rozhodné slovo také jeho manželka. O svém rozhodnutí vrátit se píše Wennerstróm tchánovi a prosí ho, aby se poohlédl po nějakém slušném bytě. Starý pán našel vilu v Djursholmu. Patřila jakémusi československému obchodníkovi, který žil ve Stockholmu. Koupil ji od něho. Byla to komfortní vila. Zaplatila ji paní Wennerstrómová zčásti z úspor, zbytek si vypůjčila od otce. Do pozemkových knih ji zapsali jako jedinou majitelku. Plukovník Wennerstróm zřejmě neměl peněz nazbyt. Loučí se s Washingtonem s velkou slávou. Ve společnosti diplomatů si získal za ta léta své místo, neradi ho pouštějí za oceán. Se zástupci Pentagonu měl ty nejlepší styky, tak dostává na rozloučenou americké vojenské vyznamenání za zásluhy Legion of Merit. Bilance jeho činnosti je po všech stránkách vysoce aktivní. Později přidal k hodnocení Wennerstrómovy činnosti svůj hlas i mluvčí Pentagonu. Jenže to už stál plukovník před soudem, proto se Američan snažil jeho washingtonské akce bagatelizovat: “Když se ohlédneme zpět na Wennerstrómovu činnost u nás, tak zjistíme, že získal sotva setinu materiálu, který mohl získat. Zcela určitě nebyl dotěrný v požadavcích na informační materiály. Od nás požadoval jen minimum tajných dokumentů. Pokud je nám známo, dostal z Pentagonu až v poslední době spisy, obsahující skutečná vojenská tajemství. Z příkazu švédských míst obstarával většinou příručky pro příslušníky leteckých sil, velmi mnoho materiálu z průmyslových podniků, včetně technických popisů, a všechno, co dostával pro potřeby Švédů, předával Sovětskému svazu. Zdá se, že si moc nevybíral, bral, co se mu dostalo do ruky. Teď už máme přibližný přehled o tom, co se mu podařilo získat. Když si člověk pročte ty materiály, dojde nutně k závěru, že většina z nich nestála vůbec za řeč. Rusové ale zřejmě neměli námitky, když je krmil takovým salátem. Chápeme to. Ale sám bych byl rád, kdybych měl na několika místech ve světě dva tři informátory takového formátu, jako byl Wennerstróm.” Švédský letecký atašé odchází z Washingtonu s fanfárami a nikomu ani ve snu nenapadne, aby ho podezříval z nekalé činnosti. Přijede do Stockholmu, zařídí se v nové vile, převezme funkci v ministerstvu obrany a začne si zvykat na nový způsob života. Není zdaleka tak rozdílný od dosavadního, jak by se na první pohled mohlo zdát. Vede kancelář, která má, mimo jiné, za úkol udržovat styky s leteckými přidělenci cizích velvyslanectví ve Stockholmu, ale také obstarávat styk se švédskými atašé v jiných zemích. Wennerstróm vplouvá tedy znovu do známých vod, mezi stockholmské diplomaty, kde má mnoho starých dobrých známých. Když přijedou vládní nebo vojenské delegace, doprovází je. Stává se poradcem ministra obrany v oboru elek troniky a v otázkách jaderných zbraní. Má osobní, ale především služební styky s vládou. A tak se zdá, že si zvolil nové místo s rozmyslem, aby mohl v klidu, ale současně v lesku diplomatického prostředí dosloužit do penze. Mezitím se sešel s Generálem. Jel za ním do Helsink a jejich shledání po letech mělo ráz setkání přátel, kteří se dlouho neviděli. O plánech do budoucna se mluvilo jen málo. Generál na Wennerstróma nenaléhal. Kladl mu na srdce, aby byl opatrný, aby neposílal zprávy za každou cenu. Nesmí se stát podezřelým. Znovu zdůraznil, že mu nejvíc ze všeho záleží na jeho bezpečnosti. Když se mu náhodou dostane do ruky informace, týkající se útočných plánů NATO, ať ji pošle. Na ničem jiném nemá sovětská rozvědka zájem. Snad jen ještě tohle: Proslýchá se, že došlo k tajným ujednáním mezi hlavním stanem amerického letectva v západním Německu a štábem švédské letecké obrany. To by znamenalo změnu kursu neutrální politiky Švédska. Protože je známo, že americký průmysl dodává do Švédska značné množství válečného materiálu, bylo by prospěšné vědět o těch dodávkách něco bližšího. A sledovat návštěvy vojenských delegací z USA ve Švédsku a naopak. Zdá se totiž, že švédská vláda věnovala v poslední době na nákup vojenských letadel tak vysokou částku, že se to sotva shoduje s potřebami neutrálního státu. A bombardér přelétne od švédských hranic k sovětským za patnáct minut. Dálkově řízená raketa snad jen za dvě. Wennerstróm dostal za služby ve Washingtonu od Američanů řád. Ale ani Generál nezapomněl ocenit jeho služby. Peníze mu nemohl nabídnout, na to ho příliš dobře znal, ale odměnil prý ho jinak. Položil před něj formulář: žádost o státní občanství SSSR. Zajištění pro budoucnost? Konečně proč ne? Je generálmajorem, bude-li chtít, může se stát občanem Sovětského svazu. Stačí podepsat. Mimochodem, pro případ nouze, a člověk přece nikdy neví, co se může stát to znamená automaticky azyl. Wennerstróm podepsal. Považoval Generálovu nabídku za nejvyšší uznání, a i když později dostal ještě několik vysokých sovětských vyznamenání, Generálův projev důvěry v něm zanechal hluboký dojem. Wennerstrómovi měli mezi diplomaty a vysokými důstojníky mnoho známých. Už před časem se rozhodli, že přijmou pozvání jistého amerického generála, jehož jméno se neobjevilo nikde v protokolech procesu. Tento generál pracoval na štábu amerických leteckých sil pro Evropu ve Wiesbadenu. Když se Wennerstróm naposledy setkal se svým Generálem, řekl mu o svém záměru podívat se do Německé spolkové republiky. Generál souhlasil. Jen prý mu ještě řekl, aby cestu odložil. Najde se příhodnější okamžik. Wennerstrómovi se pak vydali na cestu v březnu 1958, a to se svět s obavami díval na vývoj událostí na Středním východě. Wennerstróm: “Předposlední den naší návštěvy odjel generál s velkým spěchem do Turecka. Když jsme se loučili, nebyl ještě zpátky. V Berlíně jsme se ubytovali v hotelu Kempinski. Západní Berlín byl výhodným místem na nákupy, ale i jinak tam byl příjemný pobyt. Moje paní chodila po obchodech, já jsem mezitím odjel do východní části města. Tenkrát se ještě mohlo bez potíží jezdit semtam. Řekli mi, z které stanice a kterou linkou podzemní dráhy mám jet do východního sektoru. Vystoupil jsem na patřičném místě, přešel jsem přes náměstí, zastavil jsem se před biografem a začal jsem si prohlížet obrázky. Na druhé straně chodníku stál muž. Když mne spatřil, přišel blíž. Poznali jsme se. Seznámil jsem se s ním už v Helsinkách při setkání s Generálem. Odvedl mne k vozu, který stál za rohem a jeli jsme do jakési vily, kde už na nás čekal Generál u prostřeného stolu. Zdálo se mi, že není tak klidný jako obvykle. Sotva jsem si sedl, položil mi otázku: “Jaké to bylo ve Wiesbadenu?” Referoval jsem mu, že jsme prožili celkem běžnou rodinnou návštěvu bez jakýchkoliv vzrušení, jenom náš hostitel musel najednou odcestovat. “Kam; kam? To může být velice důležité!” “Do Turecka,” odpověděl jsem. Okamžitě opustil místnost, zřejmě šel referovat do Moskvy. Z pozdějšího vývoje událostí jsem si mohl snadno domyslet, že americký generál odjel do Turecka na inspekci leteckých základen, z nichž měla startovat letadla s jednotkami amerických výsadkářů, kteří měli být vysazeni na Středním východě.” Když se Generál vrátil k prostřenému stolu a nabídl hostu čaj, prohlásil prý, že považuje současnou situaci za vážnou. Sotva by si troufl na proroctví, jak se bude dál vyvíjet. Zeptal se Wennerstróma, zda by chtěl spolupracovat se sovětskou rozvědkou, i kdyby došlo ke konfliktu. Čekal kladnou odpověď a uslyšel ji. Pak dostal Wennerstróm několik praktických rad. Především neměl vůbec nic podnikat. Měl v takovém případě čekat na zprávu, i kdyby to mělo trvat léta. Generál se sám ohlásí ústy spojky, která by mu vyřídila pozdrav od Nikolaje Vasiljeviče. A bylo by dobře, kdyby si Wennerstróm mohl opatřit silný radioaparát s krátkovlnným pásmem. Řekne mu, kdy a na které vlně by měl očekávat šifrované zprávy. Říká se, že je pro armádu nejnebezpečnější, když její štáb nesprávně ohodnotí strategickou situaci v období politické krize. Švédská vláda se zřejmě chtěla vyhnout tomuto nebezpečí a začala budovat kolem padesátých let nový obranný systém. Tak došlo k jisté změně rovnováhy vojenské síly skandinávských států. Neutrální Švédsko se sice nepřipojilo k Severoatlantickému paktu, ale věnovalo miliardy na zbrojení. Hovořilo se sice o obranných opatřeních, ale na scénu vyrukovala vojenská síla, kterou nebylo možné přehlížet. Podle prohlášení amerického publicisty Whitesidea se nová obranná opatření skládala z “většího počtu utajovaných letišt, z obrovských ponorkových bunkrů, vbudovaných do pobřežních skal, kde mohly kotvit i torpédoborce, dále z nové radarové sítě a nakonec z armády, disponující sedmi tisíci vycvičenými muži, a z leteckých sil, které jsou na čtvrtém nebo pátém místě na světě a operují nadzvukovými stíhačkami a raketami země-vzduch bez atomových hlavic.” Wennerstróm dostával informace o všech novinkách švédského zbrojního plánu. Věděl o doplňcích leteckého parku, a nejen to, měl přístup k technickým údajům o amerických zbraních, kterými disponovali generálové paktu NATO, ať už šlo o rakety typu vzduch-vzduch Sidewinder, nebo země-vzduch Hawk nebo o řízené střely HM-55. Jediný informátor s takovými možnostmi byl nad celý štáb rozvědčíků. Přitom nemusel riskovat. Co potřeboval, dostal na stůl. Není snadné sestavit bilanci jeho tehdejší činnosti, mnohé zůstalo i po procesu utajeno, experti však odhadli, že za celou dobu působení předal dvacet až třicet tisíc snímků na mikrofilmu, texty s obsahem pěti miliónů slov, náčrty a plány. Vyšetřujícímu soudci se dozajista nepodařilo zjistit všechno, ale přesto se pozdější obžaloba skládala ze sto šedesáti bodů, v nichž ho státní návladní obviňoval z prozrazení státních a .vojenských tajemství. Asi v ní byly i neprokazatelné případy, pravděpodobně neobsahovala všechny Wennerstrómovy akce, jisté však je, že plukovník Stig Wennerstróm patřil k nejaktivnějším rozvědčíkům posledních let. Měl totiž mimořádně příznivé možnosti a pracoval s nadšením, jakého není schopen agent, který prodává zprávy za peníze. Zvláštní kapitolou v životě plukovníka Wennerstróma je jeho osobní vztah ke Generálovi. Nemusíme se rozpakovat nazvat ho přátelstvím, jaké nebývá běžné. Nešlo jen o pouto dvou profesionálních partnerů, kteří se sejdou při řešení společného úkolu a rozcházejí se po jeho vyřešení. Wennerstróm si s Generálem dopisoval a jeho soukromé dopisy jsou důkazem tvrzení, jak hluboce ho zaujala práce pro společný cíl. Wennerstróm: “Vést dvojí život, to je obrovské psychické zatížení. Zvlášť trvá-li delší dobu. Není snadné žít na jedné straně jako docela obyčejný člověk a přitom plnit úkoly, o kterých se nesmí nikdo nic dozvědět. Myslím, že by to nemuselo být nebezpečné, kdyby to trvalo jen několik měsíců, rok, nejvýš dva. Když to ale člověk dělá celá léta, celou desítku let, pak hraje velkou roli možnost, aby si mohl o těch tajných strastech s někým pohovořit. Mohl jsem o nich mluvit při setkáních s Generálem. Jenže to nebylo dost často. A moje korespondence s ním byla náhražkou za vzácná setkání. Neomezoval jsem se v dopisech jen na věcná zjištění, nepsal jsem mu jen o nových příležitostech, které se nabízely zpravodajské službě, vypisoval jsem mu osobní starosti, líčil jsem mu potíže, na které jsem narazil, svěřoval jsem se mu. Později jsem mu třeba psal o společenských událostech, posílal jsem mu své úvahy o lidských osudech. A zmínil jsem se také o svých rodinných záležitostech, nebo o sportu, který mne zajímal.” Wennerstróm žije nejbohatším životem, jaký si lze představit, denně se setkává s lidmi, kteří něco znamenají, nemá finanční starosti, jeho rodinné poměry jsou vyrovnané, pohybuje se v nejvyšší mezinárodní společnosti a přece je sám. Prožívá deprese člověka, který nemá s kým promluvit o vlastní práci. Potřeboval by se pochlubit třeba jen maličkým úspěchem, byl by vděčný, kdyby mohl vyslechnout zkušenosti někoho jiného z oboru, aby mohl srovnávat, hodnotit, dopřát si ty malé radosti, z jakých se těší každý, když se mu něco podaří. Rozvědčík, který žije dvojí život, má smutný osud. Je osamělý a proti jeho osamělosti není léku. Někdy,začátkem roku 1960 se Wennerstrómovi povedl mistrovský kousek. Nepodařilo se vypátrat jaký. Ani Američané ani Švédové neřekli o té události jediné slovo navíc. V protokolech procesu o něm také není žádná zmínka. V tisku se sice objevily dohady, ale ani jediný není podložen fakty. Tak lze jenom říci, že to musela být významná akce, protože Wennerstróm za ni dostal vysoké vyznamenání. Chystal se na dovolenou do Španělska, ale jel na jih přes Moskvu. Přijal pozvání rodiny švédského vojenského přidělence v Moskvě, aby u nich strávil se svou paní několik dní. Wennerstróm jel lodí a vlakem přes Leningrad, protože se tam chtěl sejít s Generálem. Pak pokračoval rychlíkem do Moskvy, kam mezitím přiletěla ze Stockholmu jeho manželka. Nastěhovali se k přátelům a chodili na procházky po Moskvě. Plukovník Wennerstróm se jednoho dne těsně před polednem setká obvyklým způsobem se svými známými, ti ho odvezou do bytu, kde se kdysi převlékal z nápadného kožichu, on se znovu oblékne do méně elegantních šatů a za chvíli už sedí se svým Generálem u čaje. Pár vět, jaké si musí říci staří přátelé, než přejdou k jednání, pak mu Generál oznamuje, že je čeká jeho představený. Porotci se nedozvědí, kdo to byl, snad Wennerstróm nezná jeho jméno, nebo je nechce prozradit, říká o něm jen, že měl čtyři hvězdičky na náramenících. Ten přívětivý muž je totiž ve slavnostní uniformě a ostatní důstojníci, kteří jsou v místnosti, také. Jde zřejmě o významný slavnostní akt. Generál se čtyřmi hvězdičkami na náramenících dekoruje plukovníka Wennerstróma jako generálmajora sovětské rozvědky třemi vysokými sovětskými vyznamenáními. Wennerstróm je dojat, považuje ten okamžik za vrchol své kariéry, ale současně tuší, že je to jedna z posledních poct, jichž se dočká. Ne snad, že by předvídal neštěstí, které ho později potká, ale proto, že se už opravdu chystá na odpočinek. . Ani v penzi nemá v úmyslu zahálet, má svůj plán, co potom. Nejdřív uvažuje o obchodním podnikání. Tchán měl přece užitečné styky. Ale plukovník Wennerstróm není obchodník. Proto ho láká druhá možnost. Chtěl by se přestěhovat do Španělska. Jako snad každý Švéd a seveřan vůbec, touží po teplých jižních krajích s horkým sluncem a mořem, v němž se lze skutečně koupat. Ví, že vláda uvažuje o možnosti výměny vojenských přidělenců mezi Stockholmem a Madridem. Podá proto ministerstvu zahraničních věcí písemný návrh. Bude v nejbližších týdnech penzionován, proto se uchází o místo honorárního vojenského přidělence ve Frankově Španělsku. Nežádá plat, stejně bude mít slušnou penzi, dělá to kvůli zdraví a kvůli rodině, které se tam líbí. Žádost dostane do ruky ministerský rada Álstrám a přednese ji kolegiu. Není to běžné, nabízet služby státu zdarma, ale ani jednomu z vysokých úředníků ministerstva nenapadne, že by mohl mít Wennerstróm postranní úmysly. Znají ho jako korektního důstojníka. Jen jediný z nich ho podezřívá, že snad chce ušetřit na daních. Zůstalo by mu totiž právo diplomatické imunity, jeho příjem by tedy nepodléhal zdanění. To místo nedostal. Švédská vláda ustoupila od úmyslu prohloubit vojenskou spolupráci s Frankovým Španělskem. Wennerstróm ale nechce sedět s rukama v klíně. A tak vyčká, až ho propustí ze služby, a hned si hledá jiné zaměstnání. Méně náročné, ne tak namáhavé, jak se pro staršího pána sluší a patří. Najde je a není bezvýznamné. Má pracovat jako důstojník v hospodářské správě generálního štábu švédského letectva. Než však nastoupí, zažije ještě jedno životní překvapení. Jednoho dne si ho dá zavolat viceministr obrany Sven Anderson a úředně mu sdělí, že má pro něho něco lepšího. Ministr zahraničních věcí Osten Undén hledá vyššího důstojníka s patřičnými zkušenostmi pro místo poradce o otázkách odzbrojení. Jde o zcela samostatnou práci, podléhal by přímo a jedině ministrovi. Plukovník Wennerstróm přijímá nabídku a na podzim 1961 nastupuje v ministerstvu zahraničních věcí do funkce, jejíž význam rozhodně neodpovídá pojmu “klidné místečko pro důchodce”.

 

Dvanáctá kapitola

 

Wennerstrómovo místo na ministerstvu zahraničních věcí, to byla past. Nastražil mu ji kriminální komisař Otto Danielsson ze statspolissen a asistoval mu při tom ministr zahraničních věcí Undén. Jenže ten ještě neznal podrobnosti. Řekli mu pouze, že jde o důstojníka, který je pod dozorem. Komisař Danielsson měl svůj plán a také podezření. Sháněl důkazy. Zatím měl sice víc smůly než štěstí, ale v posledních měsících začalo přihořívat. Ta historie byla stará málem dvacet let. Už tenkrát, v roce 1941, když se Wennerstróm vrátil ze svého krátkého pobytu na moskevském velvyslanectví, začalo se po straně povídat, že se zbytečně bratříčkuje s Rusy, ale nevynechá rovněž jedinou příležitost k setkání s německými diplomaty. Nikdo nevěděl nic konkrétního, ale vznikla pověst, ještě spíš drb. Avšak ani ta nejhorší pověst není pro policejního komisaře důkazem. A tak musel Otto Danielsson rozhodit znovu sítě a čekat. Měl svatou trpělivost. Trochu lepší lov se mu totiž povedl až za dva roky. Švédským dešifrantům se podařilo rozlousknout nacistický diplomatický kód a užaslá státní policie si mohla přečíst, že je kapitán Wennerstróm u nacistů považován za dobrý pramen informací, týkajících se poměrů v Sovětském svazu. Jenže ani to ještě nebyl důvod k zásahu, a důkaz špionážní činnosti teprve ne. Nějaký čas odposlouchávali Wennerstrómovi telefon, otvírali a četli mu korespondenci, pak se museli vzdát, nenašli totiž ani smítko na jeho počínání. Každý stát má policii, státní policii, tajnou policii a ještě mnoho různých, civilně vyhlížejících institucí, které se rovněž starají o bezpečnost vrchnosti i obyvatel. Když je někdo leteckým atašé a slouží navíc v Moskvě, musí počítat s tím, že ho dvojnásob hlídají, že sledují každý jeho krok, když je náhodou zase na pár dní doma. Jeho činnost v cizině je pochopitelně středem pozornosti zase jiných nenápadných pánů. V letech 1947 a 1948, tedy vlastně těsně po válce, zůstal Wennerstróm na domácí půdě a pracoval v generálním štábu. Zase byl pod dozorem a znovu vzbudil podezření komisaře Danielssona. Tomu se zdálo, že zbytečně často chodí na recepce na sovětské velvyslanectví, ale stýká se s ruskými diplomaty také soukromě. Ale jak si jistě pamatujete - tehdejší plukovník Westring mávl nad Danielssonovým podezřením rukou. Komisař musel kapitulovat, neměl totiž v ruce žádný důkaz. Přesto věřil své profesionální intuici a rozhodně se nemínil vzdát. Tak vyrůstal Wennerstrómovi v Danielssonovi nebezpečný protivník, o jehož existenci neměl tušení. Komisař musel dlouho čekat na příležitost, přestože ji měl už v roce 1947 takřka na dosah ruky. Až za plných deset let, v roce 1958, se mu dostala do ruky Wennerstrómova obsáhlá zpráva, která už tehdy vyvolala mezi vojenskými odborníky tolik pozornosti. Velmi poučeně a dopodrobna totiž pojednávala o zpravodajské činnosti sovětských diplomatů ve Stockholmu. Šlo o odborně napsaný rozbor legální rozvědky, ale i tak vzbudil elaborát v komisaři Danielssonovi divné pocity. Nevěděl proč a nevěděl, co ho přivádí k závěru, že s tím úředním referátem není něco v pořádku. Zdál se být až příliš poučný, obsahoval až příliš mnoho překvapivých faktů. Wennerstróm v něm jen tak mimochodem vyrukoval s takovou paletou závažných odhalení, že by leckterý detektiv považoval jen jediné z nich za životní dílo. K takovým závěrům nemohl autor dojít jen logickou úvahou. Mezi řádky se skrývala detailní znalost problémů, o kterých se nepřednáší na vojenské akademii. Komisař ale zase nepochodil. Požádal sice o slyšení šéfa švédské vojenské zpravodajské služby a podal mu hlášení, ale zbytečně. Co je na tom podezřelého, že se důstojník, který pracoval v Moskvě na velvyslanectví, stýká se sovětskými diplomaty, nahlíží jim přes rameno do karet a tak vidí víc než ostatní? Pak považuje za svoji povinnost seznámit s těmi vědomostmi svého šéfa. A udělá to. Napíše nesmírně zajímavou a cennou zprávu. Za to ho chcete podezřívat, komisaři? Naopak, za to mu budiž čest a chvála. Z té audience odešel komisař Danielsson s nepořízenou, Wennerstróm odjel zase do ciziny, a tak policejní úředník skutečně nevěděl, jak se dostat k důkazům, kterými by podepřel svoje podezření. Čekal tak dlouho, že se zatím Wennerstróm vrátil do Stockholmu a nastěhoval se do vily v Djursholmu. Teprve teď se pustil komisař Danielsson po staré stopě. Netrvalo dlouho a měl v ruce první písmena do rébusu. Jenomže zatím nevěděl kam s nimi. Ve Wennerstrómově životě se totiž objevila další záhada, na scénu přišla dosud neznámá postava, jakýsi Doktor X. Ten zůstal pro komisaře Danielssona dlouho hádankou. První zpráva o tajemném cizinci se objevila někdy na podzim roku 1959. Tenkrát letěl plukovník Wennerstróm jako jeden z členů švédské vojenské delegace do Velké Británie, kde pořádala Royal Air Force předvádění nových typů vojenských letadel a snad také malé manévry ve Farnborough. A na cestě zpět se Wennerstróm při mezipřistání v Antverpách ztratil. Letadlo přistálo, cestující vystoupili, aby si protáhli nohy, když nasedli a mělo se letět dál, byl Wennerstróm pryč. Snad ani neřekl kolegům, že zůstává. Kterýsi člen delegace se vrátil domů a hned běžel na vojenskou zpravodajskou službu a případ tam hlásil. To už bylo přece jen konkrétní podezření, a tak nařídil šéf obranného zpravodajství provést ve Wennerstrómově kanceláři prohlídku. Skončila naprostým nezdarem. Důstojníci prohledali každý kout, přečetli každý list papíru a nenašli nic; co by nepatřilo do psacího stolu důstojníka v takové funkci. Snad jen příručka pro fotografy amatéry se nehodila k úředním rekvizitám, ale tu prodávali v každém knihkupectví. Danielsson měl zase smůlu. V té době se ale dozvěděl od jednoho ze svých detektivů, že se jeden z Wennerstrómových spolupracovníků měl vyjádřit o svém šéfovi, že je pan plukovník strašně zvědavý a zbytečně se vyptává na věci, po kterých mu nic není. Korvetní kapitán, který vyslovil tento soud, nebyl jen tak někdo, a tak měl Danielsson aspoň jednoho spojence. Jenže stále ještě žádný důkaz. Musel se proto pustit po jiné stopě. Začal hledat onoho záhadného Doktora X, kvůli němuž přerušil Wennerstróm v Antverpách svou cestu. Jak ale najít neznámého člověka, o němž ani nevěděl, jak se jmenuje, ani jak vypadá? Dal se do pátrání osvědčenou metodou. Podal žádost o policejní odposlouchávání Wennerstrómových telefonických rozhovorů a doufal, že se Doktor X ozve. Podle švédských právních předpisů může takový zásah do občanských práv soukromé osoby navrhnout jen státní žalobce a povolit jedině řádný soud. Danielsson sedl, napsal žádost, v níž uvedl všechny podezřelé okolnosti a předal ji státnímu žalobci Ryhningerovi. Ten ji předložil soudu a desátého listopadu mohla policie začít s registrací telefonních hovorů. Plukovník Wennerstróm přerušil cestu z Velké Británie z jednoduchého důvodu a komisař Danielsson by byl velice zklamán, kdyby se mu to bylo podařilo vypátrat. Wennerstróm chtěl navštívit svého přítele Giinthera Preye. To byl onen záhadný cizinec, kterého novináři pokřtili na Doktora X, protože o něm nevěděli nic a neznali ani jeho jméno. Gúnther Prey je postavou do dobrodružného románu. Cestuje totiž po světě, prodává zbraně, a protože tenhle byznys odjakživa vynášel, má na kontě milióny. Jak už to ale bývá, když má někdo všechno, schází mu to nejzákladnější - přátelství. Bůhví, kde se ti dva seznámili. Nebylo to ale asi moc daleko od dodávek zbraní pro švédskou armádu. Prey jezdil často do Stockholmu, protože věděl o švédském zbrojení. Říká se, že snad i přílby, které nosí švédští vojáci, prošly jeho bankovním kontem. Je také dost pravděpodobné, že Wennerstróm, který se chystal do penze, a v jedné variantě svého životního programu pomýšlel na nějakou klidnou obchodní činnost, se dal, .anebo aspoň chystal dát s Preyem dohromady a pracovat pro něj třeba ve Španělsku, kam měl původně namířeno. A tak se mohli spřátelit. Prey začal chodit k Wennerstrómovým do rodiny a býval ve Stockholmu stále častěji, protože v Haagu, kde sám obýval velký dům, se cítil příliš osamělý. Gůnther Prey pomohl Wennerstrómovi vyřešit jistý problém, aniž se o tom vůbec kdy dozvěděl. Plukovník měl přece jen o něco vyšší příjem, než odpovídalo jeho postavení. Neutrácel, žil střídmě, nikdy u něho nikdo nezpozoroval, že by žil nad poměry. Jenom dvě osoby. Jednou byla jeho vlastní manželka, ta měla pochopitelně přehled, a druhou byla jeho služebná, ta si také dovedla spočítat, co stojí jídlo a pití pro společnosti, které se scházívají u Wennerstrómů v djursholmské vile. Manželčino podezření setřel snadno. Byl tady přece jeho přítel Gůnther Prey. Uzavírá ve Švédsku velké obchody a potřebuje občas něco zařídit. Wennerstróm se o to stará a Gůnther mu za to dává provizi. Byl by přece hloupý, kdyby si trochu nepřivydělal, když mu to nedá celkem žádnou práci. Paní Ulla Margareta svému manželovi věřila. Gůnther Prey zahrál obětního beránka a Wennerstróm se domníval, že tím vyřešil poslední problém. Netušil ale, že ho podezžívá uklízečka Rosénová. Komisař Danielsson se později velice opatrně a velice důkladně věnoval odhalení tajemství přátelství doktora Gůnthera Preye s plukovníkem Wennerstrómem, domýšlel si totiž, že snad šlo o dohazování zbrojařských obchodů; o machinace při nákupech pro armádu. Nezjistil nic. Jen to, že byl Holanďan velmi bohatým obchodníkem světového formátu a jinak nespokojeným samotářem. Ti dva spolu několikrát večeřeli ve stockholmských podnicích, a jednou se byli společně podívat na film o velkém sovětském rozvědčíkovi doktoru Sorgovi. I když se komisaři Danielssonovi nabízela pikantní souvislost, ani jedno ani druhé pro něho nebylo užitečným objevem. Než soud schválí tak závažné opatření, jakým je tajné odposlouchávání telefonních rozhovorů vysokého důstojníka, osobního poradce ministra zahraničních věcí pro otázky odzbrojení, musí k tomu mít patřičné podklady. Státní žalobce Ryhninger vyslechl svědky a vyžádal si dobrozdání. Námořní kapitán Hennig z vojenské zpravodajské služby potvrdil, že Wennerstróm zastává skutečně místo významné pro bezpečnost země. Náčelník státní bezpečnosti Thulin ale nevěřil, že by mohlo být na podezření vůbec něco pravdy. Jako mnozí jiní, považoval Wennerstróma za důstojníka, nic víc. Generálmajor Ármann, šéf vojenské kanceláře, tedy jeden z Wennerstrómových nadřízených, nenašel v plukovníkově dosavadní činnosti jediný důvod k nespokojenosti. Spolehlivý, zkušený, mlčenlivý, skromný, s vysokými styky, v mezinárodní společnosti je jako doma. Všichni, kdo stáli na straně podezřívaného, rovněž souhlasili s opatřením soudu. Věřili, že je Wennerstróm nevinen. A tak se na vedení napojila odposlouchávací služba. Jenže ryba na návnadu nezabrala. Po celé dva roky nahrávali telefonické rozhovory a za celou dlouhou dobu nezaslechli jedinou větu, která by je přivedla blíž k důkazům. Komisař Danielsson měl z toho těžkou hlavu. Každý měsíc musel totiž novými argumenty u soudu docílit prodloužení povolení k odposlouchávání. Pak se znovu objevil tajemný doktor Prey a muži komisaře Danielssona byli v pohotovosti. Ale marně, vítr nefoukal z této strany. Tak se komisař Danielsson dozvěděl jen to, co už dávno věděl, že Wennerstróm chodí hrát se sovětským leteckým přidělencem Juščenkem na kluziště bowling, že plánuje prázdninovou cestu do Moskvy, a že kvůli tomu volal na velvyslanectví a chtěl, aby ho Juščenko v téhle věci navštívil. Komisař Danielsson zavětřil. Konečně měl naději, že přece jen něco zachytil. Není přece logické, aby si někdo zavolal místo do cestovní kanceláře sovětskému generálovi, a požádal ho, aby mu zařídil detailní záležitosti jeho dovolené. To ale byl zase jen další dohad a žádný důkaz, který potřeboval Danielsson pro soud. Ten mu už nechtěl prodloužit povolení k odposlouchávání, protože dvouleté výsledky se rovnaly nule. Komisař prohrával na celé čáře, soud trval na svém, neúprosně se blížil den, kdy se měla z Wennerstrómova čísla odpojit odposlouchávací služba. Za pět minut dvanáct ale došla zpráva, která změnila směr událostí. Na podzim roku 1961 viděl někdo přijet plukovníka Wennerstróma v jeho starém voze k místu, o němž se švédská výzvědná služba domnívala, že skrývá sovětskou mrtvou schránku. Nikdo neviděl, že by Wennerstróm něco někam ukládal nebo vybíral, nikdo nemohl dokázat, že zastavil na onom místě proto, že věděl o schránce, ale i tak labilní důvod stačil, aby soud znovu prodloužil příkaz k odposlouchávání. Pomohlo k tomu ještě další zjištění. V té době totiž plukovník Wennerstróm požádal u generálního štábu leteckých sil o spisy, obsahující přísně tajné údaje o “letadle 37”, jak se prozíravě uvádí v protokolech procesu, a obvyklou cestou, po schválení kompetentním vedoucím příslušného oddělení spisy dostal. Když se ale podívali na věc blíž, zjistili, že pro svou úřední činnost ty spisy vůbec nemohl potřebovat, a že se dva dny poté sešel u večeře se sovětským vojenským přidělencem ve Stockholmu Nikolským. Když se hraje kolem tak významné osobnosti, jakou Wennerstróm bezpochyby byl, tajná hra s tak velkým komparsem, pak by o tom měl vědět také její představený. Ministr obrany Sven Anderson se dozvěděl o podezření od šéfa státní bezpečnosti už v roce 1959. Jenže ministři obrany bývají zvyklí, že státní bezpečnost nebo výzvědná služba podezírá lidi z nezákonné činnosti. A tak se nedivil. I když nevěřili, přece jen museli respektovat bezpečnostní předpisy a nemohli připustit, aby se důstojník, podezřelý ze špionáže, dostal na místo, které přímo oplývalo příležitostmi pro zpravodajce. To bylo v době, kdy měl jít Wennerstróm do penze a žádal o místo spojovacího důstojníka na štábu. Všichni, kdo o tom rokovali, se shodli v názoru, že to místo nesmí dostat. Tam by mu totiž dřív nebo později prošly rukama prakticky všechny tajné spisy. Nesměli mu nahrát takovou příležitost, ale nesměli u něj také vzbudit podezření, že se něco děje. A tak s ulehčením sáhli po šalamounském řešení. Ministr zahraničních věcí potřeboval odborníka pro otázky odzbrojení. Wennerstróm nabídnuté místo s nadšením přijal. Generálové, ministři a komisař Danielsson se přepočítali. Wennerstróm měl i na novém působišti tolik příležitostí k získání tajných spisů, kolik potřeboval. Komisař Danielsson to objevil, až když Wennerstrómovi vydali z archívu podklady o “letadlu 37”, které mu vůbec neměly přijít do ruky. Po této události se už dostalo vyšetřování přece jen trochu do tempa. V leteckém štábu začal generál Norén zjišťovat, jaké jiné tajné spisy si Wennerstróm v archívu vypůjčoval. Dozvěděl se, že měl přístup k mnoha tajným dokumentům, i když se zpočátku zdálo, že ani tato stopa nepovede k důkazům. Záznamy o vyžádání se totiž ničily vždy poté, když příslušný referent tajný spis vrátil. Ale komisař Danielsson šel na věc s rutinou starého kriminalisty. Začal se vyptávat slečny AnnMargret Stenberijové, která měla výpůjčky na starost. Ta si vzpomněla alespoň na některé dokumenty, z nichž jasně vyplývalo, že je Wennerstróm nepotřeboval pro úřední činnost. Mezitím došly zprávy i z jiných pracovišť, které potvrdily podezření. Také z jiných archívů půjčili Wennerstrómovi tajné spisy, obsahující vojenská tajemství. Znovu se sešla porada nejvyšších důstojníků, tentokrát byl přítomen i státní žalobce a ministr spravedlnosti, ale náčelník státní bezpečnosti stále ještě váhal se zatčením. A tak došli účastníci porady k jedinému závěru: vzhledem k závažnosti podezření budou informovat ministerského předsedu Tage Erlandera. To se sice stalo, ale v průběhu dalšího šetření zamíchala karty ještě jedna náhoda. Státní žalobce Ryhninger onemocněl, ministr spravedlnosti odjel na služební cestu do ciziny a případ uvízl na mělčině. Kriminální komisař Otto Danielsson se ale nevzdával. Teď byl konečně na stopě. Dozvěděl se od plukovníka generálního štábu Westringa o Wennerstrómově akci, kterou podnikl ve Washingtonu. Šlo o onu návštěvu americké letecké základny. Ta také nesouvisela s jeho úředními povinnostmi. Když pokračoval ve vyšetřování, odkud mohl Wennerstróm později čerpat informace tajného charakteru, zjistil, že mnohé získal ze skladu příruček a formulářů branných sil. Ministr obrany vydal sice v roce 1962 důvěrný oběžník, v němž upozorňoval vedoucí pracovišt, že nemají dávat plukovníku Wennerstrómovi k dispozici spisy obsahující vojenská tajemství, každý musel oběžník podepsat, jen do skladu příruček a formulářů nedopatřením nedošel. Teď už bylo zřejmé, že se Wennerstróm systematicky snažil a ještě snaží získávat tajné zprávy. Ale ani to nebyla prokazatelná trestná činnost. Šéf státní bezpečnosti tvrdil, že to není dostatečný důvod k zatčení, ani k zavedení vyšetřování. Vždyť znali Wennerstróma, je to ctižádostivý člověk, prahne po vědomostech a nevynechá jedinou příležitost, aby se dozvěděl něco nového. Pochopitelně, musí zůstat pod dohledem tak dlouho, dokud se neukáže, zda je vinen nebo nevinen. Nemuseli dlouho čekat. Wennerstróm se přihlásil tentokrát sám. Přišel ke slečně Stenberijové a chtěl ke studiu tajné spisy, týkající se amerických raket Polaris. AnnMargret Stenberijová měla už instrukce, co v takovém případě dělat. Okamžitě uvědomila šéfa leteckého štábu. Wennerstróm musel zajít za generálem Rappem a požádat ho o uvolnění spisů. Ale ten mu kupodivu svolení nedal. Naopak, sdělil Wennerstrómovi, že musí předložit písemné potvrzení svého ministerstva, že potřebuje spisy ke studiu. Ale ani pak je nesmí brát domů, jak míval ve zvyku, musí je prostudovat v archívu. Mezitím se komisař Danielsson snažil proniknout do plukovníkova soukromí. Musel to ovšem dělat tak, aby podezřelého nevyplašil. A to bylo prakticky nemožné ve vilové čtvrti, kde byl nápadný každý civilní policista na sto honů. Tak se detektivové omezili na pár dotazů u sousedů, ale příliš všetečně se také nemohli vyptávat. Když už se Danielsson chystal znovu kapitulovat, dočkal se konečně odměny za svou trpělivost. Odposlouchávací služba zachytila jedenáctého prosince tento rozhovor: “Náš táta má doma takové směšné rádio, ale já ho nesmím nikdy pouštět, protože on ho má na poslouchání Ruska. A taky na mě vždycky křičí, když se kolem něj moc točím.” Mluvila Wennerstrómova mladší dcera se svou přítelkyní, odposlouchávací služba nahrála rozhovor na magnetofonový pásek a komisař Danielsson měl v ruce důkaz. Podařilo se mu pak ještě zjistit, že jde o aparát značky Hallicrafter, s výjimečně výkonným příjmem krátkých vln, který si koupil Wennerstróm už před lety. Když má plukovník doma - skoro by se dalo říci - profesionální přijímačku, mohl by třeba také vysílat. Komisař Danielsson poslal dva techniky do sousední vily, aby tam předstírali jakási měření a instalovali zaměřovací zařízení nasměrované na Wennerstrómův dům. Nezjistili nic. Z bytu plukovníka Wennerstróma se nevysílalo. Jiná skupina zkušených policistů se pustila do problému z jiného konce. S přesností mzdového účetního prověřovali všechny výdaje rodiny podezřelého. Sestavit takovou bilanci, aby byla průkazná, to jistě není nic snadného, ale policejní odborníci znají chodníčky, po jakých se dá dojít k přesným výsledkům. Ty byly překvapivé. Rodina plukovníka Wennerstróma měla v roce 1960 o 17 000 korun vyšší výdaje, než byly její prokazatelné příjmy, a v roce 1961 také překročila svůj rodinný rozpočet. Byl tady ovšem onen tajemný Doktor X a jeho nevyjasněný, snad obchodní, snad jen přátelský vztah k plukovníkovi Wennerstrómovi. Na jaře 1963, to už bylo do případu zasvěceno na třicet osob z vládních kruhů, ale sám Wennerstróm stále nic netušil, muselo dojít k nějakému rozhodnutí, vyšetřování se nemohlo táhnout do nekonečna. A tak se komisař Danielsson rozhodl po konzultaci s šéfem vojenského zpravodajství pro jediné řešení: pokusí se opatrně se vyptat na poměry ve Wennerstrómově domě paní Rosénové, která dochází do vily uklízet. Byl to sice riskantní krok, nemohli u ní’ zaručit mlčenlivost, ale současně to bylo jediné východisko ze slepé uličky. Komisař Danielsson však užasl nad vyjádřením Carin Rosénové. Ta paní byla totiž Sherlock Holmes v ženském vydání. Plukovník Wennerstróm pracoval v cizině bez rizika. Za všechna ta léta si zvykl, že dosáhl poměrně lehce každého cíle. Nikdy mu nikdo nedělal potíže, když požádal o tajné spisy, tak je dostal. Pak prožil nepříjemnou epizodu, když se zástupce ministerstva obrany zdráhal vydat mu dokumenty bez předchozího ověření jeho resortního ministerstva. Požádal tedy o ně a čekal. Trvalo několik měsíců, než je dostal. Současně zpozoroval změnu v chování některých vysokých důstojníků. Nebyli už tak kamarádští jako dřív. Tvářili se úředně, odměřeně, hovořili s ním jen o tom, o čem museli. Wennerstróm byl optimista, vykládal si to posvém. Je už v penzi a na důstojníka ve výslužbě se ti mladší obyčejně dívají jako na dědečka, který patří na zahrádku a ne na místo poradce ministra zahraničních věcí. Jedno však přece bylo divné. Chování vrchního velitele branné moci generála Rappa. Znali se léta, byli vrstevníky, a dokonce byli vzdáleně zpřízněni. A přece se k němu najednou choval jako k cizímu. Někdy počátkem léta 1963 se setkali na recepci u britského velvyslance. Wennerstróm zpozoroval, že se mu generál vyhýbá. Měl pocit, že před ním skrývá něco nepříjemného. A v této chvíli došly Wennerstrómovi i ostatní souvislosti. Už pochopil, že ne s těmi ostatními, ale s ním není něco v pořádku. Nebyl tak naivní, aby’si nedomyslel, o co jde.

 

Třináctá kapitola

 

Djursholmská vila, to je království paní Ully Margarety. Sama se stará o domácnost, sama vede rodinné finance, ona dbá o výchovu svých dcer. Bývá středem pozornosti na domácích večírcích. Na úklid deseti pokojů si našla posluhovačku. Carin Rosénová chodí nejdřív jednou týdně, pak dvakrát, nakonec pracuje u Wennerstrómových nejméně tři dny v týdnu. Jsou s ní spokojeni. Je to hodná, milá a tichá paní, a po roce služby už na ni nikdo nepohlíží jako na uklízečku, ale spíš jako na dalšího člena domácnosti. Carin Rosénová je starší paní. Její manžel je poddůstojníkem ve výslužbě, nemá moc velkou penzi, tak chodí Rosénová na posluhy už hezkých pár let. Ale vždycky jen k důstojnickým paničkám. Proto zná finanční poměry oficírských domácností jako své boty. A protože je zvědavá jako každá žena, začíná se po čase divit, že si plukovník, který dostává asi tak třicet tisíc ročně, může dovolit tak velkou vilu a navíc poměrně nákladné společnosti. Posluhovačka uvažuje, kalkuluje, a protože je s pány zadobře, výborně vychází s paní domu a plukovník je jí velice sympatický, napadne jí to nejpravděpodobnější vysvětlení. Paní Wennerstrómová pochází z bohaté rodiny, má asi příjmy ze svého majetku. Uklízečka Rosénová není jen zvědavá žena, o jakých zlomyslní říkají, že promovaly na vysoké domovnické škole, je inteligentní, má přímo profesionálně vyvinutý pozorovací talent, bystrý úsudek a dokáže uvažovat kupodivu přísně logicky. V jejích pozdějších výpovědích se objeví dedukce hodné proslulých detektivů. Závěry svých pozorování si sestavuje jen tak sama pro sebe a pro své potěšení, jako by hrála nějakou tichou hru. Většinou jsou však správné. Dá se o ní s klidem říci, že v případě Stiga Wennerstróma se právě ona představila v roli onoho geniálního detektiva, který přes všechny nástrahy osudu přijde záhadě na kloub. Pokusme se zrekonstruovat její svědectví. “Nastoupila jsem v říjnu 1957. To se páni právě vrátili z Ameriky. Byli moc milí, měla jsem radost, že se mi podařilo sehnat pěkné místo u tak hodných lidí. A potom, taky to vypadalo, že tam můžu být navždycky. Ale to se netýká naší věci. Pan plukovník byl ale namouduši velice šaramantní pán. Tak nejdřív jsem uklízela všechny pokoje, jen jeden ne. Byl to takový kumbál na krámy, a byl hned vedle pracovny pana plukovníka. Ale ne že by do něj nikdo nikdy nevkročil, to jsem si všimla hned ze začátku. I když tam měli jen staré haraburdí. Chodila jsem totiž k pánům od půl osmé. Pan plukovník byl velice časný, vstával v zimě v létě už někdy po šesté, ale když jsem ráno přišla, tak byl ještě někdy jen tak v županu. A taky jsem sí všimla, že před snídaní, a to se snad ještě ani nemyl a neholil, dělal něco v tom kumbálu, kde jsem nikdy neuklízela. To víte, že jsem byla zvědavá, co tam může být. Jasně, že jsem se chtěla dozvědět, co tam asi dělá. Jenže jsem musela ještě počkat. Vlastně hodně dlouho jsem musela čekat. Pak se u pánů malovalo a taky se stěhovaly kvůli slečnám pokoje, a pan plukovník si vyhlídl ten pokoj nahoře, že si do něj přestěhuje pracovnu. Tak jsme to všechno nanosili nahoru, těch knížek a krámů, co měl ve stole, a já jsem od té doby začala uklízet taky ten dolní kumbál. Teď už se nezamykal, leda jen tehdy, když v něm pan plukovník zrovna pracoval. Když jsem poprvé nakoukla za ty dveře, div mi oči nevypadly. Co může, prokristapána v tomhle harampádí dělat? Měli tam zahradní nábytek, takové ty složené židličky a stolečky, staré šaty, prostě nepotřebné krámy. Ale docela vzadu byla záclona a za ní pancéřová skříň a na jejích dveřích takový ten zámek, jak má samá čísla a snad vůbec žádný klíč. No, myslela jsem si, třebas si tam schovávají cennosti. A pak jsem našla taky věci na fotografování a oddychla jsem si. Teď mi bylo konečně jasné, proč se pán zavírá v kamrlíku na klíč, on je prostě fotoamatér a dělá tam obrázky. Tak mu tam přitom nesmí nikdo přijít, protože by mu na ně pustil světlo. Měla jsem radost, že to tak dobře dopadlo, ale ne moc dlouho. Hned potom mi totiž napadlo, že jsem u Wennerstrómů nikdy neviděla jedinou fotku. Pán býval tak často v kamrlíku, že by jich musely všude ležet celé hromady. Já jsem to snad ani tak nemyslela, ale přišlo to samo. Jen tak, jak to ženské najednou vylítne z huby, co si předtím ani nemyslela. To bylo tenkrát, když se u nás chystali na velkou společnost. Mělo přijít hodně lidí, Wennerstrómovic mladší bylo šestnáct, nebo patnáct, já už ani nevím. Když se chystala ta sláva, tak se slyším, jak najednou povídám paní Wennerstrómové, že by bylo dobře, kdyby slečna měla na tu trachtaci taky nějakou památku, až bude mít jednou děti, tak jí taková vzpomínka přijde vhod, že by se to mělo prostě vyfotit. Myslela jsem, že sebou praštím na místě. Teď byl pro mě totiž ten dolní kamrlík ještě záhadnější. Víte, co mi paní řekla? Že to není špatný nápad, ale že u nich v rodině neumí nikdo fotografovat, a tak že z toho asi nic nebude. Teď si představte, pán sedí hodiny v kumbálu, je zamčený na klíč, má tam fotografické věci, taky takové ty lampy na svícení, a neumí vyfotografovat dceru. To byla záhada! Já jsem si tenkrát řekla, že ji musím rozlousknout, kdyby jánevímco bylo. Všimla jsem si taky, že tam pán nemá jen fotografický, aparát, ale někdy jsem tam taky viděla malé krabičky, v jakých jsou filmy. No, a to jsem už vůbec nevěděla, co si mám myslet, a myslela jsem si tedy, že pan plukovník dělá nějaké fotky, co milostpaní nemá vidět, a tak mi napadlo, že takoví páni, co už jsou v letech, se někdy moc zajímají o hezké slečny, co se povalujou na kanapi jen tak beze všeho a taky si je na památku vyfotí. Jenže náš pán ani nemohl být takový. Býval vždycky večer doma, nebo šli s milostpaní. Jedině, že by si opatřil takové ty nahotinky, co se všude prodávají v trafikách a na nádražích nebo tak. Ale stejně jsem si říkala, že bych to do něj nikdy neřekla. Vypadal na tyhle věci moc nóbl. Musím vám ještě povědět, že jsem kvůli výdělku chodila posluhovat ještě jinam, ale jen jednou týdně, jednomu pánovi, však vy už budete vědět kterému, je někde na ministerstvu války, tam nahoře. A toho jsem se jednou začala jen tak jakobynic vyptávat, jak moc mají takoví páni práce, jestli si ji musejí taky nosit domů a dělat v noci přes čas. Řekl mi, že jo. Taky si někdy nosí práci domů. A tak jsem byla napnutá jako holka, co jde prvně na rande, ale vydržela jsem to a zeptala jsem se až zase za čas, jestli musí doma taky fotografovat nějaké věci do práce, že si myslím, že by si tím mohl takový pán třeba šikovně přivydělávat. No, to jste měli vidět, jak mě hnal! Div, že mi nevynadal. Křičel, co že si myslím, že snad důstojníci dělají melouchy, nebo co! A tak jsem se dostala se svou zvědavostí přesně tam, kde jsem byla předtím. Pak se naši páni chystali na večerní společnost. Víte, jak to v takovém případě chodí. Dva dni předtím je všude zmatek, nakupuje se, nosí se to domů, pak se vaří a připravuje a nakonec se musí všechno vytahat z almar, aby bylo dost skla a příborů a tak. Večer předtím, to už měli hosti asi tak za hodinu přijít, jsme najednou s milostpaní přišly na to, že už nemáme na co dát sendviče. Ale pán se k tomu natrefil a hned si věděl rady. Paní Rosénová, řekl, pojďte se mnou. Já vám vyndám dva stříbrné tácy. Tak jsme šli. A rovnou do kamrlíku. On jde takhle napřed a přímo ke skříni s tím divným zámkem. Chvíli s ním točí, pak to cvakne a on ji otevře. Já stojím takhle ve dveřích kumbálu a koukám. Pán vytáhne podnosy a podává mi je. Já se nahnu, abych na ně přes ty krámy dosáhla, a v tom se kouknu do té železné skříně, co je z ní vytáhl. Matičko boží, víte, co jsem tam viděla? Měl tam plno peněz. Takových jako v bance, srovnaných do balíčků a přelepených páskama. Spoustu peněz tam měl. Já vám mám někdy bláznivé nápady, ale v tu chvíli bych byla dala krk za to, že pán je penězokaz, a když se zavírá v kamrlíku, tak tam vyrábí falešné koruny. Ty peníze, co tam měl, to byly nové peníze. Mě vám popadl takový strach, že jsem snad ani nevěděla, co dělám. Najednou jsem si uvědomila, že mi paní vždycky na prvního dávala samé nové desetikoruny. A tak jsem udělala ten strašný nesmysl. Při příští výplatě jsem jí řekla, že mám z těch nových peněz strach, lepí se mi dohromady, asi jsem dala někde v obchodě někomu místo jedné desetikoruny dvě, ať mi milostpaní zaplatí radši ve starých, jestli má. Měla. Ani nemrkla a dala mi to ve starých korunách a vůbec jí asi nic nenapadlo, protože nebyla ani rozčilená, ani nedostala strach, že jsem jim přišla na tajemství penězokazecké dílny. Tak to asi nebyla pravda, řekla jsem si, milostpaní nebyla taková, aby to prozrazení nedala na sobě znát. Pak trvalo hezky dlouho, než jsem zase něco objevila. To už jsem si mezitím řekla, že bych snad měla dojít na policii a vyprávět jim tam všechno, co vím. Ale zase jsem měla strach. Páni byli na mne moc hodní, kdyby to všechno nebyla pravda, tak bych jim moc uškodila a policajti by se mi taky vysmáli, že jsem bába pitomá. Ale jednou na jaře jsem přišla na nápad, že je milostpán vyzvědač. To bylo takhle. Zazvonil telefon, někdo chtěl mluvit s pánem, já jsem šla ke kamrlíku, protože on tam byl zavřený, zaklepala jsem a vyřizuju ten vzkaz. Povídám, volají vám z ministerstva, milostpane. Tak řekněte, že hned jdu, řekl zase on, a za chvilku vylezl z kamrlíku, a šel telefonovat. Nechal otevřené dveře. Mně to samozřejmě nedalo, tak jsem šla jen tak jakobynic kolem těch pootevřených dveří, a protože jsem slyšela, jak mluví v hale, nakoukla jsem dovnitř. Na jednom stolku stál stojan se dvěma lampami, ale vedle něj byl ještě takový ten zahradní rozkládací stolek a na něm ležely papíry. Byly docela černé s bílými čárami, jako jsou plány na domek. No, tak já jsem si rovnou řekla, že milostpán je vyzvědač. Prodává ty černé papíry někomu za drahé peníze a ty pak schovává do skříně se zámkem, co má čísla. A víte, proč jsem si to ještě myslela? V hale jsme měli krb. U toho byly takové staré pekáče z mědi a forma na bábovku, jak to má ještě někdo doma, pohrabáče a lopatky a taky jedna stará pánev. Ale ne, že by se na ní někdy dělaly v krbu třeba bifteky, nepoužívala se, visela tam jen tak pro ozdobu. Ale stejně jsem ji musela cídit. A jednou jsem přišla na to, že pán na ní v krbu pálil papíry. Pak nesl popel na záchod. Tam ho musel spláchnout. U krbu byly totiž kousky spáleného papíru, na pánvi byly kousky připečené, a když jsem pak vytírala na záchodě, tak jsem tam taky našla kousek. To jsem už byla rozhodnutá, že je pán špión, a že já to musím hlásit. Tak jsem si vzala telefonní seznam, že tam zavolám. Ale víte, že jsem v něm vůbec nenašla číslo nějaké špionážní policie? Obyčejným policajtům jsem takovou věc nechtěla říkat, stejně by to nepochopili, a tak jsem si usmyslela, že se někde šikovně zeptám, kde má kancelář špionážní policie a pak tam dojdu. Jenomže pak jsem na to zapomněla, taky jsem se neměla koho zeptat, tak jsem se radši pustila sama do pátrání.” Škodolibí muži tvrdí o ženách, že jim neujde nic z toho, co se děje u sousedů. Paní Carin Rosénová měla vzácnější vlastnost. Dovedla zaregistrovat každou maličkost a dokázala si je seřadit do logického sledu a sestavit z nich pravděpodobný závěr. Uvažovala přesně, za výsledky by se nemusel stydět ani profesionál. Přitom nebyla Carin Rosénová rozhodně typem detektiva amatéra, který hltá příběhy o Herculu Poirotovi, Philu Marlowovi a Perry Massonovi. Stála proti silnějšímu soupeři a přece se nedala vyšachovat ze hry. Když se přesvědčila, že je na správné stopě, pustila se do vyšetřování téměř vědeckými metodami a nedělala vlastně nic jiného, než by svým lidem nařídil komisař Otto Danielsson, kdyby je byl mohl nenápadně propašovat do Wennerstrómovy djursholmské vily. Jenže statspolissen měla krátkou ruku a omezené možnosti. Nemohla si totiž dovolit podezřelého vyplašit. A tak komisař Danielsson vymýšlel stále nové metody, jak se dostat za Wennerstrómovy dveře a zase je zavrhoval. Když vyčerpal všechny možnosti, rozhodl se promluvit s paní Carin Rosénovou. Poslal za ní dva ze svých inspektorů. Wennerstrómova posluhovačka ale mezitím pokračovala v pátrání na vlastní pěst. “Tenkrát se pán vrátil z nějaké cesty, on vůbec pořád hodně jezdil, a přivezl si s sebou nové rádio. Byla to divná věc. Jakživ jsem žádný takový aparát neviděla. Mělo to plno takových knoflíků a stupnic, a na stěně visel amplión a milostpán měl sluchátka, jako bývala kdysi, když jsem byla ještě holka. Ale jakživ jsem tu bedýnku neslyšela hrát. No, byla jsem hrozně zvědavá, co s tím pán dělá, protože jsem jasně věděla, že to je špionážní rádio a on jím buď dává zprávy nebo přijímá rozkazy. Chtěla jsem se přesvědčit, a tak jsem si vymyslela plán. Naškrábala jsem si v kuchyni kousek oprýskaného laku a rozmačkala jsem si ho na prášek. Těmi docela malými kousíčky jsem potom při uklízení opatrně posypala sluchátka, ale aby to vůbec nebylo vidět. Řekla jsem si: když na nich ráno ten prášek nebude, tak pán v noci vysílal. Takhle jsem to dělala tak dlouho, až jsem přesně zjistila, že pán pouští rádio vždycky ve stejné dny a stejným způsobem jsem taky přišla na to, kdy pracuje v komoře. To jsme totiž měli kanára. Vzala jsem si z klece peříčko a nastříhala jsem ho na malinké kousky. Těmi jsem posypala nůžky v kumbálu. Pán je tam měl ležet na stolku, zrovna vedle toho fotografického zařízení. Tak jsem se taky přesně dozvěděla, kdy fotografoval. Pak se staly dvě věci. Jedna s tou voňavkou. To bylo takhle. Když jel pán do ciziny, tak mi obyčejně něco přivezl. A tenkrát řekl, že jede do Paříže. Když se vrátil, dal mi francouzskou voňavku. To víte, měla jsem velikou radost, ale taky jsem si myslela, že bych od něj nic neměla brát, abych jednou neměla s policií oplítačky, že jsem se nechala podplácet. Ale nevěděla jsem, jak mu to říct. No, a tak jsem si tu láhvičku vzala. Moc hezká voňavka. Však víte, z Paříže. Aspoň to pán tak řekl. Přinesu ji domů a chlubím se dceři. Ta si čichne, víte taková holka se v tom dneska panečku vyzná jako nějaká hraběnka, a říká, že to je prima vůně. Pak si prohlíží tu nablýskanou láhvičku, a ještě jednou se zeptá, jestli pán opravdu řekl, že mi ji přivezl z Paříže. Samozřejmě, povídám já. A ta moje holka mi ukáže na krabičku a na ní je dole přilepená malá nálepka a na ní dvě písmena N K. Sami dobře víte, co to znamená. N K to je značka, kterou lepí na všechno zboží, které prodávají obchodní domy Nordiska Kompaniet. Byla to pravá francouzská voňavka, ale pán ji koupil ve Stockholmu v obchodním domě. Ale proč teda říkal, že ji přivezl z Paříže? Asi proto, řekla jsem si, že chce, abych si myslela, že byl v Paříži, když on tam zatím vůbec nebyl.” Carin Rosénová měla dar od boha: dovedla logicky uvažovat. I v tomhle případě byla její dedukce správná. Stig Wennerstróm jel tehdy do Španělska přes Paříž, ale také přes Leningrad a Moskvu. Zřejmě chtěl zakrýt tu okliku a tak stále zdůrazňoval Paříž. Právě proto chtěl přivézt posluhovačce dárek z Paříže. Ale zapomněl ho koupit. Nebylo nic snazšího než obstarat si francouzský suvenýr v prvním stockholmském obchodě. Molyneux, Christian Dior, Lancóme, tyhle parfémy přece prodává každá slušná drogérie. Stig Wennerstróm napravil svoji zapomnětlivost, ale pokazil si reputaci u své uklízečky. Nevzpomněl si, že by ho mohla prozradit tak bezvýznamná maličkost, a netušil, že je paní Rosénová tak bystrozraká. “To bylo zase takhle. Milostpaní jednou řekla, že budeme mít hosty, a že jich přijde hodně, tak abych pořádně uklidila v kamrlíku, že si z něj pro ten večer uděláme šatnu, aby se měli kde svlíkat z kabátů, protože jsme neměli moc velkou předsíň a věšáky tam byly jen čtyři. Tak já jsem ten kumbál uklidila, a když už měli hosté přijít, tak jsem si všimla, že mezi tou plechovou skříní, co měla zámek na čísla a mezi zdí, u které stála, je zastrčený pytlík z hnědého papíru. Taková obálka, v jakých se posílají ceníky. Když jsem byla v kumbálu sama, tak jsem se do ní rychle podívala. Byly v ní kulaté krabičky s filmy. Já ani nevím, kde jsem našla tolik kuráže, ale sebrala jsem ty dvě krabičky a šla jsem s nimi vedle do pokoje. Tam jsem jeden film rychle vyndala. Měla jsem radost, že se mi to tak pěkně podařilo, ale hned jsem viděla, že se raduju předčasně. Nebylo na něm nic. A ten druhý byl taky jen čistý celuloidový pásek. Tak jsem je zase nepozorovaně dala zpátky. A měla jsem vztek. Šla jsem obsluhovat hosty a měla jsem až do půlnoci plné ruce práce. Pak začali odcházet. Když jsem zavřela dveře za posledním, šla jsem se podívat do kumbálu. Ten pytlík s filmy tam už nebyl. Řekla jsem si, že ho mohl vzít jen někdo z hostů. To přece bylo jasné! Naši páni měli psy. Dva psy. A ti se taky zachovali podezřele. Byli to rozmazlení hafani a štěkali na každého, kdo k nám přišel, že jsme je museli zavírat. Ale jednou jsem si všimla, že se k jednomu pánovi chovají náramně slušně. Jen tak kolem něj obíhali a vrtěli ocasama, ale vůbec na něj neskákali. Řekla jsem si: ti hafani musejí toho chlapa znát, když po něm vůbec nejdou. A taky ho asi znali. Ten pán byl Rus. Myslím, že měl něco společného s velvyslanectvím. A podle přátelství těch psů to musel být starý známý. Zřejmě k nám chodil často, ale asi až večer, když už jsem bývala doma. Viděla jsem ho totiž poprvé. Víte, pánové, já jsem odjakživa v sociálně demokratické straně. Tenkrát jsem si řekla, že zatelefonuju špionážní policii, ale nemohla jsem se dozvědět to číslo, a tak jsem si vymyslela, že to zatelefonuju ministrovi Nilssonovi, když jsme oba ve stejné straně. Slyšela jsem o něm povídat před volbami, že každého vyslechne, nikomu nic neodmítne, když může pomoct, tak pomůže. Ale představte si, jakou jsem měla smůlu: než jsem se rozhodla, tak už jsem četla v novinách, že změnil místo, teď je ministrem zahraničních věcí.” Dva policejní komisaři navštívili paní Carin Rosénovou šestnáctého května. Přišli doslova po špičkách, začali zeširoka, v dlouhém a nesmělém úvodu se jí snažili vysvětlit, o co vlastně jde, pak spustili celou litanii důvodů, proč se rozhodli právě pro ni, nakonec se zeptali, jestli by jim nechtěla pomoci. Paní Rosénová viděla v těch dvou tajných policistech posly nebes. Div, že před nimi nepadla na kolena a nezačala odříkávat otčenáš. Vůbec se nedivila, že za ní přišli, považovala to za samozřejmost, jen se divila, že jim to tak dlouho trvalo. Čeká na ně už pěkných pár měsíců. Uvařila čaj, sedla si proti nim a začala povídat. Ti dva zkameněli: Carin Rosénová, uklízečka od Wennerstrómů, jim předložila hotové řešení případu Stiga Wennerstróma i s důkazy a motivy, na jedno nadechnutí jim nadiktovala výsledek rovnice, s níž si nevěděli rady ministři a generálové. Pro komisaře Ottu Danielssona byla Carin Rosénová výhrou i s prémií. Teď měl spojence v nepřátelském ležení. A jakého spojence. Uklízečce nemusel nic radit, znala metody detektivů i slavných lovců špiónů a sama vycítila, kdy které použít. Byla nenápadná, Wennerstrómovi byli zvyklí na její přítomnost v domě, a chodila-li s hadrem a smetákem z místnosti do místnosti, nebylo na tom nic neobvyklého. Tak se pustila za režie kriminálního komisaře Danielssona po stopě rozvědčíka. Hrála svou roli na výbornou. Komisař mohl být spokojen. A státní žalobce Ryhninger později rád potvrdil, že to bylo “štastné spojení”. Policie se dozvěděla o mnoha okolnostech, které měly pro další průběh vyšetřování velkou cenu. Za necelý měsíc se detektivové dozvěděli tolik, kolik by se jim nepodařilo vypátrat za celý rok. Kriminální komisař Danielsson se chystal na finále velké hry. Paní Rosénová mu už nahrála tolik důkazů, že si mohl dovolit sestavit podání pro státního žalobce, a Werner Ryhninger se rozhodl předložit návrh na Wennerstrómovo zatčení ministru spravedlnosti Klingovi. Od něho pak dostal souhlas k závěrečné akci. Jenže Danielsson nechtěl uspěchat závěr dramatu. Po celá léta dokazoval, že dovede být trpělivý, i teď vyčkával klidně na poslední příležitost. Chtěl totiž mít v ruce čerstvý a naprosto přesvědčivý důkaz. Jeho nadřízení mu už věřili, ale přesto mu scházel trumf, ktery by mohl vyložít na stůl před plukovníka Wennerstróma. A měla to být tak vysoká karta, aby ji soupeř nemohl přebít. Prakticky mohl zatknout Wennerstróma už ve středu, dvanáctého června. Opravňoval ho k tomu výnos ministra spravedlnosti. Ještě však vyčkával. Vypracoval plán, zesílil stráže, pověsil Wennerstrómovi na paty další četu tajných a navíc ho sledoval osobně. Přitom čekal na signál uklízečky Rosénové. Celý týden trvalo, než se ozvala. Ale pak stála její zpráva za to. Ve středu, devatenáctého zazvonil v kanceláři kriminálního komisaře Danielssona telefon a ozval se vzrušený hlas paní Rosénové. Snažila se šeptat, místo toho rozčilením chraptěla: “Pane komisaři, poslouchejte. Slyšíte? Našla jsem dneska na půdě roličky filmů. Víte, jak jsem na ně přišla? Měli jsme tam nahoře kýbl a v něm byly piliny. A já jsem do nich postavila před několika dny takovou starou nakřáplou vázu. A dneska jsem si všimla, že s ní někdo něco dělal. Ten kýbl stál kousek stranou a piliny byly roztroušeny kolem. Tak jsem tu vázu vyndala a sáhla jsem do pilin. Našla jsem v nich plno takových roliček, zabalených do hnědého papíru a přelepených lepící páskou. Co s tím mám udělat, pane komisaři?” “Vezmete dva filmy a schováte je v kabelce. Pak nám je přinesete.” “Kdy ” “Jakmile budete mít po službě.” “Tak hned po obědě je tam máte. Spolehněte se.” Plukovník Wennerstróm neschovával exponované filmy po bytě. Míval je v aktovce, nebo prostě v kapse kabátu. Ale po příhodě na britském velvyslanectví, kdy mu generál Rapp dal jasně najevo, že ví o jeho činnosti víc, než by mohlo být Wennerstrómovi milé, začal být opatrný, chystal se na ústup. Už se rozhodl pro odlet do Španělska. Ještě chtěl dát do pořádku některé maličkosti, potřeboval si opatřit peníze, aby měl dost na cestu i na první měsíce v cizí zemi, pak chtěl nasednout do letadla. Těch deset svitků filmů, to byla jeho poslední práce. Proto je proti svému zvyku ukryl na zdánlivě bezpečném místě, na půdě djursholmské vily. Brzy ráno se zavřel do komory, ofotografoval zprávy, pak originál naklepaný na stroji spálil v pánvi v krbu, fimy zalepil a ukryl, šel do garáže, nasedl do saaba a jel do kanceláře. Čekal ho rušný den. Kriminálního komisaře Danielssona také. Sledoval osobně každý Wennerstrómův krok. Odpoledne jel na stockholmské předměstí Óstermalm, kde měl schůzku s jistým diplomatem, vypil aperitiv, chvíli si povídal, jakmile mohl, tak se odporoučel a znovu nasedl do svého saaba. Dnešní večer má zadaný, slíbil, že přijde na slavnostní promítání sovětského filmu do velkého sálu na Sóderu. Na takovou oficiální společenskou událost jde pochopitelně s manželkou. A tak jede nejdřív domů, a při té příležitosti skočí na půdu a nastrká si do kapes ty filmy. Do levé čtyři, do pravé také čtyři. Pak zaloví ještě jednou v pilinách a zůstane stát, s pohledem upřeným někam do neurčita. Ještě jednou prohrabávají jeho prsty vědro s pilinami. Ne, ty zbylé dvě roličky filmu tam nejsou. Wennerstróm prožívá zatěžkávací zkoušku nervů. Hlavou mu táhne jediná myšlenka. Kde jsou filmy, kam je mohl dát, kde je mohl ztratit, kdo je může mít? A přitom otevírá své paní dvorně dvířka, usedne za volant, a snad trochu zamlklejší než jindy, ale stále zdvořilý a uhlazený, odveze ji na diplomatickou recepci, omluví se, že musí ještě na skok do kanceláře, vrátí se nejdéle za hodinu. Zase klidně a beze spěchu nastoupí do vozu, vycouvá ze zahrady a přiměřenou rychlostí jede do města, ačkoliv by nejraději letěl, aby se honem dozvěděl, co vlastně se stalo s těmi dvěma filmy. V kanceláří jde rovnou k bezpečnostní schránce, která je ukryta za obrazem, prohledá ji, jen aby se ubezpečil, že v ní filmy nejsou. Ví, že je tam nedával, ale co kdyby přece… Nechce si připustit tu poslední a jedině správnou možnost, ještě se nemůže vyrovnat s pomyšlením, že by je dostal do ruky někdo třetí. Konečně, i kdyby. Nikdo nezná recept na vývojku. A jakmile přijdou do nesprávné, zbude z nich jen čirý celuloidový pás, nic víc. Nenašel je a tak si láme hlavu dál. Přitom jede zpátky na onu diplomatickou party, vyzvedne manželku, nasednou do vozu a za chvíli zaparkují nedaleko sálu, kde bude slavnostní představení sovětského filmu. Komisař Danielsson ho sleduje až ke dveřím. Plukovník Wennerstróm vejde, komisař musí zůstat venku. A tak vidí zanedlouho poté přijet také velvyslaneckého tajemníka Baranovského. Pochopitelně, na slavnostní premiéře jsou přítomni všichni členové sovětského velvyslanectví. Pozdější závěry, že se Wennerstróm setkal právě během tohoto představení se svou spojkou, předal jí exponované filmy a dostal patnáct tisíc švédských korun na cestu do Španělska, jsou jen neprokázané dohady. Komisař Danielsson stál na ulici, nemohl tedy pozorovat, co se děje uvnitř, navíc dokonce za tmy, při promítání filmu. Mohl jenom přesně zjistit, že Wennerstróm po vystoupení z automobilu nešel hned dovnitř, procházel se ještě chvilku s manželkou po ulici, snad proto, že přijel o něco dřív, snad aby se uklidnil. Po představení nasedli a jeli domů. Lehl si do postele a prožil svoji nejdelší noc. Ale ráno se pečlivě oholil, oblékl’a zcela vyrovnaný a klidný jel jako každý den do kanceláře. Pak zaparkoval na hlavní terase před královským palácem, na to měl jako někdejší královský štábní důstojník právo a odměřeným krokem přecházel přes most Riksbron. Uprostřed se ti dva poprvé sešli. Plukovník Stig Wennerstróm se najednou díval do očí kriminálního komisaře Otty Danielssona. Okamžitě si uvědomil, kde jsou ty dva filmy, které postrádal.

 

Čtrnáctá kapitola

 

Každý si zvolí vlastní taktiku. Soudce, prokurátor, obhájce i obžalovaný. Plukovník Rudolf Ivanovič Abel mlčel. Řekl prý během celého newyorského procesu jen asi sedm slov. Byl klidný, vyrovnaný, jako voják, který si zakalkuloval riziko do rozpočtu. Američané odjakživa tleskali mužům, kteří mají nervy jako dráty a dokážou se usmívat, i když. jim jde o krk. Plukovník Abel měl obecenstvo na své straně. Gordon Lonsdale stál před londýnskou Old Bailey spíš jako toreador, který zdraví tribuny před corridou. Pak usedl na lavici obžalovaných jako do proutěného křesílka kavárny na chodníku, vytáhl z kapsy knížku, a zatímco se žalobce, soudce a porotci dohadovali o jeho životě, četl si starý špionážní román Lotos a vítr. Angličan fandí už od Jindřichových dob sportovním typům, a veřejnost viděla v Lonsdaleovi hráče, zachovávajícího i v zápase o život zásady fair play. Když se pak během procesu snažil vzít na sebe i vinu spoluobžalovaných manželů Krogerových, přetáhl na svou stranu i zbytek sympatií. Ti první dva mistři tajné služby příliš nemluvili. Wennerstróm zvolil opačnou taktiku. Vypovídal tak ochotně a mluvil tak moc, že protokoly narostly do metrové výšky, a na stránkách výpovědí vznikl zmatek. Jeho přiznání byla někdy nelogická, jindy si výpovědi navzájem odporovaly, občas až příliš nápadně prozrazoval na sebe hříchy na první pohled nepravděpodobné. Tak zaplnil spisy taktický chaos. Žalobce i soudce se jen ztěžka proplétali houštím protikladů. Ale posledního března v šedesátém čtvrtém měl Wennerstróm obžalobu na stole. Bylo to otřesné čtení. Kroky na chodbě, chrastění klíčů ve dveřích. Dozorce v tmavé uniformě salutuje, ale neosloví bělovlasého, pohublého muže v cele plukovníku. I když jím stále ještě je. Pojďte, Wennerstróm, už čekají!” Vstal, přičísl se. Chodba je chladná, dlouhá, šerá jako všechny v kriminálech a soudních budovách. Dozorci mají dnes místo plstěných papučí boty. Kramfleky klapají jako stroj. Wennerstróm jde neslyšně, pod paží desky s cyklostylovaným obviněním a vlastními poznámkami k procesu. Trochu přihrbený, hodně přepadlý, má za sebou týdny na nemocničním lůžku a dlouhé měsíce vyšetřovací vazby na samotce. Ale ani zdaleka nevyhlíží jako zlomený muž, který vzdal boj. Spíš jako veterán, kterého už dlouhé zápolení unavilo. Schází obecenstvo, které by svou přítomností mohlo povzbudit borce. Špionážní procesy se nejčastěji vedou s vyloučením veřejnosti a i za zavřenými dveřmi se projednává jen uvážlivě procezený materiál. Ve Wennerstrómově případu se dostal před porotu jen malý výběr z toho, co se nashromáždilo v zápisech vyšetřujících. Páni v talárech a uniformách prohlásili až na maličkosti všechno za přísně tajné a rozhodli, že akta případu Wennerstróm zůstanou pro jistotu zapečetěna příštích padesát let. Tak se odehrála před stockholmským soudem jen jakási náhradní a předem smluvená scéna. Tam, kde je výsledek předem znám, tam už ani nemůže jít o vlastní průběh. Obecenstvo je ale přece jen zvědavo, jak se hráči dostanou k domluvenému skóre. Nikdo v celém Švédsku totiž nepochyboval o tom, že odsoudí plukovníka Wennerstróma podle nejvyšší možné sazby. V tomhle procesu totiž musel padnout tvrdý rozsudek. Šlo o prestiž, o alibi nejvyšších pánů a také o hrozbu druhé straně. V politickém zákulisí probíhal zatím ještě utajovanější proces, týkající se rovněž případu Stiga Wennerstróma. Tady se bojovalo s plnou vervou a všemi prostředky, ale ani ten nejinformovanější znalec by si netroufl tipovat výsledek. V sázce byla řada politických kariér. O tom se mezi zasvěcenými mluvilo. Šuškalo se už od června 1963, kdy se nenadále objevil ministerský předseda Tage Erlander na stockholmském letišti, že jde do tuhého. A tajná porada kabinetu, které se zúčastnil narychlo povolaný král, dohady jen potvrdila. Obyčejný člověk myslel na Wennerstróma. Ti, kteří byli u toho, věděli, že nejde o osud někdejšího leteckého přidělence, ale o jejich vlastní. Wennerstróm prohrál, ale oni musí dokázat, že jejich pozice jsou neotřesitelné. V tajném procesu, probíhajícím na nejvyšší úrovni za mnoha zavřenými dveřmi, byla obžalována vláda. Kdo jiný se měl odpovídat za nehorázné lajdáctví, které umožnilo Wennerstrómovi získávat nejtajnější vojenské materiály přímo na nejvyšších místech, před očima hodnostářů. Cožpak se jim všem najednou zakalily zraky? Aby vyšli z podezření se zdravou pověstí, museli se očistit jeden před druhým a všichni dohromady před veřejností. Tedy něco jako čestný soud. Ministerský předseda jmenoval komisi. Ta měla zvážit vinu ministrů a vysokých důstojníků. Nemohou-li za nic, pak dostanou do ruky legitimaci s úředně ověřeným zjištěním: zaručeně nevinen. Tři důstojní právníci se pustili do práce, vyšetřovali a vážili, ale opozici se jejich metody nelíbily už ze zásady. Komisi jmenoval ministerský předseda, jsou to dozajista jeho lidé. Ale on sám může být přece právě tak viníkem. A zloděj si nikde nesmí vybírat svého soudce. Tak si zástupci opozice vynutili ustavení parlamentního výboru. Měl být konkurenčním podnikem vládní komisi. Jeho členové šli na věc z docela jiné strany a došli k jinému závěru. Pracovali navíc rychle a tak si museli právníci pospíšit se svými závěry. Už v dubnu, tedy hezkých pár měsíců před Wennerstrómovým odsouzením, ležely na stole ministerského předsedy Tage Erlandera dvě obsáhlé zprávy s rozborem příčin a následků Wennerstrómovy činnosti. Vládní komise právníků prohlásila v závěru vyšetřování, že nelze nikoho vinit z nedbalosti. Podle názoru ctihodných doktorů obojího práva neměli vysocí důstojníci, ministři ani politikové důvod, proč jednat s Wennerstrómem, dokud sloužil, jako s podezřelým, když pro takové podezření nebyly z právního hlediska žádné důkazy. Snad ho mohli přeřadit už v roce 1962 na méně důležité místo, ale ani to by pravděpodobně nepomohlo. Plukovníkovi Stigu Wennerstrómovi se povedl husarský kousek, ale vinu za jeho úspěch nelze připisovat na vrub nedbalosti vysokých státních funkcionářů, ale na konto neobyčejné schopnosti zpravodajského důstojníka Wennerstróma, a v neposlední řadě mimořádně příznivých okolností. Rozvědčík Wennerstróm měl totiž nejlepší a neodhalitelné krytí, jaké si lze představit, schovával se za funkci, chráněnou výsadami diplomatické imunity, byl pod ochranou švédské vlády, a proto měl výjimečně bohaté možnosti k získávání informací. Druhá zpráva už nebyla zdaleka tak tolerantní. Opozice si nedala ujít příležitost, a pořádně zacloumala ministerskými křesly. Výbor posuzující vinu vládních činitelů se skládal podle pravidel poměrného zastoupení ze tří členů vládní strany a ze tří zástupců opozice. Snad proto došel ke zcela opačnému názoru než komise právníků. Vláda prý měla zasáhnout proti Wennerstrómovi už v roce 1959, už když se objevilo první podezření. Neudělala to, což svědčí o neschopnosti, nedbalosti, neprozíravosti pánů politiků. Osmnáct následujících bodů obsahuje důkazy, které toto tvrzení popírají. Co v nich je? Jednou větou řečeno: “Viníkem je ministr obrany Sven Anderson a ministr zahraničních věcí Undén.” Ten sice odstoupil už v roce 1962, ale to ho pochopitelně vůbec nezbavuje odpovědnosti. Teď už jde do tuhého. Třesou se trůny. Projednávání aféry se stěhuje z výboru do výboru, a protože o stížnosti, která se má podat proti ministrovi, může rozhodnout jedině ústavně právní výbor švédského parlamentu, dostává se záležitost až před toto vysoké fórum. Vyčítají vinu Ástenu Undénovi a obviní také Svena Andersona. Však se ukáže, kdo z nich má čisté konto a kdo ne. V parlamentních výborech se ponejvíc řeční a o všem hlasuje. Rozhoduje většina. I v případu Stiga Wennerstróma a dvou švédských ministrů došlo k vážení pro a proti. Opozice trvá na svém stanovisku a vládní strana se drží svého názoru. Pak se hlasuje. Dochází k paradoxní situaci: Ústavně právní výbor nedošel pro rovnost hlasů k žádnému rozhodnutí. Na první pohled je to divný a zdá se i nedůstojný zvyk, ale dozajista velmi starý, ve švédském parlamentě se v takových případech rozhoduje losem. Na fotbalovém hřišti vyhazují do vzduchu minci, mezi ctihodnými pány poslanci to asi odbývají důstojněji, ale los zůstává vždycky losem, a náhoda na konec určí, že je ministr Sven Anderson bez viny, ale někdejší ministr zahraničních’věcí je vinen. Ústavně právnímu výboru nezbývá za těchto okolností nic jiného než podat stížnost na ministra Undéna, i když každý dobře ví, že o něj nešlo ani opozici ani nikomu jinému. Ještě, že si dovedou právníci najít ve spleti paragrafů cestičky, které vedou bezpečně do archívu. Tam totiž skončila i tato stížnost na někdejšího ministra zahraničních věcí, který prý zanedbal svoje povinnosti, nebyl dost ostražitý, a tím umožnil práci sovětskému rozvědčíkovi. Stížnost se propletla jednáním obou parlamentních komor, pak ji odložili ad acta a oba ministři byli očištěni. Nikdo za nic nemůže. S případem Wennerstróm se ale vezli na tandemu ještě menší páni. Diplomaté, štábní důstojníci, přednostové oddělení ministerstva obrany a vysocí úředníci ministerstva zahraničních věcí. Pak také jeho nejbližší spolupracovníci a pochopitelně bezprostřední šéfové. Ti si oddychli, když se dozvěděli, jak se dostali páni ministři šikovně ze šlamastiky. Nejvyšší státní orgány je zprostily viny, tím ovšem automaticky potvrdily nevinu jejich podřízených. Vžitá pravidla byrokracie jsou přece jen někdy k něčemu dobrá. Tím se dostali všichni mimo podezření, celá vina za prohru zůstala ležet jedině na Stigu Wennerstrómovi. Ten už stál před porotou a poslouchal o sobě to nejhorší. Protože státní žalobce říká vždycky o každém obžalovaném jenom to nejhorší. Pravidla hry jsou známa, soudce dává pokyn, Werner Ryhninger vstává a začíná útočit. Zná své posluchače, porotci jsou totiž všichni stejně důležití a stejně nedůvěřiví, ví, co na ně platí a co ne. Toto je případ, jaký se dostává prokurátorovi do ruky jen jednou za život. Je to klíč ke slávě, ale také tenké prkno položené přes propast. A úspěch či prohra obžaloby by mohla vejít do dějin. Prokurátor zvolil opatrnou taktiku, rozhodl se pro umírněný útok na obžalovaného, který bude tak jako tak odsouzen. Nejdřív se pustí do zatracování plukovníkových činů, znovu a znovu zdůrazňuje jejich nepředstavitelný dosah, mluví o škodě, kterou způsobil svému národu, diví se, nemůže pochopit, jak vůbec je možné, aby Švéd v tak významném postavení zabloudil na cestu velkého hříchu. Měl přece majetek a slušný plat, postavení a čilý společenský styk na nejvyšší úrovni, doma žil spokojeně a spořádaně, není o něm známo, že by byl alkoholik ani holkař, ani hazardní hráč, proč se tedy dal na scestí? Není přece možné, aby švédský důstojník, který vyrostl v blahobytu vyspělé společnosti, žijící na vrcholu světového životního standardu, začal najednou myslet a cítit jako rozený proletář! Werner Ryhninger, státní žalobce ve věci Stig Wennerstróm kontra švédské království, nemůže uvěřit tvrzení obžalovaného, že skutečně došel k přesvědčení, že jedinou cestou k zachování míru ve světě je vyrovnání vojenského potenciálu východu a západu. Není s to pochopit důvody, které vedly obžalovaného Wennerstróma k takovému tvrzení. Prokurátor začal téměř dobrosrdečně, ale nakonec přece jen hřímá, jak mu káže jeho profese. Přivolává na hlavu viníka ten nejhorší trest, nabádá porotce, aby si uvědomili, jak nesmírné škody Wennerstróm způsobil, jaká přísně střežená tajemství prozradil, jak neodpustitelně se provinil proti své vojenské cti. Na všechny ty prohřešky zná švédský zákon jen jediný patřičný trest - doživotní vězení. Stig Wennerstróm si nevybíral obhájce, přidělil mu ho soud. Erik Lindahl je zkušený právník, a proto ví, že tenhle souboj nemůže vyhrát. Tak si nechce dělat zbytečně mezi novináři v auditoriu nepřátele. Soud totiž rozhodl, že si závěrečné řeči zástupců obžaloby a obhajoby může přijít poslechnout obecenstvo. Proto také dostali pánové Ryhninger, Lindahl a Wennerstróm před zahájením poslední třetiny procesního řízení instrukce, o čem mohou a o čem nesmějí před veřejností mluvit. Obhájce Lindahl nemá v ruce nicotné argumenty. Wennerstróm se totiž nebil v prsa za své činy, naopak, zdůvodňoval je a odpočátku žádal předsedu senátu o veřejné přelíčení. Věděl totiž, že před zákonem prohraje, ale věřil, že by vyhrál před novináři a u veřejného mínění. To se ovšem postavilo proti němu. A žádost o veřejné líčení zamítli. Soudní proces, kde se operuje takovými pojmy, jako jsou tajné zbraně NATO a obranný systém skandinávských zemí, se musí konat za pečlivě staženými roletami. Tak využije Lindahl poslední přiležitosti a před sálem plným novinářů vysvětluje při své závěrečné řeči pohnutky, které vedly Wennerstróma k tak závažnému rozhodnutí pracovat pro cizí zpravodajskou službu. Plukovník Wennerstróm není politický fanatik. Nechtěl si hrát na platonického spasitele lidstva. Pohyboval se v diplomatické společnosti, měl vysoké odborné vojenské znalosti, naskytlo se mu za jeho kariéry dost příležitostí nahlédnout do zákulisí mezinárodní politiky a vojenské strategie. Tak získal vlastní, a podle jeho názoru pravdivou představu o obrazu světa. Teprve potom došel k závěru, jak by mohl podle svého nejlepšího svědomí a přesvědčení prospět zachování míru. Věřil totiž, že nemůže dojít k válce, která by tentokrát zničila svět, dokud budou vojenské síly jedné i druhé strany v rovnováze. Byl přesvědčen, že jeho cíl je velký, stojí za každé úsilí, rozhodl se proto pracovat pro svoji myšlenku, byl pro ni připraven riskovat. Prokazatelně nepředal zahraniční rozvědce ani jediný dokument, o němž by aspoň nedoufal, že může prospět k dosažení cíle. To je vše. Nechf páni porotci laskavě uváží, kolik je Stigu Wennerstrómovi let, co znamená pro muže jeho věku doživotní žalář, jaký smysl má odsoudit prozrazeného vyzvědače k tak tvrdému trestu, ten nemůže přece mít odstrašující účinek, lze totiž oprávněně pochybovat o tom, že by se po Wennerstrómově příkladném odsouzení jedna či druhá strana vzdala boje na tajné frontě a propustila do civilu své tajné agenty. Necht tedy páni porotci laskavě uváží všechny tyto okolnosti, až budou rozhodovat o výši trestu. Poslední slovo patří obžalovanému. Wennerstróm vstává. Mluví bez zjevného vzrušení. Zůstává odměřený, jako by řečnil na tribuně mezinárodního fóra. Uzavřel se přede všemi, nedá si nahlédnout do myšlenek. Snaží se být stručný, neomlouvá se ani nevysvětluje, jen připomíná, že nemůže veřejně říci všechno, co by chtěl, ujištuje porotce, že cokoliv podnikl, udělal v dobrém úmyslu, je skálopevně přesvědčen, že Švédsku nevznikla a ani v budoucnosti nevznikne jeho zpravodajskou činností žádná škoda. Pak se na chvíli odmlčí a ne příliš ochotně vysloví svoji poslední větu: “Odpovídám za své činy. Jsem připraven nést následky Usedl na lavici obžalovaných, a tím vlastně ukončil svůj vlastní proces. Zbývalo jen vyčkat rozhodnutí poroty. Ve většině případů z historie výzvědných služeb se publicisté marně pídí po úlovcích odhalených mistrů. Ty bývají nejpečlivěji střeženým tajemstvím soudního jednání, neboť nezáleží jen na zprávě, kterou se rozvědčíkovi podařilo získat, ale ještě víc na skutečnosti, zda ten druhý ví, že se mu ji podařilo získat, protože boj na tajné frontě, to je hra, v níž jsou na tahu stále všechny figury. Případ Stiga Wennerstróma nebyl výjimkou. Proces byl už v přípravném stadiu přikryt rouškou úředních tajemství. Všichni, kdo měli s případem třeba jen okrajově něco společného, museli složit zvláštní přísahu, že budou mlčet až za hrob. A přesto nebyli novináři odkázáni na vlastní dedukce a pravděpodobné hypotézy a mohli se pustit do sčítání. U Wennerstróma bylo co bilancovat. Podařil se mu historický lov. Získal rozsáhlý komplex dokumentů, týkajících se obranného systému s nejmodernějším technickým vybavením,, který právě budovaly skandinávské země. Když pracoval jako letecký přidělenec v Moskvě, považovali ho západní diplomaté za svého člověka. Američané pak vůbec nepochybovali o jeho spolehlivosti, měl přece ty nejlepší styky s jejich zpravodajskou službou. To mu umožnilo neopakovatelnou hru: dostal se doprostřed burzy tajných zpráv o obranných možnostech Sovětského svazu, dozvídal se od ostatních vojenských přidělenců, co se jim podařilo ulovit, někdy mu dokonce v dobré víře, že se bude revanšovat, prozradili, odkud zprávy pocházejí, .jindy pak jen zjistil, při kterých cestách je získali a jak. Ty informace měly obrovskou cenu pro sovětskou kontrarozvědku. Mohla se účinně bránit proti nezákonné činnosti diplomatických zástupců. A také to dělala. Tak se leckterý vojenský atašé divil, jak se mohla sovětská bezpečnost dozvědět o jeho dobře utajovaných plánech, jak se jí podařilo najít a zneškodnit agenta-dodavatele, když tak pečlivě dbal na pravidla konspirace. Když se pak Wennerstrómovi povedl onen husarský kousek s mapou plechových střech a s deníkem generála Growa, byl už opravdovým mistrem tajné služby. Šlo totiž o mimořádné výkony. Není třeba zdůrazňovat, že jedno i druhé mělo velký význam. Poznámky z černého notesu pak především propagační. Za svého pobytu ve Washingtonu pracoval ve velkém. Vojenské letadlo je kolos v ceně desítek miliónů dolarů. Má na palubě elektronické vybavení pověstných “myslících strojů”. Ty zajištují bezpečný let i přesnou funkci palubních zbraní. Bez výkonných automatů už nelze svrhnout žádnou pumu. Jsou to složité systémy a každý je mistrovským dílem novodobé techniky. Informace o přístrojích, které dělají z nadzvukového kolosu nebezpečnou zbraň, mají váhu trumfu ve hře s časem. Experti z Pentagonu přiznali, že se Wennerstrómovi podařilo získat detailní technické informace o raketách Bomarc a HM-55. Technické popisy a přísně tajné instrukce k obsluze těchto zbraní představují prý hromadu písemného materiálu vysokou půldruhého metru. Nikdo nemůže pochybovat o mimořádných výkonech rozvědčíka Wennerstróma a jeho výlučné místo v historii tajných služeb lze přirovnat snad jedině k mistrovi skryté fronty posledních let, ke Kimu Philbymu. Ten včas vycítil hrozící prozrazení, s nímž musí počítat každý bojovník na tajné frontě, a dostal se do bezpečí. V Moskvě ho vyznamenali Řádem rudého praporu. Wennerstróm se v časovém plánu přepočítal. Netušil nic o akci komisaře Otty Danielssona. Jeho letadlo odlétlo do Španělska až po jeho zatčení a bez něho. Tak stojí dvanáctého července 1964 před stockholmským tribunálem, aby vyslechl usnesení poroty: Stig Wennerstróm byl shledán vinným v plném rozsahu obžaloby z těžkého zločinu špionáže a odsuzuje se k doživotnímu vězení, ke ztrátě hodnosti plukovníka v záloze a k pokutě ve výši 490 000 švédských korun. Vězení Lángholmen je smutné jako každé vězení. Odsouzený číslo 991 je nejpečlivěji hlídaným mužem švédského království. Žije na samotce, nesmí se stýkat se spoluvězni, zakázali mu mluvit s dozorci, protože on ještě stále moc ví. Ještě dnes by mohl prozradit nejedno významné tajemství. Tak žije jako stroj s přesně načasovaným programem. Budíček, snídaně, procházka, oběd, procházka, večeře a dlouhá, někdy bezesná noc. Pak mu dovolili lepit pytlíky. To je pravděpodobné. Méně přesvědčivé jsou zprávy švédského tisku, že začal psát ve vězení paměti. Sotva kdy bude smět zaznamenat to, co ví. Proto nezní věrohodně ani zpráva, že mu dali do cely psací stroj. A tak se neobjevila ve švédském listu Aret Runt žádná nová převratná odhalení, jak hlásala reklama, a historie tajných služeb se bude muset obejít bez překvapení z avizovaných sto sedmnácti dopisů, které poslal vězeň číslo 991 ze své cely na stockholmském ostrově Lôngholmen. Zatím, protože na scénách, na nichž se hraje velká hra, dochází často k překvapením, s nimiž nepočítal ani autor ani režisér. Kronikáři pak dopisují další kapitolu a příběh pokračuje dalším dějstvím, anebo začíná nový.

 

PŘÍPAD KIMA PHILBYHO

 

První kapitola

 

Noční kluby a kasino, za jaké by se nemuselo stydět Monte Carlo, bulváry přecpané luxusními obchody, ale jen krok odtud přítmí arabských súků, kde se prodává a kupuje všechno. Bejrút je půlmiliónové město rozporů. Hašiš a státní nevěstince, nuzáci a děvky, ale také modré nebe a koupání o vánocích, dva tucty prvotřídních hotelů s bazény pár metrů od mořských pláží. Turisté jsou nadšeni. Šejci s dolarovými konty se spokojeně usmívají. Zdejší cizinecká kolonie, to je ostrov evropské tradice v arabské nejistotě. Tenisová hřiště a jachtklub, golfový green a vlastní bazén, posezení na zastíněné terase, kde zná každý každého. Tady odpočívají. Pracují v reprezentačních budovách, bydlí v činžovních domech s klimatizací. Kim Philby v Rue Kantarí. Čtyři pokoje s příslušenstvím, z balkónu pohádková vyhlídka. Kim Philby je poddaným Jejího Veličenstva britské královny a jmenuje se Harold Adrian Russell Philby. To jméno sice připomíná idylickou dobu naškrobených límců, ale Kim není ani suchar, ani snob. Ani jedno, ani druhé by se nehodilo k jeho povolání. Přijel do Bejrútu jako zpravodaj pro Blízký východ; píšící pro významné britské týdeníky Observer a Economist. Pochází z dobré rodiny s tradicí. Přezdívku Kim mu dal otec v Indii, když byl ještě malý kluk. Už mu zůstala. Má za sebou Cambridge. Doma zastával významné funkce, ale reprezentoval také starý zkušený svět na mezinárodním fóru ve Washingtonu. Ale o tom všem bude ještě řeč. Teď je zpravodajem, akreditovaným v Bejrútu. Není to špatné místo, ale pro muže, který má tolik za sebou, není zase dost dobré. Snad proto je Kim poslední dobou stále bez nálady. Také pije víc, než bývalo jeho zvykem. Je nevrlý na kolegy, na rodinu i sám na sebe. Jeho manželka se jmenuje Eleanora a mohl by jí říkat Eleanora III. Byl totiž už dvakrát ženat. Ona sama je však také rozvedená. Manželství se Samem Popem Brewerem, bejrútským zpravodajem “New York Times”, se jí nevyvedlo. A Kim se brzy po příjezdu do města dostal do popředí zájmu diplomatických paniček. Rázem se stal nejzajímavějším mužem anglo-americké kolonie. Sotva se ve městě ohřál, přebral svému americkému kolegovi ženu. Žijí spokojeně, mají se rádi, vzorně se starají o třináctiletého Harryho, o Annie a Mirandu. Paní Eleanora není krasavice, strojí se dobře, ale nenápadně, vypadá spíš jako Angličanka než Američanka. A teď přechází po pokoji, vyhlíží z okna, postojí na balkóně. Čeká na Kima. Už tady měl dávno být. Za chvíli mají odjet ke Glenovi a k Marny. Eleanora Philbyová je neklidná. Jako by podvědomě cítila nebezpečí, jako by tušila, že se právě dnes, třiadvacátého ledna 1963, má uzavřít osudová kapitola jejich společného života. Hugh Glencairn Balfour-Paul, první sekretář britského velvyslanectví, a jeho žena Marny jsou jejich přátelé. V cizím prostředí arabského, pro Evropana někdy tak těžko pochopitelného světa, tvoří vzájemné návštěvy mezníky. které rozdělují fádní čas na menší sousta. Dnes jsou na řadě Philbyovi. Mají přijít v půl deváté k večeři. Je čas za čít se oblékat, ale Kim Philby se ještě nevrátil. Poslední den byl nesvůj. Nervózní, podrážděný kvůli každé maličkosti, neklidný, nebo zase melancholicky netečný, prostě docela jiný, než jak ho Eleanora znala. Dnes odpoledne vstal z gauče, a protože se nad městem stahovala černá mračna, která věštila pořádnou bouřku, vzal z věšáku plášt do deště, řekl jen tak mezi dveřmi, že si musí ještě něco vyřídit, a vyběhl ven. V předsíni zamumlal, že bude do šesti zpátky. Teď je sedm. Eleanora připravuje v kuchyni dětem večeři. Zvoní telefon. Malý Harry zvedá sluchátko a vzápětí vyřizuje matce, že volal táta. Zdrží se. Vzkazuje jí, aby šla napřed, on přijde rovnou k Balfourovým. Může tam být někdy kolem osmé. Trochu se uklidnila. Věděla, že Kim není vždycky pánem svého času. Sedla do vozu, jela do bytu Glena a Marny a Kima omluvila. Kim se neobjevil ani v osm, ani v půl deváté. Nemohli čekat s teplou večeří, proto zasedli ke stolu bez něho. Celý večer byl poznamenán nejistotou. Kim Philbý k Balfourovým nepřišel. Eleanora se vrátila před půlnocí domů sama. Pak chodila dlouhé hodiny od okna k oknu a probírala nekonečné kombinace: autonehoda, infarkt, opustil ji a už se nevrátí, nebo ho unesli? Stále znovu si totiž připomínala jeho podivné chování v minulých dnech. Něco ho trápilo a nechtěl se svěřit, zdálo se, že má jen krůček k nervovému zhroucení. Byl přepracován, nebo jen nešťastný? Potkaly ho jiné, vážnější životní komplikace? Jméno šéfa zpravodajské služby britského velvyslanectví v Bejrútu není známo. Říkejme mu Brown. Eleanora Philbyová věděla, že je s ním Kim zadobře, často se setkávali, byl totiž důvěrným přítelem jeho předchůdce ve funkci, říkejme mu Smith. Ten zase byl Kimovým spolužákem a válečným kolegou, oba totiž tenkrát sloužili u Secret Intelligence Service. Protože se Eleanora stále nemohla zbavit pocitu, že se s jejím manželem děje něco neobvyklého, a nechtěla ztrácet možná drahocenný čas, zavolala pana Browna už po půlnoci, hned když se vrátila od Balfourových. Nebyl doma. Řekla tedy jeho ženě, že by s ním chtěla mluvit o naléhavé záležitosti. Za chvíli volal. Byl totiž až do půlnoci na velvyslanectví. Povolali ho na náhlou poradu. Brown neřekl Eleanoře Philbyové, že se na ní jednalo právě o jejím manželovi, ale poradil jí, aby ještě vyčkala, ráno bývá moudřejší večera. Druhého dne zavolal Brown už v půl osmé. Dohodl se s Eleanorou Philbyovou, aby uvědomila o zmizení svého manžela bejrútskou policii. Dva inspektoři v civilu se objevili u dveří jejího bytu tak rychle, jako by na zavolání čekali za rohem. Neřekli jí, že jejích šéf, náčelník tajné policie plukovník Taufik Jalbut, ví o novináři Kimu Philbym víc, než by si přál, a že ho jeho lidé už nějaký čas nenápadně sledují. Naopak, oba detektivové seděli beze slova a poslouchali paní Philbyovou. Vyprávěla jim o událostech minulého večera a uplynulé noci. Pak odešli a ujistili ji, že udělají všechno, co je v jejich silách. To říkají všichni policisté, i když mají na mysli pravý opak. Už druhého dne dopoledne telefonovala Eleanora Philbyová na policejní komisařství a sdělila překvapenému inspektorovi, že je už všechno v nejlepším pořádku, ať nechají pátrání, dostala totiž od manžela zprávu. Musel odjet zcela nečekaně na delší služební cestu. Napsal jí předtím pár řádků na vysvětlenou, ale poslal je normální poštou. Snad proto našla dopis ve schránce až dnes. . Nebyla to finta. A přece to vysvětlení znělo nepravděpodobně. Eleanora Philbyová skutečně dostala od Kima dvouřádkový dopis, v němž se ji snažil uklidnit. Odeslal ho z Bejrútu. Podle pokynů svého manžela říkala pak všem totéž. Přátelům na velvyslanectví, novinářům, kteří větřili senzaci, i policistům. Kim je na služební cestě, až se vrátí, řekne vám víc. Sama tomu nevěřila. Příští dny byly pro ni dvojnásob dlouhým utrpením. Proč psal Kim dopis, proč rovnou nezatelefonoval? Proč měl tak naspěch? Proč odjel na delší cestu bez kufříku, bez pyžama a bez toaletních potřeb? Teprve dvanáctý den dostala další zprávu. Obsahovala sice kategorické ujištění, že si nemá dělat starosti, všechny ty senzace o jeho zmizení, které se objevily v bejrútském tisku, jsou novinářské kachny. Mrzí ho jen dvě věci: že odjel tak náhle a bez rozloučení a že asi pořádně přibere na váze a nebude se pak Eleanoře líbit. Ani slovo o tom, co se s ním skutečně stalo, ani náznak, kde je a co tam dělá. “Podrobnosti o mých dalších plánech se brzy dozvíš. Tak hlavu vzhůru. Polib mým jménem všechny přítelkyně a vyřid.’ pozdravy i ostatnímu žijícímu inventáři, lidskému i nelidskému.” Kde je, že má strach o svoji tělesnou kondici? Proč má přibrat na váze? Proč se zmiňuje právě o tak nedůležité podrobnosti? Chce ji tím uklidnit, nebo jen odvést její pozornost? Dopis jí nepřidal na klidu. Nedostalo se jí sebemenšího vysvětlení. Věděla sice, že Kim žije, ale mohla si dál spřádat domněnky o únosu. Reportéři libanonských, ale i ostatních listů, vynalézali totiž každý druhý den senzační podrobnosti o případu Philby. Jednou tvrdili, že ho unesli agenti do Saúdské Arábie, podruhé zmizel, podle “důvěrných informací z věrohodných pramenů”, za syrskou hranicí. Jiní byli připraveni odpřisáhnout, že se vydal do Jemenu mezi beduínské tlupy, bojující na straně roajalistů. A ti nejodvážnější konstruktéři výmyslů dodávali, že se mohl dostat ze země jen s falešným pasem, vystaveným na cizí jméno. Šéf libanonské tajné policie plukovník Jalbut totiž prohlásil, že legálně a pod svým jménem hranici nepřešel. Tak se objevily další dohady: nastoupil prý tajně v přístavu na nákladní loď, podle některých odvážnějších to byla dokonce ponorka, která ho odvezla od libanonských břehů. Byly to nepříjemné a znervózňující články, ale nejhorší bylo, že Eleanora Philbyová neměla od svého manžela žádné další zprávy. Libanonská cenzura zaúřadovala. Také pan Brown úřadoval. Z titulu své funkce na velvyslanectví Spojeného království se začal Kimovy manželky vyptávat na spoustu zdánlivě nesouvisejících detailů o tom, co dělal Philby v posledních měsících, jak se choval, s kým se stýkal, kam chodil, a pomalu, ale jistě ji, zatím mezi větami rozhovorů, které se nápadně podobaly výslechům, připravoval na sdělení, že Kim Philby nebyl obyčejný zpravodaj týdeníků Observer a Economist, měl ještě jiné, důležitější poslání pro britskou zpravodajskou službu, ale byl také sovětským rozvědčíkem. Eleanora Philbyová byla překvapena. A nehrála to. Věděla sice, že Kim kdysi sloužil u vojenské zpravodajské služby, ale to bylo dávno. Poznala ho až v Bejrútu, a tady platil jen za novináře s dobrými společenskými styky, nic víc. Eleanora Philbyová pracovala za války v americké informační službě. Měla za sebou lecjaké školení. Nebyla tak docela naivní, jak by se na první pohled zdálo, dovedla si leccos domyslet. Jenže kombinace jsou často na hony daleko od skutečnosti. A tak jí nezbývalo nic jiného než trpělivě čekat, až se objeví Kim. Nepřišel sám. Někdy v polovině dubna se časně zrána ozval u dveří Philbyho bytu v Rue Kantari zvonek. Paní Eleanora šla otevřít. Na chodbě stál menší, silnější, špatně oblečený, asi třicetiletý Arab. Nepozdravil, neřekl ani slovo, prohlédl si Eleanoru Philbyovou od hlavy k patě, zřejmě si ověřoval, že je to skutečně ona, pak sáhl do kapsy a mlčky jí podal obálku. Hned poté seběhl po schodišti. Šla do koupelny, zamkla za sebou a nedočkavě roztrhla obálku. Třístránkový dopis od Kima a tři tisíce dolarů. A přesné pokyny, co dál. Zprávu přečíst, zapamatovat si její obsah a pak ji spálit. Ihned zajít do kanceláře britské letecké společnosti BOAC a objednat si letenky do Londýna. Eleanora si měla koupit zpáteční, pro děti Harryho, Mirandu a Annie obyčejné. Ale to nebylo zdaleka všechno. Další sdělení ji neuklidnilo, naopak ještě víc v ní utvrdilo podezření, které vyslovil šéf zpravodajské služby na britském velvyslanectví Brown. Její manžel pracoval pro sovětskou rozvědku. Eleanora si měla totiž na cestu z Bejrútu opatřit ještě jedny letenky. Měla nenápadně zajít do kanceláře Československých aerolinií a koupit letenky do Prahy. Kim v dopise vysvětloval proč. Letadla do Londýna a do Prahy odlétají těsně za sebou. Rozhlásí všem, že se vrací s dětmi do Londýna, projde celní a pasovou kontrolou, ale po odbavení nastoupí nenadále do tučka Československých aerolinií, které stojí v té době připraveno k odletu na bejrútském letišti International. Datum odletu se Kim, a zřejmě také jeho spojenci, dozvědí od ní. Má je napsat bílou křídou na zeď uličky nedaleko jejich domu, alespoň deset dní před zamýšleným odletem, aby mohl Kim a jeho přátelé všechno připravit k hladkému průběhu akce. Kdyby se snad vyskytly nepředvídané těžkosti, stačí, když Eleanora namaluje místo data na zeď křídový kříž. Pak ji navštíví přítel a zařídí všechno potřebné. Kdo byl onen tajemný přítel? Kim psal, že se s ním Eleanora už setkala. Možná, že ho pozná. Ale pro jistotu bude mít u sebe jako legitimaci knižní poukázku, kterou Eleanora nedávno koupila a darovala ji Kimovi. Přijde a prokáže se jí. Může mu věřit ve všem. Kimova manželka byla teď dvojnásob zmatena. Kim psal hned v prvním dopise, že odjel na delší služební cestu, ale přitom odběhl z domu jen v plášti do deště a nevzal si ani kartáček na zuby, ani holicí strojek. Zřejmá nesrovnalost. Teď se má neznámý muž legitimovat knižní poukázkou, kterou sice Kimovi koupila, ale po jeho odchodu ji našla v bytě. Kim přece musí vědět, že ji nemá u sebe. Nebo si to naopak uvědomil, a snaží se tím nelogickým sdělením nenápadně naznačit, že něco nesouhlasí? Třeba nepíše ty dopisy z vlastní vůle. Co když ho někdo přinutil? Kim si přece musel uvědomit ještě další důležitou okolnost. Třináctiletý Harry nemá vlastní cestovní pas, je připsán v Kimově pasu. Má-li s ním Eleanora odletět přes hranice, musí mu nejdřív obstarat cestovní doklady. Věděla, že to nebude snadné. Britové podezírají jejího manžela ze špionážní činnosti pro Sovětský svaz. To není lehké obvinění. Nedá se tedy čekat, že se budou rozplývat ochotou, když jim oznámí, že chce odjet z Bejrútu, a požádá o vystavení pasu pro Harryho. Ale musela se o to pokusit a oni přikývli. Prozíravě však vyslovili podmínku. Harrý dostane pas, když se Eleanora Philbyová zaváže, že nasedne s dětmi do letadla, které má namířeno bez mezipřistání do Londýna. Slíbila. Nezbývalo jí nic jiného. Ale současně se rozhodla, že dá smluvené znamení Kimovu příteli a řekne mu o svém záměru. Nečekala dlouho, hned příští noci se vykradla po špičkách z bytu, nepozorovaně prošla kolem okna vrátného, a ke třetí hodině, když už nebyla v bejrútských ulicích ani živá duše, nakreslila na smluvenou zed’ křídou bílý kříž. Celé dlouhé dny čekala marně na návštěvu Kimova kurýra. Později se ukázalo, že si to prodlení zavinila sama. V té době se totiž objevil v Bejrútu dobrý Kimův přítel, předchůdce pana Browna. Onen pan Smith, někdejší šéf zpravodajské služby v Libanonu. Eleanora Philbyová potřebovala pomoci nebo alespoň poradit. Využila tedy jeho přítomnosti v městě a svěřila se panu Smithovi nejen se svými starostmi, ale reprodukovala mu také obsah Kimova dopisu. Podle jedné verze prý pak Smith tajně namaloval na smluvenou zed’ fingované datum, aby zmátl protivníka, a podle téže verze Kim marně čekal celé tři dny v Praze na přílet manželky a dětí. Teprve potom zazvonil u dveří Eleanory Philbyové v Bejrútu netrpělivě očekávaný kurýr. Poznala ho. Později prohlásila, že si ho zapamatovala proto, že měl plavé vlasy a byl velký a silný. Byl to jeden z akreditovaných bejrútských zpravodajů, pracoval pro německou tiskovou agenturu, ale mluvil plynně anglicky. Vzpomněla si, že už se někde potkali. Nelegitimoval se knižní poukázkou. Věděla předem, že by ani nemohl, když ji má ona, ale řekl rovnou, že přichází od Kima. Vešel. Nabídl Eleanoře Philbyové pomoc. Slíbil, že ji dopraví i s rodinou do bezpečí. Postará se, aby se mohla co nejdřív shledat s manželem. Vyřídil jí od něho pozdravy a zdůraznil, jak moc se na ni těší. Eleanora Philbyová chvíli váhala, uvážila znovu své možnosti a odhadla riziko, pak nabídku přece jen odmítla. Řekla, že už se rozhodla. Odletí s dětmi do Anglie. Viděl, že nemá smysl, aby ji přemlouval. Nabídl jí tedy alespoň finanční pomoc. Nepřijala peníze. Tak mu nezbývalo než se rozloučit a odejít. Eleanora Philbyová tvrdí, že čekala deset minut, aby měl Kimův kurýr dostatečný náskok, ale pak zatelefonovala panu Smithovi na britské velvyslanectví. Ten sedl do vozu a za chvíli byl u ní. Vyprávěla mu všechno, co právě prožila. Popsala kurýra. Zradila svého manžela a udala jeho přítele, který riskoval všechno, aby jí pomohl. Pan Smith prý jí později předložil několik fotografií. Měla na nich identifikovat tajemného návštěvníka. Ukázala na jednu prstem: to je on. Tím ho nemilosrdně odsoudila. Mezitím se objevily ve světovém tisku další dohady o osudu zmizelého. Novináři nepodezírali totiž jen Kima Philbyho a sovětskou rozvědku, ale také britskou Secret Intelligence Service. Philbyho zmizení mohlo být kamufláží a inscenací pro veřejnost a za ní mohla vězet jiná aféra, týkající se někoho třetího. Západní novináři měli své zkušenosti. Nebylo by to poprvé ani naposled, kdy se úřady snažily obalamutit je. Zpravodaj francouzské agentury přišel se zprávou: v Káhiře se proslýchá, že se Kim Philby přidal na stranu někdejšího jemenského imáma Badra a stal se strategickým poradcem vojenského potentáta Abdulláha ibn Hassana. Zprávu nelze sice považovat za ověřenou, ale souvislosti jsou nabíledni: svědci ho viděli v pohraničních horách Jemenu a Saúdské Arábie. Co by tam jinak pohledával? Dnes už víme, že to byly jen novinářské smyšlenky, ale tenkrát by se sotva našel jediný z Kimových kolegů, který by byl schopen uvěřit, že bejrútský zpravodaj Observeru odešel tajně do Moskvy. Kim Philby byl totiž stoprocentní Angličan. Původem, chováním, zvyky, myšlením, oblečením i názory, a v neposlední míře také svou kariérou. Proč by měl utíkat zrovna ke komunistům? Eleanora Philbyová nevěděla v těch dnech o nic víc než novináři. Zatím měla jen jedinou naději: odletí s dětmi do Londýna. Na velvyslanectví jí vydali pasy, opatřili jí letenky a posledního května, tedy plné čtyři měsíce po záhadném zmizení Kima Philbyho, zastavily brzo ráno před domem, kde bydlela, dva vozy. Jeden řídil Glen Balfour Paul z britského velvyslanectví, protože byla manželkou britského občana, a druhý Dick Parker z ambasády Spojených států amerických, protože byla Američanka. Oba společně se postarali, aby se Eleanora Philbyová dostala v pořádku s dětmi a se zavazadly na bejrútské letiště International. Ještě téhož dne ji přivítali na letišti v Londýně. Novinářům utekla, ale neutekla zpravodajské službě. Už nazítří obědvala s jejím vedoucím úředníkem panem Smithem a jeho manželkou. Mezi větami nic neříkající konverzace se dostalo Eleanoře Philbyové dvojího ujištění: její manžel pracoval dlouhá léta pro Sověty, je možné, že je v Moskvě, ale pan Smith se nedomnívá, že by bylo vhodné, v případě, že se tato domněnka potvrdí, aby paní Eleanora Philbyová uvažovala o setkání se svým mužem na půdě Sovětského svazu. Pan Smith vyslovil svůj názor sice mezi druhým a třetím chodem, jen jako poznámku na okraj, usmíval se přitom i jeho manželka se tvářila, jako by se hovořilo o poslední módní přehlídce. Eleanora Philbyová však pochopila, že vyslovil rozkaz velitele britské zpravodajské služby.

 

Druhá kapitola

 


Nejistota se táhla půl roku. Pak došlo hned ke dvěma překvapením za sebou. První se zrodilo na důstojné půdě britské Dolní sněmovny. Někdejší ministr práce a člen kabinetu v Macmillanově vládě, lord strážce tajné pečeti Edward Heath, přetrumfl svým nečekaným prohlášením všechny lovce senzací na jih od Greenwiche. Prvního července oznámil totiž užaslým poslancům, že pohřešovaný britský zpravodaj listů Observer a Economist, který zmizel před půlrokem v Bejrútu, žije podle všeho na Východě. Lze totiž považovat za prokázané, že tento bývalý britský diplomat Harold Adrían Russell Philby, někdejší významný činitel jednoho oddělení Foreign Office, je sovětský agent. Podle výsledků vyšetřování britských bezpečnostních složek lze právem předpokládat, že sloužil sovětské rozvědce již před rokem 1946, a není vyloučeno, že dokonce ještě mnohem dříve. V letech 1947 až 1951 zastával funkci tajemníka britského velvyslanectví ve Spojených státech, ale měl ještě jiné významné poslání. To mu dovolovalo seznámit se s mnoha důležitými, přísně tajnými informacemi týkajícími se politiky a strategie Velké Británie i Spojených států. Tím ještě mluvčí v Dolní sněmovně neskončil. Měl připraveno další překvapení. Poslanci si dobře pamatovali případ, který vyvolal před dvanácti lety v politických kruzích Velké Británie paniku. Tehdy vyšlo najevo, že dva britští diplomaté, Guy Burgess a Donald Maclean, pracovali jako vyzvědači pro Sovětský svaz. Britská Secret Intelligence Service je podezírala, po částech dávala proti nim dohromady důkazy, když pak konečně nahoře schválili rozkaz k jejich zatčení a vyzvědači měli být obviněni ze špionáže ve prospěch cizí mocnosti, Maclean a Burgess zmizeli, jako by se propadli. Později se objevili v Moskvě. Celé tehdejší vyšetřování vedli experti britské výzvědné služby diskrétně, striktně zachovávali všechna pravidla utajení, a přece bylo nakonec všem jasné, že Burgess a Maclean museli dostat včas důvěrnou zprávu a pokyn k útěku. Kdo však mohl být tak přesně informován o průběhu vyšetřování, že jim mohl avizovat hrozící nebezpečí? Už tehdy padl stín podezření na Kima Philbyho. Ten měl možnost dozvědět se o průběhu vyšetřování. Byl by je mohl varovat. Obvinili ho, ale nic mu nedokázali. Museli ho rehabilitovat. A nyní, prvního července 1963, prohlásil Edward Heath v Dolní sněmovně, že Kim Philby je oním třetím mužem v aféře Burgess-Maclean, on je totiž skutečně varoval, byl vlastně manažérem jejich útěku za hranice. To bylo dvojnásob senzační odhalení. Novináři věděli, že oba někdejší diplomaté žijí v Moskvě, dali tedy tip svým kolegům akreditovaným v Sovětském svazu, a ti se na ně slétli jako vosy na med. Nepochodili. Jeden i druhý svorně prohlásili, že nemají ponětí, kde by mohl být Kim Philby. Guy Burgess dokonce pochyboval o serióznosti zprávy, podle níž by měl být Philby v Sovětském svazu. Byli totiž tak dobrými přáteli, že by se u něho určitě ohlásil. Nelze jednoznačně tvrdit, že to, co řekl novinářům, byla celá pravda. Guy Burgess byl vážně nemocen. A právě v té době změnil znění své závěti. Třetinu svého jmění odkázal Kimu Philbymu. Byla to snad odměna za to, že mu před léty zachránil život? Udělal to Burgess právě v těch dnech proto, že se přece jen sešel v Moskvě s Kimem Philbym? Zatajil jeho přítomnost na půdě Sovětského svazu novinářům proto, že nebyl oprávněn publikovat to, co se mělo světové veřejnosti předložit oficiální cestou? Ale ještě než se tak stalo, podařilo se jednomu z Kimových přátel přece jen vyslídit stopu zmizelého. Novinář Godfrey Jensen napsal nazdařbůh dopis, adresoval ho Kimu Philbymu na ministerstvo zahraničních věcí do Moskvy. Za dva týdny měl v ruce odpověď a tím také důkaz, že je Kim skutečně v Moskvě. Konečně, nemusel dlouho čekat a mohl se totéž dozvědět ze sovětského tisku. Deník Izvestija přinesl posledního července 1963, tedy měsíc po Heathově senzačním odhalení v britské Dolní sněmovně, tuto nenápadnou zprávu: Britský státní příslušník H. A. R. Philby, který zastával v minulosti vedoucí postavení v britské výzvědné službě, obrátil se k sovětským úřadům se žádostí o poskytnutí politického azylu a o udělení sovětského státního občanství. Nejvyšší sovět SSSR žádosti H. A. R. Philbyho vyhověl. Tato strohá slova uředního oznámení odstartovala závod publicistů, novinářů i kronikářů historie tajných služeb. Cíl? Dozvědět se pravdu o životě a činech “vyzvědače dvacátého století” Kima Philbyho. Hned od počátku se totiž mezi zasvěcenými proslýchalo, že někdejší “král vyzvědačů” doktor Sorge, Rudolf Ivanovič Abel i další mistři tajné služby, Gordon Lonsdale i legendární švédský letecký atašé Stig Wennerstróm nedosáhli ve svém oboru tak brilantního mistrovství jako Kim Philby, sovětský rozvědčík, který celá léta pracoval na vedoucím místě v britské výzvědné službě a byl jedním z možných uchazečů na místo šéfa této proslulé organizace. Alfou a omegou úspěchu agenta je od nepaměti spolehlivý, nenápadný a pravděpodobný převlek. Dnes už ne jako kdysi do žebráckých hadrů, ale někdy možná do protivníkovy uniformy. Každý z velkých mistrů tajné služby žil do posledního puntíku pravděpodobný, i když fingovaný život. Rudolf Ivanovič Abel měl jako malíř Goldfus ateliér, kde opravdu maloval obrazy. Gordon Lonsdale přizpůsobil své mimikry londýnskému prostředí a změnil se ze studenta cizích jazyků v úspěšného podnikatele. Prodával a pronajímal hrací automaty. Fotografie tohoto známého obchodníka se objevily dokonce v denním tisku. Plukovník Wennerstróm měl ze všech nejdokonalejší převlek. Byl švédským leteckým přidělencem v Moskvě a ve Washingtonu. Nepotřeboval skrývat, že shání tajné zprávy, každý věděl, že je to jeho řemeslo. Ale nikdo netušil, že neslouží jen svému králi, ale také zpravodajské ústředně v Moskvě. Kim Philby přetrumfl své kolegy. Měl nejdokonalejší masku, jakou si lze vymyslet. Byl vysokým a vlivným úředníkem britské Secret Intelligence Service, proti níž byl nasazen: Historie zná pouze příběhy prozrazených agentů. O úspěšných se mlčí. A u každého dalšího případu se publicisté pokoušejí o bilanci. Ani jediná z nich neodpovídá celé pravdě. Fakta, která se publikují při procesech s vyzvědači nebo po nich, i historky, které agenti vypravují se shovívavým úsměvem hrdinů na rtech, i to, co se zdá logické, ale zrovna tak to, co je na první pohled neuvěřitelné, může, ale nemusí být pravda. Jedna strana klame druhou. Vždy a za každých okolností. Používá k tomu všech prostředků. Soudní procesy, výpovědi před vyšetřujícími orgány, prohlášení v tisku, v televizi, nebo vlastní memoáry, to jsou jen další rekvizity, které herci přibrali do velké hry. Začala v biblických dobách před hradbami Jericha a nebyla dosud dohrána. Je nepsanou povinností kronikáře výzvědné služby pustit se, přes všechny výhrady o možnostech zaznamenat jen prověřenou skutečnost; do bilancování činnosti agenta, jehož život se rozhodl rekonstruovat. Dejme se však do skládání mozaiky s vědomím, že mnohé může být jinak. Vydejme se po stopách na první pohled dobrodružného, vskutku však hrdinského života Kima Philbyho s výhradou omylu. Už v době španělské války si Philby získal plnou důvěru fašistických pohlavárů, výborně se u nich zapsal jako profrankistický komentátor válečných událostí na španělských frontách, diktátor Francesco Franco mu udělil španělský vojenský řád za zásluhy prvního stupně. Kdo tedy měl tušit, že tento britský novinář je ve skutečnosti sovětským rozvědčíkem? Byl zadobře s nacistickým ministrem zahraničních věcí Joachimem von Ribbentropem, vystupoval jako příznivec nacismu, stal se členem britské společnosti pro spolupráci s Německem. Po celé tři roky pracoval jako jeden z vedoucích britské kontrašpionáže, měl proto možnost seznámit se se všemi důležitými plány britského i spojeneckého špionážního aparátu namířenými proti Sovětskému svazu a socialistickému bloku za války i po ní. V roce 1947 až 1949 se stal šéfem oddělení britské výzvědné služby a dostal za úkol organizovat akce proti Sovětskému svazu. Jako styčný důstojník britské výzvědné služby u americké zpravodajské centrály měl koordinovat akce těchto špionážních organizací proti komunismu a zasedal s jinými význačnými vedoucími pracovníky na přísně tajných poradách, na nichž se plánovaly akce proti Východu. Bylo by zbytečné zdůrazňovat, že měl z první ruky ty nejzávažnější informace. A v neposlední řadě, včasným zásahem zachránil před zatčením Burgesse a Macleana. Pracoval spolehlivě a dobře. Za zásluhy v britské výzvědné službě ho král Jiří VI. vyznamenal řádem Britského impéria, sovětská vláda mu udělila Řád rudého praporu. Publicisté na Východě i na Západě ho obdařili nejlichotivějšími i nejošklivějšími přívlastky. A do análů tajných služeb se zapsal jako vyzvědač dvacátého století, který dokázal pracovat současně pro obě strany, ve skutečnosti však jen pro Sovětský svaz. Takovou činnost mu umožnily jeho osobní kvality, jeho přesvědčení, že stojí na správné straně světa, ale také podmínky, které si kdysi vytvořila britská společnost a dodnes je považuje za záviděníhodnou vymoženost. Ve skutečnosti se ale už dávno staly balastem, který stáhl někdejší velmoc z vysoké příčky žebříčku mezinárodní prestiže. A Kim Philby, typický syn ostrovní říše, poznal už za studentských dob, že v této rovnici společenských sil něco nesouhlasí. Stal se komunistou, ale dokázal svůj názor skrýt za masku vžité konvence. Systém i jeho zjevné chyby pro svůj cíl. Dařilo se mu to celých třicet let. A to je víc než dost.

 

Třetí kapitola

 

Kimův otec byl bezesporu pozoruhodný muž. A musel mít přímo věštecké vnuknutí, když vybral svému synovi přezdívku Kim. Četl totiž rád Kiplingovy verše a zamiloval si malého hrdinu jeho románu, nebojácného irského chlapce Kima, který se v družině tibetského lámy dostává do Indie, kde vyzvídá pro britskou Secret Service. Kim Philby se narodil v Indii v městě Amballe, jeho otec tam byl úředníkem koloniální správy. A nemohl dát synovi do vínku přesnější předobraz jeho budoucí kariéry. Podařilo se vystopovat Kimův rodokmen až do bůhvíkolikátého kolena. Měl podnikavé předky. Zdá se, že oplývali vlastnostmi a vyznávali životní zásady, které se v pozměněné formě objevily po staletích v povaze jejich potomka. Pradědové se nebáli ani čerta a Kim Philby byl bez nadsázky neobyčejným synem neobyčejného otce. Jeho prapředkové prý vypluli od břehů Skandinávie a přistáli na vratkých lodicích u břehů Albionu. Usadili se kdesi v rašeliništích dnešního hrabství Norfolk a založili zde kolonii, která nesla jméno Philby. Hospodařili, jak uměli, dařilo se jim dobře i špatně, ženili se a vdávali, měli děti a vnuky a z těch se někteří vyšvihli. Stali se obchodníky nebo oblékli kyrys a dali se do králových služeb. Jejich bratři zase pozvedli duše k bohu a kázali sousedům o hrůzách pekla a blaženostech nebe. Synové usedlíků se však už nespokojili s trudným životem a růžovou nadějí na posmrtný blahobyt, uvědomili si, že se jejich předkové neusadili zrovna ve vlídné krajině, sbalili ranec a šli se poohlédnout po světě, jestli je všude chléb o dvou kůrkách. Ten nejodvážnější zakotvil v Indii. Naučil se pěstovat čaj, koupil plantáže na Cejlonu, zvelebil je a vydělával peníze, takže se mohl odvážit požádat o ruku generálskou dceru. Ta později porodila syna, který se jmenoval Harry St. John Bridger Philby. Proslavil se v mnoha směrech, ale také tím, že byl Kimovým otcem. Otec St. John je románová postava, za jakou by se nemusel stydět ani Jules Verne. Má mnoho vlastností zajímavých lidí, dokáže věci, na jaké jiní nemohou ani pomyslet, jedni o něm tvrdí, že je geniální, jiní ho proklínají jako kacíře, zrádce a rebela. To jsou názory, nic víc. Jisté je, že na sebe upozornil už ve škole. Stal se totiž kapitánem kriketového mužstva v jedné z nejvznešenějších soukromých škol ve Westminsteru. Kdo jen trochu zná poměry na ostrově za Lamanšským průlivem, dovede posoudit, co to je pro kluka za kariéru. Pak studoval v Cambridgi, kde platil za vynikajícího lingvistu, snadno se učil cizím řečem (Kim to nadání zřejmě zdědil po něm), graduoval s nejlepším prospěchem, přihlásil se do státní služby, dostal dobré místo u koloniální správy v Indii, ale stal se rebelantem. Věřil ve svou představu socialismu, poškleboval se anglické koloniální politice a netajil se tím, že považuje britský imperialismus za novou variantu starého otrokářství. Vědělo se o něm, že nesouhlasí skoro s ničím, co je v Anglii posvátné, a přesto ho za první světové války naverbovali do britské výzvědné služby. Zřejmě potřebovali jeho vynikající znalosti cizích řečí i poměrů v Indii a na Blízkém východě. Tak šel a plnil rozkazy. Přitom se však nechoval jako krotký poddaný Jeho Veličenstva, naopak, kde mohl, nastavil nohu britské politice. Otevřeně se postavil za krále Ibn Sauda a veřejně prohlašoval, že se stane vládcem arabského světa. St. John Philby nebyl jen salónním opozičníkem. Když ho britská vláda jmenovala ministrem vnitra v tehdejší Mezopotámii, z protestu funkci složil. Tak mu nabídli místo vyslance v Transjordánsku, ale on odmítl i tuto poctu. Aby měl konečně pokoj, poslal své vládě výpověď. Zdůvodnil prý ji jedinou větou, která by mohla být vytesána na jeho pomník. “Jsem proti každé formě imperialismu, včetně britského.” Datum, podpis a tečka za slibnou kariérou. Ale St. John Philby se konečně cítil svobodným. Přestoupil k islámu, na bosé nohy obul sandály, dal si narůst ryšavý vous, oblékl kalábii, na hlavu nasadil arabskou kefíji a vydal se na pout všech muslimů, do Mekky. Z Harryho St. Johna Bridgera Philbyho se stal stoupenec proroka Mohameda Abdulláh Philby bej. Byl členem významného londýnského klubu Atheneum, jeho manželkou a Kimovou matkou byla dcera britského inženýra Dora Johnsonová, ale on šel v Rijádu na trh a koupil si tam otrokyni Umferhad. Korán mu dovoloval druhou ženu. A protože mu nic nebránilo, aby rozšířil svůj harém ještě o třetí (jeho první manželka Dora žila s Kimem v Londýně), vzal k sobě ještě příbuznou krále Ibn Sauda. Proto má Kim bratra Farise Philbyho, hodnostáře na královském dvoře Jeho Veličenstva v Rijádu. St. John Philby se stal vynikajícím arabistou. Probádal neznámé oblasti Arábie, zmapoval je, jako králův poradce měl prsty v obchodě i v politice. Když se rozpoutal na Středním východě boj Britů s Američany o arabskou naf tu, stál jako šedá eminence v pozadí mnohých záhadných událostí. Americké společnosti Aramco a Trans-Arabian Pipeline Company měly značné starosti s místními kočovnými kmeny. Beduíni pořádali nájezdy na americká naftová pole a vyhazovali do vzduchu potrubí jejich ropovodů, St. John Philby prý o tom leccos věděl. Kimův otec měl vyhraněné proťiimperialistické smýšlení, ale na začátku druhé světové války se přece jen alespoň na čas vrátil do vlasti, kandidoval dokonce do parlamentu, volby prohrál a brzy poté se dostal do internačního tábora. Říkalo se o něm, že sympatizuje s nacisty. Byl pouze proti válce. Říká se, že Kim měl nekompromisního, panovačného a přísného otce, že se ho jako malý kluk bál. Mnozí tvrdí, že Kimovo koktání má původ ve strachu malého chlapce před neúprosným rodinným diktátorem, který prosazoval železnou kázeň. Nemáme možnost ověřit si takové údaje, ale můžeme souhlasit s tvrzením, že otec a syn měli mnoho společných vlastností. Ovládání vůle a schopnost vytrvat za jakýchkoliv okolností, to byla také jedna z nich. Pozdější “vyzvědač století” žil po celá dlouhá léta sám se svým tajemstvím. K tomu je zapotřebí velké síly a přinejmenším tak mistrného sebeovládání jako k dvojímu životu, k té věčné repríze dvou rozdílných rolí, při nichž nesmí aktér zaměnit jediné slovo. Narodil se v roce 1912, těsně před válkou, která obrátila svět vzhůru nohama. Žil s matkou v Londýně, tam také chodil do školy a pak se dal po cestě, vyšlapané už jeho otcem. Dostal stipendium do nejlepší a nejvýstřednější koleje cambridžské univerzity, Trinity. Diplom z Cambridge, to byla známka dobré jakosti pro jeho majitele. Být členem Trinit - znamenalo víc: stát se členem kroužku přátel, kteří se dostanou na vysoká místa britského veřejného života a zachovávají nepsaný zákon, podle svých sil jeden druhého postrkovat v kariéře. Kim přišel do Trinity v roce 1929, v době, kdy se pomalu, ale jistě začaly hroutit dosavadní hospodářské i politické jistoty. Krize třicátých let nevynechala ani ostrovní říši. Ulicemi měst se potulovaly dva milióny nezaměstnaných. Kim Philby o nich věděl. Začal uvažovat, později pochybovat o systému, v němž je nezaměstnanost zákonitým jevem. Západní publicisté se snažili nalézt u všech velkých sovětských rozvědčíků příčiny, které je přivedly ke komunismu. Vystopovat v případu Kima Philbyho ideologické pohnutky není tak nesnadné. Začátek lze hledat v prostředí, které se na první pohled nezdá příhodné: v cambridžské koleji Trinity. V každém studentovi je kousek revolucionáře. Považuje za svou generační povinnost postavit se proti názoru otců. Kimovi a jeho přátelům nahrály ještě dramatické momenty krize třicátých let. Tady nebylo o čem pochybovat. To staré, tradiční a zbožňované musí být špatné. Ale co je tedy dobré? Komunistická strana Velké Británie proklamovala jasný program. Stála v nejkrajnější opozici, což jim vyhovovalo, ale současně ukazovala cestu z chaosu, což jim imponovalo. A navíc, koketovat s komunismem, to byla tak trochu móda mladých mužů těch let. Kim Philby nebyl vynikající student. Zato jeho nejbližší přítel měl v Cambridgi prvotřídní jméno. Guy Burgess studoval právě tak jako Kim historii. Byl o rok starší, ale byl předtím v Etonu, tak přišel o rok později, a stal se osudovým partnerem pozdějšího mistra tajné služby. Guy Francis de Moncy Burgess byl vysoký, černovlasý, smělý, společensky zběhlý. Pocházel ze staré hugenotské rodiny, měl vznešené předky a vlivné příbuzné, sám vynikal v historii i v kriketu a měl neobyčejně odvážné plány. Kim nedovedl tak hezky mluvit, vadilo mu koktání, byl samotář, uzavřený, vydržel pít a ovládal se za každé situace. Ti dva se skamarádili a společně se snažili najít odpovědi na otázky, které je trápily. Burgess byl už tehdy komunistou. Kim Philby ještě uvažoval. Pak se objevil třetí muž ve hře. Donald Maclean, mladší než oni, studoval řeči a měl s Kimem společný problém. Byl rovněž synem pozoruhodného otce. Sir Donald Maclean byl totiž vůdcem britské liberální strany a ministrem v Asquithově vládě. Syn nehodlal zůstat zpátky za otcem, ale od počátku si uvědomoval, že nebude snadné vyniknout nad sira Donalda Macleana. Tak se sešli dva rebelanti s třetím. Mnozí si dnes kladou otázku, jak a kdy se podařilo sovětské rozvědce získat Kima Philbyho pro spolupráci a kdo byl prostředníkem při jednání. Podle jedné, a je třeba hned dodat, ne příliš pravděpodobné verze, se o nábor staral vůdce britských komunistů Frank Springhall. Jedním z úkolů, které mu uložili z Moskvy, prý bylo získávat vhodné muže pro zpravodajskou centrálu Sovětského svazu. Sám Philby se k tomuto tvrzení nevyjádřil. Zdá se však nelogické, že by si sovětská rozvědka vybrala pro takovou funkci toho nejnápadnějšího člověka ve Velké Británii. O něm přece každý věděl, že je komunistou a navíc vůdcem strany. Policie ho jistě sledovala ve dne v noci. To by bylo příliš naivní jednání. Kim Philby prohlásil v Moskvě, že přešel na stranu pokroku a míru před červnem 1933. Ví to zcela určitě. Pamatuje si to datum. Tady se nabízí úvaha. Nepřispělo k jeho rozhodnutí setkání s jeho pozdější manželkou Alžbětou Kohlmannovou? Nebyla to právě tato dvaadvacetiletá rakouská židovka, která mu ukázala cestu? Už v době svých studií se snažil poznávat svět. A také se chtěl zdokonalit ve znalosti cizích řečí. Byl to jeho koníček. Jako kluk se naučil hindí a arabsky. Později jezdíval o prázdninách na delší pobyt do ciziny a zdokonalil se v němčině a francouzštině. Ještě později se naučil španělsky, turecky a rusky. Ale na cestách Evropou třicátých let pochytil ještě něco důležitějšího než správný přízvuk a bezvadnou výslovnost. Na vlastní kůži a z bezprostřední blízkosti poznal nebezpečí nastupujícího fašismu. Brzy poté, kdy skončil svá univerzitní studia, zažil v roce 1934 ve Vídni Dollfussův únorový masakr. V Německu převzal Hitler moc, esámani se začali roztahovat po Berlíně a vyhrožovali židům. Rakouský kancléř Engelbert Dollfuss provedl v březnu 1933 státní převrat, po němž soustředil moc do svých rukou. Zakázal komunistickou stranu a rozpustil “Dělnický ochranný svaz”. Protože si vymyslel diktaturu v jiném barevném odstínu, postavil mimo zákon i nacionálně socialistickou stranu. Zrušil parlamentní ústavu a prohlásil Rakousko za stavovský stát. Dělníci se ale nemínili vzdát. Zorganizovali ozbrojené povstání. Začalo v Linci a v únoru se přeneslo do Vídně. Došlo k prudkým bojům. Kim Philby skončil studium a vybral si své první povolání. Stal se svobodným novinářem. Začátkem roku 1934 se vypravil do Vídně. Někteří znalci tvrdí, že sem byl vyslán, protože byl už v té době ve službách sovětské rozvědky. Není to jisté a nikdo to neprokázal, ale také nedementoval. Důležitější však je, že poznal tehdy ve Vídni Alžbětu Kohlmannovou, rozvedenou dvaadvacetiletou manželku šéfredaktora zakázaného komunistického listu “Rote Fahne” Karla Friedmanna. Kim Philby jí říkal Líza a zakrátko se přestěhoval do bytu jejích rodičů do Leopoldstadtu. Zamiloval se, ona ho také obdivovala, a tak prožil svou první lásku v únorovém povstání dělníků proti Dollfussově autoritativní vládě. Dvanáctého února začala akce proti vůdcům a funkcionářům sociálně demokratické strany. Došlo k rozsáhlému zatýkání. Na vídeňských předměstích vyrostly barikády. Při ozbrojených střetnutích padlo na patnáct set dělníků. Vídeňští bojovníci se bránili plné tři dny. Pak se museli vzdát přesile. Několik set jich zmizelo ve vídeňském ilegálním hnutí. Kim Philby byl mezi nimi. Pomáhal, jak se dalo. Vídeňský zpravodaj tiskové agentury Reuter vypráví, jak se jednou v noci objevil nenadále v jeho bytě a žádal ho, aby pomohl zachránit pronásledované. Nedocílil mnoho. Povedlo se mu opatřit několik civilních obleků, v nichž se pak podezřelým podařilo utéci do bezpečí. Zúčastnil se bojů v předměstí Heiligenstadt, staral se o raněné. Policie se mu nedostala na stopu. Čtyřiadvacátého února 1934 se oženil na vídeňské radnici s Alžbětou Kohlmannovou. Je pravděpodobné, že právě ona má lví podíl na jeho rozhodnutí vstoupit do sovětské rozvědky. Líza byla skoro o dva roky starší než Kim a dozajista zkušenější v ilegální práci. Byla členkou komunistické strany a pracovala i po jejím zákazu. Bylo by tedy logické, že se její manžel po účasti v přímém boji na vídeňských barikádách stal členem strany. Jestliže do ní nevstoupil, nebo jestli se k tomu veřejně nehlásil, měl k tomu dobrý důvod. Není totiž vyloučeno, že už v té době převzal dlouhodobý zpravodajský úkol. Měl žít navenek jako zastánce imperialismu a konzervativních zásad a pod toutomaskou se měl pokusit proniknout do britské zpravodajské služby. E. H. Cookridge totiž ve svých pamětech tvrdí, že Kim byl už v těch dnech ve spojení se zvláštním přidělencem sovětského konzula ve Vídni, s Vladimírem Alexejevičem Antonovem-Ovsejenkem. Ten se v době bojů objevil ve městě a dost dobře mohl být zpravodajským důstojníkem vyslaným na bojiště socialistické fronty. Ve Vídni pak došlo k dalším represáliím proti socialistickým předákům. Kim Philby zmizel z tohoto jeviště. Odjel v létě 1934 se svou manželkou do Londýna. Zachránil ji tak před zatčením. A sám sebe vídeňskými zkušenostmi utvrdil v přesvědčení, že se dal správnou cestou. Mladí manželé se nastěhovali do bytu v londýnské čtvrti St. John’s Wood a začali doslova nový život. Vystupovali jako stoupenci konzervativců. Kim hledal místo redaktora v některém vydavatelském podniku známé Fleet Street, a protože novinářské řemeslo redaktora na volné noze mnoho nevynášelo, pracovala jeho žena jako dětská vychovatelka v Hampsteádu. Ze všech tehdejších projevů, článků a nakonec i z chování lze usoudit, že se Kim snažil zakrýt svoje skutečné politické přesvědčení, že si chtělzískat pověst loajálního poddaného Jeho Veličenstva. Obrátil se na známé svého otce a jeden z nich, sir Roger Chance, spolužák St. Johna Philbyho z Cambridge, a mimochodem také člen klubu Atheneum, opatřil synovi svého dávného přítele redakční místo v bezvýznamné “Review of Reviews” za právě tak bezvýznamný plat čtyř guineí týdně (84 šilinků). Tak píše články, prošpikované myšlenkami, které mají daleko k jeho skutečnému politickému přesvědčení, stýká se s vyznavači pravice a vyhýbá se svým někdejším přátelům. Dnes je jasné, že šlo o předem vypočítaný záměr. Dokladem toho je i změna názorů jeho přítele a pozdějšího partnera Guy Burgesse. Ten mezitím vystudoval a stal se novinářem. V roce 1934 rozhlásil mezi známými, že má v úmyslu napsat seriál reportáží o poměrech v Sovětském svazu, smluvil se s významným členem univerzitního komunistického klubu Derekem Blaikiem, spolu se vydali na cestu po Sovětském svazu. Když se pak sešel v Londýně s Kimem Philbym, vystupoval jako člověk, který přišel, viděl a prohlédl. Prohlašoval totiž, kde mohl, že ho osobní zkušenosti ze země Sovětů vyléčily z idealismu. Došel totiž k názoru, že budoucnost světa není v socialismu, a komunismus prý sklouzl do reakčních pozic. Jediná spása je v silných politických individualitách typu Benita Mussoliniho. Tak se stal z revolucionáře Burgesse pravičák, jaký měl ve Velké Británii těch let všude otevřené dveře. Dostal se do konzervativních kruhů, seznámil se s admirálem sirem Harrym Domvillem, šéfem zpravodajské služby britského námořnictva, pokoušel se dokonce dostat místo v centrálním orgánu konzervativní strany. Místo toho se však stal tajemníkem a finančním poradcem paní Rotschildové a staral se o její obchody. To mu rovněž získalo patřičnou pověst a on proklouzl do kruhů, do nichž se potřeboval dostat. V této chvíli se znovu setkává Kim Philby s Burgessem. Oběma je jasné, že nejlepším převlekem pro jednoho i druhého je co možná nejreakčnější pravičácká společnost. Tenkrát si ještě mnozí Britové mysleli, že je ostrovní říše také ostrovem politické a hospodářské jistoty, a snad právě proto se našlo dost zkostnatělých aristokratů i vlivných příslušníků “high society”, kteří se nadchli Hitlerovým antisemitismem, obdivovali fašismus a pokládali za svou přednost, že jsou členy společnosti ritsko-německého přátelství (Anglo-German Fellowship). Nešlo o rozvětvenou organizaci, ale, jak uvidíme později na případu Tylera Kenta a baronky Volkoffové, nebyla to jediná pronacistická společnost ve Velké Británii. Nemělo by smysl vypočítávat lordy a generály, kteří se zúčastňovali sezení společnosti, nadšeni myšlenkami o čistotě árijské rasy, a hlasovali pro dorozumění s Hitlerem, Nebyli sami. Mnozí politikové, kteří sice nebyli stálými členy “Anglo-German Fellowship”, ale navštěvovali schůze a přátelská setkání členů organizace, zastávali stejný názor oficiálně. Guy Burgess se dostal do těchto pochybných kruhů na základě nových, a jistě velmi vlivných známostí. Získal je jako tajemník a poradce baronky Rotschildové. Protože uměl jednat s lidmi, a byl navíc velice schopným organizátorem, dostal se brzy mezi vedoucí osobnosti fašistické společnosti. A doporučil pozornosti těchto “osvícených” mužů, kteří věřili, že je budoucnost britského impéria právě v jejich rukou, svého přítele Kima Philbyho. “První úkoly, kterými mne pověřila sovětská rozvědka, byly pro mne velkým zklamáním. Měl jsem o práci rozvědčíka daleko romantičtější představy. Byly to malé úkoly. Ale byly pro mne školou. Měl jsem totiž tenkrát daleko víc nadšení než zkušeností. Nemohli mi svěřit velké operace. Tak jsem dělal, co se dalo, a byl jsem spokojen, když jsem se dozvěděl, že mne zařadili do stálých kádrů sovětské rozvědky,” říká Kim Philby. Jemu se sice jeho tehdejší úkoly nezdály dost důležité, ale právě všechny ty nepatrné zprávy, které měl možnost získat mezi britskými prominenty, mezi členy společnosti britsko-německého přátelství a později přímo mezi nacisty v Berlíně, dávaly dohromady obraz tehdejšího britského politického vývoje a pomohly sovětským stratégům odhadnout skutečný poměr evropských sil. Kim Philby pracoval ke spokojenosti moskevské centrály, ale také jeho noví přátelé, tolik obdivující Hitlerovy hrdinské činy, v něm poznali schopného a loajálního muže. Tak mu svěřili redigování měsíčníku, který vydávala společnost pod titulem “Anglo-German Review”. Jako vedoucí redaktor tohoto britského prohitlerovského magazínu byl samozřejmě v Berlíně vždycky vítán. Nevynechal jedinou příležitost, aby se, nevydal přímo do jámy lvové. Tak se stýkal s nacistickými pohlaváry, byl, podle svých vlastních slov, velice zadobře s Hitlerovým ministrem zahraničních věcí Joachimem von Ribbentropem, s nímž se seznámil, když byl Ribbentrop ještě velvyslancem v Londýně, a měl přitom oči otevřeny a pozorně poslouchal. Kdo z nacistických mocipánů (ti byli stejně přesvědčeni, že jim jednou padne celý svět k nohám) by si dával pozor na slovo ve společnosti anglického novináře, který se stará o export vůdcových myšlenek do Velké Británie?

 

Čtvrtá kapitola

 

Kolona vozů vyjela za svítání. První průzkumníci, uprostřed automobil s novináři, na konci ozbrojený doprovod. Směr? Fronta u Teruelu. Tam došlo v posledních dnech k neočekávanému průlomu “rudých”. Novináři se o tom dozvěděli v hlavním stanu Frankova generála Arandy a umluvili ho, aby jim dal doprovod, chtějí napsat reportáže přímo z bojiště. Není to rozumné a je to nebezpečné. Fronta je ještě v pohybu, stále dochází k přestřelkám. Jenže reportéři Johnson, Sheepshanks, Neil a Philby zřejmě nevědí, co je strach. Tak jim nakonec dali doprovod a už jsou na cestě. Příkopy jsou plny rozbitých vozů, kolem silnice táhnou ranění. A stále se střílí. Většinou jsou to vzdálené, ale semtam také blízké dělostřelecké salvy. Kolona přesto stále postupuje. Velitel doprovodu se snaží projet s novináři do chráněné zóny. Nepodaří se mu to. Ohlušující rána, mračno prachu, detonace a na pár vteřin tma. Vůz se zastavuje, jako by vrazil do zdi. Zásah těsně před chladič. Střepiny zakňučely kolem uší. Válečný dopisovatel Kim Philby se dlouho nerozmýšlí. Vytře si prach z očí, vyskočí z vozu a utíká přes volné prostranství, na němž stále ještě vybuchují dělostřelecké granáty, k nedaleké zdi. Je to jediné místo, kde se může skrýt. Ještě pár kroků a vidí, že nepřišel na ten nápad sám. Nad zdí se objevila ruka a mává na něj, aby si pospíšil. Když se konečně dostane do pozice vojáků, kteří se krčí v úkrytu, cítí, že je docela vyčerpán. Střepiny granátu, které provrtaly jejich vůz, ho zranily na hlavě. Dva vojáci ho odvezli na obvaziště. Tam ho saniťáci ošetřili. Důstojníci z doprovodných vozů se zatím snaží zachránit ostatní novináře. Není to nadějné. Na kolonu dopadají stále další granáty. Jeden z nich roztrhal reportérovi Johnsonovi bok. Je na místě mrtev. Sheepshankse se ještě podaří naložit na nosítka a odnést do bezpečí. Lékař mu nedává příliš naděje. Kimův kolega umírá ještě téhož dne v sedm večer v nemocnici v Monrealu. Třetí zraněný na tom není tak špatně. Když ho odnášejí, je při plném vědomí, a na operačním stole ambulance v Caude se dokonce snaží zjistit, co se stalo s jeho psacím strojem, který zůstal ve voze. Neil utrpěl dvojnásobnou frakturu nohy. Při operaci vytáhnou z rány pětatřicet střepin. Nejdřív se zdá, že je všechno v pořádku. Večer dostává Neil horečku a druhého dne umírá. Jediný Kim Philby přežil tragédii. Proto má jeho autentická zpráva, kterou uveřejňuje druhého ledna 1938 v londýnských Times, dvojnásobnou cenu. Ano, Kim Philby je ve Španělsku. Pracuje zde jako válečný dopisovatel. Žije přímo v hlavním stanu Frankovy fašistické armády. Má netušené možnosti jak prospět druhé straně. Nikoho z generálů nenapadne, že by si měl dát pozor před anglickým zpravodajem, který mimochodem velice uznale píše o generalissimu Frankovi a o akcích jeho armád. Přijel sem z vlastní vůle, nekompromisně stojí na straně fašistů. A jeho zprávy, uveřejňované v londýnských listech, mají pro diktátora značnou cenu. To je pochopitelné. Méně pochopitelné je, jak se podařilo Kimu Philbymu dostat se až do fašistického generálního štábu. Ve Španělsku vypukla v roce 1936 občanská válka a zahraničním pozorovatelům bylo brzy jasné, že neskončí za pár týdnů. V té době dostal Kim Philby pokyny od sovětské spojky, aby se připravil na cestu do Španělska. Měl prý za úkol proniknout co nejblíž ke generálu Frankovi a podávat do Moskvy zprávy o úmyslech jeho velitelů. Takový rozkaz se zdá na první pohled neproveditelný. Ale Kim Philby měl pro roli předpoklady. V Moskvě to věděli. Jako novinář, Angličan a známý přívrženec fašistického hnutí si mohl získat důvěru. Bylo mu jasné, že jediná cesta jak se dostat do Španělska, vede přes tiskovou agenturu, která by měla zájem o reportáže z bojiště. Obrátil se tedy na majitele agentury “General Press” a nabídl mu zprávy za tak výhodných podmínek, že by F. L. Towers musel být blázen, aby je nepřijal. Philby vysvětlil nakladateli, že mu jde hlavně o získání zkušenosti, naskytla se příležitost, jak si vysloužit ostruhy, chtěl by totiž později pracovat jako zahraniční dopisovatel a španělská občanská válka mu může pomoci v kariéře. Nežádá řádkový honorář, stačí, když mu F. L. Towers zaplatí paušál a uhradí výlohy. Na jedné straně fronty stojí Frankovi generálové se svými vojsky, na druhé obhájci španělské svobody s mezinárodními brigádami komunistů z celé Evropy. V Burgosu sedí v hlavním stanu novinář Kim Philby, a jak mu káže stavovská zvědavost, zajímá se o všechno, co se kde šustne. Skoro denně se dozví něco, co by měli vědět na druhé straně. Na frontě nebývá daleko od linie k linii. A ve španělské občanské válce, kde proti sobě bojují sousedi, není tak obtížné projít z jedné strany na druhou. Philbyho zprávy se dostávají ještě téhož dne do patřičných rukou. A některé také do Moskvy. Je to tanec mezi vejci a jediný chybný krok znamená jistou smrt. Philby k ní má několikrát blíž, než si později přiznává. Ne všichni totiž věří zahraničním zpravodajům a Kim Philby si jednou, když ho zadrží příslušníci Frankovy seguridad a pro jistotu prohledávají, zachrání život jedině pohotovým činem. Podaří se mu nenápadně spolknout papírek s šiframi, které má u sebe. , Generál Sanchez Dávila je šéfem Frankova generálního štábu a přítelem Kima Philbyho. Sblížili se, protože mají společné zájmy. Oba jsou zapřisáhlí nepřátelé komunismu, oba obdivují Hitlerův hnědý fašismus. A proto si generál Dávila Philbyho velice váží, dostal o něm ty nejlepší reference. Ale nepotřeboval je. Ani všechny doporučující dopisy dohromady nemají váhu jediného článku, otištěného v Times. Tak se Kim Philby pohybuje v nejvyšší španělské společnosti, dělá reklamu caudillovi a jeho protivníkům podává cenné zprávy. A žije v daném prostředí, jak se od něho čeká. Seznámí se s reprezentativní, ale přece jen trochu obstarožní dámou s honosným jménem lady Frances Mary Lindsayová Hoggová, kterou někteří ze světáckých důstojníků znali z londýnského revuálního divadla jako “Bunny” Doble, přičemž “bunny” je zajíček a znamená totéž dnes, co tenkrát. Španělé jsou alespoň navenek puritáni. Předstírají, že žijí podle božského desatera, a tak Kim Philby, zvyklý brát život, jaký je, nemůže prostě říci, že má milenku, a přistoupí na jejich pravidla hry. Celé dva roky představuje vdovičku “Bunny” jako svoji nevěstu. Lady Frances neopouští svého snoubence, který má v Londýně manželku Lízu, ani na krok, jezdí s ním na reportáže, vysedává s důstojníky v kasinech. Kim Philby tím získává ještě dokonalejší mimikry, protože, kdo by uvěřil, že se ten zamilovaný párek Angličanů věnuje špionáži pro Sovětský svaz. Mimochodem Bunny” nemá nejmenší ponětí, že se stala ,” živou kulisou neviditelné hry. Kim Philby ji hraje mistrovsky. Jeho články v Times jsou uhlazené, a elegantním, nevtíravým způsobem nadržují diktátorovi a jeho generálům. Autor se neskrývá se svými sympatiemi k fašismu a nacismu, tiskové oddělení Frankova generálního štábu nešetří chválou. Jsou s Kimem navýsost spokojeni. Mezi akreditovanými novináři je dozajista na prvním místě. Když se dozvědí o tragédii, která stihla jeho kolegy, a o štěstí, s jakým jediný přežil katastrofu, vyčkají, až se hrdina zotaví, pak mu přichystají příjemné překvapení. Poslali pro něj vůz s pobočníkem, ten ho odvezl do hlavního stanu caudilla Franka v Burgosu. Kim Philby vstoupil do slavnostní síně, kde na něj už čekali vysocí důstojníci. Pak se objevil na scéně sám diktátor. Vlastnoručně mu připjal na prsa vysoké vojenské vyznamenání. Kim Philby věděl, že se mu bude velice hodit v jeho budoucí kariéře. Válečný řád z rukou fašistického tyrana, to je přece ideální legitimace pro sovětského rozvědčíka. Kim Philby byl nadaný. Na tom se shodli všichni, kdo s ním přišli do styku. Jeho reportáže v londýnských Times vzbudily pozornost. Po několika měsících španělského pobytu platil za prvotřídního reportéra a komentátora válečných událostí. Když se vrátil na jaře 1939 do Londýna, měl v redakci “Times” otevřené dveře. Šéfredaktor tohoto váženého světového listu mu nabídl stálé místo zahraničního dopisovatele a navrhl mu hned také nové pole působnosti. Philby by mohl odjet jako zvláštní zpravodaj do Berlína. Ke každému úspěchu je zapotřebí i špetky osobního štěstí. Kim Philby je měl od začátku až do konce. Když skončila španělská občanská válka, nebylo pro agenta zajímavějšího místa v Evropě nad Berlín. Ten se stal v roce 1939 jevištěm, na němž se připravovala druhá světová válka. A v zákulisí posledních zkoušek tragické inscenace zaslechl šikovný člověk lecjakou zajímavou novinu. Nacisté považovali Kima Philbyho za přítele. Vždyť propagoval jejich myšlenky v “Anglo-German Fellowship”, byl jedna ruka s Ribbentropem, měl vysoké španělské válečné vyznamenání. Odborníci se později shodli v názoru, že také Philbyho komentáře z Berlína byly brilantní. Stal se z něho na slovo vzatý novinář a brzy poté šéfredaktor listu Times. A to byl úspěch, který stál za řeč. Když vypukla druhá světová válka a Velká Británie poslala do Evropy své první expediční sbory, jel Kim Philby s nimi. Byl hostem generálního štábu lorda Gotse, žil nějaký čas v Paříži, s padesátou divizí prožil porážku u Dunkerque. Jeho kolegové tvrdí, že nasedl až do posledního člunu, který opustil francouzské pobřeží. Nějaký čas pracuje ještě v redakci Times, ale brzy poté už začíná skutečná kariéra rozvědčíka Kima. Na jedné z životních křižovatek se totiž znovu setkává se svým přítelem ze studií Guyem Burgessem. V Paříži předtím hovořil s Maclenem. Ten vystudoval, odbyl si učednická léta ve Foreign Office, stal se diplomatem, oženil se s Američankou Melindou Marlingovou, když vtrhl wehrmacht do Francie, byl v Paříži velvyslaneckým tajemníkem a utekl přes Bordeaux do Londýna. Zůstal přesvědčeným marxistou, i když ne pro veřejnost. Guy Burgess mezitím vstoupil do služeb britské Secret Service. Pomohla mu tam protekce. Patřičné známosti, to je pátá kolona britského veřejného života. Burgess je měl. Když se pak setkal s Kimem Philbym, ten byl po návratu z Francie vlastně válečným zpravodajem bez rajónu, slíbil mu, že se pokusí dostat ho také do zpravodajské služby. Ovšem, jen jestli by měl o takovou práci zájem. Není to žádná dřina, slušně tam platí, ušetří se na daních, protože od těch jsou všichni členové Secret Service automaticky osvobozeni. Kim Philby nepřisvědčil překotně. Nehodilo se to ani k jeho osobě, ani k jeho postavení. Ale když pak naoko návrh uvážil, přikývl. Měl na dosah ruky svou životní příležitost. Guy Burgess pracoval v oddělení “D” britské zpravodajské služby a už po několika dnech sdělil Kimovi Philbymu, že se mu podařilo najít tam místo také pro něj. Kim měl báječnou kvalifikaci, dobrá doporučení, konečně, každý věděl, že je synem starého St. Johna Philbyho, znal se s mnoha patřičnými lidmi, měl dost vlivných spolužáků z Cambridge. A nakonec ani jeho válečné zkušenosti a ono španělské vyznamenání se nedaly přehlédnout. Jakkoliv to zní neobvykle, nebyly kvality Secret Service zrovna nejlepší. Zejména ne v prvních letech druhé světové války. Znalci se shodují na tom, že v ní vládli staří vysloužilci, kteří se zuby nehty drželi letitých zásad a nechtěli připustit, že ve světě došlo k podstatným změnám. Military Intelligence, vojenská složka britské zpravodajské služby, která hrála hlavní roli za druhé světové války, byla rozdělena na dva významné resorty. MI 5 měl na starosti kontrašpionáž na území Velké Británie. Její zvláštní oddělení - Special Branch se proslavilo usvědčením mnoha nacistických vyzvědačů, které Němci vysílali na půdu Velké Británie, když je předtím tajně a za noci vysadili z ponorek u břehů ostrova. Oddělení MI 6 - Secret Intelligence Service, se stará o špionáž a kontrašpionáž v jiných zemích. Až do nedávna se přísně tajilo, kdo vede jednotlivé sekce. Nyní se podařilo vypátrat dokonce i adresy jednotlivých oddělení. Hlavní stan Secret Intelligence Service byl v ulici Queen Anne’s Gate, nedaleko parku St. James. Byla to malá, nenápadná budova, kterou se procházelo do jiné, větší, ale rovněž nenápadné, kde byly úřadovny a archívy. Šéfem tohoto zpravodajského koncernu a tak jedním z nejmocnějších mužů ve Velké Británii byl sir Dick Goldsmith-White. Britská kontrarozvědka sídlila v elegantní londýnské čtvrti May Fair v Curzon Street. Šéfem byl sir Martin Furnival-Jones. Většina vedoucích úředníků obou těchto sekcí byli absolventi oxfordské nebo cambridžské univerzity a členové několika exkluzívních londýnských klubů. Příslušnost k jistému klubu, to je totiž ve Velké Británii legitimace nad všechny ostatní. Kim Philby měl všechny předpoklady pro přijetí. A brzy získal i možnost vyšvihnout se nahoru. Velká řada skandálních neúspěchů britské zpravodajské služby upozornila vládu na neschopnost tehdejších vedoucích úředníků. Posledním hřebíčkem do rakve veteránů britské výzvědné služby před velkou čistkou byl bezpochyby případ amerického diplomata Tylera Kenta. Na něm se ukázalo, že Secret Service potřebuje nové lidi. A tak měl Kim Philby zelenou pro svou kariéru.

 

Pátá kapitola

 

V roce 1939 přijel do Londýna nový člen amerického velvyslanectví Tyler Kent. Bylo mu třiadvacet a měl kariéru před sebou. Pocházel z rodiny, jejíž nejeden člen se už proslavil v diplomatických službách Spojených států. Tyler byl mladý pohledný muž, dostatečně inteligentní, aby dokázal využít výhodnou příležitost, kterou mu nabídli. Stal se vedoucím šifračního oddělení amerického velvyslanectví. To bylo odpovědné místo pro důvěryhodného muže. Nikoho nenapadlo, že by jím Kent nebyl. Mladý diplomat byl idealista a pacifista. Nenáviděl válku, byl vůbec proti každému násilí, ale chorobně nenáviděl židy. A příliš se netajil svými názory. Bylo by divné, kdyby se nacistický abwehr nezačal zajímat o nového člena londýnského velvyslanectví. Když se agenti tehdejšího abwehru dozvěděli o jeho existenci, měli správný pocit, že v případě mladého Kenta nejsou tak docela bez šancí. Sympatizuje s Hitlerovým plánem na vybití židů a přitom sedí na místě, kde mu procházejí rukama všechny šifrované, ale také ještě nezašifrované přísně tajné zprávy. Londýnské velvyslanectví bylo zařazeno do první kategorie, zdejší šéf dostával tedy na stůl všechna nejdůležitější sdělení z Washingtonu, týkající se mezinárodní politiky Spojených států. Kent byl tak vlastně jediným členem velvyslanectví, který mohl dříve nebo později číst každou tajnou zprávu. Němci probírali možnosti, jak dostat Kenta na svou stranu. Ale naskytla se taková, jaká se v historii tajných operací hned tak neopakuje. Agenti abwehru mohli dostat všechny ty zprávy zadarmo. Stačilo jen zvolit správný postup a nezkazit ani sebemenší maličkost. A v této fázi “případu Kent” se objevila na scéně baronka Volkoffová. Proti běžným zkušenostem historie tajných služeb byla nehezká, s tvarohovým obličejem, pichlavým pohledem a prošedivělými vlasy. Bylo jí sedmatřicet. Nemohla ani ve snu pomyslet na to, že by se jí elegantního mladíka podařilo získat obvyklými ženskými zbraněmi. Neměla je. A přesto si k němu našla cestu. Poprvé se setkali v Right Clubu. Podobně jako “Anglo-German Fellowship”, v níž pracoval Kim Philby, to byla další z londýnských fašistických organizací. Right Club měl v erbu orla, trhajícího svými drápy zmiji. Orel měl představovat sílu fašistického hnutí, zmije zosobňovala světové židovstvo a komunismus. Baronka Volkoffová byla dcerou někdejšího ruského carského admirála, měla britskou státní příslušnost a přesně věděla, na jakou strunu zahrát, aby Kent poslouchal. Zbavit svět židů může jedině Hitler. Aby mohl uskutečnit svoje bohulibé a celému lidstvu prospěšné poslání, musí nejdřív vyhrát válku. A v tom mu musí ze všech sil pomoci ti, kdo se chtějí jednou provždy zbavit židů a komunistů. Baronka Volkoffová kápla Kentovi do noty. Mluvila mu z duše. Nadchla ho. Měl pocit, že našel konečně rozumnou bytost, která ho chápe. Každé vyslanectví používá výsady diplomatické pošty. Korespondence se zapečetí do pytlů, ty pak putují bez cenzury a bez prohlídek přímo na adresu diplomatického zastoupení v jiné zemi. Prozíravá baronka nechtěla Tylera Kenta zpočátku zastrašit, a tak ho v příhodném okamžiku požádala jen o malou osobní laskavost. Má v Německu známé, chtěla by jim napsat, ale neví jak to provést. Politické poměry jsou teď tak složité! Nemohl by snad pan Kent zprostředkovat předání dopisu? Není vyloučeno, že se mladý diplomat chtěl zpočátku před svou starší přítelkyní jen vytáhnout. Vzal dopisy, ty bezpochyby neobsahovaly nic závadného, hodil je do pytle s diplomatickou poštou určenou do Itálie a požádal kolegu v Římě, aby je odeslal na udanou adresu do Německa. Stalo se. Aniž něco tušil, absolvoval právě psychologický test, který mu předložila baronka Volkoffová. Když přišel na schůzku, hlásil admirálově dceři, že úkol splnil. První krok měla za sebou. Pak už šlo jen o čas a metodu, jak přimět velkohubého bojovníka proti izraelitům, aby přešel od slov k činům. Tyler Kent zradil svůj národ a spojence, kteří bojovali proti Hitlerovi, a stal se jedním z nejnebezpečnějších nacistických špiónů ze začátku druhé světové války. Fotografoval zprávy, které se dostaly na jeho služební stůl, ale také hlášení amerického velvyslance v Londýně Joea Kennedyho washingtonské vládě. Filmy posílal diplomatickou poštou přímo nepříteli. Za osm měsíců vyzradil tak na půldruhého tisíce cenných informací, označených vesměs razítkem.“Top secret” - přísně tajné. Stanley Firmin z Daily Telegraphu označil později činnost Kenta a Volkoffové za tak nebezpečnou, že mohla ohrozit v této fázi výsledek ,války. Baronka Volkoffová udělala však obvyklou chybu. Podceňovala soupeře. Mohla přece vědět, že je jako známá zapřísáhlá fašistka, někdy nosila dokonce i uniformu britské fašistické organizace, pod dohledem Scotland Yardu. Policista, nasazený na její stopu, brzy zjistil, že se stýká s úředníkem amerického velvyslanectví. Na tom by nebylo nic divného, kdyby v tomto případě nebyla na první pohled nápadná nesrovnalost. Kent by mladý, hezký, nadějný diplomat s báječným postavením a značnými finančními možnostmi, Volkoffová o patnáct let starší a jako žena naprosto nezajímavá. Přesto se ti dva scházeli často a pravidelně jako milenci. Někdy zůstali sedět v jejím bytě, jindy šli spolu do divadla, často zmizeli v Kensingtonu v ateliéru místního fotografa. Někdy tam zašli i dvakrát týdně. Ani ti nejromantičtější milenci se nedávají tak často portrétovat. Inspektor ohlásil podezření šéfovi a kensingtonský fotograf se dostal pod dohled nenápadných civilistů ze Scotland Yardu. Začali k němu chodit různí pánové, dávali se fotografovat do pasů, jeden z nich s ním zavedl rozhovor o profesionálních starostech jeho povolání a nenápadně začal povídat o zákaznících, kteří někdy nevědí, co vlastně chtějí. Pak se rovnou zeptal na miss Volkoffovou. Fotograf ani nemrkl okem. Řekl, že je to dáma z amerického velvyslanectví, fotografuje jim občas nějaké dokumenty. Je to dobrá práce a slušně placená. Ta dáma si pro filmy chodí sama. Fotograf z Kensingtonu netušil, že právě udrolil kamínek, který vyprovokuje lavinu, jež bude jednou z příčin rozsáhlé reorganizace v britské zpravodajské službě a pomůže Kimovi Philbymu získat v ní vynikající místo. Fotograf ochotně předal inspektorovi Scotland Yardu, který se mu po tomto sdělení legitimoval, poslední film baronky Volkoffové a oddělení Special Branch Scotland Yardu mělo v ruce důkazy. Na filmu byly mikrosnímky tajných dokumentů amerického velvyslanectví. Nebylo snadné rozhodnout, co dál. Na jedné misce vah leží odhalená špionážní aféra, na druhé spojenectví se Spojenými státy americkými, které může zachránit Velkou Británii. Tyler Kent je americkým diplomatem, nelze ho jen tak obvinit ze zrady. Je zapotřebí domyslet následky. Situace v Evropě nevypadá zrovna nejrůžověji. A tak v době, kdy Kim Philby opouští jako jeden z posledních pobřeží poražené Francie, aby se stal nakrátko zpravodajem listu Times, uvažuje Winston Churchill o dalším postupu v případu Tylera Kenta. Rozhodne se pro přeďběžnou rozmluvu s Kentovým šéfem, americkým velvyslancem v Londýně Joem Kennedym. Prostředníkem mezi Churchillem a Kennedym je lord Halifax. Navštíví velvyslance a náležitě diplomaticky mu vyloží, že má v domě zrádce. Kennedy nevěří, ale Halifax předkládá důkazy. Kent je brzy poté propuštěn ze služeb americké vlády, zbaven diplomatické imunity a zatčen společně s baronkou Volkoffovou. Při prohlídce jeho bytu najdou inspektoři Scotland Yardu duplikáty klíčů od velvyslancova trezoru, negativy dalších kompromitujících dokumentů a některé přísně tajné listiny v opisech. . Právě ve chvíli, kdy jsou v Kentově bytě úředníci Secret Service, zazvoní telefon a hlásí se mužský hlas s italským přízvukem. Muž volá z italského vyslanectví a neopatrně prozradí během rozhovoru své jméno. Tak se podaří Scotland Yardu zatknout ještě dalšího spolupracovníka párku Kent-Volkoffová, kurýra, který měl na starosti dopravu zpráv do nacistického Německa. Old Bailey odsoudil Tylera Kenta a Annu Volkoffovou na sedm a des.et let káznice. Americký velvyslanec odatoupil z funkce a později už jen jako soukromník Joe Kennedy, otec zavražděného prezidenta J. F. Kennedyho, mohl prohlásit: “Kent měl dozor nad nerozluštitelným kódem amerického ministerstva zahraničních věcí. Jeho zrada ochromila v historickém okamžiku veškerá spojení americké zahraniční služby, a sice právě ve dnech tragédie u Dunkerque a ve chvíli zhroucení Francie. Tím ochromením byla postižena všechna americká vyslanectví i ostatní zahraniční mise po celém světě. Trvalo to dva až čtyři týdny, než se je podařilo odstranit. Teprve když doručili vyslanectvím, prostřednictvím zvláštních kurýrů vyslaných z Washingtonu, nový kód, byly obnoveny normální styky. Kdyby byla Amerika v té době již ve válce, byl bych zastával názor, že by bylo správné poslat Kenta zpět do Spojených států a dát ho tam zastřelit jako zrádce. Za daných okolností jsme museli akt spravedlnosti přenechat britským soudům.” Kentova aféra, která pobouřila britskou veřejnost, byla poslední kapkou do poháru lhostejnosti přestárlých byrokratů. Ministerský předseda Winston Churchill viděl, že je nejvyšší čas zasáhnout do zkostnatělého systému britské zpravodajské služby, a dal pokyny ministrům. Foreing Office určilo schopného mladého muže Gladwyna Jebba, aby vyčistil jeden kout Augiášova chléva. Udělal to rychle a s rozvahou. V pověstné Baker Street, kde žil smyšlený Sherlock Holmes, založil novou zpravodajskou centrálu SOE. Měla se mimo jiné zabývat také diverzními a sabotážními akcemi na nepřátelském území. Gladwyn Jebb vzal vládu pevně do rukou a provedl nemilosrdnou personální čistku. Dal výpověď většině starých příslušníků oddělení “D”. Ani Guy Burgess neprošel sítem. Kim Philby měl zřejmě lepší pověst. Směl totiž zůstat. Sloužil dál, ale neměl příliš nadějné šance. Poslali ho do školy pro agenty. Učil se střílet, zápasit holýma rukama, ovládat útočné hmaty karate, zacházet s vysílačkou i neviditelným inkoustem, naučili ho šifrovat i dešifrovat depeše. Pamětníci tvrdí, že byl jedním z nejschopnějších absolventů. Ale nakonec stejně neodjel do Evropy. Gladwyn Jebb si to rozmyslel. Kima Philbyho by mohl poznat některý z Němců, s nimiž se stýkal za španělské občanské války a v Berlíně. Jeho vada řeči byla tak nápadným poznávacím znakem, že by agent byl vystaven stálému nebezpečí. Kim Philby žil v nejistotě, co bude dál. Netušil ještě, že se mu zakrátko podaří jeho velký tah a dostane se do Secret Intelligence Service. Šéfové však už jednali o jeho přeložení. Secret Intelligence Service (dříve MI 6, tedy zpravodajská služba, operující za hranicemi Velké Británie), měla nejkvalitnější kádry, proto vyšla z čistky s poměrně malými změnami. Staří pracovníci byli vesměs zkušení borci z koloniální služby, nové vyhledávali mezi prominentní mládeží horních deseti tisíc, nejčastěji mezi členy White’s Clubu v St. James. V Kimově případě udělali výjimku. Philby nebyl členem tak významného klubu, byl však synem starého St. Johna Philbyho. To stačilo. Jeden z vedoucích sekcí Footman byl rodinným přítelem Philbyových a znal Kima, ještě když ho matka vozila v kočárku. Pak pomohl také Guy Burgess. Měl vynikající styky a vlivné známosti, sám se sice nedostal ve zpravodajské službě dál, musel se vrátit do rozhlasu BBC, ale postaral se o patřičná doporučení pro svého přítele. Secret Intelligence Service byla organizačně rozdělena na pět oddělení. Šéfem politického byl právě David Footman. Oddělení II., III. a IV. se starala o zpravodajskou službu námořních sil, letectva a pěchoty. Pátá sekce, kam nastoupil Kim Philby, se zabývala kontrarozvědkou. Zvláštní pozornost věnovala nacistické špionážní síti. Ostudná aféra Tylera Kenta se připisovala na vrub právě této sekci. Přitom měla Secret.:Intelligence Service za sebou jednu z nejúspěšnějších akcí druhé světové války. Britským námořním silám se totiž v srpnu 1941 podařilo zajmout německou ponorku U 570, která měla na palubě šifrovací stroj “Enigma”, bez něhož byl nejen německý klíč, ale dokonce celý systém šifrování nerozluštitelný. Podle jedné verze zajali námořníci ponorku po boji, v němž použili válečné lsti, podle jiné byl její velitel Hans Joachim Rahmlow starým spolupracovníkem britské zpravodajské služby a ponorku i cenný šifrovací stroj Britům vydal. Od té doby mohli odposlouchávači ‘ určovat polohu německých lodí a ponorek. Konečné schválení ke vstupu do Secret Intelligence Service příslušelo plukovníku Vivianovi. Ten nesl odpovědnost za přijetí Kima Philbyho. Jak by ale mohl pochybovat o spolehlivosti adepta tajného řemesla, když se dobře znal s jeho otcem. Vůbec se nerozmýšlel, naopak, když slyšel, že novinář, jehož články znal z Timesů, má přijít do jeho sekce, prohlašoval, kudy chodil, že teď konečně dostane schopného, nadaného a spolehlivého muže, který mu bude hodně platný. Kim Philby měl cestičku vyšlapanou. Když nastoupil v Prae Wood v Hertfordshire, kde byl hlavní stan pátého oddělení, pozoroval na všech stranách, že ho očekávali s velkými nadějemi. Šéf mu asi udělal předem náležitou reklamu. Mnozí byli přesvědčeni, že se jeho příchodem leccos změní k lepšímu. Páté oddělení pokulhávalo za ostatními. Vedl je starý major Felix Cowgill. Neměl ani ponětí o metodách a možnostech novodobé zpravodajské služby. Proto celkem všichni zasvěcení očekávali, že půjde major do výslužby, ale jen někteří dokázali předem správně odhadnout, kdo přijde na jeho místo. Kim Philby se představil v Prae Woodu jako korunní princ. Ani první měsíce nemusel sloužit jako řadový voják. Předcházela ho pověst odborníka na španělské otázky, konečně jeho zkušenosti z doby občanské války a vysoké vyznamenání nemohli přehlédnout, a tak se nikdo nedivil, když se zakrátko stal vedoucím iberského oddělení páté sekce Secret Intelligence Service. Sotva převzal novou funkci, zjistil, ke svému velkému překvapení, že ho potkalo dvojnásobné štěstí. Jeho zástupcem ve funkci se stal dávný přítel z koleje Trinity Ian Fleming, pozdější slavný duševní otec špióna všech špiónů Jamese Bonda. Ian sám tehdy neměl ještě ani tušení, že se jednou jeho zkušenosti ze spolupráce s mistrem tajné služby Kimem Philbym objeví v bestsellerech a na plátnech světových kin. Ian Fleming nebyl jediným později slavným spisovatelem, který pracoval ve výzvědné službě pod vedením Kima Philbyho. Také Graham Green byl jeho agentem. (Však později využil svých znalostí z práce výzvědné služby v románech “Náš člověk v Havaně”, “Tichý Američan” , “Tajný kurýr”, “Ministerstvo strachu” atd.) Třetím v partě byl britský satirik Malcolm Muggeridge. Ten se stal na Philbyho rozkaz rezidentem Secret Intelligence Service v Laurenco Marques v Mosambiku a Graham Green se vypravil do pevnosti Freetown v africké Sierra Leone. Oba měli stejný úkol: nedovolit nacistickým agentům, aby pozorovali a hlásili pohyby britských lodí v této oblasti. Kim Philby byl oblíbeným šéfem. Nedokázal se na nikoho doopravdy rozzlobit. Když někomu musel něco vytknout, udělal to s grandezzou rokokového kavalíra. Podřízeným imponoval logickým myšlením, okouzloval je osobním šarmem. Ženy a dívky ho obdivovaly, muži ho ctili. V mužské společnosti proslul jako pijácký přeborník. Nikdy neztrácel nad sebou kontrolu. Nedal se překvapit. Mnozí tvrdí, že měli dojem, jako by vždycky čekal otázku, kterou dostal, a pokaždé si dovedl poradit s odpovědí. Prostě, Kim Philby byl úspěšný mladý muž a chlouba Prae Woodu. Za všechny ostatní jen dvě charakteristiky jeho spolupracovníků, které otiskly londýnské “The Sunday Times”: “Měli jsme ho rádi, obdivovali jsme ho, sdíleli jsme jeho názory, a navíc jsme ho velice ctili.” “Kdyby mi byl poručil, abych střelil po policejním šéfovi, byl bych to udělal. Věřil jsem mu.” Kim Philby měl úspěch i u svých šéfů a brzy ho vedení Secret intelligence Service považovalo za jednoho z nejlepších mužů, které má k dispozici. Jeho iberské oddělení připravilo totiž ještě před invazí Spojenců do Normandie akci, která nemá v dějinách tajných operací obdoby. Šlo o případ kapitána Martina od námořní pěchoty, muže, který se nikdy nenarodil, a přece zasáhl do příprav na invazi Spojenců. Autor projektu Ewen Montagu tvrdí, že dal celou tu válečnou lest dohromady sám. Kim Philby prohlásil svým dětem v Moskvě, že byl hlavním režisérem operace. Není důležité, kdo přišel s nápadem první. Jisté je, že resortně patřila akce do iberské sekce, inscenátorem nemohl být tedy nikdo jiný než páté oddělení SIS pod vedením Kima Philbyho.

 

Šestá kapitola

 

Hitlerův maršál Rommel se proslavil jako “liška pouště”, stal se nacistickým favoritem afrického tažení, pak musel zvednout ruce nad hlavu a utíkat. Začátkem května zvítězili v Africe Spojenci, zajali na tři sta tisíc Němců a ukořistili výzbroj dvou nepřátelských armád. Na černém kontinentě odzvonili Hitlerovu dobrodružství s konečnou platností. Teď už šlo o Evropu. Každý kluk si v té době dovedl nad mapou vypočítat, že nejbližší skok angloamerických armád povede na Sicílii. A věděli to i Němci. Útok, který nepřítel očekává, má jen poloviční naději na úspěch. Proto se britští i američtí stratégové snažili vymyslet válečnou lest, aby zmátli protivníka. Byl to nesnadný úkol. Pak ale přišla s návrhem Secret Intelligence Service. Předložila projekt tajné operace s poněkud morbidním krycím názvem “Maso na paštiku”, známé z análů výzvědných služeb jako “Případ muže, který se nenarodil”. Snad s tím nápadem přišel námořní poručík Ewen Montagu. Někdejší právník Jeho Veličenstva narukoval a nastoupil do zpravodajské služby. Jednoho dne předložil pozoruhodný plán. Ten se brzy poté objevil na stolech šéfa iberské sekce Kima Philbyho a zástupce náčelníka britského generálního štábu sira Archibalda Nye. Protože neobvyklý projekt patřil svým způsobem také do velitelské oblasti lorda Louise Mountbattena, předložili ho ke schválení i oddělení pro “kombinované operace”. Zástupci všech složek souhlasili. Ještě víc, považovali nápad za báječný. Námořní poručík Montagu dostal rozkaz k realizaci operace “Maso na paštiku”. Nejdřív musel sehnat mrtvolu mladého muže. Podařilo se mu to. Mladík zemřel na zápal plic a jeho rodiče dali souhlas, když se dozvěděli, o co jde. Neznámý dostal nové jméno: William Martin. Měl pomoci k porážce nacistů. Tým poručíka Montagua musel pracovat opatrně. Iberská sekce Secret Intelligence Service počítala s tím, že nacističtí agenti admirála Canarise slídí, kde mohou; a mají i v Londýně dost svých konfidentů. Proto odvezli mrtvolu z márnice tajně, v noci, a uložili ji do mrazírny. Pak se z mrtvého začal rodit major námořní pěchoty Bill Martin. V zásadě šlo o to stvořit neexistujícího důstojníka s kompletním životopisem a vším, co k němu patří, s minulostí, se známými a příbuznými, ale také s posláním, které mělo zahrát při operaci “Maso na paštiku” hlavní roli. Všechno muselo být logické, pravděpodobné a prokazatelné. Epizody měly na sebe navazovat. Agenti německého šéfa abwehru Canarise měli mít možnost ověřit si kterýkoliv z údajů. Změřili mrtvého, našli stejně velkého a stejně silného důstojníka a připravili ho o jeho obnošenou uniformu. Ve známém obchodě pro důstojníky koupili bílou košili, Bill Martin si mohl opatřit na plánovanou cestu i na brzkou svatbu novou košili, a účtenku za ni strčili mrtvému do kapsy. Když se jim podařilo sehnat patřičně velké a náležitě obnošené boty, mysleli, že mají vyhráno. Netušili, že zmrzlé mrtvole nelze obout boty. Museli tedy nechat Billa Martina roztát až ke kolenům. Též zbylé části důstojnické garderóby měly svou historii. U každého kusu bylo možno vystopovat v čistírně nebo v prádelně, že skutečně patřil Billu Martinovi. První část příprav měli za sebou. Ale svoje schopnosti musel Ewen Montagu ukázat až nyní. Nebylo totiž snadné vyrobit majoru Martinovi do posledního puntíku prokazatelnou minulost. Našli mu otce i matku. Vyškolili snoubenku Pamelu, s níž si dopisoval. Několik posledních milostných psaníček - psala je těsně před svatbou, na kterou se Bill a Pamela chystali - dali majoru Martinovi do náprsní tašky. Otevřeli mu běžný účet u londýnské banky se zpětným datem, protože důstojník v jeho věku a postavení by ho měl mít. Ale aby situace odpovídala pravděpodobné skutečnosti, byl před svatbou stav konta pasívní. Však měl Bill Martin u sebe úřední upomínku, v níž ho banka důrazně upozorňovala na nedoplatek. Vstupenky z divadla, byl na představení zřejmě se svou snoubenkou, lístek z metra, osobní drobnosti a mince, to všechno měl důstojník v kapsách. Všechny dosavadní rekvizity sloužily jen k ověření totožnosti. To nejdůležitější bylo skryto v kurýrní brašně, připevněné zajištovacím řetízkem na zápěstí mrtvoly. Byla to kožená aktovka, jakou nosívají bankovní poslové z londýnské City nebo vládní kurýři. Obvyklý řetízek kolem zápěstí vylučuje možnost, že jim někdo vytrhne tašku z ruky. U Billa Martina se řetízek hodil ještě z jiného důvodu. Mrtvý nedokáže svírat v ruce držadlo aktovky, zvlášt tehdy ne, když má před sebou delší pouť v mořských vlnách. Brašna měla obsahovat zprávy, z nichž by bylo zřejmé, že se spojenecká vojska nehodlají vylodit na Sicílii, ale v Řecku. Tým španělské sekce, připravující operaci proto, že Bill Martin měl přistát na španělském pobřeží nedaleko Huelvy, nedal majorovi do kurýrní brašny plány operace, . mapy nebo oficiální informace v pravém slova smyslu. To by mohlo být německým agentům a nakonec i Hitlerovým generálům nápadné. Přišli na nevtíravější způsob. Prozíravost a kombinační schopnosti sebevědomých příslušníků abwehru v něm měly předepsánu také svou roli. Němci měli vlézt do nastražené pasti vlastním přičiněním. . Také nejbližší budoucnost uměle stvořeného Billa Martina připravili odborníci do posledního detailu. Major byl kurýr. Vyslali ho letadlem z Londýna do severní Afriky. Vezl jisté dokumenty a dva osobní dopisy britských velitelů. Letadlo bylo sestřeleno, nebo mělo poruchu, prostě kdesi na východ od Gibraltaru se zřítilo do moře. Major Martin se sice zachránil, o tom svědčí nafouknutá plovací vesta, přesto však zahynul na moři s aktovkou na zápěstí. Vlna ho zřejmě smetla ze záchranného člunu, příboj pak přinesl jeho mrtvolu k pobřeží a vyhodil ji na pláž. Major Martin má ve své kurýrní brašně dopis zástupce náčelníka britského generálního štábu sira Archibalda Nye, osobnosti nadmíru povolané a nepochybně přesně informované, adresovaný generálu Alexandrovi, veliteli osmnáctého afrického armádního sboru. Napsal ho na služební papír s hlavičkou: “Ministerstvo války, Whitehall, Londýn S. W. 1, Hlavní stan britských ozbrojených sil”. Podepsaný Archie Nye v něm sděluje svému příteli mezi jiným několik podrobností o plánovaném vylodění spojeneckých vojsk na řeckém poloostrově Peloponésu, a tak trochu škodolibě se posmívá nepříteli, je totiž přesvědčen, že si Hitlerovi generálové myslí, že se chystá vylodění na Sicílii. Sir Archie Nye se proto klukovsky raduje. Budou mít snadnou práci. Také druhý dopis je léčkou. Posílá ho lord Louis Mountbatten admirálu Cunninghamovi, šéfovi hlavního stanu britských ozbrojených sil v Alžíru, upozorňuje v něm na sdělení, které má u sebe kurýr major Martin, znovu zdůrazňuje, že jsou v něm obsaženy některé přísně tajné údaje, a prosí, aby Martinovi umožnil předat jej adresátovi co možná nejrychleji. Až poletí zpátky, mohl by major vzít s sebou do aktovky pár krabiček sardinek v Londýně totiž nejsou k dostání ani na příděl. O tyto dva dopisy skutečně šlo. Ostatní rekvizity byly už jen kamufláží. Kdyby totiž vezl kurýr v brašně připevněné na zápěstí řetízkem jen ty dvě obálky, mohlo by se zdát, že jde o nápadnou opatrnost. Kdyby je měl jen tak v kapse, mohly by mu je z ní vyplavit mořské vlny. Major Martin musel mít aktovku, ale potřeboval do ní ještě další materiál. Objemný, aby měla své zdůvodnění. Tak ještě posílá lord Mountbatten generálu Eisenhowerovi do Alžíru sloupcové obtahy jakýchsi brožurek pro vojáky a současně ho prosí, aby k nim laskavě napsal předmluvu. Aktovka se zaplnila. Major Martin byl připraven provést bojový úkol. A tak se mrtvý vypravil na kurýrní cestu. Uložili oblečenou a detailně vybavenou mrtvolu do objemného termosového pouzdra, nápadně připomínajícího rakev. Namalovali na ně nápis “Optické přístroje. Pozor, křehké!” a naložili je na ponorku britského námořnictva Seraph. Nikdo kromě kapitána a námořního poručíka se zvláštním posláním Ewena Montagua netušil, co skutečně obsahuje podlouhlá bedna, kterou třicátého dubna 1943 vynesli nedaleko španělského břehu ze skladiště ponorky na palubu. Když kapitán zjistil přesnou polohu ponorky a porovnal ji se souřadnicemi vypočtenými znalci mořských proudů, otevřel Ewen Montagu víko a šoupl zmrzlého majora Martina přes palubu. Stalo se tak nedaleko španělského města Huelva. Znalci předpověděli, podle síly a rychlosti proudu, který směřoval přímo k pobřeží, že donese zmrzlého majora Martina na mělčinu přesně za tak dlouho, aby docela roztál. Rezident Canarisova abwehru, o jehož existenci v této oblasti měla Secret Intelligence Service přesné zprávy, dostane mrtvolu v naprosto pravděpodobném stavu. Utopence v uniformě objevil rybář. Poznal, že jde o anglického důstojníka, kterému nepomohla ani nafouknutá záchranná vesta. Rybář si mrtvolu moc neprohlížel a šel na četnickou stanici. Španělská seguridad objevila doklady v náprsní tašce utopeného a další v kurýrní brašně. Fašistická seguridad byla jedna ruka s nacistickými špióny a autoři operace “Maso na paštiku” s tím počítali. Tak se dostaly ukořistěné doklady ještě téhož dne do rukou rezidenta abwehru. Měl pocit, že mu moře přineslo životní příležitost. Za tenhle nález musí dostat vyznamenání. Ty dokumenty mají přece nesmírnou cenu. Poslal je do Berlína, ale Canarisovi experti hned tak něčemu nevěřili. Kolikrát se jim už stalo, že naletěli na návnadu. Dali proto příkazy agentům na území Velké Británie, aby se pokusili ověřit jejich pravost. Není známo, kdo jim zaručil, že ty dopisy nejsou falešné. Jisté je, že generálové referovali Hitlerovi o husarském kousku Canarisovy výzvědné služby, která získala vojenské tajemství první třídy. Hitler nemá ve zvyku dlouho uvažovat. Pročte zprávu, prohlédne přiložené fotokopie dopisů a má pocit, že mu prozřetelnost zase jednou podala ruku. Okamžitě nařídí, aby se první pancéřová divize přesunula z Francie na řecký Peloponés, vydá rozkazy k vybudování pobřežních opevnění v Řecku a na Sardinii. Tam proto, že nacistickým chytrákům došla poznámka v dopise lorda Mountbattena o sardinkách, které měl přivézt major Martin. Domyslí si, že tak velký pán nemá zapotřebí obstarávat si olejovky tak složitým způsobem, ani když jsou v Londýně jen na potravinové lístky, a tuší v té větě kryptogram. Lord Mountbatten dozajista upozorňuje na vylodění Spojenců také na Sardinii. Z historie je známo, že se spojenecká vojska vylodila na Sicílii. Hitler i jeho generálové naletěli na válečnou lest iberské sekce Secret Intelligence Service. Málokdo však ví, že právě v den, kdy i osvědčený Hitlerův borec Rommel odjel do Řecka, kde měl přivítat spojenecké jednotky palbou, pochovali britští důstojníci s patřičnými vojenskými poctami neznámého mrtvého, který zachránil tolik živých. Na náhrobní kámen mu dali vytesat nápis: William Martin, 29. března 1907 - 24. dubna 1943, milovaný syn Johna Glyndwyra Martina a jeho manželky Antonie Martinové z Cardiffu, a přidali ještě latinský citát oslavující hrdinství padlých - Dulce et decorum est pro patria mori. Nacistický agent nakukoval přes hřbitovní zeď. Ještě téhož dne podal o obřadu zprávu do Berlína. Hitlerův generální štáb měl o důvod víc, proč věřit ukořistěným dokumentům. Ewen Montagu, který byl přitom, dostal po válce svolení britské vojenské cenzury napsat a publikovat paměti o své účasti na operaci “Maso na paštiku”. V předmluvě z roku 1953 se zmiňuje o svém partnerovi a dodává, že ho bohužel nemůže uvést plným jménem. Proto mu dává nicneříkající pseudonym “George”. Kim Philby prohlásil, že měl rozhodný podíl na realizaci operace s majorem Martinem. Kim Philby byl ještě v roce 1953 ve službě a britská Secret Intelligence Service nemohla dát Montaguovi svolení, aby uvedl jeho jméno. Není tedy vyloučeno, že by “George” mohl být totožný s Philbym. Britská výzvědná služba se k této kapitole Philbyho životopisu nevyjádřila. Pochopitelně. Operace “Maso na paštiku” je jednou z nejpodařenějších válečných lstí, jaké zná historie. Je dokladem výjimečně promyšlených psychologických kombinací. Jakým zklamáním by tedy bylo, kdyby se anglická veřejnost dozvěděla, že jedním z autorů té brilantní finty byl vlastně sovětský rozvědčík Kim Philby.

 

Sedmá kapitola

 

Istanbul i Ankara se staly za druhé světové války bazarem vyzvědačů. Pro zeměpisnou polohu jím zůstaly i po vítězství. Na podzim roku 1943 zazvonil u dveří německého konzulátu v Ankaře levantinský sluha britského velvyslance Elyesa Bazna, který se proslavil jako vyzvědač Cicero, a nabídl nacistickému zpravodajskému důstojníkovi přísně tajné zprávy z britského Foreign Office. Napsal tak jednu ze zajímavých kapitol dějin tajných služeb. Už v létě roku 1945, tedy jen pár týdnů po německé kapitulaci, zazvonil u dveří britského konzulátu v istanbulské čtvrti Beyoglu jiný muž s podobnou nabídkou. Ale ten se vůbec neproslavil. Mluvil anglicky se strašným přízvukem. Nechtěl prozradit, proč přišel, tvrdohlavě se dožadoval rozhovoru s jistým britským diplomatem. Vrátný se tvářil nedůvěřivě, ale neohlášený návštěvník trval na svém. Když poznal, že musí svoji žádost alespoň trochu zdůvodnit, prohlásil, že jde o velice důležitou věc. A právě proto nemůže vyjednávat s nikým jiným. Navíc, bezpodmínečně o samotě, bez tlumočníka. Vrátný zatelefonoval sekretáři, ten referoval dál. Pak stáli proti sobě. Britský diplomat a muž, který se představil jako Volkov. A začal vyjednávat. Přišel nabídnout britské zpravodajské službě informace. Je důstojníkem sovětské rozvědky, má tedy značné vědomosti. Byl by ochoten prodat ty zprávy za výhodných podmínek: 27 500 liber šterlinků v hotovosti a cestovní pas, s kterým by se dostal na Kypr. Zdá se, že opravdu není nic nového pod sluncem. Ta scéna připomíná totiž do podrobností někdejší nabídku vyzvědače Cicerona. Jenže ten své zprávy fotografoval. Pan Volkov je chtěl nadiktovat z poznámek. Právě tak jaká před léty jeho kolega na německém konzulátě, neřekl ani britský diplomat ano či ne, oznámil návštěvníkovi, že on sám není kompetentní rozhodovat o podobných návrzích. Pracuje v diplomatické službě a nevyzná se ve zpravodajských záležitostech. Ale pokusí se rychle informovat příslušná místa. Jakmile se dozví něco bližšího, dá panu Volkovovi vědět. Jen by potřeboval znát detaily o těch informacích. Návštěvník chvíli váhá, jako by se bál napřed prozradit své tajemství, pak vytáhne z kapsy svazek listin a podává je partnerovi k nahlédnutí. Podle toho, co se později objevilo v západním tisku, šlo o informace, jaké by zajímaly každou zpravodajskou službu. Pan Volkov totiž nabízel adresy úřadoven sovětské zpravodajské centrály, podrobný popis budovy s informacemi o poplašném systému. Měl seznam poznávacích značek automobilů, užívaných sovětskou rozvědkou, a kompletní soupis agentů, operujících na území Turecka včetně systému předávání zpráv, a navíc seznam rezidentů sovětské rozvědky usazených ve vládních institucích v Londýně. Ponechme stranou nepravděpodobnost tak bohaté nabídky, byla by totiž v dějinách skrytých operací skutečnou výjimkou, a sledujme její další osud. Ten osud, který jí přisoudili západní publicisté. Diplomat odešel do vedlejší místnosti a spojil se s britským velvyslancem sirem Mauricem Petersonem. Ten ale údajně, přesně podle diplomatického protokolu, odmítl jakoukoliv spolupráci a odkázal svého podřízeného na příslušnou sovětskou sekci Secret Intelligence Service v Londýně. Diplomat tedy sedl a napsal podrobnou zprávu. Ještě předtím se však domluvil s Volkovem na dalším postupu. Volkov bude čekat tři týdny. Nedostane-li do jedenadvacátého dne od večera smluvený signál, má považovat nabídku za bezpředmětnou. Nezvaný návštěvník odešel. První týden se Londýn neozval. Secret Intelligence Service nedala o sobě vědět ani za čtrnáct dní. Ale přesně jedenadvacátého dne se objevil v budově istanbulského konzulátu důvěrník. Přiletěl z Londýna vyřídit záležitost s Volkovem. Byl to Kim Philby, vedoucí sovětského oddělení Secret Intelligence Service. Volkova už nezastihl. Ten totiž mezitím zmizel. Nabízí se vysvětlení: Kim Philby byl už v té době vedoucím sovětského oddělení, mohl tedy dostat Volkovovu nabídku na stůl. Neměl zájem, aby zrádce předal britské zpravodajské službě tak cenné informace, proto přiletěl do Istanbulu pozdě. Údajně se vymluvil, že je doba dovolených, úředníci sekce pracují každý za dva, nikdo nemohl přiletět dřív. Zní to jako školácká výmluva, ale v tajné službě je někdy i to nejméně pravděpodobné řešení pravdivým. Podle další verze unesli prý neznámí muži Volkova pár dní poté, co se Kim Philby vrátil zpět do Londýna. Brzy po úspěšné operaci s majorem Martinem, ale ještě před invazí Spojenců do Normandie, zavolal si Philbyho jeho šéf plukovník Stewart Menzies a v přítomnosti plukovníka Valentina Viviana mu předložil lákavý návrh. Sdělil mu, že ho považují za jednoho z nejschopnějších zpravodajů, ale španělská sekce ztrácí na významu, chtěl by mu tedy navrhnout novou pracovní náplň. Secret Intelligence Service zřizuje nové oddělení. Bude se zabývat obranným zpravodajstvím proti Sovětskému svazu. Bude-li Philby souhlasit, může se stát šéfem tohoto oddělení. Philby měl štěstí. Nabídka mu nesmírně usnadňovala jeho skutečné poslání. Když on sám, sovětský rozvědčík v britské Secret Intelligence Service, povede protisovětské oddělení, tak bude všechno ostatní jen hračkou. Už napřed se dozví o všech akcích, s velkým náskokem bude moci zařídit protiopatření. Přijal a zanedlouho se nastěhoval do nových kanceláří na londýnské Ryder Street. Vedl oddělení velkoryse. Za rok už mělo stovku zaměstnanců. Kancelářské sekce zabraly celé patro. Šéfové byli spokojeni. Ale podřízení také. Kim Philby si je dokázal získat malými pozornostmi. Třeba za ně večer zamykal jejičh psací stoly. Nikdo v tom neviděl nic jiného než milou laskavost šéfa, který si nedělá starosti s bezpečnostními předpisy a nešikanuje zbytečně své lidi. Nahoře si nemohli nového vedoucího dost vynachválit. Philbyho oddělení shromáždilo velké množství materiálů o tajných komunistických organizacích na Západě i o některých sovětských agentech. Podle pravidla, že zpráva, kterou dostal nepřítel do ruky, je pro něj bez ceny, víme-li, že ji má, dostával Kim z Moskvy materiál do velké hry. Nebyly to bezcenné informace, ale v boji zpravodajských organizací musí být někdy návnada úměrná předpokládanému úlovku. Ve Philbyho kariéře je několik nevysvětlitelných míst. Pracoval k velké spokojenosti britských představených. Dokladem toho je vysoké vyznamenání, které mu udělil na začátku roku král Jiří VI. Kim Philby se stal za mimořádné zásluhy nositelem Řádu britského impéria. Ale už pár měsíců poté opouští svou šéfovskou kancelář v Ryder Street, naoko se stává diplomatem a s titulem prozatímního prvního tajemníka britského velvyslanectví se objevuje v Turecku. Usídlí se v budově istanbulského konzulátu, pronajme si prostorný byt přímo na břehu Bosporu a zabývá se zcela nejasnou činností. Podařilo se zjistit, že se stýkal s některými menšinovými skupinami albánských, arménských a bulharských emigrantů a bezpochyby se častěji setkával i se Sověty. Je o něm známo, že podnikal dlouhé cesty do vnitrozemí, vyskytoval se blízko sovětsko-tureckých hranic. Několikrát se vypravil do okolí jezera Van. Podle fotografie biblického Araratu; na němž prý kdysi přistál praotec Noe, navštívil v té době tajně i Sovětský svaz. Ararat má totiž dva vrcholky - jeden vyšší a druhý nižší. Podle toho, na které straně je jeden z nich, lze na první pohled poznat, zda byla fotografie pořízena z turecké či sovětské strany. Philby si dal ten snímek zarámovat. Visel v jeho bejrútském bytě. Vidělo ho hodně lidí, ale málokdo poznal, že si Kim vyfotografoval impozantní horu ze sovětského území. Zatím se nepodařilo nalézt vysvětlení pro skutečnost, proč tak úspěšný šéf protisovětského oddělení Secret Intelligence Service musel změnit pole působnosti a odjel na delší čas vykonávat zdánlivě méně důležitou funkci do terénu. Za tureckého pobytu byl Philby ve styku se svým přítelem Guyem Burgessem. Ten jezdil do Istanbulu na dovolenou a bydlel u Philbyových. (Kim se přestěhoval do Turecka se svou novou manželkou Aileen, rozenou Furseovou, a s dětmi). V britských kruzích se vědělo o jejich přátelství. Guy Burgess se totiž proslavil mezi členy anglické kolonie odvážným sportovním výkonem - skákal prý do Bosporu přímo z okna Kimova bytu. Vedoucí protisovětského oddělení Philby platí v té době za jednoho z nejschopnějších pracovníků britské Secret Intelligence Service vůbec. Už tehdy se začalo proslýchat, že je jedním z možných adeptů na místo šéfa britské zpravodajské služby. Proto se můžeme pokusit vysvětlit jeho zdánlivě nezdůvodnitelný pobyt v Turecku jen jediným logickým způsobem. Philby předložil svému náčelníkovi plán na prohloubení protisovětské činnosti. Předsevzal si získat ty nejvýznamnější informace o organizaci sovětské rozvědky. Na to existuje jen jediný prastarý recept. Účinný a vyzkoušený. Dostat se přímo do soukolí konkurenční organizace. Dát se naoko naverbovat Sověty, hrát se svolením šéfů jako oboustranný agent nejvyšší možnou hru. Taková kamufláž není novinkou. Ale ve všech známých případech se ukázalo, že jde o dvousečnou zbraň. Jedna, ale i druhá strana ztrácí možnosť kontroly. Oboustranný agent dostává od své mateřské zpravodajské centrály informace a musí to být hodnotné zprávy, určené pro soupeře. To je jeho kapitál, s kterým vstupuje do podniku. Na oplátku získává zprávy o nepříteli. Jenže, jak si má mateřská výzvědná služba ověřit, že také ony nejsou jen kartami druhé strany, které vyložila na stůl? Oboustranný agent, to je nerozluštěný rébus. V jeho práci existuje tolik možných variací, že snad ještě aňi nebyly všechny použity v praxi. A sotva se někdy podaří zjistit, jestli Kim Philby nevyzkoušel jednu z dalších neznámých. Mnohé svědčí pro. Jediný argument uvádí předešlou úvahu v pochybnost. Kdyby bylo vrchní velení britské zpravodajské služby vyslovilo souhlas, aby se Kim Philby spojil v Turecku se sovětskými zpravodajskými důstojníky, pak by ho byli tíž šéfové sotva poslali už o dva roky později jako styčného důstojníka do Washingtonu. To by byl příliš riskantní tah i za předpokladu, že nikdo neměl sebemenší důvod proč mu nedůvěřovat. Další skutečnost však přece jen svědčí pro pravděpodobnost první verze, že Secret Intelligence Servicé’ mohla souhlasit s jeho dvojí rolí. Když se Kim Philby dostal později do nesnází pro podezření; že varoval britské diplomaty Burgesse a Macleana, vedení zpravodajské služby se za něj postavilo celou vahou. Dostal se z nesnází, ale nebyl by to svedl bez podpory nejvyšších míst. Z toho lze usoudit, že šéfové Secret Intelligence Service věděli víc. Mlčeli, ale zařídili, co bylo zapotřebí. Vratme se však ke kariéře mistra tajné služby. V roce 1949 opouští Turecko. Londýn mu svěřil ještě významnější úkol. ‘ Kima Philbyho jmenovali prvním tajemníkem britského velvyslanectví ve Washingtonu, ve skutečnosti se stal styčným důstojníkem s novou zpravodajskou organizací Spojených států Central Intelligence Agency. Američané si ho vyžádali jako jednoho ze zkušených poradců a učitelů povolaných z Londýna, aby pomohli vybudovat později neblaze proslulou CIA. Působení ve Washingtonu je současně vrcholem kariéry sovětského rozvědčíka Kima Philbyho. Washington, jaro 1951. V pracovně kontradmirála Roscoea H. Hillenkoettera, šéfa Central Intelligence Agency, se sešli významní činitelé výzvědných služeb k poradě. Allan Dulles, duševní otec CIA, je nepochybně hlavní osobou. Ale Frank Wisner, šéf speciálního oddělení pro politickou diverzi, a jeho zástupce Frank Lindsay také nesedí za konferenčním stolem zbytečně. Připravují první rozsáhlou akci proti socialistickým zemím. Tým odborníků není ještě kompletní. Američané čekají na britského poradce. Ten jim totiž má pomoci svými zkušenostmi. Vždyť britská výzvědná služba má staletou tradici a bohatou praxi v pořádání státních převratů i okrajových pučů. Přišel poslední, usedl na své místo, Allan Dulles ho představil těm, kdo se s ním ještě nesešli u zeleného stolu. Pozvali ho na strategickou poradu právem. Je jedním z nejzkušenějších odborníků na Západě na akce vedené proti Sovětskému svazu. Má bohatou praxi z Turecka, kde působil takřka na sovětské hranici. Proto má jeho slovo váhu. Proto poslouchají šéfové americké výzvědné služby pozorně, co Kim Philby radí. Do Washingtonu ho delegovali už v roce 1949. To se teprve formovala nová americká výzvědná služba a styky mezi britskými a americkými zpravodaji byly snad vůbec nejužší v historii. Američané v oboru začínali. Kim Philby byl jedním z prominentů této profese. Mohl si dovolit udělovat lekce. Bylo by zbytečné zdůrazňovat výjimečnost postavení sovětského rozvědčíka v tak vysoké funkci. Měl možnost nahlédnout do tajů americké CIA od prvních dětských krůčků a poznat přitom názory i plány nejvyšších velitelů fronty studené války. Jeho pozice je neopakovatelná. Úspěchy nesmírné. Pochopitelně, že se jimi ani on ani sovětská kontrarozvědka nechlubí. Ale jedno z tajemství historie poválečných let se po sedmnácti letech přece jen podařilo odhalit. Jde o tajnou operaci západních mocností proti Albánii. Bývá výstižně označována jako “Albánský debakl”. Až do doby, kdy Kim Philby promluvil v Moskvě, byl pro veřejnost i odborníky průběh této operace neproniknutelnou záhadou. Pro západní experty dvojnásob zauzlenou. Na washingtonské konferenci se mělo na jaře 1951 rozhodnout o posledních přípravách. Elegantní, příjemný a vždy důstojně uctivý zástupce světové velmoci v oblasti tajných operací Kim Philby sedí za stolem a poslouchá. Je nejvyšší čas pokusit se o rozbití komunistického nebezpečí na východ od německých hranic. Západní země se dohodly na zorganizování ozbrojeného povstání v Albánii. Zdá se totiž pro takovou akci ze všech komunistických zemí nejpříhodnější. Navíc lze v Evropě sehnat dost ochotných albánských emigrantů. Snadno se dají naverbovat do diverzních oddílů. Přepadení země mají totiž inscenovat sami Albánci. Tím bude akce vypadat pravděpodobněji, tím přesvědčivější se bude zdát světové veřejnosti. Lid osvobodí svou vlastní zem. Úspěch by měl být výchozím momentem pro podobná diverzní tažení v jiných socialistických státech. Kim Philby poslouchá. Nedělá si poznámky. V jeho obličeji není znát ani údiv ani rozhořčení. Starého, zkušeného profesionála hned tak něco nevzruší. Když se ho pak ptají na názor, souhlasí. Plán je dobrý. Několik detailních nedostatků lze rychle napravit. Také dílčí plány bude zapotřebí přesně propracovat. Tím se vyloučí riziko neúspěchu. Dulles a Wisner jsou spokojeni. Velitel operace Lindsay se zaručuje za provedení Philbyho připomínek. A brzy poté odstartují Američané diverzní akci, jíž chtějí vyprovokovat v Albánii politický převrat. Balkán nebyl v roce 1949 oblastí s nejsilnějším sovětským vlivem. Spíš naopak. Josip Broz Tito se nedokázal domluvit se sovětským vedením. V Řecku stála komunistická strana před krizí, Albánie se začala ohlížet po vlastní cestě. A proto se zdála západním expertům nejvhodnějším místem pro krvavý experiment. “V této fázi vývoje politické situace přišly Foreign Office i State Department na stejný nápad,” píší londýnské Sunday Times. “Nebylo by možné oslabit, nebo dokonce vyřadit sovětský vliv pomocí albánského nacionalismu?” Britský ministr zahraničních věcí Ernest Bevin byl zásadně proti podobným návrhům. Ale ve Foreign Office existovala vlivná skupina a ta propagovala plán zorganizovat postupně v zemích východní Evropy jednotky aktivního hnutí odporu. Návrh podporovali ostřílení borci ze Secret Intelligence Service, především ale staří specialisté pro sabotáže z někdejšího SOE (Special Operations Executive). Postupovali podle zásady: politika je pokračováním války jinými prostředky - někdy dokonce týmiž: Bezpochyby došlo k dohodě skupiny úředníků z Foreign Office a Secret Intelligence Service se skupinou z amerického State Departmentu. Bevina přemluvili. Pak už neměl námitky proti provedení prvního podvratného pokusu. Do Albánie měly být propašovány skupiny partyzánů, aby “rozdmýchaly povstání a později je podporovaly”. Kim Philby měl přesné informace. Věděl o každém připravovaném kroku. Pečlivě sledoval zakládání výboru “svobodné Albánie”. Dozvěděl se, že vedení umístili do Itálie, a rovněž mu bylo známo, že nejde o nic jiného než o kamuflážní organizační článek. Má za úkol najít dost ochotných mladých albánských emigrantů. Pak je přemluví, vycvičí a nakonec propašují do jejich vlasti. Akci pomáhal kdekdo. Přípravy postupovaly poměrně rychle. Již začátkem roku 1950 byly vycvičeny první skupiny rozvratníků. Poslání měli ti Albánci prosté, ale přesto rafinované. Měli přejít ilegálně hranice, vrátit se nepozorovaně do svých vesnic, začít v nich organizovat protikomunistický odpor, štvát a rozdmýchávat rozbroje. Kdyby se náhodou ocitli v nebezpečí, mohli utéci do hor a spojit se v partyzánské jednotky. Po celých sedmnáct let si experti britské i americké výzvědné služby lámali hlavy, proč došlo při albánské akci k takovému krachu. Po celých sedmnáct let hledali viníka, který mohl mít na svědomí porážku. Ze tří set diverzantů, připravených přejít tajně přes albánské hranice, pochytali nebo zastřelili v bojích víc než polovinu. A to hned po přechodu na albánské území. V mnoha případech byla pohotovost domácích oddílů tak nápadně rychlá, že to až dělalo dojem, jako by pohraničníci čekali na sabotéry v záloze. Albánská operace skončila ostudným f’iaskem britské i americké výzvědné služby. Obě instituce se staly terčem posměchu. A zbytek nepotřebných diverzantů, jimž se podařilo utéci na řecké území, museli dopravit do Velké Británie. Jedině tam byli po krachu v bezpečí. Britské úřady jim však musely zajistit práci a ubytování. Nebylo to snadné. Uměli se dobře rvát, jinak nic. Tak přeškolili vycvičené hrdlořezy na dřevorubce. Některé zaměstnali v muničních továrnách. Tím skončila akce namířená proti komunismu, ale ne snahy ohněm a mečem podrýt jeho existenci. Někteří západní publicisté, zejména tým novinářů, zmobilizovaných redakcí Sunday Times, se pokusili o rekonstrukci, případu Kima Philbyho. Tvrdí, že šéfové americké výzvědné služby už tenkrát tušili zradu. Protivník se musel dozvědět o plánované akci a připravit se na proťiofenzívu. Kdosi prý už tenkrát, v roce 1951, vyslovil podezření, že by zrádcem mohl být Kim Philby. Američané ale dnes uvádějí jako omluvu pro svoji liknavost, že jim vedení Secret Intelligence Service tehdy jejich podezření přesvědčivě vymluvilo. Kim Philby je spolehlivý, osvědčený pracovník britské zpravodajské služby, uvažuje se o něm jako o jednom z mála adeptů na místo náčelníka britské zpravodajské služby. To podezření je směšné. Kim Philby seděl tak pevně v sedle, že byl nepřemožitelný. Jeho pozice nemohla být lepší. Snad nikdy v historii tajných operací neměl agent skoro neomezený přístup ke zprávám. Ještě nikdy se nepodařilo cizí zpravodajské službě vpašovat svého muže tak vysoko do vedení protivníkovy organizace. Snad nikdo nedodal tolik cenných, a co víc, naprosto spolehlivých zpráv, protože je čerpal přímo u pramene. Kim Philby byl oddaným služebníkem Jeho Veličenstva a nikoho ani ve snu nenapadlo podezřívat ho z jakýchkoliv piklů. Jenže plukovník Abel měl svého Hayhanena, Gordon Lonsdale Harryho Houghtona a na Kima Philbyho čekal na životní křižovatce Donald Maclean.

 

Osmá kapitola

 

Kdysi se rozloučili na univerzitě v Cambridgi, pak se na začátku války sešli v Paříži. O těch setkáních Macleana a Philbyho se ví. Není ale jisté, zda mezitím pracoval každý z nich pro sovětskou rozvědku zvlášt, nebo jestli byli spolu ve styku. Ale jejich veřejné kariéry se daly vlastními cestami. Philby se dostal do britské výzvědné služby, Macleana čekala diplomatická dráha. Nejdřív si sice musel odsloužit povinné čtyři roky v londýnských kancelářích Foreign Of fice, ale on v té době ani příliš netoužil po cestování. Zamiloval se totiž a brzy se s Melindou oženil. Krátký čas pracoval pak na pařížském velvyslanectví. Když padlo město nad Seinou do německých rukou, vrátil se do Londýna. Koncem války ho vláda delegovala do Washingtonu. Donald Maclean se stal prvním tajemníkem velvyslanectví. V Evropě zuřila válka, ale Washington byl oázou klidu a blahobytu. Diplomaté zde žili daleko od fronty, šli z jednoho společenského večírku k druhému. Setkávali se denně na tenisových dvorcích a na golfových greenech, připíjeli si na zdraví večer co večer v té či oné rezidenci. Maclean mezi nimi zvlášť nevynikal. Nechoval se ani výstředně, ani se nápadně neprosazoval. A přece ho čekala významná funkce. V té době .byl už hezkých pár let v sovětských službách. Říká se, že byl, v jistém časovém úseku, jen o málo méně významným agentem než Kim Philby. Proto mělo jeho nové poslání značný význam nejen pro něho samého, ale hlavně pro jeho zpravodajskou práci. Donaldu Macleanovi svěřili totiž funkci britského tajemníka společného výboru pro atomovou politiku Combined Committee of Atomic Affairs. Byla to významná organizace. Sdružovala zájmy Spojených států, Kanady a Velké Británie v oboru atomové energie. Pro Donalda Macleana to byla dvojnásob zajímavá instituce. Měla za úkol koordinovat výměnu technických i politických informací z oblasti jaderného výzkumu mezi členskými státy. Washingtonský velvyslanec Velké Británie sir Archibald Clark Kerr jmenoval Macleana do vysoké funkce začátkem roku 1947. Teprve dva roky poté si američtí diplomaté všimli, a upozornili na to také důstojníky americké Central Intelligence Agency, že sovětští zástupci mají při mezinárodních jednáních, týkajících se atomového zbrojení, k dispozici nápadně přesné informace o tajných poradách západních mocností o plánu utvoření vojenského bloku NATO. Nemohli tušit, že lví podíl na těchto zprávách má spolupráce švédského leteckého přidělence Stiga Wennerstróma se sovětskou rozvědkou. Ten čerpal mnohé informace přímo od Američanů. Ale rovněž nemohli předvídat, že některé přísně tajné zprávy předává do Moskvy první tajemník koordinačního atomového výboru Donald Maclean. Americká výzvědná služba se pustila po všech pravděpodobných stopách, ale především vyšla z vědeckého rozboru. Při něm se ukázalo, že jde zřejmě o informace, čerpané z dokumentů britského velvyslanectví ve Washingtonu. Proto předala případ britské Secret Intelligence Service. V Londýně se dali odborníci do práce. Kdo měl možnost získat tajné zprávy? Kdo měl přístup k dokumentům? Zakrátko měli na seznamu jména čtyř diplomatů. Začali jednoho po druhém prověřovat. Říká se, že v dubnu 1951 zůstalo na tomto seznamu už jen jediné jméno: Donald Maclean, toho času bytem v Tatsfieldu, hrabství Kent, povoláním vedoucí americké sekce ministerstva zahraničních věcí Foreign Office. Jaké informace se podařilo Macleanovi získat, že vzbudily tak velký rozruch? V roce 1956, kdy už Burgess a Maclean žili několik let v bezpečí v Moskvě, nařídil senátní podvýbor pro vnitřní bezpečnost Spojených států přísné vyšetření případu někdejších diplomatů Velké Británie. Předseda podvýboru, senátor James Eastland, dostal od státního departmentu USA jako odpověď na úřední příkaz k šetření písemné sdělení, podepsané jedenadvacátého února 1956, v němž komise konstatuje: Maclean měl přístup k patentním spisům, k uvolněným tajným dokumentům, ke zprávám o výsledcích výzkumu, k protokolům z oblasti surovinové základny, k závěrům jednání o nákupu štěpných materiálů v zahraničí a k informacím o surovinových rezervách. Všechny informace se týkaly utajovaných údajů o štěpných materiálech a jaderných palivech. Maclean měl podle závěru zprávy navíc přístup k tajným informacím oddělení Combined Policy Committee. Tato zvláštní operační skupina měla za úkol skoupit světové zásoby uranu a jiných štěpných materiálů sovětským nákupčím přímo před nosem. Tenkrát si nedovedli vysvětlit, proč se jim to nedařilo. Donald Maclean měl ještě další zajímavé možnosti. Ředitel komise pro atomovou energii AEC (Atomic Energy Commision) profesor Carroll I.. Wilson schválil bez výhrad žádost šéfa Donalda Macleana, sira Gordona Munroa, o vydání průkazu “non escort pass” do budovy Atomic Energy Commission pro svého pověřence Macleana. Pro agenta měla taková legitimace nepředstavitelnou cenu. Při pozdějším vyšetřování se totiž dodatečně a pozdě - zjistilo, že Maclean mohl chodit do budovy, kdy chtěl. Předložil u dozorčího důstojníka průkaz, dostal zvláštní odznak, ten si připíchl na klopu saka a s ním se směl pohybovat volně po budově a mohl vejít do kterékoliv kanceláře v objektu. Protože vedení určilo přísné podmínky při kádrování osob, které měly dostat legitimaci ke vstupu, a průkazy opravňující k volnému pobytu v budově bez doprovodu vydávali jen prominentním osobám na příkaz vedoucího AEC, platila uvnitř budovy už jen formální bezpečnostní pravidla. Maclean mohl tak procházet kancelářemi ve dne v noci a prohlížet všechno, co se mu hodilo. Nikdo ho nerušil. Bezpečnostní referenti prostudovali dodatečně zápisy v kontrolní knize hlídkové služby. Zjistili, že Maclean chodil do budovy víc než často, většinou po úředních hodinách, a mnohdy i v noci. Šéf bezpečnostní služby v budově Brian La Plante si dokonce později vzpomněl, že viděl několikrát přicházet Macleana do budovy v naprosto neobvyklou noční hodinu. Když si to však se značným zpožděním uvědomil, byl podezřelý už dávno v bezpečí. Absolutní soudy jsou v oboru tajných operací nebezpečné, ale Ize se přiklonit ke klasifikaci některých západních publicistů, že byl Donald Maclean nejúspěšnějším agentem v oboru atomové energie, jaký kdy byl objeven. Nelze však očekávat, že jedna nebo druhá strana přizná, o jaké informace šlo, nebo že se dozvíme, jaká proťiopatření stačila připravit sovětská rozvědka, když je měla na stole. Dokud pracoval Maclean ve Washingtonu, neměl nikdo ani ponětí o jeho tajné činnosti. Když ho koncem roku přeložili na velvyslanectví do Káhiry, nebylo to ani z trestu, ani pro nedůvěru. Syn významného politika a ministra britské vlády stál mimo jakékoliv podezření. Naopak, z Londýna mu přemístěním chtěli pomoci v rychlé kariéře. Odjížděl totiž do Egypta jako velvyslanecký rada, a to byl mílový skok nahoru. Podle toho, jak se choval, neměl Donald Maclean ocelové nervy jako Kim Philby. Už v posledních měsících jeho washingtonského pobytu se zdálo, že ho zmáhá neustálé nervové napětí dvojího života. Začal pít víc, než měl, na nevhodných místech se chvástal kladným postojem ke komunismu, ani v Káhiře, v klidném prostředí a daleko od přímého nebezpečí, nedokázal se rychle vzpamatovat. Stal se vedoucím velvyslanecké kanceláře a dostával na stůl kopie telegramů a tajných zpráv, posílaných na vědomí z londýnského Foreign Office. Tady se dostal do sporu s bezpečnostním šéfem velvyslanectví, majorem Sansomem. Maclean totiž zašantročil někam z nepozornosti jednu z pěti kopií jistého tajného telegramu. I jeho rodinný život se údajně změnil k horšímu. Nesnášel se s manželkou; někdy nedokázal udržet přetažené nervy na uzdě. Je proto pravděpodobné, že to byla Melinda Macleanová, která požádala britského velvyslance, sira Ronalda Campbella, aby umožnil jejímu manželovi důkladné léčení. Donald Maclean se vrací jedenáctého května 1950 z káhirského letiště do Londýna, absolvuje u jednoho z nejvyhlášenějších britských psychiatrů sira Charlese Doughtona důkladnou prohlídku, Foreign Ofiice mu přiznává půlroční zdravotní dovolenou, aby se mohl řádně zotavit v nervovém sanatoriu. Za půl roku se vrací, na první pohled v dobré kondici, ministr ho jmenuje vedoůcím amerického odboru Foreign Office a to znamená další vysoký skok v kariéře. Ale brzy se stává podezřelým. Na listině Secret Intelligence Service zůstalo už jen jeho jméno. Vyšetřovatelé jsou přesvědčeni, že jenom on sám mohl vyzradit cenná atomová tajemství. Maclean zatím o nebezpečí neví. Žije klidně .v Tatsfieldu v hrabství Kent. Nastěhoval se s manželkou do usedlosti Beaconshaw. Prý je to velice ošklivý dům. Ale Maclean se zde cítí jako znovuzrozený. Především se těší, že má klid. To ovšem ještě netuší, že ho sledují muži inspektora Skardona. Kdyby později nepromluvil v Moskvě Kim Philby, kdyby nebyly publikovány jeho paměti, dalo by se říci, že Maclean v této fázi zápasu nepodal standardní výkon, zklamal a tak se vlastně stal nebezpečným především pro Kima Philbyho. Ale ten uvádí právě ve svých vzpomínkách tuto epizodu na správnou míru. I když zní poněkud romanticky, je to svědectví z nejpovolanějších úst. Kim Philby: “Když se Donald Maclean objevil před jedním z nejvěhlasnějších britských psychiatrů, sirem Charlesem Doughtonem, řekl mu lékař po vyšetření, že jeho sklony k alkoholismu jsou snadno vyléčitelné. Nejsou totiž zakořeněny hluboko v Macleanově osobnosti. Lékařský nález se dostal do ruky britskému ministru zahraničních věcí. Ten si ho přečetl a mávl nad ním rukou: ,V jeho letech jsem také pil a nikoho ani ve snu nenapadlo, aby mě posílal k psychiatrovi. Kdybych byl na něčem takovém trval, tak by si všichni mysleli, že se mnou doopravdy není něco v pořádku.” Britský ministr zahraničních věcí nevěděl o některých událostech. Také prominenti ze Secret Intelligence Service o nich neměli tušení. Nevěděli to ani vedoucí Security Service, kteří se chvástali svou vševědoucností. Nikdo z nich neměl možnost poznat základní fakta o alkoholismu Donalda Macleana. Maclean nepil proto, že by byl měl slabý charakter, nebo že by snadno podléhal cizímu vlivu. On dostal příkaz k pití. Ten příkaz přišel z Moskvy. “Moji šéfové v Moskvě mi radili, abych se pokusil rozbourat nějakým způsobem svatozář soukromého života Donalda Macleana, jeho nápadná dokonalost mohla vyvolat podezření britské zpravodajské služby,” píše Kim Philby. “Zpravodajské služby sledují vlastní diplomatické zástupce, mají někdy větší strach z mírných a dokonalých agentů, protože považují jejich dokonalost za výsledek vyšší sebekázně a vypočítavosti zaměřené k stoprocentnímu utajení. Ale ten, kdo občas podléhá negativním sklonům své osobnosti, není schopen žít dvojím životem. Je to sice romantický pohled na věc, ale ve zpravodajské službě dosud platný. Je vyjádřen heslem: vyhýbej se světcům i čertům. Mluvil jsem o tom s Macleanem a došli jsme k názoru, že by bylo dobře, aby se o něm začalo hovořit v souvislosti s nějakou nepříjemností, říkejme jí třeba sympatická nepříjemnost. A tak dostal Maclean lekci z alkoholismu. Maclean se opil několikrát v Káhiře i ve Washingtonu, ale to všechno se zdálo ještě málo. Proto vznikl v Moskvě ještě další plán, který jsme později uskutečnili. Když Maclean utekl do Moskvy, rozšířila o něm britská zpravodajská služba zprávy, že je homosexuál. Zajímavé je, že britská špionážní služba uvěřila této pohádce, kterou jsme opět úmyslně rožšířili my sami, tedy jejich soupeři… V zákulisí tajných operací dochází někdy k překvapivým odhalením. Philbyho prohlášení z roku 1968 je jedním z nich. Ukazuje události v poněkud jiném světle a rozhodně jim neubírá nic na dobrodružné poutavosti. Ba naopak. Guy Burgess pracoval pro sovětskou rozvědku údajně už od roku 1935. A do britské zpravodajské služby se mu podařilo proniknout dřív než Kimu Philbymu. Neuvedl se zde špatně. Všechny akce, které zpočátku podnikal, skončily úspěšně. Když přijel v roce 1938 vůdce sudetských Němců Konrád Henlein vyjednávat do Londýna, přišel Burgess s nápadem sledovat každý krok nacisty. Henlein se ubytoval v londýnském hotelu Goring. Guy Burgess posadil do telefonní centrály svého přítele. Tak dostala britská zpravodajská služba záznamy všech Henleinových telefonických jednání. Burgessovou zásluhou měla britská vláda poměrně přesné zprávy o politických událostech v Berlíně a o plánech nacistických politiků. Guy Burgess měl totiž mezi Němci dobrého známého. Jmenoval se Putlitz. Potomek staré aristokratické rodiny byl vedoucím konzulárního oddělení německého velvyslanectví v době, kdy byl londýnským velvyslancem Joachim von Ribbentrop, pozdější Hitlerův ministr zahraničních věcí. Putlitz se stal zásluhou Guy Burgesse spolupracovníkem britské zpravodajské služby. Také ve Francii měl Burgess své lidi. Jedním z nich byl Edouard Pfeiffer, tajemník ministra války a pozdějšího ministerského předsedy Daladiera. Ten se podílel s Chamberlainem a Mussolinim na zákulisních jednáních, které vedly k mnichovské kapitulaci. Pfeiffer měl z titulu svého zaměstnání přístup k významným informacím. Předával je britské zpravodajské službě, přesně řečeno Burgessovi. Ten se stal kurýrem mezi francouzským ministerským předsedou Daladierem a britským premiérem Chamberlainem a dostával doslova do ruky neobyčejně hodnotné zprávy. Ale brzy udělal chybu. V době sudetské krize, osmadvacátého září 1938, nařídil ministr britských námořních sil válečnou pohotovost části britské námořní flotily. Když se o tom dozvěděl francouzský ministerský předseda Daladier, považoval tuto částečnou mobilizaci za neprozíravý krok. Měl pocit, že by se mohl stát příčinou hrozícího válečného konfliktu. V těch dnech zatelefonoval Daladierův sekretář do Londýna Burgessovi. Pozval ho na návštěvu. V Paříži dostal kurýr Burgess Daladierův dopis, adresovaný Nevillu Chamberlainovi. Francouz v něm ostře protestoval proti námořním opatřením britské vlády. Guy Burgess si dopis přečetl. Usoudil prý, že je projevem zbabělce. Rozhodl se, že ho neodevzdá. Později se zjistilo, že Chamberlain na Daladierovu zprávu nereagoval. Vyšlo najevo, že žádnou nedostal. Podezření padlo na Burgesse. Britská zpravodajská služba poslala zvědy po stopě. Burgessovi neřekli jediné slovo, nedali mu znát, že něco tuší, ale pustili se krok za krokem do rekonstrukce jeho kurýrní služby. Zjistili pozoruhodnou skutečnost. Burgess zašel s každým dokumentem, který měl odevzdat, nejdřív do hotelu St. Ermins ve Westminsteru. Tam tenkrát bydlel neznámý muž, podle výpovědí pokojských zřejmě fotograf. To bylo závažné zjištění. Britská zpravodajská služba ztratila k Burgessovi důvěru. Proto ho nepřevzala, když se rušilo oddělení “D”, v němž pracoval také Kim Philby. Ten zůstal, Burgess musel jinam. Ale zachovali se k němu slušně. Dostal se do Foreign Office a stal se nikoliv významným, ale přece jen diplomatem. Říká se, že mu to místo zařídil jeho starý známý, ministr zahraničních věcí McNeil. Jiní se vyjádřili, že poslali Burgesse do Washingtonu právě proto, že se na tak velkém zastupitelském úřadě jedna černá ovce snadno ztratí. Na washingtonském velvyslanectví, jako ostatně na každém jiném, sloužila bezpečnostní jednotka. Její velitel, major Royal Air Force Thompson, si řekl, že se podívá na neslavně proslulého Burgesse hezky zblízka. Ale zjistil jen několik bezvýznamných nedbalostí. Burgess nezachovával úzkostlivě bezpečnostní předpisy, nezamykal kancelář, nechával ležet tajné spisy na pracovním stole, v soukromí se někdy nechoval nijak vybraně. V této souvislosti se major Thompson musel zamyslet nad zřejmou nesrovnalostí. Guy Burgess byl nespolehlivý, nesvědomitý, neukázněný výstředník, měl nepříjemnosti s americkými novináři i s washingtonskou policií, a přitom se důvěrně přátelí s tak seriózním a váženým diplomatem, jako je Kim Philby. Ten se zařídil ve Washingtonu pohodlně, jak to vyhovovalo jeho záměrům. Měl zvláštní poslání, mohl si tedy dovolit i zvláštní výsady. Zařídil si zcela oddělenou kancelář, v níž ho nemohl nikdo rušit. Dal ji hlídat speciální jednotkou. Zorganizoval si vlastní kurýrní službu do Londýna a říkalo se, že je to nejrychlejší spojení vůbec. Tajné a spolehlivé. Guy Burgess přijel do Washingtonu v roce 1950. Kim Philby věděl o jeho příchodu předem. Rovněž mu bylo známo, jaká pověst předchází jeho přítele, a uvědomil si, že se chování kolegy vymyká konvenčním pravidlům, musí proto nutně na sebe upozornit. Snad proto ho hned po příjezdu vyzval, aby se nastěhoval k němu do bytu. Možná, že ho chtěl mít pod dozorem. Kim Philby měl ve Washingtonu velké apartmá. Žil v něm se svými pěti dětmi a druhou manželkou Aileen. Ta neměla docela v pořádku nervy. Teď měl na krku ještě výtržníka Burgesse. Tím upozornil také na sebe. Major Thompson začal slídit po souvislostech. Kim Philby v té době už uvažoval o opatřeních, aby ho Burgess svou přítomností zbytečně nekompromitoval. Ale major Thompson nebyl jediným bezpečnostním důstojníkem, který se zajímal o Burgesse. Americká zpravodajská služba zahájila už před časem pátrání po skulinách, kterými mohly unikat do Sovětského svazu tajné informace z oblasti jaderného výzkumu. Na listině podezřelých zůstalo tenkrát jen jediné jméno: Donald Maclean. Později k němu přibylo ještě další: Guy Burgess. Kim Philby byl styčným důvěrníkem. Měl koordinovat vztahy americké a britské zpravodajské služby. Proto dostal na stůl hlášení FBI, v němž americká bezpečnostní služba uvedla, že vážně podezřívá britské diplomaty Macleana a Buzgesse ze špionáže ve prospěch Sovětského svazu. To byl blesk z jasného nebe. Kim Philby zjistil sice už v únoru, za své návštěvy v Londýně, že probíhá jakési vyšetřování proti britským, diplomatům, kteří měli prozradit tajemství týkající se dohod NATO, ale netušil, že šlo o Burgesse a Macleana. Kim Philby si okamžitě uvědomil, do jaké se dostal situace. Guy Burgess je jeho dávný přítel, spolužák, teď s ním dokonce bydlí ve společném bytě. Maclean patří rovněž mezi jeho přátele. Tím, že Američané vyslovili tak vážné podezření proti oběma, dostává se do nebezpečného světla i on. Proto musí hledat východisko. Zatím sledovali londýnští detektivové Donalda Macleana. Dělali to tak okatě a nešikovně, že jezdili těsně za jeho vozem. Řidič policajtů se dopustil nepozornosti. Když Donald Maclean zabrzdil před křižovatkou, nereagoval dost rychle a najel zezadu do vozu. Maclean nebyl malý kluk. Měl své životní zkušenosti. Říká se, že tajného v civilu pozná přes ulici i krátkozraká babička. Maclean věděl od té havárie, že ho sledují. Ale Donald Maclean nebyl jen tak někdo. Byl přece synem někdejšího významného člena vlády Jeho Veličenstva. Byl členem nejvýznačnějších londýnských klubů a vysokým úředníkem Foreign Office. Tak se ministerstvo zahraničních věcí muselo vyjádřit k návrhu policajtů, kteří se chystali sledovat každý Macleanův krok. Vedoucí úředníci Foreign Office se netvářili nadšeně, když si přečetli návrh Scotland Yardu. A byli připraveni házet policajtům, kteří jim nikdy nebyli sympatičtí, klacky pod nohy. Povolili sledování Macleana pouze na území Londýna. V jeho soukromí ho nesměl nikdo rušit. My home is my castle, to staré anglické okřídlené tvrzení bylo respektováno i v případě tak vážného podezření. Policajtům v civilu končila služba v tu chvíli, kdy Maclean nastoupil na stanici Charing Cross do předměstského vlaku. Jenže ani druhá strana nesložila zbraně. Scotland Yard přidělil vyšetřování případu Macleana a Burgesse inspektorovi Williamu Jamesi Skardonovi. A ten platil mezi znalci nejméně za tak uctívanou autoritu jako mezi čtenáři detektivek Hercule Poirot, Nero Wolfe či Perry Mason. Kim Philby měl spolehlivé spojení s Londýnem a zřejmě důvěrné informátory. Dozvěděl se, že Skardon převzal případ jeho přátel. Dokázal si snadno vypočítat, jaké šance má proti němu Maclean s přetaženými nervy. Detektiv Skardon, starý kriminalistický praktik, byl totiž proslulým stratégem psychologicky propracované metody výslechu. Říkalo se o něm, že dokáže absolvovat křížový výslech s podezřelým tak, že si toho vyslýchaný vůbec nevšimne. Mile se s ním baví, přitom z něho vytáhne, co chce. Podle této pověsti se zdálo pravděpodobné, že by se Skardonovi dříve či později podařilo vymámit z Macleana přiznání. Jak dlouho by pak mistrovi kriminalistické dedukce mohlo trvat, než by vyslídil další souvislosti? Kim Philby začal jednat. Nejdřív zjistil, jak vypadá situace v Londýně. Bylo mu jasné, že detektiv Skardon nemůže začít s výslechem dřív, než mu k němu dá svolení Foreign Office. Ale Scotland Yard zatím ještě nepodal ani žádost o souhlas. Ten by musel udělit sám ministr zahraničních věcí Morrison. Maclean i Burgess jsou přece chráněni diplomatickou imunitou. Kim Philby měl tedy dost času, aby si připravil plán účinných proťiopatření. Měla zachránit Macleana, Burgesse i jeho samotného. Bylo jen jediné místo, kde mohli žít ti dva v bezpečí - Moskva. Kim Philby byl pohotovým organizátorem. Měl výtečné spojení. Dokázal během několika dní zařídit, co bylo třeba. Především vyexpedoval Burgesse. Aniž se rozloučil na velvyslanectví ve Washingtonu, sebral se Burgess a nalodil se 1. května 1951 se svými kufry v New Yorku na transoceánský parník Queen Mary. Po sedmi dnech vystoupil na londýnském nádraží. Podle instrukcí zmizel v bytě svého známého Jacka Hewita v New Bond Street. Čekal a neukazoval se. Nikdo nevěděl, že tady bydlí. Jen jednou vyšel ven, aby se sešel s Donaldem Macleanem. Vyřídil mu Philbyho pokyny. Řekl mu, že ho mají v nejbližších dnech zavolat k výslechu. Maclean věděl, že ho sledují. A měl obavy o své nervy i o budoucnost. Po nervovém zhroucení, z něhož se jakžtakž dostal, nepočítal už s žádnými komplikacemi. Žil pokojným životem šťastného manžela a budoucího otce. Co nevidět se mělo jeho milované Melindě narodit dítě. Nepomýšlel vůbec na útěk před Skardonem. Naopak, chystal se zrovna na víkend k příbuzným na venkov. Mezitím se kruh kolem podezřelých diplomatů stahoval. Kim Philby byl ovšem na stráži. Tak se včas dozvěděl, že se ve čtvrtek 24. května sešla v Londýně zvláštní porada. Byli přítomni dva důstojníci Secret Intelligence Service, dva vysocí funkcionáři z protišpionážní služby a další dva přišli z Foreign Office. Účel tajné schůzky? Definitivně vyřešit případ vedoucího americké sekce ministerstva zahraničních věcí Donalda Macleana. Tentokrát si prý partneři vyměnili role. Zástupci ministerstva zahraničních věcí naléhali, aby Skardon Macleana co nejdřív vyslechl, důstojníci zpravodajské služby se nechtěli ukvapit, tvrdili, že by ho výslechem vyplašili, jejich pátrání není totiž ještě zdaleka u konce. Zvítězil názor silnějšího. V tomto případě to bylo Foreign Office. Detektiv Skardon se měl dostavit příštího dne v poledne do kanceláře sekretariátu ministra zahraničních věcí Herberta Morrisona. Ten mu povolí vyslechnout vysokého úředníka ministerstva Macleana. Termín: pondělí 28. května. Kim Philby sledoval vývoj událostí. Jen s několikahodinovým zpožděním se dozvěděl ve Washingtonu o výsledku tajné porady. Věděl, že pro každého Angličana je víkend posvátnou dobou klidu. V sobotu a v neděli se tedy nic nemůže stát. Do pondělka zbývají celé tři dny. A za tak dlouhou dobu se dá leccos zařídit. Vzal telefon a požádal, aby ho spojili s Londýnem. Pět minut po desáté zazvonil telefon v bytě Burgessova přítele na londýnském New Bond Street a Guy Burgess se dozvěděl o plánech operace, která se měla odehrát v kanceláři ministra zahraničních věcí téhož dne v poledne. Ale upozornil rovněž, že povolení k výslechu bude vydáno až na pondělí. Kim Philby dal svým kolegům signál. A Guy Burgess, který dokázal plných čtrnáct dní klidně čekat a číst si z dlouhé chvíle detektivku, pustil se nyní spěšně do práce. On se trochu přece jen připravil předem. Koupil na pátek večer dvě jízdenky na výletní parník Falaise. Ten odjížděl s víkendovými hosty pravidelně v pátek o půlnoci ze Southamptonu do francouzského přístavu St. Malo a vracel se s nimi v pondělí brzo ráno. Burgess si naplánoval cestu do Francie s přítelem Bernardem Millerem. Ale kalkuloval přitom, že by druhá jízdenka mohla stejně dobře posloužit Macleanovi. Guy Burgess před odchodem ještě dvakrát krátce telefonoval. Jednou zavolal příteli Millerovi, odřekl mu výlet do Francie, podruhé vytočil číslo půjčovny automobilů v Crawford Street. Objednal si nájemní vůz asi na deset dní. Vyzvedne si ho ve čtrnáct hodin. Pak jel na Old Bond Street, koupil si kufr a plášť do deště, vrátil se ještě domů, nacpal do zavazadla, co se dalo, do aktovky hodil obálku s třemi sty liber a jel si pro vůz. Podle záznamu půjčovny převzal ve čtrnáct hodin deset minut osobní automobil značky Austin A-70 krémové barvy s poznávacím číslem VMF 196. Naložil do něho zavazadla, nasedl a odjel. Měl namířeno do Tatsfieldu a příliš nespěchal. Věděl, že se Maclean vrací z Londýna až odpoledním vlakem. Věděl navíc, že se s ním hlídači Scotland Yardu rozloučí na nástupišti Charing Cross. Dál ho už nesleduje nikdo. Proto se dostal Guy Burgess s vypůjčeným vozem bez povšimnutí až k Macleanovu domu, prohodil pár slov s jeho manželkou, pak požádal přítele, aby se s ním šel projít do zahrady. Tam Burgess vysvětlil Macleanovi, jaká je situace. Řekl, že dostal důvěrnou zprávu. Hrozí jim oběma vážné nebezpečí. Jediné východisko: okamžitě zmizet za hranice. Maclean se vrátil do bytu. Vysvětlil manželce, co se stalo. Snažil se přesvědčit ji, že musí okamžitě pryč. V její přítomnosti dali pak ještě dohromady dost naivní historku, která měla zmást inspektora Skardona. Kdyby se po manželovi někdo ptal, měla paní Melinda říci, že pro něj večer přijel jakýsi Roger Styles. Vzal ho s sebou na důležitou poradu. Zatím se nevrátili. Uprchlíci chtěli tím průhledným povídáním získat čas a zamést stopy. Nebylo však zapotřebí odvracet podezření. Ty dva dny klidu anglického víkendu zaručovaly Macleanovi i Burgessovi bezpečný odjezd a značný náskok. Guy Burgess přijel sice s oním vypůjčeným vozem do southamptonského osobního přístavu doslova za pět minut dvanáct (turistická loď Falaise odplouvala přesně o půlnoci) a musel ho nechat stát na nábřeží, ale jak jemu, tak Macleanovi se podařilo nastoupit na palubu těsně před zdvižením kotvy. Za pár hodin poté už oba stáli na francouzské půdě. Tam je inspektor Skardon nemohl ani dohonit, ani vyslýchat. Burgess a Maclean zmizeli. Po nějakém čase se objevili v Moskvě. Říká se, že se tam dostali přes Prahu. Z Francie odjeli do Švýcar a v Bernu požádali o československé vízum. Dostali je.

 

Devátá kapitola

 

Každý, kdo má jen trochu něco společného se zpravodajskou službou, musí mít vycvičenou vůli a nervy, které se nezachvějí, ani když jde o všechno. Kim Philby se připravoval na odražení útoku. Útěk britských diplomatů do Sovětského svazu v době vystupňované ofenzívy studené války způsobil na západě bouřku. Kdyby šlo jen o Macleana, byl by se Philby mohl vytáčet. On ale utekl za hranice společně s Burgessem. A ten byl prokazatelně Kimovým důvěrným přítelem. Studovali spolu v Cambridgi, jezdil k Philbyovým do Istanbulu na dovolenou, bydleli ve společném bytě ve Washingtonu. Pak někdo Burgesse varoval a on utekl. Londýnská Security Service i inspektor Skardon, jemuž ti dva upláchli doslova před nosem, si mohli snadno vypočítat, kolik lidí vědělo, že se proti Macleanovi a Burgessovi chystá vyšetřování, a kdo z těch několika informovaných měl možnost upozornit je na hrozící nebezpečí. Kim Philby. Snad dokonce jediný. Za pár dní po útěku Burgesse a Macleana přiletěl do Washingtonu čtyřčlenný štáb zkušených mužů britské Security Service. Pro inspektora Skardona se teď stalo otázkou profesionální cti najít “třetího muže”, který varoval uprchlíky. Skardon se to dozvěděl brzy a bez namáhavého vyslýchání. Veřejnosti však zůstala tato okolnost utajena hezkých pár let. Security Service měla totiž své plány. Kim Philby prohlásil ochotně a bez zjevného vzrušení, že se Burgess dozvěděl o nebezpečí od něho. Přišel totiž náhodou zrovna do jeho kanceláře, když měl zprávu FBI na stole. A protože ji právě četl a podezření FBI ho navýsost pobouřilo, vylétlo mu z úst: “Dovedeš si představit, s jakým nehorázným nesmyslem přišli zase ti amatéři z FBI? Tvrdí, že jsi sovětský špión!” Oba se tomu nařčení srdečně zasmáli. Philbymu se to hlášení nezdálo nijak zvlášť podezřelé. FBI se ve snaze vyhubit komunisty a vyhnat rudé nebezpečí za hranice Nového světa ocitla už několikrát na slepé koleji a stala se tak terčem posměchu britských členů zpravodajské služby. Philbyho vysvětlení mělo však ještě další kapitolu s pravděpodobnou konstrukcí. Byla současně obhajobou a prakticky snižovala vinu z první části přiznání na minimum. Kim Philby přišel, jak tvrdil komisi z Londýna, odpoledne po této události domů, ale Burgess tam nebyl. Podíval se proto do jeho pokoje. Některé věci byly zpřeházeny, některé scházely. Kim Philby si najednou uvědomil, že snad přece jen mohlo být něco pravdivého na podezření FBI. Vrátil se na velvyslanectví, aby zjistil, co vědí o Burgessovi. Nikdo ho toho odpoledne neviděl. Tak došel Kim Philby k přesvědčení, že s ním snad přece jen neměl mluvit o důvěrné zprávě FBI. Třeba tím Burgesse varoval. Chtěl mít čisté svědomí, tak šel rovnou k velvyslanci a o všech těchto událostech mu dopodrobna referoval. Byla to jediná možná obrana - útok. Kim Philby neměl totiž naději na utajení skutečnosti, že varoval Macleana a Burgesse. Byl prokazatelně jediný z britského velvyslanectví, kdo dostal na stůl zprávu FBI a kdo ji četl. A Kim Philby věděl, že si to Skardon zjistí, pokud mu to už sami z FBI ochotně nehlásili. Tím tahem Philby vyhrál. Alespoň na čas. Všichni jeho kolegové ze Secret Intelligence Service i z Foreign Office stáli na jeho straně. Philby a Burgess byli přátelé. Každý anglický džentlmen by udělal pro svého přítele z univerzity totéž. A Američané? Ty přece nikdo nebere vážně! Americká výzvědná služba byla však jiného názoru. FBI informoval neprodleně Central Intelligence Agency a její šéf generál Walter Bedell Smith poslal britskému Foreign Office ultimátum, v němž žádal okamžité odvolání podezřelého Philbyho z funkce styčného důvěrníka mezi britskou a americkou výzvědnou službou. Kdyby se tak okamžitě nestalo, musela by americká CIA pomýšlet na zastavení výměny informací. Tak ostře formulovaný požadavek nemohli přehlédnout ani Philbyho nejlepší přátelé v Londýně, a tak ho hned začátkem června oficiálně odvolali z Washingtonu. Vyšetření případu “třetího muže” v aféře Burgess-Maclean připadlo Security Service (Military Intelligence odd.5), zajišťující bezpečnost na území Velké Británie. Kim Philby patřil k vysokým úředníkům Secret Intelligence Service, tedy zpravodajské služby, operující v cizích zemích. O obou organizacích bylo známo, že se milují jako kočka a myš. Šlo už o tradiční rivalitu, kterou vystupňovala ještě víc poválečná čistka. V Security Service totiž zpřeházeli všechny, od šéfa až po vrátného, změnili zaběhanou organizaci, ale Secret Intelligence Service se pohroma vyhnula velkým obloukem. Jedna výzvědná služba dělala odjakživa naschvály druhé, zavrhovala její metody, blokovala její návrhy, nesnažila se spolupracovat, ba právě naopak. A tyto síly se střetly při vyšetřování viny Kima Philbyho. Ten trval na své původní výpovědi a věděl, že inspektor Skardon proti němu nemá a nebude mít žádné další důkazy. A to, že řekl Burgessovi o podezření americké FBI, se dalo v krajním případě kvalifikovat jako neopatrnost, nejvýš jako služební lehkomyslnost. Hned v prvním kole zápasu o Kima Philbyho došlo ke střetnutí obou výzvědných služeb. Kim Philby byl členem Secret Intelligence Service, ale konkurence ho chtěla vyšetřovat. Proti tomu se rozhodně postavila jeho mateřská organizace. Navrhla inspektorovi Skardonovi a jeho šéfům ze Security Service, obávanému nepříteli londýnského podsvětí, siru Percymu Sillitoemu a jeho pravé ruce siru Dickovi Goldsmithovi-Whiteovi, své vlastní řešení. Šéf Secret Intelligence Service generál Stewart Menzies se sejde s Kimem Philbym k rozhovoru dvou džentlmenů mezi čtyřma očima. Rezervují si na něj celý den. Během tak dlouhé debaty se musí ukázat, kolik je pravdy na podezření inspektora Skardona. Kim Philby je významným pracovníkem Secret Intelligence Service, nositelem vysokých vyznamenání, členem význačných klubů, nemůže tedy na přímou otázku zůstat dlužen odpověď. Security Service s návrhem nesouhlasila. Další vývoj případu Kima Philbyho je pln rozporných událostí. Podezřelý se vzdal své funkce ve Foreign Office a neudělal to jistě z vlastního rozmaru. Ale zůstal dál členem Secret Intelligence Service. V jejích službách, už sice ne jako vedoucí oddělení, nebo dokonce jako jeden z vyhlédnutých šéfů, ale jako významný agent, odjel brzy poté na Kypr. Bylo by možné domnívat se, že toto řešení bylo vítězstvím Philbyho mateřské organizace nad Security Service. V oblasti zpravodajských služeb se však málokdy vyskytnou tak jednoduché situace. I když se sotva kdy dozvíme pravdu o pozadí tajných porad týkajících se případu Búrgess-Maclean a jeho spojitostí s Kimem Philbym, nabízí se úvaha vyhlížející logicky. Zvlášť vzhledem k vývoji dalších událostí. Není jisté, zda s tím plánem přišla Secret Intelligence Service či inspektor Skardon, nebo jestli se na něm obě služby dohodly. Je však pravděpodobné, že si šéfové řekli: z dané situace je zapotřebí vytěžit co nejvíc. Proti Kimovi Philbymu neměli jediný důkaz. Nepřímé dohady o vině se točily jen kolem “albánského debaklu” a istanbulského fiaska se zmizelým panem Volkovem. V právním slova smyslu, oficiálně, případně před soudem, nemohli Philbymu dokázat nic. A proto se rozhodli pro jiné řešení. Pustí ho znovu do terénu. Pošlou ho někam, kde by se mohl setkávat se sovětskými rozvědčíky, kde by mohl navázat styk se svými lidmi, je-li skutečně ve spojení s nepřátelskou tajnou službou, anebo aspoň s Burgessem a Macleanem. Budou ho nenápadně, ale pečlivě hlídat, a Kim Philby se dřív nebo později musí prozradit. Byl to dlouhodobý plán, museli postupovat velice opatrně. Philby byl starý ostřílený praktik, nesměl mít sebemenší podezření, že s ním nehrajou čestnou hru. Částečně se to podařilo. Jenže není známo, co Philby jen předstíral a co dělal doopravdy. Přijel na Kypr hned po prázdninách. Usadil se v kanceláři v budově tak zvané zemědělské výzkumné stanice u vesnice, Athalassa. Šlo o skupinu baráků, na první pohled víc vojenských než civilních, nad nimiž se ježil les antén. Podle sdělení expertů byly budovy poddolovány podzemními kryty a tunely. Celý objekt hlídala britská. vojenská policie. Říká se, že Kim Philby přijel na Kypr jako zaměstnanec britského ministerstva pro Blízký východ. Ve skutečnosti plnil poslání Secret Intelligence Service. Nelze s určitostí tvrdit, jestli neměl za úkol navázat své někdejší styky jako oboustranný agent. Některé okolnosti tomu totiž nasvědčují. Na Kypru je arménská organizace “Melkonian Institute”. Sdružuje arménské utečence ze Sovětského svazu i starousedlíky z oblasti Levanty. Arméni drží na celém světě spolu. Přesto přijali mezi sebe Kima Philbyho. Byl častým hostem institutu. Hrál tam na klavír, zajímal se o arménskou lidovou hudbu. Na tom by nebylo nic podezřelého, na Kypru nebylo mnoho příležitosti pro kulturní vyžití. Ale “Melkonian Institute” měl mimo to pověst politického centra. Říkalo se, že jeho členové jsou schopni doručit do Sovětského svazu zašifrovanou zprávu do čtyř dnů. Velká hra výzvědných služeb je složitá. Každý čin může mít dvojí pozadí, každý fakt několik vysvětlení. A pochybnost je při posuzování kombinací výzvědných služeb vždycky na místě. Předpokládejme, že Security Service nastražila na Kima Philbyho past a on se měl dříve nebo později prozradit. Ale proč by byl v takovém případě postupoval tak neopatrně? Proč by už po prvních zjištěních Security Service nezasáhla? Spojení s Armény přece jasně napovídalo, o co jde. A Philbyho exkurze do Turecka a hlavně směrem k sovětským hranicím přece také nemohly zůstat jeho hlídačům utajeny. Dodatečně vyšlo najevo, že ho jednou přistihla skupina dvanácti vědců z Britské akademie věd blízko sovětských hranic. Přijeli do pohraniční vesnice Dogu Bayazit, tankovali u benzínového čerpadla, dali se do řeči s pumpařem, který mluvil anglicky, a ten jim prozradil, že nejsou jedinými Angličany v kraji. Zrovna před chvílí tudy šel jiný turista. Chodí jen tak s baťohem na zádech pěšky po horách. Vědcům se to povídání zdálo málo pravděpodobné, na silnici, po níž přijeli, nepotkali živou duši a byla to jediná příjezdová cesta v kraji. Tak se vypravili do vesnice. V hospodě našli Kima Philbyho. Popíjel čaj a debatoval s domorodci v jejich mateřštině. Jeden z vědců se s ním znal z Londýna. Udiveně se ho zeptal, co pohledává v tak odlehlé horské pustině. Kim Philby prý odpověděl, že má dovolenou. Tak se vypravil na lov geologických vzorků. Je to totiž jeho koníček. Týž vědec později prohlásil novinářům, které vyslal britský Observer, aby pátrali po životě Kima Philbyho, že lze tehdejší setkání vysvětlit jen jediným způsobem. Kim Philby se dostal do turecké pohraniční vesnice Dogu Bayazit z druhé strany hranice, tedy ze sovětského Jerevanu. Tehdy o záhadném setkání raději s nikým nehovořili. Tušili totiž, že Philby pracuje ve výzvědné službě. Předpokládali, že by mu nebylo milé, kdyby dělali zbytečnou reklamu jeho tajnému poslání. Další kapitolu případu mistra tajné služby Kima Philbyho lze rovněž vysvětlovat dvojím způsobem. Jako léčku i jako kamufláž. Ale podívejme se nejdřív, co se stalo. Šéf Security Service sir Dick Goldsmith-White nařídil inspektorovi Skardonovi, aby se s rozšířeným týmem pustil do vyšetřování Philbyho minulosti. Teď, když je na Kypru, má k tomu dost času i klidu. Inspektor Skardon se namáhal celý rok, ale výsledek byl hubený, pádné důkazy žádné. Proto se šéfové Security Service rozhodli, že se pokusí zjistit Philbyho vinu a také váhu dosavadních důkazů jakýmsi interním procesem, při němž by nechyběl opravdový advokát ani skutečný soudce. Líčení mělo být generální zkouškou na případný proces před porotou. V létě 1952 měl Skardon jakžtakž všechno pohromadě, soudní opereta mohla začít. Hned po vstupní scéně, za účasti celého sboru účinkujících, se změnila ve frašku. Rozhodčím tohoto měření sil byl nynější soudce nejvyššího soudu Helenus Milmo, právník nejen důvěryhodný, ale také zkušený. Jemu se mělo podařit vytáhnout při “soudním” výslechu z Philbyho přiznání. Ovšem celý houf přítomných právníků se celé tři dny bavil spíš nemohoucností soudce a jeho přisluhovačů a brilancí, s jakou Kim Philby odpovídal na otázky. Londýnské Sunday Times uveřejnily charakteristiku procesu z úst jednoho z přítomných účastníků fingovaného soudního řízení. “Vypadalo to, jako když nejhloupější člověk na světě vzal do křížového výslechu toho nejchytřejšího.” Obžalovaný utahal za tři dny soudce i žalobce, že nakonec nevěděli, čí jsou. Security Service prohrála na celé čáře. Kim Philby přesvědčivě zvítězil. Mezi zasvěcenými se začalo šuškat, že se rád postavil před soudce Milmoa, protože věděl, že se tak navždy vyhne křížovému výslechu obávaného lovce špiónů inspektora Williama Skardona. Kim Philby vyšel tedy ze zkoušky se ctí. Ale stejně ještě neměl mít definitivní pokoj. Fingovaný proces se konal v létě. Ale už v říjnu téhož roku se najednou ozval z britské Dolní sněmovny pochybovačný hlas. Jeden z poslanců, plukovník Marcus Lipton, prohlásil o Kimu Philbym, že je hledaným mužem, který varoval Macleana a Burgesse. Toto sdělení způsobilo zmatek nejen mezi poslanci, ale i zvrat ve vyšetřování případu Kima Philbyho. Lze však jen stěží říci, byl-li to obrat k lepšímu nebo k horšímu. Teď šlo o to, od koho dostal poslanec Lipton tu informaci a proč s ní veřejně vyrukoval. Jedni říkají, že mu materiál k senzačnímu odhalení podstrčila americká CIA. Nebyla prý spokojena s vývojem Philbyho případu a chtěla popohnat jeho potrestání. Podle druhé verze informovali prý Liptona Kimovi přátelé. Byli totiž přesvědčeni, že proti němu nejsou důkazy a chtěli tak docílit jeho veřejnou rehabilitaci na půdě Dolní sněmovny. Třetí vysvětlení je rovněž logické. Tehdejší šéfredaktor Jack Fishman koupil od někoho neznámého senzační zprávy o Philbyho aféře. Nemohl je však uveřejnit. Nebyly prokazatelné. Philby ho mohl žalovat pro urážku na cti. Britský zákon však uznává, že vše, co se řekne na půdě Dolní sněmovny, je věcí veřejnou a lze to tudíž otisknout. Podle této verze použil Fishman poslance Liptona jen jako prostředníka k zveřejnění. Kde však vzal Fishman tak důvěrné zprávy? On sám prý naznačil jakousi nejasnou souvislost s východním Německem. Blíž k pravdě bude ale asi tvrzení, že jeden jeho spolupracovník, reportér Johny Hunt-Crowley, se znal s jistým agentem ze Security Service a ten byl členem vyšetřovacího týmu inspektora Skardona. Ovšem proč vůbec došlo k takové inscenaci? Nelze přece uvěřit, že by si v takové míře zahrála shoda náhodných okolností. V pozadí lze spíš tušit pečlivou režii. Aféra z Dolní sněmovny mohla mít jen jediný cíl. Uklidnit veřejnost, ale ukonejšit i Kima Philbyho. Protože celá akce mohla být docela dobře jednou z mnoha psychologických součástek, z nichž na něj chtěli sestrojit dokonalou past. Když se poslanec v britské Dolní sněmovně na něco zeptá, očekává, že se dotyčný ozve a odpoví. Ve Philbyho případě přišla odpověď z nejpovolanějšího místa, od samotného ministra zahraničních věcí Harolda Macmillana. “Nemám jediný důvod domnívat se,” prohlásil, “že by pan Philby někdy zradil zájmy této země, nebo že by byl oním třetím mužem - pokud vůbec nějaký takový existoval.” Veřejnost považovala Macmillanovo prohlášení za stoprocentní rehabilitaci, ale nevěděla, že ministrův verdikt má neveřejný dovětek. Macmíllan ho sdělil pouze šéfoví Secret Intelligence Service. Kim Philby musí být okamžitě propuštěn z ministerstva, aby byl už jednou konec podobným komplikacím. Zcela jasný rozkaz. Avšak šéf Secret Intelligence Service se ani nepokusil splnit ho. Tak se znovu dostáváme k zásadnímu rozporu: byla to všechno léčka nebo kamufláž? Počítali páni ze Security Service s tím, že se Kim Philby prozradí, když mu dají k tomu příležitost, a že je navíc ještě přivede na stopu svých kompliců? Nebo šlo skutečně o boj dvou skupin, které si navzájem stavěly do cesty překážky? Šéf Secret Intelligence Service si, dovolil jednat proti rozkazu ministra zahraničí. To ukazuje na víc než jen na trucování konkurence. Dovolil totiž Kimovi dál pracovat ve zpravodajské službě. Jen mu vyměnil jeho dosavadní ministerskou legitimaci za novinářskou. A nebál se komplikací ani v parlamentě, ani ve vládě. Kim Philby odjel totiž za krátký čas do Bejrútu jako dopisovatel britských listů Observer a Economist. Jak se později ukázalo, obě tato místa mu obstaral vysoký úředník Foreign Office. Osobně navštívil šéfredaktora a vysvětlil mu, že by se zaměstnání novináře s tak vynikající reputací shodovalo se zájmy ministerstva zahraničních věcí

 

Desátá kapitola

 

Ještě jedna okolnost svědčí pro domněnku, že Security Service chtěla vylákat Kima Philbyho do pasti. Poslali mu totiž úmyslně do cesty George Blakea ve chvíli, kdy o něm už v Londýně tušili, že je sovětským rozvědčíkem. Dirigovali ho do Bejrútu s nadějí, že se ti dva sejdou, domluví a tím jeden druhého prozradí. Jenže se Georgem Blakem to dopadlo jinak. Není jisté, zda se skutečně stal jednou z posledních příčin Kimova neúspěchu. Pro americkou zpravodajskou službu byl politickým knokautem případ plukovníka Abela. Britská dostala hned tři tvrdé direkty za sebou. První: Burgess a Maclean, ctihodní britští diplomaté, pracují pro sovětskou rozvědku po dvě desítky let. Druhá: Gordon Lonsdale, rezident sovětské rozvědky, operuje přímo pod okny britské Security Service a získává z portlandské námořní základny nejtajnější informace. Třetí: případ Blake. Důstojník Secret Intelligence Service je ve skutečnosti sovětským rozvědčíkem. Britská justice ho v návalu vzteku, za rozjitřeného veřejného mínění, odsoudí k rekordnímu trestu - na dvaačtyřicet let káznice. Vrchní soudce Parker to se vším všudy stihne ve vynikajícím čase - za pouhých patnáct minut. Ovšem s vyloučením veřejnosti. Případ Blake znovu ukázal, jakou má sovětská rozvědka převahu. Takové zjištění je pro Velkou Británii ťěžce stravitelným soustem. Ostrovní říše platila celá staletí za kolébku i univerzitu legendárních agentů, až pohádkově nepřemožitelných. Při každé kapitulaci, po každé prohře šli šéfové výzvědných služeb na koberec. Po odsouzení George Blakea jmenovala britská vláda komisi, která měla zjistit, čím to je, že kdysi nejlepší výzvědná služba světa nedokáže držet krok se sovětskou. Přísnější kádrová opatření, pevná kázeň, pravidelné přešetřování spolehlivosti všech vyšších zaměstnanců státního aparátu i veřejné správy - to jsou rady učených pánů šéfům tajné služby. A ti se bijí v prsa a slibují polepšení. Marně. Právě nejbližší budoucnost ukáže, že neschopnost jejich organizace není jen otázkou momentálního poklesu kondice. Případem Kima Philbyho se v jeho závěrečné fázi proplétá případ Blake. Aspoň to tak podle některých zjištění vypadá. Není sice prokázáno, ale rovněž není vyloučeno, že bylo zkřížení životních cest Philbyho a Blakea dílem promyšlené režie. I když je možné, že se ti dva v Bejrútu vůbec nesetkali. Když Blakea odsoudili, bylo mu osmatřicet a soudci ho pasovali za mistra tajné služby. Zřejmě si ten titul zasloužil. Ale cesta k mistrovství vedla oklikami plnými nástrah a odříkání. A někdy i šťastných náhod. Narodil se v Rotterdamu. Jeho matka Kateřina Beyer Wellanová byla Holanďanka, otec Albert William Behar egyptský žid, jehož předkové přišli ze Španělska. George se jmenoval Behar, ale byl Angličan. Otec bojoval v první světové válce v britských oddílech, proto dostal po vítězství státní občanství a britský cestovní pas. Otec byl dobrodruh. Sloužil dokonce čtyři roky v cizinecké legii. Syn snad ani o dobrodružství nestál, ale užil ho víc než dost. Život ho k tomu donutil. Byly mu dva roky, když se rozpadlo manželství jeho rodičů. George odjel z Káhiry do Holandska, začal tam chodit do školy, ve třinácti se zase na čas stěhoval zpátky. Jedna z otcových sester se totiž nabídla, že se postará o jeho výchovu i o studium. Podivínský a poněkud zamlklý hoch se dostává do prostředí bohaté egyp’tské domácnosti, oplývající penězi, domorodými sluhy i orientální pompou. George se učí žít jako koloniální pán a zdokonalí se přitom v angličtině. Říká se, že ze zálib dítěte lze usoudit na jeho schopnosti, sklony a nadání. George si prý v mládí potrpěl na hry s převleky. S oblibou oblékal zlatem vyšívané kalábie, nosil na hlavě beduínské kefije, snímky v rodinném albu ho ukazují v operetních uniformách. Americký historik Sanche de Gramont z toho vyvozuje, že měl už v mládí sklony k předstírání. Rád se vydával za někoho jiného, jinými slovy, už tenkrát se školil pro budoucí povolání. Když se schylovalo k druhé světové válce, vrátil se do Rotterdamu a studoval na gymnáziu. Když Němci přepadli Holandsko, prožil svou první životní zkoušku. Jako britský státní příslušník se dostal do koncentračního tábora. Ale brzy se mu podařilo utéci a připojit se k holandskému hnutí odporu. Pracoval celé dlouhé měsíce jako kurýr a riskoval, že bude přistižen. Už tehdy byl pro něj boj proti násilí a útlaku samozřejmým životním posláním. Matce a jejím sestrám se podařilo utéct před nacisty. Dostaly se oklikami do Velké Británie. George se dozvěděl, že šťastně dorazily do Londýna. Rozhodl se, že se vypraví za nimi. Nebylo snadné proklouznout z okupovaného Holandska do Anglie. Ale Georgovi se to podařilo. Přeběhl do Belgie a s padělaným cestovním pasem se dostal do Francie. Tam se krátký čas skrýval v klášteře dominikánů. Pak se pustil přes španělskou hranici. Přešel přes Pyreneje, ale nedaleko Madridu ho chytili španělští četníci. Internovali ho. Nebyla to žádná tragédie. Měl britský cestovní pas, přiznali mu právo vrátit se do Anglie. Poslední část cesty za matkou vedla přes Gibraltar. Když se s ní pak konečně posadil k jednomu stolu, nezůstal dlouho. Přihlásil se do armády. Chtěl bojovat proti nacistům. Ale netušil, že ho pošlou na tajnou frontu. Přidělili ho k britské zpravodajské službě. Uměl německy a vlámsky a oni potřebovali muže, kteří dokázali přesvědčivě zakrýt, že jsou Angličané. Georgova matka požádala po příjezdu do Anglie o změnu jména. Možná, že jí připomínalo nepodařené manželství, snad si zvolila anglické z patriotismu. Teď se jmenovala Blakeová. George Behar udělal totéž. A tak se poprvé objevuje agent George Blake. V té době zřídila britská výzvědná služba zvláštní oddělení pro sabotáže a diverzi na nepřátelském území, Special Operations Department, o němž již byla řeč ve spojitosti s reorganizací britské zpravodajské služby. George Blake zde dostal odpovědný úkol. Školil holandské agenty, kteří se připravovali na seskoky za německé linie. Zřejmě byl dobrým učitelem. Holandská královna ho po válce poctila za zásluhy vysokým vyznamenáním, stal se rytířem oranžsko-nasavského řádu. Skončila válka a George Blake měl jít do civilu. Ale zpravodajská služba potřebovala i v míru šikovné muže. Navenek se stal “mimořádným spolupracovníkem” Foreign Office, ve skutečnosti agentem Secret Intelligence Service… Během přísně utajovaného soudního procesu se nedostalo na veřejnost ani slovo o činnosti George Blakea v britské zpravodajské službě. Je o něm známo, že zpočátku pracoval na jednotlivých, a snad ani ne příliš náročných úkolech, a teprve v roce 1949 se objevil v Koreji jako britský vicekonzul v Soulu, ve skutečnosti zpravodajský důstojník. Získal prý velmi cenné zprávy o příštích vojenských operacích, ale sám vlastní poznatky nerespektoval. Když v červnu v padesátém roce obsadila lidová armáda Soul, padl i s velvyslancem Vivianem Holtem do zajetí. Další tři léta pak strávil v internačním táboře nedaleko severokorejského hlavního města Pchjongjangu. Začátkem roku 1953 se vrátil s ostatními propuštěnými zajatci do Londýna. Nikdo z jeho šéfů ve zpravodajské službě netušil, že Blake změnil velitele. Ale zatím neměl mnoho možností prospět sovětské rozvědce. Psal pro Secret Intelligence Service podrobnou zprávu o podmínkách života v korejských internačních táborech, ve skutečnosti ale čekal na rozkaz. Ten přišel až za dva roky. George Blake se mezitím oženil. Teď se stěhoval s manželkou do Berlína. Zbytečně bychom se pouštěli do dohadů, jaké bylo jeho skutečné poslání. Oficiálně ho přidělili k britskému okupačnímu velitelství. Pracoval ve skupině, zabývající se analýzou zpráv z východního Německa. Sovětská rozvědka od něho údajně dostávala seznamy britských agentů vysílaných do sovětské okupační zóny. George Blake vystupoval v Berlíně jako Holanďan Max de Vries. Pod tímto jménem ho znal také jeden z jeho tehdejších spolupracovníků, Němec Horst Eitner. Podle charakteristiky některých publicistů to byl špión z povolání, prodával své zprávy jedné i druhé straně, žil příliš nápadně i nákladně, měl rád veselá děvčata, a ta se mu později stala osudem. Měl totiž žárlivou manželku. Dozvěděla se nejen o jeho záletnických spádech, ale i o jeho špionážním řemesle, šla a udala ho. Britská zpravodajská služba zacházela s Eitnerem opatrně. O jeho zatčení se nikdo nedozvěděl, dokonce ani jeho někdejší šéf George Blake ne. Ten už byl v té době v Bejrútu. A tak se mu také nedoneslo, že Eitner řekl všechno, co věděl. Podle některých pramenů začala britská zpravodajská služba podezřívat George Blakea, už když pracoval v Berlíně. Protože od podezření bývá daleko k důkazům a ve výzvědné službě mívá každý fakt svůj rub a líc, povolali ho do Londýna a pak ho poslali na Blízký východ. Chtěli mu umožnit kontakt se sovětskými rozvědčíky, pokoušeli se zjistit, není-li ve spojení s Philbym. Podle jiného názoru netušili Britové nic o jeho skutečné činnosti až do chvíle, kdy koncem roku 1960 promluvil Eitner. Nedozvíme se, co je a co není pravda. Můžeme pouze konstatovat, že se George Blake na příkaz Secret Intelligence Service stěhoval v září 1960 do Bejrútu, kde měl studovat na College of Arabic Studies. Měla to být průprava pro jeho další úkoly. Tak aspoň mu to v Londýně řekli. V téže době dostalo vedení Secret Intelligence Service zprávy o Blakeově nespolehlivosti, krátce nato je potvrdil i bývalý polský plukovník Anton Alster, který utekl začátkem roku 1961 na západ. Byl kdysi náměstkem ministra vnitra a vedoucím polské zpravodajské služby a neutekl s prázdnýma rukama. Předložil seznamy. Mezi sovětskými rozvědčíky, které udal, se prý objevilo i Blakeovo jméno. Secret Intelligence Service měla už důkazy a vedení se mělo jen rozhodnout, jestli podezřelého nechá ještě na svobodě a bude ho pozorovat, nebo záležitost skončí. Před velikonočními svátky dostal Blake z Londýna telegram, v němž mu oznamují, aby přijel na ministerstvo. Takové náhlé povolání domů uprostřed studijního roku muselo být na první pohled podezřelé. Ale v telegramu nebyl ani přesný termín, londýnští šéfové dávali Blakeovi dokonce na vybranou: může přijet před svátky, nebo až po nich. Snad se dal zmást prostinkou fintou. Přiletěl do Londýna a zatkli ho. Už třetího května stál před soudem. Blakeovo odsouzení znamenalo pro britské veřejné mínění doslovný šok. Den po vynesení rozsudku musel vystoupit v Dolní sněmovně ministr zahraničních věcí a omlouvat neschopnost zpravodajské služby. Současně sliboval, že vláda nařídí taková bezpečnostní opatření, že napříště nebude možné, aby se podobné případy opakovaly. Kim Philby měl v kapse smlouvy s předními britskými týdeníky Observer a Economist. Vypravil se jako jejich dopisovatel do Bejrútu zrovna v době suezské krize. V hlavním městě Libanonu se to hemžilo agenty všech národností. Po znárodnění Suezského průplavu se kapitalistický svět chystal vytáhnout do boje za zachování dividend. Kim Philby byl tedy správným mužem na správném místě. Některým pozorovatelům se to aspoň zdálo. Skutečnost ale mohla být docela jiná. V této kapitole rekonstrukce života Philbyho je třeba připomenout si dva názory dobře informovaných publicistů. Angličan Cookridge napsal: “Blake prohlásil ve svém přiznání, že je Philby sovětským tajným agentem. Philby se tak ocitl v pasti.” Americký tiskový atašé Sheehan, který v té době sloužil v Bejrútu, se znal dobře s Kimem Philbym, a mimochodem jako jeden z prvních o jeho případu napsal, tvrdí od počátku, že britská Secret Intelligence Service poslala Philbyho do Bejrútu, aby se tam prozradil nějakým neuváženým kompromitujícím stykem. Kim Philby přijel do Bejrútu v září 1956 a na podzim 1962 žil ještě v klidu a v pokoji. Alespoň to tak na první pohled vypadalo. Teprve později vyšlo totiž najevo, jak obezřetně pracoval, jak obratně se dokázal vyhýbat konkrétnímu podezření. Všichni, kdo ho měli hlídat, i kdo na něj měli žalovat, totiž nenašli za celých šest let jediný důvod, který by stál za hlášení. Ale pak prý se mistr dopustil chyby. Philby se za ta léta seznámil s mnoha místními prominenty a stýkal se s diplomaty zastupitelských úřadů. Když se důvěrněji spřátelil s jistým známým arabským politikem, sdělil mu v důvěrné chvíli o samotě, že by některé jeho znalosti mohly velice prospět vládě Jejího Veličenstva. Arab se zachoval podle vžitých představ. Tvářil se dál netečně, neřekl ani slovo, hned začal řeč o něčem jiném. Philby věděl, že bude o návrhu uvažovat. Když se pak sešli podruhé, překvapil Philby Araba už konkrétním návrhem. Řekl mu, o jaké zprávy by měl zájem a kolik by za ně byl ochoten zaplatit. To byla smrtelná chyba. řArabský politik byl totiž agentem Secret Intelligence Service. Při nejbližší příležitosti projevil podiv nad chaotickou organizací britské zpravodajské služby, která zbytečně plýtvá silami, když se snaží ještě jednou naverbovat starého zavedeného agenta. Hlášení se dostalo do Londýna. Šéf Secret Intelligence Service našel jen jediné vysvětlení. Philby předstíral, že chce získat arabského politika pro spolupráci s britskou zpravodajskou službou, ve skutečnosti ho chtěl angažovat pro sovětskou rozvědku. Od té chvíle byl prý Kim Philby pod dozorem. Edward R. F. Sheehan tvrdí, že v té době neměli Angličané v Bejrútu dost vlastního bezpečnostního personálu. Hlídání jediného novináře vyžaduje málem desetičlenný štáb zkušených detektivů. Proto prý požádali o spolupráci šéfa libanonské tajné policie plukovníka Taufika Jalbuta. Rád vyhověl a okamžitě pověsil Kimovi Philbymu na paty hned celý houf domorodých tajných agentů. Na stole náčelníka bejrútské tajné policie se začala vršit hlášení. Každé z nich bylo pro Kima Philbyho kompromitující. Většina expertů, kteří se zabývali případem sovětského mistra tajné služby, se nápadně shoduje v názoru, že právě v tomto období začal dělat chyby. Ačkoliv se dosud choval naprosto ukázněně a neposkytl nikomu sebemenší důvod k podezření, vypravil se nyní, podle hlášení místních agentů, dokonce několikrát za sebou do pochybných předměstí “perly Blízkého východu” a setkával se tam s podezřelými individui. Zajímavé je, že se to podařilo zjistit právě libanonským policajtům, jejichž orientální “nestrannost” je příslovečná. Jednoho rána přišel na strážnici libanonský tajný, sedl si, otřel pot z čela a začal vyťukávat protokol. Zvěčnil v něm první část romantické příhody, odhalující Philbyho. Ten libanonský policajt měl hlídat novinářův byt. Tak si zalezl někam, kde ho moc nebylo vidět, a pozoroval .dům v ulici Kantari. Pár minut před půlnocí se prý objevil na terase Kim Philby. Byla sice tma, jaká může být jen na jihu, ale policajt i na dálku bezpečně rozpoznal, že to byl Philby, že držel v ruce jakýsi tmavý předmět, nejdřív se podíval na hodinky, jestli už je půlnoc, pak jím začal pohybovat sem a tam. Američan Sheehan dodává, že dům v Rue Kantari stál na pahorku, že tedy bylo na Kimovu terasu vidět ze širokého okolí a přinejmenším z několika set protějších oken. Policajt podal hlášení a šel domů. Ale prozíravý plukovník Jalbut přišel na šerlokovský závěr. Ten černý předmět musel být signalizační přístroj, protože podezřelý agent může o půlnoci z balkónu, na který je vidět ze všech stran, jedině signalizovat tajné zprávy. Protože policajt nic neviděl, musel vysílat depeše neviditelným, to jest tak zvaným černým světlem. Příští noci prý pozorovala Kimův balkón hned celá skupina libanonských policejních expertů, vybavených speciálními polarizačními dalekohledy. Philby vyšel na terasu krátce před půlnocí a zase vysílal signály. Sheehan tvrdí, ačkoliv to ničím nedokládá, že brzy poté zatkli libanonští policejní úředníci nejmenovaného Arména. Ten prý Philbyho signály přijímal a šifrované zprávy dával dál: Chlapík měl zřejmě geniální pamět, znal některé ty zdánlivě nesrozumitelné depeše zpaměti. Nadiktoval je do protokolu. Byly však zašifrovány tak dokonalým kódem, že se nikomu nepodařilo rozluštit je. Anebo to vůbec nebyly depeše. Plukovník Jalbut dal dotyčného Arména zavřít na samotku. Tak přišel Kim Philby o spojku. Několik týdnů čekal marně na odpověď. Pak se dopustil nepředloženého kroku. Vypravil se za svým styčným důvěrníkem sám. Byl prý to týž korespondent německé tiskové agentury, který se později dostavil k Eleanoře Philbyové, aby jí nabídl pomoc. Muži plukovníka Jalbuta pozorovali Philbyho při setkání. Proto se objevily v tisku články, popisující každý krok sovětského rozvědčíka. Jeden podvečer si vyšel na procházku. Najednou zamával na taxíkáře a dal se zavést do čtvrti, kde je v Bejrútu nejvíc zábavních podniků, heren a kabaretů. Ale vůz nezastavil před žádným z nich. Kim Philby zaplatil a vyskočil na rohu jednosměrné uličky. Vběhl do ní. Počkal, až přijede z protisměru jiný taxík. Nastoupil. Dal se zavézt na druhý konec města. Tam si najal jinou drožku a zase kličkoval. Přestože dělal, co mohl, nepodařilo se mu setřást libanonské agenty ze své stopy. Byli to zřejmě nadmíru schopní hoši, neušel prý jim jediný pohyb sledovaného. Tak byli i přitom, když se Kim Philby dostal po rafinovaném kličkování do čtvrti Furn-aš-Šebbák, kde vešel do bytu s pečlivě staženými žaluziemi na oknech, nad krámkem arménského cukráře. Zanedlouho poté vešel stejnými dveřmi onen dopisovatel německé tiskové agentury, o němž se Jalbutovi muži domnívají, že byl sovětským rozvědčíkem, který později navštívil Eleanoru Philbyovou. Po této kompromitující epizodě nabídl plukovník Jalbut britské zpravodajské službě několik svérázných řešení jak naložit s podezřelým Philbym. Chtěl ho unést a tajně dopravit do Velké Británie. Nabízel se, že ho prostě “zlikviduje”. Džentlmeni nesouhlasili. Měli v ruce důkazy o Philbyho nepřátelské činnosti, nepotřebovali si pomáhat gangsterskými metodami. V roce 1962 přeběhl totiž v Západním Berlíně k Američanům sovětský zrádce Anatolyj Golicyn. Měl u sebe tajné dokumenty. Z některých bylo patrné, že Kim Philby pracuje pro sovětskou zpravodajskou centrálu. Americká CIA vyslechla přeběhlíka ve svém sídle v Langley nedaleko Washingtonu, pak ho nabídla šéfům britské zpravodajské služby. V odlehlém nenápadném domku na anglickém venkově ho prý podrobili několikadennímu křížovému výslechu sami nejvyšší šéfové, sir Dick Goldsmith-White ze Secret Intelligence Service a sir Edward M. Furnival-Jones ze Security Service. Ti pak rozhodli o dalším postupu v případu Kima Philbyho. Zvolili stejný recept jako u George Blakea. Pro jistotu se však první scéna závěrečného aktu - odhalení sovětského rozvědčíka - měla odehrát v Bejrútu. Tak se objeví v Libanonu onen pan Smith a pan Brown, o nichž byla řeč v první kapitole příběhu. Kim Philby se s nimi dobře zná. A všichni tři se pouštějí do podivné hry. Pravidla jsou nejasná, ale cílem je vynutit z podezřelého přiznání. Západní publicisté tvrdí, že se Kim Philby po několika takticky vedených rozhovorech ke všemu přiznal, nezbývalo prý mu nic jiného. Ale proč by ho potom nechávali volně běhat po bejrútských ulicích? Snad ho ani nehlídali. Páni Smith a Brown se s ním i po tak senzačním přiznání dál přátelsky stýkali. Přesvědčili se, že někdejší vysoký hodnostář britské zpravodajské služby slouží už celá léta sovětské rozvědce, je tedy bezpochyby jedním z nejnebezpečnějších agentů století, ale chodili s ním po zábavních podnicích a vysedávali s ním i s jeho manželkou po bejrútských barech. To přece vypadá přinejmenším nevěrohodně. Anebo byli pánové Smith a Brown korunovaní hlupáci. Kim Philby zvolil jediné možné řešení. Toho večera, kdy se chystal s manželkou k přátelům Balfourovým, odešel náhle z domu v bejrútské Rue Kantari a ozval se až z Moskvy. Vysocí důstojníci britské zpravodajské služby Smith a Brown se vrátili do Londýna, aby se přiznali, jací jsou packalové.

 

Jedenáctá kapitola

 

Kim Philby zmizel a mnozí věřili, že je v bezpečí. Potvrdila to i zpráva šéfa bejrútské tajné policie plukovníka Jalbuta. Nebyla sice ověřena, ale vypadala pravděpodobně. Tenkrát ji však nezveřejnili. Plukovník tvrdil, že se jeho detektivům podařilo objevit svědka, který má co říci k případu zmizení Kima Philbyho. Byl totiž v noci z třiadvacátého na čtyřiadvacátého ledna 1963 v bejrútském přístavu a všiml si, že krátce před odjezdem sovětské nákladní lodi Dolmatovo přešel po lodním můstku muž, jehož osobní popis odpovídal popisu Kima Philbyho. Odešel z domu třiadvacátého navečer, pak ještě jednou telefonoval, že přijde přímo k Balfourovým, měl tedy dost času, aby se dostal do půlnoci nepozorovaně do přístavu a nastoupil na loď. Ta zvedla kotvy ještě před rozedněním. V záznamech kapitána bejrútského přístavu našli Jalbutovi muži záznam: Dolmatovo - směr plavby - Oděsa. Nikdo dosud nepotvrdil, že se Kim Philby dostal do Sovětského svazu na palubě Dolmatova. Zjištění plukovníka libanonské tajné policie je dokonce v rozporu s tím, co řekl Kim Philby své ženě. Přiznal totiž, že prodělal dlouhou a svízelnou cestu. Do Moskvy se dostal až za půl roku. Kapitán Dolmatova měl namířeno přímo do Oděsy. Cesta Dardanelami a Černým mořem netrvá půl roku. Eleanora Philbyová odjela do Londýna. Musela absolvovat řadu nepříjemných rozhovorů s panem Smithem i Brownem. Byla manželkou sovětského mistra tajné služby, podezírali ji. Ale ona poznala Kima Philbyho až v Bejrútu, nemusela tedy vědět o jeho tajné profesi. Pak měla konečně výslechy za sebou. Teď už jen čekala na zprávu. Věřila, že se Kim co nejdřív ozve. Aby se vyhnula dalším nepříjemným rozhovorům, rozhodla se navštívit v New Yorku svou dceru Annie, žijící u prvního manžela. Dopis od Kima zastihl Eleanoru Philbyovou na Long Islandu. Posílala ho za ní Kimova sestra. Přišel do jejího bytu. Zpáteční adresa: Kim Philby, poštovní schránka 509, hlavní pošta Moskva. Od té chvíle si píší Kim a Eleanora skoro denně. Připravují se na shledání v Moskvě. Kim ujišťuje manželku, že se jeho přátelé postarají o hladký průběh cesty. Eleanora Philbyová se vrací do Londýna, nastěhuje se k přítelkyni do St. John’s Wood, a protože právem předpokládá, že ji agenti Sécret Intelligence Service nespouštějí z očí, sejde se ještě s panem Smithem, vypravuje mu o své korespondenci s manželem, ale nezmíní se o úmyslu jet za ním do Moskvy. Není třeba. Pan Smith pamatuje na všechno. Důrazně varuje Eleanoru Philbyovou, aby ani neuvažovala o možnosti sejít se s manželem na sovětském území. Snad právě to strohé úřední upozornění přivedlo Eleanoru Philbyovou k rychlému rozhodnutí. Pětadvacátého září se vypraví na sovětský konzulát. Dobře ví, že ji sledují. Nechce, aby se o její návštěvě dozvěděl pan Smith, tak se snaží trochu filmovým způsobem setřást hlídače ze své stopy. Sedmadvacátého září v jedenáct hodin dopoledne je na londýnském letišti. Čeká na ni neznámý muž. Mluví dobře anglicky. Je o všem informován. Eleanora Philbyová mu předá zavazadla i cestovní pas. Neznámý ji na chvilku usadí do letištního baru. Odchází. Když se vrátí, říká, že je všechno v nejlepším pořádku. Eleanora Philbyová neprochází ani celní ani pasovou kontrolou, to všechno už zařídil vysoký, modrooký muž za ni. Nasedá do letadla. Za tři hodiny objímá na moskevském letišti svého manžela. Kim Philby žije v Moskvě ve čtyřpokojovém bytě. Na dveřích nemá vizitku se svým jménem. Příliš by přitahovala zvědavce. Eleanora Philbyová se cítí zpočátku v Moskvě dobře. Ale po roce se začínají prohlubovat mezi manžely rozdíly v názorech. Kim Philby je přesvědčený komunista. Eleanora nesdílí jeho politické přesvědčení. Dochází k nedorozuměním. Jejich manželství ztrácí pevnou půdu pod nohama. Eleanora se vrací v roce 1965 do Londýna. Dva roky poté se vypravil za otcem John Philby. Odjel do Sovětského svazu jako turista, ale současně jako posel. Redakce Sunday Times ho pověřila výnosným posláním. Dostal soupis otázek, měl se pokusit přivézt odpovědi. Syn se vůbec nesnažil vymámit z otce senzační prohlášení. Přijel, viděl a postavil se na otcovu stranu. Reportéři zažili zklamání, když zpovídali syna vyzvědače století. Respektuje názor svého otce, ačkoliv sám není komunista. Považuje ho za geniálního agenta, který mu sám řekl, že pracoval třicet let pro sovětskou rozvědku. Z přesvědčení, bez jediného rublu odměny. Jak se v Moskvě cítí? Řekl, že je konečně doma. Celá léta žil v napětí. Teď má klid. Působí dojmem moudrého vyrovnaného muže. John Philby přivezl z Moskvy přece jen senzační materiál. Jako fotograf z povolání si nemohl odpustit pár reportážních záběrů svého slavného otce. Ty pak proběhly světovým tiskem. Kim Philby na nich vypadá jako kterýkoliv pětapadesátiletý moudrý muž, který má něco za sebou. Také Macleanovi žili v Moskvě. Stýkali se s Philbyovými. Ale Guy Burgess zemřel pár týdnů před Eleanořiným příjezdem. Nebyl zdráv a nedokázal se šetřit. Zůstal prý až do posledního okamžiku bouřlivým bohémem, který se nerad podřizoval konvencím. Kimovi odkázal knihovnu, harmonium, kravaty s emblémem cambridžské Trinity a nějaké maličkosti. Na pohřbu promluvil Maclean. Pak převezli Burgessovo tělo do Velké Británie. Těsně předtím, než se v západních týdenících objevily moskevské záběry Kima Philbyho, proběhla světovým tiskem jiná senzace. Fotografie George Blakea a jeho manželky, jak se procházejí po Gorkého třídě v Moskvě. Snímek způsobil ve Velké Británii doslova pozdvižení. George Blake se totiž stal strůjcem ještě jedné ostudné porážky strážců bezpečnosti království Jejího Veličenstva. Dvaadvacátého října 1966 se mu povedlo utéci z nejbezpečnějšího a nejhlídanějšího vězení Velké Británie, z londýnského Wormwood-Scrubs… Britské veřejné mínění vzkypělo. Zpravodajskou službu stíhala jedna porážka za druhou. Vláda jmenovala vyšetřovací komisi. Měla objevit příčiny, které umožnily vězni útěk. Předsedou jmenovala někdejšího místokrále Indie a Barmy, admirála a poválečného náčelníka britského generálního štábu Earla of Mountbatten and Burma. Ani věhlasné jméno královnina příbuzného nepomohlo v pátrání. Nezjistilo se nic. Snad jen to, že se o přípravu Blakeova útěku postarala schopná, mocná a chytrá organizace. Blake uprchl a britští policisté prošťourali celý ostrov. Jejích šéfové totiž přísahali, že se vězeň nemohl dostat přes Lamanšský průliv. Pátrací akce, do níž zapojili také vojsko, připomínala stav bojové pohotovosti. Ale po uprchlíkovi ani stopy. Není známo, jak se dostal Blake do Moskvy a také Kim Philby a ostatní mistři tajné služby se nepochlubili receptem na takovou cestu. Pozadí mnohých operací tajné fronty zůstává na věčné časy v přítmí. Kim Philby napsal a uveřejnil své paměti. Vyšly také česky. Nezpůsobily očekávanou senzaci. Neobsahovaly nebo nemohly obsahovat žádná převratná odhalení. A tak se zdá, že i vzpomínky nesmrtelných mistrů tajné služby mohou být ještě kartami ve velké hře, která začala s lidskou civilizací a dodnes nebyla dohrána.
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