
        
            
                
            
        

    
	Václav Pavel Borovička

	 

	Chalupáři

	



	


[image: borovicka]

	 

	V. P. Borovička patří mezi nejčtenější české spisovatele. Jeho knížky vyšly přibližně ve 150 vydáních v celkovém nákladu přesahujícím pět milionů výtisků a byly přeloženy do šestnácti jazyků. Tituly Atentáty, které měly změnit svět, Mafie, Procesy, které vzrušily svět, Vraždy ve státním zájmu, ale i řada čtyřdílných Velkých kriminálních případů a knížky Scotland Yard zasahuje, Pařížská sûreté pátrá, Velké případy FBI, Slavné případy Interpolu a další Hřbitov vyzvědačů, Past na kmotra, Století šakalů se také dostaly do světa.

	„Ve své tvorbě se zabývám vážnými, dramatickými a často i ožehavými tématy, jejíchž studium a zpracování vyžaduje mnoho času, vypětí,“ říká autor. „Jsem však nezlomný optimista, miluji život a přidružené legrace. Proto píši filmové komedie, rozhlasové hry a televizní seriály. Miluji děti a pro ně jsem napsal čtyři knížky. Veselé, možná rozpustilé, snad právě proto byly všechny zfilmovány a odvysílány jako televizní seriály.“ Nejsledovanějším českým televizním seriálem všech dob, jak zveřejnila v tisku na jaře loňského roku Česká televize, jsou Chalupáři. Byl to úspěšný seriál s báječnými herci.

	V. P. Borovička byl spoluautorem scénáře i námětu. A napsal podle této předlohy stejnojmennou knížku plnou humoru, která jistě potěší všechny čtenáře. Na jejích stránkách najdou postavy obou hlavních protagonistů, Sováka a Kemra i jejich vtipné dialogy. V. P. Borovička je rovněž autorem či spoluautorem populárních televizních seriálů. Vyjma Spadla z nebe k nim patří Chalupáři, Dynastie Nováků, Safari, Kouzelné městečko či Mateřské znaménko. Spolupracoval na filmech Jen ho nechte, ať se bojí, Můj brácha má prima bráchu a Brácha za všechny peníze.

	Nakladatelství Baronet vydalo již celou řadu Borovičkových knih. Patří mezi ně Smrt Hitlerova jasnovidce, Milionové loupeže a velice úspěšná díla Smrt má červené střevíčky, Záhadné policejní případy. Vraždy hollywoodských hvězd a Milenky se špatnou pověstí a další.
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	Do důchodu vede několik cest. Poděkování na rozloučenou a hodinky značky Prim, důstojný či bujnější večírek, kterému se kdovíproč říká mejdlo, poukaz na rekreaci mimo sezonu. Někdo dostal na cestu do penze diplom, jiný infarkt, protože ho uštvaly předpisy.

	Evžen Huml byl inventurník. Když už se chystali, že mu uspořádají slavnostní večer s řízkem, bramborovým salátem, lahví neuburského pro dva, odvezla ho sanitka z přepadové inventury rovnou na jednotku intenzivní péče. Už dávno byl nervózní, podrážděný a nepříjemný. Ostatně měl proč.

	Jinak to byl pokrokový pán, nekulhal za vývojem. Mroží knír nosil už v době, kdy se o něm dvacetiletým frajerům ani nezdálo, vlasy si nedával stříhat, když se nosily účesy délky Paganini. Když přišla móda amerických vojenských ježků, dlouho neotálel a zašel si na plastický střih. Pak mu řídly vlasy, tak začal nosit rádiovku. Všude, pořád.

	Byl veselý a družný, dařilo se mu však sympatické vlastnosti před bližními skrývat. Měl na to prostý recept. Za dlouhá léta ve společnosti podezřelých mankařů si vynalezl, propracoval a v praxi s úspěchem vyzkoušel metodu opačného člověka. Když měl říci ano, řekl ne. Když mohl pochválit, zdrtil ostrou kritikou. Když měl říci: souhlasím s vámi, vyslovil obrannou větu: nechápu, o čem mluvíte. Tím si kolem sebe vystavěl pomyslnou ohrádku, spíš nedobytný val, za nímž skrýval své dobré vlastnosti. Jinak to byl bezvadný chlap, pohledný, vždycky upravený, usměvavý. Jenomže ten úsměv bylo možné označit také za potutelný. V jádru to byl dobrák, od paty až po rádiovku skrývající stříbrem melírované zbytky vlasů, tak obdivované odkvětajícími kráskami.

	V pátek třináctého byl šťastný den. Modrá obloha od rána lákala zaměstnané ženy k vymýšlení důležitých pochů zek a funkcionáře vyšších platových tříd ke služebním cestám. Evžen Huml se rozloučil s lékařem, který ho dal dohromady, na tvář políbil asi devadesátikilovou zdravotní sestru, s níž se za pobytu na klinice spřátelil, také ona už odcházela do důchodu, vzal do každé ruky jeden plastikový pytlík s nápisem Praha matka měst a vstoupil do výtahu.

	U vrátnice čekal taxikář. Jmenoval se Alois Krbec, byl malý, ale kulatý, živý však jako pstruh v horském potoku. Byl to Humlův zeť, manžel dcery Jaroslavy, zvané Jaruš. Čekal s širokým úsměvem na tváři. Když spatřil přicházejícího tchána, jemuž říkal dědo, což Humla pokaždé namíchlo, roztáhl ještě paže. Měl je krátké. Ale Siola, jak se mu familiárně říkalo, byl celý krátký.

	„Chválabohu!“ zvolal na přivítanou a chtěl Humlovi stisknout ruku. Nemohl. Děda nesl pytlíky. Když mu je vzal, aby mu jak se sluší a patří odlehčil, tak zase on neměl volné ruce. Proto kráčeli k taxíku vedle sebe a za tu chvilku si stačili říci to nejdúležitější.

	„Tak co?“ zeptal se Huml.

	„Nic,“ odvětil zeť.

	„A co Jaruš?“

	„Normálka.“

	„A malej Slávek?“

	„Zlobí.“

	„Takže taky normálka.“

	Slávek Krbec studoval Pedagogickou fakultu. Kdysi mu v základní škole spolužák, který se přistěhoval do Prahy z Prešova, začal říkat Krpec, což má ve slovenštině dvojí význam. Za prvé je to zastaralý typ boty někdejších obyvatel kopanic, za druhé to znamená skrček. Slávek byl tenkrát nejmenší ve třídě, teď měřil metr osmdesát. Když se otec se synem ve vzácných chvílích rodinné pohody vzali kolem krku, měl Slávek tátovu hlavu v podpaždí.

	Vykláněl se z okna. Když zahlédl tátův taxík v zatáčce, otočil se do místnosti a zvolal:

	„Mámo, už jsou tady!“

	„Krucifix! Mně ty buchty nekynou,“ ozvalo se zdánli vě nelogicky. Matka Jaruš přilétla k oknu, ale zahlédla už jen svého otce s jedním pytlíkem nadepsaným Praha a svého muže Siolu s druhým. Překážel mu při zamykání vozu. Tak ho přendaval z ruky do ruky.

	Siola je divné jméno. Nelogické však bylo jen na první poslech. V době, když už žák Alois Krbec uměl číst a psát a v pozdějším stadiu vývoje osobnosti, kterému se říká indiánské, skautské nebo čundrácké, musí mít každý kluk hrdinnou přezdívku. Mladý Krbec se ukázal jako bystrý vynálezce, kterému šedé závity kůry mozkové náležitě kombinují. V přemíře Billů, Johnů překvapil přítele Huga, ve skutečnosti Slavomíra Čumpelíka, jménem Siola, což nebylo nic jiného než pozpátku Alois. Nápad byl omračující a budoucí taxikář se rázem stal šerifem. Psal se však sheriff Siola, což ještě násobilo jeho důležitost a dávalo tušit nadání na cizí řeči. Teď mu říkali Siola všichni, mimo příslušníků dopravních hlídek, zastavujících ho, když přejel na červenou.

	Jaruš byla hezká mamina, i když už dávno překročila věk, kdy se žena ještě počítá mezi buchty. Siola byl však fešák. Měl na sobě vždycky to, co se právě nosilo, a někdy si to dokázal od svých zákazníků, které vozil z letiště do hotelů, vydyndat ještě během jízdy. Kupoval své ženě v tuzexu levnou čokoládu a dědovi k Vánocům láhev špatného brandy neprávem pokřtěného Napoleonovým jménem. Slávek odmalička vlastnil žvýkací gumy značky Chicklets a během dlouhé praxe se vypracoval k takové žvýkací dokonalosti, že mu jediný plátek lahodného pamlsku vydržel týden, aniž by se mu po probuzení, když si kuličku odloženou večer do krabičky od zápalek znovu vložil do úst, zvedl žaludek.

	„Opatrně, dědečku!“ řekl Siola starostlivě, ale děda se okamžitě ohradil:

	„Šišláš jako uklízečka v mateřské školce. Nedělej se mnou ciráty! Nemám zlomenou nohu. Mně to kráčí možná líp než tobě, bachráči!“

	Velké vítání ve stylu zmrtvýchvstání dědečka Humla nastalo až v kuchyni. Tato místnost, v tradici české tele vizní kultury tak důležitá, byla jevištěm, kde se u polévky, případně u piva odehrávaly rodinné tragédie, ale i frašky. Pro slavnostní bankety se sundávala pestře potištěná pokrývka z umělé hmoty a maminka na ni prostřela o Vánocích bílý ubrus, který vyšívala nebožka babička, pro slavnosti bez hostů pak modrý vyšisovaný, který Jaruš vydávala za javánský batik, za který dostala ve třetí základní třídní pochvalu.

	Objali se, políbili, Slávek se s dědou poplácával jako státníci na letišti. Třikrát naznačený polibek na tváře.

	„Tak si u nás sedni, tati!“ řekla Jaruš.

	„Jaképak u nás? Copak už tady nebydlím?“ ohradil se Evžen Huml a všichni si uvědomili, že ho v nemocnici opravdu uzdravili do původního stavu. „A sedět nebudu. Naseděl jsem se ažaž. Šest neděl v lázních. Dovedeš si představit, co to je? Pak půl dne v rychlíku. Taky nevím, proč tomu pořád ještě říkají rychlík. Byl bych tady dřív na kole. A pak zase týden ve špitále. Lidi zlatý, to ale byla dlouhá služební cesta.“

	„Budeš něco jíst, tati?“ zeptala se Jaruš, aby přivedla řeč na schůdnou půdu.

	„Jestli máš pivo. To jsme tam nesměli.“
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	Evžen Huml vzal igelitové pytlíky a šel s nimi do svého pokojíku. Rozhlédl se, zjistil, že mu ho mezitím vymalovali, svlékl si sako a pověsil si ho do skříně. Nesnášel svršky pohozené po židlích, nesnášel vůbec jakýkoliv nepořádek, boty si po vyzutí ukládal do původních krabic vylepených několika vrstvami papíru, aby byly trvanlivé. Říkal, že boty a krabice mají stejně dlouhý život, ale musí se s nimi umět přátelsky zacházet.

	„Vypadáš moc dobře. Je vidět, že tě tam dali do pořádku,“ řekla Jaruš, když nalévala pivo.

	„Jen nechval dne před večeří,“ řekl Huml. „Zatím jsem v záruce, jen nevím, jestli na mě seženou náhradní díly. V lázních jsem chodil s jednou ženskou, vypadala jako reklama na svetry z Jitexu a když se mi v lese sehnula pro jahodu, tak se vrátila v předklonu rovnou na ošetřovnu. Tři kilometry capala uctivá jak Japonec.“

	„Vy jste směli do lesa?“ zeptal se Siola, který se mezitím převlékl do tepláků s nápisem Slazengers top team.

	„Směli?“ rozesmál se hlasitě děda Huml. „Museli! Snad si nemyslíš, že ti dají něco pořádnýho. Přírodu! Ta je zadarmo.“

	„No, a co ti teda nakonec řekli?“ zeptala se Jaruš.

	„Doktoři? Jak se můžeš takhle hloupě ptát? Copak ti některej něco řekne? Proč myslíš, že se naučili latinsky? Aby jim lidi nerozuměli.“

	„A to ti neřekli nic ani dneska, když tě propouštěli?“

	Šel ke skříni, otevřel ji jen natolik, aby dosáhl do náprsní kapsy saka, vytáhl obálku, točil s ní a cvrnkal do ní prstem a tónem pouťového vyvolávače vykřikoval:

	„Do rukou ošetřujícího lékaře! Zalepili to ze všech stran. Jako by byl někdo zvědavý na ty jejich moudra.“

	Pár kroků sem, pár kroků zpět, zastavil se u okna a zamyšleně, jen tak pro sebe šeptal:

	„To by se muselo otevřít nad párou, ale oni stejně píšou nečitelně.“

	Ten večer se vypilo šest piv. Z rozčilení, ze vzrušení, že je děda zase zpátky. Jaruš sama vyzunkla z roztržitosti tři, Siola cucal lipový čaj, protože šel na noc jezdit a Slávek si s dědou naléval ze společné láhve, takže děda zaručeně vypil větší polovinu.

	Ráno se děda vykoupal, oholil, navoněl lesankou, že byl cítit jako vánoční stromeček, a šel na zdravotní středisko.
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	Přivítali ho zčásti jako novorozence, zčásti jako ztraceného a ve vší počestnosti nalezeného syna.

	„Váš zdravotní stav se podstatně zlepšil, pane Humle. To je potěšitelné. Potřeboval jste si odpočinout. A teď byste měl žít v klidu, vyvarovat se veškerých stresů, věnovat se zálibám, chodit na dlouhé procházky, jíst dobře, ale málo, vyhýbat se alkoholu. Jak bydlíte?“

	„Dobře,“ řekl, ale pak po chvíli začal nahlas uvažovat: „No, dobře? Jistě si dovedete představit, jaký je bydlení s mladejma.“

	„Jste u dcery, nebo u syna?“

	„Oni u mě. Byt je pořád ještě můj. Vzal jsem je k sobě, když mi umřela žena a jim se narodil kluk.“

	„Máte vlastní pokoj?“

	„No, tak… pokoj se tomu nedá říkat. Kumbál je to. A ještě za koupelnou. Chodím tam kolem vany.“

	„Hlavně že máte svůj vlastní koutek.“

	„Koutek! To říkáte dobře. Nic víc to není.“

	„Máte chatu?“

	„Copak jsem někdy měl na takový luxusy čas? Víte, co je to lítačka, pane doktore? Přepadová inventura. To jsem byl já. Sobota, neděle, sobota, neděle, furt pryč! Přece nemůžete lidem zavřít krám v půli týdne.“

	„Já jsem jen chtěl, pane Humle, zdůraznit, že potřebujete hlavně klid. Nesmíte se rozčilovat.“

	„Já, pane doktore? Proč bych se rozčiloval? Jednak jsem kliďas, kterého nic nerozhází, a pak, teď ani nebudu mít proč nadávat.“
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	Šel domů, ruce v kapsách jako penzista, proti němu jel po chodníku malý kluk a z radosti, že má kolo se zvonkem, nepřetržitě cinkal.

	„Jen se nezblázni, tajtrdlíku! Kdo ti dovolil jezdit po chodníku? Máte snad málo parků?“

	Původně se šel normálně projít. Jako bývalý revizor však nedokázal jen tak důchodcovsky bloumat, byl v penzi sotva dva měsíce. A tak šel, ruce hluboko v kapsách, a pozoroval všude všechno, jak byl ze svého povolání zvyklý. Zastavil se u uhlířů. Jeden stál na menším náklaďáku, druhý pochodoval sem a tam s mnohokrát zboulovanou plechovou putnou. Evžen Huml se zastavil a chvíli pozoroval, jak umouněný chlap sype uhlí do sklepního okénka. Huml si olízl rty, dal si pravou ruku v bok a zblízka sledoval, jak ten na korbě plní putnu lopatou.

	„Copak byste rád, strejdo?“ zeptal se ho uhlíř po chvilce.

	„Koukám, koukám, jak vám to jede.“

	„No jo,“ zabručel umouněný chlap.

	„Vy ale nevíte, že se má každá třetí putna převážit? Kdepak máte mincíř? Ta ubohá ženská, který to skládáte…“

	„Kdo je u vás ubohá ženská? Vy starej páprdo!“ ozvala se hodně kulatá paní stojící v domovních dveřích.

	„Co starej? Kdo je u vás starej? No, jen to řekněte, paní,“ pustil se do babky Huml.

	„Co bych to říkala? To si můžete domyslet. A hleďte si svýho! Nemáte nic lepšího na práci? Víte vy vůbec, co se ti chudáci nadřou?“

	Huml se zarazil. Chystal se už odejít, když slyšel, jak uhlíř z korby náklaďáku volá:

	„Nebav se s ním, mami. Dříví nechceš?“

	Huml vykročil, ještě se ohlédl, kdo je za ním na chodníku, pak pochopil, že šlápl vedle, ale přesto se ještě otočil a zahrozil.

	„Máte veliký štěstí, že se nesmím rozčilovat.“

	V té době nosili uhlíři topivo v putnách, před obchody stály dlouhé a velmi dlouhé fronty na zboží všeho druhu, zákazníci měli v jedné ruce prázdné nákupní tašky a v druhé noviny, v nichž si mohli přečíst, jak báječně se žije, když vládne státu dělnická třída. Klásek stál až na konci jedné z pomalu postupujících řad. Spatřil svého kamaráda Humla, zamával Rudým právem a zvolal:

	„Evžene!“

	Huml se usmál, změnil směr, dlouhým krokem odkoukaným sportovcům přešel na protější chodník. Klásek byl malý, hubený, téměř holohlavý bývalý tiskáren ský sazeč, mrštný jako veverka. Také měl poněkud dost vystouplé přední zuby.

	„Tak co, Evžene, jak jsi se měl v lázních?“

	„Jako nahej v trní,“ řekl Huml a zeptal se: „Na co stojíš?“

	„Ani nevím,“ odpověděl Klásek. „Prej něco přivezli.“

	Ti dva si chvíli ještě povídali, když z krámu vyšla ženská a řekla, že ještě nic nepřivezli, fronta čekajících se pomalu začala rozcházet. Klásek ještě Humlovi ukázal, že u řezníka dostal kousek jater, a řekl, že se večer u Humlů na chvilku zastaví.
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	Humlův byt byl jen o něco větší než krabička od sardinek. Nejlepší a nejvíc používanou místností byla kuchyně, v níž byl také skládací gauč. Do Humlova pokojíku se chodilo přes koupelnu, což nebylo ani dobré, ani příjemné. Když se zrovna někdo koupal, nemohl Huml ani dovnitř, ani ven.

	Byl večer, po kuchyni pobíhala Siolova manželka Jarka, u stolu trůnil Siola a jeho syn Slávek. Děda Huml složil noviny a vzal si další horký párek, Jarča postavila doprostřed stolu tři láhve s mlékem a oznámila:

	„Mléka máme, že bysme se v něm mohli koupat, a vy si vzpomenete, že bude teplá večeře.“

	„Kdyby se děda nehádal s mlékařkou…,“ řekl Slávek.

	„Nikdo se nehádal,“ bránil se děda Huml. „Já jsem jí akorát řekl: paní Růžičková, jak to že prodáváte ve středu pondělní jogurt? A ona začala ječet na celý krám, že jí ho přivezli v úterý. Já jí, a zase v klidu, povídám: tak jste ho měla ve středu vrátit. Nebo máslo! Proč ona nemá jiné máslo než krájené?“

	„Protože se na tom dá vyšetřit. Každej kouká něco trhnout.“

	„Jako ty! Myslíš, když je všechno naše, že můžou všichni krást. O hygieně taky nemá ponětí. Ona bere pe níze a rohlíky těma samejma rukama. Když jsem jí to vytknul, slušně vytknul…“

	„Teď už chápu,“ poznamenala Jarča, „proč mi neřekla, že jsi taky koupil tři mlíka.“

	„Jakýpak taky? Já je koupil dřív než ty,“ bránil se Evžen Huml a kroutil rohlíkem, rozlomil ho na dvě půlky a dodal: „Takovej gumovej rohlík by měli prodávat v hračkářství!“

	Jarča obrátila oči ke stropu, Siola si zase vzal noviny a Huml pokračoval ve školení:

	„Dřív mívali pekaři péči. Rohlíky bej valy čerstvý ráno v šest, v deset na svačinku, po obědě a v půl pátý. A křupaly! Panebože, ty vždycky křupaly!“

	„Dědo, a co noční rohlíky? Neprodávali taky nočníky?“

	„Ty si hleď svýho, Slávku. Co to dneska odpoledne na tebe čekalo na rohu? Byla to holka, nebo spolužák? Chodíte oblíkaný jako blázni!“

	„Co na něm pořád vidíš?“ bránila syna matka.

	„Dobře, dobře, nebudu se starat,“ namítl Huml. „Ať roste jako dříví v lese, ať chodí zarostlej jako opice, aspoň se nebude lišit od kamarádů.“

	Pravidelné večerní představení skončilo. Všichni se najedli, napili mléka a Siola se ještě začal vychloubat:

	„Já jsem dneska měl rito. Vrátný hotelu mi přihrál Angličana, co si chtěl prohlédnout Prahu. Tak jsem ho provedl po všech možnejch památkách. Vyklopil jsem ho na Hradčanech a pak jsme spolu šli na pivo k Sojkům.“

	„Jak jsi s ním, prosím tě, mluvil?“ zeptal se Slávek.

	„Jak? Normálně. Řekl jsem mu: pivo Pilsner a on mi odpověděl: Prima. Já se, hochu, domluvím s každým. A víš, co mi dal? Padesátku.“

	„Dolarů?“

	„Ne, marek.“

	Zazvonil zvonek. Jarča se podívala kukátkem ve dveřích a zašeptala do kuchyně: „Klásek. Jde za dědou.“

	Siola skočil do koupelny, rychle se začal svlékat, ne chal si jen kalhoty a přes ně hodil koupací plášť, ale to už bral za kliku koupelny Klásek. „Odpusťte, že ruším,“ řekl.

	„To nic, právě jsem si šel pustit vodu. Děda je vzadu, jen račte dál.“

	Klásek vešel do Humlova kumbálu, Siola za ním zastrčil závoru, aby nemohl ven. Pak se vrátil ke kuchyňskému stolu a zamručel. „Dal bych si pivo, ale jedu ještě na noční rito. Ti policajti jsou čím dál tím drzejší. Měli by je taky krmit mlíkem, aby věděli, co to je opravdová žízeň.“

	Humlův kumbál byl zřejmě za první republiky pokojík pro služku. Malý stoleček a dvě židle značky Thonet, u zdi stará rozkládací pohovka, na zdi kýčovitý obraz břízek a na regálu knihovničky vycpaný černý pták. Klásek vešel jako spiklenec po špičkách. Z vedlejší koupelny totiž bylo slyšet vodu tekoucí do vany.

	„Copak je dneska sobota, že se koupou?“ zeptal se.

	„Siola se koupe furt,“ mávl rukou Huml.

	„Jakej Siola?“

	„Zeťák. Křtěnej je Alois, ale říká si pozpátku Siola, Siola, Siola. Jako ty košile a trička Triola, Triola. A já jsem tady pořád zarýglovanej jako v Daliborce. Ani královny se nakoupají tak často. Želivka by mohla tect jen pro něj.“

	„Jestli ty jim, Evžene, nelezeš na nervy.“

	„Já?“ bránil se Huml. „Já, kterej se jim o všechno starám, na kluka dohlížím, nakupuju, a to na mě ještě mají hubu. Dcera si objedná mlíko, a když ho přinesu, tak mi vynadá, že ho koupila taky. Já mám nervy nadranc. Z nich. Jedině z nich.“

	„Nevykládej!“

	„Doktor mi taky říkal, že můžu bejt rád. Jemu se to radí. V pátek zavře ordinaci, sedne do auťáku a jede na chatu.“

	„Kdo, prosím tě?“

	„Doktor.“

	„On má auťák a chatu?“

	„Jasně. Proč by neměl? Kdo dneska nemá?“ Ukázal na břízky na obrázku na stěně. „To by byl život. Sedět u vody, tahat jednu rybu za druhou. Do lesa chodit na houby, na maliny.“ Zamyslel se, otřel si čelo kapesníkem, začal se usmívat, jako kdyby vyhrál v sazce, a vzdychal: „Tondo, tam bylo jahod! Hned u cesty.“

	„Kde?“

	„V lázních. Ona se jmenovala Hoškova. Semilačka. Žižkova ulice dvacet.“

	„Pěkná?“ zeptal se Klásek.

	„Ty nemyslíš na nic jinýho! Já jsem tam byl na léčení, ne? A pak taky není kde, ne? Furt někdo hlídá. Doktor, vrchní sestra, lázeňská. Jako na vojně.“

	Klásek ukazuje prstem na vycpaného černého ptáka v regálu knihovničky.

	„Kde jsi přišel k tý vráně, Evžene?“

	„K vráně? Ty nepoznáš racka?“

	„Racek přece není černej.“

	„On byl bílej. Původně. Ale strašně se špinil. Tak ho nebožka Růža obarvila. Načerno.“

	Vstal a otřel racka rukávem. Přitom vzpomíná: „To byla čistotná ženská! Škoda že se toho nedočkala. Nás by vlastně v tom invalidním důchodu čekal krásnej život. Peněz budu mít skoro jako dřív, dělat nebudu nic…“

	Šel k oknu a zase pochodoval zpátky, najednou zvedl obě ruce a zděsil se: „No jo, ale co já budu dělat? Koho budu kontrolovat?“
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	Životní cestičky bývají klikaté, osud je vynalézavý režisér. Siola byl taxikář, zkušený ve styku se zákazníky. Během jízdy se leccos dozvěděl. Chudý taky nebyl, pražští taxikáři odjakživa dobře vydělávali a sem tam jim některý z cizinců zaplatil v německých markách nebo v dolarech. Právě oni byli nejčastějšími zákazníky tehdejšího Tuzexu, obchodu s normálně nedosažitelným zahraničním zbožím.

	Když Siola neměl rito, čekal na zákazníka u kávy na chodníku restaurace s proutěnými křesílky. Tam informoval o svých starostech kolegu Mrázka.

	„Já bych se mohl od hodiny stěhovat do moderního baráku s ústředním topením. Něco bych připlatil, ale co s dědkem?“

	„Myslíš s tchánem?“ zeptal se kolegy Mrázek. „Jasně. Nedovedeš si představit, co nám dělá za nepříjemnosti. Pořád abych někde něco žehlil.“

	„Jako proč?“

	„S každým se hádá. A když se nehádá, tak každýmu radí. On byl revizorem, a tak si myslí, že ví všechno líp.“

	„Uvažovali jste o domově důchodců? Tam by měl celý zaopatření.“

	„On nestojí o zaopatření. On se potřebuje hádat.“

	„To by tam přece mohl taky. S dědkama i s bábama.“

	„Jarča by nechtěla. Přece jenom je to její táta. A náš byt je původně jeho. Kdybych začal, mohl by mi rovnou říct, abysme šli my. Jo, zbavit se takovýhodle, není jen tak! Toho bych musel odvézt tak daleko, že by netrefil zpátky. A stejně by byl doma dřív než já.“

	„A co nahrát mu vdovu s barákem – značka: Klidné stáří na dožití?“

	„Vdovu? Nebuď naivní. To bys ho musel znát. Chalupu bez vdovy, to by bral. A pak by si tam možná nějakou přivedl. Nesměla by bejt ošklivá, zato by mohla bejt mladší.“

	„O jedné chalupě vím,“ řekl Mrázek. „Jenže ta je zase s dědkem.“

	„S dědkem on vyjde spíš. Kde je ta chalupa?“

	„V Třešňové.“

	„Prosím tě, kde to je?“

	„Tam u nás. Co jsem odtamtaď.“

	„Nepřichází v úvahu,“ řekl Siola po chvíli. „Copak já můžu kupovat dědkům chalupy? Kde bych na to vzal?“

	„A on nemá našetříno?“

	„Tak něco určitě má, ale nebude to moc.“

	„Tahle chalupa nebude drahá, prodává ji národní výbor.“

	„Tak to jo! A nemáš tam náhodou někoho známýho?“

	„Předsedu.“

	„No tak to je prima. A mohl bych se na něj tvým jménem obrátit?“

	„Proč bys nemohl?“

	„Kdy má návštěvní dny?“

	„Vždycky když tam je.“

	„A kdy tam bejvá?“

	„Většinou pořád.“

	„A jak se jmenuje?“

	„Mrázek jako já. Je to totiž můj brácha.“
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	Třešňová byla malebná vesnička v krásném středočeském kraji a tak akorát stranou velkoměstských vymožeností. Siola přijel na náves před polednem. Zaparkoval vůz před zahrádkou národního výboru. Jen co zaklapl dveře, vyšel předseda, do poslední podrobnosti dvojče taxikáře Mrázka.

	„Vy jste dvojčata!“ zvolal, když si předsedu prohlédl.

	„Jo.“

	„A jednobuněčná?“

	„Jo.“

	„No, teda mne podržte. V životě jsem neviděl takovej přírodní zázrak.“

	Prošli vesnicí, zastavili se na jejím okraji. Předseda v gumových holínkách, přestože byla modrá obloha a slunce už svítilo třetí den. Společně okukovali chalupu s malými okénky, hezkým štítem, zčásti roubenou, na první pohled v dost špatném stavu. Záchodek z prken byl na dvorku jen pár kroků od bývalého hnojiště, podél vnitřní strany dřevěné schody končící u dveří. Siola chodil sem a tam, okukoval, dlouho nic neřekl, ale ani jeho obličej nic nevyjadřoval. Přesně však věděl, co dělá a jak se podle staletých pravidel má chovat, když chce dobře koupit.

	„Ale co s tím nájemníkem, pane předsedo?“ řekl, když už zase stáli u vrátek plotu.

	„Ten pude pryč,“ oznámil předseda Mrázek. „Kdy?“

	„No, tak zejtra to nebude, ale výhledově.“

	„Čemu říkáte výhledově, pane předsedo?“

	„Támhle stavíme novou školu.“

	„Kde?“

	„Odsud to není vidět, stará je za kostelem, budeme ji adaptovat na takovej družstevní vejměnek. Tam bysme ho pak dali.“

	„To je hezké, že se staráte o přestárlé,“ lichotil předsedovi Siola.

	„Bohouš není přestárlej, ten by vás přepral, ale na dědky paušálně nesmíme zapomínat. Oni pořád ještě zastanou kus práce. To není jako dřív, že šli rodičové na vejměnek a dělalo se jim co nejhorší. Támhle u Smotlachů, jak jste viděl ty schody, co vedly do okna, ty si postavil nebožtík starej Smotlacha, poněvadž neměl s mladejma uděláno, že jim smí chodit přes seknici. Tak musel lézt na starý kolena oknem jako do kurníku.“

	„Neměl byste od tý chalupy druhej klíč?“

	„Jako že byste sem vzal dědečka?“

	„Jo.“

	„Určitě nemám. Co bych s ním dělal, Bohouš má taky jenom jeden. Ale dneska je na středisku se zubama.“

	„Kdy počítáte, že bude hotová ta stará škola?“

	„My jsme si dali závazek do léta. Jenže lidi můžou až na podzim, takže se dá výhledově počítat že do zimy.“

	„Děláte tady záslužnou práci,“ chválil předsedu Siola. Ten jenom mávl rukou:

	„Ono bourat tu starou školu by byla ještě větší dřina.“

	V té chvíli se objevila na silnici holčička na kole, předsedova dcerka Miluška. Už zdálky křičela:

	„Tati, čeká na tebe Rost.“

	„Vyřiď mu, že teď nemůžu, že mám důležité jednání.“ Miluška otočila sice kolo, jako že se vrátí, ale zvědavost ji zabrzdila. Předseda Mrázek jí řekl:

	„Tak mazej, řekni mu, ať nečeká zbytečně.“

	„On nečeká zbytečně, tati. On čeká v hospodě.“

	„Kolik by to mělo stát, pane předsedo?“

	„Odhad. Úřední odhad.“

	„A to je?“

	„Rovných deset tisíc.“

	„V tom případě bych měl zájem. Vážný zájem.“

	Spěchal k zaparkovanému vozu, vytáhl fotoaparát, dovolil se, jestli si může chalupu vyfotografovat. Pak chodil sem a tam, hledal místo pro nejlepší záběry. Poprosil předsedu Mrázka, aby si stoupl nejdřív sem a pak zase tam. Ten si narovnal rádiovku, zapínal si knoflíky odřeného saka, Miluška se taky hned postavila vedle něj. Když přišly na řadu záběry dvorku a dřevěného příslušenství, došlo k maléru. Předseda si stoupl na jakési už velmi shnilé prkno, to prasklo a on se ocitl v louži plné bláta.

	Miluška se řehtala, až jí byla vidět v puse díra po nedorostlých předních zubech, Mrázek si sedl na kamenné schody a vyléval si z gumových holínek vodu. Nebyla ani čistá, ani voňavá. Mrázek se však jen smál, jako by to všechno byla legrace, a na závěr celého jednání prohlásil:

	„My máme taky zájem, aby to někdo měl. My totiž soutěžíme o obec krásnější. A proto když je něco ničí, tak se to ničí tak dlouho, až to spadne. Viděl jste to shnilé prkno. Tam totiž stávala králikárna.“
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	Siola znal svého tchána nazpaměť. Věděl, jak se na něj musí, a tak hned druhý den, když si vyzvedl fotografie, sehrál při večeři divadýlko s čertem i hloupým Honzou. Když snědl polévku a čekal na bramboráky, které Jarča smažila na pánvi, rozložil si přes talíř noviny a jen tak jakoby pro sebe zamumlal:

	„Páni, padesát tisíc za chalupu! Ti lidi snad musejí krást! Dneska mi Mrázek říkal o chalupě, která je pro ti tomuhle zadarmo,“ řekl a hodil na stůl dvě fotografie. První po nich sáhl Slávek.

	„Táto, to je přesný! Proč jsi ji nekoupil?“

	„Kdo by tam asi tak jezdil?“

	„Třeba zrovna já.“

	„Neříkej! S holkama? A já bych vás tam mohl vozit. To by bylo hezký rito.“

	„Mohli bysme tam přece jezdit všichni.“

	„Prosím tě, já jsem za celej den najezděnej, já se ti v neděli potáhnu padesát kilometrů tam a padesát zase zpátky. Zadarmo!“

	„Kdyby to bylo blíž,“ řekla Jarča.

	„Někde na Slapech. Tam jsou chaty. Tam jsem viděl…, víš, co měli místo vrat?“

	„Dvě kola od vozu. To je teď v módě,“ řekl děda Huml.

	„Žádný kolo. Slunce. Ze železnejch drátů na žluto nalakovaný. Jenže takovej luxus stojí prachy.“

	Děda Huml poslouchal, nebo možná ani neposlouchal, držel však pořád v ruce fotografii chalupy. Nakonec už to nemohl vydržet a rádoby unuděně řekl:

	„Tahleta na té fotce nevypadá špatně.“

	„Dědo, prosím vás,“ poznamenal Siola. „Do takovejch chýší se stěhovali lidi rovnou z jeskyní. Klády vymazávaný hlínou.“ Podíval se na tchána. Ten stále ještě držel opatrně ve dvou prstech fotografii chalupy. Siola pochopil, že je třeba kout železo, dokud je žhavé, a pokračoval v reklamním povídání. „Jednou jsem vezl nějakýho doktora na Rabyň. S krásnou kočkou. Ten měl chatrč. Páni, to bylo něco! Měl tam krb, originál. Ne na dříví. Cvakl vypínačem a už to jako hořelo. A Istanbul měl. Taky na elektriku.“

	„Říká se Cařihrad,“ zavrčel děda Huml.

	„To vím taky. Ale on říkal Istanbul. Krásnej obraz. Hlubokej rám a za ním tři žárovky. Když rozsvítil bílou, tak to byl Istanbul ve dne, když modrou, tak byl v noci a červená západ slunce v Istanbulu. A vzadu za chalupou takhle velikýho…“

	„Trpaslíka,“ štěkl Huml.

	„Čápa, jako živýho.“

	„Kde říkáš, že je ta chalupa?“ nevydržel to povídání Huml.

	„Třešňová. Na takovým vystrkově.“

	„Tam ale může bejt klid.“

	„To určitě! Ptáci tam řvou od pěti od rána.“

	„Co máš proti ptákům?“

	„Já nic, dědo. Vy jste tuhle nadával, že by se měly ty pitomý hrdličky postřílet.“

	„Ano. A na tom trvám. Protože ptáci patřejí do přírody, a ne do města. Co by to mělo stát?“

	„Asi deset tisíc.“

	„Tak to je blbost,“ zvolal děda Huml a hodil fotografii na stůl.

	„Žádná blbost. Prodává to totiž národní výbor. Ti to přece nemůžou napružit. Musej jít za úřední cenu…“

	„Nějakej zádrhel v tom je. To by jim museli lidi utrhat ruce.“

	„Oni to nechtějí prodat na rekreaci,“ řekl Siola pomalu a s důrazem, „aby se jim tam nevyplazovaly paničky v bikinách, když všichni dělaj na poli.“

	V té chvíli měla fotografii v ruce Jarča. Pečlivě ji prohlížela, pak ale prohlásila:

	„Jako bydlení by to nebylo špatné.“

	„Kdyby člověk nebyl vázanej na Prahu,“ doplnil ji Siola. „Vlastní barák je vlastní barák. Pořád lepší než prachy na spořitelní knížce.“

	„Nějaká kulišárna v tom ale musí bejt,“ trval na svém Huml.

	„Je tam nájemník.“

	„Aha! Tos mi neřekl,“ zvolal Huml.

	„Já jsem myslel, že vás ta chalupa nezajímá.“

	„Proč by mě měla zajímat? Ale proč by mne neměla zajímat? Kolik má ten chlap dětí?“

	„Ani jedno. Je sám.“

	„Jezeďák! Že je to jezeďák?“

	„Řemeslník. Údržbář. Ale na zimu se má stěhovat, obec tam staví družstevní vejminek.“

	„Já mám přece nos! Je to s dědkem.“

	„Zase je to dobře udržovaný. Kdyby tam nikdo nebydlel, tak ta chalupa už dávno spadla.“

	„To by se muselo vidět,“ rozhodl Huml.
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	Klásek s Humlem chodili okolo chalupy jako zvědové z filmu Sever proti Jihu. Prohlíželi každý kout. Kousek stranou, skoro až u plotu, stál venkovský dřevěný záchod. Ve dveřích vyřezané srdce. Mrázek stál na ulici a čekal na Milušku. Huml vyšel ven, zavíral za sebou dveře, ale sotva udělal pár kroků, dveře se se skřípotem znovu otevřely. Huml se vrátil. Pečlivě a s klidem otočil znovu obrtlík. Chvíli dveře pozoroval, pak udělal pár kroků k chalupě a dveře píply a zase se otevřely.

	Otočil se. Už měl vztek. Vrátil se a zavřel je kopnutím. Dveře vypadly ze závěsů. Znovu se snažil pověsit je do pantů, ale nedařilo se mu to. Zůstaly viset jen na horním závěsu. Když pokus opakoval s dolním pantem, vysadil je a opřel je o záchod. Klásek zatím stál nahoře na zápraží, pod nohama prázdnou bedýnku, a nahlížel do místnosti. Huml se u něj zastavil a Klásek hlásil:

	„A víš, že je tam docela dobrej starej nábytek a na skříni vycpanej orel?“

	„Starý křápy,“ informoval předseda.

	Na kole přijížděla Miluška a už z dálky křičela:

	„Tatí, strejda Bohouš vzkazuje, že nemůže přijít a klíč že je pod rohožkou jako vždycky.“

	Dveře se otvíraly dovnitř, všichni tři vešli do předsíně, dlážděné cihlami. Huml, Klásek a Mrázek se tam sice vešli, ale zvědavá Miluška už musela zůstat stát v otevřených dveřích. Předsíň neměla stěny, jen samé dveře a chatrné dřevěné schody se zábradlím. Vlevo byl vchod do světnice, v koutě stála stará malovaná truhla s ptáčky. Mrázek vedl hosty do světnice plné všelijakého harampádí. Na lavici, na kamnech, na stole a pod postelí ležely různé předměty k opravě. Vycpaný tetřev v toku na větvi měl bílou kachní hlavu. Uprostřed místnosti stál stůl, selské židle, v koutě kolovrat, na zdi asi čtverý hodiny a u zdi mezi okny velký hospodský orchestrion.

	„Tak co tomu říkáte, pane Huml?“ zeptal se Mrázek.

	„Co bych říkal? Koukám. Jsem tady minutu. Komu patří to hamparádí?“

	„Něco je Bohoušovo, něco ještě po starý Jůzový. Já sám nevím. Ale nic tady nemá nějakou cenu.“

	„To neříkejte,“ osahává Huml selskou kredenc. „Všechno má nějakou cenu. Máte to někde sepsaný?“

	„Prosím vás, na co?“

	„Tak to ne. To se musí zinventarizovat. Pořádek musí být. To bysme se taky nakonec mohli octnout u soudu. Takových případů jsem zažil!“

	Huml osahával orchestrion a zděsil se, když se stroj sám od sebe rozehrál. „Jak se ten krám zastavuje?“ zeptal se Mrázka.

	„To je automat,“ řekl předseda, kopl do skříně a orchestrion přestal hrát. Ale to už Huml osahával zdi, ulomil u kamen kousek omítky, drolil ji v prstech a oznámil:

	„Venku se drolí malta, tady se drolí malta. Jestli je to vůbec malta. Vypadá to spíš na hlínu.“

	Klásek s Mrázkem už odešli do předsíně, ale Huml dál naříkal ve světnici:

	„Vy řeknete, pane Mrázku, že to jsou maličkosti, to já znám. Já pak budu klečet před zedníkem, aby mi to přišel opravit.“

	„U nás, pane Huml,“ směje se předseda, „v Třešňové stačí zajít do hospody a zmínit se. Tady jsou lidi rádi, když můžou pomoct. Ostatně, koho byste sháněl, když máte v chalupě Bohouše. Ten vám spraví všechno na světě.“

	Huml vzal v rohu světnice stojící smeták a přejížděl jím strop.

	„Na nějakou péči to nevypadá. Co to je vlastně za člověka?“

	„Milionovej. S ním tady budete spokojenej.“

	„Jakýpak tady a jakýpak spokojenej? Jednak jsem ještě neřekl, že kupuju, a za druhý mne zeť informoval, že se má stěhovat.“

	Všichni vyšli ven. Zastavili se na zápraží, Huml pořád prohlížel chalupu a okna, a plot, a skřípající branku, pak se rozhodl a sdělil všem přítomným:

	„Já neříkám tak ani tak, ale kdybych o tom uvažoval, tak jedině kvůli přírodě.“

	„Příroda je tady, pane Huml, všude,“ ujišťoval ho Mrázek.

	„A co houby? Rostou?“

	„Závěje hub.“

	„Jaký?“

	„To vám nepovím, my sbíráme jenom hříbky.“

	„A co ten rybník? Viděli jsme ho z autobusu. Ten je obecní?“

	„Jo. Obecní.“

	„A směl bych tam chytat?“

	„Když vás to bude bavit… Klidně.“

	„A kdo by mi dal povolení?“

	„Na co, prosím vás?“
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	Huml byl opačný člověk. Stál se svým přítelem Kláskem na stanici autobusu a začal se s ním hádat:

	„Krásná chalupa,“ řekl Klásek. „Za ty prachy je zadarmo.“

	„Neříkám, že není,“ zamručel Huml. „Proč se ti teda nelíbí?“

	„Kdo řekl, že se mi nelíbí?“

	„Tak se ti líbí?“

	„To jsem taky neřekl. Ty jsi moc hrhr. Nekupuju ponožky, který můžu za měsíc zahodit.“

	„Jenom ta střecha by dneska musela stát dvacet tisíc,“ řekl Klásek.

	„Copak jsem pokrejvač? Budu chodit po lidech a nabí zet jim střechu padesát kilometrů od Prahy. V Třešňový? Donedávna jsem nevěděl, že taková vesnice existuje.“

	„A jakej je tady nádhernej vzduch.“

	„To je sice pravda, Klásku, jenže když pudu na tu výměnu s mladejma, tak se zase nebudu muset starat o uhlí. Vzduch je vzduch a ústřední topení je ústřední topení.“
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	Ještě téhož večera se Huml s Kláskem rozhodli pro podivuhodnou výpravu. Na sídlišti vešli do jednoho z paneláků, aby se přesvědčili, jaké vlastně jsou ty Siolou nabízené byty. Hned co se zastavili u plechových schránek na poštu, vzbudili podezření jakési starší paní.

	„Hledáte někoho, pánové?“ zeptala se.

	„Ne,“ odsekl Huml.

	Ta paní sice odešla, ale schovala se za roh chodby vedoucí do kočárkárny a bedlivě pozorovala, co ti dva cizí chlapi mají v úmyslu. Samozřejmě že slyšela každé slovo.

	„Člověče, to je nějakej hotelovej dům,“ řekl Klásek.

	„Proč si to myslíš?“

	„Podívej se, kolik párů bot je u každejch dveří. Že by tam měli tolik lidí na návštěvě?“

	Klásek se sehnul. Dřepnul si a začal se v botách přebírat.

	„Tyhle jsou stejný, a tyhle dvě taky.“

	Když si k němu dřepnul Huml, ozvalo se kdesi za nimi, snad dole, snad nahoře strašné ječení:

	„Zlodějííí! Pomoc…!“ přeletěla baba se dvěma taškami kolem nich, začaly se otvírat dveře bytů a v jedněch, těch nejbližších, se objevil rozcuchaný muž, oblečený jen v trenýrkách a nátělníku, zřejmě ho řvaní probudilo, tak vstal z postele.

	„Co se děje?“ zeptal se a baba se dvěma taškami odpovídala.

	„Jsou to zloději, zatkněte je, pane Kučero, kradou boty.“

	„Vy jste se zbláznila, ženská! Kdo tady krade boty?

	Co si to dovolujete?“ bránil se Huml.

	Rozcuchaný chlap si hrábl do vlasů a nařídil:

	„Ty boty položte tam, kde byly, a ukažte mi občanské průkazy.“

	„Dovolte, nevím, proč bych se vám měl legitimovat? Jakým právem?“

	Kučera zůstal stát ve dveřích, jen jednou rukou sáhl dovnitř na věšák a hodil na sebe blůzu policejní uniformy.

	„Pardon, tak to je něco jiného,“ řekl Huml.

	„Vy se rozejděte,“ řekl policista zvědavcům. Ti poslechli. Jen baba se dvěma taškami si ještě přidala.

	„Určitě to jsou ti šupáci, co ukradli Pokorným kočárek… Věděli taky, že Kulhánek s Minaříkovou žijou na hromádce. Já jsem je dole slyšela, jak se radili.“

	„Co jste chtěli s těma botama?“ zeptal se policista, když si prohlédl Kláskovu občanku.

	„My jsme je počítali, protože tady Evženovi nešlo do hlavy, že by v jednom jediným bytě mohlo bydlet tolik lidí.“

	„A proč to chcete vědět?“

	„Já vám to teda řeknu,“ rozhodl se Evžen Huml. „Naši mladí, teda dcera a zeť, mění byt a dostanou takovej, jako jsou tady v paneláku. Já se mám stěhovat s nima nebo taky ne. Proto mne zajímá, jak bysme se tam vešli.“

	„A proč jste, prosím vás, jako slušný člověk nezazvonil a nepožádal…?“

	„To jsme právě chtěli udělat, ale ta baba začala ječet.“

	Prohlédli si byt, zjistili, že skříně ve zdi jsou jen almárky, že obyvatelé prakticky nemají kam dát boty, když jsou všichni zutí, že si Huml myslel, že někde v bytě kape voda, ale to u sousedů tikaly pendlovky.

	„Říkal jste, že se máte stěhovat, nebo ne?“ řekl policista. „Jakou máte tu druhou možnost?“

	„Chalupu v Třešňové.“

	„Kdybych já si mohl vybrat, tak bych se vůbec nerozmejšlel,“ vzdychl policista. „Na venkově jsou lidi sice od sebe dál, ale přesto mají k sobě nějak blíž.“

	„Když ona je ta chalupa s nájemníkem.“

	„No a? Kolik myslíte, že nás bydlí v tomhle baráku? Tři sta osmdesát.“

	„Co by přišlo na mne, já se shodnu s každým,“ řekl Huml.
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	Zase seděli u večeře, když někdo zazvonil. Siola vstal a šel otevřít.

	„To jsou k nám hosti, pojď dál.“

	„Nemůžu, mám dole ve voze zákazníka. Já jsem ti jenom přišel říct, že váš děda byl včera v Třešňový. Prej s nějakým chlapem.“

	„Vidíš, to je celej on,“ řekl Siola velmi hlasitě. „Slovo neřekne a jede. No a co?“

	„Brácha říkal, že mu to připadalo, jako když přijela revize. Všechno prolezli a nic.“

	„Pane předsedo! Co vy tady děláte?“ zvolal Huml, který se objevil v předsíni.

	„Tohle není předseda, dědo,“ řekl Siola. „To je Karel, co mi tu chalupu dohodil. Lidi si je pořád pletou. Oni jsou dvojčata.“

	„Tak já už zas jdu, já jsem přišel jen tak narychlo za Siolou.“

	„Nemusíš chodit kolem horký kaše,“ řekl Siola. „Náš děda do tý chalupy stejně neměl moc chuti, viďte, dědo? Můžeš říct rovnou, že se tam na to někdo tlačí.“

	„Kdo se na to tlačí?“ zeptal se Huml.

	„To brácha neříkal.“

	„Zřejmě ten chlap, co tam bydlí. Tu chalupu ale kupuju já.“

	„Vždyť jste, dědo, ještě ráno říkal, že si to musíte rozmyslet.“

	„Co bych se rozmejšlel? Já si ráno vezmu vkladní knížku a do desíti jsem tam. A žádný někdo ať se tam na to netlačí.“

	Huml odběhl do svého kumbálu a bůhví proč přišel do dveří s vkladní knížkou. Když se vrátil, tak Siola mrknul na Mrázka a pošeptal:

	„Vidíš, takhle se na něj musí.“

	



	

Pohled do zákulisí

	Jsem přesvědčen, že kdo chce něčeho docílit, musí najít aspoň základní trošku štěstí. Já jsem ji měl a ještě dnes se tím při každé příležitosti chlubím. My jsme zdaleka nebyli s Františkem Vlčkem stejní, a právě proto jsme se doplňovali. On měl za sebou značnou a dost dlouhou praxi v oboru, ale současně byl členem kdečeho, od funkce domovního důvěrníka až po funkci předsedy několika kulturních institucí. Na rozdíl ode mne. Tak Franta odseděl schůze a porady, zúčastnil se všech možných jednání a také o všem věděl. Proto mohl jednou přijít za mnou do chalupy v Markoušovicích v Jestřebích horách se zprávou, že televize by ráda natočila pořad, případně i seriál s báječným Jaroslavem Marvanem, který se dožil věku, kdy každý na junácká dobrodružství už jen vzpomíná, v hlavní roli.

	Šli jsme do lesa na houby. Už jsme o nápadu a snad dokonce vyslovené nabídce nemluvili. Když jsme se vrátili večer s košíkem růžovek, tak mi napadlo, že bychom se mohli pustit do tenkrát nezpracovaného tématu novorozených chalupníků. Kupovali si od národních výborů někdy docela slušné, často však velice zpustlé domky a domečky za velmi výhodné ceny. Já jsem měl nákup chalupy za sebou a František Vlček sídlil na své na náměstí v Ratajích v Posázaví. Věděli jsme o dobrodružstvích se sháněním zámečníků, zedníků a vesnických všeumělců dost.

	Byla to bohem požehnaná chvíle, povídali jsme si dlouho do noci. Samozřejmě že to bylo zatím jen bloudění ve tmě. Přesto jsme druhého dne v neděli napsali námět. Můj spolupachatel ho předložil dramaturgovi ČST a za týden za dva zavolal, že mají o seriál vážný zájem. Tak jsme se brzo poté pustili do práce.

	



	

Díl druhý

	KAPR
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	Byl to odjakživa jeho sen, chytat ryby. Už jako kluk si uřízl nejdelší lískovou větev, pečlivě z ní oloupal kůru, smirkem vyrovnal jizvy po odříznutých větvičkách. Když dostal k narozeninám sedm různě velkých háčků, připadal si jako v příslovečném sedmém nebi. Jenže neměl kde chytat. Na Vltavu mu scházelo povolení, když se o prázdninách dostal k Berounce, vylovil jen pár mizerných čudlů, za které se mohl jedině stydět. Teď stál před výkladní skříní speciálního obchodu rybářským náčiním a připadal si jako zbohatlík při první plavbě nové jachty.

	Prodavač mu podal jeden z mnoha desítek báječných prutů, Huml jej osahával a hladil.

	„Není to zbytečně načinčaný?“ zeptal se.

	„Vůbec ne, pane,“ řekl prodavač. „Čím dokonalejší nářadí, tím větší úlovky.“

	„Já se nechci živit rybolovem,“ švihl skvělým prutem. „Mám slušnou penzi. Ale zdraví mám jen jedno.“

	„V tom případě bych se vůbec nerozmýšlel,“ řekl prodavač.

	„Tohle říkával můj dědeček, když mu babička vyčítala, že utratí poslední krejcar za žitnou. Pro moje zdraví nic není drahý. He, he.“

	„Máme stejný názor, pane,“ řekl prodavač a položil na pult dlouhé pouzdro s nápisem Excelsior. Zámek cvakl, víčko odskočilo, objevil se luxusní skládací prut s několika vyměnitelnými špičkami a různými navijáky, to vše uloženo v rudém sametu.

	„Není to nádhera? Rybářský šperk,“ řekl prodavač.

	„Futrál to má jako klárinet.“

	„Vždyť on to také je dokonalý nástroj. Čím myslíte, že vyhrál mistr světa Jensen šampionát v Sódertalje? Pětatřicet lososů za hodinu. Ani jeden neměl pod sedm kilo.“

	„Vážně?“ divil se Huml.

	„Umíte si, pane, představit na konci prutu takového klacka? My to náčiní vyvážíme do celého světa. A kdybyste je kupoval v Kanadě, tak za něj dáte víc v dolarech než tady teď u nás v korunách.“
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	Každé stěhování je neštěstí. Když se připravuje na přemístění svých věcí bývalý revizor, je to tragédie. On vždycky všechno chtěl mít akorát, přesně na určeném místě. Nesnášel sebemenší nepořádek a najednou má v pokojíku za koupelnou několik hromádek, s nimž si neví rady. Samozřejmě že mu při životně důležité akci ministrovali všichni členové rodiny. Když už odešla dolů Jarča a Siola i s nejtěžšími krabicemi, následoval vnuk Slávek, vzal si velitel akce do jedné ruky malý kufřík a do druhé pouzdro s rybářským prutem, které jako jediná věc v místnosti ještě leželo na kanapi.

	„Počkej, Slávku, tohle já si ponesu sám. To totiž je drahej špás.“

	„Jinak už nic, tatínku?“ zeptala se zbytečně Jarča. „Nezapomněl jsi na nic?“

	„Mám všechno. A mám tam všechno. Já jsem to koupil sakumprásk. Vidíš, že si beru jen to kanape. Na to jsem zvyklej. Slávkovi sem stejně koupíte válendu. A kdyby náhodou někdo něco potřeboval… Vždyť to není za polárním kruhem. A mimochodem, mají tam obchod. Vedoucí se jmenuje Čtvrtek.“

	„Jako ten spisovatel?“

	„Ne, jako Robinsonův sluha.“
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	Bohouš měl jméno, mělo smysl. Klidně se o něm dalo říct, že je to boží člověk. Přestože se jmenoval Císař, jako vladař se nechoval. Byl skromný, rozhodně vše obecně užitečný, ve svém původním povolání prošel hodně velkým kusem světa. Ale nechlubil se dobrodružstvími montážníků pracujících jednou v Indii, podruhé v Kanadě.

	Seděl u stolu v chaloupce a za řinčivých zvuků starého orchestrionu si originálním způsobem mazal chleba máslem. Bochník nejdřív překrojil vejpůl, celou překrojenou část namazal máslem, a nešetřil přitom, pak si stále ještě v půlce přirostlý krajíc posolil, teprve pak si jej dlouhým nožem odkrojil. Bůhví kde jinde na světě se takhle mažou krajíce. Když už to obrovské sousto dojídal, zaslechl, že před chalupou zastavil automobil.

	Šel k oknu, kopnutím cestou umlčel orchestrion, vystoupil na židli a horní tabulkou okna se díval ven. Siolův taxík zastavil před brankou, na střeše měl na ohrádce přivázáno Humlovo kanape. Tak si Bohouš stáhl klobouk víc do očí a vyšel ven.

	„Já vás všechny vítám v Třešňové.“

	„To je ten pan Císař, jak jsem ti říkal,“ vysvětloval Huml Siolovi.

	Podali si ruce, začali odvazovat kanape.

	„Žádnej pan Císař. Jenom Bohouš. Mně tady jinač nikdo neřekne. Ale kdybyste jó chtěl, tak mi můžete říkat Vaše císařské Veličenstvo.“
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	Evžen Huml byl určitě dobrým revizorem, jeho zaměstnavatel musel být s jeho přísností spokojen. Není divu, že ho tolik let práce vyšetřovatele nepravostí a účetních provinění poznamenalo. Kudy chodil, všude se do všeho pletl. Když se s někým zastavil na pár slov, proběhlo setkání jako výslech policejního vyšetřovatele. Bylo samozřejmé, že chodil po světnici s rukama složenýma za zády a slídil. Zastavil se před vycpaným tetřevem, naaranžovaným jakoby v toku na větvi. Byl totiž podezřelý tím, že měl kachní hlavu.

	„Tohle mi hned, když jsem sem poprvé vkročil, vrtalo hlavou. Jakej to má smysl?“ zeptal se Bohouše.

	Před chvílí přinesli kanape, postavili je stranou, Bohouš si ještě utíral dlaně do kalhot.

	„Tenhle tetřev? To je oprava. Hajnej ho měl na půdě a myši mu sežraly hlavu. Teda tomu ptákovi.“

	„Takže jste mu přišil novou. Ale z čeho?“

	„Z kachny. Kde dneska seženete sušené tetřeví hlavy?!“

	„To teda máte pravdu.“

	„Já vím, že to nevypadá hezky, ale pořád je to lepší, než když neměl žádnou. On vám vypadal tak nějak neúplně.“

	„Už ho viděl hajnej?“

	„Jo.“

	„A co mu řekl?“

	„Nic. Jen si odplivl a pak se chechtal, až mu spadla čepice. Ale heleďte,“ ukázal Bohouš na lavici. „Ta vaše vrána má taky zobák z racka.“

	„Jakápak vrána? To je racek.“

	„Černej?“

	„Černej. Moje nebožka žena byla strašně čistotná. Pořád nadávala, jak je ten pták špinavěj. Tak ho obarvila načerno.“

	„No, při tom vzduchu, jakej máte v Praze, není divu.“

	Siola se Slávkem nanosili do předsíně zbytek stěhovaných věcí. Pod dřevěné schody srovnali kartony a gumáky. Pak vešel Siola do světnice a začal si prohlížet všechny věci: kolovrat, pendlovky, kukačky a rovnou se zeptal:

	„Tatínku, nepotřebujete s něčím pomoct? Nebudete některý tyhle krámy vyhazovat? Kdybyste se chtěl něčeho zbavit…“

	„Jen se nezdržuj, ať nepřijdeš o peníze, my už si to tady doděláme.“

	Siola vyběhl ven, za chvíli je slyšet, jak vůz s celou jeho rodinou odjíždí. Huml jde do kouta ke kolovratu a zkusí roztočit kolo. Pak se zeptá:

	„Taky oprava?“

	„Ne. Ten krám je váš.“

	„Jak to?“

	„Koupil jste ho zároveň s chalupou.“

	„Jo, tak postel taky?“

	„Taky.“

	„Takže vy vlastně spíte v mojí posteli.“

	„Když jsem v ní spal, tak ještě nebyla vaše, pane domácí. A dneska už do ní nepolezu.“

	„Co vám tady vlastně patří?“

	„Tenhle chleba,“ směje se, „peřina, dva talíře, hrnek na kafe.“

	„To teda toho moc nemáte.“

	„Hlavně že mám všechno, co potřebuju.“

	Huml chodil sem a tam, bral do ruky prasklé housle a nahlas uvažoval. „Stejně to budu muset všechno přebrat.“

	„Ty housle ne. Ty budu opravovat.“

	„Tohle je krásná věc,“ zastavil se před skříní velkého hospodského orchestrionu. Bohouš beze slova kopl ze strany do skříně, stroj okamžitě začal hrát staromódní valčík.

	„Na tuhle písničku jsem se naučil tancovat. Ten je taky můj?“

	Bohouš zavrtí hlavou a Huml se ptá:

	„Oprava?“

	„Ne, ten je půjčený.“

	„Od koho?“

	„Od národního výboru.“

	„Váš národní výbor půjčuje hudební nástroje?“

	„To je složitej případ. Národnímu výboru patří jen vergl, ale válec, to, co v tom vlastně hraje, ten je můj. Rozumíte?“

	„Ne.“

	„Já jsem vás upozorňoval, že je to složitý. Koukejte,“ začal rozvláčně vykládat, „původně ten orchestrion patřil Šlejharovi. Celej.“

	„Kdo je Šlejhar?“ zeptal se Huml.

	„Teď už Šlejhar není nikdo, za živa to byl hostinskej.“

	„Ale jak se dostal národní výbor ke kastli? Zdědil ji?“

	„K tomu dojdem. Ten Šlejhar byl podruhy ženatej. Sehnal ji na inzerát. No, moc si nevybral. Ona byla starší, hubu měla jak meč a neměla ráda muziku. Proto vždycky když spustila ty svoje rady do života, tak on spustil orchestrion.“

	Bohouš kopl do orchestrionu a do rámusu křičel:

	„Aby ji neslyšel!“

	„Jo, aby ji neslyšel,“ smál se Huml. Bohouš zase kopl do hudebního nástroje, pak opakoval:

	„Aby ji neslyšel. Ale ona nebyla tak pitomá a věděla, co dělá a proč. A jednou, když jel Šlejhar platit do pivovaru pivo, nebo možná objednávat, to už nevím, tak mu ta baba schovala nejdůležitější cajk nástroje, ten válec.“

	„Takže měl po hraní?“ zeptal se Huml.

	„Jo.“

	„A potom?“

	„Potom Šlejhar umřel.“

	„Na nějakou nemoc?“

	„Částečně na ty její řeči, ale hlavně na chlast.“

	„A vdova ten orchestrion zdědila.“

	„Naopak, ona se dědictví zřekla.“

	„Proč?“ divil se Huml.

	„Protože byl Šlejhar samej dluh. Vždyť vám říkám, že strašně chlastal. A ona ty dluhy zdědila.“

	„Copak se dluhy dědí?“

	„No jéje. To musíte brát spolkem. Buď všechno, nebo nic. A tak tu kastli zdědil národní výbor.“

	„Ale válec měla ona,“ řekl Huml.

	„Kdepak. Ten už jsem měl dávno já. Nejdřív si ho ke mně schovala, protože ho Šlejhar pořád hledal, ale pak mi řekla, abych si ho nechal za to, že jsem jí pomáhal při stěhování. Je vám to jasný?“

	„Moc ne. Čili, vy si vypůjčujete od národního výboru jen tu kastli?“

	„Ano. Abych si mohl zahrát, když je mi smutno.“

	„Ale stejně tak by si mohl národní výbor půjčovat váš válec.“

	„Nemohl,“ řekl Bohouš s důrazem. „Proč ne?“

	„Protože předseda, teda Mrázek, je jednak na dechovku, za druhý má na vyhrávání obecní rozhlas, a za třetí ho to ani nenapadlo.“

	Bohouš skončil s výkladem, sebral si bochník chleba a peřinu pod paži a hrnul se ke dveřím.

	„Kam jdete?“ zeptal se Huml.

	„Stěhuju se. Když jste se rozhod, že budete spát v tyhle posteli, tak já si ustelu v pokojíčku.“

	„Počkejte, počkejte… Kdo říkal, že budu spát v nějaký rozvrzaný posteli, když mám svý krásný kanape, na který jsem zvyklej,“ řekl Huml, dvakrát si ještě pohledem změřil postel, zarumploval s ní a ještě pro jistotu dodal: „A za druhý je sem vidět jak do akvária. Každej, kdo jde kolem, tak kouká, jestli spíte nebo nespíte. Já se nebudu ukvapovat.“

	Bohouš si mezitím ukrojil předem namazaný krajíc, tentokrát nejen máslem, ale taky marmeládou, pak šel ke schodům, kývl na Humla, protože s plnými ústy nemohl mluvit, a stoupal po rozviklaných schodech do podkroví.

	Ten pokojík sice za moc nestál, ale nebyl tak docela špatný. Byl sice velmi malý, ale vypadal, že je útulný. Zařízení bylo velmi prosté. Jedna stará skříň, stolek, židle, malý prádelník jen s jednou polovinou dvířek. Bůhvíproč Huml vyslovil větu, která měla ovlivnit budoucnost obou.

	„Tady je to mnohem hezčí, není tady tolik starých krámů. Vyhlídka je pěkná, kanape si dám k oknu, abych viděl na čtení.“

	Bohouš byl muž činu. Položil si nedojedený krajíc na prádelník a vykročil ke schodům.

	„Takže zůstanete tady.“

	„Samozřejmě,“ odpověděl Huml.

	Sešli dolů a chystali se ke stěhování kanape do podkrovní místnosti. Bohouš vzal černého racka a chtěl ho dát stranou. Huml po něm sáhl a pečlivě ptáka uložil do krabice pod schod stejně opatrně jako pouzdro s novým rybářským prutem. Jen ještě jen tak bokem poznamenal:

	„Musíme opatrně. Jsou to drahé věci.“

	Zvedli kanape každý na jednom konci. Nebylo moc těžké. Začali stoupat po starých rozviklaných schodech. Bohouš akci dirigoval:

	„Na štorc, pane domácí. Přizvednout a hned zase sklopit. Už jsme tam, teď na vás a sklopit, na mne, vytočit do dveří.“

	Postavili nemotorný kus nábytku hned za dveřmi, Huml se na něj rovnou posadil, aby popadl dech. Bohouš si došel pro zbytek krajíce a pokračoval v jídle. Huml se vydýchal a pak se zděsil:

	„Břízky si pověsím semhle, nebo naproti, ale hergot, na čem budu vařit?“

	„Vařit musíte dole,“ řekl Bohouš, ale Huml se hned zase začal rozčilovat:

	„Musím, musím. Jestli tady někdo musí, tak jste to vy. Já budu s každým hrníčkem lítat po tomhle slepičím žebříku jako opice nahoru a dolů. Ani mi nenapadne. To se radši rovnou nastěhuju dolů.“

	„Takže změna programu?“ zeptal se Bohouš. „Budete teda bydlet dole?“

	„Samozřejmě.“

	„Jak račte, pane domácí.“

	Stěhování kanape se opakovalo s tím rozdílem, že dolů to vždycky jde s těžkými věcmi hůř. Podařilo se jim sejít bez úrazu. Oba už věděli, jak mají se starým gaučem nahýbat, zvedat jej a zase spouštět, aby se vytočili. Dole si Huml zase sedl, aby si odpočinul, a Bohouš se bezelstně a logicky zeptal, na co se ptát neměl.

	„A dokdy spíte, pane domácí?“

	„Dokud nevstanu. Já jsem totiž v penzi, tak vstávat nemusím.“

	„Aspoň přibližně, kdy?“

	„Proč vás to, člověče, tak zajímá?“

	„No, já že vstávám v pět, abych vás nebudil, když si půjdu vařit snídani.“

	„To si myslíte, že mi tady budete courat kolem plotny a vyvarovat si?“ vylítl Huml. „Akorát snídani.“

	„V pět hodin ráno, jo? Tak to tedy ne. To budu radši spát nahoře. Na co čekáte. Vemte za to a jedem.“

	„S tím gaučem zase?“

	„S čím jiným?“

	„Pane domácí,“ začal Humla uklidňovat Bohouš. „Nechcete si to ještě rozmyslet? Abysme s tím kanapetem nelítali nahoru dolů.“

	„Ne. Teď je to definitivní.“

	Sehnul se a nadzvedl kanape, Bohouš na druhé straně udělal totéž.

	„Nemám jít napřed, pane domácí?“

	„Myslíte si, že neumím couvat?“

	„O to zábradlí se radši moc neopírejte, je chatrný.“

	Položil svou polovinu nahoře na schod, šel o dva níž a začal cloumat zábradlím.

	„Člověče, ty schody jsou celý chatrný,“ řekl.

	„Tyhle schody? Ty nás přečkají oba,“ řekl Bohouš a začal podupávat a poskakovat v polovině schodiště. Zvířil tím starý prach, takže Huml zmizel v oblaku smetí.

	„To je ještě poctivá řemeslná práce.“

	Huml neodpovídal. Chytil se za srdce, usedl si vedle kanape na nejbližší schod, nejdřív jen šeptal, že mu není dobře, ale po chvíli už hlasitě protestoval:

	„Tak tohle bylo naposledy, pane Císaři. Aby bylo mezi náma jasno, já jsem nemocnej člověk. Dali mi dočasný invalidní důchod.“

	Hledal po kapsách, pak vytáhl papír a tloukl do lejstra ukazovákem. „Tady to mám černý na bílým. Musím se vyvarovat duševního přetížení. Vyhnout se jakékoliv konfliktní situaci.“

	„Jakápak konfliktní situace, pane domácí? Praskly schody, protože byly shnilý. Tak je po neděli spravím a je to. Horší je, že zatím budeme muset spát oba dole. Ledaže bych sem přistavil žebřík, ale to až se vrátím. Teď už musím do práce, dát dohromady ten vyorávač.“

	„Vy si jděte, kam chcete, já si vezmu prášek, pruty a jdu k vodě.“

	Vytáhl z kapsy prášek, polkl ho, sebral pouzdro s nápisem Excelsior, chvíli ještě mumlal něco nesrozumitelného, ale pak hodně hlasitě oznámil:

	„Jdu, protože nejsem sebevrah!“
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	Evžen Huml vkročil do idylické scenerie. Rybník nebyl velký, hladina vody se však zrcadlila v zeleni stromů. Vlevo lesík, kolem rybníka vrbičky. Našel si na břehu velký kámen, usadil se na něj, otřel si zpocené čelo, na kolena si položil pouzdro s prutem značky Excelsior a dlouho, pomalu, aby si tu slavnostní chvíli vychutnal, se mazlil s navijákem, s automatickým prodlužovacím zařízením, pak otevřel podlouhlou krabičku s návnadami. Vybral jednu z umělých mušek, zasunul ji do oka prutu a vymrštil ji na hladinu rybníka. Spokojeně zhluboka se nadechl. Byl šťastný. Začal si tichounce hvízdat.

	Chytání ryb je hazardní hra na štěstí. Rybáři přicházejí k vodě s nadějí na úspěch a dokážou být velmi trpěliví. Málokterý z nich čeká na zázrak nebo na úlovek, kterým by se proslavil. Chytání ryb je tichý sport. Když se kdesi za vrbičkami ozval zvuk traktoru, to se Evžen Huml ještě ani neohlédl, kdo a odkud sem jede. Když později uslyšel pokřikování dosud neviditelných mužů, začal navíjet vlasec. Vyskočil však a postavil se vedle kamene, když se ozval nepředstavitelně hlučný motor. Položil svůj prut do trávy, vyšel na cestičku vedoucí kolem rybníka a zděsil se. Spatřil partu hasičů, čerpajících tlustou hadicí vodu z rybníka a o dvacet metrů vlevo ji zase dlouhou kovovou špičkou vysokým obloukem vraceli. Rozběhl se, s roztaženými pažemi se postavil proti několika chlapům v uniformách a tomu nejbližšímu houkl do ucha:

	„Zastavte to! Okamžitě to zastavte!“

	Velitel hasičů Karel Voborník, řidič autobusu a v této chvíli také motorové stříkačky Tonda Čihák a starý Makovec v zablácených gumákách udělali jediné, co v té chvíli mohli, namířili proud vody na louku. Tonda Čihák pak zastavil motor stříkačky.

	„Copak se děje?“ zeptal se velitel Voborník.

	„Tohle si jděte dělat někam jinam, pánové. Takovej kravál v takovým báječným tichu,“ řekl Huml.

	„To nejde, pane. My tady máme cvičení. Povinný cvičení. Kontrolujeme chod stříkačky.“

	„Cvičit můžete kdekoliv, ale já tady chytám a vy mi plašíte ryby.“

	„Prosím vás, jaký ryby?“ divil se Voborník.

	„Slyšíš přece,“ řekl starý Makovec. „Ty, co tady pán chytá.“

	„Kdo vás sem poslal?“

	„Nikdo. Já to mám povolený od předsedy.“

	„Od Mrázka,“ plácl se Makovec do stehen a začal se chechtat. „Co vám, prosím vás, řekl?“

	„Abych chytal, kde chci.“

	„A nedal vám to třeba ještě taky písemně?“ smál se Makovec.

	„Proč? Řekl mi, že žádný povolení nepotřebuju.“

	„Bodejť jo. V tomhle rybníku chytili posledního kapra husiti.“
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	Vracel se do chalupy pomalu, jako kluk, který zakopl někam tenisák a nemohl ho najít. Vešel do světnice. Bohouš stál zády ke dveřím, čelem k oknu, před skládacím notovým pultíkem a hrál na violu. Huml se zastavil, chvíli poslouchal smyčcový kvartet, po špičkách přešel ke kamnům a žasl, jak báječně Bohouš hraje. Vůbec si neuvědomil, že poslouchá smyčcový kvartet, a ne jen Bohoušovo sólo. Ten se kýval v rytmu hudby jako profesionální virtuos. Po chvíli, jen pár taktů před koncem, postoupil Huml k notovému pultíku a zjistil, že na něm nejsou noty, ale malé tranzistorové rádio.

	„Co je to platný, Smetanovci jsou Smetanovci. S těma si člověk zahraje. Škoda, pane domácí, že jste nepřišel dřív, když jsme hráli Haydna,“ řekl Bohouš.

	„Proč jste mi to neřekl?“ vybuchl Huml.

	„Já jsem netušil, že máte rád klasiku.“

	„Proč jste mi neřekl,“ křičel Huml, „že tam nejsou žádný ryby? Dělám šaška celýmu hasičskýmu sboru.“

	Bohouš přišoupl k Humlovi nohou židli, gestem mu nabídl, aby si sedl, pak se před ním sklonil a mluvil jako s malým dítětem.

	„Nezlobte se, pane domácí, sedněte si. Ukažte…,“ snažil se mu vzít z ruky jeho báječný rybářský prut značky Excelsior. „Víte přece, že se nesmíte rozčilovat. Vezměte si prášek na uklidnění anebo radši pivo, to je zdravější.“

	Skočil do předsíně pro láhev piva, cestou ji otevřel zuby, nalil do sklenice a přitom rozčileného Humla chlácholil.

	„Jestli o toho kapříka tolik stojíte, tak až budu mít chvilku, tak vám ho chytím. Máte radši na kmíne nebo smaženého?“

	Huml se tvářil, jako když ho bolí zub.
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	V koutě u dveří stál křivý, čerstvě uříznutý lískový prut se snad jen dvoumetrovým vlascem. Bohouš stál u plotny a míchal v hrnku mazlavou kaši. Šel do kredence pro sůl, pak se vracel k plotně s celým vějířem pytlíčků s kořením. Usypal štipce do hrnce, ochutnal a uznale mlaskl.

	Huml ležel na kanapi pod peřinou. Otevřel oči, zavětřil a posadil se a zíval a zíval. Pak si upravil na hlavě rádiovku, kterou si ani na spaní nesundal, podíval se na hodinky a liboval si.

	„Já jsem spal jako zabitej. To dělá ten klid. Lázeň na nervy.“

	Začichal a rozhlížel se po světnici.

	„Copak to vaříte dobrýho, že to tak krásně voní?“

	„Těsto na ryby,“ oznámil Bohouš a podíval se na Humla nevinnýma očima, jako by mluvil s malým dítětem. Huml vstal, šel ke kamnům, asistoval při tom, když Bohouš přikápl do těsta polévkové koření a přidal strouhaný muškátový oříšek, nakonec řekl:

	„Tak ony tam přece jsou.“

	„Já neříkám, že tam jsou, já neříkám, že tam nejsou, já jsem vám včera jenom slíbil, že vám kapra chytím.“

	„Vy mně? Jo?“ skočil ke dveřím pro křivý prut, šermoval s ním Bohoušovi před očima. „S tímhle jo? Jestli je v tom rybníku jeden jedinej, tak si ho chytnu sám!“

	Bohouš olízl vařečku a uznale kývl. Pak vzal z plotny hrnek, postavil ho na stůl a s nataženou paží, jako by chtěl přísahat, prohlásil:

	„To je slovo, pane domácí. Když to dokážete, tak sním tenhle blívajz do dna.“

	„Beru. Souhlasím. Tak dobře. Já vám to připomenu. Vy si, Bohouši, myslíte, že jsem nějakej malej Jarda? Byl jste vy druhej v přeboru na Berounce? Vytáhl jste snad vy šestikilovou hlavatku na Hronu? Proč si myslíte, že mně posílá Sportturist prospekty na rybářský zájezdy na Mazurský jezera? Já bych vám mohl povídat. Ale neřeknu ani slovo. Protože já totiž o sobě nerad mluvím. Já se totiž nerad chlubím.“

	Vzal do ruky sukovatý lískový prut. „Tenhle cajk a tenhle špagát. Kapr není vůl, pane Císaři. Na toho se musí vědecky.“ Otevřel pouzdro se svým Excelsiorem a kázal jako před oltářem: „S takovýmhle cajkem dostal mistr světa pětačtyřicet lososů za hodinu.“

	„Proč ne, když tam byli.“

	Podíval se na hodinky, vzal hrnek se stolu a prosil:

	„Já už musím jít. Čekají na mne. Byl byste tak hodnej, pane domácí, a míchal mi s tím, než to vystydne?“

	„S radostí. Ale počítejte s tím, že si to budete k večeři zase ohřejvat.“

	Bohouš práskl dveřmi, Huml míchal těsto. Přivoněl k vařečce, ošklíbl se. Když se za oknem ozval hluk Bo houšova mopedu, hrabal chvíli ve skříni, pak vytáhl malý plastikový sáček, vařečkou nabral hrudku těsta, zabalil ji do pytlíku a uložil do pouzdra vedle luxusního rybářského prutu.
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	Stanice autobusu byla pochopitelně v Třešňové na návsi. Setkávali se zde spěchající lidé, ráno ještě rozespalí, večer už zase klimbající. Bohouš vyhlížel řidiče Tondu Čiháka. Když se na chodník vyhrnuli cestující, šel na druhou stranu a čekal, až otevře dveře u volantu.

	„Měli?“ zeptal se ho.

	„Krásnýho. Kilo dvacet.“

	Sáhl pod sedadlo a podal Bohoušovi balíček v bílém papíře. Bohouš se zastavil uprostřed pohybu. Ohmatal ho jednou, pak ještě dvakrát a nakonec se zeptal:

	„A je živej?“

	„Tos neřekl,“ bránil se Čihák. „Já nesu dvě půlky špígláka. Ale nádhernýho.“

	„Tondo, už jsi viděl rybáře, kterej chytil půlku kapra bez hlavy?“

	„Jo ták,“ začal se smát. „Tys chtěl to.“

	„Jasně. A před ním. Jinak by mi nevěřil.“

	„Ale proč jsi mi to neřekl hned?“

	„Abys to nevykecal. Já tě totiž znám.“

	„Už jsem někdy zkazil legraci? Ale ukaž to, já ho vezmu starý. Aspoň si to doma vyžehlím.“

	Bohouš našlápl svého mopeda a odjížděl.
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	Rybárna měla vykachlíčkované vany, prodavač měl v ruce síťku na dlouhé bambusové holi. Hrabal podběrákem, pokaždé se podíval na zákazníka, ale Bohouš byl vybíravý.

	„Toho ne. Ten mi připadá nějak moc unavenej. Támhleten špíglák. Ten se mi líbí. No, ten, ten se mi zdá dostčilej!“

	Prodavač hodil kapra na váhu, přidržel ho dlaní, aby se nemrskal. Sundal ho na pult a řekl: „Za toho vás manželka pochválí.“ Sáhl po kusu olověné trubky, ale Bohouš po něm skočil, nahnul se přes pult a vykřikl:

	„Ne, ne, ne. Já ho potřebuju živýho.“

	Bohouš nebyl lajdák, na akci se náležitě připravil. Nejdřív zaplatil, pak si sundal starou aktovku, kterou měl na šňůře kolem krku, zabalil kapra do mokrého hadru a řekl mu: „Pojď, pojedeš na vejlet.“

	Jel rychle, věděl, že záleží na každé minutě. Kapr mu visel v aktovce na krku, nejdřív se silně mrskal, aby se dostal ven, po chvíli však unavený znehybněl. Bohouš se rozhodl dusící se rybě pomoct. Zajel k pumpě a ještě v sedle se zeptal pumpaře:

	„Prosím vás, mohl bych dostat trochu vody?“

	„Támhle máte konev,“ mávl pumpař rukou, ale Bohouš nebyl s informací spokojen.

	„Z konve se vám to líp leje,“ ohlédl se a začal se smát. „No, jo, kde byste vzal chladič. Na co chcete tu vodu?“

	„Na kapra, aby mi nelekl.“

	„Támhle máte kohoutek a kýbl je tam taky. Jenže není moc čistej. Kam ho vezete?“

	„Do Třešňové.“

	„Měl jste mu dát do čumáku chleba s rumem. To pak vydrží bez vody.“

	Bohouš skočil ke kohoutku s vodou, vytáhl kapra z aktovky, když mu odkryl hlavu, tak mu z hadru vyskočil. Mrskal se, pak už ale jenom ležel s hubou dokořán, lapal po vodě. Konečně ho dostal pod proud vody, vyždímal hadr a znovu ho namočil do čerstvé vody a vyrobil pro kapra mokrý zábal. Pak zavřel rybu do aktovky a skočil na moped.

	„Tak vidíš,“ vyčítal kaprovi, „kdybys neblbnul, tak už si mohl být nejmíň čtvrt hodiny v opravdový vodě.“
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	Huml seděl na hrázi, nízko, u samé vody, prut si opřel do vidlice. Ohlédl se, když zaslechl Bohoušův moped. Zastavil na pěšině a křiknul na Humla:

	„Petrův zdar, pane domácí! Tak jdu na něj.“

	„Místa dost, jen račte,“ ukázal Huml vedle sebe.

	„Kdepak tady! Já mám svůj flíček.“

	Odjel dál. Opřel moped, odložil aktovku, připravil si udici. Pak vybalil kapra z aktovky, ještě v hadru mu zaháknul háček a opatrně ho pustil do vody. Kapr zůstal ležet na mělčině. Bohouš se ohlédl, jestli ho Huml nevidí, odstrčil kapra na hloubku, usadil se, prut stále v ruce. Čekal dost dlouho. A když už to nemohl vydržet, tak začal volat:

	„Podběrák, pane domácí! Rychle podběrák! Já ho jinač ven nedostanu.“

	Huml vyskočil. Položil udici do trávy. Popadl skládací podběrák a běžel do vrbiček. Bohouš na něj čekal, ohlédl se dozadu, když zaslechl dupot, zasekl a vytáhl z vody prázdný vlasec. Bohouš hleděl nechápavě a smutně, ale tichounce konstatoval:

	„On mi to urval! Ten musel mít nejmíň dvě kila.“

	Po hrázi jel traktor s přívěsem, na něm vezl Voborník ženské z pole. Makovec stál za kabinou a najednou začal tlouct na střechu:

	„Zastav, Karle, zastav!“ Otočil se zpátky a křičel k vrbičkám:

	„Haló, pane! Bohouši, ať sem jde ten Pražák, bere mu.“

	Huml přiběhl ke své udici. Jediným pohledem zjistil, co se stalo. Když se mu za zády objevil Bohouš, striktně odmítl jeho pomoc. Tak jak byl oblečen a v botách, skočil do rybníka. Když na něj dosáhl, tak popadl prut, zasekl a začal navíjet. Když přiblížil kapra ke břehu, mávl na Bohouše, vzal mu z ruky podběrák a vytáhl kapra ven.

	„To snad není možný,“ děsil se Makovec na přívěsu a Huml využil příležitost a zavolal na něj:

	„Říkal jste husiti, starý pane.“ Otočil se k Bohoušovi, který se ještě nevzpamatoval z překvapení, a řekl: „Vy z toho, se mi zdá, taky nemáte moc velkou radost…“

	„Ale mám, pane domácí. Já mám radost, že vy máte radost. Nakonec je to jedno, kdo z nás ho chytil.“

	„To neříkejte,“ zdůraznil Huml. „Vůbec není jedno, kdo z nás ho chytil.“

	Byl to zpočátku smutný večer. Na stole v kuchyni stál hrnec s uvařenou návnadou, vedle něj plný talíř té čarovné kaše, Bohouš ji jedl plnými lžícemi.

	„Sázka je sázka, ale nepřemáhejte se. Já na tom netrvám. Aby vám nebylo špatně,“ řekl Huml.

	Bohouš nacpal do úst další lžíci a koukal na kousky pečeného kapra, které měl na talíři Huml.

	„Tohle není nic špatného,“ řekl Bohouš. „Ochutnejte. Schválně to ochutnejte.“

	Huml dojedl porci kapra, vzal lžíci a opatrně, jen na špičku si nabral kaše. Zamlaskal, podíval se na Bohouše, usmál se a řekl:

	„A víte, že to opravdu není špatný?“

	„Proč by bylo, když tam jsou samý dobrý věci. Je to vlastně dobře okořeněná nastavovaná kaše. Proto on na to skočil,“ vysvětloval Bohouš a Huml mu přistrčil talíř a nabízel:

	„Vemte si taky kapra, k tomu to jde nádherně.“

	



	

Pohled do zákulisí

	I televizní seriál má přesný den narození. Naše spolupráce také. Setkal jsem se s Františkem Vlčkem kousek dál od Prahy, v Lamače na ostrově Kypru, krátce poté, kdy se rozdělil na dvě poloviny, řeckou a tureckou. Stáli jsme vedle sebe u vylepeného jídelního lístku a společně jsme se snažili uhodnout, co budeme mít k večeři. Luštění názvů pokrmů v několika řečech bylo naším prvním výstupem, který by se dal označit za jistý druh forbíny klaunů.

	Mnozí se nás později ptali, proč jsme pracovali ve dvojici. Já ještě ani dnes neznám lepší odpověď na otázku zvědavých, že se tandem v historii legrace objevil a osvědčil už mnohokrát: Laurel a Hardy, Voskovec a Werich. Autor, který se pustí do legrace sám, je v nevýhodě. Když se píše v deblu, může být spoluautor, a možná že musí být, okamžitým kritikem zápletky či dialogu.

	My jsme tenkrát, při zavřených hranicích, věděli málo o zkušenostech tvůrců hollywoodských televizních seriálů, ale tam už dávno byla tvorba scénáře řemeslem mnoha specialistů. Tam pracovali zkušení gagmeni, dialogisté, zápletkáři a my jsme na to byli sami. Ale také jsme pracovali systémem vzájemné provokace. Myslím, že je to zejména při komediálním seriálu vhodný způsob. Něco mě napadlo, tak jsem myšlenku jako u pingpongového stolu nahrál partnerovi, a možná pro jistotu chvíli i protivníkovi, na druhé straně psacího stolu. Tak vznikla nutnost rozhodnout se pro smeč nebo blok. Někdy v požehnané chvíli poletoval nápad nad stolem tak dlouho, až jsme ho nezakopli do autu.

	Samozřejmě že jsme se někdy nedohodli, ale snad právě to se později objevilo na televizní obrazovce jako výtěžek snahy o nejlepší možný scénář Chalupářů.

	A ještě něčím se musím pochlubit, vymyslel jsem si jméno chalupář. Přesvědčte se ve slovníku jazyka českého. Těm se před zrodem nového pojmu říkalo chalupníci a chalupáři vznikli jako nový a zvláštní živočišný druh chalupníků.

	



	

Díl třetí
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	Velké události přicházívají nečekaně. Ať jsou dobré nebo špatné. Slávek seděl u kuchyňského stolu, jeho matka právě vyšla z koupelny a froťákem si vytírala mokré vlasy, když do bytu vtrhnul Siola a jako šílenec vykřikoval:

	„Jarčo, Jarčo, pojď sem a rychle si sedni,“ zvysoka klesl na židli, doprostřed kuchyňského stolu hodil obálku a slavnostně oznámil:

	„Tak, vážení, jestlipak víte, jakou má tenhle papír cenu? Nevíte. Tak já vám to prozradím. Třicet tisíc a možná ještě daleko víc.“

	„Co je to, los?“ zeptala se Jarča.

	„Žádnej blbej los, předvolání na byťák. Ještě že jsem tomu šmelináři nedal zálohu na výměnu kvartýru.“

	Nelenil, vstal, popadl svoji ženu a začal se s ní točit jako na hasičském bále a přitom stále hlasitě deklamoval:

	„Dostáném byt zadarmiko! Tenhle barák je totiž v demoličním pásmu. Tady se bude všechno bourat.“
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	Svět byl tenkrát plný zkratek: JZD, ONV, MNV, OPBH. Staré odřené dveře na konci tmavé chodby, na nich cedule: Neklepat, počkejte na vyzvání. Styk jedině v době úředních hodin.

	Siola Krbec už seděl před úředníkovým psacím stolem, na němž byl kopeček cigaretových vajglů. Také vzduch byl plný kouře. Úředník se trpce usmíval, jako by měl křeč lícních svalů. Byl však hodný, snad dokonce vlídný. Jeho styl ale připomínal kázání učitelky v pomocné škole.

	„Ano, pane Krbec, všechno chápu, chtěl bych vám vyhovět, ale předpisy jsou předpisy. Třípokojový byt by vám přece měl stačit.“

	„Heleďte. Já vám to vysvětlím. Nehledě na to, že ty tři pokoje jsou kamrlíky v paneláku…“ Ukazuje na prstech. „Počítejte se mnou: Já a moje žena. To jsme dva. Oba děláme na šichty. Snad máme po práci taky nárok na klidný vyspání…“

	„Jistě,“ řekl úředník.

	„Kluk studuje,“ zvedl Siola třetí prst. „Ten se zase někde musí učit. Je to jasný?“

	„Je.“

	Siola zvedl čtvrtý prst: „A kam dáme dědu?“ Úředník chvíli listoval ve spisech, ale Siola využil situace a napovídal: „Ten Evžen Huml…“

	„To je váš tchán?“

	„Jasně, ale v invalidním důchodu. V práci přišel o nervy a na starý kolena aby snad spal ve vaně. Pořád se píše: všechno pro člověka, ale když se to má projevit, tak byste nás chtěli obejít tří pokoj ákem.“

	„Nechtěli, pane Krbec, nechtěli, ale nemáme větší, pochopte to.“

	„Já to chápu, ale snad máte taky garsonky, ne? Tak k tomu přidejte garsonku. Na třípokoják nepřistoupím v žádném případě.“

	„Pan Huml s váma bydlí?“

	„Kde by bydlel? Zeptejte se OPBH nebo na SNB, je hlášenej na ONV. Tam ho mají zanešenýho. Trvale.“

	„Já tady totiž mám poznámku, že vlastní domek na venkově.“

	„Prosím vás, domek?! Ještě řekněte vilu. Rozvalenou chalupu má. S jednou cimrou, kde je nájemník, kterýho nemůže MNV vyhodit. To je záležitost v nejlepším případě na rekreačku. Když bude horký léto, aby mohl spát na půdě. Jestli chcete, já vám sem dědu přivedu.“

	„Není třeba, my si to ověříme sami,“ řekl muž za psacím stolem naprosto úředním hlasem, který nesliboval nic dobrého.
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	Huml seděl zády k oknu, Siola obcházel světnici, bral do rukou některé věci, tvářil se dokonale uctivě, pečlivě předstíral dobrou náladu, ale zdánlivě jen tak řekl:

	„To víte, dědo, scházíte nám. Spoléháme jeden na druhého a lednička je pořád prázdná. Včera večer Slávek povídal, dokud tady byl děda, tak jsme se mohli v mlíče koupat.“

	„A to sem jedeš schválně z Prahy kvůli tomu, abys mi řekl, že jste zapomněli koupit mlíko?“

	„Schválně ne. Měl jsem rito a Jarča říkala, když budeš tak blízko, tak se stav u dědy, ať víme, jak tam žije. Tuhle měla takovej ošklivej sen, že jste se potloukl na schodech.“

	„To jsem nebyl já, to se jí zdálo o Bohoušovi.“

	Ohlédl se ke dveřím, Bohouš zrovna vcházel, v ruce tesařskou širočinu. Přišel se napít piva. Odkládal si pracovní kazajku.

	„Co je jinač doma nového?“ zeptal se Huml.

	„Nic. Všechno při starým. Jo, abych nezapomněl, náš barák se bude bourat.“

	„Ale, ale? A co bude s váma?“

	„Dostaneme náhradní kvartýr, už jsem byl kvůli tomu volanej na byťák. Ten orchestrion funguje?“

	„Jo,“ řekl Bohouš. „To je váš?“

	„Napůl.“

	„S tchánem?“

	„Ne, s národním výborem.“

	„A co říkali na byťáku?“ zeptal se Huml.

	„Vzpomínali na vás.“

	„Prosím tě, na mě?“

	„Ten ouřada řekl doslova: Takovej člověk, jako je pan Huml, si zaslouží všechny úřední ohledy.“

	„Jaký ohledy?“ divil se Huml.

	„No, já jsem trval na tom, aby nám přidělili čtyřpokoják.“

	„Vám třem?“

	„Čtyřem. Pro vás by přece bylo ideální bejt v létě tady a přes zimu v Praze. Kde tady seženete, tatínku, honem doktora, kdyby se, nedej pánbu, něco stalo.“

	„Nepřipomínej mi doktora a neříkej mi tatínku.“

	„On stejně povídal, že o to asi nebudete stát.“

	„Bodejť jo.“

	„Řekl mi doslova: Pane Krbec, takovej člověk, kterej celej život pracoval, aby na starý kolena přespával nouzově někde v koupelně. To bych nerad viděl. To si já nevezmu na svědomí.“

	„Prosím tě, jak přišel na koupelnu?“

	„Protože mají jen třípokojáky, rozumíte?“

	Huml se obrátil k Bohoušovi, ťuknul si do čela a referoval mu:

	„Už jsem si vzpomněl, co jsem vám dneska ráno chtěl říct. Z toho chlívku vzadu se dá zřídit krásná koupelna. Nebo dokonce i sauna.“

	„S takovým vylepšováním bych, dědečku, zatím počkal,“ řekl Siola. „Ten byrokrat totiž taky nadhodil, jestli prej tahle kúča není rodinnej domek. No, tomu jsem se musel zasmát.“

	„No a jakej by v tom měl bejt rozdíl?“ zeptal se Huml.

	„Že by vám nemohli přiklepnout tu garsonku.“

	„Prosím tě, co pořád meleš? Jakou garsonku?“

	„Tu, co jsem ji na něm chtěl. Teda, vlastně s tímhle řešením přišel on. Protože mne by v životě nenapadlo nastěhovat vás někam jinam. Ale on říkal: Já chápu, že máte dědečka rádi, ale přece jen je to už starý člověk, má občas svý nálady, někdy každej z nás potřebuje klid.“

	„Jakej já jsem u tebe starej člověk?!“ rozčílil se Huml.

	„To neříkám já, to říkal on.“

	„Tak koukej: za prvé nevím, co bych dělal s garsonkama, když bydlím tady a když jsou třeba lidi, který nebydlej vůbec! A za druhý nevím, proč bych platil činži, když mám svý.“

	„Činži bysme platili za vás,“ vysvětloval rychle Siola. „S tím si nedělejte starosti, a když byste tam nechtěl bejt, mohl by se tam přihlásit Slávek, za chvíli si najde holku a budou starosti s bytem nanovo.“

	„Ne, to nemá cenu,“ řekl Huml kategoricky.

	„Jak to, že ne? Za slušnou garsonku vám dneska lidi dají novej auťák. No, rozmyslete si to. Já vás nechci přemlouvat, chraň bůh, já jsem se s váma přišel poradit, kdyby náhodou na vás přišli, tak abysme neříkali každej něco jinýho. Tak se tady mějte, já běžím ještě za předsedou. Kde bych ho našel, pane Císaři?“

	Bohouš dělal, jako by to přesně nevěděl, ale potom celkem ochotně odpověděl:

	„No, dopoledne byl v drůbežárně, v kravíně teď nebude, tam chodí ráno, ale večer mají mít hasiči noční cvičení, tak to bude nejspíš v hospodě.“

	„Já se tam po něm podívám,“ řekl Siola a šel ven k vozu. Když zaklaply dveře, Bohouš dopil pivo, vzal sekeru a trochu zbytečně pateticky si povzdechl:

	„Jo, rodina je krásná věc. Po tom jsem celej život marně toužil.“ Vyšel do chodby, chystal se zasadit do schodiště posledních pár prken. Huml šel za ním a Bohouš ve svém filozofování pokračoval:

	„Najednou je člověk starej a sám. Já nejsem závistivej, ale tohle vám, pane Huml, závidím. Copak, hodný děti má kdekdo, ale hodnej zeť je živočišná zvláštnost. Když si uvědomíte, že je to vlastně cizí člověk a on se k vám chová jako vlastní starostlivej syn.“

	„Nechte si ty chvalozpěvy. Já do něj vidím jako do hubený kozy. Kdyby se ke mně takhle choval vlastní syn, tak ho vlastnoručně přetrhnu.“
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	Když se v Třešňové někdo potřeboval něco dozvědět, tak šel do hospody. Tam byla ve dne v noci v pohotovosti bezplatná poradenská služba. Siola zůstal stát u výčepu, protože všechny tři stolky byly obsazeny a předseda Mrázek si taky dal pivo vstoje. Právě ve chvíli, kdy před ním hostinský Standa Mikeš postavil sklenici, zazněl zvenku signál hoří na křídlovku.

	„Vždyť o nic nejde, pane předsedo. Pár řádek, že je chalupa zchátralá, celoročně neobyvatelná. Prásknete tam berana a je to.“

	„Jakápak celoročně neobyvatelná, když tam lidi odjakživa celoročně bydlej?“ namítl předseda.

	„Já vím, jenže u nás na byťáku mají velký oči.“

	„Jo, tak vy na mně chcete úřední potvrzení kvůli vašemu pražskému bytu? Pane Krbec, to se nezlobte, ale takový potvrzení já vám dát nemůžu.“

	„A kdo mi ho teda dá?“

	„Když, tak okres. Ten je v tý věci kompetentní.“

	„A to si snad mám podat na ONV kolkovanou žádost?“

	„Vy ne, pane Krbec. To by musel majitel. Pan Huml. Stavební odbor ONV sem pošle soudního znalce, ten to posoudí, okres rozhodne.“

	„Jo a patnáct lidí bude úřadovat kvůli takový volovině,“ rozčílil se Siola. „To je hezká byrokracie!“ otočil se a vyšel ven.
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	Huml osahával nové schody, žasl nad Bohoušovou dovedností, ani si nevšiml, že vrzly dveře. Když zaslechl ženský hlas, tak se otočil.

	„Pardon. Račte prominout, ale já jsem neklepala, když jsem slyšela, jak se tady vevnitř tluče.“

	Huml spatřil pohlednou pětačtyřicátnici, vdovu Fuchsovou. Ta se líbezně naladěným hlasem zeptala:

	„Pan Císař není momentálně přítomen?“

	„Momentálně šel do kůlny pro hřebíky.“

	„To je celý on, stále něco kutí,“ řekla paní Fuchsová.

	„Já nevím, jak kutil dřív, ale teď už dva dni kutí schody.“

	„Dobrý večer, to jsou k nám hosti,“ ozvalo se od dveří. Bohouš nesl krabici hřebíků a pohotově vysvětloval: „Dovolte, milá paní Fuchsová, abych vám představil mého pana domácího.“

	„Huml se toporně uklonil: Evžen Huml, jméno mé.“

	„Já už jsem slyšela, že máme nového souseda. Těší mne, moc mne těší.“

	„Paní Fuchsová má chatu dole v Rybníčkách,“ vysvětloval Bohouš.

	„My jsme staří známí, pan Císař je můj osobní údržbář.“ Zarazila se, předstírala rozpaky, ale bylo to vidět. „Bože, co to plácám za hlouposti. Chci říci, že je tak milý, ochotný, ani nevím, co bych si bez něho počala. Všechno mi spraví. Poradí. To víte, když je ženská na všechno sama… Pan Císař má opravdu zlaté ruce.“

	„Copak zas potřebujete, paní Fuchsová?“ zeptal se Bohouš.

	„V kuchyni mi nejde elektrika a nahoře taky ne. A zrovna přijela z Prahy paní Míla. Strašně milá, hodná paní, už ke mně jezdí s manželem na dovolenou třetí rok. Ale vidím, že nemůžete,“ obrátila se k Bohoušovi, „když spravujete panu domácímu schody.“

	„On mi je nespravuje, on dělá nový, protože mi starý zničil,“ doplnil informaci Huml.

	V té chvíli se ozvalo kopání do dveří. Huml k nim skočil. Za nimi stála Miluška, v obou rukách nesla mísu plnou jitrnic a vyřizovala:

	„Dobrý den, pane Císař, babička děkuje za tu pračku a tuhle vám posílá jitrnice.“

	„Vy jste, Miluško, zabíjeli?“

	„Ne, ona je babičce poslala teta Věra, ta co dělá v Masně.“

	Postavila jitrnice na schody, zrovna tam, kam se Bohouš chystal zamontovat poslední schod.

	„Vyřiď babičce, že děkuju, že je moc hodná,“ řekl.

	„Ona by je stejně nemohla jíst,“ vysvětlila ochotně Miluška, „včera ji zase chytl žlučník.“

	V té chvíli zasáhla do debaty pohotově paní Fuchsová.

	„Já bych měla pro vás návrh, pánové. Co kdybyste šli ke mně oba? Ohřejeme jitrničky, přismažíme k nim brambůrky, pivo mám ve sklepě, pan Císař zatím spraví elektriku…“

	„A co u toho budu dělat já?“ zeptal se Evžen Huml.

	„Ale co byste dělal, pane Huml? Nic!“ řekla líbezným hlasem paní Fuchsová. „Tady je málo příležitosti vidět novou, sympatickou tvář. Budeme sedět, povídat, uděláme si překrásný večer. Nebo jste měl jiný program?“ koketně se usmála.

	„Ale ne, naopak,“ koktal Huml. „Jsem velice potěšen. Bude mi ctí. V tak milé společnosti.“
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	Nahoře v mansardě svítila pouze svíčka. Asi třicetiletá, pohledná paní Míla si oblékla přes krajkovou noční košilku plášť do deště. Na gauči seděl asi pětatřicetiletý Jiří, oblečený jen v kalhotách a bílém nátělníku.

	„Vážně bych…,“ nabízel šeptem, „neměl bych jít já? Než se baba vrátí, budu zpátky.“

	„Radši ne. Co kdyby tě náhodou potkala,“ uvažovala Míla.

	„A co by se stalo? Copak ví, kdo jsem?“

	„Jasně. Viděla tě vloni, když jsi pro nás přijel. Ta je horší než Maigret.“

	Šla k němu a políbila ho. „Máš baterku?“ zeptal se. „Mám, ale trefím i potmě.“

	Osud si někdy potrpí na naschvály. Míla sestupovala po špičkách po schodech, ale strašně se lekla, když se dole najednou rozsvítila petrolejka.

	„Kampak tak pozdě, paní Mílo?“ zeptala se Fuchsová.

	„Do hospody, pro cigarety.“

	„Já myslela, že nekouříte.“

	„Občas si zapálím. Když nemohu usnout.“

	„Kdyby vám stačily startky, mladá paní,“ nabízel Bohouš Císař, který se objevil v předsíni v otevřených kuchyňských dveřích.

	„Děkuju, pane Císaři, ale chci si taky koupit pivo.“

	„Jestli ho přivezli. Ráno lahvový neměli.“

	„Já vám můžu vypomoct,“ nabízela paní Fuchsová.

	„Děkuju, jste moc hodná, ale já se taky potřebuju hlavně projít.“

	Vyšla ven. Zavřela za sebou dveře. Paní Fuchsová potřásla hlavou a důvěrným šeptem prozrazovala Humlovi:

	„Chudák, je na tom špatně s nervama. Letos přijela sama. Nějak to u nich doma neklape. On je o dvacet let starší a ještě prý je na mladý holky.“

	Fuchsová vešla do tmavé kuchyně, postavila mísu s jitrnicemi na stůl, přinesla Bohoušovi na chodbu židli. Ten sáhl najisto do skříňky s pojistkami a všechny lampy se najednou rozsvítily.

	Nahoře samozřejmě taky. Když se rozsvítila noční lampa a u stropu také ta s krajkovým stínidlem, Jiří se polekal, automaticky sáhl po ramínku se sakem, které viselo zvenku na skříni. Když se do něj oblékal, shodil na dřevěnou podlahu ramínko. A Bohouš dole slyšel, že se tam něco děje.

	„Vona má psa?“ zeptal se paní Fuchsové.

	„Kdo?“

	„Mladá, nahoře.“ Ukázal na schody. „Ne, proč?“

	Slézal ze židle a začal šeptat: „Říkala jste, že přijela bez manžela.“

	„Je tady sama.“

	„A kdo teda nahoře dupe?“

	„Ježíši Kriste, zloděj!“ zděsila se Fuchsová.

	„Kde by se tady vzal zloděj?“ uvažoval Bohouš.

	„Už jednou sem vlezli okénkem z půdy.“

	Bohouš vykročil ke schodům. Beze slova vzal v koutě pod věšákem hůl, ale Fuchsová se mu pověsila na ruku a šeptala: „Nechoďte tam, prosím vás, oba. Aspoň jeden tady zůstaňte. Já se strašně bojím.“

	„Tak se zamkněte v kuchyni. Co když je jich víc,“ rozhodl Bohouš a táhl Humla s sebou.

	Fuchsová poslechla, zmizela v kuchyňských dveřích a hned je zevnitř zamkla na dva západy.

	Bohouš s Humlem tiše vyšli do mansardy, prudce otevřeli dveře a oba najednou zvolali:

	„Co tady děláte?“

	Jiří se nejdřív opřel o židli. Když se nadechl a vzpamatoval, položil si ukazováček na rty a zasyčel: „Psst…!“

	„Ptali jsme se, co tady děláte!“ řekl Huml přísně. „Tak co? Ztratil jste řeč? Co tady děláte? V noci. V cizím baráku.“

	Neznámý se vzpamatoval. Už nevypadal jako kluk přistižený na švestkách, slušně, ale s dostatečným důrazem řekl: „Spíš bych se snad měl ptát já, co tady děláte vy! A kdo vlastně jste? Jak to, že si dovolujete vtrhnout do cizího pokoje v cizí chatě bez zaklepání?“

	„Moc se nevyptávejte,“ řekl Huml přísně, jak byl zvyklý při revizi podezřelých neplatičů. „Od toho tady jsme my.“

	„A tohle vůbec není cizí pokoj, to je pokoj paní Míly,“ řekl Bohouš.

	„Ano. Abyste věděl, oč jde,“ vysvětloval Huml. „Paní Fuchsová říkala, že paní Míla přijela sama a že tady nahoře nikdo není. A najednou slyšíme, že tady někdo je. Tak máme dost důvodů k tomu ptát se, kdo jste a co tady děláte.“

	„A ještě něco, pane,“ přidal se Bohouš. „Proč byla na chodbě povolená pojistka? Abyste mohl krást potmě!“

	„Jo. Potřeboval jste tmu pro svý nekalý úmysly.“

	„Ano,“ přiznával se přistižený, „a asi proto jsem si rozsvítil svíčku.“

	Huml holí začal ukazovat na prsa a vyhrožoval: „On vás ten humor brzo přejde. Proč jste na nás dělal psst?“

	„Prosím vás, s tou holí opatrně. A buďte tak hodní, nemluvte nahlas.“

	„A pročpak? Nás může slyšet každej, my jsme pořád ný lidi, ovšem podezřelej chlap, kterýho přistihneme v cizím pokoji, jak dělá psst, ten může být kdovíkdo.“

	„Kupříkladu?“ zeptal se přistižený.

	„Třeba zloděj.“

	„Zloděj snad ne, pane domácí,“ řekl Bohouš. „Ten by na nás asi nečekal.“ Rozhlédl se po pokojíčku. „Utekl by oknem.“

	„Já jsem, Bohouši, profesionál,“ řekl Huml. „Kolik zlodějů jste dopadl vy, že je tak dobře znáte? Vy jste nikdy neslyšel o zlodějský drzosti?“

	Bohouš ukázal na skříň, kde visela na ramínku košile. „Když jde někdo krást, tak si na to přece nebude svlíkat košili.“

	„Co když si do ní chtěl něco zabalit?“ hádal Huml.

	„To by si ji nevěšel na ramínko.“

	„Přestaňte už s tím nesmyslem,“ řekl Jiří. „Vypadám snad jako zloděj?“

	„Já bych řekl, že nevypadáte,“ řekl Bohouš.

	„Žádný zloděj nevypadá jako zloděj, dokud ho nechytnou,“ připustil Huml, ale pro jistotu ještě dodal: „Když jste slušný člověk, proč jste na nás dělal psst?“

	„Konečně začínáte mluvit konkrétně. Protože mám strach.“

	„Aha. A čeho se bojíte?“

	„Paní Fuchsové.“

	„Takové jemné dámy?“ divil se Huml. „Nesmí vědět, že tu jsem.“

	„No, tak teď už je to úplně jasný. Vy jste v její chatě a ona to nesmí vědět,“ konstatoval Huml.

	„Tak dobře, pánové,“ rozhodl se podezřelý, že se přizná. „Doufám, že to zůstane mezi námi. Míla, totiž paní Jeřábkova, se rozvádí. Má pro to vážné důvody, ale je to tak trochu taky kvůli mně. V této situaci, já nevím, jak znáte paní Fuchsovou vy, ale to bych to mohl rovnou vyhlásit v místním rozhlase. Počkejte tady se mnou, Míla se za chvíli vrátí, šla jenom pro cigarety.“

	„Říkala, že sejde projít,“ poznamenal Huml.

	„Pane Císaři! Pane Císaři! S kým tam mluvíte?“ ozvala se přesně v pravou chvíli paní Fuchsová.

	„S panem Humlem, paní Fuchsová.“

	„Proč jste tam tak dlouho? Co tam děláte? Chytili jste ho?“

	„Zatím ne. Asi utekl.“

	Milá paní Fuchsová skutečně vynikala profesionální zvědavostí. Snad celou dobu, co se ti tři nahoře dohadovali, jestli je přistižený zlodějem nebo ne, poslouchala kamny. Otevřela dole dvířka a měla domácí telefon. Noční vetřelec však byl zkušený, musel znát zvyky paní Fuchsové. On totiž už v polovině rozhovoru vzal z rozestlaného gauče malý polštářek a zakryl jím dvířka kamínek.

	„To víte, pánové,“ vysvětlil, „vidí, slyší, kombinuje, a hlavně všechno vytrajdá. Já musím pryč. Musím rychle zmizet.“

	Ale z kamínek se zase ozval, nyní už velmi tlumený, hlas:

	„Pane Huml!“

	„Co je?“

	„Já se tady bojím. Já přijdu nahoru.“

	„Chraň vás pánbů,“ odporoval Huml. „Ani se nehejbejte. A neodmykejte. Napřed se musím podívat, jestli se nepotlouká někde kolem.“

	„Co jestli se…?“

	„Jestli se ten chlap nepotlouká někde kolem.“

	Huml se ujal velení. Když uklidnil paní Fuchsovou, naklonil se k oběma společníkům a řekl: „Půjdeme všichni. Na paní Mílu počkáme venku.“

	Další akce byla jako vystřižená z komediální detektivky. Huml a Bohouš sestupovali po dřevěném schodišti jako sloni. Naschvál dupali a jejich spolupachatel šel mezi nimi po špičkách jako myška. Cestou si ještě stačil zastrčit do kalhot košili. Vyšli z chaty. Paní Fuchsová zůstala zamčená v kuchyni a možná se stále dovolávala pomoci svých dvou návštěvníků. O třetím neměla ponětí.

	Huml, Bohouš a jejich nedobrovolný společník se kradli kolem chaty, když se ozvaly rychlé kroky. Ze tmy proti nim vyběhla paní Míla. Vzrušená, bez dechu, rovnou se vrhla do náručí svému milenci.

	„Mílo, prosím tě, řekni tady těm pánům, že nejsem zloděj.“

	„Honem! Na silnici leží zraněný člověk a strašně krvácí.“

	Všichni se rozběhli.

	7

	V zatáčce u patníku ležel havarovaný motocykl. Míla na něj posvítila baterkou.

	„Musíme okamžitě zavolat doktora,“ řekl Bohouš a chystal se rozběhnout dolů k telefonu.

	„Jiří je lékař,“ oznámila paní Míla.

	Ten už klečel vedle zraněného a volal:

	„Šle.“

	„Jaký šle?“ ptal se Huml.

	„Kšandy, rychle kšandy. Nemáte někdo kšandy?“

	Huml si rychle rozepjal sako. Míla mu sama vytáhla z kalhot šle a podala je klečícímu Jiřímu. Ten jimi utáhl zakrvácenou paži.

	„Je to Pepa Bláha,“ řekl Bohouš.

	„Je v bezvědomí,“ oznámil lékař, vzápětí vstal a stručně a energicky oznámil:

	„Potřebuje okamžitě krev. V tomhle stavu nemůžeme riskovat převoz do nemocnice. Máte ve vsi zdravotní středisko?“

	„Máme, ale teď je zavřený,“ řekl Bohouš. „Doktor sem jezdí jenom v úterý a v pátek.“

	„Dokázal byste otevřít dveře?“ zeptal se doktor. „Hladce,“ ujistil ho Bohouš.

	Jiří podal Míle klíče. „Skoč pro vůz, světlo mi tady ale nech.“

	Znovu zaklekl k raněnému, nahmatal pulz na zdravé paži a sledoval tep na hodinkách.
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	Na dvoukřídlých dveřích byla plechová tabulka s nápisem Zdravotní středisko. Pod ní ordinační hodiny. Bohouš chvíli manipuloval se šroubovákem nahoře a dole, potom lehkým tlakem otevřel obě křídla zamčených dveří.

	Rozsvítili všechna světla. Prošli čekárnou do ordinace. To už bylo zvenku slyšet hluk zastavujícího auta, Huml a Bohouš běželi ven, popadli raněného, doktor a paní Míla je sledovali.

	„Na stůl!“ řekl doktor.

	Položili ho, lékař ho prohlížel, Huml se v koutě ordinace posadil na bílou pohovku, polykal nasucho a bledl. Na zdi nad telefonním aparátem bylo výrazné telefonní číslo první pomoci 333.

	„Zdravotní středisko Třešňová. Máme tady vážný dopravní úraz,“ diktoval doktor. „Pacient je cyanotický, zřejmě v šoku, pulz nitkovitý, rychlý, potřebuje okamžitě plazmu. Děkuji, čekáme. Jeďte rychle.“

	Předseda Mrázek seděl u televizoru. Traktor s vlekem zastavil před barákem. Na osvětlené okno bušil traktorista. Mrázek otevřel.

	„Předsedo, na silnici leží motorka Pepíka Bláhy a na středisku se svítí.“

	„Jak se může na středisku svítit, když mám klíče tady ve stole?“
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	Tvář Pepíka Bláhy byla bledá jako křída. Ležel na ordinačním stole, paní Míla přidržovala jeho zraněnou ruku. Lékař ji ošetřoval. Ještě přikrýval ránu mulem a obvazoval paži pružným obinadlem.

	Bohouš přistoupil ke stolu s láhví čpavku v ruce a ptal se:

	„Pane doktore, dává se při mdlobách čuchat čpavek?“

	Doktor mu sebral láhev a odložil ji na příruční stolek.

	„Prosím vás, nepleťte se do ničeho, až vás zase budu potřebovat, tak vám řeknu. Zvedni mu tu ruku,“ dodal ještě a paní Míla se zeptala: „Přežije to? Takový mladý chlapec.“

	„Měl ale namále.“

	Bohouš přišel s jinou lahví, zase ji strčil lékaři pod nos a znovu mu říkal:

	„Když on je tak strašně bledej. Neměl bych mu dát trochu loknout, pane doktore? Je tohle čistej líh nebo ředěnej?“

	Doktor mu zase sebral láhev, pak mu sice klidně, ale důrazně řekl:

	„Já jsem vás přece ujistil, že udělám, co bude třeba! Bodejť by nebyl bledý, když ztratil tolik krve.“

	„Já myslím, že on spíš tu krev nemůže ani vidět.“

	„Kdo, prosím vás?“

	„Pan Huml.“

	Lékař se otočil a pochopil. Na pohovce ležel Huml, vlastní sako srolované pod hlavou. Lékař se okamžitě pustil do práce.

	„Obráceně!“ nařídil. „Při mdlobách patří nohy výš než hlava.“

	Bohouš se hned dal do práce, nacpal Humlovi jeho sako pod nohy, kolem nosu mu šermoval lahvičkou se čpavkem. Když se Huml zavrtěl a začínal se bránit rukama, potřepal mu lékař dlaněmi po tvářích, nalil do skleničky trochu čistého lihu a hodně ho zředil vodou. Huml se snažil posadit, ale doktor ho zadržel:

	„Nevstávejte. Vypijte to.“

	Huml se napil a zakašlal ve chvíli, kdy se venku ozvala siréna záchranky. Přes matová skla oken přejela světla zatáčejícího vozu. Doktor se zachoval nečekaně. Popadl své sako, políbil Mílu a velmi hlasitě zašeptal:

	„Pánové, kdyby něco, tak jsem tady nebyl.“

	Zmizel dveřmi do čekárny ve chvíli, kdy druhými dveřmi přicházel lékař a dva saniťáci s nosítky. Doktor zamířil rovnou k pacientovi. Přehlédl situaci, zeptal se, kdo zraněného našel. „Já,“ řekla paní Míla.

	Doktor vytáhl z kufříku nástroje a pytlík s krevní plazmou a ještě se zeptal: „Kdo ho ošetřil?“

	Nikdo neodpověděl. Dokonce i Bohouš vydržel mlčet. Paní Míla mu totiž před chvilkou prstem přes rty naznačila, že má být zticha. Míla ještě dala znamení Humlovi a lékař si toho gesta všiml. Proto se vyptával:

	„Někdo odsud volal, že je pacient v šoku, že potřebuje plazmu. Byl jste to vy?“

	„Já jsem mu dal akorát ty kšandy,“ řekl Huml a vzal ze stolu své šle, zatímco si druhou rukou přidržoval padající kalhoty.

	„To ale byla správná první pomoc. Vy jste zdravotník?“

	„Důchodce.“

	„A kde jste získal ty vědomosti?“

	„Pan Huml sloužil na vojně u sanity.“

	„Co to tady, prosím vás, vykládáte?“ bránil se Huml, ale lékař znovu zdůraznil: „Za to se stydět nemusíte. Vždyť vy jste tomu chlapci zachránil život.“

	„To by přece udělal každej.“

	Mezitím přijel Mrázek a ještě pár sousedů z hospody a byli přítomni pochválení. Ale Huml s kalhotami v jedné ruce a se šlemi a sakem ve druhé koukal, aby už byl venku. Zvědavci před ním uctivě ustoupili a předseda Mrázek mu, když šel kolem něj, uznale poklepal na rameno.
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	Přišli domů, ale nešli spát. Oba si sice rozestlali, ale Huml se ještě posadil ke stolu a nalil si pivo.

	„Jsou milenci. No a co, jsou přece dospělí a trestný to není. Všechno vím. Ale představte si, že byste vy, Bohouši, byl její manžel. Aha! To byste asi mluvil jinak.“

	„Vy jste nebyl, pane domácí, nikdy zamilovanej?“

	„Myslíte, že když jsem v invalidním důchodu, že jsem odmalička mrzák? Byl jsem zamilovanej. Byl. Ale taky mám rozum. Je dost svobodnejch ženskejch, a hledaj, hledaj, jsou třeba vdovy.“

	„To je sice pravda, ale jemu se líbí zrovna paní Míla.“

	„Mně se, Bohouši, taky líbí Claudia Cardinalová a lezu za ní?“

	„Prosím. Dovedete se ovládat, ale vemte si to takhle: kdyby ona nebyla nevěrná, tak by u ní nebyl ten doktor, a Pepík Bláha by byl na silnici vykrvácel. Ono všechno na světě má svý světlý a stinný stránky.“

	„A jakou světlou stránku má to, že jste ze mě udělali saniťáka?“

	„Lidi vás budou mít rádi. Venkovský člověk nemá Pražáky zrovna v lásce. A i když se sem nastěhujete jako Pražák a navíc ještě kontrolor.“

	„Revizor není člověk?“

	„Je, jistě, ale je tím svým povoláním ušmouranej jako kominík sazema. Z každý profese vám něco zůstane v povaze. Abyste chytil jednoho lumpa, kterej si zaslouží potrestat, tak musíte podezírat i všechny hodný.“
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	Kamna čoudila, hned když zatápěli. Nejdřív vyčetl Bohouš Humlovi, že dokáže vyrobit z několika třísek báječně hustý kouř, ale pak vstal, zasedl na nízkou stoličku a vyráběl další. Šel a otevřel okno, podíval se ven a oznámil:

	„Co jsem říkal? Už jdou.“

	„Kdo že sem jde?“ zeptal se Huml.

	„Předseda a Bláhová. A nese nějakou škatuli. To bude dort. Tady jsou lidi hodný a vděčný, o tom se ještě přesvědčíte. Ne jako v Praze.“

	První vešla do chalupy Miluška a nahlas, jako ve škole, pozdravila:

	„Dobrý den.“

	Za ní vešel předseda Mrázek a starší žena v civilních šatech, ale s pošťačkou čepicí a úřední brašnou. V ruce nesla velkou a zřejmě i dost těžkou škatuli.

	„Ty abys nebyla první,“ okřikl předseda Milušku a sám obřadně pozdravil.

	„Dobrý den, pane Huml. Tohle je naše Mařenka Bláhová,“ představil listonošku.

	„Těší mě, paní Bláhová,“ uklonil se Huml. Bohouš však familiárně natáhl ruku po krabici zabalené v bílém papíru a zeptal se:

	„Copak nám nesete dobrýho?“

	„Já jsem máma toho chlapce, co jste mu zachránil život, pane Huml.“

	„No tak, neplačte. Jakýpak já. To byla náhoda, že jsem se k tomu maléru nachomejtnul, tedy že jsme se vlastně my dva tadyhle,“ ukázal na Bohouše. Ale paní Bláhová ještě pokračovala.

	„Bylo to jeho velké štěstí. Pan primář v nemocnici říkal, že by to ani dobrý doktor líp neudělal. Ta první pomoc totiž rozhodovala.“

	„No tak, matko,“ snažil se Huml utišit její pláč. „Hlavně že to dobře dopadlo, přece si tady teď nebudeme dělat komplimenty.“

	„Tak to teda zas ne,“ začal svou řeč předseda. „My jsme rádi, že máme mezi sebou takovýho odborníka, jako jste vy, pane účetní, kterej nám může být v případě potřeby moc platnej.“

	„Aby nedošlo k omylu,“ bránil se Huml. „Jestli náhodou nemáte v pořádku účetnictví v družstvu, tak já jsem v důchodu a taky se nesmím rozčilovat.“

	„Ale to my, pane Huml, víme. My víme všechno od vašeho zetě, co jezdí v Praze s mým bráchou na taxíkách. Tady jde paušálně o něco jinýho. Tuhle Mařenka tu funkci dřív zastávala sama. Jenže když ona je současně listonoškou na poště a taky roznáší denní tisk, není tím pádem v pádu potřeby vždycky k zastižení. Jo, včera se na výboru o vás mluvilo. Paušálně moc hezky, a tak jsme se usnesli, že vám dáme tuhle…“

	Pozvedl krabici, podal ji Humlovi, ten ji přijal, ale znovu ji položil na stůl, aby dokončil svou děkovnou řeč.

	„No, když nedáte jinak, tak vám děkuju, ale musíte mi s tím pomoct. Protože sami dva bysme tak velkej dort nezmohli.“

	Bohouš Humla přerušil. Postavil se proti němu div ne do pozoru, zvedl ruku, jako by chtěl o něčem hlasovat, když se Huml zeptal, jestli jsou v chalupě nějaké malé talířky, tak prohlásil:

	„Myslím, že ani žádné nebudeme potřebovat.“

	Huml se zarazil. Pohlédl z jednoho na druhého, vzal nůž a za hrobového ticha přeřízl provázek, rozbalil papír a místo slavnostního dortu se na stole objevila pohotovostní saniťácká brašna s červeným křížem.

	„Tak vám moc děkuju,“ zachraptěl Huml a předseda si oddychl a řekl pošťačce:

	„No tak vidíš. Ty jsi říkala, že tu funkci odmítne. Ale já jsem, pane Huml, věřil, že to vezmete. Kdepak, já se v lidech vyznám. To se ví, že se sem tam najde nějaký potvora, ale paušálně jsme dobří.“

	„Zvlášť někteří,“ ukončil slavnost Huml.

	



	

Pohled do zákulisí

	Diváci se často ptají, a odhalená tajemství jsou vždycky vítána, jestli se scénář píše na tělo určitému herci. Podle tvrzení, že knihy mají své osudy, televizní inscenace či dokonce seriály jsou na některých životních zvratech přímo závislé. Psali jsme jednu ze dvou hlavních rolí pro skvělého herce a mistra žánru nerudných, potrhlých staříků s dobrým srdcem právě pro báječného Jaroslava Marvana, skvělého profesionála. Ten uhrál možná stovky rolí a všechny s převahou, to znamená báječně. Jenže do práce se nám přimotal osud. Jaroslav Marvan onemocněl a krátce poté zemřel.

	Dost dlouho jsme museli čekat, co si šéfredaktor Hlavní redakce zábavných pořadů, sám skvělý komik Vladimír Dvořák, počne. Seriál jedenácti téměř hodinových komedií byl v té době ojedinělým projektem. Napsání scénáře a realizace v terénu či ve studiu deseti hodin čistého vysílacího času bylo velké sousto. Tiše a nenápadně jsme dostali pokyn, abychom se podívali na dialogy ještě jednou a pokusili jsme se přepsat je na herce a člověka neméně skvělého, Jana Pivce. Měli jsme obrovskou radost. Pan Pivec dokázal zahrát každou dobrou roli ještě líp, než byla napsána, nebyl však zcela zdráv. Nepatřil už pár let do skupiny nejmladších herců, začal špatně chodit, nakonec se musel opírat o dvě hole, jeho stav se nelepšil, ba právě naopak, a tak jsme už podruhé ztratili hlavního představitele.

	V loňském roce oficiální porota České televize, oddělení analýzy programu a auditoria, uveřejnila zprávu s titulem „Nejsledovanějším českým seriálem všech dob jsou Chalupáři.“ (Lidové noviny 15. března 1999).

	K úspěchu pomohli zejména představitelé obou hlavních rolí Jiří Sovák a Josef Kemr.

	



	

Díl čtvrtý

	SOKOVÉ
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	Huml seděl na hrázi rybníka, nízko, u samé vody. Napíchl na háček žížalu, nahodil a odložil prut do vidlice. Protáhl se. Byl krásný letní den, jako stvořený pro rybáře a milovníky přírody vůbec. Bývalý revizor nebyl výjimkou. Byl spokojený a bylo to na něm vidět. Ohlédl se, až když uslyšel hluk motocyklu, spatřil přijíždět po hrázi předsedu Mrázka. Ten zastavil, smekl čepici, aby si mohl utřít pot z čela a bez pozdravu začal přátelsky vyzvídat.

	„Ještě vás to neomrzelo, pane Huml? Copak na uklidnění nervů je to dobrý. Když vás ovšem nerozčílí, že nic nechytnete.“

	Huml se usmál jako chlap, který ví své.

	„To si budete muset vymyslet něco novýho. Tohle už říkali hasiči a pak měli oči jak tenisáky, když jsem vytáhl dvoukilovýho kapra.“

	„No jo, vytáhl. Jenže toho pustil do rybníka Bohouš, aby vám udělal radost.“

	„Pane předsedo, co mi to povídáte! Bohouš se se mnou naopak vsadil, že kapra chytne. On, ne já. Taky ho zasekl, ale protože má mizernej cajk, tak mu utekl z prutu. A druhýho jsem chytil já.“

	„Druhýho?“ smál se Mrázek. „Jakýho druhýho? Byl to jeden a ten samej. Jel pro něj do rybárny, přivezl ho v mokrým ručníku.“

	Huml pomalu vstal. Sebral prut, svinul udici. Zamračil se, dal ruce v bok a zeptal se: „To je fakt?“

	„Vždyť to ví ve vesnici každej.“

	„Tak v tomhle případě je u mne pan Císař uličník! A neumí chytat ryby.“

	„Vždyť vám říkám, že tady žádný nejsou.“

	„A proč teda sem nějaký nenasadíte? Taková krásná voda a leží jen tak a zahálí.“

	„Já sem budu nasazovat ryby?“

	„Na to máte lidi, ne?“

	„A co bysme asi tak z toho měli?“

	„Na Vánoce kapra.“

	„Pane Huml, tady si na Vánoce každej zabije prase. Kapr jde na stůl, jen aby se babička neurazila. Já si nebudu přidělávat starosti. Myslíte, že jich mám málo? Víte, co by s tím bylo za práci? Vypustit rybník…“

	„Vyteče sám.“

	„Vyvézt bahno.“

	„Měli byste kompost.“

	„A vyvápnit a osít ovsem.“

	„Měli byste krmení.“

	„Po žních zase napustit.“

	„To nateče samo.“

	„A násadu koupit.“

	„Těch pár korun by družstvo nezabilo.“

	Ten rozhovor připomínal chvilkami mariáš. Ale předseda se nedal. S úsměvem pokračoval s výpočtem možných starostí.

	„Vy Pražáci jste hned se vším hotovi. Pár korun. A postavit boudu pro porybnýho k tomu. A ten hned bude chtít motocykl, že má daleko do hospody. A loďku a sekačku rákosí. Pak jednoho dne přijde, že na to sám nestačí, a já budu shánět kádě a sítě na výlov. Dejte s tím pokoj, já nejsem Jakub Krčin. Ten to mohl dělat za feudalismu, když byla robota. A nemusel plnit volební program a plán dodávek jako já. A stejně se s tím rybníkem počítá výhledově na koupaliště.“
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	Slovenský cikán Fero procházel moderní umělou líhní drůbežárny. Byl nápadně elegantní, v čistém vyžehleném pracovním obleku. Otvíral jednotlivé zásuvky, prohlížel jejich obsah, vytáhl čerstvě vylíhnuté kuře, položil si je na dlaň a ještě mu prstem odcvrnknul zbytek skořápky. Choval se vysloveně něžně. Pak potkal Bohouše. „Tak co, Fero, líhnou se?“

	„Začínajú sa. Zatiaľ len jedno jediné, pán Bohuš.“

	„Elektrikáři nevolali?“

	„Nie.“

	„To už ti chlapi prolhaní zase nepřijdou.“

	Benzinový agregát na výrobu elektrického proudu nebyl ještě zapojen. Z krabice visely dráty svinuté do kotoučů. Bohouš si je prohlížel, ale také ohmatával, jako by uvažoval o tom, že by je mohl sám zapojit.

	„Já musím zajít za předsedou, aby zavolal na ten jejich dispečink.“

	„Možná, že by bolo lepšie, kebyste im zatelefonovali, že tu na nich čaká basa dvanástky.“
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	Huml měl návštěvu. On a paní Fuchsová byli uprostřed debaty na věčné téma důchodců.

	„No, tak u mne je to trošku jinak, paní Fuchsová. Zaprvé je to dočasný důchod. Abyste si snad nemyslela, že jsem nějakej invalida.“

	„Chraňbůh, pane Huml, přece vidím, koho mám před sebou. Mně bylo naopak divné, proč vás, takového mladíka, dali do důchodu.“

	„Sichrujou se. Protože nezjistili, co mi je. Já jsem přišel k psychiatrovi, a ten hned začal čarovat: soustřeďte se, uklidněte se. A přitom mu takhle cukalo oko,“ ukazoval Huml, natahoval ruce a čaroval. „Jako bych šel k zubaři, kterýmu scházejí oba řezáky. Já vím moc dobře, od čeho to mám, paní Fuchsová. Víte, co to znamená dvacet let jezdit po inventurách? Já jsem si to spočítal. Když budu brát jen čtyři kafe denně, tak je to pětadvacet tisíc šálků smrťáků a dvanáct tisíc sedům set párků. To by nevydržel ani ten… Vidíte, teď si nevzpomenu, je to mistr světa ve vzpírání.“

	Bůhvíproč vypnul Bohouš motor mopedu, když sjížděl z toho malého kopečku domů. Byla to předtucha, anebo si všiml už zdálky, že na zápraží vedle dveří stojí nákupní taška na kolečkách. Přijel tiše, opatrně postavil moped pod schodiště a po špičkách se kradl k oknu. Všechno viděl, všechno slyšel, protože uvnitř Huml pokračoval ve své osobní rehabilitaci.

	„Na všechno mají prášky, paní Fuchsová, a nakonec vás s tím léčením ještě připraví o zdraví.“

	„Nepovídejte,“ řekla, nic jiného ji totiž nenapadlo.

	„Uvedu příklad,“ pokračoval Huml a kráčel po kuchyni jako herec na jevišti. „Byla tam s náma jedna ze Semil. Pěkná ženská. No, a jak tak jednou ležíme na cimře a bavíme se o ní, objevila se sestra a přinesla mi zase ty malý strakatý prášky. Chvíli stála, poslouchala a pak se mě zeptala: jak dlouho už tyhle prášky berete, pane Huml? Já na to povídám: asi tejden, sestřičko, proč? A víte, co mi řekla? To se divím, že ještě po nich máte myšlenky na ženský.“

	„Ta Semilačka byla pěkná?“ zeptala se bůhvíproč paní Fuchsová.

	„No… pěkná? Mezi lazarama to není kumšt. Já vám ukážu pěknou ženskou. Chcete?“

	Fuchsová byla překvapena, když jí Huml něžně objal ramena, otočil ji a posunul o pár kroků blíž k zrcadlu. Snad se dokonce zarděla, pak ale stáli vedle sebe hlavu vedle hlavy. Koketně se otočila k Humlovi a pohladila ho po tváři ve chvíli, kdy to Bohouš schovaný za oknem viděl. Sledoval, jak se ti dva k sobě přibližovali, užuž to vypadalo na polibek, ale Huml se lekl prudkého vývoje událostí a začal couvat.

	„Akorát primář, to byl kanón,“ řekl. „Když mne propouštěl a já jsem se ho zeptal, co smím a co nesmím, poklepal mi na rameno a řekl: pane Huml, dělejte všechno, co vás těší. Copak můžu? Vždyť já jsem tady jako trosečník na pustém ostrově.“

	„Víte co, pane Huml? Abyste nebyl tak sám. Přijďte večer. Mě stejně celou tu dobu mrzí, že se nám tenkrát ten večírek nevyvedl.“

	„Já taky lituju, co mám vlasů na hlavě.“

	Oba vyšli ven. Fuchsová podala Humlovi ruku k rozloučení a zeptala se:

	„Tak přijdete?“

	Uchopil podávanou ruku oběma a tiše ji ujistil: „Že se ptáte. To by mě museli spoutat, abych nepřišel.“

	Políbil jí ruku. Přitom si všiml mopedu. Fuchsová odcházela, táhla za sebou nákupní tašku na kolečkách, Huml se začal rozhlížet, kde by mohl být Bohouš. V srdíčku, vyříznutém ve dveřích dřevěného záchodu, se něco mihlo. Huml přešel kolem jakoby nic, nečekaně se však obrátil a ze strany do dřevěné budky kopl. Dveře vypadly. Místo nich stál před Humlem Bohouš.

	„Že se nestydíte, špehovat lidi!“

	„Já nikoho nepotřebuju špehovat, pane domácí, Fuchsovou znám dvanáct let a na vás nejsem zvědavej.“

	„Proto jste se zarýgloval na záchodě.“

	„Ne proto, ale proto, že jsem se na to už nemohl dívat.“

	„Na co?“

	„Jak se před ní natřásáte. Vy jste si měl nastavit zrcadlo.“

	„Za těch dvanáct let, co ji znáte, jste jí dávno mohl říct, že se vám líbí.“

	„Kdo vám řekl, že se mi líbí?“ divil se Bohouš. „Proč teda žárlíte?“

	„Na vás, jo? Měl jsem akorát vztek, že nemůžu domů. Podruhy si voďte dámský návštěvy nahoru do mansardy. To bych vás mohl za chvíli najít s nějakou ve svý posteli.“

	„Chcete snad říct, že v mý posteli. Je to totiž moje chalupa a moje postel. A vy jste mě špehoval z mýho záchodu. Ale já se nebudu rozčilovat. S váma teprve ne. Já mám jenom jedny nervy a jedno zdraví.“ Šel k věšáku, sáhl do kapsy saka, vytáhl odtud náprsní tašku, začal si s ní plácat do dlaní jako netrpělivý vrchní číšník a ukazoval Bohoušovi lejstra. „Tady to mám černý na bílým. Pacient Evžen Huml potřebuje klid. A ten klid tady bude, kdybych to tady měl všechno rozštípat sekerou. Když se vám tady něco nelíbí, tak se seberte a jděte.“

	Huml nakonec křičel, gestikuloval rukama, šermoval jimi před Bohoušovým obličejem. Ten však byl klidný.

	„Půjdu,“ řekl tiše. „Buďte bez starosti, že půjdu. Ne vy se mnou, ale já s vámi nebudu.“
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	U hnojiště stál traktor s rozmetačem mrvy. Blafal naprázdno, protože řidič Karel Voborník roztlačoval po dvoře motorku předsedy Mrázka. Po dvou kolech motor chytil, předseda zamířil k vratům, traktorista Voborník ke svému traktoru. Ve chvíli, kdy Mrázek vyjížděl ze vrat, stopl ho Bohouš jako dopravní strážník zdviženou paží. Zastavil, přičemž mu motorka znovu chcípla.

	„Hele, Bohouši, nezdržuj, co zase potřebuješ?“

	„Kvartýr. A to hned!“

	„Pokud možno ještě dneska večer, jo? Jinak seš zdravej?“

	„Zatím, předsedo. On má papír na nervy, ale mně by o ně připravil.“

	„O kom to mluvíš?“

	„O kom asi? Mě bude vyhazovat z chalupy? Rapi jeden.“

	„A ty nejsi cvok? Kde bych asi tak honem vykouzlil byt? To bych tě musel nastěhovat na půdu k naší babičce. Chvíli to vydrž, Bohouši. Výhledově počítáme s tím, že půjdeš do našeho plánovanýho důchoďáku.“

	„To teda určitě. Abych se místo jednoho dědka hádal s desíti bábama.“

	„Co tedy chceš dělat?“

	„Já nic. Vy jste mi prodali střechu nad hlavou, tak se starejte. Za to, že vám dělám, nebudu spát pod širákem.“

	„Bohouši, to všechno je pravda, jenomže já jsem mu slíbil, že se odstěhuješ.“

	„Tak se mnou jsi o tom ale nemluvil.“

	„No vidíš. A teď mi řekni, co mám dělat?“

	„Já nejsem předseda, předsedo. Ty to musíš zařídit.“

	„Ano, já musím všecko. On říká, že jsem mu to slíbil, ty zas, že jsem se tě ani nezeptal. Oba máte pravdu, ale jak já teďka před váma vypadám? Jo, kritizovat umí každej. Strč do mě, sakra, blbá práce…“

	Bohouš byl z nečekaného vývoje situace zmaten, že se bez protestu opřel do Mrázkových zad, motorka vystřelila, začoudila, ale chytla a předseda Mrázek odjel, aniž by problém vyřešil.

	Nedojel však daleko. Potkal totiž paní Fuchsovou, jak táhla svoji kolečkovou kabelu, a zastavil vedle ní.

	„To jsem rád, že vás vidím, paní Fuchsová. Už mi to dávno leží v hlavě. Povídám si, až paní Fuchsovou potkáš, tak jí to musíš říct…“

	„A copak se stalo?“

	„Ale napadlo mi, paní Fuchsová, že byste mohla mít krásnej vedlejší příjem.“

	Paní Fuchsová se zatvářila velmi ustrašeně. Neměla sice špatné svědomí, nemusela se bát ničeho, věděla, že předseda Mrázek je férový chlap, ale přece jen předseda byl také osobou úřední, a to člověk nikdy neví, co by mohl být krásný vedlejší příjem. A tak se zeptala:

	„Ano? Nepovídejte? A co za to?“

	„Vy přece míváte v chatě na léto Pražáky.“

	„Akorát v době dovolené a ze známosti.“

	„No vidíte, a já bych měl pro vás nájemníka na celej rok.“

	„Vyloučeno, pane předsedo,“ bránila se paní Fuchsová, protože pochopila, oč jde. „Já mám sice dekret na rekreační domek, ale ve skutečnosti je to jenom chatička.“

	„Jakápak chatička, když má patro.“

	„Žádný patro. Podkroví. A v tom je velkej rozdíl. Národní výbor nemá právo přidělit mi tam nájemníka.“

	„O žádném přidělování není řeč. Já s váma taky nemluvím jako předseda. Ale myslel jsem si, že by těch pár stovek ročně taky nebylo k zahození.“

	„Ne, s tím nepočítejte.“

	„Škoda, pro Bohouše by to bylo jak dělaný.“

	„Pan Císař se chce stěhovat?“ divila se paní Fuchsová.

	„Chce? Moc asi nechce, ale asi bude muset.“

	„Jak si to představujete? Copak bych mohla bydlet pod jednou střechou s cizím mužem?“

	„Jakejpak cizí? Znáte se takový leta a najednou byste měla z Bohouše strach?“

	„Z pana Císaře ne, spíš z lidskejch řečí.“

	„Stejně je u vás pečenej vařenej. Takovej šikovnej řemeslník je lepší než vkladní knížka v kredenci.“

	„To ano, ale aby u mne bydlel? Já rozvedená a on svobodný?“

	„No právě. Oba si můžete dělat, co chcete. A žádnýmu do toho nic není. Já vás, paní Fuchsová, k ničemu nepřemlouvám. Chraň bůh! Já jenom hledám řešení, když se ti dva pohádali.“

	„Pan Císař s panem Humlem? Kdy, prosím vás? Vždyť jsem tam před chvílí byla. Než jsem šla do konzumu. Pan Huml byl samá legrace.“

	„A hergot! Tak vy jste byla u nich? Nepohádali se nakonec kvůli vám?“

	„Kvůli mně, pane předsedo? To snad není možné.“

	„Když se jedná o mužský a o ženský, tak je možné všechno.“
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	Jarča přišla domů s nákupem, solí v kuchyni kuře a připravuje je na pečení. Siola vtrhnul do kuchyně s balíčky v ruce, políbil zezadu svou manželku na skloněný krk a položil na stůl v papíru zabalenou láhev a bábovku v igelitovém sáčku.

	„Ahoj. Kde je Slávek?“

	„Na volejbale,“ řekla Jarča.

	„On by s náma stejně asi nejel.“

	„Kam?“

	„Za dědou.“

	Siola se svlékal, převlékal se do sportovní bundy. Jarča se zastavila s pekáčem v ruce nad otevřenou troubou a divila se.

	„My jedeme za dědou? Proč jsi něco neřekl, mohla jsem aspoň upéct buchty.“

	„Koupil jsem bábovku.“

	„Kupovanou. To ho uctíš. A co budu dělat s kuřetem?“

	„To nám tam zítra upečeš k obědu. Děda si taky dá.“

	Jarča se vrátila s pekáčem ke stolu. Siola už měl na sobě manšestrové kalhoty. Jarča se však stále divila.

	„Co tak najednou? Věčně jste se s dědou hádali…“

	„Hádali?“ řekl Siola. „Jsme jen lidi. To se ví, že jsme se hádali, když do mě každej večer ryl. Ale teď už na něj myslím kolik dní.“

	„Mně se po něm taky stýská.“

	„Bodejť by ne. Je to tvůj táta. Co bysme to byli za rodinu. Ještě by si řekl: ani si na mě nevzpomenou.“

	„Já jsem se chystala žehlit.“

	„Podívej se, jak je tam hezky. Víš, jak musí bejt krásně na chalupě?“ řekl Siola, zastrčil do zásuvky elektrický strojek na holení, nepustil ho však a pokračoval v monologu: „Když se mě někdo zeptá, kam jezdím na víkend, tak abych se styděl. Každej má dneska chatu nebo chalupu. Vezl jsem chlápka s plnou aktovkou peněz. Od jara prej něco sháněl. A povídal, že mu nic jinýho nezbývá než ty prachy zase uložit do spořitelny. Dneska chalupy frčí. A nejsou k dostání. Lidi kupujou úplný zbořeniny… Stačilo by, kdyby děda vykvartýroval toho nájemníka. Jo, Jarčo, vem pro jistotu nafukovačku a spacák, kdybysme museli spát na půdě. Konečně na tý půdě je placu dost. Pár tabulí hobry, šikovnou tapetu a udělám z ní rezidenci.“

	Jarča ho moc neposlouchala, převlékla se, sedla si ke stolu a hledala tužku.

	„Co ještě děláš?“

	„Musím napsat Slávkovi, že jsme jeli za dědou.“
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	Bohouš jel na nákup. Za mopedem táhl lehký vozík se dvěma koly od starého bicyklu, v něm vezl dvě přepravky s prázdnými láhvemi od piva. Zastavil před místní prodejnou. V krámě vybíral Huml sušenky a prohlížel je div ne lupou.

	„Tyhle mají prošlou záruční lhůtu. Dejte mi jiný.“

	„To je všechno jedna zásilka.“

	„Jaké je to ovocné želé? Citrónové, nebo pomerančové?“

	„Asi míchané, není to na něm napsané. Jedno?“

	„Dejte mi dvě.“

	Ve chvíli, kdy Huml vycházel z krámu, vlekl Bohouš prázdné láhve po pěti schodech do krámu. Huml se podíval vpravo, Bohouš vlevo. Jako by se neznali.

	„Kolik máte těch flašek, pane Císař?“ zeptala se prodavačka.

	„Pětadvacet.“

	„Samé desítky, nebo snad nějakou dvanáctku?“

	„Žádný pivo. Jeden šampus.“

	V krámě stál opřený o pult Makovec. Dopíjel už třetí pivo. Když prodavačka postavila před Bohouše láhev šampaňského, neodpustil si Makovec otázku:

	„A hergot! Co oslavuješ?“

	„Co bych oslavoval, dostal jsem na šampus chuť.“

	„Máš pravdu. Kdybych já byl Císař, tak bych nepil nic jiného.“

	„Jaký jsou támhlety sušenky?“

	„Výborný, pane Císař. Ty se hodně prodávají.“

	„Tak mi dejte dvoje.“
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	Museli se sejít v chalupě, s tím přece museli počítat. Dole ve světnici stála na kuchyňském stole láhev šampaňského a dva balíčky sušenek. Bohouš už byl v gala jako ženich, ještě si vykartáčoval sako, pak si je oblékl a stejným kartáčem si před zrcadlem srovnal vlasy, přinesl si nůžky a zastřihl si vousy pod nosem. Pak se snažil nacpat do kapsy saka láhev šampaňského, ale zjistil, že to vypadá strašně, tak vyndal z pouzdra violu, uložil do něj láhev i sušenky a zaklapl víko.

	Nahoře v pokojíku přecházel Huml sem a tam v černých kalhotách, v bílé košili a hledal ponožky. Konečně našel jedny čisté ve spodní zásuvce prádelníku. Posadil se na postel, ve výborné náladě si broukal jakousi melodii. Navlékl si levou ponožku, ta byla v pořádku, obul si pravou a zjistil, že mu z ní kouká palec. Ještě jednou prohlédl skříň, kufr a prádelník. Pak si obul pantofle a odcházel dolů.

	Bohouš slyšel klapnout dveře, proto rychle couvl, zavřel a zůstal stát s pouzdrem za dveřmi. Nahoře si však Huml uvědomil, že má na sobě černé kalhoty, tak je rychle svlékl a vzal si všední. Bohouš pozorně poslouchal každý Humlův krok. Najednou mu bylo jasné, že Huml jde dolů. Bohouš se bleskově rozhodl. Tak jak byl, s pouzdrem na violu a v botách, skočil do postele a stáhl deku až k bradě.

	Huml nepozdravil. Točil se zády tak, aby se na Bohouše nemusel podívat. Nejdřív hledal něco v kredenci, vysypal z hrnku na dlaň špendlíky, tabletky, ale to, co chtěl, nenašel. Nakonec si však všiml zdravotnické brašny na věšáku. Popadl ji a spěchal nahoru. Bohouš chvíli čekal, co se bude dít, pak po špičkách odešel.

	V pokojíku nahoře přehrabal Huml rozloženou brašnu. Když našel cívku leukoplasti a pohotovostní nůžky, odstřihl kousek pásky, potáhl na noze děravou špičku, přehnul ji zpátky k nártu a přes palec ji přilepil napříč přes prsty. Přečnívající zbytek pohotově odstřihl. S uspokojením si prohlédl svoje dílo. Zahýbal všemi prsty a obul se.
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	V chatě paní Fuchsové hrálo v kuchyni tiše rádio. Na stole byly připraveny chlebíčky a jiné občerstvení, láhev vermutu a Bohoušovo šampaňské. Bohouš ale pracoval v malé místnůstce vedle sprchy. Přikryl nádržku splachovače víkem. Seskočil, zatáhl a hlásil paní Fuchsové, která mu mezitím připravila u umývadla ručník:

	„Tak už to zase funguje.“

	„Vy jste zlato, Bohoušku. Co bych si bez vás počala?“

	Během dobře zahrané vděčnosti ho letmo políbila na tvář. Polichocený Bohouš si opláchl ruce, oblékl sako, popadl láhev sektu a oznámil:

	„Tak to na oslavu načnem.“

	„Za chviličku, Bohoušku,“ podívala se na hodinky. „Za chviličku. Ještě ne.“
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	Siola zastavil se svým taxíkem před Humlovou chalupou, v níž se nesvítilo. Už to mu bylo podezřelé. Šel ke dveřím, Jarča zatím otevřela kufr vozu. Siola vzal za kliku, zaklepal, pak zabouchal, oknem nahlédl dovnitř. Jarča stála s pekáčem v ruce a čekala. Siola na ni zavolal:

	„Počkej, nech to tam. Nikdo není doma.“
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	V hospodě seděli stálí hosté Makovec, Voborník a Brabec. Hostinský Mikeš točil pivo. Siola vešel do hospody a už od dveří volal na hostinského:

	„Dobrý večer. Prosím vás, nevíte, kde bysme našli tatínka?“

	„Jak to mám vědět, když ho neznám,“ řekl hostinský.

	„Ten co tady koupil chalupu.“

	„A jo. Ten Pražák. Vy jste jeho syn?“

	„Zeť.“

	„Doma není?“

	„Ne. Proto jsem přišel.“

	„Tak to musel někam odejít.“

	„Nevíte náhodou kam?“

	„To je těžký. My tady nemáme čas koukat, co dělá ten nebo ten. My jdem z práce do práce, pane Huml.“

	„Jmenuju se Krbec.“

	„Já vím. Říkal jste, že jste jeho syn.“

	„Zeť.“

	„Tedy vlastně zeť.“

	Makovec si kroutil cigaretu z fajfkového tabáku a jako by si najednou vzpomněl, tak začal nahlas uvažovat.

	„Možná že něco oslavujou. Odpoledne byl v konzumu. Kupoval flašku vermutu nebo griotky a ovocné želé.“

	„Vždyť prej se pohádali,“ uvažoval Voborník. „Jestli se pohádali, tak se udobřujou. Bohouš kupoval šampus.“

	„Kde by se, prosím vás, mohli udobřovat, když nejsou doma,“ řekl Siola.

	„Když jsem byl v konzumu pro chleba,“ řekl Brabec, „tak Fuchsová kupovala tesavelu.“

	„No jo, vermutek na udobření. Nic lepšího neznám,“ řekl Voborník. „Jste tady vozem?“

	„Jasně.“

	„Tak se dáte zpátky přes náves, okolo rybníka doprava k lesu a je to hned první chata zkraje. Patrová. Na sloupu tam každej večer svítí žárovka.“
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	Huml si vykračoval, jako by šel na svatbu. V jedné ruce měl láhev griotky, v druhé podlouhlý balíček želé, obojí zamotané v hedvábném papíře. Když otvíral vrátka, zaslechl tichou hudbu, která mu byla povědomá. Ano, bylo to kvarteto, které hrál s rádiem Bohouš. Jako by se mu najednou v hlavě rozjasnilo. Místo ke vchodu zašel za roh, kde svítilo do tmy kuchyňské okno. Dolní polovina byla zakryta bílou neprůhlednou záclonkou, takže Huml dovnitř nedohlédl, ani když vyskakoval.

	V rohu pod okapem stál plechový barel plný vody, vedle něj bývalá dětská vanička, také plná. Huml se snažil jedno či druhé zatáhnout pod okno, ani jedním však nehnul. Vylezl tedy na barel, postavil se na okraj, rukama se přidržoval stěny chaty a jak mohl nejvíc se natahoval k metr vzdálenému oknu.

	Zahlédl Bohouše ve chvíli, kdy kvarteto dohrálo. Ozval se sólový potlesk paní Fuchsové, Bohouš se klaněl přehnaně hluboko jako umělec na koncertním pódiu. Huml ještě zaslechl hlas paní Fuchsové:

	„Byl to krásný zážitek, Bohoušku.“

	Naklonil se ještě víc, na okraji barelu mu ujely obě nohy, vletěl celou svou vahou do něj. Voda vystříkla až na ono osvětlené okno.

	Stál po pás ve vodě, krčil se a všelijak se kroutil, marně se snažil vylovit něco ze dna. V té chvíli přiběhl Bohouš a paní Fuchsová.

	„Prokristapána! Pane Huml! Chyťte se mě! Bohoušku, vytáhněte ho!“

	Pomohli mu. Vylezl mokrý až pod ramena, voda z něj tekla, ale nezůstal stát na jednom místě, stále se vracel k barelu a snažil se dosáhnout na dno, aby vylovil potopené dary. Chtěl barel převrhnout, ale neměl dost sil. Ze zoufalství křikl na Bohouše:

	„Nevidíte, že s tím nemůžu hnout?“

	Společnými silami barel převrhli, voda se rozlila a vyplavila láhev i promočený balíček. Huml dárky sebral a podal je paní Fuchsové:

	„No, tak já vám přeju všechno nejlepší.“

	„Vy můj chudáčku malej! Jak se vám to stalo?“

	„Já ani nevím. Já jsem ve tmě nějak zakopl nebo co.“

	„Vy byste mohl dělat fotbalového brankáře,“ smál se Bohouš.
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	Vypadali jako cirkusoví šašci. Paní Fuchsová držela se vzpaženýma rukama Humlovo mokré sako, kalhoty i košili. V nejméně vhodné chvíli se koketním úsměvem nezkušené naivky zeptala:

	„Nezlobíte se na mě? Viďte? Nevadí vám přece, že jsem pozvala pana Císaře.“

	Huml měl na sobě vyloženě malou dámskou teplákovou soupravu, nohavice mu sahaly jen do půli lýtek a bunda byla tak krátká, že sotva pokryla prsa.

	„Ne že bych zrovna jásal, když jsem ho u vás viděl, to se nedá říct. Ale vy jste tak milá.“

	„Vy jste zlato, pane Huml,“ přicupitala s mokrými hadry, políbila ho na tvář a řekla: „Copak šaty, ty uschnou. Ale hlavně že se vám nic nestalo. To bych si do smrti neodpustila. Mohl jste se tam potmě sakramentsky potlouct.“

	Vzal paní Fuchsovou přes své visící svršky kolem ramen, snad by ji byl dokonce políbil. Bránit se nemohla. Ale pod schody v chodbě se ozvalo zvolání:

	„Tatínku, co se ti stalo?“

	Fuchsová pustila mokré šaty, až to plesklo. Huml se snažil přikrýt aspoň jedno rameno. Přicházela zděšená Jarča a Siola s rozsvícenou baterkou. V té chvíli zhasla elektrika. Jediné světlo měl Siola. Ze tmy se ozval Bohoušův hlas.

	„Když chcete bejt s paní Fuchsovou potmě, tak si zhasněte nahoře, a ne v celým baráku.“

	Bohouš se objevil v chodbě, narazil na Siolu s Jarčou, ta strachem vykřikla. Bohouš na všechny shromážděné civěl jako na zjevení, pak se otevřenými dveřmi podíval ven a oznamoval:

	„To nejsou pojistky. Ono to zhaslo v celý vsi. To bude transformátor.“ A po chvíli zděšeně dodal: „Prokristapána, kuřata!“

	Siola běžel k vozu první, vedle něj se posadil Bohouš. Ostatní zůstali v chatě paní Fuchsové. Cestou se ještě zastavili v hospodě, kde hořely jen dvě svíčky a předseda Mrázek se do telefonu rozčiloval:

	„Jak to, že vám do toho nic není? Budete se divit, až vám předepíšeme čtyřiadvacet tisíc kuřat k náhradě. Ten agregát jste měli zapojit už před třema nedělema. Víš vůbec, člověče, oč jde? Když nemáme proud, tak nefun guje větrání a kuřata, která se sotva před chvílí vylíhla, se nám do dvaceti minut udusí. Právě teď se líhnou, zrovna osychaj.“

	Bohouš na výsledek telefonátu nečekal. Nasedl znovu do Siolova vozu a říkal mu, kudy se jede do líhně. Tam už běhal od jedněch dveří ke druhým cikán Fero a jeho žena Aranka. Oba měli petrolejky, ale Bohouš kdesi vyčaroval další, běžel k mrtvému agregátu, chvíli se hrabal v rozvodové skříňce, mávl na Fera, aby mu pořádně posvítil. Pak zatočil klikou. Motor prsknul, zablafal, pak už běžel jako hodinky. Všechny lampy se rozsvítily. V líhni se roztočily větráky. Ferova manželka Aranka objímala Bohouše a snažila se ho políbit. Ale to už se na dvoře objevil montážní vůz. První z něj vyskočil elektrikář v pyžamových proužkovaných kalhotách, ale v bundě.

	„Děláte, jako by hořelo. Zblázníte kolem sebe lidi. Vždyť vám to běží.“

	„Lebo sme si sami pomohli,“ informoval ho Fero. „Ty somár sprostý.“

	„Moc hezky jste si pomohli. Proti předpisům. Chcete vyhořet? Kdo to takhle prasácky zapojoval?“

	„Já,“ řekl Bohouš a předstoupil.

	„Kdyby sem přišla revize, tak vám za to napaří pokutu.“

	Mrázek, Huml a ostatní z hospody už mezitím doběhli do drůbežárny. A vyslechli si výtku. Huml se stal jejich mluvčím:

	„Heleďte, mladíku, já jsem jezdil celej život po revizích, ale za takovýhle porušení předpisů bych tadyhle Bohoušovi napsal nárok na prémii. A vy byste si mohl ušetřit ty kecy a postarat se o to, aby to bylo podle vašich předpisů v pořádku.“
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	Na půdě chalupy seděla Jarča na trámu střešní konstrukce a dofoukávala spací matraci. Zastrčila kolíček a vzdychla:

	„Ještě že jsem je vzala s sebou. Tak ti řeknu, že jsme přijeli v pravou chvíli.“

	Siola rozbalil spací pytel, ale najednou přestal, protože po schodech dupal Huml. Svlékl plášť, vrátil ho Jarče.

	„Děkuju za půjčení. A ustelte si u mě v pokojíku. Přece nebudete spát na půdě jako sůvy.“ Siola kývl a s úsměvem se díval, jak Huml sestupuje ze schodů v koketní teplákové soupravičce paní Fuchsové.

	„Budeme si muset dávat na dědečka pozor,“ smál se Siola, ale pro jistotu se zeptal: „Řekla jsi mu o té půdě?“

	„Prosím tě, kdy asi? Když se tam kroutil před tou Fuchsovou? Zejtra mu to můžeme říct v klidu.“
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	Bohouš seděl na rozestlané posteli. Přišel Huml, hodil na podlahu nafukovací matraci a začal rozbalovat spací pytel. Bohouš pochopil, že se chystá lehnout si na zem, tak mu pytel doslova vyrval z ruky.

	„Nic takovýho, pane domácí. Lehněte si do postele. Já jsem mladší.“

	Oba drželi spací pytel za opačné konce, stáli proti sobě jako dva kohouti a Huml se rozčiloval.

	„Chcete snad říct, že já jsem dědek? Po mně ještě ženský jdou.“

	„Například?“

	„Když jde o dámu, jsem diskrétní.“

	„Já si to u vás cením, že nechcete lhát.“

	„Já vím, že žárlíte, Bohoušku. Ale když si o to koledujete, tak já vám něco povím. Co myslíte, že se stalo nahoře, když jsme se převlíkali?“

	„A co si myslíte vy, že se stalo dole, než jste spadl do barelu?“

	„Ona vás taky políbila?“

	„Když jde o dámu, tak jsem diskrétní. Neřekla vám náhodou taky, že jste zlato?“

	„Zřejmě počítala s tím, že spolu nemluvíme a že si to navzájem neřekneme. Ale na druhý straně mi půjčila vlastní tepláky. Vlasy mi utírala čistým froté ručníkem. Proč?“

	„Protože jste byl mokrej. Většina ženskejch totiž jsou pečovatelky. Proč si myslíte, že jí ten její manžel utekl? Já vám to teda prozradím. Upečovala ho.“

	„No jo, co může člověk čekat od ženský?“

	



	

Pohled do zákulisí

	Po odvysílání prvního dílu seriálu se v novinách psalo, že zaujal naprostou většinu diváků. V té době se sledovanost zjišťovala na dispečinku Českých energetických závodů, kde měřili spotřebu proudu a prohlásili, že k obrazovkám zasedla většina televizních koncesionářů v republice. Později se mě novináři ptali, jaké pocity jsem měl po odvysílané premiéře. Byla to zkouška, při které jsme obstáli. Připadal jsem si jako u maturity, kde ve zkušební komisi sedělo u televizních obrazovek šest milionů moudrých profesorů. Diváci legraci přivítali.

	Já jsem to však tušil už krátce před koncem prvního dílu. Měl jsem kočku, modrookou siamku. Ráda se dívala na televizi, při hokejových zápasech se snažila chytit packou aspoň jednoho hráče. Při prvním dílu Chalupářů se dívala až do chvíle, kdy se Jiří Sovák šel podívat na nabízenou chalupu. Pak zívla a odešla do koupelny, kde měla svůj košík. Z reakce moudrého zvířete jsem domýšlivě usoudil, že seriál Chalupáři není pro kočku.

	Jeden ze dvou hlavních aktérů Jiří Sovák vyprávěl, že se stal chodící odpovědnou. Diváci si brzo zjistili, v které vesnici se seriál natáčel, a na ulici ho oslovovali a začali mu vykládat, kde a jaké oni mají chaty, a zvali ho, aby se přišel podívat. On ale také prohlásil, jak dobře se mu hrálo s tak skvělým partnerem, jakým byl Josef Kemr. Líbilo se mu, že „ve scénáři nebyly žádné ramenářské fóry, skryté číhající vtipy, že jeho partner Pepíček Kemr byl roztomilý člověk, a právě pro roli Bohouše přímo báječný, kouzelný. On totiž sám byl taková duše poctivá a na jeho výkonu to bylo znát.“

	



	

Díl pátý

	ZASLOUŽILÝ UMĚLEC
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	Ta scéna vypadala jako idyla usmířených. Bohouš zase koncertoval s filharmonií, tentokrát hrál Mou vlast na právě opravených houslích. Jeho umělecký výkon však rušil nepříjemný vrzavý, chrastivý a vysloveně odporný zvuk. Bohouš se ohlédl. Jeho spolubydlící Huml měl na sobě ženskou zástěru a s ukrutným nadšením strouhal brambory.

	„Buď s tím přestaňte, nebo aspoň strouhejte do taktu,“ napomínal Humla.

	„Vy musíte mít pořád něco proti něčemu. Člověk se snaží, aby vám udělal radost…“

	„Jo tak! Vy děláte ten bramborák na moji počest.“

	„Dělám, co umím.“

	„A jakpak jsem si zasloužil tolik cti a ochoty?“

	„Strouhám to za kuřata. Zachránil jste tisíce životů. A nikdo vám za tu záchranu ani nepodal ruku.“

	„Vy jste jak jarní počasí. Včera jste mě vyhazoval z baráku a dneska mi budete pořádat bankety. Bramborákový!“

	„Hledáte zbytečný souvislosti. Jestli ho nemáte rád, nemusíte ho jíst.“

	„Já náhodou bramborák přímo miluju, ale nemám zapotřebí, aby mi někdo vyvaroval. Já ještě nejsem žádnej invalida.“

	Praštil s bramborem do mísy, až to cáklo, a vyčítal: „Tím jako chcete říct, že já jo. Vy si ale opravdu nezasloužíte, aby byl na vás člověk hodnej.“

	Bohouš uložil opravené housle do pouzdra a šel si pro vlastní brambory. Přinesl jich v jedné ruce aspoň půl kila.

	Provokativně je začal rovnat na stole jeden za druhým až do rohu.
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	Sešli se na dvoře před drůbežárnou u drátěného plotu výběhu bílých leghornek. Mrázek seděl na motocyklu, buď právě přijel, nebo chtěl zrovna odjet, ale zastavila ho paní Fuchsová. Zase se marně snažil nastartovat, ale pak už se o to ani nepokoušel. Starý Makovec se potloukal kolem jako vždycky, považoval by za zcela zpackaný den, kdyby se něco nového nedozvěděl. Byl v důchodu, neměl co dělat.

	„To jsem vám ještě chtěla říct, pane předsedo, že se obyčejně zapomíná na toho, kdo pracuje obětavě, nezištně a neomílá pořád otázku co za to?“

	„Já vím, paní Fuchsová, ale co se dá dělat. To už je holt úděl nás funkcionářů. Zvolili jste nás a my teď jsme v tom až po krk. A ještě mi nepálí svíčka. Ta potvora každou chvíli zdechne. Já už do toho kopnu. Já musím bejt hodnej furt.“

	„Vy jste mě nepochopil.“

	„Ale jo. Já vám rozumím. Ale když se to vezme paušálně, lidi jsou potvory. První, co by řekli: jakýpak nezištně, když je za to placenej. Kdepak, to bych si nadělal ve vsi zlou krev.“

	„Ale já nemyslím vás, pane předsedo. Já myslím pana Císaře. Za ty kuřata.“

	„Jo, Bohouše? No jo, to máte pravdu. Ten je obětavej. A nezištnej taky. To je správná připomínka. Já to nanesu na schůzi.“

	„Jen aby to nedopadlo jako s panem Humlem.“

	„Co bylo s Humlem?“ zeptal se Makovec, který se došoupal blíž. „Co bylo s panem Humlem?“

	„No, jak zachránil život mladýmu Bláhovi a vy jste mu za to dali lékárničku první pomoci a funkci obecního zdravotníka.“

	Mrázek šlápl a tentokrát mu mašina chytla.

	„Híml. To je agitátorka,“ řekl Makovec. „Mě by jenom zajímalo, po kom ta baba vlastně jede? Jestli po Bohoušovi, nebo po tom Pražákovi.“

	„Nelam si hlavu,“ křikl na něj odjíždějící Mrázek.
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	Stáli proti sobě, každý na své straně stolu. Oba v zástěrách, každý se svou mísou rozstrouhaných brambor. Bohouš právě sešoupl z prkénka do těsta na jemné nudličky nakrájený česnek. Huml ho pozoroval a jízlivě se zasmál.

	„Hehe. Kolik tam dáváte stroužků?“

	„Patnáct.“

	„To se vám po něm sloupne jazyk.“

	„Neraďte. Máte svý těsto. Nastrouhejte si do něj třeba jablíčka. Bramborák musí vonět česnekem a majoránkou.“

	Vzal kořenku a sypal majoránku nejdřív na dlaň, když ji rozdrtil, ještě strouhaninu posolil. Huml své těsto mezitím také dochutil a vzpomněl si na svou ženu.

	„Nebožka Růženka dávala taky špetku pepře.“

	Bohouš přinesl mezitím ze skříně malou plechovku s barevným nápisem a oznámil Humlovi:

	„Já mám něco lepšího.“

	„Co je to?“

	„Sahakari. To jsem přivezl posledně z Indie.“

	„Byl jste tam s Čedokem?“

	„Pracovně. Na montáži.“

	„Jak dlouho?“

	„Strašně dlouho. Někdy mi to připadalo, že už tam jsem celej život.“

	Bohouš dal předtím Humlovi přivonět k plechovičce velké jen jako půlka rohlíku. Huml si naslinil prst a ochutnal. Chvíli to trvalo, než příšerně chraplavým hlasem zařval. Pak se snažil otřít si jazyk kapesníkem, skočil ke džberu, vypil rychle hrnek vody a sténal a sténal, jako by mu šlo o život.

	„Na to byste si zvykl,“ řekl Bohouš. „Samotný to trošku pálí, ale v bramboráku se to rozejde. Prosím vás, naříkáte, jako by vám hořela huba. Dospělej mužskej! Tohle dávali v Indii do rejže dětem.“

	„Ony taky podle toho vypadají. Já vám tady nebudu na starý kolena dělat polykače ohně!“
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	V průčelí nad jevištěm se zataženou oponou visel větvičkami smrku ověnčený emblém hasičů. Voborník, ale i Brabec a pár dalších v civilu zavěšovali girlandy. Přitom se domlouvali ze štaflí na štafle. Voborník s tím začal.

	„On si udělá svou práci, ale lidem taky. Uvědomte si, že bysme měli na každou pitominu volat komunál. To by nám sakramentsky lezlo do peněz.“

	„Ale vždyť on to taky nedělá docela zadarmo,“ řekl Brabec.

	„Bodejť jo,“ přidal se Makovec.

	„Počkejte, pánové, já jsem ještě nikdy neslyšel, že by od někoho vzal korunu,“ řekl Voborník.

	„To teda ne. Ale postarat se o sebe umí,“ řekl Brabec.

	„Pivo si nekoupí, jak je rok dlouhej,“ přidal se Makovec. „Předevčírem vracel dvacet prázdnejch flašek. Bral za to akorát cukr a dva jogurty. A konzumačka mu ještě vrátila deset korun.“

	„Ten dostane všechno vod lidí. Hele, chlapi, vloni ani nechtěl brambory na zimu, že už je nemá kam dát.“

	„A cigaret co mu lidi nastrkají. Až je nabízí. Sám od sebe, ani mu o čvaňháka nemusíš říkat.“

	„Z každý zabíjačky dostane vejslužky.“

	„Bodejť ne. Jak slyší někde kviknout prase, už tam běží něco spravovat.“

	„Ne že bych proti němu něco měl, chraň bůh, já věru nikomu nic nezávidím, ale co on vlastně potřebuje? Nic. Všechno má.“

	Brabec zmlknul, protože do lokálu vešel předseda Mrázek s paní Fuchsovou.

	„Tak co, jak jste se dohodli?“ zeptal se Mrázek.

	„Jsou proti,“ řekl Voborník. „Prej všechno má a tím pádem nic nepotřebuje.“

	Mrázek pohlédl na Fuchsovou, která v rozpacích vysvětlovala:

	„My jsme tady s panem předsedou uvažovali o věcném uznání.“

	„No jo, tak ono vám jde jen o poctu,“ řekl Brabec. „Já myslel, že mu něco chcete dávat. To jo, pro čestný uznání to já jsem.“

	„Bodejť ne, vždyť on si to od nás zasloužil,“ přidal se Makovec.

	„Ale jak si to představujete?“ zeptal se Voborník. „Že mu veřejně poklepeme na rameno, nebo mu potřeseme rukou?“

	„Něco by to chtělo, to je fakt málo,“ uvažoval Brabec. „Aspoň diplom, jako dostal sbor od Svazu požární ochrany.“

	„Jo, oni jim ho poslali natištěnej z Prahy.“

	„My bysme ho mohli namalovat, ne?“

	„A kdo by ho asi tak psal?“

	„Bohouš. Ten umí krásně psát tím perem, jak mají děti na hodinu geometrie.“

	„Když je to pro něj, Makovce!“

	„Copak mu to musíme věšet na nos? Řekneme, aby vynechal jméno, a to tam pak napíše na stroji tadyhle předseda. Tiskacím. Bohouš by si napsal jenom to poděkování. Čestný.“

	„Tím ho vyškubneš. Co mu koupit sochu?“

	„Nějakou nahotinu, ne?“

	„Proč nahotinu? Jelena! Já jsem viděl krásný, po sto dvaceti korunách.“

	„To už by zase byl lepší obraz od malíře. Já bych řekl jednomu šikovnýmu chlapci, kterej nám vymaluje, co budeme chtít. Za takový tři stovky pořídíme krásnej obraz. Krásnej! A cennej. A ještě podpoříme tvořivost naší mládeže.“

	„Jó, jo, vašemu Láďovi budem strkat peníze za obraz. To ty prachy můžeme rovnou dát Bohoušovi.“

	„Neotírej se o našeho Láďu, Makovce,“ bránil svůj nápad Brabec. „Když maluje zadarmo plakáty na hasičskej bál, to je vám dobrej!“

	„Klid, přátelé. Takhle bychom se nikam nedostali,“ řekl Mrázek.

	„A co kdyby ho obec jmenovala čestným občanem?“ uvažoval Makovec.

	„Za to si nic nekoupí,“ namítl Voborník.

	„Ale radost by měl. Co tomu říkáš, Mrázku?“

	„To není tak jednoduchý.“

	„Já jsem zásadně proti,“ trval na svém Brabec.

	„Proč? Copak jsi nikdy neslyšel, že pražskej primátor udělil čestný občanství tomu a tomu?“

	„Tomu a tomu jo, ale nezapomínej, že to byl vždycky někdo přespolní. A Bohouš tady bydlí.“

	„No, a co má bejt?“

	„Tak já vám to teda řeknu,“ vstal Brabec. „Že by to tím pádem vypadalo, jako když z celý obce je čestnej akorát on!“

	„A co teda jmenovat ho zasloužilým umělcem,“ napadlo Makovce, ale předseda Mrázek mu rovnou řekl:

	„Máte rozum, dědku? Zasloužilýho umělce uděluje vláda. Do toho my jim nemůžeme fušovat.“

	„Ani kdyby to platilo jedině na území naší obce?“

	„Nepřichází v úvahu.“

	„Ty seš, Mrázku, hned se vším hotov. Bohouš, ať je to od dřeva nebo od železa, elektrika nebo vodovod, umí všechno. Co kdybychom ho teda jmenovali zasloužilým všeumělcem?“

	„To myslíte vážně?“ zeptala se paní Fuchsová.

	„Bodejť ne, paní Fuchsová,“ řekl Makovec se vší vážností. „Zaslouží si to? Zaslouží. A všeumělec je taky.“

	„Stejně by mě zajímalo,“ uvažoval Brabec, „jak to je, když se jmenujou ti zasloužilí umělci?“

	„No, asi dá někdo návrh. Jako třeba tady Makovec.“

	„Makovec není přece ve vládě.“

	„To je příklad. Samozřejmě že to navrhujou organiza ce. Vláda se usnese a ministr jim to potom předá. Copak jste to nikdy neviděli v televizi?“

	„Tohle my víme. Já myslím, jako kolik se za to bere?“

	„Nic, to je přece čestnej titul,“ řekl Mrázek.

	„Vo to by se někdo bral. Nevšiml sis, že to dostávají v takový rouře? Proč asi.“

	„To je pouzdro na diplom,“ řekla paní Fuchsová.

	„Říká se: kdoví jestli. Viděla jste někdy, že by to tam nějakej ten umělec veřejně rozbalil? Kdo ví, co tam je. Když vyhrajou fotbalisti skleněnej pohár, tak ho taky zvedají nad hlavu, aby každej viděl, že v něm nic není.“

	„A plechovej obracej, jen si všimni. Jako když z něj vylejvá vzduch,“ dodal Makovec. „A přitom stejně každej ví, že mají od zápasu a za gól a za tréninky kalorný. A tohle všechno jim dá klub, kterej žije ze vstupnýho. Takovej ministr má daleko lepší možnosti.“

	„Já teda na ty čestný tituly taky moc nevěřím.“

	„Ale sám jsi čestnej dárce krve, Voborníku. Co jsi za to dostal?“

	„To je přece něco jinýho. To byla akce. Samozřejmě že nic, ale šli jsme celej hasičskej sbor.“

	„No tak vidíš.“

	„S tím čestným uznáním jsou jenom komplikace. Já navrhuju, aby se mu odhlasovala čestná odměna, řekněme tisícovka, a hotovo. On bude mít radost a my budeme mít pokoj,“ skončil kázání Voborník.

	„To jsme mohli udělat hned.“

	„Copak člověka napadne, jak je to složitý projevit někomu uznání?“

	„Mně se na tom nelíbí ty peníze,“ uvažoval Mrázek. „Co kdybysme mu koupili televizor?“

	„To máš prašť jako uhoď, akorát by nás to přišlo dráž.“

	„Já nevím, jestli bychom tím pana Císaře potěšili. Mně se líbil návrh pana Makovce s tím diplomem,“ navrhovala paní Fuchsová.

	„Pánové a dámo!“ vstal Mrázek. „Žádnej diplom. Už vím, co mu dáme. A nebude nás to stát nic.“

	5

	Najedli se, napili, v kuchyni vládla dobrá nálada. Bohouš myl nádobí, Huml je utíral. Báječná pohoda pro báječné povídání.

	„Já jsem si vždycky nejradši vařil sám,“ řekl Bohouš.

	„Kvůli tomu jste se neoženil?“

	„Kvůli tomu ne. Ale já jsem nikdy neměl čas. Pořád jsem jezdil po montážích. To bych si byl musel vzít Arabku.“

	„Takhle to má svý výhody. Člověk si uvaří, na co má zrovna chuť.“

	„A ne to, co má ženská ráda.“

	„No, takhle jednoduchý to taky není. Já jsem byl, Bohouši, ženatej dvacet let. To můžete vykládat, co chcete, ženská stejně uvaří, na co má chuť, ale navíc vám začne dokazovat, jak strašně je to zdravý.“

	„U nich jsou všechny dobrý věci nezdravý. Škvarky jdou na sklerózu, pivo zase na tlak.“

	„Máte pravdu. A když se vzpouzíte, tak vás začne strašit, že jste nějak moc červenej v ksichtě, nebo zas hodně bledej, že byste s tím měl jít na středisko. Já si stejně myslím, že šťastnej rodinnej život se ženskou není vůbec možnej.“

	Uklidili stůl, utřeli ho hadrem od nádobí. Zasedli, ale Bohouš dlouho na lavici nevydržel. Šel si pro housle, které včera spravoval, a přehrál si pár taktů na zkoušku.

	„Kde jste se naučil hrát na všechny ty nástroje?“ zeptal se Huml.

	„Sám od sebe. Při těch správkách. Vy nehrajete na nic?“

	„Kdysi jsem taky hrál na flétnu.“

	„Už nehrajete?“

	„No, nehraju.“

	„Zapomněl jste?“

	„No, dá se říct, že zapomněl.“

	„To já jsem nejezdil na kole třicet let a nezapomněl jsem.“

	„No, počkejte, počkejte. Tak jako vy jezdíte na kole, tak já na tý flétně taky zahraju.“

	„Tak schválně, dáme si dueto?“

	„Ale neblázněte. Ale nakonec jsme tady na samotě…“

	„Já vás doprovodím na violu a pustím orchestrion, abyste se líp chyt.“

	Orchestrion nejdřív jen zachrčel, pak ale spustil, až zbytečně hlasitě. Huml nejdřív jen ostýchavě, školácky křečovitě začal na flétnu, pak se přece jen chytl a oba s pomocí obrovské hrací skříně vyrobili ukrutný randál. První přestal orchestrion, pak Bohouš, nejdéle vydržel Huml.

	„No vidíte, pane domácí. Jakýpak zapomněl. Nic jste nezapomněl. Automatika je sice hezká věc, ale co je to platný, ten cit v tom není, jako když se dělá hudba ručně.“

	Ti chlapi snad museli čekat za dveřmi, až orchestrion dohraje. Voborník zabušil na dveře, vešel a dva traktoristi se stěhováckými popruhy za ním.

	„Dobrý den vespolek,“ řekl Voborník a Bohouš se zeptal:

	„Nazdar, hoši. Co byste rádi?“

	„Předseda nás posílá pro orchestrion.“

	„Mrázek?“ divil se Bohouš. „Vždyť jsem s ním včera mluvil a nezmiňoval se o ničem.“

	„Nám se řeklo, abysme ho odvezli do hospody do sálu, co je vzadu.“

	„Proč tak najednou?“

	„To my nevíme.“

	„To je nějaký divný,“ řekl Bohouš a Huml dodal: „To teda jo. Moc divný. Vy zachráníte drůbežářská kuřata a obec vám za to sebere jedinou zábavu, kterou tady máme.“

	„Jakýpak sebere?“ řekl Voborník. „Vždyť ten zázrak techniky patří obecnímu výboru, ne?“

	„Kašle,“ rozčílil se Huml. „Kašle jim patří, ale válec je váš, Bohouši. Ten bych si nechal. Ať si hrajou třeba na hřeben.“

	„Že by ho potřebovali na bál?“ uvažoval Bohouš, když už chlapi s nákladem odešli.

	„Vy jste, Bohouši, moc velkej dobrák. Vy si necháte všechno líbit. Já bych jim to vysvětlil, kdybych byl na vašem místě.“
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	Kancelář místního družstva byla o něco větší než koupelna v paneláku. Obtloustlý účetní Láďa seděl u počítačky, když do kanceláře vtrhnul jeho strýc Brabec. Nečekal na nic a už od dveří na kluka volal:

	„Nech všeho, Láďo, ty počty ti neutečou. Potřebuju obraz!“

	„Jakej, strejdo?“

	„Na dárek. A ne zadarmiko. My se jednou taky můžeme prásknout přes kapsu.“

	„Dokdy?“

	„Do večera.“

	„Strejdo, já nemám nic hotovýho.“

	Na zdi visel zarámovaný obraz lokomotivy na pozadí travnaté stráně. Brabec se nejdřív rozhlédl, jako by nevěděl, že všechny ostatní stěny jsou holé, ukázal na obraz a řekl:

	„A co je tohle?“

	„Tu lokomotivu si objednal jeden výpravčí. Pak se mu zdála za dvě stě padesát drahá.“

	„Asi měl, Láďo, pravdu. Že jsi to ty, Láďo, já ti dám stovku, ale ty tu mašinu předěláš. Tohle je totiž vyloženě železničářskej obraz.“

	„Jak si to, prosím tě, představuješ? Přece nemůžu udělat z lokomotivy pohled na obilní lány s traktorem.“

	„Já nemyslím dát do pozadí Tatry nebo Máchovo jezero.“ Postavil se pod obraz a ukázal na travnatý svah. „Semhle přimázneš dvě srnky, že jo, jedna se pase a druhá jen čumí.“

	„No, strejdo, to by bylo pěkný zátiší! Lokomotiva v plný jízdě se srnkama. Viděl jsi někdy srnky u tratě?“

	„A ty jsi někdy viděl srnky na dálnici?“

	„Copak jsou na dálnici srnky?“

	„Musejí tam bejt, když mají svou vlastní dopravní značku. A je tam určitě větší provoz než na tyhle tvý železniční trati.“

	„Pro koho chceš ten obraz?“

	„Pro Bohouše. Na dnešní oslavu.“

	„Ale já jsem slyšel, že mu dávají orchestrion.“

	„To je sice pravda, ale to je jejich věc. Tenhle obraz bude za naši rodinu.“
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	U Makovců se také žilo především v kuchyni. Na jedné židli seděla Voborníková, na druhé Brabcová, obě měla v práci mladá, hezká osmnáctiletá vnučka starého Makovce Vlasta. Zatímco si Brabcová pod plátěným nástavcem domácky vyrobeného fénu sušila hlavu, Vlasta dokončovala Voborníkové účes.

	„Tady vpředu mi, Vlastičko, udělej vlnu nahoru, jako to měla ta nová hlasatelka v televizi.“

	„Bodejť ne. Vy se můžete z tý televize zbláznit,“ řekl děda Makovec. Zapil buchtu kávou, pak řekl: „Vy ženský myslíte jen na tu parádu.“

	Přitom vstal a zvedl pokličky hrnků na plotně.

	„Buďte bez starosti, dědo,“ řekla Brabcová. „Náš táta má pro Bohouše krásnej dárek.“

	„Bohouš, Bohouš,“ posmíval se děda Makovec. „Jste jak pominutý. Vy snad v těch hlavách nemáte žádný myšlenky.“

	Vyšel ven, postavil se před chalupu a žasl, jaký je venku provoz. Přijel totiž Fero se svým embéčkem, předseda přivezl na motorce ke kadeřnici manželku s natáčkami na umytých vlasech a Fero samozřejmě také svou ženu Aranku. Makovec přešlapoval a bručel.

	„Každý chce vypadat jako hlasatelka z televize. A Brabec se taky zbláznil. Jako by byl Bohouš jeho. Má pro něj krásnej dárek. Krásnej, krásnej!“

	„Co pro něj má?“ zeptal se Mrázek.

	„Nemám ponětí,“ řekl Makovec, „ale jistě to bude něco, co už sám nemůže potřebovat. Znáte ho přece.“

	„Vy jste všichni stejní,“ řekl předseda. „Řeklo se přece společně.“

	Makovec se však nedal. „Počkej, předsedo, ty mluvíš, jako bys chtěl předepisovat, co komu smím dát nebo nedat.“

	„Co ty bys mu asi tak mohl dát?“

	„Nic. Ale kdybych chtěl, tak se vás nebudu ptát, jestli můžu. Podle mýho názoru by se především měla vytáhnout tadyhle drůbežárna. Co tomu říkáš, Fero? On přece zachránil kuřata a vám prémie. No, Fero? Co vám to udělá, když zaříznete řekněme takovejch dvacet třicet kuřat. Hostinská by je upekla a účetní by je odepsal jako uhynulý.“

	„Ako by pán Bohuš zjedol toľko sliepok?“

	„Pán Bohuš! Copak tam bude sám? A muzikanti taky mají hlad. Kdoví jestli by těch třicet vůbec stačilo?“

	„Čo si myslíte, že keď som cigán, že budem pre vás sliepky kradnúť?“ vybuchl Fero.

	„To jsou dvě různý věci, Fero. Uhynout je neštěstí a není to krádež. Každou chvíli vám nějaký zatřepou nožičkama.“

	„Na nemoc, pán Makovec. Keď musia. Ale nie pre váš maškrtný jazyk. Keď máte chuť, tak si kupte.“
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	V Láďově kanceláři stojí Brabec nad opraveným obrazem. Na stráni před lokomotivou jsou nyní přimalovány dvě srnky, jak se Brabec s Láďou domluvili. Strýc však není s úpravou spokojen.

	„Co se ti na nich nelíbí?“ zeptal se Láďa. „Vždyť jsou jak živý.“

	Brabec zakryje nohy srnek dlaní a pomalu, s důrazem na každém slovu, říká:

	„Až pocaď ujdou. Ale ty nohy? To se nezlob, Láďo, ale ty srnky mají všechny nohy zadní.“

	Láďa se bránil: „Když vy si vždycky vzpomenete na poslední chvíli. Zkus si namalovat srnku zpaměti! Kdybych měl aspoň pohlednici!“

	Brabec však není zvyklý vzdát se. Hned si ví rady: „Nevztekej se, to se spraví. Co kdyby stály ve vysoký trávě? Takhle vysoký. Až po břicho.“

	„Ale čím tu trávu udělám, když nemám zelenou barvu.“

	„Bílou máš?“

	„Tý mám dost.“

	„Tak jim, milý Láďo, pusť přes ty nohy páru. Tadyhle z toho válce na lokomotivě. Tebe taky nikdy nic nenapadne.“

	9

	Na zastávku před hospodou dojížděl autobus. Vystoupil Slávek Krbec a rozhlížel se. Autobus řízený Tondou Čihákem odjížděl. Vlasta Makovcová s načesanou frizúrou zakrytou šátečkem mířila rovnou do hospody. Slávek na ni volal:

	„Slečno, prosím vás, nevíte, kde tady bydlí pan Huml z Prahy?“

	„Ten, co koupil nahoře tu chalupu?“

	„Jo.“

	„Takhle půjdete rovně a u rybníčka se dáte doleva. Ale počkejte, oni nebudou doma, dneska je u nás hasičskej bál. Tady v hospodě.“
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	V hospodě vyhrávala dechová kapela. Ve dveřích ověnčeného sálu stál Slávek. Rozhlížel se. Hledal dědu Humla. Na parketu bylo plno. Všichni tancovali, jen u několika stolů sedělo pár starších žen. U dalšího stolu se bavil Makovec s Brabcem, u jiného seděli Huml, Bohouš a Fuchsová. Mezi páry na parketě byli i Fero Galo s Arankou a ostatní známí vesničané. Předseda Mrázek tančil rovnou ke kapelníkovi a něco s ním vyjednával. Slávek spatřil dědu a protahoval se k němu mezi lidmi. Kapelník dával znamení, hudba dohrála a trubač přehlušil randál fanfárou. Celý sál se soustředil na Mrázka, stojícího na kraji pódia.

	„Dovolte mi několik slov, vážení. Člověk v tom našem uspěchaném životě pořád něco honí a nenajde si ani čas, aby si všiml, co dělá ten druhej. Kdyby nás támhle paní Fuchsová, který za to děkuju, neupozornila, tak jsme si dodnes neuvědomili, jakýho člověka máme mezi sebou. Hodnýho, nenáročnýho, po světě scestovalýho, obětavýho. No, Bohouši, nestyď se!“

	„Tak ona ta Fuchska přece jen jede po Bohoušovi,“ šeptal Makovec Brabcovi.

	„Já ti děkuju za všechno a předávám ti náš společnej dáreček. Opona!“

	Opona se napřed ještě víc zavřela, potom se trhaně roztáhla a na pódiu se objevil orchestrion zabalený ještě do plachty. „Má to bejt překvapení,“ říká Mrázek a marně tahá za plachtu. Docílil jedině toho, že orchestrion spustil. „Hergot, kdo to takhle uvázal? Půjčte mi někdo nůž!“

	Bohouš vylovil z kapsy nůž, přeřízl provázek a kopnutím orchestrion umlčel. Celý sál začal tleskat. Brabec vstal, strhl papír, v němž měl zabalen obraz, a hrnul se k pódiu. Podával na jeviště obraz tak, aby ho všichni viděli.

	„Tohle máš, Bohouši,“ křičí, „od nás, od Brabců. Opatrně, je čerstvej, ta barva ještě trochu lepí.“

	Nastrojený Fero vedle načesané manželky sáhl pod stůl a vytáhl klec na papouška, v dolní polovině zakrytou papírem. Spěchal s ní k pódiu a odříkával:

	„A ja vám ďakujem. Myslel som dajakého vtáčika-speváčika, ale mali len papagája, ten strašné vrešťal. Tak tu máte pár bantamiek.“

	Do všeobecného potlesku volal předseda: „Sólo pro Bohouše!“

	Orchestr spustil pomalé tango. Ženy vstávaly od stolů a spěchaly na parket, kde vytvářely kolo. Bohouš odložil své dárky na stůl, u něhož seděl Huml s Fuchsovou a Slávkem.

	Pro oslavence přišla Mrázková a odváděla si ho na parket. Ženské se střídaly, Bohouš šel z objetí do objetí. Když ho požádala o tanec Fuchsová, pokračoval, ale odváděl ji k orchestru a požádal kapelníka:

	„Děkuju, hoši. Tu druhou sloku mi dohrajete až v krematoriu. Teď bych prosil něco: ta-ta-ta.“

	„Co by to mělo být, pane Císaři?“ zeptal se kapelník.

	„Třeba foxtrot, jestli umíte.“

	Kapelník se otočil a hudba spustila, Bohouš s Fuchsovou začali mírně, ale když se dostali do tempa, musel Bohouš přestat, protože se Fuchsová zadýchala. Bohouš se rozhlédl po kole ženských, popadl Vlastu Makovcovou, vtáhl ji na parket a pokračoval v čím dál tím divočejším tanci. Ženské žasly, zadní diváci vylézali na židle. Tanec končil v divokém finále, při němž se zpotili i hudebníci.

	Bohouš se obřadně uklonil Vlastě a kavalírsky jí políbil ruku. Když se vrátil ke stolu, kde seděl Huml se Slávkem, přivítal ho Huml bručivým, ale uznalým hlasem:

	„Vy ale vyvádíte, blázne starej. Chcete si uhnat zápal plic?“

	Slávek hleděl s obdivem na Bohouše, který si otíral čelo a liboval si: „Takhle pěkně jsem si nezatancoval už leta.“

	„Tak tohle je ten náš student a tohle je pan Císař, můj nájemník,“ doplnil informaci Huml.

	„Ale dejte pokoj. Copak já jsem ňákej nájemník? Asi jako vy domácí.“

	„Pane Císaři,“ ptal se Slávek, „co to bylo za holku, jak jste s ní tancoval?“

	„Jestli myslíš tu první, tak to byla paní Fuchsová. Ta druhá je vnučka starýho Makovce.“

	„Já už jsem s ní mluvil před hospodou.“

	„Ale, ale, ty seš nějakej čilej,“ řekl Huml. „Akorát mi řekla, že jste oba tady, a tím mi ušetřila cestu.“

	„Jo, já jsem si myslel, že se o ni nějak zvlášť zajímáš.“

	„Vůbec ne, dědo, proč bych se o ni zajímal?“

	„A proč by ses nezajímal, copak to není hezká holka?“

	„Takovejch je!“

	„A hodná,“ přidal Bohouš další informaci. „Dělá ve městě kadeřnici.“

	„Znáte ji dlouho, pane Císaři?“

	„Dlouho ne, ale od narození.“

	„A mohl byste mě s ní seznámit?“

	„Mohl. Ale poradím ti něco lepšího. Já znám takovej trik, že ti holka, kterou vidíš třeba prvně v životě, padne do náruče jako uhranutá.“

	„Před lidma? Myslím i před cizejma?“

	„Jasně. A může vedle ní sedět třeba její vlastní máma.“

	„Vy si děláte legraci, pane Bohouši.“

	„Žádnou legraci. Každej, komu jsem to poradil, žasnul, jak to funguje.“

	„A mohl byste mi to taky prozradit?“

	„Mohl. Ale musíš si to pak nechat pro sebe. To se po ní koukneš, vstaneš…“

	„Vy umíte hypnotizovat?“

	„Vůbec ne. Jen se díváš, pořád se díváš, až přijdeš k ní, teda ne docela k ní, asi tak na krok, pak se takhle ukloníš a řekneš: smím prosit? Ona vstane, položí ti ruku na rameno, ty ji obejmeš a máš ji v náručí.“

	Slávek si myslel, že pochopil. Usmál se, vstal, pohladil si kravatu a přičísl vlasy. Bohouš ho však ještě zarazil.

	„Počkej, to hlavní jsem ti neřekl. Musí ti k tomu hrát hudba, jinak bys taky mohl dostat facku.“

	Fuchsová po tomto školení zatleskala. „Vy jste čert, Bohoušku. Čert. Jako by vám bylo třicet.“

	„Bláznivej je na dvacet,“ dodal Huml.

	„Vám by těch pětatřicet taky nikdo nehádal, paní Fuchsová.“

	„Vy jeden lichotníku.“

	Pro Fuchsovou přišel Mrázek. Huml s Bohoušem zůstali na chvíli u stolu sami. Bavili se tak, jak jedině v dané situaci mohli.

	„Vy si koledujete o pěkný věci, Bohouši. Neslyšel jste, jak jí předseda děkoval: nebýt tadyhle paní Fuchsové…“

	„No a co?“

	„Nic. Jenomže ta ženská na vás líčí.“

	„Prosím vás, co by asi tak se mnou dělala? Vy žárlíte.“

	„Vůbec ne, ale mám svý zkušenosti. Vy nevíte nic, vy jste nebyl ženatej. Ženská neshání mužskýho proto, že by bez něho nemohla bejt, ale proto, aby ho mohla předělávat. Začne přesně tak jako Fuchsová, ťu, ťu, ťu a Bohoušku, vy jste čert, jako by vám bylo třicet. A než se vzpamatujete, tak perete prádlo! I ta nejhodnější to má v sobě. Každá!“

	Nedaleko stolu, kde seděl Makovec s Vlastou, čekal Slávek, až kapela začne hrát. Hned při prvních tónech k ní odpochodoval a přesně podle návodu ji požádal o tanec. Parket se rychle zaplnil. Huml s Bohoušem si prohlíželi obraz s lokomotivou.

	„Ty srnky jsou gypsový,“ řekl Huml.

	„Proč?“

	„Normální srnka by byla opařená, až by z ní chlupy lezly. Zvíře není blbec. Srnka bude čekat, až na ni strojvůdce rychlíku pustí páru! Jestli je to vůbec pára.“

	„A co by to bylo?“

	„Taky by to mohl bejt loňskej sníh. To teda se Brabec vyznamenal!“

	„Na tom přece vůbec nezáleží. Tady nejde o srnky, jaký jsou a v čem stojí.“

	„O co tedy jde? Ještě mi, Bohouši, řekněte, že se vám ten obraz líbí.“

	„Já vím, že je ošklivej. Ale víte, co je na něm krásný? Že mi ho dal Brabec jen tak, pro nic za nic, jen aby mi udělal radost.“

	U výčepního pultu stojí Brabec a Láďa, Brabec vytáhl z kapsy peněženku a dal stovku Láďovi.

	„Strejdo, co že ses s tím obrazem tak praštil přes kapsu?“

	„Jak můžeš s touhle natvrdlou palicí dělat účetního,“ vysvětloval Brabec. „Ty nevíš, že chceme na jaře zavádět do chalupy vodu?“

	„No a?“

	„A kdo nám udělá instalaci? Budeme strkat peníze komunálu?“

	Slávek s Vlastou se protlačili houfem pivařů k pultu. „Mohli bychom dostat…“

	„Jasně,“ klaní se obřadně hostinský, „co hrdlo ráčí. Koňak, pomerančovku nebo snad lahvičku vína?“

	„Dvě koky.“

	„Správně, mladý muži. Buď fit.“

	V sále už byla povznesená nálada. U některých stolů začali zpívat. Pivo teklo proudem, kuřáci vyrobili nedýchatelnou atmosféru. Na pódium vylezl předseda Mrázek, nejdřív chvíli pískal na prsty, pak kývl na trubače, aby upozornil lidi fanfárou, a oznamoval: „A nyní, vážení, zlatý hřeb večera. Vystoupení našich populárních umělců. Teda hudebníků. Sólo na flétnu Evžen Huml z Prahy, na violu zasloužilý všeumělec Bohouš Císař z naší vesnice, který současně řídí orchestrion.“ Ukázal stranou, odkud už Bohouš přiváděl Humla. Ten se trochu vzpouzel, ale obecenstvo v sále tleskalo, na pódiu natáhl klikou stroj a přetočil válec. Když byl Huml připraven a dal jako dirigent znamení, kopl Bohouš do orchestrionu, ten spustil jedinou a stále stejnou píseň. Huml hrál bravurně, aspoň to předstíral, flétnu v kraválu hracího mechanismu stejně nikdo nemohl slyšet.

	Ne všichni v sále se dobře bavili, Brabec, Makovec a Voborník ještě znovu debatovali o záležitostech, o nichž se uvažovalo po třetím či pátém pivu.

	„Proč se o tom nehlasovalo?“ řekl Brabec.

	„Bodejť, mělo se to uvážit,“ přidal se Makovec. „Takovej orchestrion má dneska velkou cenu.“

	„Tak leda pro muzeum.“

	„Pro každýho, Voborníku.“

	„Prosím tě, co s takovou bednou? Dneska, když má každej magneťák a televizi.“

	„Dobře, má, to je pravda, ale zase na druhou stranu ta velká bedna hraje za celej orchestr. Přitom nevečeří, nepije, nic. Stačí do ní kopnout a hraje.“

	„To je moje řeč, Brabce. Můžeš kopnout do televize, aby začala hrát?“

	„To jsem nezkoušel, ale někdy mám chuť kopnout do ní, aby přestala.“

	U vedlejšího stolu se také děly velké věci. Fuchsová pořád všechny a všechno chválila, podle jejího názoru byl Huml flétnový virtuos, Bohouš už naléval z druhé láhve vína a Fuchsová zakryla dlaní skleničku a řekla:

	„Mně už ne, Bohoušku.“ Pochopila, že se přeřekla, tak se hned začala omlouvat: „Jé. Odpusťte, to mi tak vyhrklo. Když pořád slyším, jak vám každý říká Bohoušku.“

	„Proč byste vy nemohla? Nebo nechtěla? Klidně mi říkejte Bohouši.“

	Huml zvedl skleničku s vínem, vyzval ostatní k přípitku.

	„Tumáte a odvažte se. Budeme si tykat.“

	„Všichni?“

	„Samozřejmě že všichni!“

	Stálé častěji a stále rychleji se ozývala křestní jména, Huml ještě zvolal:

	„Já jsem vlastně vůbec nevěděl, že se, Dášo, jmenuješ Dáša.“

	Jeden druhého líbal. Podařilo se jim vyrobit za chvilku báječně příjemný chaos. Samozřejmě že Huml políbil Dášu dlouze a Bohouše jen tak v běhu. Makovec u vedlejšího stolu křičel:

	„Tak ona přece jen jede po tom Pražákovi. Nestyda nestydatá! Takhle se veřejně před lidma líbat!“

	Dáša Fuchsová se podívala na hodinky a řekla:

	„Ale teď už opravdu musím jít. Vždyť už je skoro jedna.“

	„A co budeš doma dělat celý večer, Dášenko?“ zeptal se Huml.

	„Budu se bát. Od té doby, co jste u mne vyplašili toho zloděje, tak se doma bojím. Pořád koukám, jestli nejde někdo od nás, abych nešla sama. Ale nikdo se nezvedá. Kdybych byla mladší, jistě by se našel kavalír.“

	„Paní Fuchsová…!“ začal Bohouš.

	„Já jsem pro tebe Dáša, Bohoušku.“

	„Kavalíři ještě nevymřeli, jdeme, Dášo.“

	„To se nehodí, Bohouši,“ řekl Huml. „Je to tvoje slavnost. Všichni sem přišli kvůli tobě a ty bys jim chtěl zdrhnout v nejlepším? Kdybys vzala za vděk mým doprovodem, Dášo, bude mi ctí.“

	„Já si, pánové, připadám jako hraběnka z románu.“

	„Tak jdem, paní hraběnko.“

	



	

Pohled do zákulisí

	Bylo to v létě, krátce před dobou dovolených, když nás režisér František Filip pozval na prohlídku vesnice, v níž se měly natáčet díly Chalupářů. Byl to hezký slunný den.

	Dojeli jsme do vesničky Višňová, leží nedaleko Dobříše, asi padesát kilometrů od Prahy. Žilo v ní pět set obyvatel. Předseda se nejmenoval Mrázek a v seriálu ho hrál Josef Větrovec. Vesnice měla samozřejmě hospodu, neměla však orchestrion. Chalupa, která se barrandovskému architektovi zalíbila pro natáčení exteriérů, patřila manželům Lukšanovým. Nebyla nejnovější a barrandovští kulisáři ji ještě podle plánu poněkud poničili.

	Toto nevalně vyhlížející stavení se však proslavilo, právě tak jako celá vesnice. Když se totiž lidé dozvěděli, kde se seriál natáčel, začali do Višňové, v seriálu přejmenované na Třešňovou, jezdit na výlety. Autobusy ROH se zájemci přijížděly na náměstíčko, pak zvědavci postupovali krok za krokem, jako při prohlídce Hradčan, dvěma místními ulicemi a skončili u piva v hospodě, v níž o přestávkách natáčení popíjeli herci.

	Já jsem si při psaní scénáře představoval jinou, podkrkonošskou vesnici. Když jsme si prohlédli Višňovou, tak jsem na první pohled věděl, že je to ta správná. Navíc: filmový štáb potřeboval mít exteriéry co možná nejblíž Barrandovských ateliérů, mnozí z herců se museli večer včas dostat do divadel, kde hráli.

	Majitel orchestrionu byl podnikavý člen hereckého kroužku. Po velkém úspěchu Chalupářů pořádal z Úpice v té době populární nedělní a sobotní naučné stezky. Přivedl nejdřív houf zájemců k naší chalupě, kde jsem hosty přivítal, společně jsme pak odešli dolů do jeho chalupy, kde měl pro účastníky akce připraveno občerstvení s pivem, horkými párky a mým vystoupením. Od povídal jsem na otázky a podepisoval jsem pivní papírové tácky. Po půlhodinovém výstupu jsem se vrátil do své chalupy. Zní to nadneseně, ale lidé byli vděčni i za maličké radosti a našli v Chalupářích i pár nenásilných rad do života a poučení, že smát se nebo se aspoň usmívat je víc než závidět jiným.

	



	

Díl šestý

	SMÍRČÍ SOUDCE
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	Jarča sklízela nádobí od snídaně. Všichni už se najedli. Siola se holil elektrickým strojkem. Bylo klidné ráno všedního dne, s počasím mírným, venku ani nepršelo, ani nebyl úpal. Když vešel Slávek, bylo po klidu.

	„Tak co děda?“ zeptala se matka.

	„Nic.“

	„Co nic? Jak se má?“

	„Já nevím.“

	„Jak to mluvíš s mámou, Slávku. Cos tam, prosím tě, dělal? Přijedeš a nic nevíš.“

	„On tam byl hasičskej bál.“

	„To si děda o tobě pomyslí hezký věci. Přijedeš za ním a jdeš na tancovačku. A zíváš. Jak to, že zíváš?“

	„Děda tam byl taky.“

	„Na bále?“

	„Jo, na bále. Všichni tam byli.“

	„Ještě řekni, že tancoval.“

	„Až po půlnoci. Napřed hrál na flétnu.“

	„Děda že hrál na flétnu? Copak to umí?“

	„To bys, táto, koukal, jakej měl úspěch!“

	„Hrál sólo, nebo s kapelou?“

	„S orchestrionem.“

	„Ty mluvíš jako blázen nebo náměsíčník. Cos, prosím tě, dělal v noci?“

	„Co bych dělal? Spal jsem. Náhodou jsem si šel lehnout už ve tři. Ale pak mě vzbudil strejda Bohouš, protože mu ulítly slepice z klece.“

	„Nepraštila bys ho, mámo? Rozumíš mu? Tys spal v posteli toho nájemníka?“

	„Ne, na dědovým kanapi.“

	„A kde spal děda?“

	„Já nevím.“

	„Prosím tě, probuď se! Jak to, že nevíš, kde děda spal?“

	„Jak to můžu vědět? Když jsem šel v půl šestý na autobus, tak ještě nebyl doma.“

	„A kde teda byl?“

	„Asi u tý ženský, co ji vyprovázel z hospody domů.“

	„Nebyla to ta z tý chaty?“

	„Já nevím, mami. Možná že to byla Fuchsová.“

	„Už je to tady, Jarčo! Co jsem ti říkal? Ten náš dědeček je zřejmě pěknej ptáček.“

	„Jo a říkal mi, abych zase v sobotu přijel.“

	„Rád bych věděl proč.“

	„Proč bys tam Slávka nepustil?“

	„Kdo říká, že ho tam nechci pustit? Já ho tam, milá zlatá, pošlu! Přece toho starýho blázna nemůžeme nechat bez dozoru.“
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	Bohouš natíral v předsíni nové schody. Pomalu se otvíraly dveře a do chalupy se vkrádal provinilý Huml. Nevypadal právě nejlíp, taky se tvářil jako pytel neštěstí. „Dobré jitro!“

	„Pomalu bude poledne. Kdepak jsi se coural celou noc, ty jeden…“

	„Odkdy si my dva tykáme?“ divil se Huml.

	„Tak ty máš ještě ke všemu zlýmu okno. Hasičskej bál? Nic? Dášenko, pusinku. Nic?“

	„Bohouši, já ti přísahám…“

	„Nelži. Nejsem blbec, mám uši a oči, v lebce taky zbytek mozku.“

	„Namouduši jsem spal v kuchyni u stolu. Já byl, Bohouši, tak zmoženej, že ani nevím, kam zalehla. To udělal ten tvůj jedovatěj bramborák. Sahakari. Já jsem po něm měl takovou žízeň, že jsem ji nemohl uhasit. A ta zatracená baba mě taky naštvala.“

	„Hezky o ní mluvíš. Po včerejší noci.“

	„Já myslím, Bohoušku, pošťačku. Kradl jsem se od Fuchsový jako zloděj a skočil jsem jí rovnou před mope da. To bylo na infarkt. Ta baba do mě ryla. Dobré jitro, pane Huml. Jakpak jste se vyspinkal? Myslíš, že to nebude roznášet po vsi?“

	„Jasně že to každýmu vykecá.“

	„Prokristapána!“

	„Čeho se bojíš? Že přijdeš o dobrou pověst? Chlapi ti budou akorát závidět.“

	Ohlédl se ke dveřím a spráskl ruce.

	„Á jé. Řeč o vlku a už je to tady. Copak nám neseš, Dášenko?“

	Přišla nastrojená. Šťastně se usmívala. Oběma rukama před sebou držela talíř přikrytý bílým ubrouskem. Líbezným hlasem pohádkových vil šeptala:

	„Pár koláčků. Já měla takovou návštěvu a neuvařila jsem ani snídani. Když jsem přišla dolů, byl Evžen už pryč. Pročpak jsi utekl, Evženku?“

	„Jakýpak utekl? Když jsem se vzbudil, tak jsem šel, paní Fuchsová.“

	„Ty mi už nechceš říkat Dášo?“

	„Ale jo. Rád. Ale kvůli lidem by snad bylo lepší, kdybysme si zase vykali.“

	„Na řeči bych se vykašlal,“ rozhodl Bohouš. „Ty seš vdovec, Dáša je rozvedená.“

	„To je sice pravda, Bohoušku, ale přes všechnu rovnoprávnost žena se na řeči nemůže vykašlat.“
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	U Makovců v kuchyni rozložil starý Makovec loutkové divadýlko, ne větší než televizor. Od okna ke zdi byla natažena šňůra na sušení prádla, přes ni prostěradlo, oddělující jeviště od zákulisí. Scéna na divadélku připomínala les. Bylo dokonce slyšet cvrlikání ptáčků, které vyluzoval děda Makovec na vodní píšťalku.

	Před jevištěm sedělo v napjatém očekávání klubko dětí. Ozval se zvonec, děti ztichly a pozorovaly s pootevřenými pusami, jak se na scénu klouzavým letem snášel rytíř v brnění a princezna se závojem ze starého kapesníku. Všechny figury mluvily Makovcovým chraplavým hlasem, ženské vyloženě pištěly.

	„Jak krásně zpívají lesní ptáčkové,“ začínalo představení. „Škoda že se tomuto temnému hvozdu lidé vyhýbají,“ litovala princezna.

	„Proč by se vyhýbali, spanilá princezno?“

	„Cožpak jste, rytíři, neslyšel, že zde řádí ukrutný loupežník Strachota?“

	„Myslíte Pepíka Strachotu, co propadl v páté třídě z mluvnice? Chachá. Ten může strašit leda malé děti. Zde na tomto místě dostal takovou facku, že vzal druhou o pařez, na který právě hodláte usednout.“

	Princezna zmlkla, zavěšena na zadním prospektu. Zprava přistál na jevišti smykem král s korunou a žezlem, a ještě než zadupal na jevišti, hulákal.

	„Nevíte, že vstup do mého lesa je přísně zakázán? Co zde pohledáváte, vy dva?“

	„Moc se nevyptávej, tajtrdlíku, nebo dostaneš taky facku, že se budeš točit celej večer.“

	„Komu chceš dát facku, rytíři?“

	„Tobě, pane králi.“

	Vrazil mu facku až při třetím pokusu. Dříve se nestrefil.

	„Takhle ty ctíš panovníka, uličníku?“

	Shora sletěl čert v zelené myslivecké uniformě se sukovicí v ruce. Beze slova začal krále i rytíře mlátit holí.

	„Vy se mi budete prát v královských hvozdech a plašit mi jeleny? Já vám ukážu, zač je toho loket!“

	„Pomoc!“ ječela princezna a vyskakovala přitom do výšky. Čertovi však strach nenahnala. On ji také pohotově okřikl:

	„Ty tady neječ, nebo dostaneš jednu přes hubu!“

	Král, rytíř a princezna odletěli v jednom chumlu, jak loutky shrábla Makovcova ruka. Ale čert za nimi hrozil holí.

	„Holoto panská! Sebranko navoněná! Já vám ukážu, kudy se jde do Prčic!“

	Poslední slovo zaslechla Anča Makovcová, dcera starého Makovce a matka Vlasty a Zuzanky. Postavila na lavici u kamen tašku s nákupem a vyčítala:

	„Už jsi zase vulgární, dědo?“

	„Kdo je u tebe vulgární?“

	„Ty. Hraješ dětem loutkové a ony od tebe neslyší nic jiného než: dostaneš facku, já mu dal facku.“

	„Jen ať si zvykají. Život se s nikým nemazlí.“

	„Krále s princeznou pošleš do Prčic.“

	„No a?“

	Zvenčí se ozval pískaný signál. Slávek obcházel kolem vrátek, snažil se nahlédnout oknem dovnitř. Potom se však schoval za strom a znovu zapískal.

	„Copak je to za slavíka?“

	Vlasta běžela k oknu, ale dřív tam byla malá Zuzka. Vyhlédla škvírou mezi záclonami.

	„Je to ten ušatej Pražák, co tancoval s Vlastou,“ referovala.

	„Kdo je u tebe ušatej, ty! Náhodou je to hezkej kluk,“ řekla Vlasta, ohnala se po Zuzaně, přitom shodila loutkové divadélko, scénky s kulisami i loutky na podlahu. Zuzka si toho nevšímala, tancovala po kuchyni a skandovala: „Miluje ho, miluje ho.“

	„Přece ho nenecháme postávat u vrátek,“ rozhodla matka, odvázala zástěru a mířila ke dveřím, ale Vlasta ji včas zadržela, rychle si svlékla tepláky a prosila:

	„Nezvi ho sem! Podívej se na mne! Počkej, až se převléknu.“ V podprsence a kalhotkách odběhla do vedlejšího pokoje.

	Děda Makovec oznámil: „Jednou se viděli a už na ni píská!“

	„Každý manželství začíná tím, že se jednou někde viděli.“

	„Vy to berete nějak hopem,“ odporuje děda. „No, jako kadeřnice by to měla v Praze stokrát lepší než tady.“

	Situace se vyvíjela rychle. Vlasta oblečená do nedělních šatů, pospíchala ke dveřím. Ještě si cestou dozapí nala šaty. Pak zprudka otevřela dveře a vyběhla. Malá Zuzka skočila k oknu, takže viděla, co se venku děje, a křičela jako na fotbale:

	„Mami, mami, dala mu pusu.“

	„Žádná ženská nemá rozum. Jen abyste neměly dřív Pražátko než Pražačku.“

	4

	Všechny děti, které byly u Makovců na loutkovém představení, pochodovaly k Humlové chalupě. V čele houfu nesla Miluška rozlámané loutky. Zuzka měla pod paží jeviště. Malý Pista, syn cikána Fera, objížděl průvod na přepychové koloběžce s balonovými pneumatikami. K průvodu se přidaly ještě další děti.

	Před chalupou se průvod zastavil, Pista opřel koloběžku o schody, všichni se hrnuli dovnitř.

	Bohouš seděl na posteli, na nose měl drátěné brýle a štupoval si ponožku navlečenou na hliníkové sběračce. Zaslechl hluk, otvírání dveří a dětské hlasy. Vstal a šel ke dveřím.

	„Copak byste rády, děti?“

	„Strejdo Bohouši,“ řekla Zuzana, „prosím vás, mohl byste nám to spravit?“

	Podávala jednu loutku po druhé a Bohouš se divil. „Kdo vám to takhle zřídil?“

	„No, náš děda, když nám hrál.“

	„Nelži, Zuzko,“ řekla Miluška. „To shodila Vlasta, jak tě chtěla praštit.“

	„Ona se jí totiž smála, že za ní přišel ten Pražák.“

	„A čípak jsi, holčičko?“ zeptal se Huml. „Makovcová.“

	„Aha. Tak on Sláveček nepřijel za mnou, za dědečkem…“

	„A o čem hrál váš děda? O Bajajovi, Zuzko?“

	„To náš děda neumí. On hraje jen, jak hořela babičce stodola, nebo jak každej dostal facku.“

	„I princezna,“ přidal se Pista.

	„Nepovídej, Pisto! Kdopak by se odvážil dát princezně facku, Honza?“

	„Ne, čert.“

	„To jo, ten je zlej, ale za co jí ji dal?“

	„Za nic, jen tak, aby byla sranda.“

	„A to ji Honza ani nebránil?“

	„Ten přece uhořel,“ oznámila Zuzka. „To jednou děda zapálil slámu, jako že hoří stodola, a když hasil ubrus, tak Honza úplně shořel.“

	„A čert teď musí hrát sebe i Honzu.“

	„A vy umíte, pane Huml, opravdický pohádky?“

	„Jasně, a jaký!“ řekl Bohouš. „Předevčírem mi zrovna jednu vyprávěl. Jak Honza usnul u princezny na stole.“

	Děti se seběhly kolem Humla a začaly škemrat:

	„Zahrajte nám ji, zahrajte nám ji!“

	„Nezlobte strejdu! On se nesmí rozčilovat. Běžte si hrát ven! Až to bude hotový, já na vás zatroubím. Honem! Šup šup.“

	Děti vyběhly ze světnice, Huml se díval na Bohouše jako had těsně před uštknutím.

	„Co to těm dětem vykládáš? Já se nesmím rozčilovat, jo? Já jsem nemocnej? Podívej se na sebe. Seš samá kopřivka. Každý ráno skytáš jako dudák. A jakej já jsem u tebe strejda?“

	„Chtěl bys, aby ti děti říkaly Humle? Fuchsový taky říkají teta.“

	„Teď už mám těch tvejch věčnejch narážek akorát.“

	„Tady je to opravdu zvykem.“

	„Co? Rejt do lidí?“

	„Ne, říkat každýmu strejdo.“

	Huml se zastavil u almary a tloukl do dveří pěstí. „Já se nebudu rozčilovat, nebudu a nebudu! Strýc je podle mých znalostí matčin bratr. Čí já jsem tady matčin bratr? Ničí.“

	„Mně říkají všechny děti strejdo,“ dolepoval Bohouš loutce nové ručičky.

	„Pochopitelně, Bohoušku. Jestli nevíš proč, tak se podívej do zrcadla. Mezi náma dvěma je snad nějakej roz díl. Zaplať pánbůh. Já nejsem žádnej nějakej… Jo a co měla znamenat ta narážka, že Honza usnul u princezny na stole?“

	„Nic. Jó ty si snad myslíš, že se to týkalo tebe a Fuchsový? Kdepak! Jak by mi mohla taková věc napadnout!“

	„Jen se nedělej! Já do tebe vidím! Závidíš a žárlíš.“
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	Na mírném svahu byly zapíchnuty pruty s papírovými praporky. Pista mezi nimi projížděl bravurním slalomem na koloběžce. Houf dětí přihlížel sváteční produkci.

	„Pisto, nebuď takovej! Puč mi zajezdit, třeba jen jednou,“ škemral Mirek Brabec.

	„Nemůžu, trénuju.“

	„Nepros se ho, cikána lakomskýho,“ řekla zamračená Miluška.

	Pista hodil koloběžku do trávy, rozběhl se na Milušku a povalil ji.

	„Cos to řekla? Kdo je u tebe cikán lakomskej?“

	V té chvíli se ozval od Humlovy chalupy Bohoušův signál. Troubil na křídlovku hoří. Děti nechaly pranice a běžely přes louku k Humlové chalupě. Mezi nimi Pista. Opuštěná koloběžka zůstala ležet v trávě.

	6

	Huml si obul gumové holínky, oblékl starý kabát, v ruce nesl průhledný igelitový pytlík s jedinou houbou. V druhé ruce měl hůl. Při hledání hub si počínal jako honicí pes. Holí zvedal mlází. Chvílemi sám mizel v roští.

	Po lesní cestě pomalu kráčel Bohouš, v ruce velký koš na trávu. Posadil se na mezi, kam svítilo slunce. Z roští za ním vylezl Huml.

	„To jsem rád, když jdu na houby a někdo mě špehuje. Nechoď pořád za mnou a jdi si je hledat jinam!“

	„Proč bych je hledal, Evžene, když vím, kde jsou. Já už ani víc nechci.“
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	Před kravínem skládal Brabec zelené krmení. Fero k němu přiběhl, za ruku táhl uřvaného syna Pistu.

	„Kde máš syna?“ ptal se Brabce.

	„Teď tu byl. Co mu chceš?“

	„Potrebujem sa ho dačo opýtať.“

	„Mirkuuu,“ křikl Brabec.

	Mirek Brabec vylezl zpod vozu s krmením.

	„Mirku, kde je kolobežka?“ zeptal se Fero.

	„Já nevím.“

	„Jaká kolobežka?“ ptal se Brabec. „Tá, čo ju Pistovi ukradli.“

	„Prosím tě, kdo?“

	„Keby som to vedel, tak bysom se nevypytoval.“

	„Když nevíš, proč s tím jdeš na mýho kluka?“

	„Lebo on chcel, aby mu ju Pista požičal.“

	„Sebrals mu ji?“ zeptal se Brabec syna. „Nesebral, tati, čestný slovo.“

	„Nelži,“ říkal uplakaný Pista, „měl jsi vztek, že jsem ti ji nepůjčil,“ ohlédl se na otce a dodal: „A nadávali mi cikánů lakomskejch.“

	Fero objal syna a řekl: „Svoje děti si urážať nedám.“

	„A já mám nechat urážet své?“ seskočil z vozu Brabec rovnou před Fera a zašermoval mu pěstí před nosem. „Mýmu dítěti nebude nikdo říkat, že je zloděj! To si pamatuj!“

	„A mójmu tiež nebude nik nadávať. Pista je stejno dobrý ako tvoj Mireček. Každý deň chodí do školy, a nekradné!“

	Brabec se rozehnal po Ferovi, až ho povalil na hromadu krmení.

	„A my snad krademe? Ty…! Každej cikán hádá podle svý planety.“

	Už stáli proti sobě, vzájemně se drželi za modráky, cloumali jeden druhým a Fero ještě dodal:

	„Ty mi budeš nadávat do cigánov? Nadávám ja tebe do Čechov?“

	„To bys teda mohl zkusit!“ Popadli se pod krkem, uslyšeli ječení, ohlédli se najednou a oba současně vykřikli:

	„Mirku!“

	„Pista!“

	V prachu dvora se oba kluci drželi stejně jako před chvílí jejich otcové a cloumali jeden druhým. Fero s Brabcem je odtrhli od sebe a neuvědomili si, že každý drží a chrání toho cizího.
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	Předseda Mrázek se hádal s ženskými na dvoře kravína. Pře právě dostoupila vrcholu. Kovandová šermovala rukama a vyhrožovala: „To pudu radši dělat do fabriky, abych nemusela každý ráno trnout, když musím ve čtyři z domova, že děti nechají hořet vařič a chytne mi celá chalupa. Melicharové je hej. Ona děti nemá.“

	„Co mi to vykládáš, Kovandová? Kdy bych je asi mohla mít, když večer přijdu domů a starej spí jako zabitej. To bysme se museli domluvit a hodit se oba najednou marod.“

	„Ženský, nekřičte jedna přes druhou. Z vás by se člověk musel zbláznit,“ krotil dojičky předseda Mrázek. Ale v té chvíli přiběhl rozzlobený Fero se svým klukem a otočil oběma rukama předsedu od ženských k sobě a spustil na něj palbu všemi kalibry.

	„Pozři sa, předseda, šlak trafil kolobežku, ale do cigánov zlodějských mi nik nadávat nebude. Aj keby som musel ísť na políciu. Na to sú paragrafy.“

	„Hergot, co se zase stalo?“

	Na obzoru se totiž objevila mladá a málo zkušená zootechnička, běžela a zdálky křičela:

	„Předsedo, honem! Jelena se telí, a jde to obráceně.“

	„Tak tohle mi ještě scházelo. Vy dvě se dohodněte, a ty si jdi, Fero, stěžovat do Prahy na hlavní nádraží. Já teda fakt nevím, co bych měl dělat dřív.“
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	Na kraji lesa se umáčený Huml, klobouk samé jehličí, prodral k silnici z mlází. V průhledném sáčku měl bedlu a pár lišek. Zastavil se, podíval se na Bohouše, který seděl na stejném místě, co se rozešli, s košíkem plným hřibů. Posledního ještě okrajoval. Huml naprázdno polkl, kroutil hlavou, jako by mu někdo křivdil, a žaloval.

	„To je ti podobný, Bohouši. Všechno sám!“

	Miluška okouněla u stodoly na kraji obce, Bohouš s Humlem přicházeli od lesa, kolem stodoly. Huml nesl svůj prázdný sáček, Bohouš košík plný hřibů, jako stvořených pro naložení do octa na zimu. Miluška zdravila nápadně slušně, jako by potkala svého přísného učitele.

	„Dobrý den, přeji.“

	„Nazdar, Miluško. Copak jsi provedla, že jsi tak uctivá?“ zeptal se Bohouš. „Co bych provedla?“

	„A proč nejsi s děckama?“

	„Já se radši procházím sama.“

	„Už se našla ta kolobežka?“ zeptal se najednou Bohouš.

	Miluška neodpověděla. Jen provinile koukala do země. Huml se také přidal a zeptal se:

	„Poslouchej, nemáš náhodou ponětí, kterej darebák ji Pistovi ukradl?“

	„Třeba mu ji vůbec nikdo neukradl. Třeba mu ji jenom schoval.“

	„Proč by to dělal?“ ‚ „Protože ji Pista nikomu nechtěl půjčit. Každej měl na něj vzteká, že je takovej. Vytahoval se jako milionář.“

	„Takže jste na něj měli vztek.“

	„Všichni.“

	„Copak, možný by to bylo,“ říká Huml Bohoušovi.

	„Možná že teďka by ji Pista už rád půjčoval.“

	„Jenže, Bohouši, nemůže, protože ji nemá.“

	„Bodejť by mohl, když je schovaná,“ říká Bohouš. „A on ji taky nemá, protože se s ní nemůže ukázat.“

	„Jo, Miluško, takhle to dopadá, když někdo dostane vztek a nemyslí na důsledky. Viď, Miluško?“

	„Bohouši, neptej se jí, vždyť ona o tom nic neví.“

	„Jak tak na ni koukám, tak se mi zdá, že ví.“

	„Když já to nikomu nemůžu říct,“ říká Miluška tichounce.

	„Ani tátovi?“

	„Ten by mi dal!“

	„Když mu to nemůžeš říct, tak to pošeptej mně.“

	„Tak pojďte, strejdo, kousek dál, aby to strejda Huml neslyšel.“

	Za rohem stodoly, kam spolu odešli, se Miluška překotně jako v horečce vyzpovídala.

	„Já jsem ji chtěla vrátit, ale ve stodole strašilo. Tak jsem se tam bála jít.“

	„Prosím tě, co by tam strašilo? Leda kočka. Pojď mi ukázat, kam jsi ji schovala!“

	„Do perný pod seno, strejdo Bohouši, ale já tam nepůjdu, já se bojím.“

	„Tak tady počkej s panem Humlem.“

	Miluška odběhla, Bohouš se vydal sám ke stodole. Pomalu, opatrně a co možná nejtišeji otevřel vrata a zůstal stát, aby se ve tmě rozkoukal. Ve stodole skutečně něco šustilo. Sáhl po vidlích, sotva je poprvé zapíchl do sena, vyskočila z něho kočka a vylétla jako šílená ze dveří.

	„Tak tohle je to naše strašidlo.“

	Bohouš vešel dovnitř. Vzal vidle a štrachal v rozházeném seně, našel koloběžku, zvedl ji s náručí sena. V tu chvíli však strnul. Z hromady sena čouhala ženská noha obutá do střevíčku.

	Zvedl koloběžku a hodil ji zpátky do sena. Vyděsil se, protože okamžitě se ozval výkřik. Hromada sena se rozletěla, jedna náruč dopadla i na Bohouše, takže chvíli zase nic neviděl. Poklekl, aby se lépe rozhlédl, ale než se stačil znovu postavit, všiml si, že světlým obdélníkem otevřených malých vrátek vyběhla ze stodoly ženská postava.

	V seně se však hýbalo ještě něco živého. Bohouš popadl znovu vidle a výhrůžné vykřikl:

	„Vylez, nebo do tebe ty vidle vrazím!“

	„Neblbni, Bohouši,“ řekl Tonda Čihák v nedopnutých kalhotách a bílé propocené košili.

	„To jsem přece já, Tonda Čihák. Zahoď ty vidle!“

	„Že se nestydíš, lumpe! Tohle dělá ženatej chlap, kterej má hodnou ženu? Zasloužil bys, abych to na tebe píchl.“

	„Vy jste za mlada nepytlačil?“

	„Mne do toho nepleť!“

	„Bohoušku, pane Císaři, jsme přece chlapi. Musíme si pomáhat.“
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	Miluška zatím pomáhala skládat Humlovi a Bohoušovi houby do košíku. Huml se ohlédl, usmál se a řekl: „No tak, a už je kolobežka na světě.“

	Podali koloběžku Milušce, ta hned začala slibovat:

	„Až bude tma, tak mu ji postavím za vrátka. Přes plot. Ten bude koukat.“

	„Ne, ne, ne, Miluško. To by nebylo správný.“

	„Máš pravdu, Bohouši. Kdyby ji tam dala tajně, tak si stejně bude myslet, že ji sebral Mirek Brabec.“

	„Jasně,“ souhlasil Bohouš a Huml se obrátil k Milušce:

	„Milá zlatá, co si člověk navaří, to si taky musí vylízat.“

	„Tady máš koloběžku,“ řekl Bohouš, „jdi tam a řekni jim, jak to bylo, a omluv se.“

	„To mám jít k nim dovnitř? Co když mě pan Fero praští? On totiž je dost vzteklej.“

	„Ničeho se neboj. Když se přiznáš, uvidíš, že tě ještě pochválí.“

	Milušce se nechtělo. Pořád jen vzdychala, nakonec však přece vykročila, ale po dvou třech krocích se ohlédla a zeptala se.

	„A můžu na ní jet?“

	„Ne,“ řekl přísně Evžen Huml. „Až potom, když ti to Pista dovolí.“
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	Na autobusové stanici, kousek od hospody, stál zamčený autobus, u něj hlouček lidí, kousek stranou Slávek s Vlastou.

	Kolem nich prošla Miluška s koloběžkou, pár kroků za ní Bohouš s košíkem hub a Huml s prázdným igelitovým pytlíkem.

	„Ahoj, dědo!“ pozdravil Slávek.

	„Tak už jedeš? Pozdravuj doma.“

	„A tohle vem mamince, ať uvaří houbovku,“ podal Bohouš Slávkovi košík plný hřibů. „Až sem zase přijedeš za dědou, tak mi košík vrátíš.“

	„Jo za dědou? Za holkou,“ řekl Huml.

	V té chvíli se u nich zastavila autobusákova manželka Anička Čiháková. Utahaná, nepohledná, jak Popelka, mastné vlasy si svázala do drdůlku.

	„Neviděli jste v lese Tondu?“ zeptala se. „Lidi už nadávají, kde je.“

	„Nesedí v hospodě?“ zeptal se Huml.

	„Tam jsem byla.“

	„Má ještě pět minut do odjezdu,“ podíval se Bohouš na hodinky.

	„Já se jdu ještě podívat do konzumu,“ rozběhla se znovu Anička.

	„Ten holomek by potřeboval takovou semetriku, jako je Kovandová. Ta by mu zvedla mandle,“ řekl tiše Bohouš. „Chudák Anička na něj pere, žehlí a on tu parádu roznáší po jinejch. Člověk aby ho ještě kryl, lumpa nemravnýho. Nachytal jsem ho ve stodole s nějakou ženskou.“

	„A proč jsi to na něj neřekl?“

	„Tím bych jeho nepotrestal, ale ublížil bych Aničce.“

	„Autobusáci jsou jako námořníci. Pořád na cestách. Víš, Bohouši, kolik pokušení ho za ten den potká?“

	„On by potřeboval potkat pořádnou facku.“

	Oba se ohlédli. Zůstali stát. Po silnici běží Miluška a pár kroků za ní s holí Fero a vyhrožuje:

	„Bodaj vás všetkých šlak trafil aj s tým tvojím otcom! Zlodějka jedna.“

	„Já nevím, ale nevypadá to, že by ji Fero chválil. Nějak ti to, Bohouši, nevyšlo.“
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	Fero doběhl až k vepřínu, kde jeho žena Aranka sypala rozšťouchané brambory se šrotem do koryta, kolem něhož se shlukli krmníci stejné rasy, všichni asi osmdesátikiloví bagouni, bílí s několika tmavými skvrnami. Rozlícený Fero s Pistou, který už zase jel na koloběžce, zastavil u ohrady a volal na Aranku:

	„Vieš, kto ju Pistovi ukradol? Předsedova dcera. To sú len jeho řeči, všetci sme družstevníci! Ale cigán ostane cigánom a předseda predsedom. Aj keď je jeho dcera zlodějka.“

	„Bodaj by ho reuma zkrentily,“ proklínala Ferova věrná družka předsedu. Pista s jednou nohou na koloběžce hleděl s obdivem na rodiče a poslouchal, aby mu ani jediné slovo neušlo.

	„Bodaj by mu sliepky na tipec skapaly.“

	„Pěkný předseda,“ přidala se Aranka. „To svoje prasa si aj tak krmí z družstevného.“

	„Bodaj by mu ho ukradli,“ přidal ještě Fero.

	Přivolal bouřku bez zahřmění, ne však z nebe, ale z prasečího chlívku. Dveře byly dokořán. U nich stál Mrázek, Mrázková a pár zvědavců. Mezi nimi také Huml.

	„Kdy jste tu krádež zjistili?“ zeptal se policajt. „Ráno. Když jsem mu nesl žrádlo,“ řekl předseda Mrázek. „Dvířka byla dokořán a prase pryč.“

	„A nemohlo je vyrazit samo?“

	„Těžko,“ řekl Huml s čepicí staženou do čela. Zahrál si na Maigreta. Šel, vzal do ruky kolík, visící na provázku na otevřených dvířkách, a zkusil ho zastrčit do petlice. „Vidíte, jak to jde ztuha.“

	Na dvoře stál policejní vůz, v něm vycvičený vlčák s psovodem. Přišla i Fuchsová a Bohouš.

	„Já si myslím, pane strážmistře, že to musel bejt stejnej zloděj, co se tenkrát vloupal ke mně.“

	„Hlásila jste nám to, když se vloupal?“ zeptal se psovod.

	„Ne. Protože to byl planej poplach,“ řekl Bohouš. „My jsme u toho byli. Dva. S panem Humlem. Nic se neztratilo. Paní Fuchsová měla dojem, že jí snad někdo chodí po půdě.“

	„Jaký dojem?“ bránila se Fuchsová. „Chodil. Sám jsi to slyšel. A okno nechal otevřené.“

	Psovod se se psem vyhnul zvědavcům. Nasadil psa na stopu a nařídil mu:

	„Hledej, Asta, hledej!“

	Malý Pista se choval podezřele. Jako odsouzený viník seděl na hraně koryta, strakatá prasata se kolem něj hemžila. Policista přišel se psem, ten těkal z jedné strany na druhou, nedokázal se rozhodnout, tak se posadil k psovodově noze.

	„Je to marný,“ řekl policista sám sobě, ale tak, aby to slyšeli i všichni kolem. „Teď už má Asta plnej čenich prasat. Neví, po čí stopě by měla jít, vždyť kolem toho chléva běhali všichni. A ještě jednu věc vám řeknu,“ otočil se k Humlovi. „Mně se totiž vůbec nezdá, že by se zloděj dobejval pro prase do chlívku, když jich má čtyřicet nebo padesát tady ve výběhu.“

	„Přesně padesát,“ doplnil ho předseda. „A navíc, tyhle holandský strakáče máme akorát my. A takhle nápadné prase zloděj neukradne. To by musel bejt praštěnej.“

	„A jaký bylo to vaše?“ zeptal se policista. „Normální. Bílý.“

	Huml zamyšleně hleděl do výběhu a pohyboval přitom rty, jako by trpěl samomluvou. Pista seděl na korytě jako pasáček z pohádky a okusoval si nehty. Nervózně. Bláznivě.
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	Když odjeli policisté a rozešli se všichni zvědavci, pozval Huml pár zúčastněných do chalupy. Předseda Mrázek seděl na židli hodně odtažené od stolu, Miluška vedle něj. Drželi se za ruce. Na druhé straně, až docela v koutě u dveří, stál zamračený Fero, před ním Aranka objímala Pistu. Huml chvíli přecházel sem tam. V napjatém tichu bylo slyšet, jak mu vržou boty. Scéna měla atmosféru obligátního závěru detektivek Agathy Christie.

	„Pozval jsem vás,“ začal Huml, „abych vám řekl, kde je to ukradené prase.“

	„Kde je?“ zeptal se Mrázek a postavil se.

	„Seďte. Napřed zloděj. Ten je totiž tady mezi námi.“

	„Aranka, ideme preč,“ vykřikl Fero. „Nedáme sa urážať. Všetko svinstvo hádžú na cigánov. To bolo, aj bude.“ Obrátil se k předsedovi. „Nakoniec povedia, že sme prasa ukradli my. A zatiaľ nám jeho dcera ukradla koloběžku.“

	Teď zase prudce vstal ze židle předseda Mrázek.

	„Miluška nekrade. To je toho, že tu koloběžku schovala. Vždyť je to dítě. Nešla ji vrátit? Šla. Ale tys ji hnal holí přes celou ves a nadával jsi jí zlodějek. Jak já teď vypadám před lidma?“

	„A ako vypadám ja? Kde teda je to prase?“

	„Ve výběhu u Aranky,“ oznámil Huml.

	„Moje prase je přece bílý!“

	„No a? To je nějakej kumšt namalovat na něj pár tmavejch fleků?“

	Pista se dal do hlasitého pláče, Fero s Arankou rázem pochopili.

	„Čím jsi ho natřel?“ zeptal se Huml Pisty.

	„Tím gu-mo-asfal-tem,“ přiznal se Pista.

	„Preboha, prečo?“ zvolala Aranka.

	„Chtěl jsem udělat tatínkovi radost.“

	„Tak vidíte, kdo měl pravdu!“ zvolal předseda.

	„Vy ste kradli skóršie,“ řekl Fero nepřesvědčivě.

	„Ty sa zastáváš svojho dečka, ale Fero je otiec ako ty,“ řekla Aranka.

	„Já nejsem v tomhle případě jenom táta, ale taky veřejnej činitel.“

	„Lidi, proboha, co z toho děláte tragédii,“ uklidňoval je Bohouš. „Vždyť je to vlastně historická událost.“ Obrátil se k Mrázkovi. „Kdyby to bylo obráceně, tak to by ti to připadalo normální, viď? Myslíš totiž postaru. Uvědomujete si vůbec, co se stalo? Chápete velikost tý chvíle?“

	Všichni koukali jako vyjevení, ale Bohouš pokračoval v kázání. „Vždyť my jsme se dožili toho, že dcera předsedy by mohla ukrást koloběžku cikánskýmu dítěti, který ji dostalo jako odměnu za dobrý prospěch ve škole.“

	Někdo se smál, někdo zatleskal, Fero se postavil do pozoru, zasalutoval jako na vojně a prohlásil:

	„Škoda že mi neukradli embéčko, mohol som sa dostat do čítaniek!“

	„Takže, vážení, co jsme si, to jsme si,“ zvolal Bohouš a Huml ho pochválil.

	„Ty jsi se, Bohouši, minul povoláním. Z tebe by byl v kovbojce smírčí soudce.“

	„A z tebe zase detektiv. Teď nám prozraď, Maigrete, jak jsi vypátral, že je ve vohradě jedno pomalovaný prase?“

	„Tak to jsem vypátral přímo hlavou. Předseda přece řekl, že mají padesát strakáčů a já jsem jich napočítal jednapadesát. Jedno prase teda muselo bejt falešný. Každej geniální nápad je jednoduchej.“

	



	

Pohled do zákulisí

	Když máš v chalupě orchestrion,

	nevadí, když do ní fičí,

	naráz přestanou zloby a shon,

	i ten kůl v plotě zas klíčí.

	Štěstí nekoupíš za milion,

	a přece všem na dosah leží,

	když máš v chalupě orchestrion,

	nevnímáš, jak ten čas běží.

	 

	Tato písnička, která se hned po prvním odvysílaném dílu Chalupářů zalíbila divákům, vznikla po několika setkáních autorů Luboše Fišera (hudba) a Zdeňka Borovce (text) s Františkem Vlčkem a se mnou. Snažili jsme se najít a dát dohromady něco, co tu ještě nebylo. Pomohl nám k tomu ten starý orchestrion. Nebyl vymyšlenou rekvizitou. Starožitnost velká jako almara skutečně dodnes existuje. Mohu pyšně prohlásit, že jsem ten báječný stroj objevil jen pár kilometrů od svojí chalupy v Markoušovicích čirou náhodou.

	Říká se, že všechno už bylo napsáno, zahráno a nafilmováno. To se však netýká životních souvislostí. Už hezkých pár let tvrdím, že život každého z nás se skládá ze setkání na křižovatkách. Kdybych v dané chvíli nebyl na jistém místě, na němž jsem potkal svou manželku, tak bych žil jinde s jinou. V Markoušovicích měl chalupu elektrikář, který tak jako Josef Kemr v seriálu uměl všechno.

	Na maličké zahrádce před chalupou měl nepředstavitelně těžkou litinovou sochu císaře Josefa II. a v bývalé hospodě, kterou si v Úpici přestavěl na třípokojový byt, stál osamocený, nádherně starý, leč fungující orchestrion. Když se mi majitel chlubil, neměl ani on, ani já ponětí, jak se ten starý vergl proslaví. Zalíbila se i písnička o něm. Ta se však později stala politickým problémem trvajícím několik dlouhých let.

	Nazpíval ji Waldemar Matuška, který emigroval do Spojených států. Podle mně neznámého komunistického tribunálu a rozhodnutí tehdejšího ředitele ČST se seriál neměl už nikdy objevit na obrazovkách televize. Diváci byli zklamáni, písemně i telefonicky se dožadovali reprízy, ale marně. Tak silná byla nenávist politických mocipánů. Po dalších několika letech mi v závanu politické oblevy napsal ředitel ČST, že seriál se opět objeví na obrazovkách, když se režisér František Filip postará, aby se v titulcích písnička s Matuškovým hlasem neobjevila. František Filip odmítl. Nepamatuji si přesně kdy, ale jedna z mnoha repríz byla bez Matuškova hlasu.

	Tehdejší šéfredaktor Hlavní redakce zábavných pořadů Vladimír Dvořák, sám autor mnoha humoristických scének s partnerkou Jiřinou Bohdalovou v pořadu Televarieté, později prohlásil:

	„Poslední díl seriálu už svým názvem dává tušit oblíbený šťastný konec pod závojem. Ale proč ne? V životě sice ne vždycky všechno šťastně končí, ale Chalupáři je seriál komedií. A komedie, stejně jako veselohra, vychází z nejpřirozenější lidské potřeby smát se, být šťastný.“

	



	

Díl sedmý

	ROMEO Z AUTOBUSU

	



	

1

	Na prostranství před bývalou školou, opravenou a čerstvě ohozenou, pracoval kdekdo s koštětem i lopatou. Bohouš s Humlem víc organizovali, než uklízeli, o zametání se však z větší části postaraly děti. Některé ženy byly už tak daleko, že přesazovaly na záhony s čerstvě navezenou hlínou sazenice květin.

	Makovec byl člověk, kterého bylo v každé tlačenici vidět a slyšet. Jinak se opíral o lopatu a uměl to zřejmě ještě z bývalého zaměstnání perfektně. Postavil se, odkráčel pozadu pár lyžařských kroků, chvilku se upřeně díval, pak jako by ho přepadlo náhlé vnuknutí, řekl Mrázkovi: „Na otevření by to chtělo nápis, předsedo. Třeba: Domov našich důchodců.“

	„To né, Makovce,“ bránil se Mrázek. „To né. To mi připadá takový jako: musíme tam všichni. Já bych tam dal: Náš družstevní vejminek.“

	„A to ti, Mrázku, připadá veselejší? Co si myslíte, pane Císař?“

	„Mně je to fuk,“ řekl a zapálil si cigaretu. „Já tam nepudu, ani kdyby to mělo nápis Interhotel.“

	Traktor řízený Voborníkem zastavil, z valníku seskočil účetní Láďa Brabec s papírem v ruce a informoval předsedu:

	„Tak jsem to domluvil s Rekreou. Prej mají tři typy zájezdů. Od sto padesáti korun vejš.“

	„A v tom je už všechno?“

	„Snad. Říkali divadlo a společnej oběd.“

	„S pivem?“

	„Ne, bez piva, ale s okružní jízdou Prahou.“

	„To teda jsem rovnou proti,“ remcal Makovec. „Mě nebude nikdo nikde vozit jako vopici v kleci a říkat mi: támhle je Daliborka, támhle Karlův most, vlevo kostel svatého Ignáce. Nejsem zvědavej, aby mi někdo ukazoval, co on chce. Když jedu do Prahy, tak chci vidět, co já chci.“

	„A co vlastně chceš vidět?“

	„Všecko.“

	„Kde najdeš v Praze všecko?“

	„Na Václaváku.“

	„To by hezky dopadlo. Ty půjdeš na Václavák, jinej do zoologický, někdo by se chtěl podívat na letiště a ženský do obchodáku.“

	„Proč tedy bych nemohl jít, kam chci?“

	„Protože nikam netrefíš.“

	„Já? Že v Praze netrefím?! Když pudu z Hlavního nádraží takhle rovnou k Muzeu, přijdu akorát na Václavák, že jo, pane Huml?“

	„Jestli tam nebude výkop kvůli metru.“

	„Podívejte se,“ řekl Mrázek. „Nějakou organizaci musí zájezd mít a kulturní náplň taky. Jinak bysme nemohli čerpat z fondu na autobus.“

	„Vždyť já nejsem proti kultuře, Mrázku. Jenom se bojím, abysme nelítali po samejch památkách. Nakonec člověk stejně jedno pro druhý zapomene.“

	„Jsou památky a památky,“ přidal se do debaty Bohouš. „Vemte si takovou hospodu U Fleků. Tam se čepovala černá třináctka dřív, než Kolumbus objevil Ameriku.“

	„Vážení, mějte rozum!“ ozval se účetní Láďa. „Hospodu nemůžu vykazovat jako kulturní náplň. Já objednám lístky do divadla.“

	„Správně. Divadlo je bez debaty kultura.“

	„Jak který.“

	„Jo, ty myslíš Krása bez závoje. Ale tam votvíraj až v noci,“ řekl Voborník, ale měl si to rozmyslet, jeho žena ho začala vychovávat:

	„Že by ses nestyděl, kocoure mlsná. Vyhazovat prachy za takovýhle věci. Když mu člověk doma řekne v sobotu: pojď mi umejt záda, tak jde radši spravovat králikárnu.“

	„Neboj se, Marie,“ řekla Brabcová. „Ten podnik je dávno zrušenej, ale počítejte s tím, že my se budem taky chtít kouknout po obchodech.“

	„Takže já bych tomu rozuměl takhle,“ ukončil schůz ku Láďa. „Bude to návštěva kulturních zařízení a ve volném čase se bude konat individuální program.“

	„Jakej to bude program?“ chtěl ještě vědět Makovec.

	„Že si bude každej dělat, co chce, akorát se večer sejdeme v divadle.“

	„Tak jsme dohodnutý. V sobotu odjezd.“

	„Brzo ráno?“

	„Proč brzo? Dost času, když vyjedeme až v pět,“ oznámil Mrázek.
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	U Čiháků zavládl zmatek běžný při každém odjezdu na výlet. Tonda si začal vybírat košili, a žádná se mu nezdála dost dobře vyžehlená a zbytečně se rozčiloval.

	„Tahle je stará, má otřepaný rukávy, tahle zase nemá knoflík. Nakonec pojedu v mokrý košili. Člověk jezdí ve dne v noci a snad abych si ještě pral.“

	Jeho žena si chystá do kabely věci. Je špatně oblečená, nedobře učesaná a hodně rozčilená. Vypadá vedle svého frajersky vybaveného manžela jako polní myš.

	„Taky bys nemusel mít každej den čistou košili. A bílou a s límečkem na kravatu. Kdekdo teďka nosí trika.“

	„Jo. V triku pojedu do Prahy. Až budu traktorista, tak budu jezdit třeba v nátělníku. Ale nezapomeň, že já nevozím hnůj, ale lidi.“

	„Hlavně ženský. Proto nevíš, co všechno bys ještě na sebe navěsil.“
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	Většina cestovatelů už čekala na chodníku. Tonda Čihák ještě zavěsil na přední sklo ceduli s nápisem Zájezd a volal na přítomné:

	„Račte se, prosím, posadit, ať vidím, kdo tuje a kdo tu není.“

	V té chvíli přibíhá k autobusu ještě paní Fuchsová, už zdálky mává, za ní utíká paní Míla.

	„Pane Čiháku, vzal byste, prosím, do Prahy tady paní Mílu. Aby nemusela čekat do osmi na linku?“

	„Beze všeho, jen račte, mladá paní, na naše speciální vyhlídkové křeslo. Ono totiž stejně už nikde není volné místo.“

	Ukázal na sedadlo, kufřík uložil paní Míle do ohrádky na motoru. Zapnul rádio, foukl do mikrofonu a hlásil:

	„Řidič Antonín Čihák vás vítá na palubě zájezdového autokaru a přeje vám příjemnou cestu.“

	Přepojil na hudbu, usmál se fešácky na paní Mílu, z rádia se ozvala lidová písnička, všichni se přidali.
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	Jarča a Siola se chystali do zaměstnání. Z koupelny se ozýval Slávkův zpěv, promíchaný kloktáním. Siola si navlékl košili, ukázal na koupelnové dveře a oznámil:

	„Tak se mi, Jarčo, zdá, že je ten náš kluk zamilovanej.“

	„Jak jsi na to přišel?“

	„Jednoduše. Včera večer si sám od sebe vyleštil boty a teď si už čtvrt hodiny čistí zuby.“
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	Cesty autobusem na výlet probíhají vždycky stejně. Všichni se navzájem znají, všichni se těší, jak se pobaví. Někdo si už ráno dal doušek, na zadních sedadlech už kolovala sice placatá, ale dost velká lahvička s doma pálenou slivovicí. Tonda Čihák se od počátku snažil upozornit paní Mílu, že je světák, ale bezvýsledně. Na otázky sice odpovídala, nezasmála se však hlasitě ani při nejkošilatějších vtipech. Když už autobus projížděl pražským předměstím, nahnula se k Čihákovi docela blízko, takže si myslel, že ji přece jen očaroval, ale ona mu jen říkala, kudy má jet. Rozhovor končil větou:

	„Teď doprava a hned za rohem bydlím.“

	Autobus zastavil, paní Míla se se všemi rozloučila. Poděkovala Čihákovi za laskavost, užuž chtěla vystoupit, ale vrátila se pro kufřík. Pozdě. Tonda Čihák vzal kufřík a vyskočil s ním druhou stranou, oběhl autobus a podal vystupující paní Míle ruku, aby jí pomohl. Anička Čiháková Tondův manévr pozorovala.

	„Nezdržujte se, pane,“ řekla, když ji doprovázel až k domovním dveřím paneláku, stále s kufříkem v ruce. „Co tomu budou říkat lidi v autobuse?“

	„Co by říkali? Stejně nevědí, kudy jsem jel. To by bylo smutný, aby tak hezký nožky chodily pěšky. A že jsem tak smělej, co děláte, když jste teďka sama? Nestejská se vám někdy?“

	„Proč?“

	„Kdyby jo, já jsem v Praze každou chvilku.“

	„Ano? No tak vidíte. Až sem budete mít cestu, stavte se někdy na kávu. Děkuju vám.“

	Podal jí kufřík, políbil jí ruku, poklonil se zbytečně hluboko, přitom musel vědět, že celý manévr sleduje okénkem jeho manželka Anička. A kdoví jestli se nepředváděl právě proto, že věděl, že ho pozoruje.
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	Autobus zaparkoval na Letenské pláni, Bohouš s Humlem se už chystali odejít, ale Láďa na ně ještě zavolal:

	„Počkejte, počkejte! Nerozcházejte se! Musíme se domluvit. Na oběd se sejdeme v Lucerně. Víte, kde to je?“

	„Když nevím, tak se zeptám,“ řekl Makovec. „Já mám hubu vždycky s sebou.“

	„Večer v sedm před divadlem v Nuslích. Kdybyste se náhodou někdo zaběhl, tak odjezd bude vocaď. Přesně v jedenáct.“

	„Nejpozdějš v půl dvanáctý,“ doplnil informaci předseda. A Huml přidal:

	„Jedou sem tramvaje 1,8, 11, 18, 25.“

	„Jak si to ti Pražáci můžou zapamatovat?“ uvažovala Voborniková. „Já vím akorát, že šestka jede do porodnice.“

	„Už dávno ne,“ řekl Huml.

	Bohouš s Humlem stáli na okraji Letenské pláně a obdivovali nádherný výhled. Teprve po chvíli si všimli, že najedná z laviček sedí Anička a netváří se vesele.

	„To koukáte, Aničko, co? Zrovna jsem říkal tady Bohoušovi, jak je to krásný, až je člověku dojetím do pláče. A vy, se mi zdá, taky nemáte zrovna nejlepší náladu. Copak se vám stalo, Aničko?“

	„Tonda mi řekl,“ zajíká se, „že musí na ředitelství, ale určitě šel za tou rozvedenou paničkou.“

	„Prosím vás, ta by si ho ani nevšimla,“ řekl Huml.

	„Já ho znám. Proč jí nesl kufřík? Proč? A proč jí líbal ruku? Ti dva jsou už dávno domluvení.“

	„Pochybuju. A i kdyby byli. Tady ho nevysedíte,“ řekl Huml, podal jí papírový kapesníček a řekl: „Tumáte, utřete si nos a pojďte s náma.“
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	Na nábřeží u mostu Legií se sešel Slávek s Vlastou.

	„Ahoj, Vlastičko.“

	„Ahoj, Slávku. Tak kam půjdem?“

	„Kam chceš. Nechceš se podívat třeba na Hrad?“

	„Tam jsem byla se školou.“

	„Nebo do Technickýho muzea?“

	„Tam jsme byli, když jsem se učila.“

	„A na Petříně jsi taky byla?“

	„No jo. Co tam?“

	„Co tedy budeme dělat?“

	„Ty nemáš doma žádný desky?“

	„Ne, ale mám magnetak.“

	Vlasta se do Slávka zavěsila. Než vykročili, tak se Slávek začal hrabat v kabele a vytáhl z ní pomačkanou kytičku.

	„Já bych byl zapomněl. Tumáš!“
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	Směrem od Staroměstského náměstí po pravém chodníku kráčel Huml, Bohouš a Anička Čiháková. Vypadali, jako když se pozůstalí vracejí z pohřbu. Oba muži v černých šatech. A mezi nimi uplakaná Anička, stále ještě fňukala. Starý děda, který vedl na řemínku třaslavého ratlíka se za nimi zvědavě ohlížel. Huml táhl Aničku za ruku k výloze bistra.

	„Neměla byste chuť na chlebíček, Aničko?“

	„Nemám.“

	„Co zmrzlinu?“ zastavil se Bohouš před cukrárnou.

	„Já nic nechci,“ kňučela Anička.

	Penzista s raťlíkem se zeptal: „Copak se vám stalo, děvenko?“

	„Nevnucujte se, pane,“ řekl Huml.

	Penzista se však nedal: „Jestli vás ti dědkové obtěžujou, slečinko, tak támhle stojí policajt.“

	„Hleďte si svýho a hlídejte si toho svýho ohaře, ať vám ho nesezobne kos.“

	Anička se zastavila u výlohy luxusního obchodu s módním oblečením. Zadívala se na vystavené šaty, vytáhla kapesník a hlasitě se vysmrkala, ještě rozechvělým hlasem nečekaně řekla:

	„Ty puntíkovaný jsou krásný.“

	„Sláva!“ zvolal Bohouš. „Už jsem se lekl, že existuje ženská, která nechce vůbec nic.“

	Popadl Aničku za ruku a táhl ji do obchodu.

	„Co račte, prosím?“ zeptala se prodavačka a Bohouš si zahrál roli světáka:

	„Ukažte nám, prosím, ty puntíkovaný šatičky, co jsou ve výloze.“

	Nebyla to jediná štace ranní procházky Prahou. Bohouš i Huml měli ocelové nervy, doprovázeli Aničku od jedné výlohy k druhé, Anička, která si nesla v pytlíku puntíkované šaty, se natolik osmělila, že se zastavovala u každé výlohy mimo železářství a prodejny čalouněného nábytku. V jedné z výloh s dámským prádlem visely na neviditelných silonových nitích malé průhledné válečky, uzavřené z obou stran barevnými víčky. Pod nimi byl reklamní slogan: Jako z Popelčina oříšku.

	„Tak mi řekni, Bohouši, co tohle může bejt?“

	„Co měla Popelka ve voříšku? Šaty. Né?“

	„Tohle nemůžou bejt šaty. Nejvejš kapesník.“

	„Kapesník nemůže stát šedesát korun. Ani v Praze. Jak by si do toho někdo utíral nos? Vždyť je to samá díra.“

	„Tak je to síťka na vlasy.“

	„Za šedesát korun, jo?“

	„No jo, za ty prachy je pomalu skládací čeřen. Víš co, Bohouši, co se budeme dohadovat. Když něco nevím, tak se jdu zeptat.“

	Huml vešel do obchodu, Anička Čiháková se otočila, prohlížela si, kdo jde kolem, najednou zatahala Bohouše za rukáv:

	„Koukejte, pane Císař, to je hrůza.“

	Bohouš se ohlédl. Ve tváři mu zazářil úsměv. Po chodníku si vykračovala dívka v supermini, na první pohled skvěle stavěná. Tři mladíci, kteří se s ní potkali, se za ní ohlédli. Jeden z nich dokonce obdivné hvízdnul. Druzí dva uznale přikývli, čímž ocenili, že je to kus. Ale rozhořčená Anička vydechla:

	„Nestyda nestydatá.“

	„Proč?“ řekl Bohouš. „Trošku to s tou sukní přehnala, ale nohy má hezký, proč by je měla schovávat?“

	„Vy jste stejnej jako všichni mužský.“

	„To ale není žádná vada. Buďte rády, že jsme takoví. A vy to, Aničko, zase s tou skromností přeháníte. Musíte se trochu přičinit, když máte na světě takovouhle konkurenci.“

	„Takhle bych nešla ani na trávu králíkům,“ řekla rozhořčeně.

	„Já nemyslím, abyste si ustřihla sukni v podpaždí, ale podívejte se, Aničko, na sebe.“ Ukázal na zrcadlo ve výloze. „Vždyť jste jako ta Popelka. Ženská má vypadat k světu.“

	Anča pohlédla do zrcadla, uvědomila si, že má Bohouš pravdu. Hrábla si do drdůlku, ale tím jen upozornila na neupravené mastné vlasy. Posmutněle srovnávala svoji frizúru s nakadeřenou parukou ve výloze. Z nyní již poněkud vzdáleného obchodu se vyřítil Huml.

	„Nevychovanej fracek: hehe! hihi, směje se jako cvok. Když jsem se slušně zeptal, tak čekám slušnou odpověď. Jakýpak chechtoty. Tyhle holky nemají žádný vychování. To by je ale taky musel někdo vychovávat.“

	„Ona ti neřekla, co to je?“

	„Ale řekla.“

	„Tak proč to tajíš?“

	„Jsou to dámský kalhotky, když seš tak zvědavej.“

	Bohouš se rozchechtal, až se prohýbal.

	„To je ti k smíchu. Na tom je směšný akorát to, že v tý jedny tubičce jsou troje.“

	„Počkej, Aničku zajímají umělý hřívy. Pojď, ať nám tam nakonec ještě nevleze.“

	Přišli pozdě. Anička už byla uvnitř u prodavačky, která držela v každé ruce jednu paruku. Třetí měla na hlavě Anička Čiháková. Stála před zrcadlem neuvěřitelně překvapená. Vypadala jinak, i když trochu připomínala dobře ošetřovaného pudla.

	„Řeknu ti, Evžene, není to rozdíl? Úplně jiná ženská.“

	„Já bych vás, Aničko, vůbec nepoznal.“

	Anička si neví rady. Smekla jednu paruku a prodavačka jí podala jinou. Točila se před zrcadlem a nahlas uvažovala:

	„Tondovi se líbí blondýnky.“

	Původní zastrašení nezvyklým prostředím, ale i pohledy do zrcadla Aničku změnily. Byla hezká, dokonce velmi hezká, ale možná že to od svého manžela ne dost často slyšela.

	„No, ale kam bych v tom chodila? Až by mě viděly ženský, tak by se zbláznily. Co myslíte, slečno?“ zeptala se nakonec prodavačky. Ta rozhodla o dalším osudu Aničky Čihákové z Třešňové:

	„Já bych vám to jako zákaznici neměla říkat, ale ty paruky jsou silonové. Vlasy jsou vlasy. Já bych ty vaše chtěla mít!“

	„No jo, ale to by nesměla chodit takhle, jak chodí,“ řekl Huml.

	„Vemte dcerušku ke kadeřnici a uvidíte.“

	„No jo, že jo? Děkujeme vám, slečno. Smíme si vzít tenhle prospekt?“ důvěrně se naklonil Bohouš k prodavačce a zašeptal jí: „To není jeho dcera, to je jeho milenka.“

	Vypadali podezřele. Přišli do pražského kadeřnictví jako nějaká delegace, představili Aničku kadeřnici, podali šéfové, která šla kolem, prospekt a jeden z nich řekl, co vlastně chtějí.

	„Tohle ale jsou paruky,“ řekla kadeřnice.

	„To my víme,“ vysvětloval Bohouš. „My se jenom jdeme zeptat, jestli byste udělali něco podobnýho tady naší Aničce.“

	„Udělat, nebo učesat?“

	„No on myslí udělat přímo na hlavě,“ vysvětloval Huml.

	Kadeřnice hrábla pěti prsty pravé ruky Aničce do vlasů a přímo slavnostně prohlásila:

	„Z těchhle vlasů cokoliv. Nechte se překvapit, pánové.“
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	Tonda Čihák spěchal. Když si přečetl vizitku na dveřích, sundal si čepici, vytáhl ze zadní kapsy kalhot dlouhý hřeben a z jiné zrcátko. Učesal se, upravil si kravatu, pak podržel čepici v podpaždí jako důstojník královské gardy, nasadil porcelánový úsměv a zazvonil. Trvalo dost dlouho, než přišla paní Míla otevřít. „Co se stalo?“ zeptala se.

	„Nic,“ řekl sebevědomě. „Zvala jste mě na kafe. Tak jsem zaparkoval a hupky hupky, a máte mě tady.“

	Nestačila se vzpamatovat. Nevěděla, co má dělat. Ale Tonda si věděl rady, protáhl se dveřmi, v nichž stála, vešel dovnitř a hned se tam začal chovat jako doma.

	„To je překvapení, co?“ řekl.

	„No,“ řekla.

	„Víte, paninko, že mi celou tu dobu vrtá hlavou, odkud se my dva vlastně známe?“

	„To nevím. Posaďte se, postavím na kávu.“

	Uvelebil se na gauči jako doma. Rozhlížel se po pokoji, když paní Míla odešla do kuchyně. Oči se mu rozzářily, jak mile byl překvapen. Takhle zařízený byt ještě neviděl. Paní Míla měla u jedné zdi dokonce knihovnu plnou knížek.

	„Nejeli jsme spolu do Bulharska?“ volal za ní do kuchyně.

	„Myslíte… jako my dva?“

	„Myslím zájezd. Byl jsem tam s autobusem už dvakrát.“

	„Ale já jsem tam nebyla nikdy.“

	Z kuchyně vedly dveře do koupelny. Otevřely se a vykoukl lékař Jiří, který zachránil mladému Bláhovi život. Měl kolem pasu ručník, zřejmě vyšel zpod sprchy. Paní Míla položila prst na rty a poslouchala, jak se Čihák ptá:

	„Co Polsko. Sopoty, Bydhošť?“

	„Taky ne.“

	„Víte to určitě?“

	„Vás bych si přece musela pamatovat.“

	„Tak teda ne. Ale co nebylo, může bejt. Já jezdím každou chvíli někam.“

	Vylovil z kapsičky saka ústřižky papíru, které měl pro takové případy připraveny. Vytáhl tužku a řekl:

	„Tadyhle vám dám číslo na mě do garáží.“

	Zaposlouchal se, znejistěl a pak se zeptal: „Neteče vám někde voda?“

	„To nic. To je sprcha. Nezlobte se, já jsem přeslechla vaše jméno.“

	„Čihák Antonín, jméno mé. Ale až mi budete volat do garáží, paninko, radši řekněte Romeo.“

	„Romeo? Podle Shakespeara?“

	„Ne, podle pohlednice. To mně jedna rekreantka, kterou jsem předtím vezl, poslala pozdrav od móře: Škoda že tady nejsi se mnou, můj Romeo.“

	„Vážně?“ usmívala se paní Míla a měla co dělat, aby se nezačala řehtat.

	„Fakt. To víte, kluci se toho chytli a už mi jinač neřeknou.“

	„Víte, že skoro lituju, Romeo, že jsem s vámi ještě nikam nejela? To musí být zážitek.“

	„To se teda spolehněte, paninko. Není vám taky horko?“

	„Ani ne.“

	„Kdybyste dovolila, já si udělám pohodlíčko.“

	Nečekal na dovolení. Začal si rozepínat blůzu uniformy. Začal u krku a už byl u pasu, když zkameněl. Vytřeštil oči, a hned zase začal rozepnuté knoflíky zapínat. Paní Míla se ohlédla, na co zírá. Za křeslem stál Jiří s kávou na tácku jako dokonalý komorník. Paní Míla se snažila zůstat vážnou a řekla:

	„Pánové se neznají?“

	„Či-čihák,“ zakoktal.

	„Dobrý den, já jsem doktor Motl.“

	Míla přistavila ještě jednu židli a řekla:

	„Posaď se, Jiří. S panem Čihákem je velká legrace.“

	„Já jsem ho slyšel. Tak povídejte ještě něco veselého.“

	Tonda Čihák byl v pasti a nevěděl jak ven. Dlaně se mu zpotily, z čela mu stékaly praménky potu pod límec košile. Rychle si začal oblékat sako. Rozhodl se však pro důstojný ústup.

	„Znáte tu anekdotu o vláčku?“

	„Ne, vypravujte,“ řekl doktor.

	„Tak to je vlastně taková hádanka. Jakej je rozdíl mezi dětským vláčkem, he, he, a ňadry, he, he?“

	„Nevím,“ řekl Jiří.

	„Žádnej. Obojí je pro děti, ale hraje si s tím tatínek. Tak já vás už nebudu zdržovat.“

	Snažil se marně. Vtipu se nikdo nezasmál. Nastalo trapné ticho, Čihák sáhl po čepici, přitom však nešikovně převrhl židli, řekl:

	„Tak já vás už nebudu zdržovat,“ ale namířil si to do nesprávných dveří a otevřel kuchyňské. Pak se teprve doklopýtal jako nakopnutý fotbalista k východu, otevřel správné dveře a zmizel. Když zaklaply, dali se Míla a její milenec do hlasitého smíchu.

	„Vážně je s ním legrace. Neřekl ti, Milenko, kdy zase přijde?“
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	V programu výletu bylo naplánováno osobní volno. Každý si měl, dokonce musel, dělat, co chce. Cikán Fero s Arankou asi věděli, kam mají jít pro housle. V pasáži Lucerna byl v provozu ráj použitých hudebních nástrojů. Fero si připadal jako v sedmém nebi. Řada zavěšených houslí ho fascinovala. Nemluvil, jen bral jedny po druhých, odborně je proklepával, prohlížel vrchní i spodní desku, zkoušel kolíky, jedny rychle naladil, zabrnkal nejdřív jen akord a pak zahrál bravurně cikánské glissando.

	„Koľko stoja?“ zeptal se prodavače.

	„Patnáct set.“

	Zůstal stát jako socha. Jen oči mu jiskřily a navíc ho ještě dopálila vlastní manželka, když řekla.

	„Doboha, Fero. Také peniaze za jedny husle!“

	Poslechl a slídil dál. Zase si nástroje hladil i proklepával, pak našel jedny téměř černé, ohmatané, visely přímo nad hlavou prodavače.

	„Čo stoja henty?“

	„Sto devadesát. Ale potřebujou zaklížit zadní desku.“

	„A sláčik?“

	„Ten je v ceně.“

	Zase na ně zahrál. Znovu si je prohlédl. Pak se podíval na prasklinku, mávl rukou a vyslechl ještě názor své ženy.

	„Kúp ich, Fero. Však ich zalepíme. Hlas majú dobrý.“

	„Troška chraplavý, ako naša stará mama. Ale sto deváťdesiat alebo tisíc páť sto, aj tak nás neprežijú. Bérem ich, pán šéf,“ řekl a hned nařídil: „Zaplať, Aranka!“

	„Budete si přát pouzdro?“ zeptal se prodavač.

	„Na čo?“

	Fero vrazil housle pod rozepnuté sako, pak za nimi zapnul knoflík. Zřejmě to nedělal poprvé. Najednou měl nástroj schovaný přímo na těle a obě ruce volné. Z houslí vykukoval jen krček pod jeho bradou.
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	Ostatní už postávali před velkým jídelním lístkem nad pultem samoobsluhy v pasáži Lucerna. Předseda Mrázek se rozhodl první a ostatní ho následovali. Vybírali si vystavené talíře s velkými porcemi.

	„Takovou kantýnu byste měli udělat u nás v družstvu,“ řekl Brabec.

	„Máš hospodu a doma ti přece taky vařej,“ přidal se Makovec. „Ale takovýhle velký řízky… Já bych si ho nejradši vzal s sebou a ukazoval bych ho pokaždý mámě.“

	„Kolik jsi platil?“ zeptal se Makovec Brabce.

	„Člověče, ne moc. A to jsem si vzal dokonce tuplovanou porci.“

	„Bodejť, já taky nebudu sušit hubu, když jsem jednou v Praze.“

	Brabec zatím už zakrojil do řízku, s chutí překousl sousto, ale překvapeně protáhl obličej. Pak vzal smažený řízek do ruky, podíval se na nakrojenou část a položil ho do talíře. Přepůlil i ten druhý řízek a řekl:

	„Híml, víš, co je vevnitř, Makovce? Sejr. V tomhle taky. Co tam máš ty?“

	„No sejr.“

	„Tak tohle já si líbit nenechám. Aby si někdo myslel, že když jsme z venkova, že nás budou brát na hůl. To teda prr.“

	Energicky vykročil s talířem a zastavil vedoucího v bílém plášti. Makovec viděl, jak mu čistě oblečený pán v bílém ukazuje na tabuli, svítící nad výdejním pultem.

	„Co říkal?“ zeptal se Makovec.

	„Jestli prej nemám brejle. Oni to mají, podvodníci, napsaný támhle na tabuli.“

	Makovec se ohlédl a na dálku četl: „No jo. Smažený sýr, sauce tartare.“

	„Jakej soudce?“ diví se Brabec.

	„Ne soudce,“ řekl Bohouš, který šel kolem. „Ale sauce, jako sós.“

	„Jo tohle! Mně ti to bylo hned divný, že dávají k řízku koprovku. Ale víš, že to není špatný?!“
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	Huml s Aničkou už došli ke dveřím Humlova bytu. Ten stiskl zvonek a čekal. Dost dlouho čekal. Konečně se ve dveřích objevil překvapený Slávek.

	„Ahoj, dědo?“

	„Ty jsi spal?“

	„Ne. Proč?“

	„Že tak vypadáš.“

	„Ne. Já jsem neslyšel.“

	„Vždyť tady vyzváním, že bych vzbudil mrtvýho!“

	„Já mám puštěnej magneťák. A naši nejsou, dědo, doma.“

	Huml se rovnou hrnul dovnitř, za ruku táhl Aničku a vysvětloval:

	„To nevadí, že tady nejsou. Paní Čiháková se jenom potřebuje převléknout. Aničko, můžete do mýho bejvalýho pokojíku.“

	„Ne, tam ne! Tam není, dědo, uklizíno.“

	„To se dalo čekat. No tak, Aničko, my dva počkáme v koupelně, a vy se převlékněte tady. Až budete hotová, tak na nás zavolejte.“
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	Do bistra přišel Čihák, rovnou zamířil k pultu, kde stáli Makovec, Brabec a Bohouš. Všichni si mezitím dali ještě jedno pivo.

	„Hele, neviděli jste tu moji?“

	„Byla tady, ale odskočila si s Evženem.“

	„Kam?“

	„K němu. Von tady prej někde blízko bydlí.“

	„Jak to k němu? Z jakého důvodu, Bohouši?“

	„To nesmím prozradit. Přísně tajné.“

	„Ne, vážně. Kam šla?“

	„Vždyť ti to říkám česky.“

	„Co má co chodit s nějakým chlapem do cizího bytu.“

	„To nejí žádnej cizej byt. Bejval jeho.“

	„Humlův?“

	„Jo. Uklidni se, za chvilku jsou tady.“

	„Nech si ty kecy. Já mám přece právo vědět, kde je moje žena. A proč.“

	Bohouš dopil pivo, stáhl si klobouk do čela a uklidnil Čiháka.

	„Nedělej rozruch ve veřejný restauraci. Pojď, já tam s tebou zajdu.“

	V koupelně pouštěl Slávek ve vaně vodu na prádlo. Huml si narychlo umyl ruce. V jeho bývalém pokojíku vyhrával hlasitě magnetofon.

	„Naši spolu odešli ráno. Máma má dneska dopolední.“

	„Co? Je tady takovej randál!“

	„Že má máma dopolední šichtu.“

	„Hergot, voda tady teče, magneťák řve, ty huhláš,“ dopálil se Huml a vykročil ke dveřím pokojíku. Slávek se mu s rukama rozpřáhnutýma postavil do cesty.

	„Nechoď tam! Počkej, já to vypnu sám.“

	„Ty tam někoho máš. Kdopak tam je, Slávečku?“

	V kuchyni stála poplašená Anička Čiháková, vysvlečená do spodního prádla. Nové šaty zatím jen žmoulala v ruce a druhou klepala na dveře koupelny. Zvonek v předsíni totiž vyzváněl jako na poplach. Slyšela ho však jen ona.

	„Pane Huml, někdo zvoní!“

	„Tak jděte otevřít, Aničko.“

	„Když já nemůžu.“

	Huml zavrčel, otočil se, otřel si ještě ruce do ručníku a vyšel do kuchyně, kde se Anička stydlivě přikrývala novými šaty. Šel otevřít. Do bytu se vřítil rozzuřený Tonda Čihák, za ním Bohouš Císař. Čihák jediným pohledem odhadl situaci: Huml je bez saka, Anička ve spodním prádle, šaty v ruce, a stydlivě, pomalu couvá za kredenc.

	„Ty nemravo!“ skočil Tonda k Humlovi. „No dovolte!“

	„Jak to, že se tady svlíkáš?“ obrátil se Tonda na manželku.

	„Já se tady nesvlíkám, já jsem se přišla oblíknout.“

	„Co to meleš? Mě nezblbneš. Jela jsi snad do Prahy nahá?“

	Vyškubl jí z ruky šaty. „Odkud máš ty hadry? A co ta načesaná palice? Jako herečka. Pro koho? Doma chodíš přede mnou jako zmoklá myš. A pro tohodle opelichanýho proutníka.“

	Sebral jí šaty, rukou hrábl po Humlovi, který před ním couval do koupelny, Bohouš mu už předtím podstrčil do cesty kuchyňský stůl. Čihák stůl odrazil, až v kredenci zařinčelo nádobí. Pak se vrhl za Humlem do koupelny, ale to už mu přispěchal na pomoc Slávek. Postavil se Čihákovi do cesty.

	„Nesahejte mi na dědečka!“

	„Tebe se budu ptát, co mám dělat!“

	V té chvíli se otevřely dveře pokojíku a objevila se v nich Vlasta Makovcová. Čihák se zarazil uprostřed pohybu, ale po chvilce se rozpálil ještě víc.

	„A Vlastička je u toho taky. Hezkej spolek. Mladej holku, starej holku. Já vám ten sladkej život osolím!“

	Zahodil sako. Vrhl se na Slávka. Vtom se mu však pověsila na krk Anička. Stačila se už obléknout, jen zip měla na šatech rozepjatý seshora až dolů.

	„Toníku, nech si to vysvětlit.“

	„Ty mi nechoď na oči, ty, ty…“

	Odhodil ji. Udělal krok zpátky na froté předložku u vany, ta mu pod nohama ujela, Tonda ztratil rovnováhu a pozadu přepadl do vany s prádlem, až voda vysoko vyšplouchla. Tonda Čihák se plácal ve špinavém prádle a nemohl se, zamotán do mokrých prostěradel a ručníků, vyhrabat ven.

	V předsíni už postrkoval Slávek dědu Humla, Bohouše a Aničku ke dveřím:

	„Radši rychle zmizte. Než ho usušíme, tak se uklidní.“
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	Před hospodou U Fleků, přímo pod velkými hodinami, na nichž je mimo jména letopočet 1499, stál hlouček venkovanů. Mrázek, Voborník, Brabec, Fero, Aranka, a předseda dělal průvodce cizinců.

	„Léta Páně čtrnáct set devadesát devět. On sem ten Kolumbus opravdu mohl chodit na pivo, předtím než se vypravil do Ameriky.“

	„Za ty léta se to pivo jistě naučili vařit,“ mlaskl Voborník.

	Brabec se ohlédl, přicházel Bohouš s Humlem a uprostřed úplně předělaná Anička.

	„Páni, vidíte to? Kde ti chlapi sehnali takovouhle kočku?“

	„Prosím tě, to je Anča!“ vykřikl Voborník. „Já tě nemohl poznat. Holka, vždyť ty vypadáš jako filmová herečka!“

	„Nejsem blbec?“ řekl Brabec. „Jsem. Proč jsme se my dva tenkrát vlastně rozešli? Panebože, to je kus!“

	15

	Na policejní stanici, v níž měli jen stůl, dvě židle a staršího policajta, stál jako na hanbě u zdi Tonda Čihák.

	„No, a co ti páni, co u nich byla v bytě?“

	„Ti odešli s ní. Hned potom, když jsem tam přišel já.“

	„Byli to známí?“

	„Jo. Dokonce dobrý známí.“

	„Vy jste se nějak nepohodli?“

	„No určitý malý nedorozumění tam bylo,“ koktal Čihák a snažil se zformovat hodně velké kalhoty do puků. „No, a vysvětlilo se to?“

	„Jo, vysvětlilo, jenže než já jsem si hadry vyždímal, tak ona zmizela.“

	„A z čeho usuzujete, že se k vám už nechce vrátit?“

	„Já nic neusuzuju! Já to vím! Ona to už měla dávno promyšlený. Připravovala se na to.“

	„Jak?“

	„Koupila si nový šaty. Byla u holiče. Tam si nechala udělat úplně novou hlavu, že jsem ji vůbec nemohl poznat.“

	„Třeba se vám chtěla líbit,“ uvažoval policista. „Není možný. V životě nic takovýho kvůli mně neudělala.“

	„Já si myslím, drahý pane, abyste se předčasně neplašil. Počkáme, jestli nepřijde k tomu vašemu autobusu, a pak bysme to teprve sepsali.“
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	V kabaretu U Fleků byla zábava v plném proudu. Všichni výletníci byli nadšeni. Nastala chvilka, kdy se už ani Fero neudržel, vytáhl nakřáplé housle, po cikánsku je opřel o rameno a spustil. Hudebníci se k němu po několika taktech přidali, u všech stolů mávali pažemi do ryt mu, Bohouš vyskočil na stůl, vytáhl nahoru Aničku a oba začali divoce tančit.
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	Na parkovišti čekal jen jediný autobus. Za jeho osvětlenými okny bylo vidět téměř všechny účastníky zájezdu. Slávek se venku loučil s Vlastou. Čihák si nervózně zapaloval cigaretu. Přijížděl taxík a za ním ještě druhý. Jejich světla šlehla kolem autobusu, jak zatáčely.

	Čihák vztekle zahodil cigaretu a energicky vykročil vstříc vozům, které zastavily opodál. Z taxíků se vybato-lila flekovská parta. Anča si ještě prozpěvovala melodii z kabaretu.

	Bohouš s Humlem popadli Anču kolem pasu a začali tančit pár kroků doleva, pár kroků doprava. Dost falešně, ale hodně hlasitě zpívali.

	Čihák popadl Anču za ruku:

	„Kde jsi byla?“

	Anička se smála, najednou jí bylo všechno k smíchu.

	„Kde by byla?“ oznamoval Mrázek. „S náma. Přece jsme ji nemohli nechat samotnou, když se o ni nestaráš ty.“

	Voborník objal Čiháka kolem krku a Bohouš ho informoval:

	„Víš, že jsme se kvůli ní málem poprali? Viď, Aničko? Letěl na ni nějakej cizinec.“

	„Jdi, jdi, ty cizince!“ smál se Brabec. „Seděli tam s náma samí Moraváci.“

	„A co ten zrzavěj, jak na ní pořád loudil hubičku?“

	„Ten byl z Liberce.“

	Dopálený Čihák se otočil na patě, vyhoupl se na své sedadlo za volantem a nastartoval. Opozdilci se nahrnuli dovnitř. Bohouš s Humlem se usadili vzadu, Bohouš ukazoval Aničce na sedadlo a křičel: „U nás je volno, Aničko!“

	Čihák však hlasitě rozkázal:

	„Ančo, dopředu!“

	Usmála se na něj. Uvelebila se na služebním sedadle stejně koketně jako ráno paní Míla. Ale Tonda štěkl:

	„Nedělej na nikoho pozice a seď slušně a pořádně!“

	Anička se šťastně usmívala, jako by jí říkal lichotky, a tichounce si sama pro sebe pobrukovala melodii.

	



	

Pohled do zákulisí

	Psát komedii není žádná legrace. Na každý vtip či kotrmelcový nápad čeká kdesi v zákulisí kritik. Ti profesionální jsou na pochvaly velmi opatrní. Jeden z nich pod značkou „mra“ napsal hned po odvysílání prvních dílů v tehdejším Rudém právu: „V těchto týdnech vysílá naše televize zábavný seriál Chalupáři. Na všestranné kritické hodnocení je ještě brzy, lze však říci už teď, že seriálu bude možno leccos vytknout: příliš prosté motivování některých situací, pomalý spád v řadě scén, které tyto dílčí vady na kráse určitě vyváží.“ To bylo přivítání! Pak už panu kritikovi nezbylo nic jiného než seriál chválit. Televizní diváci si tu chválu vytleskali. V Praze byly v době vysílání prázdné ulice a hospody, kde měl hostinský televizor, byly plné.

	Na klasickou otázku, co všechno se v seriálu povedlo a co ne, jsem našel výstřižek z časopisu Svět motorů z února 1976:

	„Znám jednu hezkou vesnici, kde si lidé dobře žijí,“ napsal J. D. z Prahy 4. „Orchestrion v chalupě vesele vyhrává. Vládne tam taková idyla, že tam neplatí ani stará dobrá osmdesátka (alespoň se nedodržuje) a pravděpodobně se tam ani stovka nebude příliš dodržovat. (Pozn.: vyhlášky o silničním provozu.)

	Ptáte se proč? To já bohužel nevím. Snad by nám to mohli prozradit tvůrci seriálu Chalupáři, vysílaného naší televizí. Tento seriál získal hned obrovskou popularitu. Předseda se tam po vsi vesele prohání na motocyklu bez brýlí a v čepici místo přílby, Bohouš, také sympaťák a také bez brýlí, tahá za mopedem ruční dvoukolový vozík a v něm basu s dvaceti láhvemi od piva. Tak se tedy jezdí v Třešňové. Proto radím řidičům, vyhýbejte se Třešňové! Mohl by vám vjet nenadále do cesty Bohouš í přívěsem, až se mu nepovede zabrzdit přetížený moped, anebo by vám mohl přistát na kapotě předseda, až mu vlétne muška do oka.“

	Ten nám to dal! Tak přece jsme se dopustili nějaké chyby.

	



	

Díl osmý

	REŽISÉR
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	Na dvoře u Čihákovic chalupy stály necky s vymáchaným prádlem. Tonda Čihák, jen tak podomácku, ve starých kalhotách a tričku, věšel mokré košile na šňůru. Tvářil se nevrle. U vrátek stála Brabcová s Mrázkovou. Ozval se hluk motorky. Brabcová se ohlédla a řekla: „No, tak tady je.“

	Na motorce přijel Voborník, na tandemu vezl Aničku Čihákovou. Tonda zpozorněl. Zaregistroval, že se Anča držela Voborníka kolem pasu, že měla vyhrnutou sukni, hodil košili, kterou chtěl pověsit, zpátky do necek a začal Aničku vyslýchat:

	„Kde jsi byla?“

	„U holiče.“

	„Proč jsi nejela autobusem?“

	„Ten mi mezitím ujel,“ stáhla z hlavy šátek a zatřepala čerstvě učesanou hlavou. „Ale Karel byl tak hodnej a počkal na mě.“

	Čihák se mračil na Voborníka.

	„Co koukáš jako lupič? Měl jsem ji tam nechat tvrdnout do půl šestý?“ řekl Voborník, otočil motorku a vracel se po silnici zpět. Anča zatím ukazovala ženským onen průsvitný váleček, který viděla v Praze za výlohou.

	„Heleďte, ženský, tak už to měli i tady v krámě.“

	Otevřela pouzdro, vytáhla dámské kalhotky jak na panenku. Brabcová si je hned položila na dlaň.

	„Ty teda jsou frcovní. Škoda že nejsme mladší.“

	Čihák jí vyškubl kalhotky z ruky a sežmoulal je v dlani.

	„Že byste se nestyděly vzít takovou věc na sebe.“

	„V krámě se o ně ženský praly.“

	„Přijde na to jaký ženský,“ obrátil se k Aničce a štěkl na ni: „Koukej, ať už seš doma. Co budu mít k večeři?“

	„Co si uvaříš, Čiháku.“

	Ženské se na sebe významně podívaly a Mrázková se zaradovala: „Ta mu ale dává kapky.“

	„Dobře mu tak, ten už si o to dávno koledoval.“
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	Chlapi se sešli v Humlově chalupě, Mrázek, Huml a Bohouš byli uprostřed vzrušené debaty.

	„Ano, a jsme u toho, pánové. Každej má televizi, každej má kanape a každej má plotýnky,“ kázal Mrázek. „Proto je třeba, aby se lidi rozhejbali. Nehledě na to, že přišlo od okresu, že zaostáváme v kultuře.“

	„No, a kvůli tomu budeme muset hrát divadlo?“

	„Filmovat nemůžem, Bohouši. Co tomu říkáte, pane Huml?“

	„To je těžký. Dneska jsou lidi zkažení televizí. Samý mistrovství světa, a když budete hrát nějaký vopičky, tak se vám vysmějou, že to neumíte jako na Národním.“

	„Já nemyslím dělat Národní divadlo, Rusalku, Hubičku, spíš něco…“

	„Počkejte!“ zvolal Bohouš. „Hubičku mám!“

	Nejdřív si klekl, když nemohl pod postelí dosáhnout na starý kufr, tak si lehl na břicho a vzpažil. Vytáhl zaprášený a velice odřený kufr a vyndal z něj zažloutlou knížku.

	„Tohle je věc,“ práskl do svazečku, až se z něj prach zakouřil.

	„Ukaž,“ vzal mu sešitek nedůvěřivý Huml, otočil se k oknu, aby lépe viděl, a začal číst.

	„Hubička, taškařice s tragickým koncem, napsal Václav Bolemír Vořechovský 1873, s úspěchem uvedla kočovní divadelní společnost Matyáše Polívky-Šmída.“ Usmál se, poklepal na špinavou knížku a řekl: „Tak to je opravdu současnost.“

	„Počkej, až si to přečteš. Jako by to ten spisovatel napsal včera. No jo, ale kdo to bude režírovat?“

	„Kdo asi, Bohouši? Hádej!“ smál se Mrázek.

	Mrázek byl rázem na koni. Vzal knížku, zalistoval v ní. Podíval se na Bohouše pohledem maminek pyšných na své děti a vesele začal vykládat:

	„Copak je to nějakej kumšt? Umíš číst? Umíš. Všechno tady máš napsaný. Například když má někdo vejít, tak je tady napsáno: vejde. Tak ty ho prostě necháš vejít. Nebo: jde k oknu. Co je na tom režírování za kumšt? Vstoupí zleva. Tady v těch závorkách máš kompletní návod na hru. Ty to těm hercům prostě řekneš, a kdyby to nemohli pochopit, nebo kdybys na to sám nestačil, přijď. Já se stejně s lidma hádám od rána do večera, tak v tom mám praxi.“

	Než odešel, tak ještě vrazil knížku se hrou Bohoušovi do ruky, ale nebyl si tak docela jistý, jestli ho přesvědčil o jeho režisérském talentu, protože stále ještě váhal.

	„O to všechno, co je v knize, nejde. Ale mladí mají dneska jiné zájmy než ochotnické divadlo.“

	„Nepovídej! Nevěřím. Ale i kdyby, tak právě proto. Musíš bejt diplomat. Přemluvíš dvě hezký holky a kluci se za nima pohrnou. Znáš nějakou ženskou, která by nechtěla bejt herečkou jako ta, jak měla ty velký prsa, Mouronová nebo jak se jmenovala, než umřela…“
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	U Mrázků v kuchyni měli otevřené okno. Brabcová šla kolem a vyptávala se Mrázkové, která se vyklonila ven.

	„A kdy teda odešel předseda?“

	„Před půlhodinou. V hospodě jsi byla?“

	„Tam jsem šla nejdřív. Není tam ani noha.“

	„Tak bude u Bohouše. Dávají dohromady nějaký divadlo.“

	„No jo. To jo. Taky jsem něco zaslechla. Mně ti stejně bylo divný, kam vlastně ta Anča jde. Navoněná, vyfiknutá.“
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	Bohouš uklidil v chalupě stůl. Za ním seděl Láďa Brabec, před ním Anča Čiháková. Láďa koukal do sešitku a soukal ze sebe jako školák, který má u tabule trému:

	„Přejete si, prosím?“ řekl konečně.

	„Hubičku,“ řekla Anča Čiháková koketně.

	Láďa položil sešitek na stůl, aby měl obě ruce volné, obešel stůl zezadu, přiblížil se k Aničce dost málo, ale horlivě souhlasil.

	„Prosím!“

	Políbil Aničku nešikovně v předklonu. Bohouš spráskl ruce.

	„Stop. Musíme jet znovu. Jak ji to líbáš, člověče? Takhle děti olizujou nanuka.“

	„Co teda kdybych políbila Láďu já? To by nešlo?“

	Na židlích u zdi čekali další herci, Voborník, Mrázek a Brabec. Kromě Humla drželi všichni v rukou role, přepsané do školních sešitů, kterým se říká slovníček.

	„Vy si lidi představujete, že je divadlo cirkus. Je například hroznej rozdíl, jestli Láďa políbí Anču nebo naopak. To by pak ta hra musela být jiná. Dávejte pozor, já se vám to budu snažit vysvětlit, abyste věděli. Jsme v obchodě s hudebninami.“

	„Co je přesně hudebnina? Hudba asi ne,“ zeptal se Voborník.

	„Hudebnina je napsaná hudba, Láďa je hudební skladatel Francesco d’Asaro. Vyšla mu nová skladba, kterou nedávno napsal. No a jako skladatel je zvědavej, kdo si ji první koupí. Proto právě přišel sem, do krámu, zrovna když pan Mercier musel narychlo k soudu.“

	„Co provedl?“ zeptal se Brabec.

	„Proč to potřebuješ vědět?“ řekl Bohouš.

	„Abych věděl, co provedl. Když šel k soudu.“

	„Jak já to mám vědět?“ lomil Bohouš rukama. „Tady v té hřeje napsáno akorát: Musím k soudu, šér ami, posečkejte mi chviličku u not.“

	„Unot? Co to je unot?“ zeptal se Voborník.

	„Unot není nic, ale když někdo někoho poprosí: posečkejte mi chviličku u not, tak asi chce, aby mu na ně dával pozor.“

	„Proč na mě křičíš, Bohouši?“ bránil se Voborník. „Já přece nemůžu znát všechny cizí slova.“

	„Jakýpak cizí?“ vysvětluje Bohouš. „Noty, český noty, žádný cizí. Prodáváš noty, máš jich plnej krám a nevíš, co znamenají.“

	„Heleďte se,“ řekla Anička, „třeba vůbec nic neprovedl. Třeba šel k soudu jenom za svědka, jako Franta Holejch při rozvodu.“

	„Prosím vás, mluvme k věci,“ napomínal herce Bohouš. „Vtip je v tom, že zatímco je pan Mercier u soudu, přijde zákaznice, to je v našem případě Anička…“

	„Ale já jsem Matylda.“

	„Správně. Já už jsem z vás taky jelen. Ano, Aničko, vy jste Matylda Schmausová.“

	„Bohoušku, a nemohla bysem se jmenovat jinač? Třeba Jarča Mladějovská, mně se ta Matylda Schmausová nelíbí.“

	„Aničko,“ začal jí Bohouš vykládat jako malému dítěti, „pochopte: Schmausová jste po tatínkovi. A o to právě jde. Ta jména nejsou náhodně vybraná. Nemyslete si, když to autor napíše, tak uvažuje, až pak vstoupí na scénu major Schmaus… Vem to, Evžene.“

	„Já s tím nechci nic mít,“ odmítl Huml.

	„Zatím. Jen jako hlas. Čti.“

	Nejdřív energicky vykročil. Srazil podpatky, uklonil se jenom hlavou jako důstojník a řekl stroze: „Hejtman Schmaus.“

	„Slyšela jste, Aničko,“ chválil Humla Bohouš. „Okamžitě pochopil ra-ta-ta. Jako když práskne bičem. A teď si představte, že by řekl: Dobrý den, já jsem hejtman Mladějovský,“ rozvláčně vyslovoval po slabikách. „Vyloučeno. To nejde. Kde jsem přestal?

	Jo, jak vejde Matylda Schmausová a myslí si, že jsi pan Mercier.“

	„Láďa je přece Kasáro,“ dloubne do Ládi Čiháková.

	„Tohle sice, Aničko, víte jako Anča Čiháková, ale jako Matylda v tý hře nevíte nic. Nezapomeňte, že jste nevinný osmnáctiletý poupě. A Kasáro se jmenuje Dasáro.“

	„Ale mně je to, Bohoušku, jasný, že musím bejt úplně pitomá, když vlezu do krámu a prvnímu mužskýmu, kterýho uvidím, řeknu, aby mě políbil.“

	„Ne aby vás políbil, Aničko. V tom je velikej rozdíl. Vy si řeknete o Hubičku.“

	„To snad je to samý.“

	„Není. Hubička je valčík. Vy si jdete pro noty na klavír…“

	„Jo ták,“ směje se Anička.

	„A on myslí, že… No, to je dobrý. Kde jste tu hru sehnal, pane Císař?“

	„Na půdě. Když jsme gruntovali,“ zaťukal prsty na knížku a Huml slavnostním hlasem oznámil:

	„Novinka.“

	„Takže on ten rošťák Dasaro dělá hloupýho, aby mě mohl líbat.“

	Bohouš sešklebil tvář do odporné grimasy a znovu vysvětloval:

	„Ale ne, Aničko, Dasáro taky nic neví. Už jsem vám říkal, že jenom zastupuje pana Merciera a vůbec nemá ponětí, že takový valčík existuje. Takže když přijdete a řeknete mu: dejte mi Hubičku, co udělá? To, co by udělal každý mužský.“

	„Ježíš, to ale je vymyšlený!“ zvolala Anička.

	„No, konečně,“ oddychl si Bohouš. „Doufám, že teď už je všechno jasné. Nebo jsou ještě nějaký dotazy?“

	„Jestli to líbání nebude vadit Tondovi Čihákovi, když je to jeho žena,“ poznamenal Láďa.

	„Vždyť je to divadlo, ne?“ brání se Anička. „Herečky ve filmu musí dělat jinačí věci a taky jsou vdaný.“
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	Na dvoře u Čiháků stál Tonda v uniformě ČSAD, jak přijel z práce, u otevřených vrátek vyhlížel Anču. Kolem šly Mrázková s Brabcovou a jedna z nich se ho zeptala: „Není doma?“

	„Ne.“

	„Zřejmě bude u Bohouše. Naši chlapi jsou tam taky.“

	Čihák rychle zavřel vrátka, zamkl a vykročil s nimi.
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	Divadelní zkouška mezitím pokračovala. Bohouš už musel rozsvítit, aby bylo lépe vidět na texty, a znovu začal aranžovat onu důležitou scénu. „Na místa. Jedeme znovu, Láďo, ty jsi za pultem, vejde Matylda. Cililink. Potom bude na dveřích zvonek.“

	Anička vešla z přítmí kuchyňského koutu do světla krokem královen.

	„Přejete si, prosím?“ odříkával Láďa.

	„Hubičku,“ našpulila rty. Láďa rychle oběhl pult a políbil ji. Oba si na tom dali záležet, ale režisér Bohouš stejně ještě nebyl spokojen.

	„Pořád to není ono, Ančo, vy se chystáte na tu hubičku už od dveří. Nešpulte pusu napřed. Vy přece nic netušíte. Jdete si pro noty. A ty, Láďo, ty musíš chviličku zaváhat. Dyť je to pro tebe šok. Kolikrát se ti v životě stalo, aby přišla krásná holka a řekla si ti o hubičku.“

	Venku se setmělo. Do osvětleného okna Humlovy chalupy nahlíželi Mrázková, Brabcová a Tonda Čihák. Ten byl bledý jako před záchvatem mrtvice.

	Bohouš znovu předehrával scénu Láďovi.

	„Dávej bacha. Chvíli zírám, pak mi to v hlavě dojde a jdu po ní. Vláčně jdu, medově, jako baletní mistr.“

	Bohouš kroužil kolem vyjevené Anči, ale protože gesta přeháněl, vypadalo to, spíš jako když se v pantomimě loučí stará matka se synem, který právě narukoval do války. Všichni se dali do smíchu. Brabec přistoupil k dvojici a odstrčil Bohouše.

	„Tak jako vy dva se líbají tchyně na nádraží. Pusť mě k tomu!“

	Popadl Anču jako pytel brambor, vrazil jí pusu, až to mlasklo. Odstoupil, a jako by čekal na potlesk obecenstva, zůstal nehybný jako socha.

	„Amatére!“ vykřikl Voborník, popotáhl si padající kalhoty, nesouhlasně zavrtěl hlavou, přiskočil k užaslé Čihákové, sevřel ji do náručí, až kvikla, a začal ji líbat, jako by se s ní pral. Když ji zase postavil na zem, nemohla Anička popadnout dech. Huml se celé akci vysmál.

	„Nezapomínejte, že se lidi koukají na italský filmy.“

	Anička Čiháková zůstala poté, co ji pustil, se zavřenýma očima jako v transu. V místnosti bylo ticho do chvíle, než se rozletěly dveře a stál v nich Tonda Čihák a zařval:

	„Tak vy mi tady budete olízávat ženu!“

	Popadl Humla pod krkem, hodil ho na Bohouše, že oba přepadli na postel, Mrázková začala pěstmi bušit do svého manžela a zvolala: „Já ti dám divadlo, ty kocoure vopelíchanej!“

	Čihák s Brabcem se váleli po zemi, Voborník se snažil dostat je od sebe, přitom kopl do orchestrionu, ten spustil ryčnou melodii. Zbytek divadelní zkoušky vypadal jako z amerického filmu o Divokém západě. Pral se každý s každým. Mrázek se ocitl pod stolem a vykřikoval, jak nejhlasitěji uměl:

	„Prosím vás, takhle se přece nedá dělat kultura.“

	7

	Pošťačka Bláhová slezla z mopedu u branky paní Fuchsové, přinesla jí dopis a noviny a přidala poslední zprávu.

	„Úplný orgie, paní Fuchsová. Představte si, pět chlapů a ona tam s nima byla sama. Jakživ jsem nic takovýho neslyšela, ani neviděla. Ale tyhle manýry sem zatáhl ten Pražák.“
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	Mrázek stál před zrcadlem a lepil si na čelo náplast. Přitom syčel bolestí.

	„Dobře ti tak. Proč se pereš?“ vyčítala mu manželka.

	„Kdo se pral? Já jsem se akorát bránil. Tonda začal.“

	„Ne, bude na vás čumět, jak mu líbáte ženu. Jak by bylo tobě, kdyby mě mužský olizovali?“

	„Kvůli tomu bych se nepral. Všechno se dá vysvětlit po dobrým.“

	„To věřím, tobě by to bylo jedno.“

	„Co je na tom, když se na divadle herci políbí?“

	„Jo tak, vy jste herci? To teda mi vůbec nenapadlo. Proč jste ji líbali všichni? Jeden po druhým?“

	„Já teda ne.“

	„Bodejť by jo, protože na tebe se už nedostalo.“

	„Ty toho zas víš!“

	„Vím dost. Vím akorát tolik, kolik potřebuju. Vím, co bylo v Praze, když jste zabloudili s Andulou k Flekům. Hezká putička. Celý leta se jen tak dělala a hrála si na jeptišku. Je stejná, jako byla její máma. Ta svedla i faráře. Já teď budu celý vesnici jen pro smích. S divadlem máš konec, i kdybych na tebe musela zavolat policii.“
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	U Voborníků se tragédie odehrávala na dvorku a v maštali. Voborník právě přijel s kolečkem zeleného krmení ke králíkárně a začal jetel zakládat do kotců. Jeho žena kolem něj doslova kroužila, takže neměl možnost s kolečkem odjet.

	„Když se ti líbí, tak se seber a táhni si za ní. Ať ti taky vaří a pere. Ta se umí akorát natřásat v minisukních, až mžourá prdelí do nebe.“

	Voborník věděl, že ji musí překřičet, že to sice bude slyšet až k zdravotnímu středisku, mlčet však nemohl.

	„Marie, nech si to, prosím tě, vysvětlit. To vzniklo tak, že Láďa si nevěděl rady s divadelní rolí.“

	„Nelži, nemravo. Myslíš, že jsem tě neviděla?“

	Hodil vidle na trakař a odjížděl. Voborníková však ještě za ním křikla:

	„Maminka měla pravdu, když říkala: neber si ho, holka, má falešný oči jako ten náš zrzavěj kocour.“
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	U Čiháků byl zatím klid před bouřkou, Tonda pochodoval sem a zase tam, když uslyšel automobil, vyšel ven a ze zápraží pozoroval, jak z velké tatrovky vystupuje jeho žena. Řidič jí galantně jako ve filmu otevřel dvířka, na rozloučenou jí políbil ruku, nasedl, otočil se a odjížděl. Anča mu zamávala. To Čihák už nevydržel, vyjel na ni, hned když se objevila ve dveřích.

	„Kde jsi zase byla?“

	„Na schůzi.“

	„A kdo ti líbal ruku?“

	„Náš řidič.“

	„Kde jsi s ním byla?“

	„Vždyť ti říkám na schůzi. Dneska mě zvolili do výboru.“

	„Za co?“

	„Za ženy, protože nás tam bylo málo.“

	„Myslím, za co tě vozí? Nějakej šofér tě bude jen tak pro nic za nic vozit! To vykládej někomu jinýmu. To známe!“
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	Zpráva o skandálu se řítila vesnicí jako lavina. Na silnici se zastavila pošťačka Bláhová jen pár desítek kroků od Humlovy chalupy s paní Fuchsovou. Zůstala sedět na mopedu, Fuchsová si zatáhla kabelu na kolečkách blíž k nohám. Mluvily tiše.

	„Ale nechte si to pro sebe, paní Fuchsová.“

	„Na to se můžete spolehnout, paní Bláhová.“

	„Brabec nesmí na krok, Mrázek nebyl od tý doby ani jednou v hospodě a Voborníková vykřikovala na celou ves: ještě jednou mi páchni mezi herce a víckrát mě neuvidíš. A děti ti nechám na krku.“

	„Voborníková mi vždycky připadala taková klidná, vyrovnaná.“

	„Kdepak! Tam je starej propletenec. Voborník si za svobodna myslel na Andulu!“

	„Čihákovou?“

	„No, právě, Tonda, kterej mu ji přebral, zase chodil s dnešní Voborníkovou.“

	Bláhová přeložila obě předloktí přes sebe křížem a dodala:

	„Tam to bylo takhle. Dodnes to dělá zlou krev.“
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	V chalupě byl binec. Všude stopy po včerejší rvačce. Na stole zůstala obrácená židle, teď už jen se třemi nohami, a připravený hrnek s teplým klihem. Bohouš spravoval rozbitý orchestrion. Moc lidí do něj včera kopalo. Huml zasklíval vyražené okno lepenkou ze dvou krabic.

	„To nemohlo dopadnout jinak,“ řekl Huml. „Já jsem to tušil od samého začátku. A buď rád, Bohouši. Snad si nemyslíš, že by vám to divadlo někdo povolil? Takovej starobylej škvár.“

	„V Praze hráli Na Zábradlí Mlynáře a jeho dítě. Minulej měsíc, a furt měli vyprodáno. Celej rok. Nebo Shakespeare. Taky je starej a hraje se pořád.“

	„Mezi Shakespearem a Bolehlavem Vořechovským je snad nějakej rozdíl.“

	„Když už, tak se nejmenoval Bolehlav, ale Bolemír, ale já jsem udělal zásadní chybu. Ta hra je totiž dobrá, ale herce jsem si vybral špatný. Já to přeobsadím a budeš koukat, jak budou lidi tleskat.“

	Kopl do orchestrionu, ten však zahrál jen pár taktů a zase zmlkl.

	„A Mrázkovi neřeknem, Evžene, ani ň. A překvapíme ho.“

	„Beze mě, Bohouši. Beze mě.“

	„Klidně. Já jsem ti chtěl dát šanci. Ale jinak nestojím o sejčky a pochybovače. S tím divadlem se dostáném do Hronova, ale až to bude perfektně nazkoušený. A zkoušet se bude tajně.“

	„Ale ne v mý chalupě.“

	„Dobře! Tak si najmu sál v hospodě.“

	„Jo, a taky tajně.“

	„Jen se, Evžene, posmívej. Vy mě všichni odprosíte, až se vrátíme z Hronova s první cenou.“

	„To by vám tu hru někdo napřed musel povolit!“

	„Pochopitelně. Od toho je kulturní komise.“

	„Ta s váma pěkně vyběhne.“

	Když se konečně podařilo Bohoušovi opravit rozbitý orchestrion, začal vyhrávat jako na slavnosti a nikdo nezaslechl klepání paní Fuchsové na dveře. A tak se vlastně divili, že najednou stála u stolu s tou třínohou židlí.

	„Ale vítáme tě, Dášenko, pojď si sednout na postel, jiný sezení nám zatím ještě nefunguje,“ řekl Evžen. „Ty židle mají mizerné nohy. Když s tím někoho praštíš, tak to ty nohy nevydržej.“

	„Děkuju, přišla jsem jen na skok. Já jsem vám totiž jenom přišla říct, abyste se mnou nepočítali.“

	„Jako proč? Jako s čím? Co nemůžete? Vlastně nemůžeš?“

	„Nechci s tím mít nic společného. Já nejsem žádná jeptiška, ale nerada bych se dostala do řečí.“

	„Dášo, ty bys přece nedala na nějaký drby. Co se stalo? Nic, co by se nedalo spravit!“

	„Kdo to spraví u Čiháků? Tam to totiž vypadá na rozvod.“

	„No, a můžeme za to my?“

	„Jo, můžeme za to, že tady při tom líbání došlo k malému nedorozumění?“

	„Ty tomu říkáš nedorozumění? Ve vsi tomu říkají orgie.“

	„Prosím tě, Dášo, jako bys nás neznala.“

	„Tebe jo, Bohoušku.“

	„A ty máš dojem, že je Evžen nějakej plejboj?“

	„Co si myslíš, Dášo, že se tady dělo? Když budeme chtít pořádat orgie, tak si na to asi nepozveme předsedu Mrázka a Voborníka. Já ti řeknu, co se stalo. Láďa měl políbit Anču. Jako na divadle. Já s tím nechci nic mít, ale nedalo se na to koukat. Mladej člověk, a on ji objímá, jako když se učí hrát na basu. Jestli dovolíš, Dášenko.“

	Přistoupil k Fuchsové a předváděl, jak toporně držel Láďa v náručí Anču. „No, takhle komický to bylo. Copak se takhle líbá mladá hezká ženská?“

	V té chvíli se otevřely dveře, v kuchyni se objevil vyjevený Tonda Čihák a nevěděl, jak se chovat, ani co má říct.

	„Odpusťte. Já… já jsem nevěděl, že zase zkoušíte. Já teda radši přijdu jindy.“

	Dáša Fuchsová se teprve po chvíli vyprostila z Humlova objetí, rozpačitě mířila ke dveřím a oznámila:

	„Nemusíte, Tondo. Já jsem už stejně na odchodu. Na shledanou.“

	„Co bude hrát?“ zeptal se Tonda Čihák, když odešla.

	„Nic. Ale přišla to Bohoušovi oznámit.“

	„Heleďte, chlapi,“ začal Tonda Čihák, „ale Mrázek taky říkal, že mu může bejt divadlo ukradený a Voborník prej nebude mít čas na takovýhle… Kdybyste potřebovali, tak já bych…“

	„Co ty bys?“ zeptal se Bohouš.

	„Tak já vám to řeknu na rovinu. Kdybych hrál toho jejího milovníka, tak by mě musela líbat. I kdyby jí za to netleskali. Je to tak?“

	„No, a co?“

	„Nic, Bohouši. Když zase padne pusa, tak už to frčí.“

	„Když ti jde jen o tohle, proč si ji nepolíbíš doma?“

	„Ona se mnou nechce nic mít a vyhrožuje, že podá žádost o rozvod.“

	„Vidíš, Bohouši, tohle je současnost,“ smál se Huml. „A není?“

	„Že se chlapi koukají po jinejch, to se děje od Adama a Evy. Ale že by se dal ženatej chlap na divadlo jen proto, aby mohl políbit vlastní manželku, to mi připadá nenormální.“

	„Když já si už nevím rady.“

	„Vo líbání bych se já u tebe nebál,“ řekl Bohouš. „V tom máš praxi. Jde ale o to, abys zahrál taky to ostatní.“

	„Tak to se mnou zkuste, pane Císař. Vždyť je to má poslední naděje.“

	„Slyšíš to, Evžene. Teď promluvil jako Dasaro. Hehe! Pak že je to starej škvár,“ zalistoval v knížce a předčítal: „Tady je to. Já netoužím po ničem jiném. To je má poslední naděje. A ona mu říká: Přiznávám, že jste se mi zpočátku líbil, ale nyní vás nenávidím. Jako bych slyšel tady Tondu s Ančou. Měla jsem tě ráda, Toníku, ale teď mi můžeš bejt ukradenej.“

	„Řekla mi, že jsem jí protivnej jako velký prádlo.“

	„Všechno je tady,“ nalistoval Bohouš jinou stránku. „Buď klidnej. Všechno dobře dopadne. Ve třetím dějství získá Dasaro její lásku.“

	„Vážně? A jak?“ zeptal se Tonda.

	Bohouš se zase podíval do knížky.

	„Počkej, tadyhle. Matylda, v závorce: nad ním lká. Cos mi to udělal, můj nejdražší, má lásko jediná?“

	„Co jí udělal, Bohouši?“

	„Otrávil se. Tady to máš černý na bílým: Sbohem má lásko, v závorce: požije jedu.“

	„Tak to je dobrý a praktický,“ vykládal Huml. „Tonda se ani nemusí otrávit. Ten už je dost otrávenej teď. Požije jedu! Požije jedu! Ty bys mě rozesmál, Bohouši. Současnost ze starýho Říma.“

	„To nevadí. Zmodernizujeme to. Víš, co uděláš, Tondo? Žádnej jed. Ty se prostě docela moderně oběsíš. To ještě v Hronově nebylo, oběšenec na jevišti.“ Znázorňoval houpání na šibenici a do taktu recitoval: „Bim-bam, bim-bam.“

	„To je ale báječnej nápad,“ dodal Huml. „Anča bude vdova a nemusí žádat o rozvod.“

	„Jen aby se mi přitom něco nestalo,“ pochybuje Čihák. „S věšením to není žádná legrace.“

	„S tím si, Tondo, nelam hlavu, to je záležitost režie.“
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	Uprostřed předsíně, na jednom z trámů schodiště, byla uvázaná kladka, přes ni přehozen provaz a na něm bezpečnostní pás s karabinami.

	Bohouš přinesl židli, postavil ji pod kladku a stahoval pás dolů. Přitom bylo vidět, jak druhý konec lana drží nahoře Huml na schodech. Tonda Čihák se s Bohoušovou pomocí snažil připevnit pod paže bezpečnostní pás.

	„Povytáhni ho trošku,“ nařídil režisér Bohouš.

	Huml zatáhl a zvedl Čiháka asi tak půl metru nad podlahu. Tonda však zůstal viset nakřivo, v předklonu, jako zvědavý anděl, Bohouš vrtěl hlavou.

	„Takhle nevypadá oběšenec, pánové. Visíš jak nad betlémem.“

	Huml spustil Tondu na zem. Bohouš mu pomohl obléct přes bezpečnostní pás blůzu autobusácké uniformy, zapnul mu ji až ke krku a dal pokyn Humlovi. Ten Tondu povytáhl. Čihák teď sice už visel přirozeněji, ale tvářil se jako dítě přistižené s bráchovou čokoládou. Bohouš mu přistrčil židli, Čihák si na ni stoupl a poslouchal od Bohouše příkaz.

	„A teď, Tondo, jako píšeš psaní na rozloučenou.“

	Tonda vylovil z kapsy papír, na němž měl velkými tiskacími písmeny napsaný text. Začínal deklamovat slovo od slova:

	„Už nemám sil vzpírat se více osudu. Hergot, tohle neřeknu: sil vzpírat se více. To je jako republice více píce. Co kdybych řekl něco jinýho?“

	Bohouš mu vzal z ruky sešitek a procítěně čte, aby mu ukázal, jak si vystoupení představuje.

	„…sil vzpírat se více… Co je na tom těžkýho, Čiháku? Uvědom si, že je to umělcovo poslední sbohem. Takovej skladatel přece před smrtí nenapíše: ahoj, živáčkové, tak se mějte!“

	„Dřív byla samý Toníčku, mufíčku,“ vykládá Čihák o tom, co mu leží na srdci jako těžký balvan. „A tuhle, když jsem se zeptal, co bude k večeři, tak mi řekla, a před lidma, co si uvaříš, Čiháku. Ona mi říká Čiháku, jako ve škole.“

	„A divíš se tomu, Tondo? Jen si vzpomeň, cos vyváděl. Ale tady jde o divadlo. Jedeme dál, nemáme čas na pitominky.“

	Tonda vzal do ruky znovu ten malý sešitek a četl třesoucím se hlasem: „Za chvíli požiji jedu a opustím navždy krutý svět. Když si vzpomenu, jak ji přivezl Voborník na motorce a za pár dní nato ten frajer v erárním ředitelském voze, já bych ji fackoval!“

	„S tím fackováním počkej, Čiháku. Horší je, že tady máme renonc. Text je na otrávení a ty visíš. To nejde. Napiš si tam novej text: Stojím na štokrleti a navlékám si na krk oprátku. Pak si škrtni až k tomu: Opustím navždy, jo? Dál už je to dobrý.“

	„Ona je teď úplně jiná a já žárlím, i když se usmívá ze spaní.“

	„Možná že se jí zdá o tobě.“

	„Jé, o mně, pane Huml.“

	„Nekňuč! Denně vozíš fůry holek.“

	„Když mne teď najednou žádná jiná nezajímá. Za ní bych lezl po kolenou.“

	„Čím víc budeš dolejzat, tím to bude horší. Ty musíš dělat, že je ti to fuk,“ radil Bohouš. „Když mně to není fuk.“

	„Tak to hraj. Ona to na tebe taky hraje. A teď se soustřeď na tu sebevraždu.“

	Čihák krásně pohřebním hlasem, protože text odpovídá jeho psychickému stavu, deklamuje jako na Národním.

	„Na hrob mi dejte prostý kámen: Zde našlo konečně klid puklé srdce. Amen. A až pudete kolem hřbitova.“

	„Spisovně. Vyslovuj to spisovně: půjdete, půjdete. Ty mluvíš jako šofér. Nezapomeň ani na chvilku, že jsi Francesco d’Asaro, italský šlechtic a boháč.“

	„A taky český vlastenec,“ posmívá se Huml.
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	Hospoda byla napůl prázdná. Mikeš točil pivo, když vstoupila velmi rázně do lokálu Voborníková.

	„Nebyl tady Voborník?“

	„Byl.“

	„Kdy?“

	„Asi před hodinou. Vypil jednu ve stoje, a když přišel Tonda, tak hned začal pospíchat. Co si ti dva udělali?“

	„Kdo?“ zeptala se Voborníková. „Ten tvůj s Čihákem.“

	„Proč jsi se jich nezeptal, když tě to zajímá?“

	„Dáš si něco, Marie?“ zeptal se hostinský Mikeš. „Nic.“

	„Prej už zase zkoušej tu Krásnou Matyldu.“

	„To teda bych mu neradila,“ vyběhla a práskla dveřmi.
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	Tonda Čihák stál na židli, ale vůbec se nezajímal o složité zařízení vyrobené k jeho oběšení. Myslel na něco docela jiného.

	„Pane Císař, vy jste přece taky chodil do práce, tak dobře víte, jak bejvá člověk po ránu otrávenej, nedospalej, hladovej. Ona jde z domova už v půl pátý a zpívá si. Copak je to normální? Určitě tam někde někoho má.“

	„Tondo, vem to ještě jednou od toho hřbitova,“ řekl Bohouš.

	„Až půjdete kolem hřbitova… Jo a když jsme byli na výletě v Praze, tak prej tancovala U Fleků na stole.“

	„Tohle si pamatuješ, lumpe. Ale že tys lezl za paní Mílou, to jsi radši zapomněl.“

	Bohouš kopnutím podtrhl stoličku, takže Tonda Čihák zůstal viset jako panák a kymácel se jako na pendlovkách.

	„Já jsem, Bohoušku, tím přece nic špatnýho nemyslel. To přece je zákon přírody, že si mužský namlouvají holky.“

	„Bejvávalo,“ řekl Huml. „Dneska je rovnoprávnost.“

	„V tomhle nemůže bejt rovnoprávnost nikdy.“

	„Pročpak ne?“

	„To by bylo nespravedlivý. Ženskejch je víc. Jak by k tomu přišly ty, na který se nedostalo?“

	„Povytáhni mi toho samaritána kousek nahoru, Evžene, aby přestal kecat.“
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	Na dvoře u Čiháků seděla Anča na schodech, před zavřenými dveřmi, tašku s nákupem vedle sebe. Pošťačka Bláhová zastavila na mopedu u vrátek.

	„Tonda tě nechce pustit domů, co?“

	„Je pitomej. Sebral ráno oboje klíče.“

	„Tak si za ním skoč. Je u Bohouše.“
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	Divadelní zkouška v Humlové chalupě pokračovala. Tonda Čihák pořád ještě stál na židli s oprátkou kolem krku, Bohouš s režijní knížkou čekal stranou u dveří.

	Huml přidržoval nahoře na schodech oběšencův provaz. Tonda se snažil, jak mohl, procítěně recitoval:

	„Na hrob mi dejte prostý kámen: Zde našlo konečně klid puklé srdce. Amen!“

	„No vidíš, a je to dobrý. Potom prostě odkopneš stoličku,“ řekl Bohouš. „Ale vem to ještě jednou a s citem.“
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	Kolem Humlovy chalupy slídila Voborníková. Snažila se nahlédnout dovnitř okny. Zřejmě nic neviděla, tak šla ke dveřím. Poslouchala a zaslechla zevnitř ránu. Pak bylo všude naprosté ticho. Voborníková se osmělila a stiskla kliku. Pomalu otvírala. Nenamazané dveře příšerně zaskřípaly. Samy od sebe se otevřely. Voborníková vytřeštila oči a vykřikla: „Šmarjá, Tondo!“

	V průhledu dveří viděla houpajícího se oběšence. Voborníková udělala z posledních sil ještě několik kroků, objala stojícího Tondu v kolenou a zhroutila se na zem i s ním, protože Huml v té chvíli pustil provaz z rukou.

	Zděšený Čihák zvedl Voborníkovou a křičel: „Mařenko, vzpamatuj se,“ opíral si její hlavu o koleno, pleskal ji do tváří, aby se probrala. Bohouš rychle přiskočil. Začal odepínat Tondovi pod sakem kšíry. Voborníková otevřela oči a pověsila se Tondovi na krk.

	„Cos to chtěl udělat, Toníčku?“ zeptala se. „Snad by ses nevěšel kvůli takový falešný krůtě.“

	V té chvíli se objevila ve dveřích Anička Čiháková, uslyšela poslední slova a rovnou popadla Voborníkovou za drdol.

	„Kdo je u tebe krůta? Ty zmije falešná. Jdeš od něj! Pustíš ho, ale hned, okamžitě!“

	Obě se tahaly za vlasy, jedna druhou se snažila povalit. Vyjevený Tonda seděl na zemi, na krku měl stále ještě kašírovanou oprátku. Bohouš s Humlem se snažili odtrhnout od sebe rozvášněné ženské.

	„Marie! Ančo!“ volal Bohouš. „Vy jste se, ženský, dočista zbláznily.“

	S největším úsilím se podařilo dostat je od sebe, nemohli jim však zabránit, aby jedna druhé nenadávala:

	„Ty mi budeš svádět Tondu, ty děvko?“

	„Kdo ti ho svádí, ty herečko. Já jsem mu zachránila život. Ale ty bys ho, chudáka, dohnala do hrobu.“

	„Tonda není žádnej chudák.“

	„Je chudák, když dostal tebe.“

	„S tebou by dopadl. Jen se doporučuj, Mařeno. To víš, že si ho teďka ohlídám,“ hladí Tondu, objímá ho a tiše mu šeptá: „Ty můj malej, hloupinkej Čiháčku. Co jsi to chtěl Aničce udělat?“

	Něžně mu svlékla oprátku z krku a začala ho líbat.

	„Vždyť já tě mám ráda.“

	Tonda při polibku šilhal po kšírech a zakopl je pod schody. Pak ještě spiklenecky mrkl na Bohouše a Humla a odváděl si Anču ke dveřím. Vyšli na zápraží. Drželi se v pase. Bohouš se za nimi díval a smutně konstatoval:

	„No a máme po ansámblu.“

	„Zaplať pánbůh, Bohouši,“ smál se Huml. „Teď si můžeš jet do Hronova pro věnec akorát ty, režisére.“

	



	

Pohled do zákulisí

	Napsat scénář k televiznímu seriálu je autorským maratónem. Průměrné náročný celovečerní film mívá pět a někdy i šest set záběrů. Tisící klapka je ve filmařské profesi velkým svátkem. S trochou nepřesnosti to znamená, že bylo natočeno tisíc záběrů a tisící první se natáčel v Hostivařském filmovém ateliéru s Vladimírem Menšíkem, zvaným Lada, v osmém dílu seriálu nazvaném Režisér. Natáčet se začalo až krátce před půlnocí, když přijeli herci, kteří odehráli svá divadelní představení v centru Prahy. Vladimír Menšík už stál v černém kostýmu s cylindrem na hlavě a chystal se k sebevraždě oběšením. Tisící první záběr byl tedy připraven, na stolech byly nejen obložené chlebíčky, pražené buráky a zelené láhve s červeným vínem, ale také pár cukrářských zákusků.

	Vladimír Menšík byl komediant k neutahání. Dokázal totiž i z přesmutné životní tragédie udělat vtipnou scénu pro zasmání. Josef Kemr a Jiří Sovák hráli ve výstupu oběšení zhrzené lásky vlastní manželky velmi důležité role. Kulisáci postavili totiž velmi prostou sebevražednou konstrukci. Oprátka ze silného konopného lana pokračovala na dvě kladky, jednu obsluhoval Josef Kemr, druhou Jiří Sovák.

	Všichni si už před záběrem připili, vzájemně si cinkli skleničkami, a protože bylo v ateliéru horko, hasili žízeň vším, co teklo. Tento záběr, který režisér František Filip s herci několikrát zkoušel, se sice málo podobal oběšení ze scénáře, Vladimír Menšík však dokázal udělat z několika vět textu samostatné vystoupení, které patří do učebnic hereckých adeptů. Jeho deklamace: Na hrob mi dejte prostý kámen: Zde našlo konečně klid puklé srdce. Amen, patří do dějin české kinematografie a mělo by v ní být vytištěno zlatým písmem.
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	Bohouš seděl u stolu a spravoval vysoušeč vlasů. Huml pokašlával, kolem krku měl šálu, vypadal nerudně. Z půllitrového hrnku upíjel čaj. Otřásl se odporem, hrnek odstrčil.

	„Ten čaj nemá žádnou chuť.“

	„Tak si do něj kápni trochu penicilinu.“

	„Žádnej rum. Ani pomyšlení. Na mě, Bohouši, opravdu něco leze. Všechno mě bolí, oči mě pálejí.“

	Zavrtěl hlavou a vstal. Vzal si zrcátko na holení a vyplázl jazyk. „Jazyk bílej. Vezmu si aspirin.“

	Dlouho hledal v kredenci. Našel prášky. Když se chystal tabletu polknout, tak mu spadla na zem a zakutálela se pod postel.

	„Ty tady máš hroznej svinčík,“ řekl, když klečel na zemi a snažil se dosáhnout pod postel. Tam ale snad ani pro jedinou tabletu nebylo místo. Postupně musel vytáhnout dva papírové kufry, karton převázaný motouzem, bačkory a smetákem pak vyhrábl zbytek: pár prázdných lahví od piva a pohlednici. Bohouš ji popadl, otřel prach rukávem a radostně konstatoval:

	„Tady je ten lístek od Tondy. Co jsem se ho nahledal! Antonín Balabán, ubytovna ČKD Praha-Záběhlice. No vidíš, a ty jsi říkal Vršovice.“

	Huml mezitím našel prášek, šel si ho opláchnout, pak si ho strčil do úst a zapil tabletu čajem. „No tak to vidíš, teď mu konečně můžeš napsat.“

	Bohouš si přečetl pohlednici jednou a pak ještě dvakrát, pak text předčítal Humlovi:

	„To je rošťák. Víš, co píše? Člověk se vrátí po letech do vlasti a nikdo si na něj ani jen nevzpomene. Všichni jste se na mne vykašlali. Ty taky, Turku. Ale copak já mám čas? Kdybych já měl někdy půl roku dovolenou, tak bych objel všechny svý známý.“

	„Proč ti říká Turku?“

	„Byli jsme spolu na montáži v Izmiru. On byl jako ty. Odjakživa samá ženská.“

	Huml mezitím šel ještě pro něco do almary, otevřel dveře a vypadla mu k nohám pila kaprovka.

	„Bohouši, co tady dělá ta pila?“

	„Kde by podle tebe měla bejt? V kůlně, aby zrezla? Nebo pod postelí, abych se o ni zase řízl? O tý rvačce jsem ti ještě nevyprávěl? Jak jsme oba chodili za stejnou Turkyní?“

	„To jste byli pěkní kamarádi,“ řekl Huml a opřel pilu o postel. „Jak to, že jste se prali o ženskou?“

	„My jsme se neprali mezi sebou. My jsme se prali s tím Turkem.“

	„S jakým Turkem?“

	„Co si ji vzal.“

	„Ona se potom vdala?“

	„Ne potom. Předtím. Než jsme s ní začali chodit. Proč myslíš, že se ten Turek vztekal?“

	„To se teda máš čím chlubit. Vy jste byli asi oba stejní a ona asi taky stála za pěkný věci.“

	Huml přibouchl dveře skříně, uvnitř se něco sesypalo, dveře se zase otevřely a na podlahu se vyhrnula hromada věcí.

	„Ona byla náhodou charakter. V tý rvačce se sice přidala k manželovi, popadla sekáček a my jsme měli co dělat, abysme utekli.“

	„Už toho mám dost,“ řekl Huml a kopl do krámů, které vypadly ze skříně.

	„Nevěříš? Ty si myslíš, že kecám? Můžeš se zeptat.“

	„Tohodle už mám dost. Tady se musí udělat pořádek.“

	„Proč?“

	„Aby člověk věděl, kde co je.“

	„To pak nenajdeme vůbec nic. Uklízením se věci jenom zašantročí.“

	„Pila, sušený švestky, předvařená rejže, past na myši, to všechno dohromady patří do almary?“

	„Proč ne? Když vím o tom, že tam ty věci jsou. Dávat věci na určitý místo, to je dobrý akorát pro zloděje.“

	„To seš celej ty. Ty budeš radši dvě hodiny kecat než půl hodiny uklízet.“

	„Já ti chci jen poradit.“

	„Radama jsem zásobenej. Když řeknu, že se bude uklízet…“

	„Račte prominout, pane domácí, když se bude uklízet, tak se bude uklízet…“

	Vzal pilu a šel s ní ke dveřím. Když je otevřel, stála za nimi pošťačka Bláhová. Tak tak že včas uskočila.

	„Neuhodil jsem vás, paní Bláhová?“

	Pošťačka zavrtěla hlavou a žasla:

	„Co se to tady děje? Vy budete malovat?“

	„Pozdějš. Zatím pan domácí vyhlásil generální úklid,“ smál se Bohouš, ale zvážněl, když mu Bláhová podávala telegram. „To je pro mě?“

	Šel s telegramem k oknu, cestou si vzal ze stolu brýle. Četl. Huml ho pozoroval. Viděl, jak se Bohouš zarazil, jak mu klesly obě ruce. Dlouho se díval kamsi do neurčitá, pak se obrátil k Humlovi a řekl:

	„Tak už mu, chudákovi, nenapíšu.“

	„Balabán?“ zeptal se Huml.

	Bohouš kývl, promaštěným kloboukem si otřel oči a jen tak, spíš pro sebe, kamarádovi vyčítal:

	„On si darebák umře a neřekne člověku ani slovo. To je celej on.“
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	Od stanice tramvaje přicházel Bohouš v nemoderních černých šatech. S pohřebním věncem v ruce prošel branou krematoria a nerozhodně se zastavil na prázdném prostranství. Před vchodem do obřadní haly postávaly hloučky pozůstalých. Bohouš se rozhlížel. U kašny před obřadní síní se otočil muž v černém zády. Bohouš se rozhlédl, vrátil se k okénku vrátného a zeptal se:

	„Prosím vás, kde se odevzdávají věnce?“

	„Vzadu. Vchodem pro pozůstalé. Jdete na Šetelíka nebo na Marii Pivoňkovou?“

	„Ne. Já jdu na pohřeb Balabánovi. Antonín Balabán.“

	Vrátný se zamyslel, vyšel ze své kukaně a díval se na vývěsku. „Balabán, Balabán. Dneska žádného Balabána nemáme. Nespletl jste se, pane, nemáte to v Motole?“

	Bohouš vylovil z kapsy telegram a podal ho vrátnému. Ten četl, kroutil hlavou a ještě jednou se podíval na seznam kremací. Mezitím se přikradl od kašny po špičkách muž oblečený ve smutečních šatech a zezadu s šibalských úsměvem zakryl Bohoušovi dlaněmi oči.

	„Čechura?“ hádal Bohouš. „Ne? Viktor? Ne? Rudla? Ne?“

	Muž ho už přestal trápit. „Tondo, ty starej rošťáku.“

	Bohouš zůstal stát jako přikovaný. Balabán se plácal do stehen a hlasitě se smál. Pohoršený vrátný přišel k nim a napomínal je: „Pánové, pánové, jsme v krematoriu. Chovejte se, prosím, jako pozůstalý, pane,“ napomínal Balabána.

	„Já nejsem pozůstalý, já jsem, drahý pane, nebožtík.“

	3

	Na chalupě si Dáša Fuchsová s Evženem Humlem prohlíželi příručku z brašny první pomoci.

	„Evžene, to je ale zodpovědná funkce.“

	„Nesmírně, nesmírně zodpovědná funkce.“

	„Tady jsou i obrázky, umělé dýchání, dýchání z úst do úst.“

	„No jo, to jsi neznala?“ zeptal se Huml. „Tady je to názorně. Utopenému podložíme hlavu dvěma prsty…“

	„Dvěma prsty?“

	„No jo, počkej, to ne. Podložíme hlavu, ale dvěma prsty uchopíme nos a sevřeme.“

	„Takhle je to jasný, na obrázku, ale když se ti to stane v životě, tak si na obrázek ani nevzpomeneš a utopeného to může stát život. Tohle by si měli lidi nacvičit.“

	„Jako v praxi?“

	„Co říkáš, že bysme si to zkusili?“

	Nejdřív hledali místo. Samozřejmě že zamířili k posteli, ale Dáša Fuchsová se vrátila k lavici u kamen, z postele stáhla pokrývku a složila si z ní vysoký tvrdý podhlavník. Na lavici si potom lehala velmi pomalu a velmi nešikovně. Už hned při prvním pokusu o zmáčknutí nosu dvěma prsty se rozhodla, že by ležícím utopencem měl být Evžen Huml. Po stejné přípravě se akce opakovala. Ale Dáša měla přece jen jisté námitky:

	„To nejde.“

	„Proč?“

	„No nejde. Nejseš mokrej, ty seš úplně suchej. Kdyby tě jako vytáhli z vody a byl jsi aspoň v bezvědomí. Mně to totiž takhle nepřipadá jako první pomoc.“

	Zkoušeli to ještě jednou. Tentokrát už ne s utopeným, ale jako se zasaženým elektrickým proudem. A konečně došlo k velice nejistému, rozpačitému polibku. Při něm Dáša zjistila, že Evžen má horečku.

	„Evžene, do postele, já se o tebe postarám.“
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	Nemohli skončit jinde než v nejbližší hospodě. Na věšáku visel Bohoušův věnec s pentlí s nápisem Spi sladce, Toníku. Oba seděli u malého stolku a Balabán Bohoušovi vytýkal:

	„Já jsem si myslel, kdoví jakou nebudeš mít radost, a ty bys mě snad radši viděl v truhle? Bohouši, vždyť je to legrace.“

	„Pohřeb je velká legrace. Co kdyby mě z toho ranila mrtvice?“

	„A co jsem já měl s váma dělat, když mi nikdo neode psal? Tak jsem si řekl: jsem zvědavej, jestli mi přijdou aspoň na funus.“

	„Takový rouhání?“ bránil se Bohouš.

	„Alespoň se ukázalo, jaký jsou. Podívej se,“ sáhl do kapsy a vytáhl tři telegramy na smutečních blanketech. „Dvě upřímné soustrastě. Ty seš jedinej opravdovej kamarád,“ objal Bohouše kolem ramen, podíval se na věšák, kde visel pohřební věnec, a zeptal se: „Na kolik tě přišel ten věnec?“

	„To se neříká. To je dárek.“

	„No, neboj se. Máš to u mě.“

	„Ty to máš u mě. Ty uličníku. To mi ale věř, podruhy mě na tvůj pohřeb nedostaneš, ani kdybys přiložil kolkovanej úmrtní list.“

	Dopili pivo. Unavená číšnice středního věku a ne příliš pohledná se zeptala:

	„Ještě pivíčko, pánové?“

	„Ano, dvakrát.“

	Vyměnila prázdné půllitry za plné, udělala čárky na tácku a chystala se odejít. V té chvíli ji zarazil Balabán.

	„Okamžik, prosím,“ řekl tiše, důvěrně. Udělal klaunskou grimasu a rukou gesto, jako by se chystal provést kouzlo. Vytáhl z věnce tři karafiáty a s dvornou, poněkud starosvětskou úklonou jí je podal.

	„Pro mne? A za co?“ divila se.

	„Za váš krásný úsměv, madame.“

	„Ty nenecháš ženský na pokoji ani na vlastním pohřbu.“
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	Před Humlovou chalupou stála sanitka. Uvnitř vyšetřoval mladší střediskový lékař fonendoskopem Humla, který seděl na židli jen v pyžamových kalhotách. Z úst mu trčel teploměr.

	Doktor ho Humlovi vytáhl a podíval se na stupnici.

	„Ráno jste se měřil?“

	Fuchsová, která dosud stála stranou, pomáhala teď Humlovi obléct kabátek pyžama a řekla:

	„Ráno ne, ale v poledne měl, pane doktore, skoro třicet devět. Proto jsem vás volala.“

	„To jste udělala správně.“

	„Pan Huml nechtěl.“

	Lékař hledal židli, na kterou by si sedl, napsal recept a zeptal se:

	„Pan Císař není doma?“

	„Ne, pane doktore, odjel na pohřeb.“

	Znovu se ohlédl na Humla: „Budete brát penicilin.“

	„Ano, pane doktore,“ řekla paní Fuchsová a doktor už na odchodu ještě nařídil:

	„Tak naprostý klid, nevstávat a zítra uvidíme.“
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	Seděli v nočním podniku s varietním programem. Na oválném tanečním parketu právě probíhalo vystoupení jasnovidky s jejím manažerem. Muž byl ve fraku, na hlavě měl turban, vousy přistřižené jako filmový milovník. Jasnovidka Marion měla na sobě přiléhavou černou toaletu, bledý obličej skoro nebylo vidět, přes oči měla uvázanou černou pásku.

	Mág už stál u jednoho stolu, v jedné ruce měl občanský průkaz jednoho z hostů rozjařené, zřejmě venkovské společnosti. S rukou vztaženou vysílal neviditelné paprsky k Marion.

	„Soustřeďte se, Marion. Jak se jmenuje tento pán zde, křestním jménem, řekněte nám nyní.“

	Marion byla zřejmě Němka, česky mluvila jen s obtížemi, jestli to ovšem jen tak nehrála.

	„Ten pán se jmenuje Józef.“

	Ozval se slabý potlesk. Mág ukazoval legitimaci u jednoho i druhého stolu a říkal: „Prosím, račte se přesvědčit.“

	V druhé řadě seděl u stolku Balabán s Bohoušem u láhve vína.

	„To je trik. Všimni si,“ šeptal Balabán Bohoušovi, „jak šroubovaně mluví. Ona podle toho hádá, každé slovo má skrytý význam.“

	Mág mezitím sebral na stolku Balabánův zapalovač a držel ho skrytý v sevřené pěsti.

	„Marion, můžete mi říci, co nyní v ruce jsem zavřel?“

	„Sápalovač,“ řekla věštkyně po krátkém zaváhání.

	Mág vrátil majiteli onu vypůjčenou legitimaci a přitom se ptal: „Ale patří ten zapalovač zde přítomnému panu Josefovi?“

	„Ne.“

	Mág poděkoval Balabánovi, položil zapalovač na stůl, ale ten ještě muže v černém fraku zadržel a řekl mu:

	„Pokuste se, aby vaše Marion uhádla, co máme v šatně.“

	Mág se usmál a s divadelním úsměvem řekl: „Nepodceňujte Marion. Něco těžšího, pánové.“

	„Tohle je těžký dost,“ řekl Bohouš.

	„Dobře. Prosím váš lístek od šatny,“ požádal Bohouše, obrátil se ke své společnici a po chvíli opakoval už známou výzvu:

	„Marion, soustřeďte vnitřní zrak na předmět uložený pod tímto číslem v šatně.“ Lístek naslinil, přilepil si ho na čelo a chvíli čekal.

	Trvalo to déle než u ostatních odpovědí, Marion však po chvíli s jistotou oznámila:

	„Kytyčky.“

	„Souhlasí, pánové?“

	„Částečně,“ řekl Balabán. „Ještě kdyby nám paní řekla jaký kytičky.“

	Marion se zachvěla, jako by ji něco zabolelo, sepjala obě ruce, pak prohlásila:

	„Kulatý.“

	„Myslíte v květináči, Marion?“ zeptal se mág. „Ne, kulatý!“

	„Soustřeďte se, Marion. Jak vypadá ta kytice?“

	„Jako pnojmatika.“

	„Je to věnec, pánové?“ zeptal se mág.

	„Ano. Pohřební věnec,“ řekl Bohouš.

	Návštěvníci kabaretu divoce tleskali, ale mág je roztaženými pažemi zastavil.

	„Klid, prosím. Marion umí ještě víc. Marion, je na tom věnci něco zvláštního?“

	„Písmena.“

	„Můžete je svým vnitřním zrakem přečíst, Marion?“

	„Spy sladce, Tónyku,“ slabikovala.

	„To mi teda vysvětli, jak to dělá?“ žasnul Balabán.

	„Jo spi, Toníku uhodla, ale jestlipak uhádne, kde budu spát já? Domů už se nedostanu.“

	„Se mnou budeš spát,“ řekl Balabán, ale chytil ještě mága za rukáv a zeptal se ho: „Ještě moment, Mistře. Mohla by nám vaše paní říct něco o tom Toníkovi?“

	„Slyšela jste, Marion, otázku?“

	„Jó. Vidym velký dům.“

	„Krematorium?“ zeptal se mág.

	„Ne. Vidym žádny pohřeb. Moc postele, moc kufry, moc postele, spyš chótel.“

	Ozval se potlesk. Balabán s Bohoušem se postavili, aby je všichni viděli, a stáli vyjeveně, dokud mágův výstup neskončil.
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	V chalupě podala paní Fuchsová Humlovi s gestem přehnané péče hrnek s čajem, dala mu pít, jako nemluvněti jednou rukou nadlehčuje Humlovi hlavu. Napil se a ošklíbl se.

	„Fujtajbl.“

	„Hořký?“

	„Horký.“

	„Při zápalu plic nesmíš studené.“

	„Ještě žádný zápal nemám,“ bránil se Huml. „Kolik je vlastně hodin?“

	„Už se dočkáme. Za půl hodiny dostaneš další penicilínek.“

	Podívala se na hodiny a na budíku nastavila zvonek. Sáhla po novinách, aby pokračovala ve společenské hře, kterou si ti dva z nouze vymysleli.

	„Kde jsme přestali, Evženku? Aha, tady. Svobodná bezdětná 51/170 hledá muže týchž vlastností.“

	„To snad najde snadno.“

	„Nebo tohle. S chovatelkou včel, která je sama, rád by se seznámil pracující důchodce. Značka: vzájemné porozumění.“

	„Porozumění, Dášo. S včelama. Nemá na med.“

	„Úředník, bez vl. vin. rozv. 45/168 se zájmem o vilu, auto, nabízí přátelství ženě, která má vše, jen ne pro koho žít. Značka: štěstí ve dvou.“

	„Ten je aspoň upřímnej.“

	„A tenhle. Společníka na toulky přírodou hledám. Dům mám, auto vítáno, garáž si postavíme. Značka: Věřím ve štěstí.“

	„Jen aby o ty iluze nepřišla.“

	Fuchsová složila noviny do klína, sundala si brýle a zavrtěla nad Humlem hlavou jako nad nezvedeným dítětem.

	„Každý přece hledáme spřízněnou duši, Evžene. Copak to nechápeš?“

	„To já dobře vím, že nikdo nechce na starý kolena zůstat sám. Jenže všichni inzerujou soulad duší a přitom jim jde o auto, vilu nebo chatu.“

	Posadil se na posteli.

	„Kdybych já hledal spřízněnou duši, tak jí nebudu slibovat včely a nemovitosti, ale nabídnu jí rovnou manželství…“

	Přisedla si k němu na postel, v návalu citu vzala jeho ruku do svých.

	„Čím déle tě znám, tím tě mám radši,“ prohlásila a Humlovi se z toho vyznání zatočila hlava.

	„Tak, asi už je ten čas na penicilin, Dášenko.“
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	Balabánova ubytovna nestála za moc. Návštěvní hala sice byla vyzdobená umělými květinami, pár proutěných křesel bylo srovnáno kolem stolečků, ale to bylo vše. Balabán nesl láhev sektu, Bohouš zbytek karafiátů ze zlikvidovaného věnce, převázaných stuhou Spi sladce, Toníku.

	Bohouš byl velmi zvědavý, zřejmě se do takové ubytovny dostal poprvé.

	„Tohle je jídelna?“ zeptal se Bohouš.

	„Jo.“

	„Jak se tady vaří? Dobře?“

	„Jako v každý kantýně.“

	„Neslaný, nemastný, jo? Konečně koření můžeš mít svoje.“

	„Taky mám. Ale mně, Bohouši, pořád nejde do hlavy, jak ta ženská uhádla ten věnec.“

	„Jednoduše, Toníku, jsou smluvený s šatnářkou.“

	„Ta přece nemohla vědět, že se zeptám zrovna já.“

	„To si myslíš. Ti jsou mazaní. Co ti tady schází, člověče, i televizor tady máte.“

	„I kdyby byly smluvený, jak se mohla dozvědět, že žádnej pohřeb nebyl? A jak uhádla ubytovnu? Moc postele, moc kufry, spíš chótel. To mi vysvětli.“

	„To právě jsou ty záhady. Po kolika jste na cimrách?“

	„Po dvou. Ale tenhle tejden jsem sám. Tak můžeš spát na druhý posteli.“

	Nalili si skleničky, povídali si, ale v zásadě každý z nich sám o sobě.

	„Zlobí mě žlučník,“ řekl Balabán, když dopil. „Doktor mi říkal, no jo, pane Balabáne, už vám není dvacet. Tak si už jednou vyzujte ty svý toulavý boty a zůstaňte doma.“

	„Proč ho neposlechneš?“

	„Já totiž nemám žádný doma. Celej život spím po mizernejch hotelích, pak jedu na dovolenou a pro změnu zase bydlím na ubytovnách. Tak se nediv, že posílám bláznivý telegramy.“

	„Vymejšlíš si, protože nemáš co dělat, Toníku.“

	„Ale hlavně vzpomínám. Já ti mám třeba v tom strašným horku v Bombaji třikrát za sebou stejnej sen: zasněžený Vánoce.“

	„Loni byly hezký. Ještě teď mám zablácený holínky. Víš, na co jsem zase vzpomínal já? Jak jsme se na Štědrej den koupali v Bombaji.“

	„No tak vidíš, že je člověk nadosmrti poznamenanej.“

	„Víš co, Tondo, stejně nemáš co dělat, tak si ráno sbalíš kartáček na zuby a pojedeš se mnou.“

	„A co tomu řekne tvůj domácí?“

	„To uslyšíš.“
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	Před chalupou stála sanitka. Bohouš s Balabánem přišli ve chvíli, kdy z chalupy vyšel lékař a chystal se nasednout do vozu. Balabán nesl malý kufřík a zbytky věnce se stuhou. Bohouš se rozběhl k sanitce.

	„Co se stalo, pane doktore?“

	„Pan Huml trochu marodil, ale už je zase v pořádku. Zítra už může přecházet. Naštěstí má vzornou ošetřovatelku.“

	Huml seděl na kanapi ve svém podkrovním pokojíku, na kolenou měl tác s talířem rýžové kaše. Rýpal se v ní a remcal.

	„Rejžovej nákyp se odjakživa dělá se švestkama, aby člověka nedusil.“

	Paní Fuchsová, která dodělávala cosi na záclonkách, se otočila a omlouvala se.

	„Já vím, ale když jsi spal, tak jsem ten švestkovej kompot nikde nemohla najít.“

	„Naposled byly ty flašky v almaře. Bohouš měl pravdu. Jak se uklízí, tak se potom nic nenajde.“

	Bohouš stál ve dveřích, Balabán zatím čekal venku.

	„To jsem ráda, Bohoušku, že už jsi zpátky. My jsme tady jako u snědenýho krámu,“ referovala paní Fuchsová. „Všechno jsme spapali. I rejžičku, i krupičku. Musím jít honem nakoupit, než mi zavřou konzum.“

	Od chvíle, kdy vstoupil s Bohoušem do pokojíku Balabán, tak se po něm Fuchsová jakoby nenápadně točila.

	„Dovolte, abych vás seznámil, Dášenko.“

	„Velice mě těší, že vás poznávám. Jmenuji se Balabán.“

	„Upřímnou soustrast,“ natáhl k němu Huml ruku. „Bohouš měl vašeho bratra moc rád, často jsme o něm mluvili.“

	„To není jeho bratr, Evžene,“ řekl Bohouš, „to je přímo on. Darebák, kterej zve lidi na svůj vlastní pohřeb.“

	„Když mně se tak stejskalo po kamarádech,“ hájil se Balabán. „Ne všichni jsou takoví jako Bohouš.“

	„Kolikrát jsem mu říkal: sedni a napiš,“ řekl Huml. „Ale kdepak.“

	„Tak teď je tady. Já jsem Tondu na pár dní pozval,“ řekl Bohouš.

	„Nebudu vám na obtíž, pane Humle?“

	„Vůbec ne. Naopak. Aspoň nám bude veselo.“

	„Nebude vám vadit, když s váma půjdu nakoupit, paní Fuchsová, abyste se s těma flaškama piva netahala sama?“ zeptal se Balabán a Dáša Fuchsová se ve dveřích otočila.

	„Já mám nákupní tašku na kolečkách, ale pivo se mi tam nevejde. Tak pojďte, pane.“

	„Já jsem Tonda,“ řekl Balabán, a ještě se Bohouše zeptal tiše: „Zajímavá ženská. Je tady na rekreaci?“

	„Má tady za vsí chatu. A ještě jsem neviděl ženskou, která by pro tebe nebyla zajímavá.“

	Osaměli. Bohouš si prohlížel záclonky na oknech. Kytici, kterou přitáhli, Fuchsová dala do láhve od kyselých okurek. Huml zatím povídal.

	„To seš celej ty. To mám rád, když se někdo uleje na funus a teď tady prohlíží záclonky jako v muzeu.“

	„Já přece nic neříkám, je to opravdu hezký. Ženský mají jiný oči.“

	„A nejen oči, Bohouši. Ať je to jak chce, Dáša je stejně fajn. Dělali jsme si z ní legraci, ale je to hodná ženská. Lidi poznáš, teprve když ti něco je. Když ležíš a myslíš na všelijaký věci a najednou je na tebe někdo hodnej. Dá ti obklad, uklidí, uvaří. Chodí kolem tebe po špičkách. Mně ti bylo tak krásně jako už dlouho ne. Naposledy, když jsem stonal jako malej kluk a ošetřovala mě maminka.“

	„Hodná ona je. Dáša je hodná.“

	„A má mě ráda.“

	„Nepovídej. Jak to víš?“

	„Řekla mi to.“

	„Kdy?“

	„Když mi bylo blbě. Pak zavolala doktora. Ten mne chtěl poslat do špitálu, ale ona řekla, že mě bude ošetřovat sama.“

	„A dál?“

	„Nic. Ležel jsem, ona uklízela, taky mi četla inzeráty, když jsme čekali na půlnoc.“

	„Jak to na půlnoc?“

	„Kvůli penicilinu. Ten se musí brát po čtyřech hodinách. I v noci.“

	„Neříkej? Tak ona tady byla do rána? To mohla přečíst celý Tři mušketýry.“

	„Četla seznámení. V inzerátech. A potom mě vzala za ruce a řekla, že mě má ráda.“

	„Jen tak? Zčistajasna?“

	„Ne. Hned ne. To bylo až potom, když jsem jí řekl, že v těch inzerátech jsou samí spekulanti, který nabízejí soulad duší a hledají barák s autem, a že co se týče mne, jsem jí řekl, že já jsem pro manželství rovnou.“

	„Prokristapána! Evžene, tohle jsi řekl Fuchsový? O půlnoci, když tu seděla na kanapi a držela tě za obě ruce?“

	„Na jakým kanapi? Seděla na židli.“

	„Jak na tebe dosáhla ze židle?“

	„Nahnula se.“

	„Člověk tě nechá chvíli samotnýho, Evžene… Uvědomuješ si, v čem lítáš? Vždyť to byl jasnej slib manželství. Co když tě vezme za slovo?“

	„No a co? To je snad moje věc.“ Balabán se vrátil z konzumu sám. Přišel do kuchyně, otevřel si pod lavicí kufřík a vytáhl pyžamo. „To máš na svědomí ty!“ vyčítal mu Bohouš. „Já? Jako co?“

	„Tys mě vylákal na funus do Prahy a on tady mezitím, co byl nemocnej, požádal Fuchsovou o ruku.“

	„To je nějaký neštěstí?“

	„To bych řekl. On je totiž schopnej si ji doopravdy vzít.“

	„Měl přece horečku, Bohouši. V tomhle případě by se nemusel na nic pamatovat.“

	„To by musel mít čtyřicet a víc. Prosím tě, bere druhej nebo třetí den penicilin a už mu nic není. Jediná možnost by byla sehnat někoho, kdo by jí zamotal hlavu, aby se Evžen mohl se ctí urazit a vycouvat.“

	„Jestli ti jde jenom o tohle, Bohouši, tak bych ti, že seš to ty, mohl pomoct.“

	„To nejde, ty tady seš na návštěvě. Tebe přece nemůžu obtěžovat s takovou věcí.“

	„Mně by to nedělalo nejmenší potíže. Ona se mně docela líbí.“
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	Balabán byl profesionál. Dokázal si během jediného odpoledne najít v neznámém terénu nejkrásnější a současně báječně odlehlou cestičku vroubenou šípkovými keři. Měl na sobě modré kalhoty a bílou košili s krátkým rukávem, na kapsičce indickým písmem vyšitý klikyhák. Dáša Fuchsová si oblékla lehounké letní šatičky. Nesla košíček, v něm složený pléd. Když sestupovali pár kroků po strmém svahu, podal Balabán Dáše Fuchsové galantně ruku, ale i pak ji podpíral.

	Rozložili pléd na trávu, Dáša chystala malé pohoštění. Balabán si odskočil, vrátil se s kytičkou lesních jahod. Dáša se usmívala jako holčička, která dostala první růži a čekala na první polibek.
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	V chalupě se Evžen Huml pečlivě myl, holil, pozorně se před zrcadlem česal, na posteli si připravil sváteční šaty, které měl na slavnostním večeru, a hezky dlouho hledal bílou košili.
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	Balabán si oblékl modráky a natíral Fuchsové plot. Když ho Dáša zavolala k obědu, pečlivě otřel štětec a vykročil k verandě chaty. Tam už byl prostřený stolek s mísou švestkových knedlíků, dvě židle a Fuchsová v bílé zástěrce. Jako zkušený kavalír přidržel Balabán nejdřív Fuchsové židli, pak si teprve sedl a konstatoval:

	„Švestkové knedlíky! Vůně domova.“

	Převalil v ústech první sousto a blaženě prohlásil: „Jako u maminky. Já bych si s dovolením dal trošíčku máslíčka. Aby se nám to hezky barevně propojilo. Jednou, to jsme byli na montáži v Egyptě…“

	„V Egyptě?“

	„No, já byl v Egyptě, na Kubě, v Indii, tak různě… Nejím to chamtivě?“

	„Ne, já jsem ráda, že vám chutná. Já ráda vařím, když mám pro koho. Sama pro sebe, to mně nebaví. To si radši namažu jenom kousek chleba.“

	„No, a tak,“ Balabán odložil na chvilku příbor, „jsme ráno vzpomínali na domov a nějakej Viktor Nápravník povídá, kluci, já mám chuť na švestkový knedlíky, až bych plakal. To víte, švestky v Egyptě! Ale egyptskej kluk, co pomáhal v kuchyni, zrovna přinesl na stůl košík manga.“

	„Co to je?“ zeptala se Dáša Fuchsová. „Takový jejich ovoce. Jako šišatej melounek. Asi takhle velkej,“ ukázal sepjatými dlaněmi. „Lahodnej, voňa vej. Kuchař na to kouká a povídá. Kluci, já do nich vrazím místo švestek mango. Co se může stát? Paní Dášenko, to byla hrůza. Ty knedlíky neměly docela špatnou chuť, ale voněly spíš jako dámský kadeřnictví. Dovolíte, ještě trošku máslíčka, nezlobíte se na mě?“

	„Jen papejte.“

	„Já se tu chovám jako doma.“

	„No, dyť,“ řekla Fuchsová. „A cejtim se jako doma.“

	„To jsem ráda.“

	„A k těm knedlíkům nejraději to ňůňáníčko. Podívejte se. To se to máslíčko propojí s tvarůžkem, takhle se rozpracuje, rozmňamňá, šoupne se na vidličku a pěkně do pusinky.“
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	V Třešňové se nikdy nic dlouho neutajilo. Obyvatelé byli zdravě zvědaví, manželky měly zvláštní nadání pro šíření nových zpráv rychleji než telefonem. Mrázek jel kolem Humlovy chalupy a zastavil, aby Bohouš věděl, co ho ještě do večera čeká.

	„Bohouši,“ zavolal, „my už jedem na tu vojtěšku.“ Bohouš vyšel na zápraží, v ruce polévkovou lžíci.

	„Já si zrovna ohřejvám oběd. Přijedu za váma.“

	Mrázek už chtěl odjet, ale jako obyčejně motorka nestartovala.

	„Strč do mě.“ Bohouš se o motocykl opřel, ale předseda přesto měl dost času na otázku.

	„Co je to za chlapa, jak s tebou přijel z Prahy?“

	„Starej parťák.“

	„Co tady dělá?“

	„Proč?“

	„Že se točí kolem Fuchsový jako divoký víno.“

	„To je v pořádku. Naplánovaný. Kvůli tomu je tady. Funguje jako náhradník. Aby mohl Evžen vycouvat.“

	„Z čeho má vycouvat?“

	„Následky chřipky. Slíbil Fuchsový manželství. Tonda to na ni hraje a Evžen se z toho pak může se ctí vymotat.“

	„Vy chlapi máte v hlavě velkej chaos.“

	„Tak náhradník za mě! Jo?“ zvolal Huml, který byl po dobu rozhovoru v dřevěné budce záchodu a slyšel všechno. „Za mejma zádama. Proto se chudák Dáša neukázala. Nakonec si ještě bude myslet, že v tom mám prsty já.“

	Huml šel do chalupy a Bohouš za ním ještě volal: „Neboj se, ona se to nedoví!“

	„Takhle vy jednáte se slušnou ženskou? Vy intrikáni. Já nejsem nezletilej, aby mě někdo musel tahat z bryndy. A mimochodem, nejsem si tak docela jistej, jestli to byla nabídka k sňatku. Ale ať jsem řekl, co jsem řekl, za svým slovem stojím.“

	Zmizel v chalupě a rovnou šel nahoru do svého pokojíku. Bohouš zůstal dole a ze vzteku kopl do orchestrionu, a tak se v randálu nemohly vést jakékoliv řeči.
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	Na verandě Dášiny chaty sedí Fuchsová s Balabánem u šálku kávy a hledí na něj úplně okouzlena.

	„Já bych vás poslouchala od rána do večera. To musel být krásný život. A viděl jste kus světa.“

	„Jak kdy krásnej. Svět je hezkej, ale nakonec přijdete na to, že lidi jsou všude stejní. Ale doma je doma. Jenže můj domov byl, paní Dášo, dlouhý léta pořád ten samej kufr, pokaždý pod jinou postelí. Možná že se mi budete smát, s tím odřeným zavazadlem jsem s sebou tahal pošetilej sen. Žádný palmy, žádný orchideje. Takovejhle malej domek se zahrádkou.“

	„To není tak neskromné přání,“ řekla Dáša, pohlédla mu do očí a dodala: „To se vám přece ještě může vyplnit.“

	Balabán vstal a stál s rukama připaženýma, jako před soudcem.

	„Nemůže, protože jsem lump. Já se vám, Dášo, musím k něčemu přiznat. My jsme se s Bohoušem na vás domluvili.“

	„Na mě. Proč? A jak jste se domluvili?“

	Tichým hlasem, jako by mluvil nad vlastním hrobem, se Balabán přiznal: „Bohouš se bál, že by si vás pan Huml mohl vzít, a tak mě za vámi poslal. Abych to tak nějak…“

	„Takže nic není pravda. Všechno byla jen hra?“

	„Ano. Ale jen ze začátku. Potom už ne. Proto jsem se vám taky teď přiznal. No, já jsem v životě prošvihl už hodně šancí, ale tohle mě bude mrzet do smrti. Protože mám takovej pocit, že my dva bysme si rozuměli. Škoda že jsme se nepotkali dřív. Odpusťte mi, prosím.“

	Poslední slova zašeptal Balabán s odvrácenou hlavou, ale po chvilce si všiml, že mu Dášenka podává obě ruce, že v tom gestu je smíření i s odpuštěním a jeho tvář se rozzářila úsměvem.

	15

	Bohouš štípal na dvorku před dřevěným záchodem dříví. Rázným krokem se vracel do chalupy Huml. Bohouš zasekl do špalku sekeru a šel za ním. Huml si zatím už stačil zout boty, odložil sako i povadlou kytici, pověsil na klíč otevřené almary sako, šel ke kredenci a nalil si panáka.

	„Seš tady nějak moc brzo. Nebyla doma?“ zeptal se Bohouš.

	„Byla.“

	„Co říkala?“

	„Že jdu pozdě.“

	„Vždyť je teprve půl čtvrté.“

	„Bere si Balabána,“ řekl smutně, klidně a velice tiše. Po chvíli se ale začal čím dál tím víc hlasitě rozčilovat. „Rozplývala se, jakej má charakter, že se přiznal, jak jste se na ni domluvili. To je taky logika. Chlap se přizná, že je lump a podrazník, a ona mu padne kolem krku.“

	„Buď rád, Evžene. Nebo sis ji chtěl vzít ty?“

	„To víš, že radši ne.“

	„Tak mi řekni, proč se vlastně zlobíš.“

	„Protože jsem starej blbej mezek. Mám já tohle zapotřebí? Stojím tam s kytkou jako osmnáctiletej blbec a ten tvůj nebožtík se přitom cení hehehe hihihi.“

	„Já ti, Evžene, nerozumím. Tys ji v zásadě nechtěl a teď ti vadí, že si bere Balabána.“

	„Jakýpak vadí. Mně je to fuk!“

	„O co ti teda jde?“

	„Já jsem jí měl říct: Nezlob se, Dášenko, je mi líto, ale ty sis to špatně vyložila. To je nedorozumění. Já si tě moc vážím a doufám, že zůstaneme přáteli, rozumíš, Bohouši?“

	„Ano, a je v tom nějakej rozdíl, jestli to řekla ona tobě, nebo tyjí?“

	„Velkej, Bohouši, moc velkej. Ono se mi to totiž stalo poprvé v životě.“

	



	

Pohled do zákulisí

	My jsme se s Františkem Vlčkem snažili nejen v Chalupářích, ale také ještě v dalších seriálech i ve filmech, jako byl Můj brácha má prima bráchu a Brácha za všechny peníze, dělat si legraci, aniž bychom se vysmívali, aniž bychom se dotkli lidské důstojnosti kterékoliv z vymyšlených postav. Psát komedii je velmi těžká práce. Snad proto jich je vždycky málo. Život totiž obsahuje jen mizivé procento situací k popukání. Humor se musí vážit na lékárnických vahách. Byli jsme velmi spokojeni, když od nás diváci naše gagy brali. Přesvědčili jsme se, a měli jsme z toho radost, že lidé mají k sobě blízko, daleko blíž, než si někdy myslíme. Došli jsme po promítnutí seriálu k přesvědčení, že Humlové a Císařové v našem sousedství jsou přes své chyby a chybičky dobří a je jich v našem okolí víc, než se zdá. Je třeba je objevit, někdy jejich názory rozšifrovat, sblížit se s nimi a uvěřit jim.

	Měli jsme radost, když se nám podařilo udělat divákům radost.

	Protože jsme byli nejen partneři v tom dlouhém běhu, jakým je napsání jedenáctidílného televizního scénáře, byli jsme i přátelé a bavili jsme se při nápadech, i když jsme zrovna nepsali. Diváci se často ptali, proč jsme vytvořili autorskou dvojici. Proč jsme třeba pracovali ve dvou na filmu Můj brácha má prima bráchu, který dostal v konkurenci stovky špičkových filmů z celého světa v Moskvě Stříbrný glóbus, tedy druhou cenu. Odpověď je prostá. V našem případě, navzdory matematickým zákonům, jeden a jeden je víc než dva. Náš humor byl v jistém smyslu dlouhým dialogem. Nedovedu si po seriálech Spadla z nebe, Kouzelné městečko, a především také třináctidílného seriálu Dynastie Nováků představit, jak bych se s tím pachtil sám.

	Diváci jsou zvědaví na každou maličkost ze zákulisí natočeného seriálu, a tak se samozřejmě ptali, proč měl Jiří Sovák od prvního do posledního záběru na hlavě rádiovku, dokonce i v postelových scénách s ošetřovatelkou a pečovatelkou Jiřinou Bohdalovou. Odpověď na otázku zapsala Slávka Kopecká:

	„Evžena Humla jsem hrál v Chalupářích v rádiovce. Lidé se mě ptali, proč jsem ji nesundal. Je to tak: abych nekazil vkus a výchovu dítek u televize tím, že jsem nezdvořák, vymyslel jsem si stydnutí hlavy. Pravda ale byla ta, že se mi ta čepice šikla, protože mě maskéři nemuseli tolik opečovávat a česat a líčit, maska byla na to šup.“ Jiří Sovák si vzpomínal, že se „inspiroval k čepicové záhadě při čtení knížky Betty McDonaldové Vejce a já scénou, kdy soused Kettl leží v posteli v klobouku a vysvětluje tento přírodní úkaz stydnutím hlavy.“ Takže se televizní Huml přiznal k původu. Je však možný také jiný výklad: Jiří Sovák se nerad češe.

	Ve svých pamětech napsal, že „Chalupáři, populární a oblíbený seriál, to byla čistě česká legrace. A dopadla dobře jistě zásluhou režiséra Františka Filipa, ale také scenáristů Vlčka, známého sedmilháře, a Borovičky. Ocenil jsem v různých dílech ledacos, ale doslova jsem se skácel při dialogu Hlinomaze se Sloupem o umění a malířství zvlášť. Jak ti dva borci chtěli přidělat na obraze kouř, aby nebylo vidět, že mají srny všechny nohy zadní. Tak to mě bralo! Tomu se směju nahlas dodnes.“

	Dvojice Kemr – Sovák byla vynikající. Drželi se scénáře, ale dokázali napsané figury oživit tak báječně, že je třeba jim i režisérovi Františku Filipovi děkovat a děkovat zejména proto, že se Chalupáři stále ještě objevují na televizních obrazovkách.
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	V Třešňové byla dvě místa, kde se lidé scházeli. Hospoda a přečnívající střecha při vchodu do kravína. Při mimořádných událostech se ještě počet místních parlamentů rozšířil o příležitostné fórum. Jednání se v tomto případě konalo v Humlové chalupě.

	Na stole stála láhev zabalená do papíru s mašličkou na hrdle. Mrázek poplácal Bohoušovi obě ramena a potřásal mu vehementně pravicí.

	„Tak, Bohouši, všechno nejlepší.“

	„Děkuju, ale jdeš brzo.“

	Mrázek se podíval na hodinky, ale Bohouš ho vážným hlasem oslovil: „Nekoukej na hodinky, podívej se na kalendář. Předběhl jsi se o celej měsíc.“

	„Jak to, vždyť je Bohuslava dneska,“ bránil se Mrázek.

	„Jo, předsedo. Jenže je to ženská. Ta Bohuslava! Já jsem ten Bohuslav a mám svátek až za čtyři neděle.“

	Mrázek vybalil láhev a oznámil:

	„No, zpátky ji neponesu.“

	Naléval opatrně, aby nepřišla nazmar ani kapka, a usmíval se.

	„No, tak jsem se zmejlil, ale o co jde. Bůh stvořil víno, a možná taky kořalku, aby se pilo pro radost.“

	„No, ale proč předsedo pořád uhýbáš, když ti tady Huml nabízí báječnej kšeft.“

	„Proč se do toho mám pouštět já? Vy Pražáci dovedete akorát kritizovat.“

	„A vy zase čekáte, až co vám poraděj z okresu,“ řekl Huml.

	„Proč se tedy do něčeho nepustíte, když máte takovejch řečí.“

	„To určitě! Já budu dělat a oni mi skočej na důchod. Nejsem blbej.“

	„Tak mlč, pij a nerej,“ řekl Bohouš.

	„To není žádný rytí. To jsou věcný připomínky. Jak je to dlouho, co tadyhle předseda říkal, že se z rybníka udělá koupaliště. Už se nepamatujete, předsedo?“

	„Ale jo, pamatuju. Jenže vy jste si nevšiml, že jsem říkal, že to uděláme výhledově.“

	„Hohoho. To je hezká výmluva. Výhledově vám tady postavím metro.“

	„Pane Huml, my si můžeme dovolit jen to, co si můžeme dovolit. Žádný experimenty. Koupaliště přijde na řadu, až nebudeme vědět, co s prachama. Když se chcete jít koupat, prosím, voda tam je, a šatny? Je tam snad málo vrbiček? Nakonec nepotřebujeme ani vrbičky. Stačí, když nám Láďa Brabců zase tentokrát místo srnek s lokomotivou namaluje ceduli: Oblečeným vstup zakázán. Třešňová bude nejslavnější vesnice, jako první s nudistickou pláží.“

	„No, předsedo, to by byl experiment. Jako to Safari ve Dvoře Královým,“ smál se Bohouš a Huml jeho nápad doplnil:

	„Vágnerovi se taky smáli, že je blázen. Žirafy v Krkonoších. A teď tam jezdí celej národ a ještě aspoň půl Evropy.“

	„Jenže Vágner s nikým nediskutoval u flašky, mimochodem, podívejte se, jak je dělají malý, už je totiž prázdná, ale jel do Afriky a nachytal si. Seberte se, přivezte tuleně nebo velrybu a já vám na ně ten rybník dám.“

	„No jo. Protože vy jste za celý ty dlouhý roky nebyli schopni nasadit tam ani pár čudel. Tuleně, velryby. Jedinýho kapra, co tam byl, musel koupit za své vlastní peníze tuhle Bohouš.“

	„Když to bude nápad jako Safari a v našich možnostech, konkrétní věc podložená… žádný zebry do maštale místo dojnic. Beze všeho jsem pro.“

	„To říkáte teď, předsedo,“ namítal Huml. „Kdybych opravdu přišel…“

	„Pane Huml, já jsem spíš známej tím, že lidi do práce honím. Nemusíte mít nejmenší obavu, že bych vám brzdil iniciativu.“

	„Povídali, že mu hráli.“

	„Vidíte, už se cuká.“

	„Nic se necukám. Přijdu a položím to před vás na stůl.“

	„Výhledově.“

	„Myslíte si, že jsem jako vy? Já totiž ten nápad mám!“

	Mrázek i Bohouš se dali do smíchu, ale Huml pokračoval: „Jen se smějte. Až to hodím na papír, tak budete valit oči! Safari je proti tomuhle takhle malinký!“ ukázal palcem a ukazovákem.
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	Na palouku u silnice stál Huml s Bohoušem. Kolem projížděl na traktoru Voborník.

	„Nazdar, pane Huml! Ahoj, Bohouši.“

	„Dělej, jako že se procházíme,“ kráčel Huml po trávníku a nenápadně ukazoval. „Tady bude příjezd. Po obou stranách parkoviště. Dost velký. Počítej s tím, že tady bude nával. Hned zkraje bude pokladna. Tam se bude platit parkovné, vstupné, půjčovné.“

	„Za co?“

	„Za rybářskej cajk. Snad si nemyslíš, že bude mít každej turista svůj. A žížalné.“

	„Ty tady chceš prodávat taky ty žížaly?“

	„Samozřejmě. To musí být kompletní služby obyvatelstvu. Semhle přijde váha a gril.“

	„A co když sem nikdo nepřijde?“

	„Ty seš blázen, Bohouši. Prosím tě. Dneska mají lidi všecko. Peníze, auťáky a soboty neděle volný. Ale nemají kam jet. Hrady a zámky mají za sebou, u babičky už s jablečným vínem taky byli. Proč myslíš, že v rádiu vysílají Trasu na výlet?“

	„Ty bys to chtěl dát i do rádia?“

	„Pochopitelně. Do novin, do televize. Lidem se musí napovědět, co mají chtít. Pak se hrnou, protože jeden druhýmu řekne: a tys tam ještě nebyl? No, to se tam honem vypravte.“
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	Pokračování přesvědčování se odehrálo v hospodě u piva. Byli tam všichni chlapi. Doma řekli, že mají životně důležité jednání, že se ta důležitá debata může protáhnout, že teda možná přijdou domů pozdějc.

	„Heleďte, abysme nakonec pro nějaký vopičky turistům neměli hlavu v pejru s dodávkama. Na to pozor,“ strašil Voborník.

	„Čili ty nesouhlasíš?“

	„Nic takovýho jsem neřekl. Já jen mám starost, abysme nějak nebyli biti na jednotkách.“

	„Naopak,“ informoval přítomné Bohouš. „Vždyť za tu sobotu a neděli bude každej z nás placenej od hodiny.“

	„Ledaže by někdo z vás nestál o peníze,“ dodal předseda Mrázek.

	„Tohle všechno je mi jasný,“ uvažoval Voborník, „jenže tohle bude, až to bude hotový. Nejdřív se to snad musí postavit, ne?“

	„Uvolníme na to dva tesaře, tadyhle penzisti jim pomůžou.“

	„Kde vezmeme materiál?“

	„Máme, máme, zbyl nám od kravína. Prkna, cihly i cement. Stejně by nám za zimu ztvrdnul.“

	„Bude to stačit?“ zeptal se Brabec.

	„Jasně, nebudeme stavět mrakodrapy,“ vzal předseda Humlovi z ruky plánek, dal lejstro kolovat a komentoval k tomu: „Střechy z rákosí. Jen tak na kůlech. V létě je teplo a lidi stejně jedou ven, aby byli na vzduchu.“

	„Počkej, předsedo,“ namítal Brabec. „Tadyhle je psaná restaurace. Už jsi někdy viděl hospodu z rákosí?“

	„Nepředstavujte si Internacional,“ vysvětloval Huml. „Všechno bude stylový. Stará bašta. Stoly z prken, sedačky z pařezů a uprostřed ohniště pro nedočkavý. Vět šina si ten úlovek stejně bude brát domů, aby se pochlubili tchyním.“

	„Ale línejm a hladovejm to ženský upečou na místě.“

	„Za poplatek, pochopitelně. Ještě nějakej dotaz?“

	„Co se tam bude pít?“ chtěl vědět Makovec.

	„Šoféři koku,“ vypočítával na prstech Mrázek. „Jinak co si kdo dá. Pivo, víno, likéry. Ještě žes mi to připomněl,“ plácl se do čela a volal na hospodského: „Mikeš! Stando!“

	„Co je?“ ozvalo se od pípy.

	„Chceš tam mít bufet?“

	„Proč bych nechtěl?“

	„Dobře, tak si ho tam postavíš.“

	„Jak budou rozdělený funkce?“ zeptal se Brabec.

	„Proč se ptáš?“ divil se Mrázek.

	„Protože tadyhle Huml, jak se mi to rýsuje, bude asi chtít bejt ředitelem.“

	„Federálním! Ty budeš prvním náměstkem, váš Láďa bude vedoucí nákupního oddělení, Voborník bude mít na starosti nákladní i osobní dopravu a Makovec bude šéf propagačního oddělení. A ti ostatní budou holt jen obyčejní náměstkové, kdyby snad někdo umřel, nebo jsme ho pro blbost vyhodili. Neblbni, člověče, copak zakládáme výzkumnej ústav s továrnou na satelity, nebudeme z toho dělat vědu. Co si přes den vyděláš, to večer dostaneš zaplaceno. A o prodělek se taky rozdělíme.“

	Teď už se smáli všichni a hostinský roznášel další piva, že to ani nemohl stačit.
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	Jarča už na Siolu čekala. Vpadl do bytu jako vichřice, hodil na stůl velkou kabelu a referoval, jak dopadl:

	„Jídlo mu prej nemáš posílat, leda nějakej koláč, tadyhle ti nesu správku,“ hodil Siola doprostřed stolu chumel starých košil.

	„Mluvili jste o tý půdě?“ zeptala se Jarča.

	„Jasně.“

	„No a tak co na to říkal?“

	„Podrž se. Řekl klidně: postavte si tam, co chcete, já budu jenom rád. Místa tam máte dost. A ještě se usmíval: přece nejsem blázen, abych vám bránil, když chcete něco dělat. Já jsem se nestačil divit. Nenadává, neskáče ti do řeči. No, nepoznala bys ho. A taky se mi zdálo, jako by nějak omládl. Jestli je to tou venkovskou stravou?“

	„Takže vypadá dobře?“

	„Dobře? Krásně! Opálenej jako plavčík na plovárně. Jo, a když jsem mu říkal, že si na to oba vezmeme dovolenou, tak mi skočil do řeči, a víš, co mi řekl? Přece nebude Jaruš o dovolený skákat kolem plotny. Taky si potřebuje odpočinout.“

	„A mluvili jste o tom, co nás to asi tak bude stát?“

	„Ne. Na to už ani nebyl čas. Ale já ti to spočítám. Z hlavy. Maličkost. Za čtrnáct dní v Bulharsku bysme my tři dali nejmíň deset tisíc. A tady budeme za ty samý prachy mít na půdě báječnou rezidenci. Udělám dvě ložničky, jednu aby měl Slávek pro sebe. Okna se prorazí do zadního štítu, už je mám zamluvený z bouračky.“

	„No dobře, ale co zařízení?“

	„Nábytek? Žádnej problém. Ve sklepě jsou starý postele. Ufíknu jim čela a budou z nich primový válendy. Almary koupím na Libeňským ostrově ve vetešárně po stovce. Tam ti mají za pár babek taky křesla. Za sto dvacet jsem tam viděl ušák i s konferenčním stolkem. A do smrti nás dovolená nebude stát ani korunu. To víš, že to mám všechno spočítaný. A přitom nebudeme strkat prachy do cizího. Chalupu si do hrobu nevezme.“
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	Na louce nedaleko rybníka hloubil buldozer jámu. Huml se dvěma tesaři vyměřoval terén podle plánu. Kluci zatloukali kolíky. Po nedaleké silnici přijel Bohouš na mopedu. Zastavil u Humla.

	„Přijeli vaši, Evžene.“

	„No a co?“

	„Přivezli spoustu všelijakejch věcí, že začnou stavět na půdě.“

	Huml odložil kolíky do trávy. Podal Bohoušovi plánek. „Na půdě, na půdě…“ Přemýšlel nahlas. „Začít se musí od gruntu. Ukaž, Bohouši, půjč mi toho mustanga,“ vzal Bohoušovi moped, našlápl ho a odjížděl, jako by takhle jezdil už odmalička.
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	Na chalupě bylo rušno. Malý náklaďák přivezl desky hobry, Siola a Slávek skládali trámky, role tapet, pytlíky se sádrou. Na náklaďáku stál řidič, podával materiál Slávkovi, Siolovi i Jarče. Huml přijel, opřel moped u zábradlí, letmo políbil Jarču, Slávka plácnul po zádech a Siolovi stiskl ruku. Choval se naprosto jinak, než jak ho znali, chvíli nepostál a hned začal organizovat:

	„Tak vás vítám do práce. Ale začít musíme dole. Je nás v chalupě pět, tak nejdřív se dáme do stavby tady u verandy a jako první postavíme normální záchod, aby nás neskolila cholera jako v Neapoli.“

	Vytáhl z náprsní kapsy plánek, podal ho Siolovi a pokračoval jako správný stavbyvedoucí. „Nářadí máte v kůlně, cement už zčásti v chlívku, cihly přivezou. Ten plánek si dobře prostudujte. Kopat se bude do dvou metrů. Jste dospělí lidi, tak si poradíte, já totiž zrovna dneska nemám na starosti jenom vás. Večer vám řeknu další.“

	Stáli, hleděli za ním, nezmohli se na jediné slovo a užasle zírali, když dědeček našlápl moped a na plný plyn odjížděl. Řidič stál na nákladním voze a také se na něj díval.

	„To byl polír?“ zeptal se.

	„Náš děda,“ řekl Slávek.

	„Ten nemocnej Pražák?“ divil se řidič.

	„Jo, ten.“

	„Jo, ten to tady všechno řídí. Říkal, že teď sem budou jezdit turisti i z ciziny a o noclehy bude šust,“ poklepal si na čelo. „Turistickej ráj Třešňová.“
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	Na louce u rybníka už byla vyhloubená plytká oválná jáma. Zatím je ještě bez vody. Za ní se rýsovalo něco, co by mohlo připomínat zárodek černošské vesnice. Kůly zaražené do země, některé už spojené špičatým krovem. O ně byly opřeny otepi rákosí na krytinu střechy. Dva tesaři s pomocníky usazovali kolem břehu budoucího jezírka masivní lavice z přepůlených klád. Mrázek s Humlem přihlíželi. Jeden z tesařů volal na Humla: „Co ty prkna, pane Huml?“

	„Budu čekat, až mi o ně řekneš. Já jsem byl na pile už v šest. Já totiž nevím, kam dřív skočit. Doma mi scházejí cihly. Ta zrzavá holka ve stavebninách mi řekla, abych se zeptal příští tejden. Že jim má přijít vagon. A takhle je to se vším.“

	Mrázek mezitím pomáhal tesařům zvednout kládu a jen tak bokem se Humla zeptal: „Kolik jich potřebujete?“

	„Asi tisíc.“

	„Tak si je vemte u kravína.“

	Huml zůstal stát jako socha. Nejdřív se zamračil, pak se začal usmívat a beze slova se zahleděl na Mrázka. Ten okamžitě vysvětloval. „No jo. Jen si je odvezte. Budete je tahat z nádraží a ještě se někoho doprošovat, když je máte tady u huby.“

	„To byste mi, předsedo, vytrhl trn z paty.“

	„Vy nám, my vám. Jsme snad přece lidi.“

	„No, děkuju. Ale jak se srovnáme?“

	„Na to je čas, až je budete mít doma. Nebojte se, já vám je nepředražím. Zbyly nám, tak co.“

	„Ještě kdybyste věděl o někom, kdo by mi je odvezl.“

	„Vědět bych věděl, ale on zrovna marodí.“

	„Škoda. Tak teda marodí?“

	„No, je ve stavu nemocných.“

	„No, to je snad to samý.“

	„Někdy je v tom velkej rozdíl.“
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	Huml se okamžitě vypravil za Pepou Bláhou. Zazvonil a Pepa se objevil v teplácích, v ruce měl nedojedenou bramborovou placku. Strčil si dost velký zbytek do úst, otřel si zamaštěnou ruku do košile a zahuhlal:

	„Dobrý den, pane Huml. Copak se děje?“

	„Pane Bláho, já bych potřeboval, kdybyste mohl…“

	„Pro vás všechno, pane Huml. Jsem vaším dlužníkem. Stačí říct, každý přání předem splněný.“

	„Mrázek mě k vám posílá, jestli byste byl tak hodnej a odvezl mi od kravína pár cihel.“

	„Hergot. Taková smůla, pane Huml. Radši bych facku držel. Nemůžu. Mám neschopenku.“

	Bláha se tvářil nešťastně, ale Huml měl ještě kyselejší výraz. Když už byl až u branky, tak za ním Pepa zavolal:

	„Ledaže bysme to sfoukli pozdě večer. To už kontrola od nemocenské nechodí.“

	Vypravili se na akci cihly, hned jak se začalo stmívat. Pepík Bláha přijel s traktorem s valníkem. Velkým obloukem zajel za novostavbu kravína k hromadě cihel.

	Z valníku seskočil Siola, Bohouš a Slávek, Pepík Bláha se ještě rozhlédl, jako by měl z akce strach. Snad se chtěl přesvědčit, že nikdo nebezpečný není na obzoru. Sklopil bočnici valníku a pobídl pomocníky:

	„Pánové, a hoďte sebou, ať jsme raz dva pryč. Já nemůžu potřebovat, aby mě tady viděl nějakej revizor.“

	Pustili se do práce, nakládali cihly jako o závod.

	Nebezpečné byly ženské. Bláhová, Brabcová a Voborníková se setkaly před konzumem a byly si jisté, že mají o čem mluvit.

	„Holky, já jsem tam jen nakoukla,“ referovala Bláhová, „ale na půdě budou mít nejmíň dvě nový cimry.“

	„A verandu se záchodem,“ doplnila zprávu Voborníková.

	„Náš Láďa říkal, že prej tam bude aj sociální zařízení. Voni lidi už nevědí, co všechno by chtěli,“ řekla Brabcová.

	„Bude to celej ansámbl. To musí stát peněz.“

	„To mi povídej. My jsme vloni přistavovali patro.“

	„Von to ten Huml z důchodu nemá. Jeho zeť je ale taxíkář. Dovedete si představit, kolik on za jednu noc vyrejžuje? To byste koukaly.“

	„Von na to Huml ani žádnýho zetě nepotřebuje,“ uvažovala Voborníková. „Proč si myslíte, že přišel s tím nápadem postavit tu vopičárnu? Tam staví, doma staví. Ten v tom umí chodit. Heleďte se, je to přece Pražák. Ty jsou vyčuraný. Vždycky byli.“
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	Huml s Bohoušem vpadli do hospody a už při slalomu mezi stoly rozkládali stavební plán.

	„Dobrý den, vespolek, pojďte támhle k velkýmu stolu,“ řekl Huml.

	„Co to bude, pánové?“ zeptal se hostinský a Bohouš objednával:

	„Pivo, a co máš k jídlu?“

	„Guláš,“ odpověděl hostinský.

	Ke stolu si přisedl také Balabán.

	„Guláš, to je pokaždý,“ rozčiloval se Bohouš. „Umíš taky něco jinýho?“

	„Normálně to bude gulášek s dvojitým knedlíčkem. A vám taky?“ zeptal se hostinský Balabána.

	„Kdepak. To byste tomu dal, já mám žlučník.“

	„Co, vy nebudete vůbec jíst?“ zeptal se Huml.

	„No, Dášenka říkala, že…,“ nedokončil Balabán větu, ve dveřích se totiž objevila Dáša Fuchsová s proutě ným košíčkem zabaleným bílým ubrouskem. Sebrala ze stolu rozložený plán, rychle ho složila, odhrnula z jedné strany Bohouše a z druhé Humla a začala prostírat.

	„Já jsem celou cestu utíkala, abys to měl teplý. Já jsem vás viděla, ale nemohla jsem vás dohonit.“

	„To snad, Bohoušku, abysme nepřekáželi,“ zvedl se Huml a odcházel k vedlejšímu stolu.

	Bohouš si zapálil cigaretu a šel za ním.

	Prostřela, posypala švestkové knedlíky na talíři strouhaným tvarohem a vysvětlovala hostinskému:

	„Nezlobíte se, já s tím šla k rybníku, ale už jsem je nezastihla, Toníček má dietu.“

	U vedlejšího stolu nad gulášem s dvojitou porcí knedlíků uvažoval Evžen Huml.

	„Poslouchej, jestli ten tvůj kamarád ten žlučník jenom simuluje, tak je to u mě bezcharakterní člověk.“

	„Ale ne, to už měl v Izmiru.“

	Makovec prokličkoval od výčepu, zjistil, že Balabán má na talíři švestkové knedlíky, a vyslechl návrh Dáši Fuchsové:

	„Dáš si pivíčko?“ zeptala se Balabána.

	„Kdepak,“ odpověděl. „Pivíčko a švestkové knedlíky, to by se tlouklo. To by chtělo…“

	„Nic mi nepovídej, schválně, jestli to uhodnu,“ přerušila ho Fuchsová, vyskočila a cupitala k výčepu.

	Makovec si sedl vedle Bohouše.

	„To bylo pořád řečí, bez ženský nám bude líp, uvaříme si, co budeme chtít, a tady máš výsledek,“ rozčiloval se Huml.

	„Kluci, všimli jste si, jak ta Fuchsie rozkvetla?“ zeptal se Makovec. „Podívejte, vona mu snad nese kořalku! Vona to snad platí ze svýho! Už vám došlo, co jste? Volové! Takovou ženskou mít v ruce, takovej kusanec, a voni ji přenechají cizincovi. To já, když jsem byl mladej a měl jsem holku a chodil mi za ní přespolák, tak jsem ho hnal sekerou až do Votic.“
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	Před kovárnou stál podivný pták. A velký. Svařili ho z trubek a Bohouš a Balabán dokončovali poslední úpravy podivného zařízení. Když už udělali všechno, co měli, tak mu mezi krk a ocas přivázali šňůru se spoustou barevných papírových vlajek. Trubkový čáp stál na výkyvném čepu, připojen k hydrantu gumovou hadicí.

	„Už?“ zeptal se Bohouše Balabán.

	Bohouš pustil vodu. Čáp se sklonil, jako by se napil. Byla to veliká kopie malých čápíčků, které se před nedávnem objevili v prodejnách hodin a obchodních domech. Čáp se sklonil, pak se zase napřímil a ze zobáku mu stříkala voda. Děti, které se kolem technického zázraku shromáždily, si mohly oči vykoukat. Bohouš byl také spokojen a neváhal a dílo Balabánovi pochválil:

	„Dobrý, Tondo. Vynikající!“
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	Policajti přijeli na Třešňoveckou radnici. Zatím byli v místnosti sami. Nadporučík byl v uniformě, oba další v civilu.

	„Mně se to celý nezdá,“ řekl nadporučík. „Mrázka znám takový leta, ale to udání se prošetřit musí. Jen se na to podívejte.“

	„Já vám to tedy ještě jednou přečtu,“ řekl policista v civilu. „Například tohle: radši byste se měli podívat na některý soukromý podnikatele v Třešňové, co nám ujídají ze společného krajíce. Do očí se lidem staví, že nezištně pracujou, ale v noci kradou družstevní matriál, z kteréhož si stavějí různé nemovitosti, aby se obohatili na úkor nás všech. Tuto škodlivou činnost veřejně pranýřuju. Ale nepodepisuju se, protože bych s nima nevydržel. Mrázek není o nic lepší. Za všechny poctivý občany jeden z nás, co už se na tu lumpárnu nemůžou dívat.“
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	Před vchodem do Humlovy chalupy byla rozestavěná veranda z neomítnutých cihel. Táhla se po zápraží jako chodba. Na jejím konci byl vyzděný nový záchod. Siola právě míchal v truhlíku maltu, protože kladl poslední šichtu cihel do okna verandy.

	„Dobrý den,“ řekl policista v civilu.

	„Dobrý den. Co si přejete?“ zeptal se Siola.

	„Vy jste Bohumil Císař?“

	„Ten je pryč. Šel na televizi.“

	„Třeba nám to můžete říct vy. Odkud pocházejí tyhle cihly?“

	„Proč?“

	„Protože se ptám,“ řekl muž v civilu a ukázal Siolovi průkaz.

	„Jo tak?“ řekl Siola a začal hrát hloupého. „Vy myslíte tyhle cihly? Ty nejsou moje.“

	„Ale někdo je sem přivezl.“

	„To jo.“

	„Máte na ně fakturu?“

	„Kde bych ji vzal? Já tady jen pomáhám. Vidíte, že dodělávám okno.“

	„Takže vy jste nebyl u toho, když se sem ty cihly vozily?“

	„Ale jo. Byl jsem tady, když je přivezli.“

	„Pak byste taky měl vědět, odkud je přivezli.“

	„Já nejsem vodsaď. Já nevím, jak se to tam jmenuje.“

	„Říkal jste však, že jste u toho byl.“

	„Jo byl. Akorát jsem je pomáhal nakládat.“

	„Kde?“

	„U takový jedny stavby.“

	„Nebyl to náhodou kravín?“

	„To, prosím, nevím. To není můj obor. Jo, kdybych tam viděl například krávy… Ale já jsem byl venku a taky už byla skoro tma.“

	„Čili, vy jste ty cihly nakládali potmě.“

	„Kdo říká potmě? Odpoledne. Tedy trochu pozdějš to bylo, už se taky trochu stmívalo.“

	„Proč jste pro ně jeli v noci?“

	„Jo, to se mě, pane, moc ptáte, zeptejte se traktoristy. Asi neměl jindy čas.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Nějak Vašek, nebo Josef. Nosí takovou čepičku. Já ho viděl prvně v životě. Mně se akorát řeklo: jeď. Tak jsem jel. Co je, prosím vás, na tom? A nechtějte na mně, abych vám dával informace, když nic nevím. Ještě něco kecnu a budu z toho mít akorát oplítačky. To není moje věc. Přijďte, až tady bude majitel.“

	„Vy jste zajímávej člověk,“ sklapl policista notes. „Nevidíte, neslyšíte, když se vám řekne, tak jedete. Co vy děláte, když někomu nestavíte?“

	„Taxíkáře.“

	„To jste mi nemohl říct hned? Kde je majitel?“

	„Šel taky na televizi.“

	„To je zajímavý, všichni jsou na televizi.“. „Tomu se divíte? Vždyť to v životě neviděli. A prej se tam taky zpívá. A hlavně to vysílají odsud. Z nového Kapřína.“

	„Co znamená Kapřín?“

	„Jděte se tam podívat a uvidíte.“
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	Na louce už byl postaven kompletní Humlův projekt. Nad přípojkou od silnice se klenula brána s nápisem Sportovní kapřín Třešňová. Vchod byl vyzdoben rybářskými emblémy a příjezdová cesta vedla k areálu, v jehož středu bylo jezírko, vroubené lavicemi pro rybáře. Čáp vyrobený ze starých železných trubek stál na skalce uprostřed jezera a kýval se a stříkal vodu. Tím okysličoval nádržku, v níž se hemžili kapři.

	Zastřešená jídelna neměla stěny, byla otevřena do všech stran. Uprostřed bylo ohniště s grilem, na vcho du se skvěl velký nápis Krčínova bašta. Další menší stavby byly také sbity ze starých prken, seshora přikryté rákosem. Na všech byly zdálky viditelné nápisy Pokladna, Půjčovna prutů. Malý kiosk ve formě velkého červenobílého splávku měl nad vchodem nápis Výdej žížal.

	Všechny prostory byly již plné zvědavců, ale i slavnostně oblečených obyvatel Třešňové. Parkoviště bylo zaplněno vozy. Středem pozornosti však byl televizní přenosový vůz. Kamery byly rozestaveny, vše bylo připraveno k reportáži.

	„Vážení televizní diváci,“ začal reportér. „Jako tečku za dnešními zprávami jsme vám připravili malé překvapení. Prostřednictvím našich kamer se podíváte do vesničky, jejíž jméno jste možná ještě neslyšeli, ale které se, nebojím se to říci, rozlétne po celé naší vlasti. Vážení diváci, jsme v Třešňové. Ptáte se proč? Odpověď na tuto otázku uslyšíte přímo od autora zajímavého projektu. Dovolte mi, abych vám představil pana Evžena Humla. Řekl jsem to dobře?“

	„Jasně, jmenuji se Evžen Huml.“

	„A já bych se vás hned zeptal: Jak jste na to všechno přišel?“

	Odkašlal si, třebaže to nebylo třeba, udělal krok dopředu jako školák vyvolaný k tabuli, toporně se poklonil a začal:

	„Ano. Na to všechno jsem přišel tak, že mě na to přivedl můj přítel a dobrý známý Bohouš Císař. Ten totiž jednou zakoupil jednoho živého kapra a nechal mě ho chytit v rybníce.“

	„To jste jistě, pane Humle, měl radost.“

	„Ano. Z toho jsem jistě měl radost. Ale hned potom jsem měl na Bohouše vztek, že si ze mě vystřelil a ještě se tomu strašně chechtal.“

	„Naše diváky by jistě zajímalo, co bylo potom.“

	„Potom jsem mluvil s předsedou Mrázkem, ten je tady někde, a řekl jsem mu, na co jsem přišel.“

	„A na co jste tedy přišel?“

	Reportér si věděl rady. Byl zkušený. Nápadně vzal Humla za loket a vedl ho pár kroků k jezírku. Pak předstírali procházku, ale stáli na místě tak dlouho, než asistent režiséra zvedl ruku. Huml však pokračoval:

	„No, já jsem přišel na to, že to vlastně byla náhoda. Protože v tom rybníku bylo sice hodně vody, ale jenom jeden, ten koupený a přinesený kapr. A tak mě napadla převratná myšlenka. Udělat to obráceně. Vzít málo vody a hodně kaprů.“

	„A v tom to je, vážení diváci,“ pochvalně zdůraznil reportér. „Udeřili místní občané hřebíček na hlavičku. A výsledek? Podívejte se sami.“

	Reportér i kameraman pak procházeli od jedné atrakce k druhé a režisér jim dával pokyny rukama.

	„Když návštěvník zaplatí vstupné,“ ukazoval reportér na pokladnu, „přejde k výdejně žížal, kde obdrží svou žížalu současně se záručním lístkem. Já však žížaly nevidím a naše kamera také ne.“

	Evžen Huml pohotově přiskočil k Milušce, která žížaly zájemcům vydávala. Hrabal se v plechovce, žádná se mu nezdála dost dobrá, aby se mohla objevit na televizní obrazovce, až tu nejhezčí a nejdelší přetrhl. Miluška se vyznala, sáhla do plechovky a podala reportérovi extra kousek, žížalu velkou jako malá užovka. Reportér ji sice chvíli držel mezi prsty, po chvíli svíjení lapeného živočicha však pokračoval v reportáži.

	„Tady zaplatí návštěvník půjčovné na prut a starý baštýř mu žížalu odborně připevní na háček.“

	„Pruty jsou české výroby?“

	„Ano,“ řekl Bohouš, který se prokličkoval davem zájemců.

	„Kapry pěstujete sami?“

	Bohouš věděl, že je v záběru, a tak se začal důležitě upravovat, vysoké rybářské boty, gumovou zástěru, klobouk z voskovaného plátna, vypadal v tom mundúru jako rybář z reklamy na norské rybí filé.

	„Ne,“ řekl, „kapry nám vozejí z Třeboně.“

	„Ale žížaly máte jistě z vlastního chovu.“

	„Ne, prosím,“ vykřikla Miluška Mrázková. „Ty chytá pátá bé a někdy i čtvrťáci.“

	„A co hezkého si za vydělané peníze koupíte?“

	„To ještě nevíme. Když se nám to tady rozběhne, tak asi magneťák.“

	Reportér vodil kameramana od jednoho stánku k druhému, u jednoho se ještě zastavil a vysvětloval:

	„Vážení diváci, ještě jsem vám dlužen jisté vysvětlení. Je to záruční list, přiložený ke každé žížale. Zní na jednoho živého kapra o minimální váze jeden kilogram a dvacet deka. Tento vkusně graficky provedený,“ ukazuje na kameru, „je nejen originálním suvenýrem, ale opravňuje také k bezplatnému vstupu do Rybářské bašty, kde obsluhující kuchařky každému příslušnou rybu na roštu upečou.“

	Ohlédl se, kývl na předsedu Mrázka, přistrčil mu mikrofon a zeptal se: „Je to tak?“

	„Ano. Přesně tak. Jenom bych dodal, že pečeme ryby za poplatek.“

	„No, do Krčínovy bašty se ještě podíváme na závěr našeho přenosu a setkáme se tam s naším dobrým známým, jehož jméno vám zatím neprozradím. To bude pro vás, vážení diváci, další milé překvapení. Jdeme však dále, vyřídili jsme příslušné formality a budeme sledovat jednoho našeho náhodného návštěvníka, který se odebral s vypůjčeným prutem k vodě.“

	Režisér ještě nařídil, aby asistenti sehnali aspoň deset lidí s pruty, že se udělá poslední záběr, když k Mrázkovi a Humlovi přišel Voborník a tiše, spiklenecky jim sdělil.

	„Hledají vás tady dva pánové.“ Spěchali.

	Na silnici u příjezdové cesty stál služební policejní vůz. U něj dva policisté v civilu.

	„Kolik jste za ty cihly zaplatil?“ zeptal se policista Humla.

	„Nic.“

	„Ale dostal jste snad fakturu?“ zeptal se Mrázek. „Ne.“

	„To není možný, vždyť jsem přece Láďovi říkal, aby ji napsal.“

	„Kdo je Vláďa?“ zeptal se policista. „Účetní.“

	„Vážení, nezlobte se, ale na to vaše účetnictví se budeme muset podívat.“

	„Klidně,“ řekl předseda Mrázek. „Máte tady vůz?“

	Šli pár kroků, jeden z policistů otevřel dveře. Nastoupili.

	Kapela už vyhrávala polku. Všechna místa kolem rybníka byla obsazena. Rybáři vytahovali jednoho kapra za druhým. Hostinský Mikeš měl žně. Točil jedno pivo za druhým. Na parketu sbitém z prken se tančilo. Na roštu se na všech pánvích pekli kapři. Děvčata ty hotové nosila hostům. Balabán si přišel pro dvě deci bílého vína. Odnesl je Fuchsové. Bohouš ve svém rybářském úboru vypomáhal v pokladně. Každou rybu zvážil, hlásil výsledek, pak ji nacpal do sáčku. Reportér ještě zpovídal jednoho z rybářů, odcházejícího od pokladny.

	„Co říkáte tomu nápadu?“

	„Je to šikovný. Kde dneska zaručeně chytnete rybu? A drahý to taky není. Patnáct korun za kilo. Stejný ceny jako v rybárně?“

	Reportér už zase zpovídal dalšího hosta: „Co říkáte tomu nápadu.“

	„Co bech říkal. Su spokojené. Totoť je už můj druhé kapr.“

	„Dneska?“

	„Ne. Od roku šestatřicet.“

	Za Bohoušem přiběhla Brabcová, oči navrch hlavy a šeptala mu: „Pane Císař, slyšel jste to? Humla sebrali.“

	„Proč?“

	„Mě se ptáte? Já s ním nebydlím.“
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	V kanceláři u psacího stolu otevřená zásuvka, na stole rozloženy papíry. Mrázek ukazoval policistovi lejstra.

	„To je ale kůň, ten Láďa. Tady má napsanou fakturu a zapomene ji dát na poštu.“

	Policisté ještě prohlíželi další zápisy, Mrázek se také podíval do účetní knihy, plácl se do čela a oznámil:

	„Počkat, pánové, všechno je jinak. Nic neudělal špatně. My jsme měli splněnej kvartál. To udělal s tou fakturou dobře. Žádnej vůl. Chytrej, že ji neposlal.“
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	U jezírka zatím na pokyn režiséra naaranžovali scénu: převrhnutá káď tvořila desku širokánského stolu. Na ní ležel svinutý pergamen, rybářské právo a nalité skleničky.

	„Já ho nemůžu najít,“ volal asistent. „A předseda taky nikde není. Prej spolu někam odjeli.“

	„Počkáme, ale ne dlouho,“ řekl režisér, ale pak se rozhodl jinak. „Vemte někoho jiného. Zezadu to stejně nikdo nepozná. Třeba toho baštýře.“

	Policejní automobil přijel. Vystoupil Huml a Mrázek, policisté si s nimi potřásli rukama.

	„Heleďte, oni ho pustili,“ volá Brabcová.

	„No jo, Pražák! Ten v tom umí chodit,“ doplnila informaci Voborníková.

	Mrázek s Humlem spěchali k onomu improvizovaného stolu, kde už pasovali Bohouše na fišmistra. Huml přiskočil, popadl právo a vší silou plácl ohnutému Bohoušovi na zadek. Ten se narovnal a stál tváří v tvář rozzuřenému Humlovi.

	„Já se to, člověče, tejden učím a ty se pak necháš pasovat místo mne. To seš kamarád?“

	Rozmáchl se právem, ale Bohouš mu zadržel ruku a ukazoval na kameru.

	„Neblázni, Evžene! Chceš, aby celej národ viděl, jak se hádáme?“

	



	

Pohled do zákulisí

	Desátý díl Chalupářů se jmenuje Kapřín. Často se nás ptali, jak jsme na nápad s rybami přišli. Jedna polovina mé duše, a možná dokonce ta větší, se zabývá psaním knížek, které jsou zařazeny do regálu s literaturou faktu. Já je řadím pod titul literatura investigativní. Za materiály ke svým knížkám jsem musel jezdit po archivech. Jednou jsem se vracel ze Švýcarska, když jsem přejel vysoké hory, zabočil jsem už poměrně dole k benzinové pumpě a dal jsem si doplnit nádrž, když jsem platil, dostal jsem od pumpaře lístek, který mne, protože jsem natankoval víc než třicet litrů, opravňoval k návštěvě podivného rekreačního zařízení pro utahané řidiče. Usadil jsem se u rybníčka ve chvíli, kdy přijel nákladní automobil, vybavený zařízením na přepravu živých ryb. Zacouval k rybníčku a vyklopil do něj značnou várku živých kaprů. V té chvíli jsem se podíval na lístek, který mi dal pumpař, a zjistil jsem, že mám právo ulovit si na udici, kterou mi půjčí v dřevěné boudě, zadarmo jednoho kapra. Nebylo to těžké, ti importovaní šupináči byli pořádně hladoví a já jsem na žížalu, kterou jsem dostal jako přílohu k udici, vylovil pěkného špígláka. Měl jsem dvě možnosti: odevzdat kořist v dřevěné boudě, kde měl porybný gril, a kapra si po upečení sníst, nebo si rybu v plastikové krabici odvézt domů. Jako pravý český vlastenec jsem dárek – kapra přivezl domů. Tato epizoda seriálu byla trofejním námětem, vypůjčeným z oblasti literatury faktu. Jen jsme ten případ s Františkem Vlčkem poněkud okrášlili a rozvedli. Ještě jednu věc měli Švýcaři stejnou jako podnikatelé z Třešňové. Čápa, vyrobeného z trubek, s tím rozdílem, že Švýcaři měli malebný přístroj, okysličující vodu v nádrži z hliníkových trubek a barrandovští mistři sehnali jen zarezlé trubky železné.

	



	

Díl jedenáctý

	SVATBA
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	Byl to velký den. Celá rodina se na slavnost připravovala. Absolvent Pedagogické fakulty Slávek byl už od včerejška, a možná ještě o pár dní dřív, středem pozornosti. Nyní stál v první řadě v tmavých šatech, v první řadě publika seděli vedle sebe Jarča a Siola Krbcovi, Vlasta Makovcová, Bohouš a Huml. Všichni měli v ruce kytičku červených karafiátů. Ozvala se hudba. V historických úborech se slavnými insigniemi Karlovy univerzity, pomalým rozvážným krokem nastoupili na svá místa profesoři, pedel a děkan.

	Slávek Krbec byl největší z absolventů Pedagogické fakulty, k obřadu nastoupil třetí. Všem zvlhly oči, když děkan končil svůj projev konstatováním, že učitelské povolání je současně posláním. Pak vyšli všichni ven, dostali se do hloučku ostatních příbuzných.

	Slávek držel pod paží pouzdro s diplomem, posbíral ode všech karafiáty a řekl:

	„Ukaž, mami, my to s Vlastou hodíme domů, přece nebudu chodit s touhle rourou po Praze. Jděte pomalu do té restaurace napřed.“

	„Dej je hned do vody,“ řekla maminka Jarča, „a nezdržujte se, ať na vás nemusíme čekat.“

	„Tak já se s váma taky rozloučím,“ řekl Bohouš a nedal se ani od Humla přesvědčit, že půjde na slavnostní oběd. „Kdepak, děkuju za pozvání, ale to je čistě vaše rodinná záležitost. Já si ještě skočím k Rottovi, jestli jim už přišly sprchy.“
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	Bývalý Humlův pokojík za koupelnou vypadal jako správná studentská garsoniéra. Na jedné stěně kytara a portrét Marilyn Monroeové vystřižený z Vlasty, na polici Slávkova sbírka miniaturních modelů starých autíček. Jen se za nimi zavřely dveře, objali se a začali se líbat. Pak dala Vlasta Slávkovi balíček s dárkem. Bylo to další autíčko do sbírky v řadě veteránů. Slávek měl sbírku instalovánu odborně. Za každým modelem byla jeho barevná fotografie, vystřižená z automobilistického týdeníku. Pod jedním obrázkem však model chyběl. Slávek to nezapomněl zdůraznit:

	„Tak už mi schází akorát tenhle.“

	Slávek byl šťastný, Vlasta samozřejmě taky, ale přece jen se ho zeptala:

	„Kdy jim to řekneš?“

	„Co?“

	„Že se vezmeme.“

	„No jo. Samozřejmě že to řeknu. U oběda jim to nanesu.“
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	Byla to hezká pražská hospoda. Starší číšník ve fraku předložil hostům jídelní lístky. Velení se zmocnil Siola. Odmítl aperitiv:

	„Žádný míchání, pane vrchní. My se budeme držet jednoho. Tak pětkrát tohle tady,“ ukázal prstem v jídelním lístku.

	„Jistě, pane. Co k pití, pane?“

	„Snad šampaňské,“ řekl Huml a číšník okamžitě jmenoval několik světoznámých drahých značek, což Siola zamítl.

	„Nic takovýho z ciziny. Pořádný bublinky. Máte Château Radyně?“

	„K službám, pane doktore,“ poklonil se číšník a Siola s pýchou hrdého otce řekl: „Jste na špatné adrese. Ne já, ale můj syn právě promoval.“

	„Blahopřeji, pane doktore,“ poklonil se číšník Slávkovi.

	Ten však tiše protestoval:

	„Proč říkáš takový věci, když to není pravda.“

	„A nejseš snad promovanej?“

	„Jo, ale učitel.“

	„Na tom nezáleží. Vypadáš na doktora. A nehrb se!“

	„Už víš, Slávku, kde budeš učit?“ zeptal se Huml.

	Slávek vytáhl z kapsy složený papír a podal ho dědovi.

	„Dostali jsme seznam volných míst. Podle krajů.“

	„Tak ten rovnou zahoď a nech to na mně,“ odstrčil Siola papír a ani se do něj nepodíval.

	V té chvíli tlumeně bouchla zátka, vrchní rozléval šampaňské do pohárů. Slávek uchopil hned první skleničku, chystal se oslovit přítomné. Snažil se o lehkovážný tón, ale moc mu to nešlo.

	„Vážená rodino, dovolte mi, abych vám v této slavnostní chvíli poděkoval za vaši péči a zároveň vám oznámil,“ udělal krátkou přestávku, nadechl se a pokračoval, „a zároveň vám oznámil, že se zde přítomnou Vlastou Makovcovou hodláme vstoupit do svazku manželského dne…“

	Otočil se k Vlastě a zeptal se: „Kdy myslíš?“

	Neodpověděla. Styděla se. Pokrčila rameny a Slávek nejistým hlasem dodal: „Tak datum vám oznámíme dodatečně.“

	Všichni přítomní byli překvapeni. Matka se vzpamatovala první.

	„To jako je legrace?“ zeptala se.

	„Není, mami. My jsme si totiž s Vlastičkou slíbili, že se vezmeme hned, jak budu hotov.“

	„Napřed se snad, děti, napijem,“ snažil se zmírnit napětí Huml.

	„To jste řekl správně: děti. Oni jsou samá sranda a žádnej rozum,“ řekl Siola.

	„Ještě nemáš ani místo, Slávku,“ přidala se maminka.

	„Člověče, z čeho byste asi tak byli živi?“ uvažoval Huml.

	„Asi z Vlastiných tuzérů,“ posmíval se Siola. „A kde byste bydleli?“ ptala se Jarča. „Mysleli jsme, že zatím u nás, mami.“

	„V kumbále? Kam bys asi tak chtěl dát druhou postel, Slávku?“

	„Na co druhou, tati? My se bérem, nerozvádíme se!“

	„Tak tuhle neuváženost zatím pusťte z hlavy. Oba jste mladí. Kam chcete spěchat? Klidně spolu choďte dál a za rok za dva uvidíme,“ řekl Siola.

	Vlasta celou dobu seděla s hlavou sklopenou. Teď náhle vstala, a aniž na někoho pohlédla, otočila se a rychle odešla. Slávka to překvapilo. Rozběhl se za ní a Jarča se zase pustila do manžela:

	„Ty najednou vyjedeš a nerozmyslíš si, co říkáš.“

	„Co jsem říkal? Co jsem podle tebe měl říkat? Vždyť je to pravda.“

	„Ale mohl sis o tom promluvit doma se Slávkem, a ne se do nich pustit tady.“

	„Já si budu brát servítky před nějakou venkovskou buchtou?“

	Slávek se vrátil právě ve chvíli, kdy to otec řekl. Spolkl neuctivou poznámku a oznámil matce:

	„Mami. Vlasta už musí domů. Tak já ji doprovodím na autobus.“

	Nečekal na souhlas a odešel. Jeho matka nevěděla, co má dělat.

	„Taky se mohla přijít aspoň rozloučit.“

	„Po tom vašem kázání, jo?“ řekl Huml.

	„To už by člověk pomalu ani nesměl říct, co si myslí,“ namítl Siola, napil se a pokračoval. „Já nevím, po kom ten kluk pitomá je. První holka, o kterou zavadí, a hned: Drazí rodiče, my se budeme brát.“

	„Náhodou je to hodná a slušná holka,“ řekl Huml. „Mohl dopadnout hůř.“

	„Vysokoškolák?“ klepl se do čela Siola.

	„Di, di, ty vejtaho! Učitel. A zatím bez místa.“

	„Nemějte péči, dědečku. Já mám nějaký styky. Co bych to byl za tátu, abych se nepostaral o svý jediný dítě. Ty špeky v tom jejich seznamu nebudou. Ty mají schovaný pro známý. Víte, jak velký platy mají kantoři na takový experimentálce?“

	„A kdo by tam měl Slávka dostat?“ zeptal se Huml.

	„Třeba ministr.“

	„Hergot, že nejdeš rovnou za prezidentem?“

	„Já to, dědečku, myslím vážně.“

	„Jakpak by ne. Ministr nemá nic jinýho na práci, než shánět místo našemu Slávkovi.“

	„Ministr nepotřebuje nic shánět, dědo. Stačí, když zvedne telefon.“

	Číšník přinesl objednaný oběd, vedle stříbrné mísy s minutkami postavil ještě omáčník a talíř s pomfrity. Siola však pokračoval v kázání.

	„Tak to vidíš, má to cenu? Člověk se jim stará o budoucnost, pořádá jim slavnostní bankety, a oni se pitomci ještě ofrňujou.“

	„Jejich škoda,“ řekl Huml, nabral si plný talíř a oznámil: „Vypadá to hezky. Sníme i ty jejich porce.“

	„To teda vám můžu slíbit,“ souhlasil Siola.
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	Vlasta se Slávkem stála u dveří obsazeného autobusu, pořád hleděla do země. Slávek se ji tiše, aby to nikdo z chodců nezaslechl, snažil ukonejšit.

	„Co je ti?“

	„Co by mi bylo? Nic!“

	„Proč teda brečíš?“

	„Já ne-bre-čím.“

	„Jak to, že nebrečíš, když brečíš. Vlasti. Neber si to tak. Oni to s náma nemyslí špatně. Co kdyby mě poslali učit někam na Šumavu?“

	Řidič zatroubil ve chvíli, kdy Vlasta smrkala do kapesníku.

	„Tak ahoj,“ řekla a nastoupila.

	Slávek ji držel za ruku, jak nejdéle mohl, a pustil ji, až když už se dveře zavíraly. Pak sledoval Vlastu, jak kráčela autobusem k zadnímu sedadlu. Usadila se na kraji poslední řady u okna, on oběhl autobus a zaťukal na její okno. Nepodívala se na něj, a on, nešťastný v tak slavný den, zůstal stát s rukama svěšenýma na nástupišti sám.
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	Siola se objevil v servisu automobilů. Rozhlédl se, a když spatřil zpod vozu na zvedáku vystrčené nohy, sedl si na bobek a zavolal:

	„Ahoj, Vildo?“

	„Ahoj, co se děje?“ ozvalo se zespodu.

	Snažil se vysvětlit, proč přišel, v randálu brusky se však nedokázal s neviditelným Vildou domluvit, takže došlo k rozhovoru, až Vilda vylezl z montážní jámy.

	„Heleď, já bych se potřeboval domluvit s tím šoférem od ministra.“

	„Od jakýho ministra?“

	„No, školství. Kdy sem jezdí?“

	„Co by tady dělal? Ti mají svý úřední garáže na Újezdě.“

	„No, ale tys přece jednou říkal, až kluk vyjde školu, že k vám jezdí do servisu někdo z ministerstva.“

	Vilda mávl rukou a zaťukal si na čelo. „Jo, ty myslíš Škrábka. Támhle se vrtá ve svým embéčku. Ale to je noční hlídač.“

	Siola se okamžitě smířil s novou situací, usmál se a prohlásil:

	„Obyčejnej, obyčejnej. Takovej může mít víc možností než jeho šéf. Rozumíš, žádnej ministr se ti nebude veřejně angažovat v nějaký osobní záležitosti. Na to jsou moc opatrní.“

	Vytáhl z kapsy krabičku amerických cigaret a strčil je Vildovi do kapsy modráků.

	„Za co, Siolo?“

	„Pojď mu říct, že jsem tvůj dobrej známej. Já od něj něco potřebuju.“

	Kráčeli vedle sebe dílnou v randálu. Nebavili se, stejně by jeden druhého neslyšel. Vilda se zastavil u starého zeleného embéčka. Vykládal Škrábkovi, oč jde, a Siola se přidal. Povídal a povídal, až se Škrábek ťukl do čela, vytáhl z vozu aktovku, chvíli se v ní hrabal, pak vytáhl list papíru, podal ho Siolovi. Ten se uklonil, papír pozorně složil a schoval si ho do náprsní kapsy. Vycouval v uctivém předklonu, jako by se louěil s britskou královnou. Byl velmi šťastný, a jak mohl nejrychleji, spěchal domů.

	Slávek byl ve svém pokojíku u autíček, ale magnetofon vyhrával v kuchyni na plný výkon. Slávek seděl na gauči, v ruce měl autíčko, které dostal od Vlasty. Siola vpadl sebevědomě do bytu, vypnul magnetofon a začal kázat.

	„Ty si tady hraješ a táta aby se ti staral o místo,“ vytáhl z náprsní kapsy složený list. „Tady ti nesu seznam, že nebudeš vědět, co si vybrat dřív.“

	„Tys byl na ministerstvu?“ zeptal se překvapený Slávek.

	„Copak jsem padlej na hlavu? Taková věc se vyřizuje diskrétně.“

	„Ukaž.“

	Nakoukl do papíru. Sáhl do své aktovky, kterou měl vedle sebe na gauči. Chvíli se v ní hrabal, pak vytáhl papír a oba listy porovnával. Pohlédl na tátu s úsměvem vítěze.

	„Víš, že ti dal diskrétně ten samej seznam?“

	Siola mu vytrhl z ruky oba papíry a vykřikl:

	„No, směj se! Směj se tátovi, kterej se ti stará o první poslední. Takovýmu klackovi. V tvejch letech už jsem živil dva mladší bráchy. Ale vy jste dneska zvyklý přijít k hotovýmu a všechno dostat naservírovaný pod nos.“

	Slávek vstal a pustil magnetofon, aby už nemusel poslouchat tátovy řeči. Siola šel ke dveřím, a než je zvenčí zavřel, zavolal dovnitř:

	„Kravál. To je jediný, co umíš dělat!“
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	Slávek se při nejbližší příležitosti vypravil do Třešňové, posadil se ke stolu a žaloval dědovi na tátu.

	„A pak mi řekl: dokud tě živím, budeš poslouchat a dělat, co ti řeknu.“

	„A máma?“ zeptal se děda Huml.

	„Nebyla doma. Dědo, já vím, že mne do teďka živili, ale to přece není jejich zvláštní zásluha. Já budu taky jednou živit svoje děti. Pořád mi předhazuje, že si nic nezařídím. Já bych se dovedl o sebe postarat, ale copak mě nechá? U něho jsem pořád malej kluk. Nejradši by mě páni rodičové vodili za ručičku.“

	„To víš, jsou to rodiče. Ale myslí to s tebou dobře.“

	„Jo? Slyšel jsi je, když jsem řekl, že se chci ženit. Tak mne začal přesvědčovat, že já a Vlastička jsme ještě děti. Já pro ně budu dítě do smrti.“

	„Milej Slávku, když chceš bejt na jedny straně dospělej, tak přitom ze sebe nedělej šaška. Vážení rodičové,“ pitvořil se děda Huml. „Dovoluji si vám oznámit, že hodláme vstoupit… Tak se nediv, že ti řeknou: počkej, až dostaneš rozum.“

	„Dědo, já se nikoho nepotřebuju ptát. Jsem plnoletej. Ožením se a šmitec.“

	„To ale taky nemůžeš, Slávku. Počkej pár dní, já s nima promluvím a uvidíme.“

	Bohouš se zavrtěl, sundal si brýle, pak si je zase nasadil, podíval se na Humla, usmál se a začal:

	„Já se do toho nechci míchat, je to vaše rodinná záležitost, ale jestli jde Slávkovi jenom o to, aby rodiče na tu svatbu kejvli, tak na to bych rněl vyzkoušenej recept.“

	„A sice?“ zeptal se Slávek.

	„To si Slávku oblíkneš sváteční mundúr s kravatou. Nejlíp se to hodí takhle v neděli po obědě. Vstaneš od vepřovýho, ukloníš se, ale místo: tatínku, já se chci ženit, řekneš: tatínku, já se musím ženit. A uvidíš ten fofr…“

	Slávek vyprskl, dal se do smíchu a ti dva se k němu přidali.
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	Rodinná shromáždění se nejčastěji odehrávají v kuchyních. U Makovců k němu došlo večer, když už byli všichni doma. Anča Makovcová myla v dřezu nádobí, děda si lámal chleba do půllitrového hrnku s mlékem, Vlasta stříhala malou Zuzku. Ta seděla na židli a jako u opravdového holiče měla kolem krku omotanou maminčinu zástěru, Vlasta jí namočila vlasy a břitvou jí je začala přiřezávat.

	„Ano, a potom mě požádal o ruku,“ řekla a od ucha k uchu se usmívala.

	„Tam v tom Karolinum?“ zeptala se Makovcová.

	„Ne, byli jsme na obědě ve vinárně.“

	„A to před tebou ve vinárně klečel?“ zeptala se Zuzka.

	„Nevrť se, zvědavče, nebo přijdeš o ucho.“

	„Místo už má?“ zeptal se děda Makovec a lovil chleba v hrnku.

	„Táta prej mu něco sežene.“

	„A bydlet budete u nich?“ zeptala se Makovcová a utírala hrnky.

	„Ne, mami, tam to nejde.“

	„Já myslela, že mají velkej byt.“

	„Pokoj, kuchyň a takovej kumbál.“

	„Do čeho tedy pospícháš? Když nemáte kvartýr, tak se neberte.“

	„Já jsem si myslela,“ přestala Vlasta stříhat Zuzku, „jestli by to nešlo u nás. Kdyby například děda…“

	„Tak to teda laskavě pusť z hlavy,“ vrazil lžíci do hrnku, až to vystříklo. „Tady jsem se narodil, tady jsem doma a tady taky umřu. Kvůli tvýmu učitelovi se nenechám vystěhovat do Mrázkovýho starobince. Takovej nesmysl: Majetek nás všech. Na co? Ať se tam nakvartýruje sám.“

	Venku se ozvalo zapískání, Vlasta strčila břitvu do kapsy zástěry a vyběhla ven.

	Slávek už čekal u vrátek. Vlasta vyšla jen na půl cesty a už na něj volala:

	„Ahoj. Jak to, že jsi přijel?“

	„Vlasti, všechno je vyřešený. Všechno. Pan Císař měl ohromnej tip. Víš, co uděláme? Normálně řekneme, že se musíme vzít.“

	Vlasta vytřeštila oči, Slávek se vítězoslavně usmíval. Ale nakonec ji objal a zatřepal s ní:

	„To je gól, co? Rozumíš? Že jsi v jiným stavu. Že čekáme dítě.“

	Vlastě se zachvěla brada a náhle se nahlas rozbrečela. „Co je ti?“ zeptal se Slávek.

	„Jak to může pan Císař vědět, když jsem to ještě neřekla ani mámě?“

	Slávkovi chvíli trvalo, než pochopil. Otřesen a překvapen se zmohl jen na otázku:

	„Hele, Vlasti, a je to fakt?“

	„Je.“

	„Když to bude kluk, Vlasti, tak by se mohl jmenovat po dědovi Evžen.“

	Dala se do pláče a mezi utřením nosu a očí vyškytala: „Dovedeš si představit dítě v peřince, který se jmenuje Evžen?“
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	Když se venku setmělo, sedli si Huml s Bohoušem k lahvičce piva a mudrovali.

	„Mně se na tom nelíbí, že já, jako dědeček, navádím vlastního vnuka ke lži.“

	„Jakápak lež, Evžene.“

	„A je to snad pravda?“

	„No, tak pravda to taky není. Docela.“

	„Co docela? Buď je něco pravda, nebo je to lež.“

	„Taky ne vždycky. Tohle je něco jako předpověď počasí. Až to přijde, tak to bude pravda.“

	„Ty ses minul povoláním, Bohouši. Tys měl bejt advokát.“

	Ozvalo se zaklepání, do kuchyně vešel Slávek, jen pokývl hlavou a hned šel ke konvi s vodou a dychtivě se zhluboka napil.

	„Dobrý večer,“ řekl potom.

	„Nazdar. Nechceš radši pivo?“

	„Ani ne.“

	„Nemáš hlad?“

	„Ne.“

	„Co je ti?“

	„Nic.“

	„Proč se tedy tváříš, jako když tě tlačej boty? Řekl jsi to Vlastě?“

	„Řekl.“

	„No a? Co na to ona?“

	„Nic. Já si jdu lehnout. Dobrou noc. Jo, dědo. My jsme se rozhodli, že nikomu lhát nebudeme.“

	„Počkej! Copak vy se nechcete vzít?“

	„Ale jo, budem se brát. V tom seznamu je taky zdejší škola. Zejtra tam zajdu.“

	„To je s bytem?“

	„Asi ne.“

	„Kde teda chcete bydlet? U Makovců?“

	„Tam to taky nejde. Dobrou noc.“ Odešel nahoru. Huml se chytl za hlavu a nestačil se divit.

	„To je přece mumel. Jo, ne, nevím. Ale charakter má. Já nikomu lhát nebudu. V tomhle je po mně. Já bej val taky takovej. Já to snad budu muset říct tomu Siolovi sám. A jestli bude mít nějaký námitky, tak mu řeknu rovnou: nedělej si násilí, já se o ně postarám. Je tady snad málo místa? Nahoru se přece vejdou!“

	„Na leto,“ řekl Bohouš. „V zimě by tam zmrzli. Ale co až se ta předpověď splní a budou mít opravdu dítě?“

	„Tak můžou, Bohouši, bejt tady dole a my dva pudem nahoru. Hele, v chlívku se zrychtuje koupelna, koupí se pračka na pleny. Až ten capart trošku odroste a Vlasta bude chodit do práce, tak jim kluka ohlídáme.“

	„Jak víš, že to bude kluk?“

	„Co jinýho? Naučím ho chodit. Vezmu ho do lesa na houby, na maliny. Aspoň budu mít co dělat. Víš, že se na to, Bohoušku, docela těším?“
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	Hospoda je útočištěm ubohých, pronásledovaných, osamělých i váhajících. Tam se sejde rovný s rovným, každý ze sebe vysype své starosti, které soused stejně neposlouchá, ale se vším souhlasí, dobré i zlé se zapíjí pivem a černé i nepříjemné už není tak černým ani tak nepříjemným. Bohouš vešel. Kývl na hostinského a ten už přiklusal s čerstvě natočeným pivem.

	„Dej mi jednu becherovku.“

	„Ale, ale. Co se děje, že seš dneska sám?“

	„Evžen jel do Prahy.“

	„Na ouřad?“

	„Za rodinou.“

	Vypil jedním douškem skleničku, vzal si pivo a šel se posadit ke stolku, kde už vykládali svá moudra Brabec, Voborník, Mrázek a Makovec.

	„Vohradníková rovnou řekla, že do žádného vejminku nepůjde.“

	„Takhle přímo?“ zeptal se Voborník.

	„No, tak přímo ne. Ona řekla, že byste ji napřed museli zabít a odtáhnout ji tam pásákem.“

	„Teď máš hlavu v pejru, předsedo. Jste tady samej projektant,“ řekl Makovec a Brabec se přidal:

	„To neni jako dřív, když se každej koukal vejminkáře zbavit.“

	„Bodejť jo.“

	„Dneska je každej rád, když má dědka nebo bábu doma.“

	„A hejčká si ho,“ dodal Makovec. „Vermůtama a kyselejma rybičkama. Dědečku, prosím vás, babičko, buďte tak hodná. Kdo by jim hlídal děti? Spravovat musíš kdeco. Ruce mají obě levý. Dneska má dědek větší cenu než ojetý embéčko. Kdyby se, pánové drazí, myslelo hlavama, tak by se nedělaly blbostě,“ ukázal si na čelo.

	„Nechte si ty svý rady,“ namítl Mrázek. „Čí to byl vlastně nápad?“

	„Tvůj, Mrázku,“ řekl Voborník. „Můj?“

	„Jo. Kdo přišel s tím, že je škoda bourat starou školu. My jsme tady u tohodle piva říkávali, že by tam mohly bejt služby, veřejná prádelna, oprava obuvi. Ale vy jste si najednou vymysleli vejminek pro dědky a báby. Nikdo vám nepude do kriminálu, ani když je bez mříží.“

	„Nemějte obavy,“ bránil se Mrázek. „Já od svý odpovědnosti neutíkám. Já si s tím poradím.“

	Nastalo ticho, a to nebývalo v hospodě pravidlem. Bohouš dopil, cinknul sklenicí o stůl a slavnostně laděným hlasem prohlásil:

	„Předsedo, já se tam nastěhuju.“

	Koukali na něj jako na zázrak. Nikdo nic neřekl, nikdo totiž nevěděl, co by měl říct. Mrázek se vzpamatoval první a začal hasit právě zapálený oheň.

	„Počkej, Bohoušku, tebe já jsem nemyslel!“

	„Proč? Když Huml kupoval chalupu, ty sám jsi mu říkal, že mě tam přestěhujete, aby ji měl celou pro sebe.“

	„Tys to, Bohouši, nepochopil,“ řekl Mrázek.

	„A co teda?“

	„Bohouši, neukvapuj se. Lidi se pohádají a zase udobří. Vždyť vám dvěma každej závidí, jak krásně si žijete. Samá legrace. Ženský vám nejdou na nervy. Co jste si zase udělali, že bys chtěl od Evžena pryč?“

	„Nic. Ale v chalupě bude s ním bydlet jeho vnuk. Ten učitel.“

	„Jo, tak tady je ten zakopanej pes. Překvapila nás nová generace a my na to nejsme připravený. Ale budeme. Akorát musíme myslet právě už těmahle plešatejma hlavama.“
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	Evžen Huml se vypravil do Prahy. Seděl v kuchyni za stolem ve svátečních šatech. Siola rozčileně přecházel po kuchyni. Jarča stála jako sloup v katedrále, opřena o koupelnové dveře, omráčena novinkou, kterou jim Huml sdělil. Siola naříkal, vyčítal a pitvořil se.

	„Hezký překvapení nám synáček připravil. To máš z toho tvýho rozmazlování,“ ukázal na svou ženu. „Papej, Slávečku, papej… Táto, nech ho, ať si dítě poleží. Kdybysme byli nějaká rozvrácená rodina. Ale člověk se ve dne v noci snaží, aby mu byl ve všech případech příkladem, a on si přitáhne domů zbouchnutou holku. A musí se ženit.“

	„A co by asi tak podle tebe měli dělat, když se mají rádi?“ zeptal se Huml.

	„Mohli počkat. Já jsem si musel v životě taky leccos odpírat.“

	„Nepovídej! Kdypak vy jste se s Jarčou vlastně brali?“

	„My? V jednapadesátým. Nějak v létě nebo na podzim, viď, Jaruško?“

	„Ne. V dubnu.“

	„A kdy se vám narodil Slávek?“

	„To je, dědo, něco úplně jinýho,“ bránil se Siola. „Ani bych neřekl. Taky jste ho měli pět měsíců po svatbě.“

	„Jenomže já jsem si dovedl prachy vydělat. Ale on? Z čeho chce to dítě uživit? Nakonec je budeme mít na krku všechny tři.“

	„Buď bez starosti. Místo si našel a bydlet má taky kde.“

	„To je toho.“

	„Auťák jim slíbil starej Makovec.“

	„Co? Jakej auťák? Embéčko?“

	„Já nevím. Přece se nebudu vyptávat před lidma. To mi řekl v hospodě, když jsme zapíjeli, že budeme příbuzní. Nebudem dětem kupovat žádný pitomý mixéry a podobný voloviny. Dneska mladí stejně po ničem jiným netouží, tak řekl, že jim dá rovnou auťák.“

	„Jakej má Makovec auťák?“

	„Makovec? Žádnej. Co by s ním dělal?“

	„Tak potom jim asi chce koupit novej.“

	„Asi.“

	„Určitě. Jen aby to nebyl trabant.“

	„To by neříkal auťák. Jsem zvědavej, co jim dáš ty.“

	„Já? Dal jsem mu snad málo, když jsem jí ho vychoval a nechal jí ho vyštudovat?“

	„Ona snad není vychovaná?“

	„Já nic neříkám. Je to hodná, slušná holka z dobrý rodiny. Jarčo, řekl jsem proti ní v životě jediný slovo?“
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	Starý Makovec vedl Bohouše ke dveřím kůlny, na nichž visel zámek velký jako pantofel. Zatímco s potížemi odmykal, říkal Bohoušovi spiklenecky.

	„Zachovalý to bude. Od války s ním nikdo nejezdil.“

	„No nazdar,“ řekl Bohouš. „Jestli to tady stálo třicet let…“

	„Jakejch třicet let? Zdá se mi, že neumíš počítat. Táta umřel v padesátým a dědek v osmadvacátým. To bylo deset let po válce.“

	„Jo, vy myslíte první světovou válku?“

	„No jasně, asi kterou?“

	„Tak to teda asi bude pěkný žihadlo.“

	Konečně se Makovcovi podařilo otevřít vrata. V kůlně byly hromady starého harampádí, otýpek na topení, stranou kupa hrachoviny a vzadu něco velkého přikrytého plachtou. Makovec hodil nahoru staré koště. Slepice usazené na patře se s kdákáním rozlétly. Makovec oklepával plevy a prach z plachty. Bohouš zvědavě odhrnul její cíp. Objevil se kus blatníku, mosazná svítilna. Pod plachtou odpočíval hodně dlouho starý dědeček automobil, právě ten model, který postrádal Slávek ve své sbírce autíček. Bohouš se snažil obnažit vzácný nález.

	„To víš,“ říká Makovec, „potřebovalo by to umejt, zatáhnout to do rybníka a pořádně rejžákem to vy drbat. Ale to by se rozkřiklo po vsi, znáš ženský, a já bych chtěl děti překvapit.“

	Bohouš poslouchal, ale především odhaloval nález, opatrně, jako by objevil Tutanchamóna, a vzdychal.

	„Panebože, to je nádhera. Motor jednoduchej jako kafemlejnek a jezdilo to,“ zvedl kapotu a hladil součástky.

	„Právě že to nejezdilo. My jsme totiž neměli kliku,“ řekl Makovec. „To mi ale vyprávěla babička. Tenkrát, když ho táta přitáhl v noci koněma a nebožtík dědeček se dozvěděl, že za to dal prase a dva pytle mouky, tak mu strašně nafackoval a kliku mu někam schoval. Aby nemohl jezdit. Proto je ten auťák takhle zachovalý.“

	„Škoda že nejste od fochu, pane Makovec, abyste to ocenil. To všechno totiž je poctivá kovářská práce, dědo. Akorát gumy jsou zteřelý, ale my tam dáme motocyklový.“

	„Říkalo se, že ji hodil do studny,“ prozradil Makovec. „Co?“ zeptal se Bohouš.

	„No tu kliku. Ty mě, člověče, vůbec neposloucháš! Myslíš, že nějakou seženeš?“

	„S tím si, dědo, nelamte hlavu. Tohle bude běhat jako hodinky.“

	Nebylo to tak snadné. Tajně červené autíčko umyli, Bohouš, přišel už ve svátečních šatech, si sedl za volant. Na hlavě měl černý klobouk a na klopě saka bílou stužku s myrtou. Už za dvě či tři hodiny mělo dojít k obřadu. Svatební dar sice z kůlny vyjel, zezadu ho však tlačil starý Makovec a houf dětí.

	„Nejede,“ řekl Makovec, když si setřel z čela pot. „Není ta potvora zvyklá třeba na předválečnej benzín?“

	„Bůhví,“ řekl Bohouš. „Já to zase ještě zkusím klikou.“

	Motor však nenaskočil, třebaže Bohouš točil klikou jak flašinetem.

	Konečně začal bafat. Bohouš se rychle posadil za volant, černý klobouk si přitáhl do čela a namířil si to ke Kapřínu. Tam už byla připravena slavnostní tabule. Na pódiu s improvizovaným tanečním parketem vyhrávala dechovka. U dlouhého stolu seděli všichni známí a příslušníci obou rodin. Na čestném místě uprostřed tabule novomanželé. Všichni už jedli a pili, mimo Bohouše a starého Makovce. Jejich židle byly zatím prázdné. Když se v dáli objevil černý mrak výfuku, po vstal k přípitku předseda Mrázek a sdělil přítomným novinu:

	„Vážení svatebčané, domácí i přespolní. Dovolte mi, abych vaším jménem z titulu svého úřadu přivítal v naší vsi nového učitele. Aby sme ho nevítali jen tak s prázdnýma rukama, předávám mu dekret na byt v našem novém domově důchodců, který měl být původně, výhledově, domovem důchodců. Ale protože tam nikdo nechtěl jít bydlet, mimo jediného Bohouše Císaře, tak jsme se rozhodli pro nové řešení.“

	Podal Vlastě bílou obálku a všem přítomným ohlásil: „Budou mít pro sebe tři cimry v prvním patře. Do přízemku nastěhujeme knihovnu, a když bude Vlastička chtít, tak jí zařídíme kadeřnictví i s výlohou na náměstí, aby naše ženský nemusely jezdit pro parádu bůhvíkam.“

	Slávek byl v sedmém nebi. Koktal, když děkoval, a sliboval, že se bude ze všech sil snažit, aby si svatební dar zasloužil.

	„My s tím, Slávku, počítáme,“ řekl předseda Mrázek. „Na venkově odjakživa platilo: něco za něco. Budeme moc rádi, vážený pane učiteli, když se nám budeš vedle školy starat taky o tu knihovnu a paušálně o kulturu, případně i o ten divadelní kroužek. Mezi náma je totiž, jak jsme se přesvědčili, dost dobrých herců.“

	Do Kapřína dolehly ze silnice rány střílejícího výfuku. Svatebčané vstali a pozorovali červené autíčko blížící se k bráně. Za volantem seděl Bohouš, vedle něj starý Makovec. V opačném směru se po prašné silnici blížil velký nablýskaný mercedes. Řídil ho prošedivělý padesátník ve velkém kovbojském klobouku. Oba vozy se setkaly před branou proti sobě, protože cizinec dupnul na brzdu ve chvíli, kdy přiběhla Vlasta a Slávek.

	Makovec před ně předstoupil a prohlásil:

	„Tak tady máte, děti, dárek ode mne. Ve zdraví se v něm povozte.“

	„To jste mi udělal velkou radost, dědo,“ řekl Slávek. „Tohle je totiž skutečnej auťák, co mi schází do mé sbírky miniatur, jenže v původní velikosti.“

	Cizinec v širokém klobouku se protlačil davem zvědavců obklopujících starý automobil a snažil se vysvětlit, proč sledoval to staré autíčko:

	„My name is Kolinek, můj dedek byl česky chlap. Já jsem třetí generace. Jedu na cemetery, hřbytov. Krásny vaš vůz. Mám já stejný hobby, collection, sbírka old cars. Mám ja už tři doma. Kolik vy?“

	„Sedmadvacet.“

	„O very much. Twenty seven? Fantastic.“

	„Tohle dostali ode mne,“ chlubil se starý Makovec.

	„A vy taky bankářem?“

	„Ne, zemědělec.“

	„Co to je? Farmer?“

	„Jo, farmář.“

	„Můj otec a jeho otec byl farmář v Česko. Můj dědek rodil on tady v Rakousku.“

	„No, pane, to neni zrovna u nás. To je kousek vedle,“ řekl Huml.

	„No here? Rakousko-Uhersko? Váš prezident tenkrát Franz Josef.“

	Dali se do smíchu. Kolinek odhadl příznivou náladu a začal vyjednávat. Ukázal na veterána a pak na svůj mercedes a nabídl Slávkovi výměnu. Slávek nerozuměl, co chce a co říká, ale Bohouš se ujal role tlumočníka.

	„Přej jestli nechceš měnit za toho mercedesa? On totiž sbírá starý káry.“

	Slávek se ani nezastavil. Pomáhal Vlastě do vozu a sám nastupoval také.

	„Pane Bohouši, řekněte mu, prosím vás, že nemůžu, že ten auťák je svatební dar.“

	Bohouš odmítnutí zkrátil do několika slov: „Ani nápad. Ne.“

	Kolinek se chápavě usmál a nesouhlasně jako metronom zakýval ukazováčkem. Siola stál u toho a neudržel se. Doslova vykřikl:

	„Ten náš kluk je přece pitomec!“

	„Ne, ne, ne. On je very good, moc fajn businessman. Dám dva mercedes. Chceš, nechceš? Sorry. Moc mrzí mě.“ Vytáhl navštívenku. „Kdyby on vám nelíbil, dva mercedes, možná tři. Tady můj adres, kabelujte Frank Kolínek, Chicagodogsfood, konzervy pro psy. Jaký vy máte průmysl?“

	„On myslí, že seš továrník,“ referuje Slávkovi Bohouš. „Kdepak on je náš učitel,“ říká Američanovi. „Teacher.“

	Kolem mercedesu se shlukly všechny děti. Na druhé straně stál dědeček automobil se Slávkem a Vlastou. Bohouš vysvětloval:

	„No a plyn se přidává tady tou páčkou u volantu, rukou.“

	„Já vím, pane Císař, já mám řidičák už dva roky.“

	„Na tohle ti není nic platnej.“

	Slávek zkoušel rukou páky, když se u autíčka objevil Huml.

	„Počkej, než si někde namlátíte. Rodičům se lhát nemá. Jdi a řekni tátovi, že to s tím dítětem není pravda.“

	„Co že není pravda?“

	„Že jste se museli brát.“

	„Ale dědo, vždyť ona je to pravda.“

	„Už tři měsíce,“ připojila se Vlasta.

	Bohouš se dal do smíchu.

	„Čemu se směješ, Bohouši?“

	„Že jsi to vyřizoval Siolovi zrovna ty.“

	„No a? Lhal jsem snad? Tady slyšíš, že ne. V životě jsem nelhal.“

	„Já myslel, že u vás ne dobrý, ošklivý. Brrr. Moc vy chudý. A co já vidim. Ne, ne, ne,“ pohladil Kolínek kapotu a dvířka.

	Na tanečním parketu se objevili druzí rozjaření svatebčané, Dáša Fuchsová a Balabán. Evžen Huml a Bohouš je však nepustili mezi tancující.

	„Toníku, pojď sem, ty kluku zlatá,“ vtáhl je do hloučku Bohouš.

	„Tys nám dal!“ řekl Huml.

	„Tys nám dal, tys nám dal,“ opakoval Bohouš. „Tak si na to taky připijeme!“

	Jako bílý anděl čerstvě spadlý z nebe skočila ke svému novému manželovi Dáša Fuchsová, nyní už Balabá nová. Sebrala manželovi skleničku a oznámila: „Toníček nebude. Toníček víno nerad. Viď, Toníčku?“

	„Odkdypak?“ tázal se Bohouš.

	„Odteď. Viď, Toníčku? Od teď.“

	Balabán se na chvilku přestal usmívat, pak se ale podíval na svou milou choť a jednou, dvakrát a potřetí kývl.

	„Prokristapána, Evžene,“ zhrozil se Bohouš. „Víš, že mu nezávidím?“

	„Já jsem taky právě teď pochopil, jaký jsem měl štěstí,“ řekl Huml. „Kdyby mi tohle udělala, tak bych ji snad přetrhl.“

	Z výfuku dědečka automobilu se vyvalil kouř, veterán se vzdaloval, Vlastina hlava se nakláněla k Slávkově. Svatební závoj za nimi vlál z vozu.

	



	

Pohled do zákulisí

	Poprvé jsem se setkal s Josefem Kemrem na správném místě ve správné chvíli. Šel jsem Mosteckou ulicí ke Karlovu mostu a tam, kde proti známému pekařství byl krám starožitníka, snad se tomu tenkrát říkalo Antikva, jsem vešel. Patřilo k mému programu podívat se, čeho se lidé zbavují. Hned za dveřmi vchodu stála nádherná madona s Ježíškem, téměř ve skutečné velikosti. Zůstal jsem stát, díval se na krásu, a teprve po chvíli jsem si všiml, Že vedle mne stojí jiný obdivovatel s kloboukem smeknutým, Josef Kemr. Řekli jsme si jen krátce, jaká je to paráda a stáli jsme před dřevěnou nádherou s tichými povzdechy. Podruhé jsem se s ním potkal při natáčení Chalupářů. Byl stejný, soustředěný, s vyzařující pokorou člověka, který ví, ale nechlubí se tím.

	Režisér František Filip udělal dobře, když mu nabídl roli Bohouše. Josef Kemr ji hrál s takovým sympatickým citem pro detail, že role patří mezi jeho nesmrtelné. A nebylo jich málo. My jsme měli štěstí, že zahrál ještě jednu z hlavních rolí, nezapomenutelného dědu – penzionovaného ajznboňáka, vášnivého sběratele modelových vláčků, v seriálu Dynastie Nováků.

	Naše Miluška z Chalupářů, Mahulena Bočanova, o něm napsala, že se s ním právě při tomto natáčení setkala jako sedmiletá holka. „V přestávkách natáčení mě houpal na kolenou. Bylo to hrozně fajn. Cítila jsem se jako u dědečka. A nejen já. Všechny děti jsme se k němu choulily. A on nám povídal. Musím se přiznat, že na mě působil trochu mysticky a že jsem se ho vlastně vždycky trochu bála.“

	Jeho partner z Chalupářů, Jiří Sovák, napsal, že „Pepíček Kemr byl nejen kolega, ale i spolutvůrce. On tu obrovskou laskavost, snahu pomoci, smysl pro humor, pro stě hluboké člověčenství, vůbec nemusel hrát. Vše to patří bytostně k jeho nátuře. Navíc patřil ke vzácnému druhu lidí, zvláště pak herců, kteří neintrikují, nezávidí, fandí druhým a nikdy se nedopouštějí podrazů. Pro mne je ctí, že jsem s ním pracoval.“

	A pro mne a Františka Vlčka rovněž.
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