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ÚVODEM





Nemají to snadné. Králové a prezidenti, diktátoři a tyrani žijí v neustálém nebezpečí, že se objeví vrah, který je bude chtít poslat na onen svět. Historie lidstva je protkána politickými vraždami. Ne všechny atentáty však byly a jsou úkladnou vraždou motivovanou politicky. Někteří atentátníci jsou zločinci, někdy dokonce najatí vrahové, jiní psychopati, pomatení blouznivci, nepřímí sebevrazi, kteří si zvolili efektní smrt v záři reflektorů. Zaslepení fanatici vykřikují sice hodně hlasitě nabubřelá nebo scestná hesla o právu a spravedlnosti, sotva však chápou jejich smysl. Někteří z nich chorobně touží po moci, jiní se jen chtějí dostat na první stránky novin.

V mnoha případech, a to i v těch s politickými motivy, se k pohnutkám přidružují ještě podněty všeobecně lidské, soukromé : nenávist, touha po pomstě, nadměrná ctižádost, nespokojenost, nereálné naděje. Rozhodnout se pro atentát není snadné. Alespoň pro ty, které nelze šmahem zařadit do kategorie zločinců. Jsou atentátníci, kteří volí tak extrémní prostředek boje proto, že věří ve výsledek, anebo jsou přesvědčeni o tom, že jiná cesta nepovede k cíli. Všichni se však dali velmi riskantní cestou.

Při státních návštěvách prezidentů, králů či státníků mají napilno jejich osobní strážci. Vidíme je při televizních přenosech stát za prezidentem Gorbačovem anebo na Velehradě kolem papeže Jana Pavla II. Všichni mocní jsou hlídáni, a jak víme, ne ve všech případech s úspěchem. Vrah z teroristické skupiny Šedých vlků Ali Akca postřelil v Římě papeže zblízka, přestože byl Jan Pavel II. obklopen členy své osobní stráže. Britský král Jiří VI. říkal, že úkladná vražda je pro všechny panovníky nebezpečím z povolání. Aby bylo co nejmenší, sedí vedle řidiče britské královny Alžběty štíhlý, dobře oblečený muž s chováním lorda. Má černou buřinku, bílou košili s tuhým límcem, šedou kravatu a tmavý, dobře střižený oblek s proužkovanými kalhotami. Jmenuje se A. E. Perkins, je vrchním komisařem a zodpovídá s několika desítkami a v jistých případech i stovkami osobních strážců za královninu bezpečnost. On posuzuje při zahraničních cestách všechna bezpečnostní opatření místní policie, on určí, kdo kde bude stát a který úsek sledovaného prostoru bude hlídat.

Osmadvacet let byl šéfem ostrahy amerických prezidentů Dennis McCarthy a on vlastně zneškodnil 30. března 1981 atentátníka Johna Hin-ckleye, kterému se však přece jen podařilo na prezidenta Ronalda Reagana vystřelit a zranit ho. Historie osobních strážců je stará jako dějiny samy. V Americe založil ochranný oddíl prezidentových strážců Abraham Lincoln, shodou okolností jen pár dní před atentátem, který ho stál život. Ani jiným americkým prezidentům nebyli pečlivě vycvičení strážci nic platní. O tom se konečně přesvědčíme v obou dílech této knihy. Jaké jsou příčiny? Někdy nedbalost, jindy malá šance uhlídat tisícový dav. John a Robert Kennedyovi, pastor Martin Luther King, ale i guvernér Wallace a konečně prezident Reagan byli obklopeni osobními strážci a stejně to nebylo nic platné. Dnes má oddíl tajných agentů, zaručujících bezpečnost amerického prezidenta, dva tisíce dokonale vycvičených mužů. Podle toho, kde se hlava státu zdržuje, slouží jich třeba jen tucet, anebo taky dvě stovky. Prezidentův osobní vůz značky Lincoln Continental, neprůstřelný, nehořlavý, těžký a obrněný jako tank stojí půl miliónu dolarů. Při své návštěvě USA v červnu 1990 v něm jezdil i sovětský prezident Michail Gorbačov. V žádné zemi nejsou bezpečnostní opatření na ochranu prezidenta tak důmyslná, složitá a nákladná jako ve Spojených státech.

I přesto, anebo právě proto, že demokracie vítězí na celém světě a totalitní režimy mizí jeden po druhém, hrozí vedoucím státníkům stále velké nebezpečí, že budou zavražděni. Podezřelí jsou nejen političtí odpůrci, ale i paranoici a schizofrenici, lidé i jinak vyšinutí, a ty už nelze uhlídat. Ve Spojených státech je v počítačovém systému registrováno asi čtyřicet tisíc podezřelých. Jsou známa jejich jména, adresy a minulý život. Jsou roztroušeni po celých Spojených státech a nelze je uhlídat. Dvě stě z nich je zařazeno do výběrové kategorie, v kritických situacích jsou pod dozorem. Jenomže pak se objeví Lee Harvey Oswald anebo kdokoliv jiný a vystřelí na prezidenta ze zálohy.

V roce 1907, kdy se carská policie zvlášf smutně proslavila týráním politických vězňů, objevila se v petrohradské věznici dobře oblečená mladá žena a požádala strážného o soukromý rozhovor s velitelem Maximovičem.

 

Když ji uvedli do jeho kanceláře, vytáhla pistoli a zastřelila ho. Odvážný atentát byl však jen součástí důmyslného plánu. Počítala s tím, že ji odvedou do budovy carské ochranky k výslechu, kam by se jinak nedostala. Na holém těle měla patnáct kilogramů dynamitu a v kapse rozbušku. Chtěla.se stát živou bombou a rozmetat budovu policie i s nenáviděným osazenstvem.

Prohledali ji a našli nálož. Odsoudili ji k trestu smrti. V dopise na rozloučenou napsala: »Smrt neznamená nic, ale hrozné je pomyšlení, že musím zemřít, aniž se mi podařilo uskutečnit, co jsem si předsevzala.« Jmenovala se Ragozniková. Když zemřela na popravišti, bylo jí dvacet let. Mladí odpůrci carského samoděržaví se rozhodli pro politickou vraždu, když ztratili víru v politické prostředky a navíc byli navýsost pobouřeni metodami utlačovatelů. Jistě to není nic nového, tato historická situace se opakuje odnepaměti až po naše časy. Poslední kapka spadne někdy nenadále, jindy záměrně. Nesnesitelný útlak, to byl motiv, který dal sílu křehké dívce Věře Zasuličo-vé, aby se dokázala postavit tváří v tvář obávanému tyranovi Trepovovi a namířila na něj pistoli. Normálně myslící člověk se nestává vrahem, k činu ho musí donutit okolnosti: protivníkovy metody volající po pomstě.

Chalturin, Karakozov, Orsini, Sofia Perovská a snad i romantická Charlotta Cordayová jsou ze stejného rodu, připraveni přinést největší oběť za právo a spravedlnost. Jsou to hrdinové?

Na tuto otázku není snadné odpovědět. Atentáty sice často měly změnit, ale přesto nezměnily svět. Cicero, Platón, Tacitus, Aristotelés se stavěli za právo zabít zlého tyrana. Ale i křesťanské učení uznávalo atentát za prostředek, jak pomoci k vítězství spravedlnosti. Teologové vynikajících jmen, Tomáš Akvinský a Jan Salisburský, ale i další, teoretizovali o »etice násilné smrti z příčin politických«. Katolická církevní encyklopedie uvádí vraždu tyrana jako »usmrcení v zájmu všeobecného dobra«.

Útočníkovým cílem nemusí být pouze smrt nenáviděného či zprofanovaného politika, atentátník se může snažit upozornit svým činem na neudržitelné poměry, může chtít vyburcovat veřejné mínění, varovat, někdy i zastrašit. Může však výstřel osamělého střelce nebo útok organizovaných spiklenců skutečně změnit směr vládní politiky? V mnoha případech nevzbudila politická vražda ani předpokládanou paniku. Bomba vybuchla, atentátník skončil na šibenici či na elektrickém křesle, a často se ani nedozvěděl, že nedocílil víc, než že se dostal na stránky novin. Jisté je, že čin jediného, i když sebevíc nadšeného či odvážného bojovníka sotva změní společenský řád. Ale atentátníci, o nichž bude řeč v této knížce, nebyli mnohdy osamělými střelci, měli za sebou hluboké politické zázemí. Vražda jako prostředek politické praxe nechybí v žádném historickém období. Přípravy atentátů, jejich průběh a následky jsou okénkem do dějin lidstva. Nahlédnutí může pomoci k pochopení dějinných souvislostí.

Pro toto doplněné a upravené vydání jsem vybral případy politických vražd ze svých knížek Atentáty, které měly změnit svět a Výstřely ze zálohy. Nepsal jsem ani historickou studii, ani sociologické pojednání. Zastavil jsem se, hnán profesionální zvědavostí, na křižovatkách dějin, snažil se nahlédnout pod oponu a dovolil jsem si vzít čtenáře s sebou.

 

Červen 1990                                                                           V.P.B.



TYRANI PROTI TYRANŮM

Rány dýkou či mečem nikdy nezměnily svět, pomohly jen k rychlejšímu vystřídání vládců na trůnech. Ti, kdo se rozhodli sáhnout po absolutní moci, si většinou nevybírali v prostředcích. Ani v biblických dobách, ani dnes. Tak zdárně pokračuje historie násilí i ve chvíli, kdy se civilizace poprvé ocitá před velkou šancí. Objeví se možnost, že lidem by mohl vládnout lid. Tři městské státy starého Řecka se odváží experimentu nejdříve. Jsou to proslavené Atény, které díky přístavu mají spojení se světem, Sparta, kde se demokracie dostává od počátku na scestí, a mocné Théby. Doba však ještě není zralá pro skutečnou vládu lidu, tenkrát, ani mnohem později.

Zatím usedli na trůn tyranové. To slovo dnes nemá dobrý zvuk, ale v Řecku 7. a 6. stol. př. n. 1. byl tyran sice samovládce, stavěl se však za pokrok a proti vládě aristokratů. Tehdejší tyranie je obdobím rozkvětu, vznikají nádherné stavby, rozvíjí se umění, sílí námořní moc městských států. I tady je ovšem všudypřítomný nepřítel, někde osobní, jinde politický odpůrce. A ten, stejně jako v biblických dobách, přichází za noci s dýkou pod pláštěm.

Aténský tyran Hipparchos, mladší syn Peisistra-tův, se po otcově smrti stal spoluvládcem se svým starším bratrem Hippiem.

Oba nastoupili na společný trůn v roce 527 před Kristem, a podle toho, co se o nich píše, vládli dobře, nebyli zbytečně přísní, podporovali vědce a umělce — zkrátka, starali se, aby později měli turisté v Aténách co obdivovat.

Na první pohled byl tedy Hipparchos panovník s čítankovým životopisem. V některých příliš ohleduplných historických dílech se dozvídáme, že se v roce 514 před změnou letopočtu nepříjemně zapletl se sestrou váženého aténského občana Harmódia a zneuctil ji. Harmódios si zavolal na pomoc přítele Aristogeitóna, oba spiklenci pak vládce Hipparcha zavraždili. Vysloužili si tak všeobecnou vděčnost lidu, který se odjakživa těšil ze smrti vrchnosti, a stali se národními hrdiny a republikánskými mučedníky, protože zbavili město tyrana v tom dnešním smyslu slova. Pozůstalý bratr Hippiás pak ze zlosti vládl železnou rukou a lid ho za to nenáviděl.

Ve skutečnosti došlo k vraždě z jiných příčin, a přestože se oba pachatelé dostali do dějin jako revolucionáři a bojovníci za pokrok, řecký historik Thúkýdidés vydává o tehdejší události odlišné svědectví.

Aristogeitón měl pověst váženého a poměrně zámožného muže ze středních, zřejmě obchodnických vrstev aténských, a Harmódios byl nadmíru pohledný mladík s červenými tvářičkami a s pletí šestnáctiletých dívek. Jak už bývalo v té době zvykem, měli tito dva muži spolu ne právě zcela přirozený poměr.

Podle všeho Harmódios oplýval krásou skutečně neobyčejnou, poněvadž si ho všiml dokonce i nejvyšší pán a jeden ze dvou vládců, tyran Hipparchos. Hoch se mu zalíbil; král, který měl zřejmě stejné sklony, si poslal pro něho otroka a pozval ho do paláce na čaj.

Harmódios však měl charakter. Když zjistil, co s ním panovník zamýšlí, slušně ho upozornil, ať si na něho nedovoluje, on je počestný mladý muž a ne lecjaký prostitut. Má svého stálého milence Aristogeitóna, teď hned půjde a všechno mu řekne.

Harmódios se svěřil Aristogeitónovi a ten začal žárlit. Ale také dostal strach, aby mu tyran, disponující penězi i výkonnou mocí, chlapce nepřebral třeba násilím. Ti dva se asi velice milovali. Domluvili se totiž, že se zbaví nejistoty jednou provždy. Budou předstírat spiknutí proti tyranově vládě, což veřejnost vždy ocení, a Hipparcha zavraždí.

Vybrali si vhodnou dobu, velké slavnosti pana-thénské. Bývala to jedna z největších společenských událostí, kdy oslavy bohyně Athény trvaly několik dní. Šlo o jakousi olympiádu se závody sportovců, ale i pěvců, tanečníků, gymnastů a básníků, s velkými průvody, závodem s pochodněmi, slavnostním vyhlašováním vítězů a rozdělováním cenných darů. Celé město bylo v těch letních dnech vzhůru nohama, všichni pili a hodovali. Jen Harmódios s Aristogeitónem se chystali na pomstu.

Přepadli svého vládce s dýkami v rukou, hnáni nenávistí i strachem. Tyran padl pod jejich ranami, a než se stráže stačily vzpamatovat z překvapení, zmizel Aristogeitón v davu. Stejně daleko neutekl — zatkli ho, uvěznili, později na Hippiův rozkaz popravili. Harmódia usmrtili vojáci hned na místě činu.

Vražda, které se dopustili z osobních pohnutek, se stala podnětem k vzniku historického paradoxu. V dějinách Řecka je zaznamenána jako prolog revoluce proti nadvládě Peisistratovců, jako signál k osvobozeneckému boji.

 

Po smrti tyrana Hipparcha se totiž skutečně začala rozvíjet v některých městských řeckých státech snaha po demokracii.

A poněvadž je známo, že každé hnutí potřebuje své mučedníky a svaté, ani snad nepřekvapí, že se i Hipparchovi vrahové dostali do dějin. Ve starých Aténách jim postavili pomník, který vytvořil slavný sochař Anténór. Dobyvatel Xerxés jej později ukradl a odvezl do Persie. Jeho mramorovou kopii dodnes obdivují turisté v neapolském muzeu. Replika Harmódiovy hlavy krášlí exteriér v římské Ville Mattei.

Tyran Iásón — žil a panoval ve čtvrtém století před Kristem — také zahynul pod ranami vrahů, ale v jeho případě jde skutečně o politickou vraždu. Nevybíravým způsobem, za použití násilí, se stal pánem a později i vladařem Thesálie a dlouhou dobu jen sledoval sváry řeckých měst, štval Théby proti Spartě a čekal na příležitost. Měl dobrý plán, chtěl si Spartu nejdřív podmanit, přivlastnit si její vojsko a pak s obrovskou silou — sám měl na osm tisíc jezdců a dvacet tisíc výborně vyzbrojených pěšáků — táhnout proti Per-šanům a podrobit si je.

Když se však v roce 370 před naším letopočtem připravoval provést svůj záměr a nedaleko Delf se právě chystal na vojenskou přehlídku, vyběhlo z řad diváků sedm mladých mužů s tasenými meči, vrhli se na něho a zabili ho. Vražda Iásóna znamenala konec říše thesalské.

Za bojů proti Kartágu vynikl mladý schopný důstojník Dionýsios. Bojoval se žoldnéři, získal si nejdřív značný vliv, později se chopil moci v Syrákúsách na Sicílii a do dějin vešel jako Dionýsios I., tyran syrakuský. Za jeho vlády se roku 392 před naším letopočtem stala sicilská říše, uzavřením míru s Kartágem, přední námořní velmocí západního Středomoří. Podle této úmluvy totiž zůstala Kartágincům už jen sotva třetina ostrova. Dionýsios I. dokázal zorganizovat nejmocnější říši ze všech, jaké zná historie západních Řeků té doby. Sicílie se stala vlivným partnerem a spoluhráčem řecké politiky. Dionýsios I. byl vynikajícím stratégem, zkušeným politikem, dokázal mnoho, ale nakonec se dal na pití — a vláda alkoholika se stala pro obyvatele Sicílie nesnesitelnou.

Dalším z hlavních aktérů tohoto dramatu je jistý Dión.

Dión byl synem Hipparinovým, vlastním bratrem Dionýsiovy manželky Aristomachy, tedy tyranovým švagrem, a jelikož si vzal za manželku Dio-nýsiovu dceru Aretu, stal se současně i jeho zetěm.
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Dobyvatel Alexandr Veliký



 

Říká se, že se ve svém mládí příliš nestaral.

O morálku, nedbal na slušnost ani na dobré mravy a žádná výstřednost se mu nezdála dost výstřední. Pak se však setkal s filozofem Platónem

— a z Dióna se náhle stal ušlechtilý intelektuál s progresivním názorem na život i politiku. Dokázal se nadchnout pro krásu i dobro, právě tak ale dovedl logicky zhodnotit situaci a vyvodit z ní prospěšné závěry. Brzy platil za vynikajícího myslitele, který však, když je třeba, umí sáhnout

I po meči.

Tehdejší příběh se odehrál víceméně v rodině. Tchán šel z orgie do orgie, málokdy se s ním dalo rozumně hovořit, většinou se nacházel v podroušeném stavu. Mezi lidem se o tom začalo nejdřív šeptat, později se ozývalo reptání — a Dionýsios ztrácel důvěru voličů i politickou pozici.

Dióna tenkrát ještě ani ve snu nenapadlo využít nálad obyvatelstva proti tchánovi, naopak; snažil se zachránit, co se dalo. Vzpomněl si na vlastní zkušenost a na Platóna, jenž ho zachránil

— a rozhodl se povolat tohoto tehdy již slavného filozofa do Syrákús na panovníkův dvůr v naději, že odvede Dionýsiův zájem od alkoholu k ušlechtilejším zálibám.

Zpočátku se kupodivu Diónův záměr dařil, pak se však objevili ve hře intrikáni. Žárlili na Diónův vliv, snažili se rozleptat rodinné vztahy a tím i jednotu politické koncepce, navykládali Dioný-siovi, že Dión sleduje vším jen vlastní prospěch

— chce se totiž sám zmocnit vlády nad Syrákúsa-mi.

Nejprve odjel Platón, pak se dočkal deportace Dión. Tyran uvěřil našeptávačům, dostal ze zetě strach a vydal rozkaz, aby Dióna zatkli pro zradu a dopravili ho na loď, kotvící u přístavního mola. Tyran vypověděl příbuzného ze země.

Bylo to gesto bezmocného, který cítí blížící se porážku. Dióna neštěstí nezlomilo. Naopak, vydal se lodí do Itálie, poznal zemi i její lid, přesvědčil se na vlastní oči, jakou tam mají životní úroveň, poučil se od tamějších mudrců a pokračoval ve studijní cestě do Řecka. Tam se stal váženým a všeobecně uctívaným mužem — Sparta ho dokonce jmenovala čestným občanem — a byl by zde zůstal asi natrvalo v obdivu a vážnosti, kdyby ho syrakuští vlastenci nezavolali domů. Dionýsiova tyranie se stala nesnesitelnou, prosili Dióna, aby nasedl na loď a udělal doma pořádek.

Tak se v roce 357 před naším letopočtem Dión objevil v Syrákúsách jako osvoboditel. Obklíčil sesvým vojskem Dionýsia v jeho pevnosti, po delších bojích ho porazil a donutil, aby opustil ostrov. Stal se jeho nástupcem, ale snažil se přetvořit republikánské zřízení ve vládu aristokratickou. To znamenalo krok zpět.

Z Plútarchových Životopisů se dozvídáme, že »žil skromně a jednoduše a neměl velkých nároků. Sicílie, Kartágo a celé Řecko se s obdivem dívalo na jeho štěstí a svět jej pokládal za největšího z žijících mužů«. Přesto narazil na odpor. Snad pro svou nepřístupnost, pro přísnost, proto, že se všemi mocenskými prostředky snažil přinutit poddané ke kázni. A pochopitelně také proto, že koketoval s aristokracií.

Jeden z jeho odpůrců, Hérakleidés, Diónovi především vytýkal, že povolal odborníky, aby mu pomohli vypracovat novou ústavu. Měla zajistit staronový politický systém, kompromis mezi demokracií a monarchií. Jelikož se Hérakleidés stavěl na odpor, a navíc byl schopen zorganizovat povstání, Diónovi vládci se rozhodli pro radikální řešení. Vypracovali plán, jak se zbavit odpůrce jednou provždy. Dión dlouho váhal, nakonec s vraždou přece jen souhlasil. Vrahové přepadli Hérakleida v jeho domě a ubodali ho k smrti. Dión se však v účinku brutální akce přepočítal. Zpráva o násilné smrti pobouřila veřejné mínění a ve městě se začaly ozývat nespokojené hlasy. Nálady obyvatelstva, reptajícího proti Diónovi, využil jeho přítel Kalippos, druh z bojů o Syrakusy a spoluvítěz nad Dionýsiem. Plútarchos říká, že připravil plán atentátu na Dióna za odměnu, dostal prý za zrežírování vraždy dvacet talentů, ale je možné, že si nechtěl nechat ujít příležitost, jak se dostat k moci a posadit se po smrti přítele na uprázdněný sicilský trůn.

Kalippos postupoval v přípravě vraždy důkladně. Získal si postupně důvěru vládce, podával mu zprávy o jeho nepřátelích, referoval, co proti němu chystají, přitom vyhledával nespokojené revolucionáře, snažil se s nimi spolčit, ale současně aspoň o některých jednáních informoval Dióna, a tak se prozíravě zajistil proti případnému prozrazení. Vládce mu důvěřoval a pranic netušil o chystaném komplotu.

Plútarchos o tom říká: »Zatímco se kolem něho stále úžeji stahoval kruh spiklenců, měl Dión veliké a hrozné vidění. Bylo to k večeru a on seděl v zamyšlení v předsíni svého domu. Náhle uslyšel kdesi z kouta místnosti zvuky, ohlédl se a spatřil v paprscích zapadajícího slunce vysokou postavu ženy. Oblečením i vzhledem se podobala fúrii, zdálo se, že drží koště a zametá. Dión se polekal.

Poslal pro přátele a vyprávěl jim o svém vidění. Prosil je, aby ho neopouštěli, aby zůstali přes noc v jeho domě, dostal totiž strach, že by se zjevení mohlo vrátit. Několik dnů poté potkalo jeho dosud velmi mladého syna nepředstavitelné neštěstí. Měl jakési dětské trápení a v návalu zlosti skočil ze střechy domu, padl na hlavu a zabil se. Mezitím Kalippos stále pracoval na organizaci spiknutí. Rozšířil mezi lidem pověsti, že Dión, který ztratil syna a tím i nástupce, hodlá povolat do Syrakus Apollokrata, syna Dionýsiova, synovce jeho manželky a vnuka jeho sestry, a ustanovit ho příštím vládcem. Když se tyto zprávy donesly k Diónovi a k jeho sestře a manželce, uvěřil konečně, že se proti němu opravdu chystá spiknutí.«

Kalippos poznal, že je zle, a tak se uchýlil ke slavnostní křivé přísaze. Před Diónovou manželkou a sestrou přísahal ve svatyni Démétér a Per-sefony v purpurovém plášti a s planoucí pochodní v ruce, že není pravda, co se říká. Pak však dal Dióna zavraždit právě v den svátku bohyně Démétér.

»Spiklenců, kteří se chtěli zúčastnit činu, bylo tolik, že mohli Diónův dům zcela obklíčit. Někteří stáli u oken a dveří a čekali, zatímco Dión hodoval s přáteli v jídelně. Zakynťané, pověření provedením vraždy, vnikli do místnosti jen v chitónech beze zbraně. Jejich pomocníci hlídali dveře. Vrhli se na Dióna a snažili se ho zardousit holýma rukama. Nedařilo se jim to. Proto požádali o meč. Ale nikdo se neodvážil vejít dovnitř, v místnosti bylo hodně Diónových přátel. A žádný z nich neměl dost odvahy pomoci napadenému, všichni si mysleli, že zachrání aspoň svůj vlastní život, když se do toho nebudou plést. Konečně se Lykonovi, jednomu ze Syrakusanů, zdálo, že je nejvyšší čas jednat, podal jednomu ze Zakynťanů dýku, tou pak zapíchli Dióna jako obětní zvíře. Už dlouho před tím se přemožen chvěl v jejich rukou.« Kalippos se nezmýlil v odhadu. Po zavraždění Dióna se skutečně na čas stal váženým mužem a ujal se vlády. Ale ztratil Syrakusy, jakmile se pustil do vojenských akcí a vyplul na výpravu proti Catanii. Pak znovu neuspěl, když napadl Messinu, stal se psancem, nezbylo mu než prchnout do Reggia, kde živořil až do chvíle, kdy ho sprovodili ze světa Leptinos a Polyperchón, údajně touž dýkou, kterou zavraždili Dióna. Plútarchos dodává, že to byla určitě táž zbraň, poznali ji podle krátké sparťanské čepele a nádherného vykládání.

Kalippos dal po Diónově smrti uvěznit jeho manželku a sestru — věděly totiž o jeho křivé přísaze a znaly vraha. Když po Kalippově smrti vyšly na svobodu, uchýlily se k Diónovu příteli Hiketovi, ten je ale dal dopravit na loď a nařídil námořníkům, aby je cestou i s Diónovým synem svrhli do moře. I Hiketas byl prý potrestán za svůj čin. Dal ho zajmout a popravit vojevůdce Korinťanů Timoleon, když se zmocnil Syrákús, a obyvatelé města usmrtili také obě Hiketasovy dcery. Avšak slavná syrákúská říše se stejně rozpadla. Zbyly po ní jen nádherné architektonické památky na jižním pobřeží Sicílie a skvosty antického umění v muzeích.
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Zánik mocné perské říše je historií úkladných vražd králů. Hlavním strůjcem byl mocný eunuch Bagoas, původem Egypťan. Má na svědomí několik atentátů, které znamenaly výměny panovníků. Artaxerxés III. Ochos, tyran v pravém slova smyslu, se neštítil žádných^ prostředků, šlo-li o udržení, či rozšíření moci. Říká se dokonce, že z taktických důvodů zatajoval celých deset měsíců smrt svého otce krále Artaxerxa III., pak teprve dosedl na jeho trůn.

Stejně se však nevyhnul vzpouře satrapů, kteří měli v žoldu aténská a thébská vojska. Historie jeho vlády je naplněna krvavými boji a násilnými činy. Přesto, anebo právě proto, se mu podařilo na čas obnovit velkou perskou říši, podmanit si Kypr a Egypt. Nepovedlo se mu však odhalit nebezpečného spiklence po svém boku, kleštěnce Bagoase, jemuž důvěřoval natolik, že mu svěřil i vedení části své armády.

V Artaxerxových službách bojovali řečtí žoldnéři a ti první prokoukli Bagoasovy pikle. Připravoval úklady i proti nim. Ale Řekové se s ním vypořádali sami, zajali ho, uvěznili a vynutili z něho přísahu věrnosti.

Egypťanovi Bagoasovi se dlouho dařHo skrývat svoje skutečné přesvědčení — zúčastnil se tažení proti vlastnim krajanům —, ale když v roce 344 před Kristem Artaxerxes III. opanoval Egypt, krůtě stíhal Egypťany pro víru a vraždil jejich kněze, rozhodl se k činu. Namíchal svému králi do číše vína jed a stejnou metodou odstranil i oba Artaxerxovy nejstarší syny, aby na trůn mohl dosadit nejmladšího Arsa, o němž se domníval, že bude vládnout podle jeho rad. Jenže Arsés neposlouchal našeptávání rádce — a tak se ho úlisný Bagoas zbavil stejným způsobem jako jeho bratrů.

Tentokrát hledal budoucího krále pečlivěji; měl už své zkušenosti. Vybral na trůn vzdáleného příbuzného z královského rodu Dáreia III. Kodo-manna (336—330 př. n. 1.), který si už za Arta-xerxova tažení vedl tak dobře, že se stal místodr-žícím v Arménii. Podle zpráv kronikářů to byl schopný a chytrý muž, což dokázal mimo jiné také tím, že odhalil pikle mocného eunucha. Když se ho Bagoas snažil zbavit obvyklou číší jedu, Kodomannos přinutil hromadného vraha perských králů, aby ji vypil sám. Proradný služebník zemřel po požití smrtícího koktejlu v roce 335 před naším letopočtem.

Ani Dáreios III. nedopadl dobře. Perská říše skomírala a na bojištích se objevil mocný dobyvatel Alexandr Veliký. Dáreia čekala jedna porážka za druhou. Neoblomný Alexandr nechtěl přistoupit ani na kompromis, ani na mír, a Dáreios musel prchnout až do vzdálené Baktrie. Když ho Alexandr pronásledoval, Dáreios se dostal do rukou baktrijského satrapy Béssa, u něhož hledal ochranu, ale satrapa správně posoudil královu situaci, dal ho zavřít do vězení a sám se vyhlásil jeho nástupcem.

Když se Alexandr Veliký dozvěděl, co se stalo, dal dohromady rychlé stíhací jednotky, vypravil se k hradbám Baktrie a obklíčil Béssovo vojsko. Satrapa pochopil, že je zle, chtěl se zbavit nepohodlného svědka a — bylo to roku 330 před Kristem — dal Dáreia III. zavraždit.

Série politických zločinů neměla konce. Ani satrapa Béssos nezemřel v posteli. Když Alexandr zvítězil nad Baktrií, Béssos včas uprchl před vojáky, jeho vlastní důstojníci mu však zazlívali nejen ukrutnost, s jakou srovnal před vydáním město se zemí, ale i nespolehlivost v plnění slibů — a vydali ho makedonskému vojevůdci Ptolemaiovi. Kronikáři zaznamenali, že satrapu Béssa přivedli před Alexandra Velikého nahého v okovech; nejprve ho zmrskali, pak naložili na vůz a odvezli do zničené Baktrie. Snad tam, možná později v Ek-bataně, mu uřezali nos a uši a v roce 328 př. n. 1. ho ukřižovali.

V těchto rodech se násilný čin vůbec nepovažoval za něco opovrženíhodného. Filip II. Makedonský vyšel z rodiny, kde se synové neštítili otcovraždy, otcové se zbavovali nepohodlných synů, navzájem se zabíjeli bratři. Ani Filipova smrt nebyla výjimkou, padl rukou vraha objednaného pravděpodobně jeho manželkou Olympiádou.

Ta se zapsala do dějin jako jedna z nejkrutějších žen. Rovněž její předkové měli nezáviděníhodnou tradici. Pokolení epirského krále Neoptele-ma, jehož byla dcerou, bojovalo o moc všemi prostředky. I Olympias zahynulá potupnou smrtí. Třetí osobou příběhu této éry je slavný Alexandr Veliký, jeden z největších imperátorů historie lidstva, tvůrce říše, kterou mu záviděl Caesar i Napoleon. On jediný ze tří aktérů tohoto ponurého vyprávění zemřel přirozenou smrtí, uprostřed příprav válečného tažení. Ale podívejme se blíže, co se stalo.

Filip II. (382—336 př. n. 1.) byl zakladatelem má-kedonského impéria, vynikající vojevůdce, chytrý státník, obratný diplomat, muž nadaný a inteligentní. Ovládl severní Makedonii, zmocnil se výnosných zlatých dolů pangaiských, získal majetek i politickou moc, dokázal zvítězit v nesčetných bitvách a nakonec se stal představitelem federace řeckých městských států.

Mohl být spokojen. Jeho manželka Olympias však chtěla víc, snila o světovém impériu. Když se jí nepodařilo přemluvit k dalším výbojům svého chotě Filipa II., vsadila na syna Alexandra. Narodil se v roce 356 př. n. 1. a dostal dobrého učitele, jednoho z nejvýznamnějších Filozofů starého Řecka, Aristotela. Alexandr byl už ve čtrnácti letech důstojníkem, od počátku vynikajícím stratégem, měl tedy všechny potřebné schopnosti, aby se mohl pustit do rozšiřování hranic zděděného impéria. Není slavnějšího vládce té doby nad Alexandra. Ale způsob, jakým mu jeho matka pomohla ke královskému žezlu, nebyl hodný tak velkého muže.

Bylo zvykem, že muž mohl mít víc manželek. Filip se nesnášel s Olympiádou, která mu při každé příležitosti vyčítala nedostatečnou ctižádostivost, a tak se oženil navíc s mladou, hezkou Kleopatrou z rodu Ptolemaiovců, jmenovkyní slavné egyptské královny. Brzy mu porodila syna.

I když se málokdy stalo, že jedna manželka žárlila na druhou, Olympias se přece jen cítila dotčena na své královské důstojnosti novým sňatkem a rozhodla se odjet do Epiru, odkud pocházela. Pak se narodil Filipovi a Kleopatře syn a Olympias pochopila, že se dopustila chyby, když ukvapeně opustila manžela a vyklidila tak pozici na královském dvoře. Její syn Alexandr ztratil totiž jejím nerozmýšleným odchodem nárok na trůn. Filipovým následníkem byl teď Kleopatřin ještě nepojmenovaný syn. Plán ctižádostivé matky se • hroutil. Ale Olympias nebyla z těch, kdo kapitulují při prvním neúspěchu.

Filip mezitím nezahálel, připsal na své konto další vojenské úspěchy, lid krále oslavoval. Když přijel do Aig, připravili dvořané velkolepé slavnosti na počest novorozeného sýna a následníka trůnu. Amfiteátr byl důstojným místem pro tak významnou událost, zvědavci obsadili stupně do posledního místa. Král se vydal do divadla pěšky, osobní stráž poslal napřed. Ulice byly ucpány davem. Každý chtěl vidět krále, pozdravit jej, na vlastní oči spatřit slavného vítěze. Filip se krok za krokem prodíral mezi nadšenými chodci, zdviženými pažemi zdravil na všechny strany.

Pak se vedle něj objevil neznámý muž. V ruce měl dýku. Ještě krok. Bodl jednou, dvakrát, král padl k zemi, lidé se vrhli na vraha, na místě ho ubili. Ale král ležel mrtev u jejich nohou.

Jen stěží se podařilo identifikovat zohavenou mrtvolu atentátníka. Pocházel ze vznešeného rodu a nikdo nechtěl věřit vlastním uším, když se rozkřikla zpráva, že krále Filipa zavraždil Pausaniás, jeden z jeho nejschopnějších důstojníků, člověk bezúhonný a čestný, ale důvěrný přítel Alexandrův a jeho matky Olympiády. Alexandr získal otcovou smrtí zpět šanci, kterou mu před časem nerozumně prospekulovala jeho matka.

Po králově smrti se lidé začali ptát, odkud přišel vrah a proč vraždil. Odpověď byla tak překvapující, že si ji nikdo netroufal veřejně vyslovit. Hned po činu objevili totiž pobouření občané na druhé straně tržiště dva uvázané koně bez jezdců. Nebylo nesnadné domyslet si, že si je připravil Pausaniás, aby se dostal do bezpečí. To ale ještě nebylo všechno. Nedaleko koní čekali v sedle dva vznešení jezdci. Stráž je obklíčila, s tasenými meči je vyzvala, aby sestoupili a vydali svědectví.

Meče ozbrojenců opět zmizely v pochvách. Jedním z jezdců byl syn zavražděného krále Alexandr, na druhém koni seděla Filipova vdova Olympias.

Osobní strážci couvli, lid zmlkl, pomalu se ztrácel z agory, všichni už věděli, proč byl zavražděn král Filip, ale nikdo si netroufl vyslovit to. Protože Alexandr už byl králem.

Vstoupil na trůn, prohlásil se vládcem a nikdo už si ani nevzpomněl na Kleopatru a jejího malého syna. Kromě Alexandrovy starostlivé matky. Olympias se chtěla vyhnout další chybě, vlastnoručně prý novorozeně uškrtila. Pak dala vyhlásit celostátní pátrání po spolupachatelích vraždy: vůdci spiknutí prý musí být odhaleni a přísně potrestáni.

Alexandr Veliký byl vynikající vladař. Dokázal dobýt, opanovat a politicky zorganizovat světovou říši, sahající až k obzoru tehdy známého světa. Byl pýchou své chorobně ctižádostivé matky a Olympias se rovněž stala významnou politickou osobností. I když smutně proslulou.

Především se postarala o vyvraždění všech i jen potenciálních odpůrců. Cílevědomě vychovávala svého vnuka, dalšího Alexandra, aby měl rod v záloze zdatného následovníka, a nepustila moc z rukou ani ve chvíli největšího životního zklamání. Alexandr Veliký zemřel nečekaně, uprostřed příprav na další tažení. Dostal zimnici, pak vysokou horečku, skonal ve věku třiatřiceti let, jak praví kronikář, »následkem nestřídmosti v práci i v požívání«.

Olympiadin sen se rozpadl. Obrovské impérium nepřežilo smrt vůdce. Ani tak rutinované intrikářce, jakou byla Alexandrova matka, se nepodařilo udržet moc v rukou a předat ji vnukovi. Je známo, že se o velkou říši podělili Alexandrovi nástupci — diadochové. Hádali se mezi sebou, jen v jediném byli zajedno: nepřítelem číslo jedna je Olympias, šedá eminence v pozadí minulých krutých činů. A tak se všeobecný hněv obrátil k původci mnohého zla.

Olympias si nedokázala udržet politický vliv. Poznala to a vytušila, že nemá naději. Přesto dala ještě rozkaz k nemilosrdné čistce. Hlavní město tehdejší Makedonie Pella prožilo dny krutého vraždění.

Alexandrovi nástupci se rozhodli zakročit proti hrůzovládě, poslali do Pelly vojsko, Olympias utekla s několika věrnými k přístavu Pydna, ale Kassandros si pospíšil a obklíčil město. Nejdřív se snažil vypořádat s nebezpečnou ženou lstí. Poslal k ní posly, ti jí zaručili volný odchod z města. Olympias měla své zkušenosti, nevěřila slibům, tušila, že by se nedostala daleko, už tehdy byl znám termín »zastřelen na útěku«, a tak nabídku odmítla.

Kassandros se tedy musel rozhodnout pro jinou taktiku, pohrozil jí, že ji za spáchané zločiny postaví před veřejný soud. Olympias neměla strach. Dobře věděla, jak hluboce ctí lid památku jejího syna Alexandra Velikého, kalkulovala s podporou veřejného mínění a věřila, že by se sotva našel soudce, který by si troufal odsoudit matku největšího z imperátorů. A tak Kassandrovi zbývala poslední možnost: Olympiadina násilná smrt.

[image: ]

Královna-matka se mezitím vrátila do paláce v hlavním městě. Kassandros vybral dvě stě nejostřílenějších válečníků a poslal je do města s jediným rozkazem: jakýmkoliv způsobem sprovodit Olympiádu ze světa. Dvě stě po zuby ozbrojených vojáků, kteří prošli bitevními poli světa, stáli proti jediné staré ženě.

Vrátili se poraženi.

Královna dostala včas zprávu o blížících se katech. Vyšla jim vstříc. Pak se postavila, podpíraná služebnicemi, proti šiku vojska, nemluvila mnoho, jen zdůraznila, že před nimi stojí matka Alexandra Velikého a manželka jeho statečného otce Filipa Makedonského, a žádný z vojáků nenalezl odvahu zvednout proti ní zbraň.

Kassandros byl zoufalý, ale přišel na další nápad. Olympias přece dala povraždit stovky nevinných lidí. Zůstali po nich potomci, příbuzní, vdovy. Každý z nich žije jen pro pomstu. Musela to být složitá akce. Kassandrovi důvěrníci se rozjeli do měst a vesnic a svolávali mstitele. Ti se pak postavili tváří v tvář své sokyni. I tentokrát jim vyšla Olympias vstříc. Spoléhala na sílu své osobnosti. Tito lidé však znali Alexandrův vzestup ke slávě z jiného pohledu, přes mrtvoly svých drahých. Ozvalo se mumlání, výkřiky hněvu, pak letěl první kámen. Ty další už pršely hustě jako jarní déšť. Olympias klesla před dveřmi paláce.

Kassandros zosnoval vraždu, sám zůstával v pozadí a před dějinným soudem si myl ruce, nikdo mu totiž nedokázal účast. Aby měl jistotu, dal ještě uvěznit malého Alexandra a jeho matku Róxa-nu, a později nařídil, aby je zavraždili.

Nic se tedy nezměnilo. Jen vládci na trůnech se vyměnili — za vrahy, číhající v záloze, nastoupili jiní vrazi.

 

BUH JMÉNEM JULIUS CAESAR

ŘÍm ma svou republiku a přísahá na demokracii. Rychle se stává velmocí: Itálie, Sardinie, Sicílie, Korsika, Illyrie, Makedonie, Řecko, Hispánie, Malá Asie a hezký kus severní Afriky tvoří v šedesátých letech před změnou letopočtu římské panství.

Všechno má svůj rub a líc. Římské legie sice rozšiřují hranice, ale doma se ve státním zřízení objevují trhliny. Co bylo dobré pro malé řecké státy, nestačí pro světovou říši. Ve veřejné správě se rozrůstá byrokracie a korupce. Velká říše prožívá jednu krizi za druhou. Impérium se chvěje.

Pak se objeví Caesar.

Triumvirát je vláda tří. Pompeius, Crassus a Caesar se dohodli na zásadě, že nepodniknou nic, co by se jednomu z nich nezdálo správné. Poctivá hra. Kdyby ji hráli podle dohodnutých pravidel. Pompeius je slavný vojevůdce. Crassus má peníze. Patří mu značná část římské půdy. Caesar je voják, v poslední době úspěšný generál. Tři výjimečně schopní muži spojili síly, a přece se jim nedaří. Snad proto, že už dávno pracují proti sobě. Každý z nich chce získat absolutní moc. Pompeius se snažil nejvíc. Říká se, že si vzal za manželku Caesarovu dceru Julii jen proto, aby přetáhl odpůrce na svou stranu. Ovšem právě tak se říká, že Caesar dal Pompeiovi dceru proto, aby měl přehled o každém jeho kroku.

Caesar byl především generál. Vydal se v čele římských vojsk dobývat Galii. Jeho dva kolegové se radovali, že budou mít volnou ruku. Rok poté se Crassus vydal na výpravu proti Parthům a přišel v boji o život. Pompeius měl konečně příležitost soustředit moc ve svých rukou.

Vojevůdce Caesar se vydá ještě přes moře do Británie, ví, že se každým dalším vítězstvím stává mocnějším. Má za sebou oddané vojsko, získal bohatství, veřejné mínění je na jeho straně. Pompeius se zatím stává římským samovládcem. A Caesar o tom ví.

Muselo dojít ke krizi. Pompeius navrhuje senátu, aby zbavil Caesara vedení, generál se brání, žádá, aby mu nechali aspoň dvě legie k zajištění pořádku na dobytém území. Senát odmítá a Caesar se rozhodne. Je přesvědčen, že si může dovolit vzpouru. V lednu roku 49 př. n. 1. vysloví na břehu Rubikonu své proslulé »kostky jsou vrženy«, přejde most a s jedinou legií táhne proti Římu. Pompeius utíká z Říma a snaží se zorganizovat vojsko. Stratégové si myslí, že se pouští do předem prohrané bitvy, a málem se zmýlí. Dochází k čtyřleté občanské válce, o kterou Caesar opravdu nestál. Ale nakonec vítězí u řeckého Farsálu, Pompeius utíká, hledá záchranu v Egyptě.

Král Ptolemaios XII. však poraženému samovládci nedovolí ani vystoupit na břeh. Pošle na jeho loď vrahy a Pompeiovu uříznutou hlavu předloží Caesarovi, který se objeví u egyptských břehů. Caesar ovšem krále svrhl, dosadil na trůn svoji romantickou lásku Kleopatru a jejího mladého bratra Ptolemaia XIII. a ještě si našel čas na milostný románek, který snad zná každý.

Ještě nezvítězil docela, ještě se musí vyrovnat se zbytky Pompeiových přívrženců: ale v roce 45 př. n. 1. se Caesar stává absolutním vítězem, mužem oslavovaným mnohými triumfy, všemocným vládcem říše římské, a protože senát rozhodl postavit jeho sochu mezi pomníky »ochránců města Říma«, vlastně také bohem.

Římská republika padla. Nevyhovovala už zájmům vládnoucí třídy — otrokářům. Třídní rozpor mezi bohatými latifundisty a bezprávnou chudinou se prohloubil. Tak zvolili velkostatkáři, kteří měli moc, osvědčenou metodu: diktaturu, která by dokázala umlčet nespokojené hlasy.Cae-sar se stal diktátorem, konzulem, nejvyšším knězem (pontifex maximus), cenzorem, měl v rukou moc nad armádou, jmenoval vysoké úředníky, dostal tituly »imperátor« a »otec vlasti«, nebylo pocty ani vysokého úřadu, který by mu chyběl. Ale nebyl králem, možná ani nechtěl být. Gaius Julius Caesar si mohl v jisté době dovolit všechno. Měl na své straně veřejné mínění. Pak ale začal ztrácet pozici. Mezi lidem se rozkřiklo, a Suetonius to v Caesarově životopise zaprotokoloval, že božský Julius ukradl na Kapitolu za prvního konzulátu skoro deset tun zlata a zahladil svůj čin podvodem, dal pozlatit měď a vyměnil ryzí za falešné. Od egyptského Ptolemaia vylákal víc než sto padesát tun stříbra, kradl prý a loupil, smilnil s ženami přátel i s muži, najednou měl nejhorší pověst. A dopouštěl se neomaleností, na které byli Římané zvlášť citliví.
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Suetonius: »Většinu čestných hodností přijímal a uděloval podle nálady. Třetí a čtvrtý konzulát zastával jen formálně ... Se stejnou libovůlí, bez ohledu na zvyky, zděděné po otcích, uděloval na více let čestné úřady. Deseti mužům, pouhým praetorům, propůjčil konzulské odznaky. Do senátu přijal lidi, kteří právě dostali občanské právo, mezi nimi také několik polobarbarských Galů. Kromě toho pověřil své vlastní otroky správou mincovny a veřejných důchodů. Velení tří legií v Alexandrii předal synovi svého propuštěnce Rufiónovi, s nímž měl milenecký poměr.«

Snad nejvíc urazil Římany, tak velice lpící na tradicích, když zůstal sedět před ctihodnými hodnostáři města, kteří mu přinášeli návrh na nejvyšší pocty. Nepovstal, neprokázal jim patřičnou úctu, a tím hodil ctihodným Římanům rukavici do tváře. A to se v Římě neodpouštělo. Ať už šlo o skutečnost, nebo o záměrnou šeptanou propagandu, jeho pověst značně pochroumala zpráva, šířící se od ucha k uchu, že není spokojen s Římem, město pro něj není dost reprezentační, proto se chystá přesídlit do Alexandrie.

Diktátor Caesar byl zpupný, o tom se vědělo, ale teď už byl také neoblíbený. Opozice se chopila příležitosti a sílila ze dne na den. Odpůrci se nejdřív domluvili, pak se organizovali. Nakonec se vedoucí spiklenců rozhodli pro vraždu. Jedním z hlavních důvodů bylo zjištění, že se Caesar chystá dát se korunovat, že chce zradit republikánské zásady, na něž byli Římané tak pyšní. Koketování s královskou korunou, to byla poslední kapka do přetékajícího poháru, a jak sě zdá, také příčina CaesaroVy vraždy. Ale je to vůbec pravda, že se chtěl dát korunovat?

Mnohé svědčí o tom, že neměl v úmyslu stát se králem. Když se vrátil 15. února roku 44 před změnou letopočtu z afrického tažení, uspořádali mu římští otcové a celá římská veřejnost velkolepý triumf. Caesar byl na vrcholu moci i slávy. Dav jásal, hodnostáři blahopřáli vojevůdci, otroci padali do prachu, ženy a dívky omdlévaly obdivem. Pak posadil některý z vysokých kněží na Caesarovu hlavu královskou korunu ověnčenou vavřínem. Jen tak, z ničeho nic, bez příprav a bez úvodu. Jako překvapení. I pro samého Caesara. Chyilka rozpaků. Dav zadrží dech. Dvě tři čtyři vteřiny je Caesar králem. Pak zasahuje senátor Cassius. Současně s Caesarem (ten totiž zvedl paži, aby odmítl, ale možná jen srovnal na hlavě diamantovou korunu), sáhne po královském symbolu Cassius, doslova strhne diktátorovi korunu z hlavy a hodí mu ji do klína. Další chvilka rozpaků. Ale Caesar pochopí, okamžitě se přizpůsobí situaci, už se usmívá, jako by šlo jen o žert, a lid je spokojen, už zase jásá.

Dnes už se nepodaří rozsoudit starý spor, zda si Caesar chtěl nebo nechtěl královskou korunu ponechat na hlavě. Možná že vystihl nebezpečí okamžiku, pudově se přizpůsobil a zachránil si reputaci. Ale o to snad ani nejde. Je třeba hledat odpověď na otázku, proč mu vysoký kněz nečekaně posadil na hlavu královský symbol. Nešlo o politickou provokaci? Nebyla to domluvená součást spiknutí? Nepomohli si atentátníci sehranou scénou, aby získali na svoji stranu veřejné mínění? Když se konzul Marcus Antonius snažil podruhé posadit Caesarovi na hlavu královskou korunu, což mohla, ale taky nemusela být provokace, diktátor ji energicky shodil a s okázalým gestem ji poslal na Kapitol bohu Jovovi. Chtěl tedy, nebo nechtěl se stát králem?

Cicero říká, že ano. Ale Cicero je Caesarovým zapřisáhlým nepřítelem. Proto lze právem pochybovat o nestrannosti jeho soudu. Tvrdí totiž, že Cae-sar odmítl přede všemi korunu, aby oklamal veřejnost. Kdyby prý nebyl zasáhl pohotový senátor Cassius, byl by si ji nechal na hlavě. Tedy šikovný diplomatický tah?

Ještě jedna okolnost svědčí proti nařčení, že Cae-sar toužil po královských poctách. Kdyby sám vyprovokoval návrh senátu na korunovaci, pak by se sotva zdráhal zúčastnit sezení, na němž se mu mělo dostat právě této nejvyšší pocty. Caesar nebyl sice náladový, ale osudného rána 15. března 44 před změnou letopočtu prokazatelně neměl v úmyslu jít do senátu. Proto není vyloučeno, že pověsti o korunovaci rozšiřovali sami spiklenci. Marcus Brutus je všeobecně považován za velitele pučistů. Byl skutečně Caesarovým nepřítelem, nebo ho spiklenci donutili, aby se postavil proti diktátorovi? Vždyť Marcus Iunius Brutus byl podle všeho dokonce Caesarovým synem a nelze mluvit o náhodě, že poslední slova umírajícího byla adresována právě jemu.

Brutova matka se jmenovala Servilie a pocházela ze starého Ahalova rodu. Byl to právě onen Aha-la, který kdysi na fóru probodl Spuria Maelia, jenž se snažil strhnout v Římě na sebe moc. Matka je známá, kdo tedy je Brutovým otcem?

I když Plútarchos nepatří k nejspolehlivějším kronikářům, vydává pozoruhodné svědectví. Velký Caesar se ve svém mládí důvěrně znal se Servilií, miloval ji, syn Brutus se jí narodil právě v době, kdy se nejčastěji stýkali. Někteří další historici i jiné okolnosti také svědčí pro tento závěr. Suetonius píše zcela jasně: »Ale nad všechny jiné ženy miloval Caesar Servilii, matku Marka Bruta. Již za svého prvního konzulátu jí koupil perly za šest miliónů sesterciů, později, za občanské války, jí kromě jiných darů dal přidělit z veřejných dražeb za směšnou cenu obrovské statky.«

Podle Plútarcha měl Caesar k Brutovi zvláštní vztah. Když došlo k občanské válce, postavil se Brutus na stranu ústavního práva, tedy na Porn-peiovu, bojoval proti Caesarovi. Ale ten dal svým důstojníkům přísné rozkazy, aby v bitvě Bruta šetřili a postarali se, aby se mu nic nestalo. Počítal dokonce i s další možností.
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Kdyby se Brutus snad chtěl vzdát, měli ho okamžitě přivést k Caesarovi, ale neměli použít násilí ani ténkrát, kdyby se zajetí bránil se zbraní v ruce. Je nepochybné, že to nebylo obvyklé opatření, mezi Brutem a Caesarem byl zřejmě silnější vztah, než jaký bývá mezi mecenášem a jeho oblíbencem.

Caesar své styky se Servilií netajil. A v Římě se o nich vědělo. Plútarchos vypráví epizodu ze senátu. Odehrála se během jednání o Catilinově spiknutí, které tak' pobouřilo římské občany, přivedlo totiž město na pokraj politické propasti. V senátu se přel Cato s Caesarem, kdo z nich má pravdu. Přišel posel a odevzdal Caesarovi psaní. Ten je otevřel a četl. Cato využil příležitosti a očernil Caesara z proradnosti: dostává od nepřátel národa pokyny dokonce do senátu.

Caesar podal dopis Catonovi. Ten musel konstatovat, že je to písmo jeho sestry Servilie. Hodil ho Caesarovi pod nohy s poznámkou: »Vezmi si jej, ty opilče« a pokračoval ve výkladu svého stanoviska. Tak byla známa láska Servilie a Caesara. O březnových Idách, 15. března 44, svolali zasedání senátu, na němž se rozhodli zavraždit Caesara. Promysleli plán do detailu. V sloupové síni Pompeiova divadla, kde bude hodně lidí, se spiklenci nejen ztratí mezi ostatními senátory, ale budou se moci nenápadně přiblížit ke své oběti. Rozhodli se totiž pro atentát v dějinách násilí ojedinělý, pro kolektivní politickou vraždu. Chtěli demonstrovat, že nejde o akci jednotlivce, ale o promyšlený tah opozice. Násilná smrt diktátora je mocenský prostředek, nic víc. Spiklenci vraždí pro zachování svobody a pro záchranu republiky. Caesar byl pověrčivý. Římané si vůbec potrpěli na hadače, věštce a jasnovidce. Haruspikové, předpovídající budoucnost z vnitřností zabitých obětních zvířat, byli řádně vyučení živnostníci. Diktátor, který vládl velké římské říši, vojevůdce, před nímž se třáslo půl Evropy, věřil na bubáky, na uřknutí a nadpřirozené úkazy, respektoval úvahy proroků a dokonce pracoval s věštbami jako s politickými argumenty. Aspoň mu to kronikáři připisují. Údajně prý uvažoval o své korunovaci s tímto pochybným zdůvodněním: ve věšteckých knihách Sibylliných (mimochodem nikdo je nikdy neviděl) je prý obsaženo sdělení, že nad Parthy, které se chystal napadnout a porazit, může zvítězit jedině král. Z čehož mělo logicky vyplývat, že je úspěch vojenského tažení přímo závislý na udělení královského titulu.

Věřil čárům a kouzlům, a stejně mu to nebylo nic platné. Už dlouho před patnáctým březnem dostával Caesar od prozřetelnosti zvláštní znamení. Všechna byla zlověstná a připouštěla jediný výklad: Caesare, dej si pozor, chystá se něco neobvyklého. Jeden z dvorních haruspiků, Spurinna, dokonce konkretizoval všechny předešlé výstrahy osudu do přesného data: kritický den nastane patnáctého března.

Caesar měl v noci před smrtí špatný sen. Létal vysoko nad mraky, setkal se tam s Jovem, ten mu přátelsky stiskl ruku. Když se ráno probudil na propoceném lůžku, naříkala jeho manželka Cal-pumie, že také měla zlý sen. Caesar se navíc necítil dobře, a tak se rozhodl, že zůstane doma. Mezitím se spiklenci vypravili do senátu. Brutus oblékl tógu a do jejích záhybů ukryl dýku. Jeho manželka o tom věděla. Spiklenci se nejdřív shromáždili u senátora Cassia, pak šli společně do Pompeiovy síně a čekali na Caesara. Když dlouho nešel, poslali k němu do bytu posla. Byl jím Decimus Iunius Brutus.

Došel k Caesarovi a oznámil mu, že všichni čekají. Caesar se začal vymlouvat. Posel vytáhl trumf: mezi lidmi se začíná povídat, že je Caesar vážně nemocen, že nestačí na své funkce, bylo by dobře, kdyby se ukázal v senátě a vyvrátil pomluvy. Caesar se rozhodl, oblékl tógu a vyšel na ulici.

Je pozoruhodné, jak často zahrála v historických okamžicích rozhodující roli náhoda. Jak snadno se mohl dát vývoj opačným směrem, kdyby... To Caesarovo poslední »kdyby« se jmenovalo Artemidóros. Byl to Řek, pracoval zřejmě jako písař v úřadě u někoho významného, tam asi zaslechl o připravovaném spiknutí, čekal na Caesara před radnicí a podal mu svitek se zprávou, v níž ho varoval. Caesar byl Caesar. Pokynul mu, dopis přidal k ostatním spisům, které nesl do senátu, přece nebude číst v chůzi na ulici. Tak ztratil poslední naději na záchranu.

Spiklenci začínali být nervózní. Bylo jedenáct a Caesar nešel. Už měli strach, že diktátora někdo varoval. Pak se vrátil Decimus Brutus a referoval, že se Caesar rozhodl přijít. Zakrátko se pak oběť objevila. A v té chvíli došlo ke komplikaci. Když totiž Caesar vystoupil z nosítek, přistoupil k němu Pompilius Laenas a začal mu něco povídat. Spiklenci byli přesvědčeni, že vyzrazuje plán, propadli panice, málem se rozhodli pro útěk z bojiště. Ale Brutus byl rozvážnější než ostatní, zůstal klidný, po chvíli poznal, že Laenas přednášel Caesarovi jenom osobní žádost, políbil diktátorovi ruku a odstoupil.

Teď tedy mohli začít. Už předem se domluvili na postupu. Každý krok i pohyb byl dohodnut. Cae-sar vešel do místnosti, ještě si ani nesedl, když k němu přistoupil senátor Tullius Cimber a začal orodovat za bratra, který býval stoupencem Pom-peiovým a po Caesarově vítězství musel žít ve vyhnanství. Ale Caesar byl neoblomný, odmítl udělit odpůrci milost a pokynul Cimberovi, aby mu uvolnil cestu. Senátor před Caesarem poklekl, pak mu náhle strhl z ramen tógu. To bylo smluvené znamení k útoku.

Caesar vykřikl: »To ale je násilí!«

Publius Servilius Casca vytáhl dýku a první bodl. Caesar se uhnul, čepel ho zranila pod krkem. Teď teprve pochopil, co se děje. Už bylo pozdě. Ale diktátor se nevzdal, ani když viděl, že se dostal doprostřed kruhového obklíčení ozbrojených spiklenců. Byl voják, zvyklý na nebezpečí. Neměl u sebe zbraň, ale vytáhl aspoň ocelové písátko. Zbytečně. Víc než šedesát ozbrojených spiklenců a desítky netečně přihlížejících vytvořily nepřemožitelnou frontu. Během několika vteřin bylo Caesarovo tělo probodnuto dvaadvaceti ranami. Naposled zvedl dýku Brutus a umírající Caesar vyslovil svá poslední slova: »I ty, můj synu?« Caesar zemřel po jedenácté hodině dopolední, v některých záznamech se říká, že zkrvavenou mrtvolu nechali ležet až do večera pod Pompeio-vou sochou, pak teprve ji směli otroci odnést. Jiní zaznamenali, že na místo činu přišel okamžitě lékař, konstatoval smrt a dal mrtvolu odnést. Spiklenci zklamali sebe i národ. Odvážili se sice prvního kroku k ozdravení republikánských zásad, ale nevěděli, jak dál. Hned po vraždě, ještě s krví na tógách a s dýkami v rukou, vydali se ke Kapitolu. Jásali, oznamovali lidu, že osvobodili národ od tyrana. Ale lid se neradoval. Ustrašeně mlčel. Nebyl si jist, zda je to dobře nebo špatně, že zabili velkého Caesara.

Římané si nevěděli rady s živým Caesarem, ale s mrtvým také ne. Spiklenci nedokázali využít momentu překvapení; neodvážili se převzít moc, zatroubili sice na poplach, ale nezaútočili. Snad jediný konzul Marcus Antonius jednal promyšleně a s chladnou rozvahou. Poslal sluhu do Caesarova bytu a nařídil mu, aby žádal o vydání spisů i o hotovost ze státní pokladny. Dostal obojí, a tak se stal skutečným Caesarovým dědicem, mohl pokračovat v jeho plánech.

Spiklenci zůstali na Kapitolu, v ulicích Říma se začaly ozývat hlasy odsuzující vraždu. Veřejné mínění kolísalo, Marcus Antonius svolal senát, ten se sešel už dva dny po atentátu, přes rozdílnost názorů sice odhlasoval Caesarovým vrahům beztrestnost, ale současně uznal zásluhy zavražděného, ponechal totiž v platnosti politická pravidla, proti nimž se vlastně spiklenci vzbouřili. A tak, jako ostatně ještě mnohokrát v dějinách, nezměnila politická vražda běh událostí. Republika stejně nevstala z mrtvých.

Suetonius: »Zahynul v padesátém šestém roce svého věku, a mezi bohy ho zařadili nejen ti, kdo to navrhli, ale i přesvědčení lidu. Když pak jeho dědic Augustus uspořádal k jeho poctě hry, konané poprvé po jeho vyhlášení za boha, objevila se na nebesích kometa a zářila celých sedm dní, vždy od pěti odpoledne, a všichni věřili, že je to Caesarova duše. Dostala se na nebesa.«

Většina Caesarových vrahů zahynula do tří let nepřirozenou smrtí. Někteří ztroskotali na moři, mnozí, mezi nimi i Brutus a Cassius, si sáhli na život, jak říká Suetonius, »touž dýkou, kterou násilně obrátili proti Caesarovi«.

Zemřel diktátor, který byl nositelem pokrokových snah, dokázal předvídat, pochopil souvislost vývoje tehdejší společnosti. Jeho odpůrci — pozdější spiklenci — si chtěli udržet staré výhodné pozice. Snažili se zachovat starý řád a domnívali se, že vraždou Caesara zabrzdí vývoj. Nepodařilo se jim to. Římský lid se stejně dal cestou, po níž vykročil realistický Caesar.

 

CÍSAŘSKÉ

ROZMARY

Tiberius byl starý a nemocný. Polehával. už mu nepomáhalo ani rajské klima ostrova Capri. Římský lid si od ucha k uchu šeptal, že se blíží jeho konec. Když došlo k nejhoršímu, byl zrovna v Míšenu, na západním pobřeží neapolského zálivu, dvůr i patolízalové se shromáždili kolem lůžka. Také nepřátelé se objevili, konečně přišla jejich chvíle. Dlouho na ni čekali. Tiberiovi bylo sedmdesát osm let. Korunnímu princi Caligulovi se konečně naskytla příležitost, přijel do Misena, aby byl nablízku. Stál na terase, houf pochlebovačů kolem. Přišla zpráva od lože nemocného. Tiberiovi se ulevilo, znovu vidí a slyší, potřebuje se posilnit. Pro Caligulu a jeho straníky špatné znamení. Ale budoucí panovník měl kolem sebe ochotné pomocníky. Jedním z nich byl velitel osobní gardy Macro. Vyřídil nepříjemnou záležitost sám. Vypráví se, že dal naházet na umírajícího Tiberia tolik těžkých pokrývek, až se pod nimi udusil.

To je Tacitova verze. Jeho kolega vypravuje něco jiného. Podle něj otrávili Tiberia pozvolna a nenápadně jedem, přidávaným do jídla, nemohli se už dočkat, až zavře naposled oči. Ale ani to ještě není poslední vysvětlení Tiberiovy smrti. Se stejným přesvědčením se po Římě povídalo, že ho udusili polštářem, že mu nedali najíst a napít, když jím lomcovala horečka.

Jisté je, že starce neměli moc rádi. Despekt a nenávist je asi spoluautorem všech pověstí. A jde skutečně jen o pomluvy. Tiberius nebyl totiž ani proslavený prostopášník, ani mnohonásobný vrah a zřejmě se ani nestal obětí atentátu.

Kdyby nebylo stále přiživované špatné pověsti legendárního vládce, ztratil by italský ostrov Capri polovinu přitažlivosti, průvodci cizinců by neměli co vypravovat. Po luxusním paláci dnes zbyly na pahorku Monte Tiberio jen staré zdi. Tam, kde jsou dnes pizzerie, míval Tiberius vily. Zaměstnanci cestovních kanceláří a každý místní kluk ukazují skálu, odkud nechával svrhávat oběti. Trvalo staletí, než se dostalo Tiberiovi rehabilitace. Ale kdo měl zájem na pomluvách? Tacitus? Suetonius? Ani jeden, ani druhý. Napsali, co slyšeli, ale záměrně vytvóřili jinotaj. Přiřkli Tiberiovi, který už se nemohl bránit, co chtěli kritizovat na Domitianovi a co by jim jeho cenzura nepustila. Tak se stal Tiberius na dlouhá léta tyranem a prostopášníkem.

Lid se z jeho smrti velice radoval. Římané zdaleka nebyli spokojeni s jeho vládou. Po jeho skonu chodily po ulicích hloučky lidí, mladí i staří skandovali: »Tiberius Tiberim!« do Tibery s Tiberi-em! To bylo v rozporu se zvyklostmi. Lid málokdy hází mrtvé, i když nenáviděné vládce do řeky, protékající městem. Ví totiž, že už nemohou škodit, a proto se o nich říká spíš to dobré.

Ne o Caligulovi. Ani za živa, ani po smrti. Nebylo totiž co. Měl tu nejhorší pověst, jakou si lze představit, a žádný z pozdějších historiků mu od ní nemohl pomoci. Zahynul v roce 41 před naším letopočtem, sotva třicetiletý, a všichni mu smrt přáli.
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Sám Tiberius o něm kdysi prohlásil, a byl to jeho vlastní vnuk, že je Caligula zmije, kterou vychovává. Měl pravdu.

Zpočátku se Gaius Caesar Augustus Germanicus, známý spíš jako Caligula, uvedl dobře. Lidé ho měli rádi, zdálo se totiž, že má dobré vlastnosti, v^ co chce, jeho vláda bude prospěšná národu i Římu. Zrušil nesmyslně přísné zákony na ochranu císařského majestátu, propustil politické vězně, vrátil senátu práva, o která ho okradli jeho předchůdci na trůně, provozoval mírumilovnou politiku, mnozí doufali, že s ním prožijí zlatý věk. Prožili peklo. Caligula se přes noc stal fantomem, strašil Římany i ve snu, přídomky krutý, krvelač-ný, nenáviděný dostal právem. Mnozí se shodují v názoru, že nemohl být normální. Když přivezli z Řecka sochu Dia Olympského, rozkázal, aby mu odmontovali hlavu a nahradili ji jeho portrétem. Dal si postavit a zasvětit chrám, pokládal se totiž za boha, měl vlastní kněze, ti museli denně oblékat jeho zlatou sochu do jeho šatů.

Dal zavraždit bratrance Tiberia, tchána Silana donutil k sebevraždě. Se sestrami udržoval mi-

 

lostný poměr. Mél ve zvyku vybírat si ženy, ať patřily komukoliv. Senátory dokázal přinutit, aby běželi třeba několik kilometrů vedle jeho vozu, jiné dohnal k sebevraždám. Některé z urozených občanů dal zneuctít vypálením znamení, jiné dal předhodit jako potravu cirkusovým šelmám.
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Mnohé dal popravit pilou. Kat je musel za živa přeříznout v půli. Liboval si v ukrutnostech, nestyděl se za nestoudnosti, naopak, chvástal se jimi.

Koupal se v navoněné vodě, stoloval na zlatě, liboval si v poměru k prostitutce Pyrallidě, zval na hostiny známé manželské páry, mezi jednotlivými chody odváděl hostům manželky do ložnice. Za rok promarnil miliardové dědictví po Tiberiovi. Ale pak mu došly peníze. Začal organizovat loupeže, vybíral nesnesitelné daně, prohlašoval za neplatné odkazy a přisvojoval si je. Šmahem odsuzoval nevinné ke krutým trestům, zpupností nevěděl, co by si ještě vymyslel, na veřejném místě dal vysypat hromadu zlatých mincí, brouzdal se v nich bos nebo se v nich válel.

Dvakrát se občané pokusili vzít spravedlnost do svých rukou, ale dvakrát se spiknutí prozradilo. Tak se atentátníci rozhodli pro třetí pokus a pověřili provedením dobrovolníka. Byl to Cassius Chaerea, kterého Caligula mnohokrát bezdůvodně veřejně potupil. Atentátník měl zabít vraha, až bude vycházet o palatinských hrách z divadla. Suetonius popsal průběh atentátu, uvedl dokonce dvě známé verze: »Jedni říkají, že ho Chaerea zasáhl prudce a zezadu řeznou ranou do krku ve chvíli, kdy (Caligula) oslovoval chlapce (herce divadla) a volal: „Do toho!” Pak mu tribun Cornelius Sabinus zepředu vrazil do hrudi meč. Jiní tvrdí, že Sabinus rozkázal centurionům, zasvěceným do akce, aby odehnali dav, a pak po vojensku požádal o heslo. Když mu Gaius (Caligula) odpověděl heslem „Jupiter”, zvolal Chaerea zezadu: „Tu máš, co ti patří!” Gaius (Caligula) se ohlédl a Chaerea mu mečem rozťal čelist. Pak ležel, s údy zmítajícími se v křečích a volal: „Ještě žiji!” Ostatní ho pak dobili třiceti ranami.«

Zpráva o útoku na Caligulu se ihned rozkřikla, přiběhli nosiči i Caligulova tělesná stráž a zabila několik spiklenců, ale víc náhodných diváků. Tak neslavně skončil Caligula, šílenec na římském trůně. Vládl tři roky, deset měsíců a osm dní. Výstižnou ilustrací Caligulovy špatné pověsti je skutečnost, že mnozí nechtěli uvěřit, když slyšeli, že zemřel. Podezírali tyrana, že dal o sobě rozhlásit zprávu jen proto, aby zjistil smýšlení obyvatelstva, aby pak o to krutěji mohl potrestat odpůrce. Claudius byl hodný císař a dokonce mírně úspěšný. Jeho legie se dostaly do Británie a dobyly dnešní Londýn, zaznamenal vojenské úspěchy v Africe a v západní Evropě založil dnešní Kolín nad Rýnem. Ale nejvíc ze všeho se proslavil ne-řestnou a cizoložnou manželkou Messalinou. Valerie Messalina si vzala nepohledného a ne příliš výbojného, o celých třicet let staršího Claudia, když jí bylo sedmnáct, a nepřepočítala se. Po zavraždění Caliguly vytáhli Claudia z úkrytu a posadili ho na trůn. Byl sice překvapen a polichocen tak vysokou a nečekanou poctou, ale nedal se vyrušit z navyklého způsobu života. Vládu přenechal těm, kdo uměli vládnout, sám se staral o své více či méně ušlechtilé koníčky. Nebyl špatným vládcem. Snad právě proto, že se amatérsky nemíchal do záležitostí, kterým nerozuměl. Za jeho vlády vzniklo mnoho prospěšného. Mosty, akva-dukty, přístavy, význačné budovy.

Historie však zaznamenává také politické procesy, jaké dosud lidstvo neznalo, se všemi protiprávními přívěsky, tak známými z pozdějších »osvícených« let pokročilé společnosti, s konfiskacemi majetku, zatracováním nevinných do vyhnanství, pronásledováním příbuzných a prokletím celých rodů. To byla velká skvrna na Claudi-ově pověsti. Tou druhou byla Messalina.

Dodnes platí její jméno za synonymum nevěry, proradnosti a nezřízeného života. Její špatná pověst nevznikla z pomluv. Mladá císařovna si vybírala milence zcela nevybíravě. Nezáleželo jí na tom, byl-li to dnešní noci urozený senátor a zítra pohledný otrok. Každý věděl o její neukojitelné prostopášnosti, jenom manžel Claudius ne. Anebo se z pohodlnosti a možná i lhostejnosti tvářil, že nic netuší.

 

Pak přesáhlo Messalinino řádění únosné meze. Neskrývala své neřestně záliby, honosila se jimi, kupčila s úřady, prodávala hodnosti, za úplatu obstarávala politickou přízeň a nakonec se zamilovala do nejhezčího muže tehdejšího ^ Říma, Gaia Silia. Postarala se o to, aby zapudil manželku, nejdřív se s ním jen milovala, později, snad dokonce na jeho naléhání, s ním veřejně oslavila svatbu. Zní to neuvěřitelně, ale římská císařovna uspořádala svatbu se svědky a s družičkami, s hostinou pro desítky hostů ve chvíli, kdy její zákonný manžel a římský císař odjel snad na den, na dva obětovat bohům do Ostie.

val dál jako obyčejně. Ani v příštích dnech neprojevil ani nenávist, ani radost, hněv, zármutek, prostě žádný lidský cit.«

Zavraždění Messaliny nepomohlo Claudiovi od starostí s ženskou prohnaností. Po Messalině přišla Agrippina. Ďábel byl vyhnán Belzebubem. Julia Agrippina neměla dobrou pověst, naopak, říkalo se, co všechno má už za sebou, když se začala ucházet o přízeň svého strýce Claudia. Ve dvanácti se zasnoubila, později vdala a porodila manželovi syna Domitia, který později smutně proslul jako ukrutný císař Nero.

Se svým bratrem Caligulou udržovala milostný Claudius byl ošklivý a zřejmě musel být i slaboch.
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Dozvěděl se o provokaci manželky a císařovny, ale než se rozzlobil, museli ho přesvědčit, že Messalinino chování přesahuje všechny meze. I když jde o samotnou císařovnu, anebo právě proto, musí být přísně potrestána.

Claudius souhlasil.

Messalina se zatím bavila po svém. Uspořádala slavnost vinobraní, na níž se tančilo a pilo. Když dostala zprávu, že se manžel rozhodl potrestat ji, utekla do Lukullových zahrad. Tam ji později našli vykonavatelé císařovy vůle.

Cornelius Tacitus: »Tehdy teprve prohlédla svůj osud a přijala dýku, v rozčilení ji vsak marně přikládala k hrdlu, brzy k prsům, až ji tribun probodl jedinou ranou. Mrtvolu ponechali matce. Claudiovi ohlásili ještě před jídlem, že je Messalina mrtva, a neřekli mu, zda zemřela vlastní nebo cizí rukou. Neptal se. Dal si nalít víno a hodo-poměr, ale v téže době pobývala na lůžku s vlastním švagrem Lepidem. Caligula ji vypověděl z Říma, byla totiž zapletena do spiknutí proti němu, po jeho smrti se však vrátila. Vdala se za Pas-siena Crispa, ale zanedlouho mu podala jed a zdědila tak značný majetek. Po smrti Messaliny se začala ucházet o císařovu přízeň.

Nedalo jí to moc práce. Jednak věděla jak na to, jednak nebyl ošklivý a nepříjemný Claudius příliš vybíravý. Tak se císař oženil s vlastní neteří. Agrippina byla stejně necudná jako Messalina. Navíc byla ještě ctižádostivá. Umínila si, že prosadí svého syna z prvního manželství s Domitiem Ahenobarbem, Domitia, nejdřív na místo konzula, později ještě výš. Dokázala to, vyznala se v intrikách a zákulisních pletkách, aby došla, kam chtěla, neštítila se ani vražd. Tak nastoupil její syn Domitius, pozdější Nero, ve svých dvaceti do funkce konzula, zatím sice jen s prokon-zulskou mocí, zato s titulem korunního prince, který mu vůbec nenáležel. Jen o dva roky později se zasnoubil s Claudiovou dcerou Octavií. Kariéra byla připravena.

Agrippina, tak jako kdysi matka Alexandra Velikého Olympias, nechtěla čekat na přirozenou smrt manžela a urychlila osud. Císař Claudius zemřel po požití jedu už třináctého října 54 před změnou letopočtu, bylo mú čtyřiašedesát, panoval plných čtrnáct let a s ženami měl opravdu smůlu.

Nikdo nepochybuje o tom, že se Claudius stal obětí politické vraždy, že ji zorganizovala Agrippina ve prospěch syna Nerona. Je rovněž jisté, že mu podali jed. Rozcházejí se jen svědectví o podrobnostech atentátu.

Agrippina rozhodla o smrti manžela a hledala způsob, jak se ho pohodlně a spolehlivě zbavit. Našla ve vězení proslavenou travičku Lokustu, tu odsoudili právě za provozování řemesla, ale teď jí prokázali tu čest, že směla namíchat jedovatý nápoj samému císařovi. Pohár mu podal jeho dvorní ochutnavač, eunuch Halotus. Aby vladař nic nepoznal, počkali, až vypije pár džbánků vína, pak mu jed nalili na »rozkošný hřib« (Tacitus), on měl totiž nadevše rád houby. Jenže jed nezabral. Claudius byl už moc opilý, alkohol zapůsobil tentokrát blahodárně jako protijed. Vznikla panika. Agrippina dostala strach. Napůl otrávený císař je dvojnásob nebezpečný. Kdyby procitl a'pochopil, co se stalo, byl by s ní konec. Proto zavolala doktora Xenofonta, dala mu instrukce, lékař vzal jako jindy brk, ale dnes ho namočil do prudkého a spolehlivého jedu a polechtal císaře v krku, jako by ho chtěl podráždit k dávení. Claudius tiše a spolehlivě skonal.

Podle jiné verze večeřel prý císař ve společnosti vysokých kněží, o nichž sotva kdo mohl předpokládat, že by mu ukládali o život, ale oni mu přece podali jed. Ani v tomto případě prý neproběhla vražda bez zádrhelů. Claudius se jako obyčejně nehorázně přecpal lahůdkami a podle zvyku všechno vyzvracel. Jed také. Tak mu ho museli znovu přimíchat do kaše, o kterou požádal, aby se vzpamatoval z vysílení.

Další kronikář tvrdí, že do něj jed vpravili klystý-rem, který dostával pro úlevu. Ať tak či tak, Agrippina došla cíle, ale netušila, jak brzy ji za ukrutnost stihne odplata.

Nero měl štěstí. Špinavou politickou nádeničinu za něj vykonaly ženy. Na trůn ho dostala matka Agrippina a manželka Octavie, tedy manželka a dcera zavražděného Claudia. Usedl na trůn a zpočátku nevládl špatně. Snad proto, že neměl mimořádné politické schopnosti, a panoval, jak mu radili zkušení. Zato ke konci oněch čtrnácti let, kdy byl u vesla, řádil jako pominutý a značnou měrou přispěl k pádu říše římské.

Ukrutný Nero měl také ušlechtilé koníčky. Hrál na kytaru, zpíval dokonce jako profesionál, snažil se přesvědčit okolí, že je talentovaným hercem, měl rád koně a sám jezdil dostihy. Ale vynucoval si úspěch. Když zpíval v divadle, nesměl nikdo ze sálu. Suetonius píše, že tam proto taky některé ženy porodily. Buď byl Nero opravdu vytrvalý zpěvák, nebo kronikář přehání.

Císař se ale brzy začal projevovat z horší stránky. Veřejnost měla možnost objevit, že má zločinecké sklony, je nenormálně krutý, libuje si v sadistických scénách, je zvrhlý. Po setmění vycházel třeba v přestrojení do ulic, organizoval výtržnosti, kruté zacházel v krčmách s nevinnými hosty, neváhal dokonce loupit v obchodech. Co ukradl, prodával pak v jakési palácové dražební síni. Jeho sklon k neřestem rostl den ze dne. Pořádal nekonečně dlouhé hostiny, na nichž nesměly chybět žádné lahůdky, ale pochopitelně také ne dívky a chlapci. V tomto ohledu si nevybíral, nikdo si před ním nebyl jistý. Nenormální sklony prokázal výstředností, jaká nemá obdoby. Dal vy-kleštit chlapce Spora, oblékl ho do ženských šatů, oženil se s ním, jako novomanželku ho slavnostně uvedl do svého domu. Pak ho vozil s sebou, vypravil se s ním i na oficiální návštěvu do Řecka. Ani to ještě nebylo všechno, říkalo se totiž, že má poměr s vlastní matkou Agrippinou. Neronova doba je semeništěm politických vražd. On sám měl prsty v násilné smrti nevlastního otce Claudia, věděl o chystaném atentátu a souhlasil s ním. Pak se zbavil skutečného následníka, korunního prince Britannika, syna zavražděného císaře Claudia, a udělal to rovněž jedem, který si objednal u zkušené travičky Lokusty. Měl smůlu, jed nezapůsobil, jak očekával, a tak donutil ježibabu, aby uvařila další várku přímo před ním. »Pak jej vyzkoušel na kozlu,« říká Suetonius. »Když zvíře vydrželo žít pět hodin, dal Nero jed znovu převařit, a vyzkoušel ho na seleti. To okamžitě pošlo. Tak nařídil, aby číši odnesli do jídelny a podali ji Britannikovi, který s ním večeřel. Po prvním doušku se zhroutil. Nero nalhal spolu-stolovníkůip, že jde jen o obvyklý záchvat pa-doucnice. Druhého dne dal urychleně a za silného deště mrtvolu vynést a pohřbít ji zcela obyčejným způsobem. Lokusta dostala od něj za službu amnestii a rozsáhlé statky, ale poslal jí také žáky, které měla vyučit v travičském řemesle, aby potřebné umění nevymřelo.«



Nero se rozhodl, že zavraždí matku. Nenáviděl ji a bál se jejího vlivu. Tak přistoupil na návrh své-' ho někdejšího vychovatele Aniceta. Ten přišel s pozoruhodným nápadem. Agrippinu nemohli sprovodit ze světa jedem jako Britannika, to by bylo příliš nápadné, měla tedy zahynout při inscenované lodní havárii. Sestrojili důmyslné plavidlo, to se mělo daleko od břehů rozpůlit. Ale zařízení selhalo, loď se nepotopila, a tak museli zasáhnout sami námořníci, dostali totiž striktní rozkaz nevracet se s Agrippinou živou. Všichni se nahnuli na jeden bok, veslice se převrátila. Agrippina přesto neutonula. Ještě téže noci se objevila ve své vile.

Nero se dozvěděl o nepodařeném atentátu, dostal strach a také vztek, dal tedy rozkaz, aby matku zavraždili jakýmkoliv způsobem. Anicetus se vypravil k vile, obklíčil ji, vypáčil dveře a zneškodnil sloužící, pak vtrhl se setníkem námořního vojska Obaritem a lodním kapitánem Herkuleiem do Agrippininy ložnice. »Vrahové obstoupili její lože,« píše Tacitus. »Nejdřív ji lodní velitel udeřil klackem do hlavy. Když pak setník tasil meč ke smrtelné ráně, vypjala život a zvolala: „Do břicha bodni!“ A četnými ranami ji ubili.«

Nero si musel být vědom hrůznosti činu, proto se pojistil proti veřejnému hněvu. Předstíral, že matka proti němu zorganizovala spiknutí a sama se sprovodit ze světa jedem jako Britannika, to by bylo příliš nápadné, měla tedy zahynout při inscenované lodní havárii.
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chtěla zmocnit vlády. Jeho stráže však přistihly s mečem v ruce jejího propuštěnce Agerma, Agrippina se tak dozvěděla, že spiknutí bylo prozrazeno a vrah odzbrojen, dostala strach a spáchala sebevraždu.

Je sporné, zda někdo uvěřil povídačce, ale je jisté, že Nero trpěl od té doby výčitkami svědomí, stejně ale začal vršit zločin na zločin. Krátce poté dal zavraždit svou tetu a zmocnil se jejích statků. Protože se mu stala nepohodlnou manželka Octavie, rozhodl se zbavit se jí další vraždou. K té ho zřejmě přemluvila milenka Poppaea, která se později stala jeho ženou a římskou císařovnou. Nero plánoval smrt své dvacetileté manželky jako zkušený zločinec. Nemohl si dovolit obyčejnou vraždu, kterou by mu mohli prokázat. Proto obvinil Octavii z cizoložství. Když se však při soudním procesu svědkové stavěli proti nařčení, přinutil spoluvraha Agrippiny Aniceta, aby před porotci prohlásil, že se Octavie prohřešila s ním. Octavie žila zatím ve 'vyhnanství ve vězení na ostrově Pandaterii. V den exekuce ji pevně spoutali, otevřeli jí žíly a ponořili její tělo do horké lázně. Vykrvácela. Pak jí uťali hlavu a přinesli ji do Říma jako dar nové císařovně Poppaei. Leč ani ta se nedočkala s Neronem manželského štěstí, i když se říkalo, že ji snad skutečně miloval. Když byla v jiném stavu, přišel jednou pozdě v noci ze slavnosti; ona měla námitky proti jeho zdržení a snad i proti prostopášnému životu, snad mu vyčetla opilost a císař ji za to usmrtil jediným kopancem do břicha.

Není možné vyjmenovat všechny zločiny, které má Nero na svědomí. Ne všechny lze také zařadit do kategorie politických vražd. Mimo jedné, hromadné. Tou bylo systematické vyvraždění křesťanů, které hrůzovládce obvinil ze zapálení Říma. Nepodařilo se nalézt přesvědčivé důkazy, že Nero má osobně na svědomí devítidenní požár města. I když mnozí z kronikářů podrobně líčí, že vážení občané a konzulové přistihli císařovy lidi, jak zapalují jejich majetek. Požár města se stal, jako téměř o dva tisíce let později rovněž »nepro-kázaný« požár říšského sněmu v Hitlerově Berlíně, signálem k obrovskému politickému tažení a vraždění, které nemělo v tehdejších dějinách obdoby.

Jako jiní vládci po něm, snažil se Nero zachránit svoji politickou reputaci a zakrýt vladařskou neschopnost tím, že se rozhodl svést pozornost lidu na vymyšleného nepřítele. Křesťané jsou vinni úpadkem mravů i hospodářství, oni jsou oním ilegálním podsvětím, torpédujícím příznivý vývoj státních záležitostí.

Ani nedávným diktátorům, ani Neronovi nebyl klamný manévr nic platný. V Římě to šlo od desíti k pěti, nebylo záchrany z krize, jejíž příčinou byla neschopnost státní správy.

Nebylo jiné cesty než revoluční. Dvě spiknutí proti vládci se podařilo potlačit; jejich účastníci skončili na popravišti, ale zastrašovací manévr zapůsobil jen na krátký čas. Teď se postavila proti císařovi armáda. Vzbouřily se legie v provinciích, do Říma přestálý odtud docházet potraviny, ukazovalo se, že musí dojít k totálnímu krachu státní moci. A jak už to někdy bývá, poslední kapkou se stala kuriózní epizoda. Když město a celá říše nejvíc trpěly hladem, přistála u ostij-ského mola loď z Alexandrie s nákladem pudru pro Neronovy zápasníky. Lidé se o tom dozvěděli a došla jim trpělivost.

Římský senát se rozhodl pro záchranu impéria. Svrhl diktátora, prohlásil jej za nepřítele národa, což znamenalo, že bude podle obyčejů umrskán k smrti. Nero musel narychlo uprchnout z Říma; pochopil, že prohrál císařství i vlastní život, a rozhodl se k sebevraždě. Měl prý u sebe jed namíchaný neslavně známou Lokustou, ale nakonec se rozhodl pro meč. Není jisté, zda našel sám dost odvahy, nebo zda přinutil k osudné ráně svého tajemníka Epafrodita.

Zemřel a lid se radoval. Nero byl nebezpečný vrah na císařském trůně. »Byl malý, kůži měl skvrnitou, páchnoucí, vlasy nažloutlé,« tvrdí Suetonius, »šíji vypasenou, břicho vystouplé. Většinou se objevoval na veřejnosti v domácím oděvu, s utěrkou ovázanou kolem krku, nepřepásán a bosý.«

Tak vlastně ani jako císař nevypadal.

Nic nemohlo zachránit Řím. Ani politické vraždy, ani diktatura. Vývoj šel svou cestou. Byla lemována mrtvolami násilně zabitých. Nejdřív křesťané, otroci, pak císařové, svati, mučedníci a papežové, kteří si po staleti navzájem ukládali o životy.

Jedni umírali, jiní se zatím přeli o legálnost vraždy z titulu veřejného zájmu. Cicero, Platón, Aristoteles a Tacitus hlasovali'pro možnost zabít nenáviděného tyrana. Ale i křesťanské učení uznávalo atentát za prostředek, jak pomoci spravedlnosti. Teologové vynikajících jmen, Tomáš Akvinský a Jan Salisburský, ale i další, teoretizovali o »etice násilné smrti z příčin politických«. A katolická encyklopedie uvádí vraždu tyrana jako »usmrcení v zájmu všeobecného dobra«.

Mnohé atentáty měly změnit svět, ale málokterý skutečně zasáhl do historie. Dějiny Říma, bohatě ilustrované násilnými činy, se vyvíjely po svém.

 

TRAGÉDIE PO ČESKU

Byl to hodný člověk, lidumil a zřejmě i schopný politik. Když zemřel ranou mečeni, prohlásili ho mučedníkem, legendárním ochráncem českého národa a svátým. Kníže Václav se stal obětí atentátu. Ale před jeho smrtí zaznamenali kronikáři ještě jinou českou politickou vraždu.

Kněžna a patronka česká, později rovněž svátá, Lidmila, pocházela podle Kosmovy kroniky z Mělnická, podle jiných pramenů ze Srbska a provdala se za knížete Bořivoje. Do české historie se zapsala zejména jako vychovatelka vnuka Václava. Jeho matka Drahomíra, manželka knížete Vratislava I., se s tchyní nesnášela. Měla námitky proti duchu, jakým vychovává příštího českého panovníka, ale to asi nebyl jediný důvod pozdějšího činu. Lidmila měla zřejmě značný, Drahomíře nepohodlný politický vliv.

Babička si řekla, že je dobře, když moudřejší ustoupí, a odstěhovala se s vnukem Václavem na venkov, na hrad Tetín. Ale ani ústup z politické scény jí nebyl nic platný. Drahomíra se totiž rozhodla řešit spor zločinem.

Jak je vidět, nebylo násilí při boji o moc výsadou starých Římanů. Drahomíra si našla ochotné komplice, snad urozeného původu, snad dokonce dvořany, ale přece jen nájemné vrahy, a dala svou nepohodlnou tchyni sprovodit ze světa. Stalo se to v noci 15. září 921. Pachatelé se jmenovali Tunna a Gomon.

Babičku Lidmilu pochovali na Tetíně, vrazi zasedli s kněžnou Drahomírou ke stolu. Ale lidu se nelíbila přízeň, jaké se jim dostalo. Veřejné mínění přinutilo Drahomíru, která se mezitím stala místo následníka Václava českou panovnicí, aby na oba zlosyny vydala zatykač. Tunnovi se podařilo včas přejít přes hranice i s příbuznými a majetkem, Gomona ale zatkli, postavili před soud a později popravili. Trestu smrti propadli také všichni jeho příbuzní.

Drahomíra nepanovala dlouho a nevládla šťastně. Když pak po ní převzal žezlo legitimní následník trůnu kníže Václav, nebyly politické poměry českého státu právě záviděníhodné. Vévodové měli ještě v dobré paměti Drahomířin krvavý čin a stále znovu jí ho připomínali. Když se pak začalo mezi dvořany povídat, že dokonce ukládala i o život vlastního syna Václava, aby prosadila na trůn svého mladšího favorizovaného

Boleslava, došlo mezi matkou a synem k otevřené roztržce. Kníže Václav vykázal Drahomíru ze dvora a poslal ji do vyhnanství na hrad Budeč. Později prý se ukázalo, že šlo jen o zákulisní intriky, že se někteří vévodové snažili rozbít jednotu panovnického rodu, kníže Václav pochopil, kam mířili, a povolal svou matku zpět. Zdálo se, že je všechno v nejlepším pořádku.

Boleslav byl krutý a prchlivý. V dnešní Staré Boleslavi si dal postavit hrad z kamenných kvádrů. To byla na tehdejší poměry výstřednost. Až do té doby se v Čechách stavělo ze dřeva. Nový způsob byl nákladný a lid, který dostal uloženo postarat se o materiál a provést práci, začal reptat proti tak velkému břemeni. Vyslali tedy k Boleslavovi starce s prosbou, aby ulehčil poddaným. Ale Boleslav posla vlastní rukou zabil.

Koncem září 929 (dnes se uvádí spíš datum 935) dostavěl Boleslav ve svém sídelním městě kostel a pozval bratra Václava ke slavnostnímu vysvěcení. Kníže Václav nežil životem světce izolovaného od světského dění, jak se snažili tvrdit autoři některých pozdějších legend, a vyznal se. v politické situaci. Do Boleslavi přijel s početnou ozbrojenou družinou, už předtím se totiž proslýchalo, že jeho mladší bratr se závistí hledí na Václavovo žezlo, že mu snad dokonce chystá úklady.

Kníže Václav se zúčastnil slavnosti, a když bylo po všem, chystal se kvečeru domů. Bratr ho přemluvil, jsou přece připraveny hody, a tak Václav ještě zůstal a pili a hodovali dlouho do noci. Podle jedné z legend se Boleslavovi společníci chys-
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táli zavraždit knížete Václava už během slavnostní hostiny, ale buď se nedohodli, nebo usoudili, že to není vhodné místo ani doba pro takový čin, možná dostali strach, domluvili se tedy, že provedou atentát až druhého dne ráno, když kníže půjde na ranní mši.

Osmadvacátého září brzy po úsvitu byl kníže Václav na cestě do nového chrámu. Boleslavova družina už na něj číhala. První proti němu vystoupil jeho mladší bratr Boleslav a rozpřáhl se po něm mečem. Kníže Václav byl zřejmě zkušený šermíř. Nezalekl se útoku, vyrazil Boleslavovi zbraň z ruky, povalil ho na zem a zachránil se. Ne nadlouho. Před chrámem se objevili Bolesla-

 

vovi společníci. Dostihli knížete Václava dřív, než se mu podařilo skrýt se v kostele. Přepadli ho jen pár kroků před chrámovým vchodem. Tasili meče. Jakýsi Gnevysa ho probodl. Ti druzí vrahové se jmenovali Tuža, Čsta a Tira.

Václavova matka Drahomíra přispěchala k synově mrtvole ihned, jakmile se dozvěděla o atentátu. Ale brzy musela sednout do vozu a prchat ze země. Boleslav totiž zorganizoval krutou čistku. Jeho vojáci a žoldnéři spolčených vévodů se podle tehdejšího zvyku pustili do pronásledování všech Václavových přívrženců, vyvraždili je i s rodinami a nešetřili ani malých dětí. Všichni, kdo podávají svědectví o tehdejší tragédii, píší o velké krvavé lázni.

Atentát se podařil, kníže Boleslav se stal panovníkem české země. Už se sotva dozvíme, co ho vedlo k tak hroznému rozhodnutí. Právem bychom mohli předpokládat, že to byly mocenské důvody. Ale právě tak mohlo jít i o osobní spor. Příčinou nebo aspoň posledním závažím na misce vah mohly být právě neznámé události osudné noci před vraždou.

Bratrovražda pomohla sice Boleslavovi na trůn, ale jak se zdá, tížila jeho svědomí. Snad proto se pokusil aspoň o Václavovu posmrtnou rehabilitaci. Dal jeho ostatky exhumovat a slavnostně je pochoval na Pražském hradě v nově vysvěceném chrámu svátého Víta.

Pak se politická vražda celá dlouhá léta v české historii nevyskytuje. I druhá pražská defenestrace je přinejmenším nepodařeným pokusem.

Defenestrace nebyla novinkou ani českou specialitou. Už kdysi se podobným způsobem zbavili několika nepohodlných v Nizozemí a v Praze také už existovala jistá tradice. V počátcích husitského revolučního hnutí svrhl pobouřený lid 30. července 1419 z oken Novoměstské radnice novoměstské konšely. Zaplatil to životem purkmistr a devět dalších. Lid, stojící na náměstí pod okny, chytal padající na hroty oštěpů.

Druhá pražská defenestrace v roce 1618 měla ještě dramatičtější průběh a hlavně nečekanou pointu. Rozhodnutí k odporu proti habsburskému panovnickému rodu zrálo mnoho let. Stavovské povstání v roce 1618 pak už bylo jen signálem k otevřenému boji. Nikdo netušil, jak dalekosáhlé bude mít následky. Stalo se předehrou k třicetiletým bojům na mnoha evropských frontách.

K atentátu došlo za složitých politických souvislostí. 29. června 1617 byl zvolen za českého krále Ferdinand II. To napovídalo, že dojde k politickému zvratu. Katolíci získali naději, že král bude podporovat jejich požadavky proti reformovaným. Nemýlili se. Vrchnost sesadila hraběte Matyáše z Thumu z výnosného úřadu karlštejnského purkrabího s ročním příjmem šesti tisíc tolarů. Matyáš Thum byl protestant, teď tedy protivník vládnoucí strany, musel vyklidit místo pro soka Jaroslava Bořitu z Martinic. Neudělal to rád. Vrchnostenský zásah způsobil mezi protestanty vůbec mnoho nespokojenosti. Báli se, že nebude jediný.

Pak došlo v Broumově a ve Hrobech k hrubému porušení daných práv svobodné víry, katolické duchovenstvo nedovolilo konat obřady v protestantských kostelích, v městečku Hroby dali dokonce luteránskou modlitebnu rozbořit. To nesmírně pobouřilo protestanty, mezi lidem se začaly šířit poplašné zvěsti o pronásledování a plánovaných protireformačních akcích.

Mezitím přišlo z Broumova do Prahy poselství, důstojní muži se vydali na Pražský hrad, aby protestovali, ale místodržící je dali bez řečí uvěznit v Bílé věži. Defenzoři, volení a vrchností uznávaní zástupci českých nekatolických stavů, svolali do Prahy sjezd svých souvěrců a odeslali ze shromáždění rezoluci císaři Matyášovi, v níž si stěžovali na nedodržování práv zaručených Majestátem o svobodě víry.

Až nápadně rychle se jim dostalo odpovědi. Přišel takzvaný »těžký dopis«, v němž císař neuznával důvody ke stížnostem a naopak vyjádřil své oficiální, a tudíž směrodatné mínění, že sjezd byl ilegální, defenzoři neměli právo svolávat jej, jednali protizákonně a budou tedy potrestáni. Až na další císař zakazuje jednat o broumovských záležitostech a běda tomu, kdo by se pokusil rozšiřováním podobných zpráv zneklidňovat veřejné mínění.

List plný výhrůžek se objevil v Praze příliš brzy po odeslání stavovské rezoluce, a tak vzniklo podezření, že ho napsali v Praze a císaři ho dali jen podepsat. Kdo? Místodržící v České kanceláři. To popudilo lidi ještě víc, i když se nikdy neprokázalo, že se to tak skutečně událo. Ale v ulicích už vládla atmosféra rozhořčené nespokojenosti s vývojem událostí, rostl odpor proti vrchnosti. Když se pak v pondělí jedenadvacátého května sešli v pražském Karolinu zástupci stavů, dostavili se brzy po zahájení dva místodržící a sdělili shromážděným, že císař pán zakázal sjezd, ať se obtěžují na Hrad, tam jim přečtou císařský fer-man.

Šli, vyslechli text, bylo to už jen opakování předchozích zákazů, rozhodli se, že sepíší protest a přinesou ho zítra na Hrad do České kanceláře.

 

Příštího dne, když se opět shromáždili, vyslovil hrabě Thum obavu, že by se po všech předchozích zkušenostech mohlo dostat poselstvo do úzkých, a navrhl poslat k purkrabímu zvláštního posla s žádostí, aby představitelé stavů směli přijít na Hrad ozbrojeni. Purkrabí souhlasil a ani se moc nevyptával proč a nač. Snad ještě netušil, co se děje dole ve městě.

V ulicích se od rána srocoval dav, hloučky procházely rozčileně sem a tam, obchodníci se polekali, zavírali krámy a na rynku začali kramáři skládat Stánky. Někteří měštané se opevňovali ve svých domech, kostelníci zavřeli brány chrámů, mezi lidem se ozývala hesla, namířená proti katolickým kněžím a řádům. A šuškalo se, že katolíci připravují útok na reformované, chtějí v Praze zopakovat bartolomějskou noc, zavraždit hraběte Thurna a pobít protestanty. 
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Napětí dosáhlo vrcholu kvečeru. Lidé uvěřili pověstem a začali se chystat k aktivnímu odporu. Pak se setmělo a přišla noc, lidé odešli domů a pro dnešek byl konec smělým plánům. Ale v domě Smiřických na Malostranském náměstí (později se tu říkalo u Montágů) ještě nešli spát. Tady se právě po setmění sešlo několik spiklenců. Dům patřil Albrechtovi Smiřickému, tak byl domácí pán pochopitelně u jednání. Za stůl zasedli hrabě Thurn, Václav Budovec a hrabě Kinský. Sešli se, aby vyřešili napjatou situaci po svém. Hrabě Thurn považoval za příčinu všeho zla místodržící z České kanceláře, proto navrhl zbavit se jich atentátem. Nechtěli je zavraždit zákeřně, měli zahynout před zraky shromážděných protestantů, před jakýmsi lidovým tribunálem, tedy vlastně rukou katů.

Podle některých pramenů sledoval hrabě Thurn atentátem přímý cíl: dát znamení ke vzpouře proti císaři Matyášovi, svrhnout Habsburka Ferdinanda II. z českého trůnu, otřást císařovým politickým postavením v Evropě, a to za podpory jistých. zahraničních politických kruhů, s nimiž hrabě Thurn záležitost předem prodiskutoval a měl jejich souhlas.

Není vyloučeno, že spiklenci připravili úder do poslední podrobnosti, je pravděpodobné, že určili, kdo z místodržících má zítra zemřít. Vybrali Slavatu a Martinice, snad nejvíc zkompromitované, ale podle Tarleho i »nejméně nebezpečné z těch, kdo přicházeli při celém podniku v úvahu«.

Shromáždili se po ránu na dvoře Karolina, táhli přes Karlův most a v devět byli na Hradě. Sešlo se tam početné shromáždění jezdců i pěších, ozbrojených i beze zbraně a téměř všichni se nahrnuli do Vladislavského sálu. Tu je zastihla, jak se později ukázalo, nepravdivá zpráva, že dal rychtář uvěznit na Staroměstské radnici evangelické konšely. Rozhořčení vzplálo. Dav se vydal po dřevěných schodech do České kanceláře, aby žádal zadostiučinění.

V prostorné místnosti s okenními výklenky, kde návštěvrtíci Hradu mohou ještě dnes posoudit tehdejší situaci, byli přítomni: karlštejnský purkrabí Jaroslav Bořita z Martinic, nejvyšší zemský soudce Vilém Slavata, nejvyšší purkrabí Adam ze Šternberka a převor maltézského řádu Děpold z Lobkovic. Mimo ně ještě písař Fabricius.

Před plánovanou akcí proběhla mezi oběma stranami vzrušená debata. Slavata uvedl ve svých pamětech obsah tehdejších rozhovorů. Točily se kolem jediného: zda vůbec a jak radili čeští místodržící císaři Matyášovi při řešení stavovského konfliktu. Výsledek byl od počátku jasný. Rozvášněný dav, vykřikující pod okny hesla, revoluční atmosféra, to všechno mohlo vést jen k jedinému cíli: potrestat rychle místodržící a uklidnit rozbouřený lid.

Pavel Říčan pak přečetl připravený text, o němž by se dalo hovořit jako o rozsudku revolučního tribunálu: »Poněvadž stavové jsou o tom vskutku přesvědčeni, že oba pánové mají za rušitele Majestátu považováni býti, proto prohlašují je za nepřátele své a obecného dobrého i za odbojníky Království českého vůbec.«

Ortel byl vysloven a oba místodržící pochopili, co je čeká. Vrhli se na kolena, dovolávali se milosrdenství, pak se vší silou drželi těžkých stolů. Spiklenci vyvedli z místnosti Děpolda z Lobkovic a nejvyššího purkrabího Adama ze Šternberka, pak popadli Jaroslava Martinice a po hlavě ho vyhodili z okna.

Je zapotřebí zdůraznit, že okno bylo ve výši šestadvaceti loktů nad zemí, tedy plných šestnáct metrů vysoko. Martinic však vykřikl, dopadl, a když se Oldřich Vchynský podíval ven, nechtěl věřit vlastním očím, Martinic žil, a dokonce se už zvedal ze země. Zatím hrabě Thurn s pomocníky dotáhl k oknu druhého vzpírajícího se místodrží-cího Slavatu.

Bránil se ze všech sil, ale nebylo mu to nic platné. Když už visel z okna na římse, vzal Vchynský dýku a udeřil ho přes prsty. Slavata se pustil, narazil ještě na římsu spodního patra, dopadl na svah, na němž se předtím zachytil Martinic, a skutálel se do příkopu. Podle jiného svědectví zmírnil pád růžový keř, který rostl ze zdi, a hromada smetí, které kancelářští sluhové po celá léta vyhazovali z oken do hradního příkopu.

I třetí postižený, písař Fabricius, skončil v příkopě bez zranění. Naopak ještě s Martinicem pomohl potlučenému Slavatovi.

Atentát se nezdařil, všichni ho přežili. Fabricius okamžitě zmizel a odjel do Vídně, kde referoval o událostech císaři Matyášovi. Martinic neměl takové štěstí, sotva se dal do .běhu, začali po něm střílet. Ale přesto se dostal v přestrojení přes hranice do Mnichova. Slavatu ošetřili, drželi ho v domácím vězení, nakonec ho propustili. Defenestrace se sice nezdařila, ale přesto se stala signálem k povstání. Den poté zbavili stavovští představitelé královské místodržící jejich úřední moci, zvolili direktorium, to vyhlásilo mobilizaci a jmenovalo velitelem českých vojsk hraběte Jindřicha Matyáše z Thurnu.

Scéna byla připravena, třicetiletá válka mohla začít.
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VALDŠTEJNOVA

SMRT

Albertus Dei Gratia Dux Fridlandiae Sacrae Caesareae Maiestatis Consiliarius Bellicus, Camerarius, Supremus Co-lonellus Pragensis et Eiusdem Militiae Generalis, takový je titul pod portrétem přísného muže s bradkou, energickým nosem a pronikavým pohledem, Alberta Václava Eusebia z Valdštejna, bezpochyby nejúspěšnějšího českého válečníka z povolání, nájemného vojevůdce, kondotiéra, podnikavého obchodníka, ale i bezohledného uchvatitele, spekulanta na nejvyšší úrovni, císařova generalissima, ale také jeho protivníka, nejvýraznější postavy třicetileté války.

Narodil se v chudé šlechtické rodině v Heřmani-cích u Jaroměře 14. září 1583, pobyl na studiích v Padově, vrátil se do Prahy, dostal se na dvůr císaře Rudolfa II. a zvolil si vojenskou kariéru. Už ve třiadvaceti byl plukovníkem. Vybral si zámožnou nevěstu, ne příliš hezkou vdovu Lukrécii Neš-kovnu z Landeku, svlékl uniformu a spravoval své statky. Lukrécie brzo zemřela, Valdštejnovi zůstal majetek, pět let se staral o obchody, pak se vrátil do vojenské služby. Jako plukovník moravského stavovského vojska se stal zrádcem bez studu a bez cti. Přeběhl s pokladnou a devadesáti šesti tisíci tolary do Vídně a odevzdal lup císaři. Spekuloval správně. Později se ocitl na straně vítězů a začal se starat, aby peníze dostal zpátky. Jako zemskému gubernátorovi v Čechách se mu to snadno dařilo. Za výhodné ceny skupoval konfiskovaný majetek a své společenské, ale i hospodářské postavení si ještě podepřel sňatkem s dcerou hraběte Harracha, Isabelou Kateřinou.

Když byl na vrcholu moci a slávy, patřilo Valdštejnovi přes šedesát panství o rozloze asi sedmdesáti čtverečních mil, vlastnil padesát sedm zámků a devět měst; když požádal císaře o knížecí titul a Ferdinand II. mu vyhověl, stal se říšský kníže Albrecht Václav Eusebius z Valdštejna vévodou Meklenburským, Frýdlantským, Zaháň-ským a Hlohovským a císařským generalissimem. Neměl skromné plány. Vévodství Frýdlantské se mělo stát královstvím v království s hlavním městem Jičínem, s politickou i hospodářskou samosprávou, s kláštery i s vlastní univerzitou. Valdštejn byl jedním z nejzámožnějších šlechticů, ale neváhal využít každé příležitosti k dalšímu obohacení. Zúčastnil se na. ražení mincí pro Čechy, Moravu a Rakousko a spolu s Lichtenštejnem zneužil výsady ve svůj prospěch. Měli razit z jedné hřivny stříbra sedmdesát mincí (zlatých), ale razili z ní sto třiadvacet kusů. S pomocí dvorního dodavatele a bankéře holandského původu Jana de Witta a jeho pražského kolegy Jakuba Bassewiho skupoval Valdštejn za vyšetřené stříbro zkonfiskovaná panství.

Pak nabídl císaři prospěšnou službu: naverbuje pro něj vojsko, zaplatí žold, císař vyrovná dluh ve formě válečných kontribucí, poplatků a daní. Valdštejn se sám postará o jejich vymáhání. Císař přijal a Valdštejn měl zajištěn další příjem. Na úmluvu doplatil lid několika zemí, sužovaných hroznou válkou. Valdštejnovi výběrčí byli neúprosní a jejich pán neznal slitování.

Lidé trpěli hladem a on se stával evropskou finanční veličinou. Jeho vévodství vzkvétalo, chystal se založit biskupství, vlastnil manufaktury, které dodávaly vojsku boty, tkalcovny, v nichž se vyrábělo sukno pro žoldnéře, statky a hospodářství, vedené pokrokovým způsobem, zajišťovaly proviant. To všechno přinášelo další zisk. Zasloužil se i o pokrok. Vyslal do světa verbíře, aby hledali zručné řemeslníky a organizátory výroby. Málokde ve zbědované Evropě se žilo v takovém dostatku jako na Valdštejnově panství. A paláce, které dal postavit v Praze, v Jičíně i jiných městech, jsou dodnes chloubou architektury—

Až do roku 1630 se mu dařilo. Pak se na sjezdu knížat a kurfiřtů v Řezně ozvaly námitky proti vyčerpávající válce, proti vysokým stavům vojsk, proti vrchnímu veliteli Valdštejnovi. Pro německá knížata se staletými rodokmeny byl český šlechtic parvenu. Nenáviděli ho, protože přehlížel jejich majestáty a protože jeho vojska vyjídala jejich panství.

V Řezně se jednalo o Valdštejnovi bez něho. On ležel na lůžku ztrápen pakostnicí. Protivníci měli volné pole. Docílili svého. Císař Valdštejna sesadil z funkce generalissima. Dobyvatel, který dosud neokusil, jak chutná porážka, císařův vrchní velitel, stál najednou na druhé straně fronty — proti císaři. Mnozí historici se shodují v názoru, že právě v tomto období se objevila u Valdštejna poprvé myšlenka na pomstu i na zradu.

Dodnes není jasné, odkud vyšel popud k úvahám o spojení se Švédy proti Habsburkům. Možná že jednou z příčin mohl být i postup vojsk krále Gustava Adolfa k jihu i západu. Švédský král uzavřel alianci s Francouzi, dobyl Frankfurt a opevnil se v Magdeburku. Ale císařská vojska pod vedením hraběte Tillyho dobyla město zpět. Krátce poté, tedy zřejmě v pravou chvíli, předložili čeští
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emigranti Jindřich Mates Thurn a Jaroslav Sezi-ma Rašín švédskému králi Gustavu Adolfovi návrh na spojenectví s Valdštejnem. Podmínky byly prosté: český vojevůdce chtěl od Švédů několik pluků, aby mohl vytáhnout na Vídeň. Dohodli se, ale k plnění úmluvy nedošlo. Švédové totiž porazili mezitím v bitvě u Breitenfeldu Tillyho císařská vojska, Gustav Adolf měl naději na další úspěchy a přestal mít zájem o spolupráci s penzionovaným vojevůdcem.

Švédský král prošel se svými pluky evropskými bojišti téměř bez odporu, hrabě Tilly se dostal do úzkých, saský kurfiřt Arnim, který se přidal ke Švédům, se mohl objevit na hranicích, Sasové vtáhli do Prahy. V takové situaci zastihla Valdštejna zpráva z Vídně, že by se mohl se ctí a slávou vrátit do čela císařových vojsk.

Přijal podanou ruku. Naverboval a vyzbrojil čty-řicetitisícovou armádu, vyhradil si právo osobního rozhodování a najednou měl ve svých rukách větší moc než kdy předtím. Ale jeho nepřátelé ještě nekapitulovali.

Nástup Valdštejnových šiků na bojiště proběhl úspěšně. Pak padl v bitvě u Lutzenu i švédský král Gustav Adolf. Také Valdštejn utrpěl zranění, jeho zdravotní stav se podstatně zhoršil. A znovu začal uvažovat o spojení se Švédy a Sasy, ale také s Francouzi. Po schůzce parlamentářů v Jičíně se měl český emigrant Bubna stát prostředníkem mezi Valdštejnem a švédským státním kancléřem Oxenstjemou. Valdštejn chtěl spojeneckým svazkem přinutit císaře k mírovým jednáním, která by zaručila práva evangelíkům. Dodnes není jasné, co vedlo Valdštejna k takovým úvahám. Válečník a spekulant se najednou objevil v novém světle. Začal dokonce vyjednávat s nepřítelem, velitelem saských vojsk Janem Jiřím Amimem, se švédským kancléřem uvažoval o tom, že by se mohl stát českým králem, a dostal od něho příslib pomoci. Také Francie nabízela Valdštejnovi českou korunu. Král Ludvík XIII. mu dopisem potvrdil ochotu k alianci, vyslanec markýz de Feuquiěres ji doplnil podrobnostmi. Valdštejn dostane milión liber ročně, zorganizuje-li proti císaři armádu o síle pětatřiceti tisíc mužů, francouzská státní pokladna vyplatí okamžitě půl miliónu ve zlatě jako zálohu na výlohy, když obsadí Čechy a potáhne do Rakouska a Štýrska, aby Francie měla volnou ruku pro operace na německé půdě. Valdštejn váhá, trápí ho nemoci, schází mu vůle k činům; i když mu ještě není padesát, je starý, unavený, nedokáže se rozhodnout. Chyby se množí, jeho válečná taktika se ukáže jako neúspěšná, ve Vídni jsou netrpěliví, znovu začínají uvažovat o jeho sesazení. Prezident dvorní válečné rady hrabě Šlik dostává příkaz k inspekční cestě do Valdštejnova ležení u Svídnice s tajným posláním: má zjistit názor vysokých důstojníků na případnou Valdštejnovu degradaci. Jedná s Ottaviem Piccolominim a Matyášem Gallasem a zdá se, že je s výsledky spokojen.

Valdštejn, jako by tušil, co se odehrává v zákulisí, zapomíná na jednání o alianci, chystá se proti Švédům i proti Amimovi á vítězí u Stínavy. Ale Švédové se vypraví na Řezno a obsazují město. To je další Valdštejnova prohra, která uspíší vývoj událostí. Generalissimus se zatím aspoň navenek snaží zachovat zdání rozhodnosti, posílá do Vídně zprávu, že chystá švédským vojskům re-vanš. V Cechách zanechal Gallasův sbor, se zbytkem armády se vydal na cestu do Plzně. Tam se setkává s císařovým vyslancem hrabětem Traut-mannsdorfem, který odchází z jednání s nedobrými pocity. Valdštejn je nerozhodný stařec, ochotný k ústupkům. Je sporné, zda vůbec může dodržet sliby. Tak ztrácí císařovu důvěru.

Mezitím docházejí do Vídně zprávy s výčtem chyb generalissima Valdštejna, s obviněním z hrabivosti, ze zneužívání vysoké funkce pro vlastní prospěch. Mluví se o jeho propuštění. Pak se císař dovídá, že se proti všem slibům nevydal do Bavorska, ale vrací se do Čech. Císař mu posílá dopis, v němž ho žádá, aby se dal okamžitě na pochod do Bavorska proti Bernardovi Výmarské-mu. Neposlechl. Nechtěl, nebo nemohl?

Ať už byly jeho pohnutky jakékoliv, Valdštejn pochopil, že Vídeň stojí proti němu, a začal hledat spojence. Snaží se obnovit spojení se Sasy a Švédy. Piccolomini, Trčka a Ilov, důstojníci jeho sboru, vědí o jeho snaze. Ale brzy se o ní dozví i Vídeň. Generál Ottavio Piccolomini, vévoda z Amalfi, zradil svého velitele, poslal do Vídně zprávu o chystaných jednáních, do císařské kanceláře ji doručil 21. ledna plukovník Diodati. Už tři dny poté podépsal císař Ferdinand II. Valdštejnův ortel. Zbavil ho vrchního velení, na jeho místo ustanovil Jana Matyáše Gallase, generalissima a jeho věrné Trčku a Ilova rozkázal zatknout a předvést před císařský tribunál — anebo zavraždit. O provedení císařského rozkazu se měli postarat generálové Gallas, Aldringen, Piccolomini a Colloredo-Waldsee. Ve skutečnosti se ujali iniciativy Valdštejnovi plukovníci.

Císařův patent o Valdštejnově sesazení byl přísně tajný, v Plzni se o něm nedozvěděli. Snad proto, že sám císař, aby nevyplašil odsouzeného a neumožnil mu odvetná opatření, koresponduje

s Valdštejnem stále jako s vrchním velitelem, ač-

 

koliv jím už vlastně není. Je možné, že Valdštejnova zpravodajská služba selhala na celé čáre? Je pravděpodobné, že se nenašel nikdo, kdo věděl a kdo by byl Valdštejna varoval? Vždyť i velitelé pluků dostali z Vídně dopisy s upozorněním, aby odmítli poslušnost vévodovi Frýdlantskému a poslouchali jen rozkazy nového vedení armády. Nebyly císařovy dopisy vlastně návodem k atentátu?Každý z informovaných důstojníků dostal přece černé na bílém, že se odstraněním nepohodlného generalissima Vídni jen zavděčí.

Unavený, nemocný a pokořený Valdštejn se rozhodl pro poslední možnost. Vydal se z Plzně do Chebu, kde čekal podporu vévody Výmarského. Ale neměl naději. Hrstka věrných, asi dvě stě jezdců a deset setnin pěších, s kterými vtáhl 24. února 1634 do Chebu, ho už nemůže zachránit. Velitelem torza armády je plukovník Buttler. Ale ani on není na Valdštejnově straně. Naopak, rozhodne se, že si vyslouží ostruhy, situace je jasná, Valdštejnův pád neodvratný. Buttler se chce ocitnout na straně vítěze. Věděl, že sám na záměr nestačí, proto si vyhlédl pomocníka. Byl jím podplukovník Walter Leslie.

Polní maršál Ottavio Piccolomini a vrchní velitel císařských vojsk Gallas se o plukovníkově záměru dozvěděli prostřednictvím kaplana Taafeho. Spadl jim kámen ze srdce. Nevěděli totiž, jak splnit císařův rozkaz, a navíc měli obavy, protože byl Valdštejn v Chebu blízko svých spojenců.

V pátek 24. února 1634 se kvečeru objevil vévoda Frýdlantský s ještě poměrně početným doprovodem a hrstkou vojska u bran Chebu. Posádce ve: lei plukovník Trčkova regimentu, John Gordon, Skot, kalvín a Valdštejnův odchovanec. Okamžitě nabídl generalissimovi svůj byt v Pachelbelovském domě na náměstí. Ve vedlejším se usadil Valdštejnův dvorní astrolog Gianbattista Seni, v sousedství z druhé strany rodiny Trčků a Kin-ských.
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Plukovník Buttler se ubytoval v domě Maierhofe-rových, dal připravit večeři a pozval na ni Gordo-na a Leslieho. Jedli a pili dlouho do noci, bavili se o všem možném, jen ne o Buttlerově plánu. A plukovník je přece pozval, aby se s nimi domluvil, jak sprovodit Valdštejna ze světa.

Blížila se už půlnoc, když někdo zabušil na dveře. Valdštejnův posel přinesl zprávu. Před městskou branou stojí kurýr, Leslie má vydat rozkaz, aby mu otevřeli. Leslie si opásal kord, nasadil klobouk a šel. Pak ještě doprovodil kurýra k Valdštejnovi a stal se očitým svědkem otřesné scény. Kurýr doručil Valdštejnovi císařův patent — prakticky rozsudek smrti. Někdejší mocný generalissimus se přestal ovládat. Zuřil, spílal císaři a jeho rádcům, přísahal pomstu. Walter Leslie poslouchal a rozhodl se. Vrátil se ke Gordonovu stolu, vyprávěl, čeho byl svědkem, a prohlásil, že nyní považuje za svou povinnost zabít zrádce. Ale Valdštejn také nesložil ruce do klína. Zavolal si důstojníky a poradil se s nimi o situaci. Věděl, že se může spolehnout na Kinského, Ilova a Trčku.
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Ti se pak dali do příprav obranných opatření. Už u oběda si zajistili věrnost důstojníků přísahou. Ale spiklenci byli v realizaci svého záměru dál. Vybrali si spolehlivé muže: kapitána Waltera Devereuxe, podplukovníka Waltera Ge-raldina, kapitána MacDaniela a kapitána Edmonda von der Burg. K nim přibyli ještě dva důstojníci z Trčkova regimentu a asi dvě stě dragounů a pěšáků. Pak pozvali Trčku, Ilova a Kinského na hrad na večeři.

25. února byla sobota před masopustní nedělí, dostatečný důvod k hodováni. Na chebský hrad se chystal také Valdštejnův sekretář, rytmistr Niemann. Vévoda Frýdlantský byl na tom špatně, nemoci ho sužovaly, sotva se mohl pohybovat. A tak byl rád, že si večer bude moci odpočinout na lůžku.

Důstojníci přijeli na hrad mezi pátou a šestou. Stráže jim vzdávaly čest, hostitel je přivital jako vzácné přátele, konečně, vždyť před několika hodinami společně přísahali věrnost Valdštejnovi. Byl ošklivý, studený večer, popadával mokrý sníh, ve velkém hradním sále je zima jako v ledni-

 

ci. Proto vytopili sluhové vedlejší. Je menší, útulnější, a hlavně, vede z něj schodiště do prvního patra. Tam se totiž ukryl podplukovník Walter Geraldin se spolehlivými ozbrojenci. Na jiném místě číhá kapitán Devereux s šesti dragouny. Ti mají zajistit, aby se nikomu nepodařilo uprchnout z obklíčení.

Po šesté hodině začali nosit sluhové na stůl. Do půl osmé se hodovalo, zábava nevázla, víno udělalo své. A nikdo z hostů netušil, že všude kolem číhají vrahové, čekající jen na znamení. Dočkali se.

První vpadl do místnosti podplukovník Walter Geraldin. S taseným kordem stanul před prostřenými stoly. Leslie, Gordon a Buttler vyskočili, chopili se svícnů a ustoupili stranou, aby nestáli vrahům v cestě. Útočníci se vrhli na své oběti. Hrabě Kinský ani nestačil vstát ze židle. Padl první. Po něm Ilov. Trčka ještě sáhl po odloženém kordu, skočil do kouta, aby měl krytá záda a bil se o život. Několik žoldnéřů padá pod jeho ranami, jeden ze sluhů přiskočí na pomoc, pak oba couvají ke dveřím, ale i za nimi čeká smrt. Sluha padá a stráž ubíjí hraběte nabijákem. A MacDaniel ho ještě propíchne kordem. Niemannovi se také podařilo utéci z místnosti, ale spiklenci ho dostihli už po několika krocích.

To bylo první dějství noční tragédie. Teď je na řadě Valdštejn. Dole ve městě ještě nikdo netuší, co se odehrálo na hradě. Je noc, plískanice, ulice jsou prázdné. Jen sem tam přejde ozbrojená hlídka.

Gordon zůstal na hradě, Leslie se postaral o Trčkův regiment a Buttler se vydal s dragouny k Pachelbelovskému domu, kde bydlel Valdštejn. Obklíčili odsouzence. Devereux se chystal k přepadení. A právě v této chvíli prý žoldnéři zaslechli pláč a bědování ze sousedství, kde bydlely hraběnky Trčková a Kinská. Kterýsi z věrných sluhů přiběhl z hradu a oznámil jim, co se stalo. Říká
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se, že i Valdštejn zaslechl nářek i volání o pomoc, otevřel okno a nahlédl do ulice. Buď neviděl ze světla do tmy, nebo byli spiklenci už v domě. Jedenáct hodin. Stráže, které mají za úkol hlídat vojevůdcovu bezpečnost, ustupují, když vidí tak vysoké šarže. Devereux se bez potíží dostává až k Valdštejnově ložnici, cestou ještě absolvuje krátkou potyčku se sluhou, zneškodní ho, ale zlomí si přitom kord, pak stojí přede dveřmi.

Hlučné kroky, bušení na dveře. Valdštejn je ještě u okna, před chvílí propustil dvorního astrologa Seniho, byl tedy jen chvilku sám. Otočí se, čeká, co se děje. Šlo to rychle. Devereux vpadl do ložnice s partyzánou, kterou vytrhl jednomu z žoldnéřů. Valdštejn v noční košili zvedl ruce, ale Devereux bodl.

Padesátiletý stařec zemřel okamžitě. Mrtvolu dopravili na chebský hrad a položili ji vedle ostatních. Později kondotiéra pochovali v minorit-ském kostele ve Stříbře, začas převezli jeho ostatky do Kartouzského kláštera, nakonec je uložili do valdštejnské hrobky v Mnichově Hradišti.

Valdštejnova smrt je politickou vraždou i exekucí, nařízenou z nejvyšších míst. Jistě nezměnila svět, ale ovlivnila politický vývoj v Čechách. Císař nařídil konfiskaci majetku zavražděných a rozdělil ho mezi své věrné. Česká půda, statky a panství s výstavnými zámky se dostaly do cizích rukou. Nešlo o bezvýznamný zásah do vlastnických práv, konfiskace předčily dokonce vy vlastnění pobělohorské.

Pozůstalost kdysi slavného generalissima odhadli na deset miliónů zlatých. Gallas si vysloužil nejvíc: panství Frýdlantské, Liberec a Smiřice, Piccolomini dostal Náchod, Caretto-Millesimo Ku-řívody a Bělou, bratři Colloredovi Opočno, Isola-no Český Dub. Morzin Vrchlabí, Strozzi Hořice, Buttler si vysloužil hraběcí titul a vysoké vyznamenání, zlatý řetěz a navíc panství Doksy, Pernštejn a Deštnou, Gordon Smidary, Valdštejnova vraha, kapitána Devereuxe, obdaroval císař plu-kovnickou hodností a trojím českým panstvím. Císařovi zmocněnci se postarali o přísné tresty pomocníkům Valdštejnovým. A tak zaplatili životem všichni, kdo mu v posledních dnech poskytli pomoc, nebo mu třeba jen veřejně projevili sympatie. Katovi padlo za oběť šestnáct dalších důstojníků a osm plzeňských občanů.

Celou pravdu o plánu puče^se císař nedozvěděl. Vždyť možní korunní svědkové proti Valdštejnovi, Gallas a Piccolomini, měli zájem na tom, aby se o vraždě v Chebu dostalo na světlo boží co nejméně pravdivých informací.

NA CARA A JEHÓ RODINU

Petr I. byl velký car a dozajista svérázná osobnost. Vládl tehdy nejrozsáhlejší říši světa. Byl moudrý, vzdělával se na Západě, tam se naučil moderní vojenské taktice, poznal bojovou techniku, té pak použil a rozšířil hranice Ruské říše téměř na všechny světové strany. Měl úspěch, podporoval kulturu, za jeho vlá
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dy vyšla první kniha tištěná zjednodušenou abecedou, objevily se první ruské noviny, rostla města. Ale ani vláda velkého cara se neobešla bez zákulisních komplikací, které vedly nutně k rozporům, staly se živnou půdou pro dvorní intriky a nemohly skončit jinak než násilím.

Carevna se jmenovala Evdokije Fjodorovna Lo-puchinová a porodila vládci velké Rusi následníka Alexeje. Manželské štěstí netrvalo však dlouho. Car si našel hezkou Annu Moensovou a jeho žena Evdokije se také nemínila obejít bez pánské společnosti a zamilovala si mladého Chlebová. Car nebyl k nevěře manželky tak tolerantní jako ke své vlastní, dal Evdokiji pořádně spráskat, pak ji zavřel do kláštera a jejího milence dal napíchnout na kůl. A šel se na to představení podívat. Krásná Anna Moensová, mimochodem dcera hospodského, nebyla však předurčena osudem, aby jako carova milenka zasáhla do dějin. To

 

Marta Skavronská bezesporu ano. Pocházela z Litvy, podle některých autorů byl jejím otcem sedlák, podle jiných dělník. Brzy osiřela a dostala se do služby k pastorovi Glůckovi. Ten ji později provdal za švédského poddůstojníka.

Měla smůlu, neužila si manželského štěstí. Její choť brzy padl v boji a ona, stále žádoucí, se stala v polském Malorgu kořistí vítězných Rusů. Sličná Marta přišla nejdřív do služby ke generálovi Šeremetěvovi, později do Menšikovova domu. A to už pochytila od pánů potřebné chování, vystupovala jako dáma, setkala se s carem a tak velice se mu zalíbila, že se s ní ještě té noci vyspal. Anna Skavronská se stala Petrovou milenkou a ani zdaleka ne tajnou nebo utajovanou. Za rok mu porodila dceru, za další rok přestoupila na pravoslavnou víru, o dvanáct měsíců později se s carem dokonce zasnoubila. Porodila mu pak ještě další dvě dcery, v roce 1711 se s ní panovník velké ruské říše dal veřejně oddat a ona se stala Kateřinou Alexejevnou, carevnou ruskou, i když se v kuloárech šuškalo, že je to sňatek pro pavlačové báby, ti dva už byli oddáni dobrých pět let.
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Nebyla to jediná podezřelá nesrovnalost Petrova nového sňatku. Jeho zákonná manželka Evdokije totiž žila a nikdo první manželství nerozvedl. Mnohoženství bylo zakázáno. Lidé si o tom šuškali, ale dávali pozor, aby je nikdo neslyšel. Syn z prvního manželství Alexej nebyl pochopitelně otcovým novým sňatkem příliš nadšen a neskrýval své rozčarování. A protože za Petra nebylo v Rusku svobody, rozhodl se raději pro emigraci. Utekl do ciziny.


	Car Petr poslal za synem vyjednavače, ti přemluv
	Atzenrodt měl obstarat člun, kterým by ho převezli
	
	František Ferdinand má výbornou náladu, usmívá s
	
	



Car Petr poslal za synem vyjednavače, ti přemluvili zbloudilého následníka trůnu k návratu a slíbili mu amnestii. Bude se moci oženit se svou milenkou. Souhlasil. O trůn nestál. Ale netušil, co ho doma čeká. Nejdřív ho přinutili, aby prozradil společníky, kteří mu pomohli za hranice a pakto-vali se s ním, pak ho odvedli do Petropavlovské pevnosti a zavřeli ho do cely. V mučímě se při
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znal nejen k připravovanému spiknutí, ale jmenoval i řadu osob, které se na něm měly podílet. Celkem třikrát musel podstoupit martyrium výslechů, soud nad ním potom vyslovil rozsudek smrti, ale on prý zemřel už během mučení.

Není vyloučena ani druhá možnost, o níž se dozvídáme z historických pramenů. Podle ní ho dal otec rovnou zavraždit. V den Alexejevovy smrti se konala v Petropavlovské pevnosti poprava nejmenovaného vězně a car Petr se jí osobně zúčastnil. Jistě by se neobtěžoval, kdyby kat věšel někoho bezvýznamného. Následník trůnu sice zemřel, ale o jeho smrti se nemluvilo. Roku 1722 se stala carevna císařovnou a dva roky poté se dala korunovat. Po Petrově smrti zasedla na trůn.

Kateřina žila nevázaným životem, propadla alkoholu, ani její smrt nebyla slavná. Podlehla prý otravě krve při potratu a po salónech se velice tiše povídalo, že to není žádný div, když u zákroku asistoval italský lékař Azzariti, kterého k lůžku poslal skutečný vládce Ruska Menšikov.

Ruské politické poměry byly neutěšené. Intriky, boj šlechtických rodů a carevniných milenců o moc, vliv cizinců nepřátelských ruskému lidu,

 

to všechno vedlo k podvratným akcím a během třiceti let k pěti palácovým revolucím. Šestou právě plánoval francouzský lékař Lestocq ve prospěch dcery Marty Skavronské a Petra Velikého, Alžběty Petrovny.

Na přípravě spiknutí spolupracoval zahraniční expert, francouzský vyslanec, pan doktor Lestocq projednal potřebné a koupil příští carevně přízeň rozhodujících osob, postaral se o přípravnou kampaň u preobraženského pluku. Asi tři sta gra-nátníků se pak postavilo na stranu pučistů, vojáci oblehli vládnoucí regenty i jejich německé rádce, Alžběta Petrovna se prohlásila carevnou a jedinou vládkyní Rusů. Protivníci putovali do vězení, před soud a do vyhnanství na Sibiř.

Granátníci pomohli Alžbětě na trůn, teď je čekaly odměny. Carevna povýšila některé z nich do šlechtického stavu, někdejší trubač pluku a nynější carevnin milenec Razumovskij měl před sebou nadějnou kariéru.

Alexej Razumovskij se stal nerovným carevni-ným manželem, měl s Alžbětou tři děti, později však musel uvolnit své místo novému milenci, hraběti Ivanu Šuvalovovi, a ve správě státních záležitostí také jeho dvěma bratřím Petru a Alexandrovi. Carevna mohla za své vlády zaznamenat jisté úspěchy, Šuvalov založil v Moskvě první univerzitu, otevřel gymnázia, do této doby se datují počátky ruské literatury a rozvoj vědy.

Mimo milenců měla Alžběta ještě jiné rozmary. Když zemřela, zůstalo v jejím šatníku na patnáct tisíc přepychových toalet a pět tisíc párů bot, další čtyři tisíce byly zničeny při požáru carského paláce, říkalo se, že se převléká pětkrát šestkrát za den a nevezme na sebe žádné šaty dvakrát. Alžběta byla marnivá panovnice, ale prozíravá. Už v roce 1742, tedy plných dvacet let před smrtí, prohlásila za svého nástupce na ruském trůně syna své sestry Karla (později Petra), prince hol-štýnsko-gottorpského, a postarala se mu i o nevěstu, německou princeznu Sofii Zerbstskou (pozdější Kateřinu II.). Čtrnáctiletý princ Karel Oldřich přijel do Petrohradu, přestoupil na pravoslavnou víru, dostal titul velkoknížete Petra Fjo-doroviče a později se stal carem Petrem III.

Sofie Zerbstská byla hezká dívka, inteligentní, později, jako Kateřina II., uznávaná a obdivovaná i zavrhovaná, Petr Fjodorovič byl málo nadaný, duševně i tělesně zaostalý, ještě ve třiceti si hrál s panenkami a cínovými vojáčky, choval krysy a vychovával psy, nezřízeně pil, obdivoval německý zupácký dril, a navíc trpěl jistým fyzickým nedostatkem, na němž by muselo ztroskotat každé manželství. Podle některých svědectví se snažil zakrýt nezájem o příjemné stránky mladého manželství svérázným způsobem. Po svatbě prý prohlásil, že má milenku, a jmenoval jistou dvorní dámu.

Carevna Kateřina měla milence. Těch oficiálních, v hodnostech generálních adjutantů s pravidělným platem deset tisíc rublů měsíčně, bylo jednadvacet.
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Jeden z nich se jmenoval Saltykov. Porodila mu syna Pavla. Manželovi neprozradila, kdo je otcem. Petr ale musel vědět, že jím není on. Pravdu mu řekla teprve jeho milenka, »první dáma carského dvora« hraběnka Voroncovová. Car se velice rozhněval, při věčných pitkách prohlašoval, že dá Kateřinu zavřít do kláštera, potom však údajně poslal pro Saltykova, který byl v té době vyslancem v Hamburku, a donutil ho, aby v Petrohradě podepsal protokol, v němž přiznává, že je otcem malého Pavla.

Mezi Petrem a Kateřinou docházelo ke stále hlubším rozporům, on se choval tak nepopulárně, že nemohlo být ani řeči o respektu nebo podpoře

 

veřejnosti, stal se nenáviděným Němcem, ona se netajila svými názory na jeho státnické schopnosti a nebránila ničemu, co podkopávalo carovu autoritu. Všeobecně se šuškalo, že dny Petrovy vlády jsou sečteny, jeho rozhodnutí hraničila v poslední době s šílenstvím. V červnu 1762 roztržka mezi manželi vyvrcholila a car řešil manželský spor po svém: vydal rozkaz k zatčení Kateřiny. Nedošlo k němu, ale pro Kateřinu to byl signál k útoku na carský trůn. Ne ve prospěch následníka Pavla, jak to navrhoval jeho vychovatel Panin a jeho přátelé, ale proti carovi i proti Paninovi, ve svůj vlastní prospěch. Spiknutí bylo připraveno v několika dnech, Kateřinin milenec Orlov a jeho bratři a carevnin budoucí milenec Potěmkin a jeho přívrženci se postarali o organizaci. Datum útoku nebylo zatím ještě stanoveno. Pak ale zatkla carova garda jednoho ze spiklenců, kapitána Passeka, a Orlov i Kateřina pochopili, že je nejvyšší čas.

Kateřina byla na svém letním sídle v Petěrhofu, car Petr III. odjel do Oranienbaumu. Spiklenci, vedeni Alexejem Orlovém, zahájili akci. 28. čer-
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vna 1762 přijel pro Kateřinu Alexej Orlov, ohlásil jí, že je všechno připraveno, a odvezl ji do Petrohradu. Tam vystoupila carevna před vybranými jednotkami vojska, pronesla před šiky izmailov-ského pluku plamennou řeč, počkala, až jí vojáci provolají slávu, pak usedla do kočáru a dala se odvézt do Kazaňského chrámu, kde ji později arcibiskup novgorodský pomazal na jedinou vla-dařku velké Rusi.

Car se dozvěděl o spiknutí, když už bylo pozdě.
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Zůstal sám, nerozhodný a bezmocný, nevěděl, co dál. Pak pochopil, že prohrál, když mu předložili abdikaci, pokorně ji podepsal. Grigorij Orlov se ujal vlády a jeho bratr Alexej se postaral o cara. Dal ho odvézt do vězení v pevnosti Ropša. Snad ho uchlácholil, že všechno dobře dopadne, snad Petrovi slíbil, že se bude moci vrátit domů do Německa. On asi v dané situaci netoužil po ničem jiném.

Nadšení veřejnosti, která se postavila na stranu Kateřiny II., poněkud ochablo, když se lidé dozvěděli, že car Petr III. sedí ve vězení. Byl to totiž
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už druhý car, který se musel přestěhovat za mříže, kde už od malička živořil legitimní následník trůnu Ivan VI. s rodiči. Snad také falešná pověst o zavraždění Kateřiny a malého Pavla zahrála svou roli. Lidé poznali, že šlo o klamný manévr, a původní nadšení pro svržení Petra III. se začalo pomalu měnit v rozhořčení. Spiklenci věděli, co se povídá, zalekli se nebezpečí, proto se rozhodli zbavit nepohodlného cara.

Orlov byl hlavou povstání a vlastně Kateřininým manželem, a tedy i skutečným vládcem. Jemu šlo především o klid ve státě, v rodině i na carském dvoře. Měl tedy největší zájem na umlčení cara Petra. Ale do Ropše, vzdálené necelých třicet verst od Petrohradu, se vypravil jeho bratr Alexej v doprovodu knížete Fjodora Teplova.

Car Petr žil už pátý den ve vězení, když se objevili oba šlechtici a s úsměvy na rtech mu oznámili, že mu přinášejí dobré zprávy, je konec trápení, nebude to dlouho trvat a on se bude moci se^vší slávou vrátit do Německa.

Zaradoval se, sliboval, že se uskrovní, nebude vyžadovat od ruské říše příliš vysoké odstupné ani nerozumný plat, měl radost, že ošklivá epizoda jeho carování skončí happyendem, a projevil přání, že by chtěl vzácné pány velmože uctít malou večeří, tak příjemná zpráva přece stojí za přípitek.

Nenašly se doklady o tom, že se všechno další skutečně odehrálo tak, jak se později vyprávělo,
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Orlov a Teplov nezanechali historikům přiznání, ale podle všeho souhlasili tenkrát s carovým návrhem a dali rozkaz vězeňskému dozorci, aby obstaral lahůdky a vodku a okamžitě všechno naservíroval v cele.

Car Petr byl už pátý den o chlebu a o vodě, tak se pustil do jídla s obrovskou chutí. Když se napil vodky, vyskočil, vykřikl, že byl doušek hořký, vodka je otrávená, začal zmateně pobíhat od zdi ke zdi, dožadoval se mléka, které by mohlo zmírnit účinky jedu, ale marně. Nikdo mu nepřišel na pomoc. A spiklenci se rozhodli dohrát svoje role co nejrychleji, jed totiž proti očekávání účinkoval pomalu a car stále volal o pomoc. Vzali tedy ubrousek, snad mu nejdřív chtěli jen zacpat ústa, aby přestal křičet, ale pak mu ho některý z nich pevně utáhl kolem krku.

Tak neslavně skončil car Petr III.

Je možné, že Kateřina nenaplánovala násilnou smrt svého manžela, že byli Orlov a Teplov příliš

 

horliví na vlastní pěst. Všechny okolnosti ale nasvědčují tomu, že výsledek akce v kobce pevnosti Ropša nebyl Kateřině proti mysli. A dopis, který jí přinesl šestého července večer rychlý kurýr, může být jen jednou z karet ve hře.

Matičko! Nejmilostivější carevno!

Nevím, jak to vypovědět. Sotva budeš moci uvěřit tvému věrnému otrokovi, ale jako je bůh nade mnou, mluvím čistou pravdu. Matičko, i kdybych za to měl zemřít, nevím, jak se to mohlo stát. Jsme ztraceni, jestliže se nám nedostane Tvého odpuštění. Matičko, on už nežije! Ale nikdo z nás to nechtěl. Jak bychom se mohli osmělit vztáhnout ruku na cara. Ale carevno, stalo se neštěstí. U stolu se dostal do sporu s knížetem Fjodorem, a než se nám podařilo odtrhnout je od sebe, ne-byl už mezi živými. Sami nevíme, jak se to mohlo stát, ale všichni jsme vinni, všechny nás musí stihnout trest...

Nestihl. Matička Kateřina pochopila. Zvážila politickou situaci i klady nové skutečnosti, pak dala prohlásit, že car Petr III. zemřel z vůle boží po záchvatu hemeroidální koliky. Důstojníci gardového pluku nebyli za vraždu postaveni před soud. Naopak, dostalo se jim bohaté odměny. Alexej Orlov se například stal hrabětem. Všechno bylo tedy navenek zase v nejlepším pořádku. Život na carském dvoře běžel jako předtím. Nic nového pod sluncem.

Snad až na to, že Petr III. ještě po letech vstal z mrtvých. Objevil se totiž v ruských dějinách už běžný lžicar. Jmenoval se Jemeljan Pugačov
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a znepříjemnil Kateřině II. život. Nebyl první, kdo tvrdil o sobě, že je Petrem III., že se tenkrát zachránil z vězení, celá léta se ukrýval a čekal na svoji příležitost. Už dávno předtím se vydával za cara Petra III. Gavrila Kremněv, sotva mu vypálili na čelo S, což znamenalo samozvanec, a poslali ho na Sibiř, už tu byl další Petr. Tentokrát se jmenoval Čemyšev a byl Rus, další pocházel z Arménie, objevila se také Alžběta, která přežila svou smrt. Většinou to byli blázni a fantastové. Pugačov ne. Postavil se do čela nespokojených sedláků a kozáků a velel jejich šikům proti Petrohradu. Lžicar Petr III. zahájil velkou selskou válku. Měl na své straně utlačovaný lid, šli za ním dělníci a nevolníci. Padesátitisícová armáda povstalců táhla Rusí.

Došlo k politické krizi. Snad k nejvážnější za panování carevny Kateřiny II. Ale Pugačov přecenil své síly. Zajali ho v roce 1775, zavřeli ho do železné klece a pak veřejně popravili.

Kateřina zase zvítězila. A ještě dlouho před tímto vítězstvím se musela vyrovnat s dalším konkurentem. Byl jím skutečný car Ivan VI. Jako dvouměsíční dítě nastoupil na ruský trůn a lid mu přísahal věrnost až za hrob. Už v roce 1741, tedy rok po jeho narození, se zmocnila vlády Alžběta Pe-> trovna, nejdřív vypověděla malého cara i s jeho rodinou za hranice Ruska, v poslední chvíli si ale uvědomila nebezpečí, kterým by byl ruský car v exilu, a vydala rozkaz, aby politického psance v povijanu internovali v Soloveckém klášteře. Malý chlapec dostal krycí jméno Grigorij, věznili ho odděleně, neměl se nikdy dozvědět, kdo je jeho otec a matka, kým je on sám, jediný šéf stráže major Miller věděl, o koho jde. On také zodpovídal carevně Alžbětě za to, že se chlapec nikdy s nikým nesetká. Vyrůstal v kobce, hrál si s žalářníky, když povyrostl, odvezli ho do ještě horšího vězení, do pevnosti Šlisselburgu. Tam ho hlídal praporčík Vlasjev a gardový kapitán Šubin.

Car Ivan byl odsouzen k pozvolnému umírání. Nikdo se nesměl dozvědět, že je vězeň vlastně legitimním ruským carem, a především to neměl tušit ani on sám. Zachoval se přísně tajný rozkaz s instrukcemi pro strážné: s nikým nesměli o vězni mluvit. Pod trestem smrti měli zakázáno prozradit třeba i jen to, zda je starý nebo mladý, je-li cizinec nebo Rus. On sám se neměl dozvědět, ani kde je, zda blízko, či daleko od Moskvy.

Říkalo se, že car Petr III. navštívil jednou Ivana v jeho vězení. Není to prokázáno a je to nelogické. Ale Kateřina také tvrdila, že s ním hovořila. Dala prý dopravit »státního vězně«, což bylo Ivanovo úřední označení, do svého petrohradského paláce, bavila se s ním a zjistila, že je blázen. Byl podivín, někdy zuřil. Nebylo divu, nikdy nepoznal skutečný život, nevěděl, co je svoboda. Ale blázen nebyl a vládci, sedící na jeho trůnu, to dobře věděli.

Petr i Kateřina měli neustálý strach z žijícího konkurenta a snažili se zbavit starosti. Jeden i druhý dávali postupně strážcům pokyny k ještě přísnějšímu vězeňskému režimu. Petr nařídil, aby nemilosrdně vězně odstřelili, kdyby zpozorovali sebemenší pokus o útěk. Kateřina doplnila instrukce »humánnějším« příkazem: kdyby Ivan onemocněl, nesměl ho nikdo léčit, žádný mu neměl podat lék nebo jinak pomoci. Kateřina se chtěla zbavit nebezpečí »přirozenou« cestou. Ale podle všeho ztratila brzo trpělivost.

4. července 1764 měl v Slisselburské pevnosti v noci službu podporučík Mirovič. Asi ve dvě hodiny po půlnoci dal vyhlásit poplach, zatkl a spoutal velitele pevnosti a vtáhl se svými věrnými do oddělené části pevnosti, kde živořil pouze jediný vězeň — car Ivan VI. Mirovič se rozhodl, že ho vysvobodí.

Povstalci obsadili budovy, obklíčili je, namířili dokonce dělo na zdi pevnosti, vyzvali Ivanovy strážné, aby se vzdali přesile. Mirovič pak vytáhl kus papíru a přečetl obleženým část manifestu cara Ivana VI., který sám vlastnoručně sepsal. Strážci se nemínili vzdát, ani když jim podporučík pohrozil, že začne pálit z děla. Stále vyjednávali, nakonec však přece jen kapitulovali. Podporučík Mirovič vešel s pocitem vítěze do pevnosti, spěchal k carově cele a našel ho ležet na zemi mrtvého. Gardoví důstojníci splnili rozkaz do posledního puntíku.

Po Ivanově násilné smrti se našli žalobci i obhájci carevny Kateřiny. Jedni říkali, že šlo o inscenované povstání, jiní to vyvraceli s odůvodněním, že Mirovič nejednal z carevnina rozkazu, Kateřina nemohla přece mít zájem na případném vysvobození vězně. Podporučíka postavili před soud a prokázali, že šlo o jeho soukromou akci, kvalifikovali ji jako vzpouru a odsoudili ho k trestu smrti. Carevna Kateřina mu raději pro jistotu neudělila milost.

Oba gardoví důstojníci, kteří tak spolehlivě splnili rozkaz a měli se vlastně před soudem zodpovídat za vraždu, dostali po sedmi tisících rublech a žili dlouhá léta v klidu a spokojenosti, protože mlčeli jako hrob. Carevna Kateřina II., kterou obdivoval svět, si i pro tentokrát myla ruce.

 

OSAMĚLÁ

MSTITELKA

Dostavník přejel most u Neuilly, vjel do pařížských ulic, kodrcá se ulicí Des vieux Augustins, zastaví před hospodou Au-berge de la Providence. K smrti unavená mladá dáma vystupuje, muž v zelené zástěře se klaní, bere jí z ruky cestovní kabelu: »Chtěla bych slušný pokoj s čistou postelí.«

»S radostí, mademoiselle, u nás budete spokojena^

Slečna Cordayová se odstrojí, ulehne, přikryje se až ke krku a spí spánkem spravedlivých od oběda až do zítřejšího rána. Nemá ani výčitky svědomí, ani trému. Ta osamělá spiklenka přijela do Paříže vraždit, ale jak se zdá, vůbec ji to neobvyklé poslání nevzrušuje. Je totiž skálopevně přesvědčena, že provádí bohulibý záměr, za smrt jediného netvora vymění statisíce životů ušlechtilých občanů. Všechno si rozmyslela, vypracovala plán, pamatovala na všechno.

Caen je hlavní město departementu Calvados. K mořskému pobřeží je sotva dvanáct kilometrů. Přes řeku Orné vedou čtyři mosty, Vilém Dobyvatel zde zanechal mohutnou citadelu a opatství svátého Štěpána se chlubí nejhezčím kostelem v Normandii.

Město žije na náměstí Plače Royale a tam se také objeví v letních měsících roku 1793 kolportéři s víceméně ilegálním listem Bulletin de Caen. Vydávají ho poražení girondisté (republikánci) a jeden výtisk se dostane do rukou sličné Charlotty Cordayové.

Na rozdíl od girondistů je slečna v Caen doma, nudí se v maloměšťáckém prostředí, přečte si hlavní článek plný plamenných výzev a má pocit,že její život dostal nový smysl. Jisté je, že semínko padlo na až příliš úrodnou půdu.
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Marianna Charlotta Cordayová ďArmont pocházela ze šlechtické rodiny, byla pravnučkou dramatika Pierra Corneille, autora slavného Cida, studovala Plútarcha a Rousseaua, brzy po pádu Baštily se nadchla myšlenkami Francouzské revoluce, když ale poznala krutost boje, změnila názor a začala sympatizovat s girondisty, které přednedávnem porazil Marat.

Někteří z nich uprchli z Paříže právě do Caen. Je tady Louvet, Pétion, Barbaroux, Buzot a další. Charlotta Cordayová vyrůstala ve venkovském prostředí u tety a odjakživa snila o společnosti mužů, kteří něco znamenají.

Charlottě je pětadvacet, je hezká, ale ne přespříliš atraktivní, poněkud kulatější, celkem milá, vždy vášnivě horující jednou pro to, podruhé pro ono, ale pokaždé celou svou duší. A teď, když smí být ve společnosti poražených girondistů, staví se celým svým rozkolísaným přesvědčením na jejich stranu.

Slyší od nich, že jedním ze strůjců jejich porážky je Marat, a zjednoduší si ve své politické prostotě příčiny i souvislosti. Brzy dojde k názoru, že Marat je netvor, on může za neštěstí, které potkalo její nové přátele, on je původcem revolučních hrůz, tedy nepřítel lidu, jeho je třeba nenávidět, jeho se musí národ zbavit, jestliže chtějí lidé v klidu žít.

Snad s nimi dokonce diskutuje o svých názorech,

 

možná že se letmo zmíní o svém plánu, ale oni ji stejně neberou vážně. Tihle političtí borci mají už něco za sebou, venkovská naivka jim sotva může imponovat. Možná že jí dokonce řeknou své mínění o dětinských plánech, které před nimi nahlas spřádá, je pravděpodobné, že právě uražená ješitnost dovede přecitlivělou Charlottu Cordayovou k osudnému rozhodnutí. Snad chce přesvědčit zbožňované hrdiny, jak se mýlí, když si myslí, že mají před sebou jen poblázněnou dívku, horující za osvobození Francie od revolučního zla.

Neberou ji vážně, mohou totiž srovnávat. Většina z nich se donedávna setkávala v proslulém pařížském salóně Manon Rolandové, manželky člena
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Girondy, ministra vnitra Rolanda de la Platiére. Manon Rolandová se vyznala v politice, ve Filozofii i v revoluční etice, poslouchali ji a dali se poučit. Později ji čekala nedobrá budoucnost. Montagnardi ji popravili a její manžel ze zoufalství spáchal sebevraždu. Manon Rolandová je pro girondisty osobnost, Charlotta Cordayová operetní postava.

Říká se, že byla zamilována do přitažlivého Mar-seillana, poslance Barbarouxe, že nevynechala v Caen žádnou příležitost, aby zbožně nevyslech-la jeho plamenné řeči a mohla mu být nablízku. Těsně před odjezdem do Paříže se s ním rozloučila v budově radnice, pak odešla k dostavníku, doprovázena starým sluhou.

Objevil se i názor, že Charlotta Cordayová jela do Paříže s doporučujícím dopisem. Měl jí usnadnit přístup k Maratovi. Sotva by jí ho byl mohl dát girondín Barbaroux.

Ale ona skutečně dostala od Barbarouxe doporučení pro pařížskou cestu. Netýkalo se však plánu na atentát, ale zcela jiné, banální záležitosti. Poslanec Barbaroux doporučil slečnu Cordayovou pozornosti svého kolegy Duperreta, který jí měl pomoci opatřit jisté rodinné dokumenty pro Charlottinu přítelkyni, jeptišku kláštera, v němž byla kdysi na vychování. Poslanec Duperret jí skutečně pomohl, Charlotta dostala z ministerstva vnitra ony dokumenty, ale nikdy je neodevzdala. Už k tomu neměla příležitost.

9. července nasedne v Caen do poštovního dostavníku, jedenáctého vyřizuje záležitost s dokla

dy pro jeptišku, chodí po pařížských ulicích, poslouchá, Co se povídá, snaží se srovnat si všechno v hlavě, chová se klidně a nenápadně, jí a spí v hospodě De la providence.

Pokud nebyla rozhodnuta už předtím, během pátku dochází Charlotta ke konečné fázi svých úvah. V sobotu je už kolem osmé hodiny ranní u Palais Royal, vejde do nožířství a vybere si dlouhý, ostrý nůž. Zřejmě už zjistila, že nemůže napadnout Marata přímo v budově Konventu před očima všech, je totiž těžce nemocen a nevychází z bytu. Proto se Charlotta rozhodne vniknout do jeho ložnice. Od Palais Royal jde pěšky na Plače de la Victorie, kde stojí drožky. Najme si jednu z nich a nařizuje kočímu: »Jeďte do Rue de 1’École de Médecine! V čísle čtyřiačtyřicet bydlí občan Marat. Tam zastavte!«

Jean Paul Marat se zapsal do encyklopedií jako »Přítel lidu«, což byl současně titul deníku, který vydával. Je jednou z nejznámějších osobností Francouzské revoluce, mluvčí jakobínů a vítěz nad girondisty, novinář a lékař, sociolog a politik, fyzik a teoretik i praktik revoluce a v létě 1793 hrozně ubohý člověk. Jean Paul Marat je velikán, jehož přitlačila k zemi odporná choroba. Trpí, ale nevzdává se, sedí doma ve vaně plné vody a snaží se nevnímat svou fyzickou degradaci.

, Jean Paul Marat byl rozený revolucionář. Doplatil na nepravidelný způsob života. V Londýně prožil krizový stav hlubokého nervového vyčerpání, těžká nemoc ho připoutala na lůžko také v roce 1782. Ale co to vlastně bylo za neduh, který nakonec znemožnil agilnímu politikovi vycházet z domu?

Z jeho vlastních slov lze vystopovat příznaky, které se nápadně podobají epileptickým. Trpěl záchvaty doprovázenými křečemi, opakovaly se často a pravidelně, ani metoda na tehdejší dobu velmi progresivní — léčba elektrickými šoky — nepomohla. Byl nervózní, nedůtklivý, prostě přepracovaný, nemocný člověk, který se málokdy cítí dobře a neví, kdy může čekat příští záchvat. Sužovala ho stálá nejistota, bydlení ve vlhkých, tmavých, provizorních skrýších bez pravidelné stravy, bez možnosti dodržovat třeba jen základní pravidla osobní hygieny.

Takový je začátek historie jeho nemoci. Později potíže narůstají. Těžké bolení hlavy, snad zánětli-vého původu, dokonce částečná mrtvice, jeho levá půlka těla zůstává načas nehybná, Marat prožívá dny a měsíce horečné činnosti, je vyčerpán, nemůže dál, neduhy se vracejí a zhoršují se, pak se objevuje poslední, nejméně příjemný, i když na první pohled ne nejnebezpečnější, ta jeho obtěžující, nepříjemná choroba, o níž nelze mluvit ve společnosti, svízel tížící velkého muže, zvyklého určovat běh událostí.Doktor Cabaněs vyslovil domněnku, že Marat trpěl velmi rozšířeným bolestivým ekzémem, a to zejména na sedací části těla a na části pohlavních orgánů. Proto seděl v horkých letních měsících doma v plechové vaně naplněné chladící vodou. Ekzém totiž mokval, svědil, Marat nemohl ani ležet, ani stát, bolesti ho trápily ve dne v noci.
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Tuto diagnózu potvrzují i názory jiných lékařů. Ti tvrdí, že šlo o prudké plísňové onemocnění, o výskyt nepříjemných oparů a mokvajících boláků. Marat tedy nebyl ani syfilitik, ani neměl ma—

lomocenství, jak se říkávalo, jeho nemoc ale byla stejně deprimující. Jean Massin uvádí ve své práci, že doktor Juskiewenski, zabývající se studiem případu, prohlásil, že by »Marat stejně žil jen o několik měsíců déle a jeho činnost i vliv by postupně stejně upadaly«.

Charlotta Cordayová vystoupí z drožky a stojí přede dveřmi domu číslo čtyřicet čtyři v Rue de l’École de Médecine, kde bydlí netvor, jehož přišla zabít. Ve své politické naivitě si zjednodušila problém revoluce a kontrarevoluce, přidala mrtvé oběti, všechnu vinu za hrůzy a násilí svalila na hlavu jediného člověka — a pak už si snadno vypočítala: zavraždím Marata, nositele a iniciátora revolučních hrůz, a zachráním tak tisíce životů nevinných lidí.

Zazvonila a čeká, až jí přijdou otevřít. Podle všeho nemá ani trému, ani strach, považuje se za výkonný orgán zubožené společnosti, trochu za mesiáše, trochu za pohádkového rytíře, který se vypravil do doupěte, aby osvobodil lidstvo od krve-lačné saně.

Dveře se otvírají, před Charlottou Cordayovou stojí žena, ani mladá, ani hezká, Maratova družka Simonna Évrardová.

»Chtěla bych mluvit s občanem Maratem,« říká Charlotta Cordayová pevným hlasem.

»Občan Marat je nemocen.«
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»Ale já mu nesu důležité zprávy.«

»Přesto vás nebude moci přijmout, opravdu mu není dobře.«

»Jde o jistá odhalení...« naléhá Charlotta Cordayová.

»Je mi líto, pochopte, prosím ...!«

»A mohla byste mi aspoň říci, kdy bych směla?« »Nevím. Teď ne.«

»Kdy tedy?«

»Až mu bude lépe.«

Je 13. července, polední slunce žhne. Charlotta Cordayová stojí ještě chvíli před zavřenými dveřmi a cítí, že se jí plán hroutí.

Atentátnice se ale nemíní vzdát. Tak všední překážka ji nemůže odradit od důležitého projektu. Na chvíli odejde, prochází se v ulicích, snad za hodinu za dvě je zpátky a znovu zvoní u Marato-vých vrat. Tentokrát otvírá jiná žena, ale říká jí totéž. Marat je těžce nemocen, nikoho nepřijímá.

A přece ho včera a předevčírem navštívili přátelé. Nejdřív delegace cordelierů, tedy jeho nejbližších spolubojovníků, včera přijal skupinu jakobínů. Marat sedí ve vaně s vodou, napříč si položil prkno, na něm má spisy a kalamář, čte noviny a pracuje v těchto polních podmínkách od rána do rána. On totiž stejně nemůže spát.

Ty staré revoluční harcovníky mohl konečně přijmout ve vaně, neznámou mladou dámu, která zazvonila u jeho dveří, sotva. A pak, občan Marat potřebuje především klid a Simonna Évrardová to ví a ví to také domovnice a ani jedna, ani druhá nejsou přesvědčeny, že ta slečna má pro Marata připraveno skutečně zajímavé překvapení, jak pořád tvrdí.

Charlotta Cordayová se vrací do své hospody, jde do pokoje, usedne a napíše Maratovi dopis. Říká si totiž, že se především musí dostat přes ty dvě ženské, které »Přítele lidu« hlídají.

Dopis neobsahuje žádné převratné sdělení: přijela z Caen, nese zajímavé zprávy zejména o tom, co připravují girondisté. Musí s Maratem osobně mluvit, je to krajně důležité.

Doručení dopisu zařídil číšník ze zájezdního hostince de la providence, s nímž se Charlotta spřátelila, a občan Marat ho dostal na prkno přes vanu někdy odpoledne. Není známo, jak na text reagoval. Ale zasáhl osobně, když se někdy mezi sedmou a osmou hodinou večerní objevila u jeho dveří znovu ta neodbytná návštěvnice, zazvonila a domáhala se rozmluvy. Tentokrát se jí zase postavila do cesty domovnice.

Charlotta Cordayová se pojistila proti očekávaným nepříznivým okolnostem. V kabelce má další dopis, opakuje v něm nabídku z předešlého a navíc přidává, že je pronásledována pro své revoluční přesvědčení, neví si rady a prosí o ochranu. Nemusela dopisu použít. Marat zaslechl rozhovor až nahoru, Charlotta Cordayová, která se považovala za bohem určenou a ke svému činu posvěcenou, už ztrácela trpělivost, energicky a velmi hlasitě se domáhala vstupu. Marat volá na Simonnu a ptá se, co se děje. Simonna se jde podívat, vrací se a referuje, že je tady zase ta elegantní mladá dáma, Marat si vzpomíná na dopis, před chvílí ho přece četl, a nařizuje, aby ji pozvaly dovnitř. Přijímá ji, sedí přitom téměř nahý ve vaně. Jen si dá trochu upravit župan.

Charlotta Cordayová vchází a odříká text známého výstupu. Scéna trvá deset patnáct minut, je dramatická právě svou prostotou. Marat přijímá neznámou, ona mu vysvětluje, odkud přišla, jaké zprávy nese, Marat si začne psát jména kontrare-volucionářů, jeho družka Simonna má neblahé

 

tušení, proto se zdržuje co možná nejblíž, uklízí, vchází a vychází během rozhovoru do místnosti, ale nic se neděje, Marat sedí klidně ve vaně, návštěvnice žaluje na caenské povstalce, a tak jde Simonna do kuchyně připravit Maratovi limonádu.

Jean Paul Marat napsal do bloku dvě tri jména, sklání se nad prknem. Charlotta Cordayová diktuje. Ohlédne se. Vidí, že jsou sami. Vytáhne z kabelky nůž. Vší silou bodá Marata do zad.

Nůž projel plícemi a zasáhl srdce. Všude plno krve. Voda ve vaně se barví na růžovo, pak tmavne. Marat umírá. Je sporné, zda skutečně vyslovil výčitku, kterou mu později připsali kronikáři. (Proč mě, milá přítelkyně, proč mě?) Jiní tvrdí, že volal o pomoc Simonnu. A to je také pravděpodobnější reakce umírajícího. Maratova družka přiběhla a pochopila.

Charlotta Cordayová stojí, nesnaží se utéci. Simonna vyběhne na ulici a volá o pomoc. Za chvíli najde policejní komisař mrtvolu ve vaně, vedle ní Charlottu Cordayovou. Ta si oblékla rukavice, nastavuje ruce, dává se spoutat, odchází s policejními úředníky. Ti ji musí chránit před rozezleným davem. Odvedou ji do vězení a proti všemu očekávání se dostane do fešáckého kriminálu. Ba-chař a jeho žena vražednici pozorně obsluhují až do chvíle, kdy ji odvádějí před tribunál.

Nemusí čekat dlouho na rozsudek. Proces je připraven během několika dní. Už sedmnáctého července se zodpovídá ze svého činu. Důkazy jsou přesvědčivé, byla přistižena a přiznala se. Počítá se smrtí, ale nepředstavovala si, že ji budou řádně soudit. Věřila romantické představě, že ji rozezlený lid na místě roztrhá. w Líčení je krátké a jasné. Žalobce Fouquier-Tinvil-le předkládá vražednou zbraň, nožíř z Palais Royal potvrzuje, že nůž prodal obžalované. Charlotta Cordayová přiznává, že zabila Marata, a prohlašuje, že ji k činu nikdo nenaváděl, nešlo ani o organizované spiknutí, ani o atentát z kolektivního rozhodnutí, naplánovala Maratovu smrt sama a také ho sama zabila.

Nikdo nečekal jiný rozsudek. Soud vyslovil trest smrti. Mezi sedmou a osmou hodinou večerní vyjíždí z vězení kára s odsouzenou. Oblékli jí rudou kazajku vrahů. Někteří před ní smekají, jiní zlostně zatínají pěsti. Na Plače de la Révolution stojí lešení. Kára zastavuje. Dav zaplnil náměstí. Kat svazuje odsouzené nohy. Hlava padá do připraveného koše.

ORSINIHO

SPIKNUTÍ

Plombiéres jsou malé lázně ve francouzských Vogézách s šestadvaceti horkými, léčivými prameny. Už od římských dob se sem sjížděla evropská smetánka, za Napoleona III. se staly místem dostaveníček francouzské šlechty, na jaře roku 1858 pak kulisou významného jednání.

Jednoho večera zastavil na tržišti zaprášený kočár s unaveným spřežením, sluha vešel do lékárníkova domu, pán na zadním sedadle, s kloboukem staženým do očí, zatím čekal. Sluha se vrátil, pán vystoupil, lékárník uctivě smekl, cestující odešel do svého podkrovního pokoje. Představil se jako Giuseppe Benzo. Přijel až z dalekého Turína. Druhého dne dopoledne se v lékárníkově domě objevil urozený pán, navštívil cizince v jeho pokoji, ale za několik minut odešel. Lidé, postávající na náměstí, si šuškali, že to byl pobočník císaře Napoleona. Už třicet minut poté se ukázalo, že se nemýlili. Pan Benzo vsedl do kočáru a vystoupil před rezidenci francouzského císaře, který se v Plombiěres léčil. V předpokoji odložil pan Benzo klobouk a hůlku, napřímil se a vešel do císařovy pracovny.

»Vítám vás, pane ministerský předsedo. Jsem rád, že jste přijal moje pozvání. Jaká byla cesta?« usmívá se císař Napoleon.

Giuseppe Benzo projel Švýcarskem s nepravým pasem. Napoleonův host je hrabě Camillo Ca-vour, premiér Piemontského království, a přijel inkognito, protože jde o tajné jednání. Jeho výsledek změnil tvář Evropy a přinesl Itálii samostatnost. Oba lázeňští hosté se totiž dohodli na společném postupu svých zemí proti Habsburkům. Na jaře roku 1859 pak nastoupili Francouzi a Piemontští proti rakouským plukům, v létě vybojovali historickou bitvu u Magenty, o dvacet dní později slavně zvítězili u Solferina.

František Josef I. je v úzkých, Napoleon III. získává Lombardii, přenechává ji Piemontu a rok poté k ní přibude ještě Toskánsko, Modena a Parma. Piemontský král Viktor Emanuel se stává králem italským. Geografové kreslí nové mapy Evropy, dějepisci mohou zahájit pátrání po politickém pozadí spojenectví, na němž se dohodli v Plombiěres lázeňští hosté Napoleon a Cavour. Jednou z možných příčin, a jistě nejkurióznější, mohl být atentát anarchisty Felice Orsiniho na císaře Napoleona III. Dramatická událost upozor-

 

nila císaře na nezbytnost řešení italského problému a mohla být jedním z podnětů, který obrátil jeho pozornost k problému sjednocení Itálie.

V době, kdy došlo k atentátu, měli za sebou oba protivníci Felice Orsini i císař Napoleon III. bouřlivá léta života. Kariéra jednoho i druhého nebyla chudá na osudové zvraty.

Princ Charles Louis Napoleon Bonaparte se nemohl pochlubit minulostí bez poskvrny. Když padl v revolučním roce 1848 Ludvík Filip a on kandidoval na funkci poslance Národního shromáždění, měl za sebou už dva pokusy o státní převrat, první ve Štrasburku, druhý v Boulogne, a v trestním rejstříku měl zapsán rozsudek na doživotí. Přesto pobyl ve vězení Ham, které kdysi hostilo i Pannu orleánskou, jen šest let. V převlečení se mu podařilo uprchnout z kobky a zachránit se útěkem za hranice.

Vrátil se, dokázal v roce 1848 využít příležitost a už v prosinci se stal francouzským prezidentem. To byl rychlý úspěch, ale on se s ním nespokojil, chtěl se dát korunovat císařem. Prezident republiky zorganizoval puč proti republice, republikáni se postavili na odpor, došlo k pouličním bojům, v pařížských ulicích zůstalo ležet na barikádách na dvanáct set mrtvých.

Prezident Louis Napoleon Bonaparte vypsal ve vhodnou chvíli referendum proti republice a s velkou převahou vyhrál. Republika padla, monarchisté uchvátili moc, z republikánů se přes noc staly podvratné živly.

Císař Napoleon si začal získávat sympatie lidu terorem, jaký neměl obdoby. Šestašedesát republikánských politiků muselo odejít do vyhnanství, policie zatkla na sto padesát tisíc odpůrců císařství, pohotové vojenské tribunály odsoudily stovky nevinných k trestu smrti, nebo k pomalejšímu umírání na Ďábelských ostrovech. Emigranti se však nevzdali, z britského exilu se chystali na pomstu. Victor Hugo psal o Napoleonovi z ostrova Jersey jako o císaři, který musí padnout, aby mohla Francie zase volně vydechnout. Napoleon se uvedl jako tyran, ale tehdejší veřejné mínění mělo krátkou paměť. Zpočátku je k panovníkovi jen tolerantní, odpouští mu krvavou předehru, později se staví na jeho stranu. Napoleonova svatba se španělskou hraběnkou Marií Eugenií Agostinou de Montijo se stává celonárodní slavností, když se pak narodí následník, malý Lulu, raduje se Francie s jeho rodiči. Napoleonovi odpůrci v exilu nemohou zatím počítat s převratem, ale připravují se na něj aspoň teoreticky. Jeden z nich se však rozhodne pro čin.

Jmenoval se Felice Orsini a někteří historici ho nazývají revolucionářem z povolání. Narodil se v roce 1819 v italské Meldole. Jeho otec Andrea byl aktivním bojovníkem za pokrok. Malý Felice se brzy setkává s důsledky politického teroru. Jsou mu tři roky, když se v jejich bytě objeví policisté, zatknou otce a odvedou ho do vězení, později ho postrkem posílají do vyhnanství. Matka Maria Orsiniová zůstává s dětmi bez prostředků, a tak se malý Felice stěhuje k zámožnému strýci do Imoly.

Vyrůstal v blahobytném buržoazním prostředí, /v němž nemohla být o revolučních myšlenkách ani řeč. Ale Felice měl v žilách neklidnou krev. Když mu bylo dvanáct, přidal se k protirakouské demonstraci. Vatikánští švýcarští žoldnéři ji spolu s rakouskými ozbrojenými sbory rozprášili, některé demonstranty pozatýkali. Kluka s kokardou si nikdo ani nevšiml. Ale Felice se nevzdal. Kariéra revolucionáře začala nešťastnou epizodou. Felice si opatřil bubínkový revolver, hrál si s ním, vyšla rána, kulka náhodou ranila strýcova kuchaře Domenika Spadu. Střelec se polekal následků a zmizel v horách. Dostal se přes průsmyky za hranice Toskánska.

Feliceho strýc byl bohatý a vážený občan s vlivnými styky, proto mu nedalo moc práce zaretušo-vat synovcův nešťastný čin. Získal totiž od tehdejšího arcibiskupa Ferettiho, pozdějšího papeže, známého jako Pio Nono (Pius IX.) ujištění, že se Felice může beztrestně vrátit domů.

Mladý Orsini měl štěstí. Strýc mu odpustil, úřady zapomněly, byl by se mohl v klidu věnovat studiu práv. Proto odjel do Ravenny a později do Bolog-ne a dostal se rovnýma nohama tam, kde ho strýc určitě nechtěl mít — do centra revolučního hnutí. Zde se setkal syn s otcem. Spojili se, domluvili, později se objevili v Imole. Někdo je však zahlédl a prozradil. V noci pro ně přišla policie. Andrea a Felice Orsiniovi skončili ve vězení jako nebezpeční revolucionáři.

Vrchnost si v té době nelámala hlavu s odpůrci režimu. Tři dny po zatčení připoutali Feliceho řetězem k jistému vrahovi a eskortovali ho do Pesa-ry. Nezůstal tam dlouho, za necelý týden se znovu sešel v transportu vězňů s otcem. Odvezli je do Orbina. Cestou, ale také ve vězení, se oba přesvědčili o neslýchaném teroru, kterým se policie snaží zastrašit opozici.

Otec tušil, že cesta italskými kriminály neskončí dobře. V Římě se ocitli před církevním soudem, neblaze proslulý tribunál je odsoudil za povstání proti všem vládám Itálie na doživotní nucené práce. Měli být přikováni k veslům galéry.

 

A přece se dočkali vysvobození. Den před transportem vězňů zemřel papež Řehoř XVI., úřady odložily přepravu odsouzených, na vatikánský trůn zasedl jako Pius IX. dobrý známý imolského

strýce, někdejší arcibiskup Feretti a zachránil Feliceho podruhé. Vyhlásil amnestii a u obou Orsi-niů se spokojil s písemným závazkem, že se už nikdy nepostaví proti panovníkovi a vládě.
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Otec Orsini, unavený životem psance, se vzdal. Dodržel podepsaný slib. Možná že by se o to byl pokusil i jeho syn, kdyby se mezitím nestal uctívaným mučedníkem. Revolucionáři sledovali jeho kalvárii věznicemi i průběh procesu před svátým tribunálem a povýšili ho za vzor stoupencům osvobozeneckého hnutí Mladé itálie. Felice Orsini odmalička toužil po velkých činech, nyní se mu anarchie stala životním posláním. Pochopitelně, že na něj dávali pozor. Když ho brzy poté znovu přistihli, vyvezli ho za hranice a cestou se s ním nemazlili. Pak přišla revoluce a karta se obrátila. Orsinimu se dostalo rehabilitace, na krátkou dobu se stal v roce 1848 v rodném kraji poslancem, na osvobozené území se však brzo vrátila rakouská vojska a bylo po všem. Felice Orsini se převlékl za číšníka a s falešnými doklady se vydal nejdřív do Florencie, odtud do Janova, a když se dověděl, že mu je policie stále v patách, pustil se ještě dál, do Nizzy.

Setkává se s ruským revolucionářem Alexandrem Ivanovičem Gercenem, za svého pobytu v Nizze se stýká s revolucionáři z jiných zemí Evropy a zjistí, že boj Italů za svobodu není v Evropě ojedinělou akcí, že i v jiných zemích se probouzejí pokrokové síly. Cestuje dál, krátce žije ve Švýcarech, později plánuje ve Vídni atentát na císaře Františka Josefa.

Zůstalo jen u plánu, ale přesto se Orsini ocitá před soudem pro anarchistickou agitaci proti císaři pánu a znovu je odsouzen k doživotnímu vězení. Odvezli ho do pevnosti v Mantově, kde měl strávit zbytek života, přikován řetězem v podzemní kobce. Ale zanedlouho byl znovu na svobodě. Bůhví, jak se podařilo propašovat do cely číslo čtyři ve vězení Castell San Giorgio opium a jakým trikem je namíchal strážnému do kořalky. Ale udělal to. Když v noci na 1. dubna 1856 omámený strážce tvrdě usnul, sebral mu Orsini klíče, převlékl se a ještě za tmy vyběhl na svobodu. Utekl do Janova, pak přes Švýcary do Paříže, odtud se dostal s falešnými papíry do Londýna. Tam se sešel nejen s Giuseppem Mazzinim, ale seznámil se rovněž s maďarským revolucionářem Lajosem Kossuthem, bojovníkem za nezávislost a v roce 1849 maďarským prezidentem.

Orsini se stal v Londýně učitelem italštiny, přednášel o italské literatuře a pokračoval v spřádání revolučních plánů. V té době se rozhodl pro atentát na francouzského císaře Napoleona III. Důvod byl na první pohled prostý a logický. Louis Napoleon Bonaparte bojoval kdysi na stejné straně fronty s Orsinim proti papežovi a za osvobození Itálie a přísahal, že dá do boje všechny své síly a pomůže svrhnout režim. Po roce 1848 zradil a stal se nepřítelem osvobozeneckých snah. Prvním Orsiniho pomocníkem při organizaci připravovaného atentátu byl pravděpodobně politický emigrant z jihofrancouzského Carcassonu, lodní lékař Simon Fran5ois Bernard. Ten ho seznámil s dalšími spiklenci Rudiem a Pierim. Později se k nim přidal někdejší příslušník cizinecké legie Antonio Gomez.

Giuseppe Andrea Pieri pocházel z Luccy, pracoval v Lyonu a v Paříži a neměl čistou minulost. Kdysi ho odsoudili pro krádež. Pár let sloužil ve francouzské cizinecké legii, ale nerad se k tomu přiznával. Zato rád zdůrazňoval své zásluhy ze služby u horských myslivců, kde to údajně dotáhl až na majora. Pak se ale zapletl do příprav spiknutí, policie se mu dostala na stopu a on musel do Francie. Ale ani tam ho úřady nenechaly na pokoji, a tak se stěhoval do německého Důssel-dorfu a nakonec do Londýna.

Pět spiklenců se spolčilo s šestým, s inženýrem Taylorem. Bydlel v Sydenhamu a vyznal se v konstrukci pekelných strojů. Byl přesně oním mužem, kterého Orsini ještě potřeboval. Družstvo atentátníků bylo teprve teď kompletní.

Felice Orsini měl bohaté zkušenosti, věděl, že iňusí být nanejvýš opatrný, proto se pustil do příprav s důkladností profesionálního stratéga. Především si opatřil falešné doklady. Z typického Itala s černým plnovousem se stává Angličan Thomas Alsopp, bydlí jistou dobu v hotelu Gin-ger, později se stěhuje do Bruselu, kde se usadí přímo ve středu města v jednom z nejlepších hotelů na Plače Royale. A vystupuje zde jako bohatý soukromník.

Inženýr Taylor zatím vyrobil pumy, předal je doktoru Bernardovi, ten je rozmontoval a uložil do kufru a svěřil zavazadlo jakémusi Josefu Georgesovi. Namluvil mu, že jde o prototyp cenného vynálezu, sám měl ty přístroje dopravit do Bruselu, kvůli naléhavé povinnosti se však nemůže vzdálit z Británie, proto by byl rád, kdyby mu mohl pan Georges pomoci. V Bruselu, v kavárně bratra pana Georgese na Plače de la Monnaie, si kufr vyzvedne jistý Angličan.

Josef Georges musel být důvěřivý pán. Zřejmě proto, že nemá ponětí, co vlastně veze, klidně ukáže součástky pum celníkům a vyclí je jako plynové přístroje. Ve smluvenou hodinu přijde do kavárny na bruselském náměstí Plače de la Monnaie, kde už na něj čeká sám doktor Bernard, září radostí, že se mu podařilo vyřídit v Londýně neodkladné záležitosti dřív, než předpokládal, nemusí tedy obtěžovat ještě dalšího

 

prostředníka, uctivě děkuje za milou pomoc, teď už se postará o přístroje sám.

Giuseppe Andrea Pieri se změnil, podle dokladů, které má v kapse, v pruského státního příslušníka

Josefa Andrease Piercyho a jeho kolega Rudio se teď vydává za Portugalce. Údajně pracuje jako obchodní zástupce pivovaru a jmenuje se da Sil-va. Gomez má doklady na jméno Bryon Swiney.
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Šéf spiklenců, pan Thomas Alsopp, zkontroluje přípravu a dává povel k první části operace.

12. prosince vystoupí z vlaku na Severním nádraží v Paříži blahobytně vyhlížející muž, kývne na nosiče, svěří mu zavazadla a dá si zavolat drožku. Jede do Hotelu de Lille et d’ Albion, kde se zapisuje jako britský státní příslušník Thomas Alsopp. Zdá se však, že se mu hotel v nepěkné rue St. Honoré příliš nezamlouvá, už za několik dní se stěhuje do luxusního apartmá v prvotřídním domě a vystupuje zde jako bohatý muž, který nemá zapotřebí počítat, kolik utratí.

Rudio a Pieri jsou už mezitím také v Paříži a bydlí na Montmartru, v podniku, který sice zdobí honosná firma Hotel de France et de Champagne, který je však ve skutečnosti jen oprýskaným penziónem, v němž se nájemné nepočítá na celé franky. Gomez-Swiney vystupuje jako sluha Angličana Alsoppa, proto bydlí blízko bytu svého pána, v malém hotýlku Saxe-Cobourg. Aktéři jsou připraveni, režisér nalézá i vhodnou scénu dramatu. Místo útoku: nároží ulice Le Peletier.

Felice Orsini, nyní důstojný britský poddaný Thomas Alsopp, se vydal na procházku. Je vznešený a dost bohatý, proto ho doprovází sluha Swiney. Kráčí dva kroky za pánem. A ten mu vycházkovou holí ukazuje místa, kde kdo bude stát, a kam on, Antonio Gomez, umístí pekelný stroj. V zatáčce císařův kočí zmírní rychlost, a tak zbude dost času na odpálení nálože. Pieri a Rudio se postaví co nejblíž ke vchodu do opery, v kapsách budou mít pumy, kdyby pekelný stroj selhal, napraví jimi chybu. Orsini uvažuje o všech možnostech, seznámil se s historií atentátu na Bonaparta v roce 1800, proto se chce pojistit i proti nepředvídaným okolnostem.

Gomez položí pekelný stroj na určené místo, odběhne do bezpečí a vyčká. Kdyby císař přece jen přežil, vběhne do foyeru opery a hodí pumu zblízka. Tu poslední.

Takový mají plán. Není známo, jak se Orsinimu podařilo zjistit podrobnosti císařova denního programu, kdy a od koho se dozvěděl, že se chystá s císařovnou do opery. Rovněž ale není známo, kdo informoval pařížského policejního prefekta o existenci jistého podezřelého muže — jednoho ze spiklenců. Měl Orsini svého špióna na císařském dvoře, nebo mu nezbytnou informaci prodal některý ze sluhů z císařského paláce? Měl policejní prefekt svého špicla v kruzích revolucionářů, nebo ho upozornil na podezřelé okolnosti některý z placených hotelových důvěrníků? Orsini mlčel o původu svých informací a pařížský policejní prefekt se také nepochlubil.

Je ráno 14. ledna 1858. Felice Orsini — Thomas Alsopp vstává pozdě, jak se na zámožného Angličana sluší a patří, vykoupe se, dobře se nasnídá, pečlivě se oblékne, pak se ještě pro jistotu podívá do kabely, která už stojí připravena u dveří, přehlédne její obsah, na nic nezapomněl, vezme ji a vyjde na schodiště. Posluha mu chce pomoci se zavazadlem, ale anglický džentlmen zdvořile odmítá. Nechce dát z ruky pekelný stroj, nabitý a připravený, jen natáhnout péro.

Mezi desátou a jedenáctou hodinou dopolední zastaví Orsiniho fiakr na Montmartru před Hotelem de France et de Champagne. Orsini vejde s taškou dovnitř, setkává se zde s pomocníky Pierim, Rudiem a Gomezem.

Je čtvrtek, v pařížské opeře se chystá gala představení na rozloučenou se slavným Massolem a neméně populární primadonou Ristoriovou. Císařská lóže je připravena. Napoleon III. slíbil, že přijde s císařovnou Eugenií. Orsini to ví už dva dny předtím. Zjistil si také, že má Massol zpívat árii z Viléma Tella a Ristoriová Marii Stuar-tovnu, a pevně věří, že ani jeden, ani druhý ten večer nevystoupí, po zavraždění císaře se přece nebude hrát. Všechno je připraveno, císař, atentátníci, sólisté. A podomci císařských stájí leští pozlacenou karosu.

Ale někdy těsně po obědě se objeví na stole prefekta pařížské policie ona nečekaná zpráva: v Paříži se potuluje cizinec, jmenuje se Pieri a je dů-
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vodné podezřelý, že připravuje atentát na Jeho Veličenstvo francouzského císaře.

Zpráva je signálem k poplachu prvního stupně. Prefekt Piétri zalarmuje inspektory, za pár minut poté vyjedou do ulic. Pařížská tajná policie má bohatou praxi. Není to poprvé, co detektivové v civilu provádějí tak rozsáhlý zátah. Mají se na koho obrátit pro informace, mají ve všech čtvrtích důvěrníky. Právě některý z nich upozorní na montmartreský Hotel de France et de Champagne: tam zachytí detektivové stopu Pieriho, sledují ji, a večer kolem osmé, jen hodinu před císařovým plánovaným odjezdem do opery, ho překvapí a zatknou.

Policejní prefekt si mne radostí ruce. Informátor nelhal. Pieri má v kapse pumu, ostře nabitou pěti-rannou pistoli a nápadně moc peněz. Odzbrojí ho a sepíší s ním jeho nacionále právě ve chvíli, kdy nastupuje císař s císařovnou do kočáru. Policejní prefekt považuje akci za úspěšně skončenou, nenapadne ho, že nemusí jít o osamělého atentátníka, těší se na císařovu pochvalu a chystá se, že ho překvapí zprávou o přestávce v opeře. Pieriho zavřou do cely a zatím ho nevyslýchají. Jeho přátelé už stojí na určených místech a Rudio se diví, proč Pieri nejde.

Kavalkáda vyjela až před půl desátou. Nejdřív jezdci osobní stráže, kočár s důstojníky doprovodu, druhý kočár s císařem a císařovnou, proti nim na nouzovém sedátku Napoleonův pobočník generál Roguet. Třetí kočár veze princeznu Matildu a její dvě dvorní dámy.

Pařížané jsou zvědaví jako všichni měšťáci, tísní se na okraji chodníků, provolávají slávu. V ulicích je přítmí, Paříž není dobře osvětlena. Gomez se protáhne na určené místo, k nohám položí balíček, jako by chtěl mít volné ruce, aby mohl tleskat. Udělal všechno podle plánu, natáhl péro mechanismu, položil pekelný stroj ke kamennému okraji chodníku, vyčkal, až se v zatáčce objeví císařská karosa, včas uvolnil pojistku a propletl se davem do bezpečí.

Pár vteřin napětí. Mechanismus selhal.

Kočár přejel, pekelný stroj nespustil. Orsini má pro všechny případy v kapse pumu a mají je také ti druzí. Sáhne pod kabát, odjistí, křikne na kolegy, aby hodili také ty své.

Nejznámější obraz, zachycující výbuch, je Wal-dowova litografie. Noční ulice s plynovými laternami, dav zděšených lidí, střed scény s oslnivým zábleskem, koně ve vzduchu i na dlažbě, kočí na kozlíku, za okny pozlacené karosy hrůzou pokřivené obličeje císaře a jeho manželky. Jedna z pum vybuchla pod kočárem.

Tři ohlušující rány. Náraz vzduchu zhasil lucerny. Je tma. Atentátníci hodili své pumy jen pár desítek metrů od vchodu do opery, kde se tísnili lidé. Ti se teď svíjejí na dlažbě. Pod nohama prchajících skřípají střepy. V okolních ulicích se vysypala okna.

Objeví se první světla. Někdo zapálí holé plameny rozbitých plynových luceren. Císařská karosa leží u chodníku, nakloněna na bok. Davem se prodírá policista, otvírá dveře kočáru.

Vystupuje císař, galantně pomáhá císařovně z nahnutého vozu. Na nose má nepatrné škrábnutí, jeho manželka malou řeznou ránu na šíji. Jinak se jim nestalo nic. Císařská karosa je zespodu pancéřována. Silné ocelové pláty zachránily císařský pár před smrtí.

Policisté nařizují obyvatelům okolních ulic, aby zažehli svíčky v oknech, císař s císařovnou přese-dají do jiného kočáru, ten se prodírá jásajícím davem. Pařížané se radují, že se císař zachránil, ale Napoleon má strach, v ulicích může číhat další atentátník s pumou, proto chce být co nejdřív za dveřmi svého paláce.

Bilance atentátu je otřesná. Na místě zůstali dva mrtví, policista a jakýsi úředník, lékař Tardieu později hlásí, že zemřelo dalších šest raněných, sto padesát osm dalších Pařížanů skončilo v nemocnicích se střepinami granátů v těle.

Policie se okamžitě pustila do pátrání. Už z vyšetřování na místě činu bylo jasné, že atentát provedlo několik sehraných spiklenců. Joseph Andreas Piercy, vlastním jménem Pieri, je už od včerejška za mřížemi. Vyšetřovatelé mezitím zjistili, že je Ital a že má falešný pruský cestovní pas. Po atentátu se okamžitě vypraví do pokoje v jeho hotelu a v posteli najdou polooblečeného muže, přikrytého přes hlavu. Legitimuje se jako Portugalec da Silva. Při vyšetřování se ale ukáže, že i on má padělané papíry, ve skutečnosti se jmenuje Carlo de Rudio a je rovněž Ital.

Detektivové vyslechli hotelový personál a dozvěděli se, s kým se ti dva stýkali. Tak přišli na Swi-ney-Gomeze a zatkli ho nedaleko opery v italské hospodě. Protože se o něm vědělo, že je sluhou bohatého soukromníka, objevili brzy i Angličana Thomase Alsoppa — Felice Orsiniho.

Ve čtyři hodiny po půlnoci, tedy sotva šest hodin po atentátu, jsou spiklenci do jednoho za mřížemi. Pařížský policejní prefekt si znovu mne ruce. Vyšetřování vedl sám Piétri, výsledky hlásil ministrovi vnitra. Oba se příštího rána objevili před císařem, aby mu referovali o úspěchu. Napoleon III. nebyl nadšen, když se dozvěděl, že útočníci jsou Italové, a navíc příslušníci revoluční organi-

 

zace Mladá Itálie. Dobře věděl, že to jsou jen někteří z mnohých možných útočníků. Hnutí za svobodu Itálie je daleko nebezpečnější organizace než všichni republikánští emigranti dohromady. Není možné porazit je běžnými prostředky. Císař Napoleon je zná, stál s nimi kdysi v jednom šiku, přísahal věrnost myšlence sjednocení Itálie, proto má strach.

Nakonec se ale přece jen našel Francouz, který měl prsty v přípravě atentátu. Detektivové zjistí, že použité pumy nebyly francouzského původu, vystopují, že je dovezli z Belgie, dozvědí se, že je
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převážel doktor Bernard, žijící v Bruselu, a vydají se po jeho stopě. Pozdě. Nalodil se v Le Havru a v době pátrání byl v Londýně.

Ministr zahraničních věcí dá sepsat notu, v níž žádá o vydání spiklence. Britský ministr zahraničních věcí předá záležitost Scotland Yardu, policie zatkne doktora Bernarda a předvede ho před vyšetřujícího soudce v Bow Street. Doktor Bernard si vybere schopného obhájce, tomu se podaří usměrnit britské veřejné mínění ve prospěch zatčeného, londýnskými ulicemi pochodují skupiny demonstrantů, Angličané nechtějí dopustit, aby britské úřady Bernarda vydaly, vláda skutečně nedá svolení, doktor je propuštěn a dostává navíc povolení k pobytu na britském území. Tyto okolnosti se stávají příčinou vážné politické krize. Vztahy mezi Francií a Anglií dostaly trhlinu. Hovoří se o otevřeném konfliktu. Britský oficiální Annual Register z roku 1858 zaznamenal vyjádření francouzské vlády. Obsahuje vážné obvinění: »Britské zákony poskytují v nepřípustné míře ochranu a podporu cizím emigrantům a podvrat-níkům. Británie se nepostarala o opatření, která by znemožnila přípravu spiknutí, jež se málem stalo osudným francouzskému císaři, nesplnila tedy povinnosti věrného a upřímného spojence.« Prohlášení vzbudilo nelibost, britský premiér lord Palmerston se na svou obranu i pro záchranu britské prestiže snažil prosadit v parlamentě novelu zákona, kvalifikujícího zločin spiknutí, ale Dolní sněmovna trvala na svém stanovisku. Lord Palmerston prohrál. Musel podat demisi.

Doktor Bernard měl dobrého advokáta. Zachránil ho. Felice Orsini nemohl mít věhlasnějšího obhájce, než byl pařížský Jules Favre, ale nebylo mu to nic platné. Obecenstvo v sále i francouzské veřejné mínění se ocitlo ve zvláštní situaci. Francouzi si oblíbili císaře, ale černovousý atentátník, který neváhal obětovat život za splnění ušlechtilého cíle, jim byl rovněž sympatický. Bojoval přece za obnovu svobody své vlasti a takový boj dovedli Francouzi vždycky ocenit. Když potom přečetl při přelíčení obhájce dopis svého klienta, adresovaný z vězení Napoleonovi III., postavili se mnozí bezvýhradně na stranu obžalovaného. »Napoleonovi, císaři Francouzů!

.. .Skloním se před svým osudem a nebudu žádat milost, už proto, že bych se musel pokořit před tím, který připravil moji nešťastnou zemi o svobodu, a také proto, že v situaci, v níž se nacházím, je smrt vysvobozením. Teď, když stojím na konci svého života, chci ještě podniknout poslední pokus a pomoci Itálii, pro jejíž nezávislost jsem podstoupil nejedno nebezpečí... Zapřísahám Vaše Veličenstvo, vraťte Itálii nezávislost, kterou ztratily děti této země v roce 1849 vinou Francouzů. Nechť se Vaše Veličenstvo upa-matuje, že Italové, a mezi nimi můj otec, s nadšením prolévali krev za Napoleona Velikého, kamkoli je vedl, že mu zůstali věrni až do jeho pádu. Nechť Vaše Veličenstvo neodmítne poslední přání vlastence, stojícího na posledním stupni po-praviště, a osvobodí jeho vlast. Pak bude slávu císaře doprovázet požehnání pětadvaceti miliónů svobodných italských občanů ...«

Nikdo neočekával jiný rozsudek, ale sotvakdo by si byl troufl před přelíčením tvrdit, že si Orsini získá tak široké sympatie. Dokonce i císařovy. Sám Napoleon III. dal příkaz uveřejnit atentátní-kův dopis v Moniteuru. A Felice Orsini, sympatický muž, konečně také právník, pronesl pak před porotci svou konfesi atentátníka: »Nechci se zde zabývat vypočítáváním důvodů, které mne přivedly k přesvědčení, že císařovy politické plány jsou odlišné od zájmů italského hnutí za nezávislost. Přiznávám, že jsem se rozhodl usmrtit jej, když jsem došel k přesvědčení, že právě on je největší překážkou na cestě naší nezávislosti.« Orsiniho, Pieriho a Rudia odsoudili k trestu smrti, Gomeze na doživotí. Třináctého března příštího roku je katovi pacholci odvedli pod gilotinu. Šli na smrt bosí, oblečení, do bílých říz s černou kápí, jako otcovrahové. Napoleon III. měl totiž titul »otec vlasti«.

Orsinimu se nepodařilo zavraždit francouzského císaře, ale jeho atentát přesto pomohl usměrnit historický vývoj, jak si přál. Atentátník se toho sice nedočkal, ale docílil, co chtěl. Roku 1861 bylo vyhlášeno Italské království.

 

FALEŠNÝ PROROK BOOTH

Velký patek velikonoční nebývá dnem radovánek, ale ve Washingtonu měli v roce 1865 mnoho důvodů k veselí. Konečně skončila válka Severu proti Jihu, zvítězila svoboda, padlo otroctví, černoši jásali, věřili, že získali rovnoprávnost.

Před necelým týdnem kapituloval generál Lee a s ním šestadvacet tisíc mužů ve zbrani. Prezident Lincoln byl u toho. Pozoroval závěrečné boje z paluby River Queen a teď, 14. dubna dopoledne, vyprávěl o svých zážitcích členům vlády: »Na stolech mé kajuty ležely mapy. Označoval jsem si na nich červenými a černými špendlíky průběh bojů na frontě. Když jsem pak 3. dubna dostal zprávu, že padl Richmond a naše oddíly pronikly do hořícího města, rozhodl jsem se podívat na bojiště.«

Ráno snídal s rodinou. Nejstarší syn Robert se včera vrátil s generálem Grantem ze City Pointu. V jedenáct hodin zahájil prezident zasedání kabinetu. Generál Grant se také zúčastnil, ale spíš jako nepozorný posluchač. Byl první den ve Washingtonu, měl hodně práce a během zasedání vyřizoval spisy.

Lincoln a Grant jsou staří přátelé. Když skončí sezení, pozve prezident generála na večer do divadla. U Fordů dávají mimořádně úspěšnou komedii; dnes naposled vystoupí v hlavní roli Laura Keenová.

Generál se vymlouvá, chce ještě dnes odpoledne za dětmi, a jak se později ukáže, není to jen společenská klička. Grant totiž má důvod, proč nechce, aby se jeho žena setkala s Mary Lincolnovou. Obě dámy se nesnášejí a v posledních dnech se mezi nimi napětí dokonce přiostřilo. A právě proto chtěl prezident napravit společnou návštěvou divadla, co pokazila jeho žena.

Když se v roce 1842 brali, byla Mary Toddová jednou z nejhezčích dívek z Kentucky. Od té doby se změnila. Už nebyla ani milá, ani shovívavá, její chování bývalo popudlivé, nesnášenlivé, nevypadala mladě, hodně zesílila a často trpěla depresemi. Měla pocit, že ji lidé přehlížejí, že se k ní nechovají jako k první dámě, kdekoho podezírala z postranních úmyslů a v posledních dnech velmi žárlila na manželku generála Granta, vymyslela si totiž, že ji právě tato přítelkyně chce připravit o privilegované postavení. Jak se později ukázalo, příčinou těch nepříjemných stavů byla nemoc, Mary Lincolnová skončila deset let po atentátu v nervovém sanatoriu.

Manžel se k ní chová vždycky ohleduplně. I toho osudného dne. Už ráno slíbil, že se spolu odpoledne projedou. Ale chystá se zpříjemnit jí slavnostní den ještě jinak. Při obědě dává sluhovi příkaz, aby zajistil na večer lóži ve Fordově divadle. Když s nimi nepůjdou Grantoví, najdou si jiný doprovod.

Po obědě vyřizuje prezident Lincoln ještě několik státních záležitostí, vypráví se, že omilostnil jistého dezertéra a udělil milost jižanskému vyzvědači, který měl být oběšen, s poznámkou, že je po válce, vyzvědač v míru, to je vlastně nezaměstnaný, jakpak by mohl ještě škodit?

Kolem čtvrté hodiny předjel kočár, Mary Lincolnová už čeká, prezident nastupuje a oba odjíždějí jarním odpolednem do přístavu, kde kotví monitor Montauk. Cestou spřádá prezident osobní plány pro budoucnost, je rád, že už je konec válečných starostí, teď budou moci konečně klidně žít, splnil svou povinnost vůči národu, až skončí jeho prezidentské období, vrátí se do Illinoisu, úspory jim vydrží do konce života. V nejhorším případě si zase otevře advokátní kancelář.

Mary Lincolnová mlčí, nechce manželovi kazit radost a snad také taktizuje. Abraham Lincoln se už nikdy nedoví, jak doopravdy vypadá jejich rodinné hospodářství. Manželka mu totiž dokázala nadělat za zády tolik dluhů, že by na jejich krytí nestačily ani dvojnásobné Lincolnovy úspory. Před večeří se vrátili do Bílého domu. Prezident přijímá staré přátele z Illinoisu — guvernéra Oglesbyho a generála Haynieho —, pak jde pěšky do budovy ministerstva obrany, aby si pročetl poslední zprávy. Doprovází ho jeho osobní strážce Crook, ten po prezidentově smrti podrobně popíše průběh této cesty.

Když se vraceli, potkali partu opilců. Jeden z nich málem do prezidenta vrazil. Po této epizodě začal Lincoln, jakoby v předtuše příštích událostí, debatovat s Crookem o tom, jestli by mu někdo mohl nebo nemohl usilovat o život. Sám sobě prý zodpověděl otázku kladně. Nejoblíbenější z amerických prezidentů, Osvoboditel a Sjednotitel, byl podle slov strážce Crooka přesvědčen, že by se našli lidé, kteří by mohli mít zájem na jeho násilném odstranění.

Možná že si vzpomněl na předchůdce Andrewa Jacksona, na něhož spáchal bláznivý Richard Lawrence atentát přímo pod sloupovím Kapitolu. Stalo se to téměř před třiceti lety, ale Američané si pořád ještě vyprávěli podrobnosti té tragické příhody. Věděli, že tehdejší sedmý prezident

 

[image: ]

USA měl dost politických odpůrců i osobních nepřátel. Ale nikoho z nich nenapadlo usilovat mu o život. S Lawrencem opravdu nikdo nepočítal. Prezident Jackson se vrátil z pohřbu senátora Da-vise, doprovázen kongresmany, novináři a přáteli. Když vstoupil pod sloupoví tehdy ještě starého, původního Kapitolu , objevil se před ním náhle neznámý muž, namířil na něj dvě velké pistole a zmáčkl.

Ozvala se rána, ale prezident Jackson stál nezraněn na místě. Vrahovi selhala pistole, křesadlo zapálilo jenom střelný prach v pánvičce. Všichni, kdo byli při tom, zůstali stát jako přimražení. Ale prezident se vzpamatoval první, napřáhl vycházkovou hůl a zaútočil. Když atentátník vystřelil z druhé pistole, letěla střela bůhvíkam. A oba další náboje v druhých dvou hlavních selhaly. Prezident měl štěstí, náhoda mu zachránila život, on sám zadržel a zneškodnil útočníka. Byl to kousek, jaký se nepodařil už žádné hlavě státu.

Ihned po útoku začali političtí taktikové spřádat domněnky, kdo z prezidentových odpůrců stojí v pozadí, kdo zaplatil vraha. Zažili zklamání. Lawrence byl osamělý útočník. A navíc pomatený. Přistěhoval se do Států z Británie, pracoval ve Washingtonu jako natěrač a zákazníci byli s jeho prací spokojeni. Pak prožil nějaký psychický otřes, od jisté chvíle se totiž považoval za krále Richarda III., posílal do Británie dopisy, v nichž žádal o uvedení na trůn, a protože byla Amerika stále ještě britskou kolonií, měl tedy jako britský král nárok také na americký trůn. Prezident Jackson seděl na jeho místě. Rozhodl se ho zabít a věřil, že se pak stane americkým králem.

Zajímavé je, že sedmý prezident Spojených států neměl vůbec osobní stráž a musel se vrahovi ubránit sám. V Bílém domě ani v Kapitolu tenkrát ještě nesloužily pravidelné policejní hlídky. Jacksona zachránila náhoda a prezident Lincoln to věděl, snad si doopravdy — jak později tvrdil policista Crook — vzpomněl na tyto souvislosti, proto začal meditovat o možnosti násilné smrti. Ovšem tyto příznaky předtuchy smrti se mohli zrodit až s legendou po atentátu. Lidé z prezidentova okolí podlehli svodům popularity, leccos si vysvětlili po svém, leccos přikrášlili.

Údajný rozhovor s Crookem nebyl však jedinou předzvěstí smrti. Už odpoledne, když seděl v kočáře vedle své vždy zasmušilé manželky a cítil se šťasten, řekla mu Mary Lincolnová vyčítavě:

Šestnáctý prezident Spojených států amerických Abraham Lincoln

»Vzpomínáš si, Abe, zrovna takhle šťastný pocit jsi měl den předtím, než nám zemřel syn.«

I tato epizoda se později vykládala jako předzvěst příštích událostí. Ale to už tak bývá, Caesara prozřetelnost také varovala — a stejně to nepomohlo. Abraham Lincoln měl protivníky. Byl sice vzorem republikánského prezidenta a bojovníka za rovnoprávnost a demokracii, ale přesto měl dost nepřátel. Dostával od nich výhrůžné dopisy a nejeden obsahoval hrozbu násilné smrti. V prezidentově pozůstalosti se jich našla celá stovka. Abe Lincoln neměl tedy podle všeho patřičnou náladu na večerní představení výstřední komedie Naše americká sestřenice. Když se kolem půl osmé vrátil z ministerstva obrany, přijal ještě několik návštěv. Pak se blížila osmá hodina a byl nejvyšší čas odjet do divadla. George Ashmuna, kongresmana z Massachusetts, už nestačil přijmout, a proto poznamenal na jeho navštívenku, aby ho pozvali na zítřek na devátou hodinu ráno. Byla to poslední věta; kterou Lincoln napsal. Před hlavním vchodem do Bílého domu, pod sloupovím balkónu čeká prezidentův uzavřený kočár. Sestupuje s manželkou po květovaném koberci, nasedá, vojenská stráž ještě vzdává poctu, pak se vůz rozjíždí. Nejeli přímo do divadla. Měli schůzku. Kočí zastavil na H-Street, před domem senátora za stát New York Harrise; Clara Harrisová a její snoubenec, major Henry R. Rathbone, prezidentovi přátelé, nahradili generála Granta a jeho uraženou manželku, a někdy kolem půl desáté, tedy již po začátku představení, vystupují všichni čtyři na Desáté ulici před Fordovým divadlem, kde naposledy exceluje slavná Laura Keenová v roli Florence Trenchardové. Byla to tisící repríza.

U vchodu čekal vrátný Charles Forbes a osobní strážce prezidenta Lincolna John Parker. Lincoln sice požádal odpoledne ministra války Stantona, aby mu pro večerní návštěvu divadla dal k dispozici jako osobní stráž pobočníka Eckerta, silného, mladého muže, který už svou postavou musel zastrašit každého útočníka, ale ministr odmítl. Major Eckert má prý neodkladnou práci. Po atentátu, když už bylo pozdě, se ukázalo, že to byla lež. Eckert měl volno a byl doma. Místo spolehlivého důstojníka sloužil nespolehlivý policajt Parker. Rád se napil, v některých historických pojednáních se o něm hovoří dokonce jako o notorickém alkoholikovi. Ten jediný měl zajistit bezpečnost prezidenta Spojených států.

Ředitel divadla Harry Clay Ford podnikl už odpoledne přípravy na důstojné přijetí prezidenta. Dal spojit dvě proscéniové lóže, osmou a sed-

 

mou, nařídil, aby do nich kulisáci přenesli lepší pohovky, pro prezidenta pak čalouněnou houpací židli, pro dámy křesla, potažená rudým damaš-kem. Prezidentovu houpací židli umístil v lóži číslo 7; jako první od jeviště, za ním seděla jeho manželka Mary, v rohu spojené lóže číslo osm usedla slečna Harrisová a vedle ní na pohovce její snoubenec Rathbone.

Prezident s doprovodem vešel, dirigent orchestru William Withers mladší dal znamení hercům, ti přerušili hru, přišli po jevišti až k Lincolnově lóži a hleděli vzhůru. Orchestr hrál hymnu. Pak hra pokračovala.

Na chodbě se usadil před dveře prezidentovy lóže hlídač Parker. Nevydržel dlouho nasucho, za chvilku se objevil v divadelním bufetu se skleničkou whisky v ruce. A nespokojil se s jednou. Jeho místo před dveřmi prezidentské lóže zůstalo už prázdné.

John Wilkes Booth je sice novým, zato prominentním hercem Fordova divadla.
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Zakrátko se stal miláčkem washingtonských žen. Denně od nich dostává desítky dopisů. Lichotí mu, těší se na ně. I 14. dubna přichází do vrátnice divadla, aby si vyzvedl poštu. Má volný den, tak usedne u vrátného na židli, pročítá vyznání obdivovatelek, setkává se s ředitelem Fordem, od něho se dozvídá, že se dnes večer přijde podívat na poslední vystoupení Laury Keenové prezident Lincoln s manželkou a generál Grant s chotí.

Je pravděpodobné, že se Booth šel podívat nahoru, jak kulisáci upravují proscéniovou lóži. Neni vyloučeno, že právě při této příležitosti provedl jisté technické přípravy k plánovanému činu. Nikým nepozorován upravil jednoduchý zámek tak, že se dal pomocí prostrčené šňůrky otevřít snadno zvenčí, do dveří lóže číslo sedm vydlabal nožem dírku, aby mohl večer nahlédnout dovnitř. Pak ještě počkal, až kulisáci pověsí státní vlajku a Washingtonův portrét, a klidně odešel z divadla.

Herec Booth pobyl ve Fordově divadle asi půldruhé hodiny, odtud odešel na C-street rovnou do stáje Jamese W. Pumphreye nedaleko hotelu National a pronajal si tam na čtvrtou hodinu odpolední koně. Snad hodinu poté, někdy mezi pátou a šestou, na něm přijel do divadla a dal ho tam ustájit.

Večer se objevil v divadle až po deváté, to už bylo představení v plném proudu. Přišel vchodem pro herce, zastavil se v zákulisí a požádal kulisáka Edmana Spranglera, který někdy také vypomáhal ve stáji, aby mu připravil koně. Sprangler nemohl odejít během představení, neboť se staral o přestavby, ale zavolal na pomocníka Josepha Bur-roughse, známého v divadle pod přezdívkou Pea-nuts Burroughs, aby vyvedl Boothovu klisnu a počkal s ní před zadním vchodem. Mistr si ji tam vyzvedne.

Booth vyšel zadní chodbou nahoru do vestibulu a zeptal se Johna Buckinghama, kolik je hodin. Chvíli poté, ve 22.10, prošel znovu vestibulem a vyšel po schodišti k prezidentově lóži.

Zastavil se před dveřmi číslo sedm. Přesvědčil se, že je šňůrka v zámku. Nakoukl dírkou ve dveřích. Spatřil hlavu prezidenta Lincolna. Seděl v houpací židli a naslouchal.

Kdyby Parker nebyl opilec, kdyby zůstal na své židli, jak zněl rozkaz, dopadlo by všechno jinak. Chodba však byla docela prázdná. Herec Booth vyčkal okamžiku, kdy byl na scéně jediný herec Harry Hawk v roli Asy Trencharda, a ve chvíli, kdy hlediště bouřilo smíchem, opatrně pootevřel dveře lóže. Prezident seděl v přítmí, zabrán do děje. Booth se k němu nepozorovaně přitočil. Vytáhl krátký derringer. Jednoduchý, velkorážní, s jedinou kulí. Bylo 22.15. Prezident se opíral pravou rukou o zábradlí. Booth se po špičkách přiblížil. Pak zmáčkl spoušť.

Diváci neslyšeli ránu. Major Rathbone si ale okamžitě uvědomil, co se stalo, vyskočil a vrhl se na vraha. Booth vytáhl dýku a bodl majora do ramene. Pak přeskočil zábradlí lóže, zamotal se přitom spornou do vlajky, nešikovně dopadl na jeviště a zlomil si nad kotníkem nohu.

Vrah prchá jevištěm, ještě vykřikne heslo »sic semper tyrannis!« (tak se stane všem tyranům!), mine kolegu Harryho Hawka, proběhne v zákulisí mezi Laurou Keenovou a mladým Williamem J. Fergussonem, stále má v ruce krvavou dýku, vrazí do dirigenta orchestru Williama Witherse, dvakrát se po něm ožene, ale naštěstí mu rozřízne pouze kabát. Pak vyběhne zadním východem na dvůr, kde hlídá Burroughs klisnu, vyskočí na ni a tryskem odjíždí.

Advokát major Joseph B. Steward, nejvyšší muž Washingtonu (měřil šest stop a šest palců, téměř dva metry), sedí v první řadě. Jakmile zpozoruje, co se stalo, vyběhne za Boothem, pronásleduje ho chodbou, křičí »chyťte ho«, dostane se za ním na dvůr právě ve chvíli, kdy vrah skočí na klisnu a ujíždí do tmy.

Obecenstvo v sále stále ještě netušilo, o co vlastně jde. Málokdo si také uvědomil, že prchající byl herec Booth, byl totiž maskován, nasadil si paruku a nalepil vousy. Mary Lincolnová brzy pochopila, co se stalo. Lincolnovi klesla hlava na hruď. Booth střelil prezidenta zblízka, kulka zůstala trčet v dutině lebeční. Do lóže přiběhli lékaři, první Charles A. Leale, za ním Charles S. Taft, nakonec ještě doktor King. Vyšetřili zraněného a nařídili, aby ho okamžitě dopravili na nejbližší lůžko. V divadle zatím propukla panika. Poplašení lidé spěchali k východům, jiní se cpali do chodby, vedoucí k prezidentově lóži. Zřízenci přinesli nosítka, položili na ně zraněného a vynesli ho do noční ulice.

Naproti divadlu stojí Petersenúv dúm. Svítí se tam. Kdosi otvírá okno a dívá se, co se děje. Z ulice vykřiknou, že potřebují postel pro postřeleného Lincolna.

Vynesli ho po úzkých schodech do ložnice v prvním patře a položili ho šikmo na postel, byla mu příliš krátká.

A městem zatím letěla zpráva o tragédii.

U lůžka se sešli nejlepší washingtonští chirurgové, mezi nimi také prezidentův rodinný lékař doktor Stone. Všichni shodně konstatovali, že rána je smrtelná, není naděje na záchranu. O prezidentovu manželku se zpočátku postarala herečka Laura Keenová, slečna Harrisová a major Rathbone. Toho však museli odvézt domů, jeho rána, hluboká až na kost, silně krvácela.

Paní Lincolnová se usadila v jednom z dolních pokojů Petersenova domu. Čas od času docházela k úmrtnímu loži, ale neměla v pořádku nervy, lékaři jí v tom museli zabránit.

Doktor Stone oznámil někdy kolem sedmé hodiny ranní, že prezidentův stav je kritický. Abraham Lincoln zemřel v Petersenově domě v 7.22. Washingtonské zvony nesly tu hroznou novinu sobotním ránem. A ministr Stanton zahájil pátrání po vrahovi.

Nebylo to tak složité, jak se někdy píše. Washingtonský policejní prezident major Richards byl v divadle a pozoroval vraha, jak utíká z prezidentovy lóže. V tu chvíli ho ovšem nenapadlo, že je to slavný Booth, vousy a paruka změnily herce k nepoznání. Své kolegy však neoklamal. Když proběhl jevištěm, měli možnost prohlédnout si ho zblízka. Byl to Booth!

Policejní prezident začal jednat ještě dříve, než k tomu dostal příkaz. Zajel na prefektům a zahájil vyšetřování. Za několik minut poté vyslýchali už policejní komisaři diváky, zjišťovali okolnosti

 

útěku útočníka, zapsali si výpovědi kulisáků i mladého muže, který držel Boothovi pohotově koně, a došli k závěru, že vrahem prezidenta Lincolna je herec John Wilkes Booth. Detektivové udělali totéž, co by dnes udělali jejich zkušenější kolegové. Začali logickou dedukcí. Na vrahovu stopu je mohou přivést jeho známí, přátelé nebo nepřátelé, ale v každém případě lidé, s nimiž se stýkal. Ve výpovědích herců i kulisáků, vrátného i posluhů se objevilo několik jmen, ale také pozoruhodná adresa.

Módní herec Booth měl vysoké příjmy, dostával za své role až pět set dolarů týdně, a to byla v roce 1865 obrovská částka (jeho roční příjem byl 20 000 dolarů, byl tedy podle dnešních měřítek milionář). Bydlel v přepychovém hotelu National, ale před časem, když se přistěhoval do Washingtonu z New Yorku, žil v Penziónu sur-ratt na H-Street, číslo 541, v severozápadní části města. Dům patřil Mary E. Surrattové.

Tam se nyní vydal kriminální komisař John Clarvoe s týmem deseti tajných policistů. Měli jednoduchý úkol: prohledat podezřelé místo, zatknout všechny, kdo tam bydlí, a vyslechnout je na policejní stanici. Kolem půlnoci zabušili na dveře. Dlouho nikdo neotvíral. Pak se nahoře vyklonil z okna Louis Wiechman a rozmrzele protestoval proti rušení nočního klidu. Komisař Clarvoe mu vysvětlil, co se stalo. Obyvatelé tichého penziónu nemohli zatím vědět o tragických událostech.

Při předběžném výslechu, který provedl kriminální komisař Clarvoe hned na místě, se podařilo ověřit, že herec Booth kdysi skutečně bydlel v penziónu a že sem později dost často docházel. Clarvoe: Paní Surrattová, kdy jste viděla herce Boothe naposled?

Surrattová: Byl tady včera odpoledně. Asi tak kolem druhé.

Clarvoe: A co váš syn? Kdepak je váš syn John? Surrattová: Můj syn?

Clarvoe: Ano, paní, slyšela jste dobře. Surrattová: Toho jsem neviděla dobrých čtrnáct dní!

Mary Surrattová lhala a bylo to na ní vidět. Nesmírně si výpovědí přitížila. Dalo by se dokonce říci, že se těmi několika slovy, nebo spíš oním zaváháním, dodatečně zařadila mezi spiklence a že ji to stálo život. Pro policejního komisaře Clarvoa nebylo tak těžké zjistit, kde se zdržoval poslední dny John Surratt.

Pátrání pokračovalo všemi směry. Telegrafy nejdřív vyťukávaly zprávu o atentátu, později o smrti prezidenta Lincolna. Policie zatím nenarazila na přímou stopu, která by ji vedla za vrahem, tak vyslýchala všechny, kdo měli s Boothem aspoň něco společného. Jeho bratr, také herec, Junius Brutus Booth hrál v divadle v Cincinnati, po představení si šel lehnout do hotelu, ale krátce po půlnoci ho vzbudil křik, za chvíli se objevili na chodbě rozzuření lidé, vytáhli ho z postele a chystali se lynčovat ho. Podařilo se mu utéci postranním schodištěm, ale zatčení se stejně nevyhnul. Dalšího vrahova bratra Josepha sebrala policiie v New Yorku, jeho sestru Asii, provdanou Clarkovou, také vyslýchali. Všechno marně. Prezidentův vrah zmizel beze stopy.

Při vyšetřování Boothovy minulosti se kriminální komisař Clarvoe dozvěděl, s kým má tu čest. Vědělo se sice, že John Wilkes Booth je populární a dobře placený herec, že pochází ze slavné rodiny divadelních umělců, ale nic víc. Teď se objevila Boothova minulost á nebyla zrovna idylická. Přišel na svět v rodině (i když je to poněkud přehnaný výraz) se starou hereckou tradicí. Jeho otec se přistěhoval do Ameriky z Anglie, měl symbolické jméno Junius Brutus Booth a znamenal pro americké divadelnictví pojem. Mnozí se shodli, že byl hercem číslo jedna.

Měl osm či devět dětí. Poslední se narodil 10. května 1838 na předměstí Bel Air u Baltimoru, Maryland. Pokřtili ho jménem John Wilkes. Jako všichni ostatní sourozenci, také on byl nemanželský. Otec měl každé dítě s jinou ženou.

Starý Booth byl geniální herec, ale také alkoholik. Upil se a skončil v blázinci. Jeho syn John se ale ocitl na jevišti. Liž v sedmnácti byl úspěšným hercem. Byl hezký, temperamentní, pocházel z rodiny, která dala Americe velké kumštýře, Boothův bratr Edwin byl prý nejlepším Hamletem všech dob.

Odborníci už vedli mnoho sporů o to, zda byl Booth psychopat nebo jen excentrik se sklony k patetické nadsázce, měly-li jeho činy kořeny v hlubším vnitřním přesvědčení, nebo zda snad jednal v náhlém afektu. Zdá se, že nelze dojít k jednoznačnému závěru. Ale některé okolnosti z jeho života vysvětlují mnohé.

Když vypukla válka mezi Severem a Jihem, začal sympatizovat s Jižany. Bůhvíproč, není známo, že by měl na Jihu »nějaké zájmy«. Přesto uspořádal v Albany ve státě New York nepochopitelnou výtržnost. Hrál na severním území, když Jižané začali ostřelovat severní Fort Sumner. Seveřané byli útokem navýsost rozhořčeni, ale herec Booth vykřikl na jejich území mezi jejich obecenstvo větu, v níž označil útok na pevnost za nejhrdinštější čin dějin Nového světa. Vypískali ho a vyhodili, pak ho vypověděli z města. Pochopitelně. Proč to



udělal? Z přesvědčení? Z náhlého hnutí mysli? Měl potřebu bojovat, nebo provokovat?

Podruhé provedl něco ještě horšího. Spolu s bratry hrál v New Yorku Julia Caesara. Velké představení! Edwin Booth, v té době nejslavnější z amerických herců, v titulní roli, Cassia hrál Ju-nius Brutus Booth, Marka Antonia John Wilkes Booth. Když vystoupil na předscénu s velkým monologem — Antoniovou řečí, beze smyslu a bez souvislosti do ní připletl heslo, které později rovněž vykřikl po atentátu na Lincolna: »Sic semper tyrannis!«

To představení nedohráli. Někdo v hledišti vykřikl »hoří«, lidé se zvedli ze sedadel, vznikla panika, když se dostali ze sálu newyorské Zimní zahrady i poslední pošlapaní diváci, zjistilo se, že nehoří, že si jen někdo udělal hloupý vtip. Do jiného světla se dostala podivná událost druhý den. Na policii se totiž sešla hlášení, že v době, kdy bratři Boothové hráli Shakespeara, vypukly na šestnácti místech najednou požáry. Měly snad přece něco společného s druhou Boothovou provokací? Není to vyloučeno. Brzy poté opustil herec New York a už se tam nikdy nevrátil. Komisař Clarvoe objevil při vyšetřování jinou, dosud málo známou okolnost Boothova života. Podle tohoto důkazu už nelze tak bezstarostně tvrdit, že šlo o poblouzněného jednotlivce, podrážděné individuum, že Booth nebyl členem žádného spikleneckého spolku, že neměl za sebou či nad sebou žádnou šedou eminenci. Policie zjistila, že Booth provozoval ve válečných letech aktivní špionáž pro jižní Konfederaci, měl možnost dostat se k závažným zprávám, jako slavný a obdivovaný herec, jehož zbožňovaly dámy i dívky, patřil totiž do společnosti prominentů, mohl leccos odposlouchat.
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Denně se dostal do s mnoha lidmi, po každém představení obléhali jeho šatnu obdivovatelé, mezi ctitelky se mohla snadno zamíchat spojka, která pak místo hercova autogramu odnášela na druhou stranu fronty tajné zprávy. Booth provozoval to řemeslo několik let s úspěchem. Vyzvědač s takovou praxí se sotva stává osamělým vrahem.

Nešlo totiž ani o malichernou, ani o diletantskou akci. Booth nenaplánoval pouze Lincolnovu smrt, zorganizoval navíc zavraždění viceprezidenta Andrewa Johnsona a ministra zahraničních věcí Williama Sewarda. Ti měli zemřít ve stejnou chvíli jako Abraham Lincoln.

Když se ve Washingtonu nastěhoval do Penziónu Surratt, když dostal smlouvu a začal hrát ve Fordově divadle, shromažďoval kolem sebe partu podivných lidí a všechny postupně zasvětil do fantastického plánu: unesou prezidenta Lincolna a použijí ho jako rukojmí ve prospěch Jižanů. Ti pak za něj vykoupí spoustu zajatců a budou moci vyjednávat se Seveřany z docela jiných pozic. Spiklenci souhlasili, i když někteří považovali vraždu prezidenta za jednodušší a stejně účinnou. Museli to být zaslepení lidé bez politického rozhledu, dokonce bez schopnosti logicky uvažovat. Válka Severu proti Jihu se už schylovala ke konci, každý soudný člověk si mohl vypočítat výsledek, a rozumní se z toho těšili.

 

Ne tak spiklenci z Penziónu Surratt.

Lewis Paine byl primitiv s obrovskou postavou siláka, ale s nepatrným intelektem. Bylo mu dvacet, vydával se za baptistického kazatele, byl však ve skutečnosti desperát a dezertér, občas ještě užíval druhého jména Powell. Nebylo na něho
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spolehnutí, ale přesto mu herec Booth přidělil jednu z hlavních rolí: měl zavraždit ministra zahraničních věcí Sewarda.

David Herold se snad vyučil drogistou, ale v době atentátu se potuloval bez práce a bez peněz, byl proto nadšen, když se ocitl po boku slavného herce, který měl navíc vždycky plnou kapsu. Herold Boothe zbožňoval. Bylo mu jedenadvacet, měl o životě příliš romantické představy.

George Atzenrodt, původem Němec, se přistěhoval z Pruska, bylo mu třiatřicet a původně měl ve spiknutí zahrát prostou roli. Měl čekat s člunem na břehu Potomaku a převézt únosce s uneseným na druhý břeh.

Mladičký syn majitelky penziónu John Surratt byl snílek a romantik, toužící po dobrodružství. Připadal si vedle světáckého lierce nadmíru důležitě. Michael 0’Laughlin a Samuel Arnold byli Boothovi spolužáci a bojovníci Konfederace.

A tak snad není tak nepochopitelné, že žádný z nich neměl dost zdravého rozumu, aby vysvětlil Boothovi naivitu jeho plánu. Chtěl unést prezidenta, dopravit ho přes řeku a tam zorganizovat na dlouhé trati z Washingtonu do Richmondu v přepřahacích stanicích dostavníků výměnu rychlých spřežení. 18. ledna 1865 se chystal dopravit Abrahama Lincolna na území Konfederace.

Plán se zdál prostý. Prezident měl toho dne navštívit představení ve Fordově divadle. Jeden z Boothových pomocníků měl v danou chvíli uzavřít plynové vedení, světla měla zhasnout, silák Paine měl přemoci prezidenta v jeho lóži, svázat ho a jako balík spustit na jeviště. Pak už jen rychle zadním vchodem ven, tam by bylo čekalo spřežení, a na břehu řeky převozník Atzenrodt. Mysleli si, že už mají vyhráno, ale přece jen vyšli naprázdno. Prezident nepřišel do divadla.

 

Ani druhý pokus o atentát se nezdařil, ale přesto stojí za zmínku. Scéna totiž připomíná romantické westerny. Herec Booth se dozvídá od svého informátora, že se prezident rozhodl zajet do vojenského lazaretu kdesi na okraji města. Cesta vede lesem a pustinou, Booth, Paine a Surratt osedlají koně, zajedou s nimi do roští a čekají v záloze. Ozve se dusot koňských kopyt, v zákrutu cesty se objeví cestovní landaur, kočí žene koně tryskem, ale tři muži s šátky přes obličej se vyznají v řemesle. Doženou stíhaný povoz, Booth skočí na ná-ruční hnědku, povoz zastavuje. Pak už jen otevřít dveře ... »Prezidente Lincolne, vzdejte se, jste naším zajatcem!«

Zažili zklamání. Ve voze seděl neznámý obchodník, třásl se strachem, netušil, že ti tři maskovaní nejsou skuteční bandité.

Prezident Lincoln změnil i v tomto případě na poslední chvíli program, a to mu zachránilo život. Zastavme se při této příležitosti nad úvahou:
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Booth nemohl být osamělý vrah, musel totiž mít vynikajícího informátora, pravděpodobně přímo z prezidentova nejbližšího okolí. Kdo jiný mohl vědět o programu Abrahama Lincolna, tím spíš, že to bylo za války, kdy se ve všech státních záležitostech postupovalo nadmíru opatrně. Boothův zpravodaj musel rovněž vědět, proč informuje o prezidentových plánech herce Fordova divadla. Poslední tip k vraždě dostal však Booth přímo od nic netušícího ředitele divadla. K atentátu došlo těsně po vítězství Severu proti Jihu. Proč nesdělil informátor Boothovi, že se prezident chystá večer



do divadla? Bál se teď podávat kumpánovi další zprávy, nebo mezitím změnil místo? Ani jedno, ani druhé, spíš pochopil, že akce nemá šanci na úspěch, zalekl se rizika a stáhl se do ulity. To mu pomohlo přežít. Tento závěr je logický ještě z jiného důvodu, z prohlášení Lincolnova syna Roberta, o němž ještě bude řeč.

Booth se dověděl 14. dubna o prezidentově návštěvě ve Fordově divadle, zatroubil znovu na poplach a dal svým kumpánům poslední rozkazy. Dvojice Herold—Paine se měla postarat o zavraždění ministra zahraničních věcí Sewarda. George Atzenrodt měl ve stejnou dobu odpravit viceprezidenta Johnsona. Herold si rovněž už odpoledne pronajal v půjčovně koní šimla, aby mohl po činu úspěšně zmizet za hranicemi státu. Ale všechno se vyvíjelo docela jinak.

Booth zavraždil prezidenta, zlomil si sice při skoku z lóže nohu, ale přesto zmizel v temné noci. David Herold se kolem deváté zastavil u Paina a dovedl ho až k ministrovu domu na Lafayettově náměstí. Paine byl totiž tak omezený primitiv, že si nic nepamatoval déle než pár minut. Proto mu Herold ještě jednou rozkázal, že má jít nahoru a zabít ministra, on počká dole před domem. Paine: A co řeknu, proč že tam jdu?

Herold: Že neseš medicínu od doktora.

Paine: A pak mi otevřou?

Herold: Pak ti otevřou a pustí tě k ministrovi. Je nemocen a leží v posteli. Tak se musíš dostat do jeho ložnice. Rozumíš, Lewisi?

Paine: Jo, rozumím. Tak teda ho zabiju a pudu pryč. A ty tady zatím počkáš a vemeš mě s sebou,

jo?

Herold: Já tady na tebe počkám.

Další průběh událostí připomíná scénu z bláznivého horroru. Paine jde ke dveřím ministrovy vily, zazvoní, otevře mu obrovský černoch, vojenský ošetřovatel seržant Robinson, Paine mu začne vykládat, proč přišel, černoch mu nerozumí, rozhovor je čím dál tím vzrušenější a také hlasitější, na schodech se objeví ministrova dcera Fan-ny, seděla u otcovy postele a slyšela křik, z jiných dveří vejde do haly paní Sewardová a její syn Frederik, oba už v nočních košilích.

Paine opakuje naivně vykonstruovaný důvod, proč musí k nemocnému do ložnice, a domáhá se vstupu tak vehementně a neobratně, že vzbudí naprostou nedůvěru. Přirozeně že ho nechtějí pustit nahoru. Paine řeší zašmodrchanou situaci po svém, vytáhne kolt a chystá se vystřelit na mladého Sewarda. Zbraň selže, tak ho aspoň mlátí pažbou do hlavy tak dlouho, až se ministrův syn sveze v bezvědomí na zem.

Obr běží nahoru, otvírá jedny dveře po druhých, místnosti jsou prázdné, poslední je zamčena. Rozběhne se a vyrazí dveře z pantů.

Ministr Seward utrpěl vážné zranění při dopravní nehodě. Leží v posteli, kolem krku konstrukci z oceli a kůže, která udržuje roztříštěnou bradu ve stálé poloze.

Ta podpěra mu zachrání život. Rozzuřenému Pai-novi se totiž nepodaří proříznout oběti hrdlo. Mezitím otevřela paní Sewardová okno na ulici a volá o pomoc. Paine píchá bez rozmyslu dýkou Sewarda do hlavy, pustí se i do tří příchozích, zamotá se do záclon, nakonec pochopí, že nemá naději na vítězství, tak se rozhodne vyklidit pole. Celý od krve seběhne na ulici, odváže koně, vyskočí do sedla a tryskem uhání z místa činu.
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Jeho společník Herold je zatím už bůhvíkde.

Paine je prosťáček, navíc ho nepodařená akce notně vzrušila. Místo aby se dal podle plánu na útěk, jezdí sem tam ulicemi, za chvíli se opět objeví na uříceném koni před ministrovou vilou, sluhové ho zahlédnou a poznají, ale nikdo si netroufá postavit se zběsilému jezdci do cesty. Paine mizí znovu, a nyní už definitivně, ve tmě.

V té chvíli bloudí washingtonskými ulicemi další atentátník George Atzenrodt a sotva se drží na nohou. Dostal rozkaz zavraždit dnes večer viceprezidenta Johnsona, ale dostal také strach. Aby si dodal odvahy, usedl k láhvi whisky, ale během dvaceti minut se přivedl do takového stavu, že se mu sotva podařilo vstát a odejít z hospody. Snad nevěděl, co dělá, na plánovaný úkol si vůbec nevzpomněl. Příští den, když se vyspí z opice a uvědomí si, co se stalo, uteče na farmu svého strýce a pije až do zatčení.

Paine se vlastně sám vydal do rukou policie, i když to jistě neměl v úmyslu. Nepodařilo se ob-

 

jasnit, proč přišel do penziónu paní Surrattové. Pátého dne po činu zazvonil u dveří s číslem 541 na H-Street, přes rameno nesl krumpáč a na otázku policisty, který mu přišel otevřít, odpověděl: »Paní Surrattová mi řekla, abych jí přišel vyko-pak odtok.«

Zatkli ho, ale víc z něj nedostali. Mary Surrattová popřela, že by s ním měla vůbec něco společného, prohlásila dokonce, že ho vůbec nezná. Byla to zřejmá lež, všichni dosvědčili, že se ti dva znali, a tak si Mary Surrattová výpovědí jen přitížila. Dodnes však zůstává záhadou, kdo poslal Paina do penziónu a kdo mu řekl, aby vzal s sebou krumpáč. Není pravděpodobné, že by si to primitiv vymyslel sám.

Paina usvědčí svědci z ministrova domu, policie ho odvede na válečnou lod Saugus, kotvící v přístavu. Tam ho zavřou do dobře hlídané kajuty. Brzy se na palubě a pak v lodním vězení objeví také Mary Surrattová a několik dalších vyšetřovaných.

John Wilkes Booth se před vraždou namaskoval. Přilepil si vousy a nasadil paruku. Chodil v ní po městě, zašel si do hospody, vypil na kuráž celou láhev whisky, pak usedl v restauraci k večeři a nikoho nenapadlo, že přece není obvyklé, aby se herec procházel po Washingtonu s nalepenými divadelními vousy. Nepodezírali ho dokonce ani ti, kdo ho spatřili maskovaného večer v divadle, kde se hrál kus, v němž vůbec neúčinkoval. Až po atentátu si mnozí řekli, že jim vousy i Boothovo neklidné chování mělo signalizovat nebezpečí. Ale kdo z jeho přátel mohl tušit, že se úspěšný a dobře situovaný herec zabývá tak strašnými plány?

Boothovi se podařilo s vypětím všech sil, ta zlomená noha hodně bolela, vyskočit na koně a zmizet. Snad ho ani nikdo nepronásledoval. Proto si to namířil rovnou k mostu přes řeku Potomac nedaleko přístavu a vojenské loděnice.

Policejní prezident Richards a ministr války Stanton nechali okamžitě po atentátu uzavřít silnice, vedoucí z Washingtonu, vojsko obsadilo všechny mosty, jen jediný ne. Ten totiž byl stejně ve dne v noci pod vojenským dohledem, patřil do přístavního areálu. A odtamtud vedl do Marylandu, odkud byla přímá silnice do jižanského Richmondu.

Pro vojenský most platily vojenské předpisy. V noci byl pro civilisty uzavřen. Policejní prefekt i vojenské komando s tím počítalo, proto neposlalo velícímu seržantovi Cobbovi zprávu o tragických událostech a nepřipomnělo mu, že dnes v noci by měl obzvlášť přísně dbát na dodržování předpisů.

Herec Booth dorazil na most po uzavření. Těsně před závěrečnou hodinou ještě tudy projel Paine a zmizel za hranicí. A teď stál před závorou další uspěchaný jezdec. Seržant Cobb vyjde na most a ptá se, co se děje, most je už hezkou chvíli uzavřen, tamhle je tabule, jestli pán umí číst... Booth má dobrý důvod ke spěchu a také k obavám, že v téhle léčce uvázne, ale hraje svou roli jako ještě nikdy.
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Zachová naprostý klid, předstírá, že se zdržel ve městě u zábavy, řekne dokonce i své jméno, jenže seržant ho nezná, zřejmě nechodí do divadla, ale vidí slušně oblečeného mladého muže, který tvrdí, že se opozdil a spěchá domů, tak zvedne závoru a pustí vraha přes hranici. John Wiltes Booth měl neobyčejné štěstí, projel jediným místem, kde měl kruh kolem Washingtonu škvíru.

Chvíli poté proklouzne z obklíčení stejným průchodem i David Herold. Chvíli jezdí po městě, chtěl by se domluvit s některým z kumpánů, ale nemá štěstí, a tak se pustí na dlouhou cestu sám. • Všichni vědí, co mají udělat po atentátu. Booth připravil plán cesty do Richmondu, na zvolené trase měli být připraveni čerství koně, ve skrýších ukryli už předem zbraně, stačilo dostat se přes most, za Potomakem už byli v bezpečí.

Booth předpokládal, že ho na Jihu uvítají jako osvoboditele, který zbavil zemi tyrana, že se stane národním hrdinou. Velice se mýlil. Lincolnovo zavraždění zburcovalo i prezidentovy nepřátele. Američané byli zajedno: Booth spáchal neodpustitelný zločin, který bude skvrnou na historii Nového světa.

Herold přijel k mostu a seržant Cobb si řekl, že se dnes všichni flamendři smluvili. Tenhle mla-

 

dík, představil se jako Thomas, se také zdržel u holky a spěchá domů. Když pustil prvního, zvedl závoru i druhému a Herold měl pocit, že už vyhrál. Dal koni ostruhy a tryskem přejel Potomac.

Ministr obrany Stanton převzal hned po atentátu iniciativu do svých rukou. Usadil se v Petersenově domě, odtud vydával rozkazy. Do ulic vyrukovaly čety vojska, silnici z Washingtonu obsadily oddíly domobrany, civilisté vyšli před domy, ozbrojeni předovkami a pistolemi. Policejní aparát byl v pohotovosti. Ale nebyl to žádný z inspektorů policejního prefekta Richardse, kdo se první pustil po stopě atentátníků, ale nenápadný človíček, správce stáje půjčovny koní John Fletcher.

David Herold si vypůjčil odpoledne koně a měl ho vrátit do devíti hodin večer, kdy stáj zavírala. John Fletcher znal Herolda a neměl o něm nejlepší mínění. Snad právě proto, a také, že už chtěl zavřít a jít domů, postával před dvorem a vyhlížel svého jezdce. Najednou se ozval v ulici dusot koňských kopyt a Herold projel na vypůjčeném koni kolem udiveného Fletchera. Stájmistr uvažoval logicky. Herold si půjčil koně, ukradl ho a teď prchá.

John Fletcher udělal jen to, co by byl udělal každý Američan v té době. Dopálil se, vběhl do stáje, osedlal první klisnu, která mu přišla pod ruku, a pustil se za prchajícím. Je neuvěřitelné, že ho i přes časovou ztrátu téměř dohonil. Dorazil totiž k mostu přes Potomac jen pár minut poté, co seržant zvedl před Heroldem závoru.
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Seržant už měl právě dost uspěchaných jezdců. Fletcher vzrušeně vykládá, že honí zloděje koní, právě před chvilkou přejel po mostě do Marylandu, musí bezpodmínečně za ním. Cobb byl zřejmě trpělivý, ale teď už nedokázal zachovat klid. Ukázal na tabuli se závěrečnou hodinou, otočil se a odcházel. Fletcher sice skřípal zuby, ale nezbylo mu než obrátit se a jet zpátky do města. Protože nechtěl mít oplétačky s šéfem, zastavil se hned na policii a ohlásil tam krádež. Řekl, že s koněm ujel jistý David Herold, a řekl také, kam. Pro komisaře Clarvoa nebyl David Herold už jen neznámým zlodějem koní. Dal si dohromady atentát na prezidenta s útokem na ministra Sewarda, zjistil, co se dělo na mostě Navy Yard Bridge, s hrůzou konstatoval, že pachatelé unikli jedinou možnou cestou, a domyslel si, že Booth, Herold a neznámý, který tvrdil seržantovi Cobbovi, že se jmenuje Thomas, měli prsty v událostech té noci.
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Je znovu zapotřebí zdůraznit, kolik náhodných souvislostí se nakupilo kolem atentátu na prezidenta Lincolna. Booth vyrazil od Fordova divadla ve 22.20 h, ujížděl pak od Potomaku k Silver Míli, kolem půlnoci byl blízko Surrattvillu (Clinton), tedy asi deset mil od místa činu. Někde na této trati ho dohonil Herold. Nesmluvili si schůzku, naopak, jeden o druhém vůbec nevěděl. Když Booth, sužovaný silnými bolestmi v noze, uslyšel za sebou dusot koňských kopyt, polekal se, že ho pronásleduje policie, stočil koně do houští a ukryl se. Pak kolem něj přejel osamělý jezdec, on v něm poznal Herolda, zavolal na něj a v další cestě pokračovali už společně.

Komisaři Clarvoeovi se později podařilo rekonstruovat sled událostí té noci. Výpověď hospodského Lloyda mu k tomu hodně pomohla. Někdy kolem půlnoci, putykář byl už v posteli, zaslechl silné bouchání na dveře. Vykoukl z okna a spatřil dva jezdce. Poznal je. Byli to Booth a Herold. Herec si u hostinského už před časem ukryl zbraně, teď si je přišel vyzvednout. Byl uřícený, silně kulhal, už ve dveřích volal na Lloyda, aby přinesl láhev whisky a téměř jedním douškem ji pak vypil. Oči měl vytřeštěné, tvář zkroucenou bolestí. Za chvíli pak Herold pomohl Boothovi na koně a oba zmizeli ve tmě. Zbraně vzali s sebou. Amerika kolem roku 1865 byla Amerikou Divokého západu, kde uznávali zákon koltů. Z této pozice je zapotřebí posuzovat účast doktora Mudda v případu, i když se soudní tribunál díval na jeho pomoc ze zcela odlišného hlediska. Ale to je jiná otázka. Zde sehrála svou roli všeobecná psychóza, názor veřejného mínění. To se postavilo za nejpřísnější potrestání všech, kdo si třeba jen nevědomě přiložili polínko.

V dobách Divokého západu se lékař vůbec nedivil, když ho uprostřed noci vyburcovala ze spánku parta úplně namazaných kovbojů, kteří ho postavili před rozstříleného chlapa, aby ho dal na počkání dohromady. Nebylo tedy také nic neobvyklého na tom, když blízko Bryantownu zazvonili ke čtvrté hodině ráno u dveří doktora Mudda dva neznámí muži, představili se jako Thomas a Thyson a žádali o první pomoc.

John Wilkes Booth už totiž nemohl vydržet bolestí. Zlomená noha naběhla, kožená jezdecká bota ji svírala jako kleště. Dříve či později mu musel zlomeninu stejně někdo ošetřit, a tak ujel s velkým sebezapřením ještě asi cleset dvanáct mil, pak se rozhodl pro doktora Samuela Mudda, ten totiž bydlel na osamělé farmě nedaleko Bryantownu. Jak se později zjistilo, herec Booth se znal s doktorem Muddem, a známost i noční pomoc raněnému přišla nic netušícímu lékaři hodně draho.

Komisař Clarvoe popsal ve své zprávě průběh noční návštěvy: »Dne 15. dubna 1865, někdy kolem čtvrté hodiny ranní, přišel k lékařově farmě jakýsi mister Thomas a požádal ho, aby ošetřil jeho zraněného přítele, spadl totiž nešťastně z koně a zlomil si nohu. Doktor Mudd se oblékl, otevřel a pozval oba muže dovnitř. S Boothem se setkal už kdysi předtím, musel tedywědět, že se nejmenuje Thyson, mohl tušit, že něco není v pořádku, když cestuje s tak bolestivým zraněním v noci a pod cizím jménem.«

Doktor Mudd rozřízl Boothovi holínku, prohlédl mu zlomeninu, pak si šel připravit dlahy. Oba jezdci si zatím lehli a trochu se prospali. Snad ráno, snad ještě později zafixoval doktor Mudd Boothovi frakturu do dlah a vyrobil mu dokonce jakési provizorní berle. Oba jezdci se zdrželi celý den, opustili farmu doktora Mudda až pozdě odpoledne, zřejmě se nechtěli ukazovat v kraji za denního světla.

Ani tentokrát se nedostali daleko. Za tmy ujeli snad patnáct sedmnáct mil a kolem půlnoci zaklepali na dveře Samuela Coxe. Je pravděpodobné, že Cox věděl, o koho jde, poradil totiž uprchlíkům, aby se schovali v nedalekém houští, a nařídil svému nevlastnímu bratrovi Thomasovi Jone-sovi, aby jim tam nosil proviant.

Zůstali v úkrytu až do jedenadvacátého, pak se vydali na další cestu k řece Potomaku, museli se dostat zpátky na druhý břeh. Thomas Jones jim při tom pomohl. Potomac je obrovská řeka, u Washingtonu teče téměř po rovině, v King Ge-orge County se rozlévá do šíře pořádného jezera. Nebylo tak jednoduché dostat se na druhý břeh. Ale třiadvacátého ráno stáli konečně na druhé straně, na půdě státu Virginie.
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Dne 20. dubna 1865 vypsalo washingtonské ministerstvo války odměnu 50 000 dolarů za dopadení vraha Boothe, za Johna Surratta (nezvěstného syna majitelky penziónu Mary Surrattové) 25 000, za dopadení Davida C. Herolda dalších 25 000 dolarů.

Vyhlášku o vypsaných odměnách podepsal ministr obrany Edwin M. Stanton a dal k ní přitisknout ještě dodatek. Každý, kdo by ukrýval vrahy, kdo by jim pomáhal při útěku, nebo kdo by je jakýmkoli způsobem podporoval, bude postaven před vojenský soud a odsouzen k trestu smrti. Vyhláška dále vyzývá všechny poctivé občany, aby pomohli úřadům při dopadení zločinců. Nakonec ještě dotiskli ne příliš přesné popisy hledaných.

Sto tisíc dolarů za dopadení zločinců, to byla hezká částka. Trest smrti za pomoc uprchlíkům pořádná hrozba. Jedno či druhé, nebo možná obojí, přivedlo na policejní stanici nevlastního bratra

 

plukovníka Samuela Coxe, Thomase Jonese, který vypověděl před důstojníkem ve službě 0’Beir-nem do protokolu, že se oba hledaní schovávali několik dní v bažinách nedaleko jejich sídla a plukovník Cox se staral, aby měli co jíst. Okamžitý poplach, skupina nejrychlejších jezdců se řítí ke Coxovu domu. Pozdě. Ti dva se mezitím dostali přes řeku a zmizeli bůhvíkde.
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Teď už je pátrání v plném proudu, vojsko i policejní oddíly mají konečně konkrétní stopu, i když terén, v němž se uprchlíci pohybují, skýtá víc výhod jim než jejich pronásledovatelům. Navíc je Virginie, a zejména oblast King George County, ^veskrze jižanská. Tady se obyvatelé bez rozdílu stavěli 7a Konfederaci. Několik dní po porážce sotva změnili názor. John Booth počítal s podporou Jižanů, představoval si dokonce, že ho přijmou slavnostně jako spasitele, který svrhl ďábla do pekel. Zmýlil se sice, ale jisté podpory se přece jen dočkal. Aspoň to tak zpočátku vypadalo. Příhoda, kterou zažili uprchlíci v lesích a bažinách Virginie, je typickou ilustrací tehdejších poměrů. Skončila čtyřletá válka, vojáci už nejsou vojáky, nepřítel není nepřítelem, najednou je mír. Ti, kteří byli ještě včera hrdiny, protože stříleli do bližních, jsou bez práce a toulají se krajinou. Booth s berlemi uvázanými v sedle, Herold s pytlem proviantu a dvěma pokrývkami, které si opatřili cestou, s arzenálem nepotřebných zbraní bloudí pustinou. Jsou na cestě už třetí den od chvíle, kdy vystoupili z loďky na druhém břehu Potomaku. Jedou stále k jihu.

V pondělí zaslechnou v dálce hlasy, ukryjí se a počkají, až se skupina přiblíží. Jsou zpočátku přesvědčeni, že je to oddíl vojska, který pročesává bažinu a jde po jejich stopě, ale sledují ze svého úkrytu tři zbědované, otrhané vojáky ve zbytcích uniforem Konfederace. Je 23. dubna, Booth je značně vyčerpán, má radost ze setkání, teď budou mít spojence.

Sotva osmnáctiletý kapitán Jett mu skutečně pomůže, i když ví, komu pomáhá, anebo snad právě proto. Nedaleko Port Royalu má známého farmáře, je to sotva deset mil odtud, stačí dostat se přes řeku Rappahannock a budou v bezpečí. Kapitán Jett je doprovází, kolem čtvrté odpoledne jsou už na farmě Richarda H. Garretta. Kapitán se zná s majitelem, ale neříká mu pravdu, vypráví mu, že jde o zraněného vojáka Jižanské armády, jmenuje se Boyd, má zlomenou nohu, potřebuje klid a dobrou skrýši, neboť není vyloučeno, že se v blízkých lesích potulují tlupy Seveřanů, kteří slídí po zbytcích poražené armády.
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Richard Garrett nemá ponětí, kdo je raněný, a jeho přítel Jett zase netuší, že bezděky mluvil pravdu, když lhal, že všude v lesích jsou jednotky Severní armády. Ujíždí z Garrettovy farmy a najednou stojí v lesích před namířenými puškami set-niny, která pročesává krajinu.

Jízdní hlídce velel plukovník E. J. Conger. Byl zřejmě dobrým psychologem: řekl totiž překvapenému kapitánovi o zavraždění prezidenta Lincolna, upozornil ho na osud, který čeká každého, kdo by pomáhal vrahům při útěku, a pak se ho teprve zeptal, co dělá v lesích a zda některého z nich náhodou neviděl. Kapitán Jett byl mladík čistého srdce, netajil se s ničím a prozradil veliteli kavaleristů, že se Booth s kumpánem skrývají v sušárně tabáku na Garrettově farmě.

Objektivní obraz dalších událostí je zastíněn legendou. Dnes už sotva lze posoudit rozpory v podrobnostech. Jisté je, že jízdní hlídka s plukovníkem Congerem v čele obklíčila dřevěnou boudu, v níž se skrývali Booth i Herold.

 

Je pravděpodobné, že právě plukovník vyzval uprchlíky, aby se dobrovolně vzdali, pak teprve jim pohrozil útokem. David Herold vylezl ze sušárny hned po výzvě a zvedl ruce. Herec Booth odmítl a plukovník stál před problémem, jak vraha dostat.

Rozhodli se vykouřit ho z kůlny. Vojáci natahali na hromady suché chrastí, ale přidali také čerstvou trávu a živé větve, zapálili je a čekali, až štiplavý dým vyžene psance z úkrytu. Nakonec kapituloval. Objevil se před stavením. Vojáci uslyšeli výstřel. John Wilkes Booth padl k zemi. Kulka mu proťala krk.

Později se přihlásil jeden z členů jízdní hlídky, seržant Boston Corbett, a tvrdil, že zastřelil Lincolnova vraha. Není známo, zda mu vyplatili vysokou odměnu. Je však známo, že se stal velice populárním, hned v roce 1865 jezdil ze státu do státu, na večerních přednáškách vypravoval, jak to tenkrát bylo. Jeho sláva však neměla dlouhého trvání, z národního hrdiny se stal ubožák, jenž se jen těžce protloukal životem a skončil jako vrátný v budově parlamentu v Kansas City. Ale ani to nebyla jeho poslední štace. Corbett se v roce 1886 ocitl v blázinci, přeskočilo mu, pozamykal při zasedání dveře sálu, pak začal do zasedací síně střílet.

Druhá možná verze je Boothova sebevražda. Je dokonce pravděpodobnější. Kdyby byl velitel oddílu plukovník Conger chtěl dostal Lincolnova vraha i mrtvého, nemusel ho ze sušárny tabáku vykuřovat, mohli prostě tak dlouho střílet, až by ho některá z kulek zasáhla. Ale oni ho pochopitelně chtěli dostat živého. Proto není vyloučeno, že Corbettovo prohlášení bylo jen lacinou reklamou a součástí spekulace. Vypsali přece značnou odměnu, kterou měl dostat ten, kdo by dopadl vraha.

O sebevraždě lze však uvažovat ještě z jiných důvodů. Exaltovaný, přehnaně patetický Booth, zklamaný v naději, že se stane národním hrdinou a Jižané ho budou nosit na ramenou, byl typem člověka, který by v dané situaci mohl zvolit tuto cestu. Nasvědčuje tomu dokonce i popis jeho posledních chvil a jeho slova na rozloučenou.

Když padla rána, odtáhli vojáci Lincolnova vraha z kouře před Garrettův dům a polili ho vodou. Probral se a začal recitovat vznosné monology ze slavných her, prosil vojáky, aby vyřídili vzkaz jeho matce, (o níž se nevědělo a nikde o ní nebyla řeč), že zemřel za vlast. Nakonec, předtím než vydechl naposled, zklamán konstatoval: »Useless, useless! Všechno to bylo marné!«

Lincolnův vrah John Wilkes Booth byl mrtev. Dopravili ho na palubu monitoru Montauk, zakotveného ve vojenském přístavu, lékaři ohledali mrtvolu, potvrdili totožnost a dali povolení k pohřbení.

V té době byli už všichni spiklenci, kromě mladého Surratta, za mřížemi. Přípravy k soudnímu procesu netrvaly dlouho. Důkazy byly nade vši pochybnost. Mnozí se přiznali. 9. května 1865 předstoupili atentátníci a jejich pomocníci před vojenský tribunál, proces se stal senzací světového tisku, po celých sedm týdnů byly washingtonské hotely zaplněny novináři z celého světa, nakonec ale nedošlo k žádnému překvapení. Rozsudek byl přísný, ale ani ti největší optimisté nemohli čekat jiný.

Paine, Herold, Atzenrodt a Mary Surrattová byli odsouzeni k trestu smrti, nedočkali se od prezidenta Johnsona milosti a byli pověšeni 7. července na dvoře vojenské věznice nedaleko hrobu, v němž už odpočíval jejich vůdce, herec Booth. Ostatní tresty byly většinou doživotní. Dokonce doktor Mudd musel za ošetření Boothovy zlomené nohy na doživotí do vězení, ale spolu s Arnoldem dostal od prezidenta Johnsona milost už v roce 1869. 0’Laughlin, který s nimi seděl ve věznici Fort Jefferson v Dry Tortugas na Floridě, se nedočkal vysvobození. Zemřel už v roce 1867 na žlutou zimnici.

Zajímavý je osud mladičkého Surratta, syna majitelky penziónu. Podařilo se mu utéci, dostal se včas přes kanadské hranice, odtud do Británie, nakonec ho v roce 1867 zatkli v egyptské Alexandrii a dopravili před washingtonský civilní soud. Ten však prohlásil jeho provinění za promlčené. On to byl, kdo za svého evropského pobytu prohlásil v Itálii, že Booth nejednal z vlastního popudu, že za ním stáli jiní.

Platnost tohoto výkladu konečně potvrdilo i prohlášení Lincolnova syna Roberta. Těsně před svou smrtí, asi dvacet let po atentátu, uničil soukromé dokumenty z pozůstalosti svého otce a zdůvodnil to veřejnosti tím, že mezi nimi byly důkazy o širším komplotu proti prezidentovi a že jedním z mužů v pozadí této politické vraždy byl člen Lincolnovy vlády.

Jako v jiných případech slavných vrahů či amerických desperátů, tak i v Boothově bylo čas od času slyšet hlasy, že žije, že pochovali místo něho jiného, politikové na nejvyšších místech prý měli zájem na tom, aby vykonavatel jejich vůle žil spokojeně dál pod jiným jménem.

Jedním z popudů k podobným úvahám byla ex-humace Boothova těla v roce 1867.

 

Jeho hrob překážel při stavebních úpravách, takže jej přemísťovali. Hercův zubař byl při tom a prohlásil: mrtvý nemá Boothův chrup. O dva roky později se znovu začalo pochybovat o Boothově smrti. Když úřady vydaly tělo mrtvého rodině a ta je dala přenést na civilní hřbitov, senzační zprávy utichly.

Američtí dějepisci opakovali oficiální verzi o Lincolnově zavraždění. Občas se sice ozvaly hlasy,že se při procesu s vrahy nepostupovalo dost objektivně, ale kdo by zazlíval soudcům, že jejich verdikt ovlivnilo veřejné mínění. Většina Američanů byla navýsost rozhořčena násilnou smrtí spravedlivého Abe Lincolna.

S výjimkou dvou byli obžalovaní ve spojení s jižanskou tajnou službou. Někteří z nich prokazatelně pracovali jako vyzvědači Jihu. Nabízelo se tedy vysvětlení jejich vztahů k Jeffersonovi Davisovi, velkoplantážníkovi a prezidentovi jižní Konfederace i k jižanským diverzantům žijícím v Kanadě.

Jeden ze svědků obžaloby, Richard Montgomery, byl vyzvědač. Pracoval v Kanadě. Dosvědčil, že se v létě roku 1864 a pak v lednu příštího roku setkal v Montrealu s jižanským tajným agentem Ja-cobem Thompsonem. Ten mu prozradil, že disponuje týmem mužů, připravených odstranit Lincolna, Stantona, Granta a jiné významné osobnosti. Thompson s plánem souhlasil a byl připraven postarat se o provedení. Čekal jen na rozkaz z Richmondu. Podle tvrzení tohoto svědka byl herec Booth v druhé polovině roku 1864 dvakrát v Kanadě, kde se na poradách sešel s vůdci Konfederace.

Henry von Steinecker působil jako vyzvědač Severu v jižanském pluku generála Jacksona.
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Dosvědčil, že se v plukovním táboře ve Virginii objevil v létě 1863 Booth a radil se s ním o plánu jak zavraždit Lincolna.

Nebyly to zcela přesvědčivé důkazy, ale přesto mnozí, právě tak jako později po zavraždění J. F. Kennedyho, měli pocit, že za vrahem stáli politikové, kteří mu vedli ruku. Jistá naděje na odhalení pozadí se objevila, když zvláštní výbor Kongresu začal půl roku po odsouzení spiklenců pře-šetřovat důkazy proti Jeffersonovi Davisovi a náčelníkovi jižanské výzvědné služby Clemensovi Clayovi. Ale jak už se ve Spojených státech stává, ztroskotalo šetření na nepředvídaných okolnostech. Mnozí členové vyšetřovacího výboru byli už přesvědčeni o účasti Jeffersona Davise na spiknutí, když se obžaloba dopustila neodpustitelné chyby: povolala falešné svědky a přišlo se na to. Řízení muselo být zastaveno. Nic nového nevyšlo najevo.

Booth a jeho druzi byli tajnými agenty Jihu. Je tedy logické, že jednali na rozkaz šéfa jižanské tajné služby a ne z vlastní vůle. Důkazem jsou široce koncipované plány na Lincolnův únos. Organizace takové akce nebyla horečným snem šílence, šlo o takticky propracovaný plán, schválený šéfy. Komando, pověřené takovým úkolem, muselo mít k dispozici nejméně deset vycvičených mužů pro akci v divadle či na ulici, a pak ještě další, kteří by se postarali o přepřahání koní na stanicích. Vyšlo najevo, že se Booth snažil najmout prostorný sklep ve Washingtonu, kde by mohli nějaký čas Lincolna věznit.
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Atzenrodt měl obstarat člun, kterým by ho převezli přes Potomac. John Surratt vyjednával ve Virginii i v Ma-rylandu s jižanskými diverzanty, kteří měli zajistit další dopravu prominentního zajatce.

Většina materiálů pro studium případu pochází z Národního archívu Spojených států ve Washingtonu. Téměř sto let po prezidentově smrti se však objevily další neznámé dokumenty. V New Yorku žil chemik E. Neff. Amatérsky se zajímal o historii. Čirou náhodou koupil v jednom antikvariátu ve Philadelphii několik čísel časopisu Colburn’s United Services Magazíne z druhé poloviny roku 1864. Na okrajích sešitů objevil sérii čísel. Poradil se s odborníkem a společně zjistili, že jde o zašifrované zprávy, podepsané šéfem tajné služby Spojených států Lafayettem C. Bakerem, který z pověření ministra Stantona vedl pátrání po Lincolnových vrazích.

 

Když se podařilo rozluštit všechny šifry obsažného sdělení, zjistilo se, že organizátorem atentátu na prezidenta Lincolna byl ministr obrany Spojených států Edwin M. Stanton, Baker se během vyšetřování o tom dověděl, snad dokonce získal důkazy, proto musel zemřít.

Převratný nález prozkoumali odborníci, objevili dokonce i Bakerův vlastnoruční podpis, psaný neviditelným inkoustem, jaký používali vyzvěda-či za války Severu proti Jihu. Věhlasný soudní znalec Stanley Smith potvrdil v roce 1961 pravost Bakerova podpisu.

Lafayette C. Baker odešel do výslužby už v roce 1866, údajně na příkaz prezidenta Johnsona, který se na něho rozzlobil, když zjistil, že agenti Ba-kerovy tajné služby hlídají Bílý dům. Baker se odstěhoval do Philadelphie, kde 3. července 1868 zemřel. Krátce před smrtí se ho nezjištění útočníci několikrát pokusili zavraždit. Podle zápisu v úmrtním listu podlehl akutnímu zápalu mozkových blan. Jeho osobní lékař později tuto možnost kategoricky vyloučil. Naopak vyslovil domněnku, že byl někdejší šéf tajné služby zákeřně otráven arzénem.

Případ zavraždění prezidenta Lincolna není dodnes zcela jasný, i když se o rozluštění záhady pokusilo mnoho historiků. Daleko víc »strážců amerických dějin« se totiž snažilo události kolem atentátu zamlžit. Také jedna z posledních obsáhlých prací z roku 1977 Balsingera a Selliera »The Lincoln Conspiracy« se sice stala předlohou úspěšného Filmu a vyšla v miliónových nákladech, jednoznačnou odpověď na otázku, kdo stál v pozadí atentátu, však také nedala.

Měl jsem za sebou studium materiálu, potěžkal jsem ve Washingtonu Boothův derringer o neuvěřitelně velkém kalibru, prohlédl jsem si každý kout Petersenova domu, nakonec jsem se zastavil u postele, na níž zemřel Abraham Lincoln.

»Ne, pane, to není ta původní,« odpověděl hlídač na moji otázku. »Ale je skoro stejná jako tenkrát ta Petersenovic. Židle taky.«

»A obrazy ?«

»Přesné kopie. Umělecké. Tapety dala státní správa natisknout podle původních.«

Tak jsem si vlastně nesáhl na Lincolnovu smrtelnou postel a pochybuji dokonce i o tom, že jsem držel v ruce stejnou zbraň jako John Wilkes Booth 14. dubna 1865 ve 22.15 hod. ve Fordově divadle ve Washingtonu.

 

TÉMĚŘ

NESMRTELNÝ

ALEXANDR

Spráskali Bogoljubova!« — »Kdo k tomu dal rozkaz?« — »Ten darebák Trepov.« — »Bogoljubov je přece vysokoškolák, politický vězeň, žádná zlodějská krysa, nemají právo, podle zákona...« — » Podle zákona! Zákon je carská ochranka a ochranka je generál Trepov.« — »Ten psí syn Trepov!« — »Po-mstíme Bogoljubova.« — »Ale jak?« — »Potres-táme Trepova!« — »Aby se zalekli?« — »Aby dostali pořádný strach.« — »Smrt Trepovovi!« — »Smrt tyranům!« — To ještě nevěděli, že student Bogoljubov při mučení zemřel. Revolucionáři skupiny Marka Andrejeviče Na-thansona se rozhodli pomstít umučeného soudruha, ale nedostali se k tomu. Předešla je Věra Zasuličová. Šla do boje sama.

Petrohradský policejní prezident Dmitrij Fjodo-rovič Trepov je typickým představitelem carského samoděržaví. Malý pánbůh s arzenálem hromů a blesků, ale také s nastavenou dlaní. Je nepřítelem pokroku.

Věra Zasuličová je mladá, hezká dáma, nevyrostla v proletářském prostředí, naopak, její rodina patří mezi lepších deset tisíc. 7. února 1878 si oblékne svůj sváteční kostým, přehodí si přes ramena sobolí kožich a nasedne do saní.

»Na policejní ředitelství, Míšo!« poručí vozkovi. Vystoupila u podloubí, stráž se jí ptá, kam jde, ona prozrazuje s koketním úsměvem, že jde navštívit Jeho Blahorodí pana generála, mužík s puškou si pomyslí: zase jedna z šéfových milenek, sklapne podpatky a pustí návštěvnici nahoru. Generál Trepov je velký pán a neomezený vládce nad životem a smrtí. V autokratickém carském Rusku je policejní aparát rozhodující politickou silou. Policejní prezident sedí v nádherné pracovně za obrovským stolem, ona zaklepe, pak před ním stojí, ruce ještě v rukávníku.

Ti dva se asi vidí poprvé, ale generál zná otce Za-suliče, jeho jméno má dobrý zvuk. Proto je milý a přívětivý, poptá se na zdraví paní matinky a pak také na účel nečekané návštěvy půvabné mladé dámy. Trochu ho překvapí, když slyší, že slečna přichází s žádostí. Ale to už má Věra v ruce obálku, udělá dva tři kroky k psacímu stolu, podává ji generálovi, ten vytáhne složený list, skloní se nad textem, ona sáhne do rukávníku, teď drží v ruce pistoli, míří, trochu se jí chvěje ruka, a dvakrát vystřelí.

Šéf petrohradské policie se hroutí, papír mu padá z ruky, otvírají se dveře, za nimi ordonanční důstojník a ozbrojená hlídka: »Kdo tady střílel?« Věra Zasuličová stojí před nimi s kouřící pistolí v ruce. Nebrání se, nesnaží se utéci. »Zastřelila jsem ho, můžete mě zatknout,« říká klidným hlasem, jako by se nestalo nic mimořádného. Nezastřelila ho, ale ještě o tom neví. Trepov si sice poležel v nemocnici, ale za měsíc už zase seděl za svým psacím stolem a vládl a hřímal a pouštěl na lidi hrůzu. Přibližně ve stejnou dobu se osamělá atentátnice zodpovídala před porotou za útok na Jeho Blahorodí policejního prezidenta.

Takový skandál! Měšťáci a šlechta jí nemohou přijít na jméno. Zradila své. Dobře vychovaná dívka z nejlepších petrohradských kruhů — a dala se k teroristům, rozhodla se vraždit! Je to hrůza! Ale její prohlášení před soudem je bomba. Vzbudí senzaci i zděšení. Je to přiznání vražedkyně, ale současně přesvědčivé obvinění režimu. »Vím, je to strašné, když někdo vztáhne ruku na život svého bližního. Ale já jsem chtěla zabít generála Trepova. Chtěla jsem ukázat všem, že přece není možné nechat beztrestně řádit člověka, který má na svědomí tolik hrozných zločinů.« Věra Zasuličová postřelila petrohradského policejního prezidenta a nelitovala svého činu. Motiv jí neposloužil jako polehčující okolnost, vždyť znala ubičovaného Bogoljubova jen povrchně, nebyla jeho milenkou, jak dámy pohotově vyprávěly po kavárnách. Jen nezištně bránila právo, spravedlnost a respekt člověka k člověku a udělala to z ryzího přesvědčení. Obětovala se, aby jiné zachránila před terorem carské policie.

To bylo překvapení. Procesy s tak morálně fundovanými zločinci nebyly na denním pořádku. Veřejné mjnění si nevědělo rady. Co s ní? Je to světice, blázen nebo zločinec? Rozsudek udělal konec úvahám, ale vzrušení a bezradnost ještě vzrostla. V soudní síni to vřelo. Porota se jednomyslně rozhodla zprostit obžalovanou Věru Zasuličovou v plném znění žaloby.

Je to vůbec možné, aby v Petrohradě roku 1878 někdo přiznal, že chtěl zavraždit šéfa carské policie a taky se o to pokusil, a aby soud vraha osvobodil? Co se to děje? Co se dělo až do chvíle, kdy si i porotci carského soudního dvora troufli postavit se do opozice proti vrchnosti? Kde se najednou vzala v lidech síla odporovat násilí? Dlouho a pomalu se připravovala přeměna v politickém smýšlení lidí, aby mohlo dojít k tak šokující události. Místo popravčí zdi se objevila fronta. Obě strany spustily palbu. Věru Zasuličovou zvedli na ramena a vynesli ji ze soudní síně

jako ikonu. Na ulici se z hloučku zvědavců vytvořil dav. Aniž si řekli, kam jdou, táhli k paláci generála Trepova, valili se městem jako povodeň, rozjařeni úspěchem, překvapeni náhlou nadějí. Zastavili je kozáci. Vystřelili do nich. Někteří padli, ale stovky jiných šly dál. Trepov se na ně díval z okna, dal přivolat posilu, vojsko se postavilo kolem generálova paláce jako živá hradba a bránilo policejního šéfa před hněvem ulice. To bylo nevídané. Ruský lid odpírá poslušnost? Trepova ubránili, ale neumlčeli zprávy o těchto událostech z 20. dubna 1878. Převratná novina se rozletěla širou ruskou zemí, lidé zvedli hlavy a už nevypadali jako krotké stádo, které pasou páni s knutou.

Věra Zasuličová musela zmizet. Organizace se postarala o hladký útěk. Dostala se šťastně za hranice a tam se teprve po čase dozvěděla, že měla namále. Generál Trepov se pochopitelně rozhodl pro okamžitý protiútok, teď už nešlo jen o Zasuličovou. Domluvil se s kolegou generálem Mezencevem, vrchním velitelem onoho smutně proslulého třetího oddělení tajné policie. Jeho lidé se měli postarat o nový rozsudek nad Věrou Zasuličovou. Měl to být ortel bez soudců v talárech. Tajná organizace se dozvěděla o rozhodnutí. Věra Zasuličová byla už sice v tě době na cestě do Ženevy, ale generál Mezencev padl mrtev na jedné z petrohradských ulic. Policie přišla už jen k jeho mrtvole. Pachatel neznámý. Nikdo ho neviděl, žádný si ničeho nevšiml, detektivové nenarazili na jedinou stopu. Teprve o hodně později se podařilo zjistit, že mstitelem byl Sergej Michajlovič Kravčinskij, známý také pod krycím jménem Stepniak.

Nazvali je nihilisty, ale byli to revplucionáři. Zpočátku neuvědomělí, neorganizovaní, nejednotní v záměrech i metodách, někdy zbytečně krutí teroristé, jindy upovídaní snílci, kteří se tvářili jako teoretici. Ale měli jeden cíl: zvrat sociálních poměrů, zavedení demokracie, zajištění základních občanských svobod.

Už v roce 1825 začali psát předmluvu ruské revoluční historie děkabristé. Nebyli to povstalci z řad nejutlačovanějších, rekrutovali se dokonce z aristokratických kruhů, z důstojníků carské armády, mezi inteligencí a zorganizovali spiknutí proti Mikulášovu teroru. Skončili sice na štítě, vedli si diletantský, ale v podvědomí ruského lidu zůstal pocit, že je v zásadě možné postavit se proti útlaku.

Pozdější vzbouřenci nebyli bezhlaví ničitelé stávajících hodnot, jak »nihilisty« s oblibou charakterizovali novináři. Stavěli se sice do opozice proti sociálním poměrům, ale měli své pozitivní cíle. Výraz se však hodil do titulků, vžil se, i když nevystihoval podstatu klíčící revoluce. Ta už měla svého vynikajícího teoretika, agitátora. Jmenoval se Gercen a začal z Londýna bombardovat zaostalý ruský systém palbou politické agitace. Lidé četli jeho Kolokol, ilegální, ale velice úspěšný list, pašovaný do Ruska v mnoha tisících exemplářů, uvažovali, souhlasili nebo kritizovali, ale začali si uvědomovat, co chtějí, a hledali cestu. Objevili se išutinovci a pojem socialismus. Odpor k carovi roste, atentáty proti panovníkovi velké ruské země se brzy stanou symbolem boje za politický pokrok a mnozí opravdu upřímně, ale naivně věří, že stačí zabít cara — a zaostalé ruské gubernie se přes noc změní v biblický ráj.

Student Karakozov měl podobnou představu. 16. dubna 1866 se vypravil do petrohradského Letního parku, kam chodíval pravidelně na procházky car Alexandr II. Jistěže bylo všude kolem plno tajných i policajtů v uniformách, jistě musela být v pohotovosti i jeho tělesná garda, ale zatím se ještě nikdo nikdy neodvážil zaútočit na carův život, takže to byla formální opatření a rozhodně ne účinná.

Osmadvacetiletý Dmitrij Vladimirovič Karakozov se dostal bez zvláštních obtíží pěšinami parku až k carovi, smekl před ním čepici, jak bývalo zvykem, přidržel si ji uctivě na prsou, sáhl přitom pod kabát, vytáhl z náprsní kapsy bambitky a ze vzdálenosti několika metrů zamířil.

Měl smůlu, poblíž stál sedlák Komisarov, zpozoroval, že Karakozov vytáhl pistole, skočil po něm, a-všechny čtyři kulky šly vedle. Celou zemí proběhlo vzrušení. Ne snad, že by všichni stáli za svým carem nebo nebyli zvyklí na politické vraždy. Ale dosud se caři a jejich potenciální nástupci, konkurenti nebo jejich rodinní příslušníci vraždili mezi sebou. Teď se opovážil vystřelit docela cizí člověk, a ke všemu ještě takový Nikdo. Zatkli ho a uvěznili. To bylo snadné. Obtížné bylo vypátrat, kdo za ním stojí. Přece si atentát nevymyslel sám. Policie uvažovala ze setrvačnosti jedním směrem. Rusko si dávno zvyklo na palácové revoluce, hledali tedy iniciátora v nejbližším okolí cara.

Generál Nikita Muravjov měl dostatečně dobrou kvalifikaci z minulosti, za polského povstání si vysloužil přídomek »kat Muravjov«, tak se vyšetřování případu Karakozov dostalo do správných rukou. Ale ani věhlasný »kat« neměl štěstí.
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Karakozov mlčel, když už nemohl vydržet mučení,takticky za sebou zametal stopu. Chvíli o sobě tvrdil, že je Polák, což svádělo k úvahám o pomstě, pak zase hrál Němce, nakonec se v kobce pokusil o sebevraždu. Dali ho do želez, připoutali mu levou ruku k pravé noze a naopak, hlavu mu přivázali k železné tyči, aby se vůbec nemohl pohnout, natož se snad ještě jednou pokusit o sebevraždu.

Policie mezitím zjistila, že Karakozov bydlel v hotelu, prohledala pokoj číslo 65 a našla kufřík. Nebylo v něm nic zajímavého, většinou špinavé prádlo, ale při pečlivé prohlídce místnosti se v koši na papíry objevil doklad — roztrhaný papír s adresou N. A. Išutina. To byla nebezpečná stopa. Hned druhý den zatkli nejen moskevského studenta, ale i všechny jeho známé.

Atentátníka Karakozova zatím vytrvale mučili. Celých osm dní mu nedovolili usnout. Hlídali ho ve dne v noci, pozorovali každý jeho pohyb, zaznamenávali všechny reakce. Když už chudák nemohl vydržet muka a snažil se vykoupit z trápení hladovkou, nalévali mu do hrdla trychtýřem slepičí polévku. Zatím přivezli Išutina a postavili ho před zmučeného přítele. Prozradil se výkřikem, když spatřil před sebou ubohou lidskou trosku. Karakozova popravili, ostatní, a bylo jich několik set, vyhnali na Sibiř. Išutina zavřeli do pevnosti Šlisselburku, kde za pár let zemřel. Atentát se nezdařil, ale ukázdl cestu.

Ruský car Alexandr II. se rok poté vypravil na Světovou výstavu do Paříže. Byla to vzácná návštěva, francouzští pořadatelé si dali záležet na programu, po mnoha letech došlo k mírnému oteplení vztahů Francie a Ruska. O to víc pobouřila pařížského policejního prefekta skutečnost, že došlo při vojenské přehlídce v Longchamps k dalšímu atentátu na ruského cara.

Mezi davem přihlížejících zvědavců se ukryl polský utečenec Berezowski, namířil a vystřelil. Ale i on měl smůlu a špatnou mušku. Car seděl ve vládním uzavřeném landauru, kolem něj stráž na koních. Jednomu z nich, Francouzi Raimbeauovi, zastřelil Berezowski koně pod sedlem.

Car Alexandr II. se převlékl a odešel na slavnostní ples, Berezowski v železech do vězení. Snažili se dostat z něj jména spoluviníků. Neměl žádné. Byl jedním z osamělých spiklenců, mstitel pokořeného národa, svátý muž, který si umínil vykonat dobrý skutek ve prospěch všeho lidstva. Odsoudili ho na galeje. Ještě po čtyřiceti letech žil v trestaneckém pekle Nové Kaledonie.

Alexandr II. odjížděl z Francie poučen novou zkušeností: musí se obklopit spolehlivými strážci.

Lidé ztrácejí respekt před carským majestátem. Přitom byl Alexandr II. jedním z nejpokrokovějších carů vůbec. Ukončil nesmyslnou krymskou válku, začal uskutečňovat sociální reformy, uvolnil cenzuru, snažil se zmodernizovat prorezivělé státní zřízení. Manifestem z 19. února 1861, kterým zrušil nevolnictví, se dostal do dějin jako car Osvoboditel.

Zemědělci byli tedy svobodní. Aspoň na papíře. Feudální panstvo se totiž bránilo a byrokracie stála na jejich straně. Svobodní zemědělci byli nemajetní. Museli si vykoupit od pánů chalupy i půdu, ale neměli ji čím zaplatit. Začali samostatně hospodařit, ale neměli na nákup osiva. Páni jim půjčili a svobodní se znovu stali otroky. Vznikaly nepokoje, policie zasahovala a car sáhl opět k tvrdým represáliím. Nakonec se stal stejně nenáviděným samovládcem jako jeho předchůdci. Atentát Věry Zasuličové, smrt generála Mezence-va a další útoky na představitele reakce vyvolaly mezi lidem rozruch a mezi revolucionáři neshody. Ne všichni členové organizace Zemua i voua měli stejný názor na prostředky politického boje. Dochází ke krizi, ta vede ke křižovatce, na níž se dělí cesty. Jedni zakládají Narodnuju vouu, druzí Čornyj peredEl, v němž se soustřeďují bakuninci, v pravém slova smyslu anarchisté, kteří se později, zejména zásluhou Plechanova, propracují na marxistické pozice, ale zatím ještě přešlapují na místě a debatují.

Národníci, členové nové sekce Narodnaja voua, se od počátku rozhodli pro teroristické akce. Věřili, že původcem všeho zla v sužované ruské zemi je car. Když padne, lid se automaticky vzbouří, vezme moc do svých rukou, vláda bude muset splnit požadavky většiny, vyhlásí svobodné volby, zajistí občanské svobody, lid si začne vládnout sám. Kolik let ještě muselo uplynout!

Alexandr Konstantinovič Solovjov byl synem úředníka na statcích velkokněžny Michajlovny, studoval na petrohradské univerzitě práva. Nedokončil je, neměl dost peněz. Stal se učitelem dějepisu a zeměpisu, ale nezůstal za katedrou obecné školy, šel do terénu. Chtěl být ve styku s obyčejnými lidmi, věřil, že právě z nejchudších vrstev vyjde signál k revoluci, pracoval jako zámečník, agitoval pro revoluci, nakonec se zklamán vrátil do Petrohradu a rozhodl se k samostatnému činu. Zabije cara, zbaví svět tyrana a vysvobodí ruský národ.

Začátkem roků 1879 se domluvil s přáteli, ti zorganizovali akční výbor, sledovali cara, snažili se zjistit jeho zvyky, pokoušeli se najít nejvhodnější místo a čas k útoku.

 

Když už měli pohromadě dost údajů, sešli se a schválili Solovjovův záměr. Bývalý učitel byl totiž ortodoxní Rus, ostatní adepti byli buď židé, nebo katolíci, jejichž účast by po atentátu snadno mohla vyvolat represivní pogrom, mohly by na ni doplatit početné skupiny nevinných. Vzhledem k těmto okolnostem byl tedy nejvhodnější osobou Rus Solovjov.

Pověřili ho provedením atentátu, on povstal a prohlásil: >iDěkuji vám za důvěru. Udělám to. Odjakživa isem se chystal zabít Alexandra.« Haruspikové věštili Caesarovi před smrtí, že ho potká neštěstí, americký prezident Lincoln měl před atentátem mnoho napovídající předtuchy, dva dny před Solovjovovým útokem na cara spadl ve velké slavnostní síni petrohradského Zimního paláce lustr. Nic se nestalo, car i slavnostní shromáždění pár minut předtím odešli. I když se po neštěstí zjistilo, že těžký lustr visel už dávno na ztrouchnivělém trámu, šlo tedy o zcela přirozený úkaz, šuškalo se v kuloárech o zlověstných znameních.

Pověrčiví měli pravdu. 2. dubna 1879 šel car jako každý jiný den na procházku. Kolem jeho paláce patrolovali policisté, po pěšinách parku se procházeli důstojníci gardy a třiatřicetiletý učitel Solovjov v úřednické čepici. Také on vyčkal, až se car přiblíží, pak na něho zezadu vystřelil. Alexandr se ohlédl, pochopil, že atentátník střílí po něm, dal se na útěk a spěšně kličkoval sem a tam. Solovjov vystřelil celkem čtyřikrát, ale neměl jistou ruku, všechny rány šly vedle.

Chytili ho; Solovjov se nepokoušel o odpor. Měl s sebou kapsli s jedem. Přilepil si ji před útokem včelím voskem do podpaží. Pak se mu podařilo vsunout si ji nenápadně do úst. Zpozorovali to ve chvíli, kdy ji chtěl rozkousnout. Důstojníci mu otevřeli násilím ústa a přinutili ho vyplivnout jed. Carská policie vyslýchala Solovjova marně. Neprozradil komplice, prohlásil, že si naplánoval atentát na cara sám a sám ho také provedl. Když se nepodařilo zjistit víc, postavili atentátníka před zvláštní tajný soud, ten ho odsoudil k smrti provazem. Pár dní poté rozsudek provedli.

Bože, ochraňuj cara! Třikrát už unikl smrti, ale anarchisté se připravují na další útok. Poprvé lze hovořit o propracované, promyšlené akci, ta už neměla ztroskotat na náhodných okolnostech. Připravuje ji štáb odhodlaných revolucionářů, provede ji sehraný kolektiv. A co je zajímavé, opět se v historii politických vražd objevují ženy. Sofja Lvovna Perovská je aristokratka. Její otec je carovým přítelem, donedávna zastával významné místo, byl petrohradským carským guvernérem. Vyrůstala v přepychu, na výsluní privilegované společnosti, ale odmalička odsuzovala okázalý způsob života. Když jí bylo šestnáct, re-voltovala nejdřív v rodinném kruhu. Odešla z domu a začala pracovat na venkově.

Ještě v šestadvaceti vypadá jako gymnazistka. Je to však pevná a odhodlaná žena, od útlého mládí pracuje mezi anarchisty, pomáhá při útěku politických provinilců za hranice, zúčastní se ozbrojeného útoku na vlak s vyhnanci na Sibiř. Akce se nepovedla, ale odhodlaná hraběnka, jejíž dědeček byl kdysi carovým ministrem kultury, se nevzdává, připojí se k jiným, s nimi vytvoří skupinu, kterou kronikáři nazvali výkonný výbor.

Věra Nikolajevna Fingerová je jiný typ. Nemá ještě takové zkušenosti, přidala se nedávno, pracuje však obětavě a je platnou pomocnicí zejména pro své vynikající společenské styky. Pochází totiž z vážené rodiny carského soudce, také ona vyrostla v blahobytu, a přesto, anebo snad právě proto, se postavila na opačnou stranu.

Andrej Ivanovič Željabov vyšel z jiného prostředí. Byl synem nevolníka. Narodil se daleko od Petrohradu, na Krymu, byl inteligentní a ctižádostivý, dostal se na gymnázium, později studoval v Oděse na univerzitě, četl Bakunina, patřil mezi něčajevovce, došel k přesvědčení, že existuje jen jediný účinný způsob, jak docílit v Rusku změnu politických i sociálních poměrů: metoda revolučního teroru. Željabov se stal stratégem i velitelem skupiny. Dovedl přesvědčovat, byl vynikajícím řečníkem, vypadal jako bohatýr, vysoký, silný, energický.

Nikolaj Ivanovič Kibalčič patřil k oněm vášnivým vědcům, kteří jsou zcela oddáni vyvolenému řemeslu. Jako chemik inženýr měl jediný úkol: vyrobit dostatek účinných pum. Atentátníkům se totiž ukázala nová šance, Alfred Nobel vynalezl dynamit. Inženýr Kibalčič měl nové trhaviny poprvé použít jako zbraně proti tyranovi. Zavřel se v primitivní laboratoři a za nepředstavitelně nedokonalých podmínek připravoval pumy na cara. Byl to vědec tělem i duší a do poslední chvíle neohrožený idealista. Těsně před popravou namaloval na zeď cely, odmítli mu totiž dát papír, plán a princip reaktivního letadla, nechtěl vzít své poznatky s sebou do hrobu. Tehdy se mu vysmáli,

 

ale protože si nákres přece jen okopírovali, dali mu později za pravdu. Byl se svým vynálezem

O    několik generací napřed.

Timofej Michajlovič Michajlov byl duší podniku a zkušeným organizátorem. Už na gymnáziu se stavěl proti existujícímu řádu, stal se rutinovaným teoretikem anarchismu, ale odsuzoval plané debatování, v němž se vyžívala většina studentů. Žil jako asketa, svůj denní program podřídil vytyčenému cíli, kdysi, vlastně ještě v »tréninku«, se mu podařilo nemožné. Oklamal přísnou sektu pravověrných raskolniků, pronikl mezi ně, chystal se zevnitř rozložit jejich řady infiltrováním revolučních myšlenek. Byl to rozený spiklenec. Říká se, že celé dny dokázal vodit tajnou policii za nos, byl mistrem v převlékání, uměl se maskovat jako herec, lepil si vousy, líčil se na starce, znal v Petrohradě na tři sta budov s druhým východem do jiné ulice.

Následovníkům zanechal písemný odkaz: »Ra-dím vám, bratři, dohovořte se už před soudním procesem na stejné výpovědi. Doporučuji vám, odmítněte vypovidat před vyšetřujícím soudcem,

I když se vám bude zdát, že protokoly svědků či výsledky policejního šetření svědčí jednoznačně proti vám.«

Připravovali se. Sledovali cara cestou na Krym, ale přijeli pozdě, Alexandr nezůstal s nemocnou carevnou v Livadii, odjel do Alexandrovska, kde měl schůzku s německým císařem Vilémem I. Anarchisté měli vynikající zpravodaje, připojilo se k nim totiž i několik desítek carských důstojníků, Sofja Perovská propašovala svého důvěrníka dokonce i do »třetího oddělení« tajné politické policie. Proto dostávali informace z první ruky. Koncem léta se měl car vrátit na Krym, carevna se chystala na francouzskou Riviéru, později měla jet do německých lázní Kissingenu. Když pojede car k moři, musí také zpátky. A právě na zpáteční cestě do Petrohradu chtěli vyhodit zvláštní vlak do povětří.

Sešli se na tajné schůzce, aby se dohodli na plánu. Z Krymu vedly dvě tratě. Jedna přes Vitebsk, druhá přes Charkov a Moskvu. Rozhodli se: rozdělí se na dvě skupiny, každá bude mít na starost jednu z tratí. Car jim neunikne.

Po prvních atentátech zesílila carská policie bezpečnostní opatření, obklopila cara hlídači, když se připravoval na cestu vlakem, vojsko obsadilo trať po celé délce už několik dní předtím. Ale i podle toho se dalo zjistit, kdy asi a kudy pojede. Spiklenci věděli, že by se sotva mohli nepozorovaně potloukat u kolejí tak dlouho, aby se jim podařilo nenápadně podminovat trať. Proto hledali ,jiné řešení.  Přišla na ně Věra Fingerová. Navrhla, že někdo z nich se stane hlídačem trati, nastěhuje se do hlídačského domku z něho pak snadno mohou podkopat násep.

Nejdřív dopravili do bezpečí zásoby dynamitu. Jednu skrýš vybudovali v Oděse, druhou na předměstí Moskvy, třetí v Alexandrovsku. Věra Fingerová si opatřila od barona Ungern-Sternberga do poručující dopis, oblékla se do nádherných šatů, nasedla do kočáru a dala se zavézt před kancelář ředitele železnic. Napovídala mu, že má domovníka, je chudák nemocný, potřebuje pobyt na zdravém vzduchu, proto se přišla přimluvit, aby ho vzali ke dráze jako hlídače.
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Vysoký úředník se cítil polichocen návštěvou urozené dámy a také doporučení barona Ungern-Sternberga udělalo své, Věra Fingerová odcházela se slibem, že se jeji domovník může již zítra hlásit do práce.

Akce začínala dobře, ale špatně skončila. Semjon Alexandrov s manželkou se za pár dní nastěhovali do hlídačského domku asi deset kilometrů před Oděsou. Ve skutečnosti se jmenoval Frolenko a jeho »manželka« Lebeděvová. Věra Fingerová jim vlastnoručně padělala osobní doklady.

 

Spiklenci měli málo dynamitových náloží, třaska-vina byla v té době ještě vzácnou novinkou. Když se dozvěděli, že car pojede z Krymu asi po trati Kursk—Moskva, objevil se v Oděse kurýr Gold-berg. Přijel si pro pumy. Když ho dopravili s kufrem dynamitu na nádraží a on se šťastně, a jak se domníval i nenápadně dostal do vlaku, dopadla ho tajná policie, která ho zřejmě sledovala. Gold-berg skončil se zásobou pum ve vyšetřovací vazbě a po mučení vyzradil část tajemství oděské skupiny. Ale inženýr Kibalčič a Věra Fingerová byli už v bezpečí. Generál »třetího oddělení« Drentelen okamžitě zahájil rozsáhlou pátrací akci, ale nebylo to nic platné. Spiklenci zmizeli a nezanechali za sebou nejmenší stopu.

Takové fiasko bylo špatným vysvědčením pro carskou policii, ale současně i varováním pro cara. Velitel jeho osobní stráže zvolil proto trať, která vedla přes Charkov. Netušil, že tam pracuje Željabovova skupina. Ta už má několik dní všechno připraveno. Spiklencům se podařilo podminovat trať, dráty od nálože vedou do blízkého pole. U zápalného zařízení má službu Okladskij. Studentka Jakimovová stojí na stráži, vyčkává signálu spojky. Vlak se blíží k místu plánovaného atentátu.

Željabov ví, že jsou na trati dvě soupravy, jedou za sebou v několikaminutovém intervalu. V prvním jsou carovi důstojníci a někteří členové osobní stráže, ve druhém, ve speciálním salonním voze car Alexandr. Jakimovová vyčká, až projede po trati první vlak, pak dává znamení, Okladskij zapojuje kontakty přesně ve chvíli, kdy je vagón s carem nad dynamitovou náloží.

Nedošlo k výbuchu, selhalo elektrické zapalování. Zbývala poslední naděje, skupině Sofji Perov-ské se podařilo podminovat trať nedaleko Moskvy. Tam si před několika dny pronajali osamělý dům u trati mladí manželé Suchovnikovovi, ve skutečnosti Sofja Perovská a Mayer-Hartmann. Uložili pod koleje dynamitové nálože a čekali. 19. prosince ráno dostávají hlášení, že se blíží vlak s carem.

Sofja Perovská se usadí na střeše domku, odtud má přehled. Dobře ví, že pojedou dvě soupravy za sebou, ale netuší, že na charkovském nádraží změnili jejich pořadí. Podle jedné verze se vylilo u carského vagónu jedno ložisko, proto musel car přesednout do druhé soupravy, podle jiné verze navrhl přestup velitel carského doprovodu, aby zmátl případné útočníky. Celá trať byla už od minulého dne pod dohledem carského vojska, v pa-desátimetrových vzdálenostech rozestavili stráže. Vlaky projely orelským nádražím, za svítání se proti očekávání blíží k Moskvě jako první carova souprava. Sofja Perovská spatří ze své pozorovatelny světla lokomotivy, podle plánu nechává projet první vlak, když se objeví druhý, dává bílým kapesníkem znamení. Její pomocník čeká ukryt v křoví, až se carův vagón dostane přesně nad nálož. Pak spojí kontakty.

Ozval se výbuch, vozy se naklonily, vykolejily a skončily pod náspem. Spiklenci utekli do lesů. Mayer-Hartmann rovnou za hranice. Za pár dní byl v bezpečí ve Francii. Sofja Perovská se šťastně dostala do Moskvy, tam se teprve dozvěděla o vlastním nezdaru. Ve vlaku, který vyhodili do povětří, nejel car Alexandr, ale jeho doprovod, on projel nad dynamitovou náloží bezpečně v první soupravě. Ani z cestujících zasaženého vlaku nikdo nedoplatil na atentát životem, car by byl tedy stejně unikl smrti. Nálože byly příliš slabé, neprorazily důkladné stěny vagónů.

»Třetí oddělení« politické policie organizuje okamžitě rozsáhlou razii. Podezřelí jsou zatčeni, tajní policisté prohledávají stovky bytů. V jednom případě s úspěchem. Když si násilím otevřou dveře konspiračního bytu Věry Fingerové, který už delší dobu pozorovali, najdou v něm revolucionáře Alexandra Alexejeviče Kviatkovského a v úkrytu pod podlahou nálože dynamitu. To je úspěšný lov. Ale stejně jim není kořist nic platná. Atentátník je totiž tvrdý chlap, nepromluví ani po mnoha dnech nejkrutějšího mučení.

Ani kompromitující materiál, který našli při prohlídce bytu, není carské policii nic platný. Kviatkovskij už ví, že nevyvážné životem, ale stejně neprozradí, že nákres půdorysu místnosti, který se dostal policii do rukou, je plán carových komnat v Zimním paláci, a detektivové na to sami nepřijdou. V jedné z největších místností je namalován kříž. Policie netuší, že je to velká slavnostní jídelna.

Štěpán Chalturin byl truhlářský dělník. Stal se jedním z průkopníků dělnického hnutí na Rusi, byl předákem petrohradského Svazu ruských dělníků, v jehož programu bylo svržení carského samoděržaví. Ideovým vůdcem hnutí byl sociálně demokratický marxista Plechanov.

Štěpán Nikolajevič Chalturin se dal vlastní cestou. Po vzoru narodnických snah si předsevzal, že pomstí popraveného Solovjova a zbaví národ cara. Zabije ho v jeho vlastním paláci.

Vybral si schůdnou cestu, jak se dostat do carovy blízkosti, i když poněkud zdlouhavou. Zjistil, kde opravují carovy jachty, potloukal se kolem přístavu, požádal v loděnici o práci, a protože byl nejen truhlář, ale také zručný lakýrník, byli s ním

 

spokojeni. Tak ho přijali jako údržbáře do carova petrohradského sídla. V Zimním paláci nastoupil 1. října 1879, tedy ještě před nepovedenými železničními atentáty.

Začal pracovat, usadil se v paláci, přespával v ubytovnách služebnictva, seznámil se s dcerou carského četníka, sloužícího v sídle, jako možný ženich dcery velitele stráže měl značná privilegia. Pak přišel před výkonný výbor a přednesl národníkům svůj návrh. Přijali jej. Neriskovali tím víc než několik náloží dynamitu. Ale chtěli se vyvarovat minulých chyb, proto uložili Chalturinovi první úkol: nakreslit situační plánek carových komnat. Destrukční odborníci pak stanoví místo nálože a její sílu. To ostatní už bude Chalturino-va záležitost.

V době, kdy se tři teroristické skupiny chystaly vyhodit do povětří carův vlak, začal Chalturin pracovat na svém záměru. Pod cizím jménem, s falešnými doklady, jako milenec strážmistrovy dcery. Hlídky si netroufaly prohlížet ho, mohl tedy dlouhé týdny po částech propašovávat do Zimního paláce dynamit.

Schovával ho ve vlastní posteli.

Výkonný výbor se zpočátku příliš nestaral o průběh příprav. Když ale neuspěl ani jeden z plánovaných železničních atentátů, soustředil Kviatkovskij i jeho soudruzi pozornost na projekt v Zimním paláci. Odborníci propočítali sílu nálože, statik určil, kam ji má Chalturin umístit. Pod velkou carskou jídelnou měli své ubikace Finové z carské osobní stráže, v suterénu pod nimi byla truhlářská dílna, v níž pracoval Chalturin.

V prvním měsíci roku 1880 měl už atentátník v Zimním paláci ukryto na padesát kilogramů dynamitu, zápalné zařízení s časovacím mechanismem, na tehdejší dobu opravdový technický zázrak. Chalturin je mohl nařídit a včas vyjít z paláce do bezpečí.

Čekali na příležitost. Car Alexandr nestoloval totiž s nemocnou carevnou ve velké jídelně, prostíralo se pro něho v horním patře v komnatách jeho milenky. Proto přivítali spiklenci s nadšením zprávu, kterou přinesl Chalturin: 5. února bude v Zimním paláci velký slavnostní oběd, do Petrohradu totiž přijede na státní, ale také soukromou návštěvu carevnin bratr, princ Alexandr Hessen-ský a jeho syn princ Alexandr Battenberský. Ruský car ho nedávno navrhl Bulharům za knížete, a protože bylo Bulharsko pod ruskou správou a v Sofii určoval směr politiky ruský komisař, byl Alexandr Battenberg zvolen. Rodina se měla sejít poprvé po tomto úspěšném politickém manévru, bratr přijel navštívit těžce nemocnou sestru carev-nu Marii Alexandrovnu. Bylo samozřejmé, že chystali pro tak významnou návštěvu několik banketů a všechny ve velké jídelně.

Car odjel na petrohradské nádraží přivítat vzácnou návštěvu. Chalturin zjistil v kuchyni, kdy se chystají servírovat předkrmy, nařídil pekelný stroj a odešel ze Zimního paláce. Na konci náměstí na něj čekal Kviatkovskij a odvedl ho do úkrytu. Ještě nedošli ani do vedlejších ulic, když otřásl Zimním palácem ohlušující výbuch. Chalturin a Kviatkovskij měli pocit, že se dílo podařilo. Jenže car Alexandr II. měl příslovečné štěstí. Zatím čekal na nádraží. Vlak měl značné zpoždění. V roce 1880 napadlo hodně sněhu, tratě byly zčásti zaváty. V době, kdy už měli korunovaní sedět u slávnostní tabule, objímali se ještě na nástupišti. A to jim zachránilo život. Hosté věděli o nezdařených atentátech na Alexandra, a tak mu hned po příjezdu gratulovali, že pokaždé šťastně vyvázl. Netušili ovšem, že budou mít příležitost své blahopřání tak brzy opakovat.

Řada saní zastavila před vchodem do Zimního paláce. Vystoupili. Beze slova se dívali vzhůru. K obloze stoupal kouř. Okna byla vyražena, zdi roztrhal výbuch. Vojáci se snažili vyprostit své mrtvé druhy. V ruinách zůstalo dvanáct Finů z carské osobní stráže, na padesát sloužících bylo poraněno.

Třetí oddělení zahájilo okamžitě hon na atentátníka. Ten už byl mezitím v bezpečí. Členové výkonného výboru se postarali o jeho útěk. Ale carští policajti přece jen vyčmuchali, kdo byl útočník. Při vyšetřování zaměstnanců Zimního paláce vyšlo totiž najevo, že zmizel truhlář Chalturin. Mezi mrtvými ho nenašli. Zjistilo se rovněž, že měl poměr s dcerou četnického strážmistra, patřil už téměř do rodiny, proto se směl pohybovat po paláci volněji než ostatní dělníci.

Štěpán Chalturin se dostal za hranice, ale stejně nezemřel v posteli. Za dva roky, to už ležel Alexandr II. v hrobě, se vrátil do Oděsy, zúčastnil se tam v roce 1882 povstání a přišel o život.

 

Všemohoucí car dostal strach. Věděl už ze zkušenosti, že ho na cestách čeká nebezpečí, teď se přesvědčil, že ani doma si není jistý. Vydal přísné rozkazy a jeho petrohradské sídlo se změnilo pevnost, ale současně i ve vězení. Na chodbách se objevily nové stráže, třetí oddělení nasadilo mezi muže carské gardy špicly, ti ve dne v noci natahovali uši.

Car žil jako hýčkaný vyhnanec. Ani dvě noci po sobě nespal ve stejné posteli, odmítal jídla, která mu předkládali, měl strach z jedu. Místo dvou carských vlaků už jezdily tři, car přestupoval z jednoho do druhého, ale nikdy nejel v salonním voze, krčil se v některém z vagónů připojených pro služebnictvo a tělesnou stráž. Měl strach o život, proto se rozhodl pro politické ústupky. Aspoň to tak na první pohled vypadalo.

Už v únoru, tedy těsně po Chalturinově atentátu, zřídil zvláštní komisi v čele s generálem hrabětem M. T. Loris-Melikovem. Ten dostal rozsáhlé plné moci, stal se prakticky diktátorem. Rozhodl se pro starou vyzkoušenou taktiku: navenek předstírat liberalizaci politických poměrů, ve skutečnosti ale přitáhnout otěže. Začalo se hovořit o ústavě, kterou car konečně hodlá dát ruskému lidu, psalo se o zrušení třetího oddělení carské ochranky, které však ve vší tichosti a pod jiným jménem pracovalo dál, říkalo se, že udělil vyhnan-cům amnestii, ale většinou to byly klamné manévry.

Národníci vyčerpali Chalturinovým atentátem své síly. Teď vydávají veřejný manifest, prohlašují, že zastaví teroristické akce, jestliže dá car souhlas ke svolání parlamentu a zaručí lidu občanské svobody.

Příliš optimistické naděje. Generál Loris-Meli-kov, proslavený krutostí na kavkazském bojišti, brzy sňal masku. Začal vládnout železnou rukou, podepisoval rozsudky smrti i dekrety vyhnanců. Ti znovu táhli na Sibiř. Lid přestal věřit v dobré úmysly vlády a národníci pochopili, že nový diktátor chtěl získat líbivou politikou jenom čas.

Car Alexandr se také postaral o jeden z důvodů k veřejnému pohoršení. Pouhé dva týdny po smrti carevny Marie Alexandrovny se na letním sídle oženil s milenkou, kněžnou Dolgorukovovou a rodině to sdělil, když už bylo po všem. Měl špatné svědomí. Rodina odsuzuje carův nerovný sňatek, lid reptá. A car začíná mít strach z vlastních příbuzných. Zná historii, na carských trůnech bývalo dost mrtvých.

Národníci se v létě 1880 rozhodli znovu zahájit boj. Počítali s tím, že se car jako obvykle vydá na jaře s rodinou na Krym. V Oděse musel přejet z nádraží do přístavu na loď. Sofja Perovská a Sablin si měli na ulici, kudy car pojede, pronajmout krám, nastěhovat se do něj, zevnitř vykopat tunel a podminovat ulici.  Mladí manželé, tak aspoň před sousedy vystupovali, se dali do práce, ale brzy poté je petrohradský výbor odvolal. Důvěrník z carské ochranky podal spiklencům zprávu, že car cestu na Krym odložil.

Všechno muselo začít znovu. Věra Fingerová si pronajala na Vozněsenského prospektu třípokojový byt, ten se stal hlavním stanem skupiny.
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Scházeli se, probírali možnosti, nakonec se dohodli na akci, která vešla do dějin jako pověstný Kobozovův krám s ruskými sýry v Sadové ulici. Mezitím potkaly teroristy citelné ztráty. V říjnu se podařilo policii vystopovat a zatknout tajemníka třetího oddělení carské policie a současně člena revolučního výboru Kletočnikova. Brzy poté přišli pro Michajlova, Baronikova a Morozova. Michajlov byl jedním z vedoucích, organizace dostala trhliny. Národníci se museli postarat o nové konspirační byty, změnili informační systém, vzájemný styk podřídili novým pravidlům. A pak se pustili do práce.

Jurij Bogdanovič jako Kobozov a studentka Jakimovová v roli jeho venkovské manželky oblékli kostýmy petrohradských mlékařů a najali si v Sadové ulici, v domě hraběnky Mengdenové, mlékárnu. Car totiž projížděl nejméně jednou týdně ulicí do jízdárny v blízkých kasárnách. Plán byl stejný: podkopat ulici, dynamitovými náložemi vyhodit cara do povětří.

Mladí manželé otevřeli krám, prodávali mléko a sýry, zpočátku neměli moc zákazníků, ale zato několik stálých. Ti chodili nakupovat i několikrát denně. Odnášeli tašky, balíčky i kameninové kra-jáče. Nebylo to špatně vymyšleno: v noci proko-pávali atentátníci podkop z krámu pod ulici, ve dne chodili jako zákazníci do mlékárny a po troškách vynášeli hlínu.

Práce pokračuje podle plánu, ale domovník hraběnky Mengdenové pozoruje mladý pár a něco se mu nezdá. Takhle přece nemluví mlékaři, takhle se nechová mlékařova žena, ti dva mladí vypadají spíš jako studenti, chovají se jako děti urozených pánů.

Není jisté, zda domovník upozornil policii, nebo jestli šlo o běžnou prohlídku, jaká nebyla v tehdejším Rusku žádnou zvláštností, zejména pak ne v ulici, kterou jezdil car. 28. února se objevili v mlékárně dva páni v civilu.

 

Jeden z nich sepředstavil jako policista, druhý jako inženýr Ivan Mroviňskij, člen zdravotní komise.

Zní to neuvěřitelně, ale nenašli nic podezřelého. Přitom vedl ze skladu za krámem vchod do podkopu, byl sice zakryt prkny a zaházen haldou uK-lí, ale v sudech od sýra byla hlína.

Den před prohlídkou mlékárny potkalo teroristy další neštěstí. Carská policie vystopovala Želja-bova, sledovala ho a zatkla v konspiračním bytě, kde byla ukryta část připraveného dynamitu. Při prohlídce ho nenašli a z Zeljabova se jim nepodařilo vytřískat ani slovo. Ale policie měla přece jen stopu. Byl tedy nejvyšší čas provést atentát. Pak dostal výkonný výbor zprávu, že car projede Sadovou ulicí v neděli ráno.

Podkop byl sice připraven, ale inženýr Kibalčič neměl hotové pumy. Rozhodli se, že se nevzdají úmyslu, další prodlení by mohlo vést ke komplikacím, shromáždili se tedy v konspiračním bytě, a do rána, po patnácti hodinách nepřetržité práce, vyrobili nálože i zápalné zařízení pro podkop. Pak si rozdělili úkoly. Ze čtyřiceti dobrovolníků, kteří byli připraveni obětovat své životy, vybrali čtyři. Ti měli zajistit úspěch akce, kdyby se snad nepodařilo odpálit podzemní nálož.

V neděli 1. března 1881 (podle evropského kalendáře 13. března) v osm hodin ráno se atentátníci Nikolaj Ivanovič Rysakov, Timofej Michajlovič Michajlov, Ignatij Joachimovič Griněvickij a Je-meljanov vydali na určená místa. Ale carská policie snad tušila nebezpečí. Proto ještě v sobotu, někdy ve chvíli, kdy komise prohlížela mlékárnu, varoval Loris-Melikov cara Alexandra, aby nevycházel z paláce, policii se podařilo zatknout atentátníky, našli u nich kompromitující materiál, skicu plánu Zimního paláce, není vyloučeno, že chystají nový útok.

Car Alexandr měl už respekt před anarchisty, rozhodl se proto zůstat v neděli doma, ale švagrová Alexandra Josefovna ho nakonec přemluvila. Její syn, velkokníže Dmitrij, bude dnes poprvé velet útvaru carské stráže jako ordonanční důstojník. Car přece jen přislíbil, že na parádu pojede, nechce zkazit synovci radost.

Kolem poledne, snad v jednu ve dvě, to jsou už muži s pumami na svých místech a Frolenko se také ukryl v mlékárně a čeká na znamení, aby odpálil nálož, otvírá se brána Zimního paláce, na nádvoří se řadí carova kavalkáda.

Lehké dvousedadlové kryté saně, kolem hlídka osvědčených kozáků, na kozlíku osobní kočí Sergejev, vedle něj jeden z carových osobních strážců. Dvoje těžší saně s policisty, další, v nichž pojedou velkoknížata Konstantin a Michael, jejich doprovod, carovi adjutanti a někteří členové diplomatického sboru.

Urozená dáma v drahém kožichu s rukávníkem ze soboliny Sofja Perovská převzala velení. Prochází se před palácem, nikoho nenapadne podezírat ji, zklamána zjišťuje, že dochází ke změně plánu. Carův průvod neprojede Sadovou ulicí, kde je připravena nálož.

Perovská je zoufalá. Pak se vzpamatuje, zjistí carovy plány a okamžitě jim přizpůsobí své. Během několika minut vypracuje strategickou variantu, ujme se velení, atentátníci dostávají přesné rozkazy. Znamení k útoku: zamávání kapesníkem.

Car změnil plán a Frolenko čeká v mlékárně zbytečně. Alexandr odjíždí s doprovodem do kasáren, v jízdárně nasedne na svého koně, vykoná obvyklou přehlídku, pochválí ordonančního důstojníka velkoknížete Dmitrije za úspěšnou premiéru, znovu nasedá do saní a jede k velkokněž-ně Kateřině Michajlovně na oběd. Nezdrží se dlouho. Asi za hodinu už zase sedí v saních.

Je 14.20. Carovo spřežení zahýbá na nábřeží Ka-teřinina průplavu, z obou stran saní kozáci, za nimi dvoje saně policistů. Na druhém břehu se prochází dáma v kožichu s vyhrnutým límcem, ruce v rukávníku. Pozoruje carovy saně, zastaví se, vytahuje kapesník a mává.

Na druhém břehu zamrzlé hladiny stojí, opřen o zábradlí, osamělý muž. Napřímí se, udělá několik kroků do jízdní dráhy, teď kolem něj projíždějí carovy saně. Sáhne po balíčku, který má pod paží, zvedne jej a velikým obloukem hodí. Studující vysoké báňské školy Nikolaj Ivanovič Rysakov vrhl na carovy saně pumu a trefil.

Ohlušující rána, kouř a změť sněhu, třísek a krve. Dva kozáci leží na zemi, jejich koně jsou v posledním tažení, řeznický učedník, který se náhodou zastavil na chodníku, padl, těžce zasažen střepinou. Ale co car?

Alexandr je snad nesmrtelný. Přežil útok bez jediného škrábnutí. Vystupuje ze saní a ptá se, co se stalo. Pak spatří Rysakova. Policisté mu už nasadili pouta. Car je bledý, vyděšený, ale přece jen jde k atentátníkovi a křičí na něj, proč to udělal. Pak děkuje bohu, že ho opět zachránil. Odvrávo-rá pár kroků k železnému zábradlí, potřebuje se opřít. Chvíli stojí sám, stráže se shlukly kolem místa výbuchu, odvádějí spoutaného útočníka. Na nábřeží se objeví další chodec. Jde k místu neštěstí, jak by to udělal každý náhodný zvědavec. Když se přiblíží k carovi, vytáhne z kapsy nevelký kulatý předmět a z bezprostřední blízkosti ho hodí Alexandrovi k nohám.

Griněvickij zasáhl. Výbuch roztrhal carovi celou

 

dolní polovinu těla. Naskládají ho na saně policejního plukovníka, kočí švihne koně a tryskem odváží umírajícího do Zimního paláce. Rozstřílené nohy mu přikryli plédem.

Už se neprohrál z bezvědomí, lékaři mu nemohli pomoci. Zemřel za dvě hodiny.

Car byl mrtev, podle předpokladu anarchistů měl nyní povstat lid. S vědeckou důkladností vypracovali strategický plán atentátu, ale nemysleli na další. Věřili snad doopravdy, že padne systém jen proto, že padl car? Udělali první krok — a nevěděli si rady.

Car Alexandr II. byl mrtev, na trůn nasedl Alexandr III. To byla jediná změna. Snad ještě: syn zavražděného otce zrušil jeho pokrokové reformy á znovu zavedl vládu železné pěsti. O ústavě, kterou chystal Alexandr II., už nebylo ani řeči. A tak, jako ostatně v mnoha jiných případech, docílili anarchisté atentátem opaku. Politická vražda přibrzdila politický vývoj, místo aby ho vyprovokovala k vytouženému mílovému skoku. Postavili je před tribunál. Rysakov nevydržel mučení, prozradil některá jména. Policie hlídala podezřelé i konspirační byty. Sofju Perovskou zatkli na ulici. Nenapadlo ji odjet z Petrohradu.
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Odsoudili je k trestu smrti a 3.dubna je za krásného jarního dne popravili. Željabov, Kibalčič, Michajlov, Rysakov a hraběnka Sofja Perovská vystoupili na lešení, narychlo postavené na Seme-novském cvičišti, s tabulkami »carovrah« na krku. Kat Frolov jim hodil přes hlavy černé kápě, pak vykonal svou povinnost.

PŘÍRUČÍ FIRMY JEŽÍŠ KRISTUS & SPOL.

Vstoupil do historie jako podivná postava z Divokého západu. Mužíček s rozčepýřeným plnovousem v utahaných šatech, pošetilý potulný kazatel, náboženský blouznivec, ale také nemilosrdný podfukář, ambulantní advokát, úřadující v saloonech před barovým pultem, politický intrikán a nekritický snílek, donkichot-ský hrdina s těkajícím pohledem, ale s vystupováním ostříleného vládce světa. Charles Julius Guiteau byl blázen, který si myslel, že nesmyslnou politickou vraždou změní svět.

Přijel do Washingtonu, ubytoval se v laciném penziónu, 2. července 1881 brzo ráno vstal a šel před snídaní na zdravotní procházku. Když se vrátil, objednal si ovesnou kaši a šunku s vejci, vydatně se najedl, vzal připravený balíček, do kapsy zasunul bubínkový revolver a pak bez zaplacení opustil hotel.

Venku si najal Fiakr a dal se odvézt k nádraží Baltimore & Potomac Depot. Kočímu řekl: »Čekejte tady na mě, za chvíli pojedeme ke státní věznici. Máte za to u mě dva dolary navíc.«

Vešel do nádražní budovy, usedl na židličku, dal si od bělovlasého černocha vyleštit perka, zastavil se u novinového Stánku a požádal kamelota, aby mu na chvíli uschoval balíček. Byl plochý, nepříliš velký, spíš objemná obálka s dokumenty. Prodavači novin řekl své jméno. Konečně, napsal je už včera v noci také na obálku. Kolem deváté vešel do přepychově zařízené nádražní čekárny pro dámy, kudy museli projít všichni cestující, když se chtěli dostat k vlakům. Chvíli chodil sem a tam, prohlížel si zařízení, vyběhl na nástupiště, kde začal vzrušeně pochodovat.

Charles Guiteau je nápadný nejen zjevem, ale také výstředním chováním. Tři lidé si všimnou, jak ušmudlaný mužíček nervózně pobíhá po nástupišti téměř půl hodiny před odjezdem vlaku: uklízečka z dámských záchodků Whiteová, policista Patrick Kearnes a kontrolor jízdenek Parks. Všichni tři ho pozorují, ale každý z nich jen kroutí nad podivínem hlavou, ve Washingtonu těch let není o podobné zjevy nouze.

V 9.20 přijíždí před nádražní budovu kočár s dvacátým prezidentem Spojených států generálem Jamesem Abrahamem Garfieldem. Odjíždí na tří-nedělní dovolenou do Williamstownu, kde kdysi studoval. Vyprovází ho ministr zahraničních věcí James Blaine a sluhové se zavazadly.

Vystupují z kočáru, prezident odpovídá chodcům na pozdravy, pak vchází do čekárny. Snad krok dva od vchodu stojí zády do místnosti vousatý mužík Guiteau, počká, až ho prezident s ministrem minou, otáčí se, sahá do kapsy, drží v ruce revolver a z bezprostřední blízkosti dvakrát za sebou vystřelí. Prezident Spojených států se nejdřív udiven zastavuje, rozpřáhne ruce, jako by hledal opoTu, a pak padá na květovaný koberec. Střelec Guiteau se pokouší o útěk. Snad jen z pudového rozhodnutí, musí přece vědět, že nemá šanci. Však se také nedostane daleko. Kontrolor jízdenek Parks mu už zastoupil cestu a policista Kearnes přiběhl na pomoc. Atentátník se vzdává. Od počátku počítal s tím, že ho dostanou, proto si už napřed objednal drožku pro cestu do vězení. A ještě z jiného důvodu, bál se hněvu lidu, chtěl být co nejdřív v bezpečí za mřížemi.

Prezidenta Garfielda odvážejí narychlo do nemocnice, jeho vraha na policejní komisařství. Vůbec se nesnaží zapírat, naopak, s hrdostí přiznává, že chtěl zavraždit prezidenta, je totiž jeho politickým odpůrcem, tak ho odpráskl, aby se do Bílého domu mohl nastěhovat jeho člověk Arthur. To prohlášení je poněkud zmátlo, ale když pak ještě slyšeli od zajištěného vraha rozkazy, aby ho zavřeli do cely ve třetím patře, kterou si vybral pro svůj pobyt, že se za tuto službičku postará, aby se nádražní policajt Kearnes stal policejním prezidentem, generál Sherman teď totiž převezme velení a generál Sherman je také Guiteaův člověk, pochopili, že tady něco nehraje.

Na další překvapení nemuseli dlouho čekat. Když přivedli vraha na komisařství a prohledali ho, našli u něj, mimo jiné, také dva dopisy. Jeden z nich byl určen právě generálu Shermanovi. Guiteau mu strohými větami sděluje, že zavraždil prezidenta, střelil raději dvakrát, aby měl Garfield lehkou smrt, a vyzývá generála, aby se svým vojskem obsadil vězení, v němž sedí.

Na druhém dopise byla adresa Bílého domu: »Tragická smrt prezidenta je smutnou nezbytností, ale sjednotí republikánskou stranu a zachrání republiku. Život je plynoucí sen a nehraje žádnou roli, když z něj někdo odejde. Lidský život má jen nepatrnou cenu. Za války zemřely tisíce statečných mladíků, aniž by pro ně někdo uronil jedinou slzu. Předpokládám, že byl prezident křesťanem, a tak bude v ráji šťastnější než na tomto světě. Pro ubohou duši, paní Garfieldovou, není jistě o nic těžší přijít o manžela touto cestou, než kdyby zesnul přirozenou smrtí. Jednou musel přece stejně zemřít.

Neměl jsem osobně nic proti prezidentovi, jeho smrt byla politickou nutností. Jsem advokát, duchovní a politik. Odcházím do vězení...

Charles Guiteau

Do cely se dostal v pořádku. Měl totiž strach, aby se ho nezmocnil dav, který by ho mohl lynčovat. Velice si zakládal na všem, co se mělo stát po jeho zatčení. Už dlouho před svým činem si byl prohlédnout washingtonské vězení, dozorce, který mu přitom dělal průvodce, později prohlásil, že se Guiteauovi cely velice zamlouvaly, i s denním režimem vězňů byl spokojen. Tak se dostal tam, kam chtěl, a nemusel ani zaplatit drožkáři ony slíbené dva dolary. K bráně kriminálu ho dopravili v erárním fiakru.

Prezidentovo zranění bylo smrtelné, jedna kulka prolétla ramenem, druhá uvízla v hrudníku, ale Garfield nezemřel hned po útoku. Téměř celé tři měsíce bojoval o život. Dnes by ho lékaři pravděpodobně zachránili, v roce 1881 neměl naději. Jak se pak ukázalo, měl druhou kulku v páteři. Zemřel 19. září 1881, ale pár dní předtím vyslovil domněnku, že Guiteau nemůže být normální, jinak by přece nedokázal chladnokrevně a zcela bezdůvodně vraždit. Prohlášení postiženého bylo trumfem pro vraha. Jeho obhájcům nešlo pochopitelně o nic jiného než o získání znaleckého posudku, že je klient nepříčetný.

Případ Guiteau není v historii atentátů ojedinělý a vzbudil ihned po činu, později během procesu, i dlouho poté v právnických i lékařských kruzích mnoho vzrušení. Veřejné mínění beze zbytku odsoudilo atentátníkův pošetilý čin. Prezident Garfield byl nadějí amerického národa na politickou renesanci, ale vrah mu nedal čas, aby ji mohl uskutečnit.

Veřejné rozhořčení šlo dokonce tak daleko, že vojáci jednotky, která hlídala ve vězení atentátníka, se rozhodli vzít zákon do svých rukou, vylosovali jednoho ze svých řad, ten měl provést okamžitě exekuci bez soudu. Jmenoval se Mason a neměl dobré nervy. Střelil oknem do cely, ale minul. Ke druhému výstřelu už nenašel odvahu.

Byl tedy Charles Guiteau plně odpovědný za své činy, nebo byl blázen? Soudní znalci vyslovili přesvědčení, že není duševně chorý, musí se tedy odpovídat z vraždy. Mnozí jiní znalci a nakonec i vrahova oběť byli jiného názoru, jenže to by byl Guiteau vyvázl se zdravou kůží. Tlak veřejného mínění zřejmě také zahrál svou roli. Kdo tedy měl pravdu, odpůrci, či zastánci teorie o vrahově nepříčetnosti? Když detektivové došetřili jeho minulost, zdálo se, že nikdo nemůže pochybovat. Narodil se 8. září 1841 ve Freeportu (Illinois), vyrůstal v době pistolníků a potulných kazatelů,
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prodavačů neúčinných mastiček a podfukářských manažerů, za velké kalifornské zlaté horečky a za velké naděje, že Západ je zemí zaslíbenou.

Jeho otec Luther W. Guiteau byl přinejmenším podivín. Matka Jane Howe Guiteauová zemřela, když mu bylo sedm. Pozdější soudní znalec z oboru psychiatrie doktor Spitzka prohlásil, že byl Guiteau dědičně zatížen. Otec, původně zaměstnanec městské správy, se stal později pokladníkem v bance, za své životní poslání však považoval bohulibou činnost, chtěl spasit svět.

Jeho náboženská společnost, snad ani ne v pravém slova smyslu sekta, je známa pod jménem Oneida. Založil ji reverend John H. Noyes, když už předtím formuloval zásady mravného života v publikaci The Berean. Církevní reformátor, jakými se tehdejší Amerika jen hemžila, se stal přítelem Guiteauových, přetáhl snadno otce na svou stranu, ale brzy získal také sympatie synovy.

Tak se stal mladý Guiteau zaměstnancem náboženské společnosti Oneida, která se mimo plánovaného spasení lidstva zabývala zcela banálním světským podnikáním. Nevydržel však dlouho doopravdy pracovat, začal se toulat, pokoušel se psát do novin, vypracoval naivní pamflet, v němž obvinil příslušníky vlastní sekty z nemravného života, sám ale chodil do nevěstinců, živil se malými podvody a fantastickými projekty.

 

Návštěvníci jeho tehdejší světničky svědčili později v procesu a vyprávěli, že si pověsil na zeď plakát: Charles J. Guiteau, britský ministerský předseda, bude přednášet v Londýně v St. James Hall. Když neuspěl v New Yorku, odstěhoval se do Chicaga, koupil si pár antikvárních právnických příruček, přelouskal je, složil zkoušku, při níž úřady nevyžadovaly téměř žádné znalosti, a stal se koncesovaným advokátem. Nehájil zákon, naopak svou novou firmu využil k podvodům, lákal z důvěřivých zbohatlíků zálohy na vymyšlené výnosné obchodní transakce, a když měl peníze vrátit, zmizel.

Později se oženil s Annie Bunnovou, nasliboval jí ráj na zemi, stala se však jen jeho společnicí při věčném útěku před věřiteli. Guiteau byl zřejmě manželem k pohledání. Je totiž o něm známo, že se současně stýkal s prostitutkami a dokonce onemocněl syfilidou. Po pěti letech dobrodružství, které se sotva dalo nazvat manželstvím, se s ním dala Annie rozvést.

Guiteauovy plány se stále pohybovaly na okraji fantazie a skutečnosti, jeho nápady hraničily často s potrhlostí. Usmyslil si, že se stane potulným kazatelem, a vydal se na misijní cestu, na níž se představoval dokonce průvodčím ve vlaku jako příručí firmy Ježíš Kristus & spol., z tohoto titulu odmítal platit za jízdenky, sám sebe označoval za Malého obra ze Západu nebo za slavného řečníka. Pokusil se dokonce získat světskou slávu jako náboženský teoretik prací o duchovních hodnotách tím, že volně přepsal Noyesovu práci, nazval ji Pravda čili průvodce biblí, a čekal, že mu věřící padnou k nohám. Ta knížka byla jen drzým plagiátem, obsahovala zmatené myšlenky. Před atentátem zabalil rukopis a uložil ho u majitele novinového Stánku na nádraží, doufal totiž, že po vraždě prezidenta se jeho dílo dočká obrovského nákladu. Musel to myslet vážně, těsně předtím totiž ještě narychlo rukopis přepracoval a doplnil. Když nepochodil jako podvodný advokát ani jako bludný kazatel, když zkrachoval jako agent pojišťovny a zkusil ještě tucet jiných zaměstnání, rozhodl se, že se stane politikem.

V roce 1880 žil právě v Bostonu a neměl nic na práci, když se mu naskytla životní šance. Přívrženci generála Garfielda se chystali prosadit svého kandidáta do prezidentské funkce. Garfield byl typickým americkým selfmademanem, vypracoval se z dělníka na univerzitního profesora, byl obětavý, lidé ho měli rádi, nejdřív se stal senátorem, ve válce Severu proti Jihu se vyznamenal jako velitel útvaru dobrovolníků a dostal pak gene-rálskou hodnost. Po válce se stal jedním z nejoblíbenějších republikánských politiků. A teď kandidoval na prezidentský úřad, strana odstartovala volební kampaň, zkrachovaný desperát Guiteau se to dozvěděl a rozhodl se, že se přidá. Nejdřív sedl a napsal volební projev. Pak ho dal na vlastní náklad vytisknout. Sebral se a odjel do New Yorku. Začal svůj pochybný elaborát rozdávat novinářům a Garfieldovým stoupencům. Bůhví co tím chtěl docílit, republikány přece sotva potřeboval přesvědčovat o způsobilosti vlastního kandidáta, kterému už dali důvěru. Snad chtěl uspokojit především sám sebe, znovu se ujistit, že je velkým politikem, i když už ne ministerským předsedou Velké Británie, který bude přednášet v St. James Hallu, tak tedy aspoň americkým republikánským předákem, který má plnou hlavu starostí s volební kampaní. 

Nevynechal jediné politické shromáždění republikánské strany, snažil se protlačit do vedení, nebo aspoň na sebe upozornit. Neměl štěstí, skuteční političtí vedoucí ho nanejvýš vyslechli, usmáli se a šli po svém. Ale velikášstvím zatížený Guiteau měl pocit, že dělá velkou politiku. Když pak bylo po volbách, byl přesvědčen o tom, že Gar-fieldův úspěch je především jeho dílem, a čekal, že ho za námahu i za zásluhy odmění některým z významných úřadů. V Americe je zvykem, že se s prezidentem vymění kompletní garnitura všech vysokých vládních úředníků.

Nedočkal se. I když na sebe patřičně upozornil, i když poslal nově zvolenému prezidentovi do Bílého domu toto lakonické sdělení:

Porazili jsme demokraty. Já to čekal.

Zaplať pánbůh.

Oddaný Charles Guiteau Považoval se za jednoho z nejschopnějších politiků, čekal na jmenování, když se nedočkal, začal si je vymáhat. Navštěvoval přední republikány a obtěžoval je svými žádostmi. Dostal se dokonce i k ministrovi zahraničních věcí Blainovi a domáhal se od něj odměny. Když nepochodil, napsal žádost, přiložil jeden výtisk své nikdy nepředne-sené volební řeči a trval na požadavku, aby ho jmenovali vyslancem ve Vídni. Když nedostal odpověď, slevil ze svých nároků a žádal o místo amerického konzula v Paříži.

Aby zdůvodnil svou touhu stát se diplomatem, ale také aby dokumentoval svou kvalifikaci pro takové místo, napsal prezidentovi osobní a velmi srdečný dopis, v němž mu mimo jiné sděluje jako muž muži, že by se v případě, kdyby byl jmenován diplomatickým zástupcem Spojených států v Paříži, oženil s jistou velice bohatou Američankou, a tak mohl důstojně a na patřičné úrovni reprezentovat svou zemi na mezinárodním fóru.

Na první pohled bláznivé jednání. Aspoň podle dnešních měřítek. Ale v Americe osmdesátých let bylo opravdu možné téměř všechno. Když měl někdo jen trochu vliv a slušný majetek, když byl prezidentovým straníkem, mohl se dokonce i tak dobrodružným způsobem dostat do státní služby. Guiteau však neměl ani jméno, ani vlivné postavení, ani peníze — byl nuzákem, s kterým se nikdo nebaví. Když nedostal ani vysněné místo, ani odpověď na svou žádost, popadl ho strašný vztek. Ještě se sebral a došel si osobně do Bílého domu, chystal se vynadat prezidentovi za nevděk,

 

ale strážci ho vyhodili. Rozhněval se na prezidenta, na nevděčnou republikánskou stranu a vlastně na všechny politické pohlaváry, kteří jsou u vesla. Pak došlo v republikánské straně k vnitřním neshodám. Na protest odstoupili dva senátoři za stát New York. Guiteau se o tom dočetl v novinách, ťukl se do čela, řekl si, že se přidal ke klice darebáků, republikánská politika, to je zřejmě Sodoma a Gomora, za všechno může prezident Garfield, neměl mu pomáhat ve volební kampani, ten nevděčník si to vůbec nezaslouží. Podle své vlastní výpovědi se 18. května 1881 rozhodl, že prezidenta zavraždí, aby byl konečně pokoj. »Přišel jsem toho dne asi v osm večer domů, měl jsem špatnou náladu, rozladila mě politická situace, a než jsem si šel lehnout, najednou jsem dostal vnuknutí: stačí odstranit z cesty prezidenta a bude pokoj. Pak by mohl nastat obrat k lepšímu.

Následující dny jsem prožíval silné vzrušení. Snažil jsem se zbavit té myšlenky. Nechtěl jsem se tím vůbec zabývat. Chtěl jsem na ten nápad zapomenout. Nepodařilo se mi to. Po dvou týdnech usilovného přemýšlení jsem dospěl k názoru, že se nedá nic dělat. Musím odstranit prezidenta, je to rozkaz boží...«

Bůh pověřil vraha zabitím prezidenta. Guiteau ještě sedl a napsal své oběti 23. května 1881 dopis, v němž aspoň mezi řádky prozradil svůj hrozný úmysl. Buď ho nečetli, anebo mu nevěnovali pozornost. Podobných dopisů docházely totiž do Bílého domu denně desítky.

Guiteau měl tedy pocit, že udělal pro spásu prezidentovy duše všechno, co mohl, teď už byl skálopevně přesvědčen, že je vyvoleným nástrojem božím, stane se dobrodincem národa, šestého června vešel do obchodu jistého Johna 0’Mearyho na jedné z washingtonských hlavních tříd a koupil si u něj za vypůjčených patnáct dolarů pěti-ranný bubínkový revolver British bulldog s vykládanou pažbou. Byl by dostal dobrý revolver už za třetinu, on však si vybral jeden z nejdražších, trpěl totiž fixní ideou, že se stane národním hrdinou, revolver přijde do muzea, co by si o něm pomyslely školní děti, kdyby to byla jen tuctová, laciná zbraň. V celém jeho jednání jsou stopy velikášství a posedlé touhy proslavit se jakýmkoliv způsobem, i za cenu ohavného zločinu. Měl zbraň, měl plán, chodil za město a cvičil se ve střelbě. Současně probíral možnosti, kdy a kde by si měl na prezidenta počkat. Měl na vybranou, první muž Spojených států nebyl tehdy ještě obklopen vyškolenými strážci, chodil městem jako každý jiný, usedal do kostelní lavice mezi ostatní.

Charles Guiteau se dlouho nemohl rozhodnout. Pak se dočetl v novinách, že prezident odjíždí s manželkou na třítýdenní dovolenou, a počkal si na něj na nádraží Baltimore & Potomac Depot. Při pozdějším výslechu prohlásil, že ještě v poslední chvíli zaváhal, nechtělo se mu střílet, bylo přece tak strašné vedro a paní Garfieldová měla v tváři tak smutný trpitelský výraz ...

V obálce, kterou odevzdal před činem v novinovém Stánku — doufal, že ji hned po vraždě najdou a otevřou, což se stalo —, však prohlašoval něco docela jiného: »Prezident existuje z vůle boží, jeho volba se rovněž uskutečnila z vůle boží, z vůle boží musí také padnout.
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Tímto činem dosáhnu dvojího cíle: zachráním republiku a zvýším zájem o svou knihu The Truth ...«

Od Guiteauova zatčení do procesu, který zahájil soudce Walter Cox 19. září 1881, se postavila celá veřejnost proti vrahovi, při převozu z věznice do soudní budovy se ho dokonce pokusil jakýsi muž zastřelit. Za jedenáct týdnů Garfieldova boje se smrtí si dvacátý prezident Spojených států získal sympatie celého světa. Denně se objevovaly na prvních stránkách novin zprávy o zdravotním stavu pacienta, věhlasní lékaři ze všech významných klinik se radili, jak mu pomoci. Neměli však ani možnost určit přesnou polohu kulky v páteři, nemohli riskovat operaci v tak choulostivém místě. Tak se, až na několik výkyvů k lepšímu, ztrácel odborníkům život nemocného pod rukama. Celá země se marně modlila za jeho uzdravení.

Když zemřel, nenáviděla veřejnost jeho vraha ještě víc. Lidé čekali netrpělivě na jeho odsouzení. Přemíra pozornosti mohla být také jedním z dů-

 

vodu, které vedly soudce i soudní znalce k úvaze, že by nebylo rozumné uznat vrahovi za polehčující okolnost nepříčetnost a vystavit se tím ostré kritice. Možná však, že vedly psychiatry k rozhodnutí výhradně objektivní závěry, jisté je, že prohlásili Guiteaua odpovědného za jeho činy. Choval se však jako blázen. Napadl prokurátora, spílal mu darebáků a ďábelských lumpů, prorokoval mu, že stejně skončí v pekle, hrozil mu, že dobře ví, s kým má tu čest, pan žalobce je alkoholik, dřív nebo později se stejně upije.

Charles Guiteau nedělal dojem duševně vyrovnaného člověka a není pravděpodobné, že by svůj stav simuloval. To by byl musel předstírat celý svůj život. Během procesu nečekaně vyplazoval jazyk na kdekoho, žádal soudce, aby povolil porotcům zdravotní vycházky, jinak si ve špatném vzduchu, který je v soudní síni, zničí zdraví, nehlásil se o slovo a vykřikoval do obecenstva zmatené politické proklamace. Soudce Walter Cox, který už před lety soudil skutečné či domnělé společníky Lincolnova vraha Boothe, měl nesmírnou trpělivost a také patřičnou zkušenost, nedal se vyvést z míry, po celých jedenáct týdnů vedl proces s přehledem a potřebnou autoritou. Obhájci věděli, že nemají šanci, ale z pochopitelných reklamních důvodů se předháněli v brilantních projevech. Nebylo jim to nic platné, dokonce ani nepřímá přímluva nyní už mrtvého prezidenta, který sám prohlásil, že nevěří v příčetnost vraha, ani Guiteauovo pokání v hodině dvanácté nemohly už nic změnit na rozsudku. Vrah prezidenta Garfielda byl odsouzen k trestu smrti. Věznice inscenovala exekuci jako výpravné drama. Ceny vstupenek stoupaly den ze dne jako akcie prosperujícího podniku. Těch dvě stě padesát vyvolených, kteří usedli 30. června 1882 na prkenné lavice, vidělo podivuhodnou tragédii. Vězeň se pečlivě upravil, poklekl před pódiem se šibenicí, před zrcátkem se ještě učesal a poopravil si uzel na vázance, pak kráčel pomalu nahoru, zpívaje si vlastní skladbu — ódu na vraha.

To jsem rád, že odcházím k milému bohu.

To jsem rád, že odcházím k milému bohu.

Gloria aleluja, gloria aleluja ...!

V pozůstalosti pošetilého atentátníka, který sice vzrušil hladinu veřejného mínění, ale nezměnil běh světa, se našla ještě další písemnost charakterizující jeho duševní stav. Věřil, že mu jednou vděční američané postaví pomník jako národnímu hrdinovi, a pro jistotu si sám napsal epitaf: Zde odpočívá tělo Charlese Guiteaua, vlastence a křesťana.

Jeho blažená duše dlí na nebesích.

SMRT SMUTNÉ CÍSAŘOVNY

Hotel Beau Rivage patří dodnes k nejlepším v Ženevě. Stojí na nábřeží Quai du Mont Blanc, z jeho oken a balkónů je výhled na jezero, ale i na zářící masív nejvyšší-ho vrcholu Evropy. Dnes patří Fredu Mayerovi, ale ten zná události z 10. září 1898 jen z vyprávění. Jeho babička, ctihodná ředitelka hotelu madame Mayerová, však byla tenkrát u toho.

Třináct minut po poledni vyšly z hotelové haly dvě vznešené dámy, jedna z nich v černém. Portýr monsieur Adolphe smekl zlatém pošitou čepici a hluboce se uklonil.

Spěchají po chodníku, pak přes ulici k nábřeží, u přístavního mola je už připravena k odplutí loď. Vrátný se za nimi sice dívá, ale nevšimne si mladého, podsaditého muže v ošoupaném obleku s mohutným černým knírem. Neznámý se přibližuje k dámám, rozbíhá se a vrazí do jedné z nich. Na chvilku se zastaví, pak se dává do běhu a mizí za rohem.

Černě oděná žena upadla, společnice ji zvedá, jakýsi chodec přiskočí a podepře ji z druhé strany, monsieur Adolphe běží, aby pomohl. Bledá paní se potácí, jistě se polekala, ale šeptá své průvodkyni; nic se nestalo, všechno je v pořádku, hlavně aby ta nepříjemná příhoda zbytečně nevzbudila pozornost. »Nemám ponětí, co vlastně chtěl,« říká ještě tiše a upravuje si plášť.

Monsieur Adolphe ochotně pomáhá očistit z černých šatů prach. Pak navrhuje, aby se dámy vrátily do hotelu, tam by mohl madame pořádně okartáčovat a také by si měla odpočinout, vždyť ji ten neurvalec porazil na dláždění, jistě si přitom ublížila. Černě oděná dáma odmítá, naopak, pobízí svou společnici, aby si pospíšily, loď má za chvíli odrazit od břehu.

Obě dámy přešly po lodním můstku dvaatřicet minut po poledni, tři minuty poté zahoukala lodní siréna, plavčíci vyvlekli lana z úvazníků, kormidelník stočil příď do jezera. Obě ženy zůstaly stát u zábradlí, ale paní v černém je bledá, najednou nemůže vydechnout, před očima se jí roztáčejí kola, nohy se jí podlamují, zachytí se paže své přítelkyně.

»Chtěla bych si sednout,« říká tiše.

Mladší z nich se zhrozí. Podepře svou společnici a šeptá jí: »Půjdu říci kapitánovi, kdo jste.«

»V žádném případě. Chci si jen odpočinout.« Sedí vedle sebe na lavičce, mladší pečuje o starší,

 

ale ta znovu stěží popadá dech, klade si dlaň na hruď a vzdychá: »Tady, tady to bolí!«

Sotva to vysloví, klesne jí hlava na prsa.

»Pomoc! Pomoc!« volá její společnice.

Přichází kapitán Roux, pohlédne na dámu v černém. Leží bledá, se zavřenýma očima, nejeví známky života.

»Snad by bylo nejlépe otočit a vysadit madame na břeh. Myslím, že potřebujete lékařskou pomoc,« navrhuje kapitán.

»Není na lodi lékař?« ptá se rozrušená žena.

»Je, prosím, mezi ctěnými cestujícími lékař?« volá kapitán Roux.

Nikdo se neozval, jen jistá žena se přihlásila. Řekla, že se jmenuje Dardallová, bývala ošetřovatelkou, ráda pomůže a hned navrhuje, že by měli nemocné rozepnout šněrovačku.

Pak už jde všechno ráz na ráz. Obě ženy začnou uvolňovat šněrování, pár kapek éteru na cukr a dáma v černém se probudí z bezvědomí, otvírá oči, rozhlédne se kolem, dokonce se trochu napřímí, zřejmě by se ráda posadila, tak jí ty dvě pomohou. Ještě je ujistí, že jí už je docela dobře, zhluboka se nadechne, najednou se znovu sveze v bezvědomí do klína své společnice. Bývalá ošetřovatelka zatím rozvázala celou šněrovačku. Na spodním prádle je rudá skvrna. A mladší z obou, hraběnka Sztarayová, už nevydrží a vykřikne: »Proboha krev! Madame, on vás zabil. Zabili rakouskou císařovnu!« A padá do mdlob.

Dvorní dáma hraběnka Sztarayová prozradila inkognito smutné císařovny Alžběty Rakouské, cestující se seběhli, kapitán Roux dal obrátit loď a za chvíli přistál u mola na Quai du Mont Blanc. Shodou okolností právě ve chvíli, kdy přišel k hotelu Beau Rivage ženevský policejní prezident Vi-rieux, aby se přesvědčil, že rakouská císařovna, cestující pod přijatým jménem, v pořádku odjela. Muž odpovědný za Alžbětinu bezpečnost se musel s hrůzou dívat, jak ji vynášejí na provizorních nosítkách, vyrobených ze dvou palubních lehátek. Hraběnka Sztarayová klopýtá za nosiči a bez přestání volá o pomoc.

Jedním z těch, kdo zraněnou uložili na postel, byl člen ženevské Obchodní komory Jacques Teisset. Byl na lodi, už než obě dámy přišly, seděl na palubě a pozoroval nábřeží, viděl útočníka i další průběh tragédie, v jeho rukách vydechla císařovna Alžběta naposled. On také později prohlásil před soudem, že se dlouho nepodařilo sehnat lékaře, který by zraněné pomohl. Snad až po deseti minutách se objevil v císařovnině pokoji doktor Golay, s kterým se monsieur Teisset dobře znal. Lékař si nejdřív dal vysvětlit, co se stalo, pak se pokoušel sondou vyšetřit ránu. Nepodařilo se mu to. Když došlo k útoku, měla císařovna staženou hruď šněrovačkou. Později uvolnili tkanice, otvor v kůži se posunul stranou, nebyl už nad vnitřní ranou, doktor Golay tedy se svou sondou neuspěl.

Po chvíli vešla do pokoje uplakaná a vzlykající hraběnka Sztarayová a zeptala se: »Doktore, je ještě naděje?«

»Lituji, madame,« odpověděl, »stav Její Výsosti je kritický.«

Přesto se nevzdali. Majitelka hotelu Beau Rivage paní Mayerová a jakási anglická lady z vedlejšího pokoje pomáhaly doktoru Golayovi, který se přece jen ještě pokoušel o záchranu umírající.
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Tímto činem doraněnou a císařovnino spodní prádlo mělo zapínání na zádech, na nichž Alžběta ležela, ženy je rozstřihly a doktor Golay se chystal k zevrubnému vyšetření. Konstatoval však už jen smrt.

Rakouská císařovna a královna uherská zemřela ve 14.40.

Alžbětino manželství s komisním císařem Františkem Josefem nebylo šťastné, i když si ho, čtyři-advacetiletého, brala sotva šestnáctiletá z lásky. Sissy bývala veselá, bezstarostná hravá dívka, když se stala císařovou snoubenkou a brzy poté císařovnou, sešněrovali její radostný život zákazy a nesmyslnými zákony zastaralého španělského dvorního ceremoniálu. Její soužití s Františkem Josefem bylo od počátku poznamenáno nekompromisním postojem císařovy matky Žofie. Měla na habsburském dvoře hlavní slovo. Dirigovala dokonce i Alžbětiny děti, určovala způsob jejich výchovy, znemožnila matce, aby se s nimi stýkala. Dochází k rozporům, později dokonce k ostrým hádkám mezi tchyní a snachou. Císařovna Alžběta volí cestu moudrých, odjíždí z Vídně a vrací se domů, jen když nezbytně musí.

Říká se, že z veselé princezny se stala smutná císařovna proto, že život nešetřil její nervy. Nejdřív smrt dcery Žofie, odcizení Františka Josefa, kterému císařovna sama dohazuje metresu, vídeňskou herečku Kateřinu Schrattovou. Pak tragický konec Alžbětina jediného syna a následníka trůnu Rudolfa. Našli ho mrtvého v loveckém zámečku Mayerlingu vedle mrtvoly mladičké baronky

 

Vetserové, kterou zastřelil, než dobrovolně skončil svůj život. Císařovna ztratila všechno. A brzy poté, když se objevily jisté potíže, navštívila pod smyšleným jménem ženského lékaře a zjistila, že ji manžel nakazil nebezpečnou pohlavní chorobou, že jí tedy je nevěrný nejen s herečkou Schrattovou.

Alžběta odjíždí, snaží se žít vlastním životem co nejdál od vídeňského Schonbrunnu, cestuje křížem krážem světem, pustí se na ostrově Korfu do stavby nákladného letního sídla, stěhuje se ze zámku na zámek, jako Mrs. Nicholssonová se dokonce na vypůjčené jachtě vydá přes moře, šplhá po horách doprovázena mladými hochy, kteří jí předčítají řecké klasiky. Pak zjistí, že trpí chudokrevností, a odjíždí na svoji poslední cestu do Švýcar.

V Pregny je hostem baronky Rothschildové, několik dní bydlí v Grand hotelu v Caux, nakonec se vypraví v mimořádně dobré náladě do Ženevy a usadí se jako hraběnka von Hohenembs v přepychovém hotelu Beau Rivage na nábřeží jezera Lac Léman. Podle prohlášení všech, kdo se s ní v těchto dnech setkali, je prý neobyčejně vyrovnaná, spokojená, dokonce snad i relativně šťastná. Je jí dvaašedesát, ale je stále štíhlá, hezká, má krásné tmavé vlasy.

Ale teď už je mrtva.

Císař František Josef se zabývá ve své vídeňské pracovně jako obvykle vyřizováním státních záležitostí. V 16.30 ho požádá generální adjutant hrabě Paar o naléhavou audienci. Před chvílí dostal z Ženevy telegram s oznámením, že císařovna byla těžce poraněna neznámým útočníkem. František Josef nařizuje, aby se ihned spojili s ženevským hotelem, ale ještě než pobočník odejde z místnosti, přinášejí další telegram: císařovna Alžběta zemřela.

Švýcarské úřady si vyžádaly telegrafické svolení císaře Františka Josefa k soudní pitvě. Čtyři hodiny po smrti císařovny Alžběty se dostavili do hotelu Beau Rivage soudní znalci, lékaři Reverdin, Gosse a Mégévaud, zdravotní sestra z místní nemocnice svlékla mrtvolu, lékaři ji úředně ohledali. Za dva dny poté přistoupili k pitvě a zjistili čtrnáct centimetrů pod levou klíční kostí, čtyři centimetry nad prsní bradavkou trojhrannou bodnou ránu. Otevřeli hrudník a vyoperovali srdce. Vražedný nástroj, ještě stále nebylo jasné jaký, vnikl pětaosmdesát milimetrů hluboko, prorazil čtvrté žebro a pronikl levou srdeční komorou. Rána byla tak úzká, že krev pronikala jen velice pomalu ze srdeční komory do osrdí. Proto nenastala smrt okamžitě, proto mohla císařovna přes smrtelné zranění, aniž co tušila, dojít ještě sto dvacet kroků až na palubu lodi.

Zatím ještě neznámý atentátník bodl dámu v černém do prsou a utekl z místa činu. Běžel po nábřeží, zahnul do ulice des Alpes, snažil se doběhnout na náměstí Plače des Alpes, kde chtěl zmizet v davu. Na nábřežj stálo několik fiakrů. Dva drožkáři, Victor Vuillemin a Louis Chaumartin, viděli, co se stalo, seskočili ze svých kozlíků a snažili se útočníka dohonit. Podařilo se jim to s přispěním dalších chodců, výhybkáře Antoina Rougeho a námořníka Alberta Fiany, uprostřed náměstí Plače des Alpes. Nedalo jim to ani moc práce, nebránil se a klidně počkal, až přišel strážník Kaiser.

Kaiser: Zatýkám vás jménem zákona. Půjdete se mnou na policejní strážnici.

Atentátník: Nemějte strach, půjdu dobrovolně! Škoda že se mi ji nepodařilo zabít!

Policejní komisař Albert, který má zrovna službu, vyslechne raport strážníka Kaisera a začne zatčeného vyšetřovat, ale sepíše zatím jen jeho nacionále, má totiž ještě jinou práci a nepovažuje případ za důležitý, pak ale zvoní telefon a on se dozvídá, že Ital Luigi Luccheni, který před ním sedí, zavraždil rakouskou císařovnu Alžbětu.

Vrahovi je třiadvacet. Narodil se v Paříži a je to typický sociální případ. Vyrostl v sirotčinci v Parmě, neznal ani otce, ani matku, když ho jako desetiletého propustili, musel se živit sám. Dělal, co se dalo, a pochopitelně, že žil z ruky do úst. Když mu bylo dvacet, sloužil v armádě. Bojoval v roce 1896 v Habeši, po demobilizaci zůstal jako sluha u svého někdejšího velitele knížete z Aragonu. Ve Švýcarech pracoval jako nádeník. Měl homosexuální sklony, zdálo se, že není nepříčetný. Sám o sobě prohlásil, že je anarchista. K vraždě se přiznal s velikým nadšením. Chlubil se svým činem. Byl hrdý na to, že zabil císařovnu.

Byl, či nebyl normální?

Luigi Luccheni z duše nenáviděl slavné a bohaté, odmalička zažil hodně bídy a hladu. Vraždil na protest a pro výstrahu. Sám sice prohlásil, že je anarchista, ale ve skutečnosti nepatří k žádné organizaci a chlubí se, že si všechno naplánoval a provedl sám. Koupil si pilník, nabrousil ho, a touto po domácku vyrobenou dýkou chtěl zavraždit některou z význačných osobností, které žily v Ženevě.

Císař

František Josef I.
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Původně prý se chystal zaútočit na vévodu z Orleansu. Jel za ním nejdřív do Evianu, potom do Ženevy. (Seznam lázeňských hostí Evianu našli po zatčení v jeho kapse.) Ale vyhlédnutá oběť pokaždé včas odcestovala. Nikdy se nepodařilo zjistit, proč si pak vybral právě císařovnu Alžbětu. Neznal ji totiž, i když později tvrdil, že ji viděl před lety v Budapešti, cestovala přece inkognito jako hraběnka Hohenembsová, sotva se mohl dozvědět o jejím pobytu v hotelu Beau Riva-ge a už vůbec ne o časovém plánu, že chce odplout poledním parníkem z přístavního mola na Quai du Mont Blanc.

Zbývá jediné vysvětlení. Lucchenimu nahrála náhoda.

Všichni ženevští policisté mezitím hledají vražedný nástroj. Třetí den po vraždě ho přinese na policejní revír domovník z ulice des Alpes. Našel pohozený pilník, zvedl ho a odnesl domů; jak mohl tušit, že drží v ruce vražednou zbraň! Pak si přečetl v novinách výzvu policejního ředitelství a utíkal na nejbližší komisařství.

Vrah se přiznal, zbraň dostala přívěsek s jednacím číslem, generální prokurátor Navazza mohl začít s přípravou procesu. Při prvním předběžném výslechu se zeptal Luccheniho: »Proč jste zabil císařovnu? Vždyť vám ta žena nikdy nic neudělala^

»V boji proti mocným a bohatým je dobrý každý prostředek,« odpověděl vrah strojeně. »A Luccheni zabíjí císařovny, ne nějaké pradleny.«

Zavraždění rakouské císařovny, stojící stranou politického dění, by se jen stěží dalo označit za politickou vraždu, kdyby nebylo dějinných souvislostí. Luigi Luccheni byl sólovým vrahem, bez patřičných kontaktů s anarchisty, vyrostl ovšem v prostředí, z něhož vykvasilo mnoho podobných rozhodnutí. Utlačovaní považovali atentát na politické osobnosti, a v některých případech na samotného císaře Františka Josefa, za jedinou možnost, jak zburcovat veřejné mínění ve svůj prospěch.

Habsburský absolutismus, to byla politika útlaku, po porážce revoluce v roce 1848 v Uhrách vystupňovaná až k represivnímu teroru proti potenciálním revolucionářům. Vyvolal protitlak. V roce 1853 se odhodlal krejčovský učedník Libényi Jánoš k odvetě za bezpráví, chtěl pomstít, všechny, kdo trpěli v rakousko-uherských žalářích.

Odjel do Vídně, počkal si na císaře Františka Josefa na hradbách, přestože se potentát procházel se svým adjutantem hrabětem O’Donnelem, a ten byl ozbrojen, zaútočil Libényi na císaře nožem. František Josef se zapotácel, v obličeji samá krev,hrabě O’Donnel skočil po útočníkovi, povalil ho na zem a zneškodnil.

Těžce poraněného císaře odvezli do nemocnice. Policie okamžitě uzavřela hranice, vojsko dostalo rozkaz k pohotovosti prvního stupně, věznice se zaplnily podezřelými, protože nikdo nechtěl uvěřit, že Libényi jednal jen z vlastního popudu a bez kompliců.

Císař se zotavil z bodných ran, přestál i otřes mozku, nejdřív se mu vrátil zrak do jednoho oka, pak i do druhého, nakonec přijel do Schónbrun-nu zcela vyléčen. Policie neobjevila žádné spiklenecké centrum, k němuž by atentátník patřil, tak ho postavili před porotu, odsoudili a popravili. Politický útlak vyprovokoval vlnu individuálního, ale i kolektivního, už organizovaného teroru. Konečně, rakouští revolucionáři našli dostatek příkladů v jiných zemích, kde to rovněž vřelo. V Německu se chystal sazeč Reinsdorf na atentát proti nenáviděnému Vilémovi, v Rusku zabili cara Alexandra II. a Irové se vypořádali se svým vlastním problémem, když zavraždili v dublin-ském parku Phoenix lorda Cavendishe, státního tajemníka pro Irsko, a jeho zástupce Burkeho.

Už dvacet let předtím, než se soukromý anarchista Luccheni odhodlal zabít kohokoliv z mocných, vystřelil v Berlíně na císaře Viléma I. doktor Filozofie Karl Nobiling.
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I když je každý z atentátníků na zcela jiné sociální i intelektuální úrovni, mají oba případy mnoho společných psychologických znaků, protože jeden i druhý atentátník byl duševním ztroskotancem, desperátem, který pocítil nutnost dokázat sám sobě velkým a pokud možno křiklavým činem, že může všechno.

 

V Berlíně roku 1878 bylo známo, že císař nevynechá jediné nedělní odpoledne, aby se neprojel v kočáře po promenádě Unter den Linden. Každý Berlíňan to věděl, patřilo to ke zvyklostem města jako polední vyzvánění. Karl Nobiling zakalkuloval císařův zvyk do svého plánu. Pronajal si v domě číslo 18 na třídě Unter den Linden pokojík s oknem na ulici, koupil si brokovnici, posadil se v neděli odpoledne 2. června 1878 do okna, počkal, až se objeví císařský faethon, namířil a vystřelil.
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Trefil císaře, ale nezabil ho. Panovník byl totiž ve slavnostní uniformě a k té patřila nablýskaná mosazná přilba s kohoutími péry. Ta ho zachránila před smrtí. Ale i tak s ním měli lékaři dost práce, měl v těle třicet broků. Karl Nobiling zemřel několik měsíců po svém činu. Když viděl, že se Ber-líňané rozběhli nahoru, aby atentátníka na místě potrestali, namířil pušku proti sobě a zmáčkl. Odvezli ho do nemocnice.

Nobiling byl pravděpodobně dědičně zatížen. Jeho otec skončil sebevraždou. Syn studoval s průměrným úspěchem, maturoval, zapsal se na univerzitu v Halle, kde později promoval na doktora filozofie, ale věnoval se zemědělství, nakonec pracoval jako kancelářská síla na pruském státním statistickém úřadě, kde nebyli spokojeni s jeho prací, a proto dostal brzy výpověď, odjel na cesty, a když se vrátil, nemohl najít místo. Byl bez práce, neměl žádnou perspektivu, ztratil zájem žít, chtěl se pomstít. Když tedy nenašel lepší životní uplatnění, rozhodl se pro protest politickou vraždou.

Také ve Vídni se připravovaly ozbrojené skupiny k odvetným úderům. Organizovaná skupina se chystala v roce 1883 zavraždit Františka Josefa a zapálit Vídeň, spiklenci se však nedostali k realizaci. Policie odhalila jejich plán a mnohé z nich zatkla. Našli ukryté bomby, bodné zbraně napuštěné jedem, dynamitové nálože. Vláda dostala strach z revolucionářů, prosadila proti nim zvlášť tvrdé represálie, ve Vídni vyhlásili stanné právo, jednoho z vůdců, Hermanna Stellmachera v roce 1884 pro výstrahu popravili. Mnoho dalších skončilo v žalářích.

Ani to nepomohlo, teroristické akce pokračovaly.

V    roce 1893 stáli před soudem spiklenci, kteří připravovali politický převrat, chtěli svrhnout Habsburky a pomstít se na šlechtě a vysokých úřednicích za dlouholeté utlačování.

Zvlášť bohatou tradici měli italští atentátníci, proto se i případ Luigiho Luccheniho uváděl do souvislosti s předchozími. Revolucionář Orsini se pokusil o zavraždění císaře Napoleona III., Mi-chele Angiolello zavraždil španělského předsedu vlády Antonia Canovase del Castillo, Santo Ca-serio zabil prezidenta Francouzské republiky Sadí Carnota. A další nebezpečný atentát na císaře Františka Josefa připravovali rovněž Italové.

V    Terstu, v Dalmácii, v Tyrolích i jinde žily v rakousko-uherské říši početné italské menšiny. Jedna z revolučních skupin připravila pod vedením dvacetiletého studenta Oberdana ozbrojený útok na císaře Františka Josefa. Oberdan pocházel z Terstu a byl po matce Slovinec. Studoval ve Vídni, ale v roce 1877 utekl do Říma, aby se vyhnul vojenské službě. Chystal se zavraždit nenáviděného císaře za oslav pětistého výročí připojení Terstu k monarchii.

K atentátu nedošlo. Rakouská tajná policie měla své špicly všude. Jeden z nich se dozvěděl o Ober-danově plánu, policie zatkla útočníka a našla u něj pumy. Odsoudili ho k trestu smrti a před Štědrým večerem v roce 1882 ho popravili na dvoře věznice v Terstu. Tvrdý trest vzbudil v celé kulturní Evropě bouři nevole.

Význačné osobnosti z mnoha evropských zemí intervenovaly u císaře, aby udělil mladíkovi milost. Také spisovatel Victor Hugo prosil císaře o shovívavost. František Josef vládl železnou pěstí, nedal se obměkčit a z popraveného Oberdana se stal národní hrdina. V Itálii pojmenovali po něm ulice a náměstí, v Benátkách mu postavili pomník, na oslavu jeho odvahy se zpívaly hymnické písně. Vznikl kult a stal se podhoubím pro další skutečné revolucionáře, ale i pro osamělé pošetilce, jakým byl Luigi Luccheni.

Lékaři a soudní znalci vydali sice vrahovi vysvědčení, že je odpovědný za své činy, ale Luigi Luccheni se nechová jako normální mladý muž.
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Trpí záchvaty chorobného velikášství, nejenže nelituje svého činu, naopak, má radost, že se stal středem pozornosti a několikrát vysloví politování nad tím, že ve Švýcarsku zrušili trest smrti, pro něho by totiž bylo největším životním potěšením, kdyby mohl zemřít na šibenici.

Ve věznici se vyptává, co se o něm povídá mezi lidmi. Když mu dozorci řeknou, že vražda bezbranné císařovny vzbudila nepředstavitelné rozhořčení, vždyť Alžběta Rakouská nikdy nikomu neublížila, raduje se, že bude nesmrtelným, děti se o něm budou učit v dějepise. Aby si zajistil čítankovou nesmrtelnost, píše krátce poté dopis švýcarskému prezidentovi, podepisuje se jako »Luigi Luccheni, jeden z nejnebezpečnějších anarchistů« a docela vážně žádá, aby ho soudili podle zákonů luzemského kantonu, protože v ženevském zrušili trest smrti a on by se rád proslavil ještě svou hrdinskou smrti na šibenici. Generální prokurátor Navazza: »Ze slov obžalovaného Luigiho Luccheniho zní slavomam zločince. Nesetkal jsem se ještě za své mnohaleté činnosti s žádným podobným individuem. Tento nelidský člověk je pyšný na svůj čin a nepřestává škemrat, aby byl za vraždu popraven.«

Vrah píše z vězení dopisy, které by měly vyznít jako politická konfese. Jsou však jen souhrnem od-poslouchaných frází s přídavkem několika vět o spokojenosti nad provedeným činem. Luccheni je rád, že se mu, sotva pětadvacetiletému, podařilo zasáhnout do dějin, a prohlašuje, že jeho případ lze srovnat s případem kapitána Dreyfuse. Světová veřejnost je rozhořčena, policie zjišťuje,

že Luccheni není tak docela osamoceným bojovníkem. Dostává do vězení dopisy z mnoha zemí (uváznou samozřejmě na stole vězeňského cenzora), v nichž mu lidé blahopřejí ke smělému činu, považují vraždu za hrdinství a prorokují mu nesmrtelnou slávu. Jednou lid sám vyzvedne jeho mrtvolu z hrobu a zasype ji květinami, prorokuje anonym z Rumunska.

Luigi Luccheni si velice přál, aby se dostal na šibenici. Při soudním přelíčení dělal, co mohl, aby se mu jeho sen vyplnil. Chlubil se vraždou, vykřikoval, že by císařovnu zabil znovu, ale stejně ho odsoudili jen k doživotnímu žaláři. To byla pro něj degradace, urážka. Tak aspoň hodil soudcům do obličeje výzvu: »Ať žije anarchie! Smrt aristokratům!«

Odsouzený byl dozajista rozpornou osobností. Po několika měsících pobytu ve vězení ho přešlo nadšení a vzdor, sliboval, že bude vzorným vězněm, ale čím déle žil za mřížemi, tím víc na něho doléhala tíha samoty, nakonec si udělal z klíče na otvírání sardinkových konzerv tenký nožík, schoval ho do boty, když se mu naskytla první příležitost, napadl jím ředitele věznice.

Potrestali ho za vzpouru, dostal se do temnice, na samotce se ze zoufalství pokusil o sebevraždu. Vyléčili ho. Ale za pár let poté, bylo to na podzim 1910, se dostal do rozporu s opilým dozorcem, ten si stěžoval u ředitele věznice, Luccheni se znovu ocitl v korekci, pak na samotce, ale tady už začíná zuřit, rozbíjí zařízení cely, hystericky vykřikuje, nakonec se v cele oběsí. Tak neslavně končí atentátník, který byl přesvědčen o tom, že ho svět bude nosit na ramenou.

Císařovnu Alžbětu Rakouskou pohřbili s patřičnou pompou sedmého dne po zavraždění. Vídeň se proměnila v město smutku. Ale pod závěsy z černého flóru se šířila nenávist k Habsburkům, spiklenci připravovali další atentáty, situace pomalu zrála pro revoluci. A pozornost císařsko--královské tajné policie se zaměřila až za oceán — do Spojených států. Tam se totiž odstěhovali mnozí z utlačovaných.

Císař František Josef se zasadil o ostrá bezpečnostní opatření proti rebelantům, anarchistům, možným odpůrcům a buřičům. Zesílený útlak vyprovokoval protiakce. Stopy vedly do Ameriky. Vždyť právě odtud přijel Gaetano Bresci, který dva roky po atentátu na smutnou císařovnu zavraždil italského krále Umberta. Rakousko-uher-ská tajná policie se snažila propašovat svoje špicly do amerických revolučních organizací. A zatím přicházela do Vídně ze všech stran hlášení o dal-

 

ších odhalených spiknutích. Císař Frántišek Josef byl obklíčen ve vlastní říši.

Rakousko-uherský konzul Nuber poslal z New Yorku důvěrnou zprávu, že tamější skupina italských anarchistů chystá zavraždění císaře Františka Josefa. Nebylo to liché hlášení, konzul Nuber se o spiknutí dozvěděl od stejného informátora jako předtím o chystaném atentátu na italského krále Umberta. Téměř současně došla do Vídně zpráva rakousko-uherského velvyslance z Cařihradu, jemuž první sultánův sekretář důvěrně sdělil, že se na tureckém velvyslanectví ve Washingtonu dověděli o plánech italských anarchistů na odstranění císaře Františka Josefa, řeckého krále a německého císaře Viléma.

Rakouská tajná služba nakonec propašovala své důvěrníky mezi členy amerických tajných spolků a jeden z nich, Louis Tournier, vystupující pod jménem Paul Boergner, oznámil, že se jakýsi Lo-dovico Ghiltoni, který je prý ve spojení s Úmber-tovým vrahem Brescim, chystá zavraždit Františka Josefa. Jiný dvoustranný agent, který se dostal mezi emigranty, oznámil, že polský revoluční výbor s pobočkami v Chicagu, Buffalu, Pittsburgu, Clevelandu a Milwaukee rovněž plánuje císařovo zavraždění, a co víc, spiklenci jsou ve spojení se svými druhy uvnitř mocnářství, s odbojovými skupinami v Praze, ve Lvově, Krakově, Olomouci a dokonce i v samé Vídni.
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Z mnoha dalších plánovaných atentátů aspoň tři případy. V roce 1901 se vypravila do Vídně mladičká Sophia Adelaide Schumová, chtěla zavraždit císaře při veřejné audienci. Slovinský anarchista Vidmar odjel z Chicaga do Čech se stejným úmyslem a Vincenzo Matera z terstské oblasti se zúčastnil spiklenecké schůzky, na níž odsoudili císaře k smrti.

C. k. tajná policie měla plné ruce práce. Pochopitelně, že se tajní nedopídili všech odbojových buněk, že spiklenci připravovali řadu dalších atentátů. Ale žádný k ničemu nevedl. Všechny jsou však důkazem, že utlačované skupiny společnosti si vždycky najdou zbraň proti tyranovi, i vlna individuálního teroru může být známkou, že pod politickou hladinou to vře nespokojeností. Všechny ty připravované či provedené politické vraždy byly předehrou pádu monarchie.

VÝSTŘELY V BĚLEHRADĚ

Bělehrad je na zlomu století maloměsto. Šest pravoslavných kostelů, po jednom si postavili katolíci a evangelíci, dvě synagogy a jedna mešita. Královský palác Koňak se podobá průměrnému hotelu. Hlavní město Srbska má v roce 1903 asi padesát tisíc obyvatel. A všichni jsou pobouřeni nedůstojným chováním svého krále.

Dusná letní noc z 10. na 11. června 1903. Lidé popíjejí v zahradních restauracích, lokály na hlavních ulicích jsou nabity. V restauraci hotelu Srbská koruna se sešli důstojníci. Objednávají jednu láhev za druhou. Plukovník Mašin je také mezi nimi, ale pije, jen aby neurazil. Kolem půlnoci odchází. Už včera poslal zasvěceným zprávu, že přijde do kasáren Sedmého královského pluku a převezme velení.

Postavil se před nastoupené mužstvo, prohlásil, že jedná z králova rozkazu, a odvedl vojáky před Koňak. Tam jim řekl, oč jde. Vojsko obklíčilo palác. Proti portálu zaujali palebné postavení dělostřeleb Důstojníci zahájili operaci. Jeden z nich se jmenoval Dragutin Dimitrijevic. Pod krycím jménem Apis ještě podstatně zasáhl do dějin politických vražd.

Akce začala tiše, jako dobře připravený tah. Nástup vojska ke Koňaku nikoho neudivil. Ruského vyslance Čarikova rozhodně ne. Oblékl si župan, přitáhl k oknu křeslo a usadil se jako v divadelní lóži. Carův zástupce věděl, co se chystá.

Nevěděl to policejní prefekt. Probudil se a začal telefonovat. Nedovolal se. Operace už začala, spiklenci přestřihli vedení. Důstojníci tasili šavle a vykročili. Postranní vrata se otevřela. Velitel palácové stráže patřil ke vzbouřencům. Oddíl pěšáků vpochodoval do zahrady jako na cvičení. Palác byl obklíčen, cesta k budově volná.

Královský pár zasedl toho večera k tabuli až kolem desáté hodiny. Krátce po půlnoci se Alexandr a Draga rozloučili s hosty a odešli do společné ložnice. Král si ještě chvíli četl, pak se uložil ke spánku. Vzbudil ho výbuch. Vyskočil z postele, vyhlédl z okna a spatřil vojsko.

Skupina spiklenců postupovala chodbou ke křídlu, kde bydleli ordonanční důstojníci. Podplukovník Neumovic byl zasvěcen do plánu, měl na ně čekat a odvést je do královy ložnice. Jenže Neumovic byl zbabělec. Už od rána ho trápily výčitky svědomí a on se je snažil utopit v kořalce.

 

Teď sotva stál na nohou. A jeho kolega Milkovic zůstal věrný králi. Sáhl po pistoli a vystřelil. Měl špatnou mušku. Ale vetřelci přesto couvli, nečekali odpor. Když se vzpamatovali z překvapení, odjistil některý z nich dynamitovou patronu a hodil. Milkovic padl na místě, podplukovník Neu-movič zemřel krátce poté.

Při výbuchu spadl lustr, nastal zkrat, spiklenci se ocitli ve tmě. Nařídili sluhům, aby přinesli svíčky. V paláci žádné nebyly, tak si šli vypůjčit k sousedovi. Vedle královského sídla bydlel lékař. Zaklepali na jeho dveře. Dal jim balík svíček a první se dozvěděl, co se děje. Za chvíli už letěla Bělehradem zpráva o vzpouře důstojníků.

Ti zatím bloudí palácem. Se svíčkami v rukách kráčí labyrintem místností jako v bludném kruhu. Hala, turecký přijímací salón, kuřácký salón, velká jídelna, ještě reprezentační komnaty a znovu hala. Dragutin Dimitrijevič si vzpomněl na Alexandrova pobočníka generála Petroviče. Internovali ho v jeho pokoji. Teď se k němu vrátili a pistolí ho přinutili, aby je vedl.

Petrovič využil šanci, chtěl získat pro krále čas, proto zamířil s důstojníky na opačný konec paláce. A v této chvíli se na scéně objevil plukovník Mašin. Už téměř hodinu čekal s vojskem v zahradě, slyšel střelbu, viděl světla svíček, došla mu trpělivost, tak se šel přesvědčit, jak akce postupuje, a sám se ujal velení. Namířil na pobočníka pistoli a pevným hlasem mu nařídil, aby je okamžitě odvedl do královské ložnice.

Ještě jednou prošli hudebním salónem, teď však mířili ke dveřím na levé straně místnosti. Ocitli se v královnině budoáru. Odtud už bylo do ložnice jen pár kroků. Stáli před velkou bílou manželskou postelí. Rozházené přikrývky, polštáře na kobercích, královnin parfém ve vzduchu, ale manželský pár nikde.

Když se Alexandr probudil, vyhlédl z okna a viděl, že je palác obklíčen vojskem. Volal pobočníka. Marně. Pak padly další výstřely a srbský král pochopil, že mu jde o život. Z ložnice nebylo úniku, přízemí paláce už prohledávali důstojníci. Zbývala jediná záchrana, ukrýt se v sousední ob-lékámě. Její dveře byly polepeny stejnými tapetami jako stěny. Alexandr a Draga se tedy schovali do prostorné skříně ve zdi a zavřeli za sebou sotva viditelné dveře.

Dlouhé dvě hodiny naslouchali zvukům přicházejícím zezdola, krčili se ve tmě, zatím co důstojníci prohledávali jejich ložnici. Třásli se strachem, když odešli.

Oblékárna měla malé okénko. Královna Draga je otevřela a vyhlédla ven. Viděla budovu ruského carského velvyslanectví, kde byla jednotka carovy gardy. Ta je mohla zachránit. Královna se odhodlala a začala volat o pomoc. Nemohla vědět, že je carův vyslanec Čarikov zasvěcen do spiknutí, sleduje jeho průběh a nemá v úmyslu zakročit ve prospěch královských manželů.

Volání zaslechl jeden z důstojníků, patrolujících na dvoře. Jiný zahlédl královninu hlavu v okně. Upozornil velitele, a tak se důstojníci znovu vydali do ložnice. Začalo se rozednívat, měli tedy naději, že tentokrát najdou tajný vchod do oblékár-ny. Sekali do stěn šavlemi, sekerami se snažili objevit neviditelné dveře. Lazar Petrovič musel znovu předstoupit.

Spiklenci už věděli, že je králův pobočník předtím podvedl, a on pochopil, jak malou naději na záchranu má Alexandr a jeho manželka Draga. Přesto se pokusil o riskantní zákrok ve prospěch svého pána. Začal s důstojníky vyjednávat. Ti přece od začátku tvrdili, že jim nejde o nic jiného, než přinutit krále k abdikaci. Měli dokonce připravený text. Lazar Petrovič se znovu zeptal, zda Alexandrovi neublíží, když podepíše předložený dokument, pak začal s králem vyjednávat přes zavřené dveře.

Vystrašený mocnář po chvíli prohlásil, že podepíše. Důstojníci mu však musí zaručit, že se ani královně ani jemu nic nestane. Důstojníci slíbili. Venku svítalo. Do místnosti dopadalo okny šedivé světlo blížícího se dne. Uvnitř bylo ticho, jen z ulice zaznívalo volání shromážděného davu. Pak cvakl klíč v zámku a před zraky spiklenců se objevil srbský král v noční košili a jeho. vystrašená manželka s županem přes ramena.

Dva roztřesení, bezbranní proti hlavním pušek. »Jste ochoten podepsat abdikaci ?« zeptal se nadporučík Ristic.

»Ne,« odpověděl Alexandr rozhodně. Nadporučík Ristic vystřelil první. Pak pálili jeden přes druhého, dokud jim nedošla munice. Nakonec přišly na řadu šavle. Jako smyslů zbavení sekali do mrtvých těl, zbavili krále i královnu posledních zbytků šatů a jejich těla znetvořili k nepoznání. Lékaři později zjistili, že Alexandrovo tělo provrtali šestatřiceti kulkami, na pravé ruce mu scházely prsty, levou měl po délce roz-čísnutu šavlí. Královnino tělo rozsekali ještě víc. Pak si vzpomněli, že venku čekají kamarádi na výsledek. Otevřeli okno, křičeli, že už je po všem. Alexandr a Draga jsou mrtvi. Když pak dav pod okny začal hulákat nadšením, vystrčili nahou zhanobenou mrtvolu královny Dragy z okna, aby se všichni přesvědčili, že mluví pravdu. Mrtvá visela chvíli z okna za nohu, pak ji pustili na trávu.

 

A jiní už vlekli Alexandrovo tělo, aby je dostali z paláce stejnou cestou.

Hotovo. Vyběhli jako vítězové do arény.

Carův velvyslanec Čarikov nevydržel déle u okna. Oblékl se a šel se podívat blíž. Plukovník Alexandr Mašin salutoval. Čarikov neodpověděl. Beze slova se podíval na zohavená těla.

»Aspoň je přikryjte. Byl to přece váš král a královna,« řekl, otočil se a odešel.

Plukovník Alexandr Mašin, švagr mrtvé královny a jeden z jejích vrahů, dal rozkaz, aby mrtvé odnesli do biliárové herny.

Srbská historie je poznamenána bojem proti Turkům a soupeřením dvou dynastií, Obrenoviců a Karadjordjeviců. Obě strany si nevybíraly prostředky, jak porazit protivníka a dostat se k vládě. Už v roce 1804, když se Karadjordjevic stal srbským panovníkem, chystal se Miloš Obrenovic na odpor. V roce 1815 se sice dostal k moci, ale dobře věděl, že soupeř nesložil zbraně.

A skutečně, Karadjordjevic se sice po porážce zachránil za hranicemi, ale už v roce 1817 se tajně vrátil z vyhnanství v Besarábii, aby zorganizoval povstání, a usadil se ve Smederevu u Vujici Vuličevice. Miloš Obrenovic se o jeho pobytu v zemi dozvěděl, prozradil bělehradskému pašovi Mara-šli Alimiovi, kde se Karadjordjevic skrývá, paša si věděl rady a přinutil Vujicu Vuličevice, aby svého hosta zavraždil. Stalo se to 24. 7. 1817. Karadjor-djevičovu hlavu přinesli pak pašovi a ten ji poslal do Cařihradu, kde byla dlouho nastrčena na kůl u brány sultánova harému.

Milošův nástupce Michael Obrenovic byl člověk pokrokový a vzdělaný. Podařilo se mu dostat ze země Turky, rozhodně se mohl počítat k úspěšným panovníkům. Byl na vrcholu moci, když znovu zasáhli přívrženci Karadjordjeviců. Kníže Michael se šel 10. července 1868 (někdy se uvádí 29. 5. 1868) projít se dvěma dámami do bělehradského Topčiderského parku, nedaleko královského Koňaku. Trojici doprovázeli dva sluhové. Potkali tři dobře oblečené měšťany, ti knížete uctivě pozdravili, on odpověděl a šel dál. Ti tři však vyčkali, až je mine, pak se obrátili a zezadu na něj vystřelili. Neušetřili ani ony dvě ženy. Michael a jedna z dam zemřeli na místě, druhá a jeden ze sluhů později. Spiklenci v čele s advokátem Radovanovicem, stoupenci rodu Karadjordjeviců měli osvědčený plán: zavraždit Michaela Obrenoviče a dosadit na trůn knížete Alexandra. Došlo ke komplikaci. Vrahům totiž nestačilo, že zavraždili protivníka a jeho doprovod, vytáhli dýky a zuřivě bodali do nenáviděné mrtvoly. Lékařská komise později napočítala na těle zavražděného pětačtyřicet bodných ran. Tím se zdrželi, zatím jeden ze sluhů doběhl pro hlídače, ten začal volat o pomoc, lidé se sběhli, zadrželi vrahy, předali je četníkům a vyrozuměli vládní místa. Michaelovi ministři se rozhodli pro jednoduchou politickou fintu.
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Zatajili Obrenovičovu smrt, posadili mrtvého knížete do jeho vozu a projeli s ním městem. Lidé netušili, že zdraví mrtvého. Mezitím narychlo svolali skupštinu (národní shromáždění), ta povolala na srbský trůn Michaelova synovce Milana Obrenoviče. Šestnáct spiklenců skončilo na popravišti. Kníže Alexandr, v jehož prospěch jednali, se musel dostavit v Uhrách, kde vyčkával, před soud. Obžalovali ho ze spolu-viny na vraždě. V první instanci ho odsoudili, po odvolání však zprostili viny.

Milan Obrenovic se narodil v Rumunsku, ale vyrostl v Paříži. Snad odtud si přivezl touhu po okázalém vystupování a hráčskou vášeň. Sotva dosedl jako patnáctiletý na trůn, začal rozhazovat peníze plnými hrstmi, jezdil po světě, pustil se do přestavby Bělehradu, oblékl důstojníky do líbivých uniforem, sám byl jako doma v budapešťských hernách a na dostihových drahách Vídně a Paříže. A protože se jeho regentům zdálo, že je čas, aby se rozhazovačný mladík usadil, začali se ohlížet po nevěstě.

Kníže vybral státní pokladnu až do dna, nevěsta ji měla zachránit věnem. Jenže která královská rodina by si přála, aby se její dcera vdala na divo-
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ký Balkán? Evropští monarchové netoužili po tom stát se příbuznými srbského knížete. A tak se Milanovi agenti museli poohlédnout jinde. Objevili šestnáctiletou Rumunku Natálii Keškovou. Byla krásná, dobře vychovaná a vzdělaná, její otec sloužil jako plukovník v ruské armádě. A snad právě to byl jeden z důvodů pozdějších vážných komplikací. Spor Obrenoviců a Karadjordjevičů se netýkal jen vnitřních poměrů v zemi. Slo také o zahraničněpolitickou orientaci. Obrenovičové stáli na straně Rakouska-Uherska, Milan byl na vídeňském dvoře jako doma, Ka-radjordjevicové měli za sebou ruského cara. Pro jednu i druhou stranu bylo tedy důležité získat si náklonnost srbského panovníka, anebo ho svrhnout a dosadit svého favorita. Natálie Kešková, pozdější královna Natálie, byla prý carovou tajnou agentkou, pracovala proti politice svého manžela a snažila se všemi prostředky omezit v zemi rakousko-uherský vliv.Natálie si hned po svatbě získala sympatie srbského národa, ale brzy se dostala do konfliktu s vlastním manželem. Ten totiž podepsal v roce 1877 tajnou smlouvu s Rakouskem-Uherskem a tím vlastně zaprodal svou zemi Habsburkům. 

To bylo rozhodnutí proti vůli národa a dějepisci se shodli v závěru: kdyby se byli lidé o smlouvě dozvěděli, byl by Milan skončil stejně neslavně jako jeho předchůdce v Topčiderském parku. Manželství Natálie s Milanem bylo řadou osobních konfliktů s reálným politickým pozadím. K nesrovnalostem došlo hned po svatbě. Kníže Milan byl vášnivý hráč, známý v evropských prominentních hernách příslovečnou smůlou. Jeho dluhy dosahovaly na srbské poměry závratných částek. Když se oženil, čekal od nevěsty věno, aby si v kasinech zase spravil reputaci. Natálie Kešková přinesla do manželství značný majetek, ale ne v hotovosti. Statky a pozemky nechtěla prodat, srbský panovník tedy zase nemohl zaplatit své dluhy ze hry.

Milan žil ale dál svým životem, hrál a flámoval, toulal se po evropských lázních, v Bělehradě se šuškalo o jeho milostných pletkách. Natálie byla energická mladá žena, rozhodla se pro vlastní cestu. Manželství se brzo po svatbě změnilo v otevřené nepřátelství. V roce 1876 se jim narodil syn.
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Ruský car Alexandr II. mu byl kmotrem, po něm dostal jméno, po něm mu matka začala říkat Sašo. Vyrůstal v nepředstavitelných poměrech.

V roce 1882, rok po zavraždění ruského cara Alexandra II. se dal Milan Obrenovic pomazat na srbského krále. Natálie se stala královnou. 

 

Ovšem domácí scény, které byly na denním pořádku, pokračovaly jen s rozdílem, že nyní si spí-lali a vyhrožovali král s královnou. A Milan prý na královnu nejednou vztáhl ruku. Oba milovali svého syna, ale ani jeden z nich si neuvědomil, že v takovém prostředí z něj vyrůstá neurotik.

Čím víc ztrácel král Milan půdu pod nohama, tím větší renesanci prožívala opozice, stranící dynastii Karadjordjevičů. Když se lidé dozvěděli, jak se Milan choval v srbsko-bulharské válce (zatímco jeho vojáci bojovali, pořádal ve svém stanu orgie s šampaňským a děvčaty), začaly se ozývat hlasy pro Karadjordjeviče a proti Obrenovičům. Srbové nepřešlapovali dlouho na místě, chtěli se vyrovnat s nehodným králem po svém.

Když připravovali atentát, chystali se zavraždit Milana v hotelovém pokoji, klidně oznámili svůj záměr hotelovým zaměstnancům. Pochopitelně, že se mezi číšníky našel dobrák, který běžel na četnickou stanici a všechno tam řekl. Královská garda pak spiklence pozatýkala a chtěla je postavit před soud. Přátelé jim však pomohli včas z vězení, v pořádku se dostali do bezpečí přes ruskou hranici.

Královští ministři a generálové jeho armády se pak rozhodli vypořádat se s králem přímo během vládního zasedání. Generál Blasič nasypal jed do královy číše, zatímco Milana vylákali na chodbu. Jed byl ve víně, ale král zůstal naživu. Zase se našel sluha, který byl při tom a varoval ho.

Král přišel ke stolu, prohlédl si sklenici, zpozoroval na dně bílý prášek, vyzval generála Blasiče, aby touto číší připil na královo zdraví. Když viděl, že váhá, obořil se na něj a přinutil ho k vražednému přípitku. Generál vypil a padl mrtev. Když se zpráva o nepodařeném atentátu dostala mezi lid, klesla králova popularita zase o hezkých pár stupňů. Srbští spiklenci si na Milana počkali v záloze a stříleli na něj z pušek. Chybili. Pak mu postavili slavobránu, okrášlenou růžemi, ale vybavenou dynamitovými náložemi. Explodovala, ale ne ve chvíli, kdy byl pod ní král. Když se dozvěděli, že král bude slavnostně křtít novou loď, podřezali trámy můstku, na němž měl stát, aby spadl do vody a utopil se, ale nepočítali s ochotnými zachránci.

Král Milan nežil příjemným životem a není vyloučeno, že podezříval královnu z účasti na atentátech. Není pravděpodobné, že by šla ve své nenávisti až tak daleko, i když jistě přála Milanovi všechno nejhorší. A Srbové měli rádi svou sympatickou královnu, byli by si přáli, aby vládla jejich zemi sama.

Natálie prožila snad nejtrpčí chvíli svého nepodařeného manželství, když přistihla v Topčiderském parku svého chotě v objetí paní Artemisie Christičové, manželky králova tajemníka. To byla pravděpodobně ona pověstná poslední kapka do poháru hořkosti.

Později se uvažovalo o jistých souvislostech a někteří historici vyslovili dokonce domněnku, že madame Christicová i její manžel byly jen figurky, kterými pohyboval na politické šachovnici ruský car Alexandr III., jemuž šlo o rozklad srbské královské rodiny, že manželé Christicovi měli dokonce z titulu této tajné funkce pozoruhodný vedlejší příjem.

V každém případě lze říci, že madam Christicová byla zcela nekonvenční královskou milenkou. Starší než král, hodně baculatá, vypadala spíš jako Milanova matka, ale jak se zdá, splnila svoje proruské poslání lépe než krásná a inteligentní Natálie.

Když bylo malému Sašovi jedenáct, požádal král Milan Natálii, aby s ním odjela do evropských lázní, kde by následník trůnu získal společenské zkušenosti. Královna se vydala se synem do Wiesbadenu, spokojená, že se dostala z nesnesitelné domácí atmosféry. Král Milan se zatím přestěhoval do domu své milenky, která prý měla v té době hlavní slovo při rozhodování o státních záležitostech. A dozajista pomohla králi Milanovi k verdiktu, že se srbská královna už nikdy nesmí vrátit do Bělehradu.

Královna Natálie brzy poznala, že udělala chybu, když dobrovolně vyklidila pole. Král jí totiž oznámil, že podal žádost o rozvod, a hned v dalším dopise ji požádal, aby poslala korunního prince Alexandra zpět do Bělehradu. Odmítla. A protože se zpráva o nespravedlivém jednání krutého srbského krále dostala na první stránky evropských novin, postavilo se veřejné mínění na její stranu.

Nebylo to nic platné. Král poslal pro následníka trůnu svého generála a místní policie sotva mohla mít námitky proti tomu, aby se korunní princ vrátil do vlasti, kde se měl dříve či později posadit na královský trůn. Generál přišel pro Alexandra v doprovodu německých policistů. Královna Natálie pozorovala eskortu z okna. Přivítala je namířenou pistolí. Ale policajtům se podařilo odzbrojit ji a odvést jejího syna. Událost měla odezvu v celé Evropě. Král Milan ztrácel sympatie, Srbsko dobré jméno.

Církev povolila Milanovi rozvod. Brzy poté svolal ministerskou radu a sdělil překvapeným hodnostářům, že se vzdává trůnu ve prospěch syna Alexandra. Ale ještě předtím, než 22. března 1889 slavnostně pře.dal žezlo následníkovi, podepsal

 

novou ústavu, zřetelně pokrokovou, ale snad až příliš liberální, aby z ní za daných politických, sociálních a hospodářských podmínek mohl mít srbský lid prospěch. Pak odjel do ciziny a Srbové mohli sledovat jen ze společenských zpráv Time-sů, v kterém podniku na Riviéře se jejich bývalý král právě baví.

Alexandr byl podivný hoch a vyrůstal pod dohledem svých tří regentů. V osamění vzpomínal na rodiče a stýskalo se mu po nich. Otec ho prostě odepsal. Matka po něm toužila, ale nesměla se s ním stýkat. Když se konečně odhodlala a přijela do Bělehradu, v čemž jí nemohli zabránit, nepustili ji k synovi a ona v zoufalství denně bloudila kolem vysokého plotu královského paláce.

Lidé se bouřili proti Milanově ukrutnosti, a tak regentům nezbylo nic jiného než telegrafovat do Paříže, kde se právě zdržoval, aby povolil matce setkání se synem. Tentokrát Milan kapituloval. Natálie se nastěhovala do domu proti královskému paláci, štvala proti regentu Rističovi, vštěpovala synovi nenávist ke všem, kdo vládli jeho jménem, posílala do novin články, v nichž odkrývala machinace ministrů. Stala se nepohodlnou. Muži u vesla nepřemýšleli o ničem jiném, než jak ji dostat z města. Ale lidé stáli za královnou, dámy ji navštěvovaly, obdivovaly její odvahu, ne-skrblily poklonami. A právě když bojovala ze všech sil proti Rističovi, objevila se po jejím boku poprvé nová společnice Draga Mašinová.

Byla to hezká žena s neobyčejně složitým osudem. Její rodina pocházela z venkova, kde její předkové chovali vepře. Otec Panta Lunjevica byl vyšším správním úředníkem s labilním zdravím. Skončil v blázinci. Draga se v sedmnácti vdala za báňského inženýra českého původu Sve-tozara Mašina. Měl sice výhodné služební postavení, ale ne příliš pevnou vůli. Nezřízeně pil a po roce manželství zemřel v alkoholickém deliriu za ne zcela jasných okolností.

Osmnáctiletá vdova zůstala bez prostředků, musela navíc živit početné sourozence, Alexandr Mašin, bratr jejího nebožtíka muže, se o ni nestaral, jak by se podle místního zvyku dalo očekávat, naopak ani si jí nevšiml, nenáviděl ji totiž z celého srdce. Konečně, právě on později velel spikleneckým důstojníkům.

Objevilo se několik úvah o příčinách nenávisti. Říkalo se, že Alexandr Mašin, tenkrát mladý důstojník, podezřívá švagrovou Dragu, že otrávila svého manžela. Jiní tvrdili, že ho svými zálety vyprovokovala k pití, že vlastně šlo o sebevraždu ze žárlivosti, podle třetí a nejpravděpodobnější verze nenáviděl poručík Mašin manželku svého bratra proto, že rozdala rodinný majetek svým nemajetným sourozencům.

Byla hezká, bylo jí osmnáct, žila sama, není tedy divu, když se o ní později začalo povídat, že se živila nepoctivým způsobem. Vyspala prý se s kdejakým majetným mužem. Nikdy se to nepodařilo dokázat ani jejím úhlavním nepřátelům. Začali o ní roztrušovat takové pomluvy v době, kdy se stala nenáviděnou královnou, kdy ji téměř každý Srb považoval za národní katastrofu a byl ochoten udělat, tím spíš říci cokoliv, co by jí mohlo uškodit.

Královna Natálie slyšela o osudu mladé hezké vdovy a nabídla jí místo společnice. Od té doby žila Draga Mašinová vedle Alexandrovy matky. Spor mezi bývalou královnou a předsedou re-gentské rady však pokračoval. Premiér Ristic dal svolat skupštinu a národní shromáždění odhlasovalo usnesení, podle něhož je pobyt bývalé královny na srbském státním území nežádoucí. Prostě vypověděli Natálii ze země.

Bránila se. Odmítla se odstěhovat. A tak se jednoho májového dne v roce 1891 objevil před domem na ulici knížete Michaela sám bělehradský policejní prefekt téměř se všemi svými důstojníky, vnikli do domu královny Natálie a vyzvali ji, aby se oblékla a nastoupila do připraveného kočáru, dostali rozkaz dopravit ji do vlaku a za hranice království.

Královna balila pomalu kufry a přemýšlela jak dál. Zatím se před domem shromáždil lid a provolával Natálii slávu. Policajti pobízeli služebné, aby si pospíšily s kufry. Královnin personál však nespěchal, zvlášť když komorné pochopily, že Natálie nestojí o zbytečnou horlivost při stěhování. Průtahy nebyly nic platné. Policejním úředníkům se podařilo usadit královnu v kočáře, ale kočímu se nepovedlo dojet ani na nádraží. Před hotelem Srbská koruna se shromáždili muži, zastavili kočár, vypřáhli koně a sami se zapřáhli do postraňků a vlastnoručně dotáhli svoji milovanou královnu zpátky k jejímu domu na ulici knížete Michaela. Tam se s ní zabarikádovali, hrozili sevřenými pěstmi a přísahali, že si to vyřídí s každým, kdo by jí chtěl diktovat, co má dělat.

Srbští muži jsou temperamentní, vznětliví, každý je rozeným hrdinou. Nelze pochybovat o tom, že by byli splnili výhrůžky. Kdyby ovšem měli příležitost. Na tři sta se jich opevnilo ve dvoře královnina domu, když pak v noci, přes ploty a přes sousední střechy, přelezla ke královniným pokojům jednotka po zuby ozbrojených vojáků, byli ochránci už dávno doma ve svých postelích. Sama královna je přemluvila, aby si šli lehnout.

 

Teď jí tedy nezbývalo než znovu nasednout do připraveného kočáru.

Brzy nato se objevila ve francouzském Biaritzu, kde si dala postavit okázalou vilu a nazvala ji Sa-Sino. Nemohla zapomenout na svého opuštěného syna, nezletilého krále Alexandra.

Srbské národní shromáždění dalo do klatby nejen královnu Natálii, ale i nevěrného krále Milana.
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Natálie se usadila v mondénních francouzských lázních a žila zde v ústraní ve vznešené společnosti císařovny Eugenie a královny Viktorie. Draga Mašinová se jí starala o společnost. Už nebyla tak přitažlivá jako před lety, poklidný za-hálčivý život poznamenal její postavu. Pomalu ale jistě se z ní stávala objemná matróna. Sedmnáctiletý srbský král Saša Obrenovič se v té době postaral o pořádné překvapení pro své pány ministry a rádce. Všechny, kdo měli hodnost nebo politický vliv, pozval 12. dubna 1893 na slavnostní večeři. Hodně se jedlo a ještě víc pilo, před půlnocí vstal, cinkl o skleničku a oznámil přítomným: »Vážení pánové, všechny posádky srbské armády, všechny úřady a veškerý srbský lid se současně dozví, co vám nyní sdělím. Prohlašuji se tímto za plnoletého a přejímám od této chvíle vládu ve své zemi do svých vlastních rukou. Prosím vás, abyste této noci neopouštěli královský palác. Není to dovoleno. Můžete zde zůstat jako hosté, anebo, když chcete, jako moji zajatci.«

Když se vzpamatovali z překvapení, zpozorovali,že je palác obsazen vojskem. Podrobili se. Risti-čova vláda padla. Pod okny paláce se brzy shromáždili lidé a provolávali králi slávu. Vystoupil na balkón, aby promluvil k lidu, a jeho první pozdrav patřil vypovězeným rodičům. Jakmile se přesvědčil, že se poměry v zemi urovnaly a jeho vláda sedí pevně v sedle, vypravil se za matkou do Biaritzu. A tady, ve vile u mořské pláže, poznal o celých deset let starší Dragu Mašinovou. Nebyla ani démonicky krásná, ani neodolatelně přitažlivá, neoplývala oslnivou inteligencí, ani vtipem prohnaných kurtizán. A byla malicherná a určitě ne cílevědomě ctižádostivá. Psychologové se shodli, že upoutala mladistvého krále spíš mateřskou něhou, které se mu v jeho nejútlejším mládí tolik nedostávalo.

Alexandr nebyl hezký mladík. Měl rachitickou postavu, silné paže a tenké křivé nohy, jeho povaha byla nevyzpytatelná, jeho reakce náladově. Byl psychopat. Když se ujal vlády, pamatoval na rodiče. Natálie se přestěhovala do Bělehradu a pomáhala mu při státnických rozhodnutích. Později zrušil dekret, jímž skupština vypověděla ze země jeho otce Milana, a pověřil ho velením srbské armády a její reorganizací.

Draga Mašinová se objevila na bělehradské scéně nejdřív jako údajná milenka exkrále Milana. Lidé ji totiž viděli stále častěji v blízkosti královské rodiny, v koňaku se pohybovala jako doma, a nikoho z pozorovatelů nenapadlo uvažovat o dámě ve zralém věku jako o milence mladičkého krále. Milan však vdovu od prvního setkání nenáviděl. Instinktivně jí nevěřil.

Alexandr trávil prázdniny v roce 1896 ve vile své matky v Biaritzu. Přestože se dvořil její společnici Draze již řadu měsíců, teprve tady se dočkal. O deset let starší vdova se stala jeho milenkou. Nepodařilo se jim utajit nerovný poměr. V Bělehradě kolovaly citáty králových milostných dopisů. Natálie se přesvědčila, že nejde o plané pověsti, a dala své společnici výpověď. Alexandr si však věděl rady. Draga Mašinová se nastěhovala do domu nedaleko královského paláce, ten se stal druhým domovem zamilovaného krále. Přicházel k večeru, noci trávil v prostředí, připomínajícím orientální nádherou turecké harémy. Obstarožní vdova se večer co večer proměňovala před očima svého ctitele ve svůdnou milostnici, zamilovaný Saša nechtěl ani slyšet o jiné ženě.

Mezi lidem rostl odpor ke králi, který se zahazoval s ženou, o níž se šuškalo, že bývala milenkou kdekoho, Alexandr ztrácel sympatie poddaných, policejní ředitel věštil nepokoje. Muži v pozadí bělehradské politické arény, šedé eminence rus-

 

kého cara a rakouského Františka Josefa, začali horečně pracovat.

Alexandr cítil, že musí jednat. Svého otce exkrále Milana poslal na léčení do Karlových Varů, ministerského předsedu Vladana Ďorděvice nechal odjet do Mariánských Lázní, odkud měl odcestovat na světovou výstavu do Paříže. Srbský král měl volné ruce. Začal chystat svatbu s vdovou. Královna Draga se jmenovala za svobodna Lun-jevičová. Měla početné sourozence a příbuzné. Když se nastěhovala do královského koňaku, přišli mnozí za ní. Přijala je s otevřenou náručí. I těm nejvzdálenějším opatřila výnosná místa, vznešené tituly, operetní uniformy. Přijeli na návštěvu, ale zaslepeni nečekaným štěstím, zůstali natrvalo. Když se královský pár objevil někdy navečer na balkóně paláce, aby pozdravil zvědavý lid, vyrojilo se za ním na tucet Lunjevičů. Lidé se začali posmívat samolibosti neurozené královny a jejích hloupých příbuzných.

Dvěma bratrům, Nikolovi a Nikodémovi, stoupla sláva zvlášť rychle do hlavy. Gardový poručík Nikodém se choval, jako by sám byl králem. Při návštěvách nočních lokálů vyžadoval, aby se důstojníci, a to i ti s vyššími šaržemi, postavili do pozoru a vzdali mu čest, hudba musela zahrát státní hymnu. To bylo pro vkus srbských mužů příliš.

V    bělehradských kavárnách se začalo hovořit o problému následníka trůnu. A právě v této souvislosti se objevilo jméno královnina nafoukaného bratra Nikodéma. Lidé se rozhořčovali nad pověstí, že se má stát korunním princem. Ale královna si věděla rady. Prohlásila, že je těhotná, národ se může těšit na následníka trůnu.

V    tisku se objevily pochybnosti, lidé královně nevěřili, ona uznala proto za vhodné předložit veřejnému mínění potvrzení, že mluví pravdu. Nejdřív vydaly neoficiální svědectví komorné, pak přišel na řadu jistý pařížský ženský lékař. Ale lidé nevěřili, začalo se povídat, že se Draga chystá podvrhnout do králova lože dítě své sestry, která je v jiném stavu, ona sama nemůže mít děti a nechce to přiznat.

Pochybnosti se donesly až do Petrohradu k ruskému carovi. Ten byl garantem Alexandrova manželství. Poslal do Bělehradu svého osobního lékaře doktora Snegieva, ten zjistil, že královna není v jiném stavu, že jen podnikla poslední zoufalý pokus o záchranu své pozice.

Král Alexandr očividně ztrácel půdu pod nohama. A to nejen přičiněním své manželky, ale také zbytečně tvrdou vládou. Vykonavatelem králových rozkazů a současně představitelem hrůzo-vlády se stal vojenský diktátor, generál Cincar--Markovič. A snad právě on poradil králi, aby zmírnil represálie. Tak vrátil Alexandr Obrenovic svému lidu onu už příslovečnou liberální ústavu. Bylo však pozdě.

Jedním z iniciátorů spiknutí byl bratr královnina prvního manžela plukovník Alexandr Mašin. Netajil se nepřátelstvím ke své příbuzné, byl jedním z iniciátorů opozice proti její svatbě s králem. Za trest ho propustili z armády. To byla pro srbského důstojníka neodpustitelná urážka. Plukovník Mašin se stal královým nepřítelem na život a na smrt.

Snad padesát, podle některých údajů dokonce až sto osmdesát důstojníků se sdružilo ve spiklenecké organizaci Černá ruka. Vedl je schopný stratég a nadaný terorista, kapitán generálního štábu Dragutin Dimitrijevič, zvaný Apis. V noci z 10. na 11. června 1903 se pak odehrálo drama, které vzrušilo celý civilizovaný svět.

Události v královském koňaku byly jen částí akce. Mezitím, co důstojníci hledali královskou ložnici, obklíčila jiná jednotka spiklenců dům ministerského předsedy Cincara-Markovice. Vyšel před dům, snažil se vyjednávat, ale padl pod výstřely pušek. Ministr války generál Popovič se rovněž nedožil rána a jeho manželku z leknutí ranila mrtvice. Ministr vnitra Teodorovič měl štěstí, stříleli na něj, zranili ho, ale později se uzdravil. Královnini nenávidění bratři přišli na řadu první. Vyvedli je na kasárenský dvůr a zastřelili. Nikodém a Nikola Lunjevicové zemřeli sice v nádherných uniformách, ale nenáviděni jako všichni samozvanci.

Povstání proti Alexandrovi Obrenovičovi inscenovali ve prospěch Petara Karadjordjeviče. Srbské národní shromáždění — skupština — nabídlo královskou korunu právoplatnému následníkovi z dynastie Karadjordjevičů, sedmapadesá-tiletému Petarovi I., který čekal ve vyhnanství pětatřicet let na svůj den.

Dlouholetý boj dvou stran — přívrženců Obrenoviců a Karadjordjevičů skončil. Ale zdaleka neskončilo rivalství dvou velmocí, jejichž zájmy se střetávaly na srbském území — Rakouska-Uher-ska a carského Ruska. Obě strany sice okamžitě uznaly politický program nové vlády, ale zdaleka se nevzdaly intrik proti soupeři. Atentát na krále Alexandra Obrenovice a jeho manželku Dragu změnil na čas směr srbské politiky a uklidnil rozbouřenou hladinu. Pod povrchem se však už připravovala další střetnutí, která později vedla k sarajevskému atentátu a k první světové válce. Kapitán Dragutin Dimitrijevič — Apis, v něm ještě jednou měl sehrát hlavní roli.

 

POSTRACH

PREZIDENTŮ

Američané byli vždy nadmíru vlastenečtí a odjakživa se rádi chlubili výsledky své práce. Pan American Exposition v roce 1901 byla veletrhem úspěchů Nového světa, politici ji prohlásili za výkladní skříň dvacátého století a za důkaz, že vedou zemi správnou cestou. Panamerická výstava v Buffalu se stala dostaveníčkem úspěšných Američanů.

Prezident William McKinley se chystal na návštěvu veletrhu a prohlásil, že připraví Američanům překvapení, na které budou do smrti vzpomínat. Ve velkém hudebním sále, nazvaném Chrám hudby, uspořádá prezidentské podávání ruky. Postaví se uprostřed sálu na malém pódiu, kdo k němu přijde, tomu stiskne ruku.

Vypadá to jako pošetilý nápad, ale na začátku století nebyl vůbec nadnesený. Konečně, dodnes zůstal rituál »shakehands« jednou z povinností amerického prezidenta vůči voličům.

Tajná služba akci odsoudila. Považovala ji za provokaci osudu. Prezidentovi strážci ochránili totiž svého svěřence před krátkou dobou před útokem organizovaných anarchistů. Ale prezidentovo přání bylo pro jeho strážce rozkazem. Mohli udělat jen jediné: postarat se o dokonalejší bezpečnostní opatření. Udělali to dokonce přes prezidentův výslovný zákaz. Ten totiž tvrdil, že se v celé Americe nenajde jediný nespokojenec, který by našel důvod, proč ho sprovodit ze světa. Se-cret Service rozmístila do koncertního sálu Temple of Musics na padesát tajných agentů. Ti měli zaručit prezidentovu bezpečnost.

6. září ve čtyři odpoledne bylo všechno připraveno. Prezident se postavil na stupínek, zřízenci otevřeli dveře, dychtiví návštěvníci, zpracovávaní už několik dní místním tiskem, se vhrnuli dovnitř. Policajti je srovnali do fronty, ta pak pomalu a důstojně postupovala k prezidentovi. Úklona, potřesení pravicí, odchod. Obřad podávání ruky probíhal důstojně, srdečně, v klidu.

Pak přišel na řadu muž s pravicí v sádře. Podal prezidentovi levou ruku. Ale pohledný mladík postupující krok za krokem za ním, měl také pravou ruku v obvazu. Agent tajné služby Ireland si toho všiml, taková náhoda mu připadala podezřelá, řekl si, že se na mladíka podívá blíž, položil mu už dokonce i ruku na rameno. Ale mladík byl na řadě, ještě krok a stál před prezidentem. Agent Secret Service Ireland ustoupil tedy stranou.

Muž se zavázanou rukou se jmenoval Léon F. Czolgosz, pod obvazem, improvizovaným z kapesníku, měl pistoli značky Iver-Johnson, prezidentovi podával levou ruku, pravou zmáčkl kohoutek revolveru. Padly dva výstřely a padl také prezident McKinley. Tajní agenti Secret Service se vrhli na atentátníka a nešetřili ranami. Někteří přítomní ho chtěli na místě lynčovat, ale napomenutí těžce zraněného prezidenta atentátníka Czolgosze zachránilo. Nasadili mu želízka a odvezli ho do místní věznice.

Lékaři udělali vše, co bylo v jejich silách, operovali raněného, ale našli jen jednu z kulek. Pak víc než týden bojovali o prezidentův život. Nevyhráli. William McKinley zemřel 14. září.

[image: ]

Léon F. Czolgosz nevypadal ani jako anarchista, ani jako blázen. Jeho klidný, souměrný, hezký obličej mohl patřit dobromyslnému pastorovi, bankovnímu pokladníkovi nebo středoškolskému učiteli. Narodil se v roce 1873 v Detroitu v židovské rodině. Rodiče se přistěhovali do Nového světa z polského území. Jeho otec, krejčí Paul Czolgosz, šetřil tak dlouho, až měl dost na malou farmu a hospodařil na ní se svými dvanácti dětmi. Nedařilo se jim špatně.

Léon se nechoval abnormálně, jak se později snažili tvrdit někteří novináři, snad se jen začal dřív zajímat o knížky než jeho vrstevníci a byl méně dovádivý a víc hloubavý než ostatní. Zpočátku ho upoutala náboženská literatura, později, to už mu bylo třiadvacet, se z něj stal zapřísáhlý bezvěrec. Jeho rozhodnutí, skoncovat s katolickou církví, souviselo s jeho politickým vývojem. Už od svých dvaceti let se zabýval radikálními politickými myšlenkami, odešel z farmy do města, kde poslouchal na schůzích projevy anarchistky Emmy Goldmannové. Imponovaly mu útoky proti vrchnosti, začal nenávidět autoritu, pochyboval o prospěšnosti ústavy a zákonů, začal brojit proti všem, kteří jsou nahoře.

Přitom nenáviděl násilí. Jako dítě netrápil zvířata, naopak, nedokázal prý ublížit ani mouše. A přece se po zralé úvaze rozhodl stát zločincem. Byl tedy blázen?

Psychiatři, kteří ho před procesem vyšetřovali, prohlásili, že je duševně zdráv a se všemi důsledky odpovědný za své činy. Zdá se, že šlo o po-



vrchní posudek, bez anamnézy, bez průzkumu sociálních vlivů, jaký by neobstál před skutečným odborníkem. Předseda soudu, který zahájil líčení čtyři dny po prezidentově pohřbu, uznal dobroz-dání pěti lékařů za dostačující a soudil atentátníka jako zcela odpovědného za své činy.

Teprve rok poté, když už bylo pochopitelně pozdě, objevil se v americkém tisku jiný názor. Doktor Channing se znovu začal zabývat případem Czolgosz a došel k jiným závěrům. Zkoumal totiž rodinné poměry, vyšetřil Czolgoszovy příbuzné a prohlásil, že byl Léon dítě dědičně zatížené. Odmalička byl nadmíru ostýchavý, plachý, často postonával, jeho povaha se měnila k horšímu, pravděpodobně se začal zabývat utkvělou představou, že musí vykonat velký čin, aby na sebe upozornil, cítil se slabým a bezbranným, začal nenávidět všechny, kdo byli »nad ním«, a vymyslel si plán, jak zbavit lidstvo nepřítele — prezidenta Williama McKinleye. Sám přece prohlásil, že byl prezident nepřítelem všech dobrých lidí.

Den před atentátem si poslechl v Buffalu jeho politický projev, viděl, jak bouřlivě s ním posluchači souhlasí, a došel k názoru, že není dobré, když je někdo tak populární.

Soudili ho 23. září 1901. Obhájci se příliš nesnažili hájit zájmy pochybného klienta, nechtěli se ukázat ve špatném světle, veřejné mínění bylo na straně zákona a lidé samozřejmě předpokládali, že atentátník skončí na elektrickém křesle. Snad pro atmosféru, která tolik připomínala ovzduší kolem procesu s pomahači herce Boothe po atentátu na Abrahama Lincolna, se psychiatři ani nesnažili o zevrubný posudek o duševním stavu souzeného, bylo přece jasné, že porota může* vyslovit jen jediný rozsudek, veřejné mínění by totiž nepřijalo jiný.

Za několik hodin vyslechli svědky, soud se poradil, ještě téhož dne vyslovili rozsudek. A 29. října 1901 přišli brzy ráno dozorci auburnského vězení k odsouzencově cele a odvedli Léona Czolgosze do místnosti s elektrickým křeslem. Když ho pak pochovali do mělkého hrobu u vězeňské zdi, polili jeho mrtvolu kyselinou sírovou. Tak sprovodili údajného anarchistu beze zbytku ze světa. Pětadvacátý prezident Spojených států William McKinley zemřel 14. září, šestadvacátým se stal dosavadní viceprezident Theodore Roosevelt, politik ne příliš oblíbený a také ne zvlášť agilní. Když potom několik týdnů po své přísaze rozhořčeně hovořil proti americkým anarchistům, které označil nejen za nepřátele Ameriky, ale za nebezpečí pro celé lidstvo, nemohl tušit, že vlastně brání sám sebe.

Theodore Roosevelt žil ještě plných jedenáct let v klidu a pokoji, i když se vlastně dostal do Bílého domu náhodou, dokázal si později upevnit pozici, byl znovu zvolen a zůstal v čele Spojených států až do 4. března roku 1909. A nebýt nešťastné, anebo možná dokonce nahrané autonehody protikandidáta Wilsona, byl by vyšel jako vítěz i z dalších voleb.

Po Rooseveltovi převzal prezidentský úřad dosavadní ministr války William H. Taft. Když se pak chystal po uplynutí prezidentského období kandidovat podruhé, rozhodl se Roosevelt změřit s ním síly a ucházet se o přízeň voličů potřetí. To odporovalo zásadám americké ústavy. Přesto se pustil do volební kampaně, pořádal mítinky, řečnil na shromážděních, den ze dne získával pevnější půdu pod nohama a víc hlasů. Nebojoval s lecjakými protivníky. Za republikány stál proti němu dosavadní prezident Taft, za demokraty budoucí prezident Wilson, za socialisty Debs. Theodore Roosevelt měl štěstí. Jako později Johnson po Kennedym i on vlastně zdědil prezidentský úřad. Když se pak po letech pokusil o renesanci vlastní popularity, šlo mu štěstí zase na ruku. Jeho volební tažení americkými státy lze označit za triumfální. Když přijel v říjnu 1912 do Milwaukee, bylo už mnohým znalcům jasné, že dosáhne ve volbách potřebného počtu hlasů. Nikdo však netušil, že se za úspěšným politikem už od prvního zářijového týdne plíží podezřelý stín. Theodora Roosevelta sledoval plných čtyřiadvacet dní John Nepomuk Schrank.

V jednom z nejhonosnějších milwaukeeských hotelů, v Gilpatricku, se sešla 8. října 1912 místní honorace a každý, kdo sehnal pozvánku. Vždyť se nestávalo každý den, aby místní politici, ale také bankéři a průmyslníci mohli povečeřet s bývalým a pravděpodobně i budoucím prezidentem. Slavnostní tabule, optimistické přípitky, nadšená hesla a chlapské stisky rukou, pak už má Roosevelt nejvyšší čas, na volebním mítinku na něho čeká dav lidí. Vychází z hotelu, ještě se narychlo loučí, nastupuje do otevřeného vozu, kolem něho tlačenice, řidič zařadil jedničku, tajemník Martin tahá Roosevelta za rukáv, aby si sedl, je přece už pozdě.

Vtom práskla z davu rána.

Theodore Roosevelt zůstal stát. Jeho zřejmě dobře trénovaný osobní ochránce Albert Martin vyskočil a okamžitě popadl silnějšího muže s knírkem a cvikrem, odzbrojil ho a dovedl ho před Roosevelta. Lidé se shlukli, desítky rukou sahaly po útočníkovi. Byli by ho na místě lynčovali, ale sám Roosevelt zasáhl v jeho prospěch.
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Tak se podařilo policii dopravit atentátníka Johna Nepomuka Schránka do haly hotelu Gilpatrick.

Lidé se hrnuli k vozu. Roosevelt prohlásil, že se mu nic nestalo, a dal řidiči rozkaz, aby jel, voliči čekají.Před řečnickou tribunou se shromáždilo na devět tisíc netrpělivých posluchačů. Zatím netušili, co se stalo. Rooseveltův vůz zastavil před vchodem. Politik vystoupil s doprovodem na tribunu. Jedině tajemník John McGrath věděl, že bývalý prezident krvácí na prsou. Už během jízdy ho přemlouval, aby zajeli do nemocnice, musí se dát především ošetřit, voliči počkají.

Roosevelt odmítl, vystoupil na řečnickou tribunu a začal mluvit. Chvílemi ztrácel síly, pak se zase vzchopil. Po téměř hodinovém projevu málem omdlel a jeho průvodce John McGrath k němu přiskočil, aby ho podepřel, prozradil publiku, co se stalo. Rozepjal kabát. Ukázal krvavou skvrnu na košili. Z náprsní kapsy vytáhl padesátistránko-vý koncept volebního projevu, kterým projela vrahova kulka. Složka papíru přibrzdila projektil, že už nemohl proniknout hluboko do hrudi. Posluchači bouřili nadšením: kandidát na prezidentské křeslo je pravý Američan, hrdina jaký má být, neopustil voliče ani v hodině největšího nebezpečí. Takový politik si zaslouží důvěry.
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Odvezli ho do nemocnice, kde doktor Lambert konstatoval: kulka kalibru 38 prošla konceptem volební řeči a pouzdrem na brýle a uvízla v prsním svalu. Mířila však přesně k srdci. Atentátník vypadal jako spořádaný středoškolský profesor. Měl vysoké čelo, jemné prořídlé vlasy a těkající pohled. Rozhodně by ho sotvakdo podezříval z anarchismu, nikdo by neřekl, že takhle vypadají zločinci. A přece se dlouho připravoval na vraždu. Téměř měsíc sledoval Theodora Roosevelta na každém kroku, jezdil s ním ze státu do státu, někdy stál v nadšeném davu těsně vedle něj, chtěl střelit, ale zatím nenalézal dost odvahy.
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Johann Nepomuk Schrank byl odmalička podivín. Narodil se 5. května 1876 kdesi u Mnichova. Tam vyrůstal v izolaci, bez rodičů, u pěstounů Dominika a Anny Flammangových. Nedařilo se jim dobře, Dominik Flammang nebyl spokojen s bavorskými politickými poměry, dohodl se s tehdy už třináctiletým chráněncem Johannem, a celá rodina se v roce 1889 přestěhovala do Spojených států.

Flammangovi zvolili dobře, měli štěstí. Brzo si otevřeli hospodu na jedné z newyorských předměstských ulic, dospívající John v ní pracoval jako číšník. A dovedl se otáčet, byl snaživý, podnikavý, našetřil si slušnou částku, za pár let převzal podnik pěstounů do vlastní režie. Dařilo se mu výborně, zapomněl na svízelný život ve staré vlasti, stal se americkým vlastencem. Když měl na kontě asi pětadvacet tisíc, přestal pracovat a věnoval se jenom zálibám. Schrank totiž nebyl ani rozeným putykářem, ani vášnivým podnikatelem, kterému je zisk nade vše.

Přesvědčil se, že si to může dovolit, v roce 1906 prodal podnik, stáhl se do ústraní a začal žít osamělým životem podivína. Četl knížky a psal básně, a celé dlouhé dny snil. Sny se od jisté doby staly jeho jediným životním zájmem. Vedl si podrobný deník. Zapisoval si obsahy vysněných příběhů, jako by chtěl po sobě zanechat protokol o vývoji své duševní nerovnováhy. John Nepomuk Schrank byl tichý blázen a nikdo to netušil.

Už v roce 1901 si zapsal do deníku záznam hrůzostrašného snu. Viděl márnici a rakev, nebožtík se najednou pohnul, posadil se a spící Schrank v něm poznal zavražděného prezidenta McKinleye. Vedle rakve stál mnich v černém hábitu. McKinley pomalu zvedl paži, napřímil ukazovák a namířil jej na mnicha. Pak řekl: »To je můj vrah!« a zase si lehl do rakve, definitivně mrtvý. John Nepomuk Schrank pohlédl ve snu do mnichovy tváře a zhrozil se. Byl to maskovaný Theodore Roosevelt.

Proč se duševně labilnímu Schrankovi zdál v roce 1901 tak morbidní sen? Noviny byly plné zpráv o procesu s McKinleyovým vrahem, ale také článků, v nichž autoři oslavovali nového prezidenta Roosevelta, anebo pochybovali o jeho schopnostech, v mnoha případech však shodně psali o náhodě, která ho přivedla do čela amerického národa. Theodore Roosevelt se stal prezidentem proto, že McKinley zemřel násilnou smrtí. Vzájemná souvislost, chorobná fantazie a známá kriminalistická poučka: »Cui bono«, a vychází rovnice: Roosevelt je McKinleyův vrah, on totiž má z McKinleyovy smrti největší prospěch. Víc než deset let se choval spořádaný americký občan Schrank nenápadně, zapisoval si sny, skládal verše a žil životem pokrokového měšťáka.

V    roce 1912, v době, kdy se bývalý prezident Roosevelt začal znovu ucházet o přízeň voličů a chystal se potřetí kandidovat, vrátil se i do Schrankova snu. V noci z 12. na 13. září 1912, když Schrank seděl u psacího stolu a dopisoval jakousi báseň, měl najednou zcela jasné vidění.

V    jeho podrážděné představivosti se znovu objevil mrtvý prezident McKinley, oslovil ho a zcela zřetelně ho požádal, aby nedopustil tak velkou urážku amerického národa, aby zabránil jeho vrahovi Rooseveltovi v návratu do Bílého domu. Schrank považoval přání mrtvého za rozkaz. Od té chvíle začal sám sebe přesvědčovat, že si ho prozřetelnost vybrala, aby pomstil smrt prezidenta, aby zbavil americký národ kletby a odstranil vraha, který nejen že zůstal nepotrestán, ale chce se dokonce už potřetí stát prezidentem.

Koupil si revolver značky Smith & Wesson, ráže 38, sbalil kufr a vydal se po Rooseveltových stopách. Několikrát se dostal do těsné blízkosti své oběti, ale nejistota psychicky nestálého člověka, strach a rozechvění mu zabránily, aby vystřelil. Před hotelem Gilpatrick. v Milwaukee se pak přece jen osmělil a zmáčkl spoušť.

Neodsoudili ho, a mnozí to tušili už před procesem.
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Lékařské vyšetření vyznělo jednoznačně: John Nepomuk Schrank nebyl duševně zdráv, nemohl tedy odpovídat za své činy. Poslali ho do ústavu, on se s tím smířil. Třicet let prožil za zdmi blázinců, nikdo ho nenavštěvoval, nikdo mu nenapsal. Zemřel ve věku šedesáti sedmi let, 15. září 1943, v den dvaačtyřicátého výročí osudného snu, v němž mu mrtvý prezident McKinley dal příkaz ke zločinu.

Atentát pomateného Schránka, který nebyl ani anarchistou, ani politickým fanatikem, jednal jen ze své vlastní pošramocené vůle, měl kupodivu dalekosáhlé politické následky a málem dopo-mohl Theodoru Rooseveltovi ke třetímu zvolení prezidentem Spojených států. Jeho chlapské chování po útoku, kterého si Američané tak velice váží, vyneslo kandidáta na vrchol popularity.
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Zbytek volební kampaně vyzněl zcela v Rooseveltův prospěch. Veřejné mínění, které původně roz-

 

hodně nebylo nadšeno jeho pokusem o opětnou kandidaturu, se bezvýhradně postavilo na jeho stranu. Po celou dobu, co se léčil v nemocnici, udržoval tisk, usměrňovaný jeho tajemníky a spřízněnými politiky, náladu voličů. Když se pak Roosevelt, už dva týdny po atentátu, objevil na ohlášeném volebním mítinku v newyorské Ma-dison Square Garden, přišlo mu vzdát hold na sto tisíc nadšených voličů.
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Uspořádali mu takové ovace, že žádný z politických proroků nepochyboval o jeho volebním vítězství. A přece dopadlo všechno jinak.

Američan, vychovaný legendami o Divokém západě, smeká před prostým hrdinstvím mužů tvrdých pěstí a rychlých koltů. V podstatě je však sentimentálním tvorem. Dojímají ho nešťastné lásky filmových smolařů, nadšeně tleská rváčům na straně zákona. Roosevelt se přes noc stává hrdinou číslo jedna, má tedy všechny šance.

Pak se ale proti šťastně absolvovanému neštěstí objeví jiná tragédie a přebije tu první. Demokratický kandidát na prezidentský úřad Woodrow Wilson obětí automobilové havárie! Všechny telegrafy vyťukávají vzrušující text, zvláštní vydání přinášejí palcovými titulky informace o nové senzaci. Američané očekávají každou další zprávu s nevšední účastí, když se později dozvídají, že Wilson nezahynul, zřejmě se uzdraví, stává se okamžitě středem pozornosti.

Autonehoda je v roce 1912 něco zcela nového. Američan zapomíná na Roosevelta a do jeho podvědomí nastupuje na jeho místo oběť technického pokroku Wilson. Když se později, zřejmě pod patronací reklamních odborníků, objeví v některých novinách dohadě, zda ve skutečnosti nešlo o atentát spáchaný na demokratického kandidáta jen dosud neobvyklou, moderní metodou, má Wilson vyhráno.

Zvolili ho osmadvacátým prezidentem. Dostal 435 hlasů, zatímco Roosevelt musel odejít s nepořízenou s pouhými 88 hlasy. Atentátník Schrank, který ho svým výstřelem vynesl na výsluní popularity, mu už nemohl pomoci. Dozvěděl se o jeho porážce za mřížemi ústavu pro duševně choré až o sedm let později, 6. ledna 1919, když Theodore Roosevelt zemřel.

Proti osamělým, a navíc pomateným vrahům není obrany. Tajná policie může odhalit rozsáhlé spiknutí politických odpůrců, kteří s důkladností generálů připravují atentát, ale sotva se jí podaří zneškodnit nenápadného muže z davu, jenž se se svým úmyslem nesvěřil vůbec nikomu. Theodore Roosevelt varoval před nebezpečím Czolgoszů a jen s obrovskou dávkou štěstí se sám vyhnul smrti při Schrankově výstřelu.

Pak si atentátníci přece jen dali delší čas pokoj. Plných dvacet let mohli američtí prezidenti žit a pracovat v klidu. Až došlo v roce 1933 k atentátu na jednoho z nejoblíbenějších a politicky nejzasloužilejších amerických prezidentů Franklina Děláno Roosevelta. Je to podivná historie s neuvěřitelnou motivací. Důvodem k atentátu byly, zdá se, atentátníkovy žaludeční potíže.

Florida, 15. února 1933. Mondénní Miami čeká na svého nového prezidenta. F. D. Roosevelt byl populárním politikem, když roku 1932 zvítězil ve volbách, věřili všichni, že bude i úspěšným prezidentem. Návštěva byla očekávána s nadšením. Roosevelt vyhrál volby, ale musel čekat na uvedení do funkce. Měl pár týdnů času, tak se vydal na jednu ze svých cest po Spojených státech. Skončila na Floridě. Přijel do přístavu v Miami na jachtě Nourmahal milionáře Vincenta Astora, s nímž strávil na moři deset klidných dní, lovil ryby, odpočíval, diskutoval o svých politických plánech. Byl příjemný vlahý večer, Miami se vyšňořilo jako o karnevalu. Girlandy, lampióny, na každém kroku vlajky a pár transparentů s Rooseveltovým jménem. V Bayfront Parku na pobřeží Biscayne vyhrává vojenská kapela, dav čekajících se hemží, prezident tady už dávno měl být. Pak přistává jachta a lidé jásají.

 

Roosevelt je zdraví, vypadá výborně, opálený, odpočatý, spokojený a sebevědomý. Nastupuje do připraveného buicku, mává kloboukem na pozdrav. Vůz míří k Bayfront Auditoriu, kde má Roosevelt promluvit.

Asi třicet minut po deváté se konečně objeví kolona automobilů, lidé jim zastoupí cestu, bouřlivě zdraví svého prezidenta, on se trochu zvedne na zadním sedadle otevřeného vozu a mluví ke svým voličům. Jen krátce, pozdrav a poděkování za podporu ve volbách.

Houfem namačkaných lidí se prodírá nenápadný muž. Zřejmě přišel pozdě, chce se dostat co nejblíž, ale prosazuje se neurvale, ještě se zdrží incidentem s jiným divákem, ale pak se dav zavlní, pohltí jej a vynese snad jen deset patnáct kroků od prezidentova vozu.
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Roosevelt končí projev, na stupačku jeho buicku vyskočí chicagský starosta Čermák. Také chce pozdravit nového prezidenta. Ještě ani nezačne mluvit, když onen muž v davu, který se mezitím dostal do bezprostřední blízkosti, bleskově vytáhne pistoli a vypálí na Roosevelta všech pět ran. Lidé si zpočátku neuvědomili, že se vůbec něco stalo. Kapela vyhrávala, diváci vykřikovali, když mnoho miliónů posluchačů zaslechlo v rozhlasovém přenosu osudné rány z pistole, nenapadlo nikoho z nich, že by mohlo jít o atentát. Všichni předpokládali, že práská ohňostroj.

Ale starosta Čermák se svezl k zemi. Rooseveltův osobní strážce Gennerich skočil prezidentovi na pomoc, a pochopil, že výstřely mířené na Roosevelta zasáhly Čermáka a další lidi z davu. »Zastřelím všechny prezidenty!« vykřikl atentátník, ale to už se ho chopili někteří z dvou set policistů, zajišťujících prezidentovu bezpečnost. Roosevelt se napřímil, řekl, že se mu nic nestalo, odstrčil Gennericha, který se ho snažil chránit svým tělem, a prohlásil, že nestojí o to, aby za něj umírali jiní.

Pro další posouzení případu je třeba zopakovat: atentátník vystřelil z revolveru pět ran. Jedna kulka zasáhla chicagského starostu Antonína J. Čermáka. Dvě další lehce zranily dva muže na hlavě. Hůř na tom byla žena, která skončila v nemocnici s průstřelem hrudníku. Konečně poslední, pátý postižený, vyvázl se škrábnutím. Atentátník se jmenoval Joe Zangara a střílel z pětiranného Smith & Wessonu kalibru 32.

Odmalička mu říkali »il nono« — trpaslík, protože příliš nevyrostl. Giuseppe Zangara byl Kalábrijec, narodil se 7. září 1900 v jihoitalském Fer-ruzzanu, v kraji bídy a sociální nejistoty, v chudé oblasti bez průmyslu, s pověstným prostředím ji-hoitalských slumů a hrdých chlapů, kteří při každé příležitosti sahají po noži. Vyučil se zedníkem, jako ostatně skoro všichni muži z tohoto kraje. A tak jako už jeho otec a mnozí ostatní, potýkající se od kolébky s hladem a bídou, živelně nenáviděl ty, kteří mají víc, jsou u vesla, ve vládě, prostě na druhé straně barikády.

Když mu jsou dva roky, umírá mu matka. Macecha ho nenávidí, protože je hladovým krkem navíc. Dřív než do školy musí do práce, když je mu šest, vydělává si už u sedláka. Tvrdá škola, ale v Kalábrii nedá nikdo nikomu zadarmo ani cen-tessim, v Kalábrii jsou totiž všichni chudí. Giuseppe si začíná uvědomovat sociální rozdíly, jeho nenávist vůči majetným sílí.

U sedláka dostává mizernou mzdu a chudou stravu. Giuseppe se proto rozhodne změnit pána. Je mu deset či dvanáct, a už pracuje u cihlářské pece, vyváží a naváží cihly, vydělává sice víc, ale za neuvěřitelně tvrdých podmínek. A tady poprvé dostává žaludeční záchvat.

Později se hodně diskutovalo o Zangarově nemoci. Byla jedním z psychických podhoubí jeho utkvělé představy. Nikdy se nepodařilo zjistit, oč vlastně šlo. Mnozí dokonce tvrdili, že bolesti simuluje, má potřebu sám sebe litovat, je mu dobře, když trpí víc, než je pravda. Zangara byl možná hypochondr, ale docela jistě psychicky vyšinutý člověk.

 

Od počátku svaloval vinu za své trápení na ty nahoře. Však se jim jednou pomstí: zabije krále, prezidenty, generální ředitele a bude pokoj. ^ Když mu bylo sedmnáct, musel na vojnu. Žaludečních křečí se sice nezbavil, ale měl víc času na přemýšlení o zvráceném světě. Rozhodl se zabít italského krále Viktora Emanuela. Nedostal se k tomu. Odveleli ho do Alp a na frontách první světové války neměl příležitost setkat se s králem. V roce 1923 se pak nalodil na vystěhovaleckou loď. S mnoha Sicilany vystoupil na manhattanské molo s nadějí, že na něj čeká šťastný život.

Neví, co chce, jeho myšlenky chodí klikatými chodníčky. Sotva se doví, že v Americe nevládne král, ale prezident, rozhodne se zabít ho. Prezident Coolidge přece může za to, že on, ubohý a chudý Talián, trpí chronickými bolestmi. Vzali ho do zednické party. Italové byli pověstní dobrou prací a mnohé z amerických mrakodrapů vyrostly právě pod jejich rukama. Pracoval od slunka do slunka a neměl čas přemýšlet. Žil osamělým životem, nepil a nekouřil, nechodil utrácet s děvčaty, slušně vydělával, zanedlouho si ušetřil hezkých pár set dolarů a mohl si koupit auto.

Z ubohého Nona se stal Američan k nerozeznání od ostatních přistěhovalců se slušným kontem, s dobrým vozem, s nadějnou perspektivou. Jenže Nono Zangara trpěl utkvělou představou. A tak se postupně rozhodl zavraždit prezidenta Coolidge, později Hoovera a nakonec Roosevelta. Když se mu k tomu naskytla příležitost, věřil, že mu ji nahrála sama prozřetelnost.

Joe Zangara už dávno přešel z jedné strany hřiště na druhou. Měl úspěch a tak dobrý příjem, že se mohl přestěhovat na Floridu. Tam bylo pro rozeného Itala přijatelnější podnebí. Pak se dozvěděl, že prezident přijede do Miami. Šel do místní zastavárny a ze zásob propadlých předmětů si za osm dolarů koupil Smith & wesson a deset nábojů. Pět patron nastrkal do bubínku, dalších pět schoval v kapse pro všechny případy.

Nono Zangara se rozhodl k atentátu třináctého února, patnáctého vystřelil, dvacátého stál před soudem a měsíc poté usedl na elektrické křeslo. Lékařský posudek charakterizoval vraha vyhrožujícího, že zabije všechny prezidenty, jako »psy-chopata s utkvělými představami, které jsou v rozporu s vžitým společenským řádem«. Soudce Collins přečetl rozsudek, na jaký čekala veřejnost. Nono Zangara dostal pro pokus vraždy a za těžké ublížení na těle celkový trest ve výši osmdesáti let. Když vyslechl verdikt, začal se smát, proč mu nedali celých sto. Brzy poté ho přešel smích. Starosta Čermák podlehl zranění. Zangara už nebyl jen potenciálním vrahem, ale skutečným. Musel znovu před soud. Tentokrát vyslovil soudce Thompson rozsudek smrti.

Nepatřil však potrhlý Kalábrijec spíš za mříže ústavu pro choromyslné?

Do poslední chvíle se choval jako v reklamním filmu. Křečovitě hrál roli mučedníka v zájmu lepšího zítřka. Aspoň v koutku svého vědomí se považoval za spasitele, ale choval se jako tvrdohlavý kluk. Odmítl kněze, věří přece jen ve svou vlastní osobnost. Když ho brzy ráno vyzvedli v cele smrti, odstrčil strážce a oznámil, že půjde sám, nemá totiž z elektrického křesla vůbec žádný strach. Suverénně vešel do popravčí místnosti a se smíchem se naposledy v životě posadil. Rozhlédl se místností a začal se rozčilovat. Spasitel lidstva, postrach králů a prezidentů se zlobil, že nepozvali reportéry, jeho slavnou smrt si nikdo ani nevyfotografuje, ani nenafilmuje. Když se utišil, navlékl mu kat masku s kontakty. Nono Zangara se rozloučil s tímto světem výkřikem plným rozhořčení: »Tak dělej! Zmáčkni konečně ten knoflík!« A kat ho poslechl.

Popravili ho, pochovali ho, zapomnělo se na něj. Ale případ z Bayfront Parku se přece ještě jednou vynořil nad hladinu historie a vzbudil senzaci. Vznikly totiž pochybnosti, zda byl Zangara skutečně Čermákovým vrahem.

Roku 1959 propustili z věznice Rogera Touhyho, šéfa jednoho z gangů a někdejšího konkurenta legendárního AI Capona, a bývalý vězeň publikoval pozoruhodné vysvětlení tehdejších událostí. Antonín J. Čermák, původem Čech, nastoupil do funkce starosty v roce 1931, tedy v době, kdy život města ovládaly zločinecké gangy. Jako později Robert Kennedy, i on se hned pustil do rozsáhlé akce proti organizovaným zločincům, vyhlásil jim válku a od počátku vítězil. Za dva roky padlo v chicagských ulicích na dvě stě nebezpečných gangsterů. Většina patřila k AI Caponovi.

Tak velký úspěch si nikdo nedovedl vysvětlit. Proto se objevily dohady, jak jej starosta Čermák a jeho policisté dosáhli. Podle jedné z verzí se Čermák tajně spolčil s konkurenčním gangem, jemuž kraloval boss Touhy. Ten se pak po boku chicagské policie pustil do decimování nepřátelských řad. Touhy měl později prohlásit, že mu Čermák za spojenectví slíbil místo chicagského policejního ředitele.

Dosud se říkalo, že starosta Čermák zahynul nešťastnou náhodou místo Roosevelta, že ho zasáhla kulka určená prezidentovi. Nikdo o tom nepochyboval, sám Čermák také ne.

 

Když umíral, řekl Rooseveltovi větu, která je vtesána do kamene na jeho pomníku v Bayfront Parku v Miami (Florida): »Jsem rád, že jsem to byl já a ne vy!«

Roger Touhy však prohlásil, že se všichni mýlili. Chicagského starostu nezastřelil Joe Zangara.

ho tvrzení je však logické. Nono Zangara měl pě-tiranný bubínkový revolver. Mohl tedy vypálit, a skutečně vystřelil, jen pět kulek. Ale po atentátu bylo šest zraněných: starosta Čermák, dvě že-
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V davu lidí, kteří přišli pozdravit nového prezidenta, stál nedaleko Zangary ozbrojený zabiják z Caponova gangu. Čekal na příležitost. Když začal Zangara pálit na Roosevelta a vznikla panika, vystřelil gangster na Čermáka a trefil. Tak se AI Caponovi lidé pomstili muži, který se jim nebál vvhlásit válku.

Není jiného důkazu než Touhyho prohlášení, jeny, dva muži a další chodec. Jeden z nich tedy musel mít v těle kulku z jiného revolveru.

Pitevní protokol dokazuje oprávněnost této teorie: kulka, která zasáhla Čermákovy plíce, měla ráži 45. Zangara prokazatelně pálil z revolveru ráže 32. Ten u něj také policie našla.

Byl tedy nešťastný Giuseppe Zangara zvaný Nono vůbec vrahem?

 

SARAJEVO

1914

Pocházejí potemnělým dvorem. Z jedné strany hromada beden, z druhé rozsvícená okna tiskárny. Vzadu dlouhý nízký barák, snad bývalé skladiště. Dveře na petlici. Překročí práh a stojí v ponuré svatyni.

Temné stěny, v koutě dvě tři židle, uprostřed místnosti stůl, přikrytý černým suknem. Dvě hořící svíčky, krucifix, pistole, dýka a granát. Za stolem postava v černém hábitu, přes hlavu kápi s vystřiženými otvory pro oči. Ti tři stojí těsně vedle sebe, Trifon Grabež, Gavrilo Princip a Nedjelko Čabrinovič.

»Připravte se k přísaze!«

Zvedají hlavy. Temná postava rozprostírá na stůl vlajku s umrlčí lebkou a zkříženými hnáty. Mužský hlas začne tiše předříkávat: »Opakujte po mně! Přísahám při vstupu do organizace Sjednocení nebo smrt, při slunci, které mě hřeje, při zemi, která mě živí, při bohu všemohoucím, při krvi svých předků, přísahám na svoji čest i na svůj vlastní život, že od této chvíle až do své smrti budu věrně sloužit této organizaci, kdykoliv připraven přinést pro ni každou oběť. Přísahám na svoji čest i na svůj život, že bezpodmínečně splním všechny rozkazy. Nechť mě soudí bůh a moji druhové, jestliže vědomě či nevědomě poruším či nesplním tuto přísahu ...«

Nejdřív opakují jeho slova, pak jeden po druhém podepisují text přísahy. Ještě než jim oznámí čísla, která pro budoucnost nahradí v konspirativ-ním styku jejich jména, vstupuje do místnosti další postava v černé kápi. Zahalený muž jim beze slova podá ruku a bratrsky je obejme. Tak jako se zjevil, mizí pak »šéf« za závěsem.

»Jste připraveni splnit svůj čestný úkol?« ptá se průvodce.

»Jsme připraveni!« odpovídají současně. Zakuklenec otvírá nádobku s nálepkou »jed« a podává každému jednu kapsli. »Je to cyanká-li,« říká na vysvětlenou. »Působí okamžitě, bez bolesti. Polkneš a nevíš už nic. Jen mrtví dovedou mlčet. Sjednocení nebo smrt!«

Jako svátost přijmou z jeho rukou jed a odpovídají na pozdrav: »Sjednocení nebo smrt!« Pak vycházejí do noci a najednou jsou sami.

Gavrilo Princip, Trifon Grabež a Nedjelko Čabrinovič právě slavnostně odpřísáhli, že zavraždí rakousko-uherského následníka trůnu arcivévodu Františka Ferdinanda.

Dragutin Dimitrijevič, zvaný Apis, byl už před lety jednou z ústředních postav akce tajného spolku Zachránců vlasti proti králi Alexandrovi a jeho manželce Draze. Velel jednotce spiklenců při vpádu do bělehradského Xonaku, byl raněn, ale uzdravil se, o necelých deset let později stál opět v zákulisí sarajevského atentátu.

On a jeho kolegové pomohli na trůn Alexandrovu nástupci Petaru Karadjordjevičovi, ten jim byl pochopitelně vděčný, nic tedy nebránilo jejich kariéře. Nic, mimo kolegy v důstojnickém sboru. Nechtěli sloužit s vrahy. Proto se někdejší spiklenci tajně scházeli dál, zpočátku se jen kolektivně bránili útokům, později se začali aktivně zajímat o politické dění, založili tajný spolek Ujedin—

JENJE ILI SMRT - SJEDNOCENÍ NEBO SMRT a znOVU zasáhli do historie.

Dragutin Dimitrijevič byl rozený spiklenec. Za krále Petara se stal šéfem srbské tajné služby, povýšil na podplukovníka generálního štábu, měl nekontrolovatelnou pozici, ovládal stovky agentů po celém Balkáně, měl v rukou značnou moc. Rozhodl se, že jí využije k uskutečnění politického programu — ke sjednocení jižních Slovanů proti habsburské monarchii.

Zpočátku ho považovali za snílka. Pak ale zvítězili v roce 1912 Srbové s Bulhary, Černohorci a Řeky nad Turky v první balkánské válce a Apisova myšlenka se už nezdála tak neuskutečnitelnou. Když o rok později, v druhé balkánské válce, získaly srbské pluky dokonce i Makedonii, zdála se cesta k realizaci plánu otevřená. Plukovník Apis se pustil do boje na skryté frontě.

Za bělehradského krvavého puče v roce 1903 se vyznamenal poručík Vojislav Tankosič, postaral se o likvidaci nenáviděných »princů«, královniných bratrů, ještě v noci postavil před popravčí čety Nikolu a Nikodéma Lunjevičovy. Po atentátu na Františka Ferdinanda se jeho jméno objevilo na prvních stránkách světových listů. Rakousko-uherské ultimátum srbské vládě uvádělo majora Tankosiče jako organizátora atentátu. Pro mnohé neinformované se tedy stal iniciátorem první světové války. Nebyl však vedoucí osobností tajné organizace Sjednocení nebo smrt, které se všeobecně říkalo Černá ruka. Stratégem i vojevůdcem byl plukovník Apis. Pod jeho vedením se stala Černá ruka silnou politickou složkou.

A nebyla jediná. Sesterská organizace Mladá bo-sna a dalmatská Val se rovněž stavěly za radikální metody boje. Zatímco se rakousko-uherská vláda snažila zasít símě rozkolu mezi Srby a Charváty, začaly se tajné organizace vyzbrojovat. A brzy se objevily výsledky.

 

Po anexi Bosny a Hercegoviny se rozjel císař František Josef na inspekční cestu a málem na to doplatil. 3. června 1910 stál v Mostaru Bogdan Žerajič s odjištěnou pistolí a chystal se císaře zastřelit. Atentátník se dostal na dva na tři kroky k Františku Josefovi, nakonec ale nenašel dost odvahy a nevystřelil.

Ale už dva týdny poté, 15. června 1910 si počkal v Sarajevě na mostě přes řeku Miljacku na zemského guvernéra generála Marijana Varešanina. Ten se vracel v kočáře ze zahájení prvního zasedání nového sněmu (sabor) sjDobočníkem majorem Wolfgangem Hellerem. Žerajič se opět dostal do nejtěsnější blízkosti a vypálil na guvernéra pět ran. Všechny šly vedle. Šestou kulku si nechal pro sebe. Zemřel na mostě, aniž splnil úkol, ale přesto se stal hrdinou a příkladem pro ostatní, vzkřísil kosovský mýtus.

Turci, vedení sultánem Muradem, porazili 28. června 1389 na Kosově poli srbské pluky. Srbský vojevůdce Lazar zahynul, ale vítězství nepřežil ani turecký sultán. Před bojem anebo snad během bitvy, vnikl srbský rek Miloš Obilič do tureckého tábora, dostal se do sultánova stanu a proklál nepřítele mečem. Stal se hrdinou, tyranobij-cem. Za krutého útlaku (turecká okupace trvala plných pět století) přerostla událost v mýtus a svátek svátého Víta — Vidov dan byl pro srbské vlastence dvojnásob pamětním dnem: připomínali si výročí ztráty svobody, oživovali si tím pocity povinnosti pomstít se za porážku a oslavovali čin hrdinného atentátníka. Pět set dvacet pět let poté, rovněž 28. června na Vidov dan, došlo k sarajevskému atentátu.

Revoluční mládež se organizovala. Vladimír Gačinovič, jeden z předních vůdců mladých, musel za hranice, jinak by byl skončil ve vězení. Odjel do Švýcar, tam studoval, tam se také stýkal s ruskými revolucionáři a za čas se objevil pod falešným jménem a s padělanými doklady opět v Sarajevu. Danilo Ilič, učitel a hodinář, byl dokonalým technikem revoluce, vyznal se v bombách a ve strategii. Oskar Tartalja byl jedním z těch, kdo se v roce 1912 zúčastnili protestní demonstrace studentů záhřebské univerzity za národní sjednocení.

Studenti bojovali s policií, na školách se stávkovalo, vláda se rozhodla pro represivní opatření, zrušila charvátskou ústavu, jmenovala Slavka Cu-vaje vládním komisařem s rozsáhlou plnou mocí. A revolucionáři začali okamžitě uvažovat o možnostech, jak se ho zbavit.

Luka Jukič se rozhodl, přihlásil se u Apise, ten ho odkázal do teroristické školy majora Tankosiče. Naučili ho střílet z revolveru a zacházet s bombami, dostal zbraně a požehnání na cestu. Pak ho organizace propašovala přes hranice a on se objevil v Sarajevu. Chtěl zastřelit bána Cuvaje na procesí o Božím těle, když už ho měl málem na mušce, zaváhal. Později prohlásil, že se bál, aby nepostřehl děti, přihlížející průvodu.

Ale nevzdal se plánu. Už dya roky poté si počkal na Cuvaje, když se kolem poledne vracel ze slavnosti. Ve voze seděla ještě komisařova manželka a pobočník Ivo Hervoič. Luka Jukič stál na chodníku, když automobil přijel na roh ulic Mesnička a Lysinského, vystřelil. Netrefil však bána Cuva je, postřelil jeho adjutanta.
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Hervoič po čtrnácti dnech zemřel. Jukič už neměl možnost napravit chybu, policie se za ním pustila, on se bránil, zastřelil ještě strážníka Borščaka a zranil několik dalších. Nakonec ho dostali a zatkli. Později ho odsoudili k smrti, ale dostal milost, trest mu změnili v doživotní žalář. Revolucionáři plánovali několikrát jeho osvobození, ale žádný ž plánů se nepodařilo realizovat.

Stjepan Dojčič se narodil v Ludbregu, vyučil se malířem, vystěhoval se do Ameriky, kde pracoval v emigrantských spolcích. Za tri roky se vrátil do Charvátska s úkolem zavraždit tyrana Cuvaje. Přijel do Záhřebu na podzim v roce 1912 a začal Cuvaje sledovat. Přiblížit se k němu nemohl. Policie komisaře dobře chránila. Dojčič jezdil za vyhlédnutou obětí po celé zemi, pronásledoval Cuvaje dokonce do Budapešti, do Terstu, do Rijeky, celého půl roku se snažil přiblížit na dostřel, ale bez úspěchu. Tak vystřelil na nového charvátské-ho bána barona Ivana Skerletze a zranil ho na ruce.

Před soudem prohlásil: »V Americe je úplná politická svoboda. Nám Charvátům a Šlovincům ji vzali. Okradli nás o všechno, i o právo na život. I v Číně je dnes větší svoboda. Vzali nám i tu naši stejně už okleštěnou autonomii. Všechna důležitá místa obsadili Maďary. Nezbývá nám než stěhovat se do Ameriky. Nemáme ani shromažďovací právo, ani svobodu tisku. Kdyby o tom věděli Američané a dozvěděli se, jak pokorně ten útlak snášíme, pohrdali by námi jako dobytkem.«



Stále více mladých se organizovalo v opozičních spolcích. V květnu 1914 se pokusil o atentát na arciknížete Salvatora a bána Skerletze student obchodní akademie Jakov Šefer. Počkal si na oba potentáty před záhřebským národním divadlem, vytáhl pistoli a chtěl vystřelit, ale tajný agent, který stál nedaleko, mu v tom zabránil.

Revoluční skupina Omladina pod vedením Gačinoviče (řídil své druhy ze Švýcarska) se zabývala plánem na odstranění zemského hejtmana Bosny a Hercegoviny Potiorka. K akci však už nedošlo. Objevila se totiž daleko zajímavější možnost — do Bosny měl přijet sám arcivévoda František Ferdinand.

Někdy koncem března 1914 vyšla v záhřebském deníku Istina noticka s oznámením, že se v letních měsících chystají v sarajevské oblasti manévry rakousko-uherské armády pod osobním velením arcivévody Františka Ferdinanda. Básník Jo-van Varagič zprávu objevil, a protože věděl, že bělehradská skupina Mladá Bosna uvažuje o atentátu na následníka trůnu, vystřihl noticku, magistrátní úředník Pušara ji pak nalepil na papír, napsal na něj kaligrafickým písmem pouhé »Zdravo«, vložil ji do obálky a poslal na adresu Nedjelka Čabrinoviče, hostinec Zlatna moruna, Zelené náměstí, Bělehrad. Ještě téhož dne, kdy došla, dostal ji na stůl šéf organizace Dragutin Dimitrijevič-Apis.

Nelze předpokládat, že ho ta zpráva překvapila. Náčelník srbské zpravodajské služby musel mít informace o chystaném vojenském cvičení určitě dřív než redaktor záhřebských novin, ale nechtěl se ukvapit. Ostatní nebyli tak trpěliví. Ilič odjel s falešným pasem do Švýcar, aby tam připravil s Gačinovičem plán.

V Bělehradě ho však předběhli. Typograf Čabrinovič, student Gavrilo Princip, Milan Ciganovič a Trifon Grabež se spojili s majorem Tankosi-čem. Prozíravý stratég Apis se prý ještě předtím pojistil proti možným následkům. Předpokládal, že násilná smrt arcivévody Františka Ferdinanda může mít dalekosáhlé politické následky. Na světovou válku pochopitelně ani on nepomyslel. Většina autorů, zabývajících se problematikou sarajevského atentátu (říká se, že vyšlo na tři tisíce publikací), uvádí epizodu z diplomatického zákulisí, o jejíž pravdivosti anebo aspoň pravděpodobnosti dlouho nikdo nepochyboval. Plukovník Apis se údajně spojil, ještě předtím než dal souhlas k zahájení akce, s ruským vojenským přidě-lencem v Bělehradě Viktorem Alexejevičem Arta-monovem a v delším přátelském rozhovoru se ho zeptal na stanovisko jeho vlády v případě, kdyby se Srbsko dostalo do válečného konfliktu s Rakousko-Uherskem.

Apis sice zdůrazňoval, že jde čistě o jeho osobní zvědavost a akademickou debatu, bez jakékoliv souvislosti se současnými politickými událostmi, ale během rozhovoru, který stále zůstával v diplomatické rovině velmi opatrného oťukávání partnera, se přece jen jakoby mimochodem zmínil o Františku Ferdinandovi. Atašé Artamonov prý okamžitě pochopil a než se rozloučil, ještě se zeptal: »Máte spolehlivé lidi?«

»Tři muže,« řekl Apis. »Rakouské státní příslušníky. Bosňany.«

»Dobrá, počkejte pár dní na odpověď.«

Pak rychle odjel do kanceláře, zašifroval zprávu a dal ji vyslat do Petrohradu. Když došla odpověď, objevil se opět v Apisově pracovně.

Nejdřív se hezkou chvíli bavili o počasí, probrali klepy z bělehradského diplomatického zákulisí, najednou se však carský vojenský atašé přímo ptá na stanovisko krále Petara.

Apis je připraven, okamžitě odpovídá: »Ten brzy odstoupí!«

Artamonov vyslechne sdělení, aniž pohne brvou, pak se zeptá, co tedy o akci soudí následník trůnu korunní princ Alexandr.

»Ten bude poslouchat!« oznamuje stroze šéf srbské tajné služby.

Zdá se, že Artamonovi bylo od té chvíle všechno jasné. Sáhl údajně do kapsy, rozložil telegram, ale nedal ho Apisovi přečíst, sám vyslovil onu historickou větu: »Marchez! Si l’on vous attaque, vous ne serez pas seuls! Dejte se do toho. Když vás napadnou, nezůstanete sami!«

Ruské rozhodnutí se vysvětlovalo politickým zaměřením carova strýce velkoknížete Nikolaje Ni-kolajeviče, v té době ještě vrchního velitele carské armády a zastánce panslavistické myšlenky. Plukovník Dimitrijevič-Apis byl spokojen s výsledkem a dal signál k zahájení akce. Hned druhý den nato vešli Princip, Grabež a Čabrinovič do oné, černým suknem vyzdobené svatyně, přísahali věrnost organizaci Sjednocení nebo smrt a slíbili, že zavraždí arcivévodu Františka Ferdinanda. Někteří autoři se pokusili o ještě důkladnější vykreslení scény schválení plánu Ruskem, přidali do hry Artamonova zástupce Alexandra Verchov-ského a bělehradského ruského vyslance Nikolaje Hatwiga, a ti nejdůkladnější dokonce i ruského ministra zahraničních věcí Sazonova.

V historických dokumentech se nenašly přímé důkazy o pravdivosti takového tvrzení, i když je známo, že se Apis pravidelně stýkal s Artamono-

 

vem a jeho zástupcem Verchovským, i když je pravděpodobné, že carovým zástupcům poskytoval z titulu šéfa zpravodajského oddělení generálního štábu důvěrné zprávy a že za ně dostával od Artamonova jistou finanční pomoc. Tvrzení, že iniciativa k sarajevskému atentátu na arcivévodu Františka Ferdinanda vyšla z carského generálního štábu, je pouze ničím nedoloženou domněnkou a scéna s telegramem a oním »historickým« francouzským textem rovněž.

Právě tak nedoložené zůstává tvrzení, že atentát byl dílem mezinárodního spiknutí svobodných zednářů, že jel Gavrilo Princip před atentátem na instruktáž do Paříže, kde dostal v zednářské lóži Le Grand Orient přesné direktivy a snad také prostředky k provedení útoku. Důvody byly prý zcela evidentní. Ne politická nenávist, ale konkurenční boj. Arcivévoda František Ferdinand byl prý nepřítelem svobodných zednářů, a proto ho museli odstranit.

Nebylo to jediné oportunistické svádění viny za atentát. Hitler a mistr nacistické reklamy Goeb-bels si také vysvětlili pozadí sarajevského atentátu podle svých potřeb. Podle článku oficiálního
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nacistického deníku Volkischer Beobachter z 8. 1. 1936 byl prý Gavrilo Princip nejen svobodný zednář, ale také žid. Později, zřejmě podle propagandistické potřeby, svedli nacisté vinu na jakéhosi tajemného majora Susleye. Když měla Hitlerova wehrmacht namířeno na Jugoslávii, tvrdili Hitlerovi vykladači historie, že sarajevský atentát má na svědomí britská Secret Service. Ale právě tak jako nejsou důkazy pro tvrzení, že Gavrilo Princip jednal po schválení plánu rus-

 

kým carským generálním štábem, právě tak nejsou po ruce dokumenty, které by potvrdily ostatní domněnky.

První zastávka atentátníků na dlouhé cestě, vedoucí od plánu k jeho realizaci, byla v topčider-ském vojenském výcvikovém táboře. Apis dal příkaz majoru Tankosičovi, ten zařídil, aby se Princip, Grabež a Čabrinovič naučili střílet z pistole, zacházet s pumami, házet granáty přesně na cíl. 27. května jsou už zase v Bělehradě, kde jim večer před odjezdem odevzdává Čiganovič před hospodou U zeleného věnce šest granátů a čtyři revolvery, každý se sedmi náboji. Grabež s Principem pak odešli do Principová pokoje a tam zbraně schovali do postele pod polštář. Druhého dne ráno se vydali lodí do Šabace.

Apisova organizace dostala za úkol propašovat atentátníky nepozorovaně přes hranice, ale také jim umožnit nenápadný průjezd zemí. V pohraničním Šabaci se o ně měl postarat muž číslo 137, kapitán pohraničníků Radě Popovič, zpravodajský důstojník podléhající plukovníku Apisovi. Přijeli kolem čtvrté hodiny odpoledne, ale kapitána (podle některých protokolů byl majorem) našli až večer v hospodě Amerika, kde hrál karty. Odevzdali mu lístky se smluvenou značkou, přespali v hostinci Amerika, na noc ukryli zbraně v kamnech, v nichž se pochopitelně netopilo, ráno se přesunuli do Ložnice, odtamtud se měli vydat přes hranici.

V Ložnici na ně už čekal důstojník pohraniční stráže Prvanovič, který jim doporučil, aby se rozdělili, a pomohl jim při přechodu hranic. Spojky si je v noci předávaly jako štafetu. Tak se ráno ocitli hluboko v bosenském území, nebezpečnou hranici měli za sebou, nasedli na vůz sedláka Ste-panoviče, zbraně schovali pod kozlík a v pořádku dojeli do Tuzly.

I zde jim organizace připravila bezpečný úkryt. Miško Jovanovič byl čtyřicátník s nakrouceným knírem. Patřil k městské honoraci, zasedal ve správní radě místní banky, zvolili ho předsedou několika spolků, říkalo se, že má na kontě nejméně čtyři sta tisíc, patřil mu první biograf v Tuzle. Časně ráno zastavil před jeho domem vůz, sedlák vytáhl Jovanoviče z postele, na stůl vyložil zbraně a řekl, že ti dva, kterým ten arzenál patří, na něj budou čekat v devět ráno v Srbské čítárně.

Sešli se nejdřív v čítárně, pak odešli do Jovanovi-čova domu a poradili se, jak dostat zbraně do Sarajeva. Majitel kina měl strach nechat je u sebe, ale nezbylo mu nic jiného než uschovat je do té doby, než se najde bezpečný způsob, jak je pronést do Sarajeva. Bylo pravděpodobné, že před návštěvou arcivévody Ferdinanda budou dělat četníci na hranicích města osobní prohlídky. Jovanovič měl strach cokoli podniknout, a tak se domluvili, že si zbraně vyzvedne za pár dní spojka. Bude se legitimovat otevřenou krabičkou cigaret Stefanija. Jovanovič ukryl zbraně do krabice, převázal ji a schoval ji v jídelně do zásuvky. Mezitím už byli atentátníci v Sarajevu, Princip vyrozuměl učitele Iliče, kde jsou zbraně, ubytoval se u něj v ulici Oprkanj č. 3, dokonce se i policejně přihlásil, pak ho poslal do Tuzly. Ilič se objevil u majitele biografu teprve 14. června, ale zbraně stejně neodvezl. Přemluvil ctihodného Jovanoviče, aby je pro jistotu dopravil až do Doboje on sám. Váženého a zámožného podnikatele si přece žádný četník netroufne prohlížet.

Jovanovičovi nezbylo než poslechnout. Nasedl na ranní vlak, přijel do Doboje, kde na něj měl Ilič čekat, když dlouho nešel, odnesl krabici s revolvery a pumami ke krejčímu Jakšičovi. Chodil pak po městě, když mladého muže nikde neviděl, šel na nádraží a chystal se odjet domů. Tam potkal Iliče a pošeptal mu, kde jsou zbraně.

Ilič vyzvedl krabici, jel do Sarajeva, ale vystoupil už na stanici u Alipašova mostu, počkal na lokálku do Ilidže a šťastně se dostal domů. Tam položil munici pod postel, na které spal Princip. Ilič byl místním dirigentem akce, měl zůstat jako hlavní organizátor v pozadí, bylo tedy neodpustitelné, že se atentátník ubytoval právě u něj. Téměř čtrnáct dní musí čekat na svůj den. Mezitím se dozvědí, že král Petar odstoupil ve prospěch svého syna korunního prince Alexandra, trápí se pochybnostmi, zda tak významná politická změna neovlivní jejich plán, jsou čím dál tím nervóznější, nemohou vzrušením spát, čekají, ne-dojde-li z Bělehradu nová instrukce.

Vše zůstává při starém.

Pro akci jsou připraveni ještě další tři muži, původně určení pro útok na zemského hejtmana Potiorka, Mehmedbašič, Čubrilovič a Popovič. Spolu s Iličem má stát na úseku šest set metrů dlouhém sedm ozbrojených atentátníků. Arcivévoda František Ferdinand projede špalírem odhodlaných střelců. Nemá tedy šanci.

28. června ráno, v den svátého Víta, se naposledy sešli ve Vlajničově cukrárně. Ilič znovu promluvil o významu akce a upozornil na osudovou shodu: zabijí Ferdinanda právě na Vidov dan, v den slavnosti, která se poprvé po staletích koná opět na osvobozeném Kosově poli.
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Pak podal pod stolem Grabežovi pumu a ostatním rozdělil zbraně a úkoly. Odešli jeden po druhém na stanoviště naApelově nábřeží. Tudy měl projet průvod s následníkem trůnu dvakrát za sebou, mohli tedy v případě potřeby útok opakovat.

Arcivévoda František Ferdinand von Habsburg--Este platil za významnou evropskou osobnost. I když byl zatím jen následníkem trůnu, zakrátko se měl stát nejen rakouským císařem a apoštolským králem uherským, ale i králem Čech, Dalmácie, Charvátska, Slovinska, Haliče, Bosny a Hercegoviny .. .atd.

Habsburkové měli v Evropě už od třináctého století výlučné postavení, déle než sedm set let vládli a válčili, politikou, diplomacií, násilím, ale také prozíravě naplánovanými dynastickými sňatky rozšiřovali postupně svůj vliv i ovládané území, byli bez konkurence.

Zatím byl vládcem mocného rodu František Josef, brzy se jím však měl stát arcivévoda František Ferdinand von Habsburg--Este.

Císař František Josef byl starý, nemohl se zúčastnit velkých manévrů, plánovaných pro rok 1914 na území Bosny a Hercegoviny. Měl ho zastupovat následník, tak jako už před rokem na manévrech v Čechách. František Ferdinand se rozhodl pro návštěvu Bosny z několika důvodů. Především to vyžadovala politická situace, bosenští Srbové se po vítězství v balkánských válkách začali stále zřetelněji stavět do opozice proti Vídni, arcivévoda se domníval, že svou návštěvou pozvedne reputaci habsburského rodu.

Pak měl zřejmě ještě další, ryze osobní důvod. Jeho manželce, kněžně ŽoFii z Hohenbergu, rozené hraběnce Chotkové, se mělo při této příležitosti poprvé dostat poct náležejících císařovně. František Ferdinand chtěl tak aspoň zčásti vyrovnat dluh za léta každodenního pokořování, které prožila jeho původem nerovná manželka, pocházející pouze ze starého rodu hrabat Chotků.

Syn Ferdinandův a Žofie z Hohenbergu Max Hohenberg však později prohlásil, že jeho matka jela do Sarajeva z jiného důvodu. Měla strach o bezpečnost milovaného manžela, věděla totiž, že cesta do Bosny je riskantní.

František Ferdinand má v rodokmenu sto dvanáct nejurozenějších šlechtických předků, z toho jedenasedmdesát německých, dvacet polských, osm francouzských a šest dalších, je to tedy Habsburk jaksepatří, a přece je považován za en-fant terrible dynastie. V jistých souvislostech jsou dokonce slyšet chýry, že to nemá v hlavě v pořádku, renomovaní publicisté (např. Seton-Watson) vyslovují domněnku, že následník trůnu trpí pa-ralýzou. Senior rodu císař František Josef pak jistě zaváhá při posouzení příčetnosti svého synovce, když se sedmatřicetiletý starý mládenec konečně rozhodne oženit se.

Císař František Josef je Ferdinandovým strýcem a dlouhá léta ani jen myšlenkou nezavadí o možnost, že by se synovec jednou mohl stát následníkem rakousko-uherského trůnu. Je tady přece korunní princ Rudolf, naděje habsburského rodu. A tak se syn císařova bratra arcivévody Karla Ludvíka toulá po světě a netuší, co ho čeká.

Pak dochází k tragédii. Korunního prince Rudolfa a jeho milenku, devatenáctiletou baronku Vet-serovou, najdou mrtvé v loveckém zámečku Mayerlingu, následníkem trůnu se stává arcivévoda Karel Ludvík a aristokratický seladon František Ferdinand se dál bezstarostně baví v mondénní společnosti. Když se asi v šestadvaceti vrátí z dlouhé cesty kolem světa, zjistí lékaři, že trpí nebezpečnou tuberkulózou plic, na kterou zemřela už jeho matka Maria Annunziata.

Vídeňský dvůr nemocného rázem odepisuje, ale lékaři se nevzdávají. František Ferdinand se léčí v egyptském Heliopolisu a suchý horký vzduch, který zachránil už tolik beznadějně nemocných, vrátí život i jemu. V roce 1896, právě když cestuje po Nilu, se dozví o smrti svého otce, odjíždí do Vídně, přijímá hold jako novopečený následník rakousko-uherského trůnu, pak jede zpátky do Egypta, potřebuje se totiž ještě doléčit. Brzy se vrací zdráv, vídeňský dvůr s ním už zase musí počítat, císař a hofmistr rozhodnou, že je nejvyšší čas, aby se následník trůnu oženil, jde přece o zachování rodu i rodové moci.

Už kdysi se říkalo, že se František Ferdinand zajímá o dceru britského krále Eduarda, princeznu Mary. Pak se ukázalo, že mladý pán nemá vážný



zájem. Sestavili tedy oficiální listinu doporučených nevěst z evropských aristokratických rodin a čekali, že si následník trůnu vybere. Skutečně, začal se nápadně často objevovat v domě arcivévody Fridricha v Bratislavě, kde matinka arcikněžna Isabella předváděla svých osm vdavek-chtivých dcer s patřičným rodokmenem toskánské větve habsbursko-lotrinské z otcovy strany. Arcikněžna Isabella byla za svobodna pruskou princeznou. Dcerušky měly naději, že se některá z nich posadí na trůn, matinka žila ve věčné nervozitě, která z nich to bude, nakonec došlo k odhalení, které položilo Isabellu do postele a způsobilo na vídeňském dvoře paniku.

František Ferdinand hrál tenis a zapomněl si na dvorci nebo v šatně hodinky. Sluha je našel, přinesl je paní domu, arcikněžna Isabella je otevřela, byla totiž nesmírně zvědavá, zda v nich najde fotografii své nejstarší dcery Marie Christiny. Div neomdlela, když se podívala pod zadní plášť. Objevila v nich portrét své vlastní dvorní dámy, hraběnky Žofie Chotkové.

Později vyšlo najevo, že se poprvé setkali už v roce 1895 na bále v Praze, pak si psali. Když se následník vrátil z Egypta, scházeli se právě v bratislavském paláci. Arcikněžna Isabella propustila hraběnku Chotkovou ze svých služeb ještě téhož dne, ale František Ferdinand se jí nehodlal vzdát. Prohlásil, že si konečně našel ženu, kterou miluje, a ožení se s ní, i když se všichni budou stavět proti. Z hlediska dvorního ceremoniálu bylo tak nerovné manželství nepředstavitelné. Následník rakousko-uherského trůnu se mohl oženit s arci-kněžnou a ne s bezvýznamnou dvorní dámou z rodu hrabat Chotků.

Císař František Josef, a hlavně jeho hofmistr kníže Montenuovo, dělali, co mohli, snažili se po dobrém i pod nátlakem změnit následníkovo rozhodnutí, ale bezvýsledně. Tak se domluvili aspoň na kompromisu. Následník rakousko-uherského trůnu František Ferdinand prohlásí ještě před svatbou své zamýšlené manželství za morganatic-ké. František Ferdinand kývl. Nic jiného mu nezbývalo. A tak 8. dubna 1900 slavnostně odpřísáhl v malém sále Hofburgu za přítomnosti císaře a arciknížat, že uznává svůj plánovaný sňatek s hraběnkou Chotkovou za nerovný, potomkům, kteří z tohoto spojení vzejdou, nebude zajištěno dědičné právo na rakousko-uherský trůn, nebudou počítat ani s výsadou titulů a privilegií, Ferdinandově manželce nebudou prokazovány pocty příslušející manželce arciknížete, děti ponesou její jméno a ne jméno otce.

Za tři dny po této potupné formalitě se šestatřicetiletý František Ferdinand oženil s dvaatřicetiletou Zofií Chotkovou. Na svatbu nepřišel ani jediný Habsburk, dokonce i jeho vlastní bratři zůstali doma. Císař poslal telegram s blahopřáním a s lakonickým sdělením, že milostivě udělil Žofii Chotkové titul princezny z Hohenbergu. Po letech ji pak povýšil na kněžnu z Hohenbergu. Novomanželé odjeli na zámek Konopiště, strávili zde několikatýdenní líbánky, pak se ale museli vrátit do otráveného ovzduší vídeňského dvora, kde následníkova manželka na každém kroku pociťovala, že nepatří mezi Habsburky. Následník trůnu se postavil na stranu své manželky a dostal se tak do nepříjemně napjatého poměru s ostatními arciknížaty. Proto přivítal příležitost zúčastnit se bosenských manévrů jako císařův zástupce s poctami, které k takové slávě patří.

Hned na počátku se vyskytly potíže. V bosenských horách mělo předstírat na sedmdesát tisíc vojáků c. k. rakousíco-uherské armády boj s nepřítelem a ukázat přitom vrchnímu inspektorovi armády a následníkovi trůnu v jedné osobě, že jsou jeho jednotky připraveny položit životy za císaře pána a jeho rodinu. Ale už dávno předtím, než zatroubili k prvnímu útoku, ozvali se diplomaté.

Když se srbská vláda dozvěděla o úmyslu svého velkého a nepříjemného souseda, prohlásila: když se tak rozsáhlé manévry konají právě u srbských hranic, bude nucena stáhnout k bosenským hranicím rovněž své ozbrojené jednotky. A ještě o jedné nepříznivé okolnosti se zmínili srbští diplomaté: jako zlatý hřeb rozsáhlého cvičení je 28. června plánováno slavnostní přijetí generálního inspektora rakousko-uherských vojsk, následníka trůnu Františka Ferdinanda s manželkou v Sarajevu. V tento den slaví Srbové svůj Vi-dov dan, mohli by proto považovat slavnost naplánovanou právě na svátek svátého Víta za politickou provokaci.

Jak se později ukázalo, byly to dobře míněné rady. Ale tak velký mocipán, jakým byl rakousko--uherský císař, si přece nemůže dát líbit takovou drzost: ještě Srbové mu budou mluvit do jeho záležitostí! Srbský vyslanec dostal vyhubováno: Bosna je rakouským územím, proto si rakousko--uherská říše vyprošuje jakékoli vměšování.

Byla to odpověď silného slabému. Historická skutečnost vypadala jinak. V Bosně žili Srbové a šestatřicet let, už od berlínského kongresu, usilovali o samostatnost. Tenkrát patřila Bosna Turecku, ale Rakousko-Uhersko si na berlínském kongresu vymohlo souhlas k jejímu obsazení.

 

Císař později provedl anexi a bosenští Srbové jeho rozhodnutí považovali za národní pohanu a nikdy se s ním nesmířili.

Těsně před zahájenín provokativních manévrů se dostavil do vídeňské kanceláře císařského a královského ministra financí Bilinského, který byl současně zplnomocněným ministrem pro záležitosti Bosny a Hercegoviny, srbský vyslanec a upozornil ho, že se bělehradská tajná policie doslechla o přípravách k atentátu na Františka Ferdinanda právě u příležitosti velkých manévrů. Útok chystají vlastenecké srbské tajné organizace. Místo činu: ulice Sarajeva.

Arcivévoda František Ferdinand nebyl ani hrdina, ani dobrodruh. Když dostal zprávu o připravovaném atentátu, dal se ohlásit u císaře a zeptal se ho, co o tom soudí: má, nebo nemá jet? František Josef se nevyjádřil jednoznačně, dal generálnímu inspektorovi c. k. rakousko-uherské armády volnou ruku: když uzná za vhodné, ať jede do Sarajeva, když ne, nechť zůstane ve Vídni.

Pro Františka Ferdinanda měla však cesta do Bosny prestižní význam. Také nechtěl, aby si o něm šuškali, že je zbabělec a bojí se Srbů. Rozhodl se jet. 23. června nasedl na nádvoří svého zámku v Chlumci v jižních Čechách s manželkou do kočáru a vyrazili na nádraží.
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Hned při nástupu cesty se objevily potíže. Když měl arcivévodský pár usednout do speciálního císařského salonního vagónu, zjistilo se, že vůz není schopen další cesty. Přednosta stanice musel předstoupit před rozzlobeného následníka a nabídnout mu kupé v obyčejné první třídě, kde měl cestovat jako ledajaký fabrikant. Nezbývalo mu nic jiného. Ani se moc nerozčiloval. Jindy létaly z daleko menších příčin hromy a blesky.

Manželé dojeli v pořádku do Vídně, arcivévoda doprovodil svoji ženu do zámku Belvedere, vrátil se na nádraží a nasedl do vlaku, který ho dopravil do Terstu. Odtud odjel do Póly, kde nastoupil se značným zpožděním proti programu na válečnou loď Viribus unitis. Ta se pak vydala bezodkladně na cestu.

Kněžna Hohenbergová nesměla podle dvorního ceremoniálu cestovat se svým společensky daleko výše postaveným manželem na válečné lodi rakousko-uherského námořnictva, proto se vydala o něco později vlakem přes Budapešť přímo do Sarajeva a ubytovala se na okraji města v malých lázních Ilidža. Tam se brzy po příjezdu setkala v nejlepším apartmá Hotelu Bosna se svým manželem.

Manévry proběhly podle plánu, generální inspektor armády byl spokojen nejen s výsledkem bojových akcí, ale také s reakcí obyvatelstva. Srbové se k němu nechovali nepřátelsky, vojáci ho oslavovali jako císaře. A když se pak v předvečer velké slavnosti vydal 27. června inkognito do města a procházel se s manželkou úzkými uličkami malebného sarajevského bazaru, obyvatelé je poznali a srdečně je zdravili. Kněžna byla šťastná. Jela do Bosny se strachem a přesvědčila se, že je lidé přijali jako vítané hosty.

Z procházky sarajevskými ulicemi se vrátili v šest večer, odjeli zvláštním vlakem do lázniček Ilidža, tam se pak konala za účasti veškeré místní i sarajevské honorace v Hotelu Bosna slavnostní večeře. Ještě než zasedli ke stolům, poslal František Ferdinand císaři Františku Josefovi telegram, v němž s uspokojením oznámil, že je všechno v pořádku, manévry proběhly na vysoké úrovni a bez potíží.

Nejdřív rybí polévka, pstruh v aspiku, pak kuřecí, jehněčí a hovězí pečeně bohatě obkládaná, chřest, saláty, kompoty, ananasový krém a velká hořící zmrzlinová bomba. K pití to nejlepší, co bylo v Evropě k dostání, vynikající tokajské a francouzské šampaňské Pommery Gréno sec. Hosté měli dobrou náladu, následník trůnu jedl s velkou chutí, na manévrech mu vytrávilo, tak byl spokojen. Po večeři, za audience ve velké hale hotelu, řekla kněžna senátorovi doktoru Sunari-čovi, který projevil před návštěvou obavy o bezpečnost hostí: »Drahý doktore Sunariči, ukázalo se, že jste neměl pravdu. Všechno je jinak, než jste předpověděl. Všude, kde jsme se objevili, nás srdečně zdravili. Přátelsky! Všichni, do posledního Srba. Jsme velice spokojeni s výsledkem naší návštěvy.«

»Vaše Výsosti,« odpověděl doktor Sunarič, »ať

 

bůh dá, abyste mi mohla říct totéž, až budu mít to štěstí spatřit vás zítra večer. Spadne mi velký kámen ze srdce.«

Arcivévodu Františka Ferdinanda jeho slova pobouřila. Nebylo to totiž první varování. Už během slavnostní tabule upozornil Ferdinanda jeho vrchní hofmistr baron Karl von Rumerskirch, nejstarší člen arcivévodova průvodu, že by bylo lépe odvolat zítřejší program v Sarajevu a raději odjet ještě téhož večera do Vídně.

»Císařská Výsosti,« řekl baron, »zítra slaví Srbové Vidov dan více než po pěti stech letech znovu na Kosově poli. Jsou zfanatizováni dvěma vítěznými válkami proti Turkům a proti Bulharům. Mohli by považovat příjezd Vaší císařské Výsosti právě v tento den za provokaci. Dvorní vlak stojí připraven. Císařské Výsosti mohou odjet během příští hodiny.»

Podplukovník Erich von Merizzi, adjutant arciknížete, se postavil proti takovému návrhu. Tvrdil, že by se to mohlo vysvětlovat jako projev nedůvěry nebo nemilosti vůči guvernérovi Bosny a Hercegoviny generálu Potiorkovi, byla by to politická kapitulace. Přesto však přiznal, že existuje jisté nebezpečí.

»Ještě minulého roku byl Vidov dan smuteční slavností nad ztrátou svobody,« řekl, »loni se však stal signálem k boji mezi Srby a Bulhary ...«

Arcivévoda se rozhodl a svolal doprovod a poradil se s důstojníky o programu příštího dne. V 9.25 odjezd zvláštním vlakem do Sarajeva. Z nádraží přeprava automobilem do blízkých kasáren. Deset minut na přijetí a ovace, v 10.00 návštěva městské radnice, v 10.30 otevření nové budovy bosenského muzea za přítomnosti bosenské vlády. Oběd v rezidenci guvernéra generála Oskara Potiorka. Ve 14.00 procházka po Sarajevě od Begovy mešity k sídlu vojenského inspektorátu, kolem továrny na koberce, pak návrat zvláštním vlakem do lázní Ilidža. V podvečer, před sedmou hodinou, procházka manželského páru a jejich svity lázeňským parkem. Večer na rozloučenou, ve 21.00 odjezd zvláštním vlakem z Bosny.

Ten program už František Ferdinand nedodržel.

28. června byl krásný jasný letní den, po včerejším dešti průzračný vzduch, i když v ranních hodinách ležely ještě v údolích cáry mlhy. Arcivévoda se dobře vyspal, oba manželé jdou na mši do vedlejšího hotelového pokoje, v němž zřídili jen pro tento den nákladem čtyřiceti tisíc zlatých kapli. Pak nasednou do zvláštního vlaku a jedou do Sarajeva.



František Ferdinand má výbornou náladu, usmívá se, ve své pestré uniformě vypadá jako operet-ní generál. Modrý kabát s vysokým stojáčkem, na něm tři zlaté hvězdy, dvourohý klobouk s bohatým chocholem světle zelených kohoutích per. Kněžna je vysoká, černooká, se špičatou bradou a neutajitelným sklonem k tloustnutí. Oblékla si široký bílý klobouk s péřovým chocholem a závojem, bílé hedvábné šaty s vyšívanými květy, kolem pasu má rudou šerpu, přes ramena hermelí-nový kép, v ruce slunečník.

Sestoupila, usmála se na generála Potiorka, který je přišel přivítat. Ještě čestná rota, k poctě zbraň, pak nastupují do třetího z připravených automobilů. V prvním voze měli jet speciálně vycvičení tajní agenti, nakomandovaní do Sarajeva, aby dohlédli na arcivévodovu bezpečnost. Nastoupil tam však místní policejní prefekt a tři důstojníci policie. Do druhého vozu nasedl sarajevský starosta Fehim efendi Čurčič s fezem na hlavě a policejní prezident dr. Edmund Gerde.

Císařský pár usedl na zadní sedadlo otevřeného kabrioletu Graf und Stift s číslem A-II-118. U řidiče se usadil podplukovník Franz Harrach, na nouzové sedátko proti arcivévodovi generál Potiorek. V dalších vozech jede arcivévodův průvod, poslední, šestý, zůstal jako rezervní prázdný. Slavnostní průvod vyrazil k městu.

Sarajevo leží v údolí řeky Miljacka. Po jejím břehu se táhne Apelovo nábřeží, kudy se vydaly vozy k radnici. Na jedné straně domy a dav zvědavých, na druhé zeď kolem vyschlé řeky.

Od hranic města zazněly dělové salvy na uvítanou císařského páru. Na některých domech vlají rakouské vlajky. Diváci smekají. Sem tam se ozve z davu dokonce volání Živio. Arcivévoda říká řidiči vozu Čechovi Leopoldu Sojkovi, aby nespěchal, chce vychutnat slavnostní chvíli.

Vozy projíždějí kolem nových kasáren a podél dívčí školy, arcivévoda zdraví do oken a netuší, že na protějším chodníku stojí připraveni Mehmedbašič a Čubrilovič, aby hodili své pumy. Později nedovedl ani jeden z nich vysvětlit, proč se neodvážili zaútočit. Ilič stál proti nim o kousek dál. Když zjistil, že oba spiklenci selhali, odjistil pistoli a pustil se za odjíždějícím autem. Jeho střela však přišla příliš pozdě. Mezitím v 10.10 zeptal se mladík v černém klobouku hlídkujícího policisty, ve kterém voze jede František Ferdinand, vyslechl odpověď, podíval se na kolonu, odjistil ruční granát a hodil.

 

Čabrinovič mířil přesně, jak ho to naučili na top-čiderském vojenském cvičišti. Granát spadl na složenou střechu kabrioletu, nevybuchl a zůstaltam ležet. Arcikníže zahlédl letící předmět, pak odjištěný granát duchapřítomně shodil na zem. Řidič Sojka si rovněž všiml útočníka a přidal plyn. Arcivévodův vůz se dostal z dosahu granátu, výbuch se ozval několik vteřin poté. Zasáhl automobil, jedoucí za nimi. Atentátník přeskočil zeď, táhnoucí se kolem řeky, dopadl do hloubky šesti metrů do vyschlého koryta a snažil se utéci pronásledovatelům.

Arcivévoda se rychle vzpamatuje z leknutí. Zjistí, že kněžna Žofie utrpěla jen malé škrábnutí na krku, jinak se nikomu nic nestalo, ohlédne se, vidí, že ostatní vozy nejedou, tak dává řidiči Sojkovi příkaz, aby zastavil. Pak požádá podplukovníka Harracha, aby se laskavě šel podívat, co se stalo. Brzo je zpátky a referuje: adjutant Erich von Merizzi má poraněnou hlavu a podplukovník hrabě Alexandr Boos-Waldeck také krvácí, asi dvacet diváků, kteří stáli na chodníku, bylo rovněž zasaženo výbuchem. Mezitím dobíhá k vozu, stojícímu uprostřed ulice, vrchní komoří von Rumers-kirch a dává řidiči rozkaz, aby co nejrychleji pokračoval v cestě. Stojící vůz je přece snadným terčem, kdoví, kde ještě číhají atentátníci.

Ti se zřejmě nesnažili napravit chybu. Čabrinovič se mezitím dostal doprostřed koryta řeky, policisté a důstojníci běží za ním. Dostihli ho dřív, než se mu podařilo přebrodit se na druhý břeh. Princip stál snad jen sto, sto padesát metrů od místa výbuchu. Nejdřív s politováním zjistil, že se Františkovi Ferdinandovi vůbec nic nestalo, ale nenapadlo ho vystřelit na stojící vůz. Místo toho běžel k řece a pozoroval, jak policisté honí Čabrinoviče. Když viděl, že ho chytili, a pochopil, že navzdory přísaze neprokousl ampulku s jedem, popadl Principa vztek. Rozhodl se, že svého soudruha zastřelí, aby nemohl promluvit. Rozběhl se za ním, odjistil v kapse'pistoli, ale nepodařilo se mu dostat se k uprchlíkovi na dostřel. Tak běžel zase zpátky a schoval se za reklamní tabuli obchodu s vínem. Tady pak čekal, co se bude dít. Policie zatím zatýkala všechny, kdo byli jen trochu podezřelí a byli po ruce.

Mezitím dojely první dva automobily k radnici. Jejich posádky netušily, co se stalo. Policejní důstojníci sice slyšeli výbuch, mysleli si však, že je to jen opožděná uvítací salva. Pak přijelo se zpožděním auto s Františken Ferdinandem. Městští hodnostáři, z jedné strany turecké národnosti v krojích a s fezy na hlavách, z druhé srbští ve fracích s cylindry v rukách, stáli slavnostní špalír, starosta začal deklamovat přivítací řeč. Arcikníže ho nenechal domluvit. »Herr Burger-meister, k čemu všechna ta slova. Přišel jsem do

Sarajeva na návštěvu jako přítel a oni po mně házejí granáty. To je neslýchané!«

Arcivévoda se uklidnil, starosta odříkal naučené fráze, co nejrychleji se odbylo povinné vítání, František Ferdinand přečetl krátký projev, nakonec srbsky pozdravil občany, pak všichni vešli dovnitř a poradili se o dalším programu. Někteří členové doprovodu se snažili přesvědčit Jeho císařskou Výsost, že by bylo nejlépe okamžitě přerušit návštěvu, co nejkratší cestou dojet na nádraží a zvláštním vlakem domů. Co když jde o organizované spiknutí?
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Probrali možnosti. Mají jet na slavnostní oběd do sarajevského koňaku, nebo pokračovat ve stanoveném programu? Jedni se zaručovali za arcivévodovu bezpečnost, jiní o ní pochybovali. Nakonec rozhodl František Ferdinand. Nejdřív pojedou do vojenské nemocnice, kam odvezli raněného adjutanta podplukovníka Merizziho, přesvědčí se o jeho zdravotním stavu, pak se arcivévoda zúčastní otevření muzea, nakonec zasednou v koňaku ke slavnostnímu obědu, který pořádá generální guvernér generál Potiorek. Kněžna Žofie měla mít původně jiný program, nyní se však rozhodla, že zůstane po manželově boku, pojede s ním do vojenské nemocnice.

Museli tušit nebezpečí, věděli přece, že bezpečnostní opatření nejsou dostatečná. Při každé podobné návštěvě by stála kolem chodníků řada vojáků s puškami. V Sarajevu ne. Ceremoniál to zakazoval. Podle těchto zvetšelých regulí nemohli přece prokazovat vojenské pocty, náležející císaři a králi, morganatické manželce následníka trůnu. A tak mělo sedm odhodlaných mužů patřičně vyzbrojených, číhajících v sarajevských ulicích, značnou šanci. Policie jim nechala všechny trumfy v ruce.

Přesně v 10.45 vyšel arcivévoda s manželkou ze sarajevské radnice a nasedl do připraveného vozu. Byl třetí v koloně jako předtím. Podplukovník Harrach se tentokrát pro jistotu postavil na stupačku. Myslel si, že by mohl vlastním tělem ochránit následníka trůnu před případným dalším útokem.

 

Vozy znovu projížděly po Apelově nábřeží kolem zdi, kterou přeskočil Čabrinovič. Řidiči jeli na plný plyn. Když se ocitli na křižovatce s ulicí Františka Josefa, zabočil automobil podle původního plánu vpravo, tedy ne k nemocnici, nikdo totiž šoférovi neřekl o změně programu. Druhý vůz se starostou a policejním šéfem jel pochopitelně za ním. Řidič Sojka chtěl už rovněž zatáčet, ale guvernér Potiorek na něj zavolal: »Kam jedeš? Pořád rovně po nábřeží!«

Zabrzdil, zastavil u chodníku právě před obchodem s vínem. Začal se otáčet. Vtom se mezi diváky mihl nevysoký mladý muž s dlouhými vlasy a vytáhl revolver. Jeden z policajtů ho zpozoroval, chtěl mu zbraň vyrazit z ruky, ale kdosi z davu mu v tom zabránil.

Práskly výstřely. Gavrilo Princip byl jen na krok na dva od následníka rakousko-uherského trůnu. Nemohl chybit.

Principoví nahrála náhoda. Když viděl, že četníci odvedli Čabrinoviče, že se ostatní atentátníci rozprchli, zalezl za ohradu s reklamními plakáty a nevěděl, co dál. Prožil největší zklamání svého života. Velký plán se nezdařil.
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Pak se na chodníku ozvaly hlasy, že zase jedou. Gavrilo Princip vykoukl, spatřil první dva vozy, vyběhl ven, to zrovna jel kolem třetí a v něm muž ve slavnostní uniformě a s generálským kloboukem okrášleným péřovým chocholem. Atentátník si uvědomil jedinečnou příležitost. Pak vůz s následníkem zastavil a začal obracet právě tam, kde se Princip protlačil k okraji chodníku. Tak vytáhl revolver a střelil.

Hrabě Franz von Harrach stál na stupačce na odvrácené straně vozidla. Zasáhnout nemohl, stal se však cenným očitým svědkem. Později vypověděl: »Zatímco jsem vytahoval z kapsy kapesník, chtěl jsem utřít arciknížeti krev, která mu vytékala z úst, zvolala Její Výsost: „Proboha, co se ti stalo ?“ Potom se svezla ze svého sedadla hlavou mezi kolena arciknížete. Vůbec mě nenapadlo, že byla zasažena, pomyslel jsem si, že omdlela vzrušením Jeho královská Výsost řekla: „Žofinko, Žofinko, nezemři. Žij pro moje děti!“ Nato jsem zachytil arciknížete za límec uniformy, aby mu neklesla hlava, a zeptal jsem se ho: „Cítí Vaše Výsost velkou bolest?“ On srozumitelně odpověděl: „Ne, to nic není.“ Měl velmi unavenou tvář, šestkrát nebo sedmkrát opakoval stále tišeji, jak po-nenáhlu ztrácel vědomí: „Ne, to nic není. “ Nastala krátká přestávka, pak jsem slyšel přerušované chrlení krve. Přestalo, když jsme dojeli ke guvernérově rezidenci. Když je odnášeli dovnitř, byli už oba v bezvědomí. Paic konstatovali smrt.« Přivolaný lékař už nemohl pomoci. Německý jezuita, otec Antonín Puntigam, pak vykropil těla mrtvých. Kněžna zemřela dřív než její manžel. Kulka směřující na Potiorka se odrazila od dveří automobilu, pak zasáhla kněžnu do pravé strany podbřišku. Františka Ferdinanda trefila jediná kulka do páteře, když předtím přeťala hlavní tepnu. Rychlá jízda po nerovném dláždění ke guvernérově rezidenci zraněným značně přitížila.

V 11.30 už ležela mrtvá Žofie Chotková-Hohen-bergová v Potiorkově ložnici, mrtvola arciknížete ve vedlejší místnosti, na obnaženém hrdle řetízek se sedmi přívěsky pro štěstí a proti sedmi nebezpečím. Na levém předloktí měl následník rakousko-uherského trůnu barevně vytetovaného čínského draka. Také kněžna měla na krku přívěsek se svátými ostatky na ochranu před neštěstím. Policejní agent, který se první vrhl na atentátníka, se jmenoval Smail Spahovič. Při soudním líčení vypověděl do protokolu: »Stál jsem asi deset kroků od atentátníka. Měl jsem rozkaz pozorovat diváky, ne automobil. Najednou jsem slyšel výstřel z revolveru. Podívám se doleva, nevidím nic, podívám se doprava, vtom práskl druhý výstřel. Nejdřív jsem se skrčil, pak jsem skočil a chytil atentátníka za ruku. Ale někdo třetí mi dal pěstí ránu do břicha. Od Principa jsem dostal pažbou do hlavy. Spatřil jsem Pušaru. Držel jsem atentátníka za ruku. Vtom začali důstojníci útočit na Principa šavlemi, nemohl jsem ho odtud dostat. Pak přiskočil četař a pomohl mi.«

Důstojníci se pustili do atentátníka pěstmi, šavlemi i kopanci. Princip se snažil přiložit si ke spánku pistoli, ale nepodařilo se mu to. Byl rozhodnut nedostat se do rukou policie živý, jak přísahal, proto si vložil do úst kapsli s jedem a rozkouši ji. Cyankáli se však už předtím rozložilo, Princip nezemřel, dostal jen silné žaludeční křeče. Tak ho dopravili na policejní komisařství v hrozném stavu, rozbitého, posekaného, zcela vysíleného neustávajícím dávením, ale živého. Hned mu dali pouta. Čabrinovič už seděl v sousední cele. Vyšetřování se ujal soudce sarajevského oblastního soudu Leo Pfeffer. V době Čabrinovičova atentátu se procházel s maličkou dcerou po Apelově nábřeží. Odvedl dítě domů a spěchal do kanceláře. Přiběhl tam ve chvíli, kdy policisté přiváděli krvácejícího Čabrinoviče. Pak přišli s Principem. Nejdřív mu obvázali rány, v 11.15 začal Pfeffer s výslechem.

 

Zkušený vyšetřovatel neměl s oběma moc práce. Ostatní atentátníci se sice po Čabrinovičově útoku rozprchli a snažili se co nejrychleji dostat z města, což se sice podařilo Mehmedbašičovi, Čubrilovičovi i Popovičovi, ale stejně jim to nebylo nic platné. Grabeže chytili za dva dny. Ztratil na veřejném záchodku doklady, policie se mu dostala na stopu a zatkla ho, když se snažil přejít přes hranice.

Situace atentátníků se nevyvíjela příznivě. Nikdo nečekal, že se veřejné mínění postaví téměř beze zbytku proti nim. Atentát se stal dokonce signálem k pogromu proti Srbům usedlým v Bosně a Hercegovině, tedy manifestací pro Rakousko-Uhersko. Lidé se pustili do rabování srbských obchodů, zničili cukrárnu Čabrinovičova otce, vnikali do bytů srbských občanů, ničili, co jim přišlo pod ruku, a cenné věci si odnášeli. Atentátníky proklínali.

Policie začala neprodleně s raziemi. Za první dva dny se ocitlo v sarajevském kriminálu na dvě stě srbských občanů. Také na venkově proběhlo rozsáhlé zatýkání a věznice se zaplnily srbskými sedláky. Pak zatkli postupně všechny spiklence kromě Mehmedbašiče, tomu se podařilo přejít včas hranice do Černé Hory.

Výsledek zlomil Gavrila Principa. Pochopil, že za jeho čin pykají nevinní, že akce nevedla k ničemu. Prožil největší životní zklamání.

Ale šedá eminence v pozadí atentátu, plukovník Apis, rovněž. Ještě téhož dne dostal do své kanceláře telegram tohoto znění: Oba koně prodaní.’Byl to smluvený text. Atentát se zdařil. Apis předpokládal, že druhým koněm je generální guvernér Potiorek, ale brzy se dozvěděl, že generál je živ a zdráv, že však byli zatčeni oba atentátníci. Zřejmě nepoužili kapslí s jedem, je tedy možné, že budou mluvit. Rakouská policie si najde způsob, jak přinutit nezkušené mladíky, aby vypovídali. Nešlo o plané obavy. Kdyby prozradili organizaci, mohlo dojít k mezinárodním komplikacím, rakouské úřady by požádaly o vydání režisérů v zákulisí. Srbsku by nezbývalo nic jiného než je vydat. A to zvlášť proto, že se sama srbská veřejnost postavila na stranu postižených a proti násilníkům, světové veřejné mínění se podle článků v předních evropských listech rovněž přidalo na rakouskou stranu a odsoudilo srbské vlastence jako kazimíry a provokatéry.

V Bosně a Hercegovině došly události až do extrému, s jakým nikdo ze spiklenců nepočítal. Šéf sarajevské policie musel požádat o pomoc vojsko, vrchní velitel rakouské armády dal příkaz a do ulic vyšly ozbrojené hlídky, stráže zaujaly pozice u mostů a veřejných budov, ale ne proto, aby chránily rakouskou autoritu, ale aby zabránily masakru proti srbským občanům.

Když kvečeru den po atentátu začaly vyzvánět sarajevské zvony a před budovou starého koňaku, postaveného ještě za turecké éry, stály katafalky s oběma zavražděnými, přišly se s nimi rozloučit tisíce dojatých sarajevských občanů.

 

Jeho císařská a královská Výsost František Josef byl na léčení v rakouských lázních Bad Ischl. Když k němu přišel pobočník s telegramem o sarajevském atentátu, reagoval císař po svém.

»Prozřetelnost se postarala o pořádek, který jsem já sám nedokázal zajistit,« prohlásil.

Tak se nepřímo stali oba zatčení atentátníci spojenci císaře Františka Josefa, pomohli mu zbavit se černé ovce habsburského rodu Františka Ferdinanda a jeho morganatické manželky. S jejich smrtí spadl stařičkému a dozajista bezohlednému mocnáři kámen ze srdce, násilná smrt nastolila zase starý pořádek. František Josef si zřejmě sarajevskou tragédii nebral moc k srdci. Za den za dva si najednou vzpomněl a zeptal se, jak umíral arcivévoda.

»Jako voják Vaší Výsosti,« odpověděl adjutant. »Od Jeho císařské Výsosti se ani nedalo nic jiného očekávat,« řekl císař a hned se zeptal: »A co manévry, jaké byly manévry?«

Všechno dopadlo poněkud jinak. Profesionálně naplánovaný atentát, hůř než amatérsky provedený nadšenými vlastenci, se podařilo uskutečnit jen díky náhodě. Politický dopad činu, od něhož si tolik slibovali, dostal nečekaný směr.

Vídeň si s mrtvým manželským párem nedělala velké starosti. Kromě vrchního hofmistra habsburského rodu knížete Montenuova. Ten si nevěděl rady. Nikdy nikde dosud nepochovávali následníka trůnu ve stejnou chvíli s jeho nedostatečně urozenou manželkou, které nenáležely vysoké pocty.

V Sarajevu zatím narukovala setnina hulánů a bosenský pluk. Nastoupili bubeníci a hodnostáři ve fezech i v cylindrech, obě rakve naložili na povoz tažený čtyřspřežím, se zavražděnými se rozloučili na nádraží u zvláštního vlaku. Jejich další cesta vedla do přístavu Metkovič, na motorovou jachtu, ta pak přistála u boku nejmodernější rakousko-uherské bitevní lodě Viribus unitis. Proti zásadám přísných pravidel španělského dvorního ceremoniálu dostala se tentokrát na palubu i Žofie Chotková-Hohenbergová.

 

Ve Vídni ale nebylo ještě všechno připraveno, a tak vrchní velitel poslal kapitánovi depeši, aby nehnal loď plnou parou a přistál v Terstu až za šestatřicet hodin. Hrabě Montenuovo se musel při plánování pohřbu dohodnout na kompromisu, i když byl v dodržování pravidel ceremoniálu snad ještě přísnější než František Josef.

Bitevní loď Viribus unitis přistála u terstského mola 2. července večer, ale mrtvý manželský pár musel ještě počkat na palubě. Ve Vídni totiž stále ještě nevěděli, jak se zachovat k nerovným mrtvým. Nakonec se však rakve dostaly zvláštním vlakem do Vídně, před hlavním nádražím stály dva katafalky, ten docela prostý, a o dobrý metr nižší, pro hraběnku Chotkovou. Také při vlastním obřadu v kapli Hofburgu prosadil hrabě Montenuovo svou. Arcivévodovi položili k nohám insignie jeho světských hodností: generálský klobouk s péřovým chocholem, šavli, princov-skou korunu, vévodský klobouk a na sametový polštářek vyložili celou sbírku řádů a vyznamenání. Jeho manželce dali na polštářek bílé rukavice a vějíř — insignie dvorní dámy. Tak jí Habsburkové dali ještě po smrti najevo, že ji nikdy nepřijali mezi sebe, byla jen trpěným, ale nevítaným hostem.

Proces s atentátníky zahájili už 20. října ve velké síni divizního soudu ve vojenské věznici. Dvacet pět obžalovaných soudil Bogdan Naumovič a Mayer Hoffmann, předsedou poroty byl Luigi von Curinaldi. Ani jednomu z šesti obžalovaných atentátníků nebylo v den atentátu ještě dvacet let, Grabežovi a Popovičovi bylo dokonce jen osmnáct, Čubrilovičovi teprve sedmnáct.

Všichni považovali atentát za naprosto nevyhnutelný čin, vydávali se za revolucionáře, netajili se nenávistí k Rakousku, prohlašovali, že jsou bojovníky za osvobození všech Slovanů z rakousko--uherského útlaku. František Ferdinand musel zaplatit životem za zlo, které Rakousko napáchalo v Bosně a Hercegovině.

28. října vyslovil soud verdikt. Vzhledem k tomu, že mladistvé do dvaceti let nemohli odsoudit k trestu smrti, dostali Princip, Grabež a Čabrinovič po dvaceti letech, ostatní mladiství od šestnácti do desíti let, Danila Iliče, Veljka Čubrilovi-če, Nedja Keroviče, majitele kina Miška Jovano-viče a Jakova Milovice odsoudili k trestu smrti provazem. Kerovič a Milovic dostali později od císaře milost, ostatní oběsili.

Proces s Principem a spol. nebyl jediný. Třicet dalších spiklenců soudili v Tuzle a pětašedesát v Trávníku. Generální guvernér Potiorek založil úderné oddíly pomocné milice, do níž mobilizoval protisrbsky naladěné mladé muže, většinou ze sociální spodiny, a dal jim volnou ruku. Už do konce července 1914 zatkli pět tisíc Srbů a sto padesát jich pověsili v prvních měsících války. Principa, Čabrinoviče a Grabeže čekala dlouhá a strastiplná cesta k smrti. Po odsouzení je eskor-tovali do vojenské věznice v Terezíně. Zcela nedostatečná strava, desetikilové okovy, které museli nosit ve dne v noci, zima v kobkách, že do rána zamrzla voda ve džbánech, špína a psychická deprese, takové podmínky se prakticky rovnaly rozsudku smrti. Djukič se v roce 1917 zbláznil hladem, ale Čabrinovič zemřel vysílením už rok předtím. Nejdéle odolával Princip, ale v roce 1916 ho postihla nebezpečná kostní tuberkulóza. Podle zápisu ve vězeňském protokolu zemřel Princip 28. dubna 1918 v 18.30. Téže noci ho tajně pochovali na místním hřbitově. Ale jeden ze čtyř vojáků, kteří byli u toho, Čech František Lóbl, nakreslil plánek hřbitova, označil místo s Principovým hrobem a poslal náčrtek domů. Když se po osvobození vrátil z vojny, šel do Terezína a zapíchl na hrob československý prapor.

V roce 1920 došlo k exhumaci Principových pozůstatků. Později je převezli do Sarajeva, kde je s ostatky jeho spolubojovníků pochovali do společné hrobky. V Sarajevu je však ještě další prostý památník událostí z června 1914. Nedaleko dnešního muzea Mladá bosna jsou v betonovém chodníku vymodelovány stopy Principových bot. Tady stál, když střílel na následníka trůnu. Podplukovník generálního štábu Dragutin Dimitrijevič-Apis, šedá eminence v pozadí atentátu, seděl zatím pevně v sedle. Při procesu s atentátníky se o něm nemluvilo, v rakousko-uherském ultimátu srbské vládě z července_1914 označili za vůdce a organizátora atentátu majora Tankosiče. Podplukovník Apis tedy připsal na své konto další úspěšnou akci. Ale v zákulisí pomalu dozrávaly okolnosti pro soumrak jeho kariéry.

Jako náčelník zpravodajského oddělení generálního štábu věděl příliš mnoho, měl v ruce kompromitující dokumenty, znal pozadí politických událostí. To nebylo každému příjemné. Zejména ne Alexandrovi Karadjordjevičovi, který vystřídal na srbském trůně Petara. S obavami sledoval sílící pozici šéfa zpravodajské ústředny, snad z něj měl dokonce strach.

Podle slov věrohodného svědka Slobodana Jova-noviče neopouštěla Alexandra myšlenka, že Apis číhá na jeho život. Když mu pak kdosi napovídal, že náčelník tajné služby dal zavraždit arcivévodu Ferdinanda jen proto, aby vyprovokoval světový konflikt, když se Alexandrovi doneslo, že Apis připravoval atentát také na německého císaře, že je to docela obyčejný vrah, který pociťuje neodolatelné nutkání zabíjet, usoudil Alexandr, že by bylo neprozřetelné a nanejvýš nebezpečné nechat ho běhat na svobodě, a začal hledat důvod, jak by se údajného protivníka mohl co nejrychleji zbavit.

 

Obvinění se našlo poměrně brzy a dodnes zůstalo jen nedoloženým obviněním. Alexandr tvrdil, že Apis vedl tajná jednání s Němci o uzavření separátního míru. To však nebylo všechno. V posledních týdnech roku 1915 zatkla policie Apise a něden jednání přerušili. Prokurátor rozšířil totiž obžalobu i na Radeho Malobabiče a Muhameda Mehmedbašiče pro údajný pokus o atentát na Alexandra. Neznámý pachatel prý na něj vystřelil dvě rány, když se vracel 11. září 1916 v pět hodin odpoledne nedaleko Ostrova z fronty.

Bylo to vymyšlené obvinění. Policii se však přesto podařilo vytlouci z Malobabiče přiznání, že organizátorem údajného atentátu byl plukovník Apis. V další fázi procesu rutinovaný diplomat a politický intrikán Apis zřejmě ztratil přehled,které další vedoucí osobnosti organizace Sjednocení nebo smrt a nařkla je z příprav spiknutí. Organizovali prý povstání v armádě, chtěli zavraždit Alexandra i ministerského předsedu Pašiče. Při policejní prohlídce psacího stolu plukovníka Dragutina Dimitrijeviče objevili tajní agenti stanovy organizace Černá ruka, u některých jiných zatčených pak seznamy členů. Plukovníka Apise a jeho druhy vyslýchali tři a půl měsíce.
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Mezitím se začala karta na frontách první světové války obracet a nový Habsburk na trůně, císař Karel, se pokoušel vyjednávat za německými zády s Francií o separátní mír. Jednou z podmínek bylo přísné potrestání všech, kteří měli prsty v sarajevském atentátu, a bezpodmínečné rozpuštění všech protirakouských tajných spolků.

Je pravděpodobné, že se srbská vláda dozvěděla o obsahu zákulisních jednání, je docela dobře možné, že si chtěla vysloužit už napřed ostruhy tím, že zdecimuje organizaci Černá ruka, ukáže císaři Karlovi, že nemá se sarajevským atentátem nic společného a jednou provždy se zbaví nebezpečného plukovníka Apise.

2. dubna 1917 je postavili před soud. Ale už za týpřestal pozorně uvažovat a spadl do nastražené pasti.  Zdánlivě pokoutně, prostřednictvím vězeňského dozorce se dozvěděl, že mu hlavní politický poradce prince Alexandra vzkazuje, aby neměl strach, všechno dobře dopadne, v tomto procesu nejde totiž vůbec o něj, o Apise, ale o ty dva darebáky Malobabiče a Vuloviče a o jejich účast na sarajevském atentátu. Bylo by dobře, kdyby se vědělo, jak to tenkrát doopravdy bylo.

Ostřílený bojovník Apis nepochopil, že jde o taktickou lest, sedl za stůl a napsal 10. dubna 1917 předsedovi vojenského soudu Petrovi Mišičovi toto sdělení: »Ve funkci náčelníka zpravodajského oddělení generálního štábu přijal jsem Radeho Malobabiče, aby organizoval zpravodajskou síť na území Rakousko-Uherska, a on tento úkol přijal. Udělal jsem to po dohodě s ruským vojenským přidělencem panem Artamonovem, který se s Řadem setkal v mé přítomnosti. Když pak Radě začal pracovat a když jsem pochopil, že se Rakousko připravuje na válku proti nám, měl jsem za to, že smrtí rakouského následníka trůnu dojde k oslabení protivníka, že se tak odstraní nebezpečí vojenského konfliktu pro Srbsko anebo aspoň oddálí.

 

Proto jsem angažoval Malobabiče, aby u příležitosti Ferdinandovy plánované cesty do Sarajeva na něj zorganizoval atentát. Definitivně jsem se pro toto řešení rozhodl teprve, když mě Artamonov ujistil, že nás Rusko nenechá bez pomoci, kdyby nás Rakousko napadlo. Nemluvil jsem však s Artamonovem přímo o svých úmyslech zorganizovat atentát, ale uvedl jsem jako důvod, proč mě zajímá názor na pravděpodobnou reakci Ruska, že by se Rakousko mohlo dozvědět o naší činnosti a využít jí případně jako záminky pro útok. Malobabič splnil můj příkaz, zorganizoval a realizoval atentát. Hlavní vykonavatelé atentátu byli v mých službách a dostávali malé peněžité příspěvky, které jsem jim posílal Malobabičovým prostřednictvím. Některé potvr-zenky o příjmu jsou v ruských rukách, dostával jsem totiž prostředky od pana Artamonova, generální štáb neměl dostatečné finance na tuto zvýšenou činnost.«

Ne všechna fakta v tomto prohlášení odpovídají pravdě. Ale plukovník Apis jednal v dobré víře, že dá vláda po tomto prohlášení příkaz k zastavení procesu. Věznění zlomilo Apisovu soudnost, neuvažoval a podepsal si tak rozsudek smrti.

Už 5. června odsoudil vojenský soud Apise a osm dalších obžalovaných k trestu smrti zastřelením, Mehmedbašiče na patnáct let do vězení, generála Popoviče na deset. Některým odsouzeným udělil Alexandr milost, Apis, Vulovič a Malobabič museli před popravčí četu.

Brzy ráno 26. června 1917 stáli nedaleko Soluně před puškami patnácti četníků. Celé dvě hodiny poslouchali nad vlastními hroby čtení rozsudku. Ve 4.47 zazněl povel k salvě. Plukovník Apis, jeden z nejdůležitějších mužů v pozadí srbské politiky před první světovou válkou, padl se slovy: »Ať žije Srbsko, ať žije Jugoslávie!«

Teprve po Apisově smrti se našla jeho poslední vůle, spíš politická konfese a poselství, napsané v cele před popravou: »Oba soudy mě odsoudily k trestu smrti a koruna mi odepřela udělit milost. Přesto umírám nevinen, avšak s přesvědčením, že z vyššího hlediska Srbsko potřebuje mou smrt. Proto očekávám svou poslední hodinu v míru a duševně vyrovnán.«

Sarajevský atentát nebyl přímou příčinou první světové války, stal se jen jednou z možných záminek, když dozrála politická situace. Na válku se v té době připravovaly všechny imperialistické mocnosti: na jedné straně Německo, Rakousko--Uhersko a Itálie, na druhé Rusko, Velká Británie a Francie. Dva velké mocenské bloky Trojspolek a Trojdohoda stály proti sobě a čekaly na příležitost. Události v Sarajevu přišly generálům vhod. Německý císař zvolal radostně »teď, nebo nikdy«. Když se dozvěděl o atentátu, okamžitě se rozhodl, vyčkával jen, až diplomaté připraví jeviště. V rakouském vládním táboře byl však politický chaos. Náčelník generálního štábu Conrad von Hótzendorf viděl v atentátu pomocnou ruku prozřetelnosti, teď se konečně objevil důvod srazit na kolena neposlušné Srbsko a upevnit tak mocenské pozice rakousko-uherské monarchie na Balkáně. František Josef I. váhal. Nebyl si jist výsledkem a předseda uherské vlády hrabě István Tisza byl proti.

Císař Vilém II. se snažil ovlivnit názory Vídně, v politickém zákulisí se pracovalo ve dne v noci, diplomaté měli napilno. Ruská vláda si uvědomila, že její pozice na Balkáně jsou ohroženy rakousko-uherskou expanzí, postavila se na stranu Srbska a byla přesvědčena, že Francie, toužící po odvetě za porážku v prusko-francouzské válce v roce 1870 se bezvýhradně postaví proti Vilémově říši. Velká Británie stála šikovně stranou a zatím vyčkávala. Téměř celý měsíc trvalo toto politické napětí. 28. července 1914 vyhlásilo Rakousko-Uhersko válku Srbsku. Téhož dne požádal německý císař Vilém II. rezolutním prohlášením ruského cara, aby nepokračoval ve vojenských přípravách. Mikuláš II. podepsal rozkaz ke všeobecné mobilizaci, ta pak byla 30. července vyhlášena. Přesně o půlnoci téhož dne požádal německý vyslanec v Petrohradě Pourtalés ruského ministra zahraničních věcí o audienci a oznámil mu ultimátum své vlády. Neprovede-li Rusko do čtyřiadvaceti hodin demobilizaci, bude Německo rovněž mobilizovat. Rusko odmítlo ultimátum a Německo 1. srpna vyhlásilo válku. Francouzská vojska zaujala pohotovostní pozice blízko svých hranic už 30. července. Německo požádalo francouzskou vládu, aby se zavázala k neutralitě. Kdyby byla Francie podmínky přijala, měli Němci připraveny další nepřijatelné požadavky, odstoupení pevnosti Toulu a Verdunu. Francie však nesouhlasila s návrhy a Německo jí pod smyšlenou záminkou vypovědělo 3. srpna večer válku. Anglie předložila Německu ultimátum, v němž žádala, aby se německá vláda zavázala, že bude respektovat neutralitu Belgie. Lhůta 4. srpna 1914 do 23 hodin prošla. Velká Británie vstoupila do války notou odevzdanou německému vyslanci Lichnowskému: »Vláda Jeho Veličenstva se domnívá, že od jedenácté hodiny večerní dne 4. srpna 1914 je mezi oběma zeměmi válečný stav.« První světová válka musela začít.

 

První padly

SVĚTOVÉ VÁLKY

Na přípravě teto vraždy se podílela široká veřejnost ctihodných francouzských občanů. Pařížský tisk a kavárenští pomlouvači sehráli role gangsterských bosů. Politická spekulace, a ve značné míře jednostranně vybičované vlastenecké city před sarajevským atentátem i po něm, i letitá francouzská potřeba pomstít se Němcům za porážku u Sedanu v roce 1870 ukázaly atentátníkovi cestu.

Ostatně, v novinách si mohl téměř denně přečíst zřetelný návod ke zločinu: »Pro pana Jaurěse je škoda dvanácti kulek popravčí čety, provaz v kůlně bude pro něj dost dobrý!« (Urbain Gohier.) A Charles Maurras nazval vůdce francouzských socialistů a bojovníka za mír i za normalizaci francouzsko-německých vztahů Jeana Jaurěse »špinavou děvkou, vydržovanou Němci«. 
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Několik dní před atentátem vykřikovali demonstranti na Champs Elysées na adresu nezištného politika a novináře: »Pryč s Jaurěsem! Naplivejte mu do obličeje! Ať žije armáda!« Po jeho smrti a po procesu s jeho vrahem demonstrovalo na tři sta tisíc Pařížanů proti soudnímu výroku, nechybělo mnoho a z protestů rozhořčených občanů mohly vzniknout vážné politické nepokoje. Později vzdali Francouzi čest prvnímu padlému světové války tím, že po porážce Německa přenesli Jaurěsovy ostatky do Panthéonu nesmrtelných.

V červnu 1914 mu bylo pětapadesát. Měl za se-bou těžkou práci politika, bojujícího za sociální pokrok. Narodil se v chudé rodině, dostal stipendium a vystudoval, když mu bylo pětadvacet, byl už poslancem a profesorem filozofie. Založil a vedl deník L’ Humanitě.

Po sarajevském atentátu se ze všech sil snaží zachránit mír. Je přesvědčen, že válečná psychóza je uměle a záměrně udržována, kdyby obyčejní lidé jasně vyjádřili svůj nesouhlas, kdyby dělníci třeba generální stávkou demonstrovali proti ne odpovědným politikům, nemuselo by dojít k nejhoršímu.
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V tomto smyslu mluví Jaurěs rovněž v Bruselu na zasedání Mezinárodního socialistického byra. Když zaútočilo Rakousko-Uhersko počátkem srpna 1914 na Srbsko a II. internacionála se rozpadla, došlo v Bruselu k velkému mezinárodnímu mírovému mítinku, socialisté se ještě snažili zachránit Evropu před hrozícím konfliktem.

29. července promluvili na této manifestaci osmi tisíců bruselských dělníků za německé socialisty Hugo Haase, za Francouze Jaurěs. Ten prohlašuje o politice francouzské vlády: »Pro svůj pevný a nekolísající postoj k otázkám francouzsko-ně-meckého sblížení jsem odjakživa přitahoval na svou hlavu nenávist našich šovinistů, proto mám právo prohlásit, že v této hodině si francouzská vláda přeje mír a pracuje na jeho zachování.«

Do poslední chvíle bojoval za mír, v očích nacio-nalistů byl však nepřítelem, zrádcem, Prušákem, zaprodancem. Kdekdo si přiložil polínko a štval proti němu. Přitom si Jaurěs, i při svém neotřesném optimismu, jako jeden z mála politiků uvědomil možný dosah hrozícího evropského konfliktu. Plných patnáct let před Sarajevem napsal téměř prorocká slova: »Vypukne-li válka, bude hrozná a nepředstavitelně se rozšíří. Poprvé se rozroste na všeobecnou válku, která zachvátí všechny kontinenty... Naše planeta bude rudá prolitou krví.«

Kvečeru 31. července 1914 se vrátil po celodenních jednáních na předsednictvu vlády a na ministerstvu obrany do své pracovny v redakci L' Humanitě, usedl za psací stůl a chystal se napsat úvodník k posledním dramatickým událostem po vyhlášení mobilizace. Snad stále ještě doufal.

 

Chvíli diskutuje s redaktory, pak se snaží najít působivý titulek, uvědomí si, že ještě nevečeřel, přidá se tedy ke kolegům, kteří právě odcházejí. Někdo navrhuje, aby šli do restaurace Cog d’ Or, ale Jaurés má v hlavě svůj chystaný úvodník, nechce se příliš vzdálit od redakce, proto navrhuje Café du Croissani na Montmartru.
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V té době je tato kavárna vlastně jakýmsi novinářským klubem, a v devět večer jsou téměř všechny stoly obsazeny. Jen u okna je ještě volno. Usednou tedy k němu. Je horký letní večer, proto jsou okna dokořán. Aby si nepřipadali docela jako ve výloze, zatáhnou aspoň záclonu. A objednali si večeři.

Raoul Villain je už v Paříži. Přijel z Remeše včera či předevčírem, v kapse nosí ostře nabitou pistoli, vydal se totiž do Paříže s jediným cílem: zavraždit Jaurěse, jehož považuje za nepřítele Francie, za padoucha a zrádce, což ostatně vyčetl z novin. Osmadvacetiletý muž, ne příliš vzhledný, ne příliš bystrý, vystudoval zemědělskou fakultu, ale ještě nepracuje, nemůže prý najít místo. Nepatří k žádné z politických stran, k rozhodnutí zabít Jaurěse ho přivedla šovinistická novinářská kampaň.

Jistě není zcela normální. Má k tomu dokonce i dědičné předpoklady. Jeho matka žije už plných pětadvacet let za mřížemi ústavu pro choromysl-né, jeho babička také trpí vážnými psychickými poruchami. On sám se chová podivně, nejistě, pozoruje svět těkajícím pohledem a posuzuje události zcela nekriticky. Zřejmě je nadmíru přístupný vnějšímu ovlivnění.

Později se přizná, že dostal vnuknutí k vraždě během představení Cida v Comédie Fran^aise před vánocemi 1913. Pak chodil s Comeillovou knížkou a četl si jeho verše znovu a znovu. Z novinových článků se dověděl, jak nebezpečný je anti-militarismus a poučil se, že za všechno může Jean Jaurěs, on je totiž proti otevřenému konfliktu. Tak se rozhodl, že ho zabije. Pár dní před atentátem je v Remeši na pohřbu své babičky. Prohlásí přitom známému: »Jsou politici, kteří si nezaslouží nic než smrt, pracují totiž pro Německo.« Pak odjíždí do Paříže.

Když vystoupí na Gare de l’Est z vlaku, probíhá před nádražím mohutná protiválečná demonstrace železničářů. Samozřejmě, že se z chodníků ozývají také hlasy proti.

Raoul Villain se přidá k opozici, je totiž přesvědčen, že demonstrace je Jaurěsovým dílem.

Nejdřív svou oběť zpovzdáli pozoruje. Počká si na Jaurěse před redakcí ť Humanitě, sleduje ho, snad sám sebe přesvědčuje, že je jeho nenávist opravdová.

Kvečeru přichází k budově redakce a ptá se ve vrátnici, jestli je nahoře pan Jaurěs. Je pevně odhodlán vtrhnout do tvrze socialistické v Humanitě a dobýt ji. Ale Jean Jaurěs právě před chvílí odešel v doprovodu kolegů na večeři. Raoul Villain se tedy vydá za ním.

Je půl desáté, novináři sedí kolem stolu, ještě dopíjejí láhev vína, když se jeden z nich podívá k oknu a vidí tvář mladého muže. Ten člověk odsunul závěs a chvíli pozoruje, co se děje uvnitř. Pak jeho obličej mizí ve tmě.

Ale po chvíli, to právě jeden z kolegů ukazuje Jaurěsovi fotografii dcerky, se bledá tvář zase objeví za pootevřeným oknem. V ruce neznámého muže se zableskne hlaveň revolveru. Práskne výstřel, pár vteřin poté druhý.

Jean Jaurěs padá na stůl.

Vznikla panika, kdosi vyskočil oknem na ulici, chytil atentátníka za krk, další lidé se přidali, táhli ho do kavárny, snad aby mu ukázali, co způsobil. Sotva vešli, už se v Café du Croissant objevil policista a atentátníka zatkl.

Poslanec a novinář Jaurěs ještě pár minut žil, byl však v bezvědomí a už se z něj neprohrál. Nejdřív se pokoušeli pomoci mu sami, ale lékárník, který byl mezi hosty, nedával naději. Pak přišel lékař, vyjádřil se pesimisticky a za pár minut poté oznámil hostům kavárny, že je Jean Jaurěs mrtev. Zpráva se rozlétla. Paříží, lidé běželi ulicemi a volali: »Zavraždili nám Jaurěse,« a zaměstnanci L’ Humanitě se vypravili na Montmartre, aby se naposled setkali se svým šéfredaktorem.

Vraha zavřeli a vyšetřovali. Měl radost z vykonaného díla a nijak se netajil uspokojením. V protokolu zdůvodnil svůj čin takto: »Potrestal jsem pana Jaurěse, protože zradil vlast. Vedl kampaň proti zákonu o tříleté vojenské povinnosti. Jsem toho názoru, že musíme trestat zrádce, a mohu vám říci, že mám pocit vykonané povinnosti.« Prokurátor chystal žalobu na vraha, ale Jaurěs byl mrtev. A mnozí si uvědomili, že Francie ztrácí vlastence a revolucionáře, velkého myslitele, všestranně vzdělaného a nepřekonatelného řečníka s vynikající pamětí.

 

Jeho vrah byl dědičně zatížený primitiv s anomál-ními duševními sklony, myslel si, že se vraždou proslaví, stane se národním hrdinou. Stále totiž tvrdil, že musel vraždit, že jednal z ryzího vlastenectví, střílel pro dobro národa. Potom se přiznal, že se jistou dobu zabýval myšlenkou zastřelit raději německého císaře Viléma II. Ale rozmyslel si to, císař Vilém je totiž panovník, který odjakživa podporoval umění a umělce. Takového muže by bylo škoda.

Raoul Villain usedl na lavici obžalovaných před pařížským porotním soudem teprve pět let po vraždě. Za války nebyl čas ani nálada na zkoumání viny či neviny potrhlého vlastence. Obžalovaný měl tedy hodně času, aby si ve vazbě uvědomil, co udělal.
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Před porotou prohlásil: »Jsem hluboce nábožensky založen, a přesto se vám musím přiznat, že jsem nepocítil ani nejmenší výčitky svědomí.«

Mnozí čekali, že ho soudní znalci prohlásí za nepříčetného. Nestalo se tak. Lékařská komise vydala dobrozdání, podle něhož byl Raoul Villain plně odpovědný za své činy, nejednal ani pod tlakem neodolatelného nutkání, věděl, co dělá.

A přesto ho neodsoudili. Státní žalobce poukázal na motiv vlasteneckého zápalu, na tlak politického přesvědčení; jedinci vraždící politické odpůrce jen pro rozdílný názor jsou sice hrozbou společnosti, přesto však upozornil porotce, aby uvážili i polehčující okolnosti.

To byla šance pro obhájce. Ten pak vyslovil názor na Villainův zločin zřetelněji: »Když odsoudíte Villaina,« řekl, »bude to znamenat uznání socialistického učení včetně předválečné politiky socialistů. Tím byste vyslovili souhlas s metodami třídního boje, revoluce a bolševismu. Nelze přece pochybovat o tom, že pachatel jednal z vlasteneckých pohnutek, jeho čin je zločinem z přesvědčení, spáchal jej ve jménu vlasti. Člověka, který jednal z takovýchto pohnutek, nemůžete přece v žádném případě označit za vraha.«

Byla to sice nelogická logika, ale v politickém ovzduší po první světové válce a po Říjnové revoluci zapůsobila. Porotci se poradili, když přišli zpět, prohlásili, že je Jaurěsův vrah nevinen. Osvobozující rozsudek pro vraha socialistického novináře, myslitele, politika, teoretika marxismu a bojovníka za sociální pokrok vzbouřil veřejné mínění. Když se pak lidé dozvěděli, že vdova po zavražděném šéfredaktorovi musí dokonce uhradit výlohy procesu s vrahem, dosáhly demonstrace takového rozsahu, že hrozily vážné nepokoje, hovořilo se dokonce i o možnosti občanské války. Jaurěsův list ť Humanitě vyslovil v redakčním článku obavy, aby se tak shovívavý postoj k politickým násilníkům nestal vážným nebezpečím pro základy poválečného státního řádu. Nebyla to planá obava.

I v ostatním tisku se objevily kritiky soudního systému a zbabělosti porotců. Bylo totiž jasné, že měli strach, aby se odsouzením Jaurěsova vraha nepostavili na stranu zastánců předválečné politiky francouzské socialistické strany. Neuvědomili si přitom, s jak citlivým výbušným materiálem* manipulují. A tak se stal případ Řaoula Villaina skvrnou francouzského soudnictví a současně příkladem, kam až může vést novinářská kampaň. Villain byl vrahem, který vyčetl návod ke zločinu z tisku.

 

STRÁŽCE

CARSKÝCH

LAMP

Byl nejzámožnějším statkářem na světě. Patřilo mu přes milión čtverečních kilometrů půdy, tedy polnosti o rozloze Francie, Německé spolkové republiky, Belgie, Lucemburska, Švýcarska a Rakouska. V trezorech skrýval sedm set miliónů zlatých rublů v hotovosti, navíc měl tučná konta v evropských a zámořských bankách. Byl neomezeným pánem šestiny světa.

Jmenoval se Mikuláš Alexejevič Romanov, z boží milosti Imperátor a Samovládce Velké Rusi, car moskevský, kyjevský, vladimirský, novgorodský, astrachaňský, kazaňský, polský, sibiřský, velkové-voda litevský, volyňský, podolský a finský. Pro své povolání se nehodil. Nebyl dostatečně inteligentní, dokonce ani ne chytrý. Byl věrolomný, lstivý a krutý. Bál se o život i o zděděný trůn. Měl proč. Nejeden z jeho předků padl ranou atentátníka nebo příliš nedočkavého následníka. Mikuláš II. byl špatným carem a byl také posledním carem.

Rasputin byl hrubý nevzdělaný podvodník, jakých se objevilo v historii jen málo, náboženský šarlatán a nepřekonatelný smilník, ale také svátý muž a osvědčený prorok, zázračný lékař a vševědoucí politik, ukrutný darebák a dobrodinec carského dvora, a aniž si to přál, také hrobník carské říše. Carevna širé Rusi mu nabídla výnosné místo. Stal se strážcem carských lamp s vysokým platem a monopolním vlivem.

Carevna Alexandra Fjodorovna, původem Němka, se narodila jako princezna Alice Viktorie Hes-senská, vyrostla však v Londýně u babičky královny Viktorie, byla tedy víc Angličankou než Němkou, ale vůbec ne Ruskou. Ovládala cara, kralovala obrovské říši a na slovo poslouchala Rasputina. Bigotní, nenormálně pověrčivá, hysterická, věřící na duchy i na zázraky, byla přímo předurčena za ideální partnerku šarlatánovi. Psychicky ušlápnutá, žila ve věčném strachu ze zítřejšího dne, v obavách o osud manžela i dětí, a nakonec i celého panství. Její ruská kariéra nezačala povzbudivě.

Budoucího manžela poznala na britském královském dvoře. Zamilovala se do něj. On ji také zbožňoval. Jenže ruský následník trůnu se musel pustit do čtyřletého handrkování, než doma prosadil, že se směla stát jeho ženou. Čekali na její příjezd v letním sídle na Krymu. Jela tam s nadějí, že se jí Rusko položí k nohám.  Místo toho se setkala se skrytým opovržením. V kuloárech se šuškalo, že Němka přinesla do Ruska neštěstí. Otec jejího ženicha, car Alexandr III., ji proti očekávání nepřivítal s otevřenou náručí, ležel totiž na smrtelné posteli, upil se. Dvořané očekávali, že už příští hodina bude jeho poslední, tak nevěnovali příliš pozornosti cizí princezně. Alexandr III. zemřel, ať žije Mikuláš II.!

Už nebyla jen následníkovou nevěstou, rázem se stala budoucí carevnou. Zatím však stála místo uprostřed slavností a radovánek v hlubokém smutku za rakví sice bývalého cara, pro ni však zcela neznámého pána, a prodělala dlouhou pouť z Krymu do Moskvy ve stejném vlaku s mrtvým, za něhož popové sloužili na každém nádraží nekonečné mše.

Sto let předtím věštila jakási ruská Sibyla, že právě v prvních letech dvacátého století prožije země období bídy a nepředstavitelného neštěstí. Mnohé nasvědčovalo tomu, že měla pravdu.

Po Mikulášově slavnostním pomazání za cara všech Rusů dal vylepit vyhlášku, v níž sliboval každému, kdo se dostaví na Chlodynské pole k veselici, tři suvenýry: pohárek s carským erbem, šátek a rubl od cesty. Ústní podání carovu nabídku ještě podstatně vylepšilo, začalo se povídat, že každý přítomný rolník dostane od cara krávu. Na Chlodynské pole přišlo na půl miliónu zájemců. Pořadatelé nebyli připraveni na tak početný dav. Vznikla panika.

Přes pole vedlo cvičné moskevské opevnění, tři metry hluboký a dva metry široký příkop. Lidé se strkali a začali do něj padat. Ti, co byli nejblíž, křičeli strachem, snažili se držet zpátky, ti vzadu je tlačili, aby byli blíž suvenýrům. Došlo ke katastrofě. Á carův strýc, moskevský starosta velkokníže Sergej Alexandrovič, se ještě postaral o vystupňování zmatku. Rozkázal kozákům, aby okamžitě zajistili pořádek a důstojný průběh slavnosti.

Ti se pustili do uklidňování davu po svém: knutami a šavlemi. Na rozdupaném poli zůstalo ležet přes tři tisíce mrtvých, většinou ušlapaných žen a dětí. Mnozí skončili v onom příkopu. Udusili je ti, kdo na ně spadli ve druhé či třetí vrstvě. Carevna Alexandra Fjodorovna se nedověděla celou pravdu o katastrofě. Přiznali před ní jen několik set mrtvých. Ale i tak začala věřit, že je neštěstí na Chlodynském poli znamením božího hněvu, začala uvažovat o možnosti, že opravdu přinesla do Ruska neštěstí.

Konečně další události potvrdily její obavy. Když byla s carem na oficiální státní návštěvě v Kyjevě

 

a na březích Dněpru uspořádali na jejich počest slavnost, potopila se před očima vzácných hostí svátečně vyzdobená loď a ve vlnách dravé řeky zmizelo na tři sta lidí. Opět znamení prozřetelnosti! Carevna dostala strach.

Už se ho nezbavila. Cítila se rok od roku stísněnější, vždy když čekala další dítě. Car i celá země se těšili na následníka trůnu. Ona však tušila, že neporodí zdravého syna. Hessenský rod, z něhož pocházela, byl totiž postižen dědičnou nemocí,
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nevyléčitelnou hemofilií, nebezpečnou krvácivo-stí. Ta se v tomto případě dědila z matky na syna. Toho mohl pak čekat zlý osud carevnina bratra, dvou bratranců a strýce. Ti všichni zemřeli na he-mofilii.

Zrození následníka mělo mystickou předehru. Obrovská ruská říše žila ještě na přelomu dvacátého století v zajetí pověr a středověkých náboženských předsudků. Vesnicemi putovali špinaví svati muži, zázrační mniši a čarodějní poutníci patřili ke stálým atrakcím klášterů. Nebylo divu, že je ubozí, negramotní a hladem zbědovaní mužici brali vážně, bylo však neuvěřitelné, že i carská rodina věřila jejich pochybným kouzlům a zaklínáním.

Carevna byla vyhlášeným mecenášem šarlatánů, dychtivě naslouchala nic neříkajícím věštbám ambulantních jasnovidců, bláznivá »svatá Matr-jonuška« měla na carském dvoře tak velký úspěch, že zinkasovala za své vystoupení královský honorář: velký pozemek a pytel zlaťáků na stavbu kláštera.

V    té době byl hvězdou první třídy v kategorii náboženských šarlatánů Ioan Kronštadskij. Usadil se v Andrejevském kostele a začal tam pořádat mítinky hromadného pokání. Jeho vystoupení působila vskutku sugestivně. Pokaždé vznikly nepokoje, rvačky mezi věřícími, carští četníci měli co dělat. Na petrohradském dvoře se objevil Mí-fa Blažený, pomatenec, který při svých častých epileptických záchvatech vykřikoval nesrozumitelné věty. Dvořané sí je pak vykládali po svém. Bláznivá Darja, které carevna věnovala zvláštní pozornost i přízeň, byla notorická alkoholička. Alexandra Fjodorovna vyrostla na britském královském dvoře, kde se jí dostalo nejlepšího vzdělání, žila v prostředí vynikajících lidí, a přece se po příchodu do Petrohradu zcela oddala středověkým zvykům.

V    roce 1901, to už měla tři dcery a toužila po synovi, navštívila Paříž. V Lyonu žil proslavený šarlatán, zázračný lékař Philippe, ve skutečnosti zkrachovaný řeznický tovaryš, kterému se nechtělo pracovat. Otevřel si zázřačnou ordinaci, žehnal lidem, vkládal ruce na nemocné, šidil a lhal a měl úspěch. Vojenský přidělenec při pařížském ruském velvyslanectví se dozvěděl o úspěších podvodníka a doporučil ho carevně. Mastičkář Philippe (vlastním jménem Nizier-Vachod) dostal pozvání do Petrohradu a jízdenku první třídy. Přijel, ubytoval se v carském sídle a vsugeroval carevně těhotenství. Podle jeho slov měla porodit syna. Celých osm měsíců tahal za nos zkušenou matku čtyř dcer, ona uvěřila, že je v požehnaném stavu, vystřízlivěla teprve, když měla přijít její chvíle a dvorní lékař profesor Ott zjistil, že se dostala do rukou podvodníka a vůbec není těhotná. Přesto nedala šarlatána potrestat. Naopak, nařídila, aby zběhlému řeznickému tovaryši udělili čestný doktorát. Jmenovali ho tedy ruským vojenským lékařem a navíc ještě tajným radou. Pak teprve zmizel z petrohradské scény.

Popové si uvědomili, jak velký vliv mají na carevnu zázrační světci, a starali se o nástupce svrženého francouzského řezníka. V Rusku bylo přece dost kvalifikovaných blahoslavených a čarodějných divotvorců. Například sarovský Serafim. Má výtečnou pověst a navíc je už dávno pod drnem, nemůže tedy dodatečně způsobit žádný kacířský skandál.

Carevnin zpovědník si vzal na starost propagaci akce, navrhl, že by měl být zasloužilý divotvorce prohlášen svátým, a při té příležitosti doporučil panovnici zaručeně zázračný pramen sarovského kláštera. Kdo se v něm vykoupe, smyje ze svého těla všechny nemoce, neplodné ženy dobře znají stoprocentní účinek zázračné lázně. Kdyby snad matička carevna chtěla...

Matička carevna chtěla všechno, co jen trochu zavánělo zázrakem, když se to pak týkalo její největší starosti, jak docílit, aby už konečně porodila syna, byla připravena podstoupit třeba i mučení. Popové a dvorní hodnostáři připravili vše potřebné k slavnosti, na níž car, jako zástupce boží na tomto světě, prohlásil mrtvého mnicha za svátého.

Na oslavu této události uspořádali v klášteře okázalou večeři, když dospěli k moučníku, bylo už po půlnoci, měla se carevna postarat o zlatý hřeb programu. Samozřejmě jen před pečlivě vybraným obecenstvem.

Popové se zvedli a dvorní dámy odložily ubrousky. Carevna se ztratila od stolu. Církevní hodnostáři poklekli u světcova hrobu a hlasitě se modlili. Dvorní dámy zatím kráčely se vzrušenou carevnou ke svátému prameni.

Tam odložila šperky, dámy jí pomohly rozepnout slavnostní toaletu. Chvíli stála bosá, jen ve spodním prádle na studeném kameni vedle zázračného pramene, pak se odhodlala, svlékla i košili a ponořila se, jektajíc zuby, do studené vody. Nastalo tajuplné ticho, protože teď pracovaly neznámé síly na zázraku. Jen od hrobu novopečeného světce se neslo mumlání popů.

Voda svátého pramene byla ledová, carevna v ní nevydržela dlouho. Vyskočila, otřela se osuškou, dvorní dámy jí pomohly s oblékáním.

 

Přesně za rok poté porodila syna. Světec Serafim však splnil úkol jen z poloviny. Narodil se následník, ale trpěl královskou nemocí — zhoubnou krvácivo-stí. A car a carevna potřebovali naléhavě dalšího čaroděje, který by zachránil syna před smrtí, protože lékaři si s neduhem nevěděli rady.
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Na scéně se objevil Rasputin.

Car Mikuláš II. napsal v nejbouřlivějších dnech první ruské revoluce, po povstání na křižniku Po-těmkin, za nepokojů, které otřásaly zemí i jeho trůnem, 1. listopadu 1905 do svého deníku: »Seznámili jsme se s člověkem božím Grigorijem z Tobolské gubernie.«

Carovi se tenkrát zřejmě zdálo, že jde o nadmíru významnou událost.

Jefim Alexandrovič Rasputin byl sedlák, povoz-ník a mlynář v sibiřské vesničce Pokrovskoje. V roce 1871 se mu narodil třetí syn Grigorij Jefimovič. Vyrůstal jako jiní kluci na březích řeky Tury, nechodil do školy a domácím pracím se také vyhýbal, nejraději ležel za pecí a snil o velkém světě. Z doby jeho dětství se vypráví stylová epizoda. Když kdosi z vesnice ukradl jistému chudému mužikovi jediného koně a pátrání po pachateli nevedlo k ničemu, vstal Gríša ze svého pelechu za pecí a prorockým hlasem pravil: »Pjotr Alexandrovič ho ukradl!«

Náhodou trefil do černého a mezi vesničany se začalo povídat, že má Gríša Rasputin jasnovidec-ké schopnosti. Lichotilo mu to. Kdoví, co je na příhodě pravdy. Jisté je, že organicky zapadá do životopisného schématu pozdějšího zázračného člověka.

Oženil se s Praskovjou Dubrovinovou, měl s ní tři děti, dcery Marju a Varvaru a syna Dimitrije, a mezi vesničany si získal pověst flamendra a zá-letníka. Žádná žena v širokém dalekém okolí si před ním nebyla jistá. Ale jak se zdá, nešlo o náhodné úspěchy, Gríša věděl už od svého mládí, jak si získat ženskou náklonnost. A ještě o jedné jeho nápadné vlastnosti se povídalo.
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Nezřízeně pil, syna prý zplodil opilý, proto prý je Dimitrij duševně zaostalý.

Kariéra svátého člověka začala náhodným setkáním. To už bylo Rasputinovi třicet a živil se jako izvozčik. Jednoho májového dne vezl do vzdáleného kláštera ve Verchoturji mladého mnicha. Aby si ukrátili nekonečně dlouhou cestu podél řeky Tury, začali se bavit o náboženských problémech. Izvozčik Gríša se vyznal v biblických příbězích, na mnohé církevní záležitosti měl svůj vlastní, a někdy nevšední názor, co slyšel od mladého mnicha, to ho zřejmě natolik upoutalo, že dovezl zákazníka do kláštera, vypřáhl koně, zavedl je do stáje a už ve Verchoturji zůstal. Klášter ležel stranou od světského ruchu, ale i církevního dění, sloužil jako polepšovna pro kacíře. V nucené izolaci zde žili mniši, kteří se pro

hřešili proti oficiální linii, většinou to byli příslušníci chlystovské sekty, lidé boží, proroci. Věřili v převtělování, uctívali své žijící Kristy a bohorodičky, pro které neplatila žádná pravidla ani zákony boží, protože vše, co svati konají, je dobré, i když je to špatné.

Rasputinovi se zalíbily zásady učení chlystů, z líného vesnického izvozčika se stal přičinlivý žák, uctivě poslouchal kázání sektářských popů a učil se od nich pro budoucnost. Po jisté době pak vyšel z klášterních zdí mezi důvěřivé věřící jako vyučený svátý, nové převtělení Krista, který se údajně objevil v Rusku naposledy před mnoha lety v podobě proroka Radajeva, jehož církev i ortodoxní věřící odsuzovali pro nemravný život, žil totiž najednou s třinácti ženami. Rasputin si našel pro svůj cíl historický vzor, vydal se na misijní pouť zemí a pustil se do zdokonalování Radaje-vova učení.

Ruská země byla zaostalá, myšlení mužiků primitivní. Stačilo, když jediná žena začala vyprávět

0    bohulibých skutcích božího muže Rasputina, a všechny to nejen opakovaly, ale každá další přidala k historce patřičné smyšlené podrobnosti a dobrá pověst narůstala.

Lidé v Rusku masově věřili pověrám a zázrakům v době, kdy složil N. A. Rimskij-Korsakov Šehe-rezádu a Ilja Jefimovič Rjepin maloval svá monumentální plátna, kdy psal nesmrtelné sondy do nitra ruské duše Anton Pavlovič Čechov, kdy Ciolkovskij položil teoretické základy stavbě meziplanetárních raket, kdy už Pavlov pracoval na svém díle o podmíněných reflexech a Lenin koncipoval Materialismus a empiriokriticismus. Rasputin se nejdříve stává autoritou na vesnicích, pak přeskočí jeho věhlas do malých měst, nakonec je znám po celé gubernii a popové, biskupové

1    Jeho Blahorodí báfuška metropolita se začínají zajímat o činnost divotvorce. Je náboženská? Politická? Není škodlivá zájmům církve nebo samo-děržaví? Není snad Rasputin anarchista nebo nebezpečný socialistický rebelant?

Boží člověk Grigorij zpívá svaté písně, ve špinavé sutaně, nemytý, zarostlý táhne od vsi ke vsi, stará se jen o slávu boží, zřejmě neví, co je politika. Není nebezpečný ani popům, ani carovi.

Ale pro jistotu ho přece jen postavili před koncil. Vyšetřující komisi předsedá sarovský biskup, a přestože Rasputin plácá páté přes deváté, propaguje svoje pojetí nutného hříchu z vůle boží a po něm pořádné pokání, dostává od vysokých hodnostářů absolutorium. Dokonce i nekompromisní svátý mnich Iliodor, žijící v Carycinu, snad největší kapacita mezi žijícími svátými, uznává,

 

že Gríša Rasputin je stoprocentní boží člověk. A Iliodorovo uznání je legitimací, s kterou se šarlatán může dostat do každých dveří.

Rasputin si to namířil k Petrohradu.

Ruský lid padal pod tíhou bídy a hladu. Za posledních sto let postihlo zemi čtyřicet neúrodných let, kdy nebylo co jíst, ani čím krmit, kdy řádily epidemie. Průměrný lidský věk byl v Rusku v roce 1897 dvaatřicet let. Každým rokem utíkalo do ciziny na devět miliónů ruských rolníků, nedokázali se totiž uživit na lánech žírné půdy. Krize zvýšila ještě počty nezaměstnaných a bída narůstala.

Ruský dělník je nejhůř placenou pracovní silou na světě. Proto začíná stávkovat. Slyší o Marxových a Engelsových myšlenkách, začíná se scházet v prvních marxistických kroužcích. Rusko-ja-ponská válka potvrdila neschopnost carského režimu a zvýšila nespokojenost obyvatel. 28. července 1904 se podařil eserům atentát na ministra vnitra Pleveho, Sasonov hodil svou pumu a zasáhl. Carská ochranka musela znovu přiznat, že nemá situaci v zemi pod kontrolou. Pak ale došlo ke krvavému střetnutí. Sto čtyřicet tisíc petrohradských dělníků se shromáždilo před Zimním palácem k demonstraci, vojáci dostali rozkaz ke střelbě, na dláždění zůstalo ležet na tisíc mrtvých. To byl signál k přípravě ruské revoluce.

Necelé dva roky po narození následníka Aljošky zjistili zoufalí rodiče, že trpí vrozenou hemofilií. Alexandra Fjodorovna ze zkušenosti věděla, co to znamená, proto svolala nejvěhlasnější lékaře. Bez výsledku. Pak si někdo vzpomněl na zázračného divotvorce, na božího muže Rasputina. Podle jedné verze se s ním dříve setkaly v Kyjevě velkokněžny Milica a Stana, kterým se na carském dvoře říkalo »Černohorky«, pocházely totiž z Černé Hory. Slyšely o jeho zázracích, viděly božího muže na vlastní oči, zřejmě na ně udělal dobrý dojem, teď ho carevně doporučily jako zachránce. Podle této verze dostal Rasputin brzy poté telegram, že se má neprodleně dostavit na petrohradský dvůr, dámy se ujaly nesnadného úkolu a propašovaly ho do paláce za zády stráží. Carská tajná policie se zatím neměla nic dozvědět.

Druhá verze je pravděpodobnější. Popové a vysocí církevní hodnostáři vsadili na zázračného mnicha, umožnili mu usadit se v Petrohradě a využili první příležitosti, aby ho uvedli na scénu. Ze zkušenosti už věděli, že divotvorci mají u carevny větší šanci než univerzitní profesoři, a chtěli mít svého člověka v těsné blízkosti carských manželů. Rasputinův vstup na velkou scénu se podobá navlas akcím jeho ostatních kolegů šarlatánů, ať to byl Hitlerův jasnovidec Hanussen, nebo podvodník Cagliostro, či kterýkoliv z oněch zázračných mastičkářů, balamutících důvěřivé lidi snad ve všech evropských státech. Velká dávka drzosti, neporazitelné sebevědomí, sugestivní pohled a královsky jisté vystupování před diváky, kteří musí hned v prvních vteřinách ztratit dech, taková jsou pravidla. Rasputin respektoval zkušenost svých předchůdců.

Aljoša se uhodil do kolena, rána krvácela a krvácela. Lékaři bezradně krčili rameny, dvouletý hoch nebyl k utišení, už celých dvanáct hodin mu vyměňovali obvazy, ale nic víc nemohli.
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Rodiče byli zoufalí při pomyšlení, že se nepodaří zastavit krvácení, že jim jejich jediný syn zemře před očima. Carská rodina byla tenkrát na letním bytě a do Carského Sela přijela na návštěvu i velko-kněžna Anastázie.

Snažila se uklidnit carevnu. Nepodařilo se jí to. Pak si vzpomněla na Rasputina. Dala zapřáhnout a tryskem jela do Petrohradu pro božího divotvorce. Naložila ho do kočáru, odvezla nejdřív do svého bytu, kde už čekala další aktérka komplo-tu, Aljošova chůva Marja Višniaková. Ta potom přivedla Rasputina po zadním schodišti přímo do carovy pracovny.

Mikuláš II. seděl za psacím stolem a vyřizoval státní záležitosti. Carevna pod lampou vyšívala. Snažila se myslet na něco jiného než na nemocného Aljošu. Vešla chůva a ohlásila Rasputina. Vpadl do místnosti jako velká voda, dupal ve svých obrovských sedláckých holínkách po perských kobercích, beze slova přistoupil k carovi a po mužičku ho objal a políbil, s carevnou, která se překvapením nezmohla na jediné slovo, udělal totéž. Pak se zeptal, kde leží kluk.

Odvedli ho k Aljošově posteli. Zpočátku se na něho ani nepodíval. Poklekl před ikonu a začal se nahlas modlit. Mumlal a mumlal dobrých dvacet minut. Aljoša ho zvědavě pozoroval. Ten neznámý, neohrabaný mužik byl pro něj překvapením. Když se pak vousáč zvedl a udělal nad ním velký '■kříž, mohl si ho prohlédnout zblízka. Špinavý, zarostlý, páchnoucí potem.

Měl však příjemný, hluboký hlas. A dovedl hezky povídat. Nejdřív mu prostě a krátce oznámil, že už nebude stonat, že se brzy uzdraví a bude smět z postele, pak mu začal povídat pohádky.

 

A vyprávěl tak divně, ale tak zajímavě, že carevič sledoval každé jeho slovo s živelnou dychtivostí, až únavou usnul.

Rasputin vstal, uklonil se jako kouzelník po úspěšném triku a oznámil: »Teď už mu bude dobře!«

Aljoša klidně spí, koleno pomalu přestává krvácet, carevna klečí dojata před božím člověkem Rasputinem a děkuje mu za záchranu syna. Grigorij Jefimovič se uvedl vynikajícím způsobem, od toho večera jsou pro něho otevřeny dveře carských komnat. Šarlatán se postaral o slibný start kariéry, jaká nemá v historii obdoby. Samozřejmě, že následníka neuzdravil. Podařilo se mu dítě pouze uklidnit. Teprve později, když lékařská věda poznala nové souvislosti mezi fyzickými symptomy nemoci a duševním stavem nemocného, se mohli lékaři pokusit o vysvětlení »zázraku«.

Rasputin měl dozajista sugestivní schopnosti. Policejní prezident Běleckij napsal ve svých vzpomínkách, že carská tajná policie měla důkazy o tom, že Rasputin za svého petrohradského pobytu chodil na hodiny ke známému mistrovi hypnotizérovi, a ten prý později o svém učni prohlásil, že je mimořádně nadaný, má silnou vůli a dokáže ji soustředit. Hypnóza a sugesce byly odjakživa tajnou zbraní jasnovidců, divotvorců a svátých mužů.

Během dalšího léčení nemocného následníka trůnu vyšly pak najevo ještě jiné, radikálnější metody, kterými se Rasputin snažil omráčit Aljošovy rodiče. A ty už vůbec nebyly tak nevinné, jako počáteční psychoterapie.

Citujeme sovětského autora Arkadije Vaxberga: »Rasputin vyvolal dojem, že svou přítomností chrání chlapce před nemocí. A skutečně, kdykoliv odjel, zdraví dítěte se prudce zhoršilo. Stačilo však, aby se vrátil, a nemoc ustoupila. Vyšlo najevo, že carevnina dvorní dáma Anna Vyrubová a tibetský lékař Badmajev přidávali následníkovi do jídla prášek kořene žen-šenu a prášek z parohů mladého jelena. Obojí vyvolává u osob, které k tomu mají určité dispozice, silné krvácení. Pak se Rasputin vrátil, do jídla už nic nepřidávali a nemoc pomalu ustupovala. Svatý muž se chvástal: čtyřicátého dne po mé smrti následník onemocní.«

Rasputin si pronajal a zařídil v centru města okázalý byt, přijímal návštěvy, pořádal večírky, stal se středem pozornosti měšfáckých paniček, a do carského paláce chodil pravidelně ordinovat. Brzy měl cara a hlavně carevnu pevně v rukou.

Věřili mu neomezeně. A to, co negramotný mužik prováděl s vládci velkého Ruska, hraničilo s fraškou.

Carevna píše carovi 8. (22.) září 1915 z Carského Sela: »Moje ikona se zvonkem mi skutečně usnadnila poznávat lidi. Zpočátku jsem tomu nevěnovala dost pozornosti, nedůvěřovala jsem svému mínění, ale teď jsem se přesvědčila, že ikona a náš Přítel (Rasputin, pozři, autora) mi pomáhají rychle se vyznat v lidech. Zvonek by zazněl, kdyby ke mně přišli se zlými úmysly, a zabránil by všem těm Orlovům, Džunkovským, Drentělnům, aby se ke mně přiblížili.«

V    dopise carovi z Carského Sela 5. (18.) prosince 1916: »Milý, ujišťuji Tě, že následovat rady našeho Přítele je jedině správné. On se usilovně modlí dnem i nocí za Tebe. On Tě ochránil na místě, kde jsi, jen buď o tom přesvědčen tak, jako jsem já a jak jsem dokázala přesvědčit i Ellu — a ochrání Tě napříště — pak se vše zdaří.

V    „Les Amis de Dieu“ jeden z Božích starců praví, že země, kde Boží muž pomáhá panovníkovi, nikdy nezahyne. A to je pravda, jen je zapotřebí poslouchat, důvěřovat a dotazovat se na radu a nemyslet si, že On něco nezná. Bůh Mu vše zjevuje. Proto lidé, kteří nechápou Jeho duši, tak neobyčejně obdivují Jeho podivuhodný mozek, schopný vše pochopit. A když On žehná nějakému podnikání, to se zdaří. Když doporučí nějaké lidi, možno být klidným, že jsou dobří. Jestli se později změní, není již jeho vlastní vinou, ale On se mýlí v lidech mnohem méně než my, má od Boha velkou životní zkušenost.«

Rasputin nepolevil ve studiu lidských povah, a snažil se osobně poznat co nejvíc významných osobností, zejména však jejich manželek. Jeho společenské styky byly příjemné a také užitečné. Agenti tajné policie, kteří pochopitelně sledovali každý krok carského divotvorce (protože málokterý policejní komisař věří na duchy a na zázraky, a prefekt v něm odpočátku viděl jen šarlatána a podvodníka na vysoké úrovni), vydali ve svých raportech svědectví o způsobu jeho života.

Přísně tajné

l6. ledna Během návštěvy u rodiny Pistolkoro-vých seděla Rasputinovi na klíně prostitutka Gre-gubovová, přičemž si něco sám pro sebe mumlal.

V    noci ze 17. na 18. ledna spala u Rasputina manželka plukovníka 145. pluku Maria Gillovová. 26. ledna Dnes večer uspořádal Rasputin ve svém bytě ples na počest osob propuštěných ze žalářů. Hosté se chovali velice nevázaně. Zpívalo se a tančilo až do svítání.

3. dubna Kolem osmé hodiny večerní přijel Rasputin s neznámou ženou, která u něj zůstala až do rána.

 

11. května Rasputin si přivedl do bytu prostitutku a zavřel se s ní v ložnici. V noci tam spala herečka Varvarovová.

8. února Dnes v deset hodin přišla paní Solov-jevová, v 10 hodin 10 minut Marja Golovinovová, v 11.50 kněžna Taťána Šachovskaja a odešla za padesát minut. Ve dvanáct hodin přijal Raspu—

Pozdější Rasputinův soudce a kat kníže Jusupov napsal ve svých vzpomínkách, že mnich »promě-nil svůj život ve stálý hodokvas, pustou orgii kriminálníka, kterému náhle padlo do klína štěstí.« Boží člověk skutečně řádil ve dne v noci, snažil se využít každého dne beze zbytku, jako by měl být jeho posledním. Policie archivovala hlášení o jeho denním i nočním programu, generál Globačov vyhodnocoval raporty tajných agentů. Opakoval
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tin svého soukromého tajemníka Simanoviče, ve 12.10 přišla manželka štábního kapitána Sandec-kého, ta ale opustila byt po deseti minutách, ve dvanáct hodin přišel také zpěvák Derevenskij, ve 12.20 odešla Laptinskaja a ve 12.40. přijel v automobilu neznámý muž v uniformě.

Detektivové sledovali Rasputina také při jeho pobytu na venkově, v rodné obci, a na jeho častých cestách. Za všechny jen dva zápisy z raportů: 12. července Asi v osm večer opustil Rasputin dům s manželkou úředníka synodu Solovjevo-vou, která ho navštívila už den předtím. Nastoupili do kočáru, jeli do lesa, chovali se tam nemravně a vrátili se až za hodinu. Při návratu byl Rasputin velice bledý.

13. července Po koupeli odešel Rasputin k manželce zpěváka žalmů Jermolaje, která ho už očekávala vykloněna z okna.

se v nich jediný motiv Rasputin pil, byl opilý, byl velice opilý, spal s herečkami, s manželkami významných mužů, politiků, důstojníků, obchodníků, továrníků, s kněžnami a jejich dcerami. Předseda dumy Rodzjanko prohlásil, že do jeho kanceláře došly spousty stížností matek, jejichž dcery Rasputin zneuctil.

Jisté je, že ženy za ním běhaly samy. Rasputin totiž nebyl tuctovým milencem, a vyspat se s úředně koncesovaným božím mužem, to znamenalo pro unuděné paničky petrohradské společnosti vynikající dobrodružství. A nejen to. Divotvorce se dovedl odvděčit za přízeň. Manželé cizoložných dam se brzy dočkali lepšího místa, důstojníci byli na Rasputinovu přímluvu povyšováni, boží muž nebyl skrblík, dosazoval a sesazoval ministerské rady a generály, jak se mu zachtělo. 

 

A protože nerozuměl politice a protože ho car slepě poslouchal, způsobil ve vnitropolitických poměrech ruské říše ještě větší zmatek.

Aspoň několik dokumentů o tom, že měl skutečně hlavní slovo při mnoha carových politických rozhodnutích:

(Z dopisů carských manželů.)

Carské Selo 15. (28.) listopadu 1915 Carevna carovi.

»Dřív než zapomenu, musím Ti vyřídit vzkaz našeho Přítele (Rasputina), podnícený jeho viděním ve snu. Prosí Tě, abys nařídil útok u Rigy, je prý to nutné, jinak se tam Němci usadí přes zimu tak pevně, že dostat je odtud bude stát nesmírně mnoho krve a námahy. Nyní by je to postihlo nečekaně, takže bychom je přinutili k ústupu. Říká, že právě nyní je to nejdůležitější, a prosí Tě naléhavě, abys našim nařídil, aby útočili. Prý můžeme a musíme, mám Ti to hned napsat.«

Carské Selo 20. září (3. října) 1916 Carevna carovi.

»Prosila jsem, aby zařídili, jak radil Grigorij (Rasputin), aby zboží, mouku, máslo, chléb a cukr měli předem v krámech navážené, takže každý kupující dostal by svůj nákup mnohem rychleji a nebylo by těch nekonečných front. Všichni souhlasili, že je to výtečný nápad, nuže, proč na to nepřišli dříve?«

Rasputin radil, čaroval ve prospěch carovy rodiny i celé ruské říše, ale také se mstil. Jeho zázraky byly dětsky naivní, průhledné, ale cara i carevnu pokaždé okouzlily i přesvědčily. Když začaly ruské pluky prohrávat na frontě, postavil se Rasputin s ikonou ve zdvižených pažích směrem, kde se domníval, že je kritické bojiště, chvíli čaroval a vykřikoval: Ať zazáří světlo tam! čímž myslel onu postiženou frontu.

Samozřejmě, že to nebylo k ničemu. Ale carevna se radovala, že boží člověk pomáhá jejím vojákům, a car také důvěřoval jeho strategickému kouzlení. Přitom se věštby nesplnily, jeho rady byly na první pohled nesmyslné.

Říká se, že Rasputina objevily v Kyjevě princezny Stana a Milica, dcery černohorského krále Nikdy, a uvedly ho na carský dvůr. Rasputin jim tedy měl být podle všech společenských zvyklostí přinejmenším vděčný. Velkokněžna Stana byla manželkou vrchního velitele carských vojsk generalissima Nikolaje Nikolajeviče. Ten brzy pochopil, že boží člověk je šarlatán a podvodník, že využívá carevnina sklonu k mysticismu, a svým názorem se netajil. Carevna obvinění těžce nesla. Byla oddána Rasputirtovi na život a na smrt a nesnášela vedle sebe nikoho, kdo měl proti svátému darebákovi sebemenší výhrady.

Rasputin se dozvěděl o svém sokovi a podařilo se mu ho porazit. Když Rusové utíkali z Haliče, přišla šarlatánova chvíle. Vysvětlil carovi, že porážku zavinil vrchní velitel carských vojsk velkokníže Nikolaj Nikolajevič, a naléhal na cara tak dlouho, až Mikuláš zbavil svého vlastního strýce vysoké funkce a ujal se vrchního velení sám. To byla osudová politická chyba. Všechny další neúspěchy na frontách se už potom připisovaly na carovo osobní konto.

Alexandra Fjodorovna se dozvěděla dokonce i o Rasputinových sexuálních orgiích, mnohokrát vyslechla, že je věčně opilý, že se vyspal s tou či onou kněžnou. Nechtěla však uvěřit takovým zprávám a nekompromisně je označila za lži. Car Mikuláš II. jen mávl rukou a z pravdivé události se rázem stala pomluva.

Právě takovou pomluvou je však tvrzení některých publicistů, kteří stále ještě opakují, že Rasputin se stal carevniným milencem, že intimní styky Alexandry Fjodorovny s temperamentním svátým byly tím pravým důvodem, proč urozená dáma na slovo poslouchala primitivního mužika, že se Rasputinovi dokonce podařilo svést i carovy dcery, že tedy ty nejpříjemnější chvíle prožil přímo v carských komnatách.

Je to sice na první pohled logická, ale přece jen nadsázka. Rasputin byl sice primitiv, ale přesto, anebo možná právě proto, považoval cara a carevnu málem za nadpřirozené bytosti a choval se k nim, snad jako k jediným na světě, uctivě. Vyzkoušel si sílu svého vlivu a měl pocit, že si může dovolit všechno. Navrhuje carovi, aby jmenoval tobolským biskupem mnicha Varnavu, a věčně opilý sluha boží zakrátko skutečně zasedne na biskupský stolec. Car je jediným přímým zástupcem božím na zemi, může tedy všechno. Ale měl se aspoň formálně poradit s vysokými církevními hodnostáři. Ti Věděli, že nesmyslné jmenování je především Rasputinovým dílem, a postavili se proti němu. Zavolali ho před církevní komisi a-vyslechli jeho odmítavé stanovisko. Rasputin měl přece v hrsti samého cara, proč by se měl zpovídat popům a metropolitům? Církev se proti němu postavila první, pak se přidali politikové. Ministerský předseda přednesl carovi žádost všech ministrů tehdejší vlády o propuštění Rasputina z carských služeb. Důvody jsou po ruce. Soukromý život božího člověka se neshoduje ani s jeho postavením na carském dvoře, ani s jeho církevním posláním. Tady jsou důkazy. Tajné agentky ochranky se dostaly až na jeho vyhlášené večírky, které končívaly všeobecnou opilostí.

 

Žalobu dokonce poslali i carevně. Odmítla ji. Boží člověk je čistý jako lilie, pomlouvači se ho snaží očernit. Rasputin se dozvěděl o akci a vydal se na pouť. Jel daleko, až do Jeruzaléma.

Zatím se jeho dosud roztroušení nepřátelé spojili; když se svaty Gríša vrátil z cest, stála proti němu organizovaná protirasputinská fronta. Ale ministr financí to s šarlatánem ještě jednou zkusil jeho vlastní metodou. Nabídl mu výpalné dvě stě tisíc rublů, když zmizí od dvora a vrátí se do své sibiřské vesničky. Odmítl úplatek, ještě si byl jist svou pozicí. Ale ministerský předseda Kokovzov svou žádost opakoval a znovu upozornil cara, že je Rasputin dobrodruh a podvodník, a nakonec vyslovil ultimátum. Kdyby car vládě nevyhověl a neodstranil ďábelského mnicha, rozhodli se všichni ministři podat demisi. 
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Car ještě chvíli vzdoruje, obhajuje svého rodinného přítele, zdůrazňuje jeho zásluhy o zdraví následníka trůnu, nakonec se však přece jen vzdává a doporučuje Rasputinovi, aby se načas vzdálil z Petrohradu. Rozvlněná hladina se uklidní, až bude po všem, může se zase vrátit.

Rasputin poprvé za své kariéry poznal, že nemá tak docela pevnou půdu pod nohama, chystá se na cestu, ale pro jistotu, aby za sebou nezavřel

 

dveře do carského paláce navždy, vysloví hrozbu: »Jestliže se ode mne navždy odloučíte, do roka a do dne ztratíte nejen svého syna, ale i carskou korunu!«

To byla velká slova. Ale Rasputin se nepřepočítal ve spekulaci. Osud mu hrál do ruky. Carevič Aljoša se poranil na výletě, dostavilo se vnitřní krvácení, u lůžka nemocného se sešli věhlasní lékaři, ale krčili bezradně rameny. Církev nařídila sloužit za Aljošovo uzdravení po celé Rusi mše, carevna lomila rukama a žádala, aby okamžitě poslali pro zachránce Rasputina.

Dvorní dáma Anna Vyrubová, ochotná spolupracovnice božího člověka, poslala do sibiřské vesničky Pokrovskoje telegram, v němž prosila divotvorce o pomoc. Už nazítří dostala carevna odpověď: »Bůh se dal obměkčit Tvými slzami a vyslyšel Tvé modlitby. Nebuď smutná. Tvůj syn bude žít. Ať už ho lékaři netrápí. Griša.«

Osmiletý carevič ležel v posteli ve vysoké horečce, zcela vysílen zhoubným vnitřním krvácením. Carevna mu přečetla telegram božího muže. Aljoša vyslechl záruku, že se brzy uzdraví. Uklidnil se. Usnul. Horečka poklesla, krvácení ustalo. Rasputin opět slavil triumf. Vtáhl znovu na carský dvůr s novými vavříny.

Církevní hierarchie se však nespokojila s přímě řím. Biskup Jermogen a svátý mnich Iliodor, dva z nejvlivnějších na Rusi, se rozhodli vzít osud do vlastních rukou. Teď už neváhali zbavit se Rasputina jakýmikoliv prostředky. Pozvali božího člověka do kláštera, začali s ním debatovat, vznikla prudká hádka, biskup popadl těžký bronzový krucifix a začal soupeře mlátit do hlavy. Druzí dva při tom Rasputina drželi. Zmlácený  s rozbitou hlavou, musel v klášterní kapli před oltářem bohorodičky slavnostně odpřisáhnout, že se už nikdy neobjeví na carském dvoře. Zapomněli, že mají co činit s bezohledným šarlatánem. Všechno slíbil a nic z toho nedodržel. Jeho první cesta vedla k carevně, kde všechno žaloval. Důkazy měl v obličeji. Carevna se zhrozila šrámů a podlitin a přemluvila cara, aby oba Rasputinovy odpůrce přísně potrestal.

Biskup Jermogen dostal výpověď z vysokého církevního úřadu, musel se vystěhovat ze sídelního paláce, car ho vypověděl do vzdáleného litevskě-ho kláštera. Také Iliodora čekal trest. Vyhnul se mu, utekl do Norska, odkud zahájil proti Rasputinovi, carovi i carevně politickou kampaň.

 


[image: ]



Ale nezůstalo jen u slov. Iliodorovi přívrženci se rozhodli potrestat zhýralého mnicha tím nejhorším trestem. Chystali se zbavit ho mužství. Sestavili plán, některé známé dámy se laskavě uvolily pomoci při přípravě potřebné situace. Rasputin se však o všem včas dozvěděl, pochopitelně dostal strach, sbalil kufry a raději zmizel.

Iliodor a jeho věrní se však nevzdali plánu na odstranění svátého ďábla. Rozhodli se pro atentát. Zjistili, že se Rasputin skrývá u své rodiny ve vsi Pokrovskoje, a poslali za ním Vysloužilou prostitutku Koňů Gusevovou. Ta se dala na stará kolena na pokání, když ji pak popové ujistili, že se vraždou ďábelského mnicha navždy vykoupí ze svých hrozných hříchů, nabrousila si nůž a vydala se na cestu za odpuštěním.

Oblékla na sebe hábit kajícníků, přišla do vsi Pokrovskoje, ubytovala se u sedláka a čekala na příležitost. Dlouho se jí nedařilo setkat se s antikristem a vykoupit své hříchy jeho smrtí.

 

Pomatená, hysterická Koňa Gusevová netrpělivě čeká, až konečně 28. června 1914, v den, kdy daleko odtud práskly výstřely v sarajevských ulicích a František Ferdinand s manželkou zemřeli, aby mohla začít první světová válka, objeví se Rasputin před domem. Dostal carevnin telegram, rozběhl se za listonošem, aby mu dal s sebou hned odpověď.

Vysloužilá prostitutka, převlečená za zbožnou poutnici, se přiblížila ke svátému muži a začala žebrat. Sáhl do kapsy, hledal drobné. V té chvíli mu vrazila nůž do břicha. Vší silou, jak mohla nejhlouběji.

Rasputin našel ještě dost Sil, dovrávoral domů, tam padl do kaluže vlastní krve. Stařenu zatkli. Místo před soud se dostala do blázince. Její ochránci se o to postarali.

Boží člověk ležel v posteli v beznadějném stavu. Poskytli mu první pomoc, ale zranění bylo těžké, skutečně pomoci mu mohli jen chirurgové v nemocnici. Ještě v noci přijel sice primář z Ťumeni a pokusil se o operaci na kuchyňském stole. Nedával však nemocnému příliš velkou naději. Jeho obavy se splnily.

K ránu dostal Rasputin prudkou horečku, ale na chvíli prý se ještě probral z bezvědomí a využil krátkého zlepšení k propagačnímu vystoupení. Dal vzkázat carevně, že jeho poslední myšlenky patřily jí a malému Aljošovi. Pak znovu upadl do hlubokého bezvědomí.

Někteří autoři přidávají k dojemné scéně ještě politický dovětek. Rasputin prý navíc prohlásil: »Ať car nejde do války. Když začne bojovat, vypukne v zemi revoluce ...!«

Ráno mu bylo o něco lépe, sibiřský mužik měl dobré jádro, ale když ho pak po desetihodinové jízdě po polní cestě plné výmolů položili v ťu-menské nemocnici na operační stůl, vypadal jeho stav beznadějně.

Carští manželé se dověděli téměř ve stejné chvíli o sarajevském atentátu i o útoku prostitutky na jejich svátého muže. Carevna byla blízka mdlobám, klekla před domácím oltářem a modlila se za spásu svého favorita. Od té chvíle se nezajímala ani o průběh světového konfliktu, který už začal rakousko-uhersko-srbskou válkou, ani o vnitropolitické komplikace, které otřásaly ruskou říší, jen čekala, zda bůh vyslyší její prosby a zachová při životě divotvorce Rasputina.

Žádný z lékařů by se nebyl odvážil předem tvrdit, že se sibiřský mužik zotaví z tak těžkých vnitřních zranění. Dobrých čtrnáct dní, snad celé tři neděle, se jeho organismus rval se smrtí. Za měsíc už byl mimo nebezpečí, za další měsíc ho propustili z nemocnice. Carevna si oddychla. V září 1914, to už bojovaly ruské pluky po boku srbských a měly za sebou první, zato drtivé porážky, se svátý ďábel znovu objevil v Petrohradě.

Politická situace pomalu uzrávala pro revoluci. Hospodářsky se země blížila totálnímu krachu. Ruská vojska byla nejhůř vyzbrojenou armádou první světové války. Docházely náboje, jednotky neměly zajištěný přísun, vojáci se museli stravovat na vlastní pěst, bránit se mohli jedině bajonety. V některých plucích připadala na dva vojáky jen jediná puška. Lidé o tom věděli, veřejné mínění hledalo viníka.

Už před časem přemluvil Rasputin cara, aby sám převzal vrchní velení nad armádou. Když později prohrávali generálové bitvy, připisovali lidé porážky na vrub carovi. A také se znovu začalo povídat, že v pozadí všech neúspěchů stojí »Něm-ka« carevna, nahrává nepříteli, svým lidem.Od carevny k Rasputinovi byl jen krůček. Každý věděl, že se boží člověk plete do státních záležitostí, dosazuje a sesazuje vysoké hodnostáře, přemlouvá cara k jistým rozhodnutím. Nebylo divu, že se rozšířily pověsti: Rasputin je ve službách Němců, pracuje jako jejich tajný agent, prozrazuje jim nejdůvěrnější zprávy, které vyzví od vrchního velitele ruských vojsk cara Mikuláše, nepřítel pak zná předem plány generálů, proto jim téměř pokaždé připraví nějaké nepříjemné překvapení. Obyčejní lidé uvěřili, ale i někteří politici byli přesvědčeni o Rasputinově zaprodanosti. Rozhodli se skoncovat s ním. Kníže Andronikov se ho pokusil otrávit; ale vybral si neúčinný jed. Generál Dumbadze, vrchní velitel Jaltské oblasti, se chystaly s hrstkou věrných ke svéráznému atentátu na carova našeptávače. Při cestě lodí ze Sevasto-polu do Jalty chtěli Rasputina hodit přes palubu. Ani to se nepodařilo. Spiklenci měli mezi sebou zrádce, ten žaloval ministrovi vnitra, o ostatní se už postarala policie. Navíc se ještě vypráví, že Rasputina málem zabili ve rvačce v pověstném luxusním nevěstinci pro prominenty Villa Rode. Jenže to už měl carův mnich svou vlastní tělesnou stráž. Profesionální rváči ho zachránili.

Rasputin měl oprávněný strach o svůj život, proto požádal cara o osobní stráž. Přidělil mu ji pravděpodobně ministr vnitra Chvostov. A týž Chvostov naplánoval na něho atentát, aby se zbavil příživníka definitivně. Aby nebylo tak snadné zjistit, odkud přichází podnět k útoku, měl Rasputina zabít jistý bulharský důstojník. Aby byl úspěch zajištěn, měl ministr Chvostov včas odvolat Rasputinovu tělesnou stráž.

 

O rozkazu se však dověděl policejní prezidenT Běleckij, prozradil plán carovi, a tím také Rasputinovi, ministr vnitra Chvostov padl, Rasputin prosadil na jeho místo svého poslušného ctitele D. A. Protopopova, zcela omezeného, zato věrného služebníka vrchnosti. A právě ministr Protopopov se jednoho dne dozvěděl o dalším připravovaném spiknutí. Osobně pak Rasputina varoval a prosil ho, aby v příštích dnech raději neopouštěl svůj byt na Gorchovské ulici.

Rod Jusupovových je v mocenské sféře snad jedinou konkurencí Romanovců. Starý, vznešený, ctěný a vážený a snad ještě zámožnější než carův. Jeho sídlo stojí nedaleko carského na nábřeží Mojky a skrývá poklady pohádkové ceny. Jusu-povci je sváželi do Petrohradu z celého světa. Jejich rodinná sbírka drahých kamenů má být větší a cennější než britská královská. Přitom jsou Ju-supovci v mezích svého společenského postavení pokrokoví, jejich děti studují na západních univerzitách, jejich salóny jsou dostaveníčkem evropských osobností.

Felix Felixovič Jusupov je pohledný mladík, vysoký, štíhlý, černovlasý, inteligentní a vzdělaný. Petrohradské dcerušky z rodin kolem carského dvora po něm pošilhávaly. Když se pak oženil s carovou neteří princeznou Irinou Alexandrov-nou, měly na ni všechny vztek.

Vypráví se, že se seznámil s Rasputinem za podivných okolností. Ještě za svobodna, snad tančil, snad se bavil s dcerou jisté podnikavé matky, ta pak pozvala, aby upevnila pouto a zajistila dceři prominentního ženicha, knížete Jusupova na domácí večírek a jako vnadidlo použila Rasputina. Když Vaše Blahorodí laskavě přijde, seznámí se s božím člověkem Gríšou. Jusupov se sice seznámí s Rasputinem, ale oženil se pak s jinou.

Ti dva se poznali a začali se stýkat. Objevovali se spolu ve společnosti, flámovali v luxusní Villa Rode, kníže Jusupov poznával Rasputinovy zvyky, pochopil, že ho hlídají ve dne v noci, a to nejen jeho osobní strážci, ale také carská ochranka a ještě zvláštní komando, které určil ministerský předseda. Prorazit tento val vycvičených hrdlořezů, aby jedni či druzí nezačali troubit na poplach, se zdálo zpočátku nemožné. Kníže Jusupov ale nakonec přece jen našel mezeru v opevnění. Budoucí atentátník je svým způsobem vlastenec. Rasputin mu nikdy osobně neublížil. Nenávidí ho jako zosobnění zastaralého způsobu myšlení. Jeho společník, poslanec dumy Vladimír Puriškevič má na Rasputina vztek. Prosil ho o ministerské křeslo, ale boží člověk žádost odmítl. Puriškevič se usídlil v nepřátelském táboře a začal pracovat s ostatními na přípravách spiknutí.

Byla to malá skupina atentátníků-amatérů, ale odhodlaná. Měla už jen dva další členy, velkoknížete Dmitrije Pavloviče a poručíka Suchotina. Později se ještě přidal lékař Lazover a špatně zahrál významnou roli. Namíchal pro Rasputina jed a později vyprávěl reportérům, jak to tenkrát doopravdy bylo. Kolem Rasputina se totiž po jeho smrti navršila zeď legendárních povídaček a historická pravda o události noci z 16. na 17. prosince 1916 podle ruského kalendáře zůstala za ní dlouho skryta.

První kroky měli za sebou. Kníže Jusupov znal teď Rasputina téměř důvěrně, mohl ho tedy pozvat do svého paláce, aniž to bylo nápadné. Spiklenci se ale museli dostat přes další dvě překážky: setřást ze stopy stráže božího člověka a rozhodnout se pro způsob vraždy. Nejjednodušší se zdálo zastřelit Rasputina pistolí. Nakonec se však přece jen rozhodli pro jed. Je to tišší a jaksi elegantnější. Doktor Lazover obstará cyankáli a namíchá ho do připraveného cukroví a do vína. Pak už bude stačit, aby Rasputin polkl první sousto. O průběhu atentátu existují dvě verze. Jednu z nich uveřejnil přímý účastník vraždy Stanislav Lazover v pařížském týdeníku Paris Match padesát let po atentátu. Kníže Jusupov popsal rovněž ve svých pamětech, jak to tenkrát bylo, ale navíc vypovídal o těchto událostech i před soudem, a tak je možné rekonstruovat vraždu ochránce carských lamp poměrně přesně.

Plán je prostý: vylákají Rasputina do paláce knížete Jusupova a tam ho zavraždí. Rozhodli se, že to udělají v noci z 29. na 30. prosince, podle ruského kalendáře 16.—17. prosince. Kníže Jusupov dá pro tento účel zařídit některé suterénní místnosti ve svém paláci, kdyby Rasputin křičel, nebude ho ze sklepa slyšet.

Zdá se, že největší starost měli atentátníci s Ra-sputinovými osobními strážci. Proto musel kníže Jusupov přivést božího muže diplomaticky a nenápadně k rozhodnutí, aby se jich zbavil sám. Už dlouho předtím namluvil ješitnému Rasputinovi, že se do něj zamilovala mladá a krásná kněžna, ukázal mu prý i její fotografii, ale nechtěl prozradit její jméno, a připravoval zhýralého mnicha na tajnou schůzku. Podle jedné z verzí prý Rasputin velice stál o seznámení s kněžnou Irinou Jusupo-vovou, snad proto se vydal té noci do paláce na nábřeží Mojky, ale manželka jeho přítele nebyla v té době vůbec v Petrohradě.

Ať už šlo o tu či onu, rozhodně byla vnadidlem hezká mladá žena. Protože se muselo všechno odehrát v největší tajnosti, namluvil Jusupov Rasputinovi, že je nutná naprostá diskrétnost, smlu-

 

vil si s ním schůzku na půlnoc, s tím, že Rasputin pošle hned večer své strážce domů, kníže se pro něj zastaví vozem, v němž se ve vší tajnosti a nepozorovaně dostane do paláce, kde už bude dotyčná čekat.

Později se podařilo prokázat, že ministr vnitra Protopopov skutečně varoval Rasputina, aby nikam nechodil, ale svaty muž ani ve snu nepomyslel, že by mu mohlo hrozit nebezpečí ve společnosti knížete Jusupova, v jeho paláci a v přítomnosti neznámé krásky.

Spiklenci počítali se vším, pochopitelně nechtěli, aby je té noci spatřili svědci v Rasputinově společnosti. Puriškevič byl důstojníkem sanitní služby, měl možnost vypůjčit si vojenský automobil, ale protože nemínili zasvěcovat do svého plánu neznámého řidiče, převlékl se pro ten večer do uniformy svobodníka sám doktor Lazover. Rasputin zahájil svůj posledni den neslavně. Přišel až ráno z jakési oslavy, chtěl se vyspat z opice, ale v deset už drnčel telefon a dvorní dáma Vyrubová vyřizovala carevnin vzkaz. Rasputin musel vstát. Při pozdějším výslechu členů Rasputinovy tělesné stráže vyšlo najevo, že ještě před polednem přišla do jeho bytu jedna z jeho nejnovějších milenek Muňa Golovinová, údajně mimořádně přitažlivá kráska, chtěla zůstat u svého milence, ale ten ji poslal domů a řekl jí, že se musí připravit na večer. Je totiž pozván do velice vznešeného domu, kde se sejde s mimořádnou osobností. Další návštěvnicí byla Anna Vyrubovová, přinesla carevnin svátý obraz, Rasputin ho snad měl posvětit svým zaříkáváním. Protože byla Vyrubovová svým způsobem jeho tichou společnicí a rozhodně důvěrnicí, zasvěcenou do zákulisních intrik carského dvora, řekl jí Rasputin rovnou, že je na večer pozván k Jusupovovi, kde se má seznámit s jeho krásnou manželkou, je prý nemocná, potřebuje pomoci.

Podle policejního protokolu měl Rasputin té noci na sobě černé sametové kalhoty a holínky z měkké juchtoviny, hedvábnou rubašku, kterou prý vyšívala sama carevna, oblékl se tedy do toho nejlepšíhb, co měl. Vykoupal se, navoněl a napo-mádoval, učesal se a čekal, že pro něho přijedou. Podle svědectví doktora Lazovera provedli spiklenci poslední kontrolu ve sklepních místnostech Jusupova paláce ve 23.25. Přitom namíchal Lazover také jed do jídla a pití. Na dřevěné podložce rozdrtil krystalky cyankáli na prášek, pak rozřízl šest marcipánových zákusků a tři čokoládové, nasypal mezi obě půlky jed a zase je spojil. Láhev sladkého dezertního vína rovněž preparoval prudkým jedem.

Rasputin poslal už večer stráže domů, zřejmě jim řekl, že už nikam nepůjde, přitom ale netrpělivě čekal, až se ozve zvonek u zadního vchodu. Jusupov s Lazoverem přijeli těsně před půlnocí, zazvonili, Rasputin přišel sám otevřít, Jusupov s ním zůstal pár minut v pracovně, to si ještě zázračný mnich nacpal do kapsy svazek bankovek.
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Prohlásil, že mu dnes přinesl jeden bankéř padesát tisíc rublů jako věno pro dceru a že si bere peníze pro jistotu, kdyby se jim později zachtělo zajít ještě k cikánům. Pak nastoupili do vozu a doktor Lazover jel oklikou na nábřeží Mojky číslo 94.

Jusupov promyslel plán do posledního detailu. Věděl, že sotva bude moci utajit Rasputinovu přítomnost v paláci. Patroly, hlídající v noci ulice, osamělý chodec nebo strážník mohou zahlédnout typický obličej božího člověka, který zná celý Petrohrad. Ale kníže Jusupov nemusí tajit Rasputinovu návštěvu v paláci, když bude mít svědky, že carevnin světec od něho v pořádku odjel. A tak vznikl prostý plán: poručík Suchotin se namasku-je plnovousem a opustí v automobilu řízeném doktorem Lazoverem Jusupovův palác jako Rasputin. Dostatečné alibi pro spiklence, že k neštěstí nedošlo v jejich přítomnosti.

Rasputin vystoupil z automobilu, vešel do dobře zařízených sklepních místností, odložil si bobří kožich a začal si prohlížet interiér.

 

Uprostřed jednoho z pokojů stál nízký divan, přikrytý kožešinou z ledního medvěda, druhá místnost byla zařízena jako bar s regálem plným lahví, v krbu hořel oheň, na zdi se třpytil kříž vyřezaný z pravého křišťálu. Shora bylo slyšet gramofonovou hudbu a hlučnou zábavu.

Kníže Jusupov vysvětlil Rasputinovi, že se nahoře ještě baví, až všichni odejdou, a to bude co nevidět, pak přijde očekávaná dáma dolů. A nabídl zatím hostovi víno a zákusky. Rasputin byl rozmrzelý. Asi se mu nechtělo ztrácet čas. Chodil chvíli sem a tam, jídla a pití si ani nevšiml, prohlížel si nábytek, pak dokonce navrhl, aby toho raději nechali a vypravili se za cikány. Kníže se ho snažil upokojit, ukazoval mu čínské vázy, vysvětlil, že křišťálový kříž je stará italská práce, nalil víno a přistavil ke skleničce talíř se zákusky. Rasputin si jeden vzal, ochutnal, pak snědl ještě jeden dva. A znovu je zapil otráveným vínem. Shora sice zaznívala tichá hudba, ale nebavila se tam očekávaná kněžna s vybranou společností, ale ostatní spiklenci. Čekali na Rasputinovu smrt a zatím si krátili dlouhou chvíli pitím a přehráváním gramofonových desek.

Kníže Jusupov pozoroval božího člověka. Snědl přece otrávené pečivo, vypil jed ve víně, podle očekávání měl už dávno ležet na zemi mrtev. Cožpak má opravdu nadpřirozené schopnosti, ani cyankáli na něj neplatí? Divotvorce totiž stále seděl v křesle a naslouchal, co se děje nahoře, snad byl o něco bledší než obvykle, možná nervóznější než před chvílí.

Kníže Jusupov prožíval muka. Byl proto rád, když měl důvod k poradě se společníky. Řekl, že vyšetří, jak se věci mají, vyběhl po točitých schodech a celý udýchaný stál před spiklenci. Když jim řekl, co se stalo, nechtěli uvěřit. První se vzpamatoval Puriškevič, vytáhl z kapsy pistoli a chystal se sejít dolů a zastřelit Rasputina. Kníže Jusupov ho zadržel. Sám uchopil pistoli ráže 6,35, schoval ji za zády a vrátil se dolů.

Rasputin seděl v křesle. Měl strnulý pohled a těžce dýchal. Ale žil! Když slyšel kroky na schodech, zvedl hlavu, podíval se, kdo přichází. Kníže Jusupov už na nic nečekal a střelil. Rasputin se zapotácel, vykřikl a padl.

Nahoře slyšeli výstřel, seběhli po schodech. První byl u ležícího těla doktor Lazover. Prohlédl ránu, zjistil, že kulka mířila do srdce. Některý ze spiklenců zakopl o drát provizorního elektrického vedení a přerušil proud. V místnostech byla najednou naprostá tma. Jusupov rozsvítil svíčku a znovu spojil dráty.

Zvedli Rasputina a položili ho na divan. Lazover zjistil, že strážce carských lamp sice ještě žije, že je však v posledním tažení. Proto se oblékl, vyšel ven, nastartoval vůz a nechal hodně dlouho a na plné obrátky běžet motor, aby všichni, kdo snad ještě nešli spát, slyšeli, že někdo odjíždí.

Suchotin se zatím oblékl do Rasputinova kožichu a nasadil si falešné vousy a papachu. Chystal se jako Rasputin nastoupit do vozu. Mezitím se Jusupov vrátil k divanu, sklonil se nad ležícím tělem a ke své hrůze zjistil, že Rasputin žije. Jusupov vykřikl, ale než přiběhli ostatní, dopotácel se raněný Rasputin ke schodišti, s vypětím posledních sil vylezl nahoru a mířil ke dveřím.

Kníže Jusupov se nestačil vzpamatovat z leknutí, zato Puriškevič vytáhl pistoli a pustil se za svátým člověkem. Namířil a střelil.

Spiklenci jednali podle plánu. Svázali mrtvého a zabalili tělo do pokrývky. Pak je odvezli na řeku, kde dal kníže Jusupov nedaleko Krstovského ostrova už dopoledne prosekat silný led. Rasputinovu mrtvolu strčili pod ledový příkrov. Cestou však ztratil mrtvý jednu botu.

Ráno ji našla na zamrzlé řece policie, která sledovala krvavou stopu ve sněhu. Ta je dovedla až k otvoru v ledu. Ještě téhož dopoledne se objevil v Rasputinově domě policista s botou a zeptal se, zda patří božímu člověku. Hned ráno totiž, když služka zjistila, že se pán nevrátil, že vůbec nespal ve své posteli, vzbouřila Rasputinovy dcery, ty referovaly dvorní dámě Vyrubovové, objevila se také milenka Golovinovová, Anna Vyrubovová si vzpomněla, že Rasputin měl jet v noci k Jusupovovi a zalarmovala policii.

Když se o neštěstí dozvěděla carevna, sedla a napsala carovi jen tak tužkou, roztřeseným písmem: »Všichni tady sedíme. Nedovedeš si představit, co prožíváme. Náš Přítel zmizel. Naposledy s ním mluvila včera Aňa, říkal, že ho požádal Felix, aby k nim v noci přijel, že pro něj pošle auto, chtěl ho představit Irině. Přijel pro něj vojenský automobil se dvěma civilisty a on jel.«

Carevna referovala manželovi rovněž o noční výtržnosti v paláci velkoknížete Jusupova. Snad hodinu dvě po půlnoci zaslechl policista, patrolující na nábřeží Něvy, výstřely z revolveru, přiběhl k bráně paláce, ta byla dokořán, doktor Lazover se přece chystal vyjet s falešným Rasputinem, vběhl dovnitř a zeptal se velkoknížete, co se stalo. Podle jedné verze, a tak se také epizoda později oficiálně uváděla, přiznal Jusupov, že se u něj sešlo pár známých, trochu více pili a stříleli do vzduchu, a jeden z nich nešťastnou náhodou zastřelil na dvoře psa. Mrtvý pes skutečně ležel na sněhu.

 

Velkokníže Jusupov vylíčil později zápletku s poručíkem policie jinak. Když policejní důstojník vběhl do dvora Jusupovova paláce, narazil na poslance Puriškeviče, který krátce předtím střílel na Rasputina.

»Před tebou stojí poslanec dumy Vladimír Miro-fanovič Puriškevič. Výstřely, které jsi zaslechl, zabily Rasputina.
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Jestli miluješ svou vlast a svého cara, budeš mlčet,« řekl poslanec.

»Rozumím, Vaše Blahorodí,« odpověděl poručík. »Budu mlčet jako hrob.«

Velkokníže Jusupov byl carovým příbuzným, ministr vnitra Protopopov ho ani nemohl dát zatknout pro podezření z vraždy, ani neměl právo poslat policii, aby prohledala jeho palác. Sama carevna sice věděla, že je důvodně podezřelý z vraždy, a sdělila to v telegramech i v dopisech carovi, postarala se však jen o to, že mu nedovolili odjet na Krym, kam se chystal, a přinutili ho vyčkat v paláci na nábřeží Mojky až do konečného vyšetření případu.

Pak našli pod ledem Něvy Rasputinovu mrtvolu. Carevna se nervově zhroutila. Nedovedla si představit život bez svátého ochránce. Policie vyšetřovala, jak došlo k násilné smrti. Vysocí policejní důstojníci se ohlásili u velkoknížete Jusupova, velice se omlouvali, že ruší, a formálně se ho zeptali, zda neví něco o smrti mnicha Rasputina. Nevěděl. Ten večer ho neviděl. Spokojili se s výpovědí a uzavřeli řízení. Zřejmě na vyšší rozkaz.

Atentátníci však stejně museli za svůj čin pykat. Car Mikuláš II. vypověděl Dmitrije Pavloviče do malé vesnice až kdesi na perských hranicích, velkokníže Felix Felixovič Jusupov se musel odstěhovat na své statky na Ukrajině a žil pak, až do Velké říjnové revoluce, nedaleko Kyjeva. Carské rodině se podařilo ve spolupráci s policií a ministrem vnitra Protopopovem případ Rasputin ututlat.

20. prosince, podle ruského kalendáře, přivezli na výslovné carevnino přání Rasputinovu mrtvolu do Carského Sela. Sestra Akulina z kláštera Ochtoj připravila tělo mrtvého do stříbrné rakve. Pochovali je druhého dne v parku carského sídla. Byla to jen malá rodinná smuteční slavnost. Ale car Mikuláš na ni přijel až z Mogileva. Byl zrovna uprostřed důležitých jednání s veliteli spojeneckých armád o zásadních plánech dalších taktických opatření ná frontách, ale nechal generály čekat, aby mohl dát poslední sbohem geniálnímu podvodníkovi Rasputinovi.

 

Strážce carských lamp byl darebák a rozhodně ne svátý divotvorce. Ale po jeho smrti se začaly šířit pověsti, že boží člověk odolal i tak prudkému jedu, jako je cyankáli. Podle tvrzení Felixe Jusupova skutečně snědl a vypil tak silnou dávku, že by byl měl okamžitě padnout mrtev k zemi. Protože neměl dar od boha konat zázraky na svém vlastním těle, je možné jediné vysvětlení. Cukr ve sladkém víně i v zákuscích paralyzoval účinek cyankáli, chemicky ho totiž váže a neutralizuje. Rasputin sice dostal silné žaludeční křeče, bylo mu nevolno, ale nezemřel.

Atentátníci, kteří odstranili carevnina rádce, nebyli vyznavači pokroku a už rozhodně ne revolucionáři. Naopak, chtěli se zbavit vlivného mnicha, aby podepřeli kymácející se carský trůn. Jejich snaha nebyla nic platná. Začátkem roku 1917 už nebylo co jíst. Lidé se bouřili. Objevila se hesla: Chléb a mír! Pak přišly únorové události a 3. dubna 1917 se vrátil z ciziny Lenin. Ale už celý měsíc předtím vtrhli revolucionáři, studenti a vojáci, do parku carského sídla, otevřeli Raspu-tinúv hrob, v Paskarevském lese založili hranici a spálili pozůstatky ďábelského světce. To byl konec velkého šarlatána. Za pár měsíců poté vystřelila děla křižníku Aurora a revolucionáři se dali na pochod k Zimnímu paláci.

Atentát měl ještě, téměř o dvacet let později, soudní dohru. Došlo k nezvyklé situaci. Před porotou londýnského soudu vypovídal vrah o svém činu, za který nebyl nikdy souzen, a ctihodní právníci přešli jeho přiznání bez povšimnustí.

V třicátých letech natočila americká filmová společnost Metro-Goldwyn-Mayer výpravný film o životě a smrti divotvorce Rasputina. Promítal se s velkým úspěchem pod titulem Bláznivý mnich Rasputin v mnoha evropských kinech. Scenárista vyšel ze skutečné události, jména nežijících historických osobností ponechal beze změny, ale místo velkoknížete Jusupova a jeho manželky vystupoval ve filmu smyšlený manželský pár princ Pavel Chegodieff a princezna Nataša. Producenti se rozhodli pro toto řešení z pochopitelných právních důvodů, velkokníže Jusupov a kněžna Irina žili v emigraci a jako jediní příslušníci někdejší carské rodiny měli na Západě jisté společenské postavení. Opatrnost nebyla však filmařům nic platná.

Začátkem roku 1934 podala Irina Alexandrovna Jusupovová u londýnského soudu žalobu pro urážku na cti, žádala okamžité stažení filmu z kin a nsvého muže. áhradu škody. Ztotožňovala se totiž s filmovou postavou princezny Nataši, která se ve filmu stala milenkou Rasputinovou a podváděla s ním Skutečná kněžna Jusupovová se s Rasputinem osobně nikdy nesetkala. Manželská nevěra byla součástí druhého plánu tvůrců filmu, měla podpořit motivaci atentátu, podle jejich verze zavraždil princ Rasputina nejen z politických pohnutek, ale také ze žárlivosti.

Před porotou londýnského soudu se tak po téměř dvaceti létech objevil 27. února 1934 znovu případ atentátu na ochránce carských lamp a svědci znovu líčili, jak to tenkrát bylo. Neobjevila se nová fakta, ale některé výpovědi přece jen aspoň v detailech dokreslily portrét božího člověka a pomohly vysvětlit nepochopitelnou skutečnost, jak se mohl nevzdělaný Sibiřan dopracovat tak prominentního postavení.

Francouzský velvyslanec v Moskvě Maurice Paléologue prohlásil, že se mu jistá ruská kněžna, kterou pochopitelně nechce jmenovat, svěřila: »Tělesně mě Rasputin odpuzuje. Má špinavé ruce, černé nehty, neupravené vousy, ale přesto mě baví. Má neobyčejný temperament s neohraniče-nou fantazií, někdy je docela vtipný. Dokáže mluvit v podobenstvích, má hluboký smysl pro tajemnost.«

Bylo to všechno, co umožnilo Rasputinovi tak závratnou kariéru? Před londýnským soudem se znovu ozvaly hlasy, že musel pracovat se sugescí, s hypnózou, že sám musel být přesvědčen o svých vlastních nadpřirozených schopnostech a dokázal svou víru vsugerovat i jiným. Jak jinak by se dalo vysvětlit, že ho vysoce vzdělaní lidé na slovo poslouchali?
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Rasputinův vrah vypovídal jako svědek o okolnostech té noci, klidně a s důstojností jemu vlastní vylíčil, jak nabídl svátému muži otrávené koláčky a nalil mu na zapití víno s jedem, jak ho později postřelil z revolveru, scénu té noci pak doplnil posledním detailem.

Soudce: »Tak jak jste vlastně nakonec zabili Rasputina?«

Jusupov: »Puriškevič na něj na dvoře ještě třikrát vystřelil, ale trefil ho jen jednou kulkou.« Soudce: »Byl potom mrtev?«

Jusupov: »Ne, pořád ještě ne.«

Soudce: »Zabil jste ho tedy vy?«
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Jusupov: »Ano, dobil jsem ho pažbou pušky. Nikdy předtím jsem nikoho nezabil. Ale u Rasputina jsem to považoval za svou povinnost. A tak jsem ho zabil.«

Touto výpovědí se vysvětlila poslední nesrovnalost. Rasputinova mrtvola byla totiž poseta krevními podlitinami a jeho obličej také. Měl rozbitou lebku a při pitvě se zjistilo, že k těmto zraněním nemohlo dojít pod ledem Něvy.

Kníže Jusupov detailně vylíčil před soudem svůj čin, soudce se zájmem vyslechl dramatické líčení vraždy, odsoudil filmovou společnost Metro--Goldwyn-Mayer za to, že cizoložnými scénami filmové princezny Chegodieffové poškodila pověst skutečné kněžny Jusupovové, a přiznala ža-lobkyni peněžitou náhradu ve výši 25 000 liber šterlinků.

To byl poslední a snad nejkřiklavější vykřičník za atentátem na strážce carských lamp. Protože lze předpokládat, že manželé Jusupovovi žili ze společné pokladny, stal se tak kníže Jusupov prvním a asi jediným atentátníkem, který nejenže nebyl za politickou vraždu souzen a potrestán, ale naopak ještě na ní vydělal.

CTIHODNÝ PAN VRAH

Po čtyři roky se vybíjejí armády evropských států, na frontách zůstávají milióny mrtvých, Amerika se rozhodne poslat do Evropy čerstvé síly. V Rusku vítězí Říjnová revoluce. Německo vyhladovělé blokádou padá na kolena. Je konec války, lid se raduje, ale také bouří.

V Kielu vypukne námořnická vzpoura, na lodích vilémovské maríny se objevují rudé vlajky. A císař Karel I. pochopí, že pro něj jde teprve teď do tuhého. 9. listopadu 1918 odstupuje a utíká do neutrálního Holandska. Rakousko-uherská monarchie se položila na lopatky ještě dřív.

Válka skončila, vzplála revoluce. Už dva dny předtím, než se císař vzdal, zorganizoval radikální socialistický novinář Kurt Eisner v Mnichově revoluční převrat. Povstalecká vlna se šíří po celé zemi. Spartakovci, Liebknecht, Luxemburgová, Pieck a další se scházejí na Silvestra a na Nový rok zakládají Komunistickou stranu Německa. Ta se pak stává vůdčí silou revoluce.

Ale už za deset dní se začínají stahovat k hlavnímu městu vojenské jednotky, do ulic mašírují oddíly dobrovolníků, sociální demokrat a poslanec říšského sněmu Noske vyměnil kabát i přesvědčení, vkročí do Berlína v čele ozbrojených sborů jako pověřenec pro obranu republiky. Jeho lidé obsazují redakce, tiskárny, proti revoluci stojí najednou tři tisíce ozbrojených vojáků, a to je nepřemožitelná přesila.

Někteří utíkají, jiní zůstávají. Také Karel Liebknecht a Rosa Luxemburgová se musí stáhnout do ilegality. Organizace jim připravila spolehlivý úkryt, ale císařští důstojníci je přece jen vyslídí a dva dny poté dochází k první poválečné dvojnásobné politické vraždě, která otřásla světem, toužícím už konečně po míru.

16. ledna se objevila v ranních berlínských novinách zpráva o Liebknechtově zatčení. Redaktor se odvolával na jeho článek v deníku Komunistické strany Německa Rotě Fahne, v němž Liebknecht prohlašoval, že se vedení spartakovců nevzdává, komunističtí předáci neutekli, budou pracovat dál až do konečného vítězství. Začali je tedy hledat.

Karel Liebknecht byl už často předtím neopatrný, v zápalu boje zapomínal na nutnou ostražitost a Rosa Luxemburgová mu to vytýkala. Ale v tomto případě podcenili nebezpečí oba.

 

Možná že osudu pomohla také nešťastná náhoda. Ale už téhož večera se začalo mezi občany Wilmersdorfu povídat, že se Karel Liebknecht skrývá u svých známých, manželů Markussohnových v domě číslo 43 na Mannerheimstrasse.

Špiclové se to také doslechli. Zatkli ho, naložili do auta a dopravili do hotelu Eden nedaleko berlínské zoologické zahrady, který zabrala pro svůj štáb gardová jezdecká střelecká divize. Liebknecht údajně zpočátku popíral svou totožnost, při osobní prohlídce však u něho našli dopisy se jménem a adresou, na prádle měl monogramy, byl příliš známý ze svých veřejných vystoupení, při konfrontaci potvrdili svědci, že je to on.

Ještě téhož dne otiskli ve večerních vydáních berlínských listů zprávu o bestiální vraždě. Karel Liebknecht a Rosa Luxemburgová jsou mrtvi. Podle víceméně oficiálního vylíčení případu z Vos-sische Zeitung byl Karel Liebknecht zastřelen při pokusu o útěk, Rosa Luxemburgová pak cestou do vyšetřovací vazby. Zprávu poskytli redakci přímo důstojníci štábu gardové jízdní divize, byla to tedy sice zpráva úřední, zato vůbec ne objektivní. Jak se později ukáže, diktovali ji sami vrahové jako obhajobu zločinu.

List Freiheit otiskl výpověď očitého svědka, který byl v době vraždy před wilmersdorfským hotelem Eden: »Zpráva o zavraždění doktora Liebknech-. ta a Rosy Luxemburgové není pravdivá. Oba byli zavražděni před hotelem vojáky, které pobídli k vraždě důstojníci. Liebknechta srazil kdosi pažbou, druhou ránu dostal ve chvíli, kdy nastupoval do vozu. Padl po ní na zem. O davu před hotelem vůbec nelze hovořit, okolní ulice byly uzavřeny.«

Další očitý svědek vylíčil tehdejší události a list Freiheit rovněž otiskl den poté jeho výpověď: »Vraždu spáchali vojáci pod vedením svých důstojníků a ne dav. Všichni, kdo byli v hotelu, konečně i hotelový personál, museli potvrdit, že v inkriminované době nebyl před hotelem Eden žádný dav.«

Tento svědek ale prozradil ještě jednu důležitou skutečnost: Když už bylo po všem a v novinách vyšla poloúřední zpráva o průběhu událostí, svolal ředitel hotelu všechny zaměstnance, přečetl jim článek a zdůraznil, že by nikomu neradil, aby vypovídal něco jiného. Nepodařilo se mu zastrašit všechny, někteří z hotelového personálu tvrdili, že vojáci mlátili Liebknechta a Rosu Luxemburgovou, jeho pak odstřelili ve voze. Také Luxemburgovou odvezli z hotelu už v bezvědomí, možná dokonce i mrtvou. Když se vrátil v noci řidič, prohlásil, že hodili mrtvolu do průplavu.

Proti vrahům museli zahájit trestní stíhání, veřejné mínění se totiž nedalo tak snadno umlčet. A tak dostal vrchní soudní rada válečného soudu Jorns příkaz zahájit vyšetřování obou vražd. Nespěchal s procesem a podezřelí také neměli zájem na brzkém termínu. Seděli zatím ve fešáckém kriminále, kam za nimi směli kamarádi a kde je informoval o stavu vyšetřování poručík Wilhelm Canaris, pozdější šéf Hitlerovy nacistické tajné služby. Novináři se však mezitím dostali dál v rekonstrukci událostí oné noci a poznali, že důstojníci hrají neregulérní hru.

Jednak už bylo zcela jisté, že nešlo ani o náhodu, ani o rozvášněný dav, ale o plánovitou a předem pečlivě připravenou akci. Bylo jasné, proč jel vůz postranní a zcela opuštěnou cestou neosvětleným Tiergartenem, že ne náhodou vypověděl motor službu právě tam, kde byla největší tma, a hned po činu byl zase v pořádku a řidič mohl na plný plyn odjet s Liebknechtovou mrtvolou na stanoviště záchranné stanice, kde zavražděného politika odevzdali jako mrtvolu neznámého muže.

Po posouzení nových okolností vyznívalo nesmyslně i tvrzení, že se těžce raněný Liebknecht pokusil o útěk. Vždyť mohl po ráně pažbou sotva chodit. Vrazi zastavili na osamělém místě, vyvedli Liebknechta z vozu, odvedli ho na postranní cestu, tam ho pak chladnokrevně zastřelili. Smrtící ránu vypálil kapitán Pflugk-Harttung. Jeho komplicem byl vojín Runge. Ten se ale musel neprodleně vrátit do hotelu, stál totiž už zase se svým kolegou Trágerem před vchodem, když poručík Vogel a jeho eskorta odváděli hotelovou halou Rosu Luxemburgovou. Prošli otáčecími dveřmi na ulici a vzrušený Runge zatčenou udeřil pažbou do hlavy. Upadla a zůstala ležet. Na zemi jí dal ještě jednu silnou ránu.

Nehýbala se. Tak ji naložili do vozu, ten se rozjel a za jízdy vpálil poručík Vogel možná už mrtvé Luxemburgové kulku do hlavy. Pak hodili její mrtvolu do průplavu, ale tvrdili, že jim ji rozezlený dav ukradl z vozu a odnesl neznámo kam. Byla to průhledná lež. Nikde žádný dav nebyl, nikdo také nemohl tušit, zda vůbec a kudy pojede vůz s mrtvou.

Při vyšetřování případu, který hodlali důstojníci ututlat, zahráli významnou roli novináři z komunistického listu Rotě Fahne. Vyhledali svědky a otiskli jejich výpověď, usvědčili nadporučíka Vogela, že hodil mrtvolu Luxemburgové do průplavu, docílili, že se pod tíhou důkazů přiznal, vyšetřující soudce na něho musel vydat zatykač. Jen jedno Vogel tvrdil: že není vrahem. Koncem února pak zatkli i ostatní důstojníky.

 

8. května 1919 stojí před vojenským soudem sedm obžalovaných: vojín Otto Runge, kapitán Horst von Pflugk-Harttung, námořní nadporučík Ulrich Rittgen a se stejnou hodností Rudolf Lieb-mann, všichni obžalovaní z úmyslného zavraždění doktora Karla Liebknechta, a nadporučík Kurt Vogel obžalovaný ze zavraždění doktorky Rosy Luxemburgové.

Polnímu tribunálu předsedá rada válečného soudu Ehrhardt, přísedícími jsou rada válečného soudu Mayer, poručík Wilhelm Canaris a dva další delegáti gardové jízdní divize Ernst a Chi-milewski. Žalobu zastupuje rada válečného soudu Jorns.

Přelíčení zahájili kolem deváté hodiny dopolední, ale už třicet minut poté pochopí těch několik novinářů, kterým dovolili vstup do soudní síně, že se stali diváky dobře připravené frašky.

 

Vojín Otto Runge se dostal pro vraždu obou komuntistů znovu před soud po porážce nacistického Německa v roce 1945. Jeho výpověď opět zatížila konto v té době už mrtvého šéfa Hitlerovy tajné služby.
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Pouhých pět dní před zahájením líčení odevzdal Canaris Vogelovi perfektně padělaný cestovní pas číslo 2575 na jméno Kurt Wel-sen, Rungemu rovněž předal falečné doklady a tisíc marek na cestu. Ale Vogela se snažil dostat z vězení tak nápadným způsobem, že nad tím nemohli zamhouřit oči ani zasvěcení strážci. Zpráva se rozkřikla, Canarise museli zatknout. Ale ještě téhož dne byl znovu na svobodě. Tak nestranný byl tedy jeden z přísedících soudu s vrahy.

 

Ale předseda Ehrhardt také napovídal obžalovaným, jak se dalo, nebo jim aspoň vkládal do úst odpovědi, které svědčily v jejich prospěch. Předseda soudu: »Během jízdy se mu přece udělalo lip a vám přece šlo o to, dopravit Liebknechta co nejrychleji do vyšetřovací vazby, že ano?« Runge: »Ano.«

Předseda soudu: »Proč jste tedy zvolil cestu oklikou ?«

Runge: »To už jsem vysvětlil. K zatčení došlo už několik hodin předtím. Musel jsem počítat s odvetnými sankcemi. I kdyby se protivníci nedozvěděli podrobnosti, mohli předpokládat, že ho povezeme do Moabitu ...«

Vypovídá Vogel, pak ještě kapitán Pabst a osm dalších svědků. Omílají stále totéž, snaží se zamlžit skutečný obraz zločinu, pak ale stojí za bariérou pro svědky doktor Walter Grútzner a několika větami podráží dosavadní chatrnou konstrukci. Tři dny po vraždě sloužil jako velitel strážního oddílu v hotelu Eden. Když přebíral službu od poručíka Sandera, čekalo ho překvapení: »Pan poručík Sander si mě vzal stranou a tiše mi sdělil, že mne má požádat — pokud si vzpomínám, z příkazu pana kapitána Pabsta —, abych promluvil s mužstvem, mělo vypovídat rozumně ...« Walter Grútzner byl povoláním právník, odmítl rozkaz splnit a upozornil, že jednání kapitána Pabsta je trestné navádění ke křivé přísaze. Poručík Sander, kterého soud rovněž musel vyslechnout, potvrdil, že Grútzner vypověděl pravdu, ale oproti jeho informaci v tom smyslu, že mu dal příkaz kapitán Pflugk-Harttung a ne Pabst.

Další svědci už hrají své role podle plánu režiséra, z vraždy Rosy Luxemburgové usvědčují jednohlasně nadporučíka Kurta Vogela, potvrzují dokonce, že rovněž na jeho rozkaz hodili vojáci mrtvolu do Landwehr-kanálu. Ve Vogelově výpovědi se však objevilo podezřelé místo. Přiznal sice, že vedle řidiče seděl ještě další muž, ale nechtěl prozradit, kdo to byl.

Z protokolů o výslechu svědků stojí ještě za zmínku výpověď Alkera. Stane se zvlášť významnou pro epilog, který se odehraje celé půlstoletí po vraždě. Alker vypovídá v roce 1919: »Vůz se rozjel. V té chvíli naskočil zezadu na stupačku voják a sotva auto ujelo deset kroků, znovu udeřil paní Luxemburgovou.

Když vůz urazil asi sto metrů, bylo slyšet výstřel. Odešel jsem zase na strážnici. Asi za hodinu se vrátil Runge a začal si stlát postel. Současně se vrátil i oddíl, který pravděpodobně odvezl doktora Liebknechta. Vojáci se hlasitě bavili, měli dvě láhve vína a pár stovek cigaret, dělili se o ně. Šel jsem mezi ně ke stolu a zeptal jsem se, jestli je Liebknecht skutečně mrtev. Jeden z kamarádů mi odpověděl, že je děravý jako cedník. Zeptal jsem se, kdo jim dal cigarety a víno. Odpověděli, že je dostali od důstojníků.« Státní návladní Jorns si závěrečnou řečí také chtěl vysloužit ostruhy. Jak mohl, zdůrazňoval polehčující okolnosti, i když nakonec požádal o přísné potrestání vrahů, ve skutečnosti stál na jejich straně. Jeho proslov byl agitací: »Je zapotřebí přiznat všem obžalovaným jako polehčující okolnost jejich dosavadní bezúhonnost, mimořádně dobré služební posudky důstojníků, které jim napsali jejich nadřízení, a rovněž je zapotřebí uvážit, že byli po celou válku na frontě. Pánové, válka bohužel poněkud setřela hranice pojmů práva a bezpráví, i rozdíly mezi morálním a nemorálním jednáním. Lidský život dnes nemá valnou cenu. Revoluce v naší vlasti také nepřispěla k pozvednutí mravní úrovně. Musíme rovněž uvažovat o nervovém stavu nás všech, nežijeme přece za normálních okolností. Pak si musíme uvědomit, že žádný z obžalovaných nebyl dohnán k činu z pohnutek nízkých a nečestných, ale že se činu dopustil v krajně vzrušené době na základě nesprávně pochopených politických zájmů.« Rungeho a Vogela odsoudili ke čtyřem letům vězení a propustili je z armády, všichni ostatní šli od soudu rovnou domů.

Druhé dějství tragédie se odehrálo o půl století později. Západoněmecký novinář Ertel se pustil do studia tehdejších dokumentů, chtěl totiž napsat scénář televizního dokumentárního pořadu k padesátému výročí této dvojnásobné politické vraždy, a zjistil neuvěřitelné. Odsouzený poručík Vogel byl nevinen, vrahem byl někdo docela jiný; muž, který dodnes v klidu a pokoji žije v Německé spolkové republice.

Ale podívejme se ještě jednou na sled tehdejších událostí, tentokrát nestranným pohledem generace, pro niž je rok 1919 historií. Berlínský hotel Eden se stal štábem kontrarevolučních jednotek, posbíraných ze zbytků příslušníků všech možných zbraní, od námořníků po myslivce. Velitelem tohoto podivného útvaru, který se vydal do hlavního města, aby je zachránil před rudou revolucí, byl nemocný a dlouhou válkou unavený
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generálporučík Bernhard von Hoffmann. Měl však agilního zástupce, kapitána generálního štábu Waldemara Pabsta. Ten si chtěl za nového režimu vysloužit pochvalu. On rozhodl, že se zbaví Liebknechta a Luxemburgové vraždou.

Neměl dost odvahy realizovat plán osobně, proto podstrčil vojínovi Rungemu sto marek spropitného, aby za něho vykonal špinavou práci. Proto se Otto Runge tak snažil, proto se ještě rychle vrátil do hotelu, aby zastihl eskortu s Rosou Luxemburgovou a odsloužil si jidášský groš. Jenže v tomto případě přišel už pozdě.

Kdo tedy zavraždil Rosu Luxemburgovou? Všechny výpovědi obžalovaných i svědků se točily kolem postavy neznámého muže, který vyskočil na stupačku odjíždějícího automobilu. Krátce poté bylo slyšet výstřel. Teprve při soudním zjišťovacím řízení v roce 1922 se konečně odvážil promluvit řidič onoho automobilu Janschkow. Prohlásil: byl to poručík námořnictva Hermann Wilhelm Souchon. To byl vrah Luxemburgové. Poslali mu obsílku k soudu, ale on se nedostavil. Odstěhoval se narychlo do Rakouska. Vyšetřujícímu toto zjištění zřejmě stačilo a založil případ vraždy ad acta. Snad se ani nepokusil požádat rakouské úřady o vydání vraha.

Velmi starý Waldemar Pabst žil v Německé spolkové republice. Protože je podle západoněmec-kých zákonů zločin vraždy Liebknechta a Luxemburgové zločinem dávno promlčeným, vyzpovídal se klidně v roce 1959 publicistovi Gúnteru Nollauovi.

Waldemar Pabst, o němž se novináři vyjádřili, že je silně sklerotický, se už nesnažil zatajit skutečnost, že on byl iniciátorem dvojnásobné vraždy, a uvedl také motivy, které ho vedly k tragickému rozhodnutí. Několikrát prý slyšel řečnit oba komunisty na veřejných shromážděních lidu, poznal, jak jsou jejich projevy sugestivní, a pochopil, že v řadách kontrarevolucionářů nejsou rovnocenné osobnosti, které by jim mohly konkurovat. Proto se rozhodl nebezpečné protivníky zlikvidovat.

Když se pak naskytla příležitost a on se stal skutečným komandantem gardové jezdecké divize, dal rozkaz k jejich zatčení a k předvedení do hotelu Eden. Vůbec neměl v úmyslu dopravit je do řádné vyšetřovací vazby ve věznici Moabitu. Podle předem dohodnutého plánu vystřelil na Rosu Luxemburgovou tehdy námořní poručík Hermann Souchon, a sice na křižovatce nedaleko hotelu Eden. Však se také nikdy nepodařilo spolehlivě prokázat, že byl vrahem Kurt Vogel. Rovněž zůstalo záhadou, proč Vogel zarytě mlčel.

Vrah Rosy Luxemburgové žil v západním Německu, a protože se mu už nemůže podle zákona nic stát, soudil se dokonce s televizním studiem Jihoněmeckého rozhlasu kvůli dokumentárnímu filmu, který odvysílalo k padesátému výročí této provokativní politické vraždy, a žádal u stuttgart-ského zemského soudu náhradu dvacet tisíc marek jako odškodnění za pošpiněnou pověst.

Ale i toto další soudní líčení, i když tentokrát na civilněprávní rovině, o vině a trestu za smrt komunistických funkcionářů, přineslo nové svědectví o fašistických metodách kontrarevolucionářů z roku 1919. V nynějším stuttgartském procesu svědčil mimo jiné i baron Albert Wechmar, který byl v roce 1919 poručíkem gardového jezdeckého oddílu v hotelu Eden. Byl při tom, když vojenská eskorta přivedla oba zatčené i když je odváželi. Albert Wechmar prohlásil v roce 1970: »Už téhož večera, ale i později se mezi důstojníky v hotelu Eden i mezi hotelovým personálem povídalo, že jakýsi poručík Souchon vyskočil na stupačku auta, které odváželo Rosu Luxemburgovou, a vystřelil na ni.«

A přesto žil ctihodný pan vrah nepotrestán.

 

PROROK

ZE SCHWABINGU

Válka skončila v poraženém Německu předčasnou revolucí. Freikorps potlačil v Berlíně povstání spartakovců, v Bavorsku, kde dosud formálně vládl Ludvík III., se sešlo 7. listopadu 1918 večer na Theresienwiese mohutné shromáždění socialistů. Monarchie padla, Bavorsko se stalo republikou, do čela vlády se postavil Kurt Eisner.

Jedni obdivují jeho odvahu, není přece snadné ujmout se v tak chaotické době vesla, druzí o něm roztrušují, že je pošetilý snílek, romantický literát, ztratil rozum, jen proto si mohl sednout do křesla ministerského předsedy. Země je totiž vybrakovaná až na dno. Prázdné krámy, žádné šaty, žádné boty, není co jíst a nevycházejí noviny, kdo měl rozum, stáhl rolety, dokonce i divadla přestala hrát. Lidé se zavřeli na dva západy, bojí se vyjít do ulic, nikdo neví, co bude zítra, všichni mají strach z budoucnosti. Snad jen je-denapadesátiletý redaktor Kurt Eisner ne. Ujal se vlády s neobyčejnou vervou.

Je malý a vypadá jako bohém z mnichovské umělecké čtvrti Schwabingu. Nosí vlající vous jako prorok. Dlouhé vlasy, bledý obličej. Přišel z Berlína. V Mnichově je tedy cizincem. Pár semestrů chodil na vysokou školu, pak skončil v redakci, pracoval v sociálně demokratickém deníku Vor-warts , nakonec se stal fejetonistou v mnichovské Múnchener Post.

Stýkal se s levými radikálními literáty, v lednu 1918 vystoupil na shromáždění před mnichovskými dělníky a vyzýval ke stávce. Zatkli ho a obžalovali z vlastizrady. Když se pak stal jedním z kandidátů nezávislé sociálně demokratické strany na funkci poslance, propustili ho z vazby.

Pak vzplála revoluce a mnichovská rada vojáků a dělníků ho zvolila ministerským předsedou a současně ministrem zahraničních věcí. Je sporné, zda svou zkušeností stačil či nestačil na tak odpovědnou práci. Kurt Eisner neměl dost času, aby prokázal své státnické schopnosti.

Jisté je, že se jeho vládě nepodařilo obnovit pořádek a klid v zemi, zlepšit situaci v zásobování, obstarat lidem oblečení a boty, v městech se drancovalo a střílelo. A právě do této nejistoty se rozšířila zpráva, že Eisner, místo aby se snažil urovnat domácí poměry, stará se o zbytečné zahraničněpolitické vztahy.

Chystá se na separátní jednání o mírových podmínkách s Francií, a snad právě v této souvislosti chce zveřejnit jisté dokumenty ze spisů bavorského legačního rady von Schóna z období sarajevského atentátu a vypovězení války. Vyplývá z nich, že Německo je iniciátorem světového konfliktu, musí tedy nést celou odpovědnost za způsobené škody a v plné míře vzít na sebe břemeno reparací. Bavorská republika připraví pro celé Německo možnost mírových jednání, která ochrání zemi před nejhorším. Bavorský ministerský předseda rozbouřil svým prohlášením ještě víc hladinu politického chaosu v tehdejším Německu. Když pak promluvil o svém záměru na mezinárodním socialistickém sjezdu v Bernu, vytvořila se proti němu široká opoziční vlna a berlínské ministerstvo zahraničních věcí podalo proti jeho prohlášení ostrý protest. Kurt Eisner se však nezalekl a přerušil s Berlínem styky. Samozřejmě, že_ ztrácel den ze dne sympatie veřejného mínění. Životní podmínky se nelepšily, nejistota trvala, vláda se nepostarala o zmírnění hladu.
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V lednu 1919 se konaly volby. Strana nezávislých, zastupovaná ve vládě Kurtem Eisnerem, dostala pouhých 2,5 procenta hlasů, tedy ze sto sedmdesáti jen tři křesla. Ale Eisnera neúspěch neodradil. Prohrál, ale nevzdal se funkce a chystal se, hned na prvním zasedání zemského sněmu, pustit se znovu do boje. 21. ledna se mělo rozhodnout o dalším osudu Bavorské republiky i Kurta Eisnera. Nikdo však netušil jak.

Kolem desáté hodiny dopolední vyšel Kurt Eis-ner z budovy ministerstva zahraničních věcí. Doprovázel ho tajemník Fechenbach a voják, zajišťující jeho osobní bezpečnost. Když vešli do Promenádní ulice, dohonil je jakýsi mladý muž, vytáhl revolver a třikrát vystřelil. Ministerský předseda Bavorské republiky padl, atentátník jej trefil do hlavy. Voják odjistil zbraň a vystřelil na útočníka šest kulek. Ten rovněž padl k zemi.

Kurt Eisner byl mrtev, atentátníka odvezli nejdřív na blízké policejní ředitelství, poté na univerzitní chirurgickou kliniku profesora Sauerbru-cha. Ten operací zachránil vrahovi život. Ještě téhož večera se atentátník probral z bezvědomí. Dvaadvacetiletý, velmi malý muž se jmenoval hrabě Anton von Arco-Valley. Za války sloužil jako poručík jízdního pluku. Pro vraždu ministerského předsedy se rozhodl z vlastního přesvědčení, nesouhlasil s jeho politikou, chtěl ho definitivně odstranit z veřejného života, docílil však pravý opak. Eisner už dávno ztratil důvěru veřejnosti, ale jako oběť atentátu se stal hrdinou. Lidé pochodovali ulicemi a slibovali pomstu. V poledne zahájili v Mnichově generální stávku, večer muselo být vyhlášeno stanné právo.

Mnozí se domnívali, že z Eisnerovy smrti může vytěžit především jeho politický protivník ministr Erhard Auer. O atentátu se dozvěděl na zasedání zemského sněmu. Už několik minut po vraždě se do sněmovní síně dostavil Eisnerův tajemník Fechenbach a oznámil, co se stalo. Poslanci vstali a uctili památku zemřelého. Auer promluvil o svém někdejším protivníkovi pár hezkých slov. Krátce po jeho projevu vnikli do budovy parlamentu dva muži, jak se později zjistilo, řezník Alois Lindner a pekař Georg Frisch. Lindner měl na sobě vojenskou uniformu bez čepice, rozhrnul portiéru u vchodu do sálu, proběhl k řečnickému pultu a právě ve chvíli, kdy ministr Auer skončil svou řeč, vytáhl pistoli a začal po něm střílet. Major reichswehru, který měl v budově na starosti bezpečnost, vrhl se proti útočníkovi, chtěl mu zabránit ve vraždě a sám to odnesl těžkým zraněním. Ministru Auerovi stejně nepomohl. Atentátník po něm vypálil další rány a střílel pak ještě nepříčetně kolem sebe. Jeho další obětí se stal poslanec Ohsel. Kulka ho trefila přímo do srdce. Přestřelka v zasedací síni vyvolala paniku, poslanci vstávali ze svých míst, snažili se uprchnout do bezpečí, někteří dokonce otvírali okna a vyskakovali ven. Přepadení plenárního zasedání zemského sněmu tak překvapilo všechny shromážděné, že nebyli schopni zásahu. Oba atentátníci proto mohli klidně odejít z budovy. Lindner se dostal přes hranice do Maďarska, ale později ho zadrželi na rakouském přechodu a uvěznili. Frisch také zmizel beze stopy a policie se dlouho mamě snažila vypátrat jeho úkryt. Ale nakonec se přece jen oba sešli před soudem.

Vrah Kurta Eisnera čekal dlouho na svého soudce. Teprve po roce ho lékaři uznali za schopného zodpovídat se za svůj čin. Hrabě Arco-Valley vstoupil do soudní síně až 15. ledna 1920. Malý, hubený, se zlatými brýlemi, vypadal jako student.

Usedl do židle, kterou mu ohleduplně připravili místo lavice obžalovaných. Pak se z výpovědí obžalovaného i svědků začal před porotci objevovat obraz života zapřisáhlého monarchisty.

Bylo mu třiadvacet, jeho otec, bavorský generál, zemřel, když jeho syn ještě chodil do školy. Pak vypukla válka, on složil válečnou maturitu a narukoval. Brzo prošel několika frontami první světové války, stal se z něj uvědomělý německý důstojník, se vším, co k tomuto nepopulárnímu pojmu patří, včetně zbožňovaného drilu a prušácké nafoukanosti. Mladý hrabě bojoval jaksepatří, dostal vyznamenání za statečnost a hodnost poručíka. Byl pyšný na svou vojenskou kariéru. Když Německo prohrálo válku a vojáci vítězných mocností strhávali Němcům černo-bílo-červené kokardy, plakal lítostí, ale také vztekem.

Když císař utekl, Ludvík III. musel odstoupit

 

a hrabě Arco-Valley se dozvěděl, že královna zemřela žalem, zatínal pěsti a sliboval pomstu. Za všechno zlé mohou bolševici a zaprodanec Eis-ner, který jim svou politikou připravuje cestu. Ministerský předseda je zrádce, musí být potrestán. Hrabě Anton Arco-Valley přísahal kdysi věrnost německé vlajce, a cítil se tou přísahou vázán i po porážce Vilémových armád. A tak přesvědčil sám sebe, že pokračuje v boji za německé vítězství na nové frontě. Rozhodl se pro vraždu, protože se domníval, že není legálních prostředků, jak se zbavit vnitřního nepřítele.

Jako mnozí fanatičtí atentátníci před ním i po něm, příliš se se svým plánem netajil. Mluvil o vražedném záměru v důstojnickém kasinu, pochlubil se dokonce i pokojské. Vysmála se mu, pomyslela si, že to mladý pán nemá v hlavě v pořádku. Příštího dne ráno připravila panu hraběti koupel. Atentátník vlezl do vany, pak se teple oblékl, počítal už s tím, že bude v kriminále chladno, nabil pistoli, na chvíli usedl ke stolu a napsal na čtvrtku papíru šest, podle jeho soudu dostačujících důvodů, proč musí Eisner zemřít: Snaží se zavést diktaturu anarchistů, je bolševik, je žid, není Němec, není dokonce ani německého původu (narodil se v Rakousku) a je vlastizrádce. Ve zdůvodnění hraběte Arco-Valleye se už objevily rysy pozdějšího nacismu, rasismu, antisemitismu: vše, co není německé (germánské), je špatné. Dopsal, vyšel ven a vydal se za svou obětí.

Kolem deváté hodiny dopolední byl na rohu Promenádní ulice. Když míjel budovu zemského sněmu, stála na chodníku skupina mužů. Hrabě Arco-Valley se domníval, že jsou to Spartakovci, dostal strach, otočil se a šel Eisnerovi naproti, ačkoliv měl původně v úmyslu zastřelit ho demon-strativně právě před sněmovní budovou.

Kurt Eisner se objevil se svým doprovodem na chodníku, hrabě odjistil v kapse pistoli, namířil a dvakrát vystřelil. Ale to už se vzpamatoval z leknutí voják, který měl Eisnera hlídat, a střelil. Hrabě Arco-Valley padl na zem a probudil se až na lůžku chirurgické kliniky.

Na případu hraběte Arco-Valleye je zajímavý přístup atentátníka k plánované vraždě. Zřejmě považoval svůj úmysl za běžnou záležitost, nijak se přípravou nevzrušoval, večer před činem se sešel s hrabětem von Bismarckem, panem von Ma-linckrodtem a dvěma dámami, pak šel klidně spát, ráno se vykoupal, zatelefonoval do sněmovní budovy, zeptal se, kdy začíná zasedání, oblékl se a jen tak mimochodem řekl pokojské, že jde zavraždit ministerského předsedu Eisnera. Po činu neměl ani ty nejmenší výčitky svědomí.

Předseda: »Uvažoval jste před svým činem o jeho následcích?«

Obžalovaný: »Obával jsem se, že stojíme před ustavením Republiky rad.«

Obžalovaný neodpověděl na otázku přímo, ale prozradil politické důvody, které ho vedly k činu. Byl přesvědčen, že vraždí pro záchranu bavorské monarchie a německého národa, když vystřelil na ministerského předsedu smrtící kulku, splnil podle svého názoru jen vlasteneckou povinnost. Soud povolal znalce z oboru psychiatrie. Oba se shodli, že je hrabě Arco-Valley plně odpovědný za své činy, on sám prohlásil, že je připraven za vraždu pykat. Odsoudili ho k trestu smrti, ale bez ztráty čestných občanských práv, protože nejednal z pohnutek zištných a nečestných, ale hnán vlasteneckým zápalem. Bavorská vláda později přihlédla k motivu činu, hrabě Arco-Valley dostal milost, trest smrti mu změnili na doživotní pobyt v pevnosti. Nezůstal za hradbami dlouho. Už za čtyři roky byl na svobodě. Bavorské ministerstvo spravedlnosti mu v roce 1924 prominulo celý zbytek trestu. Tak prožil ještě i druhou světovou válku a zemřel teprve v roce 1945.

Řezníka Lindnera, pekaře Frische, rytce Merker-ta a skladníka Schlunda soudili za atentát v budově zemského sněmu také až v prosinci 1919. Lindner utekl, když ho chytili na rakouských hranicích, táhlo se jednání o jeho vydání několik měsíců. Pak ho začali vyslýchat a zjistili, že s ním není všechno v pořádku, vždyť ho pro chorobnou podrážděnost nevzali ani na vojnu. Nebyl zcela normální. Rovněž on se několikrát před svědky vyjádřil, že zabije ministra Auera. Zúčastnil se totiž 7. prosince 1918 puče, který měl donutit Auera k rezignaci. Když se převrat nepovedl, rozhodl se znemožnit mu výkon funkce jiným způsobem. Předseda: »Litujete svého činu, anebo byste Aue-ra zavraždil i nyní?«

Lindner: »Lituji ho jako člověk člověka, ale jako politika ne. Auer byl vlastizrádce. Podvedl národ, chtěl znemožnit revoluční pokrok a znovu nastolit starou monarchii.«

Lindnerův pomocník Frisch byl epileptik. Od počátku tvrdil, že není spolupachatelem vraždy, naopak následoval prý Lindnera, aby mu ve vraždě zabránil. Lindner byl totiž velice rozčilen. Oba další obžalovaní prohlásili, že nemají s atentátem vůbec nic společného, spěchali do zasedací síně na pomoc pekaři Frischovi, když viděli, že si s Lindnerem sám neporadí.

Lindnera odsoudili za zabití na čtrnáct let do káznice a Frische na tři a půl roku. Lindner strávil ve vězení celých osm let.

 

BERLIN -KÓNIGSALLEE

Skončila velká světová válka. Sedmdesát miliónů mužů čtyřiatřiceti států, které si navzájem vypověděly nepřátelství, bojovalo na frontách. Deset miliónů padlo, dvacet miliónů skončilo v nemocnicích. Válečné výdaje dosáhly fantastické výše — víc než dvou set miliard dolarů. Pak podepsali představitelé zúčastněných stran v Compiěgne příměří. Lidé by byli mohli začít žít v klidu a pokoji. Ale před rokem zavraždili Mathiase Erzbergera právě za to, že podepsal za německou delegaci compiěgneské příměří. Němečtí žoldáci, zbavení uniforem, rozhodli se dál hrát roli kazimírů.

Versailleská mírová smlouva určila poraženému Německu vysoké reparace. Kromě ztráty kolonií, odvodu těžby uhlí a železné rudy, kromě zabaveného obchodního loďstva mělo Německo, zubožené válkou, zaplatit 132 miliard zlatých marek válečného odškodnění, navíc však ještě 150 miliard zlatých marek (asi 600 miliard dnešních marek) vlastních válečných dluhů. Každý na rodohospodář si snadno spočítal, že jde o nesplnitelné podmínky.

Britský ministerský předseda začal první ze všech propagovat jedině možné řešení. Německo se musí nejdřív postavit hospodářsky na nohy, pak teprve může být řeč o placení válečných škod.

Aby se tak mohlo stát, bylo zapotřebí urovnat hospodářské i politické poměry mezi evropskými státy. Proto svolala britská a francouzská vláda v dubnu 1922 do italského Janova mezinárodní konferenci.

Janovská konference se stala mezníkem ve vývoji mezinárodních vztahů. Německá Výmarská republika zde totiž poprvé po válce zasedla za stůl jako samostatný a rovnocenný partner. Konference se také zúčastnili zástupci Sovětského svazu, který západní velmoci dosud přehlížely. Pozvání sovětské delegace nebylo ze strany západních velmocí nezištné. Zejména Francouzi doufali, že docílí při této příležitosti uznání starého dluhu třiceti miliard zlatých franků, které kdysi půjčila francouzská vláda ruskému carovi na vyzbrojení armády proti Německu. Britská delegace si dělala naději, že uplatní nároky anglických akcionářů na znárodněné naftové podíly. Sovětská delegace měla od Lenina přesné instrukce. Nikdo z jejích členů ani nepomyslel na jakékoliv ústupky, týkající se vnitřních záležitostí nového státu.

Lidový komisař G. V. Čičerin přijel se svými spolupracovníky do Janova, připraven jednat o mezinárodních vztazích.
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Vedoucí pracovníci německé delegace, složené ze sedmdesáti expertů, říšský kancléř Wirth a ministr zahraničních věcí Walther Rathenau doufali, že se na této konferenci konečně podaří najít řešení, které povede k obrodě německého průmyslu. Rathenau se chtěl dohodnout se západními mocnostmi, ty pochopitelně nemohl přehlížet, ale současně byl připraven

 

na jednání s Čičerinem. Dlouho nevedlo k ničemu. Brzdily je anglické a francouzské rozhovory s Němci. Ty směřovaly k jinému výsledku: vytvořit společně s Výmarskou republikou val proti Sovětskému svazu.

Postranní zájmy partnerů torpédovaly předpokládané dohody. Ani tajná britsko-francouzsko-sovětská jednání nepřinesla výsledek. Pak přišla s návrhem sovětská delegace. Stalo se tak poněkud neobvyklým způsobem.

15. dubna ve dvě hodiny v noci zazvonil v hotelu německé delegace telefon, hlásil se Čičerinův po-věřenec Sabanin, vyžádal si rozhovor s německým velvyslancem Maltzahnem a požádal ho, aby laskavě tlumočil vedoucím německé delegace sovětský návrh: obě delegace by se měly sejít a na dvoustranném jednání rokovat o problémech zajímajících obě strany. Velvyslanec Maltzahn se oblékl a o půl třetí v noci referoval o sovětském návrhu ministrovi zahraničních věcí Ra-thenauovi. Ten pochopil, že Sověti podávají ruku k otevřenému jednání, které by mohlo přinést konkrétní výsledky.
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Německá a sovětská delegace se sešly hned nazítří, Rathenau a Čičerin podepsali ještě téhož dne dohodu o vzájemné anulaci válečných dluhů, německá vládní delegace se pak vzdala dosud uplatňovaných požadavků na vrácení znárodněných podniků německým majitelům, nebo na proplacení náhrady, s podmínkou, že Sověti nepřistoupí na uznání náhrad ani jiným kapitalistickým státům. Dohoda vešla do dějin jako Rapallská; smlouva. Obsahovala základní předpoklady pro normalizaci vzájemných obchodních styků s uplatněním zásady nejvyšších výhod. Obě země navázaly diplomatické styky.

Rapallská smlouva byla velkým politickým úspěchem.  Čičerinovi se podařilo zmařit plány západních kapitalistických států na vytvoření uzavřeného kruhu kolem Sovětského svazu, Německo se dostalo, tři roky po skončení války, z dosavadní izolace. Walther Rathenau, vynikající státník a pozoruhodný člověk, který sice z pozic kapitalistického podnikatele, ale přece jako jeden z prvních pochopil, že Sovětský svaz je politickou realitou, že se s novým státem dělníků a rolníků musí počítat, že evropská i světová politika musí respektovat hlas mnohamilionového národa. A právě tento postoj byl jednou z příčin Rathenauovy násilné smrti.

Když se vracel z janovské konference jako jediný, kdo se mohl mimo Sovětů pochlubit prokazatelným úspěchem, došla štvavá kampaň reakčních kruhů už tak daleko, že se na berlínských předměstích objevily plakáty s neuvěřitelnou výzvou: »Zabte Rathenaua!«

Ze smutně proslulé Ehrhardtovy námořní brigády (ta se po zkrachovaném Kappově puči dostala mimo zákon) vzniká pod velenim korvetního kapitána Ehrhardta, nyní maskovaného jako konzul Eichwald, a pod krycí firmou Bavorské společnosti na zpracování dřeva tajný spolek Organisation Consul. Má na programu politické vraždy. Chce jimi ovlivnit vnitřní německý vývoj. Pošetilý nápad a nebezpečný.

Říká se, že s nápadem na zavraždění ministra Rathenaua nepřišel ani jeden z vrahů, ale sedmnáctiletý student Stubenrauch, a svěřil se se svým »revolučním« plánem kolegovi Gúntherovi.
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Ten sice za války dezertoval, přesto však platil za uvědomělého nacionalistu a pro jistotu, aby se nepřišlo na jeho starý hřích, byl členem snad celého tuctu nacionálních spolků. A protože byl doma mezi junkery i teroristy, řekl o společném plánu hned druhého dne někdejšímu námořnímu nadporučíkovi Erwinu Kernovi. Byl to zkušený, už čtyřiadvacetiletý dobrodruh a nebezpečný terorista, netoužil po ničem jiném než po slávě. Že přitom hřeší proti právu, že riskuje život? Co na tom záleží. »Tak, jak mi kázala čest, prohnal jsem si 8. listopadu 1918 kulku hlavou. Teď jsem mrtev,« prohlásil pateticky svým kumpánům. »To, co ve mně žije, to nejsem já. Od toho dne totiž už neznám žádné já. Kdo se bratří se smrtí, ten si musí umět tykat s ďáblem. Vím, že padnu, že mě rozdrtí, ale přesto mi nezbývá nic jiného, než udělat to, co mi diktuje moje vlastní vůle ...«

Berlínská skupina Organisation Consul disponovala ještě dalšími výtečníky. Jedním z nich byl šestadvacetiletý inženýr a někdejší poručík v Ehr-hardtově námořní brigádě Hermann Fischer, klidný, spíš hloubavý typ, ale oficír tělem a duší, jací se rodili snad jen v někdejším Prusku.

Ernstu Wernerovi Techowovi bylo také teprve třiadvacet, ale osvědčil se už za Kappova puče, oddán ideám tajného spolku tělem i duší, a jeho mladší, sotva sedmnáctiletý bratr Hans Gerd rovněž. Ten začal už v patnácti za puče jako kurýr. Devatenáctiletý Ernst von Salomon byl propuštěným námořním poručíkem a pozdějším kronikářem událostí těch dnů. Hardtmuth Plaas, tehdy jedenadvacetiletý, se stal později prominentním nacistickým funkcionářem, a po atentátu na Hitlera byl spolu s šéfem kontrašpionáže admirálem Canarisem zatčen a brzy poté popraven. Zatím se společně s Willym Gůntherem podílel na přípravě vraždy ministra Rathenaua.

Plán měli jednoduchý a moderně koncipovaný. Zřejmě se zhlédli v nejnovějších metodách chicagských gangsterů, rozhodli se totiž, že si opatří rychlý sportovní vůz, počkají si na Rathenaua nedaleko jeho vily na konci Kónigsallee v Berlíně--Grunewaldu, odkud vyjíždí pravidelně v deset dopoledne do ministerstva, předjedou ho a za jízdy na něho vypálí z automatické pistole. V kapsách budou mít ještě pro jistotu několik ručních granátů. Pak šlápnou na plyn a zmizí za rohem. Romantický plán, hodný dvacetiletých desperátů, ale proveditelný. Oni totiž nejen věděli jak na to, ale měli k dispozici organizaci a prostředky. Salomon jede do Hamburku sehnat spolehlivého řidiče, Kern do Freibergu pro rychlý automobil, tam totiž žijí vzácní příznivci Organisation Consul, zámožní průmyslníci bratři Johann a Franz Ků-chenmeisterovi.

Kern a Fischer mezitím stopovali ministra Rathenaua, aby zjistili jeho zvyklosti, usedli dokonce v říšském sněmu na balkóně mezi obecenstvo a vyslechli některé jeho projevy, adresované zejména německé mládeži. Divili se, že mluví moudře, otevřeně, že věří mladým... A tak raději odešli, aby je příjemný, přesvědčivý řečník sám neodradil od předsevzetí. Pak bylo všechno připraveno; sešli se večer před atentátem u piva a po půlnoci šli spát.

Walther Rathenau se toho večera nedostal tak brzo do postele.
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Měl za sebou sice perný den v říšském sněmu, musel vyslechnout ponižující útok svého soka Helffericha, prožil velké zklamání, ale i když pozdě, přece jen přišel na slavnostní večeři, pořádanou na počest amerického plukovníka Logana velvyslancem Spojených států Houghto-nem. Rathenau je zpočátku zamyšlený, snad dokonce zakřiknutý, stále mu zní v uších Helfferi-chovy invektivy, pak se ale z nudné diplomatické večeře stává vítaná příležitost k výměně názorů, oficiální pozorovatel prezidenta Spojených států při reparační komisi plukovník Logan obdivuje vědomosti a schopnosti německého ministra zahraničí, a protože Rathenau mluví plynně anglicky, může se s ním pustit do debaty. Zjistí, že Rathenau je na slovo vzatý odborník. Když padne v debatě jméno Rathenauova protivníka, velkoprůmyslníka a uhelného barona z Porúří Hugo Stinnese, který si za války nahrabal miliardy a pokračuje v dolování miliónových zisků i na re-paračních dodávkách (s francouzským markýzem Lubersacem uzavřel obchod za jeden a půl miliardy zlatých marek, který mu vynesl čistých 90 miliónů), nabízí, že pro Stinnese pošle do hotelu Esplanade, pak si mohou otevřeně pohovořit. A Američan Logan poznává, že je Rathenau partner hrající za každých okolností fair play. Stinnes přijel, debata se protáhla, Rathenau svého soka vyprovází ještě do hotelu a dostává se do postele až kolem čtvrté hodiny ranní.

 

Proto nařídí sluhovi, aby ho vzbudil až v deset a ne po deváté jako obvykle.

Je sobota 24. července 1922, letní den s modrou oblohou. Atentátníci se sešli brzo ráno, už včera vyzkoušeli rychlý vůz, už pár dní předtím se přesvědčili v lese daleko za Berlínem o vynikajících vlastnostech automatické pistole. Všechno je připraveno, i odjezd vrahů za hranice. Na severním pobřeží má čekat motorový člun, odveze je k plachetnici, křižující za pásmem výsostných vod. Ve Švédsku budou v bezpečí.

Teď sedí ve vypůjčeném voze, za volantem Te-chow, vzadu Kern a Fischer s Ernstem von Salomonem. Zatím jezdí jen sem a tam grunewaldský-mi ulicemi, projedou i Kónigsallee, nakukují za rohy, kudy budou prchat. Zastaví u chodníku. Blíží se desátá hodina, kdy pravidelně vyjíždí ze vrat Rathenauovy vily vůz s ministrem. Nemohou tušit, že se právě dnes zpozdí.

Ale Techow si ví rady. Aby nebyl vůz, obsazený muži v docela nových kožených oblecích s motoristickými kuklami na hlavách nápadný, zastaví motor, vyskočí a zvedne kapotu.

Walther Rathenau vstal kolem desáté, nasnídal se, nahlédl do novin, promluvil s matkou, zjistil, že už je skoro půl jedenácté. Rozloučení, pod sloupořadím vstupní haly pak ještě starostlivé: »Dej na sebe pozor, Waltře ...,« a matka mává a syn odpovídá, ale už myslí na dnešní program. Je krásný letní den. Ministr dává řidiči pokyn, aby jel pomalu, vychutnává sluncem provoněné dopoledne. Vůz jede alejí jako kočár až tam, kde Kónigsallee tvoří dvojitou zatáčku. A právě tady předjede ministra velký šedivý šestisedadlový cestovní vůz s otevřenou střechou. Na zadním sedadle dva muži v kožených oblecích. Jeden z nich se zvedá, ohlíží se za Rathenauovým vozem, drží v ruce automatickou pistoli a střílí... Druhý od-jišťuje ručni granát a klasickým obloukem, jakému se lze naučit jen v zákopech, vrhá smrt do ministrova vozu. Obrovský výbuch vyhodil Rathenaua do vzduchu. Dopadl na zadní sedadlo, provrtán kulkami a roztrhán výbuchem.

Na rohu Kónigsallee se staví nový dům. Na lešení pracuje zedník Krischbin. Pozoruje oba vozy při předjíždění, z bezprostřední blízkosti sleduje atentát. Když začne ministrův řidič volat o pomoc, je Krischbin první u zraněného. Se zdravotní sestrou Helenou Kaiserovou, ta právě prochází kolem, se snaží pomoci. Jenže Rathenau má v těle střepiny a pět z devíti vypálených kulek. Vrahové stříleli najisto. Do vily už nesou mrtvého. Zajeli za dva tři rohy, zastavili u chodníku, Kern odhodil automat přes plot, Fischer se zbavil přebytečných granátů, svlékli kožené obleky, v deset hodin čtyřicet jsou už na Friedrichstrasse. Ztratili se v centru Berlína, za dva tři dny po atentátu sledovali dokonce na Alexandrově náměstí demonstraci. Pak se objeví na všech rozích plakáty s jejich fotografiemi. Policejní ředitelství vypsalo na jejich dopadení miliónovou odměnu. Vrahové dostávají strach. Cítí totiž, že německé úřady věnují zavraždění Rathenaua nečekanou pozornost, lidé jsou rozhořčeni násilnou smrtí nadějného politika, který poválečnému Německu tolik pomohl. Atentátníci pochopí teprve nyní, co udělali, až teď si uvědomují, že proti sobě poštvali celý národ, svým činem se nestali hrdiny, ale zrádci. Podle plánu odjeli k pobřeží, kde na ně měl čekat motorový člun. Byli však příliš rozčileni, proto si spletli datum, člun čekal o den dřív nebo později. Zmocnila se jich panika. Začínají se bát o životy, snaží se utéci jinam, namíří si to do Švýcar, ale ani tímhle směrem se nedostanou až k hranici. Jsou v údolí Saaly a zjistí, že je jim v patách policie. Desetitisíce strážníků je hledá po celé zemi podle fotografií, vylepených u každého hokynáře. Musí slevit ze svého plánu a zmizet v úkrytu. Schovali se v hradní věži starobylého hradu Saaleck, v bytě spisovatele dr. Hanse Wilhelma Stei-na. A tam je také objeví policie. Kordón uniformovaných vrahy obklíčí. Ernst von Salomon, který odjel do Mnichova, aby atentátníkům připravil ústupovou cestu, se už snaží marně.

Vyzvou je, aby se vzdali. Odmítají. Tak zahajuje policie palbu. První zásah dostává Erwin Kern. Fischer se ještě nahne přes zeď a zvolá: »Žijeme a umíráme pro své ideály!« Pak si přiloží pistoli ke spánku a stiskne.

Ostatní spolupachatelé atentátu stojí pak v říjnu 1922 před státním soudním dvorem v Lipsku. Vrchní návladní dr. Ebermayer charakterizoval atentát jako vraždu z pohnutek nízkých a nečestných, bez politických motivů. Dva z pachatelů byli mrtví. Řidiče automobilu Techowa odsoudili na patnáct let vězení, ostatní od osmi let do dvou měsíců podmíněně. Všichni se však brzy dočkali amnestie. Hitler, pro kterého svým činem připravili půdu, se později postaral, aby zbabělci byli povýšeni na hrdiny.

Po odsouzení atentátníků odhalili na místě vraždy pamětní desku, aby připomínala kolemjdoucím nebezpečí nezákonného teroru. Nacisté ji dali odstranit. Místo toho postavili vrahům na hradbách hradu Saaleck pomník. Povýšili je na mučedníky velkoněmecké říše. Ale ani tato legenda neměla dlouhý život: padla s nacismem, který se terorem snažil vnutit svou vůli celému světu.

 

PÁD KANCLÉŘE

MILLIMETTER—

NICHA

Říkali mu Millimetternich, byl totiž velmi malý, zato vládl přinejmenším tak bezohledně jako jeho někdejší předchůdce Metternich. Jmenoval se Engelbert Dollfuss a vypracoval se na rakouského diktátora s titulem státního kancléře. Jeho bezprostřední nadřízený, tehdejší rakouský prezident Miklas o něm prohlásil, že byl zločincem, který ho přinutil k hrozným věcem.

Hříchy despoty, klopýtajícího od Hitlera k Mussolinimu, jsou známy. Toužil po neomezené moci. Když stál v roce 1933 v čele vlády, a navíc zastával ještě funkci ministra zahraničních věcí, zorganizoval převrat, vytěžil z něj monopolní pozici, stal se neomezeným tyranem, zlikvidoval svobodu tisku a shromažďování, postavil mimo zákon komunistickou stranu a také nacistickou, začal prosazovat vlastní pojetí fašismu.

V únoru 1934 se rozhodl zbavit se protivníků politickou vraždou. Zahájil útok na vůdce a funkcionáře sociálně demokratické strany. Došlo k rozsáhlému zatýkání. Na vídeňských předměstích vyrostly barikády. Ale Dollfuss poslal proti dělníkům po zuby ozbrojené jednotky svého fašistického heimwehru. Proti budově Karl-Marx--Hofu nastoupili dělostřelci s těžkými kalibry, další dělnická centra obsadily fašistické jednotky. Proti obráncům svobody na barikádách se postavilo vojsko s ostrými v patrontaškách.

Vídeňští hrdinové se bránili plné tři dny. Pak se museli vzdát přesile, při pouličních bitvách padlo na třináct set dělníků. Několik set dalších muselo zmizet v podzemí. Byl konec boje, Dollfussovy stanné soudy odsoudily devět dělnických vůdců k trestu smrti.

Kancléř Millimetternich tentokrát vyhrál. Zlikvidoval sociálně demokratickou stranu, pak pro jistotu zakázal i ostatní politické organizace. Když měl v rukách všechnu moc, nadiktoval Rakousku novou ústavu.

»Ve jménu všemohoucího boha, od něhož pochá-; zí veškeré právo, dostává rakouský lid tuto ústavu pro svůj křesťanský německý stát...«

To byl konec posledních zbytků svobody. Teď byla určující silou kancléřova vůle. Podle ústavy zůstala jediným zdrojem státní moci Rakouská vlastenecká fronta , jejíž předsedou byl Dollfuss. Prezidenta mělo volit shromáždění rakouských starostů obcí. Ale pět tisíc měšťanostů bylo plně závislých na vládě, ta je totiž jmenovala.  Vláda je kancléř, parlament neexistuje, místo něj ustavili poradní sbory, ty však rovněž jmenuje vláda, a stejně nemají žádnou pravomoc. Kdyby se přece snad postavily do opozice, což teoreticky mohou, má vláda právo prosadit své stanovisko po čtyřtýdenní lhůtě, bez schválení. A vláda, to je zase Dollfuss s všemohoucím bohem za zády.

Když skončila první světová válka a v Evropě nebyly ještě rozdány karty k další hře, odhlasoval rakouský parlament v listopadu 1918 jednomyslně usnesení, podle něhož »je Rakousko součástí Německé republiky«. Mírová smlouva z Versailles a St. Germain neuznala toto rozhodnutí, naopak postavila se proti spojení obou německy mluvících zemí.

Později se chopí myšlenky o přivtělení Rakouska Hitler, hodí se mu do plánu na rozšíření životního prostoru a ovládnutí Evropy. Jenže zatím je konkurenční diktátor a rakouský soused z druhé strany Benito Mussolini zásadně proti takovému spojení. Má s Rakouskem své vlastní plány. Fašistický duce stojí tenkrát ještě ve střehu proti Hitlerovi, cítí v něm rivala, k podepsání paktu a k vytvoření osy Berlín—Řím je zatím daleko, diktátor Dollfuss a diktátor Mussolini jsou přátelé.

Mussolini nestojí o Hitlerův vzrůstající vliv na evropskou politiku, ale staví se proti spojení Německa a Rakouska ještě z dalšího prostého důvodu: Rakousko, jako ostatně i Maďarsko a Jugoslávie, spadá do Mussoliniho akční oblasti. A tak se duce a Dollfuss ocitají na jedné lodi a rakouskému kancléři se dostává od Mussoliniho ujištění, že se nemusí bát Hitlerova nástupu, vždyť za rakouskou suverenitu ručí fašistická Itálie.

Hitler dobře ví, co se děje na tajné frontě, neustu-puje od úmyslu připojit Rakousko k třetí říši, ale nechce si rozhněvat Mussoliniho, také ho totiž -potřebuje. A tak se spoléhá, že za něj udělá práci jeho pátá kolona — rakouská nacionálně socialistická strana.

V protokolech norimberského procesu je výpověď někdejšího berlínského konzula Spojených států George S. Messersmitha. Jako svědek prohlásil:

 

»Krátce po nacistickém převzetí moci mi řekli němečtí vysocí vládní činitelé, že připojení Rakouska je z hospodářského hlediska nezbytné a politicky nutné, proto je uskuteční za každou cenu a jakýmikoliv prostředky.« O teroristických akcích na rakouské půdě, které byly součástí Hitlerovy přípravy na anšlus, pak prohlásil, že se mu vysocí nacističtí funkcionáři přiznali, že je řídí oni sami.

Hitlerova pátá kolona nezastrašovala a neprovo-kovala jen rakouské obyvatelstvo. Také kancléř Dollfuss byl na programu. I jemu hrozili osobními represáliemi, nebude-li povolný. Provokace, diverze, teroristické akce rakouských nacistů a importovaných »poradců« z Mnichova se už rozrostly do takové míry, že rakouská vláda vydala zvláštní dekret, v němž stanovila za pouhé přechovávání výbušnin trest smrti.

I přes tuto hrozbu přistihli sedm nacistů s dynamitem, obžalovali je a postavili před soud. A mnichovský rozhlas veřejně prohlásil, že za životy těchto nacistických bojovníků zaplatí svým životem rakouský kancléř Dollfuss, 23. července 1934 pak mnichovská stanice ohlásila, že se den zúčtování s Dollfussem blíží.

Kancléř dostal strach. Krátce předtím se Hitler bezohledně vypořádal se svými konkurenty ve straně za »noci dlouhých nožů«, a nenechal nikoho na pochybách, že je odhodlán použít i nejzlo-činnějších metod, aby prosadil svou. Dollfuss si uvědomil, co by mohly znamenat mnichovské hrozby pro jeho bezpečnost, a pro jistotu poslal svou rodinu pod ochranu přítele Mussoliniho do italského Riccione s tím, že brzy přijede za nimi. Dollfuss se dopustil chyby mnoha diktátorů, věřil, že je všemocný. Zakázal sice nacionálně socialistickou stranu, držel pevně v rukou bezpečnostní aparát země, stanné soudy nemilosrdně vyhlašovaly kruté rozsudky, ale nacionální socialisté zůstali na svých místech v bezpečnostních složkách i ve vládních úřadech.

Jejich vůdci Glass, Wáchter a Weydenhammer připravovali puč, při němž se měla nacionálně socialistická strana Rakouska ujmout moci. Měli dokonce vlivné pomocníky. Rakouský ministr vnitra major Emil Fey nebo římský vyslanec Rintelen rozhodně nic nenamítali proti svržení Dollfusse za předpokladu, že by je politický převrat vynesl výš.

Fridolín Glass založil v armádě nacistickou organizaci, později, když dollfussovci zřídili ozbrojený Wehrbund, zorganizoval Deutscher Soldatenbund. Ten dostal později jméno Militárstandarte a stal se vojenskou teroristickou diverzní organizací. Spolupracovníky vůdce Soldatenbundu Fridolína Glasse byli Holzweber, Domes a Otto Planetta. Protože o nich každý věděl, že jsou zavilými nacisty, museli v roce 1933 opustit službu v rakouské armádě. Tak měli dost volného času na přípravu puče.

Byla důkladná. Rakouskou nacistickou Militárstandarte zařadili dokonce na Himmlerovo osobní doporučení jako 89. standartu do Hitlerových SS. Velitel Glass byl tedy vlastně německým důstojníkem, odveleným do týlu nepřítele. Když už bylo téměř všechno připraveno, odjel s plánem puče do Mnichova, kde ho předložil šéfovi, někdejšímu wiesbadenskému knihkupci, nyní zemskému inspektorovi rakouské NSDAP Theodoru Habichtovi. Ale ani ten nebyl kompetentní rozhodnout. Generální štáb projektované akce se měl sejít na neutrální půdě, rozšířen ještě o další diverzní experty a vysoké nacistické funkcionáře doktora Wáchtera a Weydenhammera.

Sešli se 25. června 1934 v Curychu a sestavili konečný plán. Odpovídal historickým zkušenostem. Obsadit budovy ministerské rady, internovat ministry, zatknout prezidenta Miklase, obsadit velitelství, převzít velení rakouské armády. Jistě nesnadný úkol. Ale Glass a jeho dva generálové mysleli na všechno. Jakmile obsadí jednotka di-verzantů velitelství, převlékne se asi sto padesát příslušníků nacistické 89. standarty SS do rakouských vojenských uniforem a hladce obsadí budovu kancléřství, rozhlasu a vídeňskou telefonní centrálu.

Na první pohled se zdálo, že plán nemá mezery. Weydenhammer zajel do Říma, informoval vyslance Rintelena, Glass se zatím věnoval ve Vídni posledním přípravám a čekal na signál z Mnichova. Rintelen přijel do Vídně na dovolenou, ubytoval se v hotelu a čekal, až pro něj přijdou. Spiklenci zahájili akci 24. července. Když už vyjely desítky nákladních automobilů s municí a uniformami na převléknutí, dozvěděl se Weydenhammer od Rintelena, že kancléř Dollfuss odložil zasedání ministerské rady na zítra, nemělo by smysl přepadnout prázdný palác. Weydenhammerovi se podařilo neuvěřitelné: na poslední chvíli zastavil už rozjetou akci. To svědčilo o vynikající organizaci. Ale i v ní se našla mezera.

Příštího dne před polednem objevil se Fridolín Glass v tělocvičně Némeckého tělovýchovného svazu v Siebenstemgasse, do dvora vjely nákladní vozy s uniformami, zadním vchodem se dovnitř trousili civilisté. Začali se převlékat do uniforem rakouské armády. Těsně před dvanáctou odjelo několik nákladních vozů, do posledního místa

 

obsazených vojáky, kteří na první pohled vypadali jako rakouští. Jen některé podomácku šité uniformy nesnesly pohled zblízka.

Mezitím se odehrálo přesně to, čeho se předvídavý diplomat Rintelen obával. Někdejší správce vídeňského Hnédého domu a nynější kriminální inspektor Johann Dobler dostal už včera rozkaz k pohotovosti, který byl vzápětí odvolán. Dnes přinesl kolega Steiner další vzkaz ilegálního nacistického velení. 25. července 1934 je den D. Dnes padne Dollfuss a jeho protinacistická vláda. Sraz bude podle dispozic v tělocvičně v Siebensterngasse. Konečně, tady je povolávací lístek.

Johann Dobler byl nacista. Poslední dobou však začal uvažovat o souvislostech, porovnával události v Německu a na vídeňských ulicích, když držel v ruce lístek s udáním místa a hodiny nástupu, odešel místo do tělocvičny v Siebensterngasse do kavárny Weghuber, někam telefonoval, chvíli čekal, a když se objevil jeho známý a horlivý Dollfussův stoupenec Karl Mahner, všechno mu řekl.

Zasedání ministerské rady zahájil v jedenáct dopoledne sám kancléř Dollfuss. Když byla na pořadu první zpráva, zavolal adjutant Wrabel ministra Feye do vedlejšího salónku a řekl mu, že se proti Dollfussovi chystá atentát, má dojít k puči. Jako důkaz mu podal lístek, který dostal kriminální komisař Johann Dobler od kolegy Steinera. »89. — 12.15 hod. Siebensterngasse 11 — tělocvična Německého tělovýchovného svazu. Nevcházet do Siebensterngasse přes Breitegasse.« (Bau-man — Hladký: První zemřel kancléř, Praha 1968)

Ministr vnitra Fey se vrací do zasedací síně, nakloní se ke kancléři a tiše ho žádá, aby vyšel ven, má pro něj důležité sdělení. V salónku pak referuje o spiknutí, které by podle všeho mělo být už v proudu. Kancléř ještě váhá, takových hrozeb zažil v poslední době víc, nakonec ale přece jen předstoupí před ministry, vyloží jim situaci a požádá je, aby se prozatím rozešli, zasedání bude pokračovat v pět hodin odpoledne.

V kanceláři paláce na Ballhausplatzu zůstává s Dollfussem jen ministr vnitra Fey, státní sekretář pro bezpečnost Karwinsky a státní sekretář pro obranu generálmajor Zehner. Dollfuss dává rozkazy: ministr Fey vyrozumí policejní ředitelství, aby okamžitě poslalo do budovy Bundesturnhalle v Siebensterngasse policejní jednotku. Tvrdě zasáhnout, zjednat pořádek! Generálmajor Zehner dá rozkaz ministerstvu obrany, to vyhlásí pohotovost armády. Jednotky vojska nechť neprodleně zajistí bezpečnost budovy kancléřství.

Ministři odešli k telefonům, Dollfuss zůstává deset minut po dvanácté ve své pracovně sám. Plných čtyřicet minut trvá spiklencům, než se dostanou k budově na Ballhausplatzu. Generálmajor Zehner má tedy dost času odvelet ke kancléřství státní jednotku. Sotva nastoupí první vojenské hlídky u vchodu, vjíždějí do nádvoří nákladní vozy s ozbrojenými vojáky. Velitele pohotovostní jednotky nenapadne, že to jsou převlečení esesá-ci, předpokládá, že přijela další posila.

Vyskákali z náklaďáků s odjištěnými pistolemi a puškami, během několika minut odzbrojili překvapenou stráž. Pak se podle plánu rozdělili. Planetta se svými muži měl obsadit první patro, včetně Dollfussovy pracovny, Holzweber měl zatknout vládu.
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Zbytek jednotky zůstal na dvoře, bylo zapotřebí hlídat zatčené. K těm přibylo za chvíli asi sto padesát úředníků kancléřství. Zahnali je do zadního dvora a namířili na ně kulomet.

Ve 12.53 vnikla ozbrojená skupina pod velením esesáka Planetty do prvního patra paláce. Dollfuss se podíval z okna na dvůr, obsazený spiklenci, a pochopil, že neunikne. Schodiště jsou obsazená, v chodbách je slyšet křik a kroky, vetřelci se blíží ke kancléřově pracovně.

A přece se objeví poslední možnost. Do místnosti vběhne kancléřův komorník a osobní strážce Hedvicek, vyzná se v zákulisí starého paláce, táhne Dollfusse za ruku, když projdou rohovým pokojem, mohou se dostat tajnou chodbou do místností státního archívu a odtud nepozorovaně zadním vchodem na ulici. Spiklenci o této cestě z budovy nemohou vědět.

Dollfuss zpočátku váhá, snad ještě nechce uvěřit, že by on, všemocný diktátor, musel utíkat, pak souhlasí, ale proběhne s komorníkem Hedvickem do rohového salónu právě ve chvíli, kdy se rozlétnou dveře a do místnosti vpadne několik mužů s odjištěnými pistolemi.

Třeskne rána, po ní druhá, Otto Planetta vystřelil na kancléře. Engelbert Dollfuss ještě stačil zvednout ruce před obličej, potácí se, volá o pomoc, padá naznak, ztrácí vědomí. Z rány na krku stříká krev.

 

Schredtova skupina se sešla u kavárny Kolowrat, Domesova na rohu Kártnerstrasse. Asi patnáct mužů v civilu se pak vypravilo do Johannesgasse k budově rozhlasu. Překvapili hlídky, prostříleli se dovnitř, zabarikádovali se, pronikli do hlasatelny a přinutili techniky, aby přerušili koncert z gramofonových desek, namířili na hlasatele pistoli a položili před něj připravenou zprávu: »Pozor, pozor, zvláštní hlášení! Dollfussova vláda právě odstoupila, prezident Miklas pověřil vedením státních záležitostí ministra doktora Rintelena.«

Několik taktů hudby, pak se přijímače odmlčely. Technici na vysílačce, na kterou bylo napojeno studio, hned postřehli, že se u mikrofonu děje něco neobvyklého, a přerušili vysílání. V téže chvíli přijely k budově rozhlasu policejní oddíly a vojsko. Obránci pořádku obklíčili spiklence, hodili do zabarikádovaného vchodu několik granátů, pálili do oken z kulometů, nakonec vnikli do budovy a po krátkém boji donutili povstalce ke kapitulaci.

Na bojišti zůstalo několik mrtvých. Mezi nimi i jeden z velitelů operace nacistický unterfůhrer Erich Schredt. Ostatní zvedli ruce a nastoupili do připravených policejních kamiónů.

Pučisté poškodili při ústupu vysílací zařízení, technikům trvalo víc než hodinu, než zahájili náhradní provoz. V 15.45 se ozvaly z rozhlasových přijímačů první tóny Smetanovy Mé vlasti, pak přečetl hlasatel tuto zprávu: »Dnes odpoledne se pokusila nepočetná skupina neodpovědných živlů obsadit studio vídeňského rozhlasu a přinutila hlasatele, aby oznámil odstoupení vlády státního kancléře Dollfusse. Současně jsme vysílali zprávu, že byl sestavením nové vlády pověřen ministr Rintelen. Obě sdělení se nezakládají na pravdě. Vláda kancléře Dollfusse neodstoupila.« Spiklenci neuspěli.

Nacisté po celém Rakousku marně čekají na signál k revoluci. Nikdo neví, co se děje, vzniká chaos, rakouská policie a vojsko zasahuje. V budově ministerstva války se mezitím scházejí ministři Dollfussovy vlády, spojí se telefonicky s prezidentem Miklasem, ten dává prozatímní plnou moc ministrovi kultury Schuschniggovi. Povede státní záležitosti.

Esesácká jednotka pod velením Grillmayera měla za úkol zatknout prezidenta Miklase ve Velde-nu na jezeře Wórthersee a přinutit ho k souhlasu se změnami ve vládě. Vyjeli směrem na Klagenfurt, na chvíli se zastavili v hotelu Triest, ztratili cenné minuty, na silnici už patrolovaly hlídky a kontrolovaly všechny vozy. Členové trestního komanda bratři Walter a Rudolf Ottovi byli jako známí a nebezpeční nacisté pod policejním dozorem. Neprojeli kontrolou, skončili v Klagenfurtu na policejní stanici. Grillmayerovi se sice podařilo utéci, ale sám už nemohl nic podnikat. Dollfussův vrah Planetta a jeho komplic Holzweber si brzy uvědomili, že se jim vývoj událostí zcela vymkl z rukou. Budova státního kancléřství na Ballhausplatzu byla nyní obklíčena jednotkami policie a heimwehru, za policejními kordóny se tísnil dav rozhořčených Vídeňáků. V rohovém salónku budovy, na pohovce potažené hedvábným saténem, umíral kancléř Dollfuss. Ještě byl při smyslech, ještě vnímal a mluvil, ale ztratil mnoho krve a těžce dýchal. Když sebral trochu sil, požádal o kněze a lékaře. Slíbili mu obojí, ale neudělali nic. Báli se, aby se lidé venku nedozvěděli, co se stalo. Zatím totiž nikdo nevěděl, že se kancléř Dollfuss stal obětí nezdařeného puče. Výstřely, které zasáhly Dollfusse, nebyly smrtelné. Později prohlásila lékařská komise, že by ho včasné ošetření bylo zachránilo. Jenže povstalci mysleli na všechno jiné než na život politického protivníka. Přemýšleli především, jak se dostat ze svízelné situace, a přišli na jednoduchý nápad: umírající Dollfuss jim pomůže dokončit převrat. Dali přivést ministra Feye, o němž věděli, že sympatizuje s nacisty, a nařídili mu, aby sepsal Doll-fussovu politickou závěť. Stačí, když v ní bude jasně řečeno, že umírající kancléř ustanovil svým nástupcem vyslance Rintelena.

Ministr Fey sedl k psacímu stolu a napsal provoláni. Mezitím se Dollfuss pokusil naposledy promluvit. Historičtí publicisté se rozcházejí v interpretaci posledních slov rakouského kancléře: patřila však Dollfussově rodině, manželce a dětem. Prosil rovněž Mussoliniho, aby se o ně postaral. Krátce po šestnácté hodině zemřel. Ministr vnitra Fey vyšel, doprovázen ozbrojenými povstalci, na balkón kancléřství. Požádal o rozhovor s velitelem jednotek. Sdělil mu, že byl Dollfuss při akci raněn, nemůže vykonávat funkci a přeje si, aby se jeho nástupcem stal vyslanec Rintelen. Až do příchodu nového kancléře nesmí jednotky vojska a policie podniknout žádnou akci proti mužům, kteří obsadili kancléřství. Povstalci pochopili, že tímto trikem nedocílili mnoho, velitel jednotek nerespektoval prohlášeni, proto zavolal ministr vnitra Fey telefonem policejního prezidenta a jako jeho nadřízený mu nařídil, aby odvolal ozbrojené složky.

 

Ale ani po tomto rozhovoru se mu nezdálo, že uspěl. Tak ještě zavolal ředitele vídeňského rozhlasu a nadiktoval jeho sekretářce prohlášení o Rintelenově pověření, a současně připojil výzvu, aby se Rintelen co nejrychleji dostavil do budovy kancléřství. Prohlášení se nevysílalo. Ředitel rozhlasu informoval o jeho obsahu svého nadřízeného ministra kultury Schuschnigga, ten už měl pověření prezidenta Miklase a pochopil, že je Rintelen zapleten do povstání. Fingovaná závěť nespatřila světlo světa, zato se policie začala shánět po panu Rin-telenovi.

Objevili ho v hotelovém pokoji. Čekal za zamčenými dveřmi, až ho povstalci uvedou do úřadu. Místo toho se ocitl v budově ministerstva války, kde zasedala skupina ministrů s doktorem Schuschniggem v čele. Najednou stál před tribunálem. Obvinili ho ze spolupráce s nacistickými pučisty. Nesnažil se vymlouvat, byl tak překvapen, že ze sebe nedostal jediné slovo. Když ho později odvedli do jedné z prázdných kanceláří a postavili před její dveře vojenskou stráž, vytáhl z kapsy pistoli, přiložil si ji ke spánku a zmáčkl kohoutek. Našli ho na parketách v kaluži krve. Zavolali lékaře. Ten označil jeho stav za beznadějný. Sanitka odvezla Rintelena do nemocnice, policie vydala zprávu, že spáchal sebevraždu a zemřel. Na stole našli lístek psaný jeho rukou: prohlašoval, že je nevinen.

Nemluvil pravdu. V hotelovém pokoji měl v aktovce vlastnoručně napsaný seznam členů vlády, která měla po puči převzít moc do svých rukou. Vicekancléřem se měl stát Theo Habicht, mnichovský dirigent nepodařeného puče, ostatní členové byli bez výjimky osvědčení nacisté. Doktor Rintelen nezemřel, žil, poznamenán sice výstřelem, až do roku 1946.

Ministerská rada, vedená Schuschniggem, se rozhodla jednat. Před budovu kancléřství přišli kolem páté hodiny ministři Zener a Neustádter--Stůrmer, a začali vyjednávat s obklíčenými povstalci. Jednotky policie a vojska je totiž nemohly přepadnout, když drželi v budově jako rukojmí na sto padesát vládních úředníků, a navíc kancléře Dollfusse (nevěděli ještě, že je mrtev) a ministry Feye a Karwinského. Proto sdělili Zehner a Neustádter-Stůrmer povstalcům své požadavky. Když opustí v klidu do dvaceti minut budovu, zaručí jim policie beztrestný odchod na německé hranice. Jinak vojsko zaútočí.
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Parlamentári se několikrát vrátili na balkón kancléřství, několikrát se uvnitř radili o návrzích, drze žádali o vojenskou ochranu a další záruky, že se jim nic nestane, nakonec prozradili, že zabili kancléře Dollfusse, ale dodali, že se tak stalo bez zlého úmyslu, nedopatřením. Nakonec přijali podmínky, nic jiného jim také nezbývalo, slíbili, že sejdou do haly v přízemí, odevzdají zbraně a nastoupí do připravených nákladních automobilů.

Mezitím došlo k pozoruhodné epizodě, vůdce pu-čistů Holzweber se snažil ještě během jednání zachránit, co bylo, podle jeho mínění, možné. Vytočil číslo německého vyslanectví, referoval Hitlerovu vyslanci doktoru Riethovi, že se puč nezdařil, přiznal se, že je zcela bezradný, a žádal diplomatického zástupce třetí říše, aby přijel do budovy kancléřství osobně dohlédnout na bezpečný transport povstalců na německé hranice. Vyslanec Rieth skutečně přijel. Na otázku ministrů, co si přeje, nedokázal přesvědčivě odpovědět.
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Prozradil však, že ho povstalci telefonicky požádali... kdyby snad bylo zapotřebí, s potěšením nabízí rakouské vládě své služby ... Dopustil se neodčinitelné diplomatické chyby. Hitlerův vyslanec svou přítomností i svými rozpaky takřka oficiálně potvrdil účast nacistické třetí říše na organizaci rakouského puče.

Povstalci odhodili zbraně, nastoupili do připravených nákladních vozů a místo za německými hranicemi skončili za mřížemi policejních kasáren. Bylo to prozíravé opatření. Hned druhého dne vydala totiž německá říšská vláda prohlášení, v němž vyslovuje podiv nad obsahem dohody, uzavřené rakouskou vládou s povstalci o jejich volném odchodu přes německé hranice a odmítá ji. Současně sděluje, že budou všichni pučisté, kteří by přes tento zákaz překročili německé hranice, okamžitě zatčeni.

Hitler se distancoval od nepodařeného spiknutí ještě dalším gestem. Text komuniké pokračoval: »Německý vyslanec ve Vídni dr. Rieth vyjádřil na požádání zástupců rakouské vlády i rakouských povstalců souhlas s obsahem dohody, týkající se volného odchodu povstalců do Německa bez zjištění stanoviska říšské vlády. Byl proto s okamžitou platností zbaven funkce.«

V době, kdy v některých rakouských městech došlo k dalším nacistickým demonstracím, a dokonce k přestřelkám, kdy se objevily na oknech některých domů vlajky s hákovým křížem a doktor Schuschnigg vyhlásil v zemi stanné právo, seděl Hitler ve vládní lóži na wagnerovském festivalu v Bayreuthu. Hudbu poslouchal jen jedním uchem. Jeho dva adjutanti ho střídavě informovali o vývoji rakouských událostí. Zpravodajská služba hlásila, že Mussolini reagoval na rakouský puč po svém, soustředil početné vojenské jednotky k Brennerskému průsmyku, aby mohly zasáhnout, kdyby nacistická wehrmacht chtěla překročit rakouské hranice.

Hitler pochopil, že prohrál partii s poznamenanými kartami, proto se od akce distancoval. Ještě v noci se dal spojit z Bayreuthu s von Papenem, řekl mu, co se stalo, sesadil Rietha a jmenoval vyslancem ve Vídni von Papena. Rieth se nemohl dočkat spojení s Berlínem, vídeňská telefonní centrála byla mimo provoz, proto odjel do Bratislavy a zatelefonoval z tamějšího konzulátu. Když konečně dostal spojení, dozvěděl se už jen o svém pádu.

Hned druhého dne ráno se vrátil do Vídně prezident Miklas. Krátce poté přistálo na letišti zvláštní Mussoliniho letadlo s paní Dollfussovou. Prezident a vdova se sešli u mrtvého. Pak převezli rakev do budovy vídeňské radnice. Prezident počkal na pohřeb, hned příští den svolal ministerskou radu. Rozhodla o novém kancléři. Dollfussovým nástupcem se stal dr. Kurt Schuschnigg. Vídeňská policie zahájila pátrání po vrahovi hned, jakmile se dozvěděla o Dollfussově smrti. Ministr spravedlnosti pověřil vedením vyšetřování prokurátora doktora Wotawu. Ten přišel v doprovodu zkušených detektivů do budovy kancléřství ve chvíli, kdy odváželi poslední spiklence. Kriminalistům bylo od počátku jasné, že musí hledat pachatele právě mezi nimi. Policejní úředníci vyslechli později každého z nich, ale bez výsledku. Nikdo se k vraždě nepřiznal.

Tak se policejní komisař Peternell rozhodl, že se do vyšetřování pustí po svém. Mezi sto padesáti zatčenými, shromážděnými v jediné hale, se snadno ztratil neznámý detektiv. Peternell se bavil s esesáky, jako by byl jedním z nich, předpokládal, že mimo něj ví každý, kdo je Dollfussovým vrahem. Šlo jen o to, aby se některý přeřekl. Netrvalo to dlouho a komisař stál před pachatelem atentátu Ottou Planettou.

Byl nervózní, nejistý, uvědomil si totiž, že sto padesát mužů ví o jeho činu, nemá tedy naději na uniknutí. A komisař Peternell zahrál na stejnou

 

strunu. Řekl mu, že policie stejně už všechno ví, zbývá tedy jediná naděje: získat výhodu polehčujících okolností, dobrovolně se přihlásit a říci policejnímu prezidentovi, jak to bylo. Otto Planetta se dal předvést a přiznal, že zabil kancléře Dollfusse.

Už 30. července se vrah a jeho pomahači zodpovídali před zvláštním vojenským soudem. Tam se ukázalo, kdo jsou spiklenci. Pětatřicetiletý obchodní příručí Otto Planetta byl zavilým nacistou. Sloužil sice celá léta v rakouské armádě, stal se však podezřelým z piklů proti republice a musel svléknout uniformu. Při své výpovědi tvrdil, že ho propustili bezdůvodně, ale hned v druhé větě s hrdostí přiznal, že už v roce 1929 vstoupil do NSDAP a později ho přijali do jednotek SS, stal se příslušníkem SS-Standarte 89.

Dostal rozkaz zúčastnit se akce na Ballhausplatzu, přidělili mu vojenskou blůzu, vlastnoručně si na ni přišil nárameníky s distinkcí nadporučíka, převlékl se v soukromém bytě, přišel na sraz do tělocvičny, tam ho zařadili do jednotky kapitána Friedricha, což bylo krycí jméno spolupachatele atentátu Holzwebera. Neviděli se poprvé, kdysi spolu sloužili v armádě, znali se dlouhá léta. Obžalovaný Planetta vylíčil průběh akce, tvrdil, že nechtěl střílet, měl dokonce zakázáno použít zbraň, ani dost dobře neví, jak rána vyšla. Když se ho soudce zeptal, proč se zúčastnil puče, odpověděl: »Jsem esesman. Dostal jsem rozkaz!« Holzweber byl původně rotmistrem z povolání. Sloužil sedm let u pěšího pluku rakouské armády jako zásobovatel. Když armáda prováděla čistku od nacistů, musel jít. Nemohl najít zaměstnání, neměl z čeho žít, tak se přidal k povstalcům. Také on dostal falešnou uniformu rakouského důstojníka a navíc plán budovy kancléřství, ustanovili ho velitelem akce.

Mezi výpověďmi obžalovaných a svědků, ministra-státního sekretáře Karwinského, komorníka Hedvicka a ostatních, nebylo zásadních rozporů. Spiklenci vtrhli do budovy, chtěli zajmout ministry a svrhnout vládu, Planetta přitom zastřelil kancléře Dollfusse. Spiklenců bylo jen kolem Ballhausplatzu na sto padesát, kromě jiných zbraní měli víc než sedmdesát automatických pistolí. Soudní znalci vypověděli, že oba smrtící výstřely padly ze vzdálenosti asi dvaceti centimetrů, nešlo tedy o náhodu, ale o úmysl.

Otto Planettu odsoudili pro zločin vraždy a velezrady a Franze Holzwebera pro zločin velezrady k trestu smrti. Oběsili je tři hodiny po přečtení rozsudku na dvoře Zemského soudu. Oba se snažili zdůvodnit sami sobě svou smrt voláním Heil Hitler!, Umírám za Německo!

Jeden z hlavních iniciátorů puče, známý nacionální socialista, vídeňský advokát dr. Otto Wáchtel, který řídil akci v tělocvičně v Siebensterngasse, se dostal včas přes hranice. Představoval si, že ho němečtí nacisté přijmou s otevřenou náručí, pracoval přece z jejich návodu a pro ně, nemohl za to, že se puč nepovedl. Hitler odměnil mouřenína po svém. Poslal Wáchtela do koncentračního tábora v Dachau.

Ve Vídni zatím odsoudili další spiklence. Velitel úderky, která se pokusila dobýt budovu rozhlasu, Hans Domes si vysloužil trest smrti, ostatní skončili na doživotí v žaláři. Dlouho v něm neseděli, po anšlusu vyšli na svobodu, oslavováni jako hrdinové.

Rakousko se po Dollfussově smrti začíná ještě víc opírat o Mussoliniho Itálii. Nejdřív odjíždí do Říma nový kancléř Schuschnigg s vicekanclé-řem Starhembergem, pak se ve Věčném městě vystřídá ještě pár tuctů dalších státních funkcionářů. Hitler se mračí na Vídeň i na Mussoliniho. A aby si duce nemyslel, že si může dělat, co se mu zlíbí, vyhlašuje Hitler trestní sankce. Zatím hospodářské. Třetí říše nadále nepřijímá platby ani v librách, ani ve francích, požaduje je v markách, ministr financí totiž dobře ví, že Mussolini nemá marky. Ale přesto, že je nemá a nutně je potřebuje, odhodlá se duce k odvetnému opatření. Žádný německý turista nesmí přivézt do Itálie víc než padesát marek, italské banky neproplácejí německé šeky. A tak musí Němci na dovolenou na pobřeží studeného Baltu.

Kancléř Engelbert Dollfuss se stal obětí politické vraždy, která nesplnila očekávání. Hitler musel couvnout. Když se dozvěděl o Mussoliniho vojenských opatřeních, když velvyslanci Francie i Velké Británie odevzdali na berlínském ministerstvu zahraničí důrazné noty, v nichž jejich vlády připomínaly Hitlerovi mezinárodní úmluvy o nezávislosti Rakouska, dal příkaz, aby se vrátila Rakouská legie. Ta už, a jak se ukázalo, předčasně pochodovala k hranicím na pomoc otlačovaným rakouským nacistům«. Propagandistický principál Goebbels musel v poslední chvíli dát rozmetat sazby úvodníků, oslavujících úspěšný vídeňský převrat.

Historie se na chvíli zastavila. Ne nadlouho. Jen na čtyři roky.

 

MARSEILLE, PÁR MINUT PO ČTVRTÉ

Jugoslávský křižník Dubrovník se objevil na obzoru přesně podle časového plánu, pak přistál, s královskou vlajkou na stožáru, u marseillského mola. Na nábřeží, zaplněném zvědavci, spustila vojenská kapela řízný pochod. K zábradlí dolní paluby přistoupili nejdřív dva muži v černých redingotech s cylindry v ruce, pak jugoslávský král Alexandar I. ve slavnostní uniformě, doprovázený svým ministrem zahraničí. Námořníci spustili můstek.

Na palubu přichází malá uvítací delegace, v čele s ministrem námořních sil Pietrim. Vítá jugoslávského krále u břehů Francie jménem prezidenta Francouzské republiky. Alexandar sestupuje na pevninu a setkává se s přítelem a spolubojovníkem, francouzským ministrem zahraničních věcí Louisem Barthouem.

Kapela hraje fanfáry, král salutuje čestné setnině. Pak nastupuje do automobilu. Vedle něj ministr Barthou, na protějším nouzovém sedátku generál George. Řidič svinul plátěnou střechu, ať lidé vidí na populárního jugoslávského krále, ať jim Alexandar I. může odpovídat na ovace.

Vůz vzácného hosta je asi druhý či třetí v koloně.

V    dalším se usadili jihoslovanský ministr zahraničí Jevtic a francouzský ministr námořních sil Pie-tri. Ostatní z králova doprovodu i z francouzského přivítacího výboru jedou v dalších automobilech. Kolem šestnácté hodiny se kolona dává do pohybu. Hostitelé vezou jugoslávského krále na marseillskou radnici, kde připravili první oficiální přivítání.

Nedošlo k němu. Pár minut po čtvrté se diváci na chodnících stali svědky otřesné tragédie.

Když se vůz se státním hostem, nadšeně pozdravovaným jásajícím davem, ocitl na Burzovním náměstí, vzdáleném jen pár set metrů od přístavu, prodral se davem neznámý muž, vběhl do jízdní dráhy rovnou k automobilu s králem Alexanda-rem, vyskočil na stupačku, a z bezprostřední blízkosti několikrát vystřelil z těžké automatické pistole. Pak začal pálit kolem sebe.

V    té chvíli se však ozvala ještě jedna rána, které nikdo nevěnoval pozornost. Padla odněkud z davu a platila atentátníkovi. Později se podařilo zjistit, že na přítele vystřelil Mio Kralj, že vražda vraha byla součástí plánu spiklenců.

V čele průvodu jelo několik dvojic motorizovaných policistů, automobil s královským hostem doprovázela svita francouzských důstojníků na koních. První ze všech se vzpamatoval z překvapení plukovník Piolet, tasil šavli a srazil útočníka na zem. Dlouho se říkalo, že plukovníkova šavle a hněv lidí, kteří se okamžitě vrhli na vraha, ukončily tehdejší drama. Atentátník byl však především zasažen kulkou onoho nepozorovaného střelce. Spiklenci, kteří naplánovali útok na krále Alexandara podle vzoru Sarajeva 1914, se v tomto případě nechtěli spolehnout na kapsle s cyan-kálim, ale určili jednoho ze svých řad, aby pachateli navždy zavřel ústa.

Atentátník střílel z bezprostřední blízkosti, žádná kulka nešla mimo cíl. Jugoslávský král Alexandar I. zemřel krátce po útoku, ministra Louise Bar-thoua odvezli s prostřeleným ramenem, generál George byl na tom zdánlivě ještě hůř. Krále Alexandara dopravili co nejrychleji na prefekturu, kde lékaři mohli konstatovat už jen smrt. Dlouhá léta se tradovala líbivá legenda o jeho posledních chvílích, publicisté rozšířili pověst, že král vyslovil na radnici ještě svou politickou závěť: Čuvajte mi Jugoslaviju! Nebylo to možné. Alexandar upadl hned po výstřelu do hlubokého bezvědomí, z něhož se už neprohrál.'

Francouzský ministr zahraničí Louis Barthou vyvázl z nečekaného útoku na první pohled šťastně. Podařilo se mu vstát a odejít pár kroků stranou, když ho však dopravili do lékařské ordinace, dostal, zřejmě z leknutí, srdeční záchvat a krátce poté vykrvácel. Lékaři prohlásili, že jeho zranění nebylo smrtelné, dokonce ani ne nebezpečné, ale ministr Barthou byl unavený sedmdesátiletý pán. Atentát zaplatilo životem celkem pět osob: král Alexandar I., ministr Barthou, dvě ženy přihlížející na chodníku a atentátník. Ten zemřel už na policejní strážnici, kam ho dopravili, když se ho podařilo zachránit před rozzuřeným davem. Další postřelení a generál George se brzy poté uzdravili.

Policie prohledala mrtvého a našla v jeho náprsní kapse československý, jak se později ukázalo padělaný cestovní pas na jméno Kelemen, další ostře nabitou pistoli a zajištěnou pumu. Na pravém předloktí měl mrtvý vytetovanou umrlčí lebku se zkříženými hnáty a heslo Svoboda, nebo smrt. To bylo vše, co se podařilo o atentátníkovi bezpečně zjistit.

Podle jedné verze se jmenoval Vladimír Georgiev a byl členem makedonské teroristické organizace, původně pracoval ilegálně na bulharském území.
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Později se prý spojil s charvátskými ustašovci a na francouzském území připravil a pak také provedl atentát. Byli to tíž příslušníci fašistické organizace Ustaša, kteří nejenže sympatizovali s Hitlerem a Mussolinim, ale s pomocí nacistického Německa a fašistické Itálie jen pár let po mar-seillském atentátu vytvořili »samostatný chorvatský stát« se zrádcem Ante Paveličem v čele.

Podle zprávy hlavního vyšetřovatele francouzské SCireté Guibbala, která je prakticky jediným autentickým popisem tehdejších událostí, se pachatel jmenoval Dimitrov Vetičko-Kerin, narodil se 19. října 1897 v bulharské Kamenici a byl znám jako revolucionář z povolání. Byl dvakrát ženat, vystupoval pod různými jmény, policie ho znala jako Kelemena i jako Vladimíra Georgieva Černozem-ského. Pod tímto jménem jej totiž 5. února 1932 odsoudil sofijský soud k doživotnímu žaláři jako jednoho z pachatelů fémové vraždy Nauma To-malevského. Kelemen nezůstal dlouho ve vězení, ještě téhož roku se dostal na základě amnestie na svobodu.

Zavražděný Naum Tomalevski rovněž náležel k organizaci, která měla na svědomí marseillský atentát, ale zradil, a tak se s ním spiklenci vypořádali po svém. Zavraždili ho 2. září 1930.

Tato fémová vražda nebyla jediným Kelemeno-vým hříchem. Už 12. listopadu 1924 zavraždil s dalšími pomocníky komunistického poslance Hadžiho Dimov-Dimu. Po činu se mu podařilo nenápadně zmizet, policie po něm pátrala marně. Odsoudili ho v nepřítomnosti k trestu smrti pod jménen Dimitrov Vladimirov. Rozsudek přečetli 7. září 1929. Jenže Dimitrov Vladimirov se už nikdy nikde neobjevil.

Marseillský atentát sice provedla separatistická fašistická organizace, na akci se však podílely tajné služby a podvratné organizace několika států. Podle zjištění francouzské Scjreté se sjelo do Francie celkem šest osob, které se měly postarat o zavraždění krále Alexandara. Diverzanti přijeli z Budapešti, z Curychu, Evianu, Thononu a z Paříže. Byli to Eugenco Kvaternik alias Kramer, Větičko alias Kelemen, Mio Kralj (nar. 17. 9. 1908 v Kopřivnici) s doklady na jméno Malny, dále Zvonimír Pospíšil alias Beneš a Ivan Raič alias Novák. Jediná žena, asi pětadvacetiletá blondýna, se pravděpodobně jmenovala Marie Vondráčková.

Ze zahraničních zdrojů dostali finanční podporu a také vybavení: pistole, munici a ruční granáty. Klidně dali zbraně do kufru a jeden z nich je převezl přes hranice. Celníci si ho nevšimli. Nejdřív se sešli ve Versailles, tam se dohodli o podrobnostech, Kvaternik si vybral tři spolehlivé muže. S nimi pak odjel přes Avignon de Aix-en-Provence, Dimitrov Vetičko-Kerin byl mezi nimi.

Když provedli atentát a umlčeli pachatele, odcestoval Kvaternik do Turína, kde se setkal s Ante Paveličem a referoval mu o splněném úkolu. Ti ostatní už neměli takové štěstí, Mio Kralj, Zvonimír Pospíšil a Ivan Raič skončili ve vyšetřovací vazbě a soud je odsoudil k dlouhým trestům. Kvaternika a Ante Paveliče dokonce k trestu smrti. Jenomže v nepřítomnosti. Jak je známo, poprava se nekonala, naopak, když se pod Hitlerovou záštitou stal Ante Pavelič šéfem charvátského fašistického státu, když v roce 1940 překročili němečtí vojáci jugoslávské hranice, dostali se všichni odsouzení na svobodu.

V    pozadí marseillského atentátu stál nastupující fašismus. Horthyovské Maďarsko třicátých let, Mussoliniho Itálie a Hitlerova třetí říše poskytly atentátníkům nejen morální, ale také skutečnou podporu a držely nad nimi ochrannou ruku. Kvaternik a Pavelič, kteří se chystali podminovat ji-hoslovanskou jednotu, našli útočiště v italském politickém azylu. Mussolinimu šlo rovněž o rozbití jednoty svého souseda a tak se charvátští emigrantští diverzanti směli zdokonalovat v teroristickém řemesle ve fašistických výcvikových táborech v Borgataru a Olivettu.

Nějaký čas předtím, než došlo k atentátu na krále Alexandara, se nejen Kvaternik a Pavelič, ale ještě další ze spiklenců objevili na přátelské návštěvě v Berlíně. Byli ve styku s gestapem a nacistickým abwehrem, ale také s prominentními nacistickými politiky včetně rasistického ideologa Alfreda Rosenberga. Stopy organizátorů atentátu vedly přímo k Hitlerovi.

V    sovětských Dějinách diplomacie je uveden pozoruhodný rozhovor významné francouzské novinářky Geneviěve Tabouisové s německým velvyslancem v Paříži Koestnerem těsně po zavraždění rumunského ministerského předsedy Ducy. »Oni tvrdí,« (nacisté, pozn. aut.) řekl velvyslanec Koestner, »že Německo dosáhne svého cíle bez války, pomocí šesti správně volených politických vražd. První bude Dollfuss. Podle názoru Berlína je jediným Rakušanem, který se vážně postavil proti anšlusu. Berlín je přesvědčen o tom, že počet přívrženců anšlusu stoupá, a spoléhá se na své soukmenovce, že Dollfusse odstraní z cesty.
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Po něm je na radě jugoslávský král. Berlín věří, že jakmile zmizí, rozplynou se vyhlídky na spojenectví Jugoslávie s Francií. Potom se chystají vypořádat se s Rumunskem a především s Titules-kem, který má dobré jméno v Paříži i v Londýně. Později chtějí likvidovat Beneše. Doufají, že se pak německé menšiny v Československé republice vrhnou do náručí Výmarské republiky ...«

To byla chmurná předpověď, vyslovená plných deset měsíců před marseillským atentátem. Bohužel se splnila. A politická aktivita fašistických pohlavárů těsně po atentátu dala předvídavému tvrzení zcela za pravdu.

Jedním z hlavních viníků v pozadí atentátu byla maďarská fašistická vláda. Ta podporovala příslušníky Ustaši zcela otevřeně, zřídila pro ně v Jankapusztě výcvikové středisko, kde se char-vátští emigranti věnovali studiu diverzního řemesla. Pro veřejnost bylo ryze soukromým podnikem. Pozemky blízko jugoslávských hranic si pronajal jakýsi Emil Horváth. Později se zjistilo, že se Horváth ve skutečnosti jmenuje Gustav Per-čec, je předním činovníkem fašistické Ustaši a vychovává na maďarském území teroristy, kteří mají rozvrátit jednotu Jugoslávie.

Jenže výcvikový tábor neměl dlouhé trvání. O jeho existenci se brzy dověděla celá Evropa, hor-thyovské úřady dostaly strach ze skandálu a nařídily tábor zlikvidovat. Emil Horváth, ve skutečnosti Gustav Perčec, měl totiž sekretářku, která byla současně jeho milenkou. Jmenovala se Jelka Pogoralcová. Milenci se jednoho dne vážně pohádali, Jelka si řekla, že nemá zapotřebí žít uprostřed fašistického hnízda, kde to vřelo nenávistí ke všemu jihoslovanskému, a přešla v noci blízké hranice. Doma se přihlásila na policii a nadiktovala do protokolu všechno, co věděla. A jako sekretářka a milenka velitele věděla hodně. Navíc si pamatovala nejen jména ustašovců, kteří se v táboře cvičili na hrdlořezy, ale také maďarských oficiálních osobností, vysokých úředníků a důstojníků podporujících tuto akci.

Generál Rudolf Andorka, šéf maďarské protišpionážní služby, se dozvěděl o obsahu jugoslávských policejních protokolů, a protože si uvědomil, jaké nebezpečné mezinárodně politické následky by mohla mít výpověď Jelky Pogoralcové, rozhodl se všechno popřít, ale nařídil současně výcvikový tábor diverzantů zlikvidovat.

Stalo se tak přes noc, a hned příštího dne nasedli do zvláštního letadla, které dala k dispozici hor-thyovská tajná služba, všichni ustašovští prominenti a přistáli na jistější italské půdě. Generál Andorka si myl ruce, nikdo mu nic nemohl dokázat, pro tvrzení Jelky Pogoralcové už neexistovaly důkazy.
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Na Jankapusztě se zase pásla jen stáda bagounů.

Důkazem viny maďarských fašistů na marseillském atentátu je rovněž účast Mia Kralja. Už v roce 1933 ho hledala jugoslávská policie, on před ní utekl, do Maďarska, kde se skrýval pod jménem Malny. Jugoslávské úřady požádaly o jeho vydání, ale do Bělehradu přišla odpověď, že se hledaný nenalézá na maďarskén území.

Jenže Mio Kralj po atentátu všechno prozradil. Když ho zatkli a vyslýchali, přiznal francouzské Sureté, že se atentátníci sešli v srpnu 1934 na strategické poradě ve Velké Kaniži a losovali, kdo zastřelí Alexandara. Los vytáhl Kelemen. Kdyby se mu útok nebyl z nějakého důvodu podařil, měli připraven ještě druhý plán. Jeden z atentátníků nesl pod paží pumu ve tvaru knihy, byl by ji hodil na vůz s králem a ministrem Bar-thouem. Policie nemusela pátrat po výrobci pekelného stroje. Kralj přiznal, že pumu vyrobili ve výcvikovém středisku v maďarské Jankapusztě. 

 

Jugoslávská vláda měla v rukou důkazy o účasti maďarských fašistů na zavraždění krále Alexandara I. a provedla odvetná opatření. Podala oficiální stížnost Společnosti národů, přiložila kompromitující materiály a současně začala vypovídat ze svého území občany maďarské národnosti. Situace se sice velice přiostřila, ale ve hře už bylo víc než jenom jednota jugoslávských národů. A proto dopadlo jednání ve Společnosti národů jinak, než se předpokládalo. Spojení ustašovců s Hitlerem bylo známé. Vždyť konečně dávno před atentátem vydávali v Berlíně několik vlastních štvavých časopisů, v nichž otevřeně psali o svých cílech. Chtěli nezávislé Charvátsko, ale chystali se také oklestit Jugoslávii o Bosnu a Hercegovinu, Slovinsko a Dalmácii. Samozřejmě, že takové rozvratnické plány podporoval nejen Hitler, ale také Mussolini, vždyť i jemu byla jednotná Jugoslávie trnem v oku. Jugoslávci byli váženými členy Malé dohody, Francie měla v králi Alexandarovi věrného spojence. A Balkán byl vřícím kotlem nejen před Sarajevem, ale také před Marseille.

Společnost národů nakonec vyřešila následky marseillského atentátu šalamounským způsobem, jak už to v mezinárodní politice bývá: kompromisem. Horthyovské Maďarsko se sice dostalo na lavici obžalovaných, místo rozsudku však soudci sestavili komuniké tak málo věcné a tak moc uhýbající projednávanému problému, že je mohly přijmout obě strany. Maďarské vládě se pak dostalo doporučení, aby sama provedla zevrubné vyšetření účasti maďarských osobností na mezinárodním komplotu proti samostatnosti Jugoslávie a podala vysokému shromáždění zprávu. Jugoslávská vláda přijala kompromis pod tlakem velmocí. Nic jiného jí nezbývalo.

Také ve Francii se dostalo vyšetřování pozadí atentátu do nesprávných rukou. Vláda pověřila vedením komise senátora André Lémeryho. Byl známým fašistou, členem francouzské fašistické organizace Ohnivé kříže. Nikdo nečekal, že se francouzský fašista pokusí odhalit skutečnou účast Hitlerových nacistických intrikánů na marseillském atentátu. Ani po dvou letech se vyšetřovatelé nedostali o jediný krůček vpřed, pak záležitost usnula docela. A tak se nikdy nepodařilo zcela osvětlit všechny politické souvislosti, které vedly k marseillskému atentátu, ani bezpečně zjistit, zda vrah mířil na Barthoua nebo na Alexandara. Barthouovo rozsáhlé diplomatické jednání s balkánskými státy o soustavě kolektivní vzájemné pomoci proti případnému útoku německých nacistů mohlo být tím nejpravděpodobnějším důvodem, proč musel zemřít, aby nestál Hitlerovi v cestě.

MORDKOMMANDO V HOTELU ZÁHOŘÍ

Vrhní byl sporý, nevyspalý, běžel celou cestu, když zaklepal na dveře četnické stanice, nemohl popadnout dech. — »U nás leží mrtvola,« zvolal na četnického strážmistra bez úvodu a dodal: »Bude to asi ta Karlsbachová. Já jsem v noci nesměl ven, pohrozil mně, že bude střílet, jestli vylezu dřív než ráno ... A tak mě pan šéf poslal hned ... Sakramentské náledí. Vidíte, už je půl desáté ...«

»Jak se jmenujete ?«

»Karel Flieger, vrchní číšník z hotelu Záhoří.« »Hezky po pořádku, co, kde a jak se stalo! Ale žádné páté přes deváté.«

Četník se už o moc víc nedozvěděl. Vrchní Flieger mu ještě prozradil, že se v hotelu Záhoří střílelo včera v noci, od té doby uplynulo tedy téměř dvanáct hodin, mrtvá Karlsbachová leží na chodbě, ti Němci zřejmě v noci utekli, ale nejdřív mu pohrozili, že ho odprásknou, jestli vystrčí před svítáním z kutlochu nos.

Četnický strážmistr zvedl telefon, k jedenácté hodině dopoledne se sešli v hotelu Záhoří major Vít z kladenské pátračky, štábní kapitán Karhan z Příbrami, četníci z Cimic a ze Slap a zanedlouho poté také Pražáci. První četník vnikl s odjištěnou pistolí do chodby prvního patra hotelu Záhoří a div nezakopl o mrtvolu muže. »Prokristapána, vždyť je to náš pan inženýr For-mis!« zvolal vrchní, když ho zavolali nahoru.

Už po prvních výsleších bylo jasné, že podezřelí z vraždy jsou tři jediní hosté hotelu, kteří v noci zmizeli: malý, štíhlý, temperamentní, tmavovlasý Hans Můller s kulatým obličejem, Gerd Schubert, vyšší, štíhlý, vyholený, s unaveným nebo nevyspalým obličejem a hezká učitelka tělocviku, blondýna s laníma očima, Edita Karlsbachová. Zmizeli pravděpodobně oknem, jeden z nich musel být raněn, stopy krve vedly sněhem až k místu, kde začínaly otisky pneumatik osobního vozu. Když se krátce poté zjistilo, kdo byl mrtvý inženýr Formis, začali vyšetřovatelé uvažovat

0    fémové vraždě. Německé mordkommando přijelo na naše území nepohodlného Formise umlčet. Když dal Hitler v »noci dlouhých nožů« vyvraždit své přátele a spolubojovníky, mezi nimiž byl

1    Gregor Strasser, podařilo se jeho bratru Ottovi uprchnout do bezpečí na československé území. Odtud se snaží bojovat proti hnědému diktátorovi, vytváří v Praze protihitlerovskou odbojovou

 

skupinu, začne se jí říkat Černá fronta, vydává list Die Deutsche Revolution. Bojuje ještě jinými, modernějšími prostředky, tajná vysílačka, slyšitelná na téměř stejné vlně, jakou má berlínský vysílač Kónigswusterhausen, prozrazuje Němcům ve večerní a noční relaci pravdu o nacistických záměrech a odhaluje Hitlerovu zločinnou politiku. Vysílačku obsluhuje inženýr Rudolf Formis. Narodil se v roce 1894, vystudoval, specializoval se na slaboproudou techniku, za války sloužil jako důstojník v císařské armádě a už zde se zabýval radiotelegrafií, byl autorem několika vynálezů, sloužil v Turecku, po válce, když se dostal k moci Hitler, postavil se na odpor, ačkoliv zpočátku snad dokonce vstoupil do nácionálně socialistické strany.

Později se stal technickým ředitelem rozhlasové stanice Súddeutscher Rundfunk ve Stuttgartě a údajně přerušil při jednom z Hitlerových projevů přívodní kabel. Fůhrerova řeč se nevysílala. Formise odvedli na gestapo, deset dní ho mučili, aby se přiznal. Protože v jeho bytě našli pistoli a důstojnickou šavli po otci, odvezli ho pro nedovolené přechovávání zbraní do koncentračního tábora. Podařilo se mu utéci a bez dokumentů překročit československou hranici. Ještě na jaře 1934 se pokusil bez prostředků přejít přes Bulharsko do Turecka, kde měl spolužáky ve službách prezidenta Kenala Atatůrka. Chytili ho už na bulharském území, musel se vrátit do Prahy. Po krvavém potlačení údajného Roehmova spiknutí utíkají Hitlerovi odpůrci do Prahy, Formis se zde setkává s řadou přátel, stává se členem Strasserovy Černě fronty. Jako odborník radiotechnik dostává od Strassera významný úkol. Má sestavit výkonnou tajnou vysílačku a postarat se o pravidelné relace, dobře slyšitelné na území Hitlerovy třetí říše.

Formis se vrací na německé území pro materiál, i když dobře ví, že by ho takový výlet mohl stát život. Vyzvedne součástky, koncem září znovu překročí u Železné Rudy naše hranice a jako politický emigrant oficiálně požádá o azyl. Pak bydlí v podnájmu u paní Schmidtové na někdejším Havlíčkově náměstí (nyní Gorkého), platí jí pět korun denně, často jezdí na venkov, jinak žije samotářským životem. Podle všeho je dlouho bez místa.

Hotel Záhoří má hezkou polohu a sedmnáct hostinských pokojů. Patří předsedovi obchodní společnosti Pražských vzorkových veletrhů Bártovi, nájemcem jen Jan Gráf. Do turistického hotelu nedaleko Prahy jezdívají milenecké párky a o prázdninách letní hosté. Nájemce Gráf má dceru Hanu.   Jmenuje se Brodská, po svém nebožtíkovi manželovi zdědila v Praze v Žitné ulici obchod. V roce 1934, když je právě na návštěvě u rodičů v hotelu Záhoří, přijíždí sem na krátkou dovolenou doktor inženýr Otto Strasser a seznámí se s ní. Později spolu žijí v bytě Brodské v Žitné ulici 44 a na Dejvické třídě 38. A snad právě proto, že si Hitlerův odpůrce uvědomil výhodnou polohu osamělého hotelu nedaleko Slap, přijíždí sem později s inženýrem Formisem, vyjednává s Gráfem nájem dvou pokojů a rovnou mu říká, že by chtěli odtud vysílat. Povolení? Samozřejmě že mají!

Rudolf Formis přijel do Záhoří 25.‘listopadu, rozbalil bedny a začal sestavovat vysílačku. Snad už za týden uskutečnil první pokusné relace. Začátkem prosince pak vysílal pravidelně: Jeho večerní i noční pořady musely být velmi dobře slyšitelné na rozsáhlém území třetí říše. Už devatenáctého prosince se totiž ohlásil u československého ministra Krofty německý velvyslanec v Praze dr. Koch a stěžoval si, že z našeho území vysílá nepřátelská rádiová stanice. Němečtí technici ji zaměřili. Je někde v prostoru vzdáleném kolem osmdesáti kilometrů od Prahy.

Gestapo a nacistická tajná služba jistě podnikla vše, co bylo v její moci, aby vypátrala a umlčela stanici, v jejímž vysílání promluvil z gramofonové desky dokonce i mrtvý Georg Strasser.

Později se ukázalo, že umístění vysílačky a jméno operátora vyzradil někdejší Strasserův spolupracovník v Černé frontě Franke. Vrátil se do Německa za milenkou Louisou, zradil, ale přesto skončil v koncentračním táboře. A obávaný Heydrich zahájil akci k umlčení stanice Černé fronty i jejího operátora Formise.

Alfred Helmuth Naujocks se vyučil speciálnímu řemeslu. Byl profesionálním vrahem s vysokou kvalifikací. V nacistické historii zahrái nejednu roli a všechny vešly do dějin jako příkladné zločiny. Někdy v prvních dnech roku 1934 zavolal si Naujockse šéf sicherheitsdienstu Heydrich a pověřil ho choulostivým úkolem: zaměřovači a tajná služba zjistili, že německy hovořící rádiová stanice na vlně 49,06 metru, tedy na téměř stejné jako berlínská vysílačka Kónigswusterhausen, vysílá z víkendového hotelu Záhoří nedaleko Prahy. Každý, kdo v celé polovině Německa ladí na Berlín, zavadí o relace Černě fronty. Je zbytečné zdůrazňovat, že jsou krajně nepřátelsky zaměřené, pomlouvají vůdce a přední stranické funkcionáře. Bližší informace podá rada kriminálního oddělení SD Huber.

 

Prostudovali podrobnou mapu okolí, Huber poučil Naujockse, že vysílačka musí být napojena na poměrně dlouhou anténu a podle ní ji může hledat, dal mu fotografii inženýra Formise, probral s ním detaily plánu. Bude lépe, když nepojede sám, do víkendového hotelu se jezdí obyčejně ve dvou. A tak si Naujocks vybral partnerku. Jmenovala se Edita Karlsbachová.Dva tři kufry, cestovní gramofon, košík s jídlem, na ohrádce tmavě modré mercedesky dva páry lyží. Naujocks a Karlsbachová ve sportovním. Vůz se propletl zasněženými berlínskými ulicemi, Naujocks s ním zamířil na drážďanskou dálnici. Nejel tímto směrem poprvé. Heydrich ho už před časem poslal do Prahy — měl zavraždit Hitlerova odpůrce a konkurenta dr. Ottu Strassera. Tenkrát se vrátil s nepořízenou, upadl v nemilost, teď dostal šanci, jak si napravit pošramocenou reputaci. Na všech dokladech má jméno Hans Můller. I mercedeska patří podle papírů Můllerovi. Ještě než přijeli na československé hranice, upozornil prý Editu, aby se před celníky nedivila, že bude vystupovat pod cizím jménem, později jí všechno vysvětlí. A ještě něco: bude výhodnější, když se budou vydávat za novomanželský pár, vyhnou se tak potížím v českých hotelích. Ze se Edita jmenuje Karlsbachová a ne Můllerová? Jsou pár dní po svatbě, ještě si nedala přepsat doklady. Naujocks se později snažil přesvědčit vyšetřovatele, že Edita Karlsbachová skutečně nevěděla
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Ojeho poslání. Aspoň zpočátku ne. Jeli na pár dní na lyže, to bylo vše, co jí řekl. Zní to nepravděpodobně. Nebyla jeho milenkou, ale přítelkyní jeho milenky Táni. To byl slabý důvod, aby s ním jela na tak nákladný výlet a bydlela s ním ve společném hotelovém pokoji. Není rovněž možné, že by byla jen mávnutím ruky přešla jeho nové jméno a kompletní sadu dokladů Hanse Můllera.

I když jistě věděla, že je Naujocks u policie. A ještě něco jí muselo být nápadné.

 

Naujocks míval odjakživa hluboko do kapsy. Jakmile se změnil v Můllera, patřila mu podle dokladů nejen drahá mercedeska, ale měl plné kapsy peněz a další ukryté za čalouněním dveří auta, měl na sobě i u sebe věci, které u něj nikdy neviděla. Edita Karlsbachová nebyla prosťáček, proto jí Naujocks musel nějak vysvětlit změnu.

Bez potíží přejeli naše hranice, kvečeru se dostali do Prahy, jako manželé Miillerovi si pronajali apartmá v hotelu Wilson. Mladý novomanžel za ně zaplatil, aniž hnul brvou, sto dvacet korun. Hned nazítří se rozjeli podél Vltavy a usadili se ve Štěchovicích v rodinném hotýlku U parolodi. Nájemcova manželka, paní Kumprechtová, je ubytovala v pokoji číslo 2.

Zprávy o dalším pohybu Naujockse a jeho společnice se liší v podrobnostech. Vypravili se, zřejmě pěšky, v zimě byla cesta k hotelu Záhoří nesjízdná, na lyžařský výlet. (Tenkrát se lyžovalo v nejbližším okolí Prahy, Senohraby například patřily mezi frekventovaná střediska zimních sportů.) Naujocks si při té příležitosti prohlédl hotel Záhoří z dálky, spatřil dlouhou anténu, nataženou ze stráně na komín (měřila téměř padesát metrů) a svod do jednoho z oken prvního patra, řekl si, že má rada Huber přesné zprávy, pak se vydal se svou milenkou k hotelu, kde oba usedli v teple ke svačině.

Lokál byl prázdný, jen u stolu u kamen seděl asi čtyřicetiletý, tichý muž v bačkorách a hnědé teplé kazajce. Když slyšel, že návštěvníci mluví německy, chtěl vstát a odejít. Nedůvěřoval neznámým Němcům. Ale Naujocks jej oslovil, pak se dali do řeči. Formis si přisedl, zřejmě mu byli ti dva mladí, zamilovaní lidé sympatičtí, žil jako samotář, v lednu se v hotelu Záhoří hned tak neobjevili hosté.

Formis se dozvěděl, že je pan Můller obchodník, že jsou na svatební cestě, bydlí ve Štěchovicích, zatoulali se sem na lyžích. Když se s ním loučili, byli už téměř přátelé, slíbili si navzájem, že se zase brzo uvidí, Naujocks dokonce nahlas uvažoval, že by se případně mohl s manželkou přestěhovat na pár dní do Záhoří, když je hotel stejně prázdný.

Toho večera se Naujocks a jeho milenka oblékli ve štěchovickém hotelu do slavnostních šatů, objednali si večeři o mnoha chodech, nechyběl koňak ani šampaňské, hrál gramofon, oba tancovali, kuchařka si později vzpomněla, že mladá Němka řádila jako cirkusanda, skákala na stole a dokonce udělala rozštěp. To přece hned tak někdo nedokáže.

Naujocks se radoval, že objevil Formise, spřátelil se s ním, tak se rozhodl úspěch oslavit. Edita tančila skutečně jako profesionál, byla totiž učitelkou tělocviku a pohybové výchovy.

Příštího dopoledne se znovu zastavili v hotelu Záhoří.  Formis však nebyl doma. Nemohli tušit, že odjel do Prahy, aby ohlásil v kanceláři Strasserovy Černé fronty návštěvu dvou podezřelých Němců. Když se večer vrátil v doprovodu jistého policejního specialisty, který si měl Naujockse prohlédnout zblízka, byli oba »novomanželé« už zase ve svém hotelu ve Štěchovicích.

Ale ještě před odchodem se Naujocks podíval do prvního patra. Ve Formisově pokoji uklízela služka Pokorná. Dal se s ní do řeči, ale daleko se nedostal, ona neuměla německy a on neznal jediné české slovo. Ale přesto se mu ji podařilo odlákat a otisknout si klíč Formisova pokoje do mýdla. Když se večer vrátili do hotelu ve Štěchovicích, řekl Editě Karlsbachové, že poznal ve Formisovi nepřítele, po němž pátrá berlínské gestapo, je to nebezpečný politický zločinec, pravděpodobně operatér tajné vysílačky Černá fronta. Jako správný nacionální socialista a člen eses musí se okamžitě vrátit do Berlína a oznámit to. Nepojede vozem, to by trvalo příliš dlouho, poletí z Prahy letadlem a večer už bude zase zpátky.

Edita Karlsbachová prý ho nechtěla pustit samotného, dostala strach, chtěla jet s ním. Naujocks ji přemluvil, aby počkala ve štěchovickém hotelu. Ráno odjel do Prahy, v Čedoku si koupil letenku do Berlína a odlétl dopoledním letadlem. V Berlíně se ohlásil u rady Hubera na Prinz-Albrecht -Strasse 8, v hlavním stanu sicherheitsdienstu podal hlášení o výsledku šetření, v laboratoři odevzdal Film, vyfotografoval si totiž Formise hned první dopoledne, když vozil před hotelem Záhoří vnučku hoteliéra Gráfa na saních. Pak přinesli zvětšenou fotografii a Huber poznal Formise. Naujocks a Huber vypracují plán operace, v dílně gestapa zatím zhotovují podle otisku klíč od Formisova pokoje, Naujocks žádá Hubera o zkušeného pomocníka. Chtěl by nejraději starého kamaráda Goetsche. Huber telefonuje a zjistí, že Goetsch není v Berlíně, ale slibuje Naujocksovi, že ho nejbližším letadlem pošle do Prahy, sejdou se zítra nebo pozítří v hotelu Wilson. Bude se pro tuto akci jmenovat Schubert.

Naujocks si vezl z Berlína přesné instrukce, sed-mirannou opakovačku značky Walter 7,65, lahvičku éteru na omámení Formise a kyselinu na zničení vysílačky. Večer byl už zase v Praze, nasedl do své mercedesky, odjel do Štěchovic, kde už netrpělivě čekala Edita Karlsbachová.

Naujocks se sešel s Wernerem Goetschem v pražském hotelu Wilson pravděpodobně 19. ledna. Edita Karlsbachová jela na schůzku s ním. Představil jí svého přítele Gerda Schuberta a vysvětlil jí jeho náhlý příjezd. Inženýr Formis je nepřítel
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třetí říše, ve svém pokoji má tajnou vysílačku, on a Schubert ji musí zničit. Pak šli do baru a do rána se bavili.

20. ledna vyjeli do Štěchovic, pěšky pak obhlíželi terén, vyšlapali kopec nad Vltavou a seshora pozorovali údolí s hotelem Záhoří. Tady se pravděpodobně dohodli na definitivním plánu. Ve středu 23. ledna kvečeru zajel Naujocks s tmavomodrou mercedeskou (poznávací značka IP 48259) po ještě nedostavěné silnici k hotelu Záhoří. Zaparkovali u maringotky silničářů. Goetsch vyčkal u vozu, Naujocks s Editou Karlsbachovou šli dál pěšky. Oba byli v lyžařském, na zádech batohy, ostatní zavazadla zůstala ve voze.

23. ledna 1935 vysílal inženýr Formis jako každý jiný den. V zápisu technika pražské odposlouchávací služby jsou záznamy o dopolední relaci v jedenáct hodin. Znělka: pochod z opery Carmen Toreadore smělý, pozor si dej..., pak Formisovo hlášení Achtung, Achtung, hier spricht der Sen-der der Schwarzen Front...! a komentář o nacistických koncentračních táborech. Večer vysílá tajná stanice do dvaceti hodin, pak se ozývají už jen cizí signály.

Naujocks a Karlsbachová přišli do hotelu Záhoří a ubytovali se v pokoji číslo 4. U večeře se o osmé hodině setkali s Formisem. Přisedl si k jejich stolu, byl poněkud zamlklý, Naujocks dostal strach, že něco tuší, ale Edita Karlsbachová se s osamělým inženýrem začala bavit a on se brzy dostal do nálady.

Objednali si koňak a usadili se u kamen. Naujocks se asi v půl deváté vymluvil na bolení hlavy a šel do svého pokoje. Edita Karlsbachová zůstala v jídelně s Formisem sama.

V půl desáté se vrchní Flieger zeptal hostů, jestli budou ještě něco pít. Neměli žádné přání. Tak zamkl domovní dveře, klíč odnesl do kuchyně, pověsil ho na hřebík a odešel do své komůrky. Zatím připevnil Naujocks ve svém pokoji k noze postele silný provaz, který předtím koupil ve Štěchovicích, jeho volný konec vyhodil oknem. Werner Goetsch po něm mohl vyšplhat do pokoje. Naujocks mu dal znamení několikrát opakovaným zhasnutím a rozsvícením.

Podle Naujocksova prohlášení měli v plánu Formise omámit éterem, svázat, spustit z hotelového okna, pak zničit vysílačku kyselinou a fosforem. Naujocks si měl otevřít padělaným klíčem Formisův pokoj a počkat ve tmě, až vstoupí. Současně měl číhat Goetsch v pokoji číslo 4 s odjištěnou pistolí a pomoci Naujocksovi spustit omámeného Formise z okna.

Kolem desáté hodiny uslyšel Naujocks kroky na schodech.  Připravil se k přepadení. Když však chtěl, podle jeho vlastního tvrzení, otevřít duplikátem klíče Formisův pokoj, zjistil, že v zámku trčí zevnitř klíč. Vzal za kliku. Dveře se otevřely. Vešel. Zpozoroval na židli v koutě inženýra Formise. Tiše seděl a mířil na něj pistolí.

Naujocks se proti němu vrhá, Formis střílí a poraní ho nejdřív na ruce, pak na noze. Goetsch slyší ve vedlejším pokoji výstřely, vběhne tedy k Formisovi a hned od dveří střílí. Také Naujocksovi se podařilo vyrvat Formisovi pistoli. Vystřelí. Formis leží na zemi bez hnutí. Ve vedlejším pokoji omdlela strachem Edita Karlsbachová. Naujocks se vzpamatuje z překvapení. Vezme kyselinu a lahvičku s éterem, tu měl v kapse na omámení Formise, a běží do místnosti s vysílačkou, aby ji zničil. Polil přístroj a od dveří hodil zapálenou sirku. Vzali svá zavazadla, nejdřív vylezl oknem Goetsch, pak spustili po laně Karlsbachovou, nakonec slezl zraněný Naujocks. Spěchali k vozu. Karlsbachovou napůl nesli, napůl táhli po sněhu. Pak nastartovali a jeli do Prahy.

Při vyšetřování vraždy došli kriminalisté k jiné verzi. Karlsbachová odešla pravděpodobně s Formisem z jídelny a pozvala ho do svého pokoje, v němž už čekal Naujocks s odjištěnou pistolí. Tam ho s Goetschem zastřelili a mrtvého odvlekli do jeho vlastního pokoje. Když přiběhl zezdola vrchní Flieger, pohrozili mu pistolí a zahnali ho do jeho pokojíčku v přízemí. Pak polili a zapálili vysílačku a utekli z hotelu oknem a přes plot, kde detektivové našli druhého dne kolem poledne stopy krve.

Podle výpovědi vrchního Fliegera odešel Formis nahoru skutečně s Karlsbachovou, vrchní totiž slyšel do svého pokojíku mužské a ženské kroky po schodech. Nevěnoval tomu pozornost a dál se holil. Pak k němu vešla služka Čéšková, slíbil jí totiž, že jí večer přistřihne vlasy a vyholí krk. Zanedlouho se ještě objevila mladičká pokojská Věra Pokorná. Přišla si pro aspirin, bolela ji hlava. Asi ve 22.15 slyšeli všichni tři nejdřív ženský výkřik, pak výstřely.

Vrchní si hodil přes pyžama svrchník a vyběhl do prvního patra. Na chodbě se svítilo, před otevřenými dveřmi pokoje číslo 6 stál neznámý muž. Flieger ho ještě nikdy v hotelu neviděl. Vrchní šel dál, zahlédl Mullera a na zemi bezvládné tělo. Myslel si, že je to Karlsbachová. Vtom ho zpozoroval ten neznámý, namířil na něho obě pistole a řekl mu, aby okamžitě zalezl do svého pokojíku a nevystrčil odtud nos dřív než zítra ráno, jinak zaplatí neposlušnost životem. Hotel je obklíčen.

 

Vyplašený vrchní se vrací do svého kamrlíku, automaticky otvírá okno, chce vyskočit ven a volat o pomoc, pak si uvědomí, že by po něm mohli ze tmy vystřelit a usedne na postel ke dvěma roztřeseným dívkám. Flieger, Pokorná a Čéšková sedí pak na posteli až do rána.

K osmé hodině se vrchní konečně osmělí a jde hlásit hoteliéru Gráfovi, co se v noci stalo. Experti potvrdili, že nahluchlý Gráf nemusel do svého bytu slyšet výstřely, že tedy skutečně o vraždě nevěděl.
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Kriminalisté začali s pátráním. Na místě 'činu zjistili, že se Naujocksovi nepodařilo zničit vysílačku. Přístroj, který polil ve Formisově pokoji éterem a zapálil, bylo jen poněkud neobvyklé rádio. Skutečná vysílací stanice Strasserovy Černé fronty stála v podkrovní místnosti ve druhém patře. Ale ani tam by ji nebyli našli. Mistr radiotechnik inženýr Formis ji celou zamontoval do slamníku. Ten stál jakoby zapomenutý opřen o stěnu nedaleko okna. Místnost vypadala jako nezařízená a neobývaná komora. Tak nenápadné a prosté a přitom výkonné bylo zařízení tajné vysílačky Černé fronty.

Atentátníci dojeli do Prahy. Editu Karlsbachovou vysadili na nádraží. Jeden z nich jí koupil jízdenku do Berlína a vyprovodil ji k vlaku, který odjížděl za dvacet třicet minut.  Pak odjeli vozem k německé hranici. V Teplicích-Šanově (dnešní Teplice Lázně v Čechách) jim došel benzín. Vzbudili tedy majitele benzínového čerpadla na teplickém předměstí a natankovali. Ve čtvrtek ráno 24. ledna 1935 kolem půl čtvrté dojeli k naší hranici na Cínovec. Zraněný Naujocks řídil celou cestu. Goetsch totiž nebyl šofér. Vypnul motor ještě před závorami, celnice byla v noci pro automobily uzavřena. Vzali si jen to nejnutnější a pěšky přešli na německou stranu. Tam byli v bezpečí.

Na německé celnici se vykázali platnými doklady, Naujocks řekl, že se poranil na lyžích, celníci zavolali sanitku, ta je odvezla do nemocnice. Lékař, který Naujockse ihned ošetřil, prohlásil, že jde jen o lehká, povrchní zranění, obvázal a propustil ho.

Mezitím objevil celník na naší straně u zavřených závor opuštěný vůz a hlásil to. Nebyla to žádná mimořádná událost. Na pohraničním přechodu nebyla od půlnoci do rána služba. Opozdilí automobilisté nechávali vozy před závorou, šli do blízkého hostince, vyspali se, a ráno si vozy vyzvedli. Naujocks a Goetsch to udělali jinak. Už k sedmé hodině přišel na celnici místní občan, celníci ho znali od vidění, a odevzdal jim lístek: Vydejte laskavě doručiteli náš vůz IP 48259. Domorodec dostal od Naujockse slušně zaplaceno. Nastartoval a odjel. Naujocks s Goetschem seděli už kolem osmé ve svém voze a vyjeli směrem do Berlína. Tam zmizeli beze stopy. Pátrání našich kriminalistů se zastavilo u naší hraniční závory. Když došlo později k mnichovskému diktátu a k obsazení československých pohraničních území, musela naše kriminálka odložit nedořešený případ vraždy inženýra Formise ad acta.

Zavražděného pochovali na hřbitově ve Slapech, zatkli a vyslýchali vrchního Fliegera, před soud postavili nájemce hotelu Gráfa, vůdce Černé fronty Strassera a jeho spolupracovníka Adama a obžalovali je z trestného činu provozování rádiového vysílání bez povolení. Doktor Otto Strasser dostal pět měsíců a poslal prezidentu Benešovi žádost o milost. Doktor Adam si trest odseděl vyšetřovací vazbou, pak ho propustili. Měli ho odsunout do Německa. Prosil, aby ho neposílali na jistou smrt, a tak mu naše úřady povolily vystěhovat se do Rakouska. Hoteliér Gráf vyvázl s výstražným trestem: odsoudili ho na čtyři měsíce podmíněně proto, že věděl o vysílačce a neoznámil to četníkům.

 

Edita Karlsbachová doplatila na svůj lyžařský výlet nejvíc. Dlouho se léčila v Berlíně u nervového specialisty psychoanalytika Můllera. Nemohla se zbavit pocitu viny. Později odjela do Švýcarska a provdala se tam.

Alfred Helmuth Naujocks si vraždou vysloužil ostruhy. Jeho první cesta vedla k Heydrichovi do Prinz-Albrecht-Strasse. Podal hlášení o splnění úkolu. Heydrich ho pochválil. Na místě povýšil Naujockse na obersturmfůhrera a Goetsche na untersturmfůhrera. Později projevil Naujocksovi svou přízeň ještě několikrát. Vraždou inženýra Formise se totiž pasoval na kvalifikovaného gangstera, a ty Heydrich vždycky potřeboval. Plných deset let se nevědělo, kdo byl ve skutečnosti onen Hans Můller, který přijel se svou pohlednou manželkou na lyže do hotelu Záhoří. Přišla válka a pátrání muselo být odloženo. Ale v roce 1945 se objevila aspoň částečná pravda. Za prudké palby v Ardenách se dva američtí vojáci krčili v kráteru po bombě a snažili se krýt před střepinami. Nečekaně skočil do prohlubně třetí muž. Měl německou uniformu. Jakmile se trochu vydýchal a mohl promluvit, požádal americké vojáky o laskavost: »Jestli vás smím poprosit, pánové,« řekl, »považujte mne od této chvíle za svého zajatce.«

Rádi mu vyhověli. Když ho dopravili do týlu a odevzdali na velitelství, dostal se zajatý Němec před amerického důstojníka AI Grazianiho.
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Měl provést běžný výslech zajatce. Němec mu předložil dokumenty. Americký důstojník do nich nahlédl. V té chvíli uslyšel od zajatce překvapující sdělení.

»Když dovolíte, kapitáne,« řekl německý kano-nýr, »chtěl bych se vám s něčím svěřit. Nejsem Alfred Gerber, jak jste se dočetl v mých vojenských dokladech. Jmenuji se Alfred Helmut Naujocks, sloužil jsem na berlínském sicherheitsdienstu a jsem připraven odpovídat na vaše otázky. Myslím, že by moje výpověď mohla zajímat vaše zpravodajské důstojníky.«

Naujocks vypovídal mnohokrát. Jeho přiznání vyznívala někdy pravděpodobně, jindy fantasticky. Některé údaje se ještě podařilo ověřit, jiné už ne. Ochotně vylíčil i události z ledna 1935 v hotelu Záhoří. Mluvil, nebo nemluvil pravdu?

NEJDRAŽŠÍ

ATENTÁT

HISTORIE

Chtěl bych mluvit s panem velvyslancem, řekl tmavovlasý mladík se smutným pohledem. Byl malý, límec kabátu do deště měl vyhrnutý až po uši.

»Co byste mu chtěl ?« zeptala se paní Mathesová. Zastupovala ve vrátnici manžela, ten šel zrovna do kotelny prohrábnout rošt ústředního topení. »Mám mu předat velice důležitý dokument,« odpověděl smutný hoch váhavě a po chvíli ještě dodal: »Musím, je to velice nutné.«

»Tak počkejte, zavolám nahoru, ale myslím, že je ještě moc brzo,« řekla manželka vrátného a zvedla sluchátko.

Bylo ještě brzo. Německý velvyslanec hrabě Wel-czek nepřijímal. Ale chlapec s melancholickým pohledem by se k němu stejně nebyl dostal.

7. listopadu 1938 v 9.35 odvedla paní Mathesová mladého návštěvníka v pařížské ulici de Lilie do prvního patra. Ukázala vlevo do chodby, na konci jsou dveře, po pravé straně zvonek.

Mladý muž zvoní, dveře se otvírají, zřízenec Nagorka se ptá, co si račte přát, prosím, a tmavovlasý hoch opakuje, že přinesl důležitý dokument, chtěl by ho osobně odevzdat panu velvyslanci. Samozřejmě že se zřízenec Nagorka usmál naivitě návštěvníka jen v duchu. Nabídl se, že tu věc převezme a odevzdá. Tak je to zvykem. Návštěvník couvl o krok zpět. Jako by ho urazili, jako by se rozzlobil nad projevenou nedůvěrou: »Ne, prosím, to by nebylo možné. Já musím sám ...!« Všichni udělali chybu. Manželka vrátného paní Mathesová nedala mladíkovi vyplnit návštěvní lístek, zřízenec Nagorka se ho nezeptal ani na jméno, nikdo mu neřekl: Dovolíte, pane, vaše doklady; ten hoch vypadal spořádaně, mluvil přesvědčivě hlubokým sametovým hlasem, byl malý, takový bezbranný, na každého udělal dobrý dojem. A tak ho zřízenec odvedl do čekárny.

»Posaďte se, prosím, ohlásím vás panu legační-mu radovi,« řekl Nagorka a zmizel za vysokými bílými dveřmi.

Legační rada ve funkci velvyslaneckého tajemníka Ernst vom Rath se také nezeptal, kdo je muž, který s ním chce hovořit, a požádal návštěvníka, aby vstoupil. Zřízenec se uklonil a odcházel chodbou do své kanceláře. Ještě za sebou ani nezavřel dveře, když zaslechl výkřiky a volání o pomoc. To přece volá pan legační rada Rath ... Nagorka běží zpátky, ale už v polovině se zastaví.

 

Dveře kanceláře pana legačního rady se totiž otevřely, na chodbu se vypotácel vom Rath, drží se za břicho a volá: »Postřelil mě, pomoc...!« Vyplašený zřízenec si zpočátku neví rady, usadí vom Ratha do křesla, běží chodbami, volá, co se stalo, vyběhne na ulici a kývne na strážníka, který patroluje před budovou. Pak letí nahoru a telefonuje pro sanitku.

Legační rada vom Rath je vážně zraněn, průstřel prsou a břišní dutiny, odvezou ho co nejrychleji na univerzitní kliniku, kde se profesor Baumgart-ner neprodleně pustí do operace.

Atentátník zůstal stát na místě činu bez pohnutí, jako by čekal, až pro něj přijdou. Ani pak se nebránil. Šel klidně a dobrovolně vstrčil ruce do želízek. Před velvyslanectvím v ulici de Lilie měl službu policista Fran9ois Collet Aurret. Odvedl zatčeného na komisařství policejního okrsku In-valides a předal ho komisaři Monneretovi.

»Jak se jmenujete ?« začal komisař výslech. »Herschel Feibel Grynszpan,« odpověděl mladík tichým hlasem.

»Narozen?«

»28. března 1921 v Hannoveru, syn Sigmunda a Reginy Grynszpanových.«

»Vy přece nejste Francouz?«

»Rodiče jsou polské národnosti,« odpověděl mladík.

»Vy jste žid, viďte ?« zeptal se komisař.

»Ano, pane.«

»Přiznáváte, že jste vystřelil na legačního radu třetí třídy vom Ratha z německého velvyslanectví s úmyslem zavraždit ho?«

»Vystřelil jsem, protože jsem chtěl pomstít své souvěrce!«

»Proč jste střílel právě po vom Rathovi? Znal jste ho?«

»Chtěl jsem zastřelit velvyslance. Německého velvyslance!«

»Vypovídejte o svém činu. Jak to bylo, Grynszpa-ne?«

»Přijal mě jakýsi atašé, nabídl mi^ abych si sedl. Zeptal se mě, co mám na srdci. Řekl jsem mu: „Vy jste špinavý Němec (sále boche), a proto vám teď předám jménem dvanácti tisíc šikanovaných židů onen dokument.41 Vytáhl jsem z náprsní kapsy revolver a začal jsem střílet. Ve chvíli, kdy jsem vytahoval revolver z kapsy, atašé vstal. Vystřílel jsem celý zásobník. Mířil jsem doprostřed ... Vrhl se na mne, dal mi ještě ránu a pak vyběhl ven. Zůstal jsem v kanceláři, kde mne zanedlouho zatkli. Pohlednici, kterou jste našli v mé kapse, jsem dostal ve čtvrtek (3. listopadu 1938 — pozn. autora), a když jsem ji dostal, takj sem si předsevzal, že na protest zastřelím někoho z německého velvyslanectví. O utlačování mých souvěrců jsem se dozvěděl z novin ... to je jediný důvod mého činu.« 

Komisař pařížské SCjreté Monneret vzal do ruky ohmatanou pohlednici. Datum: 31. října 1938, poštovní razítko Zbaszyň 1. listopadu:

»Milý synu, jistě jsi už slyšel o našem velkém neštěstí. Píšu Ti, co se stalo. Ve čtvrtek večer se začalo povídat, že vypověděli z jistého města všechny polské židy. Nemohli jsme tomu uvěřit. Ve čtvrtek večer kolem deváté k nám přišel policajta řekl, že si máme vzít cestovní pasy a přijít na strážnici policejního revíru.

Šli jsme s ním všichni, tak jak jsme byli. Tam už byli skoro všichni z naší čtvrti. Naložili nás do policejního vozu a odvezli na radnici. Všechny nás tam odvezli. Ale ještě nám nikdo neřekl proč. Ale my jsme pochopili, že je s námi zle. Každému z nás dali do ruky dekret o vypovězení. Podle něj jsme museli opustit německé území do 29. října.

Už jsme se ani nesměli vrátit domů. Prosila jsem, aby mi dovolili vrátit se aspoň na chvilku, chtěla jsem si vzít nějaké věci. Doprovázel mě policajt, a tak jsem si sbalila aspoň pár nejnutnějších věcí do kufru. To je vše, co se mi podařilo zachránit. Nemáme ani fenik, nemohl bys nám poslat něco do Lodže ...«

Polská vláda vydala v říjnu 1938 podivuhodné nařízení: všichni polští občané žijící v cizině se musí do tří týdnů dostavit na patřičný úřad v Polsku k povinnému soupisu, dostanou do cestovního pasu zvláštní registrační razítko. Kdo nepředloží osobně svůj cestovní pas do 29. října 1938, ztrácí automaticky polské státní občanství. Registrační razítko dostanou pouze ti občané, kteří předloží tyto dokumenty ...

Málokdo mohl během tří neděl přijet do Varšavy a opatřit si potřebné doklady. Polská vláda to věděla. Ministr zahraničních věcí plukovník Josef Beck byl nejen dobrým přítelem nacistických pohlavárů třetí říše, ale kolaboroval, jak se dalo, Hitlerův marnivý maršál Góring prý mu za služby slíbil »ruské kolonie«.

 



Je pravděpodobné, že se obě strany domluvily na společném postupu, jak se zbavit nepohodlných polských židů. Většina z nich žila totiž právě na území Hitlerova Německa. Měli cizí státní občanství, nacisté na ně zatím nemohli. A tak se jim polská ochota hodila do krámu. Není totiž pravděpodobné, že by pověřenci polského ministra Bečka nekonzultovali tak provokativní plán se svými sousedy, není možné, že by šéf sicherheitsdienstu Heydrich nevěděl o záměrech polské vlády. Jeho policie zasáhla totiž až nápadně pohotově. Nacisté vypověděli na sedmnáct tisíc židů, naložili je do vlaků a vyvezli na polské hranice přesně den před lhůtou, kterou stanovila pro povinnou registraci polská vláda.

Na hranicích pak deportovaní prožili noc hrůzy. Poláci uzavřeli některé přechody, sedmnáct tisíc lidí se ocitlo v zemi nikoho.
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Někteří se pokusili vplížit za tmy na polské území, některým se to dokonce podařilo, jiné‘postřílely pohraniční hlídky. Ti ostatní se zcela bezradně třásli zimou, zahrabávali se do listí, mrzli a nemohli pochopit, co se děje a proč.

Otec a matka Herschela Grynszpana jsou také mezi nešťastníky, ale podaří se jim proběhnout na polské území. Napíší synovi do Paříže. Ten se dozvídá ještě z jiných pramenů o hrůzách noci na polských hranicích, jde a koupí si bubínkový revolver, pak zazvoní u dveří německého velvyslanectví v rue de Lilie.Atentátník je ve vězení, výslechy prakticky skončily, ke všemu se totiž přiznal, je připraven pykat za svůj čin. Postřelený vom Rath zápasí se smrtí. Během dopoledne 9. listopadu se jeho stav prudce zhoršuje, v půl páté odpoledne umírá. A ve stejnou chvíli se scházejí v Berlíně kumpáni v hnědých košilích, aby oslavili výročí pochodu na Feldherrenhalle v roce 1923. Na mnichovské radnici je prostřeno k slavnostní večeři. Když všichni zasednou a zvednou skleničky k přípitku, vědí už někteří z nich, že v jistých okresech došlo k protižidovským demonstracím, že hoří synagógy, příslušníci SA rozbíjejí výlohy židovských obchodů.

Podle pozdějších výpovědí nacistických zločinců před norimberským tribunálem i podle dochovaných dokumentů je dnes už jasné, že protižidovský pogrom byl připraven, organizován a v pravou chvíli centrálně odstartován.

Zatímco se konala ona slaynostní večeře, rozeslal Heydrich všem policejním služebnám v 1.20 hodin pokyny. Nejdřív oznamuje kolegům od policie, že zemřel postřelený vom Rath, není tedy vyloučeno, že by mohlo dojít k protižidovským demonstracím. A protože dobře ví, že k nim dojde, příslušníci SA dostali totiž této noci jednu z posledních příležitostí k veřejnému vystoupení, dává hned v další větě potřebné pokyny.

Především se vedoucí policejní důstojníci mají okamžitě spojit se stranickým vedením, oznámit tajemníkům, oč jde, a prodiskutovat s nimi provedení demonstrací; také jim mají oznámit, že německá policie dostala od říšského vedoucího Heydricha instrukce, že se nemá do ničeho plést, má pouze zabránit rabování a ničení německého majetku a připravit se na zatčení asi dvaceti až třiceti tisíc židů. Ti mají být vybráni mezi nejzámožnějšími vrstvami...

Gruppenfůhreři SA dali svým mužům instrukce: zničit židovské obchody, hlídat je, aby se z nich neztratily žádné cenné předměty nebo peníze. Synagógy zapálit. Hasiči nesmějí hasit, jen se mají postarat, aby od židovských synagóg nechytly německé domy. Židovské domy také nesmějí všechny lehnout popelem. Je třeba vyhnat z nich židy, aby se do jejich bytů mohli v nejbližších dnech nastěhovat zasloužilí árijci. Vůdce si přeje, aby policie stála stranou. Kdyby se židé bránili, tak odzbrojit, postřílet. Na vypálené synagógy umístit tabule s textem jako třeba: »Toto je pomsta za smrt vom Ratha,« nebo »Smrt mezinárodnímu židovstvu !«

V Hitlerově Německu plály požáry, pod okovanými botami esamanů skřípalo sklo rozbitých výloh. Křišťálová noc odhalila světu, co vlastně Hitler chce a jakých metod hodlá použít. Bilance byla otřesná. Nacisté ubili 91 židů, většinou majitelů přepadených obchodů, zapálili a zcela zničili 191 synagóg a 171 židovských obytných domů, víc než 7500 obchodů a obchodních domů vyrabovali, zničili jejich zařízení, zatkli a uvěznili na šestadvacet tisíc Němců židovského vyznání, 10 911 z nich poslali do koncentračního tábora Dachau, 9845 do Buchenwaldu, zbytek se ocitl několik dní poté v Sachsenhausenu.

Ta hrozná zvěrstva byla pak dokonce legalizována. Maršál Góring, který si ze všech nacistů nahrabal z židovského majetku nejvíc, svolal 12. listopadu konferenci, která měla určit další pravidla nerovné hry. Z porady vyšlo nesmyslné nařízení. Na základě usnesení musí židé německé národnosti zaplatit za »nepřátelský postoj židovstva,

 

které se neštítí ani zbabělé vraždy namířené proti německému národu, německé říši pokutu ve výši jedné miliardy říšských marek«.

To ještě není vše. Němci židovského vyznání jsou od tohoto dne zcela vyloučeni z jakékoliv hospodářské činnosti i z veřejného života. Herschel Grynszpan chtěl pomstít pokoření rodičů, střílel na protest proti pronásledování souvěrců a doufal, že si svět všimne jeho výstřelu. Nacisté využili atentátu ve svůj prospěch. Právě tak jako před pěti lety využili požáru Říšského sněmu jako záminky k útoku na německé komunisty, nelze vyloučit možnost, že zakalkulovali zavraždění vom Ratha do svých politických plánů. Jenže později se nezvratně dokázalo, že Říšský sněm zapálili nacisté sami, aby si tak opatřili pro veřejné mínění tolik potřebnou záminku k protikomunistickému teroru. Údajný žhář van der Lubbe byl jen nastrčenou figurou. Dnes už dobře známe nacistické metody, a tak se vtírá otázka: nebyl snad i Herschel Grynszpan jen svedeným pomocníkem?

Nacisté zahájili »křišfálovou nocí« systematické vybíjení židů. Milióny z nich zůstaly v koncentračních táborech v plynu. Herschel Grynszpan kupodivu přežil.

Nejdřív byl ve francouzském vězení, později ho převezli do cely berlínského gestapa, 18. ledna 1941 se ocitl v koncentračním táboře Sachsenhausenu, dostal číslo 35 181 a do kartotéky poznámku, že si zaslouží zvláštní zacházení. Atentátník a prokazatelný vrah Grynszpan se stal prominentním vězněm esesáka Eccariuse, obýval celu ve zděné budově lágru, nemusel ani nosit vězeňskou uniformu, ani číslo jako ostatní vězňové, mohl se během dne volně pohybovat po budově, požíval mnohé další výhody.
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Po válce se objevily v západním tisku zprávy, že žije v klidu a pokoji pod přijatým jménem ve Francii, je ženat, má dvě děti. A tak nezbývá než pochybovat: proč Heydrich a šéf gestapa Můller, proč Himmler a nakonec i Góring a Goebbels ušetřili život židovského atentátníka, který zavraždil árijce vom Ratha? Vždyť se nejen přiznal k vraždě, ale řekl také, proč se k ní rozhodl. Vysloužil si život za odměnu, nebo si zarežírovala náhoda?

PEKELNÝ STROJ PRO HITLERA

V pivnici mnichovského měšťanského pivovaru bylo 8. listopadu 1939 nabito. Ve výroční den nepodařeného nacistického puče v roce 1923 vzpomínal Adolf Hitler před svými věrnými na těžké začátky. A nejen vzpomínal, chvástal se a vyhrožoval, hodnotil minulé boje a těšil se na budoucí, a muži v hnědých košilích řvali nadšením. V jedenadvacet dvacet vybuchla časovaná bomba. Ale to už seděl Hitler ve zvláštním rychlíku číslo 71, který minutu po půl desáté, tedy pouhých jedenáct minut po atentátu, odjížděl z mnichovského nádraží do Berlína. Hitler vyvázl. Byla to náhoda, nebo se osvědčila jeho tak často zdůrazňovaná spolupráce s prozřetelností, dostal signál z onoho světa, aby odešel z pivnice o hezkou chvíli dřív, než bývalo zvykem? I v tomto případě by se dalo uvěřit v náhodu, kdyby se jich najednou nevyskytlo až nápadně moc. Góring a Himmler se totiž neočekávaně nedostavili na sraz a tím si také zachránili život. Už několik minut po atentátu letí éterem úřední zpráva, označená jako Geheime Reichssache a určená všem služebnám policie a gestapa: »Krátce poté, kdy vůdce ukončil svůj dnešní projev v mnichovské pivnici měšťanského pivovaru a opustil ji, došlo k silnému výbuchu, který si vyžádal četné oběti. Je bezpochyby dílem nepřátelských agentů. — Pozor! Uzavřít hranice! — Všechny osoby, které se od této chvíle pokusí za podezřelých okolností opustit říšské území, okamžitě zatknout a bezodkladně o nich podat hlášení zvláštní komisi při velitelství gestapa v Mnichově.«

Už v noci startuje z berlínského letiště Tempelho-fu zvláštní letadlo Junkers 52 s Heydrichem, ředitelem berlínské kriminalistické ústředny Nebem a šéfem gestapa Múllerem. Nejvyšší šéfové nacistického bezpečnostního aparátu dostali za úkol najít pachatele. Ale už v rozkazu odeslaném přímo ze zvláštního vlaku usměrňuje pátrání sám Hitler. Pachatele je třeba hledat mezi podezřelými nepřátelskými agenty. Zapracovala opět Hitlerova neomylná intuice?

Hned od počátku se mluví o britské Secret Service, ale také o Hitlerově protivníkovi, někdejším vedoucím propagandy nacistické strany Ottovi Strasserovi, který utekl po rozkolu s Hitlerem před vrahy do Československa.

 

Mezitím prohledává početné komando techniků rozvaliny sálu, objeví zbytky hodinového stroje, chemická analýza prozrazuje, jaké výbušniny pachatel použil, a k ránu se ocitá ve vyšetřovací vazbě nájemce pivnice Payerl, číšnice a ostatní zaměstnanci. Hranice jsou uzavřeny, ze všech přechodů přicházejí hlášení s údaji o zadržených osobách. Jen dvě z nich jsou zajímavá. Na holandské hranici zatkli britského kapitána Besta a majora Stevense, teprve později se ukázalo, že to byl plánovaný únos provedený zvláštním přepadovým komandem SS, a v Kostnici na hraničním přechodu do Švýcar zatkli už 8. prosince ve 20.10, tedy víc než hodinu před atentátem (i před vysláním rozkazu o výjimečné ostraze hranic), truhláře Georga El-sera. Best a Stevens, ale především Elser pak zahráli v aféře kolem atentátu hlavní a ne příliš zá-viděníhodné role.

Truhlář Elser se údajně snažil dostat přes hranice nepochopitelně naivním způsobem, neměl potřebné dokumenty, navíc měl v kapse kompromitující materiál: vzorek zápalného zařízení, poslední model továrny Voith v Heidenheimu, kde kdysi pracoval, a technické výkresy leteckých přístrojů s razítkem »přísně tajné«. Při osobní prohlídce našli na spodní straně klopy jeho zimníku odznak zakázané komunistické organizace RFB (Roter Frontkámpferbund) a zcela nepochopitelný přitěžující materiál, pohlednici interiéru mnichovské pivnice, na níž byl křížkem označen sloup blízko řečnického pultu.

Byla to až příliš kompromitující sestava doličných předmětů pro případný soudní proces a podezřele kompletní. Mohl být atentátník, který si troufl odpálit bombu určenou pro Hitlera, tak naivní, že by se snažil dostat přes hranice bez patřičných dokladů, a navíc by měl v kapse nejen špionážní materiál, ale ještě i pohlednici, doslova ilustrující jeho čin? Vzal by si s sebou odznak zakázané komunistické organizace, aby na sebe upozornil i toho nejnedbalejšího pohraničníka? Protokoly o výslechu nedávají odpověď na všechny otázky, naopak ještě případ zamlžují. Když se zatčeného Elsera zeptali při prvním výslechu na gestapu, proč chtěl utéci přes hranice, odpověděl, že měl v úmyslu vyhnout se vojenské službě. Řekl to klidným hlasem vyrovnaného člověka, který nemá ponětí, o jak vážné podezření jde, ale nevypadá přitom jako roztěkaný van der Lubbe z lipského procesu.

Elserovi je dvaatřicet, je inteligentní, nezdá se, že by měl strach. Když se ho ptají na odznak zakázané komunistické organizace, vysvětluje, jako by šlo o docela běžnou záležitost. Vzal si ho s sebou, aby se mohl ve Švýcarech vydávat za politického uprchlíka. S komunisty neměl nikdy nic společného. Odznak má ještě z dřívějších let, kdysi totiž hrával v orchestru Svazu rudých frontových bojovníků, ale nechal toho, nezajímá se o politiku, jemu se líbí hudba.

Ve výpovědi podezřelého Elsera je mnoho nejasných míst, přestože ho vyslýchali nejzkušenější gestapáci.
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Anebo právě proto. Co když dostali rozkaz zamlžit okolnosti kolem atentátu? Mnohé tomu nasvědčuje. Gestapo přísně tajilo, kdo a kde Elsera vyslýchá, a neprozradilo to dokonce ani šéfovi zvláštní vyšetřující komise Nebemu. Přestože protokoly gestapa nejsou průkazným objektivním svědectvím, naznačují už na prvních stránkách, oč ve skutečnosti nacistům šlo.

 

Elser se narodil v roce 1903 v Hermaringenu jako syn sedláka. Když vyrostl a dostal rozum, dospěl k názoru, že je svět špatný, dělníci jsou obětí vykořisťovatelů, podle nových nacistických zákonů nemohou ani podle své vůle změnit zaměstnavatele, nesmějí dokonce ani vychovávat vlastní děti podle svých představ, ale jsou nuceni odevzdat je do výchovy nacistické organizaci. Když pak došlo po mnichovském diktátu ke vpádu nacistů do československých pohraničních území, pochopil Elser, že jde o akt hrubé agrese, ta přece nemůže Hitlerovi jen tak projít, dřív nebo později dojde tedy k válce. Příčinou všeho zla je Hitler, je zapotřebí odstranit ho, pak bude na světě zase klid. Georg Elser se tedy rozhodl, že zbaví svět tyrana, a začal připravovat atentát. Podle postupu vylíčeného v protokolech gestapa by se dal nazvat perfektní operací. -
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Strategie truhláře, který pak prokázal takovou naivitu při přechodu hranic, byla totiž, aspoň podle jeho Výpovědí, dokonalá. Nejdřív si našel zaměstnání u firmy Walden-maier, zřejmě jen proto, aby mohl nepozorovaně ukrást 250 patron střelného prachu. Propašoval je domů pod kabátem a ukryl je v prádelníku.

Teď potřeboval rozbušky. Odjel tedy do Kónigs-brunnu a dal se najmout na práci do lomu pana Vollmera a lámal kámen tak dlouho, až měl v prádelníku potřebný počet rozbušek.

Když přijel v létě 1939 k rodičům na dovolenou, měl materiál pohromadě, mohl se tedy na zahradě věnovat pyrotechnickým pokusům. Trochu to bouchalo, lidé se začali vyptávat, ale on měl připraveno vysvětlení: bádá na jistém vynálezu, musí tedy zkoušet, ty pokusy ale nejsou vůbec nebezpečné.
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Že mu uvěřili jeho vlastní rodiče, je pochopitelné, že se s takovým vysvětlením spokojili sousedi, to už je nápadné.

Svědomitý atentátník šel systematicky za svým cílem. Už předtím si vyhlédl v pivnici mnichovského pivovaru mohutný sloup za řečnickým pultem a tajně si ho změřil. Správně odhadl, že právě sem musí zamontovat pekelný stroj.

 

Vymyslel účinný zápalný systém se dvěma hodinovými strojky s třemi úderníky, rozkreslil technické detaily, součástky si objednal u mnichovských řemeslníků, u zámečníka Solledera, u truhláře Broga v Tůrkenstrasse 59, u mechanika Drechslera ve Frauenstrasse 9 a u nástrojaře Nie-derhofera v Rumfordstrasse 32. Součástky smontoval, vyzkoušel mechanismus a večer co večer chodil do hospody měšťanského pivovaru na večeři, vypil své malé černé, pak nenápadně zmizel v přilehlém opuštěném sále, kde začal ve vyhlédnutém sloupu hloubit skrýši pro pekelný stroj. Pracoval celý měsíc (podle jiné verze osmdesát dní) každou noc a nikdo si toho nevšiml. Vyzděný sloup měl dřevěné obložení. Truhlář El-ser opatrně vyřízl ostění, vyčkal na chvíli, kdy na záchodech spustilo splachovací zařízení a za této zvukové kulisy hloubil dlátem díru. Vysekanou maltu a zbytky cihel schovával v plátěném pytlíku, s ním pak každé ráno odešel k řece, kde vysypal kompromitující materiál do vody. Když byl hotov, zabalil pekelný stroj do tenkých korkových plátů, aby nebylo slyšet tikání hodinových strojků, víko vyříznuté dřevěné výplně pobil tenkým plechem, aby snad neplánovaným nárazem nedošlo k předčasnému výbuchu.

Jen jednou ho vyrušili. Nezvaného hosta objevil v opuštěném sále noční hlídač, zavolal nájemce Antona Payerla, ten však uvěřil Elserově vysvětlení. Ten nešťastný mladík má na koleně furunkl, moc ho ten večer bolel a tak odešel z lokálu do samoty, aby si ho vymáčkl. Na důkaz, že mluví pravdu, vyhrnul Elser nohavici a ukázal zamo-dralé opuchlé koleno. Později prohlásil, že je měl otlačené od věčného klečení při práci u sloupu. Původně měl v plánu zamontovat pekelný stroj do dutiny už v noci z 3. na 4. listopadu, ale nedostal se do sálu. Druhou noc zjistil, že je otvor pro nálož příliš malý, a musel ještě přisekávat zdivo. Při další návštěvě se mu pečlivě plánované dílo podařilo.

Byla neděle a v sále pořádali taneční zábavu. Elser si koupil lístek, posadil se na galérii a čekal, až bude konec. Když se ze sálu vytratili poslední návštěvníci, vytáhl z úkrytu pumu a začal s montáží. K ránu byl hotov, hodinové stroje běžely. Sebral se tedy, ještě se zastavil v kiosku na kávu, pak se vydal ke švýcarské hranici.
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Pohraničníci prý ho chytili jen proto, že se zaposlouchal do rozhlasové zprávy o atentátu a nedával pozor. V této části výpovědi je nejzřetelnější rozpor. Zatkli ho dobrou hodinu předtím, než se v mnichovské pivnici ozvala detonace jeho pekelného stroje. A tak se zdá, že všechno bylo docela jinak, než jak se snažilo prokázat gestapo.

Už 22. listopadu přinesl nacistický stranický tisk výsledky šetření. Goebbelsův Volkischer Beobachter uváděl palcovými titulky, že v pozadí drzého útoku na život vůdce Adolfa Hitlera stojí britská tajná služba, organizace atentátu se ujal sám Otto Strasser. Všichni, kdo se zúčastnili vyšetřování, dobře věděli, že je to lež. Georg Elser neměl za hranicemi žádné komplice, ani tzv. Černá fronta Otty Strassera, ani britská tajná služba o připravovaném atentátu nevěděly. Ale jak se ukázalo až po válce, neplánoval Georg Elser výbuch v mnichovské pivnici přece jen sám. Nacistická sicherheitsdienst hrála už delší dobu riskantní hru s britskou tajnou službou. Už dávno před válkou se totiž usídlil v Holandsku schopný nacistický tajný agent F 479, německý uprchlík doktor Franz Fischer. Utekl údajně před Hitlerem a po jistém čase se mu podařilo vetřít do přízně holandských rezidentů britské Secret Service, kteří měli zájem na spojení s protihitlerovskou opozicí.

Tak se stalo, že se sešli už v srpnu 1939 vedoucí centrály Secret Service v Haagu major H. R. Stevens a jeho zástupce kapitán S. Payne Best s jakýmsi německým kapitánem Solmem. Vydával se za mluvčího protihitlerovské opozice, reprezentované především německými generály zvučných jmen, jako von Rundstedtem, von Fritschem a von Wietersheimem. První setkání se uskutečnilo v amsterdamském hotelu Centraal, další 19. října v Dinxperlo. Konečně pak 30. října při jednání v Haagu představil Solm Angličanům pověřence německých generálů doktora Schemmela a mluvčího opozice plukovníka Martina.


Atentátník Georg Elser
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Šéf nacistického sicherheitsdienstu Heydrich totiž už nevěděl, jak protahovat jednání s britskou Secret Service, tak pověřil tehdy sice mladého, ale všeho schopného důstojníka a později po pádu admirála Canarise šéfa nacistického abwehru Waltera Schellenberga, aby se jako doktor Schemmel pokusil jednání ještě protahovat. Není vyloučeno, že plukovník Martin byl Heydrichův osvědčený zabiják Naujocks, který pak zahrál hlavní roli v závěrečném dějství dramatu, které vešlo do dějin jako Případ Venlo.

Schopný vyjednávač Schellenberg se znovu pokoušel získat čas, ale nemohl se donekonečna vyhýbat konkrétnímu rozhodnutí a stále jen slibovat, že se generálové objeví už na příští schůzce. Proto byl mile překvapen, když dostal nečekaný rozkaz.

 

Společně s vrahem inženýra Formise z hotelu Záhoří a s několika osvědčenými specialisty mordkommanda se má Schellenberg zmocnit obou britských zpravodajských důstojníků a unést je na německé území. Nenápadně nebo veřejně, lstí nebo násilím, ale co nejdřív. Je to Hitlerův rozkaz. Mnichovský atentát má totiž na svědomí britská Secret Service, tedy také Stevens a Best.

Naujocks, Schellenberg a parta zručných zabijáků se vydali 9. listopadu kolem čtvrté hodiny odpolední nedaleko Venlo přes holandskou hranici, místo dlouho slibovaných opozičních generálů přijel vůz s vrahy. Důstojníci čekali v kavárně Backus, když zpozorovali Němce, vyšli jim naproti. Naujocks a jeho mordkommando zajali Stevense a Besta, násilím je vtlačili do vozu, smrtelně postřelili holandského poručíka Daniela Coppera a také jeho pro jistotu naložili do vozu a unesli všechny na německé území. Postřelený Holanďan zakrátko zemřel v důsseldorfské nemocnici, major Stevens a kapitán Best skončili na gestapu. To se totiž chystalo inscenovat veřejný politický proces proti britskému premiérovi, válečnému štváči Churchillovi«, který prý určitě stál v pozadí atentátu na vůdce Adolfa Hitlera. Během líčení se mělo prokázat, že byl zbloudilý Němec atentátník Elser ve skutečnosti veden ke zločinu britskou tajnou službou.

Je známo, že k procesu nikdy nedošlo. Oběti gangsterského přepadení, unesené Naujockso-vým mordkommandem skončily v německých koncentračních táborech. A kapitán Best se v Sachsenhausenu setkal s atentátníkem Elserem. Vypravuje o tom v knížce The Venlo Incident. Tak se teprve po válce objevuje aspoň částečné vysvětlení nápadných náhod a nepochopitelných nesrovnalostí atentátu na Hitlera.

S. Payne Best se dozvěděl v koncentračním táboře někdy v lednu 1941, že přivezli prominentního vězně, o němž se říkalo, že je Hitlerovým osobním zajatcem. Ubytovali ho v bunkru a všechno nasvědčovalo tomu, že nejde o obyčejného odsouzence. Obýval několik cel, které se nezamyka-ly, měl volnost pohybu po budově, v jedné místnosti mu zařídili truhlářskou dílnu, aby mu nebyla dlouhá chvíle, mohl se v ní věnovat svým koníčkům, z kuchyně mu esesáci přinášeli vydatné dietní jídlo, dostával cigarety, ve vyhrazené dny směl navštěvovat i lágrový bordel.

Samozřejmě že se zpráva o tak hýčkaném přírůstku okamžitě roznesla po táboře. A mezi dozorci se povídalo, že právě tento Eller, jak nyní Elsera uváděli ve vězeňských výkazech, je korunní svědek připravovaného procesu, v němž má být prokázána vina britské Secret Service na mnichovském atentátu, že má usvědčit vězně téhož tábora S. Payna Besta ze spoluúčasti na přípravách. Elser se nedostal do přímého styku s Bestem, ale dozorci, aniž něco tušili, oběma zprostředkovali výměnu zpráv. Best poslal několikrát truhláři cigarety, on mu za to udělal ve své dílně poličku na knihy. V ní byla ukryta první souhrnná zpráva o skutečném pozadí atentátu na Hitlera.

Elser se dostal do koncentračního tábora už v létě 1939, protože se soustavně vyhýbal práci a policie ho označila za asociální živel. Zatkli ho a odvezli do Dachau. Tam pracoval v truhlářské dílně. Vyznal se v řemesle, jeho koníčkem byly jemné práce a také opravy hodin. Po jisté době se objevili v kanceláři tábora dva muži v civilu, dali si ho zavolat a znovu ho vyslýchali. Jejich otázky se točily hlavně kolem Elserovy rodiny, příbuzenstva a známých. Ale truhlář byl samotář, nestýkal se dohromady s nikým. To jim pravděpodobně vyhovovalo. Odjeli, ale začas se objevili opět. Ještě se ho chvíli vyptávali, otázky měli napsané v poznámkovém bloku, nakonec se ho zeptali, co by tomu řekl, kdyby se zase dostal na svobodu. Samozřejmě že byl nadšen jejich návrhem. To ještě nevěděl, co za to.

Dva muži v civilu vyprávěli Elserovi o plánovaném útoku na Hitlera. Gestapo se dozvědělo, že nepřátelé chtějí fůhrera odstranit právě během oslavy v pivnici mnichovského měšťanského pivovaru, až si, jak dosud už po léta bývalo zvykem, zasedne po projevu za stůl k holbě piva. Jenže gestapo nespí, jména spiklenců jsou už známa, vůdce si však nepřeje, aby došlo ke stranickému skandálu, proto dá raději usadit všechny své odpůrce k jednomu stolu blízko řečnické tribuny, a smete je nečekaným výbuchem časované pumy. Tak se zbaví nepřátel a nikdo se nic nedozví o pozadí.

Elser nemohl odmítnout, ani když se dověděl podrobnosti svého choulostivého poslání. Vybrali ho, aby umístil do sloupu v sále časovanou nálož, která vykoná rozsudek nad spiklenci. Hned začátkem listopadu vyzvedli civilisté Elsera z koncentračního tábora, odvezli ho v noci do sálu mnichovské pivnice, ukázali mu sloup, dali mu nářadí, on vyřízl dřevěné obložení, vysekal něko-

 

lik cihel a uložil do otvoru pekelný stroj s časovaným spínačem. Podle Elserova podrobného technického popisu pumy usoudil později S. Payne Best, že šlo jen o pomocné nebo dokonce jen simulované odpalovací zařízení, od nálože vedl totiž tenký drát ke spínači, umístěnému u vchodu do sálu, nálož musel tedy v daný okamžik odpálit ručně někdo ze zasvěcených.

Dne 8. listopadu se měl Elser dočkat odměny za svoji službu. Oba muži v civilu pro něj skutečně přijeli a jak mu předtím slíbili, vezli ho ke švýcarským hranicím, kde měl v klidu a dostatku strávit zbytek života jako zámožný občan. Zastavili jen několik set metrů od hranice. Elser dostal od svých průvodců obálku s penězi a pohlednici sálu mnichovské pivnice. Měla prý sloužit jako legitimace pro německé pohraničníky. Stačí, když ji ukáže, oni už budou vědět, že ho mají bez řečí pustit. Elserovi nezbývalo než poslechnout. Vlezl rovnýma nohama do připravené pasti. A tak se brzy poté znovu ocitl, sice jako protěžovaný Hitlerův osobní zajatec, v koncentračním táboře Sachsenhausenu.

Známá osobnost poválečné politiky, představitel německého mírového hnutí pastor Martin Nie-móller prohlásil v roce 1946 na přednášce před studenty góttingenské univerzity, že se setkal v koncentračním táboře s Elserem. Byl ve skutečnosti SS-unterscharfůhrerem a provedl atentát v pivnici mnichovského měšťanského pivovaru na přímý Hitlerův rozkaz. Stejné svědectví vydali o Elserovi i další zasvěcení, především spolupracovník ministra zahraničních věcí Ribbentropa Erich Kordt a SS-unterscharfůhrer Walter Us-slepp, Elserův strážce v koncentračním táboře Sachsenhausen. Dozvěděl prý se od Elsera, že spáchal atentát nejen na přímý Hitlerův rozkaz, ale také za patřičnou odměnu: po válce měl dostat státní důchod a rodinný domek.

Místo toho dostal kulku do týla. Kapitán Best píše, že se spolu s dalšími osvobozenými vězni zmocnil po porážce nacistů aktovky s dokumenty, mezi nimiž nalezl i tento příkaz: »Z nejvyššího rozkazu a na pokyn říšského vedoucího SS nenápadně zlikvidujte u vás drženého Georga Elsera, známého jako atentátníka z pivnice mnichovského měšťanského pivovaru z listopadu 1939.«

Za březnového náletu spojeneckého svazu na Mnichov, když padaly bomby po stovkách a výstřely se počítaly na tisíce, padl jeden navíc. Georg Elser byl zastřelen na útěku. Tak umlčeli nacisté svědka, který jediný mohl osvětlit skutečné pozadí atentátu na Hitlera v roce 1939.

SEDM

STATEČNÝCH

Z Panenských Břežan se jede na Pražský hrad přes Kobylisy, Trojský most a přes Letnou. Nedaleko nemocnice Bulovky se tehdejší Kirchmayerova třída stáčí prudce doprava. Šedá mercedeska se objeví na kopci, nenápadný chodec vytahuje zrcátko a začne se česat. Sluneční paprsek se odráží, má přesný cíl. Josef Valčík signalizuje, že vůz už jede.

V zatáčce postávají dva mladí muži. Kola si opřeli o plot, na řídítka pověsili aktovky. Ten nahoře se jmenuje Kubiš, ten níž Gabčík. Má přes ruku plášť do deště a pod ním anglický sten-gun. Zrcátko bliklo v deset třicet, o pár vteřin později je vůz v zatáčce. Řidič Klein brzdí, Gabčík vbíhá do jízdní dráhy, odkrývá samopal, ale rány se neozývají.

Kubiš pochopil, že Gabčíkovi selhala zbraň. Od-jišťuje pumu a v poslední vteřině hází. Výbuch nadzvedl mercedesku, vytrhl dveře, zasáhl esesáka Kleina i jeho pána Heydricha. Ale Klein přece jen ještě vyskočí z vozu a pálí po Kubišovi. Mladík se brání. Střelil řidiče do nohy, skočil na kolo a ujíždí z kopce, jak nejrychleji může. Kamarád mezitím už také zmizel za nejbližším rohem. V zatáčce zůstal rozstřílený vůz, vysoký hodnostář velkoněmecké říše Heydrich se potácí kolem vraku se střepinami v těle.

Pražáci, jindy zvědaví na sebemenší pouliční atrakci, šeptli jeden druhému, co se stalo, a raději šli po svém. Zraněného inkvizitora naložili mezi bedýnky do stěhovacího vozu firmy Holan, který jel. zrovna kolem, a odvezli ho do nemocnice. Ti tři mladí muži, a ještě pár dalších, kteří hlídkovali v okolních ulicích, včas zmizeli. Než zatroubilo pražské gestapo na poplach, byli v bezpečí.

Když se Heydrich nastěhoval 27. září 1941 na Pražský hrad, byl pravděpodobně třetím nejmocnějším mužem v Hitlerově třetí říši. Velel špionážní a policejní velmoci Hlavnímu říšskému bezpečnostnímu úřadu (RSHA), podléhalo mu obávané gestapo i sicherheitsdienst a kriminální policie, měl generálskou hodnost SS-obergruppen-fůhrera a navíc byl generálem policie.

Měl za sebou úspěšnou kariéru. Historie Hitlerovy říše byla od počátku poznamenána vraždami a téměř ve všech měl Heydrich prsty. Pracoval na tajných přípravách politického terénu před okupací Československa, s osvědčeným hrdlořezem

 

Naujocksem dodal Hitlerovi důvod pro přepadení Polska, když s nakomandovanými trestanci, oblečenými do polských uniforem, inscenoval útok na německou vysílačku v Hlivici.

Právě tak jako při akci proti nepohodlnému inženýru Formisovi, ani v tomto případě se neštítil vraždy. Konečně, nezastavil se ani před hromadným masakrem vlastních kamarádů za noci dlouhých nožů, která měla: pomoci Hitlerovi od konkurentů, ani za »křištalové noci«, která se stala signálem k vyhlazení Židů.

Když se na podzim v roce 1941 objevil v Praze, byl Reinhard Heydrich katem na nejvyšší úrovni a vědělo se to o něm. Úřední zpráva se sice snažila namluvit veřejnosti, že dosavadní protektor von Neurath musel opustit funkci ze zdravotních důvodů, ale každý věděl, že Heydrich, který se osvědčil předtím už v okupovaném Holandsku, přijel do Prahy, aby přitlačil troufalé Čechy k zemi.

Nešlo o zanedbatelné starosti, to věděli nacisté už od chvíle, kdy obsadili území Československé republiky. Wehrmacht i gestapo cítily na každém kroku odpor českého lidu. Nebylo týdne ani dne, aby se gestapáci nepřesvědčili o dobře organizovaném podzemním odboji. Dělníci uskutečňovali rozsáhlé sabotážní akce, jiní houfně odcházeli do emigrace, aby se zbraní v ruce bojovali proti okupantům. Když 22. června 1941 přejely německé tanky hranice Sovětského svazu, československý odboj ještě zesílil. Tak musel přijet zkušený Heydrich, aby silou a mocí potlačil odbojovou činnost. »Bude zapotřebí vychovávat je,« řekl na Pražském hradě 4. února 1942 na poradě velitelů gestapa za přítomnosti stranických funkcionářů »podle možnosti v říši, v různých táborech, kde budou vedeni vybranými, vynikajícími vedoucími pracovní služby, oblečeni do uniforem, odlišných pro vhodné a nevhodné k poněmčení, a cvičit je jako dělníky a řemeslníky. Po dvouletém pobytu v táboře budou skládat tovaryšské zkoušky, nebo nějaké podobné. Ti, kteří se nebudou hodit pro poněmčení, mohou být vysídleni po dalším otevření prostoru kolem Ledového moře do této oblasti, v níž budou v budoucnosti koncentrační tábory ideálním domovem pro 11 miliónů evropských židů. Tam bychom pak také mohli odsunout Čechy nezpůsobilé k poněmčení...« Protektorátní Češi měli být podrobeni prohlídkám jako plemenná zvířata, roztříděni na Čechy dobré a špatné rasy. Ti, kdož dostanou jedničku a budou navíc povolného smýšlení, budou moci mluvit o štěstí — ty totiž komise vybere pro poněmčení. Ty rasově nečisté vystěhují Němci na východ, ale napřed se ještě postarají o jejich vy-kleštění. A co zbytek? Ty dobré rasy, ale nedobrého smýšlení odvezou do říše, kde se ztratí mezi Němci. Zbytek půjde ke zdi.  Takový program měl Heydrich.

Někteří autoři přidávají ještě další, a doslova špionážní úkol, který údajně dostal Heydrich při jmenování do Prahy. Měl odhalit tajemného agenta A-54 zvaného René, který dodával zpravo-dajcům v československém odboji a jejich prostřednictvím československé londýnské vládě a britské tajné službě Secret Intelligence Service tak vynikající zprávy, pocházející bezpochyby z nejvyšších nacistických míst. I když po něm nacistický abwehr a ostatní složky německé protišpionážní služby marně pátraly, byl by Himmler či Hitler sotva posílal na hon na tajného agenta šéfa nacistického bezpečnostního aparátu a generála policie, navíc ještě zastupujícího protektora v Čechách a na Moravě. Heydrich měl zřejmě jenom to štěstí, že se René prozradil právě za jeho pražského úřadování, když byla gestapácká mašinérie roztočena na nejvyšší' obrátky.

Ale zatím ještě dodával neznámý René A-54 důležité zprávy. Už od roku 1936 spolupracoval, za patřičnou finanční odměnu, se zpravodajskými důstojníky generálního štábu československé armády, plné čtyři dny předem avizoval nacistickou okupaci Československa a dodal i program postupu vojsk, v létě 1939 prozradil podrobnosti připravovaného přepadení Polska, poslal zprávu o plánovaných nacistických provokacích na území Gdaňska, napřed věděl o chystané akci na vysílači v Hlivici.

Sami nacističtí protišpionážní experti označili Reného za nejvýznamnějšího tajného agenta druhé světové války. Dodával totiž zprávy i po okupaci Československa. Štábní kapitán Morávek je ilegální vysílačkou předával do Londýna, kde si za ně naše zpravodajská služba vysloužila ostruhy. A-54 poslal informaci o připravované operaci Seelówe, vylodění nacistického wehrmachtu v Británii, včetně plánů na zatčení ministerského předsedy Churchilla, ministra zahraničí Edena, sesazení krále Jiřího a jeho nahrazení povolným Eduardem, kterému Hitler schválí paní Simpso-novou jako britskou královnu a tím si ho zcela získá na svoji stranu. Němci se rovněž chystali pozatýkat české, polské a norské emigranty. Tajný agent A-54 dodal štábnímu kapitánovi Morávkovi také plán operace Barbarossa — přepadení Sovětského svazu, a ten, prostřednictvím jednoho z vedoucích funkcionářů ilegální KSČ

 

Kurta Beera (spisovatele Kurta Konrada, v té době pražského dopisovatele TASS), uvědomil o něm příslušná sovětská místa.

Heydrich se mohl 16. května 1942 pochlubit Hitlerovi úspěchem. Nacisté dopadli 27. února 1942 dodavatele významných zpráv Reného a Heydrich napsal o výsledku akce do vůdcova hlavního stanu říšskému vedoucímu Bormannovi: »Po dlouhém vyšetřování zatčeného radiotelegrafisty ilegální vysílačky, odhalené v říjnu 1941, bylo zatčeno dalších 41 osob, které byly usvědčeny ze zpravodajské činnosti (prováděly ji většinou po příchodu našeho vojska).

Velitelem skupiny byl někdejší český plukovník Churavý, kterého odsoudil vojenský soud v Čechách už v roce 1939 v nepřítomnosti k trestu smrti pro sabotáž.
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Telegrafista této skupiny se při prvním výslechu na místě činu přiznal, že odpoledne odvysílal do Londýna zprávu o povětrnostní situaci a požádal, aby mu poslali letadlem nové šifrovací klíče. Ještě téže noci pak přiletělo kolem čtyřiadvacáté hodiny anglické letadlo a vysadilo v okolí Pardubic parašutistu s kurýrním materiálem a šifrovacími pomůckami. Parašutista byl o několik dní později zatčen. Tak se zvýšil, dodatečnými zásahy, které se protáhlý až do ledna 1942, počet zatčených osob na 57. Při prozkoumání radiotelegrafického materiálu, nalezeného na místě činu a později dešifrovaného, se přišlo na existenci významného britsko-českého agenta Reného. 27. února 1942 pak bylo zjištěno, že jde o hlavního konfidenta velitelství protišpionážní služby v Praze Paula Thůmmela.

Thůmmel je říšský Němec, vyučený pekařským mistrem a je nositelem čestného odznaku NSDAP s členským číslem 61 574. Ve zpravodajské službě byl činný od roku 1928, nejdřív jako čestný spolupracovník tehdejší zpravodajské služby NSDAP, případně SA, a od roku 1933 pracoval pro vojenskou špionáž. Od roku 1934 byl Thůmmel hlavním konfidentem velitelství protišpionážní služby v Drážďanech, po obsazení Československa v roce 1939 byl přeložen k protišpionážní službě v Praze. Pokud lze zatím vůbec zhodnotit případ Thůmmelovy velezrady, jsme toho názoru, že byl dobrým, pravděpodobně nejlepším agentem české zpravodajské služby. Dostal od ní nejméně 40 000 říšských marek.

Dne 21. března 1942 prohledali velitelé SS německé bezpečnostní policie odhalené úkryty, tajné a mrtvé schránky bývalého štábního kapitána Morávka, vedoucího britsko-české špionážní skupiny a sabotážní organizace českého ilegálního odbojového hnuti, když se nepodařilo dostat se k Morávkovi pomocí prostředníka.

Výslechem několika osob, zatčených v těchto úkrytech, se podařilo zjistit, že 21. března 1942 má přijít Morávkův důvěrník do jednoho z parků na okraji Prahy. Několik úředníků obsadilo krátce před 19. hodinou tento park, aby dopadli Mo-rávkova důvěrníka, a tak se dostali na stopu samotnému Morávkovi. Důvěrníka zatkli asi v 19.10; museli překonat prudký odpor, znemožnili mu použít odjištěnou pistoli a zabránili mu v pokusu o útěk. Při prvním výslechu zatčeného se podařilo zjistit, že měl sjednanou schůzku s dalším agentem téhož dne ve 22.00 protože sám Morávek nemohl v 19 hodin přijít osobně. »Asi v 19.15, když moji úředníci odváděli zatčeného, objevil se na jedné z postranních cest nečekaně Morávek, zpozoroval zatčeného důvěrníka a zahájil palbu, která byla ihned opětována. Morávek byl zasažen do stehna a do lýtka a snažil se odplazit. V 19.19, když už byl Morávek obklíčen a neměl naději na únik, zastřelil se dřív, než mu v tom mohli moji úředníci zabránit. Za tuto krátkou dobu vypálil Morávek padesát ran ...« 

Úspěch pražského gestapa znamenal pro československou londýnskou vládu citelnou ztrátu. Spojení s domovem bylo přerušeno, přísun zpráv ustal. Proto se československá zpravodajská ústředna v emigraci snažila všemi prostředky obnovit svou síť na okupovaném území. K seskoku se připravilo několik dalších skupin parašutistů. Byl to především tým nadporučíka Alfréda Bartoše, ale také skupina Silver A, rotmistr Josef Valčík a radista Jiří Potůček s vysílačkou Libuše a skupina Silver B, Vladimír Škácha a Jaroslav Zemek. A konečně skupina Antropoid, Jozef Gabčík a Jan Kubiš.

Všichni nastoupili do téhož letadla 29. prosince 1941, ti první s úkolem obnovit radiotelegrafic-kou síť a umožnit tak hladké předávání zpráv, Gabčík a Kubiš se zvláštním posláním: měli vykonat rozsudek na katovi českého národa Heydrichovi.

Do Anglie se dostali jako stovky jiných hochů. Přes cizineckou legii, výcvikové tábory, frontu na Loiře. Jozef Gabčík se narodil roku 1922 nedaleko Žiliny, sloužil u motorizované pěchoty v Košicích, v létě 1939 odešel do Polska, pak už prožíval osud všech členů československé legie.

Jan Kubiš se narodil u Třebíče o rok později, jako četař sloužil v Hranicích, v cizinecké legii se setkal se svým pozdějším partnerem, nakonec cvičili ve stejném družstvu v parašutistickém kursu. Tenkrát ještě ani jeden, ani druhý netušil, jaký společný úkol je čeká.

Českoslovenští zpravodajci vybrali ve spolupráci s britskými vojenskými odborníky patnáct dobrovolníků, pečlivě je prověřili, pak je odveleli na skotské farmy Garramour a Cammus Darrah.

Je to tvrdý výcvik, učí se střílet z každé pozice a za každých okolností, musí dokázat bezpečně zvítězit v osobním souboji, nacvičují nehlučné přepadávání nepřítele, džiu-džitsu, Karate, na letišti Ringway poprvé seskakují padákem. Když dostanou do výcvikového záznamu samé jedničky, zavolá si je velitel a oznámí jim, že byli vybráni do Bellasis.

Dva rotmistři československé zahraniční armády Čech Kubiš a Slovák Gabčík se tedy ocitají na

 

speciálním výcviku ve středověkém zámečku nedaleko Londýna, v němž je stálá škola britské tajné služby Secret Intelligence Service. Dostanou důkladnou průpravu. Kromě jiného se oba musí naučit nazpaměť své nové životopisy, protože v akci se bude Kubiš jmenovat Oto Strnad, dělník z Brna, a z Gabčíka se stane prostějovský zámečník Zdeněk Vyskočil. Ještě je vyzkouší, v prosinci 1941 pro ně přijíždí vojenský vůz a vysadí je na londýnské Piccadilly, kde jsou kanceláře československého ministerstva národní obrany. A tady teprve se dozvědí svůj úkol. Dostanou zbraně a speciální pumy, seskočí v noci nad československým územím a vypořádají se s Heydrichem. Dostávají civilní šaty, otvírají balíček s prádlem, a žádný z nich si nevšimne, že už podle neodpá-raných firemních značek je prokazatelně anglické, ještě podepisují prohlášení, které by se dalo nazvat »posledním přáním«, protože v něm je věta končící prosbou: »aby bylo postaráno o mou rodinu«. A v kapsičce saka nahmátnou ampulku s rychle působícím jedem pro vlastní potřebu a pro všechny případy.
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Pak už jen letiště a chvíle čekání ve čtyřmotoro-vém halifaxu, kanadský pilot, poručík Hockey zvedá palec, motory naskakují, těžký stroj se odlepil.

Ve 22.49 přeletěli Kanál a jsou nad Francií, až čtyřicet dva minut po půlnoci se setkávají kdesi nad Darmstadtem s dotěrným německým stíha-čem, ale pilot Hockey je starý mazák, ví si rady, položí letadlo do vývrtky a mizí Němci ve tmě. Dvě minuty po půl druhé jsou nad Bayreuthem, ve 2.12 na ně střílí protiletecká baterie, ochraňující plzeňskou Škodovku, za tři minuty poté se vznášejí nad Plzní. A to je chvíle pro signál.

 

Nejdřív zelená žárovka — připravit k seskoku, pak červená — a skok do tmy. Dopadli nedaleko Prahy, jen kousek od vesnice Nehvizdy. Měli štěstí, že neskočili rovnou do pražských ulic. Pilot snad neměl dobrý odhad, výpočty meteorologů nesouhlasily, nebo byly koncem prosince tak nepříznivé povětrnostní podmínky. Ani jedna ze tří skupin z anglického halifaxu nedopadla tam, kam měla. A tak jim adresy předem připravené pro první kontakt nebyly nic platné. Museli se postarat sami o úkryt.

Zakopali padáky a letecké overaly, teď prohlíží Kubiš v opuštěném kamenolomu Gabčíkovi poraněnou nohu. Narazil si ji při dopadu. Nejdřív hledají les, měli nedaleko něj přistát, když ale bloudí celé dlouhé hodiny po rovných zmrzlých polích, rozhodnou se, že to nechají na ráno.

Ti druzí z britského halifaxu se také ocitli jinde, než měli. A tak jim dalo moc práce, než se dostali do styku se spojkami odbojových skupin. Valčík a Potůček se ohlásili v Pardubicích veliteli nadporučíkovi Bartošovi, Gabčík a Kubiš se spojili se skupinou nadporučíka Opálky v Praze.

Gabčík s Kubišem seskočili na naše území, aby provedli rozsudek nad Heydrichem. Už v lednu se začali na atentát připravovat. Radili se s českými odbojovými pracovníky o vhodném způsobu. Jeden z vedoucích činitelů národního odboje profesor Vaněk, zvaný Jindra, se ale od počátku stavěl proti atentátu. Soudil, že pro takovou akci není vhodná doba. Němci vítězí na všech frontách, násilná smrt kteréhokoliv prominentního nacisty vyprovokuje odvetu, na tu pak doplatí mnoho nevinných českých lidí. Parašutisté však dostali na londýnském ministerstvu národní obrany rozkaz, a tak se věnovali přípravám. Nejdřív hledali způsob, jak se nenápadně dostat do Heydrichovy blízkosti. Samozřejmě že měl stále kolem sebe ozbrojené strážce nebo se pohyboval v hlídaných německých objektech. Proto považovali hned od počátku za nejschůdnější přepadnout ho ve voze za pravidelné cesty ze zámku v Panenských Břežanech na Pražský hrad. Od původního nápadu brzy upustili. Nebyl proveditelný. Chtěli totiž natáhnout přes silnici lano, až by Heydrichův vůz zastavil, chystali se zneškodnit ho samopalem.

Když jezdili na bicyklech z Prahyjio Panenských Břežan a sledovali Heydrichovy jízdy, zjistili, že jeho vůz doprovází někdy ještě dva policejní, jindy však jezdí bez doprovodu. Kdy? Jak to může někdo zjistit. Ale přesto se prostřednictvím českých odbojových pracovníků snažili získat informace o Heydrichově osobním programu.

František Šafařík pracoval u hospodářské správy Pražského hradu jako truhlář, často se dostal i do tamního Heydrichova bytu. Hradní hodinář Novotný byl dalším dodavatelem cenných zpráv, shodou okolností se mu později podařilo získat a za pomoci uklízečky Rašnerové i vynést z Heydrichovy pracovny dokument, který zahrál značnou roli při rozhodování o datu atentátu.

Gabčík a Kubiš se původně chystali provést atentát už koncem dubna, ale profesor Vaněk poslal prostřednictvím jedné z ilegálních vysílaček československé vládě do Londýna zprávu, v níž vysvětluje protektorátní situaci a upozorňuje, že by atentát nepřinesl kladný výsledek, represálie Němců by zdecimovaly odbojové organizace. Nadporučík Bartoš zajišťoval předání zprávy do Londýna a souhlasil s názorem profesora Vaňka, proto připojil do depeše vlastní návrh: »Je-li ze zahraničních důVodů třeba nějakého gesta, nechť se přejde na domácího quislinga (v protektorátním slangu zrádce — podle norského kolaboranta Quislinga — pozn. autora), v prvé řadě na E. M.«

Písmena E. M. byly iniciály protektorátního kola-borantského ministra Emanuela Moravce a stanovisko našich odbojových pracovníků bylo předvídavé. V případě smrti některého z českých příslušníků by jistě nedošlo k tak tragickým re-presáliím. Jenže v Londýně se už rozhodli. Politická situace byla počátkem roku 1942 příznivá pro Hitlera a jelfo generály. Nacistický wehrmacht obsadila Evropu od Atlantiku po ukrajinské pláně, nepřipravení spojenci, znervóznění zprávami o přípravách operace Seelówe (vylodění nacistických jednotek na březích Velké Británie), by byli mohli začít uvažovat o kompromisu s agresorem.

Podle dosud známých úvah dali z Londýna povel k atentátu především proto, aby demonstrovali před světovým veřejným míněním, zaskočeným Hitlerovými úspěchy na frontách, že se český lid nevzdává, aby znovu upozornili na hrozbu fašismu.

Existuje však ještě další teorie, která vysvětluje, proč dala Benešova vláda z Londýna povel k akci, před níž varovali pracovníci českého odboje. Vychází z předpokladu, že tajný agent A-54 Paul Thůmmel dostával své skutečně exkluzivní informace z nejvyšších míst nacistického Německa, zřejmě přímo od admirála Canarise, že tedy šéf Hitlerova abwehru skutečně spolupracoval s britskou Secret Intelligence Service a Heydrich, který držel zatčeného Thůmmela ve vězení pražského gestapa, přišel na stopu této spolupráce.

 

Pro tuto teorii svědčí okolnost, že si do Prahy povolal na 18. května 1942 šéfa abwehru admirála Wilhelma Canarise a po údajně dramatickém jednání ho přinutil k souhlasu, že od tohoto dne bude i abwehr podléhat Heydrichově hlavnímu říšskému bezpečnostnímu úřadu. To byl Canarisův začátek konce a Heydrich musel mít velmi pádný argument, když se před ním dosud nepřemožitelný šéf nacistické špionážní centrály sklonil.Pod dojmem těchto úvah lze najít pro povel k atentátu na Heydricha ještě další důvod. Britská SIS se o jednání na Pražském hradě dozvěděla a rozhodla se: chce-li zachránit svého muže Canarise, musí se zbavit Heydricha. Několik týdnů poté, 27. května 1942, došlo k atentátu, který vzbudil později tolik pochybností.

Sotva odvezli Heydricha do nemocnice, objevil se na místě činu šéf pražského gestapa Geschke,a neblaze proslulý znalec českých poměrů, takzvaný státní tajemník K. H. Frank.

Ale ještě dřív, než se dostavili k Heydrichovu lůžku, vydali rozkazy k protiútoku. Ale napřed se pro jistotu dotázali na mínění v Berlíně.

Nacistická mašinérie pracovala rychle. K atentátu na Heydricha došlo krátce po půl jedenácté, snad necelou hodinu poté měl přesné zprávy Hitler i Himmler. Takzvaný státní tajemník K. H.
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Frank a velitel sicherheitsdienstu v Praze Boeh-me se spojili telefonicky s Hitlerovým hlavním stanem a podali raport. A už ve dvanáct hodin padesát, po poradě Hitlerových nejbližších spolupracovníků, dal vůdce Frankovi instrukce: okamžitě zahájit pátrání po pachatelích atentátu a vypsat odměnu milión říšských marek, tedy deset miliónů korun za jejich dopadení. Každý, kdo by jim pomohl nebo o nich věděl a neohlásil to, bude zastřelen i s celou rodinou.

 

Jako první odvětné opatření nařídil Hitler zastřelit deset tisíc Čechů, a to buď politických vězňů, nebo podezřelých osob. A denně podávat hlášení.

To ale ještě nebylo všechno. Už v pět hodin odpoledne vyhlásil velitel bezpečnostní policie v Praze Boehme stanné právo se zákazem vycházení v nočních hodinách. Hostince, kina, zábavní podniky, divadla okamžitě uzavřít, zastavit veřejnou dopravu na celém území Prahy. Kdo se objeví na ulici, bude zastřelen. A pátrat. Nacisté se pustili do jedné z nejrozsáhlejších razií historie. Když se o událostech dozvěděl říšský vedoucí SS Himmler, poslal ze svého zvláštního vlaku Heinrich tento tajný a naléhavý pokyn: mezi oněmi deseti tisíci rukojmími nechť je především česká inteligence. A aby Češi od počátku věděli, s kým mají tu čest, nařídil, že ještě téže noci má být pro výstrahu zastřeleno sto významných příslušníků české inteligence.

Příštího dne, 28. května 1942, se objevily na pražských rozích vyhlášky s fotografií parašutisty Miroslava Valčíka (jmenoval se Josef)- Našli ji po boji se štábním kapitánem Morávkem v parčíku u Prašného mostu v Dejvicích. Vypsali odměnu 100 000 korun za dopadení nebo upozornění, a ještě netušili, že by hledaný mladý muž, narozený v Hodoníně, mohl mít něco společného s atentátem na Heydricha.

Hned ráno 28. května startovalo na německém vojenském letišti ve Kbelích Frankovo letadlo k cestě do Hitlerova hlavního stanu. K. H. Frank, který byl jedním z režisérů rozbíječské henleinov-ské politiky proti Československé republice a považoval se nejen za povolaného znalce českých poměrů, ale také za nejzasloužilejšího místního partajníka, měl pocit, že přišla jeho chvíle. Heydrich je na lopatkách, na řadě může být jen on sám. U Hitlera však neuspěl.

Ve čtvrtek 28. května vylepili na pražských nárožích novou vyhlášku. Odbojoví pracovníci, u nichž se skrývali atentátníci, se z ní dozvěděli, co vlastně policie ví. Nebylo toho málo. Na místě činu zanechali zbytečně moc doličných předmětů a téměř každý z nich mohl přivést nacisty na jejich stopu.

»Po atentátu prchal jeden pachatel' Kirchmayerovou třídou a ulicí Na Kolínské do ulice Na Zápalčí do řeznického obchodu Františka Braunera, číslo domu 22. Odtud pak, když vypálil několik výstřelů, pokračoval v útěku ulicí Na Zápalčí k ulici V Holešovičkách, patrně směrem do města. Druhý pachatel uprchl na připraveném velocipédu Kirchmayerovou třídou směrem k městské čtvrti Stará Libeň. Tento pachatel byl muž střední velikosti, štíhlý, měl na sobě tmavé šaty a černý klobouk.

Druhý pachatel, ten, který uprchl Kirchmayerovou třídou a ulicí Na Kolínské, je popisován takto: vysoký 160—162, široký v ramenou, silná postava, plný, okrouhlý, sluncem opálený obličej, široká ústa s ohrnutými rty, tmavé, dozadu sčesa-né vlasy, stáří asi 30—36 let. Tento muž měl na sobě tmavé až tmavohnědé šaty se světlými proužky a hnědé střevíce. Pokrývku hlavy při útěku neměl.

Jeden z pachatelů zanechal na místě světle béžový plášť z balónového hedvábí se světlými knoflíky.
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Každý z pachatelů měl temně hnědou aktovku, které byly nalezeny na místě činu. V jedné z těchto aktovek byla pošpiněná čepice béžové barvy z velbloudí srsti, na niž je velká, okrouhlá, modrožlutá značka firmy obchodního domu Bílá labuť. Pachatel, jenž uprchl pěšky, zanechal v blízkosti místa činu dámský velocipéd značky Moto velo J. Krčmař. Teplice, tovární číslo 40 363 ...«

Následoval podrobný popis barev jízdního kola, pouzdra na nástroje, hustilky a aktovky, která zůstala na řídítkách. Konečně všechny nalezené do-ličné předměty se ještě téhož dne objevily ve vyklizené výkladní skříni domu obuvi Baťa na Václavském náměstí s návody, jak udat podezřelé, a se zvlášť výrazně uvedenou odměnou deseti miliónů korun za zradu.

Další nařízení, které vylepili na rozích, už pode-psal Heydrichův nástupce generálplukovník policie a SS-obergruppenfůhrer Daluege a hrozil v něm, že budou bez milosti zastřeleni všichni, kdo se policejně nepřihlásí v sobotu 30. května

 

1942 do půlnoci, a rovněž všichni, kdo u sebe budou nepřihlášené osoby přechovávat.

To byla vážná pohrůžka. A přesto zmizeli oba útočníci v pražských ulicích a žádný ze čtyř a půl tisíce Němců v šedozelených, ale i černých uniformách, které nacisté bleskově povolali ná naše území, nevyslídili sebemenší stopu. A přitom byl jeden z atentátníků viditelně poznamenán. Jan Kubiš měl na tváři krvavou ránu, na jedno oko neviděl. Přesto se mu podařilo nasednout na kolo, projet kolem nemocnice z kopce do Libně a ukrýt se u Nováků. Později mu ránu ošetřil lékař.

Gabčík nechal kolo opřené o plot, aktovku na řídítkách a šel do Prahy pěšky. Dostal se až na Staré Město do bytu Svatošových. U nich se převlékl a šel hledat svého přítele. Ten zatím přeběhl z Libně do Dejvic, kde se kvečeru 28. května objevil v bytě profesora Ogouna. Měl na sobě zmačkanou železničářskou uniformu, zraněné oko a tvář přikrýval kapesníkem. Odbojová organizace se ujala Kubiše i Gabčíka a postarala se jim o úkryt. Nejdřív v různých bytech, nakonec v kryptě pod chrámem Cyrila a Metoděje v Resslově ulici.

Hned první noc po atentátu provedli Němci v pražských ulicích a bytech policejní razii, jaká nemá obdoby, prošetřili na tři tisíce osob, ale po pachatelích atentátu nenašli sebemenší stopu. Nepomohly ani demonstrace síly a zastrašování, na nichž se dohodli K. H. Frank a Kurt Daluege, kteří nařídili, aby obrněné vozy do Prahy narychlo povolaných policejních formací výhrůžně projížděly ulicemi města. Nepomohla ani zdvojnásobená odměna. Už slibovali celých dvacet miliónů korun v hotovosti udavači, který by přivedl gestapo na stopu atentátníkům.
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Popravy pokračovaly každodenně. Už jim padli za oběť mnozí vlastenci, mezi nimi spisovatel Vančura a zatčený předseda protektorátní vlády generál Eliáš. Ani ty však neotřásly odhodláním českého obyvatelstva. Kolektivně se postavilo na stranu tichého odporu. Himmler a nakonec i členové vyšetřovací komise v čele s šéfem říšské kriminálky Nebem začínali mít strach, že se jim nepodaří proniknout hradbou solidarity, proto se
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rozhodli pro ještě tvrdší sankce. Hitler vydal rozkaz, aby esesáci vypálili vesnice a pro výstrahu postříleli jejich mužské obyvatele.

Heydrich zemřel na následky zranění, o nichž lékaři hovořili jako o lehkých. V Berlíně přichystali překvapení, které doslova otřáslo celým civilizovaným světem — Hitler nařídil srovnat se zemí nevýznamnou obec nedaleko Kladna Lidice a vyvraždit její obyvatele.

Jako loupeživá horda přijeli v noci na 10. června oddíly německé policie a wehrmachtu k vesničce a obklíčili ji. Dospělé muže postavili před popravčí četu a postříleli je, ženy odvezli do koncentračního tábora v Ravensbriicku, jejich děti do jiného v Lodži. Devět z nich vybrali na poněmčení, dali jim cizí jména a přidělili je do německých rodin. Ty jediné přežily Lidice — ostatní zůstaly v plynových komorách.

Nacisté chtěli zastrašit odbojové pracovníky a rozbít jejich jednotu. Proto prohlásili, že obyvatelé obce poskytovali pomoc »okruhu pachatelů, kteří přicházejí v úvahu«. Nebyla to pravda, nacistická policie neměla stále ještě žádnou stopu. Gestapo si nevědělo rady, všechny popravy a zatýkání névedly k cíli. Přitom slídilo obcemi, prohledávalo lesy, číhalo na silnicích, na nádražích,

 

v hotelích a v hospodách na pachatele atentátu anebo aspoň na jejich pomahače na 6500 nacistických policajtů, vojáků a příslušníků strany NSDAP, gestapo zapojilo do monstrpodniku na 7000 protektorátních četníků a policistů a dalších 6000 příslušníků hasičských sborů, protiletecké obrany a lesního personálu.

Všechno marně. Naopak, velitel bezpečnostní policie SS Horst Boehme píše ve své zprávě z 14. června: »Česká inteligence hojně využívá případu Lidice k vymýšlení pověstí. České dělnictvo změnilo svůj dosavadní postoj k atentátu a k důsledkům, jež z něho vzešly. Odvetné opatření v Lidicích se setkalo jen s velmi malým porozuměním.«(!)
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První reakcí nepřátelské propagandy na odvetné opatření v Lidicích byla protestní nota československé vlády, odevzdaná »spojeneckým a spřáteleným národům«, v níž se lidický případ prohlašuje za vrchol německého barbarství. Nepřátelský rozhlas slibuje jako pomstu za Lidice útoky RAF na německá města.

»Čechové věrní vlasti« jsou vyzýváni, aby se připojili k českým bojovníkům za svobodu, kteří se už shromažďují v lesích, a aby povstali se zbraní v ruce proti Němcům.

Ministr protektorátní vlády Emanuel Moravec pak hlásá temnou budoucnost českého národa, jestliže se konečně nenajde někdo, kdo ukáže prstem na pachatele: »Místo desítek, tisíců dopisů oddanosti, vděčnosti a lásky potřebuji na záchranu českého národa jen několik slov, která umožní dopadení pachatelů. Zaručuji se, že ten, kdo nás přivede na stopu oněch vyvrhelů, třeba by byl vinen, dostane milost. Ručím za něho i za jeho rodinu svým slovem a svým životem.«

Nakonec se přece našel zrádce. Jmenoval se Karel Čurda, byl rotmistrem zahraniční armády, seskočil z britského letadla se skupinou parašutistů nad protektorátním územím v noci osmadvacáté-ho března nedaleko Telče. Před atentátem se skrýval. A skrýval se i po atentátu. Rotmistr Čurda se vlastně stále skrýval. I když napsal udavač-ský dopis a poslal ho četnické stanici v Benešově. Vhodil udání do poštovní schránky a znovu zalezl na půdu matčina domku v Nové Hlíně nedaleko Třeboně. Karel Čurda byl zbabělec.

Ale nakonec se přece jen odhodlal a rozjel se do Prahy. Nemohl už vydržet strachem v seně na matčině půdě. Měl sice protektorátní kenkartu s cizím jménem a se svou fotografií, ale scházelo v ní razítko, které mělo od 28. května cenu života: Karel Čurda neměl potvrzení o policejním hlášení, byl tedy odsouzen k smrti.

Podle protokolu gestapáka Jantura objevil se Karel Čurda 16. června v Praze a šel z nádraží rovnou na velitelství pražského gestapa v bývalém Petschkově paláci v tehdejší Bredovské ulici. Tam řekl informátorovi u vchodu, že nese důležité oznámení o okolnostech atentátu na Heydricha. Stráže ho odvedly do čtvrtého poschodí, kde ho předaly referentovi v čísle 415. Jmenoval se Heinz Jantur, byl kriminálním komisařem a proslavil se tím, že mluvil s Čurdou první.

Je pochopitelné, že gestapák Jantur ztratil řeč, když pochopil, jaké štěstí ho potkalo. Když se trochu vzpamatoval, usadil milého hosta do křesla, podal mu ruku, ujistil ho, že se nejen jemu, ale také jeho příbuzným nic nestane, čeká ho skvělá budoucnost a tučná odměna. Pak mu řekl, aby se už neklepal strachy a raději vypravoval, jak to všechno bylo. Karel Čurda se vyzpovídal. 
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Prozradil na sebe, že je jedním z britských parašutistů, seskočil nad protektorátem v noci z halifaxu, skrýval se, ale když pak tolikrát slyšel výzvy ... Řekl všechno, co věděl, gestapo se vyznalo v metodách výslechu. A vystrašeného Curdu stačilo jen trochu povzbuzovat. Stačilo ujistit ho, že se nikomu nic nestane, naopak, že zachrání mnoha lidem život, už nebudou muset srovnávat se zemí další Udice, už nebude zapotřebí poprav. Čurda diktoval do protokolu adresy rodin, které dostal v Londýně, prozradil odbojáře, kteří ho s nasazením životů vlastních i svých dětí ukrývali. A hlavně prozradil Gabčíka.

Prohlédl si fotografii aktovky a poznal, že patří Gabčíkovi. Když mu ji teď na pražském gestapu ukázali, řekl, že se nemýlil, viděl ji u něho těsně před atentátem v bytě manželů Svatošových v Melantrichově ulici patnáct. Ať se podívají, pod jedním ze zámků má odřenou kůži, Gabčík se to místo snažil zabarvit hnědým krémem na boty. Gestapák zjistil, že zrádce nelže.

Karel Čurda se po prvním úspěchu osmělil a vypravoval, že Gabčík nosil v té aktovce anglický sten-gun, a aby automat nezahlédl někdo nepovolaný, přikrýval ho několika hrstmi trávy. Gestapáci už předtím pečlivě prohlédli tašku a našli na dně pár suchých stébel.

Čurda prozradil adresy českých odbojových skupin v Praze, Plzni, Pardubicích a v Lázních Bělo-hradě, gestapáci vtrhli do bytů a všechny zatkli. Matka mladého Vlastimila Moravce pochopila, že je konec, proto raději spolkla při zatýkání kapsli s jedem. Její syn nevydržel nelidské mučení a prozradil při výslechu další úkryty.

V jednom z nich, v bytě manželů Krupkových v Pardubicích se dostala gestapu do ruky vzácná kořist. Objevili uzavřenou skříň. Když vypáčili dveře, našli v ní archív velitele parašutistů Alfréda Bartoše. Byla to jedna z neodpustitelných chyb, že velitel odbojové skupiny schovával na tak nebezpečném místě válečný deník, do něhož zapisoval pracovní program skupiny od chvíle, kdy parašutisté seskočili na naše území až do května 1942 včetně kopií zpráv vyslaných do Londýna a dokonce i někerých přijatých. Gestapáci tak získali na padesát listů zpráv a zabavili zásobu tolik potřebných falešných dokumentů, pracovních knížek, protektorátních legitimací a blanketů policejních přihlášek. Některé texty byly zašifrovány, ale v červených deskách ležel klíč. Tak se pražskému gestapu podařilo do-šetřit dosud nejasné okolnosti kolem atentátu i o činnosti odbojových skupin, doplnit adresy úkrytů parašutistů.

Zjistili, že se skrývali v pravoslavném chrámu Cyrila a Metoděje v Resslově ulici, »a to se souhlasem tamního kaplana dr. Petřka, který byl o tom informován. Zásobování potravinami převzala paní Moravcová. Skutečnost, že Vlastimil Moravec po dlouhých výsleších a po mučení prozradil místo úkrytu, lze vysvětlit tím, že podle Bartošova příkazu se také on sám měl v tomto kostele ukrýt v případě, že by se objevila státní policie.« Zpráva odeslaná z Prahy Himmlerovi a Hitlerovi pokračuje. »Dne 18. června 1942 o 4.15 ráno byly na základě výpovědi VI. Moravce zmíněný kostel a sousední městská čtvrť obsazeny, respektive hermeticky uzavřeny.«
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Ve dvě hodiny v noci zazvonil telefon v bytě pražského velitele SS: Má se neprodleně dostavit k panu »státnímu tajemníkovi« K. H. Frankovi. Sedm minut poté už ví, oč jde.

V kasárnách strážního praporu SS zatroubili na poplach. Sedmnáct důstojníků a 740 ozbrojených esesáků naskákalo na nákladní automobily. Přijely obrněné vozy. Kulometná družstva, oddíly pěšáků se samopaly obklíčily prostor pod Karlovým náměstím. Z domů kolem kostela Cyrila a Metoděje vyhnali lidi na ulici, do oken se usadili střelci a z Jiráskova gymnázia v Resslově ulici také vykukují kulomety. Míří na kostel.

Gestapo vyhlásilo pohotovost. Posádku na velitelství v Petschkově paláci posílilo dalších pětadvacet esesáků. Tlupy ozbrojených civilistů v kožených pláštích, ale i uniformovaných s umrlčími lebkami na čepicích, se vypravily na hon na duchovní pravoslavné církve. Už v noci zatýkají kaplana Vladimíra Petřka a faráře Václava Cikla a snaží se vytřískat z nich, v kterých prostorách chrámu se ukrývají parašutisté. Oba mlčí.

 

Kostelníka Václava Ornesta vytáhli z postele, nejdřív mu uštědřili pár ran do obličeje, pak mu nasadili pouta a namířenými pistolemi ho nutí, aby je zavedl do kostela. Vnikli do chrámové lodi, rozhlížejí se. Vtom práskne výstřel z pistole. Esesáci se kryjí u zdí, za pár vteřin zahájí prudkou palbu na kostelní kůr, odkud padla rána. Parašutisté žili v prostorné kryptě pod kostelem už třetí týden. V nesnesitelné zimě a beze světla. Odbojoví pracovníci dobře věděli, že v úkrytu nemohou dlouho vydržet. Mimoto vůbec nebylo vhodné, že byli všichni hledaní na jednom místě. A tak začali plánovat přesun. Je sporné, zda byl za daných okolností proveditelný. Většinu parašutistů chtěli dopravit z krypty policejním automobilem na Kladno, kde se měli prozatím ukrýt ve skladišti. Gabčík a Kubiš měli ulehnout do rakví a dostat se jako převážené mrtvoly z Prahy do Ouběnic nedaleko Benešova, kam pro ně mělo přiletět z Anglie kurýrní letadlo. Adolf Opálka měl s sebou vysílačku, tou chtěl navést pilota na přistání v neznámém terénu. Ten plán byl jejich poslední nadějí, snad proto věřili, že je proveditelný. Ale gestapo a jednotky SS, wehrmachtu a protektorátního četnictva byly stále v pohotovosti, na silnicích číhaly přísné kontroly. Akce se měla uskutečnit v pátek 19. června, ale už den předtím obklíčili Němci kostel.

Té noci hlídali na kůru Adolf Opálka, Jan Kubiš a Jaroslav Švarc. Když zaslechli hluk z ulice
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a později rozeznali německé pokřikování, připravili se k palbě. Ve chvíli, kdy se esesáci přiblížili k oltáři, začali střílet.

Němci se chvíli bránili, pak ale ustoupili a velitel skupiny Pannwitz vyběhl s komandem na ulici. Odtud pak zorganizoval nový útok. Zahájil ho kulomet z okna Jiráskova gymnázia v Resslově ulici, na obléhaný kostel namířili dokonce i dělo. Pak se vrhla četa gestapáků znovu na parašutisty. Ale Němci se dostali uvnitř kostela do vlastní palby. Chrámovým oknem střílel na ně jejich vlastní kulomet, bránil jim rozvinout útok. Tak chvíli pálili na kostelní kůr, pak museli znovu ustoupit. Ale to už velitel pražského gestapa Geschke pochopil nesmyslnou taktiku a nařídil zastavit palbu. A nová skupina gestapáků, vyzbrojená tentokrát také ručními granáty vyrazila.

Plné dvě hodiny trval boj československých parašutistů proti přesile gestapáků. Ale obléhaní se bránili do posledních sil. První zásah dostal Jaroslav Švarc. Přesto bojoval ještě dlouho dál. Když pochopil, že už nemá naději, zvedl pistoli ke spánku a zmáčkl. Jana Kubiše zasáhl granát naplno. Adolf Opálka se bránil nejdéle, i když byl i on těžce raněn. Kolem sedmé hodiny ranní pak sáhl po kapsli s jedem.

Palba ustala.

Esesáci vylezli po točitých schodech na kůr a pochopili, že ještě nezvítězili, bojovali zatím jen s předsunutými strážemi. Další parašutisté se skrývají kdesi v podzemních prostorách chrámu. Začali slídit.

Mezitím vytáhli dva umírající a jednoho mrtvého parašutistu na ulici, ty ještě živé naložili a vezli do nemocnice, k mrtvému přivedli zrádce Čurdu.. »Je to Opálka,« řekl.

Švarc a Kubiš zemřeli cestou do nemocnice. Žádný z nich už nepromluvil.

Skupina esesáků hledala zatím vchod do podzemní krypty. Pod kobercem nedaleko oltáře našli těžkou kamennou desku. Ale parašutisté se dostali dolů postranním vchodem po žebříku. Esesák Schink se odvážil pár kroků do temnoty. Přivítala ho prudká palba. Tak se nacisté přesvědčili, že je dole ještě několik ozbrojených mužů odhodlaných k boji. Nejdřív postavili k čtvercovému vchodu kulomet a začali nazdařbůh pálit do krypty. Stříleli z nevýhodného úhlu, mohli zasáhnout jen nepatrnou část podzemního prostoru. Proto se rozhodli pro jinou taktiku.

Z krypty vedla větrací šachta. Vyúsťovala ve zdi malým okénkem. Přivedli k němu kaplana Petř-ka. Přinutili ho, aby vyzval parašutisty ke kapitulaci. Zpočátku váhal, pak ale přece jen promluvil: »Mám vás vyzvat z rozkazu německého velitele, abyste se vzdali,« řekl pevným hlasem. Zezdola se ozvalo strohé odmítnutí.

Gestapo povolalo k dobývání kostela Cyrila a Metoděje také pražský požární sbor. Hasiči dostali první úkol, vylomit mříže malého okénka větracího průduchu. Nepracovali příliš rychle, ale obléhaným nebylo pár minut klidu stejně nic platných. Gestapáci vhodili do otvoru několik bomb se slzným plynem. Některé vylétly zanedlouho okénkem zpět. Když později nasádili hasiči do průchodu hadice a snažili se, na rozkaz gestapáka Geschkeho, vytopit obléhané vodou, vyrazili parašutisté několikrát za sebou hadice žebříkem zpět. Přitom je Němci megafony vyzývali, aby se vzdali.

 

Gestapáci spekulovali, jak se dostat k parašutistům na přímý dostřel a přišli na onu těžkou kamennou desku pár metrů před oltářem. Nejdřív se ji pokusili rozbít kladivy a sekerami, nakonec ji rozpůlili náloží. Objevilo se široké schodiště. Hasiči zatím pumpovali do krypty vodu. Kriminální rada Pannwitz vybral několik gestapáků a nařídil jim, aby opatrně sestoupili po schodech do tmy. Zmáčkli kohoutky samopalů a za stálého ohně postupovali schod po schodu. Nebyli snad ještě ani v první třetině, když se zezdola ozvala palba. Esesáci se nemohli krýt, proto utekli nahoru. Někteří zůstali ležet na schodech.

Tak místo nich nastoupili jiní a házeli do podzemí ruční granáty. Krypta pod chrámem Cyrila a Metodéje se otřásala výbuchy. Až po půl hodině zavládl neobvyklý klid. Obhájci zatopené podzemní pevnosti vystříleli munici. Čtyři muži bojovali až do předposledního náboje. Čtyři poslední kulky si nechali pro sebe. Jan Hrubý, Jozef Gab-čík, Josef Valčík, Josef Bublík už nepromluvili. A tak vyvlekli jejich mrtvoly nahoru, položili je na kamennou kostelní podlahu, pan »státní tajemník K. H. Frank se rozkročil a jako při výřa-du po honu se zálibně pohupoval, spokojen s úlovkem. Pak zavolali zrádce Curdu a ostatních osmnáct zatčených, aby identifikovali mrtvé. Podle některých zpráv na čtyři sta, podle jiných dokonce přes sedm set gestapáků a esesáků přemohlo sedm statečných. Když pak na denním světle prohlédli jejich mrtvoly, zjistili ke své ostudě, že ani jeden z nich nezemřel německou kulkou. Všichni bojovali, dokud mohli, pak skončili boj sami. To bylo pro naduté německé důstojníky obrovské fiasko, mezi veliteli gestapa a SS došlo k rozporům, vzájemnému očerňování a obviňování z neschopnosti.

Nacistická akce v kostele Cyrila a Metodéje skončila, neskončilo však tažení gestapa proti českým vlastencům. Přestože Němci slibovali, že po dopadení a potrestání pachatelů budou považovat účty za vyřízené, zatýkání a popravy pokračovaly. Podle pozdějšího raportu Hitlerovi chlubil se státní tajemník Frank, že český národ zaplatil za Heydricha třemi tisíci sto osmaosmdesáti zatčenými. Mrtvé nelze spočítat, ke konečné bilanci se můžeme pokusit přiblížit jen odhadem. Víc než patnáct set rozsudků smrti vyslovily stanné soudy v Praze a v Brně, za prosté obvinění »schvaloval atentát na zastupujícího říšského protektora«. A další hromadná poprava ještě jednou vzrušila svět a zburcovala protifašistické síly. Místo tragédie se tentokrát jmenovalo Ležáky. Gestapo se dostalo na stopu kapitána Bartoše, který udržoval rádiové spojení s Londýnem. Zradil ho Čurda. Tři dny po dobytí chrámu Cyrila a Metoděje Bartoše zatkli. Když začali pátrat po vysílačce, dostali se až do vesničky Ležáky nedaleko Chrudimi. Velitel pardubického gestapa si rovněž chtěl vysloužit pochvalu, proto navrhl odvetné opatření. Osada Ležáky bude srovnána se zemí, všichni dospělí budou popraveni...

[image: ]

Nejdřív telefonovali do Prahy, ale velitel pražského gestapa si netroufl dát souhlas, aniž se zeptal v Berlíně. Ale svolení na sebe nedalo dlouho čekat. A tak po zuby ozbrojené jednotky gestapa a SS obklíčily 24. června 1942 osadu Ležáky, střelci namířili hlavně kulometů na osm dělnických domků. Proti čtrnácti manželským párům a jejich sedmi dětem stály ozbrojené jednotky. V novinách se druhého dne objevila zpráva: »Dne 24. června 1942 byla osada Ležáky u Louky (okres Chrudim) srovnána se zemí. Dospělí obyvatelé byli podle stanného práva zastřeleni. Obyvatelstvo přechovávalo české parašutistické agenty, kteří měli vedoucí účast na přípravách atentátu na SS-Obergruppenfůhrera Heydricha a pokoušelo se je zachránit před policejním zákrokem. Člen protektorátního četnictva, příslušný pro osadu, který se provinil jako napomáhač, spáchal před svým zatčením sebevraždu.

Třicet čtyři dospělých z osady Ležáky padlo pod kulkami popravčí čety. Ze sedmi dětí vybrali árij-ští rytíři pro poněmčení pouze dvě. Ostatní zahynuly v koncentračním táboře.

Jen pár dní poté přijal kriminální rada gestapa Pannwitz ve své kanceláři v Petschkově paláci zrádce Čurdu. Jidáš si přišel pro slíbený měšec. Někdejší československý parašutista prodal životy svých kamarádů a mnoha dalších českých vlastenců za vkladní knížku pražské německé banky Kreditanstalt der Deutschen s vloženými pěti milióny korun. Byla nadepsána jeho vlastním jménem. Současně však gestapo přidělilo Čurdo-vi nové jméno a nové doklady. Musel se zamaskovat před hněvem lidu.

Novopečený milionář se nyní jmenoval Jerhot. Odstěhoval se do přepychového apartmá na Vinohradech a každého prvního bral třicet tisíc korun platu. Oženili ho s Němkou, a protože už

 

není Čech, ale poněmčenec, nosí myslivecký klobouk s štětkou, šedivý kožený kabát a hitlerovské holínky a živí se zradou. Gestapo ho zaměstnává jako volavku, na kterou vábí další parašutisty, kteří seskakují z britských halifaxů. A tak má zrádce Čurda na svědomí ještě hezkých pár popravených navíc.

Zřejmě však neví, co jsou výčitky svědomí, a ještě v květnu 1945 se snaží přeběhnout s miliónem korun v kufru přes hranice na Západ. Skončil před soudem a na šibenici. Teprve po revoluci byl čas a příležitost podívat se na zrádcovu minulost. Proč právě on prodal životy svých kamarádů? Vybrali ho přece, stejně jako ostatní, z nejlepších. Zdá se, že ne dost svědomitě. Čurda se prý rád napil a nebyl ani charakterní, ani spolehlivý. V Anglii se za svého krátkého pobytu pokusil dokonce o dva sňatkové podvody. Když ho vybrali pro akci na československém území, ozvaly se hlasy protestu. Jeho vlastní kolegové, kteří poznali jeho povahu, napsali československému ministrovi národní obrany v Londýně generálu Indrovi, že je Čurda nespolehlivý, obdivuje Hitlerovy vojenské úspěchy, několikrát se vyjádřil, že lituje, že měl raději zůstat doma, v protektorátě by se měl lip. Londýnští zpravodajci si sice varování přečetli, ale rozhodli podle svého. Proč? Měli naspěch, nebo dostali rozkaz od svých kolegů z britské tajné služby k provedení akce za každou cenu?

Smrt jediného nacisty stála mnoho obětí a v Londýně museli s těmito ztrátami kalkulovat. Rovněž si museli být vědomi skutečnosti, že s Heydrichem nepadne nacistický režim. Byl jen jedním z mnohých možných reprezentantů Hitlerova nacismu. A přece dali signál k útoku.

Atentát na Heydricha už hodnotilo mnoho publicistů, historiků i politiků. Neshodji se v názoru. Snad právě proto, že v zákulisí akce, která zburcovala světovou veřejnost, je ještě stále ono neodhalené tajemství, označené na spisech britské tajné služby razítkem Top secret.
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