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Předmluva 

Žijeme teď v době bohaté na důležité události. Dnešní muži si za­

čínají uvědomovat, že vzory mužství, jež vytváří populární kultu­

ra, jsou najednou nepostačující. Muž se jimi už jednoduše nemů­

že inspirovat. Do svých pětatřiceti let si uvědomí, že představy 

o ideálním, tvrdém a opravdovém muži, které si odnesl ze střední 

školy, ve skutečnosti neplatí. Tehdy se muž otevírá novým předsta­

vám o tom, čím je nebo čím by mohl být. 

Dávná vyprávění a pohádkové příběhy přecházely z generace na 

generaci jako voda vrstvami půdy, a můžeme jim proto důvěřovat 

více než třeba příběhům, které vymyslel Hans Christian Andersen. 

Motivy, které staré příběhy přinášejí - ukradení klíče zpod matči­

na polštáře, zvednutí zlatého pírka, které vypadlo z planoucí hru­

di ptáku Ohniváku, spatření divého muže pod hladinou rybníka, 

sledování stop vlastní krve v lese, až najednou začínají připomí­

nat stopy boha - pronikají pod kůži pomalu. Jakmile je však člo­

věk do sebe vstřebá, nepřestávají v něm pracovat. 

Právě ve starých mýtech se například dovídáme o Diově energii, 

která představuje kladnou vůdčí energii mužů, o níž populární 

kultura neustále tvrdí, že neexistuje. Pověst o králi Artušovi vyprá­

ví o významu duchovního učitele pro mladé muže. Příběh o Želez­

ném Janovi vypráví také o závažnosti přechodu z matčina světa do 

světa otcova. Všechny příběhy o zasvěcení dosvědčují, jak je důle­

žité naprosto se oprostit od očekávání našich rodičů a nalézt dru­

hého otce neboli „druhého krále". 

Existuje mužské zasvěcení, ženské zasvěcení a lidské zasvěcení. 

V této knize hovořím pouze o zasvěcení mužském. Chci přitom zdů­

raznit, že se touto knihou nesnažím poštvat muže proti ženám ani 

je popouzet k návratu k despotickým způsobům, které po staletí 

vedly k utlačování žen a jejich hodnot. Myšlenkami, jež v této kni­

ze vyjadřuji, nezpochybňuji cíle feministického hnutí. Ženské 

a mužské hnutí spolu souvisejí, pohybují se však po jiných časo­

vých osách. Od dob průmyslové revoluce v mužích neustále narůs­

tá frustrace, která dnes dosáhla takové hloubky, že ji již nelze pře­

hlížet. 

Temná stránka mužů vystupuje zřetelně a nepopiratelně: zběsilé 

drancování přírodního bohatství, zneuznávání a ponižování žen 

a zaujetí pro kmenovou válku. Tyto posedlosti jsou zčásti vrozené, 

ale přispívají k nim rovněž kultura a prostředí. Naše chybné myto-
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logie přehlížejí mužskou hloubku citu, přiřazují mužům místo spí­
še v nebi než na zemi a učí poslušnosti nepravým silám. Způsobu­
jí rovněž, že muži jen s obtížemi, pokud vůbec, dospívají z chlapce 
v muže, a vtahují muže i ženy do soustav, v nichž dominující roli 
hrají ekonomické vztahy, vylučující jak existenci matriarchátu, tak 
patriarchátu. 

Tato kniha se obrací především k heterosexuálním mužům, což 
však neznamená, že je naprosto bez zajímavosti pro homosexuá­
ly. Termín „homosexuál" se začal používat až v osmnáctém století; 
do té doby byli homosexuálové považováni jednoduše za součást 
jednoho velkého společenství mužů. Rozdíl mezi homosexuálem 
a heterosexuálem není pro mytologii, jak ji chápu já, příliš pod­
statný. 

V této knize hovořím o divém muži. Musíme však důsledně rozli­
šovat mezi divým mužem a barbarem. Barbarství způsobuje těžké 
poškození duši, přírodě a lidskému rodu; lze říci, že utrpí-li bar­
bar zranění, raději je nezkoumá. Divý muž, jenž své zranění na­
opak zkoumá, připomíná spíše buddhistického mnicha, šamana 
či zálesáka než barbara. 

Instinkt ptákovi napoví, jak si postavit hnízdo na stromě bez listí, 
kam má na zimu letět do teplých krajů či jak provádět námluvní 
tanec. Všechny tyto informace jsou uloženy v mozku ptáka v po­
době instinktů, lidé však tušili, že stále nové situace si budou 
žádat notnou dávku pružnosti. Rozhodli se proto tyto znalosti 
uschovat mimo systém instinktů a uložili je do příběhů. Pohádky, 
legendy, mýty a dávná vyprávění představují tedy pokladnici, do 
níž ukládáme nové způsoby chování, k nimž můžeme sáhnout, 
když tradiční a obecně platné způsoby již nestačí. 
K největším badatelům této pokladnice v nedávné minulosti patři­
li George Groddeck, Gurdjiev, Carl Jung, Heinrich Zimmer, Joseph 
Campbell a Georges Dumézil. Mým prvním učitelem v ozřejmová­
ní významů obsažených v pohádkách byla Marie-Louise von Fran-
zová. Snažil jsem se pak o co nejpřesnější výklad smyslu mužských 
příběhů, k čemuž mi jako inspirace sloužil její způsob ozřejmová­
ní smyslu ženských příběhů v jejích četných knihách. 
Tato kniha využívá poznatků celé řady mužů, z nichž mnozí tuto 
oblast zkoumali dlouho před tím, než jsem se jí začal zabývat já. 
K jejím průzkumníkům patří především německý analytik Alexan­
der Mitscherlich, který zemřel v roce 1981, ale také spousta vy­
nikajících myslitelů píšících anglicky. Jsem velmi zavázán mužům, 
s nimiž jsem měl to potěšení jako učitel během posledních osmi 
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let spolupracovat - Michaelu Meadovi, Jamesu Hillmanovi, Terry-

mu Dobsonovi, Robertu Mooreovi a Johnu Stokesovi, abych jme­

noval aspoň několik z nich. Chci rovněž poděkovat Keithu Thomp-

sonovi za jeho zájem o mužskou problematiku; upravená verze 

rozhovoru, jejž se mnou udělal, tvoří první kapitolu této knihy. 

Chci také poděkovat mému redaktoru Williamu Patrickovi za jeho 

nadšení a porozumění. 

Jsem rovněž vděčný mnoha mužům, kteří mi natolik důvěřovali, že 

mi naslouchali, a poctili mě tím, že mi vyprávěli své osudy, nebo 

jednoduše zpívali, tančili či plakali. Cesta zasvěcení, kterou jsem 

v této knize nastínil, má osm fází, je však možné, že pořadí jednot­

livých fází nebo samotný obsah těchto fází se budou jiným mužům 

jevit jinak. Neexistuje žádný hotový návod, každá cesta se musí vy­

šlapat. Antonio Machado napsal: 

Poutnice, tam nejsou žádné cesty, 

pouze vzdušné stezky na moň. 

Robert Bly 





K a p i t o l a p r v n í 

15 

Hodně se hovoří o „americkém muži", jako by existoval souhrn 
povahových vlastností, jenž by po dobu několika desetiletí - nebo 
alespoň i jednoho desetiletí - zůstal nezměněn. 
Dnešní muži se výrazně odlišují od zasmušilého farmáře, který do 
Nové Anglie dorazil v roce 1630 - muže, jenž se vyznačoval stařec­
kými názory a zálibami, hrdostí na svou uzavřenost a ochotou pro­
sedět tři bohoslužby v nevytápěném kostele. Na Jihu se oproti 
tomu zrodil typ expanzivního, na matce lpícího aristokrata. Žádný 
z nich přitom nepřipomínal hamižného železničního magnáta, 
který se později objevil na Severovýchodě, ani soběstačné usedlí­
ky, kteří bez ohledu na veškeré nástrahy pokračovali ve své cestě 
směrem na západ a zakládali nové osady. 
I v naší době prošla obecně uznávaná představa o „americ­
kém muži" obrovskými změnami. V padesátých letech napří­
klad vznikl poměrně celistvý ideál muže a mnozí muži ho přijali 
za svůj. 

Muž padesátých let chodil brzo do práce, svou práci vykonával 
svědomitě, finančně zajišťoval svou ženu a děti a obdivoval kázeň. 
Jakousi mumifikovanou podobu tohoto houževnatého a tvrdošíj­
ného muže představuje Ronald Reagan. Muž padesátých let příliš 
nerozuměl ženské duši, cenil si však jejího těla. Jeho názorná kul­
turu a americký kulturní přínos byl chlapecký a optimistický. Vy­
značoval se mnohými silnými a kladnými vlastnostmi, avšak za 
osobním šarmem a zdáním, jež kolem sebe vytvářel, se skrývaly, 
a pořád ještě skrývají, silné pocity osamocení, ztráty a odevzda­
nosti. Pokud nemá nepřítele, není si takovýto muž jistý, že vůbec 
žije. 

Od muže padesátých let se očekávalo, že bude mít rád americký 
fotbal a že bude náležitě agresivní. Měl vystupovat jako horlivý 
vlastenec, nikdy nedat průchod slzám a vždy se umět postarat 
o svou rodinu. V tomto obraze muže však chybělo místo pro vní­
mavost a intimitu. Osobnost takového muže proto charakterizova­
la značná ustrnulost. Jeho psychice se nedostávalo soucitu, což se 
projevilo nekontrolovanou eskalací vojenských operací za viet­
namské války. Obdobně tomu bylo i později, kdy Reaganova cito­
vá nevybavenost byla příčinou jeho lhostejnosti a brutality vůči 
bezmocným lidem v Salvadoru, starým lidem ve Spojených stá­
tech, nezaměstnaným, školákům a chudým lidem vůbec. 
Muž padesátých let měl jasnou představu o tom, co muže činí 
mužem a jaké má povinnosti, avšak omezenost a jednostrannost 
jeho názorů byly nebezpečné. 
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V šedesátých letech se zrodil další typ muže. Ničivost a brutalita 
vietnamské války způsobily, že muži začali mít pochybnosti, zda 
vědí, v čem spočívá podstata zralého mužství. Pro mnohé z nich 
vyvstala otázka: Když mužství se rovná vietnamské válce, stojím 
o něj vůbec? Ve stejné době feministické hnutí nabádalo muže 
k tomu, aby ženám věnovali skutečnou pozornost a uvědomili si 
problémy a utrpení, kterým se muž padesátých let vehementně 
snažil vyhnout. Když se muži začali zabývat historií žen a ženskou 
vnímavostí, někteří z nich v sobě objevili ženskou stránku své 
osobnosti a snažili se jí naslouchat. Tento proces probíhá stále 
a většina dnešních mužů jím ve větší nebo menší míře právě pro­
chází. 

Na tomto vývoji je něco úžasného. To, že muži objevují a rozvíjejí 
své „ženské" vědomí, je nesmírně důležité, přesto se však nemo­
hu ubránit dojmu, že tento jev má i své stinné stránky. Za posled­
ních dvacet let se muž stal přemýšlivějším a něžnějším. Nestal se 
však o moc svobodnějším. Muž je teď hodným chlapcem, který 
dělá radost nejenom své matce, ale i ženě, se kterou žije. 

V sedmdesátých letech jsem si po celé zemi začal všímat fenomé­
nu „změkčilého muže". Někdy i dnes, když se zadívám na své obe­
censtvo, zjišťuji, že polovina přítomných mladých mužů pravděpo­
dobně patří k těm, kterým říkám „změkčilí". Mám je rád - jsou to 
milí, hodnotní lidé a z jejich strany nehrozí, že budou pustošit pří­
rodu nebo rozpoutávat války. Celá jejich osobnost a životní styl se 
vyznačují mírností a ohleduplností. 

Avšak mnozí z těchto mužů nejsou šťastní. Člověk si velmi rychle 
všimne, že jim chybí energie. Jsou sice ochraňovateli života, avšak 
jako dárci života se spíše neosvědčují. Považuji za příznačné, že 
za své partnerky si často volí silné ženy, z nichž energie doslova 
srší. 

Tento harmonicky založený mladý muž, který k ekologii zaujímá 
mnohem uvědomělejší postoj než jeho otec a je příznivě nakloněn 
celému vesmíru, však sám postrádá životní vitalitu. 
Ke zrodu tohoto ochraňujícího, nikoliv však životodárného muže 
významně přispěly silné a životodárné ženy, ať už ty, které „odko­
jila" šedesátá leta, nebo ty, které zdědily dřívějšího ducha. 
Z šedesátých let si pamatuji nálepku s nápisem: ŽENY ŘÍKAJÍ 
„ANO" MUŽŮM, KTEŘÍ ŘÍKAJÍ „NE". Dnes si uvědomujeme, že 
muži, kteří odmítli povolávací rozkaz a šli do vězení, nebo se pře­
stěhovali do Kanady, prokázali stejně velký kus odvahy jako ti, 
kteří povolávací rozkaz přijali a jeli do Vietnamu bojovat. Před dva-
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eeti lety však ženy jasně říkaly, že dávají přednost jemnějšímu 
a vnímavějšímu muži. 

Vývoj mužské povahy byl tedy touto preferencí poznamenán. Muž­
ská necitlivost byla spojována s násilím, zatímco citlivosti se do­
stávalo odměny. 

Některé energické ženy, ať už tehdy nebo nyní, si za své milence -
a snad i za své syny - raději vybíraly a stále vybírají „změkčilé" 
muže. K novému rozložení „jang" energie mezi mužem a ženou ne­
došlo náhodně. K tomu, že si mladí muži hledali tvrdší ženy a ženy 
začaly prahnout po něžnějších mužích, vedly různé důvody. Něja­
kou dobu se přitom zdálo, že to může klapat, avšak již delší dobu 
pozorujeme, že takovéto uspořádání se neosvědčuje. 
S utrpením „změkčilých" mužů jsem se poprvé setkal, když jsem 
se účastnil počátečních mužských srazů a naslouchal vyprávěním 
jejich účastníků. V roce 1980 mě jedna obec v Novém Mexiku po­
zvala, abych vedl seminář pořádaný výhradně pro muže, jehož se 
poprvé v životě účastnilo čtyřicet mužů. Každý den jsme se zamě­
řili na jednoho řeckého boha a jeden starodávný příběh, načež 
pozdě odpoledne jsme se scházeli znovu a vedli diskuse. Když ho­
vořili mladí muži, bylo vcelku běžné, že během pěti minut začali 
polykat slzy. Hloubka jejich zármutku a utrpení mě tehdy napros­
to ohromila. 

Frustrace těchto mužů částečně pramenily z nepřístupno s ti jejich 
otců, kterou pociťovali velmi silně. Dalším zdrojem frustrací byly 
manželské problémy a nesnáze ve vztazích s ženami. Tito muži se 
sice naučili být citliví, avšak citlivost nestačila k překonání man­
želských krizí. V každém vztahu je občas zapotřebí něčeho divoké­
ho: potřebuje to jak muž, tak i žena. Když to však situace vyžado­
vala, mladý muž často selhával. Projevoval sice péči, avšak jeho 
vztah i způsob života potřeboval něco jiného. 
„Změkčilý" muž uměl říci: „Cítím tvou bolest a považuji tvůj život 
za stejně důležitý jako svůj vlastní, a proto se o tebe postarám 
a budu tě utěšovat." Nedokázal však říci, co chtěl on sám, a stát si 
za tím. Rozhodnost tohoto druhu mu jednoduše scházela. 
V Odyseii Hermes radí Odysseovi, že až bude přicházet ke Kirké, 
symbolizující určitý druh matriarchální energie, má pozvednout 
nebo vytasit meč. Během našich počátečních schůzek mnozí mla­
dí muži jen s obtížemi rozlišovali mezi tasením meče a zasazením 
rány. Jeden z těchto mužů, který svým způsobem zosobňoval urči­
tá duchovní stanoviska šedesátých let, a jeden rok dokonce bydlel 
v kmenu stromu někde poblíž Santa Cruz, nebyl schopen napřáh-



R o b e r t B l y - Ž e l e z n ý J a n 

0 třetí možnosti pro muže - o třetí cestě, jež se jim nabízí - vypoví­
dá mezi jiným pohádka nazvaná Železný Jan nebo Železný Hans. 

1 když ji poprvé sepsali bratři Grimmové kolem roku 1820, není 
vyloučeno, že vznikla před deseti nebo dvaceti tisíci lety. 

Na začátku příběhu se dovídáme, že se někde hluboko v lese po­
blíž králova zámku děje něco podivného. Když se tam vydají mys­
livci, mizí a nikdy se nevracejí. Skupina dvaceti myslivců se vydá­
vá po nich pátrat, avšak ani ona se nevrátí. lidé časem začínají 
věřit v působení nadpřirozených sil a nebezpečnému místu se vy­
hýbají. 

Jednoho dne se v zámku objeví neznámý myslivec a říká: „Mohl 
bych nějak posloužit? Nenašel by se pro mě v okolí třeba nějaký 
nebezpečný úkol?" 

Král mu odpoví: „Nuže, mohl bych se zmínit o lese, je zde však 
menší problém. lidé se tam vydají a nevracejí se. Procento navrá­
tilců není zrovna závratné." 

„Něco takového přesně hledám," dí mladý muž. Vydává se do lesa, 
přičemž, a to je zajímavé, si na cestu bere pouze svého psa. Mladý 
muž a pes bloumají po lese, až přicházejí k rybníku. Z vody se zne­
nadání vynoří ruka, uchopí psa a vtáhne ho pod vodu. 
Mladý muž nepropadá panice, nýbrž si řekne: „To je určitě ono 
místo." 

Protože má svého psa velmi rád a příčí se mu myšlenka, že by ho 
ponechal svému osudu, pospíchá na zámek pro pomoc. Se třemi 
muži s vědry se pak vrací k rybníku, aby z něho vybral vodu. Kdo-

Setkání 
se Železným Janem 
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nout ruku, když v ní držel meč. Naučil se nikomu neubližovat do 
té míry, že nedokázal pozvednout meč ani k tomu, aby na něm za­
chytil sluneční paprsek. Avšak tasení meče nemusí nutně zname­
nat boj. Může být rovněž znamením radostné rozhodnosti. 
Etapa, kterou mnozí Američané zdolali, když prohlubujíce svou 
jemnost a citlivost „rozvíjeli svou ženskou stránku", znamenala 
velký pokrok, avšak je nezbytné jít dál. Na této cestě totiž neexis­
tuje konečná stanice. 
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koli to jednou zkusil, ochotně přisvědčí, že taková práce vyžaduje 
hodně námahy. 

Za nějakou dobu mladý muž a jeho pomocníci na dně rybníka ob­
jevují urostlého vlasatého muže, porostlého vlasy a chlupy od hla­
vy až k patě. Tyto vlasy a chlupy mají rezavý nádech, připomínající 
barvu zrezivělého železa. Muž je odveden na zámek a uvězněn. 
Král ho nechá zavřít do železné klece na nádvoří, pojmenovává ho 
Železný Jan a klíč dává do opatrování královně. 

Zastavme na chvíli děj příběhu. 

Když se dnešní muž zahledí do zákoutí své psychiky, je docela mož­

né, že za příznivých podmínek spatří hluboko pod hladinou své 

duše, kam už dávno nikdo nesestoupil, letitého zarostlého muže. 

Mytologické systémy spojují vlasy a chlupy se sférou instinktů, 

sexem a prvotním světem. Jinými slovy zde vlastně říkám, že v hlu­

binách každého soudobého muže se skrývá urostlá prapůvodní 

bytost s vlasy a chlupy od hlavy až k patě. Muži osmdesátých a de­

vadesátých let se k navázání styku s divým mužem musí teprve od­

hodlat. Vnáší soudobé kultuře vybírání vody vědry ještě nezačalo. 

Náš příběh jemně naznačuje, že tento zarostlý muž vzbuzuje pocit 

strachu a nejistoty obdobný tomu, jež s sebou přináší každá změ­

na. Když muž začíná rozvíjet vnímavou stránku své osobnosti 

a překoná svou počáteční plachost, většinou se mu tato zkuše­

nost začne náramně zamlouvat. Začíná psát básně, sedává u moře 

a při sexu nemusí být pořád nahoře. Dokáže se vcítit do pocitů 

jiných lidí - otevírá se před ním zkrátka nový svět plný překvapi­

vých dojmů. 

Avšak ponořit se pod vodu až ke dnu a dotknout se divého muže -

to už jde o něco jiného. Bytost, jež se nám zjevuje, nám nahání 

strach, o to větší dnes, kdy obchodní společnosti vynakládají tolik 

úsilí, aby vyráběly sterilní, hladce oholené a na krátko ostříhané 

prázdné muže. Když muž začíná rozvíjet svou citlivost či, jinými 

slovy, své ženské já, často se cítí vřelejší, družnější a plný života. 

Když však stane tváří v tvář bytosti, jíž říkám „hlubinný muž", 

zmocňuje se ho pocit nebezpečí. Seznámení s divým mužem vskut­

ku vzbuzuje strach a nejistotu a vyžaduje jiný druh odvahy. Ke 

kontaktu se Železným Janem je zapotřebí ochoty sestoupit do hlu­

bin mužské psychiky a přijmout její temné stránky včetně životo­

dárné temnoty. 

Již několik generací svět byznysu varuje mladé podnikatele před 

divým mužem. A nemají ho zrovna v lásce ani křesťanské církve. 
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Ztráta zlatého míče 

Vraťme se nyní k našemu příběhu. 

Jednoho dne si králův osmiletý syn hraje se svým oblíbeným zla­
tým míčem. Míč se zakutálí do klece k divému muži. Jestliže chla­
pec chce svůj míč zpátky, bude muset k divému muži přistoupit 
a požádat ho o něj. Zde však vyvstává problém. 
Zlatý míč v nás vyvolává představu jednoty osobnosti, již jsme za­
koušeli v dětství, představu určitého jasu a celistvosti, jež jsme 
pociťovali, než jsme se rozštěpili na muže a ženy, bohaté a chudé 
či dobré a zlé. Míčje zlatýjako slunce a stejně kulatý. A stejně jako 
slunce vyzařuje energii. 

Všimněme si, že chlapci je osm let. Všichni bez ohledu na pohlaví 
někdy kolem tohoto věku něco ztrácíme. Pokud jsme vlastníky zla­
tého míče ještě ve školce, definitivně o něj přicházíme na základní 
škole. V pohádce Žabí král princezně spadne míč do studánky. Ať 
jsme mužského či ženského pohlaví, jakmile přijdeme o míč, zby­
tek života trávíme snahami o jeho nalezení. 
První krok k opětovnému získání ztraceného míče spočívá podle 
mého názoru v tom, že se smíříme s tím, že jsme míč ztratili. Mu­
síme se s tím smířit definitivně a s konečnou platností. Freud pro­
hlásil: Jaký tíživý rozdíl mezi zářivou inteligencí dítěte a slabodu­
chou mentalitou dospělého člověka!" 

Takže kde je zlatý míč? Metaforicky vzato, můžeme říci, že kultura 
šedesátých let muže nabádala, aby zlatý míč hledali v citovosti, cit­
livosti, spolupráci a nenásilném chování. Mnozí muži se však 
vzdali veškeré agresivity - a zlatý míč přesto nenašli. 
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Freud, Jung a Wilhelm Reich patří mezi ty badatele, kteří měli od­
vahu ponořit se na dno rybníka a přijmout to, co tam objevili. Úko­
lem dnešních mužů je, aby šli v jejich stopách. 
Někteří muži již tuto práci vykonali. Divý muž se přemístil ze dna 
rybníka v hlubinách jejich psychiky a nyní pobývá na nádvoří, což 
svědčí o tom, že jedinec nebo společnost jej vystavili na místo zali­
té sluncem, kde ho všichni mohou vidět. Představuje to určitý po­
krok ve srovnání se situací, kdy je divý muž zavřený ve sklepě, kam 
by ho chtěly uvrhnout mnohé složky jakékoli kultury. Ať na nádvo­
ří či ve sklepě, pořád se ale pohybuje v kleci. 
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Příběh o Železném Janovi nám říká, že muž by neměl očekávat, že 

zlatý míč najde u ženy, protože tam není. Novomanžel manželku 

ve skrytosti žádá, aby mu vrátila zlatý míc. Myslím si, že by mu 

určitě vyhověla, kdyby mohla, protože ze své zkušenosti vím, že 

většina žen se nesnaží bránit muži v růstu. Zlatý míč mu však dát 

nemůže, protože ho nemá. Navíc ona sama ztratila svůj zlatý míč 

a nemůže ho rovněž najít. 

Zjednodušeně řečeno: lze konstatovat, že muž padesátých let chtěl 

zlatý míč po ženě. Muž sedmdesátých a osmdesátých let stejně 

neúspěšně žádá o totéž své ženské já. 

Příběh o Železném Janovi naznačuje, že zlatý míč se nachází 

v okruhu magnetického pole divého muže, což je představa, jež se 

vymyká našemu snadnému pochopení. Musíme totiž připustit, že 

skutečná zářivá energie se neskrývá, nesídlí ani nečeká na naše 

objevení u ženy ani ve světě tvrdých chlapů, představovaném muži 

typu Johna Wayna, ale v magnetickém poli hlubinného mužství. 

Chrání je pudově založená bytost, která se nachází pod vodou 

a pobývá zde bůhvíjak dlouho. 

V pohádce Žabí král zlatý míč nepřináší nikdo jiný než šeredný 

žabák; při pohledu na něj všichni vyhrknou „Fuj". Ve verzi bratří 

Grimmů se navíc žabák promění v prince pouze tehdy, když jím 

princezna mrští o stěnu. 

Většina mužů si přeje, aby jim míč přinesl někdo sympatický. Náš 

příběh však naznačuje, že zlatý míč nenajdeme v poli vlivu asijské­

ho guru, dokonce ani v poli vlivu mírného Ježíše. Tento příběh není 

protikřesťanský, nýbrž předkřesťanský. Vznikl zhruba tisíc let 

před vznikem křesťanství a jeho poselství zůstává pořád aktuální: 

opětovné získání zlatého míče se neslučuje s určitými druhy kon­

venční poslušnosti a uhlazeného chování. 

Divokost či neuhlazenost, kterou navozuje postava divého muže, 

není totožná s chlapáckou energií, kterou muži již dobře znají. Na 

rozdíl od ní energie divého muže vede k energickému jednání, 

které přes svou veškerou rozhodnost naprosto postrádá krutost. 

Divý muž nestojí v protikladu k civilizaci, ta ho však úplně nezahr­

nuje. Etická nadstavba všeobecného křesťanství divému muži ne­

straní, i když sám Kristus, jak se zdá, mu byl nakloněn. Na počát­

ku jeho duchovní práce ho koneckonců pokřtil vlasatý Jan Křtitel. 

Když přichází čas rozhovoru s divým mužem, mladý muž zjišťuje, 

že tato zkušenost se podstatně liší od rozhovoru s knězem, rabí­

nem či guru. S divým mužem si člověk nepovídá o dokonalém štěs­

tí, rozumu, duchovnu či „vyšším vědomí", ale o něčem vlhkém, 
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temném a méně vznešeném - o tom, co by James Hillman nazval 
„duší". 

První krok znamená přistoupit ke kleci a požádat o vrácení zlaté­
ho mice. Někteří muži jsou k tomu kroku připraveni, zatímco jiní 
ještě neodčerpali vodu z rybníka - tito muži dosud neopustili ko­
lektivní mužskou identitu a nevydali se sami nebo pouze v dopro­
vodu svého psa do neznáma. 

V našem příběhu se říká, že jakmile pes zmizí pod vodou, je třeba 
popadnout vědra a začít tvrdě pracovat. Nezjeví se žádný obr, aby 
za nás vysál vodu, nepomohou ani žádná kouzla. Nepomůže nám 
víkendový pobyt ve vzdělávacím středisku se zaměřením na rozví­
jení nového životního stylu v duchu učení hnutí new age, nepomů­
že nám LSD ani kokain. Musíme to udělat sami, jedno vědro po 
druhém. Jako vytrvalost a kázeň v umění je to práce, bez níž by se 
neproslavili Rembrandt, Picasso, Yeats, Rilke ci Bach. Vybírání 
vody vědrem vyžaduje mnohem více kázně, než si většina mužů 
uvědomuje. 

Jak jednou podotkl spisovatel Keith Thompson, divý muž nám ne­
hodlá zlatý míč podat jen tak. Co by to bylo za příběh, kdyby divý 
muž řekl: „Tak jo, tady máš ten míč." 

Jung poznamenal, že všechny splněné žádosti, jež jsme předložili 
naší psychice, v sobě obsahují nějakou dohodu. Naše psychika 
totiž ráda přistupuje na dohody. Například jestliže je nějaká vaše 
část nesmírně líná a nechce se jí dělat, i nejpevnější novoroční 
předsevzetí proti tomu nic nezmůže. Celá věc dopadne lépe, když 
své líné části řeknete: „Nech mě hodinu pracovat, další hodinu si 
pak budeš moci lenošit - platí?" Takže i v našem příběhu dochází 
na dohodu: divý muž slíbí, že vrátí zlatý míč, když mu chlapec ote­
vře klec. 

Chlapec se však vyděsí a utíká pryč. Divému muži dokonce ani ne­
odpoví. Není tomu tak náhodou i ve skutečnosti? Rodiče, kněží 
a učitelé nám tak dlouho opakovali, abychom se divému muži vy­
hýbali, že když nám řekne, že nám vrátí míč, pokud ho pustíme 
z klece, nejsme mu schopni ani odpovědět. 
Uběhne třeba deset let. Na „druhý den" je danému muži, dejme 
tomu, pětadvacet let. Vrátí se k divému muži a ptá se, „Nemohl 
bych dostat svůj míč?" Divý muž odpovídá, „Ano, když mě pustíš 
z klece." 

Již sám návrat k divému muži je ve skutečnosti skvělým počinem: 
někteří muži se k tomu neodhodlají nikdy. Pětadvacetiletý muž sly­
ší odpověď divého muže moc dobře, ale má už dvě toyoty, dům na 
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splátky a možná i manželku a dítě. Jak by mohl tedy vypustit divé­
ho muže z klece? Obvykle takový muž odejde i podruhé, aniž coko­
li řekne. 

Uplyne dalších deset let. Nyní je danému muži řekněme pětatři­
cet - zdalipak jste si někdy všimli úzkosti ve tváři pětatřicetiletého 
muže? S pocitem uštvanosti, osamělosti a prázdnoty se teď divé­
ho muže odhodlaně ptá: „Nemohl bych dostat svůj zlaty míč?" 
„Ano," odpovídá divý muž, „když mě pustíš z klece." 
V tomto okamžiku se odehrává něco úžasného. Chlapec divému 
muži odpovídá a navazuje rozhovor. Divému muži vysvětluje: 
„I kdybych tě chtěl pustit, nemohu to udělat, protože nevím, kde 
je klíc." 

Jak jinak. V pětatřiceti již nevíme, kde je klíc, a to ne proto, že jsme 
zapomněli, ale proto, že jsme vlastně nikdy nevěděli, kde je. 
Z příběhu víme, že když král uvěznil divého muže, „dal klíc do opa­
trování královně". Tehdy nám však bylo sedm let a náš otec nám 
koneckonců nikdy neřekl, jak s klíčem naložil. Takže kde je ten 
klíč? 

Na tuto otázku jsem slyšel různé odpovědi: 
„Má ho ten chlapec zavěšený na krku." 
Ne. 

„Je schovaný v kleci divého muže." 
Ne. 

„Je uvnitř zlatého míče." 
Ne. 
„Je na zámku. Visí na skobě v klenotnici." 
Ne. 

„Je ve věži. Visí tam vysoko na stěně." 
Ne. 

Divý muž odpovídá: „Klíč je pod polštářem u tvé matky." 
Klíč není uvnitř míče, ani ve zlaté skříni, ani v trezoru, nýbrž pod 
matčiným polštářem - tam, kde by ho hledal Freud. 
Vytáhnout klíč zpod matčina polštáře není nijak snadné. Freud, 
poučen řeckými klasickými dramaty, tvrdí, že muž, jenž chce 
žít dlouho, by neměl přehlížet vzájemnou přitažlivost mezi ním 
a jeho matkou. Koneckonců matčin polštář leží na posteli, v níž 
se matka miluje s naším otcem. S polštářem se navíc pojí další 
aspekt. 

Vypravěč mýtů Michael Meade jednou v rozhovoru se mnou po­
znamenal, že polštář je místem, kde matka schraňuje všechna svá 
očekávání ohledně naší budoucnosti. Ve svých představách vidí 
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svého syna jako lékaře, psychoanalytika či génia z Wall Street. 
Avšak málokterá matka si svého syna představuje jako divého 
muže. 

Synovi na druhé straně není jasné, jestli chce vůbec klíč vzít. Pou­
hé přemístění klíče zpod matčina polštáře pod polštář guru nic 
nevyřeší. Zapomenout, že klíč je u matky, by bylo velkou chybou. 
Matčiným úkolem je koneckonců zjemňování chlapcova chování, 
a proto je přirozené, že klíč opatruje ona.'Všechny rodiny se cho­
vají obdobně, všude na naší zeměkouli „král dává klíč do opatro­
vání královně". 

Když budeme na matku útočit, stavět se proti ní nebo na ni křičet, 
k čemuž by nás rádi nabádali někteří zastánci Freudova učení, 
pravděpodobně se nám nepodaří nic vybojovat - matka se na nás 
může pouze usmívat a hovořit s námi s loktem opřeným o polštář. 
Rozhovory Oidipa s Iokastou byly stejně bezvýsledné jako Hamle­
tovy slovní výpady proti jeho matce. 

Jeden z mých známých vyslovil názor, že je moudré odhodlat se ke 
krádeži klíče zrovna toho dne, kdy jsou otec i matka oba pryč. Frá­
ze „můj otec a matka nejsou doma" se vztahuje ke dni, kdy si syn 
nemusí dělat starosti s rodičovskými zákazy. To je onen vhodný 
den pro to, abychom se klíče zmocnili. Spisovatelka a vypravěčka 
Gioia Timpanelliová poznamenala, že z mytologického hlediska 
patří krádež klíče do Hermova světa. 

Klíč přitom musí být ukraden. Pamatuji si, jak jsem o záležitosti 
krádeže klíče hovořil před smíšeným obecenstvem. Mladý muž, 
očividně dobře obeznámený se vzory chování propagovanými 
stoupenci hnutí new age, prohlásil, „Roberte, ten nápad s krádeží 
klíče mě znepokojuje. Krádež je nesprávná. Nemohla by třeba celá 
skupina lidí, jak zde sedíme, jít za matkou a říci: ,Mami, nedala 
bys mi ten klíč?'" 

Jeho vzorem chování bylo pravděpodobně hledání shody, což je 
způsob, jakým záležitosti řeší zaměstnanci obchodů se zdravou 
výživou. Cítil jsem, jak se duše všech přítomných žen pomalu zve­
dají, aby ho usmrtily. Takoví muži j sou stejně nebezpeční pro ženy 
jako pro muže. 

Žádna matka hodná svého jména by se stejně klíče nevzdala. Po­
kud syn nedokáže klíč ukrást, nezaslouží si jej. 
„Chci propustit divého muže!" 
„Pojď sem a dej mámě pusu." 

Každá matka si intuitivně uvědomuje, co by se stalo, kdyby se syn 
klíče zmocnil: svého syna by ztratila. Majetnické pocity, které ke 
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Co udělá chlapec? 

V tomto okamžiku se může stát několik věcí. Jestli se divý muž vrá­
tí do lesa, zatímco chlapec zůstane na zámku, v chlapcově psychi­
ce se znovu zakoření zásadní historické rozštěpení mezi prvotním 
člověkem a člověkem civilizovaným. Chlapec by pak do smrti mohl 
oplakávat ztrátu divého muže. Mohl by taky zasunout klíč pod pol­
štář, než se vrátí rodiče, a pak říci, že o útěku divého muže nic 
neví. Po takové vytáčce by se mohl stát manažerem nějaké obchod­
ní společnosti, fundamentalistickým kazatelem, vysokoškolským 
učitelem, někým, na koho by jeho rodiče mohli být hrdí, někým, 
kdo „nikdy nespatřil divého muže". 

Všichni jsme klíč mnohokrát vrátili na své místo a tajili jsme to. 
V takové chvíli však osamělý lovec v nás pocítil nutnost vydat se 
znovu do lesa spolu se svým věrným psem a ten byl opět stažen 
pod vodu. Přicházíme tak o hodně „psů". 

Mohli bychom si představit i jiný scénář. Chlapec divého muže pře-
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svým synům matky obvykle chovají - nemluvě o majetnických po­
citech, které vůči svým dcerám obvykle chovají otcové - nelze ni­
kdy brát na lehkou váhu. 

Způsoby zmocnění se klíče jsou věcí individuální, postačí, když 
řekneme, že demokratické či nepřímočaré kroky nemají naději na 
úspěch. 

Jeden poněkud upjatý mladík jedné noci protančil s velkým nasa­
zením šest hodin a ráno poznamenal: „Včera v noci jsem získal 
zpátky kus svého klíče." 

Další muž se opět zmocnil klíče, když jednal jako rozený intrikán 
a po celou dobu si byl vědom toho, co dělá. Jiný muž klíč ukradl, 
když se postavil proti své rodině a odmítl dál hrát roli černé ovce. 
O tom, jak se vhodným způsobem zmocnit klíče, bychom mohli 
diskutovat celé dny. Náš příběh nestanoví žádná pravidla a jedno­
duše říká: „Jednoho dne chlapec ukradl klíč, vrátil se ke kleci di­
vého muže a otevřel zámek. Když otevíral dvířka klece, přiskřípl si 
jeden prst." (Tento detail bude mít svůj význam v další části příbě­
hu.) Divý muž je konečně svobodný a může se vrátit zpátky do lesa. 
Je zřejmé, že nezůstane v blízkosti „zámku". 
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svědci, nebo si myslí, že by ho mohl přesvědčit, aby zůstal na ná­
dvoří. Chlapec a divý muž by pak v zahradě mohli vést učené roz­
hovory i několik let. Avšak z našeho příběhu plyne, že ke sblížení 
mezi chlapcem a divým mužem - přesněji řečeno k prožitku jejich 
počátečního sblížení - nemůže dojít na nádvoří zámku; nemůže, 
protože jsou nejspíš příliš blízko matčině polštáři a otcově sbírce 
práv. 

Vzpomeňme, že když chlapec oslovil divého muže, řekl mu, že 
neví, kde klíč je. Už tím prokázal odvahu. Někteří muži se nikdy ne-
zmohou ani na to, aby divého muže oslovili. 
Když chlapec otevřel klec, divý muž vyrazil směrem k lesu. Chla­
pec v našem příběhu anebo pětatřicetiletý muž, jenž otevřel klec 
divého muže - jak chcete - nyní udělá něco obdivuhodného. Oslo­
vuje divého muže ještě jednou a říká, „Počkej chvilku! Jestli se ro­
diče vrátí a zjistí, že jsi pryč, nařežou mi." Při této větě nám zatr-
ne, zvláště pokud něco víme o výchovných praktikách, které po 
dlouhou dobu převládaly v severní Evropě. 
Alice Millerová ve své knize Pro vaše vlastní dobro připomíná, že 
v devatenáctém století dětští psychologové v Německu varovali ro­
diče zejména před bujností. Bujnost dítěte je špatná a při jejím 
prvním projevu by měli rodiče přísně zasáhnout. Bujnost je zna­
mením, že se malý divoch nebo divoška vymkli kontrole. Puritán-
ští rodiče v Nové Anglii své děti často přísně trestali, když se bě­
hem dlouhých bohoslužeb v kostele chovaly neposedně. 
„Jestli se vrátí a zjistí, že jsi pryč, nařežou mi." 
Divý muž na to chlapci říká: „Uvažuješ správně. Raději pojď se 
mnou." 

Divý muž si tedy chlapce posadí na ramena a spolu se vydávají do 
lesa. Je to rozhodující okamžik. Kéž bychom všichni měli takové 
štěstí! 
Při svém odchodu do lesa musí chlapec překonat, aspoň na chví­
li, svůj strach z divokosti, iracionality, bujnosti vlasů, intuice, citu, 
těla a přírody. Železný Jan není tak primitivní, jak si chlapec mys­
lí, avšak chlapec to ještě neví. 

Tak či onak úplné odpoutání se od matky a otce, po němž volají 
dávní zasvěcovatelé, se stává skutečností. Železný Jan chlapci říká: 
„Už nikdy více nespatříš svou matku ani svého otce. Já však mám 
poklady, jež jsou tak nepřeberné, že je nikdy ani všechny nevyuži­
ješ." A tím je věc rozhodnuta. 
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Okamžik, kdy chlapec odchází s Železným Janem, je pro chlapce 
stejně významný, jako byl pro mladého muže v antickém Řecku 
okamžik, kdy byl knězem boha Dionýsa přijat za jeho žáka. Stejný 
význam má pro dnešní Eskymáky okamžik, kdy se ve vesnici obje­
vuje šaman - někdy zcela oděn v kůži divokých zvířat, s drápy ro-
somáka a hadími obratly kolem krku a medvědí tlamou na hlavě -
a odvádí chlapce, aby ho podrobil duševní výchově. 

V naší kultuře takové zvyky neexistují. Naši chlapci stále pociťují 
potřebu zasvěcení do toho, co znamená být mužem, avšak starci 
již funkci zasvěcovatelů obvykle neplní. Kněží se o to někdy snaží, 
avšak v dnešní době se v přílišné míře ztotožnili se zájmy obchod­
ního světa. 

U Indiánů kmene Hopi i jiných kmenů amerického Jihozápadu 
starci odvádějí chlapce ve věku dvanácti let do dolní části kivy 
určené pouze pro muže. Pobývá tam šest týdnů a svou matku vidí 
znovu až po uplynutí jednoho a půl roku. 
Nedokonalost soudobé nejužší rodiny nespočívá ani v tom, že je 
šílená a plná složitých vztahů (to se vztahuje rovněž na komunity 
i kanceláře obchodních společností a na všechny skupiny lidí vů­
bec). Její nedokonalost spočívá v tom, že starci mimo ni již synovi 
nepředávají žádný účinný návod, jak přetrhnout pouto mezi ním 
a rodiči, aniž by tím sám neutrpěl. 

V pradávných společnostech lidé věřili, že z chlapce se stává muž 
pouze prostřednictvím rituálu a vynaloženého úsilí. A nesměl při­
tom chybět „aktivní zásah starších mužů". 

Začínáme chápat, že mužství se nám jen tak samo od sebe nepři­
hodí. Nestáváme se muži jednoduše proto, že jíme ovesné vločky. 
Aktivní zásah starších mužů spočívá v tom, že uvádějí mladé muže 
do pradávného světa mužských mýtů a zvyklostí. 
Jeden z nejlepších příkladů takového procesu zasvěcení pochází 
od afrického kmene Kikujů. Každý rok se tam opakuje stejný ritu­
ál: když chlapec dosáhne přiměřeného věku pro zasvěcení, je od­
ňat matce a odveden na zvláštní místo, které opodál vesnice zřídi­
li muži. Pro chlapce nastává období třídenního půstu. Třetí noc 
sedí spolu se staršími muži v kruhu kolem ohně. Má hlad a trápí 
ho žízeň. Pozoruje vše s napětím a pociťuje strach. Jeden ze star­
ších mužů se chopí nože, otevře si žílu na ruce a nechá trošku krve 
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odkapat do tykve nebo misky. Nádoba pak koluje a každý ze star­
ších mužů sedících v kruhu si stejným nožem nařízne ruku a ne­
chá trošku krve odkapat do nádoby. Když nádoba dojde k mladé­
mu muži, je vyzván, aby se z ní posilnil. 
Během tohoto rituálu se chlapec učí několika věcem. Poznává, že 
pokrm dostává nejenom od své matky, ale i od mužů. Přesvědčuje 
se rovněž, že nůž může být použit k mnoha účelům a nemusí tedy 
sloužit pouze jako zbraň. Může mít takový chlapec nějaké pochy­
by o tom, že ho ostatní muži mezi sebe přijímají? 
Jakmile je chlapec mezi muže přijat, starší muži ho učí mý­
tům, příběhům a písním ztělesňujícím charakteristické mužské 
hodnoty, a to nejenom ty hodnoty, jež podporují soutěživost, ale 
i hodnoty duchovní. Díky těmto „zavlažujícím" mýtům se chlapec 
odpoutává od svého vlastního otce a vstupuje do vlhkého, bažina­
tého světa pradávných otců. 

K čemu dochází, když se vědomý zásah starců nekoná? Zasvěcení 
muže v západním světě po nějakou dobu přetrvávalo v pozměně­
né podobě i poté, co fanatikové zničili řecké školy připravující 
k zasvěcení. V devatenáctém století žili v jednom domě dědečkové 
a strýcové; starší muži byli tehdy přirozenou součástí rodinného 
společenství. Při loveckých výpravách, během práce, kterou muži 
na polích i v domácnosti společně vykonávali, a ve volných chví­
lích trávili starší muži spoustu času s mladšími muži a předávali 
jim své znalosti o mužské povaze a duši. 
Na začátku své básně Výlet popisuje William Wordsworth starce 
vysedávajícího denně pod stromem. Wordsworth se s ním spřáte­
lil, když byl ještě chlapcem: 

Miloval mě; z klubka chlapců v rozpuku 

si mě vybral, prý pro můj vážný výraz, 

jak později se smíchem přiznal, 

ze na svůj věk jsem byl až příliš zamyšlený. 

V dospívání mi naše přátelství radost největší 

přinášelo. Často o prázdninách 

jsme se spolu lesem toulávali... 

Takové příležitosti k více či méně náhodnému kontaktu z velké čás­
ti vymizely. Postupně zanikly mužské kluby a spolky. Dědečkové 
bydlí někde ve Phoenixu nebo ve starobinci a mnozí chlapci znají 
jenom společnost jiných chlapců stejného věku, kteří ve srovnání 
s dávnými zasvěcovateli nevědí nic. 
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V šedesátých letech někteří mladí muži čerpali sílu u žen, jež svou 
energii zčásti získávaly ve feministickém hnutí. Můžeme říci, že 
v šedesátých letech se mnozí mladí muži pokoušeli dosáhnout za­
svěcení pod vedením žen. Avšak pouze muži mohou zasvětit muže, 
stejně jako pouze ženy mohou zasvětit ženy. Ženy dokážou změnit 
zárodek v chlapce, avšak pouze muži dovedou změnit chlapce 
v muže. Zasvěcovatelé tvrdí, že chlapci se potřebují podruhé na­
rodit, přičemž k novému životu je tentokrát musí přivést muži. 

V jednom ze svých esejů Keith Thompson vylíčil sebe ve věku dva­
ceti let jako typického mladého muže „zasvěceného" ženami. Kei-
thovi rodiče se rozvedli, když mu bylo kolem dvanácti let. Otec se 
pak odstěhoval a Keith od té doby žil se svou matkou. 

Na střední škole si Keith rozuměl více s ženami než s jinými muži. 
Tento stav pokračoval i během jeho vysokoškolského studia, kdy 
jeho přáteli byly feministky, jež Keith považoval za skvělé, znalé 
a velkorysé ženy, a měl za to, že se od nich naučil obrovskému 
množství věcí. Keith si pak našel zaměstnání ve státě Ohio, kde 
jeho spolupracovníky byly ženy, a ve své práci věnoval problémům 
žen velkou pozornost. 

Někdy v té době měl sen. Zdálo se mu, že spolu se smečkou vlčic 
běží lesem. Vlčice v něm vzbuzovaly především dojem nezávislosti 
a vitality. Smečka vlčic se v šiku lesem rychle pohybovala, až na­
konec přiběhla k řece. Každá z vlčic se podívala do vody a uviděla 
v tůni svoji tvář. Avšak když se do vody podíval Keith, svou tvář tam 
nespatřil. 

Sny jsou delikátní a složité a bylo by neuvážené vyvozovat z nich 
urychlené závěry. V našem případě nám však poslední obraz vnu­
ká znepokojující myšlenku. Když ženy vychovávají chlapce samy, 
může se stát, že i přes jejich nejlepší úmysly jejich chlapec nebu­
de mít mužskou tvář nebo dokonce žádnou tvář. 
Naproti tomu starci-zasvěcovatelé předávali chlapcům jistotu, kte­
rá se neprojevuje navenek v chování a slovech. Tato jistota jim pak 
pomáhala vidět svou pravou tvář nebo své pravé já. 
Co se tedy dá v této situaci dělat? Tisíce žen dnes vychovávají 
chlapce bez pomoci dospělého muže. Obtíže, které s sebou taková 
situace nese, vyplynuly na povrch jednoho dne v Evanstonu, kde 
jsem přednášel o mužském zasvěcení před publikem složeným 
hlavně z žen. 

Ženy, které vychovávaly své syny samy, si nesmírně silně uvědo­
movaly nebezpečí plynoucí z absence mužského vzoru. Jedna z žen 
prohlásila, že přibližně v době, kdy její syn dosáhl středoškolské-
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ho věku, si uvědomila, že její syn potřebuje tvrdší výchovu, než mu 
může ona jakožto žena poskytnout. Řekla rovněž, že kdyby se při­
měla k větší tvrdosti, utrpěla by tím její ženskost. Zmínil jsem se 
o tradičních kulturách, v nichž je zvykem, že se taková situace řeší 
předáním chlapce na výchovu otci, když chlapec dosáhne věku 
dvanácti let. Několik žen rozhodně prohlásilo, „Ne, muži neumějí 
vychovávat, nepostarali by se o něj." Ve skutečnosti však spousta 
mužů - k nimž patřím i já - když to bylo zapotřebí, v sobě objevili 
vychovatelské schopnosti, jež v nich dřímaly. 
Dokonce i tehdy, když otec se svou rodinou žije, mezi matkou a sy­
nem může existovat silné skryté pouto, jež otci upírá právo na spo­
lečnou domácnost. Jde vlastně o jakési spiknutí a spiknutí mají tu 
vlastnost, že se dají jen obtížně rozbít. Jedna žena, matka dvou 
synů, velmi ráda jezdila se svým mužem na každoroční stranický 
sjezd do San Franciska a nechávala své syny doma. Jednoho jara 
však po svém návratu z ženského sanatoria chtěla mít trochu sou­
kromí a svému muži řekla: „Co kdybys vzal letos s sebou do San 
Franciska chlapce ?" Což otec udělal. 

Jak se ukázalo, chlapci, jimž bylo zhruba deset a dvanáct let, nikdy 
netrávili čas v otcově společnosti bez přítomnosti matky. Po této 
zkušenosti chlapci zatoužili po tom, aby s otcem trávili více času. 
Když dalšího jara přišla opět doba stranického sjezdu, matka se 
opět rozhodla pro soukromí a chlapci znovu odjeli sami se svým 
otcem. V okamžiku, kdy se vrátili domů, matka stála v kuchyni oto­
čená zády ke dveřím. Starší z chlapců k ní přistoupil a zezadu ji 
objal. Matčino tělo bezděčně prudce zareagovalo a chlapec odle­
těl a narazil do stěny. Když se zvedl ze země, jejich vztah, jak pro­
hlásila dotyčná žena, se změnil. Stalo se něco neodvratného. Mat­
ka byla se změnou spokojena, zatímco syn pociťoval překvapení 
a špetku úlevy, že ho matka zřejmě nepotřebuje tak jako kdysi. 
Tento příběh svědčí o tom, že k odloučení může dojít i bez přispění 
zasvěcovatelů. Matka může takový zlom způsobit sama. Jak jsme 
se přesvědčili, vyžaduje to však spoustu úsilí. Stojí rovněž za po­
všimnutí, že zlom bezděčně způsobilo matčino tělo a nikoliv její 
rozum. 

Podle vyprávění jiné ženy tajné pouto mezi matkou a synem pře­
rušil syn. Tato žena sama vychovávala jednoho syna a dvě dcery, 
a zatímco s dcerami se výchova obešla bez problémů, se synem to 
bylo horší. Ve čtrnácti se chlapec odstěhoval k otci, avšak vydržel 
u něho pouhý měsíc. Když se vrátil domů, matka si uvědomila, že 
tři ženy v domě znamenají pro syna nadbytek ženské energie. Co 
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však mohla dělat? Uběhl týden nebo dva. Jednoho večera synovi 
řekla: Johne, pojď večeřet." Dotkla se jeho ramene, načež syn vy­
buchl a prudce ji odstrčil. Jednalo se zde o stejnou energii jako 
v prvním vyprávění a můžeme si všimnout, že v žádném z těchto 
případů nebylo násilí použito záměrně, a pokud víme, už se po­
tom neopakovalo. V obou případech psychika ci tělo věděly to, co 
unikalo rozumu. Když se matka sebrala ze země, prohlásila: Je 
načase, aby ses vrátil k otci." „Máš pravdu," odpověděl chlapec. 
Je nepochybně vhodnější, když k podobnému zlomu dochází ces­
tou tradičního zasvěcení: mimo jiné se tak zabrání násilí. Avšak 
člověk může velmi často spatřit, jak se urostlí synové nehezky cho­
vají ke své matce a nevybíravě jí odpovídají na její dotazy. Myslím 
si, že se tak snaží, aby se předvedli v nepříznivém světle. Jestliže 
starci neodvedli svou práci a nepřeťali pouto mezi matkou a sy­
nem, co mají chlapci dělat, aby se z něho vymanili, než že se bu­
dou nehezky chovat a používat hrubá slova? Jde z velké části o pod­
vědomou snahu a není to zrovna ten nejelegantnější způsob. 
Hladké odpoutání se od matky je nezbytné, avšak obyčejně k němu 
nedochází. Neznamená to, že by ženy dělaly něco špatně: jádro pro­
blému spočívá spíše v tom, že starší muži neodvádějí svou práci. 
Součástí tradičního způsobu výchovy synů, který přetrvával po ti­
síce let, bylo, že synové žili se svými otci v úzké - až vražedně 
úzké - blízkosti a učili se od nich řemeslu, ať už to byla práce na 
poli, tesařina, kovařina či krejčovství. Jak jsem naznačil na jiném 
místě, ze všech citových pout narušila průmyslová revoluce nejví­
ce právě pouto mezi otcem a synem. 

Nemá smysl idealizovat preindustriální kulturu, na druhé straně 
je však známo, že otcové mnohdy pracují padesát nebo i osmde­

sát kilometrů od svého domova a že, než se večer vrátí domů, děti 
jsou už často v posteli a oni sami jsou příliš unaveni, aby se věno­
vali svým rodičovským povinnostem. 

Během průmyslové revoluce otcové začali pracovat na úřadech 
a v továrnách a v důsledku toho přišli synové o jejich společnost. 
V této době navíc synové začali povinně chodit do škol, v nichž 
učily většinou ženy. D.H. Lawrence popsal průběh těchto změn ve 
svém eseji Muži musí pracovat a ženy také. lidé jeho generace žijí­
cí v hornických oblastech je pocítili v plné síle, a to i proto, že nový 
postoj, jenž s sebou tyto změny přinášely, vycházel z předpokladu, 
že fyzická práce je zlo. 

Lawrence vzpomíná, jak jeho otec den co den odcházel do prá­
ce v dolech a fáral se svými kamarády. Po práci přicházel domů 
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v dobré náladě a koupal se v kuchyni. 0 tom, že by fyzická práce 
byla zlem, jakživ neslyšel. Avšak někdy v této době přijely z Lon­
dýna nové učitelky a učily Lawrence a jeho spolužáky, že fyzická 
práce je podřadná a opovrženíhodná a že muži i ženy by měli usilo­
vat o to, aby se pozvedli na „duchovnější" úroveň. Tuto úroveň pro 
ně představovala vyšší forma práce - práce duševní. Děti Lawren-
covy generace si z toho odvodily, že jejich otcové po celou dobu 
dělali něco nekalého, že mužská fyzická práce je špatná a že ty cit­
livé matky, které dávaly přednost bílým záclonám a vyššímu život­
nímu stylu, vždy měly a mají pravdu. 

V době svého dospívání, které popsal v románu Synové a milenci, 

Lawrence novým učitelkám bezvýhradně věřil. Stal se matčiným 
spojencem a stejně jako ona prahl po „vyšším" životě. Až dva roky 
před svou smrtí během pobytu v Itálii, kde ho už sužovaly soucho­
tiny, si Lawrence začal všímat vitality italských dělníků a pociťo­
vat silnou touhu po svém otci. Uvědomil si, že matčina touha po 
společenském vzestupu ho neblaze ovlivnila a přispěla k jeho 
ochuzujícímu odtržení od otce a vlastního těla. 
Jednoduchá a vhodně prosazovaná myšlenka se šíří jako nakažli­
vá nemoc. Přesvědčení o špatnosti fyzické práce rychle zapustilo 
kořeny: nejen Lawrence, ale mnozí jiní lidé přijali tuto myšlenku 
za svou a v další generaci se propast mezi otci a syny ještě pro­
hloubila. Muž v práci zasedá za stůl, stává se sám otcem, avšak se 
synem již svou práci nesdílí a nemůže mu vysvětlit, co vlastně dělá. 
Lawrencův otec bral svého syna do dolu, aby mu ukázal, jak to tam 
vypadá. Obdobně můj otec, který byl farmářem, mě bral na trak­
tor a ukazoval mi, co je třeba kde udělat. Věděl jsem pak, co dělá 
během celého dne i během všech ročních období. 
Jakmile začíná převládat úřednická práce a nastává období „infor­
mační revoluce", pouto mezi otcem a synem se rozpadá. Pokud je 
otec doma jenom hodinu či dvě navečer, ženské hodnoty, jakkoli 
skvělé, se stanou jedinými hodnotami v domě. Můžeme říci, že 
soudobý otec ztrácí svého syna již pět minut po jeho narození. 
Když navštívíme leckterou dnešní domácnost, můžeme si často 
všimnout, že se s námi nejdřív vítá matka, energicky a bez osty­
chu, zatímco otec mlčky vyčkává někde vzadu. O takovémto vyčká­
vání a nejistotě pojednává moje báseň nazvaná Hledání otce: 

Příteli, tvé tělo tě bude nosit nezištně-jako moře 

nosí klády. A tak někdy to tělo překypuje nesmírnou energií; 

rozbíjí balvany a vynáší malé kraby, kteří plují kolem jejich stěn. 
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Kdosi klepe na dveře. Nemáš čas se obléci 

Chce, abys ho následoval deštěm a vichrem bičovanými ulicemi 

do tmavého domu. 

Půjdeme tam, fiká to tělo, a najdeme tam otce, jehož jsi nikdy 

nepoznal, nebof se v noci, kdy ses narodil, vytratil a zmizel 

ve sněhové vánici; ztratil paměi a od té chvíle, kdy pracoval jako 

švec, australský honák 

dobytka, kuchař v restauraci, který po nocích maloval, touží po 

svém dítěti, 

jež spatřil pouze jednou. 

Rozsvit lampu a spatříš ho. Sedí za dveřmi... s těžkým obočím na 

lehkém čele... osamělý ve svém těle, čeká na tebe. 

Vzdálený otec 

Německý psycholog Alexander Mitscherlich píše o této krizi vzta­

hu mezi otcem a synem ve své knize, jež nese název Společnost bez 

otce. Jádrem jeho úvah je tvrzení, že když syn nevidí, co dělá jeho 

otec každý den a během všech ročních období, v jeho psychice se 

objeví mezera. Tuto mezeru pak zaplní démoni, kteří synovi napo­

vídají, že otcova práce i otec sám znamenají zlo. 

Synův strach, že nepřítomný otec je zlý, byl jednou z příčin stu­

dentských nepokojů v šedesátých letech. Vzbouření studenti na 

newyorské Kolumbijské univerzitě zabrali rektorovu pracovnu 

a hledali v ní důkazy o spolčení univerzity s CIA. Strach studentů, 

že jejich vlastní otcové jsou zlí, se promítl do nedůvěry vůči všem 

mužům majícím moc. Univerzita, stejně jako otec, působí navenek 

bezúhonným a poctivým dojmem, avšak někde v hloubi duše cho­

váme pocit, že jak univerzita, tak otec ve skutečnosti provádějí ne­

kalé věci. Tento pocit se stává nesnesitelným, protože představy, 

které synovi napovídá jeho vnitřní intuice, se rozcházejí s tím, co 

vidí kolem sebe. Tyto podvědomé pocity přicházejí nikoliv proto, 

že otec je mizera, nýbrž proto, že je vzdálený. 

Mladí lidé se snaží zmocnit rektorovy pracovny, aby tento nesou­

lad překlenuli. Jelikož Spojené státy jsou už takové, jaké jsou, ob­

čas najdou nějaké dopisy od CIA, avšak tyto objevy neuspokojují 

jejich hlubší touhu - potřebu synova těla být blíže otcovu tělu. 

33 
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Tématem amerického filmu Maratonecje podezíravost mladých 

Američanů vůči starším mužům. Hlavní postava, kterou hraje Du-

stin Hoffman, ztrácí svého levicově smýšlejícího otce, jenž je v éře 

senátora McCarthyho dohnán k sebevraždě. Mladý hrdina přichá­

zí do nebezpečného kontaktu s lékařem, jenž v minulosti působil 

v koncentračním táboře, a musí se tomu muži postavit a porazit 

ho, než se vůbec může pokusit smířit se se svým zemřelým otcem. 

Když démoni jsou tak podezíraví, jak může syn usilovat o náležitý 

kontakt se zralou mužskou energií, zejména s energií dospělého 

muže, jehož postavení přináší autoritu a moc? Coby muzikant 

bude rozbíjet kytary, jež ručně vyrobili staří řemeslníci. Když se 

stane učitelem, projeví svou podezíravost vůči dřívějším spisova­

telům tím, že jejich díla rozcupuje. Jako občan se zúčastní spíše 

terapeutických sezení než politického života a bude se cítit bezú­

honněji, když nebude zastávat žádnou funkci. Vydá se někam do 

odlehlých končin a bude tam pěstovat marihuanu nebo se opájet 

řízením terénního vozidla. 

V poslední době se ujal názor, že moc s sebou vždy nevyhnutelně 

přináší korupci a útlak. Avšak Řekové měli pochopení pro kladnou 

mužskou energii, která se neštítí moci, a vážili si jí. Tato Dio-

va energie, jak jí říkali, v sobě zahrnuje inteligenci, pevné zdra­

ví, schopnost soucitu, rozhodnost, přívětivost a dar velkorysého 

vůdcovství. Diova energie znamená moc, již muž přijímá v zájmu 

společnosti. 

Američtí Indiáni věří v tuto zdravou mužskou moc. Náčelník kme­

ne Seneků - muž, avšak volený ženami - přijímá moc v zájmu ko­

munity. Sám nevlastní prakticky nic. Všechny velké kultury kromě 

naší uchovávají vzory této kladné mužské energie. 

Ve Spojených státech Diova energie z generace na generaci po­

stupně vymírá. Počínaje komiksy z let dvacátých a třicátých naše­

ho století jako Maggie a Jiggs či BlondieaDagwood, v nichž je muž 

vždy vykreslen jako slaboch a hlupák, se populární kultura odhod­

lala vymýtit úctu vůči kladné mužské energii. Ze světa komiksů 

pak obraz slabého dospělého muže pronikl do světa kreslených 

seriálů. 

V dnešních televizních reklamách si otec nikdy s ničím neví rady. 

V situačních komediích kromě Cosby Show muži jednají ztřeštěně, 

blekotají nesmysly a dají se snadno přelstít. Tyto muže přelstí 

a uštědří jim lekci ženy, jež jsou někdy dokonce těmi, kdo v dané 

obci udržují pořádek. Není to tak, „že by to lidé chtěli". Mnozí hol­

lywoodští scénáristé se mstí vzdálenému otci tím, že zobrazují 
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všechny dospělé muže jako hlupáky, místo aby si otevřeně pro­
mluvili se svým otcem žijícím někde na Středozápadě. 
Tito autoři boří úctu pro čest jakožto součást zralého mužství, kte­
rou každý otec touží ve skrytu duše vštípit svým vnukům a prav­
nukům. V tradičních kulturách je naproti tomu zvykem, že na ve­
řejných shromážděních starší lidé promlouvají jako první. Mladí 
muži nemusí nic říkat, avšak přesto se snaží starším mužům po­
zorně naslouchat. Dnes se vyskytují takové případy, že sedmadva­
cetiletí makléři vykupují renomovaná nakladatelství a během půl 
roku ničí výsledek třicetileté práce starších mužů. 
Od svých dvaceti let jsem rovněž přispíval k potírání Diovy ener­
gie. Dvacet let jsem útočil na všechny starší spisovatele, kteří byli 
v dosahu mých střel. Radoval jsem se, když jsem viděl, jak mé stře­
ly, jež vymrštila prudká energie bouřící v mé duši, jim pronikají 
do těla. Viděl jsem mnoho pracovních úkonů, jež otec vykonával 
během dne, a poznal jsem jeho pracovní zvyky i jeho velkorysý 
postoj k mužům, kteří pro něho pracovali. Jiné aspekty jeho života 
byly však pro mě nedostupné a mezera v mé psychice se zaplnila 
démony - přesně jak to předpověděl Mitscherlich. Starší muži, 
které jsem vlastně ani neznal, se stali terčem mého hněvu. 
Když synovo jednání ovládne strach z působení démonických sil, 
stává se malátným a vyhaslým a propadá osamělosti a prázdnotě. 
Neví pak, jak má znovu nabýt „vlhké" a „bahnité" části své osob­
nosti. Před několika lety jsem začal pociťovat určitý úbytek, jenž 
nebyl tolik citelný v „ženské" části mé osobnosti jako v její muž­
ské části. Zjistil jsem, že mi schází kontakt s muži - anebo snad 
s mým otcem? 

Začal jsem o něm tehdy přemýšlet, a to ne jako o někom, jehož lás­
ku, pozornost či společnost jsem neokusil, nýbrž jako o někom, 
jemuž totéž odepřeli jeho rodiče i kultura. Toto přehodnocování 
probíhá dodnes. 

Pokaždé když se setkávám se svým otcem, přemítám, v jaké míře 
byla jeho uzavřenost, již jsem v jeho přítomnosti pociťoval, záměr­
ná a v jaké míře se u něho projevovala proti jeho vůli - v jaké míře 
si toho byl či nebyl vědom. 

U Junga najdeme určitou znepokojující myšlenku, jež vrhá světlo 
na zdroj této palčivé nejistoty. Jelikož podle Junga s citovou sfé­
rou seznamuje syna především matka, syn přejímá ženský postoj 
k mužství a získává ženskou představu o svém otci a svém muž­
ství. Svého otce pak vidí matčinýma očima. Jelikož otec a matka 
spolu soutěží o přízeň svého syna, není možné počítat s tím, že od 
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matky získáme spolehlivý obraz otce, ani s tím, že otec nám po­
skytne spolehlivý obraz matky. 

Některé matky svým dětem vštěpují přesvědčení, že civilizace, 
kultura, cit a lidské vztahy jsou hodnotami, které vyznává matka 
spolu s dcerou nebo citlivým synem, zatímco otec představuje 
a zároveň ztělesňuje chlad, nebo dokonce i brutalitu, bezcitnost, 
zaslepenost, racionalitu, posedlost penězi a neschopnost soucitu. 
„Tvůj otec je už prostě takový." Následkem toho synové často vy­
růstají se zkresleným obrazem svého otce, jenž nevzniká ani tak 
na základě otcova jednání ci jeho slov, ale spíše na základě matči­
ny interpretace těchto slov a jednání. 

Vzpomínám si, že i já vděčím za svůj první kontakt s citovou sfé­
rou své matce. Naučila mě jako první rozlišovat city. „Je ti smut­
no?" ptala se. Tento kontakt však s sebou přinesl vytvoření si 
negativního obrazu mého otce, který o citech mnoho nehovořil. 
Trvá nějakou dobu, než syn překoná tyto rané negativní názory 
o svém otci. Tyto rané představy totiž psychiku hluboce zasahují. 
Idealizace matky či posedlost její osobou, láska k matce či nená­
vist k ní může pak trvat do synových třiceti, pětatřiceti či čtyřiceti 
let. Někdy kolem čtyřiceti nebo pětačtyřiceti dochází k přirozené­
mu obratu k otci - syn tehdy touží získat plnější obraz o svém otci 
a přiblížit se mu. Tento proces se dostavuje záhadně - jako by pro­
bíhal podle biologického rytmu. 

Jeden přítel mi jednou vyprávěl, jak tento proces probíhal u něho. 
Kolem pětatřiceti začal přemýšlet o tom, co je jeho otec zač. Nevi­
děl ho již asi deset let. Odletěl do Seattlu, kde jeho otec bydlel, za­
klepal na dveře, a když mu otec otevřel, vyhrkl ze sebe: „Chci, abys 
věděl jedno. Nesouhlasím s tím, co o tobě říká matka." 
„Co se pak stalo?" zeptal jsem se. 

„Můj otec se rozplakal a řekl: Teď už mohu klidně umřít." Otcové 
čekají. Co jiného jim zbývá? 
Nesnažím se tvrdit, že všichni otcové jsou dobří. Matky mohou mít 
pravdu, když jde o jejich záporné stránky, žena však zároveň může 
být velmi kritická vůči určitým mužským rysům jen proto, že jsou 
jiné či nepředvídatelné. 

Pokud synův citový život zásadně ovlivní matka, bude se rovněž na 
své mužství dívat z ženského hlediska. Může ho uchvacovat, ale 
bude se ho bát. Možná se nad ním ustrne a pokusí se o jeho změ­
nu, nebo bude vůči němu podezíravý a bude ho chtít vymýtit. 
Může k němu chovat obdiv, avšak nikdy se s ním nebude cítit 
v souladu. 
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Muž nakonec dospívá k bodu, kdy odvrhne veškerou indoktrinaci 
a začíná objevovat pravdivý obraz svého otce a pravdivou povahu 
mužství. Tento proces poznávání velmi usnadňují dávná vyprávě­
ní, která jsou nezatížena soudobými předsudky a osvědčila se 
u mnoha generací mužů a žen. Tato vyprávění vypovídají jak o svět­
lých a obdivuhodných stránkách mužství, tak i o jeho stránkách 
temných a nebezpečných, přičemž vzorem pro ně není dokonalý 
ani příliš duchovně založený muž. 

V řeckých mýtech je Apollon zobrazen jako zlatý muž stojící na 
nesmírném nakupení temné, hbité a nebezpečné energie zvané 
Dionysos. V našem příběhu má divý muž v sobě oba druhy ener­
gie, apollónskou i dionýskou. 

Obyvatelé Bhútánu zhotovují masky muže s ptačí hlavou a psími 
zuby: naznačuje to kladnou dvojí energii. Všichni známe chrámo­
vé strážce stojící před dveřmi orientálních chrámů. Představují 
hrozivě vyhlížejícího muže s divoce načepýřeným obočím a jednou 
nohou zvednutou jakoby k tanci a třímajícího v ruce hůl z květiny. 
Pro Indy je symbolem mužství Šiva, asketa i dobrý milenec, šíle­
nec i manžel. V jedné ze svých podob zvané Bhairava je zobrazo­
ván s tesáky a v této verzi se hodně vzdaluje konvenčnímu obrazu 
laskavého Ježíše. 

I u Krista se však setkáváme s náznaky divoké energie, kterou ztě­
lesňuje Bhairava. Svědčí o tom třeba Kristova zběsilost, když s bi­
čem v ruce vyháněl z chrámu trhovce. V keltské tradici je obrazem 
muže Cú Chulainn - když se roznítí, holenní svaly se mu tak na­
pnou, že se protočí dopředu a z temene hlavy se mu začne linout 
kouř. 

Tyto mohutné vnitřní síly se v mužích skrývají, stejně jako Železný 
Jan, na dně rybníků, na něž jsme ještě nenarazili. Je dobře, že bož­
ství se pojí s Pannou Marií a vlídným Ježíšem. Můžeme si však 
představit, jak odlišná by byla situace dnešních mladých mužů, 
kdybychom žili v kultuře, ve které se božskost váže k šíleným ta­
nečníkům, mužům cenícím tesáky a k vlasaté bytosti, od hlavy až 
k patě porostlé vlasy a chlupy, jež pobývá pod vodou. 
Setkávajíce se s těmito obrazy všichni z nás, ať muži či ženy, poci­
ťujeme určitou bázeň. Několik desítek let se správně snažíme po­
chopit nedostatky ničivého, chlapáckého druhu osobnosti a z toho 
hlediska je podle mého názoru vhodné nezapomenout na rozdíl 
mezi divým mužem a barbarem. 

Když muž navazuje kontakt s divým mužem, může mu to přinést 
novou sílu. Dokáže pak křičet a říci, co chce, což muž šedesátých 
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a sedmdesátých let nedokázal. Mapování sféry vnímavosti či její 
postupné rozvíjení, jež muž šedesátých a sedmdesátých let zapo­
čal, je nesmírné důležité a nemělo by se od tohoto procesu upouš­
tět. Avšak jak jsem napsal ve své básni Rozjímání nad filozofií: 

Budeš-li na ně kňčet, neodpoví ti. 

Jen otočí svou tvář ke stěně postýlky a zemřou. 

Schopnost muže zvednout hlas a vztekat se ještě neznamená chla­
pácký přístup ke světu: nadvládu, jednání s lidmi jako s věcmi, 
rozpínavost, pokusy o vytvoření nových impérií či lpění na stude­
né válce. 

V sedmdesátých letech ženy pocítily potřebu v sobě rozvinout to, 
co je v indické tradici považováno za energii Kálí - schopnost ote­
vřeně vyslovit své požadavky, tančit s lebkami kolem krku a pře­
rušit vztahy, pokud je to nutné. 

Muži potřebují navázat obdobný kontakt s drsnou dionýskou 
energií, které Indové říkají Kála. V našem příběhu se říká, že prv­
ním krokem je nalezení divého muže na dně rybníka. Někteří muži 
jsou schopni sejít k tomuto místu díky frustraci, jež v nich delší 
dobu narůstá. Avšak kontakt s energií Kála nutně povede k tomu, 
že budou muset vyjít vstříc stejné energii u žen. Pokud tak muži 
neučiní, zahynou. 

Muži, zejména mladí, v dnešní době trpí. Díky tomu, že mnoho 
z nich si uvědomilo příčiny své frustrace, svou touhu po otci a po­
třebu kontaktu s duchovním učitelem, jsme lépe připraveni k se­
tkání s divým mužem a pochopení významu zasvěcení. Já osobně 
jsem pln naděje. 

Stávající situace se v tomto okamžiku může vyvíjet různě. 
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Můžeme si položit otázku: „Proč v tomhle místě nepřestat?" Ko­
neckonců mladý muž ukradl klíč zpod matčina polštáře, utekl od 
svých rodičů a nyní setrvává v kontaktu s divým mužem a díky 
němu i s divočinou. Stejně jako Huck Finn se na voru se společní­
kem patřícím do jiného světa vydal na cestu „po řece Mississip­
pi". Avšak jestliže náš příběh vypráví o zasvěcení, víme, že se záhy 
dozvíme o nějakém zranění, zlomené kosti, píchnutí do kůže a dal­
ších praktikách tohoto druhu. To všechno je nedílnou součástí 
obřadu zasvěcení. 

Ve svých popisech zvyklostí provázejících zasvěcení v různých kul­
turách celého světa Mircea Eliade vyjadřuje názor, že zasvěcení 
chlapců začíná dvěma událostmi. První z nich je rozhodné odpou­
tání se od rodičů, po němž novic odchází do lesa, pouště nebo di­
vočiny. Druhou událostí je zranění, které chlapci způsobí starší 
muži, přičemž se může jednat o říznutí či seknutí nožem, vyšlehá­
ní kopřivami či vyražení zubu. Nesmíme se však domnívat, že jsou 
tato zranění prováděna ze sadistických pohnutek. Ve většině kul­
tur zasvěcovatelé dbají na to, aby zranění, která způsobují, nepři­
nášela zbytečnou bolest, a zasazují je do příznačného významové­
ho řetězce v rámci dané kultury. Vhodný příklad takového jednání 
najdeme u původních obyvatel Austrálie. Starci odvedou mladé 
chlapce do ústraní a vyprávějí jim příběh o prvním člověku zva­
ném Darwalla. Chlapci tomuto vyprávění o australském Adamovi 
napjatě naslouchají. Z vyprávění nakonec vyplyne, že Dar­
walla sedí opodál na stromě. Chlapci se snaží Darwallu na stro­
mě zahlédnout a přitom k nim postupně přistoupí jeden ze star­
ců a každému chlapci vyrazí jeden zub. Starci vzápětí chlapcům 
připomínají, že něco podobného potkalo i Darwallu. I on přišel 
o zub. Prázdné místo v puse se pak chlapcům bude navždy po­
jit se vzpomínkou na setkání s Darwallou. Většina z nás by se 
vzdala jednoho zubu výměnou za bezprostřední kontakt s Ada­
mem. 

Zasvěcení je tradičně prováděno v období raného dospívání. 
Všichni si koneckonců pamatujeme, kolik zranění jsme tehdy utr­
pěli. Dospívání je pro chlapce obdobím riskování, přičemž toto ris­
kování je rovněž touhou po zasvěcení. 

Počet zranění, která obdrží typický muž, je zarážející. Uvědomil 
jsem si to jednoho dne v San Francisku, když se ve velkém sále 
shromáždilo několik set mužů. Jeden z přednášejících, Doug van 
Koss, přinesl dva či tři tisíce ústřižků červené látky a požádal kaž­
dého muže, aby si červený ústřižek připevnil nebo uvázal na kaž-
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Když divý muž doběhl do temného lesa, sundal chlapce na zem a řekl mu: Otce a matku už 

nikdy neuvidíš, ale nechám si tě u sebe, protože jsi mě vysvobodil a protože je mi tě líto. 

Budeš-li poslouchat a dělat všechno, co ti poručím, bude ti umě dobře. Zlata a pokladů mám 

dost, ba víc než kdo jiný na světě. " 

Udělal mu lože z mechu, princ na ně ulehl a usnul. Nazítří ráno ho divý muž zavedl ke studni 

a řekl: „Vidíš, tahle studna je jasná a čirá jako křišfál; sedneš si k ní a budeš dávat pozor, 

aby do ní nic nespadlo, zašpinila by se. Já se každý večer pňjdu přesvědčit, zda jsi splnil můj 

příkaz. " 

Princ si sedl na kraj studně, viděl, jak se v ní tu a tam mihla zlatá ryba nebo zlatý had, 

a dával pozor, aby do ní nic nespadlo. A jak tak seděl, rozbolel ho najednou tak prudce pň-

skňpnutý prst, že jej mimovo lně strčil do vody. Hned si to však uvědomil, rychle jej vytáhl, 

ale viděl, že prst je celý pozlacený, a ai zlato stíral sebevíc, bylo to marné. 

Večer pňšel Železný Jan, podíval se na chlapce a řekl: „Co se stalo se studní?" 

„Nic, nic, " koktal chlapec a schovával ruku za zády, aby ji divý muž nezahlédl. 
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dou část těla, která utrpěla nějaké zranění následkem řezné rány, 
zlomeniny či bodnutí nožem. 

Mnozí muži potřebovali ústřižků deset nebo i více. U některých 
mužů celá pravá strana těla od hlavy až k patě svítila červeně, 
zatímco u jiných červená pokrývala celou hlavu nebo obě ruce 
a nohy. Když bylo cvičení u konce, cela místnost se proměnila 
v červené moře. 
V mladém muži je něco, co tíhne k riziku, vyhledává nebezpečí 
a nezastavuje se před ničím - dokonce ani před hrozbou smrti. 

V našem příběhu chlapcův prst tedy symbolizuje zranění, které 
každý z nás utrpěl při pokusu osvobodit divého muže z klece. Je­
jich původci nejsou starci, nýbrž my sami. Ať už nám jako kdysi 
naříznou starci mořskou mušlí kůži, provedou bolestivé tetování 
nebo si to uděláme sami, jizva představuje existující zranění, ja­
kýsi chybějící zub, po němž vzniklou mezeru nahmatáváme jazy­
kem. Zraněný prst v našem příběhu představuje zranění, které 
většina mladých mužů v naší kultuře již utrpěla. Avšak vraťme se 
k našemu příběhu: 

Příběh 
o Železném Janovi: 
První den u zřídla 
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Ale divý muž řekl: „Smočil sis ve vodě prst, pro jednou ti to prominu. Ale chraň se, abys ještě 
někdy nechal něco do studně spadnout. " 

Za chvíli budeme hovořit o zlatě, jež se přichytilo na chlapcův prst, 
avšak nyní se trochu déle zastavíme u jeho zranění. Ono zranění 
ho tak zabolelo, že ho mimovolně strčil do vody. Takhle je to v pod­
statě vylíčeno v našem příběhu. 

Jestliže máme náš příběh prožívat, a ne jenom přihlížet, musíme 
si položit otázku, „Jaká rána nás tolik bolí, že ji musíme ponořit 
do vody?" Mladým mužům zasvěcení tedy pomáhá připomenout 
si utržené zranění, a to zranění duševní neboli úrazy duševního 
těla. Vnější jizvy někdy existují proto, aby nám připomínaly jizvy 
vnitřní. 

Obdobně, jak už jsme dříve vyjmenovali několik vnějších zranění, 
vyjmenujme některá zranění vnitřní. Může například vzniknout, 
když otec synovi nikdy nepožehná. Robert Moore řekl, „Jestliže se 
mladému muži nedostane projevu uznání z úst staršího muže, 
pociťuje to velmi bolestně." A ani nevím, kolik mužů mi řeklo, „Dva 
dny jsem čekal u postele umírajícího otce doufaje, že mi řekne, že 
mě má rád." S jakým výsledkem? „Neřekl to." 
K duševnímu zranění dochází, když syn otce nevídává v dětství, 
když vůbec nepozná jeho společnost, když otec je vzdálený, nepří­
tomný či naprosto ponořený do své práce. Přespříliš kritický a ne­
smlouvavý otec je zase pro syna jako mýtický Kronos, který své 
syny pozřel. Některé údery zasazuje tak či onak obvykle otec. 
Michael Meade narazil na africké vyprávění, v němž otec jednoho 
dne berè s sebou svého syna na lov. Uloví malého potkana a požá­

dá syna, ať ho nese. Syn se však domnívá, že taková kořist je bez­
cenná, a zahodí potkana do křoví. 

Když se však toho dne žádná jiná kořist nenaskytne, otec chlapce 
žádá o uloveného potkana, jehož pro nedostatek jiného pokrmu 
hodlá upéci k večeři. Chlapec otci odpovídá: „Zahodil jsem ho do 
křoví." Jakmile to otec uslyší, vezme sekeru a syna udeří. Ten se 
v bezvědomí skácí na zem a otec ho tam nechá ležet. 
Muži, kteří vyslechnou tento příběh, vědí se zarážející přesností, 
kam otcova sekera dopadla. Jeden tvrdí, že na levou část hlavy. 
Jiný má za to, že zasáhla oblast hrudníku. Další zase říká, že šlo 
o rameno. Jiný za místo svého zranění označuje temeno hlavy. 
A ještě jiný uvádí, že rána dopadla přesně na střed lebky, zatímco 
další se zmiňuje o břiše nebo slabinách. Téměř každý muž si však 
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pamatuje okamžik otcovy rány. Je to součást vztahu mezi otcem 
a synem: otec ránu dává, syn ji dostává. Jedná se přitom o zranění, 
které si syn pamatuje dlouhá léta. 

A jak je tomu s ranami od matky? „Podívej, jaká jsi křehotinka, 
s těmahle klukama by sis neměl hrát." „Jak jsi mohl zabít takové­
ho krásného ptáčka?" „Jestli nepřestaneš, dám tě do polepšovny. 
Uvidíme, jak se ti tam bude líbit." „Ty kalhoty jsou ti moc malé." 
„Teď se chováš úplně jako tvůj otec." Otec zasazuje sekerou synovi 
pronikavou, nezapomenutelnou ránu, jež v sobě nese příznaky 
vraždy. Nejedna matka se zase snaží o to, aby její syn prošel křtem 
hanby. Aby dosáhla svého cíle, vyprazdňuje na jeho hlavu jedno 
vědro hanby za druhým. 

Jeden muž řekl: „Moje matka trpěla třínožkovou posedlostí, a to 
se projevovalo tak, že pociťovala neodolatelné nutkání kopat do 
všeho, co mělo tři nohy." 

Někdy takové zahanbování zanechává dlouhodobé rány, jež se ne­
chtějí hojit. Když Řekové táhli na Tróju, nechali Filoktéta na ostro­
vě, protože jeho rána příšerně zapáchala. Poté, co jim věštba ozná­
mila, že jedině jeho záchrana přinese vítězství ve válce, se pro něj 
museli vrátit. Zraněný člověk něco ví anebo něco znamená. 
Fyzické tresty, pohlavky a slovní urážky vedou k úrazům. Ničí naši 
hrdost a přesvědčení o naší výjimečnosti, podkopávají naše nad­
šení a sebevědomí, ponechávají na duši modřiny a špiní obraz na­
šeho těla. Způsobují újmu, hanobí a ubližují. 
Když nás starší generace oklamou, je to, jako bychom si jejich při­
činěním zlomili nohu. Kupříkladu mladí Američané, kteří se ocitli 
ve Vietnamu a zjistili, že byli podvedeni, utrpěli nesmírně hlubo­
ké rány. 

Když starší muži mladíky do mužského světa neuvádějí, vzniká 
rána na prsou. Šéf detroitské policie poznamenal, že mladíci, 
které zatkl, nejenomže nemají doma žádného zodpovědného star­
šího muže, nýbrž se nikdy se zodpovědným starším mužem ne­
setkali. V případě zločineckého gangu máme co do činění, jak po­
znamenal Michael Meade, s mladými muži, kteří nemají žádný 
styk se staršími muži. Členové gangu se pak jeden od druhého 
zoufale snaží pochytit, co znamená odvaha, rodinná loajalita a ká­
zeň. Některým se to povede, avšak pro většinu nemá tento model 
pozitivní dopad. 

Soudě na základě mužských zvyklostí na Nové Guineji, v Keni, se­
verní Africe, na územích obydlených Pygmeji či příslušníky zulu-
ského kmene nebo v arabské a perské kultuře ovlivněné súfismem 
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lze konstatovat, že muži žili v úzkém citovém i duševním spojení 
stovky tisíc let. 

Soudobý profesní život připouští pouze vztahy založené na soutě­
živosti, jež vyvolávají především pocit úzkosti, napětí, osamělosti, 
rivality a strachu. Co dělají muži po práci? Scházejí se v baru a po 
hospodách a vedou prázdné řeči u sklenice piva, přičemž jejich 
křehké pouto se pokaždé přetrhne, jakmile spatří pohlednou 
ženu, jež kolem nich projde nebo jednoho z mužů provokativně 
osloví. Nedostatečné duševní spojení s jinými muži způsobuje 
snad nejtěžší zranění vůbec. 

K těmto zraněním dochází bez ohledu na to, jestli si svých rodičů 
vážíme či nikoliv nebo jestli v naší povaze převažují kladné či zá­
porné rysy. Většinu z nich můžeme označit jako otřesy, jež zraňují 
náš pocit výjimečnosti. Jako děti máme všichni pocit, že jsme bůh. 
Naznačoval to královský život v lůně, a jestliže se někdo po našem 
příchodu na svět snaží říci, že bůh nejsme, nevšímáme si toho. 
Toto rané přesvědčení o naší božskosti můžeme nazvat infantilní 
velkolepostí, přičemž je třeba rozlišovat mezi tímto nezra­
lým pocitem a opravdovou velkolepostí, která je rovněž součás­
tí naší osobnosti. V každém případě v době dospívání ovlivňu­
je infantilní velkolepost naše jednání natolik, že se nám zdá, že 
můžeme rozhodovat o tom, jestli má smysl si uloveného potka­
na ponechat či nikoliv. Když nás pak otec uhodí sekerou a ne­
chá nás ležet na zemi, shledáváme, že náš nový stav, plný bolesti 
a ponížení, lze jen těžko sladit s našimi představami o knížecím 
původu. 

Vlastně všechna zranění nahlodávají naše přesvědčení o knížecím 
původu. „Kdo si myslíš, že jsi? Jsi jenom drzý spratek jako všichni 
ostatní." Takové ponižující věty jsou jako rány do břicha. Přitom 
se vždycky na nás najde nějaký nedostatek. Jeden chlapec si mys­
lí, že je příliš hubený, jiný je sužován tím, že je příliš malý, ještě 
jiný koktá nebo kulhá. Další chlapec je příliš nesmělý, jiný si zou­
fá, že nemá atletickou postavu nebo že neumí tančit. Dalšímu ne­
dávají spát velké uši, špatná pleť nebo nebo mateřské znamínko. 
Ještě jinému je předhazováno, že nepobral mnoho moudrosti, že 
se neumí trefit do míče atd. Obvykle náš problém řešíme tak, že se 
ještě víc nafoukneme. Stačí, že se nad to vše krapet povýšíme, 
a naše trable mizí v nedohlednu. 

Je možné, že pocit výjimečnosti do jisté míry plní v mládí ochran­
né funkce. Alice Millerová tvrdí, že dítě, s nímž rodiče zacházejí 
s bezohledností a krutostí jemu nepochopitelnou, se uchyluje bud 
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k představě o své výjimečnosti, nebo propadá depresi. Pokud se 
člověk vydá cestou zvelebování pocitu výjimečnosti, povznese se 
nad své zranění a ponížení. Dobře se učí, přijímá roli rodinného 
šprýmáře, stává se jakýmsi lékařem svého vlastního utrpení a pe­
čuje o ostatní. Něco ohromného ho však odcizuje. Takový člověk 
může být veselý, avšak nepříliš lidský. 

Když člověk naopak propadne depresi, klesá ke dnu a noří se do 
svého zranění a ponížení. Má blíž ke svému zranění než ti, které 
pocit výjimečnosti vynesl do výšin, avšak není nutně díky tomu lid­
štější. Oběť je totiž svým způsobem také impozantní postavou. 
Nasadivši si korunu svého utrpení, oběť se stává, i když jiným způ­
sobem, princem či princeznou. Tuto cestu někdy volí muži postrá­
dající otce. 

Každý z nás se uchyluje k oběma volbám, jednu upřednostňujeme 
v neděli a o svátcích, druhou ve všední dny. Někteří volí i třetí ces­
tu: cestu ochrnutí, bezduchého chování a cílevědomého znecitli-
vění, cestu skomírajících citových projevů a dojmů, na jejímž kon­
ci je prázdný a tupý život jakéhosi samočinného stroje. 
Praktiky dávných zasvěcovatelů by všechny tyto reakce ovlivnily, 
neboť přinášejí nové zranění nebo cílevědomě způsobují poraně­
ní, jež je natolik bolestné a znatelné, ne však vážné, že mladému 
muži připomíná jeho vnitřní rány. Zasvěcení tedy mladému muži 
napovídá, jak zacházet se zraněními, a to novými i starými. 
Jakmile chlapci vstoupí do mužského světa, starci jim vyprávějí 
příběhy. Pokud příběh chybí, neumíme se s naším zraněním vy­
pořádat. Buď se povzneseme do takové výšky, že už ho ani nevní­
máme, anebo se sami stáváme zraněním a ušlápnutí různými 
okolnostmi, jež nás přesahují, vidíme pouze zem pod námi. 
Konstatovali jsme tedy, že chlapcův zraněný prst je symbolem roz­
manitých šrámů, jež s sebou přináší dětství. Nyní se vraťme k na­
šemu příběhu a představme si, jak ke zranění chlapcova prstu 
došlo. Zranění jsme utrpěli, když jsme se pokoušeli osvobodit „di­
vého muže", který zde představuje naši oslnivost, štědrost, divo­
kost, velikost a bezprostřednost. 

V rodinném životě se můžeme povznést nad pocit studu za otce 
alkoholika díky skrytým dávkám paliva pro naši raketu, poháně­
nou přesvědčením o naší výjimečnosti, jež nás odtrhuje od naší ro­
diny a unáší vzhůru. Můžeme podlehnout pocitu ponížení a cho­
vat se jako věčně stydlivé dítě, ba zůstat jím navždy, potajmu 
sebou pohrdat, přijít o svého krále a stát se otrokem. Proměna 
v otroka může být dokonce i příjemná. Na nesvobodu si pak mů-
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žeme zvyknout a navždy ztratit kontrolu nad svým životem pro­
stoupeným stále větším pocitem studu. 
V dnešních Spojených státech tento stav naprosté odevzdanosti 
předčí svým rozsahem veškeré jiné formy duševní nesvobody. 
Když se takto vypořádáváme se zraněním zasazeným otcovou se­
kerou, jako bychom říkali, Já jsem to dítě". V knize Philippa Arie-
se Dějiny dětství se dozvídáme, že do devatenáctého století ne­
existovalo speciální oblečení pro děti. Ve středověku i v dobách 
pozdějších bylo dítě jakousi „zmenšeninou" dospělého člověka 
a nosilo podobné šaty jako dospělí. Tento zvyk měl sice určité ne­
dostatky, avšak jeho změna byla osudná. Když se lidé ztotožňují 
se svým zraněným dítětem nebo zůstávají dětmi, celá kultura se 
rozpadá. Případy nezletilých matek dokazují, že děti nedokážou 
dělat otce či matku svým vlastním dětem. Soudobý životní styl ni­
čivě působí na nejbližší rodinu i její okolí. Všichni se nyní nachá­
zíme na jednotce intenzívní péče. 

Navrácení té či oné podoby zasvěcení je pro kulturu zásadní. Spo­
jené státy procházejí od padesátých let našeho století neklamným 
rozkladem a domnívám se, že pokud nenajdeme třetí cestu, jež by 
nevedla k závratnému pocitu výjimečnosti nebo do hlubin zraně­
ní a ponížení, tento rozklad se bude dále prohlubovat. Máme tedy 
cestu vzhůru, po níž se ubírají bezzásadoví makléři, podvodníci 
všeho druhu a majitelé soukromých letadel, a cestu dolů, již volí 
někteří notoričtí alkoholici, svobodné matky žijící pod hranicí chu­
doby, narkomani a muži postrádající otce. 
Vyhledávání nebetyčného vzrušení a extáze nám klíč rovněž nepři­
nese. Ten je pořád schovaný. 

Předčasná extáze neboli nediferencované vzrušení může být, jak 
podotkl James Hillman, jenom dalším způsobem, jímž Velká mat­
ka muži znemožňuje, aby v sobě vyvinul určitý smysl pro kázeň. 
Když klíč pořád leží pod matčiným polštářem, dříve nebo později 
skončíme v psychiatrické poradně. Psychologové a terapeuti se 
budou ze všech sil snažit, aby nás osvobodili, avšak my jim v tom 
zabráníme, a když se nebudou dívat, strčíme klíč pod polštář. 
Připusťme, že se nám podaří ukrást klíč zpod matčina polštáře 
a utišit bolest způsobenou zraněním našeho prstu. A co pak? Ode­
jdeme s divým mužem? Asi ne. Spíše strávíme deset let opatrným 
ohmatáváním zraněného prstu a vinu za naše poranění budeme 
klást rodičům a patriarchálnímu uspořádání společnosti. Divého 
muže dáme k soudu za to, že zámek u klece byl zrezivělý, a naši 
matku obviníme z toho, že klíč lépe neopatrovala. Příběh o divém 
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muži je přerušen, jakmile se člověk začne sám považovat za divého 
muže, k čemuž ho přivádí pocit výjimečnosti, nebo za týrané, bez­
mocné dítě, v čemž ho posilňuje vědomí jeho zranění a ponížení. 
Když vezmeme v úvahu lidi, kteří bezvýhradně podléhají svodům 
infantilní velkoleposti - makléře z Wall Street či hráče na harfu 
vyznávajícího ideály hnutí new age - pročpak by právě oni měli 
s divým mužem odejít? Tito lidé se opájejí představou, že se již di­
vým mužem stali, a snaží se seč mohou o překonání zavedených 
konvencí. Celou noc si třeba hrají se svým počítačem nebo čtyři 
dny v kuse myslí pouze na hezké věci. 

V posledních desetiletích jen málo Američanů přišlo na to, jak 
s klíčem správně naložit. 
Pokud si muž myslí, že je divým mužem nebo zkoušeným dítětem, 
je nemyslitelné, aby někoho přijal za svého duchovního učitele. 
Každý z nás si může položit otázku: vyznačuje se někdo, koho zná­
me nebo o kom jsme slyšeli, opravdovou velikostí? Pokud ano, 
měli bychom s takovým člověkem odejít. 
Musíme si uvědomit, že divý muž nepřebývá „uvnitř" nás. Z naše­
ho příběhu vyplývá, že divý muž je bytostí, která může existovat 
a rozvíjet se nezávisle na lidské psychice. V rovině světa lidí by­
chom mohli jeho obdobu spatřovat v duchovnímu učiteli, jenž 
bude nadále žít a rozvíjet se bez ohledu na to, jestli nás za svého 
žáka přijme, nebo nikoliv. 

Starodávný obřad zasvěcení - stále velmi živý v naší genetické 
struktuře - nabízí třetí cestu, která má stejně daleko k „přiroze­
ným" extatickým cestám šílence i oběti. Tato cesta se neobejde bez 
duchovního učitele neboli „mužské matky", za níž stojí bytost vy­
značující se neosobní silou, kterou v našem příběhu ztělesňuje 
divý muž neboli Železný Jan. Mladý muž zkoumá nebo zakouší své 
zranění - způsobené otcem, matkou či pocitem studu - za přítom­
nosti této svrchované, nadčasové a mytologické zasvěcující bytosti. 
Jestliže mladý muž klíč ukradne a vyšplhá se na ramena této by­
tosti, stanou se tři věci. Zaprvé, rána přestane být vnímána jako 
neštěstí, nýbrž bude chápána jako dar. Zadruhé, objeví se, ať už 
v té či oné podobě, posvátná voda. Zatřetí, mužovo tělo prostoupí 
sluneční energie. Zopakujme si tedy tuto část našeho příběhu. 
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Udělal mu lože z mechu, pňnc na ně ulehl a usnul. Nazítří ráno ho divý muž zavedl ke studni 

a řekl: „Vidíš, tahle studna je jasná a čirá jako kňštál; sedneš si k ní a budeš dávat pozor, 

aby do ní nic nespadlo, zašpinila by se. Já se každý večer přijdu přesvědčit, zda jsi splnil můj 

příkaz. " 

Princ si sedl na kraj studně, viděl, jak se v ní tu a tam mihla zlatá ryba nebo zlatý had, 

a dával pozor, aby do ní nic nespadlo. A jak tak seděl, rozbolel ho najednou tak prudce při-

skňpnutý prst, že jej mimovolně strčil do vody. Hned si to však uvědomil, rychle jej vytáhl, 

ale viděl, že prst je celý pozlacený, a ai zlato stíral sebevíc, bylo to marné. 

Večer pňšel Železný Jan, podíval se na chlapce a řekl: „Co se stalo se studní?11 

„Nic, nic, " koktal chlapec a schovával ruku za zády, aby ji divý muž nezahlédl. 

Ale divý muž řekl: „Smočil sis ve vodě prst, pro jednou ti to prominu. Ale chraň se, abys ještě 

někdy nechal něco do studně spadnout. " 

Divý muž chlapce bere k posvátné studni, k vodě. Jak jsme se do­
zvěděli, ve vodě plavou zlaté rybky a zlatí hadi. Z mytologického 
hlediska jde o posvátné zřídlo, střežené divým mužem a někdy 
i divou ženou. Dle dávných keltských mýtů jeho znečištění povede 
k záhubě všeho na zemi. Posvátné zřídlo je tedy důležitým místem. 
Zde tradičně přemítá divý muž. Z Merlinova života Geoffreyho 
z Monmouthu víme, že Merlin zde přemítal, když propadl šílen­
ství. K posvátným zřídlům putovali obvyklé lidé za inspirací, du­
chovní stravou a moudrostí. Cestovatelům se po staletí dostávalo 
posilnění u posvátného zřídla v králoství Logres. V jiném proslu­
lém zřídle plaval obrovský posvátný losos, čekaje, až jednou za rok 
z okolních stromů spadnou do vody ořechy svatého šílenství. 
Z psychologického hlediska zde můžeme hovořit o vodě duševní­
ho života, dostupné však jen pro ty, kteří jsou připraveni do ní 
vstoupit. Mircea Eliade o mužském obřadu zasvěcení píše: „Puber­
tální obřad zasvěcení představuje především zjevení posvátné­
ho... /chlapci/ zakoušený prožitek lidské existence je před zasvě­
cením neúplný právě proto, že se ještě neúčastní náboženského 
života." 

Náboženství zde neznamená nějaké dogma, zbožnost, mravní bez­
úhonnost, víru, vnitřní přesvědčení ani zasvěcení života Bohu. 
Náboženství zde vystupuje jako odhodlání být rybou v posvátné 
vodě, jež se stane úlovkem Dionýsa nebo jiného rybáře. K nábo­
ženství patří i ochota sklonit hlavu a naslouchat svým snům, od­
hodlání žít v ústraní a modlit se o samotě, pokora a připravenost 
polykat hořké pilulky, jež nám předepisuje osud, s takovou samo­
zřejmostí, s jakou ryba polyká vodu. Znamená to být rybářem 
i rybou zároveň, vymanit se z područí svého zranění a získat nad 
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ním kontrolu. Být rybou znamená vést aktivní život, jehož středem 

však není zájem o automobily a fotbal, nýbrž péče o duševní rozvoj, 

lidé, kteří v posledních deseti letech pracovali s rodinami alkoho­

liků, často používají slovo „zapření". Jde o velmi vhodné slovo. 

Zapření může znamenat amnézii, špatnou paměť, vytěsnění vzpo­

mínky. Zahanbené dítě často podléhá moři zapomnění. Stává se, 

že dívka, jež je ve věku čtyř let sexuálně zneužita, si na tuto udá­

lost rozpomene po čtyřiatřiceti letech - a za toto vytěsnění vzpo­

mínky nikdo nikoho neobviňuje. Vytěsnění znamená, že jsme se 

dostali do tranzu, v němž pak žijeme celá léta. 

V Havránce bratří Grimmů se mladá dívka poté, co ji matka vyhu­

buje za její chování, promění v havrana. Dívka pak zůstane zakle­

tá několik let. V pohádce Šest labutí se zase líčí, jak se šest jino­

chů promění v labutě, když jejich zbabělý otec pustí do domu zlé 

mocnosti. I chlapci zůstanou zakletí dlouhá léta. 

Toto je má báseň nazvaná Padesát mužů sedících pospolu, která 

vypovídá o mladém muži, jenž má právě upadnout do tranzu: 

Žena neopouští kuchyni, nerozsvěcí lampu, 

nechce plýtvat olejem, 

když čeká 

na příchod opilého manžela. 

Pak mu v tichosti předloží 

něco k večeři. 

A co udělá syn? 

Odvrátí se, 

ztratí odvahu, 

jde ven nasytit se divočinou, 

žije v brlozích a chatrčích, 

živí se dálkou a tichem; 

nechá si narůst dlouhá křídla, 

vy krouží spirálu, stoupá. 

Když nás náš duchovní učitel přivádí k vodě, zakletí přestává pů­

sobit. Voda divého muže sama o sobě nezahojí zranění, kvůli kte­

rému jsme utekli nebo vzlétli, dává však sílu té části naší osobnos­

ti, která chce nadále bojovat o to, abychom nabyli odvahy a jednali 

lidsky. 

Když Železný Jan vede chlapce k vodě, do těla mladého muže něja­

kým způsobem proniká sluneční energie. Tento okamžik líčí náš 

příběh takto: 
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A jak tak seděl, rozbolel ho najednou tak prudce pňskňpnutý prst, že jej mimovolně strčil 

do vody. Hned si to však uvědomil, rychle jej vytáhl, ale viděl, že prst je celý pozlacený, a ai 

zlato stíral sebevíc, bylo to marné. 

Na celém světě zlato symbolizuje sluneční jas, královskou moc, 
neutuchající zářivost, odolnost vůči rozkladu, nesmrtelnost, du­
chovní světlo. Právě takové zlato se ocitlo na chlapcově prstu. Tím, 
že přichystal překvapení v podobě pozlaceného prstu, divý muž, 
působící zde jako duchovní učitel, dává určitý příslib do budoucna. 
Divý muž zde vlastně slibuje znovunalezení zlata - zlata, které 
v nás bylo odjakživa. Soustavnou dřinou na vysoké škole zásobu 
sluneční energie v našem duchovním skladišti nenastřádáme. Zla­
to bylo v nás, když jsme byli ještě v matčině lůně. 
Dítě přichází na svět, slovy Williama Wordsworthe, „táhnouc za 
sebou oblaka slávy". Dítě je dědicem tisíciletí duchovní a tvůrčí 
práce. Kabír o tom píše takto: 

Cítíme existenci čehosi nadpřirozeného, co miluje 

ptáky, zvířata, mravence. 

Možná je to ten samý duch, který tě osvítil 

již v matčině lůně. 

Jaký máš tedy důvod cítit se dnes 

jako opuštěný sirotek? 

Pravdou je, žes to byl ty, kdo se 

rozhodl odvrátit se a sám vstoupit do tmy. 

Proslulý papyrus popisující proces mumifikace dokládá, že egypt­

ští kněží nanášeli na nehty zesnulých zlato. Pronášeli přitom tato 

slova: „Zlato, jež náleží Horovi, se nyní snáší na tvé nehty a činí tě 

nesmrtelným." 

Motiv zlaté špičky prstu z našeho příběhu je tedy velmi starý 
a pravděpodobně pochází z období před dvěma nebo třemi tisíci 
let př. Kr. Místo egyptského chrámu se sochami z ryzího zlata zde 
však máme zřídlo, v němž plavou zlaté ryby a hadi. 
Ze života dávných Řeků a Římanů se můžeme opřít ještě o jednu 
skutečnost, jež nám pomůže pochopit význam zlata, které ulpělo 
na chlapcově prstu. Římané věřili, že každý člověk má v sobě an­
děla neboli „daimónia", který přechází z generace na generaci 
v rámci jedné rodiny a je pro něho zdrojem osobního štěstí. Tomu­
to zdroji, jiskře či šťastné hvězdě se říkalo „génius" v případě 
mužů a „juno" v případě žen. 
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Římané si daimónia představovali jako rádce, napůl boha a napůl 
člověka. Byl to pro ně posel z posvátného světa, jakýsi anděl stráž­
ný či to, čemu norský básník Rolf Jacobsen říká „bílý stín". Všim­
něme si, že zlato se objevilo na stejném prstu, který se odvážil ote­
vřít klec divého muže. Můžeme tedy říci, že chlapcův osud je úzce 
spjat s následky toho, jak s klíčem naložil. 
Tolik k mytologické interpretaci. Co však představuje zlato na 
chlapcově prstu z hlediska psychologického? Kdy se zlato objevu­
je v našem běžném životě? 

V našem příběhu se říká, že v přítomnosti duchovního učitele 
nebo divého muže budeme přivedeni na stopu našeho vnitřního 
génia. 

Někdy se stává, že v místnosti, v níž se milují milenci, je přítomen 
divý muž nebo divá žena. Když my sami vzplaneme láskou, cítíme, 
jak se některé buňky našeho těla, o nichž jsme si mysleli, že jsou 
olověné, proměňují ve zlaté. Milenci a svatí cítí, že konečky jejich 
prstů jsou ze zlata, a celé dny nebo měsíce mohou zakoušet pocit 
osvobození od běžných omezení. 

Umělec pociťuje zvláštní napětí, když pracuje na uměleckém díle -
básni, obraze nebo soše. Můžeme říci, že v jeho pracovně se 
nachází posvátné zřídlo a jeho samého navštěvují mnohem odváž­
nější myšlenky a pocity než ve dnech, kdy mu práce nejde. Prsty, 
které třímají pero nebo štětec, se mění ve zlato a najednou vidíme 
úžasné obrazy a uvědomujeme si, v čem opravdu vynikáme. 
Divý muž zde představuje neviditelnou přítomnost, společnost 
předků a velkých, dnes již nežijících umělců. Báseň pojednávající 
o milostném nebo meditativním vytržení je ve skutečnosti důmy­
slným prostředkem jak uchovat v paměti chvíli, kdy se koneček 
prstu proměňuje ve zlato. 

Mladá běžkyně proběhne cílovou rovinou v přítomnosti svého tre­
néra: konečky prstů u jejích nohou jsou zlaté. Fyzik, který pracuje 
na Princetonské univerzitě pod dohledem svého obdivovaného 
učitele, znenadání na tabuli napíše rovnici zlatou křídou. Dobří 
zahradníci nemají zelené, nýbrž zlaté palce, občas i duchovní uči­
tel se během práce se svým žákem ponoří do vod duše a jeho jazyk 
je najednou zlatý. 

Domnívám se, že terapii, opravdu dobrou terapii, můžeme pova­
žovat za čekání u zřídla. Každá chvíle, kdy naše zranění ponoříme 
do vody, má na nás oživující vliv a dává nám sílu pokračovat v naší 
cestě. Zasvěcení tedy neznamená povznést se nad naše zranění 
anebo v něm strnule setrvávat. Jeho podstata spočívá v tom, aby-
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chom věděli, jak a kdy ponořit za přítomnosti našeho duchovního 
učitele naše zranění do vody. 

Ránu, která nás bolí tolik, že ji „mimovolně" ponoříme do vody, 
musíme považovat za dar. Jak by chlapec v našem příběhu objevil 
svého génia, kdyby neutrpěl zranění? Největšími smolaři jsou ti, 
kteří nikdy neutrpěli žádné zranění (toto tvrzení nelze samozřej­
mě brát doslova, protože takoví lidé vlastně ani neexistují). Mu­
žům se v dětství vtlouká do hlavy, že bolestivá rána je pro ostudu. 
Rána, která nás vyřazuje z dalšího hraní, je dobrá tak pro holku. 
Opravdový muž pochoduje pořád vpřed i s rozpáranými vnitř­
nostmi. 

Z našeho příběhu plyne naprosto odlišné poučení. Podle něho se 
mužův génius nachází tam, kde utrpěl své zranění. Kdekoli se 
v naší psychice objeví rána - ať už bude způsobena otcem alkoho­
likem, ponižující matkou nebo otcem či bezcitnou matkou, ať už 
bude pramenit z osamocení, tělesného postižení či nemoci - prá­
vě jí budeme vděčit za to, co se stane naším největším přínosem 
pro společnost. 

Tvorba norského malíře Edvarda Muncha vyvěrala nepochybně 
z jeho sžírajícího pocitu úzkosti. Totéž můžeme vlastně říci o tvor­
bě Franze Kafky, Charlese Dickense, Emily Dickinsonové, Anny 
Achmatovové a Césara Valleja. 

Než uzavřeme tuto úvahu o zranění a genialitě, musíme si položit 
otázku: jakého pohlaví je voda? Mužského nebo ženského? 
Voda je obojího pohlaví, avšak vnašem století jen málokdo na tuto 
otázku odpoví bez zaváhání. Stala se totiž zvláštní věc. Země a veš­
kerá voda na ní jsou v naší společnosti považovány za ženské 
elementy a tedy, dovedeno do důsledku, za patřící ženám. V zá­
padním světě nebe patří mužům a země ženám, hovoří se tudíž 
o „nebeském otci" a „matce-zemi". Na těchto slovních spojeních 
není nic špatného, jde však o to, že upadla v zapomenutí dvě jiná 
pojmenování: nebeská matka a otec-země. 
Dle Platónova svědectví Egypťané považovali Řeky za nevyspělé 
a pravdou zůstává, že jejich mytologická a náboženská tradice 
byla mnohem starší. Egypťané znali vládce nebes Réa a vládkyni 
země Isidu, avšak významnými egyptskými bohy byli vždy i Nut 
a Geb. Nebeská matka Nut byla zobrazována na vnitřní straně rak­
ve nebo víka mumie tak, aby zesnulý člověk nad sebou viděl by­
tost sklánějící se z nebes. Na těle bohyně a kolem ní se skvěly hvěz­
dy. Její ruce a nohy se dotýkaly země, zatímco zbytek těla se jako 
luk napínal na nebesích. „Opustil jsem lůno matky nahý a nahý se 
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do ní vrátím," prohlašovali zesnulí. „Matka dala a matka bere. Bla­
hoslaveno budiž jméno matky." 

Pak zde byl otec-země Geb. Ve své knížce Oteclihby a Arthur Cole-
manovi otiskli nádhernou podobiznu Geba, ležícího zády k zemi, 
s břichem a ztopořeným falem, obojí v barvách země, natahujícím 
se v touze po ženě na nebi nebo po hvězdách. Řekové i ostatní Ev­
ropané v pozdějších dobách ztratili spojení s tradiční čtveřicí bož­
stev a v paměti si uchovali pouze dvě z nich. Když si pamatujeme 
jenom dvě božstva, dochází k polarizaci pohlaví, jež se pak jeví 
jako protichůdná. Každé pohlaví začíná být ztotožňováno s něčím 
jiným - muži s nebem, ženy se zemí. K nebi je pak přiřazován oheň 
a k zemi voda. 

Mnoho žen dnes tvrdí: „Země je ženského pohlaví." Jeden muž mi 
sdělil, že když něco podobného slyší, má pocit, jako by na této 
zemi již neměl právo dýchat. Když pak muž prohlašuje: „Bůh je 
mužského pohlaví," některé ženy mají pocit, jako by jim bylo upře­
no právo na modlitbu. Mytologie má hluboký dosah. Polarizace 
započatá naší nedokonalou řeckou mytologií již způsobila obrov­
ské škody. 

Když se v dnešní době muži nebo ženě zdá o jezeru, terapeut 
vychází z toho, že voda se vztahuje k ženskému prvku. Tem, kteří 
znají latinu, se nabízí spojení mezi slovem mare (moře) a Marií 
a odtud není daleko k tvrzení, že moře je ženského pohlaví. A pro­
tože moře představuje podvědomí, podvědomí je rovněž ženské­
ho pohlaví atd. 

Příběh o Železném Janovi, jakožto příběh vzniknuvší před obdo­
bím antického Řecka, neuvádí nebe a zemi do protikladu. Železný 
Jan žije ve vodě, pod vodou, ale v rovné míře i na zemi. Jeho divo­
kost a husté chlupy na těle jsou příznačné pro zemi a pozemská 
zvířata. Ani země, ani voda nejsou výlučně ženského či mužského 
pohlaví. 

Starodávní Keltové uctívali boha zvaného Dommu neboli Hloubka 
vod a je možné, že tento bůh obýval zřídlo, k němuž divý muž při­
vedl chlapce. Protože v některých keltských pověstech zřídlo stře­
ží divý muž i divá žena, bude zajisté správné, když je označíme za 
obojpohlavní. 

V symbolických systémech voda nepředstavuje duchovní nebo 
metafyzický prvek (lépe řečeno symbolicky znázorňuje vzduch 
nebo oheň), nýbrž pozemský, přirozený život. Voda patří do světa 
přiklánějícího se k nízkému původu, k pozemskému životu, zroze­
ní z lůna, sestupu z království věčného na vodnatou zem, na níž 
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přijímáme tělo, skládající se převážně z vody. Když naše mytolo­
gie opět připustí ženy na nebe-nebesa a muže na zem-vodu, rozdíl 
mezi pohlavími se zmenší. Běloši pak budou po vzoru amerických 
Indiánů pociťovat péci o zemi jako něco přirozeného. 
Na závěr našich úvah o prvním dnu u zřídla musíme podotknout, 
že ne všichni mladí muži, kteří ponoří ruku do vody, spatří, jak se 
koneček jejich prstu pozlacuje. Psychoanalytik Alexander Mit-
scherlich se zmiňuje o snu jednoho mladého Němce, kterého kdy­
si léčil. Poté, co ho opustil otec, se tento mladík nemanželského 
původu držel své matky, která ho střídavě rozmazlovala a trestala. 
Tomuto mladíkovi se jednou ve snu zdálo, že do něho najel autem 
stařec s lebkou místo tváře. O tom, co následovalo, řekl: „Šel jsem 
dlouho, až jsem se ocitl v parku a spatřil několik zlatých rybiček 
v rybníku. Na dně jsem uviděl město a uslyšel jsem hlas zvonů. Po­
nořil jsem ruku do vody, načež jsem se hrozně polekal, protože 
když jsem ji vytáhl, zjistil jsem, že jsem o ni přišel. Běžel jsem pryč 
a uviděl jsem, že mě pronásleduje onen stařec a míří na mě pisto­
lí. Uviděl jsem záblesk a upadl do bezvědomí" (Společnost bez 

otce). Neobjevuje se žádný kladný duchovní učitel nebo Železný 
Jan. Zlý stařec se ho dvakrát pokouší zabít. Rybník se zlatými ryb­
kami se náramně podobá zřídlu z našeho příběhu, avšak s tím roz­
dílem, že rybník ho ve snu připraví o ruku. Dnešní pouliční gangy 
tvoří spousta bezrukých chlapců. 

Na druhý den už časné zrána sedel hoch u studné a hlídal. Prst ho zase bolel, přejel si jím po 

hlavě a jeden vlas mu naneštěstí spadl do studně. Chlapec jej střelhbitě vytáhl, ale vlas už 

byl pozlacený. 

Večer pňšel Železný Jan a zase věděl, co se stalo. „Upustil jsi do studně vlas, " řekl přísně. 

„I tentokrát ti to ještě prominu, ale stane-li se to do třetice, studna se znečistí a nebudeš moci 

u mře déle zůstatu 

Můžeme říci, že tentokrát chlapec svůj zraněný prst pozvedá, což 

představuje určitou změnu ve srovnání s předchozím ponořením. 

Příběh 
o Železném Janovi: 

Druhý den 
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Muž nejdřív své zranění noří do, řekněme, psychologických vod, 

aby je později pozdvihl do mytologického prostoru. Všechny pří­

běhy o zraněném kováři, o králi rybářovi, jehož rána se nechce za­

hojit, nám pomáhají dívat se na naše zranění z neosobního hledis­

ka. Vyprávění šamanů také svědci o tom, že jejich zranění byla 

neosobní. Zranění (zdánlivě tak osobní) nesmí být uzavřeno v naší 

tělesné schránce, musí být, neseno učením našich předků, vyzdvi­

ženo nad ni, aby vystoupilo střechou domu našich rodičů a my 

prozřeli, jak perfektně zapadá do velkého neosobního mýtu. 

Mytologie propůjčuje našim osobním ranám význam. Pocit boles­

ti v určité části těla přidává našemu zranění na důležitosti, stejně 

tak mu dodává většího smyslu pochopení našeho zranění jako 

součásti starodávného mýtu. Bez uvědomění si tohoto významu 

bude život muže vždy jakýmsi provizoriem. 

Zraněný prst je v tomto případě uváděn do souvislosti s vlasy. Jak 

víme z mnoha zdrojů, divý muž a divá žena jsou vlasatí a porostlí 

chlupy. Motiv vlasů se v našem příběhu objevuje mnohokrát. 

Zkoumajíce okruh představ pojících se se slovem vlasy a příbuz­

ným slovem chlupy, můžeme si všimnout čtyř oblastí. První z nich 

představuje sexuální energie. Když se mladá Římanka stávala ves-

tálkou, ostatní ženy jí obřadně holily hlavu. Mniši ve středověku 

měli vyholené tonzury a ortodoxní Židovky do dnešní doby nosí 

paruky, aby si zakryly vlasy. 

Jelikož zvířata se vyznačují bohatstvím chlupů a jelikož naši sexua­

litu vnímáme jako zvířecí, obojí v našem podvědomí nevyhnutel­

ně spojujeme. 

Mužův knír může symbolizovat jeho ochlupení. Jeden můj známý 

si nechal narůst knírek, když mu bylo kolem třiceti. Když pak na­

vštívil svou matku, po celou dobu jejich rozhovoru se dívala do 

rohů místnosti a vyhýbala se přímému pohledu. Vlasy tedy mohou 

symbolizovat sexuální energii. 

Lovci mají tradičně dlouhé vlasy stejně, jako jsou chlupatá zvířa­

ta, která lovci loví. Vlasy a chlupy mohou tedy všeobecně symboli­

zovat zvířecí život, zvláště život divokých zvířat. Mnoho chlapců 

propadá lovu, zhotovuje si malé luky a šípy a ve skupinách loví 

zajíce a ptáky. Ne vždy to dopadne dobře. Chlapec s velkou slávou 

přináší domů uloveného zajíce nebo drozda, avšak mnohé matky 

včetně některých mužů považují chlapcův lovecký instinkt za poli­

továníhodný a tvrdí, že je třeba mu ho vyhnat z hlavy. Mnozí rodi­

če vyznávající filozofii hnutí new age si přejí, aby se jejich chlapec 

vyhnul lovu a rovnou dospěl k etickému pojímání světa. Problém 
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takového uvažování však spočívá v tom, že při lovu chlapec myto-
logicky prožívá vývojové fáze mužského plemene, zahrnující sta­
letí a staletí radostného lovu, jejž si kdysi podle všeho vychutná­
valy i ženy. 

V období lovů mužův citový život, a dokonce i jeho život nábožen­
ský, souzněl s neobydlenými hvozdy a pláněmi. Právě prostřednic­
tvím lovu divoké zvěře získal vědomí Boha, což dosvědčují kresby 
v dordogneských jeskyních. Pokud matka nebo otec ponižujícími 
tresty brání chlapci v prožití tohoto pradávného období, chlapec 
nikdy nedospěje do současnosti. Ještě ve svých padesáti letech 
bude do svého domu ve městě stále na kapotě auta přivážet ulove­
ného jelena. 

Vlasy a chlupy připomínají nejenom blízký styk se zvířaty při lovu 
či ochočování, ale i veškeré formy zvířecí horkokrevnosti. Plazi, 
jakožto chladnokrevní tvorové, nemají srst; vlasy a chlupy proto 
symbolizují vášnivou a výbušnou povahu příznačnou pro savce: 
vysokou vznětlivost (rusovlasí), ohnivý temperament, popudli-
vost, prchlivost, nezkrotnost, lví prudkost, tygří žárlivost. 
Ať už vezmeme v úvahu dirigenty s vlajícími vlasy, zaměstnance 
velkých firem s fádně zastřiženými vlasy nebo fundamentalisty 
s vlasy ostříhanými na ježka, bojující proti jakékoli výstřednosti, 
množství vlasů naznačuje stupeň potlačení pudů a přiškrcení 
spontánnosti. 

Někteří lidé nerozlišují mezi sklonem k divokosti a sklonem k ná­
silí. V oprávněných obavách před brutalitou učinilo separatistic­
ké křídlo feministického hnutí v minulých desetiletích hodně pro 
to, aby zbavilo muže divokosti. 

Vlasy konečně znamenají nestřídmost. Bujnost vlasů babylónské­
ho divého muže Enkidua nebo kozonoha Pana svědčí o tom, že vla­
sy symbolizují všechno, co se vymyká zvyklostem založeným na 
střídmosti kultury. Pán stojí mimo tuto ohradu. Bujné kadeře roz­
puštěných ženských vlasů jsou básní na počest nestřídmosti. 
Blake říká: „Cesta krajnosti vede do paláce moudrosti." Blake spo­
juje vlasy se zemí: „V očích oheň, v nozdrách vzduch, v ústech 
vodu, v bradě zem." 

Když si v našem příběhu chlapec vytrhne vlas, jenž spadne do zříd­
la a promění se ve zlato, dozvídá se, že sexuální energie je dobrá, 
že lovecký pud, přirozený pro savce, je dobrý, že zvířecí ohnivost, 
prudkost a nezkrotná divokost jsou dobré a že nestřídmost, vý­
střednost a následování Pana za hranice zámku jsou také dobré. 
Vlasy se rovněž vztahují k myšlenkám. Jelikož vlasy padají z hlavy 
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ve dne i v noci, připomínají myšlenky, které se rodí, i když spíme. 
Přestože se činnost našeho vědomí na noc zastavuje, pořád nás 
navštěvují myšlenky: některým z nich se říká sny. 
Je známo, že jak hormonální, tak trávicí systém pracuje mimo veš­
kerou vědomou kontrolu našeho já. „Dokážete silou své vůle vy­
růst o jeden centimetr?" Růst organismu, doplňování kyslíku, pro­
čišťování krve, výměna odumřelých buněk - to všechno probíhá, 
aniž by na to někdo dohlížel. 

Vždycky se toho tolik stane, 

když se nikdo nedívá, 

možná právě proto, 

že se nikdo nedívá... 

Piráti pňplouvajído pňstavu 

krátce po setmění; 

tanečnice zdokonalí své kroky, 

až když přestane nadobro tančit.. 

...Planeta se otáčí a krávy 

čekají, až se jim stébla trávy 

sama od sebe do huby vrhnou. 

-R. B. 

Vlasy tedy symbolizují všechny ty nápady a představy, které se vy­
nořují odnikud, přicházejíce k nám záhadnými cestami. Vědec tře­
ba najednou najde řešení problému, které nemohl odhalit něko­
lik týdnů. Friedrich Kekulé například ve snu uviděl hejno hadů, 
z nichž jeden chytil svůj vlastní ocas do tlamy. Z této představy Ke­
kulé najednou vytěžil kruhovou strukturu benzenu. 
Malíře při práci místo obrazů, jež hodlal zachytit na plátně, na­
vštěvují představy, o nichž předtím neměl ponětí. Někteří jedinci 
poznávají cizí lidi prostřednictvím obrazů, které se jim zjevují 
v mysli, zvláště tehdy, kdy nestojí o to, aby tyto lidi poznali. V jedné 
z Yeatsových básni jeřáb říká: 

Jistě tu někde musí být pstruzi, 

a možná bych si i jednoho chytil, 

kdyby mi na tom ovšem záleželo. 

Vlasy znamenají intuici. Vlasy symbolizují přemíru vjemů, vhledů, 

myšlenek, pocitu křivdy, představ a fantazií, které dřímají pod po-
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vrchem, aby se každou chvíli vynořily, když přemyslíme o něčem 
jiném. Marian Woodmanová mi jednou převyprávěla sen jedné 
z jejích pacientek, která celé měsíce pracovala navzdory tomu, že 
v ní sílil vnitřní odpor. Této ženě se zdálo, že celé dny nebo týdny 
šla hustým a bahnitým lesem, a když měla dojem, že se blíží na 
kraj lesa, ocitla se u velké a divoké řeky. S malou dušičkou pohléd­
la vzhůru na zalesněnou horu na druhé straně řeky a uviděla, jak 
někdo odshora vysekává stezku vedoucí dolů k řece. 
Když člověk začne jednat, jeho duše se rovněž dá do pohybu. Když 
se vlas ponoří do vody, duše ho pokryje zlatem. Taková je zřejmě 
její povaha. Tato voda ve zřídle, v němž plavou zlatí hadi a zlaté 
ryby, představuje samotnou duši, která neudělá nic, pokud člověk 
nic nepodnikne. Avšak zažehne-li člověk oheň, duše naseká dříví, 
postaví-li loď, promění se v oceán. 

Je možné, že sny jsou odpovědí na určité slovní nebo tělesné proje­
vy během dne. Voda chápe ránu nebo polibek jako pohyb směrem 
k ní a odpovídá pomocí obrazu nebo příběhu, třeba i pomocí celé­
ho snu, spletitého jako ten, který se zdál Hamletovi. Rainer Maria 
Rilke napsal: 

Můj zrak se dotkl již sluncem zalité hory, 

tak dlouho na cestě, na niž jsem vykročil. 

A tak nás vstřebá, co sami nechápeme; 

z nitra se světlo line, již z daleka je vidět-

a mění nás, byt se ho sami nedotkneme, 

v jiného cosi, což, jak matný máme pocit, 

již dávno jsme; 

gesto nás pobídne, odpovědna náš pohyb... 

cítíme však jen závan větru v tváň. 

Avšak k tomu, aby posvátné zřídlo tak štědře odpovědělo, je zapo­

třebí vážného a rozhodného úsilí ze strany daného muže či ženy. 

V našem příběhu je to chlapcova krádež klíče zpod matčina polš­

táře, jeho rozhodnutí osvobodit divého muže a odejít s ním do lesa 

a jeho souhlas s tím, aby střežil zřídlo a snažil se plnit úkoly divé­

ho muže. 

Dalo by se říci, že chlapec se naučil rozlišovat mezi světským 

prostorem a prostorem obřadným. Když muž nebo žena díky své 

vnitřní kázni a klidu vstupuje do obřadného prostoru, získává 

něco nazpět. 



Příběh 
o Železném Janovi: 

Třetí den 

Třetí den seděl chlapec od časného rána u studny a nepohnul prstem, ač ho bolel k nesnese­

ní Začala mu být dlouhá chvíle, prohlížel si svou tvář zrcadlící se v hladině vody. A jak se 

pňtom stále víc nakláněl a chtěl se podívat sobě do očí, svezly se mu dlouhé vlasy do vody. 

Škubl sebou, vztyčil se, ale vlasy byly už celé pozlacené a záňlyjako slunce. Dovedete si před­

stavit, jak se chudák hoch lekl! Vytáhl kapesník a ovázal si hlavu, aby je divý muž neviděl. 

Železný Jan předem všechno věděl, a když pňšel, poručil: „Sundej si šátek!" Zpod šátku se 

vyvalily zlaté vlasy, a at se hoch omlouval, jak omlouval, všechno bylo marné. 

Chlapec nyní schovává ruce za zády. Nenatahuje tentokrát ruce, 

nýbrž zbystřuje zrak. Prohlíží si vše kolem a jeho zvědavost stou­

pá o to více, čím silněji cítí, že zlato je všude, dokonce nějakým zá­

hadným způsobem i v průzračné vodě. Podrobně zkoumá svou 

tvář a zadívá se do svých očí. Je známo, že stud nám často brání, 

abychom se někomu podívali do očí - nebo i sobě samému. Když 

se však díváme do svých vlastních očí, ať v zrcadle nebo na hladi­

ně vody, zmocňuje se nás neodbytný dojem, že se na nás dívá ně­

kdo z druhé strany. Jde o silný a velmi zvláštní pocit. 

0 své tváři v zrcadle Rilke napsal: 

V klenutí obočí jistá odhodlanost zbývá 

po předcích ukázněných s hrdým čelem. 

V oku se stále ještě bázlivost dětství krčí 

a také špetka modři, stopy prostoty, 

ne však poníženého nádeníka, 

nýbrž pokory prostého služebníka 

a ženy... 

Tvář nese dosud jen náznak soudržnosti. 

Ještě nikdy ji smutek nepokňvil, nadšení 

nezpevnilo, ani ji práce stálá nezvrásnila. 

A přece jen z rozložení všech jejích rysů 

je cítit, že kdosi se chystá na vážný úkol. 

-Autoportrétz roku 1906 -
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Tento pocit, že se na nás někdo dívá z druhé strany, vede k tomu, 
že okamžitě vystřízlivíme. Pokud jsme měli nějaké pochybnosti 
o existenci vnitřní duše, okamžitě se jich vzdáváme. Když se dívá­
me do zrcadla, z druhé strany na nás někdo zpytavě hledí - je to 
vážný a pozorný pohled, ale nezrací se v něm úmysl poskytnout 
nám útěchu. V ocích, jež se na nás dívají, pociťujeme větší hloub­
ku, než obvykle pociťujeme v našich očích, když pozorujeme vněj­
ší svět. Není to zvláštní? Kdo se to na nás vlastně dívá? Usuzuje­
me, že tím, kdo se dívá, je druhá část naší osobnosti, kterou se 
snažíme zatajit, když se díváme na jiné lidi, a že tato temnější 
a vážnější polovina naší osobnosti nám opětuje pohled jenom ve 
vzácných okamžicích. Antonio Machado napsal: 

Najdi svou druhou polovinu, 

jež vedle tebe vždycky kráčí 

a snaží se být tím, co nejsi ty. 

Člověk, který se dívá do zrcadla, získává vědomí existence své dru­
hé poloviny, svého stínu či ukrytého já a uvědomění si tohoto skry­
tého já je pravým cílem veškerých obřadů zasvěcení. Tato zku­
šenost nás učí, že oči, které se na nás dívají, nejsou jednoduše 
„naše", nýbrž patří někomu jinému, jenž je se jménem, které mu 
dali rodiče - ať už je to Karel, Jan či Vojtěch - jaksi na štíru. Tyto 
oči patří nějaké bytosti, s níž jsme se nikdy nesetkali. Juan Ramon 
Jimenez napsal: 

Já nejsem já. 

Jsem ten, 

kdo kráčí vedle mě, ten, koho nevidím, 

ten, koho se mi občas podaň navštívit 

a na koho jindy pro změnu zapomenu, 

ten dobrý, jenž promíjí, když nenávidím, 

ten, kdo je zticha, když hovořím, 

ten, kdo se prochází, když se zdržuju doma, 

ten, kdo zůstane po mé smrti stát 

Ten, koho v zrcadle vidíme, je složité povahy a pohled, který v na­
šem příběhu trvá pouhý okamžik, může v životě trvat i několik let. 
Bytost, jež na nás zírá, je stínem člověka, jeho temnou stránkou 
a zároveň jeho duchovním dvojčetem, jeho bílým stínem. Norský 
básník Rolf Jacobsen o něm píše takto: 



tvůj stín, ten bílý, 

který nedokážeš pňjmout 

a jenž na tebe nikdy nezapomene. 

Gnostikové hodně hovořili o dvojčeti, které se podle nich oddělo­
valo od člověka ve chvíli zrození a uchovávalo si duchovní vědo­
mosti, o něž člověk po svém zrození přichází. Když se naše dvoj­
če v naší psychice znovu objeví, dožaduje se hloubky prožitků 
a serióznosti. 

Dospělému člověku by se například mohlo ve snu zdát, že nezná­
mý člověk vchází do jeho bytu, hýbe nábytkem a odnáší si šperk 
nebo tam nějaký šperk naopak zanechá. Jeden můj známý během 
meditace najednou uviděl na konci chodby třímetrovou, světlem 
ozářenou mužskou postavu s oštěpem v ruce. Postava se přiblíži­
la a řekla: „Pokud se svým životem něco neuděláš, vezmu ti ho." 
Mému známému bylo tehdy osmatřicet let. 
Hovořili jsme o „tom druhém", jehož můžeme někdy zahlédnout, 
když se díváme do zrcadla. V našem příběhu není žádné zrcadlo, 
zrcadlo je zde výtvorem přírody nebo, přesněji řečeno, je příro­
dou. Můžeme říci, že chlapec v našem příběhu spatřil oči, jimiž se 
na něho dívala příroda. 

Náš příběh naznačuje, že my, tj. lidé, nejsme jediným zdrojem 

utříděné inteligence a vědomí. „Oči ve vodě" mohou být považová­

ny za symbol vědomí v přírodě, inteligence „mimo nás". Ani „vě­

domí", ani „inteligence" nejsou zde patrně těmi nejvhodnějšími 

slovy. lidé přišli se slovem „vědomí", aby jím mohli vyjádřit pro 

ně příznačnou schopnost cítění, avšak vědomí přírody není inteli­

gencí ani cítěním nebo vědomím, nýbrž něčím mezi těmito pojmy. 

Blake napsal: 

„Jak víte však, že každý pták, putující vzduchem, je světem 

radosti, co hranice má ve vašich pěti smyslech?" 

libí se mi Blakeův výraz: „Jak víte však, že každý pták..." 
Nyní musíme udělat ještě jeden krok. Co kdybychom pozapomněli 
na abstraktní pojmy jako „vědomí" nebo i „svět radosti" a inteli­
genci obsaženou v přírodě si představili jako osobnost? 
Někteří antropologové se domnívají, že právě tak uvažovali prvot­
ní lovci. 

Kultura amerických Indiánů oplývá příběhy, jež zrovna chvíle se­

tkání s takovou osobností popisují. lidský kmen se pojí s kmenem 
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Na cestě 
do sirého světa 

Naše úvahy můžeme shrnout tak, že poté, co si muž uvědomí exis­
tenci svého duševního dvojčete a spatří vyšší inteligenci obsa­
ženou v přírodě, tj. její vědomí či záměr, jeho vlasy se zbarvují do 
zlata - muž má pak „zlatou hlavu". Všimněme si, že na to, aby měl 
„zlatou hlavu", je chlapec v našem příběhu poměrně mladý. Z to­
ho, jak si vlasy schovává pod šátek, usuzujeme, že cítí, že není 
vhodné ani žádoucí, aby je ukazoval. 
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buvolů skrze vůdce buvolího stáda anebo posvátný bílý buvol se 
prohlásí za buvola a zároveň i boha. Poté, co lovci vykonají svou 
část rituálu či úkolu, kmen buvolů se zapojuje do lovu. 
Lze se domnívat, že indiánští lovci viděli tuto bytost, zčásti zvíře, 
zčásti boha a zčásti člověka, svým vnitřním zrakem a stejnou by­
tost určitě viděli i umělci z dordogneských jeskyní. 
Ženy viděly svým vnitřním zrakem jinou bytost, kterou nazvaly Vel­
kou matkou, a tisíce let pak patrně při porodu svíraly v dlani její 
sošku. 

Můžeme zvážit možnost, že v našem příběhu chlapec v přírodě vidí 
nějakou osobnost, jež opětuje jeho pohled, a že právě proto se 
jeho vlasy zbarvily do zlata. Nic víc však z toho nevyčteme. Náš pří­
běh přináší obraz chlapce dívajícího se do vody a my si ho může­
me vyložit, jak chceme. 

Máme před sebou podivný obraz. Chlapec sedí u zřídla. Většina 
z nás si z řecké mytologie pamatuje ještě známější scénu, jak 
u vody sedí Narkissos. Celý příběh začíná ve chvíli, kdy Narkissos 
již opustil své společníky, kteří pokračují v lovu. Tento fakt je sám 
o sobě zajímavý. Vyjde najevo, že Héra má na něho spadeno. Proto 
posílá nymfu Echo, která opakuje každé Narkissovo slovo. Narkis­
sos se ocitá v začarovaném kruhu: kam se otočí, potkává jenom 
sebe. Když se pak podívá dolů, zamiluje se do své tváře. Chlapec 
u zřídla Železného Jana, veden a chráněn divým mužem, se do své 
tváře nezamilovává, ale skrze oči na hladině vody dokáže zahléd­
nout přímo vědomí přírody. Uniká ze začarovaného kruhu a v tom 
spočívá podstatný rozdíl mezi naším příběhem a příběhem Nar-
kissovým. 
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Podle rituálního času minuly tři dny. Tyto tři dny mohly ve skuteč­
nosti představovat i patnáct let. Zasvěcovatel uložil chlapci úkol 
a on třikrát selhal. Přesto však chlapec pokaždé obdrží nějaký dar. 
To, že třikrát neuspěl, bylo zapříčiněno bolestí, již pociťoval, a jeho 
lidskou neschopností udržovat neustále pozornost. Avšak voda, 
s níž chlapec nějakým způsobem navázal vztah, mu dává dar. 
Z toho usuzujeme, že přijetí úkolu vedoucího k zasvěcení je důle­
žitější než to, jestli v něm uspějeme, či nikoliv. Jinými slovy: chla­
pec se zachoval správně. 
Železný Jan mu říká: 

„Neobstál jsi ve zkoušce, nemůžeš tu nadále zůstat. Jdi do světa, tam okusíš, jak chutná chu­

doba. Ale protože máš dobré srdce a myslím to s tebou dobře, v jednom ti vyhovím. Ocitneš-li 

se v nouzi, pňjdna kraj lesa a zavolej .ŽeleznýJene', já přijdu a pomohu ti. Mám velikou 

moc, větší, než si myslíš, a zlata a stříbra nadbytek.u 

Během těchto tří dnů u zřídla jsme se aspoň částečně mohli sezná­
mit s chováním divého muže. Když se řekne „divý muž", naše před­
stavivost si vybaví netvora nebo divocha, avšak z našeho příběhu 
jasně vysvítá, že divý muž má blíže k učiteli meditace než k di­
vochovi. Zčásti připomíná rabína vyučujícího kabalu, ale také 
i strážce tradice mystérií nebo boha lovu. 
Někdy si myslíme, že soudobé zasvěcení se završuje při biřmová­
ní, obřadu bar micva či získání řidičského průkazu. Zasvěcení 
však znamená otevřít se nádheře dubů, hor, ledovců, koňů, lvů, 
trávy, vodopádů, jelenů. Nesmíme se vyhýbat ani divočině, ani vý­
střednosti. Jakmile člověka něco odřízne od vodopádu, zardousí 
ho tygr. 

Příběh o Železném Janovi uchovává vzpomínky na zasvěcení mužů 
prostřednictvím obřadů pocházejích ze severní Evropy z období 
před deseti nebo dvaceti tisíci lety. Divý muž má mladého muže 
poučit o tom, jak bohaté, různorodé a mnohostranné je jeho muž­
ství. Chlapcovo tělo dědí fyzické schopnosti vyvinuté dávno zemře­
lými předky, zatímco jeho mysl přejímá síly ducha i duše, jež rov­
něž procházely vývojem mnohá staletí. 
Úkolem zasvěcovatele, ať už jím je muž či žena, je dokázat chlap­
ci nebo dívce, že nejsou pouze z masa a krve. Muž není pou­
hým strojem určeným k ochraně, lovu a rozmnožování, stejně 
tak žena není pouhým strojem sloužícím k ochraně, sbírání plo­
dů a rozmnožování. Jak muž, tak žena v sobě nosí touhy, které 
daleko překračují požadavky fyzického přežití. William James 
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chválí „množství, výstřednost a nadbytečnost" mnohých lidských 
potřeb. 

Metafory v příběhu o Železném Janovi se vztahují k lidskému živo­
tu všeobecně, jsou však zaměřeny zejména na mužskou psychiku. 
Mladý muž je vybízen k tomu, aby se ponořil do svých vlastních 
ran, povznesl se do králoství „dvojčete" a otevřel se na všechny 
strany až k vědomí, které je obsaženo ve stromech, vodě, zvířatech 
a v tisíci jiných přírodních silách a jevech. Když mladý muž splní 
tyto tři úkoly a stane tak na konci tří cest, jeho vlasy se zbarvují do 
zlata. To však neřeší všechny jeho problémy. Naopak - objevují se 
nové, k nimž patří i jeho zlatá hlava. 
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Dostali jsme se nyní k další fázi příběhu a nebude naškodu, když 

se podíváme na chlapcův dosavadní vývoj. Při následování divého 

muže se náš kralevic nedal na cestu zločinu, drogové závislosti ani 

sebeponížení, ale naopak se povznesl k tomu, v čem spočívá jeho 

velikost. Jako by jeho učitelem na střední škole byl Pablo Casals, 

který ho naučil, jak poznat genialitu, a poukázal na zlatý koneček 

jeho prstu, čímž ho přesvědčil o tom, že v sobě krapet geniality 

má. Naučil se také důvěřovat pudové stránce své osobnosti, nebo­

li „vlasům a chlupům", a pak pojednou zahlédl oči hledící na něho 

z vody a tedy i z trávy, stromů, hor. Najednou všechno bylo jinak. 

Uvědomil si, že vše je prostoupeno inteligencí, a každý jeho vlas 

se zbarvil do zlata. 

Taková výchova může mít zvláštní následky. Kdyby se někomu 

z nás přihodilo takové štěstí, přítel by ho pravděpodobně varoval 

před nebezpečím přemrštěného mínění o sobě. Touto výchovou 

navíc chlapec prošel v útlém věku, což představuje jedno z nebez­

pečí putování s divým mužem k posvátnému zřídlu. Přesto však se 

většině z nás dostalo podobné výchovy, i když jednotlivé lekce se 

mohly dostavovat v neúplné podobě a v nepravidelných interva­

lech. 

Někteří poznatek o očích získají v raném dětství, kdy člověk nepře­

stává žasnout nad lesy a zahradami a považuje je za „živé". Pozna­

tek o zlatých vlasech přichází ve věku dvanácti nebo čtrnácti let 

v době probouzejícího se pohlavního pudu a prvních lásek slad­

kých jako med. Vpozdější fázi dospívání v sobě objevujeme dušev­

ní a fyzické schopnosti, o nichž jsme neměli ani potuchy. 

Pak je již nasnadě dospět k závěru, že pocházíme z královského 

rodu a pouze nějakým nedopatřením jsme se ocitli v naší všední 

a primitivní rodině. Již tehdy jsme zakoušeli přesvědčení o vlastní 

výjimečnosti, i když žádný konkrétní divý muž nás s sebou ke své­

mu kouzelnému zřídlu nevzal. Poté, co jsme okusili tento závratný 

pocit, nechceme o něj přijít. 

Dítě, aby si uchovalo přesvědčení o své výjimečnosti, může vzpo­

mínky na nepříjemnou stránku dětství zapudit, odvrátit zrak od 

rozkladu, hrubosti, nedostatečné péče či opuštění a přehlížet 

lhostejnost, zlozvyky a jiné temné stránky rodičů. Zvířata se zřej­

mě nemusí zabývat svým přepjatým já, avšak my jsme lidé a troš­

ka zlata - či přesvědčení o vlastní genialitě - nás může vymrštit do 

takových výšin, z nichž se nám pak nechce dolů. Své pocity o vě­

deckých poznatcích lidskosti a z nich plynoucí pýchy vyjádřil Ro­

binson Jeffers: 
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Přirozené následky 

Mladí muži, stejně jako mladé ženy, se po svém vzlétnutí mnohdy 
stávají bílými labutěmi, lidmi odtrženými od skutečnosti, blouma­
jícími s hlavou v oblacích, a v závratných výškách se milují s nevi­
ditelnými partnery. Těmi, kdo si tohoto jevu všimli a popsali ho, 
byli zastánci Jungova učení; a jimi vytvořené termíny puer aeter-

nus (svatý nebo věčný chlapec) a puella aeterna (svatá nebo věčná 
dívka) se zapsaly do povědomí mnoha lidí. Jungovi žáci nám po­
skytli velmi podrobnou analýzu věčného chlapce. Ke klasickým 
pracím zabývajícím se touto tematikou patří třeba kniha PuerAe-

ternus, jejíž autorkou je Marie-Louise von Franzová. 
Tito lidé s hlavou v oblacích jsou posedlí duchovním životem a ne­
cítí se dobře ve svém těle. Nejsou proto schopni přijmout rozličná 
omezení a nezáživné okamžiky, jež jsou nedílnou součástí našeho 
života, a mohou snadno propadnout pocitu opuštění. Za modelo­
vé literární dílo z tohoto hlediska označila Marie-Louise von Fran­
zová Malého prince. Jeho autorem je Antoine de Saint-Exupéry, 
jenž sám byl statečným letcem a neustále prahnul po čistém živo­
tě na jiných planetách. Jeho „malý princ" však zemřel, poté co ho 
uštkl had na naší planetě. 

Jedním z takových věčných snílků byl i Petr Pan. Stejně tak k nim 
patří i většina mnichů, hlasatelů „vyššího vědomí", lidí zavrhují­
cích pozemské jídlo, platonických milenců a celibátníků. Do této 
kategorie spadají i někteří donchuáni, kteří v ženách hledají tako­
vou nadpozemskou dokonalost, že se cítí donuceni opustit každou 
ženu, pokud u ní zahlédnou i tu nejmenší vadu. 
Ti, kteří touží po nebeských výškách, někdy sní o stoupání ve výta­
hu nacházejícím se vně budovy, avšak když vyjedou do nejvyššího 
patra, zjistí, že tam nejsou žádné dveře, jimiž by do budovy vešli. 
Takoví muži obvykle mají ženy rádi, usilují však o to, aby byly věč-
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Malé vědění, oblázek v pobřežním štěrku, 

kapka z oceánů. 

Ale kdo by býval tušil někdy, 

že toto skoro bezvýznamné málo je mnoho, 

pňliš mnoho. 
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ně zakrnělé - natolik, aby se vešly do láhve, kterou by pak mohli 
nosit s sebou v kapse. Mladí muži druhu puer aeternus v žádném 
případě nejsou zápornými postavami: díky jejich duchovnímu za­
měření velká ěást duchovní energie národa pochází právě od nich. 
Jejich pokusy o vzlétnutí do závratných výšin přinášejí kultuře 
mnohé daiy. Bez nich by americká kultura postupně toporněla, až 
by nakonec nadobro znehybněla. Muž, jenž pořád vzlétá nad zem­
ský povrch, představuje tedy složitou postavu. 
Muži tohoto druhu - a já sám jsem jedním z nich - pocházejí z růz­
ných rodin a někdy se stává, že útěk do oblak se pro ně stane jedi­
ným inteligentním způsobem jak přežít. Již dříve jsem citoval tyto 
řádky: 

A co udělá syn? 

Odvrátí se, 

ztratí odvahu, 

vyjde ven nasytit se divočinou, 

žije v brlozích a chatrčích, 

živí se dálkou a tichem; 

nechá si narůst dlouhá křídla, 

vy krouží spirálu, stoupá. 

Tato scéna se odehrála, když mi bylo asi dvanáct let. I v osmadva­
ceti jsem pořád pociťoval touhu po čistotě, po tom, abych „byl nad 
vším" a nezúčastněně pozoroval mocenské choutky jiných lidí. 
Na základě svých zkušeností s těmito cestovateli nebeským prosto­
rem Marie-Louise von Franzová dospěla k názoru, že jejich útěk ze 
země je vzpourou proti mateřské přízemnosti a ženskému konzer-
vativismu. Tito muži podle ní opouštějí zemský povrch ze strachu 
před magnety, které některé ženy uchovávají v naději, že zlákají 
lehkomyslné muže dolů na tvrdou půdu manželství, zaměstnání 
a dlouhodobých závazků. 

Proměna chlapce v bytost podobající se ptáku je přirozeným pro­
cesem: odhodlán k útěku, chlapec se dívá za světlem obdobně, 
jako to dělají ptáci. Uvěznění ptáci se vrhají směrem k místu, kam 
proniká sebemenší záblesk světla. Mladí muži proto mohou vzlét­
nout k duchovním výšinám, avšak na úkor života nebo spojení 
s mužskými hodnotami. 

Jak se ve svých čtyňceti vzdálil pracujícím mužům! 

Všem mužům... 
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Nechci v žádném případě tvrdit, že duchovní práce je sama o sobě 

špatná, musí však přijít ve vhodném okamžiku života. Ba'al šem 

tov, tento duchovní génius působící v Polsku na začátku osmnác­

tého století, například nedovoloval mladým mužům číst některé 

duchovně zaměřené texty dříve, než jim bylo pětatřicet let. Existu­

je názor, že mužův úkol v první polovině jeho života spočívá v na­

vázání úzkého kontaktu s hmotou: muž se má vyučit řemeslu, 

spřátelit se s dřevem, se zemí, větrem a ohněm. Když Jung založil 

curyšské školicí středisko, nepřijímal nikoho, kdo předtím nedo­

sáhl úspěchu v nějakém zaměstnání. Jung takto vlastně stanovil 

věkovou hranici pětatřiceti let. 

Měli bychom dodat, že ne všichni mladí muži se rozhodují pro 

útěk do oblak. Někteří z nich jsou připoutáni k zemi, příliš brzy na 

sebe přijímají zodpovědnost a zavazují sek vydržování jiných. Tito 

muži chodí pomalu, drží se u země, zápasí s enormními povin­

nostmi a mají pocit, že jim nepřísluší kochat se slunečními paprs­

ky. V jejich rodinách se tradičně u synů netolerovaly projevy výji­

mečnosti a následkem toho jsou to spíše ženy pocházející z těchto 

rodin, jež se často vyznačují velkými ambicemi, zatímco muži pod­

léhají depresím. Takoví muži se nestávají malíři nebo hudebníky 

a jejich život se odehrává tam, kde se podrážky jejich bot dotýkají 

země. V některých pohádkách je tahle role přisuzována „ševcům" 

a líčí se v nich napětí mezi nimi a méně přízemními „krejčími". 

Kultura nedostatku středověké Evropy - abychom vyjmenovali jed­

nu kulturu nedostatku - neposkytovala mladým mužům mnoho 

příležitostí k uskutečňování jejich aspirací a tužeb. Naproti tomu 

naše kultura hojnosti, v níž lze prosazovat ty nejrozmanitější ná­

roky, vytyčuje jen málo omezení. Díky tomu se mnozí američtí stu­

denti prakticky neocitají nikdy tváří v tvář bohyni nutnosti. 

Chlapec v našem příběhu se teď nalézá v okamžiku, kdy se chystá 

vzlétnout vzhůru. V tomto ohledu se podobá, v dobrém i ve zlém, 

milionům lidí v dnešních Spojených státech. Pokud chceme pro­

vést jakoukoli změnu v životě našich bližních, musíme tyto cesto­

vatele nebeským prostorem podrobit podrobnému zkoumání, což 

můžeme učinit s přihlédnutím ke třem jevům: pasivitě, naivitě 

a znecitlivění. 

Vidíme kolem sebe, že úsilí dnešních žen o prosazení svých vyso­

kých aspirací je velmi důrazné a rozšířené, domnívám se však, že 

o jeho povaze by daleko zasvěceněji pojednaly ony samy, a proto 

si myslím, že bude vhodnější, když popis této tendence ponechá­

me jim. Proto se zde omezíme na rozbor takového úsilí jen u mužů. 
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Muži se navzájem obdivovali a byli ženami obdivováni stovky tisí­
ců let, obzvláště pro své činy. Muži i ženy od mužů očekávali, že se 
budou prodírat nebezpečnými územími, přepravovat přes divoké 
vodopády a z loveckých výprav přinesou tesáky ulovených divočá-
ků. Všichni věděli, že když muži své úkoly náležitě vykonají, ženy 
a děti budou moci klidně spát. Dnes divoké kance vystřídali krm-
níci a divoké řeky se proměnily ve fontány s vodotryskem, zavla­
žující nádvoří muzeí moderního umění. Činy, pro něž byli muži 
kdysi velebeni, od nich již nikdo nežádá. 
Muži měli odvahu vcházet do světa zvířat, napadat je, bojovat 
s nimi, zápasit s duší zvířete. Naučili se jejich tancům a poznávali 
jejich tajemství. Někteří muži, jimž se říkalo šamani, vcházeli rov­
něž do říše duchů, zápasili s nimi, vítězili nad nimi svou chytrostí 
a zachraňovali lidi, kteří onemocněli v důsledku jejich zlomyslné­
ho počínání. Muži byli obdivováni pro svou úžasnou podnikavost, 
jež je vedla k tomu, aby se vydávali na plavby po širých oceánech, 
zakládali statky uprostřed hor, vymýšleli nové způsoby obživy, jež 
postupně zdokonalovali, nebáli se začít znova a pouštěli se do 
toho, co ještě nikdo před nimi nedělal. Mladí Vikingové zdokona­
lovali svou zdatnost přeskakováním z jednoho konce vesla na dru­
hé, zatímco veslaři jimi pohybovali. 

Na druhé straně ženy až donedávna nemohly počítat s tím, že jim 
jejich aktivita vynese pochvalu. Celá staletí jim mniši, doktoři, fi­
lozofové, moralisté, teologové a soudci ukládali, aby potlačovaly 
své touhy a setrvávaly u rodinného krbu. Dnes ženy směřují k ak­
tivnímu pojetí života a na své cestě potkávají muže, kráčící v opač­
ném směru - k pasivitě. Pasivita „změkčilého" muže, která je před­
mětem první kapitoly, bývá pro ženy často velkým překvapením. 
Během posledních třiceti let se po mužích požadovalo, aby se na­
učili, jak plavat po proudu, jak upustit od svého vedoucího posta­
vení a zařadit se do davu, jak se vzdát hierarchického uvažování, 
rozvíjet svou citovost a při rozhodování brát ohled na názory ji­
ných. Některé ženy dychtí po pasivním muži, pokud o muže vůbec 
stojí. Církev vyhledává pokorné muže, z nichž pak vyrůstají knězi. 
Univerzity mají zájem o konformně založené muže, ti se pak stáva­
jí „systematizovanými vysokoškolskými pracovníky", obchodní 
společnosti hledají týmové pracovníky atd. Již v osmnáctém stole­
tí byl William Blake přesvědčen o tom, že obchodní společnosti 
spoutávají lidskou aktivitu a vyvolávají pocit bezmocnosti. Doklá­
dá to například tato sloka z jedné jeho básně: 
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Bloudím tu v každé ulici zkoušené 

poblíž, kde zkoušená Temže plyne, 

a nacházím v každé tváň zkroušené 

slabost a žal ve chvíli, kdy mě mine. 

Pasivita roste geometrickou řadou s každou vlnou nových „pro­
duktů" školského systému. 

Průměrné americké dítě shlédne do svých osmnácti let čtyři tisíce 

hodin reklamy. Jak málo je proti tomu svědkem toho, kdy někdo 

rozmlátí televizi, kdy televizní debatu mezi uchazeči o prezident­

ský úřad přeruší „aktivisté", kdy zvýšení výdajů na zbrojení zne­

možní masové protesty... Kořeny pasivity spatřuje Blake v raném 

dětství: 

V otcově náručí jsem nenacházel klid, 

z tísnivých plenek jsem se snažil vymanit, 

spoután a znaven jsem v trucu přemýšlel, 

že na matčině hrudi zas spočinout bych chtěl. 

Po příchodu na svět chlapec zápasí se svým otcem, odolávaje jeho 
narcisistní touze novorozence spoutat nebo zabít. Zápasí rovněž 
se škrtícími plenkami, odolávaje matčině narcisistní touze utvářet 
syna podle vlastních představ. Když se chlapci nepodaří osvobo­
dit, začíná se podle Blakea učit trucovat. Kolikrát se každý dospě­
lý muž dostává do špatné nálady poté, co ho žena zmate zvláštní 
interpretací jeho chování, zásadně se lišící od jeho vlastní inter­
pretace. Ve dvaceti dokážeme v takovémto trucu setrvat i týden 
a vůbec se nám to nezdá dlouho. Po celou tuto dobu obvykle od­
mítáme hovořit o svých zraněných pocitech a někdy nemluvíme 
vůbec. V takovém psychickém rozpoložení nezvedáme hlas, nekři­
číme ani neremcáme - takové projevy vyžadují přílišnou aktivitu. 
Když muž trucuje, stává se netečný vůči tomu, co ho zraňuje. 
Když se neobjevují žádní starci, kteří by nás od trucujícího dítěte 
v nás osvobodili, návyk pasivity se šíří i do jiných oblastí našeho 
života. 

Pasivní muž může po ženě například chtít, aby místo něho proje­
vovala lásku. Povídání není všechno, rozhodně však je součástí 
lásky stejně jako kupování dárků, schopnost naslouchat, projevy 
uznání či uchování životnosti intimního vztahu. Ve své knize Intim­

ní partneň Maggy Scarfová uvádí, že asi tři čtvrtiny amerických 
manželství zachovávají zvláštní druh scénáře: žena touží po větší 
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míře intimity, zatímco muž před tím utíká, žena za ním běží, avšak 

ne dostatečně rychle, aby ho dostihla, muž zase stále prchá, ale 

ne natolik rychle, aby jí definitivně uprchl. Tato honička může 

trvat i celá léta. 

Pasivní muž často neříká, co chce, a jeho dívka nebo manželka to 
musí vytušit. Aby kompenzoval svou pasivitu doma, mnohdy se 
stává, že se div nepřetrhne v práci, avšak ani jeho práce není tím 
pravým. 

To však zdaleko není všechno. Pasivní muž může chtít i po svých 
dětech, aby místo něho projevovaly lásku. Děti své rodiče často 
sledují velmi důkladně. Terapeuti rodinného života ze skupiny 
Murraye Bowmana, zabývající se pocitem napětí v rodině, zkou­
mali jeho rozsah a dopady a dospěli k závěru, že dospívající osoba 
„v nesnázích", která „se předvádí", ve skutečnosti na sebe může 
převádět část napětí mezi matkou a otcem a nést ho za ně. Milují­
cí děti mohou ve své lásce jít tak daleko, že se samy obětují. 
Pasivní muž může rovněž zanedbávat své rodičovské povinnosti. 
Rodičovství v sobě zahrnuje rodičovskou lásku, jeho součástí však 
zůstává i odhodlání vykonávat veškeré nudné práce, doprovázet 
děti do školy, kupovat jim oblečení, chodit na školní akademie, 
určovat nejzazší hodinu příchodu domů, stanovit pravidla chová­
ní, rozhodovat o tom, co je třeba učinit v případě nedodržení těch­
to pravidel, ověřovat kamarády a kamarádky dítěte, pozorně na­
slouchat jeho radostem i strastem atd. Pasivní muž to vše nechává 
na manželce. 

Když jsem se jednoho Švéda zeptal, co švédským ženám na mužích 

vadí nejvíce, za nejčastější stížnost označil neschopnost svých kra­

janů podívat se na svůj vztah z hlediska delší časové perspektivy. 

Muž ví, co chce dnes nebo zítra, avšak nemá žádnou představu, jak 

by měl jeho vztah vypadat za dva roky nebo třeba za deset let. Ta­

kovéto selhání představivosti je dalším projevem mužské pasivity. 

Nakonec to dopadá tak, že manžel nebo milenec se vyhýbají jakým­

koli zásahům do ženina života. 

Spoután a znaven jsem přemýšlel, 

že na ženské hrudi spočinout bych chtěl. 

Žena po muži nechce, aby jí říkal, co má dělat, avšak něco ji může 

svést na nesprávnou cestu. Pokud to manžel vidí, měl by ji na to 

upozornit. Rovněž i muž doufá, že ho žena upozorní, pokud si 

všimne, že se působením neviditelných sil dostal na scestí on. 



U mužů pozorujeme nejenom vzrůstající pasivitu, ale rovněž i stá­
le větší naivitu. Naivní muž se cítí hrdý, když je napadán. Křicí-li 
jeho manželka nebo dívka v záchvatu zuřivosti, že je mužským 
šovinistou, samolibým mužským, přesvědčeným o své nadřaze­
nosti vůči ženám, vůbec se těmto invektivám nebrání. Dokonce 
odhaluje svou hruď, aby rozzlobená žena lépe viděla, kam má za­
píchnout kopí. Jedno ostří za druhým se zabodává do jeho těla 
a krev prýští na podlahu. Být toreadorem, zůstal by stát na místě 
ve chvíli, kdy by na něho zaútočil býk, a neudělal by žádné obran­
né gesto nebo pohyb, aby se vyhnul jeho útokům. Po každé bitvě 
ho pak přátelé musí na ramenou odnášet do nemocnice. 
Takový muž má pocit, že když přijímá útoky namířené proti své 
osobě, projevuje tím svou odvahu a pokrokovost, a myslí si, že 
o samotě se pak z toho nějak vylíže. Žena, tato tak tajuplná a po­
vznesená bytost, mu věnovala svou pozornost. Být napaden ně­
kým, koho milujeme - může být něco úžasnějšího? Utrpěné rány 
mohou být také způsobem, jímž se takový muž snaží „odčinit" ně­
jaký šovinistický skutek a zachovat si v očích své partnerky zdání 
výjimečnosti. 

Naivní muž je rovněž hrdý na to, že dokáže sdílet bolest jiných, 
obzvláště bolest žen. Když v pěti letech sedával u kuchyňského sto­
lu, matka se mu možná svěřovala se svým utrpením a on se cítil 
polichocen, že mu takové věci sděluje dospělý člověk, i když mat­
činy důvěrnosti stavěly otce do nepříznivého světla. V dospělosti 
ho pak přitahují ženy, které s ním „svou bolest sdílejí". Jeho výji­
mečnost z něho v jeho očích dělá něco na způsob lékaře. Často se 
zajímá více o utrpení žen než o své vlastní a projevuje ochotu pře­
vzít na svá bedra ženino utrpení dříve, než se ve svém srdci ujistí, 
zda to v dané situaci bude vhodné. Všeobecně vzato si myslím, že 
každé pohlaví utíká od svého utrpení, když se snaží převzít na 
sebe utrpení pohlaví druhého. Tím nechci říci, že by muži ženám 
neměli naslouchat. Avšak vyslechnout ženino líčení jejího utrpení 
a vzít je na sebe jsou dvě odlišné věci. Dlouhá staletí se ženy snaži­
ly vzít na svá bedra mužské utrpení, avšak s nevalným výsledkem. 
Naivní muž přiřazuje velký význam slovu „výjimečný" a také udr­
žuje výjimečné vztahy s určitými lidmi. Všichni máme takové vzta­
hy, avšak na rozdíl od naivního muže nepřistupujeme k výjimeč­
ným osobám nekriticky. Naivní muž však považuje vztahy tohoto 
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druhu za natolik mimořádné, že se nikdy nepozastavuje nad tem­
nou stránkou oné osoby, ať už je to syn, dcera, manželka, přítel či 
přítelkyně. Neudivují ho projevy, jež jsou v rozporu s jeho ideali­
zovanou představou o tomto člověku - svým způsobem tak nava­
zuje tajné spojenectví s temnou stránkou jeho povahy. „Někteří 
lidé jsou mimořádní," říká a šmytec. 

Nevěnuje-li naivní muž žádnou pozornost temné stránce svého 
syna nebo dcery, nebudou si pravděpodobně všímat jeho temné 
stránky. Naivní muž může rovněž setrvávat v jedinečném vztahu se 
zraněným chlapečkem schovávajícím se v jeho nitru. V takovém 
případě nebude mít vůči tomuto chlapci námitek, nenapomene ho 
za jeho sebelítost, ba dokonce ho ani nevyslechne. Zkrátka a jed­
noduše mu dovolí, aby řídil jeho život. 

Naivní muž klade velký důraz na upřímnost. Domnívá se, že ať už 
hovoří s neznámým člověkem nebo s milenkou, jeho protějšek 
není schopen ničeho nízkého, oplývá dobrou vůlí a má srdce na 
dlani. Jako Rousseau a Whitman věří, že každý člověk je od přírody 
dobrý a pouze v nepatrné míře ho svým zhoubným vlivem pozna­
menaly instituce. Za mimořádně důležitou považuje svou vlastní 
upřímnost. Věří v ni, jako by to byl kůň nebo městská zeď. Domní­
vá se, že upřímnost ho bude chránit před nepříjemnými násled­
ky, které postihují méně otevřené lidi. Takový muž pak může říci 
něco na způsob: „Je pravda, že jsem tě podvedl s tvou nejlepší pří­
telkyní, když jsi byla pryč, dokonce i pak, když už ses vrátila, ale 
byl jsem k tobě upřímný a všechno jsem ti řekl. Tak proč jsi na mě 
naštvaná?" 

Podivnými hrami naivní muž inscenuje své vlastní osamocení. 
Když jeho chování například kritizuje rozzlobená žena, může cel­
kem rozumně prohlásit: „Máš pravdu. Neměl jsem právo to udě­
lat." Jestliže její zlost přechází v zuřivost, sklání hlavu a říká: 
„Vždycky jsem byl takový." Ve třetím dějství přivádí na scénu své­
ho otce. „Byl pořád pryč, nikdy jsem se od něho nedočkal pomo­
ci." Ženina zuřivost neochabuje, a následkem toho mužova hlava 
klesá ještě níž. Rychle ztrácí půdu pod nohama, a proto ve čtvrtém 
dějství může například prohlásit - „Všichni muži stojí za hovno." 
Je nyní mnohem osamělejší než před několika minutami. Odmítá 
ho žena a zároveň se vzdaluje ostatním mužům. Jeden z mých zná­
mých odehrál toto představení pokaždé, když se vážněji pohádal 
s ženou, což se stávalo asi tak jednou týdně. 
Naivní muž přichází o to, co je pro něho nejcennější, protože ne­
chápe nezbytnost chránit si vlastní prostor. Platí to obzvláště pro 
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muže, vyznávajícího názory hnutí new age, čili pro muže, který usi­
luje o nabytí „vyššího vědomí". Zloději se vloupají do domu a vy­
nášejí z něho obrovské rance a on si jich nevšímá. Na večírcích vy­
práví o svých zážitcích s „bílým světlem" a naprosto neznámému 
člověku se svěřuje s obsahem snu, jenž se mu zdál minulé noci. 
Posuzováno z hlediska mytologie, když potkává obra, prozrazuje 
mu všechny své plány. Jen zřídka bojuje o to, co mu patří - rozdává 
svoje vejce, ale slepice chovají druzí. Jelikož si takový člověk neuvě­
domoval nezbytnost uchovat si vlastní prostor, nevytvořil vhod­
nou schránku pro svou duši ani pořádnou schránku pro dva. Ta 
schránka je totiž nefunkční. Někdy ji rozbije sám naivní muž při 
pohledu na něčí přitažlivou tvář. Jako umělec takový muž impro­
vizuje, jako básník píše básně, jež postrádají rytmus a formu. Im­
provizaci samozřejmě nelze zatracovat, jde však o to, že naivní 
muž je hrdý na svou formální nevytříbenost, protože nedůvěřuje 
jakýmkoli omezením. Jeho neschopnost pochopit nezbytnost chrá­
nit si vlastní prostor ho přivede ke špatnému konci. 
Naivní muž má povětšinou nepřiměřený vztah k extázi. Touží po ní 
ve špatnou dobu nebo na špatném místě a přehlíží její mužský 
zdroj. Chce dosáhnout extáze skrze ženský prvek, skrze Velkou 
matku, skrze bohyni, i když to, co může být oporou pro ženu, mu 
podkopává půdu pod nohama. Extáze mu slouží k útěku od zako­
řenění a kázně. 

Naivní muž propadá té či oné náladě, jako by padal do nějaké ob­
rovské jámy. Lze si všimnout, že některé ženy dokáží své nálady 
ovládat. Například když má žena před večírkem špatnou náladu, 
umí se od ní přinejmenším aspoň na nějakou dobu odpoutat. Na­
ivního muže však nálada tíží jako obrovský balvan, jejž nelze jen 
tak odvalit. Pokud se takový muž cítí dotčen nebo je ve špatné ná­
ladě, ztotožňuje se se svou náladou a každého, kdo se nachází 
v jeho společnosti, stahuje do hlubin svého špatného rozpolože­
ní. Když propadne nějaké náladě, přestávají pro něho existovat 
manželka, děti i přátelé. 

Pro muže bez smyslu pro omezení je příznačné to, že si některé 
věci nechává pro sebe, místo aby je sdělil ostatním. Pokud společ­
ně s jinými před vystoupením například rozhodne, že někdo by 
měl urovnat židle, a on je k tomuto úkolu určen, pravděpodobně 
nikomu neřekne, že se rozhodl židle nechat tak, jak jsou. Ostatní 
lidé, jež se podílejí na společné akci, většinou starší než on, se sa­
mozřejmě rozčilují a hlasitě projevují svou roztrpčenost. Naivní 
muž je vlastně takto přelstí, neboť on sám zůstává klidný, zatímco 
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Znecitíivění 

Oduševnělý muž může milovat světlo, a přesto mít úplně ochrnu­
té srdce. Není snadné tento jev přesně popsat, a není ani jasné, co 
je jeho příčinou. Napsal jsem tedy bajku o sobě samém: 

Když mi byly dva nebo tři roky, zašel jsem za svým otcem a poprosil jsem ho, aby se mě ujal. 

Otec byl však velmi prchlivý a v jeho pňtomnostijsem se cítil méně bezpeěně, než kdybych 
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jiní se vzrušují. Z jeho pohledu nenese na ničem žádnou vinu a diví 
se, proč se ostatní lidé kvůli němu tak často rozčilují. 
Naivní muž si často neuvědomuje, že má v sobě nemocnou bytost, 
která se nechce uzdravit. V každém muži i ženě jsou dvě bytosti, 
zdravá a nemocná, a člověk by si měl uvědomovat, která z těchto 
bytostí v daném okamžiku promlouvá. Avšak o existenci této ne­
mocné bytosti a její síle nemá naivní muž ponětí. 
Naivní muž často postrádá to, čemu James Hillman říká „přiroze­
ná brutalita". Jednou ročně přichází den, kdy samička sokola vy­
hazuje mláďata z hnízda. K něčemu podobnému dochází, když na 
začátku října vyhání lišák liščata. Avšak muž, jehož myšlenky se 
upírají k nebeským výšinám, věc příliš protahuje. Dobře by udě­
lal, kdyby se na začátku vztahu zmohl na několik slov hořké prav­
dy. Místo toho jenom pořád čeká - až najednou je budoucnost 
vztahu vážně ohrožena. 

Naivní muž nedělá mnohé věci, které by dělat měl, a pokud je dělá, 
zvolí pro ně často nevhodný okamžik. Poté, co utrží ránu, ať ver­
bální či fyzickou, přechází od bolesti z ní přímo ke snaze pochopit 
pohnutky, jež k ní vedly, aniž by mezitím vzplanul hněvem. Ne­
správně pochopiv Ježíšův výrok, nastavuje i druhou tvář. 
Jako poslední úvahu k otázce naivity můžeme dodat, že naivita 
v sobě obsahuje něco, co vybízí ke zradě. Pro život naivního muže 
je charakteristické, že jej zvláštním způsobem provázejí zrada, 
podvod a lež. Přesvědčen o své bezúhonnosti nejenomže snadno 
podvádí jiné, ale častým jevem je i to, že žena, jež s takovým mu­
žem nějakou dobu žije, pociťuje neosobní nutkání být mu nevěr­
ná. Když naivita ve světě nabývá větších rozměrů, obranou proti 
tomu se zákonitě stává zrada. 
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byl sám na ulici. Zašel jsem tedy za svou matkou a poprosil jsem ji, aby se mě ujala 

V okamžiku, když řekla ano, ztratil jsem veškerý cit v celé horní polovině těla. 

Tohle je jenom bajka a nemusí být ani pravdivá. Nepamatuji si už, 
v jakém věku se toto ochrnutí dostavilo. Možná, že jsem ve svých 
genech zdědil očekávání, že se o mě otec bude starat, a když se tak 
nestalo, utrpěl jsem šok, po kterém jsem ochrnul. Je také možné, 
že jsem si uvědomoval - nebo jsem si myslel, že si uvědomuji -, že 
když přijmu matčinu péči, budu muset nuceně vstoupit do citové­
ho světa žen. Avšak já jsem byl muž, a proto jsem se rozhodl, že 
raději veškeré city potlačím. 

Z této bajky vyplývá, že matčina péče, ať už je myšlena sebelépe, 
nedokáže nahradit otcovu péči. 
Mé srdce bylo ochrnuté až do dob mého studia na střední škole. 
V mé tepající hlavě vřela krev a plny zvědavosti byly i mé sálající 
genitálie. Problém spočíval v té části těla, jež se nachází mezi hla­
vou a pohlavním ústrojím. 

Na střední škole se mě dívka mohla zeptat: „Miluješ mě?" 
Nedokázal bych jí odpovědět. Na stejnou otázku z mé strany by asi 
odpověděla: „Víš, vážím si tě a obdivuji tě, mám tě ráda, a dokon­
ce se o tebe zajímám, ale nemiluji tě." Když se dívka zaposloucha­
la do hlasu svého srdce, dokázala se zřejmě zorientovat ve změti 
svých pocitů, zatímco když jsem se do hlasu srdce zaposlouchal 
já, nebyl jsem si jist, jestli nějaké city vůbec mám. Musel jsem tedy 
buď mlčet, nebo předstírat. 

Některé ženy se cítí dotčeny, když muž své city neprojevuje. Z toho 
pak usuzují, že si své city nechává pro sebe nebo že jim svou zdr­
ženlivostí něco sděluje. Je však pravděpodobnější, že když takový 
muž položí otázku svému srdci, nedostane žádnou odpověď. 
Mé znecitlivění s léty povolilo. Dnes jsem schopen odpovědět na 
otázky týkající se mých citů a dokážu rozlišit jejich odstíny. Doká­
žu si rozličných citů všímat i u jiných lidí. Možná, že s přibývající­
mi léty se určité znecitlivělé části našeho těla probouzejí samy 
k životu. Je také možné, že znecitlivění povoluje, když se učíme hle­
dat pomoc u jiných lidí než u našich rodičů. Já sám ji nacházím 
u mužů mého věku stejně tak jako u několika energických a milují­
cích žen i několika rozhodných mladších mužů. 
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Jestliže je to tak, že chlapci v našem příběhu po odchodu od zřídla 

rostou křídla, Železný Jan má pravdu, když mu říká: „Víš toho hod­

ně o zlatě, avšak zhola nic o chudobě." Tím vlastně jako by řekl: 

„Víš toho hodně o tom, jak chutná cesta vzhůru, avšak nic o tom, 

co člověk zakouší při pádu dolů." V našem příběhu je to vylíčeno 

takto: 

Jdi do světa, tam okusíš, jak chutná chudoba. Ale protože máš dobré srdce a myslím to 

s tebou dobře, v jednom ti vyhovím: ocitneš-li se v nouzi, pnjďna kraj lesa a zavolej ,Železný 

Jene1, já přijdu a pomohu ti. Mám velikou moc, větší, než si myslíš, a zlata a stříbra nadby­

tek.u 

Princátko vyšlo z lesa a dalo se nazdařbůh cestou necestou, až pňšlo do velikého města. Tam 

hledalo práci, ale žádnou nenašlo a nic také neumělo, čím by se mohlo uživit. Nakonec za­

mířilo do zámku a zeptalo se, zda by si ho tam nenechali. Zámečtí opravdu nevěděli, jak by 

jim chlapec mohl být platný, ale hezký a milý hoch se jim líbil a řekli mu, aby tam zůstal. 

Nakonec si ho vzal do služby kuchař a prohlásil, že může nosit dříví a vodu, vyhrabávat 

a vynášet popel. 

Pád z postavení králova syna do postavení pomocníka kuchaře je 
v našem příběhu nutným zvratem. Nošení dřeva a vody a práce 
v zámeckém sklepě - tam se totiž kuchyně nachází - symbolicky 
vyjadřuje sestup pod zem, úpadek, ponížení, cestu ztroskotanců, 
lidí, jež se ocitají na mizině. Jedna z knih George Orwella se jme­
nuje Na dně v Paříži a Londýně. Když se Orwell rozhodl vymanit se 
z područí naivity, kterou zdědil se svou středostavovskou výcho­
vou, rovněž začal pracovat ve sklepích a jeho román je prostoupen 
obrazy podzemního života kuchyňských pomocníků ve velkých ho­
telích. Duševní život mladých mužů - absolventů renomovaných 
škol či šťastných příjemců nejrozličnějších darů dnešní tolerantní 
kultury - začíná kuchyňskou prací v suterénu. 

Příběh 
o Železném Janovi: 

Na službě v kuchyni 
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Katabasis 

Známkou úpadku, ať už vědomého ci nevědomého, je nově nabytá 
pokora, která se pojí s vodou a duší, jako se povýšenost pojí s du­
chem. „Voda dává přednost nížinám." Pokornými se stávají ob­
zvláště ti, kterým štěstí dříve přálo a slunili se na vrcholu úspěchu. 
Když mladý muž padá dolů, odděluje se od svých někdejších spo­
lečníků z „vysokých sfér". Nemůže již od nich očekávat pomoc 
a seznamuje se s tíživými stránkami existence, jež si doposud ne­
uvědomoval. Začíná skromný, všední a těžký život, na hony vzdá­
lený dřívějšímu vzrušení, uhlazenosti a přepychu. 
V našem příběhu se říká, že po krátkém potulování si náš mladík 
neznalý jakéhokoli zaměstnání obstará práci v zámecké kuchyni, 
která se tradičně nachází ve sklepě. Z toho plyne, že po těch všech 
zlatých prstech a zlatých vlasech na muže nyní čeká sestup pod 
zem, pád, neboli, řečeno se starověkými Řeky, katabasis. 

Problém spočívá nejenom v tom, že takový pád vzbuzuje strach. 
Naše ego tento pád odmítá, a i když k němu dojde, nechce to vzít 
v potaz. Nepříjemně ostré zvuky ve slově katabasis samy naznaču­
jí, že cesta dolů je hodně trnitá. 

Tvrdím tedy, že dalším krokem na cestě mužského zasvěcení je 
nalezení krysí nory. Na tuto „temnou cestu" nás nepřipravuje uni­
verzitní vzdělání, je to putování, o kterém si muž na vzestupu mys­
lí, že patří k údělu výlučně mužů z nižších společenských vrstev, 
k cestě životních ztroskotanců. 

Když dochází ke katabasis, přesvědčení o naší výjimečnosti ne­
návratně bere za své. Jednoho dne jsme na škole, máme co jíst 
a střechu nad hlavou - často za peníze někoho jiného - a druhého 
dne jsme bez domova, touláme se ulicemi a snažíme se nějak opat­
řit si jídlo a nocleh. Lidé to okamžitě poznají: vrátní se otáčejí zády, 
číšníci se jízlivě pošklebují a nikdo nám v metru nepřidrží dveře. 
Vrací se dávný pocit studu a naše vnitřní psychologie se mění. 
Chodíme pak se svěšenou hlavou, přesvědčení o nevyhnutelnosti 
osudu. Mění se i vnitřní mužské já. Když někdo žije v naivním pře­
svědčení o své výjimečnosti, nosí v sobě jinocha s lesklou tváří, 
jenž svou panovačností, velkými plány a nápadnou elegancí při­
pomíná prince. Avšak poté, co se pod námi rozevře osudná pro­
past, místo princátka zaujme stařec. S údivem pak shledáváme, že 
v sobě najednou nosíme bezmocnou, asociální, křehkou a osamě­
lou lidskou trosku. 

82 
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Připomeňme si Oidipovu katabasis: jednoho dne povznesený, pa­
novačný král a druhého dne bezmocný slepec. V dnešní době je ka­
tabasis následkem propadnutí alkoholu, drogám a dalším niči­
vým návykům. Muži se potom nedostává zdraví ani energie a je 
vyzáblý na kost. Žije opuštěn manželkou a dětmi, bez přátel, domu 
a peněz. Postupně přichází o práci, sebeúctu a „jakoukoli známku 
své dřívější dovednosti i svého dřívějšího života". 
U muže, ponořeného do své práce, katabasis může nastat, aniž by 
podlehl vlivu nějakého škodlivého návyku či nemoci. Někomu jdou 
skvěle obchody, vede šťastný rodinný život, tráví víkendy vpřírodě 
na nejmalebnějších místech, až jednoho nedělního rána se najed­
nou objeví na trávníku před domem s nabitou puškou, odhodlán 
zmáčknout spoušť. Žije sice dál, avšak jeho existence postrádá 
vše, co činilo jeho život smysluplným. 
Pamatujeme si, že Josefovi bratři hodili Josefa do cisterny (arab­
ská verze tohoto příběhu hovoří o hluboké vyschlé studni). Po ně­
kolika dnech ho prodávají obchodníkům s otroky, kteří ho odvá­
dějí do Egypta. Tam Josef zažívá další pád, když je uvržen do vězení 
poté, co urazí velitelovu manželku. 

Můžeme říci, že život sám jako by se ho snažil „zprostit" veškerých 
závazků. Existuje mnoho způsobů takového „zproštění": vážná 
nehoda, ztráta práce, rozpad dlouhodobého přátelství, rozvod, 
nervové zhroucení, nemoc. 

Kdykoli nějaký známý Jungovi nadšeně sdělil, že byl povýšen, Jung 
prý obvykle odvětil: „To nerad slyším, ale společnými silami si 
s tím už nějak poradíme." Když se u Junga někdo z jeho známých 
objevil zarmoucený a zahanbený a prohlásil, že ho vyhodili z prá­
ce, Jung prý říkával: „To musíme zapít, to je skvělá zpráva - z toho 
určitě vzejde něco dobrého." 

V pohádce bratří Grimmů Čertův začouzený bratr se mladík právě 
propuštěný z vojska toulá po lese a potkává tmavého muže. Přijí­
má od něho práci a v podzemní místnosti, jež v sobě spojuje rysy 
kuchyně a úpadku, vaří v kotlech. Můžeme říci, že stav, kdy je člo­
věk propuštěn, je dobrým a svatým stavem, jenž připravuje na ces­
tu pod zem. Mohli bychom říci, že v našem příběhu Železný Jan 
chlapce propouští po třech dnech strávených u zřídla. 
Je známo, že v devatenáctém století si muži nevšímali ženského 
utrpení. Kniha Šílená žena v podkrovíod Sandry Gilbertové a Su­
san Gubarové nám přibližuje rozsah a míru tohoto utrpení. V na­
šem století získal mužský nezájem další rozměr: muži si nechtějí 
přiznat své vlastní utrpení. 
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Rána, kterou muž dostává od otce, od života nebo v důsledku sty­
ku s divým mužem, se v našem příběhu objevila poprvé, když si 
chlapec poranil prst. Toto zranění narušuje způsob, jakým dosud 
přistupoval ke světu. 

Někteří rodiče nám zasazují ránu svou lhostejností a nedostatkem 
citu, věčným sekýrováním, sexuálním zneužíváním či neustálým 
pokořováním. Jak jsme poznamenali v předchozí kapitole, syn 
může ponořit prst do terapeutické či rituální vody, aby plně pocí­
til svou ránu a uvědomil si její nespravedlivost, obludnost, škod­
livý vliv na svou spontánnost a radost ze života a také její souvis­
lost se svou zjevnou či utajovanou zuřivostí. 
Proces započatý ponořením zraněného prstu do posvátného zříd­
la se kuchyňskou prací prohlubuje. Muž, jenž se vydává na cestu 
pod zem, se prostřednictvím své rány vyprošťuje z obyčejného 
a poctivého života. Rána před ním otevírá cestu do podzemí. Jest­
liže ho opustil otec, stává se teď doopravdy opuštěným: je bez do­
mova, bez matky i bez ženy. Jestliže jeho zranění přivodil stud, 
jenž se v něm zrodil v důsledku ničemného chování rodičů nebo 
jejich vlastního studu za jejich činy, stud nyní prostupuje celý jeho 
život - vyhledává společnost lidí ocejchovaných stejně a svým cho­
váním zavdává příčinu, aby mohl být nesčetněkrát zahanbován. 
Jestliže ho zranila přemrštěnou láskou matka a vštípila mu pocit 
neschopnosti a nicotnosti, nyní se opravdu stává bezmocným 
a ztrácí postavení ve společnosti i veškeré „kontakty". Utvrzuje ho 
to v jeho přesvědčení o vlastní nicotnosti. 
Jestliže nějaká událost, související s jeho rodiči nebo kulturním 
tlakem, oddělila muži „hlavu" od „těla" a postavila ho do role po­
zorovatele, znamená to, že tentokrát začíná doopravdy pomalu 
vězet ve své katabasis. Peruánský básník César Vallejo, kteiý v na­
prosté nouzi strávil deset let v Paříži, zachycuje onen pocit uvíz­
nutí takto: 

Takový obrovský pavouk 

a nemůže se pohnout; 

bezbarvý pavouk, jehož tělo, 

hlava a zadeček krvácejí 

Dnes jsem bedlivě pozoroval, 

s jak nadlidskou silou 

tolik svých nohou natahuje 

do všech stran. 
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A přemýšlel jsem o jeho neviditelných ocích, 

pavoučím radaru, jenž vyhledává smrt 

Je to pavouk, kdo se třese, pňtisknut 

k ostré hraně kamene; 

se zadečkem na jedné straně a s hlavou 

na druhé. 

Tolik nohou a stále ještě to, chudinka, 

nedokázal vyřešit! 

Když ho tak pozoruji, 

popleteného z náhlého nebezpečí, 

napadá mě, jakou divnou bolestíme dnes 

ten poutník naplnil! 

Takový obrovský pavouk a zadeček mu 

nedovolí následovat vlastní hlavu. 

A přemýšlel jsem o jeho očích 

a o tolika jeho nohách. 

A o té divné bolesti, jíž mě ten poutník 

naplnil! 

Vallejem popsaná cesta byla označena jako „hrdinsky odchod ces­

tou bolesti". K tomuto odchodu zde nedochází díky hrdinství, jak 

se to stává hrdinům, ani díky nezlomné povaze, jak je to typické 

pro válečníky, nýbrž cestou bolesti. V jiné básni Vallejo napsal: 

Neboi ten den, co jsem se narodil, 

byl Bůh nemocen. 

Gesta ztroskotanců nutně nepředpokládá bídu, bezdomovectví, tě­

lesné postižení či práci umývače nádobí, avšak zřejmě vyžaduje 

ztrátu dosavadního postavení, život ne nepodobný existenci pa­

vouka, odchod ze středostavovského bezpečí a pohodlí na sám 

okraj společnosti. Důležité je, aby si člověk svůj pád uvědomoval. 

V případě rozvodu, kdy se hroutí mužův pocit emocionální jistoty, 

z toho může muž klidně vycouvat a veškerý volný čas trávit sledo­

váním plytkých komedií, anebo se může pokusit porvat se se zejí­

cí tmou za dveřmi. Samotný rozvod mohl být následkem nějakého 

zranění, jež muž utrpěl v dětství, a k manželství samotnému ko­

neckonců mohlo dojít v důsledku téhož zranění. V každém přípa­

dě rozpad manželství ránu oživuje. 



R o b e r t B l y - Ž e l e z n ý J a n 

86 

Rozvod většina mužů pociťuje jako zbavení se závazků přijatých 
v den svatby. Bolest z odloučení od osoby, která byla nástupkyní 
matky, pocit neschopnosti poradit si v nové situaci, chlad a ne-
útulnost, jimiž se vyznačuje nový byt nebo dům, pocit odmítnutí 
a izolace způsobený ztrátou části sympatií a podpory společnosti 
a pochybnosti o sobě samém, které taková změna přináší - to 
vše vede k dosud neznámému pocitu osamělosti. Jestliže muž ne­
chce být jen utěšován a veškeré nepohodlí, jemuž vévodí nový 
pocit osamělosti, považuje za pouhý následek zranění utrpěného 
v raném dětství, může rozvod posloužit - stejně jako každá jiná 
závažná krize - coby výzva k překročení prahu, přijetí kataba­
sis, ponoření se do rány a opuštění dosavadního života cestou bo­
lesti. 

Okamžik katabasis často není prost určité dávky specifického čer­
ného humoru. Jeden můj známý duchovní učitel se na cestě domů 
po své přednášce o smyslu života ocitl se svým vozidlem na křižo­
vatce. Cesta vlevo vedla k motelu, kde by našel své přátele, alko­
hol a ženy. Cesta vpravo vedla do střediska asketické meditace, jež 
řídil. Nemohl se rozhodnout, jel rovně a narazil do žluté zdi, na níž 
byla reklama: PTÁKOVINY VŠEHO DRUHU. Výsledek legrační ne­
byl. Můj známý vyvázl s částečným ochrnutím jedné strany těla, 
které mu zůstalo do konce života. 

Uvádím tuto historku s určitým chvěním. Síly, které se dožadují 
katabasis, mají velkou moc. Atmosféru tohoto životního okamži­
ku vyjadřuje Kristův výrok: „Nevyjdeš odtud, dokud nezaplatíš do 
posledního haléře." 

Katabasis s sebou nese i představu pohromy, přičemž ji do mužo­
va života vnáší možná vůbec poprvé. Jeden muž, vyznavač duchov­
ní kázně, s hlavou v oblacích, avšak tvrdý dříč, připravený vždy 
a všude pomoci, uviděl, jak v příkopě hoří tráva. Zastavil auto, bě­
žel hasit požár a až v posledním okamžiku si koutkem oka všiml, 
jak se na něho něco řítí. O vteřinu později ho automobil pádící po 
silnici přimáčkl k zemi. I on skončil v nemocnici, upoután na lůž­
ko se zlomenými žebry a pánví. Do onoho okamžiku byla loď jeho 
života schopna plavby. Jak říká Tomas Transtrômer, většina z nás 
přemisťuje zátěž z jedné kapsy do druhé ve snaze udržet loď živo­
ta na vodě. A najednou se loď převrátí. Když její pasažér padá do 
vody, připomíná posádku Titaniku, která v mrazivé vodě šla ve tmě 
ke dnu, zatímco kolem proplouval obrovský ledovec. Antonio Ma-
chado napsal: 
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Lidstvu jsou vlastní čtyři věci, 

které se nehodí na moře -

kormidlo, kotva, vesla 

a strach z potopení 

Luteránský farář v našem malém městečku ve státě Minnesota 
dokázal svou loď pořád držet na hladině i v závistivých a rozbou­
řených vodách svého sboru. Jedná přísně se svými farníky i se 
svým šestnáctiletým synem, který opětovně žádá o půjčení rodin­
ného automobilu i přes otcovo odmítavé stanovisko. Chlapec auto 
ukradne. Otec zjišťuje, že auto je pryč a informuje policii. Policie 
vozidlo vypátrá, pronásleduje ho a donutí zastavit. Chlapec ucho­
pí pušku ležící na zadním sedadle a policisty zabije. V tu chvíli se 
loď potopí pro otce i syna. 

Člověku připadá, že nějaká síla v naší psychice způsobuje těžkou 
katabasis, jestliže muž nemá tolik rozumu, aby ke dnu šel sám. 
Deprese je malá katabasis, přičemž jejími původci nejsme my. De­
prese se nás zmocňuje nečekaně a stejně nečekaně nás opouští. 
Ve stavu deprese odmítáme jít ke dnu, a proto se musí objevit 
ruka, jež nás strhne dolů. Jinak je tomu, když jsme naplněni zá­
rmutkem - tehdy se rozhodujeme jít ke dnu sami. 
Poněvadž v naší kultuře vymizeli zasvěcovatelé, nemáme se od 
koho naučit, jak jít ke dnu. Vědomou cestu pod zem bychom moh­
li rovněž nazvat „ponořováním se" do zármutku, na druhé straně 
se však nelze ubránit dojmu, že ve Spojených státech se od muže 
očekává, že projeví zármutek pouze o pohřbu. 
V některých skupinách tureckých vyznavačů súfismu začíná noční 
obřad opakováním slova, které členům skupiny připomíná žal nad 
tím, co minulý rok neučinili. Tento pocit nepramení z vědomí svých 
hříchů nebo z pocitu viny či studu, nýbrž z uvědomění si toho, že 
něco se nám nepodařilo vykonat. Duše sama nás žádá, abychom 
se potopili. D. H. Lawrence napsal: 

Nejsem zosobněním mechanismu, nejsem zařízení 

složené z různých dílů. 

Nejsem tedy nemocen proto, že by mechanismus 

špatně fungoval. 

Jsem nemocný, nebot má duše utrpěla rány, můj 

hluboký cit byl poraněn -

a vyléčit zraněnou duši trvá dlouho, předlouho, 

jen čas může pomoci 
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a trpělivost a jisté nesnadné pokání, 

dlouhé, těžké pokání, přiznání životní 

chyby a osvobození se 

od jejího nekonečného opakování, 

jež se většina lidstva rozhodla posvětit 

„Dlouhé, těžké pokání" je dalším vyjádřením cesty pod zem, i když 

já osobně dávám přednost vertikálnosti katabasis a obrazu dveří. 

Otevírajícími se dveřmi je pro někoho pití. Místo aby opakoval 

„já to zvládnu", „všechno mám pod kontrolou", takový muž říká: 

„Jsem alkoholik a netajím se tím." Dvanáct kroků odvykacího pro­

gramu Organizace anonymních alkoholiků ho stahuje ke dnu. 

Už dříve v této kapitole jsme hovořili o některých charakteristic­

kých znacích naivního muže, mezi něž patří jeho odhodlání pře­

hlížet temnou stránku, předpoklad, že každý mluví od srdce, ne­

přiměřený vztah k extázi, neschopnost všimnout si, že jedna jeho 

část chce být nemocná atd. Domnívám se, že pro každý z těchto 

projevů naivity existuje odpovídající katabasis. 

Ten, kdo se vydává na cestu pod zem, neopomíjí také temné strán­

ky blízkých osob. Ptám se známého na našeho společného ka­

maráda a on odpovídá, „V podstatě mu důvěřuju." Přesně tak -

„v podstatě". 

Tak zvaní lidé z okraje společnosti se s principem částečné důvěry 

seznamují velmi brzo. Člověk pak důvěřuje i sobě jako ostatním -

jen částečně. Říká se, že v manželství si muž a žena vzájemně dá­

vají na hlídání svou „pekelnou bestii": každý z nich drží na řetězu 

partnerovu šelmu. Toto úsloví mám za vskutku trefné. 

Naivní muž vzlétající ke slunci nemůže spatřit svůj stín. Ten je da­

leko za ním. V katabasis ho dohání a muž a stín splývají. 

Všichni vědí, že žiju, 

že jsem zlý, a nevědí nic 

o prosinci toho ledna. 

Nebot ten den, co jsem se narodil, 

byl Bůh nemocen. 

Všichni vědí, že žiju, 

že žvýkám... A nevědí, 

proč v mém verši skňpou 

jako temná pachuí rakve 

rozdrásané větry, 

rozvinutéSfingou, 

věčnou vyptavačkou v Poušti... 
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Ten den, co jsem se narodil, 

byl Bůh nemocen, 

moc těžce. 

- César Vallejo 

Na cestě pod zem se člověk dozvídá trochu i o temné stránce Boha. 
Naivní muž se rovněž něco málo dozvídá o temné stránce Velké 
matky. Dříve nebo později se však temná stránka Velké matky 
zhmotní v podobě cerné krásky s vyčnívajícími kančími tesáky. 

V běžném životě se asi zjeví jako rozzuřená žena, vyvedená z míry 
partnerovou vrtkavostí a zradou. 

Situace, v nichž se muž setkává s ženinou zlostí, jsou důležité 
v tom, že se díky nim poprvé seznamuje se ztělesněnou zlobou, 
temnou stranou Měsíce, obrem-lidožroutem, obludou s netopý­
řími křídly obklopenou rozpáranými ptáky, jež žije na odvrácené 
straně Měsíce. Setkání se ztělesněnou zlobou je jakýmsi vyrovná­
ním za dřívější život „mimo zem", kdy je člověk krmen samými po­
choutkami a vybranými lahůdkami. 

Když na vlastní kůži pocítíme zradu, cení na nás zuby nepříjemná 
tvář světa: černí psi běží za kočárem, nelítostný kuchař vraždí dce­
ru a zahrabe ji na zahradě, nešťastný ženich usekne hlavu magic­
kému koni a princezna je vyhnána pást vepře. 

V Indii se temná stránka Velké matky jmenuje Kálí. Květiny kolem 
jejího krku se ve zlomku vteřiny mohou proměnit v lebky a zase 
naopak. Může jí vzdorovat pouze Šiva, který představuje jednu 
z podob divého muže, a tím se osvětluje, proč v našem příběhu 
chlapcovo zasvěcení vede divý muž. 

Pwyll, vládce dyvedský, jehož příběh je vylíčen v sbírce waleských 
mýtů a pověstí Mabinogi, se stane králem až poté, co si na jeden 
rok vymění místo s králem zásvětí. V praxi to znamená, že po celý 
rok vedle sebe v posteli cítí tělo černé krásky, královny zásvětí. 
Takže samotné nahlédnutí temné stránky sebe sama nebo našich 
přátel, ačkoli nás to stálo hodně úsilí a odvahy, nás na samé dno 
ještě nepřivede. V ruských pohádkách se Baba Jaga ptá: Jsi tady, 
aby jsi vykonal dobrý skutek, nebo se mu budeš vyhýbat? Dna se 
dotkneme, když nepřátelská a divoká energie Baby Jagy úplně na­
hradí - aspoň na určitou dobu - dětský erós, jejž pociťoval každý 
z nás, když mu matka vložila do úst prs a později mu k snídani při­
chystala hrníček mléka nebo když nám naše první nádherná dív­
ka dovolila, abychom si k ní lehli do postele. Na těchto láskách 
není nic špatného, avšak sestup na samé dno je úplný až poté, co 
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Sestup do podzemí neboli „kuchyňská práce" může mít ještě tři 
další podoby. Nazvěme je: cesta popela, návrat k pocitu hrůzy, 
a přechod z matčina světa do světa otcova. 
„Nakonec si ho vzal do služby kuchař a prohlásil, že může nosit 
dříví a vodu, vyhrabávat a vynášet popel." Máme zde narážku na 
chlapce vyhrabávajícího popel z norských pohádek zvaného Aska-
ladden (Popílek) a na Popelku známou z pohádek mnoha zemí. 
Popel nenajdeme v koruně stromu zalité sluncem ani v jeho pev­
ných kořenech. Přeměnou v popel kmen zaniká. 
Výrazy vztahující se k popelu je třeba chápat jako označení pro to, 
co je začazené, umouněné a jsoucí momentálně na okraji, bez 
možnosti prokázat se svým královským rodokmenem. V dnešní 
době převažuje představa, že dostat na starost ohniště znamená 
trest, avšak v pohádkách dostává tento úkol třetí syn, oblíbenec 
štěstěny, zázračný hlupák upatlaný od sazí, a neméně šťastná tře­
tí dcera Popelka, ukřivděné zázračné dítě. Pro tyto dvě děti je péče 
o ohniště tím správným úkolem. 

Víme, jaké to je vzít do rukou popel. Jak je lehký! Konečky prstů ho 
vnímáme jako nějaký pudr. Popel je někdy světlehnědý, jindy svět-
lešedý nebo bílý jako krajka a jemný jako třepotavé hmyzí křídla. 
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něžné doteky nahradí kanci tesáky, prasečí štětina, náhrdelník 
z lebek a velkohubá a šílená energie Baby Jagy. 
Nějaká síla chce, abychom tam byli, abychom potkali černou krá­
lovnu, aby kanec otevřel tlamu, aby se naplnila krví Grendelova 
tůně, aby se roztavil meč, aby obryně strčila chlapce do pytle. 
Když mladé muže v naší kultuře čeká setkání s Babou Jagou, často 
si představují, že ji mohou „zabít". Představují si, jak ji rozdrtí 
a porazí na hlavu, avšak z pohádek jednoznačně vyplývá, že tyto 
představy jsou typické pro nezasvěcené muže. Jedinou účinnou 
zbraní mladého muže proti moci čarodějnice je jeho vlastní ener­
gie. Tu musí v sobě natolik vypěstovat, aby byla stejně velká jako 
její, stejně drsná, divoká, prohnaná a cílevědomá. Když ji mladý 
muž navštíví a ukáže se, že se jí svým zaujetím, cílevědomostí 
a úctou k pravdě vyrovná, čarodějnice může říci, „Tak dobrá, co 
chceš vědět?" 
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Popel se snadno usazuje v papilárních rýhách na prstech, přiléhá 
k nim tak, že jsou znatelnější a zřetelnější. Popel může také slou­
žit ke snímání otisků prstů. 

Cesta popela má daleko ke strmosti katabasis. Nevyžaduje ztrátu 
dosavadního společenského postavení ani velké citové otřesy. 
Sám popel má v sobě něco, co vzbuzuje pocit vyrovnanosti, či do­
konce ospalosti. 
Podle norského badatele R. Keysera mladí muži v dobách Vikingů 
žili v popelu dva nebo tři roky. 

Norové kdysi bydleli v dlouhých společných domech, připomína-
jích obydlí amerických Indiánů ze západního pobřeží. Ve své knize 

0 Seveřanech Keyser vnitřek těchto domů popisuje. Na postelích 
u zdí spalo třicet nebo čtyřicet lidí. Střed síně byl vydlážděn a slou­
žil jako ohniště. Dým unikal otvory ve střeše. Popel ležel na dlou­
hých hromadách metr nebo půl metru od ohniště v prostoru mezi 
ohništěm a postelemi. Někdy se stávalo, že mladí muži uléhali 
v tomto prostoru mezi ohněm a hromadou popela a zůstali tam 
dva nebo tři roky. „Ostatní měli stále na očích, jak tito mladí Vi­
kingové posedávají u ohně a válejí se v popelu neprojevujíce ocho­
tu zabývat se něčím užitečným nebo dbát o svou čistotu." Někteří 
z nich evidentně žvýkali uhlíky. Říkalo se jim pojídači uhlíků. Z to­
hoto popisu je zřejmé, že tito mladí muži procházeli jakýmsi zim­
ním spánkem či rituální letargií a starší muži a ženy proti tomu nic 
nenamítali. Když mladý muž dnes pociťuje potřebu nechat školy, 
neexistuje pro to žádný rituál, a tak se může snadno stát, že tako­
vý muž skončí s trvalým pocitem studu nebo, v horším případě, 

1 ve vězení. 

Keyser se zmiňuje o pojídači uhlíků z jedenáctého století Starka-
dovi, jenž v popelu setrval několik let, dokud ho jeho pěstoun ne-
vyzval k účasti na výpravě. Starkad tehdy vstal, oholil se, oblékl 
a stal se jedním z nejlepších válečníků výpravy a později i význam­
ným básníkem, o němž se vypráví v ságách. 
Můžeme si také připomenout význam, který Popeleční středě, 
o níž kněz uděluje věřícím na čelo znamení popelce, přikládá ka­
tolická církev. 

Mircea Eliade ve svých knihách líčí, jak důmyslně používali popel 
zasvěcovatelé v Austrálii, Africe, na Blízkém východě, v Jižní Ame­
rice a Tichomoří. Pravidla zasvěcení stanovují, že v chlapci, aby se 
mohl stát mužem, musí zemřít dítě. Čas popela je dobou, kdy má 
být ono sebestředné dítě usmrceno. Chlapec je ve věku od osmi do 
dvanácti let odebrán matce a předán do rukou starců, kteří potí-
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rají jeho tvář a někdy i celé tělo popelem, aby měl barvu zesnulých 
a aby si uvědomil vnitřní smrt, jež ho ceká. Často je chlapec pone­
chán několik hodin nebo i dnů ve tmě, což mu má usnadnit kon­
takt s duchy zemřelých předků. Pak se plazí podzemní chodbou -
čili matčinou pochvou - zhotovenou z chrastí a větví ven. Na dru­
hém konci už ho čekají starci, od kterých dostává nové jméno. 

V některých kulturách připisují matky tomuto rituálu takovou dů­
ležitost, že když se opět se syny shledají, předstírají, že je neznají, 
a synové jim musí být představeni. Takového zasvěcení se matky 
účastní s ochotou a nadšením. 

O muži posedlém zlatem, ať už to bude vyznavač filozofie hnutí 
new age nebo makléř z Wall Street, můžeme říci, že je to muž, kte­
rý ještě neokusil, jak chutná popel. 

Slovo popel v sobě zahrnuje temnou předtuchu smrti: tvář potře­
ná popelem je stejně bledá jako tvář po smrti. Jób si sypal hlavu 
popelem, aby tak dal najevo, že dřívější bezstarostný Jób je mrtvý 
a ten živý oplakává mrtvého Joba. Avšak jak v našem světě může­
me vůbec pochopit význam popela, když naše společnost vytváří 
svět nákupních středisek a zábavních parků a snaží se nám naoč-
kovat víru, že neexistují smrt, zmrzačení, nemoc, šílenství, chudo­
ba, letargie nebo utrpení? Disneyland je synonymum pro svět „bez 
popela". 

Přes vliv naší disneylandové kultury se někteří muži kolem pěta­
třiceti nebo čtyřiceti let vydávají cestou popela soukromě, bez ja­
kéhokoli rituálu, a dokonce i bez starců. Začínají si všímat, kolik 
jejich snů se obrátilo v popel. Mladý člověk na střední škole si 
sebe představuje jako automobilového závodníka, horolezce, vy­
voleného za Miss Ameriky, milionáře ve třiceti, nositele Nobelovy 
ceny v pětatřiceti nebo i dříve, architekta, který postaví nejvyšší 
budovu na zeměkouli. Představuje si, že vypadne z rodného zapa­
dákova a bude žít v Paříži. Sní o tom, že bude mít skvělé přátele..., 
a než mu je pětatřicet, ze všech těchto snů zbývá popel. 

V pětatřiceti začíná produkovat popel i mužova vnitřní pec. Do tři­
cítky měla jeho pec tak skvělý tah, že mohl hrát karty až do úsvitu, 
opíjet se do němoty, provádět sexuální experimenty, propadat zá­
chvatům nadšení, šílenství, vzrušení. Pak přijde den, kdy si muž 
všimne, že jeho pec už nepojme velké špalky. Otevírá dvířka pece 
a na zem se sype popel. Je na čase, aby se vydal do obchodu s žele­
zářskými potřebami, zakoupil malou lopatku a pokleknul. Popel 
padá z lopatky na zem a muž sleduje, jak v něm zůstávají otisky 
jeho bot. Robert Frost napsal v básni o zlatohlávkovi: 
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Otázka, vyslovena vším jen ne slovy, 

zní, co počít si s tím umenšením. 

Nové diety, noví zpěváci, noví spisovatelé - to všechno se obrátí 

v popel, než člověk završí pětatřicet let. 
Když mi bylo osmatřicet, napsal jsem tuto báseň: 

Ty mocné nánosy sněhu, které náhle končí 

dva metry od domu... 

Myšlenky, které se toulají tak daleko. 

Chlapec vyjde ze školy a přestane číst 

knihy; 

syn přestane volat domů. 

Matka odloží váleček na těsto a již nikdy 

neupeče ani jeden bochník. 

A žena pohlédne na večírku jen jednou na manžela 

a přestane ho milovat. 

Energie vyprchá z vína a kněz cestou z kostela 

upadne. 

Nic se nepřiblíží -

jedna podstata se vzdálí, ruce nic nenahmátnou 

a jsou v bezpečí. 

Otec truchlí nad synem a neopouští místnost 

s vystavenou rakví. 

Odvrátí se od ženy, nechá ji spát samotnou. 

A moře se po celou noc vzdouvá a klesá, měsíc 

stoupá ničím nespoutaným nebem sám. 

Špička boty se otočí 

v prachu... 

A muž v černém plášti se obrátí a začne se vracet dolů 

z kopce. 

Nikdo neví, proč pňšel, proč se obrátil, proč nevystoupil 

až na vrchol. 

- „Závěje na severní straně domu" 

V našich vztazích s druhými lidmi děláme pořád tutéž chybu, a tím 

pádem máme víc popela než tepla. Několik mužů ve věku kolem 

pětatřiceti mi řeklo, že se bojí navázat nový partnerský vztah, pro­

tože mají obavu, že z něho zbyde, stejně jako z deseti nebo dva­

nácti předchozích vztahů, pouze „popel". Mladí lidé však k pope­

lu tíhnou. Hledači duchovního osvícení doufají, že kýženou extázi 
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jim přinese styk s guru, avšak to, po čem podvědomě prahnou, je 
v mnohých případech popel Je bez kuchyňského ohně, u něhož by 
mohl usednout, a nemá ani kontakt s divým mužem, jenž by ho 
k takovému místu odvedl, a tak si mladý muž potírá tvář sazemi 
v naději, že ho matka nepozná. 
Pablo Neruda napsal: 

Ze všeho, co jsem kdy dokázal, co jsem kdy ztratil 

a co jsem nečekaně získal, 

vám mohu nabídnout jen trošku listí, trpkého železa... 

a tak zde stojím s tou věcí, jež ztrácí hvězdy, 

jako blázen, sám. 

Hrst popela je něčím nepatrným ve srovnání s živým stromem, 

jeho obrovskou korunou a štědrým stínem. Uvědomění si tohoto 

nepoměru je náležitým prožitkem pro muže ve věku nad třicet let. 

Jestliže muž tento nepoměr nevnímá, jeho ego zůstane neúměrně 

nafouknuté. Takový muž se nadále bude ztotožňovat se vším, co je 

v něm, co má snahu vzlétat nad zemský povrch: se sexuálním pu­

dem, rozumem, neochotou přijímat závazky, zhoubnými návyky, 

transcendencí a bezcitností. Bezcitnost některých Američanů je 

známkou toho, že nepoznali chuť popela. 

Franklina Roosevelta na cestu popela uvrhla obrna, Anvar Sadat 

na tuto cestu nastoupil ve vězení, Solženicyn se na ní ocitl za své­

ho pobytu v gulagu. Některé z nejtemperamentnějších amerických 

spisovatelů - Johna Steinbecka, Williama Faulknera, Thomase 

McGrathe, Tillieho Olsona, Davida Ignatowa či Kennetha Rexro-

the - na cestu popela uvrhly drsné životní podmínky v období hos­

podářské krize třicátých let. 

Katabasis a popeleční období se od sebe nepatrně liší. Můžeme 

říci, že do katabasis muže uvrhne úpadek, chudoba či náhlá změ­

na společenského postavení. Věznice je například typickým mís­

tem, kde muž může projít jak svou katabasis, tak poznat, jak chut­

ná popel. Muž však nadále může mít svou práci i rodinu a přitom 

okusit popel, jestliže ví, co dělá. 

Ve své knize Ve středním věku Murray Stein tvrdí, že na období, 

jež jsem nazval popelečním, lze nahlížet jako na dobu hledání mrt­

voly. Někde v našem dosavadním životě se nachází mrtvola. Může 

to být kariéra, již jsme nechali, nebo vztah, jenž přišel vniveč. 

Může to také být mrtvola poníženého chlapce. 

Když Achilleus zabil Hektora, Priamos toužil získat zpátky synovo 
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Probuzení 
pocitu hrůzy 

Pád na samé dno má ještě třetí tvář, kterou nazvěme „probuzením 
pocitu hrůzy". Vrané sbírce pohádek bratří Grimmů najdeme pří­
běh o mladém muži, jenž se od ostatních nijak zvlášť nelišil kro­
mě toho, že se neuměl vyděsit. Byly na něho postupně nastraženy 
rozličné zrůdnosti: strašidla, oběšenci, ďábelské kočky, těla v rak­
vích - ale s ním to ani nehlo. 

Děti se snadno roztřesou hrůzou a při pohledu na zraněné zvíře 
se často dávají do pláče. Později však začíná působit systém hod­
not založený na lidské nadvládě nad zvířaty a mnozí chlapci mučí 
a zabíjejí hmyz i ostatní zvířata, aby nějak přebili svůj pocit bezvý-
znamnosti. 

V té době se chlapci stávají Titány. Je na místě si připomenout, 
že Titáni se na světě objevili před bohy. Jeden z Titánů, Kronos, 
vykastroval svého otce Urana a později požíral všechny své nově 
narozené děti. Zachránil se pouze Zeus, který Titány nakonec po­
razil a svrhl je do podzemí. Titáni však nějak přežili a později „ná­
hodně" pozřeli svého vnuka Dionýsa, schopného pociťovat hrůzu 
i smutek. Rozhněvaný Zeus Titány spálil na popel. Avšak právě 
z tohoto popela byli dle řeckých mýtů stvořeni lidé. Pokud jde 
o Dionýsa, ten byl opětovně stvořen ze srdce, jehož se Titáni ne­
zmocnili. 

Jen stěží lze najít přesvědčivější vysvětlení pro naši krutost a bez-
citnost, než je tato nádherná mytologická představa o stvoření lidí 
z popela Titánů. Je sice pravda, že v popelu bylo i Dionýsovo tělo, 
naneštěstí pro nás ale neobsahoval jeho srdce. Můžeme tedy říci, 
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tělo, aby mu vystrojil náležitý pohřeb. Hermes, „ten s kouzelnou 
čepičkou, jež ho činí neviditelným", ho - jak píše Stein - „v noci 
nepozorovaně vede stanovišti řeckých vojsk až do samého středu 
tábora". 

Abychom tedy našli mrtvolu, musíme nepozorovaně proklouznout 
„stanovišti" nepřátel. Právě k tomuto kousku se musíme odhod­
lat v popelečním období. Musíme být chytří a jednat potají. A spo­
léhat na Boží pomoc. 
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že právě Dionysos, nejmladší z řeckých bohů, řídí tento vnitřní 
proces, během něhož se mladý muž - nebo mladá žena - učí poci­
ťovat hrůzu. Po období dospívání se mladý muž potřebuje naučit 
právě to, co se Titáni nikdy nenaučili. Toto je jeden z cílů zasvěcení. 
Film Oběti války skvělým způsobem vypovídá o obtížnosti takové­
ho zasvěcení. Líčí skutečnou událost z vietnamské války, kdy čtyři 
muži z pětičlenné čety unesli, znásilnili a nakonec zavraždili viet­
namskou dívku. Z hlediska zasvěcení nikoho z této čtveřice nelze 
označit za pravého muže. Jsou to spíše brutální chlapci, kteří se 
ve svém vývoji zastavili před sestupem do podzemí a neznají chuť 
popela. Jsou to nedodělaní, nedospělí muži, jejichž nebezpečí pro 
okolí pramení právě z jejich neschopnosti pociťovat hrůzu. 
Pátý člen čety, jehož hraje Michael J. Fox, se odmítá na znásilnění 
podílet a později se snaží Vietnamce zachránit život. Posléze po­
dává zprávu o tomto brutálním znásilnění a vraždě, čímž riskuje 
život. Z otřesnosti toho, čeho je čtveřice „Titánů" z jeho čety schop­
na, ho jímá hrůza. Jeho schopnost pociťovat hrůzu je nejzralejším 
rysem jeho osobnosti. 

Většina z nás si z dětství pamatuje, jak bezcitní chlapci nesnášejí 
chlapce, kteří dokážou citlivě reagovat na utrpení jiných. V Obě­

tech války zmíněná čtveřice Foxovi vyhrožuje naprostou izolací 
a odříznutím od společenství mužů. Aby toho dosáhli, jsou odhod­
láni Foxe i znásilnit, pokud na to zrovna budou mít náladu. 
Nabýt schopnosti pociťovat hrůzu znamená pochopit, jak jsou lidé 
křehcí a jak strašlivé je být Titánem. Když člověk pociťuje hrůzu, 
zbavuje se znecitlivění, o němž jsme už hovořili. Je-li muž schopen 
empatie, neznamená to pouze, že v sobě rozvinul ženské cítění. Je 
pochopitelné, že takovému muži ženské city nejsou cizí, a je to je­
nom dobře. Avšak když se muž učí pociťovat hrůzu, rozvíjí i určité 
city, jež utvářejí mužskou osobnost. Nejdříve muži pomáhal Her­
mes, díky němuž proklouzl „stanovišti nepřátel" a zmocnil se mrt­
voly, nyní mu pomáhá pociťovat hrůzu Dionysos, vnuk Titánů. 
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V rámci zasvěcení starci pomáhají chlapcům při přechodu z mat­
čina světa do světa otcova. Od příchodu na svět chlapci žijí šťast­
ně v matčině světě a je přirozené, že otcův svět jim připadá nebez­
pečný, nejistý a plný nepředvídaných událostí. 
Připomínáme, že většina kultur označuje první fázi zasvěcení jako 
nesmlouvavé a jednoznačné odpoutání se od matky. Jednoho dne, 
když je chlapcům osm až dvanáct let, starci jednoduše napocho-
dují s oštěpy v ruce do ženské části tábora a odvádějí chlapce pryč. 
Na Nové Guineji, abychom uvedli jeden příklad, muži, kteří prošli 
obřadem zasvěcení, žijí v domech na kraji vesnice. Tamější matky 
pečlivě dbají na to, aby chlapcům nic neřekly o blížících se udá­
lostech, zachovávajíce moment překvapení. Když muži chlapce od­
vádějí, ti mohou křičet, „Zachraň mě, mami, zachraň mě!" Matčin 
svět se najednou jeví jako nádherný. Matky se mužům staví na 
odpor, avšak bezúspěšně. Muži chlapce odvádějí třeba na ostrov, 
na němž byla postavena chatrč, v níž má zasvěcení probíhat. Mat­
ky odváděných chlapců se objevují na můstku s oštěpy v ruce. 
„Tady jsem, mami! Zachraň mě!" volají chlapci, ale muži zahánějí 
matky zpět. Ty jdou domů, udělají si kafe, sejdou se mezi sebou 
a jedna druhé se ptají: „Jak jsem to zvládla? Byla jsem dobře vztek­
lá?" „Byla jsi skvělá." 

Chápou-li se „otázky pohlaví", jak jim říkáme, správně, ženy se 
nestavějí proti zasvěcení ani po něm bezmocně netouží, nýbrž se 
na jeho dramatu s velkým nadšením i smutkem podílejí. Klíčovým 
tvrzením týkajícím se zasvěcení je tato formule, již všeobecně 
uznávají muži i ženy zhruba osmdesáti kmenů žijících na Nové 
Guineji: „Chlapec se nemůže změnit v muže bez aktivního zásahu 
starších mužů." Dívka se mění vženu sama od sebe - tento proces 
signalizují tělesné změny, jimiž v té době prochází. Starší ženy jí 
předávají báje a písně a vykonávají příslušné obřady. Avšak pokud 
jde o chlapce, bez starších mužů u něho kýžená změna nastat ne­
může. 

Prvním krokem je tedy jednoznačné odpoutání se od matky. Tento 
okamžik v našem příběhu nastává, když si divý muž vysadí chlap­
ce na ramena. Avšak odpoutání se od matky nemusí automaticky 
vést k vnitřním změnám v chlapcově psychice. Ty musí teprve na­
stat. U většiny z nás tento proces stále ještě pokračuje. 
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světa do světa otcova 
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Jednoduše řečeno, chlapec se musí přestěhovat z matčina domu 
do domu otcova. O obtížnosti tohoto přechodu pojednává s úžas­
nou přesností a vnímavostí Shakespearův Hamlet. Duch dává 
Hamletovi jasný příkaz: „Pociť hrůzu nad mou smrtí, podívej se na 
můj zhanobený trůn, nechej svého vědychtivého života." Avšak 
Hamlet ještě nezačal pracovat „v kuchyni". Je si plně vědom své vý­
jimečnosti, ale ve svém vývoji se zasekl. Možná, že opatrně vložil 
klíč zpátky pod matčin polštář. Po celou hru Hamlet usiluje vyma­
nit se z matčina područí. Nelze se ubránit dojmu, že se příliš zao­
bírá myšlenkami na matčin sexuální život, a že je tím přímo po­
sedlý. Není schopen s ní jednat jako s někým „jiným", s bázní 
a úctou, jež přísluší dospělému člověku. Hamletův otec se musí 
znovu a znovu vracet ze záhrobí, aby podpořil proces synova zrá­
ní a zabránil Hamletovi zabřednout do jeho starých návyků. 
Jestliže v této fázi není nablízku stařec či jiná osoba schopná 
ujmout se zasvěcení - a Polonius takovou osobou rozhodně není -, 
situace se vyvíjí pomalu. Sledujíce vývoj událostí, uvědomujeme si 
jednu cennou věc: mladý muž nedokáže samostatně zdolat cestu 
vedoucí do otcova světa, aniž by se převtělil do role intrikána, a to 
zejména s její temnou stránkou, neboť intrikánova dobrá stránka 
mu v přechodu do otcova světa nepomůže. V pohádce bratří Grim-
mů Havránka se to říká jednoznačně: aby se jeho osud mohl napl­
nit, matčin chlapec se musí naučit, jak olupovat lupiče. Ham-
let-intrikán přepsal několik řádků ve hře a nařídil hercům, aby ji 
předvedli. Tentýž temný intrikán zabíjí Polonia, jenž ukryt za ča­
lounem vyslechl Hamletův rozhovor s matkou. Když Hamlet na 
lodi zjistí, že jeho staří přátelé Rosenkrantz a Guildenstern vezou 
Klaudiův dopis anglickému králi, v němž Klaudius žádá, aby byl 
Hamlet okamžitě po příjezdu zabit, mohl na to reagovat násilným 
jednáním. Místo toho padělá dopis, v němž anglickému králi na­
řizuje, aby zabil Rosenkrantze a Guildensterna. Všimněme si ješ­
tě, že do Dánska se Hamlet vrací díky pirátům, což je dalším přita­
káním temnému intrikánovi. 

Hamlet se opětovně snaží o přechod do otcova světa, avšak tento 
přechod je pro něj příliš drastický. Mezitím umírá Ofelie - mladá 
žena strádá, když muž nedokáže najít cestu do otcova světa. Moh­
li bychom rovněž říci, že nějaká sentimentální dívka v Hamletově 
nitru, která se zde jmenuje Ofelie, propadá šílenství, když vidí, jak 
neobratně si Hamlet razí cestu do otcova světa, a „umírá". Může­
me připomenout, že Percival, další muž bez staršího duchovního 
učitele, který celé dětství a mládí prožil se svou matkou, potkal 
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jednoho dne rytíře, o nichž si myslel, že jsou andělé, a pocítil oka­
mžitou touhu s nimi odejít. Když ho matka uviděla, jak odjíždí, na 
místě zemřela. Některá úmrtí symbolizují naivitu, jejíž konec při­
chází ve chvíli, kdy syn přechází do otcova světa. 
V závěru Hamleta přichází složitá scéna dvojího a trojího podvo­
du. V poslední scéně, jež probíhá ve znamení souboje, Hamlet ko­
nečně dorazí do otcova domu, jeho matka umírá a on zabíjí otcova 
vraha. Téměř vzápětí sice sám umírá, avšak nic koneckonců není 
dokonalé. Shakespeare odevzdává jeviště Fortinbrasovi a jeho 
mužům, jež nedokážou pociťovat hrůzu. Nějakého sentimentalis-
mu z Shakespearovy strany se v tomto závěru člověk nedočká. 
Cesta vedoucí do otcova domu je dlouhá a obtížná a každý muž ji 
musí podniknout sám za sebe. V případě Hamleta tato cesta zna­
menala zřeknutí se nesmrtelnosti neboli bezpečného života, jenž 
milovanému synovi zaručuje matka, a přijetí rizika smrti, které je 
v otcově světě vždy přítomno. 

Již zmíněný příběh o Pwyllovi představuje přechod do otcova do­
mu v podobě jednoroční záměny domovů s vládcem zesnulých. 
K úkolům muže patří i to, aby byl schopný zármutku. Když tuto 
schopnost opět získá a ohledá svou ránu, možná zjistí, že otcův zá­
rmutek i rána se podobají jeho vlastním a že jeho nově nabytá 
schopnost mu umožňuje kontakt s otcovou duší. Jamile se jeho 
smysly zaostří, bude schopen cítit pach otcovy rány. Můžeme říci, 
že cítí pach svého otce, stejně jako člověk cítí hada, který shodil 
kůži a žije dál. 

Přechod do otcova světa může být završen i bez toho, abychom 
zavrhli matku nebo na ni křičeli - v tomto ohledu se Hamlet 
mýlí. V tomto procesu jde spíše o to, abychom přemluvili naivního 
chlapce, toho mazlíčka, jenž musí být stále utěšován, k tomu, aby 
již více nepřekážel. Ostatní vnitřní chlapci zůstávají naživu, tento 
umírá. Ryby a želvy se stávají nezávislými na matce již první den 
po narození. Nezávislost dozrávajících mužů na světě matčina 
lůna se však dostavuje bolestně pomalu. Člověk by chtěl utíkat, 
avšak nohy neposlouchají. Probouzíme se pak s pocitem vysílení. 
Motiv hada nás přivádí k poslednímu motivu souvisejícímu se 
složitou otázkou přechodu do otcova domu. Ve své knize Západní 

mytologie Joseph Campbell píše, že na mnohých babylónských 
pečetích se s menšími obměnami opakuje jeden výjev. Je na něm 
zobrazen stojící muž a vedle něho je vidět většinou sedící ženskou 
postavu, která pravděpodobně představuje bohyni nebo kněžku, 
a rovněž i třetí postavu - obrovského hada. Je možné, že taková 



R o b e r t B l y - Ž e l e z n ý J a n 

100 

pečeť sloužila k meditaci mužům, kteří byli vychováni v kultuře, 
v níž měla klíčové postavení Velká matka. 
Lze předpokládat, že v takové kultuře se mužova vlastní matka rov­
něž bude těšit velké vážnosti. Mladý muž, pokud chce žít, se musí 
odpoutat od obou matek. Buď se mu to povede, nebo navždy zů­
stane v područí Velké matky. Campbell přichází s následující do­
mněnkou: stojící mužská osoba představuje mužské tělo, které 
muž obdržel od své matky v lůně. Nenávidět ji, zvítězit nad ní, zni­
čit ji - nic z toho nepřichází v úvahu. Místo toho se muž pomocí 
meditace pojí ve své představivosti se svým hadím otcem. Je nut­
no připomenout, že ve starověku nebyl had považován za symbol 
zla. Naopak, byl posvátným zvířetem. Takový had sídlí pod kořeny 
stromu života - pod zemí -, ačkoli známe hady šplhající se i na vět­
ve tohoto stromu. 

Spojení s hadím otcem nás přivádí zpátky k Hamletovi. V jedné 
z prvních scén Hamlet v jednom okamžiku nazývá otcův hlas „kr­
tečkem" vzhledem k tomu, že se pohybuje pod zemí a promlouvá 
jednou na jednom místě a jindy na druhém. Je možné, že ztotož­
ňování se s hadím otcem patřilo k typickým mužským meditacím 
v druhém a třetím tisíciletí př. Kr. V pozdějších dobách muži vy­
tvořili další druhy meditace jako například meditace jezuitů ze se­
dmnáctého století, v nichž muž přetrhává pouto vázající ho k ma­
terialisticky založené Velké matce a veškerým formám pohanství 
(nadále se však ztotožňuje s Pannou Marií). Odpoutává se také od 
svého těla, jež trestá nadávkami, nespavostí, půsty a někdy i bičo­
váním. Ztotožňuje se však s duchem, který je dokonalý, nehmot­
ný, božský, zlatý, věčný a pobývá v nebesích, nade vším ostatním. 
Ve srovnání s dřívějšími meditacemi, jež se obracely k hadovi jako 
posvátnému zvířeti, dochází zde k významnému posunu. 
V těchto dávných meditacích, které jsou v podstatě nadále prakti­
kovány v Indii, Africe, na Nové Guineji a u původních obyvatel Aus­
trálie, mladý muž spěje ke spojení s Otcem v hlubinách. Otec v hlu­
binách - obdobně jako hadi - svou podobu přes mnohé proměny 
zachovává. Jako had navíc navozuje představu míchy. Existuje ná­
zor, že na dně míchy žije mocný had. 

Dnešní muž, který se vydal na cestu k otcově domu, stojí před vol­
bou mezi těmito dvěma mytologiemi. Jestliže se hodlá vznášet 
vzhůru, odpoutává se od země, vody, prachu a těla a starost o po­
zemské věci ponechává ženám. Naproti tomu prostřednictvím tra­
dičního obřadu zasvěcení starci vedou mladého muže k Otci v hlu­
binách, poblíž místa, kde pobývají předkové a hadi. Tato pouť 
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neuzavírá muži cestu do nebe, protože hady lze najít i v koruně 
stromů. Hadi se vyskytují i ve vodě - had je vládcem vod. Z mytolo-
gického hlediska had tedy připomíná divého muže, krále a jiné 
bytosti, jež pobývají ve spodních vodách naší psychiky. 
Můžeme tedy říci, že když muž volí sestup pod zem jako cestu, jež 
ho má zavést k otcově domu, učí se brát na zřetel stinné stránky 
života, nahlíží do krysí díry, která je zároveň hadí dírou, a za své 
zvíře přijímá místo ptáka hada. Otec ve středně zámožné rodině 
může vlastnit auto a několik kreditních karet, avšak matka je ta, 
kdo žije déle a nakonec ho pohřbívá. Syn pak pociťuje nutkání zto­
tožnit se s matčinou houževnatostí a v širším smyslu s životo­
dárnou energií Velké matky. 

Zasvěcení od muže vyžaduje, aby svou milostnou energii přenesl 
z přitažlivé matky na méně přitažlivého hadího otce. Právě k tomu 
dochází v popelečním období. Když muž dospívá k tomuto stadiu, 
považuje sestup pod zem za posvátnou záležitost, zvyšuje svou to­
leranci pro popel a obdobně jako hadi jí prach. Svůj žaludek zvy­
ká na vhledy do hrůzostrašných stránek skutečnosti a snaží se ne­
zavírat oči nad existencí různých podob zla ve světě. Na sedm let 
přijímá práci pod zemí, samovolně opouští bohatou obilnici krysí 
dírou, žvýká uhlíky, ucí se pociťovat hrůzu a jde za hlasem staré­
ho krtka pod zemí. 

Každé fáze zasvěcení vedeného Železným Janem se účastnil muž­
ský bůh. U zřídla byl přítomen Apollon, zatímco s popelečním ob­
dobím se váže přítomnost starodávného středomořského boha 
Saturna, k jehož charakteristickým znakům patří zdrženlivost, 
melancholie, systematičnost, pracovní kázeň, vůdcovské kvality 
duchovního učitele a hluboký zármutek. Díky Saturnově přítom­
nosti naše neúspěchy a selhání vystupují na povrch a nelze je již 
zamluvit. 

Saturn tedy mužům pomáhá ztěžknout v nitru pod tíhou plného 
uvědomění si svých ran a neúspěchů. Poté, co ho Saturn seznámí 
s bohem melancholie, muž začíná s temnými námluvami duše, 
které ho nakonec přivedou do zahrady. 





Když jsem se od začátku osmdesátých let zúčastňoval mužských 

srazů, v nejrozličnějších obměnách jsem neustále slyšel jedno tvr­

zení: „Chybí mi otec." Tato věta naznačuje, že otec je něčím jako 

sůl, které v dřívějších dobách nebylo občas nazbyt, nebo jako 

spodní voda, jež v některých oblastech jednoduše vymizela. 

Ve své knize Americký národ Geoffrey Gorer poznamenal, že v roce 

1940 chlapci ve Spojených státech stačilo k tomu, aby se stal mu­

žem jediné: zavrhnout svého otce. Gorer k tomu dodává, že ame­

ričtí otcové navíc očekávají, že je jejich synové zavrhnou. Naproti 

tomu v Evropě se mladým mužům otec tradičně jevil jako ďábel­

ská bytost, se kterou musí zápasit (v Kafkově povídce Ortel končí 

boj mezi otcem a synem otcovým úmrtím a synovou porážkou). Ji­

nak je tomu však ve Spojených státech, kde je otec pro mnoho 

synů terčem výsměchu, osobou dobrou leda pro zasmání - tak 

ostatně je zobrazován v kreslených seriálech a televizní reklamě. 

Jeden muž to vyjádřil velmi výstižně: „Otec je osobou, která v obý­

váku šustí novinami." 

Jak je vidět, v mnoha amerických rodinách je význam otcovy pří­

tomnosti vskutku pramalý. 

Příliš málo otce 

Jestliže otcův význam v rodině neustále klesá a pomalu se zcela 
vytrácí jako spodní voda na poušti, tak nezbytná pro život na zemi, 
synové se ocitají v nové situaci. Co mají na takové poušti dělat? 
Vrtat, aby našli novou zásobu blahodárné vody? Rozdělit vodu na 
denní dávky? Chytat ji? Nebo se ji snažit získat v matčině světě 
a pak ji „destilovat", aby měla stejně blahodárný účinek jako voda 
z otcova světa? 

Dodnes existující tradiční kultury se vyznačují hojnou přítomnos­
tí otce. V tak zvaných tradičních kulturách zastupuje otce ve vý­
chovném procesu mladých mužů mnoho osob. Strýcové dávají sy­
nům více svobody anebo jim vyprávějí o ženách. Dědečkové jim 
vyprávějí příběhy. Válečníci je učí, jak zacházet se zbraněmi a pěs-
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tovat v sobě kázeň, zatímco starci jim vštěpují rituály daného spo­
lečenství a předávají jim poznatky o duši - všichni tudíž plní funk­
ci čestných otců. 
Bruno Bettelheim si všiml, že pro většinu tradičních kultur neplatí 
Freudova představa o nenávisti mezi otcem a synem. Němé napětí 
mezi otci a syny, které Freud považoval za všeobecný jev pramení­
cí ze sexuální žárlivosti, bylo podle Bettelheima příznačné přede­
vším pro vídeňskou společnost na sklonku devatenáctého století. 
Ve většině tradičních kultur se otcové a synové vůči sobě chovají 
s nelíčenou shovívavostí a zájmem. Jelikož syn se musí hodně na­
učit, otec s ním tráví spoustu hodin společným zhotovováním 
šípů, opravováním oštěpů či stopováním zvířat. Když otec a syn 
tráví společně dlouhé hodiny, což se občas stává i dnes, starší tělo 
tak říkajíc předává mladšímu tělu substanci ne nepodobnou po­
krmu. 

Podle soudobého způsobu uvažování by tato výměna mezi otcem 
a synem měla být označena za následování otcova příkladu, jako 
napodobování jeho chování, avšak já se domnívám, že zde dochá­
zí i k určité fyzické výměně, jako by buňky přímo vstřebávaly něja­
kou látku. Synovo tělo - nikoliv jeho rozum - přijímá pokrm, který 
mu otec předává, a to zcela nevědomě. Nejedná se zde o uzdravo­
vání vkládáním rukou, ale o uzdravování vkládáním celého těla. 
Synovy buňky získávají určitou znalost toho, čím je dospělé muž­
ské tělo. Mladší tělo se dozvídá, na jakých kmitočtech mužské tělo 
pracuje. Začíná zachycovat melodii, kterou zpívají buňky dospělé­
ho muže, i rytmus, v jakém tančí okouzlující, elegantní, osamělé, 
odvážné a poněkud stydlivé mužské molekuly. 
Během dlouhých měsíců, které syn strávil v matčině těle, se jeho 
tělo naladilo na ženské frekvence: dozvědělo se, jak ženské buňky 
vysílají, kdo komu v tomto zvukovém poli podléhá, jaká zvířata 
přebíhají přes travnatou mýtinu, čemu naslouchá tělo v noci, jaké 
jsou dolní a horní meze strachu. Jak dokonalým přijímačem vyš­
ších i nižších frekvencí matčina hlasu se stává před narozením i po 
něm synovo tělo! Syn se buď na tuto frekvenci naladí, nebo umírá. 
Nyní, když syn s otcem bok po boku společně opravují hroty šípů, 
sklánějí se nad poškozeným pluhem, čistí písty motoru nebo ošet­
řují rodící klisnu, synovo tělo má možnost se přeladit. Pomalu, po 
dlouhé měsíce i léta, struny synova těla začínají zachycovat signá­
ly vysílané drsným, někdy náročným, trpce humorným, netrpěli­
vým, tvrdohlavým starším mužským tělem - tělem, jež si nepotrpí 
na přílišnou vážnost ani přílišnou vřavu a nepřetržitě se dere do-



K a p i t o l a č t v r t á 

Nedůvěra vůči starším 
mužům 

Uplynulo pouze sto čtyřicet let od té doby, kdy v západním světě 
začala v pravém smyslu slova práce v továrnách, a během tohoto 
období s každou další generací slábne s katastrofickými následky 
pouto mezi otcem a synem. Podrobný rozbor anglického zákona 
o záboru půdy nám dokazuje, že ke konci tohoto dlouhého le­
gislativního procesu odepřela anglická vláda otci nevlastnícímu 
půdu přístup k nezabraným pastviskám a obecní půdě, což mělo 
za cíl donutit ho, aby sám nebo se svou rodinou dojížděl do továr­
ny. Jihoafrická vláda tak donedávna postupovala s černými otci. 
V polovině dvacátého století byl v Evropě a Severní Americe tento 
jedinečný dějinný proces završen: otec pracoval, ale jeho syn ho 
při práci neviděl. 

Po celou dobu existence jak prvotních starověkých loveckých spo­
lečností, které trvaly zřejmě tisíce a možná i stovky tisíc let, tak 
lovecko-sběratelských společností i pozdějších zemědělských a ře­
meslnických společností otcové a synové pracovali a bydleli spo­
lečně. Ještě v roce 1900 bylo zhruba devadesát procent americ-
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předu. Jak mužské, tak ženské buňky hrají nádhernou melodii, 
avšak syn musí zachytit nejenom ženskou, ale i mužskou frek­
venci. 

Synové, u nichž k tomuto přeladění nedošlo, budou celý život po­
ciťovat hlad po otci. Myslím, že slovo hlad tuto touhu přesně vy­
stihuje: tělo mladého muže lační po soli, vodě či bílkovinách stej­
nou měrou, jako po bílkovinách lační tělo a dolní části zažívacího 
traktu hladovějícího člověka. Žaludek, nenachází-li to, co potřebu­
je, nakonec požírá sám sebe. Takoví hladoví synové se drží v blíz­
kosti starších mužů, obdobně jako se bezdomovci zdržují poblíž 
vývařovny. A obdobně jako bezdomovci trpí kvůli svému stavu po­
citem studu a tento stud je bezejmenný, hořký a nesmazatelný. 
Ženy nejsou přes sebevětší soucit se svými hladovějícími syny 
schopny tuto chybějící zvláštní látku poskytnout. Syn se může poz­
ději pokusit tuto látku získat od stejně staré ženy, avšak tyto sna­
hy rovněž končí nezdarem. 
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kých otců zaměstnáno v zemědělství. Pro všechny tyto typy společ­
ností bylo příznačné, že syn mohl práci svého otce pozorovat ne­
přetržitě po celý rok. 

Co se děje, když syn svého otce při práci nevidí? Po třiceti letech 
badatelské práce zabývající se psychikou mladých Němců, stejně 
osiřelých ve své industriální společnosti, jako jsou dnešní mladí 
Američané, Alexander Mitscherlich, o němž jsem se zmínil v první 
kapitole, přišel s tvrzením, že v synově psychice se objevuje meze­
ra. Když syn nevidí otcovo pracoviště nebo to, co vyrábí, zdalipak 
si ho představuje jako hrdinu, bojovníka za dobrou věc, světce 
nebo rytíře na bílém koni? Mitscherlichova odpověď je smutná: 
na uvolněné místo se tlačí démoni - démoni podezřívavosti. 
Tito démoni, ač neviditelní, jsou hovorní a nabádají k nedůvěře 
vůči starším mužům. V šedesátých letech se tato nedůvěra ještě 
prohloubila a jejím projevem bylo tehdy oblíbené rčení „Nevěř ni­
komu nad třicet!" 

Starší muži z amerických vojenských škol a vlády mladé muže ve 
Vietnamu skutečně zradili, lhali jim o povaze tamější války a sami 
seděli v bezpečí v týlu, lhostejní k tomu, že z mladých mužů, jež 
vyzvali, aby se stali válečníky, činili obyčejné vrahy. Díky tomu 
měli démoni v nedávných amerických dějinách široké pole pů­
sobnosti. Démoni posílají všechny mladé muže na takové filmy 
jako Lawrence z Arábie nebo Společnost mrtvých básníků, proto­
že v těchto filmech se ukazuje, jak jsou všichni muži u moci zka­
žení a s jakou absolutní zradou z jejich strany se nezištný mladý 
člověk setkává. Autorita duchovního učitele dostává trhliny, zasvě­
cení je odmítáno. 

Antropologové posedlí těmito démony tvrdí, že starci v primitiv­
ních kulturách se pod rouškou obřadu zasvěcení na mladých mu­
žích dopouštějí sadistických a ponižujících úkonů. Mladý archi­
tekt ovládaný těmito démony v duchu jásá, když pod náporem 
buldozerů se hroutí budova navržená Louisem Sullivanem, a roc­
kový hudebník s troškou škodolibosti hraje hudbu, kterou jeho 
dědeček nikdy nepochopí. 

Tato podezřívavost není prospěšná ani pro synovu vnitřní vyrov­
nanost. Vyčerpá-li větší část své kritické a cynické energie ne­
ustálým podezříváním starších mužů, může projevit naivitu vůči 
ženám - nebo mužům - jeho věku. Dnešní muž často předpoklá­
dá, že žena ví o vztahu mezi mužem a ženou víc než on, podřizuje 
se jejím náladám, a když na něho žena útočí, domnívá se, že tak 
činí „pro jeho vlastní dobro". Právě na tomto mnoho manželství 
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Má otec dnes 
co předávat? 

Když se otec vrací domů v šest hodin večer, děti poznávají jeho 

povahu, nikoliv však to, co dělá, když je celý den pryč. Jestliže otec 

pracuje pro obchodní společnost, co by vlastně svým dětem mohl 

předávat? Otec se synovi zdráhá říci, v čem spočívá jeho práce. 

Rozkouskování procesu rozhodování, orientace výhradně na zisk 

na úkor životního prostředí, opatrnost, dokonce zbabělost, k níž 

pobízí byrokracie - kdo by se chtěl o takové poznatky dělit? 

Jenom ve vzácných případech bere dnes otec své syny nebo dcery 

do továrny, v níž pracuje, do své advokátní kanceláře, na parko­

viště ojetých aut, s nimiž obchoduje, nebo do pojišťovny, která ho 

zaměstnává. Tyto pokusy o výchovné působení se dají částečně při­

rovnat k otcovskému vlivu v řemeslnických kulturách. Avšak ve 

většině dnešních rodin, v nichž se otec vrací v šest hodin večer, se 

synové a dcery neseznamují s žádnými otcovými poznatky, nýbrž 

pouze s projevy jeho chvilkové nálady nebo s jeho způsobem cho­

vání, jež se vyznačuje podrážděností a zdrženlivostí. 
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troskotá. Tato psychická nevyrovnanost se může projevit také leh-
kověrností v podnikání. Muž se tak může nechat od svého vrstev­
níka obrat o všechny peníze nebo snášet ponížení od jiného muže, 
který vystupuje jako jeho domnělý přítel nebo rádce. Soustředění 
celé podezřívavosti výhradně vůči starším mužům často vede k po­
hromám ve vztazích s jinými lidmi a velkému osamocení ducha 
i duše. 

V příštím desetiletí lze očekávat ještě větší ničivé působení démo­
nů podezřívavosti na mužskou představu o tom, čím je muž a muž­
ství. Dvacet až třicet procent amerických chlapců dnes žije v do­
mácnostech, ve kterých chybí otec, a démoni tam řádí s naprostou 
svobodou. 

Je rovněž pravda, že i stále větší počet matek pracuje mimo domov 
a se svými dcerami tráví stále méně času. Je tedy možné, že obdob­
ná podezřívavost - tentokrát vůči dospělým ženám - zachvátí psy­
chiku mladých děvčat. Co z toho vznikne, ukáže teprve budouc­
nost. 
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Dnešní otec přichází domů obvykle v podrážděné náladě, prame­
nící z jeho bezmocnosti a zoufalství smíšenými s trvalým pocitem 
studu a otupělosti, příznačnými pro lidi, kteří nenávidí svou prá­
ci. V dřívějších dobách otcové mohli často usměrnit svou nepřimě­
řenou povahu předáváním poznatků o tom, jak uplést lano, lovit 
ryby, kopat studnu, žnout obilí, bubnovat, zhotovovat postroje, 
starat se o zvířata, a dokonce i zpívat a vyprávět příběhy. To, že 
otec mohl svého syna takto zaučovat, zmírňovalo projevy jeho po­
vahy. 

Touha po otcově blahodárném zaučování, i když poněkud archaic­
ká, pořád přetrvává, avšak dětem se blahodárných účinků tohoto 
zaučování nedostává. Místo toho je zejména syn odkázán na hro­
zícího, žárlivého „nikdotce", jak mu říká Blake, na „ničího otce" -
mužský princip sídlící v králoství žárlivosti. 
Skutečnost, že otec se jen na pár chvil zjevuje ze svého vzdáleného 
světa, může vážně narušit dceřinu schopnost udržovat v budouc­
nu dobrosrdečné vztahy s muži. Vztek, s jakým některé ženy útočí 
proti patriarchátu, pramení ve velké míře z hlubokého zklamání 
nad tím, jak se jejich otcové zhostili role vychovatele. 
Řekli jsme si, že otcův vliv v rodině vyprchal, když si sílící indu­
strializace lidského života vyžádala, aby práci hledal mimo svůj 
domov. 

Neexistují žádné historické zákonitosti, jež by nám pomohly po­
chopit psychický stav dnešního syna. Abychom porozuměli jeho 
psychice a získali představu o démonech řádících v jeho duši, 
0 jeho obavách, nezdarech a vzletech, nutně potřebujeme nové 
prostředky a nové psychologické postupy. 

Žijeme v době obrovských proměn a jen málokdo z nás - otců 

1 synů - je na takové převratné změny připraven. Doposud jsem 
hovořil o hladu mladých mužů po otci, o lačných tělech synů, o dé­
monech podezřívavosti, kteří pronikli do psychiky mladých mužů, 
a o synově nespokojenosti nad tím, že otec jako vychovatel se­
lhává. Nyní se podívejme na další jev, jímž je vymizení kladných 
králů. 



Patriarchát se vyznačuje složitou strukturou. Z mytologického hle­
diska je zevnitř matriarchální. Stejně složitý je matriarchát, jehož 
jádro je patriarchální. Politická struktura přitom musí odrážet 
naši vnitřní strukturu. A my víme, že každý muž má v sobě ženu 
a každá žena muže. 

Pravý patriarchát prostřednictvím svatého krále propůjčuje v da­
né kultuře sluneční jas každému muži a ženě, zatímco pravé mat­
riarchální zřízení zase propůjčuje každému muži a ženě, podílejí­
cích se na životě dané kultury prostřednictvím svaté královny, 
měsíční svit. Smrt svatého krále a královny znamená, že dnes žije­
me v systému podmíněném průmyslovými vztahy, které se od pa­
triarchálního zřízení zásadně liší. Systém, ve kterém žijeme, nemá 
žádnou úctu pro mužské ani ženské cítění. Systém založený na 
průmyslových vztazích určuje pohyb ve světě zdrojů, hodnot a loa­
jality, rozhoduje o tom, která zvířata mají přežít a která mají vyhy­
nout, a stanovuje, jak se má zacházet s dětmi. V tomto systému 
však není ani krále, ani královny. 

Smrt svatého krále a vymizení skupinového krále způsobuje, že 
nedostatek otců je ještě akutnější. Když otec dnes usedne za sto­
lem, jeví se tam slabý a bezvýznamný - je patrné, že otcové již ne­
zaplňují v místnosti tolik prostoru jako otcové v devatenáctém sto­
letí. Někteří tuto skutečnost přijímají s uspokojením, avšak bez 
pochopení důsledků toho všeho. 

Všechny tyto události otcovu slabost zvýraznily a prohloubily. 
D. H. Lawrence napsal: „Již mnoho let mužské já, dříve zářící, ztrá­
cí na lesku a v mužově nitru sílí pocity sklíčenosti či dokonce po­
níženosti. Není to hrozné?" 

Jak se otec jeví čím dál tím slabší, skleslejší a ubožejší, vzniká zdá­
ní, že je nástrojem temných sil. V Hvězdných válkách se například 
jedna z postav jmenuje „Darth Vader", což je jméno, jež nezname­
ná nic jiného než temného otce („dark father"). Tato postávaje ce­
lým srdcem na straně temných sil. Se zánikem politických a myto-
logických králů přichází otec o jas, který mu kdysi propůjčovalo 
slunce nebo hieriarchie slunečních bytostí, následkem čehož ob­
raz, jejž si o něm dělá společnost, je temný. 
Démoni, jež si v synově psychice zřídili propagační agenturu, ho 
přesvědčují, že tma kolem otce je mnohem hlubší, než si mys­
lel. Co lze v takové situaci dělat? Syn brzy zjišťuje, že matka není 
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schopna otce zachránit, ba ve většině případů se o to ani nechce 
pokusit. Jedinou osobou, jež se toho úkolu může ujmout, je syn. 
Dokud si političtí králové uchovávali svou moc, na otce dopadal 
lesk shora a syn se snažil otce následovat v touze dosáhnout téže 
zářivosti a dostoupit jeho velikosti. Ve skutečnosti to mohlo vypa­
dat jinak, avšak pokud jde o literaturu, ještě v osmnáctém století 
přinášela nesčetné ukázky respektu, úcty k otci a následování jeho 
příkladu. 

Vnáší době, kdy otec vystupuje jako terč posměchu (hovořili jsme 
o tom v souvislosti s televizními seriály a reklamami), jako objekt 
podezření (např. v Hvězdných válkách), jako mrzutý blbec (když se 
vrací z práce domů bez poznatků, o něž by se mohl s dětmi po­
dělit), nebo nerozhodný slaboch (v důsledku ztráty královského 
jasu), syn stojí před problémem. Jaký má být jeho život jako muže? 
Někteří synové propadají skrytému zoufalství. Než jim bylo šest, 
přijali matčin názor na otce, a než jim bude dvacet, ztotožní se 
s kritickým pohledem na otce v rámci celé společnosti, což se 
bude rovnat jeho zavržení. Co jim zbývá, než požádat o pomoc 
ženy? 

Tato prosba má něco do sebe. Avšak ani sebelepší úmysly z jejich 
strany zde nepomohou, neboť to, o co je muži žádají, jim ženy dát 
nemohou. Někteří muži lačnící po otci jsou plni zoufalství, o němž 
se před ženami nezmiňují. Bez pokusů o analýzu osobnosti vlast­
ního otce, bez snahy dopídit se, proč je takový, jaký je, propadají 
strašlivé beznaději, vyplývající z akceptace všeobecné představy 
o otcově bezvýznamnosti. „Jsem synem vadného mužského mate­
riálu a zřejmě budu stejný jako on." Se zoufalstvím v duši se pak 
hroutí, znecitlivují a obracejí se k temnotám, neboť ty se zdají být 
otcovým královstvím. Tito muži se pak straní aktivní účasti v poli­
tických šarvátkách, tak charakteristických pro muže ve Spoje­
ných státech v devatenáctém století, myslí si, že jejich názor nemá 
žádný význam, stahují se do podzemí, vyhýbají se ostatním li­
dem a občas ve svých podzemních norách utápějí své mindráky 
v alkoholu. 

Jiní synové na svou situaci reagují tak, že se odrážejí od země 
a vzlétají vzhůru. Čím hlouběji otec v jejich očích klesá, tím výš se 
oni vznášejí. Noviny a knížky nás dennodenně zaplavují zprávami 
o sexuálním zneužití páchaným otcem, mužské neschopnosti jed­
nat lidsky vůči svým bližním, nesmlouvavých militaristických po­
stojích, fanatickém pracovním vypětí, fyzickém násilí, jehož se 
muži dopouštějí na svých manželkách, opouštění rodin atd. Všech-
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ny tyto zprávy znásobují jas, jakého se mnozí synové cítí povinni 
dosáhnout vzhledem k temnotě obklopující otce. 
Tato situace nám napovídá jednu z odpovědí na otázku: „Proě je 
na světě stále více naivních mužů?" Ať už je temnota obklopující 
otce hlubší než v minulosti, nebo nikoliv, dnes je jako hlubší vní­
mána a syn si dává za úkol otce z temnot vyprostit. 
Můžeme se ještě jednou podívat na jev, o němž jsme již hovořili -
na synovu touhu po nebeských výškách, na „věcného chlapce", 
tuto můru, letící střemhlav směrem ke světlu. Ve své knize Paer 

Aeternus Marie-Louise von Franzová chápe jeho let vzhůru jako 
vzpouru proti přízemní, opatrnické, žárlivé a majetnické části ma­
teřské ženskosti. 

Ve svém článku Velká matka, její syn, její hrdina a puer James Hill-
man vidí tento jev jinak. Rozdílnost jeho pojetí spočívá v tom, že 
tento jev spojuje s otcem. Pro soudobou psychologii je charakte­
ristické, že všechno je vztahováno k matce. Jak Freud, tak Jung byli 
maminčinými mazlíčky a z jejich učení vychází naše psychologie. 
Řekli jsme si, že mladý muž v naší době může mít pocit, že jeho 
otec je ponořen do temnot epicích peklem, jejichž představu na­
vozují tato slova: fanatická oddanost práci, slabost, odevzdanost, 
osamocení, alkoholismus, ničivý návyk, hrubost, vyhýbavost ci 
zbabělost. 

V protikladu k dřívějším dobám mnoho dnešních synů tedy nebo­
juje s otcem ani nevymýšlí strategie, jež by mu ho pomohly pora­
zit, nýbrž vzlétá nad něho, mimo něj. Máme tedy transcendentální 
psychologii, psychologii lidí jako Thoreau, jejichž cílem je dosáh­
nout vyššího vědomí, než se to podařilo jejich otcům. Není na tom 
nic špatného, jde však o to, že syn takto ztrácí kontakt se zemí. 
Sám patřím mezi syny, jež léta snášeli nepříjemnosti, ztrátu kon­
taktu se zemí, řídký vzduh, osamělost přespolního běžce, a to je­
nom proto, abych se vznesl vzhůru a byl tam viděn. Takový syn se 
pokouší vykoupit „otce obklopeného temnotami" skrze své vlast­
ní „osvícení". 

Není to úplně nový jev, nový je pouze jeho rozsah. James Hillman 
vyslovil názor, že za modelový příklad takového vykoupení může­
me považovat postavu egyptského boha Hora, Osiridova syna. Do­
chovaly se mnohé sochy tohoto boha jestřábů a sokolů, zobrazují­
cí ho v podobě sokola. Všichni si pamatujeme, že Osiris byl uvržen 
do temnot. Jeho bratr Set ho přemluvil, aby si lehl do rakve, naěež 
víko zatloukli a rakev hodili do Nilu. V naprosté tmě se Osiris pla­
vil Středozemním mořem, až doplul k přístavu Byblos, kde ho opět 
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Příběh 
o Železném Janovi: 

Návštěva u krále 

Chlapec z našeho příběhu se vznesl vzhůru, když si ho divý muž 

vyzvedl na ramena. Potom spadl do vody, do níž ponořil zraněný 

prst, načež se prudce vztyčil, když se mu následkem toho vlasy 
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pohltily temnoty, tentokráte uvnitř kmene stromu. Takto odříznu­
tý od světla setrval Osiris celá léta. Vysoký let Horova sokola lze 
považovat za reakci na otcovo uvěznění. 
Hor o sobě prohlašuje, že se chce vznést výš, než se to podařilo 
jakémukoli jinému bohovi. Z jednoho papyru víme: 

Hor vzlétá tam, kam nedosáhla duše prvního boha ani žádná dosavadní božstva... Jsem 

mimo dosah Seta. Můj let je zcela jedinečný. 

Tento obraz lze interpretovat z různých hledisek. Řekli jsme si, že 

když syn stoupá k slunci, nevidí svůj stín, neboť ten je daleko za 

ním. Syn vidí otcův stín, avšak jeho vlastní stín není vidět. 

Takový let navíc otce nezachraňuje. Syn stoupající vzhůru se otci 

nepřibližuje, nýbrž se mu vzdaluje. Na druhé straně syn, jenž vzlé­

tá za světlem, si vede úspěšně jako zaměstnanec obchodní společ­

nosti a dosahuje osvícení, jistou měrou očišťuje otcovo jméno. 

Toto vysvětlení pohnutek synova letu za světlem mě dojímá, pro­

tože naznačuje, že synovo úsilí nepramení pouze z obav před pa­

novačnou matkou, ale částečně i z lásky k otci pohrouženému 

v temnotách. 

Mezi syny byli vždy tací, jež vzlétali k nebi, nebylo jich však tolik 

jako dnes. Na druhé straně může muž příliš brzy obrátit svou po­

zornost k duchovním záležitostem. Tyto snahy o to vzlétnout co 

nejvýše pokládám za další poruchu vyvolanou oslabením role 

otce. 

Stejně jako útesy Hellespontu kdysi plodily jeřáby, jež Homér po­

zoroval, jak v nesčetných hejnech letí k slunci, společnost bez otce 

plodí muže podobné těmto ptákům, tak citové a okouzlující, tak 

zranitelné a upřímné. 
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zbarvily do zlata. Nakonec se propadl do velké hloubky a v kuchy­
ni prožil své popeleční období. 

Takový rytmus dýchání se jeví jako přirozený, a protože se to chla­
pec už naučil, někdo by mohl říci, že bychom ho mohli vlastně 
opustit a příběh uzavřít. Každý, kdo někdy vkročil na cestu ztros­
kotanců, ví, jak chutná takový pád, a podobá se Josefovi, jenž byl 
odveden do Egypta, Jobovi, jenž upadl z velkých výšin, a Huckle-
berrymu Finnovi, jenž se vydal na po řece. Náš příběh však nemů­
žeme ještě ukončit, neboť nebylo ještě nic řečeno o druhém královi. 
K nejdůležitějším pohádkovým motivům patří motiv dvou králů. 
Začátek potíží je spjat s vlastním otcem - prvním králem - člověk 
musí první zámek opustit. Po určité době, poznamenané utrpením 
a osamocením, se někde zjeví druhý král, jenž hrdinu (nebo hrdin­
ku) z pohádky potkává na lovu, adoptuje ho (nebo ji) a zadává mu 
zvláštní úkol. Tehdy pro našeho dobrodruha začíná složitý tanec, 
jehož cílem je navázání plodného vztahu s novým králem. 
Připomeňme si, že chlapec v našem příběhu, jenž nepřičichl k žád­
nému řemeslu - je patrné, že chlapci zde schází otcovo zaučová­
ní -, přijímá práci kuchyňského pomocníka na zámku, jehož pá­
nem není jeho otec. Zde zakouší chuť sazí a popela, i když má 
pořád zlaté vlasy. Po nějaké době mu kuchař dává příkaz, aby od­
nesl jídlo ke královi. V našem příběhu je to vylíčeno takto: 

Jednou, když právě nikdo jiný nebyl po ruce, poručil mu kuchař, aby odnesl pokrmy na krá­

lovskou tabuli Pňnc nechtěl, aby bylo vidět jeho zlaté vlasy, a ponechal si na hlavě klobouk. 

Králi se něco takového ještě v životě nestalo. „Když pňstupuješ ke královské tabuli, musíš 

smeknout, chlapče, " řekl mu. Jich, pane králi, nemohu, mám prašivou hlavu, " řekl chla­

pec. Král si dal předvolat kuchaře, vyplísnil ho a pozastavil se nad tím, jak je možné, že ta­

kového chlapce vzal do služby; okamžitě at ho vyžene. 

Zlaté vlasy nám pomáhají snášet útrapy dospívání, i když po prav­
dě řečeno představují spíše rušivý element než skutečnou oporu, 
což chlapec podává vcelku výstižně, když říká, „Mám prašivou hla­
vu." V takových vlasech dřímá nebeský nádech, avšak my nevíme, 
co si s nimi počít, když potkáváme krále - jestli je ukazovat a ho­
nosit se jimi, nebo je ukrýt a přijít o možnost jednat naprosto 
upřímně. 

Všichni toužíme zakoušet přítomnost „králů". Je známo, jak váš­
nivě prahly mladé dívky po tom, aby se ocitly nablízku krále roken­
rolu Elvise. 0 několik desetiletí později mladé dívky zase toužily 
po tom, aby alespoň na chvíli spatřili Prince. Z novin se dozvídá-
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me o ženě, která se pravidelně vloupává do bytu Davida Letterma-
na, o jedincích, jež kradou ubrousky z komnat prince Charlese, 
stavějí si stany poblíž sídla Michaela Jacksona, ci dělají vše pro to, 
aby dostali pozvánku do Bílého domu. Všichni se chtějí ocitnout 
ve společnosti „krále". Pro mnohé lidi roli krále převzal dalajláma 
a zastínil tak samotného papeže. 

Hlad po otci se proměňuje v hlad po královi. Z našeho příběhu 
však vyplývá, že zlaté vlasy nejsou propustkou k pobytu v jeho 
komnatách. 

Každý z nás zajisté někdy vykonával tu či onu kuchyňskou prá­
ci, obeznámil se s chutí popela, nebo dokonce prošel katabasis, 
avšak to všechno nám neposkytuje automatické právo být hostem 
krále. Jak se říká v našem příběhu, strážci nás pustí dovnitř a pak 
zase vyprovodí ven. 

Vyvstává tu hned několik otázek: Proč pociťujeme takový velký 
hlad po královi? Čím to je, že před čtyřicítkou jsou naše návštěvy 
u něho tak krátké? 

Každý z nás si pamatuje, učitelku či učitele, k nimž jsme v období 
dospívání najednou zahořeli láskou, krátká setkání s proslulými 
osobnostmi či věhlasnými hudebníky nebo rozpačité rozhovory se 
slavnými spisovateli, ke kterým jsme zašli pro radu. Pokud nás 
král přijme na svůj dvůr, je docela možné, že zjistíme, že taková 
pocta vyžaduje kázeň přesahující naše možnosti. Žena, jež se ocit­
ne na návštěvě u svého guru, může se zděšením zjistit, že ten ji 
chce dostat do postele. Někdy je králem projevovaný zájem ne­
předstíraný, jenomže my tu situaci nezvládneme - nepřemožitel­
ně toužíce po jeho pochvale a uznání zpanikaříme a vyrukujeme 
s něčím naprosto nevhodným, načež se dáváme na úprk s pocitem 
zklamání a studu. 

Král či královna nemusí být samozřejmě fyzickými bytostmi, jinými 
slovy, nemusí být z tohoto světa. Ve dvanácti se některým jedincům 
dostavují nevysvětlitelné okamžiky jasného vidění, jež sami nedo­
káží pojmenovat. Obvykle jim tehdy schází znalost nějaké myto­
logie, jež by jim umožnila danou zkušenost vnímat v širším kon­
textu. Čtrnáctiletý chlapec v jednom okamžiku najednou chápe 
veškeré matematické zákony, ví, o čem hovoří indičtí svatí, putuje 
do dříve neprozkoumaných zákoutí mozku, dosahuje chvilkových 
stavů náboženské extáze. Taková událost se rovná vzlétnutí do 
„sedmého nebe", po němž následuje prudký pád zpátky na zem. 
Prostoupeni romantismem se snažíme navodit si ten dokonale 
konejšivý pocit, jejž jsme zakoušeli v lůně, když jsme byli božský-
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mi bytostmi a pojídali jsme pokrm bohů. Závislost na alkoholu či 
drogách je pokusem uniknout našim omezením a setrvat v králo­
vě komnatě. Mnoho z nás jde ke králi samovolně a pomocí al­
koholu, sexu či kokainu protahuje svou návštěvu dlouho přes 
určený čas. Můžeme říci, že celá naše současná kultura je posed­
lá touto jedinou scénou z našeho příběhu, jmenovitě návštěvou 
u krále. Avšak kdokoli krále navštíví samovolně nebo příliš prota­
huje svůj pobyt v jeho komnatách, ocitá se zpátky na hromadě po­
pela. 

Královu komnatu připomínají například bary pro osamělé. Hledač 
erotických dobrodružství, skrývající se v nitru muže i ženy, na 
chvíli spolčený s milencem, slibuje hory doly: extatická setkání, 
dlouhá posezení v nebeské komnatě, erotické rozkoše. Takové 
prchlivé svazky škodí našemu duchu. 
Shakespeare k tomu říká: 

...sotvaže ukojen, odporný jako zlo, 

bezhlavě hledaný, a sotva jsi ho měl, 

bezhlavě prokletý jak to vnadidlo, 

hozené, abys je spolkl a zešílel; 

šílený, loví-li, a dopadne-li, též, 

zuřivý, pokud měl, má, chce mít svoji věc, 

rozkoš, když ochutnáš, bolest, když dopiješ, 

blahý sen z počátku, pustý mam nakonec! 

To všechno každý ví; nikdo však nedovede 

nevstoupit do ráje, který v to peklo vede. 

Bary pro osamělé jsou magickými alchymickými pecemi, v nichž 
den za dnem, noc co noc pokračují pokusy vytěžit ze surových slo­
žek jakous takous náhražku královy společnosti. 
Návštěvy u krále, když jsme mladí, však z různých důvodů netrvají 
dlouho. Alchymisté by prohlásili, že přesto, že jsme si řádně od­
byli období popela, naše duše je pořád zaneřáděna infantilním 
vztekem, nereálnými nadějemi a zlostí vůči našim rodičům nebo 
i vůči nám samým. Jinými slovy v kuchyni poznáváme to, co jsme 
se naučili díky svým smyslům: seznamujeme se s dřevem, ohněm 
a popelem - a ťím to hasne. 

Během našeho pobytu v kuchyni připomíná naše duše jakousi 
rudu s příměsemi. Není proto možné, aby duch, jenž je očištěný 
a působí samostatně, mohl za dané situace nějak zapůsobit na 
tuto surovou látku. 
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Na rozdíl od toho král, jenž sídlí nahoře na zámku, na čerstvém 
vzduchu a slunci, dává tušit sluneční energii a svatý intelekt. Na 
rozdíl od chlapce-popílka či dívky-popelky král dosáhl harmonie 
a stejnorodosti a zproštěn všech nečistot vnímá věci jinak. Neměli 
bychom se pozastavovat nad tím, že chlapcova návštěva v našem 
příběhu netrvá dlouho. 

Edward Edinger, který shrnuje závěry alchymistů, k tomu podotý­
ká, že menší svatba „představuje vztah neboli spojení látek, jež se 
doposud důkladně neoddělily nebo neodlišily. Po něm vždy násle­
duje smrt..." 

Alchymisté hovoří o delší svatbě neboli „velké svatbě", která při­
chází později a jíž budeme svědky na samotném konci našeho pří­
běhu. 
Příběh o Železném Janovi můžeme přirovnat k tanci, při kterém se 
mladý muž pomalu a s mnohým zdráháním přibližuje k druhému 
králi. 

Víme, že v našem životě může příběh klidně skončit hned v kuchy­
ni. Po požádáni, ať královi zanese polévku, někdo třeba řekne, 
„Nahoře nikdo není" nebo „Ať si ji přinese sám." Jestliže daná oso­
ba nedbá na existující hierarchické uspořádání, může prohlásit, 
„Já si naleju polévku sám a u stolu nebudu nikoho obsluhovat, 
a krále už vůbec ne." 

Ti, kteří přehlížejí kuchaře, mohou uvíznout v etapě učednických 
let v kuchyni jakožto více či méně spokojené děti, jež znají pouze 
chuť popela. Některé děti se zdráhají překročit práh, přijde jim 
bezpečnější setrvat v popelu. Takoví drsňáci jako William Bur­
roughs či John Hawkes oslovují čtenáře, aniž překročili práh, 
a trvají na tom, že neexistuje nic kromě popela. 
Jestliže je návštěva královy komnaty tak závažná a stěžejní pro náš 
citový život, měli bychom podrobně prozkoumat to, co všechno se 
ve starověkém světě pojilo se slovem král. 
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„Král" a „královna" mají za sebou dlouhou a úctyhodnou historii 
v neviditelném království mýtů a pohádek, v němž se slova nevzta­
hují na lidské bytosti - natož na osoby určitého pohlaví -, a stejně 
tak dlouhou historii ve hmatatelném království monarchie, kde 
slova naopak vždy odkazovala na určité lidi z masa a kostí. 
Rozlišme mezi třemi typy krále: svatým králem, politickým králem 
a vnitřním Králem. 

Svatý král 

Svého krále má neviditelný, imaginární svět. Není jasné, jak se 
tam dostal. Je možné, že po staletích velebení politického krále si 
ho lidé přenesli do neviditelného světa, i když tomu možná bylo 
naopak. Tak ci onak posvátný prostor obývá král. Ze svého myto-
logického světa působí jako magnet a mění uspořádám lidských 
molekul. Vniká do lidské psychiky jako vzdušný vír či tornádo 
a domy létají do vzduchu. Kdykoli vyslovíme slovo „král" nebo 
„královna", něco v našem těle se lehounce rozechvívá. 
Král i královna vysílají dolů na zem energii. Připomínají slunce 
a měsíc, které pronikají na zem zemským ovzduším. Dokonce i za 
pošmourného počasí něco z jejich zářivé energie dopadá k nám na 
zem. 

Tyto magnety či větrné víry jsou nositeli dění: působí na naše po­
city a činy stejným způsobem, jakým magnet třídí a srovnává želez­
né piliny. Piliny se seskupují do určitého tvaru. Stejně tak i pocity 
dané osoby nacházející se v králově komnatě najednou získávají 
určitý tvar. John Weir Perry nazývá svatého krále „vládcem čtyř 
světových stran" a jeho stejnojmenná kniha pojednává o mytolo­
gii a rituálech spojených s tímto specifickým magnetem. 
Na trůně vedle vládce čtyř světových stran sedí jeho královna, jež 
je zase vládkyní čtyř světových stran. Ani král, ani královna neusi­
lují o zvětšení své moci na úkor druhého. Oba žijí v mytologickém, 
věčném a zářivém království, jež můžeme nazvat jakousi „mytolo-
gickou vrstvou" neboli věčným královstvím. 
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Tato vrstva byla často vnímána jako vnitřní nebe klenoucí se nade 
vším. Toto nebe není prázdné, neboť je obydleno „magnety" či 
„vzdušnými víry", neboli „bohy". Nadále zde pobývá Dionysos 
a také Frejr, Odin, Thor, Panna Maria, Kálí, Buddha, Zeus a Alláh, 
Athéna a Artemis. Člověk, který vnímá věci z mytologického hledis­
ka, si dokáže představit tyto „bohy" a jejich prudké, energické 
a patřičné činy, a přitom si zachovává schopnost rozlišit mezi lid­
skou vrstvou a vrstvou mytologickou. 

Odhaduji, že lidé žijící v zemích západní civilizace přišli o svou 
schopnost mytologického nazírání tak kolem roku 1000. Násled­
kem toho se mytologická vrstva smrskla a zanikla. Možná proto, 
že křesťanství nepřipouštělo nové mýty ani nové bohy, a možná 
i proto, že po období renesance stále více imaginační energie po­
hlcovaly vzrušující vědecké objevy, tato vrstva nebyla už nikdy ob­
novena. Evropané a Evropanky tak postupně přestali krmit své po­
četné bohy a bohyně svou imaginační energií. Vnitřní nebe se 
zhroutilo a zbyly po něm jen střepy, po nichž den co den šlapeme. 
Bohové dnes leží u našich nohou. 

John Weir Perry tvrdí, že svatý neboli sluneční král představuje 
princip řádu a prostoru. Pokud je král přítomný, existuje svatý 
prostor zbavený chaosu. Král řád nevytváří; prostě a jednoduše 
kde je on, tam je také řád. Svatý král svým poddaným žehná - to je 
jeho druhá vlastnost. Robert Moore, jenž se ve svých knihách pro­
blematikou krále obšírně zabýval, zdůrazňuje ještě jeho třetí vlast­
nost: náklonnost k tvořivosti, jež spadá do jeho sféry. 
Královnina moc je rovněž obrovská. Někdy vládne on, jindy ona. 
Jelikož král i královna spolu obývají ten správný prostor, kvete fí-
kovník, jabloně nesou bohaté plody a mléko a med teče proudem. 
Keltské pohádky, jež často začínají podobnými obrazy, popisují 
stav věcí nikoliv na zemi, nýbrž v „nebi", v prostoru mytologickém. 
Král v našem příběhu, vysoko ve svých komnatách, představuje 
právě takovéhoto svatého či věčného krále. V příběhu chybí krá­
lovna, přičemž nevíme, jestli na ni vypravěč pozapomněl, nebo 
jestli její nepřítomnost nám má něco napovědět. Král má však dce­
ru, jež se díky své velké moci stane královnou v další části příběhu. 
Svou přítomností v našem příběhu král naznačuje, že krajina ko­
lem Železného Jana představuje prostor, jemuž je vlastní určitý 
řád. Máme zde co do činění nikoliv s chaosem, nýbrž s kosmem. 
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Pozemský král 

První zmínky o králích jakožto vládcích velkých měst a říší, vyba­

vených dalekosáhlou mocí, pocházejí z autonomních městských 

států Mezopotámie z druhého tisíciletí př. Kr. Není jisté, jestli čín­

ský král-slunce časově předcházel mezopotámského krále, nebo 

přišel až po něm. Číňané dovedli myšlenku dvojího královského 

majestátu do takových podrobností, že jejich pojetí může podnes 

sloužit jako klasický příklad mytologického nazírání. V každém 

případě král-slunce a královna-luna stmelovali lidská společen­

ství po čtyři tisíce let. Jako principy řádu začali selhávat v Evropě 

v osmnáctém a devatenáctém století. Ať již byli titulováni jako cí­

saři, caři, imperátoři, mahárádžové, sultánové či bejové, králové 

začali přicházet tehdy o svůj trůn v celé Evropě a později i v jejích 

koloniích. 

Ve středověku měli králové ve zvyku objíždět svá pozemská krá-

loství. Stovky vesničanů se třeba tísnily kolem cesty v anglických 

vesnicích, aby zahlédli projíždějícího krále. Tito lidé patrně poci­

ťovali, že se jim dostává požehnání od svatého krále, míjel-li je 

beze slova jeho fyzický protějšek. 

Problém spočívá v tom, že jakmile mizí z pozemských cest a ulic 

politický král, a to i ze sebelepších důvodů, dělá nám stále větší 

potíže „spatřit" či zakusit jiným způsobem přítomnost věčného 

Krále. Nechci tím říci, že zrušení králů bylo chybou, ani že bychom 

měli krále vzkřísit a přimět ho, aby opět objížděl své království. 

Nicméně bychom si měli povšimnout, že naše vizuální představi­

vost je často popletena, když již nemůžeme spatřit pozemského 

krále. Zrušení králů mytologickou představivost vážně poškozuje. 

S obnovením její působnosti si pak každý musí poradit na vlastní 

pěst. 

Americký národ zavrhl svého krále z masa a kostí (v roce 1776) 

několik let předtím, než byl popraven Ludvík XVI., a na počest této 

události pořádají Američané 4. července každý rok ohňostroj. 

Oslavují však svržení krále každý rok s menším a menším nadše­

ním, nejspíš proto, že ono oslnivé vítězství, jež se nakonec promě­

nilo v prohru, vrhá na naše otce stín. 

Fungující králové, jež nesmetl čas, dnes přežívají na strán­

kách bulvárních plátků vedle Dukea Ellingtona, Counta Basieho 

a Prince. 

Často dnes nechápeme pohádky a zčásti je to proto, že soudobí 
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čtenáři si pletou pohádkového krále s politickým králem. „Tomu 
nevěřím," říkáme. „To je ale hodně špatný král. Proč nebydlí radši 
v kuchyni?" 

Politický král je součástí třístupňového světa a svou energii a au­
toritu čerpá ze své otevřenosti a vnímavosti vůči králi obývajícímu 
prostor nad ním. Málokterý pozemský král něco takového dělá, 
avšak samotná existence třístupňového světa závisí na tom, jestli 
v tomto směru projeví nějaké úsilí, či nikoliv. 
Když političtí králové ztrácejí úctu, jíž se kdysi těšili, nedokážou 
plnit svou roli, přicházejí o pouto se svatým králem, stávají se di­
letanty nebo bohy, jsou popravováni, mizejí nám z očí - pak do­
chází k závažným změnám. Více práce musí odvádět představivost. 
Problém spočívá v tom, že ta to nedělá. Naši otcové pak v našem 
duševním zraku ztrácejí na významu. 

Jestliže političtí králové přežívají na stránkách bulvárních plátků, 
vztahuje se to i na naše otce. Jestliže dennodenně šlapeme ve stře­
pech, jež zbyly po majestátu svatého krále, tříští se rovněž autori­
ta našeho otce. Ženy si uvědomují, že královna je na tom stejně. 
Jestliže všechny královny přežívají na stránkách bulvárních časo­
pisů, pak jsou tam i všechny ženy - chyceny do pasti společenské 
rubriky. Jestliže Athéna a Kálí se zbořením nebeských vrstev ocitly 
v prachu a špíně ulice, pak prach a špína ulice ulpívá i na všech 
ženách. 

Ženy se chopily úkolu vyzvednout Athénu a Kálí z prachu a špíny 
a vrátit je, kam patří. Není to úkol, jehož bychom se mohli chopit 
my, muži. Naším úkolem je pozvednout Dionýsa, Herma a božskou 
energii, již projevoval Zeus, přičemž se o to musíme pokusit bez 
ohledu na to, že na našich silnicích už nejezdí královské kočáry. 
Musíme se naučit vidět svatého krále nejenom očima, pomocí očí, 
nýbrž „skrze oči" (jak to vyjádřil Blake) a vnímat našeho zářivého 
vnitřního krále nezkaženého obrazy padlých Herodů a mrtvých 
Stalinů. Zatím však každé ráno vypadneme z domu a na chodníku 
zakopáváme o střepy majestátu slunečního krále. 



Třetího krále nosíme v sobě, ať už ho ctíme, nebo ne. Nazvěme ho 
králem vnitřním. 
Vnitří král je kdosi v nás, kdo ví, co chceme dělat po zbytek života, 
zbytek měsíce či zbytek dne. Je mu jasné, po čem toužíme, aniž by 
podléhal vlivu názorů našeho okolí. Vnitřní král je spjat s naším 
zápalem pro nějakou věc, se sférou intencí a vášní. 
Když nám byl rok nebo dva, vnitřní král byl podle všeho plný živo­
ta a elánu. Většinou jsme tehdy věděli, co chceme, a uměli jsme to 
dát na srozuměnou sobě samým i ostatním. Existují samozřejmě 
i rodiny, kde potřeby a tužby dítěte nejsou brány v potaz. 
Většina z nás o krále brzy přijde. Žádný král neumírá nadobro, 
avšak vnitřní král přichází o svou moc a chřadne. Nejsou-li vnitřní 
válečníci dostatečně silní, aby ho ubránili - co jiného lze čekat, 
když jsou nám dva nebo tři roky? - král umírá. 
Jinak řečeno, vnitřní král, dalo by se říci, představuje naše nála­
dy, závisí na nich a dává jim obsah. Dítě má na něco náladu - chce 
si hrát venku, zůstat doma nebo blbnout. Dospělí jsou ovládáni 
svými náladami ještě víc. Urážlivý, depresivní rodič, pijan, worko-
holik nebo blázen podléhá své nepřemožitelné náladě a všechno 
ostatní jí podřizuje. Dítě, stejně jako partner, se musí této nepře­
možitelné náladě přizpůsobit, posluhovat jí, uspokojovat její po­
třeby a vzdát se své vlastní nálady ve prospěch této ovládající ná­
lady. Král je tak obětován a hyne. Ještě než je dítěti dvanáct let, 
přestává mít jasnou představu o tom, co vlastně chce. 
Člověk, který přišel o svého krále, ani neví, jestli má právo rozho­
dovat o tom, jak strávit den. Když je můj král slabý, ptám se ženy 
a dětí, co mám udělat. Tuhle jsem si kupoval svetr. Nemohl jsem 
se rozhodnout, jestli se mi líbí víc červený nebo zelený svetr. Moje 
žena řekla, „Ten červený je nádherný." A zelený svetr v mých očích 
bledne, mění barvu, je najednou ošklivý. Nemohu uvěřit, že se mi 
vůbec někdy mohl líbit. 

Někteří lidé mají silného krále, když hovoří k početnému publiku. 
Jejich král poněkud slábne, když si vyměňují názory v pětičlenné 
nebo šestičlenné skupině, a úplně se ztrácí, když jednají pouze 
s jednou osobou. 

Mnoho lidí z generace dnešních pětačtyřicátníků přeneslo svého 
zakrnělého vnitřního krále na Johna Kennedyho, který svou vládu 
otevřeně přirovnával k bájnému dvoru krále Artuše, a na Martina 
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Luthera Kinga a Roberta Kennedyho. Když pak síly, stavějící se 
proti jakémukoli duchovnímu vůdcovství ve Spojených státech, 
připravily bratry Kennedyovy a Kinga o život uprostřed jejich ka­
riéry, byla to pro muže této generace opravdová katastrofa. Někte­
ří mi se slzami v ocích řekli, že přišli tehdy o něco důležitého, jež 
už se jim nikdy nepodařilo získat zpět. Najednou nevěděli kudy 
kam. 

Vůdcové tedy musí být dostatečně silní, aby mohli přijmout vnitř­
ního krále mladých mužů, a žít dostatečně dlouho, aby si tito 
mladíci pak mohli vzít krále v nepoškozeném stavu a nechat ho 
zabydlet se v jejich nitru. 

Mladí lidé dospívající za vlády Reagana a Bushe celí jinému pro­
blému: nemohou najít nikoho, kdo by jejich krále na chvíli nesl. 
Členové těchto vlad, zapletení do lží kolem aféry s Contras, se 
k tomu nehodí. Reagan se této role, jakožto bývalý herec, více 
méně zhostil, avšak nedokázal jednat čestně. Zrada národa, jíž se 
dopustili jak demokratičtí, tak republikánští senátoři v souvis­
losti se skandálem kolem spořitelen, tuto situaci ještě zhoršila. 
Jestliže neexistuje žádná veřejná osobnost, které by mladí muži 
mohli svého krále svěřit, jak ho mohou vůbec v sobě později rozvi­
nout? 

Moje generace svěřila svého krále prezidentům Rooseveltovi 
a Eisenhowerovi, generálu Bradleymu, senátoru Fulbrightovi a ji­
ným lidem, kteří se ho s úctou ujali. Ve věku dvaceti let jsme ne­
měli ponětí o mytologii související s králem, avšak měli jsme v úctě 
některé lidi, kteří, ač nebyli králi, přinášeli s sebou řád, a dokon­
ce i požehnání. 

Když vnější král, král z masa a kostí, přichází o moc, jeho pád pů­
sobí i na křehké krále v ostatních dvou vrstvách a zrychluje to 
i jejich pád. Pád zkorumpovaných králů urychluje pád ostatních 
dvou králů na základě sympatetické magie. 
Je-li mytologie věcí minulosti a scházejí političtí vůdci, jež by se 
vnitřního krále dokázali ujmout aspoň na několik let, existuje ně­
jaký způsob jak ho vzkřísit? 

Proces navrácení vnitřího krále k životu začíná tehdy, když si opět 
všímáme našich drobných přání a poznáváme své pravé záliby. 
William Stafford to charakterizuje tak, že do prstů chytneme ko­
nec zlaté nitě. Zjišťujeme, že určité myšlenky nebo slova nám dě­
lají radost. Ve čtyřiceti nebo padesáti letech se rozpomínáme, jaké 
typy mužů a žen se nám líbí. Co nám dělalo radost, když jsme byli 
dětmi, než jsme začali vycházet vstříc jiným, úzkostlivě o ně pečo-
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Dvojí proud 
svatého krále 

Ve svém zámku, nahoře v komnatě, se k nám král blíží se zářící tvá­
ří - žehná, vybízí k tvořivosti a jen svou přítomností zavádí do ves­
míru řád. Existuje však, jak to přesvědčivě a živě ukázal Robert 
Moore, ještě druhá, temnější stránka krále, jež mladé muže pro­
klíná, bere chuť k tvořivosti a uvádí svou přítomností všechno ve 
zmatek. 
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vat nebo činit zadost jejich přáním? Z mytologického hlediska 
můžeme udělat rovnítko mezi chycením konce zlaté nitě a zvednu­
tím pírka z planoucí hrudi ptáka Ohniváka ze země. 
Slábnutí otcovy autority a pád vnějšího krále činí touhu po vnitř­
ním králi obzvláště bolestivou, téměř nesnesitelnou. Myslím si, že 
po tom, co si uvědomíme naše drobné tužby, nejde o to učinit řadu 
konkrétních předsevzetí, ale je třeba oplakávat mrtvého vnitřního 
krále, ležícího uprostřed zesnulých válečníků. 
Jakmile je vnitřní král vzkříšen, je třeba ho živit a uctívat, pokud 
má zůstat naživu, přičemž každý muž i každá žena si musí sami 
najít způsob, jak jeho potřeby uspokojit. Rovněž i ženy mají jak 
krále, tak královnu. 0 rozdílu mezi králem a královnou pojedná­
me později. 

Dvacet minut setkání se svatým králem stálo Yeatsovi za všechna 

léta práce, jež mu předcházela. Toto je jeho báseň: 

Bylo mi padesát, jaký životní předči 

V nabité kavárně druhdy jsem seděl, 

samoten u stolu uprostřed Londýna, 

otevřená knížka a sklenička od vína 

na desce z mramoru před mými zraky. 

Jen jsem tak sledoval lidské tváře, 

když tělo mi zalila plamenná záře 

a po dvacet minut jsem zatínal pěsti 

z pocitu vřelého lidského štěstí, 

že bylo mi dáno a mohu dát taky. 
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Dvojí proud 
uvnitř otce 

Michael Meade objevil fascinující africké vyprávění, které začíná 

společným lovem otce a syna. Už jsme se o něm zmínili. Otec uloví 

potkana. Poté, co syn „potkana" zahodí (potkan zde může symbo­

lizovat třeba otcovo povolání), udeří otec syna sekerou. Po chvil­

kovém bezvědomí se syn uprostřed noci vplíží do rodičovského 

domu, vezme si otcovo oblečení a mizí. 

Po „dlouhé cestě tmou" chlapec přichází do vesnice, kde jsou 

všichni členové kmene ponořeni do sna, s výjimkou náčelníka, 

jehož chýše uprostřed vesnice září jasným světlem. Chlapec vyprá­

ví náčelníkovi svůj příběh a ten se ho zeptá, „Dokážeš zachovat 

tajemství?" 
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Jestliže tyto bytosti, jež do lidské psychiky vnikají jako vzdušný vír 
či tornádo, jsou součástí přírody, můžeme si být jistí, že po dni 
přijde noc a že rostliny budou produkovat jak léčivé, tak jedovaté 
látky. 

Stejně jako svatý král posílá i jedovatý král na zem své záření. To 
znamená, že v politickém světě se vedle Artuše vyskytuje i Hero­
des. Je známo, že spatří-li Herodes ve svém království i ten nejmen-
ší projev mužské tvořivosti, rozhodne se pro vyhlazení raději všech 
mladých mužů, jen aby tuto tvořivost vymýtil. Pravý král i jeho po­
křivený protějšek žijí vedle sebe ve věčném království na podob­
ném základě jako Satan a Kristus v těch podáních, jež je líčí jako 
bratry. 

Lze z toho usoudit, že každý muž na své cestě potká jak ničivého 
brutálního válečníka, tak i tvořivého bojovníka, a stejně tak bude 
mít co do činění s intrikánem jako s vtipálkem. Z pohádky o Sně­
hurce víme, že mladé dívky se setkávají jak s královnou-travičkou, 
tak i s královnou-živitelkou. Z řecké mytologie jsme se zase na­
učili, že kromě Athény, jež své oběti proměňuje v kámen, existuje 
rovněž Athéna, jež neživé bytosti oživuje. 
Dva proudy mají tedy svůj původ ve svatém králi. Jeden z nich vy­
věrá z žehnajícího krále a vlévá se do Churchilla, zatímco druhý 
směřuje rovnou ke Stalinovi. 



„Jaké tajemství?" 
„Měl jsem syna, jenž padl v bitvě a nikdy se nevrátil domů. Chci, 
aby jsi byl mým synem. Dokážeš to tajemství zachovat?" 
Máme zde co do činění s duchovním učitelem z tohoto světa nebo 
svatým králem z onoho světa. Chlapec souhlasí s náčelníkovým 
přáním, stává se jeho synem, prochází různými zkouškami a spo­
lu s náčelníkem bydlí v jeho královské chýši. Jednoho dne se ve 
vesnici najednou objeví otec, pátrající po svém synovi. „Chci své­
ho syna zpátky." Problém otce zůstává tedy nadále nevyřešený. 
Každý z nás se musí s tímto problémem nějak utkat. Dříve nebo 
později se musíme vyrovnat s tou stránkou otce, jež nám zasadila 
ránu sekerou. 

V Kafkově Proměně se syn jednoho rána probudí a zjistí, že se pro­
měnil v brouka. Tušíme, že do toho byla nějak zapletena otcova 
jedovatá stránka. Hmyzí syn leze pod vlastní postelí, kde také 
z větší části pobývá, a jen občas se za nepřítomnosti rodiny vydá­
vá na procházku po stěnách obývacího pokoje. Jednoho dne se 
otec neočekávaně vrací domů, a když spatří hmyzího syna na stě­
ně, hodí po něm jablko, jež se synovi zaryje do hřbetu a poškodí 
jeho křehké vnitřní tělo. 

Když jablko z rajské zahrady dopadá na hřbet, opouštíme psycho­
logická schémata a začínáme přemýšlet v mytologických kategori­
ích. Otec zčistajasna získává znaky zlovolného Jahveho a pokořují­
cího trýznitele s fantastickými, přímo děsivými vlastnostmi. 
Kafka vůbec dokáže skvěle vylíčit, jak v sobě otec nosí oba krále 
zároveň. V jeho povídce Ortel letitý a patrně senilní otec změní ně­
kolikrát svou velikost. Když ho syn nese do svého pokoje, jejž mu 
přenechal, otec vypadá jako malé dítě hrající si s řetízkem od sy­
nových hodinek. Jakmile se však uloží v synově posteli, vztyčí se 
a dotkne se prsty stropu. Prohlašuje, že synův nejlepší přítel je ve 
skutečnosti jeho vlastním důvěrníkem, a odsuzuje syna k smrti 
utopením. Jeho autorita je tak veliká, že syn se na místě rozhodne 
podřídit se otcově rozsudku. Když před skokem do řeky prolézá na 
mostě zábradlí, prohlašuje, „Milí rodiče, přece jenjsem vás vždyc­
ky miloval." 

Každý otec je dědicem starobylé, neustále zdokonalované otcov­
ské prohnanosti. Zdánlivě slabý otec dokáže ze svého podřadné­
ho místa pomocí mlčení držet v hrsti celou rodinu. V případě otce 
alkoholika může být jeho alkoholismus mohutnou operací prová­
děnou s napoleonskou důkladností s cílem držet domácnost na 
uzdě těmi nejúspornějšími prostředky. Ničivý otec neposkytuje 
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energii ostatním členům své rodiny, nýbrž ji z nich vysává a sta­
huje ji do černé díry, již v sobě nosí. Životní energii od své rodiny 
odčerpává ustavičně, podobně jako velcí historičtí utlačovatelé 
bez přestání zbavovali energie své poddané. 
Král-otec z pohádky bratří Grimmů áesf/a6iífřpřistupuje, celý vy­
děšený po celodenním bloumání po lese, na sňatek s „dcerou ča­
rodějnice", jen aby se dostal z lesa ven. To on pustil zlé síly do 
domu. Neštěstí, jež nás postihují, se mohla zrodit před naším na­
rozením v důsledku otcovy zbabělosti nebo těch či oněch tísnivých 
pocitů, s nimiž se nedokázal vyrovnat. 
Byl jsem svědkem, jak na mužských srazech, při nichž se ten či 
onen muž, snažící se vypořádat s problémem otce zasazujícího 
ránu sekerou, vybíjel v záchvatu zuřivosti, jenž nejednou trval 
i dvacet minut. Vraceli se k onomu okamžiku a většina mužů přes­
ně popisovala ránu, již jim otec zasadil, stejně jako místo, kam 
jeho sekera dopadla. 

Jeden muž říká, že sekera zasáhla levou část hlavy. Jiný tvrdí, že 
sekera dopadla mezi lopatky. Další jako místo zranění uvádí teme­
no nebo slabiny. Někteří muži tvrdí, „Seřezal mě, když mi bylo tři­
náct. Kdyby se zde čirou náhodou objevil, na místě bych ho zabil." 
V takových okamžicích slyšíme příběhy o tom, jak místo pomoci, 
rad a citu okusili pouze jízlivost, surovost a chlad. „Nikdy nebu­
deš ani z poloviny takový chlap jako já." Ty příběhy vypovídají 
o opuštění a občas se v nich objevuje náznak vraždy. 
Obdivuji schopnost některých mužů všímat si té stránky jejich 
otce, jež jim zasazuje ránu sekerou. Je tu samozřejmě možnost, že 
se mohou chytit do pasti své vnímavosti. James Hillman k tomu po­
dotýká: „Jestliže vám nadále působí bolest událost, již jste zažili 
ve dvanácti letech, pak jejím původcem již není událost sama, 
nýbrž myšlenka na ni." 

Jiní muži - a je jich překvapivě mnoho - necítí zlost ani stud. Tito 
muži naopak cítí silné pokrevní pouto se svým otcem. Nutnost do­
držovat otcovská pravidla pro ně nepředstavovala závažný pro­
blém, a proto jejich vyprávění přinášejí obrazy velkorysých a sta­
rostlivých otců, kteří je, jak jenom uměli, vychvalovali, milovali 
a ochraňovali, a dokonce je v důsledku vymizení starců zasvěco-
vatelů podle svých nejlepších schopností i zasvěcovali. Pro první 
skupinu to zní jako přikrašlování otcova obrazu, avšak tento ob­
raz se klidně může zakládat na pravdě. 
Někteří muži, jež se hlásí ke druhé skupině, se dokážou na svého 
otce podívat z psychologického hlediska. Akceptace takového po-
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hledu na otce vnáší řadu nových prvků do naší představy o otci, 
díky nimž zavrhujeme jednostranný výklad jeho osobnosti a pro­
jevujeme smysl pro humor, symbolickou pronikavost, soucit 
a schopnost odpouštět. Srdce začíná tát. Začínáme chápat, jak 
málo lásky a pozornosti se otci dostalo. Bereme v úvahu trauma­
ta, jež utrpěl v dětství. Psychologický pohled však otce zřídka he-
roizuje. Všímáme si totiž nikoliv toho, co dobrého či špatného vy­
konal, nýbrž toho, co byl nucen vykonat. Psychologické hledisko 
může přinést neheroický, ba spíše umenšený, obraz otce, jenž je 
sice přijatelnější, ale méně osobitý. 

Neexistuje jedno správné řešení. Neexistuje ani naprosto bezú­
honný otec. Vyplývá to z existence oněch dvou proudů - posvěce­
ného a jedovatého - jež plynou nejenom do pozemských králů, ale 
také do našich otců. 

Když na otce pohlížíme jako na bezvýznamného, směšného, ne­
smyslného mužíčka, jak se to v Americe stalo módou, snižujeme 
jeho význam natolik, že pro něho v našem příběhu není místo. Tvr-
díme-li, že je zlý a že nás ustavičně ponižoval, upadáme do role 
oběti, a to pak zas pro změnu není v příběhu místo pro nás. 
Díky mytologii můžeme vidět temnou stránku našich otců tak su­
gestivně, že ji nelze vymazat z paměti. Schopnost vnímat sebe 
i našeho otce v kontextu nadosobního mýtu nás vymaňuje z naše­
ho zahledění do sebe sama a umožňuje nám uvědomit si, že naše 
utrpení není jen naší osobní záležitostí. 
Díky záři, jež se line od Panny Marie a ozařuje ženu, jsou Evropa­
né s to postřehnout ženskou čistotu a něžnost. Díky záři, jež se šíří 
od velkých čarodějnic, Baby Jagy, Kálí a Durgy, je Rusům a Indům 
zřejmá ženina násilnost, síla, otevřenost vůči smrti a touha smrt 
překonat. 

Díky jasu svatého krále a zářivosti krále Artuše, jež dopadají na 
našeho otce, jsme s to postřehnout otcovu odvahu a velkorysost. 
A díky věhlasným jedovatým otcům a králům - Herodovi, Kronovi, 
Stalinovi a jejich obdobám v našich pohádkách - si zase uvědomu­
jeme otcův ničivý hlad, jeho strach ze smrti a oddanost silám cha­
osu, jimž chce podrobit všechny kolem. 



R o b e r t E l y ~ Ž e l e z n ý J a n 

Obrovský hlad po králi, svatém neboli žehnajícím králi, vyvolává 
touhu okamžitě se ke královi nastěhovat. Chtěli bychom otce od­
sunout na vedlejší kolej a spěchat rovnou na králův zámek. Uka­
zuje se však, že se ke králi nemůžeme nastěhovat dříve, než se 
vypořádáme s otcem - původcem naší hluboké rány. 
Na otázku, proč nemůžeme s králem pobýt déle, musíme odpově­
dět: „Děti krále navštěvují, avšak dospělí musí vytvořit prostor, 
kde je král může navštívit." 

Nejdřív tedy musíme zjistit, jaký obytný prostor jsme si v hlavě pro 
našeho otce vytvořili. Jestliže se mu, stejně jako mnohé televizní 
situační komedie, zdráháme projevit i jen nepatrnou úctu, všech­
no nasvědčuje tomu, že tento příbytek bude v ošuntělé budově, se 
dveřmi, jež se nedovírají, a s umělohmotnými záclonami a zapá­
chající ledničkou nacpanou zkaženým jídlem. Můžeme si být jisti, 
že toto místo navštívili démoni nedůvěry. Jednoho dne vyhodili 
zavřeným oknem ven pohovku. Na stěny pověsili portréty Pinoche-
ta a Jesseho Helmse1 a k topení uvázali černé pejsky. 
Synovým prvním úkolem ve společnosti, jako je ta naše, je provést 
opravu tohoto příbytku - vyčistit ho, vyměnit nábytek, vzdát čest 
otcově jasné, příchylné stránce. Pro muže, jež své otce jednoduše 
a celým srdcem milují, přičemž těchto mužů není zdaleka málo, 
bude tento úkol snadný. Na stěny třeba mohou pověsit portréty 
Washingtona. Někteří muži znají pouze kladnou stránku svého 
otce, nemajíce ani potuchy o existenci jeho temné stránky. Pama­
tuji si mladého, asi pětadvacetiletého muže, jenž dorazil na menší 
konferenci pro muže konající se na Aljašce. Jeho otec byl policis­
tou a zahynul ve službě. Matka chtěla zachovat pozitivní obraz 
otce a povýšila ho na piédestal, tím ho však zároveň odlidštila. 
O několik let později kamarádi otce pozvali mladíka na přátel­
ské posezení a záhy začali vyprávět o tom, jak jeho otec úspěšně 
podváděl v kartách, pil a míval pletky se ženami. Těmi historkami 
mladíkovi velmi posloužili, neboť ten otce nyní spatřil v plnějším 
světle. 

1 Jesse Helms, šéf zahraničního výboru amerického Senátu a někdejší „jestřáb " stu­

dené války; pro mnohé Američany je symbolem americké krajní pravice (pozn. 

překi) 
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Muži, kteří nosí v hlavě takový ideální obraz otce, musí zařídit celý 
zvláštní pokoj pro otcovu pokřivenou, tajnůstkářskou, ničivou, 
hrubou, temnou stránku, i kdyby otec byl v ocích ostatních hrdi­
nou. V takové situaci potřebujeme všichni přistavět k příbytku po­
koj pro ničivého krále a jeho příbuzné. 
Naproti tomu syn, jenž si byl vždy vědom otcovy kruté a ničivé 
stránky, zjistí, že velmi snadno může vybavit nábytkem jeden 
z oněch temných pokojů. Hodil by se k tomu třeba nějaký nízký 
stolek k pohovce, na který by mohl položit v kůži vázané Kafkovy 
Dopisy otci, několik otrávených šipek zapíchnutých do terče, ná­
lepky z whisky, jimiž by mohl vytapetovat stěny, a postel se záhla­
vím, na němž by mohly být vyřezány scény ze života Krona, požíra­
če synů. 

Abychom rozšířili pokoj pokřiveného otce, měli bychom, po Kaf­
kově a Blakeově vzoru, zvýšit naši kapacitu pro ošklivost, nenávist 
k životu, tyranii, žárlivost, krvelačnost. Blake stvořil boha Uříze­
na, jenž zavrhuje a proklíná „nejnevinnější radosti". Na deskách, 
jež vypadají jako náhrobní kameny, Urizen sepisuje to, co se nemá 
dělat. Blakeova představivost se tak postarala o další pokoj v ot­
cově příbytku. 

Tentýž syn však musí přistavět rovněž i druhý pokoj, v němž by se 
mohla zabydlet otcova velkorysá a dobročinná stránka. Otcovi přá­
telé zde opět mohou být nápomocni, protože v některých přípa­
dech otec svůj smysl pro humor a velkorysost před manželkou 
a dětmi skrývá. Nejeden muž mi to tak vyprávěl. „Vyšlo najevo, že 
za mlada byl otec vynikající tanečník." „Otec zachránil nějakého 
člověka před vězením a vůbec se o tom nikomu nezmínil." Sám 
jsem dokázal ocenit význam těchto slov, když mi starší muži sděli­
li, že můj otec byl jediný, kdo v třicátých letech v době ekonomické 
krize četl knihy. Někteří z nás musí při výstavbě tohoto pokoje pře­
konat obrovské potíže vyplývající jednak z toho, že naše paměť je 
selektivní, jednak z toho, že něco v naší kultuře nás nutí, abychom 
byli vůči otcově mužské stránce nespravedliví, nacházeli zjedno­
dušující vysvětlení jeho velkorysého chování a považovali ho za ne­
tvora, jímž je podle některých lidí každý muž. V případě některých 
mužů se přístavba nového pokoje může uskutečnit pouze za před­
pokladu, že najdou otcův hrob, položí se na něj a stráví zde dlou­
hé hodiny jeho oplakáváním. 

Pokud jsme tyto dva pokoje nepřichystali a nezařídili je nábytkem, 
nemůžeme očekávat, že se otec, ať už živý nebo zemřelý, k nám 
nastěhuje. Ti muži, kteří uvnitř své duše přichystali oba pokoje, 
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Muž jakožto 
oddělená bytost 

Je známo, že každé dítě na samém začátku své existence v lůně je 
ženského pohlaví a že plod, kterýje předurčen k nabytí mužského 
pohlaví, prochází před příchodem na svět stovkami proměn. John 
Layard poznamenává, že podle jedné ze starobylých tradic je ká­
men ženského pohlaví, dokud je součástí horského úbočí nebo 
skály. Kamenem mužským se stává ve chvíli, kdy je vytěžen a pře­
nesen na nějaké jiné místo, kde tak říkajíc začíná svůj samostatný 
život. Kamenné hlavy Velikonočních ostrovů jsou tedy mužského 
pohlaví stejně jako kameny tvořící Stonehenge. 
Z toho vyplývá, že každý otec je oddělenou bytostí. Životem pro­
chází osamoceně, oddělen nejenom od své manželky, ale i od 
svých dětí. Na pokraji útesu v západní části ostrova Aran jsem na­
psal tyto verše o svém otci: 

Nejsi snad od pevniny dál 

než tyto žulové útesy? 

Možná, že bych si přál, 

abys byl od země vzdálen 

ještě mnohem víc, než jsou 

tyto Aranské ostrovy, 

aby ses ocitl až na samém 

pokraji lidského cítění 
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mohou začít přemýšlet o pozvání duchovního učitele. On bude 
také potřebovat dva pokoje. 

Čtenáři zajisté mohou tento obraz, jejž jsem tady načrtl, sami dál 
rozvíjet. Král je „člověkem znalým světa" a nikdy by se nenastěho-
val do levné svobodárny, kterou pro něj máme k dispozici. Avšak 
poté, co se dostavil náš duchovní učitel a zabydlel se v pokojích, 
jež jsme zrenovovali, můžeme pozvat krále. 
Bůh, ať již mužský nebo ženský, má, jak se traduje, rovněž dvě 
stránky. Určitě se přitom nezabydlí u někoho, kdo ve své duši 
nepřipravil místo králi, duchovnímu učiteli a otcově požehnané 
i otrávené stránce. 
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Většina z nás si přeje, aby otec byl poblíž, a zároveň od něho oče­
kává, že bude „na samém pokraji lidského cítění", kde se již na­
lézá. 

Mytologie poskytuje přehršle příběhů o zlém otci, v nichž otec vy­
stupuje jako bytost požírající syny, vzdálený dobrodruh ci žádos­
tivý a závistivý obr. Postava dobrého otce, po níž všichni toužíme, 
se v pohádkách a mýtech objevuje zřídka. Ac to zní sebepodivněji, 
v hlavních příbězích řecké mytologie se kupodivu s dobrými otci 
vůbec nesetkáme. Ve Starém zákoně se vyskytuje jen několik málo 
dobrých otců. Úranos, Kronos a Zeus představují tři různé typy 
úděsného otcoství. Abrahám, slavný starozákonní otec, byl hotov 
obětovat Izáka. Jeho vnuk Jákob byl sice Josefovi laskavým otcem, 
avšak k ostatním jedenácti synům se očividně choval jinak. A když 
pak přišlo k činu, Jákob Josefa před hněvem jeho bratrů vlastně 
neuchránil. 

Je zajímavé, že v mytologické literatuře lze najít pramálo příkladů 
důvěrných a srdečných vztahů mezi otcem a synem. Z krále Artuše 
vyzařuje velkorysost, již projevuje jako příkladný strýc, zasvěcova-
tel a rádce mladých mužů, nikoliv však jako otec. 
Je možné, že blízkost, již od svých otců toužebně očekáváme, je 
nedosažitelná. „Muž," tvrdí John Layard, „symbolizuje to, co je 
,odděleno'." 

Tato poznámka je zejména určena mnohým mužům, kteří očeká­
vají od otce obdobu matčiny lásky nebo ženské starostlivosti, jichž 
se jim v dostatečné míře nedostalo. Otec nás může obdařit lec-
číms, nebude to však důvěrnost, již jsme pociťovali z matčiny stra­
ny. Někteří muži se musí spokojit se vztahem k otci prostým dů­
věrnosti. V mnoha tradičních kulturách se o výchovu starají muži 
starší než otec, jež navazují na výchovné úsilí matky, na její teplo, 
lásku, zpěv. Později role učitelky přejímá země, nastává období 
lovu, chladu, větru, počasí. Když jsou tyto základy položeny, mo­
hou starci přistoupit k výchově podle svých představ. 
Muži se zdají být uvrženi do stavu odloučenosti od svého přícho­
du na svět, avšak je známo, že tento stav zakoušejí i ženy, obzvláš­
tě v době, kdy jako dospělé osoby začínají rozvíjet svou mužskou 
stránku. 

Otcův dar při početí není tedy totožný s darem starců. Spolu se 
svým semenem otec předává tmavý, v černých chvílích neviditelný 
plášť, jenž halí duši. Věnoval nám, a pořád nám dává, vnější obal, 
povlak či potah duše, sestávající z citové hloubky, bystrosti, pro-
nikavosti, jiskřivosti, spontánnosti, odvahy. Hodnotu otcova daru 
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nelze jednoduše vyčíslit. Tento dar utváří lásku k vědění, zaujetí 
pro aktivní jednání a úctu k přírodnímu řádu. Zejména dnes je 
nesmírně důležité vyjmenovat některé z otcových darů. 
Na závěr této kapitoly o králi a otci lze konstatovat, že jsme se zde 
dotkli něčeho bolestivého. Synové a dcery ve Spojených státech 
nadále palčivě pociťují otcovu nedostatečnou přítomnost a nevy­
padá to na to, že se tato situace zlepší. Sami otcové se ani tak moc 
nezměnili, ale pro nás ztratili na významu, nevidíme za nimi, či 
skrze ně, žehnajícího a ničivého krále. Otcové nám připadají mat­
ní, svatý král se zdá vzdálený a náš zrak není z nejlepších. 
Když se hroutí mytologický prostor a političtí králové přicházejí 
o moc, nastává konec patriarchátu jakožto pozitivní síly. Ve staro­
dávné keltské mytologii najdeme obraz úpadku patriarchátu po­
psaný takto: 

Na nejvyšších větvích posvátného stromu sedí orli a v pařátech svírají 
mršiny. Hnijící kusy masa padají na zem, kde je požírají prasata. 
A my jsme ta prasata. Je-li veškeré maso padající shora zkažené, 
pak ani synové, ani dcery nemají to správné maso. Stížnosti žen 
ohledně kvality pozemské stravy byly a stále jsou opodstatněné, 
avšak ani muži nejsou živeni náležitě. Jelikož ani muži, ani ženy 
nedostávají pravé maso, všichni mají přirozeně daleko ke spoko­
jenosti. 

Z těchto úvah nemá vyplynout, že je třeba se vrátit k patriarchátu, 
musíme si však uvědomit, že trpíme podvýživou. Čím obtížněji se 
dostáváme ke králi, tím víc nás sužuje hlad. To, co chápeme jako 
nepřítomnost otce, je v podstatě nepřítomností krále. Narkomanie 
má kupříkladu daleko víc společného s jeho nepřítomností než 
s kolumbijskými kokainovými králi. 

Muži i ženy byli od krále v minulých stoletích nejednou odlučová­
ni. Bude tedy zajímavé, když se vrátíme k našemu příběhu, a zjis­
tíme, jak je to dál. 
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V našem příběhu jsme již značně pokročili. Po odchodu s divým 
mužem se chlapec obeznámil s tajnostmi duše. Jestliže duši dáme 
zlatý vlas, pozlatí ho. Jestliže začneme stavět cestu k duši, duše 
nám to opětuje a vykácí křoví pročišťujíc přitom cestu směrem 
k nám. Po těchto zkušenostech se chlapci podaří dostat na zámek, 
kde padá do popela a krátce navštěvuje královy komnaty. 

Co nás ještě čeká? Náš příběh nemůžeme na tomto místě ještě uza­
vřít, neboť se v něm dosud neobjevil ženský prvek. Chlapec samo­
zřejmě zažil mateřskou podobu ženství v osobě své matky, avšak 
tím jeho zkušenost s ženským světem končí. Nyní ho čeká setkání 
s jiným druhem ženství, s ženstvím mocným, kvetoucím, prohna­
ným, nevázaným, provokativním, erotickým, hravým. Z pozemské­
ho hlediska jde o ženu všemi mastmi mazanou. Z hlediska myto­
logického je to „žena milující zlato", jak je nazývána v některých 
mýtech, neboli „žena se zlatými vlasy". Rusové jí říkají „ženský 
car", zatímco Keltové ji označují jako „stopu luny na vodní hla­
dině". 

Právě Keltové se zasloužili o rozlišení mezi dvěma formami žen­
ské energie čili energie „jin" - mezi její pozemskou formou a její 
hvězdnou, měsíční či sluneční formou. Tato myšlenka se už obje­
vuje třeba ve starém keltském příběhu o Kulhwchovi a Olwen, kte­
rý se dochoval ve sbírce waleských mýtů a pověstí Mabinogi 

V tomto příběhu se vypráví, že Kulhwchova matka přišla o rozum, 
když chlapce nosila, a následně v panické hrůze před prasaty ho 
přivedla na svět v ohradě pro prasnice. Jednou z podob energie 
„jin" je matka-prasnice a je záhodno připomenout, že Démétér je 
rovněž spojována s prasaty. Druhou formu ženství, erotičtější 
a oduševnělejší, Keltové pojili s vodou a měsícem. 

Jméno Olwen znamená „stopa, již měsíc zanechává na vodě". Sto-
jíme-li na břehu a díváme-li se na odraz měsíce třpytící se na vodě, 
mnohdy ani nedokážeme rozeznat, jestli to, na co hledíme, je mě­
síc nebo vodní hladina. Tento obraz zachycuje prchavou, zrcadlící 
se, intimní, proměnlivou, přizpůsobivou, stříbřitou povahu pro­
hnané ženskosti. Měsíc je přitahován sluncem a bere si od něho 
světlo, takže pojmenování „stříbrná žena" a „žena milující zlato" 
si neprotiřečí. 
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Mateřské ž e n s t v í 
a ženství intimní 
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Setkání s dcerou krále 

V běžném, každodenním životě se muž obeznamuje s mateřským 
ženským prvkem při příchodu na svět - vlastně už před ním -
a podle toho, jakou má matka schopnost nás k sobě připoutat, se 
může jednat o důležitou zkušenost. Muž se s ženským prvkem 
mnohokrát setká na základní škole a během dospívání. Než vyra­
zíme na cestu popela, přijdeme vícekrát do styku i s ženskostí ero­
tickou. Náš příběh tato raná setkání jednoduše opomíjí, protože 
přes svůj půvab žádné z nich není tím pravým setkáním. 
Poměrně neuvědomělý ctyřiadvacetiletý muž může mít milostný 
poměr s poměrně neuvědomělou čtyřiadvacetiletou ženou a nic se 
neděje. Daná žena může být i měsíční ženou, avšak pokud oba ne­
vyvinou určité úsilí, nic převratného se neodehraje. Většinou se 
v takových případech jejich vědomí nachází na ještě nižším stupni 
než předtím. John Cheever tuto situaci popisuje v povídce Cudná 

Clarissa. 

V našem příběhu teď následuje setkání s ženou, k němuž dochází 
po fázi popela, přičemž je zde naznačeno, že takové plodné setká­
ní se může uskutečnit pouze tehdy, když muž opustí sklep a vydá 
se do „zahrady". 

Podívejme se, jak je to v našem příběhu vylíčeno. 

Král si dal předvolat kuchaře, vyplísnil ho a pozastavil se nad tím, jak je možné, že takové­

ho chlapce vzal do služby; okamžitě at ho vyžene. Ale kuchař měl s hochem soucit, řekl za­

hradníkovi, aby si ho vzal za pomocníka, a pomocníka ze zahrady mu dal do kuchyně. 

Královsky hoch musel ted sázet, zalévat, okopávat, rýt, ai bylo hezky, ci ošklivo, chladno 

nebo větrno. 

Jednou v létě, když pracoval v zahradě sám a den byl parný, sundal si klobouk, aby ho vzduch 

trochu ochladil. A jak mu na vlasy zasvítilo slunce, vlasy se třpytily a blýskaly, až paprsky 

z nich vpadly do ložnice královské dcery. FŤincezna vyskočila a běžela se podívat k oknu, co 

to tak svítí. Zahlédla hocha a zavolala na něho: „Chlapče, pňnes mi kytici!" 

Hoch si rychle nasadil klobouk, natrhal polní kvítí a svázal je do kytice. Když šel s kyticí po 

schodišti, potkal ho zahradník a řekl: „Jak můžeš nést princezně kytici polních květin? Rych­

le se vrai a natrhej jiné, vyber v zahradě ty nej krásnější a nejvzácnější!" 

„Ne, " namítl zahradníček, „polní květiny voní víc a opojněji a budou se jí jistě víc líbit. " 

Vstoupil do pokoje a princezna řekla: „Sundej klobouček, hochu, nesluší se, abys přede 

mnou stál s pokrytou hlavou. " 

Hoch odpověděl jako už před časem králi: „Nesmím, nemohu, mám prašivou hlavu. " 

Mncezna mu sáhla hbitě po kloboučku a strhla mu jej s hlavy; na ramena se mu svezly zlaté 
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] ve švédštině „sol" znamená slunce a „katter" kočky (pozn. překi) 
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vlasy a zazářily jako slunce. Hoch chtěl utéci, ale princezna ho chytla za ruku a dala mu hrst 

dukátů. Hoch je vzal, poděkoval, odešel, ale donesl dukáty zahradníkovi a řekl: „Daruji je 

tvým dětem, ai si s nimi hrají. " 

Druhého dne na něho princezna opět zavolala, aby jí pňnesl kytici polního kvítí, a když 

vstoupil s kyticí do pokoje, hmátla mu rychle po klobouku a chtěla mu ho vzít, ale on si jej 

oběma rukama pevně přidržel. I tentokrát mu dala plnou hrst dukátů, ale on šije nenechal 

a dal je zase zahradníkovi pro jeho děti, aby si s nimi hrály. 

Třetí den se všechno opakovalo, princezně se nepodaňlo strhnout mu klobouček a on zas 

nechtěl její zlato. 

Jednoho dne, možná někdy v srpnu, si chlapec klobouk ci turban 
sundá. Mimovolně a pouze na chvilku tak. odhalí slunci svou kšti­
ci. Princezna to na vlastní oči nevidí. Ve znamenité ukázce vypra­
věčského důvtipu hodné Shakespeara se slunce odrazí od zlaté 
čupřiny a padne na stěnu princezniny ložnice, nalézající se ve dru­
hém patře. 

Švédové říkají skvrnám světla na stěně „solkatter"1 a Češi zase 
„prasátka". To je báječné, že slunce může zprostředkovat princez-
nin první pohled na mladíka a vést k setkání, jež pro něho bude 
mít dalekosáhlé následky. Princezna potkává muže se zlatými vla­
sy, dochází však i ke kontaktu mezi jeho zlatou hlavou a sluncem. 
Zlaté vlasy byly až doposud neužitečné a představovaly něco, co 
bylo třeba skrývat. Nyní se začínají projevovat. Mladík si uvědomu­
je, že je pozorován, a nasazuje si zpátky klobouk, avšak je již poz­
dě. Takovému okamžiku Řekové říkali kairos, čímž chápali přesně 
ten okamžik, v němž se odhaluje doposud zahalený zlomek naše­
ho osudu. 

Uvědomujeme si, že zde probíhá něco složitého - vypravěč ne na­
darmo nechává na zlatou kštici dopadnout sluneční světlo, jež se 
vzápětí zableskne na stěně princezniny komnaty a upoutá její 
zrak. Tato oklika, jíž světlo putuje k princeznině zraku, vypravěčo­
vi umožňuje důvtipně skloubit motiv jejího prvního setkání s mla­
díkem s motivem slunečního světla. Nedostává se mi slov, jimiž 
bych vyjádřil svůj obdiv nad tímto detailem. Je zřejmé, že se opět 
nacházíme v oblasti svaté inteligence, pouze tentokrát se tato in­
teligence pojí s ženou. 
Federico Garcia Lorca praví: 
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Žena, která dokáže zabít v Jedné vteňně dva kohouty, 

žena, která se nebojí světla... 

Společným jmenovatelem všech těchto událostí je hravost světla. 
V dřívější části příběhu se objevily určité alchymické motivy, když 
chlapec nesl po schodech nahoru své neočištěné kovy na „krátkou 
svatbu". Tady o sobě dává moudrost alchymistů znovu vědět. 
Ze stovek textů víme, že právě Merkur neboli Hermes dohlíží na 
alchymické procesy. Naše zahradní scéna, během níž světlo jako 
onen božský poslanec přebíhá z jednoho místa na druhé, předsta­
vuje klasickou ukázku merkurovského uvažování, jež se vyznaču­
je nápaditostí, schopností uvádět v úžas, hravostí a zároveň váž­
ností a libostí v myšlenkových zvratech. Nejeden muž si dokáže 
vybavit obdobně legrační setkání s ženou, jež pak odehrála klíčo­
vou roli v jeho životě: telefonní číslo jí vypadne z peněženky, on 
omylem vejde do nesprávné restaurace, oba ve stejný okamžik za­
kopnou o patník, u přepážky v knihovně zjistí, že si oba chtějí vy­
půjčit tutéž knihu, zamotají se vodítka jejich psů, dostanou stejný 
úkol v dobročinném spolku a dohadují se, kdo se ho má chopit. 
Všechna ta světelná znamení a případy podivné shody, simultán-
nosti, šťastné náhody a souběžnosti sugerují, že se stane něco, co 
je předurčeno osudem nebo z něj nějak vyplývá. 
Shrneme si nyní čtyři věci, jež jsme se o oné tajuplné ženě dopo­
sud dozvěděli. Zaprvé: je to ona, kdo projevuje iniciativu, což mů­
žeme usoudit z toho, že žádá chlapce, aby jí přinesl květiny. 
Zadruhé: jako dcera krále je zřetelně spjata se slunečním ohněm 
či svatým králem, ať už nazveme tuto bytost přebývající nahoře 
v komnatě prozářené sluncem jakkoli. 
Zatřetí: má ráda zlato. Velmi se jí líbí chlapcovy zlaté vlasy. Může­
me si všimnout, že za květiny nabízí zlaté mince. 
Začtvrté: něco ví. Král si nebyl jist, co se pod kloboukem skrývá, 
ona to však ví. 
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Vstup do zahrady 

Všechno začalo tím, že kuchař chlapce určil k práci v zahradě. 

V mytologické tradici se slovo „zahrada" pojí s obrazem zahrady 
obehnané zdí. Představujeme si vytyčené místo, oddělené od dvo­
ra, pole, lesa či pouště a sloužící k pěstování vzácných rostlin nebo 
květin. Zahradník přináší do domu krásné růže, zrna cizokrajných 
rostlin, odnože perských hrušek, nové odrůdy jabloní, popínavé 
rostliny. V zahradě rostou i divoké rostliny, i ty tam však lidé pěs­
tují s určitým záměrem. 

Víme, že evropská obezděná zahrada čerpala v době středověké 
mnohé podněty z hojně rošířených zahrad Persie, Arábie a jiných 
zemí v oblasti Blízkého východu. K. charakteristickým rysům, jež 
Evropané přejali, patří geometrické rozvržení záhonů, zvláštně 
tvarovaná fontána umístěná uprostřed zahrady a podivná spoji­
tost s alchymií. Právě ze středověkých alchymických textů vyba­
vených zevrubnými popisy víme, jak tehdejší zahrada včetně fon­
tány vypadala. Zhruba metrová fontána umístěná nad studnou 
bývala kupříkladu vybavena propustmi nebo kanály, jež vodu od­
váděly do všech světových stran. Alchymisté říkají takové fontáně 
forts mercurialis čili Merkurovo, popřípadě Hermovo zřídlo. 
Řecký bůh Hermes má starodávnou spojitost s obezděnými 
zahradami a vlastně se vším, co je za určitým cílem ohraničené 
a uzavřené. Připadá mi půvabné, že dodnes kupříkladu hovoříme 

0 „hermeticky uzavřené" plechovce broskví. Hermes pečuje o vy­
tváření nádob, zavádění ohraničených míst, zejména těch, jež jsou 
určena pro duševní práci. Ženský klášter, meditační sál, hluboká 
studna, výklenek pro boha, vztah, v němž hodláme obdělávat po­
svátný strom, uzavřená hrobka, pokoj milenců, filozofova pracov­
na, alchymistův tyglík - to všechno jsou hermeticky uzavřené pro­
story. 

Univerzity kdysi bývaly obezděnými zahradami. Není divu, že 

1 dnes někteří padesátníci odejdou ze zaměstnání a zapisují se do 
seminářů z medievalistiky. Někteří z nich se dokonce nastěhují do 
univerzitních kolejí. Pro tyto lidi se studium stává zahradou obe­
hnanou zdí. 

V celé latinské literatuře a později rovněž i v literatuře italské, 
francouzské a španělské se hortus conclusus čili uzavřená zahra­
da stala námětem i prostředím pro mnoho básní. Sama dobrá bá­
seň je vlastně zahradou - intimní, nevysvětlitelnou, záhadnou. 
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Ve dvacátém století kritikové označují poezii Eugenia Montalea, 
Stephana Mallarmého a Paula Celana jako hermetickou. V básni, 
již velmi zbožňuji, Gerald Manley Hopkins popisuje lidskou tou­
hu po uzavřené zahradě, a jak rozvíjí svou myšlenku, seskupuje 
hlásky básně do podoby obezděné zahrady. Tato báseň má název 
Rajské útočiště, k němuž je připojen vedlejší název Jeptiška si bere 

roušku. 

Představte si, že jdete 

tam, kde chladné prameny se dvojí, 

kde v polích drzý hmyz vás nechá na pokoji 

a kde tu a tam lilie kvete. 

A tak jsem si přál být 

tam, kam se řev bouře nedonese, 

kde zeleň v tichosti jen nadýmá se a třese, 

kde od houpání moře bych našel klid. 

Když vstoupíme do zahrady, unikáme před sprškou ran, jimiž nás 
častuje „svět", a nacházíme dočasné útočiště. Renesanční zahra­
dy v severní Evropě zachovávají atmosféru a uspořádání, jimiž se 
vyznačoval dvůr klasického římského domu. 
To, že zde „chladné prameny se dvojí ", je jedna z vlastností zahra­
dy. Jestliže muž nebo žena byli v dětství sexuálně zneužíváni nebo 
žili v jakkoli „dysfunkční rodině", budou dříve nebo později „raj­
ské útočiště" potřebovat. Z našeho příběhu jasně plyne, že ho po­
třebuje každý. 

Obezděná zahrada přináší úkryt před světem, stává se místem, jež 
slouží k obnovení naší zklamané důvěry. V pohádce bratří Grim-
mů Srsnatka zahrada na sebe bere podobu dutého stromu, 
v němž po nějakou dobu přebývá hrdinka pohádky, přikrytá pláš­
těm sešitým z tisícerých kožešin. 

Obezděná zahrada představuje rovněž místo, kde člověk může 

zdokonalit umění sebepozorování. 

Rilke o tom píše toto: 

Jsem na světě pňliš sám a přec samoten ne dost, 

bych hodinu každou ti zasvětil v chrám. 

Pňliš jsem nepatrný na světě zbloudilec 

a malý přec jen ne dost, 

bych před tebou byl jako věc, 

temná i umná, tak prost. 
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Já chci svoji vůli a za vůli svou chci jiti 

činu cestami; 

dobami ztichlými jdu-li a zváhavělými, neb cítím 

blížit se osud neznámý, 

kéž mezi vědoucími se nalézám 

anebo sám. 

Řecká bohyně Démétér je vládkyní všeho, co roste na zemském 

povrchu. Právě jí patří lány pšenice, pole ječmene, olivové háje, 

zelinářské zahrádky, pastviny. Připomeňme si, že její dcera Perse-

fona si hraje na jedné z těchto luk posetých květy, když ji znena­

dání unese Pluton neboli Hádés do podsvětí - dolů a zároveň do­

vnitř. Persefona tam pak žije s Plutonem, jehož jméno znamená 

„bohatství". Obdobně se my všichni po vstupu do zahrady střetá­

váme s duševním bohatstvím, jež se s neobvyklou hojností dosta­

vuje v době smutku. 

Bezejmenný bůh povinnosti uchovává pro muže všechno, co tvo­

ří vnější slupku zemského povrchu. Do jeho pravomocí spadají 

všechny burzy cenných papírů, fotbalová hřiště, služební par­

koviště, předměstské pozemky, kanceláře, střelnice. Zde má muž 

své působiště, zde buduje své postavení, hospodářská stavení, 

image, rozmnožuje své hmotné statky, avšak dříve nebo pozdě­

ji, pokud má štěstí, přichází cas vstoupit dovnitř a zabydlet se 

v zahradě. V tomto ohledu divý muž připomíná Persefonu. Právě 

v zahradě muž objevuje duševní bohatství. 

Lze konstatovat, že v obezděné zahradě, podobně jako v alchymis­

tově tyglíku, se z původních kovů utváří nová slitina. Olovo depre­

se roztává a přechází v zármutek. Snaha o dosažení úspěchu, ten­

to neochvějný cín, se pojí s mědí Afrodíty a vytváří bronz, který je 

vhodný k výrobě jak štítů, tak i soch bohů. Obezděná zahrada tedy 

přináší prvky kultivovanosti oproti dřívější syrovosti, uzavřenost 

oproti nevázané družnosti, starosti duše oproti posedlostem vněj­

šími věcmi, vášnivost oproti holé sexualitě, rozvoj duchovní touhy 

oproti všeobecné touze po majetku. 

Jedna krátká Lorcova báseň pojednává o tomto záhadném rozvoji 

duševní touhy, jemuž prospívá zahrada: 

Ta růže 

neprahla po auroře: 

jakoby věčná na své větvi, 

po čem tak prahnout může. 



Ta růže 

neprahla pro stín ani moudrost duše: 

jsouc mezi snem a pletím, 

po čem tak prahnout může. 

Ta růže 

neprahla po rtu jiné růže. 

Nehybná proti nebi, 

po čem tak prahnout může. 

Nová práce v zahradě znamená, že musíme opustit sklep a celit 
větru a nepohodě. V zahradě raší semínka, střídají se roční obdo­
bí, cibulky vyhánějí nové stonky. Theodore Roethke to popisuje 
takto: 

Studuji život na listě: ty malé 

spáče, červíky strnulé v mrazivých dimenzích, 

brouky v prohlubních, čolky, ryby hluché jako pařez, 

vši přimknuté k dlouhým ohebným stonkům 

podzemního plevele, 

kroutící se havěfv bažinách 

a bakteriální plazivce, 

kteňse svírají v ráně 

jako mladí úhoři v sádce, 

a jejich bezbarvé tlamičky líbají teplé švy, 

očišfujíahladí, 

plazí se a léčí. 

Hnojivo se proměňuje v listí, růže, jablka a my začínáme chápat, 
že naše neštěstí nepřišla vždycky naší vinou a že bychom snad ani 
neměli za některá z nich (a možná za všechna) přičítat vinu sobě. 
Jsme v zahradě, ale nadále pracujeme ve tmě, avšak tma má nyní 
podobu cernozemě. Perský básník Rúmí v jedné ze svých básní 
radostně zjišťuje, jak téměř bez námahy se v něm rodí básně a bás­
nické obrazy: 

Avšak skutečnou práci odvádí ten, 

kdo venku v zemi ryje. 

V zahradě duše splývá s přírodou. Upřednostňujeme-li proces kul­

tivace před pocitem vzrušení, jsme připraveni k založení zahrady. 
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V zahradě pak pěstujeme touhu a stesk - tyto neobyčejně neame­
rické pocity - a soustřeďujeme se na drobná přání. Schopnost vší­
mat si mikroskopických, nesnadno pozorovatelných pocitů je pro 
zahradu příznačná. Tak se chovají zamilovaní. 
Uzavřená zahrada je tím pravým místem pro zamilované. Ve stře­
dověké literatuře si zamilovaní, jako třeba Tristan a Isolda, dávali 
nebezpečné schůzky právě v zahradě. V zahradě bylo možné po­
tkat mladou dívku, moudrého starce nebo krále procházejícího se 
v „chladném ránu". Je zvláštní, jak často se obraz zahrady objevu­
je v milostné poezii, obzvláště arabské. Al-Muntafll kupříkladu na­
psal tyto verše: 

Ahmad má na tváň mateřské znaménko, 

jež pňtahuje všechny, kdo nejsou právě zamilovaní; 

je to růžová zahrada, o kterou pečuje 

habešský zahradník. 

Tato báseň vyvolává nádherně obraz „tmavého muže", jenž je ně­

jak spojen se zahradou. Nejdůležitější události v životě velkých 

milenců se odehrávají v „zahradě, která není všem přístupná", 

a proto můžeme říci, že v téže zahradě se, logicky vzato, odehrá­

vají i nejdůležitější události v životě naší duše. 

Uzavřená zahrada mnohem více probouzí opravdovou touhu po 

nekonečnu než touhu po předmětech - a je přitom známo, že 

všechny opravdové touhy jsou nebezpečné. Ibn Hazm třeba píše: 

Na setkání, jež musí zůstat utajené, vznikne 

takové napětí, jaké by na žádné veřejné 

schůzce vzniknout nemohlo. Je to směs 

rozkoše a nebezpečí, jež pňpomíná pochod 

po cestě mezi sesouvajícími se písečnými kopci. 

Když dva lidé nacházejí útočiště v intimních projevech svého mi­

lostného vztahu, obzvláště takového, jenž musí zůstat utajený, 

mohou pak pocítit, jak se v nich tuhé látky proměňují v kapaliny 

a kapaliny ve vzduch. Erotické vzrušení je rozkoší smíšenou s ne­

bezpečím. 

Zasvěcení tedy po každém muži v určitém okamžiku požaduje, aby 

se zamiloval a aby o své umění milovat pečoval jako o vzácnou 

rostlinu. Z Romea a Julie a jiných renesančních děl se dozvídáme, 

že pro mladého muže nebylo neobvyklou věcí, když na dva nebo 
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tři roky zanechal svých povinností a učil se tajům milování. My 
tato léta trávíme na vysoké škole. Tehdejší kandidát na milence se 
učil hrát na nějaký strunný hudební nástroj, protože zvuky strun 
směřují rovnou k srdci. Učil se nazpaměť básně, skládal k nim 
hudbu a pak je zpíval pro nemluvné ženy sedící za zamřížovanými 
okny. Byla to „zahradní" činnost, která v sobě obsahovala touhu. 
Robert Moore navrhl k označení povahy zamilovaného člověka ter­
mín „pozorné vědomí". Jestliže se člověk dokáže vcítit do zvuků 
strun, vnímat sluneční světlo na listu, všímat si kouzla větru a zá­
hybů na zácloně, pak se před ním v nestřeženém okamžiku může 
otevřít zahrada lásky. Zamilovaným navíc list připadá ještě doko­
nalejší, hudební fráze ještě půvabnější a ramena krásnější. Vypo­
zoroval jsem, že v tomto stavu milujeme i malá, provinční měs­
tečka: 

Když jsme zamilovaní, 

máme rádi trávu a stodoly a sloupy 

pouličních lamp 

a po celou noc opuštěné úzké hlavní třídy. 

Zamilovaní nešetří chválou: 

Mezi kapradím jsem poznal věčnost. 

Pod bňchem máš kudrnaté místečko, 

přes tebe jsem se na tom břehu naučil 

milovat kapradí, 

a kňvkujiž zanechají v písku jelení kopyta. 

Když je muž zamilovaný do ženy, případně do muže, vstupuje do 
zahrady. Rúmí říká: 

Navštivte jarní zahradu. 

Najdete tam víno a v květech marhaníku 

své vyvolené. 

Nepňjdete-li, nic se tím nezmění. 

Když však přijdete, nic se tím nezmění. 

Práce v zahradě může začít nečekaně. Nemoc, jež stonajícího 

upoutá na lůžko na celé týdny, se pro něho může změnit v uzavře­

nou zahradu. Může se to také stát čirou náhodou. Thoreau se na­

proti tomu rozhodl žít několik měsíců ve srubu, který si sám po-
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stavil - jeho zahradou byli on sám, jeho srub a rybník. Thoreau si 
byl vědom toho, že se v něm zrodila láska: „Konečně jsem našel 
vhodného společníka," napsal, „zamiloval jsem se do doubravy." 
Pro některé muže vstup do zahrady začíná tím, že vstávají v pět 
hodin ráno a mají tak každý den před odchodem do práce jednu 
hodinu pro sebe. Otec, jenž si chce tento zvyk uchovat, musí v sobě 
potlačit přesvědčení, že má svůj život obětovat práci, dětem a své­
mu manželství. 

Proces založení zahrady a zabydlení se v ní také znamená uvědo­

mit si, že všechno má své meze, což potřebujeme hlavně tehdy, 

mohla-li by se péče o zahradu proměnit v otročinu, jež bere vše­

chen čas. 

Pňlišjsem nepatrný na světě zbloudilec 

a malý přec jen ne dost, 

bych před tebou byl jako věc... 

Člověk, který se v životě nepřetržitě snaží o dosažení dokonalosti, 

nikdy cestu do zahrady nenajde, to tvrdí Marian Woodmanová. 

Posedlost dokonalostí vede k tomu, že rostlinstvo vadne a usýchá. 

Také stud nám brání v dobré kultivaci zahrady. Muži a ženy, kteří 

příliš hluboce prožívají svůj stud a považují tedy mnoho svých po­

citů za vadné a nečisté, budou při práci v zahradě vytrhávat s ko­

řeny plevel i květiny. 

Co to vlastně tolik milujeme, že to chceme uchránit před cizími lid­

mi? Takovou otázku by si tvůrci zahrad měli klást. 

Nezáleží na tom, jak hluboce se ponoňm do svého nitra, 

můj bůh je temný; je jako hrubá látka utkaná 

ze stovky koňnků, jež pijí v tichosti. 

- Rainer Maria Rilke 



Žena 
se zlatými vlasy 

aneb Sladké zmatení 

V našem příběhu to zařídila ona mladá žena, aby se chlapec se zla­
tými vlasy objevil v její komnatě. Jak by vypadalo setkání s „ženou 
milující zlato" z pohledu obyčejného chlapce? 
Jeden muž mi jednou vyprávěl o svých zážitcích z doby, kdy v pat­
nácti letech pracoval spolu s dalšími stejně starými chlapci jako 
pomocný číšník v jednom horském rekreačním středisku. Všech­
no probíhalo normálně až do chvíle, kdy do jídelny vstoupila vyso­
ká, světlovlasá, rezervovaná šestnáctiletá dívka s výraznými lícní­
mi kostmi. Všechno hned bylo jinak. Nad patnáctiletým chlapcem 
se zavřela vodní hladina, na povrch vyplavaly bublinky a chlapcův 
osud byl zpečetěn. 

Zajímavé je, že ani on, ani jeho stejně zasažení kamarádi z práce 
s dívkou neprohodili ani slovo. Místo toho celé hodiny po práci ro­
zebírali, s kým ten den hovořila, co měla na sobě při snídani, 
s kým odešla z jídelny, kdo seděl u jejího stolu. Její tvář a její krá­
sa, jež se ve své dokonalosti zdály nedostupné, způsobily, že se 
cítili jako venkovští burani, neotesané hroudy hlíny, beznadějně 
přízemní klackové. Jako by patřila k jakési nevyslovitelně dokona­
lé mimolidské rase. Jako by byla z něčeho jemnějšího než hmota. 
Tato posedlost je držela tři týdny a každé ráno se probouzeli celí 
vzrušení. Pak bylo po létě, dívka odjela a tím to skončilo. Vedle to­
hoto zážitku všechno ostatní onoho léta nestálo za řeč. 
Ta šestnáctiletá dívka nebyla „ženou se zlatými vlasy", avšak 
chlapci to nevěděli. Viděli jen to, co viděli: před očima jim najed­
nou vyvstala „stopa luny na vodní hladině" a oni přišli o rozum. 
Dívka však má v hlavě pravděpodobně stejný zmatek. Ve skuteč­
nosti nemusí mít o sobě valné mínění a mohou ji sžírat nejistota, 
stud, možná i pocit bezmocnosti, avšak navenek, aspoň podle 
toho, co vyzařuje z její tváře, působí královsky vyrovnaným a do­
konalým dojmem. „Zlatá žena" z onoho světa vysílá na zem záře­
ní, jež probleskuje na dívčině tváři. Její krása představuje do­
statečný záchytný bod pro nezemské touhy chlapců - možná, že 
odpovídá nějakému vzorci v jejich genetické paměti. Jeden pohled 
na ni stačí k tomu, aby léto nemělo chybu. 
Kdyby chlapcům bylo třeba osmnáct, jeden z nich by na ni možná 
promluvil a začal se jí dvořit. Možná by ji dokonce dostal do po-

148 



K a p i t o l a p á t á 

149 

stele a postupně zjistil, že není tou „pravou". Jaké zklamání! „Jak 

jsem se mohl takhle splést?" ptá se chlapec sám sebe. A když se 

ho zeptá dívka, proč o ni už nestojí, možná se jí se svým zklamá­

ním svěří. 

Dotkli jsme se zdroje zoufalství u některých mužů a utrpení u ně­

kterých žen. Muž může donekonečna svádět ženy a pak se cítit zkla­

maný. Jeden takový muž mi ve svých zhruba pětatřiceti letech řekl, 

že zmatení vrstev lidské zkušenosti mu zničilo život. Jeho život pro­

bíhá podle jednoho schématu: na večírku nebo v divadle zahlédne 

ženu a okamžitě ví, že je to ta „pravá". Opustí svou dosavadní druž­

ku a celý rozvášněný a s bušícím srdcem začíná nadbíhat nové ženě 

svých snů. Během několika měsíců však jeho chorobná posedlost 

jejím zjevem a osobností opadne a žena jeho snuje najednou oby­

čejná. Muž je zmaten a neví, co si o tom má myslet. Pak na večírků 

zahlédne novou zářící tvář a vrací se jeho dřívější jistota. Její tvář 

jako by říkala: Všichni, kteří milují „ženu se zlatými vlasy", přichá­

zejí ke mně. Žena si pravděpodobně neuvědomuje, že takový sig­

nál vysílá. Samozřejmě jí to dává velkou moc, protože muži kvůli ní 

hodlají pozměnit celý svůj dosavadní život. Není to však skutečná 

moc, neboť když ji muži opustí, má pocit nicotnosti, opuštěnosti 

a bezmoci. V minulé generaci miliony Američanů svou touhu po 

„ženě se zlatými vlasy" převáděly na Marylin Monroeovou, která se 

ji odhodlala přijmout a na její následky zemřela. 

Lesk svatého krále sestupuje na veřejné osoby, na vůdce a na otce, 

kteří ho umí přijmout. Lesk „ženy se zlatými vlasy" sestupuje z věč­

ného zářivého prostoru na osobnosti jako Marylin Monroeová 

nebo Meryl Streepová a rovněž pak i na šestnáctiletou dívku v hor­

ském rekreačním středisku. Za její ozářenou tváří se skrývá oby­

čejná, lehce zranitelná dívka, s níž si pohrávají neosobní nemilo­

srdné síly. 

Ve dvanáctém a třináctém století to bylo všeobecně známo. Truba­

dúři, ovlivnění muslimskou náboženskou tradicí, psali básně vě­

nované „zlaté ženě". Zřetelně rozlišovali mezi jednotlivými vrstva­

mi lidské zkušenosti a označovali ji jako „ženu pána zámku". Díky 

tomu měl básník také pádný důvod, proč zachovávat tajemství 

a zdrženlivost. Ženy feudálních pánů byly mazané a věděly, že jde 

čistě o uspokojení duševní touhy. Některé ženy se samy stávaly 

básnířkami. Když se žena chopila role trubadúra, jak tomu bylo 

v případě hraběnky z Dia, jež byla znamenitou básnířkou, a pěla 

chvály na muže, nehleděla na konkrétního muže, ale na jakýsi zá­

řící symbol, stejně jak to činí básníci, když oslavují ženu. 
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Starověký Řek vida muže obdařeného Diovou energií by nikdy ne-
prohlásil: „Tento muž je Zeus." Jeho mytologie rozlišovala mezi 
jednotlivými úrovněmi. Dnes, kdy mytologie patří vesměs minu­
losti, si muži nepřetržitě pletou pozemské ženy s „ženou se zlatý­
mi vlasy". Skutečná žena, vybavená žaludkem, tenkým střevem 
a nepříjemnými zážitky z dětství, není éterickou bytostí prostou­
penou světlem. Osoba, jež nenápadně pšouká ve výtahu, není bož­
skou bytostí, a to by si měl muž uvědomit. 
Co s tím, když se muž zamilovává do zářící tváře, již zahlédne 
v místnosti? Čeká ho nejspíše práce s vlastní duší. Řešení může na­
jít pouze ve své duši. Místo, aby svou vyvolenou začal pronásledo­
vat a vyčkával na okamžik, kdy s ní bude o samotě, bez jejího 
muže, by potřeboval být sám, možná někde na chatě, tak na tři 
měsíce, psát básně, jezdit po řece a snít. Některým ženám by to 
ušetřilo mnoho starostí. 

Nechci zde tvrdit, že když se někdo takto zamiluje, stává se pokaž­
dé obětí klamu, a že na romantickou laškuje nutno pohlížet jako 
na něco podezřelého a méněcenného. Je to složitější. Můžeme však 
asi říci, že Robert Johnson, jehož vědecká práce se často vyznaču­
je nezvyklou výstižností, nazírá na romantickou lásku přece jen 
příliš podezřívavě. Také bylo chybou, že zastánci Jungova učení 
převzali to šeredné slovo anima a tvrdí, že každá hezká žena, kte­
rou člověk potká, je jeho anima. 

Když muž ženě říká, „Jsi moje anima," žena by měla ihned vykřik­
nout a vyběhnout z pokoje. Slovo anima v sobě neobsahuje ani 
velikost „ženy se zlatými vlasy", ani velikost obyčejné ženy, jež tou­
ží po tom, aby byla milována jako žena. 
Když se muži zjeví ve snu neznámá žena, může to znamenat, že při­
chází „žena se zlatými vlasy". Tato báseň se jmenuje Sen o odpo­

ledni s neznámou ženou. 

Vzbudil jsem se před svítáním a vyšel ven. 

Kohout se vydával za srpek měsíce. 

Větrný mlýn se změnil v žebřík a končil 

v šedém mračnu. 

Na nedaleké farmě vrčela drtička krmiva. 

Jinovatka přes noc spojila plevel v bílá oblaka. 

Ve snu jsme se zastavili na šálek kávy, 

seděli sami poblíž krbu, blízko křehkých šálků. 

Miloval jsme to odpoledne, i zbytek svého života. 
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John Fowles kdesi řekl, že jeho román Francouzova milenka se 

zrodil z jediného obrazu, který uviděl ve snu. Na dobu deseti vteřin 

se mu zjevila žena, jež stála v bouřce na konci mola s tváří částeč­

ně zahalenou šálou. 

Meryl Streepová tuto scénu znamenitě zahrála ve filmovém zpra­
cování Fowlesova románu. Z následujících scén vyplývá, že „tajem­
ná zahalená žena", jak jí říkám na jiném místě této knihy, miluje 
samotu, stromy s převislými větvemi, dlouhé sukně, místa pod 
mosty ponořená do tmy, slabě osvětlené místnosti. Jedna hodina 
vášnivého milování ve stodole na seně pro ni znamená víc než tři 
roky vlažného sexu. Od muže vyžaduje vášeň a cílevědomost, za­
tímco ona překypuje žádostivostí, jež má v sobě něco z erotického 
vzplanutí a náboženského zanícení. 

Dante, jenž znal tvorbu provensálských trubadúrů jako své boty, 

napsal řadu básní o naivní dívce z horského rekreačního středis­

ka, či lépe řečeno, o ženě, která šije vědoma toho, co představuje, 

a vyznačuje se tedy nikoliv naivitou, nýbrž mazaností. 

Lásku má ve svých očích moje paní, 

a proto krášlí všechno, nač se dívá; 

kamkoli vkročí, každý hledí za ní 

a její pozdrav srdce rozechvívá -

leč tak, že člověk celý bledý vzdychá 

a kloní pro své nedostatky hlavu, 

protože před ní prchá hněv i pýcha: 

pomozte, páni, vzdát jí čest a slávu. 

Jen samou slast, jen pokoru vždy cítí 

v srdci ten, kdo ji slyší hovoňti -

a šťastný, kdo ji první spatřit směl. 

Leč jaká je, když k rtům jí úsměv sletí, 

to nelze říci ani domysleti, 

takový div svět dosud neviděl. 

Když bylo Yeatsovi osmnáct, jednoho dne navštívila jeho dům ir­

ská kráska Maud Gonneová. A bylo to. Napsal pro Maud mnoho 

básní, stal se jejím veřejným mluvčím, miloval ji a ucházel se o ni 

třicet let, až to nakonec vzdal a odhodlal se ke sňatku s obyčejnou 

ženou. Avšak ani po tomto rozhodnutí nedokázal na Maud přestat 
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myslet. Zatímco jeho přátelé mu hledali ženu, Yeats složil tuto 
báseň: 

Jedna měla krásnou tvář 

a dvě či tři oplývaly půvabem, 

avšak tváři půvab nejsou k ničemu, 

nebot horská tráva musí zůstat 

slehlá tam, kde ležel divoký zajíc. 

- „Vzpomínka" 

Zajíci jsou divocí - Yeats zdůrazňuje spojitost mezi Maud a divo­
kostí. Vzpomeňme si, že chlapec v našem příběhu o „ženském bož­
stvu" poznamenal: „Polní květiny se jí budou víc líbit." 
Stejně jako politický král i naši otcové přebírají jas proudící ze 
svatého krále, přejímá Maud Gonneová i všechny žijící ženy jas 
pramenící ze svaté ženskosti neboli „zlaté ženy". 
Víme, že pojem „ženskosť nelze volně střídat s pojmem „žena". 
Ženy se mají k ženskosti asi tak, jako se má voda ve skleněné ná­
době ke světlu, které jí prochází. Kabír říká: „Vezmi nádobu plnou 
vody a ponoř ji do vody - nyní má dvojí vodu - tu uvnitř a tu ven­
ku." Ženskost je tedy stejně nepřeberná jako oceán nebo sluneční 
světlo, nekonečná a neuchopitelná, avšak tu a tam je polapena 
a uvězněna v tělesných schránkách - někdy v ženských tělech, jin­
dy v tělech mužských. Každé tělo však obsahuje pouze příchuť oce­
ánu, vůni moře. Blake by řekl, „Ženino nahé tělo je částí věčnosti, 
jež zrak muže nemůže obsáhnout." 

V našem příběhu se tato nádoba mořské vody objevuje v podobě 
královy dcery. Pročpak nemůžeme zasvěcení mladého muže do­
vršit bez ní? Každý má na to svůj názor, já si o tom myslím toto: 
Každý muž a každá žena na této zemi se nacházejí na cestě vedou­
cí od zákona k legendám. Čtenář nebo čtenářka této knihy se tou­
to cestou nepochybně ubírají. Legendy symbolizují to, co je vlhké, 
bahnité, divoké, nezkrocené. Ve srovnání se suchopárným záko­
nem jsou legendy prosáklé životodárnou vodou. Dvacet let je za­
potřebí k pochopení zákonů a celého zbývajícího života k tomu, 
abychom se od zákonů dostali k legendám. 
Zákon představuje přikázání, jež potřebujeme k tomu, abychom 
zůstali naživu. Spadá sem třeba zákon, který stanovuje, že máme 
jezdit po pravé straně silnice, nebo gravitační zákon. Musíme po­
chopit, že nelze nabrat do plic vodu a zároveň dýchat, že se nesmí­
me navzájem vraždit kvůli malicherné výtce, že sebevražda nic ne-
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řeší, že společenské normy vybízejí k obezřelosti, zdvořilosti a po­
ctivosti, že není vhodné se nechat unášet vztekem. Některým mu­
žům tato pravidla vydrží na celý život. 0 mužích, z nichž se stávají 
učenci, Yeats napsal tyto verše: 

Inkoust a kašel, šouráním 

je koberec už prošoupán. 

Přejí jen pravdám uznaným, 

jen známý známých je jim znám. 

Bože, což nezmocnil by se jich hnus, 

kdyby žil takhle jejich Catullus? 

Každý z nás se nachází na cestě od zákona k legendám, od dogma­
tu ke svobodnému myšlení, od přílišné poslušnosti k nevázanos­
ti. Chlapec v našem příběhu zřetelně kráčí v tomto směru. Svědčí 
o tom jeho rozhovor s divým mužem i to, že s ním odchází. Čím víc 
se člověk blíží k legendám, tím blíž je hlubinám, vlhkosti, spon­
tánnosti a chlupatosti. V některých keltských mýtech se objevuje 
„pták s lidskou hlavou", který mladému hrdinovi řekne o huňatém 
koni, jenž ho pak odnáší na břeh moře a posléze i do jeho vln, kde 
mladík ve vhodný okamžik háže drakům bochníky chleba. Od sva­
tého Jiří tedy směřujeme k drakům. 

Jak taková cesta začne? Spisovatel a psychoanalytik John Layard 
tvrdí, že když je muž připraven k tomu, aby učinil rozhodující krok 
směrem k legendám, ve snech se mu může zjevit ženská postava 
s „dvojím obličejem". Tato postava má jakoby dvě tváře: jedna se 
dívá směrem ke světu pravidel a zákonů, zatímco druhá hledí smě­
rem ke světu dračí touhy, vlhkosti, divokosti a dospělého mužství. 
Nemáme zde co do činění s ženou z masa a kostí, nýbrž se zářivou, 
věčnou bytostí. Je jí „žena se zlatými vlasy". 
Lze usoudit, že něco podobného potkává i ženu odhodlanou 
k rozhodnému kroku. V určitém okamžiku se jí ve snu zjeví muž 
s dvojím obličejem. Avšak to jsou pouze mé dohady. Ženy o tom 
pochopitelně vědí více než muž. 

V každém případě se v našem příběhu objevila „žena s dvojím ob­
ličejem". Rusové jí ve svých pohádkách říkají „car, jenž je zároveň 
ženou", myji zde můžeme nazvat „ženou, již přitahuje zlato" nebo 
jakýmkoli jiným příhodným jménem. Kdyby ji bylo možné jednou 
provždy nazvat určitým jménem, nebyla by to, jak se tvrdí v knize 
Tao te ting, opravdová světelná bytost, takže si s jejím jménem 
nedělejme starosti. 
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Hermes a ženské 
božstvo 

Saturn je bohem popela, ospalým, sklíčeným, božstvem živícím se 
uhlíky, jež mladý muž uctívá tehdy, když v jeho životě nastává po­
peleční období. Saturn je svéhlavým, nepoddajným, těžkopád­
ným, tvrdě se plahočícím božstvem - u šťastlivců vzbuzuje smysl 
pro kázeň, zatímco těm, jež v životě neuspějí, přináší pocit trpkos­
ti. Je bohem nezaviněných neúspěchů. 

Hermes je bohem vnitřní nervové soustavy. Jeho přítomnost zna-
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Svět zákona a svět legend jsou dvě odlišné části vesmíru a lze říci, 
že poté, co se muži zjeví „žena s dvojím obličejem", je schopen tyto 
dva světy vidět zřetelněji díky tomu, že je vidí ona. Jeho životní pří­
běh nabírá obrátky. 

Svou schopností uspíšit vývoj událostí v životě člověka „žena se 
zlatými vlasy" připomíná nikoliv západní ženu, tradičně poddaj­
nou a pasivní, nýbrž indický ideál ženství, jejž ztělesňuje Šakti. 
Šakti, zobrazená na mnoha indických obrazech, je napřímená, vy­
zývavá, rázná, prchlivá, nestoudná. Na některých obrazech poblíž 
ní nebo rovnou u jejích nohou leží Šiva, patrně ponořený ve snu, 
jenž je ve srovnání s ní přístupný, klidný, uvolněný a zahloubán 
sám do sebe. 

Není na škodu si všimnout souvislosti mezi touto vyzývavou ženou 
a Marií Magdalénou. Její sklon přidělávat jiným obtíže, přilévat 
olej do ohně, oživovat mdlou povahu a rozbouřit moře pomocí je­
diného vlasu si zaslouží podrobnější rozbor. 
Čerpaje své poznatky ze staré arabské a perské kultury, Antonio 
Machado poznamenává, že muž, ať už zahloubaný, zabraný do 
něčeho či někam kráčející, se dříve nebo později posadí nedaleko 
cesty. 

Jednoho dne se posadíme nedaleko cesty. 

Smyslem našeho celého života je nyní jen 

čas, naším jediným zájmem 

postoj k zoufalství, kterýsi během čekání 

osvojíme. Ale Ona nezapomene a pňjde. 
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mená nebeskou inteligenci. Když vstupujeme do Hermova půso­
biště, s nesmírnou rychlostí začínají probíhat signály mezi moz­
kem a konečky prstů, mezi srdcem a slzními kanálky, mezi genitá­
liemi a očima, mezi tím místem našeho těla, jež trpí, a tím, jež se 
směje. Hermes je Merkur a všichni víme, že rtuť neboli merkuri-
um nelze v ruce udržet - utíká na všechny strany, rozděluje se na 
malé kapky, opět se slučuje dohromady, padá na podlahu, kutálí 
se pod stůl a pohybuje se přitom s úžasnou rychlostí. Ne nadarmo 
se jí říká živé stříbro. 

Tato rtuťová energie se v severní Evropě zove Odin, Merkur v Itálii 
a Hermes v Řecku. Její den v týdnu je středa, anglicky Wednesday 

čili Odinův den neboli mercredive francouzštině. 
Stává se, že během rozhovoru přátel, jenž se koná v uzavřené míst­
nosti, se stupňuje žár provázející výměnu názorů, jednotlivé výro­
ky jsou stále duchaplnější a podnětnější, oduševnělé projevy se 
střídají s vulgárními poznámkami a na výměně názorů se podílejí 
všichni přítomní. Znamená to, že do místnosti vstoupil Hermes. 

V určitém nádherném okamžiku pak nastává tajuplné ticho, jež 
nikdo nechce přerušit. Ve Španělsku až do patnáctého století se 
tomuto tichu říkalo „Hermovo ticho", o čemž se zmiňuje López-
-Pedraza ve své vynikající knize o Hermovi. 

Podle dávné tradice bez Hermovy účasti nelze hovořit o opravdo­
vé výchově. Není to povzbuzující zjištění, neboť katedry anglistiky, 
sociologie a teologie se přednášejících obdařených Hermovou 
energií zbavovaly v první řadě. Celý postgraduální systém je dílem 
germánských nepřátel Herma, jež si dali za cíl ho úplně vymýtit. 
Se svými zázračnými schopnostmi a sklonem k sprostému, nevá­
zanému a potrhlému chování není Hermes vhodným příkladem 
pro toho, kdo se chce seriózně věnovat vědecké kariéře a pracně 
zdolávat jednotlivé stupínky akademického povolání. 
Hermes propašovává pravou informaci ve zlomku vteřiny mezi 
okamžikem, kdy náš jazyk začíná dané slovo vyslovovat, a okamži­
kem, kdy ho dopovídává. Člověk chce říci: „To je moje matka," 
a přitom říká: „To je moje žena." Mně osobně se to jednou přiho­
dilo a zdálo se, že mou matku to náramně potěšilo. Chceme říci 
„ocet" a místo toho řekneme „otec", protože Hermes je rychlejší 
než naše myšlenka. To, čemu lidé říkají freudovské přeřeknutí, ve 
skutečnosti ukazuje Hermovu přesnost. Hermes totiž pranýřuje 
naši nabubřelost, pobožnůstkářství, přesvědčení o neomylnosti 
a samolibost. 

V zahradě se Hermes velmi činil: zvolil vhodný okamžik, kdy si má 
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chlapec sundat pokrývku hlavy, ve vhodnou chvíli vyslal paprsek 
do princezniny komnaty, místo zahradních květin zvolil květiny 
polní a zajistil, aby se chlapec vzdal darovaných dukátů. Celé toto 
sluneční působení musíme přiřknout jemu. Planeta Merkur se 
nachází nejblíže slunci, takže je jeho nejbližší příbuznou. 
Alchymisté vědí, že rtuť dokáže roztavit zlato a stříbro. Umíme si 
představit, do jaké míry může ustrnout a ztopornět mužská pova­
ha, a totéž může postihnout i ženskou povahu. Merkur je nějakým 
způsobem obměkčuje, následkem čehož se opět mohou dát do 
pohybu. V Hermově přítomnosti v našem příběhu dochází k prů­
toku, jenž zahajuje proces výměny mezi mužským prvkem a prv­
kem ženským. 

Mladému muži, žákovi Železného Jana, se dostává dvojího požeh­
nání: jednoho od Afrodíty (za tímto jménem se opět skrývá „žena 
milující zlato") a druhého od Herma. Hermes a Afrodíta spolu vy­
cházejí velmi dobře. Několik řeckých soch, jež se zachovaly do 
dnešní doby, zobrazují Afrodítu, jak Hermovi projíždí prsty ve vla­
sech. Je známo, že ne každý bůh a bohyně se navzájem snesou, 
čehož příkladem jsou Héra a Zeus. Hermes a Afrodíta se však na­
vzájem doplňují tak znamenitě, že se stali modelem hermafrodit-
ního jedince. Je to svazek duší - Herma v mužovi s Afrodítou v ženě 
nebo naopak. 

„Žena milující zlato" strhne chlapci klobouk, vědouc přesně, na 
rozdíl od krále, co se pod ním skrývá. Výměnou za polní květiny 
chlapci dává zlaté mince a ten pokaždé prohlašuje, „Dám je za­
hradníkovým dětem, ať si s nimi hrají." 
Z tohoto vyplývá, že cokoli v zahradě obdržíme, bychom měli zase 
darovat. Pokrývku hlavy si přitom na hlavě musíme ponechat. 
Žena může přespříliš dychtit po tom, aby jí mladý muž ukázal své 
zlato. Publikum obvykle žádá umělce, aby mu předvedli své zlato. 
Příběh o Železném Janovi však opakovaně naznačuje, že dvacetile­
tý umělec by si to měl pořádně rozmyslet, než do výstavní síně po­
šle své obrazy nebo vydá svou první knihu. 
Pokud je člověku souzeno, podobně jako Keatsovi, zemřít v pěta­
dvaceti, životní načasování podléhá jiným zákonitostem. Avšak 
pro ty, kteří mají vyměřen delší život, je důležité, aby si pokrývku 
hlavy nesundávali a pokaždé prohlásili, že obdržené peníze daru­
jí na hraní zahradníkovým dětem. 

Hovořili jsme již o Hermově roli při hermetickém uzavření určité­
ho vnitřního prostoru, jenž v sobě obsahuje to, co chce být uza­
vřeno, a hradí cestu tomu, co má zůstat venku. Muži, jež dokážou 
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zabránit tomu, aby je naprosto pohltila jejich práce a okolní svět, 
v sobě nakonec najdou schopnost vejít do uzavřeného prostoru, 
v němž se odehrávají jisté zázračné události. 
Hermes, jakožto pán studánek a zdí, zřizuje zahradu: 

A tak jsem si přál být 

tam, kam se řev bouře nedonese, 

kde zeleň v tichosti jen nadýmá se a třese, 

kde od houpání moře bych našel klid. 

Železný Jan po chlapci požaduje, aby pobyl v zahradě. Jakmile mla­
dý muž pozná její tajemství - může mu to klidně trvat i deset let -
začíná se zabývat svou duší, ví, jak se má chovat milenec, a umí 
tančit. 
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Vnitřní válečníci 

Válečníci obývající nitra amerických mužů v poslední době ocha­

bli a jejich ochablost je jednou z příčin nedostatečného smyslu 

pro vnímání vlastního prostoru - stavu, jejž jsme v předchozí ka­

pitole označili jako naivitu. Dospělý, řádně urostlý muž klidně 

dovolí druhému, aby narušil jeho prostor, vtrhl do domu jeho 

duše, slovně ho napadal, odnesl si jeho poklady a zabouchl za se­

bou dveře. A napadený muž tomu jen nečinně přihlíží s milým 

a poněkud nechápavým úsměvem. 

Je-li muž vychováván v „dysfunkční" rodině (existují vůbec nějaké 

jiné?), brzo o své vnitřní válečníky přichází. V mytologickém smys­

lu se válečníci chápou zbraní, aby chránili krále. Král v dítěti před­

stavuje a zároveň prosazuje náladu dítěte. V období našeho dět­

ství je však naše nálada v „narušené" rodině snadno přehlušena 

a pohlcena převládající silnější a hrozivější náladou rodiče. Dalo 

by se říci, že nedokážou-li válečníci ubránit naši náladu před po­

tlačením nebo naše tělo před napadnutím, bojovníci se hroutí, 

ustrnou nebo umírají. 

Vnitřní válečníci, o nichž hovořím, se neúčastní výpadů na cizí úze­

mí, jejich cílem je obrana ohraničeného vnitřního prostoru. Kla-

'Do americké námořní pěchoty se lze pňhlásit ve věku sedmnácti let; během války 

ve Vietnamu se napňklaá stávalo, ze někteň dobrovolníci svůj věk falšovali a ná­

sledkem toho v jihovýchodní Asii bojovali i chlapci, jimž ještě nebylo ani sedmnáct 

let (pozn. překi) 
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Michael Meade připomenul dávné keltské rčení: „Nikdy nedávej 
meč muži, jenž neumí tančit." Podle našeho příběhu je další eta­
pou, již chlapec musí absolvovat, etapa válečnická. Po tichu v za­
hradě přichází řinčení zbraní. 

Zasvěcovatel předává meč pouze tomu, kdo okusil milencovu sa­
motu i milencův tanec. Všimněme si, že americká námořní pěcho­
ta taková ustanovení nemá a americkým chlapcům svěřuje meč 
bez ohledu na to, jestli se naučili tančit, nebo nikoliv.1 

Námořní pěchota v mužích pěstuje vnějšího válečníka, my však 
začneme válečníkem vnitřním. 
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sickým příkladem může být Fianna, slavná družina válečníků, 
chránících irské hranice. Její členové střežili hranice celé jaro 
a léto a v zimě se vraceli do svých domovů. 
Dítě však takovou ochranu většinou postrádá. Jestliže se dospělý 
člověk chystá dítě udeřit nebo mu do úst nacpat jídlo, neexistuje 
pro ně žádná obrana. Jestli se dospělý člověk rozhodne zvednout 
hlas, čímž násilně narušuje hranice sluchu dítěte, dítě proti tomu 
nic nezmůže. Většina rodičů narušuje území dítěte, kdykoli se jim 
to zlíbí, a odpor dítěte, jež se pláčem snaží ubránit svou náladu, 
je potlačen již v zárodku. 

Každé dítě žije hluboko v domě či zámku své duše, svého já, a na 
tomto území je třeba mu ponechat svrchovanost. Když rodič tuto 
svrchovanost porušuje a proniká na jeho vnitřní území, dítě poci­
ťuje nejenom vztek, ale rovněž i zahanbení. Takové dítě se pak do­
mnívá, že nemá-li žádnou svrchovanost, je k ničemu. Přesvědčení 
o vlastní neschopnosti a méněcennosti nazýváme zahanbením. 
O tomto pocitu znamenitě píše Gershen Kaufman ve své knize 
Hanba. Kniha Merla Fossuma a Marilyn Masonové Tváří v tvář 

hanběKaufmanovy postřehy doplňuje o rozbor toho, jak se pocit 
hanby projevuje v konkrétních rodinných situacích. 
Když naši rodiče neberou ohled na naše území, jejich necitlivý pří­
stup chápeme jako drtivý důkaz našich nedostatků. Políček po­
ciťujeme velmi bolestně proto, že tvář představuje hranici naší 
duše, a tato hranice je ranou přes obličej narušena. Jestliže dospě­
lý člověk překročí hranici naší sexuální intimity, nic proti tomu ne­
zmůžeme. Naši válečníci umírají. V takovém případě dítě, jež od 
dospělých obvykle očekává jenom to nejlepší, ztuhne hrůzou a na­
věky ustrne ve svém pocitu ponížení. Jedno sexuální zneužití či je­
den políček obyčejně navíc vede k dalším obdobným incidentům 
a válečníci, pokud mezitím vůbec oživnou, znovu umírají. 
Když chlapec vyrůstá v rodině alkoholika, jeho válečníci jsou sme­
teni do řeky mohutným proudem vody, jenž je, marně zmítající se 
ve vlnách, unáší po proudu pryč. Dítě, ať už chlapec nebo holčič­
ka, se ocitá v jakési izolaci a má více společného se sněžnými hu­
sami než s lidmi. 

Sněžné husy si vykračují v dakotské vánici, 

prolézají přes zebřičky plotů malých farem, 

plíží se mezi výkňky, jež oďásají bílou nocí, 

pňpravíse a seřadí svá nedočkavá křídla 

a konečně se holá, zasněžená pole rozsvítí. 
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Opilý otec zažene chlapce pod střechu. 

Hoch se mu vytrhne a vyběhne z domu, 

stráví noc s hejnem husí, pase se s nimi, 

když ostražité a jisté na širokých nohou 

kňžují brázdy mezi polámanými stébly. 

Není tedy divu, že takové dítě, když trochu povyroste, chce bydlet 

samo, vyhledává ženy s mateřským cítěním, rozličné autority 

a systémy a o sto šest se snaží vyhnout se aktivní účasti na veřej­

ném životě a soukromým závazkům vůbec. O několik let později, 

až mu bude třicet nebo pětatřicet let, bude pořád pociťovat svou 

bezbrannost a nebude schopen bránit se před druhými lidmi, 

vztekle reagujícími na svůj vlastní pocit bezbrannosti. 

Když se dospělý člověk nebo starší sourozenec rozhodne vejít do 

místnosti obývané duší dítěte, může tak klidně učinit, neboť ze­

vnitř chybí klika. Dveře se otevírají při sebemenším doteku zvenčí 

a my jsme volně vystaveni matčiným nepřiměřeným důvěrnostem, 

otcově podceňování, sexuálním hrátkám ze strany starších dětí 

nebo chlapců a dívek, jež nás za nepřítomnosti rodičů mají hlídat, 

a mnohdy i incestu, ať už fyzickému nebo psychickému. Dveře se 

otevírají snadno, protože klika je zvenčí. 

V důsledku časné smrti mužových válečníků nemůže chlapec vy­

zrát. Lze předpokládat, že tato smrt brání rovněž i rozvoji mužova 

ženského prvku. To, že Dickens měl hrozné dětství, nám kupříkla­

du může pomoci pochopit, proč jsou jeho ženské postavy vesměs 

sentimentální a holčičí. Dá se říci, že tyto holčičí bytosti jsou od­

razem jeho zakrnělé vnitřní ženy, již jeho válečníci nedokázali 

ubránit před násilím, které bylo všude kolem něho. 

Vnitřní chlapec v „narušené" rodině může setrvat ve svém poníže­

ní, bezbrannosti, zklamání a znecitlivění i celá léta. „Jsem oběť," 

opakuje donekonečna a vskutku je tomu tak. Toto ztotožnění se 

s rolí oběti však má za následek to, že dům jeho duše zůstává ote­

vřen stále novým útokům. Většina dnešních Američanů nemá 

dostatečně probuzené či oživlé vnitřní válečníky, kteří by mohli 

bránit vnitřní prostor duše. A většina lidí, mužů i žen, neví, jak vy­

padají nebo se projevují praví vnitřní či vnější válečníci. 



Odborník v oblasti mýtů a historie kultury Georges Dumézil učinil 
velmi závažný objev v podobě myšlenky, bohatě podložené fakto­
grafickým materiálem, že úrodná země indoevropské civilizace se 
skládá ze tří odlišných vrstev půdy: krále, válečníka a rolníka. Tyto 
tři vrstvy vytvářejí celkový obraz. Odpovídají jim tři druhy obřadů, 
tři způsoby života a tři světové názory s odlišnými bohy a bohy­
němi. 

Římská kultura měla v rovině králů Jupitera, v rovině válečníků 
Marta a v rovině rolníků Quirina. Starověká řecká kultura měla 
pro změnu v rovině královské Dia a Héru, Area v rovině válečnické 
a Dionýsa a Ariadnu v rovině rolnické. Severní Evropa měla v rovi­
ně královské Odina, v rovině válečnické Thora a v rovině rolnické 
Frejů a Frejra. 

Zemědělská představa světa zahrnuje plodnost, hojnost lidí 
a hmotný dostatek, pokrm, zdraví, mír a tělesné uspokojení. Vše­
obecné ztotožnění bohů a bohyň s motivem plodnosti v devatenác­
tém století se nyní projevuje jako posedlost pojící se s touto výživ­
nou rovinou. 

Královská představa světa, z pohledu krále a královny, zahrnuje 
svrchovanost, rodičovství v rovině politické, královský majestát, 
svátost a způsoby jejího udělení. Touto představou jsme se zabý­
vali v kapitole čtvrté. 

Dumézil stanovil, že válečníkova představa tvoří prostřední rovi­
nu. Válečníkovy oči si všímají bitvy a způsobů použití síly v boji. 
Pokud má Dumézil pravdu, jedna třetina veškerých představ, jež 
indoevropská rasa v blízké nebo dávné minulosti sdílela, se zro­
dila ve válečníkově hlavě. Dalo by se říci, že jednu třetinu mozku 
každého z nás představuje mozek válečníka. Logicky vzato, jedna 
třetina pudů zapsaných v našem DNA souvisí s chováním váleční­
ka. Stejně tak jedna třetina našich myšlenek - ať se nám to líbí 
nebo ne - jsou myšlenkami válečníka. Tato myšlenka by nás měla 
vrátit zpátky na zem. 

Psycholog a teolog Robert Moore se do hloubky zabýval problema­
tikou válečníka a my si zde stručně uveďme některé z jeho závěrů. 
Moore zdůrazňuje, že se jedná spíše o vrozené vlastnosti než o na­
byté dovednosti. Válečník může muži říci: „Máš v sobě mnoho 
z válečníka - tím si můžeš být jist - víc, než budeš moci použít. 
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1 Oliver North, bývalý plukovník americké námořní pěchoty, je spjat s největší afé­

rou (tzv. Irangate) Reaganova funkčního období, kdy bez vědomí amerického Kon­

gresu prodával zbraně do znepřáteleného Íránu s cílem získat prostředky pro fi­

nancování jihoamerických Contras, (pozn. překL) 
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Otázkou je, jestli si toho budeš vážit: jestli ho v sobě budeš mít vě­
domě, nebo nikoliv." 
Válečník získává své znalosti a zkušenosti na bojišti. Boj, jenž se na 
něm vede, může být bojem fyzickým, psychologickým nebo duchov­
ním. V tomto žhavém rituálním prostoru se armády, kmeny, bož­
stva, dokonce i ideje řadí proti sobě v bojovém šiku. Prapory jdou 
nahoru, hlasy znějí o poznání níž, mysl jiskří, svaly se napínají 
v očekávání důležitého střetu. Dávní filozofové ve válečném rozpo­
ložení uvažovali v protikladech: rovný a křivý, dlouhý a krátký, ky­
selý a sladký. Extrovertní lidé ve válečném rozpoložení, jako třeba 
generál Patton, si představují bitvy, ocel dopadající na ocel, svátost 
bojiště - jež je pro ně stejně posvátné jako pro rolníka půda - prud­
ký nárůst adrenalinu v krvi, bezprostřední střet s protivníkem, 
dráždivý pocit nebezpečí, dokonce radost ze vznešené smrti. 
Moore zdůrazňuje, že pravý válečník se vyznačuje tím, že slouží 
věci větší, než je on sám, tj. věci transcendentní. Z mytologického 
hlediska stojí takový válečník ve službě pravého krále. Pokud král, 
jemuž slouží, je nečestný, jako třeba v případě Olivera Northe1, 
nebo když král chybí a válečník slouží finančním nebo mocenským 
zájmům, přestává pak být válečníkem a stává se vojákem. 
Když si Aztékové kolem roku 1200 po Kr. podmanili na území 
dnešního Mexika kulturu Toltéků, vyzvedli kastu válečníků nad 
kastu králů. Tato organizační změna, jež byla Toltékům cizí, roz­
hodla o osudu celé aztécké kultury. Japonci, jejichž společnost po 
staletí uctívala válečníky, mají mezi svými mýty příběh o rybníku, 
jenž přišel o svého krále. Nevědouce, co si počít, obyvatelé rybní­
ka si za krále nakonec zvolí volavku (jež se v japonské kultuře pojí 
s válečníkem). Volavka pak sní vše, co se v rybníku hýbe. 
Jinak to dopadá, když válečník slouží pravému králi a tedy tran­
scendentní věci - jedná pak správně a jeho tělo se stává posluš­
ným nástrojem jeho vůle, který mu pomáhá snášet zimu, vedro, 
bolest, poranění, šrámy, hlad, nedostatek spánku a veškeré jiné 
útrapy. Tělo se většinou s takovými nepříjemnostmi vypořádává 
bez větších problémů. Člověk, jenž se nachází ve spojení s váleční­
kovou energií, může pracovat dlouhé hodiny, nevšímat si únavy, 
plnit veškeré nejnutnější úkoly, napsat doktorskou práci i s celým 
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1V americkém povědomí se Ralph Nader zapsal jako horlivý bojovník za práva spo­

třebitelů, (pozn. překl.) 
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poznámkovým aparátem, strpět nepříjemného vedoucího katedry, 
obětovat osobní cíle v zájmu nadosobní věci jako Ralph Nader1, 
celá leta psát, tak jak to činil T. S. Eliot, pod blikající žárovkou, den 
co den uklízet něčí špínu a svinčík jako svatý František nebo Mat­
ka Tereza ci snášet pohrdání, přezíravost a vyhnanství jako Sacha-
rov. Tlapa opatřená drápy unáší dítě milující pohodlí a v těle se za­
bydluje válečník. 

Jak může jakákoliv rozvinutá kultura existovat bez silné energie 
válečníka? U některých žen se vnější válečnice dnes vyznačují 
značnou silou, někdy i větší než válečníci mužů. Síly působící 
v dnešní společnosti vyzývají v poslední době především ženy, aby 
se chopily meče a nasadily si brnění, zároveň tím od toho odrazují 
dnešní chlapce a muže. 

Michael Meade klade důraz na strategii jako neodmyslitelný znak 
pravého válečníka. Strategie v sobě zahrnuje prohnanost, zkuše­
nost a inteligenci. Hrdina v jedné staré pohádce, jenž chce najít 
„ženu se zlatými vlasy" nebo chytit „tři černé hřebce" žijící na dně 
moře, se může ocitnout tváří v tvář obrovi nebo čarodějnici, popří­
padě oběma, stojícím mu v cestě. Voják v něm mu našeptává, aby 
se na obra nebo čarodějnici vrhl bez otálení a zabil je. Aby se na­
šla vhodná strategie, musí být přivolán na pomoc válečník. V tom­
to případě jde chlapec do lesa, kde žije obr, a tluče přitom na bu­
bínek, a když se ho obr zeptá, proč to dělá, chlapec mu řekne, že 
ukazuje cestu tisícům mrňavých mužíčků, kteří pochodují za ním. 
Na vysvětlenou dodává, že tito mužíčci jsou sice postavou malí, 
avšak každý z nich má s sebou kladívko, a že těmi kladívky mohou 
obrovi rozmlátit hlavu, až si lehne a půjde spát. Obr spánek milu­
je a děsí se malých potvůrek, takže obvykle přistoupí na nějakou 
dohodu. Součástí válečníkovy představy světa je právě taková pro­
třelá strategie. 
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Do své knihy Odvěký nepřítel: Satan a mýtus boje Neil Forsythe 
vměstnal impozantní objem mytologických poznatků týkajících se 
nesmrtelného válečníka. Fyzický válečník, ať už je jím Roland, Jo­
hanka z Arku či Patton, miluje bojiště. Srdci svatého válečníka je 
zase blízká oblast dobra a zla, kde síly temnot bojují se silami svět­
la. Díla starověké literatury jako flamájana přinášejí mnohem více 
popisů těchto neviditelných bitev než bojů, v nichž lidi postihuje 
smrt nebo tělesná zranění. 

Jméno Mardukova nepřítele Tiamat z eposu o Mardukovi se v ba­
bylónském jazyce pojí se silami moře vyvolávajícími chaos. Z my-
tologického pohledu jsou chaos a zlo spolu spjaty. Chaos, jejž 
působí Tiamat, je ženské povahy, zatímco chaos, jejž vyvolává ba­
bylónský obr Humbaba, má povahu mužskou. 
Křesťanské texty ztotožňují všechny síly chaosu se Satanem, ná­
sledkem čehož tyto síly získávají mužský charakter. Ve svaté válce 
křesťanů proto proti sobě stojí dva bratři - Kristus a Satan. 
Milton, jenž ve svém životě projevil mnoho znaků vnějšího vá­
lečníka, přišel o zrak, když svou tvorbou bojoval proti pozemkové 
šlechtě, jež po popravě Karla I. usilovala o návrat k moci. V době, 
kdy psal Ztracený ráj, se jeho myšlenky ubíraly k představě věčné­
ho válečného stavu. Milton se na bojišti, kde spolu bojuje dobro 
a zlo, cítil ve svém živlu, stejně jako se Patton vyžíval v tankových 
bitvách v severní Africe. 

Nejpropracovanější z těchto božských bojišť - na nichž Ahura Maz­
da (jehož jméno dodnes zdobí jeden druh žárovek) zápolí jako 
válečník světla a ničivý duch Ahriman bojuje jako válečník tem­
not - vytvořili Peršané. Judaismus zobrazuje jako válečníka světla 
Jahveho a jako válečníka temnot Satana. 
Autor příběhu o Jobovi dává na srozuměnou, že i Jahve má v sobě 
temnou stránku. Když Jahve podlamuje Jobovo zdraví a hubí jeho 
rodinu, Jób zakouší, jak to vyjádřil Neil Forsythe, „nestvůrnou 
a strašlivou stránku Boha". Věčná bitva může tedy probíhat mezi 
Bohem a jeho nepřítelem nebo mezi dvěma tvářemi Boha. My, 
lidé, tyto války pociťujeme ve svém nitru. 
Antonio Machado to popsal takto: 

167 

Nesmrtelný 
neboli svatý válečník 
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Každý muž musí bojovat 

na dvou frontách: 

s bohem ve svých snech 

a s mořem, když je vzhůru. 

Svaty král a svatá královna žijí v zářivém králoství, poblíž Dionýsa 
a Ježíše, avšak pobývá tam i svatý válečník. Jeho boj s chaosem, 
mořem, nenasytnými obry, Velkou matkou, Velkým otcem a jeho 
titánskou povahou, trpaslíky, ďábly a veškerými nepřáteli Boha ni­
kdy nedospěje ke konci. Judaismus jako Boha přijal ani ne tak 
Boha-Krále, nýbrž Jahveho, Boha-Válečníka, a my všichni jsme 
z židovskokřesťanské kultury zdědili napjaté svaly a brnění na 
prsou věčného válečníka. 

Svatý válečník má svou požehnanou i svou jedovatou stránku. 

Není divu, že i pozemští válečníci mají svatou i pokřivenou strán­

ku. Jeden muž je obětavým válečníkem bojujícím za věc, jež svým 

významem přesahuje jeho samotného, zatímco jiný muž je šíleným 

žoldnéřem, jenž znásilňuje, drancuje, vraždí všechny bez rozdílu 

a napalmem ničí celé vesnice. 

Svatý válečník na nás udeří ze svého věčného království s vehe­

mencí vzdušného víru či tornáda. Válečníkova moc, napájená elek­

trickou a magnetickou energií, vniká pod závoj těla, obměňuje 

naše nálady a popudy, svítí ven slupkou naší kůže a kostí a porou­

čí tělu dělat to, co chce sama. 

Každou živelnou sílu vzdušného víru - ať už se zde jedná o divého 

muže, válečníka nebo krále - si lze představit jako velký dráp, kte­

rý proniká zdí a unáší pryč lidské dítě. Tento dráp je nebezpečný. 

Avšak díky němu může člověk aspoň na chvíli setrvávat v jiném 

světě. Vikingové měli kupříkladu za to, že válečník, jenž propadl 

záchvatu zběsilosti, se vydal na cestu do jiného světa, odkud se 

pak nakonec vracel zpět. Tato zkušenost je dochována v nesčet­

ných lidových vyprávěních severoevropských zemí. Zkušený vá­

lečník jednoho dne ve svém domě usíná na židli. Ve stejném 

okamžiku se na bojišti objeví obrovský medvěd, který zaútočí na 

nepřítele. Jestliže si zraní pravou tlapu, člověk, poté, co se probu­

dí ze spánku unavený a zmatený, bude mít pravou ruku zraněnou. 

Náležitě vyškolený fyzický válečník může projít dveřmi a v další 

místnosti se setkat tváří v tvář se zlomyslným válečníkem překy­

pujícím vášněmi. V literatuře najdeme keltské a severské váleční­

ky, kteří zašli „příliš daleko" do toho jiného světa, následujíce 

onen dráp, a s laskavou pomocí druhých lidí se z toho zážitku 
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vzpamatovali a vrátili zpět do lidské společnosti. My však naše vá­
lečníky necháme naprosto propadnout zběsilosti, a pak je jedno­
duše propustíme na ulici. 

Lze tedy říci, že znalost toho, co obnáší válecnické řemeslo, se vy­
tratila. Proto si dnes také nevíme rady s válečníkovou temnou 
stránkou a stejně tak se nedokážeme obdivovat jeho kladným 
vlastnostem. Válečník, neboli naše představa o něm, se pak záko­
nitě hroutí ve všech třech světech. 

Milton, jak poznamenal Blake, si vskutku přál, aby zvítězil Satan. 
Pro dávné mytology Miltonovo přání představuje bolestnou zradu. 
My však, stejně jako Milton, v silách chaosu nacházíme romantic­
ké kouzlo. Je možné, že jakožto obyvatelé přetechnizované společ­
nosti tajně prahneme po příchodu chaosu, jenž by vnesl trochu 
více svobody do našeho přísně uspořádaného života. V Indii se 
však pořád slaví Krišnova vítězství nad obry a démony a na ostro­
vě Bali věřící den co den ve svých svatyních odehrávají nesmírně 
sugestivní scény převzaté z Ramájány, zobrazující bitvu mezi prin­
cipy dobra a zla a následné vítězství dobra. My si však nejsme jis­
ti, jestli chceme, aby Krišna zvítězil, a před Ramájánou dáváme 
přednost Woodymu Allenovi. Nepřátelům Boha chceme čelit s hu­
morem a pokutou za neposlušnost. Nedostatečná představivost 
nám nedovoluje pochopit pravou povahu sil chaosu a nedávné 
íránské dějiny zřetelně ukazují, že smrtelně vážný fundamentalis-
mus tu chybějící představivost nenahradí. Svatá válka v muslim­
ském světě byla zjednodušena na válku mezi Íránem a Irákem, 
obdobně jako naše hluboce prožívaná obliba válek, jejichž dějiš­
těm byla představivost a společným hrdinou král Artuš, našla 
v naší době podobu ve „studené válce". 
Když svatý válečník klesá k zemi, spolu s ním k zemi padají i váleč­
níci ze dvou ostatních království. Rytířská tradice, jež se v Evropě 
začala rychle šířit v jedenáctém a dvanáctém století, usilovala po 
vzoru arabských a perských zdrojů o udržení ideálu válečníka 
v rámci kultivovaného společenského života tím, že k jeho charak­
teristickým rysům přiřadila vytříbenost, soucit, obětavost a part­
nerství. Až do osmnáctého století se v Itálii válečníkův jazyk svou 
metaforikou kryl s jazykem milence. 

Znalec a mistr akida Terry Dobson, od něhož se tolik z nás dozvě­
dělo o dobru, jež se může skrývat uvnitř válečníka, našel následu­
jící proslov, pronesený francouzským rytířem Jeanem De Brueilem 
v roce 1465: 
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„Bitva je plna radosti. Pň bitvě nás všechny pojí hluboký cit. Když jsme přesvědčeni, že bo­

jujeme za spravedlivou věc, a vidíme, jak se naši druhové odvážně bijí, do očí se nám derou 

slzy. Z pocitu nelíčené vzájemné loajality vyvěrá sladká radost; a vidouce, jak náš druh své 

tělo odvážně vystavuje nebezpečí, aby splnil přikázání našeho Stvoňtete, rozhodujeme se 

vyrazit kupředu a ve jménu lásky s ním bud zahynout, nebo přežít. Plyne odtud taková roz­

koš, jejíž nádheru nedokáže pochopit nikdo, kdo ji neokusil. Zdaližpak si myslíte, že ten, kdo 

tuto rozkoš pocítil, se bojí smrti? Ani v nejmenším! Takový člověk je tak posílený a tak nad­

šený, že ztrácí představu o tom, kde je. Nebojí se pak vskutku ničeho na celém světě!" 

Zamilovaný se zde mísí s válečníkem. Takový svazek však z větší 
části patří minulosti. Fyzický válečník degeneroval na vojáka s ná­
stupem mechanizovaných metod vedení války. 
Dle některých lidí uvědomělý válečník a jeho ideály přišly vniveč 
během posledních bitev v americké občanské válce, které se pro­
měnily v hromadné vraždění. Generál Grant tuto skutečnost po­
chopil a po zbytek života hledal útěchu v alkoholu. U Ypres v roce 
1915 zahynulo během jednoho dne sto tisíc mladých mužů a ani 
jeden z nich nespatřil střelce, kteří je usmrtili. 
Cokoliv zbylo z ideálu válečníka, definitivně zaniklo v důsledku 
hromadných náletů na Drážďany, při svržení atomových bomb na 
Nagasaki a Hirošimu a při bombardování rýžových polí ve Viet­
namu. 

Soudobá válka, vyznačující se mechanickým a bezduchým niče­
ním, způsobila, že jakýkoli projev útočnosti se nám jeví jako něco 
hanebného. Arés se na soudobém bojišti již nevyskytuje. Američa­
né bojující ve Vietnamu utrpěli trvalé duševní šrámy, protože vy­
razili do boje v dobré víře, že slouží bohu války, a vrátili se z něho 
jako naprostí bezvěrci. Kdysi se říkávalo, že ženy nenávidí válku, 
avšak milují válečníky. Dnes to již neplatí. Většina žen v západním 
světě nerozlišuje mezi válečníkem a vojákem ani mezi vojákem 
a vrahem. Hromadné nekontrolované vraždění, jež bylo spjato 
s obrazem válečníka v době vietnamské války, zničilo samu tkáň 
kultury, kterou tentýž válečník kdysi ochraňoval. Ženy v jiných ze­
mích se na tuto záležitost dívají jinak. Jedna Ruska z Kyjeva, patří­
cí ještě k té generaci žen, jež dlouhá léta žily bez mužů svého věku, 
mi řekla: „Všichni mladí muži, kteří přežili bitvu u Kyjeva, vyrazili 
směrem na Moskvu, aby ji bránili. Nikdo z nich se nevrátil." Pak 
dodala, „Vím, že ženy ve Spojených státech se na muže zlobí pro 
jejich agresivitu a podobně. My se na to díváme jinak. Kdyby naši 
muži v sobě tu agresivitu neměli, Němci by dnes seděli v Moskvě. 
Problém agresivity vypadá jinak, když vás někdo přepadne." 
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Příběh: 
Bitevní scéna 

Zanedlouho po tom pňkvačila do země válka. Král sbíral své vojsko a nevěděl, zda nepříte­

li, který byl velmi silný a měl obrovskou armádu, bude moci čelit. Zahradníček prohlásil: 

Jsem už dospělý a chci také jít do války, dejte mi nějakého koně. " Vojáci se dali do smíchu: 

Já odjedeme, najdi si nějakého, necháme ti jednoho ve stáji. " 

Vojsko odjelo a odpochodovalo, zahradníček zašel do konírny a vyvedl koně, jediného, který 

tam zbyl. Byl chromý na jednu nohu, kulhal, sotva se vlekl. Chlapec na něho přesto nasedl 

a odjel k velikému lesu. 

U kraje lesa zastavil a třikrát zavolal: „Železný Jene, " tak hlasitě, až se to rozléhalo mezi 

stromy. 

V tu ránu tu byl divý muž a ptal se: „Co chceš?11 

„Chci nějakého silného koně, pojedu do války. " 

„Dostaneš koně i něco navíc, " odtušil divý muž, zašel do lesa, za chvilku se vrátil s podko-

ním, který vedl koně. To byl kůň! Svaly na něm bujností jen hrály, z nozder sršel ohnivý dech, 

nebylo ho takřka možno zkrotit Za nimi se vyrojil oddíl železných ozbrojenců a jejich meče 

se v slunci blýskaly. Princ zahradníček dal podkonímu šmajdavého koně, vyskočil na druhé-
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Mohli bychom uvést další příklady, jimiž bychom znázornili de­
gradaci válečníka na úroveň nejdřív vojáka a pak vraha, avšak o to 
zde nejde. Důležitý je výsledek tohoto vývoje. Ukázněný válečník, 
zbaven svého pravého významu mechanizovanou válkou, pohrdán 
a opuštěn kulturou doby vyspělé techniky, v amerických mužích 
postupně mizí. Toto vymizení významu válečníka přispívá k úpad­
ku civilizované společnosti. Muž, jenž nedokáže ubránit své úze­
mí, nedokáže ubránit ženy a děti. Mravně zpustlí válečníci, zvaní 
kokainoví králové, vyhledávají své rekruty mezi chlapci, jež nikdy 
nepoznali ani krále, ani válečníka. 

A všechno to proběhlo tak rychle. Masakry první světové války do­
razily ukázněného neboli vnějšího válečníka a pak neuběhlo ani 
třicet let a začali ochabovat vnitřní válečníci. Tato situace, kdy nám 
odumírají jak válečníci vnější, tak válečníci vnitřní, ukazuje na vzá­
jemnou spjatost vnějšího a vnitřního světa a na význam historic­
kých událostí na život každého z nás. 

Náš příběh se však odehrává v době, kdy válečník se ještě těšil 
velkému uznání. Podívejme se nyní, jak vypravěč na scénu uvádí 
válečníka. 
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ho oře, postavil se do čela válečného houfu a jel za vojskem. Když se pňblížili k bojišti, valná 

část králových vojáků byla již pobita a nechybělo mnoho, aby se všichni dali na útěk. 

Hoch se svým železným houfem vjel mezi nějako blesk a pobil všechno, co se mu postavilo 

na odpor. Nepřátelští vojáci chtěli utéci, ale jinoch jim byl stále za patami, až z nich nezbyl 

ani jediný. Ale místo aby se vrátil ke králi, zavedl svůj houf oklikami zpátky k lesu a vyvolal 

si Železného Jana. 

„Co chceš?" zeptal se ho divý muž. 

„Vezmi si zpátky svého koně i svůj válečný houf a dej mi zase mou kulhavou herku. " 

Stalo se, jak si přál, a hoch na chromém koni zamířil domů. 

Když se král zase vrátil do zámku, vyběhla mu vstříc jeho dcera, padla mu kolem krku a bla­

hopřála mu k vítězství: „Já to nebyl, kdo zvítězil, " řekl jí král, „nýbrž cizí rytíř, který mi se 

svým houfem pňšel na pomoc. " 

Princezna se vyptávala, kdo byl tento cizí rytíř a jak vypadal, ale král to nevěděl a řekl: „Pro­

následoval nepřítele a já už ho pak neviděl. " Princezna sešla do zahrady a ptala se zahrad­

níka, kde je jeho pomocník. Zahradník se dal do smíchu: „Právě pňpajdal na své chromé 

herce, všichni se mu jízlivě smáli: Jak už se nám vrací válečný hrdina. - Za kterým plo­

tem jsi chrněl, zatímco jsme my válčili?' dobírali si ho. Ale pomocník je odbyl: ,Udělal 

jsem to nej lepší, co jsem udělat mohl, beze mne by bývalo bylo zle. 'A oni se div nepotrhali 

smíchy. " 

Tento úryvek začíná větou, ve které se dozvídáme, že království 
bylo napadeno. Jestliže přistoupíme na to, že všechny postavy 
pohádky tvoří jednu duši - jmenovitě tu naši - dojdeme k nevy­
hnutelnému závěru, že se obětí napadení stala naše duše. 
Bitva se v příběhu objevuje v tomto okamžiku nikoliv proto, že ne­
přítel do naší duše vnikl před jedním nebo dvěma dny, nýbrž pro­
to, že zahradníček si konečně uvědomuje, že došlo k napadení. 
Uvědomuje si rovněž, že nebezpečí plynoucí z napadení sílí. 
Už mnoho staletí si lidé všímají, že když úsilí o změnu zažehne 
duši, už samotný žár přitahuje démony, dřímající komplexy či ne­
úprosné nepřátele ducha - jedním slovem rozličné trable. 
Účastníci skupinové meditace by mohli celé hodiny vyprávět o ná­
sledujícím jevu: začínají meditovat, první dva nebo tři týdny jde 
všechno skvěle a pak je znenadání vyhazuje z bytu majitel, vypad­
ne jim plomba, v prádelně se ztratí prádlo, někdo se vloupá do 
auta atd. 

Skutečnosti tohoto druhu poukazují na to, že buď došlo k novému 
napadení, nebo dřívější vpád nabírá na síle. Avšak kdo je strůjcem 
tohoto napadení? 

Během celé té doby, kdy jsme se věnovali studiu, kariéře či toužeb­
nému rozjímání o čistotě, království přepadala tajemná síla. Jak 
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často mají lidé ve věku mezi dvaceti a třiceti lety najednou pocit, 

že se ocitají v nebezpečí! Tajemný hlas jim našeptává, „Musíš 

všechno změnit. Pokud to neuděláš teď, bude příliš pozdě." 

Když mi bylo kolem třicítky, znázornil jsem onoho útočníka jako 

hada: 

Opice, sama v bambusové kleci, zvětří 

hroznýše a zakňučí, nikdo ji však neslyší 

Ze zálohy se pomaloučku pňbližuje smrt 

Plazí se, vlní se ladně v bocích, 

prolézá pod křovinami a tunely z listí, 

nechá zavražděné ovce a psy tam, kde spali 

Cosi zářivého v našem nitru, to, co nám 

sloužilo tak dobře, zatřese bambusovou 

mříží Než se vzbudíme, může to zmizet 

Stejně jako má napadené území svého útočníka, naše duše se se­
stává jak z mírné a oduševnělé části, tak i z nepřátelské a nebez­
pečné části. Existuje holubicí i jestřábí část duše. César Vallejo 
napsal: 

Jestliže po kňdlech ptáků 

nezůstane naživu pták tkvící v povětří! 

Opravdu, potom 

by bylo lépe spolknout ho i s peřím a hotovo! 

Napadení je něčím více než chvilkovou otravou či mrzutostí. V na­

šem příběhu se říká, že král prohrává bitvu. Ústřední část duše 

zřejmě nedokáže ubránit své území. Nepřítel se rozhýbal k činnos­

ti, zatímco duše přichází o své spojence a zbavená dřívější podpo­

ry ztrácí vnitřní rovnováhu. 

Rozpomínajíce se na bojiště věčného válečníka, mohli bychom 

usoudit, že nepřítelem, jenž vtrhl do naší duše, je sám ďábel, 

avšak tak se věci popravdě nemají. Útočníkem může být chaos, 

avšak jde o to, že nepřítel má také pocit, jako by byl součástí naší 

duše. „Lev a plást medu, jak říká Písmo svaté?" Včely vyrábějí med 

v mršině nepřátelského lva. 

Jestliže král doopravdy bitvu prohrává, nastává pravý okamžik pro 

to, aby se válečník v nás naučil bojovat. Můžeme si všimnout, že 

válečník bojuje do konce, aniž by rozvažoval nějaká polovičatá ře­

šení. Že by se mohl stáhnout zpět, ho ani nenapadne. 
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Získání 
čtyřnohého koně 

Připomeňme si jeden pozoruhodný detail, který si zasluhuje po­
drobnější rozbor. Představuje ho třínohý kůň, jehož chlapec na­
chází ve stáji. Pohled na takového koně nevěstí nic dobrého a ješ­
tě k tomu na něm má člověk jet. Pokusme se nyní určit, v čem 
spočívá úloha třínohého koně v našem příběhu, a vymezit rozdíl 
mezi koněm třínohým a čtyřnohým. 

„Čtyřka" je dokonalá v tom smyslu, že symbolizuje město se čtyř-
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Vlka, jenž pozřel šest kůzlátek, nutno zabít, polovičaté opatření, 
jako třeba terapie pro vlka, nepřichází v úvahu. Mluvíme samo­
zřejmě o působení vlků v našem nitru, proti nimž musíme jednat 
rázně. Pokud se k rázným opatřením neodhodláme, vlk bude jed­
noduše naše „kůzlátka" požírat i nadále. 
Máme zde co do činění s náboženskou situací, možná i s nábožen­
ským rituálem. To, co je „zavražděno", způsobuje proměnu. Je na­
příklad známo, že mithraistický kněz v dobách římských zabíjel 
býka v přítomnosti novice, jenž prohlašoval, „Jako Bůh usmrcuje 
býka, i já v sobě usmrcuji své vášně." 

Je rovněž známo, že v jeskyních, v nichž probíhaly obřady mith-
raistického náboženství, se na závěsech otáčela malba představu­
jící popravu býka, na jejíž druhé straně bylo zobrazeno víno -
neboť býčí krev se proměnila ve víno - a pšenice, jež vyrůstá z půdy 
zúrodněné býčími pozůstatky. Obdobně tomu bylo v Egyptě, kde 
pšenice byla zobrazována, jak raší z vrstvy půdy, jíž bylo pečlivě 
zasypáno Osiridovo tělo. 

Možná že bitevní scéna, o níž hovoříme, probíhá v rituálním pro­
storu, a můžeme také očekávat, že z daných „těl" vzejde nějaký 
druh pšenice, kukuřice či medu. 

Na bitevní scénu bychom měli pohlížet především jako na chlap­
covo zasvěcení do světa válečníkových prudkých emocí. Pro chlap­
ce z toho vysvítá, že je pro něho dobré utkat se s nepřítelem. Pa­
sivita nebo najmutí si odborníka, jenž by s nepřítelem bojoval, 
nestačí. Velmi se mi zamlouvá, že nepřítel v našem příběhu není 
pojmenován. 
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mi branami, čtyři světové strany, čtyři řeky ráje, čtyři roční obdo­

bí, čtyři koně slunečního kočáru a čtyři struny citery. Můžeme zde 

připomenout starou říkanku: 

Jeden pro klatbu, 

druhý pro smích, 

třetí pro svatbu, 

čtvrtý pro hřích. 

Trojce na druhé straně cosi chybí. Město se třemi branami nepů­
sobí takovým dojmem jako město se čtyřmi branami a planeta se 
třemi světovými stranami by nám připadala zvláštní. Úsvit, poled­
ne a soumrak tvoří tři části dobrého dne, avšak schází noc. Pod­
zim, zima a léto by neuspokojily zemědělce, kteří se neobejdou bez 
jara. V každém z těchto případů schází něco důležitého. 
Pokud jde o koně, představy s ním spjaté se vztahují jak k nebi, 
tak i k zemi. Kůň lidem připomínal mořské vlny, zesnulé, blesk, 
sexuální energii, zejména mužskou, Velkou matku - lady Godiva 
třeba jezdila na koni - slávu a královský majestát a také božské 
moci jako třeba čtyři jezdce apokalypsy. 
Kůň, na rozdíl od jezdce, lidem připomíná jejich zvířecí stránku 
a tělo. Jezdec představuje inteligenci, intelekt nebo rozum, zatím­
co kůň vyjadřuje zvířecí touhy, pudy a síly, jež se v něm rodí. 
Pokusme se vnímat čtvrtou nohu jako zahanbenou nohu. Domní­
vám se, že chlapcovo zvířecí tělo bylo ochromeno pocitem hanby -
jeho kůň kulhá, protože má ochromenou nohu. 
O pocitu zahanbení a jeho moci jsme již hovořili. Takový pocit 
může pramenit z mnoha zdrojů: od rodičů, jež nás záměrně poko­
řují, aby námi mohli lépe manipulovat, od rodičů, jež propadli ni­
čivému návyku a pokořují nás jako vedlejší účinek svého návyku, 
nebo od stejně starých kamarádů, jež nás pokořují, aby se svého 
pocitu zahanbení částečně zbavili. Už jen otázat se na něco rodiče 
a nedostat odpověď stačí, abychom pocítili hanbu. Můžeme trpně 
snášet rodiče, který se vyžívá v sebepokořování, a pocit hanby tak 
po něm zdědit. Každé napadení, ať už sexuální nebo fyzické, které 
nám přivodí pocit hanby na pět minut, pociťujeme ještě dalších 
třicet let. Předstírání, že jsme někdo jiný, jen abychom udělali ro­
dičům radost, může být také zdrojem celoživotního pocitu hanby. 
Dalším zdrojem pocitu zahanbení mohou být nedůtkliví učitelé, 
maniakální katoličtí kněží nebo naše niterné puntičkářské já. Po­
cit hanby postupně sílí a stále více zatěžuje naši chromou nohu 
a každá další kapka hanby prohlubuje naši neschopnost vymanit 
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Válečnictví 
v učitelském povolání, 

literatuře a vědě 

Ve dvanáctém a třináctém století se mladí novicové v tibetských 
klášterech seřazovali do dvou řad podél chodby, tvářemi k sobě. 
Buddhistický mistr procházel mezi nimi a vykřikoval na novice 
otázky. „Jak vypadala Buddhova tvář před jeho narozením?" Mla­
díci, slyšíce nadšené výkřiky svých kamarádů a svého mistra, rov­
něž nadšeně vykřikují odpovědi. Adrenalin zaplavuje mozek, stru­
ny hudebního nástroje, jemuž říkáme myšlení, se napínají, mozek 
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se z našeho osamocení. Účastníme se pak tajných rituálů omluv, 
odevzdanosti, zášti a neustálého přikyvování. 
Když jsme mrňaví, náš kůň má všechny čtyři nohy a žije bezsta­
rostně, vždy připraven vychutnat nové prožitky. V podmínkách vy­
tvořených naší kulturou přichází dítě, ať už vyrůstá v „dysfunkční" 
rodině či nikoliv, o cit aspoň v jedné noze, než dosáhne dvanác­
ti let. 

V tomto věku nikdo z nás neví, jak svého koně uzdravit. Z našeho 
příběhu vyplývá, že chlapcova koně je třeba přivést ke staršímu 
muži či duchovnímu učiteli anebo, když to převedeme do roviny 
fantazie, k divému muži. Vyvádíme herku ze stáje, kde nám ji ne­
chali „starší chlapci", jedeme na kraj lesa a pak žádáme divého 
muže o lepšího koně. Víme, že ho budeme muset vrátit, avšak sám 
zážitek z jízdy na koni, jenž má všechny nohy zdravé, i kdyby jen 
na pár minut, stojí za to. 

V jedné ze švédských verzí naší pohádky se čtyřnohý kůň vynořuje 
přímo z nitra země. V naší verzi vystoupil z lesa doprovázen oddí­
lem železných ozbrojenců, jejichž meče „se v slunci blýskaly". Tito 
odhodlaní muži nám budou nyní nápomocní. Jejich železo sehraje 
důležitou roli. 

Tím, že nám půjčuje koně, nás Železný Jan nezbavuje našich dří­
vějších ponížení - ty prostě odstranit nelze. Teď však můžeme 
zabránit dalším ponížením. Navíc můžeme určit, do jaké míry 
jsme s někdejším čtyřnohým koněm stále ještě spjati. Právě to má 
na mysli divý muž, když říká: „Dostaneš to, o co žádáš, i něco 
navíc." 
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se proměňuje v sokola, jenž, odpíchnuv se od zápěstí v honbě za 
pokrmem, pojednou letí střemhlav dolů a pak zase vzlétá do nebe. 
Otec Ong, autor knihy Umění mluvit a vzděláni napsal nedávno 
článek o osudu oné bojovné vzdělávací metody v západním světě. 
Tato metoda byla uplatňována při proslulých středověkých spo­
rech o anděly, ze kterých si dnes děláme legraci, přestože Henri 
Corbin doložil, že v těchto sporech šlo o boj mezi stoupenci názo­
rů Aristotela a Avicenny. V sázce tehdy byly zásadní filozofické 
otázky jako třeba existence, řečeno Corbinovými slovy, „imaginár­
ního světa". Avicenna tvrdil, že tento svět představuje jakési třetí 
království, nacházející se mezi duchem a tělem, zatímco Aristote­
les toto tvrzení popíral. 

Otec Ong poznamenává, že bojovné debaty přetrvávají na někte­
rých evropských univerzitách, avšak téměř zanikly na univerzitách 
amerických. Muži, kteří si z rodinného prostředí neodnesli schop­
nost účinně argumentovat, se budou cítit nejisté, když se ocitnou 
uprostřed takových debat. Některým lidem se navíc tento způsob 
výuky nezamlouvá: nálada soutěživosti, agresivita, břitký způsob 
vyjadřování jim nevyhovují a soucit s poraženým jim nedovolí, aby 
si vychutnali atmosféru slovního klání. 
Vymizení ohnivých debat však představuje nenahraditelnou ztrá­
tu. Mizí-li tradice hravých slovních potyček, válečnictví začíná být 
spojováno pouze se zápasnickými kláními, americkým fotbalem, 
bojovými technikami, partyzánskou válkou a akčními krváky. 
Vývoj jak ve vědě, tak i v literatuře postupuje vlastně díky rituál­
ním bojům mezi jednotlivými generacemi. Eliot přichází s novým 
druhem básnického monologu a vytlačuje z básnického výsluní 
Roberta Browninga. V tomto období stoupenci tak zvané „nové kri­
tiky" svádějí rituální boje s přívrženci „historické kritiky". Později 
stoupenci levicově orientované literární kritiky třicátých let útočí 
na přívržence „nové kritiky" atd. Jestliže každá generace v sobě 
zahrnuje určitou dávku válečnické bojovnosti, literatura se rozví­
jí, získává nové podoby a vystříhá se stagnace. V takovém boji čas­
to praskají kosti, avšak literární vývoj pokračuje dál. 
José Ortega y Gasset podrobně popisuje takový boj mezi astrono­
my, jenž začal zhruba sto let před Galileem. V době renesance 
přejala věda mezigenerační válku jako prostředek vedoucí k po­
kroku a používá ji dodnes. 
Blake třeba sváděl duchovní boj s Newtonem: 
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Pelasgický mýtus 
o stvoření světa 

Vidíme jasně, že nejeden americký muž potřebuje dnes meč, aby 

přeťal svou dospělou duši od duše připoutané k matce. Zasvěco-

vatelé u původních obyvatel Austrálie používají meč k přeseknutí 

právě této psychologické pupeční šňůry. Meč má ostří, jež rázně 

odděluje přílišné lpění na druhé osobě od lásky, chlapecké chvás­

tání od mužské rozhodnosti, pasivitu ústící ve slepou agresivi­

tu od zápalu. Tibeťané takovému ostrému vnitřnímu meči říkají 

„vadžra". Bez něho není podle nich možné vést duchovní život ani 

dosáhnout dospělosti. 
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Svůj duševní boj neskončím, 

meč v ruce spánek nepozná, 

než Jeruzalém bude stát, 

kde Anglie se zelená. 

Pro válečnický ideál zůstává místo i ve světě obchodu. Počínaje 

obdobím šógunů, studovali Japonci projevy sebeobětování, jež 

nutně patřily k válecnickému ideálu, a jejich poznatky přispěly 

k prohloubení pocitu zodpovědnosti ci povinnosti vůči zaměst­

nancům jejich podniků. V devatenáctém století vlastníci podniků 

ve Spojených státech projevovali natolik nepatrný pocit odpověd­

nosti, že dělníků se musely zastat odbory. V dnešní době se vedou­

cí představenstev amerických podniků každou chvilku stěhují 

z jednoho podniku do druhého, udělují si mimořádné odměny těs­

ně před krachem podniku, který řídí, vyprodávají důchodové fon­

dy svých zaměstnanců atd. Tito lidé na budování Jeruzaléma zajis­

té ani nevzpomenou. 

Je zvláštní, jak málo mečů zvedli poplatníci proti těmto urážkám 
veřejné morálky, proti bankovním čachrům nebo proti prezident­
ským kampaním, při nichž se o ničem vážném nedebatuje. 
V jedné z dřívějších kapitol jsem se zmínil o muži, jenž byl doslova 
neschopen zvednout paži, jestliže v ruce třímal meč, třeba jen dře­
věný. Pád válečníka znamená odhození meče. Znám mnoho čest­
ných mužů, kteří tvrdí, že kdyby jim někdo strčil do ruky meč, zlo­
mili by ho vejpůl, nebo by ho zapíchli do země a nechali ho tam. 



K a p i t o l a š e s t á 

179 

Meč můžeme potřebovat i k odříznutí vlastní sebelítosti. V dětství 
nám mohl být naočkován pocit křivdy, jemuž jsme nedokázali odo­
lat, nacházejíce se ve stavu strnulosti, způsobeném osobou, jež 
nás sexuálně obtěžovala, týráním ze strany sourozenců či tvrdými 
výchovnými metodami našich rodičů. Duše oběti se na způsob si-
amského dvojčete stává spojenkyní sebelítosti, zášti, sklíčenosti, 
nízkého mínění o sobě samém, pasivity a návalů zuřivosti. Kdo 
pak tyto pocity od duše odsekne? 

Řekové se obdivovali pelasgickému mýtu o stvoření světa, který se 
liší od mladšího obdobného mýtu olympského. V tomto mýtu se 
říká, že kdysi dávno bylo jednou jedno vejce, jež se vznášelo na 
mořských vlnách. Z vln se vynoří meč, přiblíží se k vejci a rozpůlí 
ho ve dví. Vyjde najevo, že uvnitř se skrývá Erós. 
Kdyby vejce nebylo rozpůleno, na světě by nežil Erós. Bez meče 
není Eróta, tak zní vysvětlení tohoto mýtu. Rodičovská láska k dí­
těti, mužova láska k ženě, ženina láska k muži, láska včely k úlu, 
láska věřícího k Bohu - žádná z nich nemůže vzniknout bez meče. 
Takový příběh o stvoření světa vypráví o vzniku základních rozdíl­
ností. Jakmile vznikla hmota, objevil se Velký rozkrajovač a rozdě­
lil hmotu na dvě půlky: lehkou a těžkou. Lehká hmota se vznesla 
vzhůru, zatímco těžká klesla dolů. Pak se znovu objevil Božský roz­
krajovač a lehkou hmotu přeťal na dvě části, z nichž pak vznikl 
oheň a vzduch. Vzápětí rozdělil těžkou hmotu na zemi a vodu. Ná­
sledně Božský rozkrajovač neboli logos rozdělil zemi na pevninu 
a otrovy. Pak přišla řada na vodu, již Božský rozkrajovač rozdělil 
na slanou a sladkou. Meč pokračoval v práci, jež nakonec dala 
vznik mistrně členěnému, subtilnímu, nádhernému, zářícímu svě­
tu, vyvedenému do nejmenších detailů, jejž krajináři vždy tolik ob­
divovali. Pročpak bychom se měli obávat řezů? Citíme však, jak od­
lišné je to od „Na počátku stvořil Bůh nebe a zemi". 
Pythagoras, jenž tento příběh o vzniku světa zbožňoval, prohlásil, 
že při větším soustředění můžeme najít stopy Božského rozkrajo-
vače, jež po sobě zanechal při svém přechodu do neviditelného 
království. K těm stopám patří třeba všudypřítomné dvojice proti­
kladů: pravá a levá, rovný a křivý, mužský a ženský, omezené 
a neomezené, jsoucí v pohybu a jsoucí v klidu atd. K těmto proti­
kladům se v této kapitole ještě vrátíme. 
Jung se k významu rozdílností vyjádřil ve svém poněkud svéráz­
ném díle nazvaném Sedm kázání pro zesnulé. Jestřáb nepřestane 
být jestřábem, ani když bude žít mezi sovami, stejně jako sova 
bude nadále sovou, i když bude přežívat mezi dikobrazy. Avšak 
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Válečnictví 
ve vztazích 

mezi mužem a ž e n o u 

Vědomé zápolení je velmi prospěšné pro vývoj vztahu mezi mužem 
a ženou. Jung prohlásil: „Americká manželství jsou nejžalostnější 
na celém světě, neboť muž odvádí veškerý boj v práci." 
Když muž a žena stojí naproti sobě a hádají se, co muž v té chvíli 
vlastně chce? Často sám ani neví. Přeje si, aby spor skončil, proto­
že má strach, protože neumí bojovat, protože „nevěří na hádky" 
a vyhýbá se kon iktním situacím, protože byl svědkem pouze bez­
výsledných hádek mezi otcem a matkou, protože jeho vnitřní pro­
stor je chráněn tak mizerně, že každé bodnutí mečem proniká rov­
nou do jeho jemného a bázlivého srdce. Zvýší-li muž v zuřivosti 
hlas, znamená to, že jeho válečníci nedokázali ubránit jeho hrud-
kopí již do těla pronikla a není mu pomoci. 
Michael Meade poznamenal, že na začátku hádky manželé zjišťují 
druhy zbraní, jež zdědili po svých předcích. Žena nejspíše zdědila 
krátkou dýku používanou pro necekané výpady a palcát pobitý 
hřeby, jenž ke konci sporu dopadá na pěšákovu hlavu. Manžel 
mohl pro změnu zdědit široký meč, jímž máchá ze strachu na 
všechny strany - jako by tím říkal „nikdy", „vždycky", „jako bych 
slyšel tvou matku". Může to dorazit nějakým nejapným bonmo­
tem, jenž do manželky zajede jako píka. 
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lidé jsou lehce přístupní nejrozmanitějším myšlenkám a mohou 
ztratit rozlišovací schopnost. Slévajíce se v masy, jak tomu bylo 
například v případě fašismu, se přestávají lišit. Gnostikové hovo­
řili o místě zvaném pleroma, vyznačujícím se nejenom nesmírnou 
hojností, ale také naprostým smazáním veškerých rozdílů. lidé by 
měli vědomě usilovat o to, aby se od sebe navzájem odlišovali. 
Jestliže tak nečiní, vzniká nebezpečí. 

Dnes se vedou vášnivé spory ohledně vymezení žádoucí míry od­
lišnosti mezi pohlavími. Z pelasgického mýtu vyplývá, že „úžasná 
složitost", kterou všichni zbožňujeme, závisí, a to jak v případě 
vlastností vrozených, tak i vlastností nabytých, na lásce k odliš­
nostem. 
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Někteří lidé používají i halapartnu. Když hádka skončí a žena se, 
řekněme, chystá už do práce, muž znenadání utrousí „Mimocho­
dem...", a jeho halapartna ji přibije k dveřnímu rámu. 
Manželé si mohou dopředu říci, jakou zbraň budou v nadcházejí­
cí potyčce používat. Během takových předběžných rozhovorů jsou 
válečníci obou partnerů v domě vítáni a respektováni. Řádná hád­
ka věci vyjasňuje, přičemž ženy se dle mého názoru přou rády 
a jsou rády s muži, kteří se s nimi umějí dobře porvat. 
Jestliže oba používají zbraně nevědomky nebo si je nepojmenují, 
k hádce dochází nečekaně a nekontrolované, a následkem toho 
vnitřní dítě může v obou z nich utrpět vážné rány. 
Dospělý válečník uvnitř muže i ženy může, je-li vyškolen, přijmout 
úder, aniž by propadal špatné náladě nebo se hroutil, umí do­
sáhnout krátkodobých, realistických cílů, dodržuje pravidla boje 
a umí zkrátka vést boj čestně a zná jeho meze. 
Marie-Louise von Franzová jednou vyprávěla osud jedné své pří­
telkyně. „Tato žena prošla několika manželstvími. V každém z nich 
šlo všechno dobře až do chvíle, kdy propukla první hádka. Žena 
totiž začala hystericky řádit a říkala věci, jež nešlo vzít zpět. Pří­
šerné hádky neměly konce, což muž nakonec řešil odchodem. Jed­
noho dne jsme se dozvěděli, že si moje přítelkyně našla nového 
manžela, a jako vždy jsme si řekli, ,Ach jo, už je to tady zas.' Avšak 
tentokrát se události vyvinuly jinak. Několik týdnů po líbánkách 
se novomanželé dostali do ostrého sporu a žena, neschopná za­
přít svůj jedovatý jazyk, opět pronesla několik nehorázností. Man­
žel zbledl, avšak k jejímu překvapení neřekl nic, ale pouze se oto­
čil a odešel z místnosti. Našla ho pak nahoře, jak si balí věci. ,Co 
děláš?' zeptala se ho. ,Uvědomuji si, že bych se teď měl zachovat 
jako muž, zařvat a udeřit tě, avšak to není můj styl. Nenechám si 
líbit, aby ke mně kdokoli hovořil takovým způsobem, jak jsi to 
před chvilkou předvedla, a proto odcházím.' Žena byla naprosto 
šokována. Poprosila svého muže, aby neodcházel, a on se rozhodl 
zůstat. Žijí spolu dodnes." 

Tento příběh není zdaleka dokonalý. Jestliže má žena pádný důvod 
k tomu, aby započala hádku, muž by neměl odejít, měl by na svém 
bojišti setrvat a pustit se do boje. Avšak z toho, jak dotyčná žena 
během hádky propadala záchvatům zuřivosti, vyplývá, že její cho­
vání často hraničilo s posedlostí. Z metaforického hlediska její zá­
chvaty patřily nikoliv do lidského světa, nýbrž spíše do království 
bohyně Kálí. Vnitřní válečník dokáže rozeznat, kdy se náš partner 
nachází na té či oné straně člověčenství. 
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Železo proti mědi 

Můžeme si všimnout, že zbrojnoši, jež se v našem příběhu vyrojili 
z lesa spolu s Železným Janem, jsou „oděni do železa". Železo pa­
tří Martovi a Areovi. lidé věřili, že železo se pojí s krví vzhledem 
k jeho skryté červeni. Ve starověku se rozlišovaly dva druhy žele­
za: magnetické železo, spjaté s bohy nebe, jež „spadlo z nebes", 
a obyčejné železo, spjaté s temnými bohy země jako Set, jenž pro­
následuje a zabíjí boha slunce Osirida. 
V astrologii vládne železo Marsovi. Železo údajně přináší štěstí, 
zejména když je nalezeno na cestě. Podkovy se používají na ochra­
nu před zlými silami. Do kolébky se dávají hřebíky, aby chránily 
nemluvňata, anebo do postele rodící ženy. Do postele se dávají pro 
štěstí také nůžky. 

Blake spojoval železo s intelektem a duchovní válkou. Můžeme si 
všimnout, že v pohádkách se energie dobročinného ducha-otce 
občas objevuje v podobě mužíků oděných do železa. Když chla­
pec v našem příběhu dorazí na bojiště zaštítěn železem, přivádí 
s sebou celou řadu nápomocných a šťastných sil: podkovy, mag­
netické železo, krev, planetu Mars, bohy nebe, ducha-otce a pro­
myšlený boj. 

Vtéto kapitole jsme dosud poukázali na spojitost válečnictví s obě­
tavostí a službou královi, intelektuální bojovností, čestným zá­
pasem v manželství a ostrostí vadžry. Úkolem vadžry je oddělit 
všechno to, co v nás bylo nevhodně spojeno. Poté, co meč neboli 
nůž-logos vykoná svou práci, jsme lépe vybaveni a lépe připraveni 
k tomu, abychom se utkali s dvojicemi protikladů. Připomeňme 
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Marian Woodmanová ve své knize Zubožený ženich poznamenává: 
„Zlost se rodí v rovině osobní, zuřivost v archetypální dřeni.... Zu­
řivost u obou pohlaví je následkem staletí zlořádů. Pokud taková 
zuřivost pronikne do mezilidských vztahů, jsou tyto vztahy odsou­
zeny k zániku. Vzájemné napadání v záchvatu zuřivosti nemá nic 
společného se zrovnoprávněním." Vnitřní válečník v mužích i že­
nách může partnerům pomoci, aby vedli boj v lidské rovině. Jestli­
že mají muži i ženy v sobě pouze vojáky a zneužité děti, ničivé hád­
ky neberou konce. 
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některé z nich podle Pythagora: pravá a levá, omezené a neomeze­
né, mužský a ženský, jsoucí v pohybu a jsoucí v klidu. 
Co se však stane, když se budeme cítit příliš nedospělí na to, aby­
chom se zabydleli v nebezpečném prostoru mezi mužským a žen­
ským prvkem? Co když se nám příčí ostré napětí mezi tím, co je 
rovné, a tím, co je křivé, a necítíme se dost silní, abychom se vy­
rovnali s existencí tolika rozmanitých protikladů? Dítě v narušené 
rodině může pociťovat příšerné napětí mezi otcem alkoholikem 
a poctivou matkou, mezi chladem zlostného otce a teplem milující 
matky či mezi chladnou zuřivostí matky a horoucím citem zarmou­
ceného otce. 

V takových situacích lze snadno před železem dát přednost mědi. 
Spolehlivým můstkem, překlenujícím rozpory, se snadno může 
stát dítě. Jinými slovy, dítě se může stát jakýmsi vodičem, poříze­
ným z vysoce vodivého kovu, jakým je měď. 
Mužova vodivost pravděpodobně začíná brzo - položením jedné 
ruky na otcovu rozezlenou hrud a druhé na zem nebo dotknutím 
se jednou rukou matčina sužovaného srdce a druhou země či ob­
dobným hmatovým spojením hlavy dospělého člověka se zemí, 
kdy jedna ruka spočívá na hlavě a druhá se dotýká zemského po­
vrchu. 

Chlapec, jenž se stane takovým vodičem, si sám sebe cení pro slo­
žitý proud, který protéká jeho tělem, pro svou schopnost „uzem-
ňovať zlost tím, že poklidně odpoví, pro to, že se sám obětavě 
nabídne spojit opačné póly. 

Mnozí z nás si pamatují tento pocit vodivosti z raného dětství, kdy 
matka a otec k sobě mluví prostřednictvím dítěte. Stud otce alko­
holika kupříkladu prochází naším tělem směrem na východ, za­
tímco úzkostlivá starost matky, která je na něm závislá, probíhá 
naším tělem směrem na západ. Zuřivost a pohrdání se navzájem 
stýkají někde na úrovni synovy nebo dceřiny hrudi. 
Jestliže tím dítětem je chlapec, elektrický náboj otcova osamění 
jím může projít téměř bez jakéhokoli odporu - měď je tak skvělým 
vodičem, že chlapcovo tělo se nezahřívá. Stejně snadno jím může 
proplout náboj matčina utrpení. Nejsem si jist, jestli totéž platí 
i pro dívky - tuším, že se zahřívají o trošku více. 
Jak se syn snaží zvládat úlohu vodiče, ztrácí svou mužskou totož­
nost, a stejně tak dcera, jež přijala tutéž roli, se stává nikoliv 
ženou, nýbrž můstkem překlenujícím rozpory. Když pak syn nebo 
dcera dosáhnou dospělého věku, budou mít spousty příležitostí 
dělat podobného prostředníka. 
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Tento způsob vyrovnávání se s protiklady se stal v posledních čty­
řiceti letech nesmírně oblíbeným. Když se stáváme takovýmto vo­
dičem, role prostředníka v nás posiluje pocit, že nejsme hanebně 
malicherní a omezení, nýbrž že ostatním něco dáváme. Abychom 
si udrželi iluzi o tom, jak jsme zároveň omezení i neomezení, dítě 
i můstek, tělo i měď, musíme přehlížet mnohé vjemy a představy, 
jež nás navštěvují v nestřežených chvilkách. 
Jestliže muž v sobě shromáždil zásoby mědi jako chlapec, je velmi 
pravděpodobné, že měď bude nadále používat i v dospělosti. Ta­
kový muž může jednu ruku položit na hlavu své rozzuřené man­
želky a druhou na zem. Může se pak stát zastáncem ženských zá­
jmů a přes své tělo do země odvádět elektrický náboj oprávněného 
hněvu žen rostoucího po staletí. 

Jelikož otcové ztrácejí spojení s válečníkem, jen málo z nich, do-
jde-li na ženin hněv, předává jakékoli vzory chování, které by ně­
jak vykročily mimo rámec jednání přizpůsobeného úloze neustá­
lého prostřednictví. „Můj otec se matce nikdy otevřeně nepostavil 
na odpor, a když na to pomyslím, ještě teď mě popadá zlost." Tuto 
větu jsem slyšel z úst stovek mužů. Mnohdy by stačilo, kdyby se 
otec postavil na obranu svého prostoru nebo učinil přítrž slovním 
invektivám a jednoduše prohlásil, „Tak dost!" Jestliže otec nedo­
káže stanovit hranice matčiny zuřivosti nebo ona jeho „okamži­
kům nepřítečnosti", dítě se proměňuje v měděný vodič. 
Čím více muž přistupuje na svou úlohu vodiče, tím více se stává 
položivým a polomrtvým, dostává se do jakéhosi třetího, neurčité­
ho stavu, stává se beztvarým, bezpohlavním, sotva živým psychic­
kým vodičem. Jsem přesvědčen, že žena někdy ve své zuřivosti dává 
průchod hněvu tuctů žen již nežijících, které svůj vztek nemohly 
projevit navenek. Odvádět přes sebe takový vztek je nebezpečné. 
Nebezpečí vzniká i tehdy, když odvádíme značné množství šarmu 
a zdvořilosti. Přijímání nadměrného množství mědi je rizikem 
povolání evangelických duchovních, terapeutů a knězi, připomí­
nající riziko absorpce olova, jemuž jsou v některých závodech 
vystaveni dělníci. Dnešní duchovní udělují duševní útěchu, uklid­
ňují a konejší, avšak činí tak za cenu vyhýbání se riziku a ztrá­
ty osamění. Nejeden duchovní se vzdává své touhy po samotě 
a drsnosti a bláznivosti mužské společnosti, a když takového du­
chovního pohřbívají, ukazuje se, že se vlastně skládá převážně 
z mědi. 

Muži i ženy se tedy stávají vodiči ani ne tak díky své odvaze nebo 
snaze o změnu, jako kvůli touze po pohodlí, po klidu v domě, po 
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Udržování napětí 
mezi protiklady 

Prostřednictvím obrazu lidské bytosti jakožto jakéhosi měděného 

vodiče se snažím pomocí slov vyjádřit dojem, který v dětství měla 

většina z nás. Proměna v měděný vodič nás zbavuje našeho dět­

ství i naší hravosti. K čemu pak dochází? 

S věkem se stáváme podezřívaví vůči všem formám citového sply­

nutí. Romantická láska se z velké míry zakládá na citovém splynu­

tí a nejde o to, abychom ji odmítli, nýbrž abychom ji blíže prozkou­

mali. Měli bychom prozkoumat všechny varianty splývání: oběti 

s násilníkem, podanného s utlačovatelem, zaměstnance s podni­

kem, věřícího s kostelem, stylu s obdobím, individuálního vědomí 

s vědomím skupinovým, manžela s manželkou. 

Tento poslední případ splynutí mistrně vykreslil Čechov v povídce 

Dušinka. Setkáváme se v ní se ženou, která se provdá za divadel­

ního ředitele a opakuje jeho stížnosti na publikum, jež dovede oce­

nit pouze hudební komedie. Poté, co její manžel zemře, se provdá 
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vycpaných mečích, po ochranném zbarvení, díky němuž bychom 
splynuli s okolím jako křepelka v podzimním rákosí. 
To, že se člověk stává vodičem mužských i ženských proudů, se ani 
vnejmenším neshoduje s dosažením obojpohlavnosti. Hermafro-
dit je alchymickou představou, kterou v sobě, jak jsme již přede­
slali dříve, můžeme rozvinout po letech pěstování smyslu pro od­
lišnost, tj. po letech plných řezů, protikladů a příležitostí uplatnit 
naši rozlišovací schopnost. Falešné obojpohlavnosti lze dosáh­
nout i dříve díky vodivosti, na níž se však nepodílí ani Hermes, ani 
Afrodíta. 

Je to obtížné téma, tím spíše, že míru adekvátnosti tvrzení, jež se 
k němu vážou, nelze snadno určit. Nikdo nám řádně nevysvětlil, 
jak se vypořádat s mědí. V začátcích feministického hnutí ženy po 
mužích požadovaly, aby svými těly odvedli větší náboj hněvu než 
doposud. Ženy již dávno omrzelo dělat mužům vodiče jejich vysně­
ných představ o mužově nadřazeném postavení. Domnívám se, že 
raným feministkám však uniklo, nakolik se muži na vedení lid­
ských pocitů již fakticky podílejí. 
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za kupce s dřevem a brzy začne vášnivě používat slova jako trám, 
kulatina, prkno, obkládačka, laťovka, fošna, krytina. Když umře 
i tento manžel, zamiluje se do veterináře a se stejným zaujetím ho­
voří o dobytčím moru, tuberkulóze domácího zvířectva a měst­
ských jatkách. Nemá vlastní děti a zamiluje si veterinářova syna, 
záhy na to procítěně rozmlouvá o tom, jak dokážou být nespraved­
liví školní ředitelé, jak složité vztahy vládnou na školním hřišti 
atd. Povídka končí, když chlapec vykřikuje ze sna: „Počkej ty! Maž 
pryč! Co se pereš!" 

Snadno bychom mohli napsat obdobnou povídku, v níž se muž ci­
tově přizpůsobuje jedné ženě po druhé. Takové dokonalé splynutí 
je nádherné, avšak... Pravdomluvné dítě v nitru každého z nás by 
se mělo naučit křičet při nadměrném sebeztotožnění: „Maž pryč! 
Co se pereš!" Některá splynutí jsou vhodná, jiná nikoliv. 
Kdy je ztotožnění se s druhou osobou vhodné a kdy nikoliv, nám 
říká intuice a vnitřní válečník nás zase může naučit, jak si střežit 
svůj prostor. Nehrajeme-li roli věčného prostředníka, hranice 
vlastního prostoru jsou zachovány, avšak vztah na své životnosti 
neztrácí. 

Frost napsal: „Něco tuje, co nemá rádo zeď." My však víme, že hra­

nice není zeď. V manželství mohou existovat hranice i právoplat­

ná hlediska na obou stranách dané hranice, která nemusí sply­

nout v jednotné stanovisko. 

Když zemřel maličký syn Roberta a Elinor Frostových, Robert syna 
pohřbil sám a vzápětí zjistil, že se jeho ženě příčilo, jak vykopal 
hrob a jak o tom hovořil: 

A dopadlo to tak, 

že jsem nesměl o svém mrtvém dítěti ani mluvit " 

„Nesmíš, nemůžeš, protože nevíš, co říkáš. 

Kdybys byl citlivý, ty, kdo vlastníma rukama -

jak jsi jen mohl? - vykopal jeho malý hrob; 

sledovala jsem tě támhle z toho okna, 

lopatou jsi vyhazoval z jámy štěrk, 

takhle, takhle létal vzduchem, tak lehce 

dopadal na zem, kamínky se kutálely až 

k té hromadě vedle jámy. A v tu chvíli 

mi proběhlo hlavou: Kdo je ten muž? Vždyt 

tě neznám... " 



K a p i t o l a š e s t á 

Můžeme tedy hovořit o životě mezi protiklady. Takový život zname­
ná nejenom uznání protikladů, ale také i radost z toho, že existují. 
Pythagoras, jak jsme se zmínili již dříve, po sobě zanechal pečlivě 
provedený seznam protikladů. Jednu dvojici tvoří mužský a ženský 
prvek, druhou světlo a tma, další jednotlivost a mnohost a ještě 
další lichost a sudost. Abychom mezi nimi zaujali místo, roztahu­
jeme ruce a tlačíme protiklady tak daleko, jak jen dokážeme, a za­
bydlujeme se ve vibrujícím prostoru mezi nimi. 

Život s protiklady 
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„Má slova jsou skoro vždy považována za urážku. 

Nedokážu o ničem hovoňt tak, abych tě 

potěšil. Můžu se to však ještě naučit. Asi bych 

měl. Nevím ale, jak do toho. Muž se musí 

částečně vzdát svého mužství, chce-li žít se 

ženou... " 

A pak, aniž si to uvědomil, dvakrát zopakoval: 

„Cožpak člověk nesmí mluvit o dítěti, jež ztratil?" 

„Ty ne! Ach, kde mám klobouk?Ach, už to nemůžu 

déle poslouchat. Musím ven na vzduch. Nevím, zda 

kdokoliv o tom smí mluvit.u 

,Amy! Zůstaň doma. Nechoddnes za jiným. 

Poslouchej mě. Nechám tě v přízemí o samotě. " 

- z „Domácího pohřbu" 

Cením si Roberta Frosta, protože dokáže zachovat napětí mezi 
protiklady, v tomto případě mezi mužem a ženou, přičemž ani jed­
no z těchto stanovisek nepředkládá jako chybné, jen jako odlišné. 
Když člověk dospěje natolik, aby protiklady intuitivně pochopil 
a uvědomil si, že k nim musí zaujmout své stanovisko, nabízejí se 
dvě možnosti. První možnost, o níž jsme již hovořili, spočívávtom, 
že je překleneme pomocí mědi, kovu Afrodíty. Druhá možnost na­
bízí, že se smíříme s existencí protikladů a naučíme se s nimi žít 
tak, že zachováme rovnováhu mezi odlišnými póly. 
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Obdiv 
pro Paridovu volbu 

Pamatujeme si z řecké mytologie, že Arés měl sestru, která se jme­

novala Eris (Neshoda). Právě Eris přivodila Paridovi trable, když 

mu věnovala zlaté jablko a požádalo ho, aby ho dal té bohyni, kte­

rá se mu nejvíce líbí. A nastává problém: o titul nejkrásnější se 

uchází Héra, jejíž moc pochází z pozemské energie, Afrodíta, zo­

sobnění erotické rozkoše, a Athéna, jež se honosí extatickou du­

chovní moudrostí. Eris naléhá, „Vol!" Většina z nás předstírá, že 

tento příkaz neslyší. Úkolem Parida je rozhodnout se pro jednu 

bohyni, což bude mít za následek to, že se stane terčem hněvu zbý­

vajících dvou bohyň. Volba toho, co považujeme za nejdůležitější, 
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Život s protiklady neznamená ztotožnit se s jedním pólem a pře­

hlížet druhý. Nejde o to, aby se muž odhodlal plnit mužskou roli 

a považoval pak ženu za nepřítele. 

Katolická církev, posedlá myšlenkou o protichůdnosti pohanské­

ho a křesťanského světového názoru, se v období inkvizice ztotož­

nila pouze s jednou stranou a výsledek byl katastrofální. Asketové 

jakéhokoli vyznání jsou v pokušení ztotožnit se s mužským pólem. 

Pod rouškou duchovních bojovníků mohou potom po celý život 

projevovat svou nenávist k ženám. V poslední době se stále více 

žen začalo ztotožňovat s ženským pólem a považovat vše pocháze­

jící od muže za špatné a vše, co je dobré, za dílo žen. 

Projevovat radost z existence protikladů znamená odsunout je od 

sebe silou naší představivosti a vytvořit životní prostor a pak se 

kochat v nádherné hudbě, doléhající z obou stran. Určitý pojem 

0 síle tohoto prožitku můžeme získat při poslechu hry na sítár 

a bubínek, pokud sedíme někde uprostřed. 

Náznak rezonance mezi protiklady vystihuje taneční projev ve fla-

menku. Oba tanečníci - ten, kdo se v daném okamžiku brání, i ten, 

kdo útočí, ten, kdo partnera přitahuje, i ten, kdo se partnerově 

objetí vzpírá - se navzájem bedlivě pozorují, přičemž jak muž, tak 

1 žena jsou oděni do červené. Každý z obou tanečníků představuje 

pól s odlišným napětím, národ bránící své hranice, válečníka hol­

dujícího své nezkrotné vášni - vznešené, divoké a tajemné jako 

orel. 



K a p i t o l a š e s t á 

189 

je vážným počinem. Taková volba je prospěšná, nikoliv však z po­
hledu zavržených bohyň. 

„Chci všechno! " „Nenech si to ujít!" - běžné fráze, jimiž lidé proje­
vují bezmeznou nenasytnost, naivitu a zbožňování všeho neome­
zeného. Někteří se přitom vyhýbají veškerému rozhodování a ne­
chávají běh událostí, aby rozhodl za ně. Richard Wilbur napsal 
o této touze báseň: 

Četl jsem, jak Quijote pň svém putování 

dojel jednou se svým koněm na rozcestí. 

Nevěda jak dál, tak aby nepokoušel štěstí, 

a protože o svém cíli neměl ani zdání, 

rozhodl se nechat vybrat svému koni, 

aby určil, která ze dvou cest mu lépe voní. 

Jedna vedla ke slávě, druhá na válečné pole, 

kůň se ale vydal směle rovnou ke stodole. 

Volba bohyně představuje něco naprosto odlišného od ztotožnění 
se s jedním pólem dvojice protikladů. Tady jde o to, co skutečně 
milujeme. Eris říká, „Rozhodni se pro to, co chceš, a pak přijmi 
následky své volby." Muž se rozhodne pro předmět své celoživot­
ní touhy a jeho vnitřní válečník pak přistupuje na různé nepříjem­
nosti spojené s jeho rozhodnutím. V případě ženy tomu není jinak. 
Válečníkmuži nebo ženě dovoluje, aby žil v utrpení. Stařičký Yeats 
napsal: 

Na všechny čeká utrpení, 

vím to lip než nikdo jiný, 

at už si snadné cesty cení, 

či ai vykročí na cestu dnny, 

veslař sehnutý nad vesly 

i tkadlec u stavu skleslý... 

Utrpení zde představuje nejenom obtížný úkol, jež podstupujeme 
s cílem dosáhnout předmětu naší touhy, ale také i bolestivé uvě­
domění si existence nevyužitých ostatních příležitostí. 
Vášeň, jež námi cloumá, nutí k volbě „toho jediného, co má vý­
znam", ale nutí nás také k tomu, že přivolíme k tomu, že za naši 
volbu platíme chudobou, kon ikty, strádáním, těžkou prací a sná­
šením hněvu zavržených božstev. Rozhodnutí stát se pouze hu-
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debníkem, pouze básníkem, pouze lékařem nebo pouze pous­
tevníkem činíme díky válečníkovi. To milenec v nás touží po oné je­
diné drahocenné věci a říká nám, co to je, avšak ten, kdo se v Rem-
brandtovi či Mirabaiovi odhodlává snášet utrpení, jež jim volba 
přináší, je válečník. 

Student ješivy může zjistit, že na něho útočí bohyně sexu. Sacha-
rov učinil rozhodnutí a setkal se s odvetným opatřením sovět­
ského režimu, vlastní děti se od něho odvrátily a on byl vyhnán 
z Moskvy. 

Středověcí alchymisté přikládali té scéně, v níž se Paris rozhoduje 
mezi jednotlivými bohyněmi, velký význam. Na dřevorytu ze šest­
náctého století, jejž Edward Edinger přetiskl ve své knize Anato­

mie psychiky, je zobrazen král, jak tvrdě spí na zemi opodál Parida 
a bohyň. V okamžiku, kdy Paris ukáže proutkem na jednu z nich, 
král se probudí. 

Poté, co zvolíme „to jediné, co má význam" - tj. předmět naší tou­
hy - po mnoha letech se podle alchymistů probudí ze spánku náš 
vnitřní král. Během celého toho období, kdy jsme pozapomněli na 
své železo a proměnili se v měděné vodiče v lidské podobě, nezbý­
valo králi nic jiného než spát. Dokud nic není jasné, dokud jsme 
se nerozhodli, zda být vodičem., nebo člověkem, král - i královna -
jsou pohrouženi do spánku. 

Paridova volba vyzdvihuje jednu bohyni, neboli životní cestu, nad 
jiné. Na takové volbě je něco nelítostného. 
Mohli bychom říci, že lidé vyznávající ideály hnutí new age se stá­
vají chorobně závislými na harmonii. Z výše zmíněného alchy-
mického dřevorytu plyne, že se dítě nestane dospělým, dokud se 
nezbaví své závislosti na harmonii, nerozhodne se pro to, co je 
v životě nejdůležitější, a s radostným odhodláním se nevydá vstříc 
napětím tohoto světa. 

Jen co v našem příběhu skončí bitva, chlapec je opět o něco méně 
naivní díky tomu, že nyní ví, co dokáže meč. Samozřejmě, že bitva, 
stejně jako vše ostatní v našem příběhu, propuká znovu a znovu. 
Nalézáme znovu a znovu svého třínohého koně, jedeme k lesu, 
žádáme divého muže o zdravého koně a bez vztekání se vydáváme 
vstříc napětím tohoto světa. Použijeme-li svého válečníka správně, 
neúčastníme se ani tak bitvy, jako probouzíme krále. 



Tento proces oživování vnitřních válečníků probíhá celá léta a je 
spojen s proměnou mědi na železo. Každý z nás musí najít způsob, 
jak přivést zpátky k životu vnitřní válečníky, což představuje úkol 
nejenom pro svaly, ale i pro mozek. 
Členové Fianna milovali Irsko a byli připraveni bránit jeho hrani­
ce. Co milujeme my natolik, abychom to chtěli bránit? 
Ochrana vnitřního prostoru a krále znamená - abychom použili 
dříve zmíněnou metaforu -, že si pořídíme kliku na vnitřní straně 
dveří. Sama skutečnost, že nám přibývají léta, to nezařídí. I pěta-
řicetiletý či pětačtyřicetiletý muž může ustrnout a nechat, aby se 
všechno znovu opakovalo, jakmile uslyší, že někdo zvenčí šmátrá 
po klice. Válečník musí toto ustrnutí přerušit. Daný člověk se pak 
postupně učí rozpoznávat příznaky ustrnutí a typ lidí, kteří ho do 
takového stavu přivádějí. Metaforicky řečeno, tento úkol spočívá 
v přendání kliky na vnitřní stranu dveří. Čím větší úctu vnitřním 
válečníkům projevíme, tím je pravděpodobnější, že nás příště 
upozorní, až někdo začne klikou lomcovat. 
Pokaždé, když naše válečníky požádáme, aby svou intuicí vyslídili 
ty, jež nás zahanbují, stáváme se o něco prohnanějšími. Může­
me samozřejmě přijít o „chlapeckou naivitu", onen „optimismus 
ohledně lidské povahy", na druhé straně však již nejsme zraně­
ným šestiletým dítětem. Zraněné dítě může sice nadále potřebo­
vat péči a ochranu, už nás však neovládá. 
Válečníkovým úkolem je varovat nás, když člověk, s nímž hovoří­
me, na nás hodlá přenést kus svého zahanbení. Například po na­
šem proslovu či přednášce může někdo prohodit, „Líbilo se mi to, 
ale až na jednu věc. Chcete vědět, co to bylo?" Ted nastává ten kri­
tický okamžik. Druhý člověk to může myslet dobře, je však také 
možné, že má něco za lubem. Jestliže nám válečník napovídá, že ta­
ková možnost existuje, mohli bychom třeba odvětit: „Jistě pocho­
píte, že dnes nemám zapotřebí dělat si tu ostudu." Ne vždy se 
musíme vytasit s něčím tak důrazným. Někdy k tomu, abychom 
svůj vnitřní prostor ubránili, jednoduše stačí, když utrousíme jen 
slovo jako „ostuda". Osoba, jež nás oslovila, je otřesena a říká, že 
neměla nic takového v úmyslu... jak jinak, že? 
Ochrana vnitřního domu znamená nahradit měď, či přinejmenším 
její část, železem. V Malence, jedné z pohádek bratří Grimmů, 
Malenka a její služka jedí kopřivy, jež jsou, jak víme, skutečně 
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zdrojem železa. Tento motiv zde napovídá, že není růže bez trní, 
že je třeba přijmout i život v nedostatku, dělat i nepříjemné věci 
a vystříhat se prázdného uvažování o tom, jak by vše mohlo být 
lepší. Uvažování o tom, jak se věci skutečně mají, je vhodným způ­
sobem, jak se nabít železem. 

Praktickým způsobem, jak zabránit tomu, abychom se opět neo­
citli v roli vodiče cizích nálad, může být uvědomění si onoho oka­
mžiku, kdy k tomu dochází. Taková vodivost probíhá mimovolně, 
a proto už jen pouhé pojmenování tohoto jevu umožňuje přechod 
k plnohodnotné komunikaci. Člověk pak třeba říká: „Nechci už být 
dál vodičem tvých nálad." 

Vnitřní válečnická způsobilost tedy spočívá v ostražitosti duše, jež 
zabraňuje tomu, abychom se proměnili v měděný vodič, a brání 
nás před našimi hanobiteli, neuvědomělými bojovníky, nepřátel­
sky naladěnými lidmi a nenasytnými bytostmi v našem nitru. 
Z Odysseie vyplývá, že se v našem nitru nacházejí nápadníci, kteří 
by se rádi oženili s naší duší. Tito průbojní nápadníci na nás chys­
tají atentát. Člověk, který nikdy netasí meč, může sklidit uznání za 
svou mírnost, zároveň však může skončit jako otrok nápadníků 
nebo objekt intrik dohazovačů. O člověku, který odmítá pozved­
nout meč, bychom mohli prohlásit, že jako Quijote v Wilburově 
básni nechává, aby za něho rozhodl osud. Pak se ale může stát, že 
se jeho kůň vydá „směle rovnou ke stodole". 
Stejná věc se může přihodit také kultuře. Jestliže se daná kultura 
nezabývá válečnickou energií - neuvědomuje si její existenci, ne­
drží ji na uzdě ani si jí neváží -, vynořuje se na povrch v podo­
bě pouličních gangů, násilí páchaném na manželkách, brutality 
vůči dětem, nesmyslných vražd či zločinnosti spojené s obchodem 
s drogami. 

Jeden ze základních úkolů, které stojí před dnešními muži v době, 
kdy představy věčného válečníka a vnějšího válečníka již neslouží 
jako vzor, vyžaduje promýšlení válečníkovy role v mezilidských 
vztazích, literárně vědecké činnosti, myšlenkových pochodech 
a citových projevech. 

Můžeme si také představit, co bude následovat po válečnickém 
úsilí. Neměla by se ona síla, jež si libuje v půtkách, znovu naučit 
hrát jako kdysi? Jak k tomu může dojít? 





K a p i t o l a s e d m á 

Snadno si všimneme, že naše společnost vyrábí velké množství 
chlapců a zároveň stále menší počet mužů. Některé soudobé kul­
tury - například kmeny žijící na Nové Guineji - nutí chlapce, aby 
se stali muži pomocí horečnatých, úskočných, nápaditých, bezo­
hledných opatření a poučení, která jdou mnohdy tak rychle po 
sobě, že tam pravého muže vlastně ani nenajdeme. My se však na­
cházíme v opačném extrému, neboť nemáme vůbec žádnou před­
stavu o tom, jak utvářet muže, a necháváme tomu volný průběh. 
Zároveň obracíme pohled směrem k Wall Street a v skrytu duše 
doufáme, že všechno nějak dopadne. 

Ve znamenité stati Doba temna Michael Ventura hovoří o nespou-
tanosti dnešní mládeže a výzvě, jakou tato divokost pro naši myš­
lenkovou vyprahlost představuje. Hudba, móda, jazyk a zásady 
dnešních mladých lidí podle něj ohlašují příchod vhodného oka­
mžiku k zasvěcení. Všechny tyto výstřednosti volají po odezvě. Ven­
tura tvrdí: 

Všechny kmenové společnosti vítaly dosažení pohlavní vyspělosti, obzvláště u chlapců, peč­

livě propracovanými a mučivými obřady zasvěcení, jichž by očividně nebylo zapotřebí, kdy­

by jejich mládež nebyla tak rozdováděná jako ta naše. ...Dospělí členové těchto společností 

před tímto okamžikem neutíkají, nýbrž ho oslavují. Prosďednictvím rituálů, jež před mla­

dými lidmi drží v tajnosti, v nich vzbuzují posvátnou hrůzu ...prosďednictvím rituálů mla­

dým lidem předávají světlé i temné stránky kolektivního vědomí kmene, veškeré jeho otázky 

a pňběhy, vyprávěné za účelem tyto otázky formulovat a dát na ně odpověď. ...Klíčovým slo­

vem je zde slovo „předávají". Dospělí mají čemu vyučovat: příběhům, dovednostem, magii, 

tancům, představám budoucnosti, rituálům. Po pravdě řečeno, kdyby tyto věci nebyly pečli­

vě předávány z generace na generaci, kmen by zanikl. ...Právě zasvěcením kmenové společ­

nosti uspokojovaly - a zároveň vytvářely - potřeby a touhy svých členů. Tato praxe byla na­

tolik účinná, že mladý člen kmenové společnosti byl v patnácti letech pňpraven zaujmout 

své místo mezi ostatními dospělými. 

Ventura zjišťuje, že mládež v naší kultuře již zhruba čtyři desetile­

tí vytváří formy - hudbu, módu, způsob chování - „které okamžik 

zasvěcení brzdí ...jakoby v naději, že zasvěcení nějak časem pro­

běhne samo od sebe". Mick Jagger si na své mládí může pouze za­

vzpomínat a dospělí nadále nevědí, jak na volání mladých lidí po 

zasvěcení reagovat. 

Zdržování okamžiku zasvěcení - stejně jako nedostatečná reakce 

dospělých na tento jev - je ve Spojených státech úzce spjato s ne­

smírně rozšířeným užíváním drog. 

Než budeme schopni uspokojit tuto potřebu zasvěcení, musíme se 
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Klasický model 
zasvěcení 

Existuje mnoho druhů zasvěcení, mnoho vzorů a učení a různě po 
sobě následujících rituálů. Sled jednotlivých fází zasvěcení je vždy 
lineární, i když samo zasvěcení připomíná spíše kouli. Po tomto 
upozornění se můžeme podívat na lineárně pojímané zasvěcení, 
v němž rozlišujeme pět fází. První z nich spočívá ve vytvoření pou­
ta s matkou a následné odpoutání se od ní (ten první krok nám 
docela jde, avšak u druhého kroku naprosto selháváme, zejmé­
na na předměstích a v městských ghettech). Druhá fáze spočívá 
v tom, že vytvoříme pouto s otcem a později se s ním rozžehnáme 
(vytvoření pouta s otcem často odkládáme až do té doby, než je 
nám padesát, nemluvě o tom, že odloučení od něho nastává pak 
ještě později). Třetí fáze představuje objevení mužské matky nebo­
li duchovního učitele, který muži pomáhá najít cestu k jeho vlast­
ní velikosti neboli podstatě. Příkladem takové mužské matky je 
král Artuš. (Tato fáze probíhá nahodile a chaoticky, pokud k ní vů­
bec dochází.) Čtvrtá fáze předpokládá, že budeme pobírat lekce 
u energie podobné uragánu v podobě divého muže, válečníka, Di-
onýsa či Apollóna. Když si učedník vede dobře, dostává za odmě­
nu hlt ze zřídla patřícího bohu (takovéhoto hltu se dožadují mladí 
lidé). Pátá fáze představuje konečně manželství se svatou ženou 
neboli královnou. 

V hrubých obrysech zapadá sled událostí v našem příběhu do to­
hoto modelu klasického zasvěcení. Železný Jan představuje dospě­
lého duchovního učitele, jenž obnovuje chlapcovo spojení s jeho 
velikostí a jeho „zlatou hlavou". Železný Jan jakožto divý muž je 
zároveň božskou energií, z jejíž vod se chlapec smí napít. 

V naší společnosti, která se zasvěcení vzdala, se proces proměny 
chlapců v muže setkává se značnými problémy. Z hlediska myto­
logie lze říci, že Velký otec stejně jako Velká matka se ve své prvot­
ní podobě staví chlapcům do cesty. 0 tyto překážky bychom měli 
doplnit odpověď na otázku, proč máme tolik chlapců a tak málo 
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o něm dozvědět mnohem více, než dosud víme. Nebude však na 
škodu o zasvěcení trochu přemítat. 
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mužů. Hlavním důvodem tohoto jevu je podle mého názoru naše 
neznalost role zasvěcení a to, že mu nepřikládáme náležitou důle­
žitost. 

Otec, jenž na sebe přejímá především žehnající, pořádkumilovnou 
a tvořivou stránku svatého krále, dokáže synovi pomoci zdolávat 
jednotlivé fáze zasvěcení radostně. Avšak otec zosobňuje i pokři­
venou neboli otrávenou stránku svatého krále. Otrávený král, jak 
napsal Blake, „otráví i ty nejnevinnější radosti", čímž ničí synovu 
tvořivost, sebeúctu a sexualitu a znemožní mu tak vstup do zahra­
dy. Někteří otcové se na svých synech dopouštějí incestu, jiní je tý­
rají psychicky. 0 pokřivené stránce Velkého otce jsme podrobně 
pojednali v kapitole čtvrté. 

Měli bychom přemýšlet rovněž i o dvou stránkách Velké matky. 
Z její kladné stránky na syna proudí shovívavost, starostlivost, 
chvála a odvaha. Velká matka má však také pokřivenou, otrávenou 
stránku, neboť i ona je nezkrotnou energií, podobnou uragánu, 
jež svou rukou opatřenou drápy dokáže prorazit zeď. Někdy se stá­
vá, že tato ruka s drápy připravuje matku o její lidskou část a zů­
stane z ní pouze část mechanická, která opakuje psychické vzory, 
jimiž se řídily její babicky, prababičky a praprababicky. V na­
šem příběhu je tato panovačná část Velké matky vystižena jednou 
větou: „Klíč je třeba ukrást zpod matčina polštáře." 
Marian Woodmanová navrhuje rozlišovat mezi uvědomělou mat­
kou, jež si je vědoma své moci nad synem či dcerou, a neuvědo­
mělou matkou, jíž se v hlavě pořád honí představy zděděné po 
Velké matce a jež tudíž nedokáže rozlišit mezi partnerstvím a nad­
vládou. 

Pokřivená stránka Velké matky nechce, aby chlapec vyspěl, neboť 
pokud se tak stane, ocitne se mimo její moc. Nesvolává na něho 
kletby, jak to činí pokřivená stránka svatého krále, ale drží ho ve 
své moci. 

V keltském příběhu o Kulhwchovi a Olwen, o němž jsme se již zmí­
nili, se objevuje postava mladého muže Mabona uvězněného pod 
vodou. Ve dne v noci slyší jeho nářek lososi. Kulhwchovi společní­
ci hlásí Artušovi, že Kulhwch nebude moci splnit svůj úkol, dokud 
Mabon nebude osvobozen ze svého podvodního vězení, a toho pro 
změnu nelze docílit, dokud nebude na svobodě Eidoel, jenž je 
uvězněn na neznámém hradě. Eidoel zase nemůže být vysvobozen, 
dokud nebude nalezen losos z Liyn Llyw, nejstarší žijící tvor na 
zemi. Ten se zase nenajde, dokud nebude splněn další požadavek, 
podmíněný zase něčím jiným atd. atd. Chlapec uvězněný pod vo-
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dou je mladý muž, chycený do osidel vrozené panovačnosti Velké 
matky. Toto uvěznění není ani tak dílem jeho vlastní matky jako 
Velké matky, jíž matky naslouchají. Ještě jednou zdůrazňuji: jeho 
věznitelem není jeho vlastní matka - ta chce, aby se dostal na svo­
bodu. Gestu ven mu blokuje panovačná neboli primitivní složka 
povahy Velké matky. 

0 tom, jak k takovému uvěznění dochází, vyprávějí i jiné příběhy. 
Patří k nim ruská pověst o panenské carevně, v níž Ivan, syn kup­
ce, za mlada přichází o matku. Jeho otec se žení podruhé, takže 
Ivan má nyní macechu. V pohádkách představuje slovo macecha 
šifru, jež označuje pokřivenou stránku Velké matky. Dozvídáme se 
znepokojující věc: macecha se do Ivana zamiluje. Jinými slovy, Vel­
ká matka se nevhodně zamiluje do nezasvěceného chlapce. 
Otec se mezitím vydává na cestu. Vychovatel, jehož otec najal, vez­
me chlapce k zálivu na ryby. V dálce se objevuje několik lodí při­
plouvajících ke břehu. Na největší z nich stojí působivá zlatovlasá 
žena, jež Ivana zdraví jako starého známého. K jeho radosti žena 
Ivanovi slibuje, že na stejné místo připluje i příští den odpoledne. 
Jmenuje se „panna, jež je zároveň carevnou". Není to nikdo jiný 
než „žena se zlatými vlasy". Téhož večera macecha opije vychova­
tele a dozví se všechno, co se toho dne přihodilo. Dá vychovateli 
špendlík a přikáže mu, aby ho zapíchl Ivanovi do límce, jakmile se 
příštího dne na obzoru objeví lodě, což má Ivana uspat. Vychova­
tel udělá, oč byl požádán, a Ivan příštího dne vskutku ucítí nepře­
konatelnou únavu, lehne si na zem a usne. 
Tento manévr Velké matky, provedený v tajném spolčení s vycho­
vatelem, je rafinovanější než otcova kletba a nezanechává po sobě 
žádné stopy. Jakmile lodě zmizí za obzorem, vychovatel vytáhne 
špendlík a Ivan se probudí. Důležité je však to, že chlapcův vývoj, 
jmenovitě jeho cesta k zasvěcení, je přerušen přesně v okamžiku, 
kdy byl chlapec připraven přinést polní kvítí svaté ženě, a že za 
toto přerušení nese odpovědnost macecha. V době, kdy měla pro­
bíhat další fáze vývoje jeho vědomí, tvrdě spal. 
Na této pověsti se mi líbí, že vychovatel, jenž je formálně mužem, 
zde kuje tajné pikle s macechou, formálně ženou. Příběh o panen­
ské carevně prostřednictvím slova „vychovatel" poukazuje na sku­
tečnost, že vzdělávací systém, jenž na celá léta, včetně období strá­
veného na univerzitě, uspává své odchovance a odchovankyně, 
tajně spolupracuje s temnou stránkou Velké matky. Práce, které 
propagují teorii literárního dekonstruktivismu, jsou dílem literár­
ních vědců, jimž v límci uvízl uspávači špendlík. Každý, kdo má 
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jakous takous představu o dnešním vzdělávacím systému, v němž 
nad učiteli početně naprosto převažují učitelky, si může učinit 
vlastní závěry. Samy univerzity se nikoliv náhodně honosí jménem 
alma mater. Celé národy pak usínají pod vlivem negativní látky 
vlastní materialismu. 

Marian Woodmanová tento špendlík označila za „falešný falus" 
vnikající do těla blízko hlavy. Tento pojem Woodmanová spojuje 
s určitými druhy intelektuálních rozhovorů, představujících plo­
dy racionalisticky zaměřeného rozumu neuvědomělé matky, kte­
ré taková matka se svým dospívajícím synem vede. Racionální 
myšlenky, jimiž matka syna častuje pozdě v noci, na něho mají 
někdy kladný dopad, jindy zase jejich účinek vyznívá spíše opač­
ně. Takový chlapec se po nějaké době může ocitnout v naprostém 
osamění a žít pak v jakési intelektuální věži ze slonoviny. 
Jestliže však vztah s matkou probíhá hlavně na citové úrovni, syn 
může uvíznout pod vodou, kde jeho nekonečnému naříkání budou 
naslouchat lososi. 

V naší kultuře se začala právem věnovat větší pozornost incestu, 
kterého se muži dopouštějí na svých dcerách. Jedná se o nechut­
nou a ohavnou praktiku, která má neblahé a neodčinitelné ná­
sledky. Určitou pozornost jsme rovněž věnovali psychickému in­
cestu mezi otcem a dcerou. Víme o znepokojujícím počtu případů, 
kdy se synové stávají oběťmi sexuálního zneužití ze strany matky 
a také i otce, strýců a starších bratrů. Naše kultura však stále ješ­
tě nebere vážně škody, které vznikají v důsledku psychického in­
cestu mezi matkou a synem. 

Ve své knize Takoví byli SiouxovéMm Sandozová poznamenává, 
že po dosažení věku zhruba sedmi let se mladý chlapec z kmene 
Siouxů již nikdy nepodíval matce do očí. Všechny jeho žádosti smě­
řovaly k matce přes jeho sestru. „Poprosila bys matku, aby mi 
spravila ty mokasíny?" „Dumbo chce, abys spravila mokasíny." 
Po vykonané práci matka neodevzdala mokasíny synovi se slovy, 
„Tady máš ty mokasíny," ale jako předtím dotyčný předmět puto­
val nepřímou cestou. Když se však matka podívá synovi do očí 
a prohlásí, „Tady máš svoje tričko, je čerstvě vyprané," může se 
uvolnit značný náboj sexuální energie. 

Taková obezřelost ve vztahu mezi matkou a synem nám připadá 
nesmyslná, neslýchaná, směšná, přímo nelidská. Dospělí Siouxo-
vé však byli proslulí tím, že se nikdy neostýchali před ženami a že 
se svými životními družkami vedli odvážné rozhovory o všem mož­
ném včetně sexu. Lze tedy konstatovat, že ženy kmene Siouxů si 
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mnohem více než my uvědomovaly možnost vzniku incestu zalo­
ženého na psychickém vztahu mezi matkou a synem. 
Již jsem se zmínil o tom, že americké matky se svým synům čas­
to svěřují s podrobnostmi svého soukromého života, přičemž se 
mnohdy jedná o podrobnosti vhodné spíše pro dospělé uši. Tako­
vá bezbřehá otevřenost je sice často lepší než mlčení, stává se však 
škodlivou, má-li syn pocit, že by se měl nějak aktivně podílet na 
řešení matčiných problémů. V nejedné kuchyni je syn zlanařen na 
matčinu stranu a vyslovuje v té či oné formě tato strašná slova: 
„Mami, až budu dospělý, koupím ti velký dům a nebudeš už mu­
set pracovat." 

Dvacet až třicet procent chlapců nyní žije v domácnosti, v níž schá­
zí přítomnost dospělého muže, a většina chlapců vyslovuje, ať už 
tiše nebo nahlas, tato slova. Výskyt psychického incestu se však 
neomezuje na neúplné rodiny. Zdůrazňování vad mužů a nesko­
nalého zla patriarchátu vůbec, jak se v posledních desetiletích sta­
lo zvykem, vybízí matky k podceňování dospělých mužů. Soudobé 
ženy si rovněž začaly uvědomovat svůj bohatý vnitřní život. Lze 
konstatovat, že evropský román, tento skvělý vynález posledních 
dvou století, ukázal nejedné soudobé ženě, jaké bohaté zásoby 
nutkání a tužeb se skrývají v její duši, jež mohou být buď naplně­
ny, nebo ne. Jen málo žen se dnes domnívá, a tím spíše říká na­
hlas: „Hranice mého života jsou hranicemi mého manžela." Žena 
dvacátého století v sobě pociťuje takovou škálu jemných tužeb, že 
žádný smrtelník opačného pohlaví jim není schopen vyhovět. 
Snažím se zde ukázat, že v dnešní době se rýsují dvě souběžně 
probíhající tendence. Jednou z nich je pro americkou kulturu pří­
značné zdůrazňování neschopnosti, dokonce i směšnosti dospě­
lých mužů a druhou představuje ženino zvýšené vědomí svého 
vnitřního citového bohatství. 

Když se tyto tendence projevují ve stejnou dobu, naděje na změnu 
a naplnění začíná být spojována s mladými syny. Matka hledá ci­
tové uspokojení u syna a zdá se, že se toto její tíhnutí v poslední 
době ještě prohloubilo. Dospělí muži nezřídka hledají v mladých 
ženách společnice pro svůj sexuální život, zatímco dospělá žena 
může ve svém osmiletém synovi hledat společníka pro život du­
chovní. V jejích vysněných představách může syn vystupovat jako 
někdo, kdo odčiní obhroublost ostatních mužů, rozvine v sobě 
mysl otevřenou ženským hodnotám a stane se jejím druhým já. Je 
možné, že v těchto představách odehraje nějakou hrdinskou úlo­
hu, jež pro ni samotnou byla neuskutečnitelná. Především však 
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doufá, že bude vlídný k ženám, každopádně vlídnější než jeho 
otec, a že dokáže svou vlastní ženu uspokojit sexuálně. Matka 
zkrátka bude doufat, že se syn stane lepším milencem „své ženy", 
než byl - nebo je - jeho otec. Kdopak asi může být „jeho ženou"? 
Stokrát mi ten ci onen muž sdělil, že si ve věku čtyřiceti nebo pět­
ačtyřiceti let uvědomuje, že po celý život plnil roli náhradního 
manžela, milovníka a duchovního společníka matky. Takovému 
muži připadá, že vůči ženám vystupuje jako jakýsi rytíř na bílém 
koni. Kdybych se takového muže zeptal na jeho pocity vůči mu­
žům, zpravidla by odpověděl: „Nikdy jsem jim nedokázal důvě­
řovat." 

Pokud druhou fázi zasvěcení chápeme jako vytvoření citového 
vztahu k otci (a posléze i rozluku s ním), je jasné, že takový muž 
nemá zdaleka zájem tento krok podstoupit. Nedůvěřuje mužům 
a lze předpokládat, že by nikdy nepojal dostatečnou důvěru k di­
vému muži, aby se na jeho ramenou vydal na cestu. 
Chlapec, na něhož matka uvaluje své požadavky příliš brzo, se cítí 
bezmocný, když si uvědomí, že je příliš malý na to, aby těmto po­
žadavkům vyhověl. Jeho emoční náboj je příliš roztříštěný, aby 
uspokojil matčiny potřeby, a jeho mužská sebedůvěra nemá do­
statečnou sílu, aby mohl nahradit svého otce. 
Takový chlapec nezřídka žije v domnění, že v postoji k otci, s nímž 
prakticky neudržuje žádný vztah, naprosto pohořel. K tomu pak 
přichází přesvědčení o vlastním selhání, jež syn pociťuje vzhledem 
k matce, protože jí nedokáže pomoci. Chlapec tak vstupuje do živo­
ta s pocitem dvojího selhání. 

Je třeba umět říkat tyto pravdy a neklást přitom všechno za vinu 
matce, které Freud nesprávně přiřkl největší zodpovědnost za 
daný stav věcí. Celá tradice zasvěcení, o níž Freud věděl velmi 
málo, klade hlavní zodpovědnost na bedra mužům, a to především 
starším mužům a staršinům vykonávajícím obřady. Na nich zále­
ží, aby chlapce odvedli od matek. Jestliže tak neučiní, začne půso­
bit panovačná stránka Velké matky usilující o synovo uvěznění, 
a to navzdory tomu, že synova vlastní matka si nepřeje, aby syna 
v jeho vývoji brzdila. Matka si na rozdíl od syna často ani nevšim­
ne, že k nějakému omezování z její strany vůbec dochází. 
Stud vyvolaný pocitem neschopnosti a určitá obava z toho, že než 
se zocelí jako muž, bude přetažen na matčinu stranu, vzbuzují 
v synovi nevysvětlitelnou zlost a hněv, jež brání tomu, aby se usku­
tečnil matčin sen o něžném muži. Tato zlost se může projevit v po­
době nehezkých poznámek vůči matce pronesených v kuchyni. To 
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je synova heavymetalová poezie, která matku uvádí v úžas. Nevy­
světlitelná zlost může později vybublat na povrch v mnoha jiných 
podobách - jako neschopnost kontaktu s druhými lidmi, mania­
kální oddanost práci nebo jednání bezmyšlenkovitého donchuá­
na či Jamese Bonda, kteří ženy sexuálně vykořisťují a pak je odha­
zují jako použitou věc, nebo je dokonce, jak je Bondovým dobrým 
zvykem, zabijí, pokud jim nějak překážejí. 
Situaci, v níž jsou s malým synem spojovány velké naděje spojené 
navíc s touhou, aby nahradil nedokonalého otce, která proces ve­
doucí k zasvěcení zastavuje v jeho počáteční fázi, můžeme pracov­
ně označit jako „macešino milenecké vzplanutí láskou k Ivanovi". 
Neschopnost matky všimnout si toho, co se vlastně děje, je rovněž 
zapříčiněna nedostatečným mytologickým chápáním světa, zejmé­
na vypuzením řecké mytologie ze všeobecně známé kultury, a také 
zařazením pohádek výlučně do oblasti dětských zájmů. Mohli by­
chom říci, že ženy dnes projevují pozoruhodnou bystrost, pokud 
jde o temnou či zápornou stránku svatého krále, ale zároveň znač­
nou naivitu, co se týče záporné stránky Velké matky. 
Když jsem se jednou zeptal početného ženského obecenstva na 
přídavná jména pojící se s Velkou matkou, získal jsem nespočet 
odpovědí: pečující, vlhká, shovívavá, jsoucí bez zábran, vášnivá, 
tolerantní, něžná, skýtající podporu, milující. Žádná však neřekla 
slovo „neuvědomělá". Ženám se nikdo příliš nesnaží pomoci odli­
šit kladnou stránku Velké matky od stránky záporné. Je zapotřebí 
lidí, kteří by připomínali mužům, jak je obtížné stát se uvědomě­
lým otcem, a stejně tak lidí, jež by připomínali ženám, jak je obtíž­
né stát se uvědomělou matkou. Každý člověk, ať už muž či žena, 
má v sobě určitou část osobnosti, jež je mu skrytá. 
Samozřejmě, že v rámci toho, co jsem zde nastínil, existuje mno­
ho výjimek. Víme také, že existují různé matky i různí otcové. Ně­
kteří otcové působí blahodárně jak na syny, tak i na dcery a někte­
ré matky po synech ani po dcerách nepožadují, aby je zachraňovali 
nebo se stali jejich náhradními manželskými partnery. 
Avšak v situaci, kdy je syn přivolán na pomoc příliš brzy, spočívá 
jeho chyba v tom, že matku nezachránil. Neučinil ji šťastnější ani 
ji nezbavil jejího utrpení. Nedokázal nahradit svého (značně nedo­
konalého) otce, takže obraz otce se pojí s pocitem zahanbení, za­
tímco on sám se cítí vinen, protože nedokázal vykonat to, oč ho 
matka požádala. 

Pocit viny se od pocitu zahanbení tradičně rozlišuje takto: zahan­
bení znamená, že člověk není s to poradit si s požadavky tohoto 
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světa a že se s tím prostě nedá nic dělat. Pocit viny přináší vědo­
mí, že člověk udělal něco špatně, ale zároveň věří, že to nějak může 
odčinit. Někteří synové, přivolaní matkou příliš brzy na pomoc, 
budou zakoušet zahanbení a zároveň i pocit viny. 
Připomeňme si, že Orestes, pronásledovaný běsnícími Erínyemi 
poté, co zavraždil svou matku, si ukousl prst a vrhl jej na své pro-
následovatelky, následkem čehož se některé z černých Erínyí pro­
měnily v bílé a nechaly ho na pokoji. 

Člověk, jenž je sužován pocitem viny, se často uchyluje k tradiční 
strategii; ukousne kousek svého těla a hodí ho za sebe. Muž se 
značným pocitem viny může vědomě proměnit první polovinu své­
ho života v nepřetržitou řadu neúspěchů. Tento trest na sebe bere 
za to, že svou matku nezachránil. Někteří muži odkousnou veške­
rou radost ze svého života a jdou do zaměstnání, jež nesnášejí, 
a teprve po padesátce se vracejí k tomu, co mají rádi. Muž trpící 
palčivým pocitem viny se třeba ožení s „nevhodnou ženou", zatím­
co jiného postihne impotence. Další se může stát posedlým svůd­
cem a ještě více se utápět v pocitu viny, jenž v něm roste, protože 
nedokáže uspokojit skutečné emocionální potřeby každé další 
ženy, jež mu podlehne. Někteří muži, kteří nedokázali svou matku 
zachránit, se stávají terapeuty a snaží se o záchranu žen v tomto 
povolání. Ukusují prst svých vlastních pocitů a po zbytek života na­
slouchají pocitům jiných lidí. Pokud bychom na místo takového 
muže dosadili koně z našeho příběhu, ukousl by si jednu nohu. 
Když se muž nedokázal zmocnit klíče pod polštářem, je to pravdě­
podobně znak toho, že svou matku příliš miloval nebo že si o ni 
příliš dlouho dělal starosti. Nedokáže-li vstoupit na cestu popela 
nebo do zahrady, je to patrně znak toho, že příliš miloval svého 
otce nebo že si příliš dlouho o něho dělal starosti. 
Ne všichni muži tedy procházejí jednotlivými fázemi zasvěcení 
stejným tempem jako žák Železného Jana, jenž se brzo dokázal dů­
sledně odpoutat jak od své matky, tak i od svého otce. A co lze říci 
o těch nešťastnících, kteří nemilují ani svou matku, ani svého otce, 
či o těch, kteří jsou v dětství týráni, sexuálně zneužíváni nebo 
opuštěni? Jde o trpící muže, jejichž bolest je větší, než si kdokoli 
z nás dokáže představit. 

Takový muž se pak stává zatvrzelým bojovníkem o holé přežití, živo­
řícím v pustině svého rozumu se psy a zásobou střelných zbraní. 
Ještě mnoho let po válce takový muž ve své představivosti svádí 
boje na nějakém ostrově v Tichém oceánu. Do popředí nevystupu­
jí jeho mužské přednosti, místo toho nesmlouvavě ohraničený 
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Příběh: 
Slavnost zlatých jablek 

Je na čase vrátit se k našemu příběhu. Mladý muž, jemuž štěstí 
přeje mnohem více než většině z nás, prošel popelem, zahradou 
a bitevním polem. K bojišti jel na koni, kterého mu zapůjčil divý 
muž. Svého válečného oře pak vrátil a domů dorazil na chromé 
herce za uštěpačných poznámek stájníků. On však ví své. 
Pročpak bychom náš příběh nemohli ukončit v tomto okamžiku? 
Mladý muž vstoupil do boje s radostí v srdci a úsměvem na tváři, 
jako by vstupoval na dobře známé území. Praví válečníci se vysky­
tují jen vzácně, a proto když muž v sobě rozvinul vnitřního i vněj­
šího válečníka, člověk má sto chutí prohlásit, „To stačí." Když se 
muž naučí žít s úžasnými protiklady středního mozku, nadpřiro­
zenými vášněmi, skrytými pevnostmi náruživosti a krevním tepem 
zvýšeným pod vlivem adrenalinu, může pak oduševnit svět, chrá­
nit své spoluobčany a sám planout náruživosti. 
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vnitřní prostor, rozzlobený chlapec v jeho nitru, zemřelý král 
a vnitřní válečníci podobni automatům dovádějí jeho ženu a ro­
dinu k zoufalství. On sám je zoufalý. Z jeho hlediska ho před ot­
cem neuchránila matka a před matkou ho neuchránil otec. Za této 
situace nedochází k náležitému kontaktu mezi dvěma hemisféra-
mi jeho mozku. Takový muž nezná své pocity a nedokáže je formu­
lovat. Velmi snadno pak může podlehnout nízkým pudům a fyzicky7 

napadnout svou manželku nebo třeba i zcela neznámého člověka, 
který mu nedopatřením poškrábe auto. To vše ještě více prohlubu­
je jeho zoufalství. 

Jak se dokáže muž vyprostit ze železného sevření takových návy­
ků, které ho vedou k nekontrolovanému a brutálnímu podmaňo­
vání si jiných národů a jiných lidí? Jak mohou muži, milovaní či ne­
milovaní, zlomit ten začarovaný kruh nepřetržitého násilí? Tuto 
otázku si vzhledem ke konci studené války musí položit celý náš 
národ. 

V našem příběhu se říká, že takový muž potřebuje, na tomto či 
onom světě, mužskou matku, k níž může přivést svého třínohého 
koně a dostat od ní koně čtyřnohého. 
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Nadšení plynoucí z pocitu služby, onen válečnický dar, pochází ze 
sídel neosobních válečníků nacházejících se vysoko v genetických 
nebesích. Život však od nás vyžaduje nejenom válečnictví. Umění 
bojovat a tančit, jež je výrazem nefalšované vůle projevit svou pří­
tomnost ve světě, ztrácí na lesku, když muž jiné lidi a jiné národy 
vnímá jako nepřátele a za jediný způsob jednání vůči nim považu­
je boj. Takoví vynikající lidé jako Savonarola, zakladatel jezuitské­
ho řádu sv. Ignác z Loyoly, Karel Marx, generál Patton, Nietzsche 
či Ibsen v této válečnické fázi uvízli. 

Válečník má navíc také svou otrávenou či zápornou sféru. Patří 
k ní brutalita, drancování, dožadování se bezpodmínečné kapitu­
lace, tupé vraždění, používání fyzické síly vůči manželce, znásilňo­
vání, zrada všech lidských hodnot krále. 
Muži, povzbuzeni válečnickou energií, se potřebují nějak dostat 
do kvalitativně nové fáze. Příběh ještě nemůže skončit, neboť náš 
hrdina se teď musí zbavit agresivity. 

Vraťme se nyní k našemu příběhu a připomeňme si, že jeho po­
slední pokračování vyvrcholilo vítězstvím nad královými nepřáte­
li. Králova dcera zatoužila poznat totožnost tajuplného rytíře, jenž 
království zachránil. Pamatujeme si, že princezna má podezření, 
že zahradníkův pomocník není jen obyčejný pacholek. Napadá ji, 
že jediným způsobem, jak může zjistit, jestli zahradníček není 
onen záhadný rytíř, je svolat všechny rytíře z okolí a uspořádat na 
zámku slavnost, během níž by rytíři měli možnost projevit svou 
zdatnost. 

„Dám rozhlásit, " řekl král princezně, „že uspořádám velikou slavnost, která potrvá tři dny, 

a ty hodíš jablko. Možná, že se náš neznámý zachránce objeví. " 

Nadešel první den turnaje. Princ zajel k lesu a zavolal Železného Jana. 

„Co chceš?u zeptal se Železný Jan. 

„Abych zachytil princeznino zlaté jablko. " 

„Jako bys je už měl, " odvětil mu Železný Jan. „Dám ti skvostné červené brnění a pojedeš 

k slavnosti na pyšném ryzáku. " 

Mne zahradníček prieválal na poslední chvíli, když už byli všichni shromážděni, postavil 

se mezi jezdce, a nikdo ho nepoznal. Princezna vyšla na balkon a hodila zlaté jablko, ale 

žádný z rytířů ho nezachytil, jenom cizí rytíř. Jakmile je měl, odcválal. 

Nazítří oblékl Železný Jan hocha do bílého brnění a dal mu bělouše. A zase to byl jedině on, 

kdo zachytil jablko a tryskem odjel. 

Král se rozzlobil: „Něco takového není dovoleno, musí přede mne předstoupit a vyslovit své 

jméno. " 

Dal rozkaz, kdyby i poďetípňjel rytíř, který dvakrát zachytil jablko, a chtěl opět s jablkem 
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Zlatá jablka 

Motiv zlatých jablek v našem příběhu, podobně jako v mnoha ji­
ných vyprávěních, naznačuje, že se jeho děj odehrává v určitém 
zvláštním prostoru nebo čase. Napovídá rovněž, že existuje určitá 
spojitost mezi naším příběhem a rituálem. 
Paridovým úkolem bylo obdařit zlatým jablkem jednu ze tří bohyň, 
přičemž se, jak dobře víme, rozhodoval mezi Hérou, Athénou a Af-
rodítou. Jablko se pojí s nesmrtelností a je známo, že někteří mla­
díci, jež měli být obětováni při řeckém obřadu na počest Adónida, 
dostávali jablko jako jakousi propustku do ráje. Ve starověké perš-
tině slovo „ráj" znamenalo obezděný prostor, zatímco Keltové si 
ráj představovali jako jablečný sad, v němž sídlí smrt, rozprostí­
rající se někde na západě. Odpovídá to i různým starodávným ev­
ropským zvykům. V předvečer Všech svatých1, kdy se zesnulí vra­
cejí na zem, se kupříkladu pořádají soutěže v chytání zavěšeného 
jablka do úst. Během obřadných hostin se kdysi podávalo na úvod 
vejce Východu a na konci jablko Západu. Můžeme se zde zmínit 
o další zajímavé podrobnosti: když člověk rozkrojí jablko, objeví 
se pěticípá hvězda tvořená černými jadérky, symbol svaté ženy ne-

'je zde míněn americký svátek Halloween, během něhož mládež provádí různé taš-

kaňce (pozn. překi) 
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ujet, aby ko pronásledovali, a nebude-li se chtít vrátit dobrovolně, aby na něho zaútočili, 

začali s ním zápasit a třeba ho i zranili. 

Třetí den dostal jinoch od Železného Jana brnění černé a vraníka jako noc. Všichni s napě­

tím čekali, objeví-li se cizí rytíř. V poslední minutě pňcválal pod královský balkon černý jez­

dec na černém koni, v jízdě zachytil na hrot meče jablko a ujel. Královští rytíři se rozjeli za 

ním a jeden z nich se mu natolik přiblížil, ze ho špičkou meče poranil na noze. Černý rytíř 

však přesto unikl, ale jeho kůň se hnal takovou rychlostí, že mu s hlavy spadla přílba a jeho 

pronásledovatelé zahlédli nad černým brněním zazářit zlaté vlasy. Vrátili se ke králi a podali 

mu o tom hlášení. 

Tři motivy či detaily si zasluhují důkladnější rozbor: význam zla­

tých jablek, zvláštní povaha slavnosti a pořadí, v jakém se v našem 

příběhu objevují koně s odlišnou barvou srsti. 
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Prahový prostor 

V posledních desetiletích učinil antropolog Victor Turner předmě­
tem vědeckého bádání téměř zapomenutý pojem rituálního pro­
storu. Do tohoto prostoru lidé vstupují a opouštějí jej přes určitý 
obřadní práh. Tento rituální prostor můžeme proto nazvat prosto­
rem prahovým. Před vstupem do tohoto prostoru člověk prochá­
zí obřadnou přípravou, přičemž samotné vymezení konkrétního 
místa se rovněž neobejde bez určitých příprav. Čas i prostor tam 
získávají jinou podobu a existují podle jiných zásad než v prosto­
ru světském. 

Změna či transformace může nastat jedině tehdy, když se člověk 
nachází v rituálním prostoru. Aby tam člověk mohl vstoupit, musí 
být zajištěny dvě věci: daná osoba musí práh překročit pomocí ur­
čitého obřadu a samotný prostor musí být „zahřátý". Muž nebo 
žena setrvává uvnitř tohoto zahřátého prostoru (obdobně jako 
v súfístickém obřadném tanci) poměrně krátkou dobu a pak se 
znovu vrací ke svému obvyklému vědomí, k obvyklé roztržitosti či 
těžkopádnosti. 

Katolická církev pamatovala na rituální prostor v latinských 
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boli Sofie. Jablko představuje zemi a pěticípá hvězda její skrytou 
konfiguraci. Sofia znamená ve světle takového uvažování duši 
země. 

Nalézáme zde náznak toho, že králova dcera, tj. „žena milující zla­
to", zvolila chlapce za svatého krále. 

Shledáváme přirozeným, že se náš příběh nyní přesouvá do ritu­
álního prostoru. Všimněme si, že během slavnosti rytíři odkládají 
zbraně, ostatně boj zuřil v předcházející části našeho příběhu. Bě­
hem slavnosti, již svolal král, žádný účastník soutěže nesesazuje 
kopím ostatní rytíře ze sedla, neprobodává brnění, nezasazuje 
hluboké rány ani neodsekává končetiny svým soupeřům. 
Válečnická energie se zde musí projevit jiným způsobem než na 
bitevním poli. Můžeme říci, že mladý muž se zde prostřednictvím 
veřejně prováděných zábav a rituálů učí usměrňovat svou agresi­
vitu do přijatelných mezí. Mladíci se předvádějí před princeznou 
v plné parádě a o tom, kdo dostane jablko, rozhodne „štěstí". 
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mších, avšak u protestantů jeho význam upadl v zapomnění. Až na 
některé výjimky protestantismus posílil ve všech oblastech světa 
neznalost lidí ve věci rituáního prostoru. Žijeme v době, která ten­
to pojem již nezná, a tak můžeme snadno chybovat dvojím způso­
bem: bud ve svém životě pro rituální prostor nezajišťujeme žádné 
místo, a jsme tedy „chladní", anebo vněm setrváváme příliš dlou­
ho. Někteří fundamentalisté trvají na tom, že je nezbytné, aby­
chom v rituálním prostoru setrvali bez nároku na jeho opuštění 
čtyřicet let, a zavrhli tak veškeré požitkářské představy o lidském 
životě. Bez zkušenosti s pobytem v rituálním prostoru jsme jako 
měkká hlína, avšak jestliže náš pobyt v něm neúměrně prodlužu­
jeme, jsme jako popraskaný hrnec - přepálení a zčernalí. 
Řecké divadlo je údajně výtvorem Dionýsovým. Z historie víme, že 
dionýské obřady zasvěcení se odehrávaly v přesně vymezeném ri­
tuálním prostoru. Na řecké antické tragédie lze nahlížet jako na 
přesun onoho detailně zpracovaného rituálního prostoru do rovi­
ny veřejné události. 

Rituální prostor má ještě řadu dalších znaků. Když se v něm na­
cházíme, dokážeme odolávat síle našich tužeb, jež za každou cenu 
spějí ke svému naplnění, ať už v podobě orgasmu či bitevního 
vzrušení. Zběsilost zde ustupuje nadšení a slovní obraty střídají 
rány mečem. 

Dodejme, že muži a ženy nacházející se v rituálním prostoru se 
seznamují s neznámým mužem či neznámou ženou žijícími uvnitř 
nich. Král a jeho dcera uspořádali slavnost, protože - kouzlo této 
podrobnosti musíme přitom náležitě zdůraznit - se chtěli dozvě­
dět, kdo se skrývá v brnění „záhadného rytíře". 
V Indii a Tibetu je rituální prostor místem milostných hrátek. Ta­
mější kněží pomáhají muži i ženě připravit takový zahřátý prostor, 
v němž dochází k sexuálnímu spojení, avšak bez dosažení orgas­
mu. Takové milování může trvat dvě, tři nebo i čtyři hodiny. Vedou 
k němu obřady, jež se občas vyznačují nesmírně pečlivým propra­
cováním. Příprava muže vyžaduje znalosti a sílu představivosti, 
neboť ten má za úkol v očích své partnerky zahlédnout podrobný 
obraz několika bohyň. Příprava ženy vyžaduje obdobné znalosti 
a sílu představivosti, díky níž je pak schopna v partnerových očích 
zřetelně spatřit několik bohů. Oba se nechávají unášet svými pudy 
jako divokým koněm, jenž je udržuje v rituálním prostoru navzdo­
ry vlastním touhám dojít naplnění. 

Prožitek rituálního prostoru je tedy intimní záležitostí, jež si žádá 
značnou představivost a silnou vůli. Když člověk v takovém pro-
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storu setrvává, můžeme to přirovnat k uzavření v číši nebo koši. 
Morris Berman poznamenal, že v muzeích jsou jako svědectví 
dávných kultur vystavovány rozličné tvrdé předměty jako sekery 
a oštěpy. Dá se však říci, že začátky jakékoli kultury jsou spjaty spí­
še s proutěnými koši, které jsou „měkké" a svými stěnami uzaví­
rají prázdný prostor. 

Vnitří prázdnota v každém z nás má, tak říkajíc, svůj osobitý tvar. 
V každodenním životě se snažíme uspokojit své touhy a naplnit 
vnitřní prázdnotu, avšak v rituálním prostoru se muži i ženy učí 
zakoušet prázdnotu, neboli určitou touhu, aniž by ji naplnili. 
Takový muž se pak může dát do řeči s nevinnou dívkou, aniž by 
pomýšlel na to, jak ji dostat do postele, dokáže mít požitek z prud­
kých vášní bujících vjeho nitru, ale nemusí je ventilovat, ví o mat­
činých potřebách a nemusí jí nutně chvátat na pomoc. Válečník 
dokáže vychutnat krásu svého vznešeného bojovného rozpoložení 
a nemusí se hned vrhat do boje. 

Během slavnosti se všichni rytíři účastní společných přehlídek 
a vystoupení, jež mají nenásilný charakter. Rytíř vstupuje do ritu­
álního prostoru a zpomaluje své pohyby, pohybuje se s půvabem, 
uklání se před králem a královnou a nemusí násilně překračovat 
hranice a projevovat nepřátelství - zkrátka a jednoduše přichází, 
aby ho bylo vidět. Můžeme říci, že právě tato vznešená podívaná 
přiměje princeznu k tomu, aby hodila jablko - přesně v pravém 
okamžiku. 

Biologové se kdysi domnívali, že prazvláštní rituální tance volavek 
a divokých hus mají spojitost s rozmnožováním či zachováním 
druhu, že vznikly - abychom použili frázi, již často volíme, když 
hovoříme o lidském rodu - z praktických důvodů. Po dlouhém po­
zorování volavek, jelenů, divokých hus, pávů a dalších zvířat však 
biologové v poslední době došli k závěru, že některé tyto tance 
nepřispívají žádným způsobem k zachování druhu: podle nich se 
zvířata jenom předvádějí. Podívaná tohoto druhu obsahuje krásu 
a působivost, často spojené s legračním půvabem. My, jakožto lid­
ské bytosti, předvádíme především naši čelní stranu - zdůrazňu­
jeme krásu obličeje, přičemž výraz tváře vypovídá o pocitech v na­
šem nitru. Jeleni však vystavují na odiv obě strany: běloocasí jeleni 
se například pyšní krásou své tlamy, ale také i zadními partiemi 
ověnčenými skvostným ocasem. Tance volavky, pyšná chůze pávů, 
procesí jelenů - na všechny tyto projevy zvířecího okázalého cho­
vání lze nahlížet jako na umělecké a z hlediska zachování rodu 
zbytečné formy předvádění se. 
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Zvířata tak dávají průchod svým tužbám, předvádějí svou krásu 
a projevují svou dobrou náladu. Uvolňují se síly, které působí oži­
vujícím dojmem na ostatní ptáky nebo zvířata, jež danou podíva­
nou sledují. Podívané tohoto druhu pak podněcují k tanci. Účast 
publika patří k věci jako nedílná součást. 
Naše kultura připouští určité formy předvádění se, například 
ostentativní rozpínavost, s jakou někteří mladíci kráčejí prostřed­
kem chodníku nebo se prohánějí ve svých drahých automobilech. 
Tyto formy předvádění jsou znakem toho, že se daný mladý muž 
(nebo mladá žena) nachází ve fázi, kdy si tříbí válečnické doved­
nosti, nebo i v některé z dřívějších fází. Prostředí gangů se vyzna­
čuje podobně ostentativním způsobem jednání. Takto se mnohdy 
projevuje pubertální zápal, avšak o to mi teď nejde. 
V rituálním prostoru se mladý muž zbavuje neúměrné mužnosti, 
útočnosti, snů o nadvládě. Blake nazval nejvyšší stadium vědomí 
„nepřetržitou tvořivostí" neboli „zářícím městem umění". Zlaté ja­
blko nás uvádí do ráje formy. Během slavnosti se rytíři zúčastňují 
podívané jakožto projevu lásky k formě a kráse. Má to blíže k umě­
ní než k vychloubání. Rituální prostor rytíře odvádí od válečného 
úsilí směrem ke společnosti. 

Když se dávný keltský válečník, například takový Cú Chulainn, vra­
cel z válečného tažení, účastnila se patřičných obřadů celá komu­
nita. Někdy skupina žen včetně jeho matky před ním obnažovala 
ňadra, aby v něm probudily soucit, zatímco muži takového váleč­
níka, stále ještě ve stavu šílenství šířícího se z rozpáleného mezi-
mozku, ponořovali do tří kádí se studenou vodou, aby ho zchladi­
li. Voda v první kádi se v mžiku vypařila, ve druhé začala ihned vřít 
a tak dále. Poslali jsme mladé muže do Vietnamu a nepostarali 
jsme se však o žádné obřady, jež by je naučily soucitu. Nepostarali 
jsme se o žádné způsoby uznání válečnických vášní a neprojevili 
jsme úctu k válečnému šílenství, jež jsme po nich chtěli. 
Veteráni vietnamské války by na tom byli mnohem lépe, kdyby­
chom po jejich návratu v každém městečku uspořádali slavnost 
a při ní by tito mladící, navrátivší se z válečného tažení, měli mož­
nost předvést se před ostatními lidmi a nějaká dívka by jim háze­
la zlatá jablka. Takovou přehlídkou bychom uctili jejich návrat do 
civilního života a zapojili bychomje do slavností zlatých jablek, je­
jichž tradice sahá hluboko do minulosti. 
Velitelé z období vietnamské války však neměli k dispozici žádné 
rituály, jež by vracejícím se vojákům pomohly. Ti byli jednoduše 
dopraveni do New Yorku a tam ponecháni vlastnímu osudu. Vsich-
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ni víme, jaké to mělo následky. Víc bývalých vojáků spáchalo po 
skončení války sebevraždu, než kolik jich zahynulo ve Vietnamu 
během ní. Černá zed ve Washingtonu je pokusem tuto osudnou 
chybu napravit a zároveň svědectvím o nedostatečné představi­
vosti armády, jakož i o tom, že jsme nezodpovědně zapomněli na 
moudrost našich předků, kteří si uvědomovali nesmírnou důleži­
tost proměny válečníka v mírumilovného člena společnosti. 
Mnozí dospívající chlapci, kteří dnes vyrůstají ve velkoměstech, 
běžně zakoušejí intenzitu bitevního prostředí. Na agresivitu těch­
to rozpálených mladíků odpovídáme tresty odnětí svobody nebo 
zavřenýma očima. Ničeho se jim od nás nedostává a každý rok se 
mezi mladými lidmi zvětšuje počet sebevrahů. Záhy budeme po­
třebovat nový pomník na způsob černé vietnamské zdi ve Wa­
shingtonu, jenž by nám připomínal naši neschopnost nabídnout 
mladým lidem vhodné rituály. 

Pamatujeme si, že během nepřátelského nájezdu chlapec vyrazil 
na kulhavé herce k okraji lesa, kde ji na nějakou dobu vyměnil za 
válečného oře, půjčeného od Železného Jana. Ačkoliv se tato scé­
na v našem příběhu již neopakuje, lze předpokládat, že i během 
dalších dnů slavnosti chlapec každý den vyrazil na herce k lesu. 
Muselo to tak být, protože cizí koně v zámecké stáji by okamžitě 
vzbudili pozornost. 

Jestliže přijmeme, že třínohá herka zde vlastně symbolizuje mla­
díkovo tělo s pochroumanou nohou, ještě třikrát mladý muž vymě­
ní své tělo za zdravého koně a na vlastní kůži zažívá, jaké to je, 
když člověk spěchá na slavnost, aby se tam beze studu předvedl 
ve vší nádheře. Ve svých živých a okázalých formách předvádění 
volavky, pávi a jeleni vyjadřují stav, kdy se za nic nestydí. Jak říká 
Blake: „Pýcha páva je slávou boží." 

Dnešní muž v supermarketu, komerčním přízemí kostela nebo 
advokátní kanceláři není ve styku s žádným Železným Janem, od 
něhož by mohl dostat koně se čtyřma nohama. Je pravda, že mla­
dík musí půjčeného koně vrátit, přesto však zkušenost, během níž 
obývá tělo zbavené studu, mu dává poznat, co znamená hrdost. 
Lze se domnívat, že v období mezi bitvou a slavností se mladíkovi 
vnitřní válečníci natolik zocelili, že mladík už nemusí sedět v kou­
tě, ale může se ukázat na veřejnosti. Může se už předvádět s ostat­
ními muži a dožadovat se příležitosti soutěžit s nimi o to, kdo 
z nich chytí hozené jablko. 

Blízký přítel mi vyprávěl následující příběh. Když mu bylo pět let, 
otec nechal rodinu na holičkách a on sám se pak kvůli otcově ha-
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nebnému kroku celá léta styděl. Ve dvaceti se vydal do Japonska, 
kde pod vedením výborného duchovního učitele deset let studo­
val bojové umění. Teprve poté, co toto umění ovládl, byl s to se vrá­
tit k ostatním rodinným příslušníkům a zaujmout mezi nimi pří­
slušné místo. Vyrůstat bez otce je pro muže jen jinými slovy 
vyjádřeno, že „se stydí". Dvacetiletý muž v tomto příběhu nalézá 
v náhradním otci stejnou oporu, jakou má chlapec z našeho pří­
běhu v Železném Janovi. Pouze tehdy, jsou-li mužovi vnitřní váleč­
níci dostatečně silní, může se s radostí předvádět. 
Taková vnitřní síla muži zpřístupňuje rovněž i rozkoš, již přináší 
forma. Neupravený zevnějšek, rozplizlý verš, nazdařbůh seřazené 
kusy nábytku - za tím vším se skrývá zahanbení. Vesmír se nesty­
dí, nýbrž se kochá formou a poskytuje nám řadu podívaných: vý­
chod a západ slunce nad mořskými vlnami, čarovnou záři měsíce 
a jeho proměny, rašící i padající listí. 

Formou předvádění je poezie. Básník opakuje samohlásky a sou­
hlásky, aby upoutal pozornost. Počet přízvučných a nepřízvucných 
slabik a jejich pravidelné střídání v jednotlivých verších svou pů­
sobivostí připomínají paví ocas. Báseň je tancem prováděným pro 
nějakou bytost z jiného světa. 

Jak lahodné je zamyslet se nad řádkou, jež obsahuje slova: 

tělo, Tomáš, tresčí žalm. Veselost formy tkvív úsilíjejí hravosti. 

Fredem vypočítaný a vyzkoušený zvuk jistě někoho potěší. 

Rozkoš vyvolaná vnímáním formy nám tedy pomáhá překonat od­

věký dualismus hrdiny a nepřítele, dobrého a zlého, muže a ženy 

jakožto vzájemných protivníků. Když muž nebo žena vstupují do 

rituálního prostoru, začínají vyvíjet úsilí o zviditelnění se a radost 

pramenící z možnosti se předvést odvádí energii, jež by jinak vy­

ústila v kon ikt. Rytíři, kteří slavnostně pochodují před králov­

skou tribunou a trpělivě čekají na možnost získat „zlaté jablko", 

jsou krásnými symboly nové etapy, v níž touha vyhrát je nahraze­

na touhou se předvést. 

Naše slavnost tedy probíhá v rituálním prostoru. Tento prostor, 
jemuž propůjčila žár svatá žena i král, se stává dostatečně hor­
kým, aby přinesl změnu. Válečnictví, jež nebylo ani potlačeno, ani 
vynecháno, může nyní přejít v krásu, rozkoš, podívanou a umění. 
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V našem příběhu se říká, že mladík od Železného Jana obdržel kaž­
dý den koně, brnění a sedlo jiné barvy. Tušíme, že zde nejde o žád­
nou nahodilost. Podívejme se tedy na tyto tři barvy a s nimi spoje­
né představy blíže. 

Připomeňme si, že ve Sněhurce se královna jednoho dne věnovala 
šití u ebenové okenice, zatímco venku hustě sněžilo. Když se pích­
la do prstu, tři kapky krve spadly na sníh. Královna prohlásila: 
„Kéž bych měla děťátko běloučké jako sníh, ruměné jako krev, 
s vlásky černými jako eben." Pohádkový hrdina nebo hrdinka - ať 
už v ruských, německých ci finských vyprávěních - upadá do jogín-
ského vytržení, jakmile spatří, jak na bílý sníh padá červená krev 
z černého havrana. Díky tomuto motivu si můžeme představit, ja­
kou obrovskou moc nad lidským vědomím mají červená, černá 
a bílá, nebo alespoň měly až do období středověku. 
Pokusme se teď o stručný přehled představ, jež se v Africe a Evro­
pě pojí s výše zmíněnými barvami. Ve svých pracích Rituální pro­

ces a Les symbolů Victor Turner shromáždil mnoho údajů tykají­
cích se vnímání červené, bílé a černé na africkém kontinentě. 
Náboženský systém kmene Ndembu, mezi jehož příslušníky Tur­
ner dlouhá léta žil, se z velké části zakládá na rozdílném chápání 
významu těchto barev. 

Pro příslušníky kmene Ndembu červená barva symbolizuje porod­
ní krvácení, menstruační krev a krev prolitou při použití zbraně. 
U kmene Ašanti se setkáváme s dalšími představami: pro ně čer­
vená znamená také červenou půdu a tedy i kulty země, stejně jako 
válku a obětování lidí i zvířat. Představy Evropanů nemají daleko 
k představám africkým. Ve svém díle Encyklopedie mýtů a tajem­

ství pro ženy Barbara Walkerová definuje červeň jako „krvavě ru­
dou nit života". Evropané navíc červenou barvu spojují se vztekem: 
„Vzteky viděl rudě." Červená přivádí na mysl býčí zuřivost. „Nikdy 
nemávej červenou plachtou před býkem." 
Bílá se pro příslušníky kmene Ndembu a Ašanti pojí se semenem, 
slinou, vodou, mlékem, jezery, řekami, „požehnáním proudící vo­
dou", mořem a kněžským stavem. Turner o Ndembu tvrdí: „Bělost 
představuje dokonalou síť vztahů, které zahrnují jak žijící, tak i ze­
snulé. Bělost označuje zdravé mezilidské vztahy a jejími plody jsou 
zdraví, síla a vše dobré. „Bílý smích, jehož projevem je odhalení 

Jízda na červeném, 
bílém a černém koni 
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bílých zubů, představuje přátelství a pocit soudržnosti" (Rituální 

proces). Vzhledem k tomu, že bílá je spojována se semenem, vzta­
huje se k mužskému prvku, jako se červená barva pojí s prvkem 
ženským. Toto rozlišení však není tak jednoduché, neboť bílá sle­
pice znamená život i plodnost, zatímco černý kohout navozuje 
představu smrti a černé magie. Turner k tomu píše: „Neexistuje 
žádný absolutní vztah mezi barvami a pohlavím. Symbolika barev 
není jednoznačně spjata s pohlavím, ačkoliv červená a bílá jsou 
v určitých kontextech specifikovány tak, aby vyjadřovaly protiklad 
toho či onoho pohlaví." 

Pro Evropany si bílá barva nadále uchovává spojitost s požehná­
ním a mlékem a navozuje určitou představu přátelství a síly. Bílá 
rovněž vyvolává obraz dětské a panenské čistoty a v širším smyslu 
také i bezúhonného jednotlivce bojujícího za vznešené ideály, ja­
kým je třeba bílý rytíř, jenž nasazuje svůj život ve jménu čistoty, 
Panny Marie a dobra. 

Černá barva se pro příslušníky kmene Ndembu pojí s dřevěným 
uhlím, říčním bahnem a černým ovocem a vyvolává v jejich mysli 
představy zčernalé mrtvoly, utrpení, nemocí, fyzické i mravní ne­
čistoty, noci a temnoty. Turner dodává, že černá barva se rovněž 
vztahuje k představě „mystické neboli rituální smrti a k představě 
konce všech vášní a nepřátelství se smrtí související ...pro Ndem­
bu ,umříť mnohdy znamená dosažení konce určité fáze vývoje, 
kdy ,smrtí se dospívá ke zralosti'". Pro Evropany se černá barva 
také pojí se smrtí a smutkem. K tomuto významovému řetězci Ev­
ropané připojují také i sklíčenost, které se říká černá nálada. Čer­
ná barva rovněž svádí k představám něčeho scestného či nelegál­
ního, což dokládají taková slovní spojení jako „černá magie" (již 
provozuje černokněžník), „černá listina" či „černý trh". Představy 
evropských a egyptských alchymistů se v zásadě neliší od afric­
kých: čerň představuje prvotní látku neboli prima materia, olovo 
a také Osiridovo tělo v podsvětí. 
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Sekvence Velké matky 

Když podrobíme rozboru evropské pohádky, zjistíme, že je v nich, 
stejně jako ve vyprávěních kmene Ndembu, nejenom kladen dů­
raz na výše zmíněné barvy, ale že se tato trojice barev objevuje 
v určitém pořadí. Nejznámější příklad takové posloupnosti či sle­
du motivů se nachází ve Sněhurce: nejdřív přichází na řadu bílá, 
pak červená a nakonec černá. Tuto posloupnost můžeme nazvat 
sekvencí Velké matky. Bílá, červená a černá barva symbolizují tři 
fáze měsíce: první z nich bělost Panny Marie a nov, druhá červeň 
mateřství a úplněk a třetí čerň babizny a měsíc v poslední čtvrti. 
Ve své knížce pojednávající o babizně se podrobně těmito třemi 
fázemi a s nimi spojenými barvami zabývá Barbara Walkerová. 
Můžeme říci, že každý z nás nejdřív prochází fází nevinnosti, pak 
etapou lásky a boje a nakonec úsekem smrti, zkázy a vědění. Dáv­
né severské mýty tvrdí, že když člověk umírá, kokrhají tři kohou­
ti - nejdřív bílý, pak červený a nakonec černý. Takže všichni putu­
jeme po této cestě a je to cesta široká, cesta Velké matky, na níž se 
střídají tři barvy - bílá, červená a černá. 

Sekvence alchymistů 

Alchymisté, ať už egyptští nebo evropští, se zmiňují o týchž bar­
vách, avšak začínají barvou černou. Na počátku vystupuje čerň pr­
votní materie, olova, materie nedotčené duchem nebo vědomím. 
Alchymisté přitom usilují o prohloubení černě. Jak říkají dávné 
texty, než započne proces našeho rozvoje, musí se objevit „černá 
bestie". Motiv „krásky a zvířete" hovoří o tomtéž. 
V druhé fázi černý netvor bělá, jako bělá obzor za úsvitu. Bělost 
zde představuje proces očišťování, během něhož se vyvíjejí před­
stavivost, duch a smysl pro humor. „V tomto stavu ,bělostť však 
člověk nežije v pravém smyslu slova; je to svým způsobem abs­
traktní, ideální stav. Abychom ho oživili, je nutný přísun ,krve', 
neboť tento stav se neobejde bez toho, čemu alchymisté říkají ru-

bedo čili,červeň' života" (Jung). 

Třetí fáze alchymistů je červeň vycházejícího slunce. Objevuje se 
síra, jež rozněcuje vášně. 
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Mužská sekvence 

V našem příběhu se připomíná existence třetí cesty. Jestliže sek­
vence Velké matky nabízí ženská tajemství života a smrti a sekven­
ce alchymistů znázorňuje sekvenci neutrální, která platí pro muže 
i pro ženy, pak můžeme říci, že sekvence Železného Jana vyjadřuje 
mužská tajemství ran a rozvoje. Tato cesta začíná barvou červe­
nou, po níž následuje bílá a nakonec černá. 
Jestliže mladá žena začíná svou cestu bělostí nevinnosti či bílými 
šaty, jež obléká na biřmování, chlapec začíná barvou červenou. 
Červeň je barvou Martovou. Staří zasvěcovatelé kmenů Gusi a Ma-
sajů mladé muže uvádějí rovnou do červené: mladé muže nabáda­
jí k výbuchům hněvu, šarvátkám, projevům zuřivosti, vyvolávání 
kon iktů. Ve sféře emocionální je pak vyzývají k tomu, aby byli drzí, 
stranili se účasti na životě kmene, vedli hádky a byli jedna ruka se 
zlostí. Dívky je zase vybízejí k rvačkám. Nad každým mladíkem bdí 
zkušený příslušník kmene, jenž má zabránit tomu, aby tyto šarvát­
ky vedly k těžkým zraněním. V červené fázi může mladík setrvat de­
set nebo i patnáct let. Dívky mu během tohoto období tělo neode-
pírají, avšak na sňatek s ním nemají ani pomyšlení, protože takový 
muž je ještě nehotový, netěší se uznání a je, jak říkají starší pří­
slušníci kmene, příliš červený. 

Když žije mladík v červené fázi, vzteká se, křičí na lidi, zapaluje se 
zlostí jako zápalka, bojuje za to, co mu patří, přestává být pasivní, 
hrdě si vykračuje, je červeným jestřábem a oplývá dravostí. Nikdo 
samozřejmě muži v červeném období příliš nedůvěřuje. 
Jedinečná ruská pohádka o princi Ivanovi a ptáku Ohniváku obsa­
huje živou scénu, jež líčí takový počátek červeného období. Mladý 
voják jede na koni a najednou spatří mezi stromy v lese pírko, kte­
ré spadlo z hořící hrudi velkého ptáka Ohniváka. Metaforicky vza­
to, jedná se o červené pírko. 
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Tudy vede cesta mužů i žen, kteří usilují o rozšířenou, oduševně-
lejší osobnost, pokoušejí se získat tajné vedení a proměnit du­
chovní olovo v duchovní zlato. Tato cesta nezačíná narozením, 
nýbrž se před člověkem může otevřít třeba v pětatřiceti. Cestou od 
olova ke zlatu putujeme ve stejnou dobu, kdy putujeme cestou od 
života k smrti. 



K a p i t o l a s e d m á 

Kůň mladíka varuje, aby pírko nezvedal, protože učiní-li tak, při­
vodí si potíže. Mladík přesto pírko zvedne. Pírko spadlo z hru­
di ptáka Ohniváka, a je proto spjato se srdcem - je planoucí 
a ohnivé. Volá muže, obdobně jako ho volá jeho povolání nebo za­
svěcení. 

Ve středověku bývala sekvenci Železného Jana věnována značná 
pozornost. V případě Percivalových dobrodružství je tato sekven­
ce zobrazena v jeho vývoji od období červeného rytíře přes období 
rytíře bílého až k období rytíře černého. Jakmile Percival opustí 
matčin dům, kde se nevyskytovali žádní dospělí muži, je neohra­
baným, naivním prosťáckem. Téměř okamžitě zabíjí červeného ry­
tíře a nechává si jeho brnění - stává se tak sám červeným rytířem. 
Kolik způsobí nedorozumění, kolik je v něm domýšlivosti a hru­
bosti, jak škodlivé je pro společnost jeho jednání v tomto období 
červeného brnění! Bez červené však není možný přechod k bílé. 
V dnešní době se pomocí povinné školní docházky mladé muže 
snažíme protlačit z dětství rovnou k bílému období zosobněnému 
bílým rytířem. 

Všimněme si rovněž, že matka si někdy přeje, aby syn byl stále 
bílý, zatímco on se již nachází v období červeném. (Naopak muž ve 
středním věku může po své ženě požadovat, aby byla bílá - a sluš­
ná -, zatímco ona se již ponořila do červené.) 
Víme, že divý muž v našem příběhu mladíkovi první den dává 
červeného koně. Druhý den mu půjčuje bílého koně. Co tedy říci 
o bělosti? 

Bílý rytíř oslňuje a skví se svými neobyčejnými fyzickými i duchov­
ními vlastnostmi. Mnohdy to trochu zlehčujeme, avšak nesmíme 
zapomínat na jeho „angažovanost". Bílý rytíř bojuje ve jménu dob­
ra a neprojevuje již nepromyšlené protispolečenské postoje. 
Připomeňme si, že svatý Jiří se pustil do souboje s drakem na bí­
lém koni a v bílém brnění. Mohli bychom říci, že v kladném smys­
lu přechod k bělosti znamená možnost styku s drakem. Z toho nic­
méně nevyplývá nutnost draka zabít. Víme, že křesťanští křižáci, 
jež se s pověstí o svatém Jiřím a drakovi setkali v Palestině, ji po 
návratu domů pozměnili. V některých starších zněních se drak 
proměňuje v ženu nebo dárce pokladu, zkrátka získává jinou po­
dobu. V dávných mýtech drak není ztělesněním zla. Představuje 
tajemnou sílu vody, snad trochu primitivní, avšak jeho velký hlad 
je pochopitelný. 

Typický keltský hrdina navazuje s drakem styk tak, že mu do tla­
my háže bochníky chleba. Do dračí tlamy se samozřejmě musí tre-
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fit, takže lze konstatovat, že bělost vyžaduje určitý stupeň přesnos­
ti a zručnosti. 
Nebezpečí spjaté s lidmi, kteří se v naší kultuře ohánějí hávem bí­
lého rytíře, spočívá v tom, že jsou mnohdy nesnesitelní, neboť ne­
prošli červeným obdobím. V naší kultuře podporují bílí rytíři stu­
denou válku a spojují škodlivou červeň s americkými Indiány, 
rudými komunisty, nezvládnutelnými ženami či černochy. Jestliže 
daný člověk neprošel červeným obdobím, stává se zatvrzelým bí­
lým rytířem, jenž pak dává podnět k pochybeným tažením proti 
určitému draku, jehož si sám nějak konkretizuje, třeba jako chu­
dobu či drogy. Televizní debata mezi Bushem a Dukakisem během 
jejich boje o úřad prezidenta byla smutnou ukázkou diskuse mezi 
dvěma zatvrzelými bílými rytíři. 

Můžeme říci, že jakmile ve výše zmíněné ruské pohádce zvedl mla­
dý jezdec ze země pírko ptáka Ohniváka, vstoupil již, o čemž věděl 
jeho kůň, na cestu vedoucí k černi. 

Jak se říká v našem příběhu, třetího dne Železný Jan mladíkovi 
dává černého koně s černým sedlem, černou uzdou a černým br­
něním. Na tomto černém koni mladík podstupuje rozhodující se­
stup do světa ran a utrpí zranění z rukou „královských rytířů". 
Všimněme si, že na obrazech stárnoucího Rembrandta zabírá stá­
le větší plochu hluboká čerň. Jestliže seřadíme Lincolnovy fotogra­
fie z posledních let v chronologickém sledu, zjistíme, že se jeho 
tvář postupně zahaluje černou, lidé, jež se noří do černě, obvykle 
přestávají klást cokoli za vinu druhým lidem. Jedna žena v pět ho­
din ráno pronikla do Bílého domu, probudila Lincolna a sdělila 
mu, že její syn byl před několika dny vyslán vlakem do Washingto­
nu a po probděné noci určen k hlídce, během níž usnul, a kvůli 
tomu měl být toho rána v osm hodin postaven před popravčí četu. 
Kdyby se Lincoln nacházel v červeném období, asi by zavolal stráž­
né a s hněvem v hlase by se jich optal, „Kdo pustil tu ženu dovnitř? 
Vyhoďte ji! " Kdyby se nacházel v bílém období, pravděpodobně by 
prohlásil, „Drahá paní, všichni musíme dodržovat zákony. Váš syn 
nedodržel určité nařízení a je mi ho líto jako vám, avšak nic v této 
věci nemohu podniknout." Lincoln nic takového neřekl. Místo 
toho prohlásil: „Inu, zdá se, že popravčí četa by zdraví vašeho syna 
dvakrát neprospěla," a podepsal příkaz ke zrušení popravy. Všim­
něme si humoru, jenž se zároveň s černí objevuje. 
Pokud bychom si z našeho příběhu neodnesli nic víc než to, co 
jsme již předeslali, mohli bychom si z něho odvodit myšlenku, že 
mladý muž se propracovává od červené prudkosti přes bílou an-
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gažovanost k černé lidskosti a šlechetnosti. Každý muž dostává tři 
koně, v jejichž sedle pak prochází jednotlivými životními úseky. 
Občas z koně spadne a zase si na něho vyskočí. 
Nezdá se mi, že bychom měli dávat některému koni přednost, ne­
zbytné je projet se na každém z nich. Potřebujeme tři druhy doved­
ností, neboť každý kůň se vyznačuje svým vlastním tempem, kaž­
dý se plaší při něčem jiném a každý jinak reaguje na jezdce. 
Učitelé a rodiče nás nabádají k tomu, abychom se vyhnuli červe­
nému koni. Někteří muži proto obdobím červeně v mládí nepro­
jdou. Takový muž se pak k červeni musí vrátit později, třeba ve čty­
řicítce, a naučit se pukat zlostí a chovat se nepřijatelně pro své 
okolí. 

Duchovní se často ocitají v zajetí bělosti, protože se vyhnuli červe­
ni, a jejich farníci jim nedovolují se k tomuto období vrátit. Potíž 
spočívá v tom, že se pak ani nemohou pohnout dopředu směrem 
k černi. Politikové musí vystupovat jako bílé osobnosti, zatímco ve 
skutečnosti jsou bůhvíjaké barvy. Anvaru Sadatovi k přechodu 
k černi bezesporu dopomohl pobyt ve vězení a nebylo by na škodu, 
kdyby se za mřížemi ocitlo více politiků. Pravděpodobně by to pro­
spělo i básníkům. 

Proces noření se do černé předpokládá duševní vstřebání temné­
ho stínu, jenž se celá leta zračil na tvářích druhých - zlých mužů 
a žen, komunistů, čarodějnic a tyranů. Tento proces můžeme ozna­
čit za opětovné nabytí a vstřebání stínu. 
Robert Frost vstřebal spoustu svého stínu, což zajisté přispělo 
k jeho velikosti. Ve své tvorbě hovoří o stínu, snášejícím se na jeho 
manželství. Manžel s manželkou jedou lesem v kolesce tažené jed­
ním koněm. Znenadání se mezi stromy vynoří muž a bodne koně 
nožem do srdce. Jak píše Frost, byla to „dvojice, která s tou nejsle-
pější oddaností přijala osud". 

Měli jsme za to, ze ten maz, 

či někdo, jehož rozkazy musel 

poslouchat, chce, abychom slezli 

na zem a zbytek došli pěšky. 

Muž, jenž se vydává na cestu k černi, musí zbytek dojít pěšky. 

K tomu, aby k černi nakonec dospěl, potřebuje spoustu času. Ko­

lik let uběhne, než muž najde temné části sebe sama, jež kdysi za­

hodil? Když tyto části nakonec najde a opět jich nabyde, ostatní 

mu začnou důvěřovat. 
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Dokáže-li mladík dosednout na černého koně, ten ho sám zanese 
na místo, kde ho raní královští rytíři. V tomto okamžiku se mu na 
ramena svezou zlaté vlasy a jeho totožnost se rázem prozradí..., 
avšak to už patří do další části našeho příběhu. 
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Rána do genitálií 

Majíce čerstvě na paměti Freudovy myšlenky, asi bychom nejdří­
ve poukázali na sexuální podtext mladíkovy rány. Noha vždy může 
být eufemismem pro pohlavní orgán. Víme, že Král rybář, nejslav-
nější ze všech zraněných Artušových mužů, utržil ránu právě do 
genitálií. Ve verzi pera Chretiena de Troyes se Percival na to ptá své 
sestřenice, která mu říká: 

Milostpane, ujišťuji vás, že je králem. Byl však vážně zraněn v bitvě a tedse nemůže hýbat, 

neboť kopí mu probodlo obě stehna. Trpí takovou bolestí, že nedokáže vyskočit na koně. Když 

se však chce rozptýlit, nechá se posadit do lodky a vydá se lovit ryby. Proto se mu také říká 

Král rybář. " 

Někteří badatelé tvrdí, že ve varlatech Králi rybáři uvízl kus žele­

za. Železo se v pohádkách obvykle pojí s uvězněním mužů, obdob­

ně jako se s uvězněním žen pojí sklo. Sexualita Krále rybáře je 

tudíž nějak uvězněna nebo poraněna železem. Těžko však určit, co 

„zraněná sexualita" vlastně znamená. Možná, že v jedenáctém sto­

letí na keltský venkov nakonec pronikl nepřátelský postoj Říma 

vůči sexualitě. Král rybář nemůže „vyskočit na koně" - dávná běž­

ná sexualita byla odmítnuta a zapuzena. 

Jelikož náš příběh pochází nejspíše z předkřesťanského období, 
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Zbývá nám ještě jedna věc, jež se pojí se slavností zlatých jablek. 
Máme na mysli poranění na noze, jež mladík utrpěl třetího dne 
slavnosti. 

V poslední minutě pňcválal pod královský balkon černý jezdec na černém koni, v jízdě za­

chytil na hrot meče jablko a ujel. Královštírytíři se rozjeli za ním a jeden z nich se mu nato­

lik pňblížil, že ho špičkou meče poranil na noze. Černý rytíř však přesto unikl, ale jeho kůň 

se hnal takovou rychlostí, že mu z hlavy spadla přílba a jeho pronásledovatelé zahlédli nad 

černým brněním zazářit zlaté vlasy. Vrátili se ke králi a podali tnu o tom hlášení. 

Tušíme, že toto poranění v sobě obsahuje něco tajemného a vý­
znamného. Představuje určitou pravdu, již jsme zpola pozapo­
mněli. 
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Rána, jež ochromuje 

V našem příběhu se neobjevuje zranění na hlavě, rameni ci na 
hrudi, jež by naši pozornost soustředilo právě na tyto části těla. 
Tato nová rána způsobuje, že mladík svou pozornost zaměřuje na 
své stehno. V průběhu našeho příběhu se mladík stále více sezna­
moval s poklady podzemního světa - s jeho popelem, jeho ozbro­
jenými muži, jeho koňmi - a nyní se mladíkova pozornost soustře­
dí na spodní část jeho těla. 

Zřetelný příklad takovéto rány se vyskytuje v pohádce bratří Grim-
mů Živá voda, jejíž mladý hrdina prochází řadou důmyslných 
zkoušek, aby pro svého nemocného otce získal živou vodu. O tom, 
kde se nachází zřídlo živé vody, se dozvídá od princezny, která po­
dotýká, že vodu musí nabrat, než hodiny odbijí půlnoc. Mladíkovi 
se podaří najít zřídlo a nabrat z něho vodu. „Když vycházel ze 
železné brány, tlouklo dvanáct a brána se za ním tak prudce za­
bouchla, že mu vytrhla kousek paty." Máme zde opět co dělat se 
zraněním na noze, jež pohádkový hrdina utrží ke konci vyprávění. 
Můžeme tedy předpokládat, že jeho pohyblivost bude snížená. 
Poraněná noha ovlivňuje rychlost pohybu. První rána, do prstu, 
zrychluje chlapcovy pohyby, zatímco další rána je zpomaluje, a to 
výrazně. Podle dávné tradice se s pomalostí pojí cit. Tato rána 
pravděpodobně prohloubí chlapcovu citovost. 
Jákob, kdysi tak bystrý, úskocný a pohotový, takže dokázal přelstít 
Ezaua, později zápasí s Bohem a během tohoto nerovného zápasu 
si vykloubí kyčelní kloub, následkem čehož pak začne kulhat. Po­
dle dávné tradice, o níž se ve své knize Král Ježíš zmiňuje Robert 
Graves, Ježíš také napadal na jednu nohu. 
Můžeme zde hovořit o uzemnění měděným vedením, které jde rov­
nou do samotné země. Dává nám poraněná noha lepší spojení se 
zemí? Oidipovy propíchnuté kotníky mu v dětství k takovému spo-
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nezdá se mi, že by se v něm nějakým způsobem promítl motiv utr­
pení Krále rybáře. V našem příběhu není nic, co by naznačovalo 
znepokojení ohledně sexuálních funkcí. Domnívám se, že vysvět­
lení významu mladíkova poranění musíme hledat někde jinde. Ji­
nými slovy: jedná se spíše o ránu na noze než na „stehně". 
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jení nepomohly. Později však nastává změna. Poté, co sám sebe 
oslepí, jde pomalu vedený dcerami přes posvátný háj. Jeho propo-
jení se zemí je tak dokonalé, že se po jeho smrti otevírá země 
a pohlcuje ho. 

Vzpomeňme si, že Héfaistos byl rovněž chromý. V dávných dobách 
lidé považovali kováře za osoby s nebezpečnými kouzelnickými 
schopnostmi a zároveň vůči nim pociťovali úctu, protože se nebáli 
tavit kovy. V některých kmenech byli kováři záměrně ochromová-
ni, aby si neusmysleli, že odejdou k jinému kmeni. Takový kovář 
byl takto „uzemněn" a zbaven svobody pohybu, podobně jako 
dnes „uzemňujeme" dítě, když mu zatrhneme veškeré vycházky, 
když jednou přijde pozdě domů. 

Podle určitých dávných tradic se žádný muž nestane dospělým, 
dokud se neotevře světu duše a ducha, přičemž k takovému ote­
vření může dojít díky ráně zasazené na pravé místo, v pravý čas, 
v pravé společnosti. Zranění přivolává ducha nebo duši dovnitř. 
0 Hansu Castorpovi, hlavní postavě z Kouzelného vrchu, a tuber-
kulózních dírách na jeho plících James Hillman říká: „Těmi nepa­
trnými dírkami vstupuje bezmezný svět ducha." 
lidé, jež jsou příliš zdraví, nadměrně pečují o svou fyzickou kon­
dici nebo si s přehnaným úsilím pěstují svaly, mohou užívat své­
ho zdraví tak, že duši uzavřou přístup. Nenechají jí zkrátka žádná 
vrátka. Zdokonalují se v umění vyhrávat a dosahují tak zdraví, 
avšak duše vstupuje do těla dírou porážky. 
Perský básník Rúmí to nádherně shrnuje v básni o chromém 
kozlu: 

Hledíte na stádo koz, jak 

sestupuje k vodě. 

Stádo uzavírá zasněný 

chromý kozel. 

Při pohledu na něj se zamračíte, 

ale, ne, už se smějete, 

protože, pohleďte: 

stádo se obrací 

a kozel je rázem jeho vůdcem! 

Existuje mnoho různých vědomostí. 

Chromý kozel je větví, jež vyrostla 

z kořenů pntomnosti. 



Poučte se od chromého kozla 

a své stádo povedete Domů. 

-zMathnawí,III, 1114-1127 

Rána od div o č á ka,jež zabíjí Adónida 

Motiv zraněné nohy nás zavede úplně jinam, když si připomene­
me rituální poranění Adónida a Attida. Výsledky svého nesmírně 
rozsáhlého bádání nad touto otázkou představuje sir James Fra-
zer ve Zlaté ratolesti, a zejména v části věnované Adónidovi, Atti-
dovi a Osiridovi. Je známo, že v kultech Kybely, Innany, Venuše 
a Isidy v oblasti Středomoří a Mezopotámie se objevuje postava 
chlapce, jehož má co nevidět stihnout osudové zranění a jenž je 
vnímán jako milenec Velké matky a zároveň její syn. 
Chlapcovu dvojí roli pochopíme lépe, jestliže si uvědomíme, že 
o veškerém rostlinstvu - květech, trávě, obilí, vinné révě, salátu -
lidé tehdy přemýšleli v kategoriích mužského rodu. Když ale nyní 
hovoříme o „matce zemi", automaticky vnímáme, pokud o tom vů­
bec přemýšlíme, rostlinstvo jako rodu ženského. Výše zmíněné 
kultury na to však pohlížely přesně naopak. 
Země žije po celý rok, zatímco listí opadá. Země žije věcně, „rost­
linný svět" uvadá. Život Velké matky, stejně jako země, pokračuje 
nepřetržitě, zatímco zelené rostlinstvo hyne v létě horkem a mra­
zem v zimě. S cílem uvést do souladu svět lidí se světem přírody 
náboženské systémy výše zmíněných kultur začaly praktikovat 
obětování chlapce 21. června a 21. prosince. Chlapec, svého dru­
hu zázračný jinoch, rostl jako květina, až byl jako květina sťat. Jako 
výraz pochopení pro tuto oběť lidé sázeli květy v plytkých hrncích 
naplněných tenkou vrstvou hlíny, jimž se říkalo „zahrádky Adóni-
dovy". V těchto hrncích se pěstovaly rychle rostoucí a krátkodobé 
rostliny jako salát nebo fenykl, o něž, jak píše Ad de Vries ve svém 
Slovníku symbolů a obrazů, se pečovalo „osm dní, a pak se necha­
ly uschnout, aby je bylo možné hodit do moře s podobiznou Adó­
nida... rovnou ze zahrady, která byla často na střeše domu." „Adó-
nidova zahrada žije pouze jeden den," zpívalo se v jednom starém 
popěvku. 
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Čas jako nezastavitelný proud 

odnese všechny své syny pryč. 

Mladíkovi, rituálně zvolenému a rituálně obětovanému, se v ně­

kterých oblastech dávalo jméno Adónis, v jiných Attis, v některých 

končinách Řecka Hyacint a v Mezopotámii Tammuz. Byl jím vždy 

nezasvěcený chlapec, jenž nebyl ve spojení se silou, která by se 

vyrovnala síle Velké matky - on umíral, zatímco Velká matka zů­

stávala naživu. 
Robert Graves se k tomuto rituálu vyjadřoval mnohokrát, avšak na 
rozdíl od něho nevěřím, jak to naznačují některé jeho výroky, že 
šlo o velké spiknutí z řad kněžek Velké matky, jehož cílem bylo po­
koření a obětování mužů. Tento obřad připravovali a prováděli jak 
muži, tak i ženy a vyjadřovali jím svou náboženskou touhu, aby 
„to, co je dole, bylo jako to, co je nahoře". Nezdá se mi, že by tento 
obřad byl součástí války mezi pohlavími. 
Tyto představy už upadly v zapomnění. Na oběti už ani dnes ne­
vzpomeneme, avšak historikové zabývající se těmito dávnými 
dobami, opírajíce svá tvrzení o tisíce zmínek ve starověkých pra­
menech, jednoznačně dokládají, že smrtelnou ránu zasazoval 
divocák. Svými tesáky zakřivenými ve tvaru půlměsíce zasadil 
divocák Adónidovi ránu v oblasti pohlavního orgánu, která byla 
příčinou chlapcovy smrti. 

Zdá se, že na začátku řecké kultury osudný lov na divočáka po­
řádaly samy svatyně. Divocák vystupuje přímo ze světa přírody 
a svou tlamou, tesáky, mohutnými končetinami i krkem a prudký­
mi pohyby ztělesňuje hrůzu živelných pohrom - povodní, bouřek, 
vodopádů a vichřic. Krásná křivka jeho tesáků připomíná lomící 
se vlnu, měsíc v období novu nebo srp žence. 
Pověsti o mladících zraněných divočáky pocházejí z období před 
mnoha tisíci let. Víme, že tyto pověsti se zrodily v určitém období 
evropské kultury, v němž plnilo důležitou roli divoké prase i pra­
se ochočené. Ze všech zvířat se prase domestikovalo nejdříve. Kul­
tura prasat byla později vytlačena kulturou ovcí, která v některých 
oblastech byla zase pro změnu vystřídána kulturou dobytka. Spo­
lu se změnou symbolického zvířete se často měnily i mýty přísluš­
né kultury. 

John Layard, jenž dlouhá léta strávil mezi příslušníky kmene Ma-
lekula, nacházejícími se na úrovni kultury doby kamenné, s pře­
kvapením zjistil, že kultura tohoto kmene ještě pořád plně lpěla 
na úrovni kultury prasete a divočáka, kterou Evropa zažila před 
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staletími. Příslušníci kmene Malekula vyjadřovali veškeré své sym­
bolické a náboženské představy na základě života a zvyků prasat 
a, jak se lze domnívat, veškeré transcendentno zakoušeli pro­
střednictvím divocáka. Můžeme tedy konstatovat, že divocák byl 
v Řecku posvátným zvířetem. 
Útok divocáka na Adónida Ovidius popisuje takto: 

Výstraze však se vzpírá odvaha mužná. 

Náhodou smečka psů, jdouc za zvěří po jisté stopě, 

vyštvala z úkrytu kance, a když se on vyběhnout chystal 

z lesa, Kinyrův syn jej poranil úderem z boku. 

Z křivého rypáku vepř hned lovecké vyrazil kopí, 

zbarvené krví jeho, a dostihnuv jinocha divě, 

který bezpečí hledal jsa poděšen, do slabin zaryl 

celé dva kly a sklátil mroucího na žlutý písek... 

Historikové tvrdí, že v pozdějších dobách kněz nebo kněžka, 
s maskou divocáka na obličeji a srpem žence v ruce, zasazovali 
chlapci rituální ránu do břicha nebo do podbřišku a nechávali ho 
vykrvácet. Zdá se také, že před obřadem chlapec obdržel zlaté ja­
blko, jež mu mělo umožnit vstup do ráje. 
Tato oběť může být šokující pouze pro ty, kdož se neseznámili 
s rozsáhlou literaturou na toto téma. Margaret Walkerová, vždy 
střízlivá a spolehlivá, ve svém Slovníku mýtů a tajemství pro ženy 

tvrdí ve věci Adónida toto: 

Adónis: (v semitském jazyce Bůh) vykastrovaný a obětovaný bůh-spasitel, jehož láska i smrt 

pojila s Afrodítou neboli Ašerah či Mari. V Jeruzaléme se mu říkalo Tammuz... 

Jinou formou téhož boha bylAnchísés, vykastrovaný, „zasažen do slabin" knězem Afrodíty 

ustrojeným do masky divocáka. Jeho odříznutý penis se stával jeho „synem", ithyfalickýn] 

Priápem, v Řecku ztotožňovaným s Erótem... Kastrace boha byla pňrovnávána ke sklizni obi­

lí, které Adónis zosobňoval. 

Připomeňme, že „Abrahám" přerušil obětování „Izáka", jež, jak se 

lze domnívat, bylo prováděno po celá staletí. V době Abraháma se 

Palestina nacházela v období kultury ovcí, takže roli oběti převzal 

v té době beran. 

Tyto motivy a symboly byly prozkoumány pouze částečně a těch, 

kteří se v nich opravdu vyznají, není mnoho. Je však známo, že 

od určitého okamžiku, jenž v každé ze zkoumaných kultur nastal 

jindy, rána zasazená divočákem již nebyla smrtelná. 
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Bruno Bettelheim se důkladně zabýval rituály zasvěcení domoro­
dých kultur a některé ze svých poznatků shrnul v knížce Symbolické 

rány. Bettelheim tvrdí, že určité rituály patřící k mužskému zasvě­
cení zavedla Velká matka. Teprve později se jich patrně ujali muži. 
Když se starci ujímají rituálu, dodržují základní uspořádání obřa­
du, obměňují však jeho vyznění. Jestliže původní podoba obřadu 
muže v jejich očích oslabovala, jeho nová forma dokáže muže po­
sílit. Pak není obtížné představit si, jak starci zasvěcovatelé pře­
vzali kontrolu nad kančím rituálem a obměnili ho tak, že z něho 
odstranili obětování mladých chlapců. 
Z Odysseie vlastně vyplývá, že doba obměny rituálu již nastala. 
Odysseova příhoda s divočákem v době, když byl ještě chlapcem, 
o níž vypráví Homér, má z tohoto hlediska nemalý význam. Odys­
seus, jak se říká v této historce, se účastnil lovu na divočáka „se 
svým dědečkem", což naznačuje, že se celý rituál již nacházel 
v péči starců. Tuto historku Homér vypráví v devatenáctém zpěvu 
Odysseie: 

Vtom však zaslechl dusotjak lidských nohou, tak chrtích, jak se 

tam blížili lovci Vepř štětiny na šíji zježil, vyrazil proti nim 

z houští a zastavil nablízku lovců, z upřených očí plál oheň. Vtom 

Odysseus pravicí pádnou napřáhl dlouhé kopí a první se 

rozehnal po něm, dychtivý kance bodnout. Ten předběhl reka 

a zranil nad kolenem svým klem a vyrval mu velký kus masa, jak 

na něj ze strany skočil, však zranění nešlo až na kost. 

Odysseus kopím ho bodl a zasáhl do pravé plíce, lehkého oštěpu 

hrot skrz naskrz mu pronikl tělem; zafičel, do prachu padl 

a život mu ulétl z těla. 

Teď už můžeme říci, že existují dva typy mužů: ti, pro něž setkání 
s divočákem končí tragicky, a ti, jež si z tohoto setkání odnášejí 
pouze šrámy. Některé muže stojí život setkání se zápornou strán­
kou Velké matky, jiní však tomuto osudu uniknou. Když boj probí­
há pod dohledem starců - nebo dědečků, jak tomu bylo v případě 
Odyssea -, útok divočáka zanechává pouze jizvu. Muž sám zůstá­
vá naživu a v pozdějším věku je chytrý jako Odysseus a vyniká 
moudrostí. 
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Rána od divočáka, 
která už nezabíjí 
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Kanci rituál, který původně zahrnoval obětování nezasvěceného 
chlapce, se proměnil v obřad vyjadřující jednu z konečných a roz­
hodných fází zkoušek, jimiž prochází zasvěcený muž. Tato obmě­
na nám připomíná vývoj, jímž v egyptském náboženství prošel 
Osiris. Osiris, kdysi považovaný za syna Isidy, se stal jejím „brat­
rem" a „manželem". 

Odysseus, jak zdůraznil James Hillman, není jednostrannou po­
stavou jako tolik řeckých héroů, kteří vzplanou a vzápětí padají 
pod tíhou osudu jako věchet slámy. Odysseus nás překvapuje 
svým silným poutem k mužské linii svého rodu: nejenomže vzdá­
vá cest svému otci, ale chová vřelé city ke svému synovi. Z mytolo­
gického pohledu se v postavě Odyssea pojí dobrodružný mladý 
muž neboli puera rozvážný stařec neboli senex. 

Není bez zajímavosti, že když Římané překládali Odysseiu, Odys-
seovi dali jméno Ulixes, které dle některých výkladů představuje 
sloučení dvou slov, oulas a ischea, z nichž první znamená ránu 
a druhé stehno. Římské jméno Odyssea tedy doslova znamená 
ránu na stehně. Odysseus ránu utrží, ale nepodlehne jí. Římanům 
tato skutečnost z jeho života musela připadat velmi podstatná. 
V další části Odysseie, jmenovitě v devatenáctém zpěvu, se nachá­
zí nádherná scéna, v níž se Odysseus tajně vrací na Ithaku a na­
vštěvuje chatrč pastevce prasat (opět motiv prasat). Jeho dávná 
pěstounka cestovatele myje a vidouc jizvu na jeho stehně si pojed­
nou uvědomuje, kdo před ní stojí. Muže nového ražení lze poznat 
podle jizvy na stehně. 

Zraní-li tedy královští rytíři mladíka na noze, odehrává se něco 
neobvyklého. Můžeme rozlišit mezi ranou od divočáka, jež chlap­
ce odnáší na onen svět, a ranou, jež zanechá na jeho stehně jizvu. 
Máme-li takovou jizvu, naše „dávná pěstounka" nás poznává. Jiní 
mohou poznat, kdo jsme, avšak náš zrak bude patrně také os­
třejší. 

Je pravděpodobné, že se v Železném Janovi setkáváme s ranou 
související se zasvěcením, a to nejspíše ranou fyzickou, zasazenou 
starci zasvěcovateli kdysi ve vzdálené minulosti. Lze se domnívat, 
že během některé z konečných fází zasvěcení duchovní učitelé 
mladíkovi zasadí ránu do stehna. Odysseus, jak jsme již pozname­
nali, má po takové ráně jizvu a navíc víme, že zasvěcením prošel -
je kupříkladu „třináctý" ve skupině, jež navštěvuje Kirké. 
Čím je jizva? V kultuře amerických Indiánů existuje ohledně jizvy 
pozoruhodná tradice, o níž se ve své autobiografii krátce zmiňuje 
Chromý Jelen. Seznámil jsem se s touto tradicí v následující podo-
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bě: „Když člověk umírá, potkává starou vědmu, která sní jeho jiz­
vy. Jestliže člověk žádné jizvy nemá, stará vědma mu sežere oční 
bulvy a on pak bude na onom světě slepý." Spád tohoto vyprávění 
působí zajisté závratně, bezesporu však podtrhuje význam jizev. 
Jak se říká v pověsti, bez jizev člověk přichází na onom světě 
o zrak, avšak člověk bez jizev je patrně slepý i ve světě představi­
vosti. Důkazem toho, že jizva zbystřuje zrak, je Odysseus, protože, 
jak putuje z jednoho záhadného ostrova na druhý, jeho druhy roz­
mačkají skály, snědí Kyklopové nebo je čarodějnice Kirké promě­
ní v prasata (znovu motiv prasat!), zatímco on sám vidí něco, co 
jejich zraku uniká, a díky tomu se mu daří ze všech těchto svízel­
ných situací vyváznout, i když jen o vlásek. 
Zdá se mi proto, že rána, kterou mladý muž utržil od královských 
rytířů, není specificky sexuální ranou a že význam této rány pře­
kračuje rámec obyčejného zranění, k němuž ostatně dochází. Tato 
rána se vztahuje k dnes již zapomenutému obřadu zasvěcení, jejž 
obstarávali starci. Rána do nohy, uštědřená obřadně nebo v pra­
hovém prostoru, zřejmě mladé muže posilovala. Promluvme si 
nyní, o jakou moc tedy vlastně šlo. 

Rána jakožto 
mužské lůno 

Není na škodu si připomenout, že Dionysos se narodil z Diova 
stehna. Jelikož osudem Dionýsa bylo stát se „člověkem se dvěma 
matkami", Diův blesk ukončil jeho pobyt v lůně Semely. Podle jed­
né z pověstí nenarozeného chlapce zachránil Hermes, jenž ho za­
šil do Diova stehna. Tato pověst v sobě obsahuje mnoho nadpřiro­
zených prvků, avšak pro nás je nejzajímavější motiv Diova stehna. 
Podle jiné pověsti sám Zeus udělal otvor ve vlastním stehně, aby 
v něm přichystal lůno pro Dionýsa. 

Takovéto uvažování má nesmírně dlouhou tradici. André Leroi-
-Gourhan, jenž strávil dlouhá léta rozborem záhadných dordog-
neských jeskynních maleb, dospěl k závěru, že proslulý výjev s ra­
něným mamutem, šamanem v tranzu a proutkem ve tvaru ptačí 
hlavy představuje studii „rány". Ze sibiřských pramenů je nám tře­
ba známo, že šaman se musel podrobit nějakému zranění. Může-
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me rovněž vzpomenout Kristovu ránu do boku těsně před jeho 

smrtí. 

Leroi-Gourhan se domnívá, že dordogneští umělci používali ob­

rázkový jazyk, jehož jednotlivé „výrazy" nesou mnohoznačné vý­

znamy. Nakreslený oštěp kupříkladu představuje rovněž penis 

a rána zároveň vulvu. Obdržet ránu oštěpem tedy v obrázkovém ja­

zyce dordogneských umělců znamená mít vulvu neboli obdržet 

lůno. 

Shakespeare tuto paralelu díky své úžasné genialitě náležitě po­

chopil. Ve své první delší básni Venuše aAdónis se oním dávným 

středomořským rituálem mužské oběti přímo zabývá. V Shake­

spearově podání je Venuše starší horkokrevná žena, zatímco Ado­

nis je mladý, vášnivý a nezkušený chlapec. Venuše zprvu Adónida 

přemluví, aby se s ní pomiloval, avšak ti, jež jsou obeznámeni se 

starověkou mytologií, vědí, že se blíží motiv lovu na divočáka. 

Divocák útočí na Adónida a nějakým způsobem proměňuje jeho 

stehno ve stehno ženské. Shakespeare tuto scénu popisuje takto: 

Ach, je to pravda! Jinak tomu není! 

Adonis třímal oštěp, kanec stál 

a zvedl rypák - chtěje pohlazení! 

Žel, osud tesáky mu pňtesal, 

a jak se blížil zelenými stíny, 

tesákem zatal se mu do slabiny. 

Shakespeare upozorňuje na jednu zvláštnost: vztah divočáka 

k mladíkovi připomíná vztah muže k ženě. Představy spojené 

s útokem divočáka jsou čistě sexuální: divocák vytváří pochvu, 

mladík získává ženský otvor: 

a jak se blížil zelenými stíny, 

tesákem zatal se mu do slabiny. 

Shakespearova báseň mě zaráží svým odkazem na tajné vědomos­

ti. Spojitost mezi pochvou a ranou je zde znázorněna s nezvyklou 

lehkostí, jaké byl schopen pouze génius hodný Shakespeara. 

„Milující" kanec, jak je to vyjádřeno v anglickém originálu, tedy 

připomíná Diův nebo Hermův nůž: otevírá ránu v Adónidově steh­

ně, která připomíná lůno vytvořené v Diově stehně. Pak nám zbý­

vá připomenout spojitost Dionýsa právě s touto ranou. 
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Dionysos má ze všech řeckých bohů k ranám a pocitu zranění nej-

blíže. Dle řeckých mýtů dali Titáni malému Dionýsovi zrcadlo, 

a když se k němu obrátil, roztrhli ho na kusy a pozřeli ho. Jak jsme 

se už ale zmínili dříve, Dionysos byl znovu stvořen ze srdce, kte­

ré Titáni přehlédli. Jiní řečtí bohové jako Apollon a Zeus se pojí 

s představou celistvosti, jasu a nadpozemské nedotcenosti, zatím­

co Dionysos představuje vytržení, jež zakouší jak ten, kdo se účast­

ní trhání na kusy, tak i ten, kdo je na kusy trhán. Víno, jež vzbuzu­

je vytržení, vzniká jen tehdy, když se hrozny natrhnou, rozdrtí 

a uzavřou. 

Dionýsa symbolizuje hrozen vína, které ruce řeckých vesničanů 

trhaly a házely do sudu. Víme, že když muži i ženy po těchto hroz­

nech šlapali, zpívali, „Ach Dionýse, nevěděl jsem, nevěděl jsem." 

Když se v Řecku ujala kultura dobytka, vesničané na jaře obřadně 

zabíjeli býka, a jak pojídali jeho syrové maso, opakovali Dionýso-

vo jméno. Etická filozofie chce Apollóna, morálku a dokonalost. 

Pohané se dožadují trhání na kusy a vytržení. 

Na sklonku svého života W. B. Yeats v jedné své básni zobrazuje 

spor mezi katolickým biskupem, jenž se dožaduje života bez hří­

chů, a nevázanou cikánkou, bláznivou Jane. Jane biskupovi říká: 

„Žena hledínepňstupně, 

když by lásku chtěla: 

Láska ale žije v šupně 

pro výkaly těla; 

neb nic není bez trhliny 

snad jen v base cela. " 

Janina slova skvěle vyjadřují pohanskou a dionýskou pochvalu 

stavu, kdy člověk trhá a je sám trhán. Silný dojem, jaký vyvolávají 

poslední čtyři verše, dokládá jak Yeatsovu velikost, tak i působi­

vost této starodávné pohanské myšlenky. 

Myslím si, že o ráně na noze jsme toho pro naše účely řekli dost. 

Naše úvahy můžeme uzavřít tvrzením, že v minulosti někteří mla­

díci, podle všeho ti, jichž se ujali starci, stále více připomínali spí­

še věcně zelené rostliny než jarní květy. Rány jim již nepřivodily 

smrt, ale pouze zanechaly jizvy. Odysseia, jež v té či oné formě 
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Rána jakožto mužova 
oddanost bohu smutku 
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Na druhý den se princezna vyptávala zahradníka, co dělá jeho pomocník. „Pracuje v zahra­

dě. Ten hoch je podivín. Byl také na slavnosti a vrátil se teprve včera večer. Ukázal mým dě­

tem tri zlatá jablka, která prý vyhrál. " 

Král si ho dal neprodleně obeslat. Mladý zahradníček předstoupil před něho s kloboukem 

na hlavě. Princezna k němu přiskočila a klobouček mu strhla. Po ramenou se mu rozvlnily 

vlny zlatých vlasů - až se od nich celá komnata rozsvítila a on celý byl tak hezký, že se všich­

ni podivili. 

„Byl ty jsi ten rytíř, který třikrát přijel na slavnost, pokaždé ve zbroji jiné barvy, a třikrál 

zachytil princeznino jablko?" otázal se ho král. 

,Ano, pane králi, " odpověděl, „a zde jsou ta jablka. " Vytáhl z kapsy jablka a podal je králi 

,A žádáte-li snad ještě víc důkazů, mohu vám ukázat ránu, kterou mi přivodili vaši lidé, kdy: 

mě pronásledovali. Jsem také ten, kdo vám dopomohl k vítězství nad nepřítelem. " 

„Jestliže dovedeš konat takové hrdinské činy, nejsi obyčejný zahradnický pomocník, " řekl 

král. „Pověz mi, kdo je tvůj otec?" 

„Můj otec je mocný král a zlata má nadbytek. " 

„Vidím, " řekl král, „že jsem ti zavázán vděčností, mohu ti udělat něco kvůli?" 

„Můžete, " odpověděl princ, „ovšem že můžete, dejte mi vaši dceru za ženu. " 

Mncezna se zasmála a řekla: „Ten nedělá dlouhé cavyky; já jsem už podle těch jeho zlatých 

vlasů poznala, že to není žádný obyčejný zahradníček. "Popošla k němu, objala ho a políbila. 

Příběh: 
Žádost o princezninu 

ruku 
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v sobě obsahuje vše, co se muži a ženy naučili o Velkém otci a Velké 
matce během sta tisíce let, je svým způsobem takovým oznáme­
ním, že tento druh muže je na světě. 

Měli bychom ještě dodat, že rána na noze, uštědřená královskými 
rytíři, vytvořila v mužském těle, podle představ starých stovky let, 
lůno. Dospělosti nelze dosáhnout bez utržení rány, jež jde k sa­
motnému jádru. Chlapec v našem příběhu se nemůže stát králem, 
dokud neutrží tuto ránu. 

Podle staré tradice mají ženy dvě srdce: jedno v hrudi a druhé 
v lůně. 

Můžeme říci, že v rámci obřadu zasvěcení starci zasvěcovatelé 
mladíkovi dávají druhé srdce. Muž má nyní nejenom své fyzické 
srdce, ale také srdce soucitné. Má tedy dvojí srdce. Podívejme se, 
jak k tomu dochází v našem příběhu. 
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Mladík stojící před králem ví, že přišla doba zlatých vlasů. Vlasy 
se mu rozvlnily po ramenou, když utržil ránu, a nyní se mu opět 
vlní po ramenou v přítomnosti krále. Není na tom nic nepřístojné­
ho, neboť nastal posvátný okamžik. Cokoli v tomto okamžiku na­
stane, je správné. 

Mladík opakovaně nasazoval svou pokrývku hlavy v souladu se 
zásadou „schovávej své zlato, dokud jsi mladý". Můžeme připome­
nout, že daroval své zlaté mince, že se zřekl veřejného uznání po 
svém vítězství nad nepřáteli krále a že odmítl prozradit svou to­
tožnost po každém vítězství v soutěži o zlaté jablko. Proč nastala 
nyní chvíle, aby přestal schovávat své vlasy, aby ukázal zlatá jabl­
ka a přijal odměnu za záchranu království? 
Navázání styku s ženským prvkem rovněž svědci o náležitém vývo­
ji událostí. Putování mladého muže po výlučně mužské cestě do­
spělo ke konci. Zasvěcení mladého muže řídil divý muž, jenž je 
bohem přírody. Jeho pokyny nikdy nepobízely k mužskému odlou­
čení či nějakému separatismu. Záhy se přesvědčíme, jak hluboce 
a rozmanitě je ženský prvek spjat s vývojem našeho hrdiny. Všude 
v přírodě se jang a jin navzájem proplétají: příroda je nemyslitel­
ná bez neustálého a radostného míšení se receptivnosti a inicia­
tivy, které se osobitým způsobem prolínají ve všech hlemýždích 
ulitách a dubech, ve všech tygrech, horách a včelách. 
V pohádkách plyne čas rychleji než ve skutečném životě. Podle po­
zemského času by hrdinovi našeho příběhu mělo být padesát 
nebo i více let. Nějaký květ se nakonec otevřel a rozkvetl, zlatí lo­
sosi položili jikry a mladík díky svému sestupu do hlubin dosáhl 
spojení se zemí, jež mu umožňuje opětovný styk s určitou dávkou 
tvořivosti, která by ho dříve vyděsila. 

Pohádky nám říkají, že každý z nás s sebou na svět přináší zlaté 
prsteny, vřetena nebo vzpomínky na slávu, které nám dávají jisto­
tu, že naše osobnost má transcendentní a vznešenou stránku. Ro­
dinný život nás však o tuto jistotu rychle připraví a každý z nás 
musí projít časem hanby a hořkých neúspěchů. Muži i ženy pro­
padají sklíčenosti, veškeré jejich zlaté myšlenky přicházejí na­
zmar, porážejí je koně, padají pod kola nákladních aut a sebeúcta 
je v nedohlednu. Koruna je zamčená někde v kufru, schovaná ve 
sklepě, ukradená zloději, ztracená bůhvíkde. „My jsme ti dutí lidé. 
Ožel!" 

Pokud nám přeje štěstí, celou tuto dobu probíhá stavba mostu. 
Kdo vlastní jeho projekt, kdo je jeho architektem, kdo vyrábí cihly 
nebo ocelové nosníky, to nikdo neví, a kromě toho to u každého 
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Divý muž 
a jeho vlastnosti 

Spojení západního člověka s divým mužem bylo po staletí narušo­
váno a zpřetrháváno a narostlo kolem něho mnoho obav. „Každý 
anděl je nebezpečný," napsal Rilke, takže troška bázně neuškodí. 
Škody však způsobuje naprostá neznalost. 
Nehledejme divého muže mimo nás, podívejme se raději na stopy, 
jež v nás zanechal. Jednou z takových stop je bezprostřednost 
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člověka probíhá jinak. Nakonec však v padesáti či pětapadesáti le­
tech nahmatáme na prstu zlatý prsten. 
Většina psychologických teorií nedoporučuje žádné projevy muž­
ské vznešenosti. Z jakékoli vznešenosti se hned dělá nafoukanost, 
a tak raději necháváme koruny zapadat prachem. Náš příběh se 
řídí jinou vnitřní logikou a od samotného začátku se v něm nazna­
čuje, že lidská sebeúcta je velmi delikátní záležitostí a nelze ji od­
být jako infantilní chvastounství. K našemu „zrcadlovému odrazu 
velikosti", abych použil Kohutův výraz, se musíme chovat s úctou 
a ne ho nafukovat či potlačovat. Člověk, který svůj „zrcadlový od­
raz velikosti" naprosto podací, se stává psychickým mrzákem, a je 
náchylný všemožným formám skupinového ovlivňování. 
Kabír napsal: 

Uvnitř tohoto hliněného džbánu se nacházejí 

kaňony a hory borové 

a také jejich stvoňtel. 

Našli byste tam i všech sedm oceánů 

a stovky milionů hvězd. 

Mladík v našem příběhu se spřátelil s divým mužem a obdržel lok 

zářivé vody. Zůstal také ve styku s králem. Pohár s touto vodou mu 

nabídl i válečník. Občas mu doušek dopřává také Hermes. 

Obnova mostu, uctění svého skvělého já, rozdělování vody, kteráž 

zahání žízeň - to vše v našem příběhu probíhalo pod vedeníni di­

vého muže. Možná je na čase, abychom se zeptali, „Kdo jeMastně 

divý muž?" 



K a p i t o l a o s m á 

237 

uchovaná z dětství. Můžeme se účastnit stovek rodinných sra­
zů nebo trpět na nespočetných zasedáních podnikového výboru, 
přesto někde uvnitř nás číhají směšné posuňky a svérázné výkři­
ky. Když vedeme nezáživný rozhovor, mnohdy cítíme, že bychom 
raději něco zařvali, než bychom v něm pokračovali. Neumíme 
předvídat, s jakou poznámkou se v některých situacích vytasíme, 
a je-li už daná poznámka venku, necháváme na ostatních, aby si 
ji rozebrali, neomlouváme se, ani nic nevysvětlujeme. Mnohdy 
pomůže, když si uprostřed hádky trochu poskočíme nebo když bě­
hem kázání v kostele nebo při nákupu v obchodě s nábytkem před­
neseme zcela nepochopitelný sled výrazů. Hrubost a jízlivost mo­
hou být důkazem primitivnosti a nedostatečné výchovy, ne tak 
spontánnost. 

Jestliže si divého muže v našem nitru uchováme, projevuje pak 
nefalšovanou přízeň k nespoutanosti přírody. Jedna žena z Con-
cordu popsala způsob jízdy na bruslích u Emersona, Hawthorna 
a Thoreaua. Dle jejího svědectví Emerson se klonil dopředu, jako 
by zápolil s větrem, Hawthorne bruslil nehnutě jako nějaká sbcha, 
zatímco Thoreau ustavičně prováděl skoky a piruety. Germd Man-
ley Hopkins, jenž ve své poezii vždy usiloval o nečekané zvukové 
efekty, napsal: 

Modlím se, aby nepňšel den, kdy by byl svět o vodu 

okraden, a kdy by při tom strašném ěinu pňšel též i 

o svou divočinu. Svět nevzpamatoval by se z té rány, 

a proto příroda i oceány musí být navždy zachovány. 

Thoreau poznamenal, „V literatuře nás přitahuje pouze to, co je 
nespoutané." To divý muž chrání ohrožené zvířecí druhy. Divý muž 
je mužským ochráncem pozemské přírody. 
Myslím, že právě v této době se rozpomínáme na divého muže -
a ženy se rozpomínají na divou ženu a jiné povzbudivé ženské vzo­
ry - protože muži i ženy dnes stojí více než kdy dříve před nutností 
ochraňovat zem, její tvory, vodu, vzduch, hory, stromy, divočinu. 
Kromě toho, když v sobě divého muže vypěstujeme, hlídá si v na­
šem nitru všechna naše divoká zvířata a varuje nás, hrozí-li jim vy­
hynutí. Divý muž v nás je ten, kdo je odhodlán zanechat rušného 
života a opustit tento svět. 

Silné javorové listy se zmítají ve větru 

a lákají nás, abychom zmizeli 
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Mohli bychom říci, že divý muž představuje kladnou stránku muž­
ské sexuality. Celé tělo pokryté chlupy je u něho něčím tak přiro­
zeným jako srst jelena či mamuta. Stud ho nedohnal k tomu, aby 
se oholil, a své pudy nepotlačil natolik, aby v něm vyvolaly zuři­
vost, která se obrací proti ženám a vede k jejich ponižování. Sexu­
alita divého muže není živena pouze ženskosti nebo představami 
ženskosti, nýbrž reaguje také na hory, mraky a moře. Američtí In­
diáni mají v sobě mnoho z divého muže, což se projevuje v jejich 
lásce k obyčejným věcem. Ve své autobiografii Chromý Jelen ne­
sčetněkrát zdůrazňuje, že Indián zakouší božský prvek v kousku 
zvířecí kůže, v mlze či potoce i v obvyklých událostech každého 
dne. Divá žena z kmene Chippewa napsala tuto básničku: 

Divý muž je branou vedoucí k divokosti v přírodě, avšak lze rovněž 
říci, že divý muž je sám přírodou. Totéž se vztahuje na divou ženu. 
Hermes, Apollon nebo Panna Marie patří do nadpřirozeného svě­
ta, avšak divý muž se ztotožňuje s přírodou. 
Divý muž zosobňuje a podporuje důvěru k tomu, co je dole. Vybízí 
k důvěře ke spodní části našeho těla, k našim pohlavním orgá­
nům, k našim nohám a kotníkům, našim nedostatkům, našim cho­
didlům, zvířecím předkům, samotné zemi a jejím pokladům, ze­
snulým, jež v ní byli před mnohými lety pohřbeni, nepoddajným 
bohatstvím, po nichž pátráme hluboko v zemi. „Voda dává před­
nost nížinám," tvrdí kniha Tao te ťing, jež přesně vyjadřuje ducha 
divého muže. 

Zájem o to, co je dole, nás pobízí k tomu, abychom naplňovali naše 
touhy, jež, jak víme, nesouvisejí pouze s uspokojením pohlavního 
pudu, nýbrž zahrnují rovněž touhu po nekonečnu, „ženě na konci 
světa", ptáku Ohniváku, pokladu na dně mořském, zkrátka touhy 
zcela přebytečné. James Hillman spatřuje v následujících větách 
Williama Jamese skvělou výpověď o touze. 

v divočině vesmíru, 

kde budeme u paty rostliny sedět 

a žít navždy jako prach. 

Někdy lituji sama sebe, 

apokaždé 

mě mocné větry nebem unášejí. 
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Hlavní rozdíl mezi člověkem a zvířaty spočívá v hojné přemíře jeho subjektivních sklonů. 

Nadřazenost člověka nad zvířaty vyplývá jednoduše a výlučně z nereálné a zbytečné povahy 

jeho tělesných, mravních, estetických a intelektuálních potřeb. Přitom bez tohoto úsilí člově­

ka o to, co je přebytečné, by se tak pevně nezakořenil v tom, co je nutné. Uvědomění si této 

skutečnosti by člověka mělo pňvést k závěru, že by měl důvěřovat svým poďebám, že i tehdy, 

kdy se jejich uspokojení zdá nemožné, neklid jimi vyvolaný je prese všechno nejvhodnějším 

průvodcemjeho životem, který ho dovede k záležitostem, jež unikají jeho stávajícímu chápá­

ní. Zbavte člověka jeho výstředností, znásobte jeho smysl pro realitu a přivedete ho k záhubě. 

Měli bychom pěstovat naše tělo, avšak nikoliv posilováním na ná­

řadích, nýbrž posilováním jeho citovosti, aby v sobě našlo dost 

prostoru pro naše přebytečné touhy. Divý muž se v našem nitru 

může plně probudit jen tehdy, když projdeme řadou tvrdých zkou­

šek, jejichž charakter naznačuje první utržená rána, práce v ku­

chyni a období popela, zřízení zahrady, okamžik, kdy jsme se 

s květinami v ruce blížilike svaté ženě, válečnické zkušenosti, jíz­

da na červeném, bí lém a černém koni, nabytí uměleckých schop­

ností a obdržení druhého srdce. 

Divý muž se v nás plně neprobudí, když budeme naslouchat své 

„přirozenosti", necháme se unášet proudem událostí, budeme 

kouřit marihuanu, neotevřeme ani jednu knihu a budeme zkrátka 

v pohodě. Vytržení znamená život v blízkosti vysokého napětí zla­

tých darů. Vytržení se dostavuje díky přemýšlivosti, sebekázni 

a smutku. 

Ai učiním to či ono, chci znát pravý důvod, 

toho, co vedlo mou ruku, duši k tomu činu, 

všechno zvážím a za chyby nekladu si vinu! 

Zavrhnu vše, v čem hryzení svědomí je původ; 

zaplavíme příliv štěstí, tvář radostí plane, 

až se musím začít smát, zpívat veselé písně, 

pocit blaženosti zbaví srdce zbytků tísně, 

nebot všechno, na co pohlédnu, je požehnané. 

-W.B. Yeats, z „Rozhovoru s duší" 

Divý muž tedy těmito zkouškami připravuje emocionální tělo, jež 
dokáže zakoušet smutek, vytržení a oduševnělost. Divý muž při­
pravuje hmotu. Podle pověsti sestoupila Sofia na naši planetu 
z vrchních eónů a uvízla zde v hmotě. Díky tomu Sofii můžeme 
najít v každém kousku kůry stromu, v každém kameni a ptačím 
pírku. Divý muž je Sofiiným přítelem. „Každý, kdo je klidný a ro­
zumný, je šílený," říká Rúmí. 
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Konečně energie divého muže představuje onu energii, jež bere na 
vědomí existenci rány. Jeho tvář, která je k vidění na středověkých 
sochách, a jeho tělo, které je zvěčněno v čedičové sošce z období 
4000 let př.Kr., vyjadřují smutek, znají smutek a sdílejí smutek 
s přírodou. Něco z toho, kým jsme byli v dětství, v nás prese všech­
no přetrvává a právě divý muž řídí návrat do míst dětského utrpe­
ní a strádání, který nakonec musíme podstoupit v dospělém věku. 
Divý muž je lepším průvodcem na této cestě než naše vnitřní dítě 
právě proto, že sám není dítětem. A protože není dítětem, zná pří­
běhy, na nichž stojí tradice, a pomáhá nám proniknout do jádra 
našich utrpení a pak se od nich oprostit. 
Vlastnosti divého muže, k nimž patří bezprostřednost, spojení 
s divokostíjicta k zármutku a riziku, mnohé lidi odstrašují. Pocí-

tí-li v sobě někteří muži první impuls k nějakému riskantnímu 
činu a uvědomí si jeho spjatost se silami, jimž jsme dali jméno divý 
muž, tak se zaleknou, zakáží si veškeré výstřednosti a ve svém oko­
lí začnou propagovat opatrnost a přizpůsobivost. Někteří tito muži 
se stanou gymnazijními řediteli, jiní sociology a ještě jiní obchod­
níky, protestantskými pastory, byrokraty, terapeuty a také básní­
ky a umělci. 

Kdo však nikdy nesestoupí do kuchyně, nepozná chuť popela. Ně­
kteří muži se popelu nevyhýbají a jsou to tak různorodé osobnosti 
jako Richard Pryor, John Cassavetes, James Baldwin, Reshad Fi­
eld, C. Everett Koop, Woody Allen, Jimmy Carter, i když ten pouze 
od nedávná, Cesar Chavez a další. Ti všichni vybízejí k cestě vrou­
bené intenzivními pocity, vědomím existence rány, pohotovostí 
k impulzivnímu jednání, možností pádu. 
Rusové nyní mají plné ruce popela neschopného hospodářství, 
zkolektivizovaného zemědělství, lží, stalinistické paranoie, armád­
ního velikášství, gulagů, šíleností komunistických funkcionářů 
atd. Měli bychom to respektovat, zaobírají-li se popelem, mohou 
přijít s novými myšlenkami. 

Je smutné, že Spojené státy se tvrdošíjně staví zády k popelu, kte­
rý jsme vytvořili v posledních čtyřiceti letech. Naše zemědělství leží 
v popelu a totéž se dá říci o našich školách, o vztahu k černochům, 

0 našem rozpočtovém deficitu, ekologické politice, chudobě žen 
1 dětí. 
Když v životě člověka nebo národa začíná sestup, je to rovnocenné 
s pocitem úpadku, ztrátou dobrého jména a veškeré úcty a pádem 
do temného břicha velryby. Člověk pak klesá ke dnu, přitlačen tí­
hou padajícího automobilu. 
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Osazenstvo mužovy 
psychiky 

Divý muž není jedinou bytostí, jež obývá mužovu psychiku, a pro­
to by bylo nerozumné soustředit naše úvahy výlučně kolem jeho 
postavy, podobně jako kdybychom se zaměřili pouze na postavu 
válečníkovu. Tak jako muž v našem příběhu představuje protějšek 
ženského prvku a tu a tam mu podléhá, rovněž i působení divého 
muže je poznamenáno spletitými vztahy k jiným bytostem mužovy 
psychiky. Všechny tyto bytosti pak dohromady tvoří to, co známe 
pod pojmem dospělý muž. 

Podle mého názoru existuje takových bytostí sedm. V této knize 
jsme se déle věnovali bytostem, které jsme označili za krále a vá­
lečníka. Jednou z nejdůležitějších bytostí mužovy psychiky je be­
zesporu milenec, o němž jsme pojednali v oddíle o zahradě. Hnací 
silou celého příběhu je samozřejmě divý muž. Nyní se krátce vyjá­
dřím k ostatním třem bytostem, jimiž jsme se doposud nezabývali. 
Pátou bytost nazvěme intrikánem. 0 jeho popis se zasloužil ame-
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V očích čtenářů poezie cestu divého muže nejlépe pochopili Blake 
a Yeats. U Blakea je obrazem divého muže fiktivní bůh Ore, jenž žije 
v plamenech, zatímco u Yeatse tuto úlohu plní Cú Chulainn, k ně­
muž musíme připočíst dvě impozantní ženské postavy, Emer 
a bláznivou Jane, jež u Yeatse ztělesňují divou ženu. 
Cú Chulainn a bláznivá Jane na obyčejný život nepomýšlejí, nýbrž 
chtějí žít intenzívně i přesto, že to s sebou nese riziko nezdaru 
a šílenství - každopádně tomu dávají přednost před „klidným 
životem, jenž čeká poslušného služebníka". Bláznivá Jane a Cú 
Chulainn pokoušejí osud a raději by šli do pekla, kdyby si tam 
mohli povyrazit, než aby si hověli v nebi. 
Nejde o to, aby se člověk stal divým mužem, nýbrž o to, aby s ním 
byl ve spojení. Žádný zdravě uvažující starověký Řek by neřekl, 
„Chci být Diem," zatímco v americké kultuře se pořád vyskytují je­
dinci, kteří chtějí divým mužem být. Být a být ve spojení jsou dvě 
odlišné věci a dokonce ani velmi inteligentní spisovatelé (jako tře­
ba Kerouac) to nedokázali rozlišit. Pokouší-li se člověk být divým 
mužem, předčasně umírá a po něm potopa. 
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rický badatel Paul Radin, který ve své knížce Intrikán rozebírá po­
znatky o podvodnicích z kmene Winnebago. Zdá se, že na severo­
americké pevnině se daří podvodníkům daleko lépe než kdekoli 
jinde. Podvodníkův duch se promítá do mnohých vyprávění seve­
roamerických Indiánů, tímto duchem byl prodchnut třeba Sedící 
Býk. Melvillův román Podvodník přináší obraz všech mužů deva­
tenáctého století, jimž nebylo záhodno důvěřovat. 
Intrikán se nenechává strhnout vývojem událostí, nýbrž se jej po­
kouší zvrátit, jakmile zpozoruje, kam spěje, a napomáhá tomu, 
aby se pak události jaksi samovolně rozjely tímto směrem. Každý, 
kdo viděl amerického komika Caryho Odese, spatřil podvodníka 
v nezvykle čisté podobě. Hermova elegance, jež se projevila napří­
klad probuzením princezny odraženým slunečním paprskem, je 
intrikánské povahy. Shakespeare, který má všude šaška nebo 
šprýmaře jako protiváhu ke královi, má tyto protiklady rád.VXra/i 
Learovi, jenž patří k jeho pozdějších dílům, Shakespeare vzdává 
hold intrikánovi jako nikdy předtím. Když ke konci hry Lear dojde 
v bouři k chatrči, říká šaškovi, J d i napřed, synku, běž!" 
Šestou bytost nazývám mytologem neboli kuchařem. Tato bytost 
ví, jak dlouho má trvat vaření a jak přecházet z jedné přípravné 
fáze do druhé. Robert Moore, jehož knihy podávají zasvěcený ob­
raz mytologa, ho nazývá kouzelníkem neboli mágem. Jeho nejvyš-
ší podobou je šaman. Ten je ve styku se silami neviditelného světa 
a lze tudíž říci, že kouzelníky jsou rovněž matematikové. 
Někdy se stává, že kouzelník neboli kuchař může přežít i přesto, že 
v dětství vážně ochrne mužovo emocionální tělo. Tato cistě intelek­
tuální energie, jež nebyla tak těžce pošramocena jako sféra emoci­
onální, střízlivě hodnotí situaci kolem a vznáší se vzhůru, aby si 
uchovala svou pronikavost. Je možné, že následkem kouzelníkova 
moudrého pnutí vzhůru je zrození naivního muže. Působení myto­
loga, kuchaře neboli kouzelníka je tedy muži velmi prospěšné. Ne­
nápadně se pohybuje v zákulisí našeho příběhu a navzdory králo­
vu úsudku kupříkladu postrčí mladíka do zahrady. 
Sedmé bytosti říkám smutný muž. Věřím, že muži v sobě mají 
zvláštní bytost, díky níž v sobě objevují jednu ze svých největších 
dovedností - schopnost zakoušet smutek. Existuje přitom smutek, 
jenž muže přepadá bez jakékoli příčiny. Můžeme ho vycítit u Bâ­
cha, Rembrandta, Goyi, Homéra. Nechci tím říci, že ženy nepoci­
ťují smutek, avšak smutek muže se vyznačuje osobitým zabarve­
ním. V naší kultuře však není muži téměř dovoleno oddávat se 
smutku. 

242 
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Ten den, co jsem se narodil, 

byl Bůh nemocen. 

- César Vallejo 

Je krásné cítit tlukot srdce, 

stín však často vypadá skutečněji než tělo. 

Samuraj vypadá bezvýznamně 

vedle svého brnění z černých dračích šupin. 

- Tomas Transtromer, z básně „Po smrtiu 

Jak bych mohl žít bez tebe? 

Vystup sem ke mně, lásko, 

z proudu řeky, nebo já 

sestoupím dolů k tobě. 

-James Wright, z básně „Múze" 

Ve starším věku pociťuje muž méně zábran a je ochoten dát na 

sobě znát smutek. 

Celý život toužíme sestoupit do země. 

A země ví již sama, kdy máme upadnout. 

Skupina výše uvedených sedmi bytostí tvoří strukturu, kterou si 
můžeme představit jakožto krystalické podpěry vod duše. Horní 
vrstva řekněme dvaceti metrů mužské duše je v dnešní době, jak 
dobře víme, velmi zvířená a zkalená. Mnohé role, na nichž muž po 
celá staletí závisel, dnes již vymizely. Nikdo už po něm nechce, aby 
se ujímal takových řemesel jako myslivost nebo pirátství. Průmys­
lová revoluce ho oddělila od přírody i jeho rodiny. Jakékoli zaměst­
nání, které se mu naskýtá, bude s největší pravděpodobností ško­
dit zemi i ovzduší a on vlastně neví, jestli se má za to, že je mužem, 
stydět nebo nikoliv. 

Struktura na dně mužské duše zůstává však stejně pevná jako 
před dvaceti tisíci léty. Jde o to, že soudobý muž zřídkakdy nachá­
zí pomoc na cestu do hlubin duše. 

Tato vnitřní struktura mužské duše, o níž hovořím, tvoří spleť či 
vzájemné propojení dávných, dobře známých sil, které představu­
je sedm postav neboli bytostí či zářivých zdrojů energie. Jednu či 
dvě z těchto bytostí muž dostává darem, ostatní v sobě musí vyvi­
nout. 

Je známo, že vody duše ženy jsou nyní také značně rozbouřené. 
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Zastávám přitom názor, že i struktura ženské duše se skládá ze 
spleti bytostí, z nichž se některé podobají bytostem v mužově duši, 
zatímco jiné jsou vlastní pouze jí. 

Učitelé a terapeuti mají často v sobě silného kuchaře, mytologa či 
kouzelníka. Jestliže však daný učitel nebo učitelka v sobě nevyvi­
nuli divého muže nebo divou ženu, stávají se představiteli podiv­
ného akademického druhu, který mnozí vnímají jako odtržený od 
skutečnosti. Můžeme se samozřejmě obdivovat jejich lásce k vyso­
kým mravním hodnotám, na druhé straně se však stává, že tito 
lidé z tvorby Thoreaua, Emily Dickinsonové či D. H. Lawrence vy­
těsňují vše, co se pojí s divokostí, a to i přesto, že o nich třeba léta 
přednášejí. Nejsou to bohudík všichni učitelé, nelze si však ne­
všimnout, že mnohým z nich univerzity poskytují útočiště. 
Jestliže se daný terapeut či terapeutka neponoří do hlubin své 
duše a nesetkají se tak s divým mužem či divou ženou, budou se 
snažit o léčbu pouhými slovy. Zásoby uzdravující energie nastřá­
dané ve vodopádech, stromech, hlíně, koních, psech, dikobra­
zech, lamách a vydrách jsou z království divých lidí. Kdyby to tera­
peuti pochopili, byla by kupříkladu při terapii v místnosti živá 
kráva. 

Bez divého muže po boku se smutný muž může snadno ztratit 
v bludišti dětství. Smutný muž se může, obdobně jak se to přiho­
dilo Coleridgeovi, zamilovat do metafory a symbolu a přijít tak 
o spojení s horami, skalami a květinami, k němuž nabádal a z ně­
hož čerpal Wordsworth. 

Muž, který zdědí mimořádnou energii válečníka, avšak nevstřebá 
učení divého muže nebo divé ženy, může obětovat jiné, aniž by 
sám věděl, pro koho má obětovat sebe. Může pak bojovat, aby­
chom použili terminologie Johna Weira Perryho, za stát, nikoliv 
však za vesmír. 

Jestliže intrikán nemá v sobě hodně z divého muže, může pak 
představovat destruktivní sílu, která se za každou cenu a bez ja­
kéhokoli cíle snaží překazit plány druhých. Je nám známo, čím 
není, avšak nikoliv, kde se skrývá jeho hloubka. Ze svého úkrytu 
za stromem, dá-li se to tak říci, vystřeluje šípy, avšak otevřenému 
střetu, v němž by se projevila jeho podstata, se vyhýbá. 
Pokud vlastnosti divého muže scházejí milenci, může přinést 
obrazně řečeno příliš málo polních květin. Může třeba trpět ne­
dostatkem sexuální fantazie, chovat se příliš slušně a naprosto 
postrádat to, čemu Yeats říká „pošetilost", to, co muže nutí k za­
hození veškerého majetku pro jednu ženu. Jen si vzpomeňte, že 
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Příběh: 
Svatební hostina 

Můžeme nyní přejít k poslední scéně našeho příběhu, v níž koneč­

ně dochází ke spojení mužského a ženského prvku. Přítomni jsou 

i praví rodiče našeho hrdiny. Je to scéna svatebního obřadu, jehož 

průběh přeruší podivná událost. 

Na svatbu pňjeljeho otec i matka a měli nesmírnou radost, nebotse už vzdali veškeré nadě­

je, že milovaného syna ještě uvidí 

Když seděli u svatební hostiny, zčistajasna hudba zmlkla, rozlétly se dveře a do síně vešel 

hrdý král s velikou družinou. Popošel k ženichovi, objal ho a řekl: „Jsem ŽeleznýJan. Byl jsem 

zakletý v divého muže, ale tys mě vysvobodil. Dekuji ti a všechny své poklady ti skládám 

k nohám. " 

Když si promítneme znovu celý náš příběh, dojde nám, že v soula­

du s mladíkovou cestou dolů divý muž krok za krokem stoupal 

vzhůru. 

V jedné ze švédských verzí našeho příběhu je hlavní postava zasvě-
covatele dokonce stvořením, jemuž se říká „ošklivé zvíře". Tento 
tvor utíká, dává chlapci koně atd. Když se schyluje ke svatebnímu 
obřadu, objevuje se znovu a nenápadně se vplíží pod stůl, za kte­
rým sedí nevěsta s ženichem, a radí mladíkovi, co má dělat. Ve 
správném okamžiku se ženich zrezivělým mečem dotkne „ošklivé-
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Grania zabodla nůž do Diarmudova stehna, když se na něho roz­
zlobila, a on jej tam nechal zabodnutý. Diarmudovo rozhodnutí 
nevytáhnout nůž z rány bylo nezvyklým projevem lásky, jenž Gra-
nii přesvědčil o opravdovosti jeho citu. 
Král, jenž nezná žádné silné spojení s divým mužem, bude králem 
lidí, avšak v jeho královské radě nebudou mít zastoupení zvířata, 
moře a stromy. To byl případ třeba prezidenta Trumana a Reagan, 
jak si pamatujeme, prohlásil rovnou: Jestliže člověk viděl jednu 
sekvoji, je to, jako by viděl všechny." 

Biskupové a papežové již tradičně vykazují slabé spojení s divým 
mužem: přistupují vážně k církevní doktríně, avšak ekologii země 
opomíjejí. 
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ho zvířete" a ono se promění v krále zdejší země, již dlouhou dobu 
nezvěstného. Motiv zvířete plazícího se pod stolem je skvělou va­
riací na téma, kdy jsou pokora a skromnost odměněny a bytost, 
která se na první pohled jeví jako primitivní a všichni jí opovrhují, 
se stává králem. 

Zvykli jsme si na divého muže pohlížet jako na bytost, která je 
mokrá, vlhká, primitivní, sžitá s lesem a jeho porostem, a tu se 
z ničeho nic ukazuje, že je vzhledem ke svému královskému půvo­
du spřízněn s nebeským intelektem a slunečním jasem. 
Temná energie vězící ve vodě, jež v klidu odpočívá mezi rákosím, 
se najednou stává zdrojem světla. Před našima očima se otvírají 
dveře svatební síně a dovnitř vchází vznešený král spolu s počet­
nou a bohatě oděnou družinou. 

Když dospějeme k této poslední scéně, můžeme s určitými rozpa­
ky zvolat, „Čí je to vlastně příběh?" Měli jsme za to, že jeho hrdi­
nou je chlapec, avšak teď vidíme, že jím stejně tak dobře může být 
divý muž. Navíc nám něco uteklo. Nějaká neviditelná síla, o níž nic 
nevíme, uvěznila onu výlučnou energii, jíž tato bytost vládne, 
v prvotní, surové podobě jako v kleci. 

Naším úkolem, a to mužů i žen, je nejenom vysvobodit se z rodin­
ných klecí a pout kolektivního vědomí, ale rovněž vytrhnout z tran­
su a uvěznění transcendentní bytosti. K tomu náš příběh nakonec 
spěje. 

Domnívám se, že jsme toho o divém muži řekli tolik, kolik bylo tře­
ba. Některým lidem se toto pojmenování nemusí líbit. Nezní vskut­
ku příliš pozitivně a já sám jím nejsem nadšen. U někoho může 
zprvu vyvolat přílišná očekávání. Obavy ve mně vzbuzují rovněž 
četné praktické příručky o tom, jak se dobrat k divému muži. Něco 
jako „Pochutnával jsem si na vdolečku a najednou jsem objevil 
divého muže." „Deset minut jsem se oddával mytologickému roz­
jímání, načež vidím, jak mi oknem do pokoje skočil divý muž." 
S divým mužem i divou ženou musíme zacházet v rukavičkách 
a musíme se vystříhat jakýmkoli zjednodušením a unáhleným 
myšlenkovým pochodům. Bylo by velmi nešťastné, kdybychom je 
chytili do sítě nebo uspali frázemi a odvedli si je do naší soukro­
mé zoologické zahrady. 

V normálním životě dokáže duchovní učitel mladého muže provést 
různými zkouškami a pomoci mu v přerodu z chlapectví k mužství, 
který nemá co dělat s rozvíjením svalové hmoty, ale s kultivací 
emocionálního těla, jež dokáže zakoušet rozmanité druhy nadšení. 
Víme také, že takové zasvěcení není záležitostí jednoho určitého 
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okamžiku ani záležitostí jednorázovou. Děje se pořád. Jeden aus­
tralský domorodec to vyjádřil nějak takhle: „Už čtyřicet let se sta­
rám o zasvěcení mladých mužů a mám pocit, že já toho zasvěcení 
teď snad už konečně dosáhnu." 

Cesta k zasvěcení v našem příběhu má osm etap, třebaže v jiném 
příběhu bychom našli stejné fáze, avšak v jiném pořadí, nebo zce­
la odlišné fáze. Pořadí jednotlivých zaučení v Železném Janovi se 
mi nesmírně zamlouvá, avšak to ještě neznamená, že si myslím, 
že zasvěcení musí zákonitě probíhat podle jediného správného 
scénáře. Náš život se vyznačuje tím, že tentýž cyklus se opakuje 
znovu a znovu. Ze začátku svým zkušenostem nepřikládáme vel­
kou váhu a nelámeme si s nimi hlavu, avšak s přibývajícími léty je 
prožíváme mnohem hlouběji a intenzivněji. 
Možná, že fáze, o níž jsme se domnívali, že jsme ji vynechali, ve 
skutečnosti proběhla, aniž bychom to zaznamenali. Poranění na 
noze, jemuž vděčíme za druhé neboli soucitné srdce, mohlo už 
klidně nastat a my jen potřebujeme větší dávku představivosti, 
abychom si uvědomili, jak a kdy k tomu došlo. 
Kromě zasvěcení mužského existuje i zasvěcení ženské a zasvěce­
ní lidské. Muži i ženy, nezávisle na svém pohlaví, procházejí složi­
tým procesem zasvěcení, při němž vnikají do světa všeobecně lid­
ské vroucnosti. Náš příběh o tom přímo nepojednává. Některá 
zasvěcení spadají svou podstatou do oblasti, která je vlastní obě­
ma pohlavím, zatímco jiná zasvěcení zásadně oslovují prvek žen­
ský, nebo se zaměřují na prvek mužský. Považuji za důležité, aby­
chom se naučili otevřeně a nebojácně používat slovo „mužský", 
aniž bychom trpěli představou, že se podílíme na diskriminaci 
žen. 

Genetikové nedávno zjistili, že genetický rozdíl DNA mužů a žen 
činí pouze něco přes tři procenta. To není mnoho. Tento rozdíl se 
ale vyskytuje v každé buňce našeho těla. 
Není tajemstvím, že mnozí současní muži se začali za ona tři pro­
centa stydět. Někteří muži se stydí za historickou minulost, za pa­
triarchální útlak, nesmyslné války, za kdysi dávno ustanovená 
přísná donucovací opatření. Jiní muži, jejichž otcové nedokázali 
přijmout za své hodnoty opravdového mužství, sami nechtějí muži 
být. Přesto však jimi jsou. Mám za to, že na sklonku dvacátého sto­
letí je důležité, abychom zvýraznili ta tři procenta, jež muže činí 
mužem, aniž bychom pustili ze zřetele zbývajících sedmadevade-
sát procent, které muži i ženy mají společné. 
Někteří lidé říkají, „Buďme prostě lidmi a nemluvme už o muž-
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ských a ženských vlastnostech." Ti, kteří to prohlašují, jsou pře­
svědčeni, že tento postoj svědčí o jejich vysokých mravních hod­
notách. Já sám tvrdím, že v této věci bychom měli být méně ukva­
pení a výše zmíněné pojmy říkat pěkně nahlas a bez obav, co o nás 
bude říkat kdejaký moralista. 

Mnozí muži mi říkají, že nevědí, co slovo muž znamená, nebo zda 
jsou vůbec dospělí, nebo nikoliv. Když starší muž nebojácně pou­
káže na některé mužské vlastnosti, jež kolem sebe pozoruje, pak 
mladší muž může snáze zjistit, jak hodně mu chybí k dosažení 
onoho ideálu, v jakém směru se tento ideál nachází a jestli vůbec 
tímto směrem chce vyrazit. Pouhé pojmenování lidských vlastnos­
tí takovému muži nepomůže. Zmínil jsem se o tom, že některé sou­
dobé psycholožky nabádají k obdobnému pojmenování ženských 
vlastností, které by ženu zbavilo její neuvědomělosti. Veškeré ta­
kové výčty jsou nicméně nebezpečné, protože mohou vést k po­
kusům o přílišné škatulkování. Musíme přesto doufat, že to zvlád­
neme lépe než v minulosti. 

Nemyslím si, že tato pozornost věnovaná zasvěcení mužů prohlou­
bí vzdálenost mezi muži a ženami. Muž, jehož válečník nebo mile­
nec byl zcela potlačen (a on sám si to neuvědomuje), se ženám 
vzdálil na sto honů. Víc to ani vlastně nejde. 
Někteří lidé se domnívají, že hledání mužské identity je záležitostí 
pouze některých mužů, těch „citlivých". „Celá ta vaše mytologie je 
dobrá tak pro citlivé muže, ti ji zřejmě potřebují. Stačí se však po­
dívat na stavbaře, jak spolu obědvají - ti žádné problémy se svou 
mužskou identitou nemají. Ani je to nenapadne. Jsou to praví 
muži..." 

Zdalipak šestadvacetiletí novináři a novinářky, kteří s podobnými 
výroky přicházejí na veřejnost, opravdu věří, že dělníci se nesty­
dí za to, že jsou muži? Cožpak si představují, že dětství těchto 
„pravých mužů" bylo ušetřeno jakýchkoliv třenic a nesrovnalostí? 
Dělá-li muž urážlivé poznámky na adresu ženy na druhé straně 
ulice, projevuje tím dvojnásobnou nejistotu ohledně své identity, 
neboť si svůj stud ani neuvědomuje. 

Rozlišovat mezi „citlivými muži" a „stavbaři" nemá zkrátka žádný 
smysl. Dělníci, kteří se účastnili setkání, na nichž jsem byl příto­
men, jsou stejně přemýšliví a vnímaví jako profesoři, ředitelé 
či terapeuti. Domnívám se tedy, že musíme jasně říci, že jak stud, 
tak i hrdost ohledně výše zmíněných tří procent prožívají všichni 
dnešní muži a nejenom pouze někteří z nich. 
Naší povinností - hovořím tady za všechny autory a autorky zabý-
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vající se problematikou pohlaví - je popsat charakteristické vlast­
nosti mužnosti tak, abychom nevyloučili existenci mužského prv­
ku u žen a zároveň rozechvěli nejnižší strunu v srdci muže. Nechci 
zde říci, že ženské srdce není vybaveno obdobně citlivými struna­
mi - v mužském srdci se však nachází nejnižší struna, která roze-
chvívá celou jeho hruď, když o charakteristických vlastnostech 
mužnosti někdo promlouvá náležitými slovy. 
Naší povinností je rovněž popsat charakteristické vlastnosti žen-
skosti tak, abychom nevyloučili existenci ženského prvku u mužů 
a zároveň rozechvěli nejdůležitější strunu v srdci ženy. Některé 
struny v mužově srdci rovněž zareagují, domnívám se však, že 
pouze v ženském srdci se nachází nejnižší struna, která rozechví-
vá celou její hruď, když o charakteristických vlastnostech žen-
skosti někdo promlouvá náležitými slovy. 
Je zároveň známo, že kromě těchto dvou stavů, jež označujeme 
jako ženskost a mužskost, existuje celá řada mezistupňů, spoje­
ní, hybridních sloučenin, zvláštních případů, mimořádných výji­
mek atd. 

V dnešní situaci náš příběh nejvíc osloví ty muže a ženy, jež bra­
nou smutku vkročili do svého dětství. Tito lidé budou schopni 
tohoto vyprávění využít, stejně jako jiné jemu podobné příběhy, 
jež se naštěstí zachovaly v ústní tradici, kterou naši předkové pěs­
tovali až do vynálezu písma. 

V životě každého z nás přicházejí posvátné chvíle, kdy se protíná 
vnější svět se světem vnitřním, okamžiky, kdy se kříží horizontál­
ní čas s časem vertikálním. Tato chvíle nastala, když královští rytí­
ři zranili unikajícího jezdce. Přestože se udržel v sedle, z hlavy mu 
spadla přilba, zpod níž se vyhrnuly zlaté vlasy. V tomto okamžiku 
může být odhalena jeho pravá totožnost a záhy na to i totožnost 
divého muže. Rúmí napsal: 

Je důležité věnovat pozornost jménům, jimiž 

Stvoňtel věci obdaňi 

Naším zvykem je pojmenovat vše podle toho, 

kolik to má nohou, 

avšak Stvoňtel dává jméno podle 

obsahu. 

Mojžíš chodil s holí. Mysleli jsme tedy, že se jmenuje „tyč", avšak 

jméno jeho „dračího hada" skrývá. 

Mysleli jsme, že „Omar"je buňč 

proti kněžím, 



avšak na věčnosti se jmenuje „Ten, kdo 

věň". 

Každý se dozví své jméno až ve chvíli, kdy naposledy 

vydechne. 

Mladík v našem příběhu sestoupil z nádvoří do popela, z popela 
pod zem, pak ke koním v podzemí atd. Divý muž se s ním míjí na 
své cestě vzhůru, jež vede z vody na nádvoří a odtud, k vlastnímu 
posvátnému zřídlu, k postavení pána koní a konečně až ke králov­
skému majestátu. 

Část každého muže podléhající divému muži, která kdysi byla ve 

styku s divočinou a divokými zvířaty, se ponořila pod hladinu vod 

rozumu, a zmizela tak z dohledu i z paměti. Pokrytá srstí sama teď 

připomíná zvíře. V naší svatební scéně divý muž vlastně pronáší, 

„Nějaká obrovská moc mě začarovala a donutila žít pod vodou, 

dokud se neobjeví mladík, jenž by byl připraven projít zkouškami 

a utrpením, jimiž jsi prošel teď ty. Nyní, když už to máš všechno za 

sebou, se mohu objevit ve své pravé podobě - jako vladař." 



ZÁVĚR 

D i v ý m u ž v e s t a r o v ě k é m 
n á b o ž e n s t v í , 

l i t e r a t u ř e a l i d o v ý c h 
v y p r á v ě n í c h 



Z á v ě r 

Lovecká éra 

Dramatický posun v oblasti lidské představivosti, jemuž vděčíme 
za představu Vládce zvířat - zčásti člověka, zčásti boha a zčásti zví­
řete -, můžeme nepochybně považovat za velkou náboženskou 
událost. V rámci současné, avšak odlišné události dávné ženy 
spatřily svýma vnitřníma očima soucitnou, ochraňující, plodnou 
a zároveň nelítostnou bytost, Matku zrození a Matku hrobů, jejíž 
postava se rýsovala na pozadí spletité scény života, na níž se ne­
ustále střídali tuleni, světlooké děti, poupata a suché listí, tresky 
a velryby, dívky a stařeny. 

V obou případech dávní muži a ženy dokázali za oponou každo­
denních proměn spatřit mocnou, neviditelnou bytost, skrývající se 
v přírodě. 

V těchto prehistorických dobách Vládce zvířat neboli Osvoboditel 
zvířat přecházel, tam a zpět, hranici, jež oddělovala zvířecí strán­
ku skutečnosti od stránky lidské. Pověsti o Vládci zvířat neboli 
Pánu lovu se všeobecně vyskytují v kulturách středomořských, af­
rických, sibiřských, čínských, severoevropských a v původních 
kulturách Ameriky a Austrálie. Příslušníci severoamerického indi­
ánského kmene Siksika kupříkladu vyprávějí o dávné době hlado­
vění, kdy se starý Indián obrátil s prosbou o pomoc na buvoly. 
Vůdce buvolího stáda si poskytnutí pomoci podmíní získáním In­
diánky za ženu. Dcera starého Indiána se stěhuje do tábora buvo­
lů, načež tucty buvolů se rozběhnou k útesu a vrhnou se dolů, aby 
tak nakrmily hladovějící lidi. Za nějaký čas se do buvolího tábora 
vypraví za svou dcerou starý Indián, buvoli ho však objeví a udu-
pou k smrti. Jeho dcera ho pak přivolá k životu z jediného obratle. 
Je však zřejmé, že otec i dcera na sobě pocítili neosobní moc krá­
lovství buvolů a že mezi oběma stranami byla uzavřena jakási 
úmluva, jež rozum není s to úplně pochopit. 

Z této pověsti, stejně jako z mnoha obdobných příběhů, vyplývá, 
že mezi královstvím lidí a královstvím zvířat byla kdysi dávno uza­
vřena dohoda a že tato dohoda stanovila tvrdé podmínky, z nichž 
plynuly povinnosti a práva pro obě strany. Lze se navíc domnívat, 
že pozření buvoli se v následujícím roce opět ženou vzhůru po str­
ži a že je po jejich oběti záhy čeká znovuzrození. A také to, že něja­
ký člověk přechází do světa buvolů, jakmile jeden z buvolů přechá­
zí do světa lidí. 

V době kamenné Osvoboditel zvířat vystupuje jako Pán stvoření, 
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jenž v plné nádheře tanci na stěnách dordogneských jeskyň. „Ča­
roděj", který vysoko nad zemí zdobí stěny svatostánku v Trois 
Frères, je právě považován za Pána stvoření. John Pfeiffer ve své 
knize Tvoňvá exploze tvrdí, že mnozí badatelé období paleoli­
tu zastávají názor, že tyto jeskyně, jež pocházejí z období kolem 
12 000 let př.Kr., nebyly pouze místem rituálů plodnosti a lo­
veckých obřadů, ale rovněž i dějištěm zasvěcení mladých mužů. 
Pokud tomu tak opravdu je, divý muž neboli Vládce zvířat byl 
s obřadem zasvěcení mladých mužů spjat alespoň 14 000 let. Za­
svěcením, které divý muž provádí, se muži učí uctívat zvířecí duši 
a tento starodávný kult dodnes dokáže v dospělém zaměstnaném 
muži vyvolat pocit strasti, jejž zakoušejí zvířata, bol všeho stvoře­
ní, „slzy neživé přírody" a probudit vědomí společné světu příro­
dy a světu lidí. V šamanovi tento kult zase probouzí schopnost pro­
niknout do vědomí, jež je vlastní horám, skalám, vodám, stromům 
a démonům. Oddanost zvířatům, která umírají, však především 
opět seznamuje s tím, čím je oběť a co může znamenat. 
Když v přítomnosti lovce umírají zvířata, máme zde co dělat s vě­
domou obětí, nebo jde o výplod naší fantazie? Tuto otázku si kla­
deme, když se obětuje světec nebo světice. Jak otázka, tak i odpo­
věď spadají do oblasti znalostí Pána lovu. 
Není zde místo pro obšírné pojednání o paelolitických mystériích. 
Chtěli jsme pouze potvrdit správnost tvrzení, že vlasatý člověk, 
porostlý chlupy od hlavy až k patě, který na začátku našeho příbě­
hu žije pod vodou, má své místo také ve vyšší sféře obydlené bohy. 
Tato bytost je bohem hloubky, rány a oběti. Mircea Eliade Vládce 
lovu označil za „nejbožštější postavu celého pravěku" a z toho dů­
vodu i za pravzor všech pozdějších bohů. Naše průmyslová společ­
nost však Velkou matku ani Vládce lovu nezná. Patříme k jedněm 
z prvních lidí v dějinách, kteří se pokoušejí žít bez uctívání Vládce 
lovu a jeho hloubky, jeho ran a jeho poznání náležité oběti. V dů­
sledku toho se naše oběti staly neuvědomělými, regresivními, bez­
účelnými, nahodilými, sebevražednými a nepřiměřenými. 



Z á v ě r 

Zemědělská éra 

Co se dělo s Vládcem zvířat, když lidstvo ve svém vývoji postupo­
valo od lovecké kultury k lovecko-sběracské společnosti a později 
ke společnosti zemědělské? Přesné zachycení proměn bohů není 
možné vzhledem k tomu, že bohové se navzájem překrývají, kříží 
se a vstupují do nejroztodivnějších svazků, jimiž se mytologové jen 
s obtížemi prokousávají. 

Přes tuto výhradu můžeme však zodpovědně prohlásit, že na in­
dickém subkontinentu si Vládce zvířat bere podobu Šivy. 
Drávidská kultura na jihu Indie, jež předcházela hinduistickou 
kulturu, Vládci zvířat udělila jméno Pašupati a jeho společnici, 
Vládkyni hor, jméno Párvatí. Původ tohoto páru badatelé zasadili 
do bronzové éry a neolitu. Obrovské bohatství filozofických a ná­
boženských představ spojených s Vládcem Zvířat a Vládkyní Hor 
se v klasické indické kultuře objevuje v podobě Šivova kultu, kte­
rý splynul s dřívějším animismem a dal základ mnoha pozdějším 
náboženstvím. Drávidský jazyk jižní Indie je hlavním nositelem 
Šivovy energie a má, jak poznamenává Alain Danielou ve své knize 
Šiva a Dionysos, mnoho společných slov se sumerštinou, baskič-
tinou a gruzínštinou. Pozoruhodný souhrn poznatků o šivaismu 
přináší Ánanda Coomaraswamy ve své knize Šivův tanec a Gary 
Snyder podotýká, že Šiva má největší počet vyznavačů na zemi. 
Šiva je velmi výrazným rozvinutím postavy divého muže. Udržuje 
si divokou stránku - jeho vyznavači chodí nazí a nestříhají si vla­
sy -, ale také i stránku asketickou, stejně jako vlastnosti manžela 
a, ve své podobě zvané Bhairava, vlastnosti šílence. 
V oblasti Kavkazu, Thesálie, Řecka a Kréty Vládce zvířat získává 
dokonalejší a složitější podobu v postavě boha zvaného Zagreus, 
Zan, nebo na Krétě Zeus. 

Ve starodávné krétské kultuře se pro Vládce zvířat ujalo jméno 
Zagreus a pro Vládkyni hor Kybelé. Býk, had a falus jsou znaky 
Zagrea, Zana neboli Dia, zatímco s postavou Kybely se pojí tygr 
a lev. Spolu s rozvojem krétské kultury obřady narozenin malého 
Dia na hoře ída a Dikté se začaly pojit s obřady konanými k poctě 
malého Dionýsa. Připomeňme si, že Dionysos byl stvořen přímo 
z Diova stehna. 

Poté, co se středomořské národy zaměřily na obdělávání půdy 
a pěstování vinné révy, do popředí vystupuje Dionysos jakožto no­
sitel energie divého muže, zatímco novým vtělením Vládkyně hor 
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je Ariadna, jejíž jméno neznamená nic jiného než svatou ženu. Ob­
řady na počest Dionýsa zřetelně dokládají, že zrod mystérií vázají­
cích se k zemědělským úkonům byl doprovázen proměnou divého 
muže, jenž si však nadále uchoval svůj obětní charakter. Jak jsme 
již uvedli, Dionysos je trsem hroznů, který poté, co je roztrhán, po­
šlapán a uzavřen v temnotách kůže vola, poskytuje všem členům 
společnosti vytržení, to jest víno. Vyznavači súflsmu by nám při­
tom mohli říci, jak jemný může tento nápoj být. „Neb nic není bez 
trhliny/snad jen v base cela." 

Kdyby Dionysos nepředstavoval další podobu divého muže, naše 
kultura by byla ochuzena o mnohé své nejvýznamnější hodnoty -
stačí zde vzpomenout řeckou antickou tragédii i samotné pojetí 
tragédie. Samo slovo tragédie znamená píseň (obětního) kozla. 
Dionýskému odkazu vděčíme rovněž za veškerou naši úctu k tem­
notě skrývající se pod povrchem, ke slunci pod zemí, k rozjaření, 
jež přináší víno, a mlčení muže, jemuž není cizí zármutek. Diony­
sos s sebou přináší znalost, kterou si osvojuje duše, když přemítá 
o tom, co znamená trhat a být trhán. 

Divý muž se později objevuje i u Keltů ve starověké Evropě pod 
jménem Cernunnos, Cornely nebo Cornelius, přičemž kořen těch­
to jmen se vztahuje k parohům jelena. V některých keltských ob­
lastech je znám jako Hern Myslivec, jehož doprovázejí na lovu bílí 
lovečtí psi s červenýma ušima. 

Dokonalé zobrazení Cernunna se dochovalo na kotli, objeveném 
na Jutském polostrově a známém jako kotel z Gundestrupu, který 
pochází z 1. stol. př.Kr. Cernunnos je na něm zobrazen, jak sedí 
v jóginské póze, v jedné ruce třímá hada a v druhé náhrdelník Paní 
neboli tzv. tore a z hlavy mu rostou jelení parohy a listí. Společ­
nost mu tvoří delfín, gazela, lev a pes. Keltský cyklus pověstí o krá­
li Artušovi, jehož vznik spadá do dvanáctého a třináctého století, 
se opět vrací k Cernunnově postavě, kupříkladu v Yvainovi kde vy­
stupuje pod jménem Vládce zvířat a Strážce studánky. Cernunno-
va společnice má mnoho jmen, mezi jinými Artio (jehož kořen se 
shoduje s kořenem ve slově Artuš), což znamená „medvědice". 
Divý muž, jehož jméno nám může napoprvé znít spíše směšně 
a může v nás vzbudit představu někoho nevyzpytatelného a ne­
otesaného, je tedy nedílnou součástí dlouhého historického vý­
voje. 

Když se do minulosti podíváme pomyslným dalekohledem zaost­
řujícím se na přítomnost divého muže, objeví se nám před očima 
spousta matných postav, mezi jinými Jan Křtitel, divý muž, jenž 
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pokřtil Krista, a Marie Magdaléna. Postava Marie Magdalény na­
vozuje představu světla skrytého v temnotách, jež spojujeme se 
Sofií. Legendy o Sofii i o Dionýsovi obsahují tajemství ani ne tak 
slunce, jež svítí shora, ale spíše slunce hluboko v zemi, jež k nám 
svítí zdola. 

Vládce zvířat z doby kamenné si tedy ve svých proměnách v Pašu-
patiho, Šivu, Dionýsa a Gernunna uchovává a rozvíjí svou původní 
energii. Pohybuje se uvnitř rozlehlých náboženských a mytologic-
kých zahrad, v nichž vzkvétá. Problém ale spočívá v tom, že na Zá­
padě je těmto zahradám konec. Se smutkem musíme konstatovat, 
že rozkvět Pána lesů ustává kolem roku 1100 po Kr., ačkoliv by­
chom mohli toto datum samozřejmě posunout už do doby dřívěj­
ší - hovořit by se dalo o Caesarově tažení do Galie v 1. stol. př.Kr. 
Ať už toto datum určíme jakkoli, nelze si nevšimnout, že Vládce zví­
řat už nevnáší do našich náboženství svou vlhkost a energii. Pa­
matuje na něho však literatura a lidová tradice, v nichž je zobra­
zován jako divý muž. 

Divý muž 
v starověké literatuře 

Vládce zvířat se jako plně vyvinutá epická postava poprvé objevu­
je v sumerském eposu Gilgameš, jenž byl sepsán kolem roku 700 
př.Kr., avšak čerpá z mnoha dřívějších zdrojů. V té době již existu­
jí autonomní městské státy. Když mladý, zlatý, domýšlivý a roz­
koše chtivý král Gilgameš začíná působit potíže, jediné východis­
ko spatřují starci v muži zvaném Enkidu. 

Srstí je pokryté celé jeho tělo, na hlavě má vlasy zcela jako žena, vlnící se vlasy mu rostou 

jako obilí. Nezná země a nezná lidí; oděnjestjako bůh zvěře Sumukan. Společně s gazelami 

pojídá traviny, s divokou zvěří se tlačí k napajedlu, s davem vodního tvorstva si libuje v srd­

ci^. Ipravímu, tomu lovci, Gilgameš: „Jdi a vezmi si, lovce, s sebou nevěstku! At zas potáhne 

k napajedlu zvěř, at odhodí šaty a vnukne mu plnost rozkoše: odcizí se mu jeho zvěř, která 

s ním vyrostla na stepi. " 

Šel lovec a odvedl s sebou nevěstku. Dali se na cestu, brali se přímo vpřed. Třetí den dostihli 

místa určení v stepi. Lovec i nevěstka usedli na svých místech. 

Jeden den, druhý seděli před napajedlem. Fřicházízvěřapije z napajedla, přichází také dav 
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vodního tvorstva a jeho srdce se cítí dobře. Enkidu, který je domovem i v horách, společně 

s gazelami pojídá traviny... 

I uvolnila nevěstka svá prsa, rozevřela svou hanbu, vnukla mu plnost rozkoše, nebála se nic 

a pňjalajeho chtíč, rozesffela svůj oděv, aby s ní spočinul, vzbudila v něm plnou rozkoš, 

dílo to ženy; slastnou se jí stala jeho říje. 

Šest dní a sedm nocí byl Enkidu vzhůru a spojoval se s nevěstkou, služkou lásky. 

Když pak se nasytil bujného požitku z ní, zapomněl místa, kde se narodil. Zamířil obličej na 

svou stepnízvěř: spatřivše Enkidua, hnaly se gazely pryč, před jeho tělem unikla stepnízvěř. 

Zděsil se Enkidu, jak spoutáno měl tělo, kolena mu selhala, jak prchala jeho zvěř. Zarazil 

kroky, ztlumil svou dňvější prudkost. Naslouchá, otevírá sluch - a duch se mu šíří. 

Vrátil se k nevěstce, usedl jí k nohám, do tváře se jí dívá, do tváře nevěstce, uši naslouchají 

co nevěstka mluví. Nevěstka praví k němu, kEnkiduovi: 

„Moudrý jsi, Enkidu, jsi jako bůh. Proč se honíš stepí s tím davem zvěře? Pojd, já tě povedu 

do hrazeného Uruku, k zářnému chrámu, kde bydlí Anu a Ištar, kde je i Gilgameš, dokonalý 

silou, a ovládá muže mocně jako divoký býk. " 

Když takto pravila, líbí se mu tato řeč; uvědomiv si sebe, hledá tedpňtele. 1praví k ní Enki­

du, k té nevěstce: „Pojd, služko lásky, a mne vezmi s sebou, k zářnému chrámu, kde bydlí 

Anu a Ištar, kde je i Gilgameš dokonalý silou, a ovládá muže jako divoký býk! Já, já ho chci 

vyzvat. " 

Enkidu pak putuje do města a setkává se s Gilgamešem, zápasí 
s ním a poráží ho a oba se stanou nerozlučnými přáteli. Enkidu 
zde vystupuje v roli kosmatého stínu nového krále představující­
ho městskou civilizaci. 

Čtenáři Starého zákona si jistě připomenou Ezaua, chlupatého 
muže ze semitských pověstí, který svému slepému otci Izákovi po-
daroval maso divokého kozla. Dnes již víme, že na celém Střed­
ním východě nábožensky založené myslivce nahradí lstiví rolníci, 
a proto nás nepřekvapí, když Jákob, vydávaje se za Ezaua, dosta­
ne od svého otce požehnání, které po právu náleželo jeho bratru. 
Tak to vypadá v zemědělském světě. Z pověsti o Ezauovi plyne, že 
v určitém okamžiku v dějinách Blízkého východu byl chlupatý muž 
poslán do vyhnanství a zbaven veškerých práv. 
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Divý muž měl výraznou roli v lidových představách a zvycích evrop­
ského středověku. V Německu, Rakousku, Holandsku a soused­
ních zemích se pod širým nebem konaly každoročně slavnosti a li­
dové hry, v nichž byl ústřední postavou. Scény z těchto slavností 
se staly jedním z oblíbených témat umělců severní Evropy. 
Jako příklad můžeme uvést Pietera Breughela staršího, který na­
maloval scénu z vlámské slavnosti, jejíž kopii později v podobě 
dřevorytu pořídil v roce 1566 anonymní umělec. Tento dřevoryt se 
dochoval. Vidíme na něm vesnické prostranství ve chvíli, kdy na 
něj vstupuje divý muž přicházející z lesa. Účastníci slavnosti se 
předtím vydali do lesa a ustrojili jednoho z mladíků do zvláštního 
obleku zhotoveného z něčeho, co připomíná rybí šupiny, a do vla­
sů a vousů mu vpletli úponky vinné révy. Vinnou révu má rovněž 
i kolem pasu a v ruce drží hůl připomínající palici, kterou třímá 
obr Cerne Abbas, vytesaný do úbočí pahorku v anglickém Dorse-
tu. Vstříc divému muži přicházejí tři postavy jako reprezentanti ofi­
ciální kultury a civilizace vůbec. Herec představující Svatou církev 
římskou a císaře mu ukazuje zeměkouli ozdobenou na vrcholu kří­
žem, což má divému muži připomenout, ze jeho čas skončil. Voják 
na člověka z lesa míří napnutou kuší. Třetí, tentokráte ženská po­
stava má na sobě v několika verzích této scény tentýž podivný ku-
želovitý klobouk. Svými šaty připomíná jeptišku a divému muži 
dává zlatý prsten. Tento prsten je pravděpodobně posvátným prs­
tenem pohlavního spojení, který mu věnovala chrámová kněžka 
v Sumeru před 2200 lety. Newyorské Metropolitní muzeum umě­
ní před několika lety vydalo knihu Divý muž v mýtu a symbolice 

středověku, ve které je mimo jiné i reprodukce tohoto dřevorytu. 
Redaktor knihy Timothy Husband dar kněžky popisuje takto: „Ja­
kožto symbol svazku s ženou má prsten divého muže lákat ke vstu­
pu do svatého a zákonného manželského stavu, jenž mu je ode­
přen. Voják a císař, na Breughelově obraze s vytaseným mečem, 
přistupují k divému muži a jsou připraveni srazit ho k zemi za jeho 
narušení řádu lidské společnosti." 

Divý muž nehledí na všechny tyto výhrůžky a odmítá veškeré na­
bídky - svého života v lese se nemíní vzdát. Z dřevorytu vyplývá, že 
tance a divoké oslavy propukly ve chvíli, kdy divý muž vkročil do 
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města, přičemž je velmi pravděpodobné, že Breughel zde zachytil 
začátek masopustu. Divý muž odchází z města za radostného po­
křiku mladých mužů a nevázaných tanců zamilovaných. 
Ve skutečnosti měla tato slavnost zřejmě zlověstný dovětek. Za 
branami města na divého muže čekají obyvatelé města. Panáka ze 
slámy oblékají do šatů divého muže a hážou ho do jezera nebo ryb­
níka a vykonávají tak rituální popravu. Z hlediska našeho příběhu 
jde o úžasnou podrobnost, neboť nám poskytuje mytologické vy­
světlení toho, co divý muž vlastně dělá na dně rybníka. Tato rituál­
ní poprava v sobě patrně obsahuje stopy skutečných poprav, jež 
byly v dřívějších dobách vykonávány. 

Timothy Husband ve výše uvedené knize rovněž otiskuje ilumina­
ci rukopisu, která zobrazuje Alexandra Velikého, jak odvádí divé­
ho muže od jeho lesní ženy a háže ho do ohně. Na jiných obrazech 
můžeme vidět, jak divého muže předvádějí před soud církevních 
úřadů. Upalování divého muže, jež předešlo upalování čarodějnic 
o několik staletí, mělo původ v tomtéž strachu a hněvu. 
Ve světě středověké představivosti plnil divý muž i jiné role: byl 
znám rovněž jako přítel milenců. To mu mezi jiným zajistilo místo 
v tradici dvorské lásky. Některá barevná skla v rodinných kaplích 
zobrazují divého muže, jak se šplhá nahoru po zámeckých zdech. 
Divý muž tak nahradil rytíře „útočícího na Zámek lásky". Husband 
k tomu poznamenává: 

Panny na zámku jsou půvabnými a svůdnými bytostmi, které házejí dolů květiny, spíše aby 

útočníky povzbudily, než aby je odpudily. Vědouce, co je pravým cílem jejich útoku, mladí 

diví muži zahodili zbraně a brnění Legendární sexuální zdatnost divého muže ve spojení 

s ochotným postojem panen vytváří obraz naprosté rozpustilosti. Zámek přestává být baš­

tou čistoty a stává se sídlem smyslnosti. Pokus o jeho dobytí je pak totožný s uspokojením 

fyzické touhy. 

Německý umělec Schweiger vytvořil kolem roku 1515 nádhernou 

kresbu tuší představující Marii Magdalénu jako divou ženu. Ta je 

zobrazena tradičním způsobem: celé její tělo s výjimkou bradavek, 

loktů a kolen je porostlé vlasy. Tři andělé odění do splývavých šatů 

spolu s jedním opeřeným andělem ji nesou do nebe. Na Schweige-

rově kresbě je patrná jeho sympatie k divé ženě. 

Divý muž a divá žena zaujímají složité postavení v lidové a aristo­

kratické představivosti středověku. Někdy jsou tyto postavy vele­

beny pro svou spontánnost a sexuální energii, častěji však jsou 

pro tyto vlastnosti stíhány, posílány do vyhnanství nebo zabíjeny. 
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Tak či onak, kultura středověku si zasluhuje náš obdiv za to, že na 
divého muže vůbec pamatovala. Je například zřejmé, že Mardi 
Gras v New Orleansu má původ ve vesnických slavnostech, i když 
v něm postava divého muže již nevystupuje. Basilej si naopak toto 
spojení nadále udržuje, což dokládá každoroční Fastnacht, kdy 
v duchu dávných slavností mnozí lidé nosí masku divého muže. 

Přízrak divého muže 
v Evropě 

Můžeme si nyní položit otázku, proč se severní Evropa cítila divým 
mužem tolik ohrožena. Odpověď stěží přinese něco závratného. 
Divý muž je příbuzným, patrně strýcem, Pana, řeckého boha, je­
hož jméno znamená „všechno" a který nepřímo navozuje předsta­
vu přírody jako takové. Pan má chlupaté nohy, které, dalo by se 
říci, patřily kozlu, jehož si tolik zamiloval Ezau. Tyto nohy byly poz­
ději prohlášeny za nečisté církví, která je přiřkla Satanovi. 
Asketické postoje v římské kultuře založené na všeobecném potla­
čení libida, jež výrazně sílily na konci pohanské éry, se v obavě 
před nemravnými prvky představovanými Velkou matkou sloučily 
a vytvořily jednotnou frontu bojující proti projevům pohlavního 
vyžívání. 

Jeden známý mi jednou vyprávěl o své návštěvě starodávného 
řeckého kláštera na hoře Athos, jehož tradice sahá do počátků 
křesťanství. Jednoho večera seděl několik hodin po boku starého 
mnicha a hleděl na hory a moře. Řecky neuměl, avšak toužil po 
rozhovoru o duchovních záležitostech. Mnich to musel vycítit, po­
něvadž mu nakonec anglicky sdělil jednu větu: „Ženy jsou mravně 
zkažené." A bylo po rozhovoru. Tento výrok naznačuje, že veškerý 
sexuální život je nečistý. Uvedená historka nám přibližuje temnou 
stránku středověké kultury a na jejím základě si můžeme vytvořit 
obraz o míře podpory, jakou by chlupaté Magdaléně nebo divému 
muži udělilo asketické křídlo křesťanství, islámu nebo sikhů. 
V západní kultuře působily mohutné sociologické a náboženské 
síly, jež upřednostňovaly vyholené vlasy, přizpůsobivost, uhlaze-
nost, intelekt, sebeovládání. Blake napsal: 
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a trnitými větvičkami svazují mé radosti a touhy. 

Ženská sexualita nesmírně utrpěla a nadále trpí touto tyranií bez-
vlasého, asketického a intelektuálně zaměřeného světa. Bohyně 
Afrodíta, která žije v těle každé ženy, je dennodenně zneuctívána. 
Stejné síly odsoudily mužskou sexualitu k banalitě, profánnosti 
a ohavné praktičnosti. Oproti tomu indická představivost, jež cha­
rakteristické vlastnosti divého muže rozvedla a zdokonalila v po­
stavě Šivově, sexuální energii uctívá. Často se můžeme setkat se 
sochou Šivy se ztopořeným falem, sedícího vedle Párvatí, z níž kaž­
dým coulem vyzařuje sexuální energie. Ježíš neměl ani ženu, ani 
děti a důvody, pro něž ho sympatie pojily s Marií Magdalénou, 
nám evangelia nesdělují. Základy křesťanské nesnášenlivosti vůči 
projevům lidské sexuality formuloval svatý Pavel v prvním listu 
Korintským: „Proto ti, kdo mají ženy, ať jsou, jako by je neměli." 
Origenes na sobě vlastnoručně provedl kastraci. Ve 2. stol. po Kr. 
Justinus podává zprávu o tom, že soudobí křesťané úpěnlivě pro­
sili tehdejší chirurgy, aby jim odstranili varlata, a dobrovolnou 
kastraci ve stejné době podstupovali i mnozí mniši na hoře Athos. 
O něco později Řehoř Nysský prohlásil: „Manželství je tudíž po­
slední etapou našeho odloučení od někdejšího života v ráji; proto 
pokud na manželství budeme pohlížet jako na jakousi elipsu, je 
naší nejpřednější věcí, abychom se ho vzdali." Podle Augustina se 
člověk od přírody stydí za svou sexuální touhu a on sám, ač v mlá­
dí žil nemravně, po obrácení na víru svůj život změnil. Jeho pohlav­
ní úd se pak, jak napsal, zvedal nezávisle na jeho vůli. Tento jev 
označil jako výraz neposlušnosti, který dokazuje, že lidstvo je na­
prosto zkaženo už od dob Adama. Divý muž by v něm naproti tomu 
viděl půvabný projev spontánnosti. 

V rámci křesťanství, obdobně jako v rámci judaismu a islámu, exis­
tovaly a existují protikladné myšlenkové proudy hájící fyzickou lás­
ku. Z křesťanských skupin můžeme jmenovat bratrstvo společného 
života, katary, trubadúry a také členy bratrstva svobodného ducha, 
pro něž oltářní obrazy pořídil Hieronymus Bosch. Tato rozumná 
hnutí však nebyla s to změnit tíhnutí církve k větší institucionali-
zaci vycházející z toho, že sexuální život brání duchovnímu rozvoji. 
Tuto úvahu nerozvíjím proto, abych napadl smysl askeze, které 
nelze upřít důstojnost, nýbrž abych přiblížil složité pocity zakou­
šené evropskými vesničany při pohledu na divého muže odvádě­
ného na místo jeho rituální popravy. 
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Když vezmeme v úvahu, že naše povědomí bylo utvářeno mysliteli 
Augustinova ražení, je vlatně překvapující, že muži vůbec ještě 
dokáží milovat. Mladí muži vyrůstající v soudobé kultuře rychle 
dospívají k závěru, že jejich sexuální pud působí nesnáze, je nežá­
doucí a podivný a potlačuje ducha. 

Tolerantní postoje jako třeba představy o sexu, které popularizují 
redaktoři Playboye, se naprosto míjejí účinkem, poněvadž před­
pokládají, že sexualita je něčím světským, jakousi hrou, jakoby 
stvořenou pro playboye. 

Když církev a kultura jako taková nechaly upadnout v zapomenutí 
bohy vyjadřující posvátný prvek mužské sexuální energie - Pana, 
Dionýsa, Herma, divého muže - přišli jsme my, muži, o hodně. 
Představivost západního středověku nepřeměnila Vládce zvířat 
neboli divého muže ve vytříbenější postavu jako Šiva nebo Diony­
sos a erotická energie mužů pozbyla své schopnosti přechodu, jak 
se říká v hudbě, do vyšší oktávy. 

Doveďme nyní do konce tento historický nástin role divého muže 
v náboženství, literatuře a lidové představivosti. Jednou jsem měl 
příležitost vyslechnout přednášku Marie-Louise von Franzové na 
téma divého muže, při níž se soustředila na historickou postavu 
divého muže ze středověkého Švýcarska. U tohoto muže, jenž dlou­
há léta žil v lese, se o radu ucházeli jak panovníci, tak i obyčejní 
lidé. Marie-Louise von Franzová podotkla, že v posledních deseti­
letích pozoruje ve snech mužů i žen postavu, která, ač porostlá 
chlupy a vlasy, je duchovně založená a připomíná jakéhosi chlu­
patého a vlasatého Krista. Podle jejího názoru je to někdo, koho si 
dnes žádá lidská psychika, nová postava, postava náboženská, 
přestože je chlupatá a vlasatá, jsoucí ve spojení s Bohem i sexuali­
tou, duchem i zemí. 



Železný Jan 



(1) 

Byl jednou jeden král. U jeho zámku se prostíral širý les a v něm 
pobíhala zvěř všeho druhu. Jednou tam král poslal svého mysliv­
ce, ale myslivec se nevrátil. „Snad se mu přihodilo nějaké ne­
štěstí," řekl si král a druhý den tam poslal dva myslivce hledat prv­
ního, ani oni se však nevrátili. Třetího dne svolal všechny své 
myslivce a řekl: „Prohledejte křížem krážem celý les a neustaňte, 
dokud všechny tři nenajdete." 

Ani z těchto myslivců se žádný nevrátil a z celé smečky psů, které 
myslivci vzali s sebou, se už také nikdy žádný neukázal. 
Od té doby se nikdo neopovážil do toho lesa vkročit, stál věčně 
obestřený tichem a osamělostí, jen tu a tam nad ním přeletěl orel 
nebo jestřáb. 

Tak to trvalo dlouhé roky, až se jednou dal u krále ohlásit cizí mys­
livec hledající zaopatření a nabídl se, že do nebezpečného lesa 
půjde. 

Král k tomu nechtěl dát svolení a řekl: „Je to životu nebezpečné, 
bojím se, že bys pochodil jako všichni před tebou, víckrát by ses 
nevrátil." - „Pane králi, odvážím se toho na vlastní nebezpečí, 
mám pro strach uděláno." 

Myslivec se tedy vypravil se svým psem do lesa. Netrvalo dlouho, 
pes chytil stopu zvěře a hnal se za ní; ale sotva popoběhl kousek, 
zastavil se před hlubokým močálem, dál nemohl. Ze stojaté vody 
se vynořila nahá paže a stáhla ho pod vodu. 
Myslivec to viděl, vrátil se, přivedl tři muže, kteří si museli vzít 
vědra a vybírat vodu. Když už bylo vidět na dno, ležel tam divý 
muž, celý hnědý jako zrezivělé železo a vlasy mu visely přes tvář až 
ke kolenům. Muži ho svázali a odvezli do zámku. 
Všichni nad ním žasli. Král ho dal na nádvoří vsadit do železné kle­
ce a pod trestem smrti ji zakázal otevřít; královna sama si musela 
vzít klíč od klece do opatrování. Od toho dne mohl zase každý beze 
strachu chodit do lesa. 

Král měl osmiletého syna. Ten si jednou hrál na dvoře a jeho zlatý 
míč mu spadl do klece. Přiběhl ke kleci a prosil divého muže: „Po­
dej mi můj míč." - „Podám ti ho," odpověděl divý muž, „až mi 
otevřeš." - „Ne," řekl chlapec, „to neudělám, král to zakázal," 
a odběhl. Druhý den přišel znovu a chtěl svůj míč. Divý muž řekl: 
„Otevři mi klec," ale chlapec nechtěl. Třetího dne odjel král na lov, 
chlapec zase přišel ke kleci a řekl: „I kdybych nakrásně chtěl, ne-
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Když divý muž doběhl do temného lesa, sundal chlapce na zem 
a řekl mu: „Otce a matku už nikdy neuvidíš, ale nechám si tě 
u sebe, protože jsi mě vysvobodil a protože je mi tě líto. Budeš-li 
poslouchat a dělat všechno, co ti poručím, bude ti u mě dobře. 
Zlata a pokladů mám dost, ba víc než kdo jiný na světě." 
Udělal mu lože z mechu, princ na ně ulehl a usnul. Nazítří ráno ho 
divý muž zavedl ke studni a řekl: „Vidíš, tahle studna je jasná 
a čirá jako křišťál; sedneš si k ní a budeš dávat pozor, aby do ní 
nic nespadlo, zašpinila by se. Já se každý večer přijdu přesvědčit, 
zda jsi splnil můj příkaz." 

Princ si sedl na kraj studně, viděl, jak se v ní tu a tam mihla zlatá 
ryba nebo zlatý had, a dával pozor, aby do ní nic nespadlo. A jak 
tak seděl, rozbolel ho najednou tak prudce přiskřípnutý prst, že 
jej mimovolně strčil do vody. Hned si to však uvědomil, rychle jej 
vytáhl, ale viděl, že prst je celý pozlacený, a ať zlato stíral sebevíc, 
bylo to marné. 

Večer přišel Železný Jan, podíval se na chlapce a řekl: „Co se stalo 
se studní?" 

„Nic, nic," koktal chlapec a schovával ruku za zády, aby ji divý muž 
nezahlédl. 
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mohu ti otevřít, nemám klíč." - „Klíč leží pod polštářem tvé mat­
ky, dojdi pro něj." 
Chlapec, který chtěl stůj co stůj dostat svůj míč zpátky, pustil 
všechny pochyby z hlavy a klíč přinesl. Dveře šly těžko otevřít, 
hoch si přitom přiskřípl prst. Konečně je otevřel. Divý muž vyšel 
ven, podal chlapci zlatý míč a dal se na útěk. 
Hoch dostal strach, začal křičet a volal za ním: „Divý muži, nechoď 
pryč, jestli utečeš, budu bit." Divý muž se vrátil, zdvihl ho, posadil 
si ho na ramena a rychlými kroky spěchal do lesa. 
Když se král vrátil, všiml si, že klec je otevřená a prázdná, a ptal se 
královny, jak se to mohlo stát. Královna nic nevěděla, hledala klíč, 
ale klíč byl pryč. Volala synka, ale nikdo se jí neozval. Král vyslal 
lidi ho hledat, hledali v polích a všude, ale nenašli ho. V zámku 
zavládl velký smutek. 



Ž e l e z n ý J a n 

Ale divý muž řekl: „Smočil sis ve vodě prst, pro jednou ti to promi­
nu. Ale chraň se, abys ještě někdy nechal něco do studně spad­
nout." 
Na druhý den už časně zrána seděl hoch u studně a hlídal. Prst ho 
zase bolel, přejel si jím po hlavě a jeden vlas mu naneštěstí spadl 
do studně. Chlapec jej střelhbitě vytáhl, ale vlas už byl pozlacený. 
Večer přišel Železný Jan a zase věděl, co se stalo. „Upustil jsi do 
studně vlas," řekl přísně. „I tentokrát ti to ještě prominu, ale sta-
ne-li se to do třetice, studna se znečistí a nebudeš moci u mne déle 
zůstat." 

Třetí den seděl chlapec od časného rána u studny a nepohnul prs­
tem, ač ho bolel k nesnesení. Začala mu být dlouhá chvíle, prohlí­
žel si svou tvář zrcadlící se v hladině vody. A jak se přitom stále víc 
nakláněl a chtěl se podívat sobě do očí, svezly se mu dlouhé vlasy 
do vody. Škubl sebou, vztyčil se, ale vlasy byly už celé pozlacené 
a zářily jako slunce. Dovedete si představit, jak se chudák hoch 
lekl! Vytáhl kapesník a ovázal si hlavu, aby je divý muž neviděl. 
Železný Jan předem všechno věděl, a když přišel, poručil: „Sundej 
si šátek!" Zpod šátku se vyvalily zlaté vlasy, a ať se hoch omlouval, 
jak omlouval, všechno bylo marné. 

„Neobstál jsi ve zkoušce, nemůžeš tu nadále zůstat. Jdi do světa, 
tam okusíš, jak chutná chudoba. Ale protože máš dobré srdce 
a myslím to s tebou dobře, v jednom ti vyhovím: Ocitneš-li se 
v nouzi, přijď na kraj lesa a zavolej ,Železný Jene', já přijdu a po­
mohu ti. Mám velikou moc, větší, než si myslíš, a zlata a stříbra 
nadbytek." 

Princátko vyšlo z lesa a dalo se nazdařbůh cestou necestou, až při­

šlo do velikého města. Tam hledalo práci, ale žádnou nenašlo a nic 

také neumělo, čím by se mohlo uživit. Nakonec zamířilo do zámku 

a zeptalo se, zda by si ho tam nenechali. Zámečtí opravdu nevědě­

li, jak by jim chlapec mohl být platný, ale hezký a milý hoch se jim 

líbil a řekli mu, aby tam zůstal. Nakonec si ho vzal do služby ku­

chař a prohlásil, že může nosit dříví a vodu, vyhrabávat a vynášet 

popel. 
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Jednou, když právě nikdo jiný nebyl po ruce, poručil mu kuchař, 
aby odnesl pokrmy na královskou tabuli. Princ nechtěl, aby bylo 
vidět jeho zlaté vlasy, a ponechal si na hlavě klobouk. Králi se něco 
takového ještě v životě nestalo. „Když přistupuješ ke královské ta­
buli, musíš smeknout, chlapče," řekl mu. „Ach, pane králi, ne­
mohu, mám prašivou hlavu," řekl chlapec. Král si dal předvolat 
kuchaře, vyplísnil ho a pozastavil se nad tím, jak je možné, že ta­
kového chlapce vzal do služby; okamžitě ať ho vyžene. 

Ale kuchař měl s hochem soucit, řekl zahradníkovi, aby si ho vzal 
za pomocníka, a pomocníka ze zahrady mu dal do kuchyně. 
Královský hoch musel teď sázet, zalévat, okopávat, rýt, ať bylo hez­
ky, či ošklivo, chladno nebo větrno. 

Jednou v létě, když pracoval v zahradě sám a den byl parný, sun­
dal si klobouk, aby ho vzduch trochu ochladil. A jak mu na vlasy 
zasvítilo slunce, vlasy se třpytily a blýskaly, až paprsky z nich 
vpadly do ložnice královské dcery. Princezna vyskočila a běžela se 
podívat k oknu, co to tak svítí. Zahlédla hocha a zavolala na něho: 
„Chlapče, přines mi kytici!" 

Hoch si rychle nasadil klobouk, natrhal polní kvítí a svázal je do 
kytice. Když šel s kyticí po schodišti, potkal ho zahradník a řekl: 
„Jak můžeš nést princezně kytici polních květin? Rychle se vrať 
a natrhej jiné, vyber v zahradě ty nejkrásnější a nejvzácnější!" 
„Ne," namítl zahradníček, „polní květiny voní víc a opojněji a bu­
dou se jí jistě víc líbit." 

Vstoupil do pokoje a princezna řekla: „Sundej klobouček, hochu, 
nesluší se, abys přede mnou stál s pokrytou hlavou." 
Hoch odpověděl jako už před časem králi: „Nesmím, nemohu, 
mám prašivou hlavu." 
Princezna mu sáhla hbitě po kloboučku a strhla mu jej s hlavy; na 
ramena se mu svezly zlaté vlasy a zazářily jako slunce. Hoch chtěl 
utéci, ale princezna ho chyda za ruku a dala mu hrst dukátů. Hoch 
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je vzal, poděkoval, odešel, ale donesl dukáty zahradníkovi a řekl: 
„Daruji je tvým dětem, ať si s nimi hrají." 
Druhého dne na něho princezna opět zavolala, aby jí přinesl kyti­
ci polního kvítí, a když vstoupil s kyticí do pokoje, hmátla mu rych­
le po klobouku a chtěla mu ho vzít, ale on si jej oběma rukama 
pevně přidržel. I tentokrát mu dala plnou hrst dukátů, ale on šije 
nenechal a dal je zase zahradníkovi pro jeho děti, aby si s nimi 
hrály. 

Třetí den se všechno opakovalo, princezně se nepodařilo strhnout 
mu klobouček a on zas nechtěl její zlato. 

Zanedlouho po tom přikvačila do země válka. Král sbíral své voj­
sko a nevěděl, zda nepříteli, který byl velmi silný a měl obrovskou 
armádu, bude moci čelit. Zahradníček prohlásil: „Jsem už dospě­
lý a chci také jít do války, dejte mi nějakého koně." Vojáci se dali 
do smíchu: „Až odjedeme, najdi si nějakého, necháme ti jednoho 
ve stáji." 

Vojsko odjelo a odpochodovalo, zahradníček zašel do konírny 
a vyvedl koně, jediného, který tam zbyl. Byl chromý na jednu nohu, 
kulhal, sotva se vlekl. Chlapec na něho přesto nasedl a odjel k ve­
likému lesu. 

U kraje lesa zastavil a třikrát zavolal: „Železný Jene," tak hlasitě, 
až se to rozléhalo mezi stromy. 
V tu ránu tu byl divý muž a ptal se: „Co chceš?" 
„Chci nějakého silného koně, pojedu do války." 
„Dostaneš koně i něco navíc," odtušil divý muž, zašel do lesa, za 
chvilku se vrátil s podkoním, který vedl koně. To byl kůň! Svaly na 
něm bujností jen hrály, z nozder sršel ohnivý dech, nebylo ho tak­
řka možno zkrotit. Za nimi se vyrojil oddíl železných ozbrojenců 
a jejich meče se v slunci blýskaly. Princ zahradníček dal podkoní-
mu šmajdavého koně, vyskočil na druhého oře, postavil se do čela 
válečného houfu a jel za vojskem. Když se přiblížili k bojišti, valná 
část králových vojáků byla již pobita a nechybělo mnoho, aby se 
všichni dali na útěk. 

Hoch se svým železným houfem vjel mezi ně jako blesk a pobil 
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„Dám rozhlásit," řekl král princezně, „že uspořádám velikou slav­
nost, která potrvá tři dny, a ty hodíš jablko. Možná, že se náš ne­
známý zachránce objeví." 
Nadešel první den turnaje. Princ zajel k lesu a zavolal Železného 
Jana. 

„Co chceš?" zeptal se Železný Jan. 
„Abych zachytil princeznino zlaté jablko." 
„Jako bys je už měl," odvětil mu Železný Jan. „Dám ti skvostné čer­
vené brnění a pojedeš k slavnosti na pyšném ryzáku." 
Princ zahradníček přicválal na poslední chvíli, když už byli všich­
ni shromážděni, postavil se mezi jezdce, a nikdo ho nepoznal. 
Princezna vyšla na balkon a hodila zlaté jablko, ale žádný z rytířů 
ho nezachytil, jenom cizí rytíř. Jakmile je měl, odcválal. 
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všechno, co se mu postavilo na odpor. Nepřátelští vojáci chtěli uté­
ci, ale jinoch jim byl stále za patami, až z nich nezbyl ani jediný. 
Ale místo aby se vrátil ke králi, zavedl svůj houf oklikami zpátky 
k lesu a vyvolal si Železného Jana. 
„Co chceš?" zeptal se ho divý muž. 

„Vezmi si zpátky svého koně i svůj válečný houf a dej mi zase mou 
kulhavou herku." 
Stalo se, jak si přál, a hoch na chromém koni zamířil domů. 
Když se král zase vrátil do zámku, vyběhla mu vstříc jeho dcera, 
padla mu kolem krku a blahopřála mu k vítězství: „Já to nebyl, kdo 
zvítězil, " řekl jí král, „nýbrž cizí rytíř, který mi se svým houfem při­
šel na pomoc." 

Princezna se vyptávala, kdo byl tento cizí rytíř a jak vypadal, ale 
král to nevěděl a řekl: „Pronásledoval nepřítele a já už ho pak ne­
viděl." Princezna sešla do zahrady a ptala se zahradníka, kde je 
jeho pomocník. Zahradník se dal do smíchu: „Právě připajdal na 
své chromé herce, všichni se mu jízlivě smáli: ,Tak už se nám vrací 
válečný hrdina. - Za kterým plotem jsi chrněl, zatímco jsme my 
válčili?' dobírali si ho. Ale pomocník je odbyl: ,Udělal jsem to nej-
lepší, co jsem udělat mohl, beze mne by bývalo bylo zle.' A oni se 
div nepotrhali smíchy." 



Ž e l e z n ý J a n 

Nazítří oblékl Železný Jan hocha do bílého brnění a dal mu bělou-
še. A zase to byl jedině on, kdo zachytil jablko a tiyskem odjel. 
Král se rozzlobil: „Něco takového není dovoleno, musí přede mne 
předstoupit a vyslovit své jméno." 

Dal rozkaz, kdyby i potřetí přijel rytíř, který dvakrát zachytil jabl­
ko, a chtěl opět s jablkem ujet, aby ho pronásledovali, a nebude-li 
se chtít vrátit dobrovolně, aby na něho zaútočili, začali s ním zá­
pasit a třeba ho i zranili. 

Třetí den dostal jinoch od Železného Jana brnění černé a vraníka 
jako noc. Všichni s napětím čekali, objeví-li se cizí rytíř. V posled­
ní minutě přicválal pod královský balkon černý jezdec na černém 
koni, v jízdě zachytil na hrot meče jablko a ujel. Královští rytíři se 
rozjeli za ním a jeden z nich se mu natolik přiblížil, že ho špičkou 
meče poranil na noze. Černý rytíř však přesto unikl, ale jeho kůň 
se hnal takovou rychlostí, že mu s hlavy spadla přílba a jeho pro­
následovatelé zahlédli nad černým brněním zazářit zlaté vlasy. 
Vrátili se ke králi a podali mu o tom hlášení. 

Na druhý den se princezna vyptávala zahradníka, co dělá jeho po­

mocník. „Pracuje v zahradě. Ten hoch je podivín. Byl také na slav­

nosti a vrátil se teprve včera večer. Ukázal mým dětem tři zlatá ja­

blka, která prý vyhrál." 

Král si ho dal neprodleně obeslat. Mladý zahradníček předstou­

pil před něho s kloboukem na hlavě. Princezna k němu přiskočila 

a klobouček mu strhla. Po ramenou se mu rozvlnily vlny zlatých 

vlasů - až se od nich celá komnata rozsvítila a on celý byl tak hez­

ký, že se všichni podivili. 

„Byl ty jsi ten rytíř, který třikrát přijel na slavnost, pokaždé ve 

zbroji jiné barvy, a třikrát zachytil princeznino jablko?" otázal se 

ho král. 

„Ano, pane králi," odpověděl, „a zde jsou ta jablka." Vytáhl z kap­

sy jablka a podal je králi. „Ažádáte-li snad ještě víc důkazů, mohu 

vám ukázat ránu, kterou mi přivodili vaši lidé, když mě pronásle­

dovali. Jsem také ten, kdo vám dopomohl k vítězství nad nepříte­

lem." 
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Jestliže dovedeš konat takové hrdinské činy, nejsi obyčejný za­
hradnický pomocník," řekl král. „Pověz mi, kdo je tvůj otec?" 
„Můj otec je mocný král a zlata má nadbytek." 
Vidím," řekl král, „že jsem ti zavázán vděčností, mohu ti udělat 
něco kvůli?" 

„Můžete," odpověděl princ, „ovšem že můžete, dejte mi vaši dce­
ru za ženu." 
Princezna se zasmála a řekla: „Ten nedělá dlouhé cavyky; já jsem 
už podle těch jeho zlatých vlasů poznala, že to není žádný obyčej­
ný zahradníček." Popošla k němu, objala ho a políbila. 
Na svatbu přijel jeho otec i matka a měli nesmírnou radost, neboť 
se už vzdali veškeré naděje, že milovaného syna ještě uvidí. 
Když seděli u svatební hostiny, zčistajasna hudba zmlkla, rozlétly 
se dveře a do síně vešel hrdý král s velikou družinou. Popošel 
k ženichovi, objal ho a řekl: J sem Železný Jan. Byl jsem zakletý 
v divého muže, ale tys mě vysvobodil. Děkuji ti a všechny své po­
klady ti skládám k nohám." 
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