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Věnováno Eileen, jako vždy, když se dostaneme o krok dál. 

Postavy a situace v této knize jsou pouze smyšlené a jakákoliv jejich 

podobnost se skutečnými osobami či událostmi je čistě náhodná. 



První kapitola

Chtěl bych poděkovat pracovníkům NASA, kteří byli tak laskavi a ukázali mi 

svou techniku, mému lékaři, právníkovi a přátelům, kteří mi poskytli 

odbornou pomoc, kdykoliv jsem ji potřeboval, a také třem moudrým 

vydavatelům - R. M., R. C., N. W. - kteří mne po celou cestu vedli a byli mi 

oporou. 

"Tak už jsme hotovi s tím kontrolním listem - kromě paliva?" zeptal se 

kapitán Donald Collins, ačkoliv o tom vlastně ani nepochyboval. Pohlédl 

před sebe na palubní desku, přejížděl očima jeden přistroj za druhým. 

Krátkým pohledem také zkontroloval celý prostor pilotní kabiny. Pak se na 

svém sedadle otočil tak, aby uviděl na místo, kde proti stěně za sedadlem 

druhého pilota vyčnívala deska palubního inženýra. 

"Ano, pane. Všechno je hotovo," odpověděla palubní inženýrka Katie 

Grahamová, když se k ní kapitán obrátil. Ukázala na velký měřicí přístroj 

téměř uprostřed ovládacího pultu před sebou. "Už máme i palivo pro 

proudové motory: Jedenáct tisíc kilo. Ještě se tankuje raketové palivo. 

Budou to mít tak za minutu nebo dvě." Během její řeči postoupila tenká bílá 

ručička na černém pozadí přístroje víc než o půl centimetru. 

"Dobře. Pak mi řekněte." "Samozřejmě." Collins se spokojeně usadil ve svém kapitánském křesle hypersoniku Star Streak. Chvíli pozoroval kapky 

deště dopadající na asfaltový povrch rampy, pak vrhl pohled na digitální 

hodiny na přístrojové desce. Luminiscenční číslice oslnivě blikaly. Osm 

padesát jedna. Do odletu zbývalo devět minut. 

Collins skončil s kontrolou pilotní kabiny už před patnácti minutami, a tak mu 

zbyla chvilka na to, aby představil posádce Paula a Chris Diederichovy. Čím 

déle Collins na Chris myslel, tím víc příjemných vzpomínek si vybavil. Před 

čtrnácti lety začala pracovat u aerolinií jako letuška a často létala právě s 

Collinsem. Po svatbě s prací ve své profesi skončila a teď doprovázela 

manžela na cestě do Austrálie, kde se měl zúčastnit vědeckého sympozia. 

Když o tom tak Collins uvažoval, docela ho těšilo, že na ně v letištní hale na-

razil. 

O dalších osm minut později byl čas nastartovat motory. Do té doby neměl 

Collins nic na práci. Pohlédl na druhou stranu pilotní kabiny. Druhý pilot 

Ernie Briscoe zadumaně seděl se svěšenými rameny a skloněnou hlavou a 

mračil se. 

Koutkem oka zahlédl kapitánův pohled. Do prdele s ním. Briscoe byl ještě 

znechucený Collinsovým posledním příkazem: přeprogramovat ručně 

navigační počítač. Bylo to vysloveně zbytečné buzerování, jenom další 

ukázka Collinsovy tuposti a podivínství. 

Collins nepatrně zavrtěl hlavou. Až moc dobře si uvědomoval, co si o něm 

druhý pilot myslí. "Tak hotovo, Ernie?" zeptal se. V Collinsově hlase zazníval nuceně smířlivý tón a zároveň vyčerpání. Měl pocit, že ten den už trvá snad 

sto let, přestože bylo teprve ráno. 

"Skoro." Briscoe ani nezvedl oči od mapy rozložené v klíně. 

Katie Grahamová cvakla vypínačem na desce palubního inženýra a otočila 

se k oběma pilotům. Oba muži strnule seděli a předstírali, že se nestarají 

jeden o druhého. Připomínali zvířata, která na chvíli přerušila boj, aby si 

olízala rány. Věděla, že za chvíli budou zas v sobě. Z těch dvou byl Katii 

sympatičtější Ernie Briscoe. To, co jí Briscoe říkal o kapitánu Collinsovi, bylo 

samozřejmě přehnané - dalo se s ním docela dobře vyjít, nechoval se ani 

agresivně nebo panovačně. Byl ale jaksi podivně rozháraný. Bez ohledu na 

to byl však pořád kapitánem a podle toho bylo nutné s ním jednat. Katie by 

byla nejraději, kdyby Briscoe bral kapitána takového, jaký je - vyřešily by se 

tím všechny problémy. Ale věděla, že toho Briscoe není schopen. Věděla 

také, že se bude muset snažit zmírňovat napětí v pilotní kabině, jinak by se 

mohlo stát, že zatáhnou do výbuchů svých emocí i ji. Ted by však dala 

přednost snad čemukoliv před tímto ponurým mlčením. "Ví někdo z vás 

něco víc o X-15?" 

"Jistě," odpověděl Briscoe. Provokativně se usmál. I ze svého sedadla 

pozoroval smyslné křivky jejího pasu zdůrazněné uniformou šitou na míru. 

Krásná Katie. Měla kaštanové vlasy, které jí v bohatých vlnách splývaly na 

ramena. Její snědá plet působila neobyčejně hladce a jemně. Tvář s 

výrazem dítěte zvýrazňovaly tmavé oči a malý ohrnutý nos. "Co bys chtěla 

vědět?" 

"Hodně jsem toho o X-15 četla," obrátila se rovnou na Collinse. Přála si 

především, aby se do hovoru zapojil kapitán. "Vždycky mi připadala 

fantastická. Tak úžasně předběhla svou dobu." 

"To máte pravdu." Collins usilovně lovil z paměti vědomosti o tom letadle. 

Zkušební letoun s raketovým pohonem, s krátkými tupými křídly a štíhlým 

špičatým nosem. Celé černé, jako by v něm bylo až něco ďábelského. 

Létalo z Edwardsovy letecké základny v kalifornské poušti. "Začátek 

šedesátých let, že?" 

"Ano. V šedesátém třetím ho dostali do výšky skoro devadesát šest tisíc 

metrů. Šestkrát rychlejší než zvuk. To je až neuvěřitelné, že?" Katiin hlas se zachvíval nadšením, zčásti upřímným a trochu předstíraným. "Letěli o třicet 

dva tisíce metrů výš než my s naším Star Streakem, a také urazili za hodinu 

o pár set kilometrů víc. A to všechno před dvaceti lety." 

Briscoe se ušklíbl. Připadalo mu směšné, že se dostala až k práci na palubě 

letadla. Představoval si, jak asi vypadal její dívčí pokoj. Růžové polštáře s 

výšivkou raketového letounu X-15. Byla to nejpřitažlivější holka, kterou kdy 

potkal, a jejím největším zájmem byl jenom kus rychle lítajícího železa. 

Téměř vybuchl smíchem. 

"Vzpomínám si na to," řekl Collins vlídně, ale bez většího zájmu. Zkušební letadlo. Záznamy. Všechno to pro něj nic neznamenalo. "X-15 nevzbudila 

moc zájmu na veřejnosti. Zastínil ji pak vesmírný program." 

"Ano. Ale X-15 přišla se spoustou novinek." Ukázala na malou rukojeť na 

prostředním ovládacím pultu kousek vlevo od regulátoru škrtících ventilů. 

Zařízení vypadalo spíš jako černá rukojeť řídítek jízdního kola než jako 

ovladač nejmodernějšího letadla. "Peroxidové posilovače. V X-15 vypadaly 

podobně." 

"Opravdu?" Collins se díval na černou plastovou rukojeť. Vyčnívala asi 

patnáct centimetrů nad pultem, se základnou zapuštěnou do závěsu z lesklé 

oceli, tak, aby se mohla volně otáčet všemi směry. Collins začínal používat 

tento malý ovladač místo běžného řízení až v okamžiku, kdy se dostali do 

výšky nad dvacet pět tisíc metrů. Ve větších výškách byl už vzduch příliš 

řídký na to, aby stačilo obvyklé ovládání. "Měli nějaké problémy, když to 

zkoušeli poprvé?" 

"Ovšem. Hromadu," zasmála se Katie. "Právě proto je nemáme my. 

Vychytali tomu všechny mouchy." 

Collins otevřel ústa, jako by chtěl něco dodat, ale pak si to rozmyslel. "A co chlazení křídel?" zeptal se místo toho. "Řešili to na X-15 stejně jako my?" 

"Myslíte ablativní povlak? Ne. Ten pochází z původního programu pro 

raketoplány." 

"Mám na mysli chladicí systém na bázi kapalného vodíku." Collins ukázal na sadu krytých spínačů na desce palubního inženýra. Uváděly do činnosti 

čerpadla, která umožňovala, aby trubkami na náběžné hraně křídel a ocasu 

letadla mohl proudit podchlazený kapalný vodík. "Používali ho na X-15?" 

"Ne. Konstruktéři si nedělali starosti s nějakými náklady, hmotností a únavou 

materiálu. Náběžné hrany X-15 byly vyrobeny ze speciálních kovů. Velmi 

těžkých. A velmi zvláštních." 

"Ano," přisvědčil Collins a pak se otočil k čelnímu oknu. Vzápětí se zas 

ponořil do vlastních myšlenek. 

Katie se podívala zblízka do jeho tváře zbrázděné neobvykle hlubokými 

vráskami. Váčky pod očima jako by stahovala dolů nějaká neviditelná síla. 

Očividně nebyl ve své kůži. Collins byl doslova učebnicovým příkladem 

schopného pilota a tíha jeho zodpovědnosti na něm byla vidět tak zřetelně 

jako u většiny pilotů jejich sluneční brýle nebo výložky. Katie už viděla piloty 

zachvácené strachem. Jejich odvaha postupně klesala jako odvíjející se 

pružina, až jim nezbyla žádná. Zachvátila je jakási psychická rakovina a 

zničila jejich duši. Katie také věděla, že ti, kteří měli strach z létaní, už se jej nezbavili. S tím se nedalo nic dělat. Pohlédla zpět na panel palubního 

inženýra a všimla si, že ukazatele dosáhly potřebné výše. "Kapitáne, už 

máme i kapalný kyslík," řekla mírně. "Sto tisíc kilogramů. Systém pracuje normálně. Všechny ventily jsou uzavřeny." 

"Děkuji." Collins odpověděl na tuto běžnou informaci nuceným úsměvem. 

Máme už i kapalný kyslík. To už ani není normální letadlo, ale spíš nějaká 

pitomá raketa. Ablativní vrstva na trupu a hranách křídel. Kapalný chladicí 

systém, který využívá jednu ze složek raketového paliva, kapalný vodík, aby 

se přední hrana křídel nezbortila nesmírným žárem při ultravysoké rychlosti. 

Dva raketové motory v ocasu Star Streaku, které se začaly používat místo 

čtyř proudových motorů poté, co letoun překročil rychlost zvuku. Právě tyto 

raketové motory byly prvkem, který vadil Collinsovi víc než cokoliv jiného. 

Nebylo to vlastně nic víc než dvě obrovské rachejtle. Collins doufal, že jeho 

nechuť k tomu novému výmyslu po několika měsících pomine - věděl až 

moc dobře, co ji způsobilo, ale jeho pokusy překonat všechno racionálním 

myšlením s tím nic neudělaly. Místo toho se zdálo, že je to ještě horší. Přál 

si, aby ho znovu jeho práce začala těšit tak, jako tomu bylo před lety. 

"Kapalný vodík také v pořádku," oznámila Katie při pohledu na další 

ukazatel. "Sedmnáct tisíc kilo. To znamená včetně tří set šedesáti kilogramů 

rezervy na chlazení křídel." 

"Fajn." Nebyly to vlastně raketové motory samotné, co trápilo Collinse. Zdálo se, že jejich konstrukce je vyhovující a dají se dobře ovládat. Na Star 

Streaku bylo ale něco mnohem podivnějšího. Když Collins v poslední době 

zvyšoval rychlost a výšku letadla na maximum, necítil se ve své kůži. Šest 

tisíc tři sta kilometrů za hodinu a jednašedesát tisíc metrů nad zemí. 

Jednašedesát kilometrů. Nebyl už ani dopravním pilotem, stalo se z něj 

něco jako kosmonaut. 

"Letová dráha je naprogramována," oznámil suše Briscoe. "Díky." 

"Kapitáne, start je připraven," hlásila Katie, když dostala telefonickou zprávu ze země. 

"Prima." Collins se rozhlédl po kabině. Všechno bylo v pořádku. "Běžný postup při startu." 

Briscoe četl body na kontrolním listu. Kapitán a palubní inženýrka postupně 

odpovídali. Po dlouhodobé praxi měli už oba sled operací při startu letadla v 

krvi. Všichni tři si pak vyměňovali úsečné fráze, které by nezasvěceným 

připadaly jako řeč v nějakém cizím jazyce. Kontrolky blikaly a ručičky 

jednotlivých ukazatelů se zvedaly do příslušných výšek. Postupně se 

spouštěly proudové motory. 

"Předstartovní kontrola je ukončena," řekla Katie. 

Když se Collins soustředil na manévrování se Star Streakem, aby ho dostal 

z jeho těsného parkovacího prostoru, Briscoe s někým hovořil rádiem. 

Pomalu se rozjížděli k otevřené rampě, špička levého křídla se pohupovala 

sotva čtyři metry od letištní budovy. 

"Sleduj boeing USAir." "Kde je?" 

"Na vnější pojezdové dráze". 

Collins se podíval nesprávným směrem. "Nevidím ho." Briscoe se škodolibě 

usmál. Těšilo ho, když měl nad Collinsem vrch, i když se jednalo o něco 

bezvýznamného. Briscoe cítil ke Collinsovi mírnou nechuť už od prvního 

okamžiku, kdy se s ním před lety setkal v místnosti pro posádku, ale v 

průběhu let se tato nechuť změnila v utkvělou zášť. Kdyby tak Collins 

konečně udělal něco, co by je vystavilo nebezpečí, a Briscoe by byl nucen 

převzít velení a letadlo zachránil. Jedině naděje, že se mu takové zbožné 

přání jednou splní, mu umožňovala snášet spolupráci s Collinsem. "Tam," 

řekl sarkasticky Briscoe a přehnaným gestem ukázal k boeingu na 

pojezdové dráze. "Ten červenobílý. Se stříbrnými křídly. A s černými 

pneumatikami." 

Collins jeho sarkasmus ignoroval. Pohlédl na boeing a začal otáčet Star 

Streak směrem k němu. Mířili tím směrem ke konci ranveje a přitom 

dokončovali úkoly spojené s předstartovní kontrolou. Collins posunul 

regulátory o kousek vpřed, aby zvýšil pojezdovou rychlost. Konstrukce 

letadla se roztřásla rytmickými tepy vyššího výkonu. 

Katie odložila telefon spojující je s kabinou. "Kapitáne, kabina je v pořádku. 

Počet cestujících souhlasí. Devadesát jedna dospělých, šest dětí, jeden 

kojenec." 

"Děkuji." Déšť zesílil. Valil se v nepřetržitých proudech. V newyorské oblasti bylo zataženo už celých devět dní z posledních čtyřiceti. Dnešní mraky 

visely nízko, jakoby na dosah a připomínaly stanovou celtu. Letiště bylo 

ponořeno do pochmurné říjnové šedi, která způsobovala, že se časné ráno 

podobalo podvečeru. Collins se podíval na hodinky. Devět nula šest. Vyhlédl 

na dlouhý pruh betonu, který tvořil severovýchodní ranvej. Její vzdálený 

konec zakrývala clona deště. Když boeing před nimi začal s rolováním, 

Collins popojel se Star Streakem na dráhu číslo jedna. 

"Připraven?" Collins pohlédl na svého společníka. Mladý. Drzý. Arogantní. 

Jeho dlouhé a vzpurné zrzavé vlasy docela dobře rámovaly úšklebek, který 

měl neustále na tváři. Sedmatřicetiletý puberťák. Syčák. Collins ani na chvíli 

nepochyboval, že hraní s raketovými letadly na okraji meziplanetárního 

prostoru patří spíš do životní náplně lidí jako Ernie Briscoe, než jako je on 

sám. Člověk musel být trochu cvok nebo zůstat dítětem, aby se mu to líbilo. 

"Ano. Připraveni." 

"Consolidated, let číslo čtrnáct je připraven k odletu, příjem," hlásil Briscoe do věže. 

Když Collins mířil na ranvej, vrhl pohled na páku ručního řízení. Na bílé 

tabulce u ní byl tučným černým písmem vyveden nápis ,United Aerospace a 

pod ním červeně zářila slova Star Streak. 

Přestože motory okamžitě zareagovaly, zdálo se, jako by štíhlý elegantní 

trojúhelníkový Star Streak neměl chuť k odletu. S plnou zásobou tryskového 

a raketového paliva v nádržích a s palubou téměř plně obsazenou 

cestujícími to znamenalo vynést do vzduchu celkem tři sta čtyřicet sedm tun. 

Když Collins nasadil plný výkon, čtyři proudové motory začaly nasávat tisíce 

krychlových metrů vzduchu. Motorové kompresory z titanu a oceli 

neprodyšně stlačovaly vzduch. Nasávaly tryskové palivo a zažehovaly 

směs. Směs spálených plynů, proudící rychle ven dočervena rozpálenými 

výtokovými .otvory, vyvolávala tlakovou vlnu, která naplňovala okolní prostor 

nepřetržitým burácením. Letištní budovy se otřásaly vibracemi a hlukem. 

Při další jízdě po ranveji projelo letadlo několika hlubokými loužemi. Brázda 

zpěněné vody stříkala ve velkých obloucích za jeho trupem. Proudové 

motory polykaly hektolitry dešťové vody, která nepozorovaně mizela v jejich 

horkých útrobách. 

Zdálo se, že pojíždění Star Streaku po dráze trvá příliš dlouho. Vypadalo to, 

že snad dojede až na konec ranveje, když se náhle Star Streak zvedl. 

Aerodynamický nos letadla, který už tak byl natočen o několik stupňů 

nahoru, sevřel s oblohou neskutečný úhel. I síla a výhon hypersoniku byly 

tak nesmírné, že se mohl okamžitě rozběhnout na plné obrátky, což by pro 

menší stroje byla jistá sebevražda. 

Čísla na Collinsově výškoměru se točila téměř tak rychle, jak byl schopen je 

číst. "Zařadit vyšší rychlost," velel v okamžiku, kdy byl let číslo 14 obklopen spodní vrstvou mraků. Tři sta metrů. Collins se zběžně rozhlédl po kabině, 

aby si ověřil to, co mu říkaly jeho instinkty: všechno bylo v pořádku. Žádné 

kontrolky neblikaly, žádné ukazatele neoscilovaly. "Výkon pro stoupání." 

Ucítil pokles výkonu, který zkorigovala palubní inženýrka ještě předtím, než 

se objevil na ukazateli. 

Šest set metrů. "Klapky jsou zataženy," hlásil Briscoe. Ted už mohli spustit naplno výkon pro stoupání. Tisíc metrů. Tisíc osm set. Dva a půl tisíce. Při 

takové hodnotě stoupání, které teď dosahovali, mohli během dalších deseti 

vteřin dosáhnout výšky nejvyšších hor světa. Byli nejrychlejším výtahem do 

nebes. 

Star Streak se dostal do oblasti silného deště a obrovské kapky hlasitě 

tloukly o přední sklo., Křídla se kolébala v důsledku vzrůstající turbulence. 

"Dostali jsme se na kurz," řekl znuděným hlasem Briscoe. 

Collins přikývl. Pomalu otáčel řídicí pákou. Cesta hustými mraky probíhala 

celkem hladce, jen s jedním náhodným záchvěvem. 

Tři tisíce metrů. Sedan set padesát šest kilometrů za hodinu. Pořád 

zrychlovali. Všechno byla zatím rutina, přesně jako podle příručky. Collins se 

cítil dobře. S téměř neomezenou silou v jedné ruce a poslušným řízením 

letadla v druhé se mohl soustředit jen na blížící se okamžik. 

Déšť ustal a mraky nad mini prořídly. Šedivá barva za oknem pilotní kabiny 

se změnila na špinavě bílou. "Už to bude," řekl Collins, jako by vyslovil jejich společnou myšlenku. Všichni tři seděli vpředu a všichni očekávali stejnou 

událost. "Už jsme skoro tam," dodal. Podíval se na výškoměr. Právě se 

přehoupl přes šest tisíc sedm set metrů. 

Najednou, jako by někdo náhle cvakl po vypínači, zaplavil - pilotní 

kabinu sluneční jas. Prorazili horní clonu mraků a dostali se do plného 

denního světla. Za nimi plulo zářící dopolední slunce a vrhalo ostrý černý 

stín Star Streaku na polštáře bělavých mraků pod ním. 

Byli obklopeni rozptýlenými skupinami mohutných nadýchaných kumulů, 

které se začaly objevovat vysoko nad plochou clonou oblačnosti. Jejich 

nejbližší seskupení, v jehož zbarvení se prolínala bílá s temně šedivou, 

leželo pár kilometrů před nimi. "Řekni řízení letového provozu, že budu 

manévrovat kolem nich," řekl Collins a začal otáčet Star Streak západním 

směrem. Jako důvod udával, že se chce vyhnout tyčícím se oblakům, aby 

zachoval hladký průběh letu, ale tento důvod nebyl jediný. 

"Říkají, že odchylka kurzu je v pořádku," oznámil Briscoe a odložil mikrofon zpět do držáku. 

"Dobře." Donald Collins zatoužil využít chvilkového nápadu, který byl 

příliš lákavý na to, aby od něho upustil. Počkal, dokud se mu první z 

vertikální clony oblaků nezdál dost blízko na dotyk, pak stočil Star Streak do 

mírného náklonu. Svislá stěna načechraných bílých oblaků prolétla 

překvapivě rychle kolem nich. Pocit relativního pohybu - něco, co piloti 

moderních dopravních letadel prožívají jen málokdy - byl nádherný. Jako 

lyžař kličkující dolů po slalomové dráze začal Collins proplétat let číslo 14 

určeným kurzem. Sloupce mraků byly jeho slalomovými brankami. 

"Nádhera, že?" podotkl Collins a zašklebil se. Pohrával si dál s jedním 

sloupcem kumulů za druhým, jako by na obloze dováděl mytologický bůh. 

"Máš pravdu," odpověděl upřímně Briscoe. Takový okamžik byl nakažlivý a 

na chvíli setřel i rozdíl mezi členy posádky, které člověk nemiloval, a těmi, 

které měl rád. Let 14 letěl db jednoho z těch nádherných stále se měnících 

koutů oblohy a Briscoe věděl, že pomine ještě předtím, než si toho bude 

schopen všimnout někdo další. Měli teď soukromý výhled na její 

trojrozměrné plátno. Dynamika tvarů a barev patřila pouze jim. "Úžasné," 

vydechl tiše Briscoe. Nic jiného nebylo třeba říkat. Neexistovalo výstižnější 

slovo. 

"Moc pěkné," přidala se po chvíli ticha Katie. Byla také stržena fascinující podívanou, ale teď se její myšlenky vrátily k praktičtějším záležitostem. 

Výškoměr ukazoval, že už brzy bude čas na další z jejich kontrolních listů. 

Chtěla to připomenout Collinsovi, ale zároveň si přála, aby její sdělení znělo 

víc jako návrh než jako hlášení. "Kapitáne, jsem připravena s transonickým 

seznamem," oznámila. 

"Ano. Dobře." Collins postupně otáčel Star Streak zpět do původního kurzu. 

"Řekněte mi, až to budete mít hotovo," řekl stručně Briscoe a pohrával si přitom s jedním z tlačítek na svém navigačním pultu. Jeho krátký projev 

vstřícnosti - stejně jako svislé sloupce kumulovitých oblaků - byl dávno ten 

tam. 

"Už to bude." Collins váhavě sáhl po spínači autopilota a zapnul ho. Chvilka snění pominula. Ještě v něm doznívalo překvapení nad tím, jak nádherně se 

při tom bavil. "Fajn, jsem připraven na transonickou kontrolu," řekl v 

okamžiku, kdy se Star Streak vyšplhal do výše třináct tisíc metrů. Collins 

věděl, že jejich letový plán vyžaduje, aby dosáhli rychlosti zvuku ve výšce 

dvacet tisíc metrů. Pak zapnou chladicí systém křídel a ocasu, zažehnou 

raketové motory a jejich rychlost přesáhne rychlost zvuku. Všechno 

probíhalo podle pravidel. Vlastně lépe než podle pravidel. Nakonec z toho 

bude nádherný den letu. 

"Mach jedna," oznámil věcně Briscoe. "Ukazatel dosažen." 

Collins sledoval na displeji počítače symboly, které zobrazovaly přesně to, 

co tvrdil druhý pilot. Během další minuty dosáhli rychlosti Mach 2 - 

dvojnásobku rychlosti zvuku. Ted letěli rychlostí dva tisíce dvě stě padesát 

kilometrů za hodinu ve výšce třiadvacet tisíc metrů a oba ukazatele dále 

prudce stoupaly. 

"Ventily chladicí kapaliny jsou otevřeny," oznámila Katie. Pohlédla na měřicí přístroje na svém panelu. "Hlavní čerpadla jsou zapnuta. Tlak má hodnoty 

pět set šedesát kilopascalů na křídlech a pět set patnáct na ocase." 

"V pořádku." Collins stáhl ruku ze čtyř regulátorů, kterými ovládal proudové motory, a přesunul ji k páce řízení připomínající řídítka jízdního kola, která 

byla připojena ke speciálním posilovačům. "Prima. Řekněte mi, až se 

zažehnou raketové motory." Celá procedura by se dala přirovnat k navlékání 

jehly ve vichřici až na to, že všechno bylo řízeno automaticky. Monitorovat 

systém, říkal kontrolní list. Byl to zdvořilý způsob, jak upozornit piloty, aby od 

toho dali pryč svoje zatracené pracky. 

"Probíhá zapalování," potvrdila Katie. "Palivo přitéká." Sledovala přístroje, které začaly registrovat přítok kapalného vodíku a kyslíku do komor uvnitř 

dvou raketových motorů. 

Collins ucítil známé tupé a tlumené zadunění, jehož ozvěna se nesla 

konstrukcí letadla. Raketové motory začaly pracovat normálně. "Dokončíme 

kontrolní list," řekl, protože věděl, že za několik vteřin bude výkon 

raketových motorů stabilizován. Pohlédl na hodinky. Devět dvacet čtyři. 

Vždycky byl rád, když měl tuhle část letu za sebou. 

"Automatické řízení nepracuje." Katiin hlas ztratil obvyklý klidný a rozvážný tón, na který vždycky pečlivě dbala. Když události probíhaly jinak než přesně 

podle plánu, její hlas zněl vždy nervózně, i když sama nervózní nebyla. 

"Pokusím se o reset," řekla s nuceným klidem. Znakem skutečného pilota 

profesionála byla jeho chladnokrevnost v mimořádných situacích a Katie 

věděla, že je schopná jí dosáhnout. Přes výjimečné hloupé zachvění hlasu 

cítila, že má na to, aby se vyrovnala těm nejlepším. Sáhla na tlačítko resetu 

a stiskla. S údivem zjistila, že vůbec nereaguje. "Kapitáne, došlo asi k 

nějakému problému s vyhodnocením údajů," řekla a její hlas se zvýšil o půl 

oktávy. Sklouzla očima na nápis pod místem, kde měla prst. 

Znovunastavení raketových motorů. Jednoznačně to bylo správné tlačítko. 

"Co se kruci děje?" vyštěkl Collins. Nespouštěl oči z řídicího panelu přímo před sebou. Rychlost letu a výška se mírně zvedly nad počítačový profil. 

Něco nebylo v pořádku. Cítil, jak pomalu a soustavně vzrůstají 

aerodynamické síly. Létal už tolik let, že byl schopen ostře vnímat 

sebemenší změny pohybu. 

"Proboha!" ozval ze rozzlobeně Briscoe, když si uvědomil, že je zatlačován hlouběji do sedadla. "Výkon je nějak zatraceně vysoký." Ohlédl se přes 

rameno na Katii Grahamovou. "Na kolik jsi to nastavila?" 

"Normálně. Na dvacet procent." Ukázala na automatické řízení. "Podívej se," 

ukazovala jakoby v sebeobraně, přestože Briscoe byl příliš daleko, než aby 

mohl přečíst údaje na panelu. Kontrolní značka na číselníku nepochybně 

pevně seděla na správném čísle. "Mám přejít na manuál?" 

Ručičky na přístroji ukazujícím výkon raketových motorů dále stoupaly. 

Třicet procent. Třicet pět procent. Ozval se hlasitý varovný signál. 

"Ano," řekl pomalu Collins. "Přejděte na manuál." Musel křičet, aby ho bylo v hluku zvonění slyšet. Nepřetržité kovové vyzvánění naplňovalo každý 

kousek prostoru malé pilotní kabiny a násilím pronikalo do jeho mozku. Bez 

ohledu na to, jak usilovně se snažil přemýšlet, výstražný zvuk zvonku 

vytlačoval z jeho vědomí cokoliv. Nebyl schopen myslet. Bylo to jako hrát 

šachy na rockovém koncertu. "Už se výkon snížil?" zeptal se Collins. 

"Ne," odpověděl tentokrát Briscoe. Seděl úplně ztuhle ve svém křesle, jeho ruce pevně svíraly čalouněné opěrky, oči utkvěle upíral na ukazatel výkonu 

raketových motorů. Oba raketové motory zvýšily výkon na čtyřicet pět 

procent. Nemožné. Raketové motory byly zcela nezávislé, neměly spolu 

vůbec nic společného. Ale Briscoe věděl, že zatím se ještě nesetkali s 

poruchou přístroje nebo indikace. Také už létal dost dlouho, aby cítil 

zvýšenou úroveň tahu motorů skoro ještě předtím, než se ukázala na 

měřicím přístroji v pilotní kabině. 

Výškoměry teď ukazovaly třicet tisíc metrů. Let číslo 14 se vyšplhal do výšky 

třicet kilometrů a okraje vzdáleného horizontu se viditelně zaoblily. Z této 

výšky už Země připomínala glóbus, o který se vědci přeli po celá staletí. 

Bylo zřetelně vidět demarkační čáru dělící sytě modré tóny oblohy od po-

nuré temnoty vesmírného prostoru. Pod cestujícími a posádkou letu číslo 14 

byly mraky, déšť a vzduch, který se dal dýchat. Nad nimi byla nekonečná 

prázdnota, hluboké a nepřátelské vzduchoprázdno. 

Star Streak se otřásal v důsledku zvyšujícího se výkonu. Jeho přední část 

vibrovala v krátkých trhavých pohybech nahoru a dolů. Ručičky měřicích 

přístrojů na panelu v pilotní kabině se zmítaly ve svých rámečcích a už je 

skoro nebylo možné přečíst. "Kolísání v přetlaku." Collinsova ruka zvlhla potem. Prožíval horké chvilky, když se snažil pevně držet knipl a přitom 

ovládat speciální regulátor ve snaze dostat letadlo pod kontrolu. Zvedl nos 

letadla tak vysoko, jak se odvážil. "Zastavte raketové motory!" křičel hlasitěji, než bylo zapotřebí. "Použijte nouzový přeběh." 

Nouzový přeběh. Ta slova zasáhla Katii jako rána pěstí a vytrhla ji z 

upřeného zírání na měření výkonu raketových motorů. Nikdy nezažila 

nouzovou situaci jinde než při výcviku. Vzpomínala si na postup při 

nouzovém přerušení chodu raketových motorů a najednou si nebyla 

schopná nic z toho vybavit. V hlavě jí zmateně vířily útržky myšlenek. 

Otočila se a pohlédla na panel palubního inženýra plný měřicích přístrojů. 

"Nemůžu ho najít," řekla hlasem tak tichým, že ji muži ani neslyšeli. 

"Rychle. Zavřete to." 

Katie zaváhala. Její oči rychle přejížděly palubní panel. Byl přeplněn 

nekonečnými řadami přístrojů a ovladačů a každá řada jako by byla přesnou 

kopií řady nad ní a pod ní. Žádný štítek na panelu jí nedával smysl. Během 

svého zoufalého pátrání se Katie už dvakrát dívala na správný spínač, aniž 

si uvědomila, že právě ten hledá. 

"Zmáčkni ten zatracený přeběhl" řval Collins. 

"Počkejte!" Katie měla na krajíčku pláč. Jak mohla být tak hloupá? 

Zpoždění, které trvalo sotva pár vteřin, jí připadalo jako celé hodiny. 

Konečně ho spatřila. "Už to mám!" Rychlým pohybem strhla bezpečnostní 

krytku a stiskla tlačítko. 

Vedoucí letuška Gayle VanCroftová seděla v přední kuchyňce letu 14. Za 

posledních třináct let si už zvykla na sezení v opačném směru letu a její oči 

nepřítomně zíraly přes uličku směrem k zadní části letadla. Všimla si, že 

většinu cestujících tvoří osaměle cestující podnikatelé, přestože měli na 

palubě také několik manželských dvojic, a dokonce pár dětí. U okna seděl 

chlapec oblečený v elegantním námořnickém svetru se znakem školy na 

horní kapse a tiskl čelo ke sklu. Byl to běžný vzorek cestujících. Všichni 

působili zdvořile a příjemně - což byl na palubě Star Streaku také obvyklý 

jev. Letadlo přitahovalo lidi na úrovni. Jenom majetní si mohli dovolit letět 

nadzvukovou rychlostí za takovou cenu. 

"Už jsi viděla rozpis letů na listopad?" zeptal se Carl Tyson a poposedl v malém sedadle v přední kuchyni. 

"Ne." Gayle zavrtěla hlavou a shrnula si dozadu dlouhé plavé vlasy. "Už je venku?" 

"Ne. Ale brzo by měl být. Možná až se vrátíme." "Možná." Gayle potlačila zívnutí. Než se zvedne rychlost letadla na nadzvukovou a oni budou moci 

začít s přípravou jídla, nebude mít co dělat. Pohlédla zpět do kabiny. 

Interiér Star Streaku vypadal čistě a asepticky. Vlastně sterilně. Dávala 

přednost staré sedmsetčtyřicetsedmičce, kde byl alespoň salónek první třídy 

na horní palubě proveden v pravém dřevě, s kůží a mosazným kováním. Ale 

takový styl patřil minulosti. Moderní aerolinie byly přísně funkční. Sklo-

laminát a plasty. 

Kromě dvou umýváren, umístěných na obou stranách v polovině uličky, 

tvořila kabinu pro cestující nepřetržitá řada sedadel. Sedadla samotná, 

seřazená po dvou na každé straně uličky, byla pohodlná, s vysokým 

měkkým čalouněním a potahem příjemně modré barvy. Nad řadami oken na 

každé straně stěny trupu byl dlouhý zavazadlový prostor. V zadu byla třetí 

umývárna a nástěnný věšák. 

"Máš zítra volno?" zeptal se Tyson. 

"Ne. Dělám." Dnes byly těmi šťastnými Nancy a Adrienne. Vytáhly si 

umístění C a D, což znamenalo, že budou pracovat spolu v zadní kuchyňce, 

protože měly na starost zadní část letadla. Gayle doufala, že příště dostane 

lepšího partnera. "Počkej. Neslyšíš něco?" 

"Ne. Co?" 

"Nevím." Zdálo se, že něco není v pořádku. Sedadla přední kuchyně byla 

dost blízko pilotní kabiny, aby tady bylo slyšet některé zvuky, které z ní 

pronikaly ven, a Gayle uslyšela slabý zvuk zvonění. To samotné nebylo tak 

neobvyklé. Ale ještě něco nesedělo. "Nemíříme příliš prudce nahoru? V 

nějak moc ostrém úhlu?" zeptala se a ukázala dlaní nahoru, aby věděl, jak 

to myslí. 

Tyson civěl dolů chodbičkou. "Ne. Mně to připadá normální." 

"Tak dobře." Gayle pozorovala cestující. Upoutali ji manželé Diederichovi, kteří se znali s kapitánem, a sledovala je, jak tiše sedí a soustředěně se 

dívají z okna. 

"Podívej." Gayle se otočila. "Co?" 

"Tam." Tyson ukázal na polici v kuchyňce kousek vlevo od nich. "Sleduj ty vibrace," řekl nervózně. Velká kovová nádoba naplněná kávou se trhavě 

pohupovala na svém stojanu až k mezi, kterou jí umožňovaly upevňovací 

pásky. Náhle z malého přepadu nahoře vystříkla kapka horké černé tekutiny. 

"Ano." Gayle se zamračila. "Něco opravdu není v pořádku." Jenom dlouhé roky strávené soustavným uklidňováním cestujících jí umožnily, že 

automaticky řekla méně, než si ve skutečnosti myslela. Ucítila záchvěvy 

vzrůstajících vibrací a celé letadlo se začalo otřásat. Něco rozhodně není v 

pořádku. A není to žádná maličkost. 

"Nefunguje to!" vykřikla Katie. Její ruka bušila znovu a znovu do havarijního vypínače, ale vůbec nic se nedělo. "Co mám dělat?" 

Briscoe probíral v duchu nejrůznější řešení, ale jeden nápad za druhým 

zavrhoval už v okamžiku, kdy se mu mihl hlavou. "Přerušovače obvodů!" 

řekl konečně. 

"Ano, ano," rychle souhlasil Collins. "Přerušit přívod elektrické energie." To by mohlo zabrat, pokud si nechají dostatek energie pro ovládání letadla. 

"Spodní panel. Tam dole," odpověděl Briscoe a zuřivě zamával rukou. 

"Rychle. Nemáme moc času." Pohlédl na ukazatel výkonu. Zvýšil se na 

šedesát pět procent, což byl více než trojnásobek běžného výkonu. Rychlost 

letadla se zvedla na pět tisíc sto padesát kilometrů za hodinu. Byli ve výšce 

dvaapadesát tisíc metrů a stále stoupali. 

Collins sotva slyšel, co říkali ti dva. Objevil se jiný problém, který musel 

mešit. Na výšku, ve které byli, letěl Starty Streak příliš rychle. Collins věděl, 

že by se měli buď dostat do větší výšky, nebo zpomalit - a že by to měli 

udělat velmi rychle. Začal zvonit varovný signál a jeho tón byl ještě proni-

kavější než předtím. Zbývalo jim jen několik sekund do okamžiku, kdy 

letadlo překročí rychlost, pro kterou je konstruováno. Ohromný proud 

vzduchu nadělá puchýře na vnějším titanovém povrchu letadla a zdeformuje 

ho, pak tlak vzduchu sloupne z křídel a ocasu vnější vrstvu a nakonec se 

Star Streak začne podobat oloupanému kousku přezrálého ovoce. Podle 

výstražných světel na svém panelu zjistil, že chlazení kapalným vodíkem pro 

náběžnou stranu křídel je už příliš zatíženo. Automatické řízení chladicích 

čerpadel se nedokázalo vyrovnat s tak rychle stoupajícím teplem. Pokud 

okamžitě Collins něco nepodnikne, rozpadnou se ve vzduchu. 

"Zpomalím," řekl váhavě Collins. Kontrolní list s postupem měl právě proti sobě. Tištěná slova teď vypadala neuvěřitelně naivně. Snížit výkon, říkaly 

instrukce. Stránka nouzových opatření v manuálu se však už nezmiňovala, 

co dělat v případě, když snížit výkon není možné. 

"Ne!" řekl Briscoe, když si uvědomil, co chce Collins udělat. "Počkej na přerušení obvodů." Experimentování s neověřenými postupy bylo příliš 

riskantní. 

"Už nemůžeme čekat. Ani minutu." Přesto však Collins vyčkával. Vrhl pohled na svůj panel. V rohu se rozzářila další červená kontrolka a Collins věděl, že 

její rozsvícení měl na svědomí on sám. Divokým otáčením kniplu už použil 

příliš mnoho peroxidového paliva pro speciální posilovače. 

"Vyčerpáme palivo pro řízení," řekl Briscoe, když jeho oči spočinuly na 

stejném červeném světle. Jeho hlas byl plný strachu. Sáhl po řízení letadla 

jednou, podruhé, ale pokaždé stáhl ruku zpět. 

"Není jiná možnost. Je to jediná šance, jak udržet řízení." Ještě během jejich rozmluvy Briscoe viděl, že jejich cenné rezervy ubývá v důsledku prudkého 

manévrování, které Collins prováděl se Star Streakem. Udržování letadla v 

poloze, kdy se nos zvedal přímo proti enormnímu atmosférickému tlaku, 

odčerpalo všechen výkon, který posilovače řízení mohly poskytnout. Kdyby 

vyčerpali peroxid ještě předtím, než se zastaví raketové motory, skončili by 

neovladatelným pádem střemhlav. Při této rychlosti by se zarazili do země tři 

sta metrů hluboko. 

"Už mám ty jističe!" vykřikla Katie zezadu. Sáhla na spodní panel a vypnula přívod proudu do každého obvodu, který měl něco společného s raketovými 

motory. "Všechny jsou vypnuty," řekla a otočila se, aby se podívala na 

ukazatel výkonu. 

Ukazoval osmdesát procent a stále stoupal. Zdálo se, že raketové motory 

mají svůj vlastní mozek a pokračují ve své práci, jako by se nic nestalo. 

"Ach můj Bože. To ne," zašeptala Katie. 

Rysy Collinsovy tváře jako by stahovala dolů ohromná aerodynamická síla. 

Cítil, jak se mu z hlavy odčerpává krev. Let číslo 14 se dal do divokého a 

nespoutaného tance. Collins pohlédl přes ztěžklá víčka na ukazatel 

rychlosti. Ručička ukazovala sedm tisíc dvě stě kilometrů za hodinu. Star 

Streak ještě nikdy neletěl tak rychle. "Zpomalím!" 

"Ne." "Ano." Collins trhl kniplem zpět. Nos letadla se ještě zvedl. Pokud se jeho týkalo, byl přesvědčen, že už čekali příliš dlouho. Nic víc nemohli ztratit. 

Jedinou možností, jak zabránit dalšímu zvyšování rychlosti - tedy jisté 

sebevraždě bylo ještě rychleji stoupat, stejně jako řidič náklaďáku rozjíždí 

soupravu do kopce. Jeho instinkt pilota mu říkal, že zamířit nos Star Streaku 

ještě výš je jejich jediná šance. "Zabiješ nás!" 

"Zavři zobák." Collins přitáhl knipl tak daleko, jak to bylo možné, pak otočil hlavu a podíval se směrem k levému křídlu. Zdálo se, že náběžná hrana 

dostává temně červenou i barvu jako pohrabáč rozžhavený ohněm. Collins 

se obrátil zpět k ukazateli rychlosti. Ručička se vyšplhala na sedm tisíc šest 

set, pak na sedm tisíc osm set kilometrů za hodinu a nakonec se zastavila. 

Pak zůstala bez hnutí stát, zdálo se, že li celou věčnost. Nakonec se ručička 

ukazatele rychlosti začala otáčet zpět. Sedm tisíc čtyři sta. Sedm tisíc dvě 

stě. Sedm tisíc. "Ovládáme rychlost!" křičel Collins. "Všemohoucí Bože. 

Máme to." 

Ale Ernie Briscoe se zaměřil na něco jiného. "Výška." Druhý pilot 

zpozoroval, že to, co ubrali na rychlosti, projevilo se nechtěně vysokým 

úhlem stoupání. Briscoe s hrůzou pozoroval, že let 14 vystřelil ze své letové 

hladiny ve výšce jednašedesát tisíc metrů jako divoké zvíře ve zděšeném 

úprku. A ve svém nespoutaném stoupání pokračoval Star Streak dál a dál. 

Briscoe nevěřícně zíral na ukazatele na panelu. Star Streak se dostal do 

vertikálního směru, který téměř přesahoval měřicí schopnosti přístrojů v 

kabině. Přetížení - které teď ukazovalo pětinásobek normální gravitační tíže 

- ho přitlačovalo k zemi jako čísi neviditelná ruka. Jeho svaly se marně 

vzpíraly váze těla, která se zvedla na hodnotu přes čtyři sta padesát ki-

logramů. Briscoe si začal představovat děsivou situaci v kabině cestujících, 

které tato ohromná síla násilím vtlačuje do jejich sedadel. 

Katie se dívala oknem pilotní kabiny přímo vpřed, do pusté prázdnoty 

vesmíru. Po několika vteřinách obrátila oči zpět k výškoměru. Devadesát 

jeden tisíc metrů. Věděla, že mohou být ještě výš, protože výškoměr už 

přesáhl limit své stupnice. Přerušovaný zvuk zvonku v pilotní kabině se změ-

nil na nepřetržitý tón a přiměl ji, aby se podívala na panel palubního 

inženýra. "Vyčerpali jsme peroxid," řekla otupěle. Indikátor ukazoval, že ve speciálních nádržích už nezbylo vůbec nic. 

Ještě než mohl Collins odpovědět, knipl v jeho ruce ochabl. "Řízení už 

nefunguje." Samotného ho překvapilo, jak klidně se mu podařilo vyslovit tato 

děsivá slova. 

Ale Star Streak nezačal padat. Už dávno se dostal za hranici normálních 

aerodynamických zákonů. Když se let 14 přehoupl přes jednadevadesát tisíc 

metrů nad zemí, ocitli se na okraji vesmírného prostoru. Obloha, která je 

obklopovala, obsahovala ještě rozptýlené molekuly vzduchu, ale jeho obsah 

byl příliš nepatrný, aby to něco znamenalo. Let 14 se stal balistickou střelou 

poháněnou raketovými motory, uvězněnou na dráze podléhající pouze 

komplexu zákonů orbitální fyziky. 

Stlačovala je sedmkrát, pak osmkrát a devětkrát větší gravitační síla, a 

raketové motory pořád vydávaly na vertikální stoupání stoprocentní výkon 

své obrovské energie. Zdálo se, že obě Collinsovy ruce mají k sobě 

připevněno nejméně dvacetikilové závaží, jeho hrudník a ramena klesaly 

pod tíhou, která mohla dosahovat skoro půl tuny. Namáhavě dýchal a 

začínal ztrácet vědomí. Collins věděl, že cestující se slabší kondicí asi 

vědomí ztratili. Oni měli větší štěstí. "Ernie? Slyšíš mě?" 

"Ano," zamručel Briscoe, neschopen ze sebe vydat víc. Collins byl šťasten, že ho Briscoe zaregistroval. 

Myšlenka, že by snad jen on mohl být při vědomí, Collinse děsila. Připadalo 

mu to děsivější než smrt. Collins se pokoušel otočit hlavou, ale nebyl 

schopen se ani pohnout při ohromné síle, která ho doslova přibíjela k jeho 

pilotnímu křeslu. Před očima se mu zatmívalo a obrysy se začaly rozplývat. 

Nezbývalo nic, co by snad mohl někdo z nich udělat, než čekat. Čekat na 

smrt. Collins se začal modlit, aby byla rychlá a bezbolestná. 

Nejprve se zrychlení raketových motorů zdálo normální, ale brzy se hluk 

motorů Star Streaku zvýšil na nesnesitelnou úroveň. I cestující, kteří létali 

jen málokdy, jako Linda Lewisová na sedadle 23D, věděli, že se děje něco 

strašného. Když letadlo zamířilo nosem přímo k nejtemnější části oblohy, 

Linda zaječela. Pak začali křičet i ostatní. Konstrukce začala vibrovat o 

okamžik později, zpočátku mírně a potom tak prudce, že Linda i ostatní se 

začali zmítat ve svých sedadlech. Ti na sedadlech u oken neustále naráželi 

na stěnu letadla. Lindina hlava a horní část těla se začaly vlastní silou a 

setrvačností otloukat o sklolaminátové panely, ze kterých byly vyrobeny 

vnitřní stěny Star Streaku. Její bradu zasáhla klika okenní rolety. 

Michael Lewis spočíval v náručí matky. Prsty měl zaťaté do pěstiček a své 

drobné paže držel zvednuty před hrudí. Zdálo se, jako by chtěl tleskat 

rukama. Ale Michael ve svých osmi týdnech vůbec neměl takové úmysly. 

Jeho schopnosti byly ještě dost omezené. Reagoval zcela automaticky. 

Jeho pláč, hlasitý a trvalý, byl přímým důsledkem nepříjemných podnětů, 

které působily na jeho křehké tělo. Tíha aerodynamických sil dále zvyšovaná 

neustálým stoupáním letu 14 vzhůru ho stlačovala dolů. Michaelovo malé 

tělíčko se pevně a soustavně tisklo k matčině hrudi. 

Linda svírala své dítě v náručí. V okamžiku, kdy vibrace ustaly, zvedla hlavu 

a rozhlédla se s hrůzou po kabině. Cestující křičeli a naříkali. Někteří z nich 

vydávali směsici obojích zvuků, která byla tak děsivá, jako hrůza, kterou byli 

nuceni snášet. "Michaeli. Ach, Bože, Michaeli," volala hlasitě Linda, jako by ji vyslovení jména dítěte mohlo probudit z neuvěřitelného příšerného snu. 

Očekávala, že se ocitne doma, po boku se spícím Andym, a se psem 

stočeným u postele. Místo toho se děsivá síla ještě stupňovala. 

"Pomoc! Pomozte nám někdo! Manželovi není dobře." Křik pocházel z řady 

za Lindou a valil se jako vlny hnané vichřicí po prázdné pláži. Ale i kdyby 

chtěla pomoci, nemohla. Linda, stejně jako všichni ostatní na palubě Star 

Streaku, byla pod vlivem nesmírné síly způsobené nespoutanou akcelerací. 

Najednou Linda ke svému zoufalému zděšení zjistila, že se může sotva 

pohnout, stěží zvednout ruce nebo otočit hlavu. Podařilo se jí jen s 

největším vypětím pevněji sevřít ruce kolem Michaela. 

"Pomoc!" Lindino bezmyšlenkovité volání se připojilo k hlasitému sboru 

hlasů zasažených hrůzou. 

Cestující instinktivně volali o pomoc, která nemohla přijít. Během několika 

vteřin všichni na palubě letu 14 viděli, že jejich životy se v důsledku 

nějakého stupidního nekonečného vrtochu moderní techniky proměnily v 

děsivý přízrak. 

Linda pohlédla na dítě. Na jeho modrých bavlněných dupačkách uviděla 

krvavou skvrnu. Byla to její vlastní krev. Vytékala jí z velké rány táhnoucí se 

přes spodní část obličeje. 

Linda pevně držela děťátko, stejně jako tehdy, když jí poprvé podal Michaela 

lékař v nemocnici. Ale tohle nebyla nemocnice. Tady nebyly starostlivé 

sestřičky ani lékaři šířící kolem sebe důvěru. Cestující v kabině letadla byli 

ponecháni sami sobě bez výstrahy a bez vysvětlení. 

Linda stále krvácela. Vibrace najednou začaly znova a její hlava a ramena 

začaly zase narážet do laminátové boční stěny. Nárazy spolu s rostoucím 

přetížením začaly vybírat svou strašlivou daň. Linda omdlévala. Polohlasně 

sténala. Zdálo se, jako by její hlas přicházel z druhého konce prázdného 

tunelu. Ztrácela vědomí. 

V záblesku jakéhosi vnitřního jasu si Linda uvědomila, co by se mohlo stát. 

Michael. Z posledních svých sil se pokusila dostat nožky nemluvněte pod 

bezpečnostní pás, který ji obepínal. Téměř se jí to podařilo, ale Michael 

kopnutím zase nohy uvolnil. Pokusila se o to podruhé, ale přetížení příliš 

pevně přitlačovalo pás do jejího klína. V pažích cítila palčivou bolest, jako by 

jimi neustále procházely elektrické šoky. Její prsty už nereagovaly. Ruce se 

jí bezděčně na několik vteřin roztřásly, pak těžce klesly do klína. "Ne. Ach, 

Bože." Oči se jí naplnily slzami a pak se propadla do prázdného světa 

bezvědomí. 

Chvíli se Michael nehýbal. Do matčiny náruče jej přibíjely síly akcelerace, 

když Star Streak stoupal výš k černé obloze. Ale pak se vyčerpalo palivo 

raketových motorů a náhlá ztráta tlaku uvedla do chodu zcela odlišnou 

soustavu sil. Když náhle ustala akcelerace Star Streaku, bylo to, jako by 

někdo dupl na brzdy. Každý předmět, který nebyl bezpečně zajištěn, byl 

vržen kupředu. Z Michaela Lewise se stalo torpédo o váze pěti a půl 

kilogramů. Byl vymrštěn z matčiny náruče. Nejprve narazil do polstrované 

zadní části sedadla devatenácté řady. Odtud se odrazil a letěl vzhůru, až 

narazil do sklolaminátového stropu. Kosti v jeho obou nohách praskly jako 

větvičky v bouři. 

Kabáty, boty, kabelky, kufříky, polštáře, časopisy, knížky, pera, tužky, karty 

a další volně ležící předměty všech možných tvarů a velikostí uchopil vír 

pohybu a hnal je v souladu s podmínkami nulové gravitace. Michaelovo tělo 

rychle odplouvalo spolu s přívalem věcí. Několikrát se převalil vzhůru 

nohama, jako fotbalový míč nešikovně vykopnutý přes hlavy desítek 

vyděšených cestujících, z nichž většina už ztratila vědomí nebo tomu byla 

blízko. 

Michael směřoval přímo k rohu stěny umývárny v prostřední části letadla. 

Jeho lebka by byla narazila do stěny, ale ještě předtím ho zasáhla hromada 

těžších předmětů. Jeho dráha se tak mírně změnila, protože do něj narážely 

předměty na své cestě kabinou vpřed. 

Michaelova hlava minula stěnu snad o centimetr. Pokračoval v cestě dál, 

stále se náhodně převracel, stále se zmítal v soustavném křečovitém 

pohybu, až už nebylo kam se dostat. Jeho tělo spolu se stovkami dalších 

větších i menších předmětů, které vířily před ním, tvrdě narazily do přepážky 

oddělující prostor pro cestující od pilotní kabiny. 

Paul Diederich ze svého sedadla 2B zahlédl, jak Michaelovo tělo pluje 

vzduchem. Ale nic z toho, co se kolem něho hnalo, neviděl zřetelněji než 

rozmazanou skvrnu. Diederichovi i jeho manželce se podařilo udržet si 

nepatrný zbytek vědomí. Před očima měl temnou mlhu a hlava ho bolela. 

Když z vysoce výkonných motorových čerpadel vytryskly poslední kapky 

kapalného kyslíku raketového paliva letu 14, raketové motory se 

automaticky zastavily. Než by člověk řekl švec, oba motory přešly z plného 

výkonu na nulu. Řev a vibrace ihned ustaly. 

"Co se stalo?" Když Collins promluvil, byl při vědomí jen částečně. I když ustal řev raketových motorů a kabinu naplnilo hrozivé ticho, v uších mu ještě 

zvonilo od hluku, který již ustal. 

"Bože. Já nevím." 

Byl to Katiin hlas, který Collins uslyšel. Chtěl se vzpamatovat, ale nemohl. 

Měl pocit, jako by se jeho tělo zmítalo ze strany na stranu, přestože oči mu 

říkaly, že jejich pohyb se relativně ustálil. Rozeznával pruh Země rotující 

uprostřed výhledu z čelního okna v mírném, pomalém pohybu. "Ztratil jsem 

orientaci." Nebyl schopen vypravit ze sebe nic víc, bylo mu zle od žaludku a 

točila se mu hlava. "Převezmi řízení." Collins zapomněl, že už delší dobu tu není vůbec nic, co by mohli řídit, protože už vyčerpali všechno palivo 

posilovačů řízení. 

Také Briscoe trpěl stejným pocitem závratě. Ale jeho zkušenosti vojenského 

pilota vysoce výkonných stíhaček mu napověděly, co ten pocit znamená. 

Jeho tvář zbělela jako křída, když si uvědomil, v jaké situaci se ocitli. Vyhlédl 

předním oknem ven, aby si svou myšlenku ověřil, a pak se otočil ke 

Collinsovi. Trvalo mu několik vteřin, než byl schopen zvládnout křeč, kterou 

se mu sevřelo hrdlo, a promluvit. "Jsme v nula G. Žádná gravitace." 

"Cože?" "Říkal jsem ti přece, abys to nehnal nahoru, ty pitomče." 

"Nerozumím." Collins si protřel oči a pohlédl dolů na přístrojovou desku. 

Údaje na ní byly bud nesmyslné, nebo přesahovaly daleko svou stupnici. 

Zíraly na něj jen děsivé zeleně světélkující číslice hodin - jediného přístroje, 

který se zdál být v pořádku. Devět třicet pět. "Kde to jsme?" Collins párkrát zamrkal. Prudká nevolnost pominula a závrať také pomalu slábla. Vyhlédl z 

okna, ale to, co viděl, mu nedávalo žádný smysl. "Co se stalo?" 

Briscoe mávl rukou směrem k Zemi dole pod nimi. I když se to zdálo 

neuvěřitelné, věděl, že je pouze jediné vysvětlení. "Na oběžné dráze," řekl sevřeně. Zíral na Collinse, v jeho výrazu se mísil strach se zlostí. "Ty idiote. 

Vynesl jsi nás na nějakou nízkou oběžnou dráhu kolem Země." 



Druhá kapitola

Ben Robinson, technický ředitel společnosti United Aerospace, stál u okna 

ve velké jednací místnosti, do které byl uveden před půl hodinou. Paže měl 

založeny za zády a jeho tělo se rytmicky pohupovalo dopředu a dozadu. Z 

vysokého patra budovy komplexu Crystal City Office měl široký výhled na 

roviny, které obklopovaly oblast hlavního města Washingtonu. 

Ale místo toho, aby se díval severovýchodním směrem, kterým se obvykle 

návštěvníci dívají na Washington Monument, Capitol a další vládní budovy, 

stočil Robinson svůj pohled vpravo, směrem k Washingtonskému státnímu 

letišti. Jak se tak díval, na ranvej vyjíždělo jedno letadlo za druhým a 

zvedalo se k pochmurně zatažené obloze. Sally Robinsonovou poslední 

vývoj situace těšil, ale jeho ne. Myšlenky mu odbíhaly pryč od jednotlivých 

bodů, které měl projednat na očekávaném jednání s Astrex Corporation, a 

vracely se zpět ke vzpomínkám na dny strávené v pilotní kabině. Ani si 

nevšiml, že se za ním otevřely dveře jednací místnosti. 

Do místnosti tiše vstoupil Ray Lee, hlavní právní poradce United Aerospace. 

Pohlédl na stoh papírů, ležící na dubovém stole, pak popošel k oknu. "Už 

jsem tu," řekl, aby připomenul svou přítomnost. 

Robinson se otočil. "To jsi zvládl rychle. Našel jsi je?" "Ne. Pořád jenom ty stejné sekretářky říkající jedno a totéž. Ten mladík, který se s námi setkal na 

recepci - Mervis, že?" "Tak nějak." 

"Jeho sekretářka říká, že se zdržel v nutné záležitosti. Vypadá to, že všichni lidé, se kterými jsme měli v plánu se setkat, se zdrželi v neodkladných 

záležitostech." Lee pohlédl Robinsonovi přes rameno ven z okna. Ten teď 

sledoval letadlo stoupající k mrakům. "Pozoruješ? Vzpomínky na minulost?" 

"Asi tak." "Chybí ti to?" 

"Ne." Robinson se otřásl. Automaticky zalhal, lež mu vyklouzla z úst, než ji mohl zastavit. "Vlastně ano," opravil se. "Zatraceně mi to chybí." Rozhlédl se v rozpacích po místnosti s dubovým obložením. 

"Zdá se, že ano." "Moc?" 

"Dost hodně." Lee odmítavě mávl rukou. "Kdybych to nevěděl, nikdy bych tomu nevěřil. Tváříš se zrovna tak příjemně jako většina našich ředitelů." 

"Jasně. Něco takového mám v popisu práce." 

"To je závažný důvod." Lee vyhlédl z okna, pak se podíval opět na 

Robinsona. "Jak se cítíš?" 

"Trochu líp. Občas se to objeví a pak to zas přejde." "Zčistajasna, že." 

"Tak." Přestože to nedělal cílevědomě, Robinson se přistihl, že se vždycky snaží zkrátit hovory o své chorobě - i s nejbližšími přáteli. 

"Chápu." Lee zaregistroval jeho nechuť. Zkřížil ruce v gestu, které mělo 

naznačit přerušení hovoru. Předchozí téma bylo u konce. Je načase obrátit 

list. "Vypadá to, že devět čtyřicet pět je moc brzo na to, aby mohla začít 

schůze, která se měla konat v devět třicet," řekl, když se podíval na hodinky. 

"Určitě budou mít dobrou výmluvu." 

"Výmluvu mít budou, ale mizernou." Lee vysunul židli a posadil se. "Říkal jsem ti, jestli si vzpomínáš, že nás nechají chvíli dusit se ve vlastní šťávě 

vzadu na plotně. To je součást podnikové filozofie Astrex Corporation. Slyšel 

jsem, že v poslední době platí ohromné částky poradci, který stanovuje 

nejvýhodnější psychologický postup u smluvních jednání. Přesvědčil je, že 

předmět jednání není tak důležitý jako celkový vnější dojem a že získají víc, 

když jejich partner bude předem otrávený a znechucený." 

Robinson si vytáhl pro sebe židli. "Nechat nás o samotě není nic tak 

strašného." Přejel si rukou po straně hlavy, aby si uhladil prořídlé pramínky 

černých vlasů, které rámovaly jeho zvětšující se pleš. Závrat při záchvatu 

Meniérovy choroby, která ho postihla před hodinou, už pominula, i když ještě 

cítil slabou nevolnost. Alespoň však zmizel pocit dezorientace a zvonění v 

uších. 

"Většina lidí nemá o sobě moc dobré mínění. Samota je obvyklý způsob, jak 

vzbudit v člověku pocit méněcennosti." Robinson se posadil,zaklesl paže o 

zadní část opěradla židle a přenesl dozadu váhu svého podsaditého 

hranatého těla. "To zní přímo ďábelsky. Určitě to vymysleli na Východě." 

"Slyšel jsem to od svého otce. Poté co se mi podařilo zvládnout 

nevyzpytatelný výraz, měl pocit, že by mi mohl svěřit další tajemství předků. 

Orientální původ - i když v druhé generaci - má občas své výhody." 

"Svoje prádlo bych ti nikdy nesvěřil." 

Oba muži se srdečně rozesmáli, ale jejich smích vyvolaly spíš okolnosti než 

samotný obsah poznámky. Kdyby tady nebyli sami a nebyli tak dobrými 

přáteli, netoleroval by Lee nic, co by jen trochu připomínalo zesměšňování 

rasy. V mladších letech býval Lee zachvacován pocitem pýchy a zároveň 

méněcennosti v souvislosti se svým orientálním původem. Ted, když dovršil 

padesátku, už toho měl dost. Jeho vzhled Číňana, orientální chování a 

způsoby byly příjemné a zároveň nudné - stejně jako rituály Dálného 

východu, které stále dodržoval jeho dvaaosmdesátiletý otec. "Mimochodem, 

pozdravuje tě můj otec. Jestli ti dá Sally příští víkend volno, doufám, že 

pojedeš zase se mnou, až se vypravím na další čtvrtletní pout do San 

Francisca." 

"Mohla by. Už je čas?" "Už brzo. Příští měsíc." 

"Pokusím se přijet. Rád uvidím tvého otce. Taky ho pozdravuj." Robinson se nervózně zavrtěl v židli. "Není tady ledárna?" otázal se a bezděčně se 

zachvěl. Zastrčil ruce do kapes u kalhot. "Tohle je taky část jejich podnikové psychologie? Vymrazit nám zadky?" 

Lee se zasmál. "Možná. Ale o tom jsem ještě neslyšel." Robinson vrhl 

pohled na hodinky. Devět čtyřicet devět. "Jak dlouho si s námi budou ještě 

takhle zahrávat?" Z jeho hlasu se ozývalo podráždění. 

Ještě než Lee odpověděl, zazvonil telefon na stole. "Čekáš nějaký hovor?" 

Robinson zamračeně hleděl na vyzvánějící telefon. "Já čekám telefon 

pořád." Od té doby, kdy převzal funkci technického ředitele, vždycky, když 

byl nablízku zvonícího telefonu, předpokládal, že je pro něho. Často tomu 

tak bylo. Naklonil se dopředu a vytáhl sluchátko z vidlice. "Robinson," řekl stručně. 

"Bene, to jsi ty?" 

"Ano." Robinson ten hlas ihned poznal. Byl to jeho šéf Mike Ferrera, ředitel divize United Aerospace ve Phoenixu. "Odkud voláš?" 

"Z Phoenixu. Vlastně z domu. Stihli mě tady, ještě než jsem odejel do 

práce." 

"Co se děje?" 

"Hrůza, Bene. Radši se na to posad. Sedíš?" 

"Je mi jasné, že to nebude nic dobrého. Tak ven s tím." Robinson sebral se stolu prázdný list papíru, poznamenal si na něj jméno Ferrera a ukázal papír 

Leovi. Lee kývl hlavou. 

"Jedná se o Star Streak. Neuvěřitelný případ." "Která společnost?" 

Robinsonsi přitáhl papír k sobě a začal psát. "Consolidated." 

Robinson se zastavil. "Znáš jména posádky?" V jeho hlase se objevil osten nervozity. 

"Ne. Ještě ne. Zjistím to a pak tě budu informovat. Ale nepředbíhej. To není 

běžná nehoda. Ještě není konec." "Nerozumím ti." 

Na druhém konci telefonu bylo ticho, jako kdyby muž ve Phoenixu váhal, 

jestli má nebo nemá pokračovat s vysvětlováním. Odkašlal si a pak váhavě 

spustil. "Let Consolidated číslo 14. Zablokovaly se raketové motory, když 

zrychlovaly na cestovní rychlost. Oba motory jely na stoprocentní výkon. 

Nemusím ti říkat, jak silný tah dovedou ty motory vyvinout. Stačilo to k tomu, 

aby vynesly letadlo do výšky sto šedesáti kilometrů." 

"Sto šedesát kilometrů! To není možné." 

"Ano. Já vím. Ale došlo k tomu - a to ještě není to nejhorší," odmlčel se znovu Ferrera. Potřeboval si další větu ještě jednou nechat projít hlavou, 

než se přinutil ji vyslovit. Sám tomu nemohl uvěřit. "Letadlo je pořád v té 

výšce." "Cože?" 

"Dostalo se na nízkou oběžnou dráhu kolem Země," dodal Ferrera tak 

samozřejmě, jako kdyby oznamoval, že letadlu během přistání praskla 

pneumatika. 

"Všemohoucí Bože. Víš to jistě?" "Bohužel je to tak." 

Robinsonovi poklesla ruka se sluchátkem a nepřítomně zíral na Lea. Svým 

vnitřním zrakem najednou viděl Star Streak, řítící se černým 

vzduchoprázdným vesmírným prostorem, vzdalující se atmosféře a běžným 

hodnotám gravitace. "Je to Star Streak," říkal Leovi. "Aerolinky 

Consolidated. Zablokované raketové motory. Uvízl na oběžné dráze." 

"Na oběžné dráze? Jako kosmická loď?" "Ano." 

"Bože." Lee zavrtěl hlavou. Jako právní poradce si zvykl na každodenní 

dávku problémů - běžných problémů společnosti - i na občasné tragédie. 

Jeho postavení spolu s nedostatkem technických znalostí ho obdařilo 

přirozenou lhostejností. Raye Lea už nic nevyděsilo a nic nepřekvapilo. Ať 

se vyskytlo cokoliv - hloupé fámy, absurdní shody okolností, tragické 

události - Lee všechno od sebe odrážel s vědomím, že už něco takového 

zažil alespoň tucetkrát. Ale pomyšlení, že jeden z největších hypersoniků 

společnosti je uvězněn nad Zemí na nějaké zatracené oběžné dráze, bylo 

šokem i pro Lea. "Je to možné?" zeptal se nevěřícně, doufal, že se jedná o nějaký Robinsonův žert - a zároveň věděl s určitostí, že tomu tak není. 

"Nevím. Asi ano. Určitě." Robinsonovým mozkem vířily útržky technických 

údajů. Na začátku programu Star Streaku býval hlavním zkušebním pilotem. 

Později, když byly ukončeny počáteční testy, postoupil na místo vedoucího 

nově vytvořené obchodní divize - na místo, ve kterém mohl spojit nejlepší ze 

svého talentu s obrovskou dávkou zaujetí a nadšení. Během realizace 

projektu žil Robinson se Star Streakem ve dne v noci. V jeho průběhu se 

podílel na každém klíčovém

rozhodnutí týkajícím se konstrukce letadla. Jiní lidé v United Aerospace sice 

ovládali svou specializaci lépe než Robinson, nikdo však toho nevěděl 

celkově o Star Streaku víc než on. "Bene? Haló? Jsi tam?" 

"Ano. Pokračuj." Robinson si přitiskl sluchátko pevněji k uchu a pokoušel se soustředit se na podrobnosti, které mu začínal sdělovat Ferrera. Ale v 

podvědomí Robinson stále bojoval se základním poznatkem, totiž že mu 

Ferrera naznačil jeho odpovědnost za nehodu. Oba raketové motory se 

zablokovaly při stoprocentním výkonu. Nemohl tomu uvěřit. Nemohl to 

připustit. Bylo to víc než nemožné. Věděl, že je to eventualita, proti které 

byla konstrukce zajištěna. 

"Jistě chápeš situaci," dodal Ferrera, když skončil s těmi neúplnými 

informacemi, které měl. "V tomto okamžiku stanice na Zemi nemají spojení s 

letem. Zachytili tísňové volání a odpověděli na něj. Pak se spojení ztratilo." 

"Možná se už rozpadli." Robinson si dobře uvědomoval obrovskou sílu, 

která působila na rychlé nadzvukové letadlo. Sotva si však dovedl 

představit, kolik další námahy může letadlo vydržet při takových splašených 

motorech. 

"Snad. Ale říkají, že to není pravděpodobné. První zpráva o havárii přišla, 

když se dostali do výšky oběžné dráhy, takže nejnebezpečnější část 

stoupání měli už za sebou." 

"To je pravda." Robinson si připomněl z četby technických časopisů, že 

jakmile se jednou loď ocitne na orbitě, už na její konstrukci nepůsobí žádné 

síly. Ale při stoupání - a, což je horší, při klesání - je konstrukce vystavena 

enormnímu působení tepla a tlaku. 

"Dalším faktem je," pokračoval Ferrera, "že jsem se dověděl, že armáda průběžně pozoruje neznámé těleso na nízké oběžné dráze kolem Země - 

nepochybně Star Streak. Je zřejmé, že se nerozbil, alespoň zatím. 

Problémem, pokud vím, bude dostat ho dolů. Zřejmě mají na palubě kyslík 

na několik dalších hodin." 

"Fajn." Robinson se nejistě odmlčel. "Co bychom měli dělat dál?" 

"Poslední informace, které jsem dostal od aerolinek, byla taková, že se 

všechno bude koordinovat z Goddardova ústavu NASA. Mají pro takové věci 

nejlepší komunikační vybavení. Máme alespoň trochu štěstí v neštěstí, že 

Goddard je od tebe i tak asi třicet kilometrů." 

"Jasně. To je štěstí jako hrom," řekl Robinson. 

"Nech mě, abych ti to vysvětlil," řekl Ferrera spíš jako příkaz než jako 

žádost. Obdivoval Robinsona pro jeho poctivost a racionální přístup - to byly 

důvody, proč prosadil sedmačtyřicetiletého bývalého pilota na místo . 

technického ředitele, když ho zdravotní problémy vystrnadily z pilotní kabiny. 

Ale někdy dovedl být Robinson krátkozraký. A vznětlivý. "Máme opravdu 

štěstí. Je důležité, abychom byli při ruce v každé fázi záchranné operace. 

Doufám, že ti nebudu muset vysvětlovat naši právní zodpovědnost." 

"Ne. Chápu." Robinson nechápal a bylo mu to fuk. Byl vděčný za to, že 

hlavní ředitelé se zabývali právními otázkami sami, protože Robinson je 

nepovažoval za nic jiného než za hovadiny. Připadalo mu, že zákony jsou 

tady teď proto, aby nadělaly z právníků boháče, a ne aby prosazovaly spra-

vedlnost. Robinsona víc zajímal Star Streak a lidé na jeho palubě. 

"Ještě je tady něco, o čem nevíš," pokračoval Ferrera. Jeho hlas začínal být unavený. "To letadlo, letadlo číslo 35 bylo tady ve Phoenixu minulý měsíc 

čtrnáct dní na údržbu." "Čeho se týkala?" 

"Nový nátěr a modernizace elektroniky." "Do prdele." 

"Taky říkám. Jasně jsme si vědomi své zodpovědnosti. Nejenže jsme ten 

zatracený krám postavili, ale byli jsme taky poslední, kdo na tom dělal 

nějakou větší práci. Taky práci na elektronice, a to je pořádný průser." 

" Chápu tvé stanovisko." Robinson si byl dobře vědom, že většinou každý 

kritický systém moderního letadla, včetně řízení raketových motorů Star 

Streaku - je ovládán elektronicky. Ale soudce a porota - s pomocí výřečných 

advokátů, jejichž odměna pohltí velkou část nákladů - budou vidět pouze 

podobnosti a vyvodí zřejmý, ale ne bezpodmínečně správný závěr, že 

příčinou je práce United Aerospace na letadle měsíc předtím, než ke 

katastrofě došlo. 

"Máme na své straně alespoň malou výhodu," pokračoval Ferrera a snažil 

se, aby to znělo optimisticky, "totiž to, že ty a Ray Lee jste právě ve 

Washingtonu. Jsi určitě ten nejlepší, kdo dokáže posoudit technickou 

stránku věci, a Lee může mít pro nás právní aspekty hned z první ruky. 

Všechna zjištění mohou mít později význam. Je tam s tebou Ray?" 

"Je." "Dej mi ho k telefonu." 

"Dobře." Robinson podal sluchátko Leovi, pak vstal ze židle a zamířil k oknu. 

Déšť ustal, ale obloha měla stále ocelově šedivou barvu. Robinson sledoval, 

jak se z ranveje zvedá tryskové letadlo Mc Donnell Douglas, míří nosem 

vzhůru a stoupá k mrakům. 

Modernizace elektroniky. Ta slova probíhala kouskem Robinsonovy mysli, 

když se pokoušel připomenout si všechny aspekty jejich posledního 

programu. Na jedné straně si byl jist, že jejich poslední práce neměla nic 

společného s raketovými motory, ale také si vzpomínal, že se něco mohlo 

stát ve spodním oddělení elektroniky, kde bylo umístěno ovládání 

raketových motorů. Do obvodů spouštějících raketové motory, umístěných 

ve spodním prostoru, bylo zabudováno bezpečnostní zařízení, které mělo 

zajišťovat elektronickou ochranu motorů. 

Robinson potřásl hlavou. Celá záležitost pěkně smrděla. Shoda okolností. 

Robinson prožil mnohá léta jako zkušební pilot a učil se mít nedůvěru ve 

shodu okolností. Fungování letadla zajišťují zákony příčiny a důsledku, ne 

náhoda nebo štěstí. Právě to po léta trpělivě vysvětloval Sally, i když mu 

nikdy ani na okamžik neuvěřila. Pro ni - stejně jako pro většinu neletců - byla 

letadla jenom nebezpečnými, nevyzpytatelnými tvory, kteří vás štípnou do 

zadku, když to nejméně čekáte. Robinson trávil celý život tím, že dokazoval, 

jak nesmyslný je to názor. 

Robinsonovi něco říkalo, že práce v hangáru United Aerospace právě na 

tom Star Streaku a dnešní porucha ovládání obou motorů mají spolu 

souvislost. Podle rozhovoru s Ferrerou o zodpovědnosti United Aerospace 

soudil, že Ferrera si myslí totéž. Ale čím víc o tom Robinson přemýšlel, tím 

víc se zdálo nemožné uvěřit, že by nějaká chyba - bez ohledu na to, jak 

velká - mohla způsobit zablokování obou raketových motorů. Kontrolní 

obvody byly příliš složité. Příliš citlivé. Po jakýchkoliv modifikacích byla 

kvalita analyzována a ověřována počítačem. Pokud by obvody raketových 

motorů byly prostě poškozeny nedbalým dělníkem, neprošly by kontrolou. 

Během desítek předletových bezpečnostních testů, které byly prováděny v 

posledních týdnech po údržbě letadla, by se muselo na závadu přijít. 

Ukázala by se každá chyba a něco by se s tím dělalo. Neexistovala prostě 

žádná možnost, která by mohla způsobit nehodu, pokud by nebyly 

vyměněny ovládací články v elektronickém spodním oddělení Star Streaku. 

Jednotlivé nezávislé články by musely být úmyslně spolu propojeny. To byla 

nemožná náhoda - ledaže by to nebyla náhoda, ale záměr. 

Sabotáž. V Robinsonově mysli došlo k explozi. Ovládání raketových motorů 

muselo být úmyslně poškozeno. V duchu neviděl žádnou jinou možnost, 

žádné jiné přijatelné vysvětlení. Prudce se otočil a mával na Lea. "Chci ještě mluvit s Ferrerou, až skončíš," šeptal. Když to Robinson řekl, všiml si, že mu srdce tluče silněji a ruce se mu začínají potit. Místnost se najednou začala 

zdát teplá a dusná. 

Lee přikývl, ještě pár vteřin hovořil a pak podal sluchátko Robinsonovi 

stojícímu u stolu. 

"Miku, to v žádném případě nemůže být nehoda," řekl prudce Robinson. 

"Co říkáš?" 

"Ty obvody musely být poškozeny úmyslně. Jsem si tím jist." 

"Proboha, neblázni. Uvědomuješ si vůbec, co říkáš? Takové řeči nechci ani 

slyšet." 

"Možná je nechceš poslouchat, ale je to pravda. Jsem přesvědčen, že 

porucha raketových motorů byla způsobena úmyslně. Je to sabotáž." 

»Ne!" "Ano." Robinson cítil, že se pohybuje na vratké půdě. Možná se příliš ukvapil, možná jednal neuváženě. Ale hluboce uvnitř byl přesvědčen, že má 

pravdu. Všechno tomu nasvědčovalo. Bylo to příliš zřejmé, než aby to mohl 

ignorovat. Zhluboka se nadechl. Z druhého konce telefonu slyšel jen 

ohromené ticho. Ve sluchátku se ozývala jen ozvěna Robinsonova vlastního 

dechu. 

"Máš nějaký nápad, kdo nebo proč?" zeptal se konečně Ferrera. 

"Ne. Nenapadá mě vůbec nic." Robinson věděl, že musí přijít s něčím, co by Ferreru přesvědčilo, aby přijal myšlenku o sabotáži i jen jako pouhou 

možnost. "Takový druh zásahu by pro většinu techniků byl příliš složitý. Ten, 

kdo to udělal, musel mít solidní znalosti elektroniky. Také musel mít neo-

mezený přístup k spodnímu oddělení elektroniky v době, kdy bylo letadlo ve 

Phoenixu, případně také k testům kontroly kvality. Nějaký čas by to trvalo - 

myslím tak pár hodin - než by nainstaloval nové zařízení nebo nahradil 

existující komponenty. Spodní oddělení pod pilotní kabinou je to místo, kde 

jsou umístěny ovládací obvody raketových motorů." 

"Jestli to byla sabotáž - a netvrdím, že tomu věřím - proč se nevyskytla při 

předchozích letech. Kde mají Consolidated hangár pro údržbu? V New 

Yorku? Jsem si jist, že letadlo létalo v posledních týdnech přes New York 

dost často." 

"Ano. Myslím, že máš pravdu." Robinson si setřel kapku potu z čela. "Je možné, že k sabotáží mohlo dojít v New Yorku." Ale tomu Robinson nevěřil. 

Ohromující shoda okolností - že letadlo číslo N35CA strávilo čtrnáct dní ve 

Phoenixu - byla příliš silná. Závada sama o sobě byla příliš složitá, než aby 

mohla být způsobena nějakým námezdním mechanikem v hangáru. Kdo to 

udělal, rozuměl nejen tomu, jak obvody pracují, ale i tomu, jak jsou 

konstruovány a jak jsou testovány. Alespoň Robinson si myslel, že to tak 

musí být. Ale mohl se mýlit, když tak vypálil od boku. Možná hledal nějakou 

výmluvu na obranu konstrukce letadla. Jeho letadla. Možná hledal výmluvu 

proto, aby se mohl zase dostat ke svému letadlu. 

"Fajn, Bene. Je mi jasné, co jsi mi řekl. Tvoje teorie nevypadá moc 

pravděpodobně, ale připouštím, že je to možné. Proto chci, abys měl oči 

otevřené a sledoval všechno možné, co by mohlo poskytnout nezvratný 

důkaz o tom, co jsi mi řekl. Ale upozorňuji tě, že dokud nepřijdeš s něčím 

jistým, musíš držet své podezření pod pokličkou. Jestli tvoje myšlenka na 

sabotáž vyjde najevo, mohli bychom se dostat do ošklivého postavení po 

právní stránce. Z tohoto důvodu tvrdím - a jsem si tím jist - že za žádných 

okolností bys tuto teorii sabotáže neměl probírat s nikým jiným než se mnou 

nebo s Rayem Leem. Je ti dost jasné moje stanovisko?" 

"Ano." "Dobře. A teď se vraťme ke konkrétnějšímu problému. Lee souhlasil s mým návrhem, že k tomu přivedeme co nejvíc našich technických odborníků 

- jednak z praktických důvodů, a pak také vzhledem k právním důsledkům, 

které s tím budou spojeny. Nemá cenu posílat lidi z továrny - přijeli by, až by 

bylo po všem. Pokud vím, máme v současné době na východě jen jednu 

skupinu techniků." 

Robinson byl vděčný za jakoukoliv pomoc, kterou mohl Ferrera poslat. Čím 

víc lidí ze společnosti, tím líp. "Kdo to jé?" "Tři vedoucí týmu elektronického inženýrství - Beckerová, McBride a Krause. Jednají na zastupitelství Martina 

v Baltimore. Spojím se s nimi co nejdříve a pošlu je, aby se s tebou setkali v 

Goddardu." 

"Dobře. Fajn." Robinsona potěšilo, že uslyšel právě ta tři jména. Beckerová. 

McBride. Krause. Ti tři rozuměli elektronickým komponentům Star Streaku 

víc než kdokoliv jiný z United Aerospace. 

"Zkusím je chytit v hotelu, ale je možné, že už odjeli. Nepočítám s tím, že je najdu dřív, než se ukážou na jednání u Martina. Má začít v půl dvanácté 

vašeho času. Vlastně za hodinu a půl." 

"To bude stačit. Mezitím budu potřebovat kompletní přehled provozu toho 

letadla. Palubní deníky, speciální údaje, chod stroje. Taky technické 

manuály." 

"Pošlu ti údaje přímo do výpočetního střediska v Goddardu. Pokoušíme se 

získat kompletní soubor technických manuálů z kanceláří Consolidated v 

New Yorku. Věděl jsem, že se ti budou hodit. Consolidated najaly zvláštní 

letadlo, které je přiveze až k tobě - budou v Goddardu brzo potom, co tam 

dorazíš." 

"Dobře. Zavolám ti z Goddardu, až se tam dostanu." "Ano. Budu chtít, abys dal zřídit přímou linku, ať můžeme zůstat v blízkém kontaktu. 

Chceme, aby ti podnik mohl pomáhat ve všem, v čem budeš 

potřebovat. Jakýkoliv požadavek, který nám pošleš, bude mít absolutní 

prioritu. Budeš plně oprávněn zastupovat společnost," řekl Ferrera a 

zpomalil řeč, aby dodal s důrazem, "s jedinou výjimkou. Téma, o kterém 

jsme spolu diskutovali před chvílí - teorie sabotáže - je tabu." 

"Chápu." "Fajn. Hodně štěstí." 

"Díky." Robinson zavěsil a otočil se k Leovi. "Jak se nejlíp dostaneme do Goddardu?" 

"Já ne - jenom ty. Ferrera chce, abych tu zůstal a jednal s těmi imbecily z 

Astrexu. Můžeme být spolu během dne v telefonním spojení. Večer bychom 

se mohli sejít a probrat si podrobnosti. Do té doby už bude situace jasná - ať 

už tak nebo tak." 

"Ano. Tak nebo tak." Robinsona zlobilo to, že všichni včetně jeho samého - 

byli psychicky připraveni na definitivní katastrofu. 

Lee pokrčil rameny. "Abych se vrátil zpět k našemu prvnímu problému, 

pořád potřebujeme vyřešit tvůj přesun do Goddardu. Mohli bychom si půjčit 

auto, ale pak bychom museli vysvětlovat, co se. stalo." 

"To není dobrý nápad." 

"Ne. Tisk to sice i tak dost brzy roznese, ale není třeba, abychom prali naše 

špinavé prádlo dřív, než bude nutné. Naši kamarádi tady v Astrexu by 

okamžitě využili naší prekérní situace ve svůj prospěch. Pokusím se to 

jednání úspěšně zvládnout bez tebe, dřív než to vyhmátnou." 

"Ano. Snaž se toho získat co nejvíc." 

"Jasně." Lee chvilku nepřítomně zíral do prázdna, pak se obrátil zpátky k Robinsonovi. "Co se týká toho, jak se dostat do Goddardu, myslím, že by sis 

měl vzít taxíka. Je to dlouhá cesta - máš u sebe dost peněz, abys to mohl 

zaplatit?" 

"Mám." Robinson poklepával prsty na stůl z tvrdého dřeva. "Dovedeš 

vymyslet nějaké vysvětlení pro tamty?" ukázal prstem na dveře. "Musíme jim uvést nějaký důvod, proč jsem musel vypadnout z naplánovaného jednání. 

Snaž se mluvit co nejobecněji." 

"Nemusíš právníkovi říkat, aby mluvil obecně. Dám jim takové vysvětlení, že 

si za tím budou moct představit cokoliv od žaludečního záchvatu až po 

bankrot." 

"Dobře." Robinson myslel na své vlastní vysvětlení vlastně tušení - toho, co všechno se mohlo stát letu Consolidated. Vůbec netušil, odkud by měl začít 

s pátráním potvrzujícím sabotáž, ale cítil, že brzy na to někde narazí. 

Myšlenka na to, že někdo úmyslně poškodil ovládání raketových motorů 

Star Streaku, se ho dotýkala tak bolestně, jako by mu někdo zarážel pod 

kůži ocelový špendlík. 

Lee pozoroval výraz na Robinsonově tváři. Dovedl si představit, co všechno 

se mu odehrává v hlavě. "Nezapomínej na historii Titaniku," řekl 

nevýrazným hlasem Lee, když sbíral se stolu papíry a skládal je do své 

aktovky. 

"Cože?" "Titanik. Nepotopitelná loď, která šla ke dnu při své první plavbě." 

"O tom jsem už něco slyšel," řekl ironicky Robinson. Mávl rukou, aby dal 

najevo, že ho trápí jiná, naléhavější myšlenka. 

"Když jsem to slyšel poprvé," pokračoval Lee a ignoroval odmítnutí, "myslel jsem, že se jedná o nějakou lacinou historku, nějaký hloupý námět 

spisovatele na román. Ale to je skutečně jasný příklad toho, jak pravda 

může být podivnější než fikce." 

Robinson pohlédl na Lea. Zamračil se. "To mi taky bylo řečeno. A několikrát. 

Tvůj názor asi vychází z toho, že i když jsme měli speciální zajištění proti 

zablokování řízení raketových motorů, není důvod si myslet, že by se to 

nemohlo stát." 

"Přesně tak." 

"To je kravina." Robinson se začal přesouvat ke dveřím. "Ale budu si pamatovat, co jsi mi říkal." 

"To je všechno, co chci." Lee se odmlčel. "Kromě jedné další věci." 

"A čeho?" 

Lee popošel k Robinsonovi a položil ruku příteli na rameno. "Vím, jak moc tě 

bolí ztráta tvé pilotní licence," řekl Lee jemně. "Uvědomuji si, že to bylo taky příčinou pořádných spona mezi tebou a tvou ženou. Nepusť tu ránu na 

povrch ve formě fantazie o sabotáži, o úkladech, které někdo provádí proti 

tobě a tvému letadlu. To je všechno, co jsem k tomu chtěl říct, alespoň 

zatím." 

Bez dalšího slova vyšel Robinson z jednací místnosti do prázdné chodby. 

Sabotáž. Bez ohledu na to, co říkal Lee a Ferrera, byl absolutně 

přesvědčen, že nějakým způsobem a z nějakého neznámého důvodu byl na 

let Consolidated 14 úmyslně spáchán vražedný útok. 



Třetí kapitola

"Ach Bože! Co se děje?" zaúpěla Chris Diederichová. Otevřela oči, ale pocit závrati a převracení se ještě zhoršil. Zavřela znovu oči. "Paule, budu asi 

zvracet." Hledala ruku svého manžela a sevřela ji tak pevně, že se mu její 

nehty bolestivě zaryly do masa. Nikdo z nich nepromluvil. 

"Nedotýkej se svého bezpečnostního pásu. Nechej si ho zapnutý," vypravil 

ze sebe Paul Diederich, přemáhaje závrať a nevolnost. "Bude to v pořádku. 

Zachovej klid." Také cítil potřebu zvracet: Nezbývalo nic jiného než čekat - 

jako zvířata v pasti. Konečně se mu podařilo udržet otevřené oči. Smysly mu 

říkaly, že se letadlo pořád převrací z jednoho konce na druhý, ale oči ho 

přesvědčovaly, že tomu tak není. Otočil se k oknu. 

V dálce spatřil Zemi. Okraje jejího horizontu symetricky klesaly. Vyhlížela 

jako mohutná koule, jako obrovský nafukovací míč vyhozený do vzduchu. 

Útvary na zemském povrchu- mraky, oceány, zemské masivy všech 

možných velikostí, tvaru a barev - se pomalu a líně otáčely. Kupodivu však 

Zemi viděl nad špicí jejich křídla. Letadlo zcela jasně udržovalo kurz na jejím 

boku mírně směrem dolů. Bylo zavěšeno v náklonu, který byl o něco víc než 

vertikální. 

Paul Diederich se nemohl zorientovat. Podivný úhel zhoršoval jeho 

nevolnost. Nechal klesnout víčka a potlačil nutkání ke zvracení. Po několika 

dlouhých vteřinách otočil hlavu jinam a přinutil se zase otevřít oči. 

Pohled na kabinu byl děsivý. Ve vzduchu se vznášely stovky předmětů, 

velkých i malých. Obrovská změť věcí knihy, oblečení, velké kusy laminátu, 

přikrývky, boty - to vše se vznášelo v těsném shluku kolem přední kuchyňky, 

necelé čtyři metry od místa, kde seděl Diederich. Při pohledu na to víření se 

zdálo, že všechny ty neživé předměty získaly vlastní vůli. 

Diederich najednou spatřil něco děsivého. Byl to dámský vlněný plášť 

vznášející se v prostoru, jako by viseli na tenkých neviditelných nitích v 

luxusním výkladu na Páté avenue. Ale tady nebyly ani nitě, ani výkladní 

skříně. Plášť se pohyboval hrůzostrašně směrem k ním, rukávy mu vlály, 

jako by v něm sídlil duch. Přízrak pekla. Paul mohl sotva uvěřit tomu, co 

viděl. "Bože. Podívej se," řekl v úžasu. 

"Nemůžu." Chris si tiskla ruce k hlavě a oči měla pevně zavřené. Věděla, že kdyby se hnula jen o centimetr, neovládla by pocit nevolnosti. 

Paul Diederich sledoval plášť se zděšeným údivem. Zdálo se, jako by 

klouzal po vzdušných proudech. Když se přiblížil, zvedl ruce a odtlačil ho od 

sebe. K jeho překvapení plášť zůstal viset ve vzduchu, ale bez zjevného 

úsilí změnil svou dráhu pohybu. Začal plout směrem k jinému koutu kabiny. 

Byl pevný, ale bez tíže. Beztíže. Diederich si představil to jediné slovo tučně 

vytištěné v textu středoškolské učebnice, ze které učil. Pod tím slovem byla 

fotografie tří kosmonautů z orbitální laboratoře Skylab, kteří viseli ve 

vzduchu uvnitř kosmické kabiny. Ta představa zasáhla Diedericha jako 

výstřel z pistole. "Ježíši." 

"Mám strach, Paule." Chris měla otevřené oči, ale hlavou se opírala o 

čalounění. Také ona upřeně hleděla na směsici věcí, která se vznášela v 

uličce a u kuchyňky. 

"Vydrž. Jen klid," Diederich poslouchal. Cestující převážně mlčeli. Ozvalo se jen zasténání a dušené zvuky pláče a vzlykání. Byl tu až přílišný klid. 

Připomněl si okamžiky podobné tomuto, které prožíval po bojích ve 

Vietnamu. Mrtvé ticho. "Už je to lepši?" zeptal se manželky. 

"Ano. Myslím, že ano." 

"Nevím, co mám dělat." Diederich sáhl na svůj bezpečnostní pás. Jeho paže mu připadaly podivně lehké, bez tíhy. Měl pocit, že cítí své nohy tak lehké, 

jako by právě usínal. Ignoroval tyto vjemy. Zatoužil udělat něco, cokoliv, co 

by vrátilo jejich svět zase do běžného stavu. 

Kapitán Donald Collins v pilotní kabině se opatrně propracovával dozadu. 

Manévroval přes pilotní kabinu, rukama se postupně přidržoval míst, kterých 

bylo bezpečné se dotýkat. j Měl obavy, že by mohl bezděčně narazit do 

některého z ovládacích spínačů. Dotknout se něčeho v kabině mohlo narušit 

veškerou jemnou rovnováhu, které dosáhli, porušit jemné vlákno, které je v 

této ošidné rovnováze drželo. "Buď opatrný," řekl Collins hlasitě, přestože ta slova byla určena jemu samotnému. V pozadí slyšel Briscoa opakujícího 

znovu a znovu volání o pomoc. 

"Mayday! Mayday! Let čtrnáct Consolidated volá mayday! Slyší nás někdo? 

Let čtrnáct se dostal na oběžnou dráhu. Naše raketové motory se 

zablokovaly při plném výkonu. Jsme bez paliva. Odpovězte na naše volání, 

sakra!" Briscoe praštil rukou do svého audiopanelu, vyladil jinou frekvenci, 

pak další. "Mayday," začal znovu a opakoval zoufalou výzvu. 

"Žádná odpověď?" 

"Ne. Nic. Ani jedno mizerné slovo na všech frekvencích VKV, nic kromě té 

krátké odpovědi, kterou jsme dostali na první zavolání." 

"Zkus pásmo HF." První odpověď byla příliš zkomolená, než aby si mohli být jisti, že pozemní stanice rozuměla jejich zprávě. Mrtvé ticho z rádia bylo 

ještě děsivější než stav beztíže. Pohyb ve stavu beztíže učinil z Collinsovy 

cesty z kapitánského křesla ke dveřím pilotní kabiny - vzdálenost sotva 

přesahující tři metry - pomalou a namáhavou výpravu. Briscoe zrušil rozsah, 

který zkoušel, přeladil na další a začal znovu vysílat. 

Collins se obrátil ke dveřím, pomalu a opatrně je otevřel. "Všemohoucí 

Bože." 

"Co se děje?" Briscoe odložil mikrofon. Jeho košile byla provlhlá potem. 

Kolem jeho tváře v úrovni očí se vznášela tužka. Odrazil ji rukou pryč. 

"Prokrista, co se děje v kabině?" 

Collins visel ve vzduchu. Jednou rukou se přidržoval I skříňky s jističi, aby se 

udržel na jednom místě. "Změt všeho možného. Je to všude kolem. Nevidím 

dál než na dva metry." Otočil se k palubní inženýrce. "Zavolej ještě jednou palubním telefonem kuchyň. Obě kuchyně." 

Katie na něho pohlédla. Její tvář byla naprosto bledá, bílá. Rty měla lehce 

pootevřeny a strhaný výraz její tváře svědčil o tom, že má opravdový strach. 

"Pokouším se o to. Nikdo neodpovídá ani v přední, ani v zadní kuchyňce." 

"Zatraceně." Collins držel dveře pilotní kabiny otevřené na škvíru sotva širší než pár centimetrů. Přední část kabiny pro cestující tvořilo rumiště. Zavřel 

dveře. V pilotní kabině se jen pár nezajištěných předmětů - baterky, tužky, 

mapy - vyprostilo nahodile ze svých míst v pouzdrech a kapsách sedadel. 

"Posbírej ten svinčík. K něčemu to přivaž. Nebo to někam ulož. AE to tu 

nelítá kolem." Alespoň špetka pořádku by byla lepší než úplný chaos jejich 

malého světa. 

"Jak to vypadá v kabině?" opakoval Briscoe. 

"Posbírej to svinstvo hned!" vykřikl Collins. Jeho hlasitý třesoucí se hlas se odrážel od stěn malého uzavřeného prostoru pilotní kabiny. "Nesmí to 

narazit do tlačítek. Mohl by z toho být pěkný průšvih." 

"Už jeden pěkný průšvih máme," řekl vyzývavě Briscoe. Ale pak začal sbírat roztroušené předměty a ukládat je. Katie Grahamová dělala totéž. 

Briscoe se najednou naklonil ve svém sedadle. Přitlačil pevněji k uším 

sluchátka, jako kdyby z nich chtěl vytlačit poslední kapku zvuku. "Počkejte. 

Něco jsem zaslechl." »Co?" 

"Volají nás! Všemohoucí Bože, je to tak! Opravdu nás předtím slyšeli. Vědí, 

co se stalo." 

"Ano. Taky je slyším," prohlásila Katie vzrušeným, chvějícím se hlasem, 

když si přitiskla k uším sluchátka. "Něco 0 NASA. Je to zmatené, ale zkusím 

z toho něco zachytit." 

"Ticho, proboha." Briscoe sklonil hlavu a ruce s pootevřenými dlaněmi 

složenými do kornoutu přiložil k uším. "Nějak se to rozpadlo. Nějaká 

vojenská stanice, jméno jsem nezachytil." 

"Odpověz jim. Rychle." 

"Dobře." Briscoe počkal pár vteřin, pak zvedl mikrofon a začal vysílat 

stručnou odpověď. Přitiskl znovu sluchátka pevně k uším a čekal na 

odpověď. Zamračil se. Zmáčkl tlačítko mikrofonu a znovu začal hovořit, 

tentokrát déle. 

Collins neslyšel, co Briscoe říkal, ale pochopil z jeho výrazu, že se objevil 

nějaký problém. "Katie, co se děje?" Katie se také mračila. 

"Slyšeli naši první zprávu. Ale teď nás neslyší." "Zatraceně." Collins potřásl hlavou. Kdyby alespoň mohli uvést do provozu spojením vnějším světem, to 

by byl alespoň první krok. První krok? K čemu? Zatlačil pryč tu zneklidňující 

myšlenku. "Zkus to znovu." 

Briscoe už znovu vysílal. Výsledek ale, dá se říci, byl ještě horší. "Nemá to 

význam," řekl Briscoe. "Alespoň ne teď. Ztratili jsme je. Ale zmínili se o NASA. Také říkali, že můžeme čekat ztrátu spojení na určitou dobu každých 

devadesát minut." 

"Devadesát minut?" 

"Děláš si legraci?" Nic z toho nedávalo Collinsovi smysl, ani problémy s 

rádiem, ani Briscoova slova. "Nechápu to." "Jsme na oběžné dráze, ne?" 

"Ano, ale..." 

"Takže určitou dobu poletíme po nesprávné straně zeměkoule vzhledem k 

dosahu jejich antén." Briscoe důrazně zakroužil jednou rukou, zatímco ve 

druhé držel mikrofon. "Trvá to devadesát minut, než objekt obletí Zemi - 

nebo nevíš ani to?" Vzrůstající nápor Briscoova strachu a zlosti ho nutil být 

ještě jedovatější. "Kde jsi sakra trčel posledních dvacet let?" 

"Trvá to devadesát čtyři minuty," přerušila je Katie. Chtěla tak zastavit Briscoa. "Vzpomněla jsem si na ten údaj," řekla klidně a snažila se potlačit v hlase jakékoliv emoce. "Devadesát čtyři minutý na jeden oblet." 

"Ano. Díky." Briscoe na ni kývl, pak pohlédl opět na Collinse. "Devadesát čtyři minuty. Je to úplně jednoduché," řekl, jako kdyby poučoval desetiletého 

školáka. "Nemůžeme hovořit s jejich satelity, protože nepoužívají letecké 

frekvence a naše přístroje nemají jejich kanály." 

"Ano. Ovšem. Máš pravdu. Ježíšikriste." Collins si setřel z čela kapky potu. 

"Měli bychom zůstat na této frekvenci. Jsem si jist, že budou pokračovat ve 

vysílání, dokud je neuslyšíme." "Jasně." Collins se pokusil o úsměv, aby ukázal alespoň kousek uspokojení z toho, že se jim podařilo seznámit s jejich problémem zbytek světa. Ale snaha byla marná. Collins se rozhlédl po 

palubním panelu. Utržená kapsa s mapami se vznášela v protějším rohu. 

Všude kolem nich, na každém kroku bylo něco zvráceného. Na okamžik 

zatoužil vědět, s jakým šílenstvím se setká v kabině pro cestující. 

Uvědomoval si, že jeho zájem o rádiové spojení je alespoň částečně způso-

ben nechutí jít zpět k cestujícím. Ale už to odkládal příliš dlouho. "Fajn. Jsme na rádiovém spojení nebo tam brzo budeme. Výborně." 

"Ano. Jsme na spojení, to je snad to jediné, s čím se dá počítat." Briscoův hlas překypoval opovržením. 

Collins jeho komentář ignoroval. "Zůstaň u rádia. Katie, vy sledujte funkci 

pomocných jednotek motorů a přívod kyslíku. Jdu do kabiny cestujících." 

"Ano, pane," řekla Katie. Briscoe mlčel. 

Collins otevřel dveře jen na pár centimetrů. "Gayle," vykřikl. Přes hromady vznášejících se předmětů pořád nic neviděl. Jediná ze čtyř letušek na 

palubě letadla, kterou Collins dobře znal, byla Gayle Van Croftová. Vždycky 

mu připadala příjemná a přátelská. "Gayle. Slyšíte mě? Jste v pořádků?" 

Žádná odpověď. Collins se ohlédl. "Pokoušejte se o spojení s kuchyňkami 

palubním telefonem," přikázal. 

"Zkouším to. Pořád se nikdo neozývá," odpověděla Katie. "Jdu zpátky." Ale Collins neudělal jediný pohyb, aby otevřel víc dveře. Lámal si hlavu nad 

důvodem - nějakým přijatelným důvodem - proč personál letadla 

neodpovídá. Palubní telefon byl v provozu, slyšel jeho vyzvánění ještě na tři 

metry. Odešli z kuchyňky. Odešli do kabiny. Samozřejmě. To by bylo 

vysvětlení. Collins odmítal uvažovat nad jiným vysvětlením. "Zkontrolujte, že 

se dveře za mnou zavřely. Nedovolte, aby se ta veteš dostala do pilotní 

kabiny." Collinsův hlas zněl sotva slyšitelně dokonce i jemu samotnému. 

Všiml si, že se mu začínají třást ruce. Collins se zhluboka nadechl, jako 

kdyby se měl potopit do bazénu, pak rychle vyrazil ven do přední části 

kabiny pro cestující. 

Kolem něho vířily hromady předmětů. Jakási karta - srdcový spodek - se 

vznášela v úrovni očí. Collins předpokládal, že se ocitl v nejhustší části 

směsice, ale přesto měl strach postoupit dál. V dálce slyšel vzlyky, pláč a 

hlasitou změt hlasů. Jeden hlas - patřící muži - se zdál šílet strachem. 

Přeskakoval, jako by hovořil ze spaní. "Slyší mě někdo?" překřikoval Collins hluk z kabiny. 

"Ano! To je pilot? Pomozte nám!" 

"Zůstaňte na svých místech. Přijdu zpět." Collins se vznášel ve vzduchu 

uprostřed převalující se hromady veteše, neschopen vidět tak daleko, aby si 

udělal představu o situaci v kabině. Sbírka předmětů - knihy, časopisy, boty, 

nádobí z kuchyně, polštáře a přikrývky - se otírala Collinsovi o obličej. 

Jednou rukou si chránil oči a odrážel směsici od sebe. Rukáv pláště se 

omotal kolem jeho nohy jako had. Roztřásl se hrůzou. "Nehýbejte se," 

vykřikl. "Řekněte letuškám, že se vracím zpět." 

"Pospěšte si. Pomozte nám." 

Collins si najednou uvědomil, že úplně zapomněl na komunikaci s 

cestujícími palubním rozhlasem. "Zatraceně." Měl ho využít nejdříve, aby je uklidnil. Znovu je ujistit, že letadlo je pod kontrolou - nebo přesněji, že 

podmínky se stabilizovaly. Uvažoval, že se vrátí zpět do pilotní kabiny k 

palubnímu rozhlasu, ale pak se rozhodl jinak. Bylo příliš pozdě. Zapřemýšlel 

nad tím, kolik dalších logických kroků opomenul. Collins proklel svou vlastní 

hloupost, pak se pokoušel přimět sám sebe nemyslet na své obavy. Uklidni 

se, proboha. Věděl, že by měl začít jasně uvažovat a začít plánovat svůj 

další postup. 

V přední kuchyňce je mikrofon palubního rozhlasu. I když ji Collins nemohl 

vidět, věděl, že kuchyňka je jen tak dva nebo dva a půl metru od něj doleva. 

Měl by najít mikrofon, sdělit krátkou zprávu a pak postoupit do kabiny. 

Když odrazil od sebe změt drobných předmětů, zachytil Collins letmým 

pohledem něco, co ho vrátilo zpět. Dlouhé prameny plavých vlasů. Vlnily se 

chaoticky všemi směry, přímo v kuchyňce - právě na místě, kde byla 

sedadla letušek. "Ach můj Bože." Celé jeho tělo se roztřáslo. Pohnul se 

vpřed trhavými, váhavými pohyby, zpocené ruce znovu a znovu klouzaly po 

těch několika málo výčnělcích na stěně, na které se mohl zavěsit. 

"Kapitáne? Jste to vy?" 

Collins se zastavil. Obrátil se ke kabině. Přes změt předmětů vyslal prchavý 

pohled na muže v zeleném sportovním saku. Člověk, který se ozval, se 

houpal ne víc než tři metry od Collinse, na vnějším konci vznášející se 

hromady. "Vrazte se. Sedněte si," řekl Collins. 

"Kapitáne, tady je Paul Diederich." 

"Kdo?" Do Collinsovy hlavy narazila ze strany elegantní dámská kabelka. 

Odsunul ji až příliš prudce a pohyb jeho paží rozvířil směsici věcí, jako by to 

byla hromada listí zmítaného vichřicí. 

"Diederich. Paul Diederich." 

Collins si nejasně začal vybavovat jméno, ale nevzpomněl si proč. 

Nezajímalo ho, kdo to je. Poslední věc, kterou potřeboval, bylo to, aby ho 

rušil nějaký cestující. "Vraťte se, prokrista. Zůstaňte sakra na svém místě," 

křičel Collins. Vypustil jméno toho muže z hlavy a soustředil se na to, aby se 

dostal ke Gayle. 

Když se Collinsovi podařilo postoupit o kousek dál, spatřil stevarda. 

"Všemohoucí Bože." Ted už viděl, proč nikdo neodpovídal na zvonění 

telefonu. Mladý muž byl ještě upoután na sedadle vedle Gayle, s hlavou 

zhroucenou dopředu a pažemi houpajícími se bezvládně jako u loutky. 

Collins se pokoušel vzpomenout si na jeho jméno, ale bylo to marné. Když 

se prodíral kupředu, narážela do jeho obličeje další směsice věcí. Bylo to 

jako procházka kůlnou plnou závějí pavučin. 

"Gayle. Slyšíte mě?" Shluk vířícího prachu a úlomků laminátu se houpal 

před ním. Collins zavřel oči a držel si jednu ruku před nosem a ústy, aby se 

chránil před vdechnutím úlomků při postupu vpřed, druhou ruku pevně ovíjel 

o boční zábradlí, o kterém usoudil, že je dost pevné, aby se o ně mohl opřít. 

Když konečně odsunul hromadu od sebe, klesal pomalu dolů stejně opatrně, 

jako kdyby byl na úzkém můstku člunu zmítajícího se ve vichřici, přestože se 

v letadle neprojevovala sebemenší známka turbulence. 

"Gayle. Slyšíte mě?" Collins jí odsunul z klína roztrhaný časopis. Uviděl podlitinu po straně její hlavy s malým pramínkem zaschlé krve kolem. Kolem 

nich plulo bezpočet láhví a jídelních tácků, cokoliv z toho mohlo být příčinou 

jejího zranění. Collins se natáhl a uchopil ji za rameno. "Gayle." 

Pomalu otevřela oči. Zvedla hlavu a pohlédla na Cillinse, spíš zmatená, než 

vyděšená. Potřásla hlavou, aby se vzpamatovala. "Co se stalo?" 

"Jste v pořádku?" Cillinsovi bušilo srdce. 

"Já nevím." Cítila se, jako by spala pod vlivem narkotik. "Myslím že ano." 

Otřela si čelo. "Au. Zatraceně." Kromě podlitiny měla na obličeji četné 

škrábance. Jeden z nich dlouhá hluboká čára růžové barvy, táhnoucí se od 

jejího levého oka až k bradě - začal bolet. Stlačila ho dlaní své ruky. "Jsem 

pořezaná?" 

"Ano. Ale není to nic hrozného." 

"Zřítili jsme se? Jsme na zemi?" upírala stále oči na Collinse, jako by nebyla schopna pochopit nic víc. 

"Ne." Cillins jí nedokázal říci pravdu. 

"Tak co se stalo?" Její paměť se najednou dala do pohybu a všechno sejí 

vrátilo jako proud ošklivých snů. "Bože. Ne." Ten divoký let Star Streaku nosem obráceným přímo vzhůru. Ta hrozná síla, která z ní vysávala krev. 

Ten vyčerpávající pocit překlánění těsně předtím, než ztratila vědomí: "Stalo 

se něco během stoupání? Srazili jsme se s někým ve vzduchu? Letíme 

ještě?" Chrlila slova jedním dechem, vršila jedno za druhým tak rychle, jak 

rychle je byla schopna vyslovit. Chytila ho za paži a naklonila se dopředu. 

Přitiskla tvář k jeho hrudi a začala plakat. 

"Ne, nebyla to srážka. Pořád letíme." Cillins jemně pohladil zezadu její 

dlouhé plavé vlasy, když mu v náručí vzlykala. Uvažoval, jak dlouho ještě 

bude dávat takové mlhavé odpovědi. Přemýšlel, co ho vede k tomu, aby 

před ní skrýval pravdu. Možná aby chránil sám sebe. Myslel na přístrojový 

panel v pilotní kabině. Žádný ukazatel na panelu už neměl význam, kromě 

hodin. Letěli tak rychle, že nebylo možné rychlost změřit. Tak vysoko, že 

ukazatel výšky byl daleko za hranicí své stupnice, a nebyl tak k ničemu. 

Collins neměl žaludek na to, aby jí to všechno vysvětlil. Alespoň zatím ne. 

Gayle se odsunula zpátky a poprvé si všimla věcí před sebou. Odtlačila od 

sebe několik listů novin, které kroužily kolem ní. Papír se pohyboval, jako by 

byl unášen větrem, ale ona žádné proudění větru necítila. "Kde se to tu 

vzalo? Co se stalo?" Pak si všimla větších předmětů, které pluly kolem. 

Otevřela ústa, oči se jí rozšířily a začala neovladatelně vzlykat, protože ji 

zachvátila první vlna nevýslovného strachu. 

"Přestaňte. Buďte klidná. Pomozte mi ho dostat odtud." Collins ukázal na 

stevarda. 

"Koho?" Gayle se otočila a na sedadle vedle sebe spatřila Carla Tysona. 

"Carle!" Kymácel se bezvládně vpřed. Zapomněla na něj, ale teď si všechno vybavila. Začala znovu naříkat, hlasitě, lapala po dechu. Zmocňovala se jí 

hysterie. 

"Přestaňte, sakra!" křičel Collins. Chytil ji za rameno a prudce s ní zatřásl. 

"Vzpamatujte se." Collins ucítil, že jeho vlastní sebeovládání má namále. 

"Carle. Bože, ne." Pohlédla na Tysona. Byl ve stejné poloze, v jaké ho viděla naposled, paže natažené, hlavu skloněnou. Bylo to několik vteřin předtím, 

než se propadla do tmy. "Všechno na nás začalo létat." Hovořila téměř 

nesrozumitelně. "Bylo to strašné. Zvedla jsem ruce, abych se před tím 

chránila." 

"Ano. Buďte klidná. Vyprostíme ho teď z jeho pásu." Gayle si setřela slzy z očí, pak se otočila. "Carle? Co je s tebou? Slyšíš mě?" Zatlačila jeho 

bezvládné tělo zpátky do sedadla. 

"Buďte opatrná," řekl Collins jen okamžik předtím, než spatřil nůž. 

"Bože! Ach ne!" Gayle jej uviděla také. Hluboko z jejího hrdla se jí vydral primitivní neartikulovaný křik. Uvolnila sevření Tysonova těla. 

"Všemohoucí Bože." Collins nevěřil svým očím. Tysonovo tělo se naklonilo 

dopředu, ale jen lehce. V podmínkách nulové gravitace jeho váha nic 

neznamenala. Kymácel se ve své zhroucené poloze, paže stále nataženy, 

hlavu kývající se nahoru a dolů, jako by naslouchal něčímu hovoru. 

Uprostřed jeho hrudi vyčnívala stříbrná čepel kuchyňského nože. 

Collins se podíval za něho na kovové zásuvky na druhé straně kuchyně. 

Mnohé z nich byly otevřené, jejich západky polámané. Dovedl si snadno 

představit, jak prudké stoupání k obloze vymrštilo nůž ze zásuvky a vrhlo jím 

na krátkou vzdálenost. Pohlédl zpět na dřevěnou rukojeť nože. Pokrývaly ji 

velké kapky krve, které na ní ulpěly jako rosa na vnější straně chladného 

skla. 

Gayle nespouštěla z Tysona oči. 

"Je mrtvý." Collins viděl neklamné znaky smrti. Tysonova tvář byla křídově bílá. Nůž směřoval tak, že jistě zasáhl přímo srdce. To vysvětlovalo, proč tu 

nebylo moc krve. Zemřel téměř okamžitě. Collins si jazykem přejel po 

suchých, vyprahlých rtech. Už nemohl dál skrývat skutečnost. Carla Tysona 

zabilo jeho rozhodnutí vyrazit se Star Streakem vzhůru. To bylo jasné. 

"Rozepněte si pás. Vstaňte." 

Gayle seděla bez hnutí. Pořád hleděla na Tysona, jako kdyby očekávala, že 

vstane a vrátí se ke svým povinnostem v kuchyni. Nesouvislé útržky 

myšlenek jí vířily v hlavě. Slyšela ještě jeho slova, viděla jeho tvář. "Nechtěla jsem, aby si tam sedal," vyhrkla. "Carl si vybral to místo." 

"Vstaňte," ozval se hlasitě Collins. "Okamžitě." 

Gayle poslušně rozepjala pás. Vzala Collinse za ruku a nechala ho, aby ji 

vytáhl nahoru. "Co se děje? Bože! Stůjte!" Pocit beztíže, kterého si ani 

pořádně nevšimla, když seděla upoutána v sedadle, ji tel vyděsil. Chytila se 

Collinse, jako kdyby se topila. 

Stav beztíže. Nulová gravitace. Buďte klidná, nic se vám nestane." 

Pohybovali se spolu na druhý konec kuchyně, kde bylo méně harampádí. 

"Vylétli jsme příliš vysoko." 

"Cože?" "Jsme na oběžné dráze kolem Země." "Na oběžné dráze?" 

Collins se snažil uhnout očima. "Ano." 

Gayle přikývla, jako by jí kapitán nevysvětlil nic neobvyklejšího, než že se 

musí vyhnout špatnému počasí nebo přistát na jiném letišti. "Kdy se 

dostaneme dolů?" 

Collins ignoroval její otázku. Pokynul jí, aby mlčela. "Poslouchejte." Z kabiny bylo slyšet hlasité sténání a někde z dálky se ozývalo něco, co připomínalo 

ječení nebo křik. "Vzadu se něco děje." 

"Ano." Gayle se rozhlédla po kuchyňce. "Zavolejte palubním telefonem zadní kuchyň." Ukázala na černý plastový přístroj upevněný na stěně 

kuchyňky. 

"Dobře." Sáhl po sluchátku. Vytočil zadní kuchyň. Letuška Adrienne 

Brownová se pokoušela rozepnout svůj bezpečnostní pás, ale už jen 

minimální úsilí ji vyčerpávalo. Seděla vzadu na svém sedadle v zadní 

kuchyňce ještě dalších pár vteřin a snažila se nabrat novou sílu. Byla 

potlučená a pohmožděná od úderů, které se na ni sesypaly, když se uvolnil 

stoh jídelních tácků. Adrienne na okamžik zatoužila vědět, odkud se 

všechny ty tácky vzaly. Kromě několika jednotlivých talířů, lahví a pár 

kousků nádobí se kuchyňka zdála prázdná. 

Když Adrienne zavřela oči, zadní část letadla najednou naplnil šílený křik 

jakési ženy. "Bože. Co to je?" Adrienne slyšela z kabiny hlasité volání a nepřetržitý pláč. Otočila se k letušce vedle sebe, která konečně otevřela oči. 

"Nancy, jsi v pořádku?" 

Nancy Oehlbecková seděla na sousedním sedadle pro letušky v zadní 

kuchyňce. Neodpovídala. Asi metr a půl před ní se líně šplhala po svislé 

nerezové stěně kuchyňky miniaturní lahvička likéru, jako by jí narostly nohy. 

Nancy sledovala jako u vytržení její úděsný pohyb vzhůru. "Co se s námi 

stalo?" otázala se hlasem plným slz. 

"Nancy?" Nancy se otočila a pohlédla na přítelkyni. Nepřítomně na ni zírala. 

Pak konečně přikývla. "Ano. Jsem v pořádku. Myslím že ano" odpověděla 

chvějícím se hlasem. "Bolí mě paže. A ramena." Znovu byla na pokraji slz. 

Když se dotkla ramene, uvědomila si, že je má pohmožděné. "Nevím, co se 

stalo," zavzlykala. 

Ještě než mohly obě letušky říci něco dalšího, zazvonil telefon. Adrienne se 

po něm natáhla. Když brala sluchátko, uvědomila si, jak jí připadá lehké, jak 

málo úsilí musela vyvinout, aby ho zvedla z vidlice. "Haló?" 

"Kdo je tam?" ozval se ostrý mužský hlas. 

"Adrienne. Zadní kuchyňka. Co se stalo?" Uvědomila si, že hlas patří 

kapitánovi. 

"Jak to vypadá tam vzadu?" zeptal se úsečně. Ignoroval její otázku. 

"Nevím." Adrienne pohlédla do uličky. "Kabinou létají předměty. Takový podivný úkaz. Lehkost. Levitace.. Všechno se vznáší." 

"Ano. Beztíže. Buďte bez obav, je to dočasná záležitost." Adrienne pohlédla na Nancy, která stále zírala před sebe. "Obě jsme ztratily vědomí. Slyším 

hlasité hlasy a jedna žena pláče." 

"Je v letadle něco poškozeno?" 

"To vám nemohu říct." Adrienne se podívala směrem k hromadě úlomků 

laminátu, které se pohupovaly u stropu jako hejno hmyzu. "Jsou tu kusy 

všeho možného, ale nezdá se, že by se rozbilo nějaké okno. Světla v kabině 

svítí. Myslím, že pracuje i klimatizace. Ale to nevím jistě." 

"Fajn. Pokuste se všechny uklidnit. Udržte je na sedadlech. Přijdu tam co 

nejdřív." Zavěsil sluchátko, ještě než mohla odpovědět. 

Adrienne neměla představu, co dělat dál. "To byl kapitán. Říkal, že stav 

beztíže je jen dočasný." 

"Beztíže?" Pro Nancy to bylo nicneříkající, nesmyslné sdělení. 

"Ano. Neboj se." Adrienne se dotkla jejího ramene. "Chce jen, aby všichni zůstali na svých místech." Listovala v duchu stránkami manuálu, ale nezdálo 

se jí, že by se dalo něco uplatnit. Nakonec se rozhodla využít běžný postup 

informování cestujících palubním rozhlasem. Zmáčkla tlačítko na přístroji a 

začala hovořit. "Zůstaňte prosím na svých místech," požádala hlasem, který byl kupodivu klidný, téměř lhostejný. "Z bezpečnostních důvodů si 

ponechejte zapnuté pásy." 

Ale její oznámení mělo zcela opačný účinek. Hlasitá slova, která zazněla z 

reproduktorů u stropu, probudila mnohé cestující z jejich psychické letargie. 

Několik z nich slovům letušky nerozumělo. Jiní se rozhodli je ignorovat. Po 

celé kabině se začala probouzet řada lidí a rozepínat své bezpečnostní 

pásy. 

"Nancy. Podívej se!" 

Přímo naproti zadní kuchyňce, na sedadle číslo 28B, se ze svého sedadla 

vznesl Peter Martinez jako nafukovací balónek. První pohyby ho překvapily. 

Než se mohl otočit, byl už z dosahu opěradla. "Všemohoucí Bože. Becky. 

Chyť mě," volal na manželku. 

"Tady." Becky Martinezová se natáhla co nejdál, ale její bezpečnostní pás ji držel mimo dosah manžela. "Nejde to!" Bála se odepnout si pás, aby mu 

pomohla. 

Martinez stoupal pomalu nahoru, až se přiblížil horní polici na zavazadla. 

Jeho tělo svíralo s podlahou kabiny podivný úhel. Začal se pomalu posouvat 

dozadu. Pažemi i rameny se otíral o strop, ale neuvědomil si, že by se mohl 

od stropu odrazit směrem dolů. 

"Zastav mě!" zařval Martinez. V duchu se pokoušel přesvědčit sám sebe, že není v žádném zjevném nebezpečí. Necítil žádnou fyzickou bolest a žádné 

očividné ohrožení. 

Tu informaci z mozku však překonávaly jiné, primitivnější pocity. Všechno 

bylo neočekávané. Neznámé. Martinez si uvědomil naprostou bezmocnost a 

neschopnost se bránit. 

Několik připoutaných cestujících začalo křičet na Martineze a ostatní. Na pár 

vteřin se zdálo, jako by vznášející se cestující pluli v moři vzduchu. V 

divokém zoufalství kopali nohama a mávali pažemi. 

Ale pak to skončilo skoro stejně rychle, jako začalo. Všude v kabině 

cestující, kteří zůstali na svých sedadlech, chytili ty, kteří se odpoutali. Stáhli je dolů do bezpečí jejich pásů. 

V přední kuchyňce Collins uslyšel, že rozruch konečně ustal. "Vypadá to, že 

kabina je pod kontrolou. Díky Bohu." Do jeho ramene narazil prázdný 

plastový kelímek a on ho

odstrčil stranou, jako by se zbavoval dotěrného hmyzu. Collins zoufale toužil 

vrátit se do pilotní kabiny, zůstat mimo

další nápor hrůz, se kterými se jistě setká v kabině pro cestující. Ale věděl, 

že jeho povinností je zkontrolovat kabinu. Bylo jeho povinností se postarat o 

cestující. 

"Ano. Uklidnili se." Gayle pohlédla na Collinse, utišila se natolik, že byla schopna rozumně uvažovat a analyzovat situaci, která nastala. V očích 

kapitána se odrážel strach a ruce se mu třásly. Byla to normální reakce na 

neuvěřitelnou děsivou situaci. Představovala si, že vypadá stejně vyčerpaně 

jako Collins, jestli ne víc. Ale její reakce nejsou důležité, zatímco Collinsovy 

ano. Věděla, že by kapitán byl schopen pevně se ovládat, kdyby věděl, jak 

se dostat z tohoto blázince. Gayle toho moc nevěděla o technických 

problémech a zvláště ne o situaci, do které se dostali - ale uvědomovala si, 

že vězí po krk v problémech. "Je letadlo poškozeno?" 

"Ne. Známky poškození tu nejsou. Vylétli jsme příliš vysoko a vyčerpali jsme 

raketové palivo. To je všechno." "Máme na palubě dost kyslíků?" 

"Ano." Ještě na pár dalších hodin. "Nebojte se." 

Gayle přikývla. Jeho podbízivá odpověď jí řekla, že kyslík bude jedním z 

jejich hlavních problémů. Oběžná dráha. Stav beztíže. Bez raketového 

paliva. Kyslík. Otřásla se, když si uvědomila, jaké další problémy se ještě 

mohou vyskytnout. 

"Podmínky se stabilizovaly," oznamoval nepřesvědčivě Collins. 

"Ano." Uvědomila si, že začíná myslet patologicky, možná že tak uvažují i cestující. "Asi byste jim měl něco říci." Gayle ukázala na mikrofon palubního rozhlasu. 

"Bože, to je pravda." Collins na to znovu zapomněl. Kousl se do rtu. "Chtěl jsem to udělat už předtím." 

"Udělejte to teď." Klidná slova Gayle zněla spíš jako příkaz. 

"Ano. Jasně." Collins vůbec nevěděl, co řekne. Hlavou mu probíhaly útržky vět. Všechny mu připadaly jako parodie na běžná oznámení v letadle. Nikdy 

to dobře neuměl a myšlenka na to, že má přesvědčit kabinu plnou 

rozumných a inteligentních lidí o tom, že situace není beznadějná, se mu 

zdála být nad jeho síly. Nemožný úkol. 

"Rychle. Než zase začnou zmatkovat." Kabina byla poměrně klidná, ale 

Gayle věděla, že to nemusí trvat dlouho. 

"Dobře." Collins doufal, že cestující uvěří tomu, co jim řekne. Už se s tím setkal. Kdokoliv v elegantní uniformě nebo s úředně znějícím titulem může 

říci cestujícím cokoliv a oni to spolknou. A rádi. Collins se rozhodl začít s tím 

oznámením okamžitě, jako skokem do chladné vody. Zvedl mikrofon a stiskl 

tlačítko. 

"Tady kapitán." Odmlčel se. Myslel na to, co vidí cestující z oken. Na levé straně se dole pod nimi líně otáčela ve fantastickém úhlu Země, slunce 

ozařovalo vrcholky mraků tisíce metrů pod nimi, bylo vidět hlubokou modř 

oceánů, zelené a hnědé skvrny pevniny. Z pravého okna byly vidět stovky 

jasných hvězd jako v zářivém denním světle. Obloha sama byla křišťálově 

čistá, jasná - a přesto černá. Collins se zachvěl. 

"Pokračujte s hlášením," šeptala Gayle. 

Collins přikývl. Na čele se mu perlily krůpěje potu. Mezi ním a Gayle se 

vznášel polštářek, bota a zbytky jídla. Nevšímal si toho. "Tady je kapitán," 

oznámil znovu. Slyšel kovovou ozvěnu svého vlastního hlasu přenášenou 

reproduktorem v kabině pro cestující. Všemohoucí Bože, pomoz nám. Těžce 

polkl, pak pokračoval. "Není důvod k obavám. Naše situace je neobvyklá, 

ale nikoliv kritická. Dostali jsme se dočasně za hranici atmosféry a 

momentálně jsme na oběžné dráze kolem Země. Ale podmínky se 

stabilizovaly. Nejbezpečnější v naší situaci bude neuspěchat náš návrat. 

Jakmile budeme mít v úmyslu provést jakékoliv manévry, budu vás 

informovat. Zažíváme momentálně beztížný stav a je důležité, abyste zůstali 

na svých místech a neodepínali si bezpečnostní pásy. Ujišťuji vás, že se 

nemusíte ničeho obávat. Zůstaňte prosím klidní." 

Collins zavěsil mikrofon, zavřel oči a snažil se zapřít se o přepážku. 

Podmínky se stabilizovaly. Tomu by se mohl leda zasmát, kdyby pravda 

nebyla tak děsivá. Podmínky byly pořád stabilní. Byli uvězněni na oběžné 

dráze bez paliva, se kterým by se mohli dostat dolů, a se zásobou kyslíku na 

šest hodin. 

"Řekl jste to hezky," ozvala se Gayle. Na okamžik zatoužila vědět, jestli něco z toho může být pravda. Rozhodla se nezeptat se. Místo toho se 

otočila. "Jdu do kabiny." 

"Fajn." 

Gayle začala postupovat kolem změti předmětů ven z kuchyňky. Během své 

cesty spatřila ranec pohupující se v rohu. Vypadal jinak než ostatní 

předměty. Mířil směrem k nim. Upřeně ho sledovala. 

"Co to je?" zeptal se Collins, když spatřil tázavý pohled v jejích očích. Když se výraz jejího obličeje změnil na udivený, Collins se obrátil. Spatřil modrou 

zavinovačku směřující horním koncem dolů. V jejích záhybech bylo 

nemluvně. "Kristepane." Odrazil se od stěny kuchyně a mířil k němu. 

Předloktím rozrážel drobné předměty, které se vznášely mezi ním a dítětem. 

"Mám ho." Oči dítěte byly zavřené. Neviděl žádné známky života, přestože 

ani nevěděl, jak by je měl hledat. Nemotorně uchopil nemluvně. Ucítil teplou 

vlhkost dětských plenek pronikající přes rukáv jeho košile. 

"Co je s ním?" 

"To nevím." Collins lehce přitiskl dítě k hrudi. Mezi drobnými předměty 

plujícími kolem proplouval ven z prostoru kuchyně. Posouval se kolem 

úložných polic. Ve vzduchu před ním se kroutil jako tápající chapadlo vlající 

rukáv šedého svrchníku. Collins jej odsunul stranou. Pohyboval se zároveň 

s Gayle směrem do nechráněného prostoru kabiny za kuchyňkou. 

Před ním se objevil muž v zeleném saku. "Potřebujete pomoc?" 

"Říkal jsem, abyste zůstal na místě." Collins na něj hněvivě hleděl několik vteřin, než si uvědomil, kdo to je. Paul Diederich. Manžel té bývalé letušky. 

Collins se s ním seznámil před startem. Z jejich krátkého rozhovoru si 

vzpomněl, že Diederich toho ví o letadlech hodně. Mohl by být užitečný. 

"Dovolte mi, abych vám podal ruku," řekl Diederich, jako by ignoroval 

kapitánovu první poznámku. Pohlédl dolů na balíček v Collinsových pažích. 

Dítě, sotva dvouměsíční. "Zatraceně. To děcko bylo tam?" otázal se 

Diederich a ukázal na masu vznášejícího se harampádí. 

"Ano." 

"Žije?" "Nevím." "Co uděláme?" 

Collins zavrtěl hlavou. Byl zvyklý na stroje, ne na lidi. I v těch nejlepších 

časech toho moc nevěděl o lidských potřebách - ať už z lékařského nebo 

psychického hlediska. Metody, jak zacházet s problémy člověka, byly pro něj 

příliš spekulativní. A výsledky příliš nejisté. 

"Podejte mi to dítě." 

Collins se otočil. Malý podsaditý muž s kulatou andělskou tváří stál v uličce, 

ruce zapřeny o řady sedadel po stranách. Přes čelo se mu táhla rána a tvář 

měl bledou. 

"Jsem lékař. Dejte mi to dítě. Podejte mi ho tak, abych se nemusel 

zvednout." 

"Jste v pořádku?" zeptal se Collins. 

"Ovšem." Doktor pohlédl na nárameníky na Collinsově košili, pak se dotkl 

hlubokého šrámu na své hlavě. "Vždycky mám rád, když se mi něco 

takového přihodí, kapitáne. Alespoň není při letu nuda." 

"Jenom jsem myslel..." 

"Podejte mi to mrně." Doktor pohlédl na Collinse s neskrývaným 

podrážděním. "Nechte mě, ať se mohu chovat jako doktor. A vy se starejte, 

abyste se choval jako pilot." 

"Tady je." Collins mu rád předal dítě. Paul Diederich uchopil doktorův pás. 

Lékař strhl z dítěte modrou zavinovačku, pak ho zvedl a přitiskl ucho na jeho 

hrudníček, jako by naslouchal tikání hodinek. Po několika vteřinách ho 

sundal dolů a oznámil prázdným, nevýrazným hlasem. "Srdce tluče. Slabě, 

ale pravidelně. Zatím žije." 

"Nemá něco zlomeného?" 

"Jak to mám ksakru vědět?" Doktor pohlédl vyčítavě na Collinse a otočil se zpátky k dítěti. Rozbalil ho ještě víc a pokračoval ve výzkumu. "Myslíte, že 

mám v prstech rentgen?" mručel dost hlasitě, aby to všichni slyšeli. 

"Počítáte s tím, že ho prohlídnu uprostřed letadla, zatímco se vznáším v 

prostorů? Pekelně mě bolí hlava." 

"Počkejte okamžik, doktore." Collins pocítil potřebu se bránit. Všichni 

poslouchali. Cítil na sobě jejich zraky. "Ani já tady nechci zůstat." 

"Tak nás, proboha, dostaňte dolů." Než mohl Collins odpovědět, lékař se 

podíval na bezvládné dítě. Kulatá tvářička děcka byla rámována chomáčky 

rozčepýřených hnědých vlasů. Blažené, spící nemluvně - až na to, že tohle 

dostalo ránu, která ho uspala do bezvědomí, a možná nemá daleko k smrti. 

"Jsou tu asi částečné zlomeniny kostí. Na nohách. Vidíte? Tak to alespoň 

vypadá. Může mít taky otřes mozku, ačkoliv fyzické poškození lebky 

nevidím. Zabalím ho do zavinovačky a pak už nemůžeme dělat nic, než 

držet ho v teple. Alespoň ne do té doby, než se dostaneme k patřičnému 

zařízení. Na většinu léků je moc malý. Moc malý vlastně na jakýkoliv zákrok. 

Buď přežije, nebo ne. Potřeboval by přebalit. Kde je jeho matka?" 

"Nevím." Gayle napadlo, proč na to nepomyslel už předtím. "Gayle, vy to víte?" 

"Ano. Myslím, že vím. Vzpomínám si, když nastupovala. Mladá žena, sedí 

někde vzadu." Gayle uvažovala, proč žena své dítě nehledala. 

"Fajn. Běžte za ní." Collins se odmlčel, pak se naklonil dopředu, blíž k 

doktorovi. "Co jí máme říct?" zašeptal. 

Doktor se zamračil. "Řekněte jí, že prohlížím dítě. Nic víc. Řekněte jí, že jí ho brzy přinesu." 

"Ano. Udělejte, co říká doktor." Collins se nechtěl zdržovat s doktorem déle, než musel. Podíval se dolů do uličky. V zadní části kabiny zahlédl nějaký 

větší pohyb. Nedaleko zadní kuchyně spatřil tmavou pleť letušky Adrienne, 

která se opatrně obracela. "Zavolejte mě, když budete potřebovat pomoc. A 

dejte mi vědět, kdybyste uviděli nějaké poškození konstrukce." 

"Ano, pane." Gayle se začala opatrně spouštět dolů do uličky a její ruce 

pevně svíraly držadla nad opěrkami hlavy, když postupovala do zadní části 

letadla. "Zůstaňte na svých místech. Zachovejte klid. Všechno je pod 

kontrolou," opakovala znovu a znovu, především aby ujistila ty cestující, 

kteří až teď plně nabyli vědomí, a také proto, aby zabránila tomu, že by snad 

někdo chtěl klást otázky, na které by nedokázala

odpovědět. Věděla, že pokud bude mluvit a pohybovat se, nemusí se ničeho 

bát. Gayle byla překvapena, jak dobře všichni v kabině snášeli stres. Mnoho 

lidí bylo ještě omámených a pociťovali závrať. Zdálo se, že někteří budou 

potřebovat lékařskou pomoc, ale celkem to nevypadalo špatně. Lépe než 

očekávala. 

"Slečno. Potřebujeme nějaké hygienické sáčky." 

"Ano, pane. Přinesu je." Přinutila se k úsměvu, pak pokračovala v cestě 

dozadu. Svírala rukojeti nad sedadly tak pevně, že ji svaly na rukách 

začínaly bolet. Musela dát cestujícím víc hygienických sáčků, jinak by 

kapénky zvratků, které tu a tam poletovaly kolem, mohly mnohonásobně na-

růst. Pomyslela na podivnou smrt Carla Tysona. Měli vlastně oba stejnou 

šanci. Mohlo se to zrovna tak dobře stát jí. Carl dokončil svoji přípravnou 

práci dříve, takže se usadil v sedadle jako první. Prudce ji zamrazilo v páteři 

a to způsobilo, že se téměř pustila opěradel. 

"Letuško. Manželka je zraněna na paži. Potřebujeme obvaz." 

"Máme na palubě lékaře. Bude tu za okamžik." "Díky." 

Gayle přikývla. Cestující se zdáli podivuhodně klidní. Téměř pasivní. 

Vypadalo to, že psychicky přijali kapitánovo vysvětlení. Většina z nich se 

dívala z okna. Někteří mezi sebou tiše rozmlouvali. Jen pár jich sténalo nebo 

hlasitě plakalo. Ale už se neozýval hlasitý křik. Žádné panické ječení. Gayle 

by ráda věděla, jak dlouho jejich slepá povolnost potrvá. 

"Slečno. Prosím, zastavte se." 

Muž, tak kolem pětadvaceti, ji zatáhl za sukni. Gayle se váhavě k němu 

otočila. 

"Ten člověk," šeptal, když byla blízko. "Myslím, že je mrtvý." Ukázal na staršího muže v obleku s vestou, který seděl u okna. 

Gayle viděla, že jeho pleť má stejně bledý nádech jako u Carla Tysona. 

Výraz obličeje byl zkřiven do grimasy bolesti. Natáhla se k němu a chytila ho 

za zápěstí, aby nahmatala puls. Nic necítila. Jeho ruka byla studená a vlhká. 

Tentokrát se ani neroztřásla hrůzou, ani nepocítila větší strach. Byla příliš 

ochromená, než aby cítila cokoliv. "Ano," zašeptala, "máte pravdu. V letadle je doktor. Řeknu mu o tom. Nechte si to, prosím, pro sebe." 

"Samozřejmě." Pokračovala v cestě kabinou, kývala hlavou, usmívala se a 

pronášela stejný banální proslov, který tak dobře zabral. "Zůstaňte na svých 

místech. Zachovejte klid. Všechno je pod kontrolou." Ale uvnitř cítila 

všechno možné, jen ne klid - a měla podezření, že pod kontrolou není vůbec 

nic. Byla tak napjatá, že se jí žaludek svíral jako obrovská prázdná dutina. 

Hlas jí připadal cizí. Takže - byli tu dva mrtví, a navíc snad kriticky zraněné 

dítě. Když procházela kolem umývárny uprostřed kabiny, spatřila mladou 

ženu, která nastupovala s dítětem. Seděla dále vzadu na pravé straně. 

Zdálo se, že je v bezvědomí, s hlavou nepohodlně opřenou o stěnu. To 

vysvětlovalo, proč nehledala své dítě. Gayle se hrnula k ní. 

"Moje dítě," řekla Linda Lewisová přerývaným, vyčerpaným hlasem. 

"Je v pořádku. Je tam vpředu, u lékaře." 

"U lékaře?" Linda vyloudila mírný prázdný úsměv. Živé vzpomínky na 

nemocnici, staré sotva dva měsíce, se jí vrátily a mísily se se vzpomínkami 

na zážitky z letu. Z dálky se ozývaly hlasy doktorů a sestřiček. Nad sebou 

viděla jasné světlo. Každý, kdo procházel kolem, měl na sobě bílý plášť a 

roušku. "Paní doktorko, jak je mu?" 

"Dobře," lhala Gayle. Začala zkoumat ženu. 

"Spočítali jste mu prstíčky?" blouznila Linda. "Není nádherný?" 

"Je." Žena měla na tváři dvě modročerné podlitiny a z brady jí visel kus 

roztržené kůže. Gayle utrhla kus polštářku z prázdného sedadla vedle sebe. 

"Přitlačte si to k hlavě. Takhle." Přitiskla plátno k otevřené čerstvé ráně. 

"Viděl už Andy malého?" pominula Linda předchozí slova. Pokoušela se 

zvednout hlavu z opěradla. Pohnula se o pár centimetrů, ale brzy klesla 

zpět. "Ukažte mi moje dítě." 

"Hned to bude." Gayle viděla, že Linda ztratila mnoho krve. Vedle ní byla neuvěřitelná spousta krve, která se slila

do rudé koule o průměru baseballového míče. Vznášela se v prázdném 

prostoru mezi sedadlem ženy a řadou před ní. "Přidržujte si plátno na 

obličeji. Hned se vrátím." Gayle měla v úmyslu přivést doktora. Věděla, že 

krvácení by se mělo ošetřit co nejdříve. Rychle. Odrazila se od řady a 

obrátila zpět. Když to udělala, uviděla, že směrem do přední části kabiny 

postupuje několik lidí. 

"Rychle! Dusí se!" 

Chris Diederichová byla uprostřed uličky, rukama si držela krk, ústa široce 

rozevřená. I z místa, kde stála Gayle, bylo vidět, že ženiny oči jsou 

vytřeštěny hrůzou. 

"Něco vdechla! Zatraceně!" Doktor podal zabalené nemluvně jednomu z 

cestujících, pak se začal posouvat směrem k dusící se ženě tak rychle, jak 

dokázal. 

Paul Diederich dorazil ke své manželce první. Její barva se už měnila. Tvář 

jí začala charakteristicky modrat. 

"Ach, můj Bože." 

Vzhlížela na něj v utrpení. Tiskla si co mohla nejsilněji vpředu krk v marném 

pokusu dostat ven to, co jí v něm uvízlo. Nic z jejího marného úsilí nemělo 

úspěch. Cítila, že předmět, veliký a válcovitý, zůstává vězet v její průdušnici. 

Věděla, že umírá. 

Paul nevěděl, co dělat. Chytil Chris za paži a otočil k sobě, pak ji bouchl do 

zad, jak nejsilněji mohl. Jeho pohyb způsobil, že byl vržen zpět, pryč od ní. 

Viděl, že se stále dusí. "Pomozte jí někdo. Prosím!" Když se hnal napříč 

kabinou, natáhl se k protější stěně, aby se mohl od ní odrazit zpět. 

Chris se posouvala dopředu k prázdné řadě sedadel. Plíce se jí těžce 

stahovaly, ale nebyly schopny dostat přes překážku ani kousek vzduchu. 

Její tělo zoufale volalo o vzduch. Krev jí zmizela z tváří. Zdálo se, jako by její 

hrdlo a hruď měly explodovat. 

"Tady!" Lékař ji vytrhl ze sedadla, obrátil a vklouzl za ni. "Prokrista, připoutejte nás někdo," křičel doktor držící Chris, když se oba začali vznášet směrem do uličky. 

Collins se dostal dost blízko, aby mohl uchopit záda doktorovy košile. 

"Můžete. Držím vás." Volnou ruku zaklesl za horní opěradlo. 

"Ztratila vědomí." 

Chrisina hlava se trhavě pohupovala nahoru a dolů a její paže se bezvládně 

vznášely před ní. 

"Honem." Collinsovi připadalo, že se začíná podobat Carlu Tysonovi, když 

ho objevili v kuchyňce. Neživá loutka. Doktor objal Chrisin trup. Jednu ruku 

sevřel v pěst a druhou ji uchopil. Pak zatlačil na její břicho rychlým, nahoru 

směřujícím tlakem. Heimlichův manévr. Vyvolat tlak na její bránici. Doktor 

věděl, že většinou vzduch z plic oběti postačí k tomu, aby vytlačil překážku 

ven z průdušnice. Cizí předmět uvězněný v Chrisině průdušnici se nepatrně 

pohnul. Ale přílišná velikost a nepravidelný tvar mu bránily, aby se dostal 

ven. Chris Diederichová se dusila dál. 

Doktor opakoval Heimlichův manévr ještě třikrát. Nakonec to vzdal. "Musíme 

to udělat rychle." Otočil Chris a zatlačil ji do prázdného sedadla. Zašátral v kapse a vytáhl malý kapesní nůž. "Držte ji. Zvedněte jí hlavu." 

"Ano." Collins chytil Chris za hlavu a táhl ji zpět k sedadlu. Její tvář se zbarvovala výraznou temnou modří. Collins se začal silně potit. 

"Kristepane. Rychle." 

"Klid." Doktor otevřel nožík a namířil jím k hrdlu Chris. "Zvedněte jí bradu." 

"Co to k čertu děláte? Mé ženě!" Paul Diederich vyrazil vpřed proti doktorově ruce. 

"Nechte toho, sakra!" Doktor se otočil stranou k Diederichovi, aby se dostal z jeho dosahu. "Držte ho někdo dál ode mne! Kruci, odtáhněte ho!" 

Dva cestující zezadu uchopili Diedericha a drželi ho. Lékař se opět pohnul k 

Chris. "Držte jí bradu. Držte ji pevně, proboha." 

"Ano. Snažím se." Collinsovi se třásly ruce. Zaklínil nohy do sousední řady, aby získal větší stabilitu. "Dobře. Můžete." Doktor přejížděl prsty po spodní části Chrisina krku. Rychle nalezl měkké místo a hned nad ním prstenčitou 

chrupavku. Dvěma prsty roztáhl tkáň, co mohl nejvíc. Zvedl nůž. "Držte." 

Bez váhání zanořil nůž odborným pohybem do masa. 

Vyteklo trochu krve, kapky byly odnášeny do prostoru jako hrst broků. 

"Bože." Collins odvrátil zrak, protože se mu jeho vlastní krev hrnula do 

žaludku. Měl pocit, že omdlí. 

"Pořád ji držte. Pevně." Doktor otočil nožíkem, aby vytvořil v ženině 

průdušnici řez tak velký, aby jím mohl volně proudit vzduch. "Tady." Ucítil, že pod jeho prsty se začínají ozývat první záchvěvy dechu. "A je to. Dýchá." 

Sám zhluboka vydechl. "Ted máme chvilku čas." Doktor se s uspokojením 

rozhlédl. "Podejte mi pinzetu. Nebo něco podobného. Musím vyndat ten 

předmět." 

Během několika vteřin měl doktor dlouhou pinzetu. Pustil se znovu do práce. 

"Otevřete jí ústa. Ano. Tak je to správně." Vytáhl jí jazyk. 

Ano, už to vidím. Ještě minutku. Tady. Už to mám. Vydržte. Tak, už je to 

venku." 

Lékař vytáhl předmět z Chrisina krku. Zvedl ho nahoru jako trofej. Byl to 

ulomený nepravidelný kousek umělé hmoty velký asi jako čtvrtdolar. "Tady 

to je," oznámil. 

Někde se ozval potlesk. 

Doktor se usmál. "Díky. Ale nemluvte nikde o tom, jak jsem zanedbával 

hygienu." Obrátil se k Paulu Diederichovi, který se přesunul k manželce. "Až zalátáme tu malou dírku, co jsem vytvořil, bude úplně v pořádku. Brzo 

nabude vědomí. Pak ji to asi bude bolet, ale ne moc. Mám nějaká sedativa, 

která jí mohu dát." 

Paul Diederich otevřel ústa, ale zjistil, že nemůže ze sebe vypravit ani slovo. 

Krůpěje slz mu stékaly po tváři. "Díky, doktore." 

"Fajn, dokončíme to." Doktor se naklonil k Chris a znovu se zcela pohroužil do práce, začal ji prohlížet a ovazovat. "Můžu jí pustit bradu?" nervózně se zeptal Collins. 

"Ano. Ovšem." Doktor ani nevzhlédl. 

"Půjdu zpátky do pilotní kabiny." Collins se jemně odrazil a manévroval 

kolem davu směrem ke Gayle. 

"Neuvěřitelné," řekla Gayle. "Četla jsem o tracheotomii při první pomoci, ale nikdy bych to nedokázala." 

Collins neodpověděl. Rozhlédl se po kabině. Z chaosu se už pomalu stával 

pořádek, ale zatím nedokonalý. Opravdové problémy byly dosud před nimi, 

ještě je vlastně ani nezačali řešit. "Řekněte všem, aby si dali pozor na 

vdechnutí předmětů," řekl. "Vyčistěte kabinu. Požádejte o pomoc cestující. 

Volně poletující předměty dejte do pytle. A uložte je do nádob na odpadky v 

kuchyňce." 

"Ano, pane. V kabině jsou dva mrtví cestující." 

"Dva?" Collins pohlédl dozadu. Adrienne se pokoušela uklidnit starší ženu. 

Vedle ní se zhrouceně nakláněl starý muž. 

"Její manžel," řekla Gayle, když zpozorovala Collinsův pohled. "A ještě jeden starší člověk. Ten zřejmě cestoval sám. Co máme s nimi udělat?" 

Collins měl pocit, jako by měl hlavu ve svěráku, jako by celé jeho tělo vězelo 

v úzkém temném tunelu, který ho všude obklopoval. "Bože, já nevím," řekl 

trochu příliš hlasitě. Několik lidí se k nim otočilo. "Ať rozhodne doktor. Ať s těmi třemi těly udělá, co chce. Je to lékařský problém." Collins se chytil 

držadla nad opěradlem a začal se přesouvat vpřed. 

"Počkejte." Gayle se na něj podívala. "Jste v pořádku?" "Ano." Collins byl k ní otočen zády a pokračoval hbitě v cestě do přední části kabiny. Bez váhání 

se protlačil změtí předmětů u kuchyňky a přidržoval si přitom ruku před 

nosem a ústy. Místo aby vešel do pilotní kabiny, otočil se doprava a vstoupil 

do kuchyňky. Rychle minul Tysonovo tělo. Lehce se otřel o natažené 

stevardovy paže, ale ani si toho nevšiml. 

Collins otevřel v kuchyňce zásuvku. Tápavě vytáhl hygienický sáček. Rychle 

ho rozevřel a přitiskl k ústům. Začal opakovaně zvracet. Žaludeční šťávy ho 

pálily na jazyku. Když konečně přestal, zavřel sáček a vložil ho do jedné z 

nádob na odpadky. 

Koutkem oka zahlédl něco, co hledal. Něco, co potřeboval. Collins po 

tom předmětu chňapl do vzduchu, když plynul kolem něho po vnitřní straně 

vznášející se směsi. Pohlédl na předmět. Miniaturní lahvička Segrem's 

whisky, jejíž barevná etiketa upoutala jeho zrak. Collins se za svých 25 let 

pilotování nikdy během letu nenapil. Ale tohle nebyl let. To byl krutý, děsivý 

sen. Collins odšrouboval uzávěr, přiložil si láhev k ústům a rychle si lokl. 

Cítil, jak mu do útrob proudí teplo a naplňuje jeho prázdný stažený žaludek. 

Mrštil lahvičkou do hromady věcí v zadním koutě kuchyně. Pak zavřel oči, 

přitiskl si ruce k hlavě a nechal se pomalu unášet se zády a rameny opřený-

mi o stěnu kuchyně. Donald Collins pochyboval, že vydrží ještě další minutu 

tohoto šílenství. 



Čtvrtá kapitola

Dr. Ralph Kennerdale stál na zadním schodišti budovy Capitolu a díval se 

na parkoviště před sebou. Skupina dívčího skautského oddílu ve dvojstupu 

prošla kolem něj na své cestě nahoru po mramorovém schodišti. Po jeho 

levici stál hlouček japonských turistů, kteří hromadně mířili svými fotoaparáty 

na kopuli budovy. "S dovolením," mručel Kennerdale, když se prodíral mezi nimi. Útržky jejich zpěvavé konverzace plynuly kolem něho, když 

systematicky prohlížel poloprázdné parkoviště. 

"Doktore Kennerdale. Tady." 

Kennerdale se otočil. Ze sedadla řidiče služebního vozu NASA, parkujícího 

asi patnáct metrů od něj, na něho mával Gilbert Novak. Kennerdale scházel 

dolů po schodech. Teď, když skončila letní turistická sezóna, kolem poledne 

už nehrozila žádná zvláštní dopravní zácpa, kterou by se musel prodírat při 

své cestě do Goddardova ústavu. Z toho, co mu Novak říkal do telefonu, 

věděl, že čas bude klíčovým faktorem. Vždycky to tak je. 

Kennerdale přistoupil k vozu na straně řidiče. "Kdo ještě o tom ví?" zeptal se, jakmile byl dost blízko, aby mohl hovořit normálním tónem. V poslední 

době v něm Novakův výraz tváře připomínající sovu vyvolával nepříjemný 

dojem a často litoval, že si tohoto mladého muže vybral za svého asistenta. 

Příště si najde někoho méně inteligentního, ale disciplinovanějšího. 

"Nikdo. První telefon jsem zvedl já." 

"Dobře." Kennerdale na okamžik zaváhal a pak popošel k zadním dveřím. 

"Sednu si dozadu," prohlásil, když se zasouval na zadní sedadlo cadillacu. 

Chtěl mít pár chvil klidu, aby si mohl všechno promyslet. Pořád měl dost 

času, aby změnil názor a hrál podle pravidel. Kdyby jeho plán nevyšel, 

Kennerdale věděl, že by to znamenalo přinejmenším konec jeho kariéry. 

"Furgeson odlétá v deset patnáct," řekl Novak, když manévroval s vozem 

ven z parkoviště. Pohlédl do zadního zrcátka, ale uviděl jen stříbrošedé 

Kennerdalovy vlasy, protože zástupce šéfa se přesunul do rohu zadního 

sedadla. 

"Z Dullesu?" 

"Ano. Letí to nonstop." 

Kennerdale přikývl, pak pohlédl na hodinky. Devět padesát pět. Za dalších 

dvacet minut poruší jednu ze zásad svého úřadu tím, že nebude informovat 

nejvyššího představitele v celé hierarchii. Irwin Lynch, ředitel NASA, odejel 

na služební cestu do Číny a zástupce ředitele Les Furgeson byl dalším v 

řadě. "Říkal jste něco Furgesonově sekretářce?" 

"Ne. Jenom jsem si to zkontroloval. Ověřil jsem si čas jeho odjezdu i 

návratu." 

"Fajn." Kennerdale si sundal brýle s kovovou obrubou a začal si třít kořen nosu. Od začátku nesnášel Lynche ani Furgesona a jako obvykle ho jeho 

tušení nezklamalo. Ředitel i jeho zástupce přišli do NASA v době, když 

nastupovala nová administrativa, a oba muži se projevili především tím, že 

zkrátili rozpočet. "Jaké informace jsi podal na ústředí?" 

"Jenom to, že vás vyzvednu a pojedeme do Goddardu." "Dobrý nápad." 

Novakova hvězda byla na vzestupu. Možná, myslel si Kennerdale, že jeho 

mladý asistent bude nakonec přínosem. 

"Díky." Kennerdale seděl vzadu na svém sedadle a přemýšlel o tom, co asi 

udělá a proč. Ještě víc než Lynch se stal mistrem vytáček v NASA Les 

Furgeson. Ten by nikdy nešel do něčeho, co by jen vzdáleně zavánělo 

rizikem. Úvahy o záchranné výpravě za letadlem v pasti, spolu s tím, jaké 

výhody by to mohlo přinést Úřadu, byly mimo dosah jeho přízemního 

myšlení. Ale protože Furgeson byl na palubě letadla směřujícího do Los 

Angeles, záchranná výprava se mohla začít připravovat přesně podle 

pravidel. Dr.. Ralph Kennerdale, jeden z vysokých představitelů staré gardy 

z ústředí NASA, byl dalším článkem v hierarchii. "Slyšel jsi o tom letadle 

něco víc?" zeptal se Kennerdale a naklonil se dopředu. 

"Ano." Novak vždycky počkal, až se Kennerdale zeptá, na co bude chtít. 

Informace z vlastní iniciativy byla nespolehlivější 

cestou, jak ho naštvat. "Potvrdili to, co jsem vám říkal v telefonu," řekl Novak, když zatáčel auto na Constitution Avenue, pak se začal opatrně 

proplétat řídkým provozem. "Let číslo 14 Consolidated, trasa z New Yorku 

do Melbourne, byl vynesen na nízkou oběžnou dráhu. Raketové motory se 

nějak zablokovaly. První odhady označují výšku jejich oběžné dráhy na 

přibližně sto šedesát kilometrů." 

"Jak se ksakru mohlo něco takového stát?" "To kdybych věděl," odpověděl Novak. 

Kennerdale přikývl. Viděl už stroje dělat soustu neuvěřitelných věcí. Měsíce 

trápení mu způsobily problémy během letu Apolla 13. Alespoň že ta 

potenciální katastrofa dopadla dobře. Ale největší průšvih předtím, oheň v 

pilotní kabině nosné rakety při zkoušce prvního Apolla, znamenal téměř 

konec programu. Když vypukl požár - další absurdita podle techniků - byli v 

kabině kosmonauti Grissom, White a Chaffee. Ti tři shořeli na prach. V 

průběhu výzkumů, které následovaly, se zdálo, jako by celý program Apollo 

měl skončit stejně rychle jako ti kosmonauti. Nikdy nekončící zjišťování 

Kongresu, podružné technické úvahy a mea culpa lidí z NASA se skoro 

nedaly vydržet. Naštěstí se Kennerdalovi a několika dalším podařilo 

zapůsobit na ty správné lidi a program zachránit. "Možné je všechno," řekl Kennerdale, když znovu začal myslet na letadlo." 

"Taky myslím." 

"Dostali jsme nějaký odhad doby jejich návratu?" I když byl v podstatě 

úředník, naučil se Kennerdale během let u NASA tolik, že rozuměl alespoň 

základním pojmům vesmírného cestování. Ve výšce sto šedesát kilometrů 

letadlo nebylo dost vysoko, aby uniklo beze zbytku účinkům zemské 

gravitace. Po určité době letu na nízké oběžné dráze zase klesne dolů na 

Zemi. To bylo tak pochopitelné jako Newtonovo jablko. 

"O době návratu jsem diskutoval s lidmi v Goddardu. Odhadují to tak na 

třicet hodin. Možná víc." 

"A kyslík?" 

"Zbývá jim ho na šest nebo sedm hodin. Aerolinky zpracovávají přesné 

údaje." 

"Doprdele." Kennerdale poklepával prsty o plyšové sedadlo. "Máme méně času, než jsem si myslel." 

"Ano. Vypadá to tak." Už na začátku, když zazvonil v jeho kanceláři telefon s informací o nehodě, si Gilbert Novak uvědomoval jejich štěstí. Kennerdala 

nemusel dlouho přesvědčovat. Novak věděl, že kdyby se jim podařilo 

úspěšně provést záchrannou akci, všichni - včetně jeho samého - by získali 

podíl na zásluhách. Pokud by záchrana vybouchla, byl by to Kennerdalův 

průšvih. "A jak šlo dnes ráno projednávání rozpočtu?" zeptal se dychtivě. 

"Nic moc." Kennerdale myslel na divoké ráno, které strávil na Kapitolu. 

Vesmírný dalekohled mohl rovnou odepsat a zrovna tak program 

raketoplánů druhé generace. Věci teď vypadaly tak, že nemohou počítat s 

žádnými starty na Jupiter ani s přistáním na Marsu. Zatracení politici. Kvůli 

hlasům by dali do frcu i kardiostimulátor své matky. 

"Která to byla skupina?" 

"Výbor pro vzdělání. Hajzli. Chtějí víc audiovizuálních programů pro základní 

školy nebo podobné hovadiny. Ti malí smradi neumí číst, tak jim místo toho 

chtějí ukazovat obrázky. A ti blbci ze zdravotnictví a sociální péče si to celé 

fiasko berou na sebe." Jak se zdálo, podle Kennerdala, lobby ve 

Washingtonu si přála vyměnit budoucnost Ameriky vlastně budoucnost 

světa - za další balík programů na pendrek. To všechno znamenalo, že 

bude víc papírování a víc úředníků, kteří se tím budou zabývat. Kennerdale 

potřeboval způsob, jak dostat Kongres do nálady nakloněné vesmírnému 

programu, aby fandil NASA stejně, jako tomu bylo počátkem šedesátých let. 

Dramatická záchrana letadla pomocí raketoplánu NASA by mohla být 

dobrým začátkem. "Zmínil ses někomu o myšlence na záchranu 

raketoplánem?" 

"Ne. Všechno, co jsem řekl, bylo to, že NASA může poskytnout komunikační 

vybavení a technickou pomoc. S tím počítají jako s naším příspěvkem k 

záchraně." 

"Dobře. Budeme trvat na té myšlence s raketoplánem. Chci, aby se to 

prověřilo. Když ti někdo něco takového navrhne, chtěl bych, abys to 

okamžitě odmítl. Řekni jim, že je to nemožné." 

"Dobře." "Co dělají ti, co to v letadle přežili?" 

"Jsou stále naživu, nebo alespoň před chvílí byli. Ted už to přesně nevíme." 

"Proč?" "Problémy s rádiem." Novak se zamračil. Nesnášel technické věci. 

Studoval na Harwardu obchod, ne techniku, a netoužil trávit čas vykládáním 

o poruše rádia a vzdálenostech. "Ztratili jsme rádiové spojení hned po jejich 

prvním volání o pomoc. Ale stát se může všechno. Technici z Goddardu 

tvrdí, že za to mohla asi jejich poloha." 

"Snad." Kennerdale sáhl do kapsy pro cigaretu. Technik mohl mít pravdu. 

Problémy s rádiem u kosmických orbitálních nosných raket byly často 

způsobeny polohou letícího tělesa vůči anténám na Zemi. Na druhé straně, 

pokud by na palubě letu 14 nikdo nepřežil, projevilo by se to stejně. 

Kennerdale usilovně přemýšlel, když tu zazvonil autotelefon. Odložil 

nezapálenou cigaretu a vrhl se po sluchátku. "Prosím?" 

"Haló, Ralphe? Tady John Sample." 

Kennerdale zaúpěl. Šéf Federální letecké inspekce nebyl právě člověkem, 

se kterým toužil hovořit. Ani teď, ani někdy později. "Ahoj, Johne," řekl bez nadšení. Kennerdale s ním nikdy dobře nevycházel a věděl, že Sample 

často chodí hrát tenis s Lynchem. 

"Nevypadá to, že bys mě rád slyšel," řekl ironicky Sample. Také Kennerdala moc nemiloval. Jeho přítel Irwin Lynch mu často říkal, že Ralph Kennerdale 

ho pořádně sere. Nafoukaný byrokrat, který se chová, jako by byl něco víc 

než ostatní volení a jmenovaní úředníci. 

"Neblázni, Johne. Co pro tebe můžu udělat?" 

"Dověděl jsem se, že budeš zodpovědný za koordinaci záchrany letu 

Consolidated." 

"Možná. Jestli k nějaké dojde." Kennerdale by rád věděl, jak se to Sample dověděl tak rychle. Asi z aerolinek. "Ještě je moc brzo, abych ti to řekl jistě." 

"Ovšem."Sample se odmlčel. "Slyšel jsem, že Irwin Lynch je v Číně. Kde je Les Furgeson?" 

"Na cestě do Los Angeles. Odjel dnes ráno." Kennerdale lhal. Pohlédl na 

hodinky. Deset nula pět. Kennerdale se ošil na sedadle. Pokud věděl, Les 

Furgeson mohl právě vstupovat do telefonní budky na letišti s kupou 

drobných. 

"Pak tě nebudu zdržovat. Vím, že máš hodně práce. Předpokládám, že 

budeš mít k dispozici řídicí centrum v Goddardově ústavu?" 

"Ano." Kennerdale vyhlédl z okna. Stadion Roberta F. Kennedyho byl už za 

nimi a právě měli projet East Capitol Street Bridge. Odtamtud to už do 

Goddardu byly asi tři kilometry, přímo k dálnici Baltimore-Washington. "V 

ústavu budu během patnácti minut. Budu tě průběžně informovat." 

"To není třeba, ale oceňuji tvoji nabídku. Určím technického zástupce z FAA. 

Spojí se s tebou a můžeš přes něho navázat spojení s naší kanceláří." 

"Počkej, Johne." 

Kennerdale si nemohl vzpomenout na žádný způsob, kterým by ho mohl 

opatrně odmítnout. Rukou nervózně přejížděl po výstupku na okně. "Proč to 

neudělat jednodušším způsobem," řekl konečně. "Zavolám přímo tebe, když 

budeme potřebovat pomoc." Kennerdale několik vteřin naslouchal tichu z 

druhého konce telefonu. 

"Nebuď směšný," smál se Sample, pak jeho hlas ztvrdl a zchladl. "Víš zatraceně dobře, že FAA má právní jurisdikci. Nechci to zdůrazňovat, ale 

nemám v úmyslu se nechat odstavit. Je to pořád letadlo, takže spadá do 

našich zájmů. Neztrácej čas tím, že nás nezavoláš. Můj člověk se s tebou 

spojí, až se dostaneš do Goddardu. A ještě jedna věc, Ralphe. Chtěl bych ti 

ještě něco navrhnout." 

"A co?" 

"Myslím, že by z tvé strany bylo rozumné, aby sis zatraceně dobře uvědomil, 

že Federální letecká inspekce bude pracovat jak se patří během tohoto 

pokusu o záchranu." 

Než mohl Kennerdale odpovědět, ozvalo se jen cvaknutí telefonu. "Hajzl," 

řekl. 

"Cože?" "To nic." Kennerdale podrážděně mávl rukou na svého společníka, pak se obrátil a díval se ven z okna. Když by do toho zainteresovali 

Federální leteckou inspekci, NASA by se musela dělit o část svých zásluh 

za úspěšnou záchrannou akci. A Kennerdale se nechtěl dělit s nikým. A už 

vůbec ne tam s těmi. Byli to všechno bezpáteřní papíroví eskamotéři. 

Pijavice. Kennerdale měl sto chutí zabránit těm sviním, aby se starali o 

záchranu. Je jasné jako facka, že to k ničemu nebude. Udělali by něco pro 

ně typického, jako třeba že by zadali k vypracování studii o proveditelnosti. 


Táhlo by se to déle, než by lidi na palubě mohli vydržet - pokud tam ještě 

nějací přežili. Kdyby nebyl ve hře ohromný potenciál pro získání popularity 

NASA u veřejnosti, Kennerdale věděl, že by se vykašlal na celou záchranu. 

"Dej mi sirku, Gilberte," řekl a znovu vytáhl cigaretu. 

"Myslel jsem, že už jste toho nechal." 

"Ne. Nikdy jsem nic takového neřekl. To ty jsi tvrdil, že bych měl, ale já jsem na to nikdy nepřistoupil." 

"Jasně." Novak se zasmál. Jednou z výhod, kterou mají šéfové, je to, že 

jejich paměť může být tak selektivní, jak chtějí. Kennerdale se natáhl a sáhl 

po krabičce zápalek. Zapálil si a zhluboka vdechl. Když vypustil dlouhý 

kroutící se oblak kouře, telefon zazvonil znovu. Kennerdale si ještě jednou 

šlukl a pak zvedl sluchátko. "Kennerdale," řekl stručně. 

"Haló, Ralfe. Tady je Stuart Goldman. Slyšel jsem, že máme na krku nějaký 

problém." 

"Ano." Kennerdalovi to začalo v hlavě vířit. Goldman byl osobní poradce 

prezidenta. Několikrát už s ním mluvil, ale jen krátce a vždy jen při 

oficiálních společenských příležitostech. 

"Půjdu hned k věci," řekl Goldman. "Jakýkoliv pokus o záchranu cestujících a posádky toho uvězněného letadla je něco, o čem všichni víme, že má 

obrovský význam. Upřímně řečeno, je to politická bomba. Budu vás 

pravidelně kontaktovat, abych mohl průběžně informovat prezidenta. Chci, 

abyste věděl, že prezident přikládá záchranné akci velký význam." 

"Děkuji." Kennerdale potřásl hlavou. Z jeho plánu se stávala cirkusová 

aréna. "Ale trochu mám starosti, že bychom se mohli příliš rozptylovat. Tím 

chci říct," pokračoval váhavě, "že moji lidé v Goddardu budou mít zatraceně moc práce. FAA také vyžaduje, aby byla informována. Personál v Goddardu 

není nejčetnější a začínám si myslet..." 

"Nemějte obavy," přerušil ho Goldman. "Mám v úmyslu hovořit jen s jednou osobou. S vámi. Jsem si jist," pokračoval suše, "že si vyšetříte chvilku na to, abyste mě informoval." 

"Ano. Ovšem." Kennerdale ignoroval narážku. Věděl, že mu nezbývá nic 

jiného, než přiklusat k telefonu pokaždé, když Goldman zavolá. Ale neměl 

chuť mu to příliš zjednodušovat a spolupracovat příliš iniciativně. "Všechno, 

co můžeme poskytnout, je koordinace. Nevím, jestli budeme schopni přijít 

na proveditelný plán na záchranu těch lidí. Modlím se, abychom na něco 

přišli," řekl Kennerdale, i když už měl pevný plán, jak je zachránit. 

"Samozřejmě. Všichni si to přejeme." Pak si vyměnili několik formálních 

poznámek a Goldman zavěsil. 

Kennerdale se zavrtal zpátky do tlustého čalounění sedadla. Viděl, že už 

jsou skoro u výjezdu z dálnice ke Goddardu. Odtud to už bude jen pár 

kilometrů, než se dostanou do ústavu NASA. Kennerdale vyhlédl za zadního 

okna a zvedl zrak k obloze. Roztrhanými mraky prosvítaly pruhy modré 

oblohy. Na okamžik zauvažoval, kde teď asi je letadlo na své oběžné dráze. 

"Je deset patnáct," oznámil vážně Novak. 

Kennerdale přikývl. Teď to bylo oficiální. Byl zodpovědnou osobou. Poprvé 

od doby, kdy před necelou hodinou začal hovor o záchranné akci, Ralph 

Kennerdale cítil, že si troufá příliš mnoho. Pokus o záchranu bude riskantní 

záležitostí. A co je horší, poskytl Johnu Samplovi a Stuartu Goldmanovi 

zbraň proti sobě samému, přestože si původně představoval, že bude dost 

snadné ututlat skutečnou dobu Furgesonova odletu do Los Angeles. 

Samozřejmě že v této záležitosti bude obětním beránkem Novak, pokud se 

na to přijde. Největším průšvihem v celé záležitosti ale bude asi to, že to 

všechno může být k ničemu. Kennerdale měl silné tušení, že na palubě 

letadla už budou všichni po smrti. 

Ben Robinson seděl ztuhle na zadním sedadle žlutého taxíku, který se 

proplétal washingtonským provozem. Taxametr běžel, chladný vzduch 

svištěl kolem rachotících dveří a kapky vody, vystřikující z louží, které zbyly 

po nočním lijáku, se odrážely na okna. Robinson sledoval mladého řidiče, 

jak sahá po přenosném rádiu na přístrojové desce a ladí ho. Skřípavé, 

zneklidňující zvuky rockové hudby mísící se s běžným hlukem ulice 

prosakovaly k zadnímu sedadlu. "Pane," řekl hlasitě Robinson. Naklonil se dopředu. "Jak daleko je to ještě do Goddardů?" 

"Ne moc. Tak třicet, pětatřicet minut." 

"Děkuji." Robinson se opět usadil a sledoval řadu vládních budov lemující jejich cestu. Už z dálky bylo vidět palác Kapitolu. Nervózně poposedával ve 

svém sedadle, pak nedbale kopl do hromádky svinstva na podlaze 

špinavého taxíku. 

Sabotáž. Když čekal na taxík, strávil ty minuty nečinnosti před budovou 

Astrexu snahou přesvědčit sebe sama, že jeho teorie je špatná, že důvody, 

které uváděl Lee, jsou správné. Ale čím víc na to myslel, tím víc věděl, že tu 

bude jediné vysvětlení. Každopádně tu bylo víc nepravděpodobností a 

náhod, než by se dalo uspokojivě vysvětlit, příliš mnoho vtíravých, 

znepokojujících otázek, na které by se dalo odpovědět, pokud by se jako 

výchozí stanovisko přijala varianta sabotáže. 

Fajn. Vrať se zpátky. Najdi další logický krok. Najdi motiv. Robinson si 

protřel oči, pak vyhlédl z okna na řadu ponurých domů natěsnaných podél 

ulice. V duchu začal probírat jednotlivé možnosti. Existovalo dost snadných 

způsobů, jak přivodit problémy United Aerospace a Consolidated Airways. 

Psychopat by udělal něco rychlého, třeba by nastražil podomácku 

vyrobenou výbušninu nebo se pokusil zavraždit nějakou významnou osobu. 

Netrávil by nekonečné hodiny promýšlením a konstruováním něčeho, co by 

bylo v podstatě jednorázovou zbraní. 

Očernit firmu u veřejnosti? Způsobit jí finanční problémy? Odezva na 

tragickou událost by byla špatná a bezpochyby by si vyžádala náklady. Ale 

to všechno by bylo zjistitelné. Veřejnost má krátkou paměť a finanční 

stabilita, ať již výrobce nebo letecké společnosti, by nebyla ohrožena. 

Největší částku by v každém případě zaplatila pojišťovna. Z ryze 

obchodního hlediska by sabotáž na Star Streaku neměla dalekosáhlý úči-

nek. Robinson mohl vyloučit podivné finanční plány nebo velká spiknutí. 

Peníze. Robinson se narovnal. Výkupné. Sevřel ruce v pěst. Rukojmí. Únos. 

Najednou to všechno sedělo. Nějaký plán, jakýsi komplex toho všeho, by 

mohl být tím spojovacím článkem. Na palubě letadla byla téměř stovka 

pasažérů. Teď byli uvězněni na nedosažitelném místě. To byl dokonalý 

únos. 

Robinson potřásl hlavou. Zdálo se mu, že účast NASA bude marná. Sabotér 

určitě počítá s nějakou možností, jak dostat letadlo z oběžné dráhy předtím, 

než na palubě dojde kyslík. To, že se záležitostí začal zabývat Úřad pro 

letectví a kosmonautiku - že nabídl své komunikační prostředky a za-

měřovací sítě - by vlastně pomohlo plánům sabotéra. Unesené oběti my 

mohly použít nejrafinovanější způsob, jak poslat svou prosbu o pomoc. Ale 

nemohlo by se pro ně udělat nic. Stali se perfektně výhodnou zástavou. 

Nebylo pochyb o tom, k čemu by došlo, kdyby se nevyhovělo požadavkům 

únosce. 

Dvě zařízení. Ovšem! Na palubě Star Streaku byla ukryta dvě zařízení. 

Jedno, aby je uvěznilo na orbitě, a druhé, aby se dostali zpátky! Bez tohoto 

druhého zařízení nebo alespoň záruky druhého zařízení by to první nemělo 

význam. 

Robinson si vytáhl z kapsy saka zápisník a naškrábal pár důležitých 

poznámek. Technika potřebná k tomu, aby dostala Star Streak dolů z 

oběžné dráhy, se zdála méně komplikovaná než to, co už věděl o vynesení 

letadla nahoru. Robinson věděl, že jakákoliv z desítek možností - třeba 

zvláštní nádrž raketového paliva nebo nějaká speciální pohonná látka zašitá 

v nějakém nepřístupném místě a uváděná do činnosti kódovaným 

elektronickým signálem - by mohla být východiskem. Letadlo by mohlo 

odstartovat na cestu z oběžné dráhy zpět do atmosféry. Pak by se daly na 

Star Streaku zapojit běžné proudové motory, které by ho donesly domů. 

Vypěnou za výkupné by byla informace o umístění a činnosti tohoto druhého 

zařízení. Běžné schéma je jasné: životy za peníze. Robinson odložil 

zápisník. 

Navzdory průvanu na zadních sedadlech taxíku smáčel Robinsona pot. 

Vytáhl kapesník a otřel si jím čelo. Pokud jeho teorie byla správná, sabotér 

by se měl brzy ozvat. Nabídka na výměnu ale bude muset přijít dost rychle, 

aby aerolinky mohly dodat peníze. K prvnímu kontaktu asi dojde velmi brzy. 

Ale kdo by to mohl být? Zdálo se neuvěřitelné, že někdo mimo United 

Aerospace by mohl zkonstruovat a instalovat sabotážní zařízení a pak ho 

ještě zabezpečit proti počítačové kontrole kvality. Na světě bylo tak sotva 

pět šest lidí, kteří měli takové znalosti a schopnosti, jež by splňovaly tyto 

požadavky. 

Beckerová. McBride. Krause. Robinsonův kapesník spadl na podlahu. Jeho 

čelisti poklesly, jak se spojily dohromady útržky a zlomky myšlenek. Věděl, 

že ti tři elektroničtí inženýři z United Aerospace se všichni dobrovolně hlásili 

na tu měsíční cestu do Baltimore. Všichni tři se ocitli jednoduše náhodou - 

na patřičném místě. A v patřičné době. 

Beckerová. McBride. Krause. Každý z nich měl neomezený přístup ke Star 

Streaku, v době, když byl před měsícem ve Phoenixu, a neomezený přístup 

k technickým výkresům a počítačovým kontrolním programům. Každý z nich 

byl natolik podrobně seznámen se Star Streakem, že byl schopen navrhnout 

a zkonstruovat nějaký elektronický systém, který by mohl udělat přesně to, 

co se stalo letu Consolidated číslo 14 - něco, co by skoro nikdo jiný 

nedokázal. Robinson pohlédl na ruku. Třásla se mu. Naklonil se kupředu. 

"Pane. Mohl byste jet rychleji? Musím se do Goddardu dostat co nejdříve. Je 

to naléhavé." 

"Je tu omezená rychlost." 

Robinson sáhl do kapsy. Vytáhl svazek bankovek. "Tu máte dvacku, jestli na 

to šlápnete." 

"Už mám dva záznamy v řidičáku." 

"Tady je ještě dvacet." Robinson držel v ruce další bankovku. "Je vaše. Když mě dovezete ke Goddardu za patnáct minut." 

Řidič zahlédl peníze ve zpětném zrcátku. "Jasně, šéfe." Když se taxi 

naklonilo doleva a vyrazilo před ostatní auta, Robinson už seděl zpátky ve 

svém sedadle. Věděl, že Ferrerův telefonát, který měl zastihnout 

zaměstnance United Aerospace v podniku u Martina, by mohl být tím 

očekávaným prvním krokem. Byl to začátek dlouhého a komplikovaného 

sledu událostí, které byly určitě předtím pečlivě naplánovány. Pokud Lee 

nemá pravdu a celá teorie o sabotáži není jen pouhá fantazie, která se 

vylíhla z Robinsonovy osobní úzkosti a zklamání, sabotérem letu 14 

Consolidated je jeden ze tří techniků United Aerospace, teti v Baltimore. 

S manuálem upevněným před sebou k desce palubního inženýra dokončila 

Katie Grahamová poslední z bodů, které si měla ověřit. 

"Kapitáne. Kontrolní list letového profilu je hotov. Mám ještě něco udělat?" 

"Ne," odpověděl Collins, aniž se otočil ve svém křesle. Pokračoval v práci s řadou kontrolek na bočním stole. "Ještě ne. Možná za chvilku." 

"Dobře." Katie seděla vpředu a zkoušela se dívat zblízka na profil Ernieho Briscoa. Byl to hezký, energicky vyhlížející muž. Byl mladý a plný energie. 

Někdy hovořil příliš rychle, ale to zas tak moc nevadilo. Alespoň nebyl 

pokrytec. Ernie se prostě nikdy nenaučil přehlížet neschopnost a to bylo v 

pořádku - zvláště dnes. Katie byla ráda, že byl na palubě, byla ráda, že 

výsledek letu 14 nebude záviset pouze na kapitánu Collinsovi. 

"Konec," oznámil Briscoe, s nádechem podráždění v hlase. Posunul se na 

svém křesle dozadu a pohlédl na Collinse. "Ještě něco bych měl udělat? 

Máš na mysli ještě nějaké životně důležité úkoly?" 

Collins se díval na druhého pilota ještě několik dlouhých okamžiků, jako 

kdyby chtěl odpovědět na nepřátelský tón v Briscoově hlase. "Ne," nakonec bezvýrazně odvětil kapitán. "Dám ti vědět." Kapitán se obrátil zpátky k 

bočnímu pultu. 

"To je dobře." Briscoe se napůl otočil ke Katie. Díval se na ni přímo, kývl jako na Collinse a znechuceně pokrčil rameny. 

Katie se usmála a přikývla na souhlas. Souhlasila s tím, že Collins nedělá 

nic jiného, než hledá pořád další způsoby, jak promrhat čas čtením 

nesmyslných kontrolních listů, přestože ani ona neměla nějaký nápad, co by 

měli udělat. "Souhlasí všechno v letovém profilu s limity?" zeptal se Briscoe. 

Pozornost kapitána zůstala soustředěna na panel po levici. Katie zvedla 

ruku, natáhla se přes krátkou vzdálenost mezi sebou a Briscoem a položila 

mu ruku na rameno. 

"Přesně." Briscoe položil svou ruku na její. Měla jemné a elegantní prsty a z její kůže vyzařovalo neuvěřitelně smyslné teplo. Přejížděl očima upjaté tvary 

jejího těla, jemné křivky, které tvořila její hrud. "Až se dostaneme dolů, 

vezmu tě na největší drink, jaký jsi kdy pila." 

"Radši na dva." "A co tak na tři?" 

"Jasná věc." Katie se zasmála, její ruka sklouzla na Briscoovu a stiskla ji. 

Věděla, jak je ironické, že si dělá romantické plány na dobu, která možná 

nikdy nenastane. Ale konec konců to snad nebylo až tak ironické, snad bylo 

jen přirozené, že jeden ze základních pocitů - strach ze smrti kompenzovala 

jinými pohnutkami. Takhle to alespoň říkával její profesor psychologie. Také 

by zdůraznil, že to není nic, co by ji mělo uvádět do rozpaků. Přirozené 

lidské pohnutky. Nebylo špatné to tak postavit. Taky se to dalo docela dobře 

pochopit. Až se konečně dostanou se Star Streakem dolů z oběžné dráhy, 

uvažovala Katie, že hupne s Briscoem do postele a nevyleze, dokud nebude 

mít dost. 

Kabina letadla získala znovu úhledný vzhled. Ve vzduchu se ještě vznášelo 

pár hromádek špíny a prachu, ale největší hromady nepořádku byly 

odstraněny a uloženy v kuchyni a v horních policích. Polámané kusy 

laminátu, polštářky, kabáty, časopisy a kousky jídla, které předtím všude 

poletovaly, už zmizely. Alespoň tu část problému měli za sebou. "Jsou ta 

těla připoutána?" zeptala se Gayle VanCroftová. Její tvář byla pokryta 

potem. 

"Ano." "Dobře. Díky." 

"Pořád je tma," ozvala se nervózně Adrienne, když vyhlédla z malého 

okénka v přední kuchyni. Před několika minutami vyšel měsíc a visel nízko 

na obloze jako obrovský bílý kotouč protkaný skvrnami šedivé a černé. Jeho 

záře částečně osvětlovala temnou oblohu, ale nebyla dost jasná na to, aby 

osvětlila Zemi pod nimi. Země zůstávala pohlcena ve zlověstné a 

neproniknutelné černi. "Možná, že jsme nad oceánem. Snad proto nevidíme 

žádná světla na Zemi." 

Gayle pohlédla Adrienne do očí. Měly skelný lesk. Zdálo se, že má blízko k 

tomu, aby se přestala ovládat. Gayle věděla, že kdyby další člen posádky 

upadl do hysterie - jako se to stalo Nancy Oehlbeckové - byl by to konec 

nejistého klidu, který byl nastolen v kabině. "Jak se cítíš?" otázala se. Lehce se dotkla jejího ramene. 

Adrienne se bezděčně zachvěla. "Dobře," řekla nepřesvědčivě. Adrienne se 

odsunula od okna kuchyně, ale když se nesla zpět, pozorně se snažila 

nedívat se k zadní části kabiny, kde napříč přes řadu sedadel ležela 

upoutána tři zakrytá těla. "Věř tomu nebo ne," přiznávala se Adrienne 

nervózně, "nikdy předtím jsem se nedotýkala mrtvoly. Je to příšerný pocit. 

Jeden z nich měl otevřené oči. Nevěděla jsem, co mám dělat." 

"Dobře jsi to provedla," ujišťovala ji Gayle. Ona také měla obavy sáhnout na mrtvého muže a zatlačit mu oči. Chtěla, aby to udělal doktor, ale ten měl 

příliš mnoho jiné práce. Nikdo jiný k tomu neměl chuť. Představovala si tvář 

starce pod přikrývkou, jeho ošklivý pohled upřený přímo vpřed. Díky Bohu, 

že se dva muži z kabiny postarali o tělo Carla Tysona a zabalili ho do 

přikrývky. Gayle se zachvěla. Zdálo se ironií, že ve svých třiceti šesti letech 

se ještě nikdy přímo nesetkala se smrtí. 

"Říkal doktor, co mohlo zabít ty cestující?" tiše se zeptala Adrienne. 

"Ne." Doktor nevyslovil úsudek a Gayle neviděla žádný důvod, proč by se ho měla na to ptát. Odhadovala, že ti dva starší muži, kteří zemřeli během 

prudkého stoupáni, dostali mrtvici nebo infarkt. Jestli je zabilo něco jiného - 

něco, co by snad mohlo působit na všechny - Gayle to raději nechtěla vědět. 

Brzy se to zjistí. "Víš, jak se jmenuje doktor?" zeptala se a rozhlédla se po něm přes kabinu. Spatřila ho, jak připoután v sedadle na zadním konci 

kabiny ovazuje paži nějaké ženě. "Neměla jsem možnost se ho na to 

zeptat." 

"Akins. Je to oční chirurg." 

"S nožem to umí dobře. Obě letušky pohlédly na místo, kde klidně seděla 

Chris Diederichová s očima otevřenýma a s hlavou opřenou o čalounění 

sedadla. Kolem krku měla velký bílý obvaz. Akins už jí dal sedativa. 

Žena sedící na sedadle 6B najednou vyrazila ostrý hysterický výkřik. Její 

manžel na ni hleděl se směsí starosti a údivu, pak uchopil její paže a násilím 

je přidržel dole. Ženu zasáhla kniha, která se objevila jakoby odnikud. 

Vznášela se kousek od ní. Nevšímala si svého muže ani ostatních, kteří se 

otočili a pozorovali ji. 

"Podívej se, jestli ji můžeš uklidnit. Zvedne ze sedadel zase celou kabinu." 

Adrienne se zamračila. "Nevím, co mám dělat. Je k smrti vyděšená." 

"Já taky. Dělej, co umíš." "Fajn." 

Gayle sledovala, jak se Adrienne pomalu a opatrně posouvá, její pohyb 

připomínal něco mezi pohyby plavce a lezením nemluvněte. Zastavila se 

kousek od horní police na zavazadla, tak, aby se jí mohla přidržet rukou. To 

byl nejlepší způsob, jak se otočit. Nulová gravitace byla děsivým zážitkem, 

protože pokud někdo dovolil, aby se dostal příliš daleko od stěny kabiny, 

mohl zůstat trčet ve vzduchu. Pak už nic - ani mávání rukama, ani kopání 

nohama - nemělo sebemenší vliv na jeho pohyb. Nakonec, jako člun plující 

do přístavu, konečně proplul blízko něčeho, k čemu mohl vztáhnout ruku a 

zachytit se. Do té doby člověka přemáhal pocit naprosté bezmoci. 

"Adrienne," zavolala Gayle. "Skříň je otevřená. Vlevo od tebe." Jedna z horních polic zůstala pootevřená, což ukázalo, odkud přiletěla první kniha. 

Zatímco Gayle hovořila, vyklouzly z police dvě další knihy a hromada 

časopisů. 

"Mám je." 

Gayle sledovala vznášející se knihy, když se Adrienne posouvala směrem k 

nim. Ve vztahu k prostoru kabiny se knihy a časopisy začaly převracet. 

Pokud jste je sledovali pozorně, vypadaly, jako by byly stabilní ony a letadlo 

se pohybovalo kolem nich. To připomnělo Gayle myšlenku na reprodukce 

malíře M. C. Eschera, které jí věnoval její přítel. Fantastické, surrealistické 

zobrazení času a prostoru. Schodiště, které není ani vertikální, ani 

horizontální. Postavy, které se pohybuji najednou všemi směry. Ty 

Escherovy kresby byly jako letadlo, ve kterém letěli. Nebylo jasné, kde je 

nahoře a kde dole. Každý úhel byl buď správný - anebo úplně chybný. 

Nedosažitelnost srovnání se skutečností bylo to, co způsobilo čistou hysterii 

Nancy Oehlbeckové, a byl to pravděpodobně také důvod paniky ženy na 

sedadle 6B. Gayle si protřela oči. Pokoušela se obrátit své myšlenky k 

praktičtějším věcem. 

"Slečno?" Gayle se otočila. Byl to doktor. "Prosím?" 

Přiblížil se k ní. "Mám u sebe více sedativ, o kterých jsem vám neříkal. Další láhev vistarilu," zašeptal, když zvedl malou lahvičku. "Nezmiňoval jsem se o tom ostatním. Je částečně prázdná a není tam toho víc než pro tři nebo čtyři 

lidi. Chtěl bych, aby zůstala v rezervě. Ale ta žena," řekl a pohlédl přes 

rameno k cestující na 6B, " je na tom tak špatně, že si jednu dávku 

zasloužila." 

"Jak moc jste toho vydal?" 

"Hodně." Akins se zamračil. Ukázal na ženu na sedadle 22C. "Většinu jsem dal té staré paní. Je v šoku ze smrti svého manžela. Čistá hysterie. Nebyla 

jiná možnost, jak ji uklidnit. Paní Diederichová také dostala pořádnou dávku. 

Celý zbytek z první láhve jsem použil na sedm nebo osm menších dávek." 

Akins mávl rukou směrem ke kabině. Všichni chtěli sedativum. Vypadalo to, 

že si myslí, že píchnutím jehly vyřeší jejich potíže. Život bez starostí pomocí 

té zatracené chemie. 

"Je to na vás, doktore. Používejte sedativa, jak uznáte za vhodné." Gayle neviděla důvod, proč by se měla míchat do věcí, které mohl mít na starosti 

někdo jiný. 

"Chci jen, abyste o tom věděla." Akins se dotkl obvazu, kterým si ovázal 

čelo. Hluboká rána pod ním začala pulzovat. "Jak dlouho bude účinkovat 

sedativum?" 

"To záleží na množství. Čtyři hodiny. Možná déle." 

Gayle pohlédla na Chris Diederichovou. Uklidňující prostředek, který ji 

doktor dal, zřejmě zabral velice dobře. Díky Bohu. Nemohli po ní chtít, aby 

další čtyři hodiny snášela takový blázinec. Nemohli to chtít od nikoho. 

"Nechejte trochu pro mne." 

"Samozřejmě." Gayle se otočila a sledovala Adrienne. Ta posbírala 

uvolněné knihy, zavřela skříň a začala hovořit s ženou na sedadle 6B. Její 

hysterický křik nahradil plačtivý vzlykot. Adrienne hovořila dále a zdálo se, 

že se žena uklidňuje. "Zdá se, že je jí už lépe." 

"Ne," řekl lékař energicky. "Ani trochu. To uvidíte za pár minut." Akins nerad vysvětloval svou diagnózu. Byl to mistr svého oboru a jeho pacienti pro něj 

nebyli ničím jiným než živými objekty existujícími výhradně proto, aby na 

nich mohl ukázat své chirurgické a lékařské schopnosti. Udělal si už názor 

na pacientku sedící na 6B. "Sebemenší podnět ji zas vynervuje. Věřím, že je 

vám jasné, jak je hysterie nakažlivá." 

"Ano." Gayle si připomněla, co se stalo Nancy Oehlbeckové. Byla to scéna 

úplného duševního vykolejení. Když se Nancy neuváženě začala vznášet 

vzhůru nohama, dala se do hysterického křiku. Už po několika vteřinách 

šílela polovina kabiny. Kdyby nějaký muž z kabiny nechytil Nancy a 

neuklidnil ji, možná by se už nedalo šíření paniky nijak zastavit. "Uděláme 

to, co budete považovat za nejlepší." 

Dr. Akins přikývl. To byla přesně taková odpověď, jakou očekával. 

Gayle pohlédla uličkou na Nancy Oehlbeckovou, která byla stále ještě 

upoutána k sedadlu, v němž ji nechali. Zdálo se, že mladá letuška upadla do 

stavu apatické lhostejnosti. 

Její tvář byla zmáčená slzami. "Doktore, dal jste sedativum té letušce?" 

"Trochu jsem jí dal. Možná bych jí měl dát ještě." Dr. Akins se náhle otočil a začal se propracovávat k vzlykající ženě na sedadle 6B, rukama pevně 

svíraje vyčnívající konce horní mřížky na zavazadla. 

Gayle se zhluboka nadechla, aby se uklidnila, pak vyhlédla z okna. Měsíc 

stoupal po noční obloze a zdálo se, že obzor je osvětlován mdlým jasem 

zespodu. Protlačila se blíže k oknu ve stěně kuchyně. Když její oči přivykly 

temnotě venku, uviděla Gayle stovky jemných záblesků světla daleko před 

nimi. Trvalo jí jen několik okamžiků, než si uvědomila, že to, co pozorovala, 

jsou světélkující blesky velké bouřkové oblasti. Několik bodů najednou 

zhaslo, a v další rozsáhlé oblasti se naopak rozzářily desítky dalších světel. 

Pyrotechnikům by trvalo několik vteřin a celá oblast by se propadla do tmy. 

Po přestávce trvající čtyři nebo pět vteřin řada záblesků spustila znovu. 

Někdy se celá ta část oblohy rozzářila, ale ne na tak dlouho, aby jí to mohlo 

stačit k identifikaci jakéhokoliv obrysu na Zemi. 

Světelné efekty ji z jakéhosi důvodu uklidňovaly. Byl to první znak 

normálního světa. Gayle se otočila tak, aby lépe viděla. Když se její nohy 

sunuly po kuchyni, nechtíc zasáhla nohou horní část velké konvice na kávu 

na polici. Špička její boty kopla do svorky držící její víko. Gayle 

zaregistrovala nepatrný pohyb, ale ignorovala ho. 

Vařící káva, nespoutávána běžnými podmínkami gravitace, začala 

nepozorovaně stoupat a dosahovat k hornímu okraji konvice. 

Neodmyslitelné povrchové napětí kapaliny, které při normální gravitaci bylo 

bezvýznamné, se stalo dominantním projevem hmoty. Černá kapalina 

získala podobu dokonalé koule, připomínající tvarem a barvou temnou a 

hrozivou planetu, a pak vyrazila z konvice ven do kuchyňské chodby. 

Proplula nepozorovaně kousek za Gayle. 

Když Gayle skončila s vyhlížením z okna, odrazila se od něj a obrátila se k 

oknu na druhé straně kuchyně. Když se její tělo začalo otáčet, ocitla se tváří 

v tvář kulatému tvaru vřelé kapaliny. Pohybovala se pomalu, ale soustavně 

proti vznášející se kouli kávy. "Pomoc! Pomoc!" Křičela. Obrátila se zpátky ke stěně kuchyně, ale byla už příliš daleko na to, aby dosáhla na cokoliv, 

čeho by se mohla podržet. Byla dále unášena bezmocně vstříc horké 

tekutině. 

"Pomoc! Pomozte mi někdo!" Slyšela změť vzrušených hlasů z kabiny. Už 

přicházejí. Ale vzdálenost mezi ní a horkou kapalinou už byla jen něco přes 

půl metru. "Rychle!" vykřikla. Zuřivě začala kopat nohama, ale na její 

pomalou dráhu, kterou se pohybovala, to nemělo žádný vliv. Kapalina se 

pohupovala čím dál blíže. Pětačtyřicet centimetrů. Třicet centimetrů. Patnáct 

centimetrů. 

Gayle sklonila hlavu v pokusu dostat se pod vznášející se kouli kávy a 

podařilo se jí dostat čelo pár centimetrů pod horkou tekutinu. Sálající teplo 

vřelo na jejím povrchu. Gayle viděla, že káva propluje neškodně kolem ní, 

ale stejně nechala hlavu skloněnou o několik vteřin déle. Zůstala ztuhlá, 

bradu tiskla na prsa, jak mohla nejvíc. 

Ale Gayle si nevšimla stopy, kterou tvořily její dlouhé plavé vlasy. Vznášely 

se nad ní a za ní, protože vzhledem k beztížnému stavu nemohly klesnout 

dolů. Koule kávy narazila do pramenů jejích vlasů. Nalezla si vhodný směr a 

klesala rychle dolů. Horká vařící tekutina zasáhla temeno Gayleiny hlavy, 

pak obalila její tvář, jako by obrovská medúza zachvacovala svou kořist. 

Tekutina jí překryla víčka, nos i ústa. Přilnula pevně k její kůži a spálila 

každý její centimetr a nadělala v něm puchýře navzdory jejímu divokému, 

hysterickému úsilí se jí zbavit. 

Dr. Akins se do kuchyně dostal první, za ním následoval Paul Diederich. 

"Rychle! Přikrývku." 

"Kde?" "Tamhle." Akins ukázal na červenou přikrývku z letadla nacpanou do sousedního oddělení. Akins vytrhl Diederichovi přikrývku a mrštil ji proti 

vařící kávě. Tekutina vystříkla všemi směry jako horký tuk z pánve a on ucítil 

spalující teplo, když se jeho kůže dotklo několik kapek. Po několika 

pokusech se mu podařilo dostat kávu z letušky, která upadla do bezvědomí. 

Vytáhl Gayle do kabiny. " 

"Zůstaňte tady s pokrývkou," řekl bez dechu Akins. "Nechejte v tom kávu, dokud nevychladne." 

"Dobře." Paul Diederich držel přikrývku před sebou jako štít. Zapřel se o šatník proti vstupu do kuchyně. Káva se rozdělila do stovek malých kuliček, 

které se vznášely neškodně proti druhé stěně kuchyně. 

Akins se přesunul k prázdnému sedadlu ve třetí řadě a posadil do něho 

Gayle. Vytáhl bezpečnostní pás a připoutal ji. "Jak je jí?" 

Akins ani nevzhlédl. "Špatně." Soustředil se na prohlídku letuščina obličeje. 

Krásná tvář. Neškolenému oku laika se mohlo zdát, že její tváři se nestalo 

nic víc, než že se ošklivě spálila při opalování na slunci. Ale Akins věděl, že 

má zničenou kůži. Uvařenou jako humr. Trauma bylo hrozné. Bude příšerně 

zjizvená, a pokud nedostane potřebné léky, možná zemře. Poradit si s 

těžkými spáleninami bylo vždy velkým problémem. Akins spáleniny neměl 

rád, protože bez ohledu na to, jaký měl talent, vždycky zde pak zůstal nějaký 

důkaz, že jeho práce nebyla perfektní. Byla to vada na dokonalosti jeho 

lékařského umu. Akins sáhl do kapsy, vytáhl poloprázdnou lahvičku vistarilu 

a naplnil jí injekci. Letušce v bezvědomí vstříkl dvojitou dávku. 

"Bože. Co se stalo?" 

Akins se ohlédl za novým hlasem. Přicházel od muže v uniformě s 

nárameníky, z nich každý měl tři zlaté pruhy. Druhý pilot, kterého Akins viděl 

už dříve, když se vrátil z pilotní kabiny, aby krátce promluvil s letuškou. 

"Opařila se. Horkou vodou. Máme na palubě nějaký led?" 

"Tady je led," řekl Paul Diederich, když se protáhl přes řadu sedadel, kde byla připoutána bezvládná letuška. "Říkal jsem si, že to budete potřebovat." 

Podal Akinsovi kbelík s víkem. 

"Co bych potřeboval, je nemocniční oddělení pro spáleniny," řekl doktor 

podrážděně. Vzal od Diedericha nádobu s ledem. Když ji chytal, nádoba se 

odkryla a několik kostek se začalo vznášet různými směry. "K čertu s tím. 

Nechte je plavat. Vypaří se." Akins sáhl po dalším ledu. Začal přikládat 

chladné vlhké kostky na Gayleinu kůži. 

"Adrienne. Běžte do pilotní kabiny a přineste odtud lékárničku," přikázal Briscoe. "Myslím, že bychom tam měli mít láhev masti proti spáleninám." 

Zjevně se bránil nutkání pohlédnout dolů na letušku v bezvědomí. Byla až 

příliš krásná na to, aby si zasloužila mít tak ošklivě zohyzděnou tvář. 

"Nezapomeňte říci kapitánovi, co se stalo," dodal Briscoe. Letuška chvějící se strachem se přitiskla k hornímu držadlu a sunula se kolem Briscoa dál 

směrem ke dveřím pilotní kabiny. 

"Díky," řekl upřímně Akins. Byl rád, že ještě někdo na palubě ví, jak si 

zjednat autoritu. 

"Vypnu proud v kuchyňce," řekl Briscoe. "Nechceme, aby se něco takového opakovalo. Je ještě něco, co bych mohl udělat?" 

"Ano. Mohl byste nás dostat na zem." Akins se na chvíli odmlčel, než položil další otázku, tu, kterou měli na mysli všichni. "Jak dlouho to bude ještě trvat, než se dostaneme dolů?" řekl a vyslovil ta slova, jako by to nebylo nic víc 

než bezvýznamný dotaz během konverzace při čekání na podávání koktejlu 

nebo oběda. 

Briscoe přejel pohledem desítky tváří, které očekávaly jeho odpověď. 

Několik cestujících se rozhodlo vyzkoušet stav beztíže a vznášeli se ve 

vzduchu poblíž Briscoa. "Nevíme to přesně. Ještě ne." Cítil se jako lump, když dával takovou vyhýbavou, hloupou odpověď. 

"Co to kruci znamená?" vykřikl jeden z cestujících. Kabinu naplnil sbor 

rozzlobených, vyděšených hlasů. 

"Podržte to," ozval se Akins. Chtěl zabránit všem výbuchům, které by mohly vést k všeobecné panice. Doktor se odsunul od své pacientky a pokusil se 

zvednout k Briscoovi. "Je pravda to, co nám řekl předtím kapitán? Že bude 

nejlepší, když nebudeme spěchat se zpáteční cestou?" 

"Ano. Přesně tak." Briscoe věděl, že je to pravda teď stejně jako předtím - 

ale že vůbec neměla být vyslovena. Vrátil se v mysli zpátky ke slovům 

Collinsova prvního oznámení, které kapitán pronesl v pilotní kabině. 

Podmínky se stabilizovaly. Naše situace je neobvyklá, ale nikoliv kritická. 

Nemusíte se ničeho obávat. Briscoe musel ocenit projev toho mizery. Ta řeč 

byla skvělou ukázkou uklidňujícího blábolu. Byly to kecy s patřičnou dávkou 

cukru. 

"Pak náš nejlepší další postup," řekl Akins dost hlasitě na to, aby ho slyšela půlka kabiny, "bude takový, že počkáme, až nastanou dokonalé podmínky 

pro návrat?" 

"Ano. O tom není sporu. Právě teď čekáme na odpověď ze Země na naši 

poslední zprávu." Briscoe dával pozor, aby se nezmínil o další skutečnosti, 

totiž že čekají na odpověď, protože rádio na Star Streaku vypovědělo 

službu. Možná budou čekat navěky. 

"Očekáváte brzy odpověď?" 

"Velmi brzy," zalhal. Jak to tak vypadalo, byli uvězněni na orbitě bez 

sebemenší možnosti komunikace s kýmkoliv na Zemi a se snižujícími se 

zásobami kyslíku. "Všechno probíhá uspokojivě," oznámil Briscoe hromadě 

cestujících. Cítil, že ho v žaludku začíná tlačit kámen. "Musím se vrátit do 

pilotní kabiny. Dám vám vědět, jakmile se něco dovím." 

"Půjdu s vámi," řekl dr. Akins. "Potřebuji tu lékárničku." Otočil se k nějaké ženě a ukázal na kbelík s ledem. "Dávejte jí pořád led na tvář. Nesundávejte 

víko z kbelíku, jinak budete honit kousky ledu po té zatracené kabině." 

"Ano, doktore. Rozumím." 

Akins se přidržel horního držadla a začal postupovat vpřed za druhým 

pilotem. Viděl, že při manévrování v nulové gravitaci si už všichni počínají 

lépe. Jakmile se člověk něčeho chytil, nebylo to tak zlé. Vlastně bez 

námahy. Bylo to zajímavé. Akins myslel na to, jak rychle se člověk dokáže 

přizpůsobit takovým zvráceným podmínkám. 

"Vezmu pro vás tu lékárničku, doktore," řekl Briscoe. "Nevím, co sakra mohlo zdržet tu letušku." 

"Počkejte okamžik," řekl Akins tichým chraplavým hlasem. Byli v bezpečné 

vzdálenosti od ostatních. "Co za žvásty mi tady servírujete? Ti idioti jsou 

dost vyděšení na to, aby vám to zbaštili, ale já ne." 

"Prosím?" "Přestaňte žvanit. Co se to snažíte ututlat?" 

Briscoe se zachvěl. Z nějakého důvodu byl rád, že alespoň jeden z 

cestujících prohlédl celou tu šarádu. "Chcete slyšet pravdu?" 

"Samozřejmě." Briscoe se v přítomnosti doktora cítil dobře. Vypadal jako 

striktní realista. Nemusel hledat zadní dvířka pro tvrdou skutečnost. "Je to 

špatné. Mohli jsme komunikovat se Zemí jenom pár minut, těsně poté, co 

jsme se dostali na tu zkurvenou 

oběžnou dráhu. Pak už jsme nemluvili s nikým." "Porucha rádia?" 

"Nevím." Briscoe pokrčil rameny. "Mohlo se stát cokoliv. Nepracujeme v normálních podmínkách." 

"Jak jsme se sem dostali?" 

"Zablokovaly se raketové motory. Neuvěřitelná porucha. Jestli se z toho 

dostaneme, nakopu do zadku prvního leteckého technika, který se mi 

dostane do ruky.." 

Akins si nemohl ubránit úsměvu. Druhý pilot se mu líbil. Byl to rozumný 

chlapík, stejně jako on sám. Člověk, který dovede jít přímo k jádru problému, 

muž, který nemá žádnou potřebu sentimentálně žvanit a hloupě vtipkovat. 

Byly to charakteristické vlastnosti, na které se dalo spolehnout. "Existuje 

nějaký plán na naši záchranu?" 

"Myslím že ano. Je do toho zainteresována NASA." "Jakým způsobem?" 

"Co já vím? Naše rádia přestala fungovat, než jsme se mohli něco dovědět. 

Proto jsme to nikomu neřekli," řekl Briscoe a ukázal volnou rukou směrem 

ke kabině. Druhou rukou se držel přepážky kabiny. "Nechceme přiznat, že 

nemáme rádiové spojení. Kdybychom se zmínili o NASA, cestující by měli 

milion otázek, na které bychom nemohli odpovědět." 

"To je chytré." "Byl to můj nápad." 

"Jak se drží kapitán?" Akins si nervózně přejel bradu. Měl o tom člověku své pochybnosti už od okamžiku, který spolu strávili v kabině. 

"Zeptejte se ho sám." "Řekněte mi to vy." 

Briscoe si chvíli promýšlel odpověď. "Je to blbec," řekl konečně. "Poté co se raketové motory zablokovaly, byl to právě kapitán, kdo nás do toho dostal. 

Namířil to nosem přímo nahoru. Říkal jsem mu, aby to nedělal." Briscoe by 

rád věděl, co by se stalo, kdyby Collins neuposlechl jeho rady. Ale rychle 

tuto myšlenku vypudil z hlavy. 

"Takže je to kapitánova chyba?" 

"Více méně." Briscoe uvažoval, jestli neřekl příliš mnoho. Vždycky to však později může popřít. 

Ale Akinse nezajímalo, na koho shodit vinu. Jeho zájem byl přímočařejší. 

Rozuměl dost základní lékařské psychiatrii, aby věděl, proč mu kapitán 

připadá jako paralyzován strachem. Má pocit vlastní viny za celou situaci. 

Vina. Mohl by se pokusit o něco pošetilého, aby je zachránil. Něco he-

roického, aby si zachoval tvář. Akins měl vždy hlubokou nedůvěru k hrdinům 

a rádobyreformátorům. Pocit viny před společností podmiňuje chování, které 

jednoznačně snižuje naději jednotlivce na přežití. A přežití jednotlivce 

považoval vždy za prvotní záležitost. "Jaké plány má kapitán? Je to ro-

zumné?" 

"Vůbec netuším. Mění svůj názor. Nic z toho, co říká, nedává smysl." 

"Do prdele." Akins potřásl hlavou, pak se posunul blíže k Briscoovi. "Ten váš kapitán..." 

"Náš," přerušil ho Briscoe. 

"Ano," souhlasil doktor. On a druhý pilot měli stejný názor. Akins pocítil při rozmluvě s ním náznak vítaného uvolnění. "Ten náš kapitán je pod 

příšerným emocionálním tlakem. Už jsem to na něm viděl. Pochybuji, že to 

vydrží." "Já taky." 

"Řeknu vám to bez obalu," řekl Akins. Cítil, že potřebuje mezi posádkou 

nějakého spojence, aby měl příležitost dostat se případně k nějakým 

důvěrným informacím v tomto boji o život. Druhý pilot vypadal, že by se s 

ním dalo o takových věcech jednat. "Kapitán se určitě pokusí o něco 

pořádně riskantního. Když budete mít pocit, že ztrácí kontrolu nad sebou a 

má v úmyslu provést něco, co by nás uvrhlo do nebezpečí, dovedeme si s 

tím poradit." 

"Jak?" 

Akins vytáhl z kapsy láhev vistarilu. Když to udělal, vypadly mu z kapsy dva 

desetníky, pár centů a svazek klíčů. "Ta zatracená beztíže mě sere," řekl Akins, když chytal klíče ve vzduchu a zasouval je hlouběji do kapsy. Mince 

nechal poletovat vzduchem. 

"Mě taky." Briscoe sledoval mince, které líně vpluly do kuchyně. 

"Tohle," řekl doktor, aby se vrátil k věci. Zvedl malou lahvičku. "To je utišující prostředek. Nechal jsem si jen dvě dávky. Kdyby o něj požádal kdokoliv v 

kabině, řeknu, že jsem už všechno vyčerpal. Zbude nám toho oběma dost, 

abychom si poradili s kapitánem, pokud ztratí rozum." 

"Dobře." Poprvé od začátku celého utrpení se věci začaly obracet k lepšímu. 

"Podívejte se," řekl Briscoe a ukázal k oknu. "Předpokládal jsem, že k tomu brzy dojde." 

"Co je to?" 

"Východ slunce. Konečně se vracíme do denního světla." Briscoe a Akins se směstnali k oknu, aby vyhlédli ven. Daleko nad obzorem se klenula záře 

jitřních červánků. Nahoře 4 se rozplývala do bledého jasu. Po zaoblené 

křivce Země prokvétala temně modrá linie a korunoval ji oranžově zlatý pás. 

Jak se slunce posouvalo k obzoru, pás se stával větší a jasnější. Nad 

černou křivku Země se vyhoupl tenký srpek žlutobílé ohnivé koule. Hluboké 

tóny červené, oranžové a modré začaly blednout. Za další minutu nebo dvě 

barvy vybledly a nahradila je tvrdá nelítostná záře jasného slunce. "š "To je úžasná podívaná," řekl Akins, když se odsunul od okna. 

Briscoe nepřítomně přisvědčil. Ten pohled ho nezajímal. Co ho zajímalo, byl 

fakt, že on spolu s doktorem přišli na způsob, jak zabránit Donaldu 

Collinsovi, aby to zvoral ještě víc. "To by mohlo být řešení," řekl Briscoe spíš sám k sobě. 

Kdyby jim mohla pomoci NASA. Kdyby vystačil kyslík. Kdyby konstrukce 

Star Streaku nebyla poškozena. Kdyby tisíce dalších detailů proběhly 

příznivě. "Dohlížejte pořádně na kapitána." 

"Budu. Co vaše hlava?" zeptal se Briscoe a ukázal na obvaz na Akinsově 

čele. 

"To se dá přežít." 

"Dobře." Když na to pomyslel, musel Briscoe připustit, že k návratu domů 

mají zatraceně daleko. Pohlédl na hodinky. Deset čtyřicet pět. Byli na 

oběžné dráze něco přes hodinu a kyslík by jim měl stačit na dalších pět 

hodin. "Jdu zpět do pilotní kabiny." 

"Nezapomeňte mě informovat." 

"Jistě." Pilot se odrazil ke dveřím pilotní kabiny. Než je otevřel, vyhlédl znovu z okna. Slunce se už úplně vyhouplo nad obzor a zářilo tak jasně, že nebylo 

možné se do něj podívat přímo. Obloha byla průzračně čistá. Briscoe viděl 

vlevo kulatou, obrovskou masu Země. Podíval se na ni a pak nechal 

myšlenky plynout stejně volně, jak volně se vznášelo jeho tělo. Ernieho 

Briscoa napadlo, kolik východů slunce ještě uvidí. 



Pátá kapitola

Dr. Ralph Kennerdale vešel do horního patra operačního řídicího centra v 

Goddardově ústavu NASA, jako kdyby celé zařízení patřilo jemu, a ne vládě 

Spojených států. U jednoho z elektronických pracovišť vpředu spatřil 

vedoucího technika Kurta Reimana. Namířil si to přímo k němu. "Všechno v 

pořádků ?" 

Reiman se otočil i se svou židlí. "Ano pane. Přesně tak, jak jste žádal v 

telefonu, dal jsem příkaz, aby nastoupil personál v plném počtu." Reiman 

vynechal jen pár detailů. Dal příslušné příkazy, ale věděl, že nalézt všechny 

techniky zabere nějaký čas. Byli rozptýleni po celém Goddardu na ploše pět 

čtverečních kilometrů, mohli být v kterékoliv z jednadvaceti budov. Reiman 

věděl, že kdyby pověděl Kennerdalovi o zpoždění, i když krátkém, nebyla by 

to odpověď, která by se šéfovi líbila. 

"Dobře. Pěkná práce." Kennerdale pohlédl přes skleněnou stěnu balkónu do 

patra pod sebou. U mnoha stolů seděli technici. Několik mužů a žen 

postávalo u velikých temných obrazovek v přední části místnosti. Ale ke 

Kennerdalovu překvapení se zdálo, že je zde víc prázdných stolů než postá-

vajícího personálu. Rychle začal v duchu počítat. "Počkejte moment, 

Reimane." 

"Ano?" Reiman věděl, co bude Kennerdale chtít. Upíral oči na archy 

kontrolních listů před sebou, prsty se mu míhaly po stránkách. Tenhle den 

by bylo nejlepší strávit někde jinde. Reiman přišel toho dne do práce s 

bolením hlavy a proklínal sám sebe za to, že neposlechl radu své ženy a 

nezatelefonoval, že mu není dobře. Věděl, že než skončí den, bude mít 

pořádnou migrénu. 

"Co se sakra děje?" řekl Kennerdale. Položil své papíry a mlčky zůstal stát. 

Nechtěl hovořit, dokud mu všichni nebudou věnovat pozornost. 

Reiman váhavě odložil stranou archy kontrolních listů a otočil se. 

Kennerdale ukázal na spodní patro. Zamračil se. "Očekával jsem, že u 

každého z těch stolů bude pracovník, když sem přijdu. Tam dole je příliš 

mnoho prázdných míst. Kde jsou ti lidé?" 

"Volal jsem je. Jsou na cestě." Reiman pokrčil rameny, jako by absence jeho techniků byla pro něj naprostou záhadou. Pohlédl na hodinky. "Ale je to 

teprve něco přes patnáct minut, co jste volal. Slibuji vám, že tady budou už 

brzy." V duchu přísahal, že jestli někdo z jeho lidí nebude na svém místě 

během pěti minut, vyrazí s tím člověkem dveře. Možná že stejné dveře pak 

vyrazí Kennerdale s nim. 

"To doufám, Kurte. Tady jsou v sázce životy lidí." Kennerdale věděl, že 

nejlepší způsob, jak získat absolutní respekt personálu, je trvat na tom, aby 

přišli přesně. Stanovil si bod, od kterého se pak mohl trochu odchýlit - jen o 

tolik, aby to vypadalo rozumně, aby nevypadal slabý. Jediným důležitým 

kritériem bylo to, jestli se ta věc udělá, nebo ne. "Během patnácti minut 

začneme s přípravným programem," řekl a věděl přesně, že chce začít za 

půl hodiny. Ještě potřeboval čas na to, aby vyřídil jeden telefonní hovor - 

hovor, který byl pro něho příliš kritický, než aby začal telefonovat ze zadního 

sedadla svého vozu. 

"Ano, pane. Za patnáct minut." 

Kennerdale sáhl po papírech a vybral si, co potřeboval. "Dr. Kennerdale?" 

Novak odložil telefon u zadního stolu a vydal se za ním. 

"Co se děje, Gilberte?" Kennerdale podrážděně pohlédl na svého asistenta. 

Jenom doufal, že to neznamená, že se vynořil další problém. 

"Skončil jsem s prací, kterou jste mi zadal. Pan Ferrera z United Aerospace 

mě ujistil o jejich všestranné spolupráci. Zastihl jednoho z ředitelů na jednání 

ve Washingtonu a ten sem brzy dorazí. Nějaký pan Robinson. Je plně 

oprávněn zastupovat výrobce." 

"Dobře." "Pokoušejí se také najít tři lidi z jejich technického personálu, kteří jsou na jednání tady na východě. Patřili k původnímu týmu konstruktérů Star 

Streaku, takže nám budou schopni poskytnout všechny technické údaje, 

které budeme potřebovat." 

"Fajn. Předpokládám, že se můžeme na tu firmu obrátit, když budeme 

potřebovat nějaké další informace?" 

"Ano. To už je zařízeno. Máme k dispozici přímou linku do jejich zařízení ve 

Phoenixu. Zařídil jsem, aby lidi z United Aerospace mohli používat jednu z 

prázdných jednacích místností v prvním patře." 

Kennerdale zvedl obočí. "Je to nutné?" Mít četné publikum, které by 

sledovalo, jak velí záchranné operaci, nemusí být špatný nápad. "Nemohli 

by pracovat tady?" Ukázal na prázdné stoly v horním patře OPSCONu. 

"To by mohli. Pokud chcete." Novak si potáhl límeček u košile. I když 

Kennerdale hovořil mírným tónem, jeho hlas měl stále ostrou hranu. "Ale 

nevíme, kolik techniků se ještě může objevit. A i když se aerolinky ještě 

nevyjádřily, možná že taky pošlou své lidi. Myslel jsem, že by se tento 

prostor lépe využil, kdybychom pracovali odděleně." 

"To jste si myslel? A proč?" 

Novak věděl, že si musí dávat dobrý pozor na to, co říká. Hledal vhodná 

slova. "Rozdělení podle klíče. Přidělili bychom tato stanoviště jenom lidem 

zapojeným - přímo zapojeným - do skutečné záchranné akce. Především 

personálu NASA, i když možná jeden by mohl používat zástupce výrobce." 

Kennerdale se zasmál. Novak to přesně vystihl. Nemělo smysl kalit vodu, 

když šlo o to, která organizace bude hrát při záchraně hlavní roli. "Dobrý 

nápad, Gilberte. Rezervujte jeden stůl pro United Aerospace a další stůl 

nechejte v rezervě pro případ, že by se objevil zástupce aerolinií. Pochybuji 

ale, že by aerolinky někoho poslaly, protože se už vyjádřily, že budou 

všechno koordinovat z New Yorku. Jsem si jist, že se tam zahrabou, aby je 

bylo co nejméně vidět." "Co ta snaha znamená?" 

"Čím méně se bude objevovat jméno Consolidated Airways, tím spíše 

veřejnost zapomene." 

"Chápu." "Výrobce nemá to štěstí. Všichni si vzpomínají na havárii DC-10, ale to byl ten vzácný případ, kdy bylo možné obvinit příslušné aerolinky." 

Kennerdale odstoupil pár kroků od Novaka a popošel směrem k řídicímu 

pultu uprostřed balkónu. "Dovolíte, prosím," řekl, otočen k Novakovi zády, 

"potřeboval bych si nutně zatelefonovat." 

"Samozřejmě." Kennerdale vyčkal, dokud neuslyšel, jak se zvuk Novako-

vých kroků ztrácí v prázdné chodbě, pak se posadil u prázdného stolu, aby 

si ho prohlédl. Uprostřed zvýšeného kovového panelu zaujímala místo 

temná obrazovka o velikosti malého televizoru. Bloky tlačítek a několik 

skupin přístrojů s kruhovými stupnicemi obklopovaly obrazovku. Kennerdale 

očima rychle přejížděl tyto panely, protože většina mu absolutně nic 

neříkala. Ale byla zde přece jedna sekce, kterou uměl ovládat. 

Kennerdale sáhl po sluchátku. Zvedl ho z vidlice. Naklonil se dopředu a 

pozorně začal studovat štítky nad dlouhou řadou přepínačů v čelní části 

stolu. Když našel přepínač, který hledal, zaváhal několik vteřin a pak ho 

konečně stiskl. Dlouho váhal, než se rozhodl začít s hovorem do místa, 

odkud brzy dostane odpověď na základní otázku, která stále visela nad 

operací. Za několik minut už bude Kennerdale vědět, jestli je naděje na 

vysvobození letadla z pasti. 

Žlutý taxík sebou škubl a zastavil před kovovou závorou spuštěnou z boku 

budovy vrátnice. "Tady to je, šéfe. Goddard. Dál už nemůžu." 

Robinson odloupl několik bankovek a upustil je na přední sedadlo taxíku. 

Vystoupil a kráčel ke vchodu vrátnice. "Mohu vám nějak pomoci, pane?" 

Robinson přistoupil k mladému muži v uniformě stojícímu vpředu u pultu. Na 

jeho boku se houpalo pouzdro s pistolí. "Ano. Jmenuji se Robinson. Z United 

Aerospace. Mám se dostavit do ..." Zalistoval v zápisníku. "Do OPSCONu." 

Neměl rád akronymy. "Jsem tady správně?" 

"Ano, pane. Operační řídicí centrum." Strážný pohlédl dolů na tabuli u 

přepážky, pak zpátky na Robinsona. "Byl jste ohlášen. Můžete se nějak 

identifikovat?" 

"Samozřejmě." Robinson ukázal služební průkaz United Aerospace. 

"Fajn. Díky. Projděte prosím detektorem kovů." Robinson prošel zařízením, které se neozvalo. 

S uspokojením mu strážný podal propustku pro návštěvy. "První budova 

vpravo. Pěšky tam budete rychleji." Pokračoval ve vysvětlování, kde je vstup 

do budovy a Jak se dostat nahoru do OPSCONu. 

Robinson vyšel zadními dveřmi, zorientoval se bez problémů, pak se dal 

rychle do kroku po dlážděném chodníku, který vedl kolem drátěného plotu. 

Když chodník zatočil, stála přímo před ním budova číslo 12. 

Robinson nebyl nikdy předtím v Goddardově ústavu NASA. Nic z toho si tak 

nepředstavoval. Kromě několika antén tyčících se na střechách, velkého 

stožáru pro příjem VKV před ním a rafinovaného bezpečnostního zařízení, 

které obklopovalo budovu, připomínalo všechno spíš poklidné prostory 

nějaké univerzity než centrum vědeckého výzkumu. Ještě když přistupoval 

ke vstupním dveřím budovy 12, vypadalo to spíš jako administrativní 

komplex než jako stavba, ve které má sídlo několik nejmodernějších 

elektronických zařízení. 

Robinson otevřel dveře a vstoupil dovnitř. Podle pokynů strážného pospíchal 

dlouhou chodbou, prošel kolem několika přeplněných velínů a přes malý 

vestibul. Vyjel nahoru výtahem a vydal se za zvukem hlasitého hovoru. 

Přicházel z tlumeně osvětlené místnosti ze vzdálenějšího konce úzké 

chodby. 

"Kurte, vaše problémy mě nezajímají," řekl Ralph Kennerdale hřímavým 

hlasem, který přehlušoval chabé mužovy námitky. 

"Ale pane, to vůbec nejsou problémy. Jen si myslím, že ..." Kennerdale 

mávnutím ruky přerušil muže. Včas zvedl zrak, aby uviděl vstupovat do 

místnosti holohlavého muže středního věku. Zamračil se. Jeden ze 

strážných hovořil s člověkem odpovídajícího popisu: silný podsaditý muž v 

modrém saku a světlehnědých kalhotách. Kennerdalovi se zdálo, že vypadá 

spíš jako mistr v ocelárně než jako jeden z ředitelů významného výrobce 

letadel. Kennerdale si povzdechl. Už teď byl znechucen výhledem na 

jednání s dalším člověkem, který ho bude zdržovat a okrádat o čas a 

soustředění. Rychle mu docházely i poslední zbytky trpělivosti, které ještě 

měl. Kennerdale se obrátil zpátky k technikům NASA před sebou. "Říkám to 

ještě jednou, Kurte. Posloucháte mě?" 

"Ano, pane," odpověděl mírně technik. 

"Dobře. Očekávám, že to nebudu muset opakovat potřetí. Každé pracoviště 

v této řídicí místnosti," řekl a rozmáchl se rukou široce před sebe, "bude během několika minut obsazeno kvalifikovaným personálem. Žádní nováčci. 

Nikdo, kdo nemá plnou kvalifikaci a schopnosti. Nezajímá mě, jaké další 

projekty jste museli zabalit. Tento úkol má absolutní prioritu. Vyhlaste 

bezpečnostní stav čtyři nula, jestli je zapotřebí. Jen zajistěte, aby byli všichni 

na svých místech. Řekl jsem to jasně?" 

"Ano, pane." 

"Výborně." Kennerdale upíral ostrý pohled na muže o něco déle, než bylo 

zapotřebí. Pak se konečně otočil. Muž odklusal. 

"Dr. Kennerdale? Jmenuji se Ben Robinson, z United Aerospace." Napřáhl 

ruku. 

"Přijel jste dříve, než jsme očekávali," řekl Kennerdale. Uchopil nabízenou ruku a krátce jí potřásl. "Ještě jsme neměli čas připravit se na váš příjezd." 

Kennerdale si nedělal starosti s tím, aby se začal tvářit příjemněji. Neviděl 

žádný důvod, proč by měl chtít, aby měl Robinson pocit, že je vítán. To by 

jen přidalo další problémy jeho autoritě. 

"Byl jsem nedaleko odtud, když mě volali z kanceláře." "Byl jste už někdy v Goddardu?" 

"Ne." "Mrzí mě, že nemáme čas na prohlídku." Kennerdalův hlas byl bezvýrazný, neutrální. Přistoupil k sousednímu stolu a listoval v hromadě 

papírů. 

"To jsem ani nečekal." Robinson se zvědavě rozhlížel po horním a dolním 

patře OPSCONu. Zaznamenával tváře lidí, které tu viděl. Pokoušel se nalézt 

nějaký záchytný bod k tomu, že se jeho předtucha o potřebě výkupného 

splnila. Všichni ale vypadali klidně, věcně. "Došlo k nějakému vývoji? Nějaké 

nové zprávy?" 

"Zprávy? Pro vás?" 

Robinson přisvědčil. "Ano." Z Kennerdalovy odpovědi usoudil, že sabotér 

ještě nepředložil žádné požadavky. Než k tomu dojde, Robinson věděl, že 

toho není moc, co by mohl říci. A ještě méně je toho, co by kdokoliv z nich 

mohl udělat. 

"Žádné zprávy. Alespoň jsem nic neslyšel." Kennerdale se podíval do 

spodní části OPSCONu. Jak si všiml, plnila se dalšími techniky NASA. Viděl, 

že téměř všechna stanoviště jsou již obsazena. To bylo dobré. Mohli by 

velmi brzy začít úvodní odpočítávací program - až na to, že Kennerdale 

musí vyřídit ten jeden kritický telefonát. Kousl se do rtu. Ten zatracený Ty 

Bellman nebyl v kanceláři. Lidé na mysu slíbili, že ho co nejdříve najdou a 

vyřídí mu, aby se ozval. To bylo téměř před deseti minutami. Dokud Bellman 

neodpoví na jeho telefonickou výzvu, Kennerdale věděl, že všechny ty 

přípravy neznamenají ani ň. Možná, že z toho nakonec nebude nic jiného 

než cvičný poplach, plýtvání časem ve velkém. Obrátil se k Robinsonovi. 

"Mám hodně práce," řekl Kennerdale úsečně. 

"To si dovedu představit." 

"Posaďte se. Pozorujte to tu. Vrátím se za pár minut a budu vás informovat. 

Mezitím, pokud budete mít nějaké dotazy, obraťte se na mého asistenta 

Gilberta Novaka." Kennerdale ukázal na svého asistenta, který tiše seděl v 

zadní části místnosti. 

"Ještě okamžik. Řekněte mi jen, jaký je současný stav letadla." 

"Beze změny. Pořád není rádiové spojení." Přestože se to snažil skrývat, 

Kennerdale začínal vypadat vyčerpaně a strhaně. Chybějící spojení bylo 

dalším otevřeným problémem, který by bylo třeba brzy vyřešit. Pohlédl na 

nástěnné hodiny nad temnou obrazovkou uprostřed přední stěny. "Ale 

očekáváme, že se spojení brzy obnoví, hned jak se dostanou na oběžné 

dráze dál a vrátí se zpět do postavení, které mohou zachytit antény." Snad. 

"Jak brzy?" 

"Velmi brzy. Každou chvíli." Kennerdale mávl rukou, jako by ho odbýval. "A teď mě prosím omluvte," řekl a odkráčel, aniž by čekal na odpověď. 

"Ovšem." Když Kennerdale zahnul za roh, Robinson se rozhlédl po 

místnosti, aby si ji prohlédl podrobně. Stál na balkónu ohrazeném skleněnou 

stěnou v zadní části velké dvoupatrové budovy. Před ním byly srovnány za 

sebou tři řady stolů s elektronikou, ovládacích panelů a obrazovek. Za tím 

vším se až do spodního patra táhla stěna plná speciálních displejů. 

Uprostřed bylo zasazeno pět temných obrazovek. Nad nimi se prostírala 

rozměrná barevná mapa světa s hodinami vyznačujícími časová pásma. 

Vyplňovala celý zbývající prostor. Nad tím vším se skvěl jasně červený 

nápis Systém Goddardova ústavu. Bylo to jak vystřižené z Hollywoodu. 

"Velice působivé," řekl, když přišel do zadní části místnosti a usedl vedle Novaka. Rád by věděl, kolik toho všeho bylo postaveno jako fasáda pro 

televizní zpravodajství. 

"Technici sedí v úrovni pod námi," ozval se sám od sebe Novak. "Tohle je řídicí stanoviště. Odtud máme stálý přístup ke všem zařízením NASA na 

celém světě." 

"Opravdu?" Ani trochu ho nezajímaly žvásty pro veřejnost. Novak vypadal 

přesně jako ten typ asistenta, který má plnou hubu oficiálních keců. 

Robinson se ohlédl a všiml si malé jednací místnosti bez oken vyčnívající do 

chodby. V ní stálo několik mužů popíjejících kávu a hovořících spolu tichými 

hlasy. 

"Většinou si lidé myslí, že hlavním zařízením NASA je Kennedyho kosmické 

středisko na Floridě, ale není to pravda," drmolil mechanicky Novak. 

"Všechno, co má Kennedyho středisko na starosti, je provést start." Odmlčel se a čekal, že Robinson něco řekne. Robinson seděl tiše. 

"Po celé zemi máme třináct hlavních zařízení. Každé má významnou úlohu." 

"Opravdu?" zdvořile se usmál Robinson. Řekl by, že Novak takovou řeč 

pronesl už tisíckrát. Robinson začal znovu bloudit zrakem po místnosti. Přes 

sklo, které obklopovalo balkón, viděl dolů na podlahu spodního patra. 

Většina techniků, sedících v řadách u stolů, vypadala lhostejně, téměř 

znuděně. "Pracuji ti lidé běžně v této místnosti?" 

"Jenom během startu. To je jediná doba, kdy je využíván OPSCON. Nikdy 

se nepokoušíme o start ohlášený tak krátce předtím. Kdyby záležitost 

nebyla tak závažná, nedělali bychom to." 

"Starty?" Trvalo okamžik, než to slovo dorazilo k Robinsonovi. "Co tím myslíte?" narovnal se. "Co chcete odstartovat?" 

Novak se začal potit. Bylo jasné, že toho řekl příliš mnoho a příliš brzy. 

Kennerdale bude zuřit. "To je zatím důvěrné," zamumlal v pokusu o ústup. 

"Samozřejmě." Robinson se naklonil dopředu, dávaje najevo, že počítá s 

tím, že se toho doví víc. Ztišil svůj hlas téměř do šepotu. "Tak co chcete 

odstartovat?" opakoval otázku. Přistoupí na Novakovu hru, až mu dá 

informace, které potřebuje. 

Novak pochopil, že už nemůže ustoupit. Pokud neodpoví, ten muž se prostě 

postaví před Kennerdala s otázkou o startu. To by bylo ještě horší. Novak 

proklínal svoji zbrklou hloupost. Mohl by se už naučit držet zobák. 

"Raketoplán. Setká se s letadlem. Může mu přivézt palivo a kyslík." 

"Kristepane." Robinsonovy myšlenky ubíhaly jako 0 závod. Raketoplán. 

NASA nezajišťovala jenom spojení, chystala se na skutečnou záchrannou 

akci - jako kdyby letadlo obíhající kolem Země bylo jen lodí uvízlou na moři. 

Titanik. Nepotopitelná loď, která šla ke dnu při své první plavbě. Slova Raye 

Lea zaznívala Robinsonovi v hlavě. Pravda mohla být opravdu někdy 

podivnější než fikce. Ale ta myšlenka se mu brzy vytratila z hlavy. 

"Bez raketoplánu to nevypadá, že by těm lidem zůstala nějaká naděje." 

"Máte pravdu." Alespoň že se NASA pokouší udělat něco rozumného, 

pozitivního - něco, na co snad sabotéři ani nepomysleli. Byla to jejich jediná 

šance, jak dostat ty lidi dolů, aniž by museli jednat s psychopatickým 

lumpem. Beckerová. McBride. Krause. "Dokáže to raketoplán? Dá se 

odstartovat včas? V letadle zbývá kyslíku už jen na několik hodin." 

"Já vím. Je ještě předčasné to potvrdit." Novak vyhlížel nervózně dolů do prázdné chodby. Očekával, že se Kennerdale objeví každým okamžikem. 

"To záleží na různých faktorech. Uděláme, co bude v našich silách." 

Ty Bellman seděl u svého pultu v Kennedyho kosmickém středisku, nohy na 

stole před sebou, otáčecí židli sklopenou dozadu, skoro tak daleko, až se 

zdálo, že se převrhne. Náhodnému pozorovateli by se mohlo zdát, že v 

pohodě odpočívá. Ale v ruce křečovitě držel sluchátko. Pevně svíral rty. 

Sotva mohl věřit tomu, co slyšel. "Ralphe, neblázni. To nepřipadá v úvahu. 

Je to absolutně nemožný." 

"Nic není nemožné," odpověděl rychle Kennerdale. Najít Bellmana trvalo 

deset minut a uplynulo dalších pár minut, než dostali spojení. Už na.začátku 

jejich hovoru podráždilo Kennerdala Bellmanovo jižanské zpěvavé 

protahování, a teď se ještě začal z telefonu ozývat vzdálený praskot. "Slyšíš 

mě dobře?" 

"Ano. Samozřejmě." 

"Tak to je asi tady u mne," vyštěkl Kennerdale. Nikdy ho nepřestalo 

udivovat, jak komunikační síť všemohoucí NASA umí dosáhnout zázračně 

čistého spojení tam, kde se rozsah vzdáleností měří na světelné roky, ale 

požadovat obyčejný hovor bez poruch na Floridu by asi bylo příliš mnoho. 

"Ty, musíme se na to podívat. Požadavek přišel přímo seshora. Sám 

prezident se mnou mluvil ani ne před deseti minutami," přeháněl 

Kennerdale. Vrátil se v duchu zpátky ke krátkému hovoru s Goldmanem. To 

už bylo v politických kruzích tak blízko, aby si mohl myslet, že má právo na 

to, co řekl. 

"Je mi jedno, kdyby s tebou mluvil třeba Jindřich Osmý, ale neexistuje 

možnost, že bych mohl odstartovat ten raketoplán během dalších několika 

hodin." Bellman se otočil na své židli a pohlédl na ohromná okna pracoviště 

pro řízení startů číslo 2. O kus dál, přes pár set metrů zakrslého floridského 

trávníku, písku a štěrku stál jiskřivě bílý raketoplán. 

Seděl na vrcholku pojízdného podvozku, monstrózní plochy s dieselovým 

pohonem, která vezla obrovský stroj na odpalovací rampu 39A. "Možná jsi 

zapomněl, Ralphe, ale ten zatracený podvozek ujede tak kilometr a půl za 

hodinu. Bude to trvat..." Bellman pohlédl na nástěnné hodiny. 

"Nezapomněl jsem," rychle vpadl do odmlky Kennerdale, "ale my máme tolik času. Maji nejméně na šest hodin..." "Potrvá to další dvě hodiny, než se 

podvozek dostane na rampu," začal znovu Bellman, jako kdyby Kennerdale 

neřekl ani slovo. "Tři dny, Ralphe, tolik zabere předstartovní kontrola. Možná by se to dalo stihnout za dva dny, kdybysme sebou hodili. Podepíšeš nám 

přesčas?" 

"Běž do prdele s přesčasem!" řval Kennerdale do telefonu. Byla to 

provokativní poznámka a on to věděl. Vždycky puntičkářsky sledoval 

náklady na projekt a byl přesvědčen, že všechny, možné testy, na kterých 

trvali technici, jen zbytečně protahuji práci a zvedají náklady. Ani ne před 

dvěma měsíci strávil hodiny a hodiny právě s Bellinanem při řešení 

problémů s přesčasy zaměstnanců. "Jaký je konkrétní stav raketoplánu?" 

zeptal se, aby změnil téma. 

Bellinan se zhoupl ve své židli dopředu a sáhl pro tabuli připnutou na straně 

pultu. "Kosmická loď nula dvě je jediná na podvozku. Má odstartovat za tři 

dny na opravu meteorologického satelitu a bude mít za úkol umístit na 

oběžné dráze tajný náklad pro ministerstvo obrany. Máme hotovou poslední 

předstartovní kontrolu a všechno je zatím v pořádku." 

"Takže pokud tomu dobře rozumím, losí je perfektně připravená k 

okamžitému startu?" 

"Ne." Bellman zaskřípal zuby. Ti úředníci ze severu byli úžasní experti na kosmické technologie, až na to, že nerozeznali jeden konec rakety od 

druhého. "To není tak jednoduchý. Musíš mít rozum. Raketoplán je 

zatraceně složitá technika." 

"To je mi jasné." 

"Tak po mně nechtěj, abych s tebou šel do nějakých pitomých husarských 

kousků!" Bellinan zpozoroval, že desítky techniků v místnosti se otočily k 

němu. Přitáhl si telefon blíž k sobě a zhoupl se v židli dál od nich. 

"Jaký je stav další lodi?" Kennerdalova slova zněla klidně, lhostejně, věcně. 

"Loď nula jedna má být zítra stažena z orbitální do montážní budovy." 

Bellman vzhlédl k mohutné budově po své levici. Obrovské ocelové dveře, 

vysoké asi sto čtyřicet metrů, byly otevřeny právě tak, aby viděl temnou 

prázdnotu uvnitř. Brzy se tam objeví jiskřivě bílý trup raketoplánu nula jedna. 

"Přistála předevčírem. Maji z ní ještě něco vykládat po předchozím letu." 

"Takže jedinou naší nadějí je nula dvojka?" Kennerdale cílevědomě hnal 

Bellmana do pasti, aby přiznal, že naděje existuje. Možná malá naděje, ale 

taková, které by se měli chytit, jak si Kennerdale myslel. Raketoplán byl 

skoro na rampě. Kdyby ho mohli vypustit dříve, než je v plánu, mohl by 

přivézt palivo a kyslík letadlu uvězněnému na oběžné dráze. A mohl by 

přivézt dolů cestující. 

"Kolik cestujících je na palubě toho letadla?" zeptal se Bellman. 

Kennerdale byl rád, že Bellman konečně začíná spolupracovat. Nechtěl 

použít přímý příkaz, pokud to nebude bezpodmínečně nutné. Očekával, že 

jeho plán na záchrannou akci vzbudí nadšení alespoň u některých lidí ze 

staré gardy NASA na mysu. "Skoro stovka, plus posádka." 

"A jak si myslíš, že je všecky dostaneš na palubu raketoplánů? Do kabiny se 

vejde maximálně dvanáct lidí." "Využijeme raketoplán na to, aby jim přivezl kyslík a vzal zpátky pár cestujících. Pokud jim dáme takové vybavení, aby 

mohli přežít, lidi z Goddardu vypočítali, že letadlo samovolně klesne dolů 

během dalších třiceti hodin." 

"Tak oni vypočítali čas sestupu? To je fantastický," řekl sarkasticky Bellman, přidávaje slovům další podtón svým jižanským přízvukem. "A vypočítali taky 

něco takovýho, jako jak rychle si ti lidi usmaží mozek při zpáteční cestě?" 

"Cože?" "Teploty návratu kosmický lodi do atmosféry, nebo jsi o takovým jevu neslyšet?" Bellman z pozadí zaslechl zvuk tužky čmárající po papíře. 

Dovedl si představit Kennerdala, jak si píše poznámky. Bylo mu to skoro k 

smíchu. 

"Takže letadlo na zpáteční cestě shoří?" zeptal se Kennerdale. "Víš to jistě?" 

"Ne. Nejsem jasnovidec." Bellman se naklonil dopředu a dotkl se obrazovky před sebou. Právě v tom okamžiku kontrolovala stav raketoplánu nula dva, 

který seděl na vrcholku pásového podvozku. Postupně se na obrazovce 

objevovaly řady zelených číslic. Belhnan stiskl tlačítko a změnil displej na 

jinou obrazovku. Ale většina číslic zůstala zelená. Tu a tam se objevilo 

několik zlatožlutých čar, ale to bylo běžné. S tím se, dalo počítat. Přál si, aby 

se alespoň jedna z těch čar - něco nesporně kritického - zbarvila do červem. 

To by byl konec té šílené konverzace. "To je můj názor, Ralphe. Můžu 

všechno jen odhadovat. Tvůj návrh nám nedává dost času na to, abysme 

všecko zkontrolovali. Je mi líto, ale tak to je. Kdybych se měl sázet, řek 

bych, že to letadlo - je to jedno z těch Star Streaků od United Aerospace?" 

"Ano." 

"Vsadil bych se, o co chceš, že zahřátí při návratu nesnese. Vím, že 

hypersonik má ablativní obložení dole na křídlech a na trupu. Taky víro, že 

má nový systém chlazení kapalným vodíkem na náběžné straně křídel a 

ocasu. Stejný typ, který jsme chtěli, abys ohodnotil pro případný použití na 

raketoplánu." 

"Drž se věci. Jestliže má hypersonik chlazení kapalným vodíkem, proč by 

tedy měl při návratu shořet?" 

"Protože," řekl podrážděně Bellman, "to letadlo je stavěný pro menší rychlost. Nižší teploty. Nižší tlak. Nepočítá se s tím, že se dostane mimo 

atmosféru do vnějšího prostoru. Možná ti to nepřipadá jako velký rozdíl, ale 

dej na mý slovo - je to rozdíl jako nebe a peklo. Vsadím se o flašku Jacka 

Danielse, že chladicí systém hypersoniku nemá takový výkon, aby si poradil 

s tak velkým teplem. Je to, jako bys chtěl po žacím strojku na trávu, aby táhl 

stejný pluhy jako traktor s pohonem čtyř kol." 

Kennerdale viděl, že se nikam nedostane, ale přesto si poznamenal, že se 

má později vrátit k problému s teplem při návratu. "Fajn, Ty. Řekl jsi mi svůj názor. Tvůj protest jsem patřičně zaznamenal. Teď ti něco řeknu já." 

Kennerdale se odmlčel a zhluboka se nadechl. Hluboko v mozku mu zasví-

tilo varovné světélko, jakýsi vnitřní signál, snažící se mu říci, aby se stáhl. 

Aby poslechl, co řekl Bellman. Někde v jeho mysli se podvědomě zvažovaly 

proměnné a závěrem bylo, že to všechno přesahuje hranice možností. 

"Ralphe. Prosím tě. To je šílenství," naléhal Belhnan. "Ne. Je to 

zakalkulované riziko." Celá ta situace byla příliš lákavá. Příliš svůdná. 

Kennerdale se v posledních několika letech každý den modlil, aby nastala 

taková příležitost. Jedním smělým gestem mohl vyřešit veškeré své 

problémy veškeré problémy Úřadu. Dělal to vlastně spíš pro NASA než pro 

sebe. 

"Riziko je příliš vysoké. Nedá se odhadnout." 

"Ne." Kennerdale ze zkušenosti věděl, že je schopen dotlačit lidi, aby udělali víc, než jsou schopni si představit. Lidi se dali přesvědčit pro věc. Mazáním 

medu kolem huby. Nebo zastrašováním. "Přikazuji ti, abys začal pracovat na 

mimořádném startu lodi nula dvě. Pro záchranu lidí v letadle a ve prospěch 

Úřadu. Chci, aby ta loď byla za další čtyři hodiny ve vzduchu." 

"To není možný. V tak krátké době nemůžeme udělat ani desetinu z 

potřebných bezpečnostních kontrol. Žádným způsobem." 

"Ten způsob se najde, a ty se o to budeš snažit zatraceně rychle," odvětil Kennerdale chladným ocelovým hlasem. Za šestnáct let práce u NASA 

rozuměl Kennerdale lidem, se kterými pracoval, ale ne strojům. Zdálo se 

mu, že stroje buď fungují, nebo ne, a Kennerdale neměl ponětí proč. Získal 

nechuť ke každému nejnovějšímu typu, od raketoplánu až po elektrické 

otevírání své garáže. "Pověst Úřadu je každému na očích. Na té záchranné 

akci může docela dobře viset naše financování na příštích deset let. 

Vždycky hystericky ječíš, když přijde na peníze, ale když máš možnost něco 

pro to udělat, dostaneš strach." 

"Ale bezpečnostní testy..." 

"Co se týká bezpečnostních testů," dodal Kennerdale ještě ostřejším tónem, 

"zapomeň na ně. Udělej všechny testy, které zvládneš, a tím skonči. Od 

tebe se jen čeká, že ta tvoje drahá hračka nezklame svou pověst. Bude se 

chovat podle svých zatracených parametrů, když už jsme do toho vrazili 

takové prachy." 

Ke svému údivu uslyšel Ty Bellman jen klapnutí telefonu. "Hajzl!" Bouchl 

pěstí do stolu. Přišpendlená tabulka se zatřásla a sluchátko vypadlo ze 

stojanu na dlaždice na podlaze. Bellman si toho ani nevšiml. Upíral zrak na 

pásový podvozek, který se dál sunul vpřed s raketoplánem 02 a pomalým, 

ale nepřetržitým pohybem směřoval k rampě 39A. 

Když se Kennerdale vrátil do OPSCONu, namířil si to rovnou k Benu 

Robinsonovi. "Pokusíme se skutečně o záchrannou akci." Na jeho tváři se 

objevil křivý úsměv. "Použijeme raketoplán." 

"Ano. Já vím." 

Kennerdale pohlédl rozzlobeně na Novaka, pak se otočil zpátky k 

Robinsonovi. "Přijel už váš technický personál?" Robinson nahlédl do malé místnosti za chodbou, pak se podíval do spodního patra. Jeho tři technici 

nebyli nikde vidět. "Zdá se mi, že ne." 

"Nemůžeme spoléhat na zdání, pane Robinsone." Robinson se zamračil. Už 

poskytl Kennerdalovi až moc volných kopů. Nechal se urážet tak dlouho, 

pokud byl schopen to tolerovat. "Zatraceně dobře víte, co jsem tím myslel." 

Upřeně hleděl na šéfa NASA a mezi nimi ve vzduchu jiskřilo napětí. 

Robinson definitivně dospěl k názoru, o jaký druh lidí se v případě 

Kennerdala jedná, a ze svých zkušeností věděl, že pokud udělá krok zpět, 

aby vyhověl takovému člověku, bude to zároveň první krok k definitivnímu 

ústupu. "Až se sem moji technici dostanou, nebudou se schovávat ve skříni. 

Uvidíte je stejně brzy jako já. Možná i dříve." Především jednoho z nich. O 

tom člověku uslyšíte velice brzy. 

"Nerozčilujte se. Jenom rád vím, na čem jsem, to je všechno." 

"Já se nezlobím." Robinson ucítil v uších slabé zvonění a prázdné svírání žaludku. Byly to neklamné první příznaky té zatracené Meniérovy choroby. 

Lékař ho upozorňoval, že při psychickém vypětí by k tomu mohlo dojít. 

Robinson se pokusil svoje pocity ignorovat. "Řeknu vám, až tady uvidím 

svoje techniky," řekl klidně. 

"Fajn," usmál se mile Kennerdale. Robinson nevypadá jako člověk, kterého 

je možné si otočit kolem prstu. Pokud dojde na ostří nože, bude třeba 

vymyslet nějakou taktiku. "Udělali jsme přípravy na to, aby vaši lidé mohli 

pracovat ve zvláštní místnosti pro komunikaci," pokračoval přátelským 

tónem Kennerdale. "Vy nebo člověk, kterého si vyberete, si můžete sednout 

k jednomu ze stolů tady v řídicím patře." "Dobře." 

"Co se týká plánu akce, raketoplán nula dva se připravuje na mimořádný 

start. Setká se s uvězněným letadlem a předá mu potřebné jídlo a kyslík, 

aby cestující a posádka přežili a nic jim nechybělo. Přibližně třicet hodin od 

této chvíle letadlo samovolně klesne dolů." Kennerdalovou myslí znovu 

probleskl problém s teplem při návratu. Bude si to muset brzy prověřit. 

"Opravdu?" To bylo pro Robinsona překvapující. Pokud věděl, objekty buď 

byly na oběžné dráze, nebo ne. "A proč?" "Protože jsou na oběžné dráze jen ve výšce sto šedesát kilometrů. To je v dosahu gravitační přitažlivosti Země. 

Působí mírný vliv gravitace, dá se říct." Kennerdale se usmál. Vždycky ho 

těšilo, když mohl utrousit nějakou informaci zasvěcených. "Letadlo se vrátí 

zpět stejným způsobem, jako se vrátil náš slavný Skylab." 

"Doufám, že Star Streak bude mít lepší osud než Skylab." "Nebojte se. 

Jakmile letadlo klesne do atmosféry, mohou ho piloti zase začít ovládat. 

Skylab neměl křídla, neměl letové řízení ani posádku, takže se to 

nepodařilo." Kennerdale jen doufal, že má pravdu. Obrátil se k Novakovi a 

poprvé od okamžiku, kdy se vrátil, začal hovořit přímo k němu. "Jak vypadá 

navázání spojení s ministerstvem obrany?" 

"Navázat spojení bude teď možné kdykoliv." Jakoby na povel, velká 

obrazovka s mapou světa uprostřed na několik okamžiků pohasla a pak se 

znovu rozzářila. "Tady to máme," řekl Novak. Byl rád, že se konverzaci 

podařilo odvést od jeho předchozího prozrazení plánu s raketoplánem 

Robinsonovi. 

Na levé straně barevné mapy světa se objevil jasně bílý bod. "Ta bílá tečka," 

oznámil Kennerdale Robinsonovi hlasem hlasitějším, než bylo zapotřebí, 

"označuje místo letadla na oběžné dráze. Jak vidíte, letadlo právě přelétá 

nad jihozápadním okrajem Aljašky, nedaleko Aleut." 

"Je to něco jako radar?" 

"Ne tak docela. Je to počítačová mapa z ministerstva obrany, vycházející z 

několika elektronických monitorovacích zařízení.". Kennerdale se usmál. 

Kouzla bílého muže. I když toho Robinson samozřejmě věděl o potřebných 

technických záležitostech dost, nikdy nepřestalo Kennerdala udivovat, jak 

jinak racionálně uvažující dospělí lidé přijímají jakékoliv vysvětlení 

obsahující nejnovější odborné termíny. Radar. Počítače. Elektronika. Pro 

většinu lidí nic z toho nebylo víc než mlhavé pojmy - otřepané, a přece 

tajemné fráze. Bůh nezemřel. Prostě se zapsal do kurzu přírodních věd. 

Tohle stálo za to si zapamatovat - a také vhodně použít. Mnohé taktické 

úspěchy NASA po celou dobu vycházely přesně z tohoto předpokladu. 

"Postup té tečky je názor počítače na to, kde se nachází letadlo v každém 

okamžiku svého obletu." 

"Chápu," mumlal Robinson. 

Kennerdale přešel k řídicímu pultu. Stiskl tlačítko domácího telefonu. 

"Kurte," ozval se a jeho hlas, zesilovaný ozvěnou z reproduktorů 

namontovaných na zdech, se rozléhal po obou patrech OPSCONu. "Dej tam 

třicetiminutovou projekci postupu." 

"Ano, pane." 

Během několika vteřin se bod protáhl do bílé křivky. Čára se klikatila mezi 

barevnými tvary zemských masivů a nad nimi. "Dali jsme příkaz počítači, 

aby zobrazil dráhu postupu na dalších třicet minut," poučoval Kennerdale 

Robinsona. Věděl, že ukázka umění NASA je vždycky dobrý trik. "Jak vidíte, 

během dalších dvaceti minut povede tato oběžná dráha letadlo nad středem 

Spojených států na severovýchod. Odtud poletí přes Karibské moře a dolů 

přes východní část Jižní Ameriky." 

"Za jak dlouho se může podařit spojení?" zeptal se Robinson. 

"Každým okamžikem." Kennerdale pohlédl opět na nástěnnou mapu. Podle 

předchozích odhadů by se letadlo mělo dostat zpátky do oblasti spojení, 

ještě než dosáhne okraje Aleut. Zřejmě tomu tak nebylo. To znamenalo, že 

bud se jedna z jejich počítačových projekcí poněkud mýlí, nebo se s 

letadlem něco stalo. Nezbývalo nic jiného, než čekat a dívat se. 

Novak se protlačil ke Kennerdalovi. Počkal, dokud Robinson neobrátil 

pozornost k mapě. "Chtěl bych s vámi na moment mluvit," zašeptal. 

"Soukromě." 

Kennerdale slabě přikývl, pak si odkašlal. Robinson se otočil. "Musím vyřídit 

ještě pár věcí," oznámil Kennerdale. "Mezitím tu máte hromadu dálnopisů, 

které jsme dostali od Consolidated Airways. Možná by vás to mohlo 

zajímat." 

"Ano. Děkuji." Robinson si vzal haldu papírů od Kennerdala a vydal se k 

místu v zadní části místnosti. 

"Mám nápad," řekl Novak okamžitě, když byl Robinson z doslechu. "Ale mohlo by to být nebezpečné." 

"Všechno je nebezpečné. Tak povídej." Kennerdale si byl jist, že ho Novak zná příliš dobře, než aby ho zbytečně zdržoval. Možná že si jeho asistent už 

konečně zaslouží svůj plat. 

"Co kdybychom zkusili zajistit skutečný televizní přenos? Neznám sice 

potřebný postup, ale vím, že máme na oběžné dráze několik satelitů se 

zabudovanými videokamerami. Možná bychom mohli změnit oběžnou dráhu 

jednoho z nich a dostat ho k letadlu - alespoň tak blízko, aby mohl zajistit 

slušný obraz." 

Kennerdale pohlédl směrem k čelní stěně, kde byly pod nástěnnou mapou 

zasazeny tři temné nepoužívané obrovské televizní obrazovky. Obvykle 

sloužily při sledování důležitých operací. Procházky vesmírem. Spojení 

Apollo-Sojuz. Přistání na Měsíci. Hardware byl vlastně na místě. Dráhy sa-

telitu mohly být řízeny přímo z Goddardu. Byl to fantastický nápad a 

Kennerdale si myslel, že ví, jak to zařídit. "Ne. To nepůjde," řekl Novakovi. 

"Je to příliš složité. Moc riskantní. Zapomeň na to." 

Novak pokrčil rameny. "Tak promiňte." 

"To je v pořádku." Kennerdale se otočil. Rychlým krokem zamířil do chodby. 

"Kdyby mě někdo hledal, vrátím se za pár minut." Věděl, že mu nebude trvat dlouho, než přiměje správnou osobu v místnosti pro řízení satelitů, aby 

začala .s rychlou analýzou proveditelnosti setkání jednoho z jejich satelitů 

vybavených kamerami s nešťastným letadlem. Nemusel za to dávat zásluhu 

Novakovi, protože teprve samotná realizace nápadu si žádala skutečného 

génia. Na druhé straně, pokud by plán dopadl špatně, při dotazech šéfů, 

které by jistě následovaly, by se všechno dalo v plném rozsahu hodit na 

Novaka. 

Novak zmateně sledoval, jak Kennerdale opouští OPSCON. Stál trapně 

uprostřed místnosti, nervózně se rozhlížel, pokoušeje se přijít na kloub 

Kennerdalově změně nálady. Nic z toho, co ten člověk dělal, se nedalo 

předvídat. Novak pomalu kráčel k místu, kde seděl Robinson. "Můžete 

využít něco z údajů od Consolidated?" zeptal se, aby řeč nestála. 

"Zatím ne. Jsou to běžné údaje. Potřeboval bych něco specifičtějšího." 

Robinson nahlédl do další stránky. "Moment." Očima rychle přelétl 

dokument. "Pane na nebi." 

"Co je tam?" "Jména posádky." "Znáte je?" 

Robinson zbledl a z tváří mu zmizela krev. "Ano. Znám kapitána." Odložil 

papíry stranou. Už když se Ferrera poprvé zmínil o Consolidated Airways, 

Robinson si okamžitě vzpomněl na Collinse - a stejně tak rychle ten nápad 

pustil z hlavy. "Znám ho velmi dobře. Donald Collins. Je to kamarád. Byl to 

jeden z prvních pilotů na Star Streaku. Osobně jsem ho zacvičoval, tehdy 

když jsem měl na starosti většinu leteckých výcviků. To už je víc než dva 

roky." 

"Vy jste byl pilot?" 

"Ano. Byl jsem." Robinson si dovedl představit zřetelně Collinsovu tvář, jako by ten člověk stál vedle něj. Pak si představil prostředí, situaci, ve které se 

Star Streak ocitl. Robinson se zachvěl. 

"Je Collins dobrý pilot?" 

"Ano. Umí to se Star Streakem moc dobře. Ale to tam teď nestačí." Na tu 

chvilku Robinson zapomněl, že mluví s úplně cizím člověkem. Záchvěv 

emocí, poté co uslyšel Collinsovo jméno, způsobil, že začal dávat najevo 

osobní pocity, se kterými by se normálně nesvěřoval. "Vycházel jsem s 

Collinsem velmi dobře hned od začátku. Zůstali jsme ve styku. Až dosud 

jsme se několikrát navštívili. Cítil se mnou, když jsem přišel o pilotní licenci 

vzhledem ke zdravotním problémům. Vždycky jsem se u něj zastavil, když 

jsem byl v New Yorku." Robinson se odmlčel. Pomalu zavrtěl hlavou. "Na-

posled, když jsem se s Collinsem setkal, vypravil jsem se k němu 

mimořádně. Před šesti měsíci. Na pohřeb jeho manželky." 

"To je mi líto," zareagoval automaticky Novak. 

"Mně taky." Robinsonovi začalo hučet v hlavě. Odložil stranou dálnopisy, 

zavřel oči a začal si třít spánky. Situace cestujících a posádky letu 14 mu 

najednou začala připadat beznadějná. Kennerdalovo prohlášení o záchraně 

pomocí raketoplánu znělo jako striktní rutina, ale Robinson věděl, jak 

komplikované a nebezpečné to ve skutečnosti je. 

"Ty návrhy na úspěšnou záchranu se zdají být docela dobré," řekl Novak a 

pokoušel se zvládnout své vlastní negativní myšlenky. 

"Ano," odpověděl Robinson také nepřesvědčivě. V situaci, kdy Star Streak 

zůstal bez raketového paliva, neexistoval způsob, jak by se mohl sám dostat 

z oběžné dráhy dolů. A zbytek jejich vzácného kyslíku rychle mizel. Letadlo 

také zůstávalo z jakýchsi neznámých důvodů pořád mimo dosah rádiového 

spojení. Ti tři technici z United Aerospace - z nichž jeden je, s největší 

pravděpodobností sabotér - musí konečně přijet. Únosce přece musí vyslovit 

své požadavky. Robinson tušil, že skutečné naděje na úspěšnou záchranu 

jsou absolutně nulové. Než uplyne den, bude se moci začít připravovat na 

pohřeb kapitána Donalda Collinse. 



Šestá kapitola

Když se najatý světlehnědý buick se třemi elektroinženýry z United 

Aerospace vynořil z tunelu na severním břehu řeky Patapsco, Ed McBride si 

pravou rukou protřel oči, zatímco levou řídil. Dírami v rychle se rozplývající 

oblačnosti proudily sluneční paprsky. Pohlédl na hodinky. Deset padesát. 

"Vyjasňuje se přesně podle předpovědi," řekl s radostí, když zašilhal do 

slunce. 

"Ano. Přesně podle předpovědi," odpověděl Alex Krause. Pohlédl na oblohu. 

Bylo říjnové ráno jak malované. Dešťové přeháňky se už přehnaly přes 

Baltimore, přesně podle předpovědi, a přinesly za sebou ostrý 

severozápadní vítr a pokles teplot. Krause přesunul své těžiště, pak opatrně 

srovnal polohu nohy, jejíž spodní část, obalená sněhobílým sádrovým 

obvazem, vyčnívala z jeho rozpárané nohavice. 

"Není tady pro tebe moc teplo?" zeptal se McBride. Viděl Krausovo 

nepohodlí. 

"Ne, je mi dobře," odpověděl Krause. 

Bonnie Beckerová se naklonila ze zadního sedadla. "Nechejte zapnuté 

topení. Tady vzadu je chladno." "Nemůžeš mít trochu ohled?" pohlédl na mladou ženu do zadního zrcátka McBride. "Pustili ho teprve před pár týdny z 

nemocnice." 

"Nedělejte si se mnou starosti. Je mi fajn." 

"Nechtěla bych onemocnět. Takhle člověk nejlíp chytí zápal plic." Bonnie 

neměla v úmyslu snášet ani trochu nepohodlí kvůli Alexu Krausemu nebo 

Edu McBridovi. 

"Řekni, kdyby ti bylo moc horko," opakoval výzvu Krausemu McBride, jako 

by žena na zadním sedadle neřekla ani slovo. 

"Je mi dobře. Opravdu." 

"Dobře." McBride se ohlédl přes levé rameno, stočil vůz do levého pruhu a pak se znovu podíval na Krauseho. "Jen jsem si všiml, že se ti ještě nikdo 

nepodepsal na tvoji sádru. Můžu být první?" 

"Jistě," zasmál se Krause. 

"Prima. Napíšu ti tam nějakou sprosťárnu. Budeš muset nosit overal." 

McBride se zachechtal a poškrábal na překypujícím břichu. S bolestí si 

uvědomoval, že přes léto mu přibylo pár kilogramů, a ještě jednou si 

slavnostně slíbil, že velmi brzy začne s dietou. McBride pohlédl na štíhlé, 

vypracované Krausovo tělo. S udržováním váhy na tom Krause nebyl o nic 

hůř ani po třech týdnech pobytu , na nemocniční posteli. McBride věděl, že 

kdyby se jednalo o něj, strávil by celou tu dobu sledováním sportovních 

přenosů v televizi a přitom by se cpal. Pak by přibral tak dvacet kilo a přišel 

o dalších deset táců. Vždycky, když se necítil dobře, dopadlo jeho sázení 

mizerně, a jedinou věcí, kterou by teď McBride nejmíň potřeboval, byly další 

dluhy k těm, které už měl. "Mimochodem," řekl McBride, když se jeho 

myšlenky vrátily k hlavnímu tématu. "Jak se má ten vedoucí, co byl zraněn s 

tebou? Jak se jmenuje?" 

"Gary Murphy. Ještě je v nemocnici, ale vypadá to s ním dobře. Musím mu 

zavolat, až se vrátíme." Krause myslel na člověka, který se zranil zároveň s 

ním a sdílel i stejný nemocniční pokoj. "Jeho rameno na tom není tak 

špatně, jak si doktoři napřed mysleli. Za týden ho pustí." 

"To je fajn." 

Krause během těch tří týdnů strávených v nemocnici neustále proklínal svoji 

smůlu, která ho postihla na tak zvláštním místě v hangáru, když se vedle něj 

zřítil portálový jeřáb. Ještě teď, když se k tomu vracel, uvědomoval si, že oni 

Murphy měli mimořádné štěstí. Při všech těch tunách oceli padajících kolem 

nich se jen jednomu malému kusu podařilo je zasáhnout. Kromě zlomené 

nohy se z toho Krause dostal jen s několika ošklivými modřinami na zádech 

a na boku. Bůh stál toho dne při něm. "To bylo nejlepší placené volno, které 

jsem kdy měl. Jenom jsem jedl, pil a spal." 

"Firma ti to určitě naúčtuje. Sníží ti plat. O dolar týdně." "Jasně." Krause se zasmál a McBride se k němu přidal. Krause si všiml, že Bonnie pořád 

ignoruje jejich rozmluvu a odvrací se stranou. Předstírala, že sleduje 

loděnice po pravé straně. Ale Krause se už dávno naučil, jak se vyznat v že-

nách, jako byla ona. Neustálý výraz znuděného nezájmu, který se odrážel v 

její tváři, byl průhlednou maskou. Jako většina žen, které Krause ve svém 

životě potkal, Beckerová vždycky na něco myslela, vždycky něco 

kombinovala. Krause začal mít nepříjemný pocit. 

Její krátce střižené větrem rozfoukané vlasy a výrazné rysy obličeje 

připomínající modelku se podobaly jedné Krausově bývalé přítelkyni. I v 

jiných věcech si byly zarážejícím způsobem podobné. Její arogantní úsměv. 

Její falešná povaha. Co se týká charakteru, ty dvě by mohly být dvojčaty. U 

United Aerospace ho štvalo to, že firma přijala a prosadila takovou mrchu, 

jako byla Bonnie Beckerová. Krause nikdy neměl pocit, že by byla po 

technické stránce tak schopná jako jiní technici. Možná že měly pravdu ty 

řeči, které tvrdily, že ji asi brzy vyhodí. Krause v to doufal. Tak by se alespoň 

dosáhlo určité paradoxní spravedlnosti. 

"Tady bych se ztratila," začala Bonnie a konečně přerušila mlčení. "Ještě nikdy jsem v Baltimore nebyla." 

"To se divím, že to přiznáš," odpověděl McBride jedovatě. Moc dobře věděl, co ji naštvalo. Výstřední muži byli dost hrozní na to, aby se s nimi dalo 

pracovat, ale mít ve své skupině výstřední ženu bylo víc, než byl schopen 

snášet. Zvláště dnes. "Řekneme každému, jak se Bonnie na téhle cestě 

plazila před muži." 

Krause neodpověděl. 

"Nebuď blázen," ozvala se Bonnie. "Nezapomeň na závěrečné usnesení 

Výboru pro rovnoprávné uplatnění v zaměstnání týkající se sexuálního 

ponižování. Jsem si jistá, že by ti to připomněli. Jestli budete takhle 

pokračovat, budu si na vás stěžovat. Na oba." 

Krause se obrátil a upřel na ni zrak s výrazem napůl mezi hněvem a 

úžasem. "Jdi do háje." 

"Ty máš ale drzost." Bonnie pohlédla na Krauseho s neskrývanou záští. Byl to lump. Všichni to byli lumpi. Pokoušeli se, a ne jednou, ji v práci 

znemožnit. Jednali s ní, jako kdyby byla nějaká zvláštnost, exot, pouťová 

atrakce. Ne mínila se s tím smířit. Nepotřebuje nikoho z nich - ani Krauseho, 

ani McBrida, ani nikoho z těch lidí v United Aerospace. A oni to brzy poznají 

na vlastní oči. 

Několik minut jeli mlčky. 

"Letiště Martin je na konci téhle cesty," řekl McBride. "Jak daleko to ještě máme?" 

"Tak asi dvanáct kilometrů." 

Krause se pokusil posunout se o pár centimetrů. Když se mu to povedlo, z 

boku mu projela do nohy bolest ostrá jako nůž. Zkřivil tvář bolestí. 

"Jsi v pořádku?" 

"Ano," odpověděl Krause a zavřel oči. 

"Nevypadáš moc dobře." McBride pochopil, že Krause pociťuje trvalou 

bolest. 

"Ne, to nevypadá," řekla Bonnie. Podařilo se jí udržet na uzdě svůj hněv, ovládnout svůj temperament. Bez ohledu na to, jak ji to bylo proti mysli, 

uvědomovala si, že by se měla pokusit chovat se trochu přátelsky. Vyvolávat 

spory by teď bylo zbytečné. Dost brzo by z toho vyplynulo, jaké pocity má 

vůči nim. Naklonila se dopředu. "Chceš, abychom zastavili?" 

"Trochu to bolí," řekl Krause, když zase popadl dech. "Ale už je to lepší. 

Nezastavujte." 

"Jen klid." "Jasně." McBride doufal, že Krause neuspěchal svoji rekonva-lescenci. Poradenská práce pro Martin Corporation byla Krausovým prvním 

výletem po návratu do práce. Přestože se do Baltimore dostali už včera 

večer, McBride nepřestával vyhlížet nemocnice a policejní stanice. Zdravotní 

potíže ho znervózňovaly. 

"Doktoři mi říkali, že můžu čekat něco takového," vysvětloval rozpačitě 

Krause. "To zas přejde. Určitě." Rozhodl se změnit téma. "Neměli bychom ještě něco probrat?" 

"Ne. Myslím, že jsme na nic nezapomněli. Přišel jsi večer s některými 

pěknými fintami." Od okamžiku, kdy byl McBride jmenován šéfem 

elektroniků, cítil potřebu neustále své podřízené chválit. Měl pocit, že je to 

ten správný způsob, jak s nimi v práci jednat. 

"Díky. Jsem rád, že jsem mohl pomoct." 

"Nepočítám s tím, že by lidi z Martina nějak odporovali," řekl McBride, jako by se dělil o důvěrnou informaci z nejvyšších míst, kterou ovšem všichni tři 

už dobře znali. "Slyšel jsem, že dost fandí novým nápadům." 

"Ano." "Všechno, co je naším úkolem, je odpovídat na otázky. S trochou štěstí nás nepřistihnou při ničem, co bychom nedovedli do konce přímo na 

místě." 

"Věřím, že to zvládneme." 

"Neměli bychom se pouštět do diskuse o subsystémech." "Jasně." 

McBride zahnul s vozem do levého pruhu. "Díry," řekl. Ukázal na partu 

dělníků pracujících bez zájmu v přilehlém pravém pruhu. "V téhle zemi to jde 

od deseti k pěti. I ty cesty se rozpadají." Zpomalil vůz za kolonou aut 

natěsnaných do jediného volného pruhu. 

"Je to tak," souhlasil Krause. Ukázal na skupinku mužů stojících u cesty a opírajících se o lopaty. "Tak jak se to stalo v Římě." 

"V Itálii?" 

"Ve starém Římě. Nakonec ničeho neměli dost a zlenivěli. To se dnes také 

děje. Nikdo nedělá svoje povinnosti pořádně. Pokoušejí se žít na účet jiných 

lidí." 

"Je to pěkná ostuda," souhlasil McBride. "Kristepane, to se táhne celé kilometry." Pojížděli velmi pomalu vpřed, McBride se dostal nepříjemně 

blízko za vůz před sebou. "Není to typické?" rozčiloval se. "Mají tady čtyři shnilé mizery opírající se o lopaty, a zavřou kilometry té zatracené dálnice." 

"Jo, to je typické," přidal se Krause. "Přesně tak." "Mimochodem, jak ses připravil na svůj víkend v New Yorku?" zeptal se McBride. Jeho vlastní 

myšlenky sklouzly zpátky k vlastním plánům, které si dělal dlouho před svou 

očekávanou cestou na východní pobřeží. McBride strávil

mnoho měsíců promýšlením detailů a připadalo mu téměř nemožné uvěřit, 

že ten čas už skoro přišel. 

"Ano. Telefonoval jsem dnes ráno." "Přítel z fakulty, že?" 

"Ne. Ze střední školy." Krause se zasmál. "Když jsem říkal starý kamarád, nedělal jsem si legraci. Zůstali jsme v kontaktu celé ty roky. Byl jsem mu 

svědkem na svatbě. Nějakou dobu jsem ho neviděl. Těším se na něho." 

"Vypadá to, že se budeš mít dobře." 

Bonnie otevřela ústa, aby něco dodala ohledně svých vlastních plánů na 

víkend, jen pro případ, že by Krause nebo někdo jiný z United Aerospace - v 

té záležitosti něco zjišťoval. "Taky se chystám tenhle víkend do New Yorku. 

Nakupovat." 

"Taky?" McBride zdvořile zakašlal, aby zakryl nedostatek zájmu na rozvíjení konverzace. 

"Ano," odpověděla Bonnie a vyhlédla znovu z okna. "Mimochodem, 

zapomněl jsem ti něco říct ohledně oběda," řekl McBride. "Protože budeme 

pracovat přes poledne, objednal jsem nějaké obložené chleby." Zašklebil se. 

"Musíme se držet ve formě na tyhle tvrdé technické debaty." "Jasně." 

"Říkal jsem jim, aby připravili chleby s hovězí pečení a se šunkou a s 

nějakým rajským salátem. Bude to tak dobré?" K čertu s dietou, pomyslel si 

McBride. Nebyl schopen rozumně uvažovat, když měl hlad. 

"Jistě. Pro mne jo," odpověděl Krause. 

"Jenom zařiď, aby pečeně byla krvavá," řekla Bonnie a naklonila se 

dopředu, jako by se chtěla stát bližší součástí skupiny. "Nesnáším maso 

moc propečené." 

McBride ji ignoroval. "Doufám, že budou mít i hořčici a majonézu. Obložené 

chleby bez toho nejsou dobré." McBride upřeně zíral na řadu vozů před 

sebou. "To už bude konec toho opravovaného úseku. Už je načase." Hned 

když mohl, dupl na plyn a auto vyrazilo do řídnoucího provozu. "Doufám, že 

nepřijedeme pozdě. To je špatný začátek každého jednání." 

"Ztratili jsme spoustu času." 

Dalších deset minut pokračovali v cestě převážně mlčky, s výjimkou 

příležitostných poznámek McBrida, když ukazoval na místa, která považoval 

za pozoruhodná, a občasných nespokojených poznámek Bonnie. Krause 

zapnul autorádio, zkoušel vyladit nějakou vhodnou stanici, a když se mu to 

nepovedlo, zase je vypnul. Když vjížděli do závodu Martin Corporation, 

zastavili se u vrátnice, kde dostali propustky. O několik minut později už byli 

zpátky ve voze. Projížděli komplexem dál až na parkoviště u budovy 

technické projekce. 

"Podívejte se. Tamhle je Ron Schneider." McBride ukázal na muže stojícího u obrubníku. 

"Kdo?" "Schneider. To je člověk, za kterým jdeme." McBride stáhl okénko. 

"Ahoj, Rone," vykřikl, když se dostali blíže. Děláš tu oficiální uvítací výbor?" 

Než mohl Ron Schneider odpovědět, všiml si McBride z jeho výrazu, že 

něco není v pořádku. "Co se děje?" 

"Problém. Pro vás, hoši." Schneider opřel ruku o okenní parapet a naklonil se do vozu. "Pro vás všechny," opravil se, když zpozoroval na zadním 

sedadle ženu. "Před hodinou nám volali z vašeho podniku. Hledají vás." 

"Zastavili jsme se na snídani." 

"Jsou problémy s jedním z vašich Star Streaků. Z Consolidated Airways." 

"Nebudete tomu ani věřit," začal Schneider. "Alespoň věřím, že to není nějaký kanadský žertík." 

"Proboha, Rone. Co se stalo?" Jeden z vašich Star Streaků. McBride 

nervózně poposedl na svém sedadle, pak pohlédl na Krauseho. Zdálo se, že 

Alex neposlouchá. Ucítil, že se k němu přiblížila Bonnie. Dýchala mu přímo 

na krk. "Tak co?" "Letadlo uvízlo na oběžné dráze." 

"Cože? Zbláznil ses?" 

"Poslyš," řekl Schneider a jeho hlas ochladl."To je informace z vašeho vedení. Udělejte si s tím, co chcete." Schneider sklopil zrak k papírům, které držel v ruce. "Consolidated, let čtrnáct - letoun třicet pět - během stoupání 

došlo k zablokování obou raketových motorů při plném výkonu. Letadlo se 

dostalo na nízkou oběžnou dráhu kolem Země. Národní úřad pro letectví a 

kosmonautiku provede v nejbližší době pokus o záchranu lidí na palubě. 

Akce bude řízena z řídicího stanoviště v Goddardově ústavu v Marylandu. 

McBride, Krause a Beckerová se mají okamžitě dostavit do Goddardu, aby 

poskytli technickou pomoc. Neposkytovat žádné informace sdělovacím 

prostředkům. Vedení doufá, že se podaří dopravit do Goddardu co nejdřív 

další techniky." Schneider zvedl oči. "Člověk, se kterým jsem mluvil, se mi představil jako Ferrera. Říkal, že v Goddardu se s vámi setká nějaký pan 

Robinson. Bude to mít na starosti." 

"Jak daleko je Goddard?" zeptal se McBride. Na čele se mu perlily kapky 

potu. 

"Mezi Baltimore a Washingtonem. Pár kilometrů na východ od dálnice. 

Uvidíte ukazatele. Nepotrvá vám to déle než tři čtvrtě hodiny. Hodně štěstí." 

"Díky." McBride mávl jen letmo Schneiderovi na rozloučenou, když otáčel 

vůz a zamířil přímo k hlavní silnici. Usilovně přemýšlel, co by měl vhodného 

říci. "Kristepane. Nikdy jsem neslyšel o něčem tak neuvěřitelném. Je to 

vůbec možné?" ptal se McBride, spíš aby prolomil napětí, než že by 

očekával odpověď. 

"Letoun třicet pět byl ten, na kterém jsme před měsícem pracovali," ozvala se ze zadního sedadla Beckerová. "Nechápu, jak jsme se mohli dostat přes 

počítačové kontroly, jestli tam bylo něco tak zvoraného." 

"Taky to nechápu," přidal se Krause a napůl se otočil, aby viděl na oba své společníky. Z Krausovy tváře se zdálo, že jím otřásla zpráva o tom, co se 

stalo letounu třicet pět. "Ta porucha se musela stát nějaký čas potom, co 

letadlo opustilo Phoenix," vyhrkl přerývaně. "Není pochyb, že počítačové 

kontroly by zjistily jakékoliv nesrovnalosti z výroby." Krause byl technik, který vymyslel počítačové kontroly kvality, jež United Aerospace používal vždy, 

když Star Streak procházel cyklem údržby. Byl to důmyslný a všestranný 

program, za který získal Krause malou prémii a okamžité povýšení na ve-

doucího technika. 

"Jsem přesvědčen, že máš pravdu," řekl povzbudivě McBride. "To se 

nemohlo stát ve fabrice." 

Krause pohlédl přímo na McBrida. "I když nechápu, jak je to možné," řekl a začal si v duchu promítat technická schémata. "Ty řídicí obvody pro 

raketové motory mi připadaly blbovzdorné." 

"Zřejmě nejsou." 

Když se trojice řítila přes území Marylandu, každý byl pohroužen ve svých 

vlastních myšlenkách. 

Kapitán Donald Collins opatrně směřoval kolem vchodu kuchyně ke dveřím 

pilotní kabiny. Děkoval Bohu, že byl schopen se konečně uklidnit. Začal zas 

myslet jasně a racionálně. Vzadu na jazyku cítil doznívající příchuť po té 

trošce alkoholu, kterou vypil. Byla to ještě deprimující připomínka toho, jak 

blízko měl k úplné ztrátě sebeovládání. 

Ještě že ta miniaturní lahvička likéru byla schopna udělat takové kouzlo. 

Brzo poté, co ji vypil, byl schopen se sebrat a začít přemýšlet nad 

technickými problémy v pilotní kabině. O chvilku později se přinutil vrátit se 

do kabiny, aby si znovu promluvil s doktorem, aby se podíval, jak je na tom 

Gayle, viděl Chris Diederichovou a prohlédl si další detaily. Získal také dost 

duchapřítomnosti, aby si načrtl hypotetický plán, který by minimalizoval 

zbytečná rizika a šetřil jejich tenčící se zdroje. 

Collins položil ruku na knoflík dveří pilotní kabiny, aby stabilizoval svoji 

polohu v beztížném stavu, pak se naposledy ohlédl po uličce kabiny. 

Všechno se zdálo být v pořádku, alespoň v tom okamžiku. Poslední zbytky 

vznášející se změti byly posbírány a uloženy v bezpečí. Ti cestující, kteří 

měli dost odvahy zkusit pohybovat se v beztížném stavu, už převážně ztratili 

zájem. Většina jich seděla klidně ve svých sedadlech, často se zavřenýma 

očima. Kdyby Collins kabinu vyfotografoval, neuviděl by žádný rozdíl ve 

srovnání s běžným pohledem do kabiny při běžném letu. Jen pohled z okna 

letadla napovídal něco o hráze, ve které se ocitli. 

Po levé straně měli výhled na zemský povrch. V té době přelétali nad 

východním okrajem nedozírného oceánu. Zcela jistě to byl severní Pacifik. 

Rozlehlé plochy země a vrcholky plochých bílých mraků vybíhaly proti nim. 

Při pohledu z okna na pravé straně viděli jenom oslňující žlutobílé slunce. 

Zdálo se mnohem větší, než když je člověk pozoroval ze Země, a stoupalo 

dále na obloze po své neměnné dráze. V tom okamžiku slunce viselo jen asi 

15 stupňů nad linií horizontu. Collins věděl, že to znamená, že v místě na 

Zemi pod nimi je přibližně osm hodin ráno místního času. Pravděpodobně 

severozápadní pobřeží Kanady, někde u Aljašky. Collins pohlédl na hodinky. 

Dvě minuty po jedenácté. Při rychlosti, kterou letěli, budou mít slunce přímo 

nad hlavou během patnácti minut. V tomto blázinci nastane pravé poledne, 

zkrácený den, který pak sotva za devadesát čtyři minuty skončí. Collins strčil 

do dveří pilotní kabiny a vsunul se dovnitř. 

Katie se právě odepírala ze svého sedadla, když Collins vstoupil do pilotní 

kabiny. Když ho spatřila, zacvakla zase zpátky přezku svého 

bezpečnostního pásu. "Chtěla jsem právě jít pro vás. Chytili jsme je na 

rádiovém spojení. Ernie s nimi právě teď mluví." 

"Je to dobře slyšet?" Než Collins odešel z kabiny, zachytili jen několik 

zkomolených zpráv. 

"Ano, pane. Jasně a zřetelně." Katie zdůrazňovala každé své slovo, šťastná, že může oznámit pro změnu dobré zprávy. "To je dobře." Collins to 

očekával. Briscoova analýza jejich potíží s rádiem dávala smysl a podle 

toho, co rozšifrovali ze zkomolených rádiových zpráv, jim to stanice na Zemi 

potvrzovaly. "Jak dlouho už vysílají?" 

"Dvě minuty. Ernie všechno zapisuje." 

"Dobře." Collins určil podle sledování slunce, hvězd a úseků Země, které byl schopen identifikovat, že jejich oběžná dráha je eliptická. Odhadoval, že 

před krátkou chvilkou opustili nejsevernější bod jejich protáhlé elipsy. Vždy 

když se ocitnou příliš daleko na sever nebo na jih od běžných letových drah, 

budou mimo rádiový dosah. Ale během své cesty nad středními šířkami 

zeměkoule bude rádiový příjem normální. Ukázalo se, že ta teorie je 

správná. "Co je to za stanici?" zeptal se Collins, když se protlačil dopředu. 

Jeho tělo se nahnulo nad horní část panelu palubního inženýra. 

"Komunikační stanice NASA v Goddardově ústavu v Marylandu," 

odpověděla Katie. "Dostali jsme se přímo na ně." Collins se chytil za 

opěradlo svého kapitánského křesla, opatrně se protáhl kolem a spustil nohy 

na zem. Upevnil si svůj pás, aby se nevznesl nahoru, pak pohlédl na 

Briscoa. Druhý pilot měl skloněnou hlavu a upíral oči na zápisník na klíně. 

Čmáral do něho další poznámky a soustředěně naslouchal zprávám z rádia. 

Collins sáhl pro svá vlastní sluchátka. 

"Počítáme s tím, že přibližně za dvě hodiny odstartujeme raketoplán z 

Kennedyho mysu," pokračoval úředně znějící hlas, když Collins zapnul 

spínač, aby mohl naslouchat hovoru z rádia. Dutý, kovový hlas toho člověka 

mu matně někoho připomínal. "Raketoplán se s vámi setká třiadvacet minut 

po startu. Přiveze vám všechno, co potřebujete." Hlas v rádiu se na okamžik 

odmlčela pak znovu pokračoval. "Vrátil se už kapitán do pilotní kabiny?" 

"Ano. Je vedle mne." Briscoe pohlédl na Collinse. "Chtějí tebe." 

Collins nahmatal mikrofon po straně svého stolu. Ruce měl vlhké a lepkavé, 

v hrdle mu vysychalo. Zmáčkl tlačítko. "Pokračujte, Goddarde. Tady 

kapitán." 

"Donalde. Tady je Ben. Ben Robinson." "Bene? Ty jsi v Goddardu?" 

"Ano." "To je skvělé." Collins se odmlčel. Zvuk hlasu jeho přítele v něm vyvolal zvláštní pocit. Obavy. Byl to nepříjemný dojem, jako kdyby 

nebezpečí najednou přesáhlo předpokládané hranice. Collins se pokusil ten 

pocit potlačit tím, že začal myslet na něco jiného. 

"Donalde? Jsi tam ještě?" 

"Ano." Collins vyhlížel předním oknem ven. "Slyším tě jasně a zřetelně." 

Mraky pod nimi najednou zmizely, nechávajíce za sebou rozlehlou oblast 

pískově zbarvené plochy země lemované v dálce horami. Poušť nebo 

vyprahlá náhorní plošina. "Pokračuj ve vysílání." 

"Příjem." Robinson se zhluboka nadechl. Svoji řeč ke Collinsovi měl napůl připravenou. "Získali jsme plnou podporu NASA, zařízení a personál, plus 

naše vlastní lidi pro zajištění technické pomoci." S nikým nemluv o myšlence 

na sabotáž, ozývala se mu v hlavě Ferrerova slova. "Jak jsem už řekl, máme 

v úmyslu využít raketoplán NASA, abychom vás vybavili vším, co 

potřebujete. Bohužel, raketoplán není dost velký na to, aby se do něho vešlo 

najednou víc než několik vašich cestujících, takže může vzít dolů jenom ty 

lidi, kteří jsou zraněni, ale mohou být bezpečně přepravováni. Vaše letadlo 

začne samovolně klesat ze své oběžné dráhy přibližně za třicet šest hodin." 

"Opravdu? Za třicet šest hodin?" "Ano." 

Collins nevěděl, co si má z toho vybrat. Momentálně nebyla taková 

informace skoro k ničemu, protože to neznamenalo nic víc, než že jim 

přivezou další kyslík. 

"Za jak dlouho tady bude raketoplán?" zeptal se. Robinson zaváhal. "Brzy," 

odpověděl konečně a zakoktal se přitom. Věděl, že přes veškerá ujišťování 

Kennerdala hluboko uvnitř pochybuje, jestli bude raketoplán schopen dostat 

se ke Collinsovi včas. "Předpokládáme, že do dvou hodin budeme mít pro 

vás kyslík, jídlo, vodu a léky. Uvědomujeme si, že na palubě máte kyslík, 

který vydrží na tři a tři čtvrtě hodiny. Abych nezapomněl, začněme používat 

východní čas, aby nedošlo k nějakým nedorozuměním." 

"Rozumím. Kolik teď máte hodin?" 

Robinson pohlédl na hodiny umístěné uprostřed čelní stěny, pod 

elektronickou mapou Země, na které se pohyboval bílý bod označující 

vzdálené letadlo. "Jedenáct nula osm a dvacet vteřin." 

"Jedenáct nula osm, dvacet," opakoval Collins, když seřizoval hodiny v 

pilotní kabině. Až na několik vteřin ukazovaly přesný čas. 

"Jak vypadá vaše další situace?" pokračoval Robinson hned, když měl volný kanál. 

"Jsou tu tři mrtví a tři vážná zranění. Hodně dalších lidí má pohmožděniny 

nebo odřeniny." 

"To vím. Už mi to říkal druhý pilot. Jaký je momentální stav těch tří těžce 

zraněných?" 

"Letuška na tom není dobře. Lékař říkal, že potřebuje okamžité nemocniční 

ošetření. Dítě je pořád pod kontrolou, doktor se na to dívá optimisticky. Další 

žena - Chris Diederichová - už je na tom líp. Předmět, který jí ucpal 

průdušnici, byl odstraněn a po tracheotomii by neměly zůstat žádné 

následky. Je slabá a pod sedativy, ale jinak v pořádku." Collins byl rád, že 

může podat příznivou zprávu alespoň ohledně Chris. Jestli se budou 

schopni dostat z oběžné dráhy a pak bezpečně dolů na zem, Chris bude v 

pořádku. Děkoval za to Bohu. 

"Fajn," odpověděl Robinson. "A jak vypadá technika?" Collins se rozhlédl po pilotní kabině. "Dobře. Stabilizovaně." Když se otočil směrem ke stolu 

palubní inženýrky, Katie se zamračila a ukázala na ukazatel teploty, o 

kterém ti dva diskutovali předtím. Collins přikývl. "Pomocná jednotka kli-

matizace nula jedna," řekl do mikrofonu, "pořád ukazuje stav přehřátí. Zkusili bychom ji zastavit." 

"To je skvělé," ozval se Briscoe. Druhý pilot mávl rukou směrem k panelu 

palubního inženýra, pak se obrátil ke Collinsovi. Kromě předávání zpráv ze 

Země to bylo poprvé za poslední půlhodinu, co Briscoe promluvil ke 

kapitánovi přímo. "Co když další náhradní jednotka vybouchne? Pak 

chcípneme zároveň s ní? Tohle bys chtěl?" 

Collins hned neodpověděl. Na tváři mu zůstal neutrální, nic neříkající výraz. 

Ale věděl, že Briscoe přišel s reálnou námitkou. Vyřazení systému, který 

špatně funguje, byl běžný postup, ale zbývalo příliš málo zařízení, na 

kterých byli závislí, než aby mohli z vlastní vůle zastavit některé z nich. Bez 

použitelných letadlových motorů jim zbývalo jen málo rezerv. Budou muset 

spoléhat na štěstí, hrát na počet pravděpodobností. Nic z běžných 

klasických leteckých postupů nelze už uplatnit. 

"Váš problém s pomocným klimatizačním systémem nula jedna může být jen 

chybná indikace," řekl Robinson, jako by přesně sledoval tok pilotových 

myšlenek. "Radil bych vám, abyste nic nezastavovali. Alespoň dokud si 

nebudete úplně jisti, že je to kritické." 

"Rozumím." Collins ucítil, jak mu na čele vyrazil chladný pot. Ruka se mu zase začala třást a dech začal být příliš rychlý. Klid. Snažil se dýchat pomalu 

a pravidelně. Collinsova pracně udržovaná odvaha najednou vypadala jako 

plochá a vyprahlá země tisíce metrů pod nimi. Hovor s Robinsonem 

způsobil, že se Collins cítil zranitelnější než dříve. "Obě pomocné 

klimatizační jednotky budou v pořádku," ozval se najednou Collins. "Mám v úmyslu nechat nula jedničku běžet." 

"Dobře. Tak bych to udělal," řekl Robinson a pokoušel se, aby to znělo 

povzbudivě. 

"Zdá se, že všecko ostatní na palubě funguje bez poruch," vysílal Collins. 

Zavřel oči a otřel si čelo. Převezmi velení. Ta ironická, povýšená, pompézní 

slova prosakovala znova do Collinsových myšlenek stejně jako dřív. Oficiální 

slova, oficiální žvásty. 

"Už jsem dal druhému pilotovi seznam bodů ve spodním oddělení, které 

bych chtěl zkontrolovat. Potřebuji výrobní čísla a stav těch součástek, jestli s 

tím souhlasíš." 

"Je to tam, kde došlo k poruše raketových motorů?" zeptal se Collins. 

Možné příčiny původní poruchy mu už několikrát přišly na mysl, ale byl příliš 

zaměstnán na to, aby se tím začal soustavně zabývat. 

"Je to možné. Ale vlastně chci ty údaje proto, že to může pomoci našemu 

záchrannému plánu," Lhal Robinson. Přesně tak, jak vyžadoval Ferrera, 

neměl v úmyslu říkat nikomu dokonce ani Collinsovi - jaké jsou jeho 

skutečné důvody a podezření. Řekl Kennerdalovi a lidem z NASA, že by 

chtěl požádat o údaje ze spodního oddělení prostě proto, aby zaměstnal 

posádku, aby v nich vzbudil dojem, že se skutečně něco iniciativně podniká. 

Připadalo mu, že zvlášť Kennerdale skočil na takové vysvětlení. "Umožníš 

palubní inženýrce, aby pro mne našla ta výrobní čísla?" 

"Ano. Ovšem." Collins kývl na Katii, pak sledoval, jak si odepíná 

bezpečnostní pás, převzal seznam od Briscoa a podal ji ho do zadní části 

pilotní kabiny. Uvolnila západku, která uzavírala přístupové dveře v podlaze, 

pozorně je zvedla a s velkou opatrností se začala soukat dolů. "Jde do 

spodního oddělení teď hned." 

"Fajn. Ty údaje, které nám dáš, by mohly pomoci v naší technické analýze," 

opakoval Robinson. Doufal, že odrazí všechny další otázky, alespoň 

protentokrát. Plný úzkosti očekával dokumentaci letadla, která byla právě 

odeslána do Goddardu. Snad by se v ní mohlo vyskytnout něco, co sabotér 

přehlédl, nějaká možnost, jak by se Star Streak mohl dostat ven ze své 

oběžné dráhy. Robinson potřeboval čas, aby mohl vyřešit těch několik 

otázek, které mu vyplynuly z jeho podezření. "Pokud nemáš žádné další 

otázky, skončím s vysíláním a budeme na příjmu, dokud mi nebudeš moci 

dát ty údaje." 

"Ne. Počkej." Collins náhle pocítil potřebu udržovat hovor, jako by mohl 

elektronickými impulsy vysílání splétat pevné lano spojující je se životem. 

Nechtěl ani tak poslouchat, jako mluvit, aby ho někdo slyšel, aby s ním 

někdo jednal. "Chtěl bych ti říct pár věcí. Mohlo by to být důležité." 

"Jasně. Pokračuj." 

Collins zmáčkl tlačítko mikrofonu a začal znovu vysílat, nejprve fakta 

provázející jejich start na oběžnou dráhu, pak některé obecnější záležitosti. 

Svá slova vyslovoval pomalu a zajíkavě, každá věta byla konstatováním 

sama o sobě, ale žádná z nich neobsahovala nějaké významné sdělení. 

Collins věděl, že by měl zůstat klidný, aby mohl zhodnotit a přijímat 

racionální rozhodnutí. Co teď potřeboval, byly reakce neovlivněné emocemi 

a nezatížené nesmyslnými úvahami srovnatelnými na psychické úrovni s 

jejich stavem beztíže. Ale Collins měl pocit, že se jeho mozek zanáší 

bahnem a jeho mysl pracuje pomalu. Jako by uvízla v tuhnoucím betonu. 

Převezmi velení. Fráze znovu zalomcovala jeho prázdnou myslí. Ta dvě 

slova spolu neladila, protože předem předpokládala možnost volby, a Collins 

věděl, že takovou možnost nikdy neměl. Velení bylo oficiálně na něm, ať už 

se o ně staral, nebo ne. 

"Rozuměl jsem ti dobře?" zeptal se Robinson, hned když se dostal ke slovu. 

Soustředil se na jedno z Collinsových nesouvislých prohlášení. "Ty jsi řídil to letadlo - ten stejný hypersonik, N3SCA - ve kterém právě teď letíš, když letěl 

před měsícem do našeho údržbářského hangáru ve Phoenixu? To je ale 

náhoda." Náhoda. Ta slova se vynořila znovu. 

Collins okamžik zauvažoval o Robinsonově konstatování, než odpověděl. 

"Ne tak úplně. Consolidated má jen tři Star Streaky. Máme jen devatenáct 

pilotů, kteří mají kvalifikaci kapitána hypersoniku. Za normálních okolností 

tedy připadá v úvahu jeden z devatenácti. Ale pak se určovaly služby." 

Collins hovořil nenuceně, jako by s někým klábosil někde v pokoji, a ne přes 

nekonečné hlubiny vzduchoprázdného prostoru. "Sám jsem se přihlásil na 

dopravu letadla do Phoenixu. Bylo to jmenování v posledním okamžiku, 

neměl jsem toho dne nic na práci - oba moji kluci byli pryč - a myslel jsem, 

že by to mohla být příležitost k tomu, abych se s tebou zase uviděl." 

"Fakt? Nevzpomínám si, že bys mi volal." 

"Nebyl jsi tam. Hodinu předtím, než jsem ti telefonoval, jsi odletěl do San 

Francisca. To mi řekla tvoje hospodyně. Sally taky nebyla doma. Mohl jsem 

ještě zavolat, když jsem z New Yorku odjížděl, ale to bylo ve čtyři ráno 

místního času." Collins se odmlčel, ale stále držel zmáčknuté tlačítko mikro-

fonu. "Počkej. Vrátila se Katie. Tady je seznam, který jsi chtěl. Podám jí 

mikrofon." 

"Fajn. Díky." Robinsona něco rozrušilo, když uchopil zápisník a tužku. 

Náhoda. Souhra okolností. Posadil se ke stolu. Odletěl do San Francisca. 

Potlačil ve své mysli znepokojující otázky a začal přepisovat řady čísel, které 

mu četla do mikrofonu palubní inženýrka. 

Collins vyhlížel z okna pilotní kabiny, když Katie pokračovala ve čtení 

nekonečného seznamu výrobních čísel. Už měli za sebou skoro celé území 

Spojených států a chystali se přeletět nad Floridou. Collins se ve svém 

křesle trochu posunul, aby lépe viděl zem pod sebou. Přes několik 

roztroušených mraků mohl lehce rozeznat záliv Tampa, jezero Okeechobee 

a Everglades. Vlevo na jihozápadním pobřeží Floridy zřetelně vyčníval ostrý 

výstupek Fort Myers. I z výšky stovek kilometrů se topografie zdála 

překvapivě blízká a známá. 

Collins rozeznával jednotlivé pláže, po kterých se tolikrát procházel během 

idylické dovolené se Susan. 

Susan. Zvuk toho jména mu pronikl do mysli a znamenal konec jeho 

chladnokrevnosti. Účinek byl vždy stejný. Její jméno se mu zdálo být 

spojeno nejen s tělem a duší jeho ženy, nejen s jejím životem a památkou. 

Nějak to bylo spojeno s životem a časem jako takovým. Susan. Miloval ji 

celou svou bytostí, vroucně a něžně. Collins se zvedl na svém sedadle, 

pokud mu jeho zapnutý pás dovolil. Oči upíral stále na to zapomenuté 

nostalgické místo na Zemi, když letěli nad ním. Na několik okamžiků 

nevnímal nic jiného, než to, co měl před sebou, a vzpomínky, které v něm ty 

pohledy vyvolávaly. 

"Kapitáne," ozvala se Katie a prolomila svým hlasem hradbu Collinsových 

myšlenek. "Mám pokračovat s druhým seznamem?" 

"Seznamem?" "Ano. S tím druhým seznamem výrobních čísel. Chcete jim 

ještě něco říct, než začnu zase vysílat? Něco k tomu dodat?" Držela 

mikrofon a čekala. 

Collins si lehce odkašlal. Nevymyslel už nic, co by mohl říci Robinsonovi - 

nebo někomu jinému z lidí na Zemi k té záležitosti. Bylo ještě předčasné 

vysílat zprávu, kterou by měli předat jeho synům. Bylo příliš brzy začít jenom 

myslet na takové věci. Collins zavrtěl hlavou. "Ne. Pokračujte s těmi 

ostatními výrobními čísly." Když začala znovu vysílat, obrátil svou pozornost 

zpátky k floridskému pobřeží. 

Masivy země již pomalu mizely za nimi, za lehkým sklonem na okrajích 

temně modrého horizontu. Pod nimi nebylo už nic kromě pár rozptýlených 

ostrovů - Baham - a nekonečné plochy oceánu pokropené několika skvrnami 

vzdouvajících se bílých oblaků. Rakovina. Bohužel. Vaše žena má rakovinu. 

Přátelská a důvěrná slova lékaře se mu vrátila jako nesmazatelný záznam 

na pásce. Ta děsivá slova - tak známá, jako byla tehdy - se mu přesto zdála 

cizí, nepatřičná. Rakovina. Ten výraz byl příliš prostý, než aby z něj bylo 

zřejmé všechno to trápení a hrůza. Collinsovi se zdálo, že to bylo sotva před 

několika dny, co se naposled dotýkal Susaniny tváře a jemně hladil její 

křehká ramena a paže. Zdálo se, že neuplynulo víc než pár hodin od doby, 

kdy sledoval poslední výdechy jejích slabých plic, které provázely její cestu 

do tichého osamění smrti. Zdálo se mu, že teprve před několika minutami 

vcházel do nemocniční chodby, aby toho slunečného jarního rána řekl svým 

synům, že jejich matka odešla navždy. Zatraceně dobře věděl, že jeho 

vlastní rozháranost v posledních dvanácti měsících měla svůj počátek krátce 

po sdělení diagnózy Susaniny choroby. Ale ani žádné racionální uvažování 

na tom nic nezměnilo. Collins nebyl schopen zbavit se své lítosti, nedokázal 

potlačit slzy bez ohledu na to, jak usilovně se o to pokoušel. 

"Kapitáne, skončila jsem s tím seznamem," řekla Katie. Stále držela před 

sebou mikrofon. "Mám se zmínit o návrhu pana Diederichá? O tom nápadu s 

mícháním paliva?" 

Collins nebyl schopen přinutit se k tomu, aby něco řekl. S každou míjející 

minutou a kilometrem se jejich úsilí zdálo marnější, bezvýchodnější a křehčí. 

Držel oči stranou od těch dvou v pilotní kabině a sotva znatelným pohybem 

přikývl. 

Katie znovu stiskla tlačítko mikrofonu a začala vysílat zprávu. 

Collins poslouchal její slova a sledoval Robinsonovy odpovědi. Ke 

Collinsovu překvapení zněl hlas jeho přítele nadšeně a zaujatě. Diederichův 

návrh si konec konců zasloužil ocenění. Pokusit se o smíchání části paliva 

pro proudové motory na bázi ropy s dýchatelným kyslíkem, aby se vytvořila 

směs, která by mohla být spalována v raketových motorech, bylo teoreticky 

možné. Kdyby to udělali, měli by cestu k tomu, jak se dostat z oběžné dráhy. 

Collins se spěchem sáhl po mikrofonu a stiskl tlačítko pro vysílání. "Je ten 

nápad s namícháním paliva skutečně proveditelný?" 

Na druhém konci bylo chvilku ticho, než Robinson odpověděl. "Ano. Myslím, 

že ano. Ale potřebovali bychom to tady vyzkoušet. Dám ti vědět. 

Nepokoušej se o to sám - je to příliš nebezpečné. Problém je v tom, že je 

třeba namíchat správný poměr. Ozvu se ti." 

"Fajn. Dobře." Ale Collins věděl, že z Robinsonovy odpovědi má všechno 

možné, jen ne dobrý pocit. Za Robinsonovými slovy se skrývalo něco víc, 

než říkal jejich obsah - a Collins tušil, že ví, jaká ta zpráva skutečně měla 

být. Všechny zprávy ze Země - povzbuzení ohledně namíchání paliva, plány 

na pokus o záchranu raketoplánem - mu najednou připadaly jako pouhé 

představení zdramatizované jen proto, aby oběti neztratily dobrou náladu, 

než nastane ten nevyhnutelný okamžik. Nebylo to nic víc než přetvářka, 

humbuk - jako Susanina chemoterapie. 

"Doufám, že jsi ke mně upřímný," vysílal Collins. 

"Ovšem." Robinson chvíli mlčel, než začal opět vysílat. "Budeš vědět o všem, co dělám. Budu tě pořád informovat." Věděl, že už se, podle 

Ferrerova příkazu, nezmíní o teorii sabotáže. Robinson by rád věděl, u 

kolika dalších bodů by ještě zjistil, že je nutné je pominout. 

"Fajn." Briscoe se dotkl Collinsova ramene. "Připomeň jim, že jsme právě dokončili jeden oblet," řekl. 

Collins pomalu zavrtěl hlavou, pak pokrčil rameny. "Jaký je v tom kruci 

rozdíl? To je čistě teoretická záležitost." Během posledních devadesáti čtyř 

minut obletěli kolem dokola Zemi. Za dalších pár minut se znovu ponoří do 

tmy, když budou prolétat nad odvrácenou stranou Země během svého 

druhého obletu. Brzy poté se ocitnou mimo dosah rádiového spojení, 

alespoň na chvíli. To byla nezvratná fakta a žádné řeči na tom nemohly nic 

změnit. 

"Nic ti to neudělá, když jim to připomeneš," protestoval Briscoe. "Nevíme, jaké informace tam dole zpracovávají. Kromě toho," dodal a přešel do 

sarkastičtějšího tónu, "bude pro ně snazší sledovat průběh, když je začneme 

počítat. Třikrát dokola a dost." 

"Cože?" Katie si držela mikrofon kousek od úst, ale její prst ještě nezmáčkl tlačítko vysílání. Pohlédla zmateně na Briscoa. "Nerozumím. Jaký průběh?" 

"Tři další oblety," rychle odvětil Collins. Vyrazil ta slova dříve než Briscoe. 

Pocítil škodolibou radost nad tím, že předběhl Briscoa v jednoznačné pointě 

jeho poznámky. Collins bezvýrazně hleděl ven z předního okna k temnému 

horizontu, který ohraničoval začátek noční oblohy. Přestože si to nechtěl 

připustit, uvědomoval si, že on a Briscoe, navzdory své předstírané odvaze 

a siláckým řečem, došli ke stejnému základnímu závěru o jejich vyhlídkách 

na přežití. "Ještě tři oblety a dojde nám kyslík," řekl Collins, když se naklonil dopředu a ukázal prstem na hodiny na svém panelu. "Tři oblety, a pak 

konec." 



Sedmá kapitola

Ben Robinson odložil tužku. Žlutý zápisník před ním byl plný naškrábaných 

poznámek. Formuloval je tak pečlivě, že jen on sám mohl dešifrovat jejich 

skutečný význam. Bylo to další opatření - snad ani ne nutné - které se 

rozhodl dodržovat v rámci omezení, jež vyžadoval Ferrera. Neříkej nic o 

teorií sabotáže. Robinson měl zcela v úmyslu dodržet svůj slib, přestože by 

ho zajímalo - ještě jednou - jestli by byl schopen uvěřit něčemu, co není 

pravda. 

Robinson se zhluboka nadechl, pak pohlédl do horního patra OPSCONu. 

Seděl u stolu proti pravé boční stěně na řídicím stanovišti, dvě řady za 

předním okrajem zaskleného balkonu. Z místa, kde seděl, byl Robinsonův 

výhled do spodního patra poněkud omezen - jak to bylo zcela určitě 

Kennerdalovým záměrem. Ale Robinson byl rád, že pro něho Kennerdale 

vyhradil ten zvláštní stůl. Vzdálenost čtyř a půl metru mezi ním a 

Kennerdalovým předním centrálním stanovištěm - kde v tu chvíli soupeřilo o 

Kennerdalovu pozornost několik techniků NASA - stačila. Robinson věděl, 

že z místa, kde seděl, mohl získat lepší přehled o záchranné akci, a, což je 

ještě lepší, být dost daleko od lidí, kteří by mu mohli nahlížet do věcí, které 

by raději udržel pod pokličkou. 

Televizní obrazovka na Robinsonově panelu se rozsvítila. Objevila se řada 

čísel. Byla to nabídka, o které říkal Novak, že ji očekává. Robinson se 

naklonil blíž a začal studovat nápisy. Každá řádka obsahovala speciální 

instrukce o tom, jak získat z počítače další údaje. Vybral si oblast, která ho 

především zajímala, pak vyťukal do klávesnice kódový znak. Monitor na 

okamžik oslepl, pak se začal naplňovat slovy a čísly, jako by je na 

obrazovku někdo sypal. Byla natěsnána do úzkých řádků tvořených 

šedobílými body. 

Ty údaje byly běžné souřadnice uvízlého letadla. Pod nimi byl uveden 

očekávaný čas obnovení rádiového spojení. Robinson vzhlédl k obrovské 

mapě uprostřed místnosti, aby si porovnal informace, které mu dávala 

obrazovka. Viděl, že jsou pravdivé. Uspokojen tím, že letadlo je právě tam, 

kde mu říká NASA, vyťukal na klávesnici další kód. 

Obrazovka se naplnila novými čísly, tentokrát o dráze letu a předpokládané 

době poklesu z oběžné dráhy. Třicet čtyři hodiny, čtyřicet šest minut. To je 

podle vesmírných expertů doba, po kterou bude letadlo uvězněno na 

oběžné dráze, než samovolně klesne dolů. Robinson se opět usadil a 

hlavou mu začala probíhat klíčová slova. Čas poklesu. Návrat. Ty fráze se 

mu zdály skutečnější než skutečnost, kterou měly označit. Navzdory době 

strávené ve vzduchu a tisícům hodin zkušebního létání, pojmy o letech do 

kosmu už nebyly jeho doménou. Zrovna tak by mohl diskutovat o ponorkách 

a mořském dně. Robinsonovy myšlenky přerušilo ostré zazvonění telefonu 

na jeho stole. Zmáčkl svítící tlačítko, pak zvedl sluchátko. "Robinson." 

"Pane. Přijeli vaši lidé. Chcete, aby přišli za vámi nahoru?" 

"Ano." "Už jdou." 

"Dobře." Robinson zavěsil, pak se znovu posadil. Uklidni se. Nedej na sobě nic znát. Věděl, že musí být opatrný - velice opatrný - aby neprozradil nic ze 

svého podezření. Ať už byl sabotérem kterýkoliv ze tří techniků, on nebo 

ona by měl být prvním člověkem, kterému by měl dát najevo, že na to přišel. 

Robinson se obrátil ke své televizní obrazovce a přinutil se dál projíždět 

očima slova, soustředit myšlenky na věty a čísla na obrazovce. Chtěl, aby to 

vypadalo, že je zcela ponořen do technických detailů, až ti tři technici 

přijdou. Robinson stiskl tlačítko, aby se vrátil k obrazovce s nabídkou, pak 

zvolil jinou obrazovku a začal ji studovat. 

"Bene?" 

Robinson se otočil se židlí směrem za zvukem hlasu. Tři elektroinženýři stáli 

tři metry za ním, u vchodu do balkonové části OPSCONu. Robinson ucítil, 

jak se mu sevřel žaludek, ale přinutil se k úsměvu. "Ano. Tady jsem, Ede." 

McBride stál dva kroky před ostatními. Krause pokulhával za ním, levou 

nohu obalenou sádrou, sahající od chodidla až po stehno. Beckerová se 

loudala za nimi. Robinson vstal, aby se s nimi přivítal. Jeho zdánlivě 

nedbalý, lhostejný pohled na nové příchozí byl ve skutečnosti rychlým a 

přesně mířeným hodnocením, soustřeďujícím se na detaily od McBridových 

obnošených bot až po kruhy pod oříškově hnědýma očima Bonnie 

Beckerové. 

"Takový zatracený případ," řekl McBride. Natáhl ruku, aby ji podal 

Robinsonovi. "Dostali jsme zprávu od Ferrery, když jsme se objevili na 

jednání u Martina. Ten chlap, co nás přivedl sem nahoru, nám řekl všechno 

o poloze a stavu letadla. Je to pořád tak, jak říkat?" 

"Bohužel ano. Nic se nezměnilo. Naposled, když jsme s letadlem mluvili, 

podmínky už byly stabilní. Teď jsou právě mimo dosah rádiového spojení, 

ale s tím jsme počítali. Brzo zase, o nich uslyšíme." Když Robinson hovořil, 

stoupl si k McBridovi, krátce si potřásl rukou s Krausem a nakonec .s 

Beckerovou. Na okamžik zaváhal, když mu Beckerová nabídla ruku, a 

doufal, že si toho nevšimla. "Jsem strašně rád, že právě vy tři jste tady na 

východě. Ale to je jediné štěstí, které máme." 

"Doufám, že budeme schopni pomoci," řekl Krause. "Určitě ano." Z těch tří Robinson nejvíc spolupracoval s Krausem, zvláště během měsíců, kdy 

mladý technik dával dohromady program pro kontrolu kvality Star Streaku. 

Krause byl tichý, mimořádně schopný a jeden z nejkvalifikovanějších 

technických pracovníků United Aerospace. Před několika týdny Robinson 

telefonoval Krausemu do nemocnice, aby podpořil jeho přání na brzké 

propuštění. "Jsem rád, že tě zase vidím v práci, Alexi. Jak se cítíš?" 

"Fajn." Krause se zaraženě usmál a uhnul pohledem. "Dobře." Robinson zkoumavě prohlížel Krauseho tvář. Byla hubená a vpadlá. Vypadal unaveně. 

Všichni věděli, že on i dílovedoucí měli mimořádné štěstí, když se zřítil 

portálový jeřáb. Podle všech pravidel by oba měli být mrtví. Robinson se 

obrátil zpátky k McBridovi. "Myslím, že nejlepší místo, kde začít, je u 

záznamů o letadle. Dole mám úplný kompletní přehled celého jeho 

provozu." 

"Dole?" 

"Ano." Robinson zkoumal jejich tváře. Cítil, že kdyby mohl analyzovat každý detail jejich reakce, byl by schopen všude objevit záchytný bod. Byla to 

jediná možnost, jak zjistit, kdo z nich je sabotér. "NASA nám tady přidělila 

jen jeden stůl, ale dali nám i jednu celou místnost dole. Vlastně dvě 

místnosti. Je tam hlavní místnost s pultem jako tady," řekl a ťukl do 

kovového panelu za sebou, "plus jedna místnost uvnitř s dalším stolem. Tu 

vnitřní používám já sám, když nejsem tady nahoře." Krause přikývl. Zdálo 

se, že McBride se zájmem poslouchá. Beckerová vypadala, jako by byla 

pohroužena v myšlenkách, rozrušeně, snad až neuroticky. 

"Co bychom měli hledat?" zeptal se Krause. 

"To kdybych věděl." Který z těch hajzlů to udělal? "Myslím, že bychom se napřed měli pokusit najít vysvětlení, jak se to mohlo stát. To by byl logický 

začátek." Robinson sledoval všechny tři. Ani na jednom obličeji se neobjevily 

emoce. "Zkusíme přijít na něco pozitivního, nějaký další postup pro případ, 

že plán NASA selže. Zatím to vypadá dobře - ale člověk nikdy neví. 

Pamatujte si," Robinson pokračoval, jako by úmyslně odvracel hovor od 

zřejmého závěru, "že letadlo má tolik kyslíku, že jim vydrží jen do tří čtyřiceti pěti. To je konečný termín." 

"Jak vypadá plán na záchranu?" zeptal se Krause. Jeho oči zabloudily k 

veliké elektronické mapě uprostřed OPSCONu, na bílou stopu pohybující se 

pomalu, ale nepřetržitě. 

"Ten člověk dole neříkal nic o záchranném plánu," přidal se McBride. 

Robinson vyčkal o vteřinu déle, než bylo nutné, a vypustil největší návnadu, 

kterou měl. Vlastně jedinou, kterou měl. Věděl, že nikdo z nich neví ještě o 

Kennerdalově plánu, protože to oficiálně bylo tajemství. "Raketoplán," řekl Robinson lhostejným hlasem. "NASA ho brzy vypustí. Setká se s letadlem. 

Přiveze mu palivo a kyslík." 

"Raketoplán? To je úžasné. A může odstartovat včas?" ptala se Beckerová. 

Její slova Robinsona překvapila - ale stejně tak i udivené výrazy na tvářích 

McBrida a Krauseho. Byli - ať už z jakéhokoliv důvodu - všichni úplně bez 

sebe z té zprávy. Robinson se jen mohl domnívat, jestli to nehrají. Ale 

normálně by byl překvapen každý. Záchrana raketoplánem - to bylo neuvěři-

telné. "Ano. To říkají," odpověděl Robinson a ukázal na Kennerdala a 

skupinu techniků uprostřed místnosti. Vyhodil pár návnad a naivně očekával, 

že sabotér mu skočí na špek a vysype ze sebe úplné doznání. Mohl 

předpokládat, že jeho dobře míněné otázky a prohlášení byly jenom 

hloupým plýtváním času. "Lidi z NASA mi řekli, že určitě můžeme počítat s 

tím, že odstartuje brzy." 

"Dobře," odpověděl McBride a popošel pár kroků směrem k přední části 

balkónu a zvědavě nakukoval přes skleněnou stěnu. 

Robinson pozoroval všechny tři. Nebylo snadné rozeznat podle jejich 

vnějších reakcí skutečný zájem nebo projev vlastního strachu a viny. Bude 

muset vymyslet jiný způsob, aby to zjistil. "Vezmu vás dolů." 

Než se Robinson vydal směrem k chodbě, telefon na jeho stole se ozval 

znovu. Rozsvícené světélko mu tentokrát napovídalo, že je to linka z 

Phoenixu. Robinson sáhl po sluchátku a zvedl ho. "Ano?" 

"Můžeš mluvit?" Byl to Ferrera. 

"Mám tu už ty tři techniky," odpověděl Robinson bez nadšení a kývl směrem k nim. Právě jsem je chtěl vzít dolů a udělat průběžnou informační schůzku." 

"Dobře. Rozumím. Zbav se jich. Ať jsou z doslechu. Potřebuji s tebou mluvit. 

Soukromě. Budu čekat." 

"Ovšem," řekl Robinson, hlas stále stejně nevýrazný jako předtím. "Jenom minutku. Hned budu u tebe." Odložil telefon a otočil se na Krauseho. "To 

jsou aerolinky," řekl a ukázal na telefon. "Mají pro mne nějaké nejnovější informace. Řeknu vám, kde je vaše dolní místnost, a brzo tam přijdu za 

vámi. Můžete začít studovat manuály a záznamy o letadle všechno je už 

tam." 

"Jasně." Robinson dal příkazy, pak zůstal chvíli bez hnutí, než tři technici opustili OPSCON. Počkal půl minuty, dokud si nebyl jist, že už jsou pryč, 

pak se obrátil a zvedl telefon. "Pokračuj. Už odešli." 

"Víš to jistě?" 

"Ano." Robinson pohlédl přes rameno ke vstupu do chodby, která vedla k 

hornímu patru. Byla stále prázdná. Otočil se a podíval se k balkónu. Zůstali 

jenom Kennerdale, Novak a jeden další technik, a všichni byli na protější 

straně místnosti. "Proboha, ano," řekl napjatým hlasem. "Pokračuj." "Měl jsi pravdu." 

"S čím?" 

"Se sabotáží. Je to jisté." "Co?" 

"Je jisté," opakoval Ferrera a pomalu a pečlivě odměřoval slova. "Výrobní čísla, která jsi mi řekl do telefonu - ty součástky ve spodní elektronické sekci 

toho Star Streaku - nesedí s tím, co by tam mělo být." 

"Pane na nebesích. Víš to jistě?" I když to byl původně Robinsonův nápad, pořád bylo pro něj těžké tomu uvěřit. "Ano. Výrobní čísla některých 

součástek jsou falešná, ale kódová čísla na bezpečnostním plombování na 

těch krabicích jsou pravá." 

"Pravá?" "Ano. Falešné součástky jsou zapečetěny pravými plombami ze série používané v době, kdy bylo letadlo před měsícem ve Phoenixu." 

"Chápu," odmlčel se Robinson, těkající myšlenky mu vířily až příliš rychle, než aby se na to mohl soustředit. "Ale mohl je někdo ukrást..." 

"To nepřipadá v úvahu," přerušil ho Ferrera, očekávaje tu námitku. "Žádné součástky nechybí, všechny byly odebrány na podpis. Měl jsi pravdu. 

Dovnitř do letadla bylo vloženo něco - a muselo to být uděláno ve fabrice. 

Musel to udělat někdo z těch, kdo pracují - nebo pracovali - u United Ae-

rospace." 

"Rozumím." Robinsonova představivost daleko předbíhala slova. Někdo, 

kdo pracuje u United Aerospace. "Ano. To dává smysl. Měl jsem už stejnou 

myšlenku. Tím se to zužuje. Může to být jenom jeden ze tří lidí." 

"Ze tří?" řekl Ferrera nedůvěřivě. "A kdo?" 

Beckerová. McBride. Krause. Robinson začal vysvětlovat nový aspekt své 

teorie o sabotáži, který Ferrera ještě neznal. 

Alvin Kingsley stál nahoře na ocelové ploše mobilní startovací plošiny, ruce 

v bok a hlavu zakloněnou dozadu. Hleděl nahoru na zářivě bílý trup 

vesmírného raketoplánu 02. Floridské polední slunce stálo téměř přímo nad 

hlavou a Kingsley cítil vzadu na krku jeho žár. Věděl, že kdyby nebylo 

čerstvého větru od moře, ochlazujícího a svěže vonícího solí a pískem, 

temná kovová podlaha startovací plošiny by byla nesnesitelně horká. 

"Zdá se vám to dobré?" 

Kingsley se otočil, pak se usmál na technika. "Jasně," vykřikl, dost hlasitě, aby bylo jeho hlas slyšet přes burácející a hučící rachot dvou gigantických 

dieselových motorů, které poháněly ohromný pásový podvozek dole pod 

nimi. Pohlédl na mužův identifikační štítek. De Phillips. Kingsley ho viděl 

mnohokrát, ale mluvil s ním sotva jednou nebo dvakrát. 

"Chystáte se s tím dnes nahoru?" zeptal se De Phillips hlasitě a ukázal 

přitom prstem nahoru na oblohu. 

"Ano." Kingsley si nemohl pomoci, ale zabloudil očima zpět k lesklým tvarům raketoplánu. Jeho tvar a rozměry připomínaly cestovní proudové letadlo 

střední velikosti, ale byl těžší a obsahoval nejdůmyslnější leteckou techniku, 

kterou kdy člověk vymyslel. S přídavnými raketami na pevná paliva a vnější 

nádrží na kapalná paliva celé zařízení vážilo téměř dva tisíce tun. Jeho 

obrovské motory spotřebovávaly během počáteční fáze startu přes jedenáct 

tun pohonných látek každou sekundu. Nákladní prostor uvnitř okřídleného 

raketoplánu bylo možné naplnit třiatřiceti tunami užitečného zatížení a 

vynést ho do výšky dvou set osmdesáti kilometrů. A to jenom za krátkou 

chvilku. Alvin Kingsley měl být pilotem velícím tomuto neuvěřitelnému 

kovovému monstru. 

"Prima," řekl De Phillips, jeho slova se mísila s hlukem dieselových motorů a odnášel je vítr. Zaváhal, jako by měl v úmyslu říci ještě něco, ale pak si to 

rozmyslel. 

Kingsley začal pomalu kráčet k okraji mobilního katapultu. Gestem vyzval 

De Phillipse, aby ho následoval. Když se dostali k zábradlí, hluk se 

podstatně snížil. "Jak dlouho ještě?" zeptal se Kingsley a ukázal na velkou železnou lyžinovou věž, která byla stálou součástí startovací plošiny 39A. 

"Sklon naší plošiny je perfektní," řekl De Phillips, když začal odpovídat na otázku oklikou. Ukázal na zadní roh ocelové plošiny, kde se k zadnímu konci 

zvedal složitý hydraulický vyrovnávací systém. Propracovanost mobilní 

startovací plošiny byly De Phillipsovým polem působnosti. "Nechceme, aby 

nám náš drahoušek vypadl z postýlky," řekl s obvyklým předstartovním 

humorem. Naklonil ruku, aby ukázal úhel sklonu dráhy v blízkosti startovací 

plošiny. "Zatím jde všechno perfektně." 

"Jak dlouho to ještě bude trvat?" opakoval Kingsley s ostnem podráždění v hlase. Vždycky ho znervózňovaly průtahy, se kterými jeho spolupracovníci z 

NASA odpovídali na nejjednodušší otázky. 

"Už brzo." De Phillips pohlédl dolů na složku papírů se svorkou v ruce. 

"Nemohl byste to určit přesněji? Potřeboval bych to." Jako jediný černoch ve skupině kosmonautů Alvin Kingsley pocítil potřebu sledovat velmi pozorně 

jeho odpověď. Byl odhodlán nedat nikomu - od nejvyšší úrovně 

managementu až po řady strážných a písařek - žádný rozumný důvod, který 

by ho mohl vystrnadit z programu raketoplánu. "Odhad v hodinách, pokud 

můžete," dodal Kingsley a poklepal si na hodinky. Věděl, že vedoucí na 

plošině mají nejčerstvější informace. 

"To je těžké říct." De Phillips si posunul dozadu žlutou přilbu a otřel si čelo. 

Na horním rtu se mu objevily kapky potu. "Nemám oprávnění k tomu, abych 

uvedl oficiální odhad." 

"Tak mi dejte neoficiální odhad." Za svým úsměvem ale Kingsley vařil. Trávil celý svůj život - svou dobu studia v Michiganu, svou službu u letectva - tím, 

že se ostražitě vyhýbal všem neuváženým akcím, které by mohly ohrozit 

jeho kariéru. Jako nově jmenovaný velitel raketoplánu už dosáhl úspěchu. 

Jeho tři předchozí starty raketoplánu, u kterých byl jako druhý pilot, dopadly 

perfektně. Neměl v úmyslu si to teď zvorat. Když měl před sebou první let 

jako kapitán, mohl si Kingsley dopřát tu radost a začít se chovat stejně 

nedůtklivě a přísně, jako většina ostatních vesmírných kapitánů. 

"Jasně. Neoficiální odhad." De Phillips vyhlédl na dálku k velké šedivé 

vysokotlaké protipožární stříkačce a za ni ke sféricky tvarované skladovací 

nádrži na kapalný vodík. Palivo uvnitř kovové koule, podchlazené na - 213° 

C, bylo tak chladné, že se dole pod ní neustále objevovala sražená pára 

vyždímaná z vlhkého floridského nebe. De Phillips nepřítomně pohlédl na 

pramínky vody protékající vyprahlou trávou a dumal v duchu nad alespoň 

přibližnými údaji. 

"Počítání jako při baseballu. To je vše," pobídl ho Kingsley. 

"Fajn. Ve startovacím postavení budeme za třicet minut. Zapojení bude trvat 

dalších třicet. Měli bychom být hotovi asi za hodinu." De Phillips se zastavil. 

Podíval se přímo na Kingsleye. "Pochopil jsem z toho, že chtějí eliminovat 

většinu předstartovních testů." 

"Ano." Od prvního okamžiku, kdy se Kingsley dověděl, že k jeho letu v 

raketoplánu dojde o tři dny dříve, než bylo původně v plánu, protože poletí k 

letadlu uvízlému na oběžné dráze, odmítal začít uvažovat o možných 

komplikacích. "Všechny ukazatele jsou v normě. Sám jsem to viděl. 

Všechno je, jak má být. Nepotřebuje to další kontrolu," zopakoval tak 

oficiální verzi, kterou mu dali. 

"To mi taky řekli," ozval se De Phillips. Znovu se usmál, tentokrát ze 

sympatie. "Pěkný let. Hodně štěstí." 

"Díky." Kingsley se otočil a odcházel pryč. Zastavil se opatrně u hromady stočených kabelů, pak obešel svazek přenosných světlometů. Když prošel 

podél bíle natřeného ocasu raketoplánu, otočil se doleva a spěchal přímo k 

východu po straně plošiny. 

"Počkejte!" Kingsley se obrátil. Po ocelové plošině mobilního startovacího systému přicházel Ty Bellman. Spěchal, jeho pohyb byl něčím mezi během 

a rychlou chůzí. Kingsley zamával, aby dal najevo, že čeká, pak sledoval 

trhavý pohyb Belhnanova vysokého a hranatého těla. "Co se děje?" zeptal 

se Kingsley, když se ředitel startovacích operací přiblížil na čtyři metry k 

němu. 


"Musím s vámi mluvit," vyrazil bez dechu Bellinan. Položil ruce na řetězové zábradlí na konci plošiny a několikrát se zhluboka nadechl. 

"Potřeboval byste víc cvičit," řekl Kingsley přátelsky. "Ano. Já vím." Bellinan rychle a prudce lapal po dechu. "Hledal jsem vás," dodal, když konečně 

popadl dech. 

"Jsem tady." Kingsley nebyl nijak důvěrným Bellmanovým přítelem, přestože ředitel pro starty nikdy proti němu nic neměl. Asi je za tím nepatrná alergická 

reakce mezi jeho temnou kůží a Belhnanovou bledou pletí, na ježka 

ostříhanými vlasy a jižanským přízvukem, myslel si Kingsley. Zakořeněný 

předsudek. "Co pro vás mohu udělat?" 

"Musíme si promluvit." 

"Jsem samé ucho." Kingsley se nenuceně naklonil přes zábradlí a pohlédl 

dolů na pětapůlkilometrovou štěrkovou cestu, kterou raketoplán upevněný k 

mobilní plošině už měl za sebou. Na vzdálenějším konci té cesty ze 

speciálního hnědého pískovce mohl přes zamženou, sluncem zaplavenou 

oblohu pozorovat mohutnou montážní halu. Po jejím boku byla malá a 

přikrčená budova, o které Kingsley věděl, že je to středisko pro řízení startů. 

"Myslím, že ten nápad s předčasným startem nějak smrdí." Kingsley nijak 

viditelně nezareagoval. 

"To není můj nápad," chvatně dodal Bellman. "Odrazoval jsem je od toho. 

Ale rozhodnutí šéfů ve Washingtonu má přednost." 

Kingsley se pomalu otočil. Pohlédl na hodinky. "Nemám moc času. Randy 

se tady pro mne zastaví už za pět minut. Ještě se musím obléknout. A ještě 

jednou chci prověřit letový profil." 

"Hull? On letí jako druhý pilot?" 

"Ano." Kingsley se v duchu usmál. Od tohoto okamžiku za hodinu se stane 

prvním černochem, který bude řídit vesmírnou loď, a Randy Hull bude jeho 

asistentem. Hull byl nejčastěji fotografovaným mužem mezi novými 

kosmonauty. 

Byl to mladý hezký hoch s oslnivě bílou pletí. Dokonale fotogenický pro 

propagační brožury a televizní pořady. 

"Co si myslí Hull o nouzovém startu?" 

"Totéž co já." Vždycky si to myslí. Kingsley věděl, jak ironické bylo to, že vycházel lépe s Hullem než s kterýmkoliv jiným členem z nového týmu 

kosmonautů. Když se jednalo 0 konečném jmenování posádky, Hull podal 

zvláštní žádost, aby mohl Kingsleyovi asistovat jako druhý pilot. Z těch dvou 

se stali upřímní přátelé. Propastné rozdíly jejich předchozí životní dráhy i 

plánů jim umožnily, aby jejich přátelský vztah nebyl poznamenán obvyklými 

neshodami - soupeřením, žárlivostí - které nejvíce ovlivňovaly vztahy mezi 

kosmonauty. Hull byl příjemný, bezstarostný mladík z lepší třídy, pocházející 

z okrajové části Connecticutu - a zároveň nejníže hodnocený člen jejich třídy 

kosmonautů. Kingsley se musel tvrdou dřinou vypracovat nahoru z ulic 

detroitského gheta - a měl ve skupině nejvyšší hodnocení. 

Bellman viděl, že hovor s Kingsleyem na téma startu nebude snadný. 

"Myslím, že bychom to měli zrušit," vyhrkl. Možná bude nejlepší jít přímo k věci. "Je to příliš nebezpečné. Je třeba udělat předstartovní kontroly." 

"Zjistilo se něco? Nějaké závady?" "Ne," přiznal Bellman. 

"Nějaké sporné hodnoty? Chybné údaje?" 

Bellman znovu zavrtěl hlavou. "O to se nejedná," dodal rychle. 

Kingsley stál a nedůvěřivě hleděl na Belhnana. "Tak o co jde?" Bellman mu připadal buď hloupý, nebo neuvěřitelně naivní. "Jaký důvod bychom mohli 

uvést pro zpoždění nebo zrušení startu? Naléhavou práci jinde? Strach?" 

"Neblázněte," řekl rychle Belhnan. Podle změny Kingsleyova výrazu viděl, 

že začal úplně ze špatného konce. "Co tím míním, je to, že porucha nemusí 

být zjevná. Znáte zásady stejně dobře jako já." 

"Jistě. Vaší prací je sledovat, jestli všechny potřebné parametry vyhovují. 

Mojí prací je řídit loď." 

"Přesně tak. Máte právo to zrušit. Není třeba k tomu nic dodávat." 

Kingsley pomalu zavrtěl hlavou, pak se rozesmál. "Mluvíte tak taky v Rotary 

Clubu? Tohle říkáte studentům ze středních škot? Nechte mě říct toto. 

Čekáte ode mne..." 

"Ale no tak. Nezavádějte to do krajností," přerušil ho Bellman. 

"Ne," odpověděl Kingsley trochu zvýšeným hlasem. "Vy to nezavádějte do krajností. Čekáte ode mne, že jako velitel zruším akci jenom proto, že vám 

se něco nezdá? Cítíte něco ve vzduchu? Z čeho soudíte? Podle čajových 

lístků? Nebo vám někdo věštil z ruky? Nebo snad máte šestý smysl?" 

"Neúplný údaje. To je dost dobrý důvod." "Neúplné údaje? Jak to?" 

"Nedokončili jsme předstartovní testy." 

"Kristepane." Kingsley nevěřícně zamával rukou. "Tomu vy říkáte neúplné údaje, že?" 

"Zabere to. Budu stát za vámi." "Nádhera. Takže nás vyrazí oba." 

"Budu stát za vámi," opakoval Belhnan. "Tlačí nás k tomu ten pitomec Kennerdale. Zajímá ho víc prezentace NASA na veřejností než bezpečnost 

celý akce." 

"A vy to navrhujete zrušit?" Kingsley se rozhlédl včas, aby zahlédl šedý 

služební vůz mířící k vrátnici u brány vedoucí k rampě 39A. Pohlédl na 

hodinky, pak zpět na Bellmana. "Mluvme přesněji. Kde si myslíte, že by 

mohl nastat problém?" 

"Proboha, vždycky nastanou nějaký problémy!" I když to Bellman nerad 

přiznával, problémy byly běžnou součástí kosmického programu. Vždycky 

se něco vyskytlo, vždycky něco vybočovalo z normálu. 

"Vždycky ne," odpověděl Kingsley. "A konec konců většinou se jedná o blbosti. To víme oba. I když se objeví pár údajů mimo toleranci, nemá to 

nakonec žádný význam. Máme na palubě spoustu zbytečného zařízení." 

"Každopádně navrhuji, abychom se drželi našeho původního plánu," řekl 

Bellman podrážděně. "Abychom udělali všechny běžný kontroly. To je jediná 

možnost, jak mít jistotu. Jinak to není nic jiného než ruská rula - se zadkem 

na tisíci tunách třaskaviny." 

"Jediný důvod, proč tady ztrácíte se mnou čas, je to, že jste nenašel žádný 

negativní údaj, abyste to mohl zrušit vy sám. Nechcete, aby k tomu startu 

došlo, a chtěl byste, abych vám pomohl to zastavit." 

Bellman věděl, že Kingsley udeřil hřebík přímo do hlavičky. Samozřejmě že 

mohl zrušit celý start jako takový - ať si o tom myslí Kennerdale a ti další 

blbci z vedení, co chtějí - kdyby věděl, jak to zařídit. "Ne," zalhal. "Chci jen, abyste do toho byl plně zasvěcen. Chci, abyste uznal, že je to příliš 

riskantní." 

"A co lidi v letadle?" Šedivé auto vyjelo ze střežené brány a směřovalo 

směrem k pásovému podvozku plošiny. Pak zastavilo. Dveře se otevřely. 

Vystoupil Hull. Belhnan se zachvěl. "Je mi líto, ale nemůžeme dělat nic. 

Nejsme kouzelníci. Nemůžeme provést nemožné. Nemáme právo ohrozit 

program za desítky miliard dolarů proto, abychom zachránili stovku lidí. Za 

to riziko to nestojí. Nemůžeme ohrozit tvůj život - a Hullův - kvůli bravurní 

póze před veřejností." 

Kingsley zamával dolů na Hulla. Gestem naznačil, že už jde, a pak se obrátil 

k Bellmanovi. Díval se na ředitele s neskrývanou záští v očích. "To 

nepřipadá v úvahu. Dokud nedostaneme jednoznačný důkaz o konkrétních 

problémech, nebudu jednostranně rušit ten let. Nevolejte mě, dokud 

nezjistíte jednoznačný - a vážný - důvod pro zrušení startu." 

"Zrušte to. Prosím vás. Budu stát za vámi," naléhal Bellman. 

"Ach jo. Jistě. Dokud se nedostaneme ke vstupu do Governor Maddox." 

"Cože?" "Ale nic." Kingsley vykročil, pak se ale zastavil a otočil. "Můj otec byl v devadesáté deváté letecké peruti v Africe ve čtyřiačtyřicátém. Lítal s 

hračičkou zvanou P-47. Žádná údržba, žádné náhradní díly, nic. Lítal s tím 

do bojových akcí. Bojových akcí, prokrista. Nedělal před letem tisíce 

zasraných testů pokaždé, když měl jít do akce." 

"To bylo něco jiného." 

"Kecy, člověče." Kingsley rozzlobeně bouchl rukou do kovového zábradlí. 

"Nenechám tě, abys mi udělal něco takový ho. Už nás dlouho sereš. Ty i 

celá tvoje parta." Kingsley začal křičet, ale už mu to bylo jedno. "Já nechci, aby o mě někdo mluvil jako o zbabělý černý hubě, která nechala ty fajnový 

bílý Američany trčet ve vesmíru. Já nechci, aby celý vesmírný program začal 

vypadat jako podraz nějakýho negra. Ty si můžeš dělat všechny svoje 

kontroly a svoje zvláštní bezpečnostní opatření a strkat si je do zadku. Já 

chci letět. Podle plánu." 

Bellman mlčky sledoval Kingsleye, jak spěchá po kovovém schodišti v zadní 

části plošiny, nastupuje do služebního auta a míří k budovám v dálce. 



Osmá kapitola

"Říkají, že je to možné." 

"Dobře. Jaká je naděje na úspěch?" zeptal se Kennerdale, když pohlížel 

dolů na mladého technika NASA sedícího u stolu v horním patře OPSCONu. 

"Devadesát, devadesát pět procent." 

Kennerdale sebou viditelně trhl. Další věcí, která mu šíleně šla na nervy, 

bylo to, že kdykoliv jim člověk dovolil, technici si začali převádět každou 

odpověď do nějaké řady nesmyslných čísel. "Předpokládám, že tím míníte 

vynikající, nebo něco takového. Mám pravdu?" 

"Ano, pane." Tvář mladého muže silně zrudla. 

"Fajn." Kennerdale se obrátil k Novakovi. "Ten nápad se satelitem a 

televizním přenosem, se kterým jsme přišli, vypadá dobře. Myslím, že by to 

šlo." 

"Já taky." Novak věděl, že má štěstí, když mu Kennerdale přiznává alespoň nějaké zásluhy za ten nápad se satelitem. "Pane?" přerušil je technik. "Na drátě je místnost se satelity. Co jim mám říct?" 

Kennerdale postoupil o krok blíž ke komunikačnímu stolu. Naklonil se nad 

technika, který seděl u panelu. 

"Řekněte jim, že když je čas parníků, je taky čas rozjet to plnou parou," řekl se samolibým úsměvem na rtech. 

Technik zmateně vzhlédl nahoru. "Asi jsem vám nerozuměl." 

Kennerdalův úsměv zmizel. "To nevadí," řekl stručně. Mark Twain 

nezapůsobil na výkvět techniků, jejichž odborná hantýrka mu připomínala 

záhadné, nesrozumitelné vrčení. Jestli nerozumí ničemu jinému než věcným 

a strohým faktům, Kennerdale jim rád vyhoví. "Řekněte jim jenom, aby ihned 

přemístili satelit. Aby se mohl setkat s letadlem na oběžné dráze co nejdřív." 

"Dobře." 

Ještě než mohl technik začít vysílat zprávu, Kennerdale poklepal mladíka po 

rameni. Chtěl, aby pracující personál jasně pochopil plný rozsah jeho 

záměrů. Sklonil se dolů vedle technika. "Také jim řekněte," zašeptal 

chraptivě s tváří pouze pár centimetrů od mladého muže a jeho slova zněla 

trochu moc hlasitě na to, jaká byla mezi nimi vzdálenost, "že by měli seřídit 

dráhu satelitu velmi pozorně. Nechci, aby to zvorali. Musí si na tom dát 

záležet. Měli by," pokračoval a velice pomalu odměřoval slova, "řídit pohyb satelitu tak, jako by na tom závisela jejich kariéra." 

Technik v údivu zamrkal. Kennerdale mu připadal ještě horší, než se o něm 

povídalo. Po několika vteřinách mlčení si uvědomil, že šéf NASA očekává 

odpověď. "Ano, pane," vyhrkl nervózně. "Naprosto chápu. Všechno jim to řeknu." 

"Správně." Kennerdale s uspokojením vstal a otočil se. Pokynul Novakovi, 

aby ho následoval, když zamířil ke svému stolu v přední části místnosti. 

"Ještě nám zbývá projednat pár maličkostí," řekl Kennerdale, když ho Novak dostihl. Kennerdale se těžce svalil do své otočné židle. Když dosedl, všiml si 

Bena Robinsona na druhé straně místnosti. Technický ředitel United 

Aerospace seděl u stolu, který mu Kennerdale určil, sluchátko na uchu, 

hlavu skloněnou, oči odvrácené. "Potřeboval Robinson něco?" 

"Ne. Od té doby, co jsem mu ukázal, jak ovládat komunikační síť a 

automatickou volbu u telefonu, nechtěl nic." "Teď bude." Kennerdale věděl, že s Robinsonem ještě mohou být pořádné problémy. Byl přesně ten typ. 

Teď měl ale Kennerdale naléhavější problémy. Sáhl pro svůj zápisník. "Chci, 

abys sehnal Reimana. Řekni mu, aby vybral dva své nejlepší lidi a provedli 

okamžité vyhodnocení té záležitosti s teplotami při návratu," řekl, když si 

přečetl poznámky zapsané během rozhovoru s Ty Bellmanem na mysu. 

"Chci vědět přesně, jaké jsou vyhlídky na to, že se letadlo dostane bezpečně 

dolů, až dojde k poklesu z oběžné dráhy." 

"Teploty při návratu," opakoval Novak, když si poznamenal ta slova do 

zápisníku. "Může se tam vyskytnout nějaký problém?" 

Kennerdale potřásl hlavou. "Nevím to jistě. Snad ne." Přemýšlel nad 

Bellinanovými slovy. Ti lidi si při zpáteční cestě usmaží mozek. Bylo víc než 

pravděpodobné, že Bellman prostě přeháněl, aby ten svůj předrahý 

raketoplán mohl chránit řadami zbytečných předstartovních kontrol a jiných 

pitomostí. Ale přesto možnost problémů s teplotami při návratu vyžadovala 

názor nějakého odborníka. "Mimochodem, je tu ještě jedna věc," dodal 

Kennerdale, když nahlédl do svých poznámek. 

"Ano?" "Namíchání paliva." 

"Nebyl to nápad kapitána Collinse?" 

"Přesně tak." Kennerdale se zamračil. "Není pravděpodobné, že by se 

smísení paliva mohlo podařit - a je to asi nebezpečné." 

"Pravděpodobně." "Jsem rád, že máš na to stejný názor," dodal Kennerdale sarkasticky. Věděl, že Novak toho ví o technických otázkách ještě méně než 

on. Znervózňovalo ho, že u téhle záležitosti ani on, ani Novak nevěděli, co si 

o tom mají myslet. "Jistěže bude lepší, aby to posoudil někdo jiný." 

"Ano." Od okamžiku, kdy přijeli do Goddardu, Kennerdale se pouštěl na 

příliš tenký led při rozhodování o postupech NASA. Jestli bude letadlo 

schopno dostat se nějakým způsobem samo dolů, Kennerdale nebude mít 

jak vysvětlit svoje jednání při organizování záchranné akce s přispěním 

NASA. Lynch a Furgeson budou mít dost důvodů k tomu, aby s ním vyrazili 

dveře - a určitě to udělají. Novaka vyhodí na mráz taky - a bude bez šance 

zavadit o jiné teplé místečko státního zaměstnance. "Nemáme moc 

možností." 

"Nemáme žádnou možnost. Vůbec žádnou." Kennerdale viděl, že je už příliš 

pozdě na to, aby připustil možnost záchrany bez NASA. Každopádně už 

měli příliš mnoho odpovědnosti. 

"Myslím, že to byl Abraham Lincoln, kdo řekl, že povinnost je vedena 

vlastním zájmem," řekl Novak rozpačitě. 

"To je jen nepřesný citát," odpověděl Kennerdale. "Velmi nepřesný." Nemohl se ale ubránit úsměvu. Jeho mladý asistent, přes všechny své chyby, mu byl 

v něčem blízký. 

Oba hovořili stejným jazykem. "Lincoln taky řekl, že bychom měli vykonávat 

své povinnosti tak, jak je chápeme." 

"Opravdu?" Novak předstíral zájem o další Kennerdalovy citáty Lincolnových výroků. Před dvěma měsíci to byl Thomas Jefferson - a ještě předtím 

Kipling. Vždycky někoho citoval. 

"Ano," řekl Kennerdale. Odmlčel se, pak se dlouze podíval dolů do spodního patra OPSCONu a otočil se zpět k Novakovi. "Musíme najít nějaký způsob, 

jak zabít ten nápad s míšením paliva." 

"Ten pilot se zdál být tvrdý jako kámen. Bude chtít odpověď. A bude chtít víc 

než jenom náš názor." 

"Já vím." Kennerdale se naklonil kupředu a prohlížel si poznámky. "Musíme jim dát nezvratný důkaz, že to nejde." "To nebude tak jednoduché." 

"Možná." Když přejížděl očima svůj seznam podruhé, Kennerdale konečně 

našel odpověď, kterou potřeboval. 

"Už to mám." 

"Co?" Kennerdale se zašklebil, pak ťukl tužkou o stránku v zápisníku. "Ten kretén z FAA." 

"John Sample?" 

"Ano. Zavolej mu. Požádej ho o pomoc. Požádej ho, aby FAA ověřila, že 

pokusy smíchat kerosin s kyslíkem by docela dobře mohly skončit rozbitím 

letadla na kusy. Řekni mu, že naše předběžné vyhodnocení ukazuje, že 

míšení paliva je příliš nebezpečné. Dej si pozor, abys svůj požadavek formu-

loval přesně tak, jak jsem ti řekl. Neříkej nic víc a nic míň." 

Novak prudce sklapl notes. "Rozumím." Kývl na souhlas. "To je perfektní nápad. Není možné, že by Sample připustil, aby nějaká zkušební skupina 

FAA spadla do průšvihu. Bude muset souhlasit s naším podezřením, že je to 

příliš nebezpečné." 

"Samozřejmě." Kennerdale se zase usadil. Jedním telefonním hovorem 

vyřešil dva velké problémy. John Sample a Federální letecká inspekce 

budou teď mít konečně možnost se ukázat, což je ostatně to jediné, o co se 

vůbec starají. Zároveň měl Kennerdale zaručeno, že další federální instituce 

- kromě jeho vlastní - potvrdí, že namíchání paliva je nebezpečné. Výsledek 

bude dokonale odpovídat byrokratickému myšlení. "Pokud znám Sampla, 

bude se v tom testování nimrat co nejdéle. Udělá si z toho přidruženou 

činnost." 

"Můžeme ho požádat, aby nám co nejdřív poslal předběžnou zprávu. Pak už 

zbude jen jediná možnost, jak zachránit lidi v letadle. Raketoplán." 

"To je pravda." Kennerdale ucítil malý záblesk vítězství. Plán NASA - 

Kennerdalův plán - bude brzy nepostradatelný. Jeho jednání, bez ohledu na 

to, že vybočuje z běžných norem, bude schváleno. Jeho taktika zvítězí. 

Kennerdale sáhl do kapsy a vytáhl cigarety. V balíčku byla jen jedna. Vytáhl 

ji a zapálil. Zmačkal prázdný balíček a hodil ho na podlahu. "Fajn. Jdeme na 

to." 

"Jasně." Novak se obrátil k chodbě v zadní části OPSCONu. 

"Když už jdeš dolů," zavolal Kennerdale přes sál, "přines mi nějaký balíček cigaret." 

"Samozřejmě." Novak zmizel v chodbě. Kennerdale otočil židli kolem dokola a začal se věnovat hromadě papírů tyčící se na jeho stole. Několik minut 

netrpělivě převracel stránky jednu po druhé, než si uvědomil, že někdo stojí 

před ním. Zvedl oči. 

Seshora se na Kennerdala usmíval Justin Watts. "Ahoj, Ralphe," řekl a jeho majestátní, nasládlý baryton naplnil prostor kolem nich. "Jsem rád, že tě 

zase vidím." 

"Jak jsi se ksakru dostal přes ostrahu?" Pro Kennerdala byla silueta 

Wattsova hustého napomádovaného účesu a rozevlátého kníru prvním 

příznakem nepříjemností, které obvykle po jeho vstupu následovaly. 

Watts mávl rukou na pozdrav, pak se opět zeširoka usmál. "Měl jsem štěstí." 

"Asi bych měl prověřit strážné. Zjistit, který z těch idiotů tě sem pustil." 

Kennerdale předstíral, že sahá po telefonu, i když velmi dobře věděl, že 

nemá v úmyslu někam telefonovat. 

"Tady mám pověření," automaticky se ozval Watts a ukázal na identifikační průkaz televize, který nosil na klopě. 

Věděl také, že alespoň v tom okamžiku bude Kennerdale naslouchat a 

nebude zuřit. "Vztahy mezi NASA a televizí byly přece vždycky docela 

přátelské." 

"Kecy. Ten tvůj odznak tady neznamená ani ň. Pro mne ne." Ale Kennerdale 

věděl, že neříká pravdu. Velcí šéfové z hlavních televizních stanic měli 

právo oficiálně vyžadovat spolupráci, kdy chtěli. A neoficiálně měli téměř 

neomezený přístup do kteréhokoliv zařízení NASA, které si zamanuli vidět. 

"Nezlob se. Tohle je jenom přátelská návštěva." 

"To se ti povedlo." Nebylo také žádným tajemstvím, jak mohl Watts a jemu 

podobná smečka supů tak rychle ucítit nové sousto. "Až zjistím, který z 

našich přičinlivých zaměstnanců je na vaší výplatní listině," řekl Kennerdale 

a pohlédl dolů do spodního patra OPSCONu, "přivážu ho za koule k první 

raketě, kterou máme na rampě." 

"Nebruč jako medvěd. Musíš dělat svou práci. A já taky. Nemohl bych 

šéfovat oddělení televizního zpravodajství, kdybych měl nějaké zábrany." 

"Nezdržuj mě. Co chceš?" 

Watts si potáhl okraj svého hnědého motýlka. "Nic moc. Jenom trochu 

spolupráce. Dovolení, abychom se napojili na živý televizní signál, který brzo 

dostaneš z toho přemístěného satelitu." 

Kennerdale potřásl v úžasu hlavou, pak se znovu podíval dolů do patra. 

Potřeboval chytil někoho, kdo by se teď prozradil pohledem na ně. Strašně 

rád by vypátral člověka, který dělal Wattsovi práskače. Ale ať to byl kdokoliv 

- i kdyby byl v této budově - jeho instinkt mu dobře radil se nedívat. 

Kennerdale se otočil zpátky k Wattsovi. "Ne," odpověděl konečně. "Tohle je čistě naše záležitost. Nemám v úmyslu z toho dělat cirkus a zajišťovat 

nějaké show pro odpolední televizní diváky." 

"To není v souladu s platným zákonem." 

"Neoháněj se takovými žvásty jako ,právo občanů na informovanost. Oba 

známe skutečnou hranici. Ty musíš něčím vyplnit časový prostor pro 

zpravodajství. To je vždycky tvoje první priorita. Ždímat každého, kdo se 

vám dostane do cesty, jen abyste měli senzaci." 

Watts pokrčil rameny. "Já si nevymýšlím pravidla. Pracuju s tím, co mám." 

"Kecy." Watts posunul nohu a netečně zkřížil ruce. "Normálně bych si s tebou moc rád takhle důvěrně povykládal. Ale ne dnes. Zatraceně mě už z 

toho bolí hlava, a to je teprve," Watts mrkl na své zlaté náramkové hodinky, 

"čtvrt na jednu. Jestli se chceme napíchnout na ten satelitní signál, budu 

potřebovat trochu času, abych mohl dát dohromady svoje zařízení a uvést 

ho do provozu. Z toho důvodu ti to všecko chci vysypat. Rovnou od plic." 

"Tvoje průpovídky na mne nepůsobí." Kennerdale zvedl jeden z papírů a 

předstíral, že ho studuje. Čas od času žádal Lynche a Furgesona, aby se 

přestali chovat ke sdělovacím prostředkům s takovými ohledy. Zvláště s 

takovým mizerou, jako je Justin Watts. Ale Kennerdalovy prosby byly vždy 

zamítnuty s tím, že přehání. 

"Živé televizní vysílání," začal Watts tónem s náznakem familiárnosti, který ho proslavil ve večerním zpravodajství, "z toho satelitu dodá další úžasnou 

dimenzi té skvělé práci, kterou děláš ty spolu s dalšími pracovníky NASA pro 

záchranu letadla uvízlého ve vesmíru. Mohu ti zaručit, že určitý čas z 

našeho přímého satelitního přenosu - a to ne zanedbatelný čas - bude 

věnován tomu, že vyzdvihneme tvůj vynikající přínos k této záchranné akci." 

"To si můžu gratulovat," opovržlivě řekl Kennerdale. Watts jeho poznámku 

ignoroval. "Ale smutné na tom bude to, že pokud nebudeme mít přímý 

televizní signál ze satelitu, zůstane nám tolik času pro leteckou 

problematiku, .že ho asi budeme muset vyplnit rozborem každého kroku 

NASA, který v té záležitosti podnikl. Vsadím se o večeři v Sans Souci, že 

nebude trvat dlouho a přijdeme na několik problematických oblastí. Možná 

na několik vyložených chyb v hodnocení situace." 

Kennerdale měl ústa mírně pootevřená a oči rozšířené. Sotva mohl uvěřit 

něčemu takovému, co slyšel, ale zároveň věděl, že mohl s něčím takovým 

počítat. "Chceš mi vyhrožovat?" 

"Jenom shrnuju fakta. Není v tom nic osobního." 

Oba pak mlčky stáli téměř celou minutu. Kennerdale sledoval bílou křivku na 

velké nástěnné mapě, která pomalu postupovala po své předem určené 

dráze. "Dobře," odpověděl nakonec. "Můžeš se na ten signál napíchnout. 

Dejte to dohromady s Novakem nebo Reimanem. Jsou dole." 

"Díky. Nebudeš toho litovat. Bude to dobré pro nás oba." "Možná." 

Kennerdale neviděl nic špatného na nápadu na televizní přenos. Vlastně se 

mu zdálo, že to docela dobře zapadá do jeho celkového plánu na zvýšení 

prestiže NASA a posílení jeho osobních pozic tím, že udělá něco pro Úřad. 

V každém případě to vypadá, že nemá jinou možnost. Ale přes všechny 

zřejmé výhody mu hlodal v mysli malý, ale ostrý osten pochybností. 

Spolupráce s Justinem Wattsem a televizí se mu příčila, odporovala všemu, 

za čím stál, všemu, v co věřil. Zatracený cirkus. 

Když ozdobné hodiny na leštěném teakovém příborníku začaly odbíjet 

dvanáct, Stuart Goldman se otočil ve svém křesle a vyhlédl z okna své 

kanceláře v západním křídle Bílého domu. Proud slunečního světla pronikal 

rychle se rozplývajícími mraky a zaplavoval krajinu kolem Washingtonova 

památníku teplým a jasným světlem. Goldman ten pohled ignoroval. 

"Výborně. Opravdu výborně," řekl Goldman a přitiskl si telefonní sluchátko pevněji k uchu. "To vypadá na dobré zprávy. Projděme to ještě jednou, 

abych mohl dát prezidentovi přesné informace." 

"Ovšem." Kennerdale se zhluboka nadechl a začal vysvětlovat podrobnosti 

svého plánu na manipulaci se satelitem. 

"Takže - pokud tomu dobře rozumím," řekl Goldman s náznakem vzrušení v 

hlase, "televize chce vysílat živě celý průběh skutečné záchranné akce?" 

"Ano." "To jsou velmi dobré zprávy." Goldman si dobře dával pozor, než řekl něco, co by mohlo znít nevhodně ve vztahu k zoufalé situaci lidí na palubě 

toho letadla ve vesmíru. 

"Všechny přípravy na naší straně proběhly uspokojivě," dodal Kennerdale, 

když vystihl vhodnou pauzu v konverzaci. Byl rád, že byl dostatečně 

obezřetný, aby naznačil Goldmanovi možnost zájmu televize už předtím, 

než se z toho stala fait accompli, hotová věc. Teď, přes svoji počáteční 

nechuť k tomu nápadu, byl přesvědčen, že to byla nejlepší věc, jaká se 

mohla přihodit. "Jsem rád, že souhlasíte s myšlenkou na umožnění přístupu 

veřejné televize k tomuto signálu," řekl, aby se ujistil, že mezi nimi nedošlo k nedorozumění. 

"Samozřejmě. Veřejnost má právo na informace." "Přirozeně." 

"V každém případě neustále informujte také mne. Budu tyto zprávy předávat 

přímo prezidentovi. Velmi rád uvidí, že využíváte veškerých dostupných 

zdrojů, které by mohly vést k úspěšné záchraně lidí na palubě toho letadla." 

"Můžete ho ujistit, že děláme vše, co je v našich silách. Neočekávám žádné 

problémy." 

"Jistě." Goldman se zamračil. Zdálo se mu, že v Kennerdalově hlase uslyšel osten pochybností. Možná že se přece jen vyskytne problém s 

odstartováním raketoplánu NASA. Pokud by byly potíže, Goldman věděl, že 

Kennerdale by byl poslední, který by je připustil. Připojil ještě pár zdvoři-

lostních frází a povzbuzení, a pak konverzace skončila. Zavěsil telefon, pak 

vstal od stolu a přistoupil k oknu. 

Goldman nezúčastněně hleděl přes trávník před Bílým domem, hluboce 

zabrán v myšlenkách. Hypersonik uvězněný na oběžné dráze by mohl 

prezidentovi zajistit obrovskou popularitu - pokud NASA bude schopná 

odstartovat záchrannou akci včas. Pokud se NASA nepodaří včasný start 

nebo - což by bylo horší - celá věc se nepodaří, prezident bude vypadat 

špatně. Goldman se otřásl, když si vzpomněl na pokus o záchranu 

íránských rukojmí před několika lety. Obrovské fiasko bylo hlavním důvodem 

pro výměnu Carterovy administrativy. Goldman si lámal hlavu úvahami, co 

by mohlo snížit toto riziko na minimum, přemýšlel, jak by se dalo

zabránit nepříznivým dopadům na prezidenta v případě neúspěchu. 

"Kristepane." Goldman si najednou uvědomil, jaké možnosti se jim ještě 

otevírají. Rychle přistoupil ke svému stolu, zvedl telefon a stiskl zvláštní 

tlačítko. "Pane prezidente," řekl za několik vteřin, "mám nejnovější zprávy o tom letadle na oběžné dráze. Ale než o tom začnu hovořit, rád bych vám 

přednesl jeden návrh." Goldman se usadil u stolu, vzal tužku a velkými 

písmeny napsal na žlutou stránku jediné slovo. Ještě chvíli se na to slovo 

díval a pak ho vyslovil nahlas. "Rusové." Odmlčel se, aby si prezident mohl uvědomit význam toho slova. "Zavolejte horkou linkou Rusy. Požádejte je o 

pomoc. To nám poskytne dvě nezávislé možnosti záchrany. Budeme mít 

náhradní plán, když se to NASA nepovede. A možnost případných 

nepříznivých reakcí se sníží na minimum." 

Goldman zmlkl a naslouchal odpovědi prezidenta. Přitom si zapsal pár 

poznámek. "Ano. Jistě," odpověděl, když prezident skončil. "Pokud se to NASA nepodaří a Rusové budou mít úspěch, zůstanete stále vítězem. Vaše 

osobní zainteresovanost bude hodnocena v tisku jako ohromné humanitární 

úsilí překonávající hranice izolacionismu. Tím vším se posílí možnosti na 

znovuzvolení. Mimochodem, zmínil jsem se o tom," dodal Goldman a 

nepodařilo se mu utajit radost v hlase, "že celý ten pokus o záchranu z 

oběžné dráhy - bez ohledu na to, jestli celou akci budou provádět NASA 

nebo Rusové - bude vysílán na národním televizním okruhu živě přes 

satelit?" 

Kapitán Donald Collins utkvěl pohledem na oblasti mraků pod nimi a 

pokračoval v rádiovém vysílání. 

"Takže očekáváte, že za sedm minut budeme zase mimo spojení?" 

"Příjem. Ano, je to tak," odpověděl Robinson na druhém konci rádiové linky. 

"Přesně ve dvanáct čtyřicet šest. Když se dostanete nad pobřeží Ecuadoru." 

"Rozumím." Collins stále sledoval tvary mračen. "Tady je obrovská oblast nízkého tlaku vzduchu nad západní stranou Mexického zálivu. Vypadá to 

jako kresba z učebnice." Stále sevřenější útvar bílých mračen vystupoval 

dramaticky nad temnou hlubokou modří vody pod nimi. Brázdu sice ohrani-

čovaly určité kontury, ale celkově působila spíš jako plochý beztvarý kotouč. 

"Připomíná to fotografii modelu z papírové drti." 

"Příjem." Robinson začínal chápat potřebu trávit čas ve vzduchoprázdnu 

tlacháním. Chápal Collinsovu touhu mluvit. "Naše informace ukazuje, že 

míjíte právě oblast Veracruzu na východním pobřeží Mexika. Další projekce 

ukazuje, že ve dvanáct padesát sedm poletíte nad pobřežím Jižní Ameriky 

nedaleko Rio de Janeira. Počítáme s tím, že zpátky na spojení se dostanete 

po jedné třicet pět." Robinson dal Collinsovi všechny informace, které měl, 

všechny informace, které se průběžně zobrazovaly na informačních 

kanálech NASA. Kromě toho - a kromě ještě jedné žádosti, kterou chtěl 

vyslovit - neměl už Robinson co říci. Přestože se snažil ze všech sil, 

zjišťoval, že je pro něho čím dál obtížnější hovořit nenuceně a klidně. 

"Fajn." Collins se na okamžik odmlčel. Rozhlédl se po pilotní kabině. Briscoe dále na druhé straně vyhlížel ven, ke shluku mdle svítících vzdálených 

hvězd. "Je podivné," vysílal Collins, "že vidíme tolik hvězd i za plného denního světla. Ve všech směrech, snad kromě přímého směru k slunci, 

vidím hvězdy." 

"Příjem. Rozumím." Robinson zmáčkl tlačítko svého mikrofonu, ale několik 

vteřin neřekl nic. "Abych nezapomněl," začal konečně, "chtěl bych, aby palubní inženýrka šla ještě jednou do spodního oddělení. Potřeboval bych 

ještě zkontrolovat pár věcí. Výrobní čísla, abych byl přesný." 

"Jistě." Collins pohlédl na Katii, která vzala tužku a kývla na souhlas. 

"Pokračuj ve vysílání," řekl. "Poslouchá tě." Robinson začal číst seznam dalších položek, které chtěl zkontrolovat. Záměrně čekal až na poslední 

minuty rádiového spojení, aby mu nikdo z NASA nemohl zabránit v jeho 

požadavku nebo ho začít kvůli němu zpovídat. Za další minutu nebo dvě 

nebude nikdo moci zdržovat posádku letadla a nutit ji, aby se zabývala 

něčím jiným. "Za tři minuty ztratíte rádiové spojení. Ověřte seznam položek 

během výpadku spojení. Můžete mi je pak odvysílat v jednu čtyřicet." 

"Příjem. Provedu," vysílala Katie. Začala si odepínat pás. "Ještě než půjdu," 

řekla Collinsovi, "chtěla bych vědět, jestli nechcete, abych odpojila napájení některých dalších systémů. Těch, které nejsou v provozu." 

"Například kterých?" 

"Kontrola paliva, ohřívání oken, něco takového." 

Collins chvíli uvažoval o jejím nápadu. Pohlédl dolů na kontrolky raketového 

paliva, které byly naprosto bez užitku, vzhledem k prázdné nádrži s 

kapalným kyslíkem, pak zvedl ruce k teplému sklu bočního okna pilotní 

kabiny. Collins se ohlédl přes rameno na šedivou skříňku nad okenním 

rámem, odkud byl veden elektrický proud pro ohřívání oken. Jak kontrola 

raketového paliva, tak i ohřívání oken nemuselo být zapnuto, ale také by nic 

nezískali, kdyby je vypnuli. V každém případě to jejich situaci nezmění. "Ne. 

Dokud trvá tento status quo, nemá smysl zabývat se takovými věcmi." 

"Takové věci rád slyším," ozval se Briscoe. 

Collins ho ignoroval. "Přijďte s těmi výrobními čísly co nejdřív." 

"Ano, pane." S listem papíru v ruce se Katie pohybovala opatrně zpátky k 

dvířkům zapuštěným do podlahy v zadní části pilotní kabiny. Uvedla do 

chodu elektrické ovládání dvířek, pak sestoupila po strmých schůdcích dolů. 

Collins sledoval, jak vklouzla do podzemí pod jejich pilotní kabinou. Tam 

měla své sídlo důmyslná elektronika, která je zradila a vydala napospas 

tomuto šílenství. Brzy poté co Katie zmizela pod úrovní podlahy, zapnula 

automatické zavírání zezdola. Vzduchotěsný palubní průlez se zavřel a 

uzamkl. "Nějaké zprávy ohledně startu raketoplánu?" zeptal se Collins, když se vrátil ke svému panelu. 

"Pořád podle plánu. Čtrnáct deset," oznámil Robinson. "To je očekávaný čas setkání. Start je určen na třináct čtyřicet pět - pár minut poté, co vypadneš 

ze spojení." Nemohl říci nic víc, protože to bylo vše, co se dověděl od 

Kennerdala. 

"Fajn. To vypadá dobře." Opakované prohlášení o časovém rozvrhu 

záchrany mělo na Collinsovu náladu povzbuzující účinek. I když o tom plánu 

slyšel už dříve, vždy když to někdo opakoval, bylo důvodem k novému 

optimismu. "Třináct čtyřicet pět," řekl do mikrofonu, napjal ztuhlé svaly svého těla a narovnal se ve svém křesle. Jeho tón hlasu byl teď řízný a zvučný, oči 

ve střehu, mysl mu pracovala horlivě. Rozhlédl se po ukazatelích na svém 

panelu. Spotřeba kyslíku je přesně podle předpovědi," ohlásil Collins. 

"To je skvělé." 

"Ano. Vyčerpá se v patnáct čtyřicet pět," dodal Collins, když vrhl pohled na světélkující číslice svých hodinek, "pořád to jde dost přesně." 

"Naše výpočty na Zemi uvádějí stejný čas." 

"Ano. Patnáct čtyřicet pět." Když Collins uslyšel svůj vlastní hlas ve 

sluchátkách, ucítil, jak jím probíhá chladný závan strachu. Několik dlouhých 

okamžiků seděl mlčky, protože si náhle uvědomil, jak samozřejmě on i 

Robinson používají to klíčové slovo. Spotřebování kyslíku. Byl to určitý 

způsob, jak zakrýt skutečný problém. Byl to jiný výraz, eufemismus pro 

udušení, pro smrt. Patnáct čtyřicet pět. 

"Patnáct čtyřicet pět. To je fajn. S tím nebudeme mít žádný problém," řekl Robinson a snažil se, aby to znělo co nejoptimističtěji. 

"Ve tvém posledním vysílání byla porucha," odpověděl Collins. Jeho 

myšlenky se soustředily na nový problém, který se ho teď bezprostředně 

týkal. I když mu několikrát bylo řečeno, že s tím musí počítat, nebyl schopen 

zakrýt své zklamání. Měl ještě jednou ztratit své spojení s Robinsonem, své 

spojení se životem. 

"Myslím, že už brzo ztratíme spojení." Věděl, že rádiové spojení znamená v této fázi pokusu o záchranu velmi málo. Ale pro něj to bůhví proč znamenalo 

pořád hodně. 

"Ano. Tvoje vysílání se tady na konci taky komolí." Collins přitiskl sluchátka k hlavě. "Tvoje poslední slova jsem skoro neslyšel. Ztratili jsme se ti? Slyšíš nás ještě?" 

Neozvala se žádná odpověď. 

"Goddarde. Slyšíte nás ještě?" opakoval Collins trochu zvýšeným hlasem. 

"Nech to být." Briscoe se otočil ve svém sedadle. "Výpadek rádia. Je to na minutu přesně podle předpovědi." Ukázal na Collinsovy hodiny. "Už jim 

stejně nemáme moc co říct." Potřásl znechuceně hlavou. "Celá tahle 

konverzace stojí za hovno. Všechno visí na startu toho raketoplánu. Radši 

by tam dole měli pohnout kostrou." Briscoe.udělal významný pohyb směrem 

k podlaze Star Streaku. "Nemáme moc času." 

Collins beze slova přikývl. Na okamžik se jeho oči setkaly s Briscoovým 

pohledem, pak se prudce odvrátil. Vyhlédl z okna na své straně. Minuli již 

oblast mraků a brázdy nad západním okrajem Mexického zálivu. Mraky stály 

daleko za nimi a vystupovaly proti zakřivenému obrysu horizontu. Připadaly 

mu vysoké a hranaté, neměly už tvar plochy, která byla pod nimi o chvíli 

předtím. Sluneční světlo zešikma osvětlovalo mraky a změnilo jejich barvu z 

mléčně bílé na smetanově nažloutlou. Vyvolávaly dojem, že jsou vytvořeny z 

nějaké pevné a pružné hmoty. Kupovité tvary mraků teď spíš připomínaly 

převrácený zmrzlinový pohár než nehmotné masy vznášejících se vodních 

par. Když se Collins zadíval na tento výjev, uvědomil si zase, jak s každým 

míjejícím okamžikem jejich obletu se všechno radikálně mění. "Musíme 

něco dělat," řekl. "Nemůžeme jenom na ně čekat. Nemůžeme tady sedět a 

čekat na smrt." 

"Panebože," Briscoe zvrátil hlavu dozadu a zvedl oči. "Takové kecy si nech." 

Collins ignoroval Briscoovu náladu. "Ano." Teď už přesně pochopil, poprvé od okamžiku, kdy začalo celé to šílenství, čeho se tak bojí. Nejvíc z toho 

všeho ho děsilo - stejně jako při Susanině chorobě - to hrozné čekání. 

Čekání na smrt. Čekání na to, jestli jejich život má ještě šanci začít znovu. 

"Musíme něco dělat," neústupně oznamoval Collins. Začal si rozepínat pás. 

"Kam jdeš?" Briscoova slova byla něčím mezi otázkou a povelem. 

"Nevím." Collins nechal odpadnout svůj pás. Jednou rukou se držel lesklého krytu přístrojového panelu a druhou se opíral o své opěradlo, aby se udržel 

ve stabilní poloze. "Myslel jsem, že..." 

"Už ani slovo o nějakém namíchání paliva." Briscoe zatínal zuby a oči se mu zúžily. Neměl v úmyslu dovolit Collinsovi - bez ohledu na to, že to byl 

kapitán - rozbít loď na milion kousků a rozmetat ji do všech koutů vesmíru. 

Během posledních dvou hodin zapomněl Briscoe na úvahy o své vlastní 

nerozhodnosti, na to, že nemá žádný plán na záchranu, že není schopen 

poradit si s jejich omezenými a ubývajícími zdroji života. "Je to absurdní. 

Nesmyslné." Ukázal prstem na Collinse, který se pro něj stal zosobněním 

celé té hrůzy, která je potkala. "Neuděláme nic do té doby, než nám NASA 

řekne, že je to dobrý nápad. Ale pochybuji, že by nám to řekli." 

"Nebudu čekat na smrt." Collins ohnul paži a začal se odrážet od svého 

sedadla. "Ale to není to, co mám v úmyslu..." 

Briscoe chytil Collinse za zápěstí. "Ne. Žádné míšení paliva," řekl, než 

Collins dopověděl. "To nedovolím." 

"Pusť mě, ty hajzle." Collins pohlédl dolů na druhého pilota. Jeho paží 

proběhl pocit fyzické bolesti způsobený Briscoovým hrubým sevřením. Ucítil 

z jeho ruky chlad a vlhký pot. 

"Ne." "Nechej toho!" Collins promluvil hlasitěji, než měl v úmyslu. Pokoušel se vytrhnout mu ruku ze sevření, ale pilot ji držel příliš pevně. "Ty mizero! 

Nech toho!" Collins věděl, že nemá v úmyslu udělat nic neuváženého. Chtěl 

si jen soukromě pohovořit s Diederichem, Akinsem a několika dalšími 

rozumnými lidmi v kabině pro cestující, případně přijít na nějaký nový nápad, 

jak by si měli poradit se svou situací. 

"Nenechám tě, abys nás zabil. Ty jsi nás do toho blázince dostal! To byla 

tvoje zatracená chyba!" Briscoe vyrazil ta slova rychleji, než si uvědomil, 

rychleji, než je mohl zadržet. "Neměl jsem tě nechat, abys nás vytáhl na tu 

oběžnou dráhu. Neměl jsem vůbec lézt s tebou do letadla." Jednou volnou 

rukou se Collins vytočil ze svého sedadla a obrátil se dokola ve snaze 

vyprostit se z Briscoova sevření. 

"Stůj. Nemám v úmyslu tě nechat, abys nás zabil." Briscoe trhl prudce 

Collinse za paži, spíš ve zlosti, než v nějakém cílevědomém pokusu dostat 

ho do určitého směru. 

"Panebože. Buď opatrný!" Collinsovo tělo začalo reagovat na sílu, kterou na ně působil Briscoe. Jeho paže, kterou Briscoe pevně držel za zápěstí, 

začala účinkovat jako kotva. V podmínkách nulové gravitace se Collinsovy 

nohy vznesly nahoru. Pohybovaly se ve směru volného pohybu, který uvedl 

druhý pilot do činnosti. V úzkém prostoru pilotní kabiny Collinsovy nohy 

rychle vyletěly z prázdného místa. Narazily na strop a odrazily se zpět, jako 

by nebyly ničím jiným než gumovými balóny hozenými proti betonové zdi. 

"Stůj!" Collinsovo tělo v souladu se zákony pohybu, působícími v beztížných podmínkách, které je ovlivňovaly, se vrátilo od stropu a začalo se naklánět 

dopředu. Byl vržen zpátky na místo, odkud ho Briscoe vytáhl. 

"Zpátky!" křičel Briscoe. Zbaven všech instinktů uvolnil druhý pilot sevření Collinsova zápěstí a zvedl ruku nahoru, aby se ochránil před lidským 

projektilem, kterým se stalo Collinsovo tělo. 

Ke kontaktu mezi Briscoovou zvednutou paží a Collinsovým tělem došlo 

přímo nad sedadlem druhého pilota. Během okamžiku uvedla tato nová síla 

Collinsovo tělo do pohybu. Tentokrát ho vrhla proti pravé boční stěně pilotní 

kabiny - a směrem k nechráněnému panelu palubního inženýra. 

"Zastav mě!" řval Collins, když si uvědomil, kterým směrem se začal 

pohybovat. Směřoval hlavou dolů, k podlaze, a jeho nohy bezvládně a 

nebezpečně visely před ním. Viděl všechno vzhůru nohama a jeho vnímání 

bylo navíc zkresleno dezorientací, kterou ten neustálý pohyb vyvolával. 

Přesto naprosto přesně věděl, kterým směrem se pohybuje. "Panel!" Vykopl 

nohy a sáhl po opoře na stropě. Místa, na která mohl dosáhnout, byla však 

buď příliš hladká, nebo se nedala uchopit tak, aby mohla poskytnout pevnou 

oporu. 

"Tady! Za ruku! Chyť mě!" Briscoe se natáhl co nejvíc dozadu, aby chytil 

Collinse. Také si konečně uvědomil, co by se mohlo stát. Briscoe se 

neustále snažil jednou volnou rukou rozepnout svůj bezpečnostní pás, aby 

se mohl uvolnit a zadržet Collinse. Jeho ruka však nedokázala uchopit 

sponu pásu. 

Natažené ruce obou pilotů, s prsty tápajícími a hledajícími kontakt, se minuly 

o několik centimetrů. Ale Collinsova dráha byla příliš nakloněná. Kapitán byl 

dál unášen k panelu palubního inženýra. 



Devátá kapitola

Ben Robinson spěchal dlouhou, jasně osvětlenou chodbou budovy číslo 12 

Goddardova ústavu. Dotek jeho bot o navoskované linoleum na podlaze 

vyvolával při každém kroku vrzavý zvuk. Paže se mu rytmicky kývaly u těla a 

oči těkaly z jedněch dveří na druhé. Procházel chodbou s vysokým stropem 

a pátral po další místnosti pro komunikaci, která byla přidělena United 

Aerospace. Na bočním sloupu zahlédl písmena H-10. Robinson došel ke 

sloupu, zahnul vlevo a zastavil se. 

Přes skleněnou výplň dveří viděl Beckerovou a McBrida. Ti dva stáli u 

protější zdi vedle elektronického pultu. McBride neustále prudce mával 

rukama, jeho gesta byla zjevně odrazem jeho slovního projevu, který ale 

nebyl dost zřetelný, aby ho Robinson slyšel přes zavřené dveře. Jeho kulatá 

masitá tvář se kývala nahoru a dolů v krátkých trhavých pohybech. Bonnie 

Beckerová, která stála jen kousek od něho, vypadala stejně vzrušeně. 

Koutky úst měla svěšeny dolů ve výrazu, který se zdál být napůl trucovitý a 

napůl zamračený. Když McBride konečně přestal mluvit, Beckerová spustila 

rychlý proud řeči. Zúžila oči a začala na něho ukazovat prstem. Robinson 

neslyšel nic z toho, co jeden nebo druhý říkali. 

Čtyři metry za Beckerovou a McBridem stál Alex Krause. Zdálo se, že 

nehledí na to, co dělají ti dva. Jeho ruce spočívaly na hromadě papírů 

rozházené po pracovním stole, nohu se sádrou vystrkoval v nepřirozeném 

úhlu ven. Robinson si všiml, že Krause obrací stránky něčeho, co vypadá 

jako manuál letadla. 

Robinsonovi trvalo několik vteřin, než očima přehlédl zbytek místnosti bez 

oken. Byla přesně taková, jak ji popsal Novak. Úzká a dlouhá, s malou 

zasklenou oddělenou kanceláří vzadu. Na stropě bylo několik silně svítících 

zářivek, které zaplavovaly místnost téměř nepříjemným jasem. Kdyby v 

hlavní místnosti i v odděleném prostoru nebyl umístěn kovově šedý stůl a 

skříň s elektronikou, vypadalo by to spíš jako skladovací prostor než jako 

místnost s technickým zázemím. Robinson se zhluboka nadechl a otevřel 

dveře. 

McBride se otočil. Když uviděl Robinsona, omluvně se usmál. "Zastihl jsi nás 

ve sporu," řekl. Kývl na Beckerovou, která dál stála nehybně, tělo ztuhlé a 

tvář hluboce zamračenou. 

"Ve sporu?" Robinson se přinutil k úsměvu. Snažil se vypadat nezaujatě. "O 

čem?" 

Beckerová ožila. Zhoupla se z nohy na nohu, potáhla se za nohavici svého 

plátěného kostýmu, pak udělala krok směrem k Robinsonovi. "Tenhle 

člověk," řekla a ukazovala prstem na McBrida, jako kdyby matka ukazovala 

na své zlobivé dítě, "se zajímá jenom o technické problémy Star Streaku. 

Chce, abychom trávili čas jenom vyhledáváním možných příčin selhání, nic 

víc. Mám pocit, že bychom se měli zaměřit na hledání způsobu, jakým 

bychom mohli pomoci, na to, jak bychom se mohli podílet na záchraně." 

Robinson přejel jazykem přes vyschlé rty. Beckerová se zjevně nezajímala o 

odhalení důvodů katastrofického selhání ovládání raketových motorů 

hypersoniku. "Vy byste se chtěla zaměřit na jiné věci?" 

"Ano. Na nápady vztahující se k záchraně. Třeba jak ušetřit kyslík a takové 

věci. Myslím, že je to teď potřebnější." "Aha." Pokoušela se Beckerová odvést je od oblastí, které by mohly odhalit její vinu? To byla jedna z 

možností. Mohla by to být pravda. Ale zároveň se to zdálo dost nápadné. 

Robinson moc dobře věděl, že ho začíná až příliš ovlivňovat jeho osobní 

nechuť k Bonnii Beckerové. Potřeboval udržet se pod kontrolou, zůstat 

objektivní a nezaujatý. Protest Beckerové nemusel být způsoben ničím jiným 

než rozdílným názorem, který by vedl k jinému způsobu řešení stejného 

problému. Přejel si rukou po prořídlých vlasech. "Ale to je těžké říct." 

"To je jediná rozumná možnost." 

"Ne," přerušil ji McBride. "Příčina poruchy raketových motorů je velmi důležitá." Znělo to podrážděně. "Uvažujme prakticky. Chybné údaje se 

mohou jednak hodit během záchrany, ale každopádně je budeme 

potřebovat později, aby každý zatracený Star Streak, který jsme kdy 

postavili, nemusel trčet na zemi, protože nebudeme umět vysvětlit, co se 

stalo letounu třicet pět." 

"To je pravda." Robinson pohlédl na hodinky. Letu 14 zbývalo kyslíku na 

necelé tři hodiny. Času už bylo málo. "McBride to vystihl. Možná že ta 

porucha nás přivede na nápad, který bychom mohli použít při záchraně." 

Robinson se rozhodl, že zkusí podnítit Beckerovou, aby řekla víc. Hledal 

vhodná slova. "Měla byste být vstřícnější." 

"Cože?" vypadala zmateně. 

"Ano. Vstřícnější. Přijímat nápady ostatních. Dokud nebudete mít něco 

pozitivního a přesvědčivého, s čím byste mohla přijít, radím vám, abyste 

bedlivě poslouchala McBrida. Ví, co dělá." 

Oříškově hnědé oči Beckerové se začaly naplňovat hněvem. "Šéf jste vy," 

odpověděla úsečně. 

"McBride je vedoucí vaší skupiny," vykroutil se z toho Robinson. Vyčerpal už téměř všechno, co chtěl říci. 

"Tak dobře." Beckerová zatínala zuby. Pohlédla na Robinsona a obrátila se k němu zády. 

"Výborně." Doprdele. Robinsona se zmocnila úzkost. Nedověděl se nic. 

Rozzlobil Beckerovou, aniž by získal sebemenší novou informaci. Robinson 

ignoroval McBridův úsměv a místo toho pohlédl zpátky na Krauseho. Třetí 

technik United Aerospace neprojevoval zájem připojit se k diskusi. Robinson 

viděl, že Krause několikrát zvedl oči a podíval se na ně, spíš však bezděčně 

než úmyslně. Teď byla Krauseho pozornost zaměřena opět na manuály 

letadla. Zdálo se, že Krause je jediným z těch tří, který se zabýval nějakou 

opravdu potřebnou činností pro záchranu. Robinson se otočil čelem k 

McBridovi, který se zeširoka usmíval, protože zinscenovaná pochvala patřila 

jemu. "Našel jsi něco, co potřebuješ? Ukázal ti někdo, jak pracuje terminál?" 

"Ano. Byl tady s námi technik NASA." 

"Dobře, Řekli ti taky, že síť Goddardu byla napojena na počítačovou 

databázi United Aerospace?" 

"Ne. Jak se tam dostaneme?" 

"Použij tuhle předvolbu." Robinson položil na stůl list papíru, kde měl 

napsány kódy, které mu dal Novak. 

"Hned když se tam dostaneš, můžeš použít standardní formáty, abys vyvolal 

data, která budeš potřebovat." 

"Fajn." Robinson přikývl, pak zůstal mlčky stát. Byl teď v další slepé uličce. 

Zoufale si chtěl zatelefonovat, ale také cítil potřebu pokračovat v rozhovoru s 

těmi třemi. Dokud nezjistí, který z nich je sabotér, záchrana bude výhradní 

záležitostí raketoplánu NASA - což byla možnost, která se mu přes ujišťo-

vání Kennerdala zdála přinejmenším nejistá. 

Robinson byl přesvědčen, že na palubě letadla je umístěno druhé zařízení - 

zařízení, které má sabotér v úmyslu použít pro návrat letadla, až dostane 

výkupné. To byl jediný cíl sabotáže, který dával nějaký smysl, kromě 

možnosti, že by s takovým zařízením počítali, aniž by skutečně existovalo. 

Takový druh rafinovaného podfuku však odporoval pečlivému plánování 

zbytku sabotáže a kromě toho, pokud by to byla pravda, nic z toho by 

nemělo význam. Byl přesvědčen, že jeden z lidí, stojících v této místnosti s 

ním, už ví, jak dostat letadlo zpátky na zem. "Nějaké další nápady?" 

"Bohužel ne," odpověděla chladně Beckerová. "Opravdu nevíme, odkud 

začít," řekl McBride. 

Robinson si otřel čelo. Nevolnost a závrať způsobené Méniérovým 

syndromem se zvyšovaly. Vzal si už dvě pilulky pro nápravu chybné funkce 

vnitřního ucha, ale zatím neměly žádný účinek. "Taky nevím, kde začít," 

přiznal váhavě Robinson. Podíval se zpátky na Krauseho. "Je něco v těch 

materiálech?" 

"Zatím ne." Krause několik vteřin hleděl na Robinsona a pak sklopil oči k manuálům letadla na stole. "Mám stejný problém jako oni. Hledám nějaký 

výchozí bod. Je tady toho moc, z čeho se dá vybírat. Mrzí mě to..." Jeho 

hlas přešel v omluvné zašeptání. 

"Mě taky. Pokoušejte se dál." Robinson se dotkl rukou Krauseho ramene, 

pak zamířil ke dveřím vnitřní kanceláře. V každém případě už si utvořil určitý 

obraz o každém z těch tří techniků. Nejpravděpodobnějším kandidátem na 

sabotéra byla Beckerová. Krause tím nejméně pravděpodobným. Potřeboval 

mluvit s Ferrerou. "Musím si zavolat. Naše právní oddělení," lhal Robinson. 

"Zdržím se pár minut." Nečekal na odpověď a vykročil ke skleněné stěně. 

Zavřel za sebou dveře, pak přešel k elektronickému stolu. Usedl na otočnou 

židli a sledoval tři techniky, jak se spolu radí a začínají studovat manuály. 

Nakonec se Robinson otočil k telefonnímu přístroji na stole. 

Stejně jako pulty v horním patře OPSCONu, i stůl v oddělené kanceláři měl 

svůj telefon a automatickou volbu na horním díle. Robinson se naklonil 

dopředu, stiskl několik tlačítek a pak vyťukal číslo Ferrerovy přímé linky ve 

Phoenixu. Chtěl tlačítko číslo jedna naprogramovat jako přímé spojení k 

Ferrerovi. Když dostal volnou linku, začal zaznamenávat do paměti druhého 

tlačítka telefonní číslo Astrex Corporation, aby se mohl rychle spojit s 

Rayem Leem, až to bude zapotřebí. Pro ostatní hovory mu zbyla linka číslo 

tři. Robinson zvedl sluchátko, zvolil pozici číslo jedna a stiskl tlačítko pro 

opakovanou volbu. Uslyšel sérii rychlých elektronických pípnutí, když 

automatická volba opakovala volené číslo. Během několika vteřin došlo ke 

spojení. 

"Ferrera." Ředitel zvedl sluchátko už po prvním zazvonění. "Zjistil jsi něco?" 

okamžitě se zeptal Robinson. 

"Ovšem. Mám podrobný přehled o každém z nich." "Pokračuj." Robinson vytáhl z kapsy pero a otevřel zápisník. 

"Podle píchaček z hangáru jsem zjistil, že McBride pracoval na letadle dva 

dny, když bylo ve Phoenixu. Bonnie Beckerová na něm pracovala tři dny." 

"A co Krause?" Robinson sledoval vysokého štíhlého technika za skleněnou 

přepážkou. Vypadal neohrabaně, jak tak stál u stolu s nohou v sádře a sahal 

po stozích manuálů na druhé straně. 

"Žádná pravděpodobnost. Byl na nemocenské. V nemocnici. Byl to jeden z 

těch zaměstnanců, kteří byli zraněni při nehodě s portálovým jeřábem v 

hangáru." 

"Já vím. Kdy to bylo?" 

"V sobotu odpoledne, třináctého srpna." 

"Třináctého srpna," opakoval si Robinson a ta slova si poznamenal. Snad si nevzpomínal na datum nehody, ale ještě měl v paměti záležitosti 

bezprostředně se k ní vztahující, kterým se musel věnovat celý další týden. 

Bylo třeba zajistit normální provoz a program, i když spadl nejvyšší jeřáb v 

největším hangáru United Aerospace. "Jak dlouho byl Krause v nemocnici?" 

Do sluchátka zaznělo Robinsonovi šustění převracených stránek. "Nevím 

přesně, kdy ho pustili. Zjistím to," řekl Ferrera. 

"Až budeš u toho, zeptej se jich, jestli mohl mít Krause nějakou možnost, 

aby se vytratil na nějaký čas z nemocnice v době, kdy tam ležel." 

"Samozřejmě." Ferrera se odmlčel. "Ty si myslíš, že je to on?" zeptal se váhavě, téměř jako by to nechtěl doopravdy vědět. "Vždycky to byl vynikající 

pracovník." 

"Ano." Robinsonovy oči sledovaly Krauseho, jak odchází od stolu a kulhá k elektronickému stolu. Technik se usadil před televizní obrazovku, zmáčkl pár 

tlačítek, pak začal číst z aktualizovaného displeje. "Nemyslím si , že je to 

Krause, ale chci mít jistotu. Chci prověřit každou možnost." 

"Je pěkné být důkladný, ale nemůžeme moc plýtvat časem. Myslím, že 

bychom měli Krauseho vynechat, budeme-li vycházet z jeho záznamů. Byl 

nadšený a loajální od prvního dne, kdy u nás začal. Taky neocenitelný. Byl 

to on, kdo dal dohromady úplně sám ten počítačový program pro kontrolu 

kvality." 

"Vím." "Když nebudeme počítat s Krausem, koho z těch druhých dvou nejvíc podezříváš?" "Beckerovou." Robinson odpověděl dříve, než si uvědomil, co říká. "Ale nejsem si jistý," dodal rychle. "Zdaleka ne." Navzdory Ferrerovým názorům byl Robinson odhodlán neuchylovat se k ukvapeným závěrům. V 

sázce bylo příliš

mnoho. Stejně jako při zkušebních letech, které tolik let úspěšně řídil, i tady 

chtěl být opatrný, systematický a metodický. To byl jediný způsob, jak mohl 

snížit riziko chybného rozhodnutí. Každý z nich - včetně Alexe Krauseho - je 

pro něho stejně podezřelý, dokud nedospěje k jednoznačně správnému 

závěru. 

"Jestli je to Beckerová, tak proč ještě nepřišla s žádným požadavkem na 

výkupné?" 

"To nevím." Robinson si nervózně přitáhl vázanku. Ferrera se dotkl jediného aspektu sabotáže, který měl ještě chatrnou konstrukci. "Myslím, že je to tím 

raketoplánem. Ta nabídka NASA přišla jako naprosté překvapení. 

Beckerová - nebo kdo to je - čeká, jak to dopadne." 

"To je možné," odpověděl Ferrera. "Nevystoupí s požadavkem na výkupné a neposkytne informaci o tom, jak ovládat druhé zařízení - za předpokladu, že 

teorie sabotáže, o které ses zmínil, je správná - dokud se bude počítat s 

raketoplánem." 

"Přesně tak." Robinson si lehce odkašlal. Modlil se k Bohu, aby měl pravdu v tom, že sabotáž byla velmi dobře naplánována, že není aktem náhodného 

násilí, nesmyslnou vraždou. "Nemusíme se bát toho, že by někdo z nich 

zkusil zmizet. Sabotér by se neodvážil odejít pryč, pokud se nedořeší 

možnost s raketoplánem. Určitě zůstane tady. aby to celé sledoval." 

"Nespouštěj z nich oči. Možná bys měl vyhlásit pohotovost ostrahy." 

"To už jsem udělal. Zavolal jsem šéfovi bezpečnosti NASA - jmenuje se 

Frank Schaefer - právě před chvilkou." "Doufám, že jsi mu neřekl příliš 

mnoho." Přes všechen zjevný souhlas nebyl Ferrera stále přesvědčen, že 

Robinson má se sabotáží pravdu. Tím posledním, co by teď potřebovali, by 

bylo, aby se k jejich problémům ještě přidala žaloba pro urážku na cti. 

"Ne. Jenom jsem Schaeferovi řekl, že vzhledem k možnosti nevhodné a 

předčasné publicity musíme omezit pohyb lidí z naší společnosti, dokud 

nebude zveřejněno oficiální prohlášení týkající se katastrofy toho letadla. 

Naznačil jsem, že to má něco společného s obchodováním našimi akciemi." 

"To je pořádně přitažené za vlasy." 

"Zdá se, že na to skočil. Schaefer mě ujistil, že se nikdo z United Aerospace 

nedostane za bránu. Nikdo, pokud inu předem nezavolám." 

"Fajn." Aniž si to uvědomil, začal Ferrera ťukat prstem na telefonní vidlici, zatímco dával dohromady roztěkané myšlenky. Série stejných úderů se 

slabě ozývala v obvodu. "Vraťme se k teorii samé. Co když jich je víc? Zdá 

se dost nepravděpodobné, že by to celé mohl dokázat jediný člověk. A 

přinejmenším bude potřebovat pomoc s předložením požadavků na výkupné 

a vyzvednutím peněz." 

"To bude pravděpodobně jen někdo nastrčený. K tomu se dostaneme 

později, až budeme mít celou situaci pod kontrolou. Ale ta část jejich plánu 

je téměř nepodstatná. Hlavní části sabotáže - počáteční myšlenka, 

konstrukce zařízení, skutečné provedení - musely přijít od někoho z těch tří." 

"To si myslíš?" 

"Ano. Určitě." Robinson odolal nutkání otočit se a podívat se na techniky. 

Místo toho zaměřil zrak na stůl před sebou. "Mimochodem," řekl, aby změnil téma, "ověřil jsi plán údržby letadla?" 

"Ano." Ferrera prolistoval kupu papírů. "Letoun třicet pět se dostal do dílny na nátěr v pátek devatenáctého srpna. Do elektronické dílny byl převezen v 

pátek dvacátého šestého srpna." 

Robinson si údaje poznamenal. "Kdy se vrátil do aerolinek?" 

"Druhého září." 

"Dobře." Robinson rozevřel zápisník a pohlédl na údaje. Na N35CA se 

pracovalo ve Phoenixu od devatenáctého srpna do druhého září. Něco přes 

dva týdny. To bylo pro sabotéra času víc než dost, aby získal nepozorovaný 

přístup do letadla a k programům pro kontrolu kvality. "Nějaké další 

novinky?" zeptal se Robinson, když se zvedl ze židle. Stál vedle stolu a 

bokem se opíral o jeho plochou kovovou stranu. 

"Díval jsem se na jejich osobní záznamy. Krauseho záznamy jsou doslova 

samá chvála. Beckerová tam má zas samé stížnosti. McBridův svazek je 

něco mezi tím." 

"Tak bych to taky odhadoval." 

"Taky jsem trochu špehoval kolem a dověděl se pár dalších věcí. Samé 

drby, ale možná se budou hodit. Nechal jsem to na konec." 

"Pokračuj." Robinson se odvrátil od skleněné stěny, takže žádný ze tří 

techniků neviděl jeho obličej. Měl pocit, že právě takový druh informací bude 

ten nejužitečnější. "Sondoval jsem, kde se dalo. Diskrétně ovšem." 

"Samozřejmě." Robinson netrpělivě podupával nohou. "Říkali mi - je to samozřejmě neověřené - že McBride má finanční problémy." 

"Jakého druhu?" 

"Obrovské. Sází. Je tím posedlý. Říká se, že dluží velké peníze nějakým 

darebákům. Nutí ho teď zaplatit." 

"Nemohl bys zjistit víc?" "Pokusím se." 

"Dobře." Robinson pocítil píchnutí v žaludku. McBride měl motiv. "A co Beckerová?" 

"Zdá se, že pro všechny je to nepřítel číslo jedna. S tou dámou je velmi 

těžké vyjít, když to řeknu jemně." 

"To je všechno?" Robinson byl podrážděn. "Nezajímá mě její nepříjemné chování. Potřebuji víc, abych mohl pokračovat." Ohlédl se přes rameno za 

Beckerovou. Odstoupila od McBrida, nezačala se však dívat do manuálů 

letadla, které jí ukazoval, ale místo toho pohlédla na hodiny na stěně. 

"Dej mi šanci," odrazil Ferrera. "Mám zprávy ze dvou spolehlivých zdrojů, že v poslední době silně kritizovala společnost. V posledních několika týdnech. 

To by mohlo něco znamenat." 

"Ano." Ty zprávy Robinsonovi hezky navazovaly na to, co už věděl. 

Beckerová se rychle stala zase hlavním podezřelým. "Ale mám jinou 

myšlenku," ozval se Ferrera. "Nerad bych ti připadal jako polámaný 

gramofon, ale nemohlo by to být větší spiknutí? Nemohli by na tom pracovat 

spolu dva, nebo dokonce všichni tři technici?" 

"To si nemyslím," řekl Robinson. "Neměli by žádnou výhodu z toho, že jsou tady spolu. Jenom by jim to komplikovalo život a byli by nápadnější. Možná 

že je v tom ještě někdo z United Aerospace, ale pravděpodobně nikdo další 

z těch tří. I kdyby byl, odhalením jednoho z nich se ukáže, jestli má partnery. 

Měli bychom pokračovat přesně tak jako dosud." 

"To je rozumné," souhlasil Ferrera. Pokračoval ve vysvětlování, jak zamýšlí ověřovat a získávat další informace. Robinson reagoval na jeho poznámky a 

přicházel s dalšími návrhy. Když všechno naplánovali, dohodli se na době, 

kdy se Robinson znova ozve. "Mimochodem," dodal Ferrera, "jak dalece to máš vše promyšleno?" 

"Co tím míníš?" znervózněl Robinson. Jeho ruka narazila na řadu 

plastových vypínačů po straně stolu. Moc dobře věděl, na co se ho Ferrera 

dále zeptá. 

"Jestli k nim raketoplán nebude schopen dorazit, jak donutíš sabotéra, aby 

dobrovolně dostal letadlo na zem - samozřejmě za předpokladu, že je to 

vůbec možné?" 

Telefonní linku na chvíli naplnilo Robinsonovo mlčení. Trvalo několik vteřin, 

než byl schopen dát dohromady odpověď. "Nevím," řekl hlubokým, dutým 

hlasem, oči zavřené a hlavu mírně zakloněnou. Mysl mu naplnila představa 

Star Streaku unášeného v beztíži mrazivou, temnou prázdnotou vesmíru. 

Jeho vlastní pocit závrati způsobený dalším záchvatem Méniérova 

syndromu jen přidal dojmu na síle. "Nemám nejmenší tušení." 

Katie Grahamová manévrovala opatrně spodním oddílem Star Streaku. 

Když skončila se zapisováním čísel ze součástek před sebou, otočila se 

stranou a začala procházet další skupinu. Jemná vůně ozónu ze sloupců 

elektroniky jí naplňovala nos. Několikrát se zhluboka nadechla. Byla 

nervózní a věděla o tom. 

Seber se. Nebuď jak malá. Katie si shrnula dozadu kaštanové vlasy. 

Přinutila se rozhlédnout se kolem. Od jejich startu na oběžnou dráhu to byla 

její druhá cesta, kterou musela vykonat do spodního oddělení bez oken pod 

podlahou letadla. Ještě pořád si na to nezvykla. Tento prostor - necelé dva 

metry vysoký a skoro čtyři metry široký - byl přeplněn elektronickými 

součástkami, reléovými panely, dráty a potrubím. Na stropě kousek od 

středu místnosti slabě svítila malá nažloutlá žárovka, ale všechny čtyři rohy 

byly ponořeny v temném stínu. Katie věděla, že kdyby neměla baterku, 

nebyla by schopna vůbec přečíst výrobní čísla, o která si zavolali ti na zemi. 

"Subsystém tři sedm," vyslovila hlasitě. Zvuk jejího vlastního hlasu jí dodával odvahu. Katie zamířila baterkou na další sekci, úzký kužel světla klouzal po 

temném okolí. "Tři čtyři. Tři pět," pronesla zvýšeným hlasem odrážejícím se od zakřivených kovových stěn, když přečetla čísla bloků před sebou. 

"Zatraceně." Odhadla to špatně. Teď viděla, že blok tři sedm byl částí sekce na vzdálenější stěně. Držíc v jedné ruce list papíru a v druhé baterku, 

odrazila se Katie nohama od stěny za sebou směrem k hledanému místu na 

druhé straně oddělení. 

Byla ráda, že se jí alespoň dařilo manévrovat v nulové gravitaci. Spodní 

oddělení bylo vhodným místem k tomu, aby si to mohla zkusit, protože tu 

byla v každém směru spousta držadel, kterých se mohla zachytit. K jejímu 

překvapení jí beztíže začala připadat jako stav, ve kterém je příjemné a 

snadné se pohybovat - alespoň tak dlouho, dokud člověka nepostihne 

závrať a ztráta orientace. Přes to všechno se zdálo, že právě orientace 

podle architektury prostoru říká, co je správné a co špatné - vzpomněla si, 

že se tomu říká místní vertikály. I když nebyl žádný fyzikální důvod, proč by 

měl mít přednost jeden nebo druhý směr, Katie zatraceně dobře věděla, že v 

tom asi rozdíl bude. 

Sebrala odvahu, napjala svaly a dovolila svému tělu, aby se převrátilo 

vzhůru nohama. Chtěla zakusit alespoň na chvíli ten pocit, který nikdy 

předtím nepoznala, zvláštní, lehce děsivý pocit závratě bez hnutí. 

Katiino tělo se úplně převrátilo. Její nohy se lehce dotkly stropu. Prsty otírala 

o kovovou mříž na podlaze. Zažívat něco takového, co se zcela vymykalo 

běžným pořádkům, jí způsobovalo radost, a zároveň se trochu bála. Měla 

pocit, že ji tento podivný zážitek přitahuje i odpuzuje zároveň. 

Teplé a mdlé světlo osamělé žárovky uprostřed místnosti vycházelo ze 

stropu jen kousek od místa, kde měla Katie nohy. Vroubkovaná kovová 

mříž, která pokrývala podlahu spodního oddělení, získala vzhled exotického 

mozaikového obrazu. Přejížděla prsty po spletitém vzorku kovových vyvý-

šenin, kterých si nikdy předtím nevšimla, přestože snad stokrát předtím po 

nich šlapala. 

Katie pomalu otočila hlavu. Její oči viděly všechno vzhůru nohama, jaksi 

zvráceně. Sestava elektronických skříní po její levici vypadala, jako by rostla 

ze stropu, stejně jako stalaktity v krasové jeskyni. Pod tím byla hromada 

kabelů. Soupravy drátů se plazily ven všemi směry jako klubko mořských 

hadů. Některé kabely se vlivem beztíže vějířovitě rozvinuly a připomínaly 

stonky a plátky květů ve velké kytici. Výrazné barvy kabelů - červené, 

zelené, bílé, hnědé, modré - ještě umocňovaly pocit neskutečnosti, pocit, že 

se ocitla v nějakém nelidském, zvráceném světě. Katie se zachvěla. Alenka 

v kraji divů. Bláznivý Švec nemá nic na svém místě. Bylo to ryzí šílenství. 

Peklo. 

Katie viděla dost. Začala se otáčet doprava nahoru, směrem k rámu sekce. 

Pomocí jedné ruky a pomalých, jemných pohybů nohou rotovala k téměř 

stejnému místu, ze kterého vystartovala. 

Než Katie urazila celou tu cestu, uslyšela seshora hluk. Byl to skřípavý zvuk 

následovaný tlumenými hlasy. "Ernie? Jsi to ty?" zavolala. "Voláš mě?" 

Pohlédla na dvířka vedoucí do pilotní kabiny. Byla jen kousek od místa, kde 

se vznášela ve vzduchu, s jednou rukou pevně sevřenou kolem nejbližšího 

aluminiového držadla a volně se pohupujícíma nohama. Dvířka zůstávala 

pevně uzavřena. 

Dolů pronikl další hluk z pilotní kabiny, ozýval se jen pár centimetrů nad její 

hlavou. Tentokrát to znělo jako série úderů, jako by někdo cílevědomě kopal 

do kovové podlahy. Hluk se mísil se zvukem hlasitého hovoru, přestože 

slovům stále nebylo rozumět. Něco určitě nebylo v pořádku. Katii zachvátil 

strach. Chtěla se dostat ze spodního oddělení co nejrychleji ven. 

Aniž by si to uvědomila, uvolnila sevření ruky s tužkou a zápisníkem. Začaly 

se líně vznášet prostorem místnosti, neseny jemným prouděním vzduchu 

vyvolávaným samostatným systémem pro údržbu normálního 

atmosférického tlaku. "Jdu nahoru," oznámila třesoucím se hlasem spíš pro sebe. Naklonila se dopředu a sáhla po výstupku přilehlého bloku elektronického zařízení. 

Najednou Katie koutkem oka něco zahlédla. Na protější stěně oddělení se 

rozblikalo veliké výstražné světlo. Jeho ostrý a zlověstný rudý svit 

přerušovaně ozařoval spodní prostor. 

Světlo bylo přes tři metry od ní, hned vedle dalšího vstupu do oddělení. 

Varování: Ovládání vnějších dveří - četla štítek nad světlem. Dveře vedle ní 

umožňovaly přístup do spodního oddílu zvenku. V Katiině mysli se objevila 

příslušná stránka pilotní příručky pro havarijní situace. Manipulace s 

vnějšími elektrickými dvířky může být prováděna buď z místa nebo z panelu 

palubního inženýra. V případě, že ve spodním odděleni během letu vypukne 

požár, palubní inženýr otevře dvířka, aby stlačený vzduch mohl uniknout 

ven. Tento postup uhasí oheň. 

"Bože, ne!" Katie strnula. Uslyšela temný zvuk otáčení vnitřního 

mechanismu dvířek. Dveře se začaly otevírat. Přestože Katie byla od nich 

dost daleko, mohla snadno přečíst veliký štítek na ovládacím panelu dvířek 

oddělení u varovného světla. Ovládání vnějších dveří odblokováno. 

"Ernie! Ne!" Katie vykřikla jméno druhého pilota, aniž si to uvědomila. Její myšlenky se teď zcela soustředily na ovládání dvířek na druhé straně 

oddělení. Odrazila se směrem k nim. 

Katie natáhla rozevřené paže vpřed a pokoušela se dosáhnout na ovládání 

dvířek. Byla ještě příliš daleko. Mezi jejími nataženými pažemi, třesoucími se 

prsty a plastovým páčkovým přepínačem, na který chtěla dosáhnout, byla 

ještě vzdálenost asi tři čtvrtě metru. Její tělo pokračovalo v cestě k ovladači 

dvířek. 

Ještě než Katie mohla začít jakkoliv manipulovat s dveřmi, ucítila náhle 

proudění stlačeného vzduchu v oddělení. Vzduch se začal hrnout ke 

vzduchoprázdnu ve vnějším prostoru a Katie věděla, že tento jev způsobuje 

stále se rozšiřující škvíra dveří. 

Mezi Katiinou rukou a nouzovým ovladačem dveří už nebylo víc než půl 

metru. Kopala zoufale nohama. Její paže se natahovaly co nejdál. 

Náhle se ozval hluk a vnější dveře se začaly prudce otevírat. Byly už 

rozevřeny natolik, že za štěrbinou mohla Katie vidět vesmírný prostor. 

Znovu vykřikla v naprosté panice. Zvuk, který vytryskl z jejího hrdla, jí vůbec 

nepřipadal jako její vlastní hlas. Ve vzdálenosti, která se zdála být blízko na 

dosah, se objevily modré, zelené a hnědé barvy Země dole a výrazná 

temnota nad linií horizontu. Když proud vzduchu zrychlil svůj pohyb ve 

snaze dostat se ven, začaly Katiiny vlasy divoce vířit kolem jejího obličeje. 

Ucítila, jak její plíce vysává záludná síla vzduchoprázdného prostoru. 

Pohyb jejího těla vpřed se zrychlil proudem vzduchu tlačícího se ven a prsty 

Kabiny levé ruky udeřily tvrdě do ovládacího panelu dvířek. Nesena silným a 

neviditelným proudem, který uváděl do hry neúprosné fyzikální zákony, se 

Katie začala převracet směrem k zejícímu otvoru rozevírajících se dvířek. 

Katie se pokoušela sáhnout po plastovém přepínači vedle červeného světla. 

Jeho jemný zaoblený povrch jí vyklouzl z ruky. Byla jako bezmocný plavec 

zachvácený bouřlivým vlnobitím, její tělo se převracelo ze strany na stranu, 

paže a nohy narážely znovu a znovu do rámu dveří. 

Nakonec její tělo vypadlo nohama napřed z otevřeného otvoru. Její ruce 

sklouzly z ovládacího panelu. Znovu vykřikla. Ale tentokrát už z jejího hrdla 

nevyšel ani zvuk. Ocitla se ve vzduchoprázdném vesmírném prostoru. 

Zpomalena svým střetem s rámem dveří, Katie se vznášela jen asi deset 

metrů od dvířek letadla, která ji vyvrhla. Ke své hrůze zůstala plně při 

vědomí a viděla vše kolem sebe. Prvních pár vteřin bylo indikátorem jejího 

nevyhnutelného osudu jen ohlušující hučení v podtlakem otřesených ušních 

bubíncích a svírající bolest v hrudi prahnoucí po vzduchu. 

Katie zvedla hlavu a podívala se na letadlo. Jeho štíhlé linie visely bez hnutí 

proti horizontu plnému hvězd. Na stříbrných křídlech stroje začaly tančit 

záblesky šikmých paprsků zapadajícího slunce. 

Pohlédla pod sebe. Nad nepravidelnými skvrnami pevniny a moře byly 

roztroušeny nepravidelné shluky mračen. Pobřeží. Hory. Světlo zářilo jen z 

jedné strany, protože se blížila tma, a vrstvy mraků, které tu oblast 

obklopovaly, vypadaly jako majestátní clona zlatých křídel roztažená nad 

zemí, aby ji zastínila. 

Bože, pomoz mi. Katie měla pocit, jako by její mysl byla vzdálená tisíce 

kilometrů. Zdálo se jí, že její tělo letí rychleji než světlo, ačkoliv viděla, že se nehýbe. Tlak. Vzduch. Pomoc. Její racionální uvažování se začalo vytrácet 

stejně rychle jako kapky vody, které vystříkly na horkou plotnu. Aniž by si 

uvědomovala hloubku své dusivé bolesti, Katie zavřela oči. Konečně upadla 

do bezvědomí. Jejím posledním dojmem byl pohled na tisíce čtverečních 

kilometrů země dole pod ní. Během několika vteřin získalo její tělo 

přirozenou polohu zárodku, paže se volně pohupovaly vpředu, nohy se 

mírně pokrčily a přitáhly k hrudi. 

Katie Grahamovou už nic nespojovalo se životem. Její tělo se dál otáčelo v 

pomalém pohybu, trup letadla, jehož součástí kdysi byla, měla sotva deset 

metrů před sebou. Jiskřičky světla, tančící na křídlech letadla, přeskakovaly 

na její halenku a na vlající prameny jejích dlouhých hedvábných vlasů. 

Sluneční paprsky, paprsky z milionů hvězd Mléčné dráhy a z bezpočtu 

jiných vesmírných galaxií se spojily, aby obestřely její tělo děsivým a 

ponurým světlem. 

"Jak je jí?" 

"Dobře." Paul Diederich s úsměvem zvedl oči k široké tváři lékaře, pak se dotkl Chrisina ramene. "Občas otevře oči. Nic neříká, ale nezdá se, že by 

trpěla bolestí." Pohlédl na nový obvaz na hrdle své ženy. Byl čistý a suchý - 

krvácení definitivně ustalo. 

"Dal jsem jí pořádné množství sedativ," odpověděl Akins. Poplácal poslední lahvičku utišujícího léku v kapse, ale pak si vzpomněl, že její existence měla 

být tajemstvím mezi ním a druhým pilotem. Byl rád, že si toho Diederich 

nevšiml. "Vypadá dobře," řekl Akins, jako by chválil své lékařské schopnosti. 

"Nebude trvat dlouho a zotaví se úplně." 

"Několikrát se na ni přišel podívat kapitán. Měl velkou radost z práce, kterou jste odvedl." 

"To je fajn," řekl suše doktor. 

Diederich otevřel ústa, aby něco dodal, ale místo toho jen kývl. Pohlédl dál 

do uličky letadla. Doktor a jedna z letušek byli jedinými lidmi, kteří neseděli. 

Cestující byli klidní. Zezadu zazníval jemný, nepřetržitý šum hovoru, všichni 

mluvili polohlasně. Bylo to, jako by se z kabiny letadla stal chrám. Jako by 

všichni seděli a trpělivě čekali, až začne nedělní mše. Ale nebylo to 

bezstarostné shromáždění. Do tváře každého muže, ženy i dítěte byl vepsán 

nepomíjející strach z hrozící katastrofy. Diederich se zachvěl. Přidušený 

truchlivý klid ho zneklidňoval. 

"Kristepane." Diederich se otočil k doktorovi. Na okamžik se jejich pohledy zkřížily a pak se Akins znovu obrátil k oknu. Poklesla mu čelist a ukázal 

směrem k plexisklu. 

"Co je tam?" Sotva ta slova Diederich vyslovil, již znal odpověď. 

Její dlouhé vlasy vlály ve všech směrech. Štíhlé opálené tělo bylo natočeno 

šikmo k letadlu, temná modř jejího kostýmu a oslňující bílá na její košili se 

ostře rýsovala proti temnému zakřivenému horizontu. Diederich sotva věřil 

svým očím. "Všemohoucí Bože." Za ním se zvedl sbor vzrušených hlasů, 

cestující na levé straně kabiny jeden za druhým spatřovali tělo mladé 

palubní inženýrky vznášející se nedaleko hrany křídel. 

"Ten darebák!" Akins se otočil a prudkým pohybem se odrazil vpřed. Mířil ke dveřím pilotní kabiny, jednou rukou svíral horní zábradlí, druhou měl 

zabořenou hluboko v kapse. 

"Počkejte!" Diederich pohlédl dolů na svou ženu. Oči měla stále zavřené, 

vyschlé rty mírně pootevřené. Věděl, že několik dalších minut tady může 

zůstat sama. Něco mu říkalo, že by se měl držet v blízkosti Akinse. "Stůjte, 

doktore. Počkejte na mne." 

Desítky lidí na pravé straně letadla už se zvedly ze sedadel. Mnozí z nich se 

hnali k oknům po levé straně, několik se jich shromáždilo do hloučku a 

hovořilo hlasitými vzrušenými hlasy. Diederich sledoval, jak se Akins prodírá 

kolem několika z nich, hlavu skloněnou, ramena vysunutá vpřed. Vypadal 

jako hokejový útočník razící si cestu hradbou obrany. Zdálo se téměř, že 

není schopen uvažovat. Ve své pravé ruce svíral malý a ostrý předmět - 

jehlu. "Doktore. Počkejte." Diederich rychle manévroval přecpanou uličkou. 

"Zabije nás všechny," ozval se Akins přes rameno. Přestože ta slova téměř vykřikl, ztratila se ve zmatku a chaosu, který znovu zavládl v kabině pro 

cestující letu 14. 



Desátá kapitola

Ralph Kennerdale zavěsil sluchátko zpátky do vidlice. Otočil se právě včas, 

aby uviděl dva rozložité televizní techniky zvedat na stativ jednu z jejich 

televizních kamer. Kennerdale si stále nebyl jist, jestli udělal dobře, když 

dovolil Justinu Wattsovi do OPSCONu umístit televizní kamery pro přímý 

přenos, ale ta otázka už byla čistě akademická. Během další čtvrthodiny 

měly televizní stanice začít vysílat zpravodajství. 

"Problémy?" Kennerdale se obrátila před sebou uviděl Wattse. "Ne. Právě naopak." 

"Opravdu?" 

"Ano. Právě jsem dostal zprávu, že náš satelit s televizní kamerou na palubě 

se má setkat s letadlem za půl hodiny." Kennerdale ukázal přes skleněnou 

stěnu kolem balkónu k i nástěnným hodinám ve spodním patře OPSCONu. 

"Ve třináct dvacet devět, abych byl přesný." Bylo už, jak viděl, dvě minuty po jedné. Potřeboval by zavolat co nejdřív Bellmanovi na mys, aby se 

přesvědčil, že start raketoplánu probíhá přesně podle plánu. 

"To je skvělé." Watts poplácal Kennerdala po rameni a významně se usmál. 

"Jestli je signál ze satelitu jen zpoloviny tak dobrý, jak si myslíme, bude to pro NASA bomba." 

Kennerdale ignoroval Wattsovu poznámku. "Naše výpočty ukazují, že 

letadlo se vrátí zpátky na denní světlo ve třináct dvacet tři. A rádiové spojení 

by mělo být obnoveno ve třináct třicet pět." 

"Nádhera." Watts si smetl imaginární smítko ze svého hnědého 

proužkovaného obleku, pak tleskl před sebou rukama. "Pro úvodní záběr 

kamery bych chtěl najet na nástěnnou mapu. Bílá čára představující uvízlý 

hypersonik je přesně ten pravý začátek. Namíříme záběr tak, abychom 

dostali do popředí obrysy vašich techniků. Bude to velmi působivé. Lepší 

než v hollywoodském ateliéru. Mimochodem," pokračoval důležitým hlasem, 

"myslíte si, že by bylo možné, aby se ti vyšší technici postavili dozadu? 

Zvlášť tamten starší člověk s šedivými vlasy." Watts ukázal dolů. "On by byl perfektní typ pro zvýraznění celého záběru." 

"Podívám se , co se dá dělat." Kennerdale se rozhlédl. Čím déle mluvil s 

Wattsem, tím víc litoval svého rozhodnutí umožnit té bandě komediantů 

vstoupit do NASA. Watts byl neandrtálec navlečený do společenského 

obleku. 

"Přichází tvůj asistent." 

Kennerdale se obrátil právě v okamžiku, když Novak vycházel z chodby v 

zadní části OPSCONu. Mladý asistent kráčel rychle k těm dvěma. "Něco 

nového?" zeptal se Kennerdale, jakmile se Novak přiblížil. 

"Všechno v pořádku. Všechno klape." 1 když Novak nebyl žádným 

technickým odborníkem, jejich hantýrka se mu líbila. "Reiman říká, že se 

startem nejsou žádné problémy. Vůbec žádné." 

"Kéž by nebyly." 

"Jasně." Novak zneklidnět. "Ale nějaké špatné zprávy přece přišly. Teploty při návratu." 

"Do prdele." 

"Byly ověřeny výpočty, že teplo, které letadlo vyvine během návratu z 

oběžné dráhy, bude příliš vysoké pro náběžné hrany křídel. Právě proto mají 

speciální chladicí systém na bázi kapalného vodíku. Ale technici říkají, že 

tam není dostatečný průtok, aby si s tím ten systém poradil." 

"Počkej chvilku," přerušil ho Watts. "Copak to letadlo na křídlech nemá žáruvzdorné obložení, stejně jako raketoplán? . Jsem si jist, že jsem něco 

takového kdesi slyšel." 

"Ablativní povlak. Ano. Ale jenom na spodní straně. Podchlazený kapalný 

vodík se automaticky čerpá náběžnými hranami křídel. Je to vlastně část 

jejich raketového paliva." 

"Raketového paliva? Ale letadlo už vyčerpalo všechny zásoby raketového 

paliva. Slyšel jsem, že jsi to sám říkal." "Prokrista." Kennerdale znechuceně potřásl hlavou. "Nemáme čas tady pořádat vědecký seminář. Divím se, že 

se nevěnuješ výzkumu ty sám." 

Wattsova tvář se zeširoka zašklebila. "Trpělivost nikdy nebyla tvou silnou 

stránkou, Ralphe. Měl by ses víc ovládat. Plavat s proudem. Trénovat zen. 

Naučit se něco z východních umění." 

"Běž do háje." 

Novak okamžik počkal, odkašlal si a pak začal odříkávat vysvětlení, které 

dostal před necelou minutou. "Raketové palivo sestává ze dvou základních 

složek, kapalného vodíku a kapalného kyslíku. Jsou uloženy v oddělených 

nádržích a směšují se dohromady v motoru. To, co letadlo vyčerpalo dosud, 

byla zásoba kapalného kyslíku, proto se uzavřely raketové motory. Ale 

pořád je na palubě letadla několik tisíc kilogramů kapalného vodíku." 

"To je zajímavé." Watts vytáhl zápisník a něco si poznamenal. 

" A jak vypadá hlavní cíl?" zeptal se Kennerdale. Zalovil v kapse pro 

cigaretu, vytáhl ji a zapálil. "Musíme umístit všechny do raketoplánu? Není 

tam pro ně dost místa." Na krátký děsivý okamžik si Kennerdale představil 

klasickou situaci u záchranného člunu. Stovky lidí snažících se vyšplhat na 

vor, který unese pouze deset lidí. Tallulah Bankhead a William Bendix 

budou vyhozeni do vesmírného prostoru. Kennerdale se při té myšlence 

zachvěl. Než by do takové neřešitelné situace zatáhl NASA - a sebe - raději 

by celou akci s raketoplánem zrušil a nechal je všechny zemřít. 

"Hlavní cíl vypadá příznivě," odpověděl Novak. Těšilo ho, že má i dobré 

zprávy, aby vyvážil ty špatné. "Reiman říká, že můžeme neomezeně rozšířit 

oběžnou dráhu letadla tím, že se připojí k raketoplánu." 

"Jak?" "Tak, že ho raketoplán potáhne. Jako vlečnou loď." "Vesmírný remorkér! Panebože! No to je gól!" 

Novak nereagoval na Wattsovu poznámku. "Když se oba stroje spojí 

ocelovým lanem, motory raketoplánu budou schopné vyvinout dostatečný 

tah, aby je oba udržely na oběžné dráze." Sledoval, jak Kennerdale 

přikyvuje na souhlas, pak pokračoval v dalším líčení. "Naši technici jsou 

momentálně v telefonním spojení s klíčovými odborníky z konstrukčního 

oddělení United Aerospace v Los Angeles. Zkoumají možnost úpravy 

chladicího systému křídel, který by stačil na to, aby se případně letadlo 

mohlo dostat samo dolů." 

"Fajn. Průběžně mě o tom informuj." 

"Samozřejmě." Novak se odmlčel. "Mimochodem, mám ještě jeden nápad, 

který bych chtěl prodiskutovat. S vámi oběma." 

"Co?" Kennerdale pohlédl na Novaka skepticky. Nedůvěřoval každému 

návrhu, který začínal mlhavě a nenápadně. "Bude to zapotřebí pro televizní 

přenos. Něčím se musí vyplnit pauza." 

"Vyplnit pauza?" Watts postoupil o krok blíže. "Jaká?" "Když se letadlo a satelit obíhající kolem Země dostanou na druhou stranu, přímý přenos bude 

přerušen." 

"Kristepane. Na to jsem nepomyslel." 

"Dělá to polovinu času z doby každého obletu - čtyřicet pět minut z 

devadesáti." 

"Zatraceně." Watts si začal prsty probírat huňatý knír. "Jsem přesvědčen, že budete potřebovat ještě něco, i když ten základní záběr, o kterém jste mluvil 

s dr. Kennerdalem, může vyplnit většinu volného času." 

"Přirozeně." Watts se mile usmál. Kennerdale nezareagoval. "Můžete také vysvětlit divákům tu věc s ablativním povlakem hypersoniku a říct něco o 

chlazení křídel kapalným vodíkem." 

"To bude úžasné," podotkl suše Kennerdale. 

"Ale určitě budeme mít pár minut navíc," pokračoval Novak. Kradmo pohlédl na šéfa, aby se přesvědčil, jak se tváří. Kennerdale zůstával bez výrazu. 

"Mám takový návrh. Myslím, že by to chtělo něco ukázat. Nějaký obrázek." 

Novak moc dobře věděl, že Kennerdale prohlédne ty kecy a bude mu jasné, 

co je skutečným účelem celého toho návrhu není to nic než Novakova 

průhledná snaha dostat svou tvář do národního televizního okruhu. Ale za 

pokus to stojí. Takové vystoupení mu zaručí dlouhou a úspěšnou kariéru ve 

státních službách víc než cokoliv jiného. 

"Jaký je tvůj návrh?" zeptal se Kennerdale. 

"Ukázka srovnání s historií." Novak pátravě hleděl do tváří obou mužů. 

Upoutal plně jejich pozornost. "Jak víte," řekl s vědomím, že Kennerdale asi neví nic, "profil oběžné dráhy letadla je téměř shodný s profilem jednoho z 

našich nejslavnějších vesmírných letů." 

"S kterým?" zeptal se Watts. 

"S letem Johna Glenna. Ten s MA-Six, který odstartoval dvacátého února 

1962." 

"Friendship Seven? Ten první let na oběžnou dráhu?" "Ano." 

Kennerdale kývl na souhlas, ale neřekl nic. Viděl, že Novak svůj úkol splnil. 

Pokud existoval nějaký let, který by vyburcoval paměť veřejnosti, pak to byl 

Friendship 7. 

"Doprdele. To je fantastické." Watts nadšeně gestikuloval. "Jak si to představujete?" 

"Navrhuji, že bych mohl předvést srovnání, ukazující, jak ty tři oblety 

Glennovy cesty před dvaceti lety teď opakuje dráha letadla zachyceného na 

oběžné dráze. Takovým způsobem by se dala docela zajímavě vyplnit 

pauza v přímém přenosu." 

"To je zajímavé, sakra. To je neuvěřitelné." Watts se široce usmíval na 

Novaka, pak se otočil ke Kennerdalovi. "Vynikající nápad. To bude trhák. 

Nemáte žádné námitky, že?" 

"Ne." Kennerdale krátce zavrtěl hlavou, spíš jako v údivu nad tím, jak byl zatlačen do pozadí svým asistentem, než na odpověď. Ale v každém 

případě myšlenka na srovnání letadla s Glennovým letem byla fascinující. 

Celá ta záchranná akce by se tak stala srozumitelnější, pochopitelnější a 

také zajímavější - a to by mohlo pomoci základnímu cíli. "Je to přesné 

opakování?" 

"Velmi podobné. Výška a kurz jsou téměř shodné. Největší rozdíl je v době 

sestupu a v zásobě kyslíku. Glennova kabina šla dolů samovolně po 

osmnácti hodinách a měl s sebou zásobu kyslíku na dvacet osm hodin." 

"To je pěkné spojení," řekl Watts. "Moc pěkné. Dáme se do toho." Jeden z techniků na něho zamával a Watts přikývl, že už za chvilku přijde. Obrátil se 

zpátky k Novakovi. "Říkáte, že budete mít mapy a grafy? Něco, co bychom 

mohli sejmout kamerou?" 

"Ano." "Bezvadné. Tak jdeme na to." Watts poklepal Novaka po rameni, pak odešel, aby se poradil s kameramanem. 

"To je opravdu dobrý nápad," řekl Kennerdale, když Watts zmizel. 

"Díky." Novak získal pevnou půdu pod nohama a čekal na další vývoj 

situace. Jeho instinkt mu říkal, že Kennerdale s ním ještě neskončil. 

"Myslím, že s tím návrhem jsi udělal dobrou práci. Použij jakékoliv materiály, které budeš potřebovat, aby to na obrazovce vypadalo dobře. Žádný šmejd." 

Kennerdale sáhl po příručce na svém stole. "Ale nezapomínej, co je naším 

hlavním úkolem." 

"Ano?" Kennerdale si stoupl blíž k Novakovi. Jejich tváře měly k sobě jen několik centimetrů. "Naším úkolem je přesvědčit ty zasrané politiky, že 

vesmírný program stojí za to, že NASA by měla dostat z rozpočtu větší 

krajíc," řekl hlasem příliš tichým, než aby to slyšel někdo jiný kromě Novaka. 

"Po letech nám lidi poděkují. Budou velebit naše prozíravé plánování, naši 

manažerskou schopnost, která dokázala udržet při životě tak důležitý projekt 

navzdory přízemnímu uvažování většiny obyvatelstva myslícího jenom na 

vlastní prospěch." 

"Jsem přesvědčen, že to dokážeme. Určitě prosazujeme správnou věc." 

"Ale do té doby," pokračoval Kennerdale, "musíme hrát jejich hru. Styk s veřejností. Návaznost na sdělovací prostředky. Sliby. Přehánění. 

Vlezdoprdelismus. I když bych raději takhle neuvažoval, nedá se to dělat 

jinak. Když chceme, aby člověk vylétl ke hvězdám, zdá se, že budeme 

muset napřed strávit nějaký čas v bahně." 

"Ano, pane." Novak si nebyl jist, k čemu Kennerdale vlastně směřuje, ale 

měl dobrý důvod se na to nezeptat. "Chápu," lhal. 

Kennerdale zlověstně mlčel. Oči upíral na Novaka, ale jeho myšlenky byly 

tisíce kilometrů odtud. Vlastně celé světelné roky. Zdálo se mu neuvěřitelné, 

že nekonečná, fascinující tajemství dalekého vesmíru mohou být odsouvána 

na druhou kolej. Kennerdala nezajímala věda nebo technika, o tu se 

Kennerdale vůbec nestaral, na rozdíl od hromady těch bláznů, co pracovali 

pro NASA. Byli to primitivové. Vesmír byl pro ně jen důvodem k tomu, aby si 

stavěli drahé hračky. 

Kennerdale si plně uvědomoval, že pohrdá technikou. Ale nebyl v tom žádný 

rozpor. On viděl potenciál NASA především v objevování, ve slavných 

výpravách za tajemstvími vesmíru. Letět ven z galaxie. Konečně se dostat 

za hranice času a prostoru. Řítit se ke střetu s osudem, o kterém se nikomu 

ani nesnilo. To byly - nebo měly být - budoucí kosmické zájmy lidstva. 

Kennerdale přivřel oči, pak si odkašlal. "Pokud jsi skutečně součástí tohoto 

týmu - a je nás tady zatraceně málo - pak ti řeknu, že můžeš udělat, co 

chceš, jen musíš mít na mysli náš cíl." 

"Ano, pane. Děkuji." 

"Fajn." Kennerdale se na pár vteřin odmlčel. Mezi nimi zavládlo podivné 

mlčení. "Ale upozorňuji tě," dodal, přivíraje oči při pohledu přes skla svých brýlí s kovovými obroučkami, "pokud uděláš něco, co naruší proces 

přeměny NASA v instituci, kterou by měla být - v instituci pro spásu lidstva - 

pak," řekl a ukázal nesmlouvavě na Novaka prstem, "toho budeš zatraceně 

litovat. To ti slibuju." 

Vladislav Žolobov stál u okna své kanceláře ve vesmírném centru Bajkonur 

v Kazachstánu. První sněhová vánice, která se hnala jižní částí Ruska, už 

skoro ustávala a Žolobov spatřil trhlinou v mracích plátek bílé tváře měsíce. 

"Přestalo sněžit. Předpověď se pro změnu nemýlí." 

"Zmínili se v Moskvě , jestli tam taky sněží?" zeptal se Oleg Nikolajev a natáhl nohy. 

"Ne." Žolobov sklopil oči k černému telefonu. "V každém případě se o sněhu nezmiňovali." Moskevské počasí bylo tím posledním, na co Žolobov během 

svého krátkého rozhovoru s Kremlem před okamžikem myslil. Považoval 

jejich žádost za podraz, nejen pro její nesmyslnost, ale také proto, že 

narušila jeho mimopracovní čas. Chvíle nicnedělání strávené s dobrými 

přáteli byly příliš cenné, než aby se jich zbavoval pro takovou ztřeštěnost. 

Jako zástupce technického velitele sekce startů si to Žolobov už mnohokrát 

uvědomil. 

Nikolajev hleděl na staršího muže. "Co jsi jim řekl?" "Že se brzy ozvu." 

"To je ta nejlepší odpověď." 

"Ano." Oba muži se na sebe usmáli. Jestli Žolobov něco mladého vědce 

naučil, bylo to především umění vyhýbat se požadavkům nadřízených až do 

okamžiku, kdy bude příznivější čas na odpověď. To byl základní požadavek 

sovětského života - zvláště pro všechny účastníky kosmického programu. 

Žolobov pozoroval závěj sněhových vloček navátých na okenní parapet. 

"Máme čas," mumlal si. Jeho slova se lhostejně nesla útulnou přetopenou 

místností. Obrátil se zpátky k mladému vědci. "Zdá se neuvěřitelné, že by 

Američani mohli být tak pitomí." 

"Myslíš to letadlo?" 

"Ano. Hypersonik s raketovým pohonem." Žolobov zvedl oči k noční obloze. 

Měsíc bylo vidět už ze tří čtvrtin. Nad ním i pod ním visely pásy temných 

mraků. "Jak se to letadlo mohlo samo dostat na oběžnou dráhu? To zní 

neuvěřitelně." "Nehody se stávají. Taky jsme jich zažili dost." 

"Ani jsem si nevšiml." Žolobov se na okamžik odmlčel a pak se rozlehl jeho burácející smích. Naplnil malou místnost. "Jejich chyba není v tom, že mají 

havárie. Jenom v tom, že se k nim přiznají." 

"Jistě. To je ten americký sklon k sebekritice." Nikolajev se zvedl ze židle, vytáhl karty a položil je na stůl obrázkem dolů. "Co chceš dělat?" zeptal se rovnou. I když se ho to netýkalo, Nikolajev byl osobním přítelem velitele dost 

dlouho, aby se mohl takhle zeptat. 

"Nevím." Žolobov udělal pár kroků po místnosti směrem k místu, kde se v 

kbelíku s ledem chladila láhev vodky. 

"Mám ti nalít?" zeptal se, když si dolil skleničku. "Samozřejmě." 

Když Žolobov procházel místností se dvěma sklenicemi naplněnými po 

okraj, zachytil svůj obraz v zrcadle. Jeho kulatá masitá tvář a prořídlé 

prameny dozadu sčesaných vlasů teď už bílých jako sibiřská pláň pokrytá 

sněhem - napovídala o jeho letech víc, než si sám uvědomoval. Pracoval 

příliš mnoho a příliš těžce. Koncem léta měl jít do penze. Měl dostat vilku u 

Černého moře. Žádný přepych, ale špatné to nebylo. Vodka, kaviár a 

slunce. Budou ho zvát do Moskvy na oslavy. Naskytne se příležitost k tomu, 

aby si přišpendlil na prsa medaile a stužky a stanul na pódiu mezi 

vyvolenými. Byl by jedním z méně významných členů načalstva, elity. Ale 

nic z toho mu moc nesedělo. "Velcí soudruzi si přivlastňují všechny zásluhy, 

když se daří. A když je zle, je to vina těch dole." 

"Jak to vypadá teď?" Nikolajev si vzal od starce skleničku. Zhluboka se 

napil, pak si sedl ke stolu. Věděl, že jeho kamarád ještě neskončil. 

"Jestli dám rozkaz ke startu rakety pro záchranu Američanů a něco 

vybouchne, strávím zbytek života za tou zdí bez oken v Kremlu." 

"Nebo na náměstí Dzeržinského." 

"Máš pravdu." Pouhá zmínka o ústředí KGB způsobila, že Žolobovovi 

naskočila husí kůži. Stalinova éra už skončila, ale pohled na šedivou 

sedmipatrovou budovu v Moskvě přesto stále naháněl všem strach. "Mám 

dost zdravého rozumu, abych si s tím poradil, ale nevím, jestli to bude 

stačit." 

"Jak brzo je třeba pokusit se o záchranu?" 

"Během několika hodin. Chtějí, abychom jim přivezli jídlo a kyslík. 

Dostatečné množství pro sto lidí na třicet šest hodin. Mají kyslíku jenom 

tolik, že jim vydrží do doby něco po půlnoci našeho času." 

"Do půlnoci?" Nikolajev vrhl pohled na hodinky, pak zavrtěl hlavou. "Ještě na dvě hodiny?" 

"Tak nějak." Žolobov znechuceně mávl rukou. "Ale všechno to jsou jenom čísla. Ti idioti z Kremlu se ani trochu nestarají o naše problémy." 

"Ztlum hlas." Nikolajev se smál, ale žertoval jenom napůl. "Práskači jsou všude." 

"K čertu s fízly," rozzlobeně odpověděl Žolobov. Ale vzal si upozornění k srdci a ztišil hlas. "Nikdo v téhle místnosti není na výplatní listině KGB." 

"Ale co vedle?" Nikolajev ukázal na okno. Hned vedle se tyčila řada budov s byty. Teplý jas z jejich oken odrážel mozaiku na sebe navazujících 

obdélníkových tvarů na pokrývku čerstvě napadaného sněhu. "Všichni víme, 

že Kirlenko by práskl své vlastní děti, kdyby za to něco dostal." 

"Je to krysa mizerná," řekl Žolobov. Předstíral, že plive na podlahu. 

"Ale co raketa? Je možné nechat odstartovat záchrannou výpravu? Dvě 

hodiny není žádná doba." 

"Máme přece jednu raketu připravenou. Dalo by se to." Žolobov si vytáhl 

židli a posadil se. Pohlédl na mladého muže. "Nechej mě pár minut, ať si to 

promyslím," řekl a v hlavě si začal promítat různé možnosti. 

"Uvažuj rozumně. Vypadá to na pořádné riziko." 

"To jo." Žolobov se ještě jednou napil ze své sklenice, pak pohlédl dolů na karty rozházené po stole. "Promluvme si trochu při hře. Karty uklidňují. Tvoje otázky a názory mi pomůžou se rozhodnout." 

"Jak chceš." 

Žolobov sebral balíček karet a podal je Nikolajevovi. "Rozdávej," řekl 

znepokojeně. Jeho myšlenky už byly u amerického letadla uvězněného na 

oběžné dráze. 

Ben Robinson seděl usazen ve své otočné židli, telefon přitisknutý k uchu. 

Přinutil se nahlédnout přes skleněnou stěnu oddělené kanceláře ve spodním 

patře Goddardova ústavu do sousední místnosti. Jeho zrak spočinul na 

okamžik na McBridovi a Robinson nepřítomně kývl. Jen čistou silou vůle byl 

schopen zabránit hlasu v telefonu, aby ho neovlivnil. 

"Vrátil jsem se k těm Krausovým záznamům," pokračoval Ferrera. "Podíval jsem se dokonce na všechna osvědčení. Všechno je čisté jako křišťál, až na 

jednu stručnou vzpomínku Elliotta Nicholse." 

"Nicholse?" Robinson nevěděl, kam to jméno má zařadit. "Právní oddělení. 

Má na starost naše patenty a licence. Dostal se do menšího sporu s 

Krausem o tom, jak má společnost požádat o patent na program pro 

kontrolu kvality, který Krause navrhl. Pochopil jsem, že se to vyřešilo." 

"Dobře. Co ti další dva?" 

"McBride je docela oblíbený typ, i když není zvlášť spolehlivý. Dost často se 

omlouval pro nemoc - a mockrát ho pak viděli někde po městě nebo na 

letišti. Vážně pochybuji, že by byl právě na cestě na kliniku." Ferrera se 

odmlčel a listoval svými papíry. "Beckerová je chladná a povýšená. Není ten 

typ, co by se ukazoval na večírcích firmy. Také se zdá, že má talent pro 

vyhledávání problémů tam, kde nejsou." 

"Ano. Souhlasím." Robinson pohlédl přes sklo a sledoval, jak Krause trpělivě čeká, až Beckerová skončí s projevem. "Vždycky je v útoku, vždycky 

připravená k boji." 

"Totéž mi říkal personální ředitel." 

"Konečně se někam dostaneme. Důležité je, že Krauseho máme definitivně 

venku ze hry." 

"Má pevné alibi. Nevylezl z nemocnice až do 11. září." "A není šance, že by se mohl vypařit a pak vrátit - někdy předtím?" Robinsonův přirozený 

konzervatizmus ho vedl k tomu, aby se na totéž zeptal ještě jednou, aby si 

mohl doplnit svůj vlastní kontrolní list. 

"Doktor se zasmál, když jsem se ho na to zeptal. Krause měl ošklivou 

zlomeninu nohy. Potřebovalo to upevnění na nějaké šibenici. Druhého září - 

to byl ten den, kdy se letoun číslo třicet pět vrátil do aerolinek - byl stále 

pevně připoután k posteli. Nedovedu si představit, že by se v takovém stavu 

někam dostal." 

"Fajn. Takže je to Beckerová, nebo McBride." Robinson pocítil hluboký pocit uvolnění. Kladl tolik záludných otázek na Krauseho jen proto, aby se ujistil, 

ale při tom všem měl pocit, že Krause je z nich nejméně podezřelý. Teď 

bude mít dalšího spojence pro věc. "Zasvětím do toho Krauseho a 

seznámím ho se situací. Mohl by být užitečný." 

"Dělej, jak myslíš." Ferrera děkoval Bohu, že u toho byl právě Ben 

Robinson. Pokud si někdo mohl poradit v té strašné, šílené situaci, byl to 

právě on. "Mimochodem, počátky té studie možnosti úpravy chladicího 

systému křídel u Star Streaku pokračují dobře. Bude to trvat týden nebo i 

víc, musí se úplně změnit konstrukce automatického ovládání chlazení, ale 

vypadá to, že budeme schopni dostat to letadlo dolů. Myslím, že část 

nákladů na tu změnu konstrukce uhradí pojišťovna." 

"Výborně." Robinson se ještě zeptal Ferrery na pár věcí a pak zavěsil. Seděl chvíli klidně, vděčný za to, že příznaky jeho choroby už polevily natolik, že 

byly snesitelné. Nakonec se zvedl ze židle, vyšel z malé kanceláře a zamířil 

do přilehlé místnosti. Jemný šum od elektronického stolu byl jediným 

hlukem, který přerušoval mlčeni. Tři technici s napětím vyčkávali. "Jak to 

jde?" zeptal se Robinson. 

"Pomalu." McBride zavrtěl hlavou, zamračil se a pak ukázal na otevřené 

manuály roztroušené po stole. "Pokaždé když najdeme nějaké vodítko, 

objeví se deset dalších důvodů, proč tudy cesta nevede." 

"Asi to bude složitější problém," řekl Krause a postoupil dopředu. "Žádná jednoduchá chyba nemohla udělat něco takového." 

"Štve mě, že jsem jediný, kdo přichází s tou myšlenkou, ale nemohla by to 

být konstrukční chyba?" provinile se zeptal McBride. "Nevím, co jiného by to mohlo být." 

"To je dobrý nápad," přidal se Krause. "Chyba v konstrukci." 

"Souhlasíte?" zeptal se Robinson Beckerové. 

"Neprošli jsme ještě dost údajů. Jen hádáme." Kývla hlavou směrem k haldě papírů, ale neřekla už nic. 

Robinson se rozhlédl po místnosti. Červená centrální vteřinová ručička 

hladce urazila pětinu svého oblouku. Odkašlal si. "Takhle se nikam 

nedostaneme. Zkusme něco jiného. Vy dva pracujte na koncepci 

konstrukční chyby," řekl a ukázal na Beckerovou a McBrida. "Já si vezmu 

Krauseho a projdeme zpětně počítačové kontroly kvality, protože on zná ten 

systém lépe než kdokoliv jiný." 

"To je dobrý nápad," odpověděl Krause a následoval Robinsona. 

"Došlo v posledních měsících k nějakým úpravám programu pro kontrolu 

kvality?" zeptal se Robinson, když oba vstoupili do oddělené kanceláře. 

"Ne. K žádným. Program se neměnil od počátku zimy." "Dobře." Robinson zavřel dveře a zamkl za nimi. Obrátil

se a gestem ukázal mladému technikovi, aby zůstal na místě, kde je. "Dívej 

se na mne. Neotáčej se. Musím ti něco říct. Nechci, aby viděli tvoji reakci." 

"Kdo?" "Ti dva." 

"Rozumím. Pokračuj." 

"Na letounu třicet pět došlo k sabotáži. Udělala to bud Beckerová, nebo 

McBride." 

Krause strnule stál beze slova. Několikrát zamrkal. "Víš to jistě?" 

"Ano. My oba víme, že neexistuje způsob, jakým by mohlo selhat ovládání 

raketových motorů." 

"Na to jsem právě myslel." Krause přesunul váhu na druhou nohu. Začal si 

třít rukou levý bok. 

"Jistě. Taková chyba není možná. To by se mělo brát v úvahu. V celé zemi - 

možná na celém světě - není víc než pět nebo šest lidí, kteří by rozuměli 

konstrukci hypersoniku tak dobře, aby vymysleli takovou změnu. Všichni ti 

lidé jsou zaměstnanci United Aerospace. Jenom několik z nich mohlo mít 

přístup speciálně k tomu letadlu a k továrním plombám a kódovaným 

špičkám pro připojení vodičů, když bylo ve Phoenixu." Pokračoval ve 

vysvětlování zbytku své teorie o sabotáži, a přitom se snažil, aby neudělal 

žádný pohyb nebo gesto, kterým by mohl vyděsit dva techniky za sklem. 

"Chápu, co tím myslíš. Nepromýšlel jsem to tak daleko. Ale souhlasím. Je to 

příliš komplikované, než aby to byla náhodná chyba. Příliš komplikované pro 

kohokoliv mimo naše zařízení ve Phoenixu. To okruh podstatně zužuje. 

Jednoznačně na naše oddělení." 

"Vím, že jsi to nemohl udělat ty," řekl Robinson. Byl čas udělat si jasno v otázce, která visela mezi nimi. "Kromě tvé pověsti je tady taky tvůj úraz. Jsi jediný člověk z těch tří vedoucích elektroniků, který má spolehlivé alibi." 

"Která data se kontrolovala?" 

"Zapsal jsem si to." Robinson podal zápisník Krausemu a sledoval, jak ho 

začal zkoumat. 

"Dobře." Krause podal zápisník zpátky. "Jaký je další postup?" 

"Napadá tě něco?" 

"Pokud myslíš podezření, tak ano. Myslím, že je to Beckerová." 

"Proč "Je to vypočítavá mrcha. Taky mi něco říkala dnes ráno. Když jsem se zmínil, že se po našem jednání u Martina chystám do New Yorku, abych 

navštívil starého kámoše ze střední školy, řekla, že tam jede taky. Bylo to 

trochu moc rychle, připadalo mi to podezřelé - jako by se pokoušela mě 

přesvědčit. Nebyl žádný důvod se o tom zmiňovat. Možná že potřebovala 

krycí historku. Ale vím, že to asi nestačí." "Lepší než nic." 

"Jsem si jistý, že je to Beckerová. Mám prostě takový pocit." 

Robinson znervózněl. Také se ho v posledních okamžicích zmocnilo 

podivné tušení, ale nedávalo mu smysl. Vypudil ho z hlavy. "Musíme se 

přesvědčit. Potřebujeme něco hmatatelného." 

Krause se zachvěl a zůstal mlčky stát. 

"Předpokládají, že ti dám něco dělat." Robinson se rozhlédl po soukromé 

kanceláři. "Posaď se. Předstírej, že máš práci." 

Krause postoupil o krok směrem, kterým ukazoval Robinson. "Tady?" 

"Ano. Sedni si ke stolu. Musí to vypadat, jako bys pracoval." Robinson 

vyhlédl na Beckerovou a McBrida. Oba měli tváře odvrácené od 

Robinsonova pohledu, zřejmě spolu hovořili. "Potřebuji si to promyslet." 

"Co mám dělat?" Krause zasunul svou neohrabanou nohu v sádře pod 

desku stolu a usadil se na židli. Zdálo se, že mu není moc příjemně. 

"Kristepane, já nevím. Cokoliv. Vezmi si telefon. Zavolej někam. Zatelefonuj 

svému spolužákovi: Řekni mu, že nemůžeš tento víkend přijet do New 

Yorku. To ti zaručím. Znáš jeho číslo?" 

"Je doma. Dělá v reklamě, je na volné noze. Bydlí na východním konci 

Manhattanu." 

"Předčíslí na New York je dva jedna dva." Robinson ukázal na telefonní 

přístroj na horní straně šedého panelu. "Použij to tlačítko na konci." 

"Jo." Krause zvedl černé sluchátko a naklonil se dopředu. "Tlačítko na konci?" zeptal se znovu a ukazoval na první čtvercový knoflík v řadě. 

"Na konci," opakoval Robinson. Oči měl přilepené na Bonnii Beckerové, 

která procházela kolem hrany stolu v sousední místnosti. Byla otočena zády. 

"Předčíslí na New York je dva jedna dva?" 

"Ano." Robinson sledoval, jak Krause vyťukává čísla na voliči, pak se otočil zpět, aby sledoval Beckerovou, odkládající stranou manuál, který si brala jen 

před pár minutami. Věděl, že neexistuje způsob, jakým by mohla 

prostudovat takový materiál za tak krátkou dobu. Zjevně práci jen předstírala 

- nevěnovala sebemenší úsilí hledání důvodů havárie Star Streaku. To 

vnuklo Robinsonovi nápad. 

"Haló, Georgi? Tady Alex. Mám bohužel špatné zprávy." "Zůstaň u 

telefonu," řekl Robinson a obešel ho, ještě než se k nim Beckerová otočila 

zády. "Mluv dál." Sáhl pro papíry, které byly naskládány na stole. Robinson si uvědomil, že Beckerová by měla určitě zareagovat na jakékoliv zjišťování 

možnosti existence druhého zařízení, zařízení zkonstruovaného pro návrat 

letadla, jakmile bude zaplaceno výkupné. Pokud s ní bude manipulovat 

správně, mohly by reakce Beckerové poskytnout klíč k tomu, kde je zařízení 

umístěno. Jestli se to podaří, bude možná Krause schopen zjistit, jaké je to 

zařízení a jak pracuje. 

"Tento víkend se do New Yorku nedostanu." Krause se díval na Robinsona, 

když mluvil. "Problémy v práci. Mám toho nad hlavu." Aniž by čekal na 

Krauseho odpověď, Robinson prošel kolem rohu šedivé skříně, vytáhl pero a 

začal si něco zapisovat na papír, který držel v ruce. 

"Počkej, Georgi. Zkusím něco vymyslet." Krause se zaklonil na otáčecí židli a ruka mu nervózně pobíhala po telefonní šňůře. Snažil se vyhnout 

Robinsonovu pohledu, ale přistihl se, že každých několik vteřin neodolá a 

zase se na něho podívá. "Co kdybychom se domluvili na někdy jindy?" řekl 

Krause po krátké odmlce. "Třeba koncem měsíce. To by mi docela dobře 

vyhovovalo." 

Krauseho jalová slova šuměla na pozadí Robinsonových myšlenek jako 

bzučení dotěrného hmyzu. Pokoušel se je ignorovat, aby se mohl úplně 

soustředit na seznam, který napsal, na seznam šesti subsystémů Star 

Streaku. Byla to, domníval se, jediná místa, kde by mohlo být umístěno 

záchranné zařízení. "Dobře. Můžeš zavěsit. Už jsem hotov s tím, co bych 

chtěl s tebou probrat." Robinson věděl, že kdyby dokázal správně určit 

subsystém obsahující druhé sabotážní zařízení, byl by schopen nachytat 

Bonnii Beckerovou. 



Jedenáctá kapitola

"Zůstat v pohotovosti. Měli bychom mít už brzo obraz." Ralph Kennerdale se opřel rukama o stůl a naklonil se dopředu. Přes skleněný balkon vyhlížel 

dolů na centrální obrazovku pod elektronickou mapou světa. Televizní 

obrazovka zůstávala bezvýrazně šedá. "Už to bude," řekl Kennerdale do 

neurčita. Zoufale si přál, aby se při napojování satelitu nic nepokazilo. 

"Ještě pár vteřin," zašeptal Novak, když odložil na stůl domácí telefon. 

"Jsme připraveni," dodal Justin Watts také tlumeným hlasem. Ohlédl se přes rameno na svého šéfa techniky, který se mračil za ním. Watts se pokusil o 

úsměv, ale zjistil, že se mu to nedaří. Porušoval nejposvátnější zásadu 

televizního vysílání úmyslným vysíláním bez obrazu. Byl přesvědčen, že 

několik vteřin prázdné obrazovky zvýší dramatický efekt přímého přenosu 

obrazu letadla - ale opravdu to nesmí být víc než pár vteřin. Watts si přitiskl 

sluchátko k uchu a poslouchal zvuk ze studia. Komentátor se pokoušel 

vysvětlit televizním divákům příčinu šedivého změní na obrazovce a už 

téměř vyčerpal všechno, co mohl říci. Watts věděl, že to nemůže nechat 

takhle dál pokračovat. "Doprdele. Jestli ten obraz ze satelitu nepřijde hned 

teď, budeme se muset vrátit k záběrům z OPSCONu," oznámil lidem, kteří 

stáli kolem něho. Nikdo neodpověděl. 

"Tady to je." Novak ukázal na centrální obrazovku, i když z ní nikdo 

nespustil oko. Neurčitou šeď monitoru vystřídaly rychle se míhající série 

černých a bílých čar. Na okamžik se objevil záblesk něčeho, co vypadalo 

jako obraz, pak zmizel, a znovu se objevil. "Tam. Ano. Je to tam." 

"Kde?" Wattsovo srdce pokleslo. Obraz na obrazovce byl sotva něčím víc 

než směsí matných stínů, neurčitě se vlnících čar vyplňujících spodní část 

obrazovky a temnějších skvrn nahoře. Watts si dovedl představit miliony 

rozezlených televizních diváků doma, kteří vstávají ze židlí a kráčejí k televi-

zoru, aby ho vypnuli. "Není to čisté. Není to dobré, krucinál! Musíme přejít 

zase na záběr OPSCONu." Watts ucítil, jak se mu v žaludku rozlévá sžírající 

kyselost. "Připraví se dvojka, kamera dvě, připravit," zakřičel na techniky. 

"Všemohoucí Bože." 

Watts se otočil. K jeho údivu se obraz na centrální obrazovce nádherně 

vyčistil. Štíhlé stříbrné linie hypersoniku se najednou vynořily ze ztemnělého 

pozadí, jako by někdo rozsvítil silný reflektor ve studiu uprostřed scény. 

Vzdálené letadlo vyplňovalo tři čtvrtiny obrazovky, jeho aerodynamický nos 

mířil několik stupňů směrem dolů k temnému horizontu, jeho plochá a šikmá 

křídla byla tak výrazná, že poskytovala věrnou představu o nesmírné 

velikosti letadla. "Můj Bože. To je neuvěřitelné," ochraptěle šeptal Watts. 

Záběr byl lepší než to, co si představoval a za co se modlil. Obraz 

hypersoniku připomínal model zavěšený na neviditelných nitích v 

modelářském obchodě a zároveň nenechával nikoho na pochybách, že se 

jedná o děsivou skutečnost. Záblesky jiskřícího slunečního světla tančily na 

zaoblených kovových stěnách kabiny letadla. Z oken kabiny na levé straně 

letadla se rozlévaly pruhy nažloutle bílého světla. 

"Co je to?" "Kde?" "Pod nosem." Novak ukázal na tmavou skvrnu v dosahu světla z předního okna pilotní kabiny. "Tam." 

"Nevidím to. Ještě ne. Slunce je ještě příliš nízko." Kennerdale si upravil brýle a pokoušel se zaostřit zrak na temný předmět, ale nepodařilo se mu to. 

"Ještě pár vteřin." 

Když se oslnivě bílé slunce vyhouplo nad obzor, všechny zbývající stíny na 

televizní obrazovce okamžitě zmizely. Temný předmět, plující v krátké 

vzdálenosti pod nosem letadla na oběžné dráze, se najednou ocitl v ostré a 

nemilosrdné sluneční záři, která odhalila jeho skutečnou podobu. 

"Ach můj Bože!" Novakův hlas byl jen nepatrně hlasitější než náhlý záchvat vyděšených vzdechů a vzrušených zvuků, které zazněly z hrdel všech lidí v 

místnosti. 

Lidské tělo, vznášející se ve vesmírném prostoru, se neustále pomalu 

převracelo. Bylo to tělo mladé ženy. Bezvládné paže se pohupovaly před ní, 

nohy měla trochu skrčené k hrudi a její dlouhé vlasy tančily v rozptýlených 

vlnách kolem tváře a krku. Přímé sluneční světlo osvětlovalo dva zlaté 

prýmky na každém rukávu saka její uniformy tak, že jejich záblesky upoutaly 

pozornost všech. 

"Letuška." "Ne. Patří k pilotům." 

Kennerdale hrábl pro papíry. Když našel seznam členů posádky, která byla 

v letadle, přejel očima sloupec jmen. "Tady," ozval se hlasitě, aby přehlušil proud tlumených hlasů ozývajících se kolem něho. "Katie Grahamová. 

Palubní inženýrka. Určitě je to ona." 

"Ano. Bůh ji ochraňuj." Watts přistoupil blíže k okraji balkónu. Kvalita 

televizního obrazu byla úžasná, ostrost fantastická, celkový dojem dokonalý. 

Watts teď potřeboval zjistit, jestli měnící se úhel slunce může nepříznivě 

ovlivnit kvalitu obrazu. Obrátil se ke Kennerdalovi. "Může se teď satelit zase přemístit?" 

"Cože?" "Může se satelit pohybovat nahoru a dolů? V různých úhlech?" 

"Možná. To se uvidí." Kennerdale vypadal zmateně. Vůbec netušil, co Watts zamýšlí. "Proč?" 

"Je to nebezpečné? Mohli bychom úplně ztratit signál, kdybychom se 

pokusili přemístit satelit?" 

"Proboha." Kennerdale trhl sebou zpět a jeho hlas se zadrhl strachem. Vrhl letmý pohled na televizní obrazovku a pak se obrátil zpět na Wattse. "Co tím 

kruci sleduješ?" 

"To nic." Watts mávl odmítavě rukou. Rozhodl se vyčkat a sledovat, jak 

bude pohyb slunce ovlivňovat kvalitu obrazu. Jeho zájem byl ukvapený. 

"Řekni mi, jak se tohle mohlo stát," řekl a ukázal na tělo mladé ženy 

vznášející se vlevo dole na veliké obrazovce. V duchu už začínal uvažovat 

nad mluveným komentářem, kterým měl v úmyslu doplnit obraz. 

Uvažoval, že přeruší komentátora ze studia nějakým svým vlastním 

názorem na věc. Názor dr. Kennerdala bude perfektním zakončením jeho 

vyprávění. 

"Nevím." "Co bys myslel?" 

"Nech toho." Kennerdale si otřel krůpěje potu, které se mu objevily na čele, pak pohlédl vzhůru na nástěnné hodiny. "Dozvíme se to už za tři minuty. 

Pak se má vrátit letadlo na rádiové spojení." 

"Ano. Za tři minuty." Novak se rozhlédl po místnosti, pak pohlédl dolů do spodního patra OPSCONu. Většina techniků dosud stála, oči upřené na 

televizní obrazovku. Ale šum vzrušených hlasů se vytratil a celý OPSCON 

upadl do rozpačitého ticha. Všichni lidé v místnosti si konečně uvědomili, 

čím byla způsobena smrt palubní inženýrky. Novak byl první, kdo prolomil 

mlčení. "Za tři minuty se nemusíme nic dozvědět. Možná že na palubě 

letadla už není jediný živý člověk, který by se nám ozval." 

"S dovolením," řekl Ben Robinson McBridovi, když se snažil odejít od stolu s elektronikou, kolem kterého se všichni čtyři tísnili. "Musím zavolat Phoenix." 

McBride ustoupil stranou, ale nespustil oči z obrazu mrtvého těla, které se 

otáčelo v levém spodním rohu televizní obrazovky. 

"Pusť mě," mumlal Robinson, když odstrkoval Bonnii Beckerovou, pak 

prošel kolem Krauseho. Kráčel rychle přes sál ke skleněné stěně na druhé 

straně. Uvnitř se zastavil, zamkl za sebou dveře a sedl si v oddělené 

místnosti ke stolu. 

Robinson se otočil na židli, vytrhl z vidlice telefonní sluchátko a přejížděl 

prsty po řadě tlačítek pro automatickou volbu. Téměř již stiskl tlačítko číslo 

jedna pro Phoenix, ale pak změnil názor a přesunul prst k tlačítku číslo dvě. 

Uklidni se, proboha. Robinsonovi se třásla ruka, když mačkal druhé tlačítko 

a naslouchal rychlé sérii pípnutí. Ferrera může počkat, teď si musí promluvit 

především s Rayem Leem. 

Automat rychle vytočil zvláštní číslo Astrex Corporation, které Robinson před 

chvílí zavedl do paměti přístroje. Během několika vteřin telefon zazvonil a 

Lee ho zvedl. 

"Taky se na to dívám," řekl stísněným hlasem Lee. "Ale všechno, co mi tady mohli sehnat, je mizerný přenosný televizor s patnácticentimetrovou 

obrazovkou a pokojovou anténou. Je to zamžené až hrůza, a tak z toho moc 

nemám. Jsou na letadle nějaké známky poškození? Je tam jenom to tělo?" 

"Ano." Robinson se předklonil, stiskl vypínač televizoru na svém stole a 

začal studovat obraz letadla plujícího vesmírem."Dívám se na to teď v 

televizi. Kromě toho těla vypadá všechno normálně. Zdá se, že letadlo je 

neporušené." 

"Co by to mohlo způsobit?" 

"Nevím." Robinson vypnul televizor a vyskočil ze židle. "Vůbec si to nedovedu vysvětlit." 

"Já taky ne." 

"Brzo se to určitě dozvíme. Během několika minut budeme mít s nimi zase 

rádiové spojení." 

"Přesně tak. Říkal to i televizní komentátor." 

Robinson si odkašlal. "Je tu ještě něco, na co bych chtěl znát tvůj názor," 

dodal, protože musel přejít ke skutečné příčině svého zavolání. "Je to 

Krause. Nechová se přirozeně." Robinson se pootočil a vyhlédl na tři 

techniky. Beckerová a McBride stáli několik kroků od stolu. Krause stál na 

stejném místě jako předtím, ve tváři stále pokřivený výraz špatně 

skrývaného děsu. Vypadalo to jaksi nepatřičně. Přehnaně. Robinson se s 

tím vším svěřil Leovi a přidal ještě pár postřehů o Krausovi. "Vypadá, jako by byl vyděšený a bál se to přiznat." 

"Obrovská spousta lidí se tak chová. Připadá jim slabošské ukazovat své 

skutečné pocity." 

"To není přesně to, co myslím." 

"Pak ti nerozumím," zmateně odpověděl Lee. "Nepatřičně? Přehnaně? Co tím vlastně myslíš?" 

"To je těžké vyjádřit slovy..." 

"Asi jo." Lee dumal nad Robinsonovým prohlášením ještě několik vteřin a 

pak se znovu ozval. "Proč ses teď tak zaměřil na Krauseho?" 

"Nehrej si se mnou na advokáta. Je mi jasné, že nic z toho nemůže být u 

soudu průkazný materiál. Je to jenom pocit." "To nestačí." 

"Vyslýchal jsi někdy pilota po katastrofě?" zeptal se Robinson, ve snaze 

převést znovu konverzaci na přátelštější tón. "Samozřejmě že ne." 

"Já ano. Mockrát. Vždycky když jsem to dělal, snažil jsem se zjistit, jestli 

pilot byl schopen zhodnotit skutečnou situaci před havárií." 

"Co tím myslíš?" 

"Špatné počasí. Nedostatek paliva. Technické problémy. Podcenění 

bezpečnostních faktorů a tak. Účelem je zjistit, jestli taková situace skutečně 

pilota překvapila, nebo jestli se pokouší zaretušovat jednoznačnou chybu." 

"A Alex Krause nebyl překvapen, když jsi se zmínil o sabotáži?" 

"Přesně tak. Přijal to jako naprostou samozřejmost." "Tohle jsi měl na mysli?" 

"Ano." Robinson sledoval Krauseho sedícího u elektronického stolu. Další 

dva technici pořád stáli kousek od něho. "On se nechová podivně." 

Robinson v duchu uvažoval nad další větou, než se ji rozhodl vyslovit. 

"Chová se provinile." 

"Nesmysl." Obvykle jemný tón Leova hlasu dostal ostrý nádech. "Nechceš, abych se choval jako právník, ale pak se pokoušíš tvrdit přesně to, o čem si 

myslíš, že by právníci vůbec neměli brát v úvahu." 

"Nechej toho. Nechci teď s tebou diskutovat o právnících," vyštěkl Robinson. 

Přesto, že byli dobrými přáteli, oba se už několikrát pohádali kvůli 

Robinsonovu názoru, že u soudu spíš dosáhnou svého bezohlední advokáti 

a kličky v zákonech, než aby se prosadila spravedlnost. 

"Souhlasím s tebou v jednom momentu - že bychom o tom neměli 

diskutovat." Lee se odmlčel, aby si srovnal myšlenky. "A navíc, kromě 

známých faktů - Krausovy loajálnosti, jeho pověsti, chybějícího motivu - je tu 

jednoznačný závěr, že ten člověk neměl příležitost. Sám jsi to dokázal. 

Neexistuje žádný důkaz, takže prostě jen hádáš. Skoro bych si myslel, že je 

to tím, že pořád nemáš nic jistého na Beckerovou a McBrida. Z nějakého 

důvodu se pro tebe Krause stal snadným cílem." 

"Před chvílí jsem se pokoušel na něčem chytit Beckerovou. Předstíral jsem, 

že se zajímám jen o ty úseky, kde by mohlo být umístěno druhé sabotážní 

zařízení." 

"A naletěla na to?" 

"Ani trochu." Robinson cítil návaly vzrůstající bolesti hlavy, které mu 

pronikaly v nepravidelných záchvěvech do čela. Přitiskl si k hlavě dlaň. 

"Chová se, jako kdyby jí to bylo fuk." 

"Možná jsi uvedl nesprávné úseky. Možná že to jenom zatraceně dobře 

hraje. A možná že další zařízení ani neexistuje. 

"Možná." Robinson svraštil čelo. Jeho přesvědčení o Krausově vině se 

vytratilo stejně rychle, jak vzniklo. Lee měl pravdu, příliš spoléhal na své 

pocity a intuice. Beckerová byla pořád tím nejpravděpodobnějším viníkem. 

Robinson pohlédl na nástěnné hodiny. Třináct třicet dva. "Máš nějakou 

představu, proč sabotér pořád nepředložil požadavky na výkupné?" Jen dvě 

hodiny a třináct minut zbývalo letadlu do okamžiku, kdy mu dojde kyslík. Kde 

je ten chybějící článek? Musí tu být něco, co jsem přehlédl. 

"Je to asi tím, že se do toho vložila NASA s těmi plány na záchranu 

raketoplánem. To sabotéra vystrašilo. Začalo to být příliš riskantní, když si 

uvědomil, že nemusí nic získat. Kdyby sabotér předložil požadavek na 

výkupné - což, jak víme, by nás určitě přivedlo na jeho stopu - a záchranná 

akce raketoplánu by se podařila, pak by strkal krk do oprátky pro nic." 

"Nespoléhej na raketoplán." Robinson myslel na Kennerdala, Novaka a 

ostatní lidi, které potkal v OPSCONu. Něco v jejich chování říkalo 

Robinsonovi, že s raketoplánem není všechno v pořádku, něco v jejich 

chování naznačovalo, že by jim neměl věřit. Robinson měl v úmyslu odejít 

za okamžik nahoru, aby získal nejnovější informace. 

"Pokud vím, NASA má dost šancí na úspěch." 

"To je vnější dojem, nic víc. Pokusit se odstartovat s takovým krámem za 

necelé dvě hodiny může být někdy hrůza, proboha. Koho sakra chce ten 

Kennerdale vodit za nos?" 

"Pořád je naděje," odpověděl Lee. "NASA přece musí počítat s vysokou pravděpodobností úspěchu, jinak by se o to nepokoušela." 

"Nevěřím tomu sice, ale chtěl bych doufat." Robinson probral s Leem ještě pár námětů na to, jaké by měly být jejich další kroky. Nakonec zavěsili. 

Robinson se rozhodl nevolat do Phoenixu , protože měl na práci až příliš 

mnoho dalších věcí. Ale na okamžik si dopřál klidu. Zavřel oči, přitiskl si obě 

ruce k čelu a zaklonil hlavu. Mezi tepajícími záchvaty bolesti, slabým 

zvoněním v uších a vířící nevolností mu do jeho mysli pronikala řada 

šílených myšlenek. Během několika vteřin dostaly definitivní směr. 

Nepatřičně. Robinsonovi ještě jednou probleskla hlavou ta shoda okolností. 

Krause se nechová, jak by měl. Shoda okolností byla jediným prvkem, 

kterému Robinson nedůvěřoval. Krause se chová provinile. Kde je chybějící 

článek? 

"Panebože, já bych si dal cigaretu." 

"Já taky," odpověděl Paul Diederich, přestože nekouřil. Kdyby se, vzhledem k používání čistého kyslíku, nemusel dodržovat přísný zákaz kouření, 

možná by si i nějakou cigaretu zapálil. "Jenom kdybych mohl," řekl a ukázal na osvětlený příkaz nahoře v kabině. 

"Rozumím." Muž středního věku, sedící přes uličku, se otřásl a pak se 

odvrátil. Mladý chlapec po jeho boku hleděl dál ještě několik vteřin na 

Diedericha a pak se také otočil. 

Diederich pohlédl dolů kabinou. 

V souladu s kapitánovým doporučením, aby se příliš nehýbali, všichni seděli 

pevně ve svých sedadlech. Ulička byla opuštěná jako zapadlá silnice v 

pravé poledne. I proud hovoru mezi cestujícími, který nikdo nezakazoval, 

vyschl. K Diederichovi se nesly sotva tři nebo čtyři šeptající hlasy. Všichni 

seděli se stoickým klidem. Jako kdyby nikdo neměl co říci. "Paule?" 

Diederich se obrátil k manželce. 

"Nepřečtu ta písmena," řekla Chris, její slova zněla sotva slyšitelně, hlas měla tenký a slabý. "Co je tam napsáno?" Diederich se naklonil dopředu a 

vyhlížel ven z letadla. Satelit, který se vznášel vedle nich, se pohyboval dost 

blízko letadla, takže byla zřetelně vidět písmena na rýhovaném kovovém 

povrchu. "Spojené státy. To je všechno. Ani americké. Ani vlajka." Diederich se obrátil k manželce a vyloudil úsměv. Pokoušel se nedívat se na velké 

skvrny zaschlé krve, kterými nasákla její bílá halenka. "Jen klid," řekl a vyhlížel z okna. 

Patnáct metrů pod úrovní oken plulo tělo mladé palubní inženýrky. O třicet 

metrů dál, trochu nad nimi, visel satelit, v dálce se vzdouvalo moře bílých 

oblaků. Mezi sněhobílými pruhy bylo vidět skvrny modré vody. Na obzoru 

byly roztroušeny zemské masivy různých odstínů světle až tmavě hnědé a 

plochy zeleně. "Spi ještě, miláčku." Diederich věděl, že jeho žena ho vnímá jen částečně, ale nebylo třeba ji dál vyrušovat nějakým dalším hloupým 

pohledem ven z okna. Natáhl se a stáhl roletu. Nevěděl, jestli ho Chris 

slyšela, i když ihned zavřela oči. Spokojen s tím, že jí je dost dobře, aby ji 

mohl nechat zase samotnou, Diederich odepnul pás, vysunul se nahoru a 

začal manévrovat ven z řady sedadel. 

Nasládlá vůně léků a obvazů a kyselý zápach zvratků se mísily s dalšími 

pachy v nehybném vzduchu. Diederich ucítil hned poté, co jim to oznámil 

kapitán, že výměna vzduchu byla snížena na minimum, aby se ušetřil kyslík. 

Výsledek bylo již znát. Mnozí z cestujících - zvláště starší osoby - seděli v 

netečné letargii, protože jejich těla byla omámená minimálním množstvím 

kyslíku, které mohli dostat. Diederich si všiml, že se také začíná cítit 

unaveně a zmocňuje se ho závrať. 

"Jdete do pilotní kabiny?" 

Diederich sevřel horní zábradlí a otočil se za hlasem. Tmavá letuška se 

posunovala ve vzduchu přes uličku, její levá ruka držela pevně okraj 

držadla, nohy se jí kývaly kousek nad podlahou. Přicházela z přední 

kuchyně. "Ano. Kapitán ví, že tam přijdu." 

"Říkal mi o tom." Adrienne Brownová potáhla za provizorní pás, který si 

ovázala kolem boků, aby zabránila vzdouvání sukně své uniformy při stavu 

beztíže. "Máte plné oprávnění k neomezenému přístupu do pilotní kabiny. 

Vy a dr. Akins." 

Diederich přikývl. Uniformy. Oprávnění ke vstupu do pilotní kabiny. I během 

nejhorších okamžiků této katastrofy se uznávaly autority a konvence. K 

Diederichovu překvapení ještě nikdo se nepokusil porušit pravidla, 

nedodržet zásady. Cestující byli ochotni zachovávat řád. 

Bylo to, uvědomoval si Diederich, svědectví o sociálním postavení 

cestujících, pracovním postavení, osobní prosperitě. Každý z nich věděl, co 

pro jakoukoliv danou situaci znamená soubor pravidel, a souhlasili s tím, že 

se jím budou řídit. Šéfové firem, předsedové správních rad, dámy z vyšších 

vrstev. Celý svůj život nevybočili z úzkého rámce konvencí, psaných i 

nepsaných. Tímto způsobem chtěli žít - a dokonce i zemřít. 

"Jak se drží?" zašeptal Diederich a ukázal gestem na kabinu. 

"Zatím dobře. Požádám kapitána, aby přednesl další oznámení do 

palubního rozhlasu. To by je mohlo uspokojit." "Dobře." Diederich zdvořile kývl, pak se začal posouvat

kupředu. Cítil se v kabině nevhod. I když věděl jen velmi málo o skutečných 

úkolech, které vyžaduje práce pilota, v pilotní kabině byl alespoň nablízku 

základní technice, která s nimi souvisela. Pragmatická, praktická věda - to 

byl jazyk, který mu byl blízký. Byl to jediný jazyk, kterému rozuměl. Diederich 

posunul ruku po horním zábradlí, až se dostal ke kuchyni, pak se protlačil 

přes otevřený prostor. 

Když se Diederich dostal ke dveřím pilotní kabiny, otočil se a pohlédl znovu 

do uličky. Ve tvářích těch několika cestujících, kteří na něho hleděli, se 

zračilo zoufalství. Pocit beznaděje prostupoval kabinu. Stával se základním 

pocitem všech. 

Traumatem, které odválo pryč poslední zbytky naděje, na které se upnuli, 

byla smrt mladé palubní inženýrky. Přibližující se satelit na chvíli vzpružil 

jejich náladu, ale optimismus brzy vystřídala realita. Satelit, jak si velmi brzy 

uvědomili, byl pro jejich záchranu naprosto bezvýznamný. Visel asi třicet 

metrů od nich ve vzduchoprázdném prostoru vesmíru. 

Satelit působil jako nevhodný žert, výsměšné gesto. Jeho ohyzdné objektivy 

vyčnívaly ven z jeho přední části a bezostyšně mířily na letadlo. Obraz jejich 

utrpení se dostával do televizního vysílání na celém světě. Jejich umírání a 

smrt bude pro sdělovací prostředky událostí měsíce. Syn nebo dcera 

každého z nich se na ně mohou podívat. Diederich přitom pomyslel na svou 

dceru Kim a představoval si ji doma před televizní obrazovkou. Zachvěl se, 

pak zatlačil na dveře pilotní kabiny a vsunul se dovnitř. 

"Jestli tomu dobře rozumím," říkal Collins do mikrofonu, když se Diederich opatrně přemisťoval do přední části pilotní kabiny. Kapitán pohlédl přes 

rameno, aby viděl, kdo vešel do pilotní kabiny, a s uspokojením se vrátil 

zpátky ke své rádiové konverzaci. "Namíchat palivo není možné, protože 

složky jsou příliš těkavé? To jsi říkal?" 

Diederich viděl, že Collins má hodně práce. Stejně tak Briscoe. Druhý pilot 

seděl upoután ve svém křesle a držel manuál letadla v natažených rukách 

tak, aby do něho Collins mohl nahlížet. Diederich se zasunul do prostoru za 

kapitánovo sedadlo a otočil se k Akinsovi, který seděl na prázdném místě 

palubní inženýrky. "Jak to jde?" 

"Jak to mám sakra vědět? Ti chlapi mluví nějakou tajnou řečí," ukázal Akins na oba piloty. "Nechápu ani desetinu z těch jejich keců. Ale alespoň souhlasí 

s tím, že dají pokoj jeden druhému, než se vrátíme na zem." 

"Pak můžou za to všecko jeden druhému nakopat do prdele a bude mi to 

fuk," dodal Akins trochu moc hlasitě. Diederich by rád věděl, jestli se Collins a Briscoe skutečně pohádali kvůli nápadu se směšováním paliva, tak jak 

říkali. Nemohl se zbavit pocitu, že Briscoe měl něco společného s otevřením 

dveří spodního prostoru v době, kdy tam byla Katie Grahamová. Zatímco 

Diederich čekal, až oba piloti skončí s vysíláním, uvažoval, že řekne ještě 

něco Akinsovi o injekci. Byl si jist, že ji viděl v doktorově ruce, když se ti dva 

hnali do pilotní kabiny po smrti palubní inženýrky - ale doktor to vehementně 

popíral. Nakonec se Diederich rozhodl s tím nezačínat, alespoň prozatím. 

Možná to byla poslední dávka sedativ, kterou lékař měl, a nechtěl, aby ho 

kvůli ní někdo otravoval. Akins měl každopádně svou hlavu. Nesnášel moc 

otázek, zvláště ze svého oboru. 

"Dobře. Rozumím," vysílal Collins. "Míchání paliva definitivně nepřichází v úvahu." Odložil mikrofon a obrátil se na Briscoa. "FAA to otestovala. Říkají, že ze čtyřiceti osmi pokusů jim ta testovací dávka vybouchla 

osmačtyřicetkrát." 

"To nejsou dobré zprávy," odpověděl Briscoe. V koutcích úst se mu objevil nepatrný úsměv. 

"Přesně tak." Collins se rozhlédl po pilotní kabině, nervózně si přejížděl rukou kořen nosu, pak pohlédl zpět na Briscoa. "Nevím, jestli jim máme 

věřit. Zdá se mi, že je to pěkná hovadina." 

Briscoe překvapeně zamrkal. "Co tím chceš říct?" Pohlédl na Akinse, pak 

zpátky na kapitána. Collins skutečně přišel o rozum - přestal věřit i vědcům 

na zemi. 

"Protože čtyřicet osm neúspěšných pokusů je naprostý nesmysl. Mixování 

paliva je teoreticky možné, je tu jen problém se správným poměrem. Jestliže 

se jim to osmačtyřicetkrát nepodařilo, vyplývá z toho, že doopravdy 

nezkoušeli nic." 

"To kruci nedává vůbec žádný smysl." Akins se zamračil, pak ukázal palcem k podlaze. "Tam dole je váš kamarád, ne můj. Tak si to s ním vyřiďte." 

"To taky udělám." Collins pohlédl na hodiny na panelu. Bylo třináct padesát pět - což znamenalo, že raketoplán měl proti plánu už deset minut zpoždění. 

Ale pokaždé, když se na to Collins zeptal, slyšel jen fráze a vytáčky. Všichni 

- včetně Bena Robinsona - něco skrývali. 

"Nedáváte jim moc velké šance na úspěch," řekl Akins. "Dávám jim šancí až dost." Collins znechuceně potřásl hlavou. Robinson snad kdysi byl jeho 

přítelem, ale technický ředitel United Aerospace bude pořád dostávat své 

výplatní šeky od stejné firmy, která vyrobila ten nadzvukový kus šrotu, ve 

kterém byli uvězněni. Collins vytrhl mikrofon z držáku u svého stolu, zvedl 

ho k ústům a zmáčkl tlačítko pro vysílání. "Robinsone. Řekni těm lidem, ať 

sebou hodí. Ať sem dostanou ten raketoplán. Rychle." Aniž počkal na odpo-

věď, hodil mikrofon směrem ke stolu. Tvrdá plastická hmota hlasitě narazila 

na laminátový povrch a pak se odrazila zpět, tak daleko, jak jí dovolila šňůra. 

Mikrofon i šňůra se líně vznášely před předním lesknoucím se oknem jako 

udice s návnadou vyhozená nad klidnou hladinu jezera. 

"Jen počkej," řekl Briscoe po malé chvíli ticha. "Raketoplán brzy dorazí." 

"A co když ne?" 

Všichni tři se obrátili na Diedericha. "Co myslíte vy?" zeptal se náhle Akins. 

Diederich se protlačil vpřed, zaklínil levou nohu pod opěradlo kapitánova 

křesla a jednou rukou se opřel o vystupující rám okna pilotní kabiny, aby 

získal stabilitu. "Měli bychom se nějak pojistit. Nebo se alespoň o to 

pokusit." Chovat se ukázněně je jedna věc, posadit se a čekat na smrt je 

něco úplně jiného. 

"Kristepane," mumlal Briscoe. "Jenom ne zas ty kecy." "Počkej. 

Poslechneme si to." Collins se otočil ve svém křesle a hleděl přímo na 

Diedericha. Také on už slyšel dost těch slibů ze Země. "Máte nějaký 

nápad?" 

Diederich zavrtěl hlavou. "Zatím ne." 

"To jsem si mohl myslet," řekl Akins uštěpačně. 

"Ale každopádně je jisté, že na nic nepřijdeme, pokud se o to nepokusíme." 

"S tím souhlasím." Collins začal bloudit očima po pilotní kabině Star Streaku. 

Z aktivního pilota hypersoniku se stal hlavním správcem v leteckém muzeu. 

Šedý přístrojový panel před ním se svými úhlednými řadami spínačů a 

ukazatelů byl jen bezcennou hračkou. Všechno to bylo úplně k ničemu -

stejně jako ovládací zařízení pilotní kabiny tohoto letadla, které je vystaveno 

v Národním muzeu pro letectví a kosmonautiku ve Washingtonu. To bylo 

místo, kam se vypravil před několika měsíci se svými syny, na jejich prvním 

výletě po smrti Susan. Collins měl pocit, jako by byl uvnitř toho useknutého 

nosu muzejní sekce DC-7, a ne v opravdovém hypersoniku. Téměř 

očekával, že se bude moci otočit, sestoupit po několika dřevěných 

schůdcích a vrátit se zpátky do hlavního výstavního sálu. 

"Naše situace je stabilní," argumentoval Briscoe a opakoval tak stejné fráze, které použil před několika hodinami Collins při hlášení palubním rozhlasem. 

"Takové zahrávání si nás může jedině zničit." 

Ale Collins věděl, že druhý pilot se mýlí. "Ne," řekl a ukázal na dva ukazatele na svém panelu, které byly dosud funkční, stále schopné podávat přesné 

informace. Když na ně pohlédl, číslice na digitálních hodinách zablikaly, že 

uplynula další minuta. Bylo třináct padesát šest. Zbývaly jim necelé dvě 

hodiny. Tenká bílá ručička indikátoru množství kyslíku byla podstatně níž 

než před chvílí. "Čas a kyslík nejsou stabilní," řekl. Podle ukazatele také viděli, že opatření pro úsporu kyslíku, která zavedl, měla jen velmi malý 

význam. 

"Když tady začneš pobíhat a hledat způsob, jak udělat nemožné, výsledkem 

bude jenom to, že spotřebuješ víc kyslíku. Každému bys udělal nejlepší 

službu, kdyby ses prostě posadil na své místo a konečně mlčel." Briscoe 

pohlédl na svůj boční panel, kde byla uložena jedna ze tří přenosných lahví 

kyslíku, rezerva pro posádku. Zeleně zbarvená přenosná láhev byla uložena 

u každého ze tří sedadel posádky v pilotní kabině. Collins už řekl, že má v 

úmyslu je všechny otevřít v 15:40, krátce předtím, než vyčerpají běžnou 

zásobu na palubě. To poskytne všem na palubě letadla další tři nebo čtyři 

minuty dýchatelného vzduchu. Briscoe spočítal, že kdyby nebyl nucen s 

nikým se o láhev dělit, měl by vzduchu na další dvě hodiny. Dvě hodiny času 

navíc, pro případ, že by se raketoplán opozdil. 

"Nepotřebujeme kruci plýtvat kyslíkem," řekl Akins, aniž se ho kdo zeptal. 

Obrátil se k Diederichovi a zamračil se. Vyprovokoval ho k tomu, aby na to 

zareagoval. 

Diederich pohlédl na Collinse. "Kolik kyslíku bych asi spotřeboval, když budu 

hledat způsob, jak si pomoci z naší situace? Jaký bude rozdíl?" 

"Pět šest minut. Maximálně." Collins ukázal prstem na ukazatel kyslíku. 

"Odhad by měl být přesný, je založen na množství naší spotřeby, jaká byla v 

poslední půlhodině." 

"Pak stojí za to riskovat. O tom nepochybuji. Slibuji, že nebudu moc dýchat." 

"Nechtějte mě připravit o život, proboha." Akins mávl prstem na Diedericha. 

"To není dětská hra. Ať se pokusíme o cokoliv, může tu být potenciální 

nebezpečí. Podívejte se z okna, pokud mi nevěříte." 

Přestože se tomu Collins bránil, neodolal a vyhlédl z levého okna pilotní 

kabiny. Tělo Katie Grahamové nebylo vzdáleno víc než patnáct metrů. Plulo 

v pravém úhlu vzhledem k nim, dlouhé vlasy se vznášely za ní a skrčené 

nohy se pohupovaly. Pohybovala se pomalu, její tělo se neustále převalo-

valo, jako postava gymnastky ve zpomaleném záběru. Collins zavřel oči. 

Briscoe. I když Akinsovi, Diederichovi a cestujícím říkal, že nehoda byla 

způsobena vlastní neopatrností té dívky, Collins dobře věděl, čí chyba to 

byla. Bylo to Collinsovo tělo, které narazilo na vypínač na panelu palubního 

inženýra, ale příčinou smrti mladé ženy byla Briscoova hloupost a vý-

bušnost. Jestli se odtud dostanou živí, Collins přísahal, že se postará, aby 

za to druhý pilot nesl zodpovědnost. Všechno, co mohl nabídnout památce 

Katie Grahamové, byl slib, že dosáhne spravedlivého trestu. 

"Rád bych věděl, proč si myslíte, že jste odborník na vesmírné záležitosti?" 

zeptal se jízlivě Akins Diedericha. "Celý život jsem se zabýval vědou. 

Osmnáct let jsem učil fyziku." 

"Kde?" "Na soukromé střední škole v..." 

"Na střední škole!" Kdyby ho nedržel zapnutý bezpečnostní pás, Akins by 

vyskočil ze sedadla. Ruce se mu začaly třást a tvář mu zčervenala. "Jste 

zatracený blázen, nic jiného. Učíte děti, a myslíte si, že toho víte víc než 

NASA!" 

"Uklidněte se," nařídil Collins. "Vaše hysterie spotřebovává víc kyslíku, než je váš příděl." Jeho oči se stále upíraly na doktora. Neměl v úmyslu snášet 

další nesmyslné výbuchy. 

Akins se otřásl. "Ale nepotřebujeme..." 

"Omyl. Potřebujeme." Collins se dlouze, rozvážně nadechl. Někde hluboko 

uvnitř se začalo probouzet jeho staré předsevzetí z prvních dob létání. 

Převezmi velení. Nepřipusť špatný vývoj událostí. "Naše situace mi říká, že 

toho potřebujeme dost." 

"Vaše argumenty jsou děravé jak cedník," řekl Akins. Collins zvedl ruku. "To stačí. Poslouchal jsem vás oba, teď

chci říct svoje stanovisko." Collins položil ruku na knipl. Kolo se pod jeho 

prsty naprázdno rozkývalo. "Odkládal jsem to rozhodnutí už dost dlouho." 

Collins si uvědomil, že až do okamžiku před několika vteřinami letadlo 

vlastně nemělo kapitána. Teď ho má. Zamžení mysli, které mu narušovalo 

jeho myšlenky déle, než si uvědomoval, najednou bylo to tam. Jako by 

slunce sežehlo ranní mlhu kolem a on najednou uviděl před sebou jasný 

směr. "Diederich je nejkvalifikovanějším člověkem na palubě v oblasti 

obecné vědy. To znamená, že ho budeme považovat v takových věcech za 

odborníka, až na oblast medicíny. Jestli je jen malá naděje, že by mohl na 

něco přijít..." 

"Není," zamumlal Briscoe v pozadí. 

"Pak přijmeme trest," pokračoval Collins bez přerušení. "Kyslík na pár minut je daň, kterou můžeme zaplatit za naději - jakoukoliv naději - že nás přivede 

k něčemu konstruktivnímu." Vzpomínka na smrt manželky naplnila 

Collinsovu mysl. Chvíli ji tam ponechal a pak jemně vypudil ven. Poprvé si 

Collins uvědomil, že se musí vyrovnat s realitou, i když to vůbec není 

snadné. Snad to bylo tím, že se teď musel začít vyrovnávat s velmi 

pravděpodobnou vyhlídkou na vlastní smrt. Obrátil se k Diederichovi. "Máte 

plné oprávnění provádět jakékoliv zkoumání, které budete potřebovat. 

Zjistěte, jestli se dá provést mixování paliva. Možná najdete ve spodním 

prostoru nějaké potrubí, které bychom mohli využít. Ale nedělejte žádné 

zásahy bez předchozí konzultace se mnou." 

"Jistě, kapitáne," odpověděl Diederich. "Začnu hned teď. Řeknu vám, pokud budu potřebovat nějakou pomoc." "Dobře." 

"Jděte," dodal stručně Akins. Přitiskl si bezděčně ruku k boční kapse svého kabátu, kde měl zastrčenou lahvičku sedativa. Byl rád, že se mu podařilo 

ukrýt injekci chvíli předtím, než ji Collins spatřil, a že popřel její existenci 

před Diederichem. "Kapitáne. Nezapomínejte mě průběžně informovat," řekl 

Akins velmi přívětivým tónem, když si odepjal sedadlový pás. 

"Samozřejmě." Akins se odsunul od panelu palubního inženýra. Pokud by 

Diederich přišel s nějakým ztřeštěným návrhem a Collins by souhlasil, Akins 

věděl, že má dost sedativa, aby mohl rozdělit zbytek lahvičky mezi oba dva. 

V každém případě by použil sedativum pro Collinse dřív, než bude 15:40, 

čas, který se dozvěděl od Briscoa. V žádném případě neměl Akins chuť 

umožnit Collinsovi, aby se projevil nějakým ušlechtilým zbytečným gestem a 

vyprázdnil obsah tří přenosných lahví do celého letadla, kde se rozptýlí 

téměř nepostřehnutelně. Jak mu druhý pilot nenápadně ukázal, přístup ke 

třem lahvím kyslíku bude pro jednoho nebo dva lidi možná jedinou šancí na 

přežití. 



Dvanáctá kapitola

Dva muži jeli mlčky vzhůru malým výtahem, kde hlasité hučení motoru a lan 

přehlušovalo jakýkoliv zvuk, který by k nim mohl proniknout zvenku. 

Na temně hnědém čele Alvina Kingsleye se výrazně leskly kapky potu. 

"Luxusní oddělení," řekl Randy Hull, když se výtah zastavil a dveře se s 

trhnutím otevřely. Vystoupil na 147. patře rampy 39A pevné startovací 

plošiny a počkal, až za ním vystoupí Kingsley. "Jediná věc, která se mi na 

startu líbí, je, že člověk má to místo pro sebe," řekl Hull, který tím narážel na pravidlo NASA, zakazující komukoliv kromě posádky a několika vybraných 

techniků přístup k raketoplánu v posledních čtyřiceti pěti minutách před 

startem. Hull mávl rozmáchlým gestem ruky v oblouku před sebe a usmál se 

při pohledu na panorama celé startovací oblasti mysu. 

"Přesně tak," řekl Kingsley. "Budeme sami, dokud té potvoře nekopnou do vrtule. Pak tu zůstaneme s tisícem tun hořícího vodíku." Položil ovladač 

chladicího systému na ocelovou plochu a opatrně narovnal hadici mezi ním 

a svým skafandrem. 

"Ukázaly se nějaké nesrovnalosti?" zeptal se Hull, když umístil svůj ovladač vedle Kingsleyova. Jeho úsměv se vytratil. 

"Ne. Všechno vypadá perfektně." Kingsley říkal pravdu, ale rád by věděl, 

proč se nemůže přinutit, aby tomu uvěřil. Vždycky se něco nedaří. Vždycky 

se objeví nějaký problém. Vzpomínka na rozhovor s Bellmanem byla můrou, 

které se Kingsley nedovedl zbavit. Přesto, že slova ředitele pro starty zněla 

přehnaně, byla to vlastně pravda. Problémy. Komplikace. Jejich počet mohli 

lidé z NASA přirovnat k množství štěnic a stonožek, které měly početní 


převahu nad lidmi ve státě Florida asi bilion k jedné. Kingsley se otočil k 

zadní části konstrukce a díval se na nouzové skluzy. 

"Že bychom si zajezdili?" zeptal se Hull, když zpozoroval, na co se soustředí Kingsleyova pozornost. 

"Jasně. Nádherný den pro takové věci. Mohl bych se trochu začít opalovat." 

"To je dobrý nápad." Hull se zasmál. Obrátil se a pohlédl na nouzové skluzy. 

Strávil desítky hodin praxe s tímto nešikovným evakuačním systémem 

během let svého kosmonautického výcviku a ověřil si, že je to další z těch 

věcí, které působí jenom potíže. Žáruvzdorné koše - zavěšené po dvou na 

každém z pěti ocelových lan, která byla natažena ze zadní části pevné 

startovací plošiny k nádržím zapuštěným do země čtyři sta metrů od nich - 

byly schopné unést každý dva lidi. "Slyšel jsem, že se jednou pokoušeli 

skluzy testovat, ale koše se dostaly jenom na půl cesty dolů. Nějaký chudák 

se tam houpal šest hodin ve větru, než přišli na to, jak ho odtud dostat." 

"Ten zatracený krám je úplně na hovno." Všichni věděli, že skluzové 

zařízení není moc dobrým bezpečnostním opatřením. Předpokládalo se, že 

by se pomocí košů mohlo rychle evakuovat z daného patra startovací 

plošiny dvacet lidí a ukrýt je před účinky výbuchu nebo požáru v 

podzemních bunkrech na základně. Ale dostat se do košů by trvalo minutu 

nebo i víc a dalších třicet pět vteřin by potřebovali na cestu dolů. "Jestli je v pořádku podzemní odpalovací rampa, nebudeme mít šanci využít jejich 

nádherné zařízení," ozval se Kingsley. 

"To je fakt," odpověděl Hull. Pozorně se díval na Kingsleye ve snaze zjistit, co jeho poznámka znamenala. "Zapomeň na to," řekl Kingsley. Zjistil, že se nemůže podívat Hullovi do očí. Předstíral, že si hraje s hadicí, která se 

houpala po straně jeho kosmického skafandru. "Jsem protivný, to je 

všechno. Nic není špatného." Kingsley myslel na příběhy, které mu vyprávěl 

otec, příběhy o jeho vlastní nervozitě před akcí. Jeho otec přiznával, že se 

často málem podělal strachy, když jeho devětadevadesátka startovala na 

nálet během té zimy ve čtyřicátém čtvrtém. 

"To je jasné. Chápu," kývl Hull. "Myslím, že to jsou ty zatracené skafandry." 

Škubl za nylonový límec lemující okraj objemného oranžového tlakového 

oděvu. "Je v tom pekelně horko. Určitě koupili ten můj ovladač chladicího 

systému z armádních přebytků, stojí za hovno. Jsem rád, že nám aspoň 

vynesou k lodi naše přilby." 

"Já taky." Kingsley zvedl svůj ovladač a začal pomalu kráčet na konec 

plošiny vedoucí k raketoplánu. Jako všichni kosmonauti, on i Hull nenáviděli 

tlakové oděvy. Část přitažlivosti programu raketoplánů byla v tom, že piloti 

mohli pracovat na palubě v košili, dokonce i během startu. Když člověk už 

jednou pracoval bez skafandru, obléknout si ho pak bylo jako dobrovolně se 

zašněrovat do svěrací kazajky. 

"Myslím, že stojí za to obléknout si ten skafandr už teď. Nerad bych prosil ty lidi v letadle, aby zadrželi dech, protože nemůžu zatáhnout zip." 

"To se ti povedlo." Kingsley souhlasil s tím, že budou mít při této výpravě na sobě skafandry, aby neztráceli čas jejich oblékáním při setkání. Upevní si 

přilby, rychle opustí raketoplán a budou manévrovat k uvězněnému letadlu. I 

tak zabere spoustu času přenášení desítek lahví s kyslíkem, které mají s 

sebou, takže není třeba dál se zdržovat. Kingsley pohlédl na hodinky. 

Čtrnáct hodin. Zbývalo jednatřicet minut do nově stanoveného startu. "První 

odhad startu na třináct čtyřicet pět byl naprosto nereálný." 

"Ta výprava by jasně odstartovala bez nás," řekl Hull a podíval se na 

hodinky. 

"Jasně. Tak ať už se ten cirkus hýbe." Kingsley trochu zrychlil své tempo, ale vzhledem k objemnosti oděvu zůstaly jeho pohyby nemotorné a 

nepravidelné. 

Přes spousty železa, výztuží, trubic a mřížoví bylo vidět několik částí jiskřivě 

bílé konstrukce raketoplánu. S každým jejich krokem se k nim víc a víc 

přibližovala konstrukce gigantického vesmírného stroje, objevující se za 

kovovým žebrovím startovní věže připomínajícím pavoučí síť. 

Když zašli za roh a vstoupili na úzký můstek vedoucí k pilotní kabině 

raketoplánu, dominantou jejich pohledu se stala mohutná bílá centrální 

nádrž - podzemní odpalovací rampa. 

Člověku se mohlo zdát, že obrovská palivová nádrž, téměř zpoloviny tak 

vysoká jako loď sama, by měla mít své místo spíš někde na poli a plnit se 

kukuřicí nebo pšenicí, než aby byla upevněna ke startovací plošině s 

necelým tisícem tun podchlazeného kapalného vodíku a kyslíku uvnitř. 

Kingsley viděl, že z otvorů, rozmístěných po obvodu nádrže, neustále proudí 

vodní páry. 

Kingsley se zastavil a spolu s ním i Hull. "Vypadá to jako nakládací plošina," 

řekl velitel raketoplánu a ukázal na stoh železných válců před sebou, 

sahající jim až po ramena. Odložil svůj ovladač úpravy vzduchu a naklonil se 

přes zábradlí plošiny. "Asi bude lepší počkat. Nemá smysl šplhat se přes 

tohle haraburdí. Máme čas." Při startech, probíhajících podle plánu jednou 

za týden, se cesty do vesmíru staly tak běžné, že přestaly být spojeny s 

obřadností a ceremoniemi. Do určité míry to byla výhoda, ale Kingsley 

přesto stále tesknil po době, kdy kosmonaut nikdy na nikoho nebo na nic 

nečekal. 

"Budou s tím brzo hotovi." Hull sledoval tři muže v bílých kombinézách 

NASA snažících se opatrně naložit jednotlivé zelené válce do malých dvířek 

raketoplánu. Starší z nich hlasitě funěl, když se potýkal s další lahví z horní 

části stohu. "Kýlová brigáda," řekl Hull. "Pomohl bych jim, ale nemám to v popisu práce." 

Kingsley neodpověděl. Jeho pozornost se soustředila na hromadu tlakových 

nádob, která ještě zůstala na plošině. Na boku každé láhve, které muži 

zvedali, byl nápis Čistý kyslík. "Ještě osm. To je polovina. Říkal jsem, že jich vezmeme s sebou do pilotní kabiny patnáct. Dalších sto šedesát pět by už 

mělo být v nákladním prostoru." Ukázal na tenkou temnou spáru podél horní 

části bílého trupu stroje, kde se setkávala křídla dvacetimetrových dveří 

nákladního prostoru. Veliké dveře s elektrickým ovládáním byly již pevně 

zavřeny. 

"Fajn." Hull vyhlédl do dálky směrem k šedivé skladovací nádrži na vodík a za ní k pobřeží mysu. Vysoký hustý porost trpasličích palem se nakláněl v 

neustálém větru vanoucím od oceánu do úhlu téměř devadesáti stupňů. 

Těžká vůně slaného vzduchu se zdála tak hutná, že by ji šlo krájet nožem. 

Hull pohlédl zpátky na raketoplán. Jeho jediná předchozí cesta do vesmíru - 

také ve funkci druhého pilota - proběhla před sedmi měsíci v raketoplánu 

U4. Neměl žádnou představu, kdy se sám stane velitelem - jestli se jím 

vůbec stane. Snad nikdy, pokud by měl dát na řeči kolem. V poslední době 

se často hovořilo o výrazném omezení programu. Hull se chvíli díval, pak se 

obrátil na Kingsleye. "Levý první stupeň byl už dvakrát nahoře," 

poznamenal. 

"To mi už taky říkali." Kingsley vrhl pohled na bližší ze dvou raket 

upevněných po stranách centrální palivové nádrže. "Ta napravo je úplně 

nová." 

"Jedna nová, jedna opravená. Zrovna jako moje káry." "Jasně." Dva pevné raketové první stupně, každý o výšce čtyřiceti pěti metrů bylo možno v 

soustavě raketoplánu opakovaně použít. Spolu se třemi hlavními motory 

raketoplánu poskytovaly třicet milionů newtonů síly potřebné pro zvednutí 

raketoplánu z rampy 39A, tedy sílu víc než stokrát větší než výkon 

Hooverovy přehrady. Až se raketoplán dostane do výšky třiačtyřicet tisíc 

metrů - což mu zabere necelé tři minuty - dva první stupně na pevné palivo 

budou odhozeny a vrátí se na zem pomocí padáku. Přistanou v moři dvě stě 

šedesát kilometrů od pobřeží Floridy, odkud budou vytaženy a příště použity 

znovu. První stupeň, který ti dva měli před sebou, již takovým cyklem prošel 

dvakrát. 

Kingsleyovy oči putovaly zpět k střední palivové nádrži, která byla jedinou 

částí raketoplánu určenou k likvidaci. Když se před dosažením oběžné 

dráhy oddělí od raketoplánu, klesne k Zemi a vzhledem k vysoké teplotě při 

návratu se cestou dolů rozpadne. Okřídlený stroj samotný, se svou po-

sádkou tvořenou dvěma piloty a šesti nebo sedmi zraněnými cestujícími z 

letadla, bude takového osudu ušetřen, vzhledem k tomu, že přední a spodní 

část lodi je chráněna množstvím ablativních destiček. "Slyšel jsem, že 

vedení zadalo další studii o návratových teplotách," řekl Kingsley. "Objevily se další problémy s ablativním obložením. Ten nový super tmel nedrží." 

"To se dalo čekat." Hull se naklonil přes zábradlí. "Vážně? Proč myslíš?" 

"Tmel neudrží ani kachličky v koupelně, proboha." Hull měl na tváři 

úšklebek. "Jediné, co je na tmelu NASA super, je jeho cena." 

"Myslím, že bychom se konečně měli vrátit k původní koncepci konstrukce," 

dodal Kingsley ve snaze udržet konverzaci na seriózní úrovni. "Kapalinový 

chladicí systém. Asi vodíkem. Zvedlo by to váhu, ale bylo by to spolehlivé." 

Aniž čekal na odpověď, zvedl svůj ovladač chladicího systému a udělal 

několik kroků směrem k hromadě lahví s kyslíkem. Ať byl Hull kamarád nebo 

ne, začal už mít dost jeho estrádních vystoupení, unavovala ho každá věta, 

kterou dovedl transformovat jen do dalšího prázdného, nejapného žertu. 

Randy Hull měl po Johnu Paulu Jonesovi pověst nejlepšího chlapa pod 

sluncem, ale přitom byl ještě dítě. "Co se sakra děje s tím bezpečnostním 

zábradlím?" snažil se Kingsley překřičet hluk větru, když kráčel směrem k 

místu, kde starší technik balancoval s další lahví kyslíku. Strany posledních 

tří metrů můstku mezi ním a vstupem do pilotní kabiny byly bez zábradlí. 

"Opravy," křičel starší muž, svírající pevně v rukou zelený kovový válec, a ani se přitom nezastavil. "Jenom prozatím. Zítra to tam zas dají." Jeho slova přehlušovaly skřípavé zvuky z podchlazené skladovací nádrže, řinčení 

nádob s kyslíkem a floridský mořský vítr. 

"Cože? Neslyším." Kingsley postoupil ještě o krok k haldě kovových nádob 

mezi ním a starším pracovníkem. 

"Proboha, opatrně!" Mužovi upadla láhev z vrcholu hromady zpět a on se 

prudce vztyčil. Uvědomil si příliš pozdě, co se stane pak. 

Kingsleyova bota zachytila o kovovou hranu v místě odmontovaného 

zábradlí. Váha a objemnost jeho tlakového obleku mu znemožňovala udržet 

rovnováhu. Zavrávoral, pak začal padat dopředu. Hull i stařec vyrazili za 

Kingsleyem, ale oba ho minuli. 

Kingsley padal těžce na kovovou mříž plošiny a jeho tělo se dostalo 

nebezpečně blízko k okraji můstku bez zábradlí. V posledním okamžiku 

hrábl po krátké konzole nakládací plošiny a zastavil se kousek před okrajem. 

"Prokrista! Dávejte pozor!" Prudký Hullův pohyb směrem ke Kingsleyovi 

nechtě vyrazil upevňovací klín za kolem vozíku se stohem lahví s kyslíkem. 

Vozík s nerovnoměrně rozloženými lahvemi uvnitř se převážil a rozjel se k 

druhé straně nechráněné lávky. 

"Chyť ho!" 

Vozík na hraně kovové plochy na okamžik zaváhal a zdálo se, jako by tvořil 

jednu stranu perfektně vyvážené houpačky. Pak, hnán větrem a pohyby lidí 

proti němu, zvrátil se ze své stabilní polohy. Převrátil se. Osm těžkých válců 

začalo padat dolů na plochu startovací plošiny. 

Než kterýkoliv ze tří mužů na můstku mohl vyslovit slovo, těžký vozík a 

láhve hlučně narazily na plošinu u základny raketoplánu. U startovací věže 

se rozlehl nepříjemný zvuk nárazu a skřípajícího kovu. 

"Do prdele." 

Jeden z pozemních pracovníků NASA vystrčil hlavu z otevřených dveří 

pilotní kabiny. "Co se kruci děje?" "Zatraceně." Stařec zvedl oči a ukázal dolů. "Určitě jsme něco rozbili." 

"Ty blbče. Ty jsi nechal spadnout vozík? Můj Bože." Mladší technik pohlédl na tváře tří mužů na lávce a pak znovu promluvil. "Vy chlapi byste měli říct 

čistou pravdu. Zavolám startovací kontrolu." 

"Počkejte." Kingsley se zvedl na nohy. Na tváři měl malý šrám, ale to bylo všechno. "Vy jste vedoucí pozemního personálu?" zeptal se mladého muže. 

Muž mlčky kývl, zneklidněn tím, že se začíná mluvit o jeho zodpovědnosti. 

"Podívejme se, jaká je škoda. Vy a já. Možná že nebude ani co hlásit. Nic, 

co by stálo za zpoždění raketoplánu." "Děláte si legraci?" Mladý technik vylezl z dvířek raketoplánu a vydal se ke Kingsleyovi. "Ten vozík s lahvemi 

vážil tak půl tuny. Jsou padesát metrů dole pode mnou." Pohlédl přes okraj 

nechráněné lávky, pak opět na kosmonauta. "Podle toho hluku bych řekl, že 

něco tam dole ..." 

"Ne." Kingsleyův pohled byl nesmlouvavý, hlas pevný. "Nedošlo k žádnému poškození. K ničemu, co by se mělo hlásit." Vyslovoval každé své slovo 

pomalu, pozorně, naléhavě. "Jen vy a já. Půjdeme se podívat dolů. Ostatní 

mohou dokončit zajišťování nákladu v pilotní kabině. Druhý pilot začne s 

kontrolním listem. Nemůžeme ztrácet čas. Všechno by mělo být v pořádku." 

"To snad nemyslíte vážně." 

"To sakra myslím." Kingsley zvedl svůj ovladač úpravy vzduchu a zamířil 

zpět k výtahu. V polovině cesty po lávce vykřikl přes rameno. "Prokrista, 

hoši. Tak jdeme." 

Technik stál jako přibitý. Pohlédl na své dva muže, pak na druhého pilota. 

Všichni tři se tvářili neutrálně. "Doprdele," mumlal. "Můj průser to nebude." 

Kráčel rychle za tmavým velitelem raketoplánu. Oba dva vstoupili do výtahu 

hned, když se otevřely dveře. 

"Máte ještě kyslík?" zeptal se Kingsley a stiskl na ovládacím panelu výtahu tlačítko přízemí. 

"Myslíte další láhve? Jo. Na vozících ve skladu. Ještě tři, myslím." 

"Dobře. To bude stačit. Jak dlouho to bude trvat, než se dostanou do pilotní 

kabiny?" 

"Deset minut." 

"Fajn. Postarejte se o to." Kingsley se pokusil otočit knoflíkem na svém 

ovladači úpravy vzduchu, ale zjistil, že už je nastaven na plné chlazení. 

Když se výtah pomalu snášel dolů, naplnila jeho mysl představa mladého 

pilota v černé letecké armádní uniformě šplhajícího do pilotní kabiny staré P-

47. Bojová akce, proboha. V okamžiku, kdy se dveře výtahu otevřely, byly 

Kingsleyovy svaly ztuhlé napětím, jeho tvář a krk se koupaly v záplavách 

potu. Uchopil technika za rameno. "Přivezte ty náhradní kyslíkové láhve. Já 

se na to podívám sám." 

Ben Robinson spěchal po opuštěné chodbě v přízemí Goddardova ústavu. 

Pohlédl nahoru na hodiny na stěně, když kolem nich kráčel. Deset minut po 

druhé. Podle toho, co říkal Kennerdale o pár minut předtím, měl být teď v 

televizi prezidentův poradce Stuart Goldman, vystupující s komentářem v 

přímém zpravodajství. Robinson z Kennerdalova tónu usoudil, že 

Goldmanův náhradní plán využít Rusy ho nepříjemně překvapil. Pro 

Robinsona ty zprávy nebyly ani dobré, ani špatné. Pochyboval, že by se 

Rusové mohli dostat nahoru k letadlu včas, kdyby raketoplán neodstartoval 

podle plánu během dalších dvaceti minut. Všechno, co by mohli udělat, by 

bylo vytáhnout mrtvá těla. 

Robinson otevřel dveře do místnosti H-10 a vstoupil dovnitř. Poté, co při 

svém odchodu do OPSCONu vypnuli pult s elektronikou, v místnosti nastal 

mrtvý klid. Robinson přešel po bílém linoleu na podlaze směrem ke dveřím 

vnitřní kanceláře. Odemkl ji a vstoupil dovnitř, pak popošel k přední části 

pultu s elektronikou. 

Stůl v oddělené kanceláři zůstal omylem zapnutý. Na televizní obrazovce 

bylo vidět muže v tmavém obleku stojícího v úředně vyhlížející místnosti a 

čtoucího z listu papíru v ruce. Bylo víc než jasné, že je to Stuart Goldman. 

Jeho zvučný plechový hlas se rozléhal z osmicentimetrového reproduktoru 

na stole. 

"Prezident je v přímém spojení s ruským vesmírným vedením. Pokračujeme 

ve vyvíjení veškerého úsilí o vyslání našeho vlastního raketoplánu NASA na 

záchrannou akci. Sovětský svaz průběžně vyhodnocuje úroveň spolupráce, 

kterou by mohl reálně poskytnout. Zprávu od nich očekáváme každým 

okamžikem..." " 

Robinson sáhl po vypínači a vypnul televizi. Nezajímalo ho Goldmanovo 

vystoupení pro sdělovací prostředky. Kromě obvyklého šumu elektroniky v 

místnosti opět zavládl posvátný klid. 

Robinson se usadil zpátky do své židle a hleděl na strop. I když se zdálo, že 

všechno pokračuje dobře, tak jak se očekávalo - raketoplán se chystal k 

odletu, Rusové se měli zapojit - Robinson teď pochoval mnohem méně 

optimismu, než kdykoliv předtím od té doby, co se dověděl o Star Streaku 

na oběžné dráze. Zhluboka se nadechl, naklonil se na židli dopředu a sáhl 

po stohu papírů na stole. Okamžik držel papíry v ruce, ale pak změnil názor. 

Odložil papíry zase zpět. 

Robinson se otočil doleva, zvedl telefon a sáhl po automatické volbě. 

Přestože si nebyl jist, co řekne, měl pocit, že je čas zavolat zase do 

Phoenixu. 

Robinson stiskl první tlačítko v řadě, to, do kterého naprogramoval 

Ferrerovo číslo. Když naplnila sluchátko série rychlých elektronických 

pípnutí, zaklonil se dozadu. Telefon zazvonil jen jednou, než ho zvedl. 

"Ve čtrnáct hodin byla teplota v Central Parku 8°C a převážně oblačno. 

Předpověď počasí pro oblast New Yorku na dnešní odpoledne a večer říká, 

že se oblačnost bude rozplývat, teploty dále poklesnou a vát bude svěží vítr. 

V centru..." 

Co se ksakru děje? Robinson se narovnal. Pohlédl na ovládání automatické 

provolby na horní části stolu. Určitě přece použil to správné tlačítko pro 

Phoenix. Zatracený elektronický krám. Zavěsil sluchátko, sáhl pro svůj 

zápisník a zalistoval v něm. 

Když našel správné číslo, vypnul automatickou provolbu a ručně začal 

vytáčet číslo Phoenixu. Předpověď počasí pro město New York. Panebože. 

Robinson potřásl znechuceně hlavou. Přestože si to nikdy předtím nemyslel, 

začínal být přesvědčen, že všechna ta špičková technika je krám, který stojí 

za pendrek. Stejně jako u ovládání raketových motorů ve Star Streaku, i 

tady se zdálo, že automatická provolba má svůj vlastní rozum. 

Jaký pán, takový krám, proběhlo mu myslí. Tak se dal taky omluvit bordel v 

technice. Lidský faktor, to je to, co se vždycky říká. Když do toho dáme 

nesmysly, tak z toho nesmysly taky vypadnou. To dává smysl a Robinson 

viděl, že toto pravidlo se uplatnilo častěji, než by si byl schopen vzpo-

menout. 

Ale ne teď. Robinson odložil telefon, ještě než začal zvonit. Něco tu nehrálo. 

Byl si zatraceně jistý, že naprogramoval Ferrerovo číslo správně. To přece 

ví naprosto jistě. Použil už automatickou provolbu do Phoenixu dvakrát. 

Nikdo jiný do tohoto odděleného prostoru nevstoupil, aby to zmrvil, Sedni si 

ke stolu. Předstírej, že máš práci. "Ježíši Kriste!" Robinson vyskočil a 

odsunul prudce otočnou židli na druhý konec malé místnosti. Přece jen byl 

někdo jiný uvnitř téhle kanceláře. Krause. Zavolej svého přítele v New 

Yorku. Použij tlačítko na konci. 

"Všemohoucí Bože." Krause mu lhal. Nevolal žádnému příteli v New Yorku. 

Když stál Robinson za ním, Krause zjevně vytočil jediné newyorské číslo, na 

které si vzpomněl. Ale přitom zmáčkl špatné tlačítko na ovládacím panelu 

telefonu. Haló, Georgi? Tady Alex. Bohužel mám špatné zprávy. Krause 

vedl dlouhou fiktivní konverzaci, zatímco se v jeho uších opakovaně ozývala 

z pásku newyorská předpověď počasí. Proč? 

Robinson si uvědomil, že pro to může být řada různých vysvětlení. Možná 

Krause nechtěl z nějakých osobních důvodů telefonovat svému 

newyorskému příteli, a zároveň se nechtěl kvůli tomu s Robinsonem hádat. 

Možná se nikdo na volání neozval nebo bylo obsazené číslo a Krause začal 

předstírat konverzaci jenom proto, aby vypadal zaměstnaně tak jak mu 

přikázal Robinson. 

Ale možná v tom bylo něco úplně jiného. Možná že žádného přítele v New 

Yorku neměl. "Zatraceně." Příliš mnoho náhod. Ber v úvahu 

pravděpodobnost. Hledej jistý důkaz a jednoznačné vazby. To byly zásady, 

které Robinson už tolikrát předtím úspěšně použil v době svého působení 

jako zkušební pilot, a teď se rozhodl použít je znovu. Rozhodnutí, které chtěl 

učinit, mohlo znamenat život, nebo smrt pro všechny na palubě Star 

Streaku. Robinson téměř cítil, jako by byl znovu na pilotním křesle, jako by 

znovu řídil letadlo. Věděl, že pokud má učinit správné rozhodnutí, musí 

zůstat ostražitý a objektivní. Robinson už jednou začal podezírat Krauseho 

prostě proto, že se mladý inženýr choval provinile. Chování navenek nebylo 

všechno, ale určitě by se na to měl brát ohled. Stopa číslo dvě byl ten 

předstíraný telefonát do New Yorku - ne sice významná, ale rozhodně 

zasluhující bližší prozkoumání. Co Robinson potřeboval, byl další důkaz, že 

Krause lhal v posledních několika hodinách ještě v něčem. 

Robinson si vzal zpátky svou židli, zasunul ji zpět k počítačovému stolu a 

usedl do ní, hluboko ponořený v myšlenkách. Bonnie Beckerová říkala, že 

se tento víkend chystá do New Yorku. Robinson se zamračil. Neměl žádnou 

možnost, jak by si mohl prověřit pravdivost Krausova předchozího 

prohlášení, aniž by prozradil příliš mnoho

Beckerové. Robinson nemohl být zbrklý - Beckerová byla ještě pořád 

podezřelou číslo jedna. 

Mám stejný problém jako oni. Nemůžu najít výchozí bod. Ale v tom 

Krausově prohlášení nebylo nic, co by mohl Robinson použít, neměl 

možnost zjistit, jestli Krause říká pravdu, nebo ne. Robinson napínal mozek 

a vzpomínal na další Krausova prohlášení, hledal nějaké, na kterém by mohl 

prověřit jeho poctivost. 

V programu pro kontrolu kvality nedošlo ke změnám od začátku poslední 

zimy. Robinson kývl. To bude dost snadné zjistit. Při modifikaci 

počítačového programu technik musel uvést do počítače své jméno a své 

šifrované označení, než mohl provést jakékoliv změny. Ale všechny ty 

vstupy byly automaticky tříděny a kompilovány. Robinson vytáhl papír, na 

který mu pracovníci NASA napsali potřebné instrukce, pak se nahnul nad 

klávesnici počítače a začal na obrazovce Goddardu vybírat spojení, aby si 

mohl vytáhnout příslušné informace ze svého počítače v United Aerospace. 

Za pár vteřin naplnila obrazovku tabulka nabídky. Robinson si vybral 

kategorii, kterou potřeboval, pak zmáčkl příslušnou volbu. 

"Ten hajzl!" Robinsonovy oči se nedostaly dál než k prvním řádkům 

záznamu. Protože sled záznamů o opravách byl uveden v sestupné číselné 

řadě, datum nahoře bylo posledním vstupem. 

5. SRPEN/RŮZNÉ ZMĚNY/KRAUSE

Krause! Mladý inženýr změnil program pro kontrolu kvality jen dva týdny 

předtím, než byly prováděny práce na údržbě letounu 35, i když říkal 

Robinsonovi, že nikdo na systém nesahal od začátku minulé zimy! Nebylo 

pochyb, proč po servisní opravě počítačová kontrola nezjistila na letounu 35 

žádné sabotážní zařízení - počítač byl naprogramován tak, aby ho ignoroval! 

Tím sabotérem byl Krause. 

Robinson bouchl pěstí do stolu. Několik papírů spadlo. Líně se snášely na 

zem. Stopa číslo tři, Krause tam nemohl být. Všechny články do sebe 

zapadaly - všechny, až na to, že Krause neměl příležitost. Robinson se 

naklonil a sebral ze země rozházené papíry. Něco mi pořád uniká. Chybějící 

článek. 

Robinson začal pozorně pročítat poznámky. Každou zkontroloval jednou, 

dvakrát, třikrát. Nic. Znovu na ně upřel zrak. Nakonec pohlédl na hodiny. Od 

okamžiku, kdy vešel do zvláštní kanceláře, uplynulo osm minut. 

Bylo už skoro pozdě. Robinson teď věděl, že Krause je sabotér, ale když 

proti němu nebude mít jednoznačný a přesvědčivý důkaz, Krause 

bezpochyby popře svou vinu. Bude se vytáčet. Pak by mohlo být příliš 

pozdě pro lidi na palubě letu 14, příliš pozdě pro kapitána Donalda Collinse. 

Robinson zavřel oči a přitiskl prsty k bušícím spánkům. Lidé na palubě 

letadla se za devadesát minut udusí. Collins byl už vlastně skoro mrtvý. A 

nebylo nic, co by Robinson mohl udělat. 

Mrzí mě, že jsme se minuli. Před hodinou jsi odletěl do San Francisca. Mezi 

těmi dalšími omluvami Robinson také litoval, že promeškal tehdy poslední 

setkání s Collinsem. Litoval, že opustil Phoenix na ten jeden srpnový víkend, 

ten jediný víkend za celé léto, kdy odejel z města. Měl radši strávit ten 

víkend doma se Sally než v San Franciscu s Rayem Leem. 

Víkend? Robinsonovy oči ze rozšířily. V koutku své mysli pocítil, jak se v 

něm střetly dvě protikladné myšlenky. Víkend v San Franciscu? Něco nebylo 

na tom prohlášení v pořádku, něco nebylo v souladu s ostatními fakty, které 

Robinson viděl. Vrhl se zpět ke svým papírům, rychle listoval v desítkách 

dokumentů, poznámek a zpráv. 

"Zatraceně!" Robinson nemohl uvěřit dvěma papírům, které držel v ruce. 

Byly tam spolu s ostatními, zahrabané v haldě údajů o plánu, zpoždění a 

dalších nákladech, které si vyžádal předchozí problém v hangáru. Robinson 

mohl z papírů zjistit, že hypersonik přiletěl do Phoenixu v sobotu 13. srpna, 

ale do hangáru se dostal až v pátek 19. srpna. Ve spěchu a vzrušení on, 

Ferrera, Lee - všichni - nezpozorovali nepatrnou změnu v běžné rutině firmy. 

"Kristepane!" Fakta Robinsonovi ukázala, že ve skutečnosti Star Streak 

N35CA nepřijel do Phoenixu jeden den před tím, než byl dán do hangáru - 

přestože to byl obvyklý způsob pro postup údržby hypersoniku za devadesát 

osm milionů dolarů. V důsledku havárie portálového jeřábu v hangáru United 

Aerospace N35CA zůstalo stát venku po celých šest dní - počínaje přesně 

tím víkendem, kdy Robinson odejel do San Francisca. Počínaje přesně tím 

dnem, kdy došlo k zranění Krauseho na letišti, když spadl portálový jeřáb. 

Bylo tam ještě něco jiného. Ke Krausově nehodě došlo v sobotu, ale jeho 

oddělení nikdy o víkendech nepracuje. Nikdo nepomyslel na to, aby se 

zeptal Krauseho, proč byl tehdy v sobotu v hangáru. Robinson proklínal 

vlastní hloupost, pak sáhl po telefonu, aby předal své poznatky do Phoenixu. 

Než začal Robinson vytáčet číslo, pohlédl ještě na hodiny. "Zatraceně." Už nebyl čas na další hovory, to rozhodnutí bude muset udělat on sám. 

Velitelské rozhodnutí. Odložil telefon. Nebyla tu žádná jiná možnost. 

Robinson musí okamžitě vyhledat Krauseho a přimět sabotéra ke 

spolupráci. 

Posbíral své papíry a rychle vyšel z místnosti. Jediný způsob, jak donutit 

Krauseho ke spolupráci, bude ukázat mu, že nemá jinou možnost, že ho v 

každém případě dostanou. A v každém případě usvědčí. Robinson měl v 

úmyslu snažit se přesvědčit Krauseho, že pokud by spolupracoval a dobro-

volně přivedl letadlo dolů, mohla by to pro něj být polehčující okolnost. Trest 

by mohl být nižší. Kromě záchranné akce raketoplánu - o které Robinson 

zjistil, že už jí příliš nevěří, bez ohledu na to, jak usilovně se snažil doufat v 

její naději na úspěch - jedinou nadějí, kterou měli, bylo nalezení Krauseho. 

Robinson proběhl rychle dlouhou chodbou vedoucí k OPSCONu. Chtěl 

konfrontovat Krauseho s předstíraným telefonátem do New Yorku, se 

změnami v kontrolním programu a pak s dalšími fakty. To spolu s vlastním 

sabotážním zařízením instalovaným na letounu 35 bude dostatečným dů-

kazem, který prokáže, že Krause vmontoval elektronické zařízení do letadla 

brzy poté, co přijelo do Phoenixu, v sobotu 13. srpna někdy mezi desátou 

hodinou ranní a třetí odpoledne. To byla jediná možná chvíle před tím, než 

ho jeho nehoda v hangáru upoutala na nemocniční lůžko. Tím sabotérem 

byl jednoznačně Krause. 



Třináctá kapitola

Jasný měsíční svit ozařoval neporušené plochy čerstvě napadaného sněhu. 

Poskytoval dostatek světla, takže Vladislav Zolobov snadno mohl přečíst 

velký transparent nad nádvořím. 

SLAVA TRUDU! SLAVA KPSS! Velká písmena namalovaná jasně červenou 

barvou vystupovala z hnědého pozadí budovy. "Sláva práci! Sláva 

komunistické straně! To je odporný vtip," řekl Žolobov a odvrátil se od 

výhledu z okna. 

"Že?" Oleg Nikolajev se opřel na gauči a natáhl nohy. "Raději nám dávají slávu než spotřební zboží. Je levnější vyrábět hesla než boty a auta." 

Žolobov neodpověděl. Postoupil o pár kroků blíž k černému telefonu, ale 

nedotkl se ho. 

"Musíš si to rychle rozmyslet," řekl Nikolajev, když narovnal své tělo ze zakloněné polohy a zvedl se, aby se postavil vedle svého přítele. "Už jsi 

čekal moc dlouho. Jestli zavolají dříve, než se rozhodneš, budeš mít o to víc 

problémů." 

"To je pravda." Žolobov udělal pár zbývajících kroků ke stolu, pak položil ruku na telefon. Ještě však nezvedl sluchátko. 

"Nemáme moc na vybranou," řekl mladší muž, pokoušeje se popíchnout 

svého přítele. "Uvědom si, co jsi řekl. Z toho by mělo vyplynout tvoje 

rozhodnutí." 

"Možná." Žolobov zamrkal, pak si setřel slzy z očí. Vodka, pozdní hodina, i slova jeho upřímného přítele ho unavovala. Cítil v sobě bolest. Žolobov už 

zažil příliš mnoho strádání, viděl příliš mnoho hrůz. Poté co jako mladík 

přežil blokádu Leningradu, po vyčerpávajících šichtách v táborech nucených 

prací v padesátých letech, po nekonečných bojích s korupcí a nezájmem po 

všechny ty roky, které následovaly, mu nezbyla už žádná síla. "Děficitnoje 

není jenom naše spotřební zboží. Taky naše odvaha." 

"Nedostatkové zboží," přikývl Nikolajev. "Přesné označení. Ale..." Mladý vědec naznačil gesto, které bylo známé na každé pídi matičky Rusi. "Na to 

jsme oba moc malí. Moc bezvýznamní. To je bezvýchodná situace." 

"Vytváříme si bezvýchodnou situaci sami." Žolobov bez váhání zvedl telefon a vydal strohý příkaz spojovatelce. Po celý čas, kdy čekal, až naběhne 

spojení s Moskvou, stál s očima zavřenýma. Snažil se mít před očima obraz 

vily u Černého moře, a ne vzdálené americké letadlo obíhající Zemi. 

"Soudruhu, úkol je neproveditelný," řekl poté, co dostal spojení a pronesl pár slov na úvod. "Nemůžeme pomoci těm Američanům." 

"Kostky jsou vrženy," zašeptal Nikolajev se zjevnou úlevou. Modlil se, aby se Žolobov nepustil do nějakých pošetilých nebo neuvážených slibů. "Už je 

rozhodnuto." 

Stařec unaveně kývl na souhlas a přitom poslouchal reakci z telefonu. 

Zatímco čekal, až nadřízený z Moskvy domluví, jeho ruka nervózně 

pročesávala husté prameny bílých vlasů. "Ano. Ovšem. Není pochyb, že 

kdybychom měli víc času, naše sovětská technologie by byla schopná 

vyhovět jejich požadavku. Je to jen záležitost přípravy, času. To, o co žádají, 

je prostě nemožné provést během dalších několika hodin." 

Po další minutě hovoru - kdy Žolobov byl nucen opakovat své stanovisko 

ještě někomu jinému na konci telefonní linky v Moskvě - mohl konečně 

zavěsit. Když odložil sluchátko, usilovně ho tiskl na vidlici ještě několik 

vteřin, jako by jeho úsilí nějak mohlo zabránit zvonění telefonu, dalším 

dotazům z Moskvy. 

"Hotovo? Budou ještě něco chtít?" zeptal se Nikolajev a pozoroval Žolobova. 

Stařec odsunul svou třesoucí se ruku ze sluchátka. "Konec," řekl. 

"Definitivně. Ta věc je uzavřena." Žolobov přistoupil ke stolu s kartami a sáhl po svém poháru s vodkou. Čirá tekutina bez vůně byla jediným protijedem 

schopným neutralizovat všechny ty lži, které byla nucena vyslovit jeho ústa. 

Věděl až příliš dobře, že raketa na jejich startovací rampě by se mohla 

dostat k letadlu včas a přivézt lidem kyslík. Ale znamenalo by to 

nevyhnutelné riziko - a možnost neúspěchu. Žolobov se zhluboka, dlouze 

napil a pak se otočil ke svému mladému příteli. "Neřekl jsem jim nic jiného 

než to, co chtěli slyšet." 

"Máš dobrý instinkt." 

"Oni nestojí ani o iniciativu, ani o zájem," řekl rozzlobeně Žolobov. "Tak to je všechno, co mohou dostat." 

"To je čestné jednání," odpověděl Nikolajev. Až teď, téměř hodinu po prvním telefonátu z Moskvy, si dovolil usmát se. Usadil se znovu na pohovce. 

"Ne, kamaráde," řekl Žolobov, smutně se usmál a pak zavrtěl hlavou. "Teď jsi špatně volil slova." Žolobov odložil brýle a kráčel k oknu. Měsíc se teď 

ukrýval za jemným závojem mraků. Pak pomalu, jako by někdo rozplétal 

mlžný přehoz, začaly mraky odplouvat a odhalily znovu jasné měsíční světlo 

za sebou. "Čestné jednání není ten problém," řekl smutně, "takže o něm nemůžeš vůbec mluvit. Lidé na palubě toho amerického letadla jsou pod 

vlivem sil - lidských sil - o kterých nemají ani potuchy. Ale ty síly jsou tak 

reálné a mocné, že je to bude stát život." 

Alvin Kingsley spustil oči z tlustého, černě orámovaného skla předního okna 

raketoplánu. Seděl v tiché, nehybné pilotní kabině raketoplánu, se zády v 

devadesátistupňovém úhlu k zemi, a s tváří obrácenou přímo k modré 

floridské obloze. Aniž hnul hlavou, pohlédl na šedý panel, do kterého byly 

vestavěny svítící hodiny. Ještě pořád byl raketoplán pevně spojen se 

startovací plošinou 39A. 

"Měli bychom se domluvit," ozval se Randy Hull ze svého sedadla druhého 

pilota. Otočil hlavu mírně ke Kingsleyovi, jeho brada drhla o kulatý plastikový 

límec, ke kterému později připevní svou tlakovou přilbu. "Ten paušálně 

placený personál je pro kočku. Kosmonauti by měli začít stávkovat. Úkolová 

mzda, to je to, co potřebujeme. Pak by nebyla taková zpoždění." Hull se 

nervózně zasmál. 

"To je fakt." 

Oba kosmonauti zmlkli. Hull si třel podrážděné místo na levé straně krku. 

Bez ohledu na to, jak klidný a chladnokrevný se snažil být, věděl, že není nic 

horšího než čekání. Poté co pročetli kontrolní listy pilotní kabiny, nucená 

prázdnota nekonečného odpočítávání a zpoždění vedly k tomu, že začali 

myslet na to, že může dojít k poruše kterékoliv z klíčových částí, že miliony 

kilogramů hořlavé výbušniny nejsou pod jejich nohama dál než čtyři metry. 

To byla jediná chvíle, kdy měl Randy Hull problém se sebeovládáním. 

Věděl, že pokud nedostane velmi brzy něco, čím by mohl zaměstnat své 

ruce a myšlenky, může se stát, že začne šplhat ze svého sedadla, otevírat 

dvířka a vystupovat z raketoplánu. "Chceš probrat ještě jednou kontrolní list 

pro setkáni?«

Kingsley neodpověděl. Místo toho stiskl dotekový senzor na šikmé krátké 

řídicí páce, která vyčnívala mezi jeho nohama. "Start? Můžeme začít s 

odpočítáváním?" 

"Zůstat v pohotovosti." 

"Idioti," mumlal Kingsley a palcem přejel po vysílacím tlačítku okamžik 

předtím, než se jeho hlas mohl dostat otevřeným rádiovým kanálem mezi 

ním a startovní kontrolou ven z raketoplánu. 

"Idioti," opakoval Hull. Pokoušel se myslet na něco, co by ještě dodal, ale zjistil, že nemůže. Snažil se usmát, ale zjistil, že není schopen udělat ani to. 

Místo toho zvedl ruku a setřel si kapky potu, které se mu začaly hromadit na 

krku. Otočil se zpátky ke Kingsleyovi. "Víš to jistě, že je tam závada?" zeptal se náhle. Hull věděl, že s Kingsleyem není něco v pořádku, ale nemohl 

zjistit, co to je. Prosil Boha, aby to nemělo nic společného s pádem těch 

lahví s kyslíkem půl hodiny předtím, ale měl tušení, že asi bude mít. 

Kingsley několik vteřin neodpovídal. Stále upíral oči na černý gyroskopický 

horizont uprostřed svého palubního panelu, přístroj, který používal ke 

sledování jejich polohy po startu a ke kontrole udržování přesné polohy 

stroje během návratu. Hlavou mu proběhly desítky nejrůznějších odpovědí, 

než se Hunovi ozval. "Ano," řekl, když se rozhodl pro jedinou odpověď, která byla upřímná. "Ale jak už jsem ti říkal předtím, není to nic, z čeho bys měl 

mít obavy." 

"Vysvětli mi to ještě jednou," řekl Hull bez sebemenší

stopy humoru v hlase. "Chtěl bych slyšet ještě jednou, co jsi zjistil, když jsi byl tam dole." 

"Ty láhve úplně minuly raketoplán," odpověděl Kingsley nedůtklivě. "Dopadly na základnu startovací plochy prvního stupně." 

"Všechny? Všech osm? I vozík?" 

"Ano." Ne. "Dopadly v okruhu necelých pěti metrů od upevňovací objímky prvního stupně číslo dvě." Všechny kromě jedné. Ta mrcha zasáhla přesně 

objímku číslo dvě. Dopadla zrovna na její kryt. Kryt je promáčknutý. Možná 

praskl. Nevím. "Všechno je v pořádku," lhal Kingsley. "Přesunul jsem láhve na druhý konec můstku. Nebudou tam stát v cestě." Kingsley se odmlčel. 

Zabrnkal prsty o hranu centrálního panelu mezi sedadly obou pilotů. "Měli 

jsme štěstí," dodal pro jistotu. 

"Jasně," přikývl Hull. Uspokojilo by ho to, kdyby nebylo výrazu v 

Kingsleyových očích. Hull věděl, že Kingsley je typem člověka, který bere 

všechno mimořádně vážně, a to bylo dobře. Ale dnes vypadal spíš 

vyděšeně než starostlivě. To bylo neobvyklé. Něco nebylo v pořádku. Navíc 

to byl první Kingsleyův let ve funkci velitele. Mohlo se jednat o kteroukoliv z 

tisíce různých věcí, které určitě měl v hlavě. "Uvažuješ o setkání a 

evakuaci?" ptal se Hull. 

"Ne." V podstatě říkal velitel raketoplánu pravdu. Kingsley věděl, že 

manévrování s raketoplánem kolem hypersoniku bude hračka. Obléknutí 

tlakových skafandrů a cesta zvláštním dopravníkem od raketoplánu směrem 

k letadlu možná bude trochu komplikovanější - ale není tam nic, co by si v 

podstatě už stokrát předtím nevyzkoušeli v praxi. "Je to jenom to čekání. 

Strašně mě znervózňuje. To je všechno." "Mě taky." 

Kingsley se obrátil k panelu na své straně a předstíral, že se zabývá 

zkoumáním řad plastových vypínačů. V hlavě měl obraz instruktážního 

nákresu osmi upevňovacích objímek prvního stupně. Čtyři kónické podpěry 

o výšce sto padesáti centimetrů byly umístěny pod oběma pevnými prvními 

stupni. Když byly zažehnuty čtyři sekundy před vlastním startem hlavní 

motory raketoplánu, upevňovací objímky zabraňovaly předčasnému 

zvednutí raketoplánu z rampy. Jakmile bylo dosaženo plného výkonu, 

objímky současně povolí a raketoplán bude volný. 

"Raketopláne, tady je startovní kontrola," praskalo v rádiu. "Byla upravena odchylka v tlaku vodíku. Začneme znovu s odpočítáváním od T minus pět 

minut, čtyřicet dvě sekundy mého času." 

"Rozumím," stručně odvysílal Kingsley, pak odsunul prst z tlačítka. Zavřel oči. Objímka číslo dvě je promáčknutá. Možná praskla. Kingsley věděl, že 

kdyby se jedna z objímek uvolnila brzy, raketoplán by se zvedl v jiném úhlu. 

V nesprávném úhlu. V jakém? Na to nebyla odpověď, to záviselo na příliš 

mnoha faktorech. Kdyby se objímka neuvolnila vůbec, raketoplán by se 

převrátil na rampu. Nádrž s palivem by explodovala. On a Hull by se už 

nikdy nedověděli, co se stalo. 

Kingsley otevřel oči a pohlédl před sebe na jasně modrou oblohu. 

Upevňovací objímka může být taky naprosto v pořádku. Mohl se 

promáčknout jenom její kryt, nebo - pokud došlo k nějakému porušeni uvnitř, 

možná k takovému, že se úhel odpálení raketoplánu odchýlí jen nepatrně - 

tak, že se to podaří zvládnout pomocí raketového řídicího systému. 

"Čas. T minus pět minut, čtyřicet dvě sekundy." "Rozumím," odpověděl Kingsley, když znovu přitiskl prst na vysílací knoflík. Pohlédl na Hulla, který 

přikývl a ukázal ruku se zvednutým palcem. "Všechny systémy začnou 

pracovat od tohoto okamžiku," oznámil Kingsley rázně do mikrofonu. Možná. 

Protože poškození objímky číslo dvě bylo čistě fyzikální, Kingsley věděl, že 

se na kontrolním panelu startovací kontroly nic neukáže. Všechno, co 

mohou zkontrolovat, je činnost elektrických obvodů, která byla zatím 

normální. Neexistoval žádný způsob, jak zjistit rozsah poškození, aniž by se 

objímka zcela odstranila a podrobila kompletnímu testu. To by znamenalo 

celé hodiny, snad i dny, které by zpozdily start výpravy. Znemožnilo by to 

jakýkoliv pokus zachránit lidi ve vzdáleném letadle. 

"Tlak vodíku v normě. Oběžná čerpadla vypnuta. Ventily otevřeny," vysílal Hull, když se ujal své části kontrolního listu. V koutcích jeho úst se konečně 

objevil úsměv, když se jeho ruce začaly pohybovat po centrálním a bočním 

panelu, aby uvedly do chodu příslušné spínače. 

"Podle mého času, T minus čtyři minuty." Kovový hlas z rádia se na několik vteřin odmlčel a pak dodal: "Teď." "Příjem," odpověděl Kingsley okamžitě. 

"Odvzdušňovací ventily uzavřeny. Jsme v konfiguraci pro start." Kingsley 

věděl, že by mohl ohlásit zpoždění a vyžadovat kompletní kontrolu. Ale 

pokud by nebylo zjištěno nic, co by vybočovalo z norem, nikdy by nebyl 

schopen vyrovnat se s tím, co udělal. Negr nechává zemřít své bílé 

spoluobčany ve vesmíru. Kingsley se otřásl, pak sevřel ruce pevně v pěst. 

Rozhodl se. Vlastně nemá jinou možnost. Musí brát raketoplán tak, jako by 

to nebylo nic než zakalkulované riziko. Je to, uvažoval Kingsley, asi stejné 

riziko, jako když vylétala do akce nad severoafrickou poušť stará P-47. 

Ben Robinson stál v horním patře OPSCONu s tváří patnáct centimetrů od 

Bonnie Beckerové. Jeho výraz byl směsicí napětí a strachu, čelo a temeno 

hlavy se mu leskly potem. "Nemám čas na nějaké vaše pitomé vtipy," 

prohlásil tichým, hrozivým hlasem. "Chci se vás zeptat ještě jednou. A chci 

přímou odpověď." 

"Nesnažte se mě zastrašovat," odpověděla prostořece Beckerová. Ale 

věděla, že Robinson se právě o to pokouší. Na jedné straně cítila, že nikdo 

nemá výhradní právo vměšovat se do jejích soukromých záležitostí, ale 

přitom věděla, že právě na tohoto muže by se to nemělo vztahovat. 

"Nechápu, co je vám do mého soukromého života. Moje plány na víkend 

nemají nic společného s United Aerospace." 

"Teď vám to nemohu vysvětlovat. Teď ne," naléhal Robinson. Nemohl 

připustit možnost, že by - ať už úmyslně nebo bezděčně - řekla něco 

Krausemu. 

"Když mi neřeknete, proč to chcete vědět, neodpovím vám." 

"Jste nafoukaná ješitná ženská. Dovedete si představit, že by mohlo 

existovat i něco jiného než vaše osobní problémy?" Prudce se od ní odvrátil 

a rozhlédl se po OPSCONu. Krause

nebyl nikde v dohledu, Kennerdale, Novak a ten člověk z televize také ne. 

Podle McBrida ti čtyři opustili OPSCON společně čtyři minuty předtím, než 

tam přišel Robinson. 

"Mlčte a dejte mi pokoj!" 

"Jděte do háje." Robinson byl vděčný, že až na jednoho televizního technika bylo horní patro OPSCONu v tu chvíli prázdné. "Kam se chystáte tento 

víkend? Proč jedete do New Yorku?" zeptal se znovu. Potřeboval si ověřit 

své podezření, že celou sabotáž způsobil Krause sám, jen aby si byl abso-

lutně jist, že se rozhodl udělat správnou věc. Jestli nedostane od Beckerové 

uspokojivou odpověď včas, neví, co udělá. Možná ji dá zadržet. Ale to by 

mohlo vést k veřejnému zmatku a ohrozit jeho jednání s Krausem. 

"Proč mi nedáte pokoj?" řekla Beckerová téměř v slzách. "Proč si vždycky zasednete na ženy? Ptal jste se na totéž těch dvou chlapů?" 

Robinson spatřil v jejích hnědých očích chaos. To samotné mu řeklo téměř 

všechno, co potřeboval vědět. Ale pořád cítil, že potřebuje slyšet vysvětlení 

ještě předtím, než se bude věnovat svému plánu. "To víte že ano. McBride 

se chystá do Atlantic City." Robinson se v duchu vrátil k McBridovým 

slovům. Mám nový systém. Chtěl bych ho vyzkoušet na východě, kde mě 

nikdo nezná. Můžu rozbít bank v blackjacku. Bylo to příliš absurdní, než aby 

si to vymyslil. 

"A co Krause?" řekla Beckerová. 

"Nemohu ho najít. Je někde s Kennerdalem. Zeptám se ho, až se vrátí." 

Jestli se vrátí. Robinson se modlil za to, aby Krause ještě nepochopil. Pokud 

by se tak stalo, Krause už mohl být pěkně daleko od Goddardu. "Naposledy 

se vás ptám, řekněte mi, co budete dělat tento víkend." 

"Dobře." Beckerová si rukou prohrábla krátké rudé vlasy. "Je to pracovní záležitost. Odcházím od United Aerospace. Mám nějaké sponzory v New 

Yorku, kteří mě budou financovat, abych si mohla otevřít vlastní počítačovou 

firmu." 

"Panebože! Proč jste mi to neřekla?" Robinson ustoupil o krok vzad. 

Nepochyboval, že mu říká pravdu. 

"Protože jsem se bála." Zvedla ruku k tváři, aby si setřela slzu, která jí stékala po tváři. "Kdyby to společnost zjistila, myslela jsem, že by mě 

vyhodili. A pak by moji sponzoři mohli ustoupit. Musela jsem to zachovat 

jako tajemství." Beckerová udělala krok k Robinsonovi a dotkla se jeho 

ramene. "Slibte mi, prosím, že nepoužijete tu informaci proti mně. Prosím. 

Nechejte mi tu šanci." 

"Nebojte se," řekl Robinson nepřítomně, když se odvrátil. Otočil se a kráčel rychle ke dveřím v zadní části OPSCONu, hlavu plnou myšlenek a plánů. 

Všechno teď souhlasilo. Ostatní měli alibi. Jediné, co chybělo, byl Alex 

Krause. Robinson neměl tušení, kam se mohl sabotér ztratit. 

"T minus šedesát sekund a počítám." 

Alvin Kingsley na rádiovou zprávu startovací kontroly neodpověděl. 

Stanovený postup vlastně ani žádnou odpověď nevyžadoval, protože 

všechno bylo předem naprogramováno. Postupně se nastartují raketové 

motory - nejprve hlavní motory raketoplánu, pak za několik sekund dva 

pevné první stupně raket upevněné po stranách k palivové nádrži. Všechno 

probíhalo automaticky, pokud tento postup nepřerušil někdo v pilotní kabině 

nebo u startovní kontroly. 

Kingsley se ohlédl přes levé rameno a podíval se ven z bočního okna 

raketoplánu. Daleko za nosníky můstku, které jeho pohled zachycoval, viděl 

několik neurčitých obrysů budov. Byly to, jak Kingsley věděl, montážní hala 

a po její levé straně přikrčená stavba, ve které sídlilo středisko pro řízení 

startů. 

Jeho silueta se mu vynořovala za ramenem jako ostražitý přísný otec. 

"Zatracený Belhnan," mumlal si. 

"Cože?" "Ale nic," ostře odpověděl Kingsley. Obrátil se k Hunovi a ukázal na přístrojový panel druhého pilota. "Jak vypadá tlak vodíku?" 

"Přesně uprostřed. Všechno je perfektní." 

"Bezva." Kingsley přikývl, pak se zamračil. Pohlédl dolů na svůj panel. Tlaky, teploty, množství - všechno bylo v normě. Kryt je promáčknutý. Možná 

praskne. Poprvé od chvíle, kdy se stal kosmonautem, Kingsley zjistil, že se 

tiše modlí, aby se v lodi ukázalo, že něco vybočuje z normálu. 

"T minus třicet sekund a počítám. Všechny systémy v provozu." 

"Příjem," odpověděl Hull. Naklonil se dopředu a zmáčkl další tlačítko na 

svém postranním panelu. "Kamera jede." Kingsleyovy oči zabloudily k malé 

širokoúhlé kameře, která na ně mířila ze stropu. Každá scéna v pilotní 

kabině raketoplánu byla přenášena do pracoviště startovací kontroly a 

zaznamenávána na film. Byly natočeny záznamy o každé akci, kterou 

podnikli, o všem, co se jim přihodilo. Kingsley se zachvěl při pomyšlení, co 

by snad film mohl ukázat za několik sekund. 

"T minus patnáct. Startujeme." 

"Tak jedem," řekl Hull do neurčita. Trochu se zavrtěl ve svém pilotním 

křesle, pak pohlédl na Kingsleye. "Připraven?" 

"Připraven." Ne. Kingsleyovi začalo bušit srdce. Jeho čelistní a krční svaly začaly bolet. Sliny v ústech se zdály odporně hořké. Křečovitě svíral opěrku 

svého křesla, sevřené prsty mu zbělely. Upevňovací objímka prvního stupně 

číslo dvě je prasklá. 

"Deset, devět, osm, sedm..." 

Kingsley ucítil za sebou známé tupé dunění. Tři hlavní motory raketoplánu 

se vzňaly. Začaly spotřebovávat energii. "Šest, pět, čtyři..." 

Tah hlavních motorů lodi se rychle začal zvyšovat. Kolem raketoplánu se 

vzedmula bílá vlna spáleného vodíku. Zahalil rampu, můstek a všechno 

ostatní ve startovací oblasti do tajemného oblaku husté kalné mlhy. 

Poškození. Prasklina. Převrátíme se. Explodujeme. 

"Tři, dva, jedna..." 

Kingsley vymrštil paži směrem k centrálnímu panelu. Aniž si uvědomoval, co 

dělá, Kingsleyův prst strhl kryt, který zajišťoval vypínače motorů 

raketoplánu, a se stejným důrazem prudce stiskl prostřední tlačítko. 

Než byl Kingsleyův mozek schopen vyprodukovat jakoukoliv myšlenku, 

počítač připojený k raketoplánu zaregistroval a vyhodnotil novou polohu 

spínače. Byl použit nouzový vypínač pro raketový motor číslo dva, což 

znamenalo, že došlo k manuálnímu zastavení motoru. 

Elektronické monitory také pochopily tuto abnormalitu. Během dalšího 

zlomku sekundy mimořádné podmínky vyvolaly počítačový poplach. Celým 

elektronickým startovacím obvodem začal probíhat regulovaný tok proudu. 

"Zrušení startu!" křičel hlas ze střediska startovní kontroly. "Máme automatické zrušení startu!" 

Než Kingsley stáhl prst z plastového spínače na stole, počítače ve 

startovacím centru, které monitorovaly raketoplán 02, automaticky uzavřely 

motory lodi a předčasně ukončily jeho start. 

"Řekni mi radši sakra pravdu," řekl Ralph Kennerdale. "Doufám proboha, že to není nějaká snůška výmyslů." 

"Vůbec né," odpovídal klidně Ty Bellman a jeho protáhlý jižní přízvuk 

naplňoval telefonní sluchátko. "Kingsley zastavil start před pěti minutami na 

základě podezření na prasklou upevňovací objímku prvního stupně." 

Kennerdale se snažil představit si upevňovací objímky pod prvním stupněm 

raketoplánu a neurčitě si vzpomínal na jejich účel a význam. "Takové věci by 

se snad měly zkontrolovat." "Zkontrolovaly se," krátce odvětil Bellman. 

Kennerdale naslouchal mlčení z druhého konce telefonu. Ředitel startovních 

operací se zjevně rozhodl neříkat dobrovolně víc, než musel. Kennerdale 

pohlédl na tři muže, kteří s ním sdíleli malou jednací místnost. Justin Watts 

stál zády ke zdi, paže zkřížené, tvář bez výrazu. Gilbert Novak seděl na 

okraji židle, krk natažený dopředu, ústa mírně pootevřená, a prsty mu 

neklidně pobíhaly. Alex Krause seděl na židli hned po levici Kennerdala, 

sádra na jeho levé noze vyčnívala do uličky před ním. Krause se zdál být 

klidný, ale jeho oči bloudily po místnosti v neustálém úzkostném pohybu. 

Kennerdale obrátil svou pozornost k telefonu. "Jak kruci ten Kingsley mohl 

vědět, že objímka je poškozená?" řekl. "Řekl jsi mu to? Poslal jsi někoho na rampu s železnou palicí?" Jedním zazvoněním telefonu se z přislíbené 

záchranné akce stal bluf. 

"Pochopil jsem, že při nakládání došlo k nehodě," odpověděl Bellman. 

Neměl v úmyslu se nechat vyprovokovat Kennerdalovými jízlivými otázkami. 

"Kingsley zřejmě viděl, že k tomu došlo, ale rozhodl se, že to není dost 

vážný poškození, který by se mělo hlásit." 

"Měl se držet svého původního rozhodnutí." 

"Ne. Soudil správně. Právě jsme udělali zkrácený test upevňovací objímky. 

Objímka číslo dvě je zablokována. Raketoplán by se převrátil na rampu." 

"Doufám kruci, že nekecáš. Spolehni se, že to důkladně prověřím." 

"Rád tě tu přivítám." 

Kennerdale třískl telefonem. Pohlédl na hodiny na zdi, pak na tři muže v 

malé jednací místnosti. "Raketoplán nebude. Aspoň v dalších čtyřiadvaceti 

hodinách." 

"Doprdele." Justin Watts spustil ruce, pak si rukou přejel knírek. "To jsme teď prošvihli. Tolik možností jsme pustili k vodě." 

"Ne tak úplně." Novakovi už možnost opožděného startu raketoplánu vnukla 

nějakou myšlenku. Když vstal, urovnal si sako a pomalu přešel místnost, 

všechny oči se obrátily k němu. "Pokud bude raketoplán připraven během 

dvaceti čtyř hodin..." 

"Tak to slibují," odpověděl opatrně Kennerdale:

"Pak základní plán, který jsme prodiskutovali už předtím, může stále platit." 

Novak se potáhl za límeček upjaté košile, obrátil se, aby se podíval na 

Wattse a pak na čtvrtého muže v místnosti, Alexe Krauseho. "Letadlo za 

dalších devět minut opustí oblast spojení a další půl hodiny s ním nebude 

kontakt." 

"Ano, ale jak..." 

"Měli bychom oznámit, že raketoplán má jen nepatrné zpoždění. Nic víc než 

to," řekl Novak důrazně. "O pět minut. Nebo méně. Můžeme potom přidat 

dalších pět." 

"Aby v letadle stále věřili, že je raketoplán na cestě?" zeptal se Krause a pohnul pomalu nohou, zvedl se a vykročil do středu místnosti. Krause 

začínal chápat Novakovy úvahy a okamžitě si uvědomil, jak dobře navazuje 

Novakův nápad na jeho vlastní plán. 

"Přesně tak." 

"Ale k čemu to bude dobré?" Kennerdale pohlédl na nástěnné hodiny. 

"Letadlo se vrátí na rádiové spojení ve tři dvacet pět. Pak jim určitě budeme 

muset říci pravdu. O dvacet minut později jim pak podle předpokladů dojde 

kyslík." 

Novak viděl, že neexistuje způsob, kterým by mohl zaobaleně naznačit to, 

co měl v úmyslu navrhnout, že kolem toho nemůže přešlapovat. Ale už je 

všechno příliš daleko, než aby bylo možné ustoupit zpátky. Všechno - 

budoucnost financování NASA, Kennerdalovi osobní iniciativa, jeho vlastní 

kariéra - směřovalo jen k jedinému rozhodnutí. Odkašlal si a začal. 

"Rozhodli jsme se pozvat sem pana Krauseho," spustil úvodem Novak a 

ukázal na technika United Aerospace, "aby nám pomohl s technickými 

problémy týkajícími se uvězněného letadla." Novak ignoroval skutečnost, že 

ze čtyř pracovníků United Aerospace v Goddardu jenom Krause byl vstřícný 

a ochotný - mladý technik vlastně nabídl svou pomoc, ještě než ho o ni 

Kennerdale požádal. 

"Jsem rád, že vám mohu pomoci," ozval se rozpačitě Krause. Přenesl váhu, 

pak položil jednu ruku na roh stolu. Jeho tvář byla křídově bílá, čelo měl 

zvlhlé potem. 

"Také jsme uvážili," pokračoval Novak, "že další myšlenky kapitána Collinse na zahájeni nějakého zoufalého pokusu o návrat - snad namíchání paliva 

nebo něco podobného - by poškodily celkový pokus o záchranu 

raketoplánem." 

"Míchání paliva je příliš nebezpečné," řekl Kennerdale, ale vynechal zmínku o tom, že největší nebezpečí by hrozilo jeho vlastní kariéře. Pokud by se 

Collinsovi podařilo nějak namíchat palivo, aniž by letadlo hned explodovalo, 

NASA by vypadala jako banda pitomců znemožněná nějakým amatérem. A 

co by bylo horší, jakékoliv zkoumání původních testů NASA s mícháním 

paliva by ukázalo, že byly jenom fiktivní. Kennerdale už v živém televizním 

vysílání veřejně na ty testy poukázal. Kdyby se to všechno provalilo, byl by 

konec. 

"Byla to myšlenka dr. Kennerdala," pokračoval Novak, "pozvat pana 

Krauseho a požádat ho, aby vymyslel nějaký způsob, kterým by mohl 

zabránit posádce provést něco nepředloženého. Ta myšlenka je nyní ještě 

důležitější." 

Novak se mile usmál na Kennerdala, pak pohlédl opět na Krauseho. 

"Musíme uvažovat realisticky. Bez pomoci Rusů a bez raketoplánu není 

možné zachránit životy lidí na palubě letadla. Musíme přesvědčit toho pilota, 

aby nedělal nic, co by mohlo fyzicky ohrozit letoun. Jestli se nám to podaří, 

pak celá záchranná akce můžeme být pro nás i nadále prospěšná." 

"Zapomínáte na mne," zmateně se ozval Watts. 

Novak doufal, že nebude zapotřebí nic víc dodávat. Zhluboka se nadechl, 

pak váhavě ukázal na nástěnné hodiny. "Za čtyřicet minut budou všichni na 

palubě toho letadla po smrti." "To je pravda, ale..." 

"Za dvacet čtyři hodiny od této chvíle - až bude dán do pořádku raketoplán - 

bude možné ho vyslat nahoru, aby přivezl dolů těla těch lidí. Naložit ta těla 

do nákladního prostoru raketoplánu zabere dva nebo tři dny. To nám zajistí 

téměř týden stálé pozornosti sdělovacích prostředků." 

"Stejně jako při startu raketoplánu Columbia," horlivě přisvědčoval 

Kennerdale. První let raketoplánu - včetně dramatického zrušení původního 

termínu startu a nechutných ohlasů tisku, který si vzal na mušku to, že při 

startu odpadlo několik bezvýznamných destiček obložení - zaujímal po-

zornost veřejnosti téměř celý týden. NASA pak byla na přetřesu hned po 

první misi Columbie, ale Kennerdale také mnohokrát viděl, jak krátká je 

paměť veřejnosti. NASA zoufale potřebovala další týden pozornosti 

sdělovacích prostředků, aby měla šanci přijít k většímu balíku při blížícím se 

projednávání rozpočtu. "Jak řekl Plutarchos: ,Co je zapomenuto, jako by se 

nestalo." 

Novak zvedl oči, vyloudil nevýrazný úsměv, pak začal přecházet sem a tam 

před svými třemi společníky. "Nejpozoruhodnější je," pokračoval, "možnost státního pohřbu obětí. Snad se zúčastní i prezident. Můžeme si pak stěžovat 

na nepředvídané zpoždění, které způsobilo, že jsme neměli šanci je 

zachránit. Je to téměř stejně tak dobré, jako dostat je dolů živé." 

"Ano. To dokáže všem, že by NASA mohla udělat dobře svoji práci, kdyby 

na to měla víc času - a víc peněz." 

"Jsem stejného názoru," přidal se Watts. 

"Budou z toho mít prospěch všichni," pokračoval Kennerdale a jeho slova 

zněla jako výstřely. "Nejen NASA." Obrátil se na Krauseho. "United 

Aerospace bude mít sotva dost času zjistit, jaký problém letadlo mělo, když 

ho kapitán Collins zničí při nějakém přiblblém pokusu o návrat." 

"Jistě." "A nemyslete si, že vaše spolupráce nebude oceněna," dodal Kennerdale, když viděl, že nastal pravý čas získat Krauseho pro jejich plán. 

"Mohu vám slíbit, že NASA si bude vědoma vašeho přínosu. Budeme vás 

vyžadovat jako technika United Aerospace, který poletí s raketoplánem při 

zítřejším letu." 

"A co moje noha?" 

"Ve stavu beztíže pro vás ta sádra nebude nic znamenat. Nebude vás 

omezovat. Budete schopen prozkoumat letadlo, zatímco posádka bude 

nakládat těla. Přineste s sebou veškeré součástky, o kterých si myslíte, že 

by mohly pomoci vaší analýze nehody." 

"Díky. Vážím si té příležitosti," řekl Krause. Sotva mohl uvěřit svému štěstí. 

Původně chtěl dobrovolně asistovat Kennerdalovi prostě proto, aby byl 

nablízku informacím z letadla, aby viděl, jak daleko se může odvážit. Když 

Robinson byl už tak blízko pravdy, potřeboval vědět jistě, jaká je naděje na 

návrat a odhalení. Teď se zdálo, že bude jedním z těch, kteří se dostanou 

do nákladního prostoru Star Streaku první. Mohl by zničit obě sabotážní 

zařízení, ještě než se k nim vůbec někdo dostane, předtím než si Robinson 

uvědomí, že to byl on, a ne Beckerová nebo McBride, kdo je instaloval. 

Čtyři muži v místnosti stáli několik vteřin mlčky. Nakonec jeden po druhém 

kývli na souhlas. 

"Dobře." Kennerdale sáhl po telefonu a vytočil OPSCON. "Kurte," řekl, když šéf techniků zvedl telefon. "Chci, abys odvysílal letadlu následující sdělení. 

Start raketoplánu se o pět minut opozdil vzhledem k nutnosti menší údržby. 

Předpoklady pro start a záchranu jsou stále optimální." 

"Ale právě jsem dostal informaci, že na mysu došlo k automatickému 

zrušení startu." 

"Řekl jste to už letadlu?" 

"Ne." "Neříkejte jim nic než to, co jsem vám řekl já. Brzo přijdu nahoru a vysvětlím vám to." Kennerdale zavěsil, ještě než mohl technik odpovědět. 

"Bude to prostě případ chybné interpretace informace," řekl, když se obrátil na ostatní. "Tak si musím krýt záda žvaněním o ,krátkém zpoždění." 

"Bezvadné. Tím získáme čas, který potřebujeme." Novak se otočil na 

Krauseho. "Doufám, že vás napadne nějaký způsob, jak zabránit pilotovi, 

aby zničil letadlo. Nikdo z nás tří nemá dost technických znalostí, aby to 

mohl udělat." 

"Jsem si jist, že to dokážu," Lhal Krause. Viděl, že ani jeden z nich neví nic o technice, jinak by věděli, že neexistuje žádná možnost, jak Collinsovi 

zabránit v tom, aby udělal to, co chce. Ale nic z toho se Krauseho netýkalo. 

Pokud se letadlo zničí samo při cestě dolů, bude to, i když si to Krause 

nerad připouštěl, nejlepší věc, ke které by mohlo dojít. Byl by to nejrychlejší, 

nejčistší způsob řešení situace. Kdyby hypersonik zůstal na oběžné dráze a 

raketoplán se k němu konečně dostal, pak to měl být podle plánu Krause, 

kdo prozkoumá spodní oddělení Star Streaku. Vyšetří svůj vlastní zločin. 

Krause věděl, že je schopen dobře zvládnout potřebné úpravy. "Potřeboval 

bych si to chvilku promyslet," řekl Krause Kennerdalovi. "Bez jakéhokoliv vyrušování. Zvláště od Bena Robinsona. Pokud mě najde, využije mě pro 

nějaký jiný plán." Krause cítil, jak mu po páteři probíhá mrazení, když 

pomyslel na Robinsona, na všechny věci, ke kterým došlo v tom krátkém 

úseku několika posledních hodin. Kdyby neměl možnost, jak se z toho 

dostat se zdravou kůží, okamžitě by se vypařil. 

"To není problém. Zůstaňte tady. Řeknu Robinsonovi, že jsem vás poslal 

ven v pracovní záležitosti. Do jiné budovy." "Fajn. Až se letadlo dostane zase na spojení, budu mít způsob, jak zastavit kapitána Collinse." 



Čtrnáctá kapitola

Paul Diederich odsunul ruku z manželčina klína a začal si protírat oči. 

Zvyšující se nečistota vzduchu v kabině a jeho nedostatečné proudění mu 

neustále přivádělo slzy do očí. Zatuchlý pach se šířil celou kabinou. S tím, 

jak se snižovalo množství dýchatelného vzduchu, všichni lidé na palubě se 

stávali omámenější a apatičtější. Mnozí z nich již upadli do hlubokého 

spánku plného snů. Diederich sám cítil, že napůl spí. 

Chris pomalu otevřela oči, párkrát zamrkala, pak se obrátila k manželovi. 

"Jsi tady?" zeptala se slabým hlasem. Pokoušela se zvednout hlavu z 

polštáře za sebou. 

"Ano." Diederich se jemně dotkl tváře své ženy, pak přitiskl její hlavu zpátky na polštář, když viděl, že i sebemenší pohyb jí působí zjevnou bolest. 

"Nehýbej se." 

Chris otevřela ústa na protest, ale zvuk z nich nevyšel. Místo toho poslušně 

položila hlavu zpět a zavřela oči. Diederich se přistihl, že studuje rysy jejího 

obličeje, tak jak to už dělal tolikrát během čtrnácti let jejich manželství. Už 

kdysi byl uchvácen jejími jemnými oblými tvářemi a ladnou křivkou krku. 

Diederich se chvíli díval, pak se odvrátil. 

Když nepřišel na žádný způsob, jak dostat letadlo dolů z oběžné dráhy, 

rozhodl se Diederich, že zůstane v kabině s Chris. Nemělo smysl nechávat ji 

samotnou, když nemohl dělat nic užitečného. Collinsův návrh, aby se 

pokusil se o namíchání paliva jako posledního východiska z nouze, přišel 

příliš pozdě. Diederich tuto možnost prozkoumal a informoval kapitána, že 

by trvalo dvě nebo tři hodiny, než by provedl potřebné změny v instalaci 

potrubí - pokud by se vůbec daly provést. Jestli se do dvaceti minut neobjeví 

raketoplán, všichni zemřou. Bylo to tak prosté. 

Diederich potřásl hlavou, aby si ji uvolnil, pak se rozhlédl po kabině. Několik 

cestujících sedělo s otevřenýma očima, někteří slabě naříkali, jeden nebo 

dva hlasitě plakali. Většina vypadala, že spí. Sotva kdo promluvil. Všichni se 

modlili za přílet raketoplánu, a zároveň se každý z nich smiřoval s Bohem, 

jak nejlépe dovedl. 

Diederich pohlédl uličkou kabiny směrem k zadní části letadla. Jediným 

člověkem, který neseděl na svém místě, byl doktor Akins. Se zjevnou 

námahou se pomalu propracovával kupředu, jeho krátké zavalité tělo se 

komicky vznášelo někde mezi podlahou a stropem a ruce se posouvaly po 

okraji držadel. Z toho, co říkal doktor předtím, Diederich usuzoval, že se 

vrací zpátky do pilotní kabiny. Diederich věděl, že kapitán očekává také 

jeho, ale nemělo smysl tam chodit. Nemohl už nic udělat. 

Diederich vyhlédl oknem kabiny do temnoty venku. Země pod nimi nebyla 

vůbec vidět, což znamenalo, že byli buď nad oceánem, nebo nad hlubokou 

a pevnou clonou mraků. V každém případě v tom nebyl rozdíl. Pokud se 

brzy neobjeví raketoplán, bude to jejich poslední oblet. To, co leželo stovky 

kilometrů pod nimi, mohlo být zrovna tak vzdálené jako galaxie Andromedy - 

neznamenalo by to o nic méně. 

Diederich několikrát zakašlal, pak opět pohlédl na noční oblohu. Někde 

venku, nedaleko od letadla, se vznášel jak satelit, tak i tělo Katie 

Grahamové. Obojí bylo zahaleno závojem tmy. To bylo jen dobře. Čím 

méně takových věcí uvidí, tím to pro ně bude snadnější. Natáhl se k oknu a 

stáhl roletu. 

Diederich se usadil zpátky a zavřel oči. Po několika vteřinách cítil, že se o 

něho otřel Akins při své cestě do pilotní kabiny. Diederich odolal pokušení 

pohlédnout na doktora. Místo toho se soustředil na nesmyslný návrh, který 

před chvílí vyslovila Chris. 

Kotva. Hodit ji do vzduchu. Stáhne nás dolů. Když to poprvé vyslovila, 

Diederich nebyl schopen poznat, jestli to myslí vážně nebo ne, jestli to 

nejsou jen halucinace. Přesto, jakkoliv to bylo absurdní, něco ho na té 

myšlence zaujalo. Kotva. Vzduch. Zhluboka se nadechl, pokoušel se uvolnit, 

pak nechal pracovat svou mysl. 

Kotva. Člun. Vítr. Ta jednotlivá slova se mu míhala v hlavě jako obracené 

stránky ve slovníku. Vítr. Síla. Proudící vzduch. Kotva. Jeho prsty přestaly 

pevně svírat opěrky, svaly na krku se uvolnily. Kotva. Brzda. Kola. 

Pneumatiky. Kola. Přistání. Diederich otevřel oči. Přistání. Podvozek. 

"Všemohoucí Bože." 

"Co říkáš?" 

"Počkej." Diederich zacloumal sponou bezpečnostního pásu, rozepjal ho, 

pak se prudce odrazil nahoru. Než se dal do pohybu, naklonil se k 

manželce. "Myslím, že už vím, jak se dostaneme dolů," řekl a jeho hlas zněl, jako by šeptal i křičel zároveň. Na tváři se mu objevil chladný pot a jeho tělo 

se zachvělo. 

"Cože?" zkoušela se posadit. "Já jsem ne..." 

"Nemluv ještě. Ještě ne. Vrátím se za minutu." Aniž počkal na odpověď, 

Diederich se obrátil a rychle se dal na postup do pilotní kabiny. Podvozek. V 

duchu o tom nepochyboval, dovedl si to představit jasně a přesně. Síla, 

která se uvolní, bude určitě stačit. Pokud raketoplán nepřijede včas, 

Diederich už znal způsob, jak dostat letadlo z oběžné dráhy. 

Když Donald Collins uslyšel za sebou první zvuky, předpokládal, že je to 

Briscoe, který jde vykonat jeho příkaz a zkontrolovat jističe obvodů v zadní 

části pilotní kabiny. Collins netušil, že by se mohlo stát něco jiného, dokud 

se kolem jeho krku nesevřela Briscoova paže. 

"Pusť!" vykřikl Collins, ale jeho slova dusil intenzivní tlak Briscoovy ruky na jeho průdušnici. 

"Mám ho! Teď! Briscoe sáhl volnou rukou přes kapitánovo rameno, odepjal 

jeho sedadlový pás, pak ho stáhl dozadu přes opěradlo pilotního křesla. 

"Obrátím ho." 

"Jsou kyslíkové láhve stále plné?" zeptal se rychle Akins. "Ano." 

Collins ucítil, jak se jeho tělo vší silou napíná zpět a doprava. Zahlédl letmo 

Briscoův profil, když se jeho hlava zmítala dozadu a dopředu. Collins lapal 

po vzduchu. Za Briscoem spatřil Akinse, držícího se jednou rukou za 

výstupek v zadní části kabiny, druhou ruku nataženu před sebe a v ní 

injekční stříkačku. 

"Tady. Polož jeho paži na okno." 

"Ano." I když měl Briscoe velkou sílu, beztíže a Collinsova reakce 

způsobovaly, že Collinse sotva udržel. Jednou, pak podruhé Collins z jeho 

sevření téměř vyklouzl, než Briscoe našel tak výhodnou polohu, aby ho mohl 

chvíli udržet. "Rychle, proboha. Moc dlouho to nevydržím." 

Collins zkroutil tělo a zuřivě vykopl nohama, ale nedokázal se uvolnit. 

Pokoušel se křičet, ale Briscoovo sevření bylo příliš pevné. Mohl sotva 

dýchat. Pokaždé když ucítil sebemenší uvolnění tlaku, nasál Collins 

zhluboka vzduch - a vzápětí zjistil, že Briscoe znovu upevňuje své sevření. 

"Držte ho." "Rychle." Akins se posunul dopředu. Použil volnou ruku, aby se chytil okenní římsy vedle Collinse, pak se soustředil na směr stříbrné jehly 

injekce naplněné sedativem. "Projdu přes košili." 

"Pospěšte si." 

S Briscoem nad sebou i pod sebou byl Collins bezmocně přibit k bočnímu 

oknu pilotní kabiny, tvář a rameno přitlačeny na teplé sklo. Všechno, co 

mohl Collins vidět, bylo několik stěnových panelů, černý rám lemující sklo, 

vypínače dole označené čísly a písmeny. Po straně rámu vyčnívala šedivá 

rozvodná skříňka se zástrčkami pro vyhřívání oken. 

"Vykroutí se mi. Rychle." 

"Snažím se, jak můžu, idiote. Držte ho pevně." 

Akins zvedl levou ruku z bočního panelu a chytil Collinse za paži, aby ji 

znehybnil. Jeho pravá ruka s injekční stříkačkou se rychle přiblížila k místu, 

které si zvolil. "Ještě okamžik. Držte ho pevně." 

Collins s námahou uvolnil jednu ruku a pohnul jí o pár centimetrů - tak aby 

dosáhl na malou šedou skříňku u okenního rámu. Bez váhání odsunul 

prstem kryt a namířil ho ke kovovým kontaktům. 

Napětí v obvodu pro vyhřívání oken bolestivě zasáhlo Collinsův prst a kolem 

se zajiskřilo. Proud putoval po vedení tvořeném svaly a tkání Collinsovy 

paže, až dosáhl bodu, kde ji svírala Akinsova zpocená ruka. 

Henry Akins zaklínil svou pravou nohu o kovové podpěry pod spodní částí 

laminátové konstrukce křesla navigátora, aby získal stabilitu. Jakmile proud 

vycházející z okenního kontaktu zjistil, že nemá volnou cestu, aby dokončil 

okruh po své původní dráze - dráze nejmenšího odporu - rychle se zaměřil 

na nově objevenou cestu. Jako kdyby to bylo jeho původním záměrem, tok 

proudu přeskočil do Akinsovy paže, pak proběhl středem jeho hrudi a dolů 

do pravé nohy. Opustil jeho tělo v místě, kde se jeho kotník opíral o kovovou 

konstrukci pilotního křesla. Kousek nad lemem ponožky, kde se kůže 

dotýkala kovové trubky, proud vypálil do jeho nohy začernalou skvrnu. 

Akins upadl dopředu. Injekční stříkačka mu vypadla z otevřené ruky a 

odplula ke stropu pilotní kabiny. 

Když Briscoe ucítil proud, bezděčně uvolnil sevření a Collins se mu vykroutil. 

Kapitán se nadechl, narovnal a vrhl se svým tělem proti druhému pilotovi. 

"Ty hajzle!" Collins se pokusil zvednout pravou ruku, ale zjistil, že vzhledem k ochrnutí, které způsobil elektrický šok, to nejde. Tváře obou mužů měly k 

sobě jen pár centimetrů. Horký a kyselý Briscoův dech se nesl nad 

Collinsem. Briscoe se rozmáchl k ráně první, ale Collins odrazil úder levým 

ramenem. Briscoova pěst tvrdě dopadla na laminátový stropní panel. 

S posledním zbytkem síly, kterou ještě měl, Collins napřáhl levou paži. Jeho 

sevřená pěst zasáhla Briscoa přímo do čelisti. Druhý pilot zavrávoral a 

odplul vzduchem dozadu. Collins ucítil, že Briscoovi zlomil čelist, když srazil 

jeho tvář na stropní sekci jen několik centimetrů od středního panelu. Když 

se Briscoe odrazil od stropu, jeho tělo ochablo. 

"Kristepane!" Collins se otočil. Do pilotní kabiny vklouzl Diederich. "Co se stalo?" Přes veškerý zmatek měl Diederich dost duchapřítomnosti, aby za 

sebou zavřel dveře pilotní kabiny, takže nikdo z cestujících nemohl vidět, co 

se stalo. Poslední věcí, kterou by teď potřeboval, by byla panika cestujících. 

"Přenosný kyslík," přerývaně ze sebe vypravil Collins, lapaje po dechu, aby mohl mluvit. Naklonil se dopředu, zavřel oči a začal zhluboka dýchat. 

Diederich se rozhlédl po pilotní kabině. Pomalu si uvědomil, co se asi stalo. 

Briscoe, druhý pilot, a Akins, lékař - člověk, který zachránil život Chris - se 

pokoušeli získat rezervní kyslík jen pro sebe. Diederich se obrátil na 

Collinse. "Jste v pořádku?" 

"Ano. Myslím že ano." Collins uchopil levou rukou opěradlo svého sedadla, aby udržel rovnováhu. Jeho pravá paže visela bezvládně, stále ochromena 

účinkem elektrického proudu, přestože nyní začínal cítit sérii bolestných 

podnětů, jako by do jeho svalů pronikaly desítky ocelových střepin. 

"Nehýbejte se." Diederich se přesunul ke Collinsovi a pomohl mu dostat se zpoza kapitánova křesla do pohodlnější polohy. Pohlédl na Collinsovu ruku - 

špička pravého ukazováčku byla do černa spálená. "Co se vám stalo s 

rukou?" 

"Chytil jsem se kontaktu pro vyhřívání oken." "To jste si pekelně zahrával." 

"Neměl jsem jinou možnost." 

Diederich mlčky přikývl, pak se otočil a manévroval dopředu, aby 

prozkoumal Akinsovo tělo. Vtlačil se násilím do sedadla navigátora a zapnul 

si bezpečnostní pás. Začal prověřovat Akinsův puls, pak si poslechl jeho 

srdce. "Je mrtvý." Diederich poznal podle stop na doktorově paži a místě 

nad jeho kotníkem, kudy proběhl proud. Cestou z levé paže do pravé nohy 

zasáhl střed jeho hrudi. Prošel přes srdce. Přímý zásah proudu ho zabil. 

Diederich se vrátil ke Collinsovi. "Měl jste z pekla štěstí," opakoval, "kdyby se vaše tělo 0 kousek posunulo a dotklo se nějaké části kovové konstrukce, 

pak by Akins nebyl jediný, kdo by byl usmrcen elektrickým proudem." 

Collins neodpověděl. Znovu se zhluboka nadechl, zavrtěl hlavou pomalu ze 

strany na stranu, pak se otočil, aby se zvedl. Protlačil se směrem, kde se ve 

vzduchu vznášelo Briscoovo bezvládné tělo, uchopil Briscoovu kývající se 

paži, namířil s ním k sedadlu navigátora a připoutal ho k němu spolu s 

Akinsem. 

"A co je tohle?" 

Collins viděl, na co Diederich ukazuje. Natáhl se proti zářícímu oknu pilotní 

kabiny a chytil vznášející se injekční stříkačku. "Sedativum." 

Diederich přisvědčil. "Viděl jsem ji už předtím. Měl jsem si to uvědomit." 

"Nechávali si to pro mne. Chtěli mít rezervní kyslíkové láhve jen pro sebe." 

"Neuvěřitelné." Diederich potřásl hlavou, pak pohlédl na oba muže, jednoho mrtvého, druhého v bezvědomí. Když na to pomyslel, ani to vlastně tak 

neuvěřitelné nebylo. Diederich žasl nad tím, jak stovka dalších lidí v letadle 

ani nepomyslela na něco takového - nebo to prostě bylo jen proto, že o třech 

přenosných kyslíkových lahvích nevěděli? Byl rád, že se to nikdy jistě 

nedoví. Diederich pohlédl na Briscoa. Druhý pilot měl na bradě velkou 

nevýraznou skvrnu, ale zjevně stále dýchal. 

"Hajzl." "Umíte s tím zacházet?" zeptal se Collins a podal injekční stříkačku Diederichovi. 

"Ano." "Dejte trochu Briscoovi. Nechci ho mít v cestě, až přiletí raketoplán." 

"Dobře." Diederich vzal injekční stříkačku a pohnul se směrem k druhému 

pilotovi. "Ale přišel jsem vám vlastně říct..." 

"Počkejte." Collins se pokusil pohnout pravou paží. Zkřivil tvář bolestí, ale zjistil, že je schopen ji o pár centimetrů zvednout. Následky zjevně nebudou 

trvalé. Protlačil se dopředu, tam kde byly uloženy tři přenosné kyslíkové 

láhve, a všechny je vytáhl. Otevřel postupně jejich ventily. Stlačený kyslík 

hlasitě unikal z lahví a jeho obsah se rozptýlil do kabiny. "To je pět minut 

navíc." 

"Možná že je budeme potřebovat." Diederich vyhlédl z okna pilotní kabiny. 

Venku byla pořád tma jako uhel, ale na obzoru se objevil náznak světla. Za 

pár minut se navrátí do denního světla. 

"Kde je kruci ten raketoplán?" "Nemám ponětí." 

Diederich se obrátil zpět ke druhému pilotovi a vpíchl

jehlu naplněnou sedativem do jeho paže. Dal Briscoovi jen polovinu 

zbývající dávky, aby nedostal utišovacího prostředku příliš. "Ale co jsem 

vám chtěl říct..." 

"Lete čtrnáct, slyšíte Goddard?" zaburácely najednou rádiové mikrofony. 

"Pokud ano, ozvěte se." 

Collins se vrhl po mikrofonu na panelu druhého pilota, uchopil ho a stiskl 

tlačítko. "Ano, Goddarde. Pokračujte. Slyšíme vás jasně a zřetelně." Collins teď začal cítit každý jednotlivý úder svého srdce, pohyb každého centilitru 

krve proudícího žilami dolů k žaludku. Pohlédl na hodiny na panelu před 

sebou. Patnáct dvacet pět. Spojení bylo obnoveno přesně podle předpovědi. 

"Je mi líto," začal bezvýrazně hlas po několika vteřinách ticha. Byl to 

nepochybně Kennerdale z vedení NASA. "Raketoplán zrušil svůj start. 

Nebudeme schopni se k vám dostat včas." 

"Ano. Souhlasím," řekl Ben Robinson. Svíral pevně plastový mikrofon, 

nakláněl se nad Kennerdalovým stolem v horním patře OPSCONu a díval se 

dolů. Kde sakra může být ten Krause? Robinson vrhl krátký pohled přes 

rameno, pak znovu směrem do spodního patra. Krause nikde, i když 

Kennerdale říkal, že se vrátí do doby, než bude obnoveno spojení s 

hypersonikem. Získali kontakt s letadlem už skoro před pěti minutami, a 

Krause se zatím neobjevil. 

"Spustím brzy podvozek," odpověděl Collins a jeho hlas duněl z 

reproduktoru rádia uprostřed stolu. 

"Počkej." Robinson uvolnil tlačítko pro vysílání, setřel si pot z čela, pak pohlédl na Kennerdala a Novaka. Watts stál za nimi obrácen zády a mával 

na televizní techniky na protější straně místnosti, kam byla přemístěna 

kamera. 

"Cože? Na co mám sakra čekat?" ptal se Collins. Hněv v jeho hlase byl 

zmírněn potížemi s dýcháním. Několikrát zakašlal před otevřeným 

mikrofonem, než mohl znovu začít mluvit. "Vy se chcete pustit do další 

studie? A kdy budu mít čas to udělat? Kdyby Diederich nepřišel s tím 

nápadem, nemohl bych ani spoléhat na míchání paliva, protože na to už 

není čas!" 

"Žádné studie. Váš plán je dobrý." Robinson pohlédl do zápisníku na údaje, které měl před sebou. Bylo téměř jisté, že otevření podvozku - které uvolní 

tlak vzduchu uvnitř všech obrovských prostorů pro kola - vytvoří sílu 

dostačující k tomu, aby se dostali dolů, aby klesli z oběžné dráhy. Využít 

proud stlačeného vzduchu - který se v žádném případě nedá použít pro 

dýchání - byla prostá a primitivní myšlenka a Robinson si nedovedl vysvětlit, 

proč na ni nepomyslel on nebo někdo jiný z United Aerospace, případně z 

NASA. Možná že už pro stromy nevidí les. Všichni na zemi se soustředili na 

řešení problémů s raketovými motory a raketovým tahem. 

"Alespoň budeme schopni dostat se z oběžné dráhy bez pomoci vašich lidí," 

vysílal Collins. 

"Ale návratové teploty jsou pořád velmi nebezpečné." Přestože se o tom 

nechtěl zmiňovat, Robinson věděl, že tyto skutečnosti nelze přehlédnout. 

Bojoval s myšlenkou vůbec se o tom nezmiňovat, ale pak se rozhodl, že 

Collins by měl vědět pravdu. "Náběžné hrany křídel se vznítí. To nám 

potvrzují naše výpočty." 

"Vsadím se, že vaši lidi dovedou spočítat tak kola u podvozku." Collins stále ještě nevěděl, co si má o Robinsonovi myslet, ale už si vytvořil mínění o 

ostatních, kteří pracovali pro United Aerospace. "Žádné letadlo nikdy 

nedávali dohromady." Collins přerušil vysílání, protože se chtěl věnovat 

jiným věcem. "Je to šance, kterou musíme využít," řekl vlídnějším tónem. 

"Nemáme jinou možnost." 

Snad. Robinson stiskl tlačítko pro vysílání a přidržel si mikrofon před ústy. 

Jeho ústa se otevřela, jako by chtěl něco říci, ale neřekl nic. Kde je kruci ten 

Krause? Ten ví, jak vás dostat dolů. Tím jsem si jistý. Robinson nechal svůj 

prst sklouznout z tlačítka, aniž řekl slovo. Říkat Collinsovi pravdu byla jedna 

věc, zbytečně ho rozčilovat slibem, který je nemožné dodržet, je něco 

jiného. Vysílač umlkl. 

"Postupně zajišťujeme všechno v kabině. Připravujeme na to cestující," 

odpověděl Collins, když měl konečně volný rádiový kanál. "Ještě tři minuty. 

Pak vysunu podvozek." 

"Rozumím. Tři minuty. Hodně štěstí." Přestože na velké televizní obrazovce stále setrvával živý záběr satelitu na hypersonik ve vesmíru, Robinson upíral 

oči na mřížku, která zakrývala reproduktor na stole. Bylo to, jako by 

očekával, že se spolu s Collinsovým hlasem přímo před ním objeví jeho tvář. 

Po několika vteřinách odložil Robinson mikrofon, pohlédl na obrys letadla na 

čelní obrazovce a pak se otočil. 

V zadní části OPSCONu stál Alex Krause. Paže měl nenuceně zkřížené na 

prsou. Opíral se o stěnu za sebou. Krauseho pozornost byla soustředěna na 

ohromnou televizní obrazovku za okrajem balkónu, kde sledoval postup 

uvězněného letadla. 

Robinsonovi to okamžik trvalo, než zareagoval na Krauseho přítomnost. Už 

se vzdal veškerých nadějí, že by se sabotér mohl vrátit. Papíry, které 

Robinson držel v ruce, vypadly z jeho rozevřených prstů a rozlétly se po 

zemi. "Panebože." Robinson se vrhl dozadu, kde stál mladý inženýr. 

"Jaká je situace?" zeptal se nervózně Krause, když k němu Robinson 

přistoupil. 

Robinson Krauseho prudce uchopil za paži. Jeho hlavou vířily stovky 

obvinění. "Ty hajzle," konečně řekl tichým hlasem a snažil se přitom ovládat. 

"Já vím, že jsi to byl ty." 

"Cože?" Krause lehce zavrávoral. Sádra na jeho noze hlučně narazila na 

stěnu za ním. "O čem to sakra mluvíš?" Krauseho oči přelétly po místnosti a rychle zaregistroval, že tam není nikdo, kdo by je poslouchal. 

Robinson se pevně držel Krauseho paže. "Já ti to dokážu," řekl vzteklým 

šepotem. Obrátil se tak, aby zakryl pohled na Krauseho před kýmkoliv v 

OPSCONu. Pokud chce mít nějakou šanci, jak přimět sabotéra ke 

spolupráci, musí se pokusit to udělat v soukromí. "Ten telefonát do New 

Yorku byla bouda. Změnil jsi program pro kontrolu kvality už 5. srpna, takže 

se nedalo zjistit, co chystáš. Sabotážní zařízení jsi umístil během dopoledne 

13. srpna. Těsně před svou nehodou v hangáru." 

"Ty ses zbláznil." Krause se pokoušel uhnout vlevo, ale Robinsonovo 

sevření a nedostatečná rovnováha způsobená sádrou na noze mu v tom 

zabránila. "Pusť mě." 

"Ne. Řekni, kde je druhé zařízení. Vím, že tam je. Dostal jsem tě. A mám 

důkazy. Když mi pomůžeš dostat je dolů, bude to pro tebe lepší." Robinson 

doufal, že se Krause nezeptá blíže, jaké důkazy proti němu Robinson má, 

protože jich měl jen velmi málo. Bez skutečného sabotážního zařízení uvnitř 

letounu 35 by důkazy, které získal, neuspěly u žádného soudu. Nebylo to nic 

než pár odhalených lží, zjevná příležitost a Robinsonovo vlastní přesvědčení 

a spekulace. 

"Lepší pro mne?" Krause předstíral, že nepochopil poslední Robinsonovo 

prohlášení, a rychle analyzoval novou situaci. Robinson byl ještě chytřejší, 

než očekával. Ten člověk už toho zjistil příliš mnoho. Nejlepší věcí pro 

Krauseho by bylo přistoupit na všechno, co Robinson řekne. Krause věděl, 

že potřebuje získat čas. Robinson zřejmě má na mysli nějaký plán - něco s 

druhým zařízením - jinak by se už v OPSCONu hemžila policie. Zjistit, jaký 

je Robinsonův plán, a hrát jeho hru byla jediná šance, jaká se zdála být 

Krausemu možná. 

"Řeknu, že jsi za mnou přišel dobrovolně. Soud to vezme v úvahu. Bude k 

tobě shovívavější." 

"Nikdo tomu neuvěří." Krause začínal chápat, kam Robinson míří. Ještě pár informací a bude to vědět jistě. "Můžeš napsat přiznání. Doplním na to 

datum a čas. To bude důkaz, že jsi za mnou přišel sám." Robinson věděl, že 

jeho nabídka svědecké výpovědi za moc nestojí, ale to bylo všechno, s čím 

mohl přijít. Doufal, že Krause je opravdu tak zoufalý, jak vypadá. Za dalších 

patnáct minut budou tlakové láhve s kyslíkem v letadle prázdné. A několik 

minut poté, jakmile spotřebují zbytek kyslíku, všichni na palubě zemřou. 

"Dobrovolné přiznání. Chápu." Krause přejel jazykem po vyprahlých rtech, 

pak nervózně ťukl rukou o sádru. Druhé zařízení. Pomoz mi je dostat dolů. 

To byla slova, která pořád nedávala smysl. 

"Pospěš si. Uvažuj. Je to tvoje jediná šance. Moc času nezbývá." Robinson doufal, že nenaléhá na Krauseho moc tvrdě nebo moc rychle. "Za další 

minutu budou už na cestě z oběžné dráhy. Chtějí využít tlaku vzduchu v 

prostoru podvozku." 

"Tlak vzduchu v prostoru podvozku?" Krause slyšel o tom neurčitou 

poznámku, už když se před několika minutami vrátil do OPSCONu. Až 

dosud si neuvědomil všechny důsledky. 

"Nehraj to na mě, sakra. Je to součást tvého plánu na návrat?" 

Krause okamžik počkal, pak pomalu zavrtěl hlavou, jako kdyby právě dospěl 

k rozhodnutí. "Ano." Očima sledoval televizní obraz před sebou. Letadlo 

viselo zdánlivě bez pohybu, ostré paprsky zářivého slunečního světla se 

odrážely od jeho leskle kovového povrchu. Pokud mohl vidět, dveře prostoru 

podvozku zůstávaly stále pevně zavřeny. 

"Vím, že máš plán, jak si poradit s teplem při návratu. Musíš mi říct, jak to 

udělat." V pozadí Robinson slyšel Kennerdala hovořícího rádiem s 

Collinsem. Pokud odtud mohl sledovat, šéf NASA se pokoušel oklikou 

přimět Collinse k tomu, aby si sedl a v klidu zemřel, a nepokoušel se o 

jakýkoliv pokus o návrat. I když sem doléhaly jen zlomky a útržky 

konverzace, Kennerdalovo zoufalé a podivné zdůvodňování znělo absurdně. 

Robinson už nějakou dobu podezříval Kennerdala, Novaka a Wattse, že 

nechystají nic dobrého, ale teď si tím byl jist. 

"Alexi," vykřikl Novak přes celý OPSCON, když konečně zahlédl Krauseho. 

Novak ustoupil o krok stranou z místa, kde se tísnil spolu s Wattsem vedle 

Kennerdala. "Máte něco pro nás? Chcete říct něco pilotovi?" zeptal se. 

"Nevím to jistě," záhadně odpověděl Krause. Střídavě se díval na 

Robinsona a Novaka. 

"Všechno stojí za pokus." Novak mával na Krauseho, aby přišel za nimi, pak se znovu otočil ke stolu před sebou. Robinson pohlédl přes sál na ty tři 

muže, pak na Krauseho. 

"Co to sakra znamená? Co tím chce říct?" 

Krause viděl, že se mu naskytla slabá naděje na únik. Bude to zoufalá hra, 

ale nemá jinou možnost. První kroky celého plánu mu už začaly vířit hlavou. 

Musí přiznat sabotáž. Dobrovolné přiznání. Plán na návrat. Návratové 

teploty. "Ti muži jsou v takových věcech větší mistři než já." Ukázal na ty tři před sebou. 

"Oni?" Kennerdale a jeho dva společníci měli něco v úmyslu, jak tušil už 

předtím. Robinson proklínal sám sebe, že si to neuvědomil dříve. 

"Už od začátku lhali ve spoustě věcí. Většina toho jejich pokusu o záchranu 

bylo jen gesto." Když už to měl všechno přiznat, Krause viděl výhodu v tom, 

že s sebou stáhne Kennerdala, Novaka a Wattse. Přinejmenším to posílí 

jeho zásluhy. 

"Na to teď nemáme čas." Robinson se nezajímal o nic, co přímo nesouviselo se záchranou lidí na palubě letadla, alespoň v té chvíli. Podíval se na 

hodinky. "Máš způsob, jak dostat letadlo bezpečně dolů přes vysoké teploty 

při návratu? Odpověz otevřeně." Jen obrovské osobní úsilí zabraňovalo 

Robinsonovi popadnout Krauseho za krk. 

Krause pohlédl na televizní obrazovku. Jeho myšlenky a plán byly už o 

několik okamžiků vpředu. "Nikdy jsem nechtěl nikomu ublížit." 

Robinson přikývl, ale neřekl nic. 

"Je to tak, jak jsi říkal. Otevření prostoru podvozku je první krok." 

"Ale teploty při návratu..." 

Krause zvedl ruku. "Jak už jsi říkal, zavedl jsem i druhé zařízení. Dokonce jsi uhodl nepřímo, jaký má účel. Mění to předem stanovené instrukce pro 

čerpadla k chlazení křídel. To je to, o čem jsi říkal, že chce společnost 

udělat v dalších týdnech, aby dostala letoun dolů," řekl Krause, jako by opa-

koval, co už říkal před hodinou. 

"Ano." Podle předběžné analýzy United Aerospace by to vyřešilo 

intenzivnější proudění kapalného vodíku do křídel. Ale vyžadovalo by to čas 

k realizaci. "Jak dlouho..." 

"Obvody jsou už na palubě." V Krausově hlase se objevil náznak pýchy. 

"Moje zařízení umožňuje, aby se čerpadla rozběhla na trojnásobek 

normálního výkonu. Uvést je do činnosti trvá jen okamžik. Všechno je 

automatika." 

"Trojnásobek kapacity? Vydrží potrubí a ventily křídel takový tlak?" 

"Jistě," nadšeně přisvědčil Krause. "Udělal jsem kompletní analýzu všech součástek." Krause se rozhlédl po místnosti, pak pohlédl zpátky na 

Robinsona. "Většina materiálu, který jsem použil, pochází z mé práce na 

programu pro kontrolu kvality. Víš, jak jsem si na tom dal záležet." Krause 

na okamžik sklopil oči k zemi, než znovu pohlédl na Robinsona. 

"Myslel jsem, že vím přesně, co dělám," vyslovil téměř šeptem. "Nikdy jsem nechtěl nikomu ublížit." 

"Věřím ti." Robinson upřeně hleděl na Krauseho. Neměl vůbec představu, 

jestli mu má věřit nebo ne, ale teď nebyl čas myslet na takové věci. 

"Podej mi pero," řekl náhle Krause. "Napíšu to přiznání." Věděl, že písemné přiznání bude mít větší význam než jakékoliv ústní ujišťování. Všechno by 

se tím mohlo dát do pořádku. 

"Rychle." Třesoucími se prsty vytáhl Robinson z kapsy pero. "Napiš to stručně." 

"Napíšu tam taky něco o Kennerdalovi, Novakovi a Wattsovi," řekl Krause a vrhl pohled po třech mužích v místnosti. Byli to oni, jak se domníval, kteří by 

měli být potrestáni, oni, kteří neměli důvod jednat tak, jak jednali. Ne jako 

on. Oni nebyli podvedeni, jako se to stalo jemu. "Napíšu tam o tom, co ti tři 

chtěli, abych udělal." Krause se naklonil k sousednímu stolu, sklopil hlavu a 

začal rychle psát. Rukopis brzy naplnil stránku. 

"To stačí." Robinson odtrhl papír hned poté, co se Krause na něj podepsal, pak se otočil právě včas, aby uviděl, jak Kennerdale odkládá mikrofon. Šéf 

NASA znechuceně kroutil hlavou. 

"Neotravujte mě s takovými žvásty!" Collinsův hlas burácel hlasitě z 

reproduktorů OPSCONu a naplnil každý kout náhle ztichlé místnosti. "Už 

mám plné zuby takových lidí, jako jste vy - a vás především." Collins 

několikrát zakašlal, pak začal hovořit tišším hlasem. "Je patnáct třicet čtyři. 

Včetně těch tří lahví kyslíku navíc, které jsem už vypustil do kabiny, zbývá 

nám kyslíku na mizerných šestnáct minut. Už jsem začal spouštět podvozek. 

Všechny troje dveře do prostoru podvozku jsou otevřeny. Jsme na cestě 

dolů. Bůh nás ochraňuj." 



Patnáctá kapitola

"Nehýbeme se," řekl Paul Diederich. Ze svého místa na sedadle palubního 

inženýra měl dobrý výhled ven přes okno kapitána i druhého pilota. Horizont 

Země se symetricky před nimi zakřivoval, zaoblené hrany ztrácely obrysy a 

klesaly do beztvaré mlhy vzadu. "Kolik ještě zbývá" 

"Čtyřicet sekund" Collins ukázal na hodiny na panelu. Zelené digitální číslice systematicky přeskakovaly. 

Diederich se naklonil dopředu tak daleko, jak mu dovolil jeho bezpečnostní 

pás, a hleděl na Zemi dole. Nepravidelné skvrny mraků překrývaly většinu 

prostoru pod nimi. Trhlinami mezi oblaky prosvítala pestrá pokrývka tvořená 

hlubokou modří oceánu a hnědí a zelení země. Diederich stále nemohl zjistit 

jakoukoliv zjevnou změnu v jejich pohybu. "Možná jsem se mýlil. Možná ten 

podvozek nebude fungovat," řekl nervózně. 

"Počkejte." Collins se obrátil k bočnímu oknu a vyhlédl ven. V dálce spatřil satelit. Collins soustředil svůj pohled na něj, jako kdyby to nebylo nic víc než 

dopravní značka kosmického věku. "Podívejte." 

"Kde?" Diederich sledoval Collinsovo gesto. Ale Collins neukazoval na 

satelit. Místo toho ukazoval na něco bližšího. Na tělo Katie Grahamové. Její 

levá paže se zvedla směrem nahoru za hlavu, ale jinak se stále překlápěla 

pomalu z jedné strany na druhou, stejně jako během poslední hodiny. Vzadu 

nad ní byl satelit. "Sledujte jejich vzájemnou polohu." 

Diederich se naklonil blíž k bočnímu oknu. Po několika vteřinách také uviděl 

změnu vzájemné polohy těch dvou objektů. Změna znamenala důkaz 

vlastního pohybu letadla dolů: "Ano, kruci, ano! Jsme na cestě dolů!" 

"Správně. Skvělá práce." Collins se snažil, aby to znělo nadšeně, ale zjistil, že nemůže. Bez ohledu na to, jak se pokoušel ovládat, měl jeho hlas stále 

napjatý, nervózní nádech. Jeho myšlenky byly soustředěny příliš daleko 

dopředu, než aby byl schopen cítit jakoukoliv radost z tohoto mimořádného 

okamžiku. Collins zvedl mikrofon a ohlásil novinky o zjištění jejich sestupu 

do Goddardu. 

"Myslím, že už si toho taky všimli." Diederich ukázal za sebe. Přes zavřené dveře pilotní kabiny k nim doléhaly tlumené výkřiky radosti, když si cestující 

rychle uvědomili, že už skutečně došlo k pohybu letadla směrem dolů. 

"Měli by sedět klidně. Spotřebovávají kyslík." "To není tak velký rozdíl." 

"Snad ne." Collins posunul své tělo příliš rychle a pohyb mu způsobil 

intenzivní bolest v pravé paži. "Ten gauner," zašeptal a zavřel oči. 

"Jak to s vámi vypadá?" Diederich velmi dobře věděl, jakou odpověď 

dostane, ale zároveň věděl, že na tom nezáleží. Už ne. Bez Collinse, ať už 

byl v jakémkoliv stavu, by jejich šance byly absolutně nulové. 

"To bude dobré," odpověděl mírně Collins, oči stále zavřené a hlavu 

zakloněnou. Doufal, že až přijde čas, bude schopen uvést svou pravou ruku 

do stavu, ve kterém bude moci spolehlivě ovládat řízení letadla. "O čem 

jsme mluvili?" zeptal se, když otevřel oči a opatrně se otočil k Diederichovi. 

Věděl, že si jeho mozek vůbec nesmí připustit ostrou, řezavou bolest v ruce 

a musí jen pokračovat v úkolu před sebou. "Kyslík. Kolik ho spotřebují, není 

tak důležité." 

"Máte pravdu." Diederich měl pravdu, že na to, aby dokončili sestup, měli kyslíku víc než dost. Zápas o zásobování kyslíkem byl vyhrán kontumačně. 

Ať tak nebo tak - nedotčeni nebo roztříštěni na tisíce kusů - letadlo se 

dostane do dýchatelné atmosféry ještě předtím, než se zásoby kyslíku úplně 

vyčerpají. Pět minut navíc ve třech přenosných lahvích mělo rozhodující 

význam. 

"Opravdu klesáme dolů," řekl Diederich, když znovu vyhlédl bočním oknem. 

Satelit se ztrácel v dálce. Katiino tělo už bylo příliš malé na to, aby bylo 

vidět. 

"Je to tak." Už neměli možnost zastavit svůj sestup, i kdyby se o to 

pokoušeli. Collins si setřel pot z čela. Teplo, pachy, zatuchlý vzduch v 

kabině se stávaly nesnesitelnými. 

"Dobře," řekl, když si odkašlal a začal prověřovat stav letadla. "Podvozek je zpátky na místě. Klapky jsou nahoře. Máme je nastaveny na vysokou 

rychlost." Vysoká rychlost. Brzy dosáhnou rychlosti dvacetpětkrátkrát vyšší, 

než je rychlost zvuku - tři nebo čtyřikrát vyšší, než je rychlost, pro kterou 

bylo letadlo konstruováno. To samotné znělo už jako nejapný vtip. Collins 

takové věci musel vypudit z hlavy a raději se soustředit na poslední klíčový 

úkol, který měl ještě před sebou. "Máte připraven kontrolní list pro chlazení 

křídel?" 

"Jsem připraven." Diederich si nervózně pohrával s potištěným papírem v 

ruce, pak pohlédl na řady spínačů na panelu palubního inženýra. Poté co s 

Collinsem prošel dvakrát celý postup, cítil, že zná svou úlohu dost dobře na 

to, aby neudělal žádnou chybu. Alespoň v to doufal. "Už to mám." "Jen dodržujte mé pokyny." 

"Ano." Diederich pohlédl dolů na tištěný text. "Tak jedem." 

"Pokračujeme. Sleduji tlak." Collins sledoval dvojité ručičky na svém panelu, když Diederich zapnul vypínače uvádějící do činnosti ventily pro chlazení 

křídel a čerpadla. Jakmile k tomu došlo, systém běžel zcela automaticky. 

Podle NASA to ovšem bylo naprosto nedostačující, protože množství tepla 

při návratu, se kterým se měli setkat, bylo tak vysoké, že přítok kapalného 

vodíku do křídel bude příliš malý. Bylo by to, jako by chtěli uhasit požár 

domu kbelíkem ledových kostek. 

"Ventily otevřeny." 

Collins uviděl, že se ručičky odlepily od začátku stupnice. Ještě mají před 

sebou dlouhou cestu, kterou musí urazit, než ukážou normální tlak. 

"Pokračujte v postupu. Přesně jak je uvedeno." 

"Jede to." Diederich ťukl do dvou vypínačů, pak ještě do dalšího. Zadržel dech. Pokud chladicí systém s kapalným vodíkem pracuje normálně, zůstala 

jim slabá naděje na úspěšný návrat. Bez toho nemají vůbec šanci. 

"Tři sta padesát kilopascalů," ohlásil Collins tichým, bezvýrazným hlasem při pohledu na bílé ručičky umístěné na spodní hraně jeho palubního panelu. 

"Tři sta osmdesát pět." Ručička pomalu, těžkopádně stoupala. 

"Tak jedem, holka." Diederich se pokoušel pohlédnout Collinsovi přes 

rameno, ale neviděl vůbec nic. Ukazatel byl upevněn na kapitánově panelu 

příliš nízko. "Pokračujte." Každý kilopascal chlazení křídel navíc jim dával větší naději. Přiblížili se o další krok směrem k domovu. 

"Čtyři sta padesát pět." 

"Bože. Prosím tě," šeptal Diederich. "Ať to ještě stoupne." Sedl si až na okraj svého palubního křesla, tak jak mu dovolil jeho bezpečnostní pás. 

"Čtyři sta devadesát." 

"Pokračujte v čerpání. Nezastavujte." 

"Pět set šedesát." Collins se obrátil k Diederichovi. Poprvé se na jeho tváři objevil náznak úsměvu. "Je uprostřed stupnice. Na normálu." 

"Můžeme z toho dostat ještě víc." 

"Ne. Je to automatika. Předem nastavená. Ale máme alespoň tolik." 

"Díky Bohu." Diederich dlouze s úlevou vydechl, pak se posadil zpátky. 

Vnitřnosti se mu třásly a snažil se uklidnit pomalým a pravidelným 

dýcháním. Nepříjemný zatuchlý vzduch ho nutil ke kašli. 

"Jenom klid." 

"Jasně." Zatímco se Collins zabýval palubním panelem, Diederich se 

rozhlížel po kabině. Rád by věděl, co bude následovat v tomto nekonečném 

šílenství. Oběžná dráha. Beztížný stav. Zranění Chris. Briscoův a Akinsův 

pokus o vraždu. Uspávající injekce pro druhého pilota Briscoa. Akins, 

člověk, který zachránil Chrisin život před několika hodinami, mrtev. 

Diederich váhavě pohlédl doleva směrem k sedadlu navigátora, kam před 

chvílí připoutal Briscoa a Akinse. "Podívejte se." 

"Co je to?" 

"Tamhle." Diederich ukázal přes pilotní kabinu. Briscoova paže se uvolnila z ramenního popruhu a pohupovala se před ním nahoru a dolů. "Jeho ruka 

vyklouzla. Mám ji upevnit zpátky?" 

Collins se otočil, ale neviděl dobře na Briscoův obličej. "Už se probral?" 

"Ne. "Tak čert ho vem. Nechte ho být. Nemáme čas." Collins se nechtěl ničím takovým nechat vyrušovat. Podle údajů, které Collinsovi dala před 

několika okamžiky NASA, mělo by to trvat jedenáct minut od začátku jejich 

pohybu dolů, než se dostanou do výšky patnáct tisíc metrů a budou moci 

nastartovat své proudové motory a zapnout čerpadla pro normální 

klimatizaci. K tomu by mělo dojít v patnáct čtyřicet pět podle hodin na 

panelu. Jestli se jim podaří dostat se dolů, aniž by se roztříštili, pak už bude 

snadné bezpečně přistát. "Co jste řekl cestujícím, když jste šel zpátky?" 

"Přesně to, co jste mi doporučil. Necelých patnáct minut do sestupu z 

oběžné dráhy. Aby zůstali na svých místech, v zajištěné poloze do té doby, 

než se jim ozvete." 

"Fajn." Připoutejte se, prosím. Předkloňte se a polibte si na rozloučenou prdel. Collins byl rád, že měl dost práce v pilotní kabině a nemusel se vracet 

k cestujícím. "Neříkal jste nic o teplotách při návratu, že?" 

"Ovšem že ne." 

"Dobře." Collins věděl, že Diederich by o tom neřekl nikomu ani slovo - zdálo se, že si sotva uvědomuje tuto skutečnost sám. 

"Všichni v kabině jsou připraveni," řekl Diederich, protože chtěl konverzací zaplnit čas. "Chris je už vzhůru - vypadá docela dobře. Ta letuška s 

popáleninami taky nevypadá tak hrozně jako předtím. Led jí zachránil 

obličej. Myslím, že jí ani nezůstanou větší stopy. Vzadu křičí nějaké dítě, 

jako by ho na nože bral." 

"Na palubě je jen jedno dítě." 

"Pak myslím, že je to také dobré znamení." 

"Asi jo." Collins nepřítomně přikývl, pak se podíval na svůj palubní panel. 

"Podle údajů NASA zbývá do okamžiku maximálního dynamického 

namáhání šest minut," řekl Collins a ukázal prstem na digitální hodiny. "V 

patnáct čtyřicet tři. Pokud se dostaneme přes ten bod maximálního zatížení, 

jako bychom už byli doma." 

"Povede se to." 

"Jistě." Snad měl Diederich pravdu. Měli by přestat myslet na problémy s 

teplem při návratu. Sestup zpátky do atmosféry Země z výšky přes sto 

šedesát kilometrů by měl být považován za rutinu jako každý jiný přistávací 

manévr. Udělali už všechno, co mohli, a kromě toho vědci a technici v 

Goddardu se mohli také mýlit při stanovení teploty při návratu. Už se zmýlili 

dost často. 

"Kdy začnou pracovat palubní přístroje?" zeptal se Diederich. 

"Hned když dosáhneme hranice atmosféry. Za pár minut." Collins si 

pohrával se zatím zbytečným kniplem. Brzy se začnou třít o plášť letadla 

první molekuly vzduchu. Konečně se tak objeví pro měřicí přístroje sousto, 

do kterého se budou moci zakousnout. Další průběh letu bude především 

záviset na tom, jak bude Collins manipulovat s řízením v prvních sekundách. 

"Potřeboval bych víc údajů," řekl nepřítomně Collins, když hleděl dolů na své palubní přístroje. "Žádné z těch zařízení nebylo kalibrováno pro to, co se 

chystáme udělat." 

"Chápu." Diederich sotva mohl říci ještě víc, protože technické problémy, se kterými se setkával pilot, byly téměř za hranicí jeho chápání. Ale znovu si 

uvědomil fakt, že Donald Collins je mimořádně schopný člověk. Pokud by se 

to někomu mohlo podařit, Diederich měl pocit, že právě Collinsovi. "Jen víc 

takových dobrých pocitů." 

"Instinkty moc neznamenají. Alespoň ne při létání." 

"To se mýlíte." Diederich se naklonil ke Collinsovi. "Moje ne, ale vaše určitě. 

Instinkty a vnitřní pocity nejsou žádným kouzlem. Jsou odrazem 

podvědomých znalostí. Vaše intuice jsou založeny na velkém množství 

vlastních zkušeností." 

"Tím chcete říct, že toho vím víc, než si myslím?" "Ano." 

"Doufám, že máte pravdu." Collins pohlédl zpátky na palubní panel, pak 

přejel jazykem po suchých rozpraskaných rtech. Možná má Diederich 

pravdu, možná jeho vlastní úsudek a zdravý rozum, který ho provázel tolik 

let létání, ho nakonec ještě neopustil. Možná že mají ještě naději. Collins 

sevřel pevněji knipl. 

"Patnáct třicet osm. Pět minut do maximálního zatížení," oznámil Diederich poté, co vrhl pohled na digitální hodiny. "Přístroje by už pomalu mohly začít 

reagovat." Collins se zavrtěl v sedadle a pokoušel se usadit do 

nejpohodlnější polohy. I kdyby prováděl sestup s učebnicovou dokonalostí, 

ovlivní je především vysoká úroveň vyvolaných aerodynamických sil, značně 

vysoká nechtěná rychlost. "Připravte se." Collins položil svou pravou ruku na segment regulátoru mezi sedadly obou pilotů. Zdálo se mu, že prsty už ho 

bolí méně, než bolely ještě před několika minutami. 

"Jsem připraven." Diederich si utáhl bezpečnostní pás tak pevně, jak dovedl. 

Začal se v duchu modlit. 

"Čtyři minuty třicet sekund." Ať se stane cokoliv, za necelých pět minut bude po všem. Je-li jejich osudem zemřít, stane se to rychle. Nebude žádné 

zdlouhavé umírání. Jen pár vteřin intenzivního tepla a pak úplné roztříštění. 

Nebude ani čas na to, aby si uvědomili, co se jim stalo. 

Ben Robinson se vrhl k přednímu stolu v OPSCONu a zvedl mikrofon. 

"Donalde. Dávej teď pozor a poslouchej. Nemám čas ti nic vysvětlovat. Chci 

ti dát k mikrofonu jednoho z našich techniků, Krauseho." Robinson se ohlédl 

přes rameno, aby se ujistil, že tam Krause je. Byl tam. "Musíš se držet 

přesně jeho instrukcí." 

"Proč? Co sakra pro mě může udělat?" Collins rychle odpověděl, jeho hlas 

se zdál sevřenější a ostřejší než dříve. "Chlazení křídel. Krause objevil 

způsob, jak zvýšit proudění." Robinson se zarazil, aby neřekl víc, než chtěl. 

"Je těžké něčemu takovému uvěřit." 

"Nemohu ti to teď začít vysvětlovat. Prosím tě, věř mi." Robinson pohlédl na Krauseho. Sabotér měl na tváři neutrální výraz, ale něco - výraz očí, způsob, 

jakým stál se založenýma rukama - nebylo v souladu s jeho slovy a sliby. Co 

to sakra dělám? Na prchavý okamžik zatoužil Robinson vědět, jestli 

nenaletěl, jestli nějakým způsobem nepomáhá Krausemu letadlo zničit, 

místo toho, aby ho zachránil. Měl sice v kapse Krausovo vlastnoruční 

přiznání, ale rád by věděl, jestli bude u soudu něco znamenat. Možná že ne 

- a možná že to Krause ví. 

Ralph Kennerdale přistoupil ke stolu, vzal Robinsonovi mikrofon a stiskl 

vysílací tlačítko. "Prosím. Kapitáne. Vím, že máte právo na úplné a 

podrobné vysvětlení, ale není čas na to, abychom vám teď nějaké poskytli." 

Pohlédl na Krauseho a krátce přikývl, oba si vyměnili kradmé pohledy. 

Kennerdale byl rád, že vidí, jak Krause zjevně přichází se způsobem, který 

zabrání kapitánu Collinsovi zničit letadlo. Šéf NASA obrátil pozornost k 

televiznímu monitoru na přední stěně. Letadlo mizelo daleko vzadu v rohu 

obrazovky. Výrazně se zmenšilo. Bylo téměř z dohledu kamer satelitu, téměř 

zpátky na hranici atmosféry. "NASA souhlasí s plánem vypracovaným v 

United Aerospace," vysílal Kennerdale, i když neměl představu., jaký je 

Krauseho plán. 

Robinson sáhl opět po mikrofonu. Jak se dověděl od Krauseho už předtím, 

on a Kennerdale měli zřejmě mezi sebou nějakou dohodu. Robinson 

nevěděl, co si z toho má vybrat, všechno to probíhalo příliš rychle. "Donalde. 

Prosím. Už nemáme vůbec čas," řekl, když zmáčkl vysílací tlačítko. 

"To právě říkám vašim lidem poslední dvě hodiny," odpověděl Collins. 

Robinson se rozhlédl po OPSCONu. Televizní kamera ve vzdáleném rohu 

mířila přímo na něho, ale její červené světlo nesvítilo. Televizní studio 

zřejmě ještě vysílalo záběry ze satelitu a pravděpodobně v tom budou 

pokračovat až do okamžiku, kdy už nebude nic vidět. Pak se vrátí ke kameře 

v OPSCONu. Watts a Novak stáli vlevo od kamery, několik televizních 

techniků a pracovníků NASA postávalo vpravo. McBride a Beckerová, v 

souladu s Robinsonovým příkazem, už odešli dolů. "Musíte zvýšit proudění 

kapalného vodíku," řekl Robinson do mikrofonu. V rozporu s tím, co 

namlouval Collins sám sobě, bez Krausovy pomoci neměli vzhledem k 

návratovým teplotám vůbec šanci. Žádnou. "Krause ví, jak to udělat." 

Několik vteřin bylo ticho, než se Collins ozval znovu. 

"Fajn, Bene. Doufám kruci, že víš, co děláš. Jednal jsi se mnou vždycky na 

rovinu." Collins se na okamžik odmlčel, ale mikrofon měl stále v poloze pro 

vysílání. Z reproduktorů na stole v OPSCONu se chvíli odrážel jeho těžký 

dech, než začal zase vysílat. "Čtyři minuty do okamžiku nejvyššího te-

pelného zatížení. Jen abys věděl určitě, že je to ta správná věc, kterou je 

třeba udělat." 

"Vím to určitě." Robinson podal mikrofon Krausemu. Mladý technik okamžitě začal vysílat sérii technických instrukcí. 

Collins poslechl instrukce bez zaváhání. "Panebože," vysílal, když znovu 

uvedl do provozu poslední ze spínačů, které mu Krause přikázal aktivovat. 

"Tlak chlazení dále stoupá. Šest set třicet kilopascalů, a ještě šplhá nahoru! 

Sedm set!" 

Krause se obrátil k Robinsonovi. "Funguje to. Přesně jak jsem říkal." 

Robinson neodpověděl. Místo toho zvedl mikrofon na stole. "Pokračuj v 

hlášení tlaku." 

"Už to nejde. Už je mimo stupnici, za zarážkou. Ukazuje to něco přes tisíc." 

"Nádhera." Prokrista. Robinson by rád věděl, jestli je ukazatel přesný, a pokud ano, jestli trubky a ventily letadla snesou takový tlak. "Všechno 

ostatní funguje normálně?" 

"Ano." Collins se odmlčel. "Ne. Počkej." Odtikalo několik vteřin. "Ztrácíme kapalinu. Kapalný vodík. Dostává se ven ventily na špičkách křídel. Vidím za 

levým křídlem tenkou stopu, jak se soustavně odpařuje." 

Robinson se podíval na televizní obrazovku, ale letadlo už bylo mimo dosah 

kamery satelitu. Otočil se za sebe a pohlédl na Krauseho. "Co se to sakra 

děje?" 

"Nic hrozného. Opravdu. Patří to k plánu, je to součást konstrukce." Krause si všiml, že Kennerdale, Novak a Watts se tísní v hloučku, jejich výrazy jsou 

rozhněvané a napjaté. Krauseho pohled na ty tři odpuzoval. Jenom litoval, 

že nebude u toho, když Robinson zveřejní přiznání, ve kterém napsal i o 

nich, o tom, jak se pokoušeli bránit záchraně vlastní hloupostí a 

nesmyslnými důvody. Krause pohlédl na své náramkové hodinky, pak 

srovnal polohu těla tak, aby se mu se sádrou stálo pohodlněji. 

"Doufám, že máš pravdu," řekl Robinson znepokojeným hlasem. "Pro tvoje dobro." Také on si všiml náhlé změny u Kennerdala. Co se sakra děje? 

"Spočítal jsem ztrátu vodíku," dodal Collins, když pokračoval ve vysílání. 

"Jestli se už dál nezvýší..." 

"Už ne," řekl Krause vzadu nervózně. "Jsem si jistý, že ne." 

"...pak máme dost kapalného vodíku na to, aby vydržel nejméně patnáct 

minut. To bude bohatě stačit." 

"Dobře. Průtok je teď dostatečně vysoký, aby udržel teplotu křídel na 

potřebné úrovni." 

"To doufám. Zbývají tři minuty a dvacet sekund. Budu vysílat jen v případě, 

že se budeme chtít na něco zeptat. Budu mít spoustu práce, dokud se 

nedostaneme přes bod maximální teploty." 

"Hodně štěstí." Robinson odložil mikrofon. Na čele se mu leskly kapky 

studeného potu a žaludek se inu houpal nahoru a dolů, jako by uvnitř toho 

rychle klesajícího letadla byl on, a ne Collins. V uších mu začalo zvonit a 

pocítil najednou závrať a nevolnost. Věděl, co to je. Pevně stiskl okraj stolu. 

Další záchvat. Všemohoucí Bože. Robinsona zachvátila nová vlna 

Méniérovy choroby. Sklonil hlavu a pokoušel se zavřít oči, ale to bylo ještě 

horší - svět kolem něho začal vířit ještě rychleji. Na okamžik myslel, že se 

zhroutí. Upřel oči na jedno místo na stole, tak jak ho učil lékař, a přemáhal 

nevolnost. Po chvíli nejhorší záchvat pominul. 

"Prosím. Měl bys jít se mnou." 

"Co říkáš?" Robinson zvedl oči. Krause stál vzadu, asi tři metry od něho. 

Krause kývl na Robinsona, aby šel k němu. "Pojď se mnou. Závisí na tom 

bezpečnost celého letadla." V Krausově tváři byl podivný zoufalý výraz, jako 

kdyby chtěl říci nebo udělat něco, co původně neměl v úmyslu. Krause 

rychle odcházel, sádra na jeho noze rytmicky tloukla do linolea na podlaze. 

"O čem to proboha mluvíš?" Robinson se zhluboka nadechl, aby se uklidnil, pak se odsunul od stolu a spěchal do zadní části OPSCONu. Sledoval 

technika United Aerospace skoro celou cestu do zadní chodby, než ho 

konečně dostihl. "Stůj. Dál už nepůjdeme." 

"Musíme." Krause udělal ještě pár kroků, pak sáhl po tlačítku výtahu a stiskl ho. "Jestli chceš zachránit letadlo, musíš jít se mnou. Nepůjdeme daleko." 

Dveře výtahu se otevřely a Krause vstoupil dovnitř. 

"Pojď zpátky." Robinson přidržel rukou otevřené dveře výtahu. 

Krause zavrtěl hlavou. "Ne." Pohlédl na hodinky, pak zpátky na Robinsona. 

Z Krausova obličeje vyprchala všechna krev. "Za dvě minuty a padesát pět 

sekund od tohoto okamžiku," řekl a slova se z něho jen sypala, "bude letadlo procházet bodem největšího dynamického zatížení, bodem nejvyšší teploty." 

"Já vím." 

Krause zdvihl třesoucí se prst. "Minutu poté - plus minus patnáct sekund - 

letadlo exploduje." Odmlčel se, aby jeho slova patřičně vynikla. "K výbuchu dojde v patnáct čtyřicet čtyři východního času." Krause ukázal na hodinky, 

aby zdůraznil svá slova. 

"Lžeš." "Ne. Kéž by to nebyla pravda." Krause potřásl hlavou, jako by tomu nemohl uvěřit, jako by to poslední prohlášení pronesl někdo jiný. "Musíme si 

pospíšit. Moc času nezbývá." Krause použil stejná slova a tón, jakým k 

němu promluvil před necelými deseti minutami Robinson. Krause se opřel o 

zadní stěnu výtahu, jako kdyby ho stání příliš vyčerpávalo. "Můžeme letadlo 

zachránit, jestli půjdeš se mnou. Prosím. Pokud to neuděláš, letadlo 

vybuchne." 

Po několika vteřinách Robinson vešel do výtahu a nechal za sebou zavřít 

dveře. Oba muži mlčky sjížděli do přízemí. Co chce Krause udělat? 

Robinson pohlédl na své hodinky. Za dvě a půl minuty bude Star Streak 

procházet oblastí nejvyšší teploty. 

"Vím, co si myslíš," řekl Krause, když se výtah zastavil a oni vystoupili. 

Obrátil se ke vstupním dveřím a dal se do kroku tak rychle, jak dokázal. 

"Zvýšený průtok kapalného vodíku bezpečně dostane letadlo přes oblast 

maximální teploty. To je pravda." Krause otevřel dveře a vyšel ven. Odpo-

lední slunce jasně svítilo a proti nim foukal svěží větřík. Krause kulhal podél 

dlážděného chodníku, který vedl ven z budovy 12. "Ale posádka nemá 

možnost, jak zastavit to proudění kapalného vodíku. Jak už pilot oznámil, 

přebytek vytéká ven ventily na špičkách křídel. V patnáct čtyřicet čtyři - od 

tohoto okamžiku za tři minuty - jakmile se letadlo dostane do dostatečně 

husté atmosféry, kapalný vodík exploduje." 

"Zbláznil ses." 

"Udělal jsem spoustu chyb, ale v tom mám pravdu. Teplo, palivo a vzduch. 

Všechno to je zapotřebí pro explozi. Jedinou součástí, která zatím chybí, je 

vzduch. Ale už brzy ho budou mít dost." Když se dostali k místu, kde 

chodník zatáčel, Krause pohlédl znova na hodinky. "To stačí." 

"Tak rychle." 

Krause zavřel oči, zhluboka se nadechl, pak se podíval na Robinsona. 

Krausovy oči byly vlhké, téměř se v nich leskly slzy. "Měl jsi pravdu ve 

spoustě věcí. Sabotáž. Výkupné. Technik z United Aerospace, který pracuje 

sám." 

"Ale proč?" Robinson vůbec netušil, kam Krause směřuje. "Od začátku," 

pokračoval Krause, aniž Robinsonovi odpověděl, "tam byla dvě sabotážní 

zařízení. Přesně jak sis myslel. Ale pak jsi mě přecenil. Nějak jsem udělal 

osudnou chybu. Konstrukční chybu. Jednak v tom, že první zařízení -

zablokovaný obvod raketových motorů - se mělo aktivovat už před více než 

dvěma týdny, ale kromě toho jsem počítal s tím, že se neobjeví nic víc než 

upozornění na displeji, oznámení toho, co se může stát. Mělo se to aktivovat 

jenom na tři sekundy, pak se to mělo samo vypnout." 

"Tři sekundy?" 

Krausova tvář byla plná utrpení a bolesti. Pomalu přisvědčil. "Něco jsem 

zblbnul. Pořád ještě nevím co. Nikdy jsem nechtěl nikomu ublížit. Možná že 

jsem mohl mít šanci přijít na to, kde je chyba, při pozdějších kontrolách, 

které jsem chtěl provést, když jsem to zařízení zavedl, ale k tomu už jsem se 

nikdy nedostal, protože došlo k havárii jeřábu v hangáru." Krause pohlédl na 

svoji nohu v sádře, pak opět na Robinsona. 

Hustá atmosféra. Hořlavý kapalný vodík unikající ven. Zbytkové teplo při 

návratu. Taková kombinace prvků už postačuje na explozi, pokud jsou tyto 

složky ve vhodném poměru. Asi jsou - nebo brzy budou. "Jak se mi podaří 

zastavit kapalný vodík?" 

"To ti nemohu říct. Ještě ne. Řeknu ti to v patnáct čtyřicet dva. Budeš mít 

ještě minutu na to, aby ses dostal zpátky do budovy, a pak další minutu na 

to, abys řekl Collinsovi, který obvod má vypnout." 

"Řekni mi do hned." 

"Všechno co jsem chtěl, bylo jenom to, co mi patří, co jsem si zasloužil, co 

jsem si vydělal. Nemůžu jít do vězení, nemohl bych být někde zavřený jako 

zvíře. Není to moje chyba. Nikdy jsem nechtěl nikomu ublížit." Krause se 

díval na Robinsona zoufalýma, prosebnýma očima. "Když se první zařízení 

nevypnulo, jak mělo, přihlásil jsem se na cestu do Baltimore, abych se mohl 

tento víkend dostat na newyorskou údržbářskou základnu Consolidated a to 

zařízení mohl odstranit. Asi bych ho tam nikdy nedal zpátky, i kdybych přišel 

na to, kde jsem udělal konstrukční chybu." 

"Řekni mi, jak zastavit vodík." 

"V patnáct čtyřicet dva budeš mít dost času, abys zachránil letadlo. A já 

budu mít dost času, abych se odtud dostal. Kvůli té noze," řekl Krause a 

ukázal na sádrový obvaz, "budu potřebovat co nejvíc času, který mohu 

získat. Naštěstí je tohle místo v obydlené oblasti." Ukázal na řady domů v 

dálce. "Je tu dost aut a lidí, kteří mi pomůžou se odtud snadno dostat." 

"Slibuji ti, že ti dám desetiminutový náskok, když mi to řekneš už teď." 

"Ne. Tolik ti nevěřím." 

Robinson ustoupil o krok dozadu, jako by se chtěl vrátit zpět. 

"Ne. Počkej," řekl Krause úsečně. "Neblázni. V té pilotní kabině je přes šest stovek vypínačů. Nikdy nepřijdeš na to, které jsou ty pravé - musí se 

vypnout postupně. Prosím tě, udělej to, jak chci já. Je to jediná možnost." 

"Proč bych ti měl věřit?" Robinson uvažoval o tom, že prostě Krauseho 

popadne a odtáhne zpátky s sebou do OPSCONu, ale pak takovou 

myšlenku zavrhl. Krause nemohl být přesvědčován násilím nebo 

zastrašováním. V jedné věci měl pravdu - muselo se to udělat podle něho, 

nebo vůbec ne. 

"Nemáš jinou možnost. Ani jednomu z nás nezůstala jiná možnost. Říkám ti 

pravdu. Nikdy jsem nechtěl nikomu ublížit. Všechno, co jsem chtěl, bylo to, 

na co mám nárok." Krause nervózně pohlédl na hodinky. "Ještě padesát 

vteřin." "Tak už mi to řekni." 

"Ne." Krause zneklidněl, pak začal hovořit, aby vyplnil zbývající čas. "To první zařízení bylo jenom varování, abych na ně upoutal pozornost. Když by 

poznali, co dovedu, prodal bych originální plány na druhé zařízení za milion 

šest set tisíc dolarů. Ani o penny víc nebo míň. I za takovou cenu by bylo 

pro ně levnější mi zaplatit, než vykuchat úplně letadlo a snažit se najít ten 

obvod." 

Robinson neřekl nic. Díval se o patnáct metrů dál za Krauseho, ke vstupní 

bráně, pak se přes rameno ohlédl na budovu 12. 

"Víš," řekl Krause a zrychlil řeč, jeho ruce začaly gesty doprovázet slova, "že jeden milion šest set tisíc měl být můj podíl za patent. Ošidili mě o ty peníze, 

když Nichols odmítl uvést moje jméno na patent pro program kontroly 

kvality, který jsem vytvořil. United Aerospace prodalo tu koncepci do celého 

světa." 

"Cože?" "Ten nápad na provedení kontroly kvality byl od samého začátku můj. Projekt i provedení byly jenom moje." Krause postoupil o krok k 

Robinsonovi, oči rozšířené, tvář zkřivenou. "Snažil jsem se být rozumný. 

Všechno co jsem po Nicholsovi chtěl, byl poloviční podíl. Říkal jsem mu, že 

bych šel se společností půl na půl. Vysmál se mi. Říkal, že na něco 

takového nemám žádný právní nárok, prohlásil, že veškerá práce, kterou 

jsem udělal jako zaměstnanec, patří výhradně společnosti. Bylo to, jako 

kdybych vůbec neexistoval, jako bych byl něco jako robot nebo otrok. 

Nichols připustil, že koncepce programu je moje, ale řekl, že společnost mi 

za to vůbec nic nedluží. Řekl, že bych měl být rád, když za to dostanu pět 

tisíc a povýšení." 

"Ale druhé zařízení...?" 

"Druhé zařízení muselo být destruktivní. Bylo navrženo tak, aby se uvedlo 

do činnosti v průběhu běžného letu, když bylo kolem křídel dost vzduchu, 

aby se vytvořily podmínky k explozi. Směs kapalného vodíku a 

atmosférického kyslíku by se vznítila normálním teplem z tření o povrch 

letadla. Nechtěl jsem to udělat, nechtěl jsem zavádět skutečné destruktivní 

zařízení, ale neměl jsem jinou možnost. Planá hrozba by nebyla vlastně 

vůbec žádná hrozba." 

"Už je čas." 

"Nepřibližuj se ke mně." "Už mi to řekni, proboha!" 

"Zůstaň, kde jsi." Krause o pár kroků ustoupil. Rozhlédl se. Nikdo nebyl v dohledu a mezi ním a vstupní branou byla vzdálenost dvanáct metrů. 

Ustoupil ještě o krok, pak se otočil k Robinsonovi. "Navigační světla jako 

první, pak jeden z ohřívačů Pitotovy trubice. Jističe obvodů číslo jedna 

sedmnáct a dva šedesát." Krause rychle zamířil k přední bráně, ještě než 

domluvil. 

Jedna sedmnáct a dva šedesát. Robinson se odvrátil od Krauseho a ze 

všech sil se rozběhl k budově 12. Běžel přes trávník, přeskočil pár schodů u 

vstupu a vřítil se do prázdné chodby dole. Jedna sedmnáct a dva šedesát. 

Navigační světla a Pitotovy ohřívače. 

Robinson se vrhl k výtahu, pak několikrát zabušil rukou do přivolávače. 

Dveře se neotevíraly. Místo toho uslyšel, že začal hučet motor výtahu a 

výtah se dal do pohybu shora. Výtah byl tedy v horním patře. Nesmí ztratit 

už ani okamžik. Robinson se odvrátil od výtahu a vyrazil k úzkému schodišti 

v zadní části chodby. 

Když šlápl na první schod, kombinace napětí, fyzického vyčerpání a 

rychlých pohybů hlavy zapůsobila tak, že vyvolala další vlnu Méniérovy 

choroby. Dlouhá a úzká chodba se začala naklánět na jednu, potom na 

druhou stranu, jakmile Robinsonovým vnitřním uchem proběhla k mozku 

série rozporných signálů. Všechno začalo kroužit kolem, jako by se ocitl na 

kolotoči, který nikdo neřídí. 

Robinsonova levá noha minula čtvrtý schod. Zavrávoral. Jeho ruka se 

natáhla po zábradlí, ale nezachytila ho. Těžce upadl, pak se zhroutil bez 

hnutí na strmé úzké schody. Levá strana Robinsonovy hlavy tvrdě udeřila o 

kovovou hranu pátého schodu. 



Šestnáctá kapitola

Když Ben Robinson konečně otevřel oči, nevěděl, jestli jeho bezvědomí 

trvalo pět vteřin nebo pět hodin. Potřásl hlavou, aby si ji uvolnil, pak se 

nejistě zvedl a stál na tmavém, úzkém schodišti vedoucím do horního patra 

OPSCONu. Robinson pevně uchopil zábradlí, aby nabral rovnováhu, a 

zjistil, že symptomy Méniérovy choroby se snížily natolik, že bude moci 

pokračovat v chůzi nahoru. 

Letadlo exploduje v patnáct čtyřicet čtyři, plus minus patnáct sekund. 

Robinson začal stoupat po schodech. Jeho nohy se těžce vlekly a sotva byl 

schopen zvednout je tak, aby dosáhly na okraj dalšího stupně. V levé straně 

hlavy mu tepala bolest. Cítil teplé proudění krve, která vytékala z dlouhé 

šikmé trhliny na jeho hlavě a stékala dolů po levé tváři. Dostal se do 

poloviny schodiště, pak znovu zavrávoral a upadl na kolena. 

Tentokrát se Robinsonovi podařilo zavěsit se na zábradlí, když padal. vstaň. 

Zvedni zadek. Není čas. Robinson se znovu vydal nahoru. Zhluboka se 

nadechl, pak pokračoval napůl v běhu, napůl v chůzi nahoru po zbývající 

části schodiště. Jednou se pokusil podívat se na hodinky, ale v chodbě byla 

příliš velká tma na to, aby něco viděl. 

Když Robinson vešel do chodby nahoře za schody, uslyšel zevnitř 

OPSCONu hlasitý hovor a několik výkřiků. Nebyl schopen říci, jestli to jsou 

výkřiky radosti nebo zoufalství. Exploduje v patnáct čtyřicet čtyři, plus minus 

patnáct vteřin. Vypnout je postupně. Jističe jedna sedmnáct a... 

Robinson vešel do zadní části OPSCONu a hnal se k přednímu stolu, kde 

stáli Novak, Kennerdale a Watts. 

"Kde jste byl? Už jsou v tom! Procházejí oblastí maximálních teplot!" 

Robinson neodpověděl. Místo toho se podíval na hodiny na panelu. Patnáct 

čtyřicet tři a třicet devět sekund. "Dejte mi mikrofon!" 

"Ne." Kennerdale se na Robinsona zamračil a dál držel mikrofon u své hrudi, jako by byl jeho osobním majetkem. "Jsme v záběru, proboha. Chovejte se 

jako dospělý člověk. Počkejte, až na vás přijde řada." 

"Otočte se na druhou stranu," šeptal Watts. "Máte pořezanou hlavu. V 

záběru je vidět krev." 

Robinson zahlédl červené světlo na televizní kameře v rohu OPSCONu, 

která mířila přímo na něho. "Jděte do hajzlu." Robinson se obrátil ke 

Kennerdalovi, prudkým pohybem ho odstrčil a vytrhl mu mikrofon . 

"Počkejte! Co to děláte?" 

Robinson je ignoroval. Patnáct čtyřicet tři a padesát pět sekund na 

panelových hodinách. Jističe jedna sedmnáct a ... "Donalde!" vykřikl a 

zmáčkl vysílací tlačítko. "Slyšíš mě?" "Goddarde, slyším vás špatně!" 

I při zkreslení způsobeném reproduktory v OPSCONu Robinson mohl říci, 

že na Collinse působí vysoké fyzické napětí vyvolané aerodynamickými 

silami. "Dva jističe!" křičel, když stiskl vysílací tlačítko. "Hned je vypni! Číslo jedna sedmnáct a..." 

Robinson si vzpomněl, že to měl být jeden z Pitotových ohřívačů, ale nebyl 

schopen vybavit si, který. Bylo tam osm ohřívačů Pitotových trubic 

rozmístěných na třech různých panelech v zadní části pilotní kabiny, a 

pokud si nevzpomene na číslo toho pravého... 

"Jedna sedmnáct a..." Hlavu měl plnou nejrůznějších kombinací všech 

možných čísel. Robinson se snažil oddělit Krausova poslední slova od 

ostatních souborů čísel - data narození, telefonních čísel domů, do práce, 

provozních údajů letadla - které měl v hlavě. Minutový ukazatel na stolních 

hodinách blikl a přeskočil z trojky na čtyřku. Patnáct čtyřicet čtyři, plus minus 

patnáct vteřin. "Jističe jedna sedmnáct a ..." Pořád nic. Čísla se mu rojila hlavou jako sarančata snášející se na zralé pole. Stejně rychle, jak 

vytěsňoval z mysli nesmyslná čísla, se na jejich místo tlačila další. Čtyřicet 

dva, sedm čtyři jedna, dva nula pět nula. Byla všude a všechna zoufale 

nesmyslná. 

Robinson zavřel oči a pokoušel se číslo k sobě přivolat. Jako kdyby bylo 

tvorem z masa a kostí, s vlastním rozumem a vůlí, snažil se ho nenásilně 

přivábit. 

Dva šedesát. Číslo se najednou samo objevilo v jeho mysli jako přízračná 

vzpomínka, která najednou dostala tvar a formu. "Dva šedesát! Jističe jedna 

sedmnáct a dva šedesát! Vypni je v tom pořadí! Okamžitě!" 

"Co říkal? Nerozuměl jsem mu!" "Nevím! Taky jsem nerozuměl!" 

"Zatraceně!" Donald Collins vrhl ještě jeden rychlý pohled přes rameno 

směrem k náběžné hraně levého křídla. Během posledních několika vteřin 

se její barva změnila z jasně červené na nevýrazně zlatožlutou. Křídlo, které 

dosahovalo teploty přes tisíc stupňů Celsia, už začínalo chladnout, poté co 

překonali bod nejvyšší teploty. Ale Collinse teď začalo trápit to, co spatřil na 

špičce křídla. "Kapalný vodík pořád proudí ven!" vykřikl tak hlasitě, jako by mohl svým hlasem přehlušit nepřetržitý řev způsobený nadzvukovým 

prouděním, který se ozýval jen pár centimetrů před pilotní kabinou. Bylo to, 

jako by řídil auto stošedesátikilometrovou rychlostí a měl stažená všechna 

okna dolů. 

"Ukazují to i přístroje!" řval Diederich za ním. Nevěděl, co ještě říci. Byl příliš daleko od bočního okna, aby viděl ven, a kromě toho silné aerodynamické 

síly, které je zatlačovaly dolů, jim znemožňovaly pohnout se. Diederich seděl 

s rukama bezvládně složenýma do klína, obličejové svaly znetvořené 

zvyšujícím se zpomalením při sestupu, když se snažil porozumět slovům 

vycházejícím z reproduktoru v pilotní kabině. Zněla tlumeně, nebylo možné 

je rozluštit - možná to způsobila kombinace tepla vyvolávajícího rádiové 

poruchy a hluku v pilotní kabině. "Pořád mu nerozumím!" 

"Já taky ne!" Collinsův hlas zněl slaběji, když zápasil s řízením letadla, jeho pozornost se soustředila na ukazatele na palubním panelu. Ručička 

výškoměru rychle poklesla z vrcholu stupnice, když Star Streak prošel 

hranicí sedmdesát šest tisíc metrů. Také ukazatel rychlosti vzduchu se začal 

vracet zpátky ze své zarážky. Brzy budou opět v oblasti normálních 

provozních parametrů. Zdálo se, že i hluk v pilotní kabině poklesl. Collins 

pozorně naslouchal hlasu ozývajícímu se z rádia, ale zase marně, pořád si z 

toho nemohl nic vybrat. Sáhl po mikrofonu. "Goddarde, není ti rozumět!" 

"Jističe?" zeptal se Diederich. Zdálo se mu, že zaslechl pár slov. 

"Nevím!" Collins zvedl oči a vyhlédl ven z předního okna. Obraz zemského 

horizontu se výrazně vyrovnal, poté co se dostali při sestupu blíž k 

atmosféře. Nejvyšší úroveň mraků bílá plochá pokrývka, posetá 

nadýchanými šedými čepičkami - byla stále ještě hluboko pod nimi. Podle 

výpočtů NASA byli teď nad východním Pacifikem, nedaleko Kalifornie. 

Collins věděl, že za další tři minuty budou už tak nízko, že budou moci 

nastartovat čtyři proudové motory a zapojit normální tlaková čerpadla. Pak 

by už mohl přivést letadlo k tomu, co by v podstatě mělo být rutinní přistání. 

Diederich měl pravdu, sestup do atmosféry byl mnohem snazší, než 

očekával, mnohem méně bouřlivý než start. "Dokážeme to!" řval Collins přes hluk v kabině, který ještě přetrvával, spíš sám pro sebe než pro Diedericha. 

Kapalný vodík. Collins znovu pohlédl přes levé rameno k ventilu na špičce 

křídla. Neustálé proudění podchlazeného vodíku zůstávalo jedinou 

abnormalitou, která se ještě objevovala. Nastartovat proudové motory - 

napálit kapalný vodík. "Všemohoucí Bože!" V náhlém děsivém záblesku 

poznání si Collins uvědomil, že jakmile se dostanou tak nízko, aby mohli 

spustit proudové motory, ocitnou se zároveň v situaci, kdy může explodovat 

hořlavý kapalný vodík. "Musíme zastavit proudění kapalného vodíku!" 

Diederich prudce stiskl vypínač na panelu, ale z ukazatele poznal, že to 

nemělo žádný význam. "Nejde to. Nedá se to zastavit!" 

"Počkejte!" Collins ukázal na reproduktor. "Pořád něco vysílají!" Collins zaslechl několik částečně zkomolených slov, pak ticho. Ale mikrofon v 

Goddardu zůstával zapnutý, pořád na vysílání, i když nikdo nic neříkal. 

"Říkal něco jako jedna sedmnáct." Zdálo se, jako by to byl Robinsonův hlas, a také mu připadalo, že se uprostřed poslední věty zastavil. 

Collins pohlédl dolů na palubní hodiny, ukazovaly pár sekund po patnáct 

čtyřicet čtyři. 

"Dva šedesát!" vyrazilo najednou z palubního reproduktoru v pilotní kabině. 

"Jističe číslo jedna sedmnáct a dva šedesát! Vypni je v tom pořadí! 

Okamžitě!" 

Diederich se zvedl a sáhl rukou na sponu bezpečnostního pásu. "Mám... 

Byl to spíš Robinsonův tón než jeho slova, který způsobil, že Collins 

zareagoval, protože v něm ještě zůstal zakořeněný pocit, že může svému 

příteli důvěřovat a spolehnout se na něho. "Ano." Útržky jednotlivých slov začaly dostávat smysl. "Rychle! Jističe jedna sedmnáct a dva šedesát! Jsou 

na zadním panelu - vypněte je! 

Diederich strhl svůj bezpečnostní pás a vrhl se k panelu v zadní části pilotní 

kabiny. Jeho oči začaly zoufale přejíždět po nekonečné řadě černých 

plastových spínačů, z nichž každý měl pod sebou štítek s číslem. "Jedna 

sedmnáct!" vykřikl, když objevil první jistič a škubl za něj. Pokračoval v 

hledání jističe číslo dva šedesát. 

Patnáct čtyřicet čtyři a osm sekund. Robinson se sotva odvažoval dýchat, 

když otočil hlavu, aby se rozhlédl po OPSCONu. Každý se zdál být 

přimrazen na místě a s napětím vyčkávat. Pouze na televizní obrazovce byl 

pohyb. Živý záběr satelitu přenášel detail Katie Grahamové, jejíž tělo se 

stále překlápělo ze strany na stranu ve vesmírném prostoru. Když letadlo 

zmizelo z dohledu, nebylo kolem nic než hluboká a prázdná temnota 

pokropená zářícími hvězdami. 

Robinson se přinutil ohlédnout se na hodiny na stole. Patnáct čtyřicet čtyři a 

dvanáct vteřin. Letadlo exploduje v patnáct čtyřicet čtyři plus minus patnáct 

sekund. Robinson se kousl do spodního rtu a drtil rukama mikrofon. Co jsem 

to sakra udělal? Je to moje vina. Bylo příliš pozdě na vysílání jakýchkoliv 

dalších zpráv, příliš pozdě na jakékoliv vysvětlování. Byl už jen čas se modlit 

a doufat. 

"Jedna sedmnáct! Už to má!" Collinsův vzrušený hlas naplnil OPSCON. Pár 

lidí radostně vykřiklo, ale většina mlčela. Jediný člověk v místnosti, který 

naprosto přesně znal všechny aspekty toho, co jističe znamenají, 

nepromluvil ani slovo. 

Pulzující číslice na digitálních hodinách na stole dál přeskakovaly jedna za 

druhou. Třináct sekund. Čtrnáct sekund. 

"Počkej! Myslím..." Collins nechával zapnuté vysílání. Všichni v OPSCONu, všichni, kteří seděli doma u svých televizorů, mohli slyšet hluk z pozadí 

pilotní kabiny, úzkost v Collinsově hlase, jeho rychlé, namáhavé dýchání. 

Patnáct čtyřicet čtyři a patnáct sekund. Čas vypršel. "Povedlo se to! Jistič 

dva šedesát je vypnut!" Collins na kratičký okamžik zaváhal a pak začal 

znovu vysílat. "Kapalný vodík je zastavený! Kristepane, už to vidím. Je 

vypnutý" 

"Už to mají!" zařval Robinson a jeho hřímavý hlas se nesl do každého koutu místnosti. "Povedlo se jim to!" 

OPSCON explodoval do ohlušujícího sboru výkřiků nadšení a radosti. Lidé 

plácali jeden druhého po zádech, mnozí se objímali. Někteří plakali a po 

jejich zkřivených smějících se tvářích stékaly slzy radosti. 

Robinson se naklonil ke stolu, zavřel oči a pustil z ruky mikrofon zvlhlý 

potem. "Všemohoucí Bože," zašeptal tiše. "Díky." 

"Co to všechno mělo znamenat, jestli se můžu zeptat?" Robinson se otočil. 

Pár kroků od něj stál Kennerdale a vedle něho Watts a Novak. "Myslím, že 

máme nárok na vysvětlení," řekl tiše Kennerdale. "Za okamžik budeme 

zpátky v éteru - co mám kruci říct televizním divákům?" Kennerdale 

nenápadně ukázal gestem na televizní kameru v protějším rohu OPSCONu, 

jejíž červené světlo teď nesvítilo. 

"Bene? Slyšíš mě?" volal Collins. 

Robinson se odvrátil od Kennerdala, Novaka i Wattse. Popadl mikrofon na 

stole. "Ano." Chtěl mu toho tolik říci, že ani nevěděl, odkud začít. "Pokračuj." 

"Klesli jsme na výšku patnáct tisíc metrů. Všechny čtyři proudové motory 

byly znovu nastartovány. Jedou normální tlaková čerpadla - ten čerstvý 

vzduch je fantastický!" Collins se dlouho a hlasitě smál. "Fouká mi to přímo na tvář." 

"To ti věřím." Robinson si celou tu dobu představoval, co Collins dělá, a i teď si dovedl představit, jak dobře se asi cítí. "Na druhém kanálu mám spojení s 

řízením leteckého provozu. Vrátím se k tobě za minutu." 

"Jasně." Robinson se obrátil zpátky ke Kennerdalovi. Jeho úsměv rychle 

pohasl. "Co chcete vědět?" Robinson musel udělat ještě spoustu věcí - 

musel se spojit s FBI, aby mohli začít stíhat Krause - a nechtěl v tu chvíli 

ztrácet čas s Kennerdalem. Ale věděl, že Kennerdale a jeho dva společníci 

se pokusili zneužít záchrannou akci ve svůj vlastní prospěch, a měl v úmyslu 

s tím taky něco udělat. 

"Nehrajte si přede mnou na šéfa - tady je pořád ještě NASA a já za všecko 

zodpovídám. Myslím, že můžeme snadno najít způsob, jak to udělat, aniž 

byste se staral o rádio." 

"To je dobře." Robinson odcházel. 

"Počkejte." Watts vykročil, aby zahradil Robinsonovi cestu. "Uklidněte se," 

řekl a vyloudil na tváři svůj známý široký úsměv, pak kývl na televizní 

kameru. "Nepokazte teď show. Amerika se dívá." Červené světlo už svítilo, byli snímáni v přímém přenosu. "Co kdybychom začali s tím," řekl Watts, 

když se dostal do výhodné pozice před kameru, s rukou důvěrně položenou 

na Robinsonově rameni, "že dáme nejprve slovo panu Robinsonovi. Může 

krátce informovat diváky - a nás - o významu jističů." 

"Na to nemám čas." "Opravdu? A proč ne?" 

Robinson se zachvěl. V tomto okamžiku nechtěl říkat o Krausovi nikomu 

jinému než FBI - nechtěl snižovat jejich šanci na nalezení sabotéra tím, že 

by řekl na veřejnosti příliš mnoho, a nechtěl také ohrožovat své vlastní 

sledování Kennerdala, Novaka a Wattse. "Dobře. Udělám krátké prohlášení 

o jističích." Robinson došel k závěru, že by mohl ukázat něco, co by všechny 

alespoň na chvíli uspokojilo, a pak zamířit na policii. Jedna minuta navíc nic 

nepokazí. Krause byl každopádně už někde za horami. 

"Souhlasím s tím," řekl Kennerdale. "Především tu věc s jejich vypnutím." 

Kennerdale sledoval, jak televizní technik umisťuje mikrofon do stojanu pár 

kroků před Robinsona, pak gestem naznačuje, že už jede živý zvuk. 

Robinson se postavil k televiznímu mikrofonu a odkašlal si. Když kamera 

zamířila přímo na něho, všichni v OPSCONu ztichli. Červené světlo, 

ukazující, že kamera jede, se jasně rozzářilo. "Dámy a pánové," začal 

Robinson s pohledem do objektivu kamery, "jak jistě víte, letadlo bezpečně 

sestoupilo do atmosféry. Bude jen otázkou času..." 

"Bene? Posloucháš mě ještě?" 

Robinson se natáhl přes stůl a zvedl mikrofon. "Pokračuj," řekl a jeho hlas se nesl ven rádiovým kanálem k letadlu i do televizní sítě. 

"Naše letadlo míří přímo k Los Angeles. To je nejbližší velké letiště. Za 

dvacet minut jsme dole. Všechno jde jako po másle, neměli bychom mít 

další problémy." 

"To je skvělé." 

"Jasně. Už je na čase." Collins se zasmál. "Ale než se dostaneme příliš nízko na to, abych s tebou mohl mluvit přímo," dodal a jeho hlas znovu 

zvážněl, "dej mi k rádiu Krauseho. Chtěl bych mu poděkovat za úpravu 

systému chlazení křídel. Jsem si jistý, že to nás zachránilo. Je to taky on, 

kdo přišel s tím, jak to zastavit?" 

"Tak nějak." Krause byl sabotér. Robinson se zhluboka nadechl, nevěděl 

jistě, co má říci. Natočil se částečně stranou, aby se vyhnul přímému 

pohledu na Kennerdala, a pak bloudil očima po vzdálenějších koutech 

spodního patra OPSCONu. 

Alex Krause stál u zdi, po jedné ruce měl ozbrojenou stráž, po druhé 

energicky vyhlížejícího muže v elegantním obleku. I když se ním ještě nikdy 

nesetkal, Robinson věděl, že muž po Krausově levici musí být šéf 

bezpečnosti OPSCONu Frank Schaefer. Robinson až do tohoto okamžiku 

nepomyslel na svůj telefonní rozhovor se Schaeferem před několika hodina-

mi. Nikdo z United Aerospace se nedostane ven z brány, nikdo bez vašeho 

povolení. 

Robinson se rychle odvrátil. Byl čas na jiné velitelské rozhodnutí. Až do této 

chvíle se Robinson v United Aerospace necítil dobře, nebyl spokojen s 

vyhlídkou na to, že stráví zbytek života jinde než v pilotní kabině. Ale 

najednou měl pocit, že je připraven na všechno, zvláště na úkoly, které ho 

čekají v novém místě - v místě, které mu nabízí tolik možností. Robinson 

vzal zase život do svých rukou, jeho-pilotní kabinou se stal svět. 

Robinson si stoupl blíž k televiznímu mikrofonu. I když byl Krause dopaden, 

Robinson neměl v úmyslu nechat někoho z nich - ani Krauseho, ani 

Kennerdala, Novaka nebo Wattse - vyklouznout. Dlužil to Donaldu 

Collinsovi, všem těm, kteří tolik trpěli na palubě letadla, i těm, kteří tam 

zemřeli. Dlužil to bezpočtu spolehlivých a svědomitých lidí z United 

Aerospace a Consolidated Airways, kteří tiše trpěli s Collinsem a ostatními. 

Robinson věděl, že bude mít možnost zařídit, aby spravedlnosti bylo 

učiněno zadost, ještě dlouho předtím, než se případu ujmou soudy a 

advokáti a začnou se patlat v nekonečných technických detailech. Právě ty 

technické detaily by mohly dokonce umožnit některým viníkům vyhnout se 

spravedlnosti. "Nevím, kde je teď Krause," vysílal Collinsovi Robinson, jeho hlas současně zazníval do mikrofonu a šířil se národním televizním okruhem 

k milionům lidí sedících ve svých křeslech před televizory. "Není tu teď." 

"Kde by mohl být?" ptal se Collins. Z jeho hlasu znělo opravdové 

překvapení, i když ho zkresloval stolní reproduktor. 

"Nevím." Robinson se obrátil přímo na kameru. "Ale Krause tu něco nechal." 

Jeho ruce se třásly tak, že je sotva mohl ovládat. Zdvihl hlavu a podíval se 

na Kennerdala, Novaka a Wattse. Odolal pokušení obrátit se a pohlédnout 

na Krauseho. Místo toho sáhl do kapsy a vytáhl složený list papíru. 

Robinson viděl, že na několika místech papíru jsou načmáraná všechna tři 

jména. Kennerdale. Novak. Watts. "Mám tady od něho pár řádek," řekl 

Robinson a zpomalil tempo své řeči tak, aby miliony diváků před 

obrazovkami svých televizních přijímačů mohly zřetelně slyšet každé slovo. 

"Je to zpráva, kterou Krause vlastnoručně napsal. Vlastně takové 

prohlášení. Přečtu vám je." 

KONEC
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