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	Tato kniha je věnována

	HAROLDOVI K., 
který dal Kellerovi pár dobrých tipů… 
Zai gezunt, boychik!

	 

	
KELLERŮV 
SUPLUJÍCÍ 
PÁLKAŘ
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	Keller držel v jedné ruce pivo a ve druhé hot dog, vyšlapal patro a půl po betonových schodech a našel své sedadlo. Před ním dva muži probírali následky nedávného nákupu, který provedli Tarpons, když získali dva nadějné hráče z nižší ligy z klubu Florida Marlins výměnou za levorukého zavírajícího nadhazovače a hráče, který bude oznámen až později. Keller usoudil, že o nic nepřišel, protože se o tom bavili, ještě když odcházel. Měl dojem, že ten hráč, o kterého šlo, bude už dávno jmenován, ale tihle dva o něm budou ještě pořád spekulovat.

	Keller si ukousl z hot dogu a napil se piva. Člověk po jeho levici řekl: „Vy jste mi nic nepřinesl.“

	Cože? Řekl tomu chlapovi, že se za chvilku vrátí, možná se zmínil i o tom, že si jde do stánku pro občerstvení, ale nepřeslechl něco, co mu ten muž odpověděl?

	„Co jsem vám nepřinesl? Hot dog nebo pivo?“

	„To nebo to,“ odpověděl muž.

	„A měl jsem snad?“

	„Ne,“ zavrtěl muž hlavou. „Hele, nevšímejte si mě. Jenom si z vás trochu utahuju.“

	„Aha,“ vydechl Keller.

	Muž začal něco povídat, ale po pár slovech se odmlčel, protože společně se všemi ostatními na stadionu obrátil svou pozornost k domácí metě, kde sebou tarponský super pálkař právě praštil do bláta, aby ho netrefil vysoký rychlý nadhoz hozený hodně k tělu. Yankeeský nadhazovač, statný Japonec s cukavým nápřahem, se tvářil, jako by se ho bučení diváků vůbec nijak nedotklo. Keller přemítal, jestli si vůbec uvědomuje, že je určené jemu. Hráč zachytil příhoz od chytače, zaujal postoj a začal se napřahovat k nadhozu.

	„Taguchi rád háže dovnitř,“ poznamenal muž, který si z Kellera utahoval, „a Vollmer rád míří těsně nad metu, takže Vollmer musí každou chvíli padat na zem, jinak by byl trefený.“

	Keller si zase ukousl z hot dogu a dumal, jestli by neměl svému novému příteli také dát kousnout. Už jen to, že o tom vůbec začal uvažovat, značilo, že si z něj muž utahoval úspěšně. Byl rád, že se o hot dog nemusí dělit, protože si ho chtěl vychutnat až do posledního drobečku. Když ho dojedl, měl pocit, že si možná dojde ještě pro další.

	Bylo to zvláštní, protože nikdy hot dogy nejedl. Před několika lety četl politickou esej na zadní stránce jednoho docela seriózního časopisu, která přirovnávala legislativu k párku. Raději nechtějte vědět, z čeho je to udělané, poznamenával autor, a Keller, který dosud kašlal na to, jak se prosazují zákony nebo vyrábějí párky, zjistil, že si toho začal víc všímat. Legislativní aspekt jeho život nijak nezměnil, ale aniž by se vědomě o tom problému nějak rozhodoval, zjistil, že párky mu nějak přestaly chutnat.

	Na stadionu se to tedy změnilo. Měl podezření, že hot dogy, které prodávají na Tarpon Stadium, jsou stejně pochybné, pokud jde o složení, jako průměrný frankfurtský párek ze samoobsluhy, ale nepřipadalo mu to příliš podstatné. Stadionový hot dog prostě patřil k zážitkům z baseballu, společně s poslechem nějakého uřvaného fanouška, který ječí své rady na hráče na kilometry daleko, takže ho stejně neslyší, nebo bučení na nadhazovače, kterému je to totálně fuk, nebo pošťuchování od nějakého úplně cizího člověka. To všechno patří k Velkým americkým zábavám.

	Kousl si, sežvýkal sousto a napil se piva. Taguchi se na Vollmera po čtyřech odpalech mimo výseč dostal na stav 3 špatné nadhozy a 2 dobré nadhozy, pak přišel nadhoz, který mu vyhovoval, a odpálil ho přes levé střední pole do vzdálenosti 396 stop, kde ho chytil Bernie Williams. Na první a druhé metě byli běžci, kteří se po chycení vraceli na své mety.

	„Jeden aut,“ poznamenal Kellerův nový kamarád, ten, co si rád z lidi utahuje.

	Keller jedl hot dog a pil pivo. Další pálkař zuřivě máchl pálkou a míč trefil seshora, takže odskákal směrem ke kopci. Taguchi se po něm vrhl, ale podařilo se mu zahrát aut pouze na první metě, ostatní běžci se posunuli na druhou a třetí metu, takže byly dva auty.

	Dál přišel na řadu od Tarpons hráč třetí mety a diváci dychtivě bučeli, když se Yankees rozhodli, že pálkaři dají metu zdarma. „To dělají vždycky,“ poznamenal Keller.

	„Pokaždé,“ přikývl muž. „Je to strategie a nikomu nevadí, když to dělá jejich tým. Ale když je na řadě váš hráč a soupeř se rozhodne pro metu zdarma, spíš to vnímáte jako zbabělost.“

	„Ale vypadá to jako chytrý tah.“

	„Pokud se Turnbullovi nepovede homerun na plné mety a bůh ví, že už se mu jich v minulosti povedlo hezkejch pár udělat.“

	„Já jeden z nich viděl,“ vzpomněl si Keller. „Na Wrigley Field, ještě než tam udělali osvětlení. To hrál s Cubs. Nepamatuju se, proti komu to bylo.“

	„To muselo bejt ještě předtím, než tam udělali světla, když hrál s Cubs. Ten dokázal bejt všude v jeden moment, co? Poslední dobou to jde s jeho formou z kopce, musí hrát na statistiky. Stačí mu hodit metu a hned máte 0,320 pálkaře, takže výsledkem je 0,280 pálkaře a ještě získáte výhodu obsazených všech met.“

	„Jo, je to hra statistik,“ přitakal Keller.

	„Hra palců, hra statistik, hra na kdyby,“ ušklíbl se muž a Keller byl najednou neuvěřitelně vděčný za to, že je Američan. V životě nebyl na fotbalovém zápase, ale nějak pochyboval, že se tam člověku může naskytnout podobný rozhovor.

	„Sedmý pálkař Tarpons,“ oznámil hlasatel. „Číslo sedmnáct, suplující pálkař, Floyd Turnbull.“
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	„Je to suplující pálkař,“ zabručela Dot na verandě velkého starého domu na Taunton Place. „Ať to znamená, co chce.“

	„Znamená to, že si ho nechávají jenom na pálku,“ vysvětlil jí Keller. „Pálí místo nadhazovače.“

	„A proč nemůže nadhazovač odpalovat sám za sebe? Je na to snad nějaký odborový pravidlo?“

	„Skoro jo,“ přikývl Keller, který se do toho nechtěl moc pouštět. Jednou se snažil vysvětlit pravidlo vnitřního chycení jedné letušce a nikdy už se podobné chyby nehodlal dopustit. Nebyl žádný sexista, znal spoustu žen, které se v podobných věcech vyznají, ale ty, které to nezvládají, se to budou muset dovědět od někoho jiného.

	„Viděl jsem ho hrát několikrát,“ řekl jí a zamíchal si ve sklenici ledový čaj. „Floyda Turnbulla.“

	„V televizi?“

	„V televizi mockrát,“ přikývl. „Říkal jsem si, že bych ho rád viděl naživo. Jednou se mi to povedlo na Wrigley Field, když hrál s Cubs a já byl náhodou v Chicagu.“

	„Tys tam byl čirou náhodou?“

	„No,“ zabručel Keller. „Nikdy se mi nestává, že bych byl někde jen tak náhodou. Bylo to pracovní. Ale měl jsem odpoledne volno, a tak jsem šel na zápas.“

	„Teď bys šel do krámu se známkama.“

	„Zápasy se teď většinou hrají večer,“ řekl, „ale stejně na ně občas chodím. Viděl jsem Turnbulla párkrát taky v New Yorku. Na Shea Stadium, když hrál s Cubs a byli tady na sérii zápasů s Mets. Nebo už možná hrál s Astros, když jsem ho viděl. Kdo si to má pamatovat.“

	„Nemusíš mi to vyprávět úplně přesně, životně důležitý to není.“

	„Myslím, že jsem ho taky viděl na Yankee Stadium. Ale máš pravdu, je to jedno.“

	„Ve skutečnosti,“ pokračovala Dot, „bych byla docela ráda, kdybys ho vůbec nikdy neviděl, ani naživo ani v televizi. Nekomplikuje to tu záležitost, Kellere? Vždycky můžu tomu člověku brnknout a říct mu, že jdeme od toho.“

	„To nemusíme.“

	„Víš, já to nesnáším, protože už zaplatil polovičku. Můžu odříkat práci každej den a v neděli rovnou dvakrát, ale vracet peníze, to je něco jinýho, protože jakmile je mám v rukou, tak se mi z toho obrací žaludek. Zajímalo by mě, proč asi?“

	„Vrabec v hrsti,“ navrhl Keller.

	„Když mám vrabce v hrsti,“ řekla, „tak ho sakra nerada pouštím. Ale tys viděl, jak ten chlápek hraje. Nebude pro tebe těžký ho oddělat?“

	Keller se nad tím zamyslel a zavrtěl hlavou. „Nevím, proč by mělo,“ řekl. „Je to moje práce.“

	„Dobře,“ kývla Dot. „Stejně jako Turnbull, když se nad tím zamyslíš. Ty jsi taky takovej suplující pálkař, ne, Kellere?“

	„Suplující pálkař,“ potřásl Keller hlavou, když Floyd Turnbull odehrál ohlášený druhý odpal. „Kdo to vůbec vymyslel?“

	„Nějaký marketingový génius,“ řekl jeho nový kamarád. „Nějakej hajzlík, co udělal průzkum, kterým dokázal, že fanoušci chtějí vidět víc odpalů a homerunů. Tak snížili kopec pro nadhazovače a přikázali rozhodčím, aby nepískali vysoké nadhozy, a pak baseball trochu oživili a na nových stadionech postavili ploty, hráči začali posilovat a mávat lehčími pálkami, a tak teď máte baseballové zápasy s výsledky, které vypadají jako z fotbalu. Minulý týden Tigers vyhráli čtrnáct ke třinácti. Hned mě napadlo, kristepane, kdo minul ten zbývající bod?“

	„V národní lize aspoň pořád nechávají pálit nadhazovače.“

	„A mezi profíkama aspoň nikdo nepoužívá tyhle kovové pálky. Na ESPN ukazujou vysokoškolský baseball, ale já se na to nemůžu koukat. Nedokážu vystát ten zvuk, který vydává míč, když do něj uhodíte. A nemluvě ani o tom, že letí zatraceně daleko.“

	Další nadhoz byl o zem. Posada míč nemohl najít, ale trenér na třetí metě měl jisté tušení, a tak podržel běžce na metách. Fanoušci hučeli, i když bylo těžké poznat, na koho nebo proč se tak zlobí. Dva muži, sedící před Kellerem, se přidali a Keller a jeho soused si vyměnili zamyšlené pohledy.

	„Fanoušci,“ poznamenal muž a obrátil oči v sloup.

	Další nadhoz byl ve výši pasu a Turnbull ho klidně odpálil. Stadion kolektivně zadržel dech a míč letěl do levého pole, kde se na poslední chvíli vytočil z hřiště. Obecenstvo vydechlo a hráči se vrátili na své mety, Turnbull se vůbec netvářil spokojeně a zase se pevně postavil zpět na pálku.

	Rozmáchl se k dalšímu odpalu na nadhoz, který Kellerovi připadal jako čtvrtý špatný nadhoz, a odpálil ho do opozitu. O’Neill naběhl pod míč, chytil ho a tím skončila i tato směna.

	„Super výkon od Yanks,“ řekl Kellerův kamarád. „Je na čase, aby se do toho opřeli, nemyslíte?“

	V polovině osmé směny, když Yankees vedli o pět bodů a Tarpons měli dva auty, využil Floyd Turnbull rychlého míče od Mia Stantona a odpálil ho až na horní sedadla. Keller se díval, jak pomalu obíhal mety a přitom mu zbytek obecenstva tleskal, seč mohl.

	„Ten starej harcovník právě udělal tři sta devadesátej třetí homerun ve svý kariéře,“ pochvaloval si muž po Kellerově levici. „A všichni ti lidi ho prošvihli, protože se musí vyhnout dopravní zácpě.“

	„Číslo tři sta devadesát tři?“

	„Takže mu do čtyř stovek chybí už jen sedm. A pokud jde o odpaly, tak to jste právě viděl v pořadí dvou tisící dvoustý osmdesátý devátý.“

	„To máte tyhle statistiky v malíčku?“

	„Ne, malíčkem bych na ně nedosáhnul,“ řekl muž a ukázal na výsledkovou tabuli, kde byly vypsány informace, které právě odrecitoval. „Takže mu zbejvá jen dvanáct odpalu, než se dostane do kouzelného kruhu – do klubu Tří tisíc odpalů. To je jediná věc, která by se měla říct o pravidle pro suplující pálkaře – takže díky tomu se takovej chlápek, jako je Floyd Turnbull, bude poflakovat po hřištích ještě pár let, dost dlouho na to, aby měl takový rekordy, že se s nima dostane do baseballový síně slávy. A přesto může ještě svýmu týmu hodně posloužit.

	Nemůže obíhat mety, nemůže chytat míče ze vzduchu, ale ten mrzák ještě pořád nezapomněl, jak se má do baseballovýho míče praštit.“

	Yankees získali na začátku deváté směny na Jeterovu metu zdarma bod zpátky, pak se Berniemu Williamsovi podařil homerun. V dohrávce deváté směny Rivera vystrajkoval první dva pálkaře Tarpons a třetí pálkař ukončil zápas odpalem do vzduchu na spojku.

	„To bylo moc špatný, že tam nikdo nebyl, když Turnbull dal ten homerun,“ postěžoval si Kellerův přítel, „ale tak to většinou bejvá. Pořád to umí skvěle s pálkou, jenže odpaluje a nikdo tam není, většinou když je tým moc daleko vzadu nebo vepředu, takže je to k ničemu.“

	Oba muži sešli ze schodů a vyšli ze stadionu. „Rád bych viděl, jak Floyd uhraje ty body, který mu zbejvaj,“ řekl muž, „ale přál bych si, aby se mu to povedlo proti nějakýmu jinýmu týmu. Oni potřebujou pro odpal na fangli pořádnýho leváka a pak trochu píchnout v tréninku, a ne dědka s mizernejma kolenama, kterej odpálí daleko, když to není potřeba.“

	„Myslíte, že by ho měli prodat?“

	„Rádi by to udělali, ale koho můžou místo něj nabídnout? Může pomoct týmu, ale na to, aby si obhájili, jaký hromady peněz mu platí, to nestačí. Má ve smlouvě ještě tři roky, každej za šest a půl melounu. Existují týmy, který by ho využily, ale nikdo ho nevyužije za šest a půl melounu. A Tarps ho nemůžou propustit a jen tak jít a koupit si nadhazovače, který potřebujou, když musí vyplácet Turnbullovi jeho plat.“

	„Je to vážně složitý byznys,“ poznamenal Keller.

	„On je to hlavně byznys. Parkuju na Pentland Avenue, takže padám. Těšilo mě.“

	Muž odešel, Keller se obrátil a zamířil opačným směrem. Nevěděl, jak se ten člověk, se kterým mluvil, jmenuje, a nejspíš ho už nikdy neuvidí, a to bylo fajn. Ve skutečnosti to byla jedna z opravdových radostí: když si vyrazíte na zápas, užíváte si právě takové intenzivní rozhovory, které vedete s cizími lidmi, s nimiž se nijak nesblížíte. Muž byl dobrý společník a nakonec mu i poskytl užitečnou informaci.

	Teď měl totiž Keller představu, proč si ho najali.

	„Tarpons se prostě Turnbulla nemůžou zbavit,“ vysvětloval Dot. „Bere ten obrovský plat a oni mu ho musí vyplácet, ať už ho nechají hrát nebo ne. Myslím, že v tomhle momentě do toho vstupuju já.“

	„Já nevím,“ řekla. „Jsi si tím jistej, Kellere? To je docela extrémní případ zmenšování počtu zaměstnanců, ne? A tohle všechno jen proto, aby se nemusel nějakýmu chlápkovi vyplácet plat? Kolik to asi může bejt?“

	Tak jí to prozradil.

	„Tolik?“ vydechla ohromeně. „A za to ten chlap občas praští pálkou do balonu a vůbec nemusí nikam chodit a stát na sluníčku? Jenom dřepí na lavičce a čeká, dokud na něj nepřijde řada, když má odpálit, že jo?“

	„Přesně tak.“

	„To si možná na něco kápnul,“ řekla. „Nevím, kdo si nás najal, ani proč, ale tvůj dohad vypadá rozumnějc než všechno, co napadlo mě. Stejně ale mám pocit, že z toho začínám bejt trochu nervní, Kellere.“

	„Proč?“

	„Protože tohle je právě taková věc, která by se mohla pokazit, ne?“

	„Jak pokazit? Co tím myslíš?“

	„Znám tě už dlouho, Kellere. A vidím, že váháš, protože tohle rozhodně není normální způsob, jak se firma loučí s věrným zaměstnancem po dlouhejch letech služby, a jak vůbec můžeš dopustit, že se to tahle děje, bla bla bla. Říkám to dost jasně a srozumitelně?“

	„Hlavně to bla bla bla je daleko srozumitelnější než všechno ostatní,“ odpověděl. „Dot, pokud jde o to, kdo si nás najal a proč, samotného by mě to dost zajímalo. Jenže zvědavost má hodně daleko k oprávněným závěrům a obviněním.“

	„Takže pokud si vzpomínám, nijak ses v tom nevrtal.“

	„No, tolik zvědavý zase nejsem.“

	„Takže si nemusím dělat žádný starosti?“

	„Vůbec s ničím,“ uklidňoval ji. „Ten chlap, je už mrtvý.“

	Tarpons uzavřeli sérii s Yankees – a dvanáct zápasů, odehraných doma – další den odpoledne. Jejich vynikající pravoruký nadhazovač dostal šest odpalů a povolil New Yorku pouze jeden bod na homerun Brosiuse, Tarps vyhráli 3-1 bez pomoci suplujícího pálkaře, který byl dvakrát strajk aut, jednou odpálil do vzduchu na středního zadního polaře a jeden tvrdý odpal mu chytla první meta.

	Keller se na to podíval z dobrého místa na straně třetí mety, pak se vystěhoval z hotelu a odjel na letiště. Vrátil pronajaté auto a odletěl do Milwaukee, kde měli ve třech zápasech Brewers hostit Tarps. Vypůjčil si další auto a ubytoval se v motelu půl míle od Marriottu, kde pokaždé bydleli Tarpons.

	Brewers vyhráli první zápas 5-2. Floyd Turnbull si užil fajn večer s pálkou a podařilo se mu mít tři z pěti, se dvěma jednometovými a jedním dvoumetovým odpalem, ale neudělal nic, čím by ovlivnil výsledek, protože při jeho odpalech nebyl nikdo na metách.

	Další večer Tarps zaútočili hned od začátku na leváka, nováčka Brewers, během první směny šestkrát skórovali a nakonec zvítězili 13-4. Turnbullův homerun se odehrál v první velké směně a pak byl ještě úspěšný v sedmé směně dvoumetovým odpalem do díry, kdy byl autován při pokusu o získání třetí mety.

	„Proč to udělal?“ přemítal plešatý muž vedle Kellera. „Dva auty a on se pokouší o třetí? Copak se neříká, nikdy nedělejte třetí aut na třetí metě?“

	„Když vedete o devět oběhů,“ řekl Keller, „tak je to asi docela jedno.“

	„Stejně,“ pokračoval muž, „právě tohle je na něm špatný. Celou kariéru maká jen a jen sám pro sebe. Chtěl další tripl v záznamech rekordů, tak to je. A klidné kašle na tým.“

	Po zápase Keller zamířil do německé restaurace, která ležela jižně od města u jezera. Bylo to tam neuvěřitelně autentické, z ručně opracovaných dubových trámů na stropě visely tupláky, vyhrávala tam dechovka, hudebníci byli oblečení v kožených kalhotách a točili tam patnáct druhů piva. Keller nedokázal rozeznat servírky, protože všechny vypadaly jako postarší Heidi, a Floyd Turnbull měl očividně stejný problém: všem říkal Gretchen a sahal jim pod sukně, kdykoli se k němu přiblížily.

	Keller tam zašel, protože zjistil, že si tenhle lokál Tarpons oblíbili, ale za ten výlet stálo už samotné vepřové se zelím. Nechal si pivo, dokud nedojedl, pak odmítl, když mu servírka nabízela, že přinese další, a požádal ji místo toho o kávu. Než mu ji donesla, k hráčům se z různých koutů podniku vydalo pár dalších fanoušků a žadonili o autogramy.

	„Všichni si chtějí nechat podepsat jídelní lístky,“ upozornil Keller servírku. „Brzy vám dojdou.“

	„To je tady pořád,“ povzdechla si. „Ne že by nám docházely jídelní lístky, ale že sem chodí hráči a naši zákazníci si jim říkají o autogramy. Všichni sportovci sem rádi chodí.“

	„Máte vynikající jídlo,“ řekl Keller.

	„A je zadarmo. Teda pro hráče. Přivádí nám to další zákazníky, takže se to majiteli vyplácí, a krom toho má rád, když má restauraci plnou hráčů. A to, že to tu mají zadarmo, to jsem vám neřekla.“

	„Bude to naše malé tajemství.“

	„Můžete to vykládat, komu chcete, jestli chcete, mně to je fuk. Dneska jsem tu naposled. K čemu jsou mi pitomci jako Floyd Turnbull? Když si chci nechat vyšetřit pánev, zajdu si ke gynekologovi, jestli mi rozumíte.“

	„Všiml jsem si, že má tak trochu volnější ruční způsoby, abych tak řekl.“

	„Ale jinak si potrpí na hodně těsnej přístup. Jedí a pijou tu zadarmo, ale většina z nich nám aspoň nechá dýško. Nic moc, baseballoví hráči jsou z levnýho kraje, ale aspoň něco. Turnbull nechává pokaždé přesně dvacet procent.“

	„Dvacet procent je docela dobré, ne?“

	„Není, když to je dvacet procent z nuly.“

	„Aha.“

	„Říkal, že se mu dneska povedl homerun.“

	„V pořadí tři sta devadesátý čtvrtý v kariéře,“ upřesnil Keller.

	„Tak u mě se nedostane ani na první metu,“ odpověděla. „Dement.“
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	„Předevčírem večer,“ začal Keller, „jsem byl v německé restauraci v Milwaukee.“

	„V Milwaukee, Kellere?“

	„No, ne přímo v Milwaukee. Bylo to pár kilometrů jižně od města u Michiganského jezera.“

	„To je docela blízko,“ řekla Dot. „Pořád je to ale lán světa od Memphisu, ne? I když jestli je to jižně od města, myslím, že je odtamtud blíž k Memphisu, než kdyby to bylo skutečně uvnitř Milwaukee.“

	„Dot…“

	„Než moc zabředneme do zeměpisu,“ zarazila ho, „neměl bys bejt v Memphisu? A vyřizovat práci?“

	„Vlastně…“

	„A neříkej mi, žes to už udělal, protože to bych se o tom asi doslechla. Hlásili by to na CNN a rozhodně by mě nenechali čekat až na sportovní zprávy dvacet minut po celý. Všiml sis, že nikdy neříkají po který hodině?“

	„Protože tam jde o různá časová pásma.“

	„Přesně tak, Kellere, a ve kterým časovým pásmu jsi ty? Nebo to snad nevíš?“

	„Jsem v Seattlu,“ odpověděl.

	„Tam je pacifickej čas, ne? Tři hodiny za New Yorkem.“

	„Ano.“

	„Ale světelný roky před náma,“ řekla, „v kafi. Vsadila bych se, že mi to dokážeš vysvětlit, ne?“

	„Jsou na tůře,“ vysvětloval. „Hrají půlku zápasů doma v Memphisu a půlku hrají v jiných městech.“

	„A ty se táhneš za nima.“

	„Přesně tak Nerad bych to uspěchal, chci si vybrat správné místo. Když musím utratit nějaké peníze za letenky, myslím, že do toho nikomu nic není. Protože nikdo neříkal nic o tom, že by to spěchalo.“

	„Ne,“ připustila. „O čase se mnou nikdo nemluvil. Jenom jsem si myslela, že se tam flákáš, chodíš do obchodů se známkama a tak. Že nesleduješ merunu, abych tak řekla.“

	„Abys tak řekla,“ opáčil Keller.

	„Kellere, jak to, že můžou v Seattlu hrát baseball? Copak tam v jednom kuse neprší? Nebo tam mají takovej ten stadion s poklicí?“

	„Dóm,“ opravil ji.

	„Tak dobře. A ještě jedna otázka. Co má Memphis společnýho s tou rybou?“

	„Cože?“

	„Jmenuje se tarpon,“ řekla. „Je to ryba. A Memphis se nachází uprostřed pouště.“

	„Ve skutečnosti leží na Mississippi.“

	„A tys viděl v Mississippi nějaký ryby, Kellere?“

	„Ne.“

	„A taky je tam neuvidíš,“ odpověděla mu, „pokud tam nenacpeš Turnbulla, až tu práci konečně dorazíš. Tarpon je ryba, která žije hluboko v moři, tak proč si vybrali její jméno pro tým z Memphisu? Proč jim neříkají třeba Gracelanders?“

	„Přestěhovali se,“ vysvětloval.

	„Do Milwaukee,“ řekla, „a pak do Seattlu a bůh ví, kam pojedou příště.“

	„Ne,“ potřásl hlavou. „Přestěhovali se jako firma. Začali jako malý tým, Sarasota Tarpons, ale nedokázali prodat dost lístků, a tak je koupil nový majitel a přestěhoval je do Memphisu. Podívej se na basketbal, Utah Jazz a na L.A. Lakers. Co má Salt Lake City společného s džezem a kdy asi byla jižní Kalifornie zemí tisíců jezer?“

	„Já se na sporty nedívám, protože jsou děsně zmatený,“ povzdechla si. „Copak neexistuje tým, co se jmenuje Miami Heat? Doufám, že ti se nehejbou. Představ si, že by se přestěhovali do Buffala.“

	Proč jí vůbec telefonoval? Ano, jasně. „Dot,“ začal, „byl jsem dneska v hotelu, kde Tarpons bydlí, a viděl jsem tam jednoho chlápka.“

	„No a?“

	„Malýho chlápka,“ popisoval muže, „s velkým nosem a takovou tou úzkou hlavou, která vypadá, jako by mu ji někdo strčil do svěráku.“

	„Slyšela jsem kdysi o člověku, kterej tohle fakt lidem dělal.“

	„Pochybuju, že by se to tomuhle stalo, ale vypadal tak. Seděl v hale a četl si noviny.“

	„Když se choval takhle podezřele, není divu, že ti padl do oka.“

	„Ne, jde o něco jiného,“ řekl. „Vypadá slušně a zároveň ne. Taky jsem ho viděl jen před pár dny v Milwaukee v tom německým podniku.“

	„V tý slavný německý restauraci.“

	„Myslím, že je docela slavná, ale o to nejde. Byl na obou místech a pokaždé byl sám. Všiml jsem si ho v Milwaukee, protože jsem tam jedl sám a připadal jsem si kvůli tomu trochu divně, a viděl jsem, že nejsem jediný osamělý člověk na večeři, protože tam seděl taky on.“

	„Mohl jsi ho pozvat, ať si přisedne.“

	„On tam taky působil nepatřičně. Vypadal jako ostrý hoch z Broadwaye, jako z nějakého starého filmu. Vypadal jako lasička, měl na hlavě měkký klobouk. Mohl hrát v muzikálu Guys and Dolls a říkat, že má hned vedle koně.“

	„Myslím, že chápu, kam míříš.“

	„A já si myslím,“ řekl Keller, „že nejsem jediný suplující pálkař v řadě… Haló? Dot?“

	„Jsem tady,“ řekla. „Jenom se to snažím vstřebat. Nevím, kdo je klient, objednávka přišla přes zprostředkovatele, ale vím, že se nezdá, že by kvůli tomu někomu tekly nervy. Tak proč by si najímali někoho dalšího? Jseš si jistej, že to je vrah? Možná je to jen velkej fanda, co nechce prošvihnout ani jeden zápas, a tak za nima jezdí po celý zemi.“

	„Na tohle teda nevypadá, Dot.“

	„Nemohlo by to bejt soukromý očko? Baseballoví hráči přece podváděj svý ženy, ne?“

	„To dělají všichni, Dot.“

	„Tak si ho najala nějaká manželka a on teď dává dohromady důkazy pro rozvod.“

	„Na detektiva vypadá moc podezřele.“

	„Netušila jsem, že je to možný.“

	„On nevypadá tak nepoctivě jako normální soukromý očka. Vypadá spíš jako chlápek, kterého kdysi zavřeli, a on je podplatil, aby ho pustili. Myslím, že je to nájemný vrah a rozhodně nepatří mezi špičku.“

	„Protože to by takhle nevypadal.“

	„To patří k práci,“ řekl, „musíš splynout s davem. A on je skutečně jako pěst na oko.“

	„Možná že existuje víc lidí, co si přejou, aby ten náš chlápek natáhnul bačkory.“

	„Taky mě to napadlo.“

	„Třeba si druhej klient najal druhýho vraha. Víš, možná není tak špatnej nápad, když to necháš trochu uležet.“

	„Přesně to jsem si říkal.“

	„Protože bys mohl něco udělat a dostat se do maléru, až tahle fretka udělá pořádnej binec. A jestli tam má práci a ty mu necháš volnou ruku a sám se budeš držet v ústraní, co se stane? Vždyť je to putna, kdo zmáčkne kohoutek.“

	„Takže se nikam nepoženu.“

	„Proč taky. Dej si tam to jejich slavný kafe. Nech se zmáčet tím proslaveným deštěm. Mají v Seattlu nějaký obchodníky se známkama, Kellere?“

	„Určitě. Vím, že jeden bydlí v Tacomě.“

	„Tak si za ním zajeď,“ poradila mu. „Kup si nějaký známky. Užij si to.“

	„Sbírám celý svět, 1840 až 1949 a pak Britský Commonwealth do roku 1952.“

	„Jinými slovy klasiku,“ řekl obchodník, muž s hranatým obličejem, oblečený do kostkované košile s pruhovanou kravatou. „Dobré věci.“

	„Napadlo mě, že bych si přibral jedno téma. Baseball.“

	„To je dobré téma,“ přitakal muž. „U většiny témat vás unaví ty nafoukané olympijské série, které každá prťavá zemička, co vydává známky, zběsile tiskne, aby je mohla prodávat sběratelům. S fotbalem je to ještě horší, protože je mistrovství světa a vůbec. V baseballu je těchhle pitomostí daleko méně, vzhledem k tomu, že to není olympijský sport. Co totiž vědí o baseballu třeba v Guinei-Bissau?“

	„Včera večer jsem byl na zápase,“ řekl Keller.

	„Pro změnu vyhráli Mariners?“

	„Porazili Tarpons.“

	„Však už bylo na čase.“

	„Turnbull měl dva ze čtyř.“

	„Turnbull. Ten hraje za Mariners?“

	„Je to suplující pálkař Tarpons.“

	„Přivezli si suplujícího pálkaře,“ zabručel muž. „Mě to už moc nezajímá. Měl dva ze čtyř, jo? Asi jsem něco přeslechl. Je to nějak důležité?“

	„No, nevím, jestli je to důležité,“ připustil Keller, „ale díky tomu mu do tří tisíc chybí už jen pět odpalů a potřebuje tři homeruny, aby jich měl rovné čtyři stovky.“

	„Člověk nikdy neví,“ zamyslel se obchodník. „Dneska může jeho portrét otisknout na známkách třeba i Svatý Vincent a Grenadiny. Tak, co říkáte? Chcete se podívat na nějaké baseballové známky?“

	Keller zavrtěl hlavou. „Než se pustím do nové sbírky, ještě si to nechám trochu projít hlavou. Co třeba Turecko? Mám několik stran raných emisí, kde mi toho spousty chybí.“

	„Posaďte se,“ vybídl ho obchodník, „a uvidíme, jestli se nám je třeba nepovede trochu doplnit.“

	Tarpons odletěli ze Seattlu do Clevelandu na tři zápasy na Jacobs Field a pak zamířili do Baltimoru, kde je čekaly ve třech dnech čtyři zápasy s Orioles, vedoucím týmem divize. Keller nestihl poslední zápas proti Mariners a letěl do Clevelandu napřed, ubytoval se a koupil si lístky na všechny tři zápasy. Jacobs Field byl jeden z nových stadionů a domácí fanoušci se jím očividně pyšnili a v předchozí sezóně houfně plnili tribuny, ovšem letos si Indians nevedli tak dobře, takže Keller bez problémů dostal dobré místo.

	Floydovi Turnbullovi se proti Indians podařil jen jeden jednometový odpal v prvním zápase. Ve druhém zápase měl nula ze tří a jednu metu zdarma a třetí zápas proseděl na lavičce. Právě v tomto jediném zápase Tarpons vyhráli. Hráči, který Turnbulla nahradil, hubenému mladíkovi, co přišel z nižší soutěže, se podařily dva úspěšné odpaly, na které stáhl tři body.

	„Porazilo nás nový dítko,“ pronesl Kellerův nový partner do diskuse. Byl to fanoušek Clevelandu a usoudil, že Keller k nim patří taky. Keller si na tuto sérii pořídil čapku Indians a jen ho v tom podporoval. „Kéž by se drželi starého Turnbulla,“ pokračoval muž.

	„Už má málem tři tisíce odpalů,“ řekl Keller.

	„Spousty odpalů a homerunů, ale nikdy by vás neporazil tak, jako tenhle kluk. Odpaly do knihy rekordů, to jo, ale ne pro zápas – takovej už je Floyd.“

	„Promiňte,“ omluvil se Keller. „Tamhle mám známého a musím ho jít pozdravit.“

	Byl to broadwayský ostrý hoch, na hlavě měl klobouk s jasně červenou stužkou. Bylo snadné si ho díky tomu všimnout, ale i bez něj by byl nepřehlédnutelný. Keller jej zaregistroval mezi diváky uprostřed třetí směny a občas se mrknul, jestli muž sedí pořád na stejném místě. Teď se ten člověk ovšem bavil s nějakou ženou, hlavy měli u sebe, a žena se na stadion nehodila. Přestože se na baseballovém stadionu všichni k sobě chovali přátelsky, bylo nepravděpodobné, ze by taková žena debatovala o jemnůstkach dvojitého bezchybného oběhu s chlapem, který vypadal jako ten muž.

	Byla vysoká a štíhlá a nesla se jako královna. Měla na sobě kostým a na první pohled byste si pomysleli, že přišla z kanceláře, ale pak byste usoudili, že jí ta firma nejspíš patří. Pokud vůbec patřila na baseballový stadion, tak do sky boxu, ne na sedadla pro normální veřejnost.

	Co tam tak naléhavě probírají? Ať to bylo, co chtělo, domluvili, ještě než se Kellerovi podařilo dostat se blíž, aby si to mohl poslechnout. Oddělili se od sebe a zamířili na opačné strany. Keller si v duchu hodil mincí a vydal se za ženou. Už totiž věděl, kde bydlí ten muž a jaké jméno používá.

	Sledoval ženu do hotelu Ritz-Carlton, který se k ní tak nějak hodil. Po cestě se zbavil čapky Indians, ale pořád ještě nebyl vhodně oblečený do haly pětihvězdičkového hotelu, protože měl na sobě plátěné kalhoty a polokošili, které se hodily pro Jacobs Field.

	Nedalo se nic dělat. Vešel dovnitř a doufal, že ji zahlédne v hale, ale nebyla tam. Tak si může dát drink v baru. Pokud tam hosté nemají předepsané oblečení, může pít pivo a po očku nahlížet do haly, aniž by přitom vypadal nepatřičně. Jestli tam ta žena přespí, Keller má smůlu, ale možná se jen šla převléct do svého pokoje, třeba ještě nevečeřela.

	Nakonec se ukázalo, že to dopadlo ještě lépe. Došel do baru a tam na ni narazil. Seděla sama u rohového stolku, kouřila cigaretu nasazenou ve špičce – to už se moc často nevidí – a ze sklenky na nožce pila něco, co vypadalo jako rezavý koktejl. Manhattan nebo Rob Roy, říkal si Keller. Něco takového. Třída, stejně jako ta žena, a taky trochu staromódní.

	Keller se zastavil u baru pro láhev Tuborgu a nesl si pivo k ženině stolku. Když se k ní přiblížil, trochu vytřeštila oči, ale jinak se jí ve tváři žádná další emoce neobjevila. Keller si přitáhl židli a posadil se, jako by očekával, že je vítán.

	„Patřím k němu,“ řekl.

	„Nevím, o čem to mluvíte.“

	„Žádná jména, jasné? Slamák s červenou stužkou. Mluvila jste s ním, asi tak před dvaceti minutami. Chcete předstírat, že mluvím tatarsky, nebo půjdete se mnou?“

	„Kam?“

	„Potřebuje se s vámi sejít.“

	„Vždyť se se mnou právě sešel?“

	„Podívejte, moc tomu všemu nerozumím,“ řekl Keller a ani nemusel moc lhát. „Jsem jenom poslíček. Mohl přijít sám, ale stála byste o něco takového? Nechat se vidět na veřejnosti ve vašem vlastním hotelu se Slánským?“

	„Se Slánským?“

	„Teď jsem udělal chybu,“ omlouval se Keller, „řekl jsem jméno, pod kterým ho neznáte. Zapomeňte na to, prosím.“

	„Ale…“

	„A když už o tom mluvíme, ani my bychom neměli trávit moc času spolu. Vyjdu ven a vy dopijete, podepíšete účet a pak půjdete za mnou. Budu čekat venku v modré Hondě Accord.“

	„Ale…“

	„Za pět minut,“ řekl jí a odešel.
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	Trvalo jí to víc než pět minut, ale pod deset to stihla. Bez zaváhání si sedla si na přední sedadlo. Vyjel z hotelového parkoviště a stiskl tlačítko zamykání dveří.

	Za jízdy, která očividně mířila na schůzku s mužem v klobouku (který se nejmenoval Slánský, ale co z toho?), se Keller dověděl, že Floyd Turnbull, který měl s touhle ženou poměr, ji přemluvil, aby investovala do jeho podniku s nemovitostmi. Podle toho, jak to upekl, nemohla dostat své peníze zpět, leda by se pustila do zdlouhavého a drahého soudního procesu. Zjednodušilo by se to, jedině kdyby Turnbull zemřel, protože v takovém případě by se jejich partnerství automaticky zrušilo. Keller se tu právnickou část nijak nepokoušel sledovat. Pochopil základ, a to stačilo. Podle toho, jak mluvila o Turnbullovi, nabyl dojmu, že by zaplatila majlant, jen aby ho viděla mrtvého, i kdyby z toho vůbec nic neměla.

	Zajímavé, jaká spousta lidí toho chlapa nesnášela.

	Slánský dostal všechny peníze napřed a na oplátku jí zase odpřísáhl, že Turnbull nebude mezi živými, až se jeho tým vrátí do Memphisu. Tlačila na něj, aby to vyřídil už v Clevelandu, ale on to odkládal, dokud jí nepřiměl, že mu zaplatila celou částku napřed, a zdálo se, že to provede, až budou v Baltimoru, protože to byla poslední zastávka předtím, než se Tarpons vrátí na dlouhou dobu do Memphisu a…

	Ježíši, co kdyby se ten chlap snažil si ušetřit cestu do Baltimoru?

	„Tady to je,“ řekl Keller a zajel na parkoviště u nákupního centra. Všechny obchody už na noc zavřely a parkoviště zelo prázdnotou. Stála tam jen nějaká dodávka a chevrolet, který nikam neodjede, dokud mu někdo nevymění pravou zadní pneumatiku. Keller zaparkoval vedle chevroletu a vypnul motor.

	„Musíme zadem,“ vysvětlil, otevřel jí dveře a pomohl jí ven. Vedl ji tak, aby je chevrolet zakrýval před zvědavými pohledy z ulice. „Je to tady nebezpečný,“ upozornil ji a vzal ji za paži.

	Muž, kterému říkal Slánský, pobýval v levném motelu u křižovatky s dálnicí I-71, kde se zapsal jako John Carpenter. Keller mu došel zaklepat na dveře, ale to by bylo příliš jednoduché.

	Sakra.

	Tarpons zase bydleli v Marriottu, pokud už nebyli na cestě do Baltimoru. Ale právě dohráli večerní zápas a hrají zase další večer, takže možná zůstanou přes noc a odletí až ráno. Keller dojel do Marriottu a prošel halou do baru, ovšem po cestě si všiml spojky a dohazujícího nadhazovače. Takže zůstávají přes noc, pokud tu tyhle dva nenechali, což bylo nepravděpodobné, protože nevypadali nijak zničeně.

	V baru našel další dva hráče a zůstal tam najedno pivo. Jeden z dvojice, druhý náhradní chytač, na Kellera kývl jako na známého a v Kellerovi hrklo. Už se kolem nich podouká natolik dlouho, že si ho hráči pamatují?

	Dopil pivo a odešel. Když opouštěl halu, právě do ní vcházel Floyd Turnbull a rozhodně se netvářil nijak šťastně. Z čeho by taky měl mít radost? Nadhazovač, který se jmenoval Anliot, mu večer přebral práci, a vyhrál Tarpons zápas. Nebylo divu, že se Turnbull tvářil, jako by měl sto chutí někoho nakopat, nejspíš Anliota. Také se zdálo, že má namířeno do svého pokoje, a Keller si říkal, že má všeho dost.

	Keller se vrátil do levného motelu. Když mu zase nikdo neotevřel, našel telefonní budku a zavolal do recepce. Nějaká žena mu sdělila, že se pan Carpenter už odhlásil.

	Kam se ale poděl? Nemohl chytit letadlo do Baltimoru, v tuhle hodinu rozhodně ne. Možná jel autem. Keller jeho vozidlo viděl a vypadalo moc staře a otlučeně, takže půjčené nejspíš nebylo. Třeba mu patří a muž pojede z Clevelandu do Baltimoru přes noc.

	Keller odletěl do Baltimoru, seděl na svém sedadle v Camden Yards a čekal na první nadhoz. Floyd Turnbull nebyl ve hře, nechali ho sedět na lavičce a místo něj jako suplující pálkař nastoupil Graham Anliot. Anliot měl dva odpaly a jednu metu zdarma z prvních tří startů a Keller už tam dál nezůstal, protože ho příliš nezajímalo, jak zápas skončí. Odešel, když se Tarpons chystali na pálku na začátku sedmé směny, kdy vedli o čtyři body.

	Prodavač v železářství Ace Hardware si prohlédl Kellerův nákup – klubko drátu na věšení obrázků, balíček hmoždinek, balíček nejrůznějších háčků na obrazy – a došel k logickému závěru. S úsměvem řekl: „To budete věšet nějaký lidi?“

	„Suplujícího pálkaře,“ odpověděl Keller.

	„Cože?“

	„Promiňte,“ vzpamatoval se Keller. „Myslel jsem na něco jiného. Jo, přesně tak. Chci pověsit obraz.“

	V motelovém pokoji Keller zalitoval, že si také nekoupil štípačky. Když je ale neměl, odměřil si tři stopy drátu na věšení obrázků a ohýbal ho tak dlouho, dokud se pár vláken neoddělilo a poté nezlomilo. Na obou koncích pak udělal smyčku a zbytek nepoužitého drátu vrátil zpátky do krabice s tím, že ho vyhodí do nejbližšího příhodného kanálu. Háčků a hmoždinek se už zbavil.

	Nevěděl, kde Slánský bydlí, protože ho předchozí večer na zápase nikde nezahlédl. Věděl ale, v jakém typu motelů si ten člověk libuje, takže ho napadlo, že si nejspíš vybere něco poblíž stadionu. Zapíše se pod stejným jménem? Kellera nenapadal žádný rozumný důvod, proč by tomu tak nemělo být, a evidentně ani Slánského. Když totiž Keller zavolal do motelu Sweet Dreams na Key Highway, příjemná dívka s cizím přízvukem mu sdělila, ze ano, opravdu tam mají hosta, který se jmenuje John Carpenter, a jestli si prý přeje, aby ho přepojila k němu do pokoje.

	„To nemusíte,“ řekl. „Rád bych ho překvapil.“

	Tak se také stalo. Když Slánský – Keller si nedokázal pomoct a přemýšlel o něm jako o Slánském, i když mu to jméno vymyslel sám – když tedy Slánský nastoupil do svého auta, na zadním sedadle už na něj Keller čekal.

	Muž ztuhl na dostatečně dlouhou dobu, aby Keller poznal, že o něm ví. Pak se Slánský vláčně pohnul a zasunul klíček do zapalování. Má ho nechat odjet? Ne, protože Keller své auto zaparkoval právě tady, u Sweet Dreams, a jinak by se musel celou cestu vracet pěšky.

	A čím déle Slánský bude žít, tím víc příležitostí bude mít sáhnout po zbrani nebo do něčeho nabourat.

	„Nech toho, Slánský,“ varoval ho.

	„To jste si mě s někým spletl,“ ozval se muž a v hlase se mu mísila úleva se zoufalstvím. „Ať je Slánský, kdo chce, já to nejsem.“

	„Nemám čas na vysvětlování,“ usadil ho Keller, protože ho opravdu neměl, a proč by se s tím také nějak páral, že. Jednodušší je použít drát na obrazy; používal ho často už dřív, je to jednodušší a snadnější. A jestli Slánský omdlí s pomyšlením, že ho někdo vraždí omylem, tak ho to třeba trochu uklidní.

	Nebo možná ne. Keller držel drát oběma rukama ve smyčkách, táhl vší silou a bylo mu jasné, že je to stejně jedno.
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	„Auu, sakra,“ zakvílel tlusťoch v řadě za Kellerem, když středopolař Oriole dopadl na zem a rukavici měl prázdnou. Byla v ní jen jeho vlastní dlaň. Na kopci baltimorský nadhazovač zavrtěl hlavou tak, jak to nadhazovači v takovém okamžiku dělávají. Floyd Turnbull přeběhl první metu a mohl si oběhnout svůj další homerun.

	„Když se zranil ten novej kluk, myslel jsem, že máme utrum,“ poznamenal tlusťoch, „ten byl jak raketa, ale ne že by se trochu neuklidnil, až zbytek ligy přijde na to, jak mu nadhazovat. Nezahraje si kolik, pár tejdnů?“

	„Taky jsem to takhle slyšel,“ přikývl Keller. „Zlomil si prst na noze.“

	„To mu na ní někdo dupnul? Stalo se to tak?“

	„Povídá se to,“ odpověděl Keller. „Stál v našlapaným výtahu a nikdo přesně neví, co se stalo, jestli mu někdo dupnul na nohu nebo jestli si ji poranil už předtím a všimnul si toho, až když špatně došlápnul. Do měsíce bude prý zase jako rybička.“

	„Ten je nám teď teda jedno,“ usoudil muž, „ale Turnbull má šlus s okurkovou sezenou. Tohle trefil skvěle.“

	„Číslo tři sta devadesát osm,“ řekl Keller.

	„Vážně? Do čtyř set mu chybí už jen dva a taky se blíží k rekordu v homerunech, ne?“

	„Ještě čtyři a bude mít tři tisíce.“

	„Tak to mu teda přeju hodně štěstí,“ řekl muž, „ale musí je udělat právě na nás?“

	„Já bych řekl, že to dorazí doma v Memphisu.“

	„Tak to budu spokojenej. Kterej rekord? Odpaly? Homeruny?“

	„Možná oboje,“ řekl Keller.

	„Vy jste mi nic nepřinesl,“ vytkl mu muž.

	Byl to tentýž člověk, vedle kterého seděl, když sledoval první zápas Tarpons, a to nějak Kellera přesvědčilo, že na vlastní oči uvidí, jak se píše historie. Floyd Turnbull při svém prvním startu na pálce ve druhé směně trefil tvrdý odpal do země, který snad měl oči a našel si cestičku mezi prvním a druhým metařem. Chvíli to trvalo, Tarpons zbývaly čtyři zápasy před návratem domů a právě hráli první ze tří utkání s Yankees. Turnbull byl sice proti Tampa Bay zklamáním, nicméně se nyní blížil k neuvěřitelnému rekordu. Měl tři sta devadesát devět homerunů a ten odpal ve druhé směně bylo pořadové číslo dva tisíce devět set devadesát devět.

	„Mám poslední hot dog,“ řekl Keller, „a nabídl bych vám, ale nikdy se s nikým nedělím.“

	„Já vám to nevyčítám,“ odpověděl muž. „Svět je samý sobec.“

	Turnbull byl na konci čtvrté směny strajk aut na tři nadhozy, ale Kellerovi to bylo jedno. Právě si užíval mimořádně skvělý večer při sledování dramatického baseballového zápasu a výborně si popovídal s kamarádem. Zápas byl vyrovnaný, skóre se přelévalo tu na jednu, tu na druhou stranu, a Tarpons prohrávali o dva body. Turnbull přišel opět na pálku v dohrávce deváté směny s běžci na první a třetí metě.

	Na první nadhoz ukradl běžec druhou metu. Příhoz byl příliš vysoký, a tak podjel tečování bránícího hráče.

	„Sakra,“ řekl Kellerův přítel. „Tím mají možnost skórovat a je to vyrovnaný, takže to musíte vyhrát, ale Turnbull bude mít co dělat, protože teď ho rozhodně postaví.“

	Kdyby Yankees hodili Turnbullovi metu zdarma, manažer Tarpons by ho nechal vystřídat za suplujícího běžce.

	„Doufal jsem, že uvidíme něco pořádnýho,“ postěžoval si muž, „ale zdá se, že si budeme muset ještě pár večerů počkat… No, co člověk ví? Torre nechá nadhazovat Riveru.“

	Jenže yankeeský zavírač potřeboval nakonec nadhazovat jen jednou. V okamžiku, kdy Turnbull máchl pálkou, všem bylo jasné, že míč letí. To si taky uvědomil Bernie Williams, který se jen otočil a sledoval, jak se míček nad ním vznáší a míří k horní tribuně, a Turnbull se díval z místa pálkaře, vyskočil do vzduchu, vítězně kolem sebe mával rukama a pak začal obíhat mety. Celý stadion věděl, co se stalo, a odevšud se ozýval jásot.

	Čtyři sta homerunů, tři tisíce odpalů – zápas byl u konce a Tarps vyhráli.

	„To je konec jak z knížky,“ pochválil si to Kellerův kamarád a Keller by to sám neřekl lépe.

	„Ochutnej ten čaj,“ vybídla ho Dot, „jestli je dobrej.“

	Keller se napil ledového čaje a pohodlně se opřel o lamely v houpacím křesle. „Je dobrý,“ řekl.

	„Začínala jsem si dělat starosti,“ pokračovala Dot, „jestli tě ještě vůbec někdy uvidím. Když jsem s tebou mluvila naposled, pohyboval se v tom případu ještě jeden vrah, nebo sis to aspoň myslel. Začínala jsem mít pocit, že snad jde po tobě a že tě třeba dostal.“

	„Bylo to opačně,“ odpověděl Keller.

	„Cože?“

	„Nechtěl jsem, aby se mi pletl do cesty,“ vysvětloval, „a napadlo mě, že u té ženské, co si ho najala, nikdo neodhadne, co provede. Tak uklouzla na parkovišti u nákupního centra v Clevelandu, upadla a zlomila si vaz. A ten člověk, co si ho najala…“

	„Ten s hlavou ve svěráku?“

	„To začalo ještě předtím, než jsem se tam objevil já. Ten se celý zamotal do drátu na věšení obrazů v Baltimoru.“

	„A Floyd Turnbull zemřel přirozeně,“ řekla Dot. „Užil si nejskvělejší večer svýho života a nakonec se ukázalo, že byl poslední.“

	„Je to ironie,“ přikývl Keller.

	„Přesně tohle slovo užíval Peter Jennings. Byl slavnej, moc chlastal, šel spát a udusil se vlastníma zvratkama. Zavolali si tam specialistu, kterej vysvětlil, že se to děje častějc, než bys čekal. Omdlíš, udělá se ti zle od žaludku, začneš zvracet, ale přitom se neprobereš, a když spíš na zádech, tak to vdechneš a udusíš se tím.“

	„A nikdy nepřijdeš na to, co tě skolilo.“

	„Jasně že ne,“ řekla Dot, „protože to bys s tím něco udělal. Já ale nikdy nevěřím na přirozenou smrt, když se do toho zamícháš ty, Kellere. Až na to, že ty jsi sám taková přirozená příčina smrti.“

	„No,“ začal.

	„Jak jsi to udělal?“

	„Jen jsem trochu pomohl přírodě,“ odpověděl. „Nemusel jsem ho opíjet, to zvládl sám. Sledoval jsem ho domů, šněroval si to sem tam, hanba mluvit. Bál jsem se, že se vybourá.“

	„Co by se stalo?“

	„Co kdyby se jen trochu potloukl? A skončil by v nemocnici? Stejně se dostal domů v pořádku. Dal jsem mu trochu času, aby si vlezl do postele, a on se až do postele stejně nedostal, usnul na kanapi.“ Pokrčil rameny. „Přidržel jsem mu na puse hadr, vyvolal jsem zvracení a…“

	„Jak? To jsi ho přinutil vypít teplou mejdlovou vodu?“

	„Kleknul jsem si mu na břicho. To zafungovalo a zvratky neměly kam utéct, protože měl zacpanou pusu. Určitě to chceš slyšet celé?“

	„Ne tak určitě jako ještě před chvilkou, ale nelam si s tím hlavu. Vdechl to a udusil se tím, konec. A co pak?“

	„Pak jsem odtamtud odešel. Co myslíš tím ‚a co pak‘?“

	„To bylo před pár dny.“

	„Aha,“ usmál se. „No pak jsem si zašel za pár obchodníky se známkami. Memphis je dobré město na známky. Taky jsem chtěl vidět zbytek série s Yankees. Všichni hráči Tarpons měli na rukou černou pásku za Turnbulla, ale stejně jim to nebylo k ničemu. Poslední dva zápasy vyhráli Yankees.“

	„Sláva našim,“ ušklíbla se. „Chceš mi o tom vyprávět, Kellere?“

	„Vyprávět ti o tom? Vždyť jsem ti o tom právě vyprávěl.“

	„Byl jsi pryč víc než měsíc,“ vyčetla mu, „a zabejval ses tím, co bys jinak zvládnul za pár dní, tak jsem si myslela, že bys mi to možná chtěl vysvětlit.“

	„Ten druhý vrah,“ začal, ale Dot jen vrtěla hlavou.

	„Nevykládej mi o tom ‚druhým vrahovi‘. Mohl jsi to stihnout vyřídit, ještě než se ten druhej vrah vůbec objevil.“

	„To máš pravdu,“ připustil. „Dot, šlo mi o ta čísla.“

	„O čísla?“

	„Čtyři sta homerunů,“ řekl. „Tři tisíce odpalů. Chtěl jsem, aby se mu to povedlo.“

	„Baseballová síň slávy,“ povzdechla si.

	„Ani nevím, jestli se tam díky tomu rekordu dostane,“ řekl, „a je mi to vlastně docela fuk. Chtěl jsem, aby se dostal do knihy rekordů, čtyři sta homerunů a tři tisícovky odpalů, a chtěl jsem, abych mohl vyprávět, že jsem viděl, jak se mu to povedlo.“

	„A pak jsi ho oddělal.“

	„No,“ protáhl, „o téhle části celé věci bych radši nepřemýšlel.“

	Chvíli mlčela. Pak se ho zeptala, jestli chce ještě trochu ledového čaje, a on odpověděl, že mu nic nechybí, a tak se ho zeptala, jestli si koupil do sbírky nějaké pěkné známky.

	„Mám pár kousků z Turecka,“ řekl. „Tam jsem měl sbírku hodně špatnou a teď je to mnohem lepší.“

	„Zdá se mi, že to je důležitý.“

	„Nevím,“ pokrčil rameny. „Je pořád těžší říct, co je důležité a co není. Dot, celý měsíc jsem se díval na baseball. Existujou horší způsoby, jak trávit čas.“

	„To bych se vsadila, Kellere,“ řekla. „A dřív nebo pozdějc na ně určitě přijdeš.“
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	„Tak koho chcete do třetího?“

	Keller otázku slyšel dvakrát, ale teprve pak mu došlo, že patří jemu. Obrátil se a uviděl vedle sebe drobného muže v mikině Mets, který se na něj díval s naštvaným výrazem v neforemné tváři.

	Koho chtěl do třetího? Nedával pozor a měl odpovědět. Nezdálo se, že by to toho chlápka nějak trápilo, protože si na otázku odpověděl sám.

	„Dvojka je pravděpodobnej vítěz, takže když si na něj vsadíte, nic na tom netrhnete. A kůň číslo pět by mohl mít nějakou šanci, ale ještě nikdy se mu nic nepodařilo. Trojka je dobrá v dostizích na pět furlongů, ale na téhle vzdálenosti? Takže musím říct, že s váma souhlasím.“

	Keller ještě neřekl ani slovo. S čím tedy mohl souhlasit?

	„Víte, vy jste jako já,“ pokračoval muž. „Ne jako jeden z těch degenů, co musí sázet na všechny dostihy, nemůže vydržet ani pět minut bez akce. To já, já sem někdy přijdu, jsem tu celej den, a nevsadím si za celou dobu ani dva dolary. Jen rád dejchám čerstvej vzduch a koukám se, jak koníčci běhají.“

	Keller, který vůbec nechtěl nic říkat, si nemohl pomoct. Zeptal se: „Čerstvý vzduch?“

	„Co dali kuřákům samostatnou místnost,“ vysvětloval mužík, „tak to tu není tak špatný. Promiňte, tamhle je jeden známý, musím ho jít pozdravit.“

	Odešel, a když ho pak Keller zahlédl, stál zrovna u okénka a podával sázku. Čerstvý vzduch, pomyslel si Keller. Koukat se na koníčky, jak běhají. Vypadalo to docela normálně, pokud vám nedošlo, že ti koníčci jsou v Belmontu a obíhají venkovní závodiště, zatímco Keller, mužík a asi šedesát nebo osmdesát dalších lidí se tlačí jako sardinky v sázkové kanceláři uprostřed města a to celé sledují v televizi.

	Keller měl v ruce Racing Form a obezřetně se rozhlédl po sázkové kanceláři. Byla na Lexington Avenue u Pětačtyřicáté ulice, kousek od nádraží Grand Central a jen něco přes pět minut chůze od jeho bytu na První avenue, ale zavítal tam poprvé. Pokud se dokázal upamatovat, vlastně si jí ani nikdy dřív nevšiml. Za celá léta kolem musel projít stokrát nebo možná i tisíckrát, ale kancelář jaksi nezaregistroval, takže jeho zájem o sázení na koně takhle zdálky byl očividně obrovský…

	Nebo i o sázky na závodišti, vlastně vůbec o jakékoli sázení. Keller byl na koňských dostizích všehovšudy třikrát v životě. Nejdřív vsadil párkrát jen malou sumičku – dva dolary tady, pět dolarů tam. Jeho koně nevyhráli a on si připadal hloupě. Při dalších příležitostech ani nesázel.

	Několikrát se octl v kasinu, ale většinou to mělo něco společného s jeho prací a nikdy se tam necítil dobře. Bylo jasné, že spoustě lidí atmosféra připadá vzrušující, ale pro Kellera to byla jenom lavina vjemů. Všechen ten hluk, blikající světla, všichni ti lidé, co lační po penězích. Když Keller házel mince do automatu nebo hrál blackjack, jen aby tam nevypadal nepatřičně, akorát toužil po tom, aby mohl odejít do pokoje a lehnout si.

	No, říkal si, lidé jsou různí. Spousta z nich očividně z hazardu něco má. Jistěže někteří z nich pouze přitahovali pozornost lidí podobných Kellerovi. Přicházeli o peníze, které ve skutečnosti ani neměli, nebo kradli, aby měli za co hrát, či si nacházeli jiné způsoby, jak někoho dohnat k zoufalství. Jakmile se někde objeví Keller, gambler odejde spíš dřív než později.

	Pro většinu hazardních hráčů znamenalo sázení koníčka, nevinnou zábavu. A pokud Keller nedokázal přijít na to, co na tom mají, neznamenalo to ještě, že na tom skutečně nic není. Keller se rozhlížel po sázkové kanceláři po všech těch nevyzpytatelných tvářích a všiml si, že na jejich nadšení není vůbec nic falešného. Ať v tom bylo, co chtělo, oni to vážně žrali.

	Pak ho napadlo, že vlastně vůbec nemá co rozhodovat, že jejich nadšení je nepatřičné. Co je pro jednoho člověka obyčejné maso, je pro jiného hotový jed. Všichni tihle lidé, zahloubaní do drbů a tipů z Racing Form, by jen těžko chápali jeho filatelistický katalog Scott. Kdyby zahlédli Kellera, jak se hrbí nad nějakým albem se známkami, v jedné ruce drží lupu a pinzetu ve druhé, pravděpodobně by usoudili, že se zbláznil. Proč si pohrávat s kousíčky perforovaného papíru, když můžete sázet peníze na koně?

	„Odstartovali!“

	A tak to také bylo. Keller se díval na televizi připevněnou na stěně a kochal se, jak koně běží.

	Začalo to známkami.

	Sbíral celý svět od prvních poštovních známek, od Černé Penny a modré dvoupencové z roku 1840 z Velké Británie, až do doby krátce po konci druhé světové války. (Rok, kterým země uzavíral, záležel právě na té které zemi. Většinu z nich sbíral až do roku 1949, ovšem emise Britského impéria sahaly až do roku 1952, ke smrti Jiřího VI. Nejmladší známka v jeho sbírce byla přes padesát let stará.)

	Když sbíráte celý svět, v albech máte neustále volná místa pro spoustu známek, které se vám asi nikdy nepodaří získat. Keller věděl, že žádné z alb nezaplní nikdy do posledního místečka, ale zjistil, že ho to vůbec netrápí, naopak že ho to uklidňuje. Bez ohledu na to, jak dlouho bude žít, nebo kolik peněz bude mít, vždycky bude shánět nějaké známky. Člověk se samozřejmě ta volná místa snaží zaplnit – o to jde – ale radost mu přináší ta snaha, ne její naplnění.

	Také nikdy nepotřeboval mít nějakou určitou známku za každou cenu. Nakupoval opatrně a vybíral si kousky, které se mu líbily, a neutrácel za ně víc, než kolik si mohl dovolit. Během let nastřádal nějaké peníze, dokonce se dopracoval k bodu, kdy začal uvažovat o odchodu do penze, ale když se vrátil ke sbírání známek, tento koníček postupně spolykal našetřené fondy na důchod – a vzato kolem a kolem, vcelku mu to vyhovovalo. Proč by měl odcházet na odpočinek? Kdyby to udělal, musel by přestat nakupovat známky.

	Nyní se tedy nacházel v dokonalém stavu. Nikdy se mu nestalo, že by zoufale potřeboval peníze, ale vždycky si pro ně našel uplatnění. Když mu Dot nabídla několik kšeftů za sebou, valnou část výdělku nakonec vložil do sbírky známek. Když zakázek nebylo tolik, nebyl to problém – občas trochu nakupoval u obchodníků, kteří mu posílali nabídky jednotlivých známek, jiným, co ho zásobovali každý měsíc seznamy, odeslal šeky na menší sumy, ale podstatnější nákupy nedělal, dokud se práce zase nerozběhla.

	Fungovalo to dobře. Dokud se neobjevil aukční katalog Bulger & Calthorpe a všechno nezkomplikoval.

	Bulger a Calthorpe byli majitelé aukční síně z Omahy. Pravidelně inzerovali v časopise Linn’s Stamp News i v dalších filatelistických publikacích, hodně cestovali a prohlíželi si sbírky. Třikrát až čtyřikrát do roka si najali hotelové apartmá v Omaze, kde uspořádali aukci, a Keller už několik let dostával jejich krásně ilustrovaný katalog. Byla v něm rozsáhlá sbírka z Francie a francouzských kolonií a Keller jí listoval s myšlenkou, že by se mu mohlo podařit náhodou se v době aukce octnout v Omaze. Začal pak přemýšlet o něčem jiném, ale jakmile narazil na první stránku barevných fotografií, okamžitě a nadobro na to zapomněl.

	Martinik #2. A hned vedle Martinik #17.

	Na obrazovce kůň číslo dvě šel do čela a zvítězil o čtyři a půl délky. „Koukněte se na to,“ ozval se znovu mužík Kellerovi u lokte. „Co jsem vám říkal? Dostanu zatracený tři dolary čtyřicet za tiket za dva. Rozumíte tomu?“

	„Vsadil jste si na něj?“

	„Nevsadil,“ zabručel muž, „ani jsem si nevsadil, že prohraje. Ale vsadil jsem, měl jsem Osmičku na umístění, takže je akorát skvěle vidět, jak jsem hrabivej, protože koukněte se, co udělal, jo? Došel třetí, hned za Pětkou, takže kdybych si na něj vsadil, že skončí třetí nebo lepší, nebo kdybych si dal velký pořadí a sázel bych Dvě-Pět-Osm a Dvě-Osm-Pět…“

	Kdyby chyby, pomyslel si Keller.
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	Keller poseděl půl hodinky nad katalogem Bulgera a Calthorpa, pročítal si popisy dvou známek z Martiniku a hledal, jaké další zajímavosti tam najde, a mezitím se několikrát vrátil k reprodukcím Martiniku #2 a Martiniku #17. Na okamžik se od nich odtrhl, zkontroloval si zůstatek na účtu, zamračil se, vylovil album se zeměmi počínaje Libanonem a konče Nizozemskem, otevřel ho na stránkách věnovaných Martiniku a nejdřív si prohlédl několik set známek, které tam byly, a pak dvě prázdná místa, místa určená pro – co jiného? – Martinik #2 a Martinik #17.

	Zavřel album, ale neodložil ho, ještě ne, natáhl se po telefonu a zavolal Dot.

	„Tak jsem si říkal,“ začal, „jestli se něco neobjevilo.“

	„Co jako, Kellere?“

	„Jako práce,“ odpověděl.

	„Měl jsi vyvěšenej telefon?“

	„Ne. Tys mi zkoušela volat?“

	„Kdybych to udělala,“ řekla, „tak bych se ti dovolala, protože jsi neměl vyvěšenej telefon. A kdyby se objevila nějaká práce, zavolala bych ti tak, jako to dělám pokaždý. Ale místo toho voláš ty mně.“

	„Správně.“

	„Takže by mě zajímalo, proč asi.“

	„Docela by se mi hodila nějaká prácička,“ odpověděl. „To je všechno.“

	„Kdy jsi naposled pracoval? Před měsícem?“

	„Už skoro před dvěma.“

	„Udělal sis malej vejlet, šlapalo to jako hodinky, jako po másle. Klient mi zaplatil a já zaplatila tobě, a jestli tohle nejsou máslový hodinky, tak už nevím. Přiznej se, Kellere, neobjevila se nějaká nová ženská? Už zase utrácíš hromady peněz za náušnice?“

	„Nic takového.“

	„Tak proč bys… Kellere, ono jde o známky, co?“

	„Docela by se mi hodilo pár dolarů,“ vysvětloval. „To je všechno.“

	„Takže ses rozhodl, že budeš aktivní a zavoláš mi sám. No, tak já budu aktivní sama, ale koho bych asi tak měla volat já? Zakázky, co děláme, nemůžeme jen tak hledat, Kellere. Ty si nás musí najít samy.“

	„To vím.“

	„Pamatuješ, jak jsme si jednou dali inzerát? A vzpomínáš si taky, jak to dopadlo?“ Vybavil si to a zamračil se. „Takže počkáme,“ řekla, „dokud se něco neobjeví samo od sebe. Jestli tomu chceš trochu pomoct na metafyzický úrovni, zkus aktivní myšlenky.“

	Ve čtvrtém dostihu běžel kůň, který se jmenoval Going Postal. Keller věděl, že to nemá nic společného se známkami, naopak to vyjadřovalo narůstající nespokojenost poštovních úředníků, kteří toužili uplatňovat svá práva podle Druhého dodatku ústavy tak, že se do práce ozbrojí, což mělo často dost dramatické následky. Filatelistovi ovšem tohle jméno zaručeně padlo do oka.

	„Co kůň číslo šest?“ nadhodil Keller před mužíkem, který obratem zkonzultoval Racing Form a přehled sázkových kurzů na televizní obrazovce.

	„Během posledních pěti startů byl třikrát na penězích,“ odpověděl, „leze ve svý kategorii nahoru. Rád útočí zezadu, ale tady se brzo po startu poběží hodně rychle, protože Dvojka a Pětka jdou radši hned na začátku do čela.“ To bylo víc, než Keller dokázal sledovat, a pak muž dodal: „Ráno měl kurz dvanáct ku jedné a teď už je na osmnácti ku jedné, takže dobrá zpráva je, že se vyplatí, ale špatná zpráva je, že nikdo moc nevěří, že by měl nějakou šanci.“

	Keller si stoupl do fronty. Když přišel na řadu, vsadil dva dolary na to, že Going Postal vyhraje.

	Keller toho o Martiniku moc nevěděl, snad jen to, že to je francouzská kolonie v Karibiku a že tam poštovní úřad už před nějakou dobou přestal vydávat známky. Nyní byl ostrov oficiálním francouzským departementem a používaly se tam běžné francouzské známky. Francouzi to tak udělali proto, aby se o nich nemohlo říkat, že jsou kolonialisté. Když z Martiniku učinili součást Francie, podobně jako je Normandie či Provence, zastřeli fakt, že je ostrov plný černochů, kteří se dřou na polích, na polích, jež patří bělochům, co bydlí v Paříži.

	Keller na Martiniku v životě nebyl – tedy ani ve Francii, když už na to přijde – a nijak ho ta země nezajímala. To bylo na filatelii zvláštní; nějaká země může být člověku úplně jedno, ale mohou ho zajímat její známky. A Keller nedokázal říct, co je na známkách z Martiniku tak zvláštního, až na to, že jich tak či onak nasbíral docela hodně, a proto sháněl další, až mu teď kupodivu chyběly už jen dvě.

	Ty dvě, které neměl, se nacházely mezi prvními vydáními kolonie, které byly tvořené přetiskem starších známek, které se obyčejně používaly ve francouzském zámořském impériu. První, číslo dvě v katalogu Scott, byla dvaceticentimová známka s přetiskem „MARTINIQUE“ a „5c“, černá. Druhá, #17, byla podobná: přetisk „MARTINIQUE/15c“ na čtyřcentimové známce.

	Podle katalogu známka číslo 17 stála 7500 dolarů nová a 7000 použitá. Číslo 2 bylo uvedeno s cenou 11 000 dolarů, použitá či čistá. Sumy byly uvedeny kurzívou, což v katalogu Scott znamenalo, že se jejich cena nedá přesně určit.

	Keller většinu svých známek nakoupil asi za polovinu ceny, kterou našel v katalogu. Poškozené známky byly mnohem levnější a ty, které byly zcela nepoužité a dobře vycentrované, mohly být mnohem dražší. Když však šlo o skutečnou raritu a během veřejné a silně obsazené aukce, bylo velmi těžké hádat, do jaké výše mohou ceny vyšplhat. Bulger a Calthorpe popisovali #2 – v jejich prodejním katalogu to byla položka číslo 2144 – jako „čistá se zbytky původního lepidla, stav dobrý až velmi dobrý, nejhezčí exemplář, který jsme od této skutečné rarity viděli.“. Popis #17 – položka číslo 2153 – byl téměř stejně nadšený. Obě známky doprovázely certifikáty Philatelic Foundation, které stvrzovaly, že jsou skutečně tím, čím se zdají být. Prodejci v aukci odhadovali, že se #2 dostane na cenu 15 000 dolarů a druhá vyšplhá až na 10 000.

	To však byly jen odhady. Klidně se mohou nakonec prodat za trochu méně nebo o hodně víc.

	Keller je chtěl…

	Going Postal odstartoval pomalu, ale Keller věděl, že se to dalo čekat. Kůň rád útočil ze zadních pozic. Ve skutečnosti se opravdu snažil, v jednu chvíli dokonce běžel na třetí pozici, jenže odpadl na rovince a doběhl až sedmý z devíti. Jak mužík předpovídal, Dvojka i Pětka útočili od začátku a oba nakonec předběhli další koně, i když ne zrovna Going Postal. Na vítěze, grošáka, který se jmenoval Doggen Katz, se vyplácelo 19,20 dolarů.

	„Čurák,“ řekl mužík. „Chybělo jen málo. Zvoral jsem jen jednu věc – rozhodl jsem se vsadit na jinýho koně.“

	Keller usoudil, že potřebuje akorát padesát tisíc dolarů. Tak by si mohl dovolit vydražit #2 za pětadvacet a dát až patnáct za #17 a po odečtení komisního poplatku by mu ještě zbylo pár dolarů na výdaje a další známky.

	Copak se zbláznil? Jak může mít kousíček perforovaného papíru o velikosti necelého čtverečného palce cenu pětadvacet tisíc dolarů? Jak se mohou dva takové kousky vyrovnat ceně lidského života?

	Zamyslel se nad tím a usoudil, že to je jen otázka míry. Pokud známku nechcete nalepit na dopis, veškeré výdaje za ni jsou v podstatě nesmyslné. Když dokážete spolknout komára, proč otvírat pusu na velblouda? Měl pocit, že každý koníček je vlastně od základu iracionální záležitostí. Pokud ho dokážete udržet ve správných mezích, je to s vámi v pořádku.

	A to on zvládal. Kdyby chtěl, mohl by si vzít hypotéku na svůj byt. Bankéři by stáli frontu, jen aby mu mohli půjčit padesát tisíc, protože byt měl desetkrát vyšší hodnotu. Neptali by se ho, na co ty peníze potřebuje, a on by je mohl s klidem utratit do posledního centu právě za ty dvě známky z Martiniku.

	O tom ovšem neuvažoval, alespoň prozatím ne. Byla by to hloupost a on to věděl. S náhlou výhrou by udělal něco jiného, ale to také nepřicházelo v úvahu, protože se nechystala žádná náhlá výhra. Abyste si všimli, že je bezvětří, nepotřebujete mít před očima rosničku. Vítr nefoukal a nepřiletí ani žádná výhra, takže si do alba bude moci zařadit ty přetisky z Martiniku někdo jiný. Je to škoda, ale…

	Zazvonil telefon.

	Dot řekla. „Kellere, zrovna jsem udělala džbánek ledovýho čaje. Co kdybys za mnou přijel a pomohl mi ho vyzunknout?“

	V pátém dostihu běžel kůň se jménem Happy Trigger a další, který se jmenoval Hit the Boss. Going Postal svým jménem naznačoval jistou spřízněnost s Kellerovým koníčkem, ale tihle dva rozhodně jakožto spoušť a rána odkazovali podle pojmenování na jeho profesi. Zmínil se o nich mužíkovi. „Mně se ti dva docela líbí,“ odpověděl, „jen nevím, který víc.“

	„Tak si vsaďte,“ poradil mu muž a vysvětlil, že by si Keller měl koupit dva tikety s přesným pořadím, Čtyři-Sedm a Sedm-Čtyři. Tak bude mít políčeno na výhru, když oba koně doběhnou na prvních dvou místech. Navíc na ně byly vypsané dost vysoké kurzy, takže byla možná dost velká výhra.

	„Co budu muset vsadit?“ zeptal se ho Keller. „Čtyři dolary? Já totiž sázím na každý dostih jen dva.“

	„Když se chcete udržet na dvou dolarech,“ radil mu jeho kamarád, „tak vsaďte jen na jedno pořadí. Otázka ale je, co to s váma udělá, když si vsadíte na pořadí Čtyři-Sedm a oni doběhnou Sedm-Čtyři.“

	„Je to pro tebe jak dělaný,“ oznámila mu Dot. „Jde to přes dalšího zprostředkovatele, takže mezi náma a klientem je solidní bezpečnostní zeď. A prostředník je spolehlivej, a kdyby klient byl akcie, tak by se na ní absolutně nedalo prodělat.“

	„Tak v čem je zádrhel?“

	„Kellere,“ řekla, „proč si myslíš, že v tom nějakej je?“

	„Nevím,“ pokrčil rameny. „Ale je, že jo?“

	Zamračila se. „Jediný zádrhel,“ řekla, „jestli tomu chceš takhle říkat, je, že možná nebude vůbec žádná práce.“

	„Tak tomu bych zádrhel říkal.“

	„Asi jo.“

	„Když není práce,“ zabručel, „proč klient sháněl prostředníka a proč ten člověk pak volal tobě a co já tady vůbec dělám?“

	Dot našpulila rty a povzdechla si: „Je to kůň.“
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	Pátý dostih byl poměrně vzrušující. Bunk Bed Betty, velká hnědka s černou hřívou, odvedla celý dostih, ale na cílové rovince ji dostihl a předběhl kůň s kurzem třicet ku jedné a se jménem Hypertension.

	Hit the Boss doběhl úplně poslední, takže to byl jediný kůň, kterého nakonec porazil Happy Trigger.

	Kellerův nový kamarád ke konci dostihu úplně šílel a hned mu ukazoval desetidolarový výherní tiket na Hypertension. „Koukněte se na to,“ řekl, když uveřejnili výplaty. „Tak to mám dneska vyrovnaný, a ještě se včerejškem a předvčerejškem. Hypertension jel Alvie Jurado. Že to byl skvělej dostih?“

	„Bylo to vzrušující,“ připustil Keller.

	„Ještě víc vzrušujících je těch deset dolarů na nose toho zlatouška. Promujte mi tu vaší sázku na umístění. Holt vás to stálo čtyři babky.“

	Keller pokrčil rameny a doufal, že to bylo nicneříkající gesto. Neměl totiž chuť sázet čtyři dolary, když by se nemohl rozhodnout, jak vsadit obvyklé dva, takže nakonec nevsadil nic. Na tom nebylo nic špatného, ve skutečnosti si tak ušetřil dva dolary, nebo možná čtyři, ale kdyby to přiznal člověku, který právě vyhrál přes tři stovky, cítil by se jako srab.

	„Ten kůň se jmenuje Kissimmee Duley,“ vysvětlovala mu Dot, „a běží v sedmým dostihu na Belmont Saturday. Je to slavnostní dostih a povídá se, že Dudley nemá nejmenší šanci.“

	„O koních toho moc nevím.“

	„Mají čtyři nohy,“ poradila mu, „a když ten, na kterýho si vsadíš, doběhne do cíle před těma ostatníma, vyděláš na tom. Tolik toho o nich vím já, ale navíc vím i něco o Kissimmee Dudley. Náš klient si myslí, že vyhraje.“

	„Já myslel, žes říkala, že nemá šanci.“

	„To se povídá. Jenže náš klient má jinej názor.“

	„Fakt?“

	„Dudley je evidentně lepší kobyla, než si všichni uvědomujou,“ řekla, „a zadržovali ho a čekali na správnej dostih. Takhle dostanou hodně výhodnej kurz a budou moct shrábnout balík. A jen aby se něco náhodou nestalo, ostatní žokejové dostanou zaplaceno, aby určitě nedoběhli před Dudleym.“

	„Ten dostih je zfixlovanej,“ řekl Keller.

	„Takovej je plán.“

	„Ale má to háček?“

	„Plánů se totiž většinou nikdo nedrží, Kellere, což je asi dobře, protože jinak by ten telefon nikdy nezazvonil. Dáš si ještě trochu čaje?“

	„Ne, díky.“

	„Ten dostih bude v sobotu a Dudley v něm poběží. A když vyhraje, dostaneš dva tisíce dolarů.“

	„Za co?“

	„Za to, že tam budeš stát. A budeš k dispozici.“

	„Myslím, že tomu rozumím,“ řekl. „A kdyby Kissimmee Dudley náhodou prohrál – jak proboha přišli na takové jméno, nevíš náhodou?“

	„Nemám potuchy.“

	„Když prohraje,“ pokračoval Keller, „tak budu mít zřejmě práci.“

	Přikývla.

	„A ten žokej, co ho porazí?“

	„Ten bude namydlenej,“ řekla. „A to mejdlo budeš ty.“

	Žádný z koní v šestém dostihu neměl jméno, které by Kellerovi něco napovídalo. Když si je ale vybíral podle jmen, stejně mu to zatím nikdy neposloužilo. Tentokrát se rozhodl se na ně kouknout podle toho, jaké mají šance. Usoudil, že outsider nevyhraje, a na favorita nevypláceli tolik, aby to bylo zajímavé, takže možná bude nejlepší, když si vybere nějakého zprostředka. Kůň číslo pět, Mogadishy, měl kurz šest ku jedné.

	Zamyšleně si stoupl do fronty. Někdy ale vyhrávají i outsideři. Například v tom minulém dostihu, kdy se napakoval Kellerův kamarád ze sázkové kanceláře. V tomhle dostihu byl taky outsider, který by ale vynesl o hodně víc než těch dvanáct dolarů, co by získal se svým tipem na koně s kurzem šest ku jedné.

	Na druhé straně, bez ohledu na to, na kterého koně si vsadí, jeho situaci to nijak nezmění, jen že bude pro změnu příjemné dojít si vyzvednout výhru.

	„Pane?“

	Položil na přepážku své dva dolary a vsadil si na favorita, ať se ukáže.

	Dot bydlela ve White Plains, ve velkém viktoriánském domě na Taunton Place. Dovezla ho na nádraží a za hodinku a něco už seděl doma a koukal se znovu do katalogu od Bulgera a Calthorpa.

	Když Kissimmee Dudley poběží a prohraje, bude mít práci. A honorář vystačí tak akorát na to, aby zaplnil dvě místa v albu. A protože kůň běžel v Belmontu, zdálo se logické, že většina žokejů bydlí poblíž závodiště na Long Islandu. Keller se za tím člověkem nebude muset honit letadlem až bůhvíkam, aby ho našel.

	Když Kissimmee Dudley vyhraje, Keller si nechá dvoutisícový poplatek za to, že tam jen tak postál. To byla docela hezká suma za to, že nebude muset nic udělat, a občas mu něco takového docela přišlo vhod.

	Jenže tentokrát bylo všechno jinak. Keller po těch známkách skutečně toužil. Když ten kůň prohraje, bude si na ně muset vydělat. Ale co když ta zatracená herka vyhraje?

	Šestý dostih skončil tak, že Pass the Gas doběhl šest délek před startovním polem. Keller si nechal vyplatit výhru a narazil na svého kamaráda, který se právě bavil s nějakým člověkem, co se vzdáleně podobal Jerrymu Orbachovi.

	„Viděl jsem, jak stojíte frontu na výplatu,“ řekl mužík. „Co jste si vsadil, přesný pořadí nebo velký pořadí?“

	„Já se v těch druzích vážně moc nevyznám,“ přiznal Keller. „Prostě jsem si vsadil peníze na Pass the Gas.“

	„A vrátilo se vám to, co? To vůbec není špatný.“

	„Nechal jsem ho, ať se ukáže.“

	„No, jestli jste si na něj vsadil dost…“

	„Jen dva dolary.“

	„Takže jste dostal zpátky dvacet centů,“ spočítal si muž.

	„Prostě se mi chtělo vyhrát,“ řekl Keller.

	„No,“ pokýval muž hlavou, „tak jste vyhrál.“

	Keller odložil katalog a vzal do ruky telefon. Když se mu ozvala Dot, řekl: „Přemýšlel jsem. Jestli ten Dudley vyhraje, klient vyhraje svou sázku a já nemusím dělat žádnou práci.“

	„Správně.“

	„Ale jestli ho předběhne jeden z dalších žokejů…“

	„Tak to bude naposled, co něco takovýho udělá.“

	„No,“ namítl, „proč by to ale dělal? Teda ten žokej. O co by mu šlo?“

	„A je to důležitý?“

	„Jenom se to snažím pochopit,“ vysvětloval. „Víš, já bych tomu rozuměl, kdyby šlo o box. Jako ve filmu. Chtějí, aby boxer prodal zápas. Jenže to on nemůže udělat, všechno se v něm vzpírá, jen na něco podobného pomyslí, takže do toho musí jít a ten zápas vyhrát, přestože to pro něj znamená, že mu zpřerážejí nohy i ruce.“

	„A nikdy už si nezahraje na piano,“ řekla Dot. „Myslím, že jsem ten film viděla, Kellere.“

	„Všechny filmy o boxu jsou si podobné, až na ty se Sylvesterem Stallonem, kde běhá do schodů. Ale jak by se to dalo použít na koně?“

	„Nevím,“ řekla. „Od doby, co jsem viděla National Velvet, už uběhla spousta vody.“

	„Kdybys byla žokej a dostala jsi zaplaceno, abys ten dostih pustila, a tys to neudělala – myslím jako, kolik procent to asi je?“

	„Mohl bys vsadit na sebe.“

	„Vydělala bys víc peněz, kdyby sis na Kissimmee Dudleyho vsadila. On je outsider, že jo?“

	„To je pravda.“

	„A takhle by nikdo neměl důvod si na tebe najímat vraha.“

	„Zase máš pravdu,“ přitakala, „a jestli jsou všichni žokejové tak rozumný jako my dva, Kellere, tak neuvidíš ani o cent víc, jen ty dva tácy. Ale jsou hodně malý.“

	„Myslíš žokeje?“

	„Hm. Jsou to malí vychrtlí parchanti, do jednoho. Jak někdo může sakra odhadnout, co se takovejhle skrček chystá udělat?“

	Kellerův kamarád byl dost malý na to, aby mohl dělat žokeje, ale rozhodně nebyl vychrtlý. Trochu se podobal Jerrymu Orbachovi. Kellerovi začínalo docházet, že všichni v sázkové kanceláři, dokonce i černoši a Asiati, jsou tak nějak podobní Jerrymu Orbachovi. Takhle prostě vypadá typický člověk, co sází na koně, a tak se všichni přizpůsobili.

	„Kissimmee Dudley,“ řekl Keller. „Jak proboha něco takového někoho napadlo?“

	Mužík se podíval do Racing Form. „Pochází z Florida Cracker a z Dud Avocado,“ řekl. „Kissimmee je na Floridě, ne?“

	„Opravdu?“

	„Myslím, že ano.“ Chlapík pokrčil rameny. „To jméno je ten nejmenší problém, který ten kůň má. Koukal jste se na jeho formu?“

	Muž pak vychrlil řadu vět a Keller si těmi slovy nechal omývat uši. Kdyby se to snažil sledovat, jenom by si nakonec připadal jako pitomec. No a co? Kolik těchhle klonů Jerryho Orbacha ví, co se dělá se zoubkoměrem?

	„Podívejte se na ranní kurzy,“ pokračoval muž. „Sakra, koukněte se na kurzovní tabuli. Dudley tam je a má čtyřicet ku jedný.“

	„To znamená, že nemá šanci?“

	„Outsider čas od času vyhraje,“ připustil muž. „Podívejte se na Hypertension. Jenže u něj bylo z posledních výsledků vidět, že nějakou šanci má. Malou, ale malá je lepší než žádná.“

	„A co Kissimmee Dudley? Ten nemá vůbec žádnou šanci?“

	„Ten by potřeboval vítr do ocasu a hromadu štěstí,“ řekl muž, „a pak teprve by se o něm dalo říct, že nemá žádnou šanci.“

	Keller se vytratil, a když se vrátil od okénka, kamarád se ho zeptal, na kterého koně si vsadil. Keller svou odpověď zamumlal a muž ho musel požádat, aby to zopakoval.

	„Kissimmee Dudley,“ řekl.

	„To myslíte vážně?“

	„Vím, co jste říkal, a myslím, že máte pravdu, ale já měl prostě takový pocit.“

	„Tušení,“ zabručel muž.

	„Tak nějak, ano.“

	„A jste klikař, co? Teda, právě jste vyhrál dvacet centů, když jste si vsadil na jasnýho favorita.“

	To měl být sarkasmus, ale stalo se něco podivného; když muž svou větu dokončoval, nějak změnil tón. Keller přemítal, co si o tom má myslet – urazil ho, nebo ne?

	„Jde o to,“ pokračoval muž, „že člověk musí udělat blbost ve správnou dobu.“ Odešel, a když se vrátil, řekl Kellerovi, že by si asi měl nechat vyšetřit hlavu, ale sakra, co na tom sejde.

	„Kissimmee Dudley,“ řekl a vychutnával si každou slabiku. „Nemůžu uvěřit, že jsem na to zvíře vsadil. Jedinej způsob, jak může vyhrát sedmej dostih, je, že ho přihlásej už na šestej, ale jestli se mu to povede, odměna bude sladká. I když už ne těch čtyřicet ku jedny. Slezlo to na třicet ku jedný.“

	„To je špatné,“ mínil Keller.

	„Může to taky bejt dobrý znamení, protože je vidět, že se na koně začalo sázet na poslední chvíli. Když vidíte, jak koni padá kurz řekněme z pěti ku jedný na tři ku jedný, je to dobrý znamení.“ Pokrčil rameny. „Když začínáte na čtyřiceti ku jedný, tak potřebujete víc než jen dobrý znamení. Potřebujete raketu v zadku, nebo aby všichni ostatní koně chcípli.“
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	Keller si nebyl jistý, čeho si má všímat. Věděl, co žokejové dělají, aby kůň přidal. Tlučou do něj bičem a paty mu zarývají do boků.

	Ale co když ho chce člověk zpomalit? To se může zaklonit v sedle a škubat mu otěžemi, ale nebylo by to moc okaté? Dá se prostě nechat bič bičem a naoko ho pobízet patami? Stačilo by to, aby Kissimmee Dudley o vlásek vyhrál?

	Koně vstupovali do startovních boxů, Keller našel Dudleyho a usoudil, že vypadá jako vítěz. Jenže oni všichni Kellerovi připadali jako vítězové, byli to velcí, ušlechtilí, čistokrevní koně, někteří se stavěli na svá místa bez okolků, jiní dávali najevo nervozitu a dělali jezdcům potíže, ale dříve či později všichni zašli tam, kam měli.

	Mezi žokeji byly i dvě slečny, jak si Keller všiml, a jedna z nich jela druhého favorita. Akorát že by se jim asi mělo říkat ženy, protože slečny se jim už teď říkat nedá, už od chvíle, kdy vstoupí do školky, tedy podle toho, co Keller věděl. Stejně, když měly žokejskou velikost, říkat jim ženy mu připadalo skoro přehnané. Choval se jako sexista? Možná, nebo možná byl jenom velikostista či výškista. Netušil.

	„Odstartovali!“

	Ani jedna dívka nejela Kissimmee Dudleyho, takže kdyby jedna z nich vyhrála, dočkala by se toho, že by toho litovala, přestože jen chvilku. Někteří Kellerovi kolegové neradi zabíjeli ženy, zatímco jiní si to zvlášť užívali. Kellerovi to bylo jedno. Když šlo o práci, žádný sexista nebyl, i když si nebyl jistý, jestli to stačí, aby v očích Národní organizace pro ženy obstál jako hrdina.

	„No podívejte se na to!“

	Keller se díval na obrazovku, ale vůbec nevnímal, co vidí. Postřehl, že Kissimmee Dudley je vepředu a vede o velký kus před ostatními.

	Kellerův kamarád ho popoháněl. „Ach, ty krasavče,“ vzdychal. „Utíkej, ty čuráku. Jo, jo!“

	Zadržovali žokejové některé další koně? Pokud ano, Keller to neviděl. Kdyby netušil, jak to je ve skutečnosti, přísahal by, že Kissimmee Dudley prostě předbíhá všechny ostatní koně a dokazuje, že je v dostihu nejlepší.

	Ale počkat, sakra. Ten grošák – co si myslí, že dělá? Proč Dudleyho dohání?

	„Ne!“ vykřikl mužík. „Kde se tam ta Dvojka vzala? Krucinál, to je ten debil Alvie Jurado. Vypadni, ty čuráku! Chcípni! No tak, poběž, Dudley!“

	Chlapíkovi se Jurado zamlouval, když mu vydělal peníze na Hypertension. Když teď jel koně, který se jmenoval Steward’s Folly, stal se nepřítelem. Keller si říkal, že se třeba ten žokej jen snaží, aby to vypadalo dobře. Možná úplně nakonec zvolní a rozhodne se pro peníze za umístění, a nebude tak podezřelý z toho, že zahodil závod.

	Jurado ovšem provozoval dokonalé divadlo: stál ve třmenech, máchal bičíkem, očividně dělal všechno, co se dalo, aby dostal Stewarďs Folly do cíle před Kissimmee Dudleym.

	„Je to Kissimmee Dudley a Steward’s Folly,“ vykřikl hlasatel. „Steward’s Folly a Kissimmee Dudley. Běží krk-krk, nos-nos, už se blíží do cíle… proběhli kolem cílového sloupku…“

	„Do prdele, to jsou nervy,“ ulevil si Kellerův kamarád.

	„Kdo vyhrál?“

	„Sakra, kdo ví? Vidíte? Je to tak těsnej doběh, že bude rozhodovat cílová fotka.“ A skutečně: na televizní obrazovce neustále blikalo slovo foto. „To je ale čurák. Kde se tam ten zasranej Jurado vzal?“

	„Hodně rychle ho dohnal,“ odpověděl Keller.

	„Parchant jeden. Teď musíme počkat na tu fotku. Kéž by sebou hodili. Víte, vy jste mě vážně nakazil tím svým tušením.“ Ukázal Kellerovi sázenku. Keller se koukl a jen zamžikal.

	„Sto dolarů?“

	„Na těsný vítězství,“ řekl muž, „a navíc jsem si vsadil pět dolarů na přesný umístění. Vy máte tušení a já sázím velký prachy. Odskočil s kurzem dvacet osm ku jedný, a jestli vyjde umístění Šest-Dva se Steward’s Folly, Ježíši, tak budu bohatej, zatraceně bohatej. A vy máte vsazený dva dolary, takže vyhrajete šestapadesát dolarů. Pokud jste si nevsadil, že skončí lepší než třetí, protože to bych pak chápal, že jste tak klidnej, bylo by vám to totiž jedno, kdyby došel první nebo druhej. Udělal jste to takhle?“

	„Ne tak docela,“ řekl Keller a vylovil sázenku.

	„Sto dolarů na výhru! Páni, když máte tušení, tak ho fakt podepřete, co?“

	Keller mlčel. Měl v kapse ještě dalších devatenáct navlas stejných tiketů, ale mužík o nich nemusel nic vědět. Jestli se na cílové fotografii ukáže, že z těch dvou koní přeťal cílovou linii jako první Dudley, sázenky budou mít cenu padesáti osmi tisíc dolarů.

	Když ne, Alvie Jurado mu vydělá téměř stejnou sumu.

	„Klobouk dolů,“ žasl mužík. „Takový prachy na cestě a vy jste úplně ledově klidnej.“

	O deset dní později seděl Keller doma u jídelního stolu. V ruce držel nerezovou pinzetu na známky a v ní kousíček papíru v ceně…

	Bylo těžké říct, jaká ta cena vlastně byla. Známka byla Martinik #2 a Keller za ni nakonec nabídl osmnáct a půl tisíce dolarů. Šla na dražbu s vyvolávací cenou devět tisíc a ve třetí řadě napravo seděl zájemce, který odpadl někde při dvanácti tisících, a pak ještě přihazoval někdo po telefonu, a ten se držel jako klíště. Když aukční komisař udeřil kladívkem a oznámil: „Prodáno za osmnáct a půl panu JPK.“ Kellerovi bušilo srdce hlasitěji než to kladívko.

	Pořád mu ještě tlouklo o překot o osm položek později, když přišla na řadu druhá známka, Martinik #17. Podle Scotta měla nižší hodnotu než #2, v prodejním katalogu Bulger a Calthorpe měla odhad nižší a vyvolávací cena byla také menší, rovných šest tisíc.

	Pak se ale cena kupodivu bleskově vyšplhala až na jednadvacet tisíc dvě stě padesát, než se Kellerovi podařilo vyhrát nad dalším zájemcem po telefonu. (Nebo to byl ten samý, který se vztekal, že přišel o #2, a nechtěl prošvihnout #17.) To bylo už moc, trojnásobek katalogové ceny podle Scotta, ale co mohl dělat? Chtěl tu známku a mohl si ji dovolit, a kdy se mu poštěstí mít příležitost získat další takovou?

	S aukčním poplatkem ho ty dvě známky stály třiačtyřicet tisíc sedm set dvacet pět dolarů.

	Prohlížel si známku pod lupou. Připadala mu krásná, přestože nedokázal říct proč; po estetické stránce se nijak nelišila od dalších martinických přetisků, které nestály ani dvacet dolarů. Opatrně sestřihl pošetku na správnou velikost, zasunul do ní známku a založil do alba.

	Už poněkolikáté si vzpomněl na mužíka ze sázkové kanceláře. Od onoho odpoledne ho neviděl a pochyboval, že ho ještě někdy potká. Vzpomínal na jeho vzrušení a na to, jaký dojem na něj udělal Kellerův klid.

	Klid? Ovšem že byl klidný. Ať tak, či tak, vyhrál. Kdyby nevyhrál na tikety na Kissimmee Dudleyho, tak by si přišel na totéž, až by sprovodil ze světa Alvieho Jurada. Bylo to zajímavé, když čekal, co se ukáže na cílové fotografii, ale neřekl by, že mu z toho tekly nervy.

	Rozhodně ne ve srovnání s tím, když seděl v hotelovém apartmá v Omaze a čekal celé hodiny, až se prodají položky za položkou, dokud nepřijdou na řadu ty, na které čekal. A pak tam seděl se zdviženou tužkou, aby naznačil, že přihazuje, seděl tam, když cena letěla stále výš a výš, netušil, kde se zastaví, nevěděl, jestli má dost peněz v pásku pod košilí. Jak vysoko bude potřeba jít s první známkou? A zbyde mu dost na druhou? Co je to zač, ten zájemce po telefonu? Copak toho ten chlap nikdy nenechá?

	To bylo pořádné vzrušení, říkal si, když ustřihl druhou pošetku pro Martinik #17. Byl tak napjatý, že poposedával na krajíčku židle, to všichni ti naklonovaní Jerryové Orchardové v sázkové kanceláři nikdy nezažijí.

	Až mu jich bylo líto.

	Co vlastně mohl výsledek cílové fotografie změnit? Copak ho zajímalo, kdo ten dostih vyhraje? Kdyby Kissimmee Dudley zvítězil o nos nebo o chlup na nose, Keller by musel vymyslet způsob, jak si bez zdanění nechat vyplatit dvacet stodolarových tiketů. Kdyby jako první doběhl Steward’s Folly, Alvie Jurado by se posunul na začátek Kellerova seznamu úkolů. Ať by Keller musel vyřešit první nebo druhý problém, musel to v každém případě vyřídit rychle, protože potřeboval mít peníze po ruce – nebo přesněji v pásku – ještě před odletem do Omahy.

	Nyní už měl všechno za sebou a zvládl udělat to, co musel, takže bylo vůbec podstatné, jak to všechno proběhlo?

	Sakra, vůbec ne. Má přece ty známky.

	
KELLEROVO
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	Keller čekal, až na semaforu místo červené naskočí zelená, a přemítal, co se to stalo se světem. Problémem nebyl semafor. Semafory existovaly déle, než co pamatoval, déle, než byl na světě. Předpokládal, že tu jsou zhruba stejně dlouho, jako existují automobily, i když auta očividně přišla jako první a ve skutečnosti si právě ona vyžádala práci semaforů. Hlavou mu táhlo, že se ze začátku lidé museli obejít bez nich, ale jakmile už jezdilo hodně aut, takže docházelo ke srážkám, někoho napadlo, že je potřeba to nějak řídit, mít nějakou pomůcku, kterou lze zastavit provoz na ulicích vedoucích od východu na západ a uvolnit prostor autům jedoucím ze severu na jih, a pak to prohodit.

	Dokázal si představit, jak kvůli novému pravidlu asi zuřili tehdejší dřevní motoristé. Celý svět spěje do pekel. Okrádají nás o naše práva jedno po druhém. Světla se přehodí na červenou, protože jim nařídí nějaký zatracený časový spínač, že by se měla přepnout, a člověk se musí zastavit a šlápnout na brzdu. Bez ohledu na to, jestli se v okruhu padesáti mil vyskytuje nějaké další auto, musí zastavit a trčet tam jako nějaký pitomec, dokud nenaskočí zelená a nesdělí mu, že může jet dál. Kdo by chtěl v podobné zemi žít? Kdo chce rodit děti do takového blázince?

	Ozval se klakson a rázně Kellera vytrhl z raných dob dvacátého století a vrátil ho do dnů na počátku jednadvacátého. Všiml si, že na semaforu naskočila zelená, a muž v SUV těsně za ním mu to potřeboval připomenout. Keller se ani moc nevztekal, ale přesto si dopřál okamžik snění za bílého dne, v němž se octnul na parkovišti, zatáhl ruční brzdu, vylezl z auta a došel zpátky k SUV, jehož řidič tou dobou už litoval toho, že mačkal klakson. Ve chvíli, kdy se muž (v Kellerově představě s prasečím obličejem a boxerskou bradou) natahoval k tlačítku na zamykání dveří, Keller už otevíral dvířka, popadl ho (teď už se celý potil a jedním dechem chrlil nadávky, výhružky i omluvy) za košili, vytáhl ho z auta a praštil s ním o chodník. Mezitím to mužovo dítě (ne, uděláme z toho jeho ženu, tlustou potvoru s odbarvenými vlasy a krhavýma očima), tedy žena, to celé vyděšeně sledovala. Keller se předklonil a odhodil muže stranou pohybem, který se naučil od barmského mistra U Minh U, takovým, při kterém se člověk svého cíle téměř nedotkl, ovšem nepopsatelně bolestivá smrt nastala prakticky okamžitě.

	Kellera tento denní sen potěšil, a tak jel dál. Řidič SUV – Keller si teď všiml, že to je mladá žena, má vlasy svázané stužkou a na vedlejším sedadle tašky s nákupem potravin – za ním pokračovala ještě půl bloku, pak odbočila doprava a vůbec netušila, že jen o vlásek unikla jisté smrti.

	Jen tak dál, říkal si.

	Všechno to bylo tím zatraceným ježděním autem. Než se všechno tak zkomplikovalo, nemusel se vláčet na druhý konec země autem. Vzal by si taxíka na letiště JFK a odletěl do Phoenixu, kde by si najal auto, pár dní s ním jezdil, než vyřídí práci, pak ho vrátil a odletěl by do New Yorku. Sem a tam, případ vyřízený a mohl by dál klidně vést svůj život.

	Také by za sebou nenechával žádné stopy. Abyste se teď dostali do letadla, musíte předložit průkaz totožnosti: sice se to už pár let praktikovalo, ale nevyžadovali kdovíjak dokonalý průkaz. Teď člověku ale málem berou i otisky prstů, než ho pustí na palubu, a prohlížejí zapsaná zavazadla a do příručních napumpují téměř smrtelnou dávkou záření. Bůh vám pomoz, když máte na klíčích kleštičky na nehty.

	Od chvíle, co se zavedla nová bezpečnostní opatření, nikam neletěl a nevěděl, jestli se vůbec ještě někdy dostane do letadla. Někde se dočetl, že se poměrné silně omezily služební cesty, a moc dobře chápal proč. Člověk na služební cestě raději skočí do auta a odřídí si pět set mil, než aby musel dorazit na letiště dvě hodiny před odletem a projít si všemi těmi otravnými procedurami, které nový systém vyžadoval, špatné bylo, když měl někdo v pracovních povinnostech se scházet se skupinkami obchodníku a motivovat je. Ovsem když někdo provozoval zaměstnání jako Keller, létání už vůbec nepřicházelo v úvahu.

	Keller zřídkakdy cestoval jinak než pracovně, ale občas si někam vyrazil na aukci známek, nebo protože zrovna nadešel prostředek newyorské zimy a jeho to hnalo někde si poležet na sluníčku. Předpokládal, že v podobných případech mohl klidně létat dál, ukázat při letištní kontrole platný průkaz a nehty si ostříhat před cestou, ale chtěl by? Bylo by cestování pořád ještě radost, když byste museli projít tímhle vším, než byste se někam dostali?

	Připadal si jako ten vyfantazírovaný motorista, který se rozčiloval kvůli semaforům. Sakra, jestli mě chtějí tímhle mučit, raději budu chodit pěšky. Nebo zůstanu doma. To je naučí!

	Všechno se to samozřejmě změnilo jednoho zářijového rána, když dvě letadla narazila do dvojčat World Trade Center. Keller bydlel na První avenue, nedaleko od budovy OSN, a tou dobou nebyl doma. Byl v Miami, kde pobýval už týden a připravoval se na vraždu muže, který se jmenoval Ruben Olivares. Olivares byl Kubánec, důležitá postava v jedné z kubánských exilových skupin, ale Keller si nebyl jistý, jestli si právě proto někdo přál utratit poměrně velkou sumu peněz za jeho vraždu. Bylo samosebou možné, že byl trnem v oku Castrově vládě a že někdo usoudil, že bude bezpečnější a levnější, když si na tu práci někoho najme, než aby si na to nechával poslat tým agentů z Havany. Také bylo možné, že se z Olivarese vyklubal špion pracující pro Havanu a že si to s ním jeho kolegové z exilu rozhodli vyřídit.

	Mimoto se mohl vyspat s nevhodnou manželkou, která měla ještě nevhodnějšího manžela, nebo se zamotal do drogových obchodů, jež měl pod palcem také někdo nevhodný. Kdyby si Keller dal trochu námahy s detektivním pátráním, mohlo se mu podařit zjistit, kdo si přál Olivaresovu smrt a proč, ale už dávno usoudil, že do podobných úvah mu nic není. K čemu to je? Dostal zakázku, kterou měl udělat, a jeho jedinou starostí bylo úkol splnit.

	V pondělí večer Olivarese sledoval, pozoroval, jak si dává k večeři steaky v restauraci Coral Gables, a pak se vydal za ním a jeho dvěma, společníky od večeře do několika striptýzových barů na Miami Beach. Olivares odešel s jednou tanečnicí k ní domů, a Keller před jejím bytem čekal, až Olivares zase vyjde ven. Po hodině a půl ale usoudil, že tam Olivares zůstane až do rána. Keller pozoroval, jak se v činžáku rozsvěcují a zase zhasínají světla, a byl si docela jistý, že ví, ve kterém bytě se pár nachází, a měl dojem, že by se do domu mohl docela snadno dostat. Napadlo ho, že tam zajde a vyřídí to. Bylo příliš pozdě na to, aby ještě chytil letadlo do New Yorku, bylo už po půlnoci, ale mohl vyřídit práci, zastavit se v motelu, aby se osprchoval a vzal zavazadla. Pak by mohl odjet rovnou na letiště a zkusit se dostat do prvního ranního letadla domů.

	Nebo si mohl přispat a letět domů někdy brzy odpoledne. Z New Yorku na Floridu létalo několik aerolinek a provoz měly celý den. Miami International nebylo jeho oblíbené letiště – nebylo to ničí oblíbené letiště – ale kdyby chtěl, mohl se mu vyhnout, protože by mohl vrátit auto až ve Fort Lauderdale nebo ve West Palm Beach a letět domů odtamtud.

	Jakmile bude mít zakázku hotovou, naskýtá se mu nekonečné moře možností.

	Jenže bude muset zabít i tu ženu, striptérku.

	Kdyby musel, udělal by to, ale nezamlouvalo se mu, když musel zabíjet lidi jenom proto, že se mu připletli do cesty. Větší počet mrtvol přitahuje silnější pozornost policie a médií, ale o to nešlo, ani o to, že je to vražda nevinné oběti. Jak mohl vědět, že je ta žena nevinná? A když už o tom tak přemýšlí, kdo může říct, jak se provinil Olivares?

	Když o tom později dumal, měl pocit, že rozhodující byl jeho fyzický stav. Předchozí noc špatně spal, brzo vstával a celý den jezdil po neznámých ulicích. Byl unavený a necítil se na to, že vyrazí dveře, vyběhne po schodišti a zabije člověka, natožpak dva lidi. A co kdyby měla spolubydlící, a co kdyby ta spolubydlící měla přítele a…

	Vrátil se do motelu, dlouze se vysprchoval pod horkou vodou a šel spát. Když se probudil, nepustil si televizi, ale došel si přes ulici do podniku, kde si každé ráno dával snídani. Vešel do dveří a viděl, že se něco změnilo. Vzadu na pultě měli televizi a všichni na ni upřeně koukali. Chvílí se díval, pak si vzal konev s kávou a vrátil se do svého pokoje. Seděl před svou vlastní televizí a díval se na tytéž scény, pořád dokola.

	Uvědomil si, že kdyby udělal, co měl už včera večer, mohl být ve vzduchu, právě když se to stalo. Nebo možná ne, protože by se asi rozhodl, že se místo toho vyspí, takže by byl přesně tam, kde je, seděl by ve svém motelovém pokoji a díval by se, jak letadlo naráží do budovy.

	Jediný jistý rozdíl byl, že Ruben Olivares, který podle všeho nejspíš sledoval stejné záběry jako všichni ostatní po celé Americe (až na to, že se na ně možná díval na španělském kanále) – no, Olivares by se na televizi nekoukal. Ani by v ní nebyl. V tento den nějaká bezvýznamná vražda v Miami nestála ani za chvilku vysílacího času, i kdyby měl zesnulý nějaký význam pro kubánskou exilovou komunitu, i kdyby ho někdo zavraždil v bytě striptérky společně s ní. Každý jiný den by to stálo za uveřejnění v novinách, ale dnes ne. Dnes existoval jenom jeden druh zpráv, jediné téma s nekonečnými obměnami a Keller se na něj díval celý den.

	Teprve ve středu ho napadlo, že by mohl zavolat Dot, a až pozdě večer ve čtvrtek se mu konečně podařilo se jí dovolat do White Plains. „Přemýšlela jsem o tobě, Kellere,“ řekla. „Jak máme všechny ty letadla, co přistály v Newfoundlandu, protože byly všechny ve vzduchu, když se to stalo, takže je přesměrovali až tam, a bůh ví, kdy je pustí domů. Měla jsem pocit, že bys v jednom z nich mohl bejt.“

	„V Newfoundlandu?“

	„Tamější lidi si berou opuštěný cestující k sobě domů,“ vysvětlovala. „Dělají jim pomyšlení, servírujou jim hovězí bujón v šálcích a pštrosí sendviče a…“

	„Pštrosí sendviče?“

	„To je fuk. Prostě jsem si tě tam představovala, Kellere, jak se snažíš vytřískat z maléru co nejvíc, takže soudím, že to právě teď provozuješ v Miami. Pánbuví, kdy vás nechají letět domů. Máš auto?“

	„Půjčené.“

	„Tak se ho drž,“ řekla. „Nevracej ho, protože půjčovny aut zejou prázdnotou, jak spousta lidí zůstala na holičkách a snaží se nějak dostat domů. Možná bys to taky měl udělat.“

	„Přemýšlel jsem o tom,“ souhlasil, „ale taky jsem přemýšlel o tom, však víš. O tom chlapovi.“

	„Aha, o něm.“

	„Nechci říkat jeho jméno, ale…“

	„Ne, nedělej to.“

	„Jde o to, že on je pořád, no…“

	„Dělá prostě to, co odjakživa.“

	„Přesně tak.“

	„Místo toho, aby se choval jako John Brown.“

	„Cože?“

	„Nebo teda tělo Johna Browna,“ opravila se. „Jestli si dobře vzpomínám, tak to práchniví v hrobě.“

	„Ať už práchnivět znamená cokoli.“

	„Kellere, když dáme hlavy dohromady, nejspíš to uhodneme. Přemejšlíš, jestli je to pořád ještě na pořadu dne, co?“

	„Dokonce i samotné pomyšlení mi připadá směšné,“ odpověděl. „Ale na druhé straně…“

	„Na druhé straně,“ doplnila ho, „nám poslali polovičku peněz. Radši bych je nevracela.“

	„Ne.“

	„Vlastně bych si radši nechala poslat i tu druhou polovičku. Jestli to odvolají, tak si necháme tu zálohu. A jestli řeknou, že to pořád platí, tak už přece jsi v Miami, co? Seď na zadku, Kellere, já si zatím zavolám.“

	Ten, co si přál Olivaresovu smrt, ať to byl, kdo chtěl, si to v důsledku několika tisíců úmrtí patnáct set mil daleko nerozmyslel. Keller nad tím dumal a nedokázal si vysvětlit, proč by se měl k Olivaresově vraždě stavět méně krvelačně než v pondělí v noci. V televizních zprávách se občas objevily úvahy o možném pozitivním vlivu tragédie. Kdosi poznamenal, že si obyvatelé New Yorku budou bližší a budou si jako nikdy dřív uvědomovat pouto, které vznikne tímto společným zážitkem.

	Cítil Keller k Rubenu Olivaresovi nějaké pouto, o kterém předtím nevěděl? Zamyslel se nad tím a usoudil, že ne. Jestli něco vnímal, byl to slabý, ale narůstající odpor. Kdyby se Olivares tak neloudal s večeří a uspíšil trochu předehru v baru, kdyby rovnou zamířil k té striptérce a odešel z jejího bytu ještě v oparu sexuální slasti, Keller ho mohl oddělat včas a chytit poslední letadlo do New Yorku. Když došlo k útoku, mohl už sedět doma.

	A co by se tím změnilo? Musel přiznat, že nic. Díval by se na to hrozné drama na vlastní televizi, stejně jako se na to koukal v motelu, a ať by to sledoval odkudkoli, stejně by běh událostí nemohl nijak ovlivnit.

	Olivares se svými stejky k večeři a striptérkami byl jen ubohou náhražkou hrdinných policistů a hasičů a kancelářských úředníků, odsouzených k jisté smrti. Keller připouštěl, že je také příslušníkem lidské rasy, jenže jestliže jsou si všichni lidé bratry, o čemž Keller jakožto jedináček rád uvažoval, bratři se už vraždí daleko déle, než se této činnosti věnuje on sám. Kdyby byl Olivares Ábelem, Keller by se hodlal stát jeho Kainem.

	Kdyby nic jiného, byl vděčný, že má co dělat.

	A Olivares to zjednodušoval. Po celé Americe lidé vypisovali šeky, obléhali krevní banky a snažili se udělat něco pro oběti v New Yorku. Policisté, hasiči i obyčejní občané houfně nasedali do aut a dychtivě mířili na sever a na východ, aby se připojili k záchranným pracem. Olivares ovsem dál vedl svůj pohodlný život, dopoledne chodil do práce a v pozdním odpoledni vyrážel na okruh po barech a restauracích a nakonec končil u rumu v podniku plném obnažených ňader.

	Keller ho sledoval tři dny a tři noci a třetího večera se rozhodl, že si nebude kvůli té striptérce dělat hlavu. Počkal před striptýzovým barem, než ho volání přírody zahnalo dovnitř, kde prošel kolem Olivaresova stolu (ten člověk právě ukecával tři mladé dámy vycpané silikonem) a zamířil na záchod. Když stál u mušle, přemítal, co bude dělat, jestli si Kubánec odvede domů všechny tři.

	Umyl si ruce, odešel z toalety a viděl, jak Olivares odpočítává bankovky a platí. Všechny tři ženy stále seděly u stolu a dělaly na něj oči, jedna ho svírala za paži a opírala se o ni ňadry, další se chovaly podobně koketně. Keller původně počítal s jednou obětí navíc, ale teď zjistil, že si dělá hned tři čárky.

	Ale počkat – Olivares vstal a gesty naznačoval, že si potřebuje odskočit. Ano, zamířil na záchod. Zdálo se, že si je jasně vědom nepohodlí, kdyby se snažil o láskyplnou noc s plným měchýřem.

	Keller vklouzl na záchod před ním a vrhl se do prázdné kabinky. U mušlí stál postarší pán a chlácholivě sám k sobě hovořil španělsky, nebo možná mluvil se svou prostatou. Olivares vešel, stoupl si k vedlejší mušli a dal se s ním do řeči. Starší pán mu odpovídal pomalými a smutnými větami.

	Krátce po příjezdu do Miami si Keller opatřil zbraň, revolver ráže 22. Byla to malá zbraň s krátkou hlavní a snadno se mu vešla do kapsy. Vytáhl ji a přemítal, jestli bude ven slyšet hluk. Kdyby ten stařík odešel jako první, Keller by revolver nemusel potřebovat. Ale kdyby Olivares skončil dřív, Keller by ho nemohl nechat odejít, a musel by je vyřídit oba, což by znamenalo, že by musel vystřelit minimálně dvakrát. Sledoval je přes vršek kabinky a přál si, aby se něco stalo, než se tam přijde vymočit ještě nějaký další opilý voyeur. Starší pán skončil, zapnul si poklopec a zamířil ke dveřím.

	Na prahu se zastavil a otočil se, aby si umyl ruce a něco prohodil k Olivaresovi, který se tomu srdečně zasmál, ať to bylo, co chtělo. Keller nejdřív revolver vrátil do kapsy a teď ho zase vytáhl, ale jakmile muž odešel, zase ho o chvilku později schoval. Olivares počkal, až se za staříkem zavřou dveře, a pak vylovil z kapsy modrou lahvičku a malou lžičku. Do obou obrovských nosních dírek si dal dvě rychlé dávky něčeho, o čem Keller pouze předpokládal, že je kokain, pak zasunul lahvičku i lžičku do kapsy a obrátil se k umývadlu.

	Keller vyrazil z kabinky. Olivares si myl ruce a očividně ho přes tekoucí vodu nemohl slyšet, každopádně než se k němu Keller dostal, o nic se nepokusil. Keller ho jednou rukou popadl za velkou bradu a druhou za mastné vlasy. Nikdy nestudoval bojová umění, dokonce ani u nějakého mistra z Barmy s praštěným jménem, ale podobné věci provozoval už natolik dlouho, že přišel na pár triků. Zlomil Olivaresovi vaz a táhl ho po podlaze do kabinky, kterou právě opustil. Sakra, v tom se prudce rozlétly dveře a k mušli kráčel mužík v košili s krátkým rukávem. Urazil už půl cesty, než mu najednou došlo, co právě viděl. Vytřeštil oči, otevřel ústa, ale Keller ho umlčel, než stihl vydat hlásku.

	Mužík nestihl vyprázdnit měchýř před smrtí, a tak si to vynahradil po ní. Olivares se sice v posledních okamžicích svého života vymočit stihl, nyní ale pro změnu povolila jeho střeva. Pánský záchod už předtím nevoněl jako rajská zahrada, ovšem teď to tam smrdělo jak v chlívě. Keller nacpal obě mrtvoly do jedné kabinky a honem zamířil pryč, než se k nim přidá nějaký další hajzl.

	O půl hodiny pozdil seděl v autě a mířil na sever po I-95. Někde severně nad Stuartem se zastavil u pumpy, aby natankoval, a na pánském záchodku – prázdném, čistém, který voněl lesní vůní desinfekce – se opřel oběma rukama o hladké bílé obkladačky a zvracel. O několik hodin později na odpočívadle u hranic s Georgií to provedl znovu.

	Nemohl to přičítat vraždě. Číhat na oběť na pánských záchodcích byl mizerný nápad. Byl tam příliš hustý provoz, jak tam pořád chodili všichni ti ochlastové a narkomani. Ze zápachu z mrtvol, které tam nechal, a odéru, který se tam vznášel už předtím, se mu klidně mohl obrátit žaludek, ale to by se mu to stalo hned tam, ne stovky mil daleko, když už na to stejně zapomněl.

	Věděl, že pro některé kolegy je typické, že po provedené práci zvracejí, podobně jako někteří staří herci zásadně zvraceli před představením. Keller kdysi znal jednoho muže, veselého a chladnokrevného vraha, obdařeného útlými dívčími zápěstími a zvláštním stylem, kterým držel cigaretu mezi palcem a ukazováčkem. Muž mu vyprávěl o své práci, pak se najednou omluvil, diskrétně se vyzvracel do výlevky načež navázal na myšlenku, kterou opustil uprostřed věty.

	Nějaký psychiatr by nejspíš usoudil, že tělo vyjadřuje odpor, který si mysl odmítá připustit, a to Kellerovi připadalo docela rozumné. Jenže to na něj neplatilo, protože nikdy nebyl ten typ, co zvrací. Dokonce i dřív, když teprve začínal a hledal způsob, jak se s prací vyrovnávat, zůstával jeho žaludek v klidu.

	Tenhle incident byl nepříjemný, mátlo ho to, ale kdyby musel, dokázal by si vybavit situace, které byly ještě horší.

	Připadalo mu ale, že musí existovat vhodnější vysvětlení. Ano, zvracel u Stuartu a pak zase v Georgii, a než dojede do New Yorku, ještě si to nejspíš několikrát zopakuje. Jenže ono to nezačalo až po těch vraždách.

	Žaludeční nevolnost ho totiž postihovala každých pár hodin od chvíle, kdy se v televizi koukal, jak padají věže.
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	Asi týden po svém návratu našel na záznamníku vzkaz. Dot chtěla, aby jí zavolal. Podíval se na hodinky a usoudil, že je moc brzo. Udělal si šálek kávy, a když ho dopil, vytočil číslo ve White Plains.

	„Kellere,“ řekla. „Když jsi mi nezavolal, říkala jsem si, žes byl na flámu. A teď jsi vzhůru brzo.“

	„No,“ odpověděl.

	„Proč jsi nejel vlakem, Kellere? Bolí mě oči a myslím, že na tebe musí bejt hroznej pohled.“

	„Co máš s očima?“

	„Nic,“ řekla. „Snažila jsem se vyjádřit originálním způsobem a je to chyba, kterou už takhle ve spěchu neudělám. Co kdyby ses tu za mnou zastavil?“

	„Teď?!“

	„Proč ne?“

	„Jsem úplně zničený,“ povzdechl si, „Byl jsem vzhůru celou noc, potřebuju se vyspat.“

	„Co jsi… to je fuk, nepotřebuju to vědět. Dobře, povím ti to. Vyspi se, jak chceš, a přijeď na večeři. Objednám něco u Číňanů. Kellere? Nic neříkáš.“

	„Přijedu někdy odpoledne,“ odpověděl.

	Vlezl si do postele, po poledni chytil vlak do White Plains a taxíkem dojel z nádraží. Dot seděla na verandě velkého starého viktoriánského domu na Taunton Place se džbánem ledového čaje a dvěma sklenicemi na stolku s kovovou deskou. „Hele,“ řekla a ukazovala na trávník. „Přísahám, že letos začaly stromy opadávat dřív. Jak to vypadá v New Yorku?“

	„Já si toho moc nevšímal.“

	„Kdysi tu byl jeden kluk, chodil sem shrabovat listí, ale podle mě už musí být na vejšce. Kellere, co se stane, když neshrabeš listí? Nevíš náhodou?“

	Nevěděl.

	„A ani tě to moc nezajímá, jak vidím. Kellere, nějak jsi se změnil a já mám hroznej pocit, že vím, v čem to vězí. Nejsi zamilovanej, že ne?“

	„Zamilovaný?“

	„No, tak jsi? Celou noc nejsi doma, a když pak přijdeš, chceš akorát spát. Kdo je ta šťastná slečna, Kellere?“

	Zavrtěl hlavou. „Není žádná slečna,“ řekl. „Pracuju po nocích.“

	„Pracuješ? Co tím sakra myslíš, že pracuješ?“

	Dovolil jí, aby to z něj vytáhla. Den či dva poté, co se vrátil a odevzdal vypůjčené auto, zaslechl něco ve zprávách, a tak se vydal k jednomu molu v Hudson River, kde dělali seznamy dobrovolníků, kteří by roznášeli jídlo pro záchranáře pracující na Ground Zero. Každý večer se tam všichni kolem desáté sešli, z mola sjeli kousek po řece a nastoupili na další loď, zakotvenou na úrovni Ground Zero. Jídlo dodávali nejlepší šéfkuchaři a Keller se svými spolupracovníky je rozdával lidem, kteří během dřiny na kouřícím zbořeništi trpěli podivuhodnou chutí k jídlu.

	„Panebože,“ vydechla Dot. „Kellere, já si to jen zkouším představit. Ty tam stojíš s naběračkou a nandáváš jim na talíře? Nosíš přitom zástěru?“

	„Všichni tam máme zástěry.“

	„Vsadila bych se, že ti sluší. Nechci si z toho dělat legraci, Kellere. Děláš dobrou věc a je samozřejmý, že přitom musíš mít zástěru. Nerad by sis přece zacákal košili omáčkou marinara. Jen mi to prostě připadá zvláštní.“

	„Mám co na práci,“ řekl.

	„Je to hrdinství.“

	Zavrtěl hlavou. „Nic hrdinského na tom není. Je to jako pracovat v jídelně a nandávat jídlo na talíře. Ti chlapi, co je krmíme, pracují dlouho, dělají těžkou fyzickou práci a dýchají všechen ten kouř. To je hrdinství, jestli něco takového existuje. I když si nejsem jistý, jestli to k něčemu je.“

	„Co tím myslíš?“

	„Ono se jim říká záchranáři,“ řekl, „ale nikoho tam nezachraňují, protože už není koho. Všichni jsou mrtví.“

	Něco mu odpověděla, ale neslyšel to. „Podobně to fungovalo i s krví,“ pokračoval. „První den se všichni hnali do nemocnic, aby darovali krev pro zraněné. Jenže se ukázalo, že žádní zranění nejsou. Lidi se prostě z těch budov dostali, nebo ne. Když se jim to povedlo, byli v pořádku. Když ne, jsou po smrti. A co se stalo se vší tou darovanou krví? Vyhazujou ji.“

	„To mi připadá jako plejtvání.“

	„Je to všechno plýtvání,“ zamračil se. „No nic, tak tohle dělám po večerech a po nocích. Rozdávám jídlo a oni se snaží zachránit mrtvé. Tak máme všichni co na práci.“

	„Čím déle tě znám,“ řekla Dot, „tím víc si uvědomuju, že to tak vůbec není.“

	„Co jak není?“

	„Že tě vůbec neznám, Kellere. Pořád mě nějak překvapuješ. Ale jako Florence Nightingalovou jsem si tě nepředstavovala nikdy.“

	„Já tam nikoho neošetřuju. Akorát je krmím.“

	„Tak teda Betty Crockerovou. Stejně, pro sociopata mi to připadá jako zvláštní role.“

	„Ty si myslíš, že jsem sociopat?“

	„No a není to snad součást popisu tvojí práce, Kellere? Jsi zabiják, nájemnej vrah. Odjíždíš z domova, zabíjíš cizí lidi a necháváš si za to zaplatit. Jak bys to asi mohl dělat a nebejt přitom sociopat?“

	Zamyslel se nad tím.

	„Hele,“ řekla, „nechtěla jsem to vytahovat. Je to jen slovo, a kdo ví, co vlastně znamená. Povídejme si o něčem jiným, jako proč jsem ti volala a táhla tě sem.“

	„Dobře.“

	„Ve skutečnosti,“ začala, „pro to mám dva důvody. Za prvé, dostaneš peníze. Pamatuješ, za Miami?“

	„Aha, fajn.“

	Podala mu obálku, „Myslela jsem si, že bys je chtěl,“ řekla, „i když ti to nemohlo tížit myšlenky, protože ses po nich nikdy neptal.“

	„Skoro jsem si na ně nevzpomněl.“

	„A proč bys taky měl přemejšlet o nějakejch zatracenejch prachách, když máš plný ruce práce s dobrodiním? Ale asi pro ně najdeš využití.“

	„Bezpochyby.“

	„Vždycky si za ně můžeš kupovat známky. Do sbírky.“

	„Jistě.“

	„Musí to už teď bejt pořádná sbírka.“

	„Ujde to.“

	„To bych řekla. A další důvod, proč jsem ti volala, Kellere, je, že někdo volal mně.“

	„Jo?“

	Nalila si další čaj a napila se. „Objevila se práce,“ vyprávěla. „Jestli ji chceš. V Portlandu, má to něco společnýho s pracovníma odborama.“

	„Ve kterém Portlandu?“

	„Víš,“ řekla, „já pořád zapomínám, že je jeden v Maine, to je pravda a určitě tam taky mají problémy v práci, ale tenhle je ten ve státě Oregon. Ve skutečnosti je to v Beavertonu, ale myslím, že to je předměstí. Volačka je stejná jako do Portlandu.“

	„Přímo na opačném konci země,“ řekl.

	„Letadlem jsi tam za pár hodin.“

	Podívali se na sebe. „Pamatuju si,“ řekl, „jak člověk akorát přišel k přepážce a řekl, kam chce jet. Odpočítala jsi bankovky a oni byli spokojení, že dostali zaplaceno hotově. Musela jsi jim říct jméno, ale to sis mohla vymyslet na místě, a průkaz chtěli, jedině když jsi chtěla platit šekem.“

	„Kellere, svět se teď změnil.“

	„Ani neměli detektory kovu,“ vzpomněl si, „nebo rentgeny. Pak zavedli detektory, ale ty na začátku nefungovaly až k zemi. Znal jsem člověka, který si strkal zbraň do ponožky a prošel s ní rovnou do letadla. Jestli ho přitom někdy chytli, to jsem se nedoslechl.“

	„Myslím, že bys mohl jet vlakem.“

	„Nebo lodí,“ řekl. „Kolem mysu Horn.“

	„Co se děje s Panamským kanálem? Mají tam taky detektory kovu?“ Dopila čaj a povzdechla si. „Myslím, že jsi na moji otázku odpověděl. Oznámím Portlandu, že to musíme odříct.“

	Po večeři ho dovezla na nádraží a počkala s ním na nástupišti na vlak. Prolomil ticho otázkou, jestli si o něm skutečně myslí, že je sociopat.

	„Kellere,“ řekla, „to jsem jen tak plácla a nic jsem tím nemyslela. Stejně nejsem žádnej psycholog. Ani si nejsem jistá, co to slovo vlastně znamená.“

	„Je to někdo, kdo postrádá smysl pro to, co je správné a co špatné,“ vysvětloval. „Sice chápe, že je mezi tím nějaký rozdíl, ale nechápe, jak by se ho to osobně mělo týkat. Postrádá empatii, nemá vůbec žádný soucit s ostatními lidmi.“

	Chvíli o tom přemýšlela. „To mi nepřipadá jako ty,“ řekla, „leda když pracuješ. Je možný bejt sociopat na částečnej úvazek?“

	„To asi ne. Něco jsem o tom četl. Kazuistiky, takové věci. Sociopatům, o kterých píšou, se v dětství všem děly stejné věci. Podpalovali věci, mučili zvířata a v noci se pomočovali.“

	„Hele, to jsem už někde slyšela. V nějakým dokumentu o psychodetektivech od FBI a sériovejch vrazích. Pamatuješ si na svoje dětství, Kellere?“

	„Většinu z něj si pamatuju,“ přikývl. „Znal jsem kdysi jednu ženu, která tvrdila, že si vzpomíná, jak se narodila. Tak daleko se nedostanu a něco z toho je hodně útržkovité, ale pamatuju si to docela dobře. A žádnou z těch tří věcí si nevybavuju. Mučení zvířat? Bože, já zvířata miloval. Vyprávěl jsem ti o psovi, kterého jsem měl?“

	„Nelson. Ne, promiň, to je ten, kterého jsi měl před pár lety. Říkal jsi mi, jak se jmenoval ten druhý, ale nevzpomínám si.“

	„Voják.“

	„Jo, Voják.“

	„Toho psa jsem miloval,“ řekl. „A měl jsem občas i jiná zvířata, jako všechny děti. Zlaté rybičky, želvičky. Všechny pochcípaly.“

	„To dělají vždycky, ne?“

	„Asi jo. Obrečel jsem je.“

	„Když umřely.“

	„Když jsem byl malý. Když jsem trochu vyrostl, bral jsem to chlapštěji, ale pořád jsem byl smutný. Ale abych je mučil?“

	„A co požáry?“

	„Víš,“ řekl, „když jsi mluvila o tom listí a co se děje, když se neshrabává, vzpomněl jsem si, že jsem to dělával, když jsem byl kluk. Byla to jedna z věcí, kterou jsem si vydělával.“

	„Jestli si chceš teď hned vydělat dvacet dolarů, hrábě mám v garáži.“

	„My jsme to dělávali tak,“ vzpomínal dál, „že jsme je shrabali na hromadu na chodníku a pak spálili. Teď už je to zakázané, kvůli požárním zákonům a znečišťování životního prostředí, ale tenkrát se to tak dělalo.“

	„Bylo to fajn, jak hořící listí vonělo v podzimním vzduchu.“

	„A bylo to uspokojivé,“ řekl. „Shrabala jsi listí, přiložila k němu zápalku a bylo po listí. To byly jediné ohně, které jsem zakládal, co si pamatuju.“

	„Řekla bych, že máš skóre nula bodů ve dvou případech. A jak si vedeš s počůráváním v posteli?“

	„To se mi nikdy nestalo, aspoň co vím.“

	„Nula ze tří. Kellere, jsi asi takovej sociopat jako Albert Schweitzer. A jestli jsi jako on, jak to, že děláš svou práci? To je fuk, jede ti vlak. Hezky si dneska zarozdávej lasagne. A nemuč žádný zvířata, slyšíš?“
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	O dva týdny později zvedl telefon a poprosil ji, aby automaticky neodříkala zakázky. „To mi ani neříkej,“ ozvala se. „Jsi doma? Nikam nechoď, někam si brnknu a pak ti zavolám zpátky.“ Seděl u telefonu, a jakmile zazvonil, zvedl sluchátko. „Bála jsem se, že už si někoho našli,“ vyprávěla, „ale máme kliku, jestli tomu tak chceš říkat. Posílají nám něco přes Airborne Express, což mi vždycky připadá, jako že se parašutisti chystají pustit do bitvy. Přísahají, že mi to přijde do devíti zítra ráno, ale ty se budeš asi tou dobou zrovna vracet, ne? Myslíš si, že bys mohl chytit vlak ve 14.04 z Grand Central? Vyzvednu tě na nádraží.“

	„Jeden jede v 10.08,“ odpověděl. „Dojede do White Plains pár minut před jedenáctou. Když tam nebudeš, budu vědět, že čekáš na ty parašutisty, a vezmu si taxíka.“

	Byl studený, pošmourný den, s dostatkem deště, aby musela zapnout stěrače, ale nepršelo tolik, aby neskřípěly. Posadila ho ke kuchyňskému stolu, nalila mu kávu a nechala ho pročítat poznámky, které si udělala, a studovat polaroidové fotky, jež přišly v obálce kurýrní společnosti Airborne Express, dohromady se zálohou v hotovosti. Zvedl jednu fotku, na níž byl asi sedmdesátiletý muž s kulatým obličejem a malým bílým knírkem, který držel golfovou hůl, jako by doufal, že si ji od něj někdo vezme.

	Řekl, že ten člověk nevypadá moc na odborářského vůdce, a Dot zavrtěla hlavou, „To bylo v Portlandu,“ řekla. „Tohle je Phoenix. Teda Scottsdale a vsadila bych se, že je tam hezčí počasí než dneska tady. Taky hezčí než v Portlandu, protože mám dojem, že tam leje v jednom kuse. V Portlandu jako. Ve Scottsdalu neprší nikdy. Nevím, co se to se mnou děje, začínám mluvit jako stanice s předpovědí počasí. Můžeš tam letět, víš. Ne celou cestu, ale třeba do Denveru.“

	„Možná.“

	Poklepala na fotografii nehtem. „Tak podle nich,“ řekla, „ten chlap nic nečeká, a nedělá proto žádný bezpečnostní opatření. Na druhou stranu je jeho život bezpečnostní opatření samo o sobě. Bydlí v uzavřeným vilovým parku.“

	„Sundowner Estates, jak se tady píše.“

	„Je tam osmnáctijamkový golfový hřiště se soukromýma domkama, který stojí kolem něj. A v každým z nich je nejmodernější domácí bezpečnostní systém, ale jediná věc, která kdy spustí poplach, je, když nějakej šašek odpálí na fervej tak křivě, že míček místo toho proletí oknem do tvýho obýváku, protože se tam dá dostat jedině přes hlídače u brány. Nejsou tam žádný detektory kovů a neseberou ti kleštičky na nehty, ale musíš tam patřit, jinak tě tam nepustí.“

	„A vychází odtamtud vůbec někdy ten pan Egmont?“

	„Každej den hraje golf. Pokud neprší, a už jsme si řekli, že tam neprší nikdy. Obvykle si sní oběd v klubovně, mají tam vlastní restauraci. Má služebnou, která mu chodí párkrát za týden uklízet – a strážní z budky ji asi znají. Krom toho je v tom domku úplně sám. Asi dostává hodně pozvání na večeře venku. Nemá ženu ani přítelkyni a na každého chlapa v těchhle praštěnejch relaxačních komunitách připadá vždycky minimálně šest ženskejch. Koukáš se na jeho fotku a vsadila bych se, že vím proč. Vypadá povědomě, co?“

	„Ano, ale nevím, koho mi připomíná.“ •

	„Hraješ někdy monopoly?“

	„Bože, no jo,“ vzpomněl si. „Vypadá jako obrázek bankéře.“

	„To je tím knírkem,“ řekla, „a tou kulatou tváří. Nezapomeň na tah, Kellere. A vyber si dvě stě dolarů.“

	Dovezla ho nazpátek na nádraží a kvůli dešti počkali v autě a ne na nástupišti. Řekl, že skoro přestal pracovat na té lodi s jídlem. Odpověděla, že si nepředstavovala, že by to dělal až do smrti.

	„Změnili to,“ vysvětloval, „Převzal to Červený kříž. Dělají to pořád, je to jejich specialita – pomoc při katastrofách a jsou to profíci, ale ze spontánní záležitosti New Yorku se z toho udělalo něco neosobního.

	Víš, když jsme začali, měli jsme slavné šéfkuchaře, kteří se mohli přetrhnout, aby tem lidem udělali k jídlu něco, co jim bude chutnat, a když to převzal Červený kříž, nakládali jsme jim na talíře makaróny se sýrem a sekanou s chlebem. Přes noc jsme se změnili z pětihvězdičkové restaurace na jídelnu v kasárnách.“

	„Takže jste přišli o všechnu radost, co?“

	„Hm, chtěla bys strávit deset hodin přesouváním traverz a sbíráním rozkouskovaných těl a pak se zakousnout do něčeho, co bys čekala k jídlu u vojáků? Já už jsem se jim nakonec nemohl ani podívat do očí, když jsem jim tu šlichtu kydal na talíře. Vynechal jsem jednu noc a připadal jsem si kvůli tomu provinile, takže jsem se další večer vrátil, jenže mi bylo ještě hůř a od té doby jsem tam nebyl.“

	„Asi jsi byl připravený toho nechat, Kellere.“

	„Nevím. Pořád mi to dělalo dobře, než se tam ukázal ten Červený kříž.“

	„Ale proto jsi tam byl,“ řekla. „Aby ti z toho bylo dobře.“

	„Abych pomáhal.“

	Zavrtěla hlavou. „Cítil ses dobře, protože jsi pomáhal,“ řekla, „a tak ses tam vracel a provozoval to dál, protože ti to dělalo dobře.“

	„Asi ano.“

	„Kellere, já přece nechci nijak zpochybňovat tvoje důvody. Pořád jsi hrdina, aspoň podle mě. Říkám jenom, že dobrovolnictví má svoje hranice. Když z toho člověk přestane mít dobrej pocit, dochází tomu pára. Proto v tu chvíli přijdou ke slovu profesionálové. Ti dělají svou práci, protože je to jejich práce, a je jedno, jestli jim to dělá radost nebo ne. Prostě jdou a udělají to. Můžou to bejt makaróny se sýrem a sejra může bejt taveňák, ale nikdo neskončí o hladu s prázdným talířem. Víš, co tím chci říct?“

	„Myslím, že ano,“ přikývl.

	Vrátil se do města, zavolal do jedněch aerolinek a říkal si, že se zařídí podle Dotiny rady a poletí do Denveru. Prošel jejich automatickým telefonním systémem, mačkal číslice podle instrukcí a nakonec zůstal viset na obsazené lince, protože všichni jejich operátoři právě obsluhovali další zákazníky. Hudba, kterou pouštěli na ukrácení času, byla sama o sobě dost hrozná, ale navíc ji každých patnáct vteřin přerušovali, aby mu sdělili, jak mu to půjde lépe, když se podívá na jejich internetovou stránku. Po pár minutách zavolal kancelář Hertz a telefon zvedl člověk z masa a kostí hned po prvním zazvonění.

	Hned nazítří brzy ráno si vyzvedl Ford Taurus, projel tunelem, aby se vyhnul ranní špičce, a vyjel na New Jersey Turnpike. Pronajal si auto na své vlastní jméno, ukázal jim vlastní řidičák a použil vlastní kartu American Express, ale v kapse měl ještě další naklonovanou kartu na jiné jméno, kterou mu dodala Dot, tu používal v motelích, kde se po cestě zastavil.

	Dojet do Tucsonu mu trvalo čtyři dlouhé dny. Jel, dokud nedostal hlad nebo nepotřeboval natankovat či si odskočit. Pak zase usedl za volant a jel dál. Když začal být unavený, našel si motel a zapsal se pod jménem z falešné kreditky, vysprchoval se, chvíli se díval na televizi a šel spát. Spal, dokud se neprobudil, pak se zase osprchoval a oblékl a hledal nějaké místo, kde by si dal snídani. A tak pořád dokola.

	Když řídil, pouštěl si rádio, dokud ho snášel, a pak ho vypnul, dokud mu nezačalo lézt na nervy ticho. Třetí den už na něj začal doléhat pocit osamění a nedokázal přijít na to proč. Byl zvyklý být sám, celý život žil sám a zcela jistě nikdy nechtěl mít a ani neměl společnost při práci. Zdálo se ale, že po ní touží teď, a v jednu chvíli naladil autorádio na talkshow na jedné rozhlasové stanici v Omaze. Do debaty volali posluchači a vyjadřovali svůj nesouhlas s hostem nebo předchozím volajícím či nějakým učitelem, který si na ně zasedl v páté třídě. Ohlášeným tématem pro ten den byla kontrola zbraní, ale skutečné téma, aspoň pokud mohl Keller soudit, byl vztek, kterého bylo všude na rozdávání.

	Keller to poslouchal nejdřív úplně uhranutě, ale za nějakou chvíli dospěl k bodu, kdy už to nemohl vydržet ani o vteřinu déle. Kdyby měl po ruce zbraň, mohl by střelit do rádia, ale takhle ho jenom vypnul.

	Jak se ukázalo, to poslední, po čem toužil, bylo, aby na něj někdo mluvil. Napadlo ho to a o chvilku později si uvědomil, že si to nejenom pomyslel, ale ve skutečnosti to i řekl nahlas. Mluvil sám se sebou a přemítal – zaplať pánbůh že přemítal potichu – jestli to je něco nového. Je to jako chrápání, říkal si. Když spíte sami, jak můžete zjistit, že chrápete? Nemůžete, pokud nechrápete tak nahlas, že probudíte sami sebe.

	Začal se natahovat po rádiu, ale než ho znovu pustil, zarazil se. Zkontroloval si tachometr a postřehl, že podle omezovače rychlosti jede tři míle nad stanoveným rychlostním omezením. Bez omezovače jste zjistili, že jedete rychleji nebo pomaleji, než chcete, takže buď plýtváte časem nebo riskujete pokutu. S ním nemusíte o rychlosti vůbec přemyslet. Auto to udělá za vás.

	Napadlo ho, že dalším krokem bude kontrola řízení. Nasednete do auta, otočíte klíčkem v zapalování, nastavíte kontrolky, opřete se a zavřete oči. Auto bude sledovat zatáčky na silnici a systém senzorů bude ovládat brzdy; když se před vámi objeví jiné auto, vyhne se mu, když bude hrozit srážka, a když zásoba paliva klesne pod určitou mez, bude vědět, kde odbočit na příštím sjezdu.

	Vypadalo to jako science-fiction, ale když byl Keller malý, stejně působila i kontrola rychlosti nebo automatické telefonní záznamníky a dalších pětadevadesát procent věcí, které v současnosti považoval za samozřejmost. Nepochyboval ani minutu, že právě v tomto okamžiku nějaký bystrý mladík v Detroitu nebo Ósace či v Brémách pracuje na kontrole řízení. Než se ze systému podaří vychytat mouchy, dojde k několika obrovským a tragickým čelním srážkám, ale zanedlouho jím bude vybavené každé auto, počet nehod prudce klesne, policie nebude mít koho pokutovat a všichni budou šílet z nejnovějšího průlomu techniky, až na pár pitomců v Anglii, kteří jsou přesvědčení, že se lépe řídí postaru.

	Mezitím Keller držel volant oběma rukama.
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	Sundowner Estates, domov Williama Wallise Egmonta, se nacházel ve Scottsdalu, bohatém předměstí Phoenixu. Tucson ležel několik set mil východně a tam až byl Keller ochoten dojet v taurusu, dál ne. Sledoval značky k letišti a nechal auto na parkovišti pro dlouhé stání. Během minulých let nechával na podobných parkovištích i jiná auta, ta ale patřívala jiným lidem a jejich vlastníci byli většinou nacpaní v kufru. Keller ta auta nepotřeboval znovu najít, a tak se při první příležitosti zbavoval parkovacích lístků. Tentokrát to bylo jiné a našel si v náprsní tašce místečko na lístek, který mu dal hlídač, a zaznamenal si oddělení a číslo parkovacího místa.

	Vešel do terminálu, našel přepážky půjčoven aut a u Avisu si vybral Toyotu Camry, použil falešnou kreditní kartu a odpovídající pennsylvánský řidičák. Chvíli mu trvalo, než přišel na to, jak ovládat omezovač rychlosti. Tohle byla potíž s pronajatými auty, u každého bylo zapotřebí naučit se nový systém, od ovládání světel a stěračů až k rychlosti a přizpůsobování sedadla. Možná měl jít do Hertzu a vzít si jiný taurus. Bylo by pro něj nějak výhodné, kdyby řídil celou cestu stejný model auta? Nebo to snad s sebou neslo nějaké nevýhody, které intuitivně rozpoznal, a tak zamířil k přepážce Avisu?

	„Moc přemýšlíš,“ řekl a uvědomil si, že to pronesl nahlas. Spíš pobaveně než vztekle zavrtěl hlavou a o pár mil dál si uvědomil, že to chce, že po tom celou cestu toužil, nechtěl vedle sebe mít někoho, kdo by na něj mluvil, ale někoho, kdo by ho poslouchal.

	Kousek za sjezdovou rampou postával mladík s batohem, měl vztyčený palec a snažil se někoho stopnout. Keller poprvé v živote zažil nutkání mu zastavit. Byla to jen prchavá myšlenka; kdyby měl nohu na plynu, myšlenku by zahnal, aniž by začal nohu sundávat z pedálu, a řítil by se dál. Jenže měl zapnutý omezovač rychlosti, takže se mu noha ani nepohnula, a stopař mu zmizel z dohledu ve zpětném zrcátku a ani netušil, čemu jen tak tak uniknul.

	Keller by mu totiž zastavil jedině proto, aby měl s kým mluvit, a řekl by mu všechno. A jakmile by to udělal, co by tak asi mohlo následovat?

	Keller si dokázal představit, jak chlapec s vyvalenýma očima poslouchá všechno, co má Keller na srdci. Představoval si sám sebe, jak mu spadl kámen ze srdce a je mladíkovi vděčný, že poslouchá, jenže ho okolnosti nutí zamést stopy. V duchu viděl, jak auto plavně zastavuje, pak si představil krátký zápas, představil si tělo, ležící ve škarpě, toyotu mířící na západ rychlostí, která o rozumné tři míle překračuje povolenou mez.

	Motel, který si Keller vybral, byl samostatný rodinný podnik v Tempe, což bylo další phoenixské předměstí. Odpočítal peníze, zaplatil na týden dopředu a zároveň k tomu ještě přidal dvacet dolarů zálohy na telefon. Neplánoval si moc hovorů, ale kdyby potřeboval použít telefon, bylo nezbytné, aby fungoval.

	Zapsal se jako David Miller ze San Franciska a vymyslel si adresu a poštovní směrovací číslo. Měl tam také napsat poznávací značku auta, takže poskládal několik číslic a jako stát uvedl CA místo AZ. Bylo to stejně jedno, protože nikdo neměl v úmyslu kontrolovat registrační značku auta, ale jisté věci prostě dělal ze zvyku a tahle mezi ně patřila.

	Vždycky cestoval nalehko, nikdy si s sebou nebral víc než malou příruční tašku s pár košilemi a několika páry čistých ponožek a spodním prádlem. Když někam letěl, bylo to rozumné, ale když měl auto s prázdným kufrem a volným zadním sedadlem, působilo to zvláštně. Než dorazil do Phoenixu, ponožky a prádlo mu zrovna došly. V nákupním centru si opatřil tři páry spodků, šestero ponožek a hledal popelnici, kam by vyhodil špinavé oblečení, když si všiml charitativního boxu Goodwill Industries. Když do něj naházel ponožky a spodní prádlo, mil dobrý pocit, i když ne tak dobrý, jako když rozdával vynikající lahůdky umouněným záchranářům u Ground Zero.

	Vrátil se do motelu a zavolal Dot z předplaceného mobilu, který si koupil na Třiadvacáté ulici. Zaplatil za něj v hotovosti a dokonce se ho ani nezeptali na jméno, takže pokud mohl soudit, telefon byl zcela nevystopovatelný. Při nejlepší vůli by mohl někdo jeho telefonáty identifikovat tak, že pocházejí z telefonního přístroje vyrobeného ve Finsku a prodávaného v obchodě Radio Shack; i kdyby se podařilo vypátrat právě onen obchod, co pak? Neexistovalo nic, co by ho spojovalo s Kellerem nebo s Phoenixem.

	Na druhé straně byla komunikace prostřednictvím mobilního telefonu asi tak bezpečná jako hlasitý křik. Na váš telefonát se mohou napojit mraky odposlechů a to, co říkáte, s největší pravděpodobností slyší půl tuctu lidí v autorádiích a navíc i jeden dědula, který chytá každé slovo na plomby v zubech. To Kellera netrápilo, protože měl stejně dojem, že se odposlouchává každý telefonát, takže se podle toho choval.

	Zavolal Dot, telefon nechal zazvonit sedmkrát či osmkrát a pak zavěsil. Usoudil, že je asi někde venku nebo ve sprše. Nebo vytočil špatné číslo? Pomyslel si, že stát se to může, stiskl tlačítko opakovaného volání a pak se zarazil, protože si uvědomil, že pokud skutečně vytočil špatné číslo, teď tu chybu jen zopakuje. Znovu zavěsil uprostřed zazvonění a vymačkal číslo nanovo a tentokrát se mu ozval obsazený tón.

	Znovu vytočil, zase obsazeno, zamračil se, počkal a zkusil to znovu. Telefon ještě ani nezačal vyzvánět, když ho zvedla a vyštěkla: „Prosím?“ a do těch dvou slabik se jí nějak podařilo vetknout všechen vztek.

	„To jsem já,“ ohlásil se.

	„To je ale překvapení.“

	„Něco se stalo?“

	„Měla jsem někoho mezi dveřma,“ vysvětlovala, „a začala pískat konvice s vodou a nakonec jsem doběhla k telefonu a zvedla ho, ale už se ozýval jen volnej tón.“

	„Nechal jsem to vyzvánět dlouho.“

	„To je hezký. Tak jsem ho položila a otočila se, znova zazvonil, zvedla jsem ho uprostřed prvního zvonění, ale jenom jsem slyšela, jak jsi zavěsil.“

	Pověděl jí o tlačítku opakovaného vytáčení a o tom, jak si uvědomil, ze to třeba nebude fungovat.

	„Akorát že to fungovalo úplně dobře,“ řekla, „protože jsi na začátku vytočil číslo správně. Říkala jsem si, že to musíš bejt ty, takže jsem zmáčkla hvezdičku-šedesát-devět. Ale ať voláš, odkud chceš, identifikace volajícího nefunguje. Začalo v tom akorát divně pískat a ozvala se umělá odpověď, že zpětný volání na tvoje číslo je blokovaný.“

	„Mám mobil.“

	„Už nic neříkej. Haló? Kam jsi mi zmizel?“

	„Jsem tady. Říkala jsi Už nic neříkej a…“

	„To je takový rčení. Řekni mi, že to je hotový a že jedeš domů.“

	„Právě jsem dojel sem.“

	„Toho jsem se bála. Jaký je tam počasí?“

	„Horko.“

	„Tady ne. Říkají, že by mohlo sněžit a že možná nebude. Voláš, jen aby ses ohlásil, že jo?“

	„Přesně tak.“

	„No, jsem ráda, že tě slyším, a hrozně ráda bych si s tebou povídala, ale voláš z mobilu.“

	„Správné.“

	„Zavolej kdykoli,“ řekla. „Je to vždycky svátek, když se ozveš.“

	Keller neznal počet obyvatel ani rozlohu Sundowner Estates, i když měl podezření, že ani jeden z těchto údajů by nebylo těžké zjistit. K čemu by mu ale ty informace byly? Komplex byl dost velký, aby se tam vešlo normované rozlehlé osmnáctijamkové golfové hřiště a dostatečný počet domků okolo, aby mohlo hřiště fungovat.

	Také tam byla deset stop vysoká zeď z nepálených cihel, která celý komplex obepínala. Keller předpokládal, že je snazší prodávat domy, když jim říkáte Sundowner Estates, ale vězeňskému pocitu z toho místa by daleko lépe odpovídal název Fort Apache.

	Několikrát se projel kolem a zjistil, že jsou tam ve skutečnosti dvě brány, jedna na východě a druhá ne zcela naproti, ale v jihozápadním cípu. Zaparkoval na místě, odkud mohl sledovat jihozápadní bránu, a nedokázal z toho moc poznat, až na to, že každé vozidlo, které vjíždělo nebo vjíždělo, muselo zastavit a řidič si vyměnil názory s uniformovanou stráží. Možná hlídači ukazoval propustku, ten snad někam volal, aby se ujistil, že je host očekáván, možná musel odevzdat otisk prstu a vzorek spermatu. Nedalo se to poznat, ne z místa, odkud se díval Keller, ale byl si docela jistý, že tam prostě nemůže jen tak přijet a vymyslet si nějakou pohádku, aby ho pustili dovnitř. Lidi, kteří záměrně z vlastní vůle bydleli za tlustou zdí vysokou téměř dvakrát tolik, co oni, asi očekávali vysoce kvalitní bezpečnostní služby a strážný, který by je neposkytoval, by si musel rychle hledat novou práci.

	Keller odjel zpátky do motelu, sedl si před televizi a díval se na kanálu Discovery na speciál o potápění u australského Velkého bariérového útesu. Měl dojem, že ho to nijak zvlášť neláká. Jednou si vyzkoušel šnorchlování, to byl na dovolené v Arubě, ale každou chvíli musel vystrčit hlavu nad hladinu, protože mu zatékala voda nejen do šnorchlu, ale i pod masku. Stejně tam toho moc neviděl.

	Potápěči na Discovery měli větší štěstí a byla tam spousta barevných rybiček, kterými se mohli (i s Kellerem) kochat. Po čtvrt hodině ale už viděl, co chtěl, a byl připravený přepnout kanál. Připadalo mu to příliš namáhavé. Letět celou cestu až do Austrálie a pak si vlézt do vody s maskou a ploutvemi. Neužil by si prakticky stejně, kdyby se koukal do akvária ve zverimexu nebo v čínské restauraci?

	„Poslyšte,“ prohlásila žena, „jestli se skutečně rozhodnete koupit si dům v Sundowner Estates, nebudete litovat. Nikdo toho nelituje.“

	„To je docela slušné doporučení,“ odpověděl Keller.

	„Víte, je to docela náročná operace, pane Millere. Nepředpokládám, že bych se vás musela ptát, jestli hrajete golf?“

	„Pohybuju se někde mezi koníčkem a závislostí,“ řekl.

	„Doufám, že jste si s sebou vzal hole. Víte, Sundowner je mistrovské hřiště. Navrhoval ho Robert Walker Wilson a jako konzultanta měl Claye Bunise. Nacházíme se uprostřed pouště, ale za zdmi Sundowner Estates o tom nemáte ani potuchy. Hřiště je zelené jako pastvina na irské pahorkatině.“

	Keller zjistil, že se žena jmenuje Michelle Prenticová, ale všichni jí říkali Mitzi. A co on? Dával přednost Davovi nebo Davidovi?

	Byla to narážka a Keller si uvědomil, že s odpovědí otálí příliš dlouho. Nakonec ze sebe vypravil: „To záleží na okolnostech. Slyším na oboje.“

	„Vsadila bych se, že obchodní partneři vám říkaji Dave,“ řekla, „a skutečně dobří přátelé Davide.“

	„Jak jste to proboha poznala?“

	Zářivě se usmála a měla radost, že se trefila. „Jenom jsem hádala. To bylo jen štěstí, Davide.“

	Takže z nás budou blízcí přátelé, pomyslel si. Ke konci mu prozradila i pár věcí o sobě, a když dorazili ke strážní budce u východní brány Sundowner Estates, věděl, že je jí devětatřicet, rozvedla se s tím parchantem manželem před třemi roky a přistěhovala se sem z Frankfortu ve státě Kentucky, což bylo náhodou hlavní město ve státě, ačkoli by si většina lidí myslela, že jím je Louisville. Prodávala domy ve Frankfortu, a tak si co nejdřív opatřila arizonskou realitní licenci, a tady jí prodávání domů šlo daleko lépe než kdy dřív v Kentucky, protože se tady nemovitosti takříkajíc prodávaly samy. Ujistila ho, že celá oblast Phoenixu roste jako z vody, a ona je prostě nadšená, že se na tom podílí.

	U východní brány si posunula sluneční brýle na čelo a usmála se na hlídače od ucha k uchu. „Ahoj, Harry. Mitzi Prenticová a tady je pan Miller, přijeli jsme se kouknout na Lattimorův dům na Saguaro Circle.“

	„Paní Prenticová,“ řekl, oplatil jí úsměv a kývl na Kellera. Podíval se do složky, pak vklouzl do budky a zvedl telefon. Po chvilce se zase objevil a pokynul Mitzi, že může jet dál. „Myslím, že víte, jak se tam dostanete?“ řekl.

	„To bych rozhodně měla,“ obrátila se ke Kellerovi, když odjeli od vchodu. „Ukazovala jsem ten dům před dvěma dny a to mě dovnitř pouštěl taky on. Musí ale dělat svou práci, oni to tu berou hrozně vážně, to vám povím. Vím, že mu nesmím vykládat vtipy, žádnému z nich, protože oni mi je neoplatí. Nemůžou, protože by to nemuselo vypadat vhodně na kamerovém záznamu.“

	„Tady jsou bezpečnostní kamery?“

	„Běží čtyřiadvacet hodin denně. Když vás nemají na seznamu, nedostanete se dovnitř a kamera si vás natáčí, když přijíždíte nebo odjíždíte, vidí, jaké auto řídíte, i poznávací značku a tak.“

	„Vážně?“

	„V Sundowneru bydlí pár hodně bohatých lidí,“ vysvětlovala, „a někteří jsou docela v letech. Tím nechci říct, že byste tu nenašel spoustu lidí vašeho stáří, zvlášť na golfovém hřišti a kolem bazénu, ale taky tu jsou starší lidi a těm víc leží na srdci bezpečnost. Teď se ale jen koukejte, Davide. Není to nádherný výhled?“

	Ukázala z okénka na golfové hřiště a Kellerovi to připadalo jako golfové hřiště. Přikývl, že to rozhodně vypadá nádherně.

	Obývací pokoj v Lattimorově domě měl klenutý strop jako v katedrále a krb o velikosti stojícího muže. Keller si říkal, že krb vypadá hezky, ale nějak to úplně nechápal. Šatní skříň, do které můžete vejít, to je jedna věc, tam vlezete a vyberete si, co si chcete obléct, ale proč by si někdo stoupal do krbu?

	Když už na to přijde, kdo by asi tak chtěl konat v obýváku bohoslužbu?

	Přemítal, že se na to zeptá Mitzi. Mohla by obě otázky považovat za provokativní, ale hodilo by se to k obrazu seriózního zájemce, který se snažil vytvořit? Takže se místo toho raději vyptával na věci, které mu připadaly typičtější – na topení a klimatizaci, financování, prostě kladl rozumné otázky kupce domu.

	Jak se dalo předpokládat, v obývacím pokoji bylo velké francouzské okno a skýtalo očekávaný výhled na golfové hřiště v místech, která byla podle Mitzi grýnem páté jamky a odpalištěm šesté. Na něm stál nějaký muž a prováděl cvičné švihy; klidně to mohl být sám W. W. Egmont, i když z téhle vzdálenosti a úhlu se to nedalo říct s jistotou. Kdyby se ale trochu pootočil doleva a kdyby se na něj Keller mohl podívat ne pouhým okem, ale dalekohledem…

	Nebo teleskopickým hledím, napadlo ho. To by bylo rychlé a snadné, že? Už mu k tomu chybělo jenom to, aby si koupil tenhle dům, postavil se v obýváku s útočnou puškou a Egmontův supermoderní domácí alarm proti lupičům by jeho majiteli nebyl k ničemu. Keller by tady mohl vysedávat jako sup a dříve či později by Egmont dohrál pátou jamku čtyřpatem, takže by se dostal na triple bogey, a Keller by ho mohl oddělat přímo na místě a ušetřit tomu chudákovi ostudu, nebo by mohl počkat, až přijde ještě blíž a natýčkuje si míček na odpališti šesté jamky (525 yardů, pětipar). Keller nebyl kdovíjaký střelec, ale vycentrovat vlásečnice na cíl a stisknout spoušť snad není tak velký problém.

	„Vsadila bych se, že si právě představujete, jak stojíte na tom golfovém hřišti,“ usmála se Mitzi a on se zašklebil a řekl, že se trefila.

	Z okna v ložnici vzadu v domě se dalo koukat na pouštní zahradu, kde z písku rostly kaktusy a sukulenty. O výsadbu se podobně jako o trávník vepředu starala společnost Sundowner Estates, která měla na starosti veškerou správu a údržbu. Zeleň udržují krásnou celoročně, řekla mu Mitzi, a člověk nemusí hnout ani prstem.

	„Spousta lidí si myslí, že chce zahradničit, až půjde do důchodu,“ pokračovala, „jenže pak zjistí, jak je to pracné. A co se stane, když si chcete vyrazit na pár týdnů na Maui? Ze Sundowner Estates můžete klidně odjet a víte, že až se vrátíte, všechno bude stejně krásné.“

	Řekl, že chápe, jak to může někoho uklidňovat. „Nevidím odsud tu zeď,“ poznamenal. „Přemýšlel jsem o tom, jestli si tu budu připadat jako zazděný. Víte, ona je hezká, když je z těch nepálených cihel, má takovou zemitou barvu a vůbec, ale i tak je to docela vysoká zeď.“

	„Skoro dvanáct stop,“ přikývla.

	Takže byla ještě vyšší, než myslel. Řekl, že přemýšlel, jaké by bylo bydlet hned vedle ní, a Mitzi odpověděla, že žádný z domů nestojí tak blízko, aby ta zeď měla nějaký vliv na kvalitu bydlení.

	„Je to velmi propracovaný projekt,“ pokračovala. „Nejdřív je tu ta dvanáctistopá zeď a za ní je široký pás, všude tak deset až dvacet yardů, a pak následuje vnitřní zídka, také z nepálených cihel, která je asi pět stop vysoká a jsou před ní zasázené kaktusy a popínavé rostliny, takže to celé vypadá hezky a dekorativně.“

	„To je skvělý nápad,“ řekl. Taky se mu to líbilo; musel by tedy jenom překonat první zeď a pak přejít přes rozlehlou zemi nikoho a pak už by s gustem přeskočil tu vnitřní nižší zeď. „Hm, a co ta vyšší zeď? Totiž, chci říct, ona není nijak zvlášť bezpečná, co?“

	„Proč vás to napadlo?“

	„Nevím. Nejspíš proto, že jsem zvyklý na severovýchod, kde jsou bezpečnostní opatření přímočará a viditelná. Je to přece jen obyčejná stará zeď z uschlého bahna, ne? Není na ní žádný ostnatý drát, žádný elektrický plot. Vypadá, jako by člověku stačilo jen si o ni opřít dost vysoký žebřík, a během pár vteřin bude na druhé straně.“

	Položila mu ruku na paži, „Davide,“ řekla, „zeptal jste se na to hodně nenápadně, ale mám pocit, že vám na bezpečnosti opravdu záleží.“

	„Mám sbírku známek,“ vysvětloval. „Nestojí žádné jmění a sbírky se špatně prodávají, ale jde o to, že jsem ji dával dohromady od dětství a hrozně nerad bych o ni přišel.“

	„To chápu.“

	„Takže mi na bezpečnosti záleží, ano. Ten hlídač u brány dokáže každého uklidnit, ale jestli stačí, aby nějaký pitomec se žebříkem jen tak přeskočil zeď…“

	Prozradila mu, že to je poněkud složitější. Ve zdi nejsou žádné žiletky nebo ostnatý drát, protože to by to tam vypadalo jako v koncentračním táboře, ale jsou v ní zabudovaná čidla, která vytvářejí jakési silové pole, takže nikdo nemůže zeď nenápadně přelézt, protože se spustí řada poplašných zařízení. A jakmile by někdo zeď přece jen překonal, nijak by si nepomohl, protože zemi nikoho hlídají tiší a bleskurychlí dobrmani.

	„A kolem komplexu čtyřiadvacet hodin denně v pravidelných intervalech projíždí neoznačené hlídkové auto,“ dodala, „takže kdyby vás zahlédli, jak míříte ke zdi se žebříkem pod paží…“

	„Tak bych to rozhodně nebyl já,“ ujistil ji. „Mám psy hodně rád, ale těm dobrmanům, o kterých jste mluvila, bych se raději vyhnul.“

	Usoudil, že bylo dobře, že se zeptal. Už napřed si totiž našel obchod, kde měli rozkládací hliníkový žebřík. Mohl se během několika vteřin dostat přes zeď, ale jenom aby se seznámil s pány Rychlým a Tichým.

	V Lattimorově kuchyni si sedli naproti sobě ke stolu, na němž byl řeznický špalek, a Mitzi s ním probírala detaily koupě. Pověděla mu, že nábytek je v ceně, a jak viděl, je v dokonalém stavu. Samosebou si mohl přát nějaké změny podle svého vlastního vkusu, ale dům byl v dokonalém stavu a vhodný k okamžitému užívání. Může ho koupit dnes a nastěhovat se zítra.

	„Abych tak řekla,“ začala a opět mu sáhla na paži. „Vyřídit financování chvíli trvá, a i kdybyste chtěl platit hotově, pár dní by trvalo, než bychom dali dohromady všechny papíry. Přemýšlel jste o platbě v hotovosti?“

	„Je to vždycky jednodušší,“ řekl.

	„To je, ale jsem si jistá, že byste s hypotékou neměl mít žádné problémy. Banky strašně rády dávají hypotéky na Sundowner Estates, protože ceny tady jedině stoupají.“ Stiskla mu zápěstí. „Nejsem si jistá, jestli bych vám to měla prozrazovat, Davide, ale teď je obzvlášť vhodná doba na nabídku.“

	„Pan Lattimore to chce prodat?“

	„Panu Lattimorovi je to úplně ukradené,“ řekla. „Prodej i cokoli jiného. Prodat to chce jeho dcera. Někdo jí za to nabídl o deset procent míň, než za kolik to chtěla prodat, ale ona to hned potom odřekla, protože si myslela, že to zájemce trochu vyprovokuje k vyšší ceně. Ten kupec si ale místo toho opatřil něco jiného a ta ženská se od té doby může vzteknout. To já, já bych to nabídla ještě o patnáct procent levněji, než co ona za to chce. Nemusíte to za tu cenu dostat, ale přinejhorším to pořídíte se slevou deset procent, a to je na tomhle trhu úžasná cena.“

	Zamyšleně přikývl a zeptal se, co se stalo s Lattimorem. „Bylo to hrozně smutné,“ řekla, „i když v jiném smyslu ne, protože zemřel, když se věnoval tomu, co miloval.“

	„Hraní golfu,“ hádal Keller.

	„Podařil se mu krásný odpal na třinácté jamce,“ řekla, „která je čtyřparová a je to dogleg – jamka se stáčí doprava. ‚To je krásná rána,“ pochválil mu ji jeho spoluhráč a pan Lattimore odpověděl: „No, hádám, že se mi pořád ještě občas nějaká pořádná povede, co?‘ A pak se skácel a byl mrtvý.“

	„Když už člověk musí umřít…“

	„To říkali všichni, Davide. Tělo spálili a pak měli hezký civilní obřad v klubovně a potom jeho dcera a zeť dojeli na golfových vozících k šestnácté jamce a nasypali jeho popel do vodní překážky.“ Nechtěně se zasmála a pustila jeho ruku, aby si zakryla ústa. „Promiňte mi ten smích, ale vzpomněla jsem si na něco, co někdo říkal. Jak už tam má míčky, takže je může hledat.“

	Ruku vrátila na jeho zápěstí. Podíval se na ni a ona se dívala na něj. „No,“ začal, „mám auto u vás v kanceláři, takže byste mě tam měla odvézt. A pak se chci vrátit tam, kde bydlím, a trochu se osvěžit, ale potom bych vás hrozně rád pozval na večeři.“

	„Ach, opravdu bych šla ráda,“ řekla.

	„Máte jiné plány?“

	„Bydlí se mnou moje dcera,“ vysvětlovala, „a v noci chci být u ní, protože zítra jde do školy, a zvlášť dneska večer bych byla ráda doma, protože v televizí dávají pořad, který nikdy nevynecháváme.“

	„Rozumím.“

	„Takže na večeři musíte sám,“ řekla, „ale co je nám do večeře, Davide? Co kdybyste mě prostě vzal do ložnice starého pana Lattimora a ošukal mě do bezvědomí?“
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	Měla hezké tělo a používala ho dychtivě a nápaditě. Keller myslel na práci a vůbec ho nenapadlo, že by mohl toužit po nějakém sexu, takže když ji pozval na večeři, překvapil sám sebe.

	V Lattimorově ložnici se divil ještě víc.

	Potom řekla: „No, měla jsem velké očekávání, ale musím přiznat, že jsi je překonal. Není to fajn, že večer nemám čas? Jinak by to trvalo pár hodin, než bychom se vůbec dostali do restaurace, a pak celou věčnost, než bychom skončili v posteli. Myslím to tak – proč marnit všechen ten čas?“

	Snažil se vymyslet, co by na to mohl říct, ale zdálo se, že ji vlastně nějaký komentář ani nezajímá. „Celý léta,“ pokračovala, „jsem byla ta nejvěrnější žena od dob Penelopé. A ne že by nebyl zájem. Chlapi se na mě lepili v jednom kuse. Davide, dokonce po mně jely i ženský.“

	„Vážně?“

	Jenže zájem jsem neměla já, a kdybych měla, kdybych cejtila chuť, takové to chvění, tak bych to prostě potlačila a pustila z hlavy. Kvůli maličkosti, které se říká manželství. Složila jsem při svatbě slib a brala jsem ho vážně.

	„A pak jsem zjistila, že mě ten hajzl podvádí, a ukázalo se, že to není žádná novinka. Dokonce i na naší svatbě! Zjistila jsem to až po letech, ale ten mrzák si užíval s jednou mojí družičkou. A během let zanášel pořád. Ne jenom s mýma kamarádkama, ale i s mojí sestrou.“

	„S tvojí sestrou?“

	„No, ona je ve skutečnosti nevlastní. Táta umřel, když jsem byla malá, a máma se znova vdala, a tak se narodila ona.“ Vyprávěla mu víc, než potřeboval vědět, o svém dětství a on tam ležel se zavřenýma očima a nechal se těmi slovy omývat. Doufal, že nebude následovat nějaký test, protože nedával moc pozor…

	„Takže jsem se rozhodla, že to musím dohnat,“ prohlásila.

	Na chvilku si zdříml, a když ho probudila, osprchovali se v oddělených koupelnách. Teď už byli zase oblečení. Pak za ní šel do kuchyně, kde otevřela ledničku a zatvářila se překvapeně, že je prázdná.

	Zavřela ji, otočila se k němu a řekla: „Když potkám někoho, s kým se chci vyspat, tak jdu do toho a udělám to. Proč bych měla čekat?“

	„Já to mám stejně,“ odpověděl.

	„Jediná věc, kterou nesnáším,“ pokračovala, „je míchat práci a potěšení. Tak jsem si počkala, dokud jsem si nebyla jistá, že tenhle dům nechceš koupit. Nekoupíš ho, viď?“

	„Jak jsi to poznala?“

	„Napadlo mě to, když jsem řekla, že bys měl udělat nabídku. Místo abys přemýšlel, kolik nabídnout, hledal jsi kličku, jak se z toho vyvléknout – nebo aspoň tak mi to připadalo. Mně to nevadilo, protože tou dobou jsem s tebou chtěla vlézt do postele a ne prodávat ti dům. Nemusím ti vyprávět o spoustě daňových výhod a jak snadné je dům pronajmout, když ti o to stejně nejde. Je to všechno docela přesvědčivé a svůdné a klidně bych ti to mohla odříkat teď, ale ty to stejně nechceš slyšet, co?“

	„Sice už v tom chodím nějakou dobu,“ řekl, „ale máš pravdu, teď se rozhodně nechystám nabízet něco za tenhle barák. Asi to ode mě byla chyba, když jsem tě sem vláčel a utrácel tvůj čas, ale…“

	„Slyšíš snad, že bych si stěžovala, Davide?“

	„Ne, jen jsem to tu chtěl vidět,“ řekl. „Tak jsem trošku přeháněl zájem. Jestli budu vážně uvažovat o tom, že bych se tu usadil, závisí na tom, jak se vyvine pár obchodů, a než se to dovím, ještě to chvíli potrvá.“

	„To vypadá dost tajemně,“ poznamenala.

	„Kéž bych o tom mohl mluvit, ale víš, jak to chodí.“

	„Mohl bys mi to říct,“ navrhla, „jenže to bys mě pak musel zabít. A v takovém případě, ať tě ani nenapadne něco povídat.“

	Povečeřel sám v jedné mexické restauraci, která mu připomněla jinou mexickou restauraci. Došlo mu to až teprve při druhém šálku kávy s mlékem. Před léty ho práce zavedla do Roseburgu ve státě Oregon, a než se odtamtud dostal, našel si agentku s nemovitostmi a jedno odpoledne s ní jezdil sem tam a prohlížel si domy na prodej.

	S oregonskou makléřkou nevlezl do postele, dokonce o tom ani neuvažoval, ani z ní netahal informace kvůli přístupu k cíli. Muže, kterého nedokonale chránil program na ochranu svědků, nebylo těžké najít, ale Keller, který si obyčejně dost dobře uvědomoval, že nesmí míchat práci s osobním životem, se nějak neuhlídal a s tím chlapem se spřátelil. Ani si to nestihl uvědomit, ale už spřádal sny o tom, jak se sám přestěhuje do Roseburgu, koupí si tam dům a psa a usadí se.

	Prohlížel si domy, ale dál už to zajít nenechal. Pak se jednoho večera vzpamatoval a pak zmáčkl toho chlapa, kvůli kterému tam přijel. Použil škrtidlo a pak už měl nejvyšší čas, aby se vrátil do New Yorku.

	Nyní si vzpomněl na tu mexickou restauraci v Roseburgu. Vařili tam dobře, i když nepředpokládal, že to bylo nějak zvláštní jídlo, a trošku se zamiloval do servírky, asi tak realisticky, jako byl celý ten nápad o tom, že by se tam přestěhoval. Přemýšlel o muži, kterého zabil, byl to účetní, ale pak si pořídil kopírovací centrum a tiskárnu.

	Práci se naučíte za pár hodin, vyprávěl mu muž o své nové kariéře. Můžete si koupit dům a nastěhovat se ještě tentýž den, řekla Mitzi o Lattimorově domu.

	Stejné vzorce…

	Mohl bys mi to říct, řekla a myslela to jako vtip, ale pak bys mě musel zabít. Ve vláčném rozpoložení po jejich milování měl sto chutí se jí svěřit, prozradit jí, co ho do Scottsdalu přivádí.

	Jo, přesně tak.

	Chvíli jezdil kolem a pak zamířil do motelu, kde přepínal televizní kanály a nenacházel nic, co by ho zajímalo. Vypnul televizi a seděl potmě.

	Napadlo ho, že zavolá Dot. Existovaly věci, o kterých s ní mohl mluvit, ale také další, o nichž to nešlo, a stejně nechtěl telefonovat z mobilu. I když se nedal vystopovat.

	Zjistil, že přemýšlí o tom člověku z Roseburgu. Snažil se představit si ho, ale nepodařilo se mu to. Už zpočátku si vypracoval techniku, jak zamezit lidem z minulosti zaplavovat současnost svou podobou. Člověk musel jejich obrazy v duchu zpracovat, nechat je vyblednout, rozpít obrysy, celý obrázek zmenšit, jako by se na něj díval opačným koncem dalekohledu. Zmenšoval je, ztmavoval a zmatňoval, dokud nezmizeli, a když to provedl správně, nakonec o nich všechno zapomněl, v paměti mu zůstala jen základní fakta. Už s sebou nenesli žádný emocionální náboj, nebyli důležití a vybavit si je bylo čím dál tím těžší.

	Nyní ovšem překlenul mezeru, uzavřel kruh a tvář toho muže si stále pamatoval, podobal se postarší veverce. Ježíši, pomyslel si Keller, padej z mojí paměti! Jsi mrtvý už kolik let. Sakra, nech mě být.

	Kdybys byl tady, řekl tváři, mohl bych si s tebou povídat. A ty bys poslouchal, protože co bys asi tak jinak dělal? Nemohl bys odpovídat, nemohl bys mě soudit, nemohl bys mi říct, ať sklapnu. Jsi mrtvý, takže bys nemohl říct ani slovo, do háje.

	Vyšel ven, chvíli se procházel, vrátil se dovnitř a posadil se na pelest. Zcela cílevědomě se rozhodl zbavit mužovy tváře, zbavoval ji barvy, odsouval ji stále dál a dál, nechával ji zmizet. Šlo to hůř než kdy dřív, ale zafungovalo to a nakonec se ten mužík odsunul tam, kam odcházejí vybledlé obrazy zemřelých lidí. Ať to byla jakákoli končina, Keller se modlil, aby tam zůstal.

	Dal si dlouhou sprchu a šel spát.

	Ráno si našel na snídani jiný podnik. Přečetl si noviny, nalil si druhý šálek kávy a pak bezcílně objížděl kolem Sundowner Estates.

	Vrátil se do motelu a z mobilu zavolal Dot. „Hele, co jsem vymyslel,“ oznámil jí. „Zaparkuju někde, odkud budu moct sledovat vjezd. Až vyjede někdo místní, budu ho sledovat.“

	„Jeho?“

	„No jeho nebo ji, podle toho. Nebo je, když jich bude v autě víc. Dřív nebo později někde zastaví a vylezou z auta.“

	„A ty je odděláš a nenecháš toho, dokud dřív nebo pozdějc nenarazíš na toho správnýho člověka.“

	„Vylezou z auta,“ opakoval, „a já se budu potloukat kolem, a až se nikdo nebude dívat, vlezu do kufru.“

	„Do kufru jejich auta.“

	„Kdybych si chtěl vlézt do kufru vlastního auta,“ zabručel, „tak bych to mohl udělat hned. Ano, do kufru jejich auta.“

	„Už to chápu,“ řekla. „Jejich auto se přemění na Trojskýho chryslera. Doplachtí do města za zdí, ty budeš vevnitř a budeš doufat, že nakonec otevřou kufr a pustěj tě ven.“

	„Kufry v autech mají dneska vestavěný otvírací mechanismy,“ vysvětlil jí. „Takže unesené oběti můžou utéct.“

	„Kecáš,“ divila se. „Že by výrobci aut šli takhle na ruku osmi lidem, kteří skončí nacpaní v kufru auta za rok?“

	„Myslím, že to je asi víc než osm ročně,“ řekl, „nezapomínej na lidi, hlavně děti, kteří se tam dostanou nějakou nešťastnou náhodou. Dostat se ven prostě není problém.“

	„A co dostat se dovnitř? Ty si vážně umíš poradit se zámkem na autě?“

	„To by mohlo být složitější,“ připustil, „ale zamykají snad auta dneska úplně všichni?“

	„Vsadila bych se, že ti, co bydlí v komunitách za plotem, jo. Když jsou doma v bezpečí, tak ne, ale když jezdí venku na tak nebezpečným místě, jako je předměstí Phoenixu, určitě. Jak moc chceš tenhle plán uskutečnit, Kellere?“

	„Moc ne,“ přiznal.

	„Jak bys totiž mohl poznat, že se chystají vrátit? Kdybys měl kliku, klidně by si mohli vyrazit na čtrnáct dní do Las Vegas.“

	„To mě nenapadlo.“

	„Jenže to bys přece hned musel poznat,“ uklidňovala ho, „kdyby ses jim snažil nacpat do kufru a on byl plnej zavazadel a návodů Jak převézt krupiéra?

	Jako plán to za moc nestojí,“ připustil, „ale nevěřila bys, jaká tu mají bezpečnostní opatření. Pak už mě jako další možnost napadá jedině, že bych tam něco koupil.“

	„Jako že bys tam koupil barák, chceš říct. Myslím, že to by náš rozpočet neunesl.“

	„Mohl bych si ho nechat jako investici,“ uvažoval, „a pronajímat ho, kdybych tam nebyl.“

	„A to by ti vyšlo jako na kolik, dvaapadesát tejdnů do roka?“

	„Jenže kdybych si tohle všechno mohl dovolit,“ řekl, „tak bych asi taky klidně mohl poradit klientovi, aby si trhnul nohou, a myslím, že to tak asi stejně dopadne.“

	„Protože to vypadá složitě.“

	„Vypadá to nemožně,“ zlobil se, „a navíc kromě všeho ostatního…“

	„Ano? Kellere? Kam ses mi poděl? Haló!“

	„To je fuk,“ řekl. „Právě jsem přišel na to, jak to udělat.“

	„Jak vidíš,“ řekla Mitzi Prenticová, „výhled se tady vůbec nevyrovná tomu, co bys měl z Lattimorova domu. Navíc tu jsou jenom dvě ložnice místo tří a nábytek je trochu obyčejnější. Ale ve srovnání s tím bydlet další dva týdny v motelu…“

	„Je to mnohem pohodlnější,“ usmál se.

	„A bezpečnější,“ přitakala, „pokud máš s sebou tu sbírku známek.“

	„Nemám,“ zavrtěl hlavou, „ale trocha bezpečnosti ještě nikomu neublížila. Rád bych si ho vzal.“

	„Nevyčítám ti to, je to dobrý obchod a hezký příjem pro manžele Sundstromovy, kteří jsou na Galapágách a koukají se na tereje modronohý. Odtamtud pocházejí všechny ty pitomosti, co mají na stěnách. Ne z Galapág, ale z dalších míst, kam cestují.“

	„To mi došlo.“

	„Mohli by ti vyprávět o každém drahocenném kousku, ale nejsou tady, a kdyby byli, tak by jejich dům nebyl k mání, že. Stavíme se v kanceláři, vyplníme papíry, pak mi můžeš dát šek a já ti dám klíče a průkazku, aby ses dostal přes hlídače u brány. A průkazku do klubovny a informace o hracích poplatcích a tak. Doufám, že budeš mít trochu času na golf.“

	„Hm, mělo by se mi to tam podařit nějak nacpat a párkrát si obejít hřiště.“

	„Zajímalo by mě, jak se ti to tam povede nacpat,“ poznamenala. „Když o tom tak mluvíme, nám by se teď mohlo povést nacpat si do odpoledne rychlou zastávku v Lattimorově domě, než začneme vyplňovat pronajímací smlouvy. Ne, hlupáčku, nesnažím se tě dokopat k tomu, abys ho koupil. Jenom chci, abys mě zase vzal do té ložnice. Totiž, snad bys ode mě nečekal, že bych to dělala v posteli Cynthie Sundstromové? Když jsou na zdech všechny ty divné masky. Z toho bych měla určitě husí kůži. Měla bych pocit, že mě sledujou primitivní kmeny.“

	Dům Sundstromových byl mnohem pohodlnější než motel a zjistil, že mu vůbec nevadí, když má kolem sebe suvenýry z jejich cest. Druhá ložnice, která očividně Harveyovi Sundstromovi sloužila jako pracovna, se pyšnila sbírkou špičatých zbraní, které visely na stěnách, pak tam ještě byly nože a dýky a cosi, co považoval za bojové sekyry, a v dalších místnostech nekonečné řady vyřezávaných masek a tapiserií. Některé masky mu připadaly hrozivé, ale ne natolik, aby mu naháněly husí kůži, a jednu z nich si docela oblíbil – západoafrickou masku se zuby jako náhrobní kameny a spoustou provázků místo vlasů. Zjistil, že se s ní zdraví kývnutím, když jde kolem, a dokonce zvedá i ruku, aby jí pokynul.

	Říkal si, že s ní co nevidět začne i mluvit.

	Protože už mu začínalo připadat jasné, že si potřebuje, s někým promluvit. Soudil, že má tuhle potřebu odjakživa, ale celá léta vedl existenci, která mu příliš nedovolovala sdílet s někým důvěrnosti. Prakticky celý svůj dospělý život strávil jako placený vrah a to rozhodně nebyla práce pro člověka, který o ní chce vykládat cizím lidem – ani přátelům. Udělal to, zač dostal zaplaceno, a držel pusu, takže nakonec nemluvil prakticky o ničem. Mohl jít do sportbaru a bavit se o zápase s člověkem na vedlejší stoličce, mohl jen tak klábosit o počasí se ženou, která stála vedle něj na zastávce autobusu, mohl si postěžovat, jaké má starosti, před servírkou v kavárně na rohu, ale když toužil po trochu podstatnější konverzaci, měl dost smůlu.

	Před několika lety se nechal od někoho přemluvit, aby začal chodit k psychoterapeutovi. Udělal to, co mu přišlo jako rozumná opatření: platil hotově, vymyslel si falešné jméno a adresu a zásadně se při mluvení omezoval na své dětství. Bylo to přínosné a přišel na pár zajímavých věcí, ale na konci se to pokazilo, když terapeut dospěl k jistým nevhodným závěrům, Kellera dokonce sledoval a zjistil věci, které o něm rozhodně neměl vědět. Chtěl si ho najmout, což Keller pochopitelně nemohl dopustit, takže si z něj místo toho udělal cíl. Tak tedy skončila jeho terapie. Příliš velká dávka sdílené důvěrnosti.

	Několik měsíců po terapeutově smrti měl psa. Ne Vojáka, psa svého dětství, ale Nelsona, hezkého australského honáckého psa. Nelson se ukázal nejen jako dokonalý společník, ale také skvělý důvěrník. Mohl mu říkat cokoli a cítit se bezpečně, protože si všechno nechával pro sebe, a nepřipadalo mu, že mluví sám se sebou nebo do zdi, protože pes byl skutečný a živý a ještě se tvářil, jako by dával pozor. Několikrát by byl přísahal, že mu Nelson rozumí každé slovo.

	Také vůbec nesoudil. Mohl mu říct cokoli a nemiloval ho kvůli tomu ani o chlup méně.

	Kéž by to tak bylo zůstalo, pomyslel si. Jenže to tak být nemohlo a Keller měl pocit, že to byla jeho chyba. Našel někoho, kdo se o Nelsona staral, když ho práce zavedla mimo město, což bylo lepší, než kdyby ho dával do hotelu, ale pak se zamiloval do dívky, která venčila psy a nastěhovala se k němu, takže si s Nelsonem mohl promluvit, jedině když byla Andria pryč. To bylo docela fajn a byla s ní legrace, jenže jednoho dne nadešel čas, kdy se potřebovala posunout dál, a tak se přesunula i doslova. Když byli spolu, nakoupil jí spousty náušnic, které si odnesla s sebou, budiž. Navíc ale vzala i Nelsona a Keller byl najednou tam, kde začal.

	Někdo jiný by prostě šel a koupil si dalšího psa – a pak by také podobně začal hledat nějakou ženu, která by ho pro něj venčila. Keller si řekl, že to už stačilo. Nenašel si náhradu ani za terapeuta ani za psa, a přestože se v jeho životě objevovaly jisté ženy a zase mizely, nenašel si náhradu ani za přítelkyni. Žil už koneckonců celá léta sám a docela mu to vyhovovalo.

	Tedy většinou.
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	„Tak tohle je hezký,“ pochválil si Keller, „Předměstí se táhnou donekonečna, ale jakmile se dostaneš za ně, octneš se venku v poušti, a pokud se dokážeš vyhýbat dálnici, máš to tady skoro celé pro sebe. Je to fajn, co?“

	Ze sedadla vedle řidiče se neozvala žádná odpověď.

	„Za ten dům Sundstromových jsem zaplatil hotově,“ pokračoval. „Dva týdny, tisíc dolarů za jeden. Je to dražší než motel, ale můžu si tam vařit a ušetřit za restaurace. Akorát že já rád chodím na jídlo někam ven. Ale nevláčel jsem tě sem celou cestu, abys poslouchal, jak ti vykládám o takovýchhle věcech.“

	Jeho spolucestující zase neodpověděl, ale on to ani nečekal.

	„Musím toho ještě spoustu vymyslet,“ řekl. „Jako co budu dělat se zbytkem svého života, to pro začátek Netuším, jak bych mohl pokračovat v tom, co jsem dělal celá léta. Když o tom přemýšlíš jako o zabíjení lidí, že bereš lidem jejich životy, jak by to někdo mohl dělat pořád pryč, donekonečna?

	Víš, ale potíž je v tom, že z tohohle pohledu to nemusíš vnímat. Upřímně řečeno, právě o to totiž jde. Ti lidi chodí sem tam, dělají svou práci a pak se tam najednou objevím já, a ať dělají, co chtějí, už se k tomu nedostanou. Protože jsou po smrti, protože jsem je zabil.“

	Otočil se a čekal na reakci. Jo, dobře.

	„Funguje to tak,“ pokračoval, „že nakonec nepřemýšlíš o každém subjektu jako o člověku, který se má zabít, ale o problému, který je potřeba vyřešit. Máš práci, kterou musíš udělat, a jak ji uděláš? Jak splníš smlouvu co nejrychleji a s co nejmenšími nervy?

	Teď se v téhle branži vynořili lidi,“ pokračoval, „kteří se s tím vyrovnávají tak, že si každou zakázku berou osobně. Najdou si důvod, proč nenávidět člověka, kterého mají zabít. Šílí z něj, jsou na něj naštvaní, protože to je jeho chyba, že musí provést tuhle špatnost. Kdyby nebylo jeho, nedopouštěli by se tohohle hříchu. On bude příčinou toho, že se dostanou do pekla, ten hajzl, takže jsou z něj bez sebe, samosebou ho začnou nenávidět, a proto ho snáz zabijou, i když od začátku jim jde právě o tohle.

	Mně to vždycky připadalo hloupé. Nevím, co je hřích a co není, nebo jestli si nějaký člověk zaslouží žít dál a někdo jiný musí zemřít. Někdy o takových věcech přemýšlím, ale jak tak o tom dumám, zatím jsem se nikdy nikam nedostal.

	Mohl bych takhle pokračoval donekonečna, ale problém je, že u toho vnímám morální rozměr, jestli tomu chceš takhle říkat. Mám jenom pocit, že asi začínám trochu moc stárnout, abych se tím pořád živil. To k tomu holt patří. Další potíž je, že se tahle práce změnila. Je stejná v tom, že pořád existují lidi, kteří chtějí platit za to, že nechají jiné lidi zabít. Nikdy si nemusíš dělat starosti s tím, že bys měl nouzi o klienty. Někdy se obchody trochu zpomalí, ale vždycky se vrátí. Ať jde o někoho, jako byl ten Kubánec v Miami, o jehož život musela stát dobrá stovka lidí, nebo ten Egmont s pivním mozolem a golfovými holemi, který by podle tebe jen stěží vzbuzoval v někom silné emoce. Existují nejrůznější oběti a všemožní klienti, ale někdy se to nesejde.“

	Na silnici se objevila zatáčka, do které vjel příliš rychle, a musel natáhnout pravou rukou, aby usadil svého tichého společníka do správné pozice.

	„Měl bys mít zapnutý pás,“ poznamenal. „O čem jsem to mluvil? Jo, o tom, jak se práce mění. Vlastně se mění celý svět. Bezpečnostní opatření na letištích, kde musíš ukazovat průkaz totožnosti, kamkoli se vrtneš. A bytové komplexy za plotem a vůbec. Vzpomeň si na Daniela Boona, který věděl, že je čas zamířit na západ, když nedokázal porazit strom bez dlouhého přemýšlení, kterým směrem padne.

	Nerozumím tomu, mám pocit, že se mi to vymyká z rukou. Ale to nic. A tobě je to taky jedno, co? Dokud neřežu zatáčky, abys nespadl na podlahu, pěkně si tu posedíš a budeš poslouchat, dokud se mi bude chtít povídat. Nebo ne?“

	Žádná odpověď.

	„Kdybych hrál golf,“ pokračoval, „byl bych každý den na hřišti a nemusel bych spalovat celou nádrž benzínu popojížděním po poušti. Celou dobu bych byl za zdmi Sundowneru, necoural bych po nákupním centru a nezahlédl bych tě na regále vedle pokladny. Nejrůznější plyšáci na prodej a vlastně pořádně nevím, co jsi zač, ale hádám, že jsi nějaký teriér. Jsou to dobří psi, teriéři. Divocí, ale mají vlastní osobnost.

	Míval jsem australského ovčáckého psa. Říkal jsem mu Nelson. Tak se tedy jmenoval, ještě než jsem ho dostal, a neměl jsem důvod to měnit. Myslím, že tobě jméno nedám. Je to vlastně už dost hloupé koupit si vycpané zvíře, vzít ho na vyjížďku a povídat si s ním. Ne že bys na to jméno měl slyšet nebo že bych k tobě měl bližší vztah, kdybych tě nějak pojmenoval. Možná jsem blázen, ale nejsem hlupák. Uvědomuju si, že mluvím s polyesterem a pěnovou gumou, nebo z čeho vlastně jsi. Made in China, píše se na cedulce. To je další věc, všechno se vyrábí v Číně nebo v Indonésii nebo na Filipínách, v Americe už nevyrábíme nic. Ne že bych z toho propadal nějaké paranoi nebo že bych si dělal starosti kvůli všem těm pracovním místům, která se přesouvají za moře. Stejně, k čemu by mi to bylo? Na moji práci to nemá žádný vliv. Pokud vím, nikdo sem neposílá letadlem najaté vrahy z Thajska nebo z Korey, kteří by přebírali práci kvalitním domácím americkým nájemným vrahům.

	Já jen že musím přemýšlet o tom, co lidi v téhle zemi dělají. Jestli nic nevyrábějí, jestli se všechno dováží odněkud odjinud, co sakra Američani dělají, když mají pracovat?“

	Mluvil ještě chvíli, pak řídil potichu a nakonec se znovu pustil do té jednostranné konverzace. Po nějaké době našel cestu zpátky do Sundowner Estates, komplex objel a vjel dovnitř jihozápadní branou.

	Zdravím, pane Millere. Zdravím, Harry. Páni, co to tam máte? To je frezkej kámoš, co? Dárek pro malou neteř od sestry. Zítra jí ho pošlu.

	Do háje s tím. Než dojel ke strážní budce, natáhl se na zadní sedadlo, vzal noviny a zakryl jimi vycpaného psa, který seděl vedle něj.
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	V klubovém baru Keller soucitně poslouchal, jak nějaký člověk jménem Monty vypráví o odehraném hřišti a probírá ho ránu po ráně. „Dočista mě ničí,“ řekl Monty, „že to prostě nedokážu dát všechno dohromady. Jako na sedmé jamce dneska odpoledne, mi odpal krásně sednul doprostředka ferveje, druhá rána trojkou železem šla přesně na fangli, jen kousíček od kraje grýnu napravo. Takže mi bylo jasné, že jestli nejsem v bankru, jsem za ním, a mám tak dobrou pozici: možná deset, dvanáct stop od okraje grýnu.“

	„Hezké,“ pronesl Keller pečlivě neutrálním tónem. Kdyby to nebylo hezké, Monty by si to mohl vyložit jako ironii.

	„Moc hezké,“ přikývl Monty, „takže jsem měl dvě rány a už mi zbývalo jenom to, abych se dostal rozumně k jamce a patovai jednou ranou na par. Mohl jsem si vzít vedžku, ale proč bych se namáhal? Daleko jednodušší je zahrát čip krátkým železem, které nosím, a poslat si míček blízko k jamce.“

	„Hmmm.“

	„Tak jsem ho poslal blízko, dobrá, jenže jsem neminul jamku o nějaké dva palce, já to vzal silou, on nabral rychlost, profičel kolem praporku a odkutálel se až za grýn, takže jsem byl ve finále dál od jamky než předtím.“

	„Zatracená práce.“

	„Tak jsem čipoval znova a zase jsem skončil až za, i když ne tak moc jako předtím. A když jsem to tam došmrdlal patem, měl jsem tři rány nad par – celkem sedm. Dvěma ranami se dostanu přes čtyři sta čtyřicet yardů a na dalších padesát stop potřebuju pět dalších ran.“

	„No, to je prostě golf,“ poznamenal Keller.

	„Panebože, to máte teda vážně pravdu,“ řekl Monty. „To je holt golf, jasně. Co takhle ještě jednu rundu, Dave, a co byste pak říkal nějaké večeři? je tu pár lidí, se kterými byste se měl seznámit.“ Keller nakonec skončil u stolu se čtyřmi dalšími muži. Byl tam Monty a muž, který se jmenoval Felix, ti oba bydleli v Sundowner Estates, zatímco druzí dva byli Felixovi hosté, sezónní obyvatelé Scottsdalu, kteří patřili k jednomu z dalších místních country klubů. Felix vyprávěl dlouhý vtip o zoufalém golfistovi, kterého špatná hra dohnala až k sebevraždě. Při pointě přitiskl Felix zápěstí k sobě a zeptal se: „V kolik hodin?“ Všichni zaburáceli smíchy. Objednali si steaky, popíjeli pivo a bavili se o golfu a politice a o tom, jak je v současnosti burza k ničemu. Kellerovi se dařilo zapojovat se do konverzace, aniž by si kdokoli všiml, že vůbec netuší, o čem je řeč.

	„Tak jak vám to dneska šlo?“ zeptal se ho někdo a Keller měl odpověď už připravenou.

	„Však to znáte,“ řekl zamyšleně, „je to zatracená věc. Dobu mlátíte do míčku, jako byste ho tou holí nejraději zabil, a pak trefíte jednu ránu, která je tak nádherná, že je vám z ní skvěle celý zbytek dne.“

	Ani si nepamatoval, kdy nebo kde to slyšel, ale jeho spolustolovníci s tím očividně souhlasili. Všichni vážně pokývali hlavami a pak někdo změnil téma a řekl něco hanlivého o demokratech a na Kellerovi bylo, aby souhlasně kýval on.

	Nic na tom není.

	„Takže vyrazíme zítra ráno,“ řekl Felix. „Dave, jestli se k nám chcete přidat…“

	Keller přitiskl zápěstí k sobě a zeptal se: „V kolik hodin?“ Když utichl smích, pokračoval: „Hrozně rád bych šel, Monty. Ale bohužel už zítra něco mám. Snad někdy jindy.“

	„Měl by sis vzít nějakou lekci,“ radila mu Dot. „Není tam klubový trenér? Profesionál? Nedává hodiny?“

	„Je tu,“ odpověděl, „a asi trénuje, ale proč bych si měl u něj brát lekce?“

	„Abys tam mohl jít ven a zahrát si golf. Kvůli mimikrům a tak.“

	„Když mě někdo uvidí, jak mávám golfovou holí,“ řekl, „s lekcí nebo bez ní, bude jim divné, co to tam sakra provádím. Takhle si myslí, že stihnu obejít hřiště poránu. Já se stejně nechci moc motat kolem klubovny. Většinou odsud někam vypálím.“

	„To jako z odpaliště?“

	„Do pouště,“ opáčil.

	„Prostě jen tak jezdíš kolem a koukáš se na kaktusy.“

	„Jsou jich tu na koukání spousty,“ řekl, „i když mají problémy s pytláky.“

	„To si děláš legraci.“

	„Ne,“ odpověděl a vysvětlil jí, jak jsou kaktusy chráněné, ale zloději je vykopávají a prodávají do květinářství a zahradnictví.

	„Kaktusoví pytláci,“ řekla Dot. „V životě jsem o něčem takovým neslyšela. To si asi musí dávat pozor na ostny.“

	„Asi ano.“

	„Patří jim to, když se napíchnou. Takže ty tam jezdíš jen tak kolem, jo?“

	„A přemýšlím o všem možném.“

	„Tak to je hezký. Ale neměl bys kvůli tomu zapomenout, proč ses tam nastěhoval.“

	„Nezapomenu.“

	„Krom toho,“ řekla, „stejská se mi. S někým jsem telefonovala.“

	„S kým?“

	„Bylo to divný. No, prostě atypický. Nevím, kdo to volal a proč.“

	„Možná to byl nějaký omyl.“

	„Ne, tak to nebylo. Sakra. Kdybys byl tady, mohli bychom si o tom promluvit, ale takhle po telefonu ne.“

	Další dva dny se vyhýbal klubovně. V úterý odpoledne pak nasedl do auta a projížděl se po přátelském prostředí Sundowner Estates. Projel kolem Lattimorova domu a přemítal, jestli ho Mitzi Prenticová v poslední době někomu ukazovala. Míjel dům Williama Egmonta, který se na první pohled dost podobal domu Sundstromových. Egmontův cadillac stál zaparkovaný na parkovišti, ale pan Egmont měl vlastní golfový vozík a Keller ho tam neviděl. Nejspíš odjel autíčkem k prvnímu odpališti, kde možná právě vysekává obří drny a šlajsuje míče doprostřed rafu.

	Keller odjel domů a zaparkoval toyotu na parkovišti Sundstromových. Když si vzal ten dům na čtrnáct dní, dělal si starosti, že mu bude v jednom kuse volat Mitzi, a nebo, a to by bylo ještě horší, začne za ním chodit bez ohlášení. Ve skutečnosti se mu neozvala vůbec, za což jí byl nesmírně vděčný, a nyní zjistil, že sám uvažuje o tom, že by jí mohl brnknout do práce nebo domů, a vymýšlel si místo, kde se sejdou. Tady ne kvůli těm maskám a ne u ní doma, protože tam má dceru, a…

	Tím se to rozhodlo. Když takhle začíná přemýšlet, je na čase, aby s tím pohnul. Protože pak už ho čekají jen lekce golfu a koupě Lattimorova domu a výměna vycpaného psa za skutečného.

	Vyšel ven. Odpoledne už začalo přecházet do brzkého večera a Kellerovi se zdálo, že se tma snáší rychleji než v New Yorku. Připadlo mu to pochopitelné, protože byl o hodně blíž rovníku, takže to by mohl být ten důvod. Někdo mu to jednou vysvětloval a on tomu tenkrát rozuměl, ale teď si pamatoval jen holý fakt: čím dál jste od rovníku, tím delší je soumrak.

	V každém případě golfisté pro ten den skončili. Obešel okraj golfového hřiště a prošel kolem Egmontova domu. Auto tam pořád stálo, golfové vozítko ne. Kráčel ještě chvíli a pak se otočil a zamířil zase k domu, tentokrát šel z opačného směru a viděl, jak někdo jede na golfovém motorovém vozíku. Byl to Egmont na cestě domů? Ne, jakmile vozík přijel blíž, uviděl, že řidič je štíhlejší než jeho cíl a má víc vlasů. Krom toho autíčko zastavilo, ještě než dojelo až k Egmontovu domu, což tenhle problém vcelku vyjasnilo.

	Navíc, jak zanedlouho zjistil, byl Egmont už doma. Vozík stál na parkovišti vedle jeho auta a bag s golfovými holemi ležel přehozený na zadní části autíčka. Ten poslední pohled Kellerovi připomněl jednu píseň, i když si ji nedokázal přesně vybavit, ani to, jak se váže ke golfovému vozíku. Bylo to něco smutného, něco s dudy, ale nedokázal přijít na to, co to bylo.

	V Egmontově domě se svítilo. Byl sám? Přivedl si s sebou domů někoho?

	Existuje snadný způsob, jak to zjistit. Vysel po pěšině ke vchodovým dveřím a stiskl zvonek Slyšel, jak zvoní, pak nastalo ticho, a tak začal uvažovat o tom, že zazvoní znovu. Nejdřív zkusil dveře a zjistil, že jsou zamčené, což ho nijak nepřekvapilo, ale pak uslyšel kroky, byly téměř neslyšné, jako by někdo zlehka kráčel po tlustém silném koberci. Nakonec se dveře otevřely jen na pár palců, než je zarazil řetízek, a vzniklou škvírou se na něj koukal William Wallis Egmont s tázavým výrazem ve tváři.

	„Pan Egmont?“

	„Ano?“

	„Jmenuju se Miller,“ představil se Keller. „David Miller. Bydlím tady za kopcem. Najal jsem si na pár týdnů Sundstromových dům…“

	„Ach, samozřejmě,“ řekl Egmont a viditelně se uvolnil. „Ovšem, pane Millere. Někdo se o vás onehdy zmínil. A věřím, že jsem vás viděl v klubovně. I na hřišti, jestli si vás s někým nepletu.“

	Pletl, ale Keller necítil potřebu ho opravovat. „Asi ano,“ přikývl. „Chodím tam, kdykoli mi to vyjde.“

	„Stejně jako já, pane. Dnes jsem hrál a očekávám, že budu hrát i zítra.“

	Keller stiskl zápěstí a řekl: „V kolik hodin?“

	„Ach, to je moc dobré,“ zasmál se Egmont. „V kolik hodin? To je z toho golfového vtipu, co? Co pro vás mohu udělat?“

	„Je to docela choulostivé,“ vysvětloval Keller. „Myslíte, že bych mohl na chvilku dovnitř?“

	„No, beze všeho,“ řekl Egmont a vysunul řetízek, aby ho mohl pustit dál.
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	Klávesnice poplašného zařízení byla připevněná na stěně, hned napravo vedle vstupních dveří. Vedle pak visel list papíru nadepsaný JAK NASTAVIT POPLAŠNÉ ZAŘÍZENÍ s instrukcemi napsanými ručně tiskacím písmem, které bylo dost veliké na to, aby je zvládly přečíst i postarší oči. Keller si návod přečetl, zařídil se podle něj a opustil Egmontův dům. O pár minut později byl zpátky ve svém vlastním domě – domě Sundstromových. Uvařil si šálek kávy v kuchyni Sundstromových a posadil se s ní v jejich obývacím pokoji, a mezitím co chladla, vzpomínal na poslední chvíle Williama Wallise Egmonta.

	Prováděl cvičení, která už nyní dělal automaticky, obrazy, které se mu v duchu vynořily, zbavoval barvy, dokud nezačaly být černobílé, pak sledoval, jak blednou, až jsou šedé, odsouval je dál a dál, takže se zmenšovaly, až z nich nakonec zůstaly ztrácející se špendlíkové hlavičky. Šedé tečky v šedém poli, které mizely v dálce a pohlcovala je minulost.

	Když měl šálek od kávy prázdný, došel do ložnice Sundstromových a svlékl se, pak se osprchoval v Sundstromových koupelně a osušil se Sundstromových ručníkem. Zašel do pracovny, pracovny Harveyho Sundstroma, a sundal ze zdi bojovou sekyru z Fidži. Byla vyrobená z černého dřeva a byla těžší, než jak vypadala na první pohled, a podle složitého geometrického tvaru se dalo usuzovat, že patří spíš na stěnu jako dekorace než jako zbraň. Keller ale přišel na způsob, jak ji uchopit a máchnout s ní. Několikrát si to vyzkoušel a pochopil, k čemu mohla sloužit ostrovanům.

	Mohl si ji s sebou vzít do Egmontova domu a nyní si tu představu dopřál: viděl sám sebe, jak svírá nástroj oběma rukama a mává s ním kolem sebe, až nakonec ostří zasekne Egmontovi do hlavy. Zavrtěl hlavou, vrátil sekyru na zeď a začal tam, kde předtím přestal; vyvolal si Egmontův obraz, probral poslední chvíle jeho života a ze všeho udělal šedou a zastřenou vzpomínku, zmenšoval ji a zmenšoval a nutil ji, aby zmizela.

	Ráno si vyjel ven na snídani a vrátil se právě včas, aby zahlédl, jak ze Sundowner Estates východní branou vyjíždí sanitka. Hlídač Kellera poznal a mávl mu, ať projede, ale Keller zabrzdil a stočil okénko, aby se na zeptal na tu sanitku. Hlídač vážně zavrtěl hlavou a sdělil mu smutnou novinu.

	Keller dojel domů a zavolal Dot. „Neříkej mi to,“ ozvala se. „Rozhodl ses, že to nemůžeš udělat.“

	„Je to hotové.“

	„Je neuvěřitelný, jak dokážu tyhle věci vycítit,“ řekla. „Myslíš, že to jsou psychický síly nebo stará dobrá ženská intuice? To byla řečnická otázka, Kellere. Nemusíš na to odpovídat. Řekla bych, že tě uvidím zítra, ale asi ne, co?“

	„Než se dostanu domů, bude to chvíli trvat.“

	„No, žádnej spěch,“ uklidňovala ho. „Nepospíchej, prohlížej si pamětihodnosti. Máš hole, ne?“

	„Hole?“

	„Zastav se, zahraj si golf. Užívej si to, Kellere. Zasloužíš si to.“

	Den předtím, než Kellerovi skončil čtrnáctidenní nájem, došel do klubovny, vyrovnal účet a vrátil klíče a průkazku. Zamířil nazpátek do domu Sundstromových, kde uložil kufr do auta a malého vycpaného psíka umístil na sedadlo vedle řidiče. Pak si sedl za volant, pomalu projel kolem golfového hřiště a odjel z komplexu východní branou.

	„Je to hezké místo,“ pověděl psovi. „Chápu, proč se tam lidem líbí. Nejen golf a počasí a bezpečnost. Máš pocit, že se ti tam prostě nemůže stát nic špatného. I když umřeš, jenom to prostě patří k přirozenému běhu věcí.“

	Nastavil tempomat, vyjel směrem na Tucson a stáhl si stínítko proti rannímu slunci. Pomyslel si, že je vhodné počasí na kontrolu rychlosti. Zrovna onehdy měl v autorádiu puštěné motoristické zpravodajství a poslouchal, jak tam nějaký muž s profesionálně sametovým hlasem varuje před používáním tempomatu za mokra. Když auto sklouzne po povrchu vozovky, tempomat si to vyloží tak, že se kola neotáčejí dost rychle a ještě zrychlí, aby se to vyrovnalo. Jakmile pneumatiky opět přijdou do kontaktu s povrchem vozovky, bum!

	Keller si nedokázal vybavit roční ztráty na životech způsobené tímhle fenoménem, ale byly vyšší, než by člověka normálně napadlo. Tak se potom prostě rozhodl, že si ohlídá, aby nezapínal tempomat, pokud zároveň půjdou stěrače. Když nyní projížděl na východ přes Arizonskou poušť, uvědomil si, že přemítá, jestli bude moci tuhle novou informaci nějak aplikovat prakticky. Náhodná smrt byla užitečný nástroj, naposledy stála život Williama Wallise Egmonta, ale Keller nechápal, jak by mohl kontrolu rychlosti ve slunném počasí zahrnout do svého arzenálu triků. Ovšem, člověk nikdy neví, a tak si dovolil o tom přemýšlet.

	V Tucsonu nacpal psa do kufru, pak vrátil auto, vyšel ven do vedra a podařilo se mu najít původní auto na parkovišti pro dlouhodobé stání. Hodil kufr na zadní sedadlo, zastrčil klíček do zapalování a přemítal, jestli auto nastartuje. Kdyby ne, nebyl by žádný problém, protože by musel pouze zajít k přepážce Hertzů, ale co kdyby si ho před chvílí všimli u přepážky Avisu, když vracel jiné auto? Nepadlo by jim to do oka? Člověk by řekl, že ne, ale letiště se nyní změnila. Porůznu tam postávají lidé, kteří si všímají úplně všeho.

	Otočil klíčkem a motor naskočil okamžitě. Žena u brány vypočítala, kolik je dlužen, a s omluvným výrazem mu sdělila částku. Zjistil, že si představoval, jak se načítají poplatky na jiných autech, která nechal na podobných parkovištích, na autech, která nikdy nevrátil, protože v jejich kufrech ležely mrtvoly. Asi spoustu peněz, usoudil, a nikdo se to nechystal platit. Představoval si, že by si mohl dovolit pro změnu zaplatit. Provedl to hotově, vzal si účtenku a vrátil se na dálnici.

	Za jízdy si uvědomil, že si představuje, jak by to vyřídil, kdyby auto nenastartovalo. „Proboha,“ řekl, „vzpamatuj se, jo? Něco se mohlo stát, ale nestalo se to, je to za tebou a je to vyřízené, a ty si představuješ, co bys byl dělal, vymýšlíš tady strategické tahy, když nemáš co řešit. Co se to s tebou sakra děje?“

	Zamyslel se nad tím. Pak prohlásil, „Chceš vědět, co to s tebou je? Mluvíš sám se sebou, to se s tebou děje.“

	Přestal s tím. O dvacet minut později sjel na odpočívadlo, natáhl se na zadní sedadlo, otevřel kufr a zase posadil psa vedle sebe.

	„A jedeme pryč,“ řekl.

	V Novém Mexiku sjel z dálnice a podle značek zamířil do indiánského puebla. Buclatá žena s vlasy svázanými do copu a bezvýraznou tváří seděla v místnosti s hrnky, které sama vyrobila. Keller si vybral černý hrneček s vlnitým okrajem. Pečlivě mu ho zabalila do novinového papíru a pak to vše ještě vložila do hnědé papírové tašky, kterou zastrčila do igelitky. Keller to hodil do kufru a sedl si opět za volant.

	„Na nic se mě neptej,“ řekl psovi.

	Hned za coloradskou hranicí se rozpršelo. Jel deštěm asi deset či dvacet mil a pak si vzpomněl na člověka v rádiu. Šlápl na brzdu, což vypnulo ovládání rychlosti, ale jen aby si byl jistý, ještě stiskl i příslušné tlačítko.

	„To bylo jen tak tak,“ oznámil psovi.

	V Kansasu se vydal po státní silnici na sever a navštívil atrakci vedle cesty, dům, který byl kdysi skrýší Daltonova gangu. Věděl o nich, že to byli psanci, současníci Jesse Jamese a Youngerových. Měli to tam upravené na miniaturní muzeum s pamětihodnostmi a výstřižky z novin a pyšnili se také podzemní chodbou, která vedla z domu do seníku vzadu, takže když na bratry udeřila ruka zákona, mohli tím tunelem utéct a uniknout. Rád by se na tu chodbu podíval, ale byla zavřená.

	„Stejně,“ řekl hlídačce, „je hezké vědět, že to tady je.“

	Pověděla mu, že jestli se o Daltonovy opravdu zajímá, na druhém konci státu je další muzeum. V Coffeyvillu, kde, jak asi Keller ví, pobili valnou část Daltonova gangu, když se jeho členové pokusili během jednoho dne vykrást dvě banky. Vlastně to i věděl, ale jedině díky tomu, že si to právě přečetl na informační tabuli u jednoho z vystavených předmětů.

	Zastavil se u pumpy, koupil si mapu státu a našel trasu do Coffeyvillu. Na půli cesty se na noc zastavil v Red Roof Inn, nechal si donést pizzu a snědl ji u televize. Procházel kanály, dokud nenarazil na western, který vypadal slibně, a to by v tom byl čert, kdyby nebyl právě o Daltonových. A nejenom o nich – vystupovali v něm i Frank a Jesse Jamesovi a Cole Younger se svými bratry.

	Vypadali jako skutečně fajn chlapíci, takový ten typ lidí, se kterými by vám vůbec nevadilo se stýkat. Nebyl mezi nimi žádný sadista nebo pyroman, aspoň pokud to dokázal odhadnout. A mysleli jste si, že se Jesse James počurával v posteli? No jasně že ano.

	Ráno dojel do Coffeyvillu, zaplatil vstupné a pomalu si prohlédl vystavené exponáty. Byla to docela drzost, vykrást dvě banky naráz, ale možná to nebyl nejchytřejší tah v historii amerického zločinu. Místní obyvatelé na ně prostě čekali a zasypali bratry kulkami. Většina z nich byla po smrti, jakmile ustala střelba, nebo pak zanedlouho zemřeli na následky zranění.

	Emmett Dalton schytal asi tucet kulek a šel do vězení. Ovšem tady příběh ještě nekončil. Uzdravil se, nakonec ho i propustili, a skončil v Los Angeles, kde psal filmy pro mladý filmový průmysl a vydělal malé jmění na nemovitostech.

	Kellerovi trvalo docela dlouho, než to vstřebal, a měl díky tomu skutečně o čem přemýšlet.

	Většinu času strávil potichu, ale občas promluvil na psa.

	„Vezmi si vojáky,“ začal na rovince na I-80 na východ od Des Moines. „Nechají se najmout do armády, projdou základním výcvikem, a než bys řekl švec, míří na další vojáky a tisknou spoušť. Možná se musí nejdřív párkrát donutit a možná že z toho ze začátku mají špatné sny, ale pak si na to zvyknou, a než se naděješ, zalíbí se jim to. Není to moc sexy, takhle je to nevzrušuje, ale funguje to tak trochu jako myslivost. Až na to, že jenom stiskneš spoušť a tím končíš. Nemusíš stopovat zraněné vojáky, aby ses ujistil, že netrpí. Nemusíš vyvrhnout kořist a uklidit po sobě tábořiště. Jenom stiskneš spoušť a žiješ dál.

	Tohle jsou obyčejné děti,“ pokračoval. „Osmnáctiletí kluci, kteří právě skončili střední školu, kde je naverbovali. I když teď to jsou možná spíš dobrovolníci, už je neverbují, ale výsledek je stejný. Jsou to prostě jen obyčejní američtí mladíci. Nemučili zvířata ani nepodpalovali ohně. Ani se v noci nepočurávali.

	Vis, co je zajímavé? Pořád nechápu, co s tím má společného noční pomočování.“

	Když přijížděl do New Yorku po mostě George Washingtona, řekl: „No, nejsou tady.“

	Myslel tím dvojčata. A samosebou že tam nebyla, byla pryč a on to věděl. Byl u zbořeniště mockrát, a tak věděl, že to není triková fotografie, že dvojčata skutečně zmizela. Přesto jaksi čekal, že je uvidí, napůl čekal, že se ukáže, že to byl jen sen. Nemůžete nechat zmizet součást panoramatu, probůh.

	Dojel do kanceláře Hertzů a vrátil auto. Odcházel z kanceláře s kufrem v ruce, když za ním vyběhl prodavač a podával mu vycpaného psíka. „Něco jste tu zapomněl,“ řekl a usmál se od ucha k uchu.

	„Aha, jasně,“ vzpamatoval se Keller. „Máte dětí?“

	„Já?“

	„Dejte ho synovi,“ požádal ho Keller. „Nebo nějakému jinému dítěti.“

	„Vy ho nechcete?“

	Zavrtěl hlavou a šel dál. Když dorazil domů, osprchoval se a oholil a podíval se z okna. Měl výhled na východ, ne na jih, nikdy si nedopřál výhled na dvojčata, takže tohle zůstalo stejné. A právě proto se díval, aby se ujistil, že tam všechno pořád je, že nic nezmizelo.

	Připadalo mu to v pořádku. Zvedl sluchátko a zavolal Dot.
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	Čekala na něj na verandě s obvyklým džbánem ledového čaje. „Tys mi dal,“ řekla. „Nezavolal jsi a nezavolal a nezavolal. Než ses dostal domů, zabralo ti to skoro ceiej měsíc. Co jsi dělal, šel jsi pěšky?“

	„Já jsem neodjel hned,“ vysvětlovaL „Zaplatil jsem za čtrnáct dní.“

	„A chtěl jsi mít jistotu, že si ty prachy užiješ.“

	„Myslel jsem, že by to vypadalo podezřele, kdybych odjel brzo. ‚Jo, pamatuju si na toho chlapa, odjel o čtyři dny dřív, hned jak pan Egmont umřel.‘“

	„A myslel sis, že bude bezpečnější potloukat se na místě vraždy?“

	„Ale ona to nebyla vražda,“ řekl. „Ten člověk se vrátil domů po odpoledni stráveném na golfovém hřišti, zamknul dveře, nastavil poplašné zařízení, svlékl se a napustil si vanu plnou horké vody. Vlezl do ní, omdlel a utopil se.“

	„K většině nehod dojde doma,“ konstatovala, „Neříká se to snad? Co udělal, praštil se do hlavy?“

	„Mohl si ji rozbít o dlaždičky, když padal, jak ztratil rovnováhu. Nebo ho možná ranila slabá mrtvička. Těžko říct.“

	„Svlékl jsi ho a tak?“

	Přikývl. „Položil jsem ho do vany. Ve vodě se probral, ale chytil jsem ho za nohy, vytáhl je a držel, takže mu hlava sjela pod vodu, a no, to je všechno.“

	„Voda v plicích.“

	„Ano.“

	„Smrt utopením.“

	Přikýyl.

	„Není ti nic, Kellere?“

	„Mně? Nic mi není. Víš, řekl jsem si, že počkám ty čtyři dny a odjedu, až mi to tam vyprší.“

	„Stejně jako Egmont.“

	„Cože?“

	„Odešel, když mu vypršel čas,“ řekla. „Tak, jak dlouho to trvá, než se dojede domů z Phoenixu? Čtyři, pět dní?“

	„Měl jsem odbočky,“ pokrčil rameny a vyprávěl jí o gangu Daltonových.

	„Dvě muzea,“ spráskla ruce. „Většina lidí nebyla ani v jednom muzeu o Daltonovejch, a tys zvládnul hned dvě.“

	„Víš, vykradli dvě banky naráz.“

	„Co to s tím má společnýho?“

	„Nevím. Asi nic. Slyšelas někdy o Nashvillu v Indianě?“

	„Slyšela jsem o Nashvillu,“ řekla, „a slyšela jsem o Indianě, ale hádám, že odpověď na tvojí otázku je ne. Co mají v Nashvillu ve státě Indiana? The Grand Ole Hoosier Opry?“

	„Je tam muzeum Johna Dillingera.“

	„Ježíši, Kellere. Cos to dělal, okružní cestu po památkách po psancích na středozápadě?“

	„V muzeu v Coffeyvillu měli jeho leták a nebyla to tak velká zajížďka. Bylo to zajímavé. Měli tam falešnou zbraň, kterou použil, aby se dostal ven z vězení. Nebo to možná byla replika. Tak či tak, bylo to docela zajímavé.“

	„To bych se vsadila.“

	„Byli to lidoví hrdinové,“ řekl. „Dillinger a Pretty Boy Floyd a Baby Face Nelson.“

	„A taky Bonnie a Clyde. Mají tihle dva nějaký muzeum?“

	„Asi jo. Byli to hrdinové stejně jako Daltonovi a Youngerovi a Jamesovi, ale nebyli to bratři. V devatenáctém století to byla rodinná záležitost, ale pak ta tradice vymřela.“

	„Dneska jsou to děti,“ řekla Dot. „A co Ma Barkerová? Nebylo to zhruba ve stejnou dobu jako Dillinger? A neměla snad celou domácnost plnou spratků, co vykrádají banky? Nebo to tak bylo jenom ve filmu?“

	„Ne, máš pravdu. Na Ma Barkerovou jsem zapomněl.“

	„Tak na ni zapomeneme taky, aby ses mohl dostat k jádru pudla.“

	Zavrtěl hlavou. „Ono asi nic takového není. Jenom mi chvíli trvalo, než jsem se vrátil. Musel jsem si něco promyslet.“

	„A co?“

	Natáhl se pro džbán a dolil si čaj. „Dobře,“ řekl. „Jde o tohle. Už to nemůžu dál dělat.“

	„Nemůžu říct, že by mě to překvapovalo.“

	„Už jsem se chystal jít na odpočinek před nějakou dobou,“ začal. „Pamatuješ?“

	„Živě.“

	„Tenkrát jsem si představoval, že si to můžu dovolit. Měl jsem naspořené peníze. Ne žádné hromady, ale stačilo by to na nějaký malý bungalov někde na Floridě.“

	„A mohl ses dostat k Dennymu akorát včas na ranní speciál, takže bys měl i menší výdaje za jídlo.“

	„Říkala jsi, že potřebuju nějakého koníčka, a tak jsem se zase začal zajímat o sbírání známek A ani jsem se nenadál a utrácel jsem spousty peněz za známky.“

	„A to byl taky konec tvýho penzijního fondu.“

	„Dost mi to z něj odčerpalo,“ souhlasil. „A od té doby kvůli tomu nemůžu nic ušetřit, protože všechny přebytečné peníze jdou do známek.“

	Zamračila se. „Myslím, že chápu, kam to všechno míří,“ řekla, „Nemůžeš dál dělat to, co děláš, ale zároveň si nemůžeš dovolit jít do penze.“

	„Proto jsem se snažil vymyslet, co jiného bych mohl dělat,“ řekl. „Emmett Dalton skončil v Hollywoodu, psal filmy a obchodoval s nemovitostmi.“

	„Pracuješ snad na nějakým scénáři, Kellere? Nebo se šrotíš na makléřskou zkoušku?“

	„Nenapadla mě jediná věc, kterou bych mohl dělat,“ zavrtěl hlavou. „Jo, asi bych mohl dostat nějakou práci za minimální mzdu. Jenže jsem zvyklý na určitý standard a taky nejsem zvyklý na to, že bych musel pracovat spoustu hodin. Dokážeš si mě představit, jak prodávám v krámě, co má otevřeno dvanáct hodin denně?“

	„Já si nedovedu ani představit, že bys to tam chtěl jít vykrást, Kellere.“

	„Kdybych byl mladší, mohlo by to být jiné.“

	„No vlak, ozbrojená loupež, to je jak dělaný pro mladíka.“

	„Kdybych právě začínal,“ řekl, „mohl bych vzít nějaké místo pro začátek a vypracovat se nahoru. Jenže na to jsem teď už moc starý. Zaprvé by mě nikdo nikam nevzal a práce, pro které mám kvalifikaci, ty bych nechtěl.“

	„‚Chcete k tomu hranolky?‘ Máš pravdu, Kellere. To se ti vůbec nepodobá.“

	„Kdysi jsem začínal úplně u dna. Začal jsem chodit sem a starý pán pro mě vymýšlel práce. ‚Richie se musí sejít s nějakým člověkem, tak co kdybys jel s ním a dělal mu společnost?‘ Nebo: ‚Jdi za tímhle chlapem, řekni mu, že se nám nelíbí, jak hrál.‘ Nebo mě posílal do obchodu, abych mu koupil čokoládové tyčinky. Jakou tyčinku to měl rád?“

	„Mars.“

	„Ne, na ty přešel později, ale na začátku to byly nějaké jiné. Těžko se sháněly, měli je jenom někde. Myslím, že neznám nikoho jiného, komu by chutnaly. Jak se sakra jmenovaly? Mám to na jazyku.“

	„To je ale zatraceně dobrý místo pro čokoládovou tyčinku.“

	„Powerhouse,“ řekl. „Tyčinky Powerhouse.“

	„Nejlepší kamarádi zubařů,“ usmála se. „Teď si na ně vzpomínám. Zajímalo by mě, jestli se ještě dělají.“

	„‚Udělej mi laskavost, chlapče, podívej se, jestli ve městě nemají ty moje tyčinky.‘ A jednoho dne to bylo: ‚Udělej mi laskavost, tady máš pistoli, zajdi za tímhle chlapem a nasyp mu dvě kulky do hlavy.‘ Přišlo to víceméně zčistajasna, až na to, že tenkrát asi věděl, že to udělám. A víš co? Nikdy mě nenapadlo, že bych to neudělal. ‚Tady máš pistoli, udělej mi laskavost.‘ Tak jsem si ji vzal a udělal to pro něj.“

	„To probíhalo takhle?“

	„Úplně. Byl jsem zvyklý dělat, co mi řekne, a prostě jsem to udělal. Tak taky přišel na to, že takové věci zvládnu. Protože na to se nehodí každý.“.

	„Ale nevadilo ti to.“

	„Přemýšlel jsem o tom,“ řekl. „Ty bys asi řekla, že jsem přemítal. A nepřipustil jsem, aby mi to vadilo.“.

	„Ty děláš to, že necháš odbarvit ten obraz a odstrčíš ho do dálky…“

	„To jsem se naučil až později. Ze začátku to bylo něco jako odmítnutí, jak bys tomu říkala ty. Namluvil jsem si, že mi to nevadí, a donutil jsem se tomu uvěřit. Taky šlo o pocit splnění úkolu. Hele, co jsem udělal, podívejte, co jsem to za chlapa. Páni, a on je mrtvý a ty ne, takže s tím souvisí jakési nadšení.“

	„Pořád ještě?“

	Zavrtěl hlavou. „Mívám pocit, že jsem udělal práci, to je všechno. Když to bylo těžké, tak vím, že se mi něco povedlo. Když mám i jiné věci, které dělám rád, tak vím, že můžu jít domů a dělat je.“

	„Kupovat známky, zajít si do kina.“

	„Správně.“

	„Takže ty jsi jenom předstíral, že ti to nevadí,“ zamyslela se, „a pak se to jednoho dne stalo, že ti to přestalo vadit.“

	„Ono bylo snadné to předstírat, protože mi to nikdy nevadilo příliš. Ale ano, prostě jsem to dělal pořád dál, takže jsem potom už nic takového předstírat nemusel. V tom domě, kde jsem bydlel ve Scottsdalu, byly na stěnách všude samé masky. Myslím, že kmenové. Přemýšlel jsem o tom, jak jsem začal nosit masku, a zanedlouho to už nebyla maska, byla to moje vlastní tvář.“

	„Myslím, že ti rozumím.“

	„Je to jen o tom, jak se na to člověk dívá,“ řekl. „Stejně, jak jsem se dostal až sem, o to nejde. Kam zamířím dál? To je otázka.“

	„Měl jsi spoustu času, abys přišel na nějakou odpověď.“

	„Až moc.“

	„To bych řekla, se všemi těmi zastávkami v Nashvillu a Coffee Potu.“

	„Coffeyvillu.“

	„To je jedno. A na co jsi přišel, Kellere?“

	„No,“ nadechl se. „Za prvé, jsem připravený přestat to dělat. Práce se změnila, se všemi bezpečnostními opatřeními na letištích a s lidmi, co bydlí za hradbami. I já jsem se změnil. Zestárnul jsem a už to dělám moc let.“

	„Dobře.“

	„Za druhé, nemůžu odejít do penze. Potřebuju peníze a nemám žádnou jinou možnost, jak si vydělat na živobytí.“

	„Doufám, že máš nějaký za třetí, Kellere, protože ty první dvě ti nedávají moc manévrovacího prostoru.“

	„Takže jsem tedy musel,“ pokračoval, „vymyslet, kolik peněz potřebuju.“

	„Abys mohl do penze.“

	Přikývl. „Suma, který mi vyšla, je milion dolarů.“

	„To je hezká kulatá sumička.“

	„Je to víc, než jsem měl, když jsem uvažoval o penzi naposledy. Myslím, že tohle číslo je daleko realističtější. Kdybych správně investoval, mohl bych mít roční výnos kolem padesáti tisíc dolarů.“

	„A z toho vyžiješ?“

	„Nepotřebuju toho moc,“ řekl. „Neuvažuju o plavbách kolem světa a drahých restauracích. Neutrácím moc za šaty, a když si něco koupím, nosím to, dokud se to nerozpadne.“

	„Nebo ještě dýl.“

	„Kdybych měl milion v hotovosti,“ vysvětloval dál, „plus to, co bych mohl dostat za byt, a to je asi dalšího půl milionu.“

	„Kam by ses přestěhoval?“

	„Nevím. Asi někam do tepla.“

	„Do Sundowner Estates?“

	„Tam je to moc drahé. A nechci se nechat zazdít a nehraju golf.“

	„Mohl bys, jenom tak, abys něco dělal.“

	Zavrtěl hlavou. „Někteří z těch chlapů golf milovali,“ řekl, „ale jiní, u těch jsi měla pocit, že si to nadšení musí pořád sami vymýšlet, když si navzájem vyprávějí, jací blázni do té hry jsou. ‚V kolik?‘“

	„Cože?“

	„To je pointa jednoho vtipu. To je jedno. Ne, tam bych bydlet nechtěl. Co ale třeba v některém z těch městeček v Novém Mexiku severně od Albuquerque, uprostřed pouště? Tam si můžeš koupit chatku nebo vzít mobilní domov a najít si místo, kde ho zaparkuješ.“

	„Myslíš, že bys to vydržel? V takové divočině?“

	„Nevím. Jde o to, že bych měl, řekněme, půl milionu za byt a navíc ten ušetřený milion. Řekněme pět procent, takže to dělá sedmdesát pět tisíc ročně, a jo, z toho bych krásně dokázal vyžít.“

	„Tvůj byt má hodnotu půl milionu?“

	„Tak nějak.“

	„Takže už ti chybí jen meloun, Kellere. Já bych ti to půjčila, ale tenhle měsíc jsem trochu švorc. Co budeš dělat, prodáš známky?“

	„Takovou cenu rozhodně nemají. Nevím, kolik jsem za tu sbírku utratil, ale rozhodně se to neblíží milionu a stejně nedostaneš zpátky to, co jsi do nich vložila.“

	„Já myslela, že to měla být dobrá investice.“

	„Je to lepší než utratit prachy za kaviár a šampaňské,“ řekl, „protože dostaneš něco zpátky, když je prodáš, ale obchodníci na tom taky musí něco vydělat, a když dostaneš nazpátek polovičku peněz, tak jsi na tom ještě dobře. Stejně bych je ale prodávat nechtěl.“

	„Chceš si je nechat. A sbírat dál?“

	„Kdybych měl roční příjem pětasedmdesát tisíc dolarů,“ uvažoval, „a kdybych bydlel v nějakém městečku v poušti, mohl bych si dovolit ročně za známky utratit deset nebo patnáct tisíc.“

	„Vsadila bych se, že Nové Mexiko je plné lidí, kteří právě tohle dělají.“

	„Možná ne,“ řekl, „ale nechápu, proč bych to nemohl udělat já.“

	„Mohl bys být první, Kellere. Takže teď už potřebuješ jenom ten milion.“

	„Tak jsem si to naplánoval.“

	„Dobře, tak teda do toho. Jak je chceš sehnat?“

	„No,“ řekl, „to je přece jasné, ne? Totiž, umím jenom jednu jedinou věc.“
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	„Myslím, že to chápu,“ řekla Dot. „Tohleto už dál dělat nemůžeš, takže to musíš provozovat s pocitem pomsty. Musíš vylidnit polovičku země, abys mohl nechat práce, ve který zabíjíš lidi.“

	„Když to řekneš takhle…“

	„Je v tom jistá ironie, co ty na to? Ale taky je v tom jistá logika. Chceš popadnout každej dobře placenej kšeft, co se namane, aby sis mohl ušetřit dost peněz na to, abys z téhle práce mohl nadobro vypadnout. Víš, co mi to připomíná?“

	„Co?“

	„Poldy,“ řekla. „Ti dostanou penzi podle toho, co vydělají za poslední rok v práci, takže berou všechny přesčasy, o které zavadí, a když pak odejdou do penze, můžou si žít stylově. My tady vesměs jen tak sedíme a vybíráme si, co se nám líbí, a ty si mezi kšefty bereš volno, ale takhle pokračovat nechceš, co? Chceš si to odpracovat, přijet domů, popadnout dech a hned se otočit a vyřídit dalšího klienta.“

	„Správně.“

	„Dokud nebudeš mít milion v hotovosti.“

	„Přesně tak.“

	„Nebo možná o pár dolarů víc, abychom nezapomínali na inflaci.“

	„Možná.“

	„Kellere, ještě trochu ledovýho čaje?“

	„Ne.“

	„Nebo bys chtěl radši kafe? Klidně ti ho udělám.“

	„Ne, díky.“

	„Určitě?“

	„Jo, určitě.“

	„Ve Scottsdalu ti to trvalo hodně dlouho. Opravdu vypadal přesně jako ten chlap z Monopoly?“

	„Na fotce ano. Ve skutečnosti tolik ne.“

	„Nedělal potíže?“

	Zavrtěl hlavou. „Když mu došlo, co se děje, tak už to vcelku končilo.“

	„Neměl se teda vůbec na pozoru?“

	„Ne. Zajímalo by mě, proč se dostal na něčí seznam.“

	„Já bych si tipla, že v tom je nějakej netrpělivej dědic. Vadil ti moc, Kellere? Předtím, přitom nebo potom?“

	Zamyslel se nad tím a zavrtěl hlavou.

	„A taky jsi nijak nepospíchal s odjezdem.“

	„Myslel jsem si, že je rozumné tam ještě pár dní zůstat. Kdybych vydržel ještě o den déle, mohl jsem jít na pohřeb.“

	„Takže jsi odjel v den jeho pohřbu?“

	„Až na to, že to nebyl pohřeb,“ řekl. „Měl stejný pohřeb jako pan Lattimore.“

	„A mám vědět, kdo to je?“

	„Měl dům, který jsem si mohl koupit. Měl kremaci a po civilním obřadu jeho popel nasypali do vodní překážky.“

	„Ve vzdálenosti jedný rány pětkou železem od jeho vchodových dveří.“

	„Hm,“ řekl Keller. „Stejně, jo, trvalo mi to, než jsem dojel domů.“

	„Všechny ty muzea.“

	„Musel jsem si to promyslet,“ namítl. „Vymyslet, co chci dělat se zbytkem života.“

	„Ze kterého dneska máme první den, jestli si to pamatuju správně. Dovol mi, abych se ujistila, že tomu rozumím dobře. Krmil jsi záchranáře na Ground Zero, pak sis prohlížel muzea mrtvejch psanců a teď přes to všechno chceš zase pracovat. Je to tak?“

	„Docela správně.“

	„Víš, já totiž odříkala práce jako na běžícím pásu, Kellere, takže teď rozhlásím, že zase bereme zakázky. Ne že bychom se nabízeli pod cenou nebo vnucovali, ale jde o to, aby se o nás vědělo. Říkám to jasně?“ Vstala. „Což mi připomíná. Nechoď nikam.“ Vrátila se se dvěma obálkami a jednu z nich hodila na stůl před Kellera. „Zaplatili rovnou a tobě trvalo tak dlouho, než ses dostal domů, že už jsem to začínala považovat za vlastní prachy. Co je to?“

	„To jsem tak nějak koupil cestou domů.“

	Otevřela balíček a vyndala černý keramický hrníček. „To je vážně hezký,“ radovala se. „To je indiánský?“

	„Je z jednoho puebla v Novém Mexiku.“

	„Je to pro mě?“

	„Měl jsem nutkání to koupit,“ vysvětloval, „a potom jsem přemýšlel, co s ním budu dělat. A napadlo mě, že by se ti mohl líbit.“

	„Bude se hezky vyjímat na krbový římse,“ řekla. „Nebo se bude hodit na svorky na papír. Ale budu si muset vybrat, protože nemá smysl dávat si svorky na krb. Říkal jsi, žes to koupil v Novým Mexiku? Ve městě, kde bys rád skončil?“

	Zavrtěl hlavou. „Bylo to v jednom pueblu. Kdybych tam chtěl bydlet, musel bych být indián.“

	„No, dělají hezké věci. Mám z něj velkou radost.“

	„Jsem rád, že se ti líbí.“

	„Ten se musí líbit každýmu. A myslím, že tobě se bude líbit zase tohle,“ řekla a vylovila druhou obálku. „Ale možná taky ne. Říkala jsem ti o tom podivným telefonátu.“

	„To už je docela dávno.“

	„Správně.“

	„A nechtěla jsi o tom mluvit po telefonu.“

	„Zčásti proto, že to bylo po telefonu, ale taky proto, že jsem nevěděla, co bych o tom měla říkat.“

	„Aha.“

	Pohodlně si sedla. „Zavolal mi nějakej chlap,“ začala, „a ten hlas nepatřil nikomu, koho znám, jenom se mi představil jako Al.“

	„Al.“

	„‚Al a jak dál?‘ ptala jsem se. ‚Jenom Al,‘ odpověděl.“

	„Jenom Al.“

	„Řekl, že mi chce něco poslat,“ pokračovala, „a chtěl vědět, kam to má poslat.“

	„Co ti chtěl poslat?“

	„Přesně na to jsem se ho zeptala i já. Něco za něco,“ řekl.

	„Za něco?“

	„Za co, to mě zajímalo. Za to, že je úterý? ‚Jenom tak, za něco,‘ říkal, a kam že prý chci, aby to poslal.“

	„Chtěl zjistit tvoji adresu.“

	„To mě napadlo hned,“ řekla, „a chtěla jsem mu říct, aby si trhnul nohou. ‚Adresu vám nedám,‘ vyjela jsem na něj, ale on mi odpověděl, že už ji zná, ale že bych možná ten balíček chtěla poslat někam jinam. ‚Jakej balíček?‘ zajímalo mě. ‚Balíček, co se vám ho chystám poslat,‘ odpověděl.“

	„Za něco.“

	„Správně. V tenhle moment jsem byla už dost zmatená.“

	„Tak to chápu.“

	„Řekla jsem mu, že si to musím rozmyslet, a on řekl, že se za pár dní znovu ozve. A právě tehdy jsem s tebou mluvila.“

	„Když jsi říkala, že jsi měla podivný rozhovor. A to jsi tedy nekecala.“

	„Zavolal zpátky za pár dní,“ pokračovala, „a tou dobou jsem už byla skoro přesvědčená, že se mi znova neozve, což by mi vyhovovalo, ale pak se ozval na druhém konci linky. ‚Tady Al,‘ řekl.“

	„A co?“

	„Měla jsem čas si to rozmyslet. Víš, párkrát během let jsem použila PO Box nebo takovou tu soukromou schránku. Když jsme jednali s někým, koho jsme neznali a kdo neznal nás, tak jsme si díky ní mohli udržet odstup. Ale když už stejně znal adresu tady na Taunton Place, proč bych měla chodit na poštu?“

	„Jestli tu adresu znal.“

	„No, musel ji znát, ne? Znal telefonní číslo a každé čtyřleté dítě si může vygooglovat obrácený telefonní seznam a najít adresu, která patří k číslu.“

	„To mě nenapadlo.“

	„Tak jsem mu řekla, ať se do toho teda dá a pošle to sem, ať je to, co chce. Totiž, řekněme, že to byla dopisová bomba. K čemu ti je, když si ji vyzvedneš někde na poště, a ne když ti přijde domů?“

	„Takže jsi mu řekla, aby to poslal.“ Kývl na obálku. „To je ono?“ Zavrtěla hlavou. „Tamto už mám dýl,“ řekla, „přivezl to noční kurýr FedEx.“

	„A nebyla to dopisová bomba.“

	„Ve skutečnosti jsem si ani nemyslela, že by byla. Čekala jsem, že to budou peníze, a taky že jo.“

	„Peníze.“

	„Hotovost,“ řekla. „Padesát tisíc dolarů.“

	„Za něco.“

	„Mm.“

	„To je… docela podstatné.“

	„To je,“ přikývla, „a já nevím, za co to je. Asi bych si mohla dovolit hádat, poučeně hádat. Napadlo mě, že mi někdo zavolá, aby to vysvětlil.“

	„A bylo to tak?“

	„Někdo mi zavolal, ale moc mi toho nevysvětlil. ‚Tady je Al, doufám, že ten balíček došel v pořádku.‘ Řekla jsem, že jo, ale že nechápu, o co jde. ‚Ještě se vám ozvu,‘ slíbil, ‚až přijde čas.‘ Nic dalšího jsem z něj nedostala.“

	„Padesát tisíc.“

	„Ve stodolarovkách. Použitejch a není to jedna série. Je jich pět set.“

	„To je o hodně lepší než dopisová bomba,“ zabručel. „Stejně…“

	„Nutí tě to přemejšlet.“

	„Jo.“

	„Dřív nebo pozdějc,“ řekla, „bude Al čekat, že si to vyděláme. Jako Kmotr, když mluvil s tím funebrákem. ‚Jednoho dne budu potřebovat laskavost.‘“

	„Hádám, že tohle měl být Marlon Brando.“

	„Kdybych uměla imitovat,“ řekla, „tak bych hrála na Comedy Channel. Ať je ten Al, kdo chce, má u nás na účtě prachy. Myslím, že se nám ozve. Mezitím dostaneš svůj podíl.“

	Potěžkal obálku v ruce. „Nemusíš se o to se mnou dělit,“ nabídl jí. „Máš přeci ještě jiné lidi, které čas od času používáš. Kdo říká, že na Alovu zakázku nevezmeš někoho jinýho;?“

	„Abys nemohl dosáhnout svýho milionovýho cíle? To je nepravděpodobný. Ne, mám na účtě za něco padesát táců a ty z nich dostaneš půlku, taky na účet za něco. Když máš ty dvě obálky, máš docela dobrej podkladek pro začátek. I když bych si tipla, že z toho kus určitě budeš chtít utratit za známky.“
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	O dva dny později pracoval na známkách, když zazvonil telefon. „Jsem ve městě,“ oznámila mu. „Vlastně za rohem od tebe.“

	Řekla mu, jak se jmenuje restaurace, kde je, Keller tam došel a nalezl ji v zadním boxu, kde jedla zmrzlinový pohár. „Když jsem byla malá,“ vzpomínala, „ve Wohlerově kšeftě prodávali podobný za pětatřicet centů. Když jsi chtěl, aby ti je posypali vlašskýma ořechama, musel sis připlatit pět centů. Nerada bych ti říkala, co tady chtějí za tuhle nádheru, a o ořechách je nenapadne ani uvažovat.“

	„Nic není takové jako dřív.“

	„To máš teda pravdu,“ řekla, „a takovejhle filozofickej postřeh mi stojí za ten vejlet sám o sobě. Ale proto jsem nepřijela. Kellere, servírka. Dáš si taky?“

	Zavrtěl hlavou a objednal si kávu. Servírka ji přinesla, a když se vzdálila z doslechu, Dot řekla: „Dneska ráno mi někdo volal.“

	„Al?“

	„Ne, Al ne. Al se už neozval dlouho. Tohle byl někdo jinej.“

	„Jo?“

	„Chystala jsem se ti zavolat, jenže se o tom dost dobře nedá mluvit po telefonu a nepřipadalo mi správný, abych ti říkala, že máš za mnou jet do White Plains, protože jsem si byla docela jistá, že by to pro tebe byla jen ztráta času. Tak mě napadlo, že bych přijela sem a dala si dobrej zmrzlinovej pohár, když už tu budu. Nakonec to za ten vejlet stojí, i když si za něj počítají nekřesťanský peníze. Určitě si nedáš?“

	„Určitě ne.“

	„Tak mi volal,“ pokračovala, „jeden člověk, pro ktexýho jsme už pracovali, dohazovač, solidní chlap. A rýsuje se práce, hezká drahá prácička, která by ti mohla přihodit příjemnej balíček peněz do toho penzijního fondu a taky do toho mýho.“

	„Kdo je cíl?“

	„Je to v Santa Barbaře, v Kalifornii,“ pokračovala, „a je tam jenom hrozně malý okýnko. Budeš to muset udělat ve středu nebo ve čtvrtek, takže to stejně nejde, protože by ti trvalo daleko dýl, než bys tam dojel, i kdybys vyrazil hned a zastavoval jenom u pump. Totiž, předpokládejme, že bys to ujel za tři dny, a to je stejně směšný. Až by ses tam dostal, byl bys úplně vyždímanej, a dostal by ses tam kdy, nejdřív ve čtvrtek odpoledne? Tak to nepřipadá v úvahu.“

	„Ne.“

	„Tak jsem mu řekla, že ne,“ odpověděla, „ale nejdřív jsem si to chtěla u tebe ověřit.“

	„Pověz mu, že to uděláme,“ řekl.

	„Vážně?“

	„Zítra ráno tam odletím. Nebo dneska večer, jestli seženu letenku.“

	„Říkal jsi, že už v životě nepoletíš.“

	„Já vím.“

	„Jenže pak přijde kšeft.“

	„A ten odpor k lítání z čista jasna nevypadá tak podstatně,“ řekl. „Neptej se mě proč.“

	„Jednu teorii bych měla.“

	„Jo?“

	„Když spadly dvojčata,“ řekla, „bylo to pro tebe trauma. Stejně jako pro všechny ostatní. Musel ses přizpůsobit nový skutečnosti, a to není nic jednoduchýho. Celý svět se ti zbořil, na chvíli ses držel stranou od letadel a šel jsi do centra krmit hladový a vyčkával jsi a snažil ses vymyslet, jak pokračovat bez obvyklý práce.“

	„A dál?“

	„A jak šel čas,“ řekla, „a všechno se uklidnilo, tak ses přizpůsobil tomu, jak teď svět vypadá. Během tý doby sis uvědomil, co budeš muset udělat, aby sis mohl dovolit odejít do penze. Všechno sis to promyslel a nakonec ti z toho vylezl plán.“

	„No, takový nějaký plán.“

	„Ukazuje se totiž, že spousta věcí, který ještě před nějakou dobou vypadaly důležitý, jako to, že když jsou všude ty bezpečnostní a osobní kontroly, tak že nebudeš lítat, a tak, nakonec nejsou nic jinýho než otrava a měnit život kvůli nim nemusíš. Dostaneš další sadu průkazů totožnosti nebo použiješ svůj pravej průkaz a najdeš si nějakej jinej způsob, jak zametat stopy. Tak či tak, zmákneš to.“

	„Asi ano,“ usoudil. „Santa Barbara. To je mezi L.A. a San Franciskem, ne?“

	„Je to blíž L.A. Mají vlastní letiště.“

	Zavrtěl hlavou. „To si můžou nechat. Poletím na LAX. Nebo do Burbanku, to je ještě lepší. Tam si najmu auto a dojedu do Santa Barbary. Říkala jsi ve středu nebo ve čtvrtek?“ Stiskl k sobě zápěstí. „V kolik?“

	„V kolik? Jak to myslíš, ‚v kolik?‘ Co je na tom tak legračního?“

	Je to vtip, který jeden z těch golfistů vyprávěl v klubovně ve Scottsdalu. Golfista jde na hřiště a absolutně, ale pekelně mu to nejde. Ztrácí míčky v rafu, nemůže se dostat z pískových bankrů, míček za míčkem mu padá do vodních překážek. Nejde mu prostě nic. Když se dopracuje na osmnáctý grýn, má už jen patr, protože všechny ostatní hole už zlámal, a po čtyřech úderech konečně dopatuje, zlomí i patr a zahodí ho.

	Úplně bez sebe vzteky dojde ke své skříňce, odemkne ji a vytáhne holicí strojek, otevře ho, vezme žiletku a podřeže si obě zápěstí. Stojí tam a dívá se, jakž něj crčí krev, a někdo zpoza skříněk na něj zavolá: „Hele, Joe, zítra ráno hrajeme foursome. Chceš si s námi zahrát?“

	A ten chlap odpoví: – Keller zvedl obě ruce do výše ramen a stiskl k sobě zápěstí – „V kolik?“

	„V kolik?“

	„Přesně tak.“

	„V kolik hodin?“ zavrtěla hlavou. „To se mi líbí, Kellere. Je úplně jedno v kolik.“
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	Kellerův let z New Yorku do Detroitu byl hodně divoký. To bylo v pořádku, trocha turbulencí mu nevadila, ale pilot nepřestával každý výkyv oznamovat a navíc, a to bylo ještě horší, se za ně neustále omlouval. Ta turbulence sama o sobě nebyla nijak hrozivá a Keller ji klidně mohl i prospat, kdyby ho ten pitomec pořád nebudil nějakými hlášeními. Aspoň přistání bylo hladké.

	Záležitost v Santa Barbaře byla skoro neuvěřitelně jednoduchá. Let do L.A., let domů ze San Franciska a krátký a snadný úkol mezi tím. Domů dorazil natěšený na další práci, ale čas pomalu ubíhal a nic se neobjevovalo. Ale teď se nakonec vydal do Detroitu.

	Nezapsal si zavazadlo, takže si hodil tašku přes rameno a zamířil přímo tam, kde čekali řidiči. Hledal ceduli a rozhlížel se mezi nimi po jméně BOGART. Nevěděl, proč si vybrali zrovna tohle jméno, protože muselo nutně vzbuzovat nevhodné reakce lidí, které s ním neměli nic společného. Stačilo jen našpulit ústa a pronést: „Zahraj to znovu, Same. Zahrál jsi to pro ni, tak to teď můžeš zahrát pro mě.“ Bogarta si však vybrali oni a nebyl čas jim to vymluvit, natožpak si najmout auto a jet do Detroitu.

	Dot mu řekla, že čas v tomhle případě hraje rozhodující roli. Takže stál na letišti, hned po neklidném letu a hledal ceduli se jménem BOGART. Našel ji okamžitě, a když přejel pohledem z cedule na muže, který ji držel, ten chlapík se na něj díval s nerozluštitelným výrazem ve tváři.

	Byl to malý, podsaditý muž, který vypadal, jako by trávil spoustu času v posilovně, kde zvedal těžké předměty. Řekl: „Pan Bogart? Prosím přímo tudy, pane.“

	Posmíval se mu snad? Keller si nebyl docela jistý, jak se definuje posmívání, jestli jde spíš o výraz obličeje nebo nějaký komentář, ale když se s tím setkal, rozpoznal to, jenže nyní si nebyl jistý. Zjistil totiž, že lidé často nevědí, co mají říkat člověku, jako je on. Povaha jeho práce je vyváděla z míry a znervózňovala je, takže se občas uchýlili k aroganci, aby svou nervozitu zamaskovali.

	Jenže takhle to také nevypadalo.

	Vždyť je to jedno. Následoval muže z terminálu, přešel za ním několik pruhů silnice na parkoviště pro krátkodobé stání a obešel řadu aut, až se nakonec zastavili u starého modelu lincolna s ontarijskou značkou. Muž stiskl dálkové odmykání a pak otevřel dvířka vedle řidiče. Podržel je Kellerovi, což bylo nečekané.

	Podobně jako přítomnost velkého muže na zadním sedadle.

	Keller si ho všiml, až když nasedal do auta. Zarazil se a ucítil na rameni ruku, která ho tlačila dovnitř.

	Když nastoupíš, říkal si, jsi bezbranný. Ale copak nebyl bezbranný už tak? Byl asi tak neozbrojený, jak může člověk být, dost neozbrojený, aby prošel bezpečnostní kontrolou na letišti, neměl u sebe ani kleštičky na nehty. Myslí mu letěly nevítané akční scénáře – lokty se mu míhaly, nohy vykopávaly – bylo to však poněkud nepřesvědčivé a on jen stál.

	Velký muž se spokojeně usmál, což také nebylo zrovna příjemné, a ten malý muž – byl příliš široký a svalnatý, aby o něm mohl přemýšlet jako o mužíkovi – mu řekl, že si nemusí s ničím dělat starosti. „Jeden džentlmen se s vámi chce setkat,“ a dodal. „To je všechno.“

	Mluvil uklidňujícím tónem, ale Kellera to neuklidnilo. Nasedl i přes to a malý muž zavřel dvířka, obešel auto a sedl si za volant. Připoutal se a navrhl, aby Keller udělal totéž.

	A ještě si zmenšil manévrovací prostor? „Já pás nikdy nepoužívám,“ řekl Keller. „Mám klaustrofobii.“

	To byl nesmysl, připoutával se vždycky. A stejně to nezafungovalo, protože mu muž sdělil, že v Detroitu na to mají zákon, a jediné, co by mu scházelo, je nějaká pitomá pokuta, takže zapněte si ten pás, ano? Tak to udělal.

	Jeli k nějakému domu kdesi na předměstí. Nezakryli mu oči, takže mohl sledovat cestu, ale k čemu by to bylo? Moc se tam nevyznal, a i kdyby ano, zeměpis asi neměl být nijak zvlášť podstatný.

	Letěl tam, protože mu někdo zaplatil za to, že zabije jednoho muže, jenže teď to začínalo vypadat, jako by on byl ten, koho zabijí. To bylo jedno z rizik v téhle práci. Nepřemýšlel o tom moc, vlastně skoro vůbec ne, ale tuto možnost nikdy nemohl zcela pominout. Seděl na svém místě, opásaný bezpečnostním pásem, a představoval si, že existují dvě možnosti – buď ho zabít chtějí, nebo ne. Kdyby né, nemusí si s ničím dělat starosti. Kdyby ano, tak byly dvě možnosti – buď s tím bude moci něco udělat, nebo ne, a to zjistí, až k tomu dojde.

	Tak se uvolnil. Velký lincoln jel plavně, takže je nepostihovaly žádné turbulence, ani žádný otravný pilot, který by se za ně omlouval. Řidič i muž na zadním sedadle mlčeli a Keller je doplňoval.

	Sjeli z okruhu na předměstí, několikrát zabočili doprava a pak doleva, až skončili ve slepé ulici stíněné stromy – když postřehl značku slepé ulice, to byla další rána – plné velkých domů na rozlehlých pozemcích. Řidič zajel na půlkruhovou příjezdovou cesta a zabrzdil u vchodu do rozměrného koloniálního domu.

	Tentokrát mu otevřel dvířka velký muž ze zadního sedadla. Řidič šel napřed a odemkl vchodové dveře. Oba dva ho doprovodili přes velký obývací pokoj s hořícím krbem, po široké hale do místnosti, o níž Keller usoudil, že to je pracovna. Stála tam obrovská televize, na které probíhal tenisový zápas s vypnutým zvukem. Stály tam knihovny, v nichž byly esteticky vystavené sady knih vázaných v kůži, dekorativní keramika, která vypadala na dílo předkolumbovských civilizací, pár kožených klubovek a v jednom křesle seděl muž se širokým obličejem, tvářemi poďobanými od neštovic, se šedými vlasy, tenkými rty, huňatým obočím a výrazem, který Keller nedokázal rozluštit, podobně jako u všech ostatních od chvíle, co opustil New York.

	Obličej mu byl nějak povědomý. Nikdy se s tím mužem nesetkal, tak kde ho už viděl?

	Aha, správně.

	„Myslím, že se asi nejmenujete Bogart,“ pronesl muž.

	Keller zavrtěl hlavou, že ne.

	„No, nemusím nutně znát vaše jméno,“ pokračoval muž. „Ale hádám, že moje už víte.“

	„Myslím, že ano, ano.“

	„Dokažte to.“

	Dokázat to? „Jsem přesvědčen, že jste pan Horvath,“ odpověděl Keller.

	„Len Horvath,“ dodal muž. „Poznáváte mě, nebo jste jen dobře hádal?“

	„Já, hm, poznal jsem vás.“

	„Jak to udělali, poslali vám fotku?“ Keller přikývl. „A pak se s vámi někdo měl sejít na letišti a ukázat na mě?“

	„Myslím, že ano. Ono to pak nebylo úplně jasné, až se sejdu s tím člověkem s cedulí.“

	„Bogart.“ prohlásil řidič, který stál po Kellerově pravici, velký muž byl na opačné straně. Keller neviděl, jak se tváří řidič, ale posměšek v jeho hlase byl jasně znát.

	„To není jméno, které bych si vybral,“ řekl Keller.

	„Vždycky jsem měl Bogarta rád,“ poznamenal Horvath. „Ale nechtěl bych hledat ceduli s jeho jménem, ani žádnou držet. Měl jste mě zabít.“

	Keller mlčel.

	„Ale, uvolněte se trochu,“ napomenul ho Horvath. „Myslíte si, že po vás jdu? Kristepane, vzal jste práci. Nemohl jste si pomoct, někdo si vás prostě najal. Vy snad dokonce víte, kdo si vás najal?“

	„Nikdy se to nedovím.“

	„Tak já vám to můžu říct. Najal si vás takovej čuráček, co se jmenuje Kevin Dealey. Hádejte, co se s ním stalo.“

	Keller měl docela dobrou představu.

	„Problém je v tom,“ pokračoval Horvath, „že už nemáte klienta. Takže je ta práce zrušená. Už po vás nikdo nechce, abyste mě zabil.“

	„Dobře,“ řekl Keller.

	Horvathovi to jaksi přišlo legrační a muži, stojící Kellerovi po bocích, se k jeho smíchu připojili. Když přestali, Horvath se znovu ujal slova: „Ten Kevin Dealey trochu mluvil, než jsme zařídili, aby už dál povídat nemohl. Prozradil nám, kterým letadlem poletíte, i všechno o tom nesmyslu s Bogartem. Nejdřív mě napadlo, že se s vámi tady Phil a Norman sejdou na letišti, otočí vás čelem vzad a pošlou vás zpátky do New Yorku. Nazdárek, pane Bogarte, vaše služby už nejsou potřeba, hezky si užijte zpáteční let, bla bla bla. Posadí vás na letadlo, zamávají na rozloučenou a vy se vrátíte ke svému životu vezdejšímu.“

	Na Kellerovi muselo být něco znát, protože se na něj Horvath zašklebil. „Vezdejší. Znamená to obyčejný, každodenní. Čtu knihy. Ne všechny, co tady vidíte, ale spousty. Taky čtete?“

	„Trochu.“

	„Jó? A co ještě děláte? Když nelítáte do Detroitu?“

	Keller mu to pověděl.

	„Známky,“ zamyslel se Horvath. „Když jsem byl kluk, měl jsem sbírku. Sakra, vlastně vůbec nevím, co se s ní stalo. Je to skvělá zábava a koníček, sbírat známky.“

	Chvíli si povídali o známkách a Keller si pomalu začínal myslet, že ho nezabijí. Kdybyste si plánovali někoho zavraždit, začali byste mu vyprávět o známkách, které jste sbírali jako děti?

	„Co jsem to říkal?“ řekl Horvath a sám si i odpověděl. „Aha, jasně, sejdou se s vámi na letišti, otočí vás a pošlou domů. Jenže, proč byste měl Philovi a Normiemu věřit? Kdybyste se ale sešel s putativní obětí v jejím vlastním domě, bylo by to jasné. Takže já vám teď potřesu rukou, protože co já vím, může přijít den, kdy si vás budu potřebovat najmout taky, a nic proti vám nemám a doufám, že mi nezazlíváte, když jsem vám nedovolil dokončit práci. Dostal jste něco zaplaceno napřed?“

	„Půlku.“

	„To Dealey říkal, jenomže na jeho slovo se nikdy nedalo spolehnout. No, tak víc tedy nedostanete, ale pozitivní je to, že si to můžete nechat a nemusel jste si to vydělat. Můžete si koupit nějaké známky.“
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	„Ty to říkáš pořád,“ řekl Keller.

	„Opravdu?“

	„Můžeš si koupit nějaké známky.“ Když mi dáváš můj podíl nebo když mi říkáš, že dorazily peníze. ‚Tumáš, Kellere, kup si nějaký známky.‘

	„Připadá mi to nějak povědomý,“ připustila Dot, „Neuvědomila jsem si, že to říkám pořád.“

	„No, často.“

	„Protože nesnáším, když někoho nudím, víš? Kromě tebe si s moc lidma nepovídám, a jestli tobě otloukám o hlavu pořád to samý.“

	„Vlastně je to milé,“ řekl. „A bude mi to znít v uších, až se budu koukat na ceník a rozhodovat se, jestli si mám něco objednat. Uslyším tvůj hlas a bude mi říkat, že si můžu koupit nějaké známky, takže si budu moct dovolit nějakou výstřednost.“

	„Hrajeme si navzájem v životech různý role,“ poznamenala, „a ani si to pořádně neuvědomujeme. Kdo tvrdí, že ve vesmíru není žádnej božskej řád?“

	„Já ne,“ řekl Keller.

	Byli ve White Plains a seděli naproti sobě u kuchyňského stolu v Dotině starém velkém domě na Taunton Place. Uvařila mu kávu a sama pila svou obvyklou sklenku ledového čaje.

	„No,“ povzdechla si. „To muselo bejt děsivý.“

	„Já se bál toho, že existuje nějaký způsob, jak z toho ven, ale že ho nevidím. Takže kdyby mě zabili, tak by to, krom toho, že bych byl mrtvý, byla ještě navíc moje vlastní chyba.“

	„Myslím, že chápu, jak to myslíš.“

	„Nakonec se ukázalo, že jsem se bál zbytečně, protože on mi jenom chtěl sdělit, že se partie proměnila. Mezi dnem, co jsme vzali tu zakázku, a dobou, kdy jsem vystoupil z letadla, náš klient přestal mít hmatatelný puls.“

	„A ty jsi tady,“ odpověděla. „Už jsem to zřejmě říkala dřív, ale zopakuju to, Kellere. Teď si můžeš koupit nějaký známky.“

	„Ale ne tolik, kolik bych chtěl.“

	„Cože?“

	„Je to fajn, že máme půlku peněz,“ řekl, „ale lepší by bylo mít i tu druhou. I kdybych si ji musel vydělat.“

	„Půlka bochníku může bejt lepší než nic,“ souhlasila, „ale není to stejně dobrý jako celá enchilada. Potřebuješ prachy?“

	„Neřekl bych, že potřebuju. Ale tak nějak jsem s nimi počítal.“

	„Ten pocit znám. A úplně totálně nesnáším, když máme dostat prachy a nedostaneme nic.“

	„Krom toho jsem tu práci chtěl. Když máš mezi kšefty moc velké pauzy, začneš ztrácet grif. A ono už to nějakou dobu trvá. Možná kdybych v poslední době makal, tak bych na Phila a Normana reagoval rychleji.“

	„Jenže to by bylo to nejhorší, co bys mohl udělat, protože by ses mohl nechat zabít, i když ti nehrozilo vůbec nic.“

	Zamračil se, zamyslel se a pak pokrčil rameny. „Možná. Je to všechno hodně hypotetické. Co to občas říkáš o svojí tetě?“

	„Co? Jo, už vím. ‚Kdyby moje teta měla pinďoura, byl by to můj strejc, ale stejně by to byla pořád moje teta.‘“

	„Přesně tak.“

	„Tohle taky říkám pořád?“

	„Ne, jenom občas.“

	„Kristepane, to jsem ráda, že se nemusím poslouchat. Brečela bych ze sebe. Přála bych si pro tebe mít nějakou práci, Kellere, ale můžu si tu akorát pohodlně sedět jako pavouček a čekat, co se mi zaplete do sítí. Práce si nás musí najít sama.“

	„Možná.“

	Koukla se po něm.

	„Do toho Detroitu,“ začal, „jsem letěl první třídou. Nabídli mi to na letišti, jako bonus k normální turistické letence, a tenhle lepší let jsem krásně stihnul. Za to jsem utratil ty peníze navíc.“

	„To ti asi docela nabouralo zisk, co?“

	„To jo,“ přikývl, „ale o to nejde. Je zvláštní sedět vepředu v letadle. Máš tam víc místa na nohy a sedadla jsou širší, je tam víc prostoru mezi tebou a sousedem. Člověk by si myslel, že se tím jen zvětší odstup mezi lidmi, ale do řeči se spolu dají daleko spíš lidi v první třídě. V turistické sedíš s koleny nacpanými do sedadla před sebou a snažíš se, abys nevrážela sousedovi do lokte na společné opěrce, takže se zatáhneš do ulity a zůstaneš v ní, dokud letadlo nesedí zase na zemi.“

	„A v první třídě se z tebe stane Tonda Ukecanej?“

	„Při letu tam ne,“ řekl. „Seděla vedle mě nějaká žena, měla puštěný laptop a klidně mohla sedět v kanceláři, tak byla zabraná do práce.“

	„To je škoda, jestli byla hezká. Byla?“

	„Moc ne. Na zpáteční cestě jsem seděl pořád v první třídě, protože bylo jednodušší si celou cestu zabukovat takhle. A chlap vedle mě se se mnou začal bavit, jen co jsme odstartovali.“

	„Tohle jsou chvíle, kdy si odpočinu,“ začal muž. „Když jsem v letadle a letadlo je ve vzduchu. V životě mě nenapadne přemýšlet o nehodě. Ani o tom vůbec neuvažuju. Vy ano?“

	„Doteď jsem o tom neuvažoval,“ odpověděl Keller.

	„Víte, já to dělám tak,“ pokračoval muž, „že nechám problémy na zemi. Protože jsem teď tady nahoře a ony jsou tam dole, a když jsem tady, tak s nimi vůbec nic nenadělám, tak proč si je s sebou tahat?“

	„Chápu, co myslíte.“

	„Akorát,“ dodal muž, „dneska je jeden z těch dní, kdy prostě myslím, že to nebude fungovat. Protože nedokážu setřást myšlenku, že za dvě hodiny budeme zase na zemi a já se budu válet v té samé hromadě sraček jako vždycky.“

	Nevypadal jako někdo, kdo tráví moc času v hromadách sraček. Byl oblečený jako úspěšný člověk, v tmavém obleku s tenkým proužkem, košili měl nebesky modrou, kravatu zlatou s tmavě modrými liliemi. Podobně jako Keller byl obutý v mokasínech: když člověka nutí, aby se u bezpečnostní kontroly zul, rozvazovat a zavazovat tkaničky se nechce nikomu. Shodíte je a zase rychle nazujete. Vyzrát na nový systém se nedá, ale lze s ním držet krok.

	Očividně to byl podnikatel, něco málo přes čtyřicet nebo tak nějak. Keller hádal, že na univerzitě provozoval nějaký sport – možná běhal – a od té doby dobře jí. Ještě neměl podbradek, ale pracoval na něm. Také měl zarudlou pleť jako někdo, kdo buď strávil trochu moc času na sluníčku – což bylo v Detroitu nepravděpodobné – nebo kdo by si měl začít trochu hlídat krevní tlak.

	„Jsem z New Yorku,“ oznámil. „Co vy?“

	„Taky,“ odpověděl Keller.

	„Bydlíte v centru? Na Manhattanu?“

	Keller přikývl.

	„Já taky. Nastěhoval jsem se tam zpátky po rozvodu.“

	„Já nebyl nikdy ženatý,“ vyprávěl Keller, „takže jsem se nikdy neodstěhoval. Tedy z Manhattanu.“

	„Jasně. Jmenuju se Harrelson, Claude Harrelson.“

	„Těší mě,“ řekl Keller a pak si uvědomil, že je na něm, aby se představil. „Eric Fischvogel,“ použil jméno, pod kterým letěl, jméno na průkazu a kreditních kartách, jež měl u sebe.

	„Fischvogel,“ zamyslel se Harrelson. „Němec?“

	S falešným průkazem na jméno Johnson nebo Brooks se toho dalo říkat spousty, napadalo někdy Kellera, něco jednoduchého a nevýrazného. „Znamená to pták rybařík,“ odpověděl.

	„Tu část s rybou jsem uhodl.“

	„Myslím, že to znamená něco jako orlovec říční,“ improvizoval Keller. „A jedna větev rodiny si to jméno změnila na Orla.“

	„Skutečně. No, Eriku, jsem rád, že vás poznávám.“

	„Potěšení je na mé straně.“

	Přijela letuška s vozíkem a Harrelson ji požádal o Bloody Mary. Keller uvažoval o tom, že si dá pivo, ale něco ho přimělo, aby si místo toho řekl o colu. Zeptala se ho, jestli mu vyhovuje pepsi, a on odpověděl, že ano.

	„Zajímalo by mě,“ pokračoval Harrelson, „co by se stalo, kdybyste jí řekl, že ne, že vám pepsi nevyhovuje, a že musíte dostat normální coca-colu. Totiž, když si představíte, kde jsme, ve výšce pětatřicet tisíc stop, takže je to jasné: buď vám to vyhovuje, nebo si trhněte, co myslíte?“

	„Máte pravdu.“

	Harrelson chvilku pil a pak se na Kellera zadíval přes okraj skleničky. „Eriku,“ řekl, „nevadilo by vám, kdybych se na něco zeptal?“

	Keller si pomyslel, že to je totéž, jako kdyby se ho ptal, jestli mu vyhovuje pepsi, protože jak by mohl říct, že ne?

	V každém případě Harrelson na odpověď ani nečekal. „Eriku,“ zopakoval. „Chtěl jste někdy někoho zabít?“

	„Tak to je teda vážně zatracená otázka,“ poznamenala Dot, „Myslela jsem si, že všichni chlapi mluví o sportu a burze.“

	„Docela to se mnou otřáslo,“ připustil Keller, „když to přišlo tak zčista jasna. Řekl jsem, že předpokládám, že se to čas od času zachce každému. Když ti třeba někdo v zácpě udělá myšku. Tyhle impulsy ale umíme potlačit a ony přejdou.“

	„To jsi mu řekl?“

	„Tak něco.“

	„Co sis myslel, že jsi zač, Kellere? Nějakej psycholog, co se ukazuje v televizi?“

	„No, nevěděl jsem, co na to říct. Ale on nemluvil o tom, když mu někdo udělá myšku v zácpě, nebo o pomíjivých impulsech. Myslel to vážně.“

	„Můj obchodní partner,“ vykládal Harrelson, „máme spolu takovou malou firmu, obchodujeme s generickými léky. Dělali jsme v oboru a já jsem rozený obchodník a on je takový člověk, který dociluje toho, aby vlaky jezdily na čas. Oba jsme měli škubání udělat se pro sebe a přišli jsme na to, že bychom se k sobě hodili, pan Domácí a pan Cesťák.“

	„A spletl jste se?“

	„Ne, absolutně nám to klapalo. První rok jsme měli ziskový a jak naše prodeje tak čistý zisk šly každý rok nahoru.“

	„To je skvělé.“

	„Jo, no, šlo to fajn.“

	Keller se na něj podíval.

	„Nikdy jsme nebyli velcí kamarádi, víte. Ale vycházeli jsme spolu. Já byl většinu času na cestách a on nikdy neodjížděl z města, takže jsme o sebe moc nezakopávali. Pak vyjel po naší sekretářce.“

	„To je docela špatné, co?“

	„Myslím, že to nikdy není dobrý nápad,“ řekl Harrelson, „ale nemůžu ho za to moc kritizovat, protože jsem s ní spal i já.“

	„Aha.“

	„Není mi moc jasné, kdo začal první,“ pokračoval, „ale začala si s námi oběma. Ty románky se překrývaly, akorát že to asi není nejlepší slovo. Nebo možná ano. Byla… štědrá.“

	„Chápu.“

	„A bylo to v pořádku, Eriku. Totiž, kdyby ani jeden z nás nevěděl, že ji ten druhý šuká, o nic nešlo. Určitě jsem si nepředstavoval, že jsem jediný muž v jejím životě, a stejně jsem ani nechtěl. Víte, byl jsem ženatý a většinu času jsem strávil na cestách. Měl jsem na ni jenom občas chvíli a nechtěl jsem nést nějakou odpovědnost.“

	„Tomu rozumím,“ přikývl Keller.

	„Jenže Chandra to nakonec nezvládla.“

	„Tak se jmenovala? Chandra?“

	„Tak se jmenovala,“ přitakal Harrelson, „a nezvládla to, to je slabé slovo. Rozmázla to a ještě se v tom vyválela.“

	„Doslova vyválela?“

	„Dočista; Vykecala to veřejně, a když to celé skončilo, opustila mě žena a ta jeho utekla od něj, měli jsme na krku dva ohavné rozvody a Barry a já jsme spolu nemluvili.“

	„Barry je ten váš partner.“

	„Můj partner,“ povzdechl si Harrelson. „Můžete se rozvést s manželkou. Ale s partnerem ne.“

	„Museli spolu zůstat,“ řekl Dot. „Teď se oba nenávidí, doslova smrtelně, a ani jeden nemůže toho druhého vyplatit. Nic jiného než tu firmu nemají a ani jeden z nich ji nemůže opustit.“

	„Nemohli by ji prodat?“

	„Na to jsem se ho taky zeptal. Nechtěl jsem o tom mluvit hned teď, protože jsem měl dojem, že by ses mě zeptala, jestli jsem si o sobě myslel, že jsem nějaký burzovní makléř nebo co. Vysvětlil mi, proč nemůžou, a v podstatě šlo o to, že firma nemá moc velké jmění. Má cenu jenom v zisku, který přináší, a ten vzniká, jedině když oba pracují. Takže má daleko větší hodnotu pro ně dva, než by měla pro nějakého kupce.“

	„Budu ti v tom věřit,“ řekla. „Víš, Kellere, začíná mi být jasný, kam to míří.“
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	„Přísahám, že bych ho zabil,“ zamračil se Harrelson. „Akorát že bych z toho potom nevyklouznul. Kdo má motiv? Sakra, koukáte se na něj.“

	„Určitě by vás proklepli pořádně.“

	„A taky by mě postavili před spravedlnost. Navíc, jen se na mě podívejte. Copak jsem vrah?“

	„Hádal bych, že ne.“

	„A hádáte dobře. Dokonce nerad zabíjím mouchy. A pavouky. Žena dostávala hysterák, jakmile uviděla pavouka, a chtěla po mně, abych ho zabil. Vzal jsem ho ven a pustil. No řekněte, mám snad něco proti pavoukům?“

	Keller, který také neměl nic proti pavoukům, povzbudivě přikývl.

	„Barry Blyden,“ pokračoval Harrelson, „je ale něco úplně jiného. Víte, co bych potřeboval?“

	Potřebuješ mě, pomyslel si Keller.

	„Čarodějku,“ odpověděl Harrelson, „Jako byla ta, Jaksejenjmenuje, co udělala z Odysseových mužů prasata. Teď by mohla udělat z Barryho pavouka nebo pitomýho švába. A já bych ho pak zadupal do země.“

	„Cizí lidí v letadle,“ zamyslela se Dot. „To je jako z toho Hitchcockova filmu, akorát že v pětatřiceti tisících stopách. Pamatuješ si, o co tam šlo? Dva cizí lidi a každý z nich spáchá vraždu pro toho druhého.“

	„No, tak se to má stát, ale pak se to zkomplikuje.“

	„Tak je to vždycky, Kellere. Jinak by nenatočili ten film. Nedal jsi mu vizitku a neřekls mu, že pracuješ pro prvotřídní odklízecí službu, že ne?“

	„Ne.“

	„Řekl, že si přeje, aby jeho partner zemřel, a kéž by z něj někdo dokázal udělat švába, a tys to tak nechal.“

	„Přesně tak.“

	„Letadlo přistálo a každý z vás šel svou cestou.“

	„Přesně tak.“

	Zamračila se. „Takže mi to říkáš, jenom abys mi sdělil, že po světě chodí spousty lidí, co si přejou něčí smrt? Ne, tak to asi nebude. Kdyby to bylo takhle, nedělal by sis násilí a neodříkával všechna ta jména. Já padnu, Kellere. Ty tady přivoláváš prácičku!“

	„Přemýšlím o tom,“ připustil.

	„Pamatuješ, jak jsme si jednou dali inzerát? A nakonec jsi honil někoho uprostřed prázdnoty?“

	„Muscatine, stát Iowa.“

	„Město, na které zapomněl čas,“ dodala, „ale oba si to pamatujeme dost dobře. To byl průšvih.“

	„Ale dopadlo to dobře, Dot.“

	„Klient si s náma hrál.“

	„To je pravda.“

	„A pak se chtěl vykroutit z poslední splátky.“

	„Přesvědčili jsme ho, aby změnil názor.“

	„A jakmile to všechno zacáloval, dali jsme mu lekci,“ vzpomněla si. „Ale do dalšího inzerátu se nijak nehrneme.“

	„Ne.“

	„Jenže ty chceš bejt aktivní, co? Ty chceš, aby si nás ten Harrelson najal.“

	„No,“ začal.

	Podívala se na něj. „Seznámil se s tebou,“ řekla. „Ví, kdo jsi.“

	„Ví, že se jmenuju Eric Fischvogel.“

	„Viděl, jak vypadáš.“

	„Skoro se na mě nedíval. Já byl jenom někdo, s kým se mohl bavit, a v určitém smyslu mluvil sám se sebou.“

	„Bydlí v New Yorku. Hodně cestuje, ale ten jeho partner – Blyden?“

	„Barry Blyden.“

	„Blyden taky bydlí v New Yorku, že? A on je pan Domácí, nikde netrajdá.“

	„Přesně tak.“

	„Snažíme se vyhnout dvěma věcem,“ řekla, „a to pracovat pro lidi, kteří vědí, kdo jsme, a práci blízko domova.“

	„Někdy nemáme na vybranou.“

	„Ale v tomhle případě jo,“ namítla. Dlouze a přísně se na něj zadívala. „Ty to chceš dělat, viď? Přes to všechno.“

	„No, práce by se mi docela hodila,“ přiznal. „A taky by se mi hodily ty peníze. A je tu ještě jedna věc, Dot. Když se mě zeptal tak nečekaně, jestli jsem někdy někoho chtěl zabít, něco prostě zapadlo do sebe.“

	„Příležitost zaklepala na dveře.“

	„Tak nějak. Chci udělat další krok, abych zjistil, kam to povede.“

	Keller stál v džínách a mikině Mets kousek od fontány v Central Parku. Po telefonu určil jednu lavičku v parku a stoupl si na místo, odkud na ni dohlédl. Navrhl čas setkání na deset večer a Claude Harrelson v obleku a s kufříkem v ruce dorazil o dvě minuty dřív.

	Keller ho sledoval, jak jde přímo k lavičce a sedá si. Muž se vůbec nerozhlížel, ale i tak na něm bylo něco falešného. Keller Harrelsona obešel, zastavil se za ním a chvíli počkal.

	Jsem ten člověk, který vedle vás seděl v letadle z Detroitu, řekl do telefonu. Žádná jména, jasné? Přál jste si, abyste mohl něco udělat. Řekněme, že by to pro vás mohl udělat někdo jiný. Nevyřešilo by to všechny vaše problémy?

	A Harrelson přišel a hodlal si nechat vyřešit všechny problémy.

	„Neotáčejte se,“ přikázal mu Keller tiše a Harrelson se už už začal otáčet, ale pak si to rozmyslel. „Nechci vám vidět do tváře a nechci, abyste vy viděl mou. Teď na vás ale sáhnu, protože potřebuju zjistit, jestli nemáte odposlouchávací zařízení.“ Harrelson nic nenamítal a Keller, který v podstatě nečekal, že by nějaké zařízení k odposlechu našel, se ujistil, že Harrelson u sebe skutečně nic takového nemá.

	Pak začal mluvit a vysvětloval, co se nabízí. Má prý jednoho přítele, společníka, který se do toho pustí a vyřeší Harrelsonův problém. Na oplátku za to chce bohatou odměnu, která bude rozdělená na dvě poloviny – půlku zaplatí předem a půlku po dokončení práce. „Nedozví se, jak se jmenujete,“ ujistil ho Keller, „a vy se nedozvíte jeho jméno a nikdy se s ním nesetkáte, takže nebude nic, co by vás dva spojovalo.“

	„To se mi zamlouvá,“ odpověděl Harrelson.

	„Tak co? Měl jste dost času, abyste si to promyslel?“

	„Bůh ví, že jsem o tom přemýšlel,“ řekl Harrelson. „Nebyl jsem schopný přemýšlet o ničem jiném. Je to zvláštní, víte? Celou tu dobu jsem chtěl, aby byl mrtvý, představoval jsem si, jak ho zabíjím nejrůznějšími způsoby. Rozbíjím mu lebku baseballovou pálkou, probodávám ho, střílím ho, přejíždím ho autem. To si ani nedovedete představit.“

	Keller, který už všechny tyhle věci minimálně jednou provedl, usoudil, že si to dovede představit docela dobře. Ale neříkal nic.

	„Jenže to nikdy nebylo doopravdy,“ pokračoval Harrelson. „Ty sny byly bezpečné, protože jsem věděl, že to není nic jiného než představy. Fantazie ještě nikdy nikoho nezabila.“

	Keller si tím nebyl tak jistý, ale nechal to být.

	„Teď to skutečné je,“ řekl Harrelson. „Aspoň si myslím, že to je doopravdy. Tedy, co já vlastně vím, vy byste mohl mít nějaký odposlech. Jak mám vědět, že to není nějaká past?“

	Jak by se na něco takového mělo odpovědět? Keller usoudil, že to vyžaduje seriózní přístup. „Máte na to mé slovo,“ prohlásil.

	„Aha.“

	„Claude, myslím, že dovedete docela dobře odhadnout lidi. Myslím, že víte, že moje slovo má váhu.“

	Harrelson se pořád držel a neotočil se na něj, jen kývl. „Tak je to tedy doopravdy,“ vydechl. „Mám příležitost dostat to, co jsem si celou dobu přál. To celé jenom díky tomu, že jsem byl dost indiskrétní, že jsem v letadle vyprávěl o svých starostech člověku, který seděl vedle mě. Obyčejně to nedělám.“

	„Já obyčejně neposlouchám,“ opáčil Keller, „a rozhodně normálně nevyvolávám nabídky práce pro přítele. Nedělám to ale kvůli jedné věci: má víc práce, než může zvládnout.“

	„To si dovedu představit.“

	„Navíc je to dost nebezpečné, takhle nastavovat krk. Já ale taky docela dobře odhadnu lidi. Nějak jsem vycítil, že vám můžu věřit.“

	„To je od vás hezké, že to tak říkáte.“

	„Až se to stane, budete mimo město,“ pokračoval Keller. „Můj přítel dokáže velmi dobře předstírat, že se věci přihodily jako nehoda, takže vás možná ani nebude otravovat policie.“

	„Policie,“ hlesl Harrelson.

	„Když se vás budou vyptávat, prostě řeknete, že nic nevíte. Budete s tím snad mít nějaký problém?“

	„Ona to vlastně bude pravda. Nebudu nic vědět, nebo ano?“

	„Nic konkrétního, ne. Nemohl byste jim nic říct, ani kdybyste chtěl. Seděl jste vedle nějakého člověka v letadle? Někdo vám zavolal a sešel jste se s ním v parku a ani jste se mu nepodíval do tváře? Jenom řeknete, že nic nevíte, a když na vás budou tlačit, prostě odmítnete odpovídat na další otázky, dokud u sebe nebudete mít právníka.“

	„Jo, to je jedna věc, kterou jsem se naučil při rozvodu. Bez právníka ani ránu.“

	Hlavně si ho nevoď s sebou do parku, pomyslel si Keller. Pak řekl: „Tak a teď k penězům. Jestli chcete provést první splátku hned, můžeme to udělat.“

	„Ach.“

	„Je v tom nějaký problém?“

	„No, já jen že jsem si je nevzal s sebou,“ vykrucoval se Harrelson. „Nosit peníze v hotovosti v noci do parku, to mi bylo tak nějak proti srsti, jestli mi rozumíte.“

	„Rozumím. Co máte v tom kufříku?“

	„V tomhle?“ Harrelson si přitiskl kufřík k hrudi. „Nic, jen papíry,“ odpověděl. „Ani nevím, proč jsem si ho bral. Nejspíš síla zvyku, řekl bych.“

	„Stačilo, abych se o tom kufříku jenom zmínil,“ vyprávěl, „a on ho objal jako ztraceného bratra. Ty prachy s sebou měl. Jenom je nechtěl odevzdat.“

	„Doufejme, že tam byly jen prachy,“ zabručela Dot, „a ne magnetofon. Nedívej se takhle, Kellere. Nejsi jelen a já nejsem reflektor od auta. Jsem si jistá, že v něm měl peníze. Přinesl je a pak si to rozmyslel.“

	„Tak mi to připadalo.“

	„Myslíš, že zpytuje svou duši, Kellere?“

	„Možná.“

	„Musím říct, že je snazší, když klienti chodí za námi. Ať už se věnujou jakýmukoli sebezpytování, když se s náma spojí, už ho mají za sebou. Tak jede zase z města?“

	„Na pár dní. Zavolám mu, až se vrátí, a domluvím s ním další schůzku, a na ni buď přinese peníze, nebo ne.“

	„Jako lilkovou zmrzlinu,“ řekla.

	„Cože?“

	„Buď si ji dám zejtra k snídani,“ řekla, „nebo ne. Musím říct, že je pravděpodobnější, že ne. Kellere, víš, co jsi mohl udělat? Mohl jsi ho praštit po hlavě a utéct s tím kufříkem. Měli bychom půlku peněz a ty bys ani nemusel nikoho zabíjet.“

	„Taky mě to napadlo,“ připustil, „ale až potom, když už jsem šel domů. A hned potom mi přišlo, byla to teda skoro pitomost, ale napadlo mě, že tohleto nedělám, že nejsem lupič.“

	„Respektuješ pravidla cti.“

	„O žádných pravidlech nevím, ale jsem si docela jistý, že čest s tím nemá nic společného. Prostě to nedělám. Řekl jsem ti, že to byla hloupost.“

	„Možná, ale nemůžu proti tomu nic namítat. Příště budeme prodávat drogy dětem a lovit žetony z turniketů v metru. Akorát že to už se dělat nemůže, když máme síťovky. Co myslíš, že dneska dělají ti, co dřív kradli žetony?“

	„Nad tím se budu muset zamyslet.“

	„Bože, proč bys to dělal?“ Zhluboka si povzdechla. „Říkal jsi, že chce mít možnost tě nějak kontaktovat. Doufám, že jsi mu řekl, že to nepřipadá v úvahu.“

	„Řekl jsem mu, že na tom zapracuju.“

	„Tak teda nepracuj moc pilně.“

	„Nedělej si starosti,“ uklidňoval ji. „Myslím, že jsem na to už přišel.“

	Než se Harrelson ukázal na stejné lavičce v parku jako posledně, Keller už tam čekal skoro tři čtvrtě hodiny. Harrelson nepřišel pozdě, dokonce dorazil o pár minut dřív, ale Keller se chtěl ujistit, že mu nehrozí žádná překvapení.

	Zatímco čekal a snažil se vypadat nenápadně, aniž by to tlouklo do očí, prošel kolem muž se ženou a posadili se na vybranou lavičku, Keller neslyšel, co si povídají, ale podle toho, co viděl, rozhodně nevybírali jména pro své budoucí děti. Žena vypadala, že se co nejdřív rozpláče, a muž se tvářil, že jí k tomu pláči chce dát pádný důvod.

	Co kdyby tam pořád ještě seděli, až by dorazil Harrelson? Měl by dost rozumu na to, aby si vybral jinou lavičku? Nebo by tak zazmatkoval, že by raději zamířil domů? Ukázalo se, že to je stejně čistě teoretická úvaha, protože asi po deseti či dvanácti minutách hádky žena vyskočila, obrátila se na podpatku a odkráčela do noci. „Kurva ignorantská,“ ulevil si muž – řekl to sám pro sebe, ale dost hlasitě, takže to Keller slyšel – a pak vstal, zívl, protáhl se a vyrazil opačným směrem.

	Kolem lavičky prošli ještě jiní návštěvníci parku, ale nikdo si na ni nesedl, až teprve Harrelson, když se objevil. Pečlivě se rozhlédl a Kellerovi tím připomněl psa, který se třikrát otočí, než si lehne. Pak se posadil a Keller se k němu zezadu vydal.

	„Claude,“ zašeptal. „Jaká byla služební cesta?“

	„Ach,“ vyjekl Harrelson. „Vyděsil jste mě. Nečekal jsem… no, to není pravda, samozřejmě že jsem vás čekal, ale…“

	„Dobře,“ skočil mu Keller do řeči. „Claude, musím se vás zeptat přímo. Chcete se do toho všeho pustit?“

	„Ovšem že ano.“

	„Nehýbejte se.“ Prošacoval ho a přemítal, co by dělal, kdyby skutečně měl nějaký odposlech. Neměl, takže to bylo jedno.

	„Proč si myslíte…“

	„Že byste mohl mít zaječí úmysly? No, nepřinesl jste si kufřík.“

	„Ach,“ hlesl Harrelson.

	„Takže jen tak hádám, že jste ani nepřinesl peníze.“

	„Posledně,“ vypravil ze sebe Harrelson, „v kufříku žádné peníze nebyly.“

	„Když to říkáte.“

	„Peníze jsou v obálce,“ pokračoval Harrelson. „V náprsní kapse saka.“

	Nesáhl po ní a Keller se zamyslel, jestli si ji má vzít sám. Nebyl si jistý, že se mu do toho chce. Jedna věc byla muže šacovat, ale sahat mu do kapes bylo něco úplně jiného.

	„Ta obálka,“ napověděl mu.

	„Aha, dobře,“ řekl Harrelson, jako by na tu obálku naposledy myslel před kdovíkolika dny. Začal ji vytahovat, ale na chvilku se zarazil a ruku nechal v kapse. „Až vám dám ty peníze,“ řekl, „tak se to rozjede, že?“

	„Přesně tak.“

	„Ale bude to muset počkat, dokud odsud neodjedu.“

	„Tak mi povězte, jaký máte rozvrh.“

	„No, je to různé,“ pokrčil Harrelson rameny. „V jednom kuse jezdím sem a tam. Proto se s vámi potřebuju moct spojit.“

	Podle Kellera to skutečně nepotřeboval, ale myslel si, že to tak má být, takže to možná vyšlo nastejno. Keller proto sáhl do vlastní kapsy a natáhl ruku. „Tumáte,“ řekl. „Ne, neotáčejte se. A nerozbalujte to teď. Je to mobil.“

	„Já už mobil mám.“

	No nekecej, ušklíbl se Keller. „Tenhle je nevystopovatelný,“ řekl. „Je na dobíjecí kupony a můžete ho použít jen na jednu věc – zavolat mi na číslo, které je napsané na obalu. Je to číslo mého nevystopovatelného mobilu, ze kterého budu telefonovat jedině s vámi.“

	„Bude to jako pár vysílaček,“ řekl Harrelson.

	„Přesně tak. Když budete potřebovat, zavoláte mi, a já brnknu vám, když to bude nutné, a jakmile bude ta práce hotová, oba mobily klidně hodíme do kanálu a celou tu záležitost budeme moct pustit z hlavy. Neztraťte to číslo.“

	„Neztratím. Ale jen tak mimochodem, jaké číslo má můj mobil?“

	„To nepotřebujete vědět. Vždyť přece nebudete volat sám sobě, ne?“

	„Ne, ale…“

	„A taky to číslo nikomu nedáte, protože jediný člověk, který ho bude mít, jsem já. Jasné?“

	„Jasně.“

	„Takže teď už potřebuju,“ připomněl mu Keller, „jedině tu obálku.“

	„Je přímo tady,“ řekl Harrelson a konečně ji vytáhl z kapsy. „Víte, je v tom ale jeden drobný háček.“

	„Měl jen půlku,“ řekla Dot. „No, vždyť o to šlo, ne? Polovička napřed?“

	„On měl půlku půlky. Půlku toho, co měl přinést.“

	„Jinejma slovama, pětadvacet procent celkový ceny.“

	„Trefa.“

	„Doufám, že sis to vzal.“

	„Když to mělo skončit v něčí kapse,“ řekl, „tak jsem měl pocit, že v té mojí je jim nejlíp. Ale pořád je to jen polovička toho, co to mělo být.“

	„Říkej tomu záloha v dobrý víře,“ poradila mu Dot. „Kdy má donést zbytek?“

	„Myslel si, že možná nikdy.“

	„Co?“

	„Teď má evidentně potíže s hotovostí,“ vysvětloval, „a řekl, že kdyby vyzvedával peníze, zůstaly by po tom záznamy, které by mohly být podezřelé. Kdyby si na něj policajti posvítili a on tahal prachy ze jmění firmy a nedokázal by vysvětlit, na co ty peníze padly…“

	„Takže ty jako máš tu práci udělat za čtvrtinovou cenu?“

	„Až to bude hotové,“ pokračoval, „a Barry Blyden zmizí, Harrelson bude mít přístup ke všem fondům společnosti. Pak doplatí všechno, co dluží, i s příplatkem, jestli ta smrt projde jako nehoda.“

	„Co, jako dvojí náhrada?“

	„Tak nějak. Ne dvojí, ale s bonusem. Přesně jsem to nepočítal, protože mi připadalo, že celá ta záležitost je tak nějak hypotetická.“

	„To bych řekla. Kellere, pověz mi, že jsi nesouhlasil, že to uděláš za čtvrtinovou slevu.“

	„Pověz mi, že ti volal někdo ze Seattlu nebo Sioux Falls,“ opáčil, „a budeme mít skutečnou nabídku od skutečného klienta.“

	„Kéž by.“

	„Taky si myslím. Ale prozatím mám obálku plnou jeho peněz a představuju si, že můžu začít, víš? Můžu se pověsit Blydenovi na paty, vystopovat jeho pohyby, přijít na to, co kdy pravidelně dělá, a naplánovat si to.“

	„Uškodit ti to asi nemůže. Co je to?“

	„Můj telefon,“ řekl Keller a stiskl dačítko. „Ano,“ zašeptal do něj. „Ano, dobře.“ Zavěsil a řekl Dot, že Harrelson brzy ráno odjíždí z New Yorku. „Na ten průzkum jeho odjezd ani nepotřebuju.“

	„Šeptal jsi, protože se tak nedá použít hlasová analýza.“

	„Přesně tak.“

	„Tak proč šeptáš i teď?“

	„Aha,“ řekl nahlas. „To jsem si neuvědomil.“

	„Nesnáším představu, že to děláme za tak málo peněz,“ zlobila se. „V jedný věci máš ale pravdu. Ty tu práci potřebuješ jako sůl.“

	O pět dní později byl zase ve White Plains.

	„Bylo to fajn, zase pracovat,“ řekl Dot. „Podíval jsem se tomu chlapovi na zoubek, vystopoval jsem jeho pohyby a začal to celé plánovat. Nebude to snadné.“

	„Ne?“

	„Zdá se, že vede docela pravidelný život,“ řekl, „takže tím se to celé může zjednodušit nebo také zkomplikovat, podle toho. Snadné na tom je to, že víš, kde bude, ale dostat se k němu, to je oříšek On je totiž buď ve své kanceláři, nebo u sebe doma, nebo na cestě z jednoho místa na druhé. Kancelářská budova má taková bezpečnostní opatření, která dřív využívali v Pentagonu, a činžák, kde bydlí, je jedna z těch pevností na Park Avenue, kde jsou vrátní čtyřiadvacet hodin denně, výtahy obsluhují liftboyové a všude tam jsou navěšené bezpečnostní kamery.“

	„Jak se přemísťuje z bodu A do bodu B?“

	„Má objednané auto. Pokaždé přijede stejný řidič, aspoň podle toho, co jsem viděl Auto zastaví ráno před jeho domem a vysadí ho u kanceláře. Večer to funguje stejně.“

	„Co se stane, když jde do restaurace?“

	„Obědvá v práci a jídlo si nechává donést. Večer to samé. Buď pracuje dlouho do noci, a to dělá většinou, nebo jde domů a objedná si večeři tam.“

	„Workoholik, aspoň to tak vypadá.“

	„Za předpokladu, že pracuje. Možná dorazí do kanceláře, položí si nohy na stůl a kouká se na telenovely na plazmové televizi.“

	„Možná. Neměl s někým nějakej poměr? Nezačalo to tím?“

	„Jo, v kanceláři. Oba spali se svou společnou sekretářkou.“

	„Tak to bych si tipla,“ řekla, „že ta už tam nepracuje. Musí se s někým vídat, nemyslíš?“

	„Hádám, že si je objednává domů.“

	„Jako oběd a večeři. No, je to fuška, Kellere. To je jasný. Vyšpionil jsi cestu do jednoho z těch baráků?“

	„Tam je to moc riskantní.“

	„Tak co zbývá?“

	„Dostat ho mezi dveřmi a autem. Nejlíp asi ráno, protože se zdá, že ho auto vyzvedává většinou ve stejnou dobu.“

	„V osm, v půl devátý?“

	„Zkus tři čtvrtě na pět.“

	„Jedna věc je být workoholik,“ řekla Dot, „ale druhá je úplná posedlost. Ve tři čtvrtě na pět? A tys tam byl, žes to viděl? V tuhle hodinu musí bejt v tý kanceláři raz dva.“

	„Za čtvrt hodinky.“

	„Takže ty chceš dělat co, hlídat před jeho bytem? Nebo číhat před kanceláří? Tak či tak, na číhání je to pořádně podezřelá hodina.“

	„Budu to muset načasovat, abych se tam dostal akorát včas. Nejsem si jistý, co je lepší, jestli byt nebo kancelář. Byt je na Park Avenue na rohu Čtyřiaosmdesáté ulice a na ulici tou dobou není ani noha, navíc jsou tam všichni ti vrátní, kteří mají oči na stopkách. Kancelář je na křižovatce Madison Avenue a Sedmatřicáté ulice a tam vrátní nejsou, zato tam po ulici chodí víc lidí.“

	„Mohl by ses po něm vrhnout někde mezi autem a dveřma a zmizet, ještě než by si tě někdo mohl pořádně prohlídnout.“

	„Tak něco.“

	„Spousta věcí se v tom může podělat, Kellere.“

	„Já vím.“

	„A je to přímo tady v New Yorku. Křižovatka Sedmatřicátý a Madison Avenue? To je kolik, asi půl míle od tvýho bytu?“

	„Ani ne.“

	„Musím říct, že se mi to nezdá. Možná bychom to měli zrušit.“

	„Možná ne,“ řekl. „Už to totiž udělal klient.“

	Dot bubnovala prsty na stůl. Bylo to gesto, které u ní Keller viděl už dřív, i když ne moc často. Poznal, že to rozhodně nenaznačuje pocit klidu a míru a přesvědčení o tom, že na světě všechno klape.

	„Chce ty prachy zpátky,“ řekla.

	„Řekl to, jako by skutečně čekal, že je dostane,“ odpověděl jí Keller, „ale je to rozený obchodník, a proto je optimista, ne?“

	„Evidentně.“

	„Asi četl spoustu knih o významu a nutnosti pozitivního přístupu.“

	„Mají na to semináře. Třeba na nějakej chodil.“

	„Upozornil jsem ho, že myslím, že to není možné. Že už jsem ty peníze předal dál a že jsme to nebrali jako vratnou zálohu. To bylo po telefonu, takže jsem se mohl řídit jenom jeho hlasem, ale netvářil se překvapeně.“

	„Předpokládám, že pozitivní přístup už dál nesahá. Proč to chtěl odvolat? Kvůli penězům?“

	„Měl neblahý tušení.“

	„A když už ho měl, napadlo ho, že si řekne o ty prachy.“

	„Za pokus to stálo. A peníze v tom hrajou roli, protože řekl, že by mohlo chvíli trvat, než dostane vyúčtování.“

	„Takže je to zrušený. Bylo to zajímavý, všechno, co jsi mi před pár minutama vykládal o tom, jak půjdeš po Blydenovi, ale proč ses s tím vůbec namáhal? Je to všechno passé.“

	„Je to passé, dokud mi neřekne, že to zase platí.“

	„Aha.“

	„V nejbližších dnech se mi ozve a dá mi vědět. Evidentně v tom hraje velkou roli pohyb hotovosti.“

	„To vždycky.“

	„Tvrdil, že se ozve,“ opakoval, „a… Ježíši, ten si to ale umí načasovat!“

	„Načasovat?“

	Keller vylovil z kapsy telefon, podíval se na displej a zamračil se. „To není on,“ zabručel, „ale kdo jiný by to mohl být?“

	„Není to nikdo,“ řekla Dot, „to je přece jasný, když ten telefon nezvonil.“

	Přitiskl jí telefon na předloktí, aby cítila vibrace. Přikývla a on opět zamžoural na displej a hovor přijal. Chvíli poslouchal a pak Harrelsona přerušil uprostřed věty.

	„Přece jsem vám dal telefon,“ šeptal. „Proč nevoláte z něj? To jste ho ztratil?“

	Dot si položila hlavu do dlaní.

	„Zavěste,“ přikázal Keller. „Zavolám vám zpátky.“ Přerušil hovor, stiskl tlačítko a vytočil číslo. Telefon několikrát zazvonil, než ho Harrelson zvedl.

	„Netušila jsem, že existuje něco jako naštvanej šepot,“ ušklíbla se Dot. „Ty jsi šeptal a vypadalo to, jako že řveš jak na lesy.“

	„On mi volal ze svého hotelu,“ vysvětloval. „Přes hotelovou ústřednu nebo co to je, když voláš z pokoje přímo ven.“

	„Protože ztratil ten telefon, kterej jsi mu dal?“

	„Někam ho zašantročil, tak bys tomu asi řekla ty. Věděl, že ho má někde v pokoji, ale nemohl ho najít.“

	„Takže tys mu zavolal zpátky, a když mobil zazvonil, našel ho. Klika že ho neměl nastavenej na vibrace. Vyložila jsem si to tak, že se nám ta zakázka zase vrátila.“

	„Více méně.“

	„A tys mu řekl, že musí přinést dalších pětadvacet procent zálohy.“

	„Vrátí se koncem týdne,“ odpověděl, „a tou dobou už bude mít peníze.“

	„A co poslední splátka? Dá to dohromady?“

	„Tvrdí, že to není problém. Myslím, že to znamená, že to bude řešit, až to nastane.“

	„Jinými slovy se nás pokusí zatím zabrzdit.“

	Přikývl. „Ví, že bude mít spoustu peněz v hotovosti, až jeho partner zemře a situace s firmou se uklidní a vyřídí. Mám dojem, že si představuje, že můžeme počkat, protože co jiného bychom dělali?“.

	„Ti klienti,“ povzdechla si Dot.

	„Já vím.“

	„Kdyby nebyli, to by ta práce byla paráda, co? Lukrativní, plná výzev, neuvěřitelně rozmanitá, takže by ses v životě nezačal nudit.“

	„Je tu morální stránka věci,“ upozornil ji Keller.

	„No, to je pravda.“

	„Ale přes to se člověk přenese. A když děláš něco, co ti dělá problémy, existují snadná mentální cvičení, pomocí kterých se to dá zvládnout.“

	„Zmenšovat ten obraz v paměti a postupně ho nechat vyblednout.“

	„Přesně tak. A na tu reakci, na ten mizerný pocit, na ten si zvykneš, víš? ‚Jo, já vím, takhle jsem se cítil už dřív a vím, že to přejde.‘ A ono to vážně přejde.“

	„Podobně se k tomu ale stavějí i ti klienti, dřív nebo pozdějc. Ten chlap v Detroitu, ten přeci umřel, ještě než jsi tu práci stihl udělat.“

	„Ani mi to nepřipomínej.“

	„Většinou,“ řekla, „ani nevíme, kdo ten klient je, protože zakázku si objedná přes někoho jinýho. Tak je to ideální. Když pracujeme přímo, tak jsou v pořádku i některý zákazníci. Jiný ale stojej za starou bačkoru.“

	„Jako tenhle,“ přikývl. „Ale jednu věci ti povím, oběť taky není žádný zázrak.“

	Podívali se na sebe.

	„Kellere,“ řekla, „že nejsi zlobivej chlapeček?“

	„Co? Já přece nic neřekl.“

	„Jde o to, jak jsi to neřekl,“ odpověděla. „To vydalo za celou knihovnu.“
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	Když se to tak vezme, Keller chtěl jet někam jinam než do Detroitu. Do Houstonu, St. Louis, Omahy, Cheyenne – prakticky kamkoliv. Let byl v pořádku, to musel uznat, ale po cestě ven z letiště pořád hledal ceduli se jménem BOGART.

	Samozřejmě tam žádná nebyla. Došel k přepážce Hertzů a vyzvedl si auto, které si rezervoval na jméno Eric Fischvogel. Fischvogelův průkaz byl pořád dobrý, ale už si ho vzal na předchozí let do Detroitu a tohle jméno také znal Harrelson. Nedokázal se proto rozhodnout, jestli to je dobře nebo špatně.

	Dívka u Hertzů mu dala mapu, a když si sedl za volant, prohlédl si ji. Pak vylovil telefon a zavolal na jediné číslo, které v něm bylo uložené. Harrelson se ozval uprostřed prvního zazvonění. Promluvil a Keller mu zašeptal odpověď, a když se dobrali ke konci rozhovoru, Harrelson už šeptal také.

	Keller zavěsil, znovu se podíval do mapy a nastartoval motor.

	Nákupní centrum ve Farmington Hills leželo prakticky přímo na sever od letiště. Bylo obrovské, jak jinak, ale jedním z hlavních obchodů tam byly domácí potřeby, kde si právě domluvili schůzku. Harrelson zaparkuje pronajaté auto poblíž a dojde k hlavnímu vchodu, Keller tam dorazí ve vlastním půjčeném voze a vyzvedne ho.

	Když Keller dojel k centru, na smluveném místě nikdo nepostával, ale to bylo v pořádku. Měl pocit, že dorazí brzy. Zaparkoval nedaleko zadního vchodu, strávil pět minut v obchodě a pak přesunul auto na místo, odkud měl dobrý výhled na hlavní vchod.

	Harrelson přišel o pár minut později a Keller ho sledoval ještě dvě či tři minuty, pozoroval, jak přechází sem a tam, dívá se na hodinky, rozhlíží se na všechny strany a zase kousek popojde. Jestli se snažil vypadat vynervované, docela se mu to dařilo.

	Keller na mobilu stiskl tlačítko rychlého vytáčení.

	Harrelson se zatvářil ještě vyděšeněji a poplácával si kapsy, dokud nenašel telefon. Řekl: „Jsem tady. Kde jste vy?“

	„Jděte k autu,“ zašeptal Keller. „Sejdu se s vámi tam.“

	„Aha. Ale já myslel…“

	Keller zavěsil. Vystoupil z auta a díval se, zatímco se Harrelson rozhodoval a pak zamířil ke svému autu. Keller šel rovnoběžnou uličkou a bez problémů muže sledoval.

	„Tady jste,“ řekl Harrelson.

	„Jsem tady.“

	„Víte, úplně jsem zapomněl, jaký máte hlas. Při tom všem šeptání po telefonu. Myslíte, že je tohle všechno nutné?“

	„Je to jenom opatření. Už to dělám automaticky.“

	„Vy to děláte. Ale já, já na takové věci nejsem stavěný. Budu rád, až to budu mít za sebou.“

	O tomhle se s ním Keller nehodlal přít. Zeptal se na peníze.

	„Aha, správně,“ přikývl Harrelson. „Víte, je to smůla, že jste musel jet až sem tu dálku, abyste vyzvedl ty peníze.“

	„Vy je snad nemáte?“

	„Mám je. Ale kdybych vám je dal v New Yorku, mohl jste si ušetřit cestu.“

	„Bezpečnostní opatření,“ vysvětlil Keller. „Asi to není nutné, ale bylo jisté riziko, že by nás někdo v New Yorku mohl spolu vidět. A oni nechtěli, abych ho podstupoval.“

	„Oni.“ hlesl Harrelson.

	„Správně.“

	„No,“ Harrelson z náprsní kapsy vytáhl obálku. Keller ji vzal a cítil, jak je příjemně tlustá.

	„Vracím se domů v pátek,“ řekl Harrelson. „Vy se asi tak dlouho nezdržíte, že?“

	„Nezdržím se vůbec,“ řekl mu Keller. „Jedu rovnou zpátky na letiště.“

	„Takže jste letěl sem a hned zase nazpátek.“

	„Takhle já jezdím do Detroitu,“ přikývl a Harrelson řekl: „Problém je v tom, že se vracím v pátek. Domluvili jsme se, že bych neměl být ve městě, až se to stane, a…“

	„Nebudete. To se všechno vyřídí do té doby.“

	„Aha.“

	„Vlastně,“ zaimprovizoval Keller, „zkusím jim zavolat. Nepřekvapilo by mě, kdyby to bylo celé hotové do západu slunce.“

	„Páni.“

	Keller stiskl pár náhodných čísel a pak se jen díval, jak mu telefon vyklouzl z prstů a dopadl na chodník „Sakra,“ ulevil si. „To jsem tak akorát potřeboval. Prosím vás, nezvedl byste mi ho?“ a sáhl si do kapsy u kalhot. V tom okamžiku se Harrelson právě poslušné předklonil, aby mobil zvedl.
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	„Myslím, že Angiičani tomu říkají vidlicový klíč,“ řekl.

	„A jak tomu říkáme my, Kellere?“

	„Hasák.“ Napřáhl ruku, jako by v ní vážil nářadí. „Vlastně francouzák. U Searse se prodává celá řada kvalitního nářadí, jmenuje se to Craftsman tools. Rozumná kvalita za rozumnou cenu. Dokonce si představ, že na to dávají doživotní záruku.“

	„Na čí doživotí?“

	„No,“ ušklíbl se.

	Vytáhl těžký francouzák z kapsy u kalhot a obloukem jím praštil Harrelsona, který neviděl, jak se k němu blíží, takže se také už nikdy nedověděl, co ho udeřilo. Zabila ho nejspíš hned první rána, ale Keller si ji ještě pojistil dvěma dalšími, pak se rychle rozhlédl kolem, jestli náhodou nemá nějaké nevítané diváky. Nato se sklonil a mrtvého prošacoval Vylovil Harrelsonovu peněženku z teletiny, vzal si peníze a bankovní karty a téměř prázdnou ji zase zastrčil mrtvému pod nataženou pravici. Našel mobil a strčil ho do kapsy, ale hledal dál, dokud nenašel druhý telefon, ten, který Harrelsonovi dal sám. Všechny jeho věci už měl v kapsách a nakonec Harrelsonovi vzal ještě kapesník, kterým otřel všechno, čeho se mohl dotknout. Než někdo prošel uličkou, kde předtím stáli, a všiml si mrtvoly, už seděl v autě a vyjížděl z parkoviště.

	„Přes Detroit River vede most,“ vyprávěl, „ale na druhé straně máš Windsor ve státě Ontario. Je to zvláštní, protože ve skutečnosti jedeš po tom mostě na jih, takže tam musíš na jih, aby ses dostala ze Spojených státu do Kanady.“

	„A pak bych se vsadila, že jsi jel na sever, aby ses vrátil.“

	„To bych udělal,“ přikývl, „ale hned jsem se rozhodl, že přes ten most radši vůbec nepojedu, protože kdo ví, jak si zaznamenávají lidi, co tamtudy přejíždějí do Kanady nebo nazpátek do Států. Kanadská hranice bývala jako obyčejná státní hranice, jenže teď už je to jiné.“

	„Jako všechno ostatní. Takže ses rozhodl pro kanál?“

	„Zamlouvala se mi řeka. A pak jsem zjistil, že tam mají ještě jeden most kousek na jih od města, který vede do Grosse Ile, což je ostrov v Detroit River mezi Státy a Kanadou.“

	„Gross znamená hruběj, jak to s tím ostrovem souvisí?“

	„Taky to znamená velký. A on je skutečně obrovský. Mají tam dokonce vlastní letiště.“

	„Pro lidi, kteří neradi jezdí po mostech?“

	„Most je zadarmo,“ vysvětloval. „Není tam žádné mýtné, nikdo nekontroluje značky aut. Navíc tam je hodně slabý provoz. Takže jsem ten most přejel, otočil se a na půli cesty nazpátek jsem zastavil a hodil přes zábradlí tři mobily a francouzák.“

	„Proč tři mobily? Aha, dva byly jeho a jeden, který jsi měl na hovory s ním.“

	Přikývl. „Trochu mi to vadilo, zahodit ten klíč. Když měl tu doživotní záruku.“

	„Přímo tady ve White Plains je taky obchod Sears, Kellere. Vždycky si můžeš vybrat náhradu.“

	„Proč?“

	„Já nevím. Možná by se ti hodil, až si budeš hrát se svejma známkama. Copak, ty mě neopravíš?“

	„Proč bych tě měl opravovat?“

	„Abys mi řekl, že si se známkama nehraješ, že s nima pracuješ.“

	Pokrčil rameny.

	„Copak se děje, Kellere? Máš špatnou náladu?“

	„Nevím. Možná.“

	„Co se stalo? Práce je hotová, stopy jsou zametené a máme zaplaceno. Nakonec jsme dostali dokonce jeden a půl ceny, protože Barry Blyden zaplatil celou sumu a Harrelson si o vrácení zálohy už říct nemůže.“ Napila se ledového čaje a zašklebila se přes okraj skleničky. „Jak vždycky říkám, Kellere, teď si můžeš koupit nějaký známky.“

	„Asi jo.“

	„Mám pocit, že máš vážně mizernou náladu.“

	„Myslím, že máš pravdu.“

	Zamyslela se nad tím. „Setkal ses s tím člověkem, seznámil ses s ním a pak jsi ho musel oddělat. Bylo v tom něco osobního, a to tě trápí.“

	Přebral si to a pak zavrtěl hlavou. „Ne,“ odpověděl. „To si nemyslím. Ano, setkal jsem se s ním, a jo, seznámil jsem se s ním, ale čím víc jsem ho znal, tím míň jsem ho měl rád. Neřekl bych, že jsem ho zabil s radostí, ale uspokojilo mě to, a nejenom ve smyslu uspokojení z dobře odvedené práce.“

	„Byl nesnesitelnej.“

	„To byl.“

	„Ale?“

	„Já mu to vnutil, Dot. V letadle si pustil pusu na špacír, ale rozhodně se nechystal svého partnera zabít. To já mu tu myšlenku nasadil do hlavy. Proto se tak vykračoval a byl nesnesitelný. Kdybych ho k tomu nedokopal, nikdy by si nás nenajal.“

	„Choval ses aktivně.“

	„A pak, když se s ním nedalo jednat…“

	„Zkusils nemožný, Kellere.“

	„… šel jsem za jeho partnerem a Harrelson přestal být klientem a stal se cílem. Zdá se…“

	„Ti to divný?“

	„Podivné,“ souhlasil. „A já nevím…, nevhodné.“

	„Já bych spíš řekla podivný, ale nevhodný ne.“

	„Ne?“

	„Ne. On byl od začátku oběť. Jenom nám chvíli trvalo, než jsme si to uvědomili.“

	„Teď ti nerozumím.“

	„Seděl jsi vedle něj v letadle,“ řekla, „a on si z tebe udělal psychoterapeuta, vylil si ti srdce a tys vycejtil příležitost.“

	„Hledal jsem nějakou možnost práce, po tom zvratu, co jsem těsně předtím zažil.“

	„Hledal jsi, a jakmile ti přišla pod nos, všiml sis týhle. Máme dva partnery, co se nenáviděj a nemůžou se jeden druhýho zbavit. Když jsi dorazil domů, napadlo tě, že se budeš chovat aktivně, a tak jsi šel za Harrekonem.“

	„Správně.“

	„A to byla tvoje chyba.“

	„Že jsem začal jednat aktivně?“

	„Ne,“ řekla. „To bylo ve skutečnosti dokonalý, protože jsme potřebovali peníze a ty jsi dřevěněl z nedostatku práce. Chyba byla, že jsi kontaktoval špatnýho člověka. Měl jsi jít rovnou za Blydenem.“

	„To mě nikdy nenapadlo.“

	„Jasně že ne. Ale když se nad tím zamyslíš, je to jasný. Harrelson se s tebou potkal, seděl vedle tebe v letadle, slyšel tvůj hlas a viděl, jak vypadáš. Měl jméno, který patřilo k tvýmu obličeji, i když tvý nebylo. Pracovat pro někoho, kdo o tobě tolik ví, je risk.“

	„Já vím.“

	„Krom toho,“ pokračovala, „Blydena zabít byla fuška. Pořád trčí v New Yorku, což znamená, že bys musel porušit pravidlo, že co je v domě, není pro mě. A má neměnnou rutinu, takže se k němu prakticky nedá dostat.“

	„Našel jsem způsob, jak to udělat.“

	„Ale nebylo by to nic jednoduchýho. Zatímco Harrelson…“

	„Ten byl každý týden v jiném městě.“

	„Přesně tak. A Blyden nikdy neviděl tvůj obličej ani neslyšel tvůj hlas, a taky se mu to nikdy nepovede. Slyšel můj hlas, ale neví, kdo jsem ani jak mě sehnat, a zdálo se, že je mu to jedno. Ten akorát potřeboval slyšet, že partner, kterýho nesnáší, si plánuje jeho vraždu, a s radostí utratil pár dolarů, aby se karta obrátila.“

	„A nikde o tom nebude vykládat,“ dodal Keller, „protože on je pan Domácí. Nevyklopí to chlapovi, co sedí vedle něj v letadle, protože se hlavně ani do žádného letadla neposadí.“

	„Tady to máš.“

	„Máš pravdu,“ řekl, „Chovat se aktivně bylo fajn, ale moje chyba byla, že jsem neviděl situaci jako celek. Měl jsem jít rovnu za Blydenem.“

	„Ne.“

	„Ne?“

	„Měl jsi jít rovnou za mnou,“ řekla, „a já jsem měla jít rovnou za Blydenem.“

	„Máš pravdu.“

	„Ale dopadlo to dobře,“ pochválila si, „a říká se, že to je to, co se počítá. Už je ti z toho trochu líp?“

	„Myslím, že jo,“ řekl. „Asi si půjdu koupit nějaké známky.“

	„Kellere,“ usmála se, „tys mi to vzal přímo z pusy.“
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	Keller se snažil nepřipadat si pitomě, přehodil si tašku do letadla přes rameno a stoupl si na obrubník. Vyrazily k němu dva taxíky a on zamířil k vítězi, i když ten druhý pokřikoval nadávky. „JFK,“ řekl řidiči a pohodlně se opřel.

	„Se kterou společností letíte?“

	Musel se nad tím zamyslet. „American Airlines.“

	„Mezinárodní let, nebo vnitrostátní?“

	„Vnitrostátní.“

	„V kolik vám to letí?“

	Normálně tam člověka prostě jenom dovezou. Dneska, když nemusel letadlo honit, musel projít hotovým výslechem.

	„Nedělejte si starosti,“ řekl. „Máme spoustu času.“

	Což bylo jen tak tak, protože trvalo déle než obvykle, než projeli tunelem, a provoz na Long Island Expressway byl hustší než normálně touhle dobou. Vybral si právě tenhle čas – brzy odpoledne – protože doprava většinou nebyla nijak divoká, ale dneska to z nějakého důvodu neplatilo. Naštěstí, jak si připomínal, to nevadilo. Čas projednou nehrál roli.

	„Kam máte namířeno?“ zeptal se taxíkář, když Keller přemýšlel o všem možném.

	„Do Panamy,“ odpověděl bez přemýšlení.

	„Tak to teda chcete na Mezinárodní, ne?“

	Proč proboha řekl Panama? Přemýšlel, jestli by si neměl koupit slamák, proto. „Panama City,“ opravil se. „To je na Floridě, přesedá se v Miami.“

	„To musíte letět celou cestu až do Miami a pak zase nahoru do Panama City? Přece musí existovat jednodušší cesta.“

	V New Yorku jsou tisíce taxíkářů a zrovna teď musí chytit takového, co umí anglicky. „Sbírám míle,“ řekl takovým tónem, že zcela vylučoval jakékoli dohady, a u toho také zůstalo.

	Na určeném terminálu Keller řidiči zaplatil a dal mu spropitné, pak odnesl tašku za check-in na straně chodníku. Šel podle značek k vyzvedávání zavazadel a přecházel tam sem a tam, dokud nenašel ženu, která v ruce držela cedulku s ručně psaným jménem NIEBAUER.

	Nevšimla si ho, takže si ji chvilku prohlížel, aby také zjistil, jestli je nepozoruje ještě někdo jiný. Bylo jí kolem čtyřiceti, byla to dobře stavěná žena v sukni, blůze a s brýlemi. Hnědé vlasy měla trochu delší, hezky ostříhané, možná dokonce velmi elegantně, ostrý nos kontrastoval s velkými ústy, ale musel uznat, že má laskavou tvář. Věděl ale, že to vůbec nic nezaručuje. Nemusíte být laskaví, a přitom můžete mít laskavý výraz.

	Přistoupil k ní z boku a došel k ní na vzdálenost několika stop, ještě než vycítila jeho přítomnost. Otočila se a s poněkud vyděšeným výrazem ustoupila o krok. „Jsem Niebauer,“ řekl.

	„Ach,“ vydechla. „Ach, ovšem. Vy… překvapil jste mě.“

	„Promiňte.“

	„Všimla jsem si vás, ale myslela jsem, že…“ Polkla a začala znovu. „Řekla bych, že nevypadáte tak, jak jsem čekala.“

	„No, jsem starší, než jsem byl před pár hodinami.“

	„Ne, tak jsem to nemyslela… já vlastně ani nevím, jak jsem to myslela. Nezlobte se. Jaký jste měl let?“

	„Rutinní.“

	„Asi musíme vyzvednout vaše zavazadla.“

	„Mám jen tohle,“ ukázal jí tašku, „takže můžeme vyrazit k vašemu autu.“

	„To nemůžeme,“ řekla. Zmohla se na úsměv. „Nemám auto a ani bych ho neuměla řídit, kdybych nějaké měla. Jsem z New Yorku, pane Niebauere. Nikdy jsem se nenaučila řídit. Budeme si muset vzít taxi.“

	Samosebou nastal okamžik, kdy si byl Keller jistý, že pojedou stejným taxíkem, a už si sám sebe představoval, jak se snaží vyhýbat řidičovým otázkám, aniž by ženu poplašil. Místo toho nasedli do taxíku, který řídil neklidný mužík, co neustále hovořil do mobilu jazykem, který Keller nedokázal určit, zatímco rádio měl naladěné na talkshow, v níž se možná mluvilo tím samým nerozpoznatelným jazykem.

	Keller se vší silou snažil, aby si nepřipadal jako blázen, usadil se a jel zpátky na Manhattan.

	O dva dny dříve si Keller na zastíněné verandě velkého starého domu ve White Plains nepřipadal jako blázen. Připadal si zmatený.

	„Je to v New Yorku,“ zabručel a pro začátek si vybral námitku, proti které se nedalo nic říct. „V New Yorku bydlím. Nepracuju tady.“

	„Vybubnoval sis práci sám, pamatuješ? A byla přímo tady v New Yorku.“

	„A taky to byla chyba a nakonec jsme to museli vzít úplně z opačného konce, a vůbec to nekončilo v New Yorku, ale v Detroitu.“

	„Přesně tak,“ přikývla, „ale v New Yorku jsi dělal i jiný práce.“

	„Párkrát,“ připustil, „a dopadly dobře, když uvážíme všechny okolnosti, ale přesto to není dobrý nápad.“

	„Já vím,“ řekla Dot, „a taky jsem to skoro odřekla, ani jsem se tě neptala. A ne jenom proto, že je to tady.“

	„To je to nejmenší.“

	„Správně.“

	„Jsou za to malý peníze,“ pokračoval. „Jenom deset tisíc. Není to přímo almužna, ale je to jen zlomek toho, co beru normálně.“

	„Když se dělá za málo peněz,“ prohlásila, „je nebezpečí, že se to rozkřikne. Můžeme si ale bejt jistý jednou věcí – nikdo neví, že tu práci jsi vzal právě ty. Takže to není otázka nepoměru mezi deseti tisíci dolary proti tvýmu normálnímu platu, protože o tvým normálním platu nikdo nebude uvažovat. Je to deset táců za dva nebo tři dny práce a já vím, že se ti ta práce hodí.“

	„A ty peníze jakbysmet.“

	„Ano. Navíc nemusíš cestovat. Když to přišlo, považovali jsme to za mínus, ale když uvážíme čas a peníze a všechno dohromady…“

	„Tak je z toho najednou plus.“ Napil se ledového čaje. „Hele, tohle je hloupost. Nemluvíme o tom nejdůležitějším.“

	„Já vím.“

	„Ten, hm, subjekt je obyčejně muž. Někdy je to žena.“

	„Ty si nějak potrpíš na vyrovnaný příležitosti, Kellere.“

	Jednou vzpomínal, „po mně někdo chtěl, abych zabil dítě. Pamatuješ se na to?“

	„Živě.“

	„Odmítli jsme to.“

	„To máš sakra pravdu, že jsme je odmítli.“

	„Dospělí,“ řekl. „Jedině dospělí. Tam máme hranici.“

	„No,“ zabručela, „jestli je to důležitý, tentokrát je cíl dospělák.“

	„Kolik mu je?“

	„Pět.“

	„Pětiletý dospělák,“ vypravil ze sebe.

	„Spočítej si to, Kellere. Na psí léta je mu pětatřicet.“

	„Někdo mi chce zaplatit deset tisíc za to, abych zabil psa?“ nechápal. „Proč já, Dot? Copak nemůžou zavolat veterináře?“

	„To mě taky napadlo,“ řekla. „Je to ale pořád stejná písnička. Pokaždé, když nám zavolá klient, abychom mu oddělali manžela nebo manželku, říkám si, jestli by to nebylo jednodušší, kdyby se rozvedli. Proč volají nás? Copak má nejslavnější americkej rozvodovej právník Raoul Felder tajný telefonní číslo?“

	„Ale pes, Dot.“

	Dlouze se na něj zadívala. „Tobě to připomíná Nelsona. Mám pravdu, nebo mám pravdu?“

	„Máš pravdu.“

	„Kellere,“ řekla, „znala jsem Nelsona a měla jsem ho ráda. Nelson byl můj kamarád. Kellere, tenhle pes není žádnej Nelson.“

	„Když to říkáš.“

	„Víš, kdyby Nelson tohohle psa viděl a došel si k němu pro přátelský očmuchání, byl by to jeho konec. Tenhle pes je pitbull, Kellere, a dělá svýmu plemenu hodně špatnou vizitku.“

	„To plemeno samo o sobě už má špatný jméno.“

	„A já moc dobře rozumím, proč. Kdyby tenhle pes byl filmovej herec, Kellere, byl by jako Jack Elam.“

	„Já měl vždycky Jacka Elama rád.“

	„Skočil jsi mi do řeči. Byl by jako Jack Elam, ale hnusnej.“

	„Co dělá, Dot? Žere snad děti?“

	Zavrtěla hlavou. „Kdyby někdy kousl dítě nebo dokonce na nějaký pořádně zavrčel, byl by to jeho konec. Zákon je udělanej tak, aby chránil lidi před psy. A než by se dočkal spravedlivého procesu a vůbec, mohl by klidně stihnout protrhnout hrdlo ještě několika dalším čoklům, než by ho zákon dostihnul. Jakmile by se to ale stalo, byl by mimo hru a mířil by do psího nebe.“

	„On by šel do nebe? Teda, kdyby zabil dítě.“

	„Všichni psi skončej v nebi, Kellere, i ti zlí. O čem jsem to mluvila?“

	„Že prý nekouše děti.“

	„Ještě nikdy to neudělal. Miluje lidi, na každýho je strašně hodnej. Jakmile vidí jinýho psa, kočku, fretku nebo křečka, to je jiná. Oddělá je.“

	„Aha.“

	„Žije se svou majitelkou uprostřed Manhattanu,“ řekla, „a když ho ta ženská vezme do Central Parku a pustí z vodítka, zabije něco, jen co k tomu dostane příležitost. Určitě se mě chceš zeptat, proč nikdo nic nedělá.“

	„No, proč?“

	„Protože jak se ukazuje, můžeš akorát tak žalovat majitele a dostaneš z něj maximálně finanční náhradu za svý zvíře, a navíc se zamotáš do soukolí právního systému. Nemůžeš toho psa nechat utratit za to, že zabíjí jiný psy, a nemůžeš jít udat na policii majitele. Mezitím máš pořád psa venku jako hrozbu pro další psy.“

	„To nedává smysl.“

	„Ono stěží něco dává smysl, Kellere. Prostě, pár ženských přišlo o svý pejsky a nechtějí to dál snášet. Jedna měla dvanáctiletou fenku yorkshiráčka a druhá rozpustilý štěně výmarskýho ohaře, a ani jeden z těch psů neměl před Chundelákem ani špetku naděje a…“

	„Chundelákem?“

	„Já vím.“

	„Tenhle zabijácký pitbull se jmenuje Chundelák?“

	„Na to slyší. Zaregistrovanej je jako Percy Bysshe Shelley, Kellere, kterýho si vybavíš jako autora ‚Ozymandiase‘. Podle mě by mu mohli říkat Percy nebo Bysshe nebo dokonce Shelley, ale místo toho skončili u Chundeláka.“

	A u Chundeláka také s tragickými následky skončil yorkshiráček i ohař. Jak to Dot vysvětlovala, Kellerovi připadalo, že nastal čas, aby člověk vystoupil mimo zákon, aby se něčeho domohl. Musí se ale kvůli tomu obracet na drahého nájemného vraha? Nemohli by to zvládnout sami?

	„Ty by sis řekl, že ano,“ odpověděla Dot. „Ale tohle je New York, Kellere, a máme co do činění s párem váženejch ženušek ze střední třídy. Nemají zbraně. Asi by mohly sehnat nůž na chleba, ale nedokážu si představit, jak se pokoušejí Chundeláka probodnout, a evidentně ta představa není vhodná ani pro ně.“

	„I tak,“ řekl, „jak si našly cestu k nám?“

	„Někdo znal někoho, kdo znal někoho.“

	„Kdo nás znal?“

	„Takhle to nebylo. Něčí švagr bývalého manžela pracuje v obchodě s oděvy a zná chlapa v Chicagu, který dokáže zařídit, aby se někdo o něco postaral. A tenhle chlap v Chicagu zvedl telefon a pak už zazvonil telefon u mě.“

	„A zeptal se: ‚Nemáte někoho, kdo by chtěl zabít psa?‘“

	„To jsem ještě nevěděla určitě, že jde o psa. Dal mi číslo, kam jsem měla zavolat, a já jela dvacet mil, než jsem našla telefonní budku a zavolala.“

	„A někdo to zvedl?“

	„Ta ženská, co na tebe bude čekat na letišti.“

	„Na mě bude čekat ženská? Na letišti?“

	„Nechala si od někoho zavolat Chicago,“ vysvětlovala Dot, „tak jsem jí řekla, že ji volám z Chicaga, a ona si myslí, že přiletíš z Chicaga. Tak pojede na letiště JFK a bude čekat na let z Chicaga a ty se tam objevíš a budeš se tvářit, jako bys právě vystoupil z letadla, a ji v životě nenapadne, že bys byl odsud.“

	„Nemám přízvuk jako z Chicaga.“

	„Ty nemáš vůbec žádnej přízvuk, Kellere. Mohl bys číst zprávy v rádiu.“

	„Fakt?“

	„No, na změnu kariéry je už asi trochu pozdě, ale mohl bys. Hele, je tu jedna věc. Pokud se k tobě Chundelák dostane na vzdálenost zubů, prakticky nic se ti nemůže stát. Když tě chytnou za zabití psa, tak by tě přinejhorším mohla postihnout pokuta. Jenže oni tě nechytnou, protože tě nebudou hledat, protože pátrání po psím vrahovi nemá u newyorský policie prioritní důležitost. Jenom nechceme, aby klientka měla podezření, že bys mohl bejt odsud.“

	„Protože to by mohlo dřív nebo později zničit moje krytí.“

	„Myslím, že by mohlo,“ řekla, „ale to je to nejmenší. Absolutně totiž nechceme, aby si lidi mysleli, že špičkovej newyorskej nájemnej vrah zabíjí za almužnu nějaký čokly.“
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	„Osoba, se kterou jsem mluvila, říkala, že se nemusíme setkávat. Řekla mi, že jenom musím dodat jméno a adresu majitelky psa a vy se o to už postaráte. Mně to ale nepřipadalo správné. Co kdybyste omylem zabil špatného psa? To bych si nikdy nepřestala vyčítat.“

	To Kellerovi připadalo přehnané. Jednou se mu v St. Louis stalo, že si vybral špatného muže, i když ne vlastní vinou, a odpustil si to poměrně brzy. On si ale odpouštěl dost snadno. Uvědomil si, že má hodně laskavou povahu.

	„Je káva v pořádku, pane Niebauere? Je to zvláštní, říkat vám pane Niebauere, ale nevím, jak se jmenujete křestním jménem. Ovšem když o tom tak přemýšlím, vaše příjmení taky neznám, protože se asi nejmenujete Niebauer, co?“

	„Káva je dobrá,“ pochválil ji. „A máte pravdu, nejmenuju se Niebauer. Ani Paul, ale můžete mi tak klidně říkat.“

	„Paul,“ řekla. „To jméno se mi vždycky líbilo.“

	Ona se jmenovala Evelyn a s ním to nic nedělalo, i když raději by to nevěděl, zrovna jako by raději neseděl v kuchyni jejího bytu na West End Avenue a nezjistil, že její manžel je advokát, který se jmenuje George Augenblick, že nemají děti, a že jejich osmiměsíční výmarský ohař slyšel na jméno Rilke.

	„Myslím, že jsme ho měli pojmenovat Rainer,“ řekla, „ale říkali jsme mu Rilke.“ Musel se zatvářit zmateně, protože mu vysvětlila, že ho pokřtili po Raineru Mariovi Rilkem. „Měl povahu německého romantického básníka,“ dodala, „a samozřejmě to plemeno je původně německé. Pochází z Výmaru, tedy jako z Výmarské republiky. Musíte si myslet, že jsem blázen, když říkám, že štěně má povahu básníka.“

	„Vůbec ne.“

	„George si myslí, že jsem bláznivá. Utahuje si ze mě, což je asi dobře, akorát že mně i všem ostatním dává pečlivě najevo, že to je přesně to, co dělá. Dělá si ze mě legraci. A já na oplátku předstírám, že nevím o jeho milenkách.“

	„Ach,“ řekl Keller.

	Přišli k nim do bytu, protože si museli někde promluvit. V taxíku se střídali v dlouhém mlčení, krátce přerušovaném poznámkami o počasí, a její kuchyně vypadala jako vhodnější místo než kavárna nebo nějaký jiný veřejný podnik. Kellera ta představa ovšem stejně nijak neuchvacovala. Když jednáte s profesionály, je přijatelná pouze určitá míra kontaktů s klienty. Od amatérů si ale člověk skutečně musí udržet odstup.

	„Kdyby o vás věděl,“ pokračovala Evelyn, „ranila by ho mrtvice. Je to jenom pes, řekl. Prý vykašli se na to. Když budeš chtít jiného psa, já ti ho koupím. Možná jsem bláznivá, nevím, ale George, George to prostě nechápe.“

	Během hovoru si sundala brýle a teď k němu obrátila pohled. Oči měla tmavě modré a zářivé.

	„Ještě trochu kávy, Paule? Ne? Tak bychom se možná mohli jít poohlédnout po té ženě a jejím psovi. Když se nám ji nepodaří najít, aspoň vám ukážu, kde bydlí.“

	„Rilke,“ vyprávěl Dot. „Jak se ti to líbí jako náhoda? Výmarský ohař a pitbull, a oba se jmenují po básnících.“

	„A co ten yorkshiráček?“

	„Evelyn si myslí, že se jmenoval Buster. Ale může to klidně být jen přezdívka a zapsaný mohl být jako John Greenleaf Whittier.“

	„Evelyn,“ pronesla Dot zamyšleně.

	„Nezačínej.“

	„Tak jak se ti tohle líbí jako náhoda? Protože to jsem se ti právě chystala říct.“

	Když člověk zapomněl na jméno, na Percym Bysshe Shelleym nebylo vůbec nic ani vzdáleně chundelatého. Ani na jeho vzhledu nebylo nic, podle čeho by se dalo usuzovat na zlou povahu. Vypadal schopně a sebevědomě a stejně tak vyhlížela i žena, která v ruce držela druhý konec jeho vodítka.

	Keller se dověděl, že se jmenuje Aida Cupperingová, a pyšnila se přinejmenším srovnatelně překvapivým vzhledem jako její pes, měla výrazné rysy, zapadlé tmavé oči a atletickou chůzi. Na sobě měla těsné černé džíny, černé šněrovací vysoké boty a koženou motorkářskou bundu se spoustou kovu: samý řetěz, cvoček a zip. Bydlela sama na Západní sedmaosmdesáté ulici půl bloku od Central Parku a podle Evelyn Augenblickové neměla žádný viditelný příjem.

	Keller si tím nebyl tak jistý. Připadalo mu, že má nějaký příjem, a že je to až příliš okaté. Kdyby si na živobytí nevydělávala jako domina, rozhodně by si měla okamžitě domluvit schůzku s poradcem ohledně zaměstnání.

	Před jejím domem se nedalo nikde vyčkávat, protože by člověk vypadal přesně na to, čím byl, ale Keller se dověděl, že to stejně nebude zapotřebí. Když Cupperingová vedla Chundeláka na procházku, zamířili vždycky rovnou do parku. Keller se mohl usadit na lavičce a mohl číhat, co hrdlo ráčilo, aniž by přitahoval něčí pozornost.

	Když se ti dva objevili, bylo dost snadné vstát z lavičky a táhnout se jim za patami. Cupperingová měla vedle sebe silného psa, takže nebylo pravděpodobně, že by si dělala hlavu s tím, jestli ji někdo sleduje.

	Pes působil jako dokonale vycvičený. Keller šel za nimi a ohromilo ho, když viděl, jak Chundelák kráčí těsně vedle nohy, nikdy nezatáhne za vodítko, nikdy nejde pomaleji a necourá se vzadu. Jak mu Evelyn řekla, pes nenosí košík. S košíkem by totiž Chundelák nemohl kousat, ať lidi nebo zvířata, a Aida Cupperingová dostala radu, že mu má kolík nasazovat, ale očividně ji hodlala nadále ignorovat. Venčila psa třikrát denně a Keller ji třikrát denně při tom sledoval a ani jednou neviděl, že by Chundelák udělal něco horšího, než že se na někoho zamračil.

	Co kdyby ten pes byl nevinný? Co když je to celé složitější? Řekněme, že Evelyn Augenblicková přišla na to, že jí manžel zahýbá s Aidou Cupperingovou. Řekneme, že se tomu vysoce postavenému advokátovi líbilo lízat Cupperingové boty, předpokládejme, že jí dovolil, aby si ho připínala na vodítko, s košíkem či bez něj. A řekněme, že Evelynin způsob, jak se s tím vypořádat, byl…

	Utratit deset tisíc dolarů za to, aby té ženské nechala zabít psa?

	Keller zavrtěl hlavou. Tohle si potřeboval pořádně promyslet.

	„Promiňte,“ zeptala se žena. „Máte tady volno?“

	Keller už v New York Times přečetl všechno, co ho zajímalo, a teď se pokoušel o křížovku. Byl čtvrtek, takže byla docela obtížná, i když se zdaleka nerovnala té sobotní. Z nějakého důvodu – Keller netušil, co by v tom mohlo být – křížovka v Timesech začínala každé pondělí na dětské úrovni a v sobotu už se skoro nedala vyluštit.

	Keller vzhlédl a přestal pátrat po slově na sedm písmen, které znamená „Dianinu nemesis“, a uviděl štíhlou ženu těsně pod čtyřicet, která měla na sobě vybledlé džíny a tričko z newyorského maratónu. Všiml si za ní několika volných laviček, a tak se rychle rozhlédl kolem, kde uviděl další prázdné lavičky.

	„Ano,“ pronesl opatrně. „Ano, udělejte si pohodlí.“

	Posadila se mu po pravici a on čekal, až něco řekne, a když to neudělala, vrátil se ke své křížovce. Dianina nemesis. Které Diany? Přemítal. Anglické princezny? Římské bohyně lovu?

	Žena si odkašlala a Keller usoudil, že s křížovkou je konec. Díval se sice do novin, ale pozornost věnoval své společnici a chtěl, aby něco řekla. Váhavě prohlásila, že neví, kde začít.

	„Kdekoli,“ navrhl Keller.

	„Dobře. Jmenuju se Myra Tannenová. Sledovala jsem vás od Evelyn.“

	„Vy jste mě sledovala…“

	„Od Evelynina bytu. Onehdy. Chtěla jsem s ní jet na letiště, ale ona trvala na tom, že tam pojede sama. Platím půlku ceny, takže bych měla mít stejné právo se s vámi setkat jako ona, ale no, Evelyn už je prostě taková, abyste věděl.“

	No, Dot říkala, že jsou v tom dvě ženy, ale tahle, Myra, byla evidentně majitelkou dvanáctileté fenky yorkshirského teriéra, s níž udělal Chundelák krátký konec. Jako by nestačilo, že se sešel s jednou ze svých zaměstnavatelek, teď poznal i tu druhou. A sledovala ho od Evelyn – sledovala ho! – a dnes ráno vyrazila do parku a našla ho.

	„Když jste mě sledovala…“

	„Bydlím ve stejném bloku jako Evelyn,“ vysvětlovala. „Vlastně jen přes ulici. Viděla jsem vás, když jste společně vystupovali z taxíku, a dívala jsem se, když jste odcházel. No, a sledovala jsem vás.“

	„Rozumím.“

	„Byla z toho hezká dlouhá procházka. Teď už toho tolik nenachodím, když nevenčím psa. Ale o tom víte.“

	„Ano.“

	„Ten pes, to byl neuvěřitelný mazel. No, nechme toho. Sledovala jsem vás celou cestu parkem a pak po První avenue a tam někde to bylo. Na Devětačtyřicáté ulici? Zašel jste do nějakého domu a já na vás chtěla počkat, ale pak jsem si řekla, že se chovám jako pitomec. Tak jsem si vzala taxíka a odjela domů.“

	Panebože, pomyslel si. Tahle amatérka, tahle domácí puťka, ho sledovala až domů. Ví, kde bydlí.

	Zaváhal a hledal správná slova. Bude stačit, když jí řekne, že takhle se nedá pokračovat, že kontakt s klienty mu znemožňuje pracovat? Bylo skutečně na čase celou tu záležitost odpískat? Kdyby museli vrátit peníze, nebylo by to zase tak bolestné, protože když člověk musí pracovat za almužnu, nemusí toho tolik vracet.

	Řekl: „Podívejte, musíte pochopit…“

	„Teď ne. Tamhle jde.“

	A ona skutečně šla. Aida Cupperingová, oblečená tak, že vypadala jako nějaký dobrman, celá v černé kůži s kovovými cvočky a s vysokými černými šněrovacími botami. Nesla se jako královna s Chundelákem na vodítku, který kráčel po jejím boku. Když došla na úroveň Kellera a jeho společnice, zastavila se, aby rozepla vodítko od obojku. Narovnala se a na okamžik ulpěla pohledem na lavičce, kde seděli Keller s Myrou Tannenovou, ale jakmile si je prohlédla, okamžitě se na ně dívat přestala – nezajímali ji, a tak se nedívala. Pak šla dál, Chundelák jí šlapal u nohy a oba dva vypadali smrtelně nebezpeční.

	„Tohle nesmí dělat,“ zavrčela Myra. „Za prvé: on má mít náhubek a všichni psi mají být na vodítku.“

	„No,“ odpověděl Keller.

	„Chce, aby zabíjel jiné psy. Viděla jsem, jak se tvářila, když zabil moji Millicent. Bylo to rychlé, víte. Vzal ji do čelistí, zatřásl s ní a zlomil jí vaz.“

	„Aha.“

	„A já jí při tom viděla do tváře. Ne že bych se tam dívala, koukala jsem, co se děje, snažila jsem se něco dělat, ale pohledem jsem zavadila o její tvář a ona byla… vzrušená.“

	„Aha.“

	„Ten pes je nebezpečný. Něco se s tím musí udělat. Vy se chystáte…“

	„Ano,“ řekl, „ale, víte, nemůžu mít obecenstvo, až se to bude dít. Nejsem zvyklý pracovat pod dohledem.“

	„Ach, já vím,“ vydechla, „a věřte mi, už nikdy neudělám to, co jsem provedla dneska. Nepůjdu k vám ani vás nebudu sledovat, nic takového.“

	„Dobrá.“

	„Ale, víte, chci… no, chci rozšířit tu objednávku.“

	„Prosím?“

	„Krom toho psa.“

	„Cože?“

	„Ovšemže chci, abyste se postaral o toho psa, ale chtěla bych, abyste udělal ještě něco jiného, a jsem připravená si za to připlatit. Tedy, hodně připlatit.“

	Taky majitelku, pomyslel si. Hodilo by se to, ne? Pes si nemohl pomoci, choval se, jak uměl, ale majitelka ho v tom aktivně podporovala.

	Měla s sebou tašku s logem nějaké banky a začala z ní vytahovat velkou hnědou obálku, ale pak si to rozmyslela. „Vezměte si to všecko,“ podala mu tašku. „Není v ní nic jiného, jenom peníze, a líp se vám to ponese takhle. Tumáte, vemte si to.“

	Kellerovi připadalo, že tohle rozhodně není profesionální postup. Ale tašku si vzal.

	„Je to dost neobvyklé,“ pronesl opatrně. „Budu si muset promluvit se svými lidmi v Chicagu a…“

	„Proč?“

	Podíval se na ni.

	„Nemusí se o tom dovědět,“ řekla a vyhnula se jeho pohledu. „Tohle je jen mezi námi dvěma. Všechno je v hotovosti a je to o hodně víc, než co jsme vám obě daly za psa, a když o tom neřeknete nic svým lidem, tak se s nimi nebudete muset dělit, ne?“

	Nebyl si jistý, co by na to měl říct, a tak mlčel.

	„Chci, abyste zabil ji,“ řekla a v jejím hlase nebylo ani stopy po nějakém váhání. „Můžete to provést tak, aby to vypadalo jako nějaká nehoda, přepadení, které se zvrtlo, nebo, já nevím, sexuální napadení? Udělejte to, jak chcete, je to jedno, ale hlavně ať zemře. A když to bude bolestivé, budu jen ráda.“

	Měla s sebou odposlech? Stáli za stromy policisti v civilu? Byl by to chytrý způsob, jak lapit do pasti nájemného vraha. Zavolat si ho, aby zabil psa, pak zvýšit cenu a…

	„Počkejte, musím si to ujasnit, abych tomu dobře rozuměl. Vy mi tohleto platíte sama a všechno je v hotovosti a nikdo jiný se o tom nedoví.“

	„Přesně tak.“

	„A na oplátku po mně chcete, abych se postaral o Aidu Cupperingovou.“

	Zírala na něj. „O Aidu Cupperingovou? Co je mi po Aidě Cupperingové?“

	„Já myslel…“

	„Ta je mi ukradená,“ řekla Myra Tannenová. „Ve skutečnosti je mi fuk i ten její čokl. Já chci, abyste zabil Evelyn.“
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	„To je ale binec,“ povzdechla si Dot.

	„To tedy jo, pořádný.“

	„Já ti můžu říct akorát to, ze mě mrzí, že jsem tě do toho navezla. Najaly si tě dvě ženský, abys oddělal psa, a ty ses s oběma setkal tváří v tvář, a jedna navíc ví, kde bydlíš.“

	„Neví, že tam bydlím,“ opravil ji. „Myslí si, že jsem přiletěl z Chicaga. Ale zná adresu a asi si myslí, že tam bydlím prozatím.“

	„Ty sis vůbec nevšiml, že tě někdo sleduje?“

	„Ani ve snu mě nenapadlo, abych si to hlídal. Dot, chodím domů pěšky odjakživa. Nikdy jsem neměl potřebu ohlížet se přes rameno.“

	„A nikdy bys nemusel, kdybych měla na paměti staré pravidlo o tom, že co je v domě, není pro mě. Víš, čím to bylo, Kellere? Měli jsme dva důvody, proč tu práci nebrat: protože byla v New Yorku a protože to byl pes. No a já dopustila, aby se to vzájemně vyrušilo. Omlouvám se. Stejně nám tu vyvstává otázka.“

	„Jaká?“

	„Kolik bylo v té tašce?“

	„Pětadvacet.“

	„Doufám, že jako pětadvacet tisíc.“

	„Jo.“

	„Protože podle posledních událostí to taky mohlo bejt pětadvacet stovek.“

	„Nebo jenom pětadvacet.“

	„To už by bylo vážně příliš. Takže celkem to dělá pětatřicet. Zbohatnout je pořád děsná dřina. Co vlastně proti tý Evelyn má? Nemůže to přeci bejt z toho, že se naštvala, když ji nevzala na letiště.“

	„Její manžel má s Evelyn poměr.“

	„Aha. Já myslela, že na zástoje si potrpí právě Evelynin manžel.“

	„Já si to taky myslel. Upper West Side je zřejmě semeniště nevěry.“

	„A já vždycky myslela, že tam jsou samý koncerty a mlíčný bary. Co budeš dělat, Kellere?“

	„Sám jsem přemýšlel.“

	„To bych řekla. Zdálo by se docela vhodný trochu omezit možný škody. Myslím tím, že obě dvě viděly, jak vypadáš.“

	„Já vím.“

	„A jedna z nich tě sledovala domů. Což neznamená, že bys ji mohl ušetřit, kdybys o tom náhodou uvažoval.“

	„Neuvažoval.“

	„To doufám. Rozumím tomu dobře, že jsou obě docela přitažlivý.“

	„No a?“

	„A zřejmě je přitahuješ i ty. Nebezpečný chlap, tajemná postava – jak by ti mohly odolat?“

	„Myslím, že o mě nemají zájem,“ řekl, „a taky vím, že já nemám zájem o ně.“

	„A co ta majitelka toho psa? Ta, co vypadá jako domina?“

	„Tak ta mě taky nezajímá.“

	„To se mi ulevilo. Myslíš, že přijdeš na to, jak to tam všechno vyčistit?“

	„Už jsem si říkal, že vrátím peníze,“ odpověděl, „jenže jsem to už prošvihl. Něco vymyslím, Dot.“

	Zrovna když se Keller natáhl, že zaklepe na dveře, otevřely se. Mezi nimi stála se zářivým úsměvem Evelyn Augenblicková, oblečená do kalhotového kostýmu s bílou blůzou a vlajícím motýlkem. „To jste vy,“ řekla. „Díky bohu. Rychle, ať můžu zavřít dveře.“

	Udělala to, obrátila se k němu a on zahlédl něco, co předtím jaksi nepostřehl. V ruce svírala zbraň, revolver s krátkou hlavní.

	Keller nevěděl, co si o tom má myslet. Vypadala, že se jí ulevilo, když ho vidí, tak k čemu ta zbraň? Aby ho mohla zastřelit? Nebo čekala někoho jiného, proti komu cítila potřebu se bránit?

	Měl by udělat krok kupředu a vyrvat jí ten revolver z ruky? Asi by to šlo, ale kdyby ne…

	„Nejspíš jste viděl ten inzerát,“ řekla.

	Ten inzerát? Jaký inzerát?

	„Paule Niebauere, prosím, ozvěte se. Na první straně New York Times, jeden z těch maličkých inzerátů úplně dole na stránce. Vždycky mě zajímalo, jestli je někdo čte. Ale vy jste ho nečetl, to vidím podle toho, jak se tváříte. Jak jste věděl, že máte přijít?“

	„Jak, vskutku?“

	„Měl jsem prostě takový pocit,“ odpověděl.

	„No, to jsem ráda. Nevěděla jsem, jak jinak vás sehnat, protože jsem nechtěla jít přes ty obvyklé kanály. A je důležité, abychom se sešli.“

	„Ta zbraň,“ připomněl jí.

	Podívala se na něj.

	„Máte v ruce revolver,“ vysvětlil.

	„Ach,“ vydechla a podívala se na ruku, jako by ji překvapilo, že v ní drží zbraň. „To je pro vás,“ řekla, a než se nadál, podala mu ji. Nechtěl ji, ale zároveň nechtěl, aby ji měla ona. Tak si ji vzal a všiml si, že je to ráže .38 a je nabitá.

	„K čemu to je?“ zeptal se.

	Neodpověděla mu přímo. „Patří manželovi,“ řekla. „Je zaregistrovaná. Má povolení mít ji doma, a to taky dělá, má ji v šuplíku v nočním stolku. Tvrdí, že to je kvůli lupičům.“

	„Já si skutečně myslím, že pro mě nebude nijak užitečná,“ namítal Keller. „Když je registrovaná na vašeho manžela, stopa by vedla přímo zpátky k vám, a to je to poslední, co bychom si přáli, a…“

	„Vy mi nerozumíte.“

	„Aha.“

	„Není pro Chundeláka.“

	„Že ne?“

	„Ne,“ opakovala. „A Chundelák je mi vcelku jedno. Když ho zabijete, Rilkeho mi stejně nevrátíte. A když je Rilke mrtvý, není to tak zlé. Byl to krásný pes, ale byl dost hloupý a muset s ním chodit dvakrát denně ven byla děsná otrava.“

	„Aha.“

	„Takže ten revolver nemá nic společného s Chundelákem,“ vysvětlovala. „Máte ho na to, abyste mohl zabít mého manžela.“

	„To je snad největší ptákovina, jakou jsem kdy slyšela,“ povzdechla si Dot. „A to už jsem toho slyšela hodně. Takže ona řekla, že jí manžel zahýbá. A chce teda, abys ho zabil?“

	„Jeho vlastní zbraní.“

	„Jako že sebevražda?“

	„Vražda, co se tváří jako sebevražda.“

	„Kde do toho vstupuje ta vražda?“

	„Mám to nahrát,“ vysvětloval, „aby to vypadalo, jako že zastřelil tu ženskou, se kterou má poměr, a pak obrátil zbraň proti sobě.“

	„Tu ženskou, se kterou má poměr.“

	„Ano.“

	„Nepovídej, Kellere.“

	„Dobře.“

	„Kellere, to je jen takovej obrat. Neznamená to, že bych to nechtěla vědět. Mám ale pocit, že to už stejně vím. Nemám pravdu, Kellere?“

	„Hm.“

	„Je to ona, co? Myra Tannenbaumová.“

	„Jenom Tannenová.“

	„To je fuk. Obě si tě sem nechají přiletět z Větrnýho města, abys zabil psa, a teď ten pes ani jednu nezajímá, protože obě chtějí, abys zabil tu druhou. Kolik ti dala tahle?“

	„Dvaačtyřicet tisíc.“

	„Dvaačtyřicet tisíc? Jakou náhodou se dopracovala právě k týhle sumě, nevíš prosím tě?“

	„Tolik dostala za šperky.“

	„Prodala svoje šperky, aby si mohla nechat odkráglovat manžela? Podle mě to budou šperky, co jí dal ten její manžel, nemyslíš? Kellere, tohleto začíná mít úplně kouzelnej nádech.“

	„Chtěla mi dát ty šperky,“ vyprávěl, „protože měly o něco větší cenu, než co za ně dostala, ale říkala si, že bych asi radši dostal hotovost.“

	„Úžasný. Aspoň něco se jí povedlo. Neříkal jsi mi, že manžel Myry Tannenový má poměr s Evelyn?“

	„To mi říkala ona, ale mohla to být lež.“

	„Nebo možná mají obě poměr s manželem té druhé. Těžko říct.“

	„Aha.“

	„Dot, nevěděl jsem, co mám dělat.“

	„Kellere, ani jeden z nás nevěděl, co dělat, od začátku. Soudím, že sis ty prachy vzal.“

	„I ten revolver.“

	„A teď pořád ještě nevíš, co dělat.“

	„Zdá se mi, že můžu udělat jen jednu věc.“

	„Aha,“ řekla. „No, tak v tom případě by ses do toho měl pustit a udělat to.“

	Myra Tannenová bydlela v obyčejném činžáku, což znamenalo, že tam nebyl žádný vrátný. Domovní dveře se zamykaly, ale Evelyn mu dala klíč, a další den si ho Keller v půl třetí odpoledne vyzkoušel v zámku. Otočil se lehce, a tak vešel dovnitř a vyšlapal čtyři patra schodů. Nahoře se nacházely dva byty, našel správné dveře a zazvonil.

	Počkal a zazvonil podruhé a zároveň zaklepal. Nakonec uslyšel kroky a pak zvuk toho, jak se odsouval kryt kukátka. „Nic nevidím,“ řekla Myra Tannenová.

	Nepřekvapilo ho to; zakryl kukátko dlaní. „To jsem já,“ ohlásil se. „Muž, vedle kterého jste seděla v parku.“

	„Aha?“

	„Raději bych šel dovnitř.“

	Chvíli se nic nedělo. „Nejsem tu sama,“ řekla nakonec.

	„Já vím.“

	„Ale…“

	„Máme skutečný problém,“ řekl, „a když neotevřete, bude to daleko horší.“
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	Byly skoro tři, když zvedl telefon. Nebyl si úplně jistý, že volat z Tannenova telefonu je dobrý nápad. Až bude policie prověřovat záznamy hovorů, zjistí přesný čas, kdy se telefonovalo. S největší pravděpodobností to ale bude jenom jeden z mnoha hovorů, které se mezi bytem Tannenových a domácností Augenblickových naproti přes ulici odehrály, takže to jedině mohlo dokázat, že se dvě rodiny znají. Vlastně mu to mohlo být úplně jedno.

	Evelyn Augenblicková zvedla telefon hned po prvním zazvonění.

	„Tady Paul,“ ohlásil se. „Odnaproti.“

	„Ach, bože.“

	„Myslím, že byste sem měla přijít.“

	„Víte to určitě?“

	„Už je to vyřízené,“ řekl, „ale potřebuju, abyste mi s něčím pomohla.“

	„Ach.“

	„Nemusíte se na nic koukat, jestli nechcete.“

	„Je to hotové?“

	„Je to hotové.“

	„A jsou oba…“

	„Ano, oba.“

	„Tak dobře,“ řekla. „Budu tam za chvilku. Klíč ale máte vy.“

	„Zazvoňte,“ poradil jí. „Otevřu vám bzučákem.“

	Netrvalo jí to dlouho. V bytě Tannenových čas ubíhal pomalu, ale zvonek se ozval za deset minut. Stiskl bzučák, aby odemkl dveře dole, a čekal na ni v předsíni, když šplhala čtyři patra schodů. Z té námahy se zadýchala a pohled na jejího manžela a kamarádku ji neuklidnil.

	„To je dokonalé,“ zaradovala se. „Myra v noční košili leží na zádech se dvěma kulkami v prsou. A George – je bosý a má kalhoty, ale ne košili. Zbraň má ještě v ruce. Jak jste to provedl, nacpal jste mu revolver do úst a stiskl spoušť? To je úžasné, ulítla mu půlka hlavy.“

	„No, ne tak docela, ale…“

	„Ale skoro. Bože, vy jste to skutečně udělal. Oba jsou mrtví, už se nebudu muset koukat ani na jednoho z nich. Navíc si je budu pamatovat takhle a to je prostě dokonalost sama. Jste génius, že vás tohle napadlo, že jste mě sem zavolal, abych je viděla. Ale…“

	„Ale co?“

	„No, nijak si nestěžuju, ale proč jste chtěl, abych sem přišla?“

	„Myslel jsem si, že by to mohlo pro vás být vzrušující.“

	„To ano, ale…“.

	„Myslel jsem, že byste se třeba mohla svléknout.“

	Spadla jí brada. „Panebože,“ vydechla, „a já si myslela, že já jsem zvrhlá. Paule, nikdy mě nenapadlo, že byste mohl mít zájem.“

	„No, teď ho mám.“

	„Takže to vzrušuje i vás. A chcete, abych se svlékla? No, proč ne?“

	Udělala z toho docela propracovaný striptýz, což bylo mrhání časem, pokud šlo o něj, ale netrvalo jí to příliš dlouho. Když byla nahá, vzal revolver jejího manžela, ztlumil ho stejným polštářem jako už předtím a dvakrát ji střelil do prsou. Pak vrátil zbraň zpátky do ruky jejího muže a vypadl odtamtud.

	Keller nemohl uvěřit, že si za nanuka počítají dva dolary. Nebyl si tím úplně jistý, ale měl dojem, že si pamatuje, že stával patnáct nebo dvacet centů. Samosebou to už bylo dávno a před tolika lety bylo všechno levnější a dnes podražilo.

	Člověk si toho pokaždé všimne, když jde o něco, co si nekoupil už kolik let, a tenhle nanuk, se značkou Good Humor, rozhodně nebyl nic, po čem by toužil často. Ovšem nyní, když se procházel po parku, zahlédl prodavače se stánkem a pocítil touhu po zmrzlině na dřívku polité čokoládou, s tuhým čokoládovým prostředkem a vynikající hrbolatou čokoládovou polevou, až tomu téměř nedokázal odolat. Zaplatil dva dolary – asi by v tu chvíli dal klidně i deset, kdyby musel – a šel se posadit na lavičku užít si zmrzlinu.

	Pane jo.

	Zmrzlina sice naznačovala cosi humorného, jeho nálada tomu ale neodpovídala, vlastně se neblížila ani ničemu neutrálnímu. Ve skutečnosti byl docela smutný a nemohl přijít na to, co s tím. Na své práci měl některé věd rád, ale nálada hned po činu mezi ně nikdy nepatřila; veškeré pocity uspokojení z dobře vykonané práce zastínily mizerné pocity, které vycházely právě z té práce samotné. Právě zabil tři lidi a dva z nich byli jeho klienti. Takhle by to probíhat nemělo.

	Co měl ale dělat jiného? Obě ženy se s ním setkaly, viděly, jak vypadá, a jedna z nich ho stopovala až k němu domů. Mohl je nechat naživu, ale pak by se musel přestěhovat do Chicaga; zůstávat v New Yorku by prostě nebylo dost bezpečné, protože by také bylo až příliš pravděpodobné, že jednu nebo druhou někde potká.

	A i kdyby ne, dříve nebo později by jedna či druhá začala mluvit. Byly to amatérky, a kdyby udělal jenom to, co měl za úkol původně – poslat Chundeláka na nebeské pláně, buď Evelyn nebo Myra by si daly jednoho večera panáka navíc a s gustem by vyprávěly kamarádkám, jak se ten problém podařilo vyřešit rozumným způsobem po vzoru mafiánské rodiny Sopranů.

	Kdyby si ovšem vydělal příplatek od jedné z nich tím, že by zabil druhou, dříve nebo později by policie mluvila s tou, co by přežila, která by vydržela asi pět minut, než by vyklopila všechno, co ví. Musel zabít Myru, protože ho sledovala domů, a tak věděla víc než Evelyn. To také udělal a myslel si, že při tom zůstane, ale když byl po smrti George, policie by zamířila rovnou za Evelyn a…

	Musel se jich zbavit všech tří. Tečka, konec vyprávění.

	Při tom, jak to tam zaonačil, nebude mít policie příliš velký důvod pátrat dál. Milostný trojúhelník, všichni tři účastníci po smrti, všichni zastřeleni stejnou zbraní, s částečkami střelného prachu na ruce střelce poté, co poslední kulka prošla do mozku patrem v jeho ústech. (A jak si Evelyn s radostí povšimla, vylétla mu potom temenem hlavy.) To budou titulky v bulváru, ale není důvod, aby někdo hledal tajemného muže z Chicaga nebo kdovíodkud.

	Když dokončil zakázku, většinou měl za úkol odjet domů. Ať jel autem nebo vlakem či letěl letadlem, mezi sebou a tím, co právě udělal, měl poměrně podstatnou zeměpisnou vzdálenost. Pak ještě přidal mentální cvičení, díky kterým si udržoval od práce odstup, a mohl tak snáz otočit list a pokračovat ve vlastním životě.

	Přejít přes park nebylo totéž.

	Zaměřil svou pozornost na nanuka. Sladká chuť pomáhala, to bylo bez debat. Vytáhla z něj tu kyselost. Sladkost, krémovitost, chuť čokoládového prostředku, která přetrvávala, když už zmrzlinu dojedl – pomohlo to a divil se, že mu bylo líto zaplatit za něj dva dolary. I za pět dolarů by to byla skvělá koupě, usoudil, a přijatelný luxus za deset. Už byl snědený, ale…

	Nemohl by si dát ještě jeden?

	Připadalo mu, že jediným důvodem, aby to nedělal, mohl být pocit, že se něco takového prostě nedělá. Lidi si normálně nekupují jednoho nanuka a potom hned dalšího. Ale proč ne? O ty dva dolary by nijak nezchudl a s váhou také nikdy neměl problémy, ani neměl žádný důvod pro to, aby sledoval spotřebu tuků či cukrů nebo čokolády. Tak co?

	Našel prodavače a podal mu drobné. „Myslím, že si dám ještě jednoho,“ řekl a prodavač, který možná mluvil anglicky, ale také možná ne, si vzal peníze a podal mu zmrzlinu.

	Právě dojídal druhý Good Humor, když se objevila ta žena. Po pěšince rychle kráčela Aida Cupperingová, měla na sobě své obvyklé oblečení a vedle sebe svého obvyklého společníka. Zastavila se pár metrů od Kellerovy lavičky, ale Chundelák se škrtil na vodítku a vydával zvuky, které zněly jako naštvané kňučení. Keller se podíval, kam by pes chtěl utíkat, a asi padesát metrů dál na pěšině uviděl to, co Chundelák: Jack Russell teriéra, který právě zvedal nožičku na kořeny stromu.

	„Hodný kluk,“ pochválila Chundeláka Aida Cupperingová, když se shýbala, aby mu odepla od obojku vodítko.

	„Běž!“ přikázala a Chundelák běžel, nebo spíš letěl po pěšině k malému teriérovi.

	Keller se nedokázal dívat na psy. Místo toho sledoval ženu a to byl hodně špatný nápad, protože doslova zářila vzrušením ze zabíjení. Když utichlo kňučení malého psa, když se Aidino tělo otřáslo jakýmsi vyvrcholením, které jí ta podívaná poskytla, rozhlédla se kolem a uvědomila si, že ji Keller sledoval.

	„Potřebuje své cvičení,“ usmála se mile a otočila se, aby zatleskala a přivolala psa k sobě.

	Keller neplánoval to, co se potom stalo. Neměl čas, ani o tom nepřemýšlel. Vstal, třemi rychlými kroky byl u ní, jednou rukou ji chytil za bradu, druhou za rameno a zlomil jí vaz stejně rychle, jako její pes zlomil vaz malému teriérovi.
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	„Takže jsi viděl, jak Chundelák zabíjí.“

	Keller byl ve White Plains, pil ze sklenky ledový čaj a díval se na Dotinu televizi. Měla naladěný soutěžní kanál a vypnutý zvuk. Připadalo mu, že soutěžní televizní pořady jsou dost návykové, když slyšíte, co lidé říkají.

	„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Nemohl jsem se na to dívat. To zvíře je zabijácká mašina, Dot.“

	„To je ale zvláštní,“ zamyslela se, „protože já se chystala zrovna říct to samý o tobě. Nechápu to, Kellere. Vezmeme práci za mrzkej peníz, protože musíš akorát zabít psa. Pak se dozvím, že jsou mrtví čtyři lidi a dva z nich byli naši klienti. Jak potom můžeme čekat, že nás budou doporučovat svejm přátelům, natožpak aby nám sami ještě někdy zadali nějakou práci?“

	„Nic jiného se nedalo dělat, Dot.“

	„To chápu. Už toho věděli až až, když to měl bejt jenom pes, ale jakmile do rovnice vstoupily lidský bytosti, nechat je naživu začalo bejt příliš nebezpečný.“

	„To jsem si právě myslel.“

	„Když se na to ale podíváš pořádně, tys udělal akorát to, na co si tě každej z nich najal. A řekne, abys zabil B a C, ty zabiješ B a C. Potom zabiješ A, protože si tě na to najalo B. Musím říct, že D vyběhlo z levýho pole.“

	„D? Aha, Aida Cupperingová.“

	„Nikdo nechtěl, abys ji zabil,“ řekla, „a podle posledních zpráv nikdo za její smrt nezaplatil. To je to, čemu říkáš pro bono?“

	„Bylo to hnutí mysli.“

	„Nekecej.“

	„To ten její pes. Jeho přirozeností je zabíjet jiné psy, ale ona rozhodně dělala všechno pro to, aby to v něm povzbuzovala. Jenom proto, že se na to ráda koukala. Měl jsem zabít psa, ale on to byl jen pes, víš?“

	„Tak jsi jí zlomil vaz. Kdyby se na to někdo díval…“

	„Nikdo se nedíval.“

	„To je dobře, protože jinak bys musel zlámat ještě bůhví kolik vazů. Zdá se, že policie z toho má hlavu v pejru. Očividně si myslí, že tu vraždu může mít na svědomí jeden z jejích klientů. Ukazuje se, že nakonec to fakticky byla domina.“

	„Tak nějak musela.“

	„A jeden z jejích klientů bydlel v bytě, kde dřív téhož odpoledne došlo k vraždě, co vypadala jako sebevražda mileneckého trojúhelníku.“

	„George byl její klient?“

	„Ne George,“ řekla. „George bydlel přes ulici s Evelyn, pamatuješ? Ne, její klient byl muž, který se jmenoval Edmund Tannen.“

	„Myřin manžel. Myslel jsem, že měl mít poměr s Evelyn.“

	„Myslím, že je jedno, kdo co s kým dělal,“ řekla, „protože jsou teď už všichni šikovně mrtví. Nebo nešikovně, ale tak či tak, nikdo nikde nepřekáží. Nevím, jak tobě, ale mně rozhodně nikdo z nich chybět nebude.“

	„Mně taky ne.“

	„Když se na to podíváme z hlediska financí, nebyla to nejlepší výplata, jakou jsme zažili, ale taky není nejhorší. Deset za psa, pětadvacet za Evelyn a dvaačtyřicet za Myru a George. Víš, co to znamená, Kellere?“

	„Můžu si koupit známky.“

	„To jistě. Víš, jaká je v tom všem skutečná ironie? Všichni, kdo se v tom příběhu nějak ukázali, jsou mrtví, až na toho člověka, co prodával Good Humor. Neudělal jsi mu nic, že ne?“

	„Ne, probůh. Proč bych to dělal?“

	„Kdo ví, proč lidi něco dělají. Ale až na něj jsou všichni mrtví. A taky až na jedno stvořeníčko, které jsi měl zabít hned na začátku.“

	„Chundeláka.“

	„Hm. Co to do tebe vjelo, profesionální zdvořilost? Jedna zabijácká mašina nedokáže přenést přes srdce, že by zabila jinou?“

	„Pošlou ho do YMCY,“ napadlo Kellera, „a až si ho nikdo nevezme, a to se stane, protože má děsnou pověst, nechají ho uspat.“

	„To že dělají v YMCE?“

	„Já řekl YMCA? Myslel jsem SPCA.“

	„Přesně to jsem si myslela.“

	„Nebo útulek pro zvířata, říkej tomu, jak chceš. Bydlela sama, takže si psa nemá kdo vzít.“

	„V novinách,“ řekla Dot, „se psalo, že ho našli, jak stál nad jejím tělem a žalostně naříkal. Nepředpokládám, že jsi tam trčel, aby ses kouknul i na tuhle část.“

	„Ne, šel jsem rovnou domů,“ odpověděl. „A tentokrát mě nikdo nesledoval.“
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	Když se následující čtvrtek odpoledne vrátil domů, zazvonil telefon. „Zůstaň,“ řekl. „Hodný.“ Šel k telefonu.

	„Konečně jsi doma,“ ozvala se Dot. „Zkoušela jsem se ti dovolat už dřív, ale asi jsi byl venku.“

	„A teď už jsi zpátky,“ odpověděla. „Kellere, je všechno v pořádku? Vypadal jsi trochu bez sebe, když jsi odsud posledně odcházel.“

	„Ne, jsem v pořádku.“

	„To je všechno, co jsem chtěla vědět, protože prostě… Kellere, co je to za zvuk?“

	„To nic není.“

	„Je to pes.“

	„No,“ protáhl.

	„Tobě se z tý psí zálezitosti začalo stejskat po Nelsonovi, takže jsi šel a opatřil sis psa. Je to tak?“

	„Ne tak docela.“

	„Ne tak docela. Co to má znamenat? Ale ne. Kellere, řekni mi, že to není tak, jak si myslím.“

	„No.“

	„Ty jsi šel a vzal sis tu zatracenou zabijáckou mašinu. Že jo? Rozhodl ses, že uspat ho by bylo proti přírodě, a prostě jsi nedokázal snýst, že by se to mělo stát, ty měkkosrdcatá náturo. Teď máš na krku šílenou krvežíznivou bestií, která ti ze života udělá peklo. Kellere, trefila jsem se?“

	„Ne.“

	„Že ne?“

	„Ne,“ odpověděl. „Dot, toho psa dali do útulku, přesně, jak jsem říkal.“

	„No, tak to je velký překvapení. Docela jistě jsem si myslela, že ho nechají kandidovat do Senátu za republikány.“

	„Ale nebylo to SPCA.“

	„Ani YMCA, vsadila bych se.“

	„Poslali ho do IBARFU.“

	„Jakže?“

	„Inter-Boro Animal Rescue Foundation, má to zkratku IBARF.“

	„Když to říkáš.“

	„A problém s IBARFEM,“ řekl, „je, že tam nikdy žádné zvíře nenechají uspat. Když se nedá dát k adopci, nechají si ho tam a pořád ho krmí, dokud nezajde stářím.“

	„Kolik je Chundelákovi?“

	„Není moc starý. Víš, ono to tam není zařízené na nějakou maximální ostrahu. Dříve nebo později někdo nechá otevřený kotec a Chundelák dostane příležitost pozabíjet si pár psů.“

	„Myslím, že chápu, kam míříš.“

	„No, co jsem měl dělat, Dot?“

	„To je s tebou teď docela problém, Kellere. Zdá se, že nikdy nemáš pořádně na vybranou, a nakonec vyvádíš ty nejpříšernější věci. Překvapuje mě, že dovolili, aby sis ho vzal.“

	„Nechtěli mi ho dát. Vysvětlil jsem jim, jak potřebuju zlýho psa, aby mi po nocích hlídal autobazar.“

	„Takovýho, kterej dokáže zařídit, že se ti tam nevloupaj jiný psi a neodjedou v posledním modelu hondy. Doufám, že jsi jim dal rozumnej sponzorskej dar.“

	„Sto dolarů.“

	„To by vydalo na padesát nanuků, ne? Jaký to je pocit, mít v bytě rozenýho vraha?“

	„Je moc hodnej a milej,“ řekl. „Skáče po mně, olizuje mi obličej.“

	„Panebože.“

	„Nedělej si starosti, Dot. Vím, co musím udělat.“

	„Ty musíš jít rovnou do SPCA nebo dokonce i do YMCY, pokud tam nejsou takový zbabělci jako v IBARFU. Prostě někam, do nějaký organizace, u který máš jistotu, že Chundeláka zabijou nějakým humánním způsobem a že to udělají co nejdřív. Správně?“

	„No,“ zabručel, „ne tak docela.“

	„To je ale krásný pes,“ pronesla mladá žena.

	Keller si uvědomil, že ten pes je dokonalý magnet na ženy. Od domova to měl do parku asi míli a za celou tu cestu byla tohle už třetí žena, která se nad Chundelákem začala rozplývat. Tahle říkala totéž, co ostatní: že pes rozhodně vypadá silně a schopně, ale že to je prostě jenom takové velké štěně, ne? Ne?

	Keller měl nutkání ji poprosit, aby si klekla na všechny čtyři a začala štěkat. Pak by zjistila, jaký zlatoušek Chundelák skutečně je.

	Počkal do soumraku a doufal, že se vyhne co možná největšímu počtu psů a jejich pánů, ale pořád ještě se nějací objevovali, a Chundelák si jich obdivuhodně šikovně všímal. Jakmile nějakého psa zahlédl nebo zachytil jeho pach, nastražil uši a začal se škrtit na vodítku. Keller ho vlak držel pevně a dál vedl psa na méně frekventované pěšinky v parku.

	Bylo by snadné řídit se Dotinou radou, zaplatit dalších sto dolarů a odevzdat psa do SPCA nebo nějaké podobné instituce. Ale co kdyby to tam nějak nezvládli a dovolili někomu, aby si Chundeláka vzal, podobně jako to ti zatracení pitomci v IBARFU dovolili jemu? Předpokládejme, tak či tak, že by se něco zvrtlo a Chundelák by měl možnost zabíjet další psy?

	Tohle nemohl nikomu svěřit. Musel to udělat sám. Jedině tak si mohl být jistý, že se to stalo a že to bylo provedeno pořádně. Navíc si ho na to stejně už dávno najali. Dostal zaplaceno a bylo na čase, aby tu práci udělal.

	Vzpomněl si na Nelsona. Procházet se v parku se psem na vodítku a nemyslet přitom na Nelsona prostě nešlo. Ale Nelson byl pryč. Za celou tu dobu od Nelsonova odchodu ho nikdy vážně nenapadlo, že by si pořídil dalšího psa. A i kdyby se tak stalo, tohle nebyl pes, kterého by si vzal.

	Poplácal si kapsu. Měl v ní zbraň s malým kalibrem, automatickou, neregistrovanou a nikdy nepoužitou od okamžiku, kdy se k němu před pár lety dostala. Nechal si ji, protože člověk nikdy neví, kdy by mohl zbraň potřebovat, a teď pro ni měl využití.

	„Tudy, Chundeláku,“ řekl. „Hodnej kluk.“
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	Keller s rukama v kapsách sledoval tmavého černocha, svlečeného do pasu, jak se žene ke koši. Vyholená hlava se jen leskla a svaly v horní části zad, na lopatkách a na ramenou, se mu vyboulovaly, jako by narostly po steroidech. Další muž, oblečený v tričku, ale jinak s podobnou barvou i stavbou těla, vyskočil, aby střelu zablokoval, a ta dvě těla se srazila ve vzduchu. Vypadá to trochu jako balet, říkal si Keller, a trochu jako souboj. Míč se odrazil od desky a propadl košem.

	Nebyla tam síť, jenom holá obruč. Hřiště se nacházelo na rohu Šesté avenue a Západní třetí ulice, v Greenwich Village, a Keller byl jedním z hrstky diváků, kteří stáli za vysokým drátěným plotem a líně sledovali, jak deset mužů, napůl v tričkách, napůl nahoře bez, vášnivě hraje zápas na polovině basketbalového kurtu.

	Kdyby to byl zápas v Madison Square Garden, v závěru hry by určitě někdo skončil na čáře trestného hodu. Tady vlak nebyl řádný rozhodčí, který by hlásil fauly, a pravidla se dodržovala jednodušším způsobem: každého, kdo se příliš často dopouštěl faulů, prostě vyhodili. Kellerovi připadalo, že to je docela zajímavé a svobodomyslně řešení, a napadlo ho, že by stálo za pokus vyzkoušet ho i mimo basketbalové hřiště, ale měl pocit, že by se jen velmi těžko zajišťovalo, aby opravdu fungovalo.

	Keller se podíval ještě na pár dalších zápasů, ale cítil, jak se mu přitom zhoršuje nálada, přesto mu přišlo podivně obtížné se od toho odtrhnout. O pár bloků dál mu vyvrtali a zaplombovali zub. Jeho lékař sám hrál závodně basketbal před lety na University of Kentucky a Keller teď chodil sem a tam a čekal, až přestane působit injekce, aby se mohl někde najíst. Všiml si po cestě basketu, a tak tu nyní postával.

	Díval se a začínal si pomalu zoufat, protože basketbal ho odjakživa deprimoval.

	Ústa už mu přicházela k sobě. Přešel ulici, zamířil dva bloky na východ, zabočil doprava na Sullivan Street a pak doleva na Bleecker. Za chůze zvažoval a zamítal restaurace, protože věděl, že má chuť na něco kořeněného. Jestliže ho basketbal deprimoval, hodně ostré jídlo ho zase vzpamatovávalo. Připadalo mu to zvláštní, nerozuměl tomu, ale věděl, že to funguje.

	Restaurace, kterou našel, byla indická, ale Keller se ujistil, že ho číšník pochopil správně. „Pro zápaďáky jídlo upravujete,“ řekl muži. „Já jenom vypadám, že jsem Američan s evropskými kořeny. Uvnitř jsem ze Srí Lanky.“

	„Chcete to kořeněné,“ přikývl číšník.

	„Chci to hodně kořeněné,“ opravil ho Keller. „A pak ještě trochu a ještě trochu víc.“

	Mužík se zasmál. „Chcete se potit.“

	„Chci trpět.“

	„Nechte to na mně,“ ujistil ho drobný číšník.

	Jídlo bylo skoro příliš ostré, než aby se dalo jíst. Jmenovalo se to sice jehněčí karí, ale mohlo v něm být cokoli. Jehněčí, hovězí, pes, kachna. Tofu, kůže na boty, balsové dřevo. Papírmaš? Pařížská sádra? Žhoucí žár kajenského pepře překryl veškeré další chutě. Keller se nutil to dojíst do posledního drobečku a miloval a nenáviděl každou minutu, kdy pokrm konzumoval. Když dojedl, byl celý propocený a připadal si, jako by právě absolvoval desetikolový zápas s tuhým soupeřem. Také měl pocit, že se cosi uzavřelo a že je smířený s celým světem.

	Něco ho přimělo, aby zavolal domů a zkontroloval si záznamník. O dvě hodiny později stál na verandě velkého starého domu na Taunton Place a pil ledový čaj. O tři dny později byl v Indianě.

	U přepážky Avisu na letišti Indy International Keller vrátil chevroleta, ve kterém jel z New Yorku. U přepážky Hertzů si vyzvedl klíčky k fordu, kterého si zamluvil. Odnesl tašku do auta, nechal ho na parkovišti pro krátkodobé stání, vrátil se zpátky na letiště a nezapomněl si s sebou vzít tašku. U pásu na vyzvedávání zavazadel na něj čekal jeden muž, který měl na sobě zelenozlatou čapku od firmy John Deere, na které se domluvili jako na poznávacím znamení.

	„Aha, tady jste,“ řekl muž, když k němu Keller přišel. „Zavazadla právě začala vyjíždět.“

	Keller ukázal svou tašku a řekl, že nemá žádné zapsané zavazadlo.

	„Pak hádám, že jste si nevzal kleštičky na nehty,“ poznamenal muž, „ani švýcarský armádní nůž. Nemluvě o bazooce.“

	Keller měl švýcarský armádní nůž v tašce a kleštičky na nehty na klíčích v kapse. Protože nikam neletěl, neměl s tím žádný problém. A pokud jde o to další, nikdy v životě mu bazooky nevadily a neviděl žádný důvod, proč by teď měly.

	„Tak teď to s vámi rychle vyřídím,“ oznámil mu muž. Bylo mu asi čtyřicet a byl štíhlý, až na nepatřičný pivní mozol, takže vypadal, jako by spolkl malý meloun. „Bude to taková rychlá orientace, provezu vás kolem, ukážu vám, kde bydlí. Vezmeme si moje auto, a až skončíme, můžete mě vysadit a nechat si ho.“

	Letiště leželo na jihozápadním cípu Indianapolisu a muž (který hodil čapku od Johna Deera na zadní sedadlo hyundaie se šikmou zádí zároveň s Kellerovou taškou) zamířil do Carmelu, luxusního předměstí ležícího severně od okruhu I-465. Párkrát se pokusil zapříst rozhovor, ale Keller na jeho otázky neodpovídal, takže se nakonec vzdal a pustil rádio. Nechal ho naladěné na diskusní stanici, kde se právě dva umínění chlapíci hádali o subdodavatelské činnosti.

	Kellera napadlo, že ho vypne. Ty jsi nájemný vrah, který sem musel za velké peníze přijet až z New Yorku, vyzvedne tě nějaký pitomec a pouští si rádio, které ty vypneš. Co bude dělat? Usoudil, že by to na něj udělalo dojem a trochu by se zastyděl, ale rozhodl se, že to za tu námahu nestojí.

	Řidič vypnul rádio sám, když sjeli z dálnice a projížděli ulicemi Carmelu, osázenými stromy. Keller teď dával dobrý pozor, všímal si názvů ulic a záchytných bodů a pořádně si prohlédl i dům, který mu muž ukázal. Byl to koloniální domek s mansardovou střechou, jak si všiml, a připomněl mu jeden dům v Roseburgu ve státě Oregon.

	Je zvláštní, co si člověk pamatuje.

	Když byli hotoví, muž se ho zeptal, jestli by chtěl vidět ještě něco jiného, a Keller odpověděl, že ne. „Tak vás dovezu ke mně domů,“ navrhl muž, „a můžete mě tam vysadit.“

	Keller zavrtěl hlavou. „Vysaďte mě na letišti,“ řekl.

	„Ach, Ježíši,“ povzdechl si muž. „Něco se stalo? Řekl jsem něco špatného?“ Keller se na něj zadíval.

	„Protože jestli chcete vycouvat, budou za to vinit mě. Vzteknou se kvůli tomu. Je to kvůli umístění? Víte, ono k tomu nemusí dojít u něj doma. Může to být kdekoliv.“

	Ach. Keller mu vysvětlil, že nechce jet jeho hyundaiem, že si vyzvedne auto na letišti. Raději to dělá takhle, dodal.

	Když jeli zpátky na letiště, muž se očividně chtěl zeptat, proč chce Keller vlastní auto, a stejně očividně se bál říct třeba jen jediné slovo. Ani rádio si nepouštěl. Ticho bylo těžké, ale to právě Kellerovi vyhovovalo.

	Když dojeli na místo, muž řekl, že předpokládal, že si Keller chce pronajmout auto. Keller zavrtěl hlavou a nasměroval ho k parkovišti, kde zaparkoval forda. „Jeďte pořád dál,“ přikázal mu. „Možná tenhle… ne, tohohle chci. Zastavte tady.“

	„Co chcete dělat?“

	„Vypůjčit si auto,“ opáčil Keller.

	Nasadil si klíček na kroužek s klíči, stoupl si vedle auta a předváděl se. Probíral se klíči a nakonec si vybral ten, který mu dali. Zkusil ho ve dveřích a on samosebou fungoval. Zkusil ho v zapalování a tam fungoval také. Vypnul zapalování a vrátil se do hyundaie pro tašku. Řidič se ho s vytřeštěnýma očima zeptal, jestli to auto chce skutečně ukrást. „Jenom si ho půjčuju,“ odpověděl Keller.

	„Ale jestli to majitel ohlásí…“

	„Tou dobou už budu hotový.“ Usmál se. „Klídek, tohle dělám pořád.“

	Muž začal něco povídat, ale pak si to rozmyslel. „No,“ řekl místo toho. „Hele, neměl byste zájem?“

	Nabízel mu ten člověk snad ženskou? Nebo, bože chraň, nabízel, že mu sexuálně poslouží sám? Keller se zamračil a pak si uvědomil, že to, o co měl mít zájem, je zbraň. S úlevou zavrtěl hlavou a vysvětlil, že všechno, co potřebuje, má v tašce. Škoda, kterou můžete způsobit švýcarským armádním nožem a kleštičkami na nehty, je skutečně ohromující.

	„No,“ odvážil se muž znovu. „Tak tady něco máte.“ Sáhl si do náprsní kapsy a vytáhl z ní dvě vstupenky. „Jsou na zápas Packers,“ řekl. „Hrajou s Knicks, takže asi uvidíte výhru domácích. Je to dneska večer, přesně v osm. Nejsou to sice místa v lóži, ale jsou zatraceně dobrá. Kdybyste chtěl, mohl bych někoho schrastit, kdo by vám tam mohl dělat společnost.“

	Keller odpověděl, že se o to postará sám, a nezdálo se, že by to muže překvapilo.
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	„Je to svědek,“ přemýšlela Dot, „ale nikoho očividně nenapadlo, že by ho mohli dát do federálního programu na ochranu svědků, možná proto, že ten případ není federální. Musíš se zamotat do federálního případu, aby tě chránila federální vláda?“

	Keller si nebyl jistý a Dot řekla, že to je vlastně jedno. Jedno ale nebylo to, že svědek nebyl v programu a vůbec se neschovával, takže se z toho udělala zakázka pro Kellera, protože klient skutečně nechtěl, aby svědek přišel k soudu a svědčil.

	„Nebo sedl si u soudu a svědčil,“ opravila se, „protože tak se to normálně dělá, aspoň v televizních programech, na který se koukám. Právníci stojí a dokonce tam trochu chodí sem a tam, ale svědci tam jenom sedí.“

	„Nevíš náhodou, kvůli čemu má svědčit?“

	„Víš,“ zabručela, „o tomhle mluvili dost nejasně. Ten člověk, se kterým jsem telefonovala, nebyl ten hlavní. Byl to spíš prostředník, který to měl dohodnout. Už jsem s ním dělala dřív, když makal pro chlapy z OZ.“

	„Cože?“

	„Organizovanej zločin. Takže na ně má nějaký spojení, ale OZ tohleto není a mám pocit, že to ani není nic násilnýho.“

	„Ale bude.“

	„No, nepojedeš přeci celou tu cestu až do Indiany, abys mu promlouval do duše, ne? Myslím, že se to svědectví týká nějakejch firemních opičáren. Co je?“

	„Opičárny,“ ušklíbl se.

	„Je to úplně normální slovo. Co je na opičárnách špatnýho?“

	„Jenom jsem si myslel, že se to už neříká,“ opáčil. „To je všechno.“

	„Možná by zase mělo. Bůh ví, třeba k tomu mají důvod.“

	„Když tedy jde o firemní šaškárny nebo techtle-mechtle,“ začal a zarazil se, když zvedla ruku.

	„Šaškárny, techtle-mechtle? Tohle mi říká člověk, kterej má problém s opičárnama?“

	„Jestli jde o tohle,“ řekl, „tak by to skutečně mohlo být federální, ne?“

	„Asi jo.“

	„Ale není v programu na ochranu svědků, protože oni si nemyslí, že by mu hrozilo nějaké nebezpečí.“

	Přikývla. „To zní rozumně.“

	„Takže asi nenajali lidi, aby ho hlídali,“ pokračoval, „a on asi taky nedělá žádná bezpečnostní opatření.“

	„Asi ne.“

	„Mělo by to jít hladce.“

	„Mělo,“ souhlasila. „Tak proč jsi zklamaný?“

	„Zklamaný?“

	„Takovej mám pocit. Bojíš se něčeho? Jako že to bude daleko složitější, než to vypadá?“

	Zavrtěl hlavou. „Myslím, že to bude snadné,“ řekl, „a doufám, že ano, a nemám žádnou předtuchu. A určitě jsem nechtěl mluvit zklamaně, protože si tak nepřipadám. Peníze se mi můžou hodit a krom toho se mi hodí i ta práce. Nechci zatuhnout.“

	„Takže není žádný problém.“

	„Ne. Pokud jde o tvoje tušení, strávil jsem dopoledne u zubaře.“

	„Už nic neříkej. To by zvládlo zdeptat každýho.“

	„Ale tak to nebylo, fakt. Jen jsem potom koukal na pár kluků, co hráli basket. Indický jídlo pomohlo, ale nálada zůstala.“

	„Ty jsi prostě jedna velká non sequitur, co, Kellere?“ Zvedla ruku. „Ne, nevysvětluj to. Pojedeš do Indianapolisu, ty šťastlivče, a tvoje činy tam pak budou mluvit samy za sebe.“

	Kellerův motel byl Rodeway Inn na křižovatce dálnic 465 a 69, dost blízko Carmelu, ale ne příliš blízko. Zapsal se pod jménem, které odpovídalo identitě na kreditní kartě, a vymyslel si poznávací značku.

	V pokoji probral kanály v televizi a pak ji vypnul. Osprchoval se, oblékl, pustil televizi a zase ji vypnul.

	Pak došel k autu a našel cestu do Conseco Fieldhouse, kde Indiana Pacers hráli jako domácí proti New York Knicks.

	Stadion stál v samém centru města, ale podle značek našel cestu snadno. Nějaký muž ve strakatém klobouku se ho tiše zeptal, jestli nemá zbytečné vstupenky, a Keller si uvědomil, že ano. Poprvé se na lístky pořádně podíval a zjistil, že má dvě místa za 96 dolarů v Sekci 214, ať to bylo, kde chtělo. Jeden mohl klidně prodat, ale nebylo by to divné, kdyby muž, kterému ho prodá, seděl vedle něj? Asi bude upovídaný a Keller o to rozhodně neměl zájem.

	Po chvilkovém pozorování se to však vyjasnilo. Muž v klobouku – který měl, jak si Keller všiml, tvář přímo jako ze sázkové kanceláře, hráčskou tvář – normálně obchodoval: kupoval lístky od lidí, kterým přebývaly, a prodával je těm, kterým se jich nedostávalo. Takže nebude sedět vedle Kellera. Tam bude někdo jiný, ale bude to někdo, s kým se nezná, takže si ho klidně udrží od těla a bude mít své soukromí.

	Keller došel k muži v klobouku a ukázal mu jeden lístek Muž navrhl: „Padesát babek,“ a Keller poznamenal, že to je lístek za devadesát šest dolarů. Muž se na něj přísně zadíval a Keller si vzal lístek zpátky.

	„Ježíši,“ řekl muž. „Co za něj teda chcete?“

	„Pětaosmdesát,“ navrhl Keller a to číslo si jen tak vymyslel.

	„To je šílenost.“

	„Pacers a Knicks? Sekce dvě stě čtrnáct? Vsadil bych se, že dokážete najít někoho, komu to za pětaosmdesát dolarů stojí.“

	Dohodli se na pětasedmdesáti, Keller si zastrčil peníze do kapsy a na druhý lístek se dostal do arény. Pak ho k jeho údivu napadlo, že mohl prodat obě vstupenky, shrábnout za ně sto padesát dolarů a mohl jet zase domů a ušetřit si tu námahu, kterou ho sledování basketbalového zápasu bude stát. Napadlo ho to ale až za turnikety, takže už mu stejně žádný lístek na prodej nezbýval.

	Našel své sedadlo a uvelebil se, aby se mohl kouknout na zápas.
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	Keller byl jedináček a vychovávala ho matka, o které si později uvědomil, že byla asi duševně nemocná. Tenkrát neměl žádné podezření, přestože si všiml, že je jiná než ostatní lidé.

	V rámečku v obývacím pokoji měla vystavenou fotografii Kellerova otce. Byl na ní mladík ve vojenské uniformě a Keller vyrůstal s vědomím, že jeho otec byl voják, který zemřel jako válečná oběť. Jako teenager se nechal zaměstnat v jednom skladu, kde uklízel, a v jedné krabici se zastaralým zbožím, kterou vytáhl, byly rámečky na obrázky a v polovině z nich byla známá fotografie jeho domnělého otce.

	Napadlo ho, že by o tom měl říct matce. Když o tom pak přemýšlel, rozhodl se, že nebude říkat nic. Šel domů a díval se na fotku a přemítal, kdo byl jeho otec. Voják, rozhodl se, přestože ne zrovna tenhle. Byl to někdo, kdo jen projížděl a počal syna a nikdy se o tom nedověděl.

	A zemřel v bitvě? Spousta vojáků takhle zemřela. Jeho otec klidně mohl mezi ně patřit.

	O tom, jak vyrůstal v domě bez otce a s matkou, která neměla žádné přátele či známé, mluvil Keller během psychoterapie, dokud tomuto pokusu neučinil přítrž jistý problém s terapeutem. Zpočátku se nedokázal zorientovat v tom, co vlastně ke své matce cítí, ale nakonec došel k závěru, že to byla hodná žena, která ho vychovala dobře, když uvážíme, jaká měla omezení. Byla docela dobrá kuchařka, i když neměla příliš velkou fantazii, ale každé ráno dostával teplou snídani a večer teplou večeři. Udržovala dům v čistotě a naučila Kellera, aby dbal i o sebe. Byla odtažitá a mluvila víc sama se sebou než s ním – a po odpoledních si povídala s postavami v televizních seriálech.

	O Vánocích a o narozeninách mu kupovala dárky, většinou oblečení, kterým nahrazovala oděvy, ze kterých vyrostl, ale občas mu dala i něco zajímavějšího. Jeden rok mu koupila technickou stavebnici a on se dost beznadějně pokoušel podle návodů poskládat jeřáb nebo něco jiného. Další rok dostal jako dárek začátečnickou sadu pro sběratele známek – album, balíček známek, pinzetu a zásobníčky, které se daly nalepit do alba. Stavebnice skončila v komoře, kde se na ni prášilo, ale album na známky se stalo základním kamenem pro celoživotního koníčka. Po střední škole sbírat samosebou přestal a původní album bylo už dávno bůhvíkde, ale vrátil se k tomu znovu v dospělosti a nadšeně známkám věnoval značnou část volného času a naspořené peníze.

	Stal by se sběratelem známek, nebýt matčina dárku? Možná ano, říkal si, ale nejspíš ne. Byla to další věc, za kterou by jí rád poděkoval.

	Stavebnice byla dobrý nápad, který nevyšel, album na známky se pro něj stalo inspirací. Ovšem nejpřekvapivějším dárkem od ní nebylo ani jedno, ani druhé.

	Tím byla deska s basketbalovým košem.

	Keller se nenamáhal a nevšiml si čísla sedadla na vstupence, kterou prodal muži v klobouku. Jeho sedadlo mělo číslo 117 a bez jakéhokoli překvapení se nacházelo mezi čísly 116 a 118, na nichž nikdo neseděl, když zaujal své místo. Pak přišli dva muži a posadili se na čísla 115 a 116. První byl podstatně starší než ten druhý a Keller se přistihl, že přemýšlí o tom, jestli to je otec se synem, šéf a zaměstnanec, strýc a synovec nebo homosexuální milenci. Bylo mu to vcelku jedno, ale nemohl si pomoct a přemítal o tom a neustále měnil názor.

	Zápas už začal, když vtom se objevil nějaký muž a posadil se na číslo 118. Měl na sobě tmavý oblek s jemným proužkem a vypadal, jako by přišel přímo z kanceláře, nějaké kanceláře, kde dělá něco, co by nikdo, a ten muž sám nejméně ze všech, dokázal popsat jako zajímavou práci.

	Muž v klobouku Kellerovi za lístek zaplatil pětasedmdesát dolarů, což naznačovalo, že muž v obleku musel vyklopit přinejmenším stovku a možná i sto pětadvacet. Samosebou neměl ponětí, že jeho vstupenka pochází od Kellera, a vlastně si Kellera vůbec nevšímal, plně svou pozornost zaměřil na děj na hřišti, kde Pacers hned ze začátku soupeři odskočili a vedli.

	Keller také poněkud váhavě obrátil svou pozornost k zápasu.

	Na protější straně ulice kousek šikmo od domu Kellerových bydlela rodina Breitbartových a zaplnila celý velký dřevěný dům. Pan Breitbart měl obchod s nábytkem na Euclid Avenue a paní Breitbartová byla doma a přinejmenším nějakou dobu rodila každoročně jedno dítě.

	V roce, kdy se narodil Keller, měla hned dvě – dvojčata Andrewa a Randalla, a tato jména bezpochyby vybrali tak, aby se dala ve zkrácené verzi rýmovat. Dvojčata byli jediní chlapci v rodině, dalších pět malých Breitbartových dětí, o něco starších než dvojčata, i zbytek mladších, byly všechno dívky.

	Když to počasí dovolovalo, sešli se každé odpoledne u Breitbartových na dvorku kluci a hráli basket. Někdy se rozdělili do týmů, jedni si svlékli trička a hráli na půlce hřiště hru, která se dala provozovat s jedním košem namontovaným na vratech do garáže. Jindy, když se z nějakého důvodu objevilo méně kluků, si našli jiný způsob, jak soutěžit – hráli třeba tak, že každý hráč musel zopakovat hod předchozího hráče. Existovaly i další hry, ale Keller, který to líně sledoval odnaproti, jejich pravidla i cíle moc nechápal.

	Jednoho večera při jídle Kellerovi matka řekla, že by měl zaskočit přes ulici a přidat se k nim. „Pořád se na to jen koukáš,“ vysvětlovala – ale nebylo to přesné, protože si někdy dovolil poflakovat se po chodníku a sledovat, co se děje na dvorku u Breitbartových. „Vsadila bych se, že by byli hrozně rádi, kdyby ses k nim přidal. Vsadila bych se, že ti to půjde.“

	Jak se ukázalo, obě sázky by prohrála.

	Keller byl tichý chlapec a vždycky se cítil lépe ve společnosti dospělých než vrstevníků. Když byl sám, pohyboval se uvolněně, ve skupinových sportech ho sebejistota opustila a nebylo mu to příjemné. Nicméně koncem týdne přešel přes ulici a představil se na dvorku Breitbartových. „To je Keller,“ řekl Andy nebo Randy. „Odnaproti.“ Někdo mu hodil míč a on s ním dvakrát hodil o zem a pak neúspěšně vystřelil na koš.

	Rozdělili si strany a jeho si jako cizí element vybrali až nakonec, což mu připadalo jako docela rozumné. Byl v týmu Naháčů a svlékl si tričko, takže se začal trochu stydět, což ale nebylo nic ve srovnání s ostychem, který ho popadl, jakmile začal zápas.

	Nevěděl totiž, jak hrát. Bránění mu vůbec nešlo a ještě větší nemotora byl, když mu někdo hodil míč a on vůbec netušil, co s ním. „Střílej,“ zakřičel někdo, tak vystřelil a minul. „Tady, tady!“ vykřikl někdo jiný, jenže přihrávku mu sebrali. Prostě nevěděl, co dělá, a zanedlouho na to přišli i jeho spoluhráči a přestali mu přihrávat.

	Po patnácti nebo dvaceti minutách měli Oblečení něco přes polovinu bodů, které byly zapotřebí k vítězství, když dorazil jeden kluk, který chodil do školy o rok výš než Keller. „Hele, to je Lassman,“ řekl Randy nebo Andy. „Lassmane, vezmi to za Kellera.“

	Přesně to se i stalo. Lassman bez trička se najednou objevil v poli a Keller byl venku. To mu také připadalo docela rozumné. Šel za čáru, oblékl si tričko a cítil stejnou měrou úlevu i zklamání. Pár minut tam stál a díval se, jak ostatní hrají, a úleva opadla, zatímco zklamání narůstalo. Představoval si, jak řekne: „No, už bych měl jít domů,“ a zkusil si to, v duchu si větu předělával a vyslovoval ji s různým důrazem. Nikdo si ho ale nevšímal, tak proč něco říkat? Obrátil se a odešel domů. Když se ho matka zeptala, odpověděl jí, že to dopadlo dobře, ale že už tam chodit nebude. Vysvětlil jí, že už mají sehrané týmy a on se jim nehodí. Chvíli se na něj dívala a pak to nechala být.

	O několik dní později přišel domů ze školy a uviděl, jak jim nad garáž připevňují dva dělníci tabuli s košem. Chtěl se na to matky zeptat při večeři, ale nevěděl, jak začít. Ona také nejdřív nic neříkala, a o několik let později, když slyšel výraz „slon v obýváku, o kterém nikdo nemluví“, vzpomněl si na tu basketbalovou desku.

	Nakonec o tom ale mluvit začala. „Myslela jsem, že by bylo dobré ji mít,“ řekla. „Můžeš jít ven a cvičit si, kdykoli se ti zachce, a ostatní kluci tě tam uvidí a přijdou si s tebou zahrát.“

	Měla pravdu jen napůl. Cvičil, dribloval, běhal pod koš, zkoušel si body z výskoku a cvičil trestné hody. Nevycvičil se k žádné dokonalosti, ale rozhodně mu to neublížilo. Zlepšil se.

	Ostatní kluci ho tam viděli, v tom měla také pravdu. Ale nikdo tam nikdy nepřišel si s ním zahrát, až zanedlouho přestal chodit ven také. Pak sehnal práci po škole, míč odložil do garáže a zapomněl na něj.

	Deska zůstala, kde byla, bezpečně připevněná na garáži. Byl to slon na příjezdové cestě, o kterém nikdo nikdy nemluvil.
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	Pacers vyhráli v prodloužení zápasu, který Keller považoval za vzrušující, přestože ho příliš nevzrušil. Bylo mu jedno, kdo vyhraje, a zjistil, že se během hry myšlenkami toulá bůhvíkde, i v rozhodujících okamžicích. Fakt, že tým hostí byli New York Knicks, s ním také nic neudělal. Nesledoval basketbal a jeho oddanost městu New York z něj neudělala fanatického fanouška zdejších sportovních družstev.

	Až na Yankees. Yankees měl rád a užíval si, když vyhráli. Když ale občas prohráli, srdce mu z toho rozhodně nekrvácelo. Pokud šlo o něj, vytáčet se kvůli výsledku sportovního zápasu bylo jako propadat depresi, když měl nějaký film smutný konec. Hergot, vzpamatuj se, člověče. Je to jenom film, je to jen míčová hra.

	Došel k autu, které stálo tam, kde ho zaparkoval, a odjel do motelu, který byl také tam, kde ho postavili. Byl o pětasedmdesát dolarů bohatší než před pár hodinami a litoval jedině toho, že ho nenapadlo prodat oba lístky. A vynechat zápas.

	Grondahl měl na příjezdové cestě basketbalový koš.

	Tak se jeho cíl jmenoval, Meredith Grondahl, a když jej Keller viděl poprvé, než mu Dot ukázala fotografii, nezaregistroval pořádně jméno a myslel si, že to je žena. Dokonce se na to i zeptal: „Ženská?“ a Dot na něj vyjela, že se z něj snad přes noc nestal sexista. „Ženský už jsi dělal i dřív,“ připomněla mu. „Vždycky jsi dbal na rovný příležitosti. Je to stejně fuk, protože právě tenhle Meredith je chlap.“

	Přemítal, jak Meredithovi říkají jeho kamarádi zkráceně. Merry? To asi ne, usoudil. Jestli má nějakou přezdívku, zní nejspíš Bud nebo Mac či Bubba.

	Měl dojem, že Grondahl znamená asi „zelené údolí“ v nějakém tom skandinávském jazyce, kterým Meredithovi předci mluvili. Takže mu možná kamarádi říkali „Greenie“.

	Nebo možná ne.

	Basketbalový koš, který Keller viděl na příjezdové cestě ráno po basketbalovém zápase, stál samostatně, byl připevněný na stojanu pár stop před garáží. Byla to garáž na dvě auta a stojan stál tak, že neblokoval přístup ani na jednu stranu.

	Dveře od garáže byly zavřené, takže Keller nedokázal poznat, kolik aut v ní v tu chvíli stojí. Ani tam na cestě nikdo neházel míče do kose. Keller odjel a představoval si, jak tam Grondahl hraje osamělý zápas, dribluje, střílí, celou dobu uvažuje o tom, jak by mohl svým svědectvím odhalit firemní čachry, čímž se z basketbalu stávala téměř meditace.

	Tímhle způsobem se dá promyslet spousta věcí. Za předpokladu, že jste při tom sami a nemusíte se nechat vyrušovat kontaktem s jinými lidmi.

	Na jihovýchod od centra Indianapolisu našel Keller v jednom nákupním centru obchodníka se známkami, který se jmenoval Hubert Haas. Jednal s ním už dřív a podařilo se mu přeplatit další sběratele za položky, které Haas nabízel v dražbě na eBayi. Když to jméno nyní zahlédl ve Zlatých stránkách, připadalo mu proto povědomé.

	Přivezl si s sebou katalog Scott, který používal pro kontrolu, takže si mohl být jistý, že nekupuje známky, které už má. Haas, podsaditý mladík s přimhouřenýma očima, který vypadal, jako by jeho hlavní cvičení spočívalo v projíždění kolem posilovny, Kellerovi s radostí předvedl své zboží. Dělal prakticky veškeré obchody online, jak se mu svěřil, a skoro nikdy mu nepřišel do obchodu živý zákazník, takže tohle byl pro něj příjemný zážitek.

	Proč tedy platí nájem? Proč nepracuje z domova?

	„Kvůli nákupům,“ vysvětloval Haas. „Mám obchůdek v nákupním centru, kam chodí spousty lidí. Tak o mně vědí i lidi, co nesbírají. Když umře strýček Fred, zdědí jeho sbírku známek, a kam ji zanesou? K někomu, o kom slyšeli, a nejenže slyšeli o Hubertu Haasovi, vědí, že je skutečný, protože má obchod v Glendale Mail. Nebo se objeví náhodný zákazník, co koupí synovi album pro začátečníky, sběratel, kterému dojdou pošetky nebo potřebuje novou pinzetu, protože tu starou ztratil. Tím vydělávám trochu na nájemné, ale nákupy jsou hlavní.“

	Keller našel příjemné množství známek, které by si od Haase mohl koupit, včetně levného souboru venezuelských leteckých známek, který mu zatím unikal. Vyšel ven naplněný pocitem uspokojení a několik minut se procházel po centru, aby zjistil, jaké další uspokojení by tam na něj mohlo čekat.

	V nákupním centru se vyskytovaly obvyklé obchody, které se na podobných místech obyčejně nacházejí, a Keller zjistil, že je dost snadné prohlížet si jejich výlohy a kráčet kolem nich. Dokud nedošel ke knihovně.

	Kdo kdy slyšel o veřejné knihovně v nákupním centru? Jenže ona tam byla a zabírala podstatnou část prostoru v prvním a druhém patře. Měli tam dokonce turniket a detektor kovů, jehož účel zůstal Kellerovi utajený. Měli tam snad nějaký problém s lidmi, kteří schovávají zbraně do vydlabaných knih?

	To je jedno. Keller neměl zbraň ani nic kovového, jen hrst mincí a klíčky od auta. Vstoupil, aniž by se rozhoukalo nějaké poplašné zařízení, a o deset minut později prohlížel stará čísla indianapoliské Star a dovídal se všechno možné o Meredithu Grondahlovi.

	„Je to docela zajímavé,“ vyprávěl Dot. „Je tu jeho společnost, která se jmenuje Central Indiana Finance. Kupují a prodávají hypotéky a hodně se věnují refinancování. Jejich akcie se prodávají na NASDAQu. Jejich zkratka je CIFI, ale když o nich lidi mluví, říkají Indy Fi.“

	„Jestli tohle je zajímavý,“ řekla, „tak bych vážně nerada slyšela, jak si představuješ něco fakt nudnýho.“

	„Tohle není ta zajímavá část.“

	„Nepovídej.“

	„Akcie jsou velmi nestálé,“ pokračoval. „Vyplácejí se na ně velké dividendy, takže jsou zajímavé pro investory, ale mohou podléhat změnám v úrokových sazbách, takže jsou podle mého odhadu spekulativní. A pár investičních fondů těm akciím snížilo hodnotu, společně se spoustou soukromých obchodníků.“

	„Kellere, kopni do mě, až se dostaneme k tý zajímavý části.“

	„No, ono je to všelijak zajímavé,“ řekl. „Když chodíš po nákupním centru, tak nečekáš, že se dovíš takovéhle věci.“

	„Já jsem tady a zjistím to dokonce rovnou z domova.“

	„Došlo k hromadné žalobě,“ řekl. „Podali ji akcionáři Indy Fi, i když asi devětadevadesát procent jich se žalobou nesouhlasí. Žaloba viní vedení firmy z podvodů a zatajování skutečností a z podobných věcí. Za žalobou stojí lidé, kteří snížili hodnotu akcií, chlapíci z těch investičních fondů, a zdá se, že mají jediný zájem: zničit firmě jméno, a tak dál stlačit cenu akcií.“

	„Můžou to udělat?“

	„Kdokoli může žalovat kohokoli. Jediné, co riskují, jsou výdaje za právníky a soudní výlohy, a to, že soud jejich žalobu zamítne. Mezitím se firma musí proti žalobě bránit, a spor udržuje cenu akcií dole, a i když ten spor dopadne ve prospěch firmy, na krátkodobých úrocích se dají mezitím vydělat peníze.“

	„Mně je tohle všechno vcelku fuk,“ zabručela Dot, „ale musím přiznat, že mě to začíná zajímat, i když nedokážu říct proč. Náš cíl bude svědčit pro ty lidi, co žalujou?“

	„Ne.“

	„Ne?“

	„Předvolali ho,“ řekl. „Mereditha Grondahla. Je to asistent hlavního ekonoma a má svědčit o podvodech v jejich účetnictví, ale není to žádný udavač. Je to spíš takový nadšenec. Pokud jde o něj, Indy Fi je skvělá firma a jeho osobní jmění je založené na akciích firmy. Nemůže poškodit ani jednu stranu sporu.“

	„Tak proč by se někdo rozhodl tě povolávat do Indianapolisu?“

	„To jsem si taky říkal.“

	Přemýšlel, že se možná přerušilo spojení, ale ona si to jen nechávala projít hlavou. „No,“ ozvala se nakonec, „i když se o to zajímáme, Kellere, tak nás to vlastně vůbec nezajímá, jestli mi rozumíš.“

	„Na věci to nic nemění.“

	„Dobrá, to byl jen můj pocit. Máme objednávku a polovinu peněz, takže jsou úplně jedno všechny proč a čili a tak vůbec. Někdo nechce, aby ten člověk o něčem svědčil, a jakmile to vyřídíš, můžeš přijet domů a hrát si se známkama. Dneska sis nějaký koupil, neříkal jsi mi to předtím? Tak přijeď domů a můžeš si je nalepit do alba. Dostaneme zaplaceno, takže si budeš moct koupit další.“
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	Dalšího dne ráno Keller vstal brzy a dojel přímo ke Grondahlovu domu v Carmelu. Zaparkoval naproti přes ulici a seděl v pronajatém fordu s novinami opřenými o volant. Přečetl si domácí a zahraniční zprávy a pak sport. Pacers, jak si všiml, večer předtím vyhráli, ve druhém prodloužení. Místní sportovní novinář popsal zápas jako vzrušující a řekl, že hod z poloviny hřiště, který spadl do koše, právě když vypršelo druhé prodloužení, ukázal „morální integritu a nezlomnost našich chlapců“. Keller si přál, aby to dotáhl ještě o krůček dál a prohlásil, že bezchybný let míče ke koši byl důkazem jasné záliby Všemohoucího v domácích hrdinech.

	Když četl, po očku sledoval Grondahlovy vstupní dveře a čekal, až se v nich objeví Greenie. Když pročetl sportovní stránky, ještě se tak nestalo. No, je brzy, řekl si, a obrátil se k obchodní sekci. Dow Jonesův index šel nahoru, jak zjistil, a hodně.

	Věděl, co to znamená, nebyl žádný pitomec, ale bylo to něco, co nikdy nesledoval, protože se ho to netýkalo, ani ho to nezajímalo. Keller vydělal spoustu peněz, když pracoval, nežil si na vysoké noze a celá léta ukládal podstatnou část peněz, které mu přišly do rukou. Nikdy za ně ale nenakupoval akcie nebo společné fondy. Nacpal část peněz do sejfu a zbytek na spořící účty. Peníze tak přibývaly pomalu, pokud vůbec, ale nezmenšovaly se, a to už bylo co říct.

	Nakonec dospěl do bodu, kdy začal uvažovat o penzi, a uvědomil si, že bude potřebovat nějakého koníčka, aby si ta zlatá léta nějak zaplnil. Začal znovu sbírat známky, ale tentokrát daleko vážněji. Začal utrácet za známky slušné peníze a penzijní úspory se úměrně k nárůstu sbírky zmenšovaly.

	Nikdy se mu tedy nepodařilo se začít zajímat o svět akcií a dluhopisů. Tohle ráno ovsem z nějakého důvodu zjistil, že je obchodní sekce zajímavá, a to nejen kvůli článku o Central Indiána Finance. CIFI, které začínaly den na 43,27 dolarech za akcii, divoce kolísaly, až o pět bodů nahoru, pak spadly o sedm a skončily na 40,35 dolarech. Na druhé straně, jak se dověděl, nedostatečný počet akcií zůstával krytý do termínu splatnosti, kdy na ně vyplatí velké dividendy společnosti. Naproti tomu hráči na burze dál snižovali počet akcií a stlačovali ceny dolů, jak je v tom podporoval blížící se soudní spor.

	Přemýšlel o článku, když se otevřely dveře a objevil se Meredith Grondahl.

	Grondahl byl oblečený do kanceláře, měl na sobě tmavě šedý oblek a bílou košili, pruhovanou kravatu a v ruce nesl kufřík. To se dalo čekat, protože byl čtvrtek, ale Keller si uvědomil, že podvědomě předpokládal, že se muž objeví v šortkách a nátělníku a bude driblovat s míčem.

	Na příjezdové cestě si Grondahl basketbalového koše vůbec nevšiml, místo toho stiskl tlačítko, aby otevřel vrata do garáže. Tam stálo, jak Keller zaznamenal, jenom jedno auto a hromada nejrůznějších předmětů (rozeznal zahradní gril a nějaký zahradní nábytek), která zabírala prostor, kde by jinak mohlo stát druhé auto.

	Grondahl si při své pozici ve firmě klidně mohl dovolit druhé auto pro manželku. To Kellerovi naznačovalo, že žádnou ženu nemá. Na druhé straně, podle hezkého předměstského domu se dalo usuzovat, že nějakou dřív měl, a Keller měl podezření, že se rozhodla odejít a auto si vzala s sebou.

	Chudák hajzl.

	Keller seděl pohodlně za volantem a zůstal, kde byl, zatímco Grondahl vycouval svým Grand Cherokeem z příjezdové cesty a někam odjel. Kellera napadlo, že by ho mohl sledovat, ale proč? Když se to tak vezme, proč sem vlastně přijel – aby se na něj díval, jak odjíždí?

	Ovšemže se vynořilo daleko víc základních otázek než jen tahle. Proč se nepouštěl do práce a neplnil smlouvu? Proč sledoval Mereditha Grondahla místo toho, aby ho oddělal?

	Pak zbývala ještě jedna otázka, do které mu přísně vzato nic nebylo, ale byla neméně zajímavá: Proč někdo vůbec toužil po smrti Mereditha Grondahla?

	Přemýšlení, připomněl si, je jedna věc. Činy jsou věc druhá. Může přemýšlet, o čem chce, pokud bude fyzicky dělat to, co má.

	Dojeď zpátky do motelu, řekl si, a najdi způsob, jak zabít den. Dneska večer, až se Meredith Grondahl vrátí domů, buď tam a čekej na něj. Pak vrať tohle auto do Hertzů, vezmi si nové od někoho jiného a jeď domů.

	Přikývl, aby si potvrdil moudrost tohoto rozhodnutí. Pak nastartoval, kousek couvl, a vjel s autem na Grondahlovu příjezdovou cestu. Vystoupil, našel tlačítko, kterým si Grondahl otevřel dveře od garáže, stiskl ho, nasedl zase do auta a vjel na místo, které před chvílí uprázdnil Grand Cherokee.

	Hned napravo vedle Grondahlových vstupních dveří ležel malý kámen velikosti bowlingové koule. Mohl to být zbytek po místní povodni, ale to Kellerovi připadalo nepravděpodobné. Spíš mu to připadalo jako místo, pod kterým se dá schovat rezervní klíč od domova, a také se nemýlil. Vzal si klíč, otevřel dveře a vešel dovnitř.
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	Samosebou hrozilo nebezpečí, že existuje nějaká paní Grondahlová a že sedí doma. Možná neřídí auto, možná trpí agorafobií a nikdy nevychází z domu. Kellerovi připadalo, že to není pravděpodobné, a netrvalo dlouho a mohl tuto možnost vyškrtnout. Dům byl jakoby vydezinfikovaný, až aseptický, ale to nutně nenaznačovalo přítomnost nějaké ženy; Grondahl mohl být pořádný od přírody, nebo mohl mít někoho, kdo mu chodí jednou či dvakrát týdně uklidit.

	V šatnících či skříních nevisely žádné dámské šaty, takže to bylo jasné. Pak tam byly dva prádelníky, jeden vysoký a druhý nižší, se zrcadlem, jejichž zásuvky byly prázdné, až na jednu, kterou začal Grondahl užívat pro suspensory, manžetové knoflíčky a podobné drobnosti. Paní Grondahlová tedy určitě existovala, ale teď už není.

	Jakmile to Keller zjistil, prošel se po dvoupodlažním domě a snažil se vidět, co dalšího by se ještě mohl dovědět. Až na to, že se vlastně příliš nesnažil, protože ve skutečnosti nic nehledal, nebo jestli ano, nevěděl, co by to mohlo být. Spíš se snažil získat o tom muži nějakou představu, což nedávalo smysl, ale jaký smysl mělo lézt do domu muži, kterého si plánujete zabít?

	Nejlepší plán by možná byl usadit se tam a čekat. Dříve nebo později se Grondahl vrátí domů a nejspíš bude sám, protože začal Kellerovi připadat jako typický osamělý muž.

	Typický osamělý muž. Tahle věta v Kellerovi podivné rezonovala, protože si nemohl pomoci a identifikoval se s ní. Upřímně řečeno, on byl také osamělý muž, i když nepředpokládal, že by se o něm dalo říci, že je typický. Nebyl právě v tom problém s touhle prací? Nepřekáželo mu to? Zamyslel se nad tím a usoudil, že ano i ne. Donutilo ho to sympatizovat s Meredithem Grondahlem, a tak ho to odvádělo od toho, že by ho měl zabít, na druhé straně je nutno si říct, že tím vlastně tomu chudákovi prokáže ohromnou službu.

	Zamračil se, našel si křeslo a posadil se. Až Grondahl přijde domů, bude sám. S úlevou se vrátí do bezpečného přístavu svého prázdného domu. Takže se nebude mít na pozoru a to, že by ho zezadu někdo přepadl s pálkou nebo nožem či škrtidlem – Keller se ještě nerozhodl byla poslední věc, kvůli které by si dělal starosti.

	Taky to tedy bude to poslední.

	Potíž ovšem byla v tom, přijít na to, co provést s celým dnem. Kdyby tam prostě jen tak trčel, vypadalo to minimálně na osm hodin do Grondahlova návratu, a čekání by se klidně mohlo protáhnout i na dvanáct či víc. Mohl si číst, kdyby našel něco, co by měl chuť číst, nebo se dívat na televizi s vypnutým zvukem, nebo…

	Sakra. Auto měl zaparkované v Grondahlově garáži. Tím si pojistil, že ho nezahlédnou sousedi a nebudou mít podezření. Co se ale stane, až Grondahl přijede domů a najde obsazené místo na zaparkování?

	To vůbec nebylo dobré. Keller bude muset auto někam přesunout, a čím dříve, tím lépe, protože co on věděl, ale Grondahl třeba bude chtít zajet domů na oběd. Co by tedy měl dělat? Objet blok a nechat ho před domem někoho cizího? To se pak bude muset vrátit po svých a doufat, že si ho nikdo nevšimne, protože na předměstí nikdo nechodí pěšky a chodec je podezřelý.

	Možná to byl vůbec špatný nápad, na Grondahla takhle čekat. Možná by měl prostě vypadnout a vrátit se do motelu.

	Byl právě na cestě ke dveřím, když zaslechl klíč v zámku.

	Je zvláštní, jak se rozhodnutí utvářejí sama. Grondahl se vrací pro něco, co si zapomněl, a vynucuje si tak, že ho Keller zbaví jeho utrpení. Keller vycouval z předsíně a čekal za rohem v jídelně.

	Dveře se otevřely a Keller slyšel kroky, spoustu kroků. Také se ozval nějaký hlas: „Haló? Je tu někdo?“

	Kellerova první myšlenka byla, že se Grondahl chová divně. Pak se ozval další hlas, o něco hlubší: „Radši bys měl doufat, že ti nikdo neodpoví.“

	Přivedl si snad Grondahl kamaráda? Ne, jistě že ne, uvědomil si. Tohle nebyl Grondahl, který v tuto chvíli téměř stoprocentně provozoval jakousi firemní činnost ve své kanceláři. Byl to někdo jiný, byli to dva jiní lidé a odemkli si klíčem a chtěli, aby byl dům prázdný.

	Kdyby přišli do jídelny, musel by s tím něco dělat. Kdyby se vydali jinam, bude muset vyklouznout zpoza dveří, jen se mu k tomu naskytne příležitost. Schová se v garáži a počká, až vyjdou z domu a odjedou, aby on mohl odjet taky.

	„Myslím, že pracovna,“ řekl jeden hlas. „Když v takovýmhle baráku bydlí chlap sám, má určitě pracovnu, co myslíš?“

	„Nebo domácí kancelář,“ navrhl druhý hlas.

	„Pracovnu, domácí kancelář, jakej je v tom sakra rozdíl?“

	„Jedno z toho se dá odečíst z daní.“

	„Ale je to pořád ten samej pokoj, ne? Bez ohledu na to, jak mu říkáš?“

	„Asi jo, ale pro účely daní…“

	„Ježíši,“ řekl první hlas. Keller si matně uvědomil, že mu je nějak povědomý, ale možná to bylo jenom tím, že měl jeho majitel indiánský přízvuk. „Já se tady nechystám dělat audit jeho zasranejch daňovejch přiznání,“ pokračoval muž. „Jenom mu chci položit obálku na stůl.“

	Vypadni, řekl si Keller. Bez ohledu na to, co mu položí někam na stůl. Bude pryč a oni se vůbec nedovědí, že tam byl.

	Jenže když opustil jídelnu, něco ho táhlo ode dveří, nikoli k nim. Sledoval ty dva a zahlédl je, když obcházel roh do obývacího pokoje. Viděl je zezadu a jen na okamžik, ale stačilo to, aby si všiml, že jsou oba střední výšky a střední postavy a že jeden má hlavu jako koleno. Ten druhý mohl mít vlasy a nemusel; takhle narychlo se to nedalo odhadnout, protože měl na hlavě čapku.

	Zelenou čapku se zlatým lemováním, a kdy že to Keller viděl podobnou čapku? Ano, správně. Na stejném místě, jako slyšel ten hlas.

	Byla to čapka od Johna Deera a muž, který ji měl na hlavě, se s ním sešel na letišti a dal mu lístky na ten zatracený basketbalový zápas. Totálně ho to zdeprimovalo, zničilo mu to první večer v Indianapolisu, takže díky, pitomče.

	Kellera to podivně naštvalo. Tiše kráčel za těmi dvěma a vykukoval zpoza rohu, když se zastavili u psacího stolu Mereditha Grondahla. „Je to rozhodně domácí kancelář,“ prohlásil plešoun. „Má tady registračky, psací stůl a počítač, kopírku Canon, tiskárnu a fax…“

	„Taky tu je velká televize a manažersky křeslo, takže to je pracovna,“ řekl muž v čapce. „Koukni se na tohle, jo? Šuplík je zamčený.“

	„Tenhle není. Ani tenhle. Kristepane, máš tu sedm zásuvek, koho zajímá, jestli je jedna zamknutá?“

	„Tohle je inkriminující důkaz, jasný? Nebezpečná věc!“

	„A co?“

	„Když je tady psací stůl se zamčeným šuplíkem, nemyslíš si, že právě v tom šupleti bude schovávat nějaký nebezpečný věci?“

	„Když zdejší poldové,“ usoudil plešoun, „najdou zamčenej šuplík, mohli by se prostě rozhodnout, že by bylo moc namáhavý, kdyby ho otvírali.“

	„Máš pravdu.“

	Keller byl z dohledu ve vedlejší místnosti a slyšel, jak se otevírá a zase zavírá zásuvka.

	„Tady,“ řekla čapka. „Právě tam, kde to najdou.“

	„A co když ji Grondahl najde jako první?“

	„Předpokládám, že to bude během nejbližších pár dnů, protože on tak dlouho čekat nebude.“

	„Ten zabiják.“

	„To je umělecký dílo.“

	„Tos mi říkal.“

	„Vyprávěl jsem ti, jak došel k jednomu autu na letišti a odjel s ním? Má mezi klíčema univerzál, rozlousknul zámek, jako by byl od něj. ‚Prostě si ho jen půjčím,‘ povídá.“

	„Normální zloděj.“

	„Ale jak dlouho chce jezdit kolem v ukradeným autě? Překvapilo mě, že ještě nic neudělal.“

	„Možná už jo. Možná kdybychom šli do ložnice, našli bychom tam Grondahla, jak spí s rybičkama.“

	„To by byl v řece, ne? Když spíš v posteli, žádný rybičky tam nemáš.“ Ústřice, pomyslel si Keller. Ústřice mají lože. Ustoupil o pár kroků, protože už neměl důvod tam zůstávat. Tihle dva pracovali pro klienta a jen dodávali důkaz, aby podpořili Grondahlův konec. Mohli to tam nechat dát jeho, jako součást jeho služeb, ale nenapadlo je to nebo mu nevěřili, a tak…

	Plešoun řekl: „Ono to neskončí, dokud skutečně nebude mrtvý, víš.“

	„Grondahl.“

	„No, jasně, taky. Já ale myslel toho vraha. Až ten bude mrtvej, jen co oddělá Grondahla, a bude provázanej s vedením Indy Fi. Pak to bude parádně a nadobro vyřízený.“
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	Ježíši, pomyslel si Keller. A on málem odešel pryč. Ti dva šli dál a on se pohyboval také, aby mohl stát za nimi, až zamíří ke dveřím.

	„Všechno je součástí plánu,“ řekla čapka Johna Deera.

	„Ale jestli prostě půjde a ukradne si další auto a odletí zpátky tam, odkud přišel…“

	„Myslím, že někdo říkal, že je z Portlandu.“

	„Ze kterýho Portlandu?“

	„Není to jedno? Zpátky se už nevrátí. Já mu totiž nacpal pod zadní nárazník štěnici, když mi ukazoval, jak hladce funguje ten jeho klíč. Nakonec šel i na ten basket. Zřejmě ho zbožňuje.“

	„Kdo vyhrál?“

	„To by ses musel zeptat jeho. GPS je skvělá věc. Bydlí v Rodeway Inn u sjezdu z I-69. To je naše další zastávka. Mám totiž dva lístky na zápas zejtra večer, takže mu je necháme v recepci. Myslím, si…“

	Možná by bylo zajímavé zjistit, jak lístky na basketbal souvisejí s mužovými plány, ale v tom okamžiku už byli oba takřka u dveří, a dál jim Keller rozhodně nechtěl dovolit zajít. Sledoval je a zastavil se, aby sebral ze stolu mosazný svícen. Pak je došel a máchnul svícnem tak, že se trefil do zlatého lemování na zelené čapce Johna Deera. Zastavil tak muže uprostřed kroku a uprostřed věty, ani jedno se mu už nepodařilo dokončit. Toho si právě všiml plešoun a chystal se něco udělat, jenže vtom ho Keller praštil svícnem z bekhendu přímo do nekonečného čela. Z rozseknuté hlavy se vyřinula krev, muž vykřikl a přitiskl si dlaň na ránu, Keller se rozmáchl svícnem potřetí jako drvoštěp sekyrou a energicky udeřil muže do krku.

	Škoda každé rány, která padne vedle, pomyslel si.

	Kellerovi chvíli trvalo, než popadl dech, ale jenom chvilku. Stál tam, stále držel svícen, a díval se na oba muže, kteří leželi kousek od sebe na vzorovaném koberečku. Oba vypadali mrtví. Zkontroloval si to a plešoun byl skutečně po smrti, ale muž v čapce měl ještě hmatný puls.

	Keller čekal, až se muž probere, a mezitím se pokusil trochu uklidit. Umyl a otřel svícen a vrátil ho tam, kde ho našel. S krví na koberečku nemohl udělat nic a ani se o to nemohl pokusit, když na něm leželi ti dva.

	Postavil se vedle nich a čekal. Nakonec se čapka probral a Keller mu položil několik otázek. Muž na ně nechtěl odpovídat, ale nakonec to udělal a pak už nebylo zapotřebí ho dál udržovat při životě.

	Nejtěžší část ale byla dostat ty dvě mrtvoly z domu a naložit je do jejich auta. Měli tentýž hyundai, kterým jel z letiště. Auto stálo zaparkované na příjezdové cestě a klíčky měla čapka Johna Deera v kapse.

	Přišel na to, co bude muset udělat.

	„Jako bychom to neměli dost složitý,“ zlobila se Dot. „Ty uděláš všechno správně a nakonec tě oddělá klient. Tahle práce rozhodně není procházka růžovým sadem, jak si lidi myslí.“

	„To si lidi myslí?“

	„Kdo ví, co si myslí, Kellere. Já vím, co si myslím já. Myslím, že by ses měl radši vrátit domů.“

	„Ne, ještě ne.“

	„Cože?“

	„Jeden z těch chlapů mi řekl jméno.“

	„To byly asi nejspíš jeho poslední slova.“

	„Tak nějak.“

	„A ty se s tím člověkem chceš sejít?“

	„Asi se mi to nepovede,“ připustil. „Čekal bych, že bude bez sebe strachy nebo výčitkami svědomí.“

	„A vezme si život?“

	„To by mě vůbec nepřekvapilo.“

	„Musím říct, že bych ho neoplakávala. Dobrá, jistě, proč ne? Nemůžeme nechat lidi dělat takovýhle ptákoviny. Udělej, co musíš, a pak se vrať domů. Dostali jsme polovic napřed a nepředpokládám, že by se z nich dala vypáčit i ta druhá půlka, takže…“

	„Tím si nebuď tak jistá. Nevidíš, co v tom může být?“
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	Když okolo půl šesté zajel Meredith Grondahl na svou příjezdovou cestu, Keller parkoval o půl bloku dál u chodníku. Vystoupil z auta a zůstal na místě, odkud viděl na Grondahlovu příjezdovou cestu, a po pěti minutách se Grondahl vynořil z domu. Převlékl se z obleku a kravaty do tenisek a tepláků a dribloval s basketbalovým míčem. Hodil, netrefil se, chytil míč, jak se odrazil od desky a udělal kličku.

	Keller vyrazil po příjezdové cestě. Grondahl se otočil, uviděl ho a hodil mu míč. Keller vystřelil a netrefil se.

	Chvíli hráli, prostě se střídali a zkoušeli se trefit, ale většinou se jim nepodařilo míč dostat do koše. Pak se Kellerovi podařil bod z výskoku, což překvapilo oba dva, a Grondahl řekl: „Pěkné.“

	„Klika,“ řekl Keller. „Poslyšte, musíme si promluvit.“

	„Prosím?“

	„Dneska jste tu měl návštěvu. Začali se hádat a zakrváceli vám kobereček.“

	„Kobereček.“

	„Ten kobereček s geometrickým vzorem, vevnitř, hned za domovními dveřmi.“

	„Tak tohle bylo to jiné,“ zaradoval se Grondahl. „Nebyla tam ta rohožka. Já věděl, že tam něco nesedí, ale nedokázal jsem přijít na to co.“

	„Právě jste o ni přisel.“

	„Říkal jste, že na ní byla krev?“

	„Jejich krev a to by se vám rozhodně nelíbilo. Zakrvácená rohožka už nikdy nebude dm, čím bývala. Takže tam ta rohožka už není.“

	„A ti dva?“

	„Ti tam taky už nejsou.“

	Grondahl měl stále v rukou míč, otočil se a hodil ho na koš. Narazil do obroučky a odrazil se, ale ani jeden z nich se k němu nevrhl.

	Grondahl řekl: „Ti muži. Oni přišli do mého domu?“

	„Přímo tady těmi dveřmi. Měli klíč – ale ne ten, který si schováváte pod tím umělým kamenem.“

	„A pak se v domě začali hádat a… zabili se navzájem?“

	„To je docela blízko pravdě,“ připustil Keller.

	Grondahl se nad tím zamyslel. „Myslím, že tomu začínám rozumět,“ řekl.

	„Asi jste to pochopil natolik, nakolik potřebujete.“

	„Už to tak bude. Proč sem ale vůbec chodili?“

	„Chystali se tu nechat obálku.“

	„Obálku.“

	„V zásuvce psacího stolu.“

	„A v té obálce byl…“

	„Motiv pro vraždu.“

	„Pro moji vraždu?“

	Keller přikývl.

	„Oni se mě chystali zabít?“

	„Jejich zaměstnavatel,“ odpověděl Keller, „si na tuhle práci už někoho najal.“

	„Koho?“

	„Někoho cizího,“ řekl Keller. „Nějakého vraha bez tváře, který sem přiletěl odjinud.“

	Grondahl se na něj zamyšleně podíval, asi tak, jak by se člověk mohl koukat na domnělého vraha bez tváře. „Ale on to neudělá,“ pronesl nakonec. „Aspoň si myslím, že ne.“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Protože se náhodou dověděl, že jakmile by tu práci udělal, tak mají plán, že zabijí i jeho.“

	„A hodí všechno na management Indy Fi,“ řekl Grondahl. „Aby to vypadalo, že mě někdo zabil, abych nemohl svědčit, ale já vůbec nikdy svědčit nehodlal, ani mě to nenapadlo. Ježíši, ono to mohlo fungovat. Dovedu si představit, co musí být v té obálce. Je tam pořád? Ta obálka? Nebo zmizela společně s těmi dvěma?“

	„Ti muži se nakonec objeví,“ řekl Keller. „Ta obálka zmizela nadobro.“

	Grondahl přikývl, vzal míč a několikrát s ním udeřil o zem. Keller si téměř dokázal představit, jak se mu v hlavě otáčejí kolečka. Byl chytrý, jak si Keller s potěšením všiml. Nemusíte mu věci vysvětlovat po lopatě, stačí mu říct A a zbytek už si doplní sám.

	„Jsem vaším dlužníkem,“ řekl Grondahl.

	Keller pokrčil rameny.

	„Myslím to vážně. Zachránil jste mi život.“

	„Zároveň jsem si zachraňoval i svůj vlastní,“ připomněl mu Keller.

	„Když ti dva měli, hm, tu nehodu, tak chápu, že to bylo ve vašem vlastním zájmu. Ale mohl jste prostě zmizet. Rozhodně jste sem nemusel chodit a vyprávět mi to. Takže se nabízí otázka.“

	„Proč jsem tady?“

	„Jestli vám nevadí, že se na to ptám.“

	„Nevadí,“ zavrtěl Keller hlavou. „Já vlastně mám i pár vlastních otázek.“
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	„Myslím, že to chápu,“ řekla Dot. „Je to pro mě novinka, Kellere. Napsala jsem si to a přečtu ti to, abych si byla jistá, že to mám všechno dobře.“

	Udělala to a on jí řekl, že to má správně.

	„To je zázrak,“ podivila se, „protože to bylo jako psát diktát v cizím jazyce. Vyřídím to zítra. Můžu to udělat za jeden den?“

	„Asi jo.“

	„Tak to tak provedu. A ty budeš…“

	„Budu si krátit čas v Indianapolisu. Mimochodem, přestěhoval jsem se do jiného motelu.“

	„Dobře.“

	„A našel jsem štěnici, kterou mi dali na nárazník, a přilepil jsem ji na nárazník jiného forda, který měl stejnou barvu jako ten můj.“

	„To by mělo pěkně zamést stopy.“

	„To jsem si taky myslel. Takže udělám, co musím, a pak pojedu domů.“

	„Nemusíš se bát,“ uklidňovala ho. „Nechám ti na verandě svítit světlo.“

	Trvalo to celý týden, než Keller projel s pronajatou toyotou Lincolnovým tunelem a dorazil do National garage, kde auto vrátil. Došel domů, vybalil si tašku a celé dvě hodiny se věnoval sbírce známek. Pak zvedl telefon a zavolal do White Plains.

	„Přijeď hned,“ vyzvala ho Dot, „abych mohla zhasnout to světlo. Přitahuje to můry.“

	V kuchyni v domě na Taunton Place mu nalila velkou sklenici ledového čaje a pověděla mu, že si vedou velmi dobře, „Nejdřív jsem váhala,“ vyprávěla, „protože jsem nakoupila spoustu Indy Fi a ono to ze začátku o pár bodů slezlo. Ale pak se to obrátilo a zase vylezlo. A když jsem si to posledně kontrolovala, je to výš o víc než deset bodů, oproti hodnotě, za kterou jsem je kupovala. Koupila jsem si taky opce kvůli zvýšení finanční síly. Přesně nechápu, jak to funguje, ale mohla jsem je koupit, a dneska ráno jsem je prodala a chceš přesně vědět, kolik jsme na nich vydělali?“

	„Nemusí to být přesně.“

	Pověděla mu to do posledního desetinného místa a bylo to uspokojivé číslo.

	„Na vlastních akciích, které jsme si pořídili, jsme taky dost vydělali,“ řekla, „ale ty jsem ještě neprodala, protože se mi tak nějak líbí je mít, zvlášť když tak hezky stoupají. Možná bychom mohli prodat polovičku a zbytek můžeme nechat pracovat, tak něco, ale říkala jsem si, že počkám a uvidím, co budeš chtít dělat ty.“

	„To vymyslíme.“

	„Přesně to jsem si řekla taky.“ Předklonila se a zamnula si ruce. „Ve skutečnosti se to celé rozběhlo, když se Clocker zabil. Jeho investiční fond celou dobu snižoval hodnotu akcií Indy Fi a taky rozpoutal ten soudní proces. Jakmile byl Clocker ze hry a vina padla na jeho hlavu, cena akcií Indy Fi se mohla konečně vrátit tam, kde měla být pořád. A cena jeho fondu…“

	„Spadla?“

	„Šla ke dnu jako kámen,“ odpověděla. „A my je prodali včas a pokryli jsme tím velmi dobře vlastní ztráty a ještě jsme na tom trhli. Je příjemné někoho odrovnat, když nemusíš nikam jezdit. Jak jsi věděl, jak se to má všechno provést?“

	„Dostal jsem radu,“ vysvětloval. „Od člověka, který nic z toho nemohl udělat sám, protože by to bylo zneužití obchodních informací. Ale ty a já nejsme lidi z firmy, takže s tím nemáme žádný problém.“

	„No, já s tím sama taky neměla žádnej problém, Kellere. To je jistý. Víš, tohle není první příležitost, kdy jsi nám nakonec zabil vlastního klienta.“

	„Já vím.“

	„Tenhle si to způsobil sám, to bezpochyby. Ale většinou nás to stojí prachy a teď jsme na tom parádně vydělali. Budeš si moct koupit úplnou hromadu známek.“

	„Přemýšlel jsem o tom.“

	„Taky jsme se dostali daleko blíž možnýmu důchodu, až jednou nastane.“

	„O tom jsem taky přemýšlel.“

	„A ty máš pouto s tím, jak se jen jmenuje?“

	„Meredithem Grondahlem.“

	„Nezjistil jsi náhodou, jak mu říkají kamarádi?“

	„Na to nepřišla řeč. Nejsem si jistý, jestli má nějaké kamarády.“

	„Aha.“

	„Napadlo mě, že bych mu měl něco poslat, Dot. Napadlo mě, že by se na akciích daly vydělat peníze, ale podrobný návod jsem dostal až od něho. Neměl jsem ani potuchy o nějakých opcích a nikdy by mě nenapadlo, že se dá něco dělat s investičním fondem.“

	„Jak velký podíl mu chceš poslat?“

	„Nemluvím o podílu. On je docela přímočarý, a i kdyby nebyl, to poslední, o co by stál, by byla nějaká hotovost, kterou by nedokázal vysvětlit. Ne, spíš jsem přemýšlel o nějakém dárku. Pozornost, ale aby to bylo něco, co by se mu líbilo a nikdy by si to sám nekoupil.“

	„Jako co?“

	„Třeba sezónní permanentka na domácí zápasy Pacers. Miluje basket a pár sezónních lístků do lóže by mu určitě udělalo radost.“

	„Kolik to stojí?“ Ještě než stihl odpovědět, mávla nad tou otázkou rukou. „Nemůže to bejt tak drahý, aby to bylo důležitý, když uvážíme, co jsme zrovna vydělali. Je to skvělej nápad, Kellere. A kdo ví? Až budeš příště v Indianapolisu, možná si můžete spolu zahrát.“

	Zavrtěl hlavou. „Ne,“ řekl. „Z toho mě vynech. Nesnáším basketbal.“
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	„Podíváš se na to?“ zeptala se ho Dot.

	Keller se podíval, ale viděl jenom tabulku cen nějakých akcií a pak dole na obrazovce proužek, na kterém se střídaly symboly akcií a nějaká čísla. Zvuk byl jako obvykle vypnutý. Zdálo se, že Dot dává přednost televizi bez zvuku. Keller měl dojem, že to funguje docela dobře, když se dívá na Animal Planet nebo National Geographic, ale při sledování CNBC to už tak účelné nebylo. K čemu vám je pohled na mluvící hlavu, když nepoznáte, o čem mluví?

	„Vedeme si dobře,“ libovala si.

	„Ano?“

	„Zdá se, že pro to mám talent,“ řekla, „nebo jsem měla kliku, ono to vyjde nejspíš nastejno, nemyslíš?“

	„Asi ano. Nevěděl jsem, že hraješ na burze.“

	„Nehraju,“ řekla. „Jsem ve svý kuchyni, piju ledovej čaj a povídám si se svým partnerem.“

	„My jsme partneři?“

	Přikývla. „Pamatuješ se na Indianapolis?“

	„Basketbal,“ přikývl.

	„Basketbal a manipulace s akciemi. Parádně jsme na tom vydělali a napadlo to tebe. Trochu jsme nakupovali a prodávali a neobjevil se žádný speciální prokurátor, aby nás obvinil ze zneužívání obchodních informací.“

	„A ty pořád obchoduješ?“

	„Oba obchodujeme, Kellere. Ještě jsem ti nedala tvůj podíl.“

	„Ne?“

	Obrátila oči v sloup. „Když se na tom prvním obchodě usadil prach, rozhlídla jsem se a našla jsem další věci, který se daly koupit. Je to vážně snadný, prostě se připojíš na internet, klikneš myší a je to. Vůbec nemusíš mluvit s nějakým člověkem, kterej by se tě mohl ptát, co si sakra myslíš, že děláš. Vyděláváme peníze.“

	„To je skvělé, Dot.“

	„Chceš svoji půlku? Nebo mám dělat dál to, co doteď?“

	„Jestli vyděláváš peníze pro nás,“ řekl, „tak bych byl blázen, kdybych po tobě chtěl, abys přestala.“

	„Takže máš pocit, že si povedeme dobře i dál? Taky bych o to všechno mohla přijít.“

	„Kolik teď máme?“

	Řekla mu sumu a ta byla vyšší, než by se odvážil hádat, o hodně vyšší.

	„Takovou cenu má náš účet,“ řekla, „takže půlka patří tobě. Mám chuť hrát na burze dál, protože jinak bych ty prachy musela někam uložit, takže můžou klidně zůstat tam, kde vydělávají další prachy. Ale jestli pro ně máš nějaký jiný využití nebo jestli je chceš přidat do svýho penzijního fondu…“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Pokračuj v tom a dělej dál to, co doteď. Ani jsem nevěděl, že ty peníze mám, a kdybych je vyzvedl, vím, co by se s nimi stalo.“

	„Známky.“

	„Známky,“ přikývl. „Dobře že jsi mi nedala můj podíl z původního zisku z akcií, protože bych ho teď už asi neměl. No, ne neměl, ale…“

	„Byl by nalepený v albu.“

	„Uložený v pošetkách.“

	„Díky za opravu. Můžeš se kouknout na tohle?“

	Mrkl na obrazovku a neměl ani potuchy, na co se dívá. „Fascinující,“ řekl.

	„Viď? Kdo by to byl řekl.“

	Během reklam běžely ceny akcií dál, ale nakonec tam vysílali nějakou megareklamu, která zaplnila celou obrazovku. Keller využil této příležitosti, aby se Dot zeptal, jestli ho požádala, aby přijel do White Plains kvůli tomuhle.

	„Ne,“ řekla, „je to kvůli něčemu jinýmu. Já se do toho tak zabrala, že jsem na to málem zapomněla. Je bezvadný, když si k stáru vypěstuješ nějakej zájem, víš o tom?“

	„Vím.“

	„Ty máš svý známky a já akcie. Naše akcie. Kellere, když řeknu Detroit, co tě napadne?“

	„Auta.“

	„To je správně, pořád tam trochu vyrábějí auta, žejo? A co dál?“

	„Detroit,“ zamyslel se. „Samozřejmě Tigers. Lions, Pistons. Je tam taky hokejové mužstvo, ale nemůžu si vzpomenout, jak se jmenuji.“

	„Mohli by to být Horvaths?“

	„Horvaths?“

	„Jako Len Horvath.“

	„Len Horvath.“

	„Připomíná ti to něco, Kellere?“

	„Vezdejší,“ řekl.

	„Cože?“

	„Putativní.“

	Zvedla ruce. „Vzdávám se,“ řekla. „Ty na mě jenom chrlíš slova, nebo ses naučil pár kouzel od Harryho Pottera?“.

	„To byly slova, která použil,“ řekl jí. „Len Horvath z Detroitu. ‚Čtu knihy,‘ povídal. Měl sbírku známek, když byl malý. Přinejmenším tvrdil, že ji měl.“

	„To by bylo dost divný, kdyby o tomhle lhal. Oblíbil si tě, Kellere.“

	„On si mě oblíbil?“

	„Ne natolik, aby tě pozval na koncert, ale dost na to, aby mi zavolal a řekl mi, kdo je a co chce. A chce tebe.“

	„Myslel jsem, že mě chce zabít,“ vzpomněl si. „Nechal mě vyzvednout na letišti a já myslel, že mě nechá zabít, ale měl akorát proslov a pak mě poslal zpátky.“

	„A od tý doby jsi v Detroitu nebyl.“

	Už už přikyvoval, když si vzpomněl: „Jenom jednou,“ řekl a vybavilo se mu nákupní centrum ve Farmington Hills. „Kvůli tomu chlapovi, co jsem ho potkal v letadle.“

	„Nenarazil jsi na tý cestě na Lena Horvatha, že ne? Protože on si na tebe s radostí vzpomíná. Chce, abys pro něj udělal nějakou práci.“

	„Práce se mi vždycky hodí.“

	„To jsem si taky říkala, i když Horvathovi jsem to hned nevykládala. Pověděla jsem mu, že musím zjistit, jestli ti to vyhovuje časově. Protože tohle je jedna z těch prací, kde záleží na čase. Nemusíš trávit celou sezónu sledováním nějakýho baseballisty po celý zemi. Tohle musí bejt hotový příští víkend.“

	„Do příštího víkendu? To není moc času.“

	„Ne do příštího víkendu. Během příštího víkendu. Co je dneska, úterý?“

	„Středa.“

	„Vážně? Tak jo. Zajímalo by mě, co se stalo s úterkem. Teda vlastně by mě zajímalo, kam se vypařilo posledních pět let.“ Mrkla se na obrazovku, zamračila se a pak stiskla tlačítko na dálkovém ovládání. „Nechci se nechat rozptylovat,“ vysvětlovala, „a ta zatracená věc rozptyluje, i s vypnutým zvukem. Dneska je středa a okýnko pro ten kšeft je od pátku do neděle. Ale ne tenhle pátek až neděle, příští pátek až neděle. Co je?“

	„Nic.“

	„Nic?“

	„No, nic, co bych si nemohl přehodit. Naplánoval jsem si výlet, dokonce jsem si už koupil letenky.“

	„Možná ti vrátí peníze.“

	„Nebo to možná můžu změnit na let do Detroitu, jestli tam ty aerolinky taky lítají.“

	Zavrtěla hlavou. „Zapomeň na Detroit. Když jsme domluvili, tvůj kamarád Horvath nám něco poslal, a nebyla to jeho dětská sbírka známek.“

	„Peníze?“

	„Hm. A navíc fotku. Je z novin, ale vystřihl ji tak akorát, že tam není titulek.“ Podala ji Kellerovi. „Ten chlap vypadá, jako by měl dostat nějakej metál.“

	Muž na fotografii měl široké čelo, silnou bradu a husté ocelově šedé vlasy. A jeho výraz – no, Keller chápal, co tím Dot myslela. „Asi ano,“ souhlasil.

	„Co? No nic, jmenuje se…“

	„Sheridan Bingham,“ dopověděl Keller. „Říká se mu Sherry.“

	Dot na něj zírala.

	„Bydlí v Bloomfield Village,“ řekl jí. „To je předměstí Detroitu.“

	„On ti volal sám, co?“

	„Bingham?“

	„Ne, Horvath. Volal mně a vymyslel to a pak zavolal přímo tobě. Ne? Tak jak sakra… ne, neříkej mi to. Za chvilku mi to dojde. O Bloomfield Village mi neřekl ani slůvko, ani o tom, že by Bingham bydlel někde v okolí Detroitu. Jenom řekl, kde bude příští víkend…“

	„V San Francisku.“

	„Takže ty jsi s ním přece jenom mluvil. Vždyť jsi právě říkal, že ne.“

	„Nemluvil.“

	„Ale…“

	„Trvalo mi minutu, než jsem poznal jeho jméno, pamatuješ?“

	Přikývla. „A pak jsi řekl ty slova. Vez-něco.“

	„Vezdejší. Znamená to ‚každodenní, obvyklý‘.“

	„Tak proč prostě neřekneš tohle? No nic. Co bylo to další slovo?“

	„Putativní.“

	„A co znamená to?“

	„Nevím,“ připustil. „Našel jsem si to, ale zapomněl jsem, co to znamená.“

	„Do háje se vším,“ povzdechla si. „Dobře, vzdávám se. Jak víš o San Francisku? Jak jsi věděl, jak se ten člověk jmenuje a kde bydlí?“

	„Poznal jsem ho podle té fotky,“ řekl. „Bingham je sběratel známek.“
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	Keller se během následujícího týdne několikrát rozmyslel, ale nakonec letěl do San Franciska podle původního plánu, nonstop letem American Airlines, takže přistál brzy odpoledne ve čtvrtek. Cestoval pod vlastním jménem, jako průkaz totožnosti použil vlastní řidičák a letenku zaplatil z vlastní kreditky.

	To všechno vyplývalo z faktu, že víkend začal jako příjemný výlet. Kdyby to byla od začátku pracovní cesta, nejspíš by seděl vepředu v letadle, ale rozhodl se šetřit, aby si mohl dovolit utratit víc peněz za známky. Letadlo bylo napůl prázdné a American Airlines poskytovaly přiměřené místo pro nohy i v turistické třídě, takže se mu sedělo celkem pohodlně. Připadal si ale zvláštně nechráněný a poněkud nápadný. Měl na sobě oblek a kravatu, vypadal pro okolní svět jako kterýkoli další člověk na služební cestě, ale připadalo mu, že je na první pohled patrná skutečná povaha jeho práce a že každému, kdo se na něj podívá, bude jasné, co je zač.

	Na transkontinentálním letu člověk dostane kompletní jídlo, i když nikdy nebylo příliš dobré, ale tentokrát dostal jenom šálek slabé kávy a sáček preclíků. Žádné arašídy, vysvětlil mu stevard, protože jsou na ně někteří lidé alergičtí. Musel se zatvářit nechápavě, protože muž soucitně přikývl: „Já vím,“ řekl, „někteří lidé jsou taky alergičtí na kávu a nejspíš i na preclíky, ale lidi s buráky mají kvalitní lobby. Ale já s tím nezačal.“

	Keller snědl preclíky, vypil kávu, a když letadlo přistálo, vzal si taxíka do hotelu. Bydlel v Cumberfordu, kde se konala výstava známek, a pokoj měl ve vyšším patře s dobrým výhledem. Zapsal si zavazadlo, protože s sebou vezl katalog Scott a pár dalších příruček, společně se šaty na převlečení, a měl lupu a pinzetu, a člověk nikdy neví, co nějaké bezpečnostní kontrole bude připadat jako smrtící zbraň. Podle značek, které viděl na letišti, nemohl projít přes bezpečnostní kontrolu se zapalovačem nebo zápalkami, ani se nesměly převážet v zapsaných zavazadlech. Keller nikdy nekouřil a přemítal, co ti kuřáci teď dělají. Nemůžou kouřit v letadle ani jinde na letišti a teď si už ani nesmějí zapálit, když vystoupí, pokud se jim nepovede najít někoho se sirkami.

	Vybalil si, osprchoval se a natáhl se na postel. Prohlížel si novinovou fotografii Sheridana Binghama.

	„Zavolám Horvathovi,“ rozhodla se Dot. „Povím mu, že máme problém s časem, že to prostě musíme odříct. Nesnáším, když musím vracet peníze, zvlášť když už je mám v rukou, ale mám dojem, že jinou možnost nemáme.“

	„Pojedu do San Franciska,“ řekl, „a udělám to.“

	„Myslela jsem, že jsi právě řekl, že toho člověka znáš.“

	„Vím, kdo to je.“

	„Vy nejste přátelé?“

	„Myslím, že jsme spolu v životě nemluvili,“ odpověděl, „a jestli ano, tak o počasí. Vím, že jsem s ním byl párkrát v jedné místnosti. Ale na fotce jsem ho viděl rozhodně víckrát než na vlastní oči.“

	„V seznamu nejhledanějších teroristů v zemi?“

	„Ve filatelistickém časopise Linn’s Stamp News. Je to vystavovatel, ukazuje známky ze svých sbírek na výstavách a vyhrává ceny nebo se o to snaží. Specializuje se na staré německé státy.“

	„Jako Wisconsin a Pennsylvania?“

	„Ne, jako Hannoversko a Lübeck,“ opravil ji. „A Mecklenbursko.“

	„Mecklenbursko? To má něco společnýho s Ralphem a Sheilou?“

	„Ne, jde o Mecklenburg-Schwerin,“ řekl, „a Mecklenburg-Strelitz. V devatenáctém století tam byly spousty státečků a provincií, které se pak spojily a vytvořily moderní Německo.“

	„A všechny vydávaly známky.“

	„Spousta z nich. Thurn a Taxis, to byl jeden z prvních poštovních systémů.“

	„Na Taxis bacha, koně na něm padají. Není to tak?“

	„To mě nikdy nenapadlo,“ řekl, „a teď už to nedostanu z hlavy. No nic, specializuje se prostě na německé státy. Pak na Německo a německé kolonie, ale…“

	„Německo má kolonie?“

	„Teď už kolonie nemá nikdo,“ řekl. „Už ne. Německo mělo kolonie do konce první světově války. Německou východní Afriku, kterou pak převzali Britové, a Německou Jihozápadní Afriku, to je teď Namibie, Togo a Kamerun, které zabrali Francouzi, a…“

	Pověděl jí toho o dávno ztraceném německém impériu víc, než by snad potřebovala vědět, a když domluvil, podívala se na něj a zavrtěla hlavou. „Sbírání známek je fakticky poučný.“

	„No, o to primárně nejde, ale nakonec se stejně dovíš spoustu věcí. Přijde mi, že to jsou ale vcelku bezcenné informace.“

	„Všechny informace jsou bezcenný,“ zabručela. „Sbíráš taky německý státy?“

	„Není to můj hlavní zájem.“

	„Takže se nepobijete, když se objeví nějaká obzvlášť žádaná známka.“

	„Ne.“

	„A nikdy jste spolu neseděli a nepili mai tai a nevykládali si starý filatelistický historky?“

	„Překvapilo by mě, kdyby mě znal třeba jen od vidění.“

	„A fakt, že oba sbíráte známky, tě neodradí od toho, že ho odděláš?“

	„Myslíš, že by měl?“

	„Já nevím, Kellere. Horvath kdysi sbíral známky a nezabránilo mu to v tom, aby si objednal jeho vraždu. Všechno záleží na tom, jakej z toho máš pocit.“

	Promyslel si to. „Není to žádný můj přítel,“ řekl, „dokonce ani známý. Máme jen něco společného, ale je to totéž, jako když s někým nosím stejné tenisky. Víš, jak se člověku stane, že jedeš metrem a na nohou mál tenisky značky New Balance a chlápek naproti má taky New Balance, takže s ním cítíš takovou jakoby spřízněnost?“

	„Nikdy nejezdím metrem,“ zdůraznila, „protože nejezdí až do White Plains. A nikdy nenosím tenisky. Ale myslím, že vím, co tím myslíš.“

	„No,“ řekl, „jenom proto, že nějaký chlap náhodou nosí stejnou značku tenisek, přece nemusí mít nějaké výhody.“

	Keller byl na výstavách známek v Javitsově Centru, ale ty co do velikosti tuhle událost zcela přesahovaly. Burza známek se pohodlně vešla do hlavního tanečního sálu hotelu Cumberford a výstava se konala v menší místnosti v mezzaninu. Přilákala ho sem kvalita, kvalita materiálu vystavených exponátů, kvalita obchodníků v burzovní místností a obzvlášť kvalita souborů nabízených na třídenní aukci, kterou pořádala starodávná firma Halliday & Okun.

	Člověk se vlastně aukce samotné nemusel ani zúčastnit, a přesto mohl přihazovat. Mohl to udělat poštou, a aukční síň by se účastnila jeho jménem a nešla by výš, než by bylo dané maximum za každou položku Nebo mohl člověk přihazovat po telefonu a říkat ano či ne v reálném čase a měl by možnost nechat se unést a utratit víc, než měl v úmyslu, stejně jako kdyby na dražbě seděl.

	Bezpochyby bylo zajímavější tam být osobně. Sedět na skládací židličce a čekat, až přijde na řadu položka, o kterou má člověk zájem. Bylo přitom možné zjistit, nakolik člověk skutečně chce určitou známku. Někdy tam lidé jen tak seděli a ani nezvedli cedulku s číslem a přepustili položku někomu jinému za daleko menší cenu, než by za ni chtěli zaplatit sami. Jindy se stávalo, že se někdo neklidně ošíval při maximální nabídce a zjistil, že chce tu věc víc, než čekal, a tak zaplatil daleko víc.

	Další výhodou osobní přítomnosti bylo to, že si můžete aukční položky prohlédnout zblízka a na vlastní oči. V aukčním katalogu byly fotografie významnějších známek, ale fotka se nedá vzít do pinzety a určit, jak moc se člověku líbí. Keller využil svého brzkého příjezdu a šel do aukční síně, jakmile vybalil, zapsal se a dostal dražební číslo – 304 – a posadil se nad katalogem. Procházel ho a vyvolával položky, které ho natolik zajímaly, že si je chtěl prohlédnout, a jeden z poskoků Hallidaye a Okuna mu je nosil.

	Sbírání známek nebyl příliš vzrušující koníček, samozřejmě až na pár okamžiků v horečnaté aukci. Filatelie neposkytovala takové napětí, kdy člověk poposedává na krajíčku židle, a to Kellerovi vyhovovalo. To skutečně nebylo to, co by od ní očekával. Toho měl totiž až nad hlavu v práci nebo v tom, co by Len Horvath mohl pojmenovat jako jeho život vezdejší.

	Kellerovi se na známkách zamlouvalo to naprosté pohlcení, které mu poskytovaly. Seděl u stolu s alby a vybíral si známky z nabídkových katalogu, nebo ležel na gauči s posledním číslem časopisu Linn’s a přitom jeho pozornost zcela zabíralo něco, co bylo, když uvážíme všechno ostatní v jeho životě, v podstatě zcela triviální. Ořezávat pošetku řezačkou, namáčet britskou koloniální známku kvůli určení průsvitky, prohlížet další známku s pomocí měřítka perforace, to Kellera v tu chvíli zcela pohlcovalo. Mohlo uběhnout několik hodin a on si vůbec neuvědomoval, jak čas utíká.

	Během posledního měsíce strávil docela dost času nad katalogem Hallidaye a Okuna a dělal si malé značky vedle těch položek, které ho nějak zajímaly. Bylo tam půl tuctu známek, které ho zaujaly natolik, aby jel do San Franciska, byly mimořádně drahé a pět z nich pocházelo z nejrůznějších francouzských kolonií, jedna byla raná známka z Velké Británie. Mohl si z těch šesti dovolit koupit dvě až tři, podle toho, jak se bude vyvíjet přihazování, a po pečlivém zkoumání se mu podařilo seznam vyškrtat, takže mu v něm zůstaly jen čtyři. (Nijak mu nezáleželo na barvě známky z Gabunu, která zřejmě vybledla vinou vystavení slunečnímu světlu, a britská známka, hezky vycentrovaná se širším okrajem, měla potrhané zoubkování. Okraj mu byl vcelku jedno, ale usoudil, že to zoubkování mu vadí.)

	Kromě těchto šesti známek se ale objevilo třicet či čtyřicet dalších položek, které se pohybovaly v odhadní ceně od deseti do dvou set dolarů. Ty by zaplnily prázdná místa v jeho sbírce a mohl by na ně přihazovat, podle toho, jak se mu budou jevit po bližším prozkoumání, a také podle toho, jak se bude vyvíjet aukce. Takže se musel podívat na všechny, udělat si poznámky do katalogu a tomuto úkolu se plně oddal.

	Nebyl jediným perspektivním účastníkem aukce v místnosti. U stolů bylo rozmístěno osm židlí a zanedlouho nebyla jediná prázdná. Další lidé přicházeli a odcházeli a Keller si jen okrajově uvědomoval, jak se kolem něj střídají. Konverzace v místnosti byla tlumená a vesměs bylo slyšet jen muže (a přinejmenším jednu ženu), kteří vyvolávali čísla položek, jež si chtěli prohlédnout. Občas do konverzace pronikl také normální hovor a většinou se zabýval sporty nebo počasím či dotazem na to, jestli se lidé odněkud znají. Jeden muž mluvil o letištních bezpečnostních kontrolách a o tom, jaká je to otrava, a Keller vyjádřil svůj souhlas, aniž by vzhlédl, a vůbec neměl potuchy, s kým to vlastně souhlasí. Ani ho to nezajímalo, protože se nadále soustřeďoval na známku, kterou držel proti světlu, aby určil, jestli je papír ztenčený, kde někdo odstranil lepicí proužek předchozího sběratele. Nebyl ztenčený a Keller si to poznamenal do katalogu.

	„Thurn a Taxis,“ řekl někdo. Těmto slovům něco předcházelo, ale Keller to nezaznamenal. Jenom postřehl tu větu, Thurn a Taxis, a na mysli mu vytanula Dotina hra se slovíčky a pak ji také vyslovil.

	„Padají,“ řekl.

	Promluvil a téměř si ani neuvědomoval, že se tak stalo, ale slovo se rozlehlo ozvěnou po místnosti a potom se rozhostilo ticho, které přetahovalo pozornost.

	„Řekněte to ještě jednou?“

	„Ach,“ řekl Keller. „No, víte, jak se říká, že na Taxisu padají koně.“

	„No, to mě podržte,“ ozval se jakýsi muž. Měl husté ocelově šedé vlasy a na sobě kvalitně ušitý oblek. Na ruce měl překvapivě ozdobný prsten, s nímž kontrastovaly uzoučké hodinky. „Celá léta sbírám ty zatracené známky a tohle mě nikdy nenapadlo. Neznáme se odněkud? Nesbíráte německé státy, že ne?“

	Keller zavrtěl hlavou. „Celý svět před rokem 1940,“ odpověděl. „Vlastně až do roku 1949. Britské impérium do roku 1952.“

	„Abyste měl celého Jiřího VI.“

	„Přesně tak.“

	„Neměl jste nikdy nutkání se specializovat?“

	„Vlastně ne. I když mám pár oblastí, které mě zajímají víc než jiné.“

	„Jako třeba?“

	„Francouzské kolonie.“

	„To je docela zajímavé,“ připustil muž. „A nešílíte z průsvitek a variant perforací. Ovšem že musíte dávat pozor na padělané přetisky.“

	„Já vím.“

	„V emisích německých států jsou tuny padělků. A pak jsou všechny ty známky, které jsou cennější razítkované než čisté, takže si musíte dělat hlavu s falešnými razítky. Je to skoro tak špatné jako raná Itálie, kde zhruba pětadevadesát použitých známek má falešné razítko.“

	„Stejně bych raději měl čisté,“ řekl Keller, „Když se vám je povede sehnat, tedy při všech těch padělatelích, co kupují čisté známky a razítkují je falešnými razítky. Ale, víte, já chci čisté a použité. A také varianty razítek. A navíc čisté i použité aršíky a obálky. Tam to vede, když se specializujete. Chcete mít všechno a nebere to konce.“

	Keller jen přikývl. Neměl se vůbec ozývat, říkal si, a teď když prostě nechá rozhovor utichnout, možná se z toho dostane.

	Nic takového.

	„Řekněte, můžu vás pozvat na skleničku? Zdá se, že to je to nejmenší, co můžu udělat, když jste byl tak hodný a upozornil mě na ten Taxis.“

	Tenhle pád asi není jediný, pomyslel si Keller, zvedl oči a setkal se s pohledem muže z novinové fotografie.
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	Hotelový bar byl spoře osvětlený a stůl, u kterého seděl s Binghamem, stál bokem. I tak ho děsilo pomyšlení, že tu sedí spolu. I kdyby je spojovala jen nějaká maličkost, po Binghamově smrti by měla policie důvod Kellera vyslýchat, a to poslední, co by si přál, bylo přitáhnout pozornost policie. Jeho profesionální výkonnost spočívala právě v té profesionalitě. Až bude mít vyřízenou zakázku, nezbude nic, co by ho spojovalo se zesnulým.

	Jestli tohle bylo to poslední, co si Keller přál, tak seznámit se s mužem, kterého sem přijel zabít, následovalo hned za tím. Když se s někým seznámil, dotyčný se stal lidskou bytostí, už to nebyl neosobní cíl, a to věci jen komplikovalo. Byla doba, kdy si Keller dělal starosti, že je možná sociopat, a teď mu připadalo, že sociopatie má jisté výhody. Skutečný sociopat by se mohl spřátelit s potenciální obětí a nedělalo by mu to žádné potíže. Mohl by si užívat jeho společnosti a pak si vychutnat i jeho vraždu; nemusel by provozovat nějakou duševní gymnastiku, aby si svou oběť odosobnil.

	Když Keller pozvedal sklenku k Binghamovu přípitku – „Na filatelii, královnu koníčků a koníček královen!“ – doufal, že se ukáže, že je ten muž nepříjemný a odporný hulvát. Věděl, že vášeň pro poštovní známky není žádnou zárukou vznešeného charakteru nebo dokonalé osobnosti, a ze Sheridana Binghama se může vyloupnout chamtivec a zbohatlík, který pohlcuje německé známky jako nenažranec, který se cpe u švédského stolu.

	„Vystavujete někdy na těchhle akcích, Jackie?“

	Říkejte mi Sherry, naléhal Bingham, což více či méně Kellera svádělo, aby ho na oplátku vyzval, ať mu také říká křestním jménem. Jmenoval se John, ale nikdo mu tak nikdy neříkal. Vpodstatě všichni mu říkali Kellere, ale odpověď Říkejte mi Keller na návrh Říkejte mi Sherry mu připadala nepatřičná.

	Jmenoval se John, prozradil Binghamovi a už už začal povídat, jak mu všichni říkají, ale uprostřed věty se zarazil a prohlásil, že mu všichni říkají Jack. Pokud si Keller vzpomínal, nikdo mu Jacku nikdy neřekl. Ani nakonec Sheridan Bingham, protože z Jacka okamžitě udělal Jackieho.

	Zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem o tom ani neuvažoval,“ řekl. „Když sbíráte všeobecně, nenarazíte na nic, co by stálo za vystavování. Akorát…“

	„Akorát co?“

	„No, mám kompletní sbírku Martiniku, a když někde narazím na varianty, přidávám si je tam.“

	„To vypadá, jako byste se specializoval i proti své vůli.“

	„No…“

	„A není v tom Martiniku pár drahých věcí? Jedna či dvě opravdové rarity? Kamaráde, mohl byste vystavovat, kdybyste chtěl.“

	„Asi ano. Nikdy mě to nenapadlo.“

	„A co si o tom myslíte teď?“

	„Myslím, že to není můj styl,“ odpověděl Keller. „Ne že bych se nerad díval na to, co vystavují ostatní sběratelé.“

	„Byl jste už ve výstavním sále?“

	„Ne, šel jsem přímo do aukční místnosti.“

	„Tak až se tam dostanete, uvidíte pár mých panelů.“ Keller řekl, že se na to těší, a Bingham nad tím jen mávl rukou. „Ani to nestojí za to, abyste tam šel jen kvůli tomu,“ řeld. „Jsou to hezké věcičky a hezky nainstalované, a to vám říkám sám. A proč bych nemohl? Vždyť jsou moje, i když na tom nemám moc velký podíl.“

	„Jak to?“

	„Výstavní panely mi připravuje jeden člověk. Dělá rozvržení a popisky, rozhoduje, co by se mělo nebo nemělo vystavovat. Choval jste někdy výstavní psy, Jackie?“

	Psy? Jak se do toho dostali psi?

	„Nikdy,“ odpověděl.

	„Ani já ne, ale jeden můj bratranec pořád vyhrává ceny na výstavách Westminter Kennel Clubu. Má jích už plnou zeď. Má člověka, který mu radí, které psy má koupit, a jednu ženu, které je připravuje a před každou výstavou je dostane do skvělé formy, a poskoka, který chodí se psem kolem dokola v aréně a dbá na to, aby patřičně zapůsobil na rozhodčí. Bratrancova práce se omezuje jenom na to, že každý měsíc vypíše svazek šeků, a to umí poměrně dobře. Na oplátku dostane trofeje a je na ně tak pyšný, že byste si myslel, že naučil psa zvedat nožičku, když se potřebuje vyčurat.“

	„Já myslel, že to je instinkt.“

	„Viďte. No nic, já dělám v podstatě totéž jako bratranec, jenom mám místo psů známky. Vypisuju šeky a domů nosím ceny. Nevím, proč se tak sakra namáhám.“

	„Je to příspěvek koníčku.“

	„Myslíte? Já myslím, že tím přispívám vlastnímu egu, a to je asi tak všechno. Dopil jsem, Jackie, a mám pořád vyprahlo. Vy jste skoro nic nevypil.“

	„Jen pokračujte,“ vybídl ho Keller. „Takhle brzo mi jedna stačí.“

	Bingham zachytil pohled číšníka a pokynul mu, aby ho znovu obsloužil. „Takhle je to jednodušší,“ řekl Kellerovi. „Nechte ji prostě stát na stole, jestli ji nechcete. Víte, co začínám dělat? Začínám se uvolňovat.“

	„No, proto se taky pije.“

	„A proto se taky sbírají známky,“ řekl. „Dostanou vás z prostoru, kde jste, a usadí vás na nějaké hezké klidné místo. V poslední době to ale takhle nezabíralo.“

	„Vás vaše sbírka přestává zajímat?“

	„Ne, ale je těžší se oprostit od toho, na co myslím.“ Odmlčel se, když číšník přinesl pití, a pak vzal svou sklenku a díval se do ní. „Nezačal jsem se uvolňovat,“ řekl, „dokud jsem nenasedl dneska ráno do letadla. Měl jsem kratší let než vy, letěl jsem s Northwest Airlines přímo z Detroitu a začal jsem se uklidňovat, když jsme odrazili od brány.“ Napil se. „A tohle tomu pomáhá. Jestli je váš limit jedna, tak můj limit budou dvě, protože se nechci úplně opít. Jenom se chci dostat do stavu, kdy vím, že všechno bude v pořádku.“ Zmohl se na křivý úsměv. „Protože,“ pokračoval, „ono není.“

	Nepovídej mi o tom, pomyslel si Keller. Drž se laskavě známek Povídej mi všechno o naléhavém problému falešných razítek.

	A muž se tím zaplaťpánbůh řídil.

	Keller si objednal večeři od pokojové služby.

	Bylo to směsné, ve městě s takovou spoustou restaurací. Mohl vyjít z hotelu a v dosahu jednoho bloku na kteroukoli stranu by narazil na restauraci, kde by bylo jídlo lepší, levnější a zajímavější než to, co mohl čekat od hotelové kuchyně. Z nějakého důvodu ale nechtěl odejít z pokoje, a když číšník přijel s vozíkem a zvedl kovové poklopy z nejrůznějších pokrmů, uvědomil si, co ho k tomu vede. Bál se, že zase narazí na Sheridana Binghama.

	Hloupost.

	I když dojedl, zůstal přesto dál v pokoji a díval se na televizi, dokud nebyl čas jít spát.

	„No, dobré ráno,“ pozdravila ho Dot. „I když tady máme odpoledne. V kolik začíná ta aukce?“

	„Už začala skoro před hodinou,“ odpověděl. „Ale dneska nedraží nic, co by mě zajímalo. Všechno jsou americké známky.“

	„Ale Amerika je krásná, jak se zpívá v tý písničce! Co máš proti Státům, Kellere?“

	„Sbírám celý svět.“

	„Aha. A kde je Amerika, na nějaký jiný planetě?“

	„Ne, ale…“

	„Myslela jsem, že jsi vlastenec, Kellere. Když rozdáváš slaný koláče záchranářům u Dvojčat. A teď ani nemyslíš na svoji zem natolik, abys sbíral její známky?“

	„Mohl bych ti to vysvětlit,“ řekl, „ale je to zbytečné.“

	„No, tak o tomhle se s tebou hádat nebudu. Hm, povedlo se ti zjistit, jestli náš přítel přijel?“

	„Jo, je tady, v pořádku.“

	„To zní nějak zlověstně.“

	„Včera odpoledne jsme šli na skleničku,“ řekl a v krátkosti jí vyprávěl, co se stalo.

	„To není nic moc,“ poznamenala.

	„Já vím.“

	„Budeš moct udělat to, co máš?“

	„Myslím, že ano. V jistém smyslu je to takhle jednodušší.“

	„Protože nebude nového nejlepšího přítele nijak podezírat.“

	„Tak nějak.“

	„Ale v jiným smyslu,“ pokračovala, „to bude muset bejt těžší.“

	„Pamatuješ, jak jsi o mně řekla, že jsem sociopat?“

	„Jak bych na to mohla zapomenout? Taky si pamatuju, jak tě to vytočilo.“

	„Jsou chvíle,“ řekl, „kdy být sociopat by všechno ohromně zjednodušilo.“.

	„Ty potřebuješ meditaci.“

	„Meditaci?“

	„Aby ses dostal do místa tiché nehybnosti a míru,“ vysvětlovala, „a pokusil ses dostat; do kontaktu se svým vnitřním sociopatem.“

	Přemýšlel o tom, když si kontroloval vystavené známky. Byly zajímavější než obvykle, a zatímco všeobecně byla kvalita vysoká, měl pocit, že se to tím nevysvětluje. Vnímal známky z jiné perspektivy, což vyplývalo z rozhovoru s Binghamem.

	Vystavené známky byly anonymní, nejspíš proto, aby to nijak neovlivnilo rozhodčí, ale Keller si byl jistý, že stejně všichni znají totožnost většiny vystavovatelů. Sám dokázal připojit správná jména k několika vystaveným kusům, které viděl už dřív, a samosebou bez problémů našel Binghamovy známky, které mu popsal už sám jejich majitel. Ve třech rámečcích byly známky ze tří německých ostrovních kolonií v Pacifiku – z Marshallových ostrovů, Mariánských ostrovů a Karolín. Byly tam jejich všechny známky, čisté i razítkované, včetně drobných variant a také obálky a také aršíky se čtyřmi a šesti známkami, prostě spousta materiálu, všechno umělecky naaranžované a profesionálně sepsané. Člověk viděl práci profesionála, který připravoval výstavní exponát, ale také za tím cítil ruku sběratele, Sheridana Binghama, který ty známky vůbec sehnal a zaplatil.

	Chtěl by dělat něco takového sám? Zamyslel se nad tím a usoudil, že ne. Jeho koníček byl soukromý a chtěl ho takovým mít i nadále.

	Mohl by ovšem rozšířit svůj zájem o Martinik, aby sbíral i obálky a aršíky. Vypadaly by dobře, i kdyby je nikdo jiný nikdy neměl vidět.

	Nikdo by je také neviděl. Nebyl umělec a rozvržení a popisky mu nic neříkaly. Musel by si na to někoho najmout, podobně jako Bingham.

	Ne, díky. Měl kdysi psa a najal si dívku, aby ho v jeho nepřítomnosti venčila, a než se stačil vzpamatovat, měl přítelkyni, se kterou bydlel. A pak postřehl, že zmizela a odešla z jeho života i s jeho psem.

	Se sbírkou známek se nemusí chodit ven. Musíte ji krmit – žere peníze a její chuť k jídlu je nekonečná – ale funguje to jako u lidí, občas se nasytí. A když musíte někam odjet, prostě za ní zamknete dveře, alba zůstanou na svých poličkách a nebudou si stěžovat.

	Znovu obešel výstavní sál a obdivoval, co viděl, vážil relativní cenu různých vystavených souborů. Velmi hezké, rozhodl se, ale byl to podobný pocit jako ze psů a přítelkyň. Rád se na ně díval, ale nechtěl je mít.
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	„Myslel jsem si, že vás tady najdu.“

	Ruka se sevřela na okraji stolu, kde seděl Keller, a světlo nad hlavou v burzovní místnosti se odrazilo od modrého kamene ze školního prstenu.

	Keller se nacházel v burzovní místnosti, kde se probíral několika krabicemi od bot plnými obálek, ale nenacházel v nich nic, co by si musel koupit. Bylo to však zajímavé, protože jeho obálky nikdy nezajímaly, a když se na ně díval, nutilo ho to na ně nějak reagovat.

	„Díval jsem se na obálky,“ vysvětlil Binghamovi.

	„Z Martiniku?“

	„Odevšad. Z Martiniku jsem tam nic nenašel. Snažím se rozhodnout, jak na mě obálky vlastně působí.“

	„Je to Pandořina skříňka,“ řekl Bingham. „Žádné dvě nejsou stejné, takže nikdy nevíte, kdy je máte přestat kupovat. Nebo co je dobrá cena. Takže nakonec kupujete všechno, i když si nejste jistý, jestli to vlastně chcete, a když si něco nepořídíte, nakonec vám to leží v hlavě celá léta a přejete si, abyste tu příležitost nebyl prošvihl.“

	„Možná bych s tím ani neměl začínat.“

	Bingham se na něj podíval a zavrtěl hlavou. „Já hádám,“ řekl, „že se vám nepovede odolat. Ale pusťte se do toho a udržte se, co nejdéle. Mezitím, co byste říkal tomu, kdybychom si zašli na oběd?“

	Byl to dlouhý lenivý oběd. Seděli v restauraci, kde byla samá rudá kůže, ručně opracované dřevo a krásně naleštěná mosaz. Klientela byla většinou pánská a všichni hosté měli na sobě obleky s kravatou, s občasným modrým sakem pro neformální pátek. Právníci a burzovní makléři, hádal Keller, začínali s martini a končili s brandy a po cestě se zastavili, aby si nabrali hromadu nejlepšího hovězího a čerstvých plodů moře.

	„Je to na mně,“ oznámil Bingham, když si objednali pití, a mával rukou nad Kellerovým naléháním, že se o útratu podělí. „Můžete dneska zaplatit večeři, jestli chcete. Tohle ale platím já. Vy jste tu nikdy nebyl, Jackie? No, znám jeden podnik v Dallasu, ale tady dělají druhé nejlepší stejky, jaké jsem kdy jedl.“

	Keller si nebyl jistý, jestli chce takhle brzy stejk, ale první sousto ho přesvědčilo. Rozhovor při jídle byl nenáročný – jídlo vyžadovalo jejich plnou pozornost –, a když mluvili, bavili se o známkách.

	Káva byla, jakou by člověk čekal – tmavá, výrazná a dokonale uvařená a když Bingham objednal starý armagnac na závěr večeře, Keller se k němu připojil. Na brandy si zrovna nepotrpěl, protože ho po ní většinou pálila žáha, ale dal si také.

	Do háje, říkal si. Do háje.

	A zjistil, že přemítá, jestli se nestala nějaká chyba. Co kdyby někdo v Detroitu přiložil spatnou fotografii. Co kdyby to nebyl Sheridan Bingham, ale nějaký jiný obyvatel tohoto města, kdo si vysloužil nelibost Lena Horvatha. Jak by si totiž vůbec někdo mohl přát smrt tohohle dokonale příjemného džendmena?

	Ale někdo ano.

	„…rád, že jsme se potkali,“ říkal právě Bingham. „Akorát se vám musím k něčemu přiznat. Hledal jsem vás.“

	„Ano?“

	„Nechtěl jsem obědvat sám. Nechtěl jsem být sám, abych vám pravdu řekl.“

	„Musíte znát spoustu jiných sběratelů.“

	„Neformálně,“ odpověděl Bingham. „Víte, s ostatními vystavovateli mezí sebou soupeříme, takže si udržujeme odstup. No a s ostatními specialisty na Německo se nemůžeme moc přiblížit, protože soutěžíme ve stejném oboru. Něco vám povím. Vůbec se normálně takhle k cizím lidem nepříbližuju. Jsem poměrně hodně odtažitý.“

	„Tak to se mi ani nezdá, Sherry.“

	„Ale ano, je to tak.“ Jackie Bingham našpulil rty a tiše zahvízdal. „V pondělí ráno letím zpátky do Detroitu. Vůbec se na to netěším.“

	„Dneska je teprve pátek.“

	„Pondělí bude co nevidět. Zítra je aukce, aspoň ta část, která mě zajímá, a v nedělních sekcích jdou na prodej moje soubory.“

	„Moje taky.“

	„Tak to zaplní trochu času a budu mít o čem přemýšlet. Pak se budou hodnotit vystavené známky a možná něco vyhraju, ale třeba taky ne. Ale ať se děje, co se děje, v pondělí se vracím domů.“

	„A nechcete?“

	„Vedu tam hodně odlišný život.“

	„Aha?“

	Bingham sklopil oči. „V Detroitu,“ začal, „neudělám krok bez bodyguardů, a i s nimi jen zřídka vycházím z domu. Mám místnost, takový bunkr – víte, co to je?“

	„Něco jako sklep s jídlem a vodou?“

	„A s klimatizací,“ dodal Bingham, „a pohovkou, aby se tam boháč mohl schovat, kdyby došlo k domácí invazi. Vlastně víceméně v tom bunkru žiju, Jackie. Už před několika měsíci jsem tam přestěhoval sbírku známek.“

	„Vy se bojíte, že by vám ty známky mohl někdo ukrást?“

	„Kašlu na známky,“ řekl Bingham. „Jsou můj hlavní zájem, ale nejsem takový blázen, abych vám tvrdil, že známky jsou celý můj život. Můj život je můj život, a o ten se bojím. Doma mám lidi, kteří by si přáli, abych byl mrtvý, Jackie, a dřív nebo později své přání vyplní.“

	„Nemůžete s tím něco dělat?“

	„Mám bunkr a tým goril. Na nic jiného jsem nepřišel. Ale když vás někdo skutečně chce zabít, jak mu v tom můžete zabránit? Mohli by si koupit dům naproti přes ulici, vykopat tunel ke mně do sklepa, nastražit tam výbušniny a vyhodit bunkr do vzduchu i se mnou.“

	„Vy si skutečně myslíte…“

	„Já si skutečně myslím, že by je mohlo napadnout něco jednoduššího a výkonnějšího než tohle a dřív nebo později to udělají. Ne, nemůžu s tím nic dělat, Jackie. Kéž bych mohl.“

	„Nemyslím kvůli ochraně,“ řekl Keller. „Ale abyste změnil jejich rozhodnutí, abyste je donutil to odvolat.“

	„Nemám šanci.“ Bingham zvedl svou brandy, nenapil se a zase sklenku odložil. Místo toho se napil kávy. „Udělal jsem něco, co mi někteří lidé nikdy neodpustí. Nemůžu si jejich odpuštění koupit a jinak ho taky nemůžu dostat. Nenechají mě na pokoji.“

	„Zdá se, že jste ale i tak ohromně klidný.“

	„Je to jako mít smrtelnou nemoc,“ odpověděl Bingham a tentokrát se již brandy napil. „Jakmile to přijmete, naučíte se s tím žít. Ale na příštích pár dní jsem jakoby zdravý. Tady jsem v bezpečí.“

	Ten večer si zašli do thajské restaurace, která byla víceméně prázdná, na stěnách visely grafiky v bambusových rámečcích a spousty papírových lampiónů. Jídlo bylo děsivě ostré, snědli ho spoustu a splachovali ho mexickým pivem. Začali tím, že se téměř rituálně bavili o známkách, a pak se téma hovoru přesunulo.

	„Nebudu se ptát, jak se to stalo,“ začal Keller, „ale musím říct, že nevypadáte jako člověk, který by někoho takhle vytočil.“

	„Z vašeho pohledu, Jackie, jsem sběratel známek. Tohle je na koníčcích skvělá věc. Jste prostě milý člověk. Můj život v Detroitu je trochu jiný.“

	„Hádám, že musí být.“

	„Jediné, co o sobě navzájem víme, je, co sbíráme. Klidně bych mohl být brutální vrah nebo vraždící pedofil. To nejsem, byl bych ve větším bezpečí, kdybych byl, ale jde o to, že bych mohl být. A vy můžete být, hmm, nevím. Nic násilného, na to jste příliš jemný, ale mohl byste být švindlíř s akciemi nebo nějaký podvodník, tak něco.“

	„To že bych mohl?“

	„No, ne, skutečně si nemyslím, že byste mohl, ale chápete, jak to myslím. Když sbíráme známky, nejsme nic jiného, bez ohledu na to, co děláme v běžném životě.“

	Keller přikývl a položil mu otázku, kterou se zaobíral většinu odpoledne. „Přivezl jste si sem s sebou bodyguardy? Asi bych si jich nevšiml, ale…“

	„Tady je nepotřebuju, Jackie. Jsou doma v Detroitu a hlídají prázdný dům.“

	„Myslel bych si, že jich sem pár vezmete jenom jako bezpečnostní opatření.“

	Bingham zavrtěl hlavou. „Jsem ve větším bezpečí bez nich. Vidíte, nikdo neví, že jsem tady.“

	„Mám přítele, který má ve firmě soukromé letadlo. Tak jsem s ním přiletěl a v pondělí zase stejně poletím nazpátek Mí bodyguardi si myslí, že jsem zahrabaný v bunkru.“

	„Vy jim nevěříte?“

	„Do jisté míry, ale oni nemůžou povědět, co nevědí, že? V hotelu jsem se zapsal pod falešným jménem, takže nikomu nic nedojde. A jestli se moje vystavené známky dopracují k první ceně, i kdyby dali moji fotku na první stránku Linn’s, tak si tak nějak troufám odhadnout, že chlapci v Detroitu ho nejspíš nečtou. A jestli ano, k ničemu jim to nebude, protože už budu dávno doma, než se to otiskne.“

	Takže s bodyguardy nebude žádný problém. Keller se po nich díval a ničeho si nevšiml, ale napadlo ho, že se na ně raději zeptá. Člověk nikdy nemůže být dost opatrný.

	Bylo těžké se rozhodnout, co si o Sheridanu Binghamovi myslí.

	Táhlo ho to na obě strany. Na jedné straně to byl málem jeho přítel a Keller k němu cítil vřelé sympatie. Zároveň to ale byla zakázka, která se musela udělat, problém, který se musel vyřešit, a Keller si nemohl pomoci, ale cítil k němu odpor. Věděl, že někteří jeho kolegové budují vůči svým obětem skutečnou nenávist, aby mohli práci snadněji strávit. Keller nikdy necítil potřebu něco takového dělat, ale začínal chápat, proč to někdo takhle provozuje.

	V sobotu ráno seděl v aukční síni skoro vzadu u prostřední uličky, měl u sebe aukční katalog, dražební číslo a pero a čekal, až začnou vyvolávat jeho položky. Snažil se soustředit na aukci a dařilo se mu to docela dobře, ale stále se mu čas od času myšlenky zatoulaly bůhvíkam.

	Mohl byste být švindlíř s akciemi, řekl Bingham. Nebo podvodník. Přemýšlel o podvodnících, jejichž oběti často méně trpěly finanční ztrátou než samotnou zradou přítele. Myslel jsem si, že to je přítel, říkají, a on mě zradil.

	Stejně jako on zradí Binghama.

	„A teď položky z Nové Británie,“ oznámil aukční komisař. „Položka číslo 402. Mám šedesát, dá někdo šedesát pět? Mám šedesát pět, půjde někdo na sedmdesát? Mám sedmdesát, pán vzadu, dá někdo sedmdesát pět? Sedmdesát poprvé, sedmdesát podruhé, prodáno vydražiteli s číslem 214.“

	Stejný člověk skoupil všechny známky Nové Británie a Keller se nemusel obracet, aby zjistil, kdo to je. Nová Británie, jak věděl, je ostrov v Bismarckově souostroví, který Němci pojmenovali Nové Pomořansko, když ho v roce 1700 objevili, a spravovali ho pak jako součást německé Nové Guiney. Když během války ostrov přešel do jiných rukou. Britové ho přejmenovali na Novou Británii a toto jméno uplatnili na celém okupovaném území, kde používali přetisky německých koloniálních známek.

	Keller měl odtamtud několik známek, ale moc jich nebylo. Na jednu nebo dvě mohl při aukci přihazovat, ale těžko by se mohl utkat se svým novým přítelem. Mohl si plánovat, že ho zabije, soupeřit s ním při aukci známek, to by nedokázal.

	Nešlo o skutečnou zradu, že ne? Bylo by to jiné, pomyslel si, kdyby se s Binghamem přátelil, než si ho na něj Horvath najal. Kdyby to bylo takhle, musel by to odříct, a dokonce i najít způsob, jak svého přítele varovat.

	Takhle to ale není. Objednávka přišla jako první a nikdy by se s Binghamem neseznámil, kdyby už předtím nepřijal zakázku, že ho zabije.

	Stejné, na celé té věci bylo něco…

	Bylo by to daleko jednodušší, kdyby byl člověk sociopat. Smůla, že neexistuje žádná škola, kam by se kvůli tomu dalo chodit. Vystudovat, získat titul, stát se licencovanou sociopatickou osobností. Pracovní místo zaručené.

	„Položka 721. Mám dvacet dolarů, dá někdo dvacet dva? Mám dvacet dva, půjde někdo na dvacet čtyři? Mám dvacet dva v uličce, pustí se někdo na dvacet čtyři? Všichni dvacet čtyři? Dvacet čtyři poprvé, dvacet čtyři podruhé, prodáno dražiteli číslo 304.“

	Keller spustil cedulku, zakroužkoval si číslo položky, poznamenal cenu a podíval se, co se chystá dál.

	Večer se vrátili do restaurace se stejky. „V sobotu je tu klid,“ všiml si Bingham. „Podnikatelé jsou buď doma s manželkami nebo v posteli s přítelkyněmi. Ne že by tu někdy bylo hlučno, ale prakticky to tu máme dneska večer celé pro sebe. Vedl jste si odpoledne dobře? Mám pocit, že jsem viděl, jak vám přiklepli pár položek.“

	„Vybral jsem si pár skvělých věcí,“ pochvaloval si Keller. „Ty známky, které mě vážně zajímají, přijdou na řadu až zítra.“

	„Já toho dneska koupil docela dost a zítra to bude totéž. I když někdy si říkám, proč se vůbec namáhám.“

	„No, sbírka známek je jako žralok,“ řekl Keller.

	„Cože?“

	„Žralok musí pořád plavat kupředu,“ vysvětloval Keller, „jinak by zahynul. Aspoň jsem to někde slyšel.“

	„To vypadá jako něco, co člověk jen tak někde zaslechne.“

	„No, ať je to s těmi žraloky pravda nebo ne, funguje to podobně i se sbírkou známek. Když do ní nepřidáváte, moc radosti vám nepřinese.“

	„Přesně tak,“ přikývl Bingham. „Mě vždycky zajímalo Německo, ale když jsem začínal, sbíral jsem Vatikán. Neptejte se mě proč. Nejsem katolík, ale taky nejsem Němec. Dokončit tu sbírku mi netrvalo dlouho, i s variantami a tak, takže ležela v albu a já se na ni vůbec nekoukal. Neprodal jsem ji, i když jsem asi měl, kvůli té radosti, kterou mi to přináší. Jako žralok, říkáte? Nikdy mě nenapadlo o tom takhle přemýšlet, ale líbí se mi to, protože si dokážu představit, jak ta sbírka plave kolem a požírá všechno, co jí přijde do cesty.“

	O chvíli později řekl: „Máte rodinu, Jackie? Ne? No, taky mám pár osamělých bratranců, ale nikoho, s kým bych udržoval pravidelný kontakt. Podle toho, jak se píše v mé poslední vůli, všechno odkazuji Wayne State University.“

	„Tam jste studoval?“

	„Ne, ale před pár lety mi dali čestný doktorát. Mohl byste mi říkat pane doktore, ale ať vás to ani nenapadne. Ten titul je mi k ničemu a ty peníze můžou dostat oni, nebo kdokoli jiný. Bůh ví, co udělají s těmi známkami.“

	„Mohl byste si vymínit, aby si vaši sbírku nechali a vystavili ji.“

	„Proboha proč? Ať ji prodají v aukci, aby z ní mohli něco urvat další sběratelé a užít si s nimi.“

	„No,“ zabručel Keller, „to se rozhodně nestane brzo.“

	Bingham se na něj jen zadíval.
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	„Napadly mě přirozené příčiny,“ řekl Dot následujícího dne.

	„A proč ne? To je jedna ze tvejch menších specialit, Kellere. Ty jsi asi ta nepřirozenější příčina smrti, jakou jsem kdy viděla.“

	„Vždycky je šikovný kyanid,“ řekl, „a myslím, že bych neměl problém nějaký sehnat. Vypadá to jako infarkt. Je to stejně zvláštní.“

	„Jenže ten se dá najít,“ pokračoval, „když ho hledají. Na toxikologii. A oni by ho hledali. Místní poldové by možná nevěděli, co je zač, ale na to přijdou, a až by se dověděli všechny informace z Detroitu, objednali by si celkové vyšetření a našli by ho. Nebo něco jiného, co by mě napadlo.“

	„A když se na to podívají pořádně, budou mít před očima tebe.“

	„Tak to dopadne, ať se mu stane cokoli,“ řekl. „Byli jsme spolu úplně všude. Včera večer jsem si dal záležet, abych v restauraci platil hotově, ale mohl jsem klidně použít i kartu, protože je to stejně jedno.“

	„Chceš se vrátit domů, Kellere?“

	„Napadlo mě to.“

	„Můžeme vrátit peníze. Přišel jsi o cenu letenky, ale tys tam stejně chtěl jet, ne? Takže to prostě odepíšeme a necháme tu vraždu, ať si s ní láme hlavu někdo jinej.“

	„Je to ve skutečnosti docela fajn člověk.“

	„Jo, skvělý. Přesně to jsem potřebovala slyšet.“

	„Tady, teda. Nemusí to být fajn chlap v Detroitu.“

	„Takže ty ho chceš sledovat do Detroitu a zabít ho až tam? Se všema jeho gorilama?“

	„Myslím, že ne.“

	„To jsem ráda, že to slyším. Co myslíš, Kellere? Mám zatelefonovat a ty můžeš prostě odepsat cenu letenky?“

	„Není to jenom letenka.“

	„A hotel, předpokládám. Ale ty jsi stejně s tou letenkou a hotelem počítal, ne? Už jsi měl pokoj i letenku zamluvený, jestli si dobré vzpomínám.“

	„Kromě hotelu.“

	„Co, pár jídel? Nechápu, jak… aha, už tomu rozumím, Kellere. Známky. Ale nechystal ses tam stejně nakupovat známky?“

	„Do jisté míry,“ připustil.

	„A tu míru jsi rovnou přelezl, co? Protože jsi měl peníze z Detroitu, který tě pálily v kapse.“

	„Nepřestal jsem se ovládat,“ ujistil ji. „Utratil jsem zhruba to, co jsem si naplánoval. Čekal jsem, že přijdou ty peníze, a tak jsem si říkal, že si můžu dovolit je zase zčásti utratit. Ale kdybych je musel vrátit…“

	„Existuje důvod, proč nesnáším vracení peněz. Jakmile je mám v rukou, jsou to moje prachy. A když je vracím, je to, jako bych je utrácela, a dostanu za ně houby,“ povzdechla si. „Na druhý straně, když se mu něco stane, budou s tebou chtít mluvit poldové. Za celej život se ti nestalo, že by tě někdo od policie vyslýchal.“

	„Musí existovat nějaký způsob.“

	„Kolik mu je, Kellere? Šedesát, pětašedesát?“

	„Sedmašedesát.“

	„To je ještě lepší. Možná to za tebe vyřeší něco jinýho. Je už v letech, je ve stresu, v napětí, namáhá se. Možná ti pomůže příroda. Nebylo by to poprvé.“

	„Vypadá dost zdravě, Dot.“

	„Nikdy v životě nezastonal a pak najednou, bum! Starej najednou splaskne a víš nabeton, že je v pánu. Kdo může tvrdit, že by se to nemohlo stát?“

	„Muselo by se to stát během příštích čtyřiadvaceti, hodin.“

	„Tak to už je míň pravděpodobný, co? Co když vyhraje jeden z těch pohárů? Možná ho skolí vzrušení.“

	„Má jich doma plnou zeď. Myslím, že ho to zase tak moc vzrušovat nebude.“

	„No, možná prohraje a bude tak otrávenej, že se zabije… Kellere? Kam jsi mi zmizel?“

	„Jsem tady,“ řekl, „Ale radši bych se měl vrátit na aukci. Chystá se mi pár položek.“

	Poslední položka, na kterou přihazoval, byla ze Svatého Petra a Miquelonu, což jsou francouzské ostrůvky kousek od pobřeží Newfoundlandu. Tvrdě soupeřil s odhodlaným přihazovačem po telefonu a šel výš, než si plánoval, ale to bylo v pořádku. Měl hotovost na zaplacení a nebude ji muset vracet.

	Zašel si do svého pokoje, zvedl telefon, pak si to rozmyslel a šel dolů a použil místní telefon v hale.

	„Tady je Jackie,“ ohlásil se a jméno mu znělo cize. Binghamovi ale očividně připadalo v pořádku. Řekl mu, že právě vylezl ze sprchy a jestli náhodou neztratil pojem o čase. Měl totiž pocit, že se mají sejít na večeři až za další hodinu a půl.

	„Ne, jde o něco jiného,“ řekl Keller. „Jste sám? Mohl bych za vámi zajít do pokoje?“

	„Já jsem vždycky sám. Dobrá, dopřejte mi pět minut, abych se trochu oblékl, a pojďte nahoru.“

	Bingham mu řekl číslo pokoje a o sedm či osm minut později už Keller klepal na dveře číslo 617. Usoudil, že to je akorát. Číslo 1217 by bylo lepší, ale 617 bude muset stačit.

	Pokoj byl také zcela jistě dostatečně prostorný, Kellerův pokoj o tři patra níž byl pohodlný, i když trochu menší, ale Bingham měl apartmá. „Je tu víc místa, než co můžu využít,“ postěžoval si Kellerovi, „ale když utratíte o trochu víc, chovají se k vám trochu lépe. A když se v jedné místnosti uprdnu, můžu odejít do druhé a počkat tam, než se vyčistí vzduch. Dáte si něco k pití?“

	Keller nechtěl, ale řekl, že si dá. Protože tak si Bingham taky dá pití – i když už z jeho dechu táhl buket dobré whiskey.

	Bingham nalil a přiťukli si a Keller jen smočil rty, zatímco Bingham se napil zhluboka. „To je dobře, že jste sem přišel,“ liboval si. „Mám pro vás něco a chystal jsem se to přinést na večeři, ale co kdybych na to zapomněl? Dám vám to hned a můžete si to nechat v pokoji, než půjdeme ven.“

	Průhledný plastový sáček obsahoval obálku, orazítkovanou v roce 1891 v martinickém hlavním městě Fort-de-France, a podruhé orazítkovanou v Paříži, s několika doplatky, takže se na ní vyskytovalo několik různých známek z první emise ostrovní kolonie.

	„To je nádhera,“ žasl Keller. „Kolik jsem vám za ni dlužný?“

	„Je to dárek.“

	„Ale no tak,“ namítal. „Musíte mě nechat za ni zaplatit.“

	„Ne. Nemůžete si ji koupit, Jackie. Není na prodej. Je to dárek.“

	„Ale…“

	„Z dlouhodobého pohledu vás bude stát hodně,“ řekl mu Bingham a odmlčel se, aby si dolil. „Všechny další obálky, které si koupíte. Ale musíte přece krmit žraloka, ne?“

	„Jsem moc rád, že ji mám. Kéž bych pro vás měl něco na oplátku. Ale možná že mám.“

	„Cože?“

	„Je to důvod mojí návštěvy,“ vysvětloval Keller. „Vy skutečně čekáte, že vás někdo zabije, že?“

	„Dříve nebo později. Když se někdo, kdo má dost peněz a velkou moc, rozhodne vás zabít, tak nemáte moc šancí.“

	„Sherry, myslím, že vím, jak byste se z toho mohl dostat.“

	„Myslím, že taková cesta neexistuje. Ale byl bych blázen, kdybych si vás neposlechl.“

	„No,“ začal Keller. „Víte, onehdy jste mluvil o tom, jak toho lidé o sobě navzájem moc nevědí. A řekl jste, že bych klidně mohl být švindlíř s akciemi nebo podvodník.“

	„To jsem nemyslel jako urážku.“

	„To vím, ale docela jste se trefil. Nedělám ani jedno ani druhé, ne tak docela, ale také jsem nestrávil celý život jen a jen v mezích zákona.“

	„Víte, já měl pocit, že se máte k světu, Jackie.“

	„Neměl bych takovou sbírku, jakou mám,“ řekl, „kdyby nebylo jednoho pojistného podvodu.“

	„To jste ohlásil, že vám ukradli vaše vlastní známky? To by mě nenapadlo…“

	„Když se bavíme o známkách, tak s nimi jsem byl vždycky úplně čistý.“

	„Já taky. To je ten problém s koníčky.“

	„Mluvím o podvodu s životním pojištěním. Párkrát za ta léta jsem předstíral vlastní smrt. Takže vím něco málo o tom, jak to funguje, Sherry, doma vás někdo chce zabít. Nemůžete ho podplatit ani vyděsit a donutit ho, aby s tím přestal, a on se nevzdá, dokud jste naživu. Ale když si bude myslet, že jste po smrti…“

	Bingham měl hromadu otázek. Kde seženete tělo? A co DNA? Zubní karta?

	„Dejte si ještě skleničku,“ navrhl Keller, „a já vám vysvětlím, co mám na mysli.“

	„To by mohlo fungovat,“ zamyslel se Bingham. „Chcete něco vědět? Je to děsivější než umírat. Na to jsem byl docela zvyklý, ale tohle…“

	„Vím, co tím myslíte.“

	„Zároveň je to ale děsně vzrušující. Znamená to úplně nový život. Začnu úplně od nuly. Wayne State University dostane moje známky a všechno ostatní, co mi patří. Mám nějakou hotovost na tajných účtech, tu můžu dostat ven, takže nebudu muset nikdy přemýšlet, jak schrastím další jídlo. Ale kde budu bydlet a jak se mi povede vyhýbat všem, co by mě mohli poznat?“ Prohrábl si vlasy. „Předpokládám, že bych se mohl obarvit. Nebo se nechat ostříhat hodně nakrátko. Nebo dohola, ale pak si lidi začnou představovat, jak byste vypadal s vlasy.“

	„Existuje spousta triků,“ řekl Keller. „A můžu vám pomoct nějaké vymyslet.“

	„Jak seženete mrtvolu, která by odpovídala? Jackie, ani se nebudu ptát, jak to chcete udělat.“

	„Nikdo nebude zabit,“ ujistil Binghama a nejasně hovořil o družstevních pohřebních ústavech. Zatímco mluvil, celé mu to připadalo dost pochybné, ale byl rád, že mu Bingham věří čím dál tím víc díky stoupající hladině zkonzumované whiskey.

	„A teď se dostáváme k tornu zásadnímu,“ řekl. „Za prvé, musí se to stát tady, v San Francisku. Nikdo vás tu nezná a policie to bude podle všeho chtít rychle uzavřít a poslat vaše tělo zpátky do Detroitu. Tam se zase nikdo nebude namáhat s pitvou, protože se už jedna provedla v San Francisku.“

	„To zní rozumně.“

	„Číslo jedna,“ řekl, „je ten váš prsten. Je výrazný.“

	„To je prsten z mé střední školy. Vlastně ani nevím, jestli ho sundám. Počkejte, zkusím to mýdlem.“

	Vrátil se z koupelny s prstenem v ruce. „Tumáte,“ řekl a ukázal ho Kellerovi. „A číslo dvě?“

	„Váš sebevražedný dopis. Budete na to potřebovat hlavičkový dopisní papír z hotelu Cumberford.“

	„Je v zásuvce.“

	„Mohl byste si pro něj dojít? Je zapotřebí, aby na něm byly jen vaše otisky.“

	„Dobrý nápad. Co bych tam měl napsat?“

	Keller se zamyšleně zamračil. „Nuže,“ řekl. „‚Tomu, koho se to týká.‘ Myslím, že je to až příliš snadné řešení, ale nemám na vybranou.“ Pokračoval a Bingham řekl, že rozumí smyslu, a jestli by mu nevadilo, kdyby to napsal vlastními slovy? Keller mu řekl, že to by bylo ideální.

	Nakonec popsal celý list hotelového dopisního papíru. „Svým dědicům na Wayne State University bych radil, aby prodali celou mou sbírku známek,“ četl Bingham nahlas, „a doporučil bych pro tyto účely sanfranciskou firmu Halliday & Okun. Víte, utratil jsem za tenhle víkend skoro padesát tisíc. Nemusel jsem se s tím namáhat, kdybych tušil, že budu ty známky mít jenom pár hodin.“

	„Mohl byste si je vzít s sebou.“

	„Myslíte? Ne, přesvědčivější bude, když je nechám tady. Ne že bych se chystal ve svém novém životě zase začít sbírat německé známky nebo cokoli jiného ze světa známek. Rukopis je trochu roztřesený.“

	„No, právě se chystáte zabít. To může člověka trochu rozhodit.“

	„Myslím, že za to trochu může ta skotská. Tak, teď to podepíšu. Podpis vypadá dobře, viďte?“

	„Vypadá dobře.“

	„Tak. Co bude dál?“
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	„To je hustý,“ řekla Dot. „Nechat ho napsat dopis na rozloučenou, donutit ho, aby si sundal prsten a pak mu pomoct z okna. Znám lidi, který se utopili, a ti prej nechávali šaty na pláži, úhledně poskládaný. Copak ale ti, co skáčou z okna, skáčou nahatý?“

	„Stává se to,“ odpověděl. „Ale nikdy se nestává, že by někdo někoho svlékl a pak ho vyhodil z okna.“

	„Až doteď.“

	„No,“ připustil.

	„Ty jsi ale říkal, že byl oblečený, když jsi šel nahoru. Takže jsi ho musel svléknout.“

	„Když jsem mu zavolal,“ vzpomínal, „říkal, že právě vylezl zpod sprchy. Měl jsem mu říct, aby si vzal jen župan.“

	„Myslím, že udělal dost, Kellere. Jak jsi ho zbavil vědomí?“

	„Bouchnul jsem ho do týla.“

	„Tenhle úder, ten je hodně oblíbenej.“

	„Nejdřív jsem si myslel, že jsem ho zabil. Měl jsem pocit, že bude lepší, když ho praštím víc než míň, protože jsem nechtěl, aby věděl, co se děje.“

	„Ale ta rána ho nezabila.“

	„Ne, byl živý, když vypadl z okna.“

	„Ale moc dlouho mu to nevydrželo. Šest pater?“

	„Šest pater.“

	„Nebyly tam žádný římsy nebo markýzy, o který by se mohl zarazit.“

	„Ne, všechno pak nakonec zařídil chodník,“ řekl.

	„A co poldové? Byl jsi ve městě dost dlouho, aby tě našli?“

	„Šel jsem za nimi sám,“ řekl.

	„Ježíši, to je poprvý.“

	„Jakmile jsem se doslechl o Binghamově smrti, a to netrvalo dlouho. Řekl jsem jim, jak jsem s ním během víkendu strávil nějaký čas a že bych hádal, že dostal nějakou zlou zprávu od svého lékaře, protože povídal, proč kupuje ty známky, když se nemůže těšit na to, že si jich ještě dlouho bude užívat. Že tak nějak naznačoval sebevraždu, mluvil o srážce s osudem, že člověk nečeká, že ho srazí zezadu.“

	„Jak to prošlo?“

	„Detektiv, se kterým jsem mluvil, si všechno zapisoval, ale zdálo se, že to jen potvrzuje to, k čemu se už rozhodl. Bylo to docela otevřené a rychle uzavřené, Dot.“

	„To okno bylo otevřený,“ opravila ho, „a dveře byly zavřený.“

	„Tak nějak. Objevil se velmi upřímný dopis na rozloučenou, který napsal vlastní rukou, podepsal a datoval. Zatížil ho hodinkami a školním prstenem. A vedle toho ležely všechny známky, které během víkendu nakoupil, a peněženka plná peněz.“

	„To by dokázalo oblbnout prakticky každýho,“ připustila. „Až na Lena Horvatha, který si myslí, že jsi nejlepší vynález od vynalezení Googlu. Řekl, že se nemůže dočkat, až ho někdo namíchne, aby si tě zase mohl najmout.“

	„On tohle vážně řekl?“

	„Ne, jasně že ne. Ale je spokojenej a poslal nám hotovost, aby to dokázal. Musím říct, že není jediný člověk, na kterého jsi udělal dojem, Kellere. Donutit ho napsat ten dopis, to je docela síla.“

	„To tys mi vnukla ten nápad.“

	„Jak tě to napadlo?“

	„Řekla jsi, že se možná zabije sám. Ze zklamání z toho, že nevyhrál.“

	„To jsem řekla? Ani si nevzpomínám, ale věřím ti. A vyhrál, nebo co?“

	„Jo, vyhrál.“

	„Tak ho zklamalo něco jinýho. Takhle tě to napadlo? Z mojí poznámky, kterou jsem řekla jen tak?“

	„Byla v tom ještě jedna jeho poznámka, když říkal, že bych mohl být podvodník nebo švindlíř s akciemi. A já si uvědomil, že si připadám jako podvodník, protože předstírám, že jsem jeho přítel, zatímco si plánuju, jak ho oddělám, a pak jsem si řekl, no, co by udělal takový správný podvodník?“ Zamračil se. „Bylo to zajímavé, manipulovat věcmi, zajistit, aby všechno klaplo, ale nechtěl bych být podvodník na plný úvazek. Já ho měl vážně rád, víš.“

	„Stejně jsi to ale udělal.“

	„To jo. Ale i kdybych to neudělal, co by se stalo? Horvath by zaťal zuby a vymyslel by, jak to provést v Detroitu. Třeba by nechal vykopat tunel pod Binghamův dům a vyhodil ho do vzduchu, jak Bingham říkal. Nebo by tam poslal soukromou armádu, která by přemohla bodyguardy. Bingham věděl, že je konec. Nechtěl se vrátit do Detroitu.“

	„A tys zařídil, že nemusel.“

	„No,“ přikývl.

	„Mám pro tebe hromadu prachů. Horvath sebou hodil a FedEx taky. Řekla bych ti, aby sis koupil nějaký známky, ale to jsi už udělal.“ Ukázala na obálku. „Takže to můžeš vložit do penzijního fondu.“

	Mrkl se na němou televizi, kde po obrazovce přebíhaly ceny akcií pod dvěma muži, kteří se potichu zuřivě hádali. „Jak si vedeme?“ zeptal se.

	„Na trhu? Máme dobrý dny a špatný dny, ale v poslední době nad těma špatnejma převažujou ty dobrý.“

	„Co budeš dělat se svým podílem?“

	„Mohla bych se s ním pustit na trh,“ řekla, „a zkusit ho nechat trochu přibrat na váze.“

	Postrčil obálku přes stůl. „Udělej totéž i s mým,“ požádal ji. „Jinak to utratím.“

	„Víš to určitě? Myslela jsem, že bychom mohli diverzifikovat portfolio na nějaký zámořský firmy. Indie a Korea vzkvétají.“

	„Jak chceš.“

	Položila ruku na obálku a přitáhla si ji blíž. Řekla: „Kellere? Ty známky, které si Bingham koupil na aukci, které jsi nechal na stole jen tak s dopisem. Nelákaly tě?“

	„Ne, vůbec ne.“

	„Protože je to tvůj koníček.“

	„Přesně tak.“

	„Mám dojem, že to chápu,“ přikývla. „Dal ti tu obálku. Z Martiniku, viď? Na kolik ho přišla?“

	„Stojí něco mezi osmi a deseti tisíci. Nevím, jestli za ni zaplatil tolik.“

	„A ty si ji necháš.“

	„No jistě. Byl to přece dárek.“

	„Aha.“

	„A taky něco od něj na památku.“

	„Já nevím,“ potřásla hlavou. „Copak se na ně nesnažíš většinou zapomenout co nejrychleji a nejúplněji? Copak neděláš ty duševní cvičení, necháváš jejich obraz vyblednout, dokud není černobílej, a pak ho necháš zešednout? Zmenšuješ ho a zmenšuješ, dokud nezmizí?“

	„Obvykle ano.“

	„Ach. Jsi v pořádku, Kellere?“

	„Myslím, že ano,“ ujistil ji.
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	Když Keller zabočil za roh, uviděl Dot, jak stojí na přední verandě. Po obou stranách starobylé houpací pohovky visel ze stropu bílý květináč a v každém rostla podeňka, kterou právě zalévala. Jakmile se přiblížil, otočila se a vytřeštila na něj oči, ale ještě chvilku zalévala dál.

	„Tahle,“ ukázala na jeden květináč, „roste rychlejc než ta druhá. Vidíš? Má víc odnoží, dřív doroste až na zem. Nevím, jestli bych je neměla ostříhat, aby byly obě stejně dlouhé.“

	„Proč?“

	„Kvůli symetrii,“ vysvětlovala, „akorát že si nejsem jistá, jestli je to dobrý i pro tu kytku. Co jsi dělal, šel jsi pěšky z nádraží?“

	„Je hezký den.“

	„Hádám, že to má znamenat ano. Akorát, jak ses sem dostal tak rychle? Nechala jsem ti vzkaz na záznamníku ani ne před hodinou, a než jsi ho našel, chytil vlak na Grand Central…“ Zamračila se. „To nesouhlasí. Co jsi dělal, volal jsi domů a vyzvedl sis vzkazy?“

	„Šel jsem ven na snídani,“ vyprávěl, „přečetl jsem si noviny a vyluštil křížovku a pak jsem se ti chystal zavolat, ale napadlo mě, že to zkusím a prostě přijedu jen tak. Nenapadlo mě kontrolovat si vzkazy.“

	„Přijel jsi sám od sebe. Objevila se nějaká známka, kterou si chceš koupit, a tak chceš nějaký prachy z akciovýho účtu.“

	Zavrtěl hlavou.

	„Vycítil jsi, že se tě snažím sehnat, a to tě sem přivolalo. Ne? Tak už mi došly nápady, Kellere. Pojď dovnitř a pověz mi o tom.“

	U kuchyňského stolu vytáhl z kapsy složený list papíru. Aniž by ho rozkládal, řekl: „Přemýšlel jsem. Mám svůj podíl na tom, co je na tvém akciovém účtu, ale krom toho je většina mé hotovosti vázaná ve známkách. Je jich deset alb a navíc mám ještě jednu malou krabici se vším možným!“

	„Ve tvým bytě.“

	„Přesně tak. A teď, co po tobě chci. Kdyby se mi náhodou něco stalo, běž rovnou ke mně domů. Pořád máš ten klíč, co jsem ti dal, viď?“

	„Někde je.“

	„Jestli nevíš jistě, kde ho máš…“

	„Vím přesně, kde je, Kellere. Visí na háčku u zadních dveří. Nechtěl bys mi říct, o co jde?“

	„Uděláš tohle,“ pokračoval, „půjdeš ke mně do bytu a odemkneš si. Asi by sis s sebou měla vzít někoho na pomoc, protože ta alba jsou velká a těžká a musíš jich odnést hodně. Prostě je odtamtud vem a přivez si je sem.“

	„Pak asi budu muset zabít toho pomocníka a pohřbít ho na zahradě, protože mrtví si nepouštějí pusu na špacír.“

	„Já mluvím vážně, Dot.“

	„To vidím a přála bych si vědět proč.“

	„Přemýšlel jsem o tom člověku. O Sheridanu Binghamovi.“

	„O tom, co vypadl z okna.“

	„Zařídil si to. Jeho sbírka známek mířila do Wayne State University, kde ji prodají. No, co by se stalo s mou sbírkou? Jenom by tam ležela, dokud by někdo nevyklidil můj byt, a pak bůh ví, co by se s ní dělo.“

	„A ty po mně chceš, abych ji vystavovala nebo tak něco? Přidávala do ní další známky?“

	„Copak ty se zajímáš o známky? Můžeš ji prodat a udělat s penězi, co budeš chtít.“

	„Ale…“

	„Nemám nikoho jiného, komu bych mohl něco nechat,“ řekl, „a nemám nic jiného, co bych mohl někomu odkázat, krom toho účtu s akciemi. A ten dostaneš ty, ne?“

	„Oficiálně,“ řekla, „jsme spolupodílníci s právem přežití. Takže ano, přešel by na mě. Kellere, proč sakra mluvíme o těchhle věcech?“

	„Abych měl klid v duši,“ odpověděl.

	„V mojí duši byl klid, než jsi o tom začal mluvit,“ namítla, „a teď není, takže musím říct, že to celé je k ničemu.“

	„Dovol mi, abych to dokončil.“ Rozložil papír. „Tohle jsou tři obchodníci,“ řekl: „Uděláš tohle: zavoláš jim všem a nabídneš jim, že si můžou prohlédnout sbírku, aby mohli udělat nějaký návrh. Napsal jsem popis sbírky. Nazvi si je na různé dny, protože jim bude chvíli trvat, než si všechno prohlédnou a spočítají cenu.“ Pokračoval dál, vysvětloval, jak se má dohadovat s obchodníky, a jakou nabídku by mohla realisticky očekávat. U skutečně drahých známek by se měl obchodník pohybovat v úzkém rozmezí; u obyčejných známek se dá při prodeji získat jenom velmi malý zlomek původní ceny. Celkem odhadoval, že by jeho sbírka nejspíš mohla přinést čtvrtinu až třetinu katalogové ceny, ale přesná cena se odhadnout nedala.

	„Jestli přemýšlíš o známkách jako o investici,“ řekl, „tak radši nacpi peníze do trhu nebo třeba i do spořitelny. Ale jestli o tom přemýšlíš jako o koníčku, o zábavě pro volný čas, tak dostaneš určitou sumu nazpátek, a kdybys muškařila, rozhodně se ti to nepovede.“

	„Na druhé straně,“ řekla, „můžeš sníst, co si nachytáš. Pokud nepatříš k těm šílencům, co zase pustí všechno, co uloví. Kellere? Jak tě tohle vůbec napadlo, a nevykládej mi o Sheridanu Binghamovi.“

	„No, něco by se mohlo stát.“

	„Máš nějakej špatnej pocit, Kellere? Tušení?“

	„Ne tak docela.“

	„Ne tak docela. To má bejt jo, nebo ne?“

	„Dot, lidem se stávají nejrůznější věci. Třeba je přejede autobus.“

	„Tak si dávej pozor, když přecházíš ulici.“

	„I v té práci, co dělám. Normálně si myslím, že to není nebezpečné, ale asi je.“

	„Většinou je nebezpečná pro jiný lidi. Ale předpokládám, že životní pojišťovny by tě dávaly do vysoce rizikový kategorie.“

	„Nebo by mě mohli zavřít. Posledně jsem nakonec mluvil s policií. Začal jsem si s tím sám a je ani ve snu nenapadlo, že by mě mohli z něčeho podezírat, ale když mluvíš s policií, zapamatuješ si to.“

	„Jasně.“

	„Kdyby mě někdo zabil,“ pokračoval, „jdi rovnou ke mně domů a popadni alba. Když se jen tak ztratím a nedám ti o sobě vědět, a ty se nebudeš moct se mnou spojit, udělej totéž. Ale v tom případě si je jen na chvíli nech u sebe, kdybych byl náhodou v pořádku. Vždycky je můžeš potom prodat. Totéž platí o tom, kdyby mě zatkli.“

	„Kdyby tě zatkli,“ řekla, „tak se tvoje známky můžou třeba samy od sebe přeřadit. Nepřiblížím se k nim.“

	„Proč ne?“

	„Protože jen co bych se to dověděla, naházela bych věci do kufru a hnala se na letiště chytit první spoj do Brazílie. Chci bejt dávno pryč, než by mě chytili taky, protože bys mě prásknul.“

	„Ty si opravdu myslíš, že bych něco takového udělal?“

	„Kellere,“ řekla, „vítej v jednadvacátém století. Dokonce i podvodníci se navzájem udávají. Obviní tě z vraždy a jediná cesta ven z basy bude znamenat, že se s nima sčuchneš a práskneš klienta, jenže nejspíš nebudeš vědět, kdo to je. Ale víš, kdo jsem já, a to by mohlo stačit, aby tě to zachránilo před elektrickým křeslem.“

	Zamyslel se nad tím a zavrtěl hlavou. „Radši bych bral to křeslo.“

	„Než abys mě prásknul? To jsi mě dojal, Kellere, jenže to můžeš povídat teď a stejně to nemyslet vážně, ale…“

	„Radši bych se nechal popravit, než abych seděl v base.“

	„Aha.“

	„A kdybych tě prásknul,“ řekl, „trvalo by to celé týdny, možná měsíce. Měla bys spoustu času prodat známky a vybrat ten akciový účet. Dokonce bys mohla i prodat tenhle dům.“

	„Zajímalo by mě, kolik by vynesl. Není na něm žádná hypotéka a trh s nemovitostma se pohybuje v astronomickejch výšinách. Je to lepší než známky a jedna věc na domech je fajn, nemusíš si je lepit do knih.“ Podívala se na něj a zamračila se. „Kellere,“ řekla. „Ty mi něco tajíš?“

	„Myslím, že ne.“

	„Neplánuješ nějakou pitomost, že ne?“

	„Nějakou pitomost?“

	„Však víš.“

	„Co, jako zabít se? Ne, ovšemže ne.“

	„Ale myslíš si, že by se něco mohlo stát.“

	„Dřív nebo později,“ řekl, „se něco stane každému.“

	„No, tak to je nejspíš pravda.“

	„Mám zdravotní pojištění,“ pokračoval, „a nemám ho proto, že bych čekal, že onemocním. Já totiž nikdy nestůňu. Ale většina lidí dřív nebo později onemocní, a takhle si s tím nemusím dělat hlavu. Navíc si teď nebudu muset dělat starosti s tím, co se stane s mýma známkama, protože se o ně postaráš ty.“

	„Mě porazilo,“ řekla, „to, jak ses tady dneska ukázal. Nechala jsem ti vzkaz, kterej jsi nenašel, ale stejně jsi přijel.“

	„Chtěl jsem si s tebou promluvit o těchhle věcech a…“

	„Zatím jsme nemluvili o tom,“ řekla, „proč jsem ti nechávala ten vzkaz.“

	„Aha.“

	„Dostala jsem zásilku expres.“

	„Aha.“

	„Pamatuješ se na Ala?“

	Chvíli mu to trvalo, ale pak si skutečně vzpomněl. „Poslal nám peníze.“

	„To fakt udělal.“

	„Už je to dost dávno.“

	„Je to celá věčnost, ať to znamená, co chce. Vypadá to ještě dýl než dávno.“

	„Předplatil si zakázku,“ řekl, „ale pak žádná nebyla a já na něj nějak zapomněl.“

	„To já taky. Říkala jsem si, že si to buď rozmyslel, nebo umřel. Tak či tak jsme si prostě mohli nechat prachy a pustit to z hlavy.“

	„Neříkej mi, že nám poslal další peníze.“

	Zavrtěla hlavou. „Žádný prachy. Jenom jméno a adresu a fotku a nějaký výstřižky z novin.“

	„A na té fotce je někdo, koho chce vyřídit.“

	„No, pohlednice z Grand Canyonu to teda není. Víš, co bych ráda udělala? Ráda bych mu poslala ty prachy zpátky.“

	„Vylekalo tě to,“ řekl.

	„A tebe ne? Nevíme o něm jak dlouho a pak se ozve a je to ve stejnej den, kdy se ty rozhodneš, že tě tvý známky přežijou? Ne, nic mi nevysvětluj. Máš mravenčení a zničehonic se ozve Říkejte mi Al s něčím, kvůli čemu na člověka může vlízt mravenčení. Sakra, víš, jak nesnáším vracení peněz.“

	„Jsi zásadně proti.“

	„Ale tentokrát bych to udělala z fleku, jenže nemůžu. Vůbec nevím, kdo ten hajzl je ani kde bydlí. Víš, co bychom mohli udělat?“

	„Co?“

	„Nic,“ řekla. „Zip, zero, nada. Jestli chce svý prachy zpátky, tak ať si o ně řekne a poví nám, kam mu je máme poslat.“

	„A mezitím budeme prostě čekat, až se nám ozve?“

	„Proč ne?“

	„A on bude čekat, až udělám tu práci, a já ji neudělám.“

	„Správně.“

	Zamyslel se nad tím. „To je hrozná spousta čekání,“ namítl. „Říkala jsi, že poslal fotku.“

	„A pár výstřižků. Počkej.“

	Pročetl si články, prohlédl fotku, naučil se jméno a adresu. „Albuquerque,“ zabručel.

	„Tam jsi už byl, ne?“

	„To je už dávno. Tam ten Al bydlí?“

	„A jako je tohle: jmenuju se Alice, manžel se jmenuje Al, bydlíme v Albuquerque a chováme alpaky. Nedívej se na mě takhle, Kellere. Je to říkánka, skáče se na ni guma. Kdybys byl holka, znal bys to. Nevím, kde bydlí. FedEx přišel z Denveru.“

	„Aha.“

	„To ale nemusí nutně znamenat, že tam taky bydlí. Proč jsem jenom nezaložila všechny tyhle nesmysly pod Z?“

	„Proč Z?“

	„Abychom na to mohli Zapomenout. Ale ty nechceš, co?“

	„Možná je tam přímý let,“ řekl, „ale víš, co myslím, že udělám? Myslím, že poletím s American Airlines přes Dallas.“

	„Já myslím, že bys tam vůbec neměl jezdit.“

	„Chci s tím skoncovat,“ řekl jí. „Nechci jen tak sedět a čekat, až se něco stane.“
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	Nebyl důvod předpokládat, že by na něj na letišti někdo čekal. Přesto si dlouze prohlédl asi tak tucet mužů, kteří čekali s cedulkami s ručně napsanými jmény a stáli mezi bezpečnostní kontrolou a místem na vyzvedávání zavazadel. Pročítal si cedulky a myslel, že by možná mohl zahlédnout nějakou se známým jménem – NOSCAASI nebo BOGART nebo dokonce KELLER. Neviděl nic, ale evidentně se díval hodně upřeně na muže se spadlými rameny, který čekal na nějakého pana Brennera, protože muž na něj upíral svůj pohled stejně pozorně. Keller odvrátil oči a šel dál. Cítil, jak ho mužovy oči sledují, ještě když mířil k přepážce Hertzů.

	Udělal si rezervace ve třech různých motelích umístěných na sousedících sjezdech podél I-40 a postupně se stavoval v každém z nich. Pokaždé se zapsal pod jiným jménem a zaplatil hotově na týden předem.

	V prvním motelu se osprchoval a rozházel postel. Rozestláno nechal i ve druhém motelu, jako by tam spal, a ve třetím motelu se asi na hodinu usadil k televizi a přepínal mezi CNN a jedním sportovním kanálem.

	Nevybalil si a vzal si tašku s sebou, když se vracel k autu. Najedl se v Denny’s a pak se mu podařilo najít adresu hned vedle Indian School Road. Všechny domy byly postavené z nepálených cihel, ale byly rozmanité. Na malých zahrádkách stály žlutohnědé kostky, které vypadaly, jako by je za jeden víkend shromáždil majitel a pár kamarádů, zatímco jiné pozemky měřily několik akrů, pyšnily se předimenzovanými domy od architektů a elegantními zahradami.

	Dům, který hledal, měl z jedné strany přístěnek a z druhé cosi, co vypadalo jako uniformovaná přístavba. Byl to spíš panský dům než nějaká chatrč, ale velkolepostí rozhodně nemohl soupeřit se svými sousedy. Konstrukce z nepálených cihel umožňovala vyhrát si s nejrůznějšími oblouky a křivkami, ale celkový dojem byl příjemný. Keller usoudil, že dům vypadá na to, že v něm lidé mohou vest hezký a pohodlný život.

	Keller přemítal, co udělal Warren Heggman pro to, aby měl takový příjemný a pohodlný život, a zároveň přemýšlel, proč má někdo zájem ten život ukončit. Podíval se na sedadlo vedle řidiče, odkud na něj hleděla mužova fotografie. Měl dlouhý úzký obličej, vysoké čelo. Bylo mu asi čtyřicet, odhadoval Keller, nebo možná těsně po padesátce.

	Keller objel blok a zastavil u chodníku naproti Heggmanovu domu. Dveře do garáže byly zavřené, takže se nedalo poznat, jestli je Heggman doma, ale svítilo se tam, což naznačovalo, že nejspíš doma bude.

	Bylo to jedno. Prohlédl si dům a teď by se měl vrátit do jednoho z motelových pokojů a vyspat se. Ráno to pak může propracovat a seznámit se s Heggmanovým denním programem. Po několika dnech bude moci vypracovat nejlepší způsob, jak se k němu dostat, a pak, ještě než uplyne příliš mnoho dní, bude moci splnit svůj úkol.

	Jel dál. Pak bez rozmýšlení objel blok ještě jednou a zajel na Heggmanovu příjezdovou cestu.

	Tři motelové pokoje, pomyslel si. Tři různá jména. Dělá takovéhle šaškámy a snaží se zahladit stopy. Proč?

	Probůh, podívejte se na Sheridana Binghama. Byl zahrabaný ve sklepě uprostřed domu plného bodyguardů a mohl si trochu vydechnout, když se odtamtud dostal a odletěl do San Franciska. A co ho tam čekalo?

	Keller vystoupil z auta, došel ke vchodových dveřím a zazvonil.
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	„Myslela jsem, že bys to mohl být ty,“ řekla Dot. „Jaké je počasí v Albuquerque?“

	„Jsem ve White Plains.“

	„To je zvláštní,“ podivila se. „Já taky. Co tím myslíš, že jsi ve White Plains?“

	„Na nádraží.“

	„No, tak se ani nehni,“ nařídila mu. „Vyzvednu tě.“

	„Vezmu si taxíka. Vážně, je to jednodušší.“

	Taxík ho vysadil před jejím domem a ona na něj už čekala na verandě. „Tys ostříhala tu podeňku,“ všiml si. „Myslím, že to takhle vypadá líp, když jsou obě stejně velké.“

	„Ta odnož, kterou jsem ufikla,“ vysvětlovala, „je ve skleníku v dalším květináči. Jakmile začneš s rostlinama, nikdy to nekončí. Když sis chtěl vzít taxíka, proč ses namáhal a volal jsi mi?“

	„Onehdy jsem se tu stavil bez ohlášení a překvapil jsem tě.“

	„Ty mě vždycky překvapuješ,“ řekla. „Ale některý překvapení jsou lepší než jiný. Jsem překvapená, že jsi nejel do Albuquerque, ale musím ti říct, že jsem docela ráda.“

	„Vážně?“

	„Dělala jsem si o tebe starost,“ řekla. „Celá ta práce kolem tý tvý sbírky známek. Pořád jsem přemejšlela, jak by se to mohlo zmrvit.“

	„Já taky.“

	„Ale když jsi odsud onehdy odcházel, byl jsi odhodlaný a rozhodnutý odjet. Proč sis to rozmyslel?“

	„Já si to nerozmyslel.“

	„Cože?“

	„Já tam jel.“

	„Ty sis to obhlídl a rozhodl ses to vzdát?“

	Zvedl ruku. „Jel jsem tam,“ řekl, „udělal jsem to a vrátil jsem se.“

	„Tys to udělal?“

	„Ovsem.“

	„Ale…“

	„Představoval jsem si, že mi to bude trvat týden,“ vyprávěl, „nebo možná dokonce dva. Ale pak, nevím, rozhodl jsem se chytit býka za rohy.“

	„Myslíš, že to někdo někdy udělal? Doslova chytat bejka za rohy?“

	„Asi ano. Lidi už vyzkoušeli snad všechno.“

	„Nejspíš máš pravdu.“

	„Dojel jsem tam autem, zaparkoval jsem na příjezdové cestě a zazvonil jsem u dveří.“

	„Předevčírem,“ upozornila ho „jsi seděl u mě v kuchyni.“

	„Letěl jsem tam včera ráno a kolem večeře jsem zašel k němu domů. Už jsem byl po jídle, zastavil jsem se v Denny’s. Tam jsem dostal víc jídla, než jsem dokázal sníst.“

	„Takže sis zbytek nechal zabalit, aby ses podělil s Hegglerem.“

	„Heggmanem. A ne, dal jsem si snídani speciál a nechtěl jsem si s sebou nést balíček plný vajíček a lívanců. Zazvonil jsem na zvonek a napadlo mě, že budu asi do hodiny mrtvý.“

	„Ale i tak jsi zazvonil.“

	„A on otevřel dveře. Zatvářil se zklamaně, když mě viděl.“

	„To se ti musí stávat často, Kellere.“

	„Myslel si, že jsem jeden z právníků jeho ženy. Říkal něco o předmanželské smlouvě.“

	„Jestli nějakou měl,“ řekla Dot, „a jestli byla dobrá, tak by to stačilo jako motiv.“

	„Praštil jsem ho.“

	„Tys ho praštil?“

	„Neplánoval jsem si to,“ řekl, „Vůbec jsem to neměl naplánované. Dot, měl jsem zamluvené tři různé motelové pokoje a zapsal jsem se ve všech, abych se mohl pohybovat sem tam a nechodil moc lidem na oči. A pak jsem šel rovnou za tím chlapem domů, zazvonil u dveří a ani jsem se nezastavil a nezavřel za sebou, prostě jsem mu rovnou dal jednu pěstí do břicha.“

	„A?“

	Podíval se stranou. „On se předklonil, já ho kopl, a pak, no, pak jsem ho chytil a zlomil mu vaz.“

	„Zrovna takhle.“

	„Byl mrtvý a nebyly tam žádné otisky, které bych musel otírat, protože jsem tam nebyl dost dlouho, abych se něčeho dotkl. Ani jsem nemusel sahat na kliku, protože dveře byly pořád otevřené, takže jsem zase vyšel a přitom jsem zaslechl hlas seshora. ‚Warrene? Děje se něco?‘“

	„Jeho žena? Ne, vždyť jsi právě říkal, že se s ním rozvádí.“

	„Byl to ale ženský hlas.“

	„Možná byla důvodem rozvodu.“

	„Kdo ví? Šel jsem dál. Nasedl jsem do auta a jel rovnou na letiště.“

	„A nikdo tě neviděl?“

	„Myslím, že ne. I kdyby si někdo zapamatoval poznávací značku, najal jsem si ho na cizí jméno. Vrátil jsem auto, chytil letadlo do L.A. a noční let domů.“

	„Takže jsi tady.“

	„Jsem tady,“ přikývl. „Zastavil jsem se doma, abych se osprchoval, oholil a převlékl a pak jsem došel na Grand Central a chytil vlak Chystal jsem se ti zavolat.“

	„Ale vždyť jsi přece volal, nepamatuješ se?“

	„Chtěl jsem říct, že jsem se ti chystal zavolat z domova a odříkat ti to všechno po telefonu. Ale místo toho jsem se rozhodl, že přijedu.“

	„A tak jsi tady. Sakra, říkám to pořád dokola, co? Evidentně mi dělá potíž to vstřebat. Pamatuješ se na toho baseballistu?“

	„Floyda Turnbulla.“

	„Sledoval jsi ho celou sezónu.“

	„Netrvalo to tak dlouho.“

	„Prej že ne. Zastavoval ses po cestě a zabíjel jsi jiný lidi, ale s Turnbullem sis užil skvělý časy.“

	„No.“

	„Ale teď,“ řekla, „když máme oba nahnáno a máme hromadu důvodů, abychom se chovali opatrně, jsi dojel tam a zpátky hned. Bála jsem se, že to je nějaká past.“

	„Já taky.“

	„Když se ti povedlo ho zabít, mohl tam čekat někdo jinej, aby zabil tebe.“

	„Proto jsem si zamluvil všechny ty motelové pokoje.“

	„Pojď přece dál,“ vybídla ho. „Sedni si. Naleju nám oběma ledovej čaj. Nebo bys radši chtěl kafe?“

	„Nesnáším noční lety,“ postěžoval si. „Napadlo mě, že se ubytuju v letištním hotelu u LAX, vyspím se a poletím domů až další den. Jenže jsem si uvědomil, že bych stejně neusnul, a když už jsem měl být vzhůru, tak jsem mohl klidně přitom letět domů. V letadle jsem trochu přemýšlel.“

	„A?“

	„A rozhodl jsem se, že jsme si dělali starosti při špatné práci. Měli jsme klienta, který se držel totálně z dohledu. Nevěděli jsme, kde bydlí, natožpak kdo to vlastně je. Nemusel by mě zabíjet, aby z toho byl venku, protože se do toho nikdy nenamočil.“

	„Mohl tě zabít, aby ti nemusel platit,“ řekla, „ale v tomhle ohledu je taky čistej. Nikdy jsme se o penězích nedohadovali. Prostě něco poslal, a jestli si myslí, že to je plná cena, co s tím nadělám? Těžko mu můžu poslat účet.“

	„Myslíš, že zaplatí ještě něco?“

	„Nedovedu si představit, proč by to dělal,“ řekla, „ale to neznamená, že to neudělá. Jestli jo, tak fajn. Jestli ne, je to taky fajn.“

	„Já jsem si dělal starosti proto, že jsem při poslední zakázce píchnul do vosího hnízda.“

	„To bylo s Binghamem.“

	Přikývl. „A nedokázal jsem přestat myslet na sbírku známek. Asi jsem si uvědomil, že jednoho dne umřu. Totiž, chci říct, všichni umřeme, ne?“

	„Tak se to říká.“

	„Měl jsem dojem, že jsem na to pomyšlení zvyklý, ale pak mě začala pronásledovat představa, že tu po mně zůstanou ty známky. Co se s nimi stane? Nemám děti, kvůli kterým bych se trápil, nebo příbuzné, ale najednou mi připadalo hrozně důležité, abych to zařídil kvůli těm známkám. Jakmile jsem to udělal, jakmile jsme si o tom popovídali…“

	„To jsme si teda vážně popovídali, to bylo něco.“

	„… měl jsem pocit, že je všechno zařízené, takže mi teď už jenom zbývá jít vstříc svému osudu.“

	„Tak proto jsi nechtěl, abych tu práci odřekla.“

	„Jestli to měl být osud, k čemu by to bylo? Místo výletu do Albuquerque bych zůstal doma, a až bych si šel na roh pro noviny, z něčího okna by spadla klimatizace a zabila by mě. Myslím, že to tomu chudákovi Heggmanovi vůbec nedošlo. Musel být mrtvý, ještě než si uvědomil, co se děje.“

	„Víš určitě, že to byl on?“

	„Byl na správné adrese,“ odpověděl, „a vypadal přesně jako na té fotce, ale taky jsem o tom přemýšlel. Když jsem čekal na letadlo, pořád jsem si říkal, že jsem se ho měl zeptat, jak se jmenuje. A pak jsem samosebou pořád čekal, že to letadlo spadne.“

	„Který? To do Los Angeles, nebo domů?“

	„Obě. Ale nic se nestalo. Pak jsem jel taxíkem domů z JFK, ten řidič byl maniak, v jednom kuse dělal myšky, jel jako blázen. Ale taky se nic nestalo.“

	Pomalu přikývla a dlouze se na něj podívala. „Musíš bejt utahanej,“ řekla.

	„Tak trochu.“

	„Dovezu tě zpátky na nádraží, pojedeš domů a trochu se vyspíš. A možná bychom měli oba přemejšlet o tom, že toho necháme.“

	Zavrtěl hlavou.

	„Ne?“

	„Ne,“ řekl. „Protože nemáme dost peněz, fakt ne. A i kdybychom měli, i kdybych už měl nastřádaný milion dolarů, pořád by to nestačilo.“

	„Jak jsi na to přišel?“

	„Pojedu domů,“ řekl, „a příští týden skoro nevylezu z bytu. Budu hodně spát a hodně se dívat na televizi. Měsíc nebo tak nějak budu chodit do kina, dřít v posilovně, pracovat na známkách a budu se chovat přesně tak, jako kdybych byl v důchodu, a budu si to užívat. Během dalšího měsíce začnu mít pocit, že bych měl něco dělat.“

	„Myslím, že to chápu.“

	„Jeden z nás pak zavolá tomu druhému a ukáže se, že se vynořila nějaká práce, a jestli ji chci. A já udělám…“

	Stiskl k sobě zápěstí.

	„V kolik hodin?“

	„Tady vidíš.“

	„A odjedeš udělat práci,“ dodala, „celou dobu si budeš myslet, že jsi na tohleto už vážně moc starej a že bys rád odešel do penze.“

	„To je asi pravda.“

	Zamyslela se nad tím. „No, dobrá, Kellere,“ řekla. „Myslím, že to dokážu vydržet stejně dlouho jako ty.“

	
KELLER 
A KRÁLÍCI

	
51

	Keller stál na červenou a natáhl se, aby pustil rádio. Ozval se ženský hlas, vřelý a trochu teatrální: „Králičí odysea od Camerona Markwooda. Čte Gloria Sweetová.“

	Na světlech naskočila zelená. Projel křižovatkou a pak začal ladit jinou stanici. Nic se ale nestalo, a tak si uvědomil, že to není rádio, ale CD přehrávač, a že poslouchá audioknihu. Evidentně o králících.

	To byl problém s pronajatými auty. Pokaždé člověku dají jiný model, a než přijde na to, jak se ovládají věci jako tempomat a nastavují opěradla, je načase auto vrátit. Poslední člověk, který si půjčil tohle, očividně zjistil, jak se pouští CD přehrávač, ale zapomněl si z něj vyndat cédéčko.

	Tak si Keller musel poslechnout příběh o králících. Chystal se ho vypnout, ale dával pozor na provoz a na blížící se odbočení doleva, a než se situace na ulici uklidnila, podařilo se mu do příběhu zabrat.

	Usoudil, že to je nějaká bajka, v níž králíci nejen že debatovali, ale také vyjadřovali filozofické soudy, které vypadaly poněkud přehnaně u tvora, který poskakuje kolem a chroupe mrkev. Byla to alegorie, kde králíci představovali lidi. Zároveň to ale také byli králíci a Keller zjistil, že ho příběh zaujal, a obával se, zda se jim podaří přežít. Když se jeden z nich chytil do pasti, skutečně mu to dělalo starost, a ulevilo se mu, až když ostatní králíci po umělecky zpracovaném hryzání toho mrňouse osvobodili.

	Měl zabočit doprava na Rumsey Road a sakra, málem to přejel. Nakonec odbočil, zatímco králík, který se jmenoval Vilík, rozebíral neúrodu hlávkového salátu z pohledu ekonomiky nabídky. To mu připadalo docela zajímavé, ale pobíhalo tam také pár chlapců s puškami a Vilík by toho snad raději měl nechat a odskákat někam stranou, protože jinak skončí v hrnci na sporáku…

	Keller našel dům, bílý s tmavě zeleným živým plotem, předválečnou dřevěnou stavbu s basketbalovým košem připevněným nad vjezdem do garáže na konci dlouhé příjezdové cesty. Objel blok, zaparkoval na místě, odkud mohl dům sledovat a nebýt přitom příliš nápadný. Vypnul motor, ale otočil klíček do pozice, kdy funguje rádio. Nebo, v tomto případě, CD přehrávač, kde se Vilík nacházel v úzkých.

	U bílého domu se otevřely boční dveře a po příjezdové cestě utíkaly dvě děti do garáže a v patách za nimi šla jejich matka, která měla na sobě šedé tepláky a mikinu se znakem University of Southern Michigan. Vrata od garáže se odklopila, z příjezdové cesty vycouval japonsky SUV a zamířil po Rumsey Road. Veze je do školy, pomyslel si Keller. Ani se pořádně neoblékla, jen je tam vysadí a vrátí se rovnou domů.

	Bude si CD přehrávač pamatovat místo, kde ho vypnul? Nebo ta zatracená věc začne zase od začátku? Těžko říct, ale byl to risk, který musel podstoupit. Otočil klíčkem, vytáhl ho ze zapalování a vyšel po příjezdové cestě, po níž před chvílí vycouvala. Nechala vrata do garáže otevřená, což naznačovalo, že se co nevidět vrátí, a tak se Keller mohl snadno schovat. Stál ve stínu vedle dětského kola, chvílemi přemýšlel o té ženě a zbytek času o Vilíkovi a jeho kamarádech s dlouhýma ušima.

	Vrátila se za necelou čtvrthodinku a vystoupila z auta, ani si Kellera nestačila všimnout. Nečekala to, očividně neměla potuchy, že její manžel, který se právě nacházel na druhém konci země na služební cestě, se jí chtěl natolik zbavit, že za tento konec zaplatil podstatnou sumu. Stejně se lekla a strach ji zcela zmrazil, stála tam s otevřenou pusou a vytřeštěnýma očima.

	Keller ji srazil tvrdou ranou na solar plexus, pak ji chytil a zlomil jí vaz.

	Vrátil se do pronajatého auta a zažil ošklivou chvilku, když ho nastartoval. Za moment se ale cédéčko spustilo a pokračovalo přesně tam, kde ho zastavil, takže nemusel nic hledat. Myslel si, že se mu možná do toho bude plést obraz ženiny tváře i pohybová vzpomínka na to, jak ji pokládal na zem a zastrkoval z dohledu pod auto, ale než ujel tři bloky, byl už zase tak zabraný do příběhu, že mu její obraz už pomalu mizel z mysli.

	Chudáci králíčci. Doufal, že se jim nic zlého nepřihodí.
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