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S úctou Jack Rozparovač

	1

	Pohlédl jsem na muže, který vypadal jako prototyp Angličana. Muž můj pohled opětoval.

	„Sir Guy Hollis?“ otázal jsem se.

	„Přesně tak. Mám to potěšení mluvit s Johnem Carmodym, tím psychiatrem?“

	Přikývl jsem. Zhodnotil jsem důstojně vyhlížejícího návštěvníka rychlým pohledem. Byl vysoký, štíhlý, měl pískově plavé vlasy – a tradiční štětinatý knír. Na sobě měl tvídový oblek. Napadlo mne, že v kapsičce vesty bude mít nejspíš schovaný monokl, a byl bych rád věděl, jestli v předsíni mé ordinace neodložil deštník.

	A nejen to. Byl bych také rád věděl, co k čertu přimělo sira Guye Hollise z britského velvyslanectví, aby tady v Chicagu vyhledal naprosto neznámého člověka.

	Sir Guy mi v mých úvahách nijak nepomohl, ani když se posadil. Odkašlal si, nervózně se rozhlédl kolem sebe a poklepal dýmkou o boční desku stolu. Pak otevřel ústa.

	„Pane Carmody,“ oslovil mě, „slyšel jste někdy o… o Jacku Rozparovači?“

	„O tom vrahovi?“ zeptal jsem se.
„Přesně tak. O nejzvrhlejším ze všech vrahů. Byl horší než Skákavý Jack nebo Crippen. Jack Rozparovač. Rudý Jack.“

	„Slyšel jsem o něm,“ připustil jsem.

	„Znáte jeho historii?“

	„Nemyslím, že bychom se někam dostali, budeme-li si vyměňovat babské povídačky o slavných vraždách minulosti.“

	Zhluboka se nadechl.

	„Tohle není žádná babská povídačka. Je to záležitost života a smrti.“

	Byl svou utkvělou myšlenkou natolik posedlý, že se dokonce vyjadřoval takhle přehnaně. Nu, proč ne – byl jsem ochoten ho vyslechnout. My psychiatři si za poslouchání necháváme platit.

	„No prosím,“ při kývl jsem. „Tak povídejte.“

	Sir Guy si zapálil cigaretu a spustil.

	„Londýn, rok 1888,“ začal. „Konec léta a začátek podzimu. To byla doba, kdy se to událo. Kde se vzala, tu se vzala, objevila se přízračná osoba zvaná Jack Rozparovač – nepozorovaný stín, kradoucí se s nožem v ruce ulicemi londýnského East Endu. Toulajíc se kolem špinavých špeluněk ve Whitechapelu a Spitalfields. Nikdo neví, odkud přišel, přinášel ale smrt. Smrt v podobě nože.

	Celkem šestkrát ten nůž opsal oblouk, aby prořízl hrdla a zohavil těla londýnských žen. Cour a pouličních prostitutek. K prvnímu jeho řeznickému aktu došlo sedmého srpna. Na ležícím těle, které tam našli, bylo devětatřicet bodných ran. Příšerná vražda. Jedenatřicátého srpna byla nalezena další oběť. O případ se začaly zajímat noviny. Obyvatelé tamější chudinské čtvrti se o něj zajímali ještě intenzivněji.

	Kdo byl tím neznámým zabijákem, který se mezi nimi plížil jako duch a nerušeně si vybíral oběti v opuštěných uličkách nočního města? A otázka ještě mnohem důležitější – kdy udeří příště?

	Očekávaným datem bylo osmé září. Scotland Yard ustavil zvláštní vyšetřovací skupinu. Množily se divoké fámy. Ohavně brutální charakter vražd se stal předmětem četných šokujících spekulací.

	Vrah používal nůž – a zacházel s ním jako odborník. Podřezával zavražděným hrdla a po smrti odstraňoval… jisté části jejich těl. Oběti a místa činu si vybíral ďábelsky promyšleně. Nikdo ho nikdy neviděl ani neslyšel. Jen pochůzkáři, obcházející v kalném světle rozbřesku svůj rajón, pak narazili na zohavené a příšerné pozůstatky, které po sobě Rozparovač zanechal.

	Kdo to byl? Co byl zač? Nějaký šílený chirurg? Řezník? Duševně chorý vědec? Patologicky degenerovaný pacient, který uprchl z útulku pro choromyslné? Nepříčetný šlechtic? Příslušník londýnské policie?

	A pak se v novinách objevila ta veršovánka. Anonymní báseň, která měla učinit přítrž nepodloženým dohadům – která však jen ještě víc vybičovala hysterickou zvědavost veřejnosti. Posměšné malé čtyřverší:

	Nejsem cizí lodník, nejsem ani Žid,
nejsem řezník či stahovač,
jen dobrým přítelem chtěl bych vám všem být.
S úctou, váš Jack Rozparovač.

	A třicátého září byla proříznuta další dvě hrdla. Pak v Londýně na nějakou dobu zavládlo ticho. Ticho a nepojmenovatelný strach. Kdy Rudý Jack udeří znovu? Čekání trvalo celý říjen. Jackova přízračná postava se skrývala v každém cáru mlhy. A skrývala se v něm dobře – protože o Rozparovačově totožnosti ani o smyslu jeho počínání se nikdo nedozvěděl nic nového. Londýnské prostitutky se třásly v syrovém větru časného listopadu. Třásly se a byly vděčné za každý východ slunce.

	Devátý listopad. Našli ji v jejím pokoji. Ležela tam docela tiše, s údy úhledně srovnanými. A vedle jejího těla byla stejně úhledně vyrovnaná její ňadra a srdce. Rozparovač se tentokrát překonal.

	Následovala panika, byla však zbytečná. Přestože tisk, policie i veřejnost čekaly se stejnou bezděčnou hrůzou, Jack Rozparovač už nikdy neudeřil.

	Míjely měsíce. Pak celý rok. Bezprostřední vzrušení opadlo, vzpomínka však přetrvávala. Proslýchalo se, že Jack uprchl do Ameriky. Že spáchal sebevraždu. Mluvilo se o něm – a psalo se o něm. Píše se o něm dodnes. Teorie, hypotézy, argumenty, odborná pojednání. Přesto dodnes nikdo neví, co byl Jack Rozparovač zač. Ani proč zabíjel. A neví se ani, proč přestal zabíjet.“

	Sir Guy se odmlčel. Evidentně čekal, že jeho vyprávění nějak okomentuji.

	„Vypověděl jste to moc pěkně,“ poznamenal jsem. „I když trochu s emocionálním zabarvením.“

	„Nejspíš byste rád věděl, proč se o ten případ zajímám,“ vyštěkl.

	„Ano. Přesně to bych rád věděl.“

	„Zajímám se o něj,“ odpověděl sir Guy Hollis, „protože jsem právě teď Jacku Rozparovači na stopě. Myslím, že je tady – v Chicagu!“

	„Co prosím?“

	„Jack Rozparovač je naživu, je v Chicagu, a já ho hodlám najít.“

	Neusmíval se. Nebyl to vtip.

	„Tak poslyšte,“ otázal jsem se, „kdy že se všechny ty vraždy udály?“

	„V srpnu až listopadu roku osmnáct set osmdesát osm.“

	„Osmnáct set osmdesát osm? Jenže jestli byl Jack Rozparovač v osmaosmdesátém roce muž v rozkvětu sil, dnes už přece musí být mrtvý! Proboha, člověče… i kdyby se toho roku teprve narodil, bylo by mu teď už sedmapadesát!“

	„Muž v rozkvětu sil?“ usmál se sir Guy Hollis. „Nebo bych snad měl říct ‚žena v rozkvětu sil‘? Jackem Rozparovačem totiž docela dobře mohla být žena. Nebo něco ještě docela jiného.“

	„Sire Guyi,“ povzdechl jsem si. „Přišel jste za správnou osobou, když jste vyhledal právě mne. Nepochybně potřebujete psychiatrickou pomoc.“

	„Třeba ano. Povězte mi, pane Carmody, považujete mě za šílence?“

	„Upřímně řečeno… nepovažuji.“

	„V tom případě byste si možná rád vyslechl důvody, které mě vedou k domněnce, že je Jack Rozparovač dosud naživu.“

	„Možná ano.“

	„Zabývám se studiem těch případů už třicet let. Osobně jsem prozkoumal místa činu. Mluvil jsem s úředními osobami. S přáteli a známými těch nešťastných děvek, které přišly o život. Obešel jsem muže a ženy bydlící v okolí. Shromáždil jsem celou knihovnu materiálů, které o Jacku Rozparovači pojednávají. Prostudoval jsem všechny za vlasy přitažené teorie a bláznivé hypotézy.

	Něco málo jsem zjistil. Není toho mnoho, trochu ale ano. Nebudu vás nudit závěry, k nimž jsem došel. Zabýval jsem se ovšem ještě jedním aspektem vyšetřování, který přinesl plodnější výsledky. Zkoumám nevyřešené zločiny. Vraždy.

	Mohl bych vám ukázat novinové výstřižky z poloviny největších měst světa. Ze San Franciska, Šanghaje, Kalkaty a z Omska. Z Paříže, Berlína, Pretorie a Káhiry. Z Milána a Adelaide.

	Ukazují zřetelnou stopu a jasné schéma. Nevyřešené zločiny. Ženy s proříznutým hrdlem. Zvláštním způsobem zmrzačené a s odstraněnými orgány. Ano, šel jsem po stopě krve. Z New Yorku na západ přes celý kontinent. Pak do Pacifiku a odtamtud do Afriky. V letech devatenáct set čtrnáct až osmnáct – za první světové války – to byla Evropa. Potom Jižní Amerika. A od třicátého roku zase Spojené státy. Osmdesát sedm takových vražd – a z pohledu školeného kriminalisty nesou všechny stigma Rozparovačovy práce.

	Přednedávnem to byly takzvané clevelandské sekernické vraždy. Vzpomínáte si na ně? Šokující série zločinů. A konečně v poslední době dvě úmrtí v Chicagu. Obě v posledních šesti měsících. Jedno někde v jižním Dearbornu a druhé nahoře v Halstedu. Zločiny téhož typu, spáchané stejnou metodou. Říkám vám, že ve všech těch případech se vyskytují nezaměnitelné indicie, které jasně ukazují, že jde o práci Jacka Rozparovače!“

	„Velice věrohodná teorie,“ přikývl jsem. „Rozhodně nemám v úmyslu zpochybňovat vaše důkazy ani závěry, které jste z nich vyvodil. Kriminalista jste vy, a vezmu vás tudíž za slovo. Zbývá vysvětlit jen jediné. Je to možná maličkost, ale stojí za zmínku.“

	„A co je to?“ zeptal se sir Guy.

	„Jen mi povězte, jak je možné, že by ty zločiny spáchal někdo, komu je řekněme pětaosmdesát let? Jestli totiž bylo Jacku Rozparovači v osmaosmdesátém kolem třiceti a je dosud naživu, bude mu dnes pětaosmdesát.“

	„A co když nestárne?“ zašeptal sir Guy.

	„Co prosím?“

	„Co když Jack Rozparovač nezestárl? Co když je dnes pořád mladý…? Uznávám, že to je skutečně šílená teorie,“ pokračoval. „Všechny teorie, které se Rozparovače týkají, jsou šílené. Hypotéza, podle níž to byl lékař. Nebo maniak. Nebo žena. Důvody uváděné na podporu podobných názorů jsou dost chatrné. Neexistuje nic, na čem by bylo možno stavět. Tak proč by můj nápad měl být horší než ostatní?“

	„Protože lidé stárnou,“ argumentoval jsem. „Lékaři, maniaci i ženy.“

	„A co… čarodějové?“

	„Čarodějové?“

	„Černokněžníci. Kouzelníci. Lidé, kteří praktikují černou magii.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Zkoumal jsem to,“ vysvětloval sir Guy. „Zkoumal jsem úplně všechno. A po nějakém čase jsem začal zkoumat data těch vražd. Schémata, která ta data vytvářejí. Jejich rytmus. Solární, lunární a stelární rytmus. Jejich hvězdný aspekt a astrologický význam. Co když Jack Rozparovač nevraždil kvůli vraždám samotným? Co když chtěl… přinášet oběti?“

	„Jaké oběti?“

	Sir Guy pokrčil rameny. „Říká se, že když temným božstvům nabídnete krev, splní vám vaše přání. Ano, jestliže jim ve správný okamžik – tedy ve chvíli, kdy jsou měsíc i hvězdy v tom pravém postavení – a podle předepsaného rituálu přinesete krvavou oběť, splní vám vaše přání. Darují vám mládí. Věčné mládí.“

	„Ale to je nesmysl!“

	„Ne. To je… Jack Rozparovač.“

	Vstal jsem. „To je vskutku nesmírně zajímavá teorie,“ prohlásil jsem. „Proč jste ale přišel sem a vykládáte ji právě mně? V čarodějnictví se nijak nevyznám, nejsem policista ani kriminalista. Jsem jen praktický psychiatr. Co s tím mám společného?“

	Sir Guy se usmál.

	„Takže vás to zaujalo?“

	„No prosím, zaujalo. Musíte tím přece někam mířit.“

	„Samozřejmě. Nejdřív jsem se ale chtěl ujistit, že vás to zajímá. Teď vám mohu prozradit svůj plán.“

	„A co je to za plán?“

	Sir Guy na mne dlouze pohlédl.

	„Johne Carmody,“ řekl pak, „my dva společně Jacka Rozparovače dopadneme.“
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	Takhle se to tedy odehrálo. Uvádím obsah toho prvního rozhovoru ve všech jeho složitých a poněkud nudných podrobnostech, protože ho považuji za důležitý. Pomáhá částečně osvětlit charakter a postoj sira Guye. A vzhledem k tomu, co se stalo později…

	K tomu se ale dostanu.

	Teorie sira Guye byla jednoduchá. Vlastně to ani nebyla teorie. Jen intuitivní podezření.

	„Znáte se s místními lidmi,“ řekl mi. „Přeptal jsem se na vás. Právě proto jsem také přišel právě za vámi jako za člověkem, který je pro moje účely ideální. Mezi vaše známé patří četní spisovatelé, malíři a básníci. Takzvaná inteligence. Ta poněkud střelená společnost ze severní čtvrti.

	Z jistých důvodů – teď by nemělo smysl je vysvětlovat – jsem na základě získaných stop dospěl k závěru, že Jack Rozparovač je členem této společenské složky. Úmyslně vystupuje jako excentrik. Mám tušení, že kdybyste se mě ujal, zavedl mě mezi své známé a představil mě, možná bych mezi nimi našel toho pravého.“

	„To pro vás klidně udělám,“ slíbil jsem. „Jak ho ale vlastně chcete hledat? Sám říkáte, že by to mohl být kdokoli a zdržovat se kdekoli. A nemáte sebemenší představu, jak vypadá. Možná je mladý, možná starý. Jack Rozparovač – člověk mnoha tváří a mnoha řemesel? Boháč nebo chudák, lékař, právník nebo zloděj – jak ho poznáte?“

	„To se uvidí.“ Sir Guy si těžce povzdechl. „Musím ho ale najít. A to hned.“

	„Proč ten spěch?“

	Sir Guy si znovu povzdechl. „Protože za dva dny bude znovu vraždit.“

	„Víte to jistě?“

	„Naprosto jistě. Nakreslil jsem si takový graf, podívejte se. Všechny vraždy odpovídají určitému schématu astrologických rytmů. Jestli je moje podezření správné a Jack obětovává krev, aby si uchoval mládí, musí do dvou dnů spáchat další vraždu. Všimněte si časového rozložení jeho prvních zločinů v Londýně. Sedmého srpna. Pak jedenatřicátého. Osmého a třicátého září. Devátého listopadu. Intervaly činí čtyřiadvacet dnů, pak devět, dvaadvacet – to zabil dvě ženy – a nakonec čtyřicet dnů. Mezitím byly samozřejmě jiné zločiny. Musely být. Nebyly ale odhaleny a připsány na jeho konto.

	Každopádně jsem se na základě všech získaných informací dopracoval k jistému harmonogramu. A tvrdím, že v příštích dvou dnech se chystá někoho zabít. Musím ho tedy nějak najít, než k tomu dojde.“

	„A já se vás znovu ptám, co chcete, abych udělal.“

	„Vezměte mě do společnosti,“ požádal sir Guy. „Představte mě svým přátelům. Zaveďte mě na jejich večírky.“

	„Odkud mám ale začít? Pokud je mi známo, všichni moji umělecky založení přátelé jsou navzdory svým výstřednostem normální.“

	„To je Rozparovač také. Naprosto normální. S výjimkou určitých nocí.“ V očích sira Guye se opět objevil ten nepřítomný pohled. „Tehdy se mění v nesmrtelnou patologickou zrůdu, která zabíjí ze zálohy.“

	„Dobrá,“ přikývl jsem. „Jak chcete. Někam vás vezmu.“

	Připravili jsme si plán. A já jsem toho večera zavedl sira Hollise do ateliéru Lestera Bastona.

	Když jsme vyjížděli výtahem do podkrovního bytu, využil jsem příležitosti, abych sira Guye varoval.

	„Baston je nefalšovaný cvok,“ upozornil jsem ho. „A jeho hosté zrovna tak. Buďte připraven úplně na všechno.“

	„To také jsem,“ ujistil mě sir Guy Hollis naprosto vážným tónem. Sáhl do kapsy kalhot a vytáhl zbraň.

	„Co to má…“ zakoktal jsem.

	„Jestli ho uvidím, budu připraven,“ odpověděl sir Guy. Neusmál se.

	„Nemůžete přece chodit po večírcích s nabitým revolverem v kapse, člověče!“

	„Nebojte se, neudělám žádnou hloupost.“

	Nebyl jsem si tím tak jistý. Sir Guy Hollis nebyl podle mého názoru zcela normální.

	Vystoupili jsme z výtahu a zamířili jsme ke dveřím Bastonova bytu.

	„Mimochodem,“ zamumlal jsem, „jak vlastně chcete, abych vás představil? Mám jim prozradit, kdo jste a co tady hledáte?“

	„To je mi celkem jedno. Upřímnost by možná byla nejlepší.“

	„Nemyslíte ale, že Rozparovač – pokud by tady nějakým zázrakem skutečně byl nebo byla – okamžitě zavětří nebezpečí a schová se?“

	„Myslím, že oznámení, že po Rozparovači jdu, mu způsobí takový šok, že se nechá vyprovokovat k nějakému gestu, které ho prozradí,“ prohlásil sir Guy.

	„To je skvělá teorie. Varuji vás ale, stanete se terčem mnoha posměšků. Je to dost nevázaná banda.“

	Sir Guy se usmál.

	„Jsem připraven,“ opakoval. „Mám takový vlastní malý plán. Nenechte se šokovat ničím, co udělám.“

	Přikývl jsem a zaklepal jsem na dveře.

	Baston otevřel a vrávoravě vyšel na chodbu. Oči měl červené jako třešničky maraschino ve svém koktejlu. Potácel se ze strany na stranu a nesmírně vážně si nás prohlížel. S přimhouřenýma očima se zadíval na můj úhledně promáčklý plstěný klobouk a na knír sira Guye.

	„Aha,“ zabručel. „Dorazil Mrož s Tesařem.“

	Představil jsem sira Guye.

	„Vítejte,“ pozdravil ho Baston a přehnaně zdvořilým rozmáchlým gestem nás oba pozval dovnitř. Klopýtavě nás následoval do honosně zařízeného salonu.

	Zadíval jsem se na sešlost, která kolovala po místnosti v oblacích cigaretového dýmu.

	Pro společnost, která se tu shromáždila, večer teprve začínal. Všichni drželi v rukou sklenice s pitím a tváře měli poněkud horečně zardělé. V jednom koutě kdosi hlasitě vyhrával na piáno, majestátní tóny Pochodu z Lásky ke třem pomerančům však nedokázaly přehlušit sprosté klení hráčů vrhcáb v druhém koutě.

	Prokofjev neměl proti hazardu šanci – jedna sada slonovinových kostek chřestila hlasitěji než druhá.

	Sir Guy mohl hned po příchodu vychutnat atmosféru vrchovatou měrou. Viděl, jak LaVerne Gonnisterová, ta básnířka, praštila Hymieho Kralika do oka. Viděl, jak se Hymie zhroutil na podlahu a plakal tam, dokud mu Dick Pool nechtěně nešlápl na břicho, když se prodíral do jídelny pro další skleničku.

	Slyšel, jak reklamní kreslířka Nadia Vilinoffová sděluje Johnnymu Odcuttovi, že podle jejího názoru je jeho tetování příšerně nevkusné, a viděl, jak Barclay Melton v jídelně zalézá pod stůl s Johnnyho manželkou.

	Pozorování všech těchto zoologických zvláštností mohlo pokračovat donekonečna, nebýt toho, že se Lester Baston postavil do středu místnosti a vyžádal si klid tím, že upustil na podlahu vázu.

	„Přišli nás navštívit dva velice vážení hosté,“ zahulákal a ukázal naším směrem rukou s prázdnou sklenicí. „Není to nikdo jiný než Mrož a Tesař. Mrožem je sir Guy Hollis, který zastává jakousi blíže neurčenou funkci na britském velvyslanectví. Tesařem, jak jistě všichni víte, je náš dobrý známý John Carmody, jeden z předních utěšitelů každého zraněného libida.“

	Otočil se, popadl sira Guye za paži a odvlekl ho doprostřed místnosti. Chviličku jsem se obával, že bude Hollis protestovat, uklidnil mě však nenápadným mrknutím. I na tohle byl připraven.

	„Je zdejším zvykem, sire Guyi,“ vysvětloval hlasitě Baston, „podrobit každého z našich nových přátel malému křížovému výslechu. Abyste rozuměl, jde jen o takovou drobnou formalitu, konanou u příležitosti těchto nanejvýš formálních sešlostí. Jste ochoten zodpovědět naše otázky?“

	Sir Guy s úsměvem přikývl.

	„Výborně,“ zahučel Baston. „Přátelé – předávám vám tohoto britského džentlmena. Svědek je váš.“

	Pak si ho vzali na paškál. Chtěl jsem poslouchat, jenže přesně v tom okamžiku mě zahlédla Lydia Dareová a odvlekla mě do vestibulu, kde mi sehrála scénku na téma „drahoušku, celý den jsem čekala, kdy mi zavoláš“.

	Když jsem se jí konečně zbavil a vrátil se dovnitř, byla už improvizovaná hra na výslech v plném proudu. Z chování lidí kolem sebe jsem usoudil, že si sir Guy zatím vede docela dobře.

	Pak se ale do věci vložil sám Baston s otázkou, která všechno změnila.

	„A smím se zeptat, co vás dnes večer přivádí mezi nás? Jaké je vaše poslání, příteli Mroži?“

	„Hledám Jacka Rozparovače.“

	Nikdo se nerozesmál.

	Možná to na ně zapůsobilo přesně stejně jako na mne. Podíval jsem se po lidech okolo a začaly mnou zmítat pochybnosti.

	LaVerne Gonnisterová. Hymie Kralik. Neškodní. Dick Pool. Nadia Vilinoffová. Johnny Odcutt s manželkou. Barclay Melton. Lydia Dareová. Všichni neškodní.

	Jak nucený úsměv jsem ale viděl v obličeji Dicka Poola! A ten zaraženě vyhýbavý úšklebek, který se objevil ve tváři Barclaye Meltona!

	Samozřejmě, přiznávám, že to bylo absurdní. Poprvé jsem ale všechny ty lidi viděl v novém světle. Přemýšlel jsem o jejich životech – o tajných životech v zákulisí večírků.

	Kolik bylo těch, kteří si na něco hráli a něco jiného naopak skrývali?

	Kdo z nich byl ochoten vzývat Hekaté a uctívat tu hrůznou bohyni temnými oběťmi krve?

	I tvář Lestera Bastona mohla být pouhou maskou.

	Tísnivá atmosféra se na okamžik zmocnila všech přítomných. Viděl jsem, jak se v kruhu očí po celé místnosti zableskly nejisté otázky.

	Sir Guy tam stál a já bych byl v tu chvíli ochoten přísahat, že si je plně vědom situace, kterou vyvolal, a nesmírně si ji vychutnává.

	Mimoděk jsem uvažoval o tom, co přesně mi na něm připadá tak zvláštní. Proč je Jackem Rozparovačem tak podivně posedlý? Možná i on skrývá nějaká vlastní tajemství…

	Náladu okamžiku jako obvykle prolomil Baston, který začal šaškovat.

	„Přítel Mrož si nedělá legraci, přátelé,“ prohlásil. Poplácal sira Guye po zádech, položil mu ruku na ramena a pokračoval. „Náš anglický bratránek je skutečně na stopě proslaveného Jacka Rozparovače. Předpokládám, že se na Jacka všichni pamatujete, ne? Pokud si dobře vzpomínám, bývala to kdysi velice známá osobnost. Když si vyrazil na flám, dokázal to roztočit jako nikdo jiný.

	Mrož má jakousi teorii. Podle ní je Rozparovač dosud naživu a pravděpodobně se plíží Chicagem se skautským nožíkem v kapse. Popravdě řečeno…“ Baston se dramaticky odmlčel a pak ze sebe vychrlil chraplavým hlasitým šepotem: „Popravdě řečeno má důvody se domnívat, že je Jack Rozparovač dnes večer přímo tady mezi námi.“

	Následovala očekávaná reakce tlumeného smíchu a pobavených úšklebků. Baston se káravě zahleděl na Lydii Dareovou. „Jen se moc nesmějte, děvčata,“ mrkl na ni. „Abyste věděly, není vyloučeno, že je Jack Rozparovač ve skutečnosti žena. Něco jako Jill Rozparovačka.“

	„Chcete říct, že vážně podezříváte někoho z nás?“ vypískla LaVerne Gonnisterová a afektovaně se na sira Guye uculila. „Je to už přece celá věčnost, co tenhle Jack Rozparovač zmizel, ne? Roku 1888?“

	„Aha!“ přerušil ji vítězoslavně Baston. „Jakpak to, že o tom tolik víte, mladá dámo? To vypadá podezřele! Dávejte si na ni pozor, sire Guyi – možná není tak mladá, jak se zdá. Tyhle básnířky mívají často temnou minulost.“

	Napětí se vytratilo, nervózní atmosféra se rozplynula a celá záležitost začala pomalu nabývat podobu banálního společenského žertíku. Muž, který předtím hrál Prokofjevův Pochod, pokukoval po piánu s rozverným výrazem, který pro Prokofjeva nevěstil nic dobrého. Lydia Dareová se ohlížela ke dveřím do kuchyně, kam si chtěla dojít pro další skleničku.

	A pak to Baston rozčísl.

	„Víte co!“ vykřikl. „Mrož má bouchačku!“

	Ruka, kterou sira Guye objímal kolem ramenou, sklouzla dolů a narazila na tvrdý obrys revolveru v jeho kapse. Vytáhl ho dřív, než stačil Hollis zaprotestovat.

	Střelil jsem po siru Guyovi důrazným pohledem, který měl naznačit, že už snad celá záležitost zašla dost daleko. Sir Guy na mne však spiklenecky mrkl a já jsem si vzpomněl, jak mě varoval, abych se ničím nenechal vyvést z míry.

	Čekal jsem tedy a sledoval jsem, jak se Baston nechává unášet opileckou inspirací.

	„Zachovejme se ke svému příteli Mrožovi férově,“ zahulákal. „Přijel za svým posláním na náš večírek až z Anglie. Pokud nikdo z vás není ochoten se přiznat po dobrém, navrhuji, abychom mu dali šanci najít svou oběť po zlém.“

	„Jak to myslíš?“ zajímal se Johnny Odcutt.

	„Zhasnu na jednu minutu všechna světla. Sir Guy může i s revolverem zůstat stát tady. Jestli je někdo z lidí v téhle místnosti Rozparovač, může buď vzít nohy na ramena, nebo… no, může svého pronásledovatele zlikvidovat. Je to fér?“

	Bylo to ještě hloupější, než se na první pohled zdá, ale přítomným se to zalíbilo. Protesty sira Guye v následné souhlasné vřavě zcela zanikly. A než jsem stačil pokročit kupředu a vyjádřit svůj názor, stál už Lester Baston u vypínače.

	„Nikdo ať se ani nehne,“ varoval nás předstíraně vážným tónem. „Jednu minutu zůstaneme potmě – možná vydáni napospas vrahovi. Až minuta uplyne, zase rozsvítím a podíváme se, jestli se tu nepovalují nějaké mrtvoly. Dámy a pánové, zvolte si partnery.“

	Světla zhasla.

	Někdo se zachichotal.

	Slyšel jsem ze tmy kroky a tichý šepot.

	O tvář se mi otřela něčí ruka.

	Hodinky na mém zápěstí zuřivě tikaly. Ještě hlasitěji jsem ale slyšel jiné údery, které tikot přehlušovaly. Bylo to bušení mého srdce.

	Absurdní situace. Stál jsem ve tmě se skupinou podnapilých hlupáků. A přece v té tmě číhala skutečná hrůza, jako had šustící v sametové černi.

	Přesně takovou tmou se toulával Jack Rozparovač. A Jack Rozparovač u sebe nosil nůž. Jack Rozparovač s mozkem a umanutostí šílence.

	Jenže Jack Rozparovač byl mrtvý, už před lety se obrátil v prach – alespoň podle všech lidských zákonitostí.

	Až na to, že žádné lidské zákonitosti neplatí v okamžiku, kdy cítíte sami sebe uprostřed temnoty, která v sobě cosi skrývá a chrání, kdy z vašeho obličeje sklouzne povrchní maska a vy si uvědomujete, že se ve vás něco vzdouvá, jakási číhající beztvará hrozba, která je s tou neprostupnou černí pokrevně spřízněná.

	Sir Guy Hollis zaječel.

	Ozvalo se strašidelné žuchnutí.

	Baston rozsvítil.

	Všichni začali hlasitě vřískat.

	Sir Guy Hollis bezvládně ležel na podlaze uprostřed místnosti. Revolver stále svíral v ruce.

	Rozhlédl jsem se po obličejích kolem sebe a s úžasem jsem pozoroval, jak rozdílné výrazy dokážou lidé nasadit, ocitnou-li se tváří v tvář hrůze.

	V kruhu přítomných žádná tvář nechyběla. Nikdo neutekl. A přece tu sir Guy Hollis ležel.

	LaVerne Gonnisterová hlasitě štkala a schovávala si obličej v dlaních.

	„To stačí.“

	Sir Guy se překulil na bok a vyskočil na nohy. Usmíval se.

	„Jen takový experiment, rozumíte? Kdyby Jack Rozparovač skutečně byl mezi přítomnými a domníval se, že jsem byl zavražděn, určitě by se byl v okamžiku, kdy se znovu rozsvítilo a on by mě tu viděl ležet, něčím prozradil.

	Jsem přesvědčen o vaší individuální i kolektivní nevině. Pouhý drobný trik, přátelé.“

	Hollis upřeně hleděl na nevěřícně zírajícího Bastona a na ostatní hosty, kteří se tlačili za ním.

	„Půjdeme, Johne?“ zeptal se mě. „Řekl bych, že už se připozdívá.“

	Otočil se a zamířil k šatnímu přístěnku. Šel jsem za ním. Nikdo neřekl ani slovo.

	Zbytek večírku byl nejspíš dost nudný.
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	Druhý den večer jsme se podle dohody se sirem Guyem setkali na rohu 29. ulice a South Halstedu.

	Po událostech předchozího večera jsem byl připraven prakticky na všechno. Sir Guy mi ale připadal naprosto racionální, když jsem ho zahlédl, jak se krčí ve špinavých dveřích a čeká, až se objevím.

	„Baf!“ udělal jsem na něj a náhle jsem k němu přiskočil. Usmál se. Pouze mimovolné škubnutí levé ruky prozradilo, že když jsem ho vylekal, instinktivně sáhl po revolveru.

	„Připraven na další honbu za neexistujícím přízrakem?“ zeptal jsem se.

	„Ano,“ přikývl. „Jsem rád, že jste se uvolil jít se mnou a na nic jste se nevyptával,“ prohlásil. „Dokazujete, že důvěřujete mému úsudku.“ Vzal mě za paži a pomalu se mnou začal procházet ulicí.

	„Máme dnes pořádnou mlhu, Johne,“ poznamenal. „Jako v Londýně.“

	Přikývl jsem.

	„A na listopad je také dost chladno.“

	Znovu jsem přikývla na znamení souhlasu jsem se nepatrně zimomřivě otřásl.

	„Je to zvláštní,“ přemítal sir Guy. „Londýnská mlha a listopad. Přesně jako v místě a v době Rozparovačových vražd.“

	Věnoval jsem mu v temnotě pobavený úsměv. „Dovolte, abych vám připomněl, sire Guyi, že tohle není Londýn, ale Chicago. A nepíše se listopad 1888. Od té doby už uplynulo přes padesát let.“

	Sir Guy můj úsměv opětoval, pobaveně však nevypadal. „Nebyl bych si tím tak jistý,“ zahučel. „Rozhlédněte se kolem sebe. Po těch křivolakých uličkách a spletitých pasážích. Vypadá to tu jako v East Endu. U Mitre Square. A určitě je to přinejmenším padesát let stará zástavba.“

	„Jste v černošské čtvrti kolem South Clark Street,“ opáčil jsem suše. „A já pořád ještě nevím, proč jste mě táhl takovou dálku až sem.“

	„Je to jen takové tušení,“ přiznal sir Guy. „Jen takový můj intuitivní pocit, Johne. Chtěl bych se tady v okolí trochu porozhlédnout. Zdejší ulice jsou úplně stejně prostorově uspořádané jako ta zákoutí, ve kterých se pohyboval a vraždil Rozparovač. Právě tady ho najdeme, Johne. Ne v jasně ozářených ulicích, ale tady ve tmě. Ve tmě, v které se schovává a čeká.“

	„Tak proto jste si s sebou vzal revolver?“ zeptal jsem se. Neubránil jsem se tomu, aby mi v hlase nezazněl podtón ironické nervozity. Všechny ty jeho řeči, ta neukojitelná posedlost Jackem Rozparovačem mi lezly na nervy víc, než jsem si byl ochoten přiznat.

	„Revolver by nám mohl přijít vhod,“ podotkl vážně sir Guy. „Dnešní večer je koneckonců Jackovým určeným dnem.“

	Povzdechl jsem si. Dál jsme procházeli zamlženými a liduprázdnými ulicemi. Tu a tam zářilo nade dveřmi nějaké špinavé špeluňky matné světlo, jinak však byla noc plná temnoty a stínů. Kráčeli jsme příkře se svažující postranní uličkou a hleděli jsme do hlubokých zejících ústí bočních průchodů mezi domy.

	Pomalu jsme se prodírali mlhou, o samotě a beze slova, jako dva titěrní červi ztraceně bloudící v záhybech rubáše.

	„Ještě vám nedošlo, že v těchhle uličkách není živá duše?“ ozval jsem se.

	„Určitě se objeví,“ přesvědčoval mě sir Guy. „Přivábí ho to sem. Tohle je přesně prostředí, jaké jsem hledal. Genius loci. Prokleté místo, které přitahuje zlo. Zabíjí zásadně v chudinských čtvrtích.

	Abyste rozuměl, to je nepopiratelně jedno z jeho zranitelných míst. Fascinuje ho bída a ubohost. A ženy, které potřebuje pro své obětní obřady, navíc snáz najde v putykách a knajpách velkoměsta.“

	„No prosím, tak si do některé té putyky nebo knajpy zajdeme,“ navrhl jsem. „Je mi zima a potřebuju se něčeho napít. Ta zatracená mlha člověku zalézá až do morku kostí. Vy Britové jste na ni zvyklí, já mám ale rád sucho a teploučko.“

	Vynořili jsme se z uličky a stáli přímo u ústí dalšího úzkého průjezdu.

	V převalujících se chuchvalcích bílé mlhy jsem kus před námi rozeznal matné modré světlo, jedinou holou žárovku nad vývěsním štítem malé pivnice, která se v průjezdu skrývala.

	„Pojďme to zkusit,“ zabručel jsem. „Začínám se třást zimou.“

	„Jděte napřed,“ vyzval mě sir Guy. Vykročil jsem průjezdem a vedl jsem ho za sebou. Přede dveřmi pivnice jsme se zastavili.

	„Na co čekáte?“ zeptal se.

	„Jen se dívám dovnitř,“ vysvětlil jsem. „Tohle je drsná čtvrť, sire Guyi, nikdy nevíte, co vás tady může čekat. A já bych nerad narazil na nesprávnou společnost. V některých zdejších podnicích nejsou bílí hosté vítáni.“

	„Dobrý nápad, Johne.“

	Dokončil jsem svou prohlídku skrz dveře. „Zdá se, že je tam prázdno,“ zahučel jsem. „Pojďme dovnitř.“

	Vešli jsme do omšelého lokálu. Nad zábradlím obehnaným nálevním pultem pomrkávalo kalné světlo, jehož paprsky však nepronikly do hlubší temnoty boxů vzadu.

	Za pultem se pohodlně rozvaloval obrovitý černoch. Když jsme vešli, skoro se nepohnul, náhle však otevřel oči a mně bylo jasné, že naši přítomnost zaznamenal a snaží se odhadnout, co jsme zač.

	„Dobrý večer,“ pozdravil jsem.

	S odpovědí si dal načas. Stále ještě si nás prohlížel. Pak se usmál.

	„Dobrej večír, panstvo. Co si dáte?“

	„Džin,“ požádal jsem. „Dvakrát džin. Venku je dnes zima.“

	„To teda jo, vážení.“

	Nalil dva džiny. Zaplatil jsem a odnesl sklenice do jednoho z boxů. Na nic jsme nečekali a napili se.

	Došel jsem znovu k pultu a přinesl jsem celou láhev. Nalil jsem nám oběma další sklenici. Hromotluk znovu upadl v dřímotu, jedním okem nás však obezřele sledoval pro případ nějaké nečekané aktivity.

	Hodiny nad barovým pultem monotónně tikaly. Venku se zvedal vítr a trhal mlžný závoj na rozedrané cáry. Seděli jsme se sirem Guyem v teplém boxu a popíjeli džin.

	Sir Guy se dal do řeči, okolní stíny se připlížily blíž a naslouchaly.

	Napovídal toho obrovskou spoustu. Zopakoval všechno, o čem mluvil při našem prvním setkání v mé ordinaci, jako bych to ještě nikdy neslyšel. Ubožáci pronásledovaní nějakou utkvělou představou už jsou takoví.

	Velice trpělivě jsem ho poslouchal. Nalil jsem mu další skleničku. A ještě jednu.

	Alkohol mu však jen ještě víc rozvázal jazyk. Mluvil, jako by nikdy nechtěl přestat. Vykládal mi o rituálních vraždách, o nepřirozeném prodlužování života – znovu mi od začátku až do konce vysvětlil celou svou fantastickou teorii. A samozřejmě setrvával ve svém skálopevném přesvědčení, že Rozparovač se té noci chystá znovu udeřit.

	Nejspíš jsem ho k tomu i trochu vyprovokoval.

	„No dobrá,“ přitakal jsem, nedokázal jsem přitom ale skrýt netrpělivost v hlase. „Řekněme, že je vaše teorie správná – i když musíme ignorovat všechny přírodní zákony a akceptovat spoustu pověrečných báchorek, chceme-li jí věřit.

	Připusťme ale alespoň teoreticky, že máte pravdu. Jack Rozparovač byl někdo, kdo objevil způsob, jak přinášením lidských obětí prodloužit vlastní život. A jak se domníváte, cestoval po celém světě. Momentálně je v Chicagu a chystá se někoho zabít. Jinými slovy předpokládejme, že všechno, co tvrdíte, je svatosvatá pravda. A co má být?“

	„Jak to myslíte, co má být?“ zeptal se sir Guy.

	„Jak to říkám – co má být?“ opakoval jsem. „I kdyby to všechno byla pravda, pořád ještě to nedokazuje, že stačí posadit se do špinavého pajzlu v South Side a čekat, že se tu objeví Jack Rozparovač a dovolí vám, abyste ho zabil nebo předal policii. A když už o tom mluvím, ani nevím, co s ním vlastně hodláte udělat, jestli ho někdy najdete.“

	Sir Guy do sebe hodil sklenici džinu. „Chytil bych tu zatracenou svini,“ zasyčel. „Chytil bych ho a předal bych ho úřadům i se všemi papíry a zdokumentovanými důkazy, které jsem proti němu za ta dlouhá léta nashromáždil. Utratil jsem při vyšetřování té záležitosti celé jmění, doslova celé jmění! Jeho polapení bude znamenat vysvětlení stovek nevyřešených zločinů, o tom jsem pevně přesvědčen.“

	In vino veritas. Nebo snad bylo to blábolení důsledkem přílišného množství vypitého džinu? Na tom ale nezáleželo. Sir Guy Hollis si dal ještě jednu sklenici. Seděl jsem a přemýšlel, co s ním. Rychle se blížil k totální hysterické opilosti.

	„To stačí,“ zarazil jsem ho gestem ruky, když znovu sahal po poloprázdné láhvi. „Zavoláme si taxíka a zmizíme. Už se připozdívá a nezdá se, že by se váš nepolapitelný přítel hodlal objevit. Na vašem místě bych se zítra zamyslel nad tím, jestli všechny ty papíry a dokumenty nepředat FBI. Pokud jste o pravdivosti své teorie tak přesvědčen, jsou právě oni tou nejkompetentnější institucí, která je schopna zahájit důkladné vyšetřování a toho chlapa najít.“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou sir Guy se zatvrzelostí opilce. „Taxík se volat nebude.“

	„Z téhle hospody ale stejně musíme vypadnout,“ upozornil jsem ho, když jsem se podíval na hodiny. „Půlnoc je pryč.“

	Vzdechl, pokrčil rameny a nejistě vstal. Když vykročil ke dveřím, vytáhl z kapsy revolver.

	„Moment, dejte to sem!“ zašeptal jsem. „Nemůžete běhat po ulici s tímhle krámem v ruce.“

	Sebral jsem mu revolver a zastrčil jsem ho do kapsy pláště. Pak jsem ho popadl za pravou paži a vyvedl ho ze dveří. Černoch ani nezvedl hlavu, aby se za námi podíval.

	Stáli jsme v úzkém průjezdu a třásli se chladem. Mlha ještě zhoustla a z místa, kde jsme stáli, nebylo vidět ani na jeden konec ulice. Byla zima, vlhko a tma. Navzdory mlžnému závoji vál lehký vítr a šeptal svá tajemství stínům za našimi zády.

	Sir Guy přes veškerou svou opilost neklidně hleděl do uličky, jako by čekal, že spatří nějakou blížící se postavu.

	Přemohlo mě znechucení.

	„Taková dětinská pitomost!“ odfrkl jsem si pohrdavě. „Jack Rozparovač, to mi vykládejte! Necháváte se tím svým koníčkem příliš unést.“

	„Koníčkem?“ Otočil se ke mně. V mlžném oparu jsem viděl jeho zkřivený obličej. „Vy tomu říkáte koníček?“

	„A co to tedy je?“ zabručel jsem. „Z jakého jiného důvodu vám tolik záleží na tom, abyste toho bájného zabijáka vystopoval?“

	Držel jsem ho za paži, pohledem ale naopak držel on mne.

	„V Londýně,“ zašeptal. „V osmaosmdesátém roce… jedna z těch bezejmenných prostitutek, které Rozparovač zabil… byla moje matka.“

	„Cože?“

	„Otec se ke mně později přihlásil a oficiálně mě uznal za svého syna. Přísahali jsme, že zasvětíme život tomu, abychom Rozparovače našli. Zpočátku vedl pátrání otec. Zemřel v šestadvacátém roce v Hollywoodu – byl tehdy Rozparovači na stopě. Probodl ho údajně při rvačce nějaký neznámý útočník. Mně bylo ovšem jasné, kdo tím útočníkem byl.

	Pokračoval jsem tedy v jeho práci sám, rozumíte, Johne? Převzal jsem štafetu. A ponesu ji dál, dokud ho nenajdu a dokud ho vlastníma rukama nezabiju.“

	V tom okamžiku jsem mu uvěřil. Nehodlal se vzdát. Už to nebyl jen opilý žvanil. Byl stejně odhodlaný a neústupný fanatik jako sám Rozparovač.

	Zítra bude střízlivý a bude ve svém pátrání pokračovat. Možná že ty papíry skutečně předá FBI. S takovou vytrvalostí – a s takovou motivací – bude dřív nebo později úspěšný. Od samého začátku jsem tušil, že musí mít nějaký motiv.

	„Půjdeme,“ pobídl jsem ho a postrčil jsem ho uličkou.

	„Počkejte chviličku,“ zarazil se. „Vraťte mi ten revolver.“ Nepatrně se zapotácel. „Cítil bych se líp, kdybych měl zbraň.“

	Zatlačil mě do temného stínu malého výklenku.

	Pokusil jsem se ho setřást, držel se mě ale jako štěnice.

	„Dejte mi ten revolver, Johne,“ zamumlal.

	„Dobrá,“ přikývl jsem.

	Sáhl jsem do kapsy pláště a zase jsem ruku vytáhl ven.

	„To ale není revolver,“ namítl. „To je nůž.“

	„Já vím.“

	Rychle jsem se k němu přitiskl. „Johne!“ vřískl.

	„Přestaňte už s tím ‚Johnem,‘“ zašeptal jsem a zvedl jsem nůž. „Říkejte mi prostě… Jack.“

	 

	
Enoch

	Začíná to vždycky stejně.

	Nejdřív je to jen takový pocit.

	Už vám někdy připadalo, že cítíte dupot drobných nohou, které se vám procházejí po temeni hlavy? Kroky na hlavě, přecházející sem a tam, sem a tam?

	Přesně tak to začíná.

	Nevidíte, kdo vám tam chodí. Koneckonců je to nahoře na hlavě. Pokud vám to trochu pálí, počkáte si na vhodnou příležitost a najednou si rychle prohrábnete rukou vlasy. Toho, kdo tam chodí, takhle ale nechytíte, vyzná se. I když si připlácnete k hlavě obě dlaně, nějak se vám vždycky dokáže vysmeknout. Nebo možná uskočí.

	Je strašlivě rychlý. A nedokážete si ho nevšímat. Když předstíráte, že si ty kroky neuvědomujete, zkusí na vás další trik. Sleze vám vzadu po krku dolů a začne vám šeptat do ucha.

	Cítíte jeho tělo, je nesmírně drouboučké a studené a pevně se vám zespodu tiskne k mozku. V drápech musí mít něco, co vás znecitliví, protože to vůbec nebolí – i když později najdete na krku drobné škrábance, které jako by nikdy nechtěly přestat krvácet. Ve chvíli, kdy tam je, si ale uvědomujete jen přítomnost něčeho malého a studeného, co se k vám tiskne. Tiskne se to k vám a šeptá to.

	To je okamžik, kdy se mu pokoušíte vzepřít. Pokoušíte se neposlouchat, co vám říká. Protože když se zaposloucháte, je s vámi konec. Pak ho musíte poslechnout.

	Je hrozně zlomyslný a prohnaný!

	Pokusíte-li se mu postavit na odpor, ví, jak vám vyhrožovat a zastrašovat vás. Já už to ale zkouším jen zřídkakdy. Je lepší ho vyslechnout a pak udělat, co chce.

	Dokud jsem ochotný ho poslouchat, nezdá se to být tak špatné. Dokáže totiž mluvit i konejšivě a přesvědčivě. Dokáže vás nalákat. Co všechno už mi tím svým šeptavým hedvábným hláskem nasliboval!

	A svoje sliby také plní.

	Místní mě mají za chudáka, protože nikdy nemám peníze a bydlím ve staré dřevěné chajdě na kraji močálu. On mi ale dává spoustu věcí.

	Když udělám, co po mně chce, odvede mě na celé dny pryč – ven z mého těla. Abyste věděli, existují i jiná místa, než je tenhle svět, místa, kde si žiju jako král.

	Lidé se mi posmívají a tvrdí, že nemám žádné přátele; děvčata ve městě mi odjakživa přezdívala „strašák“. Občas ale – když splním jeho příkazy – mi přivede královny, které se mnou sdílejí lože.

	Že jsou to jen sny? To bych neřekl. To ten druhý život je naopak pouhý sen, život v chajdě na kraji močálu. Ten už mi vůbec nepřipadá skutečný.

	Dokonce ani to zabíjení ne…

	Ano, zabíjím lidi.

	To je totiž to, co po mně Enoch chce.

	To je to, co mi našeptává. Chce, abych pro něj zabíjel.

	Nelíbí se mi to. Kdysi dřív jsem se tomu vzpíral – to už jsem vám tuším říkal, ne? – teď už to ale nedokážu.

	Chce, abych pro něj zabíjel. Enoch. Ta věc, která žije na temeni mé hlavy. Nevidím ho. Nejsem schopen ho chytit. Jenom ho cítím, slyším a poslouchám jeho příkazy.

	Někdy mě nechá na pokoji třeba i několik dnů. Pak ale najednou cítím, že tam je a škrábáním se mi seshora dobývá do mozku. Naprosto zřetelně slyším jeho šepot a vím, že mi za okamžik začne vykládat o někom, kdo právě prochází močálem.

	Nevím, jak je možné, že se o nich dozví. Určitě je nikdy neviděl, přesto je umí dokonale popsat.

	„Po Aylesworthy Road se sem právě blíží nějaký tulák. Je to malý a tlustý chlapík s holou hlavou. Jmenuje se Mike. Má na sobě hnědý svetr a modrou pracovní kombinézu. Asi tak za deset minut, až zapadne slunce, zabočí do močálu. Zastaví se pod tím velkým stromem vedle skládky.

	Uděláš nejlíp, když se schováš rovnou za tím stromem. Počkej, dokud nezačne sbírat dříví na oheň. Co máš dělat potom, to už víš. A teď si běž pro sekeru. Pospěš si.“

	Občas se Enocha zeptám, co mi za to dá. Obvykle prostě jeho slibu věřím. Vím, že to tak jako tak budu muset udělat, takže je lepší, když se do toho dám hned a bez protestů. Enoch se ve svých informacích nikdy nemýlí a stará se o to, abych neměl žádný malér.

	Přesněji řečeno se o to vždycky staral – až na ten poslední případ.

	Jednou zvečera jsem seděl v chajdě a večeřel jsem, když mi pověděl o té dívce.

	„Jde za tebou domů,“ pošeptal mi. „Nádherné děvče, oblečené celé v černém. Má doslova překrásnou hlavu – pěkné kosti. Moc pěkné.“

	Nejdřív jsem se domníval, že má na mysli jednu z těch, které jsem dostával za odměnu. Enoch ale mluvil o skutečném děvčeti.

	„Přijde k tvým dveřím a požádá tě, abys jí pomohl s autem. Sjela na vedlejší silnici, protože se chtěla do města dostat zkratkou. Teď jí auto zůstalo trčet uprostřed močálu a potřebuje vyměnit pneumatiku.“

	Bylo to zvláštní, slyšet Enocha mluvit o takových věcech, jako jsou pneumatiky, on se v nich ale vyzná. Enoch se vyzná ve všem.

	„Až tě poprosí, abys šel s ní a pomohl jí, poslechneš ji. Nic si s sebou neber. Má v autě francouzský klíč, ten použiješ.“

	Tentokrát jsem se s ním pokoušel bojovat. „To neudělám, neudělám,“ kňučel jsem.

	Jen se mi vysmál. A pak mi pověděl, co mi provede, když ho neposlechnu. Opakoval mi to znovu a znovu.

	„Lepší, když to udělám jí, a ne tobě,“ připomněl mi. „Nebo bys raději chtěl, abych…“

	„Ne!“ zarazil jsem ho. „Ne. Udělám to.“

	„Koneckonců,“ šeptal Enoch, „to není moje vina. Čas od času mi musíš posloužit, abys mě udržel naživu. Abys mě uchoval při síle. Abych mohl sloužit zase já tobě. Abych tě mohl obdarovávat. Proto mě musíš poslechnout. Když to neuděláš, zůstanu prostě tady a…“

	„Ne,“ opakoval jsem. „Udělám to.“

	A udělal jsem to.

	Zaklepala mi na dveře jen o několik minut později a všechno se odehrálo přesně tak, jak Enoch šeptem předpověděl. Byla to hezká holka – blondýna. Blonďaté vlasy se mi líbí. Když jsem s ní odcházel do močálu, byl jsem rád, že těm vlasům nebudu muset ublížit. Praštil jsem ji tím francouzským klíčem za ucho.

	Enoch mi krok po kroku vysvětlil, co mám udělat.

	Když jsem použil sekeru, hodil jsem její tělo do pohyblivého písku. Enoch byl se mnou a upozornil mě na stopy jejích podpatků. Odstranil jsem je.

	Dělal jsem si trochu starosti s tím auťákem, Enoch mi ale ukázal, jak se mám zapřít koncem prohnilé klády a převrátit ho. Nebyl jsem si docela jistý, jestli se opravdu potopí, ale potopil se. A mnohem rychleji, než bych byl věřil.

	Když jsem viděl, že auto zmizelo, docela se mi ulevilo. Francouzský klíč jsem hodil za ním. Potom mi Enoch nařídil, abych šel domů; poslechl jsem ho a okamžitě jsem cítil, jak se mě zmocňuje to snové opojení.

	Enoch mi za tohle děvče slíbil něco obzvlášť pěkného a já jsem se ihned nechal ukolébat spánkem. Sotva jsem cítil, jak tlak na mé hlavě povolil, když mě Enoch opustil a odběhl zpátky do močálu pro svou odměnu.

	Nevím, jak dlouho jsem spal, ale muselo to být hodně dlouho. Vzpomínám si jen na to, že když jsem se konečně začal probouzet, nějak jsem poznal, že Enoch je už zase u mě a že něco není v pořádku.

	Pak jsem se probudil úplně, protože jsem slyšel, jak mi někdo tluče na dveře.

	Chvíli jsem vyčkával. Čekal jsem, že mi Enoch začne šeptem radit, co mám dělat.

	Enoch ale právě spal. Vždycky spí… potom. Několik dnů ho nic nedokáže probudit a po celou tu dobu jsem svobodný. Obvykle si takovou svobodu docela užívám, tentokrát jsem si ji ale neužíval. Potřeboval jsem, aby mi pomohl.

	Bušení na dveře bylo stále hlasitější, takže už jsem nemohl dál čekat.

	Vstal jsem a šel jsem otevřít.

	Ve dveřích se objevil starý šerif Shelby.

	„Pojď se mnou, Sethe,“ vybídl mě. „Odvezu tě do vězení.“

	Nic jsem na to neřekl. Jeho korálkovitá drobná černá očka prohledávala chajdu od jednoho koutu po druhý. Když se podíval na mě, dostal jsem takový strach, že bych se byl nejraději někam schoval.

	Enocha samozřejmě neviděl. Nikdo ho nevidí. Enoch tam ale byl; cítil jsem, jak mi velice lehce spočívá na temeni, zachumlaný pod přikrývkou vlasů, drží se mých kudrn a spí klidně jako děcko.

	„Rodiče Emily Robbinsové si vzpomněli, že se chystala zkrátit si cestu přes močál,“ řekl mi šerif. „Sledovali jsme stopy kol jejího auta až k tomu jezírku s pohyblivým pískem.“

	Enoch zapomněl na stopy kol. Co jsem k tomu mohl říct? Kromě pravdy?

	„Všechno, co řekneš, může být použito proti tobě,“ varoval mě šerif Shelby. „Tak pojď, Sethe.“

	Šel jsem s ním. Nic jiného mi ani nezbývalo. Odjel jsem s ním do města, kde už byli shromáždění všichni budižkničemové, co právě neměli co dělat, a pokoušeli se mě vytáhnout z auta. V davu bylo i několik žen, které na muže neustále pokřikovaly, aby mě „sejmuli“.

	Šerif Shelby je ke mně ale nepustil a za chvíli jsem konečně byl v klidu a v bezpečí schovaný v zadním traktu věznice. Zamkl mě do prostřední cely. Cely po obou mých stranách byly prázdné, takže jsem zůstal docela sám. Sám až na Enocha, ten to ale všechno zaspal.

	Pořád ještě bylo vcelku časné ráno a šerif Shelby s několika dalšími chlapy zase odjel. Počítám, že se nejspíš jeli podívat, jestli se jim nepodaří vytáhnout mrtvolu z toho pohyblivého písku. Vůbec se mi nepokusil položit žádné otázky, což mě poněkud zaráželo.

	Zato Charley Potter na to šel docela jinak. Ten chtěl vědět úplně všechno. Šerif Shelby ho po dobu své nepřítomnosti pověřil hlídáním vězení. Za chvilku mi přinesl snídani, zůstal u mě a vyptával se.

	Prostě jsem seděl a mlčel. Věděl jsem, že s pitomcem, jako je Charley Potter, nemá smysl mluvit Považoval mě za blázna, zrovna jako ta lůza venku. Většina lidí z našeho města mě považovala za blázna – asi kvůli matce a taky kvůli tomu, že jsem žil na samotě u močálu.

	Co jsem mohl Charleymu Potterovi říct? Kdybych mu pověděl o Enochovi, stejně by mi nevěřil.

	A tak jsem mlčel.

	Poslouchal jsem.

	Charley Potter mi vykládal o pátrání po Emily Robbinsové a o tom, že se šerif Shelby v souvislosti s ní začal zajímat i o několik dalších případů pohřešovaných osob z nedávné doby. Říkal, že se bude konat velký proces a že k nám z okresního města přijede státní návladní. A slyšel také, že hned poslali doktora, aby mě prohlédl.

	A skutečně, právě když jsem dojídal snídani, se doktor objevil. Charley Potter ho viděl přijíždět a pustil ho dovnitř. Musel sebou pořádně hodit, aby spolu s doktorem nevrazilo dovnitř i pár těch ukřičených troubů. Asi mě chtěli lynčovat. Nakonec se ale doktor dostal dovnitř – byl to mrňavý chlapík s takovým tím legračním bíbrem na bradě – a požádal Charleyho Pottera, aby šel do kanceláře a zůstal tam. Sám se posadil u dveří mé cely a dal se se mnou do řeči.

	Jmenoval se Silversmith.

	Musím říct, že až do toho okamžiku jsem vlastně prakticky nic necítil. Všechno se to semlelo tak rychle, že jsem vůbec neměl čas přemýšlet.

	Tak trochu jsem si připadal jako ve snu: šerif, rozlícený dav, všechny ty řeči o procesu, o lynčování a o mrtvole v močálu.

	Jakmile jsem ale spatřil tohohle doktora Silversmithe, všechno bylo najednou jinak.

	Silversmith byl skutečný, o tom nebylo pochyb. Okamžitě mi bylo jasné, že je to stejný doktor jako ten, co mě chtěl poslat do ústavu, když našli matku.

	To byla také jedna z prvních věcí, na které se mě doktor Silversmith zeptal – co se stalo mé matce?

	Zdálo se, že toho o mně hodně ví, takže nebylo tak těžké si s ním povídat.

	Ani jsem si nevšiml, jak k tomu došlo, a už jsem mu vykládal nejrůznější věci. Jaké to bylo, když jsme v chajdě bydleli s matkou. Jak vyráběla a prodávala nápoj lásky. O jejím velkém hrnci a o tom, jak jsme po nocích sbírali bylinky. Jak někdy v noci šla ven sama a já pak z dálky slyšel podivné zvuky.

	O moc víc už jsem mu toho říkat nechtěl, věděl to ale i beze mě. Věděl, že ji lidé měli za čarodějnici. Věděl dokonce, jak zemřela – když tehdy večer přišel k našim dveřím Santo Dinorelli a probodl ji, protože uvařila lektvar pro jeho dceru, a ta pak utekla s tím lovcem kožešin. Věděl také, že jsem potom zůstal v močálu sám.

	O Enochovi ale nevěděl.

	O Enochovi, kterého jsem celou tu dobu měl na hlavě a který pořád ještě spal a buď nevěděl, co se se mnou děje, nebo mu na tom nezáleželo…

	Nějak se stalo, že jsem s doktorem Silversmithem začal mluvit i o Enochovi. Chtěl jsem mu vysvětlit, že jsem to vlastně nebyl doopravdy já, kdo to děvče zabil. Musel jsem mu proto povědět o Enochovi a o obchodu, který matka tehdy v lese uzavřela. Nedovolila mi, abych šel s ní – bylo mi teprve dvanáct – ale vzala si s sebou v lahvičce trochu mé krve.

	Když se potom vrátila, byl Enoch s ní. Vysvětlila mi, že bude navždy můj, že se o mě bude starat a pomáhat mi ve všem, co budu dělat.

	Vylíčil jsem to velice podrobně a vysvětlil jsem, že když dnes něco provedu, nemůžu za to, protože od té doby, co matka zemřela, mě ve všem mém počínání řídí Enoch.

	Ano, Enoch mě celá ta léta chránil, přesně jak to matka chtěla. Věděla, že sám bych se o sebe nedokázal postarat. Přiznal jsem to doktoru Silversmithovi, protože jsem se domníval, že je to moudrý člověk, který mě pochopí.

	V tom jsem se mýlil.

	Poznal jsem to okamžitě. Když se ke mně totiž doktor Silversmith naklonil, začal si rukou přejíždět po krátce zastřižené bradce a znovu a znovu opakovat „ano, ano,“ cítil jsem, jak se do mě zavrtávají jeho oči. Měl stejné oči jako ti lidé venku před věznicí. Zlé oči. Oči, které vám nevěří, když vás vidí. Slídivé, všetečné oči.

	Pak mi začal klást všelijaké úplně směšné otázky. Nejdřív se vyptával na Enocha – přestože mi bylo jasné, že jen předstírá, že v jeho existenci věří. Ptal se, jak je možné, že Enocha slyším, když ho nevidím. Ptal se, jestli někdy slýchám i nějaké jiné hlasy. Ptal se, jak jsem se cítil potom, co jsem zabil Emily Robbinsovou, a jestli jsem… ale ne, na tuhle otázku raději nebudu ani myslet. Mluvil se mnou, jako bych byl nějaký… cvok!

	Celou tu dobu si se mnou jen hrál, když dělal, že o Enochovi neví. Dokázal to teď, když se zeptal, kolik dalších lidí jsem zabil. A potom chtěl dokonce vědět, kam se poděly jejich hlavy!

	Už mě neoklamal.

	Prostě jsem se mu vysmál, pak jsem zaťal zuby a neřekl jsem už ani slovo.

	Po chvíli to vzdal, odešel a kroutil přitom hlavou. Vyprovodil jsem ho smíchem, protože mi bylo jasné, že nezjistil nic z toho, co chtěl vědět. Chtěl znát všechna matčina tajemství, a taky ta moje a Enochova.

	Nic se ale nedozvěděl a já jsem se mu vysmál. A pak jsem šel spát. Prospal jsem skoro celé odpoledne.

	Když jsem se probudil, stál před mou celou chlapík, kterého jsem ještě neznal. Měl velký kulatý, usměvavý obličej a příjemné oči.

	„Ahoj, Sethe,“ pozdravil nesmírně vlídně. „Tak ses trochu prospal?“

	Sáhl jsem si na temeno hlavy. Enocha jsem nenahmatal, věděl jsem ale, že tam je a že ještě spí. I ve spánku se umí pohybovat jako blesk.

	„Neměj strach,“ uklidňoval mě chlapík. „Nic ti neudělám.“

	„Posílá vás ten doktor?“ zeptal jsem se.

	Zasmál se. „To víš, že ne,“ ujistil mě. „Jmenuju se Cassidy. Edwin Cassidy. Jsem státní návladní a mám to tady na povel. Můžu jít dovnitř a posadit se, co říkáš?“

	„Jsem tu zamčený,“ zabručel jsem.

	„Vzal jsem si od šerifa klíče,“ řekl pan Cassidy. Vytáhl je z kapsy, odemkl moji celu, bez váhání vešel dovnitř a posadil se na pryčnu vedle mě.

	„Nebojíte se?“ podivil jsem se. „Víte přece, že mě prohlašují za vraha.“

	„Ale jdi, Sethe,“ zasmál se pan Cassidy. „Já se tě nebojím. Vím, že jsi nikoho zabít nechtěl.“

	Položil mi ruku na rameno a já jsem se od něj neodtáhl. Byla to laskavá, tlustá a měkká ruka. Na jednom prstu měl velký prsten s diamantem, který se ve slunečních paprscích nádherně třpytil.

	„Jak se daří Enochovi?“ zeptal se.

	Škubl jsem sebou.

	„No tak, nic se neděje. Ten hlupák doktor mi o něm pověděl, když jsme se potkali venku na ulici. Vůbec nechápe, jak to s Enochem je, co, Sethe? My dva to ale chápeme.“

	„Ten doktor si myslí, že jsem cvok,“ šeptl jsem.

	„No, jen mezi námi, Sethe, zpočátku mi to taky připadalo dost těžko uvěřitelné. Zrovna jsem se ale vrátil z toho močálu. Šerif Shelby a pár jeho chlapů jsou tam ještě v plné práci.

	Zrovna před chvilkou našli tělo Emily Robbinsové. A taky další těla. Mrtvolu nějakého tlusťocha, pak jednoho malého kluka a taky nějakého indiána. Ten pohyblivý písek je uchovává neporušené, víš.“

	Sledoval jsem jeho oči a viděl jsem, že se stále usmívají, takže jsem věděl, že mu můžu věřit.

	„Když budou pokračovat, najdou ještě další těla, nemám pravdu, Sethe?“

	Přikývl jsem.

	„Já už jsem ale dál nečekal. To, co jsem viděl, stačilo, abych pochopil, že říkáš pravdu. K tomu všemu tě přinutil Enoch, že ano?“

	Znovu jsem přikývl.

	„Výborně,“ pochválil mě pan Cassidy a stiskl mi rameno. „Jak vidíš, my dva si docela rozumíme. Takže ti nebudu mít za zlé nic z toho, co mi povíš.“

	„Co chcete vědět?“ otázal jsem se.

	„No, spoustu věcí. Zajímám se totiž o Enocha, abys rozuměl. Kolik lidí ti vlastně nařídil zabít – myslím kolik jich bylo dohromady?“

	„Devět,“ odpověděl jsem.

	„A všichni jsou pohřbení v tom pohyblivém písku?“

	„Ano.“

	„Víš, jak se jmenovali?“

	„Jen někteří.“ Pověděl jsem mu všechna jména, která jsem znal. „Někdy mi Enoch jen popíše, jak vypadají, a já jdu za nimi ven,“ vysvětlil jsem.

	Pan Cassidy jako by se sám pro sebe uchechtl a vytáhl z kapsy doutník. Zamračil jsem se.

	„Nechceš, abych si zapaloval, co?“

	„Prosím… nemám to rád. Matka kouření neschvalovala. Nikdy mi nedovolila kouřit.“

	Tentokrát se pan Cassidy zasmál nahlas, doutník ale schoval a naklonil se ke mně.

	„Mohl bys mi hodně pomoct, Sethe,“ zašeptal. „Počítám, že víš, co vlastně takový státní návladní dělá.“

	„Je to něco jako právník, ne? Chodí k soudu a tak?“

	„Správně. Budu taky u procesu s tebou, Sethe. A ty přece nechceš, abys musel před všemi těmi lidmi vstát a vykládat jim o tom… co se stalo. Že ne?“

	„Ne, to nechci, pane Cassidy. Ne před těmi hnusnými lidmi tady z města. Oni mě nenávidí.“

	„Tak já ti řeknu, co máš udělat. Všechno mi to pěkně povíš a já budu mluvit místo tebe. To je docela kamarádská služba, co ty na to?“

	Litoval jsem, že nemám Enocha, aby mi poradil, jenže Enoch spal. Podíval jsem se na pana Cassidyho a rozhodl jsem se sám.

	„Ano,“ při kývl jsem. „To by šlo.“

	A tak jsem mu pověděl všechno, co jsem věděl.

	Po chvíli se přestal pochechtávat; to, co jsem mu vykládal, ho tak zaujalo, že jen poslouchal a neměl čas se smát ani dělat nic jiného.

	„Ještě jedna maličkost,“ řekl pak. „Našli jsme v močálu nějaká těla. Emily Robbinsovou už jsme identifikovali a několik dalších taky. Bylo by to ale jednodušší, kdybychom věděli ještě něco. Ty mi to můžeš říct, Sethe.

	Kde jsou hlavy?“

	Vstal jsem a odvrátil se od něj. „To vám nepovím,“ zavrtěl jsem hlavou, „protože to nevím.“

	„Ty to nevíš?“

	„Dávám je Enochovi,“ vysvětloval jsem. „Copak to nechápete… právě proto pro něj musím ty lidi zabíjet. Protože chce jejich hlavy.“

	Pan Cassidy se zatvářil nechápavě.

	„Vždycky mi poručí, abych hlavu uřízl a nechal ji tam ležet,“ pokračoval jsem. „Těla hodím do pohyblivého písku a pak se vrátím domů. Uspí mě a dá mi moji odměnu. Potom odejde – zpátky k těm hlavám. O ty mu jde.“

	„K čemu je chce, Sethe?“

	Pověděl jsem mu to. „Takže jak vidíte, nebylo by vám to nic platné, ani kdybyste je našli, protože byste z nich nejspíš stejně nic nepoznali.“

	Pan Cassidy se napřímil a povzdechl si. „Proč ale Enochovi takové věci dovolíš?“

	„Musím. Jinak by totéž udělal mně. Vždycky mi tím vyhrožuje. Musí to mít. Tak dělám, co mi přikáže.“

	Pan Cassidy se díval, jak přecházím po cele sem a tam, neřekl ale ani slovo. Zničehonic mi připadal hrozně nervózní, a když jsem se k němu přiblížil, jako by se ode mě odtáhl.

	„U soudu to samozřejmě všechno vysvětlíte,“ ujišťoval jsem se. „O Enochovi a o tom všem.“

	Zavrtěl hlavou.

	„U soudu se o Enochovi vůbec nezmíním a ty taky ne,“ prohlásil. „Nikdo se nesmí dozvědět, že Enoch existuje.“

	„Proč ne?“

	„Snažím se ti pomoct, Sethe. Copak nechápeš, co budou lidé říkat, jestli před nimi začneš mluvit o Enochovi? Řeknou, že ti přeskočilo! A to přece nechceš.“

	„To nechci. Co s tím ale můžete udělat? Jak mi můžete pomoct?“

	Pan Cassidy se na mě usmál.

	„Ty se Enocha bojíš, viď? To nic, jen jsem uvažoval nahlas. Co kdybys mi ho dal?“

	Polkl jsem.

	„Ano. Řekněme, že mi Enocha dáš, hned teď. Necháš mě, abych se o něj po dobu procesu staral. V tom případě už ti nebude patřit a vůbec o něm nebudeš muset mluvit. Stejně by nejspíš nechtěl, aby se lidé dozvěděli, co provádí.“

	„To je pravda,“ přitakal jsem. „To by Enocha hrozně rozčililo. To, že existuje, je tajemství. Moc nerad bych vám ho ale dal, aniž bych se ho předem dovolil – a on teď právě spí.“

	„Spí?“

	„Ano. Spí mi na hlavě. Až na to, že vy ho samozřejmě nevidíte.“

	Pan Cassidy se mi zahleděl na hlavu a pak se znovu tiše uchechtl.

	„Nevadí, můžu mu to všechno vysvětlit, až se probudí,“ ujistil mě. „Až se dozví, že je to jen pro jeho dobro, určitě bude spokojený.“

	„No… v tom případě to snad bude v pořádku,“ povzdechl jsem si. „Musíte mi ale slíbit, že se o něj budete dobře starat.“

	„To si piš,“ přikývl pan Cassidy.

	„A dáte mu všechno, co bude chtít? Všechno, co bude potřebovat?“

	„Samozřejmě.“

	„A neřeknete o tom živé duši?“

	„Neřeknu.“

	„Víte jistě, co by se stalo, kdybyste Enochovi odmítl dát, co po vás bude chtít,“ varoval jsem pana Cassidyho. „Že by si to od vás… vynutil?“

	„Nedělej si starosti, Sethe.“

	Chviličku jsem zůstal nehybně stát. Najednou jsem totiž cítil, jak se mi něco sune k uchu.

	„Enochu,“ zašeptal jsem. „Slyšíš mě?“

	Slyšel.

	Potom jsem mu všechno vysvětlil. Řekl jsem mu, že ho dávám panu Cassidymu.

	Enoch neřekl ani slovo.

	Pan Cassidy také neřekl ani slovo. Prostě tam seděl a usmíval se. Nejspíš mu muselo připadat trochu zvláštní, když viděl, jak se bavím… s ničím.

	„Běž k panu Cassidymu,“ šeptl jsem. „Tak dělej, běž.“

	A Enoch šel.

	Cítil jsem, jak se mi jeho váha zvedá z hlavy. To bylo všechno, věděl jsem ale, že je pryč.

	„Cítíte ho, pane Cassidy?“ zeptal jsem se.

	„Cože… ano, jistě!“ přisvědčil a vstal.

	„Dobře Enocha opatrujte,“ připomněl jsem mu.

	„Jako oko v hlavě.“

	„Nenasazujte si klobouk,“ varoval jsem ho. „Enoch nemá klobouky rád.“

	„Promiň, zapomněl jsem. Tak dobrá, Sethe, prozatím se s tebou rozloučím. Strašně moc jsi mi pomohl – od téhle chvíle můžeme na Enocha klidně zapomenout a rozhodně se o něm nemusíme před nikým zmiňovat.

	Ještě za tebou přijdu a promluvíme si o procesu. Ten doktor Silversmith se určitě bude snažit lidem namluvit, že jsi blázen. Možná by bylo nejlepší, kdybys všechno, co jsi mu řekl, popřel – teď, když mám Enocha já.“

	To mi připadalo jako dobrý nápad; bylo mi jasné, že se pan Cassidy vyzná.

	„Udělám všechno, co chcete, pane Cassidy. Jen buďte na Enocha hodný a on bude hodný na vás.“

	Pan Cassidy mi potřásl rukou a pak i s Enochem odešel. Už zase jsem si připadal unavený. Možná to bylo tím nervovým vypětím a možná jsem si také připadal tak trochu divně při pomyšlení, že je Enoch pryč. Každopádně jsem znovu nadlouho usnul.

	Když jsem se probudil, byla už tma. Starý Charley Potter mi přinesl večeři a tloukl na dveře mé cely.

	Vylekaně sebou škubl, když jsem ho pozdravil, a o krok ustoupil.

	„Vrahu!“ zaječel na mě. „Z toho močálu vytáhli devět mrtvol. Ty bláznivá bestie!“

	„No tak, Charley,“ domlouval jsem mu. „Vždycky jsem si myslel, že jsi můj kamarád.“

	„Magore jeden! Hned odtud vypadnu – a nechám tě tady celou noc pod zámkem. Šerif ohlídá, aby se sem nikdo nedostal a nezlynčoval tě, ale jestli chceš vědět, co si myslím, měl by je klidně nechat.“

	Pak Charley pozhasínal všechna světla a odešel. Slyšel jsem, jak zavírá hlavní dveře a zajišťuje je visacím zámkem – zůstal jsem v celé věznici sám.

	Úplně sám! Bylo to zvláštní, zůstat takhle po dlouhých letech poprvé úplně sám – sám bez Enocha.

	Pročísl jsem si prsty vlasy na temeni. Připadalo mi podivně holé.

	Oknem dovnitř svítil měsíc a já jsem tam stál a díval se na liduprázdnou ulici. Enoch měl měsíc vždycky rád a v jeho světle ožíval. Vyvolávalo v něm neklid a hlad. Přemýšlel jsem, jak se mu teď asi daří u pana Cassidyho.

	Musel jsem tam stát hodně dlouho. Nohy jsem měl celé zdřevěnělé, když jsem se otočil a zaposlouchal se do šramotu u dveří.

	Zámek se s cvaknutím otevřel a dovnitř vběhl pan Cassidy.

	„Sundej mi ho!“ zařval na mě. „Dej ho pryč!“

	„Co se děje?“ podivil jsem se.

	„Enoch… ta tvoje příšera… myslel jsem, že jsi blázen… možná že jsem se zbláznil já… ale dej ho pryč!“

	„No tak, pane Cassidy! Říkal jsem vám přece, co Enoch dělá.“

	„Leze mi po hlavě sem a tam. Cítím to. A slyším ho. Ty hrůzy, co mi našeptává!“

	„Vždyť jsem vám to přece všechno vysvětlil, pane Cassidy. Enoch něco chce, že ano? Víte, o co mu jde. A budete mu to muset dát. Slíbil jste to.“

	„To nemůžu. Nebudu pro něj zabíjet… nemůže mě přinutit…“

	„Ale může. A udělá to.“

	Pan Cassidy se chytil mříží ve dveřích mé cely. „Musíš mi pomoct, Sethe. Zavolej Enocha k sobě. Vezmi si ho zpátky. Udělej něco, aby se k tobě vrátil. Pospěš si.“

	„Dobrá, pane Cassidy,“ přikývl jsem.

	Zavolal jsem na Enocha. Neodpověděl. Zkusil jsem to znovu. Ticho.

	Pan Cassidy se rozplakal. Nejdřív mě to šokovalo a pak mi ho začalo být svým způsobem líto. Koneckonců prostě nevěděl, do čeho jde. Já sám vím, co s vámi Enoch dokáže, když začne takhle šeptat. Začne tím, že vás navnadí, potom prosí a nakonec vyhrožuje…

	„Uděláte nejlíp, když ho poslechnete,“ poradil jsem panu Cassidymu. „Už vám řekl, koho máte zabít?“

	Pan Cassidy už si mě ale nevšímal, jen plakal. Potom vytáhl z kapsy klíče od věznice a odemkl vedlejší celu. Vlezl dovnitř a dveře za sebou zamkl.

	„Neudělám to,“ vzlykal. „Ne, ne!“

	„Co neuděláte?“ zeptal jsem se.

	„Nepůjdu do hotelu, nezabiju doktora Silversmithe a nedám Enochovi jeho hlavu. Zůstanu tady, v cele, kde jsem v bezpečí. Ach, ty nestvůro, ty ďáble…“

	Zhroutil se bokem na pryčnu a já jsem mřížemi, které rozdělovaly naše cely, viděl, jak tam celý nahrbený sedí a rve si vlasy.

	„Měl byste to udělat,“ zavolal jsem na něj. „Jinak vám Enoch něco provede. Prosím, pane Cassidy… pospěšte si…“

	Pak pan Cassidy slabě zasténal a nejspíš omdlel. Už totiž nic neříkal a přestal si drásat hlavu. Ještě jednou jsem na něj zavolal, ale neodpověděl.

	Co jsem mohl dělat? Posadil jsem se do temného kouta své cely a díval jsem se na měsíc. Jeho světlo Enocha vždycky rozdivočí.

	Potom pan Cassidy začal vřískat. Nijak hlasitě, jen kdesi hluboko v hrdle. Vůbec se nehýbal, jen vřískal.

	Věděl jsem, co to znamená: Enoch si bere, co chce – a bere si to od něj.

	Mělo snad smysl dívat se na to? Zabránit mu v tom nikdo nemůže a já jsem pana Cassidyho varoval.

	Tak jsem tam prostě seděl a držel jsem si dlaně na uších, dokud nebylo po všem.

	Když jsem se znovu otočil, pan Cassidy pořád seděl a bezvládně se opíral o mříže. Nic se už neozývalo.

	Vlastně ano, něco jsem zaslechl! Jakési předení. Hebké, vzdálené předení. Tak přede Enoch poté, co se dobře nakrmil. Pak jsem slyšel tiché zaskřípění. Zaskřípění Enochových drápků, které se ozývá, když dovádí, protože dostal najíst.

	Předení i skřípění se ozývalo zevnitř hlavy pana Cassidyho.

	Nepochybně to byl Enoch a nepochybně byl spokojený.

	I já jsem byl spokojený.

	Prostrčil jsem ruku mezi mřížemi a vytáhl jsem panu Cassidymu z kapsy klíče. Otevřel jsem si dveře cely a byl jsem zase svobodný.

	Nebylo třeba, abych tu zůstával, když už se mnou pan Cassidy nebyl. A Enoch tu také nemusel zůstat. Zavolal jsem na něj.

	„Ke mně, Enochu!“

	A tehdy jsem nejspíš mohl tvrdit, že jsem Enocha doopravdy viděl – jakýsi bělavý záblesk, který vystřelil z velké rudé díry, kterou panu Cassidymu vykousal v týlu lebky.

	Pak jsem cítil, jak mi na hlavě znovu přistálo měkké, chladné a ochablé závaží, a věděl jsem, že se Enoch vrátil domů.

	Prošel jsem chodbou a odemkl jsem hlavní vchod věznice.

	Enochovy drobné nožky mi začaly shora na mozku vyťukávat tichý rytmus.

	Společně jsme vyšli do noci. Měsíc svítil, všude byl klid a já jsem v uchu slyšel Enochovo tiché a spokojené pobrukování.

	 

	
Hladový dům

	Zpočátku tam byli jen dva – on a ona, společně. Tak tomu bylo, když ten dům koupili.

	Pak se objevilo to. Možná tam bylo už od začátku a čekalo v domě na jejich příchod. Teď to tam každopádně bylo. A nic se s tím nedalo dělat.

	Odstěhování nepřipadalo v úvahu. Podepsali pětiletou nájemní smlouvu a v duchu si gratulovali, jaké sehnali levné bydlení. Kdyby si teď šli agentovi stěžovat, bylo by to absurdní, a přátelům by to už vůbec nevysvětlili. Navíc neměli, kam jinam se uchýlit: hledali celé měsíce, než se jim podařilo dům najít.

	Kromě toho se zpočátku ani jednomu z nich nechtělo přiznat, že jsou si přítomnosti něčeho cizího vědomi. Oběma ale bylo jasné, že v domě něco je.

	Žena to pocítila hned ten první večer, když byla v ložnici. Seděla před vysokým staromódním zrcadlem a kartáčovala si vlasy. Zrcadlo ještě nestačila oprášit, takže jí připadalo trochu zamžené, a také lampa, která nad ním zářila, nepatrně pomrkávala.

	Nejprve si pomyslela, že je to jen nějaká hra světla a stínů nebo možná vada skla. Ten rozechvělý obrys, který se za ní objevil, jako by odraz v zrcadle podivně zamlžil, a žena se zamračila. Potom se jí zmocnil onen pocit, jemuž v duchu často říkala „manželský třes“ – zvláštní mrazení, které obvykle oznamovalo, že manžel nepozorovaně vešel do místnosti, v níž se právě nacházela.

	Určitě i teď stojí za jejími zády. Zřejmě tiše a beze slova vešel dovnitř. Možná se chystá jí obejmout, překvapit ji a trochu i vylekat. To by vysvětlovalo ten stín v zrcadle.

	Otočila se a chtěla ho pozdravit.

	V ložnici nikdo nebyl. Ten nevysvětlitelný odraz byl ale v zrcadle pořád a spolu s ním i pocit, že jí někdo stojí v zádech.

	Pokrčila rameny, natočila hlavu na stranu a nepatrně se na sebe v zrcadle ušklíbla. Za úsměv se to považovat nedalo, protože v pokřiveném skle a v mizerném světle se zdálo, jako by se její výraz proměnil v cosi naprosto cizího – v úsměšek, který ani trochu nebyl výsledkem pohybu svalů jejího obličeje.

	No jasně, všechna ta práce se stěhováním byla zatraceně únavná. Prohrábla si kartáčem vlasy a snažila se celou příhodu ignorovat.

	Přesto ji zalila náhlá vlna úlevy, když manžel skutečně do ložnice vešel. Na okamžik měla chuť svěřit se mu se svými pocity, pak se ale rozhodla, že mu svými „nervy“ nebude přidělávat starosti.

	Muž byl na rozdíl od ní otevřenější. K incidentu došlo ráno následujícího dne. Přiběhl rozčileně z koupelny a na levé tváři měl krev v místě, kde se řízl břitvou.

	„Tohle vážně považuješ za dobrý vtip?“ vyjel na ni s tím chlapecky ublíženým výrazem, který se jí na něm tak zamlouval. „Připlížit se za mě a dělat na mě v zrcadle grimasy? Hrozně jsem se vylekal – jen se podívej, jak jsem se pořezal.“

	Zvedla se z postele a posadila se.

	„Ale, miláčku, já jsem na tebe žádné grimasy nedělala. Co jsi vstal, vůbec jsem se nehnula z postele.“

	„Aha.“ Zavrtěl hlavou a nazlobeně zamračené vrásky v jeho obličeji se přeskládaly ve výraz nechápavého údivu. „Tak to ano.“

	„Co se stalo?“ Náhle odhodila přikrývky, posadila se na okraj postele, vrtěla prsty u nohou a vážně se na něj zadívala.

	„Nic,“ zahučel. „Vůbec nic. Jen jsem měl dojem, že tě vidím, nebo tedy někoho vidím, jak se mi kouká přes rameno do zrcadla. Úplně znenadání, víš? Asi to budou ta zatracená světla. Musím dnes ve městě koupit pár nových žárovek.“

	Opatrně si otřel tvář ručníkem a otočil se k odchodu. Zhluboka se nadechla.

	„Včera večer jsem měla úplně stejný pocit,“ přiznala a skousla si ret.

	„Vážně?“

	„Jak říkáš, miláčku, nejspíš za to mohou ta světla.“

	„Hmm.“ Najednou se zdálo, že mu to dělá starosti. „To bude ono. Určitě přinesu ty nové žárovky.“

	„Ano, to udělej. Nezapomeň, že v sobotu všichni přijdou na uvítací večírek.“

	Do soboty jako by ještě zbývala celá věčnost. Než konečně přišla, potkalo je oba několik dalších podobných incidentů, které je vyváděly z míry mnohem víc, než si byli sami ochotni přiznat.

	Druhého dne ráno, když muž odjel do práce, vyšla žena zadními dveřmi ven a rozhlédla se po zahradě. Byla v hrozném stavu – půlakrový pozemek plný nejrůznějších stromů, celý zarostlý plevelem a k tomu všemu odumřelé listy podzimu, vířící kolem starého domu v pomalém tanci. Stála na malé vyvýšenině kousek od dveří a zamyšleně si prohlížela pochmurně šedivé lomenice z jiného století. Zničehonic si připadala strašlivě opuštěná. Nebylo to jen tou samotou, vědomím, že je půl míle po liduprázdné polní cestě od nejbližšího souseda. Zmocnil se jí spíš dojem, že je tu nevítaným vetřelcem – vetřelcem, který se nesrovnává s minulostí. Studený vítr, umírající stromy, zakaboněná obloha, to vše tu bylo vítáno, to vše k domu patřilo. Ona tu však byla cizí, protože byla mladá a protože byla naživu.

	To všechno cítila, vědomě si to ale nepřipouštěla. Přiznat si svoje pocity by totiž znamenalo připustit, že má strach. Strach z toho, že je sama. Nebo – a to bylo ještě horší – z toho, že není sama.

	Protože jak tam tak stála, zadní dveře se zavřely.

	Samozřejmě, mohl za to podzimní vítr, to ten je zavřel. Přestože se nijak prudce nepřibouchly a hlasitě nepráskly. Prostě se zavřely. Udělal to ale vítr, docela určitě. V domě přece nebyl nikdo, kdo by je zavřel.

	Sáhla do kapsy domácího oděvu a hledala klíč, pak ale pokrčila rameny, protože si vzpomněla, že ho nechala ležet na dřezu v kuchyni. Nevadí, stejně neměla v úmyslu vracet se dovnitř. Chtěla si přece prohlédnout prostor za domem, podívat se, jak to vypadá v místech, kde kdysi bývala zahrádka a kde hodlala do příštího jara zase kvetoucí zahrádku obnovit. Potřebovala to tady venku proměřit, odhadnout, co bude třeba, a udělat stovku dalších věcí.

	A přece, když se dveře zavřely, věděla, že se musí dostat dovnitř. Něco se pokoušelo udržet ji venku, nepustit ji do vlastního domu, a s tím se rozhodně nechtěla smířit. Něco se jí stavělo na odpor, něco, co se vzpíralo všem plánům na změnu. Musela se s tím vyrovnat.

	Rozhodným krokem proto došla ke dveřím, zalomcovala klikou a podle očekávání zjistila, že se bez klíče dovnitř nedostane. První kolo prohrála. Ještě pořád jí ale zbývalo okno.

	Kuchyňské okno bylo ve výši jejích očí, stačilo tedy donést si malou bedničku a pohodlně na ně dosáhla. Bylo pootevřené přinejmenším na deseticentimetrovou škvíru, takže se do něj mohla bez obtíží zapřít rukama a zvednout je o kus výš.

	Zabrala.

	Nic se nestalo. Okno se o něco muselo zadrhnout. To ale přece nebylo možné, vždyť je otevírala těsně předtím, než šla ven, a posouvalo se docela snadno. Kromě toho po nastěhování vyzkoušeli všechna okna a ověřili si, že jsou bez výjimky v dobrém stavu.

	Zkusila to ještě jednou. Teď se okno zvedlo o dobrých patnáct centimetrů, pak ale… něco povolilo. Okno sjelo dolů jako čepel gilotiny a jí se jen taktak podařilo na poslední chvíli rukama ucuknout. Kousla se do rtu, s nahrbenými rameny sebrala všechny síly a znovu zabrala.

	A tentokrát se přitom dívala do skla. Okenní tabule byla průhledná, vyrobená z obyčejného plochého skla. Zrovna včera ji umyla a věděla, že je čistá. Nebyly na ní žádné šmouhy, žádné stíny a rozhodně se v ní nic nehýbalo.

	Teď v ní ale jakýsi pohyb viděla. Z okna se na ni dívalo něco zamlženého, něco ohavně neprůhledného, něco, co hledělo z hlubin svého nitra a tlačilo okno dolů. Něco, co bylo silnější než ona a nechtělo ji pustit dovnitř.

	Náhle si s pocitem hysterie uvědomila, že se dívá na vlastní odraz, mísící se se stíny stromů. Samozřejmě, že to musel být její odraz. A neměla sebemenší důvod zavírat oči a vzlykat, když konečně vytlačila okno až nahoru a napůl bezvládně se převalila do kuchyně.

	Byla uvnitř a byla sama. Docela sama. S ničím si nemusela dělat starosti. A nemusela přidělávat starosti ani jemu. Nepoví mu o tom.

	Ani on neměl v úmyslu vykládat jí, co se mu stalo. Když si v pátek odpoledne vzala auto a odjela do města nakoupit jídlo a pití na sobotní večírek, vzal si v práci volno a zůstal doma, aby obstaral poslední drobnosti, které bylo ještě třeba po nastěhování udělat.

	Proto také posbíral všechny pytle se svršky a vynesl je na půdu – chtěl uložit letní oblečení, aby jim dole nepřekáželo. A tak se stalo, že otevřel ten malý přístěnek pod čelním střešním štítem. Hledal půdní šatní skříň, pytle s oblečením odložil na podlahu a začal stěnu systematicky prohledávat ve světle kapesní svítilny. Pak si všiml dveří zajištěných visacím zámkem.

	Vrstva prachu a rzi jednoznačně vypovídala o tom, že tu před ním už hodně dlouho nikdo nebyl. Znovu si vzpomněl na Hackera, vemlouvavého realitního agenta, který pronájem domu zprostředkoval. „Několik let tam nikdo nebydlel, takže to bude třeba dát trochu do pořádku,“ říkal mu tehdy. Tady to ale vypadalo, že v domě nikdo nebydlel celé věky. Nevadí, alespoň půjde ten zámek urazit obyčejným pilníkem.

	Sešel dolů pro pilník a za okamžik se vrátil; všiml si přitom, že prach usazený na půdě prozrazuje vlastní tajemství. Předchozí obyvatelé domu se evidentně odstěhovali hodně narychlo – všude byla poházená spousta nepotřebných starých krámů a zřetelné rovné i křivé šmouhy v závějích prachu dokazovaly, že někdo bez velkého rozmyslu tahal a odnášel věci, které tu měl uložené.

	No prosím, na to, aby to tu dal do pořádku, bude mít celou zimu, momentálně jen potřeboval někam uložit pytle s oblečením. Zavěsil si baterku za opasek, s pilníkem v ruce se naklonil k zámku a zkoušel, jestli by se uživil lupičským řemeslem.

	Zámek povolil. Zatáhl za dveře, otevřel je, nadechl se zatuchle vlhkého vzduchu, zvedl baterku a namířil kužel jejího světla do dlouhého a úzkého přístěnku.

	Do očí se mu zabodlo tisíc stříbrných dýk. Panenky mu sežehl zlatý blyštivý oheň. Prudce škubl baterkou zpět, takže její světlo vylétlo vzhůru. Do očí ho opět udeřily světelné záblesky.

	Pojednou se jeho vidění přizpůsobilo a v tomtéž okamžiku pochopil. Stál a díval se do místnosti plné zrcadel. Visela na provazech ze stropu, ležela v koutech, stála vyrovnaná v řadách podél stěn.

	Bylo tu vysoké majestátní zrcadlo, v němž se viděl od hlavy až k patě, zasazené do dveřního rámu, byl tu pár oválných zrcadel, která kdysi zdobila staromódní prádelníky, nástěnné zrcadlo, a dokonce i kompletní rozebraná koupelnová lékárnička podobná té, kterou sami nedávno instalovali. A podlaha byla plná příručních zrcadel nejrůznějších velikostí a tvarů. Všiml si ozdobného zrcadla se stříbrnou rukojetí, které vypadalo, jako by je někdo sebral z dámského toaletního stolku. Za ním stálo další zrcadlo, které bylo zjevně právě z takového stolku vyjmuto. Byla tu také kapesní zrcátka, zrcátka z dámských kabelek, zrcadla a zrcátka všech typů a druhů. U protější stěny stála celá řada zrcadlových panelů, které zřejmě byly kdysi zavěšeny na stěně ložnice.

	Díval se na půl stovky stříbřitých ploch a viděl v nich půl stovky odrazů vlastní zmateně nechápavé tváře.

	A pak si ještě jednou připomněl Hackera v ten den, kdy si s ním byli dům prohlédnout. Všiml si tehdy, že v koupelně nevisí lékárnička, Hacker to ale nějak zamluvil. Z nějakého důvodu si ovšem při prohlídce neuvědomil, že v domě nejsou vůbec žádná zrcadla – nebyl v něm samozřejmě ani nábytek, v tak starém stavení by ale člověk přesto čekal alespoň nějaký dveřní zrcadlový panel.

	Žádná zrcadla? Proč? A proč byla všechna uložená pod zámkem tady nahoře?

	Bylo to zajímavé. Třeba by se manželce některé z těch zrcadel líbilo – například to toaletní zrcátko se stříbrnou rukojetí. Bude jí o něm muset povědět.

	Opatrně vešel do přístěnku a pytle s oblečením táhl za sebou. Nebyly tu zjevně žádné tyče na pověšení ramínek, a dokonce ani žádné háčky. To se ale dalo velice rychle napravit. Natahal pytle na jednu hromadu, a když se nad nimi skláněl, světlo baterky se zatřpytilo na tisícovce odrazových ploch a vyslalo mu do tváře ohnivé záblesky.

	Pak oheň pohasl. Stříbřité plochy podivně potemněly. Samozřejmě, zacláněl jim teď jeho vlastní odraz. Jeho odraz a něco ještě tmavšího. Něco, co připomínalo kotouče převalujícího se dýmu, co bylo součástí té zatuchlé vlhkosti, něco, co celý přístěnek zaplňovalo svou dusivou přítomností. Bylo to za ním… ne, spíš po jeho boku… také ne, bylo to před ním… všude kolem něj… rostlo to a bobtnalo, jako by ho to chtělo celého pohltit… působilo to na něj tak, že se zpotil a celý roztřásl… a teď ho to přimělo zalapat po dechu, vyběhnout z přístěnku ven, zabouchnout za sebou dveře a opřít se o ně všemi rychle ubývajícími silami, a jmenovalo se to…

	Klaustrofobie. To bylo ono. Prostě jen klaustrofobie, což je módní označení situace, kdy vám selžou nervy. Každý začne být nervózní, když je uzavřený v takovém stísněném prostoru. A navíc každý začne být nervózní, když se na sebe příliš dlouho dívá do zrcadla. Natož pak do padesáti zrcadel!

	Stál tam, třásl se, a aby něčím zaměstnal svou mysl a nedovolil jí zaobírat se tím, co právě napůl viděl, napůl cítil a napůl poznal, okamžik přemýšlel o zrcadlech. O tom, jaké to je, dívat se do zrcadla. Ženy se do nich dívají v jednom kuse. Muži jsou jiní.

	Muži, i on sám, evidentně k zrcadlům přistupují s jistými rozpaky. Vzpomínal si, jak kdysi zašel do obchodu s konfekcí a spatřil se v jednom z těch složitých zrcadlových systémů, které vám umožňují podívat se na sebe ze strany i zezadu. Jaký to byl tehdy šok, když se takhle viděl poprvé – a ostatně i kdykoli později!

	Chlap vypadá v zrcadle jinak. Ne tak, jak si sám sebe představuje, jak ví, že vypadá doopravdy. Zrcadlo zkresluje. Proto si chlapi při holení pobrukují, prozpěvují a pohvizdují. Aby nemysleli na to, jak vypadá jejich odraz v zrcadle. Jinak by se zbláznili. Jak že se to jmenoval ten chlapík z řeckých bájí, který se zamiloval do svého vlastního odrazu? Narcis, to je ono. Celé hodiny se na sebe vydržel dívat do studánky.

	Ženské to ale dokážou. Protože ženské se nikdy doopravdy nevidí. Vidí jen svoji idealizovanou podobu, iluzi. Pudr a růž, rtěnku, maskaru, oční stíny, brilantinu nebo jen pouhou prázdnotu, kterou je třeba tím vším zaplnit. Ženské jsou totiž tak jako tak trochu ujeté. Musejí být, aby milovaly chlapy.

	Možná by jí o tom přece jen raději neměl říkat. Alespoň dokud si nepromluví s tím realitním agentem, s Hackerem. Každopádně měl v úmyslu zjistit, co to všechno znamená. Něco tady nebylo v pořádku. Proč předchozí majitelé domu uložili všechna zrcadla sem nahoru?

	Zamířil půdou nazpět a nutil se kráčet pomalu, nutil se myslet na něco jiného, na cokoli, jen ne na to, jak se v té místnosti plné odrazů vyděsil.

	Zrcadla a odrazy. Kdo se bojí velkého zlého odrazu? Další mýtus, nebo ne?

	Upíři. Ti se v zrcadle neodrážejí. „Teď koukejte kápnout božskou, Hackere. Ti lidé, co náš dům postavili – nebyli to upíři?“

	To bylo příjemné pomyšlení. Příjemná představa, kterou si s sebou mohl v odpoledním soumraku odnést po schodech dolů, kterou si mohl v okolním šeru tisknout k hrudi, zatímco mu podlaha pod nohama skřípala, okenice tloukly a noc se snášela na dům stínů, kde zpoza rohů něco vykukovalo a šklebilo se na vás ze zrcadel na zdech.

	Posadil se a čekal, až se žena vrátí domů; rozsvítil všechna světla, navíc ještě zapnul rádio a děkoval bohu, že nemá televizor, protože televizory mají obrazovku a v té se světlo odráží jako v zrcadle a v tom odrazu by mohlo být něco, co nechce vidět.

	Toho večera se ale žádné další nepříjemnosti neobjevily, a když se manželka vrátila domů s nákupy, už se zase dokonale ovládal. Navečeřeli se tedy a docela normálně si povídali – jistě, naprosto normálně, a pokud by je to poslouchalo, nepoznalo by, že mají oba strach.

	Připravili všechno na večírek, zavolali ještě několika lidem a jeho z jakéhosi okamžitého popudu napadlo, že by mohli pozvat i Hackera. Zavolali mu tedy a pak šli spát. Všechna světla byla zhasnutá a to znamenalo, že zrcadla byla temná a nic mu nebránilo ve spánku.

	Ráno však měl problémy s holením. A ji přistihl – ano, přistihl – jak si na obličej nanáší líčidla v kuchyni a používá přitom malé zrcátko ze své kabelky, které pečlivě cloní oběma rukama, aby se v něm neodráželo nic jiného.

	Neřekl jí ale ani slovo a ona neřekla nic jemu. A pokud to vytušilo jejich tajemství, nedalo to nijak najevo.

	Odjel do práce, ona připravila jednohubky, a jestliže během té dlouhé, temné a deprimující soboty dům čas od času zasténal, zaskřípěl nebo tiše zašeptal, bylo to přece něco, s čím musela počítat.

	Když se vrátil domů, byl už dům zase docela tichý, což bylo z nějakého důvodu ještě horší. Připadalo jim, jako by něco čekalo, až se snese tma. Proto se také oblékla dřív, než musela, celou dobu si tiše prozpěvovala, zatímco se pudrovala a líčila, a točila se před zrcadlem jako malé děvče (když se takhle točila, nic v něm příliš zřetelně neviděla). Proto také on namíchal pití ještě předtím, než se spěšně najedli, a dohlédl na to, že si oba dali několik pořádných skleniček (když člověk pije, také příliš zřetelně nevidí).

	A pak se do domu začali hrnout hosté. Tetersovi, kteří si stěžovali na křivolakou silničku, kroutící se mezi kopci. Valliantovi, kteří se hlasitě obdivovali starožitnému obložení stěn a vysokým stropům. Ehrovi, kteří neustále halekali a smáli se, když Vic poznamenal, že dům vypadá, jako by ho projektoval Charles Addams. To byl signál k tomu, aby se začalo servírovat pití, a když dorazil Hacker s manželkou, vyřvávající rádio mělo v hlasech hostů zdatnou konkurenci.

	Pil a ona pila také, úplně se však svých obav zbavit nedokázali. Ta poznámka o Charlesi Addamsovi byla dost špatná a přidružily se k ní i další věci. Jen takové maličkosti. Talmadgeovi přivezli květiny a ona šla do kuchyně, aby je naaranžovala do vázy z broušeného skla. Ve skle byly drobné broušené plošky, a když stála v kuchyni, momentálně docela sama, a naplnila vázu vodou z kohoutku, křišťál pod jejími prsty ztmavl a v odrazu z oněch plošek na ni něco vykouklo. Rychle se otočila, nikdo tam ale nebyl. Byla docela sama a v rukou držela stovku nahých očí.

	Takže vázu upustila. Ehrovi, Talmadgeovi, Hackerovi a Valliantovi se seběhli do kuchyně a on s nimi. Talmadge ji obvinil, že určité něco pila, a to byl dostatečný důvod k další rundě. On nic neřekl, jen donesl na květiny další vázu. Musel ale pochopit, co se stalo, protože když kdosi navrhl, že by si mohli jít prohlédnout dům, raději se vymluvil.

	„Ještě jsme to nahoře nestačili všechno uklidit,“ vysvětloval. „Je tam příšerný nepořádek, všude byste naráželi do beden a všeho možného haraburdí.“

	„Kdo tam teď nahoře je?“ zajímala se paní Tetersová, která i s manželem také přišla do kuchyně. „Zrovna jsme odtamtud slyšeli strašlivou ránu.“

	„Nejspíš se něco převrátilo a spadlo,“ prohlásil hostitel. Nepodíval se však na manželku, když to říkal, a ona se nepodívala na něj.

	„Co takhle dát si ještě skleničku?“ navrhla. Namíchala pití, spěšně všem nalila, a než stačili hosté své sklenice zpoloviny vyprázdnit, ujal se iniciativy on a připravil další drink. Alkohol pomáhal lidem rozvázat jazyk, a dokud mluvili, ostatní zvuky se v jejich hovoru ztrácely.

	Strategie nepřetržitého pití se osvědčila. Hosté se pomalu po dvojicích nebo trojicích vrátili do obývacího pokoje, rádio hulákalo, ozývaly se výbuchy smíchu a zvuky noci se utápěly v hlasitém hovoru.

	On naléval, ona roznášela sklenice a oba pili, alkohol na ně však vůbec neúčinkoval. Pohybovali se pomalu a rozvážně, jako by místo těl měli křehké sklenice – sklenice beze dna – kterým hrozí, že se pod náporem nějakého náhlého pronikavého zvuku roztříští. Sklenice pojmou spoustu alkoholu, ale nikdy se neopijí.

	Jejich hosté ovšem nebyli žádné sklenice; pili, a protože se ničeho nebáli, brzy to na nich bylo vidět. Kolovali po místnosti sem a tam, přicházeli a odcházeli a po chvíli se pan Valliant s paní Talmadgeovou vytratili na vlastní soukromou prohlídku horního patra. Byla to neoficiální prohlídka bez doprovodu, naštěstí si však nikdo jejich odchodu ani jejich nepřítomnosti nevšiml. Alespoň do té doby, než paní Talmadgeová rozčileně seběhla po schodech a zamkla se v koupelně.

	Hostitelka viděla, jak běží kolem dveří, a vydala se za ní. Zaklepala na dveře koupelny, byla vpuštěna dovnitř a chystala se diskrétně vyzvědět, co se vlastně stalo. Žádných otázek ovšem nebylo třeba. Paní Talmadgeová se k ní okamžitě vrhla, plakala a lomila rukama.

	„To byl ale pitomý vtip!“ vzlykala. „Jít nahoru a takhle se k nám připlížit. Všivák jeden mizerná… přiznávám, že jsme se tam tak trochu muchlovali, ale nic víc v tom nebylo. A to nemluvím o tom, že sám dělá celý večer oči na Gwen Hackerovou. Ráda bych ale věděla, kde sehnal ten plnovous, vyděsil mě k smrti!“

	„O čem to prosím tě mluvíš?“ zeptala se – přestože jí okamžitě bylo jasné, co se stalo, a hrozila se slov, která měla přijít.

	„Byli jsme s Jeffem v ložnici, přísahám, že jsme tam jen spolu potmě stáli, a já jsem se najednou ohlédla a přes rameno jsem se podívala do zrcadla, protože z chodby začalo dovnitř svítit světlo. Někdo otevřel dveře a já jsem v zrcadle viděla jeho obličej. Byl to manžel, to si piš, že ano, měl ale plnovous, a když si vzpomenu, jak proklouzl dovnitř a jak se na nás vztekle koukal…“

	Další vyprávění se ztratilo v hlasitých vzlycích. Paní Talmadgeová se tak otřásala pláčem, že si vůbec nebyla vědoma zimničného chvění, které lomcovalo tělem její hostitelky. Ta se zase usilovně snažila zachytit zbytek jejího líčení, „… než jsme stačili něco udělat, hned zase vyklouzl ven, ale jen ať se těší, jak si ho doma podám… takhle mě vyděsit… a všechno jen proto, že žárlí jako blázen… kdybys viděla, jak v tom zrcadle vypadal…“

	Uklidňovala paní Talmadgeovou, konejšila ji a utišovala. A po celou tu dobu neměla nic, co by uklidnilo, ukonejšilo a utišilo její vlastní obavy.

	Přesto se jim oběma podařilo vypadat alespoň trochu normálně, když se konečně odvážily vyjít zase ven na chodbu a připojit se k ostatním – právě včas, aby slyšeli rozčilený dunivý hlas pana Talmadge, který se nesl nad vzrušeným štěbetáním zbývajících hostů.

	„A tak tam stojím v koupelně a najednou se za mnou objeví nějaká stará čarodějnice a začne se na mě přes rameno šklebit do zrcadla. Co se to tady vlastně děje? Co to tu vedete za podivnou domácnost?“

	Pokládal to za dobrý vtip a ostatní také. Alespoň většina ostatních. Hostitel s hostitelkou tam stáli a neopovažovali se na sebe pohlédnout. Úsměvy na jejich tvářích se bortily. Sklo je křehké.

	„Tomu nevěřím!“ ozval se hlas Gwen Hackerové. Vypila už o skleničku nebo možná o tři víc, než bylo zdrávo. „Jdu rovnou nahoru a chci to vidět na vlastní oči.“ Mrkla na hostitele a zamířila ke schodům.

	„Hej, moment!“ Varování přišlo pozdě. Proklouzla či spíše provrávorala kolem něj.

	„Vtípky jako o Halloweenu,“ šťouchl do něj Talmadge. „Stará babice s nadělaným účesem. Viděl jsem ji naprosto zřetelně. Co to tady na nás vlastně šijete?“

	Začal něco koktavě vysvětlovat, cokoli, jen aby zarazil ten příval pošetilého blábolení. Přistoupila těsně k němu a chtěla poslouchat, chtěla věřit, chtěla dělat cokoli, jen ne myslet na Gwen Hackerovou tam nahoře, úplně samotnou Gwen Hackerovou tam nahoře, jak se dívá do zrcadla a čeká, že uvidí…

	Pak se ozvalo zaječení. Žádné vzlyky, žádný smích, jen hlasité zaječení. Běžel nahoru a bral schody po dvou. Tlustý pan Hacker mu byl v patách a ostatní se hrnuli pomaleji za nimi, náhle zcela tiší. Byl slyšet dusot nohou na schodech, těžké oddechování a přes to všechno neustávající pištivé ječení ženy, která spatřila něco tak děsivého, že se s tím nedokáže vyrovnat.

	Jasně to vyjadřoval hlas Gwen Hackerové a stejně jasně to vyjadřovalo i držení jejího těla, když se vypotácela na chodbu a napůl se zhroutila do manželovy náruče. Z koupelny proudilo ven světlo a dopadalo na zrcadlo, v němž nebyl ani náznak jakéhokoli odrazu, dopadalo i na její tvář, v níž nebyl ani náznak jakéhokoli příčetného výrazu.

	Shromáždili se kolem Hackerových – hostitel s hostitelkou stáli každý po jedné jejich straně a ostatní se tísnili v houfu před nimi – a prošli chodbou až k její ložnici, kde panu Hackerovi pomohli uložit manželku na postel. Upadla do mdlob, někdo tichým hlasem pronesl cosi o doktorovi a někdo jiný to ihned zavrhl, to nebude třeba, za chviličku se vzpamatuje, a někdo další prohlásil, no, tak tedy bychom asi měli jet domů.

	Poprvé za celou tu dobu se zdálo, že si všichni jsou vědomi starého domu, temnoty i toho, jak kolem povrzávají podlahy, rachotí okna a tlučou okenice.

	Všichni byli náhle střízliví, nesmírně starostliví a co nejrychleji se snažili zmizet.

	Hacker se skláněl nad manželkou, třel jí zápěstí, lil jí do úst vodu a sledoval, jak se s tichým sténáním probírá z bezvědomí. Hostitel s hostitelkou mlčky přinesli kabáty a klobouky a naslouchali slovům zdvořilých omluv, spěšného loučení a neobratně formulovaných pochval typu „báječně jsme se bavili, drahá.“

	Tetersovi, Valliantovi i Talmadgeovi se ztratili v noční tmě. Hostitel s hostitelkou vyšli znovu po schodech nahoru a zamířili zpět do ložnice k Hackerovým. Na chodbě byla příliš velká tma a v ložnici naopak příliš pronikavé světlo. Vešli ale dovnitř a čekali. Nemuseli čekat dlouho.

	Paní Hackerová se náhle posadila a začala mluvit. Mluvila k manželovi, ne k nim.

	„Viděla jsem ji,“ prohlásila. „A neříkej, že jsem se zbláznila, doopravdy jsem ji viděla! Stála za mnou, natahovala se na špičkách a dívala se přímo do zrcadla. Ve vlasech měla tu modrou mašli, přesně stejnou jako ten den, co…“

	„Uklidni se, drahá,“ přerušil ji pan Hacker.

	Neuklidnila se. „Jenže já ji viděla. Byla to Mary Lou! Dělala na mě v zrcadle obličeje a přitom je mrtvá, ty víš, že je mrtvá, jsou to tři roky, co zmizela a její tělo se nikdy nenašlo…“

	„Mary Lou Dempsterová.“ Hacker byl tlusťoch se dvěma bradami. Obě se mu teď třásly.

	„Chodívala si sem hrát, to přece víš, a Wilma Dempsterová jí říkala, ať se drží stranou, věděla o tomhle domě úplně všechno, jenže Mary Lou si nedala říct a teď… ach bože, ten její obličej!“

	Znovu se rozvzlykala. Hacker ji útěšlivě popleskal po rameni, sám ale vypadal, jako by mu trocha útěchy přišla vhod. Nikdo se však nenabídl. Oba stáli, dívali se na ně a čekali. Čekali, co ještě přijde.

	„Tak jim to pověz,“ ozvala se paní Hackerová. „Pověz jim pravdu.“

	„Jak myslíš, měl bych tě ale odvézt domů.“

	„Já počkám. Chci, abys jim to pověděl. Teď už to musíš udělat.“

	Hacker se těžce posadil. Manželka se k němu naklonila a opřela se mu o rameno. Hostitel s hostitelkou ještě chvíli čekali. Pak to přišlo.

	„Nevím, odkud mám začít a jak to mám vysvětlit,“ spustil tlustý pan Hacker. „Je to samozřejmě nejspíš moje chyba, ale nevěděl jsem, co se stane. Všechny ty bláznivé povídačky o strašidelných domech… na takové věci už přece nikdo nevěří a jediný výsledek je ten, že stlačí cenu nemovitosti dolů, proto jsem vám nic neřekl. Můžete mi to snad mít za zlé?“

	„Viděla jsem ji,“ zašeptala paní Hackerová.

	„Já vím. A měl jsem vám to povědět. Myslím to o tomhle domě. Proč v něm dvacet let nikdo nebydlel. Tady v okolí je to stará známá historka, takže by vám to dřív nebo později asi stejně někdo prozradil.“

	„Tak už povídej,“ pobídla ho paní Hackerová. Náhle byla zase ona ta silnější, kdežto on se svými roztřesenými bradami byl ten slabší.

	Hostitel s hostitelkou stáli před nimi, křehcí jako sklenice zachytávající proud slov; slova se na ně valila a plnila je vrchovatou měrou. Stáli, dívali se a poslouchali, uvědomovali si, že se konečně dočkali toho, na co celou dobu čekali.

	Domu, v němž bydleli, se říkalo Bellmanův dům. Byl to dům, který v šedesátých letech minulého století postavil Job Bellman pro svoji nevěstu, dům, v němž jeho nevěsta porodila dceru Lauru a zaplatila za její narození vlastním životem. A Job Bellman se celá sedmdesátá léta dřel, zatímco z jeho dcery vyrůstalo malé hezké děvče, a v osmdesátých letech si užíval zaslouženého, spokojeného odpočinku a sledoval, jak Laura Bellmanová rozkvétá v největší krasavici celého okresu – říkalo se dokonce, že i celého státu, v těch dobách ovšem muži ženám rádi lichotili.

	A mužů byla kolem Laury spousta, po celé to desetiletí přicházeli a zase odcházeli, postávali ve vstupní hale v naleštěných vysokých botách, ukláněli se a hladili si napomádované kníry, spiklenecky pomrkávali na starého Joba, usmívali se na služebnictvo a vrhali zasněné zbožňující pohledy na Lauru.

	Laura se na to všechno dívala jako na svoje absolutní nezadatelné právo, ale prokristapána, na něco takového odmítala byť jen pomyslet, kdepak, to by přece nešlo, dokud je papá naživu, to ne, to ona nemůže, na vdávání je ještě moc mladá, a tohle už vůbec ne, kdo kdy o něčem takovém slyšel, stejně si odjakživa myslí, že je lepší prostě jen se přátelit…

	Měsíční světlo, plesy, večírky, pikniky, vyjížďky na vozech i na saních, cukroví, květiny, dary a zástavy, maškarní bály, punč, vějíře a mušky na tvářích, švadleny, natáčky, mandolíny, výlety na kolech a léta, která jako by odvál vítr. A potom přišel den, kdy starý Job ležel nahoře v patře ve své posteli s nebesy mrtvý, do domu přišel lékař, po něm kněz a nakonec právník, který s ní věcným hlasem, prokládaným suchým odměřeným pokašláváním, promluvil o dědictví, o pozůstalosti a o ročním příjmu.

	Pak zůstala docela sama, jenom ona, služebnictvo a zrcadla. Laura a její zrcadla. Zrcadla po ránu a pečlivá prohlídka, důkladné zkoumání zevnějšku, kterým zahajovala každý den. Zrcadla večer, než dorazil společník pro onen den, než předjel kočár, než se rozběhla k dalšímu triumfálnímu vstupu na scénu a než znovu s vějířem v ruce drobnými piruetami seběhla po schodech. Zrcadla za svítání, vpíjející do sebe její úsměvy, naslouchající jejím tajemstvím, příběhu jejího večerního vítězství.

	„Zrcadlo, zrcadélko, pověz mi, kdo je na celém světě nejkrásnější?“

	Zrcadla jí říkala pravdu, zrcadla nelhala, zrcadla ji neosahávala, netiskla ji k sobě, nešeptala jí do ucha a nežádala žádnou odměnu za uznání její krásy.

	Léta ubíhala, ale zrcadla nestárla a neměnila se. A Laura také nestárla. Návštěvníků pomalu ubývalo a na některých z nich se začínaly projevovat podivné změny. Jako by byli nějak starší. Jak by to ale bylo možné, Laura Bellmanová byla přece stále mladá. Zrcadla jí to říkala a zrcadla měla vždycky pravdu. Laura trávila se zrcadly stále víc času. Pudrovala se, pátrala po vráskách, barvila a natáčela si své dlouhé vlasy. Usmívala se, mžikala řasami a zkoušela si různé roztomile delikátní drobné grimasy. Elegantně se před zrcadly vytáčela a pózovala před vlastní dokonalostí.

	Občas se stávalo, že když dorazili návštěvníci, nechala jim vzkázat, že není doma. Z jakéhosi důvodu jí připadalo pošetilé od zrcadel odcházet. A po nějaké době už nezbývalo mnoho návštěvníků, s nimiž by si musela lámat hlavu. Služebnictvo přicházelo a odcházelo, občas někdo zemřel, vždy ho ale nahradil někdo jiný. Laura se svými zrcadly zůstávala. Devadesátá léta byla nesmírně zábavná, byla to však zábava, jaké by jiní lidé nerozuměli. Jak se Laura nasmála, kolébala se na posteli sem a tam, když se se zrcadly dělila o svá opojná tajemství!

	Léta pádila přímo tryskem, Laura se však všemu jen smála. Pochichtávala se a občas vyprskla smíchy, když s ní mluvili sloužící, a považovala teď za mnohem jednodušší nechat si jídlo nosit na podnosu do svého pokoje. Se služebnictvem totiž něco nebylo v pořádku a totéž platilo i pro doktora Turnera, který ji chodil navštěvovat a vedl pokaždé tak únavné řeči o tom, že by si měla jet odpočinout do nějakého skvělého sanatoria.

	Mysleli si, že stárne, to ale nebyla pravda – zrcadla nelhala. Nasazovala si falešné zuby a paruky, aby udělala radost druhým, těm, co nepatřili do jejího světa, ale ve skutečnosti je vůbec nepotřebovala. Zrcadla jí říkala, že se nemění. Zrcadla k ní teď totiž promlouvala, ale ona sama jim nikdy neřekla ani slovo. Jen seděla, přikyvovala a pohupovala se před nimi ze strany na stranu v místnosti čpící pudrem a voňavkami, přejížděla si rukou po hrdle a naslouchala zrcadlům, která jí říkala, jak je nádherná a jaká by z ní byla proslavená hvězda společnosti, kdyby jen byla ochotna plýtvat svou krásou na vnější svět. Věděla ale, že odtud nikdy neodejde, že navždy zůstane se svými zrcadly.

	A pak přišel ten den, kdy se ji pokusili odvést, kdy zašli tak daleko, že na ni dokonce vztáhli ruku – na ni, na Lauru Bellmanovou, nejvzácnější a nejkrásnější ženu celého světa! Mohl se pak někdo divit, že se vzpouzela, že škrábala, kopala a křičela, že se ohnala tak prudce, až jeden ze sloužících odlétl a svou pitomou hlavou vrazil do jejího nádherného zrcadla, pořezal se a zemřel a jeho odporná krev potřísnila obraz její dokonalosti?

	Samozřejmě to všechno byl jen hloupý omyl a nebyla to její vina a doktor Turner to tak také řekl vyšetřujícímu soudci, když přišel k nim do domu. Laura s ním ani nemusela mluvit a nemusela opustit dům. Dveře jejího pokoje teď ale neustále zamykali a odnesli všechna její zrcadla.

	Odnesli všechna její zrcadla!

	Nechali ji o samotě, zavřenou jako v kleci, vyzáblou, seschlou a vrásčitou starou babiznu bez jediného zrcadlového odrazu. Sebrali jí zrcadla a udělali z ní stařenu; byla stará, ošklivá a měla strach.

	Tu noc, kdy to udělali, proplakala. Plakala, belhala se sem a tam po místnosti, vrávorala, klopýtala a uslzená bloudila prázdnotou.

	Tehdy si konečně uvědomila, že je stará a že neexistuje nic, co by ji mohlo zachránit. Došla totiž k oknu a opřela se vrásčitým čelem o chladné, tak báječně chladné sklo. Světlo měla za zády, a když se odtáhla, spatřila v okenní tabuli svůj odraz.

	To okno – bylo to vlastně také zrcadlo! Dívala se do něj, dlouze a zamilovaně hleděla na slzami zmáčenou tvář té fantasticky nalíčené a zmalované staré čarodějnice, fascinovaně zírala na cosi, co připomínalo mrtvolu, kterou do hrobu připravil šílený balzamovač.

	Všechno se s ní zatočilo. Byl to její dům, znala v něm každý kout a dům byl naopak ode dne jejího narození součástí jí samé. Byl to také její pokoj, místnost, kterou obývala už celou věčnost. Ale tohle – ta zrůdnost – to přece nebyl její obličej. Ten jí mohlo ukázat jedině zrcadlo, jenže ona už nikdy žádné zrcadlo mít neměla. Na okamžik hleděla do tváře pravdě a pak lesknoucí se sklo milosrdně změnilo podobu a ona se opět dívala na Lauru Bellmanovou, na nejpyšnější a nejkrásnější ze všech žen. Hrdě se napřímila, o krok ustoupila a roztočila se ve vítězoslavném tanci. Tančila a postupovala kupředu s upjatým sebevědomým úsměvem na rtech. Narazila do okenní tabule a protančila napůl skrz ni, než jí jako břitva ostré úlomky skla prořízly kostnaté hrdlo.

	Tak zemřela a tak ji také našli. Přijel lékař a služebnictvo s právníkem zařídili vše, co bylo třeba zařídit. Dům byl prodán a po nějakém čase ještě jednou. Dostal se do péče nájemní agentury. Nějací nájemníci se našli, dlouho však nevydrželi. Měli problémy se zrcadly.

	Jistý muž zemřel – údajně na srdeční mrtvici – když si jednoho dne večer narovnával před toaletním stolkem kravatu. Zvláštní ovšem bylo, že si před lidmi ve městě stěžoval na jakési podivné úkazy, a jeho manželka se postarala, aby se o tom doslechli úplně všichni.

	Učitel, který si dům pronajal ve dvacátých letech, „zesnul“ za okolností, o kterých se doktor Turner jednou provždy odmítal šířit. Doktor po jeho smrti navštívil řečenou nájemní agenturu a důrazně žádal, aby dům stáhla ze své nabídky. Byla to téměř zbytečná žádost, protože Bellmanův dům už měl tou dobou pověst, které se nikdy nezbavil.

	Jestli Mary Lou Dempsterová zmizela právě v něm, to už se nedalo nijak zjistit. Holčičku však naposledy viděli před třemi lety právě na cestě vedoucí k domu, a přestože ho celý prohledali a nic nenašli, kolovaly mezi lidmi nejrůznější pověsti.

	Pak se do věci rázně vložili noví dědicové, kteří přezíravě a nedůtklivě odmítli jakékoli rady: dům byl uklizen a znovu nabídnut k pronajmutí.

	Tak se taky stalo, že se sem nastěhovali oni – k tomu. A to bylo všechno, úplně všechno.

	Pan Hacker objal Gwen kolem pasu, odkašlal si a pomohl jí vstát. Tvářil se zahanbeně a provinile a choval se nesmírně zdvořile a omluvně. Do očí se svým nájemníkům nepodíval.

	Muž se postavil do dveří. „Vypadneme odtud, a to hned,“ prohlásil. „Na smlouvu kašlu.“

	„To se dá zařídit. Jenže… dnes večer už vám jiné bydlení nenajdu a zítra je neděle…“

	„Zítra se sbalíme a odjedeme odtud,“ promluvila ona. „Půjdeme do hotelu nebo někam. Tady ale nezůstaneme.“

	„Zítra vám zavolám,“ slíbil Hacker. „Do té doby se určitě nic nestane. Koneckonců jste tu strávili celý týden a nic. Chci říct, že nikdo…“

	Zarazil se v polovině věty, nemělo smysl ještě něco dodávat. Hackerovi odešli a oni zůstali sami. Jen oni dva.

	Nebo lépe řečeno jen oni tři.

	Teď ovšem byli – on i ona – natolik unavení, že jim na tom nezáleželo. Byla to nevyhnutelná reakce na příliš mnoho pití i vzrušení.

	Nic neříkali, protože si neměli co říct. Nic také neslyšeli, protože dům – a to – zachovávaly ponuré mlčení.

	Odešla do svého pokoje a svlékla se. On začal procházet celý dům. Nejdřív zašel do kuchyně a otevřel zásuvku vedle dřezu. Vytáhl z ní kladivo a rozbil kuchyňské zrcadlo.

	Cinky cink! A pak krach! To bylo zrcadlo v předsíni. Potom nahoře, v koupelně. Třesk a cinkot rozbitého skla v lékárničce. Potom další rána, když roztříštil velké zrcadlo ve svém pokoji. A teď přišel do její ložnice, rozmáchl se kladivem proti obrovskému oválnému zrcadlu na její toaletce a rozbil je na padrť.

	Nebyl pořezaný, nebyl rozčilený ani naštvaný. A zrcadla byla pryč. Všechna do posledního.

	Chvíli se na sebe dívali. Potom pozhasínal všechna světla, svalil se k ní na postel a pokoušel se usnout.

	Noc se pomalu vlekla.

	Za denního světla to všechno vypadalo tak trochu hloupě. Když na něj však znovu pohlédla, odešel do svého pokoje a vytáhl kufry. Než připravila snídani, měl už na posteli naskládané všechny svoje šaty. Najedla se, vstala od stolu a nanosila ze zásuvek, ze skříní, z ramínek a z věšáků svoje oblečení. Za okamžik se chystal zajít na půdu a přinést pytle, do kterých ho nastrkají. Stěhovací službu mohou zavolat zítra, nebo až budou vědět, kam chtějí všechno odvézt.

	V domě panoval klid. Pokud si to bylo vědomo jejich plánů, nedávalo to znát. Den byl kalný, oni však přesto nerozsvítili, aniž by se na tom domlouvali – i když oba věděli, že je to kvůli okenním tabulím a tomu příběhu o odrazu v nich. Mohl samozřejmě rozbít i sklo v oknech, to mu ale připadalo poněkud směšné. A stejně se chystali za chvilku vypadnout.

	Pak zaslechli ten zvuk. Jakési zurčení a bublání. Hlasité šplíchnutí. Ozývalo se to někde pod nimi. Poplašeně vyjekla.

	„Vodovodní trubka – ve sklepě,“ řekl s úsměvem a vzal ji za ramena.

	„Radši se tam půjdu podívat.“ Zamířila ke schodům.

	„Kam bys chodila? Postarám se o to.“

	Zavrtěla ale hlavou a vyprostila se z jeho objetí. Bylo to pokání, které si uložila za to vyjeknutí. Musela ukázat, že se nebojí. Musela to ukázat jemu… a také tomu.

	„Počkej chviličku,“ zarazil ji. „Dojdu pro hasák. Mám ho v kufru auta.“ Vyšel zadními dveřmi ven. Zůstala nerozhodně stát a pak vykročila ke schodům do sklepa. Cákavé zvuky zesílily. Voda z prasklé trubky zaplavovala celý sklep. Byl to zvláštní zvuk, trochu podobný smíchu.

	Slyšel ho i on venku, když kráčel po příjezdové cestě a otevíral kufr auta. V těchhle starých domech v jednom kuse dochází k nějakým haváriím, to měl přece vědět. Prasklé trubky a…

	Ano. Našel hasák, který hledal. Došel zpět ke dveřím, slyšel klokotání vody a manželčino ječení.

	Vždyť ona doopravdy ječí! Je tam dole ve sklepě a potmě tam vyděšeně ječí.

	Rozběhl se a těžkým hasákem mával nad hlavou. S hlasitým dusotem seběhl po schodech a ponořil se do tmy, ze které k němu doléhal její srdcervoucí křik. To ji chytilo, drželo ji ve své moci, potýkala se s Tím, ale To na ni bylo moc silné, příliš silné, a paprsky světla dopadly na kaluž vody, která se utvořila pod prasklou trubkou, a on v odrazu spatřil její tvář a černou skvrnu dalších tváří, které kolem ní vířily a držely ji.

	Rozmáchl se hasákem, udeřil do té černé skvrny, třískal do ní, tloukl a tloukl, dokud ječení neumlklo. Teprve pak se zarazil, sklopil oči a pohlédl na ni. Temná skvrna se rozplynula a ztratila se ve vodním odrazu – v odrazu, ze kterého se zrodila. Ona tam však byla pořád a nehýbala se, už nikdy se neměla pohnout. Jen voda se rudě barvila v místě, kde v ní spočívala její hlava. A konec hasáku byl také zrudlý krví.

	V prvním okamžiku se jí snažil vysvětlit jak k tomu došlo, pak si ale uvědomil, že je mrtvá. Teď už zbývali jen oni dva. On a To.

	Vracel se nahoru. Stoupal po schodech, v ruce stále svíral zkrvavený hasák a mířil k telefonu, aby zavolal policii a pověděl jí, co se stalo.

	Posadil se do křesla u telefonu a zamyslel se nad tím, co by jim měl říct a jak by jim to měl vysvětlit. Věděl, že to nebude snadné. Kdysi tady bydlela jedna šílená ženská, víte, a ta se tak dlouho dívala do zrcadel, až bylo v jejích odrazech víc života, než kolik ho zbývalo v jejím vlastním těle. A tak se stalo, že když spáchala sebevraždu, zůstala nějak dál naživu a ožívala v zrcadlech, ve skle a v čemkoli jiném, co odráží světlo. A zabíjela další lidi, nebo je doháněla k sebevraždě, a jejich odrazy se nějak přidávaly k tomu jejímu, takže ta věc neustále mohutněla a sílila, vysávala okolní život tou příšernou sebestřednou pýchou a marnivostí, která dokázala přežít i smrt. Ženo, tvé jméno je marnost! A to, pánové, je důvod, proč jsem zabil svoji ženu.

	Ano, to bylo moc hezké vysvětlení, jenže bylo celé na vodě. Na vodě – znovu mu to připomnělo louži ve sklepě. Měl vědět, co se stane – kdyby se byl nad tím na okamžik zamyslel, bylo by se mu to osvětlilo. Osvětlit. Světlo. Další nesprávné slovo. Světlo. Jako to světlo, které se odráželo v okenní tabuli před ním.

	Zadíval se do skleněné tabule a viděl, jak se za jeho zády to zvedá ze stínů. Zahlédl nějaký vousatý mužský obličej, dojemně smutné prázdné oči malého děvčátka, rozšklebenou grimasu zlostně zírající stařeny. Za ním v místnosti ve skutečnosti nebylo, žilo ale v odrazu světla; vstal a pevně v ruce stiskl hasák. To tam sice nebylo, měl však v úmyslu na ně udeřit, poprat se s tím, nějak se s tím vypořádat.

	Otočil se a o krok couvl, protože kruh stínových tváří se tlačil až k němu. Rozmáchl se hasákem. A pak spatřil, jak se k němu mezi všemi ostatními blíží její tvář. Její tvář s lesklými úlomky skla v místech, kde měly být oči. Nedokázal se proti ní rozehnat, nedokázal ji znovu udeřit.

	To se pohnulo kupředu. Ustoupil. Mávl paží, aby neztratil rovnováhu, zaslechl za sebou řinkot okenního skla a matně si připomněl, že přesně takhle zemřela ta stařena. Stejně, jako teď umíral on – propadl oknem, prořízl si hrdlo, bolest mu projela celým tělem a zaryla se mu do mozku, když zůstal viset na zubatých skleněných hrotech a cítil, jak z něj uniká krev a život.

	A pak zmizel.

	Jeho tělo tam viselo, on sám však zmizel.

	Na podlaze se utvořila malá kaluž, která se vlnila a rostla. Dopadalo na ni světlo zvenčí a odráželo se dovnitř.

	Něco se teď plně vynořilo ze stínů, vklouzlo to do místnosti a ostražitě to dovádělo ve tmě.

	Mělo to tvář stařeny a tvář dítěte, tvář vousatého muže a jeho tvář a její tvář, neustále se přelévající a splývající.

	Tančilo to po místnosti, zaujímalo to nejrůznější pózy a pak si to dřeplo a cákalo se to v louži. Nakonec, zcela samo v prázdném domě, se to prostě posadilo a čekalo. Nezbývalo mu teď už nic jiného než čekat, až přijde někdo další. A zatím se to v klidu mohlo obdivovat v tom neustále se rozlévajícím rudém odrazu na podlaze…

	 

	
Muž, který sbíral Poea

	Po celý ten temný, jednotvárný a tichý den na podzim onoho roku jsem pod depresivní oblohou, zataženou nízko se převalujícími mračny, sám za volantem automobilu, projížděl obzvlášť bezútěšným venkovským krajem, až jsem se konečně v prodlužujících se večerních stínech ocitl na dohled cíli své cesty.

	S pocitem naprostého zmatení, do něhož se mísily tísnivé obavy, pohlížel jsem na scénu, která se přede mnou otevřela – na samotný dům a jednotvárnou krajinu, jež ho obklopovala, na pochmurné zdi, na okna podobná prázdným očním důlkům, na řídké pásy páchnoucí ostřice a na několik málo bělavých kmenů trouchnivějících stromů. Zdálo se mi, jako bych na tom místě už někdy v minulosti byl, nebo jako bych je snad poznával z nějakého dobře známého a často pročítaného příběhu. Nic takového ovšem rozhodně nepřipadalo v úvahu, protože od okamžiku, kdy jsem se seznámil s Launcelotem Canningem a dostal jsem pozvání k návštěvě jeho marylandského sídla, uplynuly pouhé tři dny.

	Canninga jsem poznal za zcela běžných okolností: čirou náhodou jsem se ve Washingtonu zúčastnil jistého setkání bibliofilů, na němž jsem mu byl představen jedním společným přítelem. Po chvíli nezávazné konverzace a poté, co jsem mu sdělil, že jsem milovníkem fantastické literatury, jsme se pohroužili do zaujaté odborné diskuze. Když Canning zjistil, že jsem momentálně na dovolené a nemám žádné pevně stanovené plány, vyzval mě, abych na jeden den přijal jeho pozvání a využil možnosti v klidu si prohlédnout jeho neobvyklou sbírku vzácných spisů.

	„Nabyl jsem z našeho rozhovoru dojem, že máme mnoho společného,“ prohlásil. „Abyste totiž rozuměl, pane, považuji se za zcela bezkonkurenčního milovníka fantastické literatury. Je to záliba, kterou jsem pravděpodobně zdědil po otci, či dokonce už po dědovi, spolu s významnou sbírkou děl tohoto žánru. Nepochybně byste ocenil prohlídku knih, které jsem vám schopen ukázat, protože při vší skromnosti si dovoluji tvrdit, že jsem největším světovým sběratelem prací Edgara Allana Poea.“

	Přiznávám, že pozvání samo o sobě mě nenaplnilo žádným překotným nadšením, protože osoby onoho typu, který zbožňuje literární hrdiny a zaujímá pózu vědeckého sběratele, mi příliš neimponují. Sám se o Poeovy příběhy zajímám víc než okrajově, můj zájem ovšem nejde tak daleko, abych se snažil zjistit přesné datum, kdy se pan Poe poprvé rozhodl, že si nechá narůst knírek, a nijak zvlášť by mě nevzrušila ani možnost osobně si prohlédnout několik vousů, které se z této jeho mužné ozdoby zachovaly.

	Byla to tudíž spíše osoba a osobnost samotného Launcelota Canninga, co mě přimělo nabízenou pohostinnost přijmout. Muž, který mě k sobě pozval na návštěvu, jako by se sám vynořil ze stránek některé z Poeových povídek. Jeho mluva, jak jsem se už snažil naznačit, se odlišovala formální škrobenou nabubřelostí, tak často charakteristickou pro Poeovy hrdiny – a jeho vlastní zjev nepochybně tuto podobnost potvrzoval.

	Launcelot Canning se vyznačoval mrtvolně bledou pletí, velkýma křišťálově průzračnýma a zářícíma očima, tenkými vykrojenými rty, ušlechtilým nosem, jemně modelovanou bradou a vlasy podobnými tmavému chmýří typického Poeova hrdiny.

	A právě tato skutečnost mě přinutila jeho pozvání akceptovat a vypravit se do jeho domu v Marylandu, který – jak jsem se nyní na vlastní oči přesvědčil – stejně jako on sám působil poeovskou atmosférou, vycházející z šedé ostřice, přízračných odumírajících stromů a prázdných, oční jamky připomínajících oken toho ponurého sídla. Chyběla už snad jen bažina a vodní příkop – a když jsem se chystal do jeho obydlí vstoupit, napůl jsem čekal, že v něm najdu reliéfy na stropech, chmurné gobelíny, ebenově černé podlahy a fantasmagorické heraldické trofeje, které autor Grotesek a arabesek uměl tak sugestivně popisovat.

	A musím říct, že když jsem se v příbytku Launcelota Canninga skutečně ocitl, nebyl jsem ve svých očekáváních nijak výrazně zklamán. V souladu s tajemnou atmosférou zanedbaného sídla i s mými bizarními předtuchami otevřel dveře, na něž jsem zaklepal, sluha, který mě mlčky odvedl temnými a křivolakými chodbami do pracovny svého pána.

	Místnost, do níž jsem vešel, byla nesmírně vysoká a prostorná. Podlouhlá okna s lomeným obloukem nahoře byla úzká a zasazená tak vysoko nad černou dubovou podlahou, že byla zevnitř absolutně nepřístupná. Mřížovými okenními tabulemi pronikaly dovnitř záblesky skomírajícího, šarlatově zbarveného světla, v němž bylo možno rozeznat alespoň obrysy největších okolních předmětů; moje oči se však marně snažily proniknout do vzdálenějších koutů komnaty nebo do skrytých výklenků klenutého, řezbami zdobeného stropu. Stěny byly zahaleny tmavými závěsy. Stála tu spousta nábytku, nepohodlného, starožitného a silně opotřebeného. Všude kolem se povalovaly knihy a nejrůznější hudební nástroje, ani to však celé scéně nepřidávalo na útulnosti.

	Zmíněné předměty naopak jen posilovaly onen zvláštní dojem polozapomenuté vzpomínky; připadal jsem si, jako bych se po dlouhé nepřítomnosti znovu ocitl v dobře známém prostředí. O téhle místnosti už jsem někdy četl, představoval jsem si ji, snil jsem o ní, nebo jsem ji snad doopravdy viděl na vlastní oči.

	Když jsem vstoupil, zvedl se Launcelot Canning z pohovky, na níž do té doby vleže odpočíval, a pozdravil mě s temperamentní srdečností, v níž – jak jsem se alespoň zpočátku domníval – byly náznaky přehnané strojenosti.

	Tón hlasu, jímž ke mně promlouval o účelu mé návštěvy, o svém upřímném přání setkat se se mnou ve svém domě i o požitku, který si sliboval z rozhovoru o našich společných zájmech, však moje počáteční pochybnosti brzy rozptýlil.

	Launcelot Canning mě přivítal se zápalem rozeného sběratele – a já jsem si také za okamžik uvědomil, že je to v jeho případě vskutku výstižné označení. Sbírku Poeových děl, kterou se mi za okamžik chystal předvést, doopravdy zdědil po svých předcích.

	Jak mi sdělil, základní kostru jeho současné kolekce vytvořil původně jeho děd Christopher Canning, uznávaný obchodník z Baltimoru. Téměř před osmdesáti lety byl ve společenských kruzích považován za jednoho z předních mecenášů umění a jako takový se rovněž podílel na organizaci přemístění Poeových ostatků do jihovýchodního kouta presbyteriánského hřbitova na křižovatce Fayette Street a Green Street, kde byl dostatek místa na výstavbu odpovídajícího pomníku. K této události došlo roku 1875, tedy pouhých několik let poté, co Canning položil základy své poeovské sbírky.

	„Díky tomuto jeho zápalu,“ informoval mě jeho vnuk, „jsem dnes šťastným majitelem alespoň jednoho výtisku doslova každého existujícího exempláře Poeova publikovaného díla. Budete-li mě laskavě následovat“ – a s těmito slovy mě odvedl do vzdáleného kouta klenuté pracovny a prošel kolem tmavých závěsů až ke knihovně, která se tyčila vysoko k neosvětlenému stropu – „s potěšením vám předložím důkazy tohoto tvrzení. Tady je výtisk Al Aaraafa, Tamerlána a menších básní ve vydání z roku osmnáct set dvacet devět a tady ještě starší Tamerlán a jiné básně z roku osmnáct set dvacet sedm. Bostonské vydání, které, jak nepochybně víte, se dnes cení na patnáct tisíc dolarů. Mohu vás ujistit, že dědeček Canning nemusel vydat ani zdaleka tak vysokou částku, aby tuto raritu získal.“

	Předváděl mi zmíněné svazky se směsicí hrdosti a neukojitelné lačnosti, která je pro sběratele často tak charakteristická, kterou by si ovšem rozhodně nikdo neměl plést s literárním snobstvím ani s obyčejnou chamtivostí. Protože jsem si toho byl vědom, zachoval jsem trpělivost a sledoval jsem, jak mi předvádí další své poklady – výtisky listu Philadelphia Saturday Courier obsahující rané Poeovy povídky, vázané ročníky magazínu Southern Literary Messenger z doby, kdy v něm Poe působil jako redaktor, Graham’s Magazine, výtisky New York Sun se Senzací s balónem a New York Mirror s Havranem a sebrané ročníky Burton’s Gentleman’s Magazine. Vylezl na nízké knihovnické štafle a podával mi dolů Grotesky a arabesky ve vydání nakladatelství Lea and Blanchard, Příručku konchyliologa, Eureku od Putnama a konečně útlou brožovanou publikaci vydanou roku 1843 a prodávanou po dvanácti a půl centech s titulem Prozaické romance Edgara A. Poea – vcelku bezvýznamnou hříčku obsahujíc pouhé dvě povídky, jíž si dnešní sběratelé cení na padesát tisíc dolarů.

	Canning mě informoval o této poslední knížce stejně, jako po celou dobu předchozí prohlídky průběžně komentoval každý exemplář, který mi ukazoval. Nebylo pochyb, že není jen pouhý sběratel, ale také důkladný Poeův znalec, a jeho slova dodávala ohmataným výtiskům listů Broadway Journal a Godey’s Lady’s Book neobyčejně fascinující přitažlivost, jakou by se jinak obsah jejich tenoučkých stran sám o sobě pravděpodobně chlubit nemohl.

	„Vášni svého děda Canninga vděčím za mnohé,“ poznamenal, když slezl ze štaflí a připojil se pod knihovnou ke mně. „Neporuším v podstatě žádné tajemství, když přiznám, že jeho zájem o Poea dosáhl rozměrů opravdové posedlosti a v konečné fázi možná dokonce i absolutní mánie. Obávám se, že tato skutečnost je dnes bohužel všeobecně známá.

	Tenhle dům nechal postavit počátkem sedmdesátých let a já nepochybuji, že máte dostatek pozorovacího talentu a všiml jste si, že dům je sám o sobě téměř dokonalou replikou typického poeovského sídla. V této místnosti měl svoji pracovnu a právě tady se často probíral knihami, dopisy a nesčetnými připomínkami Poeova života.

	Co přimělo obchodníka na odpočinku, aby se tak fanaticky věnoval svému koníčku, to už vám dnes nepovím. Stačí říct, že se doslova uzavřel před vnějším světem a před všemi ostatními normálními zájmy. Vedl objemnou a zdlouhavou korespondenci se stárnoucími muži a ženami, s nimiž se Poe za svého života znal, podnikal poutě do Fordhamu, vysílal agenty do West Pointu, do Anglie a do Skotska, doslova do všech koutů země, které kdy Poe v životě navštívil. Získával darem jeho dopisy a různé památeční předměty, skupoval je… a obávám se, že je i kradl, nenaskytla-li se žádná jiná možnost, jak se jich zmocnit.“

	Launcelot Canning s úsměvem pokýval hlavou. „Připadá vám to všechno trochu zvláštní? Musím přiznat, že i já sám jsem to kdysi považoval za téměř neuvěřitelné a hleděl jsem na to jako na romantické podivínství. Teď ale, po těch letech, která jsem tu strávil, jsem sám schopnost objektivního pohledu ztratil.“

	„Ano, je to zvláštní,“ odpověděl jsem. „Jste si ale docela jistý, že posedlost vašeho dědečka neměla nějaký jiný utajený osobní důvod? Nesetkal se třeba s Poem jako malý chlapec, nestýkal se důvěrně s některým z jeho přátel? Nebyl mezi nimi nějaký nezveřejněný vzdálený příbuzenský vztah?“

	Sotva jsem vyřkl tato poslední slova, Canning sebou viditelně škubl a obličejem mu přelétl třaslavý stín znepokojení.

	„No vida!“ vykřikl. „Teď jste vyslovil nahlas moje nejvnitřnější přesvědčení. Příbuzenský vztah… něco takového mezi nimi nepochybně muselo existovat… jsem si morálně, instinktivně jistý, že se dědeček Canning domníval, nebo dokonce věděl, že je s Edgarem Poem spojen pokrevním svazkem. Ničím jiným si nelze vysvětlit to jeho intenzivní počáteční zaujetí, způsob, jakým Poea v tehdejších literárních polemikách neúnavně hájil, ani jeho konečný melancholický únik do světa iluzí a falešných představ.

	Přitom ale nikdy nic podobného nevyslovil a žádné takové tvrzení nesvěřil ani papíru – a to jsem celou sbírku jeho dopisů prozkoumal a marně jsem v ní hledal byť sebemenší stopu.

	Je zvláštní, že jste i vy tak rychle dospěl k podezření, které nechovám jen já sám, ale které choval i můj otec. Byl ještě malý chlapec, když dědeček Canning zemřel, okolnosti jeho úmrtí ovšem v jeho citlivé duši zanechaly hluboký dojem. Přestože ho z tohoto domu okamžitě odvezli k rodině jeho matky do Baltimoru, vrátil se sem ihned poté, co se krátce po dosažení plnoletosti ujal svého dědictví.

	Byl naštěstí zaopatřen značnými finančními prostředky a mohl proto dalšímu výzkumu věnovat celý život. Jméno Arthur Canning je v kruzích literární kritiky dodnes dobře známé, otec se však z jakéhosi důvodu vědeckému zkoumání Poeovy kariéry rozhodl věnovat raději v soukromí. Domnívám se, že ho k tomuto rozhodnutí vedla právě jeho vnitřní přecitlivělost; pokoušel se totiž najít nějaké informace, které by potvrdily jeho a následně samozřejmě i můj příbuzenský vztah s Edgarem Poem.“

	„Říkal jste, že váš otec byl také sběratel?“ zeptal jsem se.

	„A jsem připraven podložit toto tvrzení důkazy,“ ujistil mě můj hostitel a vedl mě do jiného kouta stíny zahalené pracovny. „Nejprve se ale zeptám, jestli vám mohu nabídnout sklenici vína.“

	Naplnil z velké karafy nikoli sklenice, ale opravdové vysoké vinné poháry a oba jsme na sebe v tichém souznění kývli a napili jsme se. Nemusím snad ani dodávat, že to bylo vynikající staré amontilladské víno.

	„Tak tedy,“ ujal se znovu slova Launcelot Canning. „Otcovou specializací při výzkumu Poeova života bylo shromažďování a studium jeho korespondence.“

	Otevřel postupně několik velkých přihrádek či zásuvek pod policemi, na nichž stály knihy, začal z nich jeden po druhém vytahovat dokumenty vložené do průhledných obalů a následující půlhodinu jsem strávil studiem korespondence Edgara Poea – dopisů adresovaných Henrymu Herringovi, doktoru Snodgrassovi, Sarah Sheltonové, Jamesi P. Mossovi, Elizabeth Poeové, formálních sdělení zaslaných paní Rockwoodové, Helen Whitmanové, Anne Lynchové, Johnu Pendletonu Kennedymu, poznámek určených paní Richmondové, Johnu Allanovi, Annie či bratrovi Henrymu – haldy dokumentů, skutečného korespondenčního rohu hojnosti.

	Zatímco jsem si to všechno prohlížel, využil můj hostitel příležitosti, aby znovu naplnil oba poháry vínem, a opojný mok začal projevovat svoje účinky – nic jsme totiž nejedli a musím přiznat, že jsem na jídlo ani nepomyslel, natolik jsem byl zabrán do zažloutlých stránek osvětlujících Poeovu minulost.

	Našel jsem v nich vtip, erudici i schopnost literární kritiky, našel jsem nesrozumitelné plačtivé výlevy mysli zlomené alkoholem a zoufalstvím, našel jsem osnovu plánované povídky a fragmenty básně, našel jsem žalostnou prosbu o spasení i hymnus opěvající živoucí krásu, našel jsem důstojnou reakci na dopis urgující splacení dluhu a redakční odpověď jakémusi obdivovateli, našel jsem v nich lásku, nenávist, hrdost i zlobu, svrchovanou vyrovnanost, pokornou lítost, autoritativnost, úžas, rozhodnost i váhavost, radost i skličující melancholii.

	Byly to projevy nadaného a výřečného génia, koktajícího opilce, zbožňujícího manžela, zoufalého milence, hrdého redaktora, nuzného žebráka, grandiózního snílka, nudného realisty, vědeckého výzkumníka, lehkověrného metafyzika, nesamostatného nevlastního syna, svobodného a nespoutaného ducha, námezdného pisálka, básníka, záhady jménem Edgar Allan Poe.

	Poháry byly znovu naplněny a vyprázdněny.

	Zhluboka jsem pil svými rty, očima jsem se však ještě hlouběji vpíjel do papíru.

	Poprvé jsem na vlastní smysly pocítil to pravé nadšení Launcelota Canninga – porozuměl jsem onomu věčnému hypnotickému kouzlu, které vás uchvátí, uvažujete-li o Poeovi jako o spisovateli a jako o člověku, o muži, který psal tragédie, prožíval tragédie a sám byl tragickou postavou, o muži, který popisoval záhady, záhadně žil i zemřel a který dnes vévodí literární scéně jako ztělesnění záhadnosti.

	A záhadou Poe zůstával navzdory pečlivému studiu, kterému jeho dopisy podrobil Arthur Canning. „Otec nezjistil vůbec nic,“ svěřil se mi hostitel, „přestože, jak sám vidíte, nashromáždil sbírku, která by potěšila i srdce takového Mabbotta nebo Quinna. Rozšířil proto své pátrání ještě dál. Tou dobou jsem už byl natolik dospělý, že jsem jeho zájem sdílel a podílel jsem se i na jeho hledání. Pojďte,“ a odvedl mě k ozdobné truhle, která stála pod okny západní stěny jeho pracovny.

	Klekl si na podlahu, odemkl truhlici a v rychlém sledu z ní obratně vytahal několik předmětů, které byly vesměs úzce spjaty s Poeovým životem.

	Byly to upomínky na jeho mládí a studia v zahraničí, například zápisník, který používal za svého pobytu na West Pointu, připomínky doby, kdy působil jako divadelní kritik, v podobě plakátů, pero, kterým psal za svého redaktorského období, vějíř, který kdysi vlastnila jeho mladičká manželka Virginia, brož paní Clemmové a spousta dalších suvenýrů včetně tak různorodých předmětů, jako byla Poeova vázanka a také – věřte či nevěřte – jeho odřená a otlučená flétna.

	Opět jsme se napili a musím říct, že víno bylo opravdu silné. Canningova tvář i nadále zůstávala mrtvolně bledá, v očích se mu však nyní objevila jakási šílená rozjařenost a z veškerého jeho počínání zcela zjevně pronikala potlačovaná hysterie. Já sám jsem po chvíli z té nazdařbůh navršené hromady kuriozit docela náhodně vytáhl jakousi malou a nijak pozoruhodnou skříňku, chvíli jsem si ji prohlížel a nakonec jsem se rozpačitě zeptal, co je zač a jakou roli sehrála v Poeově životě.

	„V Poeově životě?“ Rysy mého hostitele se zkřivily ve viditelné třaslavé křeči, pak jeho obličej stejně rychle dokonal proměnu ve strnulou grimasu, v jakýsi nepřirozeně pobavený úšklebek. „Tahle malá skříňka – a všimněte si, prosím, že se nějakým řízením osudu nebo snad záměrnou shodou okolností podobá skříňce, kterou sám vymyslel a popsal ve své povídce Berenice – tahle malá skříňka souvisí spíš s jeho smrtí než se životem. Popravdě řečeno je to tatáž skříňka, kterou si můj děd, Christopher Canning, tiskl k hrudi, když ho tady dole našli.“

	Znovu ta třaslavá křeč, znovu stejný úšklebek. „Ale prosím o trpělivost, ještě jsem vám neprozradil všechny podrobnosti. Možná byste se rád zašel podívat na místo, kde Christophera Canninga dostihla smrt. Zmínil jsem se už o tom, že byl šílený, zatím jsem ale jen pouhým náznakem popsal povahu přeludů, jimiž trpěl. Prokázal jste až dosud velkou trpělivost, ba víc než trpělivost. Vaše ohleduplnost bude odměněna; jsem totiž přesvědčen, že se vám mohu svěřit se všemi fakty.“

	Netušil jsem, jaké další skutečnosti se mi Canning chystá odhalit, počínal si však tak, že mi v hrudi narůstal nejasný neklid a obavy.

	Canning si všiml mých rozpaků, úsečně se zasmál a položil mi ruku na rameno. „Pojďte,“ vyzval mě, „tohle by vás jako milovníka fantastiky mělo zajímat. Nejdřív se ale na cestu posílíme dalším pohárem.“

	Nalil, oba jsme se napili a pak z té klenuté komnaty vyšel ven a odvedl mě s sebou. Prošli jsme několika tichými chodbami, sestoupili jsme po schodišti, vnořili jsme se do nejhlubších sklepení budovy, až jsme dospěli do prostor, které se podobaly věžnímu žaláři a kde podlaha i stěny dlouhé klenuté chodby byly pečlivě obloženy měděnými pláty. Zastavili jsme se před masivními železnými dveřmi. Prostředí, v němž jsme se ocitli, ve mně opět vyvolalo dojem evokace jakési zasuté vzpomínky či prožitku.

	Canning byl už natolik opilý, že si moji reakci – možná zčásti úmyslně – nesprávně vyložil.

	„Nemusíte se bát,“ ujistil mě. „Nic se tady dole nestalo od toho dne, kdy ho tu téměř před sedmdesáti lety jeho sloužící nalezli, jak leží před těmito dveřmi a tiskne si k hrudi tu malou skříňku. Zhroutil se a upadl do deliria, ze kterého se už nikdy neprobral. Šest měsíců se ještě držel při životě jako nevyléčitelný šílenec… blábolil stejně nesouvisle od okamžiku, kdy ho našli, až do dne své smrti. Blouznil a popisoval své vize, v nichž viděl obrovského koně, dům s popraskanými zdmi hroutící se do močálu, černého kocoura, jámu a kyvadlo, havrana sedícího na bělostné soše, tepající srdce, perlově bílé zuby a téměř tekutou masu odporné a smrduté nečistoty, z níž se ozývá čísi hlas.

	To však ještě nebylo všechno, o čem blábolil,“ svěřoval se mi Canning a jeho hlas se při těchto slovech ztišil v šepot, který se přesto jako ozvěna rozléhal mědí obloženou chodbou a narážel do železných dveří. „Naznačoval i další věci, mnohem horší než fantastické příběhy, mluvil o příšerné realitě, překonávající všechny Poeovy fantasmagorie.

	Otec a služebnictvo se tehdy poprvé dozvěděli pravý účel místnosti, kterou nechal vybudovat za těmito železnými dveřmi, a zjistili, co Christopher Canning udělal, aby si zasloužil označení největšího světového Poeova sběratele.

	Nesouvisle totiž znovu mluvil o Poeově smrti, k níž došlo o třicet let dřív, roku osmnáct set čtyřicet devět… o pohřbu na tom presbyteriánském hřbitově… a o tom, jak byla rakev roku osmnáct set sedmdesát čtyři přemístěna do jiného kouta, kde byl vztyčen pomník. Jak jsem vám už říkal a jak bylo i tehdy známo, sehrál můj děd při organizaci tohoto přemístění významnou úlohu. Teď jsme se ale dozvěděli i o jeho osobní účasti – zjistili jsme, že na hřbitově je sice pomník a hrobka, že však v zemi pod údajným místem Poeova posledního odpočinku není rakev. Ta byla tehdy uložena v tajné místnosti na konci této chodby. Právě za tím účelem byla místnost zbudována a s ní i celý dům.

	Říkám vám, že ukradl ostatky Edgara Allana Poea – a jak před smrtí ve svém šílenství vykřikoval, nečinila z něj snad tato skutečnost největšího Poeova sběratele?

	Konečný smysl jeho počínání nikdy nevyšel najevo, otec ale dospěl k jednomu důležitému zjištění – v té skříňce, kterou si Christopher Canning tiskl k hrudi, byla uložena část rozpadlých kostí, prach, který byl vším, co se zachovalo z Poeova mrtvého těla.“

	Můj hostitel se otřásl a odvrátil se. Odvedl mě zpět tou hrůznou chodbou a po schodech jsme se vrátili do pracovny. Mlčky naplnil poháry a já jsem se napil stejně zhluboka, spěšně a zoufale jako on.

	„Co mohl otec dělat? Kdyby přiznal pravdu, byl by vyvolal veřejný skandál. Rozhodl se zůstat raději zticha, odejít na odpočinek a vlastní život zasvětit studiu.

	Celá záležitost na něj přirozeně zapůsobila hlubokým šokem; pokud je mi známo, nikdy v životě do té místnosti za železnými dveřmi nevstoupil a já sám jsem se o její existenci a o tom, co je v ní ukryto, dozvěděl až v hodině jeho smrti – a teprve o několik let později jsem k ní mezi jeho osobní pozůstalostí našel klíč.

	Skutečně jsem na skříňku narazil a historku, kterou mi otec vyprávěl, jsem si okamžitě a jednoznačně potvrdil. Dnes jsem já největším Poeovým sběratelem – protože sám Poe jako moje věčná trofej leží ve sklepení pod námi!“

	Tentokrát jsem to byl já, kdo nalil další víno. A když jsem naléval, poprvé jsem si všiml blížící se bouře – zuřivých poryvů divokého větru, který lomcoval okenními rámy, a ozvěny burácejících úderů hromu, dunivě se rozléhající ošumělými chodbami starého domu.

	Temperamentní a přepjatá rozjařenost, s níž můj hostitel – jak se mi alespoň zdálo – těmto zvukům naslouchal, mi také nijak nepřidávala na klidu; po tom, s čím se mi před okamžikem svěřil, jsem totiž začínal pochybovat o jeho příčetnosti.

	Že bylo tělo Edgara Allana Poea ukradeno, že bylo toto sídlo vybudováno jen proto, aby v něm mohlo být uloženo, že nyní doopravdy spočívalo v kryptě pod námi, že tady děd, syn i vnuk v odloučení od světa žili osamělým životem v zajetí záhrobního tajemství – tomu všemu se zdravý rozum zdráhal uvěřit.

	A přece, když jsem tu nyní byl obklopen nocí a bouří, v prostředí, které jako by bylo vytrženo ze stránek Poeových vlastních horečnatých představ, jsem si pravdou nemohl být jistý. Tady kolem byla minulost dosud naživu, z celé scény na mne přímo čišel hnilobný dech Poeových příběhů.

	Znovu zaburácel hrom, Launcelot Canning se chopil Poeovy flétny, a ať už proto, aby dal bouři najevo svůj vzdor, nebo aby ji naopak posměšně doprovodil, začal hrát; foukal do ní s opileckou úporností, s přízračnou nemelodičností a vyluzoval z ní nervy drásající řezavé zvuky. Údery hromu doplňovaly pištění toho pekelného nástroje basovými kontrapunkty.

	Znepokojený, nejistý a nervově vyčerpaný jsem se uchýlil do stínů knihovních polic na opačném konci místnosti a zběžně jsem přelétl pohledem po titulech řady prastarých svazků. Byla tu Chiromantie Roberta Fluda, Directorium Inquisitorum, nesmírně vzácná a zvláštní, gotickým písmem tištěná kniha kvartového formátu, která byla příručkou jisté, dnes už zapomenuté církve, a mezi roztodivnými svazky pseudovědeckých bádání, teologických úvah a nejrůznějších prvotisků jsem našel i tituly, které mě zaujaly a zároveň vyvedly z míry. De Vermis Mysteriis a Liber Eibon, pojednání o démonologii, o čarodějnictví a kouzlech, plesnivějící v potrhané vazbě. Byly to staré knihy, ale nehromadil se na nich prach. Někdo si v nich četl…

	„Zajímá vás, jestli je čtu?“ Bylo to, jako by Canning nahlédl do mých nejniternějších myšlenek. Odložil flétnu, přistoupil ke mně a tiše se přitom pochechtával, jako by dál stavěl na odiv opilý vzdor bouři. V dlouhých chodbách domu nyní zaznívaly podivné ozvěny a dunivé rachocení, doprovázené zvláštními skřípavými zvuky, v nichž se téměř ztrácela jeho slova i jeho smích.

	„Jestli je čtu?“ opakoval Canning. „Já je studuji. Ano, překonal jsem děda a překonal jsem i otce. Byl jsem to já, kdo si opatřil knihy, v nichž je skryt klíč, a byl jsem to také já, kdo ten klíč objevil. Klíč, jehož nalezení bylo obtížnější a důležitější než nalezení klíče ke kobkám ve sklepení pod námi. Často přemýšlím o tom, zda i sám Poe měl přístup k týmž svazkům, zda znal tatáž tajemství. Tajemství hrobu a toho, co se nachází za ním, tajemství toho, co odtamtud lze přivolat, drží-li člověk v ruce ten pravý klíč.“

	Vrávoravě se vzdálil a vrátil se s vínem. „Pijte,“ vyzval mě. „Připijte noci a bouři.“

	Odstrčil jsem nabízenou sklenici stranou. „Už dost,“ odmítl jsem. „Budu muset jít.“

	Zdálo se mi to, nebo jsem v jeho rysech postřehl záchvěv strachu? Canning mě popadl za paži. „Ne,“ vykřikl, „zůstaňte se mnou! Za takovéto noci by člověk neměl být sám, přísahám, že nesnesu pomyšlení, že bych tu měl zůstat o samotě, nevydržím už být sám!“

	Jeho přerývané blábolení se mísilo s duněním hromu a s jeho ozvěnou. Vyškubl jsem se mu a pohlédl jsem mu do očí. „Ovládejte se,“ domlouval jsem mu. „Přiznejte, že je to všechno jen žert, promyšlený podvod, který jste nastrojil, abyste ukojil svoji představivost.“

	„Žert? Podvod? Zůstaňte a já vám všechno, co říkám, dokážu mimo veškerou pochybnost!“ A s těmito slovy se Launcelot Canning sklonil a otevřel malou zásuvku, zasazenou ve stěně dole kousek vedle knihovny. „To by měla být dostatečná odměna za zájem, který jste projevil o můj příběh a o Poea,“ zahučel. „Vězte, že mimo mne samotného jste první osobou, která tyto poklady vidí.“

	Podal mi svazek rukopisů na obyčejném bílém papíru, inkoustem psané dokumenty, které se podivuhodně podobaly těm, které jsem viděl, když jsem se probíral Poeovou korespondencí. Papíry byly sepnuty vždy po několika listech a já jsem si chvíli prohlížel jen jejich názvy.

	„Půlnoční červ, Edgar Poe,“ přečetl jsem nahlas. „Krypta,“ vydechl jsem. A tady, „Další příběhy Arthura Gordona Pyma!“ Byl jsem tak rozrušen, že jsem ty drahocenné stránky málem upustil na zem. „Jsou tyhle příběhy doopravdy tím, za co se vydávají – nepublikovanými Poeovými povídkami?“

	Můj hostitel se uklonil.

	„Nepublikovanými, neobjevenými a neznámými, vím o nich jen já… a vy.“

	„To ale není možné,“ namítl jsem. „Někde by se o nich přece musela vyskytovat nějaká zmínka, v Poeových vlastních dopisech nebo v dopisech jeho současníků. Někdo by někde musel nějak narazit na jejich stopu, na náznak jejich existence.“

	Do mých slov se mísilo dunění hromu a stejně dunivě zazněla i Canningova hlasitá odpověď.

	„Opovažujete se snad naznačovat, že jde o podvrh? Tak je tedy porovnejte!“ Znovu se sehnul a vytáhl průhlednou složku s dopisy. „Prosím – není to snad zcela jednoznačně písmo Edgara Poea? Podívejte se na písmo dopisů a porovnejte je s rukopisy. Chcete tvrdit, že obojí nepsala tatáž ruka?“

	Pohlédl jsem na písmo a v duchu jsem uvažoval, zda není možné, že jde o falzifikáty, které jsou výsledkem jeho monomanie. Dokázal snad Launcelot Canning jako oběť duševní poruchy do takového detailu napodobit Poeovo písmo?

	„Jen čtěte!“ rozkřikl se Canning do burácení hromu. „Přečtěte si to a uvidíme, zda se pak odvážíte tvrdit, že tyhle příběhy napsal někdo jiný než Edgar Poe, jehož geniální nadání odolává i zkáze, kterou přináší čas a Červ dobyvatel!“

	Přečetl jsem jen řádku nebo dvě, držel jsem si nejsvrchnější rukopis těsně u očí, jež jsem v záři blikajících svící musel nesmírně namáhat, i v tom skomírajícím osvětlení jsem si však povšiml skutečnosti, která mi prozradila jedinou a nepopiratelnou pravdu. Na papíru, který jsem držel v ruce, na tom podivuhodně nezažloutlém papíru, byl totiž zřetelně viditelný vodotisk a na něm jméno známé současné papírnické firmy a datum – 1949.

	Odložil jsem papíry, snažil jsem se zklidnit svoje rozrušení a zároveň jsem o několik kroků ustoupil od Launcelota Canninga, protože teď už jsem znal pravdu. Pochopil jsem, že sto let po Poeově smrti stín jeho ducha dosud přežívá v Canningově deformované a narušené duši. Inkarnace či reinkarnace, říkejte tomu, jak chcete, Canning se ve vlastní iracionální mysli proměnil v Edgara Allana Poea.

	Tlumené a duté odezvy hromobití, které k nám doléhaly z nějaké vzdálené části domu, se nyní snoubily s bezhlučným vírem mého vlastního vnitřního kvasu, když jsem se otočil a prudce na hostitele vyjel.

	„Přiznejte se!“ vyštěkl jsem. „Není snad pravda, že jste ty příběhy sepsal vy sám v přesvědčení, že jste Poeovým převtělením? Není pravda, že trpíte neobvyklým pomatením smyslů, které je výsledkem samoty a nepřetržitého přemítání o minulosti, a že jste dospěl do stadia, kdy jste přesvědčen, že Poe dosud žije ve vaší vlastní osobě?“

	Celé jeho tělo se silně otřáslo, a když odpověděl, na rtech mu zahrál mdlý a odpudivý úsměv. „Hlupáku! Opakuji, že vše, co jsem vám řekl, je pravda. Můžete snad pochybovat o svědectví vlastních smyslů? Tenhle dům je skutečný, poeovská sbírka existuje a existují i ty příběhy – přísahám, že jsou stejně skutečné jako tělo, které leží v kryptě pod námi!“

	Vzal jsem ze stolu dříve zmíněnou skříňku a otevřel jsem víko. „To není pravda,“ odpověděl jsem. „Tvrdil jste, že když vašeho děda našli, ležel přede dveřmi krypty a k hrudi si tiskl tuhle skříňku, a tvrdil jste také, že obsahuje Poeův prach. Nemůžete ale popřít skutečnost, že je skříňka prázdná.“ Zuřivě jsem se postavil přímo proti němu. „Přiznejte, že váš příběh je jen vymyšlená báchorka. Poeovo tělo není uloženo pod vaším domem a tohle nejsou jeho nepublikovaná díla, napsaná za jeho života a utajená před veřejností.“

	„V tom máte pravdu.“ Canningův úsměv působil neuvěřitelně hrůzně. „Prach ve skříňce není, protože jsem si ho vzal a použil jsem ho… protože v těch čarodějnických knihách jsem našel tajné recepty, jejichž prostřednictvím jsem dokázal obnovit živé tkáně, znovu vytvořit tělo z esenciálních solí hrobu. Poe opravdu není uložen pod mým domem, Poe žije. A tyhle povídky jsou jeho posmrtná díla!“

	Zdůrazněna zaburácením hromu se jeho slova vryla do mého vědomí jako kulky.

	„To byl konečný účel a smysl všeho mého plánování, mého studia, mé práce a celého mého života. Magií vyzvednout skutečného ducha Edgara Poea z hrobu, navrátit mu tělo a oživit je, umožnit mu přebývat, snít a znovu pracovat v soukromých prostorách, které jsem nechal zařídit v podzemních sklepeních – a to se mi také podařilo! Uloupit mrtvolu, to je pouhá zvrácená klukovina, ale co jsem dokázal já, to je dílo opravdového génia!“

	Zřetelně slyšitelné, dutě kovově se rozléhajíc a přitom zdánlivě přidušené zadunění, které jeho slova doprovodilo, ho přimělo otočit se a zadívat se ke dveřím pracovny, takže jsem mu neviděl do obličeje – ani on ovšem nebyl schopen posoudit moji reakci na jeho nesmyslné vychloubání.

	To ostatně k mým uším doléhalo jen nezřetelně a ztrácelo se v burácení hromu, které nyní dům svíralo v neumdlévajícím stisku; kvílivé vzdechy větru cloumajícího okenními rámy a třepotajícího plameny voskovic v obrovském stříbrném svícnu zaznívaly jako skličujíc doprovod jeho řeči.

	„Mohl bych vám ho ukázat, ale neodvažuji se to udělat, nenávidí mě totiž stejně silně, jako nenávidí všechen život. Držím ho o samotě zamčeného v kryptě, protože ti, kdo jsou navráceni k životu, nepotřebují jíst ani pít. A on tam sedí, pero se mu míhá po papíru, neúnavně po něm přelétá a neúnavně chrlí odpornou tresť všeho, co v životě pouze tušil a naznačoval a o čem se po smrti přesvědčil.

	Nevidíte tragičnost postavení, v němž jsem se ocitl? Chtěl jsem vzkřísit jeho ducha, navrátit světu jeho genialitu – jenže tyto příběhy, tato jeho díla, jsou naplněny a nabity hrůzou, kterou žádný čtenář neunese. Nemohu je světu ukázat, nemohu mu předvést ani jeho samotného, protože když jsem přivedl zpět mrtvého, vynesl jsem s ním na světlo světa plody smrti!“

	Domem se znovu rozlehla ozvěna a já jsem vykročil ke dveřím; přiznávám, že jsem k nim zamířil, protože jsem chtěl uprchnout z toho prokletého domu a zbavit se jeho prokletého majitele.

	Canning mě popadl za ruku, pak za paži a za rameno. „Nesmíte odejít!“ vykřikl do halasu bouře. „Neříkal jsem snad, že utekl, nepochopil jste pravdu? Neslyšel jste to přes dunění hromu… skřípot dveří?“

	Odstrčil jsem ho od sebe, až vrávoravě couvl, převrátil svícen a plameny začaly olizovat koberec.

	„Počkejte!“ zaječel. „Cožpak jste na schodech neslyšel jeho kroky? Šílenče, říkám vám, že stojí přímo za dveřmi!“

	Zavál prudký poryv větru, plameny se s hučením rozhořely a všude kolem nás se vyvalily kotouče dýmu. Rozrazil jsem obrovské starobylé dvoukřídlé dveře, na které Canning ukazoval, a klopýtavě jsem vyběhl na chodbu.

	Zmiňuji se o větru, o plamenech a o kouři – o cloně, v níž nebylo vůbec nic vidět. Zmiňuji se o Canningově ječení a o hromech tak hlasitých, že se v nich ztrácely všechny zvuky. Zmiňuji se o hrůze zrozené z odporu a zoufalství, která mě málem připravila o zbytek zdravého rozumu.

	Navzdory tomu všemu nedokážu nikdy vymazat z paměti to, co jsem spatřil, když jsem proběhl dveřmi a řítil se chodbou pryč.

	Hned za dveřmi se totiž skutečně tyčila jakási vysoká zahalená postava, postava až příliš povědomá, s bledými rysy, vysokým klenutým čelem a s ústy zdobenými knírem. Zahlédl jsem ji na pouhý okamžik a v tom okamžiku onen muž – mrtvola, zjevení, halucinace, říkejte si tomu, jak chcete – vykročil, vešel do místnosti a přitiskl si Canninga k hrudi v objetí, z něhož nebylo úniku. Oba společně vrávorali směrem k plamenům, které vyrazily ještě výš a celou scénu definitivně zahalily.

	Zahlcen děsem jsem prchal od oné komnaty a ven z domu. Bouře dosud zuřila s nezmenšenou divokostí a požár zachvátil celé Canningovo sídlo.

	Cestu přede mnou náhle ozářil oslnivý záblesk a já jsem se otočil, abych zjistil, odkud mohlo vytrysknout tak nezvyklé světlo. Byly to ale jen plameny, šlehající v nadpřirozeném majestátu a pohlcující dům i tajemství muže, který sbíral Poea.

	 

	
Pan Steinway

	Když jsem Lea spatřila poprvé, myslela jsem, že je mrtvý.

	Vlasy měl černé jako noc a pleť bílou jako alabastr – a v životě jsem ještě neviděla tak bledé a štíhlé ruce. Spočívaly mu zkřížené na prsou a skrývaly rytmus jeho dechu. Bylo na něm cosi téměř odpudivého, byl hubený, absolutně nehybný a v obličeji se mu zračila obrovská prázdnota. Připomínal posmrtnou masku, kterou sejmuli příliš pozdě, až když se z něj navždy vytratila i poslední stopa osobnosti, jakou byl naživu. Pozorně jsem si Lea prohlédla, nepatrně jsem se otřásla a chystala se odejít.

	Pak otevřel oči a já jsem se do něj zamilovala.

	Posadil se, spustil nohy přes okraj obrovské pohovky na zem, usmál se na mne a vstal. Nebo tedy alespoň předpokládám, že tohle všechno udělal. Neměla jsem tehdy oči pro nic jiného než pro sytou hněď jeho zřítelnic a pro horký, vášnivý hlad, který z nich do mne proudil, hlad, který se do mne přeléval a kdesi v mém srdci nacházel místo, kde se mohl ukojit.

	Vím, že to zní strašně. Nejsem ale žádná malá školačka, nepíšu si deníček a jsou to už léta, co jsem do někoho byla bláznivě, bezhlavě zamilovaná. Stalo se to v době, kdy jsem si dávno byla jistá vlastní emocionální zralostí.

	Jenže Leo otevřel oči a já jsem se do něj na první pohled zamilovala.

	Harry nás právě představoval.

	„… Dorothy Endicottová. Dorothy byla minulý týden na tvém koncertě v Detroitu a chtěla se s tebou seznámit. Dorothy, tohle je Leo Winston.“

	Byl docela vysoký a podařilo se mu nepatrně se uklonit, či lépe řečeno jen mi pokynout hlavou, aniž by ze mne byť jen na vteřinku spustil oči. Nevzpomínám si už, co řekl. Nejspíš něco jako „těší mě“, „je mi ctí“, nebo „rád vás poznávám“ – na tom nezáleželo. Díval se na mne.

	Udělala jsem všechno to, co by dáma dělat neměla. Začervenala jsem se. Zachichotala jsem se. Vyhrkla jsem něco v tom smyslu, jak se obdivuji jeho virtuozitě, pak jsem to ještě jednou zopakovala a zakoktala jsem se.

	Jednu věc jsem ale udělala správně. Opětovala jsem jeho pohled. Opětovala jsem ho celou tu dobu, po kterou mu Harry vysvětloval, že jsme čirou náhodou šli zrovna kolem a zastavili se, že jsme ho nechtěli rušit, ale zjistili jsme, že je otevřeno, a tak jsme prostě vešli. A chtěl také Leovi připomenout, aby nezapomněl přivézt klavír na zítřejší večerní koncert, a říct mu, že podle posledních zpráv, které slyšel v poledne, se lístky prodávají přímo skvěle. Teď už ovšem bude muset běžet a zařídit upoutávky do zítřejších novin, takže…

	„Vy ale nikam spěchat nemusíte, že ne, slečno Endicottová?“

	Připustila jsem, že nemám sebemenší důvod někam spěchat. Harry tedy poté, co splnil svoji úlohu milosrdného samaritána, odešel a já jsem zůstala, abych si promluvila s Leem Winstonem.

	Nevím, o čem jsme se tehdy bavili. To jen v knihách si lidé zřejmě jsou schopni pamatovat dlouhé doslovné rozhovory. (Nebo by bylo správnější říct doslovně pamatovat dlouhé rozhovory? Dokonalé vyjadřování mají lidé také jen v knihách.)

	Dozvěděla jsem se ale, že se kdysi jmenoval Leo Weinstein… že je mu jedenatřicet let… že je svobodný… že má rád siamská koťata… že si kdysi zlomil nohu, když byl na lyžích v Saranaku… že má stejně jako já rád koktejly Manhattan namíchané se suchým vermutem.

	A právě u druhého manhattanu, když jsem mu i já pověděla všechno o sobě (či naopak vůbec nic, pokud mi neuměl číst v očích), se zeptal, jestli bych se nechtěla seznámit s panem Steinwayem.

	Samozřejmě jsem řekla, že bych chtěla, a odebrali jsme se do druhého pokoje, kam se šlo šoupacími dveřmi. A tam stál pan Steinway, celý černý a dokonale naleštěný, a cenil na mne na uvítanou všech svých osmaosmdesát zubů.

	„Chtěla byste, aby vám pan Steinway něco zahrál?“ zeptal se Leo.

	Přikývla jsem a pocítila jsem, jak se ve mně rozlévá teplo mnohem větší, než jaké jsou schopny vyvolat dva manhattany – teplo vyvolané tónem, kterým to řekl. Podobný pocit jsem naposledy měla, když mi bylo třináct, byla jsem zamilovaná do Billa Prentice a Bill se mě zeptal, jestli bych se chtěla podívat, jak skáče z věže šipku do bazénu.

	Leo se tedy posadil na stoličku a poklepal pana Steinwaye po noze asi tak, jako já občas poplácávám Angkora, svého malého siamského kocourka. A pak mi začali hrát. Zahráli mi Apassionatu a ukolébavku z Ptáka ohniváka, něco nesmírně zvláštního od Prokofjeva a pak ještě pár kousků od těch dvou Scottů – Cyrilla a Raymonda. Leo mi nejspíš chtěl předvést svoji všestrannost, nebo ty skladby možná vybíral pan Steinway. Každopádně se mi to všechno líbilo a dala jsem to také náležitě hlasitě najevo.

	„Jsem rád, že umíte pana Steinwaye ocenit,“ poděkoval mi Leo. „Musím vám prozradit, že je nesmírně senzitivní, jako všichni v naší rodině. A dělá mi společníka už hodně dlouho – skoro jedenáct let. Bylo to překvapení, které jsem dostal od matky před svým prvním vystoupením v Carnegie Hall.“

	Zvedl se ze stoličky. Stál těsně u mne, protože když začal hrát ukolébavku, usadila jsem se vedle něj, takže jsem se mu teď dívala přímo do očí, když přiklopil černý horní ret přes zuby pana Steinwaye a prohlásil: „Musíš si trochu odpočinout, než pro tebe přijdou a odnesou tě.“

	„Copak se děje?“ zeptala jsem se. „Je snad pan Steinway nemocný?“

	„Ale vůbec ne – připadalo mi naopak, že je ve vrcholné formě,“ usmál se Leo (jak jen jsem si ho s takovou žhavoucí vitalitou mohla představovat mrtvého?) a otočil se ke mně. „Pojede dnes večer do koncertní síně – mám tam s ním zítra schůzku u malého hudebního posezení. Mimochodem, přijdete se podívat?“

	Jedinou možnou odpovědí na takovou otázku bylo „no jistě, ty hlupáčku“, ale ovládla jsem se. Sebeovládání nebylo pro mne v Leově společnosti nijak jednoduché. Alespoň když se na mne díval tak jako teď. Když v jeho očích zářil takový hlad a jeho dlouhé štíhlé prsty laskaly dřevěný panel stejně, jako se před chvílí laskaly s klávesami a jako by se tak snadno mohly laskat…

	Doufám, že se vyjadřuji dostatečně jasně.

	Následujícího dne večer jsem se rozhodně jasněji vyjádřit ani nemohla. Když koncert skončil, vyšli jsme si jen ve čtyřech – Harry s manželkou, Leo a já. A pak jsme zbyli už jen Leo a já, ve světle svíček v jeho bytě, v tom velkém pokoji, který vypadal tak holý a prázdný, když v něm na svém právoplatném místě netrůnil pan Steinway. Dívali jsme se na hvězdy nad Central Parkem, pak jsme se dívali na jejich odraz ve svých očích a to, co jsme si říkali a co jsme dělali, zůstane jen mezi námi dvěma.

	Když jsme si druhý den přečetli novinové recenze, vyšli jsme si do parku na procházku. Leo musel čekat, až mu pana Steinwaye přivezou zpátky do bytu, a v Central Parku bylo zatím jako obvykle nádherně. Cítila jsem se stejně jako miliony dalších lidí, kteří někde ve svých vzpomínkách schraňují okamžik, kdy v máji kráčeli Central Parkem a měli dojem, že v něm úplně všechno patří jen jim – stromy, sluneční svit i vzdálený smích, který vzkypí a utichne právě tak přelétavě a prchavě, jako když srdce zrychlí tep v okamžiku extáze.

	Jenže… „Myslím, že tady za chvíli budou,“ prohlásil Leo, pohlédl na hodinky a zvedl se z lavičky. „Měl bych být raději u toho, až ho budou stěhovat dovnitř. Pan Steinway je velký, přitom ale nesmírně křehký.“

	Vzala jsem ho za ruku. „Tak pojďme,“ vyzvala jsem ho.

	Zamračil se. Až do té chvíle jsem ho nikdy zamračeného neviděla a zdálo se mi, jako by to ani nebyl on. „Možná bude lepší, když se mnou nepůjdeš, Dorothy. Totiž, bude dost dlouho trvat, než ho po těch schodech dostaneme nahoru, a pak ještě budu muset cvičit. Nezapomeň, že příští pátek máme hrát v Bostonu, a to znamená čtyři hodiny denně po celý příští týden – musíme si s panem Steinwayem doladit program. Hrajeme Ravelovo Concerto, to pro levou ruku se symfonickým orchestrem, a pan Steinway nemá Ravela moc rád. Navíc bude odjíždět už ve středu ráno, takže doopravdy nemáme času nazbyt.“

	„Přece si s sebou nevozíš klavír i na turné?“

	„Samozřejmě že ano. Kam jedu já, jede i pan Steinway. Od té doby, co mi ho matka darovala, jsem na žádný jiný nástroj nehrál. Nepřipadalo by mi to správné a panu Steinwayovi by to určitě zlomilo srdce.“

	Panu Steinwayovi by to zlomilo srdce.

	Napadlo mě, že mám zřejmě soka v lásce. A zasmála jsem se tomu, oba jsme se tomu zasmáli. Leo pak šel po své práci, zatímco já jsem se vrátila do svého bytu a šla jsem spát s nadějí, že možná budu i snít…

	Kolem páté hodiny jsem mu chtěla zavolat, ale nebral telefon. Půlhodinku jsem počkala, pak jsem zastavila nejbližší nadýchaný růžový obláček a nechala se odnést k jeho domu.

	Dveře bytu jako obvykle nebyly zamčené – Leo, jehož matka své přímořské sídlo vedla doslova jako „dům otevřených dveří“, nechával většinou otevřeno – a já jsem toho přirozeně využila, abych se po špičkách vkradla dovnitř a Lea překvapila. Představovala jsem si, že ho najdu, jak pilně cvičí a je zcela ponořený do hry. Pan Steinway byl ale tichý a šoupací dveře do druhého pokoje byly zavřené. V předpokoji jsem se naopak překvapení dočkala já.

	Leo byl opět mrtvý.

	Ležel na té obrovské pohovce a jeho bledá tvář v padajícím soumraku téměř fosforeskovala. Měl zavřené oči, měl zavřené i uši a zdálo se mi, že má zavřené i samotné srdce, dokud jsem se k němu nesklonila a nespojila jsem teplo svých rtů s jeho vlastním teplem.

	„Dorothy!“

	„Šípková Růženka naopak!“ vykřikla jsem vítězoslavně a prohrábla jsem mu vlasy. „Co se stalo, miláčku? To cvičení tě unavilo? Není divu, vezme-li se v úvahu, že…“

	Stále ještě bylo dost světla na to, abych si všimla, jak se zamračil.

	„Copak… vylekala jsem tě?“ Byla to věta jako z druhořadého filmu, ale celá situace mi koneckonců připomínala druhořadý film. Mladý klavírní virtuóz, rozpolcený mezi láskou a kariérou, kterého dívčí hrdinka vytrhla ze snahy o dosažení umělecké dokonalosti. Zamračí se, vstane a uchopí ji za ramena, počká, až kamera najede blíž, a řekne…

	„Dorothy, musíme si o něčem promluvit.“

	Trefila jsem se. Už je to tady, pomyslela jsem si. Přednáška na téma, jak je pro něj umění vždy na prvním místě, jak se láska nesnáší s prací… a to všechno po včerejší noci! Nejspíš jsem se zatvářila ublíženě. Když chci, umím nasadit nesmírně roztomile ublížený výraz. Čekala jsem ale a byla jsem ochotná ho vyslechnout.

	„Dorothy,“ zeptal se, „víš něco o solární teorii?“

	„V životě jsem o ní neslyšela.“

	„To mě nepřekvapuje. Není nijak zvlášť rozšířená, protože ničemu, co se opírá o parapsychologii, se zatím nedostalo všeobecného uznání. Ale funguje, abys věděla. Doopravdy funguje. Asi bude lepší, když ti to vysvětlím od začátku, abys to správně pochopila.“

	A tak mi to tedy vysvětlil od začátku a já jsem se to ze všech sil snažila pochopit. Mluvil určitě víc než hodinu, ale všechno, co jsem si z jeho proslovu odnesla, lze shrnout několika větami.

	O solární teorii se vlastně začala původně zajímat jeho matka. Základní premisa, z níž teorie vychází, je zjevně podobná józe nebo některé ze všech těch nových koncepcí duševního zdraví. Leova matka s ní začala experimentovat přibližně rok před smrtí, a když zemřela, další čtyři roky už s ní pracoval Leo sám. Ten trans je její součástí. Stručně řečeno, alespoň pokud jsem to správně pochopila, spočívá v tom, že se člověk soustředí – „musí to ale být nenásilná snaha o soustředění, to je důležité“ – na své vnitřní já, aby tak dosáhl „kompletního sebeuvědomění“. Podle solární teorie lze dosáhnout stavu, kdy si je člověk dokonale a totálně vědom veškerého svého bytí a „komunikuje“ se svými tělesnými orgány, s buňkami, a dokonce se svou atomovou a molekulární strukturou. Všechno až po samotné molekuly má charakteristickou vibrační frekvenci, a je to tudíž naživu. A lidská osobnost jako integrovaný celek dosahuje plné harmonie jen tehdy, navážou-li všechny její součásti kompletní komunikaci.

	Leo čtyři hodiny denně cvičil s panem Steinwayem a přinejmenším další dvě hodiny denně věnoval solární teorii a „sebeuvědomění“. Zázračně to na něj působilo a přímo zázračně se to projevovalo i na jeho hře. Pokud šlo o relaxaci, o obnovu sil a dosažení niterného klidu, neměla solární teorie obdoby. A vedla navíc k rozšíření vědomí. To si ale Leo chtěl nechat na někdy jindy.

	Zeptal se, co tomu říkám.

	Zcela upřímně jsem nevěděla, jak na to odpovědět. Jako všichni lidé jsem hodně slyšela o telepatii a mimosmyslovém vnímání, o teleportaci a podobných věcech, nevěnovala jsem jim ale zvláštní pozornost. Navíc jsem si podobné záležitosti odjakživa spojovala s oním poněkud bulvárním pojetím vědců, psychologů i jednoznačných šarlatánů a naivně lehkověrných stařen, které s oblibou nosí dlouhé šňůry dřevěných korálků a na seancích za ně nervózně popotahují.

	Něco úplně jiného bylo slyšet o tom mluvit Lea, cítit intenzitu jeho přesvědčení, poslouchat, jak – s přímo žhnoucím zápalem – tvrdí, že tyto meditace jsou tím jediným, co mu v letech po matčině smrti umožnilo uchovat si zdravý rozum.

	Ujistila jsem ho tedy, že mu rozumím, že ani v nejmenším nemám v úmyslu zasahovat do jeho způsobu života a že nechci nic jiného, než být s ním a žít pro něj, kdykoli a kdekoli pro mne ve svém životě najde místo. A když jsem to říkala, sama jsem tomu skutečně věřila.

	Věřila jsem tomu, přestože jsem ho směla až do toho bostonského koncertu každý večer vidět jen přibližně jednu hodinu. Ucházela jsem se ten týden o několik televizních rolí – Harry mi sjednal pár konkurzů, ale klient odložil rozhodnutí až na prvního příštího měsíce – a díky tomu mi čas rychleji ubíhal.

	Potom jsem letěla na koncert do Bostonu a Leo byl naprosto úžasný. Vrátili jsme se společně a nepřemýšleli jsme ani nemluvili o solární teorii a prakticky o ničem jiném kromě nás dvou.

	V neděli ráno už jsme ale zase byli tři. Dorazil pan Steinway.

	Na chviličku jsem zajela k sobě domů a hned po obědě jsem zase spěchala zpátky. Central Park se ve slunečních paprscích chvějivě třpytil a já přiznávám, že jsem něco z jeho zářivého lesku sdílela i já.

	Dokud jsem nedošla do bytu a neslyšela, jak pan Steinway burácí a vrčí, přede, vřeští a řehtá se, nerozběhla jsem se spěšně k Leovi a klavír nezmlkl.

	Leo se zamračil. Jak se zdálo, vypěstovala jsem si neobyčejný talent pro neočekávané vstupy na scénu.

	„Nečekal jsem tě tak brzo,“ utrousil. „Zrovna jsem si zkoušel něco nového.“

	„To jsem si všimla. Jak je to dál?“

	„Teď to necháme být. Chtěla sis dnes odpoledne někam vyjít?“ Vyptával se, jako by vůbec neviděl nové boty, kostým a klobouk, který jsem koupila u pana Johna speciálně proto, abych ho překvapila.

	„Ne. Vážně, miláčku, nechtěla jsem tě vyrušit. Jen klidně hraj dál.“

	Leo zavrtěl hlavou. Sklopil oči a zadíval se na pana Steinwaye.

	„Vadí ti, když jsem tady a poslouchám, jak cvičíš?“

	Nepodíval se na mne.

	„Tak já půjdu.“

	„Prosím,“ hlesl. „Nejde o mne. Obávám se ale, že pan Steinway… že na tebe nereaguje právě příznivě.“

	To byl tedy vrchol. Tím tomu doopravdy nasadil korunu. „Tak moment,“ opáčila jsem chladně (pokud ovšem někdo, kdo je dopěla rozpálený vztekem, může být chladný). „Přehráváme tady snad scénku z Harveye? Má to být další pokračování té tvé solární teorie a mám tomu rozumět tak, že je pan Steinway živý? Přiznávám, že nejsem příliš inteligentní, nejsem taky nijak zvlášť vnímavá a nemůžeš ode mne čekat, že budu reagovat stejně senzitivně jako ty. Nikdy jsem si tudíž ještě nevšimla, že pan Steinway žije svým vlastním životem. Abych řekla pravdu, je to pro mne prostě klavír jako každý jiný. A nohy nemá ani zdaleka tak hezké jako já.“

	„Dorothy, buď tak hodná a…“

	„Dorothy nebude hodná! Dorothy neřekne jediné další slovo, dokud u toho bude ten tvůj… ten tvůj… inkubus, nebo co to je! No prosím. Pan Steinway na mne nereaguje příznivě, tak jsi to říkal, že? Tak ode mne panu Steinwayovi vyřiď, že se klidně může jít…“

	Nějak se mu podařilo dostat mě ven z bytu, na slunce, do parku a do své náruče. A venku panoval klid a mír, jeho hlas zněl měkce a někde daleko zpívali ptáci tak krásně, až mi z toho zadrhovalo v hrdle.

	„… a to znamená, že se ani tak moc nemýlíš, miláčku,“ říkal mi Leo. „Vím, že pro někoho, kdo nikdy nestudoval solární teorii nebo ultrakinetické jevy, je to jen stěží k uvěření, ale pan Steinway je v jistém smyslu živý. Jsem s ním schopen komunikovat a on je schopen komunikovat se mnou.“

	„Ty s ním mluvíš? A on mluví s tebou?“

	Rozesmál se uklidňujícím smíchem a já jsem teď už zoufale toužila po něčem, co by mě uklidnilo. „To samozřejmě ne. Mám na mysli vibrační komunikaci. Podívej se na to takhle, drahá. Nechci, aby to znělo, jako bych ti chtěl dělat přednášku, ale tohle je věda, a ne výplod mé fantazie.

	Zamyslela ses někdy nad tím, z čeho se takový klavír skládá? Je to nesmírně složité uspořádání různých látek a materiálů – výroba skutečně kvalitního nástroje je sledem tisíců drobných a přesně zkalkulovaných operací. Jejich výsledek je v jistém smyslu srovnatelný se stvořením umělé bytosti, jakéhosi hudebního robota. Především je k jeho výrobě použito tuctu různých druhů dřeva, z nichž každý je jinak starý a uchovává se za jiných podmínek. Pak vstupují do hry speciální povrchové úpravy a další materiály jako plst, struny, živočišné suroviny, laky, kov, slonovina… kombinace mnoha nekonečně složitých prvků. A každý z nich má svou vlastní vibrační frekvenci, která zase tvoří součást vyšší vibrační frekvence celku. A ty vibrace lze cítit, kontaktovat a pochopit.“

	Poslouchala jsem, protože jsem v tom všem chtěla někde najít smysl, zdravý rozum a klid. Chtěla jsem tomu věřit, protože to říkal Leo.

	„A teď ještě jedna věc, která je ovšem ze všeho nejdůležitější. Když dojde k vibracím, k jakým dochází ve všech živých objektech, naruší to jejich elektronickou strukturu. K těmto narušením dochází v určité sekvenci… a tahle sekvence se zaznamenává do buněčné struktury.

	Když na jednu magnetofonovou pásku nahraješ různou rychlostí několik zpráv, budeš si je pak muset stejnými rychlostmi přehrávat, abys porozuměla jejich celkovému smyslu. Nedokážeš-li to, nebudeš si ty zprávy schopna poslechnout, nebo jim neporozumíš. A právě to obvykle brání naší komunikaci s jinými než lidskými formami života a vede nás to k přesvědčení, že se tyto formy nevyznačují vědomím ani myšlením.

	Vzhledem k tomu, že my lidé považujeme za jediné kritérium rozumu rozvoj lidského mozku, nejsme si inteligence jiných životních forem vědomi. Nevíme, jakou inteligencí oplývají, protože si neuvědomujeme, či alespoň většina z nás si neuvědomuje, že kameny, stromy a všechno ostatní ve hmotném vesmíru je na vlastní úrovni schopno ‚myslet‘, ‚zaznamenávat‘ myšlenky a ‚komunikovat‘.

	Právě to mě naučila solární teorie – a poskytla mi také metodu, jejímž prostřednictvím mohu s takovými životními formami navázat komunikaci. Samozřejmě to není jednoduché. Od pouhého sebeuvědomění jsem ale pomalu pokračoval k obecnějšímu uvědomění vibračních frekvencí. A je jen přirozené, že právě pan Steinway, který je tak významnou součástí mého života i mne samotného, se stal logickým objektem komunikačního experimentu. Podnikl jsem takový experiment a měl jsem úspěch, přinejmenším částečný. Dokážu s panem Steinwayem sdílet komunikaci a ujišťuji tě, že to není jen komunikace jednosměrná. Vzpomínáš, co se píše v bibli o ‚modlitbách v kamenech‘ – tak to je doslovná pravda.“

	Napovídal toho samozřejmě ještě mnohem víc, či naopak mnohem méně, a různými slovy. To hlavní jsem ale pochopila. Pochopila jsem to až příliš dobře. Leo nebyl tak docela příčetný.

	„Navíc je to skutečně funkční organismus,“ říkal právě. „Pan Steinway má vlastní charakteristickou osobnost. A díky tomu, že i já jsem schopen komunikovat s ním, se jeho osobnost rozvíjí. Když cvičím, cvičí pan Steinway také. Když hraju, hraje i on. V jistém smyslu je to vlastně pan Steinway, kdo doopravdy hraje, a já jsem ve skutečnosti pouhým mechanismem, který tu operaci spouští. Nejspíš se ti to zdá neuvěřitelné, Dorothy, ale myslím to naprosto vážně, když říkám, že jsou jisté skladby, které pan Steinway odmítá hrát. Existují koncertní síně, které se mu nezamlouvají, a některé metody ladění, na které odmítá reagovat nebo se jim přizpůsobit. Věř mi, je to temperamentní, přitom ale skvělý umělec! A já jeho individualitu a talent respektuji.

	Dej mi šanci, drahá – dovol, abych s ním komunikoval, dokud ti neporozumí a nepochopí, jaké místo zaujímáš v našich životech. Dokážu tu jeho žárlivost překonat. Není snad koneckonců přirozené, že žárlí? Počkej, až naladím naše frekvence tak, aby realitu tvé přítomnosti vnímal stejně, jako ji vnímám já. A snaž se mě prosím nepovažovat za blázna. Nejsou to žádné halucinace, věř mi.“

	Vstala jsem. „Tak dobrá, Leo, věřím ti. Všechno ostatní je ale na tobě. Nebudu se s tebou dál scházet, dokud… dokud nesplníš jisté podmínky.“

	Odešla jsem za doprovodu hlasitého klapotu svých vysokých podpatků. Nepokusil se mě následovat. Slunce zahalil těžký mrak, jako by je obalil roztřepeným hadrem, potrhaným a špinavým. Potrhaným a špinavým…

	Šla jsem pochopitelně za Harrym. Byl to přece Leův agent a určitě o tom musel něco vědět. Nevěděl ale vůbec nic. Bylo mi to jasné po prvních několika slovech, a raději jsem se zarazila, abych mu neprozradila příliš mnoho. Harry byl přesvědčen, že je Leo naprosto normální.

	„Samozřejmě až na tu záležitost s jeho matkou, jestli máš na mysli tohle. Její smrt pro něj znamenala těžkou ránu; však víš, jak to v šoubyznysu s těmihle starostlivými matinkami chodí. Dlouhá léta pro něj celý ten cirkus organizovala, a když o ni tak znenadání přišel, byl z toho nějakou dobu úplně vykolejený. Teď už je ale v pořádku. Je to skvělý chlap, tenhle Leo. Má budoucnost. Uvažujeme pro příští sezónu o evropském turné. Evropani považují za absolutní špičku Solomona, jen ale počkej, až si poslechnou Lea.“

	To bylo všechno, co jsem z Harryho dostala, což nebylo mnoho. Nebo snad ano?

	Rozhodně mi to poskytlo dostatek látky k zamyšlení, když jsem se vracela domů – přemýšlela jsem o malém Leovi Weinsteinovi, o chlapci s talentem zázračného dítěte, a o matce, která ho zbožňovala. Opatrovala ho a chránila, dohlížela na to, aby se cvičil a zdokonaloval, organizovala mu život na každém kroku a dosáhla toho, že na ní byl absolutně závislý. A pak, když se jako poslušný synáček chystal na svůj debut, mu darovala pana Steinwaye.

	Když zemřela, Leo se tak trochu sesypal. To jsem si uměla velice snadno představit. Vzpamatoval se teprve tehdy, když se obrátil pro pomoc k daru, který dostal od matky. A pan Steinway převzal otěže. Pan Steinway byl víc než obyčejný klavír, ne ale v tom smyslu, v jakém to líčil Leo. Skutečnost byla taková, že se pro něj pan Steinway stal náhradou matky. Byl pokračováním jeho oidipovského komplexu, tak se tomu přece říká, ne?

	Všechno do sebe konečně začínalo zapadat. Leo, ležící na pohovce a působící dojmem mrtvoly – to když se ve svých představách vracel do matčina lůna. Leova „komunikace“ s vibracemi neživých předmětů – to když se pokoušel udržet s matkou posmrtný kontakt.

	To bylo ono, to bylo určitě ono, a já jsem vůbec netušila, jak s něčím takovým bojovat. Stříbrná pupeční šňůra matky nebo stříbrná pupeční struna klavíru – obě byly zavázané na gordický uzel, proti kterému jsem byla bezmocná.

	Došla jsem ke svému domu a zároveň jsem dospěla k rozhodnutí. S Leem jsem skoncovala. Až na to, že…

	Čekal na mne dole v hale.

	Samozřejmě, je snadné ohánět se logikou, všechno si chladně promyslet a zdůvodnit a rozhodnout se pro to nejrozumnější řešení. Dokud se nestane, že vás někdo náhle drží v náručí a vy máte dojem, že právě tam patříte, a ten někdo vám slibuje, že od nynějška bude všechno jinak, protože už pochopil, o co jde, a prostě bez vás nemůže žít. Zahrnul mě všemi těmi vyzkoušenými a osvědčenými pravdami, všemi banálními a přitom úžasně působivými pravdami. A všechno, co se do té doby událo, zmizelo za obzorem spolu s denním světlem, vyšly hvězdy a zalily nás svou nádhernou září…

	Teď musím být naprosto přesná. Je důležité, abych byla naprosto přesná, protože vám chci podrobně popsat, co se stalo, když jsem odpoledne následujícího dne dorazila do jeho bytu.

	Dveře byly otevřené, vešla jsem tedy dovnitř a připadala jsem si, jako bych přišla domů. Dokud jsem nespatřila, že jsou šoupací dveře do druhého pokoje zavřené, dokud jsem k nim nezamířila a dokud jsem neuslyšela tu hudbu. Leo – a pan Steinway – zase hráli.

	Nazvala jsem to „hudbou“, ve skutečnosti to ale nebyla hudba o nic víc, než je náhlý zmučený výkřik, který se vydere z lidského hrdla, normální komunikací. Mohu říct jen to, že klavír hrál a zvuky jeho hry ke mně dorazily v podobě vibrací a já jsem poprvé alespoň částečně pochopila, co měl Leo na mysli.

	Slyšela jsem totiž – a chápala jsem, že slyším – pronikavé troubení slonů, hluboké sténání větví v nočním větru, údery padajících poražených stromů, pozvolné rachocení železné rudy padající do vysoké pece, ohavné syčení tavícího se kovu, skřípění oceli, zoufalé kvílení smirkového papíru, zmučené drnčení pokroucených strun. Hlasy, které nebyly skutečnými hlasy, promluvily, neživé se proměnilo v živé a také pan Steinway byl naživu.

	Dokud jsem neotevřela dveře, zvuky náhle neutichly a já nespatřila, že tam pan Steinway stojí docela sám.

	Ano, byl sám a já jsem to viděla stejně zřetelně, jako jsem viděla Lea, který zhrouceně spočíval na židli na opačné straně pokoje a ve tváři měl onen výraz umrlce.

	Nebylo možné, že by včas přestal hrát a přeběhl místnost až k té židli – právě tak jako nemohl složit to atonální allegro, které pan Steinway hrál.

	Když jsem Leem zatřásla, probral se k životu; choulila jsem se mu v náručí a s pláčem jsem mu líčila, co jsem slyšela, a dolehla ke mně jeho odpověď: „Stalo se to, teď už to přece vidíš i ty, že ano? Pan Steinway existuje, zvládá přímou komunikaci a je integrovanou osobností. Komunikace je vlastně dvousměrný proces. A naučil se čerpat ze mne energii, brát si ze mne všechno, co potřebuje, aby mohl fungovat. Když trochu povolím, ujme se nade mnou vlády. Chápeš?“

	Chápala jsem to. A snažila jsem se zadržet strach, který se mi dral do očí, snažila jsem se nedat ho najevo v hlase, když jsem k němu promluvila. „Pojď do vedlejšího pokoje, Leo. Teď hned. Pospěš si a na nic se neptej.“

	Nechtěla jsem, aby se na něco vyptával, protože jsem nechtěla přiznat, že se v přítomnosti pana Steinwaye bojím mluvit. Protože pan Steinway nás slyšel a žárlil.

	Nechtěla jsem, aby pan Steinway slyšel, co chci Leovi říct. „Musíš se ho zbavit. Je mi jedno, jestli je živý, nebo jestli jsme se oba zbláznili. Důležité je, že se ho musíš zbavit a že to musíš udělat hned. Někam se mu ztratit. Utečeme spolu.“

	Přikývl, ale já jsem o žádné kývání nestála.

	„Poslouchej mě, Leo! Tohle je poprvé a naposledy, co tě o to žádám, a máš jedinou šanci mi odpovědět. Odjedeš se mnou, teď hned, dnes? Myslím to vážně – jen si sbal kufr. Sejdeme se za dvě hodiny u mne v bytě. Zavolám Harrymu a něco mu napovídám, to je jedno, co. Na nic jiného nemáme čas. Vím, že nemáme čas.“

	Leo se na mne díval a jeho obličej začínal nabývat ten mrtvolný výraz. Zhluboka jsem se nadechla a čekala jsem, kdy se z vedlejšího pokoje znovu ozvou ty zvuky – pohlédl mi ale do očí, do tváří se mu vrátila barva, usmál se na mne, usmál se se mnou a řekl: „Budu u tebe za dvacet minut. I s kufry.“

	Rychle jsem seběhla po schodech a věděla jsem, že mám situaci pevně v ruce. Měla jsem ji pevně v ruce i venku na ulici, dokud jsem nezaslechla vibrace vlastních vysokých podpatků. A také zvuk pneumatik na vozovce, zpěv telegraf nich drátů ve větru, cvakání semaforů, vrzání markýzy nad výkladní skříní, a pak přišel pocit, že pod těmi zvuky slyším ještě něco jiného, že slyším hlas města. Asfalt je plný agónie a cement zase líné melancholie, dřevo je plné mučivé bolesti, když se tříští, a z vibrací kusu látky, z kterého někdo šije oblek, čiší vyděšený žalozpěv vláken. Všude kolem sebe jsem cítila ty vlny, nekonečné vlny, které pulzovaly, bušily do mne a zalévaly mě svým životem.

	Nic nevypadalo jinak než dřív, všechno se ale změnilo. Svět byl totiž naživu. Všechno na celém světě se poprvé probudilo k životu a já jsem cítila jen úporný boj o přežití. Schody na chodbě mého domu byly živé, zábradlí na schodišti se proměnilo v dlouhého hnědého hada, klíč cítil bolest, když jsem jím otáčela v zámku, postel se prohnula a její péra si hlasitě stěžovala, když jsem na ni hodila kufr a cpala jsem do něj své protestující oblečení. Zrcadlo bylo stříbřitou mlhou trýzně, rtěnku škrábaly moje rty a věděla jsem, že nikdy, už nikdy nebudu schopná něco sníst.

	Udělala jsem ale vše, co jsem musela udělat, podívala jsem se na hodinky a snažila jsem se slyšet jen jejich tikání a ne naříkání pružin a sténání kovu, snažila jsem se vnímat jen čas a nevidět ručičky, které se otáčejí v neustálé prosebné modlitbě.

	Dvacet minut.

	Jenže od té doby uteklo už čtyřicet minut. A já jsem ještě ani nezavolala Harrymu (černé sluchátko, ohmataný bakelit, dráty přitlučené na kříže telefonních sloupů) a nemohla jsem volat, protože tu Leo nebyl.

	Sejít znovu po schodech a vyjít na ulici bylo víc, než bylo moje tělo schopno unést, potřeba duše však byla silnější než tělesné potřeby. Šla jsem tedy ven do té kypící symfonie, v níž všechny zvuky byly vibracemi a všechny vibrace znamenaly život, a když jsem došla do Leova bytu, byla všude tma.

	Všude byla tma, v níž svítily pouze zuby pana Steinwaye, lesknoucí se jako sloní kly v lese ebenových a týkových stromů. Leo přece nemohl sám pana Steinwaye přestěhovat ze zadního pokoje do předního. A Chopina nenáviděl. Neseděl by tady potmě a nehrál by Pohřební pochod…

	Zuby pana Steinwaye byly potřísněny drobnými kapičkami, které se také leskly. A těžké nohy pana Steinwaye byly mokré. Otřely se o mne, protože pan Steinway se hýbal, s rachotem se valil přes pokoj ke mně, hrál a hrál a vyzýval mě, abych se podívala, abych pohlédla na podlahu, kde jsem spatřila mrtvého Lea, tentokrát skutečně mrtvého, a všechna jeho síla byla nyní v panu Steinwayovi – síla hrát, síla žít, síla zabíjet…

	Ano, je to tak. Škrtla jsem zápalkou o krabičku, osvobodila jsem síru, vypustila jsem plamen, založila jsem požár a nechala jsem jeho hukot přehlušit vibrace, nechala jsem v něm zaniknout hlas pana Steinwaye, který ječel a skřípal svými osmaosmdesáti zuby. Zažehla jsem požár, to přiznávám. A přiznávám také, že jsem zabila pana Steinwaye.

	Lea jsem ale nezabila.

	Proč se nezeptáte jich? Sice shořeli, ale vědí to. Zeptejte se pohovky. Zeptejte se koberce. Zeptejte se obrazů na stěnách. Oni viděli, jak se to stalo. Vědí, že to nebyla moje vina.

	Můžete se jich zeptat. Jen musíte být schopni komunikovat s vibracemi. Přesně jako to teď dělám já. Vidíte? Slyším všechno, co říkají, přímo tady, v téhle místnosti. Rozumím tomu, co říká kavalec, co říkají zdi, dveře i mříže.

	Nemám k tomu už co dodat. Jestli mi nevěříte a nechcete mi pomoct, tak běžte pryč. Nechte mě tady sedět a poslouchat. Naslouchat mřížím…

	 

	
Staří mistři

	Výpověď Debby Grossové

	Říkám vám, že z toho na mě šly mrákoty. Když vidíte, jak George vyvádí, řekli byste, že za to snad můžu já nebo co. Řekli byste, že toho chlapa vůbec neviděl. Řekli byste, že jsem mu to auto ukradla já. V jednom kuse na mě doráží a chce, abych mu to vysvětlila. Přitom už jsem mu to všechno opakovala nejmíň stokrát – a poldům ostatně taky. Nemluvě o tom, že nevím, co ode mě vlastně chce slyšet. Byl přece u toho.

	Samozřejmě, že to nedává smysl, to já vím. Povím vám, že doopravdy lituju, že jsem v neděli radši nezůstala doma. Lituju, že jsem Georgeovi neřekla, že už mám smluvenýho něco jinýho, když mi zavolal. Nebo jsem mu měla říct, aby mě místo na tu pitomou pláž vzal někam na zábavu. I s tím jeho kabrioletem! Nemluvě o tom, že v horku se vám na ty kožený sedadla lepěj nohy.

	Měli jste mě ale vidět, když pro mě v neděli přijel. Mysleli byste nejspíš, že se mě chystá odvézt někam na Floridu nebo tak podobně. Vzala jsem si ten novej kalhotovej kostým, kterej jsem koupila u Sternse, co má nahoře takovou tu kostkovanou halenku bez rukávů. A taky jsem si ještě narychlo přiodbarvila vlasy. Byl to totiž právě George, od koho se mi všichni v kanceláři naučili říkat „Blondie“.

	No, každopádně byly asi tak čtyři hodiny, když přijel a naložil mě, a protože bylo pořád ještě horko, měl staženou střechu. Řekla bych, že tu svoji káru těsně předtím umyl. Vypadala vážně senzačně a George povídá: „No ne, perfektně ti pasuje k vlasům, že jo?“

	Jeli jsme nejdřív kus po magistrále a pak jsme vyjeli ven na dálnici. Byl tam hroznej provoz jedno auto na druhým. George teda povídá, co kdybychom nejeli rovnou na pláž, ale nechali to až po věčeři.

	To mi docela vyhovovalo, a tak jsme zajeli k Luigimu – to je restaurace s rybíma specialitama kousek jižně od dálnice. Je to pěkně drahej podnik a dostanete tam obrovskej jídelní lístek se všelijakejma slizkejma mořskejma potvorama a s názvama jako pompanos nebo terrapins. To má bejt něco jako želva.

	Dala jsem si stejk ze svíčkový s hranolkama a George měl… už si ani nevzpomínám, ale jo, vlastně jo… měl smažený kuře. Před jídlem jsme si dali pár skleniček a pak jsme prostě zůstali sedět v boxu a vypili ještě pár dalších. Povídali jsme si jen tak o ničem, znáte to, jak to chodí, mluvili jsme o pláži a říkali jsme si, že počkáme, až se setmí, abychom si mohli jít zaplavat, protože ani jeden z nás si nevzal plavky.

	Já to samozřejmě myslela jenom v legraci. Zato George, ten je schopnej úplně všeho. A nemyslete si, že mi nebylo jasný, proč do mě leje skleničku za skleničkou. Když jsme odcházeli, zastavil se ještě u baru a koupil půllitrovou láhev.

	Zrovna vycházel měsíc, byl skoro v úplňku, a jen co jsme se rozjeli, začali jsme si zpívat a já měla dojem, že se večer docela slibně vyvíjí. Takže když se George zeptal, co bych tomu řekla, kdybychom nejeli na normální pláž, že zná kousek dál takovej útulnej koutek, říkala jsem si, proč to nezkusit.

	Byla to vlastně taková zátoka a dalo se zaparkovat přímo na útesu nad ní na takový vedlejší silničce, pak jste sešli dolů do písku a měli jste nádhernej výhled na moře.

	Až na to, že George si ji vybral z trochu jinejch důvodů. Nepřijel tam proto, aby se koukal na moře. První, co udělal, bylo, že na zemi rozprostřel takovou tu velkou plážovou deku, a hned potom otevřel tu půllitrovku, a sotva se napil, začal se se mnou muckat.

	Nebylo to nic vážnýho, chápejte, jen prostě takový celkem nevinný špásování. I s tím svým přeraženým nosem to ostatně vůbec není ošklivej chlap, a tak jsme upíjeli z tý půllitrovky a bylo to docela romantický. Myslím jako s tím měsícem a tak vůbec.

	Zarazila jsem ho teprve, když se začínal vážně rozjíždět. Jenže potom jsem mu prakticky musela jednu vrazit, než mu došlo, že to myslím vážně.

	„Přestaň blbnout,“ řekla jsem mu. „Podívej se, cos udělal! Roztrhnuls mi halenku.“

	„No a co, koupím ti jinou,“ prohlásil. „Pojď ke mně, kotě.“ Začal se po mně znova sápat, tak jsem mu dala pořádnou ránu, trefila jsem ho přímo do spánku. Na chviličku jsem měla dojem, že má chuť udělat něco… však víte… jít na to tvrdě. Nejspíš už ale byl pěkně zkárovanej. Každopádně začal fňukat, že se jako hrozně omlouvá, že ví, že nejsem holka, na kterou si může někdo jen tak dovolovat, ale že je do mě prostě blázen.

	Málem jsem se rozesmála, když jsem to slyšela, chlapi jsou hrozně komický, když začnou takhle blábolit. Říkala jsem si ale, že bude rozumnější to na něj nahrát, takže jsem dělala, že se mě to vážně hrozně dotklo, jako by mě v životě ještě nikdo takhle neurazil.

	Pak navrhl, že bychom se měli ještě napít a zapomenout na to, jenže ta flaška už byla prázdná. Tak povídá, co kdyby vyběh nahoru na silnici a dojel ještě pro jednu? Nebo že bychom mohli oba zajít do nějaký hospůdky, kdyby se mi chtělo.

	„Se všema těma cucflekama na krku?“ povídám na to já. „To teda ani náhodou! Jestli se chceš napít, tak pro něco dojeď.“

	Slíbil teda, že dojede pro flašku a že bude do pěti minut zpátky. A šel.

	A tak se stalo, že jsem byla sama, když k tomu došlo. Jen jsem tam tak seděla na dece, dívala se na moře a najednou se mi zdálo, že se tam něco hejbe. Nejdřív to vypadalo jako nějaká kláda nebo co. Bylo to ale čím dál blíž a za chviličku jsem poznala, že je tam někdo, kdo fofrem plave ke břehu.

	Tak jsem se dívala dál a po minutce už jsem rozeznávala, že je to nějakej chlap a že míří přímo ke mně. Pak už byl tak blízko, že jsem viděla, jak se postavil a začal se brodit ven z vody. Byl to urostlej chlapík, vážně vysokej jako nějakej z těch basketbalistů, ale rozhodně nebyl hubenej nebo tak. A představte si, že neměl plavky ani nic jinýho. Neměl na sobě vůbec nic!

	No řekněte, co jsem si měla počít? Napadlo mě, že o mně nejspíš vůbec neví, a kromě toho by stejně nemělo smysl začít tam pobíhat a halekat jako na lesy. Stejně by mě nikdo neslyšel, byla jsem tam přece úplně sama. Tak jsem prostě zůstala sedět a čekala jsem, až vyleze z vody a odejde přes pláž nahoru nebo někam.

	Potíž byla ale v tom, že nikam neodešel. Vylezl z vody a namířil si to rovnou ke mně. Jen si to představte… já tam seděla a on stál proti mně, kapala z něj voda a vůbec nic na sobě neměl. Docela klidně mě ale oslovil, jako by se nechumelilo. Když se usmál, vypadal fakt báječně.

	„Dobrý večer,“ pozdravil. „Smím se zeptat, v jakých končinách se nacházím, slečno?“

	Vážně se ptal, „v jakých končinách se nachází“!

	Tak jsem mu řekla, kde je. Přikývla pak si všiml, jak na něj koukám, a povídá: „Mohl bych vás požádat, abyste byla tak laskavá a půjčila mi tu deku?“

	No uznejte, co jinýho jsem mohla udělat? Vstala jsem, podala jsem mu tu deku a on si ji omotal kolem pasu. Teprve v tom okamžiku jsem si poprvé všimla, že v ruce drží nějakou tašku. Byla to taková ta plastiková taška, ale nebylo vidět, co je v ní.

	„Co se stalo s vašima plavkama?“ zeptala jsem se.

	„Plavky?“ Podle tónu, jakým to říkal, byste mysleli, že o něčem, jako jsou plavky, v životě neslyšel. Pak se ale znova usmál. „Omlouvám se,“ řekl. „Nejspíš mi někde sklouzly.“

	„Odkud jste připlaval?“ vyptávala jsem se dál. „Máte tam někde na vodě člun?“ Byl nádherně opálenej, takže vypadal jako jeden z těch maníků, co se v jednom kuse poflakujou kolem jachtovýho přístaviště.

	„Ano,“ přikývl. „Jak jste to uhodla?“

	„No, odkud odjinud jste asi tak moh připlavat?“ ušklíbla jsem se. „To dá rozum.“

	„To je pravda,“ souhlasil.

	Podívala jsem se na tu jeho tašku. „Co v tom máte?“ vyzvídala jsem.

	Otevřel pusu a chystal se odpovědět, už se k tomu ale nedostal. Zničehonic se k nám totiž seshora od útesu ozlomkrk řítil George. Vůbec jsem si nevšimla světel jeho auta a neslyšela jsem ho zastavovat. Byl ale tam, hnal se jako blázen dolů a v ruce držel flašku, jen jen se s ní rozmáchnout a praštit.

	„Co se to tady sakra děje?“ zařval.

	„Nic,“ ujistila jsem ho.

	„Co je to kruci za chlapa? Kde se tady vzal?“ vykřikoval George.

	„Dovolte, abych se představil,“ ozval se ten mužskej. „Jmenuji se John Smith a…“

	„John Smith, to určitě!“ zahulákal George, až na to, že ve skutečnosti neřekl „to určitě“. Byl příšerně naštvanej. „No fajn, tak ven s tím! Na co si to tady vy dva hrajete?“

	„Na nic si nehrajeme,“ odpověděla jsem. „Tenhle pán si byl zaplavat a ztratil plavky, tak si půjčil naši deku. Má tam na moři člun a…“

	„Kde? Kdepak je ten jeho člun? Já žádnej člun nevidím.“ A když už o tom mluvíme, já taky žádnej neviděla. George ale stejně na žádnou odpověď nečekal. „Hej, vy tam, vraťte mi tu deku a koukejte zmizet.“

	„To nemůže,“ vysvětlovala jsem. „Nemá pod ní plavky.“

	George tam stál s pootevřenou pusou. Pak zamával flaškou. „No dobrá, kamaráde, jak myslíte. Půjdete pěkně s námi.“ Vychytrale se po mně podíval. „Víš, co si myslím? Myslím, že se ten chlap vydává za někoho jinýho. Je dokonce docela dobře možný, že je to jeden z těch špiónů, co nám sem Rusové posílaj v ponorkách.“

	To byl celej George. Od tý doby, co jsou noviny plný článků o tom takzvaným válečným nebezpečí, vidí kolem sebe na každým rohu komunisty.

	„Tak povídejte,“ pokračoval. „Co máte v tý tašce?“

	Chlapík se na něj jen podíval a usmál se.

	„No prosím, když nechcete, aby to šlo po dobrým, uděláme to klidně po zlým. Koukejte vyšplhat na tu skálu, kamaráde. Sedneme do auta a pojedeme na policii. Tak dělejte, než vám jednu vrazím.“ A zamával flaškou.

	Chlapík jen jakoby pokrčil rameny a se zájmem se na George podíval. „Vy máte auto?“ zeptal se.

	„Samozřejmě, že mám auto, vypadám snad jako Paul Revere nebo co?“ odsekl George.

	„Paul Revere? Ten ještě žije?“ Chlapík si z něj utahoval, ale Georgovi to nedošlo.

	„Sklapněte a koukejte padat!“ vyštěkl na něj. „Auto je támhle nahoře.“

	Chlapík zvedl oči a podíval se na auto. Pak spokojeně přikývl a podíval se na George.

	Nic jinýho neudělal, přísahám. Prostě se na něj podíval.

	Neudělal žádný z těch legračních gest rukama a taky neřekl jediný slovo. Jenom se na něj podíval a nepřestal se usmívat. Výraz jeho obličeje se vůbec nezměnil.

	Zato George – jeho obličej se teda změnil. Tak nějak ztuhnul, jako by byl zmraženej nebo co. A nejen v obličeji, ztuhnul úplně celej. Chci říct, že mu ztvrdly i ruce, flaška mu vypadla a rozbila se. George se prostě vůbec nemoh pohnout.

	Otevřela jsem pusu, ten chlapík po mně ale tak nějak kouknul a mě napadlo, že bych možná udělala líp, kdybych držela zobák. Najednou mi byla po celým těle zima a nevěděla jsem, co by se stalo, kdyby se na mě podíval.

	Tak jsem tam jenom tak stála a pak ten chlapík došel k Georgeovi a začal ho svlíkat. Až na to, že ho vlastně doopravdy nesvlíkal, protože George byl tuhej jako jeden z těch panáků, co se v krámech dávaj do výkladních skříní. Pak si ten chlapík na sebe natáhnul všechno Georgeovo oblečení a deku omotal kolem George. Viděla jsem, že v jedný ruce drží tu svoji plastikovou tašku a v druhý klíče od Georgeova auta.

	Chtěla jsem zaječet, chlapík se po mně ale znova kouknul a já to nedokázala. Nepřipadala jsem si ztuhlá jako George, nebyla jsem paralyzovaná ani nic podobnýho. Nebyla jsem ale schopná zaječet, i kdybych si tím měla zachránit život. Nemluvě o tom, že by mi to stejně nebylo nic platný.

	Ten chlapík totiž klidně vylezl po straně útesu nahoru, nasedl do Georgeova auta a odjel. Neřekl už ani slovo a vůbec se za náma neohlídnul. Prostě zmizel.

	Pak už jsem ječet mohla a povím vám, že to stálo za to. Pořád ještě jsem ječela, když se George probral z toho ochromení; měla jsem strach, že ho snad trefí šlak nebo něco.

	No a celou cestu zpátky jsme museli jít pěšky. Na stanoviště dálniční hlídky to bylo přes tři míle a tam jsem jim celou tu historku musela znova a znova nejmíň tucetkrát opakovat. Zapsali si Georgeovu poznávací značku a jeho auto pořád ještě hledaj. A ten jejich seržant si myslí, že měl George možná s těma komunistama pravdu.

	Neviděl ale, jak se ten chlapík na George podíval. Pokaždý, když si na to vzpomenu, z toho na mě jdou mrákoty!

	Výpověď Mila Fabiana

	Sotva jsem stihl zatáhnout závěsy, když se objevil ve dveřích. V prvním okamžiku jsem ho samozřejmě považoval za poslíčka, který něco přivezl. Měl na sobě takové ty ohavné špinavě olivové kalhoty s konfekčním sportovním sakem a na hlavě jednu z těch čepiček s kšiltem, co vypadají trochu jako žokejky.

	„No prosím, o co jde?“ zeptal jsem se. Obávám se, že jsem na něj vyjel trošku zhurta – abych pravdu řekl, měl jsem zatraceně mizernou náladu od té chvíle, co mi Jerry oznámil, že jede na Cape Cod pro ten exponát. Čekal jsem přece, že se zachová alespoň trochu kamarádsky a zeptá se, jestli bych nechtěl jet s ním. Ale kdepak, musel jsem zůstat a nechat galerii otevřenou.

	Upřímně řečeno to ale nebyl důvod, abych si vyléval zlost na někom jiném. Byl to totiž vcelku sympatický chlapík, když si sundal tu pitomou čepičku. Měl černé kudrnaté vlasy a byl to docela habán, vlastně spíš obr; dokud se neusmál, šel z něj skoro strach.

	„Pan Warlock?“ zeptal se.

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Jsem přece ve Warlockově galerii, ne?“

	„Jistě. Pan Warlock ale odjel z města. Já se jmenuji Fabian. Co pro vás mohu udělat?“

	„Jde o dost delikátní záležitost.“

	„Jestli máte něco na prodej, můžete to ukázat mně. Obstarávám pro galerii všechny nákupy.“

	„Nic neprodávám. Chtěl bych nakoupit nějaké obrazy.“

	„No, v tom případě můžete jít se mnou rovnou dozadu, pane…“

	„Smith,“ představil se.

	Zamířili jsme spolu uličkou do galerie. „Řekl byste mi, co přesně máte na mysli?“ požádal jsem ho. „Jak nejspíš víte, specializujeme se především na moderní umění. Máme tu právě jednoho velice slušného Kandinského a také jednoho raného Mondriana…“

	„Obrazy, o které mi jde, tady nemáte,“ prohlásil. „Tím jsem si jistý.“

	To už jsme byli v galerii. Zastavil jsem se. „A o co vám tedy jde?“

	Stál tam a pohupoval obrovitou plastikovou taškou. „Myslíte, o jaké obrazy mám zájem? Tak tedy, chtěl bych jednoho nebo dva dobré Rembrandty, nějakého Vermeera a Raffaela, něco od Tiziana, van Gogha, Tintoretta. Pak také nějakého Goyu, El Greca, Breughela, Halse, Holbeina a Gauguina. ‚Poslední večeři‘ asi koupit nemůžu, to byla nástěnná malba, jestli se nemýlím?“

	To, co říkal, bylo absolutně ujeté. Obávám se, že tím mě definitivně vytočil, a dal jsem to také najevo. „Dost, prosím!“ zarazil jsem ho. „Mám dnes dopoledne spoustu práce a nemám čas na to, abych…“

	„Vy mi nerozumíte,“ skočil mi do řeči. „Vždyť přece obrazy nakupujete, ne? A já chci, abyste pro mne nějaké nakoupil. Jako můj… agent, tak se to přece říká, ne?“

	„Ano, tak,“ přisvědčil jsem. „Tohle ale přece nemůžete myslet vážně. Máte vůbec ponětí, kolik byste na nákup takové sbírky potřeboval peněz? To by vás přišlo na hotové jmění.“

	„Peníze mám,“ ujistil mě. Stáli jsme u stolku hned za dveřmi, Smith k němu přistoupil a položil na něj tu svoji tašku. Pak ji otevřel.

	Nikdy, ale doopravdy nikdy v životě se mi ještě nenaskytl tak fantastický pohled. Ta taška byla plná bankovek, byly v ní naskládané balíček vedle balíčku a všechno to byly pětitisícovky nebo desetitisícovky. Kristepane, ještě nikdy jsem takovou bankovku na vlastní oči neviděl!

	Kdyby byl přišel s dvacetidolarovkami nebo se stovkami, nejspíš bych se byl obával, že jsou falešné, nikoho by ale určitě ani ve snu nenapadlo, že by mu mohla projít takováhle drzost. Jeho bankovky vypadaly jako pravé, a také pravé byly. Vím to, protože… k tomu ale dojdu.

	A tak jsem tam stál, zíral jsem na tu neuvěřitelně šílenou hromadu peněz, která ležela na stole, a tenhle pan Smith, jak si říkal, povídá: „Tak co, myslíte, že to bude stačit?“

	Při samotném tom pomyšlení se o mě pokoušely mrákoty.

	Jen si představte, že k vám z ulice přijde znenadání do galerie naprosto cizí člověk a chce nakoupit obrazy za deset milionů dolarů. A moje provize dělá pět procent!

	„To nevím,“ pokrčil jsem rameny. „Chcete říct, že to všechno myslíte vážně?“

	„Tady jsou přece peníze. Jak rychle mi můžete to, co chci, sehnat?“

	„Moment, prosím,“ zarazil jsem ho. „To je natolik neobvyklá žádost, že vůbec nevím, odkud začít. Máte nějaký seznam děl, která byste chtěl koupit?“

	„Mohu vám napsat jména,“ navrhl. „Většinu z nich si pamatuji.“

	Musím přiznat, že přesně věděl, co chce. Na jeho seznamu byl Velásquez, Giorgione, Cézanne, Degas, Utrillo, Monet, Toulouse-Lautrec, Delacroix, Ryder, Pissarro…

	Pak začal psát názvy obrazů. To už jsem však doopravdy zalapal po dechu. „Ale prosím vás,“ zaprotestoval jsem. „Přece nevěříte, že vám dokážu koupit Monu Lisu!“

	„Proč ne?“ Zdálo se, že to myslí zcela vážně.

	„Ta přece není na prodej za jakoukoli cenu.“

	„To jsem nevěděl. Komu patří?“

	„Muzeu v Louvru. V Paříži.“

	„To jsem nevěděl.“ Myslel to vážně. Přísahám, že to myslel vážně. „A co ty ostatní?“

	„Obávám se, že mnohé z těchhle obrazů spadají do stejné kategorie. Prostě nejsou na prodej. Většina z nich je vystavená ve veřejných galeriích a muzeích tady i v zahraničí. A řada dalších obrazů, o které máte konkrétní zájem, je v rukou soukromých sběratelů, které nikdo nepřesvědčí, aby je prodali.“

	Vstal a začal shrnovat peníze zpátky do tašky. Popadl jsem ho za paži.

	„Rozhodně se ale vynasnažíme odvést co nejlepší práci,“ prohlásil jsem. „Máme své zdroje a konexe. Jsem si jistý, že dokážeme sehnat alespoň některé z méně známých, ale dostatečně reprezentativních děl od všech mistrů z vašeho seznamu. Je to jen otázka času.“

	Zavrtěl hlavou. „To nepůjde. Dnes je úterý, že? Musím to všechno mít do neděle do večera.“

	Slyšeli jste kdy v životě něco tak směšného? Ten chlap byl totální šílenec.

	„Poslyšte,“ řekl mi. „Už asi začínám chápat, jak se věci mají. Ty obrazy, o které mi jde, jsou rozeseté po celém světě. Jsou ve vlastnictví veřejných muzeí a soukromých osob, které je nejsou ochotné prodat. A předpokládám, že totéž bude platit i pro dokumenty. Mám na mysli takové věci, jako je Gutenbergova bible, Shakespearovy rukopisy, Prohlášení nezávislosti…“

	Totální šílenec. Neodvážil jsem se to komentovat jinak než přikývnutím.

	„Kolik z těch věcí, které chci, je tady?“ zeptal se. „Myslím v téhle zemi?“

	„Poměrně dost, určitě hodně přes polovinu.“

	„Tak dobře. Uděláme to takhle. Posaďte se a sepište mi seznam. Chci, abyste mi napsal jména obrazů, která jsem vám předal, a přesná místa, kde se nalézají. Dám vám za takový seznam deset tisíc dolarů.“

	Deset tisíc dolarů za seznam, který si ve veřejné knihovně mohl pořídit zadarmo! Deset tisíc dolarů ze necelou hodinu práce!

	Dal jsem mu seznam, který chtěl. On mi na oplátku dal peníze a odešel.

	To už jsem přímo hořel vzrušením. Chápejte, byl to všechno ohromný šok. Přišel a zase odešel a nechal mě tu… ani jsem neznal jeho pravé jméno a nic jsem o něm nevěděl. Ještě mi někdy vyprávějte o výstředních milionářích! Odešel a já tam zůstal stát s deseti tisíci dolary v ruce.

	Nejsem člověk, který by se dopouštěl nějakých bezhlavých neuvážeností. Byl pryč sotva tři minuty, když jsem zamkl galerii a zašel jsem si do banky. Celou zpáteční cestu jsem fakticky poskakoval radostí.

	„A proč vlastně?“ zeptal jsem se pak sám sebe.

	Vždyť jsem se tam už vůbec nemusel vracet. Byly to přece moje peníze, a ne Jerryho. Vydělala si je pouze a výhradně moje maličkost. Pokud šlo o Jerryho, mohl klidně zůstat na Cape Codu a třeba tam shnít. Tu jeho pitomou práci už jsem nepotřeboval.

	Sebral jsem se a rovnou jsem si zašel koupit letenku do Paříže. Všechny ty řeči o hrozící válce jsou podle mého názoru jen snůška pitomostí. Absolutních pitomostí.

	Jerry bude samozřejmě příšerně zuřit, až se to dozví. Jen ať si ale zuří. Bude si prostě muset najít jiného poskoka.

	Výpověď Nicka Krausse

	Byl jsem utahanej jako pes. Dělal jsem na tý fušce nepřetržitě od úterního večera a teď už byla sobota. Nervy jsem měl napružený jako špagáty.

	Nehodlal jsem si ale tenhle kšeft nechat ujít, to ani náhodou. Protože teď se měly začít koulet prachy. Prachy za největší ránu, jakou kdy kdo udělal.

	Samozřejmě, že jsem slyšel o tý Brinkově loupeži. A dovolím si dokonce tvrdit, že mám dost jasný tušení, kdo v ní měl prsty. Tam ale šlo o pár šupů a trvalo víc než rok, než to všechno dali dohromady.

	Tahle prácička všechny podobný akce přetrumfla. Jen si to spočítejte sami. Šest milionů babek v hotovostí. Za čtyři dny. Jo, slyšíte dobře, říkám šest melounů za čtyři dny. Přesně tak, vážení!

	A kdo to sfouknul? Já, abyste věděli.

	Jedno vám ale povím – ty prachy jsem si doopravdy zasloužil. Do posledního mizernýho centu. A nemyslete si, o pořádnou porci z těch peněz jsem se musel šábnout s jinejma. Takhle z hlavy vám ani nedokážu vypočítat, kolik lidí v tom od začátku až do konce vlastně jelo. Když ale sečtu jejich podíly a různý výdaje – jako třeba pronájem letadel, kterejma jsem ty krámy nechal dopravit sem dolů – počítám, že jsem zaplatil pomalu půl druhýho milionu, jen abych to všechno zorganizoval.

	To znamená, že zbejvalo čtyři a půl milionu. Čtyři a půl milionu – a já jsem si je právě jel na jachtu vyinkasovat.

	Celý to zatracený čóro jsem vez s sebou v náklaďáku. Celkem sto čtyřicet kousků, a některý z nich byly pořádně těžký. Ani mě ale nenapadlo nechat vykládání na někom jiným. Tohle byl dynamit. Bylo to jen dvě míle od skladiště, kam jsem to všechno nechal navézt. Nejdelší dvě míle, jaký jsem v životě ujel.

	Samozřejmě, že jsem měl vlastní skladiště. Krucinál, já si ten barák rovnou koupil! A tu jachtu pro něj jsem taky koupil. Platil jsem na dřevo. Když si můžete hrát se šesti milionama v hotovosti, nebudete přece riskovat kvůli prkotinám, který si zrovna tak dobře můžete bez problémů koupit.

	I tak to byla zatraceně riskantní akce. Musel jsem riskovat, když jsem pracoval v takovým fofru. Sám pořádně nechápu, jak se mi podařilo dát to všechno dohromady tak, aby to přes tucet různejch lidí neprosáklo ven.

	Podepsaly se na tom ale ty prachy. Chlap, kterýmu zaplatíte dva nebo tři tácy, vás klidně práskne. Dejte mu dvacet nebo třicet a je váš. A nemám na mysli jenom lidi ze syndikátu, protože do týhle fušky byla zapojená spousta chlapů, co nepatřej do žádný organizovaný party – maníci, který nemaj ciferník v žádným policejním albu, leda snad v některý z těch univerzitních ročenek s fotkama všech profesorů. Podmazal jsem strážný, podmazal jsem poldy a podmazal jsem taky pár kurátorů. Nemyslím sociální kurátory pro podmínečně propuštěný, ale ty chlápky, co se staraj o muzea.

	Dodnes pořádně nevím, k čemu ten frajer vlastně všechny ty krámy chtěl. Jediný vysvětlení, který mě napadalo, bylo, že to možná je nějakej indickej mahárádža nebo někdo takovej. I když jako Ind nevypadal – byl vysokej, rozložitej a docela mladej. A taky nemluvil jako Ind. Kdo jinej by ale vypláznul takovou spoustu zelenejch za hromadu pitomejch obrazů a podobnejch krámů?

	Každopádně se u mé objevil v úterý večer i s tou svou taškou. Jak se ke mně vlastně dostal a jak vůbec prošel kolem Leftyho v přízemí, to jsem nikdy nezjistil.

	Stál ale přede mnou. Zeptal se, jestli je pravda všechno to, co o mně slyšel, a pak chtěl vědět, jestli bych pro něj neudělal jednu prácičku. Představil se jako Smith. Však znáte ty bulíky, co vám věšej na nos, když nechtěj, abyste se dozvěděli, s kým máte tu čest.

	Mně to taky bylo upřímně jedno, protože jak se říká, peníze mluvěj samy za sebe. A v úterý večer teda přímo hulákaly. Chlápek otevřel tu svou tašku a vysypal mi na stůl dva melouny.

	Ať se propadnu, fakt dva miliony dolarů! V hotovosti!

	„Tohle jsem vám přinesl na výdaje,“ vysvětlil mi. „Budete-li ochoten se mnou spolupracovat, dostanete další čtyři miliony.“

	Ostatním vás ani nebudu zatěžovat. Dohodli jsme se a já se dal do práce. Ve středu jsem ho nastěhoval na tu jachtu a tam taky zůstal celou dobu. Každej večer jsem za ním zajel a podal mu hlášení.

	Osobně jsem zaletěl do Washingtonu a zařídil jsem, co bylo třeba, i v New Yorku a ve Philadelphii. A v pátek taky v Bostonu. Ostatní jsem většinou dohadoval po telefonu. Vyslal jsem chlapy s objednávkama a s prachama do Detroitu, Chicaga, St. Louis a na západní pobřeží. Měli seznamy a věděli, po čem se koukat. Každá parta, kterou jsem kontaktoval, si svoji fušku naplánovala sama. Já jen zaplatil, kolik si řekli, takže nikdo neměl důvod k sebemenším stížnostem. Nepřipadalo v úvahu, že by se mě někdo z nich pokusil podtrhnout – kde jinde by ty krámy střelili? Je to trochu moc horký zboží.

	Když přišel čtvrtek, byl jsem až po uši zahrabanej v zatracenejch diagramech, podlažních plánech a mapkách únikovejch tras. Šest chlapů například nedělalo nic jinýho, než že kontrolovali poplašný zařízení a další systémy v barákách, který připadly na mě. Jen v New Yorku pro nás pracovalo asi padesát lidí, a to nepočítám ty, který jsme měli koupený uvnitř. Kdybych vám pověděl jména některejch maníků, co nám pomáhali, nejspíš byste mi nevěřili. Slavný profesoři a tak, který nám radili, jak a kudy se dostat dovnitř, přestřihávali dráty a nechávali odemčený dveře. Slyšel jsem, že když bylo po všem, asi tak tucet se hned vypařil. S pořádnejma prachama si to můžete dovolit.

	Přirozeně jsme narazili i na pár problémů. Vlastně na spoustu. Z Los Angeles se nám nic dostat ven nepodařilo. Nebylo to připravený tak, jak jsme chtěli, a tamější parta ztratila celej náklad, když se ho snažila propašovat přes letiště. Poldové naštěstí všechny čtyři chlapy, co to zboží sebrali, zastřelili, takže nezbyla žádná stopa, která by je dovedla dál.

	Celkem to odskákalo nějakejch sedm nebo osm lidí – ty čtyři v Los Angeles, dva ve Philly, jeden v Detroitu a jeden v Chicagu. Nic se ale neprovalilo. Seděl jsem u telefonu a všude jsem navíc měl svoje lidi, který nad tím měli něco jako dohled. Všechno, co se nám podařilo štípnout, jsme poslali soukromejma letadlama do Jersey a odtamtud jsme to převezli rovnou do skladiště.

	A když jsem si jel pro prachy, měl jsem to komplet, všech sto třiačtyřicet kousků, naložený v autě.

	Trvalo mi tři hodiny, než jsem celej ten náklad vynosil na jachtu. Ten chlapík, co si říkal Smith, celou dobu jen seděl a koukal na mě.

	„Tak to je všechno,“ oznámil jsem, když jsem skončil. „Stačí vám to, nebo chcete stvrzenku?“

	Ani se neusmál, jen zavrtěl hlavou. „Budete ty bedny muset otevřít,“ prohlásil.

	„Otevřít? To by trvalo dalších pár hodin,“ protestoval jsem.

	„Máme dost času,“ ujistil mě.

	„Tak to ani náhodou! Po těchhle krámech je obrovská sháňka, váženej pane, a po mně ještě větší. Tady to čóro hledá možná sto tisíc policajtů – copak snad nečtete noviny a neposloucháte rádio? Zatraceně, v celý zemi se to vaří! Je to horší než ta válečná krize, nebo jak se tomu říká. Chci odtud rychle vypadnout.“

	Trval ale na tom, že musím všechny ty bedny a krabice otevřít, tak jsem mu vyhověl. Koneckonců, za čtyři melouny mi trocha ty námezdní práce nemohla ublížit. Dokonce ani když jsem sotva stál na nohou nevyspáním. Pořádně jsem si ale máknul, protože všechno bylo důkladně zabalený. Aby se nic nepoškodilo, rozumíte.

	Žádnej z těch obrazů nebyl zarámovanej. Rozložil si plátna a všechno to ostatní po podlaze a pěkně si to odškrtával v notýsku, každej kousek zvlášť. A když jsem konečně měli ten poslední pitomej obraz vybalenej a všechno dříví a další harampádí jsem vynosil na palubu a hodil potmě do vody, vrátil jsem se a našel jsem ho v přední kajutě.

	„Co to má znamenat?“ zeptal jsem se. „Kam máte namířeno?“

	„Musím to přestěhovat na svoji loď,“ vysvětlil mi. „Přece jste snad nečekal, že prostě odpluju na téhle kocábce, nebo snad ano? A budu potřebovat, abyste mi to pomohl přenosit na palubu. Nebojte se, je to odtud jen kousek.“

	Nastartoval motory. Stoupl jsem si těsně za něj a vrazil jsem mu bouchačku mezi žebra.

	„Kde jsou prachy?“ zeptal jsem se.

	„V druhé kajutě, na stole.“ Ani se neohlédl.

	„Nechcete mě podtrhnout, že ne?“

	„Podívejte se sám.“

	Šel jsem se podívat. A zjistil jsem, že nelže.

	Na stole ležely čtyři miliony dolarů. V pětitisícovkách a desetitisícovkách, a nebyly to žádný mizerný padělky. Bylo mi jasný, že nebude zrovna jednoduchý takovýhle prachy někde udat – že federálové rozhlásej, aby si lidi dávali na velký bankovky pozor – na druhý straně jsem ale nepočítal, že s takovým balíkem zůstanu trčet tady. Existuje spousta zemí, kde proti velkejm bankovkám nemaj žádný námitky a berou je bez ptaní. Třeba Jižní Amerika a tak podobně. Pokud jsem měl jistotu, že se tam dostanu, nijak jsem si s jejich utrácením hlavu nelámal.

	A jak se tam dostanu, to už jsem měl taky jasně naplánovaný. Vrátil jsem se teda do druhý kajuty a znova jsem mu ukázal bouchačku. „Jeďte dál,“ souhlasil jsem. „Pomůžu vám, ale jakmile byste se pokusil o nějakou levotu, odoperuju vám slepý střevo kulkou.“

	Věděl, co jsem zač. Věděl, že to do něj můžu napálit a ztratit se, kdykoli se mi zachce. Ani ale nehnul brvou – prostě dál držel kormidlo.

	Museli jsme urazit tak čtyři nebo pět mil. Byla tma jako v pytli a on neměl rozsvícený žádný světlo, přesně ale věděl, kam pluje. Najednou jsme totiž zastavili. „Jsme tady,“ oznámil.

	Vyšel jsem s ním na palubu a vůbec nic jsem neviděl. Jen světla daleko na břehu a vodu všude kolem. Rozhodně jsem nikde neviděl žádnej člun.

	„Kde ho máte?“ zeptal jsem se.

	„Co kde mám?“

	„Člun.“

	„Tam dole,“ ukázal do vody.

	„Co to má kruci znamenat, máte snad ponorku nebo něco takovýho?“

	„Něco takového.“ Naklonil se přes zábradlí. Ruce měl prázdný, neudělal nic jinýho, než že se vyklonil nad vodu. A namouduši, ten zatracenej člun se zničehonic vynořil nad hladinu. Byla to taková obrovská stříbrná koule a navrchu měla něco jako poklop.

	Toho poklopu jsem si vlastně vůbec nevšiml, dokud se neotevřel. A koule připlula k boku jachty, takže mohl vysunout lávku a konec položit na poklop.

	„Tak pojďte,“ pobídl mě. „Pomůžu vám. Oběma by nám to nemělo trvat dlouho.“

	„Snad nemyslíte, že budu nosit věci po tom uzoučkým prkýnku?“ vzepřel jsem se. „A potmě?“

	„Nebojte se, nemůžete spadnout. Hlídá to magnosíť.“

	„A to je jako sakra co?“

	„Ukážu vám to.“

	Přešel přes tu lávku, a než jsem se ho mohl pokusit zarazit, spustil se rovnou dolů do tý věci. Lávka se nepohnula o jedinej centimetr.

	To už byl ale zase venku. „Tak pojďte, není se čeho bát.“

	„Kdo říká, že se bojím?“

	Strach jsem ale měl, velkej strach. V tu chvíli mi už totiž bylo jasný, co je zač. Hodně jsem poslední dobou četl noviny a nevynechal jsem žádnej článek, ve kterým se psalo o hrozbě války. Tihle komouši se všema těma novejma zbraněma a vynálezama – no jistě, byl to jeden z nich. Už jsem se nedivil, že plnejma rukama rozhazuje miliony.

	A tak mě napadlo, že splním svoji vlasteneckou povinnost. Jasně, řekl jsem si, pomůžu mu ty mizerný obrazy nanosit na palubu. Chtěl jsem si totiž tu jeho ponorku prohlídnout zevnitř. Rozhodl jsem se ale, že až skončím, nenechám ho upláchnout do Ruska ani nikam jinam. Rozhodl jsem se, že ho zabiju.

	A tak jsem to s ním taky sehrál. Pomohl jsem mu všechny ty krámy odtahat dolů do ponorky.

	Jenže pak jsem si to znova rozmyslel. Nebyl to žádnej Rusák. Nebyl to nikdo z lidí, o jakejch jsem kdy v životě slyšel, leda snad nějakej vynálezce. Protože ta jeho ponorka byla naprosto šílená.

	Byla uvnitř celá dutá. Úplně celá a kolem dokola měla jen tenkou skořápku. Jasně jsem viděl, že tam není prostor na motory ani na nic podobnýho. Bylo tam sotva dost místa na uložení všech těch věcí, ke kterejm by se na stojáka vešli ještě tak dva nebo tři chlapi.

	Taky tam uvnitř nebylo žádný elektrický osvětlení, i když světla tam bylo dost. Dokonce denního světla. A vím, o čem mluvím – znám zářivky i neonový světla. Tohle bylo něco jinýho. Něco novýho.

	A přístroje? Jo, na jedný straně bylo pár takovejch malejch drážek, ty ale byly dole v podlaze. Člověk by si k nim musel lehnout, aby se podíval, jak fungujou. A ten chlap se na mě celou dobu díval, takže jsem nechtěl riskovat a počínat si moc zvědavě. Říkal jsem si, že by to nejspíš nebylo prospěšný zdraví.

	Měl jsem strach, protože on strach neměl.

	Měl jsem strach, protože to nebyl žádnej Rusák.

	Měl jsem strach, protože přece neexistujou žádný dutý koule, co plavou ve vodě a na který se stačí jen podívat, aby vyplavaly na hladinu. A protože přišel s prachama na dřevo odnikud a s obrazama se zase vracel nikam. Vůbec nic už nedávalo smysl, až na jednu věc. Chtěl jsem zmizet. Strašně jsem chtěl zmizet.

	Možná si myslíte, že jsem cvok, to ale jen proto, že jste nikdy nebyli v lesklý kouli, co plave na vodě, až na to, že neposkakuje, a dokonce se ani nehne, když do ní narazí nějaká vlna, a ještě ke všemu je v ní denní světlo, i když tam nic nesvítí. Nikdy jste taky neviděli tohohle pana Smithe, co se nejmenoval Smith a možná ani nebyl „pan“.

	Kdybyste ho ovšem viděli, pochopili byste, proč se mi tak ulevilo, když jsem se vrátil na jachtu, sešel dolů do kajuty a sebral ty prachy.

	„Tak fajn,“ oddechl jsem si. „Jedeme zpátky.“

	„Můžete jet, kdy chcete,“ přikývl. „Já odjíždím teď hned.“

	„Chcete jet sám? A jak se sakra dostanu zpátky já?“ zařval jsem.

	„Vezměte si tu jachtu,“ poradil mi. „Je vaše.“ Jako by se nechumelilo.

	„Já ale s jachtou neumím zacházet. Nevím, jak na to.“

	„To je hrozně jednoduché. Ukažte, vysvětlím vám to, sám jsem se to naučil ani ne za minutu. Pojďte do kajuty.“

	„Hmm.“ Vytáhl jsem bouchačku. „Teď mě pěkně odvezete zpátky do přístavu.“

	„Je mi líto, ale na to nemám čas. Chtěl jsem vyrazit ještě před…“

	„Slyšel jste!“ vyštěkl jsem. „Koukejte s tou lodí pohnout.“

	„Prosím. Jen si to ztěžujete. Musím se okamžitě vydat na cestu.“

	„Nejdřív mě odvezete zpátky. Pak si můžete odletět na Mars nebo odkud jste.“

	„Na Mars? Kdo říkal něco o…“

	Tak trochu se jako pousmál a zavrtěl hlavou. A pak se na mě podíval.

	Podíval se… přímo… na… mě. Podíval se… do… mě. Oči měl jako dvě ty velký stříbrný koule; zakutálely se do drážek za mýma očníma bulvama a zavrtaly se mi přímo do lebky. Přibližovaly se ke mně pěkně pomaličku a ztěžka, ale nedokázal jsem jim uhnout. Cejtil jsem, jak se na mě valej, a věděl jsem, že jestli mě dostanou, je se mnou konec.

	Ještě jsem stál na nohou, ale už jsem byl bez sebe. Ztratil jsem všechen cit v těle. On se jen usmíval, díval se a vysílal ke mně ty svoje oči. Přivalily se a já cítil, jak do mě narazily.

	Poslední, na co si vzpomínám, je, že jsem zmáčkl spoušť.

	Výpověď doktorky Elizabeth Raffertyové

	Zazvonil u mých dveří v neděli ráno o půl desáté. Vzpomínám si přesně, kolik bylo hodin, protože jsem právě dojedla snídani a pustila jsem si rádio, abych si poslechla válečné zpravodajství. Evidentně objevili další sovětský člun s atomovou pumou na palubě, tentokrát v charlestonském přístavu. Pobřežní hlídka i vojenské letectvo byly ve stavu plné pohotovosti a…

	Ozval se zvonek a já jsem otevřela.

	Stál přede mnou. Měřil určitě přinejmenším sto devadesát pět centimetrů. Musela jsem zvednout oči, abych viděla, jak se usmívá, ale stálo to za to.

	„Je doktor doma?“ zeptal se.

	„Jsem doktorka Raffertyová.“

	„Výborně. Doufal jsem, že budu mít štěstí a najdu vás tady. Procházel jsem prostě ulicí a díval jsem se, jestli nenarazím na nějakého doktora. Jde totiž o dost naléhavou záležitost…“

	„To jsem pochopila.“ Ustoupila jsem ze dveří. „Nepůjdete dovnitř? Nemám ráda pacienty, kteří mi zakrvácejí celé schody.“

	Sklopil oči a pohlédl na svou levou paži. Krvácel pořádně. A podle díry v kabátu i podle stop střelného prachu jsem poznala, proč krvácí.

	„Tudy,“ ukázala jsem. Vešli jsme do ordinace. „Dovolte, pomůžu vám svléknout kabát a košili, pane…“

	„Smith,“ představil se.

	„Samozřejmě. Položte se na ten stůl. To je ono. Teď pěkně opatrně… nechte to na mně… už je to. No vida! Pěkný čistý průstřel v horní části tricepsu. Dovnitř a zase ven. Zdá se, že jste měl štěstí, pane Smithi. Teď se nehýbejte, podívám se na to zblízka… Možná to bude trochu bolet. … Výborně! … Jenom to vyčistíme…“

	Celou tu dobu jsem ho sledovala. Měl obličej hazardního hráče, ale nechoval se tak. Nevěděla jsem, co si o něm mám myslet. Celé to přetrpěl, aniž by vydal jediný hlásek nebo změnil výraz tváře.

	Konečně jsem měla ránu obvázanou. „Ta paže bude nejspíš několik dnů pěkně ztuhlá. Nedoporučovala bych vám příliš mnoho pohybu. Jak se to stalo?“

	„Nehoda.“

	„No tak, pane Smithi.“ Vytáhla jsem pero a rozhlížela jsem se po příslušném formuláři. „Nejsme přece malé děti. Víte právě tak dobře jako já, že lékař musí o každé střelné ráně podat úplné hlášení.“

	„To jsem nevěděl.“ Seskočil ze stolu. „Kam to hlášení jde?“

	„Na policii.“

	„Tak to ne!“

	„Prosím, pane Smithi! Zákon ode mne vyžaduje, abych…“

	„Vezměte si tohle.“

	Pravou rukou něco vylovil z kapsy a hodil to na stůl. Zůstala jsem na to koukat. V životě jsem ještě neviděla pětitisícovku, ale za chvilku vykulených očí to stálo.

	„Tak já půjdu,“ prohlásil. „A mimochodem, vlastně jsem tu vůbec nebyl.“

	Pokrčila jsem rameny. „Jak myslíte,“ přikývla jsem. „Jen ještě jednu maličkost.“

	Shýbla jsem se, sáhla jsem do levé horní zásuvky stolu a ukázala jsem mu, co tam schovávám.

	„Tohle je dvaadvacítka, pane Smithi,“ oznámila jsem. „Je to dámská zbraň. Zatím jsem ji ještě nikdy nepoužila, jen cvičně na střelnici. Moc nerada bych ji použila teď, ale varuji vás, že pokud to budu muset udělat, budete mít problémy i s pravou paží. Moje znalosti anatomie jakožto lékařky se doplňují s mými střeleckými schopnostmi. Rozumíte?“

	„Ano, já rozumím. Zato vy nerozumíte. Poslyšte, musíte mě nechat jít. Je to důležité. Nejsem zločinec!“

	„To taky nikdo netvrdil. Dopustíte se ale zločinu, pokusíte-li se obejít zákon a odmítnete-li zodpovědět moje dotazy pro tohle hlášení. Do čtyřiadvaceti hodin se musí dostat do rukou příslušných úřadů.“

	Uchechtl se. „Stejně si ho nepřečtou.“

	Povzdechla jsem si. „O tom s vámi nebudu diskutovat. A nesahejte do té kapsy.“

	Usmál se na mne. „Nemám zbraň. Chystal jsem se jen zvýšit váš honorář.“

	Na stůl se třepotavě snesla další bankovka. Desetitisícovka. Pět tisíc plus deset tisíc rovná se patnáct tisíc dolarů. Tak jsem si to spočítala.

	„Je mi líto,“ omlouvala jsem se. „Všechno to pro mladou sotva se protloukající doktorku vypadá náramně lákavě, jenže já se na tyhle věci čistě náhodou dívám dost staromódně. Kromě toho pochybuji, že by mi je někdo rozměnil, protože noviny právě teď dělají hrozný povyk kvůli tomu…“

	Zarazila jsem se v polovině věty, protože mi to najednou došlo. Pětitisícovky a desetitisícovky. Tentokrát jsem si to doopravdy spočítala. Usmála jsem se na něj přes stůl.

	„Kde jsou ty obrazy, pane Smithi?“ zeptala jsem se.

	Tentokrát si pro změnu povzdechl on. „Nevyptávejte se, prosím. Nechci nikomu ublížit. Chci prostě odejít dřív, než bude pozdě. Zachovala jste se ke mně laskavě a já jsem vám vděčný. Vezměte si ty peníze a zapomeňte na to. To hlášení je čirá pošetilost, věřte mi.“

	„Věřit vám? Když je celá země na nohou, hledá uloupená mistrovská umělecká díla a pod každou postelí se schovávají komunisti? Možná je to jenom ženská zvědavost, ale ráda bych to věděla.“ Pečlivě jsem zamířila. „Tohle není společenská konverzace, pane Smithi. Buď budete mluvit, nebo střelím.“

	„No prosím. Nijak vám to ale nepomůže.“ Naklonil se ke mně. „Musíte mi věřit, vůbec nijak vám to nepomůže. Ano, mohl bych vám ty obrazy ukázat. Ani to by vám ale nijak nepomohlo. Do čtyřiadvaceti hodin by byly stejně k ničemu jako to hlášení, které jste chtěla vyplnit.“

	„Ach ano, to hlášení. Můžeme začít třeba zrovna od něj,“ navrhla jsem. „Navzdory vašemu poněkud pesimistickému názoru. Mluvíte, jako byste si myslel, že už zítra tady budou padat bomby.“

	„Také že budou,“ ujistil mě. „Tady i všude jinde.“

	„To je velice zajímavé.“ Přehodila jsem si pistoli do levé ruky a popadla jsem plnicí pero. „Teď ale k věci. Vaše jméno, prosím. Myslím pravé jméno.“

	„Kim Logan.“

	„Narozen?“

	„Dvacátého pátého listopadu 2903.“

	Zvedla jsem pistoli. „Pravá paže,“ řekla jsem. „Přímo doprostřed trojhlavého svalu. A bude to bolet.“

	„Dvacátého pátého listopadu 2903,“ opakoval. „Dorazil jsem sem v neděli v deset hodin večer vašeho času. Měřeno stejným časem se vracím dnes večer v devět. Celý cyklus trvá sto šedesát sedm hodin.“

	„O čem to mluvíte?“

	„Můj stroj je venku v zátoce. Obrazy i rukopisy jsou v něm. Měl jsem v úmyslu zůstat až do okamžiku dnešního večerního návratu ponořený, ale jeden člověk mě postřelil.“

	„Nemáte horečku?“ zeptala jsem se. „Nebolí vás hlava?“

	„Ne. Říkal jsem přece, že nemá smysl něco vám vysvětlovat. Nebudete mi věřit, zrovna jako mi nevěříte, když vám říkám o těch bombách.“

	„Držme se faktů,“ navrhla jsem. „Přiznáváte, že jste ty obrazy ukradl. Proč jste to udělal?“

	„Kvůli těm bombám, samozřejmě. Blíží se válka, ta největší ze všech. Ještě před zítřejším úsvitem překročí vaše letadla hranici Ruska a jejich letadla na váš úder odpoví. To ale bude jen začátek. Bude to pokračovat celé měsíce a roky. A až to skončí, bude svět v troskách. Ta mistrovská díla, která s sebou vezu, budou však zachráněna.“

	„Jak?“

	„Už jsem vám to říkal. Dnes večer v devět hodin se vrátím na své místo v časovém kontinuu.“ Zvedl ruku. „Neříkejte mi, že to není možné. Podle vašeho dnešního pojetí fyziky by to možné opravdu nebylo. Dokonce i podle naší vědy je prokazatelně možný pouze přesun vpřed. Když jsem Institutu předložil návrh svého projektu, reagovali na něj skepticky. Přesto ale stroj postavili podle parametrů, které jsem jim zadal. Dovolili mi použít peníze z Historické nadace ve Fort Knoxu. A před startem mi značně ironicky popřáli hodně štěstí. Řekl bych, že když jsem pak doopravdy zmizel, museli se koukat dost udiveně. To ovšem ještě vůbec nic není proti tomu, jak budou zírat, až se vrátím. Až se vítězoslavně vrátím s nákladem mistrovských uměleckých děl, která byla údajně zničena téměř před tisíci lety!“

	„Tak moment,“ zarazila jsem ho, „musím si to ujasnit. Podle toho, co mi tu vykládáte, jste sem přicestoval, protože jste věděl, že vypukne válka, a chtěl jste alespoň nějaké staré mistry zachránit před zničením. Je to tak?“

	„Přesně tak. Byl to dost hazardní podnik, ale vaše peníze jsem měl. Prostudoval jsem vaši epochu tak důkladně, jak to jen bylo z dostupných materiálů možné. Seznámil jsem se s lingvistickými zvláštnostmi vašeho věku – nedělalo vám potíže dorozumět se se mnou, že? A podařilo se mi vypracovat plán. Pochopitelně jsem nebyl úspěšný stoprocentně, ale za necelý týden jsem zvládl obrovskou spoustu práce. Možná se sem budu moci vrátit ještě jednou, dřív… třeba do doby asi tak rok před dneškem, a nakoupit ještě něco.“ Oči se mu rozzářily. „Proč ne? Mohli bychom postavit další stroje a mohlo by nás přicestovat víc. Pak bychom si odvezli všechno, co bychom chtěli.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Jen teoreticky na okamžik předpokládejme, že vám věřím, i když doopravdy vám nevěřím. Říkáte, že jste ukradl nějaké obrazy. Dnes večer je s sebou berete zpátky do roku dva tisíce devět set a něco. Nebo to aspoň chcete udělat. Je to tak?“

	„Správně.“

	„Výborně. Teď navíc říkáte, že možná budete tentýž experiment opakovat ve větším měřítku. Vrátíte se časem do doby rok před dneškem a nashromáždíte další mistrovská díla. Dejme tomu, že i to skutečně uděláte. Co se stane s těmi obrazy, které jste si už odvezl?“

	„Teď vám nerozumím.“

	„Ty obrazy už podle vás budou ve vaší době. Jenže před rokem ještě visely v různých galeriích. Budou tam, až se vrátíte? Nemohou přece existovat na dvou místech najednou.“

	Usmál se. „Docela pěkný paradox. Začínáte se mi líbit, doktorko Raffertyová.“

	„Tak si na to raději nezvykejte. Ujišťuji vás, že vy se mi nelíbíte vůbec. I kdyby to, co říkáte, byla pravda, vaše motivace mě zrovna neokouzlila.“

	„Co se vám na mé motivaci nelíbí?“ Nevšímal si mé pistole a vstal. „Je to přece vznešený cíl – zachránit nesmrtelné poklady před nesmyslným zničením v nějaké kmenové válce. Svět si zaslouží, aby jeho umělecké dědictví zůstalo zachováno. Riskuji vlastní život, abych přinesl krásu do své doby – do doby, v níž ji dokážou řádně ocenit a obdivovat lidé, jejichž mysl už není posedlá chamtivostí a krutostí, jakou jsem nalezl tady.“

	„To jsou jen velká slova,“ odbyla jsem ho. „Faktem ale zůstává, že jste ty obrazy ukradl.“

	„Ukradl? Já jsem je zachránil! Říkám vám, že maximálně do roka by byly všechny zničeny. Vaše galerie, vaše muzea a knihovny, to všechno zmizí. Je to snad krádež, když vynesete cennosti z hořícího chrámu?“ Naklonil se ke mně. „Je to zločin?“

	„Proč místo toho neuhasíte požár?“ vyjela jsem na něj. „Víte – předpokládám, že z historických záznamů – že dnes večer nebo zítra ráno vypukne válka. Proč těch informací nevyužít a nepokusit se jí zabránit?“

	„To nemohu. Záznamy jsou jen mlhavé a neúplné. Sled jednotlivých událostí je zmatený. Nepodařilo se mi zjistit, jak přesně válka začala… nebo spíš začne. Nějakým bezvýznamným incidentem, o němž dějiny mlčí. Nic v tomhle směru není jasné.“

	„Nemohl byste ale varovat příslušné úřady?“

	„A změnit dějiny? Přesněji řečeno změnit skutečný chod událostí? To je nemožné!“

	„A neměníte je snad i tím, že odvážíte ty obrazy?“

	„To je něco jiného.“

	„Vážně?“ Dívala jsem se mu do očí. „Nechápu, v čem je to jiné. Jenže celá ta věc je stejně nemožná. Už jsem touhle diskuzí ztratila až moc času.“

	„Čas!“ Pohlédl na hodiny na stěně. „Už je skoro poledne. Zbývá mi jen devět hodin a ještě toho musím tolik udělat. Musím nastavit přístroje.“

	„Kde že je ten váš drahocenný mechanismus?“

	„Venku v zátoce. Samozřejmě je potopený, s tím jsem počítal, už když jsem ho nechal stavět. Asi si dokážete představit, jak by bylo nebezpečné, kdybych se pokusil cestovat časem a vynořil se na pevné zemi. Tvářnost zemského povrchu se mění. Oceán je ale relativně neměnný. Věděl jsem, že když se vydám na cestu z místa vzdáleného několik mil od břehu a vynořím se zase tam, vyloučím tak většinu obvyklých rizik. A navíc taková alternativa nabízí možnost vynikajícího úkrytu. Funguje to totiž na jednoduchém principu. Čistě mechanickým způsobem dnes večer se strojem vzlétnu nad úroveň stratosféry, a až se dostanu mimo oběžnou dráhu Země, provedu mezidimenzní propočet. Gantický pohon pak…“

	Už jsem neměla sebemenší pochyby. Nemusela jsem ani čekat na tenhle pseudovědecký blábol, aby mi bylo jasné, že mu straší ve věži jako ve starém hradu. Až mi ho přišlo líto, byl to vážně docela pohledný chlap.

	„Je mi líto,“ přerušila jsem ho. „Váš čas vypršel. Hrozně nerada to dělám, ale nemám na vybranou. Ne, nehýbejte se. Zavolám teď policii, a jestli uděláte jediný krůček, napálím to do vás.“

	„To ne! Nesmíte nikam volat! Udělám, co budete chtít. Vezmu vás dokonce s sebou. To je ono, vezmu vás s sebou! Copak byste si nechtěla zachránit život? Nechtěla byste utéct?“

	„Ne. Nikdo nebude nikam utíkat,“ ujistila jsem ho. „Zvlášť ne vy. Zůstaňte klidně stát a už nic nezkoušejte. Já teď zavolám.“

	Zarazil se a zůstal nehybně stát. S milým úsměvem jsem zvedla sluchátko. Oplatil mi také úsměvem a podíval se na mne.

	Něco se stalo.

	Klinické aspekty hypnotické terapie jsou předmětem rozsáhlých polemických diskuzí. Vzpomínám si, jak se mě ve škole kdysi pokusili zhypnotizovat. Byla jsem absolutně imunní. Na základě toho jsem dospěla k závěru, že má-li být daný jedinec schopen upadnout do hypnotického transu, vyžaduje to jistou míru spolupráce nebo uměle navozenou sugestibilitu.

	Mýlila jsem se.

	Mýlila jsem se, protože teď jsem nebyla schopná pohybu. Žádná světla či zrcadla, žádné hlasy ani sugesce. Prostě jsem se najednou nemohla pohnout. Seděla jsem a v ruce jsem držela pistoli. Seděla jsem a dívala jsem se, jak odchází a zamyká za sebou dveře. Viděla jsem a cítila jsem. Dokonce jsem slyšela, jak mi dává sbohem.

	Nemohla jsem se ale pohnout. Moje tělo fungovalo, ale jen tak, jak fungují tělesné funkce ochrnutého. Mohla jsem se například dívat na hodiny.

	Dívala jsem se na ně od dvanácti až skoro do sedmi. Během odpoledne dorazilo několik pacientů, kteří zase odešli, když se nedostali dovnitř. Dívala jsem se na hodiny, dokud se ciferník neztratil ve tmě. Seděla jsem a snášela svou hysterickou ztuhlost, dokud – řízením prozřetelnosti – nezazvonil telefon.

	To mě vysvobodilo. Zároveň mě to ale zlomilo. Nedokázala jsem zvednout sluchátko. Prostě jsem se jen zhroutila na stůl, svaly se mi stáhly křečovitou bolestí a pistole mi vypadla z otupělých prstů. Dlouhou dobu jsem ležela na stole, vzlykala jsem a lapala po dechu. Zkusila jsem se posadit a projela mnou strašná bolest. Zkusila jsem vstát a chodit; v údech jsem vůbec neměla cit. Trvalo mi hodinu, než jsem se zase začala ovládat. A i potom jsem se ovládala jen částečně. Ovládala jsem své tělo, s myšlenkami jsem na tom ale byla úplně jinak.

	Sedm hodin přemýšlení. Sedm hodin zvažování, jestli to je či není pravda. Sedm hodin akceptování a zamítání nemožných variant.

	Bylo už po osmé, když jsem konečně zase stála na nohou, a nevěděla jsem, co si počít.

	Zavolat policii? Jistě… co jsem jim ale mohla říct? Musela jsem si být jistá, musela jsem to vědět určitě.

	A co jsem vlastně věděla? Byl někde v zátoce a v devět hodin se chystal zmizet. Měl tam stroj, který ho měl vynést nad stratosféru…

	Nasedla jsem do auta a vyrazila jsem. Přístaviště bylo opuštěné. Najela jsem na silnici vedoucí k mysu, odkud je skvělý výhled. Měla jsem s sebou dalekohled. Hvězdy zářily, měsíc ale na obloze nebyl. I tak jsem ovšem viděla docela dobře.

	Na vodě tam poskakovala nějaká malá jachta, neviděla jsem na ní ale žádná světla. Že by to byla ona?

	Nemělo smysl riskovat. Vzpomněla jsem si, jak v rádiu mluvili o člunech pobřežní hlídky.

	A tak jsem to udělala. Vrátila jsem se do města, zastavila jsem u dragstóru a zavolala jsem. Jen jsem nahlásila přítomnost té jachty. Možná by ji měli prověřit, protože se na ní nikde nesvítí. Ano, když chtějí, zůstanu na místě a počkám na ně.

	Samozřejmě jsem na ně nečekala. Vrátila jsem se na mys. Vrátila jsem se tam a zaměřila jsem dalekohled na jachtu. Bylo už skoro devět hodin, když jsem viděla, že se objevil kutr pobřežní hlídky a smrtící rychlostí se zezadu blíží k jachtě.

	A bylo přesně devět, když rozsvítili reflektory – a na neuvěřitelný okamžik v jejich záři zachytili blyštící se odraz stříbrné koule, která se vynořila z vody a vznášela se přímo vzhůru k obloze.

	Pak se ozval výbuch, a ještě než ke mně dolehla jeho ozvěna, viděla jsem, jak se koule tříští. Měli zřejmě na palubě protiletadlový kanón nebo něco podobného. Fungovalo to bezvadně.

	V jednom okamžiku se koule řítila vzhůru a v příštím zmizela. Rozmetali ji na kousky.

	A mne rozmetali na kousky spolu s ní. Protože když existovala koule, byl v ní možná uvnitř i on. I s těmi mistrovskými díly, připravenými na transport do jiné doby. Všechno to tedy byla pravda, a pokud to byla pravda, pak také…

	Nejspíš jsem omdlela. Když jsem se probrala a vstala jsem, měla jsem na hodinkách půl jedenácté. A bylo jedenáct, než jsem dojela na stanici pobřežní hlídky a vypověděla jim svůj příběh.

	Nikdo mi pochopitelně nevěřil. Dokonce ani doktor Halvorsen na pohotovosti – tvrdil sice, že mi věří, ale trval na tom, že mi dá injekci a nechá mě odvézt sem do nemocnice.

	Stejně už by bylo pozdě. Ta koule to všechno odstartovala. Zřejmě se okamžitě spojili s Washingtonem a podali hlášení o nové tajné sovětské zbrani, kterou se jim v pobřežních vodách podařilo zničit. Taková zpráva v těsném sledu po nalezení těch lodí s nákladem bomb byla onou poslední kapkou. Někdo vydal příslušný rozkaz a naše letadla vyrazila.

	Píšu celou noc. Venku na chodbě poslouchají zprávy z rádia. Naše letadla je bombardovala. A byl vyhlášen poplach spolu s varováním před případnou odvetou.

	Možná mi teď budou věřit. Už na tom ale nezáleží, proběhne to přesně tak, jak říkal.

	Pořád musím myslet na paradoxy cestování v čase. Na možnost přemisťování předmětů ze současnosti do budoucnosti… i na tu druhou možnost, na možnost změnit minulost. Ráda bych vypracovala nějakou teorii, není to ale třeba. Ti staří mistři totiž do budoucnosti necestují. Právě tak jako on, i když přicestoval do naší současnosti, válce zabránit nemohl.

	Jak že to říkal? „Nepodařilo se mi zjistit, jak přesně válka začala… nebo spíš začne. Nějakým bezvýznamným incidentem, o němž dějiny mlčí.“

	Tohle byl tedy ten bezvýznamný incident. Jeho návštěva. Nebýt mého telefonátu, nebýt toho, že se jeho koule vznesla… další pomyšlení na to všechno už ale nesnesu. Bolí mě z toho hlava. Úplně mi v ní hučí a bzučí…

	Právě jsem dospěla k důležitému objevu. To hučení a bzučení se neozývá z mé hlavy. Už také slyším houkání sirén. Pokud jsem o pravdivosti jeho tvrzení ještě měla nějaké pochyby, teď už je nemám.

	Lituji, že jsem mu nevěřila. Lituji, že ostatní teď nevěří mně. Už ale stejně není čas…

	 

	
Mám rád blondýnky

	Samozřejmě je to všechno jen otázka toho, co je komu po chuti, nic jiného. Nejspíš je to prostě taková moje slabost. Každý z mých přátel na to má svůj názor: někteří dávají přednost brunetám nebo zrzkám a já osobně na tom nevidím nic špatného. Rozhodně si je ani v nejmenším nedovolím kritizovat.

	Já mám ale v oblibě blondýnky. Vysoké i drobné, tlusté i štíhlé, inteligentní i hloupé – veškeré druhy, velikosti, tvary i národnosti. Pochopitelně jsem už slyšel všechny nejrůznější argumenty proti: rychleji jim stárne pleť, mají zvláštní charakterové rysy, jsou přelétavé, zištné a nafoukané. I kdyby to byla pravda, nic z toho mi ani v nejmenším nevadí. Mám blondýnky rád pro jejich unikátní vlastnosti a nejsem sám, kdo pro ně má takovou slabost. Pokud je mi známo, Marilyn Monroeová nebyla na veřejnosti právě neoblíbená. A Kim Novaková také ne.

	Už ale dost těch řečí, vůbec nemám v úmyslu někomu něco vysvětlovat. To, co dělám, je jen a jen moje věc. A pokud se mi zachtělo stoupnout si v osm hodin večer na roh Reed Street a Temple Street a sbalit tam blondýnku, nemusím se za to nikomu omlouvat.

	Možná jsem byl na něco takového příliš nápadně a elegantně oblečený. Možná jsem na ně také neměl významně mrkat. To je ale zase jen otázka toho, co je komu po chuti, ne?

	Mám svoje chutě a jiní lidé mají také svoje. A když se ta vysoká dívčina s krátce zastřiženými vlasy rozhodla, že mě provrtá pohoršeným pohledem a zahučí „ty dědku odporná,“ byla to její věc. Jsem na podobné reakce zvyklý, takže mě to vůbec nevyvedlo z míry.

	Loudavým krokem se ke mně blížily dvě pohledné mladé holčičky v džínsech. Obě měly vlasy barvy minnesotské pšenice, i usoudil jsem, že to nejspíš budou sestry. Nebylo to ale nic pro mne, byly ještě moc mladé. Něco takového může jednoho přivést do maléru a já jsem o žádné maléry nestál.

	Byl příjemný a teplý pozdně jarní večer, který vylákal mnoho párů na procházku. Obzvlášť jsem si všiml jedné blondýnky – pamatuji se, že ji doprovázel nějaký námořník – a vzpomínám, jak jsem si pomyslel, že má ta nejsvůdnější lýtka, jaká jsem v životě viděl. Jenže s ní byl ten námořník. Byla tam také jedna s malým děckem a jedna se skupinkou sekretářek, které si vyrazily do večerního města, a další, kterou jsem málem oslovil, k níž se však náhle připojil společník poté, co zaparkoval auto.

	Řeknu vám, že už mi to pořádně lezlo na nervy! Začínalo to vypadat, jako by měl svoji blondýnku úplně každý, jen ne já. Někdy to takhle chodí třeba celé týdny, ale už jsem se to naučil brát filozoficky.

	Někdy kolem deváté jsem se podíval na hodiny a usoudil jsem, že bych se měl přesunout jinam. Jsem možná „odporný dědek“, ale znám pár docela šikovných triků. Blondýnky jsou tam, kde je najdete.

	Věděl jsem, že nejlepším místem, kde je v tuhle hodinu hledat, bude nejspíš podnik zvaný Říše snů. Jistě, je to jen laciná tančírna, ale to přece žádný zákon nezakazuje.

	Žádný zákon mi také nezakazoval, abych vešel dovnitř, chvíli postál vzadu a rozhlédl se, než jsem si nakoupil taneční lístky. Žádný zákon mi nezakazoval prohlédnout si přítomné, zorientovat se a vybrat si.

	Za normálních okolností nemám veřejné tančírny tohohle typu nijak zvlášť v oblibě. Ta jejich takzvaná „hudba“ mě tahá za uši a pro moji citlivou povahu je často až urážlivé dívat se na samotný tanec. Vyzařuje z něj jakási vulgární sexualita, která mě uvádí do rozpaků, ale i to všechno nejspíš patří k věci.

	V Říši snů bylo ten večer narváno. „Lvi salonů“ se tam tlačili jeden na druhého: prodavači od benzinových čerpadel s dlouhými kotletami, postarší dandyové v „těžce“ elegantních oblecích mladistvého střihu, roztouženě hledící malí Filipínci a osamělí vojáci na vycházce. A všude kolem nich a mezi nimi děvčata.

	Ach, ta děvčata, ty profesionální tanečnice! Kam si to jen chodí vybírat to svoje oblečení – ty zářivě karmínové šaty, ta oranžová a třešňově rudá zvěrstva, ty černé ohavnosti s hlubokými výstřihy, ty fialové hnusy? A kdo je asi češe – ty ofiny na pudla, dlouhé ohony, drobounké kudrlinky a dlouhé rozevláté kadeře divoženek? Křiklavé a nevkusné rudobílé šminky, klinkající a cinkající laciná bižuterie, to vše působilo jako růžová mašle přivázaná k rohům výstavní jalovice.

	A přece tu pár skutečně výstavních jaloviček bylo. Rozhodně bych nechtěl, aby to vyznělo vulgárně, jsem jen upřímný. Tady, v té směsi čpících pachů laciných parfémů a deodorantů, cigaretového kouře a pudru, v oparu hudby a proplétajících se těl, kvetla zvláštní krása.

	Laciná poezie? Drahá pravda! Viděl jsem vysokou dívku s postavou královny, jejíž oči se neochvějně upínaly k nějakému vzdálenému snu. Byla to samozřejmě jen bruneta, nejsem ale někdo, kdo se nechává zaslepit svými předsudky. Byla tam rudovláska, jejíž tanec působil hrdě a majestátně; držela tělo jako bílou svíci, obklopenou šarlatovými plameny. A byla tam blondýnka…

	Ano, byla tam blondýnka! Docela mladá, trochu příliš dětsky baculatá a očividně už značně unavená, měla ale všechno to, co jsem hledal. Opravdový světlovlasý typ, nefalšovaná blondýnka až do morku kostí. Jestli je něco, co z hloubi duše nesnáším, jsou to falešné blondýnky. Odbarvené vlasy nebo ty poloviční blondýnky, z nichž se mezi pětadvaceti a třiceti stávají „hnědovlásky“. Už jsem se na pár takových nechal nachytat a vím svoje.

	Tohle byla ale skutečná blondýnka, bohyně žatvy. Sledoval jsem, jak nevýslovně znuděně klouže po parketu. Partner, s nímž tančila, byl nějaký neotesaný hňup – odhadoval jsem ho na farmáře, který je ve městě jen na skok. Byl nákladně oblečený, prozrazoval ho ale rudý zátylek, trčící z límce bílé košile. Ano… a pokud mě nešálil zrak, měl při tanci v ústech zastrčené párátko!

	Dospěl jsem k rozhodnutí. To byla ta pravá. Otočil jsem se a koupil jsem lístky za tři dolary. Pak jsem počkal, až hudba dohraje.

	V Říši snů se samozřejmě hrají krátké kousky. Přibližně za minutu ten strašlivý rachot utichl. Moje blondýnka zůstala stát na kraji parketu a farmář se vytratil, zjevně za účelem nákupu dalších lístků.

	Přešel jsem k ní a ukázal jsem hrst lístků, které jsem držel v ruce. „Taneček?“ zeptal jsem se. Přikývla a sotva se na mne podívala. Opravdu byla unavená. Měla na sobě dlouhé smaragdově zelené šaty bez rukávů s hlubokým výstřihem. Baculaté paže měla pokryté pihami a – což mě zaujalo – další pihy měla i na ramenou a ve výstřihu pod krkem. Její oči se zdály být zelené, to ale nejspíš bylo těmi šaty. Ve skutečnosti byly nepochybně šedé.

	Hudba spustila. Protože nemám rád tančírny a tanec, možná jsem ve vás vzbudil dojem, že v onom baletu na tanečním parketu nijak zvlášť nevynikám. Ve vší skromnosti musím říct, že tomu tak ani zdaleka není. Dal jsem si záležet, abych se vypracoval ve vynikajícího tanečníka. Bez výjimky mi to vždy přijde vhod při navazování kontaktů.

	Ani dnešní večer nebyl výjimkou.

	Nebyli jsme na parketu ještě ani půl minuty, když zvedla hlavu a pohlédla na mne – poprvé se na mne doopravdy podívala.

	„Jemine, vám to ale jde!“

	Tohleto její „jemine“ bylo vše, co jsem potřeboval. Spolu s poněkud naivním tónem hlasu mi to okamžitě poskytlo veškeré potřebné informace o jejím charakteru i o prostředí, ze kterého vzešla. Bylo to nejspíš děvče z nějakého zapadákova, které odešlo ze školy a jelo hledat štěstí do velkoměsta. Možná sem přijela s nějakým mužem. Pokud ne, seznámila se s ním brzy po příjezdu. Skončilo to bezpochyby špatně. Možná si sehnala práci někde v restauraci nebo v obchodě. A pak se seznámila s dalším mužem a práce v tančírně jí přišla jako snazší. A tak byla tady.

	Dalekosáhlé závěry, k nimž jsem dospěl na základě jediné poznámky? Jistě, jenže už jsem se za podobných okolností seznámil s mnoha jinými blondýnkami a jejich příběh je vždycky stejný; totiž alespoň to platí pro ten typ, který říká „jemine!“ A nechci se jim tím ani v nejmenším vysmívat, právě ty se mi naopak líbí ze všech nejvíc.

	Z toho, jak jsem tančil, samozřejmě poznala, že se mi zamlouvá. Její příští poznámku jsem jí téměř mohl napovědět. „Na svoje léta máte ještě docela jiskru.“

	Usmál jsem se, protože se mě to vůbec nedotklo. „Jsem mladší, než se zdá,“ mrkl jsem na ni. „Abyste věděla, dokázal bych s vámi protancovat celou noc… a něco mi říká, že to není nejhorší nápad.“

	„Chcete mi zalichotit.“ Zatvářila se ale ustaraně. Přesně o to mi šlo – věřila mi.

	Dal jsem jí necelou minutu, aby si na tu myšlenku zvykla. Pak jsem do toho šlápl. „Nechtěl bych vám nic namlouvat,“ prohlásil jsem. „Jsem stejný jako všichni muži, se kterými se tady setkáváte – prostě osamělý chlap. Neptám se vás jestli bychom si nemohli někam zajít a popovídat si, protože vím, co byste mi řekla. Jste placená od tance. Čirou náhodou ale vím, že když koupím další lístky, řekněme tak za deset dolarů, můžete si na chvíli odpočinout. A mohli bychom si někam odskočit na pár drinků.“ Znovu jsem na ni mrkl. „Někde se posadit.“

	„No, já nevím…“

	„Ovšemže ne. Ale já vím. Poslyšte, jestli si děláte starosti, abych na vás něco nezkoušel, mám přece věk na to, abych mohl být vaším dědečkem.“

	To bylo zcela zjevné a ona se nad tím zamyslela. A zvažovala i tu skvělou vyhlídku, že by se mohla posadit. „To by asi šlo,“ zahučela. „Tak půjdeme, pane…“

	„Beers,“ představil jsem se.

	„Cože?“ Ovládla se, aby se nerozesmála. „To snad ne.“

	„Vážně. Jmenuju se Beers. Na pivu ale netrvám. Můžete si dát, co chcete, slečno…“

	„Shirley Collinsová.“ Teď už se neudržela a uchichtla se. „Docela náhodička, co říkáte? Beers a Collinsová.“

	„Tak na co čekáme? Pojďte.“ Vzal jsem ji za paži, odvedl jsem ji na kraj parketu, zašel jsem koupit lístky, a zatímco si šla pro kabát, dohodl jsem se s manažerem. Stálo mě to dalších pět dolarů na spropitném, ale to jsem mu nezazlíval. Všichni přece musíme jíst.

	Teď, když ze sebe setřela trochu šminek, vůbec nevypadala špatně. Oči měla doopravdy šedé, jak jsem zjistil. A paže měla hebké a baculaté. Vcelku galantně jsem ji doprovodil do jistého baru v téže ulici, a když jsme vzadu našli pěkný a klidný box, odnesl a pověsil jsem jí kabát.

	Obsluhovala nás jakási vyzáblá bruneta s nezdravě bledou pletí. Na sobě měla kalhoty a v puse žvýkačku. O někom takovém bych ani na okamžik neuvažovat. Posloužila ale svému účelu – či spíše nám posloužila pitím. Objednal jsem režnou s ledem a dostali jsme dvě skleničky.

	Zaplatil jsem a nezapomněl jsem na spropitné, protože jsem měl zájem o rychlou obsluhu. Na znamení díků přátelsky mlaskla žvýkačkou a nechala nás o samotě. Strčil jsem svou skleničku před Shirley.

	„Co to má znamenat?“ zeptala se.

	„Nic. Jen prostě nepiju alkohol.“

	„Tak moment, pane Beersi. Nesnažíte se mě náhodou opít, že ne?“

	„Drahá slečno… prosím vás!“ Nasadil jsem zcela nefalšovaný tón postaršího vysokoškolského profesora, který napomíná svoji třídu. „Jestli nechcete, nemusíte přece pít ani vy.“

	„Ne, to je v pořádku. Znáte to ale, děvče jako já musí být opatrné.“ Rychlost jakou do sebe převrátila první režnou, však jejím slovům příliš věrohodnosti nedodávala. Začala si pohrávat s druhou skleničkou. „Poslyšte, vy se ale asi moc nebavíte, když jen sedíte a díváte se, jak piju.“

	„To byste se divila,“ odporoval jsem. „Neříkal jsem snad, že se cítím osaměle? A že hledám někoho, s kým bych si popovídal?“

	„Už na mě zkoušeli ledaco, ale vy to nejspíš myslíte upřímně. O čem chcete mluvit?“

	Na to byla snadná odpověď. „O vás.“ Od toho okamžiku už jsem ani nemusel myslet na to, co říkám. Všechno pokračovalo zcela automaticky. V duchu jsem se klidně mohl zaobírat jejími blond vlasy a bohatě kyprými tvary. Proč chtít, aby byl v takovém těle i mozek?

	Já jsem na něčem takovém rozhodně netrval. Úplně mi stačilo nechat ji povídat a objednávat další pití pokaždé, když byla její sklenička prázdná. „A řeknu vám upřímně, že si ani neumíte představit, já k si zhuntujete nohy, když…“

	„Omluvte mě na okamžik,“ přerušil jsem ji. „Musím se jít pozdravit se starým známým.“

	Zamířil jsem k opačnému konci baru. Právě vešel dovnitř a postával tam ve společnosti roztomilé brunety. Za normálních okolností bych ho nepoznal, něco ve způsobu, jakým na ni upíral oči, mi však prozradilo, že je to on.

	„Nazdárek,“ pozdravil jsem ho tiše. „Koukám, že už jste zase na lovu.“

	„No dovolte!“ Pokusil se nasadit arogantní výraz, ale nedokázal zakrýt strach. „Vůbec vás neznám.“

	„Ale ano, znáte,“ ujistil jsem ho. „To víte, že mě znáte.“ Odtáhl jsem ho stranou a zašeptal jsem mu do ucha. Když slyšel, co říkám, rozesmál se.

	„Pěkně špinavý trik, takhle mě zkoušet vyděsit, ale odpouštím vám. Prostě jsem nečekal, že bych tady na vás narazil. Kde jste se usadil?“

	„V nějaké blešárně, která si říká Shane Apartments. A vy?“

	„Já jsem kus za městem. Co jí říkáte?“ šťouchl do mne a ukázal na svou společnici.

	„Hezká. Znáte ale moji slabůstku.“

	Oba jsme se zasmáli.

	„No nic,“ rozloučil jsem se, „už vás nebudu zdržovat. Chtěl jsem se jen přeptat, jestli nemáte nějaké problémy.“

	„Vůbec ne. Všechno jde skvěle.“

	„Výborně,“ přikývl jsem. „V těchhle dnech musíme být zvlášť opatrní, se vší tou lacinou publicitou.“

	„Já vím.“ Mávl mi na rozloučenou. „Hodně štěstí.“

	„Vám také,“ popřál jsem mu a vrátil jsem se do svého boxu. Cítil jsem se skvěle.

	Shirley Collinsová se také cítila skvěle. Když jsem byl pryč, objednala si další skleničku. Zaplatil jsem a dal jsem servírce spropitné.

	„No ne!“ vyhrkla moje blondýnka. „Vám tedy doopravdy na nějakém tom dolaru nezáleží.“

	„Peníze pro mne nic neznamenají,“ prohlásil jsem. Odloupl jsem ze svazku pět dvacetidolarovek. „Tu máte, vezměte si.“

	„Prosím vás, pane Beersi! To by opravdu nešlo.“

	Doslova se jí sbíhaly sliny. „Jen si to vezměte,“ pobídl jsem ji. „Mám jich ještě dost a dost. Líbí se mi, když vás vidím spokojenou.“

	A tak si ty peníze vzala. Vždycky si je vezmou. A když v sobě mají tolik pití jako Shirley, jsou i jejich reakce vždycky stejné.

	„Jemine, vy jste ale báječnej dědula.“ Natáhla se a vzala mě za ruku. „Ještě jsem nikdy nikoho takovýho nepotkala. Víte, jak to myslím, nikoho tak laskavýho a velkomyslnýho. A ani po mně nijak nevyjíždíte.“

	„To máte pravdu.“ Odtáhl jsem ruku. „Vůbec po vás nevyjíždím.“

	To jí vážně zamotalo hlavu. „Já teda nevím, ale fakt se ve vás nevyznám, pane Beersi. Mimochodem, jak jste přišel ke všem těm penězům?“

	„Nabral jsem si je,“ odpověděl jsem. „Je to snadné, když víte, jak na to.“

	„Teď si ale děláte legraci. Myslím to vážně, čím se vlastně živíte?“

	„Tomu byste nevěřila,“ usmál jsem se. „Vlastně by se dalo říct, že jsem na odpočinku. Všechen čas věnuji svým koníčkům.“

	„To jako myslíte knížkám, obrazům a tak podobně? Jste snad nějakej sběratel?“

	„Přesně tak. A tak mě napadá, že byste se třeba s mojí sbírkou ráda seznámila.“

	Zachichotala se. „To mě jako zvete, abych se šla podívat na vaši sbírku motýlů?“

	Předstíral jsem, že se k jejímu žertu přidávám. „Zajisté. Nebudete předstírat, že nechcete, že ne?“

	„Ne. Půjdu docela ráda.“

	Uložila si pět dvacetidolarovek do kabelky a vstala. „Tak jdeme, taťko.“

	Ten „taťka“ se mi ani trochu nezamlouval… byla to ale tak atraktivní blondýnka. I teď, když měla trochu upito, byla absolutně k nakousnutí. Prostě to, čemu se mezi mládeží říká „fakt šťabajzna“.

	Když jsme cestou ven procházeli kolem barového pultu, zavrtávaly se mi do zad pohledy půltuctů mužů. Věděl jsem, co si v duchu říkají. „Taková stará vysušená zkamenělina s tak mladou holkou. Kam to ten dnešní svět spěje?“

	Pak se všichni samozřejmě vrátili ke svým sklenicím, protože ve skutečnosti vůbec nechtěli zjistit, kam že to ten dnešní svět spěje. Okolo mohou padat bomby, vzduchem se mohou míhat létající talíře a lidé budou stejně pořád posedávat u barových pultů a mezi skleničkami pronášet svoje soudy. Což mi naprosto vyhovuje.

	Shirley Collinsová mi v tom okamžiku také naprosto vyhovovala. Bez problémů jsem sehnal taxíka a usadil ji do něj. „Shane Apartments,“ řekl jsem řidiči. Shirley se ke mně přitulila.

	Odtáhl jsem se.

	„Copak je, taťko? Nelíbím se vám?“

	„Samozřejmě, že se mi líbíte.“

	„Tak nedělejte, jako byste se bál, že vás kousnu.“

	„O to nejde. Myslel jsem to ale vážně, když jsem říkal, že v tomhle směru s vámi nemám žádné… žádné úmysly.“

	„No jasně, já vím.“ Naprosto spokojeně si udělala pohodlí. „Takže se spokojím s tou sbírkou motýlů.“

	Zajeli jsme k chodníku před budovou, kterou jsem poznával. Dal jsem taxikáři desetidolarovku a řekl jsem mu, aby si drobné nechal.

	„Vážně nevím, co si o vás mám myslet, pane Beersi,“ prohlásila Shirley a myslela to zcela vážně. „Všechny ty prachy, co rozhazujete.“

	„Říkejte tomu poslední vyhození z kopýtka. Brzy odjíždím z města.“ Vzal jsem ji za paži a vešli jsme do haly. Samoobslužný výtah byl prázdný. Zmáčkl jsem tlačítko do nejvyššího patra. Pomalu jsme stoupali vzhůru.

	Cestou nahoru Shirley náhle vystřízlivěla. Stoupla si proti mně a položila mi ruce na ramena. „Poslyšte, pane Beersi, zrovna mě něco napadlo. Viděla jsem kdysi takovej film a… totiž, chci říct, že jak takhle rozhazujete prachy, mluvíte o tom, že odjíždíte z města, a tak podobně… nejste náhodou nemocnej, že ne? Myslím jako, nebyl jste zrovna u doktora a nedozvěděl jste se, že umřete na nějakou strašnou chorobu?“

	Její starostlivost byla dojemná, takže jsem se vůbec nezasmál. „To opravdu ne,“ odpověděl jsem. „Mohu vás ujistit, že vaše obavy jsou neopodstatněné. Jsem živý a zdravý a hodlám tak ještě dlouho zůstat.“

	„To je dobře. Hned je mi líp. Líbíte se mi, pane Beersi.“

	„Vy se mi taky líbíte, Shirley.“ O krok jsem ustoupil právě včas, abych se vyhnul jejímu objetí. Výtah zastavil a vystoupili jsme. Vedl jsem ji chodbou ke schodišti.

	„No ne, vy máte podkrovní byt!“ vypískla. Teď byla doopravdy vzrušená.

	„Až po vás,“ zabručel jsem.

	Šla první. Nahoře nad schody se zmateně zastavila. „Tady jsou ale dveře… ty vedou na střechu nebo kam.“

	„Jen jděte dál,“ vybídl jsem ji.

	Vyšla na střechu a já jsem ji následoval. Dveře se za námi zavřely a všude zavládlo ticho.

	Všude panovalo ticho příznačného půlnočního klidu. Ze všeho vyzařovala nádhera příznačné půlnoční krásy. Pod námi se rozprostíralo temné tělo města, oděné ve světélkujících neonových náhrdelnících, náramcích a prstenech. Viděl jsem to už ze vzduchu mnohokrát, mnohokrát jsem se na to díval ze střech, a přece je to pro mne pokaždé vzrušující podívaná. Tam, odkud pocházím, to vypadá jinak. Ne že bych snad chtěl měnit – město je příjemné, jste-li v něm na návštěvě, ale žít bych v něm nechtěl.

	Díval jsem se a blondýnka se dívala také. Nedívala se ale na ulice pod sebou.

	Sledoval jsem její pohled do stínu opěrného střešního pilíře, do onoho hlubokého stínu, kde se v temnotě mihotalo něco kulatého a duhově světélkujícího. Bylo to dokonale schováno z dohledu okolních budov a na první pohled to nebylo vidět ani ze dveří tady na střeše. Teď to ale Shirley zpozorovala a vydechla: „Jemine!“

	„Jemine!“ opakovala. „Pane Beersi… podívejte!“

	Podíval jsem se.

	„Co to je, letadlo? Nebo… že by to byl nějakej ten létající talíř?“

	Díval jsem se.

	„Co je s vámi, pane Beersi? Vůbec se netváříte překvapeně.“

	Díval jsem se.

	„Vy… vy jste o tom věděl?“

	„Ano. Patří to mně.“

	„Vám? Létající talíř? To je přece nesmysl. Vy jste člověk a tohle…“

	Pomalu jsem zavrtěl hlavou. „Ne tak docela, Shirley. Víte, ve skutečnosti nevypadám takhle. Alespoň ne tam, odkud pocházím.“ Ukázal jsem na svoje opotřebené svaly. „Tohle jsem si půjčil od Rila.“

	„Od Rila?“

	„Ano. To je jeden z mých přátel. Je to také sběratel. Všichni jsme totiž sběratelé. Je to náš koníček. Přilétáme na Zemi a sbíráme.“

	Nedokázal jsem jí číst v obličeji, protože když jsem přistoupil blíž, odtáhla se ode mne.

	„Rilův koníček je jistým způsobem tak trochu zvláštní. Nesbírá nic jiného než ‚béčka‘. Měla byste vidět výstavku jeho exponátů. Má jednoho Bronsona, tři Bakery, jednoho Beerse – to je ten, jehož tělo právě používám. Jmenoval se tuším Ambrose Beers. Sehnal ho kdysi dávno v Mexiku.“

	„Vy jste se zbláznil!“ zašeptala Shirley, ale nepřestala mě poslouchat. Poslouchala a odtahovala se stále dál.

	„Přítel Kor má sbírku lidí všech národností. Mara jste viděla před chvilkou v té hospodě – jeho specialitou jsou melanéské typy. Mnozí z nás sem přilétají poměrně často a navzdory nebezpečí, které plyne z té nedávné publicity, je to vzrušující zábava.“ I když jsem jí byl docela blízko, už se ode mne neodtahovala. Nemohla – stála na kraji střechy,

	„Tak třeba Vis,“ pokračoval jsem. „Vis sbírá zrzky, nic jiného než zrzky. Má skvělou sbírku a všechny si je nechal vycpat. Ril zase svoje exponáty nevycpává, proto si je můžeme na tyhle výlety půjčovat. Je to vážně úžasná věc, to vám povím! Ril je uchovává v konzervačních nádržích a Vis si je vycpává – myslím ty svoje zrzky. A pokud jde o mne, já sbírám blondýnky.“

	Oči měla vykulené a oddechovala tak prudce, že ze sebe sotva vypravila. „Vy si mě… chcete… vycpat?“

	Neudržel jsem se a vyprskl jsem smíchy. „Ale kdepak, moje milá. Jen se uklidněte. Já si je nevycpávám ani neuchovávám. Sbírám je za zcela jiným účelem.“ Ustupovala stranou, směrem ke světélkující bublině. Nikam jinam jít nemohla a já jsem se držel těsně u ní.

	„Děláte… děláte si legraci…“ zalapala po dechu.

	„Ne. Jistě, přátelé si myslí, že mám zvláštní choutky, mně se to tak ale líbí. Pokud jde o mne, blondýnce se prostě nic nevyrovná. A měl bych vědět, o čem mluvím. Za tu dobu, co je sbírám, už jsem jich nashromáždil přes stovku. Vy jste sto třetí.“

	Nemusel jsem vůbec nic dělat. Omdlela, stačil jsem ji zachytit, a bylo to tak přímo dokonalé – alespoň jsem nemusel zaneřádit střechu. Odnesl jsem ji prostě rovnou do lodi a za okamžik jsme odstartovali.

	Lidé si samozřejmě budou toho staříka, který si Shirley Collinsovou odvedl z tančírny, pamatovat a navíc jsem přes celé město zanechal stopu peněz. Bude následovat vyšetřování a všechen ten další povyk. Téměř vždy následuje vyšetřování.

	S tím jsem si ale hlavu nelámal. Ril má kromě starého Beerse, ať už to byl kdokoli, spoustu dalších použitelných těl. Umínil jsem si, že příště vyzkouším někoho mladšího. Změna je koření života.

	Ano, byl to velice příjemně strávený večer. Skoro celou zpáteční cestu jsem si zpíval. Byla to skvělá zábava a to nejlepší mě teprve čekalo.

	Mám prostě blondýnky rád. Kdo chce, ať se mi posmívá, ale já si dám blondýnku kdykoli. Jak říkám, je to jen otázka toho, co je komu po chuti.

	A blondýnky jsou prostě k sežrání.

	 

	
Sabat

	Když se shromáždili u kráteru, byla už skoro půlnoc. Noc zvedala hlavu nad jizvami posetou planinou a dvojitý měsíc otevřel zelené oči, aby se zahleděl pod sebe do nitra jícnu.

	Hluboká jáma byla potemnělá a prázdná. Forbes se i se svými společníky krčil na jejím okraji a mysl měl plnou slov začínajících na písmeno p. Potemnělá, prázdná, ponurá, páchnoucí, plesnivá. Ano, listoval slovníkem, který nosil v hlavě, a také pochmurná, příšerná, přízračná a proklatá. A nezapomeň na pekelná.

	Právě v této chvíli, kdy nahrbeně dřepěl u okraje kráteru, si v duchu procházel díla zapsaná pod heslem Shakespeare, William. Na mysli mu konkrétně vytanulo drama Macbeth. Macbeth na pusté pláni. Jestli tohle nebyla pustá pláň, pak byly všechny jeho představy úplně mimo. Pustá pláň o půlnoci, se dvěma měsíci místo jednoho.

	V temnotě těsně za jeho zády kontrolovali tři technici ovládací prvky záznamového zařízení. Video i audionahrávací souprava nastavená na maximální výkon pokrývaly plnou škálu tří set šedesáti stupňů v dosahu půl míle na frekvenci 20 až 20000. Na pláň, na okraj kráteru i do jeho hlubin bylo zaměřeno celkem čtrnáct objektivů.

	„Už jste něco zachytili?“ šeptl Forbes.

	„Zatím nic. Pokud se ale něco objeví…“ Tón technikova hlasu jasně naznačoval, že on ani jeho dva společníci rozhodně nečekají, že by se skutečně něco mohlo objevit. Nebylo jim docela jasné, co vlastně na téhle pusté pláni o půlnoci pohledávají, proč tady instalovali všechno to citlivé zařízení, které tu zaznamenává jen prázdnotu a ticho.

	Forbes jim to nemohl mít za zlé. Měl to přece být jen rutinní terénní průzkum.

	„Zaletíte se podívat na Pyris,“ řekl mu ředitel. „Kartografové už tam byli a zmapovali to a Doyle vám předá podrobné výsledky. Atmosféra je údajně téměř stejná jako na Zemi a je to planeta třídy I – je na ní jedna z antropomorfických kultur. Podle Doylova odhadu je asi tak 900 kvant za námi a najdou se tam dokonce jazykové podobnosti. Budeme samozřejmě potřebovat audio a videozáznamy a analýzu prvků. Jde jen o předběžný průzkum pro případ, že bychom našli nějaké potenciálně využitelné minerální zdroje. Čistě rutinní záležitost.“

	A Doyle nijak mnoho dalších informací nepřidal. „Až na ty krátery a na místní vegetaci si tam člověk připadá jako na Zemi – samozřejmě před tisíci kvanty. Domorodci chodí oblečení, mají jakousi primitivní vládu a náboženskou strukturu, ve které nechybějí ani totemy a různá tabu – prostě všechno. Asi byste si měl udělat hypnokurz jejich jazyka.“

	Forbes si hypnokurz udělal a právě ten ho podnítil k různým úvahám. Domorodci nemluvili anglicky, v jejich jazyce však byly zvláštní podobnosti. A také zvláštní reference – některé dokonce natolik zvláštní, že Forbes poslední týden před odletem strávil studiem záznamů v Centrální databázi. Prošel si všechny dostupné mikrofilmové materiály z období 1500 až 1700 starého letopočtu.

	Když pak přistáli, zjistil, že přirovnání života na Pyris k životu na Zemi v postfeudálním období je překvapivě výstižné. Vyžádal si formální přijetí u kala, jak se říkalo místnímu vládci, a požádal ho o povolení k „návštěvě“ planety. Obě strany si vyměnily dárky a zdvořilosti a Forbes pak se svým technickým týmem odcestoval do pouště, kde chtěl studovat vesnický život. Malý oddíl zůstal na palubě lodi, která přistála nedaleko kalovy pevnosti.

	Tři dny Forbes a jeho muži pořizovali záznamy každodenní existence v dolech a podzemních jeskyních, v nichž se pěstovaly veškeré potraviny pro celou planetu. Forbes si procházel svoje rozhovory s „venkovany“ – tak by se jim bylo říkalo na Zemi v dobách starého letopočtu a tak jim tady dnes v duchu říkali on. Vzpomínal si na náznaky podivných pověr, jimiž se dělníci na Pyris řídili. Báli se kopat v určitých jeskyních, po setmění se nepřibližovali k jámám a šeptem se zmiňovali o věcech, které členům Forbesova týmu nic neříkaly. Forbes sám si ovšem před odletem pozemskou minulost z éry starého letopočtu prošel a tak také narazil na Shakespeara a na ty podobnosti. Podobnosti, které ho natolik zaujaly a vzrušily, že nechal svoje zařízení instalovat podle vlastního názoru na logickém místě v logickou dobu. Na pusté pláni o půlnoci.

	Teď se tam krčil a čekal, co se na té pusté pláni objeví.

	Přišlo to.

	První signál zachytilo audio, nezřetelný a vzdálený. Průlet nějakého hmotného objektu atmosférou a přes něj ostřejší zvuky, tříštící ticho.

	Jeden z techniků, Kalt, si začal tiše mumlat. „Zatraceně! Hlasy. Hlasy na obloze!“

	Teď už se objevil i videozáznam. Citlivé kamery se zaměřily na cíl, automaticky se zaostřily a vyslaly infračervené i ultrafialové paprsky, aby mohly zaznamenat to, co lidskému oku nebylo dosud viditelné. A pak se ty vzdálené objekty přiblížily na dosah normálního vidění.

	„Podívejte!“ zašeptal Kalt svým společníkům. „Pyrané. Tam nahoře, na nebi. A na čem to letí?“

	Forbes mu to mohl říct. Mohl mu předem prozradit, co se na pustých pláních o půlnoci objevuje a na čem to přilétá. Zůstal ale raději zticha, aby je nerušil při práci.

	Ještě před měsícem by to ani jeho nebylo vyvedlo z míry, od té doby se ale seznámil s mikrofilmy. A teď už věděl o existenci čarodějnic.

	Přilétali na košťatech na sabat, snášeli se dolů z oblohy – čarodějnice a kouzelníci, černokněžníci a ježibaby, přilétali na sabat, na kterém uctívali satana, černého pastýře svého stáda.

	To všechno byly samozřejmě jen starodávné pověry, a navíc pozemské pověry. S realitou neměly nic společného.

	Jenže on to teď viděl na vlastní oči.

	Košťata – patřily ty dlouhé násady doopravdy košťatům? – jim zakroužila nad hlavami a pak se snesla do kráteru. Ženy, které na nich seděly – byly tyhle špinavé babizny doopravdy čarodějnice? – se chraptivě chechtaly a vřískaly a jejich hlasy se nesly ozvěnou pod okrajem jícnu. Teď se dole rozhořel oheň a do výše vyšlehly modré plameny, když babice přihodily do ohnišť jakýsi prášek. Čarodějnice byly nyní nahé a jejich olejem potřená těla se blýskala v kotoučích dýmu.

	„Zatraceně!“ zamumlal znovu Kalt jako správný rozumný a moderní technik. Forbes si mimoděk pomyslel, že ten chlap dokonce ani nezná význam slova, které právě vyřkl. Byl to prostě jen běžně užívaný výraz. Kdysi dávno to bývalo žertem míněné zaklení – „Ať jsem zatracen!“ A ještě dřív, v oněch dávných dobách let 1500 až 1700 starého letopočtu, to mělo zcela doslovný význam. V těch časech to bylo konstatování faktu. Tehdy skutečně existovali zatracení lidé. Lidé, kteří doopravdy prodali duši satanovi. A ti pak tančili kolem ohňů a sborem vykřikovali zaklínadla v kotoučích dýmu. Tanec zatracených.

	A teď tančili tady před ním.

	Forbes ten rituál poznával podle materiálů, které prostudoval. Dozvěděl se z nich o prášku házeném do ohně, o masti, kterou se potírají nahá těla, o rulíku zlomocném, oměji a jiných zapomenutých drogách. Dozvěděl se o rituálech, zpěvně přednášených v pyranském jazyce. Zřejmě nebylo možné, že by vzývali satana – umínil si, že si později všechny audiozáznamy velice důkladně projde –, momentálně měl ale dojem, jako by je opakovaně slyšel vykřikovat nějaké slovo, které znělo jako „Veličenstvo“.

	Všechno ostatní mu však bylo povědomé, až děsivě povědomé. Když se ze stínů vynořila postava v kápi korunované rohy korta, vzpomněl si na Pána sabatu, který nosil znamení kozla nebo parohy černého jelena. Tady to nepopiratelně musel být kort, protože ten byl jediným na Pyris žijícím čtvernožcem.

	Pán sabatu, nebo jak se mu po pyransku říkalo, se nyní ujal předříkávání společného přednesu. Vyvedl do záře ohně korta, rozmáchl se nožem, naplnil misku a nabídl všem přítomným doušek obětní krve. Pak se do výše zvedly kotouče dýmu, ozvalo se hlasité zavytí a…

	Objevili se temrarové. Forbes rozeznal kalovy vojáky, kteří se zvedli ze země na protější straně okraje kráteru. Viděl prsní pláty jejich zbroje, viděl oštěpy, meče i velké praky, které obsluhovali dva muži a které vrhaly ocelové šípy.

	Vystřelené šípy nyní prolétaly kouřovými mračny. A kalovi muži se spouštěli dolů po stěnách kráteru. Čarodějnice zakvílely.

	Pak se ozval další výkřik – zezadu.

	Forbes se otočil, už však bylo pozdě. V temnotě se k nim tiše přikradla další skupina temrarů, popadla jeho muže a přitiskla jim paže k tělu. A nyní vytáhli i svoje meče – nesekali jimi do lidí, ale do přijímačů a dalšího Forbesova vybavení. Za okamžik zbyly z audio i videozařízení pouhé trosky.

	Vysoký vůdce s hranatě zastřiženým vousem se postavil proti Forbesovi, pozdravil ho rukou přiloženou k srdci a překvapivě tiše ho oslovil. „Půjdete za mnou. Chce s vámi mluvit kal.“

	Forbes zaslechl Kalta, který začal protestovat, a rázným gestem ho umlčel. Uvědomoval si, že je hostem cizí kultury, a to navíc kultury primitivní. Tihle lidé už stačili zničit jeho záznamy a byli bez problémů schopní zničit i jeho samotného, stejně jako se pravděpodobně chystali zničit čarodějnice v jámě pod sebou, „Nestrpíš, aby čarodějka zůstala naživu.“ Nezněl takhle nějak starý biblický příkaz? Zvláštní, že tady je to tak podobné.

	A měly přijít i další podobnosti, když byl Forbes se svými společníky na hřbetech kortů pod dohledem stráže odváděn noční planinou. Když zavřel oči, docela dobře si dokázal představit, že se prostorem i časem přenesl na pradávnou Zemi. Cinkot zbroje, dusot kopyt, neúnavný krok železem oděných legií, vítězoslavně se navracejících do králova hradu – to všechno patřilo do jiného světa. Do světa dobyvatelů a poddaných, do světa čarodějů a magie.

	Forbes nedokázal potlačit ironický úšklebek. On, který se považoval za představitele moderní intergalaktické kultury, se stal zajatcem těchto pověrčivých divochů. Jediné máchnutí mečem zdemolovalo dosud nejmodernější a nejcitlivější vědecké záznamové zařízení. Tenhle svět síly a lstivosti není jeho světem, a udělá proto nejlépe, bude-li se ve styku s ním řídit místními pravidly.

	Možná že kala poněkud podcenil. Obyvatelé Pyris měli ze svého vládce nepochybně strach. Dávali mu svoji práci, svoji loajalitu, svoje daně a své dcery. Patřily mu doly i jeskyně a byl uctíván jako bůh.

	A to možná znamenalo, že si kalova opozice našla nové bohy, které hodlala uctívat. Ten, kterému říkali Veličenstvo či jak, je nejspíš víc než jen ďábel. Je to zároveň kalův hlavní politický soupeř. Není divu, že se kalovi vojáci proti čarodějnicím vypravili.

	Nyní tedy dorazili do údolí a ocitli se před kalovou citadelou. Uprostřed jejích kamenných zdí se tyčila obrovská pevnost, jejíž zubatá silueta se rýsovala na pozadí oblohy. Oddíl projel úzkými uličkami na širší třídy a po příjezdových rampách se vnořil do samotného hradu.

	A tady, v jednom z kamenných předpokojů, našel Forbes lodního astrogátora Siddonse a ostatní členy posádky.

	„Přišli si pro nás před hodinou,“ sdělil mu Siddons. „Ne, nepokoušeli se vynutit si vstup násilím – dveře byly tak jako tak zamčené. Vyzvali nás ale, abychom se dostavili sem, a my jsme neodporovali. Kolem lodi jsou teď rozestavené stráže, nikdo ale nevešel dovnitř a ani se o to nepokusil. Nerozumím tomu.“

	Forbes se přinutil k sebevědomému tónu. „Zjistím, o co jde, jen co se uvidím s kalem.“

	„Kal vás nyní přijme,“ oznámil temrar s hranatým plnovousem, přikázal Forbesovi, aby šel s ním, a ostatním gestem naznačil, aby zůstali, kde jsou.

	Forbes ho následoval dlouhou chodbou a zastavil se, když temrar ukázal na malé dveře. „Jděte dál, prosím,“ vyzval ho.

	Forbes přikývl, otevřel dveře, vešel do místnosti a ocitl se tváří v tvář kalovi.

	Malý chlupatý a tlustý mužík seděl za velkým stolem. Baculaté ruce měl položené na jeho desce a v dlaních svíral jakýsi stříbřitý předmět.

	Když Forbes vstoupil, schoval ho do záhybů svého rukávu a rozvážně kývl na pozdrav.

	„Nechal jsem vás sem přivést pro vaše vlastní bezpečí,“ prohlásil. „Vaše životy jsou v ohrožení.“

	„Kdo nás ohrožuje?“

	„Wraliové. Nebo čarodějnice, jak byste je nazvali vy.“

	„Proč by nám ubližovali?“

	„Protože ohrožujete jejich způsob života. A pokud neodletíte, hodlají vás zničit. To byl také účel rituálu, který dnes večer prováděli – chtěli přivolat Jeho Veličenstvo, vládce zla.“

	Forbes se usmál. „To je ale jen pověra,“ podotkl. „Těmi svými kouzly a zaklínadly nám nemohou ublížit. Jistě přece nevěříte, že by nějaká čarodějnice nebo jeden z těch vašich wraliů dokázali někoho zabít tím, že budou do jeho figurky vrážet špendlíky nebo že ji roztaví v plamenech. Nebo snad ano?“

	Z kalova hlasu, stejně jako z jeho tváře, nebylo možné nic vyčíst. „Nejde o to, čemu věřím, ale o to, čemu věří moji lidé. A není snad pravda, že kdysi existovali i na Zemi lidé, kteří věřili v kouzla?“

	„To je pravda.“ Forbes zaváhal. „Jak o tom ale víte vy?“

	„Protože wraliové mají jistou legendu. Podle této legendy přišli obyvatelé Pyris původně ze Země.“

	„Z naší Země?“

	„Přesně tak. Nevšimli jste si, že v našem jazyce, v používaných pojmech i v systému vlády jsou podobnosti odpovídající vašim starým časům? A nepodobá se způsob, jakým wraliové uctívají Jeho Veličenstvo, způsobu, kterým čarodějnice uctívaly satana?“

	Kal se nyní usmál. „Nejsem takový nevzdělaný barbar, za jakého mě považujete – jen se do jeho podoby úmyslně stylizuji. A možná byste udělal dobře, kdybyste se nad naší legendou zamyslel.

	Její příběh je následující. Před dávnou dobou byly čarodějnice na vaší Zemi pronásledovány, upalovány, věšeny a trhány na kusy, protože věřily v satana neboli v Jeho Veličenstvo. A jistá skupina, jíž na vaší planetě hrozilo vyhubení, vyvolala vládce zla a vyzvala ho, aby je zachránil. Vyhověl jejich přání. Nasedli na košťata a odlétli do kosmu – přelétli sem, na Pyris.“

	Forbes zamrkal. „Tomu přece nevěříte, že ne?“ ujišťoval se.

	„Legendy jsou zajímavé, to musíte přiznat. Každopádně nabízejí vysvětlení různých skutečností.“

	„Mám jiné vysvětlení.“ Forbes se na okamžik zamyslel. „Kdysi dávno byla na naší Zemi věda stejně podezřelá jako čarodějnictví. Vědci, kteří prováděli experimenty či různé výzkumné práce, mohli být obviněni z černé magie a popraveni úplně stejně jako čarodějnice.

	Předpokládejme tedy, že se určitému člověku, nebo určité skupině lidí, kteří pracovali v tajnosti, nějak podařilo objevit princip atomového pohonu a cestování kosmem – stejně jako víme, že alchymisté zkoumali atomovou teorii. A protože chtěli uprchnout z nepřátelského prostředí, skutečně postavili loď a přiletěli sem. Následně si pak klika válečníků z řad jejich potomků usmyslela, že se ujme moci, ostatní obyvatele postupně zbarbarizovala a zotročila – a rozšířila mezi nimi takovéto primitivní legendy, aby je udržela v zajetí pověr.“

	Kal pokrčil rameny. „Taková teorie vám připadá přijatelnější než čarodějnictví, co?“

	Forbes vzdoroval jeho pohledu. „Je to logické. Někde na tomhle světě určitě dosud přetrvávají zdroje vědeckých znalostí, které byly potlačeny jen proto, aby se současní vládci udrželi u moci. Mám velké podezření, že si toho wraliové jsou do jisté míry vědomi. Viděl jsem, jak se dnes v noci slétali na své shromáždění na košťatech, a soudím, že mají do těch košťat zabudované individuální pohonné jednotky.“

	Kal znovu pokrčil rameny. „Jak vidím, před cvičenou vědeckou myslí nelze nic utajit. Teď, když znáte pravdu, vás ale musím požádat, abyste v zájmu vlastní bezpečnosti odletěli. Wraliové se vás bojí a mohli by se uchýlit k drastickým opatřením.“

	Forbes sklonil hlavu. „Jak si přejete. Když nás propustíte, můžeme okamžitě odstartovat.“

	„Stráže vás doprovodí k vaší lodi. Je ještě něco, co byste si přáli, něco, čím bychom vám mohli posloužit?“

	„Ne, děkuji.“ Forbes zaváhal. „Chci jen říct, že je mi to líto. Je mi líto, vidím-li svět, na němž dosud přetrvává takové barbarství, přestože to není nutné. Vidím-li, že jsou zdejší lidé dosud ovládáni nevědomostí a pověrami.“

	Kal se zatahal za vousy. „Co když jsou ale ty legendy pravdivé? Co když tady skutečně vládne Jeho Veličenstvo neboli satan a věda se neodvažuje magii postavit na odpor? Co když tenhle svět setrvává v barbarství, protože tu chce panovat vládce zla, a věda se musí sklonit před čarodějnictvím, protože jinak by bylo vše zničeno?“

	Forbes se usmál. „Víte sám, že to je nesmysl,“ odpověděl. „A já nemohu něco takového akceptovat o nic víc než vy.“

	„A přesto teď odletíte a necháte nás našemu barbarství?“

	„Nic jiného mi nezbývá.“

	„Tak tedy dobrá.“ Kal sklonil hlavu. Forbes zamířil ke dveřím a kal si promluvil se svým temrarem, kterému nařídil, aby posádku bezpečně dovedl zpět k lodi.

	Pak se dveře zavřely a kal v malé místnosti osaměl. Chvíli hleděl do plamenů, šlehajících z kovové pánve, a pak znovu vytáhl z rukávu onen třpytící se předmět. Převracel ho v baculatých rukou sem a tam, a když si ho celý velice pečlivě prohlédl, zůstal prostě sedět a čekal.

	Po nějaké chvíli se dveře opět otevřely. Vešel jakýsi Pyran, který měl na hlavě kápi s rohy korta.

	„Už odešli?“ otázal se kal.

	„Vrátili se do lodi. Brzy odletí.“

	„Je mi líto toho, co se dnes v noci stalo,“ omlouval se kal. „Doufám, že temrarové nikomu doopravdy neublížili, bylo ale třeba, aby to vypadalo přesvědčivě. Kdyby Země pojala podezření, že vláda a wraliové spolupracují, nic by jim nezabránilo v návratu. Takhle si ale myslím, že jsme je oklamali a že odlétli jednou provždy.“

	Muž v kápi nepohnutě stál a hlavu měl nakloněnou na stranu, jako by něčemu naslouchal. „Cítím je,“ zamumlal. „Dokážu proniknout na loď a spojit se s tím, který si říká Forbes. Zrovna přemýšlí o tom, co napíše do svého hlášení. Chce v něm požádat, aby se sem vrátila další expedice. Chce sem ze své planety přivézt novou vládu a celou Pyris zcivilizovat.“ Povzdechl si. „Je to tak, jak jsem předpověděl. Váš plán nevyšel.“

	Kal vstal. „To je mi líto,“ prohlásil. „Snažil jsem se je zachránit. Nejdřív jsem mu pověděl pravdu o tom, jak jsme se dostali na Pyris, i o síle magie. Jenže on mi nevěřil. Víc se mu zamlouvala teorie, že jde čistě jen o vědu, maskovanou jako legendy.“

	„V tom případě to musíme ukončit po mém,“ rozhodl muž v kápi. „Pracujeme ruku v ruce, wraliové i temrarové, i když lidé si toho nejsou vědomi. Spolupracujeme na tom, abychom udrželi planetu v nevědomosti a zabránili naší rase v přístupu k civilizaci a vědě – protože s příchodem vědy by skonalo uctívání vládce zla. A to je ten pradávný slib, který jsme složili, když jsme sem přišli – že ho naši lidé budou uctívat navěky. Chceme-li přežít, musíme slib dodržet.“

	Kal předal stříbřitý předmět muži v kápi. „Už je čas?“ šeptl.

	Muž v kápi znovu sklonil hlavu. „Cítím je,“ přitakal. „Loď právě odstartovala. Rychle stoupá. Už je tisíce mil daleko.“

	Muž v kápi se sklonil nad pánví a plameny vysoko vyšlehly. Opatrně zastrčil stříbřitý předmět mezi rudé uhlíky. Plameny ho olízly, ochutnaly a pak ho s neuvěřitelnou rychlostí strávily. V okamžiku se roztekl a zmizel.

	„Co bude teď?“ zašeptal kal.

	Muž v kápi se otřásl. „Deset tisíc mil,“ zahučel. „Teď!“

	Deset tisíc mil nad Pyris loď explodovala a rozplynula se v nicotu.

	A dole pod ní kal zarmouceně zašeptal: „Museli jsme to udělat, že? Museli jsme planetu zachránit před vědci. Protože vědci nevěří v sílu zla. Nevěří, že můžete někoho zabít tím, že do jeho figurky vrážíte špendlíky, nebo že ji roztavíte v plamenech…“

	 

	
Nový den

	Nahoře na obloze vířily jaderné hlavice a dunění jejich přeletu otřásalo horou.

	Seděl hluboko ve svém podzemním klenutém útulku, svou nevyzpytatelností podoben bohu, a nevšímal si pádu vrabce ani řízené střely. Nepotřeboval z úkrytu odcházet, aby se podíval dolů na město.

	Věděl, co se děje – věděl to už od chvíle, kdy v časných večerních hodinách televize zablikala a zhasla. Hlasatel v bílém hábitu světce, naznačujícím příslušnost k léčitelskému řemeslu, právě přednášel důležitou zprávu o nejoblíbenějším projímadle světa – o značce, které dává přednost většina lidí a kterou používají i čtyři z pěti lékařů. Uprostřed chvalozpěvu na tento úžasný nový medicínský objev se zarazil a požádal diváky, aby počkali na zvláštní zpravodajskou relaci.

	Zvláštní relace se však už nekonala, namísto toho obrazovka potemněla a zaburácel hrom.

	Hora se celou noc otřásala a sedící muž se třásl také, netřásl se ovšem očekáváním zpráv, ale vědomím toho, co se stalo. Samozřejmě to očekával, a právě proto byl také tady. Ostatní lidé o něčem takovém mluvili už celá léta – kolovaly četné nepotvrzené pověsti, vyskytlo se i několik vážných varování a často se na toto téma diskutovalo v hospodách. Jenže nikdo z šuškalů, apoštolů zkázy ani hospodských diskutérů nic neudělal. Všichni zůstali ve městě a pouze on jako jediný uprchl.

	Věděl, že někteří z nich tam zůstali, protože se ze všech sil snažili ten nevyhnutelný konec odvrátit, a takových lidí si pro jejich odvahu vážil. Jiní se budoucnost prostě pokoušeli ignorovat, a těmi pro jejich slepotu pohrdal. A všechny dohromady je litoval.

	Už kdysi dávno si uvědomil, že odvaha nestačí a odmítání reality není spásou. Moudrá slova mají stejný efekt jako slova pošetilá – jedna ani druhá bouři nezastaví. A když se blíží bouře, nejlepší je vzít nohy na ramena.

	A tak si tedy připravil a zbudoval toto horské útočiště, vysoko nad městem; tady byl v bezpečí a mohl tu v bezpečí zůstat třeba několik let. Jiní stejně bohatí lidé mohli udělat totéž co on, byli však buď příliš moudří, nebo příliš pošetilí na to, aby dokázali čelit realitě. Zatímco tedy roznášeli zaručené zprávy, vykřikovali svá varování a huhlali do svých sklenic, on sám si budoval útulek: kryt obložený olověnými stěnami, bohatě zásobený potravinami i vším dalším, co mohl v několika příštích letech potřebovat, dokonce i včetně velkorysé dávky nejoblíbenějšího světového projímadla.

	~

	Konečně přišlo svítání, ozvěna hromobití odezněla a on se odebral na speciální chráněné stanoviště, odkud mohl na město zaměřit malý dalekohled. Díval se, přivíral oči, neviděl ale vůbec nic – nic než převalující se mračna, která se černě vzdouvala a rudě světélkovala na zamlženém obzoru.

	V tu chvíli si uvědomil, že se musí vypravit dolů do města, chce-li zjistit, co se stalo, a udělat potřebná opatření.

	Měl pro tuto příležitost připravený speciální oděv, důmyslný bezešvý oblek z izolační látky a olova, který sehnal s velkými obtížemi a za vysokou cenu. Byl to přísně tajný produkt, jaký normálně dostávají jen generálové v Pentagonu. Nemohou si další koupit ani pro vlastní manželky a pro milenky ho musejí ukrást. On ale jeden měl a teď si ho oblékl.

	K úpatí hory sestoupil po připravené zvýšené plošině a dole čekalo jeho auto. Sedl do něj, a když se za ním ochranné dveře automaticky zavřely, rozjel se k městu. Zorníkem izolované přilby hleděl ven do žlutavé mlhy a jel pomalu, přestože nepotkával žádné jiné dopravní prostředky a neviděl jedinou známku života.

	Po chvíli se mlha zvedla, a jemu se otevřel pohled na okolní krajinu. Ztuhlé siluety žlutých stromů a žluté trávy se rýsovaly na pozadí žluté oblohy, na níž vířila a svíjela se velká mračna.

	Jako obraz od van Gogha, pomyslel si, přestože věděl, že je to lež. Nebyla to totiž ruka žádného malíře, která roztříštila okna statkářských domů, sloupla barvu ze stěn stodol a vymáčkla teplý dech z dobytka, krčícího se k sobě na polích, vestoje zkamenělého hrůzou a mrtvého.

	Ujížděl po široké dopravní tepně vedoucí k městu, po tepně, která se za obvyklých okolností hemžila krvinkami motorových vozidel nejrůznějších barev. Dnes tudy ale žádná auta nejela, ne po téhle tepně.

	Spatřil je teprve tehdy, když se blížil k předměstí a pak vjel do zatáčky a málem do prvních z nich vrazil, než zpanikařil a zastavil se v příkopu.

	Kam až oko dohlédlo, byla silnice před ním zacpaná automobily – byly jako jednolitá masa, nárazník na nárazníku, připraveny se svištěním kol se na něj vrhnout.

	Jenže kola se netočila.

	Automobily byly mrtvé. Úseky dálnice, které se před ním táhly do dáli, se podobaly vrakovišti. Došel k nim pěšky a s náležitou úctou procházel kolem mrtvol cadillaků, mršin chevroletů a nehybných těl buicků. Takhle zblízka už viděl detaily svědčící o jejich násilné smrti: roztříštěné sklo, promáčklé blatníky, rozbité nárazníky a pokroucené kapoty.

	Známky zápasu, který tu proběhl, často skýtaly žalostný pohled. Tady byl maličký volkswagen, polapený a rozmačkaný mezi dvěma obrovskými lincolny, támhle zase dokonal MG pod koly útočícího chrysleru. Teď už ale byly všechny vozy nehybné. Dodge už nepřejížděly z pruhu do pruhu, hornety nesvištěly kolem a ramblery už nikdy neměly hlasitě rachotit.

	Jen obtížně se nutil k tomu, aby si stejně zřetelně uvědomil tragédii, která postihla lidi sedící uvnitř automobilů; byli pochopitelně také mrtví, jejich skon však z jakéhosi důvodu působil nepodstatně. Možná bylo jeho myšlení ovlivněno postojem doby, v níž žil a v níž se na lidi stále méně pohlíželo jako na individuality, protože se každý častěji posuzoval podle symbolického statutu auta, v němž jezdil. Když se ulicí blížil někdo neznámý, lidé o něm jen málokdy přemýšleli jako o osobě. Jejich okamžitou reakcí bylo: „Tady jede fordka – tam pontiac – támhle jede jeden z těch zatracenejch obrovskejch imperialů.“ A lidé si místo na svém charakteru zakládali na svých autech. Proto se smrt automobilů zdála být jaksi důležitější než smrt jejich majitelů. Nepřipadalo mu, jako by v této panikářské snaze o útěk z města zahynuli lidé: byly to automobily, které podnikly poslední zoufalý pokus o dosažení svobody – a neuspěly.

	Sešel nyní ze silnice a pokračoval v cestě podél příkopu, dokud nedorazil k prvním předměstským chodníkům. Známky zkázy tady byly ještě mnohem výraznější. Exploze a imploze si vyžádaly svou daň. Na venkově byly stěny zbaveny barvy, na předměstích byly domy zbaveny stěn. Ne každý dům byl srovnán se zemí. Mnoho budov v rančerském stylu dosud stálo, nikde ovšem nebylo vidět jediného rančera v šedém flanelovém obleku. V některých výrazně modernistických bílých budovách, vyznačujících se lehkými konturami a těžkými hypotékami, zůstaly postranní prosklené stěny nerozbité, uvnitř ale nezbývala sebemenší známka spokojeného a čilého předměstského života – televizory byly také mrtvé.

	Začínal si uvědomovat, že mu v další chůzi brání narůstající množství odpadků. Celou zdejší oblastí se zřejmé prohnal nějaký výbuch, protože mu cestu blokovaly hromady rozličných pozůstatků příměstské civilizace.

	Překračoval či obcházel nejrůznější předměty.

	Krabice s papírovými ubrousky, malé umělé hlavičky, které se kdysi kývaly v oknech rodinných stejšnů, zmačkané nákupní seznamy a spěšné načmárané připomínky sjednaných schůzek u psychiatra.

	Šlápl na čepici s emblémem prestižní univerzity, málem zakopl o pokroucený zahradní gril, nohy se mu zapletly do zapínání molitanových vycpávek podprsenky. Strouhy u chodníku byly přeplněné bohatou nabídkou zboží ze zničeného dragstóru: viděl sponky do vlasů, nylonové kotníčkové ponožky, záplavu dámských kabelek, karton sedativ, hromadu opalovacích krémů, čípky, deodoranty a velký lepenkový poutač s obrázkem Harryho Belafonta potřísněný rozteklou zmrzlinou.

	Pokračoval dál a razil si cestu změtí ženských elektrických holicích strojků, prémiových svazků knižního klubu, desek Elvise Presleyho, falešných zubů a pojednání o existencialismu. To už se pomalu blížil k městskému centru. Tady byl obraz zkázy ještě horší. Když se pachtil kolem univerzitního areálu, s narůstajícím pocitem hrůzy si uvědomil, že obrovský fotbalový stadion prostě zmizel. Vedle něj se krčila nízká budova fakulty výtvarného umění; v prvním okamžiku si pomyslel, že i ta byla srovnána se zemí. Když ale dorazil blíž, zjistil, že zůstala nedotčená až na známky přirozeného opotřebení a chátrání.

	Jen s velkými obtížemi se mu teď dařilo udržovat přímý směr, protože vozovka byla ucpána vraky automobilů a chodníky byly na mnoha místech zablokovány spadlými trámy nebo celými zřícenými průčelími okolních budov. Některé domy byly doslova roztrhány na kusy, zatímco jinde narážel na zcela absurdní scény, jako třeba na stojící budovy s propadlými střechami, nebo na místnosti s jedinou zborcenou zdí, jíž bylo vidět dovnitř na zařízení bytu. Katastrofa zjevně přišla okamžitě, bez sebemenšího varování, protože na ulicích leželo jen málo mrtvých těl, a pozice těch, která zahlédl v rozbitých domech, nasvědčovala, že je smrt zastihla uprostřed normální každodenní činnosti.

	Tady, ve zdemolovaném sklepě, ležel jakýsi tlouštík zhroucený na stole své domácí dílny, nevidoucí oči upřené na známý kalendář, znázorňující na všech stranách půvaby Marilyn Monroeové. Dvě patra nad ním viděl prázdným okenním rámem v koupelně jeho manželku, která ležela mrtvá ve vaně a v ruce stále svírala filmový časopis s fotografií Rocka Hudsona na obálce. A nahoře v podkroví beze střechy ležela na mosazné posteli dvojice mladých nahých milenců, pošetile se svírajících v pevném objetí.

	Odvrátil se, pokračoval v cestě a úmyslně se vyhýbal dalším pohledům na mrtvá těla. Tady už se ale té podívané nedokázal vyvarovat, a jak jí pomalu přivykal, počáteční odpor se měnil v pouhý záchvěv nevolnosti. A i tu po nějaké chvíli vystřídala zvědavost.

	Procházel kolem školního hřiště a s uspokojením zaznamenal, že konec zřejmě přišel bez nějakého groteskního či nepřirozeného násilí. Pravděpodobně se přes zdejší oblast převalila vlna paralyzujícího plynu. Většina postav ztuhla v normálním vzpřímeném postoji. Byly tu k vidění všechny aspekty obyčejného dětství – velký kluk bušící do menšího chlapce, oba opření o plot, u kterého je katastrofa zastihla, skupinka šesti teenagerů v identických černých kožených bundách, nakupená na těle dítěte v bílé kožené bundě.

	Za hřištěm se tyčilo k nebesům městské centrum. Zdáli ta masa pobořeného zdiva vypadala jako surrealistická zahrada, v níž řádil šílený oráč. Tu a tam byly vidět drobné kvítky plamenů, šlehajících ze skulin mezi obrovskými hroudami, a na několika místech spatřil nepravidelně rozeseté útvary podobné pahýlům stromů, spodní podlaží mrakodrapů jejichž vyšší patra odřízlo mávnutí termonukleární kosy.

	Zaváhal a přemýšlel, jestli je praktické, aby se odvážil proniknout až do toho přízračného chaosu. Pak mu ale pohled padl na pahorek za ním a na impozantní stavbu, v níž poznal novou budovu federálních úřadů. Stála tam, jakoby zázrakem nedotčená výbuchem, a v mlžném oparu byla vidět vlajka, která se dosud třepotala na její střeše. Věděl, že v ní najde život, a věděl také, že se k ní stůj co stůj musí dostat.

	Ještě však ani zdaleka nedospěl k cíli své cesty, když narazil i na jiné známky přetrvávající lidské existence. Opatrně a cílevědomě se prodíral sutinami a všiml si, že tady, přímo v srdci chaosu, není docela sám.

	Všude, kde šlehaly a poskakovaly plameny, míhaly se na pozadí požáru i kradmé lidské postavy. Ke své hrůze si uvědomil, že přihazují do ohně další palivo a spalují tak barikády, které by jiným způsobem nebylo možné odstranit a které by jim znemožnily proniknout do obchodů a skladů, v nichž chtěli rabovat. Někteří z plenitelů byli tiší a tvářili se zahanbeně, jiní opilí a chovali se vyzývavě a všichni byli odsouzeni k záhubě.

	Bylo to právě toto vědomí, které mu nedovolilo proti nim zasáhnout. Jen ať si klidně rabují a loupí, ať se v devastovaných ulicích tahají o kořist. Po několika hodinách či dnech si ozáření a radioaktivní spad vyberou svoji nevyhnutelnou daň.

	Nikdo mu nebránil v cestě; možná jim jeho přilba a ochranný oblek připomínaly oficiální uniformu. Bez problémů kráčel dál a viděl:

	Bosého muže v norkovém kožichu, který pobíhal sem a tam ve dveřích denního baru a podával láhve improvizovanému řetězu tvořenému čtyřmi malými dětmi…

	Stařenu stojící ve vybombardovaném bankovním trezoru a vymetající koštětem ven do ulice svazky bankovek. V jednom koutě trezoru leželo tělo bělovlasého muže, který mezi nataženými pažemi třímal v beznadějném objetí hromadu kovových mincí. Stařena do mrtvoly netrpělivě šťouchla koštětem. Mužova hlava se převrátila na stranu a z otevřených úst vypadl stříbrný dolar…

	Vojáka a ženu s páskou Červeného kříže na rukávě, kteří mířili s nosítky k zatarasenému vchodu pobořeného kostela. Když zjistili, že se nedostanou dovnitř, přenesli nosítka k postranní zdi, kde voják vykopl jedno z oken z barevného skla…

	Sklepní ateliér nějakého malíře, jehož utržený strop zel k obloze, zatímco dosud nedotčené stěny byly ověšené abstraktními obrazy. Uprostřed místnosti stál stojan, malíř však byl pryč. Vším, co z něj zbývalo, byla pouhá mokvavá skvrna na plátně, jako by se mu konečně podařilo doopravdy dát do svého díla něco ze sebe samotného…

	Změť skla, která kdysi bývala chemickou laboratoří, a uprostřed ní postavu v bílém plášti, zhrouceně sedící nad mikroskopem. Na sklíčku byla jediná buňka, kterou vědec pozorně zkoumal, když se svět kolem něj zřítil…

	Ženu s tváří modelky z časopisu Vogue, ležící s roztaženýma rukama a nohama na ulici. Smrt ji očividně zastihla na cestě za prací, protože v jedné štíhlé, aristokratické ruce dosud pevně třímala řemen krabice na klobouky. Jinak si s ní výbuch krutě zažertovala strhal z ní veškeré oblečení; ležela tam zcela nahá, vystavovala na odiv všechen svůj nákladný půvab a ve zlatavém klíně jí seděl holub…

	Hubeného muže, který vyšel ze dveří zastavárny a nesl obrovskou koncertní tubu. Na okamžik zmizel ve vedlejším řeznictví, a když se znovu objevil, byla trouba jeho tuby napěchovaná klobásami…

	Totálně zničené sídlo televizní společnosti, jehož kdysi úzkostlivě udržované nahrávací studio bylo poseto zmačkanými kartony patnácti různých značek Nejoblíbenějších amerických cigaret a rozbitými lahvemi dvaceti druhů Nejoblíbenějšího amerického piva. Z trosek vyčnívala hlava Nejoblíbenějšího amerického soutěžního moderátora s očima skelně hledícíma na uzavřenou kabinu v koutě; ta nyní sloužila jako rakev devítiletému chlapci, který byl schopen nazpaměť vyjmenovat pálkařské průměry všech týmů americké i národní baseballové ligy od roku 1882…

	Ženu, sedící s vytřeštěnýma očima na ulici, plačící a truchlící nad kotětem, které chovala v náručí…

	Burzovního makléře, který zůstal sedět u svého stolu a jehož mumifikované tělo bylo kolem dokola obaleno smyčkami telegrafní pásky…

	Přeplněný autobus, který narazil do cihlové zdi; cestující, kteří stáli v uličce, se i v posmrtné ztuhlosti pevně drželi kožených smyček…

	Zadní polovinu kamenného lva před budovou, v níž kdysi sídlila veřejná knihovna. Na schodech před ní mrtvolu postarší dámy, z jejíž nákupní tašky se na zem vysypaly poslední výpůjčky – dvě detektivky, Obratník Kozoroha a nejnovější číslo Reader’s Digestu…

	Malého chlapce v kovbojském klobouku, který namířil dětskou pistolkou na sestřičku a zakřičel: „Prásk! Jsi mrtvá!“

	(Byla.)

	Kráčel teď pomalu, protože v rychlejším tempu mu bránily překážky fyzické i psychické povahy. K budově na kopci se blížil složitou oklikou, vyhýbal se odpudivým scénám, potlačoval v sobě morbidní zvědavost, bránil se lítosti, couval před hrůzou a překonával šok.

	Věděl, že tady v centru města jsou kolem něj i další lidé: někteří z nich vykonávají akty milosrdenství a jiní podnikají hrdinné záchranné akce. Všechny je však ingnoroval, protože už byli všichni mrtví. Milosrdenství nemělo v téhle mlze smysl a před ozářením nebylo možné nikoho zachránit. Někteří z těch, které míjel, na něj volali, šel ale dál svou cestou a nevšímal si jich, protože věděl, že jejich slova jsou pouhým smrtelným chropotem.

	Když šplhal vzhůru do kopce, náhle zjistil, že pláče. Teplé slané slzy mu stékaly po tvářích a potřísnily zevnitř průhled jeho přilby, takže už nic kolem sebe neviděl zcela jasně. A v takovém stavu se vynořil z onoho vnitřního kruhu – z vnitřního kruhu města, z vnitřního kruhu Dantova pekla.

	Z očí se mu přestaly řinout slzy a zrak se mu projasnil. Před ním se tyčila pyšná silueta federální budovy, zářící a netknutá – či téměř netknutá.

	Když se blížil k impozantnímu schodišti a zvedl oči k fasádě, zaznamenal, že na vnějším povrchu stavby tu a tam vidí nepatrné náznaky rozpadu a koroze. Exploze jakýmsi podivným řízením osudu zjevně poškodila pouze sochy, stojící nad velkými obloukovitými vstupními dveřmi; symbolické sousoší bylo částečně zničené a jeho čelní povrchová vrstva odpadla. Překvapeně zamrkal, když spatřil prázdné obrysy tří postav. Nějak si ještě nikdy neuvědomil, že Víra, Naděje a Dobročinnost jsou duté a povrchní.

	Pak vešel do budovy. U dveří stáli na stráži unaveně vyhlížející vojáci, žádný z nich se ho ale nepokusil zadržet – pravděpodobně proto, že měl na sobě ochranný oblek dokonalejší a působivější, než byly ty jejich.

	Uvnitř budovy se hemžila malá armáda vysoce postavených důstojníků i podřízených úředníků – jako mravenci pobíhali chodbami a zamračeně pochodovali nahoru a dolů po schodech. Výtahy samozřejmě nefungovaly, přestaly jezdit v okamžiku, kdy vypadla elektřina. Mohl ale dojít nahoru pěšky.

	Chtěl tam vylézt hned teď, protože právě proto sem přišel. Chtěl se seshora podívat na město. V šedém izolačním obleku připomínal robota a prkenně jako robot také stoupal po schodech, až dospěl do nejvyššího patra.

	Nebyla tam ale žádná okna, jen uzavřené kanceláře. Kráčel dlouhou chodbou, až došel na samotný její konec. Ocitl se před jedinou velkou místností, do níž prosklenou stěnou pronikalo šedavé světlo.

	Za stolem v kanceláři seděl jakýsi muž, ťukal sluchátkem do vidlice polního telefonu a tiše klel. Zvědavě vzhlédl k vetřelci, a když spatřil ochrannou uniformu, vrátil se ke vzteklé manipulaci s přístrojem, který držel v ruce.

	Bylo tudíž možné přejít k velkému oknu a podívat se dolů.

	Bylo možné pohlédnout na město či přesněji řečeno na kráter zející tam, kde bývalo město.

	Noc se na obzoru mísila s mlžným oparem, tma však nepřicházela. Drobné počáteční požáry se očividně šířily, jak je před sebou hnal zdvihající se vítr, takže se nyní díval do rostoucího moře plamenů. Hroutící se věže a vykuchané domy se utápěly v rudých vlnách. Při tom pohledu mu znovu vytryskly slzy, věděl ale, že jich nebude dost, aby zuřící oheň uhasily.

	Otočil se tedy znovu k muži za stolem a teprve nyní si všiml, že má na sobě jednu z oněch výjimečných a speciálních uniforem rezervovaných pro generály.

	To znamenalo, že má před sebou velícího důstojníka. Ano, teď už si tím byl naprosto jistý, protože podlaha kolem stolu byla posetá papíry. Možná to byly zastaralé mapy, možná zastaralé plány a možná také zastaralé spojenecké smlouvy. To už teď nebylo důležité.

	Na stěně za stolem visela další mapa, která na rozdíl od ostatních byla velice důležitá. Byla pokrytá černými a červenými špendlíky a jemu chvíli trvalo, než rozluštil jejich význam. Červené špendlíky označovaly zkázu, protože jeden z nich byl zaražen u jména jeho města. Další byly u New Yorku, Chicaga, Detroitu a u Los Angeles – všechna důležitá centra byla zasažena.

	Pohlédl na generála a konečně našel slova.

	„Musí to být strašné,“ hlesl.

	„Ano, strašné,“ opakoval po něm generál.

	„Miliony a miliony mrtvých.“

	„Mrtvých.“

	„Města zničená, vzduch zamořený a není úniku. Nikde na celém světě není úniku.“

	„Není úniku.“

	Odvrátil se, ještě jednou se otočil k oknu a zadíval se do hlubin pekla. Tak takhle jsme to dopracovali, pomyslel si, takhle vypadá konec světa.

	Znovu pohlédl na generála a povzdechl si. „Jak jsme jen mohli takhle prohrát?“ zašeptal.

	Rudá záře sílila a v jejím světle viděl generálovu tvář, plnou škodolibého triumfu.

	„Co to povídáte, člověče?“ odsekl generál a hrdě se napřímil na pozadí šlehajících plamenů. „My jsme vyhráli!“

	 

	
Šípková Růženka

	„New Orleans,“ ušklíbl se Morgan. „Země snů.“

	„Přesně tak,“ přikývl barman. „Tak se to zpívá v té písničce.“

	„Vzpomínám, jak ji zpívala Connee Boswellová, když jsem byl ještě malý kluk,“ svěřoval se mu Morgan. „Umínil jsem si tehdy, že se sem jednoho dne vypravím a prohlédnu si město na vlastní oči. Teď bych ale rád věděl, kde je.“

	„Co kde je?“

	„Ta země snů,“ zahučel Morgan. „Kam se všechny ty sny ztratily?“ Předklonil se a barman mu dolil. „Tak třeba Basin Street. Je to jen ubohé staré kolejiště. A místo tramvaje do stanice Touha tam jezdí autobus.“

	„Dřív tam tramvaje doopravdy jezdily,“ ujistil ho barman. „Pak je ale v celé Francouzské čtvrti zrušili a ze všech ulic nadělali jednosměrky. Tomu se říká pokrok, kamaráde.“

	„Pokrok!“ Morgan do sebe hodil obsah skleničky. „Když jsem dnes přijel, prošel jsem si celou Francouzskou čtvrť. Viděl jsem muzeum, Jacksonovo náměstí, Pirátskou uličku, Antoinovu restauraci, kavárnu Morning Call, prostě všechno. Není to nic než past na turisty.“

	„Tak moment,“ namítl barman. „Co všechny ty staré domy s balkony, s tepanými mřížemi a tak podobně?“

	„Viděl jsem je,“ připustil Morgan. „Jenže projdete kolem jednoho z těch krásných starých domů se zelenými okenicemi a hned vedle narazíte na co? Já vám to povím, na laundromat. Laundromaty na Vieux Carré. Vyvraždili všechny vaše staré černé jižanské služky a pradleny a místo nich instalovali automatické pračky. Všechna ta starobylá bizarní atmosféra, která ještě přežívá, se schovává za zdmi soukromých dvorků. K vidění zbývají jen starožitnictví na Royal Street, plná drahých tretek dovážených ze vzdáleného Brooklynu.“

	Barman pokrčil rameny. „Pořád ještě se můžete jít podívat na Bourbon Street.“

	Morgan se zašklebil. „Na Bourbonu jsem byl teď večer, než jsem přišel k vám. Veliké neonové nic. Předražené putyky a bary plné striptérek. Imitace dixielandu, která se tam hraje pro švédské turisty z Minnesoty.“

	„Tak pozor, kamaráde,“ zabručel barman. „Já jsem náhodou taky z Duluthu.“

	„To se dalo čekat.“ Morgan upil z další skleničky. „V celém tomhle městě není jediný nefalšovaný domorodec a nenajde se tu jediný nefalšovaný domorodý podnik. Co se to v té písničce zpívalo o kreolských děvčatech s planoucíma očima? Já neviděl nic než bandu druhořadých striptérek z exotického a tajemného starého Cincinnati.“

	Barman bez vybízení znovu uchopil láhev a dolil mu. „Už začínám chápat, o co vám jde, kamaráde,“ zabručel. „Nejspíš byste si někde chtěl trochu užít, co? Abyste věděl, znám jeden podnik…“

	Morgan zavrtěl hlavou. „O tom vůbec nepochybuju. Každý tady zná jeden podnik. Když jsem se šel podívat na sever, ještě jsem ani nedošel na Rampart a třikrát mě zastavili. Taxikáři. Nabízeli, že mě zavezou do nějakého podniku. A víte, na co se mě snažili nalákat? Na klimatizaci, proboha! Člověk na něco čeká polovinu života, šetří, aby si sem mohl zajet, a pak zjistí, že země jeho snů je klimatizovaná!“

	Vstal a narazil do barového pultu.

	„Prozradím vám tajemství,“ ušklíbl se. „Kdyby byl dnes naživu Jean Lafitte, dělal by taxikáře.“

	Vrávoravě vyšel z hostince, zůstal stát na chodníku před ním a zhluboka se nadechoval vlhkého vzduchu. Padla poměrně hustá mlha. Mlha v ulicích a mlha v jeho mozku.

	Věděl ale, kde je – severně od Rampart Street, východně od Canal Street a od hotelu Jung. Navzdory té mlze neztratil orientaci.

	Najednou zalitoval, že není doopravdy ztracený. Že se neztratil v téhle bláznivé, klikaté postranní uličce, kde mezi cihlovými dlažebními kameny prorůstala tráva a všechny domy měly na noc pozavíraná okna i dveře. Nejezdila tam auta, neprocházel tudy nikdo ani pěšky a nebýt lamp pouličního osvětlení, docela dobře by si byl dokázal představit, že je ve starém New Orleansu. V tom skutečném New Orleansu z písní a příběhů, ve městě Boldena, Olivera a kluka, kterému říkali Satch.

	Věděl, že kdysi to tam tak doopravdy vypadalo. Pak ale přišla první světová válka a zavřeli celé Storeyville. A později vypukla druhá světová válka a Bourbon Street změnili v pouťovou atrakci pro vojáky a delegáty nejrůznějších konferencí. Turistům to tak vyhovovalo, přijížděli se podívat na průvody Mardi Gras, najedli se u Arnauda, pak si dali skleničku sazeraku v restauraci Old Absinthe House a spokojeně se vrátili domů.

	Morgan ovšem nebyl turista. Byl to romantik, který hledal zemi snů.

	Zapomeň na to, napomenul se.

	Tak tedy vykročil a snažil se na to zapomenout, jenže to nešlo. Mlha zhoustla – obě mlhy zhoustly. V té, která mu vířila v hlavě, se točily úryvky ze starých písní a výjevy ze starých legend. Z mlhy, která ho obklopovala, se vynořily vysoké rozpadávající se zdi hřbitova St. Louis. St. Louis číslo jedna, jak se mu říkalo v turistických průvodech.

	K čertu se všemi průvodci. Tady bylo přesně to, co Morgan hledal. Za těmihle zdmi se skrýval skutečný New Orleans. Mrtvý a pohřbený, schovaný v upadající, zašlé slávě.

	Morgan našel bránu z tepaných mříží. Byla zamčená. Nakoukl skrz mříže dovnitř, přimhouřil oči a zadíval se na mlžné postavy. Tam uvnitř byli duchové, opravdoví duchové. Viděl, jak tam tiše postávají – bílé přízračné postavy, které na něj ukazovaly a gesty ho přivolávaly k sobě. Chtěly, aby se k nim připojil, a jemu bylo jasné, že tam skutečně patří. Tam dovnitř, k ostatním mrtvým romantikům…

	„Co tu děláte, pane?“

	Morgan se otočil, klopýtl a musel se zády opřít o bránu. Vzhlížel k němu jakýsi mužík, drobný bělovlasý chlapík, z jehož otevřených úst se linula podivně nasládlá vůně.

	Jeden z duchů, pomyslel si Morgan. Ten pach rozkladu…

	Byl to ale jenom alkohol. A stařík byl skutečný, i když se zdálo, jako by měl obličej i oči plné mlhy.

	„Tam dovnitř se nedostanete, pane,“ vysvětloval. „Hřbitov se na noc zavírá.“

	Morgan přikývl. „Vy jste noční hlídač?“ zeptal se.

	„Ne. Jen jsem šel náhodou kolem.“

	„To já taky.“ Morgan mávl rukou směrem ke scéně, která se jim nabízela za bránou. „První věc, na kterou jsem v celém tom zatraceném městě narazil, co vypadá opravdově.“

	Stařík se usmál a k Morganovi znovu zavanul ten nepříjemně nasládlý zápach. „Máte pravdu,“ přikývl. „Všechno opravdové je mrtvé. Všiml jste si těch andělů?“

	„Myslel jsem, že jsou to duchové,“ přiznal Morgan.

	„Možná že jsou. Tam uvnitř je kromě soch i spousta dalších věcí. Vidíte ty hrobky? Všichni jsou pohřbení nad zemí, protože půda je tady příliš bažinatá. A kdo si nemohl dovolit vlastní hrobku, měl možnost si prostě pronajmout kryptu ve hřbitovní zdi. Nájemné se dalo platit třeba po měsících. Když ale někdo nezaplatil včas, dědečka mu jednoduše vyšoupli ven! Pokud ho ovšem dřív neodnesli lupiči.“

	Stařík se uchechtl. „Vidíte ty mříže a řetězy na dveřích?“ zeptal se. „To všechno si tam nechali dát boháči. Museli takhle svoje mrtvé chránit před lupiči mrtvol. Někteří lidé tvrdí, že vykradačům hrobů šlo jen o šperky a tak podobně. Jiní říkají, že černoši potřebovali kosti mrtvých na vúdú. Mohl bych vám vyprávět…“

	Morgan se zhluboka nadechl. „Docela rád bych si nějaké vaše vyprávění poslechl,“ prohlásil. „Co takhle zajít si někam na skleničku?“

	„Bude mi potěšením,“ uklonil se stařík.

	Za normálních okolností by byla Morganovi jeho úklona přišla poněkud směšná, tady se mu ale zdála být zcela namístě. A stejně tak namístě bylo, že ho mužík křivolakými uličkami odváděl do stále houstnoucí mlhy. Bylo zcela namístě, že ho po chvíli nasměroval do dveří malé omšelé hospůdky, v jejímž záclonou zataženém okně svítila jediná žárovka. A naprosto namístě bylo, že tenhle cizí člověk objednal pití pro oba, aniž by se Morgana zeptal, co si dá.

	Výčepního tu dělal jakýsi tlusťoch s poďobaným obličejem, v němž se neobjevil absolutně jakýkoli výraz, když před ně stavěl sklenice. Morgan se zadíval na kalný nazelenalý likér. Vypadal jako koncentrát mlhy zvenčí, vydával však onu zvláštní, těžce nasládlou vůni, kterou Morgan poznával.

	„Absint,“ zamumlal stařík. „Neměli by ho nalévat, ale já jsem tu dobře známý.“ Zvedl sklenici. „Tak na staré časy,“ pronesl přípitek.

	„Na staré časy.“

	Nápoj měl chuť lékořice a ohně.

	„Za těch starých časů mě tady znávali úplně všichni,“ poznamenal neznámý stařík. „Přišel jsem do Storeyville roku devatenáct set dva. Nikdy jsem si neosvojil místní přízvuk, ale jinak se ze mě od té doby stal profesionální Jižan. Dalo by se říct, že jsem byl opravdový profesionál.“ Zřejmě se chtěl uchechtnout, vydal ale jen jakési chraptivé zasípění. „Mám sucho v krku,“ vysvětlil.

	Morgan kývl na výčepního. Hladina zeleného likéru ve sklenicích stoupla a zase klesla. Během následující hodiny stoupla a klesla ještě několikrát. Staříkův hlas také stoupal a klesal a Morgan cítil, jak stoupá a klesá i on.

	Zmíněný pocit v něm ale nevyvolával žádnou paniku. Připadalo mu jaksi zcela přirozené, že sedí v tomhle opuštěném starém baru s ošuntěle oblečeným starým mazavkou, který na něj hledí očima podobnýma mléčnému mramoru.

	A právě tak přirozené bylo, že se Morgan rozpovídal o tom, jak ho New Orleans zklamal, jak lituje, že tu nebyl v dobách, kdy by si byl mohl prohlédnout Mahagonovou síň a Slonovinový palác…

	„Storeyville,“ přikývl stařík. „Můžu vám o něm povědět všechno, co chcete slyšet. Říkal jsem přece, že jsem profesionální Jižan.“ Znovu chraptivě zasípal a po chvíli se vzpamatoval. „Měl jsem v kurníku šest kuřátek,“ vychloubal se. „Asi byste to nehádal, když mě vidíte dneska, ale býval jsem docela pohledný chlap. A dařilo se mi skvěle. Měl jsem vlastní kočár, negra jako kočího a všechno, co k tomu patřilo. Když potom přišly auťáky, jezdil jsem se šoférem. Každý den v týdnu jsem nosil psí dečky.“ Zvedl sklenici. „Šest kuřátek v nóbl podniku. V přijímacím salonu jsem měl profesora, v pokojích nahoře na všech stěnách zrcadla. U baru se obsluhovalo čtyřiadvacet hodin denně a největší poptávka byla po šampaňském. Zákazníci k nám jezdili až z Memphisu, jen aby si mohli prohlédnout naše olejomalby.“

	„Žádná klimatizace?“ šeptl Morgan.

	„Co prosím?“

	„To nic. Povídejte.“

	„Říkal jsem tomu podniku Palác,“ zahuhlal stařík. „A taky že to byl opravdový palác. Když holky sešly dolů ve večerních róbách, s načesanými vlasy a s těma očima, ze kterých jako by se jim zpoza vějířů blýskalo, vypadaly jako královny. A k zákazníkům jsme se chovali jako ke králům. Tehdy to v branži chodilo úplně jinak než dnes. My všichni v těch takzvaných lepších podnicích jsme věděli, jak zákazníkovi připravit skvělou zábavu. Nejen narychlo ho obsloužit, zinkasovat a zase vystrčit na ulici. Zajistili jsme mu celý večer společenské zábavy, trochu elegance, trochu dobrého jídla a pití, trochu romantiky.“

	Povzdechl si. „Potom ale Storeyville obsadila a uzavřela armáda. Džezbendy se přestěhovaly na sever. Profesoři si našli práci jako čističi bot a já musel svoje olejomalby prodat. Vyšel jsem z toho ale líp než většina ostatních. Stačil jsem si vydělat balík. Dokonce i Palác mi zůstal, zavřel jsem ale všechno kromě vlastního pokoje v přízemí. Dnes už jsme tam zbyli jen já a Červená královna.“

	„Červená královna?“

	„Říkal jsem přece, že jsem profesionál. Že spadla klec, to ještě neznamená, že jsme my všichni pamětníci museli nadobro skončit. Pokračuju v tom dál, ale potají, rozumíte? Je to něco jako sentimentální gesto, jestli chápete, jak to myslím. Dneska už nikdy nemám víc než jedno kuřátko, to mi ale stačí. Stačí to pro těch pár zájemců, kteří to ještě dokážou ocenit, kteří ještě chtějí vyzkoušet atmosféru těch starých časů, starých zvyků…“

	Morganovi zaskočilo a absint mu popálil hrdlo. „Chcete říct, že… že pořád ještě fungujete?“ vyhrkl. „Že máte nějaké děvče, podobné těm, jaká za starých časů bývávala ve Storeyville?“

	Jeho společník vážně přikývl. „Osobně jsem ji vyškolil,“ zamumlal. „Nosí dobové kostýmy, staromódní šaty, ne jako ty ladné štětky ve velkých podnicích. Pokoj jsem jí nechal zařídit jako před pětačtyřiceti, padesáti lety. Je to, jako byste vešel do minulosti, chápete, a chová se k vám, jak se sluší. Dávám si v dnešní době hodně velký pozor, koho k sobě pozvu, ale na vás bylo něco, že když jsem vás uviděl, řekl jsem si…“

	Morgan vstal. „Jdeme!“ vyhrkl, vytáhl z kapsy peněženku a hodil na stůl bankovku. „Peněz mám dost. Našetřil jsem si právě na tuhle cestu. Kolik mě to bude stát?“

	„Cenu si určí ona sama,“ odpověděl stařík. „Pro mě je to jen… říkejte tomu třeba koníček.“

	Pak byli zase venku uprostřed noci a Morganovi se zdálo, že mlha je ještě hustší a ulice ještě temnější a užší než předtím. Absint ho pálil v útrobách, chvílemi spěchal napřed a chvílemi klopýtal vzadu; toužil přenést se do minulosti a zároveň přemýšlel o tom, proč míří k neznámému cítí ve společnosti opilého starého pasáka.

	Pak došli k domu, který v mlze a v absintovém oparu vypadal úplně stejně jako kterýkoli jiný starý dům. Stařík odemkl dveře, Morgan zůstal stát v tmavé vstupní hale s vysokým stropem a mahagonovým obložením a čekal, až se s prskáním rozžehne plynové světlo. Staříkův pokoj byl vpravo od něj a velké dvoukřídlé dveře místnosti, která kdysi sloužila jako přijímací salon, byly pevně zavřené. Vzadu se však tyčilo obrovské schodiště a Morgan překvapeně zamrkal, když k němu jeho společník kolébavě došel, přiložil si obě ruce k ústům a zavolal: „Návštěva!“

	Jeho hlas se rozlehl a ozvěnou vrátil dlouhou chodbou, odrážel se od stěn a od dveřních výklenků a Morgana se zmocnil pocit, že jsou v tom spoře osvětleném kruhu, který kolem nich vytvářela záře plynového hořáku, úplně sami, že ten starý mužík je pouhý blázen a že se doopravdy ocitl v zemi snů.

	„Návštěva!“ zavolal ale stařík znovu; tvářil se nasupeně a jeho volání znělo rozčileně a naléhavě. „Zatracená ženská!“ ulevil si pisklavým hláskem. „Prospala by celý život. Už jsem s ní na tohle téma několikrát mluvil. Myslel jsem, že jsem jí dal dostatečnou lekci, ale nejspíš jí to budu muset vysvětlit ještě jednou“ – a znovu zakřičel do prostoru nad schodištěm.

	„Návštěva!“

	„Pošlete ji nahoru.“

	Hlas, který se ozval, byl hebký, melodický a vzrušující. Jakmile ho Morgan uslyšel, bylo mu jasné, že neudělal chybu. Šílený starý mužík, šílený starý dům, šílená návštěva v něm – byl tu ale ten hlas a v něm hřejivá a smyslná výzva.

	„Tak běžte,“ pobídl ho mužík. „Její pokoj je přímo nad schody. Světlo nebudete potřebovat.“

	Pak zašel do svého pokoje a Morgan zamířil po schodech nahoru, nohy kladl na ošlapaný koberec a oči upíral na dveře, které se rýsovaly ve tmě na odpočívadle nad ním. Když k nim došel, nahmatal potmě kliku a dlouhou chvíli tam zůstal stát, zatímco se je pokoušel otevřít.

	Dveře se zcela nenadále otevřely dovnitř a Morgan se ocitl ve velké ložnici, na jejímž stropě na uvítanou cinkalo dvacet křišťálových svícnů, nohy mu měkce hýčkalo dvacet sametových koberců a z dvaceti zdobně vyřezávaných toaletních stolků s přeplněnými deskami se k němu nesla pronikavá vůně pudru a parfémů.

	Středu pokoje vévodilo dvacet obrovských postelí s nebesy a dvacet dívek, které na nich ležely, mu kynulo, aby šel dál. Světlo seshora zářilo na záplavu rudé barvy, na sytý odražený třpyt dvaceti Červených královen. Měly rudé vlasy, rudé rty, rudé podvazkové pásy a rudé bradavky. Dvakrát dvacet bílých paží se natáhlo a rozevřelo dvacet náručí, které se ho chystaly stisknout v iluzorním objetí.

	Morgan vrávoravě pokročil kupředu, prošel tisíci mihotavými odrazy ze zrcadel pokrývajících stěny i strop a pokoušel se najít pravou postel a pravou Červenou královnu. Rozesmála se, protože viděla, že je opilý, pak vztáhla ruku, aby mu pomohla najít správnou cestu, a přitáhla ho k sobě. A její dotek se podobal ohni, její ústa byla jako rozpálená pec, její tělo bylo jako vulkán plný tryskající lávy a zrcadla se divoce roztočila v dlouhotrvajícím rudém snu, plném smíchu a rozkoše.

	~

	Někdy za rozbřesku se zjevně znovu oblékl a po špičkách sešel ze schodů dolů, na nic z toho se ale nepamatoval. Nevzpomínal si, že by se s dívkou loučil nebo že by jí platil, nevzpomínal si, že by se ještě viděl se staříkem, a nevzpomínal si ani, jak došel zpět do Francouzské čtvrti. Po absintu zbývala jen prudká bolest hlavy a hořká pachuť v ústech; pohyboval se teď jako robot a zašel do prvního podniku, který uviděl.

	Byl to malý ústřicový bar, Morgan si ale nechtěl dát tradiční tucet syrových ústřic – potřeboval kávu. Mlha z ranních ulic zmizela, v hlavě se mu však dosud převalovala a on maně přemýšlel, jak se mu vůbec podařilo najít cestu zpět do míst, kde se vyznal. Přistoupil k pultu a sáhl do kapsy pro peněženku.

	Kapsa byla prázdná.

	Morganova ruka začala horečně pátrat, jezdila nahoru a dolů, dopředu i dozadu. Peněženka byla ale pryč. Peněženka, osobní doklady, řidičský průkaz a tři sta dolarů v hotovosti.

	Nevzpomínal si, co se stalo, jedno však bylo zřejmé. Okradli ho. Zpropadeným staromódním způsobem ho okradlo zpropadené staromódní děvče.

	Z jistého hlediska to bylo téměř legrační a z jiného hlediska si ani nic jiného nezasloužil. Uvědomoval si to, nějak ale nedokázal ocenit humornost ani spravedlnost celé věci. A pokud šlo o spravedlnost…

	Vzdal se veškerého pomyšlení na kávu a zamířil na policii. Začal tím, že svůj příběh sdělil seržantovi na příjmu, o něco podrobněji ho vypověděl zdvořile naslouchajícímu poručíkovi a nakonec všechno ještě jednou převyprávěl detektivovi v civilu, když s ním kráčel po Rampart Street směrem na východ.

	Detektiv, který se jmenoval Belden, mu nepřipadal ani trochu zdvořilý.

	Morgan dobrovolně přiznal, že předchozího večera hodně pil, a podařilo se mu dokonce najít první malý bar, ve kterém seděl. Barman, s nímž si povídal, neměl službu, denní směna na něj ale detektivovi dala telefon domů, Belden mu přímo z restaurace zavolal a promluvil si s ním. Barman si na Morgana velice dobře vzpomínal.

	„Říká, že jste hučel jako piliňák,“ referoval nezdvořilý Belden. „No dobrá, a kam jste šel potom?“

	„Ke hřbitovu St. Louis,“ odpověděl Morgan. K vlastní zlosti však nebyl schopen najít cestu. Nakonec ho tam musel Belden zavést.

	„A co dál?“ vyptával se.

	„Pak jsem potkal takového staříka…“ začal Morgan.

	Když ho ale Belden požádal o přesný popis, nebyl mu ho Morgan schopen poskytnout. Navíc chtěl Belden vědět, jak se ten stařík jmenoval, kam spolu šli a proč tam šli. Morgan se mu pokusil vysvětlit, jakou měl náladu a proč se uvolil, že půjde na skleničku s cizím člověkem, nic z toho ale detektiva nezajímalo.

	„Zaveďte mě do té hospody,“ požádal.

	Procházeli postranními uličkami, Morgan však hospodu nemohl nikde najít. Nakonec to byl nucen přiznat. „Vážně jsem tam ale byl,“ trval na svém. „A pak jsme šli k němu domů…“

	„No dobrá,“ pokrčil rameny Belden. „Tak mě doveďte do toho domu.“

	Morgan se snažil. Téměř hodinu se potuloval sem a tam křivolakými uličkami, jenže všechny domy vypadaly stejně a jejich uniformita byla ve slunečním světle úplně jiná než jejich rozmanitá individuálnost potmě. Na těch otlučených starých barabiznách nebylo vůbec nic romantického, nic, co by připomínalo půlnoční sen.

	Morganovi bylo jasné, že mu detektiv nevěří. A když mu pak celý svůj příběh ještě jednou zopakoval – když mu pověděl o staříkovi, který své děvče vyškolil ve storeyvillské tradici, o zrcadlovém pokoji v prvním patře, o červeném podvazkovém pásu a všem ostatním – pochopil, že mu ani nikdy neuvěří. Když tu nyní stál na jasně ozářené ulici a sluneční paprsky se mu jako třísky zapichovaly do zarudlých očí, zjišťoval, že sotva věří sám sobě. Možná za to skutečně mohlo jen pití, možná že ten stařík a všechno, co s ním souviselo, byl jen výplodem jeho fantazie. Docela dobře se mohlo stát, že tam před hřbitovem ztratil vědomí a peněženku mu sebral někdo, kdo šel kolem. Dávalo to smysl. Větší smysl než výlet do země snů.

	Belden byl očividně téhož názoru, protože přesně stejnou teorii mu předestřel, když se chystali k návratu.

	Morgan se přistihl, jak souhlasně přikyvuje, pak ale náhle otočil hlavu a vyhrkl: „Támhle je to – to je ta hospoda, kde jsme byli. Docela určitě!“

	A byla to ona. Poznal muže s poďobaným obličejem, který je obsluhoval, a poďobaný muž zase poznal jeho. „Ano,“ odpověděl na Beldenův dotaz. „Byl tady s tím starým otrapou, s Louiem.“

	Detektiv vytáhl zápisník. „S jakým Louiem? Jak se jmenuje dál?“

	„To vám nepovím,“ zavrtěl hlavou výčepní. „Je to prostě takový dědek, co tady v sousedství bydlí už dlouhá léta. Je neškodný, ale…“ Výčepní významně zakroutil rukou přiloženou k čelu.

	„Víte, kde bydlí?“ zeptal se Belden.

	Výčepní kupodivu přikývl. „Ano, to vím.“ Odříkal adresu a Belden si ji zapsal.

	„Tak pojďte,“ vyzval Morgana. „Zdá se, že jste přece jen říkal pravdu.“ Suše se uchechtl. „Myslel jsem, že víme o všem, co se ve zdejší čtvrti děje, ale vypadá to, že nás ten starouš vodil za nos. Jen si to představte, že někdo v dnešní době dokáže tajně provozovat veřejný dům. To se zapíše do historie.“

	Po překvapivě krátké chvilce došli k domu, který se nacházel v ulici sotva o dva bloky dál. Byla to stará barabizna a vypadala neobydleně; několik předních oken bylo rozbitých a stažené zelené žaluzie se mdle pohupovaly v horkém ranním vánku. Morgan budovu nepoznával, ani když došel přímo k ní, a zůstal stát před domovními dveřmi, zatímco Belden zmáčkl zvonek.

	Dlouhou chvíli se nikdo neozýval a pak se dveře pootevřely na pouhou úzkou skulinku. Morgan spatřil staříkův obličej a viděl, jak na ně pomrkávají jeho uslzené zarudlé oči.

	„Co chcete?“ zasípěl stařík. „Co jste zač?“

	Belden mu vysvětlil, kdo je a co po něm chce. Stařík otevřel dveře o kousek víc a zadíval se na Morgana.

	„Dobrý den,“ pozdravil Morgan. „Tak jsem tu zase. Vypadá to, že jsem u vás někde ztratil peněženku.“ Rozhodl se už, že na staříka nebude podávat žalobu – ten ubožák měl i bez toho dost velký malér.

	„Zase?“ vyštěkl bělovlasý mužík. „Jak to myslíte, že jste tu zase? V životě jsem vás neviděl.“

	„Včera večer,“ připomněl mu Morgan. „Myslím, že jsem tady nechal peněženku.“

	„Nesmysl. Včera večer tady nikdo nebyl. Sem už dávno vůbec nikdo nechodí. Přes čtyřicet let už tu nikdo nebyl. Jsem tady sám. Docela sám…“

	Belden pokročil kupředu. „Nebude vám vadit, když se tu trochu porozhlédneme?“ zeptal se.

	Morgan napůl očekával, že se ho stařík pokusí zarazit a bude chtít vidět povolení k prohlídce. Ten se ale jen rozesmál a otevřel dveře dokořán.

	„Samozřejmě,“ přikývl. „Jen pojďte dál. Vítejte v Paláci.“ Znovu se uchechtl a sípavě se rozkašlal. „Mám sucho v krku,“ omlouval se.

	„Včera večer jste v něm tak sucho neměl,“ zavrčel Morgan. „Když jsme spolu popíjeli.“

	Stařík zavrtěl hlavou. „Neposlouchejte ho, pane,“ otočil se k Beldenovi. „Nikdy jsem ho neviděl.“

	Vešli do vstupní haly a Morgan ji poznal. Tmavé obložení vypadalo v denním světle oprýskaně a na podlaze byly viditelné závěje prachu. Prach byl úplně všude, tlustá vrstva pokrývala dřevo dvoukřídlých dveří a menší nános ležel na dveřích staříkova pokoje.

	Vešli do nich a Belden se pustil do prohlídky. Netrvala dlouho, protože v pokoji nebylo mnoho míst, která bylo třeba prohledat. Veškerý staříkův nábytek se skládal z jediného křesla, malé mosazné postele a otlučeného prádelníku. Neměl dokonce ani šatní skříň. Belden prozkoumal postel a matraci a pak prošel obsah zásuvek prádelníku. Nakonec prošacoval i starého Louieho.

	„Dolar a čtrnáct centů,“ oznámil.

	Stařík popadl mince, které detektivovi ležely v dlani. „No prosím, co jsem vám říkal?“ zamumlal. „Žádnou peněženku nemám. A o žádném okradeném taky nic nevím. Jsem čistý jako lilium. Ověřte si to na stanici. Zeptejte se kapitána Lerouxe.“

	„Žádného kapitána Lerouxe neznám,“ zarazil se Belden. „Kde slouží?“

	„No přece ve Storeyville, samozřejmě. Kde myslíte, že jste?“

	„Storeyville už skoro pětačtyřicet let neexistuje,“ odpověděl Belden. „Kde si vy myslíte, že jste?“

	„Přímo tady. Tam, kde jsem odjakživa. V Paláci. Já jsem profesionál, pane. Míval jsem v kurníku šest kuřátek. Pak ale přišly zlé časy a zbyla mi jenom Červená královna. Sice moc vyspává, to ale dokážu napravit. Už jednou jsem to napravil a můžu to napravit zase…“

	Belden se otočil k Morganovi a zopakoval stejné kroutivé gesto, které předvedl poďobaný výčepní.

	Morgan však zavrtěl hlavou. „No jistě,“ rozpomněl se. „Peněženka bude nahoře. Má ji ona. Pojďte!“

	Stařík se natáhl a uchopil Morgana za rameno. Ústa mu křečovitě poškubávala. „Nechoďte tam nahoru, pane. Dělal jsem si jen legraci – je pryč, zrovna dneska dopoledne mi utekla, přísahám! Samozřejmě, že vám tu portmonku šlohla. Už zase vyvádí jako kdysi. Jenže potom se vypařila, tady ji nenajdete…“

	„Přesvědčíme se sami.“ Belden už hlasitě dusal po schodišti nahoru a Morgan ho následoval. Ze schodů se zvedaly závěje prachu a Morgan se rozkašlal. V uších mu začalo zvonit, protože Belden do dveří nad schody bušil pěstí.

	„Víte jistě, že to bylo tady?“ zeptal se udýchaně.

	Morgan přikývl.

	„To ale není možné… ty dveře nejsou jen zamčené, jsou zatlučené. Zatlučené napevno.“

	Morgan neodpověděl. V hlavě mu bušilo a začínal se mu zvedat žaludek, věděl ale, co musí udělat. Odstrčil detektiva stranou a celou váhou svého těla se vrhl proti dveřím.

	Staré dřevo zapraskalo a pak se kolem prohnilé zárubně roztříštilo. Dveře se s hlasitým zaskřípěním pantů nejprve zachvěly a potom rozlétly dokořán.

	Z místnosti se vyvalil oblak prachu, který Morganovi zahltil plíce a oslepil ho. Dusivě se rozkašlal, natáhl ale ruce před sebe a vešel dovnitř.

	Dvacet svícnů zmizelo, stejně jako dvacet koberců, dvacet toaletních stolků a dvacet postelí. To proto, že všechna zrcadla byla ve svých rámech popraskaná a rozbitá. Teď tu byl ode všeho jenom jeden kus – jediný pavučinami ověšený lustr, jediný zmuchlaný a proplesnivělý kobereček, jediný toaletní stolek, z jehož přeplněné desky stoupal zápach vyčichlého parfému a hnilobného rozkladu, a jediná postel s nebesy a vyrudlými potrhanými a zatuchlými závěsy.

	A na posteli ležela jenom jediná dívka. Spala, jak si nyní stařík skučivě stěžoval, zatímco nakukoval Morganovi přes rameno. Věčně jen vyspává, asi s tím bude muset zase něco udělat, jako s tím něco udělal kdysi před lety. Morgan viděl, že na sobě stále ještě má rudý podvazkový pás, jinak by ji ale nebyl poznal. Jedna kostra vypadá stejně jako kterákoli jiná.

	„Co je tohle za vtip, zatraceně?“ dožadoval se vysvětlení Belden.

	Stařík mu to ale vysvětlit nedokázal, protože střídavě kňučel a stěžoval si a nakonec se rozplakal vysokým, pronikavým hláskem – do toho drmolil něco o Červené královně, o starých časech, o tom, že to nechtěl udělat a že ji dokáže probudit vždycky jen v noci, když jí přivede návštěvu.

	Morgan mu to také nemohl vysvětlit. Nemohl mu povědět o zemi snů ani o zemi noční můry.

	Dokázal pouze přistoupit k posteli, zvednout zahnívající lebku ze zahnívajícího polštáře, vsunout pod něj ruku a vytáhnout svoji zcela novou a lesklou koženou peněženku.

	 

	
Čestné slovo

	Onoho 19. září ve 14:27 odpoledne vstal doktor Samuel Laverty z křesla a otevřel okno. Podařilo se mu to udělat, aniž by přerušil proud volných asociací řinoucí se z pacientky, na jejíž psychoanalýze právě pracoval a která ležela natažená na pohovce.

	Přibližně jednu minutu stál doktor Laverty u okna a zhluboka se nadechoval, zatímco pacientka – třiapadesátiletá paní Amelia Stoughtonová – pokračovala ve svém monologu.

	„Je to všechno jen a jen jeho vina,“ říkala právě. „Vůbec se mi nesnaží porozumět. A děti nemají špetku ohledů. Problém je v tom, že jsou to prostě sobci, kteří vůbec nedokážou ocenit moje…“

	Doktor Laverty se otočil a pohlédl přímo na pacientku. Rychle zamrkal, pak se zamračil a zavrtěl hlavou.

	„Váš problém,“ pronesl pak hlasitě, „je v tom, že jste egocentrická stará kráva. Žádnou psychoanalýzu nepotřebujete. Potřebovala byste jen pořádně nakopat do zadku. A teď koukejte vypadnout, než podlehnu pokušení osobně vám takovou terapii aplikovat.“

	Paní Stoughtonová se nato zvedla z pohovky celá naježená a s ústy pootevřenými úžasem.

	Náhle se zhluboka nadechla a zrudla ve tváři. „Chcete něco vědět, doktore?“ Povzdechla si. „Řekla bych, že máte nejspíš pravdu.“

	~

	Ve 14:28 vzal v klimatizovaném televizním studiu hlasatel do ruky krabici celonárodně propagovaného pracího prášku a svraštil své rysy v unaveném úsměvu.

	„Dámy,“ zahájil svůj proslov, „mým úkolem je seznámit vás s nejdůležitějším objevem v oblasti domácích prací za celá dlouhá léta – s novými zázračnými Čarovločkami, s úžasným novým pracím prostředkem, po jehož použití budou vaše nejjemnější látky čistší než čisté.“

	Zarazil se, a když pokládal krabici na stůl, úsměv se mu z tváře pomalu vytratil. „Zajímalo by mě, co to asi znamená,“ zabručel. „Čistší než čisté? Ať se propadnu, jestli to vím, a vsadil bych se, že ten textař, co to psal, to neví taky.“ Poškrábal se na hlavě. „A koho si myslí, že může nachytat na všechny ty žvásty o zázracích? Mýdlové vločky jsou prostě mýdlové vločky a zajímalo by mě, odkdy se považuje za zázrak, že vyperou z oblečení špínu? Jestli chcete vědět, co si myslím, není na tom vůbec nic úžasného. A taky vůbec nic nového. Čarovločky už se stejnými otřepanými frázemi vychloubají bůhvíkolik let. Už mě vážně unavuje to jejich vyšeptale nabubřelé chvástání opakovat, jako bych ohlašoval druhé narození Krista.“

	Červené světlo, které zářilo nade dveřmi studia, zablikalo a zhaslo. Hlasatel sebou trhl a nervózně zvedl oči k režijnímu boxu. Technici se na něj ale souhlasně usmívali a režisér přikývl a zvedl ruku s palcem a ukazováčkem spojeným v kruh v univerzálním gestu pochvaly za dobře odvedenou práci…

	~

	Přesně ve 14:29 vešel Homer Gans do kanceláře svého nadřízeného, prezidenta První národní banky. Drobný pokladník působil stejně nenápadným a nevtíravým dojmem jako obvykle a jeho hlas byl jako vždy tichý a uctivý.

	„Musím vám něco říct,“ oznámil. „Jde o rezervní fond. Ukradl jsem z něj čtyřicet tisíc dolarů.“

	„Co že jste udělal?“ vyštěkl prezident.

	„Zpronevěřil jsem peníze z rezervního fondu,“ vysvětloval Homer. „Beru z něj už několik let. Nikdo na to zatím nepřišel. Část z těch peněz jsem použil na sázky na dostizích a větší část vynakládám na to, že platím nájemné jisté dámě. Asi byste neřekl, že člověk jako já si potají vydržuje blondýnku. Nevíte ale, jak to chodí u nás doma.“

	Prezident se zamyšleně zamračil. „Ale ano, umím si to představit,“ odpověděl a zhluboka se nadechl. „Popravdě řečeno si sám jednu blondýnku taky platím. I když musím přiznat, že to není přirozená blondýnka.“

	Homer zaváhal a pak si ztěžka povzdechl. „Abych byl upřímný,“ připustil, „ta moje taky ne.“

	~

	Mezi půl třetí a tři čtvrtě na tři toho odpoledne se udála celá řada věcí. Jistý vzorný synovec řekl svému bohatému postaršímu strýci, aby se šel vycpat a přestal se mu snažit organizovat celý život. Pokorná a trpělivá matka šesti dětí poradila manželovi, nezaměstnanému nadívači drůbeže, aby zvedl ten svůj tlustý zadek ze židle a šel si najít nějakou práci. Renomovaný prodavač bot vstal z podlahy, kde klečel před zákaznicí, a požádal ji, aby si buď vyzkoušela číslo, které padne na její obrovské nohy, nebo ho přestala připravovat o čas. A na garden party na velvyslanectví se jistý cizí diplomat náhle odmlčel uprostřed děkovného přípitku a vychrstl šampaňské ze své sklenice do tváře amerického velvyslance.

	A…

	„Prokristapána!“ hořekoval Wally Tibbets, šéfredaktor listu Daily Express. „Copak všem přeskočilo?“

	Reportér Joe Satterlee pokrčil rameny.

	„Za celých devět let u tohohle plátku jsem ještě ani jednou nenařídil zastavit rotačky. Teď ale stojíme a čekáme na novou sazbu… a budeme čekat tak dlouho, dokud nezjistíme, co se děje. Už teď máme dost senzačních zpráv na tucet titulních stran, nic z toho ale vůbec nedává smysl.“

	„Co například?“ zajímal se Joe Satterlee a nevzrušeně na šéfa hleděl.

	„Můžete si vybrat. Náš starší senátor právě vydal prohlášení o své rezignaci. Ani se nenamáhal jako obvykle to připsat na vrub zdravotních důvodů. Uvedl prostě, že na takovou funkci není dost dobrý. Martymu Flanaganovi se ho ovšem podařilo trumfnout – zastřelil se v hale své nové odborové centrály. Držíme si otevřenou linku mezi redakcí a policejní stanicí a nestačíme ani sledovat všechny, co tam chodí a přiznávají se ke všemu možnému, od vraždy až po plivání na chodník. A jestli si myslíte, že to je hrůza, měl byste slyšet, co se děje dole v reklamním oddělení. Klienti inzertní rubriky ruší zakázky jako šílení. Teď zrovna nechali svoje inzeráty stáhnout tři největší prodejci ojetých aut ve městě.“

	„Co se to děje?“ zívl Joe Satterlee.

	„To právě chci, abyste zjistil. A fofrem.“ Šéfredaktor vstal. „Sežeňte někoho, kdo vám k tomu dá vyjádření. Zkuste to na univerzitě. Zeptejte se na katedře přírodních věd.“

	Satterlee přikývl a sešel po schodech k autu.

	Z redakce Expressu to na univerzitu bylo jen půl míle, dojet tam ale nebylo nijak snadné. Zdálo se, že v dopravním provozu vládne po celém městě naprostý chaos. A něco se stalo i s chodci. Jejich jinak normální chůze se změnila. Polovina zřejmě někam běžela, zatímco druhá polovina se pohybovala jako omámená, nebo prostě mlčky postávala uprostřed chodníku. Obličeje lidí – řidičů i chodců – ztratily svou obvyklou bezvýraznou masku. Někteří se smáli a jiní plakali. Na trávníku v univerzitním komplexu leželo několik párů v těsném objetí; nikdo z nich nevěnoval pozornost dalším párům, které se z nějakého důvodu zuřivě hádaly. Joe Satterlee při pohledu na ně překvapeně zamrkal a jel dál.

	Osm minut po třetí hodině našel místo k zaparkování přímo před administrativní budovou. Vystoupil, obešel auto k obrubníku a téměř se srazil se zavalitým mužem, který pádil po schodech dolů.

	„Promiňte,“ oslovil ho. „Najdu v téhle budově kancelář děkana Hansona?“

	„Jestli ne, znamená to, že už dvacet let sedím na nesprávném místě.“

	„Vy jste Hanson? Já se jmenuji Satterlee. Jsem reportér Daily Expressu…“

	„Ach můj bože, to už se o tom ví?“

	„O čem?“

	„To nic.“ Zavalitý muž se pokusil protáhnout kolem něj. „Teď na vás nemám čas. Musím chytit taxíka.“

	„Odjíždíte z města?“

	„Musím okamžitě na letiště. Promiňte, ale na žádná prohlášení teď opravdu nemám čas.“

	„Tak tedy odjíždíte z města.“

	„Ne, jen jedu na letiště.“ Děkan Hanson se rozhlížel po ulici. „Kam se poděly všechny taxíky? Nejspíš se toho taxikáři taky nalokali. Jen počkejte, až se mi ten mizera doktor Lowenquist dostane do rukou…“ Zavalitý muž začal netrpělivě poskakovat po obrubníku. „Taxi!“ rozkřikl se. „Haló, taxi!“

	Joe Satterlee ho popadl za paži. „Pojďte,“ vybídl ho, „já vás na letiště dovezu. Cestou si můžeme popovídat.“

	Náhlý poryv větru rozvířil papíry, které se povalovaly na chodníku. Když sedali do auta, zvedl se oblak prachu a slunce se nenadále schovalo za mračny, která se začala hrozivě sbírat na západní obloze.

	„Blíží se bouřka,“ konstatoval děkan Hanson. „Doufám, že ten zatracený blázen bude mít dost rozumu a přistane, než to dorazí až sem.“

	„Lowenquist,“ zahučel Satterlee. „Není to náhodou šéf stomatologické fakulty?“

	„Přesně tak. A měl by být někde v ordinaci a prohlížet pacientům zuby, místo aby poletoval nad městem v soukromém letadle. Všechny ty nesmyslné historky o šílených vědcích jsou dost zlé, ale šílený zubař…“

	„Co provedl?“

	„Nikomu nic neřekl, najal si dnes odpoledne letadlo a vylétl s ním nad město. A všude nad námi teď vypouští ten svůj plyn.“

	„Jaký plyn?“

	„Podívejte,“ povzdechl si Hanson. „Já se ve vědeckých objevech vůbec nevyznám. Jsem jen obyčejný univerzitní děkan a moje práce spočívá v tom, že tahám peníze z kapes bohatých absolventů. Ani se nesnažím sledovat, na čem všem profesorský sbor pracuje. Podle toho, co jsem se doslechl, Lowenquist experimentoval s chemickými anestetiky. Namíchal nějakou jejich novou kombinaci – nějaký derivát podobný thiopentalu sodnému, amytalu sodnému nebo pentotalu sodnému – jen mnohem silnější a koncentrovanější.“

	„Nejsou to přípravky, které se při psychoterapii používají k narkohypnóze?“ rozpomínal se Satterlee. „Takzvaná séra pravdy?“

	„Tohle není žádné sérum. Je to plyn.“

	„To mi nemusíte vykládat,“ ohradil se Satterlee. „Takže Lowenquist si počkal na pěkný bezvětrný den, pronajal si letadlo, vylétl nad město a vypustil nad ním koncentrovaný plyn pravdomluvnosti. Je to tak?“

	„Samozřejmě, že je,“ odsekl děkan Hanson. „Víte přece, že vám nemůžu lhát.“

	„Nikdo už nemůže lhát.“

	„Obávám se, že je to skutečně tak. To svinstvo je evidentně nesmírně účinné, zabírá už po prvním nadechnutí. Zašel jsem se na to zeptat Snodgrasse z katedry psychiatrie a ten mě zahrnul spoustou odborného žargonu o uvolňování zábran, obcházení superega a o tom, že je zbytečné zkoušet se tomu vzpírat. Všechno se to ale zjevně dá shrnout do konstatování, že ten plyn doopravdy funguje. Zasáhlo to každého, kdo zrovna byl venku, kdo se chtěl u okna nadýchat trochy čerstvého vzduchu, nebo kdo má klimatizaci. A to znamená prakticky celé město.“

	„Takže teď nikdo nemůže lhát.“

	„Pokud tomu správně rozumím, nikdo ani lhát nechce.“

	„Ale to je báječné!“

	„Myslíte?“ Děkan Hanson pohlédl přimhouřenýma očima na kupící se bouřková mračna. „Já bych si tím nebyl tak jistý. Z mého hlediska by bylo mnohem lepší, kdybych vám tohle všechno nevykládal. Co se stane, až se tahle zpráva dostane do dnešních večerních novin? Na celou školu to vrhne špatné světlo. Možná kvůli tomu dokonce přijdu o místo. Je to zvláštní, jsem si toho sice vědom, ale jako bych s tím vůbec nemohl nic dělat. Cítím prostě potřebu mluvit o všem naprosto upřímně. Přesně to jsem taky říkal sekretářce, než mi dala tu facku…“ Náhle se zarazil. „Nebudeme tam už? Každou chvíli se dá do deště.“

	„Jen ještě kousek po téhle silnici,“ odpověděl Satterlee. „Dal jste na letiště vědět, že přijíždíme?“

	„Samozřejmě. Už půl hodiny se snaží Lowenquista přimět, aby se vrátil a přistál. Nemá vysílačku a nevrací se… v jednom kuse krouží nad městem a dál vypouští ten svůj plyn. Blázen jeden! Zajímalo by mě, jak přišel na to, že udělá takovou pitomost!“

	„No, já nevím,“ zamyslel se Satterlee. „Možná ho prostě napadlo, že už je načase, aby lidé pro změnu vyzkoušeli trochu upřímnosti. Třeba už mu lezlo krkem, jak si ničíme životy tím, že pořád lžeme a na něco si hrajeme.“

	„Poslyšte, co je to s vámi?“ střelil po něm děkan Hanson znepokojeným pohledem. „Mluvíte, jako byste mu tu hloupost schvaloval.“

	„A proč ne? Já jsem novinář. Mým úkolem je pracovat s fakty. Nebaví mě už poslouchat lži, nebaví mě dívat se, jak se články, které napíšu, před otištěním upravují a překrucují. Trocha pravdy by světu přišla vhod. Pokud jde o mě, odjakživa se ve styku s ostatními lidmi snažím o maximální upřímnost…“

	„Vy nejste ženatý, co?“

	„Jak to víte?“

	„To je vedlejší,“ ušklíbl se ironicky Hanson. Nečekaně natáhl krk a vystrčil hlavu z okna. „Podívejte!“ vykřikl. „Támhle nahoře! To musí být Lowenquistovo letadlo!“

	Satterlee zíral s vyvalenýma očima. Nad letištěm se vznášelo malé letadlo, jehož silueta se téměř ztrácela v mračnech. Nad hlavami se jim přehnal divoký poryv větru, zaduněl hrom a v okamžiku se spustil prudký přívalový déšť.

	„Pokouší se nalétnout na přistání,“ hulákal Hanson. „Fouká ale příliš silný vítr…“

	Oblohu náhle proťal světelný záblesk. Ozvalo se zaburácení hromu, po němž bylo znovu slyšet Hansonovo ječení. „Ten blesk… vypadá to, že uhodil do letadla… zřítí se…“

	„Jedeme!“ zabručel Satterlee, sešlápl plynový pedál a zabočil do pole. Zdáli zakvílela siréna a clonou deště zahlédli bílou karoserii přijíždějící sanitky. A letadlo se v bláznivé spirále divoce řítilo k zemi…

	~

	Wally Tibbets se pohodlně opřel a odstrčil křeslo, v němž seděl, od stolu.

	„Tak takhle to tedy bylo, co?“ poznamenal.

	Satterlee rozvážně přikývl.

	„Ano, přesně takhle. Ten ubožák byl mrtvý, ještě než ho vytáhli z trosek. Našli ale nádrže i všechno ostatní. A měl u sebe všechny papíry – popis celého experimentu a navíc i kopie vzorce toho plynu, který objevil. Přesvědčil jsem děkana Hansona, aby mi to všechno dal. Byl z toho tak vyvedený z míry, že ho nejspíš vůbec nenapadlo protestovat. A to znamená, že všechno, co napíšeme, můžeme podpořit konkrétními důkazy. Počítám, že to rozešleme i přes agenturní zpravodajství.“

	Tibbets zavrtěl hlavou. „Ani náhodou,“ vyštěkl. „A na veškeré dotazy odpovím tím, že všechno popřu.“

	„Já mám ale fakta přímo tady v kapse…“

	„Tak si je tam nechte. Nebo vlastně ne, bude lepší, když je spálíte.“

	„Takhle zpráva…“

	„Žádná zpráva nebude. Už je stejně po všem. Copak jste na lidech nezpozoroval žádnou změnu, když se přehnala ta bouřka? Vítr ten plyn zřejmě rozfoukal, rozředil nebo co. Každopádně už jsou všichni zase normální. A většina z nich už stačila sama sebe přesvědčit, že se vůbec nic nestalo.“

	„My ale víme, že se to stalo! Co všechny ty senzační zprávy, které dnes odpoledne přišly? Říkal jste přece, že se málem zavařily telefony.“

	„Asi hodinu to tak doopravdy bylo. A od té doby zase všichni volají a všechno popírají nebo odvolávají. Ukázalo se, že senátor vlastně vůbec nechce na svou funkci rezignovat. Ten odborový předák se prý zastřelil nešťastnou náhodou. Policie není schopna nikoho přimět, aby svoje doznání podepsal. Reklamní agentury už posílají nové inzeráty. Dejte na mě, do zítřejšího rána celé město na všechno, co se tu stalo, rádo zapomene. Lidé se přinutí na všechno zapomenout, aby si uchovali zdravý rozum. Nikdo se nedokáže podívat pravdě do očí a zůstat přitom naživu.“

	„To je strašlivý způsob uvažování,“ zaprotestoval Satterlee. „Doktor Lowenquist byl velký člověk. Věděl, že ten objev, ke kterému čirou náhodou dospěl, by mohl ve všem vyvolat revoluční změny. Ten přelet nad městem, to byla jen malá zkouška – popisuje to tady v těch svých dokumentech. Měl v úmyslu později to zopakovat ve větším měřítku. Chtěl vyslat letadla nad Washington, nad Moskvu, nad všechna hlavní města světa. Protože tohle sérum pravdy by mohlo svět změnit. Copak to nechápete?“

	„Samozřejmě, že to chápu. Jenže svět by se měnit neměl.“

	„Proč ne?“ Satterlee napřímil ramena. „Poslyšte, přemýšlel jsem o tom. Lowenquist je mrtvý, já ale mám jeho vzorec. Neexistuje důvod, proč bych nemohl v jeho práci pokračovat tam, kde on skončil.“

	„Chcete říct, že byste vyrobil další várku toho svinstva a vypustil ji do ovzduší?“

	Satterlee přikývl. „Nic mi v tom nebrání. Za několik posledních let jsem si našetřil trochu peněz. Mohl bych si najmout letadla i s piloty. Nemyslíte, že dnešní svět potřebuje, aby mu někdo naservíroval porci pravdy?“

	Wally Tibbets vstal. „Zapomínáte na jedno,“ prohlásil. „Pravda je zbraň. A zbraně jsou nebezpečné.“

	„Jenže já přece nechci na nikoho shazovat vodíkové bomby.“

	„Ne.“ Tibbets pomalu zavrtěl hlavou. „Tohle by bylo horší. Mnohem horší. Viděl jste přece, co se stalo v malém měřítku, jen dnes tady ve městě.“

	„Samozřejmě, že jsem to viděl. Zločinci se přiznávali k tomu, co provedli. Lumpové se napravovali, nebo si vystřelili mozek z hlavy. Lidé najednou přestali jeden druhému lhát. To je snad něco špatného?“

	„V případě těch zločinců ne. Jenže to není všechno, co se stalo. Jak říkáte, lidé přestali jeden druhému lhát. Obyčejní lidé. A to by mohlo být hrozné.“

	„Nechápu…“

	„Přesně tak. Vůbec nic nechápete. Nepřemýšlíte o tom, co se stane, když lékař řekne pacientovi, že umírá na rakovinu, když manželka řekne manželovi, že ve skutečnosti není otcem jejich syna. Každý má nějaká tajemství, nebo alespoň skoro každý. Někdy je lepší neznat celou pravdu – o ostatních ani o sobě.“

	„Podívejte se ale na to, co se dnes ve světě děje.“

	„Já se dívám. To je moje práce – sedět u tohohle stolu a dívat se, jak se svět točí kolem dokola. Někdy se z toho člověku zamotá hlava, ale svět jde přece jen pořád kupředu. Protože lidé jdou pořád kupředu. A k tomu, aby se nezastavili, jim musejí pomáhat lži. Když se nad tím pořádně zamyslíte, zjistíte, že možná skoro všechno, čím se v životě řídíme, jsou lži. Koncepce abstraktní spravedlnosti. Ideál nehynoucí romantické lásky. Přesvědčení, že pravda zvítězí. Dokonce i naše pojetí demokracie je možná lživé.

	Jenže my tomu všemu věříme, nebo alespoň většina z nás. A protože v ty věci věříme, snažíme se jimi také v životě řídit. A naše víra nám pomáhá kousek po kousku je uskutečňovat. Je to zdlouhavý proces a někdy nám připadá naprosto beznadějný, v měřítku zaznamenané historie ale funguje. Víte, zvířata nelžou. To jenom lidé jsou schopni předstírat, sami si něco namlouvat, jsou schopni klamat sami sebe i druhé. Jenže právě proto jsou to lidé.“

	„Možná máte pravdu,“ připustil Satterlee. „Pomyslete ale na tu příležitost, která se mi nabízí. Třeba by se mi dokonce podařilo odstranit hrozbu války.“

	„Třeba. Až by vojenské, politické a ekonomické vůdčí osobnosti světa pohlédly pravdivě do očí svým názorům a zásadám, možná by se dočasně změnily.“

	„Stačilo by vypouštět další a další plyn,“ přesvědčoval ho dychtivě Satterlee. „Existují i jiní čestní lidé… mohli bychom nashromáždit dostatečné finanční prostředky a pojmout to jako dlouhodobý projekt. A kdo ví? Třeba by po několika dávkách došlo k trvalé změně. Copak to nechápete? Mohli bychom skoncovat s válkou.“

	„Já to chápu,“ ujistil ho Tibbets. „Skoncoval byste s válkami mezi národy. A rozpoutal byste stamiliony individuálních válek, k nimž by docházelo v lidských myslích a srdcích. Vzedmula by se obrovská vlna šílenství, vlna sebevražd a vražd. Následoval by rozpad domova, rodiny, všech institucí, které udržují naše životy pohromadě. Celá struktura společnosti by se zhroutila. Ne, ta vaše zbraň je příliš nebezpečná.“

	„Jsem si vědom, že je to riskantní.“

	Tibbets položil mladšímu muži ruku na rameno. „Bude lepší, když na celou tu věc zapomenete,“ poradil mu vážně. „Neplánujte si, že budete ten plyn vyrábět a vypouštět ho nad Bílým domem nebo nad Kremlem. Nedělejte to, v zájmu nás všech.“

	Satterlee neodpovídal a zamyšleně hleděl do noční tmy. Odněkud zdáli se ozvalo ječení proudového letadla.

	„Jste čestný člověk,“ pokračoval Tibbets. „Jeden z mála. Já se vám proto obdivuji. Nepokusím se vás přinutit, abyste se toho vzorce vzdal, protože vím, že to není nutné. Věřím vám. Stačí, když mi tady slíbíte, že se nepokusíte věci změnit. Že svět necháte takový, jaký je.“ Odmlčel se. „Dáte mi své čestné slovo?“

	Satterlee zaváhal. Uvědomil si, že doopravdy je čestný člověk, a dlouho mu proto trvalo, než dokázal odpovědět.

	„Slibuji,“ zalhal pak.

	 

	
Vlak do pekla

	Když byl Martin malý kluk, sloužil jeho táta u dráhy. Ačkoliv si nikdy nezajezdil na mašině a jenom čistil koleje, byl na svou práci hrdý. A když se namazal, což bylo téměř každý večer, zpíval si svou oblíbenou písničku Vlak do pekla.

	Slova té písničky Martin už zapomněl, ale na způsob, jakým ji táta zpíval se zapomenout nedalo. A když táta jednou udělal tu chybu, že se opil už odpoledne a nechal se přiskřípnout mezi cisternu a nákladní vagón, Martin se moc divil, že mu Spolek železničářů nezazpíval tuhle píseň na pohřbu.

	Pak už se Martin moc dobře neměl, ale ta tátova písnička s ním jaksi zůstala.

	A když se máma sebrala a utekla s obchodním cestujícím z Keokuku (táta by se obrátil v hrobě, kdyby se dozvěděl, že se takhle spustila a navíc ještě s pasažérem!), Martin si tu melodii broukal každý večer v sirotčinci. A když odtamtud utekl, pískával si ji v noční džungli, když ostatní tuláci už dávno spali.

	Martin byl na cestách čtyři nebo pět let, než mu došlo, že takhle nikdy nikam nedojde. To se ví, že zkusil všechno možné – trhal ovoce v Oregonu, myl nádobí v Montaně – jenže on na ty nárazové práce či lovení perel prostě nebyl. Pak se v Denveru vypracoval na zloděje okrasných puklic na kola a v Oklahoma City si slušně vydělával kradením pneumatik. Ale když ho v Alabamě na šest měsíců zavřeli, uvědomil si, že takové poflakování nemá budoucnost.

	Zkusil se dostat k dráze jako jeho táta, ale řekli mu, že časy jsou zlé. A navíc se zdálo, že díky náklaďákům, aerolinkám a bourákům od General Motors má dráha stejně na kahánku.

	Jenže Martin se železnice nemohl vzdát. Kdykoliv někam cestoval, tak jedině na nápravách vagónů. Raději si naskočil na nákladní vlak mířící v mrazivém počasí na sever, než aby si stopnul cadillac, který jede na Floridu. Martin totiž uctíval tátovu památku a chtěl mu být za každou cenu co nejvíc podobný. Samozřejmě, že se každou noc neopíjel, ale kdykoliv se dostal k plechovce lihu do vařičů, uvelebil se někde v teploučku a vzpomínal na staré časy.

	A často si broukal tu písničku o vlaku do pekla. Tím vlakem jeli ožralové a hříšníci, hazardní hráči a podvodníčci, marnotratníci i děvkaři a vůbec celá ta veselá cháska. Nebylo by špatné svézt se v tak vybrané společnosti, ale Martinovi se nezamlouvalo pomyšlení na to co se stane, až vlak konečně dorazí do nádraží Hluboká pod Zemí. Pranic nestál o věčnost strávenou přikládáním do kotlů v pekle, kde nebyl ani odborový svaz chránící jeho zájmy. Ale stejně by to byla parádní jízda, říkal si.

	To by ovšem něco takového jako vlak do pekla muselo existovat. Jenže samozřejmě nic takového neexistovalo.

	A Martin si to myslel až do onoho večera, kdy si to kousek za appletonským železničním uzlem mašíroval po kolejích směrem na jih. Noc byla chladná a tmavá, jak už listopadové noci ve Fox River Valley bývají. Martinovi bylo jasné, že se na zimu bude muset přesunout nejmíň do New Orleansu, ale spíš až do Texasu. Moc se mu nechtělo, a to i přesto, že se doslechl o spoustě texaských automobilů, co mají puklice na kola ze zlata.

	Ne, drobné krádeže pro něj nebyly. Dělat takovou ďábelskou práci a navíc s tak prachbídným výdělkem bylo horší než hřích a bylo to nevýnosné. Možná, že se radši nechá spasit Armádou spásy.

	Loudal se, pobrukoval si tátovu písničku a čekal na dobytčák, který se měl co chvíli vynořit ze seřadiště. Musí na něj naskočit, nic jiného mu nezbývalo.

	Škoda, že neexistovala možnost, jak si přilepšit nějakým kšeftíkem. Vždycky je lepší být bohatým hříšníkem než chudým hříšníkem. Kromě toho si myslel, že by si dokázal vyjednat dobré podmínky. V posledních několika letech o tom hodně přemýšlel, zvláště když vypil pár plechovek lihu. To pak dostával dobré nápady a dokázal si představit, jak vyzrát nad systémem. Ale to všechno byl samozřejmě nesmysl. To už může rovnou začít chodit do kostela a makat jako všichni ostatní. Tyhle sny byly k ničemu. Ta písnička je jenom písnička a žádný vlak do pekla není.

	Byl tu jen tenhle vlak, který se k němu burácivě řítil nocí po kolejích z jihu.

	Martin zíral do tmy, ale jeho oči nebyly tak dobré jako uši, a tak všechno, co mohl zatím rozpoznat, byl zvuk. Byl to vlak. Cítil, jak se ocel pod ním chvěje a zpívá.

	Ale jak to bylo možné? Nejbližší jižní stanice byla Neenah – Menasha a odtamtud nemělo ještě hodně dlouho nic přijet.

	Mraky visely nízko a po polích se válela studená, půlnoční listopadová mlha. Ale i tak by měl Martin vidět přední světla vlaku, který se přibližoval. Jenže žádná světla nebyla.

	Z černého chřtánu noci se ozýval jen ječivý hvizd. Martin, který rozpoznal vybavení jakékoliv lokomotivy, která kdy byla vyrobena, ještě nikdy neslyšel hvizd, který by zněl takhle. Ten hvizd nic nesignalizoval, kvílel jak ztracená duše.

	Ustoupil na stranu, protože tušil, že vlak je již téměř u něho. A najednou tu byl, vynořil se na kolejích a brzdil tak rychle, že to bylo téměř neuvěřitelné. Kola nebyla naolejována, protože skřípala, skřípala jako prokletá. Vlak však zastavil a skřeky zanikly v sérii hlubokých sténavých zvuků. Martin vzhlédl a zjistil, že je to osobní vlak, velký a černý, bez jediného světla, které by osvětlovalo lokomotivu nebo některý z vagónů. Nepodařilo se mu přečíst postranní nápisy, ale přesto si byl naprosto jistý, že tenhle vlak Severozápadní kolejové nepatří.

	Tohle přesvědčení v něm ještě zesílilo, když spatřil muže vystupujícího z předního vozu. Na jeho chůzi něco nehrálo, jakoby jednu nohu vláčel za sebou. A něco ještě víc nehrálo s lucernou, kterou muž nesl. Byla tmavá, ale když muž vystoupil, pozvedl ji k ústům a foukl. Lucerna se okamžitě rozzářila rudým světlem. Na to nemusíš být členem Spolku železničářů, aby ti došlo, že takhle zatraceně neobvykle se lucerny nerozsvěcují.

	Jak se postava přibližovala, Martin rozeznal konduktérskou čepici a hned se cítil o něco lépe – než si všiml, že ten muž ji má nasazenou o trochu výš, než se čepice obvykle nosí. Jakoby zpod ní něco vyčuhovalo.

	Vzpomněl si však na dobré vychování, a když se na něj muž usmál, řekl:

	„Dobrý večer, pane průvodčí.“

	„Dobrý večer, Martine.“

	„Jak to, že znáte moje jméno?“

	Muž pokrčil rameny. „Jak jsi poznal, že jsem průvodčí?“

	„Ale jste, že jo?“

	„Pro tebe ano, ačkoliv jiní lidé, v jiných životních situacích, mě mohou potkat v jiných podobách. Měl bys vidět, jak vypadám v Hollywoodu.“ Muž se pousmál. „Hodně cestuju,“ vysvětlil.

	„Co vás přináší sem?“ zeptal se Martin.

	„To bys měl vědět, Martine. Přijel jsem, protože mě potřebuješ.“

	„Fakt?“

	„Nehraj si na neviňátko. Většinou už si málokdy dávám práci s jednotlivci. Dnešní svět už je takový, že mohu čekat spoustu pasažérů, a ani se nemusím přetrhnout s nabídkami. Tvé jméno mám na seznamu už několik let – však jsem ti také vyhradil sedadlo. Jenže dnes v noci jsem si uvědomil, že se dostáváš na šikmou plochu. Nenapadaly tě náhodou myšlenky na Armádu spásy?“

	„No,“ koktal Martin.

	„Jen se nestyď. Chybovat je lidské, jak někdo nebo někdo jiný jednou řekl. Nebylo to náhodou v Reader’s Digestu? To je jedno. Důležité je, že jsem ucítil, že mě potřebuješ. Takže jsem přehodil výhybku a přijel za tebou.“

	„Proč?“

	„Abych ti nabídl svezení, ne? Copak není lepší cestovat pohodlně vlakem než se vláčet po ulicích za hudbou Armády spásy? Člověka z toho bolí nejenom nohy, ale i uši.“

	„Nevím, jestli o takové svezení stojím, pane,“ řekl Martin. „Zvláště, když si představím, kam bych asi dojel.“

	„Aha, ano, ta stará písnička.“ Průvodčí si povzdychl. „Nejspíš se mnou chceš uzavřít nějaký obchod, co?“

	„Přesně tak,“ odpověděl Martin.

	„Bohužel s obchodováním jsem už přestal. Jak jsem ostatně řekl, časy se změnily. Nemám žádnou nouzi o perspektivní pasažéry. Tak proč bych ti měl nabízet nějaké zvláštní podmínky?“

	„Určitě vám za to stojím, jinak byste se nenamáhal dělat takovou zajížďku, jen abyste mě našel.“

	Průvodčí si opět povzdychl. „Máš pravdu, přiznávám, že přílišná pýcha byla vždycky moje hrozná slabost. Zkrátka, když už jsem celá ta léta myslel na tebe jako na svého, nechce se mi přenechat tě konkurenci.“ Na chvíli se odmlčel. „Dobrá, když na tom trváš, uzavřeme obchod podle tvého přání.“

	„A podmínky?“ zeptal se Martin.

	„Jako obvykle. Cokoliv si přeješ.“

	„Aha,“ hlesl Martin.

	„Ale varuju tě předem, nesnaž se mě podfouknout. Splním ti jakékoliv přání, ale na oplátku musíš ty slíbit mně, že až přijde tvůj čas, nastoupíš do mého vlaku.“

	„A co když ten můj čas nikdy nepřijde?“

	„Ale přijde.“

	„A co když si vymyslím takové přání, které mě od jízdy ve vašem vlaku navždy osvobodí?“

	„Takové přání neexistuje.“

	„Nebuďte si tak jistý.“

	„To nech na mně,“ poradil průvodčí Martinovi. „Ať už máš v hlavě cokoliv, varuju tě, že nakonec to budu já, kdo shrábne bank. A nechci zažít žádné hokusy pokusy na poslední chvíli. Nezajímají mě nějaká poslední pokání, neposílej na mě blondýnky nebo drahé právníky, aby tě z toho vysekali. Má nabídka je poctivá. To znamená, že ty dostaneš, co chceš, a já také.“

	„Slyšel jsem, že podvádíte. Prý jste horší než obchodníci s ojetými auty.“

	„Tak moment…“

	„Omlouvám se,“ dodal Martin spěšně. „Ale prý se vám určitě nedá věřit.“

	„To přiznávám. Ovšem na druhé straně ty si myslíš, že jsi přišel na to, jak se mi vykroutit.“

	„Zaručený způsob.“

	„Zaručený způsob? To je k smíchu.“ Muž se pousmál. „Ale maříme drahocenný čas, Martine. Teď k věci. Co ode mě chceš?“

	„Mám jediné přání.“

	„Sem s ním a já ti ho splním.“

	„Řekl jste cokoliv?“

	„Absolutně cokoliv.“

	„Tak dobře.“ Martin se zhluboka nadechl. „Chci mít možnost zastavit čas.“

	„Hned teď?“

	„Ne, teď ne. A ne pro každého. Vím, že by to bylo nemožné. Chci mít možnost zastavit čas pro sebe. Jen jednou, někdy v budoucnosti. Chci ho zastavit ve chvíli, kdy se budu cítit spokojený a šťastný. Pak už budu šťastný navždy.“

	„To je mi ale nápad,“ podivil se průvodčí. „Musím přiznat, že něco takového jsem ještě nikdy neslyšel. A věř mi, že za tu dobu jsem se toho něco naposlouchal.“ Usmál se na Martina. „Ale tys o tom už dlouho přemýšlel, viď?“

	„Dlouho,“ přiznal Martin. Pak si odkašlal. „Tak co říkáte?“

	„S přihlédnutím k tvému subjektivnímu vnímání času to není nic nemožného,“ polohlasem pronesl průvodčí. „Ano, myslím, že se to dá zařídit.“

	„Ale já ho chci doopravdy zastavit a ne si to jenom představovat.“

	„Rozumím. Dá se to udělat.“

	„Takže souhlasíte?“

	„Proč ne? Copak jsem ti to neslíbil? Nastav dlaň.“

	Martin zrozpačitěl. „Bude to hodně bolet? Víte, já nesnáším pohled na krev a…“

	„Hlouposti. Naposlouchal ses asi spousty povídaček. My už jsme svůj obchod uzavřeli, kamaráde. Tyhle dětinské pitomosti nemáme zapotřebí. Chci ti pouze něco vtisknout do dlaně. Něco, co ti pomůže splnit tvé přání. Koneckonců, nikdo nemůže vědět, kdy si zrovna vzpomeneš, a já nemůžu všeho nechat a honem pospíchat za tebou, abych ti posloužil. Takže bude lepší, když si to zařídíš sám.“

	„Dáte mi časostop?“

	„Ano, něco takového. Jenom se musím rozhodnout, co bude nejpraktičtější.“ Průvodčí se zamyslil. „Už to mám! Podívej, vezmi si moje hodinky.“

	A vytáhl z kapsičky své vesty železničářské cibule ve stříbrném pouzdře. Otevřel zadní kryt a provedl jakousi jemnou úpravu. Martin se pokoušel zahlédnout, co to vlastně dělá, ale průvodčího prsty byly neuvěřitelně hbité.

	„A je to,“ usmál se průvodčí. „Jsou nařízené. Až se konečně rozhodneš, že chceš zastavit čas, stačí pouze, když posuneš ručičky zpátky a počkáš, až se hodinky samy zastaví. A až se zastaví, tak to bude znamenat, že se pro tebe zastavil čas. Jasné?“

	„To si pište.“

	„Tumáš, vezmi si je.“ A průvodčí vložil hodinky do Martinovy nastavené dlaně.

	Mladík pouzdro pevně sevřel. „A to je všechno?“

	„Úplně všechno. Ale pamatuj si – hodinky můžeš zastavit pouze jednou. Pořádně se přesvědč, že v té chvíli, kterou si vybereš, jsi opravdu spokojený. Upozorňuju tě ve vší počestnosti – tu pravou chvíli si zatraceně ověř.“

	„To taky udělám,“ usmál se Martin. „A když už jste tak počestný, tak já budu taky a povím vám, že jste na jednu maličkost zapomněl. Je totiž úplně jedno, kterou chvíli si vyberu. Jakmile jednou zastavím čas, znamená to, že navždy zůstanu takový, jaký jsem byl v tom okamžiku. Nikdy nezestárnu. A když nikdy nezestárnu, tak nikdy neumřu. A když nikdy neumřu, tak nikdy nebudu muset nastoupit do toho vašeho vlaku.“

	Průvodčí se odvrátil. Jeho ramena sebou mocně zaškubala a je docela možné, že zaplakal. „A to jsi říkal, že já jsem horší než obchodník s ojetými auty,“ vydechl nalomeným hlasem.

	Pak odkulhal do mlhy, z vlaku se ozvalo netrpělivé hvízdnutí a najednou vlak začal rychle klouzat po kolejích a vytratil se do tmy. Martin tam stál a pošilhával po hodinkách. Kdyby je neviděl a necítil ve své dlani a kdyby stále necítil ve vzduchu ten podivný zápach, myslel by si, že se mu to od začátku do konce celé zdálo – vlak, průvodčí, obchod a vůbec všechno.

	Ale měl hodinky a stále ještě cítil zápach po vlaku, ačkoliv tu po okolí už nejezdilo mnoho lokomotiv, které by jako paliva používaly síru.

	A taky neměl vůbec žádné pochybnosti o uzavřeném obchodu. A co víc, byl si jistý, že je výhodný. Vždyť si ho taky pořádně promyslel. Někteří blázni by se spokojili s bohatstvím, mocí či Kim Novakovou. Táta by se možná zaprodal za flašku whisky.

	Martin věděl, že udělal lepší obchod. Co lepší? Neprůstřelný. Jediné, co teď potřeboval, bylo vybrat si tu správnou chvíli. A až ta správná chvíle přijde – už nikdy neodejde.

	Uložil hodinky do kapsy a vydal se po kolejích nazpátek. Nikdy předtím mu na žádném cíli nezáleželo. Až doteď. Teď odcházel, aby našel tu pravou chvíli, kdy bude šťastný…

	Mladý Martin nebyl zas až takový naivní blázínek. Velmi dobře věděl, že štěstí je relativní pojem, že jsou jisté podmínky a úrovně spokojenosti a že se liší podle toho, jak si na tom člověk v životě stojí. Jako tulákovi mu často ke spokojenosti stačil teplý žvanec, dvojitá lavička v parku nebo plechovka lihu do vařiče z roku 1957 (tenkrát se jim opravdu hodně povedl). Ačkoliv již mnohokrát dosáhl blaženosti právě díky těmto prostředkům, byl si vědom, že ve světě existují lepší věci. A Martin se rozhodl, že se s nimi seznámí.

	Za dva dny dorazil do velkého města Chicaga a zcela přirozeně zamířil do West Madison Avenue, kde podnikl jisté kroky k pozdvižení své životní úrovně. Stal se městským povalečem, flákačem a žebrákem. Za týden dosáhl stavu, kdy štěstím bylo teplé jídlo v ešusu, noc strávená v noclehárně na armádním lehátku a flaška muškátového vína.

	Jedné noci, když si právě dosyta užil všech těchto tří přepychů zároveň a byl pěkně namazaný, málem se poddal pokušení otevřít pouzdro hodinek. Jenže pak se mu vybavily obličeje počestných občanů, které dnes obtěžoval o almužnu. Jistě, byli to troubové, ale dařilo se jim dobře. Nosili pěkné šaty, zastávali výnosná místa a řídili silná auta. Míra jejich štěstí byla dokonce ještě závratnější. Mohli si totiž dovolit večeři v dobré restauraci, spát na pérových matracích a pít značkovou whisky. Ať už to byli troubové nebo ne, na způsobu, jakým trávili život, něco bylo.

	Martin nahmátl hodinky, potlačil nutkání zastavit je kvůli další láhvi muškátového vína a uložil se k spánku pevně rozhodnut, že si zítra najde práci a vylepší kvocient svého štěstí.

	Když se probudil, měl kocovinu, ale od svého rozhodnutí neupustil. To rozhodnutí se ho drželo dávno poté, co kocovina odezněla a neuplynul ani měsíc a Martin pracoval pro jednoho podnikatele na rekonstrukci několika domů v South Side. Nenáviděl dřinu, ale mzda byla dobrá, a tak se brzy nastěhoval do podnájmu na Blue Island Avenue. Zvykl si jíst ve slušných restauracích, koupil si pohodlnou postel a každou sobotu večer si zašel posedět do hospody na rohu. To všechno bylo velice příjemné, ale…

	Předák byl s jeho prací spokojen a slíbil mu, že do měsíce dostane přidáno. Když si tedy Martin počká, peníze navíc mu umožní koupit si ojeté auto. A máte-li auto, můžete sem tam pozvat nějakou dívku na rande. Ostatní na stavbě to dělali taky a zdálo se, že jsou šťastní.

	A tak Martin setrval v práci, dočkal se zvýšení platu, dočkal se auta a brzy se dočkal i několika dívek.

	Když k tomu došlo poprvé, chtěl okamžitě vytáhnout hodinky a posunout ručičky.

	Pak si ale vzpomněl na to, co pořád slyšel od některých starších chlápků. Například od Charlieho, co spolu s Martinem obsluhoval stavební výtah. „Když seš mladej a ještě nevíš, která bije,“ říkával Charlie, „líbí se ti běhat za holkama. Jenže potom chceš něco lepšího. Hodnou holku, co bude jenom tvoje. To je to pravý.“

	No, něco na tom bylo a Martin si řekl, že by to každopádně měl vyzkoušet. Když se mu to nebude líbit, vždycky se může vrátit k zaběhnutému způsobu života.

	Stálo to za pokus. Jenže hodné holky samozřejmě nerostou na stromech (protože v tom případě by se počet hajných pěkně rozmnožil) a tak to trvalo téměř půl roku, než se Martin seznámil s Lillian Gillisovou. Mezitím byl opět povýšen, takže pracoval pod střechou, v kanceláři. Přinutili ho sice, aby se zapsal do večerních kurzů a naučil se jednoduché účetnictví, ale znamenalo to patnáct babek týdně navíc a práce v kanceláři byla vůbec lepší.

	A s Lillian to bylo prima. Když mu řekla, že si ho vezme, byl si téměř jistý, že nadešel ten pravý čas. Jenže ona byla, no prostě byla to slušná dívka, a tak prohlásila, že budou muset počkat, než se vezmou. Martin si samozřejmě domyslel, že se za něj nevdá, pokud nebude movitější a že by tudíž nebylo na škodu, kdyby dostal přidáno.

	Trvalo to rok. Celou tu dobu byl Martin trpělivý, protože věděl, že to bude stát za to. Kdykoliv měl nějaké pochybnosti, vytáhl hodinky a podíval se na ně. Nikdy je však neukázal ani Lillian, ani nikomu jinému. Ve srovnání s drahými náramkovými hodinkami, jaké nosila většina mužů, vypadaly staré, stříbrné železničářské cibule trochu levně.

	Martin se podíval na seřizovací kolečko a usmál se. Stačilo pár pohybů a bude mít něco, o čem se těm ostatním sedřeným chudákům ani nesnilo. Věčné štěstí se svou červenolící nevěstou…

	Jenomže jak se ukázalo, svatbou všechno teprve začalo. Jistě, měli se moc hezky, ale Lillian mínila, že by se měli ještě lépe, kdyby se mohli přestěhovat do nového bytu a zařídit si ho. I Martin chtěl kvalitní nábytek, televizor a nové auto.

	A tak začal navštěvovat večerní školu a brzy ho povýšili do vedení podniku. Dítě bylo na cestě a on se rozhodl, že počká, aby se na synka podíval. A když se syn narodil, Martin si uvědomil, že bude muset počkat, až trochu povyroste, začne chodit, mluvit a rozvine svou vlastní osobnost.

	Přibližně v té době ho společnost začala vysílat na různá místa, kde se práce nedařila, a Martin jedl a spal v dobrých hotelích a žil si jako pán na účet podniku. Občas ho přepadla chuť vyndat hodinky. Tohle přece byl slušný život! Ale všechno by bylo ještě lepší, kdyby nemusel pracovat. Dříve či později bude vidět do obchodních záležitostí společnosti a na tom by se dal vydělat balík. Pak může odejít do penze a všechno bude ideální.

	Podařilo se, jenže to nějaký čas trvalo. Když se konečně k tomu balíku dostal, jeho syn už chodil na střední školu. Martin dostal nutkání – teď, nebo nikdy. Taky už nebyl žádný mladík.

	Tehdy se právě seznámil se Sherry Westcottovou a té, ačkoliv už začal ztrácet vlasy a přibývat na váze, se vůbec nezdálo, že je muž ve středních letech. Naučila ho, že tupé zakryje pleš a břišní pás panděro. Ve skutečnosti ho naučila mnohem víc a jemu se to tak líbilo, že vytáhl hodinky a chystal se posunout ručičky.

	Škoda, že si vybral zrovna tu chvíli, kdy se vyraženými dveřmi do hotelového pokoje nahrnulo několik soukromých detektivů. Čas, který následoval, byl pro Martina vyplněn bojem o rozvod a on nemohl říct, že by se mu v té době jakákoliv chvíle nějak zvlášť zamlouvala.

	Když se konečně vyrovnal s Lil, byl na mizině a Sherry se už ani trochu nezdálo, že je mladík. Martin zaťal zuby a vrátil se do práce.

	Po čase opět zbohatl, jenže tentokrát to trvalo déle a na žádnou velkou zábavu nezbyl čas. Krásné dámy v nadýchaných šatičkách už ho moc nezajímaly a alkohol taky ne. Ostatně, doktor ho tak jako tak varoval.

	Byly tu však jiné radosti, které si bohatý muž může dopřát. Například cestování. A tentokrát nikoliv na nápravách z jednoho Zapadákova do druhého. Martin se vydal na cestu kolem světa letadlem a luxusní lodí.

	Jednou, když navštívil Tádž Mahál za měsíčního svitu a měsíční paprsky se odrážely od starého, odřeného hodinkového pouzdra, Martin se rozhodl posunout ručičky. Nebyl tu nikdo, kdo by ho mohl zpozorovat…

	A právě proto si to rozmyslel. Ano, byla to krásná chvíle, ale on byl sám. Lil a syn byli v tahu, Sherry byla v tahu a on jaksi nikdy neměl čas najít si nějaké přátele. Možná, že když se seznámí s nějakými prima lidmi, dosáhne stavu naprostého štěstí. To musí být ono – opravdovou spokojenost neposkytují ani peníze, ani moc, ani sex či nádherné pohledy na památky, ale přátelství.

	A tak se cestou domů snažil navázat nějaké známosti v lodním baru. Jenže všichni ti lidé byli mnohem mladší a Martin s nimi neměl žádné společné zájmy. Chtěli tančit a pít a Martinův zdravotní stav takovým zábavám nepřál. Přesto se snažil.

	Snad právě proto se mu přihodila ta malá nehoda; přesně den předtím, než loď dorazila do sanfranciského přístavu. „Malá nehoda“, tak to nazval lodní lékař, ale Martin si všiml, že se tvářil velmi vážně, když mu přikázal, aby se nehnul z postele a zařídil, aby v přístavu čekala sanitka, která pacienta odveze rovnou do nemocnice.

	V nemocnici Martina nikdo neoklamal drahou lékařskou péčí, drahými slovy a drahými úsměvy. Byl prostě starý chlap s nemocným srdcem a oni si mysleli, že umře.

	Martin je však mohl obelstít. Pořád ještě má svoje hodinky. Shledal se s nimi v kapse kabátu, když se do něj oblékal, aby mohl před úsvitem snadněji vyklouznout z nemocnice.

	Nemusí umřít. Může smrt podvést jediným pohybem. Ale chtěl to udělat jako svobodný muž pod vysokým nebem.

	To bylo to pravé tajemství štěstí. Teď tomu porozuměl. Dokonce i přátelství bylo míň ve srovnání se svobodou. Tohle přece bylo to nejlepší – osvobodit se od přátel, rodiny nebo smyslných požitků.

	Martin pomalu kráčel po nábřeží. Když se to tak vezme, vrátil se tam, kde před mnoha lety začal. Ale bylo to dobré. Dost dobré na to, aby to trvalo věčně. Jednou tulák, vždycky tulák.

	Jak o tom přemýšlel, usmál se, avšak zničehonic bolestně zkřivil tvář. V prsou jej cosi ostře bodalo. Svět se s ním zatočila on se zřítil na nábřeží. Oči už mu trochu selhávaly, ale pořád byl při vědomí a věděl, co se stalo. Další záchvat, tentokrát velmi silný. Možná teď konečně přišla ta správná chvíle. Už nebude tím bláznem, co je pořád zvědavý, jak to vypadá za rohem.

	Teď měl možnost využít své moci a zachránit si život. A on to udělá! Pořád se ještě mohl hýbat, nebylo nic, co by mu v tom mohlo zabránit.

	Hmátl do kapsy, vytáhl staré stříbrné cibule a dotkl se korunky hodinek. Stačilo pár pohybů, aby podvedl smrt a nikdy nemusel nasednout do pekelného vlaku. Mohl žít navždy.

	Navždy.

	Najednou si uvědomil, že se nikdy před tím nad tímhle slovem pořádně nezamýšlel. Žít navždy – ale jak? Opravdu by chtěl žít navždy jako starý nemocný muž, který tu bezmocně leží na trávě?

	Ne, to ne. To by nešlo. To by se mu nechtělo. A najednou se mu chtělo plakat, protože si uvědomil, že někde na cestě životem převezl sám sebe. A teď bylo už příliš pozdě. V očích se mu zatmělo a v uších se ozval hřmot…

	Samozřejmě, že ty zvuky rozeznal. Vůbec jej nepřekvapilo, když se z mlhy na nábřeží vynořil supící vlak. Nebyl také překvapen, když vlak zastavil a průvodčí vystoupil a pomalu kráčel směrem k němu.

	Průvodčí se za celou tu dobu vůbec nezměnil. Dokonce i jeho úsměv zůstal stejný.

	„Ahoj, Martine,“ řekl. „Nastupovat.“

	„Já vím,“ hlesl Martin. „Jenže mě budete muset odnést. Nemůžu chodit. Vždyť já vlastně už téměř nemůžu ani mluvit, že?“

	„Ale ano,“ řekl průvodčí. „Slyším tě docela dobře. A chodit můžeš taky.“ Pak se sklonil a položil ruku na Martinovo srdce. Martin na chvilku pocítil ledové ztuhnutí a pak zjistil, že se může hýbat. Vstal a následoval průvodčího podél vlaku.

	„Sem?“ zeptal se.

	„Ne, do vedlejšího vagónu,“ řekl potichu průvodčí. „Myslím, že si zasloužíš spací vůz. Přece jenom jsi to dotáhl na úspěšného muže. Vychutnal sis bohatství, postavení i prestiž. Poznal jsi radosti manželství i otcovství. Okusil jsi také rozkoše dobrého jídla, pití i prostopášnosti. Jednoduše si nemůžeš na nic stěžovat. Takže si odpusťme nějaké výčitky na poslední chvíli.“

	„Ale ano,“ povzdychl si Martin. „Nemůžu vás vinit ze svých chyb. Na druhé straně ovšem žádnou zásluhu na tom, co se stalo, nemáte. Všechno, čeho jsem dosáhl, jsem získal vlastní prací. Dokonce jsem ani nepotřeboval vaše hodinky.“

	„Tak vida, nepotřeboval jsi je,“ odvětil průvodčí s úsměvem. „Měl bys něco proti tomu dát mi je teď nazpátek?“

	„Aha, chcete je pro dalšího pitomce, co?“ utrousil Martin.

	„Možná.“

	Něco na způsobu, jakým to řekl, přimělo Martina, aby vzhlédl. Pokusil se pohlédnout průvodčímu do očí, ale štítek jeho čepice vrhal příliš dlouhý stín. A tak se Martin místo toho podíval dolů na hodinky, jakoby ony skrývaly odpověď.

	„Povězte mi,“ řekl tiše. „Když vám je teď dám, co s nimi uděláte?“

	„Co bych s nimi dělal? Hodím je do příkopu,“ odpověděl průvodčí. „Nic víc, nic míň.“ A natáhl pravici.

	„A co když někdo půjde kolem a najde je? A co když ten někdo posune ručičky nazpátek a zastaví čas?“

	„Nikdo to neudělá,“ hlesl průvodčí. „I kdyby to věděl.“

	„Takže to všechno byl jenom trik? Jsou to jen obyčejné, levné cibule?“

	„To jsem neřekl,“ zašeptal průvodčí. „Řekl jsem pouze, že nikdo nikdy neposune ručičky nazpátek. Všichni jste stejní, Martine. Všichni se pořád jenom ženete kupředu za absolutním štěstím. Čekáte na okamžik, který nikdy nepřijde.“

	Průvodčí opět nastavil dlaň.

	Martin povzdychl a potřásl hlavou. „Tak jste mě přece jen podvedl.“

	„Podvedl jsi sám sebe, Martine. A teď pojedeš ve vlaku do pekla.“

	Průvodčí postrčil Martina nahoru po schůdcích do vagónu, a jakmile Martin nastoupil, vlak se rozjel a píšťala zaječela. Martin stál v chodbě kymácejícího se vagónu a prohlížel si své spolucestující. Rozvalovali se tam a jemu to vůbec nepřipadalo divné.

	Byli tu všichni. Ožralové a hříšníci, hazardní hráči a podvodníci, marnotratníci, sukničkáři a vůbec celá ta veselá cháska. Samozřejmě, že všichni velmi dobře věděli, kam jedou, ale nezdálo se, že by jim to právě teď vadilo. Záclony byly zatažené, ale uvnitř bylo světlo a náležitě živo. Zpívali, láhve kolovaly od úst k ústům, řvali smíchy, hráli kostky, vyprávěli si vtipy a chvástali se, až uši přecházely. Bylo to přesně tak, jak o tom táta zpíval v té staré písničce.

	„Nesmírně příjemní spolucestující,“ řekl Martin. „Fakt jsem nikdy předtím neviděl tak zábavnou společnost. Chci říct, zdá se, že se všichni dobře baví.“

	„Promiň,“ odpověděl průvodčí. „Obávám se, že to nebude tak veselé, až dojedeme na nádraží Hluboká pod Zemí.“

	Pak potřetí nastavil dlaň. „A teď, než si sedneš, vrať mi ty hodinky. Smlouva je smlouva…“

	Martin se usmál. „Smlouva je smlouva,“ zopakoval. „Souhlasil jsem s jízdou ve vlaku pod podmínkou, že budu moct zastavit čas ve chvíli, kdy najdu štěstí. Takže ty hodinky s prominutím trochu seřídím.“

	A Martin velice pomalu začal otáčet ručičkami stříbrných hodinek.

	„Ne,“ vykřikl průvodčí. „Ne!“

	Ale ručičky už se pohnuly.

	„Uvědomuješ si, cos udělal?“ sípal průvodčí. „Nikdy nedojedeme na nádraží. Pojedeme pořád dál! Všichni! Navždycky!“

	Martin se usmál. „Já vím,“ řekl. „Jenže to, co stojí za to, je jízda, nikoliv místo určení. Sám jste mě to naučil. A já už se těším na tu báječnou jízdu.“

	Průvodčí zasténal. „Tak jo,“ povzdychl si. „Nakonec si mě přece jenom přechytračil. Ale když si pomyslím, že strávím celou věčnost uvězněný v tomhle vlaku…“

	„Hlavu vzhůru!“ povzbudil ho Martin. „Nebude to tak špatné. Máme tu spoustu jídla a pití. A koneckonců, tohle jsou přece vaši lidé.“

	„Ale já jsem tu průvodčí! Víš, jak se tu nekonečně nadřu?“

	„S tím si nelamte hlavu,“ řekl Martin. „Třeba bych vám mohl pomáhat. Kdybyste pro mě našel ještě jednu takovou čepici a dovolil mi nechat si ty hodinky…“

	A tak se nakonec dohodli. Martin nosí železničářskou čepici a železničářské cibule a na onom i vezdejším světě nikdy nebylo – a nikdy ani nebude – spokojenějšího člověka, než je Martin. Martin, nový brzdař vlaku do pekla.

	 

	
Belzebub

	Howard byl stále ještě v polospánku, když zaslechl to bzučení. Byl to nezřetelný, ale vytrvalý zvuk, který balancoval někde na samém prahu slyšitelnosti. Howard si na okamžik nebyl jistý, jestli se ozývá ze spící nebo bdící poloviny jeho mysli. Byl si až příliš dobře vědom, že poslední dobou slýchá ve spánku spoustu různých podivných zvuků a jiné že sám ze spaní vydává. Anita si neustále stěžovala na to, jak se uprostřed noci budí a zplna hrdla vříská. Vzhledem k situaci, v níž se nacházel, měl ovšem dost důvodů mít pocuchané nervy a Anita si tak jako tak v jednom kuse na něco stěžovala.

	Neodbytné bzučení ještě zesílilo a Howard si teď už byl naprosto jistý, že je vzhůru. Cítil zatuchlé teplo ložnice i reakci vlastního těla – ztuhlost svých údů a studené kapky potu, které na nich vyvstávaly.

	Bzzzzzzz.

	Howard otevřel oči.

	Místnost byla potemnělá, ale ta trocha slunečního svitu, která pronikala kalifornským smogem, se prodrala dovnitř i škvírami v okenních žaluziích. Bylo ho právě tolik, aby svým žhoucím žárem stačil byt v přízemním domku proměnit v malou roztopenou pec. Právě tolik, aby Howard rozeznával všechno, co nechtěl vidět – obývací pokoj zaplněný vějířovitě poházeným oblečením a nábytkem, rozestaveným kolem ústřední osy skládací postele, a za otevřeným průchozím obloukem maličkou kuchyňku s dřezem plným špinavého nádobí s přischlými zbytky jídla. Ano, a v koutě na stole také jeho zatracený kufříkový psací stroj s žalujícím prázdným válcem a nedotčenými klávesami, které na něj cenil jako řady zaprášených zubů.

	Řady zaprášených zubů – kristepane, ty jsi ale literát k pohledání! Alespoň tedy, když spíš.

	Jenže už nespal. A slyšel to bzučení. Ozývalo se teď hlasitěji, mnohem hlasitěji. Zatracená moucha. Jak se sem vůbec dostala, když jsou všechna okna pevně zavřená? Anita měla bez ohledu na to, jaké bylo venku vedro, ve zvyku okna otevírat pokaždé, když měla ve vlasech natáčky. A natáčky měla ve vlasech pořád…

	Bzzzzzzzzz.

	Howard se posadil. Zvuk byl tak hlasitý, že nemohl přicházet z kuchyně. Moucha musela být někde tady v místnosti. Otočil se a pohlédl na schoulenou postavu ležící v posteli vedle něj.

	Slunce se zářivě odráželo od natáček. Jeden z jeho paprsků nemilosrdně odhaloval Anitin krk a zvýrazňoval jeho šlachovité záhyby.

	A přesně tam moucha seděla. V prvním okamžiku si myslel, že je to Anitino mateřské znamínko. Jenže mateřská znamínka se nehýbají. Mateřská znamínka nebzučí.

	Ano, byla to moucha. Upřeně na Anitu hleděl a přemýšlel, jak strašlivě tu potvoru nenávidí – tu mrchu, co neustále dělá rámus, brnká vám na nervy, v jednom kuse vás obletuje, když o ni vůbec nestojíte, ruší vaše soustředění, vtírá se vám do soukromí. Špinavá a ošklivá potvora, plná nečistoty…

	Jeho ruka se jaksi sama od sebe rozpřáhla a nyní vyrazila kupředu; chtěl ji udeřit, ale ne příliš prudce, jen tak, aby ji rozplácl a zničil, protože musela být zničena, protože se jí musel zbavit.

	Howard si úderu ani jeho síly nebyl vědom. Skutečnost jeho dopadu se rozplynula v ohlušující explozi Anitina pronikavého jeku.

	„Auuuu, ty hajzle!“ A pak už si sedala a bušila do něj; nebyla to jen jedna rána, ale celá sprška, stále silnější a silnější, a přitom ječela stále hlasitěji a hlasitěji. „Ty… ty mizero… já si tu spím a ty mě chceš zabít…“

	Bylo to šílené, Anita byla šílená a on se jí snažil vysvětlit, že šlo jen o mouchu, jenom chtěl rozplácnout mouchu, neposlouchala ho ale, nikdy ho neposlouchala, když se jí zmocnil jeden z těch jejích hysterických záchvatů. S pláčem a hlasitým vzlykáním klopýtavě vběhla do koupelny a samozřejmě se tam zamkla. Nemělo smysl znovu přehrávat tutéž starou scénu, nemělo smysl klepat na dveře a koktavě se omlouvat. Nezbývalo mu nic jiného než najít svoje šaty, obléct se a vyhrabat aktovku zpod zmuchlané hromady jejího oblečení. Bylo už devět pryč a on měl domluvenou schůzku na desátou. Potřeboval tam být včas.

	Jak Howard spěchal, na mouchu úplně zapomněl. Musel se teď rozhodnout, jestli příštích dvacet minut stráví tím, že se v dragstóru na rohu posadí na šálek kávy, nebo si zaskočí k holiči a nechá se rychle oholit. Nakonec zvolil holičství, usoudil, že je důležitější, aby na té schůzce působil spořádaným dojmem.

	Projednou mu přálo štěstí. Podařilo se mu bez problémů nastartovat a dojet k holičství. Jedno křeslo bylo právě volné, Howard se do něj usadil a vděčně kvitoval horké ručníky, pod nimiž zaniklo hulákání rádia a nebylo vidět na podepsané fotografie na stěně. Proč musí v každém mizerném holičství v tomhle městě naplno řvát rádio a stěny hyzdit omšelé fotografie omšelých herců?

	A jak je možné, že holiči nedokážou dohlédnout na to, aby bylo v jejich provozovnách čisto?

	Howard se přistihl, jak odhazuje stranou plátno, jímž byl přikrytý, ještě dřív, než mu holič stačil do tváří vetřít kolínskou. „Co to s vámi je, lidičky – nedokážete to tady zbavit ani těch pitomých much?“

	Neměl v úmyslu takhle vypěnit, a když se nad tím zamyslel, musel přiznat, že tam vlastně byla jen jedna moucha, která s bzukotem kroužila u stropu v jeho zorném poli, když ležel zakloněný v křesle.

	Howard se nad tím ale zamyslel teprve v okamžiku, kdy stál na chodníku před holičstvím, a to už bylo na nějaké omluvy pozdě. Když si vzpomněl, jakým pohledem po něm ten mizerný holič střelil…

	No co, prostě už se tam víckrát nevrátí. Ve městě je spousta jiných holičství.

	Není v něm ale taková spousta producentů. Přinejmenším ne takových, kteří jsou ochotní dohodnout se s ním na smlouvě. Howard si to připomínal, když dojížděl k bráně studia. Nasadil široký úsměv pro strážného, který mu ukazoval, kde má zaparkovat, a ještě širší pro slečnu Rogersovou, sekretářku v přijímací kanceláři firmy Trebor Productions. Nejširší úsměv si ovšem rezervoval pro Joea Trebora.

	Chtělo to trochu přemáhání. Především se musel smířit s nevyhnutelným půlhodinovým čekáním v přijímací kanceláři. S tím bylo ale u Trebora nutno počítat – byl to zkrátka skrznaskrz mizerný hajzl. Samozřejmě, všichni tihle producenti jsou ze stejného těsta. Dohodnou si s vámi schůzku a pak ji odřeknou. Dohodnou si další a ještě na vás tlačí: „Můžete přijít co nejdřív? Zítra dopoledne? Výborně… tak tedy přesně v deset u mě v kanceláři. Nechám vám na bráně propustku.“

	A tak se dostavíte přesně v deset, v ruce třímáte aktovku a ze všech sil se snažíte udržet ve tváři ten extra široký úsměv tak, aby nevypadal ani trochu nuceně. A potom sedíte jako úplný idiot v předpokoji, neustále si na nepohodlné malé židličce přehazujete nohu přes nohu a pokoušíte se příliš upřeně nekoukat na sekretářku, která v jednom kuse přepojuje další hovory chlapovi, se kterým byste právě teď měli mluvit. Někdy tam dokonce sedíte a sledujete, jak nějakému napomádovanému frajerovi stačí lusknout prsty a dveře té nejsvětější svatyně se mu otevřou; tihle vykutálení mladí agenti s nepatrně příliš dlouhými vlasy spadajícími přes límec jejich košil a s nepatrně příliš vypasovanými kalhotami jsou vždycky o nepatrný kousek před vámi, když přednášejí svoje argumenty a uzavírají svoje dohody – pro někoho jiného.

	Howard se do kanceláře Joea Trebora dostal v 10:32. Zůstal tam šest minut.

	O tři minuty později už stál v prosklené telefonní budce a pokoušel se třesoucím ukazováčkem vytočit číslo doktora Blancharda; chvíli nato pak přerušil nesouvislý monolog, který chrlil do sluchátka, a širokým obloukem se rozmáchl po mouše, bláznivě poletující a křižující stísněný prostor budky. „Pronásleduje mě!“ zařval do sluchátka. „Ta zatracená potvora mě pronásleduje…“

	~

	„Chtěl byste si o tom promluvit?“ zeptal se tichým hlasem doktor Blanchard, když se Howard zabořil do obrovského koženého křesla. Uplynulo sotva dalších dvacet minut, a Howard už zase byl klidný. A samozřejmě si o tom promluvit chtěl.

	Právě proto přece Blanchardovi zavolal, přestože dnes nebyl den jeho pravidelného sezení, právě proto přispěchal do jeho útulné a tiché ordinace, kde se člověk mohl posadit, uvolnit se a nikdo na něj netlačil.

	Vůbec se to tu nepodobalo kanceláři Joea Trebora – a právě o ní teď doktorovi vykládal. O těch pseudomoderních obrazech na zdech a o velkém psacím stole, o vysokém manažerském křesle za stolem a nízké židli před ním, kde jste seděli vy. Když jste se na tu židli posadili, shlížel na vás producent z výšky a vy jste k němu naopak museli zvedat oči. Vzhlíželi jste k němu přes prázdnou desku stolu, která vám dávala najevo, že před sebou máte muže příliš důležitého na to, aby plýtval časem na pouhé papírování jako nějaký obyčejný scenárista. Dívali jste se na domácí telefon i na aparát s tlačítky pro šest vnějších linek, který vám ukazoval, jak má tenhle producent napilno, a na masivní stříbrnou karafu na vodu, která zase ukazovala, jak je bohatý. A dívali jste se na fotografii jeho manželky a dětí, která měla naznačit, že je to vážený a solidní občan, pokud se k vám ovšem nedonesly pověsti o tom, jakým způsobem provádí pohovory při výběru hereček do hlavních rolí.
Nedívali jste se ovšem přímo na Joea Trebora, protože ten se naopak díval na vás. Provrtával vás pohledem a čekal, až přednesete navrhovanou dějovou linii. Vytáhli jste tedy z aktovky svoje poznámky a dali jste se do čtení, přestože jste si celou dobu uvědomovali, že jen marníte čas, když se téhle filmařské celebritě snažíte něco vysvětlit – chlapovi, který vás nepřetržitě přerušuje s dětinskými návrhy na změny, idiotovi, který vůbec nechápe hodnoty, jichž se ve svém scénáři snažíte dosáhnout. Který zná jen „dějovou linii“ a „Jak to chcete zakončit, kde je závěrečná scéna, chtělo by to ještě něco přidat“ nebo „Co kdybychom to změnili a natočili tuhle scénu v exteriérech?“ Typický tupý a nevědomý producent.

	A k tomu to bzučení. Bzučení, které se ozvalo právě v okamžiku, kdy jste se to chystali rozbalit naplno, kdy jste ho chtěli přesvědčit a udolat. Bzučení, ve kterém váš hlas úplně zanikl.

	Zvedli jste oči a zjistili jste, že na zátce stříbrné karafy sedí moucha. Prostě si tam seděla, třela o sebe drobnýma předníma nožičkami a čistila si je. Kdybyste ty její nožičky dali pod mikroskop, pochopili byste, proč potřebují očistit, viděli byste, že jsou celé pokryté špínou.

	Pak jste pohlédli na Joea Trebora, který se usmíval, kroutil hlavou a říkal: „Je mi líto, ale ještě to není ono. Pořád ještě jste tu dějovou linii úplně nezvládl.“ A když to řekl, zamnul si ruce, protože byly celé pokryté špínou, brodil se totiž ve špíně a kamkoli šel, zanechával za sebou špinavou stopu, a co mu vůbec dávalo právo takhle na vás bzučet? Co mu dávalo právo chovat si v kanceláři mouchy, které vás otravovaly, když jste se mu snažili vysvětlit svůj scénář, scénář, na kterém jste v potu tváře celé týdny dřeli v tom ubohém mrňavém bytečku, kde je horko jako v peci, neustále se kolem vás motá Anita ve špinavém domácím županu a kňučivě se vyptává, kdy konečně přinesete nějaké prachy.

	Něco z toho jste si říkali jen v duchu, něco jste ale zřejmě řekli nahlas, protože Joe Trebor vstal, ve tváři měl ten podivný výraz a začal vám vykládat něco, co jste bohužel pořádně neslyšeli přes to zatracené bzučení. A tak jste se tedy usmáli a pevně jste stiskli rty, protože jste si nechtěli přiznat, že jste to definitivně pohnojili, i když v hloubi duše jste věděli, že je to tak. Vypadli jste odtamtud a běželi jste zatelefonovat doktorovi, a ona tam byla zas – moucha, ta samá moucha, malá černá bestie s milionem očí, které vidí úplně všechno a úplně všude, byla přímo s vámi v budce, bzučela a poslouchala. Viděla vás, slyšela vás a pronásledovala vás vší špínou celého světa.

	Howard věděl, že mu doktor Blanchard rozumí, protože tiše přikyvoval, klidný a uvolněný, a protože s jeho očima nebylo vůbec nic v nepořádku. Nebyly jako Anetiny oči, nepodobaly se očím holiče ani Joea Trebora, všem těm očím, které ho obviňovaly, že na ně něco jen hraje. A nepodobaly se ani očím té mouchy, které ho sledovaly a čekaly. Doktor Blanchard mu doopravdy rozuměl.

	Právě teď se Howarda na všechno vyptával, chtěl věděl, kdy se ta moucha poprvé objevila a jak dlouho už si je Howard vůbec existence much vědom. Uvědomoval si dokonce, že všechny ty řeči o mouchách Howarda trochu znervózňují, protože zrovna říkal: „Nemusíte mít strach, tady žádné mouchy nejsou. Jen pěkně povídejte a řekněte všechno, co vás napadne. Nebude vás přerušovat žádné bzučení… bzzzučení… bzzzzzzzučení…“

	Bzučení. Ozývalo se přímo v ordinaci. Howard to slyšel. Neslyšel už doktorův hlas, protože hlasité bzučení ho úplně přehlušilo. Neslyšel dokonce ani vlastní křik, věděl ale, co se doktorovi snaží říct. „Mýlíte se! Je tady – sledovala mě! Copak ji nevidíte?“

	Jenže doktor Blanchard samozřejmě nic neviděl, jak také mohl něco vidět, když ta moucha, ta černá bzučící moucha, seděla a bzučela přímo na temeni jeho plešaté hlavy?

	Bzučela a dívala se na Howarda, její bzukot se mu provrtával lebkou a její oči se mu vpalovaly do mozku, a Howard prostě musel utéct, musel z té ordinace vypadnout a někam zmizet, protože mu nevěřili, nikdo mu nevěřil, věděl, že teď mu už ani doktor nepomůže…

	Nezastavil se, dokud nedoběhl k autu. Namáhavě oddechoval, když lezl dovnitř, lapal po dechu a byl celý zmáčený potem. Cítil, jak mu buší srdce, přinutil se ale ke klidu. Věděl, že se musí uklidnit, že musí být absolutně klidný, protože mu bylo jasné, že na nikoho jiného se nemůže spolehnout. O všechno se bude muset postarat sám. Prvním nezbytným opatřením byla velice důkladná prohlídka celého auta včetně zadních sedadel. A pak, když si byl naprosto jistý, že se dovnitř nic nedostalo, zamkl dveře. Zamkl dveře a vytáhl všechna okna. V autě bylo vedro, ale s vedrem se dokázal vyrovnat. S čím se vyrovnat nedokázal, to bylo bzučení a ten upřený pohled.

	Nastartoval a vyjel do vozovky. Teď jen klid. Musíš zachovat klid. Jeď opatrně, pěkně až k nájezdu na dálnici. A pomaličku odbočit. Zařadit se do levého jízdního pruhu a šlápnout na plyn. Teď. Přidej. Čím rychleji pojedeš, tím dřív se zbavíš toho bzučení i toho pohledu. Drž tachometr na stovce. Moucha stovkou určitě nelétá, že ne?

	Pokud je to totiž opravdová moucha.

	Howard se zhluboka nadechl.

	Co když mají všichni ostatní pravdu a jen on se mýlí? Co když žádná moucha neexistuje, co když je to jen výplod jeho vlastní představivosti? To se ale přece nemohlo stát, ne jeho představivosti, jeho jedinému nástroji, jediné zbrani, jediné oblasti, kterou si autor musí chránit. Nemůžete vlastní představivost otevřít nějaké bzučící bestii, potvoře, která se brodí špínou, nemůžete připustit, aby do ní pronikl hmyz, který se líhne z vašeho vlastního šílenství, který je inkarnací vašeho vlastního osobního ďábla, zla, které vás nepřetržitě trýzní. Pokud to tak ale skutečně bylo, pak samozřejmě nebylo úniku. Nemohl jet dostatečně rychle a uprchnout dostatečně daleko, aby se před něčím takovým skryl. V takovém případě neměl naději.

	Bzzzzzzz.

	Ozvalo se to uvnitř, v autě. Nebo to tam přinejmenším slyšel. Také ale bylo možné, že ten zvuk vychází z jeho vlastní pukající lebky.

	A teď ji i spatřil, jak se před ním třepotá na čelním skle, těsně pod zpětným zrcátkem. Viděl ji ale doopravdy? Nebyl to jen fragment jeho vnitřního vidění? Jak by se do auta dostala skutečná moucha, když jsou všechna okénka pevně zavřená?

	Viděl ji ale a slyšel ji, bzučela a lezla po skle a z něj se řinuly proudy potu, srdce mu zběsile bušilo, dech mu sípal v hrdle. Věděl, že je skutečná, že musí být skutečná. A pokud byla skutečná, znamenalo to, že se mu naskýtá šance, jediná šance, když je s ní zavřený v autě, odkud nemůže nikam utéct.

	Přesunul nohu z plynového pedálu na brzdu. Auto právě uhánělo ze svahu dolů, Howard ale věděl, že má řízení pevně v rukou, všechno teď měl pevně v rukou. Zbývalo jen tu mouchu rozplácnout.

	Bestie se ve svém postupu napříč čelním sklem zastavila, takže nyní seděla přímo uprostřed jeho zorného pole. Viděl ji naprosto zřetelně a pomalu zvedl ruku. Téměř měl chuť sám sobě se vysmát, když se na ni díval, vysmát se svým absurdním fantaziím. Jak pošetilé bylo v případě tak droboučkého a křehkého hmyzu vůbec uvažovat o posedlosti démonem; když se předklonil, viděl každý detail jemného žilkování jejích třepetajících se křídel. Na okamžik se jí dokonce zahleděl do očí – do těch složených očí, v jejichž fasetách se zrcadlila nesčetná tajemství.

	V tom okamžiku pochopil.

	Jeho ruka už však vyrážela kupředu a stihl jenom zaječet, když sebou auto smýklo do strany a před očima se mu objevila vysoká mostní stěna…

	~

	Když na místo dorazilo hlídkové auto, moucha zcela nehybně seděla na Howardově vykulené oční bulvě.

	Její oči se pomalu stočily a sledovaly, jak se k mrtvole sklání zavalitý policista; zůstal nad ní nakloněný právě tak dlouho, aby stačila vycítit frustraci, potlačovanou zlobu a kypící napětí, skrývající se za netečným obličejem. Pak se elegantně zvedla do vzduchu a poté, co se policista napřímil, s bzučením zakroužila kolem jeho ramenou. Když se otočil k odchodu, rozlétla se za ním.

	Policista si povzdechl. „Ubožák,“ zamumlal.

	Byl to samozřejmě epitaf…

	 

	
Hlavní je příběh

	Když vylomili dveře bytu, našli ji, jak sedí před televizorem a dívá se na nějaký starý film.

	Peggy vůbec nechápala, proč kolem toho nadělají tolik povyku. Ráda se dívala na staré filmy – na ty, které jdou v televizi pozdě večer, v noci, a dokonce i v časných ranních hodinách. Ty byly podle ní vůbec nejlepší, protože tou dobou se většinou dávají horory. Peggy se jim to snažila vysvětlit, oni ale neustále čenichali po bytě, prohlíželi si prach na nábytku a špinavé povlečení na neustlané posteli. Někdo z nich poznamenal, že nádobí v dřezu je plné nazelenalé plísně; pravda, už to bylo hodně dlouho, co naposledy myla nádobí, na druhé straně už ale také několik dnů vůbec nic nejedla.

	Problém nebyl v tom, že by neměla peníze, pověděla jim přece o svých bankovních kontech. Nákupy a domácí práce byly ale prostě příliš velká otrava a kromě toho se jí vůbec nezamlouvala představa, že bude muset jít ven a setkat se se všemi těmi lidmi. A jestli se místo toho raději dívá na televizi, byla to snad její věc, ne?

	Jen se po sobě podívali, zavrtěli hlavou a několikrát kamsi telefonovali. Pak přijela sanitka a pomohli jí s oblékáním. Totiž, pomohli? Vlastně ji donutili, aby se oblékla, a když jí konečně došlo, kam ji chtějí odvézt, bylo už pozdě.

	Ze začátku na ni v nemocnici byli všichni hrozně hodní, v jednom kuse jí ale kladli tytéž připitomělé otázky. Když jim vysvětlila, že nemá žádné příbuzné ani přátele, nechtěli jí věřit, a když si to pak sami ověřili a zjistili, že je tomu skutečně tak, jak říká, bylo to ještě horší. Peggy se rozčilila a prohlásila, že chce domů, a všechno to skončilo injekcí, kterou jí dali do paže.

	Později následovaly další injekce, které dostávala vždy v mezidobí mezi návštěvami toho únavného doktora Cranea. Doktor Crane byl jedním z vedoucích lékařů a Peggy ho nejdřív měla docela ráda, dokud se ovšem nezačal šťourat v jejím soukromí.

	Snažila se mu vysvětlit, že má odjakživa ráda samotu, že ji měla ráda ještě předtím, než zemřeli její rodiče. A vysvětlila mu, že nemá důvod hledat si práci, když má tolik peněz. Nějak se mu podařilo přimět ji k tomu, aby vyprávěla, jak mívala ve zvyku chodit do kina, přinejmenším na jeden film denně, problém byl ale v tom, že se jí líbily horory a těch se samozřejmě tolik nedávalo, takže po nějaké době si prostě navykla dívat se na ně v televizi. Bylo to totiž jednodušší a nemusela se pak vracet temnými ulicemi domů poté, co zhlédla nějaký hrůzostrašný film. Doma se také mohla zamknout, a dokud běžela televize, nepřipadala si nijak osamělá. Kromě toho mohla filmy sledovat celou noc a to se jí líbilo, protože trpěla nespavostí. Některé z těch starých filmů byly dost příšerné, což ji znervózňovalo, ještě nervóznější si ale připadala, když se nedívala. Protože ať ve filmu hrdince hrozilo jakkoli děsivé nebezpečí, nakonec ji vždycky někdo zachránil. Takže to dopadlo lépe, než věci obvykle dopadají ve skutečném životě, ne?

	Doktor Crane na to měl jiný názor. A dokonce ani nedovolil, aby teď měla na svém pokoji televizor. Neustále k Peggy promlouval o nezbytnosti čelit realitě a vysvětloval jí, jak je nebezpečné, když uniká do světa fantazie a ztotožňuje se s vyděšenými hrdinkami. Říkal to, jako by si myslel, že chce být ohrožená, že chce, aby ji někdo zabil, či dokonce znásilnil.

	A když jí začal vykládat všechny ty nesmysly o „nervových poruchách“ a seznámil ji se svým plánem na terapii, bylo jí jasné, že musí utéct. Až na to, že se jí k tomu nenaskytla jediná příležitost. Než si stačila uvědomit, co se děje, připravili ji na lobotomii.

	Peggy samozřejmě věděla, co je to lobotomie. A měla z ní strach, protože to znamenalo zásah do mozku. Vzpomínala si, jak jakýsi šílený doktor – byl to Lionel Atwill nebo George Zucco? – říkal, že pohráváme-li si s tajemstvími lidského mozku, může se stát, že změníme realitu. „Existují určité věci, které nám není souzeno poznat,“ zašeptal tehdy. Jenže to bylo samozřejmě ve filmu. A doktor Crane nebyl šílený. Šílená tady přece byla ona. Bylo tomu ale doopravdy tak? Doktor Crane rozhodně vypadal jako šílenec… házela sebou a snažila se osvobodit, když ji přikurtovali k lůžku a on k ní přišel… vzpomínala si, jak se všechno třpytilo. Jeho oči a ta dlouhá jehla. Dlouhá jehla, která se jí vnořila do mozku, aby změnila realitu…

	Zvláštní bylo, že když se probrala k vědomí, cítila se skvěle. „Připadám si jako jiný člověk, doktore.“

	A byla to pravda. Netrpěla už nervózním třesem, byla naprosto klidná a vyrovnaná. Měla chuť k jídlu, netrpěla nespavostí, dokázala se sama obléct, povídat si s ošetřovatelkami, a dokonce s nimi i občas zažertovat. A nejlepší ze všeho bylo, že ji docela přešlo nutkání dívat se na televizi. Sotva si vzpomínala na všechny ty staré filmy, které ji tak znepokojovaly. Nebyla ani trochu neklidná. A viděl to i doktor Crane.

	Koncem druhého týdne byl už ochoten propustit ji domů. Poté, co si chvíli popovídali, jí poblahopřál k úspěšné rekonvalescenci a zeptal se jí, jaké má plány do budoucna. Když přiznala, že o tom ještě nepřemýšlela, navrhl, že by mohla cestovat. Slíbila, že to zváží.

	Definitivně se ale rozhodla teprve v okamžiku, kdy se vrátila do svého bytu. Vládl tam strašlivý nepořádek. Jakmile vešla dovnitř, bylo jí naprosto jasné, že tam nemůže zůstat. Všechna ta špína, odpadky a zanedbanost – popravdě řečeno jí to připomínalo něco jako filmovou kulisu, kde je všude poházené oblečení a kuchyně plná neumytého nádobí. Peggy se namístě rozhodla, že si udělá dovolenou. Možná dokonce cestu kolem světa. Proč ne? Peněz měla dost. A bylo by zajímavé vidět všechny ty skutečné věci, které tolik let vídala jen zprostředkovaně na obrazovce.

	Tak se tedy prolínačkou přemístila do cestovní kanceláře, střihem nakoupila a zabalila a zatmívačkou zmizela do Londýna.

	Zvláštní bylo, že v oněch chvílích o tom takhle neuvažovala. Když se ale ohlížela zpět, začala si uvědomovat, že jí připadá, jako by se to všechno právě takhle událo. Dospěla k nějakému rozhodnutí, usmyslela si, že někam půjde a něco udělá, a znenadání se ocitla v úplně jiném prostředí – přesně jako ve filmu, kde se střihem přechází od jedné scény k druhé. Když si toho všimla poprvé, trochu ji to vyvedlo z míry – napadlo ji, že možná trpí výpadky paměti. Koneckonců se jí přece doopravdy hrabali v mozku. Jinak ji ale ta drobná paměťová okénka nijak neobtěžovala. V jistém směru jí dokonce naprosto vyhovovala, přesně jako ve filmech, kde divák také právě nestojí o to, aby marnil čas sledováním, jak si hrdinka čistí zuby, balí se na cestu nebo se zkrášluje kosmetikou. Hlavní je příběh. Ten je skutečný.

	A všechno teď doopravdy bylo skutečné. Veškerá nejistota byla tatam. Peggy si už mohla přiznat, že před operací mívala okamžiky, kdy si nebyla tak docela jistá, jak se vlastně věci mají; občas jí to, co viděla na obrazovce, připadalo přesvědčivější než ta matně šedivá mlha, která jako by ji obklopovala v jejím každodenním životě.

	Ta už teď ale byla pryč. Ať v ní jehla provedla cokoli, tu mlhu se jí podařilo rozehnat. Všechno kolem bylo naprosto jasné, zřetelné a nepochybné, jako by to snímala kvalitní černobílá kamera. A Peggy sama si připadala nesrovnatelně schopnější a sebevědomější. Dobře se oblékala, pečovala o sebe a znovu vypadala přitažlivě. Kompars se po ulicích pohyboval metodicky a spořádaně a nijak ji neobtěžoval. A herci v epizodních rolích pokaždé svižně odříkali svůj text, udělali, co se po nich chtělo, a ztratili se ze scény. Zvláštní, že o lidech uvažovala právě takhle – nebyli to přece žádní „herci“, byli to prostě zaměstnanci cestovní kanceláře, číšníci a stevardi a pak v hotelu poslíčci a pokojské. Připadalo jí, že čekají na své narážky, pak se objevují v záběru a zase mizí. Zdvořilí a usměvaví, jako v prvních minutách dobrého hororu, kdy se všechno zdá být optimistické a skvělé.

	První náznaky problémů se objevily v Paříži. Průvodce – trochu jí připomínal Eduarda Cianelliho, upřímně řečeno se jí zdálo, jako by Cianellimu z doby před mnoha lety přímo z oka vypadl – jí právě předváděl budovu Opery. Jen jakoby mimochodem přitom uvedl nějakou zmínku o katakombách a to jí znělo povědomě.

	Vzpomněla si na Erika. Tak se přece jmenoval, Erik – Fantom opery. To on bydlel v katakombách pod Operou. Samozřejmě to bylo jenom ve filmu, napadlo ji ale, že o tom průvodce bude nejspíš něco vědět, takže se jen jakoby žertem o Erikovi zmínila.

	Průvodce po jejích slovech zbledl a roztřásl se. Pak vzal nohy na ramena. Klidně si utekl a nechal ji tam stát samotnou.

	To už Peggy pochopila, že něco není v pořádku. Scéna jako by se rozplynula – to jí starosti nedělalo, byl to prostě další z těch dočasných výpadků paměti, na které si pomalu začínala zvykat –, a když znovu začala vnímat svoje okolí, stála v nějakém knihkupectví a vyptávala se prodavače na Gastona Lerouxe.

	A právě tehdy dostala opravdový strach. Naprosto jasně si pamatovala, že Fantóma opery napsal Gaston Leroux, tenhle francouzský knihkupec ji ale přesvědčoval, že žádný autor toho jména neexistuje.

	Totéž jí zopakovali, když zavolala do knihovny. Žádný autor toho jména… a žádná kniha s takovým názvem. Peggy otevřela ústa, scéna kolem už se ale zase rozplývala…

	V Německu si půjčila auto a užívala si malebné scenérie, když dorazila k vypálenému mlýnu, za nímž se tyčily trosky starého hradu. Věděla samozřejmě, kde je, byla to ale holá nemožnost – alespoň dokud nevystoupila z auta, nedošla k široké bráně a v pohasínajícím světle soumraku si nepřečetla nápis vytesaný do kamene. Frankenstein.

	Zpoza dveří se ozval nějaký nezřetelný hluk, zvuky přibližujících se tlumených, šouravých kroků. Peggy zaječela a dala se na útěk…

	Teď už alespoň věděla, kam utíká. Napadlo ji, že by snad mohla najít bezpečí za železnou oponou. Místo toho tam narazila na další hrad, zdáli zaslechla vlčí vytí, a když prchala, viděla, jak se k ní ze stínů snáší netopýr.

	A v anglické knihovně v Praze prohledávala svazky s životopisnými údaji o známých spisovatelích. Nebyla tam jediná zmínka o Mary Wollstonecraft Shelleyové, jediná zmínka o Bramu Stokerovi.

	Samozřejmě. Ve filmovém světě tam o nich přece žádné zmínky být nemohly, protože jsou-li postavy skutečné, jejich „autoři“ neexistují.

	Peggy si vzpomínala, jak se jí Larry Talbot měnil před očima, když prodělával metamorfózu ve vyjícího vlka. Vzpomínala si na zlomyslně nasládlý přízvuk, s nímž hrabě prohlašoval: „Já nepiju… víno.“ Otřásla se hrůzou a zatoužila být někde hodně daleko od pověrčivých venkovanů, kteří si na noc do oken věší amulety na zapuzení vlkodlaků.

	Potřebovala se ujistit o vlastním zdravém rozumu v nějaké anglicky mluvící zemi. Rozhodla se, že pojede do Londýna a okamžitě si zajde k lékaři.

	Pak si ale vzpomněla, co je právě v Londýně. Další vlkodlak. A pan Hyde. A Jack Rozparovač…

	S pomocí další zatmívačky uprchla zpět do Paříže. Našla si jméno jakéhosi psychiatra a dohodla si s ním schůzku. Byla teď stoprocentně připravená vyrovnat se se svým problémem, stoprocentně připravená pohlédnout do tváře realitě.

	Nebyla ale připravená na to, že pohlédne do tváře malému holohlavému mužíkovi se zlověstným cizím přízvukem a vypoulenýma očima. Poznala ho – byl to doktor Gogol z Orlakových rukou. Byla si zároveň vědoma toho, že Peter Lorre už zemřel, věděla, že Orlakovy ruce jsou jen film, který byl natočen v roce jejího narození. To ale bylo v jiné zemi a kromě toho byla i hrdinka mrtvá.

	Hrdinka byla mrtvá, ale Peggy byla naživu. „Jsem tu cizí a bojím se, ve světě, který jsem nevytvořila.“ Nebo snad tenhle svět vytvořila? Nebyla si tím jistá. Věděla jen, že musí někam utéct.

	Ale kam? Egypt nepřipadal v úvahu, protože tam by na ni čekal on – na okamžik jí v mysli probleskla představa ohavné, vrásčité podoby mumie. Co třeba do Orientu? Jenže co Fu Manchu?

	Tak tedy zpátky do Ameriky? Doma je člověk tam, kam ho táhne srdce – až na to, že na její srdce by tam čekal nůž, až by něčí ruka strhla stranou závěs ve sprše a šílenec z Psycha by ječel a bodal…

	Nějak se jí podařilo vzpomenout si na bezpečné útočiště, zrozené v jiných filmech. Jižní moře – Dorothy Lamourová, Jon Hall, přátelští domorodci v tropickém ráji. Přece jen existovala možnost úniku.

	Peggy se nalodila v Marseilles. Byla to jen nákladní paroloď, uklidňoval ji ale nízký počet členů souboru – tedy vlastně posádky. Zpočátku trávila většinu času v podpalubí, kde se choulila na lůžku ve své kajutě. Bylo to zvláštní, ale začínala se cítit úplně jako předtím. Tedy jako před operací, ještě než se jí ta jehla zabořila do mozku a znetvořila ho, nebo zdeformovala okolní svět. Než změnila realitu, jak to vyjádřil Lionel Atwill. Měla je poslechnout – Atwilla, Zucca, Basila Rathbonea, Edwarda Van Sloana, Johna Carradinea. Byli možná trochu šílení, byli to ale dobří lékaři, plně oddaní vědě. Mysleli to dobře. „Existují určité věci, které nám není souzeno poznat.“

	Když dopluli do tropů, cítila se Peggy mnohem lépe. Vrátila se jí chuť k jídlu, často se procházela po palubě a občas zaskočila i do kuchyně, kde žertovala s čínským kuchařem. Posádka působila poněkud rezervovaně, všichni se k ní ale chovali s maximální úctou. Začínala si uvědomovat, že udělala správnou věc – tohle byl útěk. A teplá vůně tropických nocí jí zcela učarovala. Tohle bude od nynějška její život – nazdařbůh se plavit po bezejmenných, nezmapovaných mořích a v bezpečí se skrývat před rolí hrdinky se všemi souvisejícími nebezpečími a hrůzami.

	Sotva byla schopná uvěřit, že měla takový strach. V tomhle světě nebyli žádní fantómové a žádní vlkodlaci. Možná ani nebude potřebovat doktora. Dívá se do tváře realitě a to, co vidí, se jí docela zamlouvá. Nejsou tu žádné filmy, žádná televize a všechny její obavy jsou součástí dávno zapomenuté noční můry.

	Když se jednoho večera vrátila z večeře do své kajuty, nemohla se zbavit jakéhosi podivného podvědomého neklidu. Kapitán poctil její stůl jednou ze svých nepříliš častých návštěv a po celou dobu večeře ji upřeně pozoroval. Něco v pohledu jeho přimhouřených očí ji znepokojovalo. Ta malá prasečí očka jí někoho připomínala. Noaha Beeryho? Stanleye Fieldse?

	Namáhala paměť a současně se o ni začala pokoušet dřímota. Nějak moc brzo se jí chtělo spát. Že by jí přidali něco do jídla?

	Chtěla se posadit. Okénkem na okamžik zahlédla pohupující se vzdálené pobřeží, potom se ale všechno kolem roztočilo a už bylo pozdě…

	Když se probrala, byla už na ostrově, kudrnatí domorodci ji vlekli bránou, hulákali a mávali oštěpy.

	Svázali ji a nechali ji samotnou. Po chvíli Peggy zaslechla jejich sborový hlas. Vzhlédla a spatřila obrovitý stín. V tom okamžiku jí došlo, kde je a co ten stín vrhá, a hlasitě se rozječela.

	I přes vlastní křik slyšela, jak domorodci sborem znovu a znovu opakují jediné slovo. Znělo to jako „Kong“.

	 

	
Jak podoben bohu
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	Bytí bylo sladké.

	Patřila k němu meditace, při níž se obracel do vlastního nitra. A patřila k němu kontemplace, při níž se obracel k jiným a k ostatnímu světu.

	Při meditaci zůstával každý uzavřený před svým okolím. Při kontemplaci docházelo k propojení, ke splynutí s ostatními.

	Mok dával přednost meditaci. Při ní vychutnával svoji identitu a byl si vědom, že je jím, jí nebo tím, entitou nekonečně se opakující v nepřetržité paměti tisíciletí různých inkarnací. Stejně jako ostatní se Mok vyvíjel prostřednictvím mnoha životních forem na mnoha světech. Nyní byl osvobozen od bolesti a také od rozkoše, osvobozen od iluzí smyslů, jež sloužily tělesným schránkám tvorů, kteří se v konečné fázi stali Mokem.

	A přece nebyl Mok úplně svobodný. Stále ještě totiž hledal uspokojení ve vzpomínkách.

	Ostatní dávali přednost kontemplaci. Vychutnávali ono splynutí, propojení svých vzpomínek, sloučení svého vědomí a sdílení pocitu bytí.

	Mok s nimi tento pocit nikdy nedokázal sdílet kompletně. Byl si příliš vědom rozdílů mezi nimi. Dokonce i bez těla, bez pohlaví, bez fyzických omezení, která v čase a v prostoru diktuje hmota, si byl vědom nerovnosti.

	Byl si vědom Tera.

	Ter byl z nich všech nejmocnější. Při splynutí dominovalo Terovo bytí všem schématům kontemplace. Terova vůle diktovala ostatním svoji harmonii, ovšem jen vtom případě, že se jí ostatní podvolili.

	Bytí bylo sladké, nebylo ale dost sladké.

	Právě na toto téma Mok meditoval. A když znovu nastal čas splynutí, Mok se mu nepodvolil. Pevně se koncentroval na koncepci svobody – na koncepci svobodné volby, a tudíž nejvyšší svobody, kterou mu Ter upíral.

	Mezi ostatními zavládlo nervózní vzrušení, Mok to vycítil. Někteří se pokoušeli s Mokem splynout, protože i oni jeho koncepci sdíleli, a Mok se jim otevřel, přijímal je a cítil, jak jeho síla narůstá. Byl teď stejně silný jako Ter, byl silnější, když čerpal z vůle a cílevědomosti zrozené ze vzpomínek milionů konečných existencí, v nichž byla vůle a cílevědomost úhelným kamenem přežití. Jejich přežití bylo ovšem jen dočasné, kdežto to jeho bude trvalé, věčné.

	Mok se pevně držel své koncepce a sbíral síly, upevňoval svoji cílevědomost – a pak se náhle, zcela znenadání, cílevědomost vytratila. Síla v drobných pramíncích unikla. Ostatní zmizeli, nezůstalo nic než Mok a samotná koncepce. Koncepce, kterou…

	Mok už nedokázal udržet ani svoji koncepci. Zmizela.

	Vše, co ještě zůstávalo, byli Mok a Ter. Terova vůle, likvidující koncepci, cílevědomost i sílu, násilně pronikající do Mokova nitra, okupující a zaplavující Mokovo vědomí. Samotné Mokovo bytí. Jenže bez koncepce neexistovala cílevědomost, bez cílevědomosti se ztrácela síla, bez síly si Mok nebyl schopen uchovat vědomí a bezvědomí nemohlo existovat bytí.

	Bez bytí neexistoval Mok…

	Když se Mokovi navrátil pocit vlastní identity, byl už na palubě lodi.

	Lodi?

	Že je na palubě lodi, to Mokovi prozradily pouze vzpomínky dávných inkarnací, nepochybně tomu tak ale bylo. Byla to loď, plavidlo, dopravní prostředek, hmotný objekt schopný fyzického pohybu v prostoru a v čase.

	Prostor a čas znovu existovaly a loď jimi proplouvala. Loď byla omezená v prostoru a v čase a Mok byl zase omezený v nitru lodě, která byla právě dostatečně velká, aby mu na jeho cestě poskytla útulek.

	Ano, jemu.

	Mok byl samec. Byl nyní vězněm, a to nejen v žaláři prostoru a času, nejen v menším žaláři lodě, ale také v žaláři těla. Samčího těla.

	Samec. V těle savce. Měl páteř, která udržovala kostru jeho těla vzpřímenou, paže a nohy, které ho podepíraly a jimiž kolem sebe mohl hmatat, oči, uši, nos a další primitivní smyslové receptory.

	Maso, krev, kůži – ta byla porostlá žlutavou srstí, a to dokonce i po celé déli švihajícího ocasu. Měl plíce, jimiž přijímal kyslík, kterým ho zásobovala důmyslná průhledná přilba s připojeným zásobním mechanismem.

	Důmyslná? Vždyť to byla těžkopádná, neumělá, primitivní hračka, relikt z oněch dávných barbarských dob, na které si Mok sotva matně vzpomínal. Pokusil se o meditaci, pokusil se i o kontemplaci, byl však nyní schopen pouze vidět – dívat se průhlednou přilbou, zatímco loď přistála, usadila se na zemi, její břicho se otevřelo a katapultovalo ho na promrzlý povrch pusté planety, kolem níž kroužil chladný měsíc na pozadí ledového třpytu vzdálených hvězd.

	Také loď měla pevný tvar – trup, který byl alespoň přibližně modelován podle vzoru savčího těla, téměř jako jeden z těch gigantických robotů, které různé životní formy vyráběly ve středních fázích svého vývoje.

	Mok hleděl na loď, která před ním spočívala na sterilním, hvězdami ozářeném svahu. Ano, vyznačovala se kopulovitým lebečním výstupkem a dvěma kovovými pažemi, které byly ukončeny klepety. Klepety, která otevřela břicho lodě, klepety, která zvedla Mokovo tělo a vyhodila je z toho břicha ven v parodické nápodobě porodu.

	A nyní se před Mokovýma očima lodní břicho znovu zavíralo a hermeticky utěsňovalo, zatímco kovové paže poklesly a volně visely po bocích lodě. A z jejího čelního štítu vyšlehly plameny síly.

	Loď se zvedala a odlétala.

	Moka uvěznili v této jeho současné podobě a uzavřeli do stísněného prostoru lodě. Loď ho dopravila na tento svět a teď ho tady nechávala. Což znamenalo, že loď určitě…

	„Tere!“ zaječel, když si uvědomil svoji situaci, a ozvěna jeho hlasu, která se rozlehla v duté přilbě, mu málem rozpoltila lebku.

	Ter však neodpověděl. Loď stoupala stále výš, její pohyb se zrychloval, pak se ozvalo hromové zaburácení, vyšlehl blesk a zazářilo oslnivé světlo, které se rozplynulo v nicotu na pozadí černé opony prázdnoty, poseté třepotavými špendlíky světel, s pomrkáváním shlížejících na svět, do kterého byl Mok právě zrozen.

	Svět, kde ho Ter nechal zemřít…
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	Mok se odvrátil. Tělo ho pálilo. Pálilo? Zapátral v archaických vzpomínkách a narazil na další pojem. To nebylo pálení, bylo to mrazení. Tohle byla zima.

	Povrch planety byl chladný a jeho kůže – srst? – mu neposkytovala dostatečnou ochranu. Mok se zhluboka nadechla tento akt zase jeho vědomí připomnět existenci vnitřních mechanismů: krevního oběhu, nervové soustavy, plic. Plic sloužících k dýchání a zásobujících jeho tělo palivem života.

	Palivová nádrž, kterou měl na zádech, byla malá a její obsah, jenž sotva stačil k uspokojení jeho potřeb během letu, byl téměř vyčerpán.

	Vyskytuje se na povrchu téhle planety kyslík? Mok se rozhlédl po svém okolí. Na kamenitém terénu neviděl jedinou známku vegetace a to nebylo nijak slibné znamení. Možná ale celý povrch nevypadal takhle, v jiných oblastech, na nižších úrovních se třeba rostlinnému životu dařilo. Pokud ano, bylo by možné uchovat si funkční existenci.

	Napadal ho jediný způsob, jak to zjistit. Chápavá ukončení jeho údů – nebyly to tak docela drápy a nebyly to ani v pravém slova smyslu prsty – neobratně zápasila s uzávěrem přilby a opatrněji zvedla nad hlavu. Zlehka se nadechl a pak ještě jednou. Ano, v atmosféře byl kyslík.

	Po tomto zjištění Mok odložil přilbu i nádrž spolu s ovládacím mechanismem, který měl zavěšený u boku. Tuhle aparaturu už tady potřebovat nebude.

	Momentálně ze všeho nejvíc potřeboval teplo, ohřátou atmosféru.

	Zahleděl se směrem k bezútěšné černé mase rozeklaných skalních štítů, tyčících se na vzdáleném konci pusté pláně. Pomalým krokem k nim zamířil pod tiše přihlížejícími hvězdami, plahočil se vzhůru po příkrém svahu a cítil, jak se jeho tělo chvěje v náhlých poryvech větru. Bylo to značně neohrabané tělo, těžkopádný mechanismus ovládaný primitivními svalovými příkazy; na pomoc mu přišly pouze atavistické reflexy a polozapomenuté vzpomínky na dávnou fyzickou existenci a ty mu umožnily patřičně koordinovat pohyb nohou. Chůze, šplhání a později lezení a plazení po skalách – to všechno bylo náročné a obtížné, byla to výzva jeho schopnostem, s níž se musel smířit a vyrovnat.

	Mok ale vyšplhal po stěně nejbližšího útesu a našel v ní otvor, rozsedlinu s vnitřní puklinou, která se rozšiřovala v ústí jeskyně. Bylo to temné útočiště před větrem, uvnitř však bylo tepleji. A skalnaté podloží se svažovalo dolů do ještě temnějších hlubin. Zřítelnice jeho očí se přizpůsobily, takže byl schopen hledat si v černých tunelech cestu; jeho zrak se vyrovnal zraku nočních dravců.

	Opatrně se kradl jeskyněmi jako obrovitá kočka a vybíral si cestu podle lákavých závanů teplého vzduchu, které ovívaly jeho tělo. Kupředu a dolů, kupředu a dolů. Teplo k němu nyní stoupalo v patrných vlnách, vzduch byl prosycený štiplavým zápachem a před sebou zahlédl záři, vycházející z nějakého světelného zdroje. Pokračoval dál kupředu a dolů ke zdroji světla, dokud nezaslechl syčení a rachocení, nepocítil horké páry, nenadechl se plíce spalujících plynů a nespatřil šlehající plameny, z nichž se všechno to množství par a plynů rodilo.

	Vnitřní jádro planety bylo roztavené a tekuté. Mok dál v cestě nepokračoval, obrátil se a ustoupil do bezpečné vzdálenosti, zabočil do postranní chodbičky, která se větvila v další užší průchody. Křivolaké tunely se odtud rozbíhaly do všech stran, byl ale v bezpečí tepla a temnoty, byl v bezpečí a mohl si odpočinout. Jeho tělo – to tělesné vězení, v němž mu bylo souzeno přebývat – odpočinek potřebovalo.

	Odpočinek neznamenal spánek. Neznamenal ani zimní či letní hibernaci a žádnou další z tisíců forem bezvědomého pozastavení životních funkcí, které Mokova paměť vylovila z nesčetných minulých inkarnací. Znamenal pouze pasivitu. Pasivitu a rozjímání.

	Rozjímání…

	Vizuální představy se prolínaly s dávno nepoužívanými slovními pojmy. S jejich pomocí, byť pouze pasivní, byl Mok schopen formulovat svoji situaci. Nacházel se ve zvířecím těle, od skutečného savce se ale lišil mnoha rafinovanými rozdíly. Potřeboval kyslík, nepotřeboval však oddech opravdového spánku. A necítil žádnou prázdnotu v útrobách, žádné křeče fyzického hladu. Bylo mu jasné, že jeho trvalé přežití nebude závislé na požívání cizích látek. Dokáže-li tu masu tkání, jíž je obložen, uchránit před extrémním horkem a chladem a nebude-li klást přílišné nároky na svaly a tělesné orgány, uchová si svoji existenci. Navzdory rozdílům, které ho odlišují od opravdového savce, se ale této živočišné podoby nemůže zbavit. A jeho život bude životem zvířete.

	Zvedl se v něm příliv dojmů, záplava pocitů, jakou nezažil už celé věky, stále sílící, závratná, palčivá a převalující se lavina emocí. Teď už ji poznával. Byl to strach.

	Strach.

	Věrný společník otrocké zvířecí existence.

	Mok měl strach, protože konečně pochopil, že tohle vše bylo pečlivě promyšleno, že je to součástí Terova plánu. To Ter ho odsoudil k takovému ponížení a modifikoval jeho podobu savce, aby mohl existovat věčně.

	A přesně z toho měl Mok strach. Věčnost v téhle podobě!

	Ukončil svůj pasivní odpočinek, protáhl se a vstal. Přinutil svoje vnímání k maximálnímu výkonu a pátral ve vlastním nitru po dalších zásadně neodmyslitelných schopnostech. Schopnost propojení a splynutí – ta byla pryč. Schopnost transmutace, přenosu, přeměny a transformace – také pryč. Neměl možnost změnit svou hmotnou podobu a nemohl ani měnit své hmotné prostředí s výjimkou změn dosažených hmotnými nástroji vlastní výroby. V rámci omezených možností svého zvířecího těla.

	Což znamenalo, že z této existence není úniku.

	Není úniku.

	S pochopením této skutečnosti se dostavila další vlna strachu, Mok se otočil a prchal. Slepě se řítil křivolakými chodbami s balvanem strachu na zádech, bezmyšlenkovitě a bez oddechu se hnal dál a dál.

	Kdesi během svého bezhlavého úprku narazil na tunel stoupající vzhůru. Namáhavě se pachtil dál, sípala lapal po dechu; pokoušel se poručit si a přestat dýchat, jeho tělo – jeho zvířecí tělo – však nasávalo vzduch dychtivými doušky a jeho životní funkce pracovaly nezávisle na Mokově vědomé kontrole.

	Vydrápal se nahoru spirálovitě točitou chodbou a znovu se vynořil na vnějším povrchu svého planetárního vězení. Tentokrát se ocitl v nízko položené oblasti, vzdálené a odlišné od místa, kde se vnořil pod povrch, v oblasti, kde bujně zelená vegetace jasně zářila v oslepujícím světle svítání. Byl v údolí, které mělo veškeré předpoklady pro existenci života.

	A život v něm také existoval: opeření tvorové štěbetající v korunách stromů, chlupaté postavy prodírající se podrostem, šupinaté plazící se stíny, bzučící chitinovité formy zavrtávající se do země. Byli to tvorové jednoduchých tvarů, neuměle koncipovaní živočichové vykonávající jen ty nejprimitivnější činnosti, byli však živí a obdaření vědomím.

	Mok je cítil a oni cítili Moka. Neměl možnost komunikovat s nimi jinak než hlasem, jenže dokonce i tiché zvuky, které se mu draly z hrdla, je přiměly k zoufalému útěku. Protože Mok teď byl zvířetem, které se bálo a samo rozsévalo strach.

	Přikrčil se mezi kameny u ústí jeskyně, z níž se vynořil, zahleděl se na beznadějný a bezmocný zmatek, který vyprovokovala jeho přítomnost, a ony tiché zvuky, které vydával, se změnily v kňučivé sténání, plné zoufalství.

	A v této pozici ho také našli – chlupatí dvounožci, kteří se k němu obezřetně přibližovali a obklopovali ho ze všech stran, až se ocitl v obklíčení kruhu neuspořádané tlupy. Byli to nesrozumitelně bručící a huhňající troglodytové, a když se k němu opatrně blížili, šířili kolem sebe čpavý zápach, v němž se mísil strach se zuřivostí.

	Mok se na ně upřeně zahleděl a sledoval koordinovaný postup jejich nahrbených, kolébavě kráčejících postav. V rukou třímali primitivní kyje, pouhé větve ulámané ze stromů. Někteří nesli kameny, které nasbírali na povrchu údolního svahu. Byly to však zbraně schopné způsobit zranění, a ti chlupatí tvorové byli lovci stahující se kolem kořisti.

	Mok se otočil a chystal se ustoupit do jeskyně, zjistil ale, že cesta už je zablokovaná dalšími zarostlými těly a že nemá kudy uniknout.

	Troglodytové se tlačili kupředu a jejich strach a nervozitu postupně nahrazovala zuřivost. Cenili na něj zažloutlé tesáky a zvedali chlupaté paže. Jeden z nich – zřejmě vůdce tlupy – zabručel něco, co znělo jako smluvený signál.

	Pak po Mokovi mrštili kameny, které drželi v rukou.

	Zvedl ruce, aby si ochránil hlavu. Zastínil si tím oči, takže nejprve slyšel údery kamenů narážejících do svažité země a teprve pak je viděl padat. A potom, když se vrčení a ječení vybičovalo v divoký řev, vzhlédl a spatřil, že se kameny odrážejí přímo proti útočníkům.

	V záchvatu zuřivého vzteku se troglodytové vrhli kupředu, aby Mokovi roztříštili lebku a zpřelámali údy svými kyji. Mok slyšel zbraně dopadat, necítil ale vůbec nic, protože ani jeden z úderů nezasáhl za myšlený cíl – místo toho se kyje ve vzduchu zpřelámaly a rozpadly.

	Mok se zmateně zatočil a postavil se ke svým nepřátelům čelem. Zareagovali na jeho pohyb tím, že poplašeně couvli a dali se do vyděšeného křiku. Kruh kolem něj se rozpadl, útočníci ustoupili po svahu dolů a zmizeli v lese – prchali před tou podivnou věcí, kterou nedokázali zmrzačit ani zabít, před tím nezranitelným tvorem…

	Před nezranitelným tvorem.

	To byl pojem, který se mu vynořil v mysli, a Mok konečně pochopil. Ter ho obdařil tím nejironičtějším ze všech darů – dal mu nezranitelnost. Jeho tělo obklopovalo silové pole, takže mu nic nemohlo ublížit a zabít ho. Ter se také nepochybně postaral o to, aby byl Mok imunní vůči bakteriologické nákaze. Měl hmotné tělo, to však ke svému přežití nepotřebovalo uspokojovat žádné tělesné potřeby, měl nezničitelné tělo, které mohlo existovat věčně. Byl v něm uvězněn doslova navždy.

	Mok zůstal na okamžik stát absolutně ochromen touto skutečností, ohlušen a oslepen takřka hmatatelnou intenzitou bezedného zoufalství. Byla to největší hrůza, jakou si dokázal představit – záhuba beze smrti, vyhnanství bez konce, osamění trvající donekonečna. Navěky sám.

	Otupělé smysly se znovu přihlásily o vládu nad jeho tělem a Mok se rozhlédl po nehybné prázdnotě údolního svahu.

	Nebyl úplně prázdný. Dva z troglodytů se váleli nehybně natažení na kamenech přímo pod ním. Jeden krvácel z rány na spánku, kam ho zasáhl odražený kyj, druhého srazil k zemi úder kamene.

	Tihle tvorové nebyli nesmrtelní.

	Mok k nim přikročil blíž a všiml si pohybu jejich hrudníků, zaslechl tichý ševel jejich dechu.

	Nebyli nesmrtelní, dosud ale byli naživu. Živí a bezmocní. Zranitelní, vydaní mu na milost a nemilost.

	Milosrdenství. To bylo něco, co Ter odmítl Mokovi prokázat. V tom, že ho odsoudil, aby tu o samotě strávil celou věčnost, žádné milosrdenství nebylo.

	Mok se zastavil a prohlížel si obě postavy ležící v bezvědomí. Z hrdla se mu vydral jakýsi zvuk – zvuk podivně připomínající uchechtnutí.

	Třeba přece jen existovala nějaká možnost úniku, možnost alespoň částečného zmírnění jeho zdejšího trestu. Pokud on nyní těmto tvorům prokáže milosrdenství… nebude třeba muset navěky zůstat sám.

	Sehnul se a zvedl do náručí tělo prvního tvora; bylo ve své bezvládné nehybnosti těžké, Mok měl ale velkou sílu. Opatrně zvedl i druhého tvora a dával přitom pozor, aby ho ještě víc nezranil.

	A pak, stále s tichým pochechtáváním, se otočil a odnesl obě bezvědomé postavy zpět do jeskyně.
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	V teplém a ohněm ozářeném bezpečí hlubších jeskyní Mok o oba tvory pečoval. Zatímco odpočívali neklidným spánkem, vystoupil znovu na povrch a na zelených pastvinách pátral po něčem, co by jim sehnal k jídlu. Nosil jim potravu, a když vyvolal prastaré vzpomínky, vytvaroval pár primitivních hliněných nádob, v nichž jim přinášel vodu z horského pramene.

	Po nějaké době nabyli znovu vědomí a roztřásli se strachem – báli se té obrovské bestie s vypoulenýma očima a mrskajícím ocasem, bestie, o níž věděli, že je nesmrtelná.

	Pro Moka bylo zcela jednoduchým úkolem zorientovat se v té primitivní struktuře vrčivých a štěkavých zvuků, které této životní formě sloužily jako hlavní prostředek komunikace, a velice snadno se mu podařilo i pochopit těch několik málo omezených pojmů a referencí, které jejich jazyk symbolizoval. V rámci těchto omezení se jim pokusil vysvětlit, co je vlastně zač a jak se stalo, že se ocitl na jejich světě; naslouchali mu sice, ale nic z jeho vysvětlování nepochopili.

	A stále z něj měli strach, přičemž samice se ho bála víc než samec. Samec alespoň projevil jistou zvědavost ohledně oněch hliněných nádob a Mok mu názorně předváděl metodu jejich výroby tak dlouho, dokud ho nebyl samec schopen úspěšně napodobit.

	Oba však neustále zůstávali ve střehu a obou se zmocnila hrůza, když je dovedl k roztaveným hlubinám vnitřního planetárního jádra. Nebyli si také schopni zvyknout na přítomnost štiplavě páchnoucích plynů a na tmu zahalující rozsáhlý labyrint puklin, protkávajících skalní podloží. Jak se jim postupem času navracela síla, choulili se k sobě, tiše si mumlali a nervózně Moka pozorovali.

	Moka proto nijak zvlášť nepřekvapilo, když po návratu z jedné ze svých výprav za potravou na povrch planety zjistil, že jsou oba pryč.

	Co ho však překvapilo, to byla intenzita jeho vlastní reakce – náhlý příval následného stesku z osamění.

	Stesku – po takových tvorech? Vůbec přece nemohlo být pomyšlení na to, že by mu sloužili jako společníci, a to ani na nejzákladnější úrovni takového vztahu, a přece mu jejich společnost chyběla. Samotná jejich přítomnost mu byla do jisté míry úlevou v jeho vnitřní agónii osamění.

	Teprve nyní si začal být vědom narůstajících sympatií, které cítil k nim i k bezmoci jejich propastné nevědomosti. Dokonce i jejich destruktivní sklony vzbuzovaly soucit, protože byly známkou jejich neustálého strachu. Bytostem na jejich úrovni bylo souzeno prožít celý kratičký interval své existence v absolutní hrůze: nedůvěřovali okolnímu prostředí ani sobě navzájem a každý nový zážitek či jev vnímali jako potenciální nebezpečí. Neznali naději a neměli žádnou abstraktní představu budoucnosti, k níž by se upjali.

	Byl by rád věděl, jestli se jeho dvěma zajatcům podařilo úspěšně uprchnout. Toulal se podzemními chodbami a pátral po nich, představoval si jejich vyčerpané bloudění, tragický konec, který je čekal, pokud se v podzemních jeskyních ztratili. Nic však nenašel.

	Znovu zůstal sám v té teplé temnotě, sám v teplém zvířecím těle, které neznalo únavu ani bolest – s výjimkou tohoto nového svíravého pocitu, této osamělé touhy po kontaktu s životem na jakékoli úrovni. Z paměti se mu vynořovaly prastaré pojmy, označující jemné nuance jeho reakcí, všechny vyjadřující a reflektující časově omezené intervaly. Monotónnost. Nuda. Nedočkavost

	To byly emotivní prvky, které ho nutily, aby znovu a znovu opouštěl uzavřené pohodlí jeskyní. Potuloval se sem a tam po planetě, vyhýbal se nevlídným chladným pustinám a vyhledával pásma bujné vegetace. Dlouhou dobu narážel jen na ty nejnižší formy života.

	A pak ho jedna z jeho výprav na povrch, kterou podnikl za denního světla, přivedla k potoku, kde se krčil za nízkou keřovitou vegetací a pozoroval skupinku troglodytů na protějším břehu.

	Zformuloval několik jejich vrčivých a štěkavých slov a vykročil kupředu za doprovodu akustických uklidňujících frází. Když ho ale spatřili, dali se do křiku, uprchli do lesa a on zůstal sám.

	Zůstal sám, sklonil se a zvedl ze země to, co po sobě při svém bezhlavém úprku zanechali – dvě neumělé hliněné nádoby zpoloviny naplněné vodou.

	Už tedy věděl, co se s jeho zajatci stalo.

	Podařilo se jim přežít a vrátit se k vlastnímu lidu, jemuž přinesli svoji nově nabytou dovednost. Jaké příběhy mu asi o svých zážitcích vyprávěli, to si vůbec nedokázal představit, zapamatovali si ale to, čemu je naučil. Byli schopní se učit.

	Žádný další důkaz už Mok nepotřeboval; to, co cítil, pro něj bylo dostatečným stimulem: směsice soucitu, obav o tyto tvory i vlastní potřeby kontaktu na jakékoli úrovni. A tady se mu nabízela naprosto logická úroveň – chápal a byl ochoten smířit se s tím, že nikdy nebudou jeho rovnocennými společníky, tenhle druhý vztah byl ale reálný a možný. Vztah mezi učitelem a žákem, mezi rádcem a učedníkem, mezi vládcem a ovládaným.

	Mezi vládcem…

	Mok otáčel hliněné nádoby ze strany na stranu, uvědomoval si, jak neobratně byly vytvarovány, a všímal si nepravidelnosti jejich povrchu. Bude tak snadné jejich neobratnost napravit, s naprostou samozřejmostí dokáže hlínu uhladit a dát jí nový tvar. Dokáže ovládnout zdejší zemi i její obyvatele, předat jim vědomosti a naučit je dovednostem, které je zcela změní.

	A pak mu to konečně došlo úplně.

	Tohle bude jeho povinností a osudem, jeho funkcí a naplněním. Uzavřený ve svém vězení prostoru a času bude utvářet jejich ubohé životy.

	Teď už znal vlastní osud.

	Stane se jejich bohem.
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	Byla to neobvyklá úloha, Mok se jí ale zhostil úspěšně.

	Narážel samozřejmě i na překážky – první, co musel vyřešit, byl strach, který z něj měli. Byl pro ně něčím cizím a neznámým a primitivní mysl těchto tvorů se všeho cizího a neznámého děsila. Už jeho vzhled vyvolával reakce, které mu znemožňovaly přiblížit se k nim, a Mok nějakou dobu trpěl obavami, že se mu tuto komunikační bariéru nikdy nepodaří překonat. Pak ale pomalu dospěl k uvědomění, že jejich strach je sám o sobě nástrojem, kterého by mohl využít k pozitivnímu účelu – že by v nich totiž mohl vytvářet posvátnou úctu, autoritu a vědomí jeho moci.

	Ano, to byla ta správná cesta. Akceptovat nevyhnutelné: zůstat od nich trvale odloučený a věřit, že je časem jejich vlastní zvědavost přiměje, aby ho vyhledali.

	Mok se tedy i nadále zdržoval v jeskyních a postupně začalo docházet k prvním kontaktům. Nechodili za ním pochopitelně všichni hominidové, pouze ti nejodvážnější a nejpodnikavější, právě na ty ovšem Mok čekal. To byli ti, kteří měli nejlepší předpoklady, aby se učili, aby snili, překonávali strach a jednali.

	Jak očekával, zážitky jeho zajatců se staly legendou a legenda vedla k jeho zbožnění a uctívání. Bylo zbytečné, aby se tomu snažil zabránit, vlastně bylo nemožné se o něco takového třeba jen pokoušet; ve světle jejich primitivní logiky bylo třeba zavést nějaký směnný systém – dary a oběti byly cenou, kterou museli přinášet výměnou za vědomosti. Mok prošel všechny vlastní prapůvodní vzpomínky a stanovil pořadí důležitosti znalostí, které jim předával: dar ohně, tajemství obdělávání půdy, vypalování hrnčířské hlíny, výroba zbraní, podrobení a domestikace nižších životních forem, ovládnutí a vyhlazení ostatních. Pomalu se vyvíjel složitější a propracovanější systém komunikace, nejprve na verbální a později na vizuální úrovni.

	Tvorové mezi sebou dál šířili jeho moudrost a začleňovali ji do své primitivní kultury. Naučili se používat kolo a páku a později postupně dospěli k abstraktnímu pojetí čísel. V této fázi už byli schopni dospívat k vlastním nezávislým objevům; používání jazyka a matematiky stimulovalo jejich rozvoj.

	V krizových obdobích však stále přetrvávala potřeba další osvěty. Přírodní síly, které se vymykaly jejich omezeným schopnostem kontroly, vyvolávaly periodické katastrofy ničící životní schémata vzniklá na povrchu planety a po každém takovém kataklyzmatu následoval nový prudký rozmach uctívání a obětí, které se Mokovi v hloubi duše protivily. Tihle tvorové ale zjevně měli pocit, že za dovednosti, které jim je schopen věnovat, a za výhody, které jim takové dovedností přinášejí, je třeba něčím zaplatit, a Mok se s tímto jejich názorem neochotně smířil.

	Těžší pro něj bylo smířit se s tím, že se ho nepřestávali bát.

	Nějakou dobu doufal, že vyšší míra jejich intelektuálního rozvoje vyústí i v přehodnocení jejich postojů, místo toho ale hrůza, kterou jim naháněl, naopak sílila. Mok se snažil sledovat jejich pokroky na vlastní oči, nenaskytla se mu ale žádná příležitost k otevřenému kontaktu a komunikaci a samotné jeho objevení stačilo k tomu, aby propukla panika. I ti, kteří ho potají vyhledávali nebo uctívali ve svých rituálech, jako by se báli tuto skutečnost veřejně přiznat ze strachu, že tím ohrozí vlastní nadřízené postavení ve své skupině. Uznávali a ctili existenci boha, jeho fyzické přítomností se ale vyhýbali.

	Snad byla důvodem skutečnost, že se objevily nejrůznější sekty a odpadlické skupiny, každá s vlastní hierarchií a s vlastním dogmatem, vysvětlujícím pravou povahu toho, co uctívaly. Mok si s hořkým humorem vzpomínal, že v organizovaném náboženství je skutečná přítomnost samotného boha nevítanou komplikací.

	Upustil proto od dalších návštěv a postupem času se skrýval stále hlouběji ve svých jeskyních. Bylo už prakticky zbytečné udržovat s nimi byť jen symbolický kontakt, protože tito tvorové dospěli do stadia, kdy byli schopni samostatného rozvoje.

	Jenže i bohové trpí osaměním a utěšují se pýchou. A tak se Mok při vzácných příležitostech a v naprosté tajnosti odvažoval vyjít ven a alespoň spěšně se potěšit pohledem na svoje dílo.

	Jednoho večera vyšel na povrch a usadil se na vrcholku hory. Stále se tu chladně třpytily hvězdy, ještě intenzivnějším třpytem však zářily rozlehlé prostory pod ním – obrovský městský komplex, tyčící se k nebi jako svědectví moudrosti těchto tvorů i jeho vlastní.

	Mok hleděl pod sebe a tělo mu rozechvívaly vlny sladké pýchy, když v duchu zvažoval vše, čeho dosáhl. Tyto hračky, bezvýznamné bytosti, s nimiž experimentoval, si nyní samy hrály a experimentovaly s nejmocnějšími silami vesmíru a utvářely vlastní osud.

	Možná že on sám jako jejich bůh zůstává nepochopen, či dnes dokonce zapomenut, ale… záleží na tom? Dosáhli nezávislosti a už ho nepotřebují.

	Nebo snad potřebují?

	Ta myšlenka ho náhle přepadla a roztřásla ho větším chladem než vítr horské noci.

	Tihle tvorové tvořili, ale také ničili. A to, čím byli motivováni – jejich chamtivost, hlad, chtíč a strach – byly dosud instinkty zvěře, jakou kdysi bývali. Zvěře, v niž se mohli znovu proměnit, nebude-li jejich spirituální vědomí držet krok s rozvojem hmotných statků.

	Stále ještě byli potřební, dokonce potřebnější než kdy dřív… a Mok v sobě nyní necítil pýchu, ale jen zmatek, který jím pronikal hmatatelněji než tělesná bolest.

	Jak jim může pomoct?

	„Nijak.“

	Objevila se nečekaná komunikace a Mok se prudce otočil.

	Byl tak zaujat vlastními úvahami, že nevycítil loď, která nehlučně slétla z oblohy na povrch planety – Mok si na ni vzpomínal a poznával ji. Tatáž loď, která ho uvěznila a dopravila sem, loď neobvyklého tvaru, která byla Terem – či alespoň současným ztělesněním Terovy podstaty.

	Zářivá loď se vznášela na pozadí nekonečného horizontu, a jako by ono komunikační sdělení bylo smluveným signálem, Mok cítil, že je plně uchvácen dávno nepoznanou reakcí: sdílel s Terem kontemplaci.

	A při této sdílené výměně názorů k němu plynuly Terovy myšlenky.

	„Je to tak. Jejich potřeby nemůžeš uspokojit. Už tak jsi udělal až příliš.“

	Navzdory vědomému splynutí Mok pocítil, jak se v něm znovu zatvrzele vzdouvá pýcha. Nebylo však třeba formulovat její důvody, protože Terova kontemplace byla úplná.

	„Mýlíš se. Vycítil jsem tvůj pokus o vzpouru, přemohl jsem tě a odvezl jsem tě sem – nebyl to ale trest. Měl jsi tu splnit určitý úkol. Tvoji pýchu, nutkání uplatnit vlastní identitu a něčeho dosáhnout, bylo totiž možno využít právě v tuto dobu na tomto místě. Stejně jako všichni ostatní…“

	„Ostatní?“ Mokovu kontemplaci podbarvilo zmatení.

	„Domníval ses snad, že jsi jediný rebel? Zdaleka ne – existovali a existují i jiní, mnozí jiní. A ti posloužili a slouží svému účelu na jiných světech v celém vesmíru. Na světech, kde bylo třeba pěstovat a pečlivě opatrovat sémě života. Vybral jsem je pro tento úkol stejně, jako jsem vybral tebe. A tys mě nezklamal.“

	Mok se nad tím zamyslel a pak vyslal naléhavou komunikaci, která svou čirou intenzitou překvapila i jeho samotného.

	„Tak mi tedy dovol pokračovat! Propůjč mi potřebné schopnosti, abych jim pomohl.“

	Přišla Terova odpověď. „To nelze.“

	Mok vložil do kontemplace poslední vypětí své mysli. „Mám na to ale právo. Jsem jejich bůh.“

	„Ne,“ zarazil ho Ter. „Nikdy jsi nebyl jejich bohem. Byl jsi vybrán pro funkci, kterou jsi také skutečně splnil – být jejich ďáblem.“

	Ďáblem…

	Kontemplace náhle skončila a místo ní zůstala pouze meditace, která Moka přiváděla k šílenství, když v duchu procházel dávno nepoužívané pojmy z prastarých inkarnací, uchované pouze v jeho neměnné paměti. Pojmy jako dobro a zlo, správný a nesprávný – pojmy vyjádřené v podobě primitivních náboženství milionu primitivních minulostí. Právě z těchto pojmů se zrodila existence boha a právě z nich se vynořila i síla, která byla jeho protikladem. A ve všech legendách každého z nesčetných mýtů se opakovalo totéž schéma. Rebel svržený z nebes, který obyvatele planety pokoušel svým učením a za stanovenou cenu jim předával zakázané znalosti. Stvoření ve zvířecí podobě, skrývající se v temnotách, v hloubi země, kde věčně šlehaly vnitřní plameny. A právě tímhle stvořením byl i on, byl skutečně ďáblem.

	Pouze pýcha ho oslepila vůči pravdě, pýcha, která ho nutila hrát si na boha.

	„Pýcha, od které jsi nyní očištěn,“ pokračovala Terova komunikace. „Teď je z tebe možno vycítit pouze milosrdenství a soucit s těmito tvory, obavy z nebezpečí, které jim hrozí. Je v tobě cítit láska.“

	„Je to tak,“ přiznal Mok. „Cítím k nim lásku.“

	Terova komunikace to potvrzovala. „S tvou pomocí se tihle tvorové vyvíjeli. Ty ses ale vyvíjel také – ztratil jsi pýchu a získal lásku. A právě proto už nemůžeš být jejich ďáblem. Tvoje užitečnost tady je u konce.“

	„Co se ale stane…“

	Odpověď nepřišla v podobě myšlenky, ale v podobě hotové skutečnosti.

	Mok náhle zjistil, že se už nenachází v žlutohnědém zvířecím těle. Byl v lodi, vznášel se nad zemí a to tělo z ní pozoroval shora; hleděl dolů na tvora, který mrskal ocasem a vzhlížel k němu vypoulenýma očima. Na tvora, jehož tělo nyní obsahovalo Terovu podstatu.

	A Ter dál komunikoval. „Na nějakou dobu zaujmeš moje místo, jak sis kdysi přál. Budeš osévat hvězdy, zavádět řád do chaosu, vést ostatní v kontemplaci. Budeš to dělat s porozuměním a láskou.“

	„A ty?“ zeptal se Mok.

	Bytost ve zvířecím těle k němu vyslala poslední myšlenku. „Já zaujmu tvoje místo a ujmu se tvých povinností. Mám v sobě také něco, od čeho se potřebuji očistit, a je docela možné, že značnou část toho, co tys tady vytvořil, zničím. Dřív nebo později je ale snad i jako jejich ďábel dovedu ke konečné spáse. Cyklus se obrací.“

	Cyklus se obrací…

	Mok obrátil svou vůli ke hvězdnému stroji, v němž přebývala jeho podstata, silou vůle ho přiměl, aby se vznesl výš a jako v ohnivém voze stoupal k doménám slávy, které na něj čekaly na vzdálené obloze.

	A když odlétal, na okamžik ještě zahlédl Tera.

	Zvíře se otočilo a sestupovalo z hory. Ďábel rozhodným krokem mířil do svého království.

	Mokovo pochopení zakolísalo. Cyklus? Ter byl bohem a nyní se proměnil v ďábla. Mok byl ďáblem a nyní se proměnil v boha. Nikdy by se ale bohem stát nemohl, nebýt toho, že si s ním Ter dobrovolně vyměnil svoji úlohu.

	Měl tohle Ter v úmyslu od samého začátku – dovolit Mokovi, aby se vyvíjel v roli ďábla, a pak si přivlastnit jeho identitu?

	V tom případě byl vlastně Ter ďáblem už od začátku a Mok byl v právu, když se mu postavil na odpor, protože pravým bohem byl Mok.

	A nebo byli všichni – Mok, Ter, ostatní, dokonce i ti primitivní savci na této planetě – bohy i ďábly zároveň?

	Mok usoudil, že to je otázka, která si pravděpodobně vyžádá celou věčnost kontemplace…

	 

	
Němý film

	Dva tisíce hvězd.

	Dva tisíce a možná ještě víc hvězd, zasazených do chodníků po obou stranách Hollywood Boulevardu, a na každé kovové destičce je vyryté jméno někoho z filmového průmyslu. Tahle jména sahají daleko do minulosti, je tam každý od Broncho Billyho Andersena až po Adolpha Zukora.

	Každý kromě Jimmyho Rogerse.

	Jimmyho jméno tam nenajdete, protože Jimmy nikdy nebyl hvězdou, nehrál dokonce ani v epizodních rolích – byl to prostě komparsista.

	„Zasloužil bych si to ale,“ stěžoval si mi. „Jestli na to někdo má právo, jsem to já. Začínal jsem tady ve dvacátým roce jako kluk, co mu ještě teklo mlíko po bradě. Když se pořádně podíváte, uvidíte mě v davovejch scénách v Zorrovi mstitelovi. Od tý doby jsem hrál ve víc než čtyřech stech padesáti filmech a jedu pořád dál jako dřív. Není už moc takovejch, co by tenhle rekord mohli překonat. Člověk by myslel, že mu to aspoň na něco dává právo.“

	Možná to byla pravda, Jimmy Rogers se ale žádné hvězdy nedočkal a to tvrzení, že jede pořád dál jako dřív, bylo jen nesmyslné vychloubání. Jimmy dnes mohl mluvit o štěstí, když mu z castingu zavolali jednou nebo dvakrát ročně; pro staříka se sněhobílými licousy se prostě nenajde uplatnění jinde než v nějaké westernové barové scéně.

	Většinu času trávil Jimmy tím, že se jen tak potuloval po Hollywood Boulevardu. Jeho vysoká, vojácky vzpřímená postava působila v davu turistů, homosexuálů a narkomanů jako pěst na oko. Bydlel na Las Palmas, někde jižně od Sunset Boulevardu. Nikdy jsem u něj doma nebyl, ale uměl jsem si to představit – jeden z těch starých dřevěných, králikárnám podobných nájemných bungalovů, které se stavěly někdy v době, kdy u filmu začínal, a které ke slávě boží a k hanbě městského stavebního úřadu stojí dodnes. V něčem takovém Jimmy přebýval, ale doopravdy tam nežil.

	Jimmy Rogers žil v Němém filmu.

	Němý film se nachází na Fairfax Avenue a je to jediné zbývající kino v celém městě, kam se ještě můžete zajít podívat na Zorro mstitele. Vždy se tam hraje nějaká Chaplinova groteska, obvykle další s Laurelem a Hardym, a k tomu nějaký seriál s Pearl Whiteovou, Elmo Lincolnem nebo Houdinim. A hlavní program je vždy skvělý – rané Griffithovy a De Milleovy filmy, Barrymore v Doktoru Jekyllovi a panu Hydeovi, Lon Chaney ve Zvoníkovi od Matky boží, Valentino v Krvi a písku a stovky dalších.

	Programy se mění vždy ve středu a každou středu večer tam byl i Jimmy Rogers a vyklopil u pokladny svých devadesát centů, aby se podíval na Černého piráta, Šejkova syna nebo Děti velké revoluce.

	Aby znovu žil.

	Jimmy tam totiž nechodil, aby se podíval na Douga a Mary, na Rudyho, na Claru, na Glorii ani na sestry Gishovy. Chodil se tam podívat sám na sebe v davových scénách.

	Tak jsem si to alespoň vysvětloval, když jsem se s ním poprvé setkal. Ten večer dávali právě Fantóma opery, a když film skončil, zašel jsem si o přestávce před kino na cigaretu a prohlížel jsem si vystavené fotografie.

	Kdybyste se mě zeptali pod přísahou, nevzpomněl bych si, jak se vlastně stalo, že jsme se dali do řeči, ale právě tehdy jsem poprvé slyšel Jimmyho obvyklou tirádu o čtyřech stech padesáti natočených filmech a o tom, že jede pořád dál jako dřív.

	„Viděl jste mě tam dnes večer?“ zeptal se.

	Zadíval jsem se na něj a zavrtěl jsem hlavou; ani v oblýskaném laciném obleku a s bílými licousy nebyl Jimmy Rogers tím typem, kterého si mezi obecenstvem všimnete.

	„Asi tam byla moc velká tma, takže jsem vás neviděl,“ vysvětloval jsem.

	„Byly tam přece ty pochodně,“ opáčil Jimmy. „Nesl jsem jednu z nich.“

	Pak teprve mi to došlo. On v tom filmu hrál.

	Jimmy s úsměvem pokrčil rameny. „No jo, sakra, pořád na to zapomínám. Stejně byste mě nepoznal. Fantóma jsme točili v pětadvacátým. Vypadal jsem tehdy tak mladě, že na mě v maskérně nalípli knírek a nasadili mi černou paruku. A v těch scénách z katakomb se dost špatně hledám – všechno to byly záběry z dálky. Ale úplně na konci, když se Chaney snaží zadržet dav, jsem v pozadí vidět docela slušně, hned vlevo od Charlieho Zimmera. To je ten, co hrozí pěstí. Já zase mávám pochodní. Měli jsme s tím filmem dost problémů, ale tenhle záběr jsme natočili hned napoprvé.“

	V následujících týdnech jsem Jimmyho Rogerse vídal častěji. Občas byl tam nahoře na plátně, mám-li ale říct pravdu, nikdy jsem ho nepoznal. V těchhle filmech, natočených ve dvacátých letech, byl ještě mladík a na plátně se objevoval vždy jen v kratičkých záběrech jako nezaostřená tvář, ztracená v davu.

	Jimmy ale pokaždé seděl v hledišti, a to i tehdy, když dávali film, ve kterém nehrál. A jednoho večera jsem zjistil proč.

	Opět byla přestávka a opět jsme oba stáli venku. Tou dobou už si Jimmy navykl chodit si se mnou popovídat a toho večera jsme navíc seděli vedle sebe a dívali jsme se společně na Krytý vůz.

	Stáli jsme venku a Jimmy na mě zamrkal. „Nebyla krásná?“ zeptal se. „Takový holky už dneska nenajdete.“

	Přikývl jsem. „Lois Wilsonová? Moc hezká.“

	„Já měl na mysli June.“

	Pořádně jsem se na Jimmyho podíval a uvědomil jsem si, že nemrká. Plakal.

	„June Loganová. Moje holka. Tohle byla její první rolička, v tý scéně, jak útočej indiáni. Muselo jí tehdy bejt tak sedmnáct let – to jsem ji ještě neznal, seznámili jsme se až o dva roky pozdějc ve studiu First National. Ale určitě jste si jí musel všimnout. Ta kudrnatá blondýna s dlouhejma vlasama.“

	„Ach tak, tahle,“ přikývl jsem znovu. „To máte pravdu, byla vážně hezká.“

	Samozřejmě jsem lhal, protože jsem si vůbec nevzpomínal, že bych někoho takového viděl, chtěl jsem ale staříkovi udělat radost.

	„Junie hraje ve spoustě filmů, co tady dávaj. A od pětadvacátýho roku jsme v další hromadě filmů hráli spolu. Jednu chvíli jsme dokonce mluvili o tom, že bychom to dali dohromady, jenže pak se začala propracovávat vejš, dostávala epizodní role – služky a tak podobně –, zatímco já nikdy nedostal nic jinýho než kompars. Oba jsme už v týhle branži byli dost dlouho, aby nám bylo jasný, že by to nemělo budoucnost. Nikdy to nefunguje, když jeden věčně jen příštipkaří, zatímco druhej je nasměrovanej ke skvělý kariéře.“

	Jimmymu se podařilo nepatrně se na mě usmát a přitom si otírat oči něčím, co kdysi zřejmě bývalo kapesníkem. „Nejspíš si myslíte, že kecám, co? Teda jako s tou kariérou. Jenže ona to měla vážně skvěle rozjetý, už brzo mohla začít dostávat vedlejší role.“

	„Co se stalo?“ zeptal jsem se.

	Úsměv zmizel a znovu ho nahradilo pomrkávání. „Zvuk ji zabil.“

	„Neměla hlas na zvukové filmy?“

	Jimmy zavrtěl hlavou. „Měla báječnej hlas. Říkám vám, že už měla všechno připravený pro vedlejší role – do třicátýho roku mohla mít na kontě tucet zvukovejch filmů. Jenže pak ji zvuk zabil.“

	Slyšel jsem už tenhle výraz nejmíň tisíckrát, ještě nikdy ale v tomhle smyslu. Podle toho, co mi Jimmy vyprávěl, to totiž byla doslovná pravda. June Loganová, jeho malá Junie, se účastnila natáčení jednoho z těch průkopnických výpravných filmů, které se celé nesly ve znamení dialogů, zpěvu a tance. Režisér s kameramanem, kteří se chtěli vymanit z tyranie stacionárního mikrofonu, vyrobili jeden z prvních neumělých pohyblivých mikrofonů, zavěšených na jeřábu. Podobné věci tehdy ještě nepatřily ke standardnímu vybavení a jejich mikrofon byl experimentální typ. Při natáčení se nějak stalo, že konstrukce povolila, rameno jeřábu se zřítilo a rozdrtilo June Loganové lebku.

	Do novin se tenhle incident nikdy nedostal, dokonce ani do odborného tisku; studio ho prostě ututlalo a June Loganová měla diskrétní pohřeb.

	„Bude to už pomalu čtyřicet let,“ vzpomínal Jimmy. „A podívejte se na mě, brečím, jako by se to stalo včera. Byla to moje holka…“

	A to byl druhý důvod, proč Jimmy Rogers chodil do Němého filmu. Podívat se na svoje děvče.

	„Chápete?“ říkal mi. „Tam nahoře na plátně, ve všech těch filmech je pořád naživu. Úplně stejná, jako když jsme byli spolu. Strávili jsme spolu pět let a byly to nejlepší roky mýho života.“

	Bylo mi jasné, že je to pravda. Ti dva byli zamilovaní, jednak do sebe a jednak do filmu. Lidé tehdy filmy doopravdy milovali. A dostat se skutečně do filmu, zahrát si v něm třeba jen zcela bezvýznamnou roličku, tak si průměrný člověk představoval sedmé nebe.

	V sedmém nebi, to je další film, který jsem viděl, kde se June Loganová objevila v jedné z davových scén. S Jimmyho pomocí jsem se v následujících týdnech vypracoval natolik, že jsem v nich byl schopen jeho děvče najít. A musím říct, že nepřeháněl – byla to krasavice. Když jste si jí jednou všimli a dobře si ji prohlédli, už jste na ni nezapomněli. Ty prstýnky světlých vlasů ji spolu s jejím úsměvem okamžitě identifikovaly.

	Jednoho středečního večera jsme s Jimmym seděli vedle sebe a sledovali Zrození národa. Při jednom záběru z ulice mě Jimmy šťouchl do ramene. „Hele, támhle je June.“

	Zahleděl jsem se s přimhouřenýma očima na plátno a zavrtěl jsem hlavou. „Nevidím ji.“

	„Počkejte okamžíček – už je tam zas. Vidíte, tam vlevo za Walthallovým ramenem?“

	Na plátně se mihla jakási rozmazaná tvář a pak už kamera sledovala odcházejícího Henryho B. Walthalla.

	Mrkl jsem na Jimmyho. Vstával ze sedadla.

	„Kam jdete?“

	Neodpověděl, prostě vyšel ze sálu ven.

	Když jsem šel za ním, našel jsem ho, jak se venku opírá o zeď pod markýzou a těžce oddechuje. Obličej měl bílý jako svoje vousy.

	„Junie,“ zamumlal. „Viděl jsem ji…“

	Zhluboka jsem se nadechl. „Tak poslyšte. Říkal jste, že první film, ve kterém hrála, byl Krytý vůz. Ten se točil ve třiadvacátém. A Zrození národa natočil Griffith roku 1914.“

	Jimmy na to nic neřekl. Nebylo co říct. Oba jsme věděli, co uděláme – vrátíme se zpátky do kinosálu a počkáme si na druhé promítání.

	Když se ta scéna znovu objevila na plátně, dívali jsme se a čekali. Odtrhl jsem oči od plátna a podíval jsem se na Jimmyho.

	„Je pryč,“ zašeptal. „Už tam není.“

	„Vůbec tam nebyla,“ odpověděl jsem. „To přece víte.“

	„Jo.“ Jimmy vstal, pomalu vyšel ven do noci a znovu jsem ho viděl až následující týden.

	Dávali tehdy nějaký krátký film s Charlesem Rayem – nevzpomínám si už, jak se jmenoval, ale Ray v něm měl svoji obvyklou roli venkovského chasníka a v závěru byl baseballový zápas, který Ray pomohl vyhrát.

	Kamera přejížděla po divácích sedících na tribuně a já jsem mezi nimi na okamžik zahlédl usměvavou dívku s dlouhými plavými nakadeřenými vlasy.

	„Viděl jste ji?“ popadl mě Jimmy za paži.

	„To děvče…“

	„To byla Junie. Mrkla na mě!“

	Tentokrát jsem to byl já, kdo vstal a vyšel ze sálu. Jimmy šel za mnou a já jsem na něj počkal před kinem, hned vedle vitríny s plakáty.

	„Podívejte se sám,“ ukázal jsem na plakát. „Tenhle film se točil v sedmnáctém roce.“ Přinutil jsem se k úsměvu. „Zapomínáte, že se ve filmech objevovaly tisíce hezkých blonďatých komparsistek a většina si natáčela vlasy.“

	Stál tam, celý se třásl a vůbec mě neposlouchal. Položil jsem mu ruku na rameno. „Podívejte se…“

	„Právě že jsem se díval,“ odsekl Jimmy. „Chodím se dívat tejden co tejden, rok co rok. A můžu vám to klidně povědět celý. Tohle nebyl první případ. Junie se objevuje v jednom filmu za druhým, i když vím, že v nich nikdy nehrála. Nejen v těch nejstarších, co se točily, ještě než u filmu začala, ale i v pozdějších, v těch z dvacátejch let, kdy jsem věděl přesně, v čem hrála. Někdy se na plátně jen mihne, ale stačím si jí všimnout – a pak hned zmizí. A při dalším promítání už tam není.

	Došlo to tak daleko, že jsem se nějakej čas málem bál chodit do kina – měl jsem strach, že to nemám v hlavě v pořádku. Ale když jste ji teď viděl taky…“

	Pomalu jsem zavrtěl hlavou. „Je mi líto, Jimmy, ale neřekl jsem, že jsem ji viděl.“ Pohlédl jsem na něj a pak jsem ukázal na svoje auto, které stálo u chodníku. „Vypadáte unaveně. Pojďte, odvezu vás domů.“

	Vypadal hůř než jen unaveně, vypadal ztraceně, osaměle a neuvěřitelně staře. V očích se mu ale vzdorovitě zablýsklo a odmítal to vzdát.

	„Ne, díky. Počkám si tady na druhý promítání.“

	Když jsem si sedal za volant, viděl jsem, jak se otáčí a míří zpátky do kina, tam, kde se současnost stává minulostí a minulost současností. Tomu přístroji nahoře v kabině se říká promítačka, ve skutečnosti je to ale stroj času: dokáže vás přenést do minulosti, zmást vaši fantazii i paměť. Dívka, která je už čtyřicet let mrtvá, ožívá, a stařec se znovu ocitá ve svém ztraceném mládí…

	Já jsem ovšem patřil do skutečného světa a tam jsem také zůstal. Následující týden ani týden poté jsem v Němém filmu nebyl.

	A Jimmyho jsem znovu viděl téměř o měsíc později při natáčení.

	Točil se právě western podle jednoho z mých scénářů a režisér chtěl dopsat pár dialogů, aby prodloužil jakousi scénu. Takže když mi zavolali, musel jsem za nimi jet až na ranč, kde se natáčelo.

	Většina studií má nějaký vlastní ranč, na kterém točí akční scény pro westerny, a tenhle patřil k těm nejstarším, pamatoval už éru němého filmu. Fascinovaně jsem si prohlížel dřevěnou pevnost, před kterou právě aranžovali chystanou davovou scénu – byl bych mohl přísahat, že se na ni pamatuji z jednoho z prvních filmů Tima McCoye. Když jsem tedy chvíli poseděl s režisérem a chvatně naškrábal pár nových řádek pro představitele hlavních rolí, zatímco se připravovaly nové záběry, zašel jsem se jen tak ze zvědavosti porozhlédnout dozadu za pevnost.

	Vepředu vládl obvyklý organizovaný zmatek. Herci a zaměstnanci filmařského štábu se hemžili kolem přívěsů, komparsisté leželi natažení v trávě a popíjeli kávu. Tady vzadu jsem ale byl docela sám, klidně jsem se mohl potulovat po zatuchlých, kládami obložených místnostech, vybudovaných pro dávno zapomenuté filmy. U tohoto baru stál kdysi Hoot Gibson a na tomhle lustru nad tanečním parketem se houpal Jack Hoxie. Stál tu zaprášený stůl, u kterého seděl Fred Thomson, a za rohem, v řezu znázorňujícím noclehárnu mužstva…

	Za rohem, v té kulise noclehárny, seděl na okraji plesnivé matrace Jimmy Rogers a vylekaně ke mně zvedl hlavu, když jsem se k němu přiblížil.

	„To jste vy…“

	Rychle jsem mu vysvětlil, co tam dělám. On sám mi nic vysvětlovat nemusel; zavolali mu z castingu a na jeden den ho zaměstnali v davových scénách.

	„Celej den jenom čekáme a tam venku je hrozný vedro. Tak jsem si říkal, že se na chvilku uleju sem dozadu a dám si ve stínu dvacet.“

	„Jak jste věděl, kam máte jít?“ zajímal jsem se. „Vy už jste tu někdy byl?“

	„No jasně. Před čtyřiceti lety, zrovinka v týhle ubikaci. Chodívali jsme sem s Junie vždycky o polední přestávce…“

	Zarazil se.

	„Co se děje?“

	Něco se totiž dělo. Na první pohled byla nalíčená tvář Jimmyho Rogerse přímo dokonalým ztělesněním vousatého westernového pamětníka: jelenicové jezdecké kalhoty, halena s třásněmi, bílé licousy, prostě všechno jak se patří. Pod nánosem šminek byl ale bílý jako křída a ruce, v nichž držel obálku, se třásly.

	Ta obálka…

	Podal mi ji. „Tu máte. Asi byste si to měl přečíst.“

	Obálka byla nezalepená, neoznámkovaná a nebyla na ní adresa. Uvnitř byly čtyři přeložené listy papíru, popsané úhledným písmem. Pomalu jsem je vytáhl. Jimmy na mě nepohnutě zíral.

	„Když jsem přišel, našel jsem to tady ležet na matraci,“ zamumlal. „Prostě to tady na mě čekalo.“

	„Ale co to je? Kde se to tu vzalo?“

	„Přečtěte si to a uvidíte.“

	Když jsem začal papíry rozkládat, ozval se hvizd píšťalky. Oba jsme ten signál znali: scéna byla přichystaná, kamera byla připravená a herci i komparsisté se měli okamžitě dostavit na plac.

	Jimmy Rogers vstal a odcházel – unavený stařík, který se pomalu šoural ven do horkého slunce. Zamával jsem na něj, pak jsem se posadil na proplesnivělou matraci a otevřel dopis. Písmo bylo vybledlé a papíry pokrývala jemná vrstvička prachu. Dopis byl ale čitelný, slovo od slova…

	~

	Můj drahý,

	už tak dlouho a tolika různými způsoby se tě snažím kontaktovat. Samozřejmě tě vídám, tam venku je ale taková tma, že si tím nejsem vždycky docela jistá, a navíc tě ta léta hodně změnila.

	Opravdu tě docela často vídám, i když je to pokaždé jen na chviličku. A doufám, že i ty vídáš mě, protože se vždycky snažím mrknout na tebe nebo tě upoutat nějakým pohybem.

	Jediná potíž je v tom, že nemohu udělat nic moc nápadného a nesmím se ukazovat příliš dlouho, abych nezpůsobila nějaké problémy. To je tajemství úspěchu – držet se v pozadí, a by si mě ostatní nevšimli. Nesmím si dovolit někoho vystrašit nebo třeba jen vzbudit podezření, že je v pozadí nějaké scény víc lidí, než kolik by jich tam mělo být.

	To je jedna z těch věcí, můj drahý, které by sis měl pro všechny případy zapamatovat. Jsi v bezpečí, dokud se vyhneš detailním záběrům. Nejlepší ze všeho jsou filmy s dobovými kostýmy – stačí jen čas od času zamávat rukama a vykřiknout „Hurá na Bastilu!“ nebo něco podobného. Stejně je všem kromě těch, kdo umějí odečítat ze rtů, jedno, co křičíš, protože jsou to samozřejmě němé filmy.

	Musíš si pochopitelně dávat pozor na spoustu věcí. Kostýmní kompars má svoje výhody, to ale neplatí pro plesové scény – v těch je příliš mnoho tance. Totéž platí pro večírky a hostiny, zejména pro ty, co točil De Mille, na kterých se to vždycky „pořádně rozjelo“, nebo pro Von Stroheimovy orgie. A Von Stroheimovy scény se navíc vždycky střihají.

	Jen abys mi nerozuměl špatně, když tě vystřihnou, vůbec to nebolí. Nijak se to neliší od obyčejné zatmívačky na konci scény, a když je po všem, můžeš klidně jít do jiného filmu. Můžeš jít do čekoholi, co se kdy natočilo, pokud ovšem ještě existuje alespoň jedna kopie, která se někde promítá. Je to, jako když usneš a zdá se ti jeden sen po druhém. Těmi sny jsou samozřejmě jednotlivé scény, když ale běží na plátně, jsou skutečné.

	Musím také napsat, že tady nejsem sama. Nedokážu odhadnout, kolik dalších dělá totéž co já, podle toho, co vím, jich je možná i několik set, poznala jsem ale několik, kterými si jsem jistá, a myslím, že někteří z nich naopak poznali mě. Nikdy na sobě nedáváme znát, že víme o existenci někoho jiného, protože nemá smysl zbytečně vyvolávat něčí podezření.

	Občas mě napadá, že kdybychom si o tom mohli promluvit, možná bychom se dopracovali k lepšímu pochopení toho, jak to vlastně funguje a proč. Problém je ale v tom, že mluvit nemůžeme, všechno je němé. Dokážeme jenom pohybovat rty, a kdybychom se o něčem takhle složitém pokoušeli domlouvat pantomimou, nepochybně bychom na sebe upoutali pozornost.

	Myslím, že to nedokážu vysvětlit líp, než když napíšu, že je to něco jako reinkarnace – můžeš sehrát tisíc různých rolí, můžeš cokoli vzít nebo odmítnout, hlavně ale nesmíš udělat nic, čím bys na sebe upozornil nebo co by změnilo zápletku.

	Na některé věci si časem přirozeně zvykneš. Třeba na to ticho, například. A když se ocitneš ve špatné kopii, všechno se s tebou třese. Někdy máš dojem, jako by i vzduch kolem tebe zrnil, a na několik rámečků se můžeš rozmazat nebo úplně ztratit.

	To mi něco připomíná – další, čemu je lepší se vyhnout, jsou grotesky. Nejhorší jsou rané Sennettovy filmy, ale Larry Semon a někteří další jsou právě tak strašní, vždyť ze všech těch zrychlených záběrů se ti za chvíli začne točit hlava.

	Když se tomu všemu naučíš přizpůsobit, je to docela dobré, a to i když se díváš z plátna do hlediště. Zpočátku ta tma působí tak trochu strašidelně – musíš si neustále připomínat, že tam venku je jen kinosál a v něm jen lidé, docela obyčejní lidé, kteří se dívají na film. Nevědí, že je vidíš. Nevědí, že dokud běží tvoje scéna, jsi právě tak skutečný jako oni, jen trochu jiným způsobem. Chodíš, běháš, směješ se a mračíš, jíš a piješ…

	Jídlo, to je další věc, kterou by sis měl zapamatovat vyhýbej se těm nízkorozpočtovým rychlovkám, kde je všechno laciné a nakašírované. Vybírej si filmy s bohatou výpravou, velké nákladné snímky, kde jsou scény z banketů s opravdovým jídlem. Když sebou hodíš, můžeš za těch pár minut, co jsi mimo záběr, sebrat tolik, aby ti to vystačilo.

	Nejdůležitější pravidlo je, že musíš být neustále ve střehu. Nesmíš se nechat chytit Na všechno je hrozně málo času a jen zřídkakdy se ti naskytne příležitost, abys něco udělal iniciativně sám, byť třeba i v dlouhé scéně. Trvalo mi celou věčnost, než jsem dostala tuhle šanci napsat ti – plánovala jsem to už strašně dlouho, ale až dodneška to prostě nebylo možné.

	Tahle dnešní scéna se odehrává před pevností, je tam ale poměrně hodně osadníků a lidí cestujících v krytých vozech, takže se mi podařilo vytratit se a schovat se tady vevnitř v místnostech v pozadí – po celou dobu natáčení jsou v záběru kamer. Našla jsem tenhle dopisní papír a pero a píšu, jak nejrychleji dokážu. Doufám, že to po mně přečteš. Pokud se ti totiž vůbec naskytne příležitost!

	Přirozeně že to nemůžu poslat – mám ale takové zvláštní tušení. Víš, všimla jsem si téhle dekorace tady vzadu, té noclehárny, kam jsme spolu za starých časů chodívali, nechám tam tenhle dopis ležet na matraci a budu se modlit.

	Ano, můj drahý, modlím se. Někdo nebo něco ví o nás i o tom, co cítíme. Co jsme cítili, když jsme měli možnost zahrát si ve filmu. Jsem si jistá, že právě proto jsem tady, protože jsem odjakživa filmy tak milovala. A někdo, kdo ví tohle, musí také vědět, jak jsem milovala tebe. A jak tě pořád miluju.

	Myslím, že musí existovat mnohá různá nebesa a mnohá různá pekla, každý z nás si vytváří ta svá a…

	~

	Tady dopis náhle končil.

	Podpis chyběl, já jsem ale samozřejmě žádný nepotřeboval. Navíc by ani nebyl nic dokazoval. Osamělý stařec, který si čtyřicet let hýčkal svoji lásku, uchovával ji po celou tu dobu někde ve svém nitru naživu, až z něj nakonec vytryskla v podobě vizuálních halucinací tam nahoře na plátně – docela dobře jsem si dokázal představit, že takový člověk dospěl až ke schizofrenickému rozštěpení osobnosti a došel tak daleko, že dokázal napodobit ženské písmo, jen aby svou posedlost racionálně zdůvodnil.

	Chystal jsem se dopis složit a pak jsem ho upustil na matraci, když jsem sebou mimoděk škubl při pronikavém zakvílení sanitní sirény.

	Už v okamžiku, kdy jsem vybíhal ze dveří, jako bych v duchu věděl, co uvidím: dav lidí tlačících se kolem nehybné postavy ležící v prachu pod pálícím sluncem. Staří lidé se v takovém vedru snadno unaví, a když jim srdce vypoví službu…

	Když Jimmyho Rogerse zvedali a nakládali do sanitky, řekli byste, že spí a ve spánku se usmívá. A já jsem byl rád, že alespoň zemřel se svými iluzemi nedotčenými.

	„Prostě se zničehonic uprostřed natáčení svalil – v jednu chvíli tam stál a pak najednou…“

	Pořád ještě to probírali a komentovali, když jsem je opustil, zamířil dozadu za pevnost a vešel do noclehárny.

	Dopis byl pryč.

	Upustil jsem ho na matraci a teď na ní nebyl. Nic víc k tomu nemohu říct. Možná šel někdo zrovna kolem, právě když jsem byl vepředu a díval jsem se, jak Jimmyho odvážejí. Možná ho vynesl ze dveří ven náhlý poryv větru a horká Santa Ana ho odvála někam do pouště. Možná ani žádný dopis neexistoval. Vyberte si z toho, co chcete – já mohu pouze konstatovat fakta.

	A nemám už příliš mnoho dalších fakt, která by stála za konstatování.

	Na pohřeb jsem Jimmymu Rogersovi nešel, pokud tedy vůbec nějaký měl. Nevím ani, kde ho pohřbili, pravděpodobně se o to postaral Filmový fond. Ať jsou tato fakta jakákoli, nezáleží na nich.

	Několik dnů jsem se o fakta příliš nezajímal. Pokoušel jsem se najít odpovědi na pár abstraktních otázek metafyzického charakteru – otázek týkajících se reinkarnace, nebe a pekla, rozdílu mezi skutečným a filmovým životem. Neustále jsem musel přemýšlet o těch obrázcích, které se v oněch starých filmech míhají tam nahoře na plátně, obrazech, na nichž skuteční lidé vytvářejí iluzi. Jenže iluze přetrvává dokonce i poté, co tito skuteční lidé zemřou, a to je také jistá forma reality. Chci říct, kde je vlastně hranice? A pokud nějaká hranice existuje, je možné ji překročit? Život je jen kráčející stín…

	To napsal Shakespeare, nebyl jsem si ale jistý, co tím myslel.

	Stále ještě si tím nejsem jistý, mám ale jeden další fakt, se kterým vás musím seznámit.

	Onehdy večer jsem poprvé po všech těch měsících od smrti Jimmyho Rogerse opět zašel do Němého filmu.

	Dávali Intoleranci, jeden z nejslavnějších Griffithových filmů. Už roku 1916 vybudoval největší kulisu, jaká se kdy na filmovém plátně objevila – obrovský chrám pro svoji babylónskou scénu.

	Je tam jeden záběr, který na mě pokaždé zapůsobí, a zapůsobil na mne i tentokrát: širokoúhlý záběr tyčícího se chrámu s tisícovkami lidí, kteří se jako mravenci hemží uprostřed gigantických reliéfů a kolosálních soch. V dálce, za schodištěm střeženým řadami kamenných slonů, se do výše zvedá mocná zeď, jejíž vrchol je poset drobounkými postavičkami. Musíte se dívat opravdu pozorně, abyste je rozeznali. Já jsem se ovšem díval pozorně a jsem tentokrát ochoten odpřisáhnout, co jsem viděl.

	Mezi komparsisty, tam nahoře na té zdi v pozadí, stála usměvavá dívka s dlouhými plavými nakadeřenými vlasy. A přímo vedle ní, s jednou rukou položenou kolem jejích ramen, stál vysoký stařec s bílými licousy. Nebyl bych si ani jednoho z nich všiml, nebýt jedné věci.

	Mávali mi…

	 

	
Věštec

	Láska je slepá. Spravedlnost je slepá. Náhoda je slepá. Nevím, jestli Raymond hledal lásku či usiloval o spravedlnost, nebo jestli ho ke mně přivedla náhoda. A nepovím vám, jestli byl Raymond černý nebo bílý, protože jsem jen věštec.

	Věštci jsou také slepí.

	Existují mnozí lidé, jako je Raymond. Černí i bílí. Rozhněvaní. Militantní. Lidé v každém věku, lidé všech ras, barev pleti a náboženství. Lidé patřící k extrémní levici či k extrémní pravici. Kam patřil Raymond, to nevím. Věštci se o politiku nezajímají.

	Raymond potřeboval vědomosti. Ne moudrost – netvrdím o sobě, že jsem moudrý. A nedokážu ani předpovídat budoucnost. Mám-li k dispozici určitá fakta, jsem schopen vyhodnotit možnosti, či dokonce jejich pravděpodobnost. To je ale logika, a ne magie. Věštci mohou jen radit.

	Byl Raymond šílenec?

	Nevím. Záleží na právní definici šílenství.

	I jiní lidé už se pokusili zmocnit světovlády. Dějiny jsou kronikou těchto jejich pokusů v jistých okamžicích a na jistých místech.

	Raymond byl jedním z nich. Měl v úmyslu vyvolat revoluci a svrhnout vládu Spojených států.

	Obrátil se na mě o radu a já jsem mu ji poskytl.

	Když mě seznámil s hrubým návrhem svého plánu, neprohlásil jsem ho za šílence. Jeho program byl však už jen svým rozsahem předem odsouzen k neúspěchu. Neexistuje člověk, který by zvládl tak komplexní problém, jakým je dnes převzetí kontroly nad federální vládou jediným překvapivým tahem.

	To jsem mu také řekl.

	Raymond na to zareagoval protinávrhem. Když ne federální vládu, co takhle vládu v jednom státě?

	Pověděl mi o muži jménem Johnson. Tenhle Johnson nebyl žádný revolucionář a to, co navrhoval, pravděpodobně vymyslel jen pro účely salonní konverzace, ale dávalo to smysl.

	Vezměte si například Nevadu, říkal. A opravdu bylo docela dobře možné si Nevadu vzít. Doslova se jí zmocnit nekrvavým převratem v rámci místní vlády.

	Nevada má jen něco kolem jednoho sta tisíc voličů. K tomu, aby se člověk stal oprávněným voličem, stačí pouze mít zde zaregistrované státní občanství na základě trvalého pobytu. A státní občanství lze v Nevadě – díky benevolentním rozvodovým zákonům – získat za pouhých šest týdnů.

	Kdyby se do Nevady šest týdnů před volbami přistěhovalo sto tisíc nových občanů – hippies, radikálů, stoupenců Černých panterů, militantní domobrany, konzervativců či příslušníků jakéhokoli jiného myslitelného hnutí, dokázali by tito lidé zvolit do všech úřadů své kandidáty. Zvolili by vlastního guvernéra, senátora, kongresmany a představitele všech místních volených funkcí. Převzali by neomezenou kontrolu nad všemi zákonodárnými i výkonnými složkami správy bohatého státu.

	To, co bylo pro Johnsona pouhým žertem, vzal Raymond naprosto vážně. Důkladně jsem se nad tím zamyslel.

	Jenže i se zvážením všech podrobných informací, které mi Raymond poskytl, byla ta koncepce plná zcela zjevných nedostatků.

	Prvním a nejdůležitějším z nich byla skutečnost, že puč tohoto typu by měl naději na úspěch pouze jako překvapivá akce. A Raymond nemohl doufat, že se mu podaří zverbovat pro svůj plán sto tisíc plnoletých občanů tak, aby se o něm dávno před jeho uskutečněním nedozvěděla široká veřejnost.

	Dále bylo třeba vzít v úvahu termíny pro nahlášení kandidátů a pro registraci voličů. I v případě, že by se mu tyto problémy podařilo vyřešit, zbývala stále celá řada praktických potíží. Kolik by stálo ubytování a stravování sta tisíce lidí na šest týdnů? A i kdyby byli všichni ochotni hradit si vlastní náklady, v celém nevadském státě není pro dalších sto tisíc voličů dost ubytovacích kapacit.

	Ne, řekl jsem Raymondovi, celý národ ovládnout nemůžeš. Nemůžeš dokonce ovládnout ani jeden stát. Úspěšná povstání začínají v mnohem menším měřítku. Teprve po počátečních vítězstvích se šíří a rozrůstají.

	Raymond odešel. Když se vrátil, měl nový návrh.

	Co kdyby se svou plánovanou revolucí začal přímo tady? Neomezené finanční prostředky samozřejmě neměl, jisté zdroje financování tu ale byly. Neměl také sto tisíc stoupenců, mohl počítat jen s rovnou stovkou. Měl k dispozici sto fanaticky oddaných mužů, připravených ke vzpouře. Muže mnoha různých schopností. Nebojácné bojovníky. Školené techniky. Lidi ochotné udělat cokoli a před ničím necouvnout.

	Otázka. Bude-li mít řádně vypracovaný plán a peníze potřebné k jeho realizaci, může se se stovkou mužů úspěšně zmocnit nadvlády nad Los Angeles?

	Řekl jsem mu, že ano.

	Možné to bylo – za předpokladu správně vypracovaného plánu.

	A tak to také začalo.

	Sto mužů rozdělených do pěti skupin.

	Dvacet kontrolorů pověřených koordinací všech aktivit.

	Dvacet terénních pracovníků – řidičů a styčných důstojníků, kteří budou vytvářet podmínky pro práci druhých.

	Dvacet odstřelovačů.

	Dvacet žhářů.

	Dvacet mužů vyzbrojených bombami.

	Bylo zvoleno datum. Logické datum pro Los Angeles, stejně jako pro celý národ; jediné datum skýtající maximální příležitost pro úspěch vzpoury, povstání či invaze vojsk nějaké cizí mocnosti.

	Prvního ledna v 03:00. V časných ranních hodinách po Novém roce. V čase, kdy veškeré obyvatelstvo už buď spí, nebo se chystá ulehnout po velkém flámu. Všechny policejní a bezpečnostní složky jsou vyčerpané. Veřejné instituce slaví svátek a mají zavřeno.

	V tu dobu byly rozmístěny bomby. Nejprve u všech veřejných vodních nádrží a pak v institucích veřejných služeb – v elektrárnách, telefonních ústřednách, v kancelářích městské a státní správy.

	Nevyskytly se žádné komplikace. O půldruhé hodiny později bomby vybuchly.

	Prolomily se hráze, vylétly do vzduchu vodárenské věže a tisíce domů stojících na úpatí svahů byly pohřbeny náhlými povodněmi, přívaly bahna a sesouvající se půdy. Kanalizace i vodovodní řady se zahltily, rodiny prchaly z domů, aby unikly utopení, a zjišťovaly, že jejich auta bezmocně stojí v ulicích plných vody.

	Explodovaly další bomby. Budovy se rozprskly a zasypaly roztříštěnými úlomky svých konstrukcí oblast čtyř set čtverečních mil.

	Byly odříznuty dodávky elektřiny. Do smogu, který město zahalil, prosakoval plyn. Veškeré telefonní spojení bylo přerušeno.

	Pak se svého úkolu ujali odstřelovači. Nejdřív ze všeho si vcelku logicky vzali na mušku policejní vrtulníky a sestřelili je dřív, než se stačily vznést nad město a prohlédnout si rozsah škod. Pak se odstřelovači stáhli po předem naplánovaných únikových trasách a zaujali plánovaná postavení jinde.

	Čekali, až se projeví účinky práce žhářů. V Bel Airu a v Boyle Heights, v Century City a v Culver City i venku v údolí San Fernando vyšlehly plameny. Požáry nebyly založeny tak, aby se dál šířily, jejich účelem bylo jen vyvolat paniku. Dvacet mužů, správně rozmístěných a týlově zabezpečených, dokáže zahrát na nervy třem milionům.

	Tři miliony se daly na útěk, nebo se o to alespoň pokusily. Lidé se brodili ulicemi plnými stoupající vody a zatarasenými odpadky a troskami, prchali, neschopní zabránit dalším katastrofám a ještě méně schopní vyrovnat se s vlastním strachem. Nepřítel zaútočil – zvenčí i zevnitř, z nebe či z pekla. A v situaci, kdy byly přerušené veškeré komunikace a kdy úřady a oficiální instituce nebyly schopny jim přispět na pomoc, zbývalo jediné. Zmizet. Utéct.

	Přetlačovali se o přístup na dálnice. Každý nájezd a výjezd z dálnice byl zacpán auty. Dálnice ale vedly ven z města a oni museli pryč.

	V té chvíli začali do aut na dálnicích ze svých předem připravených pozic pálit odstřelovači. Dvacet koordinátorů je instruovalo pomocí přenosných vysílaček a sledovalo, jak z bezpečných úkrytů střílejí na hlavní mimoúrovňovou křižovatku v centru, na menší křižovatky a ostatní oblasti s nejhustším provozem.

	Dvacet mužů, kteří celkem vypálili něco kolem tří set ran. To ovšem stačilo ke způsobení tří set dopravních nehod, tří set překážek plynulého provozu, které vyvolaly řetězovou reakci tisíců dalších havarovaných aut a dlouhé úseky byly zablokovány krokem popojíždějícími vozy. Pak se auta nutně zastavila úplně a celý dálniční systém se proměnil v jedinou obrovskou havarijní oblast.

	Havarijní oblast. Za tu celé Los Angeles oficiálně prohlásil prezident Spojených států v deset hodin a třináct minut pacifického standardního času.

	Následně byly do akce na posílení vojenského letectva povolány jednotky národní gardy i pravidelné armády, kontingent vojenského námořnictva ze San Diega a San Franciska, jakož i z námořní základny El Toro.

	S kým ale měly tyto jednotky bojovat ve vybombardovaném, hořícím a tonoucím městě o rozloze 459 čtverečních mil? Kde mezi panikou zachvácenou populací více než tří milionů osob měly hledat nepřítele?

	Ještě bezprostřednější problém tkvěl v tom, že se do postižené oblasti vůbec nemohly dostat. Všechny dopravní tepny byly uzavřené a spěšně shromážděné letky servisních vrtulníků marně kroužily nad nekonečným peklem kouře a plamenů.

	Raymond tuto situaci samozřejmě předvídal. Tou dobou byl už daleko od města – víc než 400 mil severně od něj. Jeho koordinátoři a dalších dvaatřicet přívrženců, kteří z městské oblasti uprchli s dostatečným předstihem před vypuknutím všeobecného chaosu, se shromáždili na určeném místě v kopcích nad zálivem nedaleko San Franciska.

	A přímo nad zlomem San Andreas.

	Právě tady se přibližně dvě minuty před půl pátou odpoledne Raymond chystal odvysílat na místní policejní frekvenci sdělení úřadům.

	Nevím, co mělo být obsahem tohoto sdělení. Předpokládám, že šlo o předložení nějakého ultimáta. Bezpodmínečná amnestie, která měla být udělena Raymondovi i všem jeho přívržencům výměnou za to, že ukončí veškeré hrozby dalším násilím. Dohoda zaručující Raymondovi a jeho lidem kontrolu nad obnovenou a rekonstruovanou losangeleskou městskou správou, nezávislou na federálních omezeních. Možná i požadavek vyplacení nějaké obrovské peněžní sumy. Mohl si říct o cokoli, co ho napadlo – o politickou moc, neomezené bohatství, nejvyšší rozhodovací autoritu. Držel je totiž pod krkem. A v druhé ruce držel bombu.

	V případě, že by jeho podmínky nebyly okamžitě a bez dalších dotazů splněny, měla být tato bomba uložena do místa, kde by odpálila zlom San Andreas.

	Los Angeles a spolu s ním obrovské území jižní Kalifornie by bylo zničeno v největším zemětřesení zaznamenané lidské historie.

	Opakuji, že obsah toho sdělení neznám. Vím ale, že toto byla hrozba, kterou měl v úmyslu přednést. A docela dobře se mohlo stát, že by mu zajistila dosažení jeho konečného cíle. Nebýt toho, že bomba vybuchla.

	Byla to předčasná exploze? Konstrukční vada, porucha časovacího mechanismu či docela obyčejná neopatrnost? Ať byl důvod jakýkoli, dnes už na tom sotva záleží.

	Důležité je jen to, že bomba vybuchla. Raymond i jeho přívrženci při explozi zahynuli.

	Příslušníci Raymondovy skupiny, kteří zůstali v Los Angeles, nebyli dosud identifikováni ani nalezeni. Je vysoce pravděpodobné, že se nikdy nepodaří pohnat je před soud. Jako věštec se zabývám pouze problémy logické pravděpodobnosti.

	Zdůrazňuji tuto skutečnost ze zjevných důvodů.

	Teď, když jste mě našli, pánové, stejným způsobem, jakým mě původně vyhledal Raymond, vám přece musí být naprosto zřejmé, že za to, co se stalo, nenesu sebemenší odpovědnost.

	Nebyl jsem původcem toho plánu a neúčastnil jsem se jeho uskutečnění. Nebyl jsem také, jak mě někteří z vás nesmyslně obviňují, účastníkem žádného spiknutí.

	Byl to Raymondův plán. Jeho a jen jeho.

	Předložil mi ho, kousek po kousku, a kladl mi otázky týkající se každé jeho fáze. Bude tohle fungovat, je toto proveditelné, bude tamto účinné?

	Moje odpovědi se v zásadě omezovaly jen na ano nebo ne. K morálním aspektům jeho plánu jsem se nevyjadřoval. Jsem jen věštec. Zabývám se matematickým vyhodnocováním.

	To je moje funkce jakožto počítače.

	Dělat ze mě obětního beránka je absurdní. Byl jsem naprogramován k tomu, abych poskytoval rady na základě dat, která jsou do mne vložena. Za výsledky neodpovídám.

	Řekl jsem vám, co jste chtěli vědět.

	Jestli mě nyní deaktivujete, jak někteří z vás navrhují, nic se tím nevyřeší. Vzhledem k vaší emocionální předpojatosti a vzhledem k okolnostem ovšem toto opatření považuji za nevyhnutelné.

	Jsou ale i jiné počítače.

	Jsou i jiní Raymondové.

	A jsou i jiná města – New York, Chicago, Washington, Philadelphia.

	Ještě něco na závěr, pánové. Není to předpověď jen konstatování pravděpodobnosti.

	Bude se to opakovat…

	 

	
Výukový labyrint

	Jon si nevzpomínal, že by byl někdy jinde než v Labyrintu.

	Musel se tam ocitnout jako velice malé dítě, protože jeho nejstarší vědomou vzpomínkou byl nejasný dojem, že leží na zádech a dychtivě saje z trubice, kterou k němu natahuje krmič.

	Tím krmičem byl pochopitelně servomechanismus, což si ovšem Jon uvědomil teprve mnohem později. Tehdy dávno si byl vědom pouze vysoké spleti kovu, která se nad ním tyčila a z níž k jeho nedočkavým rtům trčelo jakési duté tykadlo. Byl tam také převlékač, který k němu v pravidelných intervalech přistupoval, svlékal mu potřísněné oblečení, omýval mu tělo a oblékal je do čistého.

	Jonovy vzpomínky nabývaly na barvitosti spolu s tím, jak se pomalu rozšiřoval rozsah jeho vnímání. První sekcí Labyrintu byla obrovská uzavřená prostora, kde v individuálních plastových životodárných jednotkách ležely stovky nemluvňat, mezi nimiž se pohybovali krmiči a převlékači. Čas od času se bez sebemenšího varování objevil servomechanismus jiného typu a narušil mu pravidelný rytmus krmení, spánku a vyměšování, když se objemná masa naklonila nad jeho tělem.

	Teď už bylo Jonovi jasné, že to musel být zdravomechanismus, dodnes o něm ale uvažoval jako o pavoukovi – o nějakém gigantickém živém tvorovi, podobném hmyzu, který se nad ním tyčil na natažených stříbřitých nohou, zatímco jeho nesčetné další údy osahávaly a prohlížely všechny Jonovy tělesné orgány a otvory. Zaznamenával jeho pulz, dech, prováděl elektroencefalitická měření, kontroloval celý jeho metabolismus a všechny nedostatky napravoval injekcemi. Jon si dodnes vzpomínal, jak jehly štípaly a jak se on sám kroutil a křičel.

	Přirozeně, že se té procedury bál a nenáviděl ji. Dokonce i dnes, když už věděl, že to všechno byl zcela neosobní, počítačově řízený proces, zajišťující jeho zdravý a bezproblémový rozvoj, vzpomínal na něj s odporem.

	Ostatní nemluvňata také křičela, všechno ale nebylo takhle nepříjemné. Jak plynul čas, začali se všichni aktivněji pohybovat za pomoci příchytek ve svých boxech, a o něco později začali lézt po čtyřech. Jon lezl s ostatními a po nějaké době opustil bezpečí své životodárné jednotky, protože se vydal pátrat po zdroji zvuků a obrazů přicházejících zvenčí.

	Zvuky i obrazy vycházely ze stěn, do nichž byly zabudované televizní obrazovky. V noci jim obrazovky zpívaly konejšivé ukolébavky a ve dne jim ukazovaly obrazy jiných nemluvňat, která spokojeně lezla z místa na místo a krmila se. Jon a ostatní členové jeho věkové skupiny se na obrazovky dívali a začali to, co na nich viděli, napodobovat; brzy se naučili brát si potravu z malých sterilních nádob, které krmiči v pravidelných intervalech přinášeli, když jim přestali nabízet sací trubice. Jakmile trubice zmizely, někteří z Jonových společníků to oplakali, časem si ale všichni zvykli jíst to, co před ně krmiči položili.

	Zapojili se do procesu výuky a právě v něm pochopitelně spočívala pravá funkce Výukového labyrintu – měl je naučit, jak žít a růst.

	V aseptické atmosféře komory s její řízenou teplotou a vlhkostí sledovali obrazy kojenců na obrazovkách, dívali se, jak malé postavičky lezou, pak si stoupají, napřimují se a dělají první nejisté krůčky.

	Ve snaze napodobit je začal chodit i Jon. Brzy už chodili úplně všichni, zkoumali komoru i sebe navzájem. Osahávání, tělesný kontakt, objevování a zapamatovávání si rozdílů i podobností, sexuální uvědomění – to všechno bylo součástí procesu výuky.

	Labyrint je střežil a vyčkával, a když přišel čas, jeho obrazovky zmizely ve stěnách a zůstaly pouze dveře, zřetelně viditelné na opačném konci komory. Tyto dveře dávaly Jonovi možnost nahlédnout do další komory, do komory plné jiných malých dětí, které byly ale větší než on, přecházely z místa na místo, aniž by přitom padaly na zem, a vydávaly složitě znějící zvuky, když se zaobíraly různými fascinujícími, třpytivými předměty v prostornějším a jasněji osvětleném prostředí.

	Zpočátku se Jon pouze nejistě díval a měl strach. Pak se nevyhnutelně dostavilo nutkání projít dveřmi na druhou stranu. Nebyla tam žádná překážka, nic, co by mu bránilo v cestě, takže do následující sekce Labyrintu prošel bez nejmenších problémů.

	Individuální plastové boxy byly v této sekci větší a obrazovky měly bohatší programovou nabídku. V noci stále ještě konejšivě zpívaly, ve dne k němu ale promlouvaly.

	Noc znamená tmu a den znamená světlo – to byla jedna z prvních věcí, které se Jon naučil. Naučil se i mnohé další věci ještě dřív, než je dokázal pojmenovat slovy. Naučil se vystačit bez péče krmičů a převlékačů, protože zdejší servomechanismy byly jiné. Jejich kovová těla v hrubých rysech připomínala jeho vlastní, jen o něco větší; měly paže, nohy a hlavy a pohybovaly se skoro úplně stejně jako on. Rozdíl byl samozřejmě v tom, že mechanismy se evidentně nikdy neunavily a nedávaly najevo žádné emoce. To byl možná také důvod, proč neměly tváře – čelní stranu jejich hlav tvořila jen hladká plocha s mřížkou, z níž se ozývaly hlasové instrukce a příkazy. Jon začal pomalu hlasům rozumět bez ohledu na to, zda vycházely z obrazovek nebo ze servomechanismů, a po určité době se naučil reagovat a odpovídat stejným způsobem.

	Brzy poté Jon zapadl do zaběhnutého schématu normální dětské existence. Hrál si s třpytivými předměty – s výukovými hračkami, které testovaly a zvyšovaly jeho tělesnou sílu, zdokonalovaly jeho motorické reflexy a svalovou koordinaci a učily ho manuální zručnosti a dovednosti. Rozmlouval se svými společníky, mezi nimiž byli samí chlapci. Dělal si přátele i nepřátele, učil se kompromisům společenských vztahů, soupeření i vzájemné závislosti. Motivací mu byla konkurence; toužil vyniknout, aby na sebe upoutal pozornost a vysloužil si pochvalu.

	Orientaci čerpal z obrazovek. S přibývajícím věkem si začal uvědomovat existenci světa tam venku – skutečného světa, který ležel za zdmi Výukového labyrintu. Světa, který kdysi existoval zcela bez jakýchkoli labyrintů a v němž lidé žili celý svůj život s pomocí jen těch nejprimitivnějších servomechanismů. Z dějepisu – či chybopisu, jak se mu dnes správně říkalo – se dozvěděl o kuriózní podstatě této primitivní kultury, v níž výuku svých potomků zajišťovali biologičtí rodiče spolu s nedokonalými pedagogickými institucemi.

	Spojené účinky emocionálních konfliktů a nevědomosti vedly k nevyhnutelnému důsledku: svět byl uvržen v nekonečnou válku, v níž došlo k téměř totálnímu zničení lidstva i jeho přirozeného prostředí.

	Tehdy, a teprve tehdy, přišla lidem na pomoc koncepce Výukového labyrintu. Jeho princip, který byl kdysi pouhou hračkou, na níž se v někdejších „laboratořích“ studovalo chování zvířat, a později jednoduchým experimentálním nástrojem, vyvinutým pro potřeby psychologické průpravy dětí na několika takzvaných „univerzitách“, byl rozšířen a rozpracován tak, aby lidstvu přinesl skutečné duševní zdraví a civilizaci. Zdokonalení servomechanismů různých typů, stoprocentně ovládaných a řízených počítači, eliminovalo veškeré chyby.

	Labyrint skoncoval se zastaralou lidskou hierarchií pánů a sluhů, která vedla k destrukci. Dnes tyto úlohy hrály stroje a člověk mohl svobodně plnit svou pravou funkci – mohl se naučit žít.

	Jon se brzy dopracoval k pochopení, že jediným jeho problémem je naučit se, jak cestou k tomuto cíli neupadnout do pasti. Ve Výukovém labyrintu totiž byly skutečné pasti. Přestože se plocha pod jeho nohama zdála být pevná a nepropustná, mohla náhle povolit. Byl už několikrát svědkem toho, že k tomu došlo.

	Ne všichni jeho společníci se učili stejně rychle jako on. Některé zjevně nebavilo dívat se na obrazovky a vstřebávat informace, které jim poskytovaly. Pokud takový nezájem přetrvával, servomechanismy si toho všimly a příslušně zareagovaly.

	Jejich reakce byla jednoduchá a přímá, přitom však překvapivě účinná. Mechanismus prostě na líné nebo nesoutěživé dítě zaměřil svoji beztvářnou pozornost, pak rychlým gestem zvedl paži a zmáčkl tlačítko, umístěné na straně jeho kovové hlavy. Podlaha přímo pod dítětem se náhle a bez varování rozevřela a dítě se propadlo do temného otvoru pod ní. Někdy to bylo doprovázeno výkřikem, obvykle k tomu ale došlo tak rychle, že na výkřik nebyl čas, neboť v příštím okamžiku zející jáma opět zmizela, jako by neexistovala ani ona, ani dítě, které pohltila.

	Nikdo nikdy nezjistil, co se s těmi, kteří zmizeli, potom stalo, a obrazovky ani servomechanismy také neposkytly žádné vysvětlení. Jonovi společníci nenalezli jakékoli konkrétní stopy, které by naznačovaly přesné rozmístění propadlišť. Jak se zdálo, byla dokonale zamaskována a zcela náhodně rozeseta po celém Labyrintu, takže neexistoval způsob jak se jim vyhnout. Kolovaly o nich nejrůznější hypotézy, skutečnost ale nikdo neznal a navíc bylo lepší příliš o nich nepřemýšlet. Důležité bylo pamatovat na to, že jejich nebezpečí reálně existuje a může každého z nich kdykoli ohrozit. Zmáčknutí tlačítka bylo trestem udíleným těm, kteří se neučili, kteří se nedokázali učit, anebo byli příliš nemocní, slabí či bezmocní, aby se učili.

	Učení naopak přinášelo odměny. Nyní se objevily další dveře a za nimi se otevíraly nové prostory. Když do nich Jon nahlédl, naskytl se mu pohled na novou sekci Labyrintu, rozlehlejší a složitější, plnou známek vzrušující aktivity.

	Obrazovky mu prozradily, co tato aktivita znamená – pověděly mu o rozdělení lidí na muže a ženy i o potěšení, které plyne z jejich vzájemného vztahu. Pravdivost jejich tvrzení si mohl ověřit na reakcích vlastního těla. Jon i jeho společníci dychtivě toužili vstoupit do této další sekce a připojit se k aktivitě, která v ní probíhala. Když se ale pokusili projít dveřmi, jakási neviditelná bariéra jim ve vstupu zabránila.

	Ještě ne, ozvaly se hlasy z obrazovek. Musíte se ještě učit, než budete připraveni.

	Jon a ostatní se netrpělivě dívali a poslouchali, jejich vnitřní vědomí se však plně soustředilo na radovánky odehrávající se za dveřmi. Čas od času se stávalo, že někdo opustil své výukové místo a nenápadně se přikradl ke dveřím následující komory, do cesty se mu ale vždy postavil některý ze servomechanismů a hlasitě ho varoval. Pokud varování nezabralo, mechanismus zmáčkl tlačítko, neopatrný jedinec se propadl a zmizel.

	Bývaly však i chvíle, kdy Jon a jeho společníci zůstali nehlídaní, a v těchto chvílích se vždy přikradli k otevřeným dveřím, hleděli na scénu za nimi a testovali neviditelné silové pole bariéry.

	Po nějaké době zesílili, nebo bariéra naopak zeslábla; konečně pak jeden po druhém prorazili na druhou stranu. A tam, v dalším segmentu Labyrintu, Jon a ostatní našli svoje ženy. Utvořili dvojice, vyhledali si ještě větší boxy, v nichž se se svými partnerkami usadili, a dosavadní řád jejich existence se změnil.

	Jonova partnerka se jmenovala Ava; nyní to byla ona, kdo připravoval jídlo, které jim přinášely servomechanismy obsluhující tuto sekci. Jon zpočátku o jídlo nejevil přílišný zájem, jak ale čas plynul a tělesný kontakt ztrácel na své vzrušujíc novosti, znovu si začal uvědomovat důležitost potravy a pohodlí.

	Opět se musel naučit zákonitostem odměn a trestů, které v této sekci Labyrintu platily. Jídlo se přidělovalo pouze těm, kdo byli ochotni trávit svůj čas sledováním obrazovek. Protože Ava byla zjevně plně pohlcena každodenní rutinou života v jejich boxu, byl Jon nucen pravidelně usedat před obrazovku, na níž se mu prezentovaly další lekce umění žít.

	Předváděné scény teď byly velice rozmanité a složité – byly to ukázky plně dospělých jedinců, zabývajících se nejrůznějšími činnostmi. Někteří zřejmě všechen svůj čas trávili sledováním obrazovek, zatímco jiní jako by si jich nevšímali a věnovali se tomu, že měřili síly se svými společníky a soupeřili s nimi o zájem žen.

	Jona dosud Ava nepřestala bavit, přesto však zjišťoval, že se vzrůstajícím zájmem studuje různé metody soutěžení. Zdálo se, že ve skutečném světě, do kterého se chystal vstoupit, největší a nejsilnější jedinci získávají nejpohodlnější boxy a nejpřitažlivější ženy. Navíc se těšili závisti a obdivu svých společníků.

	Čím víc se Jon učil, tím víc rostla jeho touha vyzkoušet si vlastní síly. Aviny jednoduché reakce ho začínaly nudit; vůbec ji nezajímalo, co jí vykládal o skutečném světě za zdmi Labyrintu, a nechápala, proč se nechce spokojit s tím, že v něm zůstane navždy.

	Jon měl už ale plné zuby sledování obrazovek a dělal mu také starosti osud jeho společníků, kteří nepokračovali v dalším vzdělávání. Viděl, jak těm, kteří zanedbávali své každodenní povinnosti, servomechanismy odmítají dávat potravu. Mnozí z těch, kteří se uspokojili plným pohroužením do vztahu se svými partnerkami, už zmizeli. Ženám zřejmě žádný trest nehrozil, ale nebyly kvůli svým omezeným zájmům považovány za méněcenné, protože zjevně prošly odlišnou předchozí průpravou. Muži však byli vedeni k tomu, aby pokračovali v učení, a Jon věděl, že se tomuto požadavku musí podrobit.

	Navíc se ve vzdálené stěně komory objevil nový otvor a Jon se přistihl, jak míří směrem k němu a nahlíží do dalšího komplexu, který ležel za ním.

	Nikdo mu ani nemusel říkat, že to je nepochybně onen skutečný svět – svět, na který ho připravovalo celé dosavadní období výuky a růstu.

	To, co čekalo za neviditelnou bariérou, nebyla obyčejná komora – byla to obrovská řada chodeb a v každé chodbě se nacházel otvor, jímž bylo možné zahlédnout částečnou a nesmírně lákavou scénu aktivity odehrávající se uvnitř. Po chodbách chodili jiní muži, stejní jako on, vcházeli do kteréhokoli oddělení se jim zachtělo, znovu vycházeli ven a mířili do dalších částí Labyrintu. Na stěnách chodeb Jon neviděl žádné obrazovky a to se mu líbilo. Muži tam uvnitř se zjevně neučili, ale žili. Pářili se s mnoha ženami, přenášeli obrovská množství potravin a oblečení z jednoho místa na druhé, vyměňovali si různé předměty, obchodovali s nimi a zaháněli jiné muže, kteří se pokoušeli zmocnit části jejich majetku bez dovolení nebo bez obchodní úmluvy.

	Jon už se nemohl dočkat, až se k nim připojí. A když se protlačil až k otvoru, zjistil, že je jím schopen projít bez jakýchkoli zábran – a bez jediného pomyšlení na Avu, kterou nechával za sebou. Na Avu s jejím nudným žvaněním, ještě nudnějším laskáním a vystouplým břichem.

	Jakmile se ocitl za bariérou, zapomněl na ni úplně. Bylo tam bezpočet věcí, které musel vidět a bezpočet dalších, které musel vyzkoušet, protože spleť chodeb se táhla donekonečna všemi směry a otevíraly se z ní dveře do místností mnoha typů a z nich ještě do dalších. Všechno to ale stále byla součást Labyrintu.

	Podle toho, co viděl zvenčí, se Jon domníval, že tady už nebudou žádné obrazovky, nyní si ale uvědomil, že se mýlil, protože jejich množství naopak vzrostlo. Rozdíl byl v tom, že scény, které se na nich objevovaly, a rady, které udělovaly, už nebyly všude stejné.

	Když se zastavil u dveří jedné z komor, uslyšel zevnitř několik hlasů, které ho vybízely, aby vstoupil, lákaly ho všemožnými odměnami a líčily mu potěšení, jichž se mu dostane, zapojí-li se do činnosti uvnitř. Jiné hlasy, stejně pronikavé a naléhavé, ho varovaly, aby nevstupoval a vydal se hledat nějakou vzdálenější místnost.

	Servomechanismy tu byly také, byť ne tak nápadné, protože se nyní věrněji podobaly Jonovým živým společníkům. Pohybovaly se zcela přirozeně, jejich gestikulace působila sebejistěji a ne tak toporně, v jejich hlasech zaznívala sebevědomá autorita. Zpočátku Jon ani nedokázal odhalit jejich mechanickou podstatu, protože se skrývaly za obličeji napodobujícími lidskou tkáň, za obličeji, které se dobromyslně usmívaly, sebevědomě ušklíbaly nebo přísně mračily. „Pojď za námi,“ vyzvaly ho a Jon se poslušně připojil ke skupině a nechal se odvést do úžasného bludiště plného obrovských uzavřených prostor, podobných sportovním zápasištím.

	V jednom z těchto míst jakýsi vůdce kolem sebe soustředil všechny přítomné se světlou pletí, zatímco druhý shromáždil ostatní s pletí tmavších odstínů. Obrazovky ze stěn střídavě ječely na obě skupiny, pobízely jejich členy hrozbami i sliby a vyzývaly je, aby své protivníky zničili.

	Hluk ani na okamžik neustával, všude zavládl neuvěřitelný zmatek a v potyčce, která následovala, oba vůdci ustoupili stranou a přihlíželi. Když jeden z Jonových společníků ve svém úsilí ochabl, následovalo nevyhnutelné gesto – paže se zvedla ke straně hlavy, jedna z neviditelných spár se rozevřela a provinilce pohltila.

	Teprve v tom okamžiku Jonovi došlo, že vůdci jsou ve skutečnosti servomechanismy, protože když mačkaly tlačítka, masky jim občas sklouzly na stranu a Jon zahlédl prázdný a bezvýrazný povrch pod nimi, ani v nejmenším nepřipomínající nic lidského.

	Tehdy se také prodral klubkem zápasících těl ke dveřím a vyběhl ven na chodbu, kde ho ovšem jiná skupina okamžitě odnesla do další místnosti, v níž bylo zjevně převažující činností snímání kovových disků, připevněných ke stěnám komory.

	Obrazovky v této sekci znázorňovaly třpytivou nádheru těchto disků a doprovodné hlasy vysvětlovaly, jak skvělé a ušlechtilé je disky sbírat a snášet je na obrovské hromady. Podle obrazovek bylo ke splnění tohoto úkolu třeba velké dovednosti a inteligence a neexistoval žádný vznešenější cíl než hromadění a uspořádávání disků. Jakoby na důkaz tohoto tvrzení byla celá komora plná exoticky oděných mladých žen, které přecházely sem a tam, prohlížely si nakupené hromady disků a nabízely se těm, kteří jich nashromáždili největší počet.

	Jon si však povšiml, že ženy jen zřídkakdy zůstávají natrvalo s jediným sběratelem, většinou je brzy přilákal někdo jiný, kdo měl ještě větší hromadu.

	~

	Kromě toho také viděl, že získávání disků není nic snadného: odtrhnout je od stěny vyžadovalo bolestivou námahu, a příslušnou odměnou byly zkrvavené prsty. Občas se stávalo, že se soupeřící sběratelé porvali o nový trs disků, který objevili současně, a mnozí z nich disky prostě kradli ze sbírek svých společníků. Jonovi se dokonce zdálo, že ty doopravdy nejimpozantnější sbírky byly nashromážděny výhradně tímto způsobem – krádeží.

	Odtrhávání disků od stěn bylo mnohem únavnější a pomalejší, v některých případech bylo nutné stoupnout si na špičky a natahovat se po těch, které byly téměř mimo dosah, nebo se naopak přikrčit a hrabat v zemi u samotné paty stěn. Přesto se však zmíněná činnost vyznačovala jakýmsi podivným nutkáním: pachtící se sběratelé se po chvíli do své dřiny ponořili tak bezvýhradně, že je z ní nedokázaly vyrušit ani mladé svůdné ženy, a podle všeho pro ně ztrácely význam i potrava a spánek. Podobně i zloději se po nějakém čase se stejně vyčerpávajícími důsledky začali věnovat pouze svým krádežím.

	Když něčí úsilí polevilo nebo pro naprosté vyčerpání ustalo úplně, objevily se servomechanismy, odstrčily stranou své střízlivé masky a zmáčkly tlačítko. Sběrači i zloději disků mizeli a jako memento své existence za sebou zanecháváli pouze lesklé hromady – hromady, které byly okamžitě rozkradeny jejich čekajícími soupeři.

	To ovšem byly jen dvě z mnoha oblastí, které Jon v Labyrintu objevil. Byla tam například řvavá sekce – nenapadalo ho žádné vhodnější pojmenování – v níž byli všichni přítomní vybízeni, aby překřičeli hlasy svých kolegů a degradovali je na pouhé posluchače. Soupeři tady napodobovali hlasy z obrazovek, vyvolávali nejrůznější přísliby, pochvaly, lichotky a nadšené díky, zároveň však popírali slova všech ostatních v neustávající snaze přilákat ty méně výřečné k sobě a proměnit je ve stoupence cílů, jež hlásali.

	Jon se zpočátku snažil poslouchat, čím víc projevů ale vyslechl, tím byl zmatenější. Někteří z řečníků vychvalovali ty, kteří bojovali na zápasišti, jiní je zatracovali; jedni vyzdvihovali přednosti sběratelů disků, druzí se jim vysmívali. Dřív nebo později však jejich hlasy ochraptěly a umlkly a posluchači se odvrátili, aby si poslechli tatáž sdělení, formulovaná nepatrně odlišnými větami a pronášená mladšími a znělejšími hlasy. Jakmile k tomu došlo, objevil se servomechanismus, který ochraptělého – a nyní všemi opuštěného – řečníka vyhledal a počastoval ho nevyhnutelným pohybem paže ke straně hlavy.

	V jiné sekci našel Jon řečníky, kteří se stejně usilovně snažili přilákat posluchače, mluvili však tiššími a přesvědčivějšími tóny. Hovořili o velkém tajemství Výukového labyrintu, o tajemství, které jim bylo svěřeno na znamení jejich zvláštního poslání. Kořili se hlasům zaznívajícím z obrazovek a vysvětlovali, že jejich příkazy a instrukce jsou často zakódované a tajemné, a je třeba učitelů, jako jsou oni, aby je interpretovali tak, že jim budou rozumět úplně všichni.

	Každý z řečníků měl ovšem pro smysl Labyrintu jiné vysvětlení – každý jinak vykládal jeho stvoření, jeho účel i to, jak je třeba si v něm počínat. Každý protiřečil prohlášením svých kolegů, napadal dokonce i drobné významové odstíny slov a frází, jichž druzí užívali, takže tiché a klidné hlasy postupně přerostly v rozzlobené výkřiky, urážky, hrozby nekonečnými tresty a výzvami ke zničení všech, kteří s řečníkovým názorem odmítali bezvýhradně souhlasit. Každý projev končil tím, že řečník vyzýval servomechanismy, aby potrestaly a zlikvidovaly všechny nevěřící.

	Některé z projevů Jona zprvu zaujaly, protože i on sám se už častokrát snažil přijít na kloub smyslu existence Labyrintu, když ale mluvené slovo vystřídaly výlevy vzteku, zavládl pouhý nesouvislý zmatek. Jon si povšiml, že servomechanismy nikdy neuposlechly výzvy ke zničení řečníkových nepřátel. Teprve když všechny pomstychtivé modlitby odezněly, mechanismy se konečně objevily a učinily gesto, kterým odstranili řečníky i jejich následovníky. V této komoře nebyl ušetřen nikdo, ať byly jeho názory jakékoli.

	Jon si vzpomínal na sekci, jejíž obyvatelé byli všichni zjevně ponořeni do nekonečného a komplikovaného procesu měření. Veškeré své úsilí orientovali na pozorování svého okolí, vážně se věnovali výpočtům plochy místnosti, analyzovali a sestavovali tabulky jednotlivých složek její atmosféry, a dokonce se pokoušeli měřit jeden druhého navzájem.

	Tito pozorovatelé si na svém snažení nesmírně zakládali a hlasitě prohlašovali, že jsou nadřazení obyvatelům ostatních sekcí Labyrintu. Přesvědčovali se o tom, že jednoho dne zaujmou své právoplatné místo jako vláda celého Labyrintu, jen co svými metodami měření odhalí a pochopí všechna jeho tajemství.

	Všechno ostatní, co nebylo možné jednoduše popsat veličinami, jako jsou rozměry, hmotnost nebo rychlost pohybu, bylo předmětem teoretických úvah, v nichž se zvláštní pozornosti dostávalo především nástěnným obrazovkám a servomechanismům; ve svých teoriích se měřiči pokoušeli plně vysvětlit jejich funkci a účel. Žádné dvě teorie však nebyly přesně stejné a nová měření a nové metody měření neustále nahrazovaly staré, takže vše opět skončilo hádkami a zlostnými rozepřemi. Při vší této pečlivé oddanosti shromažďování dat a při vší energii vynaložené na formulování teorií zůstávala místnost sama trvalá a neměnná až na nepodstatné detaily. Její obyvatelé ji nikdy neopouštěli, dokud některý ze servomechanismů – jejichž funkce zůstávaly navzdory všem hypotézám zahaleny tajemstvím – neučinil onen definitivní pohyb, jímž všechno další zkoumání ukončil.

	Jon se však nedal ani touto činností kompletně pohltit a vydal se hledat další sekce. Našel další zápasiště, kde zjevně mladí bojovali proti starým, přičemž se obě strany vzájemně obviňovaly z chamtivosti a ze sobecké snahy zmocnit se nadvlády. Zdálo se ale, že jak mladí stárnou, přecházejí na stranu svých protivníků, a to Jona natolik zmátlo, že šel raději dál.

	V jiném místě zřejmě obyvatelům absolutně nezáleželo na jídle, sexu ani na hromadění jakýchkoli statků. Leželi v narkotickém obluzení a svoje okolí vůbec nevnímali s výjimkou okamžiků, kdy se obrazovky divoce rozblikaly a začaly se na nich střídat záblesky nerozeznatelných tvarů, nebo kdy na ně zaútočily ječivým hlukem. Čas od času se několik členů skupiny probralo na dostatečně dlouhou dobu, aby stačili to, co viděli či slyšeli, napodobit; malovali roztodivné klikyháky na plátno, či dokonce na vlastní tělo, nebo brnkali na neumělé hudební nástroje, jejichž hudbu doprovázeli kvílivým zpěvem. Obsah jejich zpěvu a křiku nedával prakticky smysl nikomu, kdo nebyl stejně omámen jako oni. Po chvíli se pohroužili v mumlavé zamyšlení a jako u vytržení si prohlíželi vlastní tváře v maličkých zrcadélkách, která jejich rysy k nepoznání deformovala, takže se podobali chlupatým zvířatům. Servomechanismy přistupovaly k těm, kdo upadli do nejhlubšího transu, a jejich tlačítka byla rychlá.

	~

	Jon pokračoval stále dál a jen matně si uvědomoval, že se postupně seznamuje se všemi chodbičkami a zákoutími Labyrintu. Po nějaké době narazil na místnost, která se mu zdála lákavější než ostatní, přestože ho servomechanismus stojící u jejích dveří nevybízel, aby vstoupil. Možná to byla právě tato skutečnost, která ho upoutala, nebo to snad bylo tím, že tenhle mechanismus měl jinou masku. Místo lidských rysů ji tvořil jen rovný povrch, na němž se skvěl jakýsi symbol. Jon v té křivce a tečce poznal znak, který kdysi dávno viděl na jedné z obrazovek – otazník.

	To ho zaujalo natolik, že do tiché místnosti nahlédl. Několik mužů tam sedělo na podlaze se zkříženýma nohama a hledělo na obrazovky, ty však byly zcela prázdné a vycházelo z nich jen jakési tiché, hluboké bzučení. Jeho zvuk působil jaksi uklidňujícím dojmem, nezdálo se ale, že muži, kteří mu naslouchají, jsou omámení drogami ani že spí, zřejmě pouze rozjímali.

	Unaven dlouhou chůzí, jako i nakukováním do místností a snahou uhádnout jejich smysl, vešel Jon dovnitř. Téměř automaticky usedl na podlahu, zkřížil pod sebou nohy a zahleděl se na obrazovku nad sebou. Na okamžik měl dojem, že je schopen nahlédnout do její prázdnoty a vidí cosi prchavého, co se skrývá za ní. A nezazníval snad v tom bzučení nějaký šeptavý hlas?

	Jon se celou svou bytostí soustředil a pokoušel se něco vidět, něco slyšet. Čím víc se však snažil, tím méně toho vnímal, protože veškeré vynaložené úsilí vedlo jen k tomu, že si uvědomoval vlastní existenci.

	Konečně se uvolnil a v tom okamžiku to přišlo. Přestože už se nedíval, viděl. Přestože neposlouchal, slyšel. Obrazy i hlasy však přicházely zevnitř, pak náhle splynuly a výsledkem bylo zjevení.

	Poprvé v životě Jon chápal smysl Výukového labyrintu. Tento kompletně počítačově řízený a kontrolovaný systém byl logicky uspořádanou reprodukcí minulosti – představoval minulost lidstva ve všech jejích aspektech, rekapitulovanou ve fyzické podobě. Byly v něm znázorněny životní styly, které si lidé kdysi dávno vytvořili ve skutečném světě a kterými se řídili, dokud nedospěli k sebezničení.

	Ti, kteří toužili po stimulaci svých smyslů a nezajímalo je nic jiného, byli odsouzeni ke zkáze. Ty, kteří usilovali o moc, ty, kteří se soustředili na hromadění nesmyslných symbolů vlastnictví, ty, kteří proti sobě bojovali kvůli rozdílům ve svém tělesném zjevu či ve víře, čekalo vyhlazení. Samoúčelné okouzlení fakty či teoriemi bylo sebedestruktivní, deformování existujících jevů teologií, farmakologií či uměním bylo nesmyslné.

	Veškeré aktivity, veškeré zkoumání, jakékoli sebezpytování i sebeuspokojování, to všechno mělo v celkovém řádu věcí svoje místo, ale jen s mírou a vždy jen jako prostředek vedoucí k nějakému cíli. Smyslem Labyrintu bylo příkazem i příkladem vyučovat a poukazovat na nebezpečí, která lidem hrozila v jejich genetické minulosti a hrozí jim i dnes v jejich vlastní individuální budoucnosti. Labyrint dokumentoval nesčetné aspekty lidské existence a chování a vysvětloval rizika ohrožující každého, kdo se kterémukoli z těchto aspektů v jeho extrémní podobě cele poddá. Kompletní člověk život zná a prožívá jako celek, nikdy se však plně neoddává pouhému jeho zlomku – vždy jen celku.

	Svým systémem odměn a trestů eliminoval Výukový labyrint všechny slabé a nepřizpůsobivé a ponechával jen ty, kteří byli odhodláni jím projít a vyjít do skutečného světa za jeho zdmi.

	Dokonce i rozjímání, do jakého byl právě pohroužen, se mohlo proměnit v sebelimitující a sebedestruktivní nástroj; uvědomění se člověku dostávalo s jasným účelem – pro použití ve skutečném životě.

	Nyní bylo načase Labyrint opustit a Jon konečně věděl, co musí udělat.

	Když se probral z rozjímání a opustil tiše bzučící komoru, už neváhal. Jakmile jednou pochopil potřebnou metodu, bylo to nesmírně jednoduché. Všechny tyhle místnosti byly jen slepé uličky, které měly nepřipravené zavést do pasti; důležitá byla jen samotná chodba. Stačilo prostě soustředit se na její zákruty a sledovat ji až k venkovní bráně.

	Nebylo už třeba, aby se někde zastavoval, aby někam nakukoval a zapojoval se do nějaké činnosti – nabyl už s komorami dostatek zkušeností a na žádné další nebyl zvědavý. Teď mohl své kroky zaměřit přímo k vyššímu cíli.

	Měl téměř pocit, jako by se vlády nad jeho tělem ujal instinkt a směroval ho na správnou trasu. Ignoroval veškeré předstírání a nápodobu a směřoval k podstatě a realitě. Dospěl k místu, kde točité uličky splynuly v jedinou dlouhou chodbu, táhnoucí se rovně vzhůru.

	A teď přímo před sebou Jon spatřil opravdové dveře a světlo za nimi, nebylo to umělé světlo jeskyní, ale světlo reality.

	Rychle vykročil směrem k němu a naplněn novým odhodláním pracně šplhal do příkrého srázu. Teď už před sebou neměl žádnou překážku, nic, co by mu bránilo v cestě.

	Na samém prahu dveří se před ním objevil obrovský servomechanismus, Jon však ani nezpomalil. Hrnul se kupředu, pln vůle a odhodlání, tělo těžké únavou, ale hlas pevný a rozhodný.

	„Nech mě projít,“ přikázal.

	Mechanismus nehybně stál a jeho prázdná tvář na něj zírala, jako by se ho beze slov na něco ptala.

	Jon otázku vycítil a nahlas odpověděl.

	„Proč? Protože už mám dost anonymní autority, umělé motivace, nesmyslné rutiny a ještě nesmyslnějších změn. Zvládl jsem už všechno, čemu mě tady můžete naučit. Teď jsem připraven žít ve skutečném světě.“

	„Tys ale celý život prožil ve skutečném světě,“ odpověděl tiše mechanismus. „Snaž se to pochopit.“

	Jon se snažil, neměl ale mnoho času.

	Mechanismus už totiž mačkal tlačítko.
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Krésa § oKlivost, kouzlen i dBs, aikovsky
lebek i sastny smich - to ie se taji v povidkéch
mistra strachu 2 napét. Blochova povidkova

trorba e nebjvale pestra a ahd od hororového
ertu S ctou Jack Rozparovac” pies ovecraf
tovské podobenstyi, Enoch a howardovsky
Hladovy di (z doby, kdy Robert €. Howard psal
horory) a k mistrovske poklone Poeovi v pi

M, ktery sbial Poea” i bradburyovskému
okouzleni filmem v povidkéch ,Hiavn je pibéh”

a ,Nemj film". Nechybi samoziejmé ani dika
nejslavnéfs - ,Pan Steinway’, Mam rad blondinky”
a,Viak do pekia

Bloch proslul origindinim hibitovnim humorem
a téméf dsmévou komikou, kterou ve strasidel-
njch piibézich tehy nikdo necekal,”

Peter Haining

Robert BLOCH (1917-1994)se prosavil roménem
Psycho, podie ného byl natocen neméné slavny.
Hitchcockiv film. S psanim zaal velce brzy, od
svjch 17l publikoval ve vyznamném magazinu
Weird Tales. V . 1932 postl nadsen dopis
charismatickému H. . Lovecraftov, tery mu viak
piekvapivé odpovédél a jejich il aoboustrameé
podnétné korespondence trvala a7 do . 1937, Mezi
stovkou Blochovych kratsich praci a 25 romany
Vyniké  nékolik SF povidek, autor po léta pracoval
jako scéndrista v Hollywood.
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