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Prolog

	Mimo Evropu, 1555

	Na první stránce stojí: Na fresce jsem zachycen mezi postavami v pozadí.

	Rukopis je velmi pečlivý, bez rozpitých míst, drobný. Jména, místa, data, úvahy. Záznam posledních horečnatých dní.

	Listy jsou zažloutlé a vetché, lpí na nich prach uplynulých desetiletí.

	Mince království bláznů se mi pohupuje na prsou, aby mi připomněla věčnou nestálost lidských osudů.

	Kniha, možná jediná zachráněná kopie, už od té doby nebyla otevřena.

	Jména uvnitř patří mrtvým. Patří mně a všem těm, kdo kráčeli po křivolakých stezkách.

	Roky, které jsme prožili, navždy pohřbily nevinnost světa.

	Slíbil jsem vám, že nezapomenu.

	Bezpečně jsem vás nosil v paměti.

	Chci vše uchovat přesně, od samého začátku, celou událost, podrobnosti, běh věcí. Dříve než mi čas zakalí pohled, jenž se obrací nazpět, a ztlumí hřmot hlasů, zbraní, vojsk, smích, výkřiky. A přesto, jedině vzdálenost mi dovoluje vrátit se až k pravděpodobnému začátku.

	 

	1514, Albert z Hohenzollernu se stává arcibiskupem magdeburským. Ve třiadvaceti letech. Další zlato do papežovy pokladnice: kupuje také biskupství halbertstadtské.

	1517, Mohuč. Nejrozsáhlejší církevní knížectví v Německu očekává jmenování nového biskupa. Bude-li jmenován Albert, ovládne celou jednu třetinu německého území.

	Předkládá svou nabídku: 14 000 dukátů za arcibiskupství, dalších 10 000 za papežovu dispenzi, která mu umožní zastávat oba tyto úřady zároveň.

	Záležitost zprostředkovává banka Fugger z Augšpurku, která částku zaplatí předem. Po uzavření transakce dluží Albert Fuggerovým 30 000 dukátů.

	Podmínky splatnosti určuje banka. Albert musí na svých územích podpořit prodej odpustků papeže Lva X. Věřící věnují příspěvek na stavbu baziliky svatého Petra a výměnou získají osvědčení: papež je zprošťuje hříchů.

	Jen polovina vybraných peněz půjde na římskou stavbu. Zbytek použije Albert k tomu, aby zaplatil Fuggerovým.

	Úkol je svěřen Johannu Tetzelovi, nejzkušenějšímu místnímu kazateli.

	Tetzel celé léto roku 1517 obchází vesnice. Zastavuje se na hranicích s Durynskem, které patří saskému vévodovi Fridrichovi Moudrému. Tam vkročit nesmí.

	Fridrich pro sebe rovněž vybírá peníze na odpustky, a sice prodejem relikvií. Na svých územích nepřipouští konkurenci. Jenže Tetzel je liška podšitá a ví, že Fridrichovi poddaní rádi popojdou pár mil přes hranici. Volný vstup do ráje za tu cestu stojí.

	Putování duší sem a tam v touze po zabezpečení klidu hluboce rozhořčí mladého augustiniánského mnicha, doktora na univerzitě ve Wittenbergu. Nemůže snést hříšný obchod, který Tetzel provozuje s neskrývanou podporou papeže.

	31. října 1517 mnich přibíjí na severní dveře kostela ve Wittenbergu devadesát pět vlastnoručně napsaných tezí proti obchodu s odpustky.

	Jmenuje se Martin Luther. Tímto činem je zahájena reformace.

	 

	Počáteční bod. Vzpomínky, jež znovu skládají dohromady útržky jedné epochy. Mé epochy. A epochy mého nepřítele Q.

	
Carafovo oko (1518)

	Dopis odeslaný do Říma ze saského města Wittenbergu, adresovaný Gianpietru Carafovi, členu teologické rady Jeho Svatosti Lva X., datovaný 17. května 1518.

	Ctihodnému a zbožnému pánu, veleváženému panu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v teologické radě Jeho Svatosti Lva X. v Římě.

	 

	Můj velevážený, ctný a zbožný pane a veliteli, nejspolehlivější služebník Vaší Excelence se Vás chystá zpravit o tom, co se děje v této odlehlé zemi, která se, jak se zdá, před rokem stala ohniskem všech svárů.

	Od té doby, co před osmi měsíci augustiniánský mnich Martin Luther vyvěsil své proslulé teze na vstupních dveřích katedrály, jméno Wittenbergu šlo od úst k ústům a bylo rozneseno do všech světových stran. Mladí studenti ze sousedních zemí proudí do tohoto města, aby si ony neuvěřitelné teorie vyslechli přímo z kazatelových úst.

	Zvláště kázání proti koupi a prodeji odpustků zjevně sklízí u mladých myslí přístupných všemu novému velký úspěch. To, co bylo až do včerejška běžnou a nepopiratelnou praxí, tedy prominutí hříchů výměnou za zbožný dar církvi, je dnes všemi kritizováno, jako by se jednalo o hanebný skandál.

	Taková proslulost, navíc získaná v tak krátké době, učinila Luthera nadutým a zpupným; cítí se takřka povolán k nadpozemskému úkolu, což jej ponouká, aby stále více riskoval a zacházel ještě dále.

	Například včera, když jako každou neděli hlásal z kazatelny slovo Boží (jednalo se o text z Jana 16, 2: „Budou vás vylučovat ze synagog“), připojil ke „skandálu“ s prodejem odpustků další tezi, podle mého názoru ještě nebezpečnější.

	Luther totiž prohlásil, že se lidé nemají přehnaně obávat důsledků nespravedlivě uvalené klatby, neboť ta se vztahuje pouze na vnější společenství s církví, nikoli na vnitřní. Vnitřní společenství se totiž týká pouze svazku Boha s věřícím, a ten žádný člověk nemůže prohlásit za zrušený, ani papež. Tím spíše nemůže nespravedlivá klatba uškodit duši, a je-li podpořena rezignací na příslušnost k církvi, může se stát i drahocennou zásluhou. Jestliže je tedy někdo nespravedlivě vyobcován z církve, nemusí slovy ani činy popírat příčinu vyobcování, ale má trpělivě snášet klatbu, i kdyby v ní měl zemřít a nebyl pak pohřben v posvěcené půdě, neboť tyto věci jsou z dlouhodobého pohledu méně důležité než pravda a spravedlnost.

	Své kázání ukončil následujícími slovy: „Blahoslavený a požehnaný budiž ten, kdo zemře v nespravedlivé klatbě; neboť z toho důvodu, že snášel tento tvrdý trest pro lásku ke spravedlnosti, již nechtěl zamlčet ani se jí vzdát, získá z milosti Boží korunu věčné spásy.“

	K přání sloužit Vám připojuji i vděčnost za důvěru, již mi prokazujete, a odvažuji se nyní napsat, jak smýšlím o věcech, které jsem vyložil výše. Uctivému služebníku Vaší zbožné Excelence se zdálo zjevné, že Luther větří blízkost vlastní exkomunikace, tak jako liška větří pach loveckých psů. Už si brousí své učené zbraně a hledá spojence pro blízkou budoucnost. Myslím, že především hledá podporu svého pána, saského kurfiřta Fridricha, který doposud veřejně nevyjevil, jak o řeholníku Martinovi smýšlí. Ne nadarmo mu říkají Moudrý. Saský pán při posuzování mnichových záměrů nadále využívá svého schopného prostředníka Spalatina, knihovníka a dvorního rádce. Tento Spalatino je osoba záludná a prohnaná, jak jsem naznačil v minulém listu, kde jsem poskytl jeho souhrnný popis.

	Vaše Excelence zajisté lépe než její služebník pochopí neblahý význam teze, již Luther zastává: chtěl by odejmout Svatému stolci jeho největší ochrannou zbraň, klatbu. Zároveň je jasné, že Luther se nikdy neodváží tuto svou tezi předložit písemně, vědom si jejího nesmírného dosahu a také nebezpečí, jež by z toho mohlo pro jeho osobu vzejít. Usoudil jsem tedy, že bude vhodné, když tak učiním já, aby Vaše Excelence mohla včas vykonat veškerá opatření, jež bude považovat za nezbytná k zastavení tohoto ďábelského mnicha.

	 

	Líbám ruku Vaší vznešené a ctihodné Excelenci a nadále doufám ve Vaši laskavou přízeň.

	Z Wittenbergu dne 17. května 1518

	Věrný služebník Vaší Excelence

	Q.

	 


Dopis odeslaný do Říma ze saského města Wittenbergu, adresovaný Gianpietru Carafovi, členu teologické rady Jeho Svatosti Lva X., datovaný 10. října 1518.

	 

	Ctihodnému a zbožnému pánu, veleváženému panu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v teologické radě Jeho Svatosti Lva X. v Římě.

	 

	Můj velevážený, ctný a zbožný pane a veliteli, jakožto služebník Vaší Excelence jsem byl nekonečně polichocen velkorysostí, jíž se mi z Vaší strany dostalo, neboť již jen to, že Vám mohu sloužit, je pro mne velikou výsadou, a mohu-li Vám navíc být užitečný, pak mne to naplňuje opravdovou radostí. Oficiální obvinění z hereze vyřčené proti mnichu Martinu Lutherovi, k němuž poskytlo nezvratnou oporu jeho kázání o klatbě, by mělo přimět kurfiřta Fridricha, aby konečně zaujal stanovisko ke zmíněnému mnichovi, jak si Vaše Excelence přála. Skutečnosti, o nichž se Vás nyní chystám zpravit, jsou snad již první reakcí kurfiřta na nečekaný obrat událostí: chystá se totiž posílit řady teologů na své univerzitě.

	25. srpna dorazil do Wittenbergu jako profesor řečtiny jistý Philipp Melanchthon, původem z vážené univerzity v Tübingenu. Řekl bych, že na žádné říšské univerzitě nebylo nikdy mladšího profesora, než je on: je mu teprve jednadvacet let, ale protože je slabý a pohublý, díky svému vzezření vypadá ještě mladší. Ačkoli jej předcházel a během cesty i provázel určitý věhlas, doktoři z Wittenbergu jej zpočátku nepřijali příliš nadšeně. Jejich chování, zvláště pak postoj Lutherův, se však mělo brzy změnit, když tento génius klasické vědy přednesl svou úvodní řeč, v níž osvětlil nutnost přísného studia Písma v originále. V tom okamžiku došlo mezi ním a Martinem Lutherem k rychlému a mocnému srozumění. Tito dva profesoři jsou zajisté ostrou zbraní v rukou saského kurfiřta od chvíle, kdy takto spojili své síly, jakkoli jsou rozdílní. Vzájemně si poskytují to, čeho se vždy jednomu z nich nedostává, aby se stal skutečným nebezpečím pro Řím: Luther je odvážný a energický, a navíc drsný a vznětlivý, zatímco Melanchthon je velmi vzdělaný a vytříbený, avšak mladší a jemnější, způsobilý spíše ke střetům učeným než válečným. Prvním nebezpečným plodem jejich spojení bude zajisté Bible v němčině, na které prý společně pracují a pro kterou jsou Melanchthonovy znalosti jako mana z nebes.

	Jelikož vím, že Vaše Excelence je ráda podrobně informována o důležitých věcech, budu i v budoucnu pozorně sledovat oba doktory a sdělím vše Vaší Excelenci s nadějí, že Vám mohu být nadále užitečný.

	S pokorou líbám ruce Vaší vznešené a ctihodné Excelenci.

	 

	Z Wittenbergu 10. října 1518

	Věrný služebník Vaší Excelence

	Q.

	
PRVNÍ ČÁST

	Mincmistr

	
[image: Image] Mapa první části

	
Frankenhausen (1525)

	
Kapitola 1

	Frankenhausen, Durynsko, 
15. května 1525. Odpoledne

	Jdu téměř poslepu. Vím, co musím udělat.

	K uším, už tak ohlušeným výstřely z děl, doléhají výkřiky, ze všech stran do mě narážejí lidská těla. Prach smísený s krví a potem ucpává hrdlo, kašel mi trhá plíce.

	Pohledy uprchlíků vyzařují hrůzu. Obvázané hlavy, rozdrcené údy… Každou chvíli se obracím: Elias je za mnou. Razí si cestu davem, chlap jako hora. Na ramenou nese bezvládného mistra Thomase.

	Kam se poděl všudypřítomný Bůh? Jeho stádo vedou na jatka. 

	Vím, co musím udělat. Pevněji přitáhnu zavazadla. Nesmíme se zastavit. Krátký meč mě v běhu udírá do boku. 

	Elias je stále za mnou.

	Blíží se ke mně nejasná silueta. Tvář napůl zakrytá obvazy, rozdrásané maso. Je to žena. Poznala nás. Vím, co musím udělat: nesmějí najít Mistra. Popadnu ji za ramena: tiše. Křičí: „Vojáci! Vojáci!“

	Odstrčím ji, pryč, dostat se do bezpečí. Ulička vpravo. Běžíme střemhlav, Elias je za mnou. Vím, co musím udělat: dveře. První, druhé, třetí, povolily. Jsme uvnitř.

	 

	Zavíráme za sebou. Hluk slábne. Jedním oknem proniká dovnitř slabé světlo. V zadním koutě místnosti sedí na napůl rozlámané slaměné židli stařena. Pár chudičkých věcí: zchátralá lavice, stůl, žhavé uhlíky v začouzeném krbu připomínají nedávno pohaslý oheň.

	Jdu blíž: „Sestro, přinášíme raněného. Potřebuje lůžko a vodu, ve jménu Božím…“

	Elias stojí ve dveřích, celé je zaplňuje. Stále s Mistrem na zádech. „Jen na pár hodin, sestro.“

	Její pohled je zamžený, na nic se nedívá. Hlava se kývá nahoru a dolů. Ještě stále mi hučí v uších. „Co říká?“ ptá se Elias.

	Jdu k ní blíž. Uprostřed bzukotu světa zaslechnu její slabounce šeptanou litanii. Nedokážu zachytit slova. Stařena si ani neuvědomuje, že jsme tady.

	Vím, co musím udělat. Neztrácet čas. Nahoru vedou schody, znamení Eliášovi, stoupáme, konečně postel, kam můžeme uložit mistra Thomase. Elias si vytírá pot z očí.

	Dívá se na mě: „Musíme najít Jacoba a Mathiase.“

	Dotknu se meče a chystám se vyrazit.

	„Ne, půjdu já, ty zůstaň s Mistrem.“

	Nemám ani čas odpovědět, už běží ze schodů. Nehybný mistr Thomas upírá oči ke stropu. Prázdný pohled, sotva hne brvou, vypadá, jako by nedýchal.

	Podívám se ven: rychle přehlédnu domy. Okno vede na ulici, skok by byl příliš z výšky. Jsme v prvním poschodí, alespoň je tu půda. Prohlížím strop a stěží rozpoznávám obrysy padacích dveří. Na zemi leží žebřík. Je prolezlý červotočem, ale zatím drží. Protáhnu se po čtyřech dovnitř, prostor je velmi nízký, podlaha pokrytá slámou. Trámy praskají při každém pohybu. Žádné okno, sporé paprsky světla sem pronikají shora, skrz prkna: podkroví.

	Další prkna a sláma. Musím si skoro lehnout. Otvor vedoucí na střechy: svažují se. Tudy mistr Thomas nemůže.

	Vracím se k němu. Má suché rty, rozpálené čelo. Hledám vodu. O poschodí níž jsou na stole ořechy a džbán. Stařenina litanie neustává. Když se skloním k Mistrovi, abych mu dal napít, zahlédnu naše zavazadla: měl bych je raději schovat.

	Posadím se na stoličku. Bolí mě nohy. Sevřu hlavu do dlaní, jen na chvíli, pak se bzukot promění na ohlušující hluk: výkřiky, ržání koní, řinčení železa. Bastardi zaplacení knížaty přijíždějí do města. Běžím k oknu. Vpravo na hlavní cestě: jezdci s namířenými kopími pročesávají ulici. Bezohledně se vrhají na všechno, co se hne.

	Na opačné straně: Elias vyhlíží z uličky. Spatří koně: zastaví se. Za jeho zády se objevují pěšáci. Nemá kam utéct. Rozhlíží se kolem: kam se poděl všudypřítomný Bůh?

	Míří na něj.

	Zvedá oči vzhůru. Uviděl mě.

	Ví, co musí udělat. Vytasí meč a s křikem se vrhne proti pěšákům. Jednomu rozpáral břicho, druhého srazil na zem úderem hlavy. Vrhnou se na něj tři. Necítí rány, uchopí jílec meče oběma rukama, jako by držel srp, dál seká kolem sebe.

	Vojáci ustoupí stranou.

	Zezadu: pomalý, těžkopádný cval, jezdec mu vpadne do zad. Úder srazí Eliase k zemi. Je po všem.

	Ne, znovu vstává: tvář zalitou krví a hněvem. Meč má stále v ruce. Nikdo se nepřibližuje. Jako bych slyšel jeho těžké oddechování. Smýknutí otěží, kůň se otáčí. Sekera se zvedá. Znovu cval. Elias se pevně rozkročí, nohy jako by vrostly do země. Paže i hlavu obrací k nebi, upustí meč. Poslední rána: „Omnia sunt communia, vy psi!“ Hlava se válí v prachu.

	* * * * *

	Drancují domy. Vyrážejí dveře kopanci a údery seker. Za chvíli dorazí i sem. Nesmím ztrácet čas. Skloním se k němu.

	„Mistře, poslouchejte mě, musíme jít, za chvíli tu budou… Proboha, Mistře…“ Chytím ho za ramena. Odpověď: jen šelest dechu. Nemůže se hýbat. Past, jsme v pasti. Tak jako Elias.

	Ruka pevně stiskne meč. Jako Elias. Chtěl bych mít jeho odvahu. 

	„Co tu chceš dělat? To stačí, mučedníku. Uteč, zachraň se.“ 

	Hlas. Jako z útrob země. Nemohu uvěřit, že promluvil. Je strnulejší než předtím. Zdola se rozléhají rány. Ohlédnu se. 

	„Běž!“

	Znovu hlas. Otočím se k němu. Nehýbe se. 

	Rány. Dveře letí z pantů.

	Tak dobrá, zavazadla, nesmějí je najít, pryč, hodit si je přes rameno, vzhůru po žebříku, vojáci urážejí stařenu, kloužou mi nohy, nemám se čeho chytit, zátěž je příliš velká, pryč, padá mi jeden vak, zatraceně!, jdou po schodech nahoru, jsem uvnitř, vytahuji žebřík, zavírám poklop, dveře se otvírají.

	 

	Jsou dva. Lancknechti.

	Mohu je špehovat škvírou mezi trámy. Nesmím se pohnout, sebemenší šramot a jsem ztracený.

	„Jen sem nakouknem a půjdem, beztak tu nic nebude… Ha, ale tady je ještě někdo!“

	Jdou k posteli, třesou mistrem Thomasem: „Kdo jsi? To je tvůj dům?“ Žádná odpověď.

	„Dobře, dobře. Günthere, podívej se, co tu máme!“

	Uviděli vak. Jeden z nich ho otvírá: „Doprdele, jsou tam jen papíry, peníze žádný. Co to asi je? Umíš číst?“

	„Já, ne!“

	„Ani já. Možná je to něco důležitýho. Jdi dolů a zavolej kapitána.“

	„Co je, chceš mi poroučet? Proč tam nejdeš ty?“

	„Protože tu brašnu jsem našel já!“

	Nakonec se dohodnou a ten, co se nejmenuje Günther, schází dolů. Doufám, že ani kapitán neumí číst, jinak je se vším konec.

	Těžké kroky. Ten, co musí být kapitán, jde po schodech vzhůru. Nemohu se pohnout. Mám vyschlé patro, krk plný prachu z půdy. Abych nekašlal, koušu se zevnitř do tváře a polykám krev.

	Kapitán začíná číst. Mohu jen doufat, že nebude rozumět. Nakonec zvedne oči od papírů: „To je Thomas Müntzer, Mincmistr… kápli jsme na dobrou Minci!“1

	Krev mi stoupá do hlavy. Spokojené výrazy: dvojnásobný žold. Ztěžka odnášejí muže, který vyhlásil válku knížatům.

	Zůstávám zticha, neschopen pohnout jediným svalem.

	Všudypřítomný Bůh není tady ani nikde jinde.

	
Kapitola 2

	16. května 1525

	Objevují se první paprsky úsvitu. Padá na mě beznaděj, jsem vyčerpaný.

	Když jsem znovu otevřel oči, v naprosté temnotě noci i vlastní existence, ze všeho nejdřív jsem si uvědomil naprostou strnulost končetin.

	Jak je to dlouho, co odešli?

	Z ulice je slyšet nadávky opilců, rozjařené hlasy žoldnéřů, křik žen vystavených jejich zvůli.

	Jako připomínka, že jsem naživu, pekelné svědění: na kůži mám krunýř z potu, slámy a prachu.

	Jsem naživu, mohu svobodně kašlat a sténat.

	Jenom vstát a s brašnou a mečem se vydrápat na střechu je lopotná dřina. Čekám, až oči přivyknou tmě, pozorně zkoumám tvář města smrti.

	Dole, záblesky ohňů roztroušených všude kolem ozařují posupné obličeje povykujících vojáků zaujatých propíjením odměny za své nejsnadnější vítězství.

	Přede mnou tma. Naprostá tma venkova. Vlevo, na vzdálenost několika desítek kroků, vyčnívá jedna střecha dál než jiné, překrývá uličku pod sebou, až k hranici absolutní temnoty. Plazím se po střechách, dovlekl jsem svůj rozbolavělý hřbet až k oné linii: hradby. Mají výšku jako tři muži, nikdo je nehlídá. Přelezl jsem.

	Nejprve jsem ten pach necítil: v ústech jako ve stoce, nos plný potu a špíny… Pak jsem si to uvědomil: hnůj. Hnůj přímo tady pode mnou. Takhle jsem dopadl v té tmě, co naplat.

	Kupa hnoje.

	Utíkat, pryč, mám žízeň, utíkat, pak už jen jdu, klopýtám, pryč, jdu, pryč, pryč, mám hlad, rychleji než smrt, která na mě sáhla, a než pach výkalů, který mě pronásleduje, dokud mě nohy unesou.

	Svítá.

	Natažený v příkopu lokám bahnitou vodu. Ponořený v temnotě, zatímco vychází slunce.

	* * * * *

	Nebe na západě rudě žhne. Každá částečka mého těla pálí; pokrytý výkaly a bahnem: jsem naživu.

	Pole, snopy obilí, okraj lesa asi míli na jih. Znovu se dát na útěk. Musím počkat na tmu.

	Sám. Moji druhové, Mistr, Elias.

	Sám. Tváře bratrů, mrtvoly roztroušené po planině.

	Vak a meč jako by vážily dvojnásob. Jsem slabý: musím jíst. Pár kroků ode mě je nezralé obilí. Trhám klasy plnými hrstmi. S námahou polykám.

	Říkám si, jak asi vypadám, pozoruji na zemi svůj protáhlý stín. Zvedá ruku a dotýká se tváře: oči, vousy, to nejsem já. Už nikdy to nebudu já.

	Přemýšlet.

	Zapomenout na hrůzu a přemýšlet. Pak se pohnout a zapomenout na hrůzu. A pak ještě, zničit hrůzu a žít.

	Tak tedy, přemýšlet. Jídlo, peníze, šaty.

	Nějaká skrýš, daleko odsud, bezpečné místo, kam by doléhaly zprávy a odkud by se dalo pátrat po uprchlých bratrech.

	Přemýšlet.

	Hans Hut, knihkupec. Tam na planině, jeho útěk, hned jak uviděl obrněné jezdce vévody Jiřího, ještě před tou řeží. Jestli se někdo zachránil, tak to byl právě Hut.

	Jeho tiskárna je v Bibře, nedaleko Norimberku. Už před lety se to tam hemžilo bratry. Pro mnohé to bylo bezpečné útočiště.

	Pěšky, v noci, ne po cestách, ale přes les a podél polí, bude to trvat nejmíň tucet dní.

	
Kapitola 3

	18. května 1525

	Je to vojenský tábor.

	Dlouhé stíny a drsný přízvuk Seveřanů. 

	Už dva dny a dvě noci jdu lesem, smysly v pohotovosti, zachvěji se při každém zvuku: mávnutí ptačích křídel, vzdálené vytí vlků, které běhá po zádech jako mráz a povoluje útroby. Tam venku už možná skončil svět, možná už tam není nic.

	Na jih, dokud se mi nepodlomí nohy a nepadnu. Spolykal jsem cokoli, co mohlo oklamat žaludek: žaludy, divoké bobule, dokonce listí a kůru, když mě hlad trápil nejvíc… Vyčerpaný, provlhlý do morku kostí, se stále těžšími údy.

	Bylo po západu slunce, když jsem v temném podrostu spatřil záblesky ohně. Popošel jsem blíž, připlížil se až za tenhle dub.

	Napravo ode mě, asi na sto kroků, tři přivázaní koně: pach by mě mohl prozradit. Znehybním, nerozhodný, myslím na to, kolik času bych získal, kdybych použil jedno z těch zvířat. Po očku se rozhlížím kolem: jsou u ohně, zabalení do přikrývek, polní láhev putuje z ruky do ruky, skoro cítím jejich dech páchnoucí kořalkou.

	„Oh! A když jsme zaútočili a voni hned utíkali jako ovce? Nabodnul jsem tři na jedno kopí! Jako na rožeň!“

	Opilý smích.

	„To já dělal něco lepšího. Když jsme rabovali město, šoustal jsem s pěti ženskejma… a mezitím jsem nepřestal zabíjet ty otrhance… Jedna z těch sviní mi taky napůl ukousla ucho! Koukejte, tady…“

	„A co ty?“

	„Podříznul jsem jí krk, doprdele!“

	„Zbytečná námaha, skopová hlavo. Počkej si den a pude s tebou, jen aby dostala zpátky manželovu mrtvolu, jako všechny vostatní…“

	Nová salva smíchu. Jeden z nich přikládá do ohně.

	„Přísahám, že to bylo nejsnadnější vítězství v mým životě, stačilo jen střílet je do zad a napichovat je jako holoubata. To byla přeci podívaná: hlavy lítaly, lidi prosili, škemrali na kolenou… Připadal jsem si jako kardinál!“

	Zachrastí plným váčkem a druzí dva mu s pochechtáváním přizvukují, jeden z nich se pokřižuje.

	„Slyšeli jsme slovo boží. Amen.“

	„Jdu se vyčurat. Nechte mi kapku kořalky…“

	„Hej, Kurte, snaž se to udělat někde kousek dál, nechci spát se smradem tvejch chcanků u nosu!“

	„Jseš tak namazanej, že by sis nevšimnul, ani kdybych se ti vydělal na ksicht…“

	„Jdi se vycpat, pitomče!“

	Říhnutí jako odpověď. Kurt vychází z kruhu světla a jde mým směrem. Pár kroků ode mě udělá půlobrat a namíří si to jinam, hlouběji do podrostu.

	Rozhodnout se, teď.

	Šaty, šaty méně špinavé než tyhle a za opaskem váček plný peněz.

	Plížím se za ním, těsně u stromů, dokud nezaslechnu zurčení v trávě. Pevně sevřu meč. Jak mě to učil Elias: jednu ruku před ústa a nikdy si nenechat čas na rozmyšlenou. Podřízl jsem mu krk dřív, než mohl pochopit, co se děje. Dřív než jsem to mohl pochopit já sám. Jen tlumené zabublání a mezi prsty mi uniká ven krev a duše. Zpomaluji jeho pád.

	Ještě nikdy jsem nezabil člověka.

	Sundávám mu opasek a beru váček, svlékám kabátec a kalhoty, svazuji všechno do jeho pláště. A teď pryč, jen pomalu, nedělat hluk, s rukou napřaženou, abych si chránil obličej před křovím a větvemi. Pach krve na rukou, tak jako na planině, tak jako ve Frankenhausenu.

	Ještě nikdy jsem nezabil člověka.

	Hlavy létají, lidé prosí na kolenou, Elias, mistr Thomas přeměněný na larvu…

	Ještě nikdy jsem nezabil člověka.

	Zastavím se, v naprosté tmě, hlasy je sotva slyšet. V ruce svírám meč.

	Vím, co musím udělat.

	Poslat ty bastardy do pekel.

	Vracím se zpátky, krůček po krůčku, hlasy sílí, jsou čím dál blíž, odhodím ranec a brašnu, dva, dlouhými kroky, jsou dva, nenechat si čas na rozmyšlenou.

	„Kurte, kde sakra…“

	Vstupuji do kruhu světla. 

	„Ježíši!“

	Jediný úder na hlavu. 

	„Kristova noho!“

	Čepel v hrudi, vší silou, dokud nezvrací krev.

	Ruka, která se příliš pozdě natahuje po zbrani: rána do týla a pak na hřbet. 

	Plazí se po loktech do mlází, řev jako když porážejí prase. 

	Já: stále uvolněnější, nad ním. Uchopím meč oběma rukama, vrazím mu ho mezi lopatky a drtím kosti i srdce. Zničit hrůzu.

	Ticho. Jen můj namáhavý dech, horký, viditelný, uprostřed noci, a praskání ohně. Rozhlížím se kolem: nic se nehýbe. 

	Už nic.

	Oddělal jsem je všechny, panebože!

	
Kapitola 4

	19. května 1525

	Ženu se koňmo dál, na sobě kabátec hanby.

	Ten kabátec mě teď ochrání. Snad je to vychytralost, ale musím přivyknout, snad. Je to jen maska žoldnéře hanby v době, kdy hanba slaví vítězství, nic víc.

	Musím přivyknout. Ještě nikdy jsem nezabil, předtím.

	Další západ slunce, který zabarví pole a vrcholky kopců purpurovými záblesky, rozmaže obrysy, rozptýlí jistoty, pokud ještě nějaké zbyly.

	Ujel jsem v sedle mnoho mil, stále k jihu, k Bibře, k nepatrné naději. Statky, jimiž jsem projel, nesly známky toho, že se tudy přehnala horda vrahů. Jako pozůstatky po živelné pohromě: navždy neplodná půda; kovové harampádí a všechny možné zbytky po té nečisté sběři; pár zahnívajících mrtvol, mršiny nešťastníků náhodně zastižených na cestě; hloučky žoldáků ženoucích se od kdovíjakého masakru za další kořistí.

	Od chvíle, kdy tma pohltila obzor a poslední stíny, pokračuji pěšky podrostem. V dálce mezi stromy zahlédnu záblesky: možná další tábořiště. Ještě pár kroků a letí mi vstříc tlumené dunění. Koně, řinčení pancířů, třpytivé odrazy pochodní na kovu. Zvíře se vzpíná, chytím je za uzdu a hledám úkryt za kmenem. Vyčkávám a hladím koně po krku, abych ho uklidnil.

	Hluk se blíží jako rozvodněná řeka. Postupuje vpřed. Kopyta a jiskření zbraní. Horda přízraků se valí jen pár metrů ode mě.

	Konečně rachot slábne, ale noc neutichá.

	Světlo za lesem zjasnělo. Vzduch je nehybný, ale vrcholky stromů se mírně pohupují: je to kouř. Dojdu tak blízko, že slyším praskání hořícího dřeva. Stromy se náhle rozestoupí a odhalí dílo zkázy.

	Vesnice je v plamenech. Horko mě udeří do tváře, na zem dopadají řeřavé uhlíky a saze. Nasládlý závan, pach pálícího se masa, zvedá se mi žaludek. Pak je zahlédnu: zuhelnatělá těla, nezřetelné siluety zanechané napospas výhni, je mi na zvracení, nemohu dýchat.

	Ruce pevně svírají sedlo, odvez mě pryč, střemhlav nocí, utíkej od té hrůzy a od té špinavé kořisti pekla.

	
Kapitola 5

	21. května 1525

	Výměnná stanice, všude kolem ve zmatku přijíždějí a odjíždějí vozy obtížené lupem z vesnic; velitelé křičí rozkazy v různých nářečích; oddíly vojáků se rozjíždějí do všech stran; žoldáci špinavější než já směňují a prodávají kořist jen tak, uprostřed cesty, pobudové čekají na zbytky. Odvrácená tvář zkázy, kterou jsem potkal cestou: týl války bez bojových front, odtoková roura na sádlo vyškvařené během masakru.

	Kůň si potřebuje odpočinout, já něco sníst. Ale především se musím zorientovat, nalézt nejkratší cestu do Norimberku, a pak do Bibry.

	„Není dobré nechávat v těchhle časech koně bez dozoru, vojáku.“

	Hlas po pravici, zpoza kolony pěšáků vydávající se na pochod. Je statný, má koženou zástěru a vysoké holínky obalené hnojem.

	„Jen vejdeš do hostince a přinesou ti koninu k večeři… Ve stáji bude bezpečnější.“

	„Kolik chceš?“

	„Dva tolary.“

	„To je moc.“

	„Mršina tvého koně bude mít menší cenu…“

	Jsem žoldák, který dostal zaplaceno, byl propuštěn a vrací se domů: „Dobrá, ale musíš mu dát seno a vodu.“

	„Vezmi ho dovnitř.“

	Usmívá se: cesty jsou teď plné, nastaly mu zlaté časy.

	„Jedeš z Fuldy?“

	Voják, který se vrací z války: „Ne. Z Frankenhausenu.“

	„Jsi první, kdo tu projíždí… Pověz, jaké to tam bylo? Veliká bitva…“

	„Nejsnáze vydělaný žold v mém životě.“

	Čeledín se otočí a vykřikne: „Hej, Groszi, je tu jeden od Frankenhausenu!“

	Ze stínu vystoupí čtyři chlapi, drsné tváře žoldnéřů.

	Grosz má jizvu, která mu brázdí levou tvář a vede až na krk, čelist naštípnutou v místě, kde ostří nařízlo kost. Nevýrazné šedé oči člověka, který viděl mnoho bitev a přivykl puchu mrtvol.

	Hlas jako by vycházel z jeskyně: „Pobili jste všechny ty sedláky?“

	Zhluboka se nadechnu, abych zakryl paniku. Pátravé pohledy.

	Voják vracející se z války zabručí: „Všechny.“

	Groszův pohled sklouzne k váčku s penězi zavěšenému na mém opasku: „Byl jsi s lankrabětem Filipem?“

	Další nádech. Nikdy si nenechat čas na rozmyšlenou.

	„Ne, s kapitánem Bambergem, v oddílech vévody Jiřího.“

	Jeho oči jsou nehybné, možná pochybuje. Váček.

	„Zkoušeli jsme dohnat Filipa, abychom se k němu přidali, ale přijeli jsme do Fuldy pozdě. Už byl pryč: hnal se jako blázen, poseroutka jeden! Vzal to rychlým pochodem přes Šmalkaldy, Eisenach a Salzu, nezastavil ani na to, aby se vymočil…“

	Druhý na to: „Cestou se sbíraly drobty, nějaký to rabování. Víš jistě, že už nezbyl žádnej venkovan, co by se dal zabít?“

	Oči vojáka, který vraždil venkovany na planině: jsou skelné jako ty Groszovy.

	„Ne. Všichni jsou mrtví.“

	Muž s jizvou dál upřeně zírá, v tuhle chvíli přemýšlí o jediné věci: jak riskantní je sebrat váček. Jsou čtyři na jednoho. Zbývající tři se bez jeho gesta nehnou.

	Mluví pomalu: „Mühlhausen. Knížata ho jedou obléhat. Tam se dá pobrat veliká kořist, tam teda jo. Domy obchodníků, žádnejch otrhanejch sedláků… Banky, krámy…“

	„Ženský,“ dodá s úšklebkem ten menší za jeho zády.

	Ale obr Grosz se nesměje. Ani já, mám sucho v krku a dusím se. Odhaduje situaci. Moje ruka na jílci meče zavěšeného na opasku stejně jako váček s penězi. Pochopil: můj jediný sek by patřil jemu. Podřízl bych mu krk: dokážu to. Je to vepsáno v pohledu upřeném na jeho tvář.

	Nepatrný záchvěv, jako verdikt jediné mrknutí víček. Nestojí za to riskovat.

	„Hodně štěstí.“

	Míjejí mě mlčky, ozývá se jen mlaskání škorní bořících se do bahna.

	* * * * *

	Naproti mně sedí tlusťoch, ukusuje velká sousta z kůzlečí kýty, dlouhé doušky odměřované z obřího korbelu s pivem mu stékají po umaštěných vousech, které spolu s obvazem přes levé oko téměř zakrývají tvář. Kabát, obnošený a špinavý, jen stěží zakrývá důkaz o příliš mnoha sudech vypitých za žold získaný během několika desetiletí služby všem možným pánům.

	V jedné přestávce se mě ten žrout zeptá: „Co dělá panáček jako ty na tomhle hnojišti?“

	Z přecpané pusy tečou sliny, zakryje si ji rukou a říhne.

	Ani se na něj nepodívám: „Kůň potřebuje odpočívat, já jíst.“

	„Ne, panáčku. Co děláš v týhle posraný díře za týhle svinský války?“

	„Bráním knížata před vzbouřenci…“ nedá mi čas, abych pokračoval.

	„Jo tak…, dobře, moc dobře… před pár zavšivenci,“ žvýká, „před bandou otrhanců,“ polyká, „co je to za časy, hošíčci bráněj panstvo před venkovskou holotou,“ znovu říhne. „Povídám ti, panáčku, tohle byla ta nejpodělanější ze všech podělanejch válek, jaký vidělo moje jediný zdravý oko. Peníze, brachu, jsou v tom jen peníze a obchody s těma špinavcema z Říma. Jsou za tím biskupové se svejma courama a děckama, který si vydržujou! Prachy, to ti říkám já, že knížata, vévodové, ty ničemové, nemyslej na nic jinýho. Nejdřív vezmou svejm pacholkům všechno, a pak tam pošlou nás, abysme zmlátili ty, co se kvůli tomu namíchli. Možná už jsem na tyhle zhovadilosti moc starej. Zasraný natržený zadnice. Ale tentokrát tam byly děla obrácený proti knížatům a papežovejm vlezdoprdelkům a ty chrapouni to přeháněli: pálili zámky se vším všudy, rozdávali si to s hraběnkama a párali břicha páterům, doprdele! Eh, pořád mluvili o Bohu, ale přitom všechno ničili, málem jsem se k nim taky přidal, ale potom jsem pochopil, jak to skončí, pro ubožáky není na světě žádný štěstí. A na nás jako obvykle zbyde pár podělanejch krejcarů. To nám podle nich stačí,“ upšoukne si, zašklebí se, převrátí do sebe obsah korbelu. „Doprdele!“

	Přestanu jíst, jsem překvapený a znechucený zároveň. Žrout je mi sympatický, jeho ústa jsou jako stoka, ale nenávidí panstvo. Dodává mi odvahu: i oni jsou z masa a krve, ne jen z nabroušeného železa.

	„Kde jsi byl ty?“ ptám se.

	„V Eisenachu, potom v Salze, a pak už mě nudilo otloukat si ruce o hřbety těch chudáků. Úplnej hnus. Jsem už moc starej na tyhle zhovadilosti, je mi čtyřicet, sakra, mám za sebou dvacet let tohohle hnoje. A co ty, panáčku?“

	„Mně je pětadvacet.“

	„Ne, ne, myslím: kdes byl ty?“

	„U Frankenhausenu.“

	„A kruci!!! Uprostřed Posledního soudu?! Hodně se toho povídá, nic podobnýho jsem nikdy neslyšel.“

	„Zdá se, že to bylo právě tak.“

	„A řekni mi… Ten kazatel, ten prorok, uh, ten drzoun, jak se jen jmenuje…? No ten: Müntzer. Mincmistr. Jak skončil?“

	Dej si pozor.

	„Sebrali ho.“

	„Není mrtvej?“

	„Ne. Viděl jsem, jak ho vedou pryč. Jeden ze skupinky, která ho zajala, mi řekl, že se bil jako lev, že to bylo těžké, vojáci se báli jeho pohledu a jeho slov. Ještě když ho vlekli na vůz, slyšel jsem ho křičet: Omnia sunt communia!“

	„A co to k sakru znamená?“

	„Všechno patří všem.“

	„Kurva, to je teda chlapík. A ty, umíš latinsky?“

	Ušklíbne se a já uhnu pohledem.

	
Kapitola 6

	24. května 1525

	Pár hodin cesty a vrcholky Durynského lesa jsou už jen vybledlým odrazem na pochmurném šedém nebi za mými zády. Před chvílí jsem minul pevnost Coburg a mířím do hostince v městečku Ebern. Ještě dva dny cesty, nanejvýš tři, zalesněnými údolími Horních Frank, která se přede mnou začala otvírat. Široká silnice jindy plná vozů obchodníků putujících mezi Itzem a Mohanem. Dnes večer v Ebernu, den nato ve Forscheimu, abych se vyhnul dotěrným pohledům obyvatel Bambergu, potom Norimberk, a konečně Bibra.

	Poprvé jsem měl pocit, že to mohu dokázat. Zapomněl jsem na únavu, která na mě opakovaně doléhala, zapomněl jsem na ni, smazal jsem ji silou člověka, jenž překonal pocit beznaděje z porážky.

	* * * * *

	Nebe se pokrývalo mraky, když jsem v dálce zahlédl, jak se ke mně blíží: bolestná, odraná, zdrcující. Předcházel ji slabý příkrov, směsice skomírajícího našedlého světla a mírného deště, jenž znejisťuje zrak i dech, uvnitř sevřeného údolí, kterým jsem chtěl projet ještě za soumraku.

	Postupovala vpřed pomalu, snad měla za sebou několik hodin cesty od rozbřesku, po noci strávené bůhví jak, před sebou nesnesitelnou temnotu putování bez cíle.

	Neměli vozy, ani dobytek, ani koně. Rance na zádech. Záplava uprchlíků, příval mizérie směřující k zářivým věžím Coburgu.

	Kolona zmasakrovaných lidí se vlekla, bezbranná, drcená obří nebeskou tlapou. Vysíleně se ploužila pod tíhou přenášených věcí, zpod umouněných obvazů se ozývalo sténání chorých, starci byli uloženi na nouzových nosítkách. K tomu všemu neustávající litanie a pláč dětí.

	Jen několik žen se pokoušelo dát skupinám nějaký směr: znovu se vracely proti proudu neuspořádaných šiků, utěšovaly raněné a dodávaly odvahu k další chůzi těm, kteří klesali pod tíhou neštěstí; vždy s malými dětmi přimknutými k zádům, v náručí nebo v klíně, s tragickým a zároveň hrdým výrazem ve tváři. Tato nepředstavitelná, okázalá síla vdechovala život do zuboženého těla bůhvíkteré vesnice, takové, na jakou jsem narazil před několika dny, nebo nějaké jiné, nebo ještě další. Najde se vůbec někde kousek světa, který unikl katastrofě?

	Nechal jsem se vést jejich unaveným krokem, postupoval jsem proti proudu pár desítek metrů vpravo a čas mi připadal nehybný, věčný. Mým tělem občas pronikl něčí nepřítomný pohled, něčí prosebný nářek. Stovky lidí podřízené jedinému vojáku: žádná opovržlivá gesta, žádný náznak odporu. Byli vyčerpaní, ohromení tou zkázou. Ke mně, uprchlíkovi převlečenému za vraha, se obracela modlitba vyděděnců.

	A pak se tvář jedné ženy probrala z netečnosti a její pohled mi vylétl vstříc. S živým, nekonečně unaveným výrazem svěřila jiným rukám dvě vyhládlá nemluvňata, která nesla s sebou, a oddělila se od naříkajícího proudu.

	„Nemáme už nic, vojáku. Jen rány mrzáků a slzy našich dětí. Tak co ještě chceš?“

	Před těma hrdýma očima, které mi jako hřebíky pronikaly do masa, jsem nenalezl slova, abych ztlumil výčitku za svoji bezmocnost a pocit viny, že jsem ještě naživu. Měl jsem slézt z koně, shromáždit její děti, dát jí peníze a poskytnout pomoc. Podpořit svůj lid, houfec vyvolených pošlapaný v bahně, z nějž se chtěl osvobodit. Slézt z koně a zůstat.

	Prudce jsem popohnal koně vpřed. Téměř nazdařbůh.

	
Kapitola 7

	Eltersdorf, Franky, 10. června 1525

	Vydělávat si na chleba je vskutku obtížné a neveselé. Člověk si o práci vymýšlí milosrdné lži. Hle, další odporné modlářství, pes olizující hůl: práce.

	Sekera a špalek od samého rána. Štípu dříví na dvoře oddělujícím zahradu a stáj od Vogelova domu.

	Wolfgang Vogel: pro všechny pastýř z Eltersdorfu, stoupenec Lutherův; pro Huta výtečný pomocník při rozšiřování knih, brožur a manifestů; pro vzbouřené sedláky „Čtisibibli“, podle jeho obehrané říkanky: „Nyní, když Bůh promlouvá vaším jazykem, musíte se naučit číst si Bibli sami. Už nepotřebujete žádné učené doktory.“

	„Takže nepotřebujeme ani tebe,“ to byla nejčastější odpověď, která ho ale nikdy neodradila.

	Tak tedy náš dobrý Čtisibibli: vřelé přijetí, poplácání po zádech, dotaz na to, kdo žije a kdo je mrtvý, a ocitl jsem se před hromadou dříví se sekerou v ruce. Jsem tu teprve dva dny a už si musím vydělávat na pohostinství.

	Hut nebyl v Bibře, tiskárna byla zavřená. Řekli mi, že se tam objevil před týdnem, ale hned zase odjel do severních Frank, aby pokřtil tolik lidí, kolik to jen půjde. Připadal jsem si jako pocestný, který přichází do hořícího hostince a ptá se, co mají k večeři. Když jsem se dozvěděl, že Vogel je zpátky v Eltersdorfu, jen jsem si vyměnil koně, opatřil zásoby a vyrazil jsem.

	Eltersdorf. Mám pokoj, talíř polévky a nové jméno: Gustav Metzger. Jsem ještě naživu a ani nevím jak. O tom, že bych se vydal znovu na cestu, se prozatím nemluví.

	* * * * *

	Eltersdorf, léto 1525

	Dny jsou dlouhé a nesnesitelné. Čistit stáj, štípat dříví, plnit vepřům žlaby, čekat, až prasnice vrhne mladé. Česat ovoce v malé zahradě, spravovat vetché nářadí vždy připravené se rozsypat. Opakující se povinnosti, čirý útlak lidského umu, útlak, který na sobě vykonávám každý den, jen abych si zasloužil psí misku na dvoře.

	Mezitím přicházejí zvenčí zprávy o všeobecném masakru: odveta knížat odpovídá ráznosti, s níž jsme vyřkli naši výzvu. Hlavy rolníků zůstávají skloněné nad pluhem: už to nejsou ti, co vzali do rukou srpy místo mečů.

	V celé obci není snad nikdo, s kým bych mohl promluvit. Jdu až k mlýnu, abych dal semlít Vogelovo zrní, cestou někoho potkám, prohodím pár slov o pastoru Wolfgangovi, jediném ve vsi, kdo má pro mlynáře obilí.

	Jednou z mála příjemných událostí dne jsou hovory s Hermannem, přihlouplým venkovanem, který se stará o Vogelovu zahradu. Popravdě řečeno, mluví téměř výhradně on a štípe přitom sekerou polena, protože každý, jak říká, má takové ruce, jaké si zaslouží, a on měl mozoly, už když se narodil, zatímco doktůrci jako já by se raději měli dotýkat jen knih. Usmívá se napůl bezzubými ústy a přísahá, že tuhle válku vyhráli chudáci, jako je on. Vypráví, jak dobyli zámek, deset dní se tam nechali obsluhovat pánem a jeho lidmi a v noci si užívali s hraběnkou a dcerami. Tohle bylo jejich veliké vítězství: nikdo si nemůže myslet, že svrhne mocné na dlouho, už proto, že kdyby vládli sedláci a páni by pracovali na poli, brzy by všichni pomřeli hlady, protože každý má takové ruce, jaké si zaslouží… Ale přece, když musel nějaký pán olizovat nohy sluhovi a uklízet po pacholkovi, byla to pro něj ta nejstrašnější potupa ze všech. A pro lidi jako je Hermann to nejposvátnější potěšení. Směje se jako blázen a poprská přitom všechno kolem. Abych mu udělal ještě větší radost, říkám mu, že příštím hrabětem bude možná právě jeho syn a že je to dobrý způsob, jak porazit mocné: zaneřádit jim potomstvo.

	S Vogelem si naopak nemám moc co říct. Je to dobrý člověk, ale mně se nelíbí: říká, že osud a Boží vůle tomu chtěly, aby to tak dopadlo, aby došlo k tomu strašnému masakru bezbranných lidí. Aby nás nevyzpytatelná vyšší moc skrze svá znamení, byť i neblahá či tragická, přiměla k pochopení, že vůle lidí, i těch spravedlivých a hodných království Božího, není dostatečná k uskutečnění jeho slibu na zemi. Ať jde do háje, Vogel, a s ním i sliby a všechno to ostatní.

	* * * * *

	Když na mě teď zavolají Gustave!, otočím se. Zvykl jsem si na jméno, jež není moje o nic víc než kterékoli jiné.

	* * * * *

	Je večer, světlo svíček stačí sotva k přečtení několika stran z Bible. Můj pokoj: dřevěné stěny, skládací lůžko, stolička a stůl. Nad stolem Mistrův vak, beztvará hrouda ztuhlého bahna. Nikdo ho odtud neodnesl.

	Nic víc tu není, nic, než vak přinesený z Frankenhausenu až sem, aby mi připomínal neuskutečněné sliby a minulost. Nic, co by stálo za to, aby bylo uchováno i přes trvající nebezpečí. Měl jsem ho spálit, ale pokaždé, když jsem se k němu přiblížil a chtěl ho vzít, bylo to, jako bych se znovu ocitl na vrcholu onoho žebříku a cítil tíhu, která mě strhávala dolů, když jsem zanechával Mistra jeho osudu.

	Poprvé jej otvírám. Jako by se mi drolil pod rukama. Dopisy uvnitř jsou zatím celé, ale vlhkostí začaly hnít a práchnivět. Listy jen s námahou drží pohromadě.

	 

	Našemu skvělému mistru Thomasu Müntzerovi z Quedliburcku, pozdrav od venkovanů z Černého Lesa a od Hanse Múllera z Bulgenbachu, kteří jednomyslně a násilně povstali proti převelice ničemnému pánu Sigmundovi z Lupfenu, který je vinen tím, že každou zimu držel o hladu a týral své služebníky a jejich rodiny a uvrhl je tak do beznaděje.

	Mistře náš, píši, abych Vás informoval, že uplynul týden od okamžiku, kdy bylo našich dvanáct artikulů předloženo radě města Villingenu, která odpověděla pohotově a vyhověla jen některým požadavkům, jež jsou v nich obsaženy.

	Jedna část venkovanů tehdy usoudila, že není možné dosáhnout víc, a zvolila návrat domů. Avšak jiná, ne malá část z nich, se naopak rozhodla v protestu pokračovat. Já sám se snažím získat sedláky z okolí, abych nalezl posily v tomto spravedlivém boji, a píši Vám ve spěchu jako člověk, který je již jednou nohou ve třmenu. Jsem si jist, že v celém Německu nežije nikdo, kdo by byl více než Vy hotov ospravedlnit mou stručnost, a doufám z celého srdce, že k Vám tento list dorazí.

	Kéž Vás vždy provází Bůh,

	přítel venkovanů 
Hans Müller z Belgenbachu ve Villingenu,
dne 25. listopadu roku 1524

	 

	Müller je nejspíš mrtvý. Byl bych ho rád poznal. A neuplynul ani rok. Rok, který mi teď připadá jako z opačného konce světa, stejně jako Müllerova slova. Rok, v němž bylo vše možné, pokud to ovšem vůbec bylo. Znovu lovím rukou ve vaku. Zažloutlý a potrhaný list.

	 

	Mistrovi venkovanů panu Thomasu Müntzerovi, obránci víry proti bezbožníkům, v kostele Panny Marie v Mühlhausenu.

	Mistře náš, v posvátný den Velikonoc sedláci využili nepřítomnosti hraběte Ludwiga a zaútočili na zámek Helfenstein, a poté, co jej vyplenili a zajali hraběnku s dětmi, zamířili k hradbám města, kam se uchýlil hrabě a jeho šlechtici. Díky podpoře měšťanů vnikli dovnitř a zajali je. Potom zavedli knížete a dalších třináct šlechticů na pole a přinutili je nasadit si jho. Přestože kníže výměnou za život nabídl mnoho peněz, zabili ho i s jeho rytíři, svlékli jej a zanechali uprostřed lesa se jhem přivázaným kolem krku. Vrátili se do zámku a podpálili ho.

	Zpráva o těchto událostech se rychle roznesla po sousedních hrabstvích a rozsela paniku mezi šlechtici, kteří nyní vědí, že je může stihnout stejný osud jako hraběte Ludwiga. Jsem si jist, že tyto události se stanou velmi důležitou posilou pro uznání dvanácti artikulů ve všech městech.

	V tento velikonoční den Kristus vstává z mrtvých, aby oživil ducha ponížených a oživil srdce zdeptaných (Iz 57, 15). Nechť Vás milost Boží neopouští,

	kapitán oddílů venkovanů v Neckaru a Odenwaldu
Jäcklein Rohrbach,
ve Weinsbergu, dne 18. dubna roku 1525

	 

	Svírám zplesnivělý list. Znám ten dopis, mistr Thomas ho četl nahlas, aby všem připomněl, že okamžik vykoupení je blízko. Jeho hlas: oheň, jenž zažehl Německo.

	
Doktrína, bažina
(1519-1522)

	
Kapitola 8

	Wittenberg, Sasko, duben 1519

	Wittenberg je odpudivé město. Ubohé, chudé, zablácené. Podnebí nezdravé a drsné, žádné vinice a ovocné sady, jako začouzená a vymrzlá pivnice. Co je ve Wittenbergu, když pomineš zámek, kostel a univerzitu? Špinavá zákoutí, ulice plné bahna, barbarské obyvatelstvo složené z obchodníků s pivem a vetešníků.

	Hlavou se mi honí tyhle myšlenky, zatímco sedím na univerzitním nádvoří a jím čerstvě upečený preclík. Obracím ho v rukách, abych ho ochladil, a pozoruji srocení studentů, které je pro tuhle denní dobu charakteristické. Pečivo a polévka, kolegové využívají mírného sluníčka a obědvají venku v očekávání další přednášky. Máme různé přízvuky, řada z nás pochází ze sousedních knížectví, ale i z Holandska, Dánska, Švédska: potomci půlky světa se sem hrnou, aby naslouchali Mistrovu živému hlasu. Martin Luther, jehož věhlas se rozšířil na křídlech větru, ale také prostřednictvím tiskařských lisů, které proslavily toto místo, ještě před pár lety zapomenuté Bohem i lidmi. Události… události se valí jako voda. Předtím nikdy nikdo neslyšel o Wittenbergu, a teď jich sem přichází čím dál víc a jsou čím dál mladší, protože kdo se chce účastnit tohoto podniku, musí být zde, v nejvýznamnější bažině všeho křesťanstva. A možná je to pravda: tady se vytahuje z pece chleba, který zaměstná papežovy zuby. Nová generace doktorů a teologů, kteří vysvobodí svět z prohnilých pařátů Říma.

	Podívejme, kdo přichází, jen o pár let starší než já, špičatá bradka, hubený a s propadlými tvářemi, jaké mohou mít jen proroci: Melanchthon, sloup klasického vědění, jehož chtěl kurfiřt Fridrich postavit po bok Lutherovi, aby dodal univerzitě na prestiži. Jeho přednášky jsou oslnivé, překypují citáty od Aristotela až po úryvky z Písma, které dokáže číst v hebrejštině, jako by čerpal z bezedné studnice vědomostí. Vedle něj kráčí rektor, Karlstadt, Bezúhonný, v jednoduchém a navíc už nějaký ten pátek obnošeném oděvu. Za nimi Amsdorf a věrný Franz Günther, jako dvě štěňata připoutaná na neviditelném vodítku. Všemu přikyvují a hotovo.

	Karlstadt a Melanchthon v chůzi rozmlouvají. Poslední dobou se to stává často. Je pronesena nějaká věta, hned nato útržky v latině, ale nedospějeme k žádnému závěru. Kolem zdí univerzity se jako popínavá rostlina rozrůstá zvědavost: mladé mysli dychtí po nových otázkách, na nichž by si mohly brousit své mléčné zuby.

	Usedají na schod přímo proti mně, na opačné straně nádvoří. Hloučky studentů se s předstíranou netečností shromažďují kolem. Melanchthonův jinošský hlas dolétá až ke mně. Jak podmanivý je v aule, tak pisklavý je tady venku.

	„…a měl bys jednou provždy pochopit, můj milý Karlstadte, že nic nevyjadřuje celou věc jasněji než tato apoštolova slova: ‚Každý ať se podřizuje vládní moci, neboť není moci, leč od Boha. Ty, které jsou, jsou zřízeny od Boha, takže ten, kdo se staví proti vládnoucí moci, vzpírá se Božímu řádu.‘ Toto píše svatý Pavel v Listu Římanům.“

	Rozhoduji se vstát a připojit se k ostatním divákům, právě když Karlstadt odpovídá.

	„Je směšné si myslet, že by křesťan, pro nějž je podle slov téhož svatého Pavla ‚zákon mrtev‘, onen mravní zákon, jenž byl lidem dán od Boha, měl slepě poslouchat často nespravedlivé zákony vytvořené lidmi! Kristus říká: ‚Odevzdejte tedy, co je císařovo, císaři, a co je Boží, Bohu.‘ Židé používali císařovy mince a uznávali tak autoritu Říma. Bylo tedy správné, aby přijali i všechny občanské povinnosti, pokud nezasahovaly do povinností náboženských. Kristus tak ve svých slovech odděluje politiku od náboženství a přijímá úlohu světské moci, avšak pouze s podmínkou, že se nebude stavět nad Boha a nebude se s ním směšovat. Kdyby totiž nahradila Boha, nepodporovala by už veřejné blaho, ale uvrhla by člověka do otroctví. Vzpomeň na Lukášovo evangelium: ‚Budeš se klanět Hospodinu, Bohu svému, a jeho jediného uctívat.‘…“

	Vzduch ztěžkl, všechny uši byly nastražené a pohledy přeskakovaly od jednoho mluvčího k druhému. Vytvořila se jakási aréna, dokonalý půlkruh studentů, jako kdyby někdo křídou vymezil bojiště. Günther stojí, mlčí a zvažuje, na kterou stranu bude lepší se přiklonit. Amsdorf už si své místo vybral: uprostřed.

	Melanchthon vrtí hlavou a pomrkává, naznačuje shovívavý úsměv. Vždy se chová jako otec, který vysvětluje synovi, jak se věci mají. Jako by jeho mysl zahrnovala tu tvou, obsáhla ji, neboť již pochopila vše, co ty pochopíš od tohoto okamžiku až do konce svých dnů.

	Spokojeně obhlíží publikum, má proti sobě Nové křesťanstvo. Odměřuje slova, odvažuje je mincířem dříve, než odpoví.

	„Musíš hledat hlouběji, Karlstadte, nezůstávat jen na povrchu. Smysl slov ‚dejte císaři‘ je zcela odlišný… Je sice pravda, že Kristus rozlišuje mezi dvěma okruhy: mezi okruhem světské autority a okruhem autority Boží. Ale činí tak zajisté proto, aby každé z nich bylo dáno to, co jí náleží, poněvadž tyto dvě formy moci navzájem odrážejí jedna druhou. Taková je vůle Pána. Sám svatý Pavel nám toto pojetí objasnil. Říká: ‚Proto také platíte daň. Vládcové jsou v Boží službě, když se drží svých úkolů. Dávejte každému, co jste povinni: daň, komu daň; clo, komu clo; úctu, komu úctu; čest, komu čest.‘ Kromě toho, můj dobrý příteli, jestliže se věřící chovají čestně, nemají se od světské moci čeho obávat, naopak, budou jí chváleni. Kdo se naopak dopouští špatných činů, musí se bát, protože skutečnost, že panovník nosí meč, má svůj důvod: je ve službách Božích, aby spravedlivě ztrestal každého, kdo koná zlo.“

	Karlstadt, těžkopádný a zakaboněný: „Ale kdo ztrestá panovníka, když nekoná čestně?“

	Melanchton, jistý sám sebou: „‘Nechtějte sami odplácet, milovaní, ale nechte místo pro Boží soud.‘ Pán praví: ‚Mně patří pomsta, já odplatím.‘ Nespravedlivý vládce je potrestán Bohem, Karlstadte. Bůh jej ustavil na zemi, Bůh jej může zničit. Nám nepřísluší se mu protivit. Ostatně, jsou snad zřetelnější slova než ona apoštolova: ‚Modlete se za ty, kdo vás pronásledují‘?“

	Karlstadt: „Jistě, Melanchthone, jistě. Neříkám, že nemáme milovat i své nepřátele, ale určitě se mnou budeš souhlasit, že se musíme alespoň střežit těch, kdo sedí na Mojžíšově stolci a před zraky lidí si osobují právo na království nebeské…“

	Hodný tatík Melanchthon: „Falešní proroci, můj milý Karlstadte, to jsou falešní proroci… A svět je jich plný. Dokonce i zde, v tomto místě studií, jež je obdařeno milostí Pána… Neboť právě mezi učenci se uhnízďuje ješitnost a domýšlivost, s níž kladou slova do Božích úst, aby tak pozvedli vlastní proslulost. Avšak On nám řekl: ‚Zahubím moudrost moudrých a rozumnost rozumných zavrhnu.‘ My sloužíme Bohu a bojujeme za pravou víru, proti světské zkaženosti. Nezapomínej na to, Karlstadte.“

	Ošklivý úder pod pás. Záchvěv slabosti, náznak konfliktu, který v něm hlodá, se odráží na rektorově tváři. Zdá se zmatený, není příliš přesvědčen, ale je zasažen. Melanchthon vstává: zasel pochybnost, zbývá jen uštědřit ránu z milosti.

	V tom okamžiku se z hlediště ozve hlas. Pevný, jasný, takový nemůže patřit studentu.

	„‚Mějte se na pozoru před lidmi; neboť vás budou vydávat soudům, ve svých synagogách vás budou bičovat, budou vás vodit před vládce a krále kvůli mně, abyste vydali svědectví jim i národům…‘ Možná se náš mistr Luther bojí předstoupit před vládce, protože by byl vydán soudům? Nestačí vám jeho svědectví, abyste pochopili? Lutherův výkřik vychází z polí a z dolů, míří proti těm, kdo zneuctili pravou víru: ‚Kdo přichází shůry, je nade všecky. Kdo pochází ze země, náleží zemi a mluví o pozemských věcech.‘ Luther nám ukázal cestu: jestliže se světská autorita staví proti svědectví Božímu, pak pravý křesťan má povinnost jí vzdorovat.“

	Hledíme na tvář muže, který právě promluvil. Jeho pohled je ještě tvrdší a odhodlanější než jeho slova. Nikdy se nenechá Melanchthonem odradit.

	Melanchthon. Užasle mrká a polyká přitom hněv. Někdo mu vzal slovo. Dva údery zvonu svolávají na Lutherovu přednášku. Musíme jít.

	Ticho a napětí se rozplývají v halasu studentů vzrušených debatou a v Amsdorfově zdrženlivém komentáři.

	Všichni proudí do vzdálenější části nádvoří. Melanchthon stojí bez hnutí, oči upírá k muži, který mu sebral jisté vítězství. Poměřují se na dálku, dokud někdo nevezme profesora za paži, aby ho odvedl do auly. Ještě než odejde, pronese tónem vyjadřujícím slib: „Ještě budeme mít příležitost si spolu pohovořit. Docela jistě.“

	V přeplněné chodbě před aulou, kde nás očekává svrchovaný vládce Luther, se přidám k příteli Martinu Borrhausovi, jemuž všichni říkáme Sklepmistr. I on je vzrušen nedávnou událostí.

	Tiše zašeptá: „Viděl jsi Melanchthonův obličej? Pan Nabroušený jazyk ho zasáhl. Víš, kdo to je?“

	„Jmenuje se Müntzer. Thomas Müntzer. Je ze Stolbergu.“

	
Carafovo oko
(1521)

	Dopis odeslaný do Říma z města Wormsu, sídla říšského sněmu, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 14. května 1521.

	Ctihodnému a zbožnému pánu, důstojnému panu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v Římě.

	 

	Můj důstojný, ctný a zbožný pane a veliteli, píši Vaší Excelenci ohledně velmi závažné a tajemné události: Martin Luther byl před dvěma dny unesen, když se s císařským průvodním listem vracel do Wittenbergu.

	Když mne Vaše Excelence pověřila, abych následoval tohoto mnicha na říšský sněm do Wormsu, o žádném podobném plánu se mi nezmínila; je-li zde něco, co uniklo mé pozornosti a co bych měl vědět, dychtivě očekávám, že Vaše Excelence bude tak laskava a zpraví o tom svého služebníka. Pokud, jak se domnívám, mé informace nebyly neúplné, pak mohu prohlásit, že nad Německem se vznáší temná a velmi závažná hrozba. Pokládám tudíž za důležité sdělit Vaší Excelenci, co dělal Luther a co se událo kolem něj ve dnech sněmu, a jaké bylo vystupování jeho pána, saského kurfiřta Fridricha.

	- V úterý 16. dubna v době oběda městská stráž rozmístěná na věži katedrály dala zatroubením na trubku signál obvyklý při příjezdu vážené osoby. Zpráva o mnichově příjezdu se rozšířila již během dopoledne a mnoho lidí mu proto vyšlo vstříc. Jeho neokázalý vůz v čele s císařským heroldem byl následován dobrou stovkou osob na koních. Cestu zaplňoval velký dav, takže průvod nemohl plynule pokračovat. Dříve než Luther obklopený davem vstoupil do hotelu Johanniterhof, s ďábelským výrazem v očích se rozhlédl kolem a zvolal: „Bůh bude na mé straně.“ Nedaleko odtud, v hotelu U Labutě, si pronajal pokoj saský kurfiřt se svým doprovodem. Již v prvních hodinách mnichova pobytu ve městě se u něj začali střídat drobní šlechtici, měšťané a radní, avšak žádný význačný účastník sněmu se s ním nechtěl viditelně kompromitovat. Výjimkou byl mladičký lankrabě Filip Hessenský, který položil Lutherovi choulostivé otázky ohledně sexuálních zvyků v Babylonice a dočkal se od augustiniána ostré výtky. Samotný kníže Fridrich se s ním viděl pouze na veřejných zasedáních.

	- Ostatně, skutečná jednání se nekonala v průběhu veřejných zasedání 17. a 18. dubna, ale při soukromých rozhovorech a během některých dějů, jež se odehrály za Lutherova pobytu ve Wormsu. Jak Vaše Excelence již nejspíše ví, i přes neutuchající odpor mladého císaře Karla k mnichovi a jeho tezím se sněmu nepodařilo přimět Luthera, aby je odvolal, ani přijmout vhodná opatření ještě před vypuknutím dalších událostí. Příčinou toho byly úskoky obratně řízené několika Lutherovými tajemnými stoupenci, mezi něž bych, myslím, mohl zahrnout saského kurfiřta, i když to kvůli skryté a nejasné povaze těchto úskoků nelze tvrdit s absolutní jistotou.

	- 19. dubna ráno císař Karel V. svolal kurfiřty a knížata a požádal je, aby ohledně Luthera zaujali rozhodný postoj, přičemž vyjádřil své politování nad tím, že proti buřičskému mnichovi nepostupovali energicky od samého počátku. Císař potvrdil říšský průvodní list na jednadvacet dní pod podmínkou, že řeholník nebude na zpáteční cestě do Wittenbergu kázat. Odpoledne téhož dne se knížata a kurfiřti sešli, aby se poradili o císařově požadavku. Lutherovo odsouzení bylo schváleno čtyřmi hlasy ze šesti. Saský kurfiřt samozřejmě hlasoval proti, což bylo jeho první a jediné otevřené vystoupení v Lutherův prospěch.

	- V noci 20. dubna však byly ve Wormsu neznámými osobami vyvěšeny dva manifesty: první obsahoval výhrůžky Lutherovi, druhý ohlašoval, že 400 šlechticů se přísahou zavázalo neopustit „spravedlivého Luthera“ a vyhlásit nepřátelství knížatům, přívržencům Říma, a především arcibiskupovi mohučskému.

	Tato událost způsobila, že na sněm padl stín náboženské války a hrozba luteránské strany připravené postavit se na odpor. Vyděšený mohučský arcibiskup požádal císaře, aby celou věc znovu prošetřil, což mu bylo přislíbeno. Chtěl se tak vyhnout nebezpečí, že by Německo bylo rozpolceno vedví a že by byla poskytnuta záminka ke vzpouře. Ať už ony manifesty vyvěsil kdokoli, dosáhl toho, že záležitost byla o několik dní odročena a že se začaly šířit obavy i obezřetnost v otázce případného Lutherova odsouzení.

	- 23. a 24. dubna byl tedy Luther vyslýchán komisí, kterou pro tuto příležitost jmenoval císař, a jak snad již Vaše Excelence ví, nadále odmítal návrh, aby odvolal. Navzdory tomu se jeho kolega z Wittenbegu Amsdorf, jenž ho na sněm doprovázel, nechal slyšet, že smírná dohoda mezi Lutherem, Svatým stolcem a císařem je na dosah. A já se ptám, můj velectěný pane, proč? Domnívám se, že opět na popud kurfiřta Fridricha, který potřeboval získat čas.

	- Následkem toho došlo mezi 23. a 24. dubnem k velké výměně prostředníků, kteří měli uvést do pořádku roztržku mezi Lutherem a Svatým stolcem zastupovaným zde ve Wormsu arcibiskupem trevírským.

	- 25. dubna se konala soukromá schůzka beze svědků mezi Lutherem a trevírským arcibiskupem, která, jak se dalo tušit, zmařila veškeré diplomatické snažení předchozích dvou dnů. Stejně jako na zasedání sněmu v přítomnosti císaře, tak i v soukromí Luther „z důvodu svědomí“ odmítl odvolat své teze. Tím se potvrdil nepřekonatelný a definitivní rozkol. V ulicích města se v tu dobu proslýchalo, že Luther bude brzy uvězněn.

	- Téhož dne večer byly spatřeny dvě postavy zahalené do pláště, jak míří do Lutherova pokoje. Hostinský v nich poznal Fridrichovy rádce Feilitzsche a Thuna. Co bylo uchystáno během tohoto nočního setkání? Vaše Excelence snad nalezne odpověď v událostech nastávajících dnů.

	- Ráno následujícího dne, 26. dubna, Luther v tichosti opustil Worms jen s malou družinou přátelsky nakloněných šlechticů. Den poté byl ve Frankfurtu; 28. dubna ve Friedbergu. Zde přesvědčil císařského herolda, že dále bude pokračovat sám. 3. května Luther sjel z hlavní silnice a pokračoval po vedlejších cestách. Jako důvod ke změně trasy uvedl návštěvu příbuzných poblíž města Möhry. Rovněž přiměl své spolucestující, aby pokračovali přímo v jiném voze. Svědkové uvádějí, že když opouštěl Möhru, byl ve voze sám, jen s Amsdorfem a kolegou Petzensteinerem. Po několika hodinách jízdy zastavila vůz skupinka mužů na koních, otázali se kočího, který z cestujících je Luther, a když se to dozvěděli, násilím ho zajali a odvlekli s sebou do houští.

	Vaší Excelenci je zajisté zřejmé, že není možné za všemi těmito pletichami nevidět saského kurfiřta Fridricha. V případě, že by se snad Vaše Excelence zdráhala uvěřit příliš ukvapenému závěru, nechť mi dovolí položit některé otázky. Kdo měl zájem na tom, aby se Lutherovo odsouzení pozdrželo, a za tím účelem udržoval spor otevřený? A dále, kdo potřeboval oddálit vynesení rozsudku, a proto měl zájem na tom, aby strana rytířů připravená bránit mnicha s mečem v ruce proti císaři a papeži přednesla své hrozby? A konečně, kdo měl zájem na tom dostat Luthera do bezpečí zinscenováním únosu, aniž by se veřejně projevil a kompromitoval v očích samotného císaře?

	Osměluji se věřit, že také Vaše Excelence se přikloní k závěru svého služebníka. Ve vzduchu je cítit bitva, můj pane, a Lutherova proslulost vzrůstá každým dnem. Zpráva o jeho únosu vyvolala nepopsatelnou paniku a neklid. I ti, kdo s jeho tezemi nesouhlasí, v něm budou nyní spatřovat vážený hlas volající po církevní reformě. Velká náboženská válka je na spadnutí. Sémě, jež Luther v návalu přesvědčení zasel, začíná vydávat své plody. Žáci dychtiví postoupit od slov k činu se připravují, jak s neohroženou logikou vyvodí důsledky z jeho myšlenek. Je-li upřímnost ctností, pak mi snad Vaše Excelence dovolí tvrdit, že Lutherovi ochránci již dosáhli cíle a proměnili mnicha na beranidlo proti Svatému stolci, když kolem něj uspořádali velké srocení lidu. Nyní už jen čekají na nejvhodnější okamžik, aby svedli bitvu na otevřeném poli.

	 

	Nepřísluší mi říkat více než to, že líbám ruce Vaší Excelenci a z celého svého srdce se Vám poroučím.

	Ve Wormsu dne 14. května 1521 
věrný služebník Vaší slovutné Excelence 
Q.

	 


Dopis odeslaný do Říma ze saského města Wittenbergu, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 27. října 1521.

	Ctihodnému a zbožnému pánu, důstojnému panu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v Římě.

	 

	Můj důstojný, ctný a zbožný pane a veliteli,

	píši Vaší Excelenci, abych Vás informoval, že již není pochyb o tom, že za Lutherovým únosem stojí kníže Fridrich. Zde ve Wittenbergu se mluví o dobrovolném uvěznění mnicha v jednom z kurfiřtových hradů na severu Durynska. Pokud by snad tyto hlasy, jichž každým dnem přibývá a jež potvrzují tuto pravdu, nedostačovaly, pak lze pro rozptýlení veškerých zbylých pochybností nalézt důkaz v rozjasněné tváři veleučeného a zženštilého Melanchthona, nebo v nadále poklidném každodenním plynutí výuky a přípravy žáků, bez jakéhokoli náznaku obav, nebo ještě v patrném nadšení rektora Karlstadta. Luther tedy nebyl unesen, nýbrž byl svým ochráncem ukryt do bezpečí.

	Spěchám však odpovědět na otázku, již mi Vaše Excelence položila ve svém posledním listu. Je skutečně pravda, že pozornost a síly císaře jsou nyní upřeny na válku s Francií a pro stranu Lutherových přívrženců by to mohl být příznivý okamžik k veřejnému vystoupení. Nemyslím však, že by k tomu došlo v nejbližší době. Jsou-li tyto oči k něčemu dobré, pak mohu tvrdit, že kníže Fridrich a jeho spojenci budou chtít získat čas. Fridrich nemá žádný zájem podněcovat vzpouru proti papeži, protože ví, že by nad ní mohl ztratit kontrolu a mohl by být poražen. Císař by totiž přispěchal na obranu katolického světa a zatím je příliš silný na to, aby mohl být vyzván k otevřenému střetnutí.

	Saský kurfiřt má však ještě jiný důvod k opatrnosti. Drobní šlechtici bez půdy se shromáždili kolem dvou zchudlých pánů, Lutherových stoupenců, jistého Huttena a Sickingena, kteří by se v příštím roce mohli pokusit o vzpouru. Věřím tedy, že knížata s Fridrichem v čele nebudou chtít nechat těmto dravým podřízeným otevřenou cestu a jednotně se postaví proti nim, aby si sami udrželi kontrolu nad veškerými reformami.

	Existuje i další příčina, jež kurfiřta nutí, aby získal čas. To, o čem jsem Vaši Excelenci dosud neinformoval, je nálada lidu, kterou je cítit ve vzduchu již pár měsíců, až po dnešek. Zvláště události odehrávající se ve Wittenbergu za Lutherovy nepřítomnosti na kurfiřta velmi zblízka doléhají. Rektor univerzity Andreas Karlstadt totiž stojí v čele reformy, jež nalézá širokou podporu u obyvatelstva. Zrušil řeholní sliby a celibát pro zástupce církve. Stejný osud stihl i tajnou zpověď, mešní poplatky a svaté obrazy. Rozdmýchal zuřivost lidu namířenou proti obrazům svatých a došlo k násilným událostem, jež vedly k hanobení kostelů a kaplí. On sám se pohotově oženil s mladou, sotva patnáctiletou dívkou. Nosí roucho z pytloviny a káže na ulicích v němčině, hovoří o chudobě a odstranění všech církevních privilegií. Nerozpakuje se prohlašovat, že Písmo má být přenecháno lidu, který si je má svobodně osvojovat a vykládat nejlépe, jak umí. Ani Luther si nikdy tolik nedovolil. Co se týče civilní správy, Karlstadt zavedl volenou městskou radu, jež má řídit město stejně jako kníže, což Fridricha nemálo vylekalo. Nyní hrozí, že se to, co chtěl využít ve svůj prospěch, obrátí proti němu: reforma církve a nezávislost na Římě by se mohla proměnit na reformu vlády a nezávislost na knížatech.

	Z toho důvodu se domnívám, že kurfiřt si pospíší, aby vypustil Luthera z brlohu, kde ho ukrývá, aby zapudil zmíněného Karlstadta. Mimoto mohu Vaši Excelenci ujistit, že kdyby se měl Luther vrátit do Wittenbergu, Karlstadt by byl nucen odejít. Není totiž schopen unést setkání s prorokem německé reformace: stále zůstává jen rektůrkem univerzity, zatímco Luther je po Wormsu pro všechny Němce germánským Herkulem. Nuže, můj pane, jsem si jist, že tento Herkules pozdvihne svůj kyj proti Karlstadtovi i proti komukoli dalšímu, kdo by mohl zastínit jeho slávu, pokud mu to jen kurfiřt dovolí. Co se Fridricha týče, dobře ví, že pouze Luther je schopen vést reformu směrem, jenž mu bude více užitečný; potřebují jeden druhého tak, jako lodivod potřebuje při řízení lodi veslaře. Jsem si jist, že Luther nebude příliš otálet s návratem do Wittenbergu; a vyčistí území od všech uchvatitelů svého stolce.

	Z těchto příčin se tedy kníže Fridrich a jeho spojenci nepostavili otevřeně proti církvi a císaři.

	A nyní, pokud by snad služebníku bylo dovoleno poskytovat rady vlastnímu pánu, jsem si jist, že by promluvil takto: „Můj pane, zdá se, že chceme-li zasáhnout zároveň kurfiřta i všechna knížata, která mají v úmyslu se bouřit proti autoritě římské církve, musíme zasáhnout samotného germánského Herkula, jímž se oni zaštiťují. Lid, venkované a sedláci, jsou nespokojení a pobouření, chtěli by mnohem odvážnější reformy, než je kníže Fridrich a možná i sám Luther ochoten připustit. Pravda je, že Luther otevřel bránu, kterou by teď rád viděl dobře zavřenou. Onen Karlstadt nemá v tuto chvíli valné ceny a jeho život bude krátký. Avšak skutečnost, že tolik osob zde ve Wittenbergu jej následovalo, je zřetelným znamením toho, jaké smýšlení oživuje lid. Jestliže se tedy z tohoto rozbouřeného německého oceánu vynoří jiný Luther, ďábelštější než sám ďábelský mnich, někdo, kdo zastíní jeho věhlas a popřeje sluchu požadavkům chátry… někdo, kdo svými slovy přivede Německo do pekla naplněného železem a ohněm, kdo přiměje Fridricha a všechna knížata k válce, přinutí je, aby k potlačení vzpoury hledali podporu u císaře a v Římě… Někdo, můj pane, kdo uchopí kladivo a udeří na Německo takovou silou, že se zachvěje od Alp až k Severnímu moři. Pokud by někde takový člověk existoval, měl by být ceněn nad zlato, neboť by byl tou nejsilnější zbraní proti saskému Fridrichovi a Martinu Lutherovi.“

	Jestliže nám Bůh ve své nekonečné prozřetelnosti pošle podobného proroka, nezbude nám, než si připomenout, že Jeho cesty jsou nekonečné, stejně jako je nekonečná Jeho sláva, pro niž tyto ponížené zraky hledí kolem sebe a nadále neúnavně slouží Vaší Excelenci, jejíž dobrotě se svěřuji, a jíž pokorně líbám ruku.

	Ve Wittenbergu 27, října 1521
Věrný služebník Vaší Excelence 
Q.

	
Kapitola 9

	Wittenberg, leden 1522

	Dveře jen taktak že drží v pantech. Strčím do nich a vklouznu dovnitř. Je tam větší tma než venku a stejně ničemná zima. Ze zasklení oken zbývají jen střepy, sochy jsou na několika místech zmrzačené. Kostel neunikl obrazoboreckému hněvu. Nechápu, proč si se mnou dal Sklepmistr schůzku právě tady, řekl jen, že se mnou musí mluvit. Už nějaký čas je velmi neklidný. Tady ve Wittenbergu jsou všichni už nějaký čas neklidní. Obcházejí tu kazatelé, jsou ze Cviková a označují se za proroky. Jednoho známe: Stübner, studoval tu před pár lety. Jejich kázání budí rozruch a získává jim sympatie mnoha lidí. Nové, neobvyklé myšlenky: směs, jíž Sklepmistr nedokáže odolat. Vrznutí staré lavice, na které sedím, se smísí se zaskřípěním dveří za mými zády. Sklepmistr, spěšné kroky mezi sloupy chrámové lodi. Oklepe bláto z bot a posadí se ke mně.

	Rozhlédne se kolem: jsme sami.

	„Dějí se velké věci. Rozprava s Melanchthonem, to byla velkolepá podívaná. Těžký kalibr: třeba že křtít dítě je jako mýt psa, to jen tak pro tvou představu. Představ si Melanchthona! Byl fialový vzteky! Dařilo se mu odpovídat, ale takový útok jistě neočekával. Teď doufají, že se vrátí Luther, aby se také zapojil…“

	„Oh, to se načekají. Luther nevystrčí nos, je dobře schovaný. Kurfiřt ho drží pěkně v teple na některém svém hradě. Mně celá ta historie o Wormsu a o únosu připadá jako komedie pana Spalatina. Luther, germánský Herkules… je to jen pes uvázaný na kurfiřtově vodítku.“

	Zavrčí a usměje se: „Nebude pro ně těžké mu ten provaz prodloužit, uvidíš. Stačí jen tolik, aby mohl dojet až sem, zaštěkat na dobráka Karlstadta a vrátit se zpátky na místo.“

	„Na to se můžeš spolehnout. Karlstadt to pořádně přehnal.“

	Přikývne: „Ale teď už není sám. Jsou tu ti proroci. A pak, Stübner mi vyprávěl o tom Müntzerovi, vzpomínáš na něj? Byl u nich ve Cvikově a v Čechách. Zdá se, že nadchl lid a dokázal vyvolat pozdvižení jen silou svých slov. Nikde není řečeno, že to, co Karlstadt vykonal, bude ztraceno…“

	„Co se týče sňatku kněží, kázání v němčině a podobných věcí, to už se asi rušit nebude, ale městské uspořádání neprojde. Karlstadt není z těch, kdo oceňují střetnutí. Uvidíš: než by se tvrdě postavil Lutherovi, raději vezme do zaječích. Chtělo by to někoho jako je Müntzer. Dokud byl tady, byl lutherštější než samotný Luther, a teď, když je s Lutherem konec, byla by tu naděje. Měli bychom ho najít.“

	„Musíme se zeptat Stübnera. On ví určitě víc.“

	* * * * *

	Sněhu a bláta je nad kotníky. Chlad proniká do morku kostí. Sklepmistr říká, že Stübner je skoro vždy hostem hospodského Klause Schachta: ideální svatyně pro německého Izajáše. Kadidlo je hustá pára páchnoucí kuchyní a pivem, žalmy jsou táhlé zpěvy a klení zákazníků.

	Kolem stolu asi tucet lidí, tři nebo čtyři studenti ve skupince zle zřízených řemeslníků. V centru pozornosti všech: obtloustlý chlapík s rudými vousy a hustými vlasy. Mluví bez přerušení, rukou máchá ve vzduchu.

	„Nepostěte se už tak, jak to děláte dnes, když chcete, aby váš nářek dolétl až nahoru. Je to snad tento půst, po čem Pán touží v den, kdy je člověku těžko? Ohýbat se jako rákos, spát na pytlovině a popelu, tohle snad nazvete půstem, myslíte, že tohle je milé Pánu? Bůh si přeje jiný půst: zbavte se mrzkých okovů, zpřetrhejte otěže jha a osvoboďte utlačované. Toto je pravý půst: rozdělit se o chléb s hladovějícím člověkem, přijmout do domu ubožáky, lidi bez přístřeší, odít nahého, neodvracet pohled od prostého lidu. Povězte to tomu přisluhovači Melanchthonovi…“

	Zjevně je namol. Homilie namířená proti všem a proti nikomu, avšak doprovázená potleskem štamgastů opilých možná ještě víc než prorok. Když se řečník posadí, halas se opět promění v poklidné tlachání.

	Jdu k němu. Stůl je plný vyrytých obrázků. Nejvýraznější z nich: papež prznící dítě. Představuji se jako Sklepmistrův přítel. Ani se na mě nepodívá a objedná další pivo.

	„Sklepmistr mi řekl, že mi můžeš povědět něco o tom, co se stalo ve Cvikově…“

	Popadne korbel a polkne dva doušky, které mu potřísní vousy pěnou.

	„Proč tě to zajímá?“

	„Protože Wittenberg už mě unavuje.“

	Poprvé na mě pohlédne, nečekaně jasnýma očima: nežertuji.

	„Bratr Storch spolu s tkalci povstal proti městské radě. Zaútočili jsme na františkánskou kongregaci, házeli kamením po jednom drzém katolíkovi a vyhnali kazatele…“

	Skočím mu do řeči: „Pověz mi o Müntzerovi.“

	Přikývne: „No jo Müntzer, vyslovuj to jméno potichu, Melanchthon by se z toho mohl podělat!“ směje se. „Jeho řeč rozněcuje mysl všech posluchačů. Ozvěna jeho slov dorazila až do Čech, pražská městská rada ho pozvala, aby tam kázal proti falešným prorokům.“

	„Koho tím myslí?“

	Ukáže palcem za záda, směrem ven.

	„Všechny ty, kdo popírají, že Boží duch může promlouvat přímo k lidem, k takovým jako jsem já nebo ty nebo tihle řemeslníci. Všechny, kdo si ve svých proslovech zbavených víry přivlastňují slovo Boží. Všechny, kdo si přejí Boha, který je němý a nemluví. Všechny, kdo veřejně prohlašují, že chtějí poskytnout lidu potravu ducha, ale nechávají mu prázdné břicho. Jazyky promlouvající za knížecí plat.“

	Cítím se lehce, tíha se rozplývá. Věci, na které jsem vždy pomýšlel, jsou najednou jasné.

	Nejraději bych tě objal, Proroku.

	„A co Wittenberg, co si o něm Müntzer myslí?“

	„Tady se jenom mluví. Pravda je, že Luther je teď v kurfiřtových rukou. Lid je na nohou, ale kde je jeho pastýř? Vykrmuje se na nějakém přepychovém hradě! Věř mi, vše, za co se bojovalo, je v ohrožení. Přišli jsme sem záměrně, abychom se veřejně postavili Lutherovi a odhalili ho, pokud bude mít odvahu vylézt z doupěte. Prozatím jsme vyzvali Melanchthona. Ale pro Müntzera už jsou oba mrtví. Jeho slova jsou určena jen venkovanům dychtícím po životě.“

	Opustit mrtvé: připojit se k životu. Vystoupit z téhle bažiny.

	„Kde je Müntzer teď?“

	„Objíždí Durynsko a káže,“ stačí mu můj pohled, aby pochopil. „Není těžké ho vypátrat. Tam kde prošel, zůstávají po něm stopy.“

	Vstanu a zaplatím jeho piva. 

	„Díky. Tvoje slova byla vzácná.“

	Ještě než ho opustím, pohlédne na mě zpříma, téměř s rozkazem v očích: „Najdi ho, chlapče… Najdi Mincmistra.“

	
Kapitola 10

	Wittenberg, březen 1522

	Spěchám, skoro kloužu bahnem, můj dech mě předchází a krájí mrazivý ranní vzduch. Na univerzitním nádvoří Sklepmistr mluví s několika přáteli. Připojím se k němu a táhnu ho stranou, zatímco ostatní jen oněměle přihlížejí.

	„S Karlstadtem je konec.“

	Je zachmuřený stejně jako já: „Říkal jsem ti to. Prodloužili Lutherovi vodítko. Náš dobrý rektor bude vypuzen.“

	„Právě. Až příliš dobrý. Už to má spočítané.“ Dávám mu čas, aby stihl vyčíst z mého pohledu odhodlání, a pak řeknu: „Už jsem se rozhodl, Sklepmistře. Opouštím Wittenberg. Tady nezbývá nic, kvůli čemu by tu člověk měl zůstávat.“

	Záblesk paniky na jeho tváři.

	„Jsi si jistý, že je to tak správně?“

	„Ne, ale vím jistě, že není správné zůstávat tady… Slyšel jsi, co Luther tvrdí od té doby, co se vrátil?!“

	Přikývne a sklopí oči, ale já pokračuji: „Říká, že povinností křesťana je slepě se podřizovat autoritám, ani přitom nezvednout hlavu… Že se nikdo nesmí odvážit odporovat… Vzepřel se papeži, Sklepmistře, papeži, římské církvi! Jenže teď je papežem on a nikdo nesmí ani ceknout!“

	Pod váhou mých slov je čím dál více zachmuřený a pokořený.

	„Měl jsem odjet před dvěma měsíci spolu se Stübnerem a ostatními. Čekal jsem až příliš dlouho… Ale chtěl jsem slyšet Luthera, chtěl jsem slyšet to, co se ke mně doneslo, z jeho vlastních úst. Dej na mě, jediná naděje je venku, jinde než tady.“ Rukou ukazuji kamsi k venkovu, který se rozkládá za hradbami. „Kdo přichází shůry, je nade všecky. Kdo pochází ze země, náleží zemi a mluví o pozemských věcech… Vzpomínáš?“

	„Ano, to jsou Müntzerova slova…“

	„Najdu ho, Sklepmistře. Říkají, že je teď někde v okolí Halle.“

	Mlčky se usměje, oči mu září. Oba dva víme, že bychom chtěli odjet společně. A víme také, že Martin Borrhaus řečený Sklepmistr není chlapík, který by se vrhal do podobných podniků.

	Pevně mi stiskne ruku, je to skoro jako objetí. 

	„Tak tedy hodně štěstí, příteli. Ať tě Bůh provází.“

	„Na shledanou. Na lepším místě a v lepších časech.“

	
Kapitola 11

	Halle, Durynsko, 30. dubna 1522

	Muž, který mě vede k Mincmistrovi, je jako hora: černý chumáč vlasů a vousů obklopujících býčí hlavu, obrovské tlapy horníka. Jmenuje se Elias, doprovází Müntzera od Cviková a nikdy ho neopouští, je jako jeho velký ochranný stín. Pohledem zvažuje, koho má před sebou: pro kamenolamače z Krušných hor nejsem víc než jen pár kilo syrového masa. Studentík s hlavou plnou latinských výmyslů, který chce mluvit s mistrem Thomasem, jak ho nazývá.

	„Proč Mistra hledáš?“ zeptá se mě okamžitě.

	Povím mu o tom, jak Müntzerův hlas uzemnil Melanchthona, a o svém setkání s prorokem Stübnerem.

	„Jestli je bratr Stübner prorok, tak já jsem mohučský arcibiskup!“ vykřikne se smíchem. „No a pokud jde o Mistrův hlas, jasně že ti zmáčkne koule!“

	Je to řemeslnický dům. Tři údery na dveře a vchod se otevře. Mladá žena s dítětem u prsu, Eliášová mohutná postava mi razí cestu napříč jedinou místností. V koutě se nějaký muž otočen zády k nám holí a prozpěvuje si lidovou písničku, kterou jsem slyšel v nějakém hostinci.

	„Mistře, je tu jeden, co přišel z Wittenbergu a chce s tebou mluvit.“

	S břitvou v ruce se otočí: „Dobrá. Aspoň mi někdo poví, co se v té stoce děje!“

	Kulatá hlava, velký nos, planoucí oči, které narušují jeho jinak dobráckou tvář.

	Bez váhání řeknu: „Teď už se tam nic dít nebude. Karlstadt byl vypovězen.“

	Pokývá hlavou na souhlas: „S kým si myslel, že má co do činění? Za bratrem Martinem stojí Fridrich,“ hněvivě mává ostřím: „Ten dobrák Karlstadt… Myslel si, že provede reformy přímo v kurfiřtově domě! A navíc se svolením bratra Lháře osobně! Ve zvěřinci plném měšťanů a doktůrků, kteří považují osud lidí za plod svých brků a kalamářů… Nenajdou se taková pera, jež by dokázala popsat reformy, které očekáváme.“

	Poprvé se zdá, že se obrací ke mně: „Luther s Melanchthonem vyhnali i tebe?“

	„Ne. Odešel jsem sám.“

	„A proč jsi přišel sem?“

	Obr Elias mi přistrčí stoličku, usadím se a začnu vyprávět své podobenství o dobrém Karlstadtovi, frašku o Lutherově únosu a příběh o příchodu proroků ze Cvikova.

	Pozorně naslouchají a chápou mé rozčarování, zklamání z Lutherovy reformy, nenávist k biskupům a knížatům, jež ve mně během let uzrála. Má slova jsou správně volená a napadají mě sama od sebe. Vážně přikyvují, Müntzer pak odloží břitvu na stolek a začne se oblékat. Obr už se na mě nedívá s oním neskrývaným posměchem.

	Mistr neurozených a ponížených uchopí plášť a v okamžení stojí ve dveřích.

	„Máme toho dnes hodně na práci!“ usměje se. „Dopovíš mi to cestou.“

	Zatímco vyprávím, vím, že už se nerozdělíme.

	
Vak, vzpomínky

	
Kapitola 12

	Eltersdorf, podzim 1525

	Svaly mám prací ztuhlé. Zima, každým dnem větší, mi znovu znehybňuje prsty svírající zažloutlý a drolící se papír: elegantní rukopis, který se dá snadno číst i při skomírajícím světle svíčky a přes stopy, jež na listu zanechal čas.

	 

	Mistru Thomasu Müntzerovi z Quedlinburgu, vynikajícímu doktoru a pastýři města Allstedtu.

	Požehnání Boží především patří tomu, kdo přináší poníženým slovo Pána a třímá meč Gedeonův namířený proti bezbožnosti, jež nás obklopuje. Též pozdravení bratra, který měl možnost si přímo vyslechnout Mistrův proslov, aniž by však mohl opustit vězení kodexů a pergamenů, do nějž jej osud uvrhl.

	Muž, který prošel labyrintem těchto chodeb při hledání nejzazšího smyslu Písma, ví, jak ponuré a smutné může být, když tento smysl ztratíme. A tak dny míjejí jeden za druhým spolu s vědomím, jež je vyhrazeno jen nemnohým, spolu s průzračností Slova, zatemňovaného tisíci Spalatiny, kteří z těchto zákrutů zbuduji pevnost a z těchto knih hradby knížecích privilegií. Kdyby se snad náhodou nějakým kouzlem naše životy vyměnily a já bych se nacházel v Allstedtu s venkovany a horníky a Vy s uchem přitisknutým k těmto dveřím, skrze něž pronikají ven mnohé intriky šířené pro milosrdenství a lásku Boží, pak jsem si jist, že byste mi neváhal napsat a povzbudit mne k tomu, abych vzal do ruky bič proti všem těmto obchodníkům s vírou. Nepochybuji proto, že porozumíte důvodům, jež mne nutí chopit se pera.

	Slova apoštola se potvrzují: „Ta nepravost již působí, ale jen skrytě, dokud nebude odstraněn z cesty ten, kdo tomu brání“ (2 Te 2,7). Svatokrádežný spolek bezbožných vládců a falešných proroků již houfuje své šiky, blížící se velké události povzbuzují vyvolené, aby si udržovali pevnou víru a přichystali se na její obranu všemi prostředky.

	Ničemný muž a odpadlík sídlí v chrámu Božím a šíří odtud falešnou doktrínu. Tak jeden z oněch Medicejských z Florencie, Giulio, se usadil na římském trůně pod jménem Kliment. Neváhá pokračovat v hanobení Krista ve jménu Božím, což je víc, než kdy činil kdokoli před ním.

	Řím se zhlíží ve vlastním pupku a nic jiného nevidí, je hluchý k polnicím, jež všude kolem ohlašují, že je v obležení. Ponořen v hříchu, který mu zatemňuje smysly, nebude schopen postavit se na odpor tomu, kdo by dokázal dodat církevní reformě nový impulz a světlo Ducha svatého.

	A právě v tom je veliká obtíž, Mistře Thomasi: kdo ponese břímě onoho meče, jenž bude použit k potrestání bezbožníků?

	Bratr Martin ukázal svoji pravou tvář knížecího vojáka, svůj ubohý a dlouho tajený úkol. Nebude to tedy Luther, kdo přinese evangelium obyčejnému člověku, ne ten, kdo zapudil Karlstadta a komu se každý den dostává poct od vysoce postavených osob tohoto světa. Konec německých vládců je nasnadě. Neboť jejich srdce nenaplňuje víra a neřídí jejich činy, nýbrž je to lačnost po zisku. Přivlastňují si slávu a úctu, jež náleží Nejvyššímu, a přeměňují tak poddané v bídné modloslužebníky.

	Jedině slova, jež jsem měl tu vzácnou možnost vyslechnout z Vašich úst, vlila novou naději do mého srdce, spolu se zprávami přicházejícími z Allstedtu. Nová liturgie, která je nyní zaváděna zásluhou Vaší a Vašich učených spisů, je začátkem probuzení. Slovo Boží může konečně dolétnout k jeho vyvoleným a znovu nabýt svého lesku. Co by mohlo být lepším znamením toho, že právě Vy jste mluvčím jeho vůle? Co více než spontánní příliv Vašich stoupenců? Zástup ponížených, kteří zvedají hlavy a kráčejí za vykoupením, jež jim přislíbil Pán?

	A proto, pokud jde o Vás, říkám: zůstaňte pevný a nikdy neklesejte na mysli; co se mne týče, z tohoto svého předsunutého postavení budu v časech, jež přijdou, dbát o to, abych Vám předal každou zprávu, která může přispět k větší slávě Boží.

	S vírou, že ochranná ruka Páně Vás dozajista bude vždy provázet,

	Qoèlet 
dne 5. listopadu roku 1523

	 

	Složím dopis a sfouknu svíčku. S očima otevřenýma ležím ve tmě a znovu zapaluji oheň v kapli v Mallerbachu.

	Byli jsme v Allstedtu už rok, mistr Thomas tam byl povolán městskou radou. Jeho kázání každou neděli pozvedala srdce všech a v těch dnech bychom byli schopni vykonat cokoli: především dát co proto františkánům z Neudorfu, špinavým vydřiduchům, kteří vysávali sedláky Vykonali bychom spravedlnost za všechny ty roky, kdy si nacpávali břicha na úkor chudáků.

	 

	Nejdřív ho vydrancujeme, pak vezmeme pár otepí klestí, trochu smůly a jejich kostelík už polykají plameny. Zatímco tam čekáme, protože chceme vidět, jak se zřítí k zemi, přibíhají dva přisluhovači výběrčího Zeisse, přivolaní bratry. Hned se ženou ke studni, každý se dvěma vědry: pán lusknul prsty a oni by hned vběhli do pekelných plamenů. Ještě než stačili vylít první vědro, vystupujeme ze stínu, černí od sazí, s holemi v rukou: „Na vašem místě bych se staral o to, jak co nejrychleji zmizet v lese… Tady už se nedá nic udělat.“

	Deset proti dvěma. Podívají se na nás. Podívají se na sebe. Položí vědra a jdou pryč.

	 

	Plameny mizí, obracím se na lůžku. Z temnoty se vynořuje Zeissův prasečí obličej. Výběrčí daní pro kurfiřta. Ty plameny ho tolik pálily v zadnici, že povolal lidi zvenčí, aby vyslídili žháře. Ty chytráku Zeissi! Město zaplavené ozbrojenými cizinci? Není lepší záminka, jak poštvat lidi proti tobě. Stačí jedinkrát vyslovit jméno Müntzer a jeho strážní andělé přispěchají na pomoc: stovka horníků s lopatami a krumpáči, kteří se vynoří z útrob země a smetou tě pryč. Ženy z města tě chtějí vykleštit. Události se ti vymykají z rukou: jako vystrašené děcko ses chytil máminých sukní a odešel se vyplakat ke kurfiřtovi. Představuji si tu scénu: ty se lísáš a snažíš se vysvětlit, jak to, že jsi ztratil kontrolu nad městem, a Fridrich Moudrý tě plísní.

	 

	ZEISS: „Vaše Milost je dobře známá svou předvídavostí a jistě už vytušila příčinu návštěvy svého služebníka…“

	FRIDRICH: „Zajisté jsem ji vytušil, Zeissi. Ale moje předvídavost nemá důvod se nechat vyrušovat. Od hraběte z Mansfeldu mi už nějaký čas přicházejí jen samé nářky na vaši obec Allstedt. Zdá se, že nový kazatel vám způsobuje vážné problémy. Ostatně jste to byl právě vy, kdo mne opomněl zpravit o jeho dosazení na vaši farnost, takže doufám, že nepříjemnosti, které z toho vzešly, vás naučí větší obezřetnosti.“

	ZEISS: „Vaše Milost ví, že já za to nejsem odpovědný; to městská rada rozhodla, že vám neoznámí volbu mistra Thomase Müntzera. Víte dobře, že kdyby to záleželo na mně…“

	FRIDRICH: „Nesnažte se vykroutit, Zeissi! Vězte, že před tímto trůnem končí jakékoli svalování viny na druhé. Mně osobně ten Müntzer celkem vzato nic neudělal. Jde spíše o to, že v Durynsku je až příliš mnoho domýšlivců. Nejdřív se Luther oboří na Spalatina, aby tohoto kazatele, který mu neprokazuje dostatek úcty, odkázal do příslušných mezí, potom mi hrabě z Mansfeldu píše, že vaše rada obhajuje nějakého buřiče, který ho otevřeně potupil. Tak, co máte dalšího?“

	ZEISS: „No, je tu jedna záležitost, kvůli které jsem s vámi právě přišel promluvit. Něco už jste nejspíš zaslechl, ačkoli události našeho města jistě nejsou nijak významné.“

	FRIDRICH: „Nuže? Řekli mi, že shořela nějaká venkovská kaple.“

	ZEISS: „Abych to upřesnil, šlo o kapli Panny Marie v Mallerbachu, na cestě mezi Allstedtem a Querfurtem. Patřila františkánům z kláštera v Neudorfu. Během nedělního obřadu byl ukraden zvon a den nato ji podpálili. Poslal jsem tam dva spolehlivé muže, aby požár uhasili, ale tamti byli na místě a dívali se, a potom tvrdili, že se drželi stranou, aby chránili les před plameny, když viděli, že kaple už je ztracena.“

	FRIDRICH: „Až potud to pro mne není nic nového. Bratři z Neudofru byli při líčení celé situace obzvláště puntičkářští, když mne žádali o zákrok. Pokud si dobře vzpomínám, psal jsem vám, abyste se neukvapoval, nalezl někoho, kdo je za to odpovědný, na den ho uvěznil a pak si nechal zaplatit symbolickou částku jako odškodnění. Aby ti bratři pochopili, že jsem samozřejmě obráncem víry, ale nemám příliš sympatií pro někoho, kdo mi ukrajuje z daní!“

	ZEISS: „Ale všichni ve městě věděli, že ti žháři byli kazatelovi přívrženci. Považte, Vaše Milosti, že založili ligu, říkají tomu Liga vyvolených a mají zbraně. Bylo těžké vyhnout se přímému střetnutí a neztratit přitom tvář…“

	FRIDRICH: „Takže odpovědnost za vše padá na toho Müntzera?“

	ZEISS: „Jistě… a na jeho ženu, Ottilii z Gersenu! Když hledali viníka, hlavně tahle čarodějnice proti mně poštvala všechny obyvatele.“

	FRIDRICH: „Takže teď se do toho pletou i ženy…“

	ZEISS: „Pokud jsem viděl, je to šílená, zuřivá ženská hodná svého muže. A ostatní ženy i muži ji za to ještě víc obdivují.“

	FRIDRICH: „Buďte stručný, Zeissi. Jak celá záležitost skončila?“

	ZEISS: „Musel jsem přivolat posily zvenčí a kazatelova žena spustila povyk, že cizinci chtějí zaplavit Allstedt, že já se zaprodal… Chtěli mě lynčovat!“

	FRIDRICH: „Nezbývá mi, než jim dát za pravdu: byl to z vaší strany velmi špatný tah.“

	ZEISS: „Ale co jsem mohl dělat! Františkáni mi nedali pokoj. Nakonec za mnou přišla skupina horníků z Mansfeldova hrabství, bylo jich asi padesát, a ptali se, jestli je mistr Thomas v pořádku, jestli se všechno událo v klidu a jestli není potřeba jejich pomoci, že jestli mu někdo zkřiví jediný vlas, bude mít co do činění s nimi… Po téhle návštěvě jsem se zřekl jakýchkoli násilných akcí. Nechci být odpovědný za vypuknutí vzpoury na panství Vaší Milosti.“

	FRIDRICH: „Dobrá, Zeissi. A teď vám povím, co si o celé té záležitosti myslím. Chtěli jste plamenného a novátorského kazatele, který by vašemu venkovskému městečku dodal lesku. Jenže se ukázalo, že ten chlapík je těžko ovladatelný, získal na svou stranu obecní radu, dal prosťáčkům do ruky pár kamenů a vidle, a vy a hrabě Mansfeld jste se při tom podělali strachy. A teď přijdete za mnou, abych vám pomohl.“

	ZEISS: „Ale Vaše Milosti…“

	FRIDRICH: „Ticho! Myslím, že tohle všechno na vás sedí jako ulité. Nicméně, už nějaký čas se podobné události opakují na různých místech. Začíná to rabováním kostelů a končí žádostí o městské uspořádání pro kdejaký zapadákov. Venkované se srocují po celém Německu a není vhodné nechávat horkým hlavám volný prostor. Za pár týdnů vás navštíví můj bratr vévoda Jan a můj synovec Jan Fridrich. Připravte jim náležité přivítání; dáte lidem na srozuměnou, že kurfiřtovi se tolik povyku nezamlouvá a že jestli mají stížnosti na františkány z Neudorfu, musí se obrátit přímo na vaše zástupce prostřednictvím svého purkmistra nebo svého kazatele. V každém případě zařídíte setkání s tím Thomasem Müntzerem. Řekněte mu třeba, že ho o to důrazně a výslovně žádáme, a ať si připraví řeč, ve které vyloží své myšlenky. Ostatně, je ještě ve zkušební lhůtě a musí získat náš souhlas, aby se mohl stát pastorem ve vašem chrámu.“

	ZEISS: „Vaše Milost vždycky najde to nejlepší řešení.“

	FRIDRICH: „To jistě, ale podřízení, kteří je mají uskutečnit, se až příliš často ukazují jako notní pitomci.“

	 

	Ušklíbnu se sám pro sebe, tma pohlcuje jejich obrysy a navrací mi siluetu mistra Thomase na úsvitu onoho významného letního dne…

	
Kapitola 13

	Allstedt, Durynsko, 13. července 1524

	„Otevři Bibli, příteli.“

	Hlas mě překvapí znenadání, přichází od stolu, u něhož nejspíš pracoval celou noc. Jen co se proberu, ústa ještě celá zdřevěnělá, s reptáním se otočím: 

	„Co?“

	Má opuchlé oči člověka, který psal při velmi tlumeném světle, ukáže na knihu ležící na stole.

	„První list Korintským: 5, 11-13. Čti, prosím tě.“

	„Ne, Mistře, musíte aspoň trochu spát nebo nebudete mít sílu ani mluvit… Odložte pero a natáhněte se na postel.“

	Usměje se: „Ještě mám čas… Přečti mi ten úryvek: 5, 11-13.“

	Pohodím hlavou, otevřu Bibli a začnu hledat. Jeho odolnost vůči spánku mě vždy znovu udivuje.

	„’Měl jsem však na mysli, abyste se nestýkali s tím, kdo si sice říká bratr, ale přitom je smilník nebo lakomec nebo modlář nebo utrhač nebo opilec nebo lupič; s takovými ani nejezte. Odstraňte toho zlého ze svého středu!’“

	Zatímco čtu, tiše přikyvuje. Zdá se, jako by o slovech přemýšlel a znovu si je opakoval. Najednou zvedne oči, jako zázrakem stále svěží: „Co ty myslíš, co tím apoštol chtěl říct?“

	„Já, Mistře…?“

	„Ano. Co si myslíš, že to znamená?“

	Znovu si rychle pročítám slova svatého Pavla a odpověď vychází z mého srdce: „Že jsme udělali dobře, když jsme podpálili chrám modlářství. Že františkáni z Neudorfu si říkají bratři, ale žijí v lakomství a nutí lid, aby uctíval obrazy a sochy.“

	„Udělali jste to z horlivosti. Ale nemyslíš si, že je tu někdo, kdo už dostal meč od Boha právě za tímto účelem? ‘Kdo je Božím služebníkem, vykonavatelem trestu nad tím, kdo činí zlo‘?“

	„Pavel tvrdí, že světská moc je ustavena za tímto účelem. Ale kdyby nestála za námi, nikdo by tu tlupu vydřidušských modloslužebníků nepotrestal!“

	Rozzáří se: „Právě. Horlivost vyvolených musela uzmout meč mocným, aby vykonala to, co neudělali oni: bránila lid a křesťanskou víru. A neučí nás to snad, že pokud vládcové umožní, aby se šířila bezbožnost, pak zrazují svůj úkol a stávají se spojenci modloslužebníků? A tudíž, jako ti ‚zlí‘ musejí být podle apoštolových slov odstraněni.“

	Nesmírnost těch slov mě zasáhne jako rána pěstí, zatímco on začne číst ze svého rukopisu: „Já tvrdím spolu s Kristem a svatým Pavlem a v souladu s učením veškerého Božího zákona, že je nutno zabít ničemné vládce, zvláště kněze a mnichy, kteří obviňují evangelia z kacířství a navíc se vychloubají, že jsou nejlepšími křesťany.“

	To není možné, polknu: „Mistře, tohle… tohle budete dnes kázat před saskými vévody?!“

	Úšklebek, záblesk v očích, dnes svěžejších než kdy dřív.

	„Ne, příteli, ne jen jim. Pokud se nemýlím, bude tam také dvorní kancléř Brück, radní von Grefendorf, náš milý Zeiss, purkmistr a celá obecní rada města Allstedtu.“

	Zůstanu jako opařený, zatímco on vstává a protahuje si ruce.

	„Děkuji ti, že jsi mi pomohl zahnat veškeré pochybnosti. Teď myslím, že přijmu tvoji radu a na chvíli se natáhnu. Prosím, vzbuď mě s úderem zvonu.“

	
Kapitola 14

	Eltersdorf, Vánoce 1525

	Pastýř Vogel dnes nehovořil pro mě, nemluvil k bratru Gustavovi. Jeho hlas zněl jako tlumené, vzdálené dunění hromu. Jsem sám. Žádné slovo mě nedokáže přesvědčit. Ne po vyvraždění bezbranných lidí, ne po tom výkřiku, který se propadl do nicoty. Může tomu říkat útěcha Slova, vždyť jsem patřil k těm, kdo věřili v jeho sílu.

	Večer ve svém pokoji celý promrzlý pročítám dopisy. A cítím, že cosi neurčitého si ke mně klestí cestu a přibližuje se každým dnem: něco, co se snaží dostat na povrch, ale co stále znovu zaháním dolů, až na dno žaludku, vší svou silou. A každou noc je to těžší a těžší.

	 

	Slovutnému mistru Thomasu Müntzerovi, pastoru a kazateli města Allstedtu.

	 

	Slovutný Mistře,

	Boží Duch, jenž dodává moudrost a odvahu, nechť nad Vámi bdí v těchto trýznivých hodinách.

	Píši Vám ve spěchu a s neklidem muže, který vidí nebezpečí, jež se potichu plíží a zezadu útočí na toho, do nějž vložil své naděje. Již jsem měl možnost Vám objasnit, jak by Vám mé uši mohly posloužit vzhledem k tomu, že se nacházejí v blízkosti jistých dveří ukrývajících intriky. Nuže, nedokáži vyjádřit, co ve mně převažuje, zda radost, že Vám po mnoha měsících od svého prvního listu mohu být konečně užitečný, anebo úzkost a rozhořčení nad tím, co se právě nyní proti Vám chystá.

	Kurfiřtovi, který až dosud vyčkával, se vaše Liga vyvolených ani trochu nezamlouvá. Stejně tak řeč, kterou jste pronesl v přítomnosti jeho bratra. Zvláště jej znepokojuje skutečnost, že byste mohl mít k dispozici tiskárnu a že by se vaše slova mohla rozšířit do ohnisek vzpoury, jež se postupně zažehují na celém jeho panství i jinde. Nemá v úmyslu na Vás přímo zaútočit: domnívám se, že se obává možné odezvy na případné unáhlené gesto. Chce vás však vzdálit z Allstedtu, od vašeho tiskařského lisu a od jeho Saska. Před několika dny zde byl na návštěvě jistý Hans Zeiss a dlouho prodléval s mistrem Spalatinem, dvorním rádcem. Chtějí Vás izolovat. Zeiss se bude tvářit, že je na Vaší straně, ale mezitím patřičnými sliby obrátí proti Vám ne-li celou městskou radu, tedy alespoň purkmistra. Řekl, že si je jist úspěchem, a nezdálo se, že jde jen o planý slib.

	Pokud jde o Spalatina, napíše Vám dopis jménem kurfiřta Fridricha, aby Vás pozval do Výmaru, kde Vám bude poskytnuta příležitost zevrubně a před několika významnými teology vyložit své teze. Nechopte se té ruky, kterou Vám zdánlivě podají! Nemyslete si, že můžete sehrát úlohu lva. Nespoléhejte na podporu Zeisse a jeho druhů: budou z dosahu Vašich přívrženců, opustí Vás, budou přísahat a křivě svědčit, že pouze Váš příchod zapříčinil zmatek v jejich městě, že Vaše teorie jsou nebezpečné, že zcela postrádáte onu podřízenost autoritám, kterou hlásal Martin Luther.

	Vy máte velkou sílu: sílu slova našeho Boha, jenž se Vašimi ústy setkává se Svým lidem. V těchto zdech, daleko od sedláků a horníků, Vám tato síla bude uzmuta jako novému Samsonovi. Zeiss bude Vaší Dalilou a už třímá v rukou nůžky. Opakuji: neopouštějte Allstedt. Tam se Vás bojí, díky Vašim kázáním a Vašemu tiskařskému lisu, bojí se odpovědi lidu na jakýkoli násilný postup proti Vám. Neodváží se Vás dotknout. Nejezděte do Výmaru.

	Kéž Vás Hospodin osvítí a podpoří.

	Qoèlet 
dne 27. července roku 1524

	 

	Tento dopis Mistr určitě dostal příliš pozdě, až po svém návratu z Výmaru, když už bylo po všem. V oněch těžkých dnech snad ani neměl čas na to, aby odhadl jeho význam, v každém případě se o něm nikomu nezmínil.

	Jisté je, že tento list předem odhaloval, co se stane. Ten, kdo ve spěchu napsal tyto řádky, se skutečně pohyboval v blízkosti knížecích komnat.

	V těch dnech nás zachraňovala Ottiliina prozíravost. Mohli jsme být úplně ztraceni, ale ta žena nám znovu dodala odvahy a vyvedla nás ven z temného močálu šílené beznaděje. Ottilie… teď už tu nejsi, abys mne odsud odvedla. Nevím, jaký byl tvůj konec: potrava pro žoldnéře nebo pro havrany. Vyprahlé srdce mě téměř nutí doufat, že jsi nepřežila, že ses nedočkala této nicoty, chladné samoty, která provází svátek narození Páně v tomto roce smrti.

	
Kapitola 15

	Allstedt, 6. srpna 1524

	Ottilie je silná, rázná žena s nádherným poprsím. Mistr, když mu destiláty z bylin a hroznů rozvážou jazyk a on jej nechá lehkomyslně sklouznout k nižším oblastem těla či ducha, říká, že ty velké a pevné prsy ukrývají tajemství a sílu stvoření a že právě z nich pocházejí všechny vzněty a odhalení posledních bouřlivých měsíců. A pak se smíchem dodá, že vše, co z toho noví věřící získají, bude jen z druhé ruky. Podobná tvrzení a chvástavá slova ale nikdy nevyslovuje v její přítomnosti, neboť ona má nad tou hromovládnou směsí těla, ducha a intuice všeobjímající moc, jakou tomuto muži nedokáže vnutit žádný kníže, biskup ani žádná jiná ustanovená autorita.

	Některé záblesky v jejích očích svou jiskřivou intenzitou nezřídka překonají ty, jež Mistr ve spojení se slovy užívá, aby zažehl plamen v duši přihlížejícího davu. Síla mužského jedince, byť sebevětší, a že jí, při Bohu Všemohoucím, v Thomasu Müntzerovi z Quedlinburgu přebývá opravdu úctyhodné množství, často nalézá svůj původ i disciplínu v ženách, které vedou a doprovázejí její tok.

	Mistrova síla se občas mění v hlubokou beznaděj, ve výbuchy hněvu, návaly pýchy a prudkou nelibost muže nesoucího zdrcující břemeno snad až nadlidského podniku. V takových chvílích jedině Ottilie dokáže zklidnit tyto excesy, vnést do záležitosti zdravý rozum a důvtip, jenž onu sílu opět vynese na povrch, aby svlažila srdce prostých lidí celého Německa.

	 

	V dusné noci za svitu první srpnové luny svěřuji tobě a ženě, která sedí naproti mně, své naděje a myšlenky, abych nás všechny dostal ze situace, jež nastala během několika týdnů, situace plné nástrah a dusivé jako nit v krku. Zatímco sedíme u stolu, kde pastor města Allstedtu obvykle sepisuje svá kázání, a upřeně hledíme do svých ustaraných, napjatých a uhřátých tváří, Mistr je zcela pohlcen temným hněvem. Bloumá ulicemi a zákoutími městečka, ozbrojený a ve válečném oděvu, nabádá věřící, aby jej následovali, podoben vlku, který za nocí, jako je tato, osaměle vyje na měsíc a volá o pomoc. Nad jeho bezpečím bdí neúnavný Elias, který je mu v patách, několik kroků ve tmě za ním, připraven rozsekat na kusy každého, kdo by se na něj odvážil zaútočit.

	Ve všeobecném kvasu došlo k mnoha událostem, které lze jen těžko posoudit, s výjimkou jediné, zřetelné a jasné, že tady v Allstedtu se nyní utahuje smyčka, že nad našimi osudy i nad osudy vzbouřených sedláků co nevidět sklapne past. Není času nazbyt, Mistr potřebuje pomoc.

	„Ti falešní hadi, co řídí tohle město, nad námi jinde nemají moc. Odejdeme.“

	Hlas je rozhodný, jeho pevnost kontrastuje s mladou tváří jeho majitelky.

	„Cože?“ Ottiliina slova nečekaně sfouknou tíhu z očních víček. „Ale… co Mistr?“

	„Nebude váhat, uvidíš. Ale musíme zapojit hlavu, všechno dobře promyslet dřív, než nás zamáčknou jako hmyz.“

	Jistě, Ottilie, zapojit hlavu. To vosí hnízdo plné neklidu, v němž to neustále bzučí. Otočím se k oknu. Snažím se v tichu zachytit Mistrovy vzdálené výkřiky. Nejsem si jistý, jestli je opravdu slyším nebo jestli si jen představuji, že jim rozumím. Volá, že David je tady mezi námi, s prakem v ruce. Jsou to slova z jeho posledního kázání k Lize vyvolených, při němž se lidé téměř otáčeli, aby ho zahlédli, malého krále Davida s kamenem vloženým do praku. Natolik Mistrova slova zněla jako skutečné vzývání, ne jen jako prosté řečnické umění. Kdybychom tě měli velebit tak, jak si zasloužíš, Pane, naše rty by žhnuly zanícením tvého Slova. Strach naopak tento oheň dusí.

	„Řekl bych, že Mistr už má o celé záležitosti nějakou představu.“ V mých slovech zaznívá naděje.

	Usměje se. „Představu… Viděl jsi jeho oči, když odsud odcházel!? Jistě, má tisíce představ a tisíce kontaktů, od Severního moře až po Černý les. Ale rozhodnutí je teď na nás…“

	„Proč ještě chvíli nepočkáme? Je opravdu tak nezbytné odejít?“

	Odpoví bez váhání, rty se stáhnou do úzké štěrbiny: „Ano, bratře, po Výmaru ano.“

	„Opravdu, stačily tři dny… tři dny bez Mistra a ztratili jsme všechno…“

	„Byla to rána z milosti. Události začaly jít z kopce.“

	„Ne dokud tu byl Mistr s námi. Tuhle bažinu nafoukl přiliv ubožáků, vzpomínáš? Proudili sem ze všech okolních měst, odkud je vyhnali jejich páni… Ten příval by dokázal utopit i vévodu Jana!“

	Zatímco se vracím k židli, zdá se, že i ona na okamžik napíná sluch. Potom natáhne ruku nad stůl plný drobečků od večeře. 

	„Vidíš?“ řekne a shrnuje je všechny nejprve do středu, a pak je sevře v dlani. „Tohle udělali,“ rozevře pěst a foukne do ní. „Teď se nás chystají vymést pryč.“

	Slova jen obtížně vycházejí ze sevřeného hrdla: „Jedna věc je ale jistá, Ottilie. Bojí se mistra Thomase jako divá zvěř ohně. Museli ho vzdálit z města, aby nás mohli začít zastrašovat a bít. Nikdo by se byl neodvážil vyhnat našeho Wycharta a zabednit tiskárnu, kdyby tu byl Mistr zůstal.“

	„Ani dnes v noci se ho neodváží dotknout. To jistě, jistě… nikdo netvrdí, že musíme utíkat až na kraj světa. Stačí jen vymyslet nějaké jiné místo, kde bychom mohli pokračovat v tom, čeho jsme dosáhli.“

	Potřesu hlavou: „Jak mohu pomoci? Vím jistě, že sedláci v Bavorsku se snaží prosadit svoje práva. Jen mám pocit, že nás k tomu nepotřebují.“

	„To je pravda. Na jihu už jdou záležitosti vlastní cestou…“ Pátrá ve tmě za oknem: „Thomas s tebou nikdy nemluvil o Mühlhausenu?“

	„O říšském městě?“

	„Přesně tak. Před rokem tam lidé nechali v radě schválit třiapadesát artikulů. Moc tam dnes mají v rukou zástupci vybraní obyvateli města.“

	Ušklíbnu se: „Chceme mít znovu co do činění s obecní radou, která se postavila proti papeži z čistě zištných důvodů? Udělali bychom lépe, kdybychom hledali spojence na statcích, na venkově. Tam je ponížený lid této země.“

	Přikývne s pohledem pevně upřeným do mých očí. Musela o tom už dlouho přemýšlet: „Ano. Ale když už máš jednou v rukou město, není tak těžké obrátit se na jeho okolí. Bylo to tak přece i s horníky na Mansfeldově hrabství, ne? Když ale přicházíš zvenčí, musíš se vypořádat s hradbami a děly.“

	Spolknu poslední pěnivý lok piva: „…Zatímco když jsi ve městě, děla už stojí na tvé straně.“

	„Ano, a když jdeš proti knížatům, děla se ti náramně hodí!“

	„Hm. Tihle měšťané jsou všichni snadno ovladatelní. Mistr mi řekl, že i v Mühlhausenu má jeden z vůdců vzpoury podivné styky s vévodou Janem.“

	Upije první doušek ze znovu naplněné sklenice a podá mi ji: „Mluvíš nejspíš o Heinrichu Pfeifferovi. Ano, pověděli nám o jeho vztazích s vévodou. Říkají, že Jan Saský má s městem nějaké úmysly a těší ho zmatek, který tam panuje: právě ten mu poslouží, aby se ukázal jako ochránce míru a získal tak kontrolu nad městem.“

	Roztáhnu ruce, abych naznačil logický závěr: „A ty si myslíš, že máme zasáhnout, využít zmatku v náš prospěch a udělat to tak, aby s námi tenhle Pfeiffer spolupracoval.“

	„Ty sám jsi řekl, že jsou to ovladatelní lidé.“

	Smějeme se. Horké závany vzduchu se zarývají do nočního vlhka. Ottilie si odsune z čela blonďatou kadeř a zastrčí ji za ucho. Na okamžik jako by se změnila v malou holčičku.

	„Nechali jsme stranou jeden ne zcela nepodstatný problém: jak se dostaneme odsud.“

	„To by nemělo být tak složité: opravdu si myslím, že poslední věc, o kterou by Zeiss stál, je držet nás tady a pouštět se do křížku s horníky, kdyby uvěznil jejich kazatele. Můžeš se spolehnout, že už se nemůžou dočkat, až se nás zbaví.“

	„Člověk nikdy neví… mohl by si také vzít k srdci tu provokaci z dnešní noci a použít ji jako záminku, nebo se rozhodnout ponížit Thomase Müntzera a tím ho zneškodnit. Raději nebudeme nic riskovat.“

	Kousnutí do spodního rtu pro uspořádání myšlenek: „V tom případě odejdeme v noci.“

	
Kapitola 16

	Eltersdorf, leden 1526

	Vogelova kráva pošla na horečku. Díval jsem se, jak čepení, stále pomalejší dech, tlumené chrčení, skleněné oči naplňující se lhostejností ke světu, k životu.

	Říkají, že mistr Thomas před popravou napsal dopis občanům Mühlhausenu. Říkají, že je vyzval, aby složili zbraně, protože vše už je ztraceno.

	Myslím na muže, který se snaží pochopit proč. Proč Pán opustil své vyvolené a dovolil, aby ztratili vše.

	Vidím tě, Mistře, ležíš v temnotě cely, tělo plné ran po mučení, čekáš na kata, který ukončí tvoji pouť. Ale musela to být rána v srdci, která tě přiměla k tvému poslednímu poselství. Ne jejich okovy… ty by nikdy nemohly… stalo se to snad proto, že jsme příliš mysleli sami na sebe!? Možná jsme byli tak neřestní, že jsme rozhořčili Pána!? Protože jsme si osobovali právo vykládat jeho vůli? Možná proto, že jsme zabíjeli, protože hněv ponížených neměl slitování s bezbožnými uzurpátory!? Tohle jsi napsal, Mistře? Na tohle jsi myslel v posledních okamžicích, zatímco knížecí vojska pochodovala k hrdinskému Mühlhausenu, aby ho oblehla?

	Důvod. Jakýkoli sebemenší důvod, třebas i nevyzpytatelná vůle všemohoucího Hospodina, nemůže stačit k tomu, aby zažehnal beznaděj. Protože to stále ještě je výkřik beznaděje, který zazněl z hlubin chmurné kobky. Stále ještě to je temná úzkost z porážky, jež mě poutá k tomuto lůžku.

	 

	Obraz mi připadá tak zřetelný jako jedna z rytin onoho velkého umělce pocházejícího z našich končin. Jsou vkusnější, než byste čekali, a někdy dokonce propracované s líbeznou zručností. Město jako by vybuchovalo z těsného sevření hradeb. Domy a věžičky kostelů se tyčí jedna vedle druhé jako trsy hub na kmeni stromu.

	Jistě, takto bych mohl popsat vzpomínku na svůj první příjezd do Mühlhausenu: čtyři koně pohánění vpřed našimi dětinskými žertovnými výkřiky na cestě pár mil od hradeb říšského města, hřmotný Eliášův smích a Ottiliiny marné výtky. Potom projíždíme téměř vojenským krokem kolem obřího portálu, dodává nám to na vážnosti, jako bychom byli nositeli hodností, jež nám sice nebyly svěřeny, ale jsou neméně významné, hledíme hrdě a zpříma vpřed; to vše onoho vzrušeného rána v půli srpna.

	Hned se dalo vytušit mohutné hemžení lidí, jako ve zvěřinci, který chce jednoho po druhém obsáhnout každičkého zástupce z těch, kdo právě nosí lidské jméno, a to podle druhu, typu, tvaru či deformace; dobytek a vozíky a hukot davu, neuspořádané výkřiky, útržky nadávek a sprostých kleteb. Zápach chmele a živý povyk Steinwegu, kde se otvírají krámy a výčepy piva. Piva, na němž obchodníci z Mühlhausenu zbohatli tak jako žádné jiné německé město.

	Slovo Bůh je vyslovováno na každém rohu; paláce zdobí černá peruť německých rytířů; v ulicích se ozývají nadávky na prohnilost řeholníků stvrzující normu a řád světa: tam kde je zisk, je vždy i dostatek kněží. V bludišti uliček, vyprahlých a zaprášených po týdnech sucha, lemovaných zdmi obydli a krámů, hostinců a dílen, pokrytých nápisy a škrábanicemi, všemožnými značkami, velmi často i těmi, které oslavují germánského Herkula – Luthera; právě tak to je, jméno LUTHER bylo při naší první cestě směrem ke kostelu svatého Jakuba napsáno na každé zdi, předcházelo nás a doprovázelo svým opovržením, ostatně s radostí opětovaným.

	Zřetelně se mi vybavuje hlučná, živá vzpomínka na zápach potu a dobytka na trhu na hlavním náměstí, kde se měly za pár týdnů odehrát docela jiné události, jež nás rozechvěly a rozbušily naše srdce, zatímco „spravedliví volali po kladivu Božím“, aby neúprosně dopadlo na hlavy uzurpátorů Jeho slova. Napětí, jež bylo možno cítit v uličkách, pronikavý pach nespravedlnosti, která si žádá odplatu a neklidně kvasí pod fiálami katedrály Panny Marie i na velkém tržišti. Jako by jen čekala na první jiskru.

	Obr Elias rozhrnuje dav jako herold: „Já už jsem v tomhle doupěti otrhanců a říšských přisluhovačů byl!“ Jsem mu v patách, nestačím jeho kroku, rozptyluje mě křik hádajících se obchodníků a dotěrné nabídky žen, které znají žoldnéře vévody Jana lépe než jejich vlastní velitelé. Nedaří se mi rychle a přímo se proplétat davem, protože týdny chlípného snění mě zahlcují touhou po požitcích, ale jízlivý úsměv Ottilie, která se drží těsně za mnou, odhání nabídky a vyvolává palčivý ruměnec na mé tváři.

	„Vítejte ve skladišti střelného prachu!“

	Dosud si zřetelně vybavuji první úsměv a věty, jimiž nás přivítal. Heinrich Pfeiffer, v kostele svatého Jakuba nedaleko brány Felchta, kde se scházeli obyvatelé předměstí svatého Mikuláše. Tento pochybný kazatel je syn mlékařky, bývalý kuchař, bývalý zpovědník a bývalý přítel saského vévody, ostřílený zastánce utiskovaných. Jeho spojení s vévodou mu posloužilo k tomu, aby nechal do městské rady zvolit šestapadesát zástupců lidu. Ve svých kázáních vybízel k plenění majetků církve a k ničení obrazů svatých. Bez vévodovy podpory by se nikdy nemohl ve městě udržet tak dlouho. Obdivovali jsme jeho lstivost a inteligenci: nebylo těžké pochopit, že společně, on a Mistr, by mohli vykonat velké věci.

	A skutečně, v mžiku byli zaměstnáni jadrnou diskusí o tom, co je třeba udělat a jaká plamenná kázání je třeba přednést před měšťany i otrhanci, vyděděnci, lidmi z okolí, a také před místní honorací, která „brzy okusí, jaké to je, když někdo postrčí její prasečí obličeje k talíři plnému kouřících výkalů.“

	 

	Teď, z mého úkrytu, mi Mühlhausen připadá jako město ze sna, jako vidina, která tě navštěvuje v noci a vypráví ti svůj příběh, ale jako bys to ani nebyl ty, kdo ho prožil, jako obraz vytvořený štětcem a rydlem, tak si ho pamatuji, jako od našeho geniálního malíře, mistra Albrechta Dürera.

	
Kapitola 17

	Mühlhausen, Durynsko, 20. září 1524

	Artikul první: […] Vznášíme pokornou žádost, aby od nynějška celá komunita mohla využívat práva přímo vybírat a jmenovat svého faráře […] 

	 

	Artikul druhý: […] Je naši vůlí, aby byl napříště desátek z obilí vybírán členy kněžského sboru zvolenými komunitou a ponechán faráři v míře potřebné pro odpovídající zaopatření jeho i celé rodiny. Zbytek musí být rozdělen mezi obecní chudé podle jejich potřeb […]

	 

	Artikul třetí: […] Až dosud bylo zvykem považovat nás za osobní vlastnictví pána, což je zavrženíhodná skutečnost, když pomyslíme, že Kristus nás vykoupil svou vzácnou krví a spasil všechny bez výjimky […] Nepochybujeme tedy, že nás jakožto praví křesťané zprostíte nevolnictví […]

	 

	Krátce po nešporách se s pachem piva, které začalo plnit korbele, smísila nová zpráva. Strčili do vězení jednoho chlapíka, polovičního opilce, který urazil purkmistra.

	Stručně řečeno, nemluví se o ničem jiném. Kdo byl onen chlapík? Co mu to vlastně přesně řekl? Kde se to stalo? Ví se, že ho zavřeli do podzemí radnice a celá záležitost všechny namíchla. Mnozí rozčileně vstávají, bouchají pěstí do stolu, vybíhají ven, aby o tom dali vědět co největšímu počtu lidí. Tentokrát za to zaplatí, bastardi!

	Vystrčím hlavu z hostince. Polovina předměstí svatého Mikuláše vyšla do ulic a výkřiky sílí, jak přeskakují od úst k ústům. Ti nejpobouřenější, ještě s korbely nebo tkalcovskými vochlemi v rukou, jako by byli nečekaně, uprostřed noci vyhnáni z úkrytu, vzrušeně kráčejí vzhůru po dlážděné ulici vedoucí k bráně Felchta a ke kostelu svatého Jakuba. Hledají Mistra. Přichází obklopen směsicí hlasů, které se mu netrpělivě snaží sdělit svůj názor na to, jak se zachovat. Kousek nad námi skupinka zpomaluje a začíná se přirozeně rozrůstat, když dorazí k hostinci U Medvědice, kde se ulice rozšiřuje v prostor pro praní prádla.

	Za měsíc, co tu jsme, jsem měl možnost ocenit, jak se přízrak neklidu stal dalším obyvatelem města. Přesto docela nechápu tak prudkou reakci na uvěznění, na němž není nic tak výjimečného. Ani se neví, kdo vlastně skončil uvnitř. Oporou pro zvěsti se stal jediný údaj: nešťastný potupitel byl uvězněn v podzemí radnice, zatímco ho měli strčit do věže téže budovy.

	„O co tu jde, co máte s tou věží a podzemím?“ ptám se starce, který vše sleduje po mém boku.

	„Osmý článek našich městských stanov: už nikdy nikdo nebude uvězněn v podzemí, ale pouze ve věži. Kdybys viděl, jaká stoka to podzemí je, chápal bys, že to není jen otázka zákoníků!“

	Zahledím se přes hlavy lidí: mistr Thomas už stojí na jednom patníku. Burcuje proti zvůli a pohrdání lidem. Pod ním se nepřetržitě pohybují lidé, svolávají další obyvatele a odbíhají, aby si sehnali nástroje a kamení. Středem davu si ke mně razí cestu Elias. Když mě uvidí, vykřikne hlasitěji než ostatní: „Najdi Pfeiffera! Řekni mu, že za chvíli budeme pod okny radnice a ať přivede tolik lidí, kolik bude moci.“

	Běžím ke hradbám. Ukážu se strážím: bez problémů, zjevně neočekávají žádnou reakci. Stále v běhu zamířím do Kilansgasse. Povyk na konci ulice, směrem ke kostelu svatého Blažeje, mě upozorňuje, že Pfeiffer neztrácel čas.

	Sotva zahnu za roh a už ho vidím před sebou, také on stojí na improvizované kazatelně, přeruší svoji řeč v půli, ukáže na mě a zvolá: „Pohleďte, tady je posel z předměstí svatého Mikuláše. Jistě přichází, aby nám řekl, že Thomas Müntzer a jeho přívrženci jsou šokovaní rozhodnutím toho zlotřilého purkmistra… Není-liž pravda, bratře?“

	Hlavy posluchačů se jako na obrtlíku otočí směrem ke mně.

	„Jistě, bratře Pfeiffere! Lidé ze Svatého Mikuláše míří od brány Felchta směrem k radnici.“

	Zatímco se blížím k jejich hloučku, Pfeiffer seskočí ze svého podstavce a běží mi naproti. Jednou rukou mě vezme kolem ramen a zašeptá: „Pověz, bratře, kolik lidí od vás tam je?“

	Přeháním: „Můžete počítat tak s dvěma stovkami.“

	Drtí moji klíční kost: „Dobrá, tentokrát jim to ukážeme.“ A nahlas řekne: „Téhle urážky budou litovat, na mou čest. K radnici, bratři, k radnici!“

	Jeho slova se mění v bojový pokřik.

	Vůbec netuším, kde se tam vzaly vidle, pochodně a hole. Jednoduše se najednou vztyčily nad lesem hlav, mnohem hrozivější než halapartny biřiců hlídajících vstup do paláce. Jeden z nich vyběhne po schodech, aby se zeptal na příkazy. Vrátí se v doprovodu dalších patnácti drábů.

	V předních řadách se rozproudí debata. Davem proběhne zpráva, že přesná slova, jimiž Willi Puchýřek urazil purkmistra Rodemanna, zněla „polib mi prdel“ a doprovázelo je vystrčení zadnice. Pro mnohé je to až příliš jasná pobídka, aby toto gesto zopakovali, a tak desítky pozadí ve chvilce míří k radnici.

	Znenadání vpředu něco zaburácí. Zatlačím do davu a opřu se o něčí záda, abych lépe viděl. Předem se těším na scénu Rodemannova konečného pokoření. Jenže zahlédnu Eliase, jak lehce, vysoko vzhůru zvedá mužíčka středního věku s téměř holou hlavou a brunátným nosem posetým uhry. Křičí radostí, natažené ruce ho přijímají a posunují ho nad hlavami: „To je Willi! Ať žije Willi! Hromdozasranýprdele! Sláva Willimu! Krysyvžumpě! Willi je kanón!“

	Dav ho vítězně nese přes náměstí, dívka na něčích ramenou před ním odhalí poprsí a šťastlivec Willi do něj vpluje jako ryba. Házejí mu zeleninu a sladkosti, až je jimi ušpiněný od hlavy až k patě. Se smíchem na něj volám: „Ať žije král Willi! Sláva hrdinovi Mühlhausenu!!!“

	A opilec, jako kdyby mě slyšel, se otočí mým směrem a naznačí rukou požehnání, jen chvíli před tím, než ho přímo doprostřed obličeje zasáhne květák.

	
Kapitola 18

	Eltersdorf, Velikonoce 1526

	Vzpomínám si, že té noci, kdy byl Willi korunován na krále, v Mühlhausenu jen málokdo zamhouřil oko. Docela jistě se to nepodařilo Rodemannovi a Kreuzbergovi, dvěma purkmistrům, pod jejichž okny se strhl neobyčejný turnaj v urážkách, nadávkách a krvelačných výhrůžkách na jejich adresu. O nic více si nemohly odpočinout ani potulující se tlupy vagabundů lačných případného plenění, které plnily ulice až do následujícího rána.

	Bohužel, Morfeus ukolébal ve své náruči dvě stráže číhající u zadního vchodu radnice, takže purkmistrům se snadno podařilo uprchnout směrem na Salzu i s městskou korouhví v podpaží.

	Když se stráže probudily, začala se pochopitelně šířit další zpráva, nastal nový zmatek a nové srocení pod okny radnice, požadující zásah městské rady. Osm zmocněnců lidu zvolených ještě před naším příchodem se snažilo přesvědčit velitele stráží, jak závažný je čin obou purkmistrů a jak je nutné tuto pohanu co nejdříve smýt. Ten ale odpověděl, že on neplní příkazy nikoho jiného než zákonných představitelů obce. A zatímco my jsme odešli, abychom si na našem předměstí svatého Mikuláše uspořádali myšlenky, jemu se podařilo shromáždit kolem sebe úctyhodné množství lidí a varovat všechny před osobami, které by snad chtěly využít složité situace ve městě a po libosti disponovat pořádkovými silami.

	Netrvalo dlouho a na zdech po celém městě se to jen hemžilo komentáři typu DRÁBOVÉ SE NIKDY NEZMĚNÍ. Mezitím se četní potulní mistři v rabování unaveni čekáním na to, až se události dají do pohybu, bez dalších průtahů začali oddávali svým aktivitám, rozsévali hrůzu v ulicích a mezi obránci radnice. Pokud jde o nás, snažili jsme se co nejpřesněji odhadnout, jestli nastal okamžik vhodný pro nějaký projev násilí. Vyslali jsme posla do Salzy, aby se přeptal několika stoupenců mistra Thomase, zda by nebylo možné naším jménem zasáhnout přímo tam, ukázat oběma purkmistrům, zač je toho loket, a vytvořit v tomto městě příznivé podmínky ke vzpouře. Odpovědí byla přátelská výzva, abychom se starali sami o sebe.

	Mühlhausen se připravoval na druhou noc bdění. Hlídky měšťanů procházely ulicemi s pochodněmi v rukou a u brány Felchta i u radnice byly rozmístěny stráže. Zbytečná opatrnost: nebylo by pro nás těžké ty stráže překonat, ale když už bychom jednou byli uvnitř, město by se mohlo proměnit v past; z každého okna na nás mohli lít vroucí olej, z každých dveří mohla přijít smrt. Navíc jsme museli brát v úvahu, že tam uvnitř měli přinejmenším stovku hákovnic, zatímco my jsme jich měli nejvýš pět.

	A tak jsme čekali. Soumrak pozvolna zahaloval tváře tohoto vojska nuzáků, kteří se učili házet kamení a klacky, povalit protivníka, spát na dlažbě, jíst režný chleba s husím sádlem, jedním uchem poslouchat nejnovější Mistrovo kázání a druhým historky o milostných dobrodružstvích svého souseda.

	Následujícího dne pár hodin po úsvitu, když Ottilie a Mistr viděli, že porovnávání na dálku už většinu z nich unavuje a chtějí se vrátit ke svým záležitostem, snažili se nalézt oporu v Bibli. „Když Bůh podporoval svůj lid, hradby města se hroutily při zvuku polnic. Vzpomeňte na zkázu Jericha. Také nám, kdož patříme k jeho vyvoleným, Pán poskytne stejně snadné vítězství. Je však třeba mít víru a pevně doufat, že Bůh své vojsko neopustí.“

	Mistr Thomas uměl být přesvědčivý, a tak byla tato jeho řeč do písmene přijata asi padesáti spolubratry. Ozbrojeni sedmi mohutnými loveckými rohy s kovovými náustky vyrazili po cestě vedoucí kolem dokola bašt a zpívali a troubili z plných plic. Když nic jiného, tento výjev nadchl ostatní a určitě nemálo zapůsobil na bohaté pivovarníky zabarikádované na Radničním náměstí.

	Oněch padesát Jozuových vojáků však nikdy nedospělo k sedmé obchůzce hradeb. Právě dokončovali páté kolečko a křičeli z plna hrdla „hovnožroutský lokajové!“ na adresu stráží stojících v řadě pod obloukem brány Felchta, když se v dálce zjevilo něco, co s konečnou platností rozptýlilo napětí oněch dnů. Velmi početná skupina lidí, nad níž vyrůstal hustý les dlouhých holí, rychle postupovala vpřed směrem k městu. Jestli jsou to posily ze Salzy, Mühlhausen padne do našich rukou ještě dnes večer. Jenže bratr Leonard, kterého jsme jim poslali v ústrety, se vrátil se zprávou, že jsou to obyvatelé z okolí spěchající na pomoc městské radě. Novina brzy pronikla i za hradby a tak jsme se záhy ocitli sevřeni v kleštích: na jedné straně byli venkované, kteří už stoupali vzhůru po dlážděné silnici, a na druhé měšťané, kteří vykukovali zpoza předsunuté řady stráží a s potěšením sledovali celou scénu. Stručně řečeno, bylo jich trochu moc.

	Alespoň vidíte, co se stane, když necháte sedláky stranou a vydáte se dobývat městská děla! Naslibují jim snížení vstupních poplatků za potraviny a v okamžení stojí proti vám. V den, jako je ten dnešní, kdybychom měli venkovany na své straně… Místo toho se armáda chudáků rychle rozprchla, bez prolití jediné kapky krve zmizela jako máslo na plotně. Venkované si podali ruce s měšťany, rozbili na padrť naše lovecké rohy a vrátili se včas domů na večeři.

	Rozhodnutí městské rady zvolit dva nové purkmistry pak vyznělo jako ústupek, přičemž to byl jednoduchý způsob, jak se zbavit dvou hlupáků a zároveň posílit kontrolu nad městem.

	Druhého dne ráno se Radniční náměstí znovu zaplnilo davem lidí, kteří očekávali jména nových purkmistrů. Jeden ze zvolených, výrobce nejlepšího piva ve městě, začal ihned slavit a dal k dobru dva obří sudy svého moku. Potom se ujal slova druhý, majitel obchodu s látkami. Řekl, že díky prozíravosti rady se velmi znepokojivá a zmatečná situace vyřešila; že Rodemann a Kreuzberg spravedlivě zaplatili za svůj čin a do města se už nevrátí. Avšak, nebyli jediní, kdo jednal proti zájmům obyvatel; jak se dalo od cizince čekat, mistr Thomas Müntzer dělal všechno proto, aby uvrhl město do chaosu, a mistr Heinrich Pfeiffer jej v jeho štváčském úmyslu slepě podporoval. Mühlhausen nepotřebuje podobné lidi k tomu, aby zlepšil své vlastní uspořádání. Thomas Müntzer a Heinrich Pfeiffer se tudíž vyzývají, aby do dvou dnů opustili město. Pokud by se tu zdrželi déle, vysloužili by si uvěznění v radniční věži.

	Dodnes se sám sebe ptám, k jakým podivným alchymickým procesům došlo během předcházející noci a jaké ochromující fluidum v tom okamžiku zaplavilo dlažbu náměstí. Jistě, příchod venkovanů, to byla tvrdá rána, stejně jako onen pocit, když jsme byli obklíčeni. Přesto v tom musí být ještě něco jiného, co by vysvětlilo to ticho, které zachvátilo ono seskupení těl a bylo tak mocné, že by na okamžik dokázalo zastínit i příšerný smrad. Mistr Thomas musel něco vytušit dřív než já, protože toho rána zůstal ve Svatém Jakubu, a když jsem se vrátil, právě shromažďoval své věci.

	 

	Za hradbami města Mühlhausenu jsme pochopili, že jsme se dopustili nejzávažnější chyby. Chyby, která se už nesmí opakovat. S městem za zády mi Ottilie pošeptala následující ponaučení: „Měl jsi pravdu. Bez venkovanů nic nezmůžeme.“

	
Kapitola 19

	Norimberk, Franky, 10. října 1524

	Artikul čtvrtý: […] A proto předkládáme tento požadavek: jestliže někomu patří potok a může dostatečně dokumenty doložit jeho vlastnictví, pokud koupil vodní tok v dobrém úmyslu, nechceme mu jej násilím vzít, nýbrž dospět s ním k bratrské dohodě. Kdo však nemůže toto vše patřičně doložit, musí jej navrátit komunitě tak, jak je to spravedlivé.

	 

	Artikul pátý: […] aby komunita měla svobodu rozhodnout o tom, že každý může sbírat a nosit si domů bez poplatku dříví, které potřebuje na oheň a také pro účely stavby […]

	 

	Artikul šestý: Jsme příliš zatěžováni službou, kterou musíme vykonávat pro pána a která neustále narůstá […] Žádáme, aby bylo přijato spravedlivé rozhodnutí, že nebudeme nadále přetěžováni podobným způsobem, ale že nám bude dovoleno […] sloužit jen tak jako dříve naši rodiče a pouze podle slova Božího.

	 

	Vjíždíme do Norimberku severní branou. Vlevo nám mohutné věže císařské pevnosti připomínají to, co už víme: toto město patří k největším, nejkrásnějším a nejbohatším v celé Evropě. Před námi se vypínají až k nebesům štíhlé obrysy kostelních věží Svatého Sebalda a po obou stranách ulice se malíři a sochaři v dílnách věnují své práci. Ottilie tvrdí, že dům velkého Albrechta Dürera se nachází jen pár kroků odsud. Naproti tomu dům Johannese Dencka, s nímž bychom se měli setkat už dnes ráno, je nedaleko Königstrasse, v jižním koutě kosočtverce vymezujícího střed města.

	Procházíme přes Tržní náměstí, jež zaplavuje omamná vůně kadidla, parfémů a koření z Indie, zrak přitahují barvy čínských hedvábných látek, které se třepotají v paprscích slunce, sedm kurfiřtů se sklání před císařem přímo nad našimi hlavami, na hodinách kostela Panny Marie.

	Knihkupec Hans Hut se od okamžiku, kdy jsme vstoupili do města, drží s Mistrem za námi a záměrně jde pomaleji. Důvod: zastává názor, že ať už vejdeš do Norimberku kteroukoli branou, stačí jen nechat se unášet davem, a ten tě dříve či později svým neviditelným plynutím pohodlně dopraví na náměstí svatého Vavřince. A proto, aby neovlivňoval výsledek pokusu, drží se zpátky, protože tyto ulice pro něj nepředstavují žádné tajemství. Navzdory jeho obezřetnosti je tento důkaz stejně falešný, jelikož věže kostela svatého Vavřince se objeví v celé své majestátnosti, jakmile přejdeme most přes řeku rozdělující město na dvě části.

	* * * * *

	V tiskařské dílně panuje zběsilý ruch. Dnes je den důležitých schůzek: horečná směs kontaktů, rozhovorů, projektů předpovídajících další týdny zemětřesení a převratů. Sedláci jsou jako utržení ze řetězu: nemine den, aby nepřišly zprávy o rabování, povstáních, banálních potyčkách, které se změnily ve vzpouru šířící se od kraje ke kraji. Síť kontaktů, již Mistr už léta s přepjatou pečlivostí udržuje, se rozšířila a rozvětvila a nepřestává se dále rozprostraňovat a dodávat nové informace. A navíc je tu ovšem knihtisk; tato úžasná technika, jež se šíří jako požár za suchého a větrného léta, se rozvíjí den po dni a poskytuje nám množství nápadů, jak daleko a mnohem rychleji šířit poselství a podněty, které se dostanou k bratrům, jichž přibývá jako hub po dešti ve všech odlehlých koutech země.

	Dva učni ve velké tiskárně mistra Hergotta v Norimberku horečnatě pracují. Ruce proměňují inkoust na obyčejném papíře v otisky olověných tiskařských typů, s jejichž pomocí zmnožují slova. Bystré oči a hbité prsty sestavují dohromady Mistrovy spisy: střely, které budou vrženy do všech stran tím nejmocnějším dělem. Lis v rohu jako by spal a čekal, až otiskne závěrečnou pečeť.

	Nebylo těžké je přesvědčit. Hergott odjel na týden mimo město a současná přítomnost Huta, Pfeiffera, Dencka a mistra Thomase by přesvědčila snad každého: smršť rozhovorů, vášeň a víra těchto mužů by přiměla i mrtvé, aby se pustili do práce.

	Zasněně se usmívám, i tak však pozorně sleduji dialog odvíjející se kolem stolu v zadní části tiskárny. Jsou zcela zabraní do debaty. Hans Hut pochází z těchto končin, žije v Bibře, několik mil odsud, už pár let je vynikajícím šiřitelem tisků. Vydal první kapitoly Nového zákona přeložené Lutherem, čímž si získal značnou vážnost, kterou ovšem neukládá v knížecích bankách. Vzhledem k obrovskému množství práce se snaží otevřít vlastní tiskárnu v Bibře: je to významný počin, jejž se snad podaří uskutečnit během několika týdnů. V každém případě zná všechny běžné tiskařské techniky a jeho úsudek je neocenitelný.

	Johannes Denck se zdá přibližně stejně starý jako já, mazaný jako liška, také on pochází odsud a místní představitelé ho dobře znají, už drahný čas ale obchází okolí i vesnice až k Severnímu moři. Je to provokatér, rozený buřič, a je dobré mít ho za přítele, jinak hrozí, že se jeho svobodný duch obrátí proti vám. Jeho skvělé nadání se projevuje také ve znalosti Písma: město je vzhůru nohama kvůli jednomu jeho proslovu, v němž vypočítal čtyřicet protimluvů, na něž narazil v evangeliích. Říká, že věřící nemá při četbě ‚jiného průvodce, než vnitřní svět Boží pocházející z Ducha svatého‘. Mistr si na něm cení jeho důvtip, prohnanost i množství zpráv, které přinesl ze svých cest. Text, který napsal v Mühlhausenu a který jsme přivezli sem, se zmiňuje i o těchto věcech.

	 

	„Ta přetékající hrouda masa, co dřepí ve Wittenbergu, bratr Tajnůstkář, chce držet Písmo pěkně daleko z dohledu venkovanů. Bojí se, že by ho smetli z trůnu, na kterém si vyvaluje zadek! Sedláci by měli držet hlavu pěkně skloněnou nad pluhem, zatímco on si bude hrát na nového papeže! Tahle hanebnost už nesmí pokračovat, musí být odhalen! Slovo Boží musí být dostupné pro všechny, především prostí lidé musejí mít možnost se s ním setkat přímo a vědomě nad ním přemítat, aniž by předtím nuceně prošlo uslintanými ústy vykladačů.“

	To mluví Mistr. Denck přikývne a dodá: „Tohle je docela určitě pravda. Ale je potřeba se vypořádat i s dalšími problémy. Sedláci nejsou všechno. Jsou tu i města: viděli jste to v Mühlhausenu. Jak jsem ti říkal, strávil jsem několik neuvěřitelných měsíců v přístavu u Severního moře, v Antverpách. Tam jsou kupci bohatí a silní, lodní přeprava neustále stoupá a město je plné neklidných duchů. Je tam jeden bratr, pokrývač břidlicových střech, pro mnohé jen neotesanec a hlupák, který ale káže a povzbuzuje svobodomyslné lidi ke vzpouře proti bezbožníkům. Viděl jsem, koho dokázal získat na svou stranu: kožešníky, rejdaře, obchodníky s drahými kameny a jejich slavné rodiny, a spolu s nimi hospodské, tesaře i pobudy. Zkrátka jsou tam peníze a peníze všemu napomáhají. Jenže ti zatracení obyvatelé našich měst jsou bigotní a náchylní vyměnit drobné výhody za podrobení sedláků a udržení knížat. Právě ty musíme nakopat do zadku!“

	„Jestli se nám podaří zmocnit se jejich dílen, abychom vytiskli naše spisy, tak už peníze nebudeme potřebovat!“ odbyde ho Hut.

	„Mlč přece, už měsíce spřádáš plány o své nové tiskárně a přitom nás nutíš, abychom nadšením metali kozelce!“ utahuje si z něj Pfeiffer.

	„To ne, tentokrát se to podaří! Do měsíce bude připravená. Ujistili mě, že lis už je na cestě, a kdyby nebylo všude tolik zmatků, už několik týdnů mohl pracovat.“

	Denck ho dloubne do žeber: „Takže tobě, muži odvážnému jako lev, se zmatky nezamlouvají…“

	Vyprskneme smíchy.

	Hergottovi učni zatím ani jednou nezvedli hlavu od sazečského stolu: ještě jim zbývá kus práce. Už nějakou chvíli pozoruji koš až po okraj naplněný pruhy papíru různých rozměrů. Ukážu na něj a zeptám se Huta: „K čemu to je?“

	„K ničemu. Je to odpad: tenhle lis tiskne čtyři strany na jeden velký list. Když je odřízneš, vždycky kus zbyde.“

	„Je možné zhustit typy a získat tak větší okraj?“

	„Ano, ale proč? Nestačí ti všechen ten vyplýtvaný papír?“

	„Možná je to hloupost, ale napadlo mě, že kromě Mistrova spisu bychom z každého výtisku mohli získat volné kusy papíru, na kterých bychom stručně a jasně vyjádřili naše poselství, snadno bychom je mohli nosit s sebou a rozdávat při cestách po venkově. Mohli bychom je rozšiřovat s pomocí našich bratrů rozptýlených po všech koutech země, mohli bychom se do toho zapojit všichni, já nevím, jen mě to tak napadlo…“

	Rozhostí se ticho. Pfeiffer udeří rukou do stolu: „Mohli bychom jich vytisknout stovky! Tisíce!“

	Mistrovy oči září jako když si připravuje jedno ze svých kázání, jeho úsměv mě rozpaluje.

	„Vyrostl jsi, chlapče: jen se musíš naučit důrazněji obhajovat své myšlenky.“

	Hut vytáhne z koše jeden pruh papíru, vezme pero a kalamář a začne počítat. Bručí si pro sebe: „To by šlo, to by šlo…“

	Téměř převrhne židli, když se otočí, aby zavolal na sazeče: „Hej vy dva, zastavte! Zastavte to všechno!“

	
Kapitola 20

	Eltersdorf, podzim 1526

	V očekávání zimy opravuji posady pro kuřata, přitloukám prkna, aby zvířata příliš netrpěla chladem. A večer se znovu nořím do vzpomínek.

	Pamatuji si, že začal vát fén, stejně jako teď, jenže na docela jiný svět.

	Fén: teplý vítr přinášející vlhkost a hnilobu, který fouká od jihu, proniká mezi alpskými vrcholky a šíří se do polí a údolí, přináší s sebou náklad bláznivých rozmarů a prudkých vášní, jimiž je proslulý. Zmocnil se i nás a té horečnaté a blouznivé zimy v nekontrolovatelném záchvěvu sevřel naše těla, dříve než je odmrštil ve smrtelném reji, který mi dosud vyrývá všechna ta jména do živého masa. Jména. Jména míst, tváří. Jména mrtvých. Četl jsem je v Písmu, předtím, vystřelovala jako šípy ven ze stránek uzavřených do svazků a neoddělitelně se spojovala s radostí v očích sester, brala na sebe podobu zářivých výrazů na tvářích jejich dětí, ostrých, drsných profilů venkovanů a horníků svobodných v Božím duchu.

	Jacob, Matthias, Johannes, Elias, Gudrun, Ottilie, Hansi.

	Ta jména teď patří mrtvým. Nikdy už nebudu mít jména, už nikdy. Nebudu spojovat život s mrtvolou nějakého jména. Tak si je uchovám všechna. Dnes jsem naživu, abych je připomněl, a mohu naslouchat dešti, který buší do střechy, zatímco pod náporem plynoucího času zmírá další podzim a Eltersdorf se připravuje na nový sníh, na mráz přicházející po tomto posledním závanu tepla.

	Říjen roku 1524 skončil dalším vypovězením extra muros. Tentokrát z Norimberku. Už asi týden nám dva zaměstnanci Hergottovy tiskárny předávali plody svých probdělých nocí a dnů naplněných horečnatou prací; dva spisy, které si Mistr přivezl z Mühlhausenu: pět set výtisků traktátu Jasná vysvětlení, a navíc stejně tolik svazků Konfutace. Díky úpravám v rozložení kvartů na stránce jsme získali několik tisíc samostatných listů malých rozměrů, na nichž byl otištěn velmi krátký výklad našeho programu spolu s výzvami obracejícími se především k ženám a s požehnáním Pána, jenž nás bude chránit i s mečem v ruce, pokud to bude nutné. Budeme je moci volně rozdávat při našem putování po statcích, městech i jejich okolí. Po diskusi, v níž nebyla nouze o bujaré okamžiky, jsme se rozhodli říkat jim flugblatt2, právě kvůli jejich charakteristické podobě jednotlivých lístků nevelkých rozměrů, které mohou pohodlně putovat z ruky do ruky, určeny prostým lidem, psány jednoduchým jazykem, jemuž řada z nich porozumí přímo, nebo jim je někdo přečte.

	Ten týden byl velmi rušný, naplněný příchody a odchody emisarů a poslů, kteří zajišťovali rozšíření první dávky Mistrových textů do různých krajů: sto výtisků už bylo odesláno do Augšpurku. Občané města nám ale nebyli příliš nakloněni. Velkou vřavu například vyvolalo Denckovo nevím kolikáté tažení, když 24. nebo 25. října nadmíru rozhorleně promluvil k davu studentů od Svatého Sebalda a otevřeně přitom vyzýval k hromadnému vraždění těch, kdo si osobují výsadní právo na výklad slova Božího. V závěru svého proslovu se lišák Johannes za bouřlivých ovací nadšených studentů se svou typickou schopností improvizace sám prohlásil za rektora školy. To vše se jen velmi málo zamlouvalo místním úřadům tísněným také neustálým přílivem zpráv o šíření vzpoury v Černém lese i ve všech okolních krajích, pročež hned následujícího dne se rozšířila pověst o Denckově brzkém vyhnání z města.

	A tak se také stalo. 27. října byl u Spittlerovy brány zastaven náklad knih bratra Höltzela směřující do Mohuče. Obecní stráže, zjevně upozorněné předem, našly mezi svazky dvacet výtisků knihy Jasná vysvětlení, zabavily celou zásilku a zle se obořily na bratra Höltzela, který dostal od Mistra za úkol spis rozšířit a přetisknout. Během téhož dne se pověst o brzkém vyhnání Dencka proměnila v jistotu. 28. října za úsvitu jsme už všichni byli ve vězení. Biřici potřebovali ještě celý jeden den na to, aby vyslídili náš sklad: Hergott se vrátil, neváhal nás udat a dovolil strážím, aby dlouze vyslýchaly jeho dva učně. Celý náklad byl zabaven. Jenom Hutovi se den předtím podařilo dopravit do Bibry naše letáky spolu s několika výtisky Mistrových spisů.

	Městská rada se chtěla vyhnout potížím. Pozdě večer nás v cele navštívili dva purkmistři a sdělili nám, že bylo přijato rozhodnutí: před rozedněním nás vyvedou ven z města, aniž by někoho zpravili o našem uvěznění a vyhnání.

	Mistr Thomas, Ottilie, Pfeiffer, Denck, Hut, Elias a já. Znovu jsme byli na cestě a sledovali neuvěřitelnou podívanou na východ slunce, jež bázlivě vykukovalo zpoza norimberských věží a barvilo je dorůžova. Tentokrát se zdálo, že Mistr není událostmi nijak zneklidněn: Hut nás vedl do svého domu v Bibře, jen pár mil cesty odtud, na bezpečné místo, kde se rozhodneme, co dál.

	Tam nám Mistr řekl, že se musíme rozdělit, a to nás hodně znepokojilo: skutečnost, že jsme společně sdíleli neblahé události posledních měsíců, nás velmi sblížila a zdálo se nám nesmyslné naše bratrstvo rozpustit.

	Vzpomínám na odhodlaný výraz v jeho očích: „Já to všechno vím,“ řekl, „jenže je nás sedm a musíme vykonat práci za sto lidí, a jestli zůstaneme všichni pohromadě, nikdy se nám to nepodaří. Jsou tu úkoly, které mají přednostní význam a které si musíme rozdělit. Čas uzrál, bezbožníci teď mohou být zahnáni do úzkých, polovina Německa je na nohou, a proto nesmíme ztratit ani minutu.“

	Obrátil se k Hutovi: „Především je nutné se ujistit, že alespoň knihy odeslané do Augšpurku dorazily na místo určení, a pokusit se je rozšířit jak nejrychleji to půjde…“

	Hut bez jediného slova přikývl. To byl jeho úkol.

	Mistr pak pokračoval: „Pokud jde o mne, je životně důležité, abych se dostal do Basileje. Musím se sejít s Ecolampadiem a ověřit si, že situace je skutečně tak žhavá, jak mi bratři tam odtud psali. Kdyby nejvýznamnější město Švýcarské konfederace přešlo na naši stranu, knížatům by nastaly těžké časy…“ jeho pohled padl na Dencka. „Myslím, že ty, Johannesi, bys měl jít se mnou. Už jsi působil ve velkém městě a tvoje rady by mi hodně pomohly.“

	„A my ostatní?“ Pfeiffer vypadal ustaraně. „Kam se vrtneme?“

	Mistr Thomas zvedl těžký jutový pytel a na stole ho otevřel tak, aby se část obsahu před našima očima vysypala. Letáky klouzaly po dřevě, jako by jimi pohybovala neviditelná ruka.

	„Pohleďte, toto je sémě. Venkov bude vaším polem.“

	Můj zmatený pohled se střetl s očima Pfeiffera a Eliase.

	Ottilie posbírala několik listů: „Jistě, venkované… venkované,“ pohlédla na mě. „Musejí mít možnost se to dozvědět, je potřeba jim dát vědět, že jejich bratři po celém Německu se začínají pozvedat. A jestli někdo neumí číst, přečteme mu to my…“ Potom se otočila k Pfeifferovi: „Vojsko, Heinrichu, armáda sedláků, která píď po pídi osvobodí tuto zemi od bezbožnosti…“ čeká na Mistrův souhlas. „Vyrazíme s venkovany na Mühlhausen, tam je ještě dost lidí, kteří se chtějí zbavit jha tyranů a falešných proroků!“

	Cítil jsem horkost odvahy, jež zalévala mé srdce i svaly, oči a slova té ženy zažehly oheň, o němž jsem si myslel, že ho nikdo a nic nemůže uhasit.

	Mistr Thomas ukázal na nás, s úsměvem se k ní otočil a řekl: 

	„Ženo, svěřuji ti tyto tři muže. Zařiď, abych je našel živé a zdravé, až se vrátím. Musíte být opatrní, knížata vyšívala své dráby do okolí měst, proto se nikdy nezastavujte, nenocujte dvakrát za sebou na stejném místě, nedůvěřujte nikomu, v jehož srdci nemůžete číst jako v otevřené knize. A v každém okamžiku důvěřujte Bohu, neboť jeho světlo ozařuje naši cestu. Dbejte, abyste je nikdy neztratili z dohledu. Věřím, že se začátkem nového roku všichni znovu shledáme v kostele Panny Marie v Mühlhausenu. Hodně štěstí a nechť Pán provází každého z vás.“

	
Kapitola 21

	Eltersdorf, Nový rok 1527

	Vítr naráží do dřevěných dveří jako vzteklý pes. Zdá se, že plamínky svíček se komíhají, i když jsou uvnitř v místnosti, jako by se až k nim mohl dostat ledový závan zimy. Podobně se mísí a komíhají i vzpomínky a dosud jimi probíhají mrazivé záchvěvy onoho hněvu: byly to bouřlivé dny. Ubohé pelechy, proti nimž je tohle skládací lůžko knížecí postelí; vyhublé a umouněné děti, důstojné tváře neschopné nářků, jež se začaly naplňovat vůlí po svobodě; neustále na cestě, přes selské usedlosti, městečka, vesnice. Byli jsme snaživí rozsévači zažehující jiskřičku vzpoury proti uchvatitelům Boží slávy, proti trýznitelům Božího lidu. Viděl jsem, jak se srpy měnily na meče, z motyk se stávala kopí a prostí lidé opouštěli své pluhy a měnili se v nejsrdnatější válečníky. Viděl jsem malého tesaře zapalovat velký kříž a vést Kristovy houfce, jako by byl velitelem nepřemožitelného vojska. To všechno jsem viděl a viděl jsem také tyto muže a ženy, jak pozvedali vlastní víru a měnili ji v prapor odvety. Láska spojovala srdce v jediném ohni, jenž plál v našem nitru: byli jsme svobodní, byli jsme si rovni ve jménu Božím a byli bychom tříštili skály, zastavili vítr, pobili všechny naše tyrany, jen abychom uskutečnili Jeho království míru a bratrství na zemi. Mohli jsme to udělat, konečně jsme to mohli udělat: život patřil nám.

	Themar, Unterhof, Regendorf, Swartzfeld, Ohrdruf, nikdy nezůstávat dva dny na stejném místě. V půli listopadu jsme se rozhodli zastavit v malé vesničce jménem Grünbach, něco víc než den cesty od Mühlhausenu. Místo obývali pouze rolníci ve službách rytíře Entzenbergera, u nějž všestranný Pfeiffer před lety vykonával funkci kuchaře a zpovědníka. Ujistil nás, že rytíř je zapřisáhlým nepřítelem říšského města a že by jistě nebránil našemu počinu hlásání evangelia na jeho pozemcích.

	Výměnou za pomoc při nejtěžších pracích jsme nalezli ubytování ve staré nepoužívané stáji hned vedle chatrče vdovy jménem Frida. Jako lůžko nám posloužila sláma a jako přikrývka surová vlna. Od rána, kdy jsme přijeli, žena projevovala velkou radost nad tím, že nám může poskytnout přístřeší, a zdůrazňovala, že celý minulý týden měla nejrůznější předtuchy o tom, že do jejího domu přijdou velmi vážené osoby. Poprvé jsem zakusil zvláštní pocit, že slyším hovořit nějakou osobu mým jazykem, aniž bych rozuměl čemukoli z toho, co říká. S výjimkou Pfeiffera, jenž se v těchto končinách narodil, jediná, kdo z hovoru staré venkovanky občas něco pochytila, byla Ottilie, která si během svých toulek s manželem postupně zvykala na tisíc způsobů, jakými je možno zkomolit jedno a totéž nářečí.

	Vdova Frennerová měla asi šestnáctiletou dceru, která se starala o pánovy krávy a každé ráno je dojila. Dívka byla mladší sestrou šesti bratrů, ti ale všichni skončili v družině statečného kapitána placeného hrabětem Mansfeldem.

	Hned následujícího dne po našem příchodu do Grünbachu jsme od časného rána začali obcházet pole, zahrady a stáje, abychom se setkali s lidmi, rozdali jim letáky a ohlásili jim blížící se pád mocných tohoto světa. Byla tu velmi zkušená konkurence: ve stejný den jsme potkali luteránského kazatele, dva pobudy, kteří se snažili získat pohostinství a jídlo výkladem Bible a předpovídáním budoucnosti; a poslední byl verbíř žoldnéřských oddílů opěvující život ve vojsku, štědrou mzdu, snadné výdělky, slávu.

	Většina sedláků, s nimiž jsme se setkali, nám naslouchala s určitým zájmem, kladla nám velmi vytrvale otázky ohledně konce světa, nadýmala se pýchou, když slyšela, že je nazýváme vyvoleným lidem a projevovala jistý úlek při představě, že pro změnu jejich postavení nesestoupí Bůh osobně na zem, aby zničil mocné, nýbrž že by to měli udělat oni s pomocí svých srpů a vidlí. Někteří z nich se díky letákům, které jsme jim rozdávali, seznamovali s tiskem, zatímco jiní dokazovali, že umějí číst, a vysvětlovali nám, že se to naučili díky potulnému prodavači kalendářů a proroctví. Velký úspěch sklidila rytina zobrazující Martina Luthera, jak tluče biskupy a papežence. Proto jsme rozhodli, že na příštích letácích otiskneme hlavně obrázky: panovníci přinucení ohánět se motykou, vzbouření sedláci pod ochrannými zraky Všemohoucího a tak dále.

	Večer nás v Grünbachu pozvali do dílny jistého Lamberta, který byl kovářem a opravoval nářadí. Dohasínající výheň rozlévala své teplo po místnosti. Nabídli nám chléb kořeněný kmínem a koriandrem a Elias, aniž by příliš upoutal pozornost, přesvědčil i Ottilii, která tyhle příchutě nesnášela, aby snědla aspoň kousek. Později, když už jsme se balili do hrubých přikrývek, nám vysvětlil, že jen čarodějnice a čarodějové odmítají jíst kmín, protože se říká, že ruší jejich sílu.

	Kovář Lambert navrhl soutěž ve zpěvu nesmyslných písniček a hned taky spustil tu svoji: Vyšel jsem dnes ráno, když už byla tma, nesl jsem si srp, abych mohl kopat na poli, cestou jsem vylezl na dub a snědl všechny třešně, přišel majitel té jabloně a řekl mi, abych zaplatil za jeho hrozny.

	Ostatní přispěchali s říkankami o mečících vlcích, o ulitách nesoucích hlemýždě a kuřatech proměněných ve vejce. Největší úspěch ale sklidil Elias, když svým mohutným hlasem zanotoval: Znám jednu převrácenou písničku, rovnou vám ji zazpívám, vysvětlil jsem evangelium faráři, který si umanul mluvit latinsky, řekl jsem mu, za zrno musíš zaplatit, a co zbyde, bude pro ty, co nic nemají. Sám jsem došel do paláce, s přítelem jsme šli od pána, když nás bylo pět, řekli jsme, že půda patří nám, když nás bylo deset, vysvětlili jsme mu to, když nás bylo dvacet, vyhnali jsme ho, když nás bylo padesát, dobyli jsme zámek, když nás bylo sto, spálili jsme ho, když nás bylo tisíc, překročili jsme řeku, když nás bylo deset tisíc, vyrazili jsme do závěrečné bitvy!

	Díky téhle písničce, která se brzy změnila na nefalšovaný hymnus, jsme si okamžitě získali sympatie venkovanů z Grünbachu. Elias připravoval závěrečnou bitvu: zahájil opravdový výcvik, každého dne za soumraku vyučoval, jak zacházet s mečem a nožem, jak odzbrojit protivníka, jak ho povalit na zem a pořádně ho zbít jen holýma rukama. Předtím jsem nikdy neměl v ruce žádnou zbraň a musím přiznat, že venkované se projevili jako mnohem zručnější žáci než já.

	A protože lidé z venkova nemilují abstraktní věci, po několika dnech jsme naše malé vojsko vyzkoušeli. Popravdě řečeno toho nebylo mnoho k dobývání; farář se dal na útěk, jen co zahlédl vidle vyčnívající nad našimi hlavami, a nebylo těžké zabavit mu zrno z posledního desátku, abychom je mohli rozdělit mezi lidi z okolních vesnic.

	Pár dní poté jsme zorganizovali velkou oslavu ve Sneedorfu, během níž byl zvolen nový farář komunity a poprvé po mnoha letech církevní autorita povolila tančit kohoutí tanec, který byl až doposud zakázán kvůli některým velmi necudným piruetám odkrývajícím ženské nohy. Ještě dřív, než jsem se stihl opít jako snad nikdy předtím, dokud mě nohy nesly, tancoval jsem s Danou, mladičkou dcerou vdovy Frennerové.

	V následujících dnech se zpráva o faráři zvoleném věřícími roznesla také po okolních obcích, které vysílaly do Grünbachu posly a žádaly nás o pomoc, tu proti faráři, tu proti pánovi. Naši spolubratři bez váhání nechávali práce a spěchali tam, kde jich bylo třeba, dokud tři dny nepřetržitého sněžení neznemožnily jakýkoli přesun.

	Kromě větru a mrazu naši vesnici postihla ještě jiná bouře. Krátce před rozedněním nás probudil křik venkovanů, kteří vyrazili do polí, aby zkontrolovali, co natropil mráz.

	Když jsme vyšli za humna, uviděli jsme Fridu, jak vyděšeně pobíhá sem a tam, a Danu, jak klečí ve sněhu a pláče. Pfeiffer zastavil vdovu, aby se zeptal, co se děje, ale byla tak zoufalá, že její nářečí bylo ještě nesrozumitelnější než jindy. Přistoupil jsem tedy k Daně, sklonil jsem se nad ní a pomalu jsem se zeptal: „Co se děje, sestro? Pověz nám něco…“

	Vzlykla: „Lancknechti, už jsou zase tady… Tehdy zabili mého otce, odvedli mé bratry a mě a mou matku…“ Nebyla schopná pokračovat.

	Zjevili se odnikud, odvolaní z bůhvíjaké války, sužovaní zimou a unavení. Oddíl žoldnéřů mířil přímo k vesničce s nadějí, že si odnesou trochu jídla a když ho nedostanou, pohrozí znásilňováním, požáry a vražděním.

	Elias našel řešení jako první.

	„Jestli se nemýlím, ve vesnici je třicet mužů a dvacet žen. Jich je určitě mnohem víc. Bít se nemůžeme. Nechme jim rytířovy krávy: čtyři kusy by jim měly stačit.“ Když to dořekl, odešel, aby uvědomil ostatní. Vyrazil jsem za ním, zatímco Pfeiffer zůstal se ženami.

	Sedláci byli zvyklí bránit majetek svého pána za cenu vlastního života, protože jinak by mu museli dlouhé roky odevzdávat téměř celý svůj díl úrody, aby mu splatili utrpěnou škodu. Proto nebylo snadné je přesvědčit, že tentokrát, kdyby pán přišel a dožadoval se svých výsad, odpověděli bychom mu, co si zaslouží. Teď jsme ale bez pomoci a musíme myslet jen na záchranu vlastní kůže.

	Uvítali jsme žoldnéře na cestě ke vsi, stáli jsme po kolena ve sněhu a v rukou svírali všemožné náčiní. Bylo jich nejmíň sto, ale hned jsme si všimli, že jsou vyčerpaní chůzí a zimou. Mnozí z nich se kvůli omrzlým chodidlům ani neudrželi na nohou, dalším hrozila brzká smrt prochladnutím. Bylo s nimi i několik žen, nejspíš prostitutek, velmi zbídačených.

	„Potřebujeme jídlo, oheň a nějaké byliny proti horečce,“ zavolal kapitán, když dorazil na vzdálenost, odkud jsme ho mohli slyšet.

	„Dostanete je,“ odpověděl kovář Lambert.

	„Ale,“ dodal Elias, jenž odhadl, jaká je situace, „pod podmínkou, že propustíte všechny muže a ženy, kteří už s vámi nechtějí pokračovat.“

	„Z mého vojska nechce nikdo odejít!“ odvětil kapitán a snažil se, aby to znělo přesvědčivě, ale ještě ani nedořekl, a nejméně třicet lidí, mužů i žen, začalo klopýtat ve sněhu směrem k nám, aby se schovali za našimi zády.

	Kapitán znehybněl s čelistmi křečovitě semknutými. A pak řekl: 

	„Tak tedy kupředu. Ukažte nám, kde je jídlo a dříví.“

	Odevzdali jsme kuchařům čtyři pokud možno dobře vyhlížející krávy, a ti je hned začali podřezávat a porážet, zatímco se krev mísila s tajícím ledem.

	Té noci za mnou k mému slaměnému lůžku přišla Dana, zkřehlá zimou a strachem, a prosila mě, abych jí tu dovolil zůstat a ochránil ji, protože se bojí, že by jí vojáci mohli znovu udělat to, co musela i s matkou strpět před dvěma lety.

	Vklouzla pode mě dřív, než jsem stačil vydechnout a uspořádat si myšlenky. Byla štíhlá, měla hranaté lokty, dlouhé, rovné nohy, vzpřímené prsy, drobné a zašpičatělé, obrácené hroty ke mně, zatímco já jen stěží zadržoval zrychlující se dech směřující přímo na její tvář, která se celá proměnila ve dvě velké černé oči. Celá se zmenšila, obličej přitisknutý na moji hruď, jednou nohou pomalu obemkla moji pánev.

	Nikdo ti neublíží.

	Vnikl jsem do ní beze spěchu, dny, měsíce plné napětí a tužeb, prudce jsem oddechoval při každém dotyku či nepatrném pohybu. Danino slabounké sténání nevyžadovalo slova ani sliby: sehnul jsem se, ústa hledala její ňadro, nejprve jsem o ně zavadil, potom jsem přitiskl rty na bradavku. Držel jsem v dlaních její obličej a vlasy, kratší než vlasy malého učedníka v krámě, stále uvnitř, dlouho, po dobu, na jejíž trvání si nevzpomínám, dokud mi neusnula v náručí.

	Odešli po třech dnech, nechali po sobě zbytky mršin na sněhu a oněch třicet ubožáků, kteří už měsíce nedostali žold. Ukázalo se, že nově příchozí nám mohou být k užitku: skoro všichni pocházeli z venkova, ale uměli zacházet se zbraněmi a sešikovat se při bitvě.

	Vždy první pátek v měsíci se v Mühlhausenu konal velký řemeslnický trh, na němž se scházeli lidé ze všech koutů Durynska, z Halle a Fuldy, z Allstedtu a Kasselu. Podle Pfeiffera to byl ten správný den, kdy jsme se měli pokusit o návrat do města, ukryti v množství lidí procházejících jeho branami. Blížil se prosinec. Začali jsme navazovat kontakty přímo v Mühlhausenu, mezi horníky hraběte Mansfelda, mezi obyvateli Salzy a Sangerhausenu. První prosincový pátek se město pivovarníků zaplnilo davem, který se zajímal o úplně jiné věci než o pár slaměných košíků.

	
Kapitola 22

	Mühlhausen, 1. prosince 1524

	Artikul sedmý: Od nynějška už páni nesmějí podle libosti zvyšovat břemeno svým poddaným. […] Pokud však pán potřebuje nějakou službu, sedlák ji poslušně a ochotně vykoná; učiní tak ovšem ve dnech a hodinách, kdy mu z toho nemůže vzejít škoda, a za odpovídající peněžní náhradu. 

	 

	Artikul osmý: […] Požadujeme, aby pán nechal prověřit tyto statky [které užíváme] důvěryhodnými osobami, aby mohlo být určeno, jaký je správný nájemní poplatek tak, aby sedlák nevykonával práci bez mzdy, protože ten, kdo pracuje, má nárok na odměnu. 

	 

	Artikul devátý: […] Jsme přesvědčeni, že je třeba se navrátit k trestům dle starého písemného právního řádu, který předpokládá nestranný soud, nikoli svévolně nadiktovaný rozsudek.

	 

	Ostrý a nepříjemný pach látek používaných při činění kůží nutí hlídku u brány ke spěchu. Kožešník je vpuštěn po velmi zběžné prohlídce, stejně jako jeho početný doprovod, v němž by nikdo nedokázal vytušit staré známé císařského města, jednoho bývalého studenta z Wittenbergu, jednoho obřího horníka a mladou ženu s jaspisovýma očima.

	Ulice Mühlhausenu jsou přeplněné vozy taženými do lidské bažiny úsilím volů, koní, mezků, a nezřídka i osob. Obrovské pytle drcené spletí lan a provazů, často navršené do takové výšky, že zakrývají okna domů. Náklady náčiní pro všechny druhy řemesel, nábytku pro všechna možná obydlí, oděvů pro všechny kategorie lidí. Vynořují se ze všech možných koutů, když to nejméně čekáš, předchází je pokřikování vozky dožadujícího se uvolnění cesty, vždy se řítí až příliš rychle, aby se tak vyhnuly šťouchancům, srážkám a pošlapání.

	V širších ulicích si po obou stranách hledají místo hůře vybavení prodavači, kteří své zboží rozkládají na zemi; oproti tomu na náměstí mají namířeno ti, co mají alespoň dvě podpěry a kus plátna na překrytí stánku, anebo přepychové vozy, které se za pomoci spojovacích závěsů a zarážek promění na skutečné krámy. Někdo halasně vychvaluje kvalitu svých výrobků, jiný na tebe raději potichu zavolá, jako by vytušil, že právě ty dokážeš ocenit jeho neuvěřitelnou nabídku; a ještě další posílají na obchůzku tovaryše, aby oslovovali zákazníky, a nabízejí pivo každému, kdo se zastaví a uzavře obchod. Mnoho rodin prochází tržištěm a drží se společně provazu, protože se obávají, že dav by mohl odvléci slabší jedince pryč.

	Elias pátrá v davu. V oddílu prodavačů hliněného nádobí už rozpoznal hrnčíře z Allstedtu. Jediný pohled směrem ke sklářům potvrdil přítomnost venkovanů z Hainichu. O kus dál vzadu, ti, co zdraví a zvedají při tom Bibli, by měli přicházet ze Salzy.

	Ottilie zvedá oči a čeká na znamení. Už zahlédla oběť, jednoho člena městské rady, jehož jí označil Pfeiffer. Musíme počkat na Mansfeldovy horníky, kteří o sobě zatím nedali vědět. Bez nich se nebudeme do ničeho pouštět.

	Davem se prodírá chlapec: „Pane, potřebujete nové šaty! Pojďte navštívit krám mého otce, zavedu vás tam, pane…“ Chytí mě za halenu.

	Rozmrzele se otočím, šeptá: „Bratři horníci jsou tady, za vozem s cihlami.“

	Zacloumám Eliášem: „Můžeme začít, už jsme všichni.“

	Upustím minci do nastavené dlaně malého posla, pohladím ho po hlavě a těším se, že si užiju následující scénu.

	Ottilie se blíží k vybranému muži v místě, kde je největší dav lidí, před loutnařovým stánkem. Stoupne si za něj a hrudí se přitiskne k jeho zádům, rty mu přiloží jemně k uchu, něco mu šeptá a její plavé vlasy se lehce dotknou mužova ramene. A potom ho jednou rukou začne hníst mezi nohama. Vidím, jak se zátylek nebohého hlupáka začíná polévat ruměncem. Nervózně si uhlazuje vousy: nemůže odolat. Zůstane otočený, mírně se skloní a vsune jí ruku pod sukni. Sotva se však dostane výš, Ottilie odtáhne svoji pokušitelskou ruku, ustoupí, chytí ho za zápěstí v oné pohoršlivé poloze, začne křičet a přitom ho druhou rukou fackuje, co jí síly stačí.

	„Ty bastarde, červe, odporný červe, Bůh tě zatratí!“

	Je to znamení. Kolem Ottilie se strhne vřava, zatímco ze čtyř koutů náměstí začnou ukázněně postupovat naši bratři. Rozhazují zboží, tlučou obchodníky, srážejí k zemi hospodské.

	„Strkat ruce pod sukně, tak tohle umějí páni z Mühlhausenu?!“

	První, kdo se k nám připojil, je sedlák, který si razil cestu davem jako beran a měšťany, kteří se mu náhodou ocitli v cestě, chytal za límec a divoce je bil do tváře. Hned poté dorazil jeden z horníků s náručí plnou hákovnic, holí a nožů ukradených nějakému zbrojíři.

	„Ty jsou pro vás,“ řekne. „Je jich tam ještě spousta!“

	„Proklatý hostinský,“ křičí dál Ottilie. „Poznala jsem ho: je to jeden z městské rady!“

	Hulákám z plných plic: „Zaprodali nás obchodníkům s pivem!“

	Hlasů přibývá a nabírají na síle: „Parchanti radní, zaprodanci, pryč z Mühlhausenu!“

	Mnozí z těch, co pokřikují, ani neviděli naše představení a myslí si, že se na náměstí strhl povyk, jehož cílem je odstranění městské rady. A mají pravdu.

	Všechno se děje velmi rychle. Dav lidí, jakoby přitahovaný tajemným magnetem, začne zaplavovat Kilansgasse vedoucí od tržiště až k radnici. Potůčky se roztékají do všech stran: zbožné duše toužící po návštěvě kostela.

	V jednu chvíli se ohlédnu a zjistím, že jsem zůstal sám; Elias, Heinrich a Ottilie zmizeli. Venkovan po mém boku srazí k zemi svého až příliš dobře oděného protivníka, jedna rána do zubů a jedna pod žebra.

	„Ano, bratře, ztlučeme ty bezbožníky jako psy!“ volám na něj s nadšením.

	Stráže si dávají dobrý pozor, aby je nebylo vidět. Město je naše.

	* * * * *

	Ozývá se první zvonění ohlašující zákaz večerního vycházení. Setkávám se s ostatními u Archandělské studny, kde jsme si dali schůzku pro případ, že bychom se navzájem ztratili z dohledu. Jsou tu i dva muži, kteří mi nejsou povědomí.

	Pfeiffer si hraje na hostitele: „A hleďme, tady ho máme, našeho neposlušného studenta! Tohle je Briegel a Hülm, dva z osmi zástupců lidu města Mühlhausenu.“

	„A tohle jsou klíče od našeho města!“ pronese jeden z těch dvou a mává něčím, co vypadá jako velká rolnička.

	„…což znamená,“ dodá ten druhý, „právo rozhodovat, kdo musí zůstat venku a kdo může dovnitř.“

	„Dokázali jsme to. Thomas se může vrátit,“ oznamuje Ottilie s úsměvem.

	„Pokud jde o vás,“ pokračuje Briegel nebo snad Hülm, „svobodné říšské město Mühlhausen vás vítá zpět.“

	
Kapitola 23

	Mühlhausen, 15. února 1525

	Artikul desátý: Tíží nás skutečnost, že některé osoby si přivlastnily pastviny a pole, která v minulosti patřila komunitě. Vezmeme si je zpět a vrátíme je do rukou obce, s výjimkou případů, kdy byly získány podle práva. […] 

	 

	Artikul jedenáctý: Chceme zcela odstranit obyčej zvaný odúmrť.

	 

	Artikul dvanáctý: Je naším rozhodnutím a konečným přesvědčením, že pokud by jeden nebo více z vyjmenovaných článků nebyl v souladu se slovem Božím, domníváme se, že by neměly dále platit. […] Chceme se modlit k Bohu, protože jenom On a nikdo jiný nám může toto vše poskytnout. Kéž nás s pomocí Kristovou všechny provází mír.

	 

	Zpráva o jeho příjezdu letí od úst k ústům vzhůru hlavní ulicí. Dvě křídla zástupu se tísní, aby mohla pozdravit muže, jenž vzdoroval knížatům, prostí lidé a venkované, kteří se seběhli z okrajových čtvrtí města. Dojetím skoro pláču. Mistře, musím ti všechno vyprávět, jak jsme bojovali a jak se nám podařilo, že jsme dnes tady a můžeme tě přivítat, aniž by kolem obcházel jediný biřic. Mají veliký strach, mají plné kalhoty, jestli se odváží vystrčit hlavu, budou hodně riskovat. Jsme tady, Mistře, a s tebou můžeme obrátit toto město vzhůru nohama a vyhnat obecní radu. Ottilie je vedle mě, oči jí září, má čisté šaty, tak bílé, že ji vydělují z masy obhroublých měšťanů. Už je tu! Vynořuje se ze zatáčky na černém koni, po jeho boku Pfeiffer, který mu vyjel naproti po cestě. Zezadu mě uchopí dvě ocelové paže a napůl mě vyzvednou do vzduchu.

	„Eliasi!“

	„Příteli, teď když je tu on, radní se podělají strachy, uvidíš!“ 

	Hlučný výbuch smíchu, ani drsný horník z Krušných hor nedokáže potlačit své nadšení.

	Mistr Thomas se blíží, zatímco dav se za ním znovu uzavírá a následuje ho. Zahlédne svou ženu, jak mu mává na pozdrav, a sesedne z koně. Pevné objetí a do ucha zašeptané slůvko, které nemohu zachytit. Pak se otočí ke mně: „Buď zdráv, příteli, jsem rád, že tě vidím živého a zdravého v den jako je tento.“

	„Nenechal bych si to ujít, ani kdybych přišel o nohy, Mistře. Pán byl s námi.“

	„A s nimi…“ ukáže směrem k davu.

	Pfeiffer se usmívá: „Pojďme, teď musíš promluvit v kostele. Chtějí slyšet tvá slova.“

	Kývne: „Tak pojď, nechceš přece zůstat vzadu!?“

	Natáhne ruku k Ottilii a pomáhá jí do sedla.

	Běžím k portálu kostela Panny Marie.

	 

	Chrámová loď je přeplněná, lidé se tísní i na prostranství před kostelem. Mistr z kazatelny bloudí pohledem nad tím mořem očí a nabírá z něj sílu pro svá slova. Rychle se rozhostí ticho.

	„Nechť vám Bůh žehná, bratři a sestry, a dovolí vám naslouchat těmto slovům s pevným a čistým srdcem.“

	Nikdo ani nedýchá.

	„Skřípění zubů, které se dnes ozývá z paláců a klášterů a je namířeno proti vám, urážky a kletby, jež šlechtici a mniši vrhají proti tomuto městu, nepodlomí vašeho ducha. Já, Thomas Müntzer, zdravím ve vás, v tomto zástupu, který se zde shromáždil, slavný, konečně probuzený Mühlhausen!“

	Vzhůru nad naše hlavy vzlétá ovace jako opětovaný pozdrav lidu.

	„Naslouchejte. Všude kolem sebe nyní slyšíte zmatený povyk, podrážděný a vzteklý, povyk těch, kdo nás odnepaměti utiskují: knížata, vypasení opati, biskupové, městská honorace. Slyšíte jejich křik tam venku, za hradbami!? Bratři a sestry, je to štěkot psů, kterým vyrvali tesáky. Ano, psů, kteří nás za pomoci svých hord vojáků a výběrčích naučili, co je to strach, naučili nás vždy jen poslouchat, sklánět hlavu v jejich přítomnosti, vzdávat jim úctu jako otroci svým pánům. Pokřik těch, kdo nám darovali nejistotu, hlad, daně, robotu… Právě oni dnes, bratři moji, pláčou zlostí, protože lid Mühlhausenu se postavil na nohy. Když jeden jediný z vás odmítl zaplatit poplatky nebo jim nechtěl složit uctivou poklonu, mohli ho nechat zmrskat svými žoldnéři, mohli ho uvěznit a zabít. Ale vás jsou tu nyní tisíce. A proto vás už nemohou bičovat, protože to vy teď třímáte v rukou bič, už vás nemohou uvěznit, protože vy jste se zmocnili vězení a vyvrátili jste jeho dveře, už vás nemohou zabít, nemohou uloupit Pánu oddanost Jeho lidu, protože Jeho lid je nyní na nohou a obrací pohled ke Království. Nikdo už vám nikdy nebude moci říct udělej tohle, udělej tamto, protože odedneška budete žít v bratrství a svornosti, podle řádu milého našemu Pánu, a už tu nebudou ti, kdo obdělávají půdu, a ti, kdo z toho mají užitek, protože všichni budou obdělávat půdu a budou z toho mít užitek společně, jako bratři. A Hospodin bude uctíván, neboť už nebudou žádní páni!“

	V kotli chrámového chóru zaburácí nový výbuch nadšení a zdá se, jako by vykřiklo deset tisíc lidí.

	„Mühlhausen je kamenem úrazu pro bezbožníky této země, je to předzvěst Božího hněvu, který se je chystá zasáhnout, a právě proto se třesou jako psi. Avšak toto město není jediné. Po cestě, jíž jsem projel, abych se dostal z Basileje sem, kdekoli, v každém městě, od Černého lesa po Durynsko jsem viděl venkovany, jak povstávají ozbrojeni svojí vírou. Za vámi už se seskupuje armáda ponížených, kteří chtějí zpřetrhat okovy otroctví. Potřebují znamení. Vy musíte být první. Musíte udělat to, co mnozí jinde ze strachu váhají udělat. Buďte si však jisti, že vašeho příkladu budou následovat další města, blízká i tak vzdálená, že dokonce ani neznáme jejich jména. Vy musíte otevřít cestu pro Pána. Nikdo vám nikdy nebude moci odejmout hrdost nad tímto činem. Zdravím ve vás svobodný Mühlhausen, město, na něž Bůh upřel svůj zrak a jemuž věnoval své požehnání, město, kde ponížení zvítězí nad bezbožníky země! Naděje světa vzejde odsud, bratři, vzejde od vás!“

	Poslední slova se ztrácela ve všeobecném jásotu, mistr Thomas musel křičet z plných plic. I já se nechávám unést touto radostí: už nikdy nás nevyženou z žádného města.

	
Kapitola 24

	Mühlhausen, 10. března 1525

	Schůzka se koná v domě prodavače látek Briegela. Pfeiffer a Mistr budou muset probrat se zástupci lidu, jaké požadavky předloží městské radě. Pozvali i mě, zatímco Ottilie si půjde promluvit s místními ženami. Briegel je drobný obchodník stejně jako Hülm, výrobce nádobí a řezbář. Mluvčím venkovanů je malý a rozježený Peter, drsná tvář a černé oči, neúměrně široká ramena vymodelovaná prací na poli.

	Dům je skromný, ale důkladně stavěný a čistý, hodně se liší od chatrčí, které jsme viděli v Grünbachu.

	Briegel promluví jako první a vysvětluje situaci.

	„Takže, věci se mají takto. Můžeme odsunout stranou zástupce cechů. Navrhneme rozšíření hlasovacího práva i na občany, kteří nejsou členy řemeslnických spolků, za předpokladu, že bydlí uvnitř hradeb nebo v osadách poblíž městského opevnění. Někdo z těch pupkáčů se bude možná trochu vztekat, ale oni dobře vědí, že lid je úplně na naší straně, a myslím, že nové uspořádání přijmou, aby se vyhnuli vzpouře.“

	Předá slovo Hülmovi: „Ano. I já si myslím, že je možné prosadit náš program, protože oni určitě nebudou chtít riskovat ztrátu majetku. V podstatě žádáme jen o to, aby občané mohli rozhodovat sami a nemuseli se dále podřizovat jejich pravidlům.“

	Chvíli je ticho, Pfeiffer si vymění rychlý pohled s Mistrem. Pod stolem se mi u nohou usadil velký šedý pes: drbu ho za uchem, zatímco Pfeiffer se ujímá slova.

	„Přátelé, dovolte, abych se vás zeptal, proč bychom se měli domlouvat s nepřítelem, kterého už jsme porazili. Jak jste řekli, obyvatelstvo je na naší straně, město můžeme bránit i bez zdejších biřiců, dokážeme to bez obtíží sami. Jaký zájem máme na udržení městské rady složené z dobře živených kupců?“

	Čeká, až slova zasáhnou cíl, a pak pokračuje.

	„Thomas Müntzer má návrh, který mohu ze srdce podpořit. Skoncujme s cechy a s hospodskými a vytvořme novou radu.“

	Mistr se naléhavě vmísí do hovoru: „Stálou rádu, volenou všemi občany bez rozdílu. Ať každý zástupce nebo úředník může být kdykoli sesazen, jestliže se lidé budou domnívat, že nehájí dobře jejich zájmy nebo že nevykonává odpovídajícím způsobem svůj úřad. Obyvatelé by se pak mohli scházet na pravidelných shromážděních, kde by celkově posoudili konání rady.“

	Rozpačitý Hülm si nervózně hladí vousy: „To je odvážná myšlenka, ale možná máte pravdu. A co navrhujete ohledně daní?“

	Odpoví mu Pfeiffer: „Navrhujeme, aby každý platil do obecní pokladny podle toho, co má. Každému musí být umožněno, aby nasytil a oblékl svoji rodinu. Proto bude část poplatků věnována na pomoc chudým a nemajetným, bude to jakási pokladnice vzájemné pomoci na nákup chleba, mléka pro děti a všeho nezbytného.“

	Ticho. Pak se z hlubiny Peterova hrudníku ozve zabručení, venkovan kroutí hlavou.

	„Tohle všechno je dobré pro město,“ slova se jen ztěžka derou ven z bezzubých úst, „ale co se změní pro nás?“

	Briegel: „Nechcete doufám, aby se Mühlhausen staral o všechny osamělé statky v kraji!“

	Psa už sezení u mě přestalo bavit a kutálí se o kus dál, ale pán domu ho nohou odstrčí pryč. Zvíře se zatváří znuděně, dřepne si v koutě a začne ohlodávat zaprášenou kost.

	Peter znovu promluví: „Sedláci bojují. Sedláci tedy musí vědět, proč to dělají. Chceme, aby tohle město, a tím pádem také všechna ostatní města, která se nás rozhodnou podpořit v boji, hájilo naše požadavky před panstvem.“

	Nedívá se na Hülma ani na Briegela, ale přímo do Pfeifferových očí.

	„Chceme, aby našich dvanáct artikulů odhlasovali všichni.“

	Musím se zasmát, když pomyslím, že jsem to byl já, kdo mu je přečetl, právě včera, když jejich čerstvě vytištěný text dorazil do města.

	Pfeiffer: „Řekl bych, že je to oprávněný požadavek,“ pohlédne na Hülma a Briegela, ale ti mlčí jako pěny. „Přátelé, město a venkov jeden bez druhého nejsou nic. Musíme zůstat jednotní, naše zájmy jsou společné: jen co vyženeme velké intrikány, přijde řada na pány!“

	Jeho návrh zůstane na okamžik viset ve vzduchu, a pak: „Budiž,“ zvolá Hülm. „Ať je tedy dvanáct artikulů přijato i ve městě a zařazeno do našeho programu. Ale především, vyřešme tyhle otázky tady, jinak to všechno špatně skončí.“

	
Kapitola 25

	Eltersdorf, konec ledna 1527

	Dnes v noci se mi zdálo o Eliášovi.

	Šel jsem bosý nocí po křivolaké cestě, on byl vedle mě. Náhle před námi vyrostla bílá skalní stěna s úzkou štěrbinou rozevírající se nad našimi hlavami. Elias mě lehce nadzvedl a mně se podařilo prostrčit hlavu otvorem. Požádal jsem ho o pochodeň, abych lépe viděl kolem: byla tam nějaká dlouhá vlhká chodba. Když jsem byl uvnitř, pochopil jsem, že on se sem nikdy nemůže dostat, protože stěna neměla žádné výstupky. Vrátil jsem se nazpět, ale on mezitím zmizel. S pochodní v ruce jsem se začal namáhavě plazit tím těsným průchodem.

	 

	Probudil jsem se a čekal, až Vogelův kohout zakokrhá a ohlásí tak začátek dalšího namáhavého dne. Eliášův přízrak se mnou zůstal až do večera. Ta nezměrná síla, ten hlas, je ještě stále se mnou.

	* * * * *

	Dne 16. března se obyvatelé shromáždili u kostela Panny Marie, aby zvolili novou obecní radu. Od toho okamžiku patřilo město nám.

	Já a Elias jsme dostali za úkol zorganizovat městskou milici. V případě útoku nás knížata nezastihnou nepřipravené. Elias učil prosté lidi, jak se seskupit do bitevních šiků, jak zacházet s kopím, jak zblízka čelit nepříteli. Kdo měl byť jen malou zkušenost s bojem, byl zvolen za velitele oddílu. Já jsem byl odpovědný za spojení mezi jednotlivými hloučky a vybral jsem proto několik bystrých a spolehlivých chlapců, kteří mohli zastávat funkci poslíčků. Dostal jsem krátký meč a večer jsem se mohl cvičit v jeho použití s neporazitelným Eliášem.

	Později, v dubnu, se vzbouřili občané Salzy. Ke schválení byl podán návrh, abychom jim vyrazili na pomoc, a byl jednohlasně přijat. Shromáždili jsme čtyři sta mužů s přesvědčením, že to bude dobrá příležitost k prověření výsledků několikaměsíčního výcviku. Mistr a Pfeiffer dlouze hovořili s vůdci vzbouřenců, ale zdálo se, že oni se zajímají spíše o to, jak si na pánech vynutit sebemenší ústupky, a je jim celkem lhostejné, co se děje kolem nich. Darovali nám dva obří sudy piva za to, že jsme přišli, a to byl jediný výraz jejich díků.

	Toho večera, zatímco jsme si chystali tábor pod širým nebem, jsem slyšel Mistra, jak dlouze rozpráví s Pfeifferem o nebezpečí, jež s sebou nese podobná akce, pokud se města předem nedomluví. Jejich vzrušenou hádku ukončila až obrovská únava.

	Na zpáteční cestě se k nám připojil posel z Mühlhausenu vyslaný Ottilií. Do města dorazil Hans Hut se zprávami a velmi důležitými dopisy. Mistr jich několik přečetl i našemu hloučku: vzpoura se šířila po celém Durynsku, od Erfurtu po pohoří Harz, od Naumburgu po Hesensko. Další města začala následovat příklad Mühlhausenu: Sangerhausen, Frankenhausen, Sonderhausen, Nebra, Stolberg… a ještě, v hornickém kraji náležejícím Mansfeldům: Allstedt, Nordhausen, Halle. Potom i samotná Salza, Eisenach a Bibra a sedláci z Černého lesa.

	Tyto zprávy povzbudily naše srdce, už nás nikdo nezastaví, přišla naše hodina. Cestou zpět do Mühlhausenu jsme vyrabovali jeden zámek a klášter. Nebyli tam žádní mrtví, majitelé se nám vydali napospas bez nejmenšího odporu a snažili se nás obměkčit, abychom ušetřili jejich majetek a jejich konkubíny. Co se týče žen, nedotkli jsme se ani jedné. Co se týče zlata, stříbra a zásob potravin, sebrali jsme všechno. Mühlhausen nás přivítal jako vítěze a dva obří sudy piva byly díky žíznivosti našich spoluobčanů rychle vyprázdněny.

	Oslava trvala celou noc, za zpěvu a tance, v našem srdci světa, na vysněném místě, jímž byl tehdy na sklonku jara svobodný a slavný Mühlhausen. Bylo to, jako by si všechny síly života daly schůzku uvnitř těchto zdí, aby uctily víru vyvolených. Nikdo by nám v tu chvíli nedokázal ten okamžik vzít. Žádné vojsko, žádný výstřel z děla.

	Před úsvitem jsem zastihl Eliase, jak sedí na židli a soustředěně se pokouší oživit zmírající plameny v ohništi. Záře řeřavých uhlíků rýsovala podivné obrysy na té zachmuřené tváři, v níž se zračil stín únavy a úzkosti. Jako by Samsonovy myšlenky zkřížilo cosi neslýchaného.

	Když už jsem stál skoro u něj, otočil se: „Velká slavnost, viď?“

	„Nejlepší, jakou jsem kdy viděl. Ale co se děje, bratře?“ 

	Aniž se na mě podíval, řekl s nezvyklou otevřeností, jež se pojí jen s určitými okamžiky: „Myslím si, že… nejsem si jistý, jestli by obstáli ve skutečné bitvě.“

	„Vycvičil jsi je dobře. A pak, řekl bych, že to stejně brzy zjistíme.“

	„Právě, v tom to vězí. Ty jsi nikdy neviděl knížecí vojáky, lidi, kterým páni svěřují obranu svých pokladnic…“ 

	Pohled bloudí mezi záblesky ohně. 

	„Proč… ty snad ano?“

	„A kde myslíš, že jsem se naučil bojovat?“ Stačil jediný pohled, přečetl si otázku v mých očích. „Ano, byl jsem žoldák. Tak jako jsem v životě dělal spoustu jiných odporných řemesel. Byl jsem horník a nemysli si, že je to o mnoho lepší jen proto, že přitom nemusíš nikoho zabíjet. Zabíjíš tak jako tak: zabíjíš sebe, pod zemí, jsi čím dál víc slepý jako krtek a bojíš se, že tě to rozdrtí, že zůstaneš tam dole na věky. Dělal jsem špinavé věci a doufám, že Pánbůh se mnou ve svém nekonečném milosrdenství bude mít slitování. Ale teď myslím na ně, na ty nešťastníky, které pošleme do bitvy proti skutečné armádě.“

	Položím mu ruku na rameno: „Pán nám pomůže, až doposud byl s námi. Neopustí nás, Eliasi, uvidíš.“

	„Modlím se za to každý den, hochu, každý den…“

	* * * * *

	Mistru Thomasi Müntzerovi, bratru ve víře, pastoru chrámu Panny Marie v Mühlhausenu

	 

	Můj drahý příteli,

	děkuji ti za dopis, který jsem obdržel právě včera, a děkuji našemu Pánubohu za zprávy, jež mi přinesl. Doufáme, že On konečně nalezl v Thomasi Müntzerovi z Quedlinburgu kormidelníka lodi, která zažene leviatana zpět do propasti.

	Nemohu říci, že od doby, kdy jsme se rozloučili, by moje soukromé záležitosti souzněly s velkolepými událostmi, jež se nyní chystají pro všechen prostý lid v Německu; možná si Pán přeje, abych se zařadil do jejich houfu a mohl tak mít podíl na budoucí slávě. Moje rodina zůstala v Norimberku a je neustále terčem násilí a zvůle. Právě nyní, kdy už nejsem na dosah ruky a kdy mě vyhnali pryč z města, se všemi možnými způsoby snaží polapit mě a umlčet, aniž by vyvolali vzpouru. Naštěstí naše sestry v Norimberku stojí při mé ženě a pomáhají ji v tomto okamžiku zkoušky. Pokud jde o mě, navštěvuji hostince, jen abych přenocoval, a opouštím je před východem slunce. Brzy se však budu muset spokojit jen s příkopem u cesty: docházejí mi peníze.

	Z těchto důvodů ti chci sdělit svůj záměr přijet za tebou do Mühlhausenu: dychtím po tom přispět svým dílem k podnikání vyvolených a potřebuji si také vydechnout. Mimo to, ve městě bych snad mohl nalézt příležitost, jak si trochu přivydělat svými přednáškami. Zjisti, co pro mě můžeš udělat, i při té tisícovce starostí, které na tebe doléhají v těchto hodinách.

	Nechť Boží světlo ozařuje tvou cestu.

	S hlubokou vděčností, 

	Johannes Denck, 
v Tübingenu, dne 25. března 1525

	 

	Hut nám přinesl zprávy z jihu. Důležité, skutečně podstatné. Lovím v Mistrově vaku a hledám onen nádherný list od muže, jehož činy nalezly ohlas v baladách pouličních zpěváků a uchovaly se dodnes.

	 

	Svobodnému městu Mühlhausenu, Stálé radě a jejímu kazateli Thomasu Müntzerovi, jehož slova zní ozvěnou a dodávají odvahu celému údolí Tauberu.

	 

	Čas se nachýlil. Oddíly osvícených zahájily válku, aby tak dosvědčily Boží spravedlnost. Sedláci pochodovali za zvuku bubnů ulicemi říšského města Rothenburgu a navzdory nařízení městské rady na ně nikdo nevztáhl ruku. Ve světle odehrávajících se událostí se zdejší občané obávají útoku sedláků 2 okolí a následků, jež by s sebou přineslo jejich nepřátelství.

	Chystám se tedy, drazí bratři, vyložit naše požadavky na reformu, které oddíly osvícených přinášejí na hrotech svých kopí.

	Především objasňuji občanům, že společenství a smlouva spočívají v kázání slova Božího, Písma svatého, zcela svobodně, jasným a přímým způsobem a bez dodatků pocházejících z lidské ruky. Mnohem důležitější však je další věc: jelikož prostí lidé byli místními autoritami dlouhou dobu až po dnešní dny utlačováni a zatíženi nesnesitelnými daněmi, je třeba, aby těmto chudákům bylo ulehčeno od takových břemen a aby si mohli opatřit chléb, aniž by byli nuceni žebrat. Je třeba zajistit, aby nebyli utlačováni žádnými úředníky, aby nemuseli platit cenzus, pachtovné, daně, laudemium, odúmrť a desátky, dokud nedojde ke všeobecně reformě založené na Písmu svatém, která určí, co je nespravedlivé a musí být odstraněno, a co je správné a má zůstat.

	Mám nyní tu čest hovořit otevřeně k těm, kdo pozvedli naději i srdce chudých lidí. Události, jež v tomto kraji zavlažovaném řekou Tauber následují rychle po sobě, nám odhalují dvě zásady, jimiž bychom se měli řídit, aby věc Boží nebyla ztracena a aby nic z toho, co bylo vykonáno, nepřišlo vniveč.

	Zaprvé je nutné, aby se oddíly den po dni rozrůstaly, aby se jako mořská vlna v bouři nadále vzdouvaly, až dosáhnou ke zdrojům a jejich počet bude dostačovat na to, abychom se nemuseli obávat knížecích mečů.

	Stejně tak je důležité pamatovat na to, aby různé požadavky vytvářející přehradu mezi městy a venkovem nalezly v závěru své cesty společného protivníka: neúnosná privilegia vysoké šlechty a prohnilého kléru. Nesmíme připustit, aby nás podobné rozdíly postavily na bojišti proti sobě, neboť by se tak dělo zcela ve prospěch společného nepřítele. Kromě toho, odpovídá-li pravdě, že města jako je toto se nemohou obejít bez příjmů z daní, je třeba dospět v tomto směru ke shodě mezi městskými radami, obecními shromážděními a venkovskými obcemi ohledně toho, co by bylo dobré podniknout pro podporu měst. Nechceme totiž zcela zrušit všechny daně, nýbrž chceme dospět ke spravedlivé dohodě po vyslechnutí názoru osob učených, bohabojných a milujících Pána, které se k této otázce vyjádří. Za tímto účelem bude církevní majetek bez výjimky vzat do opatrování, aby mohl být využit, jak je to vhodné pro společenství venkovanů a pro oddíly osvícených. Budou určeny osoby, jež budou tento majetek spravovat, pečovat o něj a zajistí, aby jeho část byla rozdělena chudým lidem. Navíc to, co bude podniknuto, nařízeno a rozhodnuto pro dosažení dobra a míru, musí být dobré jak pro obyvatele města, tak pro obyvatele venkova, a musí být respektováno oběma skupinami, aby všichni zůstali jednotní proti šikům bezbožníků.

	S přáním, aby ve vás tato slova vyvolala zářivé vize, v naději, že se brzy shledáme v den triumfu našeho Pána, zasílám bratrský pozdrav všem, kdo bojují pod vaší korouhví, a modlím se za milost Boží,

	velitel městských oddílů z Frank 
Florian Geyer
v Rothenburgu nad Tauberem, čtvrtého dne měsíce dubna 1525

	 

	Geyer, legenda Černého lesa. Jeho Schwarztruppe, pro kterou sám pečlivě vybíral své muže, rozsévala paniku v řadách Švábské ligy: nepolapitelní, smělí a rychlí jako blesk, ve velmi krátkém čase se stali příkladem pro oddíly venkovanů.

	Florian Geyer. Původem z nižší šlechty, příslušník německého rytířstva, v jednadvaceti letech začal bojovat proti knížecí zvůli, opustil svůj zámek a dal se na zbojnické řemeslo a na loupeživé nájezdy na území Černého lesa, který znal jako své boty, i mimo něj. Nadán překvapivou intuicí a mimořádnou odvahou, už předtím, než se ujal záležitostí prostých lidí, vybíral si muže do svého oddílu banditů, jednoho po druhém: žádné opilce, žádné přehnané hrdlořezy, žádné odporné násilníky, jen lidi odhodlané, bystré a zajímající se o kořist z nutnosti nebo z touhy po válečných taženích hodných jeho uznání.

	Pamatuji se, jak moc jsem si během těch dnů plných euforie v Mühlhausenu přál, abych se s ním mohl setkat, abych mohl zblízka spatřit muže, jehož pouhé jméno děsilo vysokou německou šlechtu.

	Přepadl desítky zámků a klášterů, zabavoval majetky, zbraně a potraviny a rozdával je sedlákům a chudákům. Zjevoval se nečekaně ve vsích, ze svého vaku z červeného plátna ve větru rozséval popel z posledního vypáleného zámku. Oddíl rytířů se za několik měsíců nesmírně rozrostl, takže mohl čítat i několik tisíc nováčků, dobře ozbrojených, vycvičených a věrných.

	Venkované nezřídka prozpěvují večer u ohně balady o jeho činech. Ozbrojen pouze sekerou a nožem lovil jeleny a divočáky; na náměstí v Rothenburgu jedinou ranou zbavil hlavy císařovu sochu.

	Chytili ho ve Schwäbisch Halle, když ho předtím tři dny pronásledovali a stopovali a spálili tři hektary lesa, ve kterém jim zmizel. Jeho mrtvolu rychle ukryli, ale existuje spousta lidí, kteří vůbec nevěří, že je mrtvý, a tvrdí, že se zachránil tak, že se ponořil do vod podzemní říčky. V každé vesnici v Černém lese najdete někoho, kdo odpřísáhne, že ho viděl cválat za soumraku v hloubi lesa, mávajícího mečem a připraveného vrátit se a zjednat chudákům spravedlnost.

	* * * * *

	Mistru Thomasu Müntzerovi, učiteli všech spravedlivých v pravé víře, slovutnému kazateli kostela Panny Marie v Mühlhausenu.

	 

	Mistře náš,

	zprávy, které dostávám ohledně Vás a Vašeho oddílu vyvolených, mi napříště dávají jistotu, že Boží ruka Vás ochraňuje po tisícovce obtíží a trpkém ponížení ve Výmaru, přičemž se velmi rmoutím nad tím, že jsem Vás před ním včas nevaroval. Právě Bůh, jenž má v nenávisti mocné, „pozvedl ponížené“ a chystá se odvrhnout „boháče s prázdnýma rukama, spěchaje na pomoc Izraeli, svému služebníku, tak jak byl přislíbil“.

	Není času nazbyt: knížata jsou dezorientovaná, neboť území zasažené povstáním je příliš rozsáhlé a plamen víry každého dne zažehuje německá srdce i zemi. Třebaže nábor žoldnéřů neustává, objevuje se řada překážek při přípravě neočekávaného manévru.

	Nejsnaživější mezi všemi je mladý Filip, lankrabě hesenský, avšak jeho oddíly nejsou jednotné, přemisťují se pomalu a neustále narážejí na obtíže, protože na ně ve všech krajích opakovaně číhají nástrahy a útoky venkovanů. Ne všichni vládcové si také uvědomují, že záležitost se týká každého z nich, že budou svrženi jeden po druhém a že ten, kdo si myslí, že může situaci doma udržet pod kontrolou, když poskytne nějaké výhody a cosi naslibuje, dává najevo, že hodlá podstoupit bitvu. Doktor Luther podle rady mistra Spalatina navštívil mansfeldské území, aby ukonejšil hněv sedláků, ale nedokázal vzpouru zastavit a dočkal se jen kamení a nadávek. Hercules Germanicus skončil.

	Nastal čas, Mistře: poskytněte knížatům čas a zničí náš venkov i za cenu ztráty letošní úrody, budou jej plenit tak dlouho, dokud se poslední vzrostlý klas nepromění v popel a nepadne hlava posledního sedláka. Povolejte tedy své vyvolené ke sklizni, aby se jejich síly nerozmělnily. Na jih od Mühlhausenu již Bůh zástupů vyhrál mnoho bitev, ale na severovýchodě je situace nejistá. Jestliže se jednotně vydáte tímto směrem, knížata nebudou mít příliš na vybranou, budou se muset pokusit zastavit vás za každou cenu a Pán s pomocí vašich mečů jednou provždy učiní spravedlnosti zadost.

	Neobávejte se otevřeného střetnutí: právě v něm Bůh vyvolených prokáže, že Vám stojí po boku. Neotálejte: Všemohoucí chce triumfovat skrze Vás.

	Stůjte pevně na svém a Bůh Vás osvítí: království Boží na zemi se blíží.

	Qoèlet

	dne prvního května 1525

	 

	První májový den. Oddíly Filipa Hesenského byly už před branami Fuldy, v plné síle, připravené si ji podmanit. Pohybovaly se rychle. Nenarazili jsme na žádnou armádu v nesnázích.

	Qoèlet. Třetí list informátora marnotratně plýtvajícího důvěrnými detaily, jako třeba ohledně událostí ve Výmaru.

	Důležité listy, které si získaly Mistrovu důvěru. V hlavě mi znovu zní onen rozhodující hovor, mistr Thomas mávající ve vzduchu dopisem… tímhle dopisem.

	
Kapitola 26

	Mühlhausen, 9. května 1525

	„Tak tedy Heinrichu, s kolika lidmi můžeme podle tebe počítat?“

	Mistrův hlas je naléhavý.

	Pfeiffer zavrtí hlavou: „Hülm a Briegel jsou proti. Nejsou ochotni vytáhnout pro Frankenhausen ani jediný soudek prachu. Zdejší lidé nepůjdou.“

	Z radniční věže sem doléhají tři údery zvonu z hodinového stroje, jemuž se říká Hans.

	„Ale z čeho mají strach!? Neposkytl nám snad Pán dostatek znamení? Mám nejméně padesát dopisů, které to jasně potvrzují: oddíly vyvolených už se rozrostly na dvacet tisíc mužů!“

	Mistr Thomas hledá v koženém vaku, vytáhne jeden list a zamává jím jako vlajkou: „Jestli nechtějí slyšet Pánův hlas, tváří v tvář faktům nemohou váhat. Jeden bratr, který je v úzkém kontaktu s wittenberskou klikou, mi před několika dny napsal a potvrdil mi, že knížata jsou v koncích; lid je nenávidí, jejich oddíly jsou skleslé a neuspořádané. To je okamžik, kdy se jim musíme postavit, zamířit přímo do srdce Saska, protože oni si nemohou dovolit, abychom se tam dostali. Stačí, abych s občany promluvil já.“

	„Nebude to k ničemu. I když pomineme purkmistry, lidé tady už dostali mnohem víc, než v co se kdy odvažovali doufat. Nebudou riskovat vlastní výdobytky v otevřené bitvě proti knížatům.“

	„Chceš říct, že Mühlhausen, obec, jež se stala vzorem pro všechna města v Durynsku, bude v rozhodujícím střetnutí za osvobození území od Bavorských Alp až po Sasko stát stranou?“

	Pfeiffer je stále sklíčenější: „Věříš, že ostatní města tohle bláznovství podpoří? To neudělají, říkám ti, že ne. I kdyby Mühlhausen nabídl všechna svoje děla, nic by se tím nezměnilo. Vzbouřená města získala samosprávu a prosadila dvanáct artikulů: nikomu nebude připadat užitečné dát všechno v sázku v jediném přímém střetnutí. A co když nás porazí? Poslouchej. Cesta, po níž jsme až doposud šli, nás přivedla k nejlepším výsledkům: vzpoura na venkově nalezla ve městech klíč, který otevřel dveře k uskutečnění reforem. Tak bychom měli pokračovat i dál, nemá smysl to všechno ohrozit.“

	„Mluvíš z cesty! To města využila vzpoury sedláků, aby vyrvala úřady i panských rukou! Teď musejí kráčet po boku oddílů osvícených, aby navždy smetla bezbožnou tyranii knížat!“

	„To se nestane.“

	„Pak tedy, až přijde den Božího triumfu, budou poražena vlastním nízkým egoismem.“

	Na chvíli zavládne klid. Denck, který až dosud mlčel stejně jako já, plní sklenky vínem zabaveným ve velkém množství v jednom dominikánském klášteře a otevřeným při této příležitosti: „Potřebovali bychom alespoň tisíc mužů a deset děl.“

	Mistr se na pohár ani nepodívá: „K čemu děla? To Gedeonův meč zkosí vojska nepřítele.“

	Vyjde ven, aniž by někomu z nás věnoval jediný pohled. Denck po chvíli pohlédne na Pfeiffera, pak na mě, a vyjde ven za ním.

	Heinrich Pfeiffer na mě vážně promluví: „Alespoň tobě se musí podařit, abys ho přesvědčil. Je to šílenství.“

	„Ať je to šílenství nebo ne, myslíš, že by bylo moudré nechat sedláky jejich osudu? Jestliže města nevyjdou ze svých bran, venkované to budou považovat za zradu. A kdo by se tomu divil? Bude to konec spojení, které jsme tak těžce navázali. Jestli nás porazí, Heinrichu, další na řadě budete vy.“

	Zhluboka se nadechne, smutek mu sevře srdce: „Viděl jsi vůbec někdy útočící armádu?“

	„Ne. Ale viděl jsem Thomase Müntzera, jak pouhou silou slova pozvedal ducha ponížených. Teď ho neopustím.“

	„Zachraň se. Nechoď tam.“

	„Záchrana, příteli, znamená povstat a bojovat po boku našeho Pána, ne se jenom dívat.“

	Ticho. Stiskne mě v náručí, naposledy. Zvolili jsme své osudy.

	
Kapitola 27

	Mühlhausen, 10. května 1525

	Zpráva o odjezdu Thomase Müntzera do Frankenhausenu obletěla město ani ne za půl dne. Když jsme se ráno, jen zpola bdělí po neklidné noci, ukázali v okně, nalezli jsme prostranství před kostelem Panny Marie téměř celé zaplněné lidmi. Pokud bychom si chtěli něco namlouvat, mohli bychom z toho vyvodit, že svědomí obyvatel Mühlhausenu nakonec převážilo nad jejich osobními zájmy. Brzy však poznáme, jak se věci opravdu mají: proslovy mistra Thomase, ať už je někdo schvaluje či nikoli, představují něco, čemu lze jen těžko odolat, i proto, že už řadu dní patří k hlavním tématům hovorů v obchodech i na náměstích. Všem, komukoli, kdo ho zná třebas jen z doslechu, je jasné, že Thomas Müntzer neopustí říšské město, aniž by jeho obyvatelům zanechal poslední, rozhněvaný pozdrav.

	„Mistře,“ křičím, aby mě bylo slyšet v sousedním pokoji, „už jsou tady, pod okny!“

	Dojde ke mně a krátce se ukáže na balkoně, pozdravován voláním davu.

	„Počkáme, až se náměstí docela zaplní, aby si Pán mohl vyvolit své vojsko.“ To byl jeho jediný komentář.

	Z prostranství stoupá vzhůru vzrušený lomoz. Čtyři rázné údery na dveře. Pak další dva. „Mistře, Mistře, otevřete!“

	„Kdo je tam?“ ptám se trochu překvapený ostrou barvou hlasů.

	„Jacob a Mathias Zieglerovi, Georgovi synové. Musíme s vámi mluvit.“

	S úsměvem otvírám dvěma synům krejčího Zieglera, našim věrným stoupencům i přes nesouhlas otce, který před časem dokonce Mistrovi vyhrožoval, ale po Eliášově zásahu musel od svých bojových záměrů upustit.

	„Co tady děláte?“ ptám se ohromeně. „Neměli byste být se svými rodiči v krámě?“

	„Ne,“ odpoví Jacob, který je starší a je mu patnáct let, „ode dneška už ne.“

	„Půjdeme s vámi,“ pokračuje s nadšením o dva roky mladší bratr.

	„Jen pomalu, pomalu,“ odpovím. „Půjdete s námi? Máte vy vůbec představu, co to obnáší?“

	„Samozřejmě, vyvolený lid rozpráší knížata! Pán bude na naší straně.“

	Mistr se usmívá: „Vidíš to? Vše se uzavírá: Kristus staví syna proti otci a zve nás, abychom se opět stali dětmi.“

	„Mistře, nemohou bojovat s námi.“

	Nenechají mě domluvit: „Už jsme se rozhodli a nehodláme to měnit. Prostě půjdeme. Nedejte se odradit, Mistře, a brzy na shledanou, nemůžeme tady zůstat.“ Jen to dořeknou, zavřou za sebou dveře a už běží dolů po schodech.

	Mistr Thomas vytušil, jaký účinek na mne mělo to krátké setkání: „Neboj se,“ ujišťuje mě a vezme mě přitom kolem ramen, „Pán ochrání svůj lid, jen musíš věřit! A teď odvahu, musíme jít.“

	Jdu zavolat Ottilii a Eliase. Johannes Denck už s námi není: odjel včera večer směrem na Eisenach, aby se pokusil sehnat děla, zbraně a munici, a přidá se k nám cestou.

	Vydáváme se ven průchodem vedoucím přímo do kostela; mistr Thomas v čele, my ostatní těsně za ním. Všichni mlčí. Pomalým krokem procházíme napříč chrámovými loděmi, jež jsou protnuty šikmo dopadajícími slunečními paprsky. Elias otevře těžká vrata a ocitneme se, dosud v přítmí, na schodech katedrály. Všechny pohledy davu jsou upřeny k oknům našeho pokoje. Thomas Müntzer popojde dopředu, do středu schodiště. Nikdo si ho nevšímá. Jeho první slova zahltí náměstí, které už zaplnily nejméně čtyři tisíce osob, a jsou ihned přehlušena vlnou překvapených hlasů.

	„Lide města Mühlhausenu, naslouchej, neboť závěrečná bitva se blíží! Pán brzy vydá bezbožníky do našich rukou, jako to učinil s Midjánci a jejich králem, jež byli poraženi mečem Gedeona, syna Jóašova. Stejně jako národy Sukótu, tak také vy pochybujete o síle Boha Izraelců, odmítáte přispět na pomoc oddílům vyvolených a schováváte si děla a zbraně na obranu vlastních privilegií. Gedeon rozprášil midjánské kmeny s třemi stovkami mužů z třiceti tisíc, které shromáždil. To Pán zmenšil jejich řady, protože lid nevěřil, že by mohl zvítězit vlastními silami. Ti, co měli strach, byli zapuzeni. Nejinak tomu bude i dnes, oddíl vyvolených se ztenčuje zradou občanů Mühlhausenu. Já říkám, že je to tak dobře: protože tak nikdo nebude moci zapomenout, co Pán vykonal pro svůj lid, a bude-li to nutné, pak jsem připraven vyrazit proti knížecím žoldnéřům sám. Nic není nemožné pro ty, kdo mají víru. Avšak těm, kdo ji nemají, bude odebráno vše. Proto poslouchej, lide Mühlhausenu: Pán si vybral své vyvolené; ten, jehož srdce není naplněno odvahou víry, nechť nestojí v cestě Božím plánům: nechť odejde, nyní, zvolil si úděl psa. Pryč s ním! Ať se vrátí do svého krámu, do své postele. Ať jde, ať se ztratí jednou provždy.“

	Dav začíná ječet a křičet, tlačit se a strkat, na mnoha místech se strhnou potyčky mezi těmi, kdo se považují za hodny toho úkolu, a těmi, kdo chtějí zůstat doma a hlasitě pokřikují na mistra Thomase, že je blázen.

	Nakonec jich zůstanou přesně tři stovky, většinou jsou to lidé zvenčí, pobudové, kteří přišli do města, aby rabovali kostely, chudáci a obyvatelé předměstí svatého Mikuláše, jež by Thomase Müntzera neopustili, ani kdyby slunce zčernalo jako saze. Mistr, který zatím mlčel, se chystá promluvit ke své malé armádě, když ta se začne rozestupovat, aby nechala projít několik členů městské milice vlekoucích tři děla.

	„Odkud se tu vzali tihle?“ ptá se Elias opovržlivě.

	„Nepotřebujeme je,“ odpoví rázně strážce. „Můžete si je vzít. Heinrich Pfeiffer říká, že Pán by je mohl potřebovat.“

	 

	Necelé dvě hodiny poté už zástup vyvolených tiše proudí severní branou ven z města. Průvod uzavírají dva vozy naložené proviantem a děla tažená mezky. Housenka provrtává kuklu, která ji po dlouhý čas chránila, a pomalu se začíná plazit vstříc novému životu, nové době, neznámé a dravé, a očekávání proměny v motýla jí dodává sílu toto období překonat.

	Je černý, dlouhá, stříbřitě se lesknoucí hříva vlaje nade dvěma pekelnými ohni a rozšířenými nozdrami, u huby má pěnu a vzpíná se, tak vypadá oř, který veze Gedeonův meč do bitvy. Ze sedla visí vaky plné dopisů od vzbouřenců, jež Mistr shromáždil během dlouhých měsíců zuřivého bloudění: nikdy je neodkládá, obsahují jména, místa, zprávy, které by potěšily každý knížecí oddíl.

	Otočím se, za děly taženými mezky se zvedá příkrov prachu, jenž rozmazává obrysy Mühlhausenu. Hradby se ztrácejí, věže blednou jako tisk rozpitý vodou, jako moje duše těžká úzkostí, jakou jsem nezakusil nikdy předtím. Za námi už není nic, obracím pohled vpřed, znovu Mistr, hrdý, zadržuje koně, pátrá na obzoru, zúčtování, ztrestání bezbožníků.

	Dodává mi sílu, čas dozrál, musíme jít.

	
Kapitola 28

	Eltersdorf, únor 1527

	Právě tak to bylo. Právě tak jsme opustili Mühlhausen. Vzpomínky na poslední dny jsou zřetelné jako profil kopců za tohoto průzračného dne. Každé slovo mistra Thomase, každá Ottiliina věta vystupuje z mé paměti jako tóny holandských hracích hodin. Závaží minulosti smýkne lanky a uvede mechanismus do chodu. Rachocení tří děl tažených po cestě, mávání žen na poli, vybičovaná radost Jacoba a Mathiase, kteří vypadají jako vrabci okolo vozu se zrním, setkání s bratry z Frankenhausenu, první noc strávená pod širým nebem kousek za hradbami v očekávání, že se vydáme proti oddílům hesenského lankraběte, jež přišly, aby zjednaly spravedlnost v dalším z bezpočtu vzbouřených měst.

	Právě tak to bylo. Rozzuřený Elias opakuje, že je nás jen osm tisíc, on, který dokáže jediným pohledem odhadnout početnost davu. Ozvěna nadávek na adresu Mansfeldových horníků, kteří nepřišli, protože jim slíbili zvýšit denní mzdu. Zpráva o tom, že Fulda byla dobyta před deseti dny stejně jako Eisenach, Salza a Sonderhausen. Jsme venku odříznutí, izolovaní. Lankrabě Filip se rychle přemístil a obešel nás. Nemáme žádné zprávy o Denckovi, ale i kdyby byl získal další muže a zbraně, v tuhle chvíli už by se nacházel za knížecími liniemi.

	„Pro větší slávu Boží, pro Jeho větší slávu!“ Mistrův výkřik tváří v tvář těmto zprávám. Chtěl bych je nyní zopakovat, ono povzbuzení, zde, za humny Vogelovy fary, před zraky hus a slepic. Vím, že by to vyšlo docela nastejno. Mám ale sílu jen na to, abych je šeptem procedil skrz zuby.

	Mechanismus je v chodu. Ottilie uspořádává zázemí ve Frankenhausenu: ubytování, obranu, zásobování.

	Stroj je stále v chodu. Tváře tolika lidí, přesné jako portréty. Bleděmodré oči a zahnutý nos kováře z Rottweilu, masitá brada a plavé kníry, a ještě zploštělý nos a odstávající uši. Obličeje a hlasy, jeden za druhým. Hans Hut skládající knihy do vozíku, kůň připravený k zapřažení: drobný knihkupec není na bitvu připraven a chce se vrátit do své tiskárny.

	A najednou, škubnutí, lanko se zadrhne a tóny neladí, skřípají, splynou v jediné svištění. Barvy na paletě paměti se mísí. Vzpomínka dohasíná a přenechává místo neuspořádané hrůze.

	
Kapitola 29

	Frankenhausen, 15. května 1525, ráno

	Znamení.

	Pruhovaná, planoucí, purpurová, před uchvácenými zraky chudáků se náhle zpoza kopců vynořila duha spolu s Filipovými oddíly.

	Zahání strach, je tu jen okamžik, aniž by jí předcházel déšť, nebe je jasné, erb vykoupení je již vepsán na našich praporcích z bílého plátna sehnaných, kde se dalo, jsou to odznaky Božího lidu, jež se pozvedají, aby pozdravily troubení nebeské polnice ohlašující zúčtování.

	Řinčení, země se celá chvěje, její útroby se otvírají, aby je pohltily, země se chvěje, puká, svíjí se, duní, vyvrhuje sílu Boží.

	Rána pěstí velká jako chlap, který mě srazí k zemi, jsem omráčený, tvář mám zabořenou do bláta. Otáčím hlavu směrem, odkud slyším chroptění: muž s chuchvalcem krve a kostí místo obličeje. Další třeskot, prach se dere do očí, lidé se ukrývají pod těly koní, pod vozy, v děrách, jež se otvírají na planině. Hledám útočiště za jedním z mála stromů, kousek od chlapce s úlomkem dřeva vraženým mezi žebry, je bledý strachy a bolestí.

	Děla nepřestávají střílet.

	 

	Mistrova hlava naražená na kůlu. Vyptávají se. Takhle možná bude vypadat jejich shovívavost.

	Bezbožný houf hovadských přisluhovačů. Špinaví bastardi a zkurvysynové. Nebudete určovat podmínky Boží armádě. Červivé mršiny vysušené na slunci. Ničemné falangy Temnot. Zmalujeme vám zadky násadami krumpáčů. Pane, neopouštěj nás v tuto chvíli. Nečisté matky, které vás porodily, zplodily vás se starými kozly z lesa. Táhněte ke svým pánům, abyste jim mohli vylizovat zadky. Odpusť nám, jestli jsme se zmýlili. Peklo rozevře svůj hrozivý chřtán, jeho útroby vás pohltí. Jestli jsme zhřešili, pak vůle Tvá, jedině vůle Tvá ať se stane. Ohlodá vaše kosti jednu po druhé a vyvrhne je ven. Jedině láska a slovo Spasitele, až nadejde den vzkříšení posledních lidí. Nebude mít slitování s vašimi prohnilými dušemi. Kéž nás chrání víra v Boha všemohoucího.

	 

	Mistře! Mistře! Šílené výkřiky. Moje výkřiky. Jícny plné paniky všude kolem, útěk stáda před smečkou vlků.

	Zahlédnu ho před sebou, klečí, sražený k zemi, nehybný jako socha. Nad ním slyším svůj hlas, jak se snaží překřičet řinčení, které se přibližuje na obzoru: „Mistře, Mistře!“

	Prázdný pohled upřený jinam, rty šeptají modlitbu.

	„Mistře, proboha vstaň!“

	Snažím se ho zvednout, ale je to, jako bych chtěl vyvrátit strom, vzkřísit mrtvého. Kleknu si k němu a podaří se mi obrátit ho čelem k sobě: klesne mi do klína. Nedá se už nic dělat. Je konec. Obzor se na nás řítí stále rychleji. Je konec. Vezmu jeho hlavu do dlaní, plíce rozdrásané pláčem a posledním výkřikem, jenž chrlí k nebi zoufalství a krev.

	 

	Den, kdy se začínáme připravovat na střetnutí s knížaty, je docela obyčejný. Lidé si podávají polní lahve s kořalkou od úst k ústům ve snaze vypláchnout z nich úzkost a strach. Je to docela obyčejný den a v nejistém, bledém světle, v chladné mlze, která se zvedá pozvolna, pomalu, jakoby před oponou, rozeznáváme černé třepení nad okrajem kopců na severu. Nikdo nevyhlásil poplach, ale oni už jsou tady. Mistr Thomas pobídne koně, rozjede se z jednoho konce tábora na druhý, oživuje oheň víry a naděje. Někdo křičí, zvedá vidle, motyky přeměněné na halapartny, střílí do vzduchu a chrlí slova posměchu a výzvy. Někdo kleká a modlí se. Někdo zůstává nehybný, jako zasažený pohledem baziliška.

	Mohutná černá masa se rozšiřuje po vrcholku na východě, vymezuje hrozivé obrysy červánků postříkaných skomíravými záblesky. Vojsko Jiřího Saského se vyčkávavě řadí na západním hřebeni. Protáhlé černé siluety se napřahují směrem k planině: děla.

	 

	Z ničeho nic vzlétne štiplavý písek a krev, osedlaná šelma se vyřítí na hlouček nešťastníků zkamenělých hrůzou, schoulených v modlitbě, nebo strnulých mrtvol očekávajících neblahý rozsudek. Kopí namířené do výše hrudníku, kopyta i nohy uskakují do krátkého příkopu, probodává naskrz bezbranného klečícího muže, převrátí znetvořenou kupu údů, kostí, kůže a hrubého plátna. Vytasí meč s dlouhou tenkou čepelí, kopyta jeho koně poletují mezi těly a jeho zbroj se otřásá, strhne nešťastníka po pravici, který mu zastoupí cestu a úpěnlivě prosí o slitování. Ztěžka sehne hlavu, zasupí, skloní se tak, že málem spadne, jediným máchnutím utne levou paži, znovu se rozjede, aby nalezl novou kořist, vzduchem se vznese rozjařený výkřik krutosti.

	 

	Prach klesá. Záblesk dne nad masakrem. Jenom těla a zmrzačené výkřiky. Žádný řev. Potom je zahlédnu: řady se rozevírají, železo, kopí, praporce ve větru a potlačovaný zápal dupajících zvířat. Tryskem se ženou dolů po úbočí kopce, dusot kopyt a řinčení pancířů; jsou černí, těžkopádní a neúprosní jako smrt. Obzor se nám žene vstříc a pohlcuje planinu.

	 

	To, co mě zachytilo, není náraz oceli, je to ruka Samsona, který zvedá Mistrovo tělo do výšky, vzhůru k mrakům, a táhne mě za paži. 

	„Vstávej, rychle!“

	Elias, starověký válečník, tvář černou od hlíny a potu, působí téměř jako přelud. Elias, síla, udává mi směr, křičí na mě, abych utíkal s ním, daleko od smrti.

	„Ukazuj mi cestu, chlapče, potřebuji tvou pomoc!“

	Mistr Thomas na obrových plecích, já znovu stojím na nohou.

	„Vezmi tohle!“

	Mistrovy brašny, pevně je uchopím a běžím napřed, odstrkuji těla, co nejrychleji pryč, směrem k východu z pekla.

	Utíkat. Až do města. Nic jiného. Žádné myšlenky. Žádná slova. Naděje tohoto muže je zlomená a já otvírám cestu k jeho záchraně. 

	Jdu téměř poslepu.

	
Carafovo oko
(1525-1529)

	Dopis odeslaný do Říma ze saského města Wittenbergu, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 28. května 1525.

	Ctihodnému a zbožnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v Římě.

	 

	Vznešený pane, píši Vám s velkým zadostiučiněním, abych Vám sdělil radostnou zprávu: příkazy Vaší Excelence byly splněny tak rychle, jak to bylo možné, a přinesly očekávaný výsledek.

	Pravděpodobně se k Vám již donesly zprávy z Německa, takže víte, že armáda vzbouřených sedláků byla rozprášena. Zatímco píši tyto řádky, knížecí žoldnéři se chystají uhasit poslední ohniska největšího povstání, jaké kdy zachvátilo tyto končiny.

	Nejlépe opevněné město vzbouřenců, jež bylo epicentrem požáru, Mühlhausen, se již před několika dny vzdalo knížecím vojskům a hlava jeho lidového vůdce Heinricha Pfeiffera padla včera na náměstí Görmar spolu s hlavou Thomase Müntzera. Říká se, že kazatel byl během posledních hodin podroben mučení, avšak mlčel a bez nářku očekával kata, a že pouze jedinkrát, v poslední chvilce svého života, pronesl jedinou větu: „Omnia sunt communia“ a proslavil se tím u lidu. Říkají, že to byl jediný jeho výkřik, jediné heslo, právě to, které v těchto měsících probudilo zuřivost lidu.

	Nyní se krev těchto dvou nejnebezpečnějších mužů vsákla do dláždění, Vaše Excelence se dozajista může radovat nad onou prozíravostí a moudrostí, jíž Váš věrný služebník vždy slepě důvěřuje.

	Avšak, abych dostál slibu upřímnosti, jejž jste ode mne požadoval, přiznám se, že jsem musel jednat dosti překotně, a dokonce dát v sázku měsíce práce a úsilí soustředěného na pokus o získání důvěry plamenného kazatele venkovanů. Jedině díky takovéto předchozí přípravě bylo nakonec možné urychlit Müntzerovu zkázu. To, že jsem mu nabídl své služby a informace o intrikách ve Wittenbergu, mi dovolilo získat jeho důvěru a předávat mu nepravdivé zprávy, jež ho pobídly k rozhodujícímu střetnutí. Po pravdě musím říci, že náš muž nám hodně pomohl v urychlení událostí: moje poselství už jenom zatemnilo poslední záblesk zdravého úsudku. Armáda otrhanců nemohla mít žádnou naději, že by porazila dobře ozbrojené oddíly lancknechtů a knížecí jízdu.

	Nuže, můj Pane, jelikož se mne s takovou velkorysostí tážete na můj názor ohledně toho, co bylo až doposud vykonáno, dovolte, aby Váš vděčný služebník ulevil svému srdci od tíže veškerých dojmů a od prostých úsudků, které je naplňují.

	Když si mne Vaše Excelence laskavě zvolila, abych zblízka sledoval záležitosti německých knížat a mnicha Martina Luthera, nebylo možno si ani představit, co Všemohoucí Bůh uchystal pro tuto končinu. To, že odpadlictví a hereze uzavřou tak silné spojenectví se světskou mocí a tak hluboce zakoření v lidských duších, by lidský rozum nedokázal vytušit.

	Nicméně, v této hrozivé situaci jste mi s rozhodností přikázal hledat protihráče pro zatracence Luthera, aby byl v lidu podnícen duch vzpoury proti odpadlickým knížatům a oslabil jejich souhru.

	Ve chvíli, kdy nebylo v lidských silách rozpoznat vážné nebezpečí, jež by vzešlo od toho, kdo se prohlašuje za ochránce katolictví, tedy od císaře Karla V. Vaše důvtipnost byla taková, že dokázala označit Vašemu poníženému služebníku správný směr, jímž měl zaměřit své konání. Ihned po obdržení zprávy o zatčení francouzského krále na poli u Pavie jsem rozhodl vydat vhodný příkaz: urychlit konec selského povstání, aby se knížata nakloněná Lutherovi mohla stát stálými Karlovými soupeři. Když totiž císař v Itálii zvítězil nad francouzským králem a uvěznil ho, vznese se nyní jako dravý orel se záměrem bránit římské srdce církve, avšak může se stát, že je naopak zastíní svým křídlem a ohrozí ostrým zahnutým zobákem. Rozsáhlost jeho držav a jeho moc jsou ostatně takové, že jsou schopny ohrozit samostatnost Svatého stolce i duchovní autoritu Říma, takže by to mohlo vést až k upřednostnění stavu, kdy by v takové oblasti říše, jako je tato, kacířská knížata raději nadále zabodávala meč do Karlových žeber, než by mu ponechala volnost svrchovaně o všem rozhodovat. Hříšník se naučí, že milosrdný Bůh nám nikdy neopomene připomenout, jak tajemné a nezjistitelné jsou Jeho úmysly: ten, kdo nás chránil, nás nyní ohrožuje, ti, kdo na nás útočili, jsou nyní našimi spojenci. Takže, děj se vůle Boží. Amen.

	Takto tedy odpovídá služebník s upřímností, již od něj požadoval jeho pán: úsudek Vaší Excelence byl dle mého velmi skromného mínění vždy velmi prozíravý a neočekávaný. Tím spíše byl takový v posledně jmenované obtížné situaci, takže tato Vaše prodloužená paže je vrcholně poctěna, že dokázala konat tak rychle, jak jen to bylo možné, aby vyplnila rozkaz.

	Více než mohla Vaše Excelence vytušit a předvídat nemohlo být vytušeno ani předpovězeno. Temné a spletité jsou cesty Páně a pouze na Vaši Excelenci se můžeme spolehnout. Nám smrtelníkům nepřísluší posuzovat skutky Nejvyššího: jak mi Vaše Excelence neustále připomíná, naším skromným úkolem může být pouze hájit záblesk víry a křesťanstva ve světě, který ji, jak se zdá, den za dnem stále více ztrácí. Proto děláme vše to, co děláme, nedbajíce lidských zákonů ani útrap srdce.

	Jsem si tedy jist, že mne ještě jednou dokážete uvést na pravou cestu ve vichřicích a nástrahách, jež tato doba zřejmě uchystala křesťanům a jež nás rozechvívají strachem. Pán chtěl poskytnout tomuto hříšníku zdatného průvodce v osobě Vaší Excelence a umožnil, aby tyto oči a tato ruka mohly sloužit Vaší věci. To mi dodává sílu zůstat pevný tváří v tvář budoucím výzvám, v netrpělivém očekávání Vašich dalších sdělení.

	 

	Líbám ruku Vaší Excelenci a nadále se svěřuji Vaší milosti.

	Ve Wittenbergu dne 28. května 1525 
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	 


Dopis odeslaný do Říma z říšského města Augšpurku, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 22. června 1526.

	Velkodušnému a váženému panu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v Římě.

	 

	Vaše ctěná Excelence chtěla nezaslouženou poklonou a příliš velkou milostí poctít toho, jenž prostě a pokorně usiluje sloužit Bohu za Vaši mzdu. Protože však nechci opomíjet příkazy Vaší Excelence a zcela se svěřuji Vaší moudrosti, hned jak jsem obdržel poslední list, podnikl jsem cestu do tohoto významného říšského města, abych vyplnil rozkaz svého pána.

	Pokud se tohoto příkazu týče, považuji za důležité Vás informovat o velkorysosti, s níž mne přijal mladý Fugger na základě Vašeho doporučení. Je to zbožný a prozíravý muž, má veškerou rozvahu a početní schopnosti svého strýce ve spojení s odvahou a podnikavostí, již mu poskytuje jeho mládí. Smrt starého Jacoba Fuggera, a budou tomu již dva roky, nijak neuškodila aktivitám a nedozírným zájmům nejbohatší a nejvlivnější rodiny v Evropě: horlivost, s níž se synovec věnuje někdejším záležitostem svého strýce, se vyrovná jedině jeho hluboké křesťanské zbožnosti a věrnosti Svatému stolci. Pozornost upoutá jeho očividná skromnost a upřímná zdrženlivost mladého muže, jakým Anton Fugger je, v porovnání s rozsáhlostí jeho pohledávek ve zlatě u všech evropských dvorů. Pokud jde o znovuzahájení války a o nové spojenectví sjednané mezi Svatým stolcem a Francií, Fugger, jenž zásobuje císaře penězi, se snažil zdůraznit svou neutralitu, doufaje snad v mou přímluvu u Vaší Excelence; dovoluji si dodat, že stejnou neutralitu může vyzařovat pouze nejčistší zlato. Můj dojem je, že tomuto zbožnému bankéři málo záleží na tom, kdo si sjedná úvěr v jeho pokladnicích, ať už patří k císařským nebo k Francouzům, katolíkům či luteránům, křesťanům či muslimům; zásadní je pro něj kolik a v jaké podobě. Ať už tuto válku vyhrají jedni nebo druzí, v jeho očích v tom není velký rozdíl, avšak je zjevné, že jedinou výhodnou podmínkou pro tohoto mladého finančníka je bezvýchodná situace, neboli trvalá válka, jež nikdy nebude mít vítězů ani poražených a bude všechny korunované hlavy světa držet připoutané ke šňůře jeho měšce.

	Ovšem, do Augšpurku jsem nebyl vyslán proto, abych vynášel soudy nad bankéři. Pokud jde tedy o úvěr, který si Vaše Excelence přála otevřít mým jménem, Fugger se vyjádřil, že je poctěn, že může mezi své zákazníky počítat osobu, již má ve velké vážnosti, a že jej mrzí, že se nemohl přímo setkat s Vaší Excelencí. Považoval za nezbytné vybavit mne znamením, jež umožní jeho správcům, aby mne rozpoznali v kterémkoli městě říše a mně dovolí vybírat peníze ve všech jeho pobočkách, čímž mi zajistí neomezenou volnost pohybu. Z důvodů, jež mohu snadno vytušit, mi nechtěl sdělit výši otevřeného úvěru, čímž mi naznačil, že se jedná o účet „neomezený“. Pokud se mne týče, Bůh nedopustí, abych nerespektoval Vaši Excelenci, proto jsem nepovažoval za správné se dále vyptávat. Chci tedy nyní sdělit Vaší Excelenci, že se budu snažit nakládat s výsadou, již jste se mi uvolil poskytnout, se zdrženlivostí a uvážlivostí, pokud toho jen budu schopen, a předběžně Vás budu seznamovat s využitím částek, jež mi byly dány k dispozici.

	Nezbývá mi, než ještě jednou poděkovat Vaší Excelenci za nekonečnou štědrost a svěřit se Vaší přízni v očekávání nových zpráv.

	 

	Kéž milosrdný Bůh ráčí dopřát mému pánu zdraví a kéž Jeho velkorysý pohled neopouští tohoto nehodného služebníka Jeho církve svaté.

	V Augšpurku, 22. dne měsíce června roku 1526 
Věrný služebník Vaší Excelence 
Q.

	 


Dopis odeslaný do Říma z říšského města Augšpurku, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 10. června 1527.

	Mému velectěnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi, jenž šťastně unikl ze spárů nečistých houfů kacířských barbarů.

	 

	Zpráva o tom, že Vaše Excelence je živa a zdráva, naplňuje mé srdce radostí a konečně zmírňuje zármutek, jenž mne v těchto hrozných dnech zbavoval spánku. Při pouhé představě, že je Petrův stolec pustošen novými Vandaly, mi tuhne krev v žilách. Neodvažuji se ani domyslet, jaké strašlivé vize a jaké myšlenky na smrt musely v těch okamžicích dolehnout na Vaši vznešenou Excelenci. Nikdo jiný než tento oddaný služebník, nemůže lépe znát surovost a bezbožnost Němců, nečistých vojáků nafouklých pivem, kteří nectí žádnou autoritu, žádné posvátné místo. Dobře vím, že pošpinit kostely, srážet hlavy postavám svatých i Madony považují za záslužný čin, krom toho, že to mají za opravdovou zábavu.

	Avšak, jak Vaše Excelence měla možnost potvrdit ve svém listě, tato opovážlivost nesmí zůstat nepotrestána; jestliže všemohoucí Bůh dokázal ztrestat domýšlivost této zvěře, když na ni seslal morovou nákazu, neopomene potrestat ani ty, kdo jí otevřeli klece a dovolili, aby zaplavila Itálii: císař se z toho bude muset zodpovídat, ne-li před Svatým otcem, tedy před tváří Boží.

	Augšpurk se tváří, jako by nevěděl, že v jeho vojsku i v armádě jeho knížat se uhnízďují celé houfy kacířů: luteránů, kteří nemají úctu k ničemu a nikomu. Mám tedy pravdu, když se domnívám, že to nebyla náhoda, když velení italského tažení bylo svěřeno Georgu Frundsbergovi a jeho lancknechtům. Tady nahoře jsou tito muži kromě své náklonnosti k Lutherovi dobře známí i svou krutostí a ničemností. Vůbec bych se nedivil, kdyby se to, co dnes vypadá jako nežádoucí důsledek výletu barbarských žoldáku, ukázalo jako plod císařova zištného válečného rozhodnutí. Plenění Říma oslabuje Svatého otce a ponechává jej bezbranného v rukou Augšpurku. Toto město tak nalezlo způsob, jak být zároveň ochráncem křesťanské víry i žalářníkem Svatého stolce.

	Nemohu tedy než sdílet velmi tvrdá odsuzující a pohrdavá slova Vaší Excelence, když prohlašuje, že Karel ze stále větší blízkosti a velmi nestydatě ohrožuje samostatnost církve a že bude muset zaplatit za celou tuto poslední neslýchanou urážku.

	Prosím tedy Nejvyššího, aby nám byl nápomocen v onom velkém tajemství nespravedlnosti, jež nás obklopuje, a aby dal Vaší Excelenci možnost vzdorovat tomu, kdo se prohlašuje za obránce církve svaté v Římě, ale přitom se nerozpakuje dovolit své špinavé soldatesce, aby ji ničila.

	Naplněn oddaností se s důvěrou svěřuji do Vašich rukou a uctivě je líbám,

	v Augšpurku, 10. dne měsíce června roku 1527 
Věrný služebník Vaší Excelence 
Q.

	 


Dopis odeslaný z říšského města Augšpurku, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 17. záři 1527.

	Nadevše vynikajícímu a důstojnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v Římě.

	 

	Můj velectěný pane,

	v této tíživé hodině nejistoty nemohu dělat nic jiného, než se dovolávat Božího milosrdenství s vědomím, že Jeho světlo může i nadále skrze laskavost, již mi neustále projevuje Vaše Excelence, tomuto nehodnému smrtelníkovi ukazovat cestu, které se má držet v temnotě, jež nás obklopuje. Právě proto se chystám zpravit Vás o tom, co se děje zde na severu, v prohnilém srdci říše, v naději, že třebas i jediné z mých slov by mohlo napomoci plánům Vaší Excelence.

	Saské kurfiřtství se chystá změnit své církevní uspořádání: poslední akt díla započatého již před deseti lety se má nyní završit. Od okamžiku, kdy před dvěma lety zemřel Fridrich Moudrý, se totiž stal zcela zjevným záměr jeho bratra Jana pokračovat tam, kde bylo dílo jeho předchůdce přerušeno. Nové uspořádání tedy uděluje samotnému knížeti právo vybírat faráře, kteří se nyní mohou ženit; shromáždění učených doktorů a superintendantů mu má při jeho výběru pomáhat; majetek církve je tím svěřen pod dohled knížete, jenž si jej dříve či později zcela přisvojí stejně jako šíření církevní nauky a správu škol; příprava nového zástupu luteránských teologů je tak zajištěna. V Marburgu byla založena první kacířská univerzita.

	Skromné mínění služebníka Vaší Excelence je, že luteránský mor napříště nebude možno porazit samotnými lidskými silami a že bude pouze možno se pokusit o jeho udržení v hranicích, jež si až doposud vydobyl. Události posledních let však tohoto prostého Božího vojáka naučily, že často to, co se jeví jako zlo, se v rámci velkého Hospodinova plánu může přeměnit v dobro. Svazek kacířské víry s německými knížaty zajisté způsobuje, že se již nebude moci oprostit od oněch knížat ani od spolků, jež budou chtít uzavřít. Možná se poté ukáže, že jsou velmi dobrými spojenci proti císaři, neboť již nyní není neobvyklé setkat se na německých cestách s francouzskými posly a vyslanci. Je jistě předčasné očekávat, že knížata v brzké době vytáhnou do boje proti Karlovi, avšak není bláznovství počítat s tím v budoucnu. Věřím, můj pane, že naše domněnky se časem projeví jako důvtipnější a předvídavější než kdy jindy. Jestliže se tedy válka v Itálii bude vyvíjet v neprospěch Francouzů, Vaše Excelence bude uspokojena při pomyšlení, že Karel se možná za pár let bude muset dívat, jak východní hranici jeho vlastní říše drtí z jedné strany Turci a z druhé luteránská knížata. Tehdy se jeho moc začne skutečně kymácet.

	Je tu však jisté nenápadné zlo, jež se vznáší nad touto zemí a o němž se Vám chystám podat zprávu.

	Poslední týdny tímto městem zmítají represe proti takzvaným anabaptistům. Tito rouhači dovádějí proradné Lutherovy doktríny do krajnosti. Odmítají křest dětí, neboť tvrdí, že Duch svatý může být přijat pouze z vlastního rozhodnutí věřícího, který jej přijímá; odmítají církevní hierarchii a sdružují se do komunit, jejichž věřící si sami volí své pastýře; neuznávají doktrinální autoritu církve a za jediný zdroj pravdy považují Písmo; a navíc, a v tom jsou horší než Luther, odmítají rovněž podřizovat se světským autoritám a vychloubají se, že jsou jedinými křesťanskými obcemi, jež zavádějí občanskou správu. Kromě jiného jsou proti bohatství a všem světským podobám kultu, proti svatým obrazům, kostelům, mešním rouchům, ve jménu rovnosti všech potomků Adamových. Chtěli by převrátit svět vzhůru nohama a není náhodné, že mnozí vysloužilci selské války jim byli nakloněni a vstoupili do jejich řad.

	Místní představitelé mají tedy co dělat, aby potlačili tyto přívržence Satana, kteří si právě minulý měsíc smluvili schůzku zde v Augšpurku, na velkém sněmu. Naštěstí byli téměř všichni jejich vůdci během několika dnů uvězněni. Nejsou mezi nimi sice muži významu Thomase Müntzera, nicméně nebezpečí, jež představují, se jeví mnohem větší, než může napovídat jejich současný počet. Zdá se, že jejich bludy se neobvykle snadno a rychle šíří po celém jihozápadním Německu. Největší ohlas mají u nejnižších vrstev a dělného lidu, který se jimi snadno nakazí díky nenávisti, již chová vůči svým nadřízeným. Obyvatelstvo venkova, nevědomé a nespokojené, se často účastní jejich rituálů v lesích a podléhá Satanovým čarám. Právě proto, že nejsou vázáni žádným světským ani náboženským řádem, tito anabaptisté, kteří se navzájem nazývají bratry, rozšiřují svoji morovou nákazu snáze a rychleji než se v poslední době dařilo samotnému Lutherovi; lze snadno předvídat, že jejich počet vzroste a že anabaptismus brzy překročí hranice těchto měst. Kdekoli se nachází nespokojený sedlák či řemeslník, hladový nebo trýzněný, tam je zároveň i potenciální kacíř.

	Proto také neustanu ve shromažďování informací a budu z takové blízkosti, jak jen to bude možné, sledovat osudy těchto bezvěrců, abych mohl Vaší Excelenci poskytnout nové podněty k posouzení.

	 

	Není třeba říkat nic dalšího, leda to, že líbám ruku Vaší Excelenci a svěřuji se dobrotivosti, před níž mám ve zvyku se sklánět, a dovoluji si i nadále propůjčovat tyto skromné zraky záležitosti Boží.

	V Augšpurku dne 17. září roku 1527 
Věrný služebník Vaší Excelence 
Q.

	 


Dopis odeslaný do Benátek z říšského města Augšpurku, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 1. října 1529.

	Svému vynikajícímu pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v Benátkách.

	 

	Můj velectěný pane, mysl tohoto služebníka se naplňuje vděčností a dojetím nad tím, že se mu nabízí možnost stanout před Vaší Excelencí. Neobávejte se, že bych se nedostavil na schůzku: mír způsobil, že lombardské silnice jsou bezpečnější, a tato skutečnost spolu s mojí horlivou ochotou setkat se se svým pánem, mne bude pohánět až do Bologne. Mé srdce se svírá, když se dozvídám, jak Svatý otec Kliment musel přistoupit na tak mrzký obchod s Karlem a povolit mu tuto oficiální korunovaci v Bologni; vítězství nad Francouzi v Itálii a nyní toto papežovo uznání pozvednou Karla V. na roveň největších starověkých císařů, aniž by měl byť jen špetku jejich ctnosti a uvážlivosti. Bude poroučet Itálii podle své vůle a dle mého názoru se tento sněm dočká toho, že italské země, a především papežský stát, budou jen bezmocně přihlížet císařovým rozhodnutím. Avšak dosti tak: Vae victis, žádné další zprávy prozatím nemám a nadále doufám, že milosrdný Bůh udělí zbožným duchům jako je Vaše Excelence svoji přízeň, aby dokázali zastavit zpupnost tohoto nového Caesara.

	Právě za tímto účelem si opět dovoluji využít upřímnosti, jíž mne Vaše Excelence tak velkomyslně naučila, neboť volné sledování myšlenek, jakkoli nezaujaté, jež jistě vyvolá shovívavý úsměv na tváři mého pána, mne nutí poznamenat, že Karel má v současné době tři nepřátele: francouzského krále, katolíka; německá knížata luteránského vyznání; Turka Sulejmana, bezvěrce; a jestliže oni budou schopni dosáhnout toho, aby jejich společný proticísařský záměr převážil nad odlišnostmi víry, a udeří společně a svorně na římskou říši, pak není pochyb o tom, že ta se zachvěje jako stan zmítaný vichřicemi, a s ní se otřese i Karlův trůn. Avšak, tyto oči byly určeny k tomu, aby sledovaly záležitosti v Německu, nikoli v širém světě, což mne nutí mlčet, netrpělivě očekávat setkání s Vaší Excelencí v Bologni a moci osobně informovat o německé situaci, zvláště o oněch kacířských anabaptistech, o nichž, jak si Vaše Excelence dozajista vzpomíná, jsem se již dříve několikrát zmínil.

	 

	S nadějí, že se neopozdím na naši schůzku ani o jediný den, líbám ruku Vaší Excelence a svěřuji se Vaší přízni.

	V Augšpurku, prvního říjnového dne roku 1529 
Věrný služebník Vaší Excelence 
Q.

	
DRUHÁ ČÁST

	Jeden Bůh, jedna víra, jeden křest

	
M [image: Image] apa druhé části



	

Eloi
(1538)

	Dne 4. dubna 1538

	 

	Uvržen do vězení ve Vilvoorde a z rozhodnutí spravedlnosti odsouzen k smrti, Jan van Batenburg velmi tvrdošíjně setrvával ve svém kacířství a nebylo nikterak možno jej přimět, aby se obrátil na pravou víru, nýbrž se rozhodl zemřít ve svém zvráceném bludu.

	Pro strašná krveprolití a vraždy, nad nimiž neprojevil žádnou lítost, ba naopak dával najevo uspokojení a ďábelskou vychloubačnost, budiž odsouzen k smrti setnutím hlavy, jeho tělo budiž poté spáleno a popel rozprášen ve větru.

	 

	Přítomni níže podepsaní svědkové:

	Nicholas Buyssere, dominikán

	Sebastien Van Runne, dominikán

	Lieven de Backere

	Chrestien de Ridder

	 

	Zapsal Rijkard Niclaes, dozorčí

	
Kapitola 1

	Vilvoorde, Brabant, 5. dubna 1538

	Za tebe, Jane. Za to, že tě podříznou bez nejmenšího slitování. Za ječící dav vyměšující všechny druhy šťáv, jehož středem se pomalu pohybuje vpřed vůz, který tě v okovech přiváží na popraviště. Za zvratky stoupající do hrdla a za horečku spalující útroby. Za nevěstku babylonskou, která topí šíleného Davida, jehož zplodila, v jeho krvi a v krvi jeho bratří. Za neustávající hrůzu, jež pohltila naše těla. Za zapomnění, jež vyzvedlo tuto věž smrti až k nebesům. Za konec, žalostný konec, krutý konec, jakýkoli, úplně poslední konec. Už jsem zapomněl.

	Za tebe, Jane, bratře, krvelačný bezbožníku, opuchlá tvář čelí nenávisti a ranám přicházejícím ze všech stran. Za tebe, ďáble vyvržený z nepojmenovatelných jícnů, šaty rozedrané a potřísněné krví, místo jednoho ucha jen beztvarý chuchvalec. Za tebe, vepři, jehož se ve sváteční den chystají stáhnout z kůže, ukrývám se a vidím, jak skláníš hlavu nad špalkem a ještě jednou voláš to urážlivé slovo: SVOBODU!

	Rozdával jsem rány, pustošil jsem, zabíjel.

	Dav by tě rozčtvrtil holýma rukama, kat to ví a krouží sekerou jako by tančil, zkouší její ostří, dává si načas, aby se dychtivost po krvi mohla rozproudit naplno a aby takto vybičována překryla vše hlukem, jenž snad ani není pozemský.

	Ničil jsem, loupil, znásilňoval.

	Každý je tu katem, stejně jako kdekoli jinde. Každý tu dává průchod svému hněvu za nějakého syna či bratra, kterého podřezal ďábel Batenburg a jeho Bojovníci meče. Tak to není, a přesto je to pravda. Už jsem zapomněl.

	Sekera se zvedne do výšky, náhlé ticho, a dopadne. Dvakrát, třikrát.

	Nával zvratků mi potřísní boty a plášť, v němž se vleču sehnutý k zemi. Dav znovu zaburácí, trofej, z níž crčí krev, je pozvednuta vzhůru, hříchy jsou smyty, ničemnosti mohou pokračovat.

	Zabijí mě jako psa. K čemu to bylo dobré, k čemu, k čemu to bylo dobré? Chlad, v ústech, chlad, chlad opuštěnosti. Musím odsud pryč, už teď jsem mrtvý. Kašel, levá paže hrozivě pálí od zápěstí až po loket, už teď jsem mrtvý. Vědět tak, co jsem měl udělat.

	 

	Tlačenice opadá, drobně prší, jsem ukrytý u zdi mezi koši navršenými do výšky. Krčím se u země na vratkých nohou. Co jsem měl udělat.

	Pověsí mě na kůlu, je se mnou konec, všichni ti, kterými jsem byl, si žádají moji smrt. Nebo mě zavraždí kopanci a ranami dýkou v odporné tmavé uličce, pryč proboha, opouštějí mě síly. V Anglii, daleko od téhle kaluže krve, v Anglii možná, když se dostanu za moře, anebo moři svěřím osud téhle lidské trosky. Moje jména, životy, Jane, ty bastarde, vrať se sem, ty vrahu. Přiveď je zpátky anebo si vezmi i to málo, co z nich zbylo.

	* * * * *

	„Začni nakládat!“

	Před západem slunce, jsem jen uzel zmáčených hadrů, ztuhlý od sezení na dně koše z hrubých klacků, s trochou slámy nahoře. 

	„Přichystám koně na noc a vrátím se.“

	Nedokážu se pohnout, nedokážu přemýšlet, oheň, který mi vypálil znamení, hoří, hoří. Vypadá konec takhle?

	„Eh, sakra, hej, ty trhane, zmetku, jen počkej, vylez odtamtud.“ 

	Neodpovídám. Nehýbu se. Doširoka otevřu oči. 

	„Zatraceně, vypadá jako mrtvej… Doprdele, teď abych toho chudáka zahrabal… Kristepane.“

	Vysoký chlapec s bezvousou dětskou tváří, mohutné paže, je napůl odvrácený, aby se na mě nemusel dívat. Ztuhne. 

	„Umírám. Nenech mě umřít tady.“

	Leknutím nadskočí: „Zatra… Co to říkáš doprdele? Co? Takže nejsi mrtvej, ale stejně mi naháníš strach, chlape, naháníš mi strach.“

	„Nenech mě umřít tady.“

	„Zbláznil ses? Nemůžu tě naložit. Hospodář by mi napráskal bičem, je mi patnáct, doprdele, co mám teďka dělat…“ 

	Upřeně se na mě dívá.

	„Aarone! Co tam sakra děláš, spíš!? Hni sebou, buď tak hodný, ano? Nebo ti to sakra řeknu kněžskou latinou a rozsekám ti zadek na cucky, to je přece řeč, kterou máš rád. Aaaarone!“

	V děsu mých očí se zrcadlí ten jeho, okamžik váhá, zmateně koktá, ano, ano pane… Jistě, hned to bude, pane… zakrývá mě další suchou slámou, jsem tady, ještě okamžik a náklad je připravený, nakládá mě Aaron, všechno je v pořádku, pevně přivazuje koš k ostatním.

	„Tak hni sebou! Ať se ještě stihnu najíst, vytentovat a vyspat, zabedněnče, abychom už za svítání byli na cestě, na pochodu do Antverp, abychom se tam mohli otravovat s vejčitými hlavami a nosiči v přístavu. Tak pohni zadkem Aarone!“

	
Kapitola 2

	Antverpy, 20. dubna 1538

	„Tady v Antverpách se máme dobře, nechají tě žít, tady poroučejí gildy a lidi, který vydělávají peníze, to je něco jinýho než ty načesaný panáci, co je sem posílají hidalgové a císařský úředníci, vlámský obchodníci moc dobře vědí, jaká je cena věcí, klidně by ti dokázali odhadnout ve zlaťácích cenu Kitaje, nebo třeba celýho světa, ti umějí počítat, jen co je pravda, mají to v hlavě srovnaný, nejsou jako ti mizerové od Španělů, co umějí jen vymejšlet nový daně a zbouchnout každou kurvu, která jim přijde do cesty.“

	Potkali jsme se náhodou, na okraji cesty, před hostincem.

	Jmenuje se Philipp.

	Je na tom hůř než já: o nohu přišel, jak říká, když ho Španělé naverbovali do války. Nenávidí je víc než ďábla. Philipp mluví sám pro sebe, jeho proslovy jsou ale přerušovány prudkými záchvaty kašle a pliváním chrchlů smísených s krví. Přecházíme molo postrkováni sem a tam davem námořníků a přístavních dělníků, mísí se tu všechna možná nářečí a přízvuky. Razíme si cestu skrz oddíl Španělů s nablýskanými oválnými přilbicemi, díky nimž si vysloužili přezdívku „železná vejce“. Philipp nadává a plive. „Minulej večer jedna děvka pobodala jednoho z nich a oni si to dobře zapamatovali. Ty zkurvysynové budou pár dní vyhrožovat, ale pak se zas klidně nechají od našich holek nakazit morem. A dobře jim tak! Ať je všechny sežere svrab!“

	Plavidla naložená vším, co se komu zamane, štůčky látek, pytli s kořením, obilím.

	Proti nám běží malý chlapec, Philipp ho chytí za zátylek a něco mu šeptá. Hoch přikývne, vykroutí se ze stisku a běží opačným směrem.

	„Máš štěstí, Angličan je zrovna ve výčepu.“

	Hostina pod širým nebem, shluk námořníků, kapitáni mezi sebou vzrušeně vyjednávají, pár místních rejdařů, kteří jsou k poznání podle černé peleríny elegantního střihu bez ozdob. Philipp řekne, abych na něj počkal, vykročí k tlustému chlapíkovi otočenému zády k nám a ukáže na mě, pak mi dá znamení, abych se k nim připojil.

	„Tohle je pan Price, poddůstojník na lodi Svatý Jiří.“

	Mírné pokývnutí hlavy na obou stranách.

	„Philipp říká, že chceš převézt do Anglie.“

	„Mohu si cestu odpracovat na palubě.“

	„Jsou to dva dny cesty lodí do Plymouthu.“

	„Ne do Londýna?“

	„Svatý Jiří pluje do Plymouthu.“

	Nemám čas ani důvod o tom přemýšlet: „Tak dobře.“

	„Budeš si muset sám najít práci v lodní kuchyni. Hlas se při nalodění zítra v pět ráno.“

	* * * * *

	Rozbité skládací lůžko v noclehárně, kterou mi poradil Philipp, čekám a snažím se nějak zabít čas.

	Náměstí, ulice, mosty, paláce, trhy. Lidé, nářečí a různá vyznání. Cesta vzpomínkami je hrbolatá a nebezpečná: vždy je připravena tě zradit. Paláce bankéřů v Augšpurku, zářivé ulice Štrasburku, nedobytné zdi Münsteru… všechno se mi v mysli vrací neuspořádané, rozptýlené. Snad jsem to ani nebyl já, byli to jiní, s odlišnými jmény a jiným ohněm v žilách. Ohněm, který vyhořel až na dno.

	Zhasnutá svíce.

	Mám za sebou příliš mnoho zkázy v této zemi, kterou bych si přál jednou provždy pohřbít v mořských hlubinách.

	Anglie. Jindřich VIII. je velký muž. Rozpouští mnišské řády a zabavuje majetek klášterům. Od rána do večera se jen cpe a užívá si s ženskými, a přitom se prohlašuje za hlavu anglické církve…

	Země bez papeženců a luteránů. Proč ne, a pak možná Nový svět. Nakonec, nezáleží na tom kam, jen pryč odsud, od další porážky, od Batenburgova ztraceného království.

	Pryč od té hrůzy.

	V noci mě pronásleduje obraz kutálející se hlavy Jana Batenburga a nedovolí mi usnout, a možná že ani vzdálenost nedokáže ten přízrak zahnat.

	Viděl jsem věci, o nichž už možná mohu vyprávět jen já. Jenže nechci. Chci je od sebe navždy vzdálit a zmizet v nějakém tajném otvoru, stát se neviditelným, v klidu někde pojit, jestli mi vůbec někdy bude nějaký okamžik klidu dopřán.

	Mám v brašně tisíc let války, dýku, jednu košili a peníze, které mi umožní zvednout tuhle kotvu. Bude mi to muset stačit.

	* * * * *

	Je krátce před úsvitem. Nadešel čas k odchodu. Na ulici není živé duše, jen nějaký pes ohlodává zbytky a sleduje mě nejistým pohledem. Proběhnu opuštěnými ulicemi, řídím se podle lodních ráhen vyčnívajících nad střechami domů. V přístavní čtvrti potkám dva opilce čpící pivem. Jejich říhání je slyšet široko daleko. Svatý Jiří by měla být pátá loď v řadě.

	Nečekaně zaslechnu nějaký halas z uličky vpravo. Koutkem oka zahlédnu pět chlapů v hloučku kolem šestého, snaží se ho utlouct. Netýká se mě to, zrychlím krok, výkřiky nešťastníka jsou udušeny nutkáním na zvracení a ranami do žaludku. Poznávám vejčité přilby. Španělská hlídka. Proběhnu uličkou a zahlédnu stěžně Svatého Jiří. Z lávky jedné kotvící lodi seběhne půl tuctu mužů s háky a harpunami v rukou, míří směrem ke mně. Jen klid. Minou mě a zaběhnou do uličky, španělské výkřiky, údery. Zatraceně. Utíkám ke své lodi, je támhle, už jsem skoro u ní, někdo mi zezadu podrazí nohy, padám a odírám si obličej o dláždění.

	„Mizero, už sis myslel, že máš vyhráno, viď?“

	Nezaměnitelný přízvuk. Další železná vejce, vylézají bůhví odkud.

	„Co to sakra…“

	Kopanec do žeber mi vyrazí dech.

	Schoulím se do klubíčka jako kočka, další kopance, hlava, chránit si rukama hlavu.

	V uličce se strhla bitka.

	Kradmo pohlédnu skrz prsty a vidím Španěly, jak vytahují pistole. Snad budou mít jednu kulku i pro mě. Ne, míří k uličce. Výstřely. Spěšné kroky se vzdalují.

	Ten, co mě zkopal, mi nasadí meč na krk.

	„Vstávej, zmetku.“

	Je z nich asi jediný, kdo umí trochu vlámsky.

	Vstanu a nadechnu se: „Nemám s tím nic společného,“ kašlu, „… musím nastoupit na anglickou loď.“

	Směje se: „Ne, musíš děkovat Bohu, že tě nemůžu zabít jako psa: můj kapitán nařídil jenom ztlouct vás jak zákon káže.“

	Holínka mě udeří mezi nohy. Zhroutím se a málem ztratím vědomí. Všechno se kolem mě točí, ráhna, domy, směšné kníry toho bastarda. Pak mě něčí neklidné ruce těžce zvedají a vlečou pryč.

	Cestu si pamatuji jen nejasně, výstřely a nadávky všude kolem. Moje smysly jsou pro tu chvíli oslabené, končetiny mě neposlouchají. Cítím, jak mi ulice ubíhá pod nohama, vedou mě dva lidé.

	Nadávky z oken, padající předměty, přidáváme do kroku.

	Do muže po mé pravici někdo strčí, padáme. Obličej v kaluži. Nechte mě tady. Křik sílí, za námi na ulici jsou lidé, vůz postavený napříč, aby znemožnil průchod: vidle. Španělé si vyměňují nesrozumitelné výkřiky. Zvednu hlavu: jsme uzavřeni před nějakým palácem, cesta je zatarasená barikádou, zpoza níž prší nadávky. Někdo po Španělech hází z oken květináče a hrnce. Jeden z těch, co mě vlekli, leží omráčený na zemi. Druhý už je na nohou, kopí připravené k boji. Snažím se vstát, ale nohy mě neunesou, všechno se se mnou točí. Je tma. Kristepane…

	* * * * *

	Hlava je zabořená v něčem měkkém, určitě jsem přivázaný, ne, pohnu rukou, nohy odmítají poslušnost, jedno chodidlo, končetiny jako by vážily centy.

	Pusťte mě. Slova zůstávají jen v hlavě, z úst vyjdou sliny a něco tvrdého: ulomený zub.

	Otevřu jedno oko a něco mi stéká po lícní kosti. Po obličeji mi přejíždí tampon.

	„Myslel jsem, že nevydržíš. Ale tvoje sbírka jizev svědčí o tom, že máš tuhý kořínek.“

	Tichý hlas s místním přízvukem, rozmazaný stín rýsující se proti velkému oknu.

	Plivu chuchvalce sražené krve a slin.

	„Doprdele…“

	Stín se přibližuje: „Přesně tak.“

	„Jak jsem se sem dostal?“

	Můj hlas zní dutě a přihlouple.

	„V náručí. Přinesli tě dnes ráno. Zdá se, že každý, kdo je nepřítelem Španělů, je přítelem obyvatel Antverp. Proto jsi ještě naživu. A proto jsi tady.“

	„Co to znamená tady?“

	Přepadne mě nával nevolnosti, ale zadržím ho.

	„Tam, kam ani Španělé ani biřici nikdy nepřijdou.“

	S námahou se posadím. „Jak to?“ Hlava mi klesne na prsa, ztěžka jí znovu zvedám.

	„Protože tady bydlí lidé, kteří mají peníze. Anebo řekněme, že tady bydlí lidé, kteří peníze dokonce vyrábějí. A peníze určují ten rozdíl, věř mi.“

	Podá mi karafu s vodou a přistrčí mi k nohám umyvadlo. Vychrstnu si vodu na hlavu, polknu, vyplivnu, jazyk je opuchlý a na několika místech poraněný.

	Zahlédnu ho. Je hubený, kolem čtyřicítky, šedé skráně a bystré oči.

	Podává mi kus plátna, kterým si utírám obličej.

	„To je tvůj dům?“

	„Můj, a každého, kdo je v nesnázích,“ ukáže ven z okna. „Byl jsem nahoře na střeše a všechno jsem viděl. Pro jednou císařští vojáci odtáhli s nepořízenou.“

	Stiskne mi ruku: „Jsem Lodewijck Pruystinck, pokrývač, ale bratři mi říkají Eloi. A ty?“

	„Přimotal jsem se k té šlamastyce náhodou. Můžeš mi říkat, jak chceš.“

	„Kdo nemá jméno, musel jich mít nejmíň sto,“ podivně se usměje, „…a stálo by za to vyslechnout si jeho příběh.“

	„Kdo říká, že bych měl chuť ho někomu vyprávět?“

	Se smíchem přikývne: „Jestli všechno, co máš, jsou ty hadry, které máš na sobě, mohl bys ode mě výměnou za dobrý příběh přijmout peníze.“

	„Chceš své peníze jen tak zbůhdarma vyhodit z okna?“

	„To ne, naopak. Chci je investovat.“ 

	Přestanu ho sledovat. S kým to k čertu mluvím?

	„Musíš být nějaký bohatý hlupák.“

	„V tuhle chvíli jsem ten, kdo ti vyléčil rány a drží tě stranou mizérie.“

	Mlčíme, zatímco já se pokouším probudit k životu všechny své svaly.

	Nad střechami se snáší večer, strávil jsem v bezvědomí celý den.

	„Měl jsem nastoupit na loď.“

	„Ano, Philipp mi to řekl.“

	Zapomněl jsem na svého kulhavého přítele.

	„A zmizet navždycky. Tyhle končiny nejsou bezpečné. Zvláště boháči mají dlouhou paměť na ty, kdo jim zprznili dcery a vyfoukli cennosti. A pak, ve jménu Božím…“

	Znehybním jako zasažený bleskem, jsem příliš vyčerpaný na to, abych si dokázal uspořádat myšlenky a pochopit, co říct nebo udělat.

	Dlouze se na mě zahledí.

	„Eloi Pruystinck dnes zachránil kůži Bojovníku meče. Cesty Páně jsou opravdu nevyzpytatelné!“

	Oněmím. Snažím se vyčíst z jeho hlasu hrozbu, ale je v něm jen ironie. Ukáže na předloktí, které jsem měl až do dnešního rána omotané obvazem zakrývajícím cejch hanby.

	Spálené, špinavé maso, znamení je už téměř nezřetelné.

	„Oko a meč. Znal jsem jednoho, který si usekl ruku, jen aby unikl před šibenicí. Říkají, že Batenburg jedl srdce svých obětí. Je to pravda?“

	Ještě stále mlčím a bedlivě zkoumám jeho tvář, abych zjistil, kam míří.

	„Lidská fantazie nezná mezí,“ zvedne kus látky zakrývající koš z vrbového proutí. „Tady je něco k jídlu. Snaž se nabrat síly, nebo už z téhle postele nevstaneš.“

	Chystá se k odchodu.

	„Viděl jsem, jak mu usekli hlavu. Než ho zabili, volal po svobodě.“

	Hlas se mi chvěje, cítím se hrozně slabý.

	Pomalu se otočí ve dveřích, jeho pohled je rozhodný.

	„Apokalypsa nepřišla. K čemu bylo dobré pobít všechny ty lidi?“

	Splasknu jako prázdný měch, jsem tak unavený, že i dýchat jako by pro mě bylo těžké. Jeho kroky se vzdalují za dveřmi.

	
Kapitola 3

	Antverpy, 23. dubna 1538

	Je to velký dům. Dvě rozlehlá poschodí s pokoji vedoucími do širokých chodeb. Polonahé děti se honí po schodech nahoru a dolů, několik žen připravuje jídlo v širokých kotlích, v kuchyni plné všeho, co hrdlo ráčí. Někdo mě zdraví pokývnutím hlavy a úsměvem, aniž by přitom přerušil práci. Všichni se zdají uvolnění, pokojní, jako by společně sdíleli totéž štěstí. V místnosti, která je zřejmě největší ze všech, je umístěn dlouhý stůl prostřený stříbrným nádobím, v krbu hoří bukové poleno.

	Zakouším stejný pocit, jaký přinášejí některé sny těsně před tím, než jsme z nich nečekaně probuzeni: vědomí, že právě sníme, a touhu dozvědět se, co je za dalšími dveřmi, touhu dojít až na konec.

	Z kteréhosi pokoje ke mně náhle dolehne jeho hlas: „Ah, tak ses konečně odhodlal vstát!“

	Eloi právě na mramorovém stole odkrajuje velký silný plátek hovězího masa.

	„Právě včas, aby ses s námi najedl. Jen pojď, pojď, natáhni ruku.“

	Podá mi vidličku.

	„Drž ji pevně, tak.“

	Krájí tenké plátky a klade je na talíř, jehož okraj je ozdoben stříbrným rodovým znakem.

	Koutkem oka pozoruje můj zmatený výraz.

	„Vsadím se, že ti vrtá hlavou, kde ses to octnul.“

	Moje ústa jsou příliš ztuhlá na to, abych dokázal vyslovit větu, odpovím zabručením.

	„Tento dům nám dal laskavě k dispozici pan Van Hove, obchodník s rybami a můj dobrý přítel. Možná se s ním setkáš, až se vrátí. Všechno, co vidíš, bývalo jeho.“

	„Bývalo?“

	Usměje se: „Teď je to všech a nikoho.“

	„Chceš říct, že všechno patří všem?“

	„Přesně tak.“

	Dvě holčičky běží napříč místností a prozpěvují si písničku, jejíž slova se mi nepodaří zachytit.

	„Bette a Sarah, Margaritiny dcery. Nikdy si nevzpomenu, která je která.“

	Zvedne talíř a zavolá: „Ke stolu!“

	Asi třicet lidí se shromáždí kolem velké prostřené tabule. Usadí mě vedle Eloiho.

	Vysoká plavovlasá dívka mi podá korbel piva.

	„To je Kathleen. Je s námi už rok.“

	Dívka se usměje: je moc hezká.

	Ještě než začneme obědvat, Eloi vstane a požádá všechny o pozornost.

	„Bratři a sestry, poslouchejte. Připojil se k nám muž beze jména. Je to muž, který dlouho bojoval a viděl téct mnoho krve. Byl osamocený a unavený a dostalo se mu péče a ochrany, jak je naším zvykem. Jestliže se rozhodne zůstat s námi, přijme jméno, jaké mu vybereme.“

	Na konci stolu uzardělý mladík s hustými plavými kníry zvolá: „Říkejme mu Lot, jako ten, kdo se neotáčí zpátky!“

	Vlna souhlasu proběhne místností a Eloi se na mě spokojeně zadívá: „Budiž. Budeme ti říkat Lot.“

	S námahou se pustím do jídla: ústa i zuby mě bolí, ale maso je křehké, prvotřídní jakosti.

	„Vím, na co myslíš.“

	Dolije si pivo.

	„Na co?“

	„Myslíš na to, jak si tohle všechno můžeme dovolit.“

	„Nejspíš vám to všechno dodává pan Van Hove…“

	„Ne tak docela. Není jediný, kdo vyprázdnil pokladnice, aby spojil svůj majetek s ostatními.“

	„Chceš říct, že jsou tu i jiní boháči, kteří dali všechno chudákům?“

	Směje se: „My nejsme chudáci, Lote. Jsme svobodní lidé.“

	Pohybem ruky obsáhne celý stůl: „Jsou tu řemeslníci, tesaři, pokrývači, zedníci. Ale také kupci a obchodníci. Spojuje je Duch Boží. Ten ostatně spojuje i všechny muže a ženy.“

	Poslouchám ho a nedokážu přijít na to, jestli je opravdu blázen.

	„Majetek, Lote, peníze, šperky, zboží, to vše slouží tělu, které pak na základě toho může užívat duch. Pohleď na tyto lidi: jsou šťastní. Nemusejí se dřít do úmoru, aby mohli žít, nemusejí okrádat někoho, kdo má víc, ani pro něj už nemusejí pracovat. A stejně tak ten, kdo má víc, se nemusí ničeho bát, protože se rozhodl žít s nimi. Nikdy jsi neuvažoval o tom, kolík rodin by bylo možno nasytit z toho, co má Fugger ve svých pokladnicích? Já myslím, že polovina světa by měla celý rok co jíst, aniž by musela hnout prstem. Nikdy jsi neuvažoval o tom, kolik času stráví obchodník z Antverp hromaděním svého jmění? Odpověď je prostá: celý život. Celý život tráví tím, aby hromadil majetek, plnil truhlice a skříňky, aby tak vytvářel vězení pro sebe a své syny a věno pro své dcery. A proč?“

	Vyprázdním sklenici: jeho sen býval i mým snem: „A ty bys chtěl přesvědčit obchodníky dole v přístavu, že pro jejich ducha je lepší, aby všechno dali vám ostatním…?“

	„Vůbec ne. Chci je přesvědčit, že život osvobozený od otroctví peněz a zboží je mnohem krásnější.“

	„Pusť to z hlavy. Říkám ti to jako někdo, kdo celý život bojoval proti boháčům.“

	Přimhouří oči a pozvedne sklenici s pivem: „My s nimi nechceme bojovat, jsou příliš silní.“ Vyprázdní pohár. „Chceme je svést.“

	* * * * *

	Dvě kožená křesla v kanceláři jsou pohodlná, sedám si opatrně, snažím se obelstít píchání v boku. Z černého kalamáře na psacím stole vyčnívá dlouhý husí brk. Eloi mi nabízí likér ve sklence z rytého skla.

	„Antverpy jsou oficiálně věrné církvi svaté v Římě. Náš přezbožný císař dohlíží na to, aby jeho úředníci zůstali věrni pravé víře, to jest jeho moci. Mnozí tu ale tajně podporují Lutherovy myšlenky. Především obchodnické kruhy už nemohou snést španělskou okupaci a kněze, kteří obviňují z kacířství každého, kdo řekne půl slova proti Nejkatoličtějšímu veličenstvu nebo jeho biskupským nohsledům. Obchodníci vyrábějí, obchodníci vydělávají peníze, obchodníci budují paláce a cesty. Císařští úředníci uvalují daně a vyslýchají. To nejsou vyrovnané účty. Luther káže o zrušení církevní hierarchie a nezávislosti na Římě, jeho německá knížata se vzbouřila a ve formálním protestním aktu vyprášila kožich Karlovi i papeži. Závěr: dříve či později i Flandry a Nizozemí vyletí do povětří jako prachárna. S tím rozdílem, že spíše než knížata jsou tady vypasení obchodníci. Jediný důvod, proč ještě nedošlo ke střetu, je ten, že ještě před několika měsíci jste tomu stáli v cestě vy.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Anabaptisté chtěli všechno. Chtěli Království: rovnost, skromnost, bratrství. Ani císař, ani luteránští kupci nebyli ochotni jim to vše poskytnout, jejich svět je založen na soupeření států a na obchodních společnostech, na ovládání a poslušnosti. Jak řekl Luther, jehož jsem ke své smůle před více než deseti lety potkal: můžeš dát svůj majetek dohromady s ostatními, pokud na tom trváš, ale nepočítej s tím, že bys to mohl udělat se jměním Pilátovým nebo Herodovým. Batenburg byl nepohodlný pro katolíky stejně jako pro luterány. Teď, když byli anabaptisté rozprášeni, dvě znesvářené strany se brzy pustí do křížku.“

	Snažím se pochopit, kam tím míří: „Proč mi to vykládáš?“

	Přemýšlí o tom, jako by takovou otázku neočekával: 

	„Aby sis udělal představu, jaká je tu situace.“

	„Ale proč to vykládáš mně?“

	„Byl jsi ve válce. A prohrál jsi. Vypadáš jako někdo, kdo prošel peklem a vyvázl z něj živý.“

	Vstane, nalije si druhou skleničku a zamíří k oknu.

	„Nevím, jestli jsi ta správná osoba. Tedy ten, koho už dlouho hledám. Chtěl bych si poslechnout tvůj příběh, než se rozhodnu.“

	Eloi si pohrává s prázdnou sklenkou.

	Položím na stůl tu svoji: 

	„Jsi člověk, kterého je těžké připravit o úsměv.“

	„To je dobrá vlastnost, nemyslíš?“

	„Jak je možné, že obyčejný pokrývač je tak dobře informovaný a mluví tak uhlazeně?“

	Pokrčí rameny: „Stačí navštěvovat ty správné osoby.“

	„Což znamená obchodníky z přístavu.“

	„Spolu se zbožím obíhají i zprávy. A pokud jde o moji uhlazenou mluvu, Přátelství, jimž vděčím za to, že dobře vládnu jazykem, mi neposkytla příležitost naučit se latinsky, což mě nemálo mrzí.“

	„Omnia sunt communia. Tohle jsi znal.“

	Na okamžik zaváhá, ale zamaskuje to obvyklým pousmáním muže, který ovládá nějaký trik nebo starobylé tajemství.

	„Bylo to heslo vzbouřenců z roku 1525. V tom roce jsem se vydal do Wittenbergu, abych se setkal s Lutherem a přednesl mu své myšlenky, v Německu byl tehdy velký zmatek. Já jsem byl příliš mladý a vkládal jsem velké naděje v mnicha, který se vykrmoval u knížecího žlabu.“ Ušklíbne se. Pak se mě nejistě zeptá: 

	„Byl jsi se sedláky?“

	Vstanu, jsem příliš unavený, abych mohl pokračovat, potřebuji se natáhnout na postel, bolí mě žebra. Dívám se na něj a říkám si, proč jsem musel potkat tohoto muže, když nejsem dostatečně při smyslech, abych mohl nalézt odpověď.

	„Proč bych ti měl vyprávět svůj příběh? A nemluv už o nabídce, kterou jsi mi dal. Nemám žádné místo, kam bych mohl jít, nevím, co bych si s tvými penězi počal. Chci jen někde v klidu a tichosti zdechnout.“

	Naléhá: „Ale já jsem zvědavý. Pověz mi alespoň začátek: kdy to všechno začalo a kde.“

	Studna je hluboká: tlumené žbluňknutí do temné vody.

	Slova: „Už jsem zapomněl. Začátek je vždycky zároveň konec: bůhví kolikátý Jeruzalém stále ještě zalidněný přízraky a blouznícími proroky.“

	Jeho pohled se na okamžik naplní hrůzou, ale ta je dozajista ničím ve srovnání s tou mojí, tváří v tvář všem strašidelným vidinám.

	„Kriste Ježíši, ty jsi byl v Münsteru…?“

	Unaveně se vleču ke dveřím, hlas je ochraptělý a zastřený:

	„V tomhle životě jsem se naučil jedinou věc: že peklo ani ráj neexistují. Nosíme si je v sobě všude, kam jdeme.“

	Nechám jeho otázky nezodpovězené, potácím se chodbou, abych se dostal do svého pokoje.

	
Kapitola 4

	Antverpy, 30. dubna 1538

	Něco uvnitř ještě hoří. Dívka na dvoře pere prádlo, pod vykasanými šaty se dá vytušit mladé, bílé tělo.

	Nejde na mě jaro, už ne, duben mě nutí tak akorát škrábat si jizvy: svoji mapu prohraných bitev.

	Je to Kathleen. Není to ničí dcera, stejně jako se zdá, že žádné z dětí nemá jedinou matku ani jediného otce, ale mnoho rodičů. Není tu žádná úcta ani bázeň z dospělých, ti klidně dovolí, aby si z nich děti utahovaly, a usmívají se dětinským šprýmům. Ženy s obtěžkanými břichy mají čas si hrát, muži na nikoho nevztáhnou ruku, na kolenou jim sedí děti. Eloi vybudoval ráj a je si toho vědom.

	Před třinácti lety v Lutherově přítomnosti čelil Philippu Melanchthonovi. Čahoun a Tlusťoch ho měli za blázna a napsali papežským úředníkům do Antverp, aby ho zavřeli. O pár měsíců později bratr Krmný vepř dal podnět k našemu zmasakrování, k pobití vtělených ďáblů, kteří se odvážili vzdorovat svým pánům. Já a Eloi jsme měli stejné protivníky a setkáváme se až teď. Teď, když je po všem.

	Kathleen ždíme prádlo: svědění na dně žaludku neustává. Už jsem zapomněl. Válka všechno smazala, slávu Boží, šílenství, zabíjení: už jsem zapomněl. A přesto tam všechno stále je a nemůže to být vymazáno, nezřetelné, ale přítomné, číhající za každým zákrutem mysli.

	Obrátí tvář vzhůru a zahlédne mě: usměje se.

	Je to místo, kde by se člověk mohl zastavit, daleko od trápení, od černé paže Drába, který mě odjakživa pronásleduje.

	Jsi krásná. Jsi živá. Jsi život, který sklouzl do bahna, ale odmítá vzít na vědomí, že už skončil, a daruje mi ještě jeden slunečný den jako ten dnešní a svědění tam dole.

	„Gerrit Boekbinder.“

	Trhnu sebou a prudce se otočím, paži napjatou a připravenou uštědřit ránu.

	Sporý, tělnatý muž, prošedivělé vousy a pevný pohled.

	Vážně ke mně promluví: „Starý Gert ze Studny. Život nám nikdy nepřestane chystat překvapení. Všechno bych si dokázal představit, ale určitě ne to, že potkám tebe. A tady, inu…“

	Pátrám v té bezejmenné tváři: „Nejspíš sis mě s někým spletl.“

	Teď se usmívá: „Nemyslím. Ale to není tak důležité: minulost tu nehraje roli, i já jsem byl zaražený, když jsem sem přišel, stačilo jen, aby někdo vyslovil mé jméno, a nadskočil jsem jako divoká kočka. Byl jsi s Van Geleenem, viď? Řekli mi, že tě viděli při dobytí radnice v Amsterodamu…“

	Snažím se poznat, kdo to přede mnou stojí, ale jeho rysy mi nejsou povědomé.

	„Kdo jsi?“

	„Balthasar Merck. Nepřekvapuje mě, že si na mě nevzpomínáš, ale i já jsem byl v Münsteru.“

	Musel mu to říct Eloi.

	„I já tomu doopravdy věřil. Míval jsem obchod v Amsterodamu: opustil jsem všechno a připojil se k bratrům baptistům. Obdivoval jsem tě, Gerte, a když jsi odešel, byla to tvrdá rána nejen pro mě. Rothmann, Bockelson a Knipperdolling byli blázni, dohnali nás na samý práh naprostého šílenství.“

	Ta jména mi nedělají dobře, ale Merck se zdá upřímný a připravený porozumět.

	Pohlédnu mu do očí: „Jak ses odtamtud dostal?“

	„S mladším Krechtingem. Jeho bratra pověsili v kleci spolu s ostatními, ale jeho ne, podařilo se mu vyvést nás ven právě ve chvíli, kdy biskupovi vojáci už vjížděli do města.“ Zrak mu zakalí temný stín. „Nechal jsem v Münsteru svoji ženu, byla příliš slabá, nemohla jít se mnou, byla se silami v koncích.“

	„A dostal ses až sem?“

	„Celé měsíce jsem žebral u cesty, jednou mě taky sebrali vojáci, to už jsem byl zpátky v Holandsku. Mučili mě,“ ukáže mi oteklé prsty, „abych přiznal, že jsem byl baptista. Ale já mlčel. Bolelo to, ano, a jak, řval jsem jako šílený, když mi strhávali nehty, ale neřekl jsem nic. Myslel jsem na svoji Aniu, pohřbenou v nějaké jámě. Mlčel jsem. Nechali mě, když si mysleli, že jsem se docela zbláznil. Eloi mě vzal k sobě, zachránil mi život…“

	Znovu se zahledím přes balustrádu: Kathleen sbírá prádlo do lavoru a nese je pryč.

	„Je hezká, viď?“

	Chtěl bych mu odpovědět, že ona je teď jistě důležitější než vzpomínky.

	Dotkne se mě: „Tady nejsou žádní manželé ani manželky.“

	Ušklíbnu se: „Jsem starý.“

	Směje se, zvuk smíchu, jako bych ho slyšel poprvé od té doby, co na dlouhá léta vymizel z mého života: „Jsi jen unavený, bratře. Jsi mrtvý: Gerrit Boekbinder je mrtvý a pohřbený u münsterských hradeb. Tady jsi Lot, ten, kdo se neotáčí zpátky. Pamatuj na to.“

	Ruka na rameni. Sleduji děti dole na dvoře, jako by to byla pohádková stvoření. Dětští kati z Münsteru jsou daleko, malé Bockelsonovy zrůdy, mladičcí inkvizitoři s rukama od krve.

	„Co je to za lidi, Balthasare?“

	„Svobodní duchové. Získali čistotu tím, že hřích prohlásili za lež a za rozhodující stanovili svobodu svých přání, vlastní štěstí.“

	Říká tyhle věci docela přirozeně, jako by vysvětloval řád vesmíru. Svědění v žaludku se změnilo na obavu, o sebe, o tohle vysílené tělo, a o tu prostou radost.

	Ruka stiskne rameno: „Duch Svatý je v nich, tak jako v nás všech. Žijí svůj Boží den, necítí potřebu brát do ruky meč.“

	Oči se zamží, skoro jako by odmítaly vidět: „Věříš, že to tak je? Ztratili jsme království Boží, abychom ho nalezli tady?“

	Přikývne: „Eloi mi jednou řekl, že království Boží není něco, nač je třeba čekat: nemá žádný včerejšek ani zítřek, a nepřijde ani za tisíc let. Je to zralost srdce: je všude a nikde… Je v Kathleenině úsměvu, v teple jejího těla, v radosti malého dítěte.“

	Cítím, že bych chtěl vyplakat nenávist, strach, beznaděj, porážku. Je to ale těžké, bolestné. Musím se opřít o zábradlí.

	„Pro mě už je pozdě.“

	„Nikdy pro nikoho není pozdě. Když tu zůstaneš, přijdeš i na tohle, bratře.“

	„Eloi chce, abych mu vyprávěl svůj příběh. Proč?“

	„Věří v prosté, nejobyčejnější lidi. Věří, že Kristus může být vzkříšen v každém z nás, především v těch, kdo poznali bídu porážky.“

	„Já vidím jen moře hrůzy za sebou.“

	Povzdechne si, jako by mi opravdu rozuměl: „Mrtví musejí pohřbít mrtvé, aby se živí mohli zrodit k novému životu.“ 

	Spasitelova lekce. 

	„Tohle ti také řekl on?“

	„Ne. Pochopil jsem to, když jsem překračoval práh, na kterém teď stojíš ty.“

	* * * * *

	Ani nevím, jak se to stalo, ale docela samozřejmě, aniž by mi kdo cokoli říkal, jsem se pustil do ohlazování kolíků na oplocení zelinářské zahrady. Začal jsem odpovídat na pozdravy všech kolem a jeden mladý tkadlec se mě dokonce přišel zeptal na radu, jak nejlépe opravit tkalcovský stav.

	Vrším zašpičatělé kůly na hromadu za domem, v jednom koutě zahrady, malá sekera je přesná a lehká, dovoluje mi pracovat vsedě a bez přílišné námahy. Na okamžik znovu zahlédnu mladíka štípajícího dříví na dvorku u pastora Vogela, snad před tisíci lety, ale je to vzpomínka, kterou okamžitě zaplaším.

	Blíží se ke mně plavovlasá dívenka s bezzubým úsměvem: „Ty jsi Lot?“ 

	Ještě jí dělá potíže správně vyslovovat.

	Přestanu s prací, abych se vyhnul nebezpečí, že ji zraní odletující třísky: „Ano. A kdo jsi ty?“

	„Magda.“

	Položí mi do dlaně nabarvený kamínek. „Pomalovala jsem ho pro tebe.“

	Chvíli si s ním pohrávám v ruce. „Děkuji, Magdo, jsi moc milá.“

	„Ty máš nějakou holčičku?“

	„Ne.“

	„A proč?“

	Žádné dítě mi nikdy nekladlo otázky. 

	„To nevím.“

	Náhle se objeví ona, s pytlíkem zrní v ruce. 

	„Magdo, pojď sem, musíme osít zahradu.“

	Znovu to dávno zapomenuté svědění. Slova vycházejí sama od sebe: „To je tvoje dcera?“

	„Ano.“

	Kathleen se usmívá, úsměv rozjasňuje den, bere holčičku za ruku a prohlíží kolíky.

	„Díky za to, co děláš. Bez plotu by zahrada nevydržela ani den.“

	„Díky vám, že jste mě přijali.“

	„Zůstaneš s námi?“

	„To nevím, nemám kam jít.“

	Holčička vezme sáček z matčiných rukou, běží na zahradu a povídá si přitom sama pro sebe.

	Modř Kathleeniných očí nenechá můj žaludek na pokoji.

	„Zůstaň.“

	
Kapitola 5

	Antverpy, 4. května 1538

	Eloi mluví se dvěma černě oděnými muži, podle vážného a zaneprázdněného výrazu jsou to obchodníci.

	Sedím stranou a čekám: zdá se, že při jednání s těmi lidmi je ve svém živlu. Uvažuji o tom, jestli znají jeho skutečné smýšlení.

	Vyměňují si na pozdrav přehnaně uctivá gesta a falešné úsměvy, mezí nimiž vítězí ten Eloiův. Dva havrani odcházejí, aniž by mě uznali za hodna pohledu.

	„Jsou to majitelé tiskárny. Nabídl jsem jim slušnou částku, abychom ji mohli využívat. Slíbil jsem, že nebudou mít potíže s cenzurou, musíme být opatrní.“

	Mluví se mnou, jako by už bylo jasné, že patřím k nim.

	„Předpokládám, že peníze opět získáš díky svým ‚známostem‘…“

	„Všude jsou lidé, kteří jsou schopni porozumět tomu, co hlásáme. Jen je třeba s nimi navázat kontakt, sehnat další peníze, abychom mohli tisknout a šířit naše poselství. Svobodu ducha nelze vyjádřit v penězích, ale tento svět vyžaduje, aby vše mělo svoji cenu. Musíme stát nohama na zemi: tady máme všechno společné, žijeme v klidu a prostotě, pracujeme tolik, kolik je třeba k přežití, a předcházíme si boháče, aby nám přispěli penězi. Ale tam venku se odehrává válka mezi státy, obchodníky, církví.“

	Bezútěšně pokrčím rameny: „Tohle tedy hledáš? Člověka, který se dokáže pohybovat v tom světě hrdlořezů? Někoho, kdo z něj vyvázl živý?“

	Věnuje mi obvyklý odzbrojující úsměv, avšak s upřímností, která byla předtím upřena oněm obchodníkům: „Potřebujeme někoho schopného, kdo by dokázal předstírat a šeptat správná slova do správných uší.“

	Zahledíme se na sebe.

	„Můj příběh je dlouhý a těžko přístupný, paměť už mě někdy zrazuje.“

	Eloi se tváří vážně: „Nespěchám, a co se týče nesnází, často z nich vyjdeme posíleni.“

	Je to, jako bychom se už kdysi domluvili, jako by na mě čekal, jako by…

	„Vím, že ses setkal s Balthasarem. To on tě přiměl, abys změnil názor?“

	„Ne. Může za to jedna holčička.“

	* * * * *

	Pracovna se utápí v šeru, rozpůlena proudem světla pronikajícího mezi pootevřenými křídly dveří. Eloi mi nabídne likér a svoji mlčenlivou pozornost.

	„Co víš o selské válce?“

	Pohodí hlavou: „Ne mnoho. Když jsem v roce 1525 přijel do Německa, setkal jsem se s jedním bratrem, s nímž jsem si pak nějaký čas psal: jmenoval se Johannes Denck, byl to svobodný duch připravený čelit aroganci papeženců, stejně jako Luthera. Ale jak už jsem řekl, byl jsem tehdy mladý a nezkušený.“

	Při vyslovení toho jména mi tuhne krev v žilách, přivolává vzpomínky, tvář, rodinu.

	„Dencka jsem dobře znal. Bojoval jsem s ním po boku lidí, kteří opravdu věřili, že skoncují s nespravedlností a bezbožností na zemi. Byly nás tisíce, byli jsme armáda. Naděje se rozpadla na planině u Frankenhausenu, patnáctého května 1525. Tehdy jsem jednoho muže zanechal jeho osudu, přenechal jsem ho zbraním lancknechtů. Odnesl jsem si jeho vak plný dopisů, jmen a nadějí. A spolu s nimi i podezření, že jsme byli zrazeni, zaprodáni knížecím oddílům jako dobytek na tržišti.“ Stále je pro mě těžké vyslovit to jméno. „Ten muž byl Thomas Müntzer.“

	Nevidím mu do tváře, ale postřehnu záchvěv údivu, nebo možná pochybnosti někoho, kdo má pocit, že se před ním zjevil přízrak.

	Jeho hlas téměř šeptá: „Opravdu jsi bojoval s Thomasem Müntzerem…?“

	„I já jsem byl tehdy mladý, ale byl jsem dost bystrý na to, abych chápal, že Luther zradil to, k čemu zavdal podnět. Chápali jsme, že my musíme pokračovat tam, kde onen mnich složil zbraně. Příběh by tak mohl skončit, na té pláni poseté mrtvolami. Ale já jsem přežil.“

	„Denck tam zemřel?“

	„Ne. Jeho úkolem bylo sehnat posily, ale nedorazil včas.“

	Vzpomínání mě stojí nesmírné úsilí: „U Frankenhausenu jsem zemřel poprvé. A ne naposledy.“

	Usrknu likéru, abych uvolnil paměť: „Celé dva roky, dva nekonečné roky jsem se schovával u jednoho luteránského kněze, který tajně sympatizoval s naší věcí, zatímco vojáci pročesávali kraj, aby našli ty, co přežili a vrátili se domů. Byl jsem na dně, měl jsem nové jméno, přátelé byli mrtví, svět byl zabydlený přízraky a lidmi hotovými zradit tě pro jedno neopatrně vyřčené slovo. Jednoho dne, když už mi připadalo, že si mě čas naplněný prací a samotou úplně podrobil, nás vyslídili, nevím jak, ale dostali se až k nám. Musel jsem se znovu dát na útěk.“

	Nadechnu se: „Když na to teď znovu myslím, musím říct, že ten neočekávaný útěk byl moje štěstí, zachránil mě před ještě pomalejší a krutější smrtí.“

	Snad mi nerozumí, nesleduje mě až na samé dno, ale neodvažuje se mě přerušit, je opravdu fascinován tím, co může přinést moje další věta.

	„Začal jsem používat jméno jednoho muže, kterého jsem náhodně potkal cestou. Dlouho jsem se toulal a hledal, ani nevím co, snad místo, kde bych mohl zmizet. Koncem léta 1527 jsem dorazil do Augšpurku a znovu se setkal s Denckem.“

	„Sněm mučedníků…“

	Mluví zvolna a potichu: dokáže ctít příběh.

	„Přesně tak. Shromáždění těch, co přežili. Pošetilých a zbytečných přeživších.“

	
Kapitola 6

	Augšpurk, Bavorsko, konec července 1527

	Lucas Niemanson. Obchodník s brokátem z Bambergu. Naditý váček, drahé šaty z pevných látek, velký náklad zboží a osobních drobností, to vše na zánovním voze taženém dvouspřežím trochu omšelých, ale stále ještě mladých koní. Dávám odpočinout svým svalům zdřevěnělým mílemi kodrcání, nárazů a klení po nerovných cestách přes zdejší pláně, na slušném lůžku v noclehárně přímo uvnitř západní městské brány. Především se pár hodin prospat a ulehčit tak kostem; nazítří myslet na náklad, na vůz, na nejunavenějšího z čtyřnožců. Trochu se porozhlédnout kolem, projít se po širokých ulicích tohoto přelidněného říšského města, kam proudí horké hlavy ze všech krajů, aby unikly před novým masakrem. Jako Hans Hut, prorocký knihkupec, který založil komunity snad všude, kde se zastavil, a šířil apokalyptické vize, jakmile vynechal jedno jídlo. Podle toho, co se říká, bude toto město brzy hostit sněm zástupců všech komunit, které vznikly v posledních letech v onom svěráku mezi Lutherem a papežem, jehož čelisti se nyní znovu přibližují.

	Buď opatrný. Nezapadni do toho velkého chřtánu, nevydávej se napospas všudypřítomným očím nepřítele.

	Jen pozorovat, obezřetně, a bude-li to nutné, spolehnout se na náhodu. Tak jsem se vlastně dostal i za zdi tohoto města. Tragédie, sudba, nevyzpytatelný osud poskytly surovinu i ducha této situaci, o níž bych nikdy nevěřil, že nastane.

	Byl jsem příliš dlouho nehybný. Strnulost ducha způsobuje i nehybnost údů. Dal jsem se na toulky, hned jak se začaly šířit zprávy, že hledají Vogela. Znovu byl všemu konec. Nebo lépe, byl to další odchod neznámo kam. Hledají navrátilce. Chtějí je zničit, přinutit je, aby se přiznali k věcem, na těž ani v duchu nepomysleli. Hledají navrátilce. Pryč, v šestadvaceti letech. Armáda vzbouřených otrhanců. Zničit je. Tak tedy pryč, bez jediného slova. Ani živé duši.

	Tulák jako mnoho jiných, s rancem plným dopisů, vzpomínek a nesnesitelných podezření.

	Náhoda mi dopřála jen nevalnou kořist na stezkách a v hostincích, ve vsích a hospodách, na trzích a sýpkách. Náhoda spojila hořký a nerozvážný osud obchodníka Niemansona s mým, a to dvacátého sedmého dne měsíce června, na závěr mých nekonečných a osamocených potulek.

	Nervózně se vyptával na bezpečnost cest směrem na jih a na nejvhodnější hodinu k odjezdu. Určitě vezl cenné zboží. Pod pláštěm měl půvabně naditý váček ze světlé kůže: láska na první pohled. Sluha upoutaný několik dní na lůžko, nakažený bůhvíjakou děvkou, proto bude muset pokračovat v cestě sám, zítra za úsvitu.

	Sleduji ho z dálky téměř pět mil, dokud se cesta širokým zákrutem nezakousne do lesnatého úseku s nízkými kopci, zcela odříznutého od světa. Blížím se k vozu a vzrušenými gesty naznačuji, aby zastavil.

	„Pane, pane!“

	„Co chcete?“ svraští obočí a přitahuje otěže.

	„Váš sluha, pane…“

	„Co je s ním, co chcete?“

	„Nebude asi tak nemocný. Chytili ho dnes ráno, když se pokoušel potají utéct z hostince. Měl naditou brašnu plnou cenností, které nejspíš patří k vašemu nákladu,“ a s těmi slovy mu ukazuji vak s dopisy mistra Thomase.

	„Ten bastard! Samozřejmě že to nejsou jeho věci, je to jen otrhanec. Počkejte, jdu se podívat.“

	Sesedne, přibližuje se, okraj brašny svírám levou rukou, skloní se, aby si prohlédl obsah. Hůl prudce dopadne na zátylek.

	Padne jako uschlý strom.

	Přitisknu jeho kolena k pažím, třikrát obtočím provazem a udělám pěkný, pevný uzel.

	Od opasku mu odvážu měšec a obchodníka skutálím do příkopu. A je to.

	Přeříznu změť lan zajišťujících náklad a vyskočím nahoru, abych se porozhlédl: látky, štůčky různých tvarů a barev. Ty ubohý hlupáku, tvoje obchody se odkládají. Ani šaty teď nebudeš potřebovat. Tím méně jméno, které čtu vyryté na postranicích vozu: „Lucas Niemanson, tkadlec v Bambergu“.

	
Kapitola 7

	Augšpurk 3. srpna 1527

	Johannes Denck je v Augšpurku. Cestou jsem o něm zachytil nějaké zprávy, a teď vím přesně, kde ho hledat. Za velkým shromážděním kněží všech komunit, jež se má konat v polovině měsíce, stojí především tento mladý vysloužilec selského povstání.

	Dům, který mi označili, je poblíž ulice obchodníků s vlnou. Dveře mi otevře štíhlá žena s dítětem v náručí, nejistými krůčky ji následuje malá holčička, která se okamžitě schová za matčiny sukně. Jsem manželův starý přítel, už roky jsem ho neviděl. Stojím ve dveřích a holčička mě zvědavě pozoruje.

	 

	Johannes Denck mě vítá pevným objetím, zářícíma očima a nevěřícím pohledem.

	Beze slova mi podá láhev, kterou má zavěšenou u opasku, a upřímně se usměje. Dotkne se mých paží, ramen, skoro jako by se chtěl ujistit, že nejsem přízrak, jenž se vynořil z hlubiny jeho nejhorších nočních můr. Ano, jsem to opravdu já. Ale zapomeň moje jméno, jestli nechceš prokázat laskavost biřicům. Šťastně se směje.

	„Jak ti mám říkat? Vzkříšenec? Zmrtvýchvstalý?“

	„Dva roky jsem byl Gustav Metzger. Teď jsem Lucas Niemanson, obchodník s látkami. A zítra, kdoví…“

	Dál na mě hledí s úžasem. Oba dva těžko hledáme slova, hledáme, kde začít. Prozatím zůstáváme jen tak, v tichu, nekonečně dlouho, přemýšlíme o tom všem. Dnešního odpoledne je Mühlhausen jako ostrov vzdálený od světa i od života, ostrov, k němuž jsme snad kdysi dorazili, když jsme hledali cestu Páně. Přicházeli jsme ze vzdálených míst a mířili vstříc odlišným sudbám.

	„Jenom ty?“

	Hlas je potemnělý, zastřený vzpomínkami.

	„Ano.“

	Skloní hlavu, aby znovu nalezl tvář, zevnějšek, výkřik euforie a naděje, který už bude jen doznívat v dálce.

	„Jak?“

	„Štěstí, příteli, bylo to jen štěstí a možná špetka boží dobroty, která mi přispěla na pomoc. A ty?“

	Pohled zahleděný do minulosti, jako by ho to stálo velké úsilí, jako by vzpomínal na dobu, kdy byl ještě dítě: „Dostali jsme se do nesnází u Eisenachu. Podařilo se mi sehnat asi stovku mužů a získat houfnici. Jenže jsme narazili na kolonu vojáků, kteří nás přinutili uchýlit se do jedné vesnice, jejíž jméno už si nepamatuji.“ Vzhlédne ke mně. „Je mi líto, nedokázal jsem to. Nijak jsem vám nepomohl.“

	Zdá se zatrpklejší než já. Myslím na to, kolikrát si během těch dvou let musel vyčítat svou tehdejší bezmocnost.

	„Byli byste jen další kusy na jatkách, další potrava pro děla. Bylo nás osm tisíc a nevím o nikom, kdo by se zachránil.“

	„Kromě tebe.“

	Pokouším se o úsměv a o ironickou poznámku: „Někdo o tom přece musí vyprávět.“

	„Dokázal jsi to. Na tom záleží.“

	„Ztratili jsme všechno.“

	Jeho oči se smějí, je v nich moudrost, na niž si nepamatuji: „A neznáš snad něco, kvůli čemu stojí za to všechno ztratit?“

	Pobavený úšklebek je vše, co jsem schopen mu nabídnout. 1 když vím, že má pravdu a že bych chtěl se stejnou lehkostí jako on hodit za hlavu svoji minulost.

	Tváří se vážně, nechyběl mu čas na přemýšlení: „Když jsem se dozvěděl, že popravili mistra Thomase i Pfeiffera, také jsem si myslel, že je všemu konec. Říkají, že při odvetných taženích po Frankenhausenu zabili víc než sto tisíc lidí. Utekl jsem, schovával jsem se v lese a snažil se zachránit si kůži. Celé měsíce jsem nespal dvě noci za sebou na stejném místě. Nebyl jsem ale sám, ne, doufal jsem, že se znovu shledám s bratry v jiných městech, se všemi přáteli i s kolegy z univerzity. To mě drželo při životě, to mi dodávalo sílu, abych se neposadil na zem a nečekal na smrtící ránu. Kdybych se tenkrát zastavil, dnes bych tu nebyl a nemohl bych tě přivítat.“

	Vyjdeme ven, na dvůr za domem, kde se popelí několik opelichaných slepic a na slunci se jako staré omšelé plachty suší dvě jelení kůže.

	Je řada na mně, abych vyprávěl: „Já se na tu zem posadil. A jsem mrtvý. Byl jsem pohřbený celé dva roky, štípal jsem dříví a poslouchal tlachání jediného blázna, který mi poskytl přístřeší: Wolfganga Vogela.“

	„Vogel! Pane na nebi, slyšel jsem, že ho před několika měsíci popravili.“

	„Nechybělo mnoho a dopadl bych stejně.“

	Ustaraně procedí mezi zuby: „Jak vás vyslídili?“

	„Chytili jednoho z Hutových společníků, když se vydal na jih hledat nějakého uprchlíka. Dovedu si představit, že ho mučili a přinutili prozradit všechna jména. Vogel byl určitě mezi nimi a musel vzít nohy na ramena. A já s ním. Odporní psi. Pronásledovali nás celé dva dny, až jsme se rozhodli, že bude lepší, když se rozdělíme. Já jsem vyvázl, on ne. A teď jsem tady.“

	Dívá se na mě úkosem: „Na nebi ti musí zářit šťastná hvězda, příteli.“

	„Hm. V dnešních časech by byl užitečnější dobrý meč.“

	Vzduch je svěží, hluk města k nám doléhá jen tlumeně. Usedáme na dřevěný špalek. Důvěrná blízkost lidí, kteří přežili, spojuje myšlenky a slova přicházejí lehce a jakoby z dálky, jako hluk ulice. Jsme naživu a tento zázrak nám v tuto chvíli stačí, to je to, co jsme si chtěli říct, aniž bychom dodávali cokoli dalšího.

	Po hltu likéru mu ochraptí hlas: „Brzy by měl dorazit i Hut. Vzal si do hlavy, že Apokalypsa je na spadnutí, vydal se na cesty jako světec, aby křtil lidi. Je to čirá náhoda, že ho ještě nesebrali. Toulá se po venkově a mluví se sedláky, ptá se jich, jak si vykládají úryvky z Bible, které jim předčítá.“

	Trpný úsměv.

	„Hleďme, co sklízí úspěch.“

	„Hut. Zkrachovalý knihkupec, který se stal prorokem!“

	Chvíli se oba prohýbáme smíchy, když si vzpomeneme na bázlivého Hanse, jehož jsme tak dobře znali.

	„Doslechl jsem se, že Störch a Metzler se znovu snaží dát dohromady armádu a shánějí ty, kdo přežili válku. Jsou to dva blázni. Nemají žádnou naději. Zato sem přicházejí bratři, už od loňského roku. Ze Švýcarska i ze sousedních měst. Jsou tu dobré podmínky, alespoň se můžeme svobodně scházet. Jsou tu schopní lidé, musíš je poznat, pocházejí z různých univerzit. Sněm, který připravujeme, to bude nový začátek. Všechno znovu vzejde odsud, těch, co chtějí svobodně vyznávat svoji víru, je stále mnoho. Jen musíme být opatrní.“

	Možná ode mě čekáš nadšení, ale tentokrát tě zklamu, bratře. Mlčím a nechám ho pokračovat.

	„Je tu Jacob Gross z Zürichu, zvolili jsme si ho za duchovního, a Sigmunda Salmingera a Jacoba Dachsera za jeho pomocníky: pocházejí z Augšpurku a znají dobře zdejší lidi. K našim přívržencům patří také Zwingli, Leupold a Langenmantel. S jejich pomocí jsme zřídili fond pro chudé…“

	Mluví o vzdálených událostech, vypráví ságu o zmizelém národu. Možná to tuší, zastaví se, povzdechne.

	„Všechno ještě není ztraceno.“

	Slabě přikývnu: „Máš pravdu, jsme naživu.“

	„Víš, co mám v úmyslu. Sezvali jsme sem všechny bratry.“

	Opět tentýž pokřivený úsměv: „Chceš začít znova, Johanne?“

	„Nechci další kněze, kteří by mi říkali, čemu mám věřit a co mám číst, ať už jsou to papeženci nebo luteráni. Je nás dost, abychom pronikli na univerzity a vzali vítr z plachet spojencům Luthera i knížat, protože právě na univerzitách, ve městech se utváří mysl lidí a šíří se myšlenky.“

	Pohlédnu mu do očí, opravdu tomu věří?

	„A myslíš, že vám to dovolí, že se budou dívat, jak se dáváte dohromady? Já je viděl. Viděl jsem, jak napadají a zabíjejí bezbranné lidi, děti…“

	„Já vím, ale v Augšpurku je to jiné, ve městech můžeme jednat svobodněji, jsem přesvědčen, že kdyby tu dnes byl Müntzer, souhlasil by se mnou.“

	To jméno zaburácí v mém nitru a já se vymrštím: „Jenže tu není. A tohle, ať už se nám to líbí nebo ne, něco znamená.“

	„Bratře, při vší své velikosti, on nebyl všechno.“

	„Ale ty tisíce lidí, co ho následovaly, ty ano. Před lety jsem opustil Wittenberg, protože jsem měl plné zuby teologických disputací a doktorů, kteří mi vysvětlovali přečtené texty, zatímco tam venku bylo Německo v plamenech. Po tom všem, co se stalo, si myslím pořád totéž. Tvoji teologové jejich odvetu nezastaví.“

	Mlčky obcházíme dvůr, možná ani on tak docela nevěří svým nadějím. Zastaví se a podá mi láhev.

	„Dovol jim, ať se o to alespoň pokusí.“

	
Kapitola 8

	Augšpurk, 20. srpna 1527

	Dům patricije Hanse Langenmantela je velký, do dvorany se vejdeme všichni. Asi čtyřicet lidí, z nichž mnohé už Hut pokřtil, dorazilo do města právě včera. Když mě objal a opakoval mi Mistrova slova „čas se nachýlil“, nevěděl jsem, jestli se mám otevřeně smát, nebo raději odejít. Nakonec jsem jen mlčel, náš knihkupec si ještě nevšiml, že čas se rozhodl plynout s obnovenou nespravedlností. Jak by si také mohl všimnout? Vždyť vzal do zaječích při prvním výstřelu z děla.

	Denck mi razí cestu davem a představuje mě bratrům pod jménem Thomas Puel. Snažíme se vyhnout rozvleklému tlachání v očekávání Hutova příchodu.

	„Dojde k bitvě.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Hut byl v Nicolsburgu a setkal se s Hubmaierem, bratrem tam z těch končin, který o jeho pošetilostech nechce ani slyšet. Zdá se, že náš Hans navrhoval, aby neplatili daně a odmítali sloužit ve vojsku. Nakonec ho místní úředníci zavřeli do zámku a jemu se podařilo uprchnout oknem jen díky pomoci jednoho přítele. Dovedu si představit, jak je asi v ráži, teď si může hrát i na mučedníka. Určitě přijde se stejnými návrhy i tady.“

	Neznámé tváře, vážné výrazy. Přesvědčím Johanna, abychom se posadili stranou.

	„Dachser a ostatní stojí nohama pevně na zemi, budu se muset pokusit omezit škody, které může Hut napáchat. Jestli se teď hned pustíme do sporu s úřady, nebudeme mít čas upevnit své postavení. Jenže, vysvětluj mu to…“

	Jako by ho Denckova slova přivolala, zjeví se uprostřed sálu v póze proroka, který, místo aby mě rozesmál, vyvolává spíš smutek.

	 

	Oblékne se bez jediného slova. Oknem proniká dovnitř sporé světlo, které je předzvěstí večera.

	Ležím na boku, pozoruji kostelní věžičky rýsující se proti nebi plnému poletujících vlaštovek. Na římsu vyskočí kos a nejistě mě pozoruje. Cítím váhu svého těla, tíhu nečinných svalů, jakoby zavěšených v prázdnotě.

	„Chceš mě ještě?“

	Nechce se mi otočit hlavou, pohnout pohledem, mluvit. Kos zapíská a odletí.

	Ruka nahmatá váček pod postelí. Natáhnu se a položím mince na přikrývku.

	„Za tohle můžeme pokračovat.“

	Hlas cosi šeptá: „Jsem bohatý. A unavený.“

	V naprostém tichu si uvědomím, že odešla. Stále se nehýbu. Myslím na ty blázny, co se dohadují, kolikátého nastane Soudný den. Myslím, že jsem odešel příliš brzy a všechny jsem tím ranil. Věřím, že Denck to určitě pochopí. To, že se mi ihned zalíbil čerstvý vzduch ulice, když jsem se bezcílně toulal městem. Že ona následovala vhodného cizince a byla mladá a zubožená, stejně jako Dana, nabídla své teplo a úsměv, který se mohl zdát téměř upřímný. Rozhodl jsem se nepřemýšlet.

	Přátelé jsou mrtví, a ti, co zůstali… zjistil jsem, že jsem k nim hluchý. Bůh už s tím nemá nic společného; opustil nás jednoho jarního dne, zmizel ze světa se všemi svými sliby a nechal nám život v zástavě. Nechal nám svobodu jej utratit mezi těmi bílými stehny.

	Kos se vrátil na parapet a posílá své trylky směrem k věžím. Přemáhá mě spánek.

	* * * * *

	Nedokážu ti dát tvář, jsi jako stín, přízrak míhající se na okraji událostí a čekající ve tmě. Jsi žebrák dožadující se almužny v úzké uličce i dobře živený obchodník ubytovaný v sousední světnici. Jsi ta mladá děvka i dráb, který je mi v patách. Jsi všemi a nikým. Tvoje plémě přišlo na svět s Adamem: neštěstí a macešský Bůh. Vojsko, které na nás čekalo za těmi kopci.

	Qoèlet, Kazatel. Prorok zkázy. Tři dopisy plné vzácných slov pro Mistra, zpráv a důležitých rad. U Frankenhausenu jsme nenarazili na rozvrácenou armádu, jak jsi nám sliboval, ale na silné a zkušené vojsko. Psal jsi, že je porazíme jako nic.

	Chtěl jsi, abychom vyšli na tu pláň, aby nás pobili do jednoho.

	 

	Denck má krásnou, spokojenou rodinu, ale příliš dobře se jim asi nevede: Šaty mají obnošené a na mnoha místech spravované, dům je špinavý. Jeho žena Clara mi připravovala jídlo, a zatímco chystala večeři, starší dcera pečovala o bratra.

	„Neměl bys odejít takhle.“

	Říká to bez roztrpčení, naplní sklenky kořalkou a jednu z nich mi podá.

	„Snad. Ale na některé diskuse už nemám sílu.“

	Pokývá hlavou a prohrábne uhlíky pohrabáčem ve snaze oživit oheň: „Skutečnost, že Hut není tak docela při smyslech, ještě neznamená, že…“

	„Hut není ten problém.“

	Pokrčí rameny: „Nemohu tě nutit, abys mermomocí věřil v náš sněm. Žádám tě jen, abys trochu víc věřil v naše rozhovory.“

	„Za poslední roky se ze mě stal podezíravý člověk, Johanne.“

	Jméno vyslovím potichu, jak mám teď ve zvyku: „Mistr Thomas nás nevedl k Frankenhausenu proto, aby nás nechal pozabíjet: dostal špatné informace.“ Dívám se Denckovi do očí, abych dodal slovům na vážnosti. „Někdo…, někdo, komu Mistr důvěřoval, mu poslal dopis plný nepravdivých zpráv.“

	„Někdo zradil Thomase Müntzera? To není možné…“

	Vsunu ruku za košili a vytáhnu zažloutlé listy.

	„Čti, jestli mi nevěříš.“

	Jeho modré oči rychle přelétají řádky a ve výrazu tváře se mu přitom mísí nevěřícnost se znechucením: „Všemohoucí Bože…“

	„Je datovaný prvního května 1525. Byl napsaný dva týdny před masakrem. Filip Hesenský v tu chvíli už odřezával jih země a mílovými kroky se blížil k Frankenhausenu.“ Čekám, až má slova patřičně zapůsobí. „Mám to další dva dopisy, psané stejnou rukou, o dva roky dříve: jsou plné krásných slov, kdo by mohl tušit, že nejsou upřímná. Byl to někdo, kdo se dlouho snažil Mistrovi zalíbit, aby si získal jeho důvěru.“

	Podám mu zbývající listy. Jeho rty stažené do úšklebku mě nenechávají na pochybách o tom, co vře v jeho nitru. V rychlosti přelétne pohledem slova, jež jen zázrakem unikla zkáze, rysy jeho tváře ztuhnou v kámen, oči se změní ve špičaté jehly: „Schovával jsi tyhle dopisy celou tu dobu.“

	Pohlédneme si do očí, odrazy plamenů v ohništi se v bláznivém reji mihotají na našich tělech: „Byl jsem s ním, Johanne, byl jsem mu po boku až do konce. To Mistr mi přikázal, abych se ukryl do bezpečí, to on chtěl, abych ho zanechal jeho osudu. A já to bez dlouhého přemýšlení udělal.“

	Jsme zticha, znovu ponořeni do vzpomínek, ale je to jako bych sledoval tok jeho myšlenek.

	Nakonec zaslechnu jeho šeptání: „Qoèlet. Kazatel.“

	Přikývnu: „Někdo z komunity, kdokoli. Někdo, komu Mistr důvěřoval a kdo nás poslal na jatka. Já už nevěřím nikomu, Johanne, tím méně pisálkům a doktorům. Nemám nic proti tvým přátelům, ale nechtěj po mně, abych jim dělal prostředníka.“

	„Jestli chceš zůstat mimo, budu tvé rozhodnutí respektovat. I tak tě ale musím požádat, abys i nadále zůstal mým přítelem.“

	Zahledí se do tmy ve vedlejší místnosti: „Moje rodina. Kdybych byl nucen rychle opustit město, nemohl bych je vzít s sebou.“

	Nemusí pokračovat: ještě máme něco, co nám žádný biřic ani žádná porážka nemůže vzít.

	„Neměj starost. Dám na ně pozor.“

	Johannes Denck je jediný přítel, který mi zůstal.

	
Kapitola 9

	Augšpurk, 25. srpna 1527

	Tři rány a chraplavý hlas za dveřmi. 

	„To jsem já, Denck, otevři!“ 

	Vyskočím z postele a sundám petlici. 

	Je zarudlý a zpocený během, těžce oddechuje.

	„Biřici. Sebrali Dachsera, vpadli k němu do domu, když všichni spali.“

	„Zatraceně!“ Začnu se rychle oblékat.

	„Celá čtvrť je plná stráží, vnikají do domů, vědí, kde bydlíme.“

	„A tvoje rodina?“

	„Jsou u přátel, na bezpečném místě, musíš tam jít také, tady je to příliš nebezpečné, hledají lidi, kteří přišli zvenčí…“ 

	Balím si věci a pod plášť si připevňuji dýku. 

	„Nebudeš ji potřebovat.“

	„Nebo možná ano, tak pojďme, veď mě.“

	Scházíme po schodech a vybíháme do uličky, v prvních záblescích úsvitu mě vede úzkými ulicemi, kde už začínají otvírat krámy. Následuji ho, aniž bych se dokázal orientovat, vklouzli jsme do chudinské čtvrti, klopýtnu o zablešeného psa a odkopnu ho pryč, stále Denckovi v patách, srdce mi buší až v krku. Zastaví se před malými dvířky: dvakrát na ně udeří a něco zašeptá. Otevřou nám. Vcházíme dovnitř, je tam tma, nic nevidím, strká mě k nějakému poklopu. 

	„Pozor na schody.“

	Scházíme kamsi dolů do sklepa, jediné světlo ozařuje rozčilené tváře, rozpoznávám obličeje několika bratrů, které jsem zahlédl v Langenmantelově domě. Je tam i Denckova žena a děti. „Tady jste v bezpečí. Musím varovat ostatní, vrátím se nejdřív, jak to půjde.“ 

	Obejme ženu, pofňukávající uzlíček v náručí, pohladí děvčátko. 

	„Jdu s tebou.“

	„Ne. Něco jsi mi slíbil, vzpomínáš?“

	Vleče mě ke schodům: „Jestli se nevrátím, odveď je odsud pryč, o ně jim sice nejde, ale nechci je vystavit nebezpečí. Slib mi, že se o ně postaráš.“

	Je těžké ho jen tak zanechat jeho osudu, protože to je něco, co už bych nikdy nechtěl udělat.

	„Tak dobře, ale buď opatrný.“

	Pevně mi stiskne ruku a pousměje se. Odvážu z opasku dýku: „Vezmi si ji.“

	„Raději ne, nechci jim dát záminku, aby mě zabili jako psa.“

	Rychle vybíhá vzhůru po schodišti.

	Otočím se, jeho žena je tam, bez jediné slzy, chlapec se jí drží kolem krku. Vzpomenu si na Ottilii, v jejím pohledu byla stejná síla. Tak jsem si je pamatoval, ženy venkovanů.

	„Tvůj manžel je opravdový chlap. Dostane se z toho.“

	* * * * *

	Vracejí se tři. Jeden z nich je Denck. Věděl jsem, že se ten starý lišák nenechá chytit do pytle. Podařilo se mu zachránit další dva bratry.

	Hodiny, kdy jsme byli zavření tam dole, ve slabém světle pronikajícím dovnitř jen úzkou štěrbinou, se zdály nekonečné.

	Obejme ho a potlačuje přitom úlevný pláč. Denck má ve tváři rozhodný výraz člověka, který ví, že nesmí ztrácet ani okamžik.

	„Poslouchej, ženo. Vás nehledají, ty a děti budete v bezpečí v tomhle domě, a jen co se všechno uklidní, budete moci vyjít ven. Jistě by bylo mnohem složitější, kdybyste se teď pokoušeli o útěk, protože u všech městských bran jsou stráže. Dachserova žena tě vezme k sobě. Najdu způsob, jak ti napsat pár řádek.“

	„Kam půjdeš?“

	„Do Basileje. Je to poslední místo, kde nám ještě nejde o krk. Až to nejhorší pomine, přijedeš za mnou i s dětmi, je to otázka několika měsíců.“ Otočí se ke mně: „Příteli, neopouštěj mě v tuhle chvíli, dostůj slovu, které jsi mi dal: neznám tvé jméno ani tvou tvář.“

	Přikývnu téměř bezděčně.

	„Díky. Celý život ti za to budu vděčný.“

	Jsem ohromený jeho spěchem: „Jak se chceš dostat z města?“

	Ukáže na jednoho ze svých dvou druhů: „Zahrada Karlova domu je nedaleko hradeb. S žebříkem a za pomoci tmy by se nám to mělo podařit. Budeme muset utíkat celou noc přes pole. Najdu způsob, jak vám dát vědět, jestli jsem živ a zdráv dorazil do Basileje.“

	Políbí dcerku a malého Nathana. Obejme ženu a něco jí šeptá do ucha: neuvěřitelná síla jí stále ještě zabraňuje plakat. 

	Doprovodím ho až ke schodům. 

	Poslední pozdrav: „Pánbůh tě chraň.“

	„Pánbůh ať ozařuje tvoji cestu v této temné noci.“ 

	Jeho stín rychle šplhá vzhůru povzbuzován spolubratry.

	
Kapitola 10

	Antverpy, 4. května 1538

	„Už jsem ho nikdy neviděl. Ale dlouho poté jsem se doslechl, že koncem onoho roku zemřel v Basileji na mor.“

	Hrdlo by se znovu chtělo stáhnout bolestí, ale čas zmírnil i smutek.

	„A jeho rodina?“

	„Přijali je do domu bratra Jacoba Dachsera. Huta zajali 15. září, ještě si to pamatuji. Přiznal se ke svému přátelství s Müntzerem až po dlouhém mučení. Zemřel stejně hloupě, jako žil. Pokusil se o útěk. Podpálil svoji celu a chtěl tak přinutit stráže, aby otevřeli. Jenže mu nikdo nepřišel na pomoc: udusil se kouřem z ohně, který sám způsobil. Leupold, nejumírněnější z bratrů, se ukázal jako nejtvrdší ze všech: nikdy nic nepřiznal ani neodvolal. Museli ho pustit, vyhostili ho z města spolu s jeho přívrženci. Podařilo se mi připojit se k nim. Opustil jsem Augšpurk v prosinci 1527 a už jsem se tam nikdy nevrátil.“

	Eloi se rýsuje jako tmavá silueta na židli za velkým psacím stolem z jedlového dřeva: „Kam jsi tehdy šel?“

	„V Augšpurku jsem se dozvěděl, že jeden starý druh ze studií žije ve Štrasburku. Jmenoval se Martin Borrhaus, ale říkali jsme mu Sklepmistr. Uplynulo pět let od té doby, co jsem ho viděl naposledy a co on neměl o mně žádné zprávy. Když jsem mu napsal, abych ho požádal o pomoc, ukázal se jako opravdový přítel.“ Sklenička je znovu plná, buďto si snáze vzpomenu, nebo se opiju, co na tom záleží.

	„Takže ses vydal do Štrasburku?“

	„Ano, do baptistického ráje.“

	
Kapitola 11

	Štrasburk, Alsasko, 3. prosince 1527

	V paláci mě předchází rychlé klapání majordomových podpatků. Jedna za druhou následují velké místnosti, kde se kříží pohledy osob vyobrazených na plátnech a gobelínech a kde ozdobné tretky všech tvarů i materiálů zaplňují drahocenný nábytek z leštěného dřeva a mramoru.

	Jsem vyzván, abych se posadil na pohovku umístěnou mezi dvěma velkými okny. Závěsy sotva zakrývají majestátní kmeny líp v parku. Majordomus v černých polobotkách popojde kupředu, zaklepe a nahlédne za jedny dveře. Chlapecký hlas prozpěvuje podivné zvuky, vzpomenu si, že i já jsem se je kdysi učil nazpaměť, když jsem studoval klasické jazyky.

	„Pane, přišla návštěva, kterou očekáváte.“

	Jako odpověď je slyšet zvuk odsouvající se židle a laskavý, překotný hlas, jenž přeruší studentovo memorování:

	„Dobře, velmi dobře. Teď se na chvíli vzdálím: zatím si znovu projdeš vzory eurisco a gignosco, ano?“

	Zastaví se těsně za dveřmi, nástup jako u zkušeného herce: „Na lepším místě a v lepších časech, bylo to tak?“

	„V to doufám, příteli.“

	 

	Martin Borrhaus řečený Sklepmistr patří k těm, o nichž bych si nikdy nepomyslel, že se s nimi ještě setkám. Doslechl jsem se, že získal místo preceptora u jednoho šlechtice, a byl jsem přesvědčen, že naše cesty v budoucnu povedou zcela odlišným směrem.

	On naopak trvá na tom, že vždy věřil v naše shledání, a od té doby, co je ve Štrasburku, byl přesvědčen, že k tomu dojde právě tady. Říká, že studenti, kteří plnili univerzitní auly ve Wittenbergu spíše z náklonnosti ke Karlstadtovi, než k Lutherovi či Melanchthonovi, se přesunuli do tohoto alsaského města. Udělal to i sám Karlstadt.

	Nadšeně mluví o Štrasburku, zatímco kráčíme kolem rozestavěné katedrály k místu mého budoucího ubytování. Popisuje ho jako město, kde nikdo není pronásledován pro své přesvědčení, kde kacířství je dokonce předmětem zájmu a námětem rozhovorů v krámech i v salonech, pokud je podepřeno brilantními argumentacemi a nespornými morálními kvalitami.

	Vůz s pískovcovými bloky se ztěžka valí vpřed po dlažbě náměstí. Kostel Panny Marie má nejvyšší a nejmohutnější věž, jakou jsem kdy viděl. Nachází se po levé straně průčelí a za několik let její dvojče po pravé straně zdvojnásobí velkolepost této neobyčejné stavby.

	„Tiskaři nemají problémy s vydáváním ožehavých textů,“ vysvětluje mi Sklepmistr. „Tomuhle svému privilegiu, jemuž se těší na rozdíl od kolegů v jiných krajích, říkají ‚Gutenbergovo požehnání‘, protože právě tady otec knihtisku otevřel svoji první dílnu.“

	„Moc rád bych ji navštívil, jestli je to možné.“

	„Samozřejmě, ale nejdřív se musíme věnovat důležitějším věcem. Dnes večer se totiž seznámíš se svojí ženou.“

	„S mojí ženou?“ ptám se pobaveně. „Jsem ženatý a nikdo mě na to neupozornil!“

	„Ursula Jostová, dívka, za kterou se otáčí polovina Štrasburku. Ty, Lienhard Jost, jsi její manžel.“

	„No dobrá, příteli, vezměme to popořádku. Rád slyším, že je to hezká paní, ale především mi pověz, kdo je ten Lienhard Jost?“

	„Psal jsi mi, že chceš najít tiché místo, změnit jméno a stát se téměř nepolapitelným. Spolehni se na Martina Borrhause, jsem teď odborník na tenhle druh zakázek. Štrasburk je plný lidí, kteří za sebou chtějí zamést stopy. Mimochodem, žádný Lienhard Jost nikdy neexistoval, což celou záležitost velmi zjednodušuje. Ursula dokonce ani není vdaná, i když od té doby, co sem přišla, to o sobě tvrdí.“

	„A proč, jestli se smím zeptat?“

	„Z mnoha důvodů,“ odvětí Sklepmistr se stejným výrazem, jaký míval, když mi ve Wittenbergu vysvětloval teologii svatého Augustina. „Žena, která cestuje sama, na sebe ve městě poutá větší pozornost než nějaká čarodějnice, kdežto ona se naopak nechce příliš vystavovat na odiv: vlastně ani nevím, jestli Ursula je její pravé jméno. A pak, šlechtic, který jí poskytl pohostinství ve svém domě, jí od samého začátku projevoval příliš naléhavou pozornost…“

	„…Takže vyprávění o manželu Lienhardovi, který se dříve či později objeví, ho patřičně ochladilo.“ Směju se. Setkání se starým přítelem mi dodává skutečně skvělou náladu. „Dobrá. Je ještě něco důležitého, co bych měl vědět?“

	Slunce proniká skrz tmavé mraky. Paprsek světla se rýsuje na šedém pozadí a rozjasňuje Sklepmistrovu tvář: „Snažil jsem se toho o tobě říct co nejméně. Jsi můj bývalý kolega z univerzity ve Wittenbergu. Musel sis vyřídit nějaké záležitosti a teprve teď se můžeš připojit ke své ženě, která sem přijela, aby promluvila s Capitonem.“

	Sklepmistr mi vypráví o dvou nejvýznamnějších církevních představitelích ve městě, Bucerovi a Capitonovi, rozhodně tolerantních osobách milujících teologické disputace a majících blíže ke Zwinglimu než k Lutherovi. Říká, že je brzy poznám, možná dokonce už dnes, při večeři pořádané mým budoucím hostitelem.

	
Kapitola 12

	Štrasburk, 3. prosince 1527

	Je v zahradě velkého domu messera Weisse. Zpoza sloupu, aniž bych se dal spatřit, pozoruji její ostrý profil, záplavu vlasů, které jsou ponechány volně rozpuštěné, štíhlé prsty opřené o okraj vodní nádržky.

	Přiběhne k ní kočka a otírá se jí o sukni. Polaskání připomíná zaběhnuté pohyby nějakého rituálu a šeptaná slova jako by byla magickou formulí: v jejích pohybech je něco zvláštního, jakási nepravděpodobná a fascinující nahodilost.

	Vstoupím do kruhu světla dopadajícího z výšky, ale stojím za jejími zády, takže mě nemůže vidět. Když proklouznu kolem ní, ucítím trpkou vůni ženy, tu opojnou směs levandule a šťáv, tu křižovatku mezi zemí a nebem, peklem a rájem, která nás v okamžení zničí a opět vzkřísí. Nechám tu vůni, aby mi naplnila chřípí, a zblízka ji pozoruji.

	Lahodný hlas: „Moje měsíčky ti stoupají do hlavy, muži?“

	Pomalu se otočí, její černé oči září.

	Stojím jako přimražený: „Tvoje vůně…“

	„Je to vůně nízkých věcí: čerstvě nakypřený humus, tělesné šťávy, krev, melancholie.“

	Ponořím ruku do ledové vody v nádržce. Její oči přitahují; ústa vytvářejí v oválné tváři zvláštní křivku.

	„Melancholie?“

	Pozoruje kočku: „Ano. Nikdy jsi neviděl dílo mistra Dürera?“

	„Viděl jsem Imitatio Christi, cyklus k Apokalypse…“

	„Ale melancholického anděla ne. Jinak bys věděl, že je to žena.“

	„Cože?“

	„Má ženské rysy. Melancholie je žena.“

	Jsem v rozpacích, pod oděvem se šíří nutkavé pnutí.

	Zkoumám její ostře se rýsující profil: „Jsi to ty?“

	Směje se, po zádech mi běží mráz: „Možná ano. Ta žena je ale i v tobě. Znala jsem mistra Dürera, jednou jsem mu stála modelem. Je to zasmušilý člověk. Bojí se.“

	„Čeho?“

	„Konce, jako všichni. A ty, máš strach?“

	Je to upřímná, zvědavá otázka. Myslím na Frankenhausen.

	„Ano. Ale zatím jsem naživu.“

	Její oči se smějí, jako by na tu odpověď čekala celé roky.

	„Viděl jsi prolévat krev?“

	„Až příliš často.“

	Vážně přikývne: „Muži zkoušejí, jak chutná krev, proto vedou války, snaží se tak zaplašit hrůzu z ní. Ženy ne, protože se musejí dívat, jak s každou novou lunou odchází jejich vlastní krev.“

	Mlčíme, hledíme na sebe, jako by její věta svou posvátnou moudrostí zpečetila ticho.

	A pak: „Jsi Ursula Jostová.“

	„A ty budeš Lienhard Jost?“

	„Tvůj manžel.“

	Totéž ticho stvrzující spojenectví dvou uprchlíků. Hledá detaily v mé tváři. Její ruka vklouzne pod sukni, pak mě vezme za zápěstí v místě, kde je stopa po staré jizvě: přejede přes ni prstem a zanechá na ní červenou stopu krve.

	Cítím, jak blednu, pod košilí mě zalije vlna studeného potu spolu s náhlým přáním se jí dotknout.

	„Ano. Můj muži.“

	
Kapitola 13

	Antverpy, 5. května 1538

	Město bylo klidné, Michael Weiss, můj hostitel, byl štědrý, a moje manželka nádherná. A jen tak pro změnu jsem měl nové jméno. Dlužil jsem Martinovi víc, než mu kdy budu schopen splatit. Kroužek učenců, který můj dobrý Sklepmistr navštěvoval, zahrnoval osoby, jež byly pro tuto dobu plnou pronásledování skutečně netypické. Opravdu chtěly diskutovat.

	Wolfgang Fabricius řečený Capitone ve mně vzbuzoval největší zvědavost. Ačkoli se prohlašoval za nadšeného stoupence Luthera, uznával i ty, kterým se tehdy teprve začínalo říkat anabaptisté, a zdálo se, že je chce zahrnout mezi reformované křesťany. Ptal se mě na mnoho věcí se zvědavostí, jež mi připadala upřímná. Četl Denckovy spisy a byl jimi okouzlen. Nedal jsem mu najevo, že toho ničemu znám, ale bavilo mě občasnými odvážnými výroky pokoušet jeho snášenlivost.

	Poznal jsem také Ottu Brunfelse, botanika, odborníka na léčebné schopnosti rostlin, který sestavoval univerzální herbář a zajímal se o svět přírody. Nepodařilo se mi z něj vymámit příliš mnoho informací o jeho víře, ale domyslel jsem si, že v časech vzpoury nejspíš sympatizoval se sedláky. Byl to mírný člověk, odmítal násilí, trápily ho pocity viny nad tím, jak celé povstání skončilo. Jednoho dne, když se mu naše vzájemná důvěra nejspíš zdála už dost pevná, mi dal dokonce přečíst několik poznámek k dílu, které psal a v němž tvrdil, že bývaly doby, například za časů císaře Nerona, kdy by bývalo lepší, aby praví křesťané ukryli své obřady v katakombách duše, tajili svou víru a předstírali souhlas s oficiálními kulty v očekávání příchodu Pána. Toto jeho soukromé náboženství občas vyloudilo úsměv na mé tváři, ale bylo zajímavé s ním rozmlouvat.

	Nejprotivnější byl Martin Bucer. Setkal jsem se s ním jen jednou, v Capitonově domě: byl to zachmuřený a vážný muž, zděšený tím, kam se náš svět řítí. Vyhýbal se životu.

	Štrasburk bylo světské město, vzdělané a zároveň mírumilovné a nedotčené nenávistí, která uzrála vně jeho hradeb.

	 

	Eloi mi nalije vodu, abych mohl pokračovat. Nemluví, jen mlčky vychutnává každé slovo, oči mu ve stínu září jako kočce.

	„Ursula byla zvláštní žena, měla v sobě něco z čarodějnice. Havraní vlasy, špičatý nos, výraz tváře zároveň tvrdý i smyslný. Nevydrželi jsme dlouho předstírat: vášeň na sebe nenechala dlouho čekat, omámila nás téměř okamžitě. Ani ona neměla žádnou minulost, nevěděl jsem, odkud přišla, její přízvuk nic nenapovídal, a já to nechtěl vědět, tak to zkrátka bylo a bylo to prosté. Přibližovala se ke mně záludně, pružná a mlčenlivá jako kočka, přitiskla mi prsa na záda, tak mi dávala najevo svoji touhu. Co nás oba sbližovalo, byla právě ona nejistota, ono nevědění. Kdybychom byli jinde, bylo by to jiné, úplně všechno.“

	„Miloval jsi ji?“ Jeho hlas je chraplavý.

	„Myslím, že ano. Tak jako člověk miluje, když už nemá za zády minulost, když žije jen nekonečnou přítomnost bez příslibů. Bůh už neměl s našimi životy nic společného: byly vyhořelé do základů, možná i ona si nesla vzpomínku na nějakou katastrofu, na nějaké hrozné neštěstí. Možná i ona už někdy zemřela. V noci, po milování, se mi často zdálo, že tu hrůzu čtu v jejích očích. Ano, opravdu jsme se milovali. Byla to jediná osoba, které jsem se svěřoval se všemi svými dojmy o okruhu osob, mezi nimiž jsem se během dne pohyboval. Neříkala nic, pozorně naslouchala, a pak znenadání stvrdila můj nejistý soud jedinou stručnou větou, o níž jsem vzápětí shledal, že s ní zcela souhlasím, jako kdyby mi četla myšlenky, jako kdyby uvažovala rychleji než já. A jsem přesvědčený, že to tak bylo. Neměla Ottiliinu zuřivou odvahu, ale i tak jsem občas v jejím hněvu spatřoval znepokojení té velké ženy, manželky mého Mistra. Byla jiná, ale stejně výjimečná, patřila k oněm stvořením, která způsobí, že děkuješ Bohu za to, že ti umožnil kráčet na zemi po jejich boku.“

	Pozoruji, jak do pracovny vstupuje soumrak, a znovu si v paměti vybavím její pružné tělo: „Od prvního okamžiku jsme to věděli. Jednoho dne se probudíme jinde, daleko od sebe, bez zjevného důvodu, tak jak budeme následovat pokřivený běh našich životů. Ursula byla roční období, páté období duše, napůl podzim a napůl jaro.“

	
Kapitola 14

	Antverpy, 6. května 1538

	Nové dláto je skvělé. Balthasar neztrácel čas: zjistil jsem to právě dnes ráno na desce psacího stolu. Hrot zvedá dřevěné hoblinky jako lžíce nořící se do másla, zatímco Eloi sleduje nevěřícím pohledem každý úder kladívka, každou třísku dopadající na podlahu, každý detail štrasburské katedrály, která začíná plasticky vystupovat z dřevěné tabulky.

	„Skutečně pozoruhodné,“ komentuje mou práci a rty má přitom sevřené do úzké štěrbiny. „Kde ses naučil tak dobře ovládat své ruce?“

	„Vynaložil jsem mnohem víc úsilí, abych se naučil zacházet s mečem než s tímhle,“ odpovím a vztyčím přitom nabroušený nástroj. „Bylo to ve Štrasburku. Pracoval jsem v jedné místní tiskárně jako sazeč. Byl tam člověk, který dělal ilustrace do knih. V přestávkách odkládal desky a rydlo a bral do ruky duté dláto: udělal nám všem portréty a každému daroval ten jeho v desítkách exemplářů. Stále opakoval, že krásná věc nikdy nemá být jediná. To on mě naučil pracovat se dřevem.“

	Chvíli pozoruje výjev a pak v rohu vyznačí datum: „Už dávno ses své zálibě nevěnoval.“

	Pokrčím rameny: „Ano, byl jsem pořád v jednom kole. Cvičil jsem se vyřezáváním figurek, které jsem pak rozdával dětem. Pokračoval jsem i v Münsteru. Ale pak…,“ omluvně se usměji, „někde jsem ztratil náčiní.“

	Eloi vyjde ven a znovu se objeví s obvyklou lahví likéru. Už vím, co to znamená. Postaví přede mě vrchovatou skleničku: „Nevěděl jsem, že sis ve Štrasburku našel práci.“

	„To díky Sklepmistrovi. Tiskařské dílny mě vždycky přitahovaly. Knihy mají zvláštní kouzlo.“

	Dláto odloupne několik úlomků. Je čas použít nožík na drobnější detaily. Eloi se zastaví, aby si prohlédl rozdělanou práci, a potom pokračuje: „Vysvětli mi jednu věc. Ve Štrasburku jsi konečně nalezl určitý klid, laskavého přítele, ženu plnou života, zaměstnání. Proč jsi tam nezůstal?“

	Pohlédnu mu do očí a pomalu odvětím: „Slyšel jsi někdy o Melchioru Hofmannovi?“

	Tentokrát se tváří pochybovačně: „Nechceš mi snad tvrdit, že jsi znal i jeho!?“

	V nastalém tichu přikývnu, musím se usmívat jeho reakci: „Dalo by se říct, že byl jen poslední příčinou mého odjezdu. Mezitím se přihodila spousta věcí.“

	Uvědomuji si, že začínám ve svém vyprávění nacházet zalíbení. Baví mě vyvolávat očekávání a zájem. Také Eloi si té změny musel všimnout. Někdy mě povzbudí otázkou, jindy, jako v tomto případě, zůstane zticha a čeká, až sám budu pokračovat.

	„Ursula začala být časem stále nesnesitelnější, pod vlivem ovzduší, které panovalo ve městě. Opakovala mi, že ve Štrasburku žije spousta lidí s novými a skvělými myšlenkami, ale jediná věc, která jej odlišuje od jiných německých měst, je možnost tyto myšlenky vyjadřovat kultivovaným a vytříbeným způsobem. Jejím bojovým pokřikem se stala věta: ‚Ve Štrasburku platí, že žít znamená být kacířem.‘“

	Pozvednu zrak od velmi jemné řezby růžice štrasburské katedrály. Eloi naslouchá s bradou opřenou o hřbet ruky. Radost ze znovunalezené záliby rozvazuje jazyk ještě lépe než likér: „Obcházela náměstí a předváděla se, nejraději ukazovala tance považované za necudné nebo obhroublé, hrála na loutnu a zpívala písničky pouličních povalečů. Zatáhla do toho i mě.“

	Eloi se s chutí směje. Odloží skleničku na stůl.

	„Slyšel jsem tě něco prozpěvovat, když jsi stavěl plot kolem zahrady. Jestli bylo vaším cílem znervózňovat lidi, pak Ursula udělala dobře, že tě naverbovala.“

	„Ne, proboha, jen žádný zpěv! Začal jsem jako zedník. První počin, který jsme vymysleli, byl takový, že jsme vnikli v noci do kostela a postavili cihlovou zeď před schůdky kazatelny. Napsali jsme na ni jednu Sklepmistrovu větu: ‚Nikdo ke mně nemůže promlouvat o Bohu lépe, než moje srdce.‘“

	Likér mezitím začíná působit. Dláto mi několikrát vyklouzne z drážky, než se mi podaří jedním tahem vyvést část kostelní věže. Teď ji ještě zbývá obtáhnout.

	„Nejkrásnější ze všech byl ale určitě žert, který jsme sehráli s Paní Dobrosrdečnou Carlottou Haselovou. Musíš vědět, že Carlotta Haselová byla jedna z těch mnoha dam z města, které si v domě zřídily jídelnu pro chudáky a pobudy. Modlili se tam a jedli, pili a zpívali žalmy.“

	„Znám tenhle druh žen, bohužel.“

	„Ursula ji nemohla ani cítit. Nenáviděla ji. Tím zvláštním způsobem, jakým pouze žena dokáže nenávidět jinou ženu. Kromě toho měla Paní Dobrosrdečná únavnou schopnost považovat chudáky za světce. Jejím heslem bylo: ‚Dejte jim chléb a budou chválit Boha.‘ Ursula byla jiného názoru. Říkala, že když někomu, kdo nemá nic, naplníme břicho, má v hlavě jiné věci než modlitby: chce pít, šoustat, bavit se, žít. Řekněme, že při praktické zkoušce se ukázalo, že její teorie je mnohem správnější.“

	„Jaké zkoušce?“

	„Při kolosálních orgiích, které jsme uspořádali v salonu paní Haselové.“

	„Dal bych nevím co za to, abych se mohl účastnit důkazu této teze!“ zvolá Eloi pobaveně. „Přesto nechápu, co má tahle historka společného s Melchiorem Hofmannem.“

	Jen okamžik soustředění při posledním záběru. Sfouknu piliny a zvednu destičku do výše očí. Je to dokonalé.

	„Nebudeš tomu věřit, příteli: také vizionář Melchior se nakonec stal jedním z účastníků představení vyhlášené divadelní společnosti Lienharda a Ursuly Jostových.“

	
Kapitola 15

	Antverpy, 6. května 1538

	„Čas apokalyptických kazatelů pominul. Poslednímu setnuli hlavu před měsícem ve Vilvoorde, před mýma očima. Ale během těch deseti let jsem jich poznal opravdu hodně, v každém koutě ulice, v každém hampejzu, v těch nejzapadlejších kostelech. Moje putování bylo těchto setkání plné, takže bych o nich mohl napsat traktát. Někteří byli jen obyčejní šarlatáni a komedianti, jiní věřili ve vlastní nelíčenou hrůzu, ale jen málokdo z nich měl prorocké nadání, duchovní jiskru, vnuknutí, odvahu znovu vykreslit v lidských duších onu velkolepou fresku svatého Jana. Byli to lidé, kteří dokázali volit správná slova, využít vhodné situace, vystihnout závažnost okamžiků a nasměrovat je k očekávání hrozící, ba dokonce již přítomné události. Byli šílení, ano, ale také velmi schopní. Nevím, jestli to byl Bůh nebo Satan, kdo jim našeptával jejich slova a vize, ale to není důležité. Nebylo to pro mě důležité tehdy, a tím méně dnes. Frankenhausen mě naučil, že nemám očekávat žádné andělské šiky: žádný Bůh nesestoupí na zem, aby pomohl ubožákům. Museli si pomoci sami. A proroci Království byli jediní, kdo je mohli povzbudit a dát jim naději, kvůli níž stojí za to bojovat, myšlenku, že věci se jednou mohou změnit.“

	„Chceš říct, že ses znovu pustil do boje?“

	Eloi vypadá ohromeně. Loknu si vody, abych si svlažil hrdlo.

	„Nevěděl jsem, co bych měl dělat. Já a Ursula jsme začali nenávidět všechny ty teology, co mluvili a mluvili, v salonech bohatých Štrasburčanů diskutovali o mši a o eucharistii a tvářili se při tom jako velcí křesťanští myslitelé. Jejich snášenlivost byla jen přepychem pro zámožné lidi a nikdy by nešla dál než k poskytnutí talíře polévky chudákům. Vypasení kupci si mohli dovolit vydržovat bandu doktůrků a dokonce podporovat jejich velkomyslnost vůči kacířům, protože byli bohatí. Právě bohatství zajišťovalo Štrasburku věhlas. A tento věhlas přiváděl do města vzdělance a studenty.“

	Ušklíbnu se: „Polekali se, ó ano, opravdu se polekali, když jsme jim dali na srozuměnou, že chudáci, ti ponížení lidé, jimž se chystali pomoci tučnou almužnou, aby tak dali do pořádku své obchodnické svědomí, jim chtějí ukrást jejich měšec a dokonce snad i podřezat jejich krásné bílé krky. Netrvalo dlouho a Capito s Bucerem odpověděli na naše provokace zavedením drobných rozdílů mezi baptisty ‚mírumilovnými‘ a baptisty ‚buřičskými‘. My jsme samozřejmě patřili do druhé kategorie.“

	Eloi se trochu zatrpkle usmívá, možná myslí na své Antverpy, ale nepřeruší mě.

	„Nešlo o to znovu zahájit už prohranou válku. To by bylo k ničemu. Ale Ursula mě obrodila, jako by mě její lůno podruhé povilo. Chtěli jsme dohnat věci do krajnosti, vydráždit pokryteckou filantropií těch lidí, aby konečně ukázali, co ve skutečnosti jsou: jen tlupa boháčů lpících na zlatě, přestrojených za zbožné křesťany. Bylo to jedno z nejlehkomyslnějších období mého života.“

	Zastavím se, abych si vydechl, snad očekávám otázku, jež by mě pobídla k dalšímu vyprávění. Eloi mi ji poskytne.

	„Jak dlouho to trvalo?“

	Zamyslím se: „Asi rok. Pak, na jaře roku 1529, přijel do Štrasburku muž, který zavdal popud k mé cestě. Teď hnije v tamním vězení: dopustil se té osudové chyby, že tam znovu vkročil po tom všem, co jsme ztropili.“

	„Melchior Hofmann.“

	„Kdo jiný? Jeden z nejbláznivějších proroků, jakého jsem kdy potkal, dost ojedinělý v rámci svého druhu, v pošetilosti a řečnickém umění ho převyšoval jen velký Matthys.“

	„Jsem jedno velké ucho.“

	Znovu se napiji a znovu si vybavím tu vzdálenou tvář: „Hofmann byl původně kožešník. Jednoho dne byl ‚zasažen bleskem na cestě do Damašku‘ a začal kázat. Vemlouval se Lutherovi, dokud se mu nepodařilo získat od něj doporučující list pro komunity na severu. Mnichův podpis mu otevřel dveře do pobaltských zemí a do Skandinávie, protože mu umožnil vejít ve známost a získat nějaké přívržence. Severní kraje prošel křížem krážem. A pak, jednoho krásného dne, dospěl k názoru, že království svatých spolu s Kristem je už blízko, a začal kázat o pokání a opuštění všech pozemských statků. Nebylo potřeba mnoho, aby ho Luther zatratil. Řekl mi, že ho vyhnali z Dánska s varováním, že jestli tam ještě jednou vkročí, jeho hlavu vystaví naraženou na kůlu. Byl to opravdu geniální blázen. Znal se starým dobrým Karlstadtem a sdílel s ním jeho naprosté odmítání násilí. Dorazil do Štrasburku s přesvědčením, že je prorok Eliáš, a se snahou dosáhnout mučednictví, jež by mu potvrdilo blízkost Pánova příchodu. Ihned se zamiloval do místních anabaptistů a podařilo se mu znesvářit si všechny luteránské reformátory, nejprve Bucera, pak Capitona a všechny ostatní.

	Já a Ursula jsme okamžitě pochopili, že je to chlapík, kterého potřebujeme, aby vyhodil město do povětří. Napadlo nás to bezděčně, aniž bychom se museli na něčem domlouvat: jednou jsme si při večeři povídali o šokujících zjeveních, ona se tolik rozohnila, že před jeho očima dosáhla vytržení, zatímco já jsem mu vyprávěl o tom, jak by to vypadalo, kdyby bohatí a mocní byli vymeteni pryč hněvem Božím. V následujících týdnech jsme mu krůček po krůčku předkládali naše vize a on si z nich nenechal uniknout ani slůvko. Když bylo vše připraveno, nalezl jsem způsob, jak vydat tiskem to, co napsal: dva traktáty obsahující moje a Ursulina proroctví. Začal kázat zástupům na hlavním náměstí. Někdo mu plivl do tváře, jiný se ho snažil zbít, a ještě další se pokoušeli zaútočit na zastavárnu a rozdat majetek chudým. Když byly spisy rozšířeny knihkupcům, Bucer se ho snažil dostat do vězení. Nastaly rušné dny plné pozdvižení. Byl to ohnivý rok, cítil jsem, jak mi krev znovu vře v žilách, jak se provaz začíná trhat.

	A také se přetrhl, začátkem roku 1530, jestli se nemýlím: Hofmann se dal znovu pokřtít a naposled kázal, prohlašoval, že království Boží je na dosah, pranýřoval lpění na pozemských statcích a požadoval, aby anabaptisté mohli užívat jeden městský kostel. To byla poslední kapka. Bucer vyvinul obrovský tlak na městskou radu, aby ho vypověděla z města. O Velikonocích dostal příkaz k opuštění Štrasburku. Kdyby neuposlechl, dali by mu co proto.

	I pro mě tam začínalo být dusno. Sklepmistr už nás dál nemohl chránit před Bucerovým a Capitonovým hněvem: byl ke mně upřímný, věděl, že mě znovu ztratí, tentokrát nejspíš navždycky. Byl to osud, který jsem si zvolil, starý dobrý Martin s tím nemohl nic dělat. Ještě jednou jsem ho objal a pozdravil, stejně jako jsem to udělal před lety ve Wittenbergu, abych se dal do hledání nového mistra a nového údělu. Starý přítel, kdo ví, kde je mu asi konec: pořád ve Štrasburku nebo na nějaké nové univerzitě, aby tam debatoval o teologii.“

	Pokrčím rameny a zaplaším smutek. Eloi je soustředěný a chce slyšet jak to dopadlo.

	„Rozhodl jsem se odejít s Hofmannem. Do Emdenu, ve východním Frísku. Jižní Německo už byla prohraná partie, zpustošená pláň, kterou jsem rád přenechal vlkům a Lutherovi. Z Nizozemska byli mnozí vyháněni pro svoji víru: noví lidé, mnohem méně připoutaní k Lutherově kutně, než byli obyvatelé Štrasburku. Kvasilo to tam, bylo to místo, kde se ještě mohlo něco stát. Vsadil jsem na správného koně: na svého švábského Eliáše, který prorokoval brzký příchod Krista a kázal proti boháčům. Byl to poněkud těžko ovladatelný ‚průvodní list‘, ale dostatečně nadšený na to, aby dosáhl úspěchu.“

	„A Ursula?“

	Okamžik ticha mu umožní, aby té otázky zalitoval, ale už je pozdě. Při vzpomínce na onu ženu se musím znovu usmát.

	„Roční období pominulo. Aby uvolnilo místo novému roku.“

	
Kapitola 16

	Štrasburk, 16. dubna 1530

	Exploduji v jejích útrobách, nedokážu zadržet výkřik, který se mísí s jejím. Rozkoš zmítá mým tělem, dokud se nezbortím jako suchá větev v plamenech. Klesne mi do náručí, je zpocená, obklopí mě příval černých vlasů, pach šťáv na ústech, na rukách, její prsa na mé hrudi. Lehne si vedle mě, bílá a nádherná: naslouchám jejímu zpomalujícímu se dechu. Vezme moji ruku pohybem, jemuž jsem se naučil vyhovět, a položí si ji mezi stehna, aby jediným něžným stiskem uchopila její pohlaví, které se stále ještě smršťuje. Ursula je něco, co už nikdy nezakusím: je to Melancholie, zářez na duši i na těle.

	Upírám nehybný pohled na stropní trámy. Nemusím jí nic říkat, i teď ví všechno, jasněji a průzračněji než já.

	„Rozhodl ses odejít s ním.“

	„Do Emdenu, nahoru na sever. Hofmann říká, že tam na severu se shromažďují uprchlíci z Holandska. Chystají se velké věci.“

	Otočí se na bok, čelem ke mně, upře na mě své zářivé oči: „Věci, pro které stojí za to zemřít?“

	„Věci, pro které bude stát za to žít.“

	Přejíždí ukazováčkem můj zakřivený profil, rusé vousy, sklouzne na hruď, zastaví se u jedné jizvy, pak na břiše.

	„Ty budeš žít.“

	Pohlédnu na ni.

	„Nejsi jako Hofmann: nic neočekáváš. Máš v očích porážku, beznadějnou, ale rezignace není to, co tě trápí. Je to smrt. Už jednou sis vybral život.“

	Mlčky přikývnu v naději, že mě znovu něčím ohromí.

	Usměje se: „Každá bytost následuje svůj úděl v běhu světa: tvým údělem je žít.“

	„Vděčím za to i tobě.“

	„Ale ty víš, že já nepůjdu.“

	Smutek a dojetí, nedostávají se slova.

	Klidně povzdechne: „Melancholie. Tak mi říkal můj manžel. Byl to lékař, Velmi vzdělaný muž, také on miloval život, ale ne jako ty, on miloval jeho záhady, chtěl odhalit tajemství přírody, kamenů, hvězd. Kvůli tomu ho upálili. Věrná žena by možná následovala jeho osud. Ale já jsem utekla – zvolila jsem si život.“ Pohladí mě po tváři. „Ty také. Budeš následovat svoji hvězdu.“

	
Kapitola 17

	Antverpy, 10. května 1538

	Plot kolem zahrady je hotový. Všichni mě zdraví. Nikdo se na nic neptá; kdo opravdu jsem, co jsem dělal, než jsem se ocitl tady… Patřím k nim: jeden bratr mezi ostatními.

	Magda, Kathleenina dcera, mi pořád nosí dárky; Balthasar se mě alespoň dvakrát za den ptá, jak se mi daří, jako kdybych se zotavoval po nemoci.

	„Ještě jsem naživu,“ odpovídám, abych ho rozesmál. Je to dobrý chlapík, bývalý anabaptista: zdá se, že jeho úkolem je shánět kupce pro rukodělné předměty, které se tu vyrábějí, a daří se mu to.

	Ani já se téměř na nic neptám, každý den se učím, pronikám do tajemství těchto lidí.

	Zeptal jsem se Kathleen na otce její dcery. Řekla, že odplul před dvěma lety, víc nic. Možná ztroskotal, vysadili ho na nehostinném ostrově, nebo je teď živý a zdravý v nějakém paláci ze zlata a diamantů, v královstvích Nového světa. Tentýž osud, jaký jsem hledal i já sám, než jsem narazil na tyhle lidi, na tyhle ženy.

	Eloi na mě vlídně dotírá, chce po mně pokračování příběhu: je to jasné, chce slyšet o Münsteru. Město bláznů má v sobě kouzlo neskutečných věcí, jeho jméno dosud vyvolává chvění, jež bylo kdysi zemětřesením. Balthasara už se na všechno vyptal, ale já tu stezku prošel až do konce: Gert ze Studny byl hrdina, místodržící velkého Matthyse, nejschopnější při odvetných akcích, při razii na biskupovo ležení, při rozšiřování baptistických letáků a poselství. Balthasar mu určitě pověděl i tohle.

	Ano, Gerrit Boekbinder vlastníma rukama kalil ocel.

	A pak jednoho dne odešel, bez jediného slova, unavený, znechucený, když si znenadání uvědomil děsivou propast, která se otvírala pod Novým Jeruzalémem.

	Gert vzpomíná na dětské soudce, na jejich vztyčený ukazováček. Znovu myslí na lidi umírající hladem, kteří se plouží sněhem jako bílé larvy. Znovu cítí křeče v prázdném žaludku a úlevu při onom posledním rozběhu za hradby, do bezbožného světa, ale daleko od všemocného a krvelačného deliria.

	Venku ovšem nenalezl Eloise Pruystincka, který by jej očekával s otevřenou náručí, ale jen další krev a nové vize o slávě a smrti. Gert se znovu chytil, naverbován do Poslední bitvy, s cejchem vyvolených vypáleným na předloktí. Gert znovu viděl tutéž omšelou vlajku třepotající se za zády Batenburga Hrozného a nedokázal se zastavit. Gert se zamiloval do té krve a stále pokračoval, pokračoval.

	Pokračoval.

	 

	Eloi má ve tváři onen soustředěný výraz, který už znám; naplní oběma sklenky, aby mi usnadnil vyprávění.

	Znovu se ponořím do vzpomínek: „Vyrazili jsme k severu, já a Hofmann, po Rýně, na obchodním člunu. Projeli jsme Worms, Mohuč, Kolín, vzhůru až k Arnhemu. Podařilo se mi přimět svého spolucestujícího k mlčení, dokud jsme nedorazili do Fríska: nechtěl jsem riskovat, že by nás cestou zadrželi. Bylo to pro něj těžké, ale dodržel slovo. Nechali jsme Rýn za sebou a pokračovali pěšky a na mule, stále k severu. Přesouvali jsme se z jedné vesnice do druhé, podél hranice s Nizozemím, až na statky východního Fríska. Hofmann už v těch končinách byl během svých dlouhých kazatelských poutí a ani tentokrát si nenechal ujít příležitost, aby poučil sedláky z oněch nehostinných plání, jakou závaznou volbu bude od každého křesťana požadovat završující se čas: jít v Kristových stopách a následovat jeho životní příklad. Všechny je znovu křtil jako nový Jan.

	Mezitím mi popisoval situaci v Emdenu, našem příštím cíli. V tomto městě se nacházela řada uprchlíků, především holandských sakramentistů, jak jim říkal, tedy těch, kteří už nepřijímali sakramentum, svátost oltářní římské církve, a nevěřili v transsubstanciaci. Vysvětlil mi, že to je zavedlo až za Lutherova stanoviska a proklestilo jim cestu k zářivému příslibu tisíciletí. Popisoval je jako rozptýlené psy, kteří čekají na příchod proroka, jenž by jim přinesl poselství naděje a světlo obnovené víry. Označoval onu cestu za ‚naši poušť‘, která nás zocelí tím, že podrobí zkoušce naši víru, a skrze naprostou poslušnost Kristu zdokonalí Boží odpuštění. Já jsem mu naslouchal, aniž bych se snažil uniknout kouzlu, jímž jeho slova dokázala vládnout nad prostými lidmi: byl jsem tou silou skutečně ohromen. Neřekl jsem mu, že jsem bojoval po boku Thomase Müntzera: bránil mi v tom jeho odpor k násilí. Kdykoli jsem ho provokoval narážkou na možnost, že by Kristus mohl povolat svoji armádu vyvolených, aby rozdrtil bezbožníky, pronášel na moji adresu jedinou lapidární větu: ‚Kdo s mečem zachází, mečem také schází.‘

	Do Emdenu jsme dorazili v červnu. Bylo to malé studené městečko, přístav pro obchodní lodi na trase mezi Hamburkem a holandskými městy. Komunita cizinců byla početná, přesně jak Hofmann předpověděl. Vládnoucí kníže, hrabě Enno II., dovoloval, aby se na jeho územích šířily myšlenky církevních reformátorů, aniž by se jim pokoušel klást nějaké překážky. Můj Eliáš začal kázat na ulicích a od prvního dne na sebe poutal všeobecnou pozornost. Bylo zjevné, že ostatní kazatelé s ním nemohli soupeřit, slupnul by je jako malinu. Během několika týdnů znovu pokřtil přinejmenším tři sta osob a založil komunitu, jež zahrnovala nespokojence nejrůznějšího původu a postavení. Byli to především odpadlíci od papežské církve, kteří nebyli spokojeni ani s církví luteránskou, protože i bez kněží a biskupů měla už svoji hierarchii teologů a doktorů, jež se příliš nelišila od té, kterou chtěla odstranit.

	Téměř okamžitě jsme si získali pověst anabaptistů a k smrti jsme tím vyděsili městskou správu.

	Věci kolem mě se děly samy od sebe, cítil jsem, že se země třese pod nohama a že ve vzduchu je cítit něco divného. Ne, nenakazil jsem se od svého souputníka: byl to jen onen příchod událostí, ono volání života, o němž mluvila Ursula. Právě proto jsem se rozhodl zanechat Hofmanna jeho osudu kazatele a vydat se vlastní cestou. Cestou, která mě zavedla ještě jinam, doprostřed bouře. Nemohu říct, jestli jsem já sám řídil svůj život k hranici, kterou jsem měl překonat, nebo jestli to naopak byla ona přicházející vichřice, jež mě strhla s sebou.

	Úředníci z Emdenu vykázali Hofmanna jako nežádoucího buřiče. Řekl mi, že se vrátí zpátky na jih, aby ještě něco napsal, že na severu už jeho úkol skončil. Svěřil vedení nové komunity jistému Janovi Volkertszovi, řečenému Trijpmaker, protože se živil výrobou dřeváků. Tenhle Holanďan z Hoornu nebyl velký řečník, ale znal Bibli a měl Hofmannovo vzezření i tutéž podnikavost. Rozloučil jsem se se starým dobrým Melchiorem u městské brány, když jej vyprovázeli mimo území Emdenu. Usmíval se, bezelstný a důvěřivý jako vždycky, a tiše mi svěřil, že si je jistý, že Soudný den na stane do tří let. I já jsem mu věnoval poslední úsměv. Tak si ho pamatuji jak mě na dálku zdraví a drobným cvalem mi mizí z dohledu na hřbetě vyhublé muly.“

	* * * * *

	Stále ještě mi není jasné, co Eloi hledá. Mlčky sedí za stolem, uchvácen vyprávěním, možná dokonce s ústy dokořán, v přítmí, jež mi brání jasně číst v jeho tváři.

	Pokračuji rozhodnut dojít až do konce a ochoten uvádět jej v úžas na každé stránce této nepsané kroniky.

	 

	„S Melchiorem Hofmannem jsem se znovu viděl až po dvou letech, když přijel do Holandska, aby sklidil, co zasel. Ale vyprávěl jsem ti o Emdenu. Zůstal jsem tam já a Trijpmaker, abychom řídili osudy anabaptistické komunity. Jenže o příštích Vánocích jsme dostali rozkaz opustit město. Nevadilo mi to: cítil jsem, že se zase musím vydat na cestu, že v tom severském přístavu ještě nemohu zakotvit. Rozhodli jsme se v noci, s odhodláním a duchem lidí, kteří dokážou konat velké skutky: Nizozemí s vyhnanci, kteří pomalu začali překračovat hranici a vracet se do svých domovských měst, se před námi otvíralo jako neprobádané území, bylo připraveno přijmout poselství a výzvu, již jsme přinášeli místním autoritám. Nic nás nemohlo zastavit. Pro Trijpmakera to bylo poslání, tak jako kdysi pro Hofmanna. Pro mě to byl další tlak na horizont, způsob, jak jej posunout dál, nová země, noví lidé.

	Zamíříme do Amsterodamu. Trijpmaker mě cestou naučí pár vět holandsky, abych se domluvil, ale kázat a křtít bude on. Začal okamžitě: ještě před odjezdem z Emdenu pokřtil jednoho krejčího, jistého Sickeho Freerkse, který se pak vrátil do svého rodného města Leeuwardenu v západním Frísku s úkolem založit tam komunitu bratří, ale místo toho tam v březnu následujícího roku přijal smrt z rukou kata.

	Zatímco jsme putovali na jihozápad, přes Groningen, Assen a Meppel až do Holandska, Trijpmaker mě obeznamoval se situací ve své zemi. Nizozemí bylo obchodním a výrobním srdcem říše, odkud císař získával největší část svých příjmů. Přístavní města požívala jisté autonomie, kterou však musela zuby nehty bránit před císařovými centralistickými záměry. Karel V. neustále připojoval další území a dovoloval svým oddílům, aby křižovaly zemi, což velmi poškozovalo obchod i zemědělství. Ostatně se zdálo, že Habsburk dává před svou rodnou zemí přednost prosluněnému Španělsku, a proto na mnoho důležitých míst dosadil své úředníky a říšskou vládu usídlil v Bruselu, aby se pak sám mohl přesunout na jih.

	Podmínky věřících v této části Evropy byly nejhorší, jaké si jen může člověk představit: církev si tu nacpávala kapsy na úkor sedláků, bohatství přivedlo mnišské řády a biskupství k zvrhlostem a úpadku. Nizozemí nemělo žádného duchovního vůdce a mnozí věřící začali opouštět církev a sdružovat se do laických bratrstev, ve kterých žili pospolu a věnovali se studiu Písma. Především tito lidé by mohli přijmout naše poselství.

	Lutherovy myšlenky se rozšířily mezi prostým lidem a také mezi kupci, kteří za jeho zády bohatli. Německé události zůstávaly vzdálené, poslušnost, v níž byli drženi němečtí rolníci, se nemohla vztahovat na dělníky v holandských manufakturách, na tkalce, přístavní tesaře a řemeslníky v neustále se rozpínajících městech. Lutherovo reformované náboženství s sebou přinášelo nová dogmata, nové církevní autority, které prodávaly věřícím víru způsobem sotva odlišným od toho, jaký používali papeženci. Rovnost ve víře, život v komunitě vyžadovaly zcela odlišnou mízu. A my jsme tam byli proto, abychom ji dodali.

	Krajina v této nesmírně úrodné zemi na mne velmi zapůsobila. Přicházeli jsme z Německa, z jeho temných hvozdů, a tak bylo ohromující vidět, jak obyvatelé Nizozemí podrobili přírodu své vůli, když vyrvali moři každý metr půdy, aby ji obdělali a pěstovali na ní obilí, slunečnice, zeleninu. Působivé množství mlýnů podél cest, pracovití, neúnavní lidé schopní čelit protivenstvím přírody a zvítězit nad nimi. Město Amsterdam nebylo v ničem pozadu: trhy, banky, krámy, spleť kanálů, přístav, každý kout překypoval horečnatou činností.

	Byly to první dny nového roku, roku 1531, a navzdory silnému mrazu vládl v ulicích i na kanálech nepřetržitý shon. Kypící město, v němž bych se mohl ztratit. Ale Trijpmaker znal několik bratří, kteří tam bydleli už dlouho, a tak jsme začali u nich.

	Spojili jsme se s jedním tiskařem, aby nám vytiskl několik výňatků z Hofmannových spisů, které Trijpmaker přeložil do holandštiny, a také letáky na rozdávání. Vzal jsem si to na starost já, zatímco Trijpmaker se snažil shromáždit všechny své známé ve městě. Nalezli jsme věrné přívržence mezi řemeslníky a dělníky: tito lidé byli nespokojeni s během věcí. Ve vzduchu bylo cítit něco, co se mohlo každou chvíli projevit.

	Za necelý rok se nám podařilo vybudovat soudržnou komunitu a zdálo se, že městská správa se příliš neznepokojuje přítomností těchto rozohněných anabaptistů, kteří opovrhovali přepychem a ohlašovali blížící se konec světa.

	V hloubi srdce jsem cítil, že záležitosti se nemohou takto hladce vyvíjet příliš dlouho. Trijpmaker dál kázal o mírnosti, o svědectví, pasivním mučednictví, přesně podle Hofmannových doporučení. Já jsem věděl, že to tak nemůže trvat věčně: a co když městská správa rozhodne, že představujeme nebezpečí pro pořádek ve městě? Co se stane, jestli muži a ženy, které přesvědčil k následování Krista, stanou tváří v tvář zbraním? Opravdu věřil, že se nechají ukřižovat bez jediné známky odporu? On si tím byl jist. A pak, čas se nachyloval, Hofmann předpověděl Poslední soud na rok 1533. Proti tolika argumentům se toho nedalo mnoho namítnout, a tak jsem jen krčil rameny a ponechával Trijpmakera jeho bezmezné důvěřivosti.

	Pořád nás přibývalo, morálka byla vysoká, oddanost podruhé pokřtěných bezmezná. Z vesnic v okolí Amsterdamu k nám přicházely dopisy plné gramatických chyb a zpravovaly nás o nových přívržencích – sedlácích, tesařích, tkalcích. Měl jsem dojem, že se nacházím ve velkém kotli přikrytém poklicí, která dříve či později musí odletět. Bylo to opojné.

	Kázání proti bohatství v jednom z nejvýnosnějších měst v Evropě konečně dosáhlo svého účinku. Na podzim onoho roku soudní dvůr v Haagu přikázal amsterodamské správě, aby potlačila anabaptisty a Trijpmakera vydala spravedlnosti.“

	 

	Eloi mi nalije vodu.

	„Jsi unavený, chceš jít spát?“

	V otázce je obsažena prosba, abych pokračoval, je jako dítě okouzlené vyprávěním, i když mu nejspíš říkám věci, které už zná.

	„Nejdřív bych ti měl povědět o tom, co udělali Trijpmakerovi a jak jsem se rozhodl vzít znovu do ruky meč. Zpočátku to bylo jen na obranu proti těm kdo stáli o moji hlavu.“ Protáhnu si paže a potutelně se usměju. „Potom jsem potkal svého pravého Jana Křtitele, který mě znovu přesvědčil, abych potíral zhoubné jho kněží, šlechticů, obchodníků. A, pro lásku Boží, dělal jsem to: uchopil jsem meč a pustil jsem se do díla. Tohohle nelituji. Nelituji své tehdejší volby, k níž jsem dospěl při pohledu na ty uťaté hlavy naražené na kůlech. První patřila muži, který mě přivedl do Holandska, byl to možná posedlý blázen, pošetilec, který hledal mučednickou smrt a také ji nalezl. Ale šlo o to, co mu provedli.“

	Téměř cítím, jak se Eloi zachvěl.

	„Ano, Trijpmaker si sám zvolil svůj konec, po vzoru Krista. Byl by mohl utéct, kdyby chtěl: jeden z purkmistrů, Hubrechts, byl na naší straně a téměř do poslední chvíle se pokoušel překazit naše zatčení. Právě on poslal do našeho domu svoji služebnou, aby nás varovala, že se blíží biřici vyslaní zajmout vůdce komunity. V okamžení jsem si začal balit věci a se mnou i mnoho dalších. Ale on nechtěl, ne Jan Volkertsz, výrobce dřeváků z Hoornu, jenž se stal misionářem. Posadil se a čekal na stráže: neměl se čeho bát, Kristova pravda byla na jeho straně. S ním sebrali ještě dalších sedm lidí a odvezli je do Haagu. Mučili je tam celé dny. Říkají, že Trijpmakerovi pálili varlata a zatloukali mu hřebíky pod nehty. Jediná část těla, kterou nechali na pokoji, byl jazyk: aby jim mohl říct jména všech ostatních. Udělal to. Prozradil i to moje. Nikdy jsem ho za to neodsuzoval, mučení zlomí i ty nejsilnější duše, a myslím, že jeho víra byla už tak dost pošramocená rozžhaveným železem, nebylo potřeba, aby k tomu přibyla ještě zášť druhých lidí. Nikdo z nás ho neobviňoval, podařilo se nám zachránit se, našlo se hodně bezpečných domů, které nám poskytly přístřeší.“

	„Všech osm lidí popravili?“

	Přikývnu: „Těsně před smrtí odvolali všechno, co z nich vynutili mučením: hubená útěcha, nevím, do jaké míry jim mohla pomoci v klidu umřít. Jejich hlavy byly poslány zpátky do Amsterdamu a vystaveny na náměstí. Bylo to jasné poselství: kdo se pokusí jít v jejich stopách, dopadne jako oni.

	Bylo to v listopadu nebo prosinci roku 1531, Lienhard Jost tehdy natáhl brka. Jeho jméno přitahovalo biřice jako hnůj mouchy. Rodina, která mě ukrývala, mi poskytla své vlastní jméno, když mě vypustila do světa jako bratrance, co odešel do Německa a po mnoha letech se vrátil domů. Byli to Boekbinderovi a jejich bratranec skutečně existoval, jenomže zemřel v Sasku, utopil se v řece, když se převrhla loď, na níž cestoval. Jmenoval se Gerrit. A tak jsem se stal přízrakem Gerrita Boekbindera, důvěrně nazývaného Gert.

	Počátkem roku 1532 dorazil dopis od Hofmanna. Byl ve Štrasburku, měl odvahu se tam vrátit. Bylo zjevné, že když se dozvěděl o tom, co provedli Trijpmakerovi a ostatním, nadělal si starý dobrák Melchior do kalhot. Dopis ohlašoval počátek toho, čemu říkal Stillstand, pozastavení všech nových křtů v Německu i v Nizozemí, alespoň na dobu dvou let. Od toho okamžiku jsme měli být velmi opatrní a čekat, až se vody uklidní: už žádné pouliční shluky za bílého dne, žádná prohlášení, tím méně vyhlašování války celému světu. Podle Hofmanna jsme měli být houf krotkých kazatelů, snaživých a nepříliš hlučných, ochotných dát se jeden po druhém zabít ve jménu Nejvyššího. Něco v tom smyslu sepisoval během oněch měsíců ve Štrasburku.

	Co se mne týče, zatím nebylo jasné, co budu dělat, ale nechtěl jsem dál zůstávat se založenýma rukama, zalezlý jako zbitý pes, i když lidé, u nichž jsem bydlel, byli vlídní a štědří. Jednoho dne jsem v dřevníku našel starý zrezivělý meč, památku na válku v Geldernu, které se určitě musel účastnit i nějaký Boekbinder. Když jsem znovu držel v ruce zbraň, ucítil jsem podivné mrazení a pochopil jsem, že nastal okamžik, abych se pokusil o něco grandiózního, že je potřeba skoncovat s tím mírumilovným šířením víry, protože na opačné straně nalezneme vždy jen železo, jen halapartny stráží a katovu sekeru. Věděl jsem ale, že sám daleko nedojdu. Byl to nový začátek, jednal jsem ztřeštěně, nerozvážně, cítil jsem, jak ve mně všechno burácí, byl jsem při vědomí více než kdy jindy, cítil jsem se tak rozhodný, jako nikdy předtím: neděsilo mě pomyšlení, že se celé to dobrodružství změní ve válku, protože to bude jediná válka, kterou kdy stálo za to vybojovat: za osvobození od útlaku. Hofmann mohl klidně dál vyrábět mučedníky, já budu hledat bojovníky. A dám jim co proto.

	A teď příteli myslím, že si opravdu půjdu lehnout, určitě už je hodně pozdě. Budeme pokračovat zítra, jestli ti to nevadí.“

	„Ještě okamžik. Balthasar ti říká Gert ‚ze Studny‘. Proč?“

	Eloiovi nic neunikne, každé slovo pro něj obsahuje možnou odbočku ve vyprávění.

	Usměju se: „Zítra ti povím i o tomhle, o tom, jak mohou náhodně vznikat přezdívky a jak je potom nemožné se jich zbavit.“

	
Kapitola 18

	Amsterdam, 6. února 1532

	Řetěz naštěstí drží, jsem zavěšený na vědru, kymácím se jako oběšenec, instinkt, víc než cokoli jiného to byl instinkt, dostal jsem ránu na ucho, kdyby mě byl zasáhl přímo, už bych byl tam dole ve vodě, taková rána, nic neslyším, všechno zní jako z dálky, výkřiky, třeskot létajících židlí, pevně se držet, jestli ztratím vědomí, utopím se, aspoň že tady už nemůžu nic schytat, jejich moc, sakra, a já se do toho zamotám jako hlupák, kvůli chlápkovi, kterého ani neznám, ruce, musejí mě udržet, ruce, nebo sletím dolů, když vylezu, znova to schytám, když zůstanu tady, svaly dříve či později povolí, situace k posrání, všechno se se mnou točí, ramena bolí, chlap jako hovado, nemohl jsem si hledět svého, ne, ten mě zabije, jestli se vrátím nahoru, jenže, doprdele, zrovna mlátí toho druhého chudáka, kolik jich je? tři, čtyři, kdo měl čas je počítat, dostali jsme se do pěkné šlamastyky, začalo to úplně znenadání, tamten začal povykovat, co to jen jejich mámy dělaly? s kým je to zplodily? Nad hlavou mi přelétl stůl, štěstí, že mě nezabil, pak vytáhli nože, nevypadali ozbrojení, zmrdi, copak do hospody se nosí zbraně, když jde člověk na jedno pivo, ne, když si jde jen tak poklábosit, promluvit o obchodě, ale ten chlápek začal něco o jejich matkách, moje ruce, kristepane, ruce, vydržím to, ano, vydržím to, ale už ne dlouho, přece se takhle neutopím, taková hloupá smrt, po tom všem co jsem přežil, po všech těch místech, odkud jsem vyšel živý, nebo možná ano, možná to tak končí, zachráníš se před armádou, před biřici, a pak se utopíš jako myš kvůli jednomu hlupákovi, který si otevřel hubu, zamíchal jsem se do toho, netýkalo se mě to, a zamíchal jsem se do toho, je to k posrání, čtyři na jednoho, proč chrastili těmi váčky plnými peněz, vypasení rejdaři, s manželkou si to rozdávají tak jednou do roka a se syfilitickými děvkami po všechny zbývající dny, zloději, modlí se a dělají výnosné obchody, a tumáš, jsou tu anabaptisté placení papežem, anabaptisté jsou jen šiřitelé nákazy, měli by se podřezat a jejich střeva hodit psům, krásným velkým chrtům, jaké musejí mít ve svých krásných venkovských domech, páprdové napěchovaní penězi, anabaptisté spřáhnutí s císařem, vetřou se ti do domu, aby obrátili tvou ženu na pravou víru s pomoci klacku, co mají mezi nohama, je potřeba se s nimi vypořádat, moje ruce, kristepane, začínají povolovat, proč jen jsem se do toho míchal, to ten druhý blázen si začal, neměl vstát a chrstnout mu pivo do obličeje, a pak říkat to o jejich matkách, to vím taky, že to byly běhny, ale dalo se čekat, že se jim to nebude líbit, teď už ho nejspíš podřezali, kdyby si byl jenom odplivnul, byl to opilec jako ostatní, ale ne, právě tohle řekl, no ano, a právě proto jsem se do toho zamíchal, kvůli těmhle velkolepým slovům, která jsem chtěl vyslovit sám, moje ruce, sakra ruce, musím se vyšplhat nahoru, odvahu, táhni, neskončím přece na dně téhle odporné studny, nemůžu chcípnout takhle, jako ťulpas, ten nahoře je možná ještě naživu, možná ještě něco řekne, než ho utlučou, krásná velká slova bratře, protože, no ano, jsi bratr, jinak bys nebyl vstal, neřekl bys to, co jsi řekl, neudělal bych to jen tak pro kdekoho, to se ti snažím říct, nezamíchal bych se do ničeho pro nějakého odpadlého anabaptistu, takových už jsem viděl, přítelíčku, ale ty máš odvahu, tahej proboha, tahej, musím se dostat ven, tak, jen pomalu, nahoru, už tam skoro jsem, musím ven, nebo jsem v hajzlu, už je to, jsem u obrubně, ještě jedno přitažení, hotovo.

	Rozmnožili se na pět lidí. Připadalo mi, že jsou čtyři, přísahám, zdálo se mi, že jsem napočítal čtyři. Teď je jich pět, všichni kolem něj, tomu už není pomoci, hospodský je na dlážděném dvorku, drží se za hlavu, džbán, kterým jsem hodil, se rozbil na kusy, ale nadělal patřičnou škodu. A neznámý přítel tam leží nehybný a vzdoruje jim pohledem, jako by byl nejsilnější, no tak, řekni něco, cože? co jsi to řekl předtím, než se mi svět zřítil na záda, předtím, než mě ten obr shodil tam dolů?

	Vyskočím na nohy a začnu vytahovat řetěz, ani si neuvědomuji, že křičím: „Hej, ta věc, co jsi řekl… O Ježíši Kristu a zasranejch kupcích…“

	Otočí se, je ohromený skoro tak jako ostatní. Všichni ztuhnou, scéna jako vytištěná v knize, málem ztratím rovnováhu, musím vypadat jako zatracený blázen.

	„No, já s tebou úplně souhlasím! A teď dej na radu spolubratra: pozor na hlavu.“

	Obr, který si myslel, že mě utopil, začne brunátnět, obezřetně se ke mně přibližuje, tak jen pojď, pojď, už jsem vytáhl nahoru skoro celý řetěz a vědro mám v ruce, jen pojď, hodný chlapec, pojď ať ti můžu otlouct tu tvoji velkou prasečí hlavu, co nosíš na ramenou.

	Ozve se tlumený zvuk, suché bouchnutí, jedno jediné, které prohne kov a způsobí, že vzduchem proletí sprška zubů. Svalí se na zem jako splasklý pytel, bez zasténání, z pusy mu trčí cáry jazyka.

	Začnu kroužit řetězem, stále rychleji, však já vám ukážu, vy panští nafoukanci, jak otravný může být anabaptista. Vědro je tluče po hlavách, po zádech, točí se ve stále větší vzdálenosti ode mě, řetěz mi rozdírá ruce, ale vidím, jak padají, jak se choulí k zemi, běží ke dveřím, ale nepodaří se jim dorazit k cíli, spravedlnost Vědra je neúprosná, točí se, točí, stále rychleji, už ho neudržím, teď ono smýká se mnou, je to ruka Boží, mohl bych to odpřísáhnout pánové, je to Bůh, kterého jste k smrti namíchli. Je dole, ještě jeden, kam sis myslel, že se schováš, zbohatlý opilý hlupáku?

	Škubnutí, vědro se zastaví, zachytilo se ve větvích stromku, který divže také neklesne k zemi.

	Letmo přehlédnu bitevní pole: uf, všichni leží na zemi. Někdo kňučí, polomrtvý si líže rány, pohled upřený na varlata.

	Bratr byl moudrý, vrhl se na zem při první otočce a teď vstává celý ohromený, oči mu obdivně září: jako anděl smrti jsem si vůbec nevedl špatně.

	Vyskočím a potácím se k němu. Je vysoký a hubený, má tmavou špičatou bradku. Tiskne mi ruku příliš silně, mám ji pohmožděnou od řetězu.

	„Bůh byl při nás, bratře.“

	„Bůh a Vědro. Nic podobného jsem nikdy nedělal.“

	Usměje se: „Jmenuji se Matthys, Jan Matthys, jsem pekař z Haarlemu.“

	„Gerrit Boekbinder,“ odvětím na oplátku.

	Téměř dojatě se zeptá: „Odkud jsi přišel?“

	Otočím se a pokrčím rameny: „Ze studny.“

	
Kapitola 19

	Antverpy, 15. května 1538

	Byl jsem Gert „ze Studny“. Matthyse bavilo používat to výstřední jméno, ale také se mu líbila myšlenka, že naše drsné setkání nebylo plodem náhody. Ostatně, pro něj nikdy nic nebyla náhoda, vše mělo v Boží vizi nějaký smysl, nějaký význam jdoucí za prosté zdání a promlouvající k lidem, k vyvoleným. Protože za takové považoval baptisty: za vyvolené Páně, za předurčené. Byla tu záležitost, již bylo třeba završit, grandiózní, závěrečná. Můj Jan z Haarlemu znal Hofmanna, byl jím osobně pokřtěn a četl jeho proroctví. Poslední den byl blízko, den vykoupení a pomsty. Hned jsem však pochopil, že tenhle pekař zvolil jinou cestu než starý dobrý Melchior: on se chtěl té bitvy zúčastnit, moc si to přál, čekal pouze na znamení od svého Boha, aby vyhlásil válku bezbožníkům a přisluhovačům mrzkosti. Měl plán: shromáždit všechny baptisty a zpustošit s nimi svět, onen svět otroctví a prostituce, do nějž nás na věčnost odsoudili mocní. Ano, ale jak rozpoznat vyvolené? Matthys neúnavně opakoval, že Kristus si za své učedníky a apoštoly zvolil chudé rybáře a plivl na obchodníky v chrámu. A o to právě šlo: zisk, proklatý zisk holandských obchodníků. Lidé tohoto druhu si volí svoji víru na základě vlastních zájmů, a to z nich činí obávané nepřátele. Čím více byla víra spojena s neměnnými obřady a dogmaty, tím více k ní byli přitahováni: v podstatě jediným důvodem, proč se nepřiklonili na stranu církve svaté v Římě, byla skutečnost, že její nejvyšší ochránce, císař Karel, je sužoval daněmi, chtěl se v Nizozemí roztahovat jako tyran a plést se do jejich záležitostí. Nebylo důležité, že mnoho bohatých obchodníků žilo v dobré víře: dobrá víra – jak často říkal můj pekař z Haarlemu – nestačí, důležitá je pravda. Kdyby stačila dobrá víra, vykoupení by bylo zbytečné: „Dobrá víra nesmaže chyby, mnoho Židů v dobré víře křičelo ‚ukřižovat‘. Dobrá víra je výplod Antikristův.“

	Avšak ještě překvapivější byl způsob, jakým Matthys odhaloval pokrytectví kněží a učených doktorů, kteří nám přednášeli Bibli z kazatelen a kateder: tu žalostnou teologii „mravní poctivosti“ a obvyklé „počestnosti“, jež byla často a bez výhrad propůjčována pouze důstojností, autoritou. „Naproti tomu evangelium velebí bezectné, obrací se k nevěstkám, kuplířům, ne ke kajícným nevěstkám, ale prostě k děvkám, takovým, jaké jsou ke zločincům, k pozemskému bahnu.“ Rovněž chvála počestnosti a mravnosti byla pro něj náboženstvím, jež nám našeptává Antikrist.

	A právě proto jsme vyvolené nalezli mezi obyčejnými lidmi, řemeslníky žebráky a mezi chátrou v zastrčených uličkách, nalezli jsme je mezi těmi kdo trpěli více než všichni ostatní a neměli co ztratit, snad kromě svého postavení zatracenců tohoto světa. Tam jiskra víry v Krista a v jeho brzký návrat mohla přežít, neboť jejich životní podmínky se nejvíce blížily jeho vlastní životní volbě. Kristus si zvolil vyděděnce, prostitutky a kuplíře? Pak tedy i my mezi nimi nalezneme své velitele pro bitvu.

	 

	„Jaký byl? Chci říci, jaký typ člověka byl Jan Matthys?“

	Eloiova otázka se snáší pomalu jako večer, na konci tohoto dne, který jsem zasvětil zahradě a Kathleeninu úsměvu.

	„Byl to ten nejodhodlanější blázen, jakého jsem kdy potkal. Alespoň předtím, než jsme odešli do Münsteru. Byl dost rozhodný a silný na to, aby pohltil Hofmanna i s jeho odmítáním násilí. Jestliže starý Melchior byl Eliáš, pak on bude Enoch, druhý svědek z Apokalypsy. Dostalo se mi ukázky jeho síly, když o sobě jistý Poldermann, Zélanďan z Middelburgu prohlásil, že pravý Enoch je on: Matthys vystoupil na stůl a všechny spolubratry, kteří tam byli shromážděni, zahrnul přívalem nadávek. Každý, kdo jej neuzná za skutečného Enocha, se bude smažit v pekle na věky věků. Po této události pak dva dny nepromluvil. Jeho slova byla tak přesvědčivá, že někteří z nás se zavřeli v místnosti bez jídla a vody a úpěnlivě prosili Boha o milosrdenství. Byla to zkouška síly, řečnického umění a odhodlání: obstál v ní. Jemu to snad ještě nebylo zřejmé, ale já jsem věděl, že Jan Matthys je největším konkurentem Hofmanna a ve srovnání s ním má ještě něco navíc: schopnost probudit svými slovy hněv ponížených. Cítil jsem, že kdyby se naučil tento hněv řídit, stal by se skutečným Božím kondotiérem schopným obrátit svět naruby, z posledních učinit první a zasadit tak silnou a možná smrtící ránu bohatým provinciím na severu.

	Do Amsterodamu dorazil s ženou, jmenovala se Divara, bylo to nádherné stvoření, jež žárlivě ukrýval před zraky všech lidí. Říkalo se, že doma měl za manželku nějakou stařenu a že ji opustil, aby mohl utéct s touhle mladičkou dívkou, dcerou hostinského z Haarlemu. I Enoch měl tedy svoji slabou stránku, stejnou jako většina mužů, na půli cesty mezi ptáčkem a srdcem… Ta žena mě vždy děsila, už předtím, než se stala královnou, prorokyní a velkou nevěstkou krále anabaptistů. V jejím pohledu bylo něco hrozivého: nevinnost.“

	„Nevinnost?“

	„Ano. Nevinnost, která tě může přivést k tomu, že budeš kdokoli a uděláš cokoli, že spácháš ten nejkrutější a zcela bezdůvodný zločin, jako by to byla ta nejobyčejnější věc na světě. Byla to žena, která nikdy neplakala, kterou nikdy nic nedokázalo otřást, nevzdělaná holčička, která si ještě nebyla vědoma svého bílého těla, a proto ještě obávanější v okamžiku, kdy dojde poznání.

	Ale doopravdy jsem se té ženy naučil bát teprve později. V prvních měsících roku 1532 jsme museli myslet na spoustu jiných věcí. Především na to, že Matthysovo tajné kázání, jakési naše podivné verbování, se dostalo do rozporu se Stillstandem, který proklamoval Hofmann. V těch dnech jsme se doslechli, že německý Eliáš brzy dorazí do Holandska, aby navštívil naše komunity, a Matthys věděl, že pokud chceme, aby se naši spolubratři probudili a připojili se k nám, bude se muset mistrovi postavit. Bylo to střetnutí na život a na smrt: Hofmann měl kazatelskou autoritu z minulosti. Ale Jan z Haarlemu měl vnitřní oheň.“

	
Kapitola 20

	Amsterdam, 7. července 1532

	„Ne! Ne! Ne! A ještě jednou ne!“ Hlas se nese vysoko nad hlučením davu „Ještě nenastal čas začít znovu křtít! Dopustit se toho v tuto chvíli by znamenalo vzdorovat holandskému soudnímu dvoru a připravit si tak cestu na popraviště! To snad chcete!? A kdo ohlásí příchod Pána, když všichni skončíte jako ten chudák Trijpmaker a jeho druhové!?“

	Ten dobrý švábský Eliáš neočekával, že mu někdo bude vzdorovat, doufal, že tu bude přijat jako starostlivý otec. A místo toho… Místo toho tu stojí, brunátný ve tváři a připravený pohádat se do krve.

	Enoch se nenechá vyvést z rovnováhy, jeho ostrá špičatá bradka míří na protivníka, prorok proti prorokovi: o tomhle se Apokalypsa nezmiňuje. Hledí mu zpříma do očí s náznakem úsměvu na rtech.

	„Vím dobře, že to není utrpení, co leká bratra Melchiora, vím to, protože nikdo nezakusil více zármutku z vyhnanství a větší obtíže spojené se svědectvím o našem Pánu.“ Předem připravená mistrovská odmlka. „Bojí se toho, že během několika hodin, aniž by nám daly čas uniknout nebo odeslat dopis, nás úřady v Haagu objeví, vpadnou nám do zad a zatknou všechny do jednoho.“ Pozornost je zcela upřena k němu. „Ale kolik nás je? Ptali jsme se na to někdy? A co jsme připraveni podstoupit s vidinou soudného dne nadosah? Říkám vám, bratři, že s pomocí Pána můžeme být rychlejší než ozbrojená paže bezbožníků, může to být naše poselství, ohlášení Posledního soudu.“

	Rozhněvaný Hofmann bojuje s hořkostí, která jej zaplavuje. Matthys naléhá: „Je to pravda: mohou nás pronásledovat, mohou k nám poslat špehy, odhalit naše jména, naše bezpečné příbytky. A co má být, proč bychom se kvůli tomu měli zastavit!? V Bibli je psáno, že Kristus musí poznat své svaté. Petr ve svém dopise povzbuzuje věřící, aby uspíšili příchod Božího dne.“ Zpaměti cituje úryvky, o nichž jsme několikrát diskutovali: „‚Podle jeho slibu čekáme nové nebe a novou zemi, ve kterých přebývá spravedlnost.‘ A dále Jan stvrzuje: ‚kdo zná Boha, slyší nás, kdo není z Boha, neslyší nás‘. Ale jak nám budou spravedliví moci naslouchat, když k nim nebudeme mluvit!? Jak budou moci rozlišit ducha pravdy od ducha omylu, jestliže se nepustíme do otevřené bitvy!? Jak, když nebudeme mít odvahu je křtít, kázat, přijít za nimi s poselstvím naděje a čelit přitom lidským nařízením a zákonům!? Musíme být prohnanější než oni! Nebo snad věříme, že pouhým sepisováním teologických pojednání a krásných dopisů můžeme dostát svému úkolu!?“ Hlas nabírá na síle, je jako ze železa, slova: údery kladiva na kovadlinu. „Vzpomeňte, bratři, jak moc svatí apoštolově varovali před antikristy, před falešnými proroky a svůdci, kteří v poslední hodině ovládnou zemi, aby odvrátili vyvolené od jejich úkolu!? Od našeho úkolu. V evangeliu se praví: ‚S těmi, kdo pochybují, mějte slitování; zachraňujte je z hořícího ohně.‘ Z ohně hranic, jež pro nás chystají po celém Nizozemí, bratři, aby nám zavřeli ústa a zabránili tomu, abychom připravili půdu pro nový příchod Krista a pro Nový Jeruzalém! A my bychom měli sklonit hlavu a očekávat kata!?“

	Jeho hlas tančí, je to tryskající hudba, dunění, jež přichází z dálky, odrazí se v žaludku a znenadání utichne. Spolubratři jsou rozděleni, Eliášovo charisma proti Enochovu ohni, duše se začínají rozpalovat.

	Hofmann vstane a pokývá hlavou: „Den Páně je už blízko. Svědčí o tom mnohá znamení, na prvním místě však síla mrzkosti, jež nás pronásleduje v Německu i zde v Holandsku. A právě proto je naším úkolem čekat a svědčit. Očekávat Krista, ano bratři, a spolu s ním onu sílu, která jediná zkrotí národy a na věky vyhladí zlo. Bratře Jane,“ teď se obrací pouze k Matthysovi, „čekání bude krátké. Temnota už začíná řídnout a pravé světlo znovu září. Jan nám říká: ‚Nemilujte svět ani to, co je ve světě.‘ A stejně tak Pavel. V tomto těžkém okamžiku se musíme vyvarovat pýchy, musíme být pokorní a čekat, bratře, čekat a trpět a uchovávat si stálý mír ve svém nitru.“ Přelétne pohledem naše tváře. „Bude to již brzy. To je jisté.“

	Matthys: jeho oči bodají jako jehly, vypadá, jako by nedýchal: „Ale ten okamžik už nastal! Nastal teď! Teď nás Kristus volá, abychom se pohnuli! Ne zítra, ne napřesrok, teď! Tolik jsme toho namluvili o Pánově příchodu, že jsme si ani nevšimli, že už nadešel, odehrává se nyní, bratři, a jestli se nevydáme na pochod, království Boží nám proklouzne mezi prsty, aniž bychom si to uvědomili, příliš zaujati svými teologickými traktáty!“ Běží k oknu, a když je rozevře dokořán směrem k předměstím Amsterodamu, přeběhne mi po zádech mráz. „Nač čekáme, proč neopustíme Babylonii, ten hampejz obchodníků, a nevyjdeme tam, ven!? Shromážděme národ vyvolených a vybojujme bitvu ozbrojeni Slovem Božím!“

	Šokovaný Hofmann s námahou popojde vpřed: „Tyhle myšlenky nakonec rozpoutají občanskou válku! Po něčem takovém jsme nevolali!“

	Matthysův skelný pohled je pevný a vražedný, odpověď rychlá jako zasyčení hada: „Jenže takhle jsi to rozhodl ty.“

	Dvě znesvářené skupiny vybuchnou, napříště už jsou zřetelné a rozdělené. Vzduchem létají nadávky, a také několik dobře mířených plivanců. Snažím se uklidnit naše přívržence, aniž bych si všiml, že Hofmannův útrpný pohled spočinul na mně, na člověku, od něhož skutečně nečekal, že se přikloní na opačnou stranu. Možná hledá pomoc, chce, abych Matthyse přesvědčil, ve jménu našeho štrasburského přátelství.

	„Bratře, alespoň ty promluv k těm šílencům. Vždyť nevědí, co říkají.“

	Mám pro něj jen pár slov na rozloučenou: „Nech promluvit šílenství a beznaděj: jedno i druhé si neseme ve svém ranci.“

	Jako bych ho sfoukl. Zůstane tam stát, zachmuřený, v puklině, která jej pohltila. Ví, že Enochův oheň zapálí planinu.

	
Kapitola 21

	Leyden, 20. září 1533

	„Tady je to, ulice, kterou hledáte, je první vpravo. Odsud už to nemůžete splést.“

	Hošík, který nás doprovázel, se zastaví v očekávání drobné odměny a ukazuje směrem k zastrčené uličce vzadu. Zdá se téměř paralyzovaný. Se sklopenýma očima zašeptá: „Pracuje tam maminka. Nechce, abych se ukazoval v těchhle končinách.“

	Rozevře dlaň, aby přijal mince. Jan Matthys se nenechá vyvést z rovnováhy: „Tvoje odměna v nebi bude veliká,“ pronese slavnostně.

	„Avšak,“ dodám já a vylovím přitom z kapsy florin, „ubohý pozemský závdavek ti nemůže uškodit.“

	Blonďáček nám věnuje záblesk bezzubého úsměvu a zmizí jako střela, zatímco Matthys se na mě snaží hledět mrzutě, ale nedaří se mu zadržet smích: „Už odmalička bychom je měli zvykat na naléhavou blízkost království Božího, nemyslíš?“

	Možná je to právě matka našeho malého průvodce, kdo nás vítá v uličce. Je plavovlasá stejně jako on, světlé oči zvýrazněné černí, prsa má opřená o římsu okna v prvním poschodí. Ani nestačíme otočit hlavu, abychom si ji prohlédli, a už za sebou slyšíme pronikavé mlasknutí dobré desítky polibků vyslaných do vzduchu. Jako v portrétní galerii nějaké šlechtické rodiny nás zleva i zprava obklopují kypré busty prostitutek z Leydenu, zavěšené v různých výškách hrázděných zdí domů.

	I když jsme takovým přijetím poněkud rozptýleni, nedá nám mnoho času odhalit zelené vstupní dveře, které hledáme. Je to poslední budova na konci uličky v rohu, s můstkem bez ochozu klenoucím se nad jedním z mnoha kanálů Rýna.

	Matthys, vysoký a hubený, jen září. Cestou vzhůru po schodech do prvního patra mi dá herdu do zad a pokývá hlavou: „Mezi děvkami a kuplíři, Gerte!“

	„A mezi opilci v hospodě,“ dodám s úsměvem při vzpomínce na to, jak byl naverbován Gert ze Studny.

	Dívka, která nás přijde přivítat, je na rozdíl od těch předchozích úplně oblečená, i když ne zrovna jako dáma, která se právě chystá na tržiště.

	„Hledáte Jana Bockelsona, Jana z Leydenu, viďte? V tuhle chvíli vás nemůže přijmout…“

	„Uveď je dovnitř!“ přeruší ji výkřik zezadu z chodby. „Nevidíš, že jsou to proroci? Pojďte, jen dál, dál.“

	Hlas je hluboký a mohutný, patří k těm, jež vycházejí z břišní dutiny a burácejí v krku. Ten hlas byl rozhodně nepatřičný ke scéně, kterou jsme spatřili, když se otevřely dveře, zpoza nichž jsme jej předtím slyšeli vycházet.

	Náš muž leží natažený na krátké pohovce, jednou rukou svírá přikrývku a druhou svá varlata. Od pasu nahoru je nahý, prsa má natřená olejem. Nějaká žena, také polonahá, třímá v ruce břitvu a právě ho holí.

	„Musíte mě omluvit, drazí přátelé,“ řekne oním hlasem, který jako by si nás téměř dobíral. „Nechtěl jsem vás nechat příliš dlouho čekat. V naší předsíni byste mohli narazit na špatnou společnost.“

	Představujeme se. Matthys ho chvíli pozoruje a potom se rozhlédne kolem: „To je tvoje práce?“

	„Moje jsou všechny práce, při kterých ti neteče pot po čele,“ odvětí bez rozmýšlení, skoro jako by to byla replika herce na jevišti. „S naprostou rozhodností popírám Adamův hřích, a v důsledku toho nepřijímám prokletí, které z něj vyplývá. Býval jsem krejčí, ale rychle jsem toho nechal. Teď na náměstích ztělesňuji významné postavy z Bible.“

	„Tak je to: jsi herec!“

	„Herec není ten správný výraz, příteli: já nehraji, já ztělesňuji.“

	Vezme z mísy houbu a opláchne se mýdlem. Mrštně se vztyčí a energickým pohybem si urovná náčiní mezi nohama. Jeho tvář je naplněna bolestným odevzdáním, upřeně se mi zahledí do očí:

	„Odcházím cestou všeho pozemského. Ty však buď rozhodný a mužný. Dbej na to, co ti svěřil Hospodin, tvůj Bůh: choď po jeho cestách a dodržuj jeho nařízení a přikázání, jeho práva a svědectví.“

	Dívka nadšeně tleská, ňadra jí přitom nadskakují. „Bravo, Jane!“ Pohlédne na mě: „Není úžasný?“

	Král David se hluboce uklání. Z chodby sem doléhají podivné zvuky: údery, jekot, zdušené výkřiky. Náš Jan se zpočátku tváří, že se ho to netýká, a soustředěně se věnuje své hygieně. Pak ho přece jen cosi, snad některé „Pomoc!“ výraznější nebo možná přesvědčivější než jiné, přiměje, že se náhle vymrští. Popadne břitvu a vyřítí se ven.

	Jeho dunivý hlas se rozlehne domem. Matthys a já na sebe hledíme a nejsme si jisti, zda máme zasáhnout. Po chvíli se Jan z Leydenu znovu objeví ve dveřích. Ztěžka oddechuje, dá si do pořádku poklopec u kalhot a ponoří břitvu do smaltované misky. Voda se zbarví červení.

	„Co tomu říkáte?“ ozve se, aniž by se otočil. „Slyšeli jste snad někdy o laskavém kuplíři beroucím ohledy na své bližní a na dobré mravy? Pasáci jsou tvrdí, suroví lidé. Ale já bych se chtěl stát prvním svatým kurevníkem v dějinách. Ano, přátelé, jsem kuplíř, který sní o tom, že zasedne po pravici Boží. Jenže, sen je pokaždé přerušen a kuplíř se probudí…“

	„Nejde o snění či bdění.“ Hlas druhého Jana není hlas hercův, nýbrž Enochův. „Kuplíři, prostitutky, zloději a vrazi: hle, to jsou svatí posledních dnů!“

	Jan z Leydenu si položí ruku na ústa a potom na varlata:

	„Eh! Nemluv přede mnou o konci světa, příteli. Poznal jsem hodně proroků, tady uvnitř, a všichni jen přivolávají smůlu.“

	„Tomu rád věřím,“ odpovím jedním dechem, „když očekáváš Apokalypsu vsedě, leda tak chytíš svrab. Zjevení přichází jedině zezdola. Od nás.“

	S úšklebkem se otočí. Těžko říci, zda je to ironie nebo osvícení.

	„Rozumím,“ koutky jeho úst se dále zdvihají a zvýrazňují přitom hrubé lícní kosti. „Nejde o nic víc, ani o nic míň než uskutečnit Apokalypsu!“

	Zanícení, s nímž dokáže pronést slovo uskutečnit, na mě skutečně zapůsobí. Pod vlivem své někdejší vášně pro řečtinu a etymologii se pokouším nalézt nové jméno pro závěrečné tažení. Apokalypsa stejně jako apoteóza obsahuje předponu vyjadřující, že se jedná o něco vznešeného. Mnohem vhodnější by bylo označení hypokalypsa: stačilo by jen zaměnit první písmena.

	Pozoruji Jana Bockelsona, jehož ruka spočívá mezi stehny, polonahou ženu ležící na divanu, zakrvácenou břitvu ve vodě: moje úvahy však zůstávají jen v hlavě. Slova pekaře z Haarlemu dokážou být mnohem přesvědčivější.

	Jan Matthys si hladí černou špičatou bradku. Zdá se, že svatý kurevník se mu zamlouvá, i když nemá dostatečně urovnané myšlenky. Ostatně, baptisté z Amsterodamu, kteří nám poradili, abychom se s ním setkali, nám nevyprávěli nic o jeho prozíravosti ani o jeho víře, nýbrž o jeho hluboké nenávisti k papežencům a luteránům, o jeho hereckém kouzlu a poněkud drsnějších způsobech.

	Matthys se kousne do rtu a rozhodne sejít k jádru věci: „Poslouchej mě bratře Jane, tohle je naše představa: dvanáct apoštolů bude procházet touto zemí křížem krážem. Budou křtít dospělé, budou vyzývat lidi, aby urovnávali cestu pro Pána, budou kázat jeho jménem. A především, prozkoumají ovzduší v každém městě, aby zjistili, kde by bylo možno shromáždit vyvolený lid.“ Otočí se ke mně a kývne hlavou. „Hledáme lidi, kteří by tohle všechno dokázali.“

	Druhý Jan pokyne své sličné družce, aby odešla. Oči zpozorní, zatímco se pohodlněji usazuje na divanu a upravuje si kalhoty.

	„Proč všichni v jednom městě, příteli Jane? Nebylo by užitečnější strhnout k činu co nejrozsáhlejší území? Síla myšlenky se poměřuje také její schopností získat i ty nejvzdálenější národy.“

	Matthys už na tuhle námitku odpovídal několikrát. Přivře oči a pomalu hovoří:

	„Poslouchej, pouze když budeme vládnout jednomu městu a zrušíme tam peníze, soukromé držení majetku a rozdíly v odváděných dávkách, pouze tehdy bude světlo naší víry tak silné, že dokáže osvítit všechny národy. Bude to vzor! Jestliže se naopak od samého začátku budeme starat jen o co největší rozšíření našich myšlenek, nakonec se dočkáme oslabení výbušného efektu, který od nich očekáváme, a uvadnou nám mezi prsty jako květy bez kořenů.“

	Jan z Leydenu tleská a pokyvuje hlavou: „Buďte požehnáni, přátelé! Tento pouliční herec již dávno čeká na podobné bláznovství, aby mohl konečně vdechnout život svým oblíbeným postavám: Davidovi, Šalamounovi, Samsonovi. Při Bohu Všemohoucím, tahle vaše Apokalypsa je představení, o jakém jsem vždycky snil. Přijmu v něm roli, jestli vám jde o tohle: odedneška máte o jednoho apoštola víc!“

	
Kapitola 22

	Antverpy, 20. května 1538

	„Kuplíř?! Takže král Münsteru byl kuplíř!?“ Eloi na okamžik ztratí onen blahosklonný výraz, na nějž jsem byl zvyklý. Poprvé se zdá, že mi nedokáže uvěřit.

	Ubezpečuji ho: „Jestliže ho pověst vylíčila jako strašného a krvelačného krále, věz, že to odpovídá pravdě, avšak ani před ani po našem příchodu do Münsteru se Jan Bockelson z Leydenu nikdy a v ničem neodchýlil od sebe sama a zůstal tím, čím vždy byl: hercem, komediantem a kuplířem. A přirozeně také prorokem. Což činí závěr naší události ještě grotesknějším, protože herec zapomněl hrát a spletl si komický part se skutečným životem. Fraška se proměnila v tragédii.“

	Eloi není ve své kůži, rozpačitě se usmívá ve snaze překonat úžas.

	„Anabaptistická epopej a pověsti nepřátel z nás udělaly lstivé a zvrácené zrůdy. No a tohle byli skuteční apokalyptičtí jezdci: jeden prorocký pekař, jeden kuplířský básník a jeden bezejmenný vyvrženec, který byl na útěku odnepaměti. Čtvrtý byl nefalšovaný posedlý blázen, Pieter de Houtzager, muž, který se chtěl stát knězem, ale pro násilnost svých slov byl odmítnut: přepadal lidi na ulici, vidiny, které přivolával, byly plné krve a zkázy jakožto jediné spravedlnosti Boží.

	Potom Boekbinderova rodina opatřila Matthysově smečce dalšího příbuzného, mladého Bartholomea, jenž měl být oficiálně mým bratrancem a jenž se k nám přidal na podzim roku 1533, spolu se dvěma bratry Kuyperovými: Wilhelmem a Dietrichem.

	Přesvědčili jsme také jednoho mírumilovného a zbožného muže jménem Obbe Philips a v Amsterodamu Houtzager pokřtil dalšího adepta, Jacoba van Campena. A tak žáci velkého Matthyse dosáhli úctyhodného počtu osmi. Reynier Van der Hulst a tři bratři Brundtovi, chlapci, kterým ještě teklo mléko po bradě, ale s rukama jako lopaty, doplnili naši společnost odněkud z Delftu v posledních listopadových dnech roku 1533. Najednou, téměř aniž bychom si toho všimli, nás bylo dvanáct.

	Pro našeho proroka to bylo více než dostačující znamení. V jeho pohledu jsme mohli vyčíst, že něco chystá. Konec konců se zdálo, že svět kolem nás je skutečně hotov explodovat, neboť naše slova vždy dosáhla zamýšleného účinku. Byli jsme jen smečka pochybných individuí, herců, bláznu lidí, kteří zanechali práci, domov, rodinu a začali kázat ve jménu Božím. Důvody k takovému rozhodnutí byly různé, od smyslu pro spravedlnost až po nenávist k životu, k němuž byli odsouzeni, avšak všechny vedly k témuž závěru, k aktu vůle, který měl strhnout co největší množství lidí a ukázat jim, že svět nemůže jít takto dál donekonečna a že velmi brzy bude převrácen naruby samotným Bohem. Nebo někým v Jeho jménu, to znamená námi. A právě proto jsme byli ti, kdo skutečně mohli vyhodit všechno do povětří.“

	„Poslouchali jste Matthysovy příkazy?“

	„Řídili jsme se jeho intuicemi. Byli jsme dokonale sladění a navíc, náš prorok vůbec nebyl hloupý: dokázal ocenit lidi. Velmi si vážil mého úsudku, často se se mnou radil, zatímco Jana z Leydenu používal jako jakési beranidlo: hodilo se nám Janovo herecké nadání. Ani jeho krása nebyla na škodu: byl velmi mladý, ale vyhlížel už jako zralý muž, byl svalnatý, plavovlasý, měl mámivý úsměv, který lámal dívčí srdce. Matthys se ho rozhodl poslat na výpravu za hranice, na císařská území, aby prozkoumal terén, zatímco Houtzager dál působil na amsterodamských předměstích.

	Koncem roku 1533 nás Matthys rozdělil do dvojic, právě jako apoštoly, a dal nám za úkol, abychom jeho jménem hlásali do světa, že Soudný den je blízko, že Pán smete všechny bezbožníky a jenom nemnozí budou zachráněni. Budeme jeho praporečníci, poslové jediného pravého proroka. Pronesl tvrdá, i když ne nevděčná slova na adresu starého dobrého Hofmanna, uvězněného ve Štrasburku. On předpověděl Poslední soud na rok 1533: ten už se chýlil ke konci a dosud se nic nestalo. Hofmannova autorita byla fakticky sesazena.

	Nemluvil o zbraních. Nedovedu říct, jestli o nich vůbec někdy mluvil. Nepronesl nic, co by se týkalo zapojení apoštolů do Boží bitvy, a nevím, jestli už tehdy uvažoval o tomto řešení. Alespoň pokud jsem viděl, všichni jsme byli neozbrojení. Všichni kromě mě. Upravil jsem si ten starý meč, který jsem nalezl ve stáji u Boekbinderových, a udělal jsem z něj krátkou dýku, hbitější a důvěrnější zbraň, kterou jsem mohl ukrývat pod pláštěm a která mi na cestách dodávala pocit většího klidu.

	Z vůle samotného Matthyse jsem putoval ve dvojici s Janem z Leydenu: moje rozhodnost a jeho schopnost získat si diváky, to byla dokonalá kombinace. Vůbec jsem nebyl proti, věděl jsem, že Bockelson je chlapík, s nímž se nikdy nebudu nudit, nepředvídatelný a bláznivý ve správný okamžik, byl jsem si jist, že dokážeme veliké věci.

	Tehdy jsem poprvé slyšel o Münsteru, městě, kde o sobě baptisté dávali výrazně vědět. Jan z Leydenu tam byl před několika týdny a vrátil se s velmi dobrým dojmem. Tamní kazatel Bernhard Rothmann se spřátelil s několika baptistickými misionáři, Hofmannovými přívrženci, a sklidil velký úspěch u obyvatelstva, když čelil zároveň papežencům i luteránům. Münster byl zahrnut do našeho itineráře.“

	„Ty a Bockelson jste tam dorazili jako první?“

	„Ne, popravdě řečeno ne. Týden před námi tam dorazil Bartholomeus Boekbinder s Wilhelmem Kuyperem. Zase odešli, když předtím znovu pokřtili víc než tisíc lidí. Nadšení ve městě bylo veliké, a nám se hned při našem příjezdu dostalo jeho působivé ukázky.“

	
Carafovo oko
(1532-1534)

	Dopis odeslaný do Říma z města Štrasburku, adresovaný Gianpietru Carafovi datovaný 20. června 1532.

	Mému velectěnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v Římě.

	 

	Můj více než velkodušný pane, zpráva o uzavření tolik očekávaného spojenectví mezi Františkem I. a Šmalkaldským spolkem naplnila mou duši nadějí. Protestantská knížata a katolický král Francie spojují své síly, aby zbudovali hráz proti císařově moci. Není pochyb, že válka znovu vypukne, zvláště pokud pověsti, jež ke mně dolehly z dosti důvěrných zdrojů a jež se zmiňují o tajném vyjednávání mezi Františkem a Turkem Sulejmanem, budou v následujících měsících potvrzeny. Vaše Excelence je však dozajista poučenější než její ponížený služebník, jenž vše tajně sleduje z tohoto zákoutí světa, které mu bylo díky Vaší štědrosti přiděleno pro plnění jeho nepatrného úkolu.

	Nicméně, jak můj pán přiléhavě podotýká, časy nás nutí k trvalé a bedlivé ostražitosti, abychom nebyli zachváceni, dodávám já, požárem, jenž se ukrývá v popelu a chystá se rozhořet s bezpříkladnou prudkostí. Opět mám na mysli anabaptistický mor, který zde v Nizozemí a v sousedních hraničních městech kosí stále nové oběti. Z Holandska přicházejí kupci a vyprávějí, jak početné jsou již komunity anabaptistů v Emdenu, Groningenu, Leeuwardenu, a dokonce i v Amsterodamu. Hnutí zmnožuje své řady každým dnem a šíří se jako inkoustová skvrna po mapě Evropy. A to vše právě ve chvíli, kdy nejkřesťanštější panovník Francie již téměř uspěl ve svém záměru sjednotit ve spásonosném, byť poněkud výstředním spojenectví všechny síly nepřátelské Karlovi a jeho rozpínavé moci.

	Jak Vaše Excelence dobře ví, císařská provincie Nizozemí není knížectvím, nýbrž federací měst propojených navzájem silnými obchodními vazbami. Tato města se považují za do té míry svobodná a nezávislá, že jsou schopna se s tvrdohlavostí a odvahou postavit císaři. Karel V. je tam na severu považován za představitele katolictví, a v odporu těchto obyvatel proti římské církvi není těžké spatřovat starou nenávist, již chovají vůči císařovým záměrům.

	Posledně jmenovaný muž je v tomto okamžiku zaměstnán organizováním odporu proti Turkům a omezováním diplomatických manévrů francouzského krále. Nemůže tedy věnovat přílišnou pozornost Nizozemí.

	K tomu přistupuje svízelná situace, v níž se nachází církev na tomto území – v klášterech a biskupstvích nepopiratelně vládne svatokupectví a prospěchářství, jež vyvolává nespokojenost a hněv obyvatelstva a nutí je odvracet se od církve nebo hledat nějakou jinou oporu ve slibech oněch potulných kazatelů.

	A tak kacířství využívá všeobecné nespokojenosti a daří se mu nacházet nové cesty k vlastnímu šíření.

	Mínění služebníka Vaší Excelence je, že nebezpečí představované anabaptisty je větší, než by se na první pohled mohlo zdát: pokud by se jim totiž podařilo získat sympatie venkova a holandských obchodních měst, jejich kacířské myšlenky by pak před sebou neměly překážek a mohly by plout na holandských lodích do kdovíjakých nespočetných přístavů, takže by ohrozily i stabilitu nabytou Lutherem a jeho přívrženci v severní Evropě.

	Protože Vaše Excelence povzbuzuje tohoto Svého služebníka žádosti o vlastní názor, budiž mi dovoleno zcela upřímně říci, že ve srovnání s šířením anabaptismu je nástup luteránské víry mnohem více žádoucí. Luteráni jsou lidé, s nimiž je možno uzavírat spojenectví příznivě nakloněná Svatému stolci, jak o tom svědčí i dohoda mezi francouzským králem a německými knížaty. Anabaptisté jsou naopak nezkrotní sektáři vzpírající se jakémukoli kompromisu, pohrdají všemi zvyky, svátostmi a autoritami.

	Neodvažuji se však dodat více a přenechávám veškeré hodnocení moudrosti svého pána, neboť jsem již netrpělivý vrátit se ke službě Vaší Excelenci provozované skrze tyto oči a díky špetce důvtipu, jíž mne Všemohoucí Bůh ráčil obdařit.

	 

	S důvěrou se svěřuji laskavosti Vaší Excelence,

	ve Štrasburku, dne 20. června 1532
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	 


Dopis odeslaný z města Štrasburku, adresovaný Gianpietru Carafovi v Římě, datovaný 15. listopadu 1533.

	Velectěnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi.

	 

	Můj velevážený pane, píši Vaší Excelenci po dlouhé odmlce v naději, že pozornost a péče projevovaná tomuto věrnému služebníku nalezne ještě své opodstatnění a potvrzení ve Vašich očích.

	Skutečnosti, s nimiž se chystám Vaši Excelenci obeznámit, je dle mého soudu užitečné a snad také nezbytné posuzovat s ohledem na běh událostí, které se odehrávají v těchto severních krajích a které, jak jsem Vás neopomněl informovat, se každým dnem stále více komplikují.

	Jevištěm událostí, o nichž Vás s takovou horlivostí spěchám zpravit, je biskupské knížectví zahrnující město Münster, na pomezí mezi císařským a holandským územím, které je dnes svěřeno moudrému vedení Jeho Eminence biskupa Franze von Waldecka.

	Zdá se, že tento muž je rozhodný a velmi oddaný Svatému stolci, avšak je také zdrženlivý a dává si velký pozor, aby neztratil moc, již mu do rukou svěřil jak papež, tak císař. Jeho postup k titulu knížete a biskupa uzrál ve vzrušeném klimatu hádek a konfliktů s onou částí populace, která vyznává luteránskou víru, především s kupci, zástupci gild ovládajících městskou radu, jimž dokázal rozhodně čelit.

	Toto vše by nezasluhovalo ani jedinou chvilku pozornosti Vaší Excelence, kdyby se situace nevyvinula tak, že nedávné události v tomto městě jsou dnes námětem hovoru všech lidí tak dalece, že dokonce lankrabě Filip Hesenský se cítil povinen vyslat vyjednavače, aby učinili přítrž pozdvižní, které tam panuje.

	Musím se přiznat, že již před nějakým časem k mým uším dolehlo jméno, jež mi vůbec není neznámé, jež sem vystoupalo po proudu Rýna a přineslo s sebou ozvěnu smělých kázání. Avšak teprve včera jsem získal svědectví obchodníka s kůžemi, který přijel z Münsteru a bydlí v oněch končinách.

	Tento kupec mi vyprávěl o novém Izajášovi oslavovaném davem, s mnoha přívrženci v zastrčených uličkách a hostincích, jenž si je vědom vlivu, jaký má na své spoluobčany, a je schopen je poštvat proti biskupu von Waldeckovi. Teprve tehdy, když jsem od přímého svědka získal jeho fyzický popis jsem spojil jméno s tváří muže, jehož pověst ke mně dolehla.

	Jmenuje se Bernhard Rothmann a upamatoval jsem se, že jsem ho sledoval právě zde ve Štrasburku přibližně před dvěma lety, když jej jeho sympatie k luteránům přiměly, aby navštívil nejvýznamnější protestantské teology. V té době jsem jej nepovažoval za nebezpečnou osobu, alespoň ne více než další jeho komplice, kteří se zpronevěřili svaté církvi římské, avšak nyní se o něm opět a velmi hlasitě hovoří.

	Je to kazatel původem z Münsteru, asi čtyřicetiletý, syn řemeslníka, který však, jak říkají, již od dětství projevoval vysokou inteligenci a schopnosti, a proto byl uveden do církevního života a následně byl kanovníky, kteří ho měli v péči, poslán na studia do Kolína. Cestou se zastavil tady, ale také ve Wittenbergu, kde se setkal s Martinem Lutherem a Philippem Melanchthonem.

	Jak se zdá, po svém návratu do rodného města se stal oficiálním kazatelem a začal tvrdě útočit proti církvi. Obchodnické gildy jej ihned podpořily, neboť v něm spatřovaly skvělé beranidlo k rozbití biskupovy vstupní brány. Onen muž si v krátkém čase získal přízeň drobného lidu a zahořel ambicemi.

	Zdá se, že v jeho osobě se pojí domýšlivost s rouhačskou přepjatostí někoho, kdo usiluje spravovat kult podle svého nejlepšího svědomí: můj kupec mi popsal výstřední způsob, jakým ten muž uděluje svátost oltářní, když namáčí malé chleby do vína a podává je věřícím. Kromě jiného už nějaký čas odmítá křtít děti.

	Tato podrobnost ve mně vzbudila živé podezření a přiměla mne, abych zjistil něco víc. A vskutku, když jsem se kupce vyptával a přesvědčil jej, aby mi poskytl veškeré užitečné informace, dozvěděl jsem se, že tento falešný Izajáš si získal sympatie anabaptistů.

	Zjistil jsem, že začátkem roku dorazilo do Münsteru několik anabaptistických kazatelů pocházejících z Holandska. Velmi pečlivě jsem zaznamenal jich jména, tedy alespoň ta, jež byla uchována dobrou pamětí kupce. Tito muži vybičovali kazatele do té míry, že jej získali pro své falešné učení a posílili jeho zatrpklost vůči biskupovi.

	Zdá se také, že Luther tuto osobu již několik měsíců bedlivě sleduje, zjevně pod dojmem rozruchu, který vyvolává, a říká se, že se v několika úpisech zaslaných obecní radě města Münsteru snažil varovat protestanty před mužem tohoto druhu. Je však dobře známo, že mnich Martin má proklatý strach z každého, kdo by s ním mohl soupeřit v oblibě a řečnickém umění a ohrozit jeho prvenství. Co však dodatečně podnítilo moji pozornost ohledně tohoto města byla zpráva, že lankrabě Filip cítil povinnost vyslat do Münsteru dva kazatele, kteří mají přivést zmíněného Rothmanna zpět pod ochranu luteránského učení. Když jsem se svého příhodně přišedšího kupce zeptal, proč se lankrabě Filip tolik obtěžoval kvůli bezvýznamnému kazateli, který se navíc ani nenachází na území jeho knížectví, poskytl mi velmi podrobný výčet posledních událostí, jež se odehrály v Münsteru.

	Nuže, jak si Vaše Excelence bude moci přečíst, tyto události potvrzují nejhorší podezření, jaká tento ponížený služebník vyjádřil v předchozích listech, což je zajisté hubená útěcha v neštěstí.

	V okamžiku, kdy Rothmann přijal učení, jež zavrhuje křest dětí, mnozí ze strany Lutherových přívrženců jej opustili a přešli do tábora protivníků, i když jej dříve oslavovali. Avšak kolik jich odešlo, tolik se jich opět přidalo na jeho stranu, pokud to, co mi bylo řečeno, odpovídá pravdě, jak se osobně domnívám.

	Město se tedy ocitlo rozděleno mezi trojí víru, mezi tři navzájem stejně vzdálené strany: římské katolíky věrné biskupovi, luterány, především obchodníky ovládající městskou radu, a anabaptisty, řemeslníky a dělníky stojící za Rothmannem a jeho kazateli z Holandska. Ani skutečnost, že posledně jmenovaní muži jsou cizinci, nemohla chátru oddělit od jejího kazatele, a dokonce, když se rada tyto predikanty snažila vypovědět z města, byli v noci znovu vpuštěni dovnitř a namísto nich lid vypudil místní kazatele!

	Kdo je tento muž, můj pane? Jakou neuvěřitelnou mocí vládne nad prostým lidem? Vzpomínka se samovolně vrací k onomu Thomasu Müntzerovi, jehož měla Vaše Excelence možnost poznat před několika lety prostřednictvím těchto ponížených zraků.

	Bude však lépe, když dokončím svůj souhrn zpráv, jež by se mohl zdát výplodem fantazie, kdybych si nebyl naprosto jist zdravým úsudkem člověka, který mi je poskytl.

	Nyní tedy, tváří v tvář této situaci, se pomýšlelo na veřejnou rozpravu tří vyznání ohledně otázky křtu, tak aby se události nezvrhly v otevřenou válku.

	V srpnu tohoto roku se tedy nejlepší moudří duchové střetli v učené bitvě Nuže, můj pane, Bernhard Rothmann a jeho Holanďané dosáhli triumfálního vítězství a přetáhli obyvatele na svou stranu.

	Vaše Excelence několikrát připomínala tomuto Svému služebníku, jak se luteráni, kacíři nemající podíl na milosti Boží, projevili jako užiteční, i když nežádoucí spojenci proti nejhorším hrozbám vůči Svatému stolci. Münster to opět potvrdil, neboť přinesl spojenectví mezi luterány a katolíky proti svůdci Rothmannovi.

	Purkmistři mu nařídili mlčet a v krátké době jej vyhostili z města. Ale on, vědom si podpory spodiny, nedbal nařízení a nadále pobuřoval a šířil své nebezpečné učení.

	Město se zdálo na pokraji výbuchu, neboť krev v žilách jedněch i druhých nepotlačitelně vřela.

	A tu je vysvětlení, proč lankrabě Filip spěšně poslal své vyjednavače. Dva vzdělané a diplomacie znalé muže, luterány, Theodora Fabricia a Johannese Leninga, kteří se snažili odvrátit všeobecnou pozornost od otázky křtu.

	Avšak, podle slov toho, jenž mne o všem informoval, dosáhli pouze klidu zbraní, v němž by jedna jediná jiskřička stačila k podpálení celého města. Můj kupec nijak nepochyboval. Kdyby došlo na měření sil, Rothmann s Holanďany by v okamžení měli navrch.

	K tomu se připojují ještě dvě události nikoli druhořadého významu. Mluvčí cechů, jistý Knipperdolling, sebevědomě chrání kazatele a strhává s sebou městské řemeslníky. V neposlední řadě se zdá, že Rothmannův věhlas se šíří a láká do Münsteru příliv holandských exulantů, sakramentistů a anabaptistů, a každou hodinou tak zkracuje zápalnou šňůru vedoucí k prachárně.

	A zde se pokusím vyložit Vaší Excelenci své obavy ohledně závažnosti celé situace. Anabaptisté na všech místech prokázali takovou houževnatost a věrolomnou svůdnost svého učení, jakou může mít nad smrtelníky pouze Satanáš. Šíří svoji morovou nákazu do všech koutů Nizozemí i za hranice říše. Jestliže v tuto chvíli je jich málo a jsou rozptýleni po severních krajích, pak přesto ukázali, jaké okouzlení vyvolává jejich učení zvláště u prostého, nevzdělaného a samotnou povahou buřičského lidu.

	Uvažme, co by se stalo, kdyby se spojili? Co by se přihodilo, kdyby začali získávat stále větší úspěchy s tímto svým vlichocováním v uličkách a hostincích, daleko od bedlivého dohledu učených autorit? Pokud se zdá, že nikdo, ani biskup, ani kníže jako je Filip, ani Luther není schopen je zadržet v tomto jejich skrytém postupu, že se jich dokonce bojí jako moru, jejž se snažíme držet co nejdále od vlastních hranic, co zabrání tomu, aby se tato hranice neviditelně posouvala a byla bez povšimnutí snadno překročena?

	Všechny odpovědi nám vyvstávají před očima. První zásadní případ je již nasnadě, jde o Münster, kde jeden jediný muž drží v šachu celé město.

	Lankrabě Filip a Martin Luther, přestože větří vážné nebezpečí, jež tito anabaptisté představují, vůbec nevědí, jak je zastavit, a opravdu si myslí, že by se jim mohlo podařit zkrotit jejich zvrácený vznět a udržet je v izolaci. Obávám se, můj pane, že je to jen iluze a že si svůj omyl uvědomí až v okamžiku, kdy budou stát přede dveřmi jejich domu.

	Já se osobně domnívám, jak mne Vaše Excelence ráčila tak velkomyslně naučit, že hrozby musejí být včas zmařeny a zničeny, dříve než by mohly být uskutečněny. Proto jsem nikdy neopomněl zpravit Vaši Excelenci o čemkoli, co by mohlo být jen nepatrně užitečné při posuzování nebezpečí, jež se rodí v této části světa.

	Ve výše zmiňovaném případě se již události začínají vyjevovat, ale snad ještě není příliš pozdě: je třeba zastavit tuto nákazu, zarazit ji v zárodku, dříve lež se stihne rozšířit po celé Evropě a zamořit říši, jak už se to děje, neboť by se nezastavila snad ani před Alpami, sestoupila by až do Itálie, a kdoví jak daleko ještě. Dříve než k tomu dojde, je nutno jednat.

	Čekám tedy s netrpělivostí na Vaše příkazy, pokud ještě budete chtít odměnit Božího služebníka tím, že mu umožníte posloužit Jeho věci v této těžké chvíli.

	Líbám ruce Vaší Excelenci v očekávání Vaší odpovědi.

	Ve Štrasburku, dne 15. listopadu roku 1533
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	 


Dopis odeslaný do Říma z města Štrasburku, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 10. ledna 1534.

	Mému velectěnému a váženému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi.

	 

	Slovutný pane, dnes jsem obdržel list od Vaší Excelence, jejž jsem s netrpělivostí očekával každým dnem. Je vskutku zbytečné si zastírat, že podstatným činitelem v této obtížné situaci je čas, a tak sdělení Vaší Excelence, že „není námitek“, pro mne není důvodem k menším obavám či menšímu spěchu, neboť to, oč je třeba se pokusit, bude vyžadovat veškerou blahosklonnou podporu Nejvyššího, aby bylo dosaženo správného cíle.

	Dovolte tedy, abych vyložil Vaší Excelenci, co považuji za nutné v brzké době podniknout proti onomu anabaptistickému moru.

	Především, můj pane, jaký je současný stav: anabaptismus se šíří v skrytu; nemá jednu jedinou hlavu, již by bylo možno oddělit od krku a více na celou věc nemyslet; nemá armádu, kterou bychom mohli rozprášit v bitvě; nemá žádné vymezitelné hranice, šíří se tu jedním, tu druhým směrem, tak jako černý mor, když přeskakuje z jednoho kraje do druhého a kosí přitom své oběti bez rozdílu jazyka či stavu, jako nosiče využívá tělesných šťáv, dechu, lemu šatů; o anabaptistech víme, že dávají přednost vrstvě prostých lidí, ale můžeme říci, že je lze nalézt všude, a tudíž žádná hranice nemůže být jistá; ani městské stráže, ani vojsko tedy nemohou zastavit tuto neviditelnou armádu.

	Jak tedy zadržet toto nebezpečí, jež ohrožuje celé křesťanstvo?

	Kolikrát jsem si, můj velkodušný pane, tuto otázku kladl během posledních týdnů… Tolik jsem si namáhal mysl, až jsem téměř dospěl k přesvědčení, že v této obtížné chvíli služebník Vaší Excelence nebude schopen nikterak pomoci svému pánu.

	Bůh tomu chtěl, že jsem se mýlil a že to, co se Vám chystám navrhnout, nalezne u Vás přívětivého přijetí.

	Nuže, já věřím, že řešení nám poskytují samotní šiřitelé nákazy; sami anabaptisté nám ukazují způsob, jak je účinně zasáhnout.

	Jestliže se totiž můj pán vrátí zpět v paměti k událostem, jež musel rozřešit před dobrými deseti lety, v době selské války, využívaje služeb tohoto skromného pomocníka, pak si vzpomene, že k obklíčení fanatického Thomase Müntzera bylo užitečné vejít s ním v přátelství, předstírat, že jsme na jeho straně, aby mohl nejprve snadněji stát v cestě Lutherovi tak, jak bylo jeho přirozeností, a posléze, aby se snáze propadl do pekla, když hrozilo nebezpečí, že uvrhne svět do zkázy, nemluvě o bezděčné pomoci císaři proti německým knížatům.

	Jakkoli jsem přesvědčen, že vzpomínka na tyto okamžiky je dosti živá v paměti Vaší Excelence, přesto dovolte tomuto služebníku, aby připomněl, že Thomas Müntzer byl zajisté věrolomný muž ovládaný Satanem, avšak byl také inteligentní a vychytralý, nadaný schopností působit na prostý lid i řečnickými dovednostmi.

	Co jiného jsou naši anabaptisté než mnoho takových Müntzerů, avšak menších rozměrů?

	Zdá se, že i mezi nimi lze nalézt silnější osobnosti, duchovní vůdce, jakým je například onen Bernhard Rothmann, ale i další, jejichž jména by snad Vaší Excelenci nic neřekla, avšak touto zemí se nesou křížem krážem: mezi nimi především jméno Melchiora Hofmanna a Jana Matthyse.

	Moje rada tedy zní, že je především nezbytné se pokusit zmařit jejich zdánlivou všudypřítomnost. Je tudíž třeba shromáždit do houfu všechny jejich vůdce, všechny ty Müntzery, šiřitele myšlenek a roznašeče nákazy, na jediném místě, všechna shnilá jablka v jediném košíku.

	Co se toho týče, můžeme již postřehnout, že je nám osud nakloněn, neboť jak se Vaše Excelence mohla dozvědět z mého předchozího listu, do města Münsteru směřuje nejen pozornost všech anabaptistů, ale také dav lidí, cele rodiny, které se tam se zbraněmi i s náčiním stěhují z Holandska i z Říše. Münster se stal zaslíbenou zemí těch nejzatvrzelejších kacířů.

	Já tedy věřím, že někdo by se mohl snadno připojit k tomuto proudu a dostat se do města. Tento člověk by poté měl získat důvěru vůdců sekty, předstírat přátelství, aby se mu podařilo ovlivňovat jejich jednání, aniž by na sebe příliš upozornil, a podporovat příliv co největšího počtu anabaptistů do města.

	Až budou takto sesbírána shnilá jablka, naděje na možnost odstranit ty nejobávanější živly jednou jedinou ranou již sama o sobě povede k tomu, že lankrabě Filip se spojí s biskupem von Waldeckem, protestanti s katolíky, proti nejnebezpečnějším štváčům.

	Nyní tedy, neboť uskutečnění takového plánu vyžaduje pouze jednu jedinou osobu, tedy toho, kdo se odebere na ono místo, považuji za přirozené, že ten, kdo celou věc navrhuje, bude v tomto případě zároveň tím, kdo ji uskuteční. Proto se chystám odjet do Münsteru se záměrem vybrat větší částku peněz ve Fuggerově pobočce v Kolíně nad Rýnem a přinést ji věnem nevědomým anabaptistickým snoubencům.

	Jelikož hodlám jednat skrytě, bude pro mne nezbytné, abych mohl spoléhat na doporučení Vaší Excelence u biskupa von Waldecka, aby on byl informován o mé přítomnosti v Münsteru a o skutečnosti, že se s ním co nejdříve spojím ohledně domluvy o dalším postupu.

	Jakmile dorazím na místo, pospíším si podat podrobnější zprávy o tamním dění. Pro tuto chvíli mi nezbývá, než se svěřit Boží vůli a Vaší ochraně s jistotou, že Vaše Excelence bude na tohoto svého poníženého služebníka pamatovat ve svých modlitbách.

	 

	Líbám ruce Vaší Excelenci,

	ve Štrasburku dne 10. ledna roku 1534
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	
Slovo se stalo tělem 
(1534)

	
Kapitola 23

	V okolí Münsteru, Vestfálsko, 13. ledna 1534

	S trhnutím se vymrštím na nohy, vyděšen vzdáleným duněním, ohlušen děly, oči vytřeštěné, znovu vidím lidi utíkající po planině.

	Ne. Je to jen hřmění, které nás provází po cestě už řadu dní. Jiná doba, jiný výjev. Sláma, zatuchlá a vlhká: živočišné teplo dobytka a lidí mě navrací zpátky sem. Jen co se odsunu od kravského boku, hned mě zaplaví chlad, který mi bere spánek. Pozoruje mě obří kulaté oko: každodenní přežvykování znovu začalo.

	Za oknem, velmi zvláštní světlo, jako ze železa, pod nízkým nebem plným mraků a ledu, které čeká na srdnaté muže putující k městu.

	Zahřmělo podruhé, další záchvěv paměti: neklidná zvířata vědí o tom, co nás venku čeká, něco víc. Zaženu obrazy z minulosti do hlubin paměti.

	Třetí zahřmění doprovází záblesk, který rozčísne horizont. Tlumené dunění se blíží spolu s vrabci křičícími hlady a hrůzou, že nemohou létat. Rozdrtí nás, jednolitá čerň rozprostřená po celém nebi.

	A kdo ví, jestli konec nebude vypadat právě takhle: vodní vír nebo potopa spíše než zemětřesení vyvolané houfnicemi. Nevěřím, že bych to zvládl znova, podruhé.

	Přesto, tohle není věc, o níž by se mělo přemýšlet za svítání, s žaludkem prázdným už dva dny a se všemi těmi mílemi v nohou.

	Čtvrté zahřmění, mnohem blíž. Skoro nám dýchne na záda. Rána, která otřese zemí, a pak neočekávané zurčení, jež se odráží od listů a stéká dolů ze střechy.

	Pohlédnu na cestu, rychle se změnila v kanál plný bahna, které klouže za nízký kopec: jen dva blázni by putovali v tomhle počasí.

	Dva blázni jako my.

	V potemnělé stáji zaslechnu jeho reptání, tiché kletby.

	Obzor je zcela uzavřený: město už možná ani neexistuje.

	„Poslyš, Jane… nepomyslel jsi někdy na to, že soudný den by mohl vypadat právě takhle? Pojď se podívat, krajina je celá znetvořená. Zdá se skoro nepravděpodobné, že země a nebe budou ještě někdy takové jako dřív…“

	Šustění mačkaného sena, dosud nenabytá rovnováha: dívá se ven a pomrkává.

	„Co to plácáš za nesmysly… Je to jen zima.“

	* * * * *

	„Támhle je! Tam, dole!“

	Matný obrys rozmazaný povodní je sotva vidět.

	„Jsi si jistý?“

	„Je to ono.“

	„A jak to můžeš vědět? Sešli jsme z cesty.“

	„Říkám ti, že je to ono. Už jsem tam byl.“

	Skoro běžíme.

	Překonáváme vrchol kopce a opravdu je tam, je to jen pár mil, ale mraky se mu vyhýbají. Nad městem neprší: nebe nad kostelními věžičkami je protrhané a hradby obepíná sloup světla.

	Takto, jedině takto jsem si vždy představoval nebeské město…

	„Říkám ti, že si ho budou pamatovat, bratře, budou si ho pamatovat jako počátek.“

	Oči už mu září, voda mu v čůrcích stéká z vousů a z okrajů kapuce: „Jistě. Budou si pamatovat den, kdy apoštolově velkého Matthyse přišli a přinesli jim naději. Tohle je začátek.“

	Cítím, že může každou chvíli vybuchnout, horlivý, nevázaný apoštol, kuplíř přemožený extází z toho, že se nachází na tomto místě.

	Předvádí okázalé rytířské gesto, aby mě pustil napřed, ale je opravdu rozrušený: „Buď vítán v Novém Jeruzalémě, bratře Gerte.“

	Oči se smějí: „Ty buď vítán, Jane z Leydenu, a dej si pozor, abys nezůstal pozadu.“

	Vrhneme se z kopce, kloužeme po mokré trávě, znovu vstáváme a smějeme se jako opilí.

	
Kapitola 24

	Münster, 13. ledna 1534

	Latinské jméno Monasterium přivádí na myšlenku místa naplněného mírem a vzdáleného od světa.

	Münster si naopak žádá, aby byl ukován v ohni. 

	Devět přístupových bran. Na každé tři děla: silné zdi, úzké průchody. 

	Čtyři nízké a masivní věže s cimbuřím vystupují do všech světových stran a na předsunutých místech uzavírají město.

	Kolem dokola je obklopují hradby, po nichž se po celé délce mohou pohybovat tři muži vedle sebe. 

	Voda v příkopu je odvedena z říčky Aa, jež rozděluje město vedví. 

	Příkop je dvojitý, jedna temná voda před první hradební zdí a druhá temná voda za ní, překlenuta malými mostky vedoucími k druhému hradebnímu okruhu, nižšímu a opatřenému mohutnými věžemi. 

	Město je nedobytné.

	* * * * *

	„Bratři a sestry, poutníci, které jsme očekávali, jsou tu. Enoch a Eliáš kráčejí světem a přicházejí do Münsteru, aby ohlásili, že čas se nachýlil, že dny boháčů už jsou sečteny a že biskupova moc bude navždy smetena. Dnes již s jistotou víme, že to, co nás očekává, je svoboda a spravedlnost. Spravedlnost pro nás, bratři a sestry, spravedlnost pro ty, kdo jsou drženi v otroctví, nuceni pracovat za hladovou mzdu, pro ty, kdo mají víru a vidí, jak je Pánův dům zamořen obrazy a sochami a děti jsou omývány svěcenou vodou jako psi v kašně.

	Včera jsem se otázal jednoho pětiletého pacholete, kdo je to Ježíš. A víte, co odpovědělo? Socha. Ano, to řeklo: socha. Pro jeho dětskou mysl není Kristus nic jiného, než modla, u níž ho rodiče nutí odříkávat modlitby před spaním! Pro papežence je tohle víra! Nejprve se naučit uctívat a porouchat, a teprve potom chápat a věřit! Co to však může být za víru a jaká zbytečná muka to dětem přináší! Ale oni je chtějí křtít, ano bratři, protože se bojí, že bez křtu na ně nesestoupí Duch svatý. Takto se akt víry dostává až na druhé místo: jejich vědomí je omyto svěcenou vodou dříve, než se mohou dopustit hříchu. Jejich křest tak jen zakrývá hanebné ničemnosti mít nějaký zisk z práce bližního, hromadit jmění, vlastnit půdu, kterou vy obděláváte, tkalcovské stavy, které vy uvádíte do chodu. Staří věřící nechtějí nikomu umožnit, aby si zvolil, jaký život chce vést, chtějí, abyste pracovali pro ně a byli spokojeni s vírou, kterou vám předávají učení doktoři. Jejich víra přináší jen zavržení, je to víra, jež nás zaprodala Antikristovi! Avšak my, bratři, my chceme vykoupení! My chceme svobodu a spravedlnost pro všechny! Chceme svobodně číst Slovo Páně a svobodně si volit, kdo k nám má promlouvat z kazatelny a kdo nás má zastupovat v radě. Kdo ve skutečnosti rozhodoval o osudech města, dříve než jsme ho kopanci vyhnali pryč? Biskup. A kdo rozhoduje nyní? Boháči, městská smetánka, vážení obdivovatelé Luthera, jenom proto, že jeho učení jim dovoluje vzdorovat biskupovi! A vy, bratři a sestry, vy, díky nimž toto město žije, se nesmíte plést do jejich soudů. Vy musíte jenom poslouchat, jak to vykřikuje samotný Luther ze svého knížecího brlohu. Staří věřící nám říkají, že dobří křesťané se nemohou zabývat světem, že mají pěstovat svoji víru v soukromí, dál mlčky trpět bezpráví, neboť všichni jsme odsouzeni k odpykávání hříchů.

	Avšak pohleďte, zde jsou poslové naděje, zde přicházejí, aby nám oznámili konec starého nebe a staré země a nutnost ucházet se o jiné nebe a jinou zemi. Tito dva muži zachytili náš hněvivý výkřik a přišli, aby nám podali svědectví jako Enoch a Eliáš, aby nám řekli, že nejsme sami, že čas se naplnil. Mocní země budou sesazeni, jejich stolce padnou rukou Pána. Kristus nepřináší mír, nýbrž meč. Brány jsou nyní otevřeny pro ty, kdo mají odvahu. Jestliže se domnívají, že nás rozdrtí jediným úderem meče, my budeme tomu úderu čelit mečem a oplatíme jim ho stokrát!“

	 

	Bernhard Rothmann. Vidím tu před sebou odvahu, rozhořčení, vůli a odhodlání, nezměrnou sílu víry, s jakou jsem se už dávno nesetkal. Mistře, kdybys tu teď byl, kdyby to tenkrát dopadlo jinak, snad bys měl pocit, že ještě není vše ztraceno, že cosi, co se plíživě pohybuje a znovu povstává z popela, přežilo a pohnojí novou zemi. Sto, dvě stě? Už jsem odvykl počítat davy, ty jsi mě to naučil a já jsem to zapomněl. Zapomněl jsem na sílu, Mistře, a’ty už mě nemůžeš nic naučit. Už jsem někdo jiný, možná zpropadený zkurvysyn. Zklamaný a vzteklý, a přesto, poprvé po tolika letech, jsem na správném místě. Sem jsme měli dojít, nikam jinam než k této pravdě: bez střetnutí není víry. Bylo to tak vždy, a i když z mé víry nezbylo zhola nic, dnes znovu začíná žhnout cosi, co jsem ztratil tenkrát v květnu na planině. Je to ono vědomí, jež jsi mi dal: že nikdy neosvobodíme ducha, dokud neosvobodíme tělo. A jestli se nám to nepodaří, nebudeme vědět, co si s tím tělem počít: jsou časy, kdy mezi bídou a šibenicí není velký rozdíl. A tehdy ještě stojí za to roztříštit jho a přijmout, co nám osud na konci odevzdá. Ještě budeme bojovat. Znovu. Anebo při pokusu o boj zemřeme.

	 

	Teď je řada na Janovi z Leydenu, je připravený, rozhodný, hlediště je jeho. Pohled těká v prázdném prostoru nad hlavami davu, nepokaz to, Jane, je to tvůj okamžik: herecká póza, jako obvykle přemrštěná, směšná, chrlí ze sebe nesmyslná slova, jež nabývají významu až s jistým odstupem v mysli, kde se skládají v neobvyklém pořadí a zasahují cíl. Možná jsou to pohyby, gesta, jeho oči, hned vytřeštěné a hned zas okouzlující, možná je to krása, mládí, co já vím. Vím jen, že to funguje.

	 

	„Jan kráčí po těchto cestách bez cíle jako trosečník unášený proudem a hledá stopu, znamení, na jehož základě by pochopil, zda právě zde nalezne to, co hledá.“ Hlas prudce nabere na síle: „Mizerný hlupáku, synu leydenské čubky! Znamení není kolem tebe, není ve zdech, v cihlách, ve vápně, v dláždění, ne, nenalezneš, co hledáš. Znamením je samotné hledání, znamením jsi ty, který se vlečeš blátem cest. Jste to vy. My, kdož hledáme: my, kdož jsme zároveň přítomnost, minulost i budoucnost. Staří jsou nehybní, oni už byli. Staří věřící jsou už mrtvi. Cihla katedrály už nic neříká. Naopak vaše pohledy říkají, že Bůh je zde, Bůh je zde nyní, jeho Duch je mezi námi, v tomto mládí, v těchto pažích, v těchto svalech, nohou, hrudích, očích. Cosi nezměrného se rýsuje na prahu života, špinavého, proklatého, podělaného a jalového života, který jsi považoval jen za neslyšný pšouk v božském Plánu. Jenže je to jinak! Bůh z tebe učiní vojáka. Naslouchej mu: On tě volá k činu. Naslouchej mu, naslouchej mu uvnitř. Hle, slyšíš, jak tě volá jménem k poslední bitvě. Jane, prokletý červe, naslouchej!“ Oči se nečekaně přivřou, změní se na dvě průzračně modré štěrbiny, přelétají nad hlavami davu, kloužou, potom se znovu vznesou vzhůru a on zasyčí: „Ano, ty, šašku, šarlatáne, kurevníku, protože právě o tomhle mluvíme, co si myslíš!? Chtěl jsi skrze cár usmoleného papíru bojovat za své občanské svobody!? Do pekla s tebou! Bůh s tebou mluví o docela jiných věcech: ne o Münsteru, ne, ne o těchto domech, těchto kamenech, těchto ulicích, ne o tomhle všem, jaké je to nyní. Ale o tom, jakým se to stane. O vás a o mně ve Městě, bratři! Bůh nežádá, abyste bojovali za nějakou smlouvu, za nějaký spravedlivý smír – chce, abyste bojovali za Nový Jeruzalém. Nové nebe i země! Svět, náš nový svět na této straně Oceánu!“ Panika a znovu úžas v očích. „Toto je slib, jenž odrazuje šarlatány, nerozhodné, neschopné, chátru hluchou k Jeho výzvě. Ať nás nyní nechají být a odejdou na hřbitov staré víry. My zbudujeme ohnivou pyramidu, my založíme Nový Jeruzalém. Sami, ptáš se? Ne, Jane, ty psí synu! Teď si myslíš, že tyhle špinavé a mozolnaté ruce, které vždycky dokázaly stavět jen nějaké zkurvené zámky, nikdy nedokážou namíchat nebeskou maltu. Mýlíš se, šaškukejklířiidiote! Slib hovoří jasně: Pošlu vám proroka, jenž vás povede do bitvy a soustředí vaši sílu, aby ji pak plivl do tváře mým nepřátelům. Naslouchejte! Urovnejte cestu prorokovi, jenž vám dnes vyslal dva své posly, Jana z Leydenu a Gerta ze Studny, aby zažehli jiskru. Až prorok dorazí, nebudeme už sami a Münster bude jedním velkým plamenem, obří gigantickou ohnivou pyramidou, jež se bude zvedat k nebi, rozhánět mraky a vytvářet žebřík ke Království. Já vím, že z toho jména už tuhne krev v žilách mocným, boháčům a bezbožníkům, běží se ukrýt pod přikrývky z brokátu, jen co je uslyší zaznít z řad ubožáků, vydávají edikty, vypisují odměny na jeho hlavu, hloupí obři z jílu, kteří nevědí, že on je všude, že jeho apoštolově dorazili do měst i vesnic a přinesli s sebou zvěst o konci času. Jan Matthys je jeho jméno, bratři! On je pravý Enoch, ten, jenž dospěje k završení času, aby odhalil nebeské město! Po nás přijde Matthys Veliký!“

	 

	Oněmělí, rozpačití, tiší. Zatímco Jan mluvil, v jejich řadách se rozšířil neklid, vykořeňující rozpaky, jež lidi nutí hledět si navzájem do tváří, aby se poznali, aby se ujistili, že jsou to stále oni. Měšťané, dělníci, řemeslníci, matky, drsné obličeje, silné ruce. Mladí, všichni mladí, protože bída nedá čas zestárnout. Opravdu jsem přišel, abych řekl, že ještě někde existuje naděje na vykoupení a na Království? Zralá krása Rothmanna, jejich kazatele a Bockelsonových pětadvacet let jim šeptá do uší, že je to možné.

	Tělnatý muž s pivním břichem a mohutnými rameny objímá Jana z Leydenu a líbá ho na vousy. Rothmannova vyzáblost a jeho přesvědčivý hlas ve spojení s medvědími rozměry zástupce řemeslnických cechů Münsteru: Berndt Knipperdolling, koželuh a krejčí. Za znepokojivého praskání vystupuje za námi na stůl: „Přivítání apoštolům velkého Matthyse od celé komunity bratří v Münsteru. Vy, kteří jste tu dnes přítomni, budete o tomto dni vyprávět svým vnukům, neboť toto je začátek všeho. Bůh shlédl na naše město Münster a rozhodl se: zde bude mít vše počátek. My jsme zahájili boj, my jej dokončíme. A buďte si jisti, že to nebude snadné: budeme muset vzdorovat biskupovi, budeme muset sebrat moc z rukou místní honorace, budeme se muset lopotit a možná také prolít krev v tomto tažení. Avšak ten okamžik je zde, už nemůžeme dlouho otálet. Právě proto říkám: kdo se na to necítí, ať se vzdá hned a ať odejde do pekel. Amen.“

	 

	Jeden velký poprask, pěsti letí vzhůru, ruce tleskají a tlučou o sebe pracovním náčiním.

	* * * * *

	„Tvé jméno putuje na křídlech větru: Bernhard Rothmann, kazatel utlačovaných.“

	Směje se, je přesvědčivý, upřímný, rukama i tělem pohybuje tak, že si tím získává sympatie. Nedokázal bych říct, jestli je jeho chování chtěné nebo přirozené, ale už se ke mně donesly obíhající zvěsti o Rothmannově neodolatelném vlivu na münsterské dámy. Říká se, že nejeden manžel by ho rád viděl viset na šibenici, a to nikoli kvůli otázkám víry. Zdá se, že manželky považují jeho kázání za naprosto neodolatelná a po obřadu se dlouho zdržují, aby o nich s kazatelem soukromě pohovořily. Ostatně, pěkný zevnějšek mu rozhodně nechybí, vůbec nevypadá na svých čtyřicet let.

	„Matthysovo jméno také prorazilo cestu, ne-li něco víc. Toužebně jej čekáváme.“

	„Dorazí brzy. Pro nás všechny je důležité, abyste se setkali.“

	Přikývne a nabídne mi pití: „Máme mnoho práce. Viděl jsi, jsme pevní, ale ještě je nás málo. Záležitosti musejí být den za dnem směřovány v neprospěch.“

	„Ehm. Počítali jste se?“

	Přistrčí mi ztrouchnivělou židli, jediný kus nábytku v místnosti, kde bydlí když pominu proutěné lůžko.

	„Je těžké skutečně zhodnotit síly, s nimiž můžeme počítat. Situace je nejistá. Biskup von Waldeck prásknul do bot, jen co se události ve městě začaly přiklánět na stranu protestantů, a teď je pár mil odsud a domlouvá se se svými lenními pány. Katolíci jsou zalezlí, třesou se strachy a čekají až se ten špinavec vrátí, pokud možno ozbrojený, a skoncuje s námi baptisty i se všemi luterány.“

	„A proč to neudělá?“

	„Protože ví, že kdyby to udělal, vzkřísil by obecního ducha Münsteru a způsobil by, že by se všichni spojili proti němu. Město už se nechce znovu stát jeho osobním majetkem.“ Usměje se. „Vykonali jsme něco dobrého, musejí si to uvědomit. Von Waldeck je mazaný chlap, příteli, velmi mazaný. Nesmíme se dopustit té chyby, že bychom ho podcenili nebo si mysleli, že je venku ze hry. Zůstává naším největším nepřítelem.“

	Začínám to chápat: „A uvnitř hradeb?“

	Rozohní se: „Luteráni a katolíci se spojují, aby zabránili našemu úspěchu u lidu, u Knipperdollingových dělníků a řemeslníků. Téměř všichni velcí obchodníci, kteří volí radu, jsou luteráni a vybrali si za purkmistry dva muže ze svého středu: Judefeldta a Tilbecka. Judefeldt je záludný bezpáteřník, který se bojí biskupa jako čert kříže. Tilbeck je nám, zdá se, příznivě nakloněn, udělal by všechno, jen aby nemusel pustit zpátky do města biskupovy lidi, ale ani jemu nemůžeme příliš důvěřovat. Prostý lid ve městě se přiklání na naši stranu a to je leká, bojí se, aby nepřišli o moc. A mají se čeho bát. Oni ale zase naopak nedůvěřují katolíkům, protože se obávají, že ti by přenechali město biskupovi.“ Pokrčí rameny. „Jak vidíš, situace vůbec není rozhodnutá. Musíme bojovat na dvou frontách: s biskupem tam venku a s jeho špehy ve městě, a uvnitř také s luterány, kteří jsou sice jeho odpůrci, ale určitě to nejsou naši přátelé. Až dosud se nám je podařilo porazit pokaždé, když se nás snažili vyhnat. Prosté obyvatelstvo nás bránilo, v něm je naše síla.“

	„Prostý lid, ano. Tvoje dnešní slova mi připomněla jednoho muže, jehož poznal před mnoha lety, když mi bylo asi tolik let jako Janovi. Bojoval jsem za tato slova. A musím ti říct, že jsem si nemyslel, že za ně budu bojovat znovu.“

	„To má být poklona?“

	„Řekl bych, že ano. Ale měl bys vědět, že tenkrát jsem všechno prohrál.“

	Pohlédne na mě s pochopením: „Rozumím. Máš strach? Apoštol Velkého Matthyse se obává, že by mohl být podruhé poražen?“

	„Ne, v tom to není. Jen jsem chtěl říct, že si musíš dávat velký pozor, musíš být ostražitý.“

	Prohrábne si rukou vlasy a urovná si záhyby roucha, toho ubohého kusu látky, jejž nosí s neuvěřitelnou elegancí: „Já vím. Ale teď mám po boku ty nejlepší spojence,“ vždycky se umí vlichotit. „Jan z Leydenu měl oheň v žilách, když promlouval k lidem.“

	Pousměji se: „Jan je blázen, kolosální ničema, vynikající herec a veleúspěšný děvkař. Ale ovšem, vyzná se. Je důležité, že je s námi, viděl jsem ho při práci: když chce, je to opravdový válečný stroj.“

	Tentokrát se smějeme oba.
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	„Dobrý Bože, přátelé, je-li víra obyvatel Münsteru tak kyprá, jako kůzlátka zdejších žen, pak jsem nikdy nebyl v místě tak blízkém ráji!“

	Jan z Leydenu utápí nadšený obličej v obrovském poprsí své první münsterské obdivovatelky. Jeho slova jsou zápalnou šňůrou pro Kniperdollingův výbuch smíchu.

	„A to jsi ještě neviděl, jaké rozpětí má pták zástupce městských cechů,“ odvětí mu neskromně po několika marných pokusech dát dohromady souvislou větu.

	„Říkáš rozpětí, příteli Berndte?“ optá se Jan jízlivě. „To jsou tedy domorodci obou Amerik už jednou nohou v království nebeském!“

	„Co tím chceš říct?“ otáže se Knipperdolling zvědavě, zatímco rozvazuje své společnici šněrovačku.

	„Ale nic, nechme to být, příteli. Nechtěl bych zranit tvou ješitnost.“

	Polštář zasáhne Jana přímo do obličeje. Dvě ženy se halasně smějí a odškodňují své kavalíry záplavou pozorností.

	Dívka, jež pečuje o mě, o klábosení nedbá, neztrácí čas. Dva, tři polibky na rty, pak pokračuje směrem dolů, aby se postarala o zbytek. Sotva jsem stihl pochytit její jméno a zase jsem je stačil zapomenout.

	Knipperdolling se mezitím těžkopádně topí v přikrývkách. Pokouší se otočit z břicha na zadek, aniž by se přitom oddělil od své přítelkyně, ale pupek mu dělá jisté potíže.

	„Eh, Jane, ty jsi od řemesla, neznáš nějakou pohodlnou polohu pro nás, co máme trochu níž posazený hrudník?“

	„Oh, příteli Berndte, opravdu nevím. Ale mohu ti vyprávět, jak jsem pracoval s tou nejtlustší děvkou v Evropě. Nedovedeš si představit, kolik zákazníků ta bachyně měla!“

	„Nepovídej! A jak byla tlustá?“

	„Byla to odporná obrovská hrouda sádla. Ale takovým jako ty se ohromně líbila.“

	„Jak to myslíš?“

	Jan semkne rty a drtí mezi prsty bradavky své plavovlásky. Jeho hlas je pronikavější než jindy: „Ano, Matildo, tvoje sádlíčko mi chutná. Hubené nechci, protože jsem pupkáč.“

	„Jdi do hajzlu!“

	„Přísahám, že je to tak! Byli tam všichni: třeba jen proto, aby mohli vykládat, že měli ženskou, kterou muselo zvedat pět lidí.“

	Knipperdolling je umlčen výbojným polibkem. Co se mne týče, podobný roubík nepotřebuji. Napůl natažený na zemi, se zátylkem opřeným o zeď a s dívkou, která mě pomalu polyká, jsem už dávno ztratil řeč.

	Jan je teď napůl udušený bujnými tvary své společnice. Dalo by se říct, že se jí ho podařilo svým počínáním umlčet.

	Takto, ve všeobecném tichu, začne Knipperdolling vydávat tlumené, namáhavé závěrečné chroptění.

	„Vždycky přestřihneš cílovou pásku tak spěšně, příteli Berndte?“ otáže se Jan s obvyklým úšklebkem. „Znám lék, který se hodí pro tvůj případ. Povař ve vodě pár cibulí a když vývar vystydne, vymáchej si ho v tom.“ Zamává rukama. „Je to spolehlivé, ručím ti za to. Ale jinak, jestli se dostaneš do Leydenu, ptej se po Hélène. Pracovala pro mě: je to jediná kurva, co znám, která tě uspokojí, aniž by ti dala to poslední.“

	„A jak to dělá?“

	„Nemám ponětí, ale opravdu to dokáže. Představ si, že jsem si za ni nechal platit od hodiny a i tak jsem musel přijímat objednávky. Povím ti: jednou přišel jeden, který chtěl rychlovku, chápeš? Ona si ho tam naopak chtěla nechat aspoň hodinku. Ten chlápek se nejspíš snažil do úmoru, jenže nic. Za nějakou chvíli najednou znervózněl. Vytáhl nůž a pořezal ji, chápeš? Samozřejmě to byla poslední věc, kterou v životě udělal, když mi poškodil takový kapitál, kokot jeden!“

	Knipperdolling si rukou odsune ze zpoceného obličeje vlasy své krasavice a pohlédne směrem k Janovi: „Doprdele!“ To je jeho jediný komentář.

	Vyprsknu smíchy, ale nemám sílu mu objasnit podivný zvyk našeho herce: vždycky, když vypráví nějakou vymyšlenou povídačku, nikdy nedokáže potlačit své „chápeš?“. Je to zaručený způsob, jak rozpoznat pravdivost jeho historky.

	Knipperdolling si teď nechce nechat uniknout žádný z příběhů svého přítele kuplíře: „Co jsi to předtím povídal o těch domorodcích z obou Amerik?“

	„Kdy?“

	„Přece předtím, ne? Ta historka o tom, že už jsou jednou nohou v království nebeském!“

	„Ale to nic není. Pověděl mi to jeden námořník, můj zákazník, který tam byl. Lidé jsou tam mnohem menší než my, ale chlapi mají tááákovéhle ptáky. A jestli tě to zajímá, jiný zákazník, který byl pro změnu v Africe mi řekl, že se tam chlapi nechávají obřezat, protože ženským se to tak mnohem víc líbí.“

	„Mizerní Židi! Takže je jasné, že to dělají z tohohle důvodu, ne proto, že jsou vyvolený národ.“

	Také Jan už dosáhl vrcholu. Narážka na Izrael ho ještě více rozohnila. Pozvedne ruce k nebi a neovládne se: „Vy budete pro mne královstvím kněží a svatým národem!“

	Poslední slovo pronáší jako protáhlý nářek, zatímco jeho tělo pomalu klesá na lůžko.

	Jestli ho znám dobře, tak už nepromluví.

	Jen pár minut a je znovu na koni. Takže ho tak dobře neznám.

	„Pánové, dámy, přátelé moji, por favor.“ Je nahý, s rozpřaženýma rukama klečí na posteli. „Nejprve několik pouček, anebo žádostí, chcete-li: ty, příteli Berndte, máš nejspíš v úmyslu mě zahubit žízní, svinský hamižný kramáři, není to tak? Protože v tom případě na tě dopadnou…“

	„No jo, jo, doprdele, už jdu, vždyť už jdu, jenže, jenže z tebe jde strach, nasáváš jako cisterna, ani jsem si nevšiml…“ Knipperdollingův břich se potácí směrem k sousední místnosti.

	„Ano, jsi skvělý, bravooo!“ hlučně tleská. „A ty, přítelkyně moje, má zbožná svatá děvko, pokračuj v obveselování božského kropáče mezi mýma nohama, zatímco svatý kurevník vám bude vyprávět příběh svého vznešeného původu. Tak, výborně, to je ono.“

	Knipperdolling se vrací se třemi lahvemi kořalky a se slabomyslným úsměvem na tváři. Ten povadne, když si tlouštík všimne, že jeho společnice má obličej úplně zabořený v Janově zadku.

	„Dobrá, jsem připraven, vlastně ne. Gerte! Gerte, jsi tam? Jsi si jistý, že tvoje slečna ti ho úplně nerozpustila? Už ho má v puse hodinu, mohla by udusit!“

	„Jdi se vysrat!“ odpovím.

	„To ne, můj milý, to raději ne, už kvůli Madam Vyližmiprdel tam dole. Však nyní dosti, žádám o trochu pozornosti, por favor!“

	Knipperdolling není příliš přesvědčený, chystá se neohrabaně vrhnout do změti těl a zaujmout pozici.

	„Moje matka byla německá přistěhovalkyně, svobodná. Nechala se v příkopu zbouchnout starým Schulzem Bockelem, velkým haagským sukničkářem, a když mě přivedla na svět, dala mi jméno Johann, holandsky Jan. V sedmnácti letech jsem nastoupil na obchodní loď: Anglie… Flandry, Portugalsko… Lübeck… potom se o mě začal obzvlášť zajímat náš poddůstojník. Jednou v noci za bouře jsem mu roztříštil hlavu pádlem a hodil ho přes palubu. Dva dny nato jsem se vylodil v Leydenu a vetřel se do lože jeho ženy. Pár let jsem vdovu utěšoval, žil jsem v jejím domě a vytěžil tak drobnou sumičku z jejích zásob. Ta žena mi našla práci krejčího: říkala, že jsem pro řemeslo jako stvořený, nevím, jak na to přišla, nikdy se mi nechtělo dřít jako otrok. Byla to veliká děvka: přišla o vypaseného a opilého manžela a výměnou získala nádherného dvacetiletého mladíka… Ale mě to táhlo jinam, nechtěl jsem celý život pracovat a ohýbat hřbet, byl jsem povolán k něčemu lepšímu, vyššímu a duchovnějšímu, být hercem, psát verše, musel jsem tu starou běhnu opustit… žít vlastní život… ano. Kde jsem to přestal, no ano, jak jsem pustil k vodě vdovu a otevřel svůj noční podnik… velmi přepychový hampejz, dobré výdělky a málo mrzutostí. Než se o mé zákazníky postarala děvčata, bavil jsem je recitací vlastních veršů. Jednou jsem přednášel i v kostele, úryvky ze Starého zákona nazpaměť, vůbec nebyly špatné. Řečnická komora mě jmenovala čestným členem. Víte, byli to horliví návštěvníci mého bordelu a já jim poskytoval zvláštní slevy, výhodné sazby. Uprostřed svých kurev jsem byl Bohu blíže než všichni ti učenci s nosem nahoru, kteří pak za nimi chodili, aby si nechali pofoukat bolístky!

	Jednoho dne přišli do mého nevěstince dva poutníci, které mi seslal Bůh. Prvním z nich byl Jan Matthys, druhým ten, co ho teď Inge na koberci vraždí. Gerte, ještě jsi naživu? A ti mi řekli: Jane z Leydenu, Pán tě potřebuje, zanechej všeho a následuj nás.“

	„A tys to udělal…“

	„Jistě, protože jsem cítil, že je to správná věc, můj osud, doprdele! Bůh ke mně promluvil a řekl: ‘Jane, bastarde, kazišuku, vypšouknul jsem tě na zem z určitého důvodu, ne proto, aby ses celý život válel v blátě a lidských výměšcích! Vstaň a následuj ty muže, máš něco na práci.‘ A tak jsme tady abychom přijali tvůj uvítací výbor. A naše poděkování, příteli Berndte tě bude následovat až do nebe, kde dostaneš, co si zasloužíš!“

	Knipperdolling se chechtá s rukama na koulích: „Dej si ho vycpat, ty černá vráno, a s ním i všechno ostatní, ale poslyš, to co jsi předtím říkal o těch domorodcích, to sis vymyslel, viď?“

	„Mají je dlouhé jako ruka, Berndte, dlouhé jako ruka.“

	Knipperdolling se zachmuří. Jan do sebe převrátí obsah lahve a rozvalí se na posteli. Začne blábolit: „Kdo jsem? Hádejte, kdo jsem?“

	Ticho.

	„No tak, dělejte, je to snadné.“ Uchopí okraj prostěradla dvěma prsty a začne se pomalu přikrývat: „Kdo jsem?“

	„Zmožený opilec.“

	Nadzvedne se, velmi vážný, zavinutý do prostěradla: „Budiž proklet Kenaan! Otrokem otroků bude pro své bratry!“ Zařve na Knipperdollinga: „Kdo jsem?!“

	Zástupce cechů na mě vyděšeně pohlédne, zjevně má nahnáno.

	Chystám se ho uklidnit, když tu Inge zvedne hlavu, otočí se k Janovi a řekne: „Noe.“

	
Kapitola 26

	Münster, 28. ledna 1534

	Münster má zvláštní kouzlo, úzké uličky, tmavé domy, Tržní náměstí, na jehož okraji se tyčí chrám svatého Lamberta: architektura a rozmístění budov, všechno se zdá náhodné, chaotické, ale časem si uvědomíš, že je v tom řád ukrytý v bludišti ulic. Trávil jsem volný čas poznáváním města, dlouhé hodiny jsem bloumal bez cíle, ztrácel jsem se v tom labyrintu a znovu nacházel směr, pokaždé v jiném koutě města. Objevuji napůl ukryté průchody, klábosím s obchodníky, lidé jsou tu k cizincům otevření, snad proto, že anabaptismus sem přinesli holandští potulní proroci. S jedním z nich jsem se seznámil, s Heinrichem Rolem, jemuž byla přidělena farnost uvnitř hradeb. Dlouho jsme si povídali o Holandsku, jmenoval mi některé spolubratry odtamtud, ale neznal jsem je. Říkají, že Münster má patnáct tisíc obyvatel, ale ve dnech trhu jich určitě musí být víc. Zdejší měšťané hodně cestují, jsou tu tkalcovské dílny, mnoho dělníků. Vypuzení biskupa umožnilo zrušit poplatky z látek a konkurovat výrobkům z klášterů: řeholníci to vidí velmi neradi, obchodníci bohatnou. Naučil jsem se zachycovat sílu vyzařující z míst, tyto zdi vypařují vzrušení, nespokojenost, život: město je důležitá křižovatka mezi severním Německem a dolním Rýnem, ale životní energie tryská také přímo odsud, z jeho nitra, z konfliktu, jenž se rodí uprostřed špíny a pod koly vozů.

	Münster patří k místům, která v tobě budí pocit, že dříve či později se tu nevyhnutelně musí něco stát.

	* * * * *

	Spěchám rozbahněnou ulicí už ponořenou do tmy a nedbám na bláto, které mi stříká na kalhoty, kloužu po špičkách bot jako blesk až k domu. To Knipperdolling nás dal všechny svolat, mě našli v hostinci, kde mě zdržela teologická disputace se dvěma kováři. Rychle, rychle, veliká nepříjemnost, chlapec, který mě vyslídil, mi řekl, abych uháněl do domu představeného cechů a abych si na plášť připevnil plochou brož, kus mědi představující akrostich našeho hesla: DWWF, Das Wort wurde Fleisch, Slovo se stal tělem, bez něhož prý mě nevpustí dovnitř.

	Tři údery na dveře a za chvíli se ozve známý hlas: „Kdo je to?“

	„Gert ze Studny.“

	„Jaké je heslo?“

	Uchopím brož: „Slovo se stalo tělem.“

	Zástrčky se odsouvají: Rothmann mi pokyne, abych vešel, a než znovu zavře dveře, rychle přelétne pohledem ulici za mými zády.

	„Jaké štěstí, že jsme tě našli: vypadá to hodně zle.“

	„Co se děje?“

	„Nic jsi neslyšel?“

	Omluvně pokrčím rameny.

	V jeho obličeji se jasně zračí obavy: „Biskup, ten zkurvysyn, nechal vylepit edikt: odejmul nám všechna občanská práva, nám a komukoli, kdo by nás podpořil. Vyhrožuje odvetou občanům, jestli nás nepřestanou chránit.“

	„Zatraceně.“

	„Von Waldeck něco chystá, znám ho, chce nás rozdělit, doufá, že získá luterány na svou stranu a izoluje nás. Pojď, svolali jsme tuhle schůzku, abychom se poradili, co uděláme. Potřebujeme znát názor všech.“

	Jídelna už je plná k prasknutí, asi dvacet lidí se tísní kolem kulatého stolu, šum připomíná vzdálený ruch tržiště. Knipperdolling a Kibbenbrock mezi sebou potichu rozmlouvají, brunátné tváře dvou zástupců textilních cechů mluví samy za sebe.

	Když mě zahlédnou, pokynou mi, abych si přisedl. Protlačím se k nim, Bockelson už tu je a vážně mi kývne na pozdrav: „Slyšel jsi o té vyhlášce?“

	„Řekl mi to Rothmann, nevěděl jsem nic, celý den jsem se potuloval.“

	Rothmann rozmáchlými gesty přeruší bzukot, přítomní se navzájem utišují.

	„Bratři, nastal těžký okamžik, je zbytečné si něco zakrývat, von Waldeckův útok nás má izolovat ve městě, postavit nás mimo zákon, aby nás mohli stíhat, pokud možno s tichým souhlasem luteránů. Dnes v noci musíme rozhodnout, jak se budeme bránit, když teď biskup vyložil karty na stůl a zahájil bitvu a když nám hrozí nebezpečí.“

	Rány na dveře, užaslé tváře, někdo se běží podívat, heslo doléhá až sem; víc než jedno, je jich víc.

	Asi tucet dělníků, kladiva a sekery v rukou, v jejich čele hubený a podmračený skrček s obří pistolí za opaskem, s výrazem nefalšovaného bastarda a rychlými pohyby. Je to Redeker, pouliční lupič, který se přidal k baptistům, aby odlehčil kapsám boháčů, a posléze přistoupil na společnou věc. Sám Rothmann ho před několika dny znovu pokřtil, když Redeker osvědčil svou spolehlivost tím, že daroval baptistickému fondu výtěžek ze své nejvýnosnější loupeže: pět set zlatých florinů sebraných biskupovu rytíři von Bürenovi, což byl velmi pamětihodný čin.

	Rothmann je všechny drtí pohledem: „Co to má znamenat?!“

	„Že lidé nechtějí stát s rukama v kapsách, zatímco jim utahují smyčku kolem krku.“

	„To není dobrý důvod k tomu, abyste vtrhli se zbraněmi do Knipperdollingova domu, bratře Redekere. Nesmíme dávat našim protivníkům záminku, kvůli níž by na nás mohli zaútočit.“

	„Stejně k tomu dojde, co myslíš?!“ Skrček je černý vzteky. „Udeřit na ně v pravou chvíli, to musíme udělat, a hned. Luteráni jsou připravení vlézt von Waldeckovi do zadku a všechny nás zaprodat! Viděli je, jak vozí zbraně na druhou stranu kanálu, do kláštera Überwasser: chystají se na nás zaútočit.“

	„Redeker má pravdu, u všech ďasů! Nemůžeme čekat, až vejdou těmihle dveřmi, aby nás podřezali!“ Souhlasná ozvěna od všech, kdo přišli s ním, hromadné přizvukování: „No ano! Dejme jim co proto, skoncujeme s tím jednou provždy!“

	Rothmann přivírá oči jako vlk: „A co byste chtěli udělat?“

	Redeker si ho měří pohledem, rozkročený uprostřed místnosti: „Já říkám: odděláme je. Podřežeme krk papežencům, podřežeme krk luteránům. Spíš bych důvěřoval hadovi než Judefeldtovi a jeho komplicům z rady.“

	„A Tilbeck? Druhý purkmistr není proti nám, chceš podříznout i jeho?“

	„Všichni jsou pro, Rothmanne, copak to nevidíš? Jeden si hraje na hodného a druhý na zlého, ale jsou to dva zaprodanci, dávají tisíckrát přednost von Waldeckovi před námi, čekají jen na vhodnou příležitost, aby nás mohli probodnout ve spánku, a biskup jim tu příležitost nabízí na stříbrném podnosu… Skoncujme s touhle záležitostí, a kdo má jít do pekla, ať tam jde hned.“

	Rothman zkříží ruce, jako herec udělá v zamyšlení pár kroků: „Ne, bratři, ne: Tohle nemůže být správná cesta.“ Počká, až slova přitáhnou pozornost zúčastněných stran. „Dva roky jsme bojovali, svorně, leckdy osamoceni získávali jsme náklonnost obyvatel Münsteru, dělníků, krůček po krůčku rozsévali jsme sémě našeho poselství, shromažďovali jsme podporu ve městě, a nyní také venku.“ Pohled padne na mě a na Bockelsona. „Matthysovi apoštolové jsou zde. A spolu s nimi přijdou další lidé přivedení nadějí až do našeho města. A právě oni, tito muži a tyto ženy, plní víry v Boha a v nás, ano bratři, v nás, v naši schopnost vyhrát tuto bitvu, se nesmějí dočkat toho, že vše bude jen kvůli vlně paniky ohroženo během jedné jediné noci. Nejen jejich víra nám dodá síly, ale také jejich materiální příspěvek, jejich majetek, bratři, peníze, které nám darují.“ Místnost zašumí, tázavé pohledy se rozhlížejí po donátorech.

	Vyruší je Redekerův potlačovaný vztek: „I já jsem věnoval pro naši věc spoustu peněz. A teď říkám, že za ty peníze koupíme děla!“

	„Ano, houfnici a meče!“

	„A pistole!“

	„Ne, takhle to všechno nemůže skončit, Redekere, naše úsilí a naše práce nemohou skončit takhle. Jestli teď způsobíme masakr, co si pomyslí okolní města, a co bratři, kteří hledí na Münster jako na maják obnoveného křesťanstva!? Pomyslí si, že jsme krvelační blázni a odtáhnou se od nás. To, co jsi daroval, co i jiní dávají, není válečná kořist. Tvrdím, že to má být použito docela jinak, dobře využito.“

	„Co to k čertu znamená?“

	„Znamená to, že biskup se teď snaží poštvat lidi proti nám a vyhrožuje těm, co nás podporují. Takže to musíme udělat tak, aby zůstali na naší straně. Musíme vést i utlačované, ne jen sami sebe. Copak nechápeš, o co von Waldeckovi jde?! Já nepřistoupím na jeho hru, odpovíme mu, Redekere, ale účinněji.“ Odmlka, jež má vzbudit očekávání. „Navrhuji, aby se shromáždění dohodlo na použití nasbíraných peněz ve prospěch fondu pro chudé. Ať všichni potřební mohou čerpat podle podmínek, na nichž se domluvíme, z pokladnice vzájemné pomoci, a ten, kdo má přebytek, ať přispěje tolik, kolik může.“

	Knipperdolling a Kibbenbrock sedí a přesvědčeně přikyvují. Redeker se nerozhodně pohupuje na patách: nestačí to.

	Rothmann naléhá: „Tak chudí pochopí, že jejich věc je naší věcí. Fond vzájemné pomoci zapůsobí lépe než všechna kázání, jako něco hmatatelného v jejích životě. Luteráni mohou osnovat plány, jak budou chtít, ale my budeme silnější, biskup si může vylepit třeba tisíc ediktů, ale my budeme mít lid na naší straně!“

	Skončil, dva muži se na sebe dlouho dívají. Za Rothmannovými zády všichni souhlasně pokyvují hlavami, za Redekerem se ozývá jen váhavý šelest.

	Bandita stáhne rty do úšklebku: „A jestli nás nechají na holičkách?“

	Prudce vstanu a odstrčím židli, zpod pláště vytáhnu svůj krátký meč a položím ho na stůl, Rothmann a Knipperdolling nadskočí.

	„Když budou chtít okusit železo, pak jim ho dopřejeme, bratře, máš slovo Gerta ze Studny. A když bude lid s námi, pozvednou se tisíce mečů.“ V celé místnosti je hrobové ticho. „Teď vyrazíme do ulic a strháme biskupovu vyhlášku, ať luteráni vidí, že se nebojíme ani von Waldecka, ani jich. Ať si dvakrát rozmyslí, než na nás zaútočí.“

	Všeobecné ustrnutí rychle pomine, stejně jako Rothmannovo napětí. Redeker si mě vyzývavě přeměří a téměř neznatelně přikývne.

	„Dobrá. Uděláme to, jak říkáte. Ale nikdo z nás nemá v úmyslu hrát si na mučedníka. Jestli se mám nechat odkrouhnout, chci to udělat s mečem v ruce a vzít pár těch bastardů s sebou.“

	Dohoda je uzavřena zásluhou Rothmannových slov a vydatného popudu Matthysova apoštola. Založení pokladnice pro chudé: jednomyslně schváleno. Kibbenbrock, v ruce papír a pero, zapisuje vše do účetních knih, zatímco Redeker dává dohromady skupinky po pěti mužích, kteří mají strhávat vyhlášku z městských zdí.

	Rothmann a Knipperdolling si mě berou stranou, zatímco bratři vycházejí po dvou, po třech ven, aby na sebe nepoutali pozornost. Noc pohlcuje siluety jednu po druhé.

	Poplácání po zádech a lichotka. „Správná slova. Řekl jsi to, co chtěli slyšet.“

	„Řekl jsem to, co si myslím. Redeker je ukvapený, ale vyzná se. Podalo se nám ho přimět, aby přemýšlel, a on pochopil.“

	Knipperdolling pokrčí rameny: „Je to pouliční zloděj, těžko se s ním jedná…“

	„Zloděj, který okrádá bohaté rytíře, aby mohl rozdávat chudákům. Takových bychom potřebovali víc. Matthys říká, že Boží bojovníky nalezneme mezi spodinou, mezi těmi nejposlednějšími, psanci, komedianty, kuplíři.“ Mávnu rukou směrem k Bockelsonovi usazenému na židli před krbem který napůl klimbá s rukama složenýma v rozkroku.

	Tělnatý tkadlec se probírá ve vousech: „Podle tebe tedy dojde na zbraně.“

	„To nevím, von Waldeck mi nepřipadá jako člověk, který by se jen tak vzdával.“

	„A luteráni?“

	„Myslím, že to bude záležet na nich.“

	Knipperdolling se dál drbe na bradě: „Ehm. Poslyš, zbývá méně než měsíc do voleb radních a purkmistrů. Já a Kibbenbrock bychom mohli kandidovat.“

	Rothmann zavrtí hlavou: „Naši stoupenci jsou příliš chudí na to, aby mohli hlasovat: buď změníš řády, nebo jsi prohrál dřív, než jsi začal.“

	Zdá se, že názor Matthysových apoštolů je tu podstatný, proto naléhám: „Ze srdce si přeji, aby se vám podařilo získat město nenásilnou cestou, ale v tomhle ovzduší by události mohly nabrat úplně jiný směr.“

	Rothmann vážně přikývne: „Právě. Ještě uvidíme. Zatím musíme zařídit, aby fond pro chudé začal fungovat okamžitě. Ať už s volbami nebo bez nich, podaří se nám tak udělat z luteránů a katolíků menšinu. A pro jistotu raději přesuneme bohoslužby z far do soukromých domů, abychom se chránili před špehy.“

	„Bůh nám v tom pomáhej.“

	„O tom nepochybuji, přátelé moji, a teď, když dovolíte, vydám se s bratry do ulic a nadělám z biskupovy vyhlášky konfety.“

	„A co Jan, necháš ho tady?“ Knipperdolling mi připomene přítelovu trosku zhroucenou u krbu.

	„Nech ho spát, nebyl by nám k ničemu…“

	Noc je ledově chladná, žádné světlo, zatímco hledám cestu na Tržní náměstí, pod pláštěm mi běhá po těle mráz. Pomáhá mi vzpomínka na dlouhé potulky zdejšími ulicemi. Mihnutí stínu, pocit cizí přítomnosti a už tasím meč a bodám s ním do tmy před sebou.

	„Zastav svou ruku, bratře.“

	„A proč bych měl?“

	„Protože Slovo se stalo tělem.“ 

	Z temnoty se vynoří tvář, pamatuji si ji ze shromáždění.

	„Být o trochu blíž, bez většího rozmýšlení bych tě probodl… Kdo jsi?“

	„Někdo, kdo obdivoval, jak ses zachoval. Jmenuji se Heinrich Gresbeck.“ Obočí mu přetíná zakřivená jizva, modré oči, je dobře stavěný, přibližně mého věku.

	„Jsi místní?“

	„Ne, z jedné vesnice kousek odsud, i když naposledy jsem se v těchhle končinách ocitl někdy před deseti lety.“

	„Jsi kazatel?“

	„Žoldnéř.“

	„Nevěděl jsem, že tu jsou i baptisté vycvičení k boji.“

	„Jenom já a ty.“

	„A kdo to tvrdí?“

	„Poznám dobrý meč. Matthys si umí vybrat své lidi.“

	„Jen tohle jsi mi chtěl říct?“

	Jeho obličej je propadlý, jizva způsobuje, že rysy tváře se zdají temnější a hrozivější, než ve skutečnosti jsou: „Obdivuji Rothmanna, to on mě pokřtil. Máme velkého kazatele, dříve či později budeme potřebovat také hejtmana.“

	„Tím chceš říct mě. A proč ne tebe?“

	Ušklíbne se a odhalí přitom bílé zuby: „Nežertuj: já jsem malý Gresbeck, ty jsi velký Gert ze Studny, apoštol. Za tebou půjdou, stejně tak jako ti dnes večer popřáli sluchu.“

	„Ale oni nejsou žoldnéři, bratře.“

	„Já vím. Nebudou bojovat pro kořist, budou bojovat pro Království, a proto to můžou všem natřít. Jenže je někdo bude muset vést.“

	„Já tu zastupuji Matthyse, dokud on…“

	„Matthys byl pekař, nechoďme okolo horké kaše, ten chlápek z Leydenu tyl kuplíř, Knipperdolling a Kibbenbrock jsou tkalci, Rothmann je muž Bible.“

	Přikývnu, aniž bych cokoli dodal. Ujištění: „Až přijde čas, budeš vědět, kde mě najít.“

	„Budeme tam všichni. A teď si pojďme vytřít zadek tou vyhláškou.“

	V okamžení zmizí v temnotě ulice, v honbě za von Waldeckovým přízrakem.

	
Kapitola 27

	Wolbeck nedaleko Münsteru, 2. února 1534

	Tile Bussenschute řečený Kyklop, povoláním škatulář, je obří, mytologická bytost.

	Bussenschute patří k oněm stvořením, o nichž se zmiňují matky, když jim dojde trpělivost: „Jestli nebudeš spinkat, zavolám Škatuláře…“

	Všechno na něm je ohromné, s výjimkou mozku. Nevím, co mu napovídal Kibbenbrock, který ho vytáhl z jeho dílny, ale i kdyby mu celou věc obšírně vysvětlil, jsem přesvědčen, že škatulář by stejně neměl nejmenší ponětí, co to dělá. Rozmrzele se ošívá v jediném slušném oblečení, které se nám na něj podařilo navléknout: pochází z Knipperdollingova šatníku a jen se značnými obtížemi obsáhne břicho, zadnici a nespočetné dvojité brady našeho vedoucího delegace. Zpravidla nemluví, ale chrochtá; říkají, že ho zlomily tři roky galejí za vraždu: dělal posluhu a na schodech paláce naložil jednomu pomocníkovi tak těžké břemeno, že ten ztratil rovnováhu, skutálel se po rampě dolů a náklad ho zamáčkl.

	Hned za Bussenschutem zcela zaujatým vlastní důležitostí kráčí Redeker, který nějaký čas s naším škatulářem sdílel jednu celu v biskupském vězení. Zlozvyk přivlastňovat si váčky druhých jej samozřejmě neopustil, ale má také velmi špatný zvyk veřejně se vychloubat svými činy, což mu dříve či později přivodí obtíže.

	Trojlístek uzavírá Hans von der Wieck, pokoutní advokát, který hned na začátku sám sebe navrhl do této delegace. Skutečně věří, že může vyjednat smír s biskupem a luterány, a nedokázal se svého záměru vzdát ani tehdy, když jsme se rozhodli proměnit setkání na masopustní frašku.

	Biskup svolal tento sněm, aby byl nalezen kompromis mezi jednotlivými stranami, který by mu umožnil vrátit se do města, a kdyby to bylo podle purkmistra Judefeldta, jemuž k tomu dávala právo účast v delegaci měšťanů, kompromis by našli v okamžení, samozřejmě k naší újmě: von Waldeck udělí nějaké městské svobody, aby uspokojil bohaté luterány, Judefeldtovy přátele, získá zpět kontrolu nad svým knížectvím, zlikviduje baptisty a na obyčejné lidi se vykašle. Divide et impera, to je známá historie.

	Nedalo se nic moc jiného dělat, než celou tu jejich předem rozestavěnou scénu rozbořit. Přinutili jsme Judefeldta a městskou radu, aby souhlasili s přísností zástupců münsterského lidu, vybraných pro tuto příležitost: monstrózní obr, pouliční zloděj, pokoutní advokát a my ostatní, abychom jim kryli záda.

	Stoupáme po schodišti jeden za druhým ve spořádaném zástupu a snažíme se dodat si na důstojnosti. Knipperdolling má slzy v očích a z jeho jen s námahou svíraných rtů se derou kratičké útržky hurónského smíchu. Právě on jako první vyslovil to jméno, když jsme hledali vůdce delegace, jenž by vyhovoval našim záměrům: „Kyklop Tile! No ano, ano, to je muž, který se nám hodí!“

	Sál zvolený pro konání sněmu se nachází v domě rytíře Dietricha von Merfelda, jednoho z nejváženějších jazyků, které vylizují biskupovi zadek: intarzovaný strop, na zdech gobelíny hrubého ražení, prachobyčejný chlubil. Stolce, na nichž jsou usazeni biskupovi vazalové, jsou rozprostřeny jako ptačí křídla. Hostitel sedí napravo od trůnu, namyšlený na tu okázalou přehlídku pompy: všechny erby vyrovnané v řadě, aby zapůsobily na ubohé nevědomé měšťany.

	Uprostřed trůn, dřevěné opěrky ve tvaru lvích hlav, na vrcholu opěradla vedle erbu jeho rodiny výrazně vystupuje do popředí biskupský znak.

	Velkolepý, od hlavy až k patě celý v černém.

	Nablýskané boty; kalhoty z jemné vlněné látky a elegantní košile; přezka na opasku, na němž je zavěšen pravý toledský meč s vykládanou rukojetí; na prstu září biskupský prsten, zlato a rubín, na prsou říšský knížecí medailon. Uvnitř toho všeho hubené a vzpřímené tělo.

	Tvář nepřítele.

	Stříbřité vlasy a šedivá bradka, vyhublý obličej s propadlými tvářemi, červotoč moci, který ho už léta stravuje.

	Von Waldeck: pět křížků na krku a orlí zrak, jímž z výšky vyhledává kořist.

	Jsme tu.

	Tile Bussenschute plný ostychu před tou spoustou zlata a štuků plýtvá poklonami, čímž vystavuje značnému nebezpečí švy a knoflíky Knipperdollingova oděvu.

	Jeden z biskupových rytířů se ošívá na židli, natahuje krk a povytahuje se s rukama na opěrkách ve snaze rozpoznat, kdo se to ukrývá za horou masa, jež se pomaličku posouvá do středu sálu. Dokud se kyklopský škatulář neukloní tak hluboce, že se zpoza něj vynoří Redekerův drzý úšklebek.

	Je to jen okamžik. Melchior von Büren, přepadený ani ne před měsícem cestou do Telgte a oloupený nezamaskovaným zlodějem, se ocitá tváří v tvář muži, který mu ukradl poplatky z jeho pozemků. Možná ho nepoznal hned: napíná oči, aby lépe viděl. Heinrich Redeker se neudrží, vymrští se dopředu, jako by chtěl jedním odrazem přeskočit záda před sebou, rudý ve tváři s hrudí vypnutou.

	„Ještě tě svrbí zadnice, příteli?“ zvolá se sevřenými čelistmi.

	Okradený jako odpověď bleskově vytasí meč a mává jím před nosem vylekaného Bussenschuta: „Bij se, neřáde, za každý zlaťák zaplatíš kapkou své krve!“

	„Zatím si vezmi pár kapek tohohle!“ křičí na něj náš zástupce a přes ramena vedoucího delegace mu plivne přímo do obličeje.

	Biskupův rytíř se mu pokouší odpovědět úderem své zbraně. Jeho pohyb nemálo zneklidní Tileho Bussenschuta, který cítí, jak mu čepel prosviští těsně vedle ucha. Zareaguje okamžitě: do rozevřené dlaně vloží sílu celé své paže a vlepí facku násilníkovi, který se skácí i se židlí a strhne s sebou další dva rytíře.

	Judefeldt křičí, aby toho nechali, a pokouší se zadržet Redekera. Von Waldeck se nenechá vyvést z rovnováhy, neřekne ani slovo; sleduje nás tím nejpohrdavějším pohledem, jakého je schopen. Redeker čerpá zase ze svých zdrojů: chrlí nadávky na adresu rodičů, mrtvých i svatých patronů. Vykoření rodokmen protivníka silou svých oplzlých kleteb.

	Náš von der Wieck povykuje uprostřed celého toho zmatku a snaží se dodat si zdání váženého advokáta, jímž nikdy nebyl: „Na místě zvoleném pro konání sněmu platí imunita pro všechny a naprostý zákaz použití zbrani.“

	Jeho komplicové drží von Bürena, který by se rád dostal k Redekerovi, Judefeldt se marně pokouší všechny uklidnit, rozpačitý a brunátný jako bezmocné dítě.

	Scéna se zastaví, když von Waldeck vstane. Zkameníme. Jeho pohled obrací sál v popel: teď už ví, že purkmistr tu nemá žádné slovo, jeho protivníci jsme my. V nastalém tichu nás drtí pohledem, potom se s opovržením otočí a odchází, kulhavým krokem se belhá až ke dveřím doprovázen von Merfeldem a svojí osobní stráží.

	
Kapitola 28

	Münster, 8. února 1534

	V klášteře žily sličné řeholnice,

	šílené odsud prchly do ulice;

	nejedna tělo dala v pokušení,

	dopustila se strašných provinění.

	 

	Redeker soustředěně obrací minci mezi prsty. Chvíli se dívá do zdi, pak přivře oči, hodí a vyhraje své páté pivo s panákem kořalky.

	„To je poslední,“ ujišťuje nás okamžitě, zatímco se vracíme k našemu stolu. Kolem dvou arén, jež vyrostly mezi stoly Merkurovy krčmy, je nával. Dnes večer se konají masopustní soutěže: v jedné části se tančí za zvuku loutny a ten, kdo vydrží nejdéle, vyhraje sud piva; v jiném koutě může každý, kdo hodí minci co nejblíž ke zdi, aniž by se jí mince dotkla, vyhrát pintu piva s kořalkou. Redeker je zřejmý přeborník.

	Knipperdolling má u hostinského pohledávku a notně toho využívá. Před jeho houbovitým nosem už jsou vyrovnány čtyři prázdné korbely. Trochu nejistě vstane a vysouká se na židli, snaží se upoutat pozornost sálu a připojuje ke zvuku loutny improvizovaný text písně o událostech, o nichž všichni mluví:

	 

	Jeden chlap bídný říkal slova lichá,

	jeptišky vytáh z klášterního ticha.

	Zpoza zdí svatých prchly pošetile,

	mezi špinavci našly si útulek.

	 

	O dva stoly dál se někdo ihned připojuje k rýmům představeného cechu a pokračuje v popisu osudu řeholnic uprchlých z Überwasseru. Ani nestihne včas dokončit myšlenku a jiný už přijímá výzvu a oslavuje Rothmannovy činy před zdmi kláštera. Funguje to takhle: ten, kdo písničku začal, v tomto případě náš Knipperdolling, zaplatí pití tomu, kdo písničku dokončí. Předhánějí se v tom, kdo dokáže veršovat tak, že nikdo v celé hospodě už nedokáže připojit další strofu.

	„Nejlepší bylo, když jeptiškám připomněl jejich úlohu dárkyní života. Nechápu, jak dokázal zůstat vážný,“ vzpomíná Kibbenbrock a nevěřícně přitom kroutí hlavou.

	„Nu, měl přece pravdu, ne?“ odvětí druhý. „Co je na tom směšného? I v Bibli se přece říká, že je potřeba se množit.“

	„Ano, správně, mně spíš připadalo směšné, jak se abatyše objevila v okně a snažila se povolat své sestry zpět k lásce k jejich jedinému ženichovi!“ 

	Ta stará von Merfeldovic běhna! „Je to stará svině a navíc biskupova vyzvědačka! Musela se rozloučit s krásnými novickami.“

	Přichází další runda piva věnovaná Redekerem spolu s výtěžkem z kořisti sebrané ve Wolbecku. Zakrslý bandita tančí na stole v rytmu chvalozpěvů na jeho počest. Je opilý. Spouští kalhoty a pohupuje se v bocích, hlasitě opakuje výzvu, kterou Rothmannovi stoupenci před pár hodinami přednesli řeholnicím: „Do toho, sestry, potěšte tyto nešťastníky!“

	Stařec s dlouhými kníry bere zezadu kolem krku mě a Knipperdollinga: „Příští kolečko platím já, hoši,“ zvolá spokojeně. „Od té doby, co jsem si uvědomil, že mám péro, chodím vždycky o masopustu s přáteli ke klášterním oknům a dávám jeptiškám návrhy, ale, při bohu všemohoucím, nikdy jsem neviděl, aby takhle utíkaly ven. Je to vaše zásluha, to musím uznat, byli jste úžasní!“

	Pozvedneme korbele, abychom zapili poklonu. Jediný, kdo nechává svůj pohár na stole, je Jan z Leydenu. Zcela oproti zvyklostem ještě nepronesl ani slovo. Tiše sedí na svém místě a tváří se nezúčastněně. Jak ho znám, je otrávený, protože se nám nepodařilo uspořádat orgie pod věží v Überwasseru. Snažil se přesvědčit děvky z jednoho bordelu, aby poskytly své služby zdarma každému, kdo se dá Rothmannem znovu pokřtít, ale sklidil jen posměch a urážky.

	Vzhlédne a všimne si, že se na něj dívám. Začne se drbat na rameni a snaží se tvářit znuděně, vypadá jako by si chtěl dodat na vážnosti, ale není to tak. Využije okamžiku ticha a vmísí se do hovoru: „Hej, lidi, tohle je snadné, Podívejte: Kdo jsem, eh? Kdo jsem?“ Drbe se pořád usilovněji a používá k tomu lžíci špinavou od polévky. Knipperdolling strne na židli. Někteří se dívají jinam, aby se vyhnuli přímo mířené otázce. Cítím povinnost je zachránit: „Jsi Jób, který si drbe prašivinu, Jane, to je jasné.“ Pak se otočím k ostatním: „Jak to, že jste to nepochopili? Předváděl to skvěle, ne?“

	Sborově odvětí: „To jistě, jistě, znamenitě, Jane!“

	Herec se ušklíbne. „Jo, no dobře, to bylo snadné. Ale teď dávejte pozor!“ Kočičím pohybem sklouzne ze židle pod stůl a procedí mezi zuby: „Kdo jsem? Kdo jsem?“

	Knipperdolling se nehlučně zvedne a zašeptá, že se musí vymočit.

	Hlas zdola naléhá: „Nechoďte pryč, nevychovanci! Pomůžu vám: ‚Tys však vyvedl můj život z jámy, Hospodine, můj Bože, když jsem byl v duši tak skleslý, Hospodina jsem si připomínal‘. “

	„Kdo to v hospodě zpaměti odříkává Jonášovu knihu?“ Pochybovačný a trochu pobavený hlas patří Rothmannovi, který právě přistoupil k našemu stolu. Prorok se ani nestihne včas vynořit z velrybího břicha, když se ozve obdivný výbuch na počest dobyvatele Überwasseru. Před týdnem přiměl münsterské ženy, aby věnovaly všechny šperky ve prospěch fondu pro chudé, dnes přesvědčil houf jeptišek, aby přestoupily na obnovenou víru.

	„Svého času člověk potřeboval peníze, aby se zalíbil ženským,“ podotkne tkadlec, „a teď je potřeba se zajímat o Písmo. Co to provádíš s našimi dámami, Bernharde?“

	„O vašich dámách neřeknu ani půl slova, ale novickám z Überwasseru stačilo povědět, že jestli nevyjdou ven, Bůh zařídí, aby se na jejich hlavy zřítila zvonice.“ Salva smíchu. „A přitom, přátelé, tam uvnitř je jen málo dívek, které se cítí k tomu úkolu povolány: to jejich otcové, vypasení kupci, nutí novicky, aby se zřekly světa, aby jim nemuseli vyplatit věno.“

	Na stole se objeví sklenka likéru, kterou sám hostinský věnuje „nejpodmanivějšímu ze všech obyvatel Münsteru“. Rothmann pomalu usrkává. Pohlédne dolů na Bockelsona: „Jaký sklíčený výraz to má náš Jan! Co se ti přihodilo dnes večer, kde ses vzal pod tím stolem?“

	Svatý Kurevník se vztyčí: „Hledal jsem inspiraci, rozumíš? Pro velké představení dnes večer. Naprosto rozhodně odmítám myšlenku prvotního hříchu! Proto si nyní svléknu šaty a nahý jako otec Adam vyrazím do ulic a budu vyzývat obyvatele města, aby znovu odhalili nezkaženého člověka, jenž se ukrývá v jejich nitru.“ Začne si sundávat halenu, je čím dál víc rozohněný, zaútočí na Knipperdollingovo břicho. „Odvahu, příteli Berndte, já a ty budeme hlavními postavami této veliké komedie o Ráji!“

	„Do hajzlu, Jane, vždyť sněží!“

	Knipperdolling kolem sebe vrhá ustrašené pohledy, pak se ale nechá přesvědčit. Jan už mu začíná sundávat pásek: „Kajte se, občané ministerští, svlékněte ze sebe své hříchy!“

	Jeho výkřik strhne osazenstvo hospody. Někdo ho začne žertem opakovat a téměř jako odpověď na výzvu při pohledu na chlad venku se asi tucet lidí začne svlékat. Ve snaze pochopit, co se děje, se Redeker přestane soustředit a vystřelí svoji minci proti zdi, přičemž poprvé po nejméně patnácti úspěšných trefách prohraje.

	Jan huláká z plných plic. Jan je úplně nahý. Jan vychází z hostince. Knipperdolling ho ve všem napodobuje. Za nimi kráčí přinejmenším tucet dalších Adamů. Dav se hrne ke dveřím Merkurovy krčmy. Kdo chce něco vidět, musí mít ostré lokty.

	Knipperdollingovi je navzdory jeho tukovému obalu zima a běží jako rozvodněná řeka, aby se zahřál. Jan ho dohoní. Umístí se v čele toho podivného procesí. Lidé vycházejí do ulic a křižují se, není ale jasné, jestli ze zbožnosti, nebo aby se chránili před neštěstím. Rozptylujeme se mezi hloučky lidí, vrháme se na zem strženi předstíraným vzrušením, ale nedokážeme zadržet smích. Rothmann deklamuje zjevení z Ezechielovy knihy, Redeker má pěnu u úst, já útočím mečem na pomyslné démony.

	Mnoho lidí nás pobaveně napodobuje, myslí si, že je to součást masopustního veselí. Jiní vše berou až příliš vážně. Někdo se rozpláče, klekne na kolena a žádá křest. Jsou tu i tací, co volají po tělesných trestech nebo vyhazují na ulici svůj majetek. Jeden stařec, který se obnažil mezi prvními, padne na zem neschopen pohybu. Kibbenbrock ho zakryje svým kožichem a odnáší ho pryč.

	Krejčí Schneider, jehož dcera byla už jednou uchvácena anděly, s pohledem obráceným k nebi volá: „Pohleďte: Bůh trůní na oblacích. Vizte korouhev vítězství, jež rozdrtí bezbožníky!“

	Začne pobíhat podél zdí, tleská, pažemi dělá pohyby jako by létal, vyskakuje, ale protože nemá křídla, padá do bláta s rukama rozpřaženýma jako ukřižovaný.

	
Kapitola 29

	Münster, 9. února 1534, ráno

	Probudí mě rány na dveře.

	Instinktivně vsunu ruku pod matraci, dotknu se rukojeti meče.

	„Gerte! Gerte! Vstávej Gerte, hni sebou!“

	Ustupující spánek mě udeří mezi oči: co se to sakra…

	„Gerte, jsme v průšvihu, vstávej!“

	Obrátím se ve snaze vstát, snažím se udržet rovnováhu.

	„Kdo je to?“

	„Tady je Adrianson! Hni sebou, všichni utíkají na náměstí!“ Navlékám si kalhoty a beru starou kazajku, myslím už na nejhorší: „Co se děje?“

	„Otevři, musíme na radnici!“

	Při jeho posledním slově před ním rozevřu dveře dokořán. Nejspíš vypadám jako duch, ale chlad mi v několika okamžicích zostří smysly.

	Kovář Adrianson nemá onen dobromyslný výraz, jímž obvykle obdaruje naše večerní diskuse. Popadá dech: „Redeker. Přivedl na náměstí cizince, který právě dorazil… Říká, že viděl v Anmarschi biskupa, jak shromažďuje armádu, tři tisíce mužů. Chystají se na nás udeřit, Gerte.“ 

	Sevře se mi žaludek: „Lancknechti?“

	„Pospěš si, jdeme, Redeker se chce zeptat purkmistrů.“

	„Ale, jsi si jistý? Co je to za cizince?“

	„To nevím, ale jestli říká pravdu, brzy nás oblehnou.“ 

	V chodbě zabuším na protější dveře: „Jane! Jane vstávej!“ 

	Otevřu dveře, které můj společník z Leydenu navzdory radám nikdy nezamyká: lůžko je netknuté. 

	„Zase šoustá někde na seně…“

	Kovář mě vleče ze schodů. Dole skoro upadnu. Adrianson vyjde na ulici jako první, celou noc sněžilo, břečka se rozstřikuje pod nohama, někdo mi sprostě nadává.

	Běžíme až na hlavní náměstí: je jako bílá louka. Temná hmota katedrály stojící uprostřed se zdá ještě mohutnější. Mezi hloučky shromážděnými pod okny radnice se šíří neklid.

	„Biskup chce vstoupit do města se zbraněmi.“

	„Ať se jde vycpat! Jen přes mou mrtvolu!“

	„To ta děvka abatyše ho přivolala!“

	„Za naše peníze. Ten bastard si platí armádu, aby s námi zametl.“

	„Ne, ne, to ta čubka abatyše z Überwasseru… kvůli těm novickám.“

	Navzdory mrazu na náměstí pod vlivem zprávy dorazilo nejméně pět set lidí.

	„Musíme se bránit, potřebujeme zbraně.“

	„Ano, ano, poslechněme si purkmistra.“

	Uprostřed asi třicítky osob zahlédnu Redekera. Má vyzývavý výraz člověka, který chce prosadit svůj názor proti všem.

	„Tři tisíce ozbrojenců.“

	„Ano, jsou před branami města.“

	„Stačí vystoupit na věž Judefeldertor a uvidíš je.“

	Něco mě udeří do ramene, otočím se. Redeker proti všem, v rukou třímá sněhové koule. Někdo se ho nejspíš snaží umlčet. Ruch náhle utichá. Pohledy míří vzhůru: purkmistr Tilbeck je v radničním okně.

	Výbuch nespokojených protestů.

	„Biskupova armáda pochoduje k městu!“

	„Někdo v tom musí mít prsty!“

	„Prodali nás von Waldeckovi!“

	„Musíme bránit hradby!“

	„Abatyše, abatyše, uvězněte abatyši!“

	„K čertu s abatyší, chceme děla!“

	Hloučky se rozptylují ve všeobecné tlačenici. Zdá se jich ještě víc. Tilbeck, vzpřímený a nadutý, rozevře náruč, jako by do ní chtěl pojmout celé náměstí.

	„Obyvatelé Münsteru, zachovejme klid. Ta historka o třech tisících mužů zatím nebyla ničím potvrzena.“

	„Lháři, viděli je z hradeb!“

	„Ano, ano, je tu někdo, kdo přichází z Anmarsche. Prý se blíží k nám.“

	Purkmistr se nenechá vyvést z rovnováhy. Zavrtí hlavou a andělským gestem si zjedná ticho: „Buďte klidní: vyšleme někoho, aby to ověřil.“

	Dav si vymění netrpělivé pohledy.

	„Ať už ta armáda existuje nebo ne, biskup von Waldeck mi dal osobně veškeré záruky, že neporuší městská privilegia. Münster zůstane svobodným městem. Osobně se mi zaručil. Neukazujme, že jsme ztratili hlavu: v tuto chvíli musíme být zodpovědní! Münster se musí zachovat podle své starobylé tradice občanského soužití. V okamžiku, kdy jsou všechna okolní území rozvrácena vnitřními válkami a zmatky, je Münster povolán, aby se stal příkladem, jak…“

	Koule ho zasáhne přímo do obličeje. Purkmistr se zhroutí na římsu, zahrnut palbou nadávek. Jeden z radních mu pomáhá vstát. Z rozbité lícní kosti teče krev: ve sněhu muselo být schováno ještě něco jiného.

	V celém Münsteru je jediná osoba s tak dobrou muškou.

	Tilbeck se dá na ústup za pokřiku těch nejrozpálenějších hlav.

	„Zaprodanec, zrádce!“

	„Tilbecku, jsi svině: ty a všichni tvoji přátelé luteráni!“

	„O co ti k sakru jde? Kdyby se vás, proklatých anabaptistů nezastával, von Waldeck by proti městu nezdvihl ani prst.“

	„Bastardi, dobře víme, že jste na biskupově straně!“

	Někdo se začne postrkovat. Padnou první rány. Redeker je stále sám. Oni jsou tři, všichni pěkně rostlí. Nevědí, proti komu se postavili. Ten nejtlustší vymrští pěst ve výši obličeje, Redeker se ale sehne, popadne ho za ucho, otočí ho dozadu a uštědří mu ránu mezi nohy: luterán se zlomí vpůli, koule má až v krku. Ještě rána kolenem do nosu a dva komplicové už pevně drží Redekera, který vyhazuje jako splašený mezek. Tlusťoch ho udeří do žaludku. Nedám mu čas, aby to zopakoval: rána oběma rukama do zátylku. Když se otočí, proti jeho nosu houfně vyletují pěsti. Padne na zadek. Otočím se, Redeker už se vyprostil ze sevření zbývajících dvou. Zády k sobě se bráníme útoku.

	„Koho napadla ta historka o třech tisících rytířů?“

	Plivne na protivníka a dá mi štulec loktem: „A kdo řekl, že jsou to rytíři?“

	Jen stěží zadržuji smích, zatímco se vrháme každý na svého nepřítele. Potyčka je ale všeobecná, takže nás nakonec smete. Zpoza katedrály se vynoří skupinka padesáti mužů: tkalci od Svatého Jiljí rozvášnění Rothmannovými kázáními. Luteráni se v okamžení shromáždí v opačném koutě náměstí.

	Redeker, ještě větší zkurvysyn než jindy, na mě hledí s úšklebkem na tváři: „Zní to líp než oddíl jezdců.“

	„Dobrá, a co uděláme teď?“

	Z Tržního náměstí se ozývá vyzvánění od Svatého Lamberta. Jako by nás svolávalo.

	„Do Svatého Lamberta, do Svatého Lamberta!“

	Běžíme až na Tržní náměstí, před užaslými zraky obchodníků zaplavujeme stánky.

	„Biskup se chystá vstoupit do města!“

	„Tři tisíce vojáků!“

	„Purkmistři a luteráni se spolčili s von Waldeckem!“

	Mezi stánky se běžné pracovní náčiní proměňuje na zbraně. Kladiva, sekery, praky, rýče, nože. Samotné stánky se v okamžení změní na barikády, které blokují všechny přístupy na náměstí.

	Někdo vytáhl z kostela svatého Lamberta klekátka, aby jimi posílil improvizované hradby.

	Redeker mě ve zmatku chytí za ruku: „Ti od Svatého Jiljí přitáhli deset kuší, pět hákovnic a dva soudky prachu. Jdu za zbrojířem Weselem, abych zjistil, co ještě mohu opatřit.“

	„A já jdu za Rothmannem, musím ho sem přivést.“

	Rozejdeme se, aniž bychom dále ztráceli čas, rychle se proplétáme davem rozhořčených lidí.

	Na faře u Svatého Lamberta je i Knipperdolling s Kibbenbrockem. Rozhněvaně sedí za stolem a když mě uvidí, všichni tři vyskočí.

	„Gerte! To je dost, že jdeš. Co se to k čertu děje?“

	Přeměřím pohledem baptistického kazatele: „Před hodinou dorazila zpráva, že von Waldeck vyzbrojil armádu, která prý pochoduje na město.“ Dva zástupci cechů zblednou. „Nevím, co je na tom pravdy, zpráva se musela cestou zveličit, ale určitě to není jen masopustní žert.“

	Knipperdolling: „Ale oni všechno ničí, zvonili na zvony, viděl jsem, jak vytahují ven zařízení kostela…“

	„Tilbeck si přede všemi spískal ostudu. Je možné, že se luteráni domluvili s von Waldeckem. Lidé jsou rozběsnění, textilní dělníci vyšli na náměstí, postavili barikády Rothmanne, mají zbraně.“

	Kibenbrock zlostně dupne: „U všech čertů! Copak se všichni zbláznili!?“

	Rothmann nervózně bubnuje prsty do stolu, musí se rozhodnout, co dál.

	„Redeker šel sehnat další zbraně, luteráni by se nás mohli pokusit oddělat, aby mohli předat město biskupovi.“

	Knipperdolling podrážděně pohupuje břichem: „Ten zpropadený hrdlořez! Za tou historkou může být jedině on. Copak jsi mu neřekl, že tím může zmařit všechno, čeho jsme dosáhli!? Jestli dojde na ozbrojené střetnutí…“

	„Už na ně došlo, příteli. A jestli se teď nepostavíte za ty barikády, zůstanete odříznutí venku a lidé budou pokračovat sami. Musíte tam být.“

	Nadlouho zavládne ticho.

	Kazatel mi pohlédne zpříma do očí: „Věříš, že se biskup rozhodl bez dalšího váhání jednat?“

	„Touhle otázkou se budeme zabývat později. Teď je potřeba někdo, kdo by řídil celé dění.“

	Rothmann se otočí ke zbylým dvěma mužům: „Došlo k tomu dřív, než jsem si myslel. Přesto, váhat v tuto chvíli by byla osudová chyba. Pojďme.“

	Blížíme se k náměstí, jsou jich nejmíň tři stovky, muži i ženy povykující za barikádami, pracovní nástroje přeměněné na kopí, kyje, halapartny. Redeker strká doprostřed náměstí vozík zakrytý plátěnou plachtou. Když ji odhrne, v zimním slunci se zatřpytí ostří: meče, sekery, navíc dvě hákovnice a jedna pistole. Zbraně se rozdělují, všichni chtějí mít v ruce něco na obranu.

	Svižný krok, meč a pistole za opaskem, bývalý žoldnéř Heinrich Gresbeck nám kráčí vstříc.

	„Luteráni mají sklad zbraní v Überwasseru. Přemisťují je na hlavní náměstí.“

	Pátravě si nás prohlíží, jako by čekal nějaký rozkaz ode mě nebo od Rothmanna.

	Kazatel popadne jeden stánek, odtáhne ho doprostřed a vyhoupne se nahoru.

	„Bratři, my nechceme vyvolat bratrovražedný střet mezi obyvateli tohoto města. Ale je-li tu někdo, kdo nechápe, že skutečným nepřítelem je biskup von Waldeck, pak bude na nás, abychom hájili svobodu Münsteru před těmi, kdo ji ohrožují! A kdokoli se připojí k této bitvě za svobodu, nejen že se bude radovat z přízně, již si Nejvyšší vyhradil pro své vyvolené, nýbrž bude také moci čerpat z fondu vzájemné pomoci, který je od tohoto okamžiku dán k dispozici pro společnou obranu.“ Souhlasné zaburácení. „Egyptský faraón je tam venku a usiluje o návrat, aby nás mohl znovu zotročit. Avšak my mu to nedovolíme. A Bůh bude v tomto tažení na naší straně. Pán přece říká: ‚Padnou ti, kteří jsou Egyptu oporou, klesne jeho pyšná moc, padnou v něm mečem od Migdólu po Sevénu, je výrok Panovníka Hospodina. I poznají, že já jsem Hospodin, až založím v Egyptě požár, až budou všichni jeho pomocníci rozdrceni!‘“

	Srdce se pozvedají ve svorném zanícení: münsterský lid znovu našel svého kazatele.

	Mohutný Knipperdolling a ryšavý Kibbenbrock se bezcílně potloukají mezi hloučky tkalců: většina nejlépe organizovaného a nejpočetnějšího cechu už je tu.

	Gresbeck mě odvede stranou: „Zdá se, že se blíží zúčtování.“ Pohlédne přes rameno. „Víš, co potřebují.“

	Přikývnu: „Shromáždi před kostelem třicet nejschopnějších mužů, lidí, kteří znají město a mají pro strach uděláno.“

	Dojdeme k Redekerovi, který už úplně vyprázdnil vůz.

	„Dej dohromady tři oddíly po čtyřech mužích a pošli je na obhlídku do okolí Überwasseru: každou hodinu chci hlášení o přesunech luteránů.“

	Drobný mužíček se okamžitě vytratí.

	Gresbeckovi: „Já potřebuji mít volnost pohybu, takže velení nad náměstím je tvoje. Ať se nikdo nepouští do ničeho ukvapeného a ať nás nemohou zastihnout nepřipravené: obsaď barikády, postav hlídku na kostelní věž. Kolik máme hákovnic?“

	„Sedm.“

	„Tři postav před kostel a čtyři před vstup z hlavního náměstí. Rozptýlené by nám nebyly k ničemu.“

	Gresbeck: „A co uděláš ty?“

	„Potřebuji zjistit, jak vypadá bojiště a kdo drží stanoviště.“

	Nadmíru rozjařený Redeker shromažďuje muže, zahlédne mě, zvedne obří pistoli a zakřičí: „Nakopeme jim zadky!“

	* * * * *

	Obhlídka na hradbách byla povzbudivá: na dohled není ani stopy po ohlášených třech tisících žoldnéřů.

	Druhá hlídka přichází se zprávou, že luteráni umístili muže s hákovnicemi na věž katedrály, odkud ovládají Radniční náměstí, jehož vstup je zatarasen dvěma napříč postavenými vozy přesně naproti naší barikádě. Za vozy je ukryto nanejvýš deset luteránů, ale jsou dobře vyzbrojení a zásobovaní z Überwasseru: v případě útoku by rozhodně nepotřebovali šetřit náboje. My se naproti tomu musíme obejít s tím, co máme, naše výstřely jsou předem sečtené.

	Tržní náměstí, kde jsme se zabarikádovali, se dá snadno ubránit, ale také se z něj může stát past. Musíme je obejít, uzavřít mosty nad řekou Aa a odříznout Radniční náměstí od kláštera.

	„Redekere! Deset mužů a dvě hákovnice. Uzavřeme most Panny Marie, za náměstím. Hned.“

	Vyrážíme ze své pevnosti směrem na jih. Rychle proběhneme první úsek, nikdo v dohledu. Pak se ulice rozdvojuje: musíme jít vpravo, zatáčkou vedoucí k prvnímu mostu přes kanál. Jsme tu, most je přímo před námi. Výstřel z hákovnice roztříští zeď metr od Redekera, který je v čele. Otočí se: „Luteráni!“

	Sbíhají dolů úzkou uličkou vedoucí k hlavnímu náměstí, další výstřely z hákovnic.

	„Pryč, pryč!“

	Cestou zpátky nás pronásledují výkřiky a povyk: „Anabaptisti! Támhle! Utíkají!“

	Zastavíme se na úrovni kostela svatého Jiljí.

	Křičím na Redekera: „Kolik jsi jich viděl!?“

	„Pět, nejvýš šest.“

	„Počkáme si na ně tady, až se objeví v zatáčce, vystřelíme.“

	Nabít: dvě hákovnice, moji pistoli a Redekerovu.

	Objevují se na deset kroků před námi: napočítám jich pět, nečekali nás, zpomalují, zatímco naše zbraně naráz vypálí.

	Jeden to dostane do hlavy a zhroutí se mrtvý k zemi, druhý s prostřeleným ramenem padne na znak.

	Vyrážíme do útoku, protivníci neuspořádaně ustupují a táhnou pryč zraněného. Ze zatáčky vybíhají další, někteří se protáhnou mezi námi a míří ke Svatému Jiljí. Další výstřely a potom střet: zadržím úder dýkou a rukojeť mé pistole rozčísne luteránovi hlavu. Je tam pekelná mela. Ještě výstřely.

	„Pryč, Gerte! Střílejí z věže! Pryč!“ Někdo mě zezadu popadne, utíkáme jako zběsilí a kolem nás sviští kulky. Tudy už neprojdeme.

	Dobíháme k našim barikádám a schováváme se za ně. Hned se přepočítáváme: jsme tu všichni, víceméně celí, když pomineme jedno seknutí mečem na čele, které bude potřebovat zašít, jedno rameno vykloubené zpětným nárazem hákovnice a pořádnou dávku strachu pro všechny.

	Redeker si odplivne: „Zkurvysynové. Vypálíme z děla, aby se jim Svatý Jiljí zřítil na hlavu!“

	„Nech to být, neměli jsme šanci.“

	Knipperdolling s několika svými lidmi běží k nám: „Hej, jsou tu ranění? Je někdo mrtvý?“

	„Ne, naštěstí ne, ale mám tu jednu hlavu, která by potřebovala zašít.“

	„Bez obav, šití je naše řemeslo.“

	Zraněný je svěřen do péče tkalců.

	Za naší nepřítomnosti zapálili uprostřed náměstí, tam kde bývaly stánky prodavačů, oheň, na němž připravují oběd: několik žen otáčí teletem nabodnutým na rožni.

	„Kde se tu vzalo to zvíře?“

	Zavalitá a uzardělá žena, která roznáší nádobí, mě se šťouchnutím odstrčí: „Laskavě nám ho věnoval velkodušný radní Wördermann. Jeho čeledíni od nás nechtěli přijmout peníze, tak jsme si ho vzali… po dobrém!“ spokojeně se zasměje.

	Zavrtím hlavou: „To nám ještě chybělo, pustit se do vaření…“

	Matrona odloží svůj náklad, založí ruce v bok a zatváří se vyzývavě: „A čím bys chtěl nakrmit svoje vojáky, kapitáne Gerte! Olovem!? Bez münsterských žen bys byl v háji, to ti říkám já!“

	Obrátím se na Redekera: „Kapitáne?“

	Bandita pokrčí rameny.

	„Ano, jsi kapitán.“ Zezadu k nám dolehne Rothmannův hlas, je tu s Gresbeckem, v rukou drží nějaké pergameny Kazatel má výraz muže, jenž nechce ztrácet čas vysvětlováním: „A Gresbeck je tvůj zástupce…“ hned si všimne pobouření Redekera, který mezi nás strčí hlavu, aby na sebe upozornil a okamžitě rezignovaně dodá: „…a Redeker druhý.“

	„Dopadlo to špatně. Chtěl jsem obejít náměstí, překvapili nás dřív, než jsme překročili kanál.“

	„Hlídky říkají, že se zabarikádovali i se zbraněmi v Überwasseru. Je s nimi purkmistr Judefeldt a většina radních, Tilbeck ne. Je jich asi čtyřicet, nevěřím, že se pokusí na nás zaútočit, jsou připravení na obranu. Na klášterním hřbitově mají dělo, budova je nedobytná.“

	Prudce vydechnu, abych ze sebe dostal napětí z přestálého nebezpečí. Co teď?

	Rothmann potřese hlavou: „Jestli biskup opravdu shromáždil vojsko, všechno by se mohlo hodně zhoršit.“

	Gresbeck přede mnou rozvine pergameny: „Zatím se podívej na tohle. Sehnali jsme staré plány města. Mohly by se nám hodit.“

	Výkres není přesný, ale jsou tu vyznačeny i ty nejužší průchody a všechna záludná místa říčky Aa.

	„Výborně, uvidíme, jestli se z toho vyklube nějaký nápad. Teď je ale potřeba udělat jednu věc, přivedl mě na to Redeker. Stáhneme dolů z hradeb jedno dělo, nějaké menší a ne moc těžké, které by se snadno dalo přemístit až sem.“

	Gresbeck si drbe jizvu: „Budeme potřebovat rumpál.“

	„Sežeňte ho. Sedm hákovnic by nám mnoho nepomohlo, kdybychom museli odolávat útoku. Vezmi si muže, jaké potřebuješ, ale snaž se ho dopravit dolů co nejdřív, čas běží a až se setmí, bude lepší, když budeme dobře chránění.“

	Osamím jen s Rothmannem. Na kazatelově tváři se zračí obdiv, který se mění téměř na výtku.

	„Jsi si jistý tím, co děláš?“

	„Ne. Ať si Gresbeck myslí cokoli, nejsem voják. Odříznout ty, co jsou na náměstí, mi připadalo jako dobrý nápad, ale zjevně vytvořili skupiny, které prohledávají všechny okolní ulice. Chrání si zadnice, bastardi.“

	„Ty už jsi bojoval, že ano?“

	„Jeden bývalý žoldák mě naučil zacházet s mečem, před mnoha lety. Bojoval jsem s venkovany, ale to jsem byl ještě chlapec.“

	Rozhodně přikývne: „Dělej všechno, co uznáš za vhodné. Budeme s tebou. A pomáhej nám Bůh.“

	V tom okamžiku se za Rothmannovými zády vzadu na náměstí objeví Jan z Leydenu, i on nás zahlédne, blíží se k nám, jeho výraz je téměř pobavený.

	„Tobě to trvalo, kde jsi byl?“

	V náznaku neurčitě zamává rukou: „Vždyť víš, jak to je… Ale co se tu stalo, dobyli jsme město?“

	„Ne, ty zatracenej děvkaři, jsme tu zabarikádovaní, tam venku jsou luteráni.“

	Pohlédne směrem, který jsem naznačil, a rozohní se: „Kde?“

	Ukážu na barikádu vybudovanou naproti vozům u vstupu z hlavního náměstí.

	„Jsou tam dole, za tou barikádou?“

	„Přesně tak, a jsou po zuby ozbrojení.“

	Rozpoznávám výraz v očích mého svatého Kurevníka, zračí se v nich velká příležitost.

	„Buď opatrný Jane…“

	Je pozdě, vydává se k našim obranným valům. Nemám čas se jím zabývat, musím dát instrukce hlídkám. Ale zatímco mluvím s Redekerem a Gresbeckem, koutkem oka zahlédnu, jak se Jan blíží k obráncům barikády, jakou hloupost si zase vzal do hlavy? Uklidním se, když vidím, že si sedá a vyndává z kapsy bibli. Tak je to správně, přečti něco.

	Mapa Münsteru nám ukazuje, jaké průchody bychom mohli vyzkoušet, abychom obešli hlídky luteránů. Redeker má řadu rad o tom, které jsou nejnebezpečnější oblasti a které bloky domů by případně mohly krýt naši přibližovací akci. Všechny nápady ovšem narážejí na nedobytnost Überwasseru: přimět jeptišky, aby odtud vyšly ven, to byla jedna věc, něco jiného je ale dobýt ho, když je tam čtyřicet ozbrojených mužů.

	Nečekaně k nám dolehne ruch z opačného konce náměstí. Zatraceně! Letmo pohlédnu směrem k našim obráncům a vidím Jana stojícího s otevřenou náručí na barikádě.

	„Co to k sakru dělá!?“

	„Utíkej, Gerte, vždyť ho zabijou!“

	„Janeeeee!“

	Pádím přes náměstí, málem převrhnu rožeň s teletem, klopýtnu, vstanu – „Jane, pojď dolů, ty blázne!“

	Má rozhalenou košili, nastavuje holou hruď, aby přivolal kulky. Z jeho očí šlehají plameny směrem k luteránským vozům.

	„Nyní, v krátké době, obrátím proti tobě svou zběsilost a dám volný průchod svému hněvu. Budu tě soudit podle tvých činů a budeš muset skládat účty ze všech svých ničemností, nečistý luteráne.“

	„Pojď dolů Jane!“ Vůbec mě nevnímá.

	„A neobměkčí se můj zrak a nebudu míti slitování, ale budu tě volat k zodpovědnosti za tvé chování a budeš usvědčen ve svých ničemnostech: tehdy poznáš, kdo jsem já, Pán, ten, který trestá. Pochopil jsi, velký syne luteránské děvky, tvoje kulky mě nemohou zranit. Odrazí se od této hrudi a vrátí se ti nazpět, protože Pán je ve mně, On je může spolknout a řití je vystřelit proti tobě, když bude chtít, přímo tobě do tváře!“

	„Jane, proboha!“

	Je tam nahoře, vzpřímený, a z jeho otevřených úst vyjde děsivý výkřik. Pak ten bláznivý plavovlasý Leydeňan obrátí tvář k nebi: „Otče, naslouchej tomuto synovi, vyslyš svého bastarda: vymeť pryč z dláždění tyhle psí bobky! Slyšel jsi, luteráne, nadělej si do kalhot, utopíš se v Božím plivanci a Království bude naše. Budu hodovat se svatými na tvojí mrtvole!“

	Výstřel z hákovnice a Jan zkamení. Chvíli si myslím, že ho zasáhli.

	Otočí se k nám, z pravého lalůčku mu crčí krev, v očích má nepříčetný výraz. Nechá své tělo volně padnout dolů, zachytím ho v letu dřív, než sebou praští o zem, omdlí, ne, vzpamatuje se: „Gerte, Gerteee! Zabij ho, Gerte, zabij ho! Málem mi ustřelil ucho! Dej mi pistoli, ať ho můžu zastřelit… prosím, dej mi ji! Střel ho Gerte, střel ho nebo to udělám já… Je tam dole, vidíš ho, je tam, Gerte, pistoli, pistoli… on mě zničil!“

	Opřu ho o zeď a řeknu pár slov našim obráncům: jestli se o to pokusí znovu, svažte ho.

	* * * * *

	Slunce zapadá za věž katedrály. Psi ohlodávají telecí kosti nakupené uprostřed náměstí. Určil jsem strážní služby na barikádách: vystřídají se po dvou hodinách, aby se všichni trochu prospali. Ženy připravily skromná lůžka z toho, co měly po ruce, a zapálily na noc ohně. Je velmi chladno: někdo dal přednost střeše nad hlavou. Ti nejodhodlanější ale zůstali, na ně se můžeme spolehnout.

	Ohříváme se u ohně zabalení do přikrývek. Nenadálý povyk u barikády, která uzavírá náměstí na jihu, nás zvedne na nohy. Stráže přivádějí až k nám asi dvacetiletého chlapce, vypadá vyděšeně a sotva popadá dech.

	„Říká, že je sluha radního Palkena.“

	„Senátor a jeho syn… odvlekli je pryč, měli zbraně, nemohl jsem nic dělat, Wördermann… byl tam i purkmistr Judefeldt, odvedli je s sebou…“

	„Jen klid, nadechni se. Kdo to byl? Kolik jich bylo?“

	Chlapec je zmáčený potem, nechám donést přikrývku. Jeho oči těkají po našich tvářích, podám mu šálek s kouřícím vývarem.

	„Sloužím v domě radního Palkena. Před půl hodinou… vtrhl tam… asi tucet ozbrojených mužů. Vedl je Judefeldt. Přinutili radního a jeho syna, aby šli s nimi.“

	„Co mohou chtít od Palkena?“

	Knipperdolling je rozzlobený: „Je jeden z mála, kdo nás v radě podporuje. Wördermann, Judefeldt a všichni ostatní luteráni ho nenávidí.“

	Rothmann se nezdá přesvědčený. K čemu jim bude rukojmí? V Überwasseru jsou nedobytní. V Rothmannových očích se objeví panika: „Klíče!“

	„Cože?“

	„Klíče, Palken má v opatrování klíče od bran v severozápadním opevnění.“

	„Ano, ano,“ sluha zvedne hlavu od šálku. „Chtěli právě klíče!“

	„Gresbecku, mapu!“

	S Knipperdollingovou pomocí ji rozložím na světle u ohniště. Frauentor a Judefeldertor: brány za Überwasserem, cesta do Anmarsche: „Chtějí pustit do města biskupovy lidi.“

	Nevypadá to dobře.

	Zračí se to ve tvářích všech kolem. Uzavření na úzkém Tržním náměstí odříznutí od druhého břehu říčky Aa, kde luteráni právě dovršují hanebný zločin, který nás zničí. Pokusit se o výpad? Dostat se z tohohle trychtýře a nečekaně zaútočit na Überwasser? Celé město je pohrouženo do neskutečného ticha: kromě soupeřů jsou všichni schovaní doma. Kdo se to blíži k městu? Tři tisíce najatých vrahů v doprovodu von Waldecka? Průzkumný předvoj očekávající příchod dne? Dnes v noci budeme znát odpověď.

	Knipperdolling je vzteky bez sebe: „Ti zatracení pitomci! Zbohatličtí pacholci! Dobře si vzpomínám na všechny ty krásné proslovy proti biskupovi a papežencům i na to, jak měli plnou pusu městských svobod, nové víry… Ať mi to řeknou do očí, že se zaprodají biskupovi za hrst stříbrňáků! Biskupa jsme vyhnali společně! Chci si o tom promluvit, Gerte, až do včerejška by mě ani ve snu nenapadlo, že by vydali město napospas žoldnéřům. Ať mi ten mizera Judefeldt řekne do očí, co mu von Waldeck nasliboval! Dej mi doprovod, Gerte, chci si s těmi ničemy promluvit.“

	Redeker zavrtí hlavou: „Ty jsi blázen. Jejich slova mají hodnotu kravského lejna, mají před očima jen váčky s penězi, to ty jsi pitomec, když s nimi chceš ztrácet čas.“

	Rothmann se vloží do hovoru: „Snad se o to můžeme pokusit. Ale bez zbytečného riskování. Třeba nejsou tak jednotní, jak se zdá. Třeba se jen proklatě bojí…“

	Odcházejí dva oddíly. Jeden míří z jihu k Frauentor, potom po hradbách, celkem deset mužů, jako přízraky. Redeker vyráží na opačnou stranu, k Judefeldertor.

	Žádné zoufalé činy nebo výpady, ještě ne. Střežit vstupy, které padly do jejich rukou, mít pod dohledem pohyb u brány. Pokusit se vyčíst budoucnost z jejich přesunů. Dva oddíly mají za úkol prozkoumat situaci a nechat hlídky po cestě a v ulici u Überwasseru: oči, které by postřehly sebemenší pohyb, a poslové připravení podávat každou hodinu zprávy.

	Se mnou, jako doprovod představitele tkalcovských cechů, jde dvacet mužů, skoro všichni jsou ještě chlapci, šestnáct, sedmnáct let, ale mají odvahy na rozdávání a dobré oči.

	„Bojíš se?“ ptám se hošíka se sotva rašícími kníry.

	Hlas ochraptělý daleko zahnaným spánkem: „Ne, kapitáne.“

	„Jakou děláš práci?“

	„Jsem posluha v krámě, kapitáne.“

	„Vykašli se na toho kapitána, jak se jmenuješ?“

	„Karl.“

	„Karle, umíš rychle utíkat?“

	„Co mě nohy unesou.“

	„Dobře. Jestli na nás zaútočí a zraní mě, jestli uvidíš, že je zle, nebudeš ztrácet čas tím, že bys mě chtěl odnášet, ale poběžíš jako vítr sem a spustíš poplach. Rozuměl jsi?“

	„Ano.“

	Knipperdolling si s sebou bere tři své lidi a v jejich čele se vydává vpřed s bílou látkou v ruce na znamení příměří. Jdeme asi deset kroků za ním. Představený tkalců je už téměř u kláštera a žádá, aby někdo vyšel ven a vyjednával. My se zastavujeme kousek dál před Svatým Mikulášem, s nabitými pistolemi a praky připravenými k výstřelu. V Überwasseru je ticho. Knipperdolling to zkouší znovu.

	„No tak, Judefeldte, vylez ven! Ty sráči, to jsi purkmistr, takhle bráníš město?! Uneseš radního a otevřeš brány von Waldeckovi! Město chce vědět, proč jste se rozhodli dát nás všechny pozabíjet. Vylez ven a promluvíme si o tom jako lidé!“

	Někdo na něj zavolá z okna: „Proč jsi sem přišel, skopová anabaptistická hlavo? Přivedl jsi nám nějakou svoji děvku?“

	Knipperdolling se zapotácí, ztrácí klid: „Ty pse. To tvoje máma je děvka!“ Popojde ještě blíž. Až příliš.

	„Spolčil ses s papeženci, Judefeldte, s biskupem! Co ti to vlezlo do hlavy!?“

	Vrať se zpátky hlupáku, no tak, ne tak blízko.

	Brána se otevře dokořán, vyjde jich ven asi deset, jsou ozbrojení, už jsou u něj.

	„Vpřed!“

	Vrháme se dopředu, Knipperdolling sebou zmítá a povykuje, čtyři muži ho drží. Couvají, zatímco po nich střílíme z praků a kuší. Ozvou se první rány z hákovnice, někteří z našich jsou zranění, palba jde z věže. Brána se zavírá a my zůstáváme na otevřeném prostranství, utíkáme pryč, rozptylujeme se po náměstí, opětujeme palbu, je slyšet Knipperdollingův křik a výstřely z hákovnice. Pořádně nás doběhli. Nemůžeme nic dělat, musíme se stáhnout posbírat raněné.

	Vydám rozkaz: „Zpátky! Zpátky!“

	Nadávky a nářek nás doprovází až na Tržní náměstí. 

	Doběhli nás a jsme v řiti. Přelézáme naše zátarasy a zastavujeme se na schodišti kostela svatého Lamberta, pozdvižení, hlasy, nadávky, všichni se tlačí kolem nás. Odkládáme raněné a svěřujeme je ženám, zpráva o Knipperdollingově zajetí se okamžitě šíří spolu s burácením hněvu.

	Rothmann je zděšený, Gresbeck naopak zachovává klid, přikazuje držet pozice, musíme zabránit panice.

	Mám vztek, cítím, jak mi krev vře v žilách, pulzuje ve spáncích. Jsme v řiti a já nevím, co dělat.

	Gresbeck mnou zacloumá: „Redeker se vrátil.“

	I on lapá po dechu, tvář má zachmuřenou: „Už jsou ve městě. Není jich víc než dvacet, jeli rychlým cvalem, von Waldeckovi rytíři.“

	„Jsi si jistý?“

	„Viděl jsem brnění, měli erb toho zkurvysyna. Vsadil bych se, že je s nimi i ten špinavec von Büren.“

	Rothmann složí hlavu do dlaní: „To je konec.“

	Kolem je ticho.

	Kibbenbrock se nám snaží dodat odvahy: „Jen klid. Dokud do města nedorazí většina biskupových oddílů, netroufnou si na nás. Je nás víc a oni vědí, že nemáme co ztratit. Ale musíme něco vymyslet.“

	Tkadlec má pravdu, musíme přemýšlet. Přemýšlet.

	Čas běží. Posilujeme ochranu barikád. Naše jediné dělo je přemístěno doprostřed náměstí, aby odráželo útok v případě, že by některý z našich obranných zátarasů povolil.

	Nesmíme lidem dát čas, aby ztratili odvahu. Znovu hlídky a shromáždit zbraně, získáváme další hákovnice. Říkají, že katolíci si věší na domovní dveře girlandy, aby je von Waldeckovy hordy ušetřily. Sestavujeme další oddíly, které mají jejich výzdobu strhávat dolů.

	Město je nehybné, náměstí ozářené ohni vypadá jako ostrov uprostřed temného oceánu. Tam venku, jako ustrašená zvířata, všichni čekají ukrytí ve svých domech.

	Ve svých domech.

	Ve svých domech.

	Vezmu si stranou Gresbecka a Redekera. Stojíme těsně u sebe a domlouváme se.

	To by šlo. Alespoň se pokusíme. Je to lepší než nic…

	Instrukce pro Gresbecka: „Takže jsme domluvení. Upozorni Rothmanna. Řekni mu, ať sebou hne, dej mu ty nejschopnější muže, nemáme času nazbyt.“

	„Gerte…“ Bývalý žoldnéř drží své pistole za hlavně a podává mi je. „Vezmi si tyhle. Jsou přesné, dárek z tažení do Švýcar.“

	Zasunu si je křížem přes sebe za opasek: „Uvidíme se za hodinu.“

	Redeker jde rozhodným krokem a v téměř úplné tmě mi ukazuje cestu. Projdeme dvě nebo tři úzké uličky, ještě pár kroků a ukáže mi dveře. Pak potichu řekne: „Jürgen Blatt.“

	Nabiju pistole. Tři silné údery na dveře: „Tady kapitán Jürgen Blatt z městské stráže. Biskupovy oddíly právě vjíždějí do města. Purkmistr si přeje, abychom doprovodili paní s dcerami do kláštera. Ihned. Otevřete!“

	Kroky za dveřmi: „Kdo jste?“

	„Kapitán Blatt, už jsem řekl, otevřete.“

	Tajím dech, hluk odsouvané petlice, opřu hlaveň o štěrbinu ve dveřích. Otevře se stěží skulinka. Ustřelím mu půlku hlavy.

	Jsme uvnitř. Ten, co stojí na vrcholu schodiště, nestačí včas namířit hákovnicí: trefím ho do nohy, padá, křičí, vytahuje dýku, Redeker je dvěma skoky nahoře a dorazí ho nožem. Odplivne si.

	S dýkou v ruce, na konci chodby se ozývají výkřiky žen: nějaká stařena mi zastoupí cestu: „Odveď mě k paní.“

	Veliká ložnice, baldachýn a nejrůznější drobnosti. Paní Judefeldtová stojí v koutě a tiskne k sobě dvě holčičky, vystrašená služebná se na kolenou modlí.

	Mezi námi a nimi chlápek jako hora s mečem v ruce, nejvýš dvacetiletý. Celý se třese, nemluví. Neví, co dělat.

	Redeker: „Polož to, ještě by sis mohl ublížit.“

	Pevně na ni pohlédnu: „Paní, rušné události dnešní noci mě přinutily vykonat tuto návštěvu. Nemám v úmyslu vám ublížit, ale musím vás požádat, abyste nás následovala. Vaše dcery zůstanou tady spolu s ostatními.“

	Redeker se ušklíbne: „Porozhlédnu se po domě, jestli tu nejsou nějací další horliví sluhové.“

	Manželka purkmistra Judefeldta je krásná žena kolem třicítky. Důstojná zadržuje slzy a pozvedne ke mně oči: „Ničemo.“

	„Jsem ničema, který bojuje za svobodu Münsteru, paní. Město bude co nevidět napadeno tlupou biskupových nájemných vrahů. Neztrácejme tedy čas.“

	Hvízdnu na Redekera, který se k nám připojí na schodišti se skříňkou v podpaží. Výraz v mé tváři ho nijak nezastraší: „Zabijeme jeho sluhy, odvedeme manželku. A zlaťáky bychom tu měli nechat!?“

	U vchodu stojící stařena přehodí své paní přes ramena kožich a šeptá přitom Otčenáš.

	Odvádíme paní Judefeldtovou na Tržní náměstí. Když je naše vězeňkyně rozpoznána, vítají nás ovace, jež povzbuzují ducha, zbraně se pozvedají k nebi: baptisté ještě žijí!

	Z druhé strany nám jde naproti Rothmann a vede za ruku noblesní dámu zahalenou do soboliny, dlouhý pletenec vlasů jí klouže po zádech.

	„Představuji vám paní Wördemannovou, manželku radního Wördemanna. Madam je naše sestra: osobně jsem ji pokřtil.“

	Redeker mi pošeptá do ucha: „Když se její manžel od špehů dozvěděl o tom křtu, utvrdil ji ve víře ranami holí. Mysleli, že ta chudinka snad umře: celé dlouhé dny nejen že nemohla chodit, ale ani se dotknout země.“

	Paní Wördemannová, žena prosté odříkavé krásy, se choulí do kožešiny: „Doufám, pánové, že když už jste nás uprostřed noci násilím vytáhli z domu, necháte nás alespoň ohřát u ohně.“

	„Zajisté, ale nejdříve jsem nucen vám odebrat jeden osobní předmět.“

	Stáhnu ze štíhlých prstů dva prsteny, dva kousky zdobeného zlata.

	„Karle!“

	Chlapec přiběhne, obličej umolousaný od spánku a kouře.

	„Vezmi si kus bílé látky a upaluj k Überwasseru. Vzkaz je pro purkmistra Judefeldta: řekni, že za půl hodiny se objevíme před klášterem a že si musíme promluvit.“ Vtisknu prsteny do Karlovy dlaně. „Tohle mu odevzdej. Všechno jasné?“

	„Ano, kapitáne.“

	„Tak běž, rychle!“

	Karl si zuje příliš velké boty a zůstane na sněhu bosý. Vystřelí jako zajíc napříč ležením, zatímco já dávám znamení hlídkám, aby ho nechaly projít.

	„Kdo z nás půjde?“ zeptá se Rothmann.

	Ryšavec Kibbenbrock postoupí dopředu, odepne opasek s mečem a svěří ho Gresbeckovi: „Já půjdu.“ Pohlédne na mě a na kazatele. „Když uvidí jednoho z vás dvou, mohli by dostat velkou chuť střílet. Já zastupuji cech tkalců, na mě nezaútočí.“

	Gresbeck se připojí: „Má pravdu, Gerte, tebe je zapotřebí tady.“

	Vyvléknu zpoza opasku pistole: „Jsou tvoje. Je tma, nepoznají mě, ohlásím se jiným jménem.“

	„Zabijou tě.“ Tón jeho hlasuje odevzdaný.

	Usměju se na něj: „Nemáme už co ztratit, v tom je naše síla. Mapu, rychle.“

	Redekerovi: „Vyznáš se v těchhle uličkách za hřbitovem?“

	„Jistě, dá se tam dostat přes lávky u Reine Klosteru.“

	„Nejspíš umístili hlídky tady a tady. Udělej skupinky po třech nebo čtyřech, ať přejdou na druhý břeh.“

	„Kolik mužů celkem?“

	„Aspoň třicet.“

	„A hlídky?“

	„Odstraňte je, ale bez zbytečného povyku.“

	„Co chceš dělat? Tady zůstaneme bez ochrany.“ Gresbeck sleduje pohledem můj prst na pergamenu.

	„Klášter je nedobytný. Ale hřbitov ne.“

	Gresbeck si mne obočí: „Je to ozbrojená pláň, Gerte, mají i dělo.“

	„Ale dá se tam snadno dostat a je to z dostřelu klášterní budovy.“ Znovu k Redekerovi: „Přibližte se jak jen to půjde, jsou zatarasení vevnitř, nebudou kontrolovat vnější hradbu. A pospěšte si, nejpozději za hodinu začne svítat.“

	Vyměním si s Kibbenbrockem souhlasný pohled. „Jdeme.“

	Zatímco vyrážíme k okraji náměstí, za našimi zády k nám doléhá Rothmannův hlas: „Bratři!“

	Vztyčený ve světle louče, vysoký, velmi bledý, dech ztrácející se v nočním mrazu: vypadá jako Aron. Nebo samotný Mojžíš.

	„Kéž Pán provází vaše kroky… a kéž nad vámi všemi bdí.“

	* * * * *

	Kousek za naší barikádou potkáme utíkajícího Karla s úplně zmrzlýma nohama, dýchá tak prudce, že skoro nemůže mluvit: „Kapitáne! Říkají, abyste přišli… že nebudou střílet.“

	„Odevzdal jsi prsteny?“

	„Purkmistrovi osobně, kapitáne.“

	Poplácám ho po zádech: „Dobře. Teď se běž zahřát k ohni, pro dnešní noc jsi splnil svůj úkol.“

	Pokračujeme. Überwasser se rýsuje jako černá pevnost nad říčkou Aa. Kostel Panny Marie sousedí s klášterem: naše hlídky slyšely, jak ze zvonice celou hodinu vycházely Knipperdollingovy výkřiky, dokud neztratil hlas.

	Teď se neozývá nic, jen tiché šplouchání tekoucí vody.

	Já a Kibbenbrock postupujeme vpřed bok po boku a mezi sebou držíme bílé prostěradlo.

	Ozve se zaskřípění vrat, která se pootevřou, a pak vylekaný hlas: „Stůj! Kdo tam?“

	„Kibbenbrock, zástupce tkalcovského cechu.“

	„Přišel jsi, abys dělal společnost svému kumpánovi? Kdo je ten druhý, co je s tebou?“

	„Kovář Swedartho, mluvčí münsterských baptistů. Chceme si promluvit s purkmistrem Judefeldtem a s radním Wördemannem, jejich manželky je nechávají pozdravovat.“

	Čekáme, čas jako by se zastavil.

	Pak se ozve jiný hlas: „Já jsem Judefeldt, mluvte.“

	„Víme, že jsi vpustil do města biskupův předvoj. Musíme si popovídat. Vyjděte ven, ty a Wördemann, na hřbitov.“ Jen žádná zbytečná shovívavost. „A pamatuj, že jestli se do půl hodiny nevrátíme do tábora, dělníci od Svatého Jiljí si podají tvoji ženu zepředu i zezadu, takže paní ti možná porodí chlapce, kterého si tolik přeješ!“

	Ticho a mráz.

	A pak: „Dobrá. Na hřbitově. Naši muži na vás nebudou střílet.“

	Obcházíme klášter: hřbitov, kde práchnivějí nejméně tři generace jeptišek, je ze tří stran obklopen vodou a na konci uzavřen nízkou kamennou zídkou, mezi dřevěnými kříži je připraveno ležení. Asi dvacet koní přivázaných ke zdi obrácené ke klášteru nám potvrzuje, že naše hlídky počítaly správně. Je tu malé dělo vyčnívající zpoza haldy kamení, u něj tři luteráni a další dva s hákovnicemi jsou hned u vchodu a pozorně nás sledují. Von Waldeckovi rytíři cídí své meče rozložení okolo ohňů, mají sveřepé výrazy, v tvářích je vepsána nadřazenost: záležitosti těchhle měšťanů se nás netýkají.

	Purkmistr a nejbohatší muž Münsteru nám jdou vstříc s loučemi v rukou, v patách asi tucet ozbrojených mužů.

	Varuji je: „Ať si tvoji drábové udržují odstup, Wördemanne, jinak by se tvoje paní taky mohla rozhodnout, že Rothmannův ptáček je opravdu lepší než ten tvůj…“

	Kupec, hubený a výhružný, sebou škubne a znechucen si mě pátravě prohlíží: „Anabaptisto, tvůj kazatel je jen buřičský šašek.“

	Judefeldt mu naznačí, aby mlčel: „Co chcete?“

	Hlavu má nepokrytou, vlasy rozcuchané po probdělé noci, ruka se nervózně potí na tenké dýce ukryté za opaskem.

	Nechám mluvit Kibbenbrocka: „Právě děláš největší hloupost svého života, Judefeldte. Hloupost, které budeš litovat po zbytek svých dnů. Zastav to, dokud je čas. Za úsvitu se von Waldeckovy oddíly zmocní města a vrátí mu nadvládu…“

	Purkmistr ho podrážděně přeruší: „Biskup mě ujistil, že se nedotkne městských práv, mám listinu psanou jeho vlastní rukou…“

	„Samé lži!“ vychrlí Kibbenbrock. „Až bude mít zpátky svou moc, může si tvými městskými právy vytřít zadek! Kdo mu bude moci co říct, když bude zase pánem Münsteru? Uvažuj, Judefeldte. A ty taky, Wördemanne, jen si to trochu spočítej: jak prospějí tvým obchodům biskupovy poplatky? Klášterní výroba zase přetrumfne tu tvoji a františkáni budou bohatnout, zatímco ty budeš platit daně von Waldeckovi. Přemýšlej o tom. Biskup je prohnaný zkurvysyn, sliby ho nic nestojí, papeženci jsou na takové proradnosti zvyklí, to přece víte líp než já.“

	Kibbenbrock až příliš zvýšil hlas. Skřípění pancířů a ostruh nás upozorňuje na přibližující se rytíře, pochodně ozařují pěstěnou bradku a kožené rukavice Dietricha von Merfelda z Wolbecku, bratra abatyše z Überwasseru a biskupovy pravé ruky. Po jeho boku je Melchior von Buren: je tu nejspíš proto, že si chce osobně vyřídit účty s Redekerem.

	Judefeldt předejde jakékoli otázky: „Pánové, tohle jsou baptisté, přišli vyjednávat. Zaručili jsme jim bezpečnost.“

	Dietrich Vztyčenýknír se překvapeně ušklíbne: „Co se děje, Judefeldte, vy ještě vyjednáváte s těmi otrhanci? Do hodiny z nich nezůstane nic než hromada kostí. Jsou to chodící mrtvoly, vykašlete se na ně.“

	„Pan von Merfeld se nemýlí,“ zasáhnu do hovoru. „Ze všech soupeřů v dnešní noci jsme my ti jediní, kdo nemají co ztratit. Biskupův příjezd do města by pro nás znamenal jistou smrt. Buďte si tedy jisti, že budeme bojovat a svou kůži nedáme lacino. Město si budete muset dobýt píď po pídi.“

	Von Büren si odfrkne: „Jste jako králíci, nevydržíte déle než potrvá jedno zívnutí Jeho Excelence. Kapesní zloději a pouliční lupiči, to jste.“

	Kibbenbrock se usměje a zavrtí hlavou, aby upoutal nervózní pozornost obou kupců: „Tolik se bojíte o svoji moc, že jste si pozvali do domu von Waldeckovy přisluhovače, ze strachu před našimi čtyřmi hákovnicemi. Víš, co ti povím, Judefeldte? Von Waldeck tohle věděl od samého začátku. Věděl, že bude moci využít našeho sporu, že bude moci rozčísnout město vedví.“

	Purkmistrovo vysoké čelo je samá vráska, jeho pohled těká od Wördemannovy tváře, potemnělejší než kdy dřív, ke mně a ke Kibbenbrockovi, který mu nedopřeje klidu: „Je to všechno zatracený podvod, copak sis toho ještě nevšiml!? Od samého začátku hrál biskup na dvě strany. Dal vám záruky, aby získal podporu ve městě, podporu někoho, kdo mu ve správnou chvíli otevře brány, a když už jednou bude uvnitř, najednou si vzpomene, že jste vlastně luteráni, vzbouřenci proti papežské autoritě tak jako my.“ Pauza, čas na to, aby si plně uvědomili význam jeho slov, a pak: „Můžeš se rozloučit se svými městskými svobodami: po nás budete na řadě vy, vaše poprava. Přemýšlej o tom, Judefeldte. Přemýšlej o tom dobře.“

	Oba měšťané jako by zkameněli, hledí na Kibbenbrocka a pak kolem sebe, jako by hledali nějakého neviditelného rádce.

	Von Merfeld nevěří vlastním očím: „Judefeldte, nechceš přece popřát sluchu těm dvěma otrhancům!? Nevidíš, že si chtějí zachránit kůži, jsou v beznadějné situaci, až dorazí Jeho Excelence, všechno dáme do pořádku, na něčem jsme se domluvili, jen si vzpomeň.“

	Stále je ticho.

	Slyším tlukot svého srdce, který udává rytmus plynutí času.

	Wördemann si v duchu přeříkává svůj kupecký růženec.

	Judefeldt myslí na svou ženu.

	Judefeldt myslí na biskupovo vojsko.

	Judefeldt myslí na svých čtyřicet mužů zabarikádovaných v klášteře.

	Myslí na von Merfeldovy směšné kníry.

	Myslí na tu děvku abatyši, jeho sestru, o které se přece vždycky vědělo, že je biskupovým špehem ve městě.

	Myslí na girlandy na domech katolíků…

	Rozpřáhnu ruce: „Přišli jsme beze zbraní. Přestaňme bojovat mezi sebou a braňme společně naše město. Co s tím mají co společného šlechtici? Münster jsme my, ne papeženci, ne biskupovi lidé.“

	Von Merfeld vybuchne: „Proboha, přece se nedáte jen tak přesvědčit nějakými dvěma pacholky s obratným jazykem!“

	Judefeldt vzdychne a rozdrtí v pěsti pomyslného hada: „Nejsou to oni, kdo mě přesvědčuje, pane von Wolbecku. To vy nám přinášíte sliby.“

	„Máte slovo Jeho Excelence Franze von Waldecka!“

	„Ale tihle… pacholci, jak jim říkáte, nabízejí mír bez nutné přítomnosti armády žoldáků ve městě, to je návrh, který musím uvážit.“

	Von Merfeld kleje: „Přece byste nevěřil těmhle prasečím ksichtům!?“

	„Ještě stále jsem purkmistrem tohoto města. Musím myslet na zájmy jeho obyvatel. Víme, že katolíci dostali příkaz, aby na své domovní dveře pověsili zvenčí girlandy. Ale proč, pane, dokážete mi to vysvětlit? Možná je to proto, aby biskupovi žoldnéři poznali, které domy mají ušetřit rabování? Na tomhle jsme se nedomluvili…“

	Von Merfeld zůstane jako opařený, nějaký luteránský chytrák ho otevřeně obviňuje, ovšem jako první vybuchne von Büren: „Když je to tak, znám způsob, jak zacházet s přeběhlíky!“ Vytasí meč a namíří ho purkmistrovi na krk.

	Luteráni se pohnou, ale stačí jediné von Merfeldovo kývnutí a rytíři jsou na nohách: dvacet po zuby ozbrojených rytířů vycvičených k boji proti tuctu vystrašených měšťanů. V přímém střetnutí by nebylo co řešit.

	Von Merfeld se na mě vítězně zašklebí.

	Strašlivé zavytí podobné skřeku dravého ptáka se ozve od zídky v zadní části hřbitova, výkřik při němž tuhne krev v žilách a ježí se chlupy na rukou, leze vzhůru po zádech jako pavouk: „Stůj, ty prase!“

	Dlouhé přízračné stíny se k nám přibližují mezi náhrobky, armáda probouzejících se mrtvých. Někdo padne na kolena a začne se modlit.

	„Mluvím s tebou, bastarde!“

	Umrlci procházející táborem se vynořují z noční temnoty do světla pochodní, armáda stínů, třicet přízraků s namířenými kušemi a hákovnicemi, v čele se svým kapitánem. Přibližuje se, dvě pistole jsou větší než on, jako křídla anděla smrti: „Von Bürene, synu velké děvky.“ Zastaví se, plivne na zem a zasyčí: „Přišel jsem, abych ti vyříznul srdce z těla a snědl ho.“

	Rytíř zbledne, meč se zakymácí.

	Anděl temnot Redeker se posune jen na pár kroků od nás: „Všechno v pořádku, Gerte?“

	„Právě včas. Situace se nám, stručně řečeno, trochu obrátila, rozhodnutí je teď na vás, pánové. Buď si vyřídíme své účty hned teď na místě, nebo sednete na koně a odtáhnete tam, odkud jste přišli.“

	Kníry zůstávají v pozoru, von Büren už si vybral a sklonil svůj meč, Judefeldt konečně nabral dech.

	Je nás dvakrát tolik a jsme odhodlanější. Nemáme co ztratit a von Merfeld to dobře ví.

	Mlasknutí jazykem a polohlasné zaklení, poslední opovržlivý pohled směrem k purkmistrovi, otočí se na podpatku a připojí se ke svým mužům za mohutného cinkání ostruh.

	Redeker přiloží hlaveň k von Bürenově hrudi, rytíř zavře oči a zkamenělý očekává výstřel. Zkušená ruka mu odváže z opasku váček: „Kliď se odsud, bastarde. Běž zase lízat řiť svému biskupovi.“

	* * * * *

	Zatímco se vracíme na Tržní náměstí, za kostelem svatého Lamberta vychází matné slunce. Rytíři opouštějí město pod společným dohledem Redekerových mužů a luteránů: někdo přísahá, že viděl, jak von Büren při průjezdu městskou bránou plakal vzteky.

	Dámy Judefeldtová a Wördemannová se vrátily ke svým manželům a Knipperdolling kráčí po našem boku spolu s radním Palkenem a jeho synem, hlas má slabý a ochraptělý, jedno oko pohmožděné, ale je v dobré náladě, skoro jako kdyby se bezstarostně procházel a hledal nějakou hospodu.

	V našem táboře jsme přivítáni jásavým pokřikem, hákovnice střílejí k nebi, les rukou nás pozvedá nad hlavy, ženy nás líbají, někteří lidé se svlékají, Jan z Leydenu je vítězně nesen skupinkou dívek, jako by pouhá síla jeho slov odvrátila neštěstí. Lidé rozebírají barikády a zaplavují ulice, ty ulice, kterými po celou jednu noc obcházelo největší nebezpečí. Okna se otvírají, ženy, starci i děti vycházejí ven navzdory silnému mrazu, navzdory tomu, že jitro sotva začalo zahánět temnotu.

	Knipperdolling čepuje pivo pro všechny.

	Rothmann mi spokojeně kráčí vstříc, má unavený ale radostný výraz: „Dokázali jsme to. Říkal jsem ti, že Pán nás ochrání.“

	„Ano, Pán a hákovnice,“ usměju se. „A co teď?“

	„Cože?“

	„Co budeme dělat teď?“

	Odpověď přijde od Gresbecka, začouzeného od kouřících loučí, pomačkaného a špinavého, bílá jizva nad obočím jako by se v té tmavé tváři zvětšila.

	„Teď si vydechneme, kapitáne Gerte ze Studny.“

	Usmívá se na mě, děkuji mu a tisknu mu ruku.

	Knipperdolling poslouchá zprávu jedné hlídky, tváří se velmi znepokojeně a kymácí se směrem k nám: „Gerte, ještě není všemu konec…“

	„Co se k sakru zase přihodilo!?“

	„Von Waldeck proti nám poštval sedláky ze svých pozemků. Blíží se sem, prý je jich kolem tří tisíc, chtějí dát věci ve městě do pořádku jednou provždy.“

	
Kapitola 30

	Münster, masopust 1534

	Latrínou války je výčep.

	A je-li tím, co svlažuje prohnilé tělo války, lidská krev, pak močí, která zaplavuje její bojiště, je dozajista pivo.

	Pivo, které nafukuje žaludek mužských válečníků, zmírňuje jejich strach před bitvou, zvyšuje opojení z vítězství. Moč, která nezměrně obohacuje ty, kdo dohlížejí nad latrínou. Není o nic méně důležitá než krev a než odvaha, jimiž se marnotratně plýtvá, když má být rozhodnuto o osudech bitvy.

	Pomoč svého protivníka, dříve než ho udeříš, možná se probere, ukonejší svůj hněv, rozežene mlhu, která halí dychtivost po krvi. Možná pak bude považovat ten úděl, jejž se právě chystá naplnit nebo jenž na něj má dolehnout, za nesmyslný. A odtáhne. Dorazili naštvaní a v opravdu špatné náladě, odešli opilí namol.

	Dvacet sudů s pivem, zásoba z radničního sklepa. Dárek na uvítanou od občanů Münsteru bratrům z okolí, spolu s pompézním přijetím poselstva na Judefeldertor.

	Tupá zášť tří tisícovek venkovanů se rozplynula spolu s pivní pěnou.

	Další odvrácené nebezpečí mění oslavy ve skutečné bakchanálie plné groteskních okamžiků.

	Na Tržní náměstí vtrhne skupinka rozcuchaných žen, napůl svlečených nebo dokonce nahých. Klesají na zem v poloze ukřižovaného, válejí se v blátě, pláčou, smějí se, bijí se v prsa a vzývají nebeského Otce.

	Vidí krev kapající z nebe.

	Vidí černé ohně.

	Vidí muže na bílém koni korunovaného zlatem, který cválá po nebi a třímá v ruce meč určený pro bezbožníky.

	Hlasitě volají krále Siónu, ale jediný, kdo by je mohl uspokojit svou přítomností na scéně, se ožírá v nějaké putyce.

	Lidé se smějí a baví, nechávají se strhnout jako při některém představeni Leydeňana Jana. Avšak ne tak kovář Adrianson, který, zhnusen hysterickým křikem, vezme hákovnici a jedinou ranou sestřelí korouhvičku ze střechy jednoho domu. Zřítí se dolů s příšerným třeskotem. Scéna se najednou zastaví. Ženy se vzpamatují, jako by se probudily z tíživého snu. Adrianson sklízí potlesk přítomných.

	V následujících dnech je stále zřejmější, že von Waldeckovi se návrat do města nepodaří.

	Mnoho katolíků si balí kufry.

	Poměr sil se zcela přiklonil na naši stranu, ani luteráni už se nám nemohou stavět do cesty: purkmistr Tilbeck se jako správný prospěchář dokonce dal od Rothmanna pokřtít, snad v naději, že bude znovu zvolen. Judefeldt nás přijal na radnici a nezbývalo mu, než vzít na vědomí naše rozhodnutí, že v nadcházejících volbách budou hlasovat všichni otcové rodin nezávisle na velikosti jejich majetku a odváděných daních. Bylo to pro něj nestravitelné sousto, ale jeho odmítnutí by bylo ještě nestravitelnější, protože obyvatelstvo bylo zcela na naší straně. Knipperdolling a Kibbenbrock kandidují.

	Napříště je jasné, že bohatí kupci už nebudou mít město v hrsti.

	Mnoho luteránů si balí kufry.

	Shromažďují zlaté předměty, peníze, šperky, stříbrné domácí náčiní, dokonce i nejvybranější šunky. Jenže musejí přestát prohlídku kloboučníka Sündermanna, neúnavné hlídky na Tržním náměstí ve dnech našeho vítězství. Boháč Wördemann zastavený u Frauentor je s pistolí u hlavy přinucen vykadit čtyři prsteny, které si nacpal do řiti, zatímco jeho krásná paní musí strpět neslušné osahávání a její služebnictvo nedokáže zadržet smích.

	Protesty žen vedou k tomu, že je Sündermann z tohoto úkolu odvelen: kdo chce odejít, může tak učinit zcela svobodně. A právě to je myšlenka šlechtice Johanna von der Reckeho, jenže jeho žena a dcera jsou toho názoru, že kdo chce zůstat, může tak učinit zrovna tak svobodně, a uletí mu do náruče vlídného Rothmanna, který je přijme do svého domu. Když si je starý ťulpas přijde vyzvednout, dočká se jen urážek: zjistí, že už není ani otec, ani manžel, že už nemůže na své ženy používat hůl, ani podle libosti diktovat zákony, a že pro něj dokonce bude lepší, když vůbec zapomene, že měl nějakou ženu a dceru, a odtáhne co nejdál. Zatímco opouštěl město, pověst o jeho famózní postavě se už stihla rozšířit mezi ženským obyvatelstvem Münsteru: von der Recke utíká pronásledován krupobitím předmětů všeho druhu.

	* * * * *

	Adrianson vypáčí zámek profesionálním náčiním. Vcházíme dovnitř. Velký sál, přepychový nábytek a koberce. Právoplatní majitelé před odchodem dokonce ani neuhasili řeřavé uhlíky v krbu. Jeden z bratrů Brundtových je znovu rozfouká. Schody vedou do horního podlaží. Ložnice, jedna menší místnost. Uprostřed dřevěná káď, umyvadlo a v koutě džber. Koupelové soli a vše ostatní, co potřebuje šlechtična k osobní péči o tělo. Adrianson se objeví ve dveřích s tázavým výrazem. Přikývnu: „Líbí se mi tu. Dej ohřát vodu.“

	Svléknu se, odstrčím nohou košili a kazajku, jedinou zapáchající černou kupu. Pryč i s punčochami. Spálit je. Ve veliké skříni najdu čisté šaty z elegantní látky. Určitě mi velmi dobře padnou.

	Adrianson nalije do kádě první dvě kouřící vědra a vrhne na mě pochybovačný pohled. Odchází a kroutí přitom hlavou. 

	Z ulice ke mně dolehne sborové volání.

	 

	Přijeli páni, železem řinčeli, 

	když odsud táhli, kleli a plakali, 

	protože v noci, ve tmě na hřbitově 

	potkali přízrak, co je čekal v hrobě.

	 

	Purkmistru pěknou odvedl ženušku, 

	biskupské plány vzal si pak na mušku, 

	nepěkný osud každého postihne, 

	když postaví se Gertovi ze Studně.

	 

	„Slyšíš je!?“ Knipperdolling vpadne dovnitř a hlučně se pochechtává. „Milují tě! Získal sis je! Pojď, pojď se podívat.“

	Vleče mě k oknu. Asi třicet fanatiků, kteří začnou jednohlasně jásat sotva mě uvidí.

	„Už ses dostal do jejich písniček. Celý Münster ti provolává slávu.“ Vykloní se, položí mi ruku na rameno. Křičí na ty dole: „Ať žije kapitán Gert ze Studny!“

	„Ať žije!“

	„Ať žije osvoboditel Münsteru!“

	Směji se a ustupuji zpátky. Knipperdolling mě zádrži a povykuje: „S vámi jsme osvobodili Münster a s vámi z něj vybudujeme pýchu křesťanstva! Ať žije kapitán Gert ze Studny! Všechno pivo, co je ve městě, nikdy nebude stačit na to, abychom si připili na jeho zdraví!“

	Rámus, výkřiky, poletující předměty, Knipperdollingu, ty zatracenej buzerante, vytáhneme ten tvůj pupek až na vršek radnice, výbuchy smíchu, poháry létají k nebi…

	Knipperdolling zavře okno a rozdává přitom rozmáchlé pozdravy.

	„Vyhrajeme. Vyhrajeme volby, stačí jediné tvoje slovo a nikdo nám nebude moci konkurovat.“

	Ukážu na město za okenní tabulí: „Je snazší vyhnat tyrana, než splnit jejich očekávání. To těžké možná přijde až teď.“

	Hledí na mě překvapeně, pak vybuchne: „Nemaluj čerta na zeď! Až vyhrajeme volby, pak se rozhodneme, jak budeme spravovat tohle město. Teď si užívej slávy.“

	„Sláva na mě čeká v kádi s horkou vodou.“

	
Kapitola 31

	Münster, 24. února 1534

	Příliv lidí neustále narůstal až do tohoto osudového dne. Včera Redeker na Radničním náměstí pronesl řeč k obyčejným lidem. Výsledkem bylo, že čtyřiadvacet z nich bylo zvoleno do městské rady. Kováři, tkalci, tesaři, dělníci dokonce jeden pekař a jeden švec. Noví zástupci města představují celý rozsah drobných řemesel, tedy spodiny, již si nikdo nedovedl představit v roli, že by jí kdy mohly být svěřeny osudy tohoto světa.

	Noc proběhla v oslavách a karnevalových tancích a dnes ráno byly vyřízeny poslední formality: Knipperdolling a Kibbenbrock jsou noví purkmistři. Masopust může začít.

	Nejprve jsou tu münsterští žebráci, kteří vcházejí do katedrály a jako ti nejposlednější si berou závdavek na to, co by jim mělo náležet v království nebeském: mizí zlaté předměty, svícny, brokáty z výzdoby soch a milodary pro chudé směřují přímo do rukou zainteresovaných, aniž by se na tom kněží mohli nějak přiživit. Když se Bernhard Mumme, tkadlec a česač vlny, ocitne před hodinami, které dlouhé roky odměřovaly čas jeho dřiny, dvakrát se nerozmýšlí a se sekyrou v ruce rozmetá ty ďábelské titěrnosti do všech stran. Mezitím jeho společníci kálejí v kapitulní knihovně, zanechávají v biskupových liturgických knihách zapáchající upomínky, oltářní obrazy jsou strženy dolů, aby mohly posloužit jako projímadlo pro lidi trpící zácpou, protože je z nich zbudována veřejná latrína nad říčkou Aa. Křtitelnice se řítí dolů za úderů palic, stejně jako varhany s píšťalami. Pod klenbou kostela se koná bezuzdný flám, na oltáři je vystrojena hostina, konečně se dá pořádně nacpat břicho, konečně se šoustá, ve stoje, opření o kostelní sloupy, na zemi, duch je osvobozen od všech břemen, všichni močí na náhrobní kameny pánů Münsteru, na ty náramně urozené kostry spočívající tady pod podlahou. A když po libosti dodali močůvky těm mrtvolám aristokratů, všichni si umyli zadky svěcenou vodou.

	Plačte, svatí, rvěte si vousy, s vaším uctíváním je konec. Plačte, pánové Münsteru, vy, kteří obklopujete Kristovy jesle svou pozlacenou zbožností: vaše doba pominula. Nic z toho, co po staletí představovalo zlotřilou moc kněží a pánů, nesmí zůstat nedotčeno.

	I ostatní kostely podstupují návštěvu podobného druhu, zástupy chudáků obtížených kořistí se potloukají ulicemi, rozdávají mešní roucha děvkám, pálí vlastnické doklady odnesené z far.

	Celé město slaví, masopustní procesí na vozech projíždějí ulicemi. Tile Bussenschute oblečený jako mnich je připoután k pluhu. Nejslavnější münsterskou prostitutku nosí kotem hřbitova u Überwasseru za zpěvu žalmů, mávání svatých korouhví a zvuku zvonů.

	* * * * *

	„Vy jste Gert Boekbinder?“ Roztržitě přikývnu. „Posílá mě Jan Matthys. Vzkazuje vám, že dorazí do města před západem slunce.“

	Odtrhnu oči od pódia. Mladá tvář.

	„Cože?“

	„Jan Matthys. Nejste snad jeden z jeho apoštolů?“

	Hledám v jeho očích náznak žertu, ale marně: „Kdy jsi to říkal, že dorazí?“

	„Před setměním. Přenocovali jsme třicet mil odtud. Já jsem vyrazil brzy ráno.“

	Popadnu ho za rameno: „Jdeme.“

	Lokty si razíme cestu davem. Představení přilákalo mnoho lidí: na pódiu stojí nejlepší imitátor von Waldecka z celého Münsteru. Na každém náměstí je dnes nějaká atrakce: hudba a tanec, pivo a pečené sele, závody ve zručnosti, převrácené světy, biblické výjevy.

	Můj mladý přítel se nechá rozptýlit poprsím bezostyšně vystaveným na odiv na rohu ulice.

	„Pojď, rychle. Seznámím tě s dalším apoštolem.“

	Je ho teď zapotřebí. Bockelson je jediný, kdo dokáže v podobné chvíli improvizovat. Jestli si dobře vzpomínám, měl by teď vystupovat před kostelem svatého Petra.

	Masopustní průvod se valí proti nám a tiskne nás na zdi domů. V jeho čele jsou tři muži na hřbetě malého mezka. Za nimi se kodrcá vůz tažený dobrou desítkou králů. V jeho středu je strom s kořeny ve vzduchu, v kádi se nahý muž pomazává blátem. V koutě se modlí papež a tváří se vznešeně.

	„Zhyň, Samsone, zároveň s Pelištejci!“

	Janův hlas k nám doléhá už z dálky, vydává ze sebe to nejlepší: zdá se mi, jako bych ho slyšel vibrovat v nadlidském úsilí zbořit sloupy chrámu v Tyru. Zápal diváků není menší než ten jeho.

	Vystoupím na pódium po bok svatého Kurevníka a burácející potlesk téměř okamžitě ustane. Okamžik očekávání, vzrušené hlasy, které se náhle utlumí.

	Zašeptám mu do ucha: „Matthys tu bude před západem slunce. Co uděláme?“

	„Matthys?“ Jan z Leydenu nedokáže mluvit potichu. Jméno proroka z Haarlemu zapůsobí jako balvan, který padne do hlučící tůně pod námi. Rozčeřené kruhy se rychle šíří po hladině.

	„Dnes večer se měla konat slavnostní hostina na účet radních, rozdávání kožichů a všeho ostatního…“ Pohladí si vousy: „Jen klid, příteli Gerte, něco vymyslím. Ty běž upozornit ostatní, pokud jsi to ještě neudělal. Knipperdolling bude nadšený, že může poznat velkého Jana Matthyse.“

	Přikývnu, stále ještě váhavě. Zanechám ho na pódiu s téměř úpěnlivou prosbou: „Jane, buď tak hodný, jen žádné hlouposti…“

	 

	K večeru se zvedá ledový vítr, z něhož by i vlkům byla zima. Jeho poryvy přinášejí mrazivou a řezavou vánici. Ulice jsou za chvíli bílé.

	Zvěst o Matthysově příchodu obešla celé město. V okolí Aegiditor, podél cesty vedoucí ke katedrále, si někteří dlouho dopředu zabrali místo. Tak jak ubývá světla, postupně se rozsvěcují louče.

	„Tady je, to je on! Tady je Enoch!“

	Kibbenbrock a polovina městské rady na jedné straně, Knipperdolling a druhá polovina rady na druhé, zvenčí odtlačují těžká křídla vrat. Skřípění veřejí je znamením. Krky se natahují směrem k bráně. Zbytky světla, jež zůstaly z dnešního dne, pronikají dovnitř nejdřív jako čepel, a pak se pomalu rozlévají, až zaplní celé loubí.

	Jan Matthys je temný, vzpřímený stín s holí v ruce. Pomalými krůčky postupuje vpřed, na dav ani nepohlédne. Dva noví purkmistři spolu s celou radou se řadí kousek za ním s loučemi vysoko zdviženými nad hlavu. Doprovází je tlumené štěbetání.

	Podívám se lépe: ve sněhu, který dopadá na dlažbu ve stále větších chumáčích, jsou otisky nohou prorockého pekaře bosé, holé. V ruce nedrží obyčejnou hůl, ale dřevěnou lopatu používanou rolníky k oddělování zrna od plev.

	Zatímco Matthys kráčí vpřed, dva vzrušené okraje cesty se za ním uzavírají a průvod se rozrůstá. Jan z Haarlemu se zastaví, uchopí svoji lopatu oběma rukama a namíří ji k nebi. Hluk rázem ustane.

	„Bůh vymetá svůj mlat!“ volá, zpočátku sám, posléze doprovázen burácením stovek hlasů. Dlouhá lopata prudkými záběry odhazuje sníh.

	„Bůh vymetá svůj mlat!“

	Hlas davu mu přizvukuje a poučuje nově příchozí: „Prorok, prorok je tady.“

	„Už přišel!“

	„Jan Matthys, velký Jan Matthys je v Münsteru!“

	Všichni se tlačí, všichni se postrkují na hlavní Dómské náměstí. Všichni chtějí vidět Božího vyslance, vysokého, hubeného, temného, zarostlého, bosého.

	Je tady.

	Je tady Enoch.

	Zastavuje se, možná s náznakem úsměvu na rtech, možná.

	Bockelson mu s otevřenou náručí vstoupí do cesty: „Mistře. Bratře. Otče. Matko. Příteli. Anděl mi sdělil, že dnes dorazíš. Anděl, jehož jsem spatřil vcházet po tvém boku a který ti teď krouží nad hlavou. Dnes, nikoli včera, nikoli zítra. Dnes je vítězství naše a nepřátelé jsou poraženi. Anděli Páně. Tolik tě miluji.“

	Matthys mu vychází vstříc a uštědří mu pěstí do tváře ránu, která ho povalí. Všichni ztuhnou. Vstává. Usmívá se. Dva Janové se obejmou tak pevně, jako by se chtěli rozdrtit, setrvávají v tom dvojitém úchopu a dlouho se kolébají ze strany na stranu. Bockelson pláče radostí.

	Jdu blíž, hledám jeho pohled: „Buď vítán v Münsteru, bratře Jane.“

	Obejme i mě, velmi silně, bere mi dech. Slyším ho, jak dojatě šeptá: „Moji apoštolově, synové moji…“

	Oči jsou tmavé pochodně, stejné, jaké mi před celou věčností svěřily ono poslání. Je tu ale něco, nějaké podivné nepohodlí: až teď si uvědomuji, že od té doby, co jsme tady, jsem na Matthyse ani nepomyslel. Události mě strhly s sebou. Boj a nebezpečí, které tito lidé prožili, jsou mu cizí. To všechno jsme dokázali sami, ale on je teď tady a já se upamatovávám na to, že jsme přišli v jeho jménu, s jeho slovy na rtech. Münster vstřebal naši energii, přiměl nás bojovat, vzít do rukou zbraně, riskovat život. Jak ti to mohu vysvětlit, Jane, jak? Nebyl jsi tady.

	Mlčím. Dívám se, jak vystupuje na pódium postavené v blízkosti katedrály. Pochodně kreslí na průčelí kostela jeho prodloužený stín, tančícího démona, který dělá grimasy na shromážděný dav. Sníh ředí světlo, prudce víří nad hlavami: ledové mrazení v těle.

	Je velmi vysoký a hubený, víc, než jsem si ho pamatoval, přehlíží tváře jednu po druhé, skoro jako by si chtěl zapamatovat jejich rysy, jejich jména.

	Nastalo nepřirozené ticho. Hledí na něj zpod pochodní, dech stovek mužů a žen na náměstí zatajený spolu s jejich životy.

	Hlas je hluboké klokotání, které jako by vycházelo ze zemské pukliny.

	„Ne mne. Ne mne. Ne mne uctíváš, oslavující chásko vyvolených. Ne mne. Oheň této noci plane na oltářích, pohlcuje sochy, propaluje se do pekla se vším, co bylo. A co už nikdy nebude. Starý svět bere za své jako pergamen stravovaný ohněm. Svět, nebe, země, noc. Čas. Už nikdy nebudou. Ne mne pozvedáš ke slávě věčnosti. Ne mne. Slovo nezná minulost, budoucnost, Slovo je pouze nyní. Je živým tělem. Všechno, co jsi znal, vědění, prohnilý zdravý rozum světa, který byl. Všechno. Je to popel. Ne mne provázíš k vítězství. Ne mně odevzdáváš tento den slávy. Ne mne bráníš pěstí sevřenou proti svému nepříteli. Ne já jsem vojevůdcem této války. Ne tato ústa, tyto kosti prožrané utrpením. Ne. To tvůj Pán. Ten, jehož tě odnepaměti nutili uctívat v chrámech, na oltářích, otrocky schýleného před sochami. Je zde. Bůh je tato krev, tyto tváře, tato noc. Jeho sláva není jednodenní, netrvá jako oslava jednoho ročního období, usiluje o věčnost. Bere si ji mečem, drtí na kusy, boří, rozdupává. Tam venku, za těmito zdmi, svět už skončil. Přešel jsem nicotu, abych dorazil až sem. A pole se propadala za mými kroky, řeky vysychaly, stromy se kácely a sníh padal jako ohnivý déšť. Jako krvavý déšť. Jednoho moře ubývalo. Jeden oceán vystupoval z břehů jako hněvivý příval. Čtyři jezdci mi cválali po boku, měli tvář smrti, moru, hladu, války. Města, hrady, vesnice, hory. Nezbývá už nic. Bůh se zastavil pouze před těmito zdmi, aby žádal o tvoji duši, paži a život. A nyní ti oznamuje, že Písmo je mrtvo a že do tvého masa vyryje nové Slovo, vepíše tam poslední závěť světa a sežehne jej v ohni. Ty, Babylóne plný bahna a smilstva. Ty, poslední na zemi. Ty jsi první. Vše začíná zde. Těmito věžemi. Tímto náměstím. Zapomeň na své jméno, na svůj lid, na své bezbožné obchodníky – na své modlářské kněze. Zapomeň. Neboť minulost patří mrtvým. Dnes máš nové jméno a to jméno je Jeruzalém. Dnes jsi veden do bitvy tím, kdo tě volá jménem. Tvojí rukou Jeho sekera zbuduje Království, krok za krokem, cihlu po cihle, hlavu za hlavou. Až do nebes. Chátro těch nejubožejších, pošlapávaná v době, jež skončila, beze strachu porazíš veškeré zlo, Boží vojsko království, jež přijde. Neboť tvým vojevůdcem je Pán.“

	 

	Třesu se. Okamžik je nehybný. Zastaveni v čase, noc vymazává svět mimo náměstí, není už nic, jenom my, tady, spojeni v jediném dechu. Jednolitá, uvězněná v hrůzovládě slov, armáda Světla. Přejíždí pohledem naše řady, hledá si nás jednoho po druhém. Bázeň i pýcha, a ještě přesvědčení, neboť nic jiného nemůže zaplašit strach z těchto slov. Stačit na ten úkol.

	Třesu se. Chtěli jsme město. Postavil před nás Království. Přáli jsme si karneval svobody. Dal nám Apokalypsu.

	Bože můj, Jane. Bože můj…

	
Kapitola 32

	Münster, 27. února 1534

	Jsou snad pekelné plameny ledově chladné? Budeme čekat polonazí, hladoví, jeden vedle druhého, oněmělí, na onen okamžik, kdy námi Kerberos mrští skrze bránu do věčného ledu bezbožnosti? Mlat musí být vymeten.

	Jaká nevykořenitelná hanebnost ocejchovala tyto plačící děti tisknoucí se k bezectným matkám, k vyděšeným starcům, kteří si močí do vlastních hadrů? Kdo jim vysvětlí, proč byli vyhnáni z Ráje?

	Enoch posuzoval jednoho po druhém. Hlavy jsou natěsnané na věžích, na hradbách, zdobí výřezy v cimbuří, shromážděné, uspořádané, seřazené a dobře viditelné pro biskupa i pro pocestného, pro jeptišku i vojáka, pro zbožného člověka i pro ničemu, a především pro armádu temnoty, která brzy oblehne Nový Jeruzalém: tak to přikázal prorok.

	Matthysova slova, která křičel v náporu chumelenice, vypadají téměř jako shovívavost: „Táhněte odsud, bezbožníci! A už nikdy se nevracejte, nepřátelé Otce!“

	Pomalu, po bílém příkrovu sněhu, se vleče pryč exodus starých věřících. Jsou nazí. Oči upírají k zemi, počítají kroky, které jim zbývají, než umrznou. Někdo z nich snad může doufat, že dojde do Telgte nebo Anmarsche. Nikdo to nemůže dokázat, snad jen ti nejsilnější dospělí, sami, jenže oni neopustí své ženy, děti, rodiče.

	 

	„Není nač čekat. Otec chce nyní vykonat spravedlnost.“

	„Co tím myslíš?“

	„Musejí zemřít.“ Když to říká, je skoro veselý, andělský, má pevný pohled.

	 

	Kloužou. Pláčou. Drží si těhotná břicha. Papeženci, luteráni: starý svět pohřbený vánicí vyvolanou Janem Matthysem. Můžeš v tom vidět znamení: Boží vůli.

	„Je to psáno, nic jiného není třeba vědět, tohle tím myslíš!? Jsou zatraceni, musejí zemřít. Chceš jim snad všem uříznout hlavy?“

	„Tohle je vyvolené město. Tohle je Nový Jeruzalém: není tu místo pro neobrozené. Ještě si mohou vybrat, obrátit se na naši víru. Ale čas dospěl k poslednímu úderu věžních hodin. Ať to udělají brzy.“

	„A jestli ne?“

	„Budou smeteni spolu se vším, co je zvetšelé.“

	„Tak je tedy pošli pryč. Aspoň je nech jít, ať se přidají ke svému ničemnému biskupovi nebo ke svým prokletým přátelům luteránům.“

	 

	Účtování se odehrává před našima očima. Takže jsme zvítězili. Ale kde je ta nevyslovitelná radost, živoucí smích, přání spojit těla, všechna těla společných žen a mužů v objetí zapomnění a v teple světla?

	Náš úkol je vyčerpán: čas skončil, všemohoucí Bůh zařídí vše ostatní. Apokalypsa, Zjevení sestupuje z výšky, uzavírá nás do tragické a strašlivé pantomimy, z níž nelze uniknout, alespoň pokud nechceme odmítnout vše to, zač jsme bojovali, protože tím by se ztratil samotný smysl naší přítomnosti zde, smysl našeho vzdorování světu.

	Zvítězili jsme? Tak proč mám v ústech tu trpkou pachuť? Proč se vyhýbám pohledu svých bratří jako moru?

	‘Kéž je to výstraha, výstraha pro všechny.’

	Útoky těch nejrozhorlenějších mi připadají nechutné. Plivance a kopance uštědřované poraženým se zdají kruté. Už to nejsou nepřátelé münsterského lidu, nejsou to ti, kteří nás po staletí utiskovali, už to nejsou muži, ženy, děti, ale beztvaré stvůry, zrůdné a odpudivé. Pouze jejich smrt nám může přinést život, stvrdit slovo Boží o osudu, jenž nás očekává.

	Možná že já jsem ten poražený, ve všech dobách, ve všech bitvách?

	Svatý Šašek z Leydenu probíhá tou řadou a malou hůlkou se letmo dotýká hlav. Rozpočitadlo se zastaví u malého chlapce, Janův pohled se obrátí k nebi.

	„Proč!?“

	Chlapec zaboří tvář do matčina klína. Žena sahá až na dno beznaděje, skloní se, obejme ho, s pláčem ho zvedne a přitiskne k hrudi. A pak ho rozhodným pohybem vzdálí od sebe a od vlastního konce a úpěnlivě zaprosí: „Zachraň ho. Vezmi ho k sobě.“

	Matthysův apoštol povstane, pohladí si vousy a znovu obrácen k andělovi oznamuje: „Otec odděluje zrno od plev,“ potom pohlédne dolů na chlapce „Ode dneška budeš Šearjašúb, ‚navracející se zůstatek‘, ten, kdo se obrací na pravou cestu a uniká tak trestu. Pojď.“

	Odvádí ho s sebou, zatímco brána už pohlcuje zástup zatracenců.

	Metelice mi zacloní pohled jako ta nejtemnější předtucha.

	Masopust skončil.

	
Kapitola 33

	Münster, 6. března 1534

	Nevypadá to dobře. Kovář Ruecher je připoutaný k velkému kolu od vozu těžkými řetězy, které nejspíš sám ukoval, obklopen čtyřmi strážemi ustanovenými narychlo stejně jako všechno ostatní v těchto dnech, a čeká.

	Obyvatelstvo spolu s nově příchozími, jejichž počet vzrůstá každým dnem, je povoláno, aby se ve dvě hodiny shromáždilo u nejvyššího proroka: rozhněvaného, zklamaného, sklíčeného, rozlíceného chováním svého poddaného svatého lidu.

	Ruecher, kovář, ten velký kus lejna, se odvážil vyslovit velmi závažné nesouhlasné připomínky ohledně výsledku třídenního rozjímání, naprostého odevzdání, plného sestoupení světla Nejvyššího do pozemského těla Velkého Matthyse, jehož výsledkem byla některá důležitá rozhodnutí.

	Doprdele, řekl kovář a vyjádřil tak to, co si mysleli mnozí, se vším souhlasím, odstranění veškerého majetku, úplné společné vlastnění všeho, co je k mání, bohatství pro nikoho a pro všechny, jistě, na to jsme mysleli, dokonce už dřív, fond pro chudé, nic proti tomu, nová pravidla, ale doprdele, jmenovat sedm jáhnů pro správu a rozdělování všech zdrojů, pro řešení každého sporu nebo nouze, aniž by se alespoň jeden, jeden jedinký z nich narodil a žil v městě, jež bývalo Münsterem, ani jeden jediný, všichni jsou Holanďani, všichni jsou jeho žáci, a doprdele to teda ne, řekl, riskovali jsme život kvůli městským svobodám, chybělo málo, aby městské hradby zdobily naše hlavy, kurva, a pak přijde jeden, no ano, velký prorok, osvícený slovem Božím, jistě, ale doprdele ne jeden, všichni jsou Holanďani, a pak byla chyba, že když jsme dobyli město, jak to doprdele přijde, tak se objeví jeden, najde všechno připravené a poroučí, poroučí a dosazuje své lidi, aby dávali rozkazy, poroučí a my se jím hned necháme napálit.

	Okamžitě ho uvěznili.

	Hubert Ruecher. Kovář. Münsterňan. Baptista. Hrdina z barikád 9. února. Hubert Ruecher. Zrozenec těchto událostí. Výrobce nábojů. Bojovník za osvobození Münsteru od biskupovy tyranie.

	Hubert Ruecher vlečený v okovech na Tržní náměstí: zrádce, ničema který zasel pochybnost, mluvil proti prorokovi, řekl, že Matthys se tři dny modlil, aby pak jmenoval jáhny své nejvěrnější. Společenství veškerého majetku, dobrá: shromáždit ho v těch velkých skladech, v jednom v každé čtvrti, a rozdělovat ho potřebným, ano, ale proč to svěřit sedmi Holanďanům? Proč? Proč z toho vyloučit Münsterňany? Pěkná lumpárna, Jane, neomluvitelná lumpárna. Máš snad strach? A z čeho? Z koho? Jsme přece všichni „svatí“, sám jsi to řekl, byli jsme vyvoleni, jsme bratři. Myslíš si, že když soustředíš všechnu moc ve svých rukou, nebude o tobě nikdo pochybovat? Někdo, kdo bojoval, aby osvobodil svoje město, a teď, po výběru těch sedmi Holanďanů, si může myslet, že to všechno bylo k ničemu, když pořád ještě nemůže svobodně rozhodovat ve vlastním domě.

	Někdo jako Hubert Ruecher.

	Všechno ti donesli – vypustil jsi snad do celého města špehy? – poslal jsi své biřice, aby ho násilím odvedli. V okovech, teď, pěnícího zlostí: jako varování pro všechny. Zbláznil ses, Jane, kvůli tomuhle přece nebojovali.

	Vidím tě, jak vystupuješ na pódium, jsi velkolepý, ledově chladné oči a bradka špičatější než kdy dřív.

	Vidím tě, jak mluvíš o nedostatku víry a vzrušeně máváš svojí lopatou na prosévání zrna.

	Vidím tě.

	„Pán se hněvá, neboť kdosi dal najevo pochybnosti o úloze Jeho proroka.“

	Ten muž bojoval se mnou, poslouchal moje rozkazy, a teď vím, že toho začal litovat, že možná nenávidí to, co vykonal, chtěl bych nalézt jeho pohled, abych pochopil: ale raději ne, snad. Je tady, vzpřímený a ochromený řetězy, čeká, až Bůh vnukne proroku Janu Matthysovi, jak se zachovat.

	„Čas se nachýlil. Výběr je u konce. Kdo nyní opustí Pánův prapor, ukazuje tím, že byl vždy váhavý, že jen následoval ostatní, aniž by skutečně byl vnitřně povolán do zbraně v Pánově vojsku: je to nepřítel. A dnes vnáší nejistotu do řad svatého lidu, aby bránil našemu vítězství. Ale to je nevyhnutelné, neboť nás vede Pán.“

	Jsi blázen, bláznivý ničemný kovář, a blázen jsem i já, protože ano, byl jsem to já, kdo ti tohle všechno přinesl.

	„Jestliže ihned neodstraníme hříšníka z řad Obce svatých, Boží hněv dopadne na všechny.“

	S mečem v ruce krouží kolem Ruechera, který je brunátný ve tváři a vyděšený.

	Rádoby právník von der Wieck spolu s dalšími třemi důležitými osobami protestuje, že v Münsteru nikdy nikdo nebyl popraven bez řádného procesu, je třeba najít svědky, advokáta…

	Matthys v tichu krouží, krouží, potěžkává ta slova, pořád krouží, napětí stoupá až nad hlavy davu, až k němu. Zastaví se.

	„Řádný proces. Svědci, advokát. Ať tedy předstoupí.“

	Váhavé pohledy se kříží mezi sebou, nejistými kroky vystupují na pódium.

	Co to vyvádíš, Jane? Uvědomuji si, že jsem sevřel v ruce pistoli. O pár hlav dále je Gresbeck, sleduje mě, jeho výraz je tvrdý, netečný, jedinou známkou nervozity je chvějící se jizva nad obočím.

	Dej si pozor, Jane, tihle lidé se naučili bojovat.

	„Dnes jste svědky té nejvýznačnější události. Jste svědky zrození Jeruzaléma: Münster už neexistuje, v městě Božím je jediným zákonem Jeho slovo. A on promlouvá a jedná skrze Svého proroka. Vy jste toho svědky.“

	Ostří meče krouží ve výšce, pak se snese až k Ruecherově krku a jednou ranou ho přesekne.

	Leknutím sebou škubnu.

	Von der Wieck zasažený přívalem krve malomyslně stojí uprostřed náměstí, Knipperdolling a Kibbenbrock se dívají do země, Rothmann pohybuje rty v modlitbě, Gresbeck jako by zkameněl.

	Ticho mrazí v kostech víc než zimní chlad, je přerušováno jen přidušeným voláním po Boží vůli: někdo kleká na zem.

	Bockelson se zmocní scény: „Jaké nezměrné privilegium věnovat krev, jež očistí lid Obce svatých od hanebné pochybnosti!“ Uchopí hákovnici, popojde dopředu, polaská von der Wieckovu tvář, aby z ní setřel Ruecherovu krev. Potře si s ní obličej: „Tomuhle bastardovi. Tomuhle špinavému červu připadla ta největší čest. Proč!? Proč jemu!?“

	Vystřelí mrtvole z blízkosti do prsou, ponoří ruce do ran a rozmáchlými stříkanci vysvěcuje dav: „Žehnám vám ve jménu krve a ducha, bratři moji nejsvatější!“

	Nikdo se nehýbá.

	Matthys vztáhne paže, aby nás všechny obsáhl do své náruče: „Stádo Boží, Otec nám poskytl velikou lekci. Odhalil nečisté, vynesl na světlo chtivost po privilegiích a po vlastnění, která se ještě plížila mezi námi, a osvobodil nás od ní. Někdo si ještě myslel, že duch může být obsažen v ubohých obecních privilegiích nějakého města. Ne. Nový Jeruzalém je nyní majákem pro všechen svatý lid, jenž se sem hrne ze všech stran, aby se podílel na slávě Nejvyššího. My nebojujeme za výsady menšiny, ale za království Boží. A vpravdě zde je ono úžasné poselství: říkám vám, že Velikonoce letošního roku přivítají nové nebe a novou zemi, a to bude počátek Království svatých. Otec sestoupí k nám a smete každou píď země mimo tyto hradby. V krátkém čase, který nám zbývá, ne já, nebudu to já, kdo bude hlídat stádo před pokušeními starého světa. Otec říká, že bude dobré, když ten, kdo byl ustanoven k tomuto úkolu lidmi, jej bude vykonávat i Jeho jménem,“ položí meč na Knipperdollinga. „Neváhej, bratře, je to Otcova vůle.“

	Purkmistr rozpačitě, pochybovačně uchopí meč, pak hledá pomoc v Matthysově tváři, která mu ale neposkytuje cestu k úniku: „Jsme pouze Jeho nástrojem.“

	Prorok zanotuje žalm a všichni jej postupně následují…

	 

	Hospodin tu zřejmě zjednal právo:

	svévolník uvízl v léčce přichystané vlastní rukou.

	Do podsvětí se navrátí svévolníci,

	všechny pronárody, jež na Boha zapomněly.

	Ubožák však nikdy neupadne v zapomnění;

	naděje ponížených nikdy neztroskotá.

	Povstaň, Hospodine, ať si člověk nezakládá na své moci,

	ať už pronárody stanou před tvým soudem!

	* * * * *

	Rány na dveře. Nehýbu se. Jsem unavený, ve tmě. Důrazné, opakované údery.

	„Gerte, otevři. Otevři ty zatracené dveře.“

	Znovu rány. Vstávám, pomalu. Nejspíš nedá pokoj.

	Otvírám.

	Přede mnou stojí Redeker, po uši zachumlaný do těžkého tmavého cestovního pláště.

	Chystá se odejít.

	Svezu se do lenošky s hlavou na stranu. Jako těsně předtím, než vešel. Jako poslední tři hodiny. Co ti mám teď říct? Mozek neodpovídá. Nepřesvědčivé šeptání: „Nemyslel jsem si, že to skončí takhle.“

	„A co sis myslel? Co to říkáš za hlouposti, to vy jste ho přivedli.“

	Něco koktám. Redekerův vztek mi ukrajuje slova.

	„Uvěřil jsem ve vašeho Boha, Gerte, protože vystoupil na barikády a opíjel se v putykách, raboval kostely a děsil rytíře. Věřím v něj pořád, jestli to chceš vědět. Ale nevíš náhodou, kudy se dal, když odsud odcházel!?“

	Ozvěna vět, které mi znějí v hlavě od chvíle, kdy se tu Jan z Haarlemu objevil.

	„Matthys je lejno u cesty, Gerte. Soudci, biřici, kat, to jsou ti největší nepřátelé chudáků, kteří bojovali s námi. Ten zčubkysyn mluví o Bohu lůzy. Ale kdo je ten jeho Bůh? Zase jen soudce, biřic, kat.“

	Před třemi hodinami, na náměstí, jsem svíral v ruce pistoli. Polykal jsem sliny a vzduch. Čekal jsem.

	Jenže i ti ostatní čekali. Na mě.

	„Ten zatracený blázen všechno zničil. Tuhne mi z něj krev v žilách.“

	„A proč nic neděláš? Proč ho nezabiješ, toho zkurvysyna? Udělej to teď, napal mu to do zadku, Gerte ze Studny! To vy jste ti svatí, to si pamatuj, já jsem jen zloděj. Vzal jsem si, co mi patří. Jen co odsud vyjdu, prásknu do bot.“

	Svírám pěst, nehty zarývám do dlaně. Nemám na to odpověď.

	Slabé světlo dopadá na muže, který jako by ani nepocházel odsud, malý a nervózní dravec, na nohou se mu jako jednolitý výčnělek rýsují jeho pevné boty, špinavé a rychlé. V pološeru jen tuším pod pláštěm vybouleniny pistolí a malého naditého rance, kučeravé krátké vlasy nad podivnou řídkou bradkou, jeho pěstěnou ozdobou, ostrou černou čepelí směřující k zemi, tenké kníry vykreslují spojovací oblouk přes bradu, je to výstřední geometrie míšence, nabroušená hrana, kterou je lépe nepotkat za pochybných nocí v těchto končinách.

	
Kapitola 34

	Münster, o hodinu později

	Zestárl. Sedí na okraji postele, jeho aura přívětivého kazatele zmizela. Tváře má propadlé, zanícené od zimy. Je celý sehnutý, na chvíli opustí své myšlenky a vrhne na mě prázdný pohled, a pak znovu skloní hlavu.

	„Co budeme dělat?“

	Bernhard Rothmann si zakryje tvář rukama, zavře oči: „Přece to všechno nezahodíme. Neděje se to tak, jak jsme si mysleli, ale děje se to.“

	„Ale co, co se děje?“

	Povzdechne: „Něco, co se nikdy předtím nepřihodilo: odstranění majetku, společné vlastnictví všech statků, osvobození těch nejponíženějších na této zemi…“

	„Ruecherova krev.“

	Zachmuří se a znovu složí tvář do dlaní.

	„Vymazal naději, Bernharde. Nové zákony už nám ji nevrátí. Předtím Bůh bojoval po našem boku. Teď nás znovu zastrašuje.“

	Rothmann, stále s nepřítomným pohledem, šeptá: „Modlím se, bratře Gerte, velmi se modlím…“

	Nechám ho samotného s úzkostí, která mu ohýbá hřbet, ať si odříkává prosby, jež nebudou vyslyšeny.

	* * * * *

	Ocitám se před okázalým portálem Wördermannova paláce zdobeného bronzovými štítky a cibulemi, jemnými rytinami ve věkovitém dřevě, odshora až dolů. Právě zde, v obydlí nejbohatšího muže ve městě, se usídlil prorok.

	Jen co vejdu dovnitř, spatřím čtyři ozbrojené muže: neznámé tváře, lidé zvenčí, nejspíš Holanďané.

	„Musím tě prohledat, bratře.“

	Pohlédne na mě, snad mě poznal, ale má své rozkazy.

	Zarputilý pohled: „Jsem Kapitán Gert ze Studny, co k čertu chceš?“

	Jen se domýšlí: „Nesmím nechat vejít nikoho, koho jsem neprohledal.“

	Druhý strážný přikývne, hákovnice na rameni, prostoduchá tvář.

	Odpovím holandsky: „Víš, kdo jsem.“

	Rozpačitě pokrčí rameny: „Jan Matthys mi řekl, abych nenechal vejít nikoho ozbrojeného. Co mohu dělat?“

	Tak dobrá, odkládám pistoli a dýku. Můj druhý pohled stačí na to, aby ztratil odvahu, neodváží se mě dotknout.

	Vede mě nahoru po schodišti a osvětluje jeho stupně lucernou.

	Vím, co musím udělat.

	Na druhém odpočívadle odbočíme do chodby, pohled přitáhne další světlo, vychází z boční místnosti, dveře jsou otevřené: sedí, rozčesává si oslnivou hřívu splývající skoro až na zem. Opakovaný pohyb hřebenem shora dolů. Otočí se: hrozivá krása, nevinnost v pohledu.

	„Hni sebou.“ Hlas strážného.

	„Divara. Nevěděl jsem, že ji sem přivedl s sebou.“

	„Jako by neexistovala. Neviděl jsi ji, bude to tak pro všechny lepší.“

	Ukazuje mi cestu až do salonu. Oheň v obrovském krbu osvětluje sál. Sedí na mohutném stolci, neupravený, s pohledem upřeným do plamenů stravujících velké poleno. Holanďan mi dává znamení, že mohu vejít, otočí se na podpatku a vrací se zpět.

	Jsme sami. Vím, co musím udělat.

	Moje kroky se rozléhají jako údery zvonu, ponuré, tíživé.

	Zastavím se a hledám jeho tvář, ale je myšlenkami jinde, stíny kreslí na tom bledém obličeji podivné obrazce.

	„Čekal jsem tě, můj bratře.“

	Pohrabáče jsou rozvěšeny v řadě na krbové stěně jako válečná kopí.

	Masivní svícen na dlouhém stole z ořešáku.

	Nůž, kterým krájel maso při večeři.

	Moje ruce. Silné.

	Vím, co musím udělat.

	Vtom se otočí: pohled není ohraničen, není v něm hrozba.

	„Nebojácná srdce milují hlubokou noc. Je to okamžik, kdy je obtížnější předstírat, všichni jsme slabší, zranitelní. A rudá barva krve vybledne stejně jako všechny ostatní barvy.“

	Přehodí nohu přes opěradlo a nechá ji netečně viset.

	„Jsou břemena, která je velmi těžké nést. Obtížné volby, které hrubá mysl lidí nedokáže obsáhnout. Snažíme se, každý den bojujeme o to, abychom pochopili. A prosíme Boha, aby nám dal znamení, náznak souhlasu pro naše omezené činy. O to prosíme. Chtěli bychom, aby nás vzal za ruku a vedl touto temnou nocí až ke světlu dne, jenž přijde. Chceme vědět, že nejsme sami, že nechybujeme, když pozvedáme nůž nad Izákem. A tak očekáváme, že spatříme anděla, který přispěchá, aby zastavil naše ostří a ujistil nás o Boží dobrotě. Skutečně bychom chtěli, aby nám byla potvrzena bezúčelnost našich gest, aby se jednalo jen o směšnou pantomimu, zajisté za tím účelem, aby bylo vyzkoušeno naše naprosté odevzdání do vůle Boží. Jenže to tak není. Bůh nás nepodrobuje zkoušce, aby si hrál s těmito žalostnými bytostmi stvořenými z bláta, aby vyzkoušel jejich zbožnost, ne. Bůh nás činí svými svědky, chce, abychom obětovali sebe sama, svoji smrtelnou pýchu, jež nás nutí milovat to, že jsme milováni, že jsme vychvalováni, vyzvedáni jako proroci, jako svatí. Jako kapitáni. Pán neví, co si počít s naším dobrým úmyslem. S naší dobrotou. A proto z nás dělá vrahy, bezohledné zkurvysyny, stejně jako naopak ke svému obrazu mění vrahy a kuplíře.“

	Matthysův hlas je šepot, jenž stoupá až ke stropu, dotýká se hlav našich prodloužených stínů. Je to hlas smrtelné nemoci, hluboko uhnízděné sněti: je něco hrozivého v těchto slovech, v tomto těle, které se nyní zdá vyčerpané, něco, co vyvolává mrazení jen pár kroků od ohně. Jako by věděl, proč jsem přišel. Jako by nějaké zrcadlo odráželo obraz toho, co je v mém nitru.

	„Tíha té volby někdy už není dále snesitelná. A chtěli bychom zemřít, zacpat si uši a utéci od Boha. Protože Království, Gerte, to, o němž sníme od té doby, co jsme byli v Holandsku, vzpomínáš?, to království Boží, je klenot, který můžeš získat jen tehdy, když si ušpiníš ruce blátem, výkaly a krví. A jsi to ty, kdo to musí udělat, ne někdo jiný, to by bylo snadné, ne, jenom ty. Odehrát svoji roli v plánu.“ Křivě se usměje na přízraky. „Jednou mi jeden člověk zachránil život. Vyskočil ven ze studny a sám se postavil těm, co mě chtěli sprovodit ze světa. Když jsem tomu muži svěřil poslání, aby šel sem, do Münsteru, a připravil příchod Království, věděl jsem, že nezklame. Protože to byla jeho role v plánu. Stejně jako ta moje je podržet Pánův trůn až do stanoveného dne.“

	Vím, co musím udělat.

	Pohrabáč.

	Svícen.

	Nůž.

	„Jaký je to den, Jane?“

	Promluvil jsem, ale byl to cizí hlas, myšlenka se složila v mém nitru a vyšla ven, aniž by potřebovala rty. Byl to hlas mé mysli.

	Ne, otáčí se, nezaváhá: „Velikonoce. To je ten den.“ Přikývne sám pro sebe. „A až do té doby, Gerte, můj bratře, ti svěřuji obranu tohoto našeho města před houfci temnot, které se shromažďují tam venku. Udělej ještě tohle. Ochraň Boží lid před posledními záchvěvy starého světa.“

	Ano, ty víš, co jsem přišel udělat. Věděl jsi to hned, jak jsem vešel.

	Dlouho na sebe upřeně hledíme, se slibem v očích: jsi prorokem na stanovenou dobu, Jane z Haarlemu.

	
Kapitola 35

	Münster 16. března 1534

	Jsme na obhlídce. Zakreslujeme křivky, jež se postupně rozšiřují v prostoru za městskými hradbami. V sedmi lidech zkoumáme pevnost biskupského obklíčení. Pohybujeme se tiše, v odstupech, na dosah zvukového nebo světelného signálu, často pod ochranou tmy, po holém kameni, jímž mistrovsky vydláždila zem Paní Zima a ohladil jej Kovář Vítr. Jakmile narazíme na žoldnéřské linie, nepozorovaně je začneme obcházet, dokud nenajdeme nejširší mezeru mezi nimi.

	Trpělivé vyčkávání, ledově chladné, pomalé posuny, kradmé průniky, roztroušené značky zakreslené na improvizovaných mapách, abychom si zapamatovali průchody, mezery, únikové cesty.

	Už dvakrát jsme obešli von Waldeckovu blokádu a podaří se nám to zase, pochopili jsme, že je děravá, málo účinná, netečná.

	Odvážným bratřím Mayerům, hrdinům z únorových barikád, chybí polní lůžko, kam by složili své kosti; kováři Adriansonovi chybí šálek, kam by si nalil odvar z bylin vydatně doplněný kořalkou; vyšší z bratrů Brundtových, Pieter, bezelstný a zapálený jako polední slunce, postrádá pivo.

	Heinrich Gresbeck, aniž by to řekl, oplakává lampu, která by osvětlila vytrvalé noční čtení tohoto neúčastného a precizního vojáka, jehož chtivost po vědění se musela zrodit v jiných dobách, než je tato.

	A pak je tu Šipka, lovecký sokol, kterého Bart Boekbinder, mladý bratranec, jehož jsme náhodou přibrali cestou, cvičí s otcovskou péčí a s překvapivými výsledky.

	Co se mne týče, nedokážu se jasně vyjádřit o situaci těchto dnů: mysl a tělo se pohybují odděleně, ne snad, že by si viditelně odporovaly, ale jsou od sebe vzdáleny. A pak, jak to jen říci, nahromaděné myšlení se začne oddělovat i samo od sebe, list po listu, čin po vzpomínce, úvaha po rozhodnutí, loupou se ze mě vrstva za vrstvou, jako bych byl veliká cibule, v jejímž nejhlubším středu se rozléhají slova Velkého Matthyse, Boha Pekaře, štiplavá a propastná.

	Jen co projedeme pod Judefeldertor, pobídneme koně směrem k severozápadu, abychom obešli biskupovy hlídky.

	Gresbeck mi cválá po boku spolu s pěti muži z těch nejlepších. Vybral lidi, kteří bojovali pod mým velením 9. a 10. února: noví příchozí z Holandska ve mně nebudí příliš důvěry; přinášejí zbraně, jistě, ale jsou to především ženy a děti, hladové krky v téhle špatné zimě; skoro ani nevědí, kdo je von Waldeck, ani to, jak tohle všechno začalo: vidí jen maják Jeruzaléma zářící do noci. A Prorokův zápal.

	Biskup naverboval směšné vojsko, tisícovku dobře ozbrojených mužů, jenže špatně placených, kteří mají jen málo důvodů riskovat svou kůži; sesazen ze svého stolce, ten špinavec oděný do purpuru už není ničím. Říkají, že lankrabě Filip Hesenský mu poslal dvě obří houfnice s působivými jmény „Ďábel“ a „Jeho matka“, ale že odmítl poskytnout oddíly. Jsem si téměř jistý, že von Waldeck se snaží přesvědčit všechny okolní venkovské šlechtice, aby ho podpořili v boji proti anabaptistickému moru. Prozatím se omezil na budování valů, aby uzavřel únikové cesty směrem na Anmarsch a Telgte. A za předpokladu, že není úplný hlupák, bude tlačit na všechny vznešené pány na území od Holandska až k nám, aby zarazili příliv kacířů do Münsteru.

	Jedeme cvalem až do wasserbergerského lesa, po pěšině, která se napojuje na cestu do Telgte. Mlčky sesedneme a vedeme koně až k okraji tůně, je to vděčná zastávka pro každého, kdo přijíždí ze severu: zvířata se tu mohou napít a stará opuštěná usedlost poskytuje útočiště před sněhem a deštěm.

	V silném chladu se dech u úst mění na bílé obláčky. Krčíme se nad vlhkým mechem.

	Napočítáme tucet mužů, hákovnice, řadu praporců, malé dělo.

	„Biskupovi žoldnéři.“ Jizva vystupuje, bělejší než jindy.

	„Znáš jejich štíty?“

	Gresbeck pokrčí rameny: „Neřekl bych. Možná kapitán Kempel… Říkal jsem ti, nebyl jsem v těchhle končinách celou věčnost.“

	„Tohle jsou lidé ochotní bojovat za pár šupů, šakalové. S tím, co jsme zabavili luteránům a papežencům, bychom jim mohli nabídnout lepší žold než von Waldeck.“

	„Hm. To je nápad. Ale měli bychom být opatrní, naše síla tkví v bratrství.“

	„Münster nemůže donekonečna přijímat další lidi.“

	„Máš pravdu. Potřebovali bychom se spojit s holandskými a německými bratry. Münster může sloužit jako vzor. Ukázali jsme, že to jde. Ale proč ne Amsterdam, nebo Emden…?“

	Vracíme se ke koním a znovu se dáváme do pohybu, abychom dokončili průzkum.

	Rozhodnu se, že mu to řeknu. Potřebuji vědět, s kým mohu počítat.

	„Matthys je nebezpečný, Heinrichu. Mohl by zničit všechno, co jsme vykonali. Stačil by mu na to jediný den.“

	Bývalý žoldák na mě hledí s podivným výrazem ve tváři, něco ho užírá.

	Pokračuji: „Nechci, aby to tak skončilo. Znal jsem Melchiora Hofmanna, i on určil den, kdy nastane konec světa. Ten den už minul, nestalo se nic a jeho skvělá pověst se rozplynula.“

	Jedeme první před ostatními, nemohou náš hovor slyšet.

	„Ten chlap má páru, Gerte: zrušil peníze, od té doby, co jsem na světě, bych si byl nikdy nepomyslel, že by bylo možné udělat něco podobného. Ale on to dokázal lusknutím prstů…“

	„A tím, že umlčel každého, kdo se odvážil otevřít pusu.“

	„Mluv jasně. Co bys chtěl udělat?“

	Musím mu to říct.

	„Chci ho zastavit, Heinrichu. Chci mu zabránit, aby se stal novým biskupem Münsteru, nebo aby nás strhl do strašného krveprolití. Musím to udělat já. Rothmann je nemocný, slabý. Knipperdolling a Kibbenbrock by nikdy nezaútočili na prorokovu autoritu, mají plné kalhoty.“

	Ztichneme, posloucháme zvuk kopyt dusajících po zemi, odfrkování koní.

	Začne on: „V den Velikonoc se opravdu nic nestane.“

	Možná je to víc než jen slovo srozumění.

	„Právě v tom je problém. Co chce v ten den Matthys udělat. Je to blázen, Heinrichu, nebezpečný blázen.“

	Zdá se to neuvěřitelné: před více než měsícem jsme byli pány Münsteru; dnes mluvíme potichu, daleko od všech cizích uší, jako kdyby pochybnost byla smrtelným proviněním.

	„Určil termín, a na základě toho termínu získal neomezenou moc. Můžeme ho zarazit.“

	„Znemožnit ho přede všemi?“

	Polknu: „Nebo ho zabít.“

	Jen co jsou ta slova pronesena, zamrazí v kostech, jako kdyby je zima chtěla zpečetit ledově chladným stiskem.

	Ještě pár metrů pokračujeme v tichu. Nejspíš je to známka zmateného šelestění jeho myšlenek.

	Pohled zůstává upřený na cestu před námi: „Ve městě by vypukla válka. Všichni ti lidé, co přišli zvenčí, ho milují. Münsterňané, ti by možná šli s tebou, ale s každým dalším dnem se z nich čím dál víc stává menšina.“

	„Máš pravdu. Ale nemůžeme jen tak stát a dívat se, jak se to, zač jsme bojovali, rozplývá před očima.“

	Znovu šum jeho myšlenek.

	„Kdo se mu pokusil postavit, zkropil pak svou krví dlažbu náměstí.“

	Přikývnu: „Přesně tak. A kvůli něčemu takovému jsi přece nepoužil své pistole proti luteránům a biskupovým lidem.“

	* * * * *

	Město vypadá opuštěné. Ticho, na ulicích není živé duše. Znepokojeně na sebe hledíme, jako někdo, kdo ve vzduchu větří naprostou pohromu; nemluvíme, necháme koně stát a vyrazíme společně, jakoby přitahováni magnetem k ústřednímu jevišti, velkému Dómskému náměstí. S každým krokem narůstá úzkost z nějaké hrozby, neznámé, a přesto výrazné, přítomné, jež sestoupila na město a celé je pohltila. Kde jsou všichni obyvatelé? Není tu vůbec nikdo, ani prašivý pes. Jako jeden muž zrychlíme krok.

	Nad řadou staveb, které ohraničují úzkou ulici vedoucí na náměstí, se vznáší bělavý mrak.

	Náměstí je plné.

	I šelest davu, který je celý shluknut kolem středu a uchváceně hledí na hranici vystřelující ohnivé jazyky, která je tam umístěna. Obscénní oltář vystavěný zapomnění, slovo Boží zapuzuje slovo lidské, chrlí svůj triumf nad naše hřbety, pochovává náš pohled pod neproniknutelným příkrovem; jeho dech vane nad našimi hlavami; jeho zrak nás neúprosně vytáhne na světlo boží, pronásleduje nás až tam, kde se už nemůžeme ukrýt, do nitra našich myšlenek, do nitra přání, abychom jednoho dne mohli být moudřejší. Zabíjí všechnu zvědavost, a všechen důvtip.

	Z hranice plné knih pomalu stoupá kouř. Berou svazky do náručí, skládají je z vozů na dlažbu a pak je házejí do plamenů; ohnivý sloup je tak vysoký, že olizuje nebe, aby přivolal anděly přilákané kouřem z Petra Lombardského, Augustina, Tacita, Caesara, Aristotela…

	Prorok stojí vzpřímený na pódiu, v rukou svírá Bibli. Jsem si jistý, že mě vidí. Slabiky, které nepřehluší blouznivé povykování lidí ani praskání ohně, ale jsou těmi tenkými rty vyslovovány pro mě.

	„Prázdná lidská slova, nespatříte den zahřmění. Jen Slovo, jedině ono bude opěvovat Pánův soud.“

	Halda se zvětšuje a je stravována, víří a mění se v popel, rozeznám výtisk Erasma, jako důkaz toho, že tento Bůh už nepotřebuje náš jazyk, a nedopřeje nám pokoje. Starý svět je stravován jako pergamen v ohni…

	Po mém boku sinalá tvář Gresbecka, sveřepého a tvrdého muže: „Jdu do toho s tebou.“

	
Kapitola 36

	Münster, Velikonoce 1534

	S trhnutím se probudím, zbrocený studeným potem z neklidného spánku, zpocený navzdory dešti, který vztekle buší do křídel dveří, tepe ve mně pravěký strach zděděný po předcích, tlumeným, sípavým zachroptěním uvolňuji tlak na prsou. Bezbranně vytřeštím oči. 

	Žluté záblesky protrhávají přítmí časného rána. 

	Je den Vzkříšení.

	 

	Scénář číslo jedna: se západem slunce se náměstí zaplní, jsou tu všichni, čekáme na Prorokův proslov. Matthys vystupuje na pódium, promlouvá k davu, podává nějaké zdůvodnění neuskutečněné Apokalypsy, velmi pravděpodobně svalí vinu na nedostatečnou čistotu vyvolených. Pódium je přistaveno k jižnímu boku katedrály. Dvacet lidí, včetně mne, vchází západním průčelím a vychází ven oknem v příčné lodi, které se nachází přímo za Prorokovými zády. Dalších deset mužů je v prvních řadách. Nedáme strážím čas, aby mohly zareagovat. Gresbeck chytí Matthyse zezadu a dá mu čepel ke krku. Kapitán Gert vysvětlí, proč musí Enoch zemřít.

	Scénář číslo dvě: Enoch vede svatý lid do závěrečné bitvy. Necháme ho jít. Von Waldeckova posbíraná armáda může být rozprášena. Dvacet mých mužů na klíčových místech bitvy. Zbytek se semkne kolem Proroka a nespouští z očí jeho osobní stráž. V bojové vřavě je třeba vystihnout vhodný okamžik. Pistole kapitána Gerta zanechá Enocha na bitevním poli.

	 

	Katedrála rozvírá chřtán.

	Čtyři dlouhé a úzké schody, každý měří jednu píď, z nich vyrůstají dva sloupy podpírající oblouk, který předchází portál a zakrývá ho; k vrcholu se zašpičaťuje a na spodním okraji je zoubkovaný třinácti kamennými krajkami, jež připomínají nabroušené tesáky. Dva kroky, potom další čtyři schody, užší a strmější, až ke dvojím dveřím. Uprostřed, jako jakýsi čípek v krku, stojí socha podepřená štíhlým sloupkem. Po obou stranách druhého schodiště postupně zužují prostor tři výklenky. Od oblouku rtů a zubů až po temný hltan, velké nakupení soch, zvláště na horním patře, jsou jako zatracenci spolknutí obludou.

	Nad vstupem obří oči vitráže jako z jemné výšivky, k nimž jsou po stranách přidružena dvě jen hrubě opracovaná okénka. Obličej uzavírá trojúhelníkový štít, nad nímž vystupují dvě věžičky: rohy.

	Průčelí je zakryto mohutnými čtverhrannými věžemi lemovanými dvěma řadami visutých oblouků, vpředu jednoduchých, vzadu dvojitých, a prolomenými dvěma řadami sdružených oken o odstupňované velikosti. Z jedné i z druhé strany, dvě ramena příčné lodi připomínající tlapy těžkopádně zabořené do země.

	Promáčený deštěm se nechám spolknout.

	Téměř polovina současných obyvatel Münsteru je už od sobotních nešpor shromážděna v těchto třech velkolepých chrámových lodích. Klečí se sepnutýma rukama, kajícně zpívají a očekávají to, co Prorok předpověděl na tento den.

	 

	„Dnes odstraním ze země každou věc, praví Pán. Zničím lidi i zvířata. Vyhubím ptáky na nebi, ryby v moři, rozpráším bezbožníky. Vyhubím člověka na zemi. Poslední den bude jako povodeň. Toto naše město je archa zbudovaná ze dřeva pokání a spravedlnosti. Ona bude plout na vodách závěrečné pomsty.

	Bůh nežádal od Noema, aby varoval svět před tím, co se stane. A když vody opadly, přislíbil, že už nikdy neudeří na žádnou živou bytost jako toho dne. Od té doby Pán vždy dává najevo své ničivé záměry, zvolí proroka, jenž by ukázal svým bližním cestu proměny. Jeremiáš promlouval ke králi Judeje, Jonáš prošel Ninive, Ezechiel byl poslán k Izraelitům, Amos křižoval poušť.

	Když pošlu meč proti nějaké zemi a lid té země si zvolí hlídku, a ta, když spatří přicházet onen meč, zatroubí na polnici a zburcuje lid, a když pak ten, kdo dobře slyší zvuk polnice, o něj nedbá, a meč dopadne a překvapí ho, bude z vlastní zkázy moci vinit jen sám sebe. Jestliže však hlídka vidí dopadat meč a nezatroubí na polnici, a meč dopadne a překvapí někoho, jenž bude stižen pro svou ničemnost: budu z jeho smrti vinit hlídku.

	Já se neraduji ze smrti bezbožníka, říká Bůh, avšak přeji si, aby se bezbožník zřekl svého chování a žil. Pokud by Bůh chtěl soudit svět takový, jaký je nepotřeboval by proroky. Pokud by Bůh chtěl obrátit všechny bezbožníky poslal by jim svého Ducha, ale nepotřeboval by proroky.

	Jan Matthys z Haarlemu byl povolán, aby šířil slovo Boží až tam, kam dolehne jeho hlas. Za touto hranicí k sobě Pán povolá jiné proroky: v Turecku, v Novém světě, v Kitaji.

	Mimo tyto hradby, kde smrt brousí svůj srp, se nacházejí lidé, kteří nebyli hluší k polnici kvůli své nepozornosti. Žoldnéři pobírající knížecí peníze, zoufalci dohnaní hladem k tomu, že bojují v cizích válkách, jimž o nás napovídali jen samé lži. Kolik z nich by vstoupilo do archy, kdyby jim někdo řekl, že peníze byly zrušeny, veškerý majetek je nyní společný, že jedinou učenost představuje Bible a jediný zákon je zákon Boží?

	Jestliže k nim Prorok Nového Jeruzaléma nepromluví, aby je odvrátil od ničemného chování, jež jim vnutila nouze, pak Pán bude z jejich záhuby vinit pouze jeho.

	Vše má určeno místo a čas pro svůj začátek i konec. Hle, náš čas se završil. Pán přichází a prorok se stává nikým. Brány Království jsou otevřené. On dostojí svému poslání tak, jak je předurčeno v Plánu.“

	 

	Knipperdolling nic nechápe. Nevěřícím pohledem sleduje Matthyse kráčejícího k východu. Pokouší se zeptat na něco Rothmanna, ale nedostane odpověď. Nemocí poznamenaná tvář kazatele neprozrazuje žádné hnutí, rty se pohybují v odříkávané modlitbě. Možná znalost Bible a jejích proroků mu pomáhá k tomu, že je předvídavější než já nebo Gresbeck, pokud jde o Matthysovo chování. Heinrich, opřený zády o sloup, připomíná sochu. Jen ztěžka otočí hlavou, aby vyhledal můj pohled. Co teď uděláme? Jan z Leydenu zuřivě listuje Biblí a hledá odpovědi, které by přednesl na scéně. Někdo zanotuje Dies Irae. Jakési spontánní procesí proudí hlavní chrámovou lodí.

	Strkám se, abych se dostal ke dveřím, připraven na cokoli.

	 

	Chabý sluneční paprsek doprovází jeho rozhodné kroky.

	Münsterský prorok prochází pod Ludgeritor a nechává město za zády, doprovázen tuctem mužů. Nikdo jiný ho nesmí následovat: každý má svoji úlohu v Plánu.

	Tísníme se na hradbách.

	Tábor knížete biskupa je dobře viditelný, není příliš daleko, právě se vynořil z páry, která stoupá z vlhké půdy.

	Vidíme ho, jak postupuje směrem k valu navršenému biskupovými žoldnéři. Zmatek v jejich řadách, zaměřují hákovnice. 

	Matthys dá svým lidem znamení, aby se zastavili. 

	Matthys pokračuje sám. 

	Matthys je neozbrojený. 

	Jsme ohromení. Co chce dělat? 

	Nikdo nedýchá.

	Matthys pozvedá paže k nebi, velmi vysoko, jeho černé vlasy jsou slepené deštěm.

	Je z dostřelu, ale stačí jen kousek popoběhnout, pár desítek kroků. 

	Všichni mlčí, jako by vítr mohl zanést jeho slova až k ochozům. 

	Tisíce očí jsou soustředěny do jediného bodu. Poslední okamžik. 

	Plán.

	Pokračuje vpřed. Vystoupí na první nízkou zídku opevnění. 

	Můj Bože, opravdu se to chystá udělat. 

	Až do Velikonoc. 

	Prorok na stanovenou dobu.

	Jako by bylo něco slyšet, snad ozvěna hlasitěji proneseného slova. Nějaký pohyb, kdosi skočí Prorokovi na záda. Vstává, zablesknutí meče. Padají dopředu.

	Hlouček jezdců opouští tábor a vyráží po cestě, aby obklíčil Matthysův doprovod. Muži i koně v jediné změti.

	Zraky všech zledovatí hrůzou jako suché listy v mrazu. 

	Žádný výkřik, žádný dech. 

	Jásot biskupových lidí.

	 

	Ruka na rameni. „Pojď pryč, Gerte.“

	Je to Gresbeck, tvář má zachmuřenou: „Co teď budeme k sakru dělat!?“

	„Opravdu to udělal…“

	Obyvatelé Münsteru jsou ještě všichni na hradbách v očekávání, že se něco stane, že to tělo vstane a rozrazí nebe plamenným slovem.

	„Co budeme k sakru dělat, Gerte!?“

	Cloumá se mnou. Přihlouple se usmívám, napětí jako by ze mě téměř úplně spadlo: „Ten bastard, podařilo se mu zhatit naše plány…“

	„Hlavní je, že je pryč. Ale co teď?“

	 

	Díváme se na lidi, kteří znovu proudí po ulicích, a hledáme purkmistry, prázdné, netečné přízraky a náměsíčníci, kteří dokonce ani nejsou schopni mít strach. Sebrali jim Apokalypsu, Prorok už tu není. Po Bohu není ani památky. Ale tohle jsou opravdu poslední Velikonoce, s otevřenými hroby a dušemi zemřelých, jež bloudí v očekávání posledního soudu. Někdo viděl, jak ho andělé odnášejí do nebe, jiný zase, jak ho ďábel vleče do pekel. Zaplavují ulice, Tržní náměstí, už nemají chuť se modlit, protože už nevědí, kvůli komu nebo čemu by stálo za to to dělat. Všude postávají hloučky potichu rozmlouvajících osob. Je potřeba vzít situaci do rukou, najít Knipperdolinga a Kibbenbrocka, dřív než se malomyslnost změní v paniku.

	Nacházíme druhého purkmistra, jak se skloněnou hlavou sedí na schodech kostela svatého Lamberta. 

	„Kde je Knipperdolling?“

	Je zmatený: „Byl se mnou na hradbách, pak už jsem ho neviděl.“

	„Jsi si jistý, že není v kostele?“

	Zavrtí hlavou: „Tudy neprošel.“

	Spěcháme na Dómské náměstí. Nepotřebuji se na Gresbecka ani podívat: máme tytéž zlé předtuchy.

	 

	Krátce před setměním hrůzostrašné potvrzení.

	Tělo Jana z Haarlemu v koši vystřeleném přes hradby. Rozsekané na kusy.

	Knipperdolling se chová jako blázen. Běží netečným městem a z plných plic vzývá jméno Jana Bockelsona, nového Davida. 

	Na pódiu u katedrály se rýsuje nezaměnitelná silueta Blázna z Leydenu.

	 

	Jednání první: sen krále Davida (Knipperdolling hraje roli Matthyse, Bockelson představuje sám sebe).

	MATTHYS: „Ano, ano. Ty jsi ten bastard Jan z Leydenu. Ten zkurvysyn. Bastard a syn děvky, který se po mně stane vůdcem Pánových houfů.“

	BOCKELSON: „Ne, ne! Jsem slizký a odporný červ, nejsem hoden, nejsem hoden!“

	MATTHYS: „Jane, můj jmenovče a apoštole, ty víš, jak tě miluji. A moje láska není ničím jiným než odrazem mnohem větší Otcovy lásky k tobě. Červ, nic jiného jsi nebyl. A já jsem tě vytáhl z bahna nevěstinců, abys v Münsteru bojoval po mém boku. Červ. Královský červ, jemuž připadne úkol sebrat ze země můj meč a nastolit Království. Během osmi dnů Prorok bude muset přenechat své místo Pánu. A Pán si zvolí tebe, abys byl vůdcem Nového Siónu.“

	BOCKELSON (zadržuje slzy, nikoho už nevidí, nebo možná má ve všem jasno. Mnohem jasněji než já a Gresbeck): „Přistup, Berndte.“

	 

	Intermezzo (Knipperdolling v roli sebe sama, toporně popojde dopředu s obrovským mečem Spravedlnosti v ruce).

	KNIPPERDOLLING: „Je to pravda. Před osmi dny mi Jan z Leydenu řekl, že ho ve snu navštívil Matthys a že od něj obdržel příkaz, aby dovedl Plán k jeho završení.“

	 

	Jednání druhé: završení Plánu (Bockelson hraje roli Boha a Davida, Knipperdolling představuje sám sebe).

	BŮH: „Mužové a ženy Münsteru, pohleďte na tohoto malého človíčka. Pohleďte na Davida. Mužové a ženy Nového Jeruzaléma: Království je vaše! Při Bohu Všemohoucím, zvítězil jsem! Vše, co bylo přislíbeno, se vyplnilo. Jste pány Království. Utíkejte na hradby a vysmějte se do obličeje svým nepřátelům, pšoukejte svoji radost do jejich zvířecích rypáků! Oni nezmohou nic, Matthys nám to ukázal. Chtěl vám říct, že ti bezbožní olizovači biskupova roucha jej klidně mohou rozkrájet na kousíčky velké jako soply z nosu, a přesto tím nenaruší Plán! A mým plánem je zvítězit! Zvítězit! Prak! Prak pro Davida!“

	(Knipperdolling spěchá, aby Bockelsonovi podal prak, takový, co ho rolníci používají, aby udrželi havrany v uctivé vzdálenosti od své úrody.)

	DAVID: „Občané Nového Jeruzaléma, já jsem muž přicházející ve jménu Otce: nový David, bastard, nevlastní bratr Kristův, vyvolený! Obdivujte Otce, jenž si vyvolil slabomyslného děvkaře, aby z něj učinil Svého apoštola, Svého vojevůdce. A ústy archanděla Matthyse ho zpravil o jeho těhotenství. Ano, je těhotný dovršením Plánu. Jan Matthys není mrtvý! Velký Matthys mne oplodnil Otcovým Slovem a žije ve mně, žije ve vás všech, neboť my jsme určeni, abychom došli až nakonec, to my jsme silou Boží, jsme ti nejlepší, vyvolení, svatí, ti, kdo zdědili zemi a mohou ji využívat nejlépe, jak dokážou. Nemáme už hranice: svět skončil, je u našich nohou!“ (Nabírá dech, klouže svým modrým pohledem přes dav, který se rozmnožil a zaplnil náměstí). „Bratři a sestry: Eden je náš!“ 

	KNIPPERDOLLING (po jeho boku): „Ať žije Sión!“

	 

	Odpověď mi podráží nohy, je jako opilost, jako výstřel, rána pěstí do brady, plné vědro ledové vody, které mě přimrazí. Zvolání „ať žije“ zařvané z plných plic tisíci osob, zvolání, jež smazává beznaděj, ztrátu odvahy, vědomí toho, že jsme šli za bláznem, který leží v koši rozsekaný na kusy. Je tedy lepší tomu věřit až do konce, je lepší pokračovat ve snění, než vzít na vědomí davové šílenství. Čtu to v jejich očích, v jejich zmatených výrazech: lepší komediant a děvkař, ano, ano, Matthysův syn, raději on, jenom nám vraťte Apokalypsu, vraťte nám víru. Vraťte nám Boha.

	Oněměle vrávorám, vidím Bockelsona, který je vyzdvižen lesem rukou a triumfálně nesen přes náměstí. Směje se a posílá všem polibky, smyslné, vyzývavé, možná má jeden i pro svého komplice, který ho více než jednou vytáhl ze šlamastyky a doprovodil ho až sem. Nebo možná, že na tohle všechno už svatý Kurevník nemyslí. Už nikdy nevystoupí z této role, z nejlépe ztvárněné postavy svého života. Jane, konečně se ti podařilo navléknout si svět jako rukavici na svůj herecký repertoár. Nebo naopak, jsou to tvé postavy, které nalezly vhodné jeviště v srdcích těchto lidí a v událostech světa. Jsi Mojžíš, Jan, Eliáš, kdokoli, koho si vybereš. Jsi jimi navždy: nemáš vůbec v úmyslu se vrátit zpátky. Je to vepsáno v tvém úsměvu a ve skutečnosti, že nemáš žádný důvod to udělat.

	 

	Velké finále: Dav lidi zaplavuje město, pozvedá nového proroka Münsteru na Aegiditor, aby biskupovi lidé viděli, že morálka sionského národa je vysoká a že má nového vojevůdce. Triumfální průvod však zmrazí výkřik vyjadřující odpor a děs. Ženy, které otevřely bránu, ukazují na jedno z jejích dvou velkých křídel.

	Cosi je šípem připíchnuto do dřeva, nějaký krvácející váček. Morbidní žert biskupových lidí: museli využít nepřítomnosti stráží, přiblížit se k hradbám a potom utéct.

	Dav se rozestoupí a Jan z Leydenu vykročí kupředu, odhodlaně vytáhne šíp a, aniž by hnul brvou, sebere šourek Jana Matthyse, sevře ho v dlani a souhlasně pokývá hlavou směrem ke svým andělům. Pozvedne hlas i varlata Proroka hezky nahoru, aby je všichni mohli vidět.

	BOCKELSON: „Ano. Ačkoli jsem v Leydenu zanechal svoji právoplatnou ženu, abych následoval Velkého Matthyse, on mi nyní říká, že se mám stát manželem jeho ženy. Budu se muset oženit s vdovou po Prorokovi a používat varlata místo něj.“ (Strčí si zakrvácený chuchvalec do kapsy a oznámí): „Přiveďte Divaru! Moji předurčenou nevěstu.“

	Potlesk.

	Závěr.
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	„Neříkej mi, že jsem blázen.“

	Schytám ránu pěstí do lícní kosti, jdu k zemi.

	Janova tvář je jako rudá a plavá maska hněvu.

	Zhroutím se na židli: „Tímhle jsi dokázal, že jsi opravdu jen ubohý komediant.“

	Zadržuje dech, popojde pár kroků a masíruje si přitom odřené klouby, skloní hlavu, pohupuje se v kolenou. Výbuch hněvu je okamžitě zastřen zoufalstvím.

	„Pomoz mi, Gerte, nevím, co mám dělat.“

	Zmoženě na něj hledím: na malého krejčíka, ufňukaného a omezeného.

	„Pomoz mi. Jsem červ, pomoz mi, řekni mi, co mám dělat. Protože já to nevím, Gerte…“

	Usadí se na stolci, který patřil Matthysovi, hledí do země.

	„Už jsi toho udělal dost.“

	Přikývne: „Jsem pitomec, ano, svinský hlupák. Ale oni chtěli naději, viděl jsi je, chtěli, abych jim řekl to, co jsem řekl. Chtěli mě takového, a tak jsem to udělal, učinil jsem je šťastnými, opět silnými.“

	Jsem zticha, netečný, v hlavě mi tepe, to ta rána, zmatek uplynulých hodin.

	Zdá se, jako by znovu pookřál: „Včera byli ztracení, a dnes by utrhli von Waldeckovi hlavu holýma rukama!“ Hledá můj pohled. „Já nejsem Matthys. Můžeme začít znovu od začátku, můžeme šoustat, co říkáš?, dávat si do nosu, dělat všechno, co se nám zachce. Jsme svobodní, Gerte, svobodní a jsme páni světa.“

	Nemám chuť mluvit, nemá to smysl, ale slova vycházejí sama od sebe, Pro mě a pro mého bláznivého nevlastního bratra, s nímž jsem sdílel zápach stájí: pro nového proroka města Münsteru.

	„Jakého světa, Jane? Von Waldeck není hlupák, mocní lidé nikdy nejsou hloupí. Mocný pomáhá mocnému, kníže podporuje knížete: papeženci, luteráni… to je jedno, když se vzbouří ti, co jsou pod nimi, hned vidíš, jak se dávají dohromady, se svými rytíři a v naleštěné zbroji, sešikovaní k útoku. Tohle je svět tam venku. A buď si jistý, že se nezměnil jen proto, že jsi těmhle lidem daroval krásný sen o Siónu.“

	Kňučí jako štěně, prsty zabořené do plavých kadeří.

	„Pověz mi to ty. Ty víš, co se má dělat. Udělám, co mi řekneš, jen mě neopouštěj, Gerte…“

	Ohromeně se zvedám: „Mýlíš se. Ani já to nevím. Už to nevím.“

	Za jeho dětinského fňukání dojdu ke dveřím.

	Ona je tam za nimi. Všechno slyšela.

	Vlasy jsou tak světlé a zářivé, že vypadají jako z platiny.

	Divara: rozhalené šaty, které dovolují zahlédnout dokonalé tělo. Ve tváři nevinnost děvčátka, bílá dětská královna, dcera hospodského z Haarlemu.

	Lehkým dotykem nadzvedne moji ruku a vsune do ní malou dýku.

	„Zabij ho,“ šeptá sotva slyšitelně, lhostejná, jako by mluvila o pavoukovi na zdi nebo o starém umírajícím psovi, jemuž chce dopřát odpočinku.

	Župan rozhalený na naběhlém prsu, aby ukázal odměnu. Sytě modré oči vhánějí hrůzu až do morku kostí, chlupy naježené jako špendlíky, srdce bije jako zvon. Hromada mrtvol: vidění toho, co se může stát, propast rozevřená patnáctiletou dívenkou. Musím se přidržet zábradlí, vrávorám dolů, daleko od Venuše Rozsévačky Smrti.

	* * * * *

	Münster, 22. dubna 1534

	Strnulost. Strnulost údů i mysli. Nikoho už nepoznávám, nejsou to titíž lidé, kteří v jedné jediné noci přemohli biskupovy rytíře a luterány. Moji muži, oni ano, ti by se mnou šli i do pekla, ale nebuduje moci odvést pryč: někdo tu přece musí zůstat, aby dohlédl na Komedianta, na Bílou Královnu a jejich Království Zázraků.

	Sám. Odejít okamžitě, najít vyústění stoky, dřív než bude příliš pozdě.

	Události těchto dnů nahánějí strach. A přesto, morálka je závratně vysoká. Při jednom výpadu jsem zajal hlouček jezdců, kteří se pokoušeli zaútočit na Judefeldertor, a teď vyjednáváme o výměně vězňů. Sebrali jsme také biskupovým lidem chuť přibližovat se k hradbám mimo dostřel hákovnic, kam chodili a vystrkovali na nás své bílé zadnice za pokřiku „Otče, udělej mi to, toužím po tvém těle!“, který se ujal za hlučných opileckých večerů, při troše správné balistiky stačilo zasáhnout jednoho z nich kanonádou mezi půlky a proměnit ho tak na návnadu pro psy.

	Celý týden všichni muži na baštách močili a káleli do jednoho sudu, který jsme pak nechali skutálet do biskupova ležení. Když ho tam otevřeli, zápach byl cítit skoro až k nám.

	Spolu s Gresbeckem jsme zorganizovali cvičení ve střelbě pro všechny, také pro mládež a pro ženy. Učili jsme dívky vařit smůlu a sypat nehašené vápno na hlavy obléhatelů. Na hradbách jsou strážní služby, při nichž se střídají všichni obyvatelé obou pohlaví ve věku od šestnácti do padesáti let.

	Dal jsem umístit na každou baštu zvon, jímž by se mohlo dát znamení v případě požáru, aby se vědělo, kam nosit vodu.

	Zjistili jsme, že Matthys udělal seznam majetku zabaveného luteránům a papežencům, jakož i potravinových zásob města. Zaznamenal všechno, až do poslední slepice a do posledního vejce. Můžeme odolávat nejméně rok. A co potom? Nebo vlastně: co mezitím?

	Nestačí to, nemůže to stačit. Střely Proroka Kejklíře nikam nemíří.

	Nizozemí, bratři. Vyprávět, co se děje v Münsteru, zorganizovat je, vybrat je, možná je také vycvičit k boji. Shánět peníze, munici.

	Nevím. Nevím, jestli je to tak správně, nikdy jsem to nevěděl, pokaždé, když jsem si zvolil odlišnou cestu. Jenom cítíš, že takhle už dál nemůžeš pokračovat, že hradby, zdi ti začínají být těsné a tvoje mysl potřebuje čerstvý vzduch, tvoje tělo potřebuje cítit míle ubíhající pod nohama.

	Ano. Můžeš pro tohle město udělat ještě jednu věc, kapitáne Gerte ze Studny.

	Zabránit tomu, aby mu zůstalo jenom šílenství jeho proroků.

	* * * * *

	Münster, 30. dubna 1534

	Zavazadlo je lehké. Uvnitř starého koženého vaku: suchary, sýr a sušení sledi, bude to stačit na pár dní; mapa území mezi Münsterem a Nizozemím; roh naplněný střelným prachem, aby nenavlhl; dvě pistole, které mi dal Gresbeck a naléhal, abych si je vzal s sebou; a tři staré dopisy, vybledlé a umaštěné, zrazující Thomase Müntzera. Vzácné, neoddělitelné památky, jediná hmatatelná vzpomínka na to, co zemřelo a je pohřbeno pod troskami nepodařené Apokalypsy.

	„Jsi si opravdu jistý, že chceš odejít?“

	Ochraptělý hlas bývalého žoldnéře se ozývá zpoza dveří. Jeho tón nepřipomíná někoho, kdo chce vznášet námitky, ale někoho, kdo se ptá, proč ho nevezmu s sebou.

	„Špatně jsme si to spočítali, Heinrichu.“

	„Myslíš s Matthysem?“

	„Myslím s těmihle lidmi.“ Zběžný pohled kolem, utahuji poslední provazy. „Chtějí věřit tomu, že jsou svatí. Chtějí, aby jim někdo vyprávěl, že všechno šlo jako na drátku, že Münster je Nový Sión, a proto už není čeho se bát.“ Zkouším váhu zavazadla: je přesně akorát. „Jenže správně by měli být podělaní strachy. Podíval ses za hradby? Von Waldeck začíná budovat opevnění a docela určitě jsem viděl, jak na severovýchodě kácejí stromy. Víš, co to znamená? Obléhací stroje, Heinrichu, připravují se na blokádu. Mají v úmyslu držet nás tady nejdéle jak to půjde, alespoň do té doby, než nás poslední žvásty posledního proroka, jehož políbil Bůh na ústa, úplně zblbnou. Lodě, které sem přivážely naše spolubratry baptisty z Holandska, byly zadrženy v Emsu. Byly tam zbraně a potraviny. Uzavírají hranice, cesty. To všechno jsou znamení, ale nikdo si jich nevšímá. Vymysleli si to dobře.“

	Gresbeck na mě vrhne svůj zamračený pohled: „Co tím myslíš?“

	„Dlouhodobé obléhání. Uzavřít nás uvnitř, stahovat síť a čekat: hlad, následující zima, místní vzpoury, a co já vím co dalšího. Čas hraje v jejich prospěch. Kdybych byl von Waldeck, udělal bych přesně tohle: namířil bych děla, založil bych ruce a čekal.“

	Vak už mám přehozený přes rameno, Adrianson mi měl dole osedlat koně. Jsem skoro veselý.

	„Potřebujeme nové kontakty na holandské bratry. Potřebujeme peníze, kterými bychom zaplatili von Waldeckovy žoldnéře a obrátili je proti němu. Potřebujeme nalézt bezpečné průchody, abychom překonali blokádu. A především, potřebujeme vědět, jestli mimo tyhle hradby někdo pomýšlí na to, že by vzal zbraně a přidal se k nám, nebo jestli je tam opravdu jenom poušť, jak říkal Matthys. Musíme si pospíšit: každý další den je přičítán k dobru těm supům tam venku.“

	„A co uděláš s Bockelsonem?“

	Musím se smát. Scházíme po schodech: koně jsou připravení. Kovář utahuje popruhy na mém sedle.

	„Když si ho oni vybrali, co s tím můžeme dělat?“

	Vyšvihnu se na hřbet a přitáhnu otěže, abych přibrzdil zápal zvířete.

	„Jan je slaboch, šlendrián. Právě proto tě neberu s sebou. Chci, abys na něj dohlédl, jsi jediný, kdo to může udělat: Knipperdolling a Kibbenbrock jsou úplně ochablí, Rothmann je nemocný. Dobře si vyber muže, na které se můžeš spolehnout, a udržuj důkladnou obranu města. To především: von Waldeck se bude snažit využít každé trhliny, každé nepozornosti. Na úder odpovídej úderem, zasypej jeho žoldnéře letáky, pamatuj, že někdy je to užitečnější než kanonáda. Vrátím se brzy.“

	Pevný stisk ruky: znovu úděly, jež jsou zvoleny předem. Gresbeck na sobě nedá znát pohnutí, není ten typ. Ani já nejsem ten typ, jak nyní zjišťuji.

	„Hodně štěstí, kapitáne. A ať ti nikdy nechybí dobrá pistole za opaskem.“

	„Brzy na shledanou, příteli.“

	Adrianson jede přede mnou. Paty se zaryjí do koňského boku: nedívám se na domy, na lidi, už jsem u Unserfrauentor, už jsem venku z města, jsem deset mil na cestě do Arnhemu.

	Jsem znovu živý.

	
Kapitola 38

	Holandské pobřeží u Rotterdamu, 20. července 1534

	Vítr pohybuje trsy trávy na nízkých dunách, jako by to byly vousy, brady obrů. Malá bouda, která chrání bárky rybářů, jakoby zůstávala stát jenom zázrakem, prožraná mořskou solí a ošlehaná vichřicemi.

	Slunce je těsně před východem, už to není noc, ale ještě to není den: narůžovělé světlo ozařuje racky, kteří pokojně plachtí oblohou, aby se s kraby poprali o mrtvé ryby vyklouzlé ze sítí při nočních rybolovech. Mírný příboj, odliv, jemný opar zakrývá okraj pláže na severu i na jihu. Nikde nikdo.

	Drobný hmyz spěchá po kmeni, který sem byl přinesen bůhví odkud. Ruce svírají vlhkou kůrku. Průvodce, jehož mi poskytli bratři z Rotterdamu, řekl, že je to tady. Nechtěl čekat: Van Braght není zrovna člověk, kterého potkáváš s lehkým srdcem.

	Tři protáhlé stíny na písku, na jižním okraji. Už jsou tu.

	Ruce sklouznou k pistolím zkříženým pod pláštěm, který mě chrání před poryvy Severního moře.

	Přibližují se pomalu, bok po boku.

	Zachmuřené tváře bez výrazu, štětinaté vousy, pomačkané blůzy a meče zavěšené u pasu.

	Nehýbu se.

	Už jsou na doslech: „Ty jsi ten Němec?“

	Čekám, až přijdou ještě blíž: „Který z vás je Van Braght?“

	Vysoký, tělnatý, tvář má sežranou mořem a sluncem, pirát drobné pobřežní plavby, který tvrdí, že přepadl dvacet španělských korábů: „Já. Přinesl jsi peníze?“

	Zacinkám váčkem u opasku.

	„Kde je prach?“

	Přikývne: „Dorazil včera v noci. Deset soudků, souhlasí?“

	„Kde.“

	Tři páry očí jsou upřeny na mě. Van Braght nepatrně pohne hlavou: „Císařští prohledávají pobřeží, nebylo bezpečné ho nechat tady. Je na staré hrázi, půl míle vzhůru.“

	„Jdeme.“

	Vydáváme se na cestu, čtyři souběžné stopy v písku.

	„Jsi Gerrit Boekbinder, viď? Ten, co mu říkají ze Studny?“

	V té otázce není ani zvědavost, ani nadšení.

	„Jsem ten, kdo kupuje.“

	Hráz je palisáda ze zetlelého dřeva, moře ji proděravělo a vytvořilo malý kanál vnikající do zázemí. Na vrcholu vyčnívá nízká budka pro strážného.

	Soudky jsou přikryté vetchou plachtou, po níž se procházejí mořské vlaštovky. Když ji odhrnou, ze zapáchajících ryb vtěsnaných do beden se zvedne hejno much. Pod nimi: vyrovnané soudky. Jeden z těch tří mě nechá vybrat: ukážu na prostřední, nechá odskočit víko a ustoupí stranou.

	Pirát mě chce ubezpečit: „Je z Anglie. Zápach ryb odradí biřice.“

	Ponořím ruku do černého prášku.

	„Je dobře vyschlý, neměj strach.“

	„Jak ho odsud dostanu?“

	Namíří ukazováčkem směrem za duny, kde rozeznám hlavu koně a vysoká kola vozu: „Pokračuj sám.“

	Odvážu váček a hodím mu ho: „Zatímco je budeš počítat, tvoji lidé mohou nakládat.“

	Stačí jediné kývnutí hlavy a zbylí dva neochotně zvedají první soudky a začnou se nemotorně belhat směrem k cestě.

	Nad našimi hlavami vykřikne racek.

	Krabi se ukrývají pod vrak starého člunu.

	Slunce začíná tlumit ostrý ranní vánek.

	Dokonalý mír.

	Van Braght končí s počítáním: „Zdá se, že je to dost.“

	Pevně stisknu obě rukojeti: „To není pravda. Je to méně než polovina smluvené částky.“ Na okamžik znejistí, nemůže vidět pistole pod mým pláštěm. „Odměna za dopadení Gerta ze Studny vynese desetkrát tolik.“

	Nedám mu čas, aby se pohnul, vystřelím mu přímo do obličeje.

	Utíkají nazpátek s tasenými meči. Dva na jednoho, nasypu prach do vybité pistole, vsunu kulku, znovu prach, rychleji, stlačím píst dolů, natáhnu kohoutek, jsou pár kroků ode mě, napnu paže, nadechnu se, bez zachvění mířím na pohybující se končetiny: dvě rány třesknou téměř současně, první se mi sesune k nohám, druhý upadne, jeho pistole vypálí, možná už jsem mrtvý, ale můj přízrak vytahuje krátký meč a zabodne mu ho do krku.

	Zachroptění.

	Ticho.

	Znehybním. Pozoruji racky, kteří se vracejí na pláž, aby si odpočinuli.

	Musím soudky naložit sám.

	* * * * *

	Rotterdam, 21. července 1534

	„S těmihle je to dohromady padesát.“

	Adrianson dokončuje zajištění zbraní, pak mi podá seznam nákladu. „Padesát hákovnic, deset soudků střelného prachu, osm prutů olova. A deset tisíc florinů.“

	„Budeme potřebovat dva vozy. Dal ti Reynard průvodní glejty?“

	„Tady jsou. Říká, že jsou skoro jako pravé: pečeť je stejná jako ta, kterou používají v Haagu.“

	„Poslouží nám až k hranicím. Pak budeme muset vymyslet něco jiného. Vyrazíme nejdřív jak to půjde. Musíme se zastavit ještě v Nijmegenu a Emmerichu a nevím, jak dlouho se tam zdržíme. Bude to dlouhá cesta, musíme se vyhnout nejpoužívanějším cestám.“

	Kovář mi nabídne smotek vysušeného tabáku z Nového světa, říká, že se ho naučil kouřit od holandských obchodníků. Španělé jim říkají cigarros, voní jiným světem, chatrčemi, kůží a zeleným pepřem. Chuť je aromatická a zanechává v ústech příjemný pocit.

	Posadíme se na skládací lůžka, která nám poskytl bratr Magnus, kazatel baptistické komunity v Rotterdamu. Jeho tabule je skromná, avšak jeho velkomyslnost v celé záležitosti ho omlouvá za jakoukoli neuskutečněnou hostinu.

	Dovolíme kouři, aby nás zahalil spolu s myšlenkami, a potom zůstal zavěšen uprostřed místnosti vybudované z domovní půdy.

	Bratři zezdola jsou mírní lidé. Obdivují Münster a mnoho pro nás udělali. Ale proti místním autoritám by nepovstali: spokojují se praktikováním vlastní víry v skrytu, při nočních setkáních, při společném čtení. Nenalezl jsem tu bojového ducha, kterého jsem hledal; štědrosti a úcty je naproti tomu nadbytek.

	Je těžké je za to kárat, ve velkých obchodních městech jsou věci jiné než u nás v Německu, kde je každé město malým státem. Tady jsou navíc Španělé a císaře tu mají přímo v domě.

	Objevil jsem ale křídlo nespokojených, několik bouřliváckých bratrů, kteří by chtěli následovat našeho příkladu. Jejich pár a jsou nezkušení, a nemají skutečného vůdce. Obbe Philips zapřel svoji minulost Matthysova apoštola a předstírá, že vždycky podporoval dnešní umírněnou cestu. Pak je tu mladý David Joris z Delftu, skvělý řečník, jehož nám náš hostitel vychválil jako slibného vůdce. Zdá se, že budoucí osudy hnutí závisejí z větší části na něm. Jeho matka patřila k prvním baptistickým mučedníkům, sťali ji v Haagu, když byl David ještě dítě. Hledají ho po celém Holandsku jako nejnebezpečnějšího zločince, a proto je těžké se s ním setkat. Nemá stálé bydliště, je neustále v pohybu, přijde a odejde, často používá falešná jména dokonce i ve styku s bratry, ze strachu před vetřelci. Zdá se, že není proti rabování kostelů, ale také on stejně jako Philips přísně zavrhuje vraždění.

	Situace není vůbec klidná, ale to neznamená, že se všechno nemůže přeměnit jen na spoustu nanicovatých řečí.

	A my zatím už zítra vyrážíme na zpáteční cestu s naším vzácným nákladem a budeme se snažit vyhnout blokádám a dotěrným pohledům. Zbývá nám navštívit dvě komunity. Po měsíci zpátky do Münsteru.

	„Dobrou noc, Petere.“

	„Dobrou noc, kapitáne.“

	
Kapitola 39

	Münster, 1. září 1534

	Pochmurně se vynořuje za kopcem. Studený vítr nám mete do tváře déšť a nutí nás přivírat oči: rozeznávám černou siluetu na planině, náspy říčky Aa, linii hradeb, lucerny strážných jako jediné hvězdy zářící v temné noci a psím počasí.

	Pobídnu koně k závěrečnému trysku, jsou promoklí a vyčerpaní. Adrianson s druhým vozem je mi v patách: dokázali jsme to. Bláto cesty se rozstřikuje za koly, zpomalujeme, stále blíže k cíli. Dále na severu zahlédnu temný pás opevnění: von Waldeckovy valy se proměnily na nepřekonatelnou bariéru uzavírající přístupy i únikové cesty.

	„Něco tu nehraje.“

	Kovářův hlas se ztrácí v dešti: má pravdu, žaludek se mi sevře podivnou úzkostí, smrtelným pocitem neštěstí.

	„Zvonice, Gerte… kostelní věže. Co se s nimi stalo?“

	Tak tohle chybí. Město je ploché. A biskupova děla nemohou dostřelit tak daleko ani tak vysoko. Co se stalo s věžemi?

	Končetinami mi probíhají mrazivé záchvěvy a není to nočním chladem, neviditelná ruka mi ještě silněji sevře vnitřnosti.

	Prokážeme se hlídce u Ludgeritor. Neznám nikoho ze strážných, nebo ano, možná jednoho, řekl bych, že je to švec Hansel, bělovlasý, sešlý.

	„Hansele, jsi to ty?“

	Uhýbavý pohled provinilce: „Buďte vítán, kapitáne.“

	Poplácám ho po zádech: „Co se to k čertu stalo s münsterskými věžemi?“

	Potemnělá tvář, sklopený zrak, žádná odpověď. Stisknu mu paži a snažím se zadržet paniku, která mi stoupá až do krku: „Hansele, řekni mi, co se stalo.“

	Vykroutí se z mého sevření, jako zloděj před tribunálem: „Neměl ses vracet, kapitáne.“

	Noční vzduch promlouvá o spáchaném zločinu, o něčem strašlivém, nevyslovitelném. Zachváceni úzkostí se vrháme do opuštěných ulic, k Adriansonovu domu. Neříkáme nic, není to třeba, spěcháme, promočení na kost.

	Vidím ho bušit na dveře, pevně objímat ženu a malého synka. V jejich pohledech není žádná radost, jsou to gesta lidí sdílejících stejné neštěstí.

	Žena nám nabídne horkou polévku, jíme ji u ohniště, v němž chrčivě dohořívají uhlíky: „To je všechno, co vám můžu dát. Od té doby, co je přídělový systém, je těžké opatřit mléko.“

	Je pohublá, nervy na krku má napjaté, síla zármutku ji drží na nohou, její pohled při každé větě padne na syna, jak ho ochránit před temným nebezpečím.

	„Je to tak vážné?“

	„Biskup zpřísnil blokádu, každý den je těžší dostat se ven a opatřit jídlo. A my všichni musíme každý den stát v řadě, abychom nakrmili naše děti. Jáhnové pověření rozdělováním dávají stále méně.“

	Adriansonovi se podařilo rozfoukat oheň, jako by opětovné zvládnutí těchto prostých domácích úkonů dokázalo zmírnit zasmušilost vznášející se v místnosti.

	„Co se stalo s věžemi, Greto?“

	Hledí na mě bez zachvění, je silná, není v ní ona mužská zbabělost: „Neměl jsi odjíždět, kapitáne.“

	Zní to téměř jako výčitka, teď se naopak já snažím uniknout před jejím pohledem.

	Její manžel se ji okamžitě snaží vyplísnit: „Neměla by ses do něj pouštět, riskoval život pro všechny. V Holandsku jsme opatřili peníze, olovo do děl, střelný prach…“

	Žena zavrtí hlavou: „Nevíte to. Nic se k vám nedoneslo.“

	„Co je, Greto? Co se stalo?“

	Adrianson nedokáže potlačit úzkost a hněv: „Tak přece mluv, ženo. Co se stalo s kostelními věžemi?“

	Přikývne, vím, že tvrdý pohled je pro mě: „Nechal je zbořit. Nic se nesmí zvedat do výšky a vzdorovat Nejvyššímu. Nikdo nesmí být pyšný, když jdeme po ulici, musíme mít sklopený pohled, nesmíme nosit náhrdelníky, jinak nám je zabaví. Jmenoval dvě holčičky a jednoho chlapce za lidové soudce. Strhnou ti z ramen každou nadbytečnou věc, každé barevné oblečení. Všechno zlato a stříbro končí v dvorských pokladnicích.“

	Adrianson ji uchopí za ruce: „A tvůj prstýnek!?“

	„Úplně všechno… pro větší slávu Boží.“

	Dýchám zhluboka, musím zachovat klid, musím to pochopit: „Jaký dvůr Greto? O čem to mluvíš?“

	To nenávist, hluboký hněv pronáší ta slova: „Prohlásil se za krále. Za krále Münsteru a vyvoleného lidu.“

	Sevření v krku mi brání promluvit, ale ona pokračuje: „To Dusentschnuer zlatník, ten prokletý chromajzl, spolu s Knipperdollingem. Příšerné představení: lichotili mu, úpěnlivě ho prosili, aby korunu přijal. Říkali, že ve snu k nim promluvil Bůh, že musí přijmout Otcovu korunu a vést nás do zaslíbené země. A ten odporný komediant se jen ušklíbal a tvrdil, že není hoden…“

	Kovář uchopí ženu za ramena v ochranném a zároveň zuřivém gestu: „To špinavé prase. Oplzlý děvkař.“

	Šeptám: „Nikdo ho nezastavil… Kde byli moji muži… Heinrich Gresbeck?“

	„Nemusíš je obviňovat, kapitáne, už tu nejsou. Doprovázejí misionáře, kteří byli vysláni hledat posily. Král se obklopuje ozbrojenými muži, kdokoli se odváží říct proti němu jen půl slova, je poslán pryč, zmizí, nikdo neví kam, do nějakého podzemního vězení, možná… a potom na dno kanálu.“

	Musím se na to zeptat, musím to vědět: „A Bernhard Rothmann?“

	Ticho je předzvěstí té největší hrůzy, jaké bych se byl nadál, jestli vůbec ještě může být něco horšího.

	„Byl jmenován dvorním teologem. Knipperdolling, Kibbenbrock a Krechting dostali knížecí tituly. Král říká, že brzy povede vyvolený lid přes Rudé moře nepřátelských vojsk a dobude celé Německo. Svým nejvěrnějším už přidělil knížectví.“

	Vztek a strach se mění v mrtvé závaží, které mě strhává dolů. Jsem vysílený, ale je tu ještě něco, čtu to v tom kamenném výrazu, v oné hrdé a těžce zkoušené kráse.

	„Rothmann řekl, že se musíme řídit zvyky patriarchů z Písma. Jděte a množte se, to řekl, a že každý muž si má vzít tolik žen, kolik jich dokáže uspokojit, aby vzrostl počet vyvolených. Král má patnáct manželek, všechny jsou skoro ještě děti. Rothmann jich má deset, a ostatní taky. Kdyby se můj muž do měsíce nevrátil, i já bych připadla jednomu z nich.“

	Adriansonovy ruce napětím zbělely a chystají se rozdrtit krbové podpěry.

	„No ano, křičely jsme, říkaly jsme, že to není správné. Marghareta von Osnabrück řekla, že jestli si Bůh přál plození dětí, pak by i ženy měly mít možnost vybrat si více mužů.“

	Potlačuje lítost zadržovaným povzdechnutím: „Plivla do tváře kazatelům a vymočila se na hlavu těm, co ji přišli sebrat. Věděla, co ji čeká, ale nechtěla mlčet. Když ji vlekli pryč, křičela na celé město, že münsterské ženy nebojovaly po boku svých mužů, aby se pak staly obyčejnými děvkami.“

	Znovu pomlka, aby zadržela nenávistné slzy. V jejích slovech je nekonečná vážnost, důstojnost někoho, kdo sdílel s bratrem či sestrou mezní čin.

	„Když umírala, zabíjela je svými slovy. Mnoho žen ji následovalo, raději zvolily smrt, při níž urážely tyrany, než by přijaly jejich zákony. Elisabetha Hölscherová, která se odvážila opustit manžela. Katharina Koekenbeckerová, co žila pod jednou střechou se dvěma muži. Barbara Butendiecková, kterou udal manžel, jelikož se mu odvážila odporovat. Ji nepopravili, ne. Byla těhotná, to ji zachránilo.“

	Je slyšet jen praskání ohně. Malý Hans v postýlce se zhluboka nadechne. Do střechy buší déšť.

	„Nikdo se nevzbouřil?“

	Přikývne: „Kovář Mollenhecke. A s ním ještě další dvě stovky lidí. Podařilo se jim uzavřít krále a jeho družinu na radnici, jenže potom… Co mohli dělat? Otevřít brány biskupovi? To by znamenalo odsoudit město k smrti. Neměli k tomu odvahu. Někdo krále osvobodil a za dvě hodiny už se jejich hlavy kutálely po náměstí.“

	Peter Adrianson vezme starý meč, s nímž v únoru bojoval na barikádách. Na tváři se mu rýsují brázdy od potlačované únavy.

	„Nech mě ho zabít, kapitáne.“

	Vstanu. Vím, co zbývá udělat.

	„Ne. Co by si tvoje žena a syn počali s mučedníkem.“

	„Musí za to zaplatit.“

	Otočím se na Gretu: „Posbírej vaše věci. Odjedete dnes v noci.“

	Adrianson omámeně svírá jílec meče: „Pěkně nás doběhl, nesmí z toho vyváznout.“

	„Odveď svoji rodinu daleko odsud. To je můj poslední rozkaz, Petere.“

	Je mu do pláče, rozhlíží se kolem sebe: dům, předměty. Já.

	„Kapitáne…“

	Greta je připravená, syna drží v náručí zabaleného do přikrývky. Chtěl bych, aby měl Adrianson v tuhle chvíli zpátky svoji sílu.

	„Pojďme.“ 

	Vleču ho za paži, odcházíme v přívalech deště, ukazuji směr cestou, která nám připadá nekonečná, se téměř dotýkáme zdí. V jedné zatáčce sebou Adriansonova žena trhne.

	Instinktivně se chápu meče. Dvě drobné siluety v kapucích. Jedna z nich drží lucernu. Přibližují se, krátké krůčky v blátě. Světlo se pozvedne k našim tvářím. Vytuším dětské oči, hladké tváře. Není jim víc než deset let. Zamrazí mě.

	Holčička namíří ukazováčkem na uzel, který Greta svírá v náručí. Drobný bílý prstík.

	Vidím děs v ženiných očích. Odhrne cíp přikrývky a ukáže Hanse zkřehlého zimou.

	Druhá dívka nespouští pohled z mého obličeje.

	Má modré oči. Plavé kadeře, z nichž crčí voda.

	Sebevědomá netečnost víly.

	Čirá hrůza.

	Pudová touha ji zamáčknout. Zabít.

	Srdce bije jako zvon.

	Jdou pryč.

	 

	U Ludgeritor.

	Vyložili naše vozy, zvířata jsou ukryta pod přístřeškem.

	„Stát! Kdo jste?“

	„Kapitán Gert ze Studny.“

	Popojdu blíž, aby mě mohl poznat. Hansel, tvář sinalou od hladu. „Zapřáhni znovu jeden vůz.“

	Je nejistý: „Kapitáne, je mi to líto, ale nikdo nesmí ven.“

	Ukážu na ranec, který Gerta tiskne v náručí.

	„Ten malý má choleru. Chceš, aby tu vypukla epidemie?“

	Vyděšeně běží pro své druhy. Koně jsou znovu zapřaženi.

	„Otevřete bránu, hněte sebou!“

	Vystrčím Adriansona na vůz a vsunu mu otěže do rukou: „Ujížděj nejdál kam to půjde.“

	Jeho slzy se mísí s deštěm, který stéká z kapuce: „Kapitáne, nenechám tě tady…“

	Pevně stisknu okraj jeho pláště: „Nikdy se nevzdávej toho, zač jsi bojoval, petere. Porážka nečiní věc nesprávnou. Pořád si to připomínej. A teď jeď.“

	Plácnu koně po zadku.

	* * * * *

	Déšť už ani necítím. Na cestě vedoucí k Dómskému náměstí mě předchází můj dech. Nikde nikdo. Jako by všichni byli mrtví: jediný mrtvý hřbitov.

	V blízkosti katedrály ještě stále stojí pódium, ale teď je na něm navíc těžký baldachýn zakrývající trůn. Pod ním je zřetelným písmem vyryto jméno místa, kam se mysli těchto lidí rozhodly přesídlit: HORA SION.

	Projdu kolem, když ke mně z výšky, z oken domu, který patříval panu Melchioru von Bürenovi, dolehne hluk a světla slavnosti.

	Nalezl jsem dvůr krále Kejklíře.

	 

	Má na hlavě korunu.

	Má sametový plášť.

	Má v ruce žezlo a na krku zavěšenou kouli, z níž vystupuje kříž a dva meče. Na každém prstu má prsten, pěstěné a nakadeřené vousy, tváře načerveněné, nepřirozené, jako nalíčená mrtvola.

	Trůní uprostřed společnosti rozsazené do podkovy kolem stolu, zátarasy z nakupených ohlodaných kostí, misky po vrch plné husího sádla, poháry a korbele se zbytky vína a piva. Nehybná zamračená tvář malého prasete na rožni uprostřed sálu. Po králově pravici královna Divara, bíle oděná, krásnější než jakou jsem si ji kdy pamatoval, věnec z klasů jí přidržuje vlasy. Po levici mužíček s rozpláclým obličejem: dozajista proslulý Dusent-Schnuer. Manželky jsou usazené vedle dvořanů a nalévají víno svým pánům a vládcům.

	V zadní části sálu, na Davidově trůně sedí neupravený hošík s nohama přehozenýma přes opěrky. Znuděně si pohrává s mincí. Jeho příliš velký oděv je pokrytý zlatými přívěsky, rukávy má vyhrnuté až k loktům. Stěží v něm rozpoznám Šearjašúba, Bockelsonova oblíbence, jehož jednoho zimního dne zachránil před osudem starých věřících.

	Král povstane a opře se rukama o stůl. Vystrčí hlavu a hledá, s kým by zkřížil pohled. Mezi jeho spolustolovníky zavládne neklid. Klopí oči.

	„Krechtingu!“

	Ministr nadskočí. Všichni ostatní si oddechnou. Král naléhá: „Ve jménu saského knížectví, Krechtingu!“

	Důrazně napodobuje přízvuk venkovana: „‚Proč nyní tolik hořekuješ? Což nemáš u sebe krále? Zahynul tvůj rádce, že tě zachvátila bolest jako rodičku? Svíjej a válej se v křečích jako rodička, sijonská dcero, neboť teď musíš vyjít z města a bydlet na poli a přijdeš až do Babylóna; tam budeš vysvobozena, tam tě Hospodin vykoupí z rukou tvých nepřátel.‘ Kdo jsem? Kdo jsem!“

	Krechting zrudne a upřeně hledí na obranou kýtu, kterou má přímo pod nosem, šťouchne loktem do souseda a žadoní o nápovědu.

	Král lítostivě: „To stačí, nevíš…“

	Pátravým zrakem obhlíží stůl.

	„Knipperdollingu! Ve jménu kurfiřtství mohučského!“

	Špičkou žezla zacinká o džbán. Pak ho jedinou suchou ranou rozbije na kusy. Voda se rozlije po stole.

	„Hospodin je mezi námi, ano či ne?“

	Purkmistr si pospíší s odpovědí: „Ano, ano!“

	„Ne, musíš mi říct, kdo jsem, kdo jsem!“

	Zahalen do peleríny z brokátu, pravděpodobně získaného z čalounění von Bürenova domu, Knipperdolling si nervózně probírá vousy. Jeho dříve mohutné břicho teď ochlable visí stejně jako podbradek. Černá hříva vlasu, která mu zplihle spadá po stranách obličeje, připomíná uši ohaře. Vyhaslý pohled zpráskaného psa. Je jako staré zvíře, ochablé a unavené. Zkouší se rozzářit při odpovědi: „Izajáš?“

	„Ale nééééé!“

	Je nervózní. Přeleze stůl: „Palcku! Ve jménu Geldernu a Utrechtu!“

	Zaútočí na prasečí hlavu, za obrovského ryku zahájí zoufalý boj a řve, dokud se mu ji nepodaří rozpárat vpůli. Nechá klesnout na zem zbylé cáry a prudce se otočí: „Kdo jsem, kdo jsem?“

	Jáhen je viditelně opilý, jen taktak vrávorá na místě a musí se opírat o stůl. Úsměv uspokojení: „Ano, ano, to je snadné: Simeon!“

	„Špatně, hlupáku!“

	Sebere prasečí žebro a mrští jím po něm. Zhluboka povzdechne a otočí se k Rothmannovi, téměř neviditelnému na konci stolu.

	„Bernharde…“

	Staré pohublé tělo navlečené do umouněných šatů, smrt má vepsanou ve tváři, drobounké oči. Jako by uplynuly celé roky od doby, kdy přívětivý kazatel přijímal v Münsteru Matthysovy žáky, a stejně tolik od chvíle, kdy svými slovy vyprázdnil klášter Überwasser.

	„Micheáš, Mojžíš a Samson.“

	Král tleská ihned následován ostatními.

	„Dobře, dobře. A nyní, Divaro, královno moje, zahraj nám Salome. No tak, do toho, Salome! Hudbu, hudbu!“

	Divara vystoupí na stůl a začne vířit a vláčně se pohybovat za zvuku loutny a flétny. Šaty jí kloužou ze zad, odkrývá nohy. Bičuje vzduch svými vlasy a s prohnutými zády spojuje ruce nad hlavou.

	Salomin tanec k získání Janovy hlavy.

	Hlavy Jana Bockelsona, krejčího a kuplíře z Leydenu, komedianta, Matthysova apoštola, proroka a krále města Münsteru.

	Hlavy Jana a všech ostatních.

	Hromada mrtvol. Ona to ví.

	Dívám se na smrt, jak tančí, jak si je vybírá jednoho po druhém, až se rozhodnu vyjít ze stínu a dovolit, aby si mě všimli.

	Zastaví se jako první, prudce, jako by uviděla přízrak. Spolustolovníci zkamení s otevřenými ústy a hledí na mě, vstalého z mrtvých, na okamžik se spatří mýma očima: dýchaviční, pomatení, navždy zatracení hlupáci.

	A znovu ona, věnuje mi lehounký úsměv, jako bychom byli jen my dva.

	Vezměte je pryč, vezměte je všechny.

	
Carafovo oko (1535)

	Dopis odeslaný do Říma z města Münsteru, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 30. června 1535.

	Ctihodnému a zbožnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi, v Římě.

	 

	Můj velectěný pane, až budete držet v rukou tyto listy, bude to nejspíše již poté, co k Vašemu sluchu dolehla zpráva o konci sionského království v městě Münsteru. Je-li pozornost všech států věnovaná osudům obléhání skutečně veliká, o to větší je zajisté pozornost Vaší Excelence zaměřená na události, jež jsou předmětem Vašeho zájmu. K této pozornosti a k přirozené zvídavosti muže tak vzdělaného a učeného se nyní obracím, aby tento můj list mohl být něčím užitečný, a objasním v něm některé detaily, jež jsem během těchto posledních měsíců odmlky shledal jako významné, maje přitom na paměti, že Vaše Excelence vždy dávala najevo, jak vysoce oceňuje informace z první ruky, neboť dobře ví, že nejvíce zneklidňující jsou ty události, jež nejvíce podléhají potřebě být doplněny o neexistující podrobnosti, falešné výklady a vybájené dodatky.

	Budiž mi dovoleno začít své vyprávění téměř osobní úvahou, jež zajisté poslouží Vaší Excelenci k tomu, aby zahlédla ve správném světle to, co se zde chystám vypovědět, tedy aby porozuměla, že za celých třicet šest let, které mi Bůh ráčil poskytnout, jsem ještě nikdy neprožil měsíce tolik únavné pro tělo, tolik vysilující pro mysl, tolik zneklidňující pro ducha, jak se prihází zdravému muži, jenž musí mezi blázny předstírat blázna. Tento muž, jakkoli přísně bděl nad krajinami svého ducha, bude v sobě neustále přechovávat strašné podezření, že nevyléčitelně zmařil svou vlastní přirozenost, když bezděčně přejímal chování blázna a uzavíral přátelství s chorými osobami, aby je nakonec pochopil lépe než osoby zdravé. Návrat do normálního života pro něj tedy nebude snadný ani přímočarý.

	V měsících, kdy se rozhodovalo o pádu Münsteru, jsem viděl, jak jsou zásoby jídla stále hubenější, stejně jako tváře zdejších obyvatel. Viděl jsem, jak během jednoho týdne zmizely z ulic všechny krysy, a začal jsem tušit že nikoli z chorobné mánie, nýbrž s jasným záměrem začal Jan Bockelson popravovat stále větší počet neposlušných poddaných: méně úst k nasycení a více masa k jídlu.

	Mohu říci, že jakkoli bylo čelo anabaptistů skutečně soudržné, můj úkol se nakonec ukázal jako mnohem méně obtížný, než jsem předpokládal. Bylo snadné rozlišit lid držený za hradbami silami Satana od žoldnéřů tábořících venku s oddíly našeho Pána. S během událostí však pro mne bylo stále obtížnější nepovažovat za jediného skutečného nepřítele pouze krále sionského a jeho dvůr, a ve zbývajících obležených spatřovat jen nevinné stádo. Strašlivé šílenství Bockelsonovo činilo méně strašným anabaptistické šílenství všech ostatních.

	A tak, když jsem slyšel, jak svému lidu slibuje, že kameny z dláždění se pro ně změní v chléb a bažanti stehna, více než jednou jsem pocítil neukojitelnou touhu jej zabít, vymazat jej z povrchu zemského, abych osvobodil mnoho nešťastníků z tohoto jha, jež snášeli jen proto, že venku za hradbami na ně čekalo nebezpečí ještě větší.

	Tento pocit se objevoval navzdory skutečnosti, že ten, kdo píše Vaší Excelenci, byl osobně zodpovědný za roztržku, jež ve městě vznikla. Již od příjezdu Jana Matthyse se mi dařilo získat sympatie prvního kazatele v obci, Bernharda Rothmanna, muže ryzího myšlení a velmi osvíceného, o němž jsem se zmínil ve svém posledním dopise, odeslaném před více než rokem. Když jsem viděl, jakým způsobem byl odsunut stranou novým prorokem Matthysem, ihned jsem si uvědomil, že podobná učenost by mohla být užitečná mým plánům. Mohl bych apelovat na nespokojenost neúspěšného vůdce, muže Bible odstaveného neotesanými kuplíři a pekaři. Jenže Rothmann těžce onemocněl a se zdravím začalo ubývat i vůle pozvednout se a bojovat. Nakonec se spokojil s úlohou teologa na dvoře Jana z Leydenu. A přece, žádná vzdělaná osoba, byť i slabá a zemdlená, nemohla nadlouho snést onen tyjátr sionského království.

	Ani nevím, jak mě napadla myšlenka na polygamii, nejspíše mě inspirovala pověst o tom, že anabaptisté dávají do společného užívání kromě majetku také ženy. Dlouze jsem s Bernhardem Rothmannem rozmlouval o obyčejích biblických patriarchů týkajících se manželství, dokud kazatel nevnukl Bockelsonovi ono nařízení, tak nenáviděné, že obrátilo lid proti němu. Od toho okamžiku se vše ponořilo do krvavé záplavy a Rothmann měl nakonec čtrnáct žen. Duch obléhaného města, jenž až do té chvíle v celistvosti odolával útokům biskupa von Waldecka, už poté nikdy nebyl jednotný.

	A tak by ani nebylo třeba hledat zrádce, jen kdyby síly obléhatelů byly lépe organizované a méně vystrašené neúspěchy. Přesto se zdálo, že obléhání snad nikdy nebude konec. Je pravda, že Nový Sión byl odsouzen k vyhladovění, a je také pravda, že pevné sevření biskupových oddílů začalo být po roce skutečně účinné, ale z dlouhodobého pohledu je žoldnéřské vojsko obvykle náchylné se rozpadat a ztrácet na síle spolu s tím, jak se opožďuje vyplácení peněz.

	Do biskupova tábora jsem dorazil za úsvitu 24. května, zatímco mi hákovnice žoldnéřů mířily na hlavu a městské hlídky na mě křičely, abych se vrátil zpět. Překonal jsem nedůvěru kapitána Wiricha von Dhauna tím, že jsem mu z jílu vytvořil dva modely münsterského opevnění a podrobně mu popsal proluky mezi hlídkami. Musel jsem potvrdit správnost toho, co jsem jim sdělil, a proto jsem v noci vyšplhal na městské bašty a bez úhony jsem vyšel ven jednou z bran.

	O měsíc později vstoupily biskupovy oddíly do Münsteru. O bitvě, která se rozhořela uvnitř hradeb, nemohu poskytnout žádné podrobnosti, protože mi nebylo dovoleno se jí zúčastnit. To, co se událo posléze, je něco, co by žádné lidské oko nechtělo spatřit a co žádná ústa nikdy nebudou moci popsat. Nepřetržité hledání, zabíjení, masakr. Všichni byli zavražděni na místě. Jenom Jan Bockelson a dva jeho nejspolehlivější muži, Krechting a Knipperdolling, byli uvězněni, aby mohli být vyslechnuti. V osudné chvíli král anabaptistů nebyl spatřen, jak bojuje na náměstí spolu s neohroženými obránci města, nýbrž byl nalezen v trůnním sále ukrytý pod stolem a úpěnlivě žadonil, aby neubližovali obyčejnému krejčíkovi a ubohému kuplíři. Co se týče Bernharda Rothmanna, jeho osud je předmětem nejrůznějších dohadů: nebyl uvězněn a jeho mrtvola není nikde k nalezení, ale kdosi říká, že viděl jednoho Maďara, jak mu vrazil meč mezi lopatky a pak, když v něm poznal jednoho z těch, které biskup přikázal zajmout živé, mrtvolu někam Ukryl.

	Ve všech uličkách leží mrtvá těla a město je zamořeno nesnesitelným zápachem. Na hlavním náměstí se vrší hromada bílých těl, svléknutých a nakupených jedno přes druhé.

	Příjezd biskupa von Waldecka nijak zvlášť nepřispěl k ozdravení Münsteru. Ulice města jsou stále ještě prázdné i v poledne a pod věžičkami radnice se dosud neobjevily stánky pro prodejce zeleniny. Bude muset uběhnout ještě hodně času, než se v Münsteru znovu rozproudí život, i když už se začalo pracovat na opravách katedrály.

	Neustále usiluji o to znovu posbírat síly a nalézt svoji někdejší rozhodnost, neboť obojí jsem ztratil v tomto karnevalu smrti, avšak danse macabre tohoto města nás všechny násilím drží ve svém víru jako morová nákaza, jako by pach mrtvol i živé proměnil na mrtvoly.

	A stejné to bude pro všechny anabaptisty odsud až po Nizozemí, teď, když byl maják jejich naděje uhašen. Mnozí stoupenci Münsteru vyslaní Bockelsonem, aby pobuřovali lid v Holandsku, se budou ještě bezcílně potloukat po těchto územích, avšak jejich dny jsou sečteny a bláznů, kteří by jim naslouchali, bude stále ubývat. Právě proto věřím, že osud tohoto zavrženíhodného bludařství je do budoucna zpečetěn a nebezpečí je zažehnáno.

	Z téhož důvodu také věřím, že jsem zcela vyčerpal úkol, jenž mi byl svěřen Vaší Excelencí, úkol, jemuž jsem věnoval všechny své tělesné i duševní síly, do té míry, že jsem byl hluboce zasažen strašlivou tragédií, v níž jsem byl divákem a statistou. Pro mého pána tedy nebude těžké porozumět důvodům, jež mne vedou k tomu, abych požádal, zda se mohu vzdálit z odpudivého a smrtícího zápachu těchto končin a nadále Vám sloužit, pokud by Vám snad mé síly ještě někdy mohly být k užitku, na jiných místech a za jiných podmínek.

	 

	Svěřuji se laskavosti Vaší Excelence a poníženě líbám Vaši ruku

	V Münsteru, 30. června roku 1535
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	
Kapitola 40

	Antverpy, 28. května 1538

	„Nečekal jsem na konec. Opustil jsem Münster počátkem září. Už nikdy jsem tam nevkročil.“

	Eloi mi uhlíkem z krbu zapálí doutník. Spirály rozvláčně stoupají vzhůru, zatímco vychutnávám pocit hlubokého míru, který se mi pomalu rozlévá v údech. Nečekal jsem, že tady naleznu tento příjemný výrobek z Nového světa.

	Vlaštovky poletují nízko nad střechami postříkanými barvami soumraku, znamení, že bude pršet. Pravidelné skřípání vozu projíždějícího ulicí, hlasy, vzdálený štěkot psa.

	Probral jsem jména, tváře, pocity uhnízděné v rýhách jizev. Něco zmizelo, navždy zapomenuto na dně temné studny.

	Paměť. Pytel plný tretek, které se náhodou vykutálejí ven a naplní tě údivem, jako bys to nebyl ty, kdo je posbíral, kdo je přeměnil na vzácné předměty.

	Usmívám se času, tragickým událostem, náhodným hrdinům z jiných ročních období. Usmívám se.

	Eloi umí poskytnout nezbytný čas, není snadné najít člověka, který dokáže naslouchat příběhu vyprávěnému u hořícího krbu.

	Přeruší to kouřové ticho, jež nás opřádá: „A potom?“

	„Zhroutil jsem se. Nedokázal jsem myslet, nedokázal jsem si klást žádné otázky. Stejně jako spousta jiných, kteří včas unikli z města bláznů, vykořeněných, vyčerpaných. Nesli jsme si uvnitř zlobu nad největší zmařenou příležitostí, pomalu se rozlézající sněť, která nám užírala mysl. Na světě už pro nás nebylo místo.

	V Nizozemí vládl zmatek, vypadalo to, že všechno musí každou chvíli explodovat. Proto jsme se všichni sešli právě tam, bez nějaké předchozí domluvy, abychom se znovu dali dohromady jako kousky rozsypané skládanky. V Holandsku vřela rozprava mezi bratry víc než kdy dřív: na jedné straně stáli zastánci umírněné cesty, s Philipsem a Jorisem v čele. Na druhé straně ti rozhodnější, nesmiřitelní, kteří se chtěli chopit zbraní. Přibírali jsme je cestou, byli připravení na všechno.“

	Eloi mě přeruší zakašláním: „Zapomínáš na nás. Joris mě nenáviděl a nenávidí mě pořád. Počkej, počkej, jak mě to nazval: ‚Zhýralec oddaný páření a hodokvasu.‘ Nedokázal bych to říct líp!“

	Usmívá se, teď už mu mohu vyprávět jen o událostech, které dobře zná.

	„V prosinci pak dorazil Van Geelen, ten velký Limburčan, jehož jsem poznal v Münsteru, kam přišel hledat naději pro utlačované a kde nalezl jen starého Boha, který zešílel a začal požírat lidi. Bockelsonův rozkaz zněl hledat nové přívržence v komunitách holandských bratří, ale Nový Sión ho neviděl chcípat jako myš kvůli uskutečňování šílených plánů nějakého komedianta. Neměl vůbec v úmyslu se tam vrátit.

	A tak jsem se znovu pustil do boje, napříště už jsem nedokázal dělat nic jiného, opět jsem zápasil.

	V březnu 1535 jsme byli v Bolswardu a dobyli jsme klášter Oldeklooster. Zůstali jsme tam zatarasení týden. Van Geelen si myslel, že z tak strategického místa bychom mohli ovládat záliv a zároveň vyvolat povstání ve Frísku, kde už se sedláci začínali bouřit. Jenže se ukázalo, že udržet s nimi spojení je mnohem obtížnější, než jsme si mysleli.

	V květnu jsme obsadili radnici v Amsterodamu. Van Geelenův plán počítal s tím, že lid povstane a přidá se k nám. To měl být úkol pro mě, zatímco on se měl mezitím zabarikádovat v radniční budově a držet v šachu městskou stráž.

	Byla to naprostá pohroma, poslední jednání. Nikdo s námi nešel. Van Geelen se zmýlil: prostí lidé neměli žádnou chuť riskovat kvůli nám život, ušli jsme příliš dlouhou cestu, protlačili jsme se příliš dopředu, aniž bychom si všimli, jak silně mezitím červotoč strachu a bídy prožral duše ponížených. Okupanti odolávali až do posledního výstřelu a nakonec se pokusili o výpad se sečnými zbraněmi. Všechny je pozabíjeli.

	Nemohl jsem nic dělat, Van Geelen byl mrtvý, měl jsem asi třicet špatně ozbrojených mužů a jednu starou rybářskou bárku. Za těchto podmínek jsem se rozhodl skupinu rozpustit: při troše štěstí se někdo mohl zachránit, zatímco pohromadě by nás brzy našli a chytili. Pochopili to, nikdo se na nic neptal. Tohle byl poslední rozkaz kapitána Gerta ze Studny.“

	Eloi se pokouší o úsměv: „Další jméno?“

	„Žádné jméno. Žádní přátelé. Vojáci pročesávali kraj, nikde nebylo bezpečné místo, každý sedlák tě mohl zradit, každý pocestný, kterého jsi potkal, mohl být námezdní lovec ženoucí se po tvé stopě.

	Prochodil jsem celé dny, spal jsem v senících, žebral jsem o jídlo. O spolubratrech jsem neměl žádné zprávy, nevěděl jsem, co se děje mimo místo, kde jsem se právě nacházel. Také orientace mi začala dělat potíže, mysl se zamlžovala. Věděl jsem jen to, že jdu na sever. Ztratil jsem všechno. Münster, své muže, Van Geelena, spolubratry, kteří ve mě v Amsterodamu věřili. Se vším byl konec. Po čtyřech dnech bez jídla mě nohy přestávaly nést, viděl jsem věci, které byly předzvěstí blížícího se šílenství. Byl jsem mrtvý, přízrak, vyšlo by nastejno, kdybych si lehl na zem a čekal. Neměl jsem už žádný důvod, proč ještě usilovat o přežití.

	Našli mě v bahně, otrhaného, bezvládného. Mohl jsem doufat v ránu nožem od nějakého zbojníka: skoro jsem litoval, že u sebe nemám nic, co by stálo za to ukrást. Neposkytli mi milost té rány, sebrali mě a vzali s sebou.“

	Nechávám doutník dohasnout nad krbem, vzpomínka je neuspořádaná, jako bych ty události prožil ve snu: „A hle, kůň sinavý, a jméno jeho jezdce Smrt, a svět mrtvých zůstával za ním.“

	Eloi je vážný, schoulený, noční dravec pohroužený do křesla. Slyším, jak šeptá to jméno: „Jan Van Batenburg.“

	* * * * *

	„Bojovníci Meče. Oddíl otrhaných vysloužilců, téměř výhradně přeživších uprchlíků z Münsteru, kteří se sešikovali za posledním rytířem Apokalypsy, co ještě stál na nohou. Náš čas skončil tak, jak to řekl Jan Matthys. Mohli jsme věřit jen tomu, že mystérium nespravedlnosti se rozšířilo po zemi, zasahovalo jednoho člověka za druhým, jednoho bratra za druhým, jen aby nás konečně přivedlo k onomu slepému vzteku. Nezbývalo než oddat se smrti světa a přísahat věrnost vlastnímu rozpadu. Tak skončíme, s mečem v ruce a záplatami na zadku, zmužilí a velkolepí opilci, dokud nám bude stačit dech k boji. Nic už jsme neočekávali, byli jsme za Apokalypsou, vzdálení od všeho, čistí vrazi. Nevinnost už nemohla existovat, v našich očích se měnila ve zbabělost, v zapáčení. Tak jsme plivali cáry svých životů do tváře těch, co zbývali.“

	Eloi se ztratil ve stínu, zabořený hluboko v křesle, skoro mi připadá, že cítím, jak se zachvěl.

	„Nemám žádnou výraznou vzpomínku z toho období, není to možné Zabíjel jsem, mučil, vyhlazoval. Viděl jsem vypalovat celé vesnice, děs venkovanů, kteří utíkali, sotva nás zahlédli na obzoru. Viděl jsem mnichy narážet na kůl jako prasata na rožeň, viděl jsem strašidelnou postavu Bledého rytíře cválat po vrcholcích kopců s námi v patách, na okraji oné propasti, která vytyčuje hranici svatosti. Po Matthysovi a Bockelsonovi to byl třetí Jan mého života: třetí prokletí. Když ho nakonec dostali, smál se mučení i smrti do tváře. Vydal ještě jeden výkřik vítězství nad utrpením: já ho slyšel…“

	Uvelebím se v křesle a natáhnu strnulé nohy: „A tohle je opravdu všechno, sláva i mizérie.“

	Naslouchám tichu. Jsem unavený.

	Jeho hlas bez tváře ukolébává mou zemdlenost: „Je to ten nejvelkolepější příběh, jaký jsem kdy slyšel. A docela určitě jsi člověk, jakého hledám.“

	Napínám zrak, ale vidím jen tmavší skvrnu za psacím stolem: „Jsem unavený, Eloi. Příliš unavený.“

	„Jsi živý. A na tom záleží.“

	* * * * *

	Jsem unavený.

	Chodba, která mě odděluje od lůžka, je velmi dlouhá, skomíravé světlo svíčky ji sotva ozařuje, když jí tápavě procházím.

	Jsem unavený.

	A přesto cítím, že bych nedokázal usnout. Eloiova touha něco se dozvědět probudila i tu moji.

	Münster padl 24. června 1535. Gert ze Studny odešel o devět měsíců dříve. A co všichni ostatní?

	Na zaklepání na dveře odpoví rozespalý hlas.

	„Kdo je to?“

	„Tady Gert.“

	Světlo druhé svíčky se přidá k mému, pátrám ve spánkem pomačkaném obličeji Balthasara Mercka. Bývalý baptista se na nic neptá a ukáže na židli vedle postele.

	„Tak se posaď, ale pochybuji, že ti mohu být nějak užitečný.“

	„Jen jedna věc: kdo se zachránil?“

	Odloží svíčku na stolek, posadí se na kraj postele a mne si tvář.

	„Můžu ti říct jen to, že nás bylo pět: Krechting mladší, mlynář Skraup, zbrojíř Schmidt, rytec Kerbe a já. Všichni Krechtingovi muži. Kerbeho chytili v Nijmegenu, krátce poté, co jsme se rozdělili. Dozvěděl jsem se, že Schmidta a Skraupa popravili před dvěma lety v Deventeru. O Krechtingovi vím, že se stále ještě někde potuluje, a někdo říká totéž i o Rothmannovi: jeho tělo nebylo v Münsteru mezi mrtvolami.“

	„Nikdo z mých lidí?“

	Zavrtí hlavou: „Nemám ponětí. Někteří z nich ani nebyli ve městě. Bockelson je poslal pryč, protože se tě zatraceně bál.“

	„Gresbeck, bratři Brundtové…“

	Souhlasně přikývne: „Ti se vrátili včas, aby se mohli zúčastnit závěrečného deliria. Doufali, že se s tebou setkají, ale ty jsi odešel a už ses nevrátil.“

	„Proč zůstali?“

	„Gresbeck a Brundtovi se pokusili upláchnout, ale biskupovi lidé je chytili hned za hradbami. Ošklivý konec.“

	Unaveně povzdechnu, nemám už sílu něco si domýšlet, otázky přicházejí samy od sebe: „Která část opevnění byla zdolána nejdřív?“

	„Kreuztor a Judefeldertor, nejhůře střežené místo hradeb: někdo musel biskupovy lidi informovat. Skupinka vojáků proklouzla v noci dovnitř a za úsvitu otevřela brány zbytku armády. Masakr trval několik dní. Svěřil jsem svoji nemocnou ženu do péče jedné bekyně a vynutil na ní slib, že ji neudá, a pak jsem utekl s ostatními. Už tři roky od ní nemám zprávy.“

	Vstanu, téměř kajícně: „Odpusť mi.“

	„Kapitáne…“

	Otočím se: jeho oči jsou opuchlé únavou a pláčem.

	„Řekni, že to, zač jsme bojovali, bylo správné.“

	Stisknu čelisti, sevřu pěsti.

	„Nikdy jsem o tom nepochyboval, ani na okamžik.“

	
Moře (1538)

	
Kapitola 41

	Antverpy, 29. května 1538

	Náznak úsvitu. Nebe má barvu olova. Myšlenky pronikají do spánku a odhazují přikrývky.

	Kathleen spí, neuvěřitelná podívaná složená z vlasů, úst a vlahého dechu.

	Potichu vstát, abych ji neprobudil. Chlad časného rána, který tě nutí se choulit, svírá ti vnitřnosti, zahaluje tě do velké beraní kůže, zatímco se vlečeš po místnosti a hledáš kbelík, kam by ses vymočil, trochu vody, aby sis protřel oči, a kapku teplého mléka, které by tě postavilo na nohy. Roky uběhly, vstát z postele už není tak snadné jako kdysi: chlad někdy zaútočí na končetiny, revmatické bolesti, které omezují pohyby, ti zčistajasna oznamují, že struna zůstala až příliš dlouho napjatá. Svaly a neduhy kráčejí ruku v ruce a sdělují ti, že páté desetiletí života musíš strávit uvážlivě, pokud nechceš zůstat zkroucený v posteli ještě dřív, než tě opustí zdravý rozum. To by byl žalostný, strašlivý konec.

	Tak tedy zůstat. Zůstat zde, příliš starý, abych se naučil nějaké řemeslo, a příliš unavený, abych se znovu pustil do boje. Možná rydlo, nebo hrnčířský kruh, ale meč ne, ten nechám rezivět v kanále, kam jsem ho odhodil.

	* * * * *

	Magda mě tiše pozoruje, oči má rozšířené zvědavostí, zatímco provlékám poslední nýtek spojující rameno a paži pohyblivého panáčka.

	„Pro koho to je?“ ptá se a s instinktivní koketností pohazuje kadeřemi.

	„Je pro vás, pro děti,“ odpovím. „Ale ty budeš jeho maminka, souhlasíš?“

	„Joooo!“ pronikavý zvuk rvoucí uši a mlasknutí pusy na štětinatou tvář.

	Žádné děvčátko mi nikdy nedalo pusu.

	Eloi to vidí a usmívá se, zatímco se přibližuje sloupořadím. Ani nestihne pozdravit a Magda už mu hopsá vstříc a mává dřevěnou loutkou:

	„Podívej, podívej! To udělal Lot!“

	Eloi si klekne a zahýbá panáčkovýma rukama: „Je tvůj?“

	„Je všech dětí,“ odpoví Magda tak, jak se to naučila. „Ale budu se o něj starat já. Lot udělal taky lžíce a talíře pro maminku, víš?“

	Eloi přikývne, zatímco holčička běží všem ukázat novou hračku.

	Myšlenka vyslovená nahlas, kterou doprovází pohyb paží: „Tohle je zase moje dobrodružství. Posledních deset let jsem nedělal nic jiného.“

	Ironicky: „Docela bezvýznamná věc…“

	„Nevím, jestli je to bezvýznamné nebo důležité. Můj příběh se rozhodně nevyrovná tvému.“

	S úšklebkem k němu natáhnu ruku: „Jestli si to chceš vyměnit, rychle uzavřeme obchod.“

	Hledí na mě vážně: „Ne, nežádám od tebe tvou minulost. Snažím se jen pochopit, jakým podivným řízením osudu se to, co jsi prožil ty, vyhnulo mně, a naopak.“

	„Dobrá. Jestli se ti to podaří, zkus mi pak také vysvětlit, jak to, že v mé minulosti nikdy nebylo nic, co by se podobalo tomuhle: Magdě, Kathleen, tomuhle místu…“

	„Narodili jsme se a vyrostli ve dvou odlišných světech, Lote. Na jedné straně jsou páni, biskupové, knížata, vévodové a sedláci. Na druhé kupci, bohatí bankéři, rejdaři a nádeníci. Antverpy a Amsterodam nejsou jako Mühlhausen a nejsou ani jako Münster. Tohle město je nejvýznamnějším přístavem Evropy. Není dne, aby se tu nenakládaly lodi plné vlny, hedvábí, soli, gobelínů, koření, kožešin a uhlí. Během třiceti let obchodníci proměnili své krámy na obchodní společnosti, své domy na paláce, své čluny na lodi plující do stále vzdálenějších míst.

	Tady nevládne starodávný a nespravedlivý řád, který by bylo potřeba převrátit naruby, a nejsou tu pacholci, které by bylo možné usadit na trůn. Není potřeba tu uskutečňovat žádnou apokalypsu, protože ona už se tu tak trochu odehrává.“

	Přeruším ho plácnutím do kolene: „Už vím, kde jsem poprvé zaslechl tvoje jméno! Od Johannese Dencka v Mühlhausenu, když mluvil o tom, jakým způsobem si získáváš na svou stranu obchodníky v tvé zemi. Přesvědčil jsi ho, že bez peněz ve městě nic nepořídí.“

	Eloi vytáhne minci a zatřepe s ní v sevřených dlaních, pak ji vyhodí do vzduchu a několikrát to zopakuje.

	„Vidíš? Peníze nemůžeš převrátit naruby: ať s nimi otáčíš, jak chceš, vždycky ti ukážou stejnou tvář.“

	Přivře oči, aby si vychutnal sluneční paprsek pronikající skrz větve, a přitom se snaží nalézt nějaký řád, výchozí bod pro své vyprávění.

	Usměje se: „Nejdřív jsem uvažoval o něčem po vzoru hutterských komunit.“

	„Myslíš ty potřeštěnce z okolí Nikolsburgu?“

	„Právě ty, žijí úplně oddělení od zbytku světa a chlubí se, že si vystačí sami –“

	Se strojeným nadšením se k němu natočím celou horní polovinou těla, viditelně překvapený: „O penězích by určitě neřekli totéž, co jsi mi tu právě tvrdil ty. Co tě přimělo změnit záměr?“

	Hledá slova, je to obtížné, chápe, že to musí vzít zeširoka a možná i riskovat, že se ztratí v zákrutech příliš obsáhlé rozpravy.

	„Apokalypsa není cíl, jehož je třeba dosáhnout, je mezi námi. Během posledních dvaceti let jsem slyšel tolik volat po Apokalypse, že kdyby dnes opravdu přišla, dalo by nám hodně práce rozeznat ji od každodenního osudu předurčeného lidem. Skutečné království Boží začíná zde,“ namíří si ukazováčkem na hruď, „a zde,“ dotkne se čela. „Být čistý neznamená oddělit se od světa, zavrhnout ho, a slepě následovat Boží zákon: chceš-li změnit svět lidí, musíš v něm žít.“

	Vstanu, abych nabral vodu ze staré studny uprostřed dvora. Celá záda mě bolí, když tahám za provaz, abych dostal vědro ven. Dívám se na Eloie: kdyby mi neřekl, že je stejně starý jako já, myslel bych si, že je mnohem mladší.

	„Jestli mě chceš přesvědčovat, že Batenburg byl blázen, můžeš si ušetřit námahu, vím to taky. Ale možná se jeho myšlenky příliš nelišily od tvých: věřil, že vyvolení už jsou čistí, neschopní hřešit, myslel si, že už je uprostřed Apokalypsy. Proto bez velkého přemýšlení zabíjel a podřezával.“

	Napije se čerstvé vody: „V tom, kdo skrze druhé vymítá opovržení, jež chová sám k sobě a k vlastním porážkám, v tom, kdo obviňuje a soudí, aby sám nebyl souzen ani obviňován, je kněz, který, i když se chce ukrýt, kráká ještě s havrany staré víry. Kdo má dost inteligence na to, aby pochopil svět, ale málo na to, aby se naučil žít, nemůže doufat v nic jiného než v mučednictví.“ Znovu se na mě usměje. „Já jsem nikdy nemluvil o vyvolených. Jen jsem řekl, že každý v sobě může odkrýt Božího ducha, který je svobodný, jemuž jsou cizí všechny zákoníky, a který nedokáže působit škodu. Řekl jsem, hřích je v hlavě hříšníka.“

	Začínám to chápat.

	Klidným hlasem pokračuje: „Ve dvaceti letech jsem věřil, že Luther nám dal naději. Příliš jsem nechápal, že ji okamžitě zaprodal mocným. Ten starý mnich nás sice zbavil papeže a biskupů, ale odsoudil nás k tomu, abychom odpykávali hřích v samotě, v samotě vnitřní úzkosti, když nám zasadil kněze přímo do duše, tribunál přímo do svědomí, jež soudí každé gesto, jež odsuzuje svobodu ducha ve jménu neodčinitelné zkaženosti lidské povahy. Luther stáhl kněžím černý šat, jen aby ho zašil do srdce všech lidí.“

	Nadechne se, pohrává si s dřevěnými hoblinami na zemi. Opravdu má v úmyslu mi říct všechno, téměř jako by mi chtěl oplatit moje vyprávění. A já mám chuť mu naslouchat.

	„Chci, abys pochopil, že já a ty jsme vyšli z téhož zklamání. Titíž lidé, kteří chtěli zreformovat víru a církev, reformovali i starou moc, opatřili jí novou masku. Naděje vás anabaptistů byly oprávněné: usvědčit Luthera a pokračovat tam, kde se on zastavil. Ale vaše vize boje vás dovedla k tomu, že jste svět rozdělili na bílý a černý, na křesťany a antikřesťany.“ Zavrtí hlavou. „Taková vize stačí k tomu, abys vyhrál spravedlivou bitvu, ale nestačí k získání svobody ducha. Naopak, může vytvořit nová vězení pro duši, může vést k novému morálnímu vydírání, k novým soudním tribunálům. Smysl toho všeho je obsažen v příběhu, který jsi mi vyprávěl: Matthys, Rothmann, Bockelson, Batenburg… Rozdíl mezi papežem a prorokem je jen v tom, že se různými cestami ucházejí o totéž výsadní právo na pravdu, na slovo Boží. Já si myslím, že toto slovo by každý měl mít možnost nalézt u sebe. Zůstal jsem mimo celý spor a pracoval jsem pro uskutečnění tohoto cíle.“ Přidá ke svým slovům i pohyb, kterým obsáhne dvůr, jenž nás obklopuje. „Nemysli si, že to bylo snadné. Vícekrát mi hrozilo, že budu uvězněn a po mnoho let jsem musel vést skrytý život.“

	„Kathleen mi o tom vyprávěla.“

	Přikývne: „Dokonce mě obžalovali, několikrát. Hanobení obecních zákonů a machinace proti obchodníku s látkami. Ale vyvázl jsem: zásluhou skutečnosti, že mnoho lidí putujících Evropou vyslovovalo mé jméno, včetně starého dobrého Dencka, mír jeho duši. Nacházel jsem se vždy na jiných místech, než kde mě místní úřady avizovaly. V tomhle se já a ty velmi podobáme…“

	Myslím na to, kolika osobami jsem až do této chvíle byl, ale nedokážu si vybavit přesné číslo.

	„Byl jsem mnoha lidmi a mnoho lidí bylo tebou. Ano, rozdíl je velmi malý –“

	Posadíme se vedle sebe na schody, téměř podvědomě zvednu dřívko a začnu ho ořezávat nožíkem. Pronikavá vůně mechu rozrůstajícího se po celé zahradě je opojná, mám ji rád, připomíná mi lesy v Německu.

	Všimnu si, že chce pokračovat, říci mi ještě něco jiného, něco, s čím velmi dlouho otálel.

	„Z Antverp se všechno zdá jasnější. I bezvýznamný pokrývač jako já si může uvědomit řadu věcí, kterých by si jinde neměl možnost všimnout. Naučil jsem se číst a psát, naučil jsem se mluvit, když jsem navštěvoval zdejší obchodníky, když jsem je sváděl ke svobodnému a šťastnému životu. Ale především jsem se naučil, co hýbe světem, lidé, náboženství. Vidíš, tady se zastavují obchodníci ze všech zemí, sem přichází a odsud je odváženo zboží všeho druhu: polská měď směřující do Anglie a Portugalska; švédské kožešiny pro císařský dvůr; zlato z Nového světa, které je zpracováváno místními řemeslníky; anglická vlna, nerosty z českých dolů. Tyhle obchody zaměstnávají nezměrné množství osob: kupce, rejdaře, námořníky, řemeslníky, nosiče… a samozřejmě vojáky, kteří zajišťují bezpečnost na cestách, dobývají nová území, uklidňují vzpoury. Život celých území a jejich obyvatel se točí kolem obchodu. Říše Karla V. by se bez nizozemského obchodu neudržela na nohou. Nizozemí, to jsou plíce římské říše: většinu poplatků Karel dostává odsud, nebo spíše od těchto kupců a řemeslníků.“

	„Takže to je důvod, proč se vzbouřili proti císaři? Kvůli daním?“

	„Přesně tak: už je nebaví platit jeho války a zbytečnou nádheru jeho dvora.“

	Ještě jednou vyndá minci, vyhodí ji do vzduchu a zachytí ji v letu: „Platit dělníkům, převážet zboží, vypravit loď, najmout posádku, dát dohromady vojsko, které by ochránilo náklad před piráty… To všechno můžeš dělat za jediné podmínky: když máš peníze.“

	Nevím proč, ale jako bych při vyřčení toho slova pocítil něco jako mrazení, podobné, jaké ti přivodí pravda, kterou jsi očekával, ale z níž tě přesto polévá chlad.

	„Všichni jsou závislí na penězích: kupci stejně jako císař, knížata stejně jako papež, přepych, válka a obchod.“

	Zarazí se, jako by ho náhle něco napadlo.

	„Jestli už jsi skončil s vyřezáváním panáčků, rád bych ti něco ukázal.“

	Hledím na něj zaraženě, vstane a naznačí mi, abych šel za ním: „Pojď malá procházka nám prospěje.“

	* * * * *

	„Tohle je přístav, jímž proudí největší množství zboží v celé Evropě.“

	Zastavujeme se před velkou obchodní lodí s třemi stěžni: pohyb nosičů s pytli na zádech sem a tam po můstku je působivý, díky úsilí, které se zdá být nadlidské. Molo je plné lidí zabraných do vážných jednání, námořníků a verbířů. Na dálku zahlédnu španělskou hlídku a trhnu sebou.

	„Ne ne, buď klidný. Uprostřed toho mumraje tě nemohou poznat. Tihle lidé nevyhledávají prašivinu. Žít a nechat žít, to je jejich heslo. Tys měl smůlu, připletl ses do jejich odvetné akce. Pojď.“

	Eloi mě vede před malou místnost zabudovanou do zdi, s vybledlým nápisem: nedokážu ho rozluštit, nikdy jsem se pořádně nenaučil psaný jazyk této země.

	„Tohle je směnárna. Kupci tu mohou vyměnit své anglické, švédské nebo říšské peníze za floriny nebo jakoukoli jinou běžnou měnu, podle toho, v jaké zemi uzavřeli své obchody. Měna je jiná, ale peníze zůstávají stejné: není důležité, jaký profil je na nich vyražený.“

	Přemisťujeme se směrem k velké třípatrové budově, tentokrát se mi podaří nápis přečíst: DŮM OBCHODNÍKŮ A REJDAŘŮ.

	„Tady obchodníci rozhodují, do jakých podniků se pustí: které obchody mohou být nejvýnosnější.“

	Strkáme se, abychom se dostali z toho zmatku, jazyky a nářečí poloviny Evropy nás obklopují jako jediný nesrozumitelný cvrkot, převrácená babylonská věž, kde jako by všichni všem rozuměli.

	„Vidíš ty vozy? Přijíždějí z Liège. Přivážejí vlněné látky vyrobené tkalci z Condrozu: budou naloženy na tyto lodi, a tak dopraví zpět do Anglie vlnu, kterou obchodníci z Antverp koupili od anglických chovatelů ovcí.“

	„Ale to je absurdní!“

	Eloi se hlasitě směje: „Ne. Je to výnosné. Možná si Angličané jednoho dne uvědomí, že je pro ně výhodnější vybudovat tkalcovské závody ve vlastní zemi, ale prozatím to funguje takhle.“

	Pokračujeme dál, vzdalujeme se od kanálu a míříme do nitra města, úzkými uličkami, kam nemohou proniknout sluneční paprsky.

	„Celý mechanismus rozhýbávají peníze. Bez peněz by se nepohnul jazýček na vahách v Antverpách, a nejspíš ani nikde jinde v Evropě. Peníze jsou skutečným symbolem Bestie.“

	„A tím jsi chtěl říct co?“

	Zastavujeme se nedaleko stánků, kde se prodává zelí a uzené klobásy, obklopí nás pronikavá vůně.

	„Jak myslíš, že se Karlovi V. v roce 1519 podařilo, aby byl zvolen císařem? Zaplatil. Koupil si kurfiřty, někdo mu poskytl určitou částku peněz, jež byla vyšší, než suma, kterou nabídl francouzský král František. A válka proti sedlákům? Někdo půjčil německým knížatům peníze, aby vyzbrojili oddíly, které vás rozprášily. A z čeho myslíš, že Karel V. zaplatil svoji válku proti Francouzům v Itálii? A výpravy proti saracénským pirátům? A tažení proti Turkům v Uhrách? Věříš snad, že zdejší kupci mají sami k dispozici tak vysoké sumy peněz, aby vypravili své obchodní lodě? Ani náhodou. Peníze, záplava peněz je půjčována výměnou za procenta ze zisků. Takhle to funguje, příteli.“

	Moji otázku už dávno očekává: „A kdo vlastní takové jmění?“

	Pohlédne přímo před sebe, pak namíří ukazováčkem na budovu proti nám a zašeptá: „Banky.“

	 

	„Teď už chápeš, kde sídlí Antikrist, proti němuž jsi po celý svůj život bojoval.“

	„Tam uvnitř?“ ukážu na impozantní budovu naproti nám.

	„Ne. Ve váčcích, které putují kolem světa z ruky do ruky. Bojoval jsi proti knížatům a vlastníkům. A já ti říkám, že oni by bez peněz nebyli nic a už dávno byste je porazili. Jenže se vždycky najde nějaký bankéř, který jim bude dělat prostředníka a zaplatí jim jejich počiny.“

	„Když jde o obchodní záležitosti, budiž, ale co takový bankéř získá když zaplatí válku proti sedlákům?“

	„A ty se ptáš? Získá tím to, že venkované začnou znovu obdělávat pole svého pána a pracovat v jeho dolech. Od té chvíle bankéři ze všeho, co bude vyprodukováno, získají významnou část. Jak vidíš, Karel V. a knížata jsou vrstva cizopasníků, kteří nic nevyrábějí, ale mají obrovskou potřebu utrácet peníze: války, dvůr, milenky, děti, turnaje, poselstva… Jediný způsob, jak mohou vyrovnat dluhy, které u bank mají, je ten, že jim něco postoupí, že jim přenechají užívací právo na doly, dílny, pozemky, celé oblasti. Bankéři jsou tak čím dál bohatší a mocní lidé čím dál víc závislí na penězích. Je to bludný kruh.“

	Potutelný výraz v Eloiově tváři mě nenechá na pochybách, že se opravdu baví tím, jak mi líčí svět ze svého pohledu. Koupí si kouřící klobásu a fouká na ni, než se do ní zakousne.

	Ukáže na banku: „Určitě už jsi slyšel o Fuggerových z Augšpurku: jsou to říšští bankéři. V Evropě není přístav, kde by neměli pobočku. Není obchod, v němž by neměli byť jen nepatrný podíl. Naši kupci by byli ztracení bez peněz, které Fuggerovi poskytují na zaplacení jejich cest. Karel V. by nepřesunul jediného vojáka, kdyby neměl neomezený úvěr v jejich pokladnicích. Ostatně, císař vděčí Fuggerovým za svoji korunu, za válku proti Francii, za křížovou výpravu proti Turkům a za vydržování všech svých holek. Oplatil jim tím, že jim připsal užívací právo na uherské a české doly, vybírání pohledávek v Katalánsku, monopol na těžbu nerostů v Novém světě, a kdoví co ještě.“ Klobása je namířena k budově, která se tyčí před námi. „Věř mi, bez Fuggerových a jejich peněz by ten muž byl už dávno na dně.“ Otáčí hlavou na všechny strany. „A tohle všechno by tu možná nebylo.“

	Olizuje si zamaštěné prsty a tváří se, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě.

	Udělám pár kroků doprostřed ulice, bedlivě si prohlížím bezejmennou mohutnou stavbu, pak se trochu rozpačitě rozhlédnu kolem, mísí se ve mní protikladné pocity, vztek, úžas, také ironie. Zastavím se a hlasitě to všechno vychrlím ven: „Proč mi nikdy nikdo neřekl o bankách!?“

	
Kapitola 42

	Antverpy, 30. května 1538

	„Tvoje vyprávění, ten neuvěřitelný příběh o Gertovi vystupujícím ze Studny, mi vyrazilo dech. Nemohl jsem vůbec usnout, když jsme se pozdě v noci rozloučili. Právě proto mám rád lidi, kteří umějí vyprávět příběhy, slovy, štětcem, perem. Vykreslil jsi Münster s breughelovským mistrovstvím, takže nyní jsem ten příběh prožil i já, a ty dvakrát.

	Dvakrát, Lote: jednou pro získání zkušenosti a podruhé, aby ses od něj osvobodil. Jak žádá jméno, které jsme ti dali, dívej se dopředu, přímo před sebe, za koráby, které se každý den chystají vyplout ústím řeky, jež se míli za mílí postupně rozšiřuje, a potom se vylije do volného moře. Moře, Lote. Tam za tím mořem neuplyne den, aby nepřinesl zprávy o nových zemích i lidech. A také o nových zločinech. Za tím mořem Apokalypsa vychází každé ráno společně se sluncem.

	Neotáčej se zpátky, nezůstávej vězněm svého příběhu. Zvol si moře, přetni lana, která tě poutají k zemi, umísti svou mysl na přídi a odraz od břehu. Vyplujme. Jeden svět končí a jiný začíná, tohle je Apokalypsa a my se nacházíme v jejím středu. Pomoz mi vypravit člun, který bude vzdorovat bouři.“

	Eloi vstane a ujde pár kroků mezi stánkem s klobásami a velkou šedou budovou, potom se vrátí a znovu usedne na schod.

	„Co tím myslíš?“

	Hledí na nezdobenou fasádu, na vstupní portál z masivního dřeva.

	„Chci smrtelně ranit Bestii. A vydělat spoustu peněz.“

	* * * * *

	Podél přístavního mola z prken přibitých ke kůlům utápějícím se ve stojaté vodě, v jednom výběžku tohoto nekonečného labyrintu zahnívající vody a dřeva, sleduji záda spěchajícího Eloie.

	Je to malá obchodní loď, bachratá a neohrabaná: objemný nákladní prostor, dva velmi vysoké stěžně, malá kajuta pod lodní zádí. Příď zdobí fénix s rozpjatými křídly, po němž je loď pojmenována: Phoenix.

	„Lodewijck Pruystinck!“

	Muž, který nás zdraví, se vykloní přes zábradlí můstku: šedivé vousy i vlasy, poďobaná tvář, malá a blikající očka.

	„Polnitz, čaroděj čísel!“

	Eloi se chopí madla lodního můstku a jediným skokem se ocitne na palubě. Já za ním.

	Vypálí na něj svůj úsměv: „Gotzi, tohle je Lot, který kdysi vystoupil ze studny. Je to mistr v umění vylézat ze studní.“

	„Jen pojďte, pojďte dál.“

	Abych mohl vejít do kajuty, musím sklonit hlavu. Stůl zavěšený na protější stěně, dvě židle po stranách, lavice přitlučená k podlaze. Jediné světlo sem dopadá dveřmi, jimiž jsme vešli, když nepočítám hořící svíčku na stole.

	Eloi mi přenechá židli a uvelebí se na postranní lavici, Polnitz se usadí proti mně. Nevypadá jako námořník.

	„Dobrá, pánové.“ Otočí se k Eloiovi: „Předpokládám, že našemu příteli bude třeba vysvětlit řadu věcí.“

	„Samozřejmě. Ale když už jsem ho sem přivedl, je to proto, že je tou osobou, kterou jsme hledali.“

	Napůl zdráhavě se usměji a vyčkávám.

	Polnitz se pohodlně uvelebí na židli: „Nebudeme to tedy protahovat. Víš, kdo jsou Fuggerovi z Augšpurku?“

	Pohled je upřený na mě.

	„Nějací bankéři.“

	„Páni bankéři.“ Jeho oči jsou soustředěné, předem ví, co mi chce říct. „Dovol, abych ti vyprávěl jeden příběh.“

	Eloi si zapálí doutník, mlčky a s potutelným výrazem ve tváři se ponoří do spirál kouře.

	„Před deseti lety byl nejmocnějším bankéřem Antverp jistý Ambrosius Höchstetter: bezcitný stařec, který po desetiletí ovládal trh. Každý zlaťák, který utratil uherský král Ferdinand, pocházel z jeho kapsy výměnou za všechnu českou rtuť a ještě mnoho dalšího. Svého postavení dosáhl starý Ambrosius díky tomu, že měl už dávno předem všechno dobře spočítané. Svoji roli sehrálo významné přátelství s Habsburky, ale on kromě toho pochopil, že jestliže mu knížata mohla postupovat užívací práva na doly a pozemky, pak peníze procházely jinýma rukama, špinavějšíma a hbitějšíma. Rukama kupců z Antverp. A tak začal shromažďovat jejich úspory: zisky z obchodů dílen a ze všech malých i velkých směn odehrávajících se v tomto přístavu. O každého, kdo u něj uložil třeba i malé částky, projevoval trvalý zájem… Půjčoval peníze začínajícím obchodníkům, financoval jejich aktivity, měl takovou moc nad osudy lidí, kteří se v Antverpách věnovali obchodu, že nikdo nemohl ani pomyslet na to, že by ho z jeho trůnu sesadil.“

	Gotz von Polnitz mi upřeně hledí do tváře, aby se ujistil, že nepřijdu ani o jediné slovo z jeho příběhu.

	„V roce 1528 byl Höchstetter stále ještě králem Antverp, ale měl potíže. Byl starý, skoro slepý a mimo město bylo mnoho takových, kteří se jej snažili připravit o jeho postavení. V témže roce jistý Lazarus Tucher, kupec původem z Norimberka, udržoval slušně vynášející výměnný obchod mezi Lyonem a Antverpami. Tucher byl zámožný a bystrý, ale netěšil se Höchstetterově přízni: věděl tedy, že jeho obchody nebudou moci příliš narůstat. Od jara toho roku se právě z Lyonu začaly šířit zvěsti ohledně Höchstetterovy skutečné finanční situace: bankéř se všude zadlužil vysokými částkami peněz, půjčoval peníze obchodníkům, zásoboval Habsburky a válka o monopol na rtuť byla velmi nákladná. Úspory drobných antverpských kupců a řemeslnických cechů byly nenávratně pryč, na nákladních lodích plujících směrem k Novému světu, na dvoře krále Ferdinanda a v českých dolech. Zdá se to neuvěřitelné, ale v krátké době zástup lidí požadoval vyplacení svých vkladů.“

	Gotz se nadechne, poskytne mi tím chvíli času, abych si představil celou scénu, a pak pokračuje.

	„Bankrot byl nevyhnutelný. Höchstetter neměl ve svých pokladnicích dostatek peněz, aby uspokojil všechny žadatele, zoufale se snažil zachránit tím, že žádal o pomoc i své největší konkurenty, ale jeho osud už byl zpečetěn. V roce 1529 mladý a výbojný Anton Fugger, synovec rodového patriarchy Jacoba Bohatého, triumfálně vstoupil do města, dal záruky zástupu věřitelů a okamžitě zhodnotil dlužní úpisy, zásoby i veškerou další Höchstetterovu činnost. Stařec byl obviněn, že podvedl své vkladatele, a skončil svůj život v žaláři.

	Mladý Fugger tak ve skutečnosti jen úspěšně završil operaci, kterou zahájil o více než rok dříve, když vyvolal nedůvěru k Höchstetterovi za pomoci obratného jednání svého nejctižádostivějšího agenta: Lazara Tuchera. Antverpy korunovaly nového krále.“

	Otázka mi sama splyne ze rtů: „Co se stalo s Tucherem?“

	Slova ztěžknou: „To není důležité, už není ve městě. Tenhle příběh tě má poučit o základním úvěrovém zákoně: kdo chce shromažďovat úspory mnohých, musí se těšit důvěře mnohých.“

	Znovu přestávka. Eloi je pozorným posluchačem po mém boku, v jeho tváři se nepohne ani sval.

	Gotz vyndá z kazajky nepříliš velký list papíru a položí ho na stůl.

	„Nebudeš tomu věřit, ale většina obchodů, které se tu dojednávají, se uskutečňuje prostřednictvím směnek. Kousků papíru, jako je tento.“

	Obracím lístek v rukách: jakýsi druh elegantně psaného dopisu se dvěma pečetěmi a podpisem dole.

	„Anton Fugger nebo někdo jím pověřený ručí vlastní parafou za existenci tvého vkladu do jeho pokladny. Když máš v ruce kus papíru jako je tenhle, je to úplně stejné, jako kdybys měl u sebe své peníze, které jsou ale ve skutečnosti v bezpečí Fuggerovy pokladnice. Můžeš nastoupit na loď, můžeš cestovat, a přitom se vyhneš nebezpečí a překážkám souvisejícím s jejich nošením u sebe. Jen co budeš chtít své zlaté nebo stříbrné mince zpátky, můžeš se cestou zastavit v kterékoli z Fuggerových poboček rozesetých po Evropě a vyzvednout si je, když předložíš svoji směnku. Avšak hlavním cílem je, abys na základě úvěrového zákona nikdy neměl potřebu to udělat.“

	Gotz se zarazí při pohledu na moje svraštělé obočí, sepne ruce, hledá ta správná slova a pak pokračuje: „Já obchoduji s kořením, ty chceš koupit moje zboží a máš u sebe směnku, která dokládá tvoji pohledávku u Fuggerových ve výši dva tisíce florinů. Můžeš mi zaplatit přímo tímhle.“ Ukáže na list, který držím v ruce. „Stačí, když ho otočíš a z druhé strany napíšeš, že převádíš svoji pohledávku na mě. Od té chvíle mohu dva tisíce florinů ve Fuggerových pobočkách vyzvednout já, protože mi to zaručuje jeho, nikoli tvůj podpis. Rozumíš? Nejsem nucen spoléhat na tebe, nejsi to ty, kdo slibuje, že mi zaplatí, stačí, když se spolehnu na slovo Antona Fuggera.“

	Otočím lístek a vidím řadu pěti či šesti poznámek, vždy s rozdílným podpisem. List, který mám v ruce, šestkrát nahradil kovové mince, aniž by ty opustily bankovní pokladnici.

	„Zatím je všechno jasné?“

	„Je tu jedna věc, které nerozumím: jaký užitek z toho všeho má bankéř?“

	Gotz kývne hlavou: „Zatímco směnka putuje z ruky do ruky, on má v každém případě k dispozici peníze. Vzpomeň si na starého Höchstettera: shromažďoval úspory a investoval je do výnosných obchodů. Tohle dělá bankéř. Tvé dva tisíce florinů spolu s penězi mnoha dalších věřitelů jsou použity k vystrojení obchodních lodí, k naverbování vojsk, těžbě nerostů, vydržování knížecích dvorů a spoustě jiných věcí, aby se pak zdvojnásobeny vrátily do Fuggerových trezorů. Fugger má v pokladně peníze, Fugger je půjčuje knížatům a kupcům, Fugger je dostává zpět i s úroky.“ Poskytne mi čas, abych si to srovnal v hlavě. „Peníze plodí peníze.“

	Ticho mě upozorňuje, že jsme dospěli k hlavnímu bodu přednášky. Eloi už nekouří, ruce má zkřížené na prsou, tváří se zamyšleně. Gotz se nadále obrací ke mně.

	„Teď jistě chápeš, proč je Fugger připraven rozmnožit tvé úspory, když je k němu uložíš na dlouhou dobu.“

	„Což znamená?“

	„Že i on tobě platí úroky, protože tím, že jsi uložil určitou částku v jeho pokladnici, jsi mu v vlastně dal k dispozici své peníze a dovolil jsi mu, aby zvýšil objem svých investic.“

	Snažím se v tom vyznat: „Chceš tím říct, že když uložím své dva tisíce florinů do banky a nechám je tam, za rok se z nich stanou dva tisíce sto?“

	Gotz se poprvé usměje: „Přesně tak. Za těchto okolností věřitelé nebudou mít snahu příliš často vybírat své vklady a nevystaví Fuggera případnému úbytku peněz v jeho trezorech.“ Znovu ukáže na směnku. „Z tohoto hlediska tenhle kus papíru usnadňuje narůstání uložených částek, protože dokud je někdo nepřijde vyzvednout, pod Fuggerovýma rukama stále přibývají.“

	Mám v hlavě trochu zmatek, tak, jak to Gotz vysvětluje, se mechanismus zdá prostý, ale pořád mám pocit, že mi něco nevyhnutelně uniká.

	„Hm, uvidíme, jestli jsem to pochopil. Směnka má hodnotu dvou tisíc florinů. Mohu se rozhodnout ji ihned vyměnit za peníze, nebo ji schovat a čekat až se vklad zvýší o úroky.“ Gotz doprovází úvahu výrazným přikyvováním hlavou. „No, myslím, že volba bude záviset na tom, jaká je moje potřeba použít ty peníze okamžitě.“

	„Velmi dobře.“

	„Je to ďábelský mechanismus.“

	Eloi se ušklíbne a konečně promluví: „Ďábla ponecháme stranou. Už tak je to dost složité.“

	Gotz znovu přitáhne moji pozornost: „Celý mechanismus je založen pouze na důvěře, kterou všichni mají k podpisu Antona Fuggera. Právě jeho slovo řídí veškerou směnu.“

	„Ano. Tohle je celkem jasné.“

	„Dobrá.“ Poprvé hledá pohledem Eloiův souhlas. Přítel nepatrně kývne hlavou a Gotzův poďobaný obličej je opět zcela obrácen ke mně: „Pojďme tedy k věci. Jak by ses díval na to, kdybych ti řekl, že směnka, kterou držíš v ruce, je falešná?“

	Otočím zažloutlý papír, pozorně si prohlížím podpisy, pečeti.

	„Řekl bych, že to není možné.“

	Gotz dává najevo uspokojení. Z malého váčku u boku vyndá obyčejnou černou krabičku, list papíru stejných rozměrů jaký držím v ruce, kalamář a dlouhý husí brk.

	Píše pomalu, pozorně, aby na papíře nebyly skvrny, je slyšet jen škrábání pera za mlčenlivě přítomnosti jeho dvou diváků.

	Nad plamenem svíčky odtaví dvě kapky z tyčky červeného vosku a nechá je dopadnout na papír. Poté otevře krabičku a vyndá z ní dvě malá olověná pečetítka, která otiskne do teplého vosku. Otočí list a podá mi ho přes stůl.

	Písmo je stejné, stejná slova, stejné tahy. Pečetní otisky jsou totožné, i podpis Antona Fuggera se nachází na stejném místě, stejné jemné odstínění inkoustu u souhlásek, tam kde ruka více přitlačila.

	Upřu pohled do Gotzovy tváře a pokouším se představit, co za ďábla je ten člověk naproti mně. On se tím vůbec nenechá vyvést z rovnováhy.

	„Ano, obě jsou falešné.“

	„Jak jsi přišel k těm pečetítkům?“

	Zarazí se: „Všechno má svůj čas, příteli. Teď si dobře prohlédni ty dva listy.“

	Několikrát přelétnu pohledem z jednoho na druhý: „Jsou stejné.“

	„Ne tak docela.“

	Dívám se pozorněji: „Na tomhle jsou nějaké značky na pravém okraji, dole, ale jsou neviditelné.“

	„Přesně tak. To je tajný kód. Kód, na jehož základě zástupci, kteří pracují pro Fuggera v pobočkách rozptýlených po Evropě, komunikují mezi sebou. První znak představuje pobočku, která směnku vydala, to jest tu, v níž byly uloženy peníze. Například klikyhák, na který se díváš, říká, že peníze byly složeny v Augšpurku. Druhý znak je osobní podpis, rovněž zakódovaný – agenta, který list zhotovil, v tomto případě je to Anton Fugger osobně. Třetí znak určuje rok vydání.“

	„Jak to, že znáš kód?“

	Gotz se tváří, že otázku neslyšel: „Kdybys v libovolné Fuggerově kanceláři předložil směnku bez kódu, okamžitě by tě zatkli. I kdybys uměl napodobit podpis některého Fuggerova zástupce, když neznáš kód, nemůžeš list zfalšovat.“

	„A jak to, že ty ho znáš?“

	Ticho. Upřeně na sebe hledíme.

	Eloi ho povzbuzuje: „Tak mu to řekni, Gotzi!“

	Povzdechne: „Sedm let jsem pracoval jako Fuggerův zástupce v Kolíně nad Rýnem.“

	Myšlenky se mi honí hlavou, cítím zmatek. Obrátím se k Eloiovi: „A tohle je obchod? Falšovat směnky a podloudně čerpat z Fuggerových pokladnic?“

	Eloi se směje: „Více méně. Ale není to tak jednoduché, jak to vypadá.“

	Gotz se znovu ujme slova: „Fugger a jeho zástupci osobně znají své nejvýznačnější věřitele, jsou to titíž lidé, s nimiž uzavírají nejvýnosnější obchody. Kromě toho mají dost přesnou představu o směně probíhající mezi přístavy od Baltského moře až po Portugalsko: je to jejich království, na to nezapomínej. Antverpy se nacházejí přesně uprostřed veškerého obchodního ruchu: jsou jeho baštou. Kdyby zítra libovolný neznámý člověk se záplatami na zadku vešel do místní banky se směnkou, která mu připisuje padesát tisíc florinů, jen těžko by odtud nerušeně vyšel s touto částkou. Je třeba pracovat velmi důkladně. Postupovat krůček po krůčku.“

	Gotz je nesmírně obratný, kdyby mě chtěl obalamutit, nedal by si s tím tolik práce. Teď ale potřebuji vědět, o čem to ve skutečnosti hovoříme.

	„Kolik?“

	Nezaváhá: „Tři sta tisíc florinů během pěti let.“

	Polknu nad tou hromadou peněz, kterou si nedokážu ani představit: rána nejbohatším bankéřům celého křesťanstva.

	„Jak?“

	Přikývne, ještě jsem tady, už to samo o sobě je dobré znamení.

	„Hned ti to vysvětlím.“

	* * * * *

	„Především je potřeba zahájit nějakou krycí činnost. Co víš o přepravě zboží?“

	„Okradl jsem jednoho kupce na cestě do Augšpurku a u Rotterdamu jsem zabil tři piráty. Nejspíš je to výnosná činnost, ale zdá se být i dost nebezpečná.“

	Gotz zajásá: „Výborně. Další činností bankéřů je totiž pojišťování nákladů, protože v dnešních časech je pro obchodníky těžké nést veškerá rizika sami.“

	„Pokračuj.“

	„Představ si, že jsi kupec, který má šanci uskutečnit důležitou obchodní výměnu s Anglií. Nakupuješ třtinový cukr rafinovaný v manufakturách v Antverpách a v Ostende a prodáváš ho na trzích v Londýně a Ipswichi. Je to velmi výnosný obchod a tvým záměrem je rozvinout ho, jak to jen půjde. Najal sis dvě lodi, ale majitel tě žádá, abys na sebe vzal veškerá rizika přepravy, lodi nevyjímaje. Co uděláš, aby ses ochránil?“

	Chvíli přemýšlím a pochopím, jak zní odpověď: „Zajdu do Fuggerova sídla v Antverpách, vypovím tam tenhle příběh a pojistím náklad i lodi.“ Gozzovy malé černé oči jsou nehybné: „Troufáš si na to?“

	„A co bude s nákladem a loděmi?“

	Eloi předejde odpovědi: „První náklad cukru šťastně dorazí do Londýna. Při druhé cestě se náklad určený do Ipswiche a dvě lodi, které ho budou převážet, stanou kořistí zélandských pirátů.“

	Pokračuje Gotz: „Budeš mít tedy právo dát si vyplatit patnáct tisíc florinů pojistky.“

	V klidu o tom přemýšlím, až potud je to jasné: „A co potom?“

	„Místo abys peníze vybral, necháš si na ně vystavit směnky a potvrdíš tak svůj záměr pokračovat v činnosti a nadále zůstat klientem banky. Zároveň žádáš Fuggerova agenta, aby tvé směnky vinkuloval na tři roky, tak aby kdo je přijde po vypršení lhůty vybrat, mohl získat větší úroky, ale nesmí tak učinit dřív.“

	„Tři roky?“

	„Abychom získali čas. Čím později budou naše směnky vybrány, tím lépe pro nás. Protože během těch tří let budeš provozovat své obchody se směnkami dokládajícími tvé úspory uložené ve Fuggerových pokladnicích, ale přitom začneš dávat do oběhu i ty falešné, které ti opatřím já. Se všemi dohromady, pravými i falešnými, budeme nakupovat zboží na mnoha různých trzích a prodávat je za hotové peníze. Jejich část budeme znovu ukládat do banky. To nám poslouží, abychom udrželi živý styk s její pobočkou a potvrdili, že naše obchodní činnost se dál přiměřeně rozvíjí. Vše ostatní bude nanejvýš zasloužená odměna za naši prohnanost.“

	„Jak si můžeš být jistý, že nás hned neodhalí?“

	„To nech na mně. Je to jen otázka rovnováhy mezi platbami uskutečněnými ve směnkách, jimž odpovídají peníze skutečně uložené v bance, a platbami směnkami falešnými. Padělky budeme dávat do oběhu převážně na okrajových trzích, tak získáme víc času a prověřování bude pro Fuggerovy obtížnější.“

	„Jak dlouho tahle hra potrvá, pokud nás neoddělají dřív?“

	„Podle mých propočtů, když si ohlídáme, abychom falešné směnky rozšiřovali na co nejrozmanitějších trzích, nás neodhalí dříve než za pět let. Ostatně, to je doba, kterou potřebujeme, abychom se zajistili na stáří. Sto tisíc florinů pro každého. Říkám to správně, pánové?“

	Zavládne absolutní ticho, zdá se, jako by ustalo i šplouchání vln narážejících do břicha lodi.

	Pohlédnu na Eloie: „A tvoje úloha?“

	Přítelovy oči zajiskří, ale odpoví Gotz: „Bude tvým společníkem v podnikání.“ Zakašlání. „Ještě poslední věc, nesmíme opomenout žádný detail: budeš si muset zvyknout a používat falešné jméno.“

	Eloi se rozesměje a já odpovím: „To není problém.“

	* * * * *

	Naslouchám dunění našich kroků, zatímco se vzdalujeme po přístavním můstku. Gotz von Polnitz, čaroděj čísel, se s námi rozloučil a smluvil si schůzku na pozítří.

	Při chůzi jsme ponořeni do týchž myšlenek, Eloi možná moji námitku očekává: „Je v tom něco, co se mi nezamlouvá.“

	Přikývne: „Vím, co myslíš. K čemu nás potřebuje. Proč neudělá všechno sám nebo proč se neobrátí na lidi, kteří už se zabývají obchodem.“

	„Uhodls.“

	Ví, že už nemá smysl dělat nějaké tajnosti, od nynějška budeme obchodní společníci.

	„Ze stejného důvodu, proč se nemůže ukázat v Antverpách. Polnitz je fingované jméno. Člověk, kterého jsi právě poznal, je někdo, kdo zemřel před třemi lety.“

	„Kdo to tedy k čertu je?“

	Usmívá se: „Ten, komu Fuggero vděčí za svoji nadvládu nad Antverpami. Jejich nejlepší agent: Lazarus Tucher.“

	Vytřeštím oči, Eloi se ušklíbne a přiloží si ukazováček k ústům: „Pssst. Když rozšířil ty klepy o starém Höchstetterovi a umetl přístupovou cestu do města Antonu Fuggerovi, jeho zásluhy mu vynesly místo prvního zástupce pobočky v Kolíně nad Rýnem. Když se v roce 1535 Fugger rozhodl vystrojit výpravu, která by konečně vyplula vyzvednout zlato z dolů v Novém světě, řízení tak významné operace bylo svěřeno přičinlivému Lazarovi. Jen kdyby bouře u portugalského pobřeží nespláchla celou flotilu krátce po vyplutí. Tohle ti může vyprávět každý námořník dole v přístavu: největší zmařený počin od doby, co Anton řídí rodinné aktivity. Co se neví, je, že jedna loď se zachránila, admirálská, a s ní i všechny peníze, které měly zaplatit těžbu nerostů v Peru.“

	„A Tucher byl na té lodi.“

	Závěr si lze snadno představit, ale Eloi nikdy nenechá žádný příběh nedokončený: „Zamířil do Irska, a odtud pak do Anglie, kde zůstal ukrytý tři roky a obchodoval s přáteli Jindřicha VIII.“

	„A teď se rozhodl zasadit ránu pokladnicím svých bývalých nadřízených.“

	„Přesně tak.“

	Vydáváme se úzkou uličkou vedoucí podél tohoto úseku řeky, antverpské kostelní věže se mlhavě rýsují na obzoru, rackové z výšky přehlížejí vodní hladinu, čáp nás nehybně sleduje ze svého hnízda na ráhnu vraku uvízlého na mělčině.

	Eloi hledí k zemi, myslí na to, co mi chce říct.

	Zastaví se: „Není to jen mistrovský podvod.“

	Popojde pár kroků vpřed, čekám, až vyjde s barvou ven.

	„Nejde jen o peníze.“

	„A o co tedy?“

	„Úvěry. Jak myslíš, že zareagují obchodníci, až se dozvědí, že na všech evropských trzích obíhají falešné směnky od Fuggerů?“

	„Myslím, že už nepřijmou žádný kus papíru s podpisem Antona Fuggera.“

	„Přesně tak. A co je bankéř bez úvěrů? Je jako námořník bez lodi. Když lidé nebudou dál přijímat jeho podpis jako záruku, protože si budou myslet, že může být falešný, bude s ním konec, bude to mrtvý muž. Vzpomínáš si na příběh starého Hochstettera? Právě takhle ho doběhli: zdiskreditovali ho. Lidé začnou vybírat své vklady u banky, nedůvěra je nákaza, která se rychle přenáší: kdo bude dál chtít uzavírat obchody s mužem, který ztrácí zákazníky, místo aby je získával?“

	„Chceš tím říct, že Tucher by chtěl vyhnat Fuggerovy z Augšpurku: obalamutit ty, kteří balamutí druhé?“

	Zavrtí hlavou: „Jeho zajímají peníze. Stejně jako mě. Ale jestli se nám skutečně podaří podlomit důvěru ve Fuggerovy, mohli by zkrachovat během několika let.“

	Srdce mi prudce buší až na dně žaludku, vnitřnosti ochabují: Ferdinand, Karel V., papež, německá knížata. Všichni napojení na váček Lišáka Antona.

	Vyslovuji to potichu, jako bych odhaloval zjevení: „A spolu s nimi polovina evropských dvorů.“

	Také Eloi ztiší hlas, ačkoli široko daleko jsme jen my dva: „A viděl jsem nové nebe a novou zemi, neboť první nebe a první země pominuly.“
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	„Viděl náklad?“

	„Ano.“

	„A lodi?“

	„Ano.“

	„Měl nějaké připomínky?“

	„Jen pár otázek ohledně směru, kterým hodláme zamířit.“

	Vzkříšený Lazarus Tucher, čaroděj čísel Gotz von Polnitz, bezútěšně zavrtí hlavou: „Musejí si připadat všemocní. Jsou si tak jistí svou sílou, nedovedou si vůbec představit, že by se je někdo mohl pokusit napálit. Neuvěřitelní bastardi.“

	„No, tahle jejich jistota nám hraje do noty, ne?“

	Gotz přejde moji otázku a pokračuje ve svých úvahách: „Souhlasil s patnácti tisíci florinů?“

	„Bez mrknutí oka. Žádal, abychom mu složili tři tisíce jako garanci, že nám je vrátí po doručení první zásilky. Udělal jsem, co jsi řekl: dal jsem mu je bez řečí, aby uvěřil, že máme dostatečnou finanční hotovost.“

	„Dobře. Ale kdybych byl na jeho místě já, neprošlo by to tak hladce.“

	„Takže máme štěstí, že jsi na naší straně.“

	Bývalý Fuggerův agent mi nalije skleničku: „To stojí za přípitek. Zvládl jsi to dobře. Učinili jsme první krok.“

	Člun, na němž Lazarus Tucher uchovává tajemství své existence, je skryt v jednom zákrutu řeky. Uvnitř by to vyhlíželo úplně jako v normálním domě, kdyby tu ve všech koutech nevisely podivné předměty připevněné ke stěnám: meče, pistole, hudební nástroje, mapy, lesklý želví krunýř.

	Vím, že bych udělal lépe, kdybych mlčel, ale nepřihodí se často, že člověk potká osobu tohoto druhu.

	„Eloi mi vyprávěl tvůj příběh.“

	Nezdá se překvapený: „Udělal chybu. Kdyby nás chytili, pak čím méně toho o sobě navzájem víme, tím lépe pro všechny.“

	Usadím se v koženém křesle: „Chceš říct, že Eloi ti o mně nic nevyprávěl.“

	Gotz pokrčí rameny: „Vím jen to, že jsi byl v Münsteru s těmi blázny, a docela upřímně ti říkám, že kdyby tohle byly tvoje pověřovací listiny, nikdy bych tě do té záležitosti nepřibral. Ale Eloi řekl, že jsi ta správná osoba, a já důvěřuji jeho nosu: někdo, kdo se dokázal udržet dvacet let na hladině uprostřed žraloků tohohle města, aniž by se nechal spolknout, určitě dokáže odhadnout lidi.“

	Ušklíbnu se a vyprázdním skleničku: „Máš pravdu, byli to blázni. Ale podmanili si město. Ty jsi někdy něco takového dokázal?“

	Gotzovy oči jsou jako dva temné body ponořené mezi jizvami. Nepotřebuje mi odpovídat, zdá se, že anabaptista s obchodníkem se dobře shodnou.

	„Musíš být fanatik, aby ses pouštěl do podobných věcí.“

	„Musíš tomu věřit.“

	„A tys tomu věřil, opravdu?“

	Dobrá otázka: „Řekněme, že tehdy mě nepřitahovaly peníze.“

	Usměje se a podruhé si naplní skleničku: „Chceš slyšet jeden opravdu zajímavý příběh o Münsteru?“

	„Něco, co ještě nevím?“

	„Něco, co vím jen já, Anton Fugger a možná papež.“

	„Zní to jako státní tajemství.“

	Potutelně přikývne a hladí si přitom kníry. Venku, za malým okénkem vřískají rackové, jinak je úplné ticho.

	„Na počátku roku 1534 jsem pečoval o záležitosti Fuggerových v Kolíně nad Rýnem. Tam jsem se naučil řemeslné triky a všechno, co s tím souvisí. Jednoho dne se stalo, že mi doručili dopis, na němž byla vyznačena pouze výše částky. Nebyl tam podpis, jen pečeť: velké písmeno Q.“

	„Písmeno Q?“

	„Otištěné do vosku. Žádal jsem vysvětlení od účetního společnosti, člověka, který byl ve službách Fuggerových více než deset let, a ten mi řekl, že když dostaneme dopis jako je tento, musíme připravit peníze a čekat, až je přijde vyzvednout někdo, kdo se prokáže tou pečetí.“

	Přeruším ho: „Nechápu, jak to souvisí s Münsterem?“

	Gotz sebou nepatrně škubne: „Nech mě to dopovědět. Chtěl jsem toho o té věci vědět víc a zeptal jsem se, jak to přijde, že dáváme peníze do ruky neznámému člověku? Starý účetní mi vyprávěl, že před několika lety byl u Fuggerových z Říma otevřen neomezený úvěr pro tajného agenta působícího na území Říše. ‚Pan Q‘, tak mu říkali účetní v německých pobočkách.“

	„Špion.“

	Pokračuje ve svém příběhu: „Připravil jsem tedy směnku na požadovanou částku a byl jsem nachystán ho přijmout. A víš, kdo se objevil? Klerik zahalený do tmavé kutny, s kapucí staženou přes oči a zakrývající polovinu obličeje. Ukázal mi prsten s písmenem Q, totožný s otiskem na dopisu. Když ale uviděl směnku, pod nosem mi ji roztrhal na tisíc kousků a řekl že potřebuje hotové peníze. Upozornil jsem ho, že je nebezpečné cestovat s takovým množstvím peněz v kapse, ale on trval na svém: chtěl zlato. Tak tedy dobrá, otevřel jsem pokladnici a vydal jsem mu požadovanou částku. Potom se mě zeptal na radu, kde by si mohl najmout koně na cestu do Münsteru. Odkázal jsem ho na největší kolínskou stáj.“

	Ztichne. Příběh je u konce. V hlavě mě tíží temná předtucha, ale nedokážu ji ze sebe vypravit. Odložím skleničku na stůl, ruce se mi lehounce třesou.

	Gotz čeká na moji reakci: „Není to pěkná historka? K podmanění města možná potřebuješ fanatiky, kteří věří ve svoji věc, ale k tomu, abys do města dostal špeha, potřebuješ peníze. Potřebuješ Fuggerovy. Vždycky jsou v tom peníze.“

	Všimne si mých rozpaků.

	Tmavá hladina likéru v lahvi se pomalu pohupuje spolu s člunem.

	Želví krunýř odráží záblesky ebenové barvy.

	Bílá volavka krájí díl nebe zarámovaný okénkem.

	Mapa anglického pobřeží, v jejím levém dolním rohu větrná růžice, která odsud vypadá jako černobílý květ.

	Gotz zabořený do křesla nepohne ani svalem.

	Gotz. Lazarus. Rozdílná jména, rozdílní lidé. Stejný příběh.

	Gustav Metzger, Lucas Niemanson, Lienhard Jost, Gerrit Boekbinder.

	Lot.

	„Nikdo není tím, kým se zdá.“

	Nevím, jestli jsem promluvil já, nebo jestli to byl Gotzův hlas, nebo jestli to byla jen myšlenka, která se mi odrážela v hlavě.

	Otázky vycházejí ven samy od sebe: „Kdo otevřel ten úvěr?“

	„To jsem se nikdy nedozvěděl. Velmi pravděpodobně nějaká velmi významná osoba v Římě.“

	„Popiš mi toho muže, toho, co přišel vyzvednout peníze.“

	„Měl zakrytou tvář, vždyť jsem ti to říkal. Podle hlasu mi nepřipadal příliš starý, ale jsou to už čtyři roky…“

	Chce mi vyhovět, pochopil, namáhá paměť: „Vzpomínám si, že jsem uvažoval, co asi jede dělat do Münsteru s takovou částkou, ne že by byla až tak vysoká, dva, tři tisíce florinů, řekl bych, ale proč se vydávat na podobnou cestu s plným váčkem?“

	„Aby nezanechával stopy. Nebudil podezření.“

	Hledím na něj. Teď je řada na mně, abych přemýšlel nahlas a oplatil mu příběh.

	„Na počátku roku 1534 baptisté v Münsteru obdrželi první významné peněžní dary, příspěvky na podporu své věci, od různých komunit, a také od jednotlivých spolubratrů.“

	„Chceš tím říct, že mu ty peníze posloužily k tomu, aby se spřátelil s baptisty…“

	„Je nějaká lepší propustka pro špeha?“

	Znovu nasloucháme pomalému šplouchání vody, praskání dřeva.

	On promluví jako první, s napůl předstíranou slušností, napůl nedůvěřivě: „Nevyznám se příliš v náboženských otázkách. Vysvětli mi, proč by měl Řím posílat svého agenta do baptistické komunity v malém městečku někde na severu?“

	Odpověď nabývá své podoby zároveň s tím, jak ji vyslovuji: „Možná proto, že z toho malého městečka na severu se stával maják anabaptismu. Možná proto, že ta komunita vytřela zrak pánům a přivedla lid ke vzpouře i tam, kde se to nikdy nikomu nepodařilo. Možná proto, že někdo velmi prozíravý tam dole na papežském dvoře dostal pořádný strach.“

	Gotz zakroutí hlavou: „Ne, nedává to smysl: kardinálové se zabývají jinými věcmi.“

	„Musejí se zabývat ochranou vlastní moci.“

	„A proč tedy nechali na pokoji luterány?“

	„Protože luteráni mohou být velmi dobrými spojenci proti povstání těch nejnižších vrstev. Kdo zmasakroval sedláky u Frankenhausenu? Katolická knížata společně s luteránskými. Kdo půjčil děla münsterskému biskupovi aby se mohl znovu zmocnit města? Filip Hesenský, Lutherův obdivovatel.“

	„Ne, ne, nedává to smysl. Luther ožebračil papeže, vyprovodil ho z Německa kopanci do zadku, veškerý majetek církve zabavený německými knížaty…“

	„Gotzi, abys podepřel architráv, potřebuješ k tomu dva sloupy.“

	Bývalý obchodník přemýšlí, hledí na mě nedůvěřivě: „Protivníci, a přitom spojenci. Tohle chceš naznačit?“

	Přikývnu: „Tajný agent působící na říšském území. Jak dlouho?“

	„Více než deset let, tak mi to řekli.“

	Znovu ta chmurná předtucha, drtivý tlak za očima.

	Metzger, Niemanson, Jost, Boekbinder, Lot.

	Jejich mnoho a je jeden. Ti, jimiž jsem byl.

	Je jich mnoho a je jeden. Kterýkoli z nich.

	Muž z davu. Ukrytý v komunitě. Jeden z našich.

	„Veškeré dílo Bůh postaví před soud, i vše, co je utajeno, ať dobré či zlé.“

	Gotz je zaražený: „Co to znamená?“

	Tlak povoluje, předtucha se rozplývá: „Je to závěr knihy Kazatel, Qoèlet.“

	* * * * *

	Ústí řeky se viditelně rozšiřuje, zatímco loď rychle klouže po proudu směrem k moři, které už se dá vytušit na obzoru. Rozbřesk promítá své paprsky na vodní plochu před námi a osvětluje nám cestu.

	Moře. Eloi měl pravdu: člověku to dává pocit volnosti, odrazit od břehu, spočinout pohledem na té nekonečné vodní mase. Nikdy jsem se neplavil po moři: je v tom podivný neklid, opojení zeslabované pouze myšlenkami na uplynulou noc.

	Posádku tvoří kormidelník a šest námořníků pod velením kapitána Silase, všichni jsou Angličané, kteří už pro Gotze pracovali a na které se můžeme naprosto spolehnout. Hovoří svým podivným jazykem, z něhož se mi už daří rozpoznat několik nejpoužívanějších výrazů: myslím, že jsou to výkřiky a kletby.

	Dorazil jsem do Antverp s myšlenkou odjet do Anglie a už se nikdy nevracet. Teď tam jedu obchodovat. Věci se mění zcela nepředvídatelně: včera jsem byl otrhanec pronásledovaný biřici, dnes jsem úctyhodný obchodník s cukrem a pojistkou patnáct tisíc florinů na náklad a lodi.

	Otočím se zpátky, druhá loď nás následuje čtvrt míle za námi. Velí jí druhý ze silasů, mladý velšský bukanýr, který plul i do Nového světa.

	Obchodník Hans Grüeb jede prodat cukr do Londýna. Ploché ostrůvky Zelandu, země drápy vyrvaná z moře, mu ubíhají před očima, přeplněné racky, a jak postupně řídnou, poklidné Severní moře jej vítá svou pronikavou modří, temné a zasmušilé jako myšlenky, které sužují jeho mysl od minulé noci.

	Neuvěřitelné vyprávění znovuvzkříšeného Lazara mě nutí vrátit se ke vzpomínkám na Münster, které jsou dnes možná o něco živější, protože jsem je vyprávěl Eloiovi.

	Otázkou stále zůstává, kdo. Kdo byl ten špeh. Kdo od samého začátku pracoval pro papežence. Kdo přinesl jako vklad peníze pro naši věc, a podařilo se mu tak, aby byl přijat mezi obrozené.

	Kdo.

	Kdo byl ten ničema.

	Probírám tváře, místa, události. Můj příchod do města, naše přijetí, barikády, pak delirium, šílenství. Kdo pracoval pro to, aby všechno skončilo takhle. Řekl jsem to už Eloiovi. Všichni jsou mrtví. Nikdo nepřežil. Jen Balthasar Merck a jeho přátelé. Krechting mladší? Ani náhodou.

	I tohle je však způsob jako každý jiný, jak zaplašit nejhorší předtuchu.

	Jeden z nás. Spojenec. Schopný získat důvěru. A poslat tě ve správnou chvíli na jatka.

	Dopisy.

	Dopisy mistru Thomasovi.

	Špion působící před rokem 1524.

	V Německu.

	Jeden a žádný.

	Frankenhausen. Münster.

	Stejná strategie. Stejné výsledky.

	Stejná osoba. 

	Qoèlet.

	
TŘETÍ ČÁST 

	Kristovo beneficium
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Carafovo oko 
(1541)

	Dopis odeslaný do Neapole z papežského města Viterba, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 1. května 1541.

	Mému veleváženému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi v Neapoli.

	 

	Můj ctihodný pane, zprávy, jež mi Vaše Excelence poskytla ohledně císařovy porážky v Alžíru a debaklu, který utrpěly jeho oddíly od Turků v Uhrách, přinášejí tomuto srdci naději, že již brzy spatří Habsburka klesajícího pod ranami jeho protivníků a jeho nezměrnou moc v troskách. A jestliže se k tomu navíc přidají novinky z Francie, anebo plány Františka I. na znovuzahájení války, pak cítím, že okamžik je obzvláště příznivý pro vyplnění nadějí Vaší Excelence a tohoto Jejího služebníka. Doposud nikdy se císař nenacházel v takových obtížích co se týče kontroly nad hranicemi své rozsáhlé říše; doposud nikdy nebyl jeho dluh u německých bankéřů tak veliký a možnosti jeho splacení tak vzdálené.

	Není tedy nikterak překvapující, že usiluje o sjednocení křesťanstva pod svou korouhví a dělá ústupky protestantským knížatům v Německu, aby mu přispěchala na pomoc na uherské pláně i na Balkán proti postupujícímu Sulejmanovi. Luteráni napříště upevnili své postavení v Sasku a Braniborsku a císař je hotov vzít je na vědomí a přivolit k tomu, že Řím už nebude v těchto knížectvích nadále uplatňovat svůj vliv.

	Ten, kdo má v úmyslu postavit se moci Karla V. do cesty, nicméně doufá, že knížata nepodlehnou jeho lichotkám a budou na něj i nadále hledět jako na silného nepřítele, s nímž se mohou dohodnout, ale nikoli jej zvolit za spojence. Náklonnost Filipa Hesenského není vůbec dobrým znamením: císař přimhouřil obě oči nad bigamií lankraběte jen proto, aby jej měl opět po boku, a ten se za to propůjčil k mrzkému obchodu.

	Ale tak už to bývá; přimět římskou církev a luteránské teology, aby se společně posadili k jednomu stolu, to je záměr, který Karel sleduje všemi prostředky, a není pochyb, že za něj bude bojovat: když se mu nepodařilo porazit luteránská knížata, chtěl by se nyní stát ochráncem sjednoceného křesťanstva pod vlajkou nové křížové výpravy proti Turkům v přesvědčení že by se pak stal neporazitelným. Na tento účel je ochoten vynaložit veškeré své zbývající prostředky.

	Naštěstí s potěšením zjišťuji, že říšský sněm ve Wormsu Karlovi nepřinesl vytoužené plody: luteránští doktoři i nadále hledí na Svatý stolec i na katolická knížata nevraživě.

	Jelikož jsem osobně poznal Luthera i Melanchthona v dobách jejich vzestupu, mohu dodat, že jsou to muži příliš pyšní a nedůvěřiví, než aby přistoupili na usmíření s Římem. To nahrává plánům Vaší Excelence a pro tuto chvíli to brání onomu sblížení mezi katolíky a luterány, jež by nyní bylo tolik neblahé.

	Nicméně nebezpečí, místo aby přišlo zpoza Alp, mohlo by vzejít přímo z lůna svaté církve římské.

	Nová tvář, kterou jsem na sebe vzal z milostivé vůle Vaší Excelence, abych opět mohl sloužit záležitosti Boží, a místo, k němuž se mi takto podařilo získat přístup, je skutečně výsadní pozorovatelskou observatoří, neboť mi dovoluje čerpat zprávy z první ruky a shromažďovat řadu podrobností, jež podle přání mého velectěného pána nemají zůstat opomenuty. Prozíravost Vaší Excelence se tak opětovně ukázala jako nesmírně účinná.

	Mohu tedy s jistotou prohlásit, že to, co v tuto chvíli vzniká zde ve Viterbu, v papežském sídle, je skutečná a nefalšovaná strana příznivě nakloněná dialogu s luterány, která může být velmi nápomocna císařovým snahám. Vaše Excelence tuto kliku obvykle označuje jako spirituály, čímž má na mysli kardinály vstřícné vůči některým nebezpečným doktrínám Luthera a onoho nového ženevského vůdce kacířů, o němž všichni mluví: Jana Kalvína; musím nicméně svého pána informovat, že jakkoli středem tohoto viterbského kroužku je dozajista učený kardinál Pole, skupina osob, jíž se tento muž obklopil od té doby, co byl jmenován papežským správcem, zahrnuje vzdělance všeho druhu, laiky i kleriky pocházející z různých koutů světa a sjednocené společným záměrem otevřít v církvi cestu požadavkům zplozeným věrolomným mnichem Lutherem. Právě toto naivní přijímání každé myšlenky, která se zdá být příhodná pro jejich věc, umožnilo tomuto bdělému služebníku Vaší Excelence stát se členem kroužku a získat přízeň jeho nejpřednějších členů: byli více než potěšeni, že mohou ve svých řadách uvítat německého vzdělance, jenž dobře zná texty pocházející z německých univerzit.

	Budiž mi tedy dovoleno vyjádřit dojem, jejž jsem si mohl utvořit o tom, koho bezpochyby můžeme považovat za původce tohoto bratrstva, tedy o anglickém kardinálu Reginaldu Polovi. Očividně se těší pověsti mučedníka katolické víry, neboť musel uprchnout ze své země kvůli schizmatu vyvolanému Jindřichem VIII., takže se zdá velmi obtížné vznést jakákoli podezření ohledně jeho pravověrnosti. Je to muž vzdělaný a vytříbený, neschopný podezíravosti a úskočného jednání, přesvědčený zastánce možnosti zahájit dialog s protestanty s cílem přivést je zpět do lůna svaté církve římské.

	Na základě toho, co bylo řečeno výše, se jistě není co divit, že císař hledí na tohoto zbožného muže jako na významného obhájce svých vlastních zájmů.

	Pole se rovněž těší veliké přízni boloňského kardinála Contariniho, jenž byl Jeho Svatostí papežem Pavlem III. vyvolen, aby po krachu říšského sněmu ve Wormsu vedl nová jednání s luterány v Regensburgu. K nim se připojuje ještě kardinál Morone, biskup modenský, Gonzaga z Mantovy, Giberti z Verony a Cortese a Badia z papežské kurie. Ti všichni se staví k protestantským doktrínám vesměs vstřícně, hlásají přesvědčení o bratrech, kteří se odchýlili z hlavní cesty, po níž kráčí Řím, a v důsledku toho jsou důrazně proti použití síly při stíhání podobných myšlenek.

	Reginald Pole, jak Vaše Excelence jistě ví, je vzdělaný muž, který studoval v Oxfordu spolu s oním Thomasem Morem, jehož osudy tolik otřásly křesťanstvem. Mučedník a přítel mučedníků: jeho „pověřovací listiny“ se zdají být skutečně nenapadnutelné. Studia posléze dokončil v Padově, takže se dobře vyzná i v italských záležitostech.

	Není tedy těžké si představit, jak dobře se shodne s učenci, jimiž se obklopuje, zvláště pak s Markem Antoniem Flaminiem, básníkem a překladatelem těšícím se náklonnosti Jeho Svatosti Pavla III. – z tohoto důvodu o něm Vaše Excelence již zajisté slyšela. Přátelský svazek uzavřený zde ve Viterbu mezi Polem a Flaminiem není dle mého soudu méně nebezpečný než obdobné spojenectví, jež se ustavilo před více než dvaceti lety ve Wittenbergu mezi Martinem Lutherem a Philippem Melanchthonem. Když se zarputilá víra setká s učeností, vždy z toho vzejde něco velkolepého, buď dobrého, anebo špatného.

	Čím dříve budu moci doručit Vaší Excelenci nejnovější zprávy o viterbských intrikách, tím dříve bude uspokojeno i mé přání Vám nadále sloužit.

	Líbám ruce Vaší Excelence a s důvěrou se svěřuji Vaší milosti

	ve Viterbu, dne 1. května roku 1541
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.



	



	Dopis odeslaný do Říma z papežského města Viterba, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 18. listopadu 1541.

	Mému veleváženému a ctihodnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi v Římě.

	 

	Můj velectěný pane, s uspokojením se dozvídám o neúspěchu iniciativy vedené kardinálem Contarinim v Regensburgu. Jak jsem předpokládal, luteráni jsou nezlomní, pokud jde o jejich doktrínu o ospravedlnění pouhou vírou, a navzdory Contariniho vstřícnosti obratná diplomacie Vaší Excelence dokázala předejít dohodě a zabránit neblahé smlouvě, jež se již zdála být na dohled.

	Je to hořké zklamání pro členy kroužku Reginalda Pola, v jejichž zachmuřených tvářích nyní čtu stopy porážky.

	Ještě však nenastal čas zasunout meč do pochvy, nebezpečí představované těmito mysliteli zdaleka není zažehnáno. A právě o jedné nové hrozbě se nyní chystám podrobně zpravit Vaši Excelenci, aby mohla svému služebníku nastínit opatření, jež bude považovat za nezbytná.

	Rozhovory v Regensburgu s sebou nesly nebezpečí, že učení svaté církve římské o spáse bude poskvrněno doktrínou luteránských kacířů.

	Jak Vaše Excelence ví, protestantští teologové odvolávající se na jisté špatně vykládané výroky Pavlovy (Mt 25, 34; Ř 8, 28-30; Ef 1, 4-6) prohlašují, že ti, které Bůh vyvolil jako své svaté už od počátku světa, pouze oni a nikdo jiný, se zachrání v den posledního soudu. Konání dobrých skutků jakožto vklad pro dosažení věčné spásy je tedy podle nich čirou iluzí. Spása má být vyvoleným zajištěna nikoli záslužnými činy, nýbrž jedině božským darem víry. V důsledku toho by žádný křesťanem vykonaný dobrý skutek nemohl ovlivnit tento prvotní dar obdržený některými lidmi, vyvolenými osobami, v Božím plánu předurčenými ke spasení.

	Není zajisté nutno připomínat, jak je toto učení nebezpečné pro správný křesťanský řád, jenž se naopak musí prosazovat právě na základě svobodné lidské volby víry nebo jejího odmítnutí. Neváhám ostatně tvrdit, že právě doktrína známá jako ospravedlnění pouhou vírou je nosným pilířem všech hanebností, jichž se luteráni dopustili v uplynulých pětadvaceti letech. Ona je architrávem jejich překroucené teologie, jakož i tím, co jim dává sílu bez nejmenší pokory útočit na Svatý stolec, zpochybňovat kněžskou hierarchii svaté církve římské, a toto vše pod záminkou, že není třeba žádného soudce pro lidské činy, ani žádné církevní autority, jež by dohlížela na dodržování řádu a zajisté také posuzovala, kdo je hoden vejít do království Božího a kdo nikoli. Vaše Excelence si bezpochyby vzpomene, že jedním z prvních Lutherových drzých tahů bylo právě jeho prohlášení, že neuznává právo Svatého otce na exkomunikaci.

	A tak to, co nedokázal kardinál Contarini, to jest zmrzačit katolickou doktrínu o spasení skrze skutky, by nyní mohl uskutečnit stále méně uzavřený kroužek přívrženců kardinála Pola.

	Již v minulosti jsem zpravoval Vaši Excelenci o nebezpečném kouzlu, jímž působí na nezkušené duše spisy onoho mladého Ženevana, který jako by si v rozsévání kacířství vzal za svědka Luthera. Mám na mysli Jana Kalvína, autora prohnilého díla Institutio Christianae Religionis, v němž se dosvědčují a posilují mnohé myšlenky, jež se zrodily v kacířské mysli mnicha Luthera, na prvním místě pak právě ona teze o ospravedlnění pouhou vírou.

	Výše zmíněné dílo zjevně inspirovalo jiné, jež považuji za nejnebezpečnější spisek, jaký se objevil v italských zemích od časů věrolomných kázání Savonarolových. Vděčíme za ně pokroucené povaze viterbských učených duchů, mezi nimiž se nacházím.

	Mám zde na mysli krátké pojednání, jehož nebezpečnost dalece přesahuje jeho rozsah, neboť je v něm jazykem komukoli srozumitelným plně objasněna protestantská doktrína o ospravedlnění pouhou vírou, a to tak, jako by v ničem neodporovala doktríně římské církve.

	Není pochyb, že se jedná o pokus tohoto kroužku učenců a kleriků vnést do samotného jádra církevní nauky prvky, jež by podporovaly sblížení mezi katolíky a luterány tím, že zcela přijmou nauku o spasení zastávanou posledně jmenovanými heretiky.

	Autorem zmiňovaného textu je jeden benediktinský mnich, jistý Benedetto Fontanini z Mantovy, toho času v klášteře San Nicolò Arena na úbočí Etny. Ruce, jež pracovaly na úpravě textu a doplnily do něj téměř doslovné vklady z Kalvínova spisu Institutio, patří však Reginaldu Polovi a Marcu Antoniu Flaminiovi.

	Pátrání vedená s nesmírnou obezřetností mne přivedla ke zjištění, že kardinál Pole měl příležitost setkat se s bratrem Benedettem již roku 1534, kdy se po svém útěku z Anglie ocitl v blízkosti kláštera na ostrově San Giorgio Maggiore v Benátkách. V té době totiž Fontanini přebýval právě tam. Vaše Excelence musí vědět, že opatem kláštera San Giorgio Maggiore nebyl v tom čase nikdo jiný než Gregorio Cortese, jenž je dnes horlivým zastáncem spirituálů v kurii.

	K výše zmíněným skutečnostem přistupuje fakt, že o dva roky později, v roce 1536, se také Marco Antonio Flaminio odebral do tohoto kláštera, povolán právě Cortesem pod záminkou, že má připravit k tisku latinskou parafrázi 12. knihy Aristotelova spisu Metaphysica.

	Tak tedy kardinál Pole, Cortese a Flaminio. Všichni tři přátelé, všichni tři velmi blízcí smířlivé politice boloňského kardinála Contariniho. To jsou mozky, jež zplodily toto strašlivé dílo. Jestliže bratr Benedetto z Mantovy uhnětl jíl, pak kroužek spirituálů jej vytvaroval a přeměnil na nádobu plnou kacířství.

	Název pojednání hovoří sám za sebe, poněvadž doslovně přebírá formulaci vícekrát použitou Melanchthonem v jeho Loci communes.

	Kristovo beneficium, neboli Veleužitečné pojednání o beneficiu Ježíše Krista ukřižovaného, určené křesťanům. Toto je název díla, jehož závěrečná verze je právě v těchto dnech dokončována Flaminiem a v němž se otevřeně tvrdí, že:

	 

	… spravedlnost Kristova bude dostačující a učiní z nás spravedlivé lidi a omilostněné děti bez jakýchkoli našich dobrých skutků, neboť ony nemohou být dobré, jestliže předtím, než je vykonáme, nejsme my sami učiněni dobrými a spravedlivými skrze víru.

	 

	Vaše Excelence může patřičně posoudit, jakou hrozbu by mohly představovat myšlenky tohoto druhu pro křesťanstvo, a zvláště pro Svatý stolec, Pokud by bylo povoleno jejich šíření. Jestliže by pak tento brak sklidil potlesk význačných představitelů církve, mohla by epidemie souhlasu s protestanty vypuknout v lůně samotné římské církve. Neodvažuji se ani pomyslet, jak hanebné následky by to mohlo mít pro politiku Svatého stolce vůči Karlovi V.

	Jsem tedy připraven přijmout nové pokyny, jež se zrodí ve Vaší důvtipné mysli, s jistotou, že tomuto horlivému služebníkovi opět dokážete poradit tím nejlepším způsobem.

	 

	Svěřuji se Vám s důvěrou a líbám ruce Vaší Excelence

	ve Viterbu, 18. listopadu 1541
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	 


Dopis odeslaný do Říma z papežského města Viterba, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 27. června 1543.

	Velectěnému a zbožnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi v Římě.

	 

	Můj velectěný pane, píši Vám, abych sdělil Vaší Excelenci, že nyní již s jistotou vím, že Kristovo beneficium bylo dáno v Benátkách do tisku.

	Před několika dny se Marco Antonio Flaminio vrátil z cesty do Busseta, kam doprovázel Svatého otce, jenž se tam odebral za účelem setkání s císařem. Dotazem u jednoho z Flaminiových pážat jsem se dozvěděl, jaké byly jeho přesuny. Nuže, podezření, jež jsem choval, se ukázala jako podložená. Poté co se Flaminio zúčastnil setkání v Bussatu a strávil tam měsíc květen, vrátil se totiž nazpět s neobvyklou zajížďkou přes Benátky. Panoš mi sdělil, že navštívil tiskárnu jistého Bernarda de’Bindoni, ale více mi říci nedokázal. Přesto jsem si jist, že se nejednalo o nic jiného, než o odevzdání, anebo již poslední revizi zmiňovaného textu.

	Od té doby, co papež Pavel III. před rokem svěřil do péče Vaší Excelence obnovenou kongregaci Svatého oficia a ustanovil, že kacířství může být pronásledováno všude, kde se uhnízdí, a s použitím všech nezbytných prostředků, spirituálové se museli stát prohnanějšími. Bula Jeho Svatosti Licet ab initio, následné znovuzavedení inkvizice, a v nemalé míře též smrt kardinála Contariniho přiměly Pola a Flaminia, aby se začali pohybovat s krajní opatrností. Tušil jsem, že onen brak vytisknou v cizině; nadto dobře vědí, že Benátky se těší zvláštní svobodě co se týče tisku a obchodu s knihami, a jestliže ve mně ještě přetrvávala pochybnost ohledně důvodu Flaminiovy návštěvy benátské tiskárny, tyto úvahy ji zcela rozptylují.

	Můj pán dobře ví, jak nebezpečnou zbraní může být tisk: bez něj by Luther byl ještě stále profesorem na neznámé univerzitě v jednom malém a zabláceném saském městě.

	V očekávání, že budu brzy moci svému pánu poskytnout nové užitečné informace, líbám ruce Vaší Excelence,

	ve Viterbu, 27. června 1543 
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	 


Dopis odeslaný do Říma z ústředí společnosti Fugger v Augšpurku, datovaný 6. května 1544.

	Velectěnému a slovutnému kardinálu Giovannimu Pietrovi Carafovi v Římě.

	 

	Přeji Vaší ctihodné Excelenci pevné zdraví a vše dobré a uchovávám si přitom naději, že se tyto řádky napsané zbožným křesťanem a nejoddanějším služebníkem svaté církve římské nesetkají s jiným pohledem než se zraky Vaší Milosti.

	Dlouhá léta přátelství, jež pojí moji rodinu s Vaší Excelencí, mi snad poskytují tu výsadu, že nemusím přikrášlovat planými slovy žádost o laskavost, již se k Vám nyní chystám vznést. Při nejedné příležitosti se nám Vaše Eminence uvolila prokázat tu čest, že jsme mohli poskytnout své služby v záležitostech, jež spravujete na německém území; více než jednou byla tato duše poctěna tím, že mohla poskytnout pomoc s použitím prostředků, jimiž ji dobrý Bůh ráčil na zemi obdařit, při obchodech a jednáních, která Vaše Excelence uskutečnila zde na severu; mezi tyto služby lze jistě zahrnout i poskytnutí značné finanční částky agentům, které Vaše Excelence drží na německém území a u císařova dvora.

	Nuže, takový dluh by mohl znenadání zmizet z účetních knih naší společnosti, jako by nikdy neexistoval, pokud byste nám byl ochoten poskytnout to, oč žádáme.

	Musím Vám sdělit, že naše společnost se stala obětí nevídaného a strašlivého podvodu, s nímž je nutno se co nejdříve nějak vypořádat; a jelikož pokládám za zcela nevhodné pro zájmy rodiny, aby záležitost pronikla na Veřejnost, jsem nucen požádat o zákrok Vaši Excelenci.

	Nebudu zacházet do přílišných podrobností oné ďábelské hříčky, stačí jen říci, že před nějakým časem jsem si povšiml jistých nesrovnalostí v ročních vyúčtováních společnosti; cosi tak úplně nesouhlasilo, byla to otázka desetinných čárek, několika nepodstatných položek v účetních knihách; přesto ve mně přetrvával podivný pocit, neboť zájmy Fuggerovy rodiny v Evropě jsou natolik rozsáhlé a ve svém souhrnu nevyčíslitelné, že je jen velmi obtížné odhalit drobné schodky. Avšak zde schodek byl, a můj pocit s každým dalším uplynulým rokem nabýval rysů podezření, a postupně i jistoty. Bylo to, jako by se okrajové pobočky společnosti nepatrně mýlily v účtech, téměř jako by nadměrně zaokrouhlovaly množství peněz vydaných ve formě směnek. Zpočátku jsem uvažoval o některém z našich zástupců, který by byl za podvod zodpovědný; avšak zdálo se mi to podivné, protože předtím, než vybereme osoby vhodné pro vyřizování našich záležitostí, velmi pečlivě je prověřujeme a často svazujeme jejich osobní majetek s naší bankou tak aby jejich zájmy byly totožné se zájmy společnosti.

	Avšak, mýlil jsem se. Škůdce pocházel zvenčí.

	Vaše Excelence si ani neumí představit, kolik výdajů a času bylo nutno vynaložit na odhalení viníků: byli jsme nuceni vyslat zvláštní komisaře do každé pobočky a do každé Fuggerovy kanceláře, aby zkontrolovali poskytnuté půjčky za celý uplynulý rok. Poboček a kanceláří je více než šedesát po celé Evropě.

	Zpětné prozkoumání transakcí zabralo celý jeden rok, od obchodníka k obchodníkovi, zjistit, jak se pohybovaly námi vydané směnky a pochopit, co se nevrátilo zpět na naše účty. Právě takto jsme dokázali odhalit, že některé směnky proplacené našimi kancelářemi byly falešné.

	Společným prvkem operací, po nichž jsme pátrali, byla přítomnost jednoho na první pohled nezávadného obchodníka s plátnem, cukrem a kůžemi. Protože takto zaujal naši pozornost, sledovali jsme jeho obchodní přesuny a shledali jsme je jako velmi neobvyklé. Aniž by obchodoval s příliš drahocennými předměty, konal dvakrát tak dlouhé cesty, než jaké by mu stačily k prodeji jeho zboží: to, co pocházelo ze Švédska a mohlo být prodáno na trhu v Antverpách, bylo převáženo do Portugalska; to, co pocházelo z Brestu a mohlo nalézt výborné odbytiště v Anglii, končilo na trhu v Hamburku; a tak podobně. Náš kupec tedy dával přednost okrajovým trhům. Zpočátku jsme si mysleli, že podobný výběr byl způsoben nadějí na větší zisky, ale pak jsme zjistili, že to nebyla pravda, protože ceny požadované oním mužem nijak nepřesahovaly průměr. Ještě podivnějším detailem však bylo zjištění, že se stal věřitelem naší společnosti tak, že si před šesti lety otevřel účet u naší pobočky v Antverpách.

	Jmenuje se Hans Grüeb a je tedy původem Němec. Moji komisaři ovšem nenalezli stopy po tomto jménu na žádném německém trhu. Zdá se, že se poprvé objevil až v Antverpách roku 1538. Pátrali jsme tedy v tomto městě a zjistili, že jeho obchodním společníkem je osoba velmi podezřelá a nedůvěryhodná, jistý Loy či Lodewijck de Schaliedecker, neboli Eloi Pruystinck, ještě před šesti lety prostý pokrývač, již tehdy známý antverpským úřadům, neboť byl podezřelý z kacířství.

	Od té chvíle jsme si tedy byli jisti, že jsme odhalili osoby zodpovědné za hrozný podvod uskutečněný k naší újmě. Doposud nevíme, jak se jim podařilo vyrobit dokonalé kopie směnek společnosti Fugger; nemáme však v úmyslu dále vyčkávat a riskovat tak další škody.

	Důvodem, proč jsem se rozhodl požádat o zásah Vaši Excelenci, je to, že nepovažuji za vhodné v obtížné situaci, jako je tato, oznámit oba podezřelé místním úřadům. Společnost by utrpěla nenapravitelné škody, kdyby pronikla ven zpráva, že na trzích obíhají naše falešné směnky. Výsledkem by byla strašlivá krize důvěry v naši banku a riskovali bychom, že naši věřitelé by v krátké době začali vybírat své peníze z našich pokladnic. Dovoluji si dodat, že takový následek by byl hrozivý pro mnohé, nejen pro Fuggerovy: zájmy společnosti jsou velmi úzce propojeny s mnoha panovnickými dvory a v neposlední řadě i se Svatým stolcem.

	Nicméně, naštěstí pro nás všechny, je zde schůdná cesta, jež by jedné i druhé straně umožnila vyřešit tento problém, aniž by kdokoli utrpěl přílišnou škodu.

	Jak už jsem se zmínil, onen Eloi Pruystinck je již nějaký čas podezřelý z kacířství, od té doby, co praktikuje a káže společné vlastnění žen, upuštění od soukromého vlastnictví a, jak alespoň tvrdí moji informátoři, popírá existenci hříchu. Vychytralost tohoto drobného vůdce kacířské sekty až doposud umožnila jemu a jeho komplicům opakovaně unikat před obviněním z bezbožnosti a odpadlictví. Jelikož však Jeho Svatost Pavel III. znovu zavedl inkvizici a do jejího čela postavil Vaši Excelenci, mohu snad doufat, že tito takzvaní „loisté“ budou konečně obviněni a podrobeni soudku procesu.

	Nežádám tedy na Vaší velkodušné Excelenci nic více a nic méně, než obrátit pozornost tribunálu Svatého oficia k těmto zavrženíhodným kacířům jakož i prohnaným šejdířům, aby přestali šířit své rouhačské myšlenky a zároveň poškozovat naši společnost, aniž by se cokoli vědělo o ztrátách, které nám přivodili.

	 

	S pokorou a důvěrou v zásah Vaši Excelence a se stvrzením přátelských pout, jež nás vážou líbám ruku Vaší Milosti.

	V Augšpurku, 6. května roku 1544
Anton Fugger, služebník Boží

	
Basilej
(1545)

	
Kapitola 1

	Basilej, masopustní úterý 1545

	„Nechoďte na mě s tím, že jsem vám to neříkal, příteli Oporine. Už dva roky vám opakuji, abyste toho Sebastiana Münstera ohlídal. Melanchthonův žák, někdo s takovou potencí, capito? Napíše Kosmografii, jakou nikdy nikdo předtím neviděl, je to geografie i román, mísí kartografii a zábavné historky, ilustrace a slova, hotová kanonáda, capito? A vy ho necháte, aby ji vydal v té zatuchlé tiskárně Hericpetrina, pět tisíc výtisků za pět měsíců, tady nejde jen o pár krejcarů!“

	Pietro Perna je jako řeka slov v lámané němčině prokládané italštinou a latinou, která se bez varování rozlévá po tiskárně messera Oporina, jedné z nejvýznamnějších v celém Švýcarsku.

	„Chceme italský překlad tohoto génia udělat hned, anebo chceme čekat, až ho vydá někdo jiný? Co to má být?“ Rázně sebere z police knihu a listuje v ní, téměř ji žmolí ve svých baculatých rukou, pak ji se znechuceným výrazem odhodí na stůl. Zamíří k Oporinovi a vezme ho kolem ramen, nemotorně, protože je nejmíň o dvě pídě menší. Pohybem ruky na něj upoutá naši pozornost.

	„Signoři, velký Oporinus, který před nedávnem vydal knihu, jež mu zajistí nehynoucí slávu, výjimečné dílo De Fabrica nedostižného anatoma a kreslíře Vesalia, se zároveň zajímá o sbírku slátanin o krevním oběhu, o svazek zcela bez ilustrací, jenž by připadal zastaralý i nejvěrnějšímu stoupenci Aristotela! Dokážeme to pochopit, holenku, že vědecká pojednání, která neukazují to, o čem hovoří, jsou na-vy-ho-ze-ní?“

	Nervózně těká mezi stoly a mne si ruce, zatímco Oporinus na nás vrhá zoufalé pohledy. Ital, jeden z nejmenších lidí, jaké jsem kdy potkal, když nepočítám skutečné trpaslíky, paličák, který neumí nic než nadávat, téměř úplně holohlavý a neschopný se na chvíli zastavit. Pietro Perna je v Basileji velmi známá postava. Podle všeho tudy projíždí každý měsíc, aby doporučil publikace k vydání, prohlédl novinky, rozcupoval některá díla, a především, aby tu nakoupil zakázané, tajné knihy podezřelé z kacířství, které pak dále odprodává knihkupectvím ve všech vévodstvích, republikách, státech a signoriích severní Itálie.

	„Stancaro? Dejte mi s ním pokoj, příteli Oporine. Je nudný až to bolí!“

	„Nudný říkáte?“ Hlas je plný dotčeného úžasu. „Francesco Stancaro je velmi vzdělaný muž, vytříbený hebrejista. Ve svém příštím spise bude hledat paralely mezi anabaptisty a židy vzhledem k nastalé…“

	„Moc pěkné, převelice zajímavé a hodné úcty!“ Spustí svoji miniaturní paži a udělá pohyb, jako by před sebou vyklidil místo.

	„A kolik náměsíčníků, myslíte, že si tuhle věc koupí?“

	„Prodávat, nemyslíte na nic jiného. Ale jsou přece knihy, které stojí za to vydávat z jiných důvodů: dodávají prestiž, umlčují některé pomlouvače…“

	„Moje jediná prestiž je tahle, holenku: aby knihy, které doporučuji a rozšiřuji, byly příčinou toho, že dělníci od lisů budou celé noci vzhůru. Stručně řečeno, pryč s frontálními útoky, s pedantskými disputacemi, s obviněními, to už dávno nikoho nezajímá. Heslem dne je nyní mísení, capito? mí-se-ní! Ty věci, co ti vyrazí dech, capito?, takže nakonec nevíš, jestli autor je kacíř nebo pravověrný. Knihy jako je Kristovo beneficium, napsané katolickým mnichem, ale plné témat blízkých německé víře. Stancaro! A kdo vám to poradil? Támhle náš anabaptista?“

	Ukáže na mě prstem. Zamíří ke mně. Sprška rychlých poplácání po zádech.

	„No ano! Myšlenka je to mazaná. Ne původní, ale mazaná. Tenhle Stancaro plive klatby na hlavy anabaptistů. Nejde o nějaké otřepané fráze. Je to vážná záležitost. Dobrá: lze snad najít lepší způsob, jak vyložit povahu vaší víry po celé Itálii?“

	Hledím na něj nevraživě: „Já? A víra?“ S chutí se zasměji a oplatím mu jeho poplácání. „To mě tedy neznáte!“

	Pietro Perna se zvedne ze země a oprašuje si šaty. „U všech hromů, holenku, jste tak neurvalý! Vzpomínám si na jednoho takového ve Florencii.“

	Oporinus se do toho otcovsky vloží, protože dobře ví, že když Perna začne mluvit o Itálii, je k nezastavení: „No tak, messer Pietro, pusťme se do obchodních záležitostí. Tihle pánové na mě čekají a vy jste je předběhl. O co máte zájem?“

	Ital se ještě chvíli potlouká mezi stolky a policemi a při každém kroku popadne nějakou knihu: „To ne, to ne, tohle… taky ne. Tohle!“ Fackuje obálku hřbetem ruky. „Dejte mi dvacet výtisků tohohle a sto Vesaliů.“

	Odbíjení hodin mi připomene, že je rozhodně pozdě. Kývnu na Oporina, se zastavím jindy, a zamířím k východu.

	„Ne, počkejte.“ Pernův pisklavý hlas a jeho rychlé kroky za mnou. Tvářím se jako by nic neřekl. „Mluvím s vámi, počkejte. Oporine, dohlédněte na to: třetí kniha Rabelaisova díla, přeložit ji, tak na mě přece počkejte, ne?, potom Miguel Servet, musíte si přečíst jeho traktát proti Trojici, hej, přece mi nemáte za zlé to, co jsem řekl o vaší víře, že?“

	 

	Asi půl míle mě pronásleduje, než se mu podaří mě dohnat, otírá si šátkem celou rozsáhlou plochu svého čela.

	„Ale proč jste tak nedůtklivý, holenku! Vy Seveřané opravdu nemáte ani ponětí o ironii!“

	„To je možné,“ odvětím a okamžitě se vyprostím ze sevření jeho zpocené ruky, „musíte mě omluvit za tu herdu předtím, ale jak víte, Seveřané nemají ve zvyku brát se navzájem kolem ramen, pokud zrovna nechtějí někoho zbít.“

	Ital se snaží po dlouhém běhu popadnout dech a zároveň stačit mému rychlému kroku: „Řekli mi o vás, že jste slušně bohatý, že jste toho viděl víc, než si kdo dokáže představit, že jste anabaptista a zajímáte se o obchod s knihami. Co se týče anabaptismu, myslím, že jsem pochopil, jak se věci mají. Ale pokud jde o ostatní?“

	„Řekněme to takhle: kdyby všechno ostatní byla pravda, co byste ode mě chtěl?“

	„Navrhl bych vám obchod.“

	Zavrtím hlavou. „Poslední osoba, která se se mnou dala do spolku, byla před několika měsíci popravena. Nechte to být, radím vám dobře!“

	Naléhá a pevně mi stiskne paži: „Na Itala si s pověrami nepřijdete, holenku!“

	„To není žádná pověra. Jen shrnutí toho, co se až doposud stalo: všichni, co se se mnou kdy zapletli, skončili špatně.“

	„Ale vy jste zůstal naživu!“ piští stále hlasitěji, „a já mám tím pádem veliké štěstí.“

	Postaví se čelem ke mně s rozpřaženýma rukama a ukročí nazpátek: „Alespoň si poslechněte, o co jde! Týká se to té knihy, o které jsem se zmínil předtím, Kristova beneficia. Ú-žas-ný spis. Abychom si rozuměli: to, co se v něm říká, samo o sobě, je dobré tak akorát pro nudné patrony capito?, je to slátanina o ospravedlnění pouhou vírou, důležité ale je, že ho napsali kardinálové. To je přece skandál, capito?, a skandál znamená tisíce výtisků.“

	Zvednu kožešinový límec kabátu, abych si chránil uši před ledovým větrem.

	„Promluvte si o tom s Oporinem, ne? Jsem si jistý, že ho ta záležitost bude zajímat.“

	„Oporinus je mimo hru, holenku. Kristovo beneficium je kniha, o kterou se zajímá pouze Itálie. Taková kniha se nevydává v Basileji.“

	„A kde se tedy vydává?“

	„V Benátkách. Vlastně, právě tam ji vydali. Ale jen co ji zakážou, a to je otázka několika málo měsíců, současný vydavatel možná přestane tisknout další exempláře, capito?, a ti, co ji dnes rozšiřují, už s ní nejspíš nebudou chtít mít nic společného. Sám dobře víte, že v Benátkách…“

	„O Benátkách toho mnoho nevím. Někdo mi říkal, že jsou tam kanály podobné jako v Amsterodamu.“

	Můj samozvaný průvodce ztuhne na místě, jako by ho stihla náhlá nevolnost. Uchopí železný kruh vyčnívající ze zdi, takový, co se k němu přivazují koně, a pomalu otočí hlavu směrem ke mně: „Chcete mi snad říct, že jste nikdy nebyl v Benátkách?“

	„Prozradím vám něco víc: tohle město je nejjižnější bod, v jakém jsem se kdy v životě ocitl.“

	Odpoví uraženě, stále ještě zavěšený na kruhu: „Takže to všechno, co mi o vás vyprávěli, tedy není pravda. Nejen že nejste anabaptista, capito?, ale nemohl jste vidět žádné neuvěřitelné věci, když jste neviděl ani Benátky, a docela jistě se vůbec nezajímáte o obchod s knihami, když jste nikdy nenavštívil hlavní město knihtisku, a konečně, nemůžete být nijak bohatý, protože nikdo, kdo má v dnešní době peníze, by si neodepřel cestu do Itálie.“

	Chvíli na něj hledím a stále ještě nechápu, z jakého důvodu je mi tenhle dotěrný a neohrabaný mužíček celkem vzato sympatický. V každém případě je načase, abych se s ním rozloučil, už tak jsem se kvůli němu pořádně vzdálil od místa, kam jsem měl dorazit.

	„Jestli chcete na tom kusu železa viset celé dopoledne, mně to nevadí. Ale co se mě týče, musím kolem poledne podat důležitý dopis na poštovní stanici.“

	Vypadá, jako by byl na umření: „Jen běžte, holenku. Stejně už vím, že moji nabídku přijmete. Nepotřebujete další důvody: máte příležitost spatřit Benátky.“

	
Kapitola 2

	Basilej, Popeleční středa 1545

	Napsal jsem pár skromných řádek, které poputují přes kopce, přes Franche-Comté, aby se vlily do Seiny, sledovaly její proud, stále širší a mělčí až tam, kde se čluny mohou plavit vstříc Paříži, anebo moři. A potom kanál La Manche a anglické pobřeží. Jeden měsíc, možná o něco víc. Vyhnou se tak válce, žoldnéřským oddílům německých knížat, armádám shromážděným císařovými vazaly u nizozemských hranic.

	Odevzdávám dopis.

	Je adresován přízraku jménem Gotz von Polnitz, toho času v městě Londýně.

	Nikdo z nás to neřekl otevřeně, ale všichni jsme věděli, že jsme dospěli k závěru. V bezpečí už bylo dvě stě padesát tisíc florinů. A bezpečně jsme také cítili, že Fugger začal něco tušit.

	Gotz von Polnitz byl jediný, kdo ještě zůstal ve stínu, mimo podezření, a nadto zesnulý před mnoha lety pod jménem Lazarus Tucher.

	Jemu jsem svěřil osud těch nejdražších. Kathleen, Magda: jestli se něco stane, musíte jít s ním. Lot bude muset utíkat rychleji než biřici, nebude se moci ohlížet nazpátek.

	Jen co jsem vystoupil z lodi, přiběhl ke mně malý chlapec a přesvědčoval mě, abych nechodil domů.

	„Všechny je odvedli.“

	Domluva s Gotzem. Jestli se ti podaří vzít je s sebou, červené sukno v okně domu, kde jsme ukryli peníze.

	Znamení tam bylo, dokonce je tam možná i teď. Dům patřil jednomu bývalému kupci, který přesídlil do Góy v Indii. Byly tam i peníze: sto tisíc florinů.

	Byl bych se měl připojit ke Kathleen a Magdě, uchýlit se do bezpečí, prožít zbytek dní v míru.

	Ale neměl jsem k tomu odvahu: dějiny praví, že koho se dotknu, zemře. Přátelé, bratři, spolubojovníci. Za mnou je krvavá brázda, která začíná ve vzdálené minulosti, u jednoho květnového dne, a vede až sem ke mně.

	Thomas Müntzer: mučen a popraven před dvaceti lety.

	Horník Elias: sťat mečem žoldnéře na rozblácené ulici.

	Hans Hut: udusil se ve vězení při požáru vlastního lůžka.

	Johannes Denck: zasažen morem právě v tomto městě.

	Melchior Hoffman: pravděpodobně shnil ve štrasburském vězení.

	Jan Volkertsz: první mučedník na holandském území.

	Jan Matthys z Haarlemu: skončil rozsekán na kusy ve slaměném koši.

	Jan Bockelson z Leydenu, Bernhard Knipperdolling, Hans Krechting: mučeni rozžhavenými kleštěmi, popraveni a vystaveni veřejnému posměchu ve třech klecích zavěšených na věži kostela svatého Lamberta.

	Jan Van Batenburg: sťat ve Vilvoorde.

	Ta jména patří mrtvým.

	Poslední přeživší zástupce nešťastného plemene, národa, jejž chtěly dějiny vyhladit. Jediný přeživší, spolu s ženami, které dodávaly bojovníkům sílu a rozvahu. Ottilie, Ursula, Kathleen. Magda je v bezpečí, pod jiným nebem. Jejích dvanáct let, to je štěrbina, jež zůstává životu, aby vyklouzl ven z půlstoletí porážek.

	Jsem poslední pozůstalý jedné éry a vláčím s sebou všechny její mrtvé, těžký náklad, nikoho dalšího nechci odsoudit k tomu, aby ho nesl se mnou. Tím méně rodinu, kterou bych mohl mít. Jsou v bezpečí, na tom záleží. Gotz se o ně postará. Slíbil to.

	Možná bys to udělal i pro mě, velký čaroději čísel, ale byl jsem nebezpečný, byl jsem jako nakažený morem, moji tvář mohl snadno někdo poznat. Proto jsi nic neřekl a zvedl jsi kotvy, aniž by ses otočil. Řekl jsi to hned na začátku: jestli se něco stane, nebudeme se k sobě nikdy znát, nebudeme si pomáhat, každý bude myslet jen na sebe.

	Vzal sis svůj díl, a ten Eloiův pro Magdu a Kathleen. Ukázal ses jako bastard s dobrým srdcem.

	Kathleen. Tyhle řádky nestačí na to, abych to všechno vypsal, nestačilo by ani tisíc dopisů. Hledají mě, ne vás, nejspíš odvedou i ženy a děti, jistě, ale ne přízrak jménem Gotz, pak je tedy odvez do bezpečí, do Anglie, do náručí svých anglických přátel a jejich opilého krále.

	Kathleen. Nejspíš jsi mi to četla ve tváři toho dne, kdy se všechno chýlilo ke konci. Že už mě neuvidíš, i kdybych to dokázal, i kdybych unikl.

	Protože starý známý osud mě opět dostihl, a spolu s Eloiem jako by znovu zemřela i tisícovka ztracených přátel.

	Chytili Balthasara, který už nikdy znovu nespatří svoji ženu, chytili Daviona a Dorhouta. Chytili Dominika, jeho psaní zemřelo s ním. A potom Van Hove, peníze mu tentokrát nepomohly; Steenaerts, Stevens, Van Heer. Velký dům zůstal prázdný. Já jsem unikl a jsem znovu sám, ještě jednou.

	Obávali jsme se hněvu Lišáka Fuggera: neuměli jsme si představit, že to budou papežovi špiclové, kdo se do nás pustí.

	Neprozradil jediné jméno. Jeho duch se volně vznášel nad rozdrásaným tělem. Říkají, že se smál, že se nahlas smál, místo aby křičel, tak se smál Takhle si ho představuji nejraději, zatímco ho pohlcuje kouř, on se prohýbá smíchy tváří v tvář havranům. Ale měl by tu být, aby mi znovu nabídl likér a ty voňavé doutníky z Nového světa.

	Je to osud, že musím pokaždé přežít, abych dál žil s porážkou, zvolna ji stravoval.

	Jsem starý. Pokaždé, když bouřka rozburácí nebe, trhnu sebou při vzpomínce na děla. Pokaždé, když zavřu oči a chci spát, vím, že je znovu otevřu, poté co mě navštíví zástup přízraků.

	Kathleen, teď, na místě vzdáleném od války, čas, který mi zbývá, trávím ukrytý mezi lidmi z poloviny Evropy, jež jsou na útěku stejně jako já, mezi štvanci stíhanými inkvizicí, ať papežovou, anebo Lutherovou a Kalvínovou. Mírumilovnými lidmi, kteří přicházejí s vlastním nákladem knih, příběhů, dobrodružství; jsou to učenci, pronásledovaní klerikové, baptisté: jsem jen jedna tvář z mnoha, dost bohatý na to, abych si mohl dopřát zapomnění. Peníze pro závěr svých dnů. Sto tisíc florinů. A žádný slušný způsob, jak je utratit.

	Jsem starý. Možná je to jen tím. Žil jsem deset různých životů, aniž bych se kdy zastavil, a teď jsem unavený. Beznaděj už mě nějaký čas nechává na pokoji, mysl jako by se uzavřela před utrpením a dařilo se jí hledět na věci z dálky, téměř jako by o nich četla v nějaké knize.

	A přesto, i z těchto stránek ještě vystupuje černý stín, který mě odjakživa doprovází, aby mi řekl, že žádná částka nemůže vyrovnat ten účet, že nikdy nezaplatím dost a že neexistuje žádné bezpečné útočiště. Je tu partie, která chce být dohrána; jestli k tomu má dojít až na samém konci, budiž. Vše, na čem mi záleželo je v bezpečí, zbyl jsem tu jen já. Já a přízraky, jež mne doprovázejí. Úplně všechny.

	Také Lodewijck de Schaliedecker, alias Eloi Pruystinck: upálen extra muros 22. října 1544.

	
Kapitola 3

	Basilej, 18. března 1545

	„V Benátkách se můžete snadno ztratit, holenku, i když si myslíte, že je dobře znáte, capito? Ocitnete se zcela v moci onoho města. Je to labyrint kanálů, uliček, kostelů a paláců, které se před člověkem zjevují jako ve snu bez zřejmé souvislosti s tím, co mohl vidět až do toho okamžiku.“

	Pietro Perna se jako obvykle ztrácí ve svých hovorech o Itálii a otvírá přitom láhev „nejlepšího vína na světě“. Z okna místnosti za Oporinovým krámem je vidět basilejské nebe, šedé s bílým nádechem, jako by je někdo odbarvil, ale přitom, bude to nejspíš buketem vína nebo latinským přízvukem mého společníka, mi připadá, jako by místnost zaplavovalo slunce.

	„Nemluvil jste náhodou o domnělých autorech Kristova beneficia, messer Pietro?“

	„Správně,“ odpoví a hřbetem ruky si uhladí knírek, „neztrácejme ze zřetele základní otázku. Kniha je oficiálně anonymní, polooficiálně ji napsal bratr Benedetto Fontanini z Mantovy a neoficiálně se tvrdí, že dílo sepsali vzdělanci blízcí anglickému kardinálovi Reginaldu Polovi.“

	Okamžitě ho přeruším: „Předpokládám, že vám nebude vadit, když se zeptám ještě na pár dalších informací ohledně událostí v Itálii, protože tenhle příběh o kardinálech, kteří citují Kalvína, se mi od samého začátku nezamlouvá. Možná ale, že víno není ten nejvhodnější nápoj k podobné rozpravě.“

	Vytřeští oči a nalije si další skleničku: „Tohle je víno z Chianti, signor mio, můžete ho vypít, kolik chcete, a hlava vám bude připadat čím dál lehčí. Stáčejí ho moji rodiče na jedné usedlosti nedaleko Gaiole. Je to víno, které poctilo tabuli Cosima de’ Medici, capito? Ne-na-po-do-bi-tel-ný nápoj!“

	Postřehne moje gesto a znovu spustí: „Vraťme se tedy k našim záležitostem, příteli. Španělský lékař Miguel Servet napsal, že my Italové se mezi sebou navzájem lišíme úplně ve všem: ve způsobu vlády, v jazyce, zvycích i somatických rysech. Spojuje nás pouze odpor jedněch k druhým, nedostatek odvahy v boji a nadutost vůči všem, kdo žijí za Alpami. Co se týče víry, dá se o ní říct téměř totéž: na jedné straně někteří žádají smír s luterány – na druhé straně jiní dávají absolutní přednost válce proti kacířům a oprašuji inkviziční Svaté oficium. Mezi lidem je velmi rozšířena nenávist ke kněžím, a tudíž i sympatie k tomu, co všichni nazývají ‚německá víra‘, ale klidně by se dal říct i úplný opak, capito? Stejně tak by se dalo říci, že hodně venkovanů nemá ani ponětí, co je svatá Trojice, k přijímání a ke zpovědi chodí o Velikonocích, aby vyhověli faráři, a po zbytek roku žijí se svými pověrami.“

	Snažím se představit si zemi vylíčenou slovy Pietra Perny a srkám druhou skleničku jejího znamenitého výrobku. Itálie: třeba je pravda, že nemohu zemřít, aniž bych ji navštívil. Stejně mám pocit, že mnohé z toho, co jsem prožil, vzalo svůj počátek právě tam, v neposlední řadě i odstranění Eloie a Svobodných duchů, které inkvizice udala Karlovi V. jako kacíře, nebezpečné a nepoctivé měšťany.

	Perna mezitím stále mluví a každou větu doprovází širokými významnými gesty.

	„Šmalkaldský spolek protestantských knížat měl svého vyslance v Benátkách, capito? A mnoho lidí by s povděkem přivítalo, kdyby v Benátské republice slavily vítězství luteránské myšlenky. V každém případě si nemůžete nechat ujít takovéhle místo, holenku. Díky obchodu je tam vše, co si jen bohatý člověk může přát ke koupi, vše, co si zvídavý duch může přát uvidět, vše, čeho si může tělo žádat od hlavního města smilstva, kde každá pátá žena je nebo byla, alespoň příležitostně, prostitutkou. A konečně, díky knihám je tu způsob, jak si posléze znovu naplnit váček za předpokladu, že máte tu špetku odvahy, která zjevně chybí pouze nám Italům.“

	Třetí sklenička: „Když už mluvíte o penězích, messer Pietro, mám pro vás návrh. Napište knihu o Benátkách a nalákejte tak významné evropské osobnosti, aby je navštívily, poraďte jim, kde mají jíst, kde mají pít, kde mohou nalézt společnice, kde mají nocovat. Jsem si jistý, že by taková kniha sklidila velký úspěch a že majitelé míst, která doporučíte, by se vám za takovou zmínku uměli odvděčit.“

	Natáhne ruce přes stůl a zmocní se mých, dříve než je mohu odtáhnout: „Dejte na mě, holenku, vás je tady na severu škoda. Basilej, to víte lépe než já, je město, kam nejodvážnější myslitelé, nejnebezpečnější vůdcové kacířů a nejvzpurnější duchové Evropy přicházejí, aby za sebou zametli stopy, aby si odpočinuli, aby si užili trochu klidu. Ale můžete si být jist, že tohle všechno není nic pro vás. Vy jste muž činu.“

	„Možná. Jenže od posledního zranění uplynulo příliš málo času, kůže ještě potřebuje zacelit.“

	„Tak tedy pijte, holenku, není lepší masti na rány.“

	Čtvrtá sklenička: hlava je doopravdy lehká.

	
Kapitola 4

	Basilej, 28. března 1545

	Dům Johanna Oporina je dost velký, abychom se do něj vešli všichni. Komunita uprchlíků, kteří dorazili do Švýcarska, čítá asi dvacet lidí, více či méně známých protestantů, psů odvázaných ze řetězu, kteří poznali ty největší osobnosti reformace: přátelé Bucera, Capitona a Kalvína, který dal právě v Basileji poprvé otisknout své Institutio Christianae Religionis.

	Mnozí z těchto vzdělanců nesouhlasí s duchovními otci reformace, pokud jde o ustavení nové církevní organizace. Rozhodnutí Bucera ve Štrasburku a Kalvína v Ženevě o přeměně hlavních center reformace v města-kostely není všem po chuti. Mnozí z těch, kdo uprchli sem, se setkali s bojkotem ze strany svých vlastních mistrů, dnes zaneprázdněných budováním nové církve, jež by mohla nahradit tu starou: noví doktoři pečující o výuku katechismu, noví jáhni, noví pastoři a stařešinové, kteří dohlížejí na náboženský život a morálku věřících.

	Disciplína je slovo, jež dnes znovu zaznívá na reformovaných územích od jednoho náboženského vůdce ke druhému. Slovo, jež neuspokojuje tyto svobodné duchy: lidi nepohodlné těm, kdo usilují o řád a hierarchii.

	Oporinus nás všechny sezval, aby k nám promluvil, nechtěl říct o čem, ale myslím, že jde o pověsti, které se šíří ohledně ekumenického koncilu již vícekrát ohlášeného papežem, tentokrát se bude skutečně konat, a to koncem roku.

	Jediná známá tvář je David Joris, ještě před pár měsíci vůdčí osoba holandského anabaptismu, i on přijel sem, s několika málo přívrženci, a unikl jak ze spárů inkvizice. Bocholt, srpen 1536: koncil anabaptistů; Batenburg proti všem, proti Philipsovi a Jorisovi, pamatuji si to dobře, meč proti slovu. Nemyslím, že by mě poznal, uplynulo už téměř deset let.

	Vidím Pietra Pernu, jak proplouvá směrem k židli, v ruce nějaké knihy, jimiž teď znuděně listuje, kroutí hlavou sám pro sebe, jako by se potvrzovalo nějaké jeho velmi špatné očekávání.

	Také se posadím, trochu stranou. Pokud jde o očekávání, já žádná nemám, hlavně ne ohledně Oporina a kroužku jeho přátel. Oceňuji činnost našeho přítele tiskaře: Paracelsus, Servet, Socini jsou autoři, kteří mohou přinést obtíže, lidé, které je Kalvín ochoten obětovat, jen aby se povýšil na nového Luthera. Jenže tenhle druh odvahy nemůže stačit, a i když doba, v níž žijeme, snad nic jiného neumožňuje, bojoval jsem až příliš dlouho na to, abych se ještě dokázal nadchnout nějakou teologickou rozpravou.

	Náš hostitel nám dá znamení, abychom ztichli, chce se ujmout slova:

	„Přátelé moji,“ hlas je vlahý, tón mírumilovný, „sezval jsem vás dnes sem neboť věřím, že pro nás všechny bude užitečné, když si vyměníme názory ohledně události, která se již rýsuje na obzoru.“ Odkašle si. „Pravděpodobně už k vám dolehla zpráva o svolání koncilu, jehož by se zúčastnilo veškeré rozdělené křesťanstvo, aby hledalo styčný bod a možnost opětného usmíření mezi všemi stranami.“

	Hledá souhlas na tvářích přítomných, Perna zívá v koutě, usazený na příliš vysoké židli, nohy se mu klátí ve vzduchu.

	Oporinus pokračuje: „Tak tedy, při události takového významu nemůžeme zůstat stranou, jako mlčenliví diváci. Je velmi pravděpodobné, že, aby byla usnadněna účast nejlepším doktorům obhajujícím luteránský názor, bude za místo konání koncilu zvoleno neutrální město Trident, mezi Římem a německými územími, nepříliš vzdálené od naší Basileje.“

	„Chtěl byste nás všechny pozvat na koncil?“ Tón hlasu je napůl ironický, napůl pochybovačný, výrok přichází od jedné židle proti Oporinovi.

	Tiskař zavrtí hlavou: „To neříkám. Ale možná by bylo účelné napsat do Ženevy, abychom dali vědět Kalvínovi a jeho lidem, že nechceme zůstat stranou, že i my bychom se k tomu chtěli vyjádřit, třeba i něco vydat, byť třeba jen nějaký dokument, který by mohl být přečten katolickým kardinálům. Mohli bychom napsat Servetovi do Paříže, aby pro tu příležitost něco složil…“

	V druhé řadě se zvedne bledý a hubený muž s francouzským přízvukem; Oporinus mi ho určitě představoval, ale už si nepamatuji jeho jméno.

	„Přece doopravdy nevěříte, že Luther, Melanchthon a Kalvín se budou chtít toho koncilu zúčastnit?“

	„A proč ne? Jestli se kardinálové rozhodli svolat koncil, znamená to, že se obávají rozšíření reformace a jsou připraveni ke kompromisu, možná i přístupni některým požadavkům…“

	Leroux, tak se jmenuje, je pobouřen: „Jestli Luther dorazí na koncil, už nevrátí zpátky. Stejně jako všichni ostatní. Jestli se papežencům podaří dostat je na dosah, neodolají pokušení je chytit a upálit. Známe je až příliš dobře…“

	Hlavy přikyvují, někteří stahují rty v úšklebku, Perna pohupuje nožkama a omrzele listuje knihami, které má na klíně.

	Za Francouzovými zády se vztyčí Joris, vysoký a plavovlasý, mává bílou rukou: „Já říkám, že kdyby se Kalvínovi a Lutherovi podařilo vztáhnout ruce na některé ze zde přítomných, měli by pro ně nachystaný stejný konec. Co je nám do koncilu? Pokud se opravdu uskuteční, bude to jen past na hlupáky, a jestli někdo z těch krkavců z Ženevy nebo z Wittenbergu skončí uvnitř, já ho želet nebudu!“

	Oporinus se do toho vloží, aby uchlácholil rozbouřené city: „Ne, Jorisi, tohle byste neměl říkat. Názorové rozdíly, jež některé z nás oddělují od Luthera a Kalvína, nás nesmějí přivést k tomu, abychom házeli všechno do jednoho pytle. A rovněž co se týče koncilu, nesdílím váš názor.“

	Holanďan pokrčí rameny a posadí se: „Jen počkejte, jestli se ten koncil uskuteční, pak pokud jde o názory, vnutí vám jen jediný.“

	„Jde mi o něco jiného,“ pokračuje tiskař a snaží se přehlušit halas, který vyvolalo vystoupení anabaptisty, „domnívám se, že Kalvín a Luther udělají všechno proto, aby nás vyloučili z jakéhokoli jednání, a pokud by snad uzavřeli nějakou dohodu s Římem, bude škodlivá pro kohokoli, kdo se nebude plně znát k jejich návrhům. Co pak bude s lidmi jako je Miguel Servet, Lelio Socini, Sebastian Castellion?“ Oporinův pohled přelétne řadu tváří. „Co pak bude s námi, bratři?“

	Z nejkrajnější židle na konci řady se ozve Basilejan Serres: „Žádná dohoda nebude, Oporine, protože papeženci nikdy neupustí od ospravedlnění skrze skutky, a na druhé straně Luther a Kalvín jsou odhodláni neustoupit ani o píď od ospravedlnění pouhou vírou. Pro ně by to znamenalo znovu přenechat prostor papeži Antikristu, odpustkům, kupčení s vírou…“

	„Tohle nemůžeme vědět jistě, Serresi. V Itálii je více kardinálů, kteří by naopak rádi viděli usmíření s protestanty a oceňují luteránskou teologii. Na toto téma je tu již i literatura, jsou to snad jen drobnosti, ale jedná se o důležitá znamení. Všichni jste četli Kristovo beneficium. Říká se, že jeho autorem je jeden mnich podporovaný významnými italskými vzdělanci, a dokonce i jedním kardinálem! Toto jsou fakta, bratři, a my je nemůžeme přehlížet. Jestliže existuje možnost, že se na tomto koncilu otevře skulina k opětnému spojení a k radikální reformě římské církve, pak tvrdím že nesmíme přenechat iniciativu pouze Kalvínovi a Lutherovi. Závisí na tom naše svoboda.“ Jeho pohled pátrá v tyglíku plném hlav, dokud nevyloví Pernovu holou lebku: „Chtěl bych slyšet váš názor, messere Perno, vy víte o italských záležitostech víc než kdokoli jiný.“

	Mužíček rozpřáhne své příliš krátké paže, neočekával, že bude zatažen do hovoru, poškrábe se na čele a stoupne si, aniž by tím dosáhl toho, že by vyčníval nad hlavami přítomných.

	Zhluboka povzdechne: „Pánové, vyslechl jsem tu mnoho pěkných slov, ale žádné z nich neproniklo k jádru věci.“ Všichni na něj hledí zaraženě, snaží se pochytit Italovu neobvyklou výslovnost. „Můžete sepsat nebo si objednat ta nejkrásnější teologická díla století, jestli vám to udělá radost, ale skutečnost tím nezměníte. A skutečnost je taková, signoři, že o osudech koncilu nebudou rozhodovat náboženské otázky, ale politika.“

	Zavládne hrobové ticho, maličký Perna se nikdy nezastaví v půli cesty, všimnu si, že se nechává unést přívalem slov: „Jestliže se tento koncil uskuteční, pak to bude kvůli císařovu nátlaku na papeže. To Habsburk chce sjednotit katolíky a protestanty, protože říše se mu začíná rozpadat pod rukama a Turek Sulejman, muž, o němž se vypráví, že dokáže uspokojit dvacet žen za jedinou noc, a jemuž se ne nadarmo říká Veliký, mu začíná působit opravdu veliké potíže. Karlovi V. je jedno, na čem se teologové dohodnou, jeho zájmem je znovu sjednotit křesťany pod svým praporem, aby odolal Turkům a opět získal kontrolu nad hranicemi vlastní říše.“ Zavrtí hlavou. „Dobře mě poslouchejte. Dole v Římě je nyní určitý počet kardinálů, jimž se velmi zamlouvají hořící hranice. Ale nesmíte si myslet, že tihle zbožní mužové umírají touhou uškvařit Luthera, Kalvína, Bucera a všechny další účastníky. Protože musíte pochopit, že dokud tito kacíři, jak je nazývají, budou v oběhu, budou oni moci pobízet inkvizici, aby pronásledovala mnohem nepohodlnější osoby, především všechny jejích politické protivníky uvnitř římské církve. Co svět světem stojí, vnější nepřátelé se vždy hodí k tomu, aby mohlo být skoncováno s těmi vnitřním! Oporinus má pravdu, když říká, že existuje skupina kardinálů příznivě nakloněných dialogu s protestanty, a právě na ně císař spoléhá při uskutečňování svého plánu. Ale podívejme se, kdo je sešikován na opačné straně.“ perná počítá na svých baculatých prstech. „Takže, máme tu německá knížata, což je totéž, jako bychom řekli Luthera a Melanchthona. Ti, právě proto, aby si uchovali nezávislost na Římě a na říši, nemají žádný zájem na tom, aby se jejich teologové zúčastnili koncilu. Ba naopak, pokud by koncil dospěl k závěru, že jsou všichni odpadlíci, císař by se už nemohl rozhořčovat nad urážkou majestátu a musel by se smířit se ztrátou německých knížectví. Potom je tu francouzský král, což znamená všichni francouzští kardinálové: dvacet let válek svědčí o nepřátelství Františka I. k Habsburkovi. Je snad třeba dodávat více, abyste si dovodili, že francouzští kardinálové se vysloví proti hypotetickému znovusjednocení? A konečně jsou tu římští inkviziční kardinálové, kteří jsou zastánci tvrdého postupu a kteří brání dialogu s protestanty.“

	Perna se nadechne, tváře přítomných jsou strnulé, jako by do místnosti vstoupil cvičený medvěd. Jen okamžik a Ital jde znovu do útoku: „Koncil, signoři, bude vyřizováním účtů mezi vládci Evropy. Pište, klidně pište, jestli chcete, sepište všechny teologické traktáty světa, ale nebudete to vy, ani Kalvín, ani Luther, kdo sehraje tuhle partii. Jestli chcete přežít, budete muset vymyslet něco jiného.“

	* * * * *

	„Messer Pietro, počkejte!“

	Mužíček se přestane belhat blátem, otočí se natolik, aby mě dokázal rozpoznat, a zastaví se uprostřed ulice.

	„Ach, to jste vy. Myslel jsem…“ Vzdálenost mi nedovolí zaslechnout konec věty.

	Dojdu k němu: „Co jste tím chtěl říct? Co znamená, že musejí vymyslet něco jiného?“

	Ital se usměje a zavrtí hlavou: „Pojďte se mnou.“ Vleče mě za paži ke kraji ulice, vklouzneme do jedné uličky, jeho směšný způsob chůze, jakési poskakování, vyvolává na mé tváři poněkud neuctivý úsměv. Tento muž má zvláštní dar vzbuzovat ve mně dobrou náladu.

	„Poslyšte, holenku. Tady už není co dělat. Všichni vaši přátelé…“ zarazí se, když uvidí mojí zvednutou ruku, „promiňte: všichni přátelé messer Oporina jsou velmi milí lidé, capito?, ale nepůjdou nikam.“ Černá očka pátrají ve vráskách na mém obličeji, jako by něco hledala. „Jejich starosti se vyčerpávají v odbočkách nebo styčných bodech mezi myšlením Jana Kalvína a jejich vlastním. A lidé jako já, a jako vy, holenku, velmi dobře vědí, že světem hýbou úplně jiné věci, capito?“

	„Kam tím míříte?“

	Znovu mi stiskne paži: „Jen do toho, messere! Nechoďme kolem horké kaše: jestli potřebují italského knihkupce, aby jim řekl, jak se věci mají, znamená to, že tyhle skvělé hlavy si nevidí dál než na špičku nosu! Píšou teologické traktáty pro ostatní učence, capito?, a až si pro ně jednoho dne přijdou, aby je přivázali ke kůlu a hodili pod ně pár otýpek klestí, možná teprve tehdy se jim otevřou oči! Jenže to už bude příliš pozdě. Tím chci říct, příteli, že karty už jsou rozdány. U vás v Německu jste ztropili notný poprask, a taky jste jim to řádně nandali, a pak tu byli ti Holanďané, pěkní poživačníci, jen co je pravda, splašení jako koně, a teď pro změnu Francouzi a Švýcaři, a Kalvín, z něhož se stává hvězda vzpoury proti papežství. Jenže jsou to samé žvásty, messer mio, jde jedině o moc, o moc, kvůli ní se podřezávají. Probůh, neříkám, že starý dobrý Luther nevěří ve svou věc, neříkám, že chrabrý Kalvín o ní není přesvědčen, ale oni jsou jen figurky na šachovnici. Kdyby se mocným nehodili do hry, ti černí havrani by neznamenali vůbec nic, to vám říkám já, vů-bec-nic!“

	Vyprostím se ze sevření, opilý slovy. Perna pokrčí rameny a rozpřáhne své neuvěřitelně krátké ruce: „Já dělám své řemeslo, capito? Jsem knihkupec, cestuji, vídám spoustu lidí, prodávám knihy, objevuji talenty skryté pod stohy papíru… Já šířím myšlenky. To je nejnebezpečnější řemeslo na světě, capito?, jsem zodpovědný za rozšiřování myšlenek, dokonce i těch velmi nepohodlných.“ Mávne rukou směrem k Oporinovu domu. „Oni píšou a tisknou, já rozšiřuji. Oni věří, že kniha má hodnotu sama o sobě a pro sebe, věří v krásu myšlenek jako takových.“

	„Vy ne?“

	Samolibý pohled: „Myšlenka má hodnotu, jestliže se dostane ve správnou chvíli na správné místo, amico mio. Kdyby Kalvín otiskl své Institutio o tři roky dříve, francouzský král by ho dal upálit, než bys řekl švec.“

	„Ještě pořád nechápu, kam míříte.“

	Nervózně poskočí na místě: „U všech ďasů, copak jste mě neposloužil?!“ Ze své neoddělitelné brašny vyndá zažloutlou knížku. „Vezměte si Kristovo beneficium. Drobný spisek, šikovný do ruky, srozumitelný, vejde do kapsy. Oporinus a jeho přátelé v něm vidí naději. A víte, co za ním vidím já?“ krátká přestávka na zvýšení dojmu. „Válku. Tohle je rána pod pás, tohle je mocná zbraň. Myslíte si, že je to nějaké mistrovské dílo? Je to průměrná kniha, výtah a shrnutí Kalvínova Institutia. Ale v čem je její síla? V tom, že se snaží vyložit ospravedlnění pouhou vírou jakožto slučitelné s katolickým učením! A co to znamená? Že pokud se tato kniha šíří a má úspěch, dokonce snad i mezi kardinály a doktory teologie, potom vám a Oporinovi a jeho přátelům a všem ostatním možná nebude po zbytek vašich dní dýchat na krk inkvizice! Jestliže tato kniha sklidí úspěch u těch správných lidí, neústupní kardinálové budou riskovat, že se ocitnou v menšině, capito? Knihy mění svět pouze tehdy, pokud je svět dokáže strávit.“

	Vydechne a dlouhou chvíli mě pátravě pozoruje, pak s přimhouřenýma očima pokračuje: „A jestli příští papež bude přístupný dialogu? A jestli to bude někdo z těch, kdo jsou proti metodám Svatého oficia?“

	„Papež je pořád papežem.“

	Nesouhlasné gesto: „Jenže žít a moci dál vyjadřovat své myšlenky je něco docela jiného, než skončit uškvařený na hranici.“

	Zvedne brašnu a chystá se k odchodu, ale tentokrát ho zadržím já.

	„Počkejte.“

	Zarazí se. Hledím na toho drobného muže, který všemi póry vylučuje sílu a prohnanost. V záblesku jeho očí je něco z Eloie, v rozhodnosti slov něco z Gotze von Polnitze.

	„Co byste na to řekl, kdybych vám pověděl, že už nemám žádný zájem cokoli měnit?“

	Usměje se: „Řekl bych, že byste měl hned odjet do Itálie, dřív než vám bláto tohohle města docela zahltí mysl.“

	„Děvky, kšefty, zakázané knihy a papežské intriky? Tohle mi nabízíte?“

	Poposkočí a zamíří pryč, snaží se zrychlit krok: „A znáte snad něco jiného, co by dokázalo okořenit život?“

	
Kapitola 5

	Basilej, 28. dubna 1545

	„Slyšel jsem, že odjíždíte. Budeme hovořit obchodně?“

	Potutelně se usmívá a jenom září, pokyne mi, abych vešel do místnosti kde praská oheň a kde na nás čekají dvě křesla. Na stole je připravena nezbytná láhev vína. Skoro to vypadá, jako by mě čekal.

	Mne si ruce, nakloní se dopředu s ušima nastraženýma.

	Nemohu si pomoci a tváří v tvář tomu muži se musím usmívat.

	„Jestli mám investovat své peníze, je nezbytné, abyste mi vysvětlil, co máte v úmyslu.“

	Výrazně přikyvuje: „Jistě, to je samozřejmé. Ale vy mi za to prozradíte, co vás přesvědčilo.“

	„To se mi zdá přijatelné.“

	Dohopsá až k cestovní brašně, ze které vytáhne žlutou knížku.

	„Tady je: Kristovo beneficium od bratra Benedetta z Mantovy. To je v tuto chvíli obchodní záležitost číslo jedna. Bindoni ho vydal roku 1543 v Benátkách a podařilo se mu prodat několik tisíc kusů. Já sám jsem přispěl k jeho šíření, moje smlouva s Bindonim mi zajišťuje plnou polovinu ze zisku.“

	„Přejděte k věci.“

	Zapře se nohama o zem a přitáhne svoje křeslo k mému, ve tváři má prohnaný výraz člověka, který ví, že by klidně dokázal prodat kožešiny Švédům: „Bindoni má odvahu, capito?, ale chybějí mu peníze a nezbytný rozhled. Vyjádřím se jasněji: v Benátské republice není těžké prodávat knihy jako je tahle, řekněme, neortodoxní: Benátčané si zakládají na tom, že zůstávají nezávislí na papeži i v náboženských otázkách, jinak by si Bindoni rozmyslel Beneficium vydávat. Ale kdyby si nějaká schopná osoba s trochou chytrosti nezbytnou k cestování po světě vzala za úkol rozvézt výtisky po Itálii, do Ferrary, Bologne, Modeny, Florencie… vstoupila by tím na potenciálně neomezený trh.“

	„Hra. Bylo by třeba zvednout náklad. Jste si jistý, že ten Bindoni bude ochoten nám vyhovět?“

	„Jak by ne? Benátčané větří obchod na dálku, a i kdyby neměl zájem, najdeme jiného tiskaře raz dva, capito? Benátky jsou hlavním městem knihtisku!“

	Zmlkne a s vytřeštěnýma očima čeká na můj souhlas.

	Venku na ulici si skupinka studentů prozpěvuje oplzlou písničku, která se pomalu ztrácí v dálce.

	Další míle, další země, města.

	„Jestli tomu dobře rozumím, tou osobou, která bude cestovat po Itálii a rozvážet výtisky, bych měl být já.“

	„Tenhle úkol bychom si rozdělili rovným dílem, capito? Já bych si vzal na starost Milánsko a Řím. Vám by připadl severovýchod, Emilia a Florencie. Je ale potřeba, aby někdo zajel do Benátek a navázal spojení s tiskaři, aby začali pracovat na Beneficiu. Dejte na mě, téhle knihy se mohou prodat desítky tisíc kusů.“

	Zatvářím se nevraživě: „Celý život jsem bojoval proti Lutherovi a kněžím, a teď bych měl sloužit kardinálům zahleděným do Luthera?“

	„Je to dobře zaplacená služba, holenku. A užitečná pro toho, kdo si tak jako vy a já myslí, že je lepší, když knihy a myšlenky dál svobodně obíhají, aniž by se jim stavěly do cesty inkviziční tribunály. Nechci po vás, abyste autory té knihy přijal za své, chci jen, abyste jim pomohl učinit náš život snazší, a možná nám ho dokonce zachránit, capito?“

	Znovu zavládne ticho, je slyšet jen praskání ohně a vůz, který se skřípáním projíždí ulicí. Ital se vyzná, jen co je pravda, používá správné argumenty. Nalije víno a nabídne mi skleničku. Pak povzdechne a pokračuje téměř bratrským tónem: „Amico mio, opravdu chcete strávit zbytek života v Basileji? Opravdu vás nenudí ty nekonečné diskuse zdejších lidí? Jste muž činu, prozrazují to vaše ruce a váš pohled.“

	Pousměji se: „Co ještě vám prozrazuje můj pohled?“

	Tichým hlasem: „Že vás už příliš nezajímá běh událostí, ale ještě se dokážete nechat okouzlit neznámou krajinou. A že právě proto byste se mohl pustit do tohohle podniku. Jinak byste za mnou přece nepřišel, nemýlím se?“

	Perna je zvláštní muž, věcný a omezený, ale přitom je zároveň i bystrým a zkušeným znalcem lidí. Spojuje moudrou učenost s praktickým smyslem pro věci: směsice, na niž jsem v životě narazil jen zřídka.

	Vyprázdním sklenku, pronikavá chuť vína mi zaplní ústa. Nechám ho aby pokračoval, pochopil jsem, že zastavit jeho jazyk není vůbec snadné.

	„Poznal jste učenost i zbraně. Bojoval jste za něco, čemu jste věřil, a pak jste to ztratil, ale neztratil jste život. Rozumějte, hovořím o smyslu života, který spojuje lidi jako jsem já nebo vy, neschopnost zastavit se, pohodlně se usadit v nějaké díře a čekat na konec; představa, že svět je jen jedno velké náměstí, kudy procházejí národy i jednotliví lidé, od těch nejobyčejnějších až po ty nejbizarnější, od hrdlořezů po knížata, každý se svým nezaměnitelným příběhem, který ovšem zároveň vypráví historii všech. Musel jste poznat smrt, porážku. Možná jste měl rodinu, někde tam na severu. Určitě jste měl mnoho přátel, které jste ztratil cestou a nikdy na ně nezapomněl A kdoví kolik vám zůstalo nevyrovnaných účtů, které už nikdy nebudou splaceny.“

	Světlo z krbu napůl ozařuje jeho tvář, takže připomíná nějaké bájné stvoření, moudrého a zároveň intrikánského skřítka, nebo možná satyra, jenž ti šeptá do ucha tajemství. Jeho malé oči blikají zároveň s plameny.

	„A o tomhle mluvím, capito? O nemožnosti se zastavit. Není to spravedlivé. Nikdy to není spravedlivé. Bývali bychom se měli rozhodnout jinak, kdysi dávno, ale dnes už je příliš pozdě. Zvědavost, ta drzá, umíněná zvědavost, která chce zjistit, jak skončí příběh, jak se uzavře život. Jenom o tohle jde, o nic jiného. Nikdy to nejsou jen zisky, co nás žene do světa, nikdy to není jen naděje, válka… nebo ženy. Je v tom něco jiného. Něco, co ani já, ani vy nedokážeme popsat, ale co dobře známe. I teď, i ve chvíli, kdy se vám zdá, že jste se příliš vzdálil událostem, ve vás hlodá touha znát závěr. Chuť ještě něco vidět. Není už co ztratit, když člověk všechno ztratil.“

	Zdrženlivý úsměv mi nejspíš zůstal vyrytý ve tváři po celou dobu. Vychází však z pocitu, jako bych poslouchal radu starého přítele.

	Dotkne se mé paže: „Zítra odjíždím do Milána, abych tam prodal Oporinovy knihy. Budu se tam muset trochu zdržet, abych vyřídil nějaké obchody, které jsem ponechal neuzavřené. Potom se přesunu do Benátek. Jestli vás moje nabídka zaujala, sejdeme se v knihkupectví Andrey Arrivabeneho, podle vývěsního štítu se mu říká U Studně, zapamatujte si to jméno… Čemu se smějete?“

	„Jen tak, myslel jsem na souhry náhod v našich životech. Říkal jste U Studně?“

	„Přesně tak.“ Hledí na mě rozpačitě.

	Dopiji víno. Má pravdu: je mi pětačtyřicet a nemám už co ztratit.

	„Nebojte se, budu tam.“

	
Carafovo oko 
(1545)

	Dopis odeslaný do Říma z Viterba, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 13. května 1545.

	Mému ctihodnému a zbožnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi v Římě.

	 

	Můj velectěný pane, píši Vaší Excelenci, abych Vám sdělil, že kostky jsou vrženy. Reginald Pole se totiž rozhodl učinit první tah.

	Jak Vaše Excelence dozajista ví, Jeho Svatost Pavel III. dal Polovi za úkol sepsat dokument, jenž by osvětlil záměry koncilu v očekávání, že bude v prosinci skutečně zahájen.

	Právě dnes jsem měl možnost vyslechnout rozhovor mezi Angličanem a Flaminiem, během něhož byl projednáván obsah tohoto dokumentu, jenž ponese veskrze neutrální název De concilio.

	Zdá se, že prvním argumentem, jejž chce Angličan uvést, je právě doktrína o ospravedlnění. K vyložení otázky použil skromná a na první pohled neškodná, nicméně tendenční vyjádření, kterými již předem podpořil slučitelnost protestantského učení s katolickým. Je tedy napříště jisté, že kardinál chce od samého počátku přimět účastníky, aby hledali kompromis s luterány.

	Tisk a šíření Kristova beneficia se tak nyní vyjevuje v pravém světle: ve světle promyšlené strategie.

	Prostřednictvím onoho zhoubného pamfletu se Polovi a jeho přátelům již dva roky daří šířit sémě jejich skrytě luteránských myšlenek, jakož i rozdmýchávat diskusi o jejich obsahu, a nyní doufají, že v Tridentu sesbírají všechny jeho plody.

	Kéž nás všemohoucí Bůh chrání před takovým neštěstím, kéž osvítí ducha mého pána a vnukne mu nezbytná preventivní opatření.

	 

	Líbám ruce Vaší Excelenci a svěřuji se Vaší laskavé ochraně,

	ve Viterbu dne 13. května 1545 
Věrný služebník Vaší Excelence 
Q.

	
Deník Q.

	Viterbo, 13. května 1545

	Na fresce jsem zachycen mezi postavami v pozadí.

	V popředí uprostřed se nachází papež, císař, kolem nich pak kardinálové a evropská knížata.

	Po stranách jsou agenti, nevtíravě a nenápadně vystupují nad tiárami a korunami, avšak ve skutečnosti vytvářejí geometrii obrazu, vyplňují ho a, aniž by se nechali rozpoznat, dávají těmto korunovaným hlavám svolení, aby zaujaly prostor v jejich středu.

	 

	S tímto obrazem v mysli se pouštím do sepisování poznámek.

	Za celý svůj život jsem nikdy nic nepsal sám pro sebe: v mé minulosti není jediná stránka, jež by mohla kompromitovat přítomnost; není tam ani stopa po mé dosavadní pouti. Žádné jméno, žádná zmínka. Jen vzpomínky, jimž nikdo neuvěří, protože patří přízraku.

	 

	Jenže dnes je to jiné: je to možná obtížnější a nebezpečnější než v Münsteru. Roky strávené v Itálii mě učí, že paláce jsou stejně smrtonosným místem jako bitevní pole, s tím rozdílem, že zde uvnitř je hluk boje tlumený, pohlcený šepotem jednání a šelestěním důvtipných a vražedných myslí těchto lidí.

	Uvnitř římských paláců nic není tím, čím se zdá. Nikdo nemůže postihnout obraz jako celek, vidět zároveň postavu i pozadí, konečný smysl. Nikdo kromě těch, kdo drží v rukou vlákna těchto zápletek, lidí jako je můj pán, jako je papež, jako jsou děkani papežské konzistoře.

	 

	Pro memoria: porozumět, zaznamenat, nevynechat zdánlivě nepodstatné detaily, jež by se mohly ukázat jako svorníky celé strategie.

	 

	Prvky obrazu: nebezpečná kniha; blížící se koncil; velmi mocný muž: nejutajenější služebník.

	 

	O Kristovu beneficiu

	Jsou to už skoro dva roky, co byla tato kniha otištěna. Vyvolala spory (už kardinál Cervini ji zakázal ve své diecézi), avšak nehledě na to i nadále nerušeně obíhá, a dokonce se i značně šíří.

	„Viterbané“ se tváří jakoby nic, a zatím se chystají přinést tezi knihy na koncil do Tridentu. (Reginald Pole: „Existuji správné okamžiky a místa pro myšlenky, jež, pečlivě zvoleny, mohou zabránit novým tribunálům, aby je zastavily.“) Pole doufá, že časem přemůže Carafu: šíření reformovaných myšlenek proti ustavení inkvizice.

	Může být Kristovo beneficium dvousečná zbraň, která zasáhne toho, kdo ji ukoval? Jak tomu napomoci?

	Zaonačit to tak, aby koncil ihned dal knihu do klatby, a odhalit její autory? Přiřknout ji Polovi a kroužku jeho přátel?

	Ne, Angličan by všechno popřel, jeho důvěryhodnost je příliš vysoká, aby bylo možné ho obvinit z kacířství, a pak, nejsou důkazy, že knihu napsal právě on. Kdyby se mu podařilo zprostit obvinění, vyšel by z toho silnější než dřív. Tohle můj pán ví; je to až příliš obezřetný muž, takovou příležitost svému největšímu protivníku neposkytne.

	Tohle je lepší: nastražit past, do níž by se jeden po druhém chytili všichni kardinálové, kteří se sympatiemi hledí na zastánce reformace. Je potřeba ji ponechat v oběhu, i když ji koncil zakáže, dovolit, aby si ji přečetli Polovi přátelé, aby jí byli okouzleni, stejně jako jsou okouzleni tím skvělým anglickým duchem. Mezitím bude Carafa konat svou práci, krok za krokem budovat mechanismus, který mu umožní polapit je všechny naráz. Ano, takto uvažuje můj pán. Jenomže podobná hra se může vymknout z ruky, může být náhle příliš rozsáhlá i pro jeho všudypřítomného ducha.

	 

	O koncilu

	29. června 1542: vydána papežská bula o svolání ekumenického koncilu.

	21. července 1542: papežská bula Licet ab initio ustavující kongregaci Svatého oficia.

	Mezi těmito dvěma daty znovu propukla válka mezi Karlem V. a Františkem I. Jak se zdá, když není koncil, je válka, ať už mezi armádami nebo mezi učenými duchy, není v tom velký rozdíl.

	De concilio: skrytá obhajoba tezí Kristova beneficia. Kardinálové spirituálové chtějí koncil v Tridentu přeměnit na výsadní místo, kde by se řešila otázka ospravedlnění. Koncil by se měl stát silou postavenou proti inkvizici, která se zoceluje se pod lstivým Carafovým vedením. Není pochyb, že můj pán se bude všemožně snažit, aby byly teze Beneficia odsouzeny ještě dříve, než se o nich začne diskutovat.

	 

	O Carafovi

	Je třeba se ptát, co by vlastně nalezl nekrofil Vesalius v nitru tohoto muže jehož pohled jako by mířil k příliš vzdálenému obzoru, nenacházejícímu se již na této zemi. Možná veškerý strach, který On vzbuzuje. Anebo božskou milost neproniknutelné mysli Stvořitele pod zamlčenými rysy krutosti.

	Kdo vlastně je ten muž?

	Můj pán a mnich, mistr v přetvářce a v utajování, rodem předurčen velet, nejprve biskup a poté, po řeholním slibu, prostý theatin. Nepřítel císaře, jejž kdysi, když byl Karel V. ještě infantem, držíval na klíně, a už tehdy jím opovrhoval; s intuicí, jež by se mohla zdát ďábelská, kdyby nebyla všeobecně známa jeho víra; nejvyšší architekt Svatého oficia, inkvizice znovuustavené pro něj a svěřené pod jeho dohled, muž, který střeží její tajemství a plány a s nezměrnou energií pečuje o její růst, jako by to bylo milované potomstvo, ve věku, kdy většina lidí již tráví svůj čas mezi červy a hlínou; apoštol toho, co jej nadevše vzrušuje: duchovní války, vnitřního a vnějšího boje, nelítostný vůči svodům kacířství, ať už se projevují v jakékoli podobě.

	Kdo vlastně je ten muž?

	 

	O mně

	Carafovo oko.

	
Kapitola 6

	Průsmyk svatého Gottharda, 17. května 1545

	Neměl jsem se do toho pouštět. Dokážu znovu ovládnout své pohyby, svou mysl?

	Směšná, ušlechtilá, děsivá vize.

	Nebo se mám docela vzdát sebe sama?

	 

	Přes rozvlněné lesy Mittellandu až po Aaru, pak pomalu na ploché a široké bárce přes Olten, Suhrsee až do Lucernu, na nejzazším konci temného Vierwaldstättského jezera, které se tu setkává s řekou Reussou. Odtud na hřbetě mezka, vlastně dvou, ten druhý nese zavazadla a Pernovy knihy, mezi stovkami jiných, kteří obtíženi nákladem zdolávají svahy podmračené hory Monte Pilatus a supí po často vymletých stezkách, které jsou přesto plné ruchu a lidí a vozů a zvířat. Vzhůru a dolů přes tento povinný přechod po slunných úbočích a alpských loukách, skrz nádherné divoké hvozdy lemované špičatými vrcholky a zvýrazněné bodavým vzduchem, jejž vysoko nahoře rozrážejí křídla sokola stěhovavého. Průzračné jarní jitro, vychutnávám povznášející pocit opojení z velké nadmořské výšky. Pozoruji nepravděpodobný přechod do nového období svého života, průsmyk vedoucí z Andermattu do Airola, Svatý Gotthard, který střeží italskou zemi.

	Musel jsem se docela zbláznit. Stařec zbavený rozumu, který se z těchto hor řítí do obřího chaosu světa, jemuž hledí do tváře Turek.

	Směšná, ušlechtilá vize.

	Panický strach vysílající strnulost do všech údů. Mezi stromy se jako blesk mihne srnec. Teď bych mohl zemřít. V extázi bezbřehé euforie, paralyzován teplým sluncem zahřívajícím zestárlé a rozbolavělé svaly. Teď. Aniž bych věděl, kdo jsem. Aniž bych měl nějaký plán, a se dvěma těžkými vaky knih. Dříve než začne znovu fungovat ona absurdní setrvačnost, než mě pošetilý rozum vrátí do sedla toho mezka. Dvě brašny. Přehlížím strmá italská údolí klesající do roviny, až k moři. Abych se setkal s přízraky pod vývěsním štítem Studně. Pojď se mnou, pokrývači, protože sám nevím, kdo jsem. A moje nohy už nejsou tak jisté. Teď.

	* * * * *

	Bergamo, Benátská republika, 25. května 1545

	Tak tedy skutečně, pár potažení z těchto dlouhých svinutých listů, z aromatických doutníků ze zámoří, které jsem přivezl s sebou z Holandska, může uprostřed těchto vrcholků vyvolat tak silné a z rovnováhy vyvádějící pohnutí?

	Ještě stále jsem z toho zmatený. Jsem zneklidněn oním strachem, jenž připomíná závrať z cizoty, okouzlení neznámem a nejzazší možností, neprobádanými krajinami a hloubkou vidění. Ta závrať se liší od opojení z vína piva nebo kořalky. Je bez oněch výparů, zmatené směsice myšlenek a nesmyslného přívalu slov.

	Jiná bytost uvnitř tebe. Která zlehka vyprchá, nezanechá stopy na těle a ponechá ti otázky.

	Podél Ticina až k vesničce Biasca. Odtud ve společnosti průvodce horskými pěšinami na východ ke Chiavenně, údolími Calanca a Mesolcina, na Pernovu žádost, abych dodal knihy kroužku exulantů, přívrženců reformace, kteří proudí ze severní Itálie do Švýcarské republiky.

	Na břehu říčky Mery, bažinaté místo, zčásti zanesené starými sesuvy půdy, kde se pevnina mísí s vodami jezera Como a kde neúrodné a velmi vysoké hory brání snadnému přístupu. Chiavenna, svorník mezi údolími, kdyby nebylo její strategické polohy a autonomie, která dovoluje, aby se stala útočištěm pro uprchlíky, pocestnému bych ji k návštěvě rozhodně nedoporučil.

	Zdržím se dva dny, abych nechal své kosti odpočinout od alpských pochodů, a pak opět na jih, až do bodu, kde se Adda vlévá do jezera Lario. Půl dne na převoz do Lecca, na hranicích s územím Benátské republiky zvané La Serenissima, „velmi poklidná“.

	 

	Odtud, po mnoha stoupáních a klesáních, cesta ubíhá přímo napříč planinou až do Benátek. Když půjde všechno dobře, čtyři dny cesty.

	
Benátky

	
Kapitola 7

	Benátky, 29. května 1545

	Při prvním pohledu z dálky, se zrakem zastřeným závoji mlhy, které mění slunce na bělavý kotouč, si nejsi jist, co je vlastně přelud, jestli moře, které brázdíš, není ve skutečnosti pevninou, a jestli paláce a kostely umístěné na vodní hladině nejsou vlastně útesy připomínající architektonické tvary.

	Pak bárka vklouzne do širokého kanálu. Okna, balkony a zahrady tančí jako barevné skvrny a rozlévají se mezi břehy.

	Po stranách se otvírají uličky, kudy může plout jen jediný malý člun, některé z nich jsou tak úzké, že střechy protějších domů se téměř dotýkají a zabraňují slunečním paprskům proniknout dolů. Perna mi vyprávěl o kostelech, palácích, náměstích a nevěstincích; nečekal jsem ale zázračnou spleť vodních ulic, působivé množství loděk všech tvarů a velikostí, jež nahrazují vozy, nosítka a koně. Toto město jako by neznalo kolo, ani hustý provoz na hlavních ulicích, je jako bláznivá konstrukce, jež se vymyká jakékoli logice architekta a vypadá téměř jako by plula po moři, takže Amsterodam i holandské území vyrvané oceánu houževnatostí severských národů mohou jen blednout závistí.

	Rackové brázdí bledé nebe a nalézají oporu na hustě rozsetých mohutných kůlech, často barevných a zdobených erby, které vyrůstají jako kmeny stromů z mořského dna a slouží k přivazování loděk různých tvarů a velikostí.

	Úzký horizont se postupně rozšiřuje, až obsáhne další ostrov, po pravé straně, a majestátní soubor staveb temných barev, mezi nimiž vyniká velmi vysoká a mohutná kostelní věž, čtyřboká, zašpičatělá jako hrot šípu.

	Napravo se otvírá nová vodní cesta, skutečná tekoucí ulice s průčelími a schody k palácům ponořeným přímo do vln. Něco takového jsem nikdy neviděl, v žádném místě, které má řeku nebo něco podobného. Vypadá to, by město i moře vznikly zároveň.

	Člun přistane téměř přímo pod nádherným balkonem paláce celého obloženého růžovým mramorem, v blízkosti sloupu se sochou okřídleného lva a čehosi, co musí být nejspíše jevištěm pro popravy. Nástroje a symboly moci benátské republiky jsou první výjevy, které musí mít cizinec na očích.

	Sotva však vkročím na pevnou zem, ochromí mě zmatek, hemžení lidí výkřiky, tlačenice, pozdravy, spory; to je možná jediná věc, jíž se liší moře jakožto místo ztlumeného hluku od zbytku města.

	Sotva vkročím na pevnou zem, nevím na základě jakých znaků, jsem okamžitě rozpoznán jako cizinec hovořící německy a obklopen hloučkem asi dvaceti chlapců, kteří se mi snaží vysvětlit, jak je nemožné chodit po Benátkách, aniž byste je dokonale znali, jak vám hrozí velké nebezpečí že se ztratíte, že padnete do špatných rukou, že vás ošidí při směně peněz; a zatímco mi zdvořile vypočítávají všechna tato rizika, snaží se mi všemi možnými způsoby vpašovat ruce do váčku.

	 

	„Magnifico signore, tudy, tudy, za mnou, vznešený pane, chceš najít místo na spaní? Chceš? Pojď se mnou, velectěný, ukážu ti nejkrásnější město světa, kde máš zavazadlo, magnifico? Na přepřahací stanici? Špatné místo, mio signore, není hodno vznešeného pána.“

	Hlas vychází z úplně bezzubých úst a rozhodně připomíná hlas starce, ale přitom chlapci, který se mi za pár drobných nabídl, že mi ukáže město, nemůže být víc než patnáct let.

	„Pojď, pojď, chceš napít vína? Ne? Chceš ženu? Tady najdeš ty nejkrásnější ženy od Konstantinopole po Lisabon, nejsou drahé, signore, nejsou drahé, ne, pojď, chceš ženu? Já tě dovedu tam, kde jsou ty nejhezčí, velmi čisté, žádné nemoci, ne, ne, velmi mladé. Jsi tu kvůli obchodům, veleurozený? Hedvábí? Koření? Ne? Vezmu tě na správné místo, kousek odsud pojď, moc krásné místo, velcí páni jako ty, obchodníci, jen pojď…“

	Zatímco přecházíme přes náměstí, chlapec nezavře ústa, v benátštině se obrací na každého, kdo by se jen pokusil přiblížit, udržuje jej v patřičné vzdálenosti a ruku má položenu na hrudi na znamení, že cizinec je jeho a nikdo se jej nesmí dotknout.

	„Jen za mnou, signore, za chvíli budeme na Rialtu, v Německém obchodním skladu. Tam můžeš vyměnit všechny peníze, vyřídit své obchody, ano. Ale jestli chceš být spokojen, jsem tu já: dám ti padesát dukátů za dvaatřicet florinů obvyklé váhy.“

	Náměstí San Marco nevypadá na to, že je součástí města, je spíš jako taneční sál nějakého paláce, nebo krytá paluba velkého korábu, hlavní stěžeň je ta mohutná kostelní věž, široká u základny a úzká na vrcholu, a hodinová věž, kolem níž nyní procházíme, je jako kajuta na přídi, se dvěma admirály na vrcholku připravenými rozhoupat hlavní zvon.

	„Tady sídlí prokurátoři San Marca, vysocí správní úředníci Republiky, říká se tomu Procuratie. Teď se vydáme do Mercerií, chceš koupit látky? Koření? Povím ti, kde je koupit a kde je prodat za dobrou cenu. Chceš dělat obchody na Rialtu? Tak se drž u mě a nedej se napálit prodavači, moc špatní lidé, nobilissimo, nepoctiví.“

	Nejsem si jistý, jestli jsem správně pochopil vše, co mi ten chlapec řekl: při mluvení se dívá dopředu, neotáčí příliš hlavu, hovoří jazykem, který je sotva srozumitelný, a navíc uprostřed nepopsatelného hemžení tváří a hlasů. Vykoktám povzbuzení, aby vyrazil, a v okamžení se ocitnu padesát kroků za ním, docela zmatený, jako korek unášený proudem. Pozoruji obličeje lidí, kteří zaplňují tyto ulice z obou stran sevřené krámy a prodejními stánky; poslouchám nářečí a ty nejpodivnější kadence hlasů, jeden jazyk mi připadá slovanský, jiný bych odhadoval na arabštinu.

	Dlážděná ulička mě vrhá daleko od světa, který jsem až doposud znal. Častokrát jsem cítil vůni koření, a jindy zase vdechoval tabákový kouř, ale nikdy jsem nezakusil ten pocit jako nyní, když se nacházím na křižovatce možných míst. Arabské tržiště v Konstantinopoli, přístav v Kitaji, obchodní stanice v Samarkandu, pouliční slavnost v Granadě.

	„Vzácný pane, tak tedy, chceš něco koupit? Zeptej se mě, já ti poradím.“

	Můj průvodce mě znovu dohonil a prudce mě táhne za paži. Prohlíží si mě zvláštním pohledem a mám dojem, že začíná pochybovat o mém zdravém rozumu.

	„Vidíš, eccellentissimo? Tohle tady, čemu se ve všech italských městech říká piazza, my tady v Benátkách nazýváme campo, a ulice, a cesty, ty velmi úzké jsou calle, po stranách kanálu jsou to fondamenta, a dalším se říká salizada a ruga…“

	Ulice se shlíží na hladině, kde se v souhlasu s ní zobrazuje vyústění působivého dřevěného mostu. Podle množství lodí přivázaných podél břehů kanálu napravo od mostu a podle nepřetržitého vykládání a nakládání zboží se zdá, jako bychom dospěli do samotného obchodního srdce Benátské republiky. 

	 

	„Rialto, signore!“

	Velkolepý dřevěný most, v horní části zvedací, aby mohly proplout i největší lodi.

	Po pravé straně obří loubí, vnější zdi jsou zdobené freskami po celé délce řady domů.

	„Malby od Giorgiona, eminentissimo, a od jeho žáka Tiziana, znáš? Ne? Veliká krása, signore… Slavní malíři, Tizian maluje císaře.“

	Ve vnitřním dvoře nezřetelný lomoz vyluzovaný účastníky četných obchodních jednání, je složen nejméně ze čtyř německých dialektů. Lidé ze severu, plavé vlasy, splihlé kníry, a výčep piva.

	„Německý obchodní sklad, nobilissimo, pro tvé obchody. Banky, agenti boháči. Vidíš tu kancelář tam dole? Fuggerovi, největší bankéři na světě, znám jejich zástupce, mohu ti ho představit, jestli chceš, signore, je to můj přítel, obstarávám mu děvky, on mě učí tvoji řeč…“

	„Kdybych se chtěl setkat s Němci, zůstal bych doma, nemyslíš?“

	„Velmi dobře, signore, nezajímají tě obchody, lepší je potěšení, ne? Krásné děvky…“

	„Místo, kde se mohu ubytovat. Dobré lůžko, dobrá strava.“

	„Někde, kde bys nebyl na očích? Jistě, magnifico, hned to bude, pojď, odvedu tě tam, nenápadné místo, dobrá kuchyně, dobrá lůžka a dobré ženy… velmi dobré ženy, žádné otázky, Corte Rampani v San Cassianu, pojď, není to daleko, přejde se most, donna Demetra tě velmi ráda pozná, významný pán jako jsi ty…“

	 

	„Calle de’ Bottai, magnifico signore, už jsme skoro na místě.“

	„Jsou tu samé prostitutky. Dělají ženy v tomhle městě ještě něco jiného?“

	„Nic, co by tolik vynášelo, signore. Rada chtěla omezit nevěstince jen na Corte Rampani, ale nebylo tam dost místa, takže, jak se říká, přimhouřila oko, že? Podívej, tohle je hostinec U Soudku. Ohlásím pána donně Demetře.“

	Dvě dívky stojící na prahu prohodí něco v benátštině, široké úsměvy a bradavky prosvítající pod patřičně rozhalenými šaty. Dům je zčásti dřevěný, zčásti zděný a má tři poschodí. Na dveřích je domovní znamení před stavované malou botou. Můj průvodce se protáhne dovnitř a nechá mě společnosti dvou mladých prostitutek.

	„Němec?“

	Mírně pokývnu hlavou a obě dívky mi odpoví stejně. Ta, co vypadá mladší, hledá slova v mém jazyce.

	„Obchodník?“

	„Cestující.“

	Přeloží to přítelkyni a obě se smějí.

	Odhalí bujné ňadro: „Chceš?“

	Nevlídnějším tónem, jakého jsem schopen: „Teď ne, má milá, moje staré kosti si potřebují odpočinout.“

	Možná nerozuměla, ale přesto pokrčí rameny a zahalí se.

	Malá výseč v lese domů je přerušena mostem, na pohled příliš křehkým na to, aby unesl váhu dvou osamocených mužů. Pod ním pokojně plyne bahnitý kanál. Uvědomuji si, že jsem docela ztratil orientaci, prošli jsme nekonečným labyrintem uliček, mostů, náměstí, a jsem si téměř jistý, že jsme neputovali vzdušnou čarou, v tomhle městě to není možné.

	Můj průvodce odstrčí dveře a naznačí mi, abych vešel.

	Veliká místnost, krčma s obřími sudy v řadě podél zdi, prostorný krb, stoly uprostřed.

	Vstříc mi jde žena kolem čtyřicítky, ukloním se, má havraní vlasy a ostře řezaný profil, cizokrajné rysy prozrazující Středomoří.

	„Jsem donna Demetra Boerio. Mladý Marco říká, že hledáte ubytování, messere. Buďte vítán.“

	Promluvila na mě podivným, avšak srozumitelným jazykem, je v něm něco z učené latiny vypovídající o obstojném vzdělání, ale pozdrav byl v němčině.

	Volím latinu: „Jsem Ludwig Schaliedecker, Němec. Chtěl bych se tu pár dní zdržet.“

	„Jak dlouho budete chtít. Máme pohodlná lůžka a pokoje nejsou drahé. Marco říkal, že jste nechal zavazadlo na přepřahací stanici. Nedělejte si starosti, pošlu chlapce, aby je vyzvedl, můžete se na něj spolehnout, pracuje pro mě už odmala.“

	Záležitosti se vyjasňují, což vyloudí i můj úsměv.

	„Až bude zavazadlo tady, zaplatím vám za pokoj předem.“

	* * * * *

	Bezzubý Marco odloží vak na zem a rukávem si vytře pot z očí.

	Zlatý dukát mu ihned vyžene únavu z tváře.

	„Díky, velkodušný pane, tisíceré díky. Jestli ještě něco potřebuješ, ano, tak řekni mně a budeš vždy spokojen.“

	„Prozatím mi stačí jen rada. Potřebuji zajít na jedno místo.“

	Rozzáří se: „Řekni, řekni, signore, znám celé Benátky, chceš někam jít? Dovedu tě, kdy budeš chtít.“

	„Teď ne. Znáš knihkupectví Andrey Arrivabeneho?“

	„Arrivabene, knihkupec, jistě, signore, je to v Merceriích.“

	„Má znamení studny?“

	„Jistě, nobilissimo, kousek cesty pěšky, za mostem Rialto. Chceš tam jít?“

	„Zítra. Teď si chci odpočinout.“

	Při odchodu se několikrát ukloní.

	Z okénka zahlédnu velké kupole katedrály a zvonici. Tam dole jsem se tedy vylodil. A nějakým způsobem jsem prošel labyrintem tohoto výstředního města, které mě teď odděluje od San Marca. Nevěděl bych, kde začít, kdybych chtěl projít svoji cestu pozpátku. Hrozilo by mi, že se ocitnu pár kroků od ohromného kostela, aniž bych jej dokázal rozeznat, a skončil bych kdoví kde. A právě tohle je převažující pocit: že je tu možné kráčet pořád dál do nekonečna, aniž by člověk někam došel, nebo dojít na skrytá místa, jaká si ani ve snu nedokázal představit. Překvapení tu čeká za každým rohem, na konci každé uličky.

	Venezia. Obchodníci, děvky a kanály, a vedle toho fresky, v kostelech, palácích, skladech. Perna měl pravdu: protiklady a příležitosti, vdechuješ je ve vlhkém vzduchu těchto ulic.

	Lůžko je pohodlné, nohy si potřebují odpočinout. Od katedrály sem to vlastně není příliš daleko, ale všechno to běhání po mostech nahoru a dolu, ty křivolaké uličky. Ze všeho nejdřív si musím opatřit loďku.

	
Kapitola 8

	Benátky, 1. června 1545

	Pietro Perna už je ve městě. Nechal mi vzkaz v Arrivabenově knihkupectví a dal si se mnou schůzku v dílně Jacopa Gastaldiho, malíře, jemuž chce zadat zhotovení obrazu.

	Mistr právě poučuje jednoho z tovaryšů, jakou barvu má použít pro dokončení kresby.

	„Messer Perna ještě nepřišel?“ zeptám se ode dveří.

	Pokývnutím hlavy mě pozve dovnitř. Plátno na stojanu je doopravdy veliké a zachycuje Benátky z ptačí perspektivy, neuvěřitelný labyrint vody a země, kamene a dřeva, domov nejméně sto padesáti tisíc osob nejrůznějších ras, s více než stovkou kostelů, pětašedesáti kláštery a možná osmi tisíci nevěstinci.

	Na malý okamžik se vznáším nad městem.

	Na první pohled vás překvapí, že tu nejsou hradby a brány, obranné věže a bašty. Voda laguny zřejmě stačí na to, aby odradila nejhorší nepřátele. Když na to přijde, mnohé paláce jsou stejně vysoké jako leckteré opevnění, a možná vyšší, a vsadil bych se, že budou potřeba všechny barvy z palety, aby vystihly odstíny a mramory, jež jsou nakupeny na jejich průčelích.

	S Gastaldiho souhlasem si krátím čekání prohlížením obrazů, dokončených i těch teprve rozpracovaných.

	Jeden obraz, mnohem menší než předchozí, představuje kanál zaplněný plavidly: od té nejpůsobivější galéry s černošskými veslaři, až po nejprostší bárku s jediným pádlem. Na nábřežní ulici, která se táhne podél kanálu, vyniká Turek ve zdobeném kaftanu a nejméně tři ženy, jsou nezaměnitelné, protože vyčnívají z davu díky oněm botám s velmi vysokými podpatky, které jsem je viděl nazouvat, plavovlasé jako skoro všechny zdejší dívky, ovšem ne od přírody jako v Německu, ale díky zvyku vystavovat vlasy slunci namočené do jakýchsi výtažků a rozprostřené na oněch podivných kloboucích s širokou krempou bez dýnka.

	Hned za tímto plátnem jsou dvě další stejných rozměrů. Dva nedokončené portréty: na jednom je žena, na druhém nějaký soudce. Žena je od hlavy až po paty ozdobena šperky, dokonce i v uších má zlaté přívěsky, podle zvyku Benátčanek vystavovat po celém těle nadměrné množství skvostů, perel a drahých kamenů. Soudce má na sobě talár křiklavé barvy, který by označovat příslušnost k jednomu z mnoha bratrstev v rámci benátské správy.

	Od klení po rvačky, od cizinců po noční život: v životě Benátčanů není nic co by nebylo řízeno nějakým zvláštním úřadem. Pietro Perna tvrdí, že systém je skutečně velmi složitý, takže obyvatelé se už vzdali snahy jej alespoň zčásti pochopit a upustili od útoků a protestů proti moci, přičemž veškeré napětí se napříště zaměřuje na ty nejsurovější zábavy, jako je hon na býky a tradiční potyčky mezi klany Castellaniů a Nicolottiů při dobývání jednoho mostu, během nichž se navzájem tlučou pěstmi i holemi.

	Drahý rám, štukovaný a zlacený, obsahuje trochu záhadný obraz: laguna se tu objevuje ucpaná všemožnými plavidly, mezi nimiž výrazně vystupuje do popředí jedna loď, je zdobená drapériemi a barvami, a z výše její paluby jakýsi muž, snad dóže, podivným pohybem ukazuje na otevřené moře.

	„Zajímáte se o malířství, příteli?“ za zády mě překvapí Pernův pisklavý hlas. „Nebo vás snad uvádí v úžas námět tohoto plátna?“

	Ukážu na postavu uprostřed obrazu: „To je dóže, viďte?“

	„Il Serenissimo osobně, zachycen v okamžiku, kdy uzavírá sňatek s mořem, vrhaje do vln zlatý prsten, jak mu velí tradice ve svátek Sensa, Nanebevstoupení Panny Marie. Benátčané milují tenhle druh rituálů.“ Stiskne mi ruku a široce se usměje. „Vítejte v Benátkách.!“

	„Rád vás zase vidím, messer Pietro. Teď, když už jste tady, tak mě snad provedete tímhle labyrintem, zatím se mi nepodařilo se tu zorientovat. A jestli vám na oplátku mohu být nějak užitečný…“

	Obezřetný pohled, přiblíží se těsně ke mně: „No, mohl byste, mohl byste… jde o jednu ženu, capito?, mám tu pro ni dopis, ale nemohu ho donést její služebné, protože kdyby mě její manžel uviděl, byl by asi hodně nervózní. Říkal jsem si, jestli byste nebyl tak laskav… aniž byste na sebe příliš upoutal pozornost, samozřejmě.“

	„A pozvete mě konečně na tu večeři, co jste mi slíbil v Basileji?“

	„Žádejte a bude vám vyhověno, amico mio, srdce šílené láskou nehledí na výdaje!“

	
Kapitola 9

	Benátky, 12. června 1545

	Pozdvižení dole mě přiměje vstát. Křik, převrácené židle. Někdo běží vzhůru po schodech. Sevřu dýku.

	Dveře se rozletí dokořán, Marcovy vystrašené oči se na mě upřeně zahledí.

	„Co se děje?“

	„Velké neštěstí, signore, hrůza… Chce ji zabít, určitě ji chce zabít!“ Dál pokračuje v benátštině.

	„Ničemu nerozumím. Co se děje!?“

	„Mulo, signore mio, Mulo je dole, se dvěma svými chlapy, chce potrestat donnu Demetru, všemohoucí Bože, zabije ji!“

	„Kdo je Mulo?“

	„Patří mu děvky na calle de’ Bottai, říká, že donna Demetra mu ukradla holky…“ Zbytek je nesrozumitelný.

	Seběhnu schody. Krčma vyhlíží, jako by se tudy prohnali lancknechti: převržené stoly, rozbité židle. Dívky se vyděšeně choulí v koutě, tři stojící muži, jeden drží nůž pod krkem donny Demetry.

	Mezi mnou a tím nejbližším je pět kroků: je mu nejvýš třicet, v ruce má zašpičatělou hůl. Největší z nich přidržuje donnu Demetru za vlasy, ostří se dotýká kůže, třetí je ve dveřích.

	Uvidí mě. Silák řekne něco benátsky. V tupé tváři má vražedný výraz. Je to vůdce.

	Ten s holí popojde dopředu, nezkušená rána, odrazím jeho ruku a úderem hlavy mu rozbiju nos. Překvapeně vrávorá dozadu. Seberu hůl, pohlédnu Mulovi do očí a odplivnu si.

	Ušklíbne se. Odhodí donnu Demetru na zem, namíří na ni ukazováčkem a něco zakřičí.

	Přibližuje se: přelomím mu hůl o hřbet a její pahýl mu vrazím do žaludku. Schoulí se, ublížil jsem mu.

	Vytáhnu dýku, chytím ho za vlasy a ostří vsunu do jedné nosní dírky.

	Přehlédnu zbylé dva: první si drží nos, z něhož crčí krev, je mimo hru, a už myslí na to, jak by se vypařil, vidím mu to na očích.

	„Marco!“

	Chlapec je za mnou: „Panebože, signore, chcete ho zabít!?“

	„Řekni mu, že jestli ho tady ještě jednou uvidím, uříznu mu hlavu.“

	Chlapec něco zabručí v benátštině.

	„Řekni mu, že jestli se dotkne donny Demetry nebo některé z dívek najdu si ho a uříznu mu hlavu.“

	Marco si dodá odvahy a vloží do slov hněv, který mně chybí.

	Postrčím Mula k východu, poslední rozlet mu dodá zvučný kopanec do zadnice. Jeho dva komplicové se vytratí za ním.

	Donna Demetra vstane, upravuje si šaty a účes.

	„Děkuji vám, pane. Nikdy se vám nebudu moci dostatečně odvděčit za to, co jste pro mě udělal.“

	„Stačí, když mi řeknete, koho jsem to ztloukl, donno Demetro, a budeme vyrovnáni.“

	Zvedne jednu židli, zatímco děvčata ji zahrnují pozorností a Marco jí podává vodu.

	„Mulo je majitel bordelů na calle de’ Bottai.“

	„Tolik vás nenávidí?“

	Rozpustí si vlasy: „Některé z dívek, které pracovaly pro něj, se rozhodly přejít ke mně. Nebyly spokojeny s tím, jak se k nim Mulo choval. Mizerný plat a rány řemenem, nevím, jestli rozumíte…“

	Přikývnu: „Umím si to představit, nevypadal zrovna na kavalíra.“

	Donna Demetra se usměje: „Kavalíři mohou věci také zhoršit, signore mio, a právě proto váš dnešní zásah nebude stačit, aby nás uchránil před všemi nebezpečími našeho řemesla.“

	„Rozumím. Tak tedy, po dobu, co se tu zdržím, donno Demetro, snad budete ochotna přijmout mé služby.“

	
Kapitola 10

	Benátky, 20. června 1545

	Pietro Perna útočí na krajíc chleba s máslem a mezi jednotlivými sousty se vrhá do popisu zlatého hřebu dnešního večera.

	„Signoři, malá lekce o tom, jak kulinářské umění této země dokázalo ochutit a obrodit typický zaalpský recept: sušená treska. Naši severští přátelé se omezují na to, že tuto rybu dva dny namáčejí, a pak ji povaří.“ Přiblíží se a se soustrastným výrazem ve tváři mě vezme kolem ramen. „Já říkám: jaký neomluvitelný nedostatek fantazie. Když jsme u toho, holenku, už jste ji někdy předtím ochutnal?“

	„Samozřejmě, mnohokrát.“

	Ital vyprskne smíchy skrz sevřené rty a pozvedne oči k trámovému stropu: „Dozajista je to zkušenost, která vám sklouzla po patře. Chuti, které okusíte dnes, ve vás naopak zanechají nehynoucí vzpomínku. Nuže: poté co byla povařena, naše treska je obalena v mouce, ochucena solí, pepřem a orientálním kořením, jemuž říkáme skořice. Pak se na másle osmahne česnek a cibule, že?, a po chvíli se přidají rozdrcené ančovičky, rozetřená petrželka a víno. A když se víno odpaří, dolije se mléko, capito?, to všechno se vyklopí na rybu a vaří se tak dlouho, dokud se mléko nevydusí. A konečně, servíruje se znamenitě doplněno plátky polenty. Slyšte, slyšte, jaká to nádhera!“

	Služebná knihkupce Arrivabeneho mi na talíř nandává vrchovatě jídla, zatímco Bindoni mi s nábožnou rozvahou nalévá do sklenice víno. Mluví se mnou směsí latiny, němčiny a italštiny, posledně jmenovaný jazyk se ozývá i v řeči španělských kupců a já z něj dokážu pochytit pár slov.

	„Žádný nápoj se nehodí k rybě tak dobře jako vína z pahorků kolem Verony, messere.“

	Perna se skokem usadí na židli a obrátí se ke mně německy: „Doufám, že jste nerozuměl tomu, co tu řekl náš tiskař, protože jinak byste si musel ve svém notesu zavést rubriku ‚Bindoniho bláboly‘.“ Pak přejde do latiny. „Naši přátelé nevědí, že už jste měl možnost ochutnat nejlepší toskánská vína, capito?, a chtěli by vás přesvědčit, že La Serenissima nemá soupeře, pokud jde o vína.“

	„Ale no tak, messer Pietro, v Toskánsku nemáte ponětí o tom, co pít k rybímu chodu, to vědí všichni!“

	„Stejně jako všichni dobře vědí, že dóže si nechává vozit demižony z Mon-te-pul-cia-na!“

	„Říkali mi,“ prohodím lámanou latinou, „že benátští kupci jsou po objevení Nového světa znepokojeni tím, jakého obchodního významu by mohly nabýt přístavy na západě. Samozřejmě, že jestli se pokaždé, když mají sjednat nějaký obchod, posadí ke stolu a začnou diskutovat o omáčkách a vínech, nemohou ze svého úpadku vinit jen Kolumba.“

	Perna si mě chvíli měří pohledem, zacílí a vypálí: „Jestli naopak kupci ze severu nepřestanou mluvit jenom o obchodech, brzy nashromáždí horu peněz, capito?, ale nebudou vědět, zač je utratit, protože uzenáč se stane jediným jídlem, pivo jediným nápojem a Lutherova Bible jedinou knihou, kterou budou mít.“

	„Dobrá,“ usměje se Bindoni, „tak zkusme hovořit o knihách, protože alespoň co se týče knihtisku, Toskánci musejí sklonit hlavu. Co přesně navrhujete?“

	Perna je neuvěřitelně stručný, snad, aby mi sebral vítr z plachet: „Beneficium. On platí a rozšiřuje na území Republiky, ty tiskneš, Arrivabene prodává v Benátkách a já se postarám o Milánsko.“

	Bindoni si probírá černé vousy. Je to muž kolem čtyřicítky, s náznakem lysiny a snědou pletí.

	„Pomalu, Perno, jen pomalu. Představuješ si to moc jednoduše.“

	„Jak to? Kolik výtisků jsi až do dneška prodal?“

	„Asi tři tisíce, celý náklad. Jenže teď musíme být opatrnější. Od loňského roku sbor exekutorů nedohlíží jen na hazardní hry a nadávky, ale také na dodržování tiskařských zákonů.“

	Perna mě obezřetně informuje německy: „To jsou benátští cenzoři.“ Potom rozhněvaně pohlédne na Bindoniho a usrkne si vína: „Ale v Benátkách se přece vždycky tisklo všechno.“

	Bindoni: „To ano, jenže rada deseti je teď mnohem mazanější. Každá kniha musí před vytištěním dostat povolení od exekutorů. Mám vážné pochybnosti o tom, že by je poskytli Kristovu beneficiu.“

	Perna na mě pohlédne, aby se ujistil, že i já jsem všechno pochopil, a se obrátí na dva společníky: „Je nějaký problém vytisknout ho tajně?“

	Bindoni: „Ne, ale je potřeba vymyslet nějaký krycí název. Když požádám o povolení pro devět knih, je velká šance, že desátá projde nezpozorována, chápete?“

	Perna po mně šlehne pohledem, když si všimne, že nabírám tresku rukama a zamává mi pod nosem rozeklaným nástrojem: „Vid-lič-ka!“

	Potom nabodne kousek ryby, donese si ho k ústům a čeká, až udělám totéž: „Takhle si neumažete ruce.“

	Arrivabene je obtloustlý chlapík, i jemu je kolem čtyřiceti let, má helmu řídkých černých vlasů a trochu strojený způsob mluvy, se sevřenými rty: „S tiskem by neměly být problémy, pokud nebudou s penězi. Jak velký náklad máte na mysli?“

	Znamení služebné, která přináší podnos s podlouhlými, černými, napůl otevřenými škeblemi.

	Perna vysvětluje: „Slávky jedlé. Tyhle se jedí rukama.“ Uchopí jednu, spořádaně ji rozhodí, pokropí ji několika kapkami citronu a vysaje měkkýše. „Dáváte tam petrželku? Měl byste je ochutnat, nejlépe s nastrouhaným chlebem, feferonkou a trochou oleje… toskánského, přirozeně! Uvažoval jsem o deseti tisících výtisků během tří let.“ 

	Bindoni se zakucká vínem. Kašle a Arrivabene mu dává herdy do zad. Podaří se mu nabrat dech: „Žertuješ?! Kdo si myslíš, že jsem? Manuzio? Nemohu investovat tolik peněz a energie do jednoho jediného titulu.“

	„Protože jsi ještě nepochopil význam celé záležitosti,“ odvětí Perna. „Náš německý přítel může zaplatit prvních deset tisíc, capito?, a spolu se mnou je může rozšiřovat po poloostrově.“ 

	Arrivabene je podezíravý: „Jak si můžeš být jistý, že se tolik prodá?“ 

	Perna rozpřáhne své krátké paže: „Právě proto, že je velmi pravděpodobné, že bude zakázána. Zakázanou knihu můžeš prodat za jakoukoli cenu, capito?, a očekávání, pokud jde o její obsah, stále stoupá. Bude se prodávat jako chleba! Savonarolovci, antitrinitáři, sakramentisté, skrytí luteráni, a navíc všichni zvědavci. Nepodceňujte lidskou zvědavost, amici miei, dokáže pohnout horami…“

	„Hmm. Tady v Benátkách,“ upřesňuje Arrivabene, „by k okruhu kupujících patřili přátelé Strozziho a anglického vyslance: všichni jsou nakloněni Lutherovi a Kalvínovi… samozřejmě vedle poutníků, obchodníků a učenců.“

	„Jsem přesvědčen,“ ujišťuje ho Perna, „že v Miláně má kniha dobré vyhlídky na prodej, a ještě spíše ve Ferraře, nebo v Bologni, kde je plno studentů, ve Florencii. Nejprve začneme zásobovat území Republiky, a pak jestli půjdou obchody dobře, budeme dál rozšiřovat teritorium.“

	Bindoni je zamyšlený, mne si bradu a zarudlýma očima se rozhlíží kolem Zvažuje klady a zápory, myslí na jedny i druhé a ještě není přesvědčen.

	Perna na něj dotírá: „Polovina zisků pro nás a polovina pro vás.“

	Bindoni přikývne: „Jestli má být náklad tajný, nebude tam uvedeno moje jméno.“

	Perna k němu natáhne ruku: „Domluveno. Kdybychom byli v Toskánsku, zpečetil bych obchod důstojnějším způsobem, ale vzhledem k tomu, že se nacházíme v laguně, spokojme se s tímto obstojným vínem z benátských pahorků.“

	
Kapitola 11

	Benátky. 10. července 1545

	Vůně donny Demetry, to je sladký a jemný závan, více či méně pronikavá konvalinková esence, jež podává důkaz o tom, že tudy prošla nebo že je přítomna v pokojích paláce.

	Sedí za psacím stolem, v předpokoji před svojí komnatou, s pomocí papíru a pera rozděluje měsíční zisky.

	„Pojďte dál, done Ludovicu, posaďte se.“

	Šedozelené oči zvoucí k rozhovoru a několik bílých vlasů, které záměrně unikly obarvení, to jsou jediné stopy, jež čtyřicet let života zanechalo na tváři této ženy z Korfu, dcery benátského kapitána a Řekyně. Její tělo vyzařuje dosud neztenčenou energii.

	„Chtěla jste se mnou mluvit, donno Demetro?“

	„Ano,“ odvětí se školeným úsměvem. „Ale posaďte se prosím.“

	Vzdálené vzpomínky na univerzitu mi pomáhají porozumět její němčině smísené s latinou a řečtinou, rozmanité všehochuti, jež se zdá být univerzálním jazykem, na který si zvykli kupci v tomto městě: dialekt obchodu, koření, látek a porcelánu.

	Záře těch očí má v sobě cosi magického, starodávného a fascinujícího. Zračí se v nich inteligence ženy, která se vyzná v záležitostech světa, onoho mnohotvárného a pestrobarevného světa, jenž učinil z Benátek povinnou zastávku cestovatelů.

	„Musím se vám přiznat, done Ludovicu, že jsem maličko v rozpacích.“

	Věta je strojená, falešná svým obsahem, ale nikoli svým tónem; je předměstí spontánnosti, kterou očekávám.

	Donna Demetra sevře ruce v klíně: „Jste Němec a já dobře vím, že ve vašich končinách není obvyklé, ba dokonce je vzácností, aby žena hovořila s mužem o obchodech.“

	Ujistím ji: „Jestli je tohle důvod vašich rozpaků, pak se nemáte čeho obávat. Životni události mě naučily, že ryzí praktičnost žen je mnohem výhodnější než omezená materiálnost mužů.“

	Široce se usměje: „Myslela jsem, že vám prokážu laskavost, když budu chovat jako naivka: mužům obvykle činí zvláštní potěšení představa, že dokážou pochopit ženskou mysl, že se o ni mohou postarat na základě svých zkušeností. Abychom s vámi mohly jednat jako rovný s rovným, musíme předstírat rozpaky a podřízenost, jinak hrozí nebezpečí, že se dotkneme vaší snadno zranitelné pýchy.“

	Přikývnu a můj pohled sklouzne ke snědému hrdlu a širokému výstřihu.

	„Pýchu tedy přenecháme neschopným a projednou udělejme výjimku z pravidla.“

	To potřebovala slyšet: „Chtěla bych se s vámi pustit do obchodování a udělat z tohoto místa nejexkluzivnější a nejvyhledávanější hnízdečko lásky v celých Benátkách. Mám ohledně toho pár nápadů a vy máte peníze na jejich uskutečnění.“

	Uvelebím se na židli a podepřu si bradu rukou:

	„Jedinečný návrh, donno Demetro, host, který se stane majitelem.“

	Zvedne ruku na znamení, abych ji nechal pokračovat: „Pokud jde o nynější stav, rozhodně si nemohu stěžovat. Ale zkušenost mi říká, že nějaká obměna by mohla značně zvýšit zisky tohoto domu.“

	S pobavením potlačím údiv: mezi Odrou a Rýnem se jistě nenajde žena, která by s takovou přirozeností hovořila o podobných věcech.

	„Teď to funguje takhle: muži si vyhlédnou dívky na ulici nebo přijdou sem, projdou uličkou mezi děvčaty usazenými na pohovkách, přisednou k té, která se jim nejvíc líbí, pozvou ji, a když se rozhodnou odejít, zaplatí pokoj a obsluhu. Co se mužům na tomhle mechanismu líbí?“

	Očekává odpověď, rychle si uspořádám myšlenky, abych si uchoval tvář: „Mnoho věcí, řekl bych, podle toho, jak to tu mají v oblibě. Především asi přirozenost celého rituálu.“

	„Správně. Stále děvčatům opakuji: nesmíte působit dojmem, že je to práce, a když vás někdo vyzve, vstaňte jako kdyby vás požádal o tanec… Jde tedy o to, učinit vše ještě přirozenější. Klient by měl mít pocit, že svedl svoji vyvolenou. V přízemí by měl být velmi luxusní hostinec s barem, kde by se nalívalo víno, a kuchyně. Místo, kam by bohatý kupec rád zašel třeba jen na jídlo.“

	„Jen pomalu, pomalu, donno Demetro, mám pocit, že se mi z toho začíná točit hlava.“

	Usměje se žertu a pokračuje: „Představte si to takhle: v určitou hodinu vejdou do místnosti. Některé se posadí, jiné obsluhují u stolů, a další k baru. Méně ostýchaví zákazníci je pozvou, aby se posadily k jejich stolu, ti bázlivější požádají číšníka, aby jim dělal prostředníka.“

	Donna Demetra pomalu vstane a jsem přesvědčen, že způsob, jak to dělá, záměrně promyšlený tak, aby mi poskytla nový, pomíjivý výhled do svého výstřihu. Postaví se za mě a konečky prstů mi začne masírovat krk. Mrazení vyloudí můj vzdech.

	„Věřím, done Ludovicu, že dobýt ženu při večeři, byť jen zdánlivě, je mnohem příjemnější, než dělat to v chodbě na pohovce. Nebo se mýlím?“

	„Velmi správně…“

	„Druhý návrh je, rozšířit okruh dívek. Patnáct stálých a dalších patnáct, které by chodily, když by se jim chtělo, když by potřebovaly peníze, když by se na to cítily. Čím větší výměna tu bude, tím spíše budou mít pravidelní zákazníci pocit, že nemají co do činění s ženami od řemesla, a budou mít možnost jít tu do postele s dívkou, k níž by se venku neodvážili přiblížit.“

	Masáž uvolňuje napětí podél krku a zad: jsou to ty nejobratnější ruce, jaké se mě kdy dotýkaly.

	„Proč si myslíte, že bych se mohl zajímat o místo, jako je tohle?“

	Její vlasy se dotknou mého ucha: „Když nějaký cizinec přijede do Benátek, je to kvůli obchodům… nebo, aby se tu ukryl. Pro obchodníka mám výnosnou nabídku. Pro uprchlíka činnost, která zaručuje diskrétnost a žádné vměšování ze strany úřadů.“

	Přikývnu: „Byl jsem jedním i druhým. Ale musím vám říct, že v tuto chvíli mě ze všeho nejvíc zajímají informace.“

	Perlivý dívčí smích: „Signore mio, dovolte tedy, ať zkušenost promluví v můj prospěch: muži v posteli prozradí věci, které by jinak nevypustili z úst ani ve zpovědnici. Já vím o nekalých čachrech dóžete víc než samotní jeho rádci.“

	Tato žena mě neustále ohromuje.

	„Víte co, donno Demetro, myslím, že si zahraji na vaši štěstěnu. Než se nadějete, bude z vás Vittoria Colonna Benátské republiky.“

	Nechá své paže zezadu sklouznout na moji hruď a přiblíží ústa k mému uchu: „S tím rozdílem, done Ludovicu, že Vittoria Colonna dělá totéž co já, aniž by to byla ochotna připustit. Tváří se jako velká svůdnice a předstírá, že neví, co od ní umělci jako Michelangelo očekávají.“

	„Dobrá, tak tedy pouze řekněme, že zbohatnete.“

	„A vy také. A možná mi povíte něco víc o tom, co jste sem přijel dělat. Ale radím vám, pospěšte si, jestli chcete mít to potěšení sdělit ženě něco co jí ještě nenapověděla její intuice.“

	
Kapitola 12

	Benátky, 28. února 1546

	„Pomalu s tím, nechala jsem to přivézt schválně až z Padovy!“

	Dělnici opatrně kutálejí sud do zadní části místnosti.

	Staré nevzhledné stoly zmizely a byly nahrazeny novými kusy od nejlepšího benátského stolaře. Barevné závoje zakrývají dřívější vlhké, teď nově vymalované stěny, a za barovým pultem se vyjímá velké zrcadlo. Vrací mi obraz statného muže s tváří poznamenanou časem a s šedivými vlasy. Na okamžik se zastavím a dívám se na něj, pozoruji, čím jsem se stal za pětačtyřicet let života Zdá se, že tělo si ještě uchovalo neztenčenou sílu, i když už ne tak pohotovou a mrštnou z pohledu toho, kdo ji kdysi rozséval na barikádách. Jaký absurdní div jsou tahle zrcadla, a toto město je jich plné, není tu dílna nebo obchod, kde by pěkně na očích nebyl umístěn jeden z těchto umně zhotovených výrobků místních sklářských mistrů. Převrácený, symetrický svět, v němž se pravá strana mění v levou: nemyslel jsem si, že mám tak křivý nos.

	Musím hned zaplašit tyhle myšlenky, je tu ještě spousta práce: slavnostní otevření je dnes večer.

	Donna Demetra mi jde s úsměvem vstříc: „Děvčata jsou připravená.“

	„A pečínky?“

	„Kuchařka se překonává.“

	Rozhlíží se kolem téměř ustrašeně: „Jako by to ani nebylo totéž místo!“

	„Je to především vaše zásluha. Vybírala jste se vkusem.“

	„Vezmete si dnes večer své nové šaty?“

	„Nebojte se: nedal jsem za ně tolik peněz, abych je pak nechal zplesnivět v krabici.“

	Pietro Perna vpadne do hostince a mává rukama. Zastaví se s ústy dokořán, zahlédne donnu Demetru, snaží se dodat si na vážnosti, a pak s úklonou pokročí dopředu: „Skládám hold nejkrásnějšímu klenotu celých Benátek!“

	„Jste ten nejgalantnější lichotník, jakého jsem kdy měla, messer Pietro. Ale přišel jste brzy, obsluhujeme až po západu slunce.“

	„Já vím a ujišťuji vás, že už se nemohu dočkat, až ochutnám pokrmy, které jste pro nás uchystala.“

	„Takže, co vás sem tedy přivádí?“

	„Než jsem překročil práh, byl jsem přesvědčen, že to vím, ale svit vašich očí mi docela popletl myšlenky.“

	Donna Demetra vyprskne smíchy a já zatím popadnu Pernu za paži a vedu ho na konec místnosti.

	„Už žádné okolky, co se děje?“

	Ukročí zpátky a mávne rukama před sebou: „Uneseš to, holenku? Jsi na to připravený?“

	„Jsem jedno velké ucho, tak přece mluv.“

	„Martin Luther je mrtvý.“

	* * * * *

	Víno teče ze sudů proudem, skleničky putují z ruky do ruky v dlouhém lidském řetězu, který se vine přeplněným lokálem. Rozjařený šum žen a mužů, kupců, spekulantů a tu a tam i nějakého nižšího šlechtice.

	Bindoni se potýká s bažantím stehnem, které pečlivě oždibuje a dává si při tom pozor, aby si neušpinil pěkné šaty. Arrivabene se nechává od jedné z dívek hladit po vlasech a pochechtává se větám, které mu šeptá do ouška.

	Perna má hlavní slovo u jednoho stolu, kde vypráví historky ze života stráveného putováním od města k městu: „Neeee, signoři, Koloseum je podfuk… ohavné místo, ujišťuji vás, plné prašivých koček a myší velkých jako telata!“

	U vedlejšího stolu čtyři mladé výhonky cechu obchodníků s kořením zbavují masa to, co zbývá ze selátka na rožni, a vyměňují si velmi výmluvné pohledy s dívkami sedícími na konci místnosti.

	Za nakupením hlav, u stolu přistaveného ke zdi, muž a mladá žena dávají průchod svým citům.

	Zamířím k donně Demetře stojící za výčepním pultem.

	„Kdo jsou ti dva, co sedí tam vzadu? Nikdo si přece nepřivede milenku do nevěstince…“

	Zahledí se naznačeným směrem a přikývne: „Když je to manželka jiného, tak ano. Ona je Caterina Trivisano, žena Piera Francesca Strozziho.“

	„Strozzi!? To je ten, co utekl z Říma? Co se stýká s anglickým vyslancem?“

	„Přesně ten. A muž, který je s ní, je manželův přítel, počkej… Donzellini, ano, Girolamo Donzellini. Musel uprchnout z Říma společně se svým bratrem a se Strozzim, protože ho pronásledovali. Je to vědec, překládá ze staré řečtiny, aspoň myslím.“

	„A víš taky, kvůli čemu ho pronásledovali?“

	Donna Demetra přivře zářivé oči: „Ne, ale jak to vypadá, v Římě už nějaký čas neumějí dělat nic jiného.“

	Směju se a zapisuji si jméno do paměti. Kroužek odpadlických učenců na dosah ruky.

	O kousek dál se tři neznámí muži v ústraní kochají podívanou, kterou předvádí veselá společnost shromážděná kolem Perny.

	Donna Demetra předejde moji otázku: „Nikdy jsem je tu neviděla. Podle oblečení bych řekla, že jsou to cizinci.“

	Uchopím láhev a skleničku a zamířím ke stolu samotářů, ale cestou ještě pochytím útržek Pernových chvástavých řečí: „…Florencie, jistě, Florencie, signor mio, klidně vám to dám i písemně, je nejkrásnější město světa!“

	Oblečení je elegantní, kvalitní látky a umný střih, rysy tváře nepochybně středomořské: černé vlasy, delší než je běžné, stažené do týla proužky tmavé kůže. Řídké vousy splývající od uší až po sotva naznačenou špičku.

	Oslovím je latinsky: „Salve, signoři, jsem Ludwig Schaliedecker, majitel tohoto domu.“

	Lehké pokývnutí hlavy: „Bohužel, moje latina zaostává za portugalštinou a vlámštinou.“

	„Pak se tedy můžeme dorozumět v antverpském nářečí, chcete-li. Doufám, že jste ocenili večeři podávanou zde U Soudku.“

	Je trochu užaslý: „Jmenuji se João Miquez, Portugalec původem, Holanďan volbou.“ Ukáže na mladíka po své pravici: „Můj bratr Bernardo. A toto je Duarte Gomez, zástupce naší rodiny v Benátkách.“

	Pokud jsem mohl chovat nějaké pochybnosti ohledně bohatství tohoto nuže, kroužek z masivního zlata v jeho levém uchu je zcela rozptyluje. Něco málo přes třicet, černé pronikavé oči a příjemná vůně kůže, koření a moře smísená dohromady.

	„Napijete se se mnou?“

	„Bude nám potěšením připít na zdraví toho, kdo nám poskytl znamenité jídlo. Chcete-li nás poctít svou společností…“ Elegantním pohybem mi nabídne židli.

	Posadím se: „Víte pane, jeden starý nepřítel se dnes totiž konečně rozhodl natáhnout brka. Jsem v pokušení napít se na tuto radostnou událost.“

	Ti tři si vymění nesrozumitelný pohled, jako by si dokázali navzájem posílat myšlenky, ale za všechny mluví stále jen jeden: „Chcete nám snad říci, kdo byl ten muž, který živil vaši nenávist.“

	„Byl to jen starý augustiniánský mnich, Němec jako já, který v mládí zbaběle zradil mě i další tisíce nešťastníků.“

	Portugalec se přívětivě usměje, zuby má zářivě bílé a dokonalé:

	„Dovolte tedy, abych připil na bolestnou smrt všech zrádců, jichž je bohužel tento svět plný.“

	Vyprázdníme skleničky.

	„Jste v Benátkách už dlouho, messeri?“

	„Dorazili jsme předevčírem. Přijeli jsme za mojí tetou, která tu žije už více než rok.“

	„Kupci?“

	Mladší bratr: „Jezdí snad do Benátek ještě někdo jiný? A vy, pane, říkal jste, že jste Němec?“

	„Ano. Ale hodně jsem obchodoval v Antverpách, proto také mluvím tamní řečí.“

	Miquez se rozzáří: „Nádherné město. Ale ne tak jako tohle… a dozajista méně svobodné.“

	Úsměv je neproniknutelný, ale v té větě je záblesk narážky.

	Znovu naplním skleničky. Nejsem povinen nic říkat, jsem tu doma.

	„Znáte Antverpy?“

	„Strávil jsem tam posledních deset let, musí to být náhoda, že jsem vás tam nikdy nepotkal.“

	„Rozhodl jste se tedy přenést své obchody sem na jih.“

	„Přesně tak.“

	„Když jsem sem přijel, řekli mi, že kdo míří do Benátek, je buď kupec nebo uprchlík. Často platí oboje zároveň.“

	Miquez zamrká, druzí dva se tváří rozpačitě: „Ke které skupině jste patřil vy?“

	Vypadá, že jej nic nemůže připravit o jeho poklidný výraz, výraz kočky vyhřívající se na římse.

	„K bohatým uprchlíkům… ale myslím, že nejsem tak bohatý jako vy.“

	S chutí se zasměje: „Rád bych teď navrhl přípitek já, pane.“ Pozvedne skleničku. „Na vydařené útěky.“

	„Na nové země.“

	* * * * *

	Poslední zákazníci se na nejistých nohou protáhnou dveřmi, kolébají se jako bárky plující proti větru. Zvednu Pernu ze stolu, na který zmoženě klesl.

	„Kam zmizeli tvoji posluchači?“

	S velkým úsilím zvedne hlavu, oči má zakalené, vydá ze sebe neartikulované zahýkání: „Všichni jsou to pitomci… odvedli si holky…“

	„Nech plavat holky, bude lepší, když tě uložím do postele. Nebyl to asi toskánský nápoj bohů, ale spíš benátské víno, co tě pořádně sklátilo.“

	Pomohu mu vstát a táhnu ho ke schodům. Donna Demetra nám jde vstříc.

	„Co můžeme udělat pro našeho galantního knihkupce, který tak roztomile bavil naše hosty?“

	Perna, pisklavým hlasem, s očima široce rozevřenýma a hledícíma vzhůru: „Má královno bezesných nocí! Tyto neforemné tvary mi nebrání v tom, abych vás obdivoval, opěvoval, zbož-ňo-val…“ Plnou vahou se zaboří do sukně donny Demetry, která ho pobaveně obejme.

	„Kdybych vás neznala jako nenapravitelného svůdce, myslela bych si, že pro mě máte slabost, pro ženu chabých znalostí a nezměrných slabostí.“

	Vší silou ho vleču vzhůru a zadržuji jeho pád naznak: „Prosím!“

	Podaří se mi ho hodit na postel, teď už úplně bezvládného, téměř jako tělo bez duše.

	„Tak, Toskánče, pro dnešní noc jsi toho měl až dost, uvidíme se zítra ráno…“

	Tenounkým hlasem: „Ne, ne… počkej.“ Popadne mě za paži. „Pietro Perna si nevezme svá tajemství do hrobu. Pojď blíž…“

	Nemám na vybranou, porazí mě odpudivý opilecký dech.

	Šeptá: „Já jsem…“ váhá, „z Bergama.“

	Téměř pláče, jako by se vyznal z nepojmenovatelného hříchu: „Omezení lidé… odpudivé ženy… horalé… nevzdělanci… Lhal jsem ti, holenku, lhal jsem všem.“

	Musím se držet, abych se nerozesmál přímo před ním. Ještě když otvírám dveře, slyším, jak říká: „Duch… duch je toskánský.“

	
Kapitola 13

	Benátky, 6. března 1546

	Scházíme z můstku v calle de’ Bottai. Marco táhne vozík přeplněný proviantem. Jdu před ním, ale hned si všimnu, že je tu něco divného: nedá se projít, čtyři urostlí chlapíci blokují ulici. Jeden z nich je Mulo.

	Také Marco je zahlédne, zpomalí. Podíváme se na sebe, chopím se vozíku: „Schovej se za mě.“

	Pomalu scházím ulicí, namířím na ně, vozík mi poslouží jako beranidlo. Jednoho z nich zaklíním u zdi, ostatní se pomalu přibližují, v rukou mají nože. Dusot za mými zády a Marcovy ustrašené výkřiky. Znenadání přibíhají tři siluety, s tasenými meči a portugalskými nadávkami.

	Mulo a jeho lidé zpomalí, jeden z Portugalců se postaví po mém boku, zbylí dva s namířenými meči utíkají dál. Muloví pochopové vzali nohy na ramena.

	Duarte Gomez opírá hrot meče o krk zbylého muže: „S chutí bych vás zabil jako psa, seňore.“

	Bratři Miquezové se svižným krokem vracejí, João se směje a křičí vlámský: „Nestojí ti za to, příteli!“

	Gomez mu vysekne šrám na tváři, pramének stékající krve připomíná knír: „Zmiz, bastarde.“ 

	Utíká ke Canale Grande. 

	„Zdá se, že vám zůstanu zavázán, done João.“

	Portugalec zasune meč, je to zdobená toledská práce, ukloní se a se smíchem řekne: „To byla maličkost ve srovnání se skvělou pohostinností minulého večera.“

	 

	Mladší Miquez, Bernardo, uklidňuje donu Demetru: „Nemáte se už čeho bát, signoro. Ti čtyři otrapové už vás nebudou obtěžovat.“

	„V to doufám, pánové, opravdu v to doufám. Jsem vám nesmírně vděčna.“

	„Jste si tím tak jist?“

	Odpoví mi starší z bratrů: „Není o tom pochyb. V jistých kruzích se zprávy šíří rychle. Ode dneška bude známo, že pokud by někdo vám nebo vašim děvčatům způsobil nějaké příkon, jako by je způsobil nám.“

	„Vaše rodina je tedy tak mocná?“

	Don João hovoří pomalu a snaží se vytušit moji reakci: „Sefardská rodina je početná a její členové jsou zvyklí si navzájem pomáhat, aby vzdorovali obtížím vyplývajícím ze skutečnosti, že odjakživa byli cizinci v cizí zemi.“

	Okamžik ticha.

	„Jsem překvapený. Nechápu, jak bychom já a donna Demetra mohli být považováni za součást vaší rodiny.“

	„Když přijmete mé pozvání k obědu, rád vám podám vysvětlení.“

	* * * * *

	Protáhlá loďka brázdí Canale Grande a pak zamíří do Rio di San Luca.

	Kletby hrbáče Sebastiana, lodivoda Miquezových, jsou nespočetné a míří na kohokoli, kdo mu zkříží cestu.

	Takto jsem si jako mladík při klasických hodinách učeného Melanchthona vždy představoval převozníka v Hádově říši. Je špinavý, má kštici zcuchaných vlasů, jež mu trčí zpod pokrývky hlavy, táhne z něj puch plesniviny, který se ze zádi šíří až k nám. Je shrbený a velmi dlouhé pádlo drží téměř kolmo nad veslovou vidlicí.

	Miquez jako by mi četl myšlenky: „Připili jsme si na smrt zrádců, pamatujete? Krásný vzhled a dobré způsoby neobstojí ve srovnání s oddanosti věrného služebníka.“

	Proplouváme Rio dei Barcaroli, přes rozšířené místo, které připomíná bazén a u malého mostu se znovu zužuje.

	Miquez ukáže vpravo: „Kostel San Mosè, svatého Mojžíše. Benátky jsou jediné křesťanské město, kde najdete kostely zasvěcené prorokům Starého zákona. Nemyslete si, že to bylo povoleno z nějaké velkodušnosti vůči židům obráceným na křesťanství, k těm, které nazýváme noví křesťané, nebo opovržlivěji marranos. Máme tu velký vliv.“

	„Done João, velmi mě zajímá to, co říkáte. Náklonnost k uprchlíkům všech vyznání je téměř pudová záležitost pro někoho, kdo celý svůj život utíkal před kněžími a proroky. Doufám, že ve svém vyprávění nebudete skoupý.“

	„U dobře prostřeného stolu si nebudeme potřebovat nic skrývat.“

	Vynoříme se na konci Canale Grande, přímo před Celnicí. Nedokážu potlačit úžas nad čilým ruchem v ústí Kanálu. Hemžení plavidel všech tvarů a podob na hlavní benátské tepně. Plachetnice a nákladní čluny zakotvené u velkého mola před San Markem; galéry vyplouvající na širé moře, křižování lodí všech možných rozměrů, poháněných vesly i plachtami. A Sebastianovy nadávky, když si razí cestu tím rumrajem.

	Míříme k ostrovu Giudecca.

	
Kapitola 14
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	Campo Barbaro. Nejzazší výběžek ostrova Giudecca.

	Velkolepé obydlí Míqezových je postaveno průčelím směrem k náměstí San Marco, které se v průzračném dni, jako je ten dnešní, zdá být téměř na dosah ruky.

	Dům je šlechtický, s vnitřní zahradou bujně porostlou vegetací a neznámými rostlinami. Předměty vyprávějí o nekonečném putování: koberce, porcelán, nábytek, látky pocházející z území od afrických výběžků, které se letmo dotýkají Španělska a Portugalska a dosahují až k branám Orientu, po Osmanskou říši zčásti omývanou Jaderským mořem, se tu setkávají s maurskými tvary iberského původu. Je to podivná a originální směs. Řecké kříže a obří stříbrné španělské krucifixy, ale také sedmiramenné svícny a skříňky obsahující svitky pergamenů a mince, jež vyhlížejí, jako by pocházely z hrobek biblických proroků.

	Jsem usazen v prostorném patiu s výhledem do zahrady. João Miquez opatrně otevře dřevěnou krabici a nabídne mi doutník. Nedokážu potlačit nadšení a vlnu příjemných vzpomínek.

	„Těší mě, že potkávám někoho, kdo dokáže ocenit vůně Nového světa.“

	Myšlenky nečekaně zastře stín.

	„Done João, v životě jsem poznal jen málo okázalosti a nádhery a vždy jsem se musel spoléhat na intuici.“ Rozhlédnu se kolem. „Už podle letmého pohledu jste jeden z nejbohatších mužů v Benátkách. Přijdete na večeři do mého nevěstince, zachráníte mi život a pozvete mě na oběd do svého domu. Proč?“

	S odzbrojujícím úsměvem přikývne: „Konečně jste se projevil jako Němec.“ Nalije mi trochu vína do křišťálového pohárku. „A kdyby to o vás neříkali, skoro bych se zdráhal tomu věřit. Víte, když člověk přijede do cizího města s rozhodnutím nezůstat sedět se založenýma rukama, musí rychle zjistit, jaké možnosti se nabízejí a s kým stojí za to se stýkat.“ V jeho pohledu je narážka. „Vaši krajané tomu říkají obchody. Já bych to nazval spřízněnost, jež činí život lahodnějším, protože nám otvírá zajímavé perspektivy.“

	Přeruším ho: „Jste si jist, že nahodilý majitel nevěstince je to, co hledáte?“

	„Jistý Němec přijede do Benátek ze Švýcarska. Jeho minulost je z větší části neznámá, má značné jmění nahromaděné nejspíše někde v přístavech na severu, jako sobě rovné navštěvuje místní knihkupce a tiskaře, dokáže odbýt horké hlavy a otevře nejpřepychovější bordel ve městě. Navíc se jmenuje stejně jako kacíř, jehož jsem viděl upalovat za antverpskými hradbami: Lodewijck de Schaliedecker, známý spíše jako Eloi Pruystinck.“

	Krev v žilách mi bláznivě tepe. Musím se ovládnout. Zhluboka se nadechnu: výdechem se zbavím napětí.

	Upřeně se na něj zahledím: „Jak myslíte, že by tento rozhovor měl pokračovat?“

	Černé oči kontrastují s jeho bělostnými zuby, které jen slabě prosvítají mezi pootevřenými rty: „Všichni jsme obchodníci a uprchlíci. Zdvořilostní fráze jsou tu zbytečné.“

	„Pokud jde o tohle, souhlasím. Povězte mi tedy, kdo jste.“

	Uvolněně se usadí na židli, s doutníkem v jedné a skleničkou v druhé ruce: „Vlastně jsem začal utíkat už dvacet let předtím, než jsem se narodil, když se roku 1492 Nejkatoličtější Veličenstva Ferdinand a Isabela, panovníci Aragonska a Kastílie, rozhodli vyrovnat nesmírný dluh, který měli u židovských bankéřů, tím, že na ně poštvali inkvizici. Moji předkové tak poprvé museli velmi narychlo uprchnout, uchýlili se do Portugalska, kde jako samozřejmou nutnost přijali křesťanskou víru, aby zachránili majetek. Narodil jsem se v Lisabonu roku 1514 a moje teta, Beatriz de Luna, o čtyři roky dříve. Byli jsme bohatí a patřili jsme k nejváženějším rodinám v Portugalsku. Moje teta, donna Beatrice, s níž se brzy také seznámíte, spojila svůj majetek se jměním bankéře Francisca Mendeze, krátce před rokem 1530. Po pár letech se historie opakovala: portugalští panovníci, jimž se zoufale nedostávalo peněz, zavedli inkvizici a poštvali ji proti židům, aby získali jejich majetek. Ale my jsme byli připravení, byli jsme připravení už čtyřicet let: v té době moje teta ovdověla a zdědila jmění Mendezů, a my se už chystali navždy opustit Portugalsko. Roku 1536 jsme dorazili do Nizozemí.“

	Odmlka. Pokrčí rameny: „João Miquez, Juan Micas, Jean Miche, Giovanni Miches, anebo Zuan, jak mi říkají tady. Moje jméno má tolik podob, kolik je zemí, jimiž jsem prošel. Pro císaře Karla V. jsem byl Jehan Micas.“

	Napětí trochu povolilo, uvolněný výraz v jeho obličeji svědčí o tom, že mi důvěřuje.

	„Byl jste císařovým bankéřem?“

	Přikývne: „Ano, ale nebyl k nám tak velkomyslný jako k Fuggerovým z Augšpurku. Museli jsme si odkrojit svůj malý díl, ukořistit ho před chtivostí těch vašich krajanů, kteří nemají rádi konkurenci. Po nějakém čase i císař začal pošilhávat po našem majetku a navrhl, aby se moje sestřenice provdala za jednoho jeho příbuzného, góje, Františka Aragonského. Moje teta, která chovala zdravou nedůvěru k císařským sňatkovým strategiím, odmítla. A tak si Nejkatoličtější Veličenstvo usmyslelo, že nás obviní ze skrytého židovství, byli jsme udáni inkvizici jako falešní křesťané. Pěkná nestoudnost, nemyslíte? Nejdříve nás přinutí změnit víru, a pak nám to vyčtou. Ale peníze jsou peníze a inkvizice v Nizozemí se stará především o zájmy Karla a jeho přátel Fuggerů…“

	Zarazí se, čeká, že zachytí něco, jsem si tím téměř jist, něco víc než jen náznak. Nemůže přesně vědět, koho má před sebou, ale domněnky a předtuchy mu musejí vířit v hlavě přinejmenším tak jako mně.

	Pokračuje: „Věděli jsme, že Karel V. nás nenechá ze svého území snadno uniknout, takže jsme zosnovali plán. S mojí sestřenkou Reynou jsme předstírali milenecký útěk, zamířili jsme do Francie. Moje teta se pod záminkou, že stíhá dceru, vydala za námi. Zastavil jsem se na hranicích, ukryl jsem ženy do bezpečí a vrátil jsem se do Antverp, abych zabránil konfiskaci rodinného majetku. Podařilo se mi to až po dvou letech vyčerpávajících jednání s císařem a uplacení inkvizitorů vysokými částkami peněz. A teď jsem konečně tady.“

	Sluha proklouzne za jeho záda a zašeptá mu něco do ucha.

	Miquez vstane: „Oběd je připraven. Ještě s námi chcete zasednout ke stolu?“

	Váhám, dívám se mu přímo do očí.

	„Dnes jste mi zachránil život. Neocitl jste se tam náhodou, viďte?“

	Usměje se: „Když máš tak rozsáhlou rodinu, výhodou je, že se znásobí tvé oči a uši. Já ale doufám, že se nás naučíte oceňovat pro mnohé jiné přednosti.“

	* * * * *

	„Kdy jste začal utíkat vy?“

	Přepychová knihovna, úzká a dlouhá, police z intarzovaného dřeva, starodávné svazky; za jeho zády, za psacím stolem je na stěně zavěšena turecká šavle.

	„Jak už jsem vám řekl, utíkám od té doby, co se kněží a proroci chtěli zmocnit mého života. Stál jsem s Müntzerem a sedláky proti knížatům. Byl jsem anabaptistou v münsterském šílenství. Božím mstitelem spolu s Janem Batenburgem. Druhem Eloie Pruystincka mezi jeho svobodnými duchy v Antverpách. Pokaždé jiná víra, ale stále stejní nepřátelé a stále stejná pohroma.“

	„Pohroma, která vás tu zanechala s obstojným jměním. Jak se vám to podařilo?“

	„Napálili jsme Fuggera jeho vlastními zbraněmi a zaplatili za to cenu, kterou bych si býval nepřál zaplatit. Eloi mě našel, když jsem byl skoro mrtvý, a nabídl mi život, nové možnosti, osoby, které jsem mohl milovat. A probudil ve mně starý instinkt bojovat, za nové cíle a novými zbraněmi. Fungovalo to, dokud nám inkvizice nevpadla do zad. Ironií osudu je, že jsme očekávali biřice, a namísto nich přišli kněží.“

	Přeruší mě: „A vy se divíte? Naše historie vám v tomto směru mohla ledacos napovědět. Vždycky jsem si myslel, že ty pověsti o podvodu na Fuggerových byly jen smyšlené, v Anverpách se něco šuškalo, ale zdálo se to nemožné. O kolik jste ho připravili?“

	„O tři sta tisíc florinů. Na falešné směnky.“

	Zálibný výraz, hvízdne: „A skutečně jste si mysleli, že Šakal Anton se bude jenom dívat? Byl bych ochoten přísahat, že ty havrany ze Svatého oficia na vás poslal on. V Nizozemí je i inkvizice pobočkou Fuggerových a Antonovi dozajista přišlo vhod odstranit vás jako kacíře raději, než by přiznal, že byl ošizen. Myslím, že je to zázrak, když jste zůstal na živu.“

	Chvíli přemýšlím, Miquezova prostá a přímá tvrzení mě nenechávaj příliš na pochybách.

	„Jaké je tedy poučení? Nakonec tě stejně dostanou. Je třeba být zdrženlivý, nikdy příliš neriskovat.“

	Miquez vážně odvětí: „Právě naopak: je třeba se pohybovat velmi rychle. Rychleji než oni. Splynout s davem, jít za nějakým cílem, ukonejšit nepřátele, a vždy cestovat nalehko.“ Rozpřáhne ruce, aby objal vše kolem: „Protože co bychom jinak dělali tady? V Benátkách, v největším nevěstinci světa?“

	Zaútočím na něj: „Přistupme tedy k věci. O co vám jde?“

	Znovu si zapálí pohaslý zbytek doutníku a pravidelné rysy jeho tváře se na okamžik ztratí ve spirálách kouře.

	„Tisk.“ Hledá slova: „Tisk, to je záležitost tohoto okamžiku. A není důležitý jen kvůli zisku: uvádí do pohybu myšlenky, oplodňuje lidskou mysl a, nezanedbatelná věc, upevňuje vztahy mezi lidmi. Pro významnou rodinu, která je však v neustálém nebezpečí jako ta moje, ale možná i obecněji pro všechny židy, může být rozhodující navázat styky s učenci, vědci, známými a důvěryhodnými osobami, které mají vliv na ostatní lidi ve svých komunitách. Je to zištné mecenášství, chcete-li, a právě proto mě nezajímá jenom židovský tisk. Jsem už v jednání s nejvýznamnějšími benátskými vydavateli: Manuziem, Giolitem. S donnou Beatricí, mojí tetou, jsme získali tiskárny zde a ve Ferraře. Vydáváme Talmud, ale také Landa, Ruscelliho, Reinosa. Podněcujeme nadšení pro psané slovo. Donna Beatrice by se dokázala vzdát všech ostatních činností kromě této. Nepochybuji, že je to jedna z nejvzdělanějších žen Evropy.“ Nepatrně se nakloní nad psacím stolem. „Jistě pro vás nebude těžké pochopit, proč mám zájem podporovat skupinu tolerantních a umírněných osob uvnitř i mimo církev a bránit šíření náboženské neústupnosti a duchovní války vedené Svatým oficiem. Hledám osoby schopné vyslídit nové myšlenkové proudy, díla předurčená k tomu, aby rozhýbala mysli a změnila běh událostí.“

	Zběžně přehlížím tituly knih vyrovnaných na policích, texty arabské, hebrejské, křesťanské, poznávám Lutherovu Bibli. Pak se vrátím pohledem k němu: „Nemohu předstírat, že je mi tato oblast cizí. Pracuji na něčem podobném. Slyšel jste někdy o Kristovu beneficiu?“

	Zahledí se do výšky, krouží očima: „Ne. Ale nevylučuji, že donna Beatrice o něm bude něco vědět.“

	„Oficiálně je autorem jeden benediktinský mnich z Mantovy, ale za textem stojí někteří významní učenci sympatizující s Kalvínem, představitele umírněného římského křídla, říkají jim spirituálové. Je to vynalézavá kniha, předurčená k tomu, aby budila pohoršení, protože nejasné obsahy vyjadřuje jazykem, jemuž mohou porozumět všichni. Mistrovské zastírací dílo, které už mnoha lidem zamotalo hlavu. Poprvé bylo otištěno před třemi lety, právě tady v Benátkách. Od té doby jeho obliba nepřestala narůstat. Máme už připraven další tisíc výtisků k rozšíření tady, a také na územích na západ a jih od Benátské republiky. Odhadujeme, že během tří let bychom jich mohli dát do oběhu deset tisíc kusů.“

	Souhlasné přikývnutí hlavou, bubnuje štíhlými prsty do stolu: „Hmm. Velmi zajímavé. Ctižádostivý podnik vyžadující odpovídající prostředky. Hovořil jste o územích na západ a na jih od Republiky. A proč neuvažujete i o těch na východ a na sever? Patnáct, možná dvacet tisíc výtisků, zapojit více tiskáren, přesvědčit další nakladatele. Mám dobré spojení v Chorvatsku a ve Francii. A pak je tu Anglie, místo neomezených možností. Mám lodi, síť kontaktů a desítky úslužných kupců ochotných dát do oběhu cokoli. Doufám, že toto vše budete chtít zvážit. V každém případě bych s povděkem přijal jeden výtisk knihy jako dárek pro moji tetu, která neustále vyhledává nové zdroje pohoršení.“

	„Zajisté dokážete předkládat nabídky. Ale já nemohu rozhodovat, aniž bych vše předem probral se svými společníky. Pustit se do obchodu s vámi by znamenalo podstatně rozšířit vyhlídky celé operace.“

	Miquez rozpřáhne ruce a široce se usměje: „Tomu velmi dobře rozumím. Ponechte si tolik času, kolik potřebujete. Víte, kde mě najít.“

	„Nápodobně, doufám totiž, že budu mít příležitost vám oplatit vaši pohostinnost. Několik našich děvčat si vás už povšimlo.“

	Pokrčí rameny a pohlédne na mě s ironickým výrazem: „Bohužel, ženy často přitahuje to, co nemohou mít. Potěšení je nevyzpytatelná matérie a volí si rozličné cesty.“ Povšimne si mého údivu a dodá: „Ale neobávejte se, Duarte a já neodmítneme dobrou kuchyni a výtečný bar podniku U Soudku.“

	 


Dopis odeslaný do Tridentu z papežského města Bologne, adresovaný Gianpietru Carafovi, členu Ekumenického koncilu, datovaný 27. července 1546.

	Mému váženému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi.

	 

	Můj velectěný pane, zprávy, jež v těchto měsících dospěly z Tridentu do Bologne, nemohou než potěšit toto horlivé srdce.

	Nejen, že se císař nedočkal splnění svých nadějí na účast luteránů na koncilu, ale musel přihlížet definitivnímu odsouzení protestantské teologie, učení o prvotním hříchu a ospravedlnění pouhou vírou. Od nynějška musejí být protestantská knížata z jemu nepřátelského Šmalkaldského spolku považována za odpadlíky a nepřátele církve; tak se rozplynuly Karlovy naděje, že by mohl znovu získat kontrolu nad celým Německem a převést německá knížata na svoji stranu proti Turkům.

	Snahy kardinála Pola zabránit vydání koncilárních dekretů, které potvrzují konečné odtržení luteránů od svaté církve římské, vyzněly naprázdno, a toto je možná největší vítězství Vaší Milosti a strany horlivých.

	Mohu vskutku Vaší Excelenci potvrdit, že zdravotní důvody uvedené anglickým kardinálem jako příčina předčasného opuštění koncilu jsou pouhou výmluvou: jeho odjezd je diktován spíše nutností navrátit se do Viterba a lízat si utržené rány, než alpskými horečkami.

	Dlouhá léta strávená ve službách Vaší Excelence mě však učí, že není dobré oslavovat vítězství dříve, než je nepřítel zcela poražen. Reginald Pole zůstává císařovým oblíbencem, mužem, do nějž Habsburk vkládá naděje na změnu směru ve vztahu k protestantům, a není pochyb, že zaměří své intriky na podporu Angličanovy dráhy a proslulosti.

	Z tohoto důvodu klatba uvržená členy koncilu na Kristovo beneficium poskytne Vaší Excelenci další zbraň vhodnou k narušení skrytých plánu spirituálů a Kalvínových stoupenců na papežských územích. Záměr, který mi oznámila Vaše Excelence, totiž dát kongregaci Svatého oficia za úkol sestavit Index zakázaných knih, se dnes stává prvořadou nutností. Nebezpečný pamflet Benedetta z Mantovy se totiž i nadále šířil a oplodňoval mysli náchylné ke kacířství, takže dnes by k odhalení Polových přívrženců a k jejich obvinění stačilo vyslídit každého, kdo spisek vlastní. Mnohá jména bych mohl inkvizici uvést již já sám.

	Avšak, všeho do času. Dnes snad postačí těšit se z bezprostředních vítězství a čekat s posouzením toho, co má být učiněno, až se toto nadšení uklidní, a přenechat přitom prostor moudrosti.

	 

	Svěřuji se do milostivé přízně Vaší Excelence a v očekávání nových příkazů Vám líbám ruce.

	V Bologni, dne 27. července 1546
Váš věrný služebník
Q.

	
Deník Q

	27. července 1546

	Luther je mrtvý.

	Reginald Pole odjíždí z Tridentu poražen.

	Císař je vzteky bez sebe.

	Viterbský kroužek a všichni tajní luteráni se třesou strachy.

	Beneficium bylo označeno za kacířský spis.

	 

	Stáří, možná pouze ono je příčinou, že píši tyto řádky, které nebude nikdy nikdo číst. Pošetilost.

	 

	Zaznamenávám jména a místa. Kardinál Morone z Modeny, Gonzaga z Mantovy, Giberti z Verony, Soranzo z Bergama, Cortese. Mám pochybnosti i o Cervinim a Del Montovi. Tihle dva jsou Polovi přátelé, jenže bázliví, omezení lidé.

	Jeho Svatost Pavel III. velmi pečlivě zvažuje, koho vybere do papežské konzistoře: na jednoho horlivého jednoho spirituála; na jednoho neústupného jednoho umírněného. Tahle politika rovnováhy nebude mít dlouhého trvání, účty musejí být vyrovnány. Pavel III. Farnese je muž ze starých dob, intriky, nepotismus a nemanželské děti, které je potřeba dosadit na vlivná místa. Poslední papež dohasínající éry, usilovně lpící na svém stolci a na svých směšných pletichách, aniž by tušil, že ty časy už skončily, že do popředí se dostávají jiní vojáci, tady na jihu i nahoře na severu: Kalvínův vyvolený svatý lid, obchodníci, kteří zasvětili život věci reformované víry a svému hrozivému Bohu; muži inkvizice, horliví, neúprosně věrní plnění své malé a žalostné úlohy biřiců otrocky oddaných povinnosti, pedantských sběratelů informací, pověstí a udání.

	Ignác z Loyoly a jeho řád bojovníků Božích, Tovaryšstvo Ježíšovo; Ghislieri a noví dominikáni; a za nimi všemi stojí Gianpietro Carafa, muž budoucnosti, sedmdesátiletý, neúplatný a nezničitelný vojevůdce duchovní války, bitvy za kontrolu nad lidským duchem.

	A já uprostřed. I já jsem mezi těmi, kdo zaplatili daň z času, z událostí, které prožili. Luther, Müntzer, Matthys. Neoplakávám protivníky, co zůstali ležet na bojišti, ale toho, kdo jim čelil, tedy sám sebe. Nyní je mi svěřen jistý Pole, zbožný učenec, jenž se domnívá, že Bůh si přeje, aby se mu sloužilo s poctivostí. On a jeho přátelé nemají ponětí, co je pravá víra, nikdy nemuseli přinést oběť, obětovat druhé dříve než sebe sama, a sebe sama skrze zničení druhých; vražda, ano, vyhlazení, zrada pravé víry. Müntzer, anabaptisté, kdoví kolik jich bylo; kolik neblahé pravé víry, kolik nevinnosti v tom šílenství. Jaké mrhání. Avšak nejhorší domnělá nevinnost je skutečně tato, ta, která se ukrývá za tím nejjednodušším pokáním, za poctivostí. A tak na nás znovu připadá úděl nějakého Thomase Mora, Erasma nebo Reginalda Pola. Pošetilí hlupáci, připravení zemřít jen proto, že nepochopili povahu moci: nejsou schopni jí sloužit, ani s ní bojovat.

	Jste starší než já, ztracení za vidinou stejně vzdálenou od trůnu jako od bahna otrhanců. Je mi z vás nanic a chtěl bych mít svůj někdejší žaludek, ale přišel jsem o něj po cestě, která mě zavedla až sem. Roky neposilují ducha, oslabují ho, a nakonec se díváš do očí protivníkům, díváš se do jejich nitra, abys tam zahlédl prázdnotu, bídu intelektu, a abys zjistil, že jsi ochoten ospravedlnit hloupost.

	 

	Uprostřed. Dokud jsou oči ještě k něčemu dobré, dokud ještě nezjistili, že tě pomalu opouští víra a že napříště už dokážeš spustit sekeru jen v opilosti, jako starý zachmuřený kat.

	
Kapitola 15

	Benátky, 28. července 1546

	Malý Ital mě pevně svírá v bratrském objetí.

	„Amico mio, uzavřel jsem velmi dobré obchody. Milán je jedno velké tržiště, ujišťuji tě, plné pojídačů kyselého zelí jako jsi ty, ale je tam i spousta Španělů, Švýcarů, Francouzů. I Miláňané jsou dobří čtenáři, dokážou ocenit dílo, prodal jsem téměř tři sta výtisků Beneficia a stovku jsem jich nechal u svého přítele knihkupce, který mi co nejdříve pošle zprávu o prodeji.“

	Jediný způsob, jako ho zastavit, je vzít ho za ramena a přinutit, aby se posadil. Zmlkne, pátrá v mém mnohomluvném pohledu, stáhne rty do úšklebku: „Co se stalo?“ Řekne to tónem člověka očekávajícího pohromu.

	Posadím se proti němu a požádám jednu z dívek, aby nám přinesla něco k pití.

	Zakašlání: „Poslyš Pietro, událo se hodně věcí. A ne všechny jsou špatné.“

	Obrátí oči v sloup: „Já to věděl, věděl jsem, že nemám odjíždět…“

	„Nech mě domluvit. Slyšel jsi o konciliární klatbě?“

	Přikývne: „Jistě, budeme si muset dávat větší pozor, ale s tím jsme přece počítali, ne? Jaký je v tom problém? Prodáme knihu za dvojnásobek dnešní ceny a prodáme jich víc…“

	„Můžeš být alespoň chvíli zticha!?“

	Zkříží ruce na prsou a přimhouří oči.

	„Slib mi, že mě nebudeš přerušovat.“

	„No dobře, tak už mluv.“

	„Bindoni se odmítl celé záležitosti účastnit.“

	Žádná okamžitá reakce, kromě téměř nepostřehnutelného pozvednutí jednoho obočí zůstává nehybný, pokračuji: „Říká, že teď, když nad knihou visí klatba, se obává, že by mu to mohlo přinést nepříjemnosti a mohli by mu zavřít tiskárnu.“ Pozvednu ruku, abych zastavil jeho reakci. „Ještě okamžik! Myslím, že ve skutečnosti jen čekal na dobrou výmluvu, aby mohl odstoupit, kvůli… našemu novému společníkovi.“

	Pozvedne i druhé obočí, tvář dostává narudlé zbarvení. Už se nevydrží dlouho ovládat.

	„Já vím. Domluva zněla, že mám jet do Padovy a rozšiřovat tam knihu mezi přáteli Donzelliniho a Strozziho. To jsem také udělal. Ale dělal jsem také hodně jiných věcí.“

	Červeň mizí, pohled vyhasíná, Pernova kulatá hlava se nachýlí nad stůl, sklíčený, němý vztek.

	Zlomeným hlasem: „Pověz mi všechno od začátku a nic nevynechávej.“

	Přinesou nám kořalku. Perna vyprázdní skleničku a nalije si další.

	„Je tu jeden významný, velmi bohatý bankéř, který má zájem se zapojit do záležitosti s Beneficiem. Nabízí pro šíření knihy svoji obchodní síť.“ Pernův pohled znovu ožije. „Mohl by ji dát přeložit do chorvatštiny a francouzštiny,“ zdá se, jako by se i jeho uši napřímily, „má spojení na významné vydavatele, a také na ilegální tiskárny v Benátkách i mimo ně,“ oči mu září, „a byl by ochoten zvýšit náklad nejméně o deset tisíc výtisků.“ Perna nadskočí na židli.

	„A nač tedy čekáš? Seznam mě s ním.“

	„Jen klid, uklidni se. Bindoni o něm nechce ani slyšet, říká, že je to příliš velká ryba, že nás rozmáčkne…“

	„To my jeho rozmáčkneme! Pro jeho neschopnost! Kdo je ten bankéř, jak se jmenuje?“

	„Je to marrano, sefardita, původem Portugalec. João Miquez: obchodoval s císařem… Žije v paláci na ostrově Giudecca.“

	Perna vstane: „Do háje s Bindonim. Říkal jsem ti, že Beneficium je velká věc, když to malý bezvýznamný tiskař nedokáže pochopit, je to jeho problém.“ Chvíli chodí sem a tam a povídá si pro sebe. „Obchodovat s židy… s největšími spekulanty na světě…“

	* * * * *

	Francesco Strozzi. Říman. Učenec, velmi vzdělaný, četl Luthera.

	Girolamo Donzellini. Říman. Učenec, tajný luterán. Ovládá klasickou řečtinu. Zabývá se novou vědou. Byl ve službách kardinála Duranta de’ Duranti. Uprchl z Říma, protože jeden španělský mnich, kopista, ho udal inkvizici.

	Pietro Cocco. Učenec z Padovy. Patří mu jedna z nejlépe zásobených knihoven v celé Benátské republice. Kristovo beneficium přijal s nadšením.

	Edmund Harvel. Anglický vyslanec v Benátské republice. Obracel svazek v rukách, zároveň překvapen i nadšen. Prohlížel si mě pozorněji než ostatní, pokoušel se zjistit, kdo vlastně jsem.

	Benedetto del Borgo, notář, Marcantonio del Bon, Giuseppe Sartori, Nicola d’Alessandria.

	Zámožní vzdělanci zahledění do Kalvína i sami do sebe.

	Pitomci.

	Užiteční pitomci.

	Nevědí nic o odehrávajícím se střetu, líbí se jim, když mohou nechat proplouvat svými ústy krásné myšlenky. Jsou předurčeni k tomu, že jako první padnou do chřtánu duchovní války.

	Jejich dech musí naklížit mysl vážených osob, nahlodat vzdělané salony. Nezáleží na tom, že nevědí, o čem mluví, důležité je, aby o tom nepřestávali mluvit.

	Pohybovat se v mlze obecně rozšířených názorových rozdílů je snadné.

	Otvírají se nové, rozsáhlejší možnosti. Zprávy přicházející z tridentského koncilu potvrzují slabou povahu počestných spirituálů. Nejsou to lidé do bitvy, církev podává převrácený obraz těchto slovutných učenců. Bylo by potřeba je vyburcovat: ale jak? Neočekával jsem, že bych ještě rozehrál tak rozsáhlou partii, ale stejně tak jsem neočekával, že budu moci počítat s tak mocným spojencem, jako je žid Miquez, jenž nemá o nic menší zájem než já zabránit šíření inkvizice.

	Jaká je moje úloha? Přetvařovat se a přimět ostatní, aby se pustili do boje? Vyvíjet tlak na spirituály, aniž by si to sami uvědomovali?

	Mezitím si lépe prohlédnout nepřátelský tábor: rozpitvat síly, odhalit velitele, pochopit jejich strategii.

	
Kapitola 16

	Benátky, 1. srpna 1546

	V této zemi, která není zemí, barvy útočí na zrak opakovanými záškuby a snový šat lidských bytostí se zdá být zhotoven úmyslně tak, aby mátl poutníka útokem podivných geometrických tvarů, pudru a odhalených poprsí, podlouhlých pokrývek hlavy, fantastických účesů a neuvěřitelné obuvi. Vyvolávají halucinační vzrušení a záchvěvy v každé uličce, doprovázeny nečekanými výbuchy hněvu, jež se zdají tak drahé jedinečným obyvatelům tohoto města z jiného světa.

	V této zemi, která není zemí, síla žen mění běh událostí, vnucuje znavenému mužskému rozumu nenadálé otočky a posiluje v mé mysli hluboký pocit, jejž jsem zakusil vícekrát a na jiných místech, o vynikajících ženských ctnostech pramenících ze zdrojů, ke kterým je nám mužům zapovězen přístup.

	V této zemi, která není zemí, pln zvědavosti a napětí, jež otupuje smysly, čekám, až budu přijat ženou, jejíž proslulost více než v kterémkoli jiném případě zřejmě potvrzuje správnost podobných úvah: donnou Beatricí Mendez de Luna.

	Očekává mě v jednom z okázalých salonů v domě Miquezových: jemně vyšívané pohovky zakrývá vzácné hedvábí, na stěnách gobelíny zdobené arabeskami spolu se scénami z vlámského života od Breughela staršího, dřevoryt mistra Dürera, líbezný portrét od Tiziana, slavného místního malíře, a komody vykládané neúnavnými benátskými mistry truhláři, kteří vstávají mezi prvními a jako poslední uléhají za úderů velkého zvonu ze San Marca zvaného Marangona.

	Zářivě černé oči se na mě upírají pátravě. Zmalátňující zralost španělské ženy, tvář zarámovaná účesem z havraních vlasů, jen lehce prokvetlých, rafinovaný půvab, jenž nedává prostor obavám. Zářivě bílé zuby jsou zasazeny do dvojznačného, němého úsměvu, který je mi vyslán na uvítanou. Strojenými pohyby se zvedne z pohovky a vykročí mi vstříc, jako kočka, Protáhne krk vystupující z orientálních perel.

	Ukloním se.

	„Lodewijck de Schaliedecker, Němec, jenž udělal takový dojem na Joãa mého milovaného synovce, tak tedy konečně! Němec, ale s vlámským jménem, a s jakým jménem! Úhlavní nepřítel náboženských i světských autorit v Antverpách za tíživých dnů mého odjezdu z oněch dělných a chtivých končin. Jaké podivné domněnky vyvolávají jména, nemyslíte? Řekl byste, že člověk je ke jménu sveřepě připoután, ale stačí mu projít více než jedním křtem a více než jednou zemí, aby pochopil, jak je užitečné, ba dokonce příjemné mít jich mnoho. Souhlasíte se mnou?“

	Rty se lehce dotknu ruky bohatě zdobené prsteny. Potím se.

	„Bezpochyby, donno Beatrice. Naučil jsem se rozeznávat lidi podle odvahy, jíž jsou schopni, nikoli podle jmen, která nosí. Mé potěšení, že vás poznávám, je nezměrné.“

	„Odvaha. Správně řečeno, messer Ludovico, mohu vám tak říkat, viďte, Ludovico?, správně řečeno. Prosím, posaďte se vedle mě. I já jsem vás toužila poznat, a vidíte, teď jsme tady.“

	Před námi, na nízkém zdobeném stolku, stojí stříbrný tác s širokými držadly ve tvaru propletených hadů, a na něm kouřící konvice s nálevem z aromatických bylin.

	„Pověst, která vás předchází, je přinejmenším záhadná, víte?“ prohodí a nalévá přitom bylinný čaj do velkých porcelánových šálků. „Nechci to příliš rozebírat, ale údaje o vašem kontu, které mi poskytl můj synovec, mě mírně řečeno překvapily. Vaše styky, současné i minulé, tajemná gloriola, která z vás vyzařuje, a pěšiny, jimiž se ubíráte, tvoří směs nepochybně hodnou zájmu. Věřte mi, že je mnoho důvodů, jež mne vedly k tomu, abych usilovala o naše setkání, ale hlavní je ten, doufám, že se proto na mne nebudete zlobit, že vám chci doporučit tu největší opatrnost, jaké jste schopen, při každém pohybu, slově, nebo i při pouhé zmínce. Prosím vás, abyste tuto moji starostlivost nepovažoval za přehnanou.“

	Sleduji, jak se usazuje na měkkém čalounění pohovky, na níž oba sedíme, jak oběma rukama nese šálek k ústům, upíjí horkou a voňavou tekutinu. Tajím dech.

	„Neobávejte se. Budu to mít neustále na paměti, ale dovolte, abych se zeptal, co je příčinou takové přímé výzvy k opatrnosti? Tak naléhavé, jako by upozorňovala na nějaké skryté a neustále číhající nebezpečí.“

	Odloží šálek na podnos: „Je to přesně tak. Dovolte, abych vám poskytla některé informace o tom, jak se věci mají. Nezměrná síla tohoto města, mostu mezi Východem a Západem, nespočívá ve vodě, na jejíž hladině je zbudovali šílení a geniální uprchlíci, a tím méně ve směsici umělců a učenců, kteří je zalidňují. Vládci této laguny již po staletí spřádají složitou pavučinu moci a vyzvědačů, hlídačů a úředníků, jimž unikne jen velmi málo, nebo možná nic. Jemná rovnováha podpírá vztahy, jež tito lidé udržují s králem a diplomaty ze všech končin, s teology, kleriky a nejvyššími autoritami všech vyznání a s boháči, majiteli půdy a výrobci všeho, co tato země poskytuje. Za tím vším se ale rozprostírá spletitá síť kontrolující každého, kdo městem prochází nebo tu nějaký čas pobývá. Je tu policie dohlížející, aby nikdo neklel, a jiná zaměřená na prostitutky, další na kuplíře anebo na rvačky, někdo dohlíží na přepravce a někdo zase na zbrojíře. Nikdo nedokáže říci, kdo tu ve skutečnosti poroučí, ale všichni se musejí mít na pozoru před tisícovkou očí, které propátrávají tyto ulice zavěšené nad vodou. Závaží a protizávaží zajišťují moc Benátské republiky, což je to jediné, na čem opravdu záleží v této hře zrcadel odrážejících pokřivené obrazy, kde věci nejsou tím, čím se zdají, a to, co je skutečné, se často ukrývá za těžkými závěsy. Vezměte si kupříkladu dóžete, je uctíván procesím lodí i svým lidem, od svého jmenování až do smrti. A přesto nemá žádný vliv, nesmí ani otevřít dopisy, které mu přijdou, bez předchozího svolení rádců pověřených touto funkcí. Nemluvě už o rafinovaných myslích osob, které odvádějí nenávist těch nejsprostších lidí, slepou zášť, která je tu odnepaměti a je namířena k nim samým, dělí ji na části, vytvářejí tisíce kliček a rozehrávají tisíce partií tak, aby se tyto skupiny střetly mezi sebou v krveprolití, které je stejně kruté jako bezdůvodné, a především nikdy nezasáhne ty, kdo drží v rukou velitelskou hůl. Mnoho prostitutek a křiklavých barev, houfy umělců a chuťové požitky, milý Ludovico, jsou tu proto, aby ukryly špehy a biřice, soudce a inkvizitory, kteří vytrvale, píď po pídi, všechno prozkoumávají.“

	Můj zrak spočine na jejím výstřihu, ještě stále jsem si nezvykl na ony velkorysé benátské dekolty. Návaly horka. S obavami hledím na dno šálku: kašovitá směs černých lístků. Zabořen v pohovce cítím, jak moje kosti měknou. Bezdůvodně vybuchnu smíchy.

	„Připadá vám to zábavné?“

	„Odpusťte mi, ale toto příjemné prostředí nejde dohromady s vaším ponurým vyprávěním. Zažil jsem války i krveprolití, ale jsem málo uvyklý na jemné zbraně moci.“

	„Nepodceňujte je. Chtěla jsem tím říci, že tam, kde moc není v rukou jediného knížete, ale je rozdělena mezi nejrůznější úřady a korporace, je možné podnikat smělejší tahy. Ovšem s podmínkou, že když je to nezbytné, dokážete rozpoznat a ocenit podobné nástroje. Právě na tom je založena svoboda panující tady v Benátkách, nikoli na jejich uspořádání, jež mnozí velebí, ale jemuž nikdo nerozumí.“

	Nakloní se ke mně, omámí mě závan vonných silic: „Vidíte, my půjčujeme peníze. A odedávna titíž lidé, kteří si nás hýčkají, na nás dříve či později zahájí štvanici. Naučili jsme se dělat totéž. Připoutáváme k sobě významné osoby, podporujeme životaschopné aktivity a zájmy, rozhodujeme kdy a jak rozvázat váček. Obchodníci z Rialta jsou našimi dlužníky stejně jako zbrojíři z Arsenalu. Patricijské rodiny radních i rody, jež dodávají Republice biskupy a úředníky, vždy náchylné k utrácení, nám vděčí za značnou část nádhery, jíž se pyšní. Pro ně jsou naše peníze stejně důležité jako vzduch, který dýchají: musejí si to dobře rozmyslet, než se postaví proti nám. Na druhé straně, my musíme vědět, že toto spojení nevydrží příliš dlouho.“

	Synovcova slova: „Vždy cestovat nalehko.“

	Usměje se: „Korupce je jako tenké vlákno, které je udržováno napnuté závažími a protizávažími. Toto je obezřetnost, o níž jsem hovořila.“ Zatváří se velmi ustaraně. „Musíte vědět, před kým se mít na pozoru, jaké jsou síly, které mohou porušit rovnováhu. Je tu ten nový druh inkvizitorů, prohnaných a fanatických lidí, poháněných kardinálem Carafou, který je nebezpečný jako nikdo jiný. Už desítky let je vždy na správném místě, dal podnět k založení kongregace Svatého oficia, kterou papež zřídil právě kvůli němu, od roku 1542 pevně třímá v rukou její otěže, cvičí smečku zuřivých honicích psů, oddaných a neúplatných. Právě na ně je třeba si dávat pozor, vyslídí kořist, zaměří se na ni a štvou ji tak dlouho, dokud nepadne.“

	Donna Beatrice na mě přenesla veškerý svůj neklid, prastarý strach, který jako by ji provázel od počátku věků. Zachvěji se.

	„Znám tenhle druh osob. Strach je zbraň, s jejíž pomocí si podrobují lidi. Strach z Boha, z trestu, a z takových jako jsou oni. Nemůžeme shromáždit vojska, abychom je porazili, ale můžeme to zařídit tak, aby to udělali jiní. Je tu strana kardinálů, kteří jsou proti inkvizici, spirituálové, ale bohužel jsou to lidé málo uvyklí střetům: zatímco ti druzí se šikují dohromady, toto je jediný viditelný pohyb, jehož byli schopni.“

	Vytáhnu z rukávu drobný svazek.

	Přikývne: „Kristovo beneficium. Četla jsem je velmi pozorně a souhlasím s vámi. Možná nestačí k tomu, aby odrazilo psy, ale je v něm síla, jíž si dokonce ani sami spirituálové nejsou vědomi. Je tu rozsáhlá základna kněží, učenců, kleriků, literátů, a také významných představitelů církve, jež může tyto myšlenky uvítat. Pavel III. je zbabělec, ale kdyby se příštím papežem stal spirituál, možná dokonce onen všemi vážený Angličan Reginald Pole, pak by se ovzduší změnilo.“ Znovu se usměje. „Pusťte se do obchodu s námi, done Ludovicu.“

	Stiskne moji ruku ve svých dlaních.

	„Jaké pozoruhodné spojení!“

	João Miquez vpadne do místnosti, Duarte Gomez je mu v patách. Široké úsměvy a dusot holínek.

	„Tak tedy, Beatrice, patřičně jsi našemu hostu nadbíhala? Protože on, na rozdíl od tvého zvráceného synovce, dává přednost ženám.“

	Donna Beatrice má po ruce rychlou odpověď: „Jenže podle toho, co jsi mi řekl, se obklopuje poupátky v rozpuku.“

	Zmateně se rozhlížím kolem. Cítím se v rozpacích: „Přestaňte s tím, prosím.“

	Miquez se hluboce ukloní a Gomez vybuchne smíchy. Unikám z křížové palby.

	„Přátelé, jen málo osob mě přijalo s takovou důvěrností a srdečností jako vy. Důkazy vaší vytříbené intuice mě nikdy nepřestanou překvapovat a otvírat mi podmanivé obzory. Temný cejch, jenž spočívá na vašem lidu, se mi nyní zjevuje v celé své bezdůvodnosti. Je třeba zcestovat svět křížem krážem, aby bylo možno to popsat tak srozumitelně. Jsem vám vděčen za důvěru, již mi prokazujete. Stále také očekávám, že mě opět poctíte svou návštěvou, João. Pokud jde o vás, donno Beatrice, kterákoli z dívek, jež navštěvují podnik U Soudku, by se musela nejméně třikrát znovu narodit, aby získala půvab srovnatelný s vaším.“

	João a Duarte pobaveně tleskají.

	„Moje slova na rozloučenou budou stručná: považujte náš první obchod za uzavřený.“

	
Kapitola 17

	Benátky, 7. října 1546

	Čtyřicet pět dukátů. K tomu třicet, osmdesát jedna, šestnáct. Odečíst mzdu děvčat, pokrmy a víno.

	„Demetro! Došel inkoust!“

	Žertovný a neuctivý hlas vychází z kuchyně: „Od čeho máš paměť, Ludovico, paměť!“

	Čtyřicet pět plus třicet: sedmdesát pět. Plus osmdesát jedna: sedmdesát pět plus osmdesát jedna…

	„…Zpropadení čubčí synové, drahoušku, když si tě vezmou na mušku, už tě nepustí. A chtěli by se dostat všude, všechno vyslechnout…“

	Dělá rámus, že by probudil mrtvého, a ruka zatím šátrá pod sukní. Sedmdesát pět plus osmdesát jedna je sto padesát šest… ano, plus šestnáct.

	„…Ovšem, tady v Benátkách mají Carafovi pochopové tvrdý život, tady je nenecháme upláchnout… nedovolíme jim strkat nos do našich záležitostí. Tady si to s kacíři a rouhači vyřídíme sami…“

	Plus šestnáct, tak už zmlkni, plus šestnáct: sto sedmdesát dva.

	„…a ty, krasavičko, víš, kdo je kardinál Carafa? Ne? Tak já ti to povím, je to scvrklý, bezzubý dědek, kdybys ho uviděla v noci, strachy by ses podělala… Já ho znám, ano, i když se moc neukazuje, starouš, ne, nemá to rád… radši má tmu, jako ďáblové, jako čarodějové.“

	Koutkem oka sleduji víření rukou pod sukněmi a ve výstřizích. Tady to máme, a teď odečíst mzdy děvčat, takže…

	„Je to velký špion, chtěl by vědět o všech všechno, v tom případě, zlatíčko, bych byl první na seznamu, jen proto, že mám rád víno a děvky.“

	Dvanáct, plus patnáct, plus…

	„Nikdo neví, kolik je mu let, je tady, co svět světem stojí, špehoval už tehdy, když já a tvoje máma jsme ještě sáli z prsu. Špehoval císaře, anglického krále, špehoval Luthera, špehoval knížata a kardinály. Pak mu papež udělal radost, založil inkvizici, takže teď se má čím bavit. A dal o sobě pořádně vědět, no ovšem… Svolal si všechny své špiony roztroušené po Evropě, ano, aby je propašoval dovnitř církve.“ Mzda děvčat. „Ten se narodil, aby slídil, to ti říkám, je nebezpečný, kdybychom tady v Benátkách nebyli ve střehu, dostal by se i sem a postavil by nás do latě, jednoho vedle druhého…“ špehoval Luthera, dvacet sedm skudů, špehoval Luthera, svolal všechny své špiony, dvacet sedm plus čtyřicet dva, inkvizice, je tady, co svět světem stojí, špehoval už tehdy, když jsme ty a já ještě sáli z prsu, špehoval Luthera, dvacet sedm plus čtyřicet dva je šedesát devět, je tu ještě celý zbytek, svolal všechny své špiony, aby je propašoval dovnitř církve, inkvizice, radši má temnotu, šedesát devět, a ty víš, kdo je kardinál Carafa? K tomu patnáct za víno, nikdo neví, kolik je mu let, je tady, co svět světem stojí, špehoval císaře, špehoval Luthera.

	Špehoval Luthera.

	Zvednu oči, účty se mi rozplývají před očima: jsou tu jen děvčata, už žádné šátrání rukou. Prázdná židle. Tlak v hlavě, za očima a u kořene krku, těžký jako balvan.

	„Kam šel?“

	Pokrčení rameny, ukazují mince mezi prsty.

	Ven. Je noc, uklouznu po slizkém dláždění, vzdálené tlachání napovídá, že jde směrem k Rialtu. Běžím, rychle, nebo ho ztratím, běžím. Roh, další, můstek, jdu za hlasem, brebentí si písničku, v benátštině, prudce dolů temnotou, na konci uličky se opile potácí obtloustlý stín.

	Když zaslechne moje zvučné kroky, trhne sebou, vytáhne dýku dlouhou nejméně dvě pídě.

	„Nebojte se. Jsem majitel Soudku.“

	„Zaplatil jsem, messere…“

	„Já vím. Ale neochutnal jste víno, které schováváme pro vážené hosty.“

	„Děláte si legraci?“ Mhouří zarudlé oči, hlava se mu musí pořádně motat.

	„Vůbec ne, je to na účet podniku, nemohu připustit, abyste odešel, aniž byste ochutnal víno z té lahve.“

	„No dobrá, když je to tak, chcete-li mi ukázat cestu, rád vás budu následovat.“

	Popadnu ho v podpaží: „Zvládnete to, aniž byste skončil v kanále?“

	„Buďte klidný, Bartolomeo Busi už na tom byl i hůř…“

	* * * * *

	„Bartolomeo Busi, kdysi bratr theatin. Než ho Carafovi černí havrani vyhnali pryč. Ještě před dvěma lety, sissignore, jsem byl služebník Boží, a svým způsobem jsem jím pořád, doprdele. Chodím s děvkami, jistě, možná to trochu přeháním s vínem, ale to jsou věci které, když se správně vyloží, nedělají Pánubohu velké problémy, ne. Teď dřepím na zadku v Arsenalu, celý den sešívám plachty, podívej se na ty ruce! Bastardi! V klášteře to bylo jiné, nebyl to špatný život: staral jsem se o zelinářskou zahradu, byl jsem v kuchyni, prošla tam spousta lidí, významní hosté, kardinálové, knížata. Myslíte, že klášter je uzavřené místo? To se mýlíte, pořád tam někdo chodí, i ženy. Byl jsem tam od začátku, odporní špinavci, vůbec jsem nechtěl dělat kariéru, vždycky jsem byl nevědomý, špioni! Ano, dobrá, občas jsem si schoval nějakou tu bramboru, kousek hovězího, abych je venku prodal, ale nic víc. Jenže oni přišli s tou historií, že jsem sodomita. Sodomita! Všichni věděli, že se mi odjakživa líbí ženské, ne chlapečci a všechny ty svinstva, co prováděli opati. Byla to jen záminka. Pravda je, že všechno se začalo obracet k horšímu už dávno předtím, můj milý. Bylo jasné, že postupně začali brát všechno do rukou špioni, udavači a biřici. Chceš složit slib chudoby, obrodit církev, osvobodit se od těch ničemů z Říma. To všechno na náklady toho svatého muže, Gaetana da Thiene. No ano, svatého, pěkného pitomce. A kdo se tam objevil!? Víte, kdo tam byl, víte, kdo si ho omotal kolem prstu jako loutku!? Tak já vám to povím, otec všech špionů: Giovanni Pietro Carafa. Ten dědek, sissignore, pořád on, pcha! Ten, co za sto let, až se z našich mrtvol bude dělat zle i červům, bude pořád tady a bude špehovat. Ten se stane papežem, to vám říkám já. Jen si to vezmi, před čtyřiceti lety už byl biskupem, před čtyřiceti lety, můj milý. Papežským legátem u anglického a španělského dvora, měli byste to slyšet, vyprávěl nám, že mu císař jako sedmiletý chlapec sedával na klíně, císař! Před rokem 1520 se stane arcibiskupem v Brindisi, a co udělá, ucítí zápach hniloby: Luther, bordely, a upadající Řím. A co udělá? Všechno opustí, aby se neřeklo, vzdá se hodností a rozešle po celé Evropě své špehy. Mezitím si tady hraje na světce spolu s nebohým Gaetanem, tím hlupákem, a založí náš řád. A tak, Po roce 1527, kdy se Němčouři vykadili ve Svatém Petru, před ním všichni slintají, prosí ho, žadoní, aby se vrátil, aby dal věci do pořádku. A co on udělá? To se rozumí, že přijme, ale řekne: věci se musí změnit, musíme se tím vážně zabývat, jinak se nás Luther všech zbaví. Takže, ukažme jim co proto všem. V sedmatřicátém z něj udělali kardinála, aby mohl vydávat směrnice k nápravě církve, k její očistě od zkažených lidí, sodomitů, a od kacířů kteří jsou všude kolem nás. A tak už se špionu nezbavíš, máš je pořád za zadkem. Jsou všude. On je neúnavný, pořád něco kuje, jako by nikdy neměl umřít. Ale já říkám, kdo mu to dává za úkol? V roce 1542 papež, další pěkná figurka, mu daruje kongregaci Svatého oficia, pěkný kabát, střižený přímo jemu na míru. Bastardi! On říká: nadešel čas uspořádat záležitosti. A co udělá? Svolá všechny špiony, všechny, dokonce i ty, kteří počítali, kolikrát se Luther vymočil. Viděl jsem je, eh, Španělé, Němci, Holanďané, Švýcaři, Angličané, Francouzi, všechny v klášteře, všichni tudy prošli, aby přijali nové rozkazy. A on říká: pánové, časy se změnily, je čas sít a je čas sklízet, a toto je čas sklizně. A teď hybaj znovu špehovat, a pokud jde o mě, už mě pěkně štvou, protože tyhle sračky se mi nikdy nelíbily, je načase uklidit ve vlastním domě, tak to začíná, pořád se ti koukají do kalhot, čekají, až se před nimi prořekneš, aby tě mohli sebrat a postavit před tribunál. Bůh není tribunál, Bůh je láska, doprdele, tak to přece říká Ježíš, ne já, Ježíš Kristus osobně. Jenže na tyhle to neplatí, musíš být podělaný strachy a basta. Tak ho tedy obviníme: fra‘ Bartolomeo je sodomita, podle mnoha svědectví. Je mi z nich na nic! Ale dopadl jsem dobře, víte?, protože kdybych nebyl malá ryba, oddělili by mi hlavu od krku. No a teď musím celé dny pracovat v Arsenalu za kousek chleba. Jako stařec, je mi skoro padesát. Proto mám rád děvky a víno. Ah, ale vy jste velký pán, váš bordel je jako zahrada rozkoší. Ty ženské! Jenže si je nemohu dovolit, z té hladové mzdy, kterou nám dávají. Jen se jich dotknout, nic víc. Promiňte mi to, víte, když si vzpomenu na ty špinavce, krev mi stoupá do hlavy.“

	Demetřin bylinkový odvar ho trochu probral a už začal se zájmem pokukovat po lahvi, kterou jsem postavil na stůl. Otevřu ji.

	„Němci. Potkal jste v klášteře i Němce?“

	„Eh, Němce? To jsou jeho oblíbenci, spolehliví lidé, skopové hlavy. Pak jsou tam Španělé, ano, protože těm řekneš, koho mají zabít, a oni ho zabijí! Bastardi!“

	„Zajímají mě Němci.“ Naplním mu skleničku.

	„Němci, jistě, viděl jsem je. Vždycky mluvili o Lutherovi…“ Naráz do sebe obrátí plnou sklenici. „To nám říkal on, Carafa, že Němci všechno zaznamenají, jsou přesní, ne jako my otrhanci, co umíme jen tlachat. Jsou to ti nejspolehlivější.“

	„Pamatuješ si nějaké jméno?“

	Narazí břichem do stolu: „Eh, to po mně chcete moc. Jména. V klášteře si vždycky jen Bartolomeo, Giovanni, Martino… Jména nic neznamenají.“

	„Kolik jsi jich viděl?“

	Říhnutí plné červeného vína: „Takových šest, sedm, možná deset, když odpočítám i Švýcary, kteří mluvili stejnou řečí. Němci… nebezpeční lidé.“

	Začíná mu padat hlava. Podám mu přes stůl peníze: „Řekni mým děvčatům, aby se o tebe dobře postarala.“

	Vzpamatuje se: „Můj pane, Bůh vám žehnej, říkal jsem vám, že jste velký pán, jestli chcete, budu vám vyprávět ještě něco jiného, když se vám zachce Bartolomeových povídaček, stačí zapískat…“

	
Kapitola 18

	Benátky, 8. října 1546

	Ponte Rialto přetéká stánky, prodavači, chodci, kteří jsou tu tak namačkaní, že se zdá, že musejí každou chvíli spadnout do Kanálu. Razím si cestu lokty a neohlížím se přitom na nadávky, které prší na mou hlavu. Ponořím se do Mercerií, v uličkách se rozléhá vyvolávání prodavačů látek, zlatníků, alespoň se tu dá dýchat.

	Bloumající starý Němec, jako tolik jiných. Měl jsem v úmyslu dojít ke klášteru theatinů, ale teď už nechci, nebylo by to k ničemu.

	Klášter. Nikdo neví, co se odehrává uvnitř kláštera, nikdo neví, kdo jsi: v klášteře můžeš mít libovolné jméno, říkal to Bartolomeo. Centrum, odkud jsou vysíláni špehové, na tom nejméně pravděpodobném místě.

	Němci, nejmíň půl tuctu Němců. Lidé, kteří počítali, kolikrát se Luther vymočil, usazení na těch správných místech od samého začátku, od té doby, co neznámý augustiniánský mnich vyvěsil ve Wittenbergu své teze.

	Procházím Rio San Salvador, směrem ke Campo San Luca. Křik z obchodů postupně odeznívá.

	Wittenberg. Od té doby uplynul jeden život. Můj život. Luther je mrtvý. Protestanti založili svoji reformovanou církev, hra skončila. Špehové jsou povoláni zpět do Itálie, aby dostali nové úkoly. Teď jde o moc v Římě, možná o papežský stolec. Nové rozkazy, není těžké si představit jaké: proniknout mezi protivníky uvnitř samotné římské církve, mezi spirituály, mezi ty, kteří by se chtěli domluvit s protestanty, špehovat každý jejich pohyb a posílat zprávy nahoru. Možná jim dokonce nadbíhat, vynášet jejich osvíceného ducha, čekat na jejich chybný krok a pak udeřit. Přesně jako to bylo v Německu.

	Jako s Müntzerem.

	Jako s anabaptisty.

	„Je čas rození i čas umírání, čas sázet i čas trhat.“ Kazatel 3, 2.

	Usadím se na sloupek u Rio dei Fuseri.

	Papír se drolí mezi prsty, ale slova jsou ještě čitelná, tam kde skvrny času nesmazaly stopy inkoustu. Dopisy, které vyprávějí příběh starý dvacet let, kdy Německo vzplálo slovy mistra Thomase, pečlivě opatrované. Teď vím, proč jsem je po všechny ty roky nosil s sebou. Abych si na tebe vzpomněl.

	Qoèlet, Kazatel.

	Vyhodím do vzduchu minci a zachytím ji v letu. Nápis je ještě dobře čitelný: JEDEN BŮH, JEDNA VÍRA, JEDEN KŘEST. Památka na další porážku. Vzácný kousek, téměř jedinečný, vyražený mincovnou v Münsteru.

	Lodivod zavolá na výstrahu dřív, než vpluje do zákrutu uličky a zmizí mi z dohledu, rackové se poklidně kolébají na hladině a prohlížejí mořské dno.

	Špehoval jsi Luthera. Špehoval jsi Müntzera. Špehoval jsi anabaptisty, dokonce jsi byl jedním z nich. Jedním z nás. Možná jsem tě znal.

	Qoèlet.

	Sedláci na planině.

	Obyvatelé Münsteru obklíčení uvnitř hradeb.

	Ženy a děti.

	Hromady mrtvol.

	Jsi tady. Carafa se nemůže obejít bez tak důležité hrací figurky, jako jsi ty. Sloužil jsi mu dobře, ale teď je tu inkvizice, už žádní osamocení střelci: sbírat slova, informace, špehovat spirituály a vystihnout ten nejvhodnější okamžik.

	Jsi tady. Tady, kde se hraje rozhodující partie, jako vždycky, jako už dvacet let. Mých dvacet let.

	Hromady mrtvol.

	Mistr Thomas, Heinrich Pfeiffer, Ottilie, Elias, Johannes Denck. Jacob a Matthias Zieglerovi, skoro ještě chlapci.

	Melchior Hofmann, zemřel před pár lety ve štrasburském vězení. Věrný Gresbeck a bratři Brundtové, uvěznění a popravení za hradbami Münsteru. A Mayerovi a Bartholomeus Boekbinder, který mi půjčil jméno, padli při neohrožené obraně města.

	A ještě Eloi Pruystinck a všichni bratři z Antverp.

	Zástup přízraků na břehu tohoto kanálu.

	Zůstal jsem jenom já a ty.

	Poslední svědkové období, které se chýlí ke konci. Dva staré, unavené stíny.

	Nenávist už mě opustila, není to nevýhoda: dokážu být ostražitější, a také prohnanější. Víc než jsi kdy byl ty.

	Dnes tě mohu vyslídit.

	 

	Za náměstím San Marco se přístavní molo táhne směrem k Arsenalu, kde nepřekonatelné lodi Benátčanů čekají na své spuštění na vodu.

	Naproti, ostrov San Giorgio Maggiore s benediktinským klášterem. Po levé straně se otevírá dok Arsenalu: tesaři pracují na skeletech dvou mohutných galér.

	Usadím se a pozoruji mistrovství těchto mužů proslulých po celém světě, ale není snadné zaplašit myšlenky.

	Prvky obrazu jsou stále stejné. Na jedné straně anglický kardinál milovaný všemi, kdo usilují o usmíření s protestanty, vítězný oř císaře, který doufá v náboženské usmíření křesťanstva, protože říše se mu rozpadá pod rukama; muž nejvíce nenáviděný kardinály, kteří podněcují duchovní válku vedenou inkvizicí.

	Na druhé straně je tu černý rytíř Svatého oficia, kardinál Carafa, jenž buduje smrtící mechanismus, kousek po kousku, a chystá se svést bitvu. Povolal všechny své špehy do Itálie, aby je přilepil na paty spirituálům. Smečka pozorovatelů, armáda očí, a samozřejmě také donašečů.

	Jeden z nich je nejdůležitější, nejspolehlivější. Nejzdatnější, pokud je pravda, že byl ve Wittenbergu a v Münsteru.

	Münster.

	Anabaptisté, stará známost.

	Nápad. Je to jen intuice.

	Nikdo tady na jihu o anabaptismu neslyšel. Ale on ano, byl v Münsteru a dokázal ve správnou chvíli zradit.

	Prvky, které máme k dispozici: kniha, Kristovo beneficium, příručka kalvinismu, upraveného pro katolíky; ale mohl bych se vytasit ještě s něčím jiným. Jako to udělali anabaptisté s Lutherovými spisy. Zažehnout konflikt. Zradikalizovat obsah knihy: od kalvinismu k anabaptismu.

	Vstanu, aniž bych přestal uvažovat, vydám se rychlým krokem k náměstí.

	Inkvizitoři jsou lovečtí psi, větří kořist, pověsí se na ni a už ji nepustí. Tak to řekla donna Beatrice.

	Potřebujeme zajíce.

	Terč, který by je vytáhl ven. A ten, kdo vyrazí na lov, musí být ten nejlepší, s největšími zkušenostmi. Qoèlet.

	Kdyby byl kořistí anabaptista, dokonce Němec, poslali by jeho. Toho, co už je obalamutil v Münsteru, toho, co je dobře zná.

	Zběsilým krokem přecházím přes náměstí San Marco a mířím do Mercerií.

	Anabaptista v Itálii, někdo, kdo by si s tím dokázal poradit.

	Zastavím se před Německým obchodním skladem, ztěžka oddechuji, srdce mám v krku.

	Zhluboka se nadechnu.

	Partie pro dva. Pro dva, kteří bojovali ve stejných bitvách.

	Jediný starý účet k vyrovnání.

	Můžu tě vyslídit.

	* * * * *

	Co by se stalo, kdyby se Kristovo beneficium změnilo v mnohem nebezpečnější knihu, než jakou je? Co by se stalo, kdyby se někdo vydal na obchůzku s Beneficiem v ruce a znovu křtil lidi?

	Carafa a jeho honicí psi by se vydali na lov. Ale především, kardinál Reginald Pole a všichni spirituálové by byli nuceni vytáhnout do pole a svést bitvu na obranu před útokem horlivých. Bude lepší, když k tomu dojde dřív, než se papežem stane neústupný člověk, horlivý, nějaký Carafův přítel, nebo ještě hůře, samotný Carafa. Bude lépe, když k zúčtování dojde hned, dřív než se udavačům a špionům černého rytíře podaří přiskřípnout počestného Pola a jeho naivní přívržence.

	Urychlit konflikt. Přinutit Pola, aby odvracel jednu ránu za druhou, místo aby dál v tichosti snášel porážky. Přinutit toho skvělého anglického ducha, aby se chopil zbraní. On se musí stát příštím papežem. Musí odstranit toho starého theatina.

	Zrcadlo odráží všechny roky najednou, ale v očích je ještě jiskra. Cosi, co muselo problesknout na barikádách v Münsteru, nebo mezi houfy durynských sedláků. Něco, co se neztratilo cestou, protože cesta to nemohla zabít. Šílenství? Ne, ale jak řekl Perna: touha dozvědět se, jak to skončí.

	Muž v zrcadle má delší vlasy. Prodloužíme i vousy. Méně elegantní šaty, žádné benátské látky, ale staré německé hadry.

	Vrásčitá tvář se téměř lepí na sklo, pronikavý pohled, který se vrývá do nitra a občas se pozvedne k nebi, aby se poradil s Otcem.

	„Včera jsem se zeptal jednoho pětiletého dítěte, kdo byl Ježíš. A ono odpovědělo: socha…“

	Starý blázen se pobaveně zašklebí. 

	Našel jsem svého anabaptistu.

	 


Dopis odeslaný do Tridentu z papežského města Viterba, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 1. ledna 1547.

	Mému ctihodnému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi v Tridentu.

	 

	Můj velevážený pane, podivná událost, o níž se vás chystám zpravit, si zaslouží patřičného uvážení.

	Vím s jistotou, že Kristovo beneficium znovu začalo obíhat na nejrůznějších trzích. V posledních měsících bylo zachyceno v Ravenně, Anconě, Pescaře, a také více na jihu, podél jaderského pobřeží. To znamená, že část zboží putuje po moři, na plavidlech schopných převážet větší množství knih. A zřejmě se nejedná o nějaké stovky výtisků, můj pane, nýbrž o tisíce, takže lze jen těžko uvěřit, že by to bylo v silách jedné jediné tiskárny. Podle oblasti rozšíření se musí jednat o nějakého benátského či ferrarského tiskaře, zajisté usídleného na území oněch států, které se nejvíce brání vstupu římské inkvizice.

	Vím, že pravomoc Vaší Excelence nesahá až na území Benátské republiky, nicméně by přesto mohlo být užitečné nasadit brouka do hlavy benátským inkvizitorům a vévodovi Ercolovi II. d’Este. Nevěřím totiž, že by měli zájem, aby se o nich mluvilo jako o někom, kdo dovoluje tisk knihy, na niž koncil uvrhl klatbu.

	Podivná věc je, že zde ve Viterbu zřejmě o osobách odpovědných za toto nové rozšiřování knihy nikdo nic neví. Vskutku se zdá, že tentokrát s tím kardinál Pole a jeho přátelé nemají nic společného. Vládne zde podezření, že se jedná o rozsáhlou operaci, kterou řídí nějaký brilantní mozek, ovšem mimo kroužek spirituálů.

	Nuže, jak můj pán dobře ví, v Benátkách nacházejí útočiště mnozí radikální skrytí luteráni.

	Mohlo by tedy být užitečné shromáždit co nejvíce informací o jejich činnosti, avšak nevzbudit podezření Benátčanů, kteří jsou, jak známo, dosti nedůtkliví pokud jde o vměšování do jejich záležitostí ze strany Svatého stolce.

	 

	Líbám ruce Vaší Excelenci a svěřuji se Vaší milostivé ochraně.

	Ve Viterbu, prvního dne roku 1547
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	
Deník Q.

	Viterbo, 14. ledna 1547

	O koncilu

	Císař neztrácel čas. Starý lev má ještě drápy. Poslal lancknechty do Trentina. A s nimi přišel i mor, který je odjakživa doprovází.

	Poselství je jasné: po porážce svého paladina na koncilu jsou kardinálové ve střehu. Ten neschopný papež začal vysílat Francouzům signály o dohodě. Ale Karel je pořád Karel, vládce Svaté říše římské, jemuž se nikdo nemůže pokoušet kout pikle za zády.

	Koncil byl odložen, přesune se do Bologne, daleko od zamořeného dechu žoldnéřů. Tak to alespoň říkají.

	O Carafovi

	Carafa se musí mít na pozoru: císař není muž, který by se dal jen tak obalamutit, to právě ukázal. Možná proto stařec váhá vypustit inkvizici po stopách Kristova beneficia, po stopách těch, kdo je vlastní, a těch, kdo je sepsali. Reginald Pole stále ještě zaujímá první místo v mnohých srdcích, zamlouvá se papeži a ještě více císaři.

	Nebo možná, je to jen promyšlené vyčkávání. Možná si stařec myslí, že čas ještě nedozrál, mnoho ryb se ještě musí chytit do sítě, je potřeba, aby kniha obíhala mezi lidmi. Ale zahrává si s ohněm, protože spolu s knihou se šíří i myšlenky.

	O dalším šíření knihy

	Kdo může mít zájem na tom tolik riskovat tiskem a prodejem Kristova beneficia?

	Jestliže Pole a spirituálové s tím nemají nic společného, kdo tedy?

	Obchodník, muž, nebo více mužů s obchodními zájmy. Ale proč? Vydělat se dá i na jiných knihách, není nutné riskovat vězení nebo život kvůli sprostému výtahu z kalvinismu.

	Je v tom něco, co mi zatím uniká. Musím se spolehnout na instinkt.

	
Tizian

	
Kapitola 19

	Padova, 22. ledna 1547

	„Včera jsem se zeptal jednoho pětiletého dítěte, kdo je to Ježíš. A víte, co odpovědělo? Socha.“ 

	Soustředěné obličeje jen slabě ozářené plamenem svíčky. Tucet studentů semknutých okolo světla, jediní, kdo vzdorují spánku a přísným kolejním předpisům. Několik jsem jich poznal dnes odpoledne v anatomickém kabinetu, po hodině teologie. Trocha klábosení na chodbách stačila k tomu, aby mi nabídli, že mohu strávit noc v jejich benediktinské koleji.

	„Co je tedy Kristus pro bezelstnou mysl? Socha. Je to snad rouhání? Ne, protože tu chybí záměr urazit. Je to tedy lež nevědomého pacholete? Ani to ne. Říkám vám, že to dítě nelhalo, ba dokonce, že vyslovilo dvojí pravdu. Zaprvé, když ho učili, že si má kleknout, mělo před očima kamenný krucifix. Jenže, abychom oživili onu sochu, musíme znát Krista. Můžeme několika prostými slovy vyjádřit, kdo je Kristus? Ano, je to láska a milosrdenství. A Bůh, který se z lásky k lidem obětuje na kříži, je tak osvobozuje od hříchu a zachraňuje před temnotou. A víra v tomto jediném aktu ospravedlňuje lidi před Bohem: toto je beneficium neboli dobrodiní, jež nám Kristus přináší. Je to Kristovo beneficium.

	Jestliže tedy toto poznání a láska dávají obživnout oné soše, naším úkolem je pěstovat oboje jako ten nevzácnější dar, vystříhat se těch, kdo nás od něj vzdalují, a je-li to třeba, dokonce proti nim i bojovat.

	To nás přivádí k druhé pravdě našeho dítěte. Dnes jsme svědky skutečné Kristovy agonie. Církev totiž neoživuje Krista, k němuž přivádí děti, ani láskou, ani poznáním. On se tak stává jen bezpodmínečnou poslušností k světským autoritám, k prohnilé hierarchii římských kněží, ke svatokupeckému papeži, mění se v obavu z Božího trestu, jejž uvedlo na scénu Svaté oficium. Toto vše ale není živý Bůh, nýbrž opravdu jen bezcitná a němá socha.

	Je tedy třeba, aby se z nás znovu staly děti, abychom získali zpět prostou dětskou mysl plnou moudrosti, a znovu tak stvrdili, že na nás sestoupila milost Boží. Je nutno přijmout nový křest, který nám umožní mít opět podíl na Kristově beneficiu.

	S touto obnovenou jistotou můžeme beze strachu vyznávat pravou víru třebas i proti pokrytectví tribunálů a zkažených lidí. Právě proto vám říkám, že jestli se vás někdo bude ptát, kdo s vámi takto mluvil, nebojte se mu odpovědět, že jsem to byl já, baptista Tizian.“

	
Kapitola 20

	Rovigo, 30. ledna 1547

	„Právě včera jsem při odchodu z kostela potkal pětileté dítě a zeptal jsem se ho, kdo je to Ježíš. A víte, co mi odpovědělo? Socha.“

	Bratr Vittorio pokrčí rameny a usměje se skrz houští vousů: „Jestli vás to potěší, máme tu jednoho muže, tesaře, je mu asi čtyřicet, třikrát za den se ukáže v kostele, odříká před krucifixem jeden Otčenáš a vrátí se k práci, ptal jsem se ho, jako to, že se stal tak vytrvalým návštěvníkem kostela, a on mi odvětil, že to já jsem mu řekl, že když se bude třikrát za den modlit k Ježíšovi, zbaví se bolesti zad. Tohle je nejbližší místo, jaké znám, kde naleznu Ježíše, dodal. Nedovedete si představit, jak se zatvářil, když jsem mu řekl, že Ježíš může být všude: v ženách a v dětech, ve vzduchu i v potoce, v trávě a ve stromech.“

	Souhlasně tleskám a pak odevzdaně rozhodím rukama. Gesto přiláká pozornost dalších dvou mnichů. Zamíří k nám, aby zjistili, o co jde.

	„Váš příklad mě vůbec nepovzbuzuje, bratře. Jestliže čtyřicetiletý muž věří stejně tak jako pětileté dítě, že Ježíš je socha, pak to znamená, že pětatřicet let pravidel a přikázání, dogmat a trestů ani o chlup nenapomůže tomu, aby vzrostla víra křesťana. Jak je možné, ptám se, že dítě je nuceno přijímat svátosti, poklekat před něčím, co pro jeho prostou mysl nemůže být ničím jiným než sochou, naslouchat evangeliu, když je to pro něj jen pohádka, o nic milejší než ty, které mu vyprávějí doma u kamen? Zdá se vám to rozumné? Já říkám, že tohle není jen nesmyslné, bratři, ale že je to také nebezpečné. Jakého věřícího takto vychováme? Jaká upřímná oddanost Kristu může uzrát v oné malé bytosti, když ji už od nejútlejšího věku navykneme pasivně přijímat věci, jimž nerozumí? Klekat si před sochami? Já říkám, bratři moji, že Kristus musí být jedině vědomou a odůvodněnou volbou, ne pohádkou vštěpovanou prosťáčkům. Ale dnes se od nás žádá právě tohle. Žádá se od nás, abychom uvěřili, aniž bychom pochopili, abychom jen mlčky poslouchali, dokonce se i báli, abychom žili ve strachu, že budeme trestáni, souzeni, uvězněni. Může se z takových pocitů zrodit pravá víra? Zajisté ne, bratři.“

	Tři františkáni si vymění nejisté pohledy. Nevědí, jak přerušit ticho které zavládlo po posledních vyřčených slovech. Jeden dá znamení zbylým dvěma, aby ho následovali.

	Jsem Tizian, německý poutník na cestě do Svatého Petra. Františkáni z tohoto malého venkovského kláštera mě přijali vlídně a velmi ochotně mi poskytli pohostinství.

	Potichu si šuškají mezi sebou: shrnutí pro nově příchozí.

	Bratr Vittorio strne v sošné pozici, potom se rozesměje: „Neberte si to tak, bratře Tiziane. Raději přemýšlejte o tomhle: nedaleko jedné vesnice v naší diecézi je staletý topol, možná ten nejmohutnější strom, jaký jsem kdy viděl. No a venkované věří, že kdo si za říjnového úplňku pod ten strom stoupne, zachytí rukama jeden jeho list přinesený větrem a sní ho, získá sílu a dlouhověkost.“

	Zakaboněný výraz: „Nechápu, kam tím míříte.“

	„Jeden poutník jako vy,“ odvětí a zkříží ruce za zády, „se před dvaceti lety zastavil v tomto klášteře, aby se občerstvil. Vyprávěli jsme mu příběh o topolu a vysvětlili jsme mu, kde se strom nachází. Byl přesvědčený, že přírodní zázraky se dějí tam, kde se Panna Marie chce ukázat svým dětem. Zašel tam a Marie se mu zjevila se slovy: ‚Tělo a krev mého Syna dávají život věčný.‘ Od té doby slavíme při říjnovém úplňku Pannu Marii z Topolu a venkované přicházejí, aby přijali eucharistii, a listy topolu, které spadnou na oltář, jsou posvěceny a rozdány všem věřícím.“

	Posadím se na jednu z kamenných lavic rozmístěných podél zdi. Bratrů přibylo: jejich nejmíň deset. Ti nejstarší se usadí vedle mě, ostatní se uvelebí na zemi.

	„Takže,“ zeptám se obrácen k celé skupince, „co chtěl váš spolubratr říct tím příběhem o topolu?“

	Odpoví jeden mladý bratr s velkým nosem a vystouplými lícními kostmi: „Měl na mysli to, že pokud chceš lidem na venkově ukázat Krista, nesmíš nad vším tolik mudrovat: někteří budou věřit, že Kristus je socha, jiní pozřou jeho tělo, stejně jako v mládí pojídali listy stromu.“

	Teď, když se všichni usadili, nečekaně vyskočím: „‚Tělo a krev mého Syna dávají život věčný.‘ Panna Marie z Topolu sdělila poutníkovi jádro křesťanské víry. Lidé na venkově Krista nechápou, protože vy jim ho vysvětlujete příliš složitě. Proto potřebují sochu nebo nějakou starodávnou legendu, aby se k němu přiblížili. Bůh se stal člověkem a zemřel na kříži, abychom i my mohli být znovu vzkříšeni k životu věčnému. Toto je víra, která přináší spásu: nic jiného není třeba. Toto je víra, jakou žádný novorozenec nemůže vyznávat: proto vám říkám, že křtít novorozence nemá větší cenu než umývat psa. Jediný křest je ten, jenž je přijat na základě víry v Kristovo beneficium!“

	Prudce se vymrští a málem klopýtne o svůj dlouhý hábit, má husté černé obočí, vousy mu rostou až k očím. V rozběhu mě obejme, políbí mě, pak na mě upře svůj planoucí pohled: „Adalberto Rizzi ti děkuje, německý bratře. Žiju tady už dvacet let, od té doby, co se mi Panna Marie zjevila mezi listím topolu a poskytla mi mnoho znamení svědčících o její přítomnosti.“ Nejmladší bratři na něj hledí s úžasem. „Ano, ano, jen se zeptejte tady bratra Michela, jestli mluvím pravdu. Po tom zjevení jsem začal kázat stejné věci jaké jsi, bratře Tiziane, vyslovil dnes ty. Slovo od slova, ujišťuji tě. Ale řekli mi, že jsem pomatený, že si potřebuji odpočinout a rozjímat, že Panna Marie po mně vůbec nechtěla, abych říkal ty věci, co jsem říkal. Přesvědčili mě. Ale teď cítím, že jsi mi navrátil to, co mi bylo odňato, a plamenným jazykem budu do světa hlásat víru v nový křest a v Kristovo beneficium!“ 

	Vrhne se na kolena, skoro jako by ho nohy neunesly.

	„Pokřti mě, bratře Tiziane, protože to vymáchání ve vodě, které mi udělili jako dítěti, pro mě už nemá žádnou cenu. Pokřti mě, třeba špinavou vodou z téhle kaluže: moje víra stačí na to, aby ji očistila.“

	Rozhlížím se kolem: všichni znehybněli s ústy dokořán, kromě bratra Vittoria, který bezútěšně kroutí hlavou. Pro místo, kde se nacházím, jsem toho udělal až dost. Bude lepší, když se vyhnu vulgárním gestům.

	„Ty sám se můžeš pokřtít, bratře Adalberte. Ty sám jsi svědkem svého obrácení.“

	Chvíli na mě upírá obličej plný nadšení, potom se střemhlav vrhne tváří do blátivé vody a začne se v ní válet, křičí přitom z plných plic.

	Celkem vzato, je to dost vulgární gesto.

	
Kapitola 21

	Ferrara, 4. února 1547

	Tajný sklad knihkupectví Usque je v podzemí. Jediný vstup je padacími dveřmi o průměru ne víc než jeden loket, zamaskovanými mezi prkny v podlaze. Poté se sejdou schůdky a ocitnete se v prostoru, který vypadá jako sklep. Místnost je ale suchá, Usqueovi byli důvtipní a vymysleli vše tak, aby knihy uchovávané tady dole, ty, které by mohly být nepohodlné nebo nebezpečné, nebyly zasaženy vlhkostí. Průduchy dovolují, aby vzduch volně cirkuloval, takže se neubráním mrazivým záchvěvům: je tu chladněji než nahoře.

	Náš tiskař nám lucernou ukazuje cestu až k haldě umně navršených svazků.

	„Tady je to, pánové. Tisíc výtisků připravených k odeslání. Další budou do měsíce.“

	Miquez oddělí prstem polovinu: „Pět set kopií si během několika dnů přijdou vyzvednout moji lidé a u pobřeží budou naloženy na loď. Ostatní si vezmu hned, odvezu je s sebou do Milána. Vyúčtování vám doručím po Velikonocích.“

	Usque ho přeruší: „Nechte mi sto kusů. Myslím, že je mohu prodat tady.“

	Ve světle lucerny vystupují jeho středomořské rysy: „Vezměte si je z mé poloviny. Vůz mám tady venku, můžete hned nakládat.“

	Vyjdeme nahoru a ocitneme se ve vkusně zařízené dílně nejvýznamnějších židovských tiskařů ve Ferraře. Šest lisů, tucet zaneprázdněných dělníků, jsem okouzlen pohledem na jejich sladěné pohyby: vsunout matrici, natřít ji tiskařskou černí, přiložit na matrici list, a pak přitlačit a pevně jej přitom držet, aby se všechna písmena otiskla na papír. O kousek dál skládají dohromady stránky, písmenko za písmenkem přidávají do připravených rámů, typy vybírají z velkých zásuvek, jedním okem sledují rukopis a druhým malé kousky olova.

	Na konci celého řetězu vazači, jehla, nit a rybí klih dají svazkům konečný tvar.

	Přistoupí ke mně Miquez, zjevně nezaujat procesem výroby. Potichu řekne: „Usqueovi vydávají jen díla vztahující se k judaismu. S Beneficiem udělali výjimku.“

	Grimasa: „Vzájemné úsluhy v rámci početné rodiny…“

	„Ano. A přesvědčivá síla dobrého obchodu.“

	Usque se na něco zeptá španělsky.

	„Ano. Můžete začít. Venku je můj bratr Bernardo, postará se o zajištění nákladu.“

	Tiskař nerozhodně stojí: „Je tu něco jiného, done João…“ Miquezův pohled ho ubezpečí, že může mluvit v mé přítomnosti. „Dostal jsem zvláštní objednávku. Ode dvora. Jeden výtisk Kristova beneficia.“

	Rozpačitě na sebe hledíme, znovu promluví Miquez: „Vévoda?“

	„Ne. Princezna Renata, ta Francouzka. Zajímá se o teologii.“

	Chiavenna. Švýcarsko.

	Před dvěma lety.

	Camillo Renato a jeho kroužek exulantů.

	Přinesl jsem jí knihy od Perny, když jsem poprvé mířil do Itálie.

	Camillo Renato, alias Lisia Fileno, alias Paolo Ricci. Sicilan, vzdělanec, přívrženec reformace, který věří v predestinaci, sakramentalista, všechny pobouřil tím, že celebroval Poslední večeři jako hostinu. Když jsem se s ním setkal, právě u něj byl na návštěvě Lelio Socini a jiní uprchlí vzdělanci. Zdržel jsem se tam jen krátce, ale dost dlouho na to, abych se dozvěděl, že procestoval Evropu, byl ve Štrasburku u Capitona a že ho v Bologni vyslýchali. Ve Ferraře byl odsouzen za kacířství k doživotnímu vězení, ale podařilo se mu vyváznout díky pomoci jisté vznešené dámy ode dvora. Princezny Renaty. Jeho vděčnost šla tak daleko, že přijal jméno své zachránkyně.

	Otočím se k Usqueovi: „Je důležité, abychom jí ještě dnes doručili jeden výtisk.“

	Vyndám ho z brašny, na Usqueově stole najdu pero a kalamář. Píšu na první stránku.

	 

	Není na světě dobré dílo nebo čin, které by se mohly rovnat beneficiu, jež Kristus přináší lidem. Pouze Milost z rukou Spasitele a neocenitelný dar víry mohou zpečetit osud duše. Právě toto znovuzrození vede ke sjednocení pravých věřících v Kristu.

	V naději na setkání s ženou, jež zachránila našeho společného přítele.

	Tizian Znovuzrozený. 
Hostinec U Pecnu.

	 

	Oba židé na mě ohromeně hledí.

	Podám svazek Usquemu: „Tady je ten výtisk.“

	K Miquezovi: „Nech ho, ať to udělá.“

	Pobaveně: „Od té doby, co sis nechal narůst tahle vousiska, se chováš divně.“

	„To ty jsi mě učil pěstovat přátelství s vysoce postavenými lidmi.“ 

	Zavrtí hlavou a španělsky pozdraví tiskaře. Venku na nás čeká Bernardo s Duartem; bedny s knihami jsou naloženy a zajištěny popruhy.

	João mě vezme kolem ramen: „Hasta luego, amigo. Uvidíme se na jaře.“

	„Pozdravuj ode mě malého Pernu.“

	Znamení dvěma společníkům a vůz se dává do pohybu.

	
Kapitola 22

	Benátky, 11. února 1547

	Dívka vypověděla, že neznámý muž byl snědý, spíš vyšší, na rameni měl vytetovanou mořskou pannu.

	Dívka také vypověděla, že si neustále pohrával s kostkami, pořád měl jednu v ruce, protože rád sázel a říkal, že čím víc se dotýká kostek, tím větší štěstí mu to přináší.

	Dívka plakala. Protože říznutí jako je tohle, když se zahojí, zanechá po sobě dlouhou bílou jizvu, která za chladných dní zfialoví a vypadá jako nějaká nemoc.

	Plakala, když to vyprávěla, i když se to stalo už před čtyřmi dny, protože má už navždycky zohavenou tvář.

	Demetřiny oči byly jako z ledu. Dala se v nich číst výčitka, téměř obvinění: já jsem tu nebyl a ona nemohla nic dělat. Mladý Marco se sice mohl nechat pobodat, ale k čemu by to bylo dobré?

	Dívka mezi vzlyky vypověděla, že neznámý mluvil divně, ne, neměl přízvuk jako já, jiný, možná řecký, nebo slovanský. Ne, netloukl ji, jen ten nůž, ale myslela, že ji chce zabít, a říkal, že jestli bude křičet, podřízne ji jako jehně.

	Neřekl jsem nic. Myslím, že jsem se opravdu nezmohl na slovo. Zkřížil jsem pohled s Demetřiným a to mi stačilo.

	Vím, co jsem měl udělat.

	Řek, který rád hraje.

	Vůbec si nevzpomínám, že jsem pěšky proběhl město. Ale udělal jsem to, protože, když odbíjely hodiny, stál jsem před Morovým hráčským doupětem a upíral jsem oči do tváře obra před vchodem.

	„Řekni Morovi, že Němec ho chce vidět.“

	Goliáš se určitě ušklíbl, ještě než zmizel za dvířky, anebo možná, že to byl jeho přirozený výraz.

	Čekal jsem, dokud se škvíra znovu nerozevřela a světlo lucerny se neodrazilo od Morových bílých zubů.

	Úsměv žraloka.

	Nikdo neměl potřebu vyměňovat si zdvořilosti: „Řek, možná Dalmatinec, rád hraje kostky, elegantně oblečený, na rameni má tetování, mořskou pannu. Pořezal jedno z mých děvčat.“

	Moro nehnul brvou, ale jeho pohled naznačoval, že zpráva dorazila i k němu: „S jednou podmínkou, Němče. Platím biřicům, aby mě nechali na pokoji: tu záležitost si vyřídíš jinde, ne tady. A svoji dýku necháš Kemalovi.“

	Souhlasil jsem, vytáhl jsem čepel z pochvy a svěřil ji obrovi. Moro ustoupil stranou a pohybem mi naznačil, že mohu vejít.

	Malá místnost je tichá, je slyšet jen zvuk kostek kutálejících se po stolcích a tlumené klení.

	Tady dole si daly schůzku všechny rasy světa. Němci, Holanďani, vyšňoření Španělé, Turci a Chorvati zaneprázdnění zapisováním bodových zisků na tabulky zavěšené na stěnách. Žádné víno nebo kořalka, žádné zbraně: Moro se chce vyhnout potížím.

	Prohlédl jsem si je jednoho po druhém, soustředil jsem se na ruce. Výmluvné ruce, mohly by vyprávět příběhy, chybějící prsty, rukavice pro štěstí, prsteny oceněné na místě a odložené na stole.

	Pak jsem zahlédl kostku vířící v pravé ruce, drobný kostěný předmět klouzající mezi prsty, tam a zpět, pokaždé, když se levá ruka chystala k hodu.

	 

	Nejspíš si ničeho nevšiml, dokud se jeho tvář nedotkla dlažby.

	Někdo mu přidržel ruku za zády a přitom mu odhalil levé rameno.

	Zaklel ve své řeči a slonovinové kostky se mu vykutálely z kapsy spolu se štěstím.

	Potom už mohl jenom řvát a dívat se, jak čepel čistě odřezává prsty na ruce.

	Našli je za svítání prodavači ryb přitlučené každý zvlášť na hrazení tržnice.

	V Benátkách už jsem opět don Ludovico zvaný Němec. A musím se postarat o záležitosti nevěstince.

	
Kapitola 23

	Benátky, 12. února 1547

	 

	Miquez a Perna jsou v Miláně.

	Němec dal všem na srozuměnou, že si s ním nemají zahrávat.

	Tizian se ukázal při třech různých příležitostech. Ve Ferraře se dokonce setkal s francouzskou princeznou Renatou, přítelkyní utečenců, která se velmi zajímá o Kristovo beneficium. Anabaptista udělal dojem.

	Mohu být spokojený, ale nestačí to. Pomýšlím na druhé kolečko. Treviso, Asolo, Bassano a Vicenza, a pak zpátky do Benátek. Teď, když už můj anabaptistický kazatel vešel ve známost, mohu tomu věnovat méně času. Deset dní, nejvýš dva týdny.

	Dnes v noci se mi zdálo o Kathleen a Eloiovi. Jen neuspořádané obrazy, na nic jiného si nevzpomínám, ale probudil jsem se s pocitem, že nad osudy nás všech se vznáší cosi hrozivého. Jako temný stín, který doléhá na mysl.

	Zahnal jsem špatnou náladu procházkou až k San Marcu a odpovídal na pozdravy mnoha lidí, které neznám. Když jsem se vracel, měl jsem pocit, že mě někdo sleduje, možná nějaká tvář, jíž jsem si všiml už dnes ráno na Campo San Casciano. Udělal jsem velkou okliku, jen abych si potvrdil své podezření. Dva neznámí muži, černé pláště, třicet kroků za mnou. Možná drábové. Nejspíš není tak těžké si domyslet, kdo mohl uříznout prsty řeckému námořníkovi.

	Budu si muset zvyknout, že při svých pochůzkách po městě budu mít někoho v patách. O důvod víc, abych hned odjel.

	* * * * *

	„Zase odjíždíš?“

	Neslyšně se zjevila za mými zády, smaragdové oči upřené na brašnu, kterou jsem právě uzavřel.

	Snažím se vyhnout jejímu pohledu.

	„Za dva týdny jsem zpátky.“

	Povzdech, Demetra se posadí na postel vedle cestovního vaku. Snažím se získat čas, uvazuji si šátek kolem zápěstí: už nějakou dobu mě sužuje revmatismus, a tak musím omezit pohyb ruky.

	„Kdybys tu byl zůstal, Sabina by ještě měla svoji pěknou tvářičku.“

	Konečně se na ni podívám: „Ten bastard za to zaplatil. Nikdo už nezkřiví děvčatům ani vlas.“

	„Měl jsi ho zabít.“

	Ovládnu pobouření: „To už bychom měli na krku biřice. Dnes ráno mě sledovali na tržišti.“

	Další vzdech ve snaze zahnat chuť vmést mi do tváře tu jizvu.

	„A proto zase odjíždíš? Máš strach?“

	„Musím zařídit jednu věc.“

	„Je to důležitější než Soudek?“

	Zarazím se. Má pravdu, dlužím jí nějaké vysvětlení.

	„Jsou jisté věci, které se musejí udělat, to je celé.“

	„Když muži mluví takhle, pak se buď chystají odejít navždycky, anebo potřebují vykonat pomstu.“

	Usměji se nad jejím důvtipem a usadím se vedle ní: „Já se vrátím. Tím si můžeš být jistá.“

	„Kam jdeš? Souvisí to s těmi židy, co jsi s nimi začal obchodovat?“

	„Bude lepší, když o tom nebudeš nic vědět. Máš pravdu, jde o jeden starý účet, který je potřeba vyrovnat. Starý tak jako já.“

	Demetra zavrtí hlavou, její zelené oči se zastřou závojem smutku: „Nepřátele je třeba si umět vybírat, Ludovico. Nevrhej se proti nepravým lidem.“

	Zářivě se na ni usměji, má větší starost o mě než o nevěstinec.

	„Neboj se: vyvázl jsem se zdravou kůží z mnohem horších situací. Je to moje specialita.“

	
Deník Q.

	Viterbo, 5. dubna 1547

	Nepostřehnutelné pohyby. Pomalé popolézání hmyzu, které můžeš zachytit jen tehdy, když na něj upřeš pohled a necháš se uhranout nepatrným čeřením stébel trávy.

	Těžko si představit, zda je v onom hemžení nějaký skrytý řád, harmonie, záměr.

	Musím se řídit intuicí. Odhalit, kde je mraveniště. Nalézt cestičky, které ho zásobují.

	 

	Odjíždím do Milána. Napsal jsem Carafovi, že sleduji stopu, abych odhalil osoby zodpovědné za nové šíření Kristova beneficia. Je to pravda. Ve Viterbu už není moc co dělat, někdo rozšiřuje knihu do všech stran a pracuje tak ve prospěch spirituálů bez jejich vědomí. Co tím chtějí získat? Náklonnost, pomoc, rozpoutat proreformační povstání?

	Základem je zjistit, co je to za lidi, odhalit, o co jim jde.

	 

	Milán. Zdejší inkvizitoři zadrželi jednoho konvertovaného žida, obvinili ho, že napomáhá šíření kacířského díla: Kristova beneficia.

	Zdá se, že je to Benátčan, původem z Portugalska: jistý Giovanni Miches.

	Co mají s touhle záležitostí společného židé?

	
Kapitola 24

	Benátky, 10. dubna 1547

	João a Bernardo Miquezovi se rýsují ve dveřích jako dva obři ve srovnání s drobným mužíčkem s prořídlými vlasy, který vykukuje mezi nimi, pašerák knih a odborník na vína. Poskočí mi vstříc a pevně stiskne moji nataženou ruku.

	„Je mi opravdu potěšením, příteli, nedovedeš si ani představit, co se nám přihodilo… Obchody šly náramně dobře, dalo by se říci, že přímo v domě Nejkatoličtějšího císařského Veličenstva, jenže pak jsme narazili na to podělané Svaté oficium!“

	Zabrzdím Pernův jazyk tím, že pozdravím oba bratry: „Vítejte zpět.“

	Herda do zad: „Doufám, že nás nenecháš na suchu. Cestou jsme dělali jen velmi málo zastávek.“

	„Přinesu láhev. Posaďte se a všechno mi vyprávějte.“

	Perna se chopí židle a útočně pokračuje: „Pěkně jsme jim vytřeli zrak, pacholkům. Chystali se čapnout tvého židovského přítele, no ano, teď už si z toho nic nedělá, ale říkám ti, nevypadalo to dobře, a nebýt té spousty cinkavých kulaťáků, které vysolil tomu fráterovi, tak bychom tady spolu nepopíjeli, capito? To by teď dělal společnost myším v milánských kobkách.“

	„Jen pomalu. Vysvětlete mi to všechno popořádku.“

	Perna zmlkne, ruce položené na stole se mu třesou. Začne mluvit Bernardo, zatímco João se vytasí s jedním ze svých odzbrojujících úsměvů.

	„Inkvizice ho zadržovala tři dny. Obvinili ho, že prodává kacířské knihy.“

	Pohlédnu na staršího bratra, ale ten mlčí a nechá pokračovat mladšího sourozence: „Spousta otázek. Někdo nás musel špehovat. Dopadlo to dobře, stačilo podstrčit peníze těm správným osobám a propustili ho, nebyli to spolehliví lidé, ale příště už by to nemuselo projít tak hladce.“

	Okamžik ticha, Perna se chvěje, čekám, že João něco řekne.

	Opře lokty o stůl a proplete štíhlé prsty.

	„Přehánějí. Tamti o Beneficiu nic nevěděli, měli jen povšechná podezření. Někdo před nimi zmínil moje jméno, tak si pro mě přišli. To je vše.

	Kdyby opravdu měli nějakou stopu, nevzali by si ode mě peníze…“ výsměšné gesto, „anebo by si řekli o víc.“

	Náš knihkupec vybuchne: „No ano, ano, podle něj o nic nejde, ale musíme si dávat pozor. To vím taky, že ti čtyři černí havrani věděli starou belu, ale kdo se teď vrátí do Milána? Kdo? Je to pro nás ztracený trh, horká půda pod nohama, capito? Celé vévodství je pro nás uzavřené, konec, nichts, nesmíme tam vkročit, jen na vlastní riziko a nebezpečí. Jak zachráníme tržbu za zboží, které jsme tam dodali?“

	João ho uklidňuje: „Odškodníme se jinde.“

	Podruhé nalévám víno: „Prozatím nechme Milán stranou. Mějme ale všichni oči otevřené: inkvizice se začala lépe organizovat. Pavel III. je bázlivý muž, intrikán, ale nebude tu věčně. Všechny osudy budou záviset na příštím papeži. I ty naše.“

	Tři společníci přikývnou jako jeden muž. Není třeba nic dodávat: sdílíme stejné myšlenky.

	
Deník Q.

	Milán, 2. května 1547

	Carafův doporučující dopis dosáhl požadovaného účinku: přečetl jsem si to na oroseném čele bratra Anselma Ghiniho a v nepřirozených pohybech jeho spolupracovníků. Až příliš mě obletují. Nastražené uši a sklopené pohledy.

	Bratr Anselmo Ghini, 42 let, poslední dva roky strávil pečlivým proséváním textů zavánějících kacířstvím, ve jménu kongregace Svatého oficia. Nervózně si pohrával s rukama po celou dobu rozhovoru, který se odehrál u jednoho stolku v čítárně kláštera dominikánů. Neklidné pobíhání za mými zády se ani na okamžik nezastavilo, téměř jako bych inkvizitorem byl já. Nepokoj patrný na všech přítomných v místnosti. Mluvili jsme potichu.

	 

	Giovanni Miches, jméno udal jeden knihkupec, u něhož se našlo deset výtisků Kristova beneficia. Michese zatkli 13. března, poté co byla zjištěna jeho přítomnost ve městě. Doprovázel ho jeho bratr Bernardo, jeho sluha Odoardo Gomez a knihkupec Pietro Perna, kteří však nebyli zadrženi. První výslech vedl bratr Anselmo Ghini.

	Na dotaz po důvodech své přítomnosti v Miláně se Miches zmínil o bezprostředním setkání s místodržícím, vévodou Ferrantem Gonzagou, ohledně intervence u císaře, aby uvolnil jistý rodinný majetek ve Flandrech.

	Popřel, že by byl jakkoli zapojen do šíření Kristova beneficia, ale připustil, že jeho zájmy se dotýkají i tisku, a vypověděl, že je obchodním společníkem největších benátských tiskařů: Giuntiho, Manuzia a Giolita. Miches dodal, že ví o existenci Kristova beneficia, ale neví mnoho o jeho obsahu, protože ho naprosto nezajímá. Mimoto vyjádřil podiv nad zájmem o svoji osobu kvůli spisku, který v Benátkách obíhá bez jakéhokoli omezení.

	Následujícího dne, po druhém rozhovoru, z něhož nebyl učiněn zápis, byl Miches propuštěn. Na můj dotaz po příčinách takového opomenutí bratr Anselmo odvětil, že ve srovnání s předchozím dnem nevyšly najevo žádné nové okolnosti.

	 

	Skutečnosti zjevné na první pohled: Giovanni Miches je bezpochyby prohnaný chlapík, který disponuje překvapivými známostmi. Nepředstíral by styky s tak vysoce postavenými osobami, kdyby je nemohl dokázat.

	Kdo je Giovanni Miches?

	Bratr Anselmo neříká celou pravdu: příliš mnoho váhání, příliš mnoho nejasností.

	Proč nebyli Michesovi společníci zatčeni také?

	Proč není z druhého výslechu zapsána ani čárka?

	Dnes jsem si udělal poznámky. Zítra zjistím příčinu špatně skrývaných obav bratra Anselma.

	Milán, 3. května 1547

	V cele bratra Anselma. Nikdo nás nemůže špehovat.

	Stačilo méně, než jsem si myslel: Carafovo jméno vyvolává panický strach.

	Miches zaplatil.

	Bratr začal koktat hned, jak jsem na něj uhodil, aby přestal s těmi povídačkami. Třásl se, seděl na skromném lůžku, já stojící, skloněný nad ním. Chvíli mu to trvalo, než se začal ospravedlňovat.

	Informovali se: Miches skutečně zná milánského místodržícího. Hodně vznešených pánů s ním obchoduje, jsou závislí na jeho váčku, tady to nechodí jako v Římě, tady poroučí císař a Gonzagovi se nezamlouvá, když se sáhne na jeho přátele. Tady to není jako v Římě, musí se jednat opatrně.

	Informovali se: velké sousto, mocná rodina. Proto nezadrželi ostatní. Bankéři, císař čerpal z jejich pokladnic. Jak můžeš držet pod zámkem někoho takového? Přišli by stráže samotného vévody, aby ho odvedly. Stálo tedy za to alespoň něco vydělat. Něco pro klášter. Nejde o úplatek, je to těžká práce, tisíce překážek. Tady to není jako v Římě.

	Snažně mě prosil, abych nic nehlásil Carafovi. Panický strach.

	Řekl jsem mu, že ode dneška bude pracovat pro mě, bude mi předávat všechny užitečné informace.

	Děkoval, políbil mi ruku.

	 

	Alejandro Rojas. Osobní rádce milánského arcibiskupa. Jinak též španělský informátor, kterého mu Carafa pověsil na paty.

	Zestárl a hodně ztloustl: zásluhou biskupské tabule. Všechno potvrdil a připojil další zprávy.

	Juan Micas, alias João Miquez, alias Jean Miche, alias Johan Miches alias Giovanni Miches. Původem z bohaté sefardské rodiny Miquezů, která se spojila s Mendezovými, císařovými bankéři.

	Značný majetek a spletitá minulost. Osud neustále na vážkách mezi slávou a neštěstím, ale vždy dokázali nalézt východisko. Konverze ke křesťanství nezabránila tomu, aby se jejich dočasní přátelé jednoho dne nezměnili na pronásledovatele. Schopní a prohnaní jako málokdo, na jejich majetek má ledaskdo zálusk, ale naučili se ho bránit. Před pár lety se přesunuli do Benátek, kde se začali věnovat různým obchodním činnostem.

	 

	Konvertovaní židé. Bankéři bez předsudků. Známí na dvorech půlky Evropy.

	Jaký mohou mít zájem na rozšiřování Kristova beneficia? Čistě obchodní? O tom se dá pochybovat.

	Tajní spojenci spirituálů? Prověřit.

	Určitě mají prostředky a kontakty na to, aby mohli knihu snadno šířit.

	 

	Jiné úvahy: mechanismus, který Carafa den po dni buduje, má ještě daleko k dokonalosti. Ne všichni lidé jsou spolehliví. Milán a Benátky, to není Řím. Každý stát má svého pána, každý pán určuje přijatelné meze korupce. Carafa na to bude muset pamatovat.

	Milán, 4. května 1547

	Odsud mohu odejít. Bratr Anselmo i ti ostatní ustrašenci udělají všechno, co budu chtít. Pohyby Miquezových nebo jejich společníků v těchto místech nezůstanou nezpozorovány. Shromáždit každý užitečný detail. Všechny je mám v hrsti.

	 


Dopis odeslaný k ekumenickému koncilu do Bologne z vévodského města Ferrary, adresovaný Gianpietru Carafovi a datovaný 13. června 1547.

	Ctihodnému a zbožnému kardinálu Giovannimu Pietrovi Carafovi v Bologni.

	 

	Můj velevážený pane, teprve nyní jsem se rozhodl sdělit Vaší Excelenci výsledky svého šetření, neboť tolik času bylo třeba k získání nezbytných údajů a k sestavení celistvého obrazu.

	Rovněž musím dodat, že ani tak ještě nelze o tom, co se nyní chystám vyložit, hovořit s naprostou jistotou, poněvadž osoby, s nimiž máme co do činění, jsou značně protřelé a předvídavé.

	Přejdu však rovnou k věci. Poté, co jsem cestoval mezi Milánem, Benátkami a Ferrarou a s pomocí doporučujících listů, jež mi poskytla Vaše Excelence, jsem navázal spojení s inkvizitory v těchto městech, podařilo se mi shromáždit dostatečné indicie na to, abych mohl tvrdit, že nevysvětlitelné šíření Kristova beneficia po celém poloostrově je třeba přisoudit jedné z nejvýznamnějších židovských rodin v Evropě, jejíž členové, kteří přestoupili na pravou víru, jsou známi u císařského dvora jako „Mendesi“, podle zesnulého Francisca Mendeze, španělského bankéře a císařova důvěrníka, manžela Donny Beatriz de Luna. Posledně jmenovanou ženu je nutno považovat za hlavu rodiny, až doposud sídlící v Benátkách, která se vedle trhu a obchodu vždy zajímala i o tisk a obecně o literaturu. Společně se synovci financuje nejen většinu publikací týkajících se judaismu, ale také vydávání křesťanských autorů, těžíc tak ze svého dvojího náboženství.

	Rodina není příliš rozsáhlá: Donna Beatriz má jednu dceru, Reynu, a sestru, jistou Briandu de Luna, vdovu po nikom menším než po bratru Francisca Mendeze, Diegovi, a matku mladé dívky ve věku na vdávání, Gracii la Chica. 

	Muži v rodině jsou synové zesnulého bratra: Giovanni (jemuž Benátčané říkají Zuan) a Bernardo Miquezovi. Souhrnem tedy ne více než šest příbuzných, z nichž čtyři jsou ženy.

	Navzdory tomu je množství obchodů, které Mendesoví uzavírají s nejvýznamnějšími benátskými zbrojíři a kupci, až neuvěřitelné. Jejich bohatství musí být nezměrné a jejich obchodní záležitosti dosahují až k těm nejstarším patricijským rodinám v Benátkách.

	Avšak Vaši Excelenci bude dozajista nejvíce zajímat živý obchod s knihami, jehož se účastní jako mecenáši, společníci tiskařů, a v neposlední řadě jako osoby odpovědné za rozšiřování zboží. Zvláště o tuto poslední aktivitu jsem se zajímal během uplynulého měsíce stráveného v Benátkách a má zjištění byla natolik zajímavá, že mne zde ve Ferraře přivedla na stopu zakázané knihy.

	Musím však ve svém vyprávění postupovat popořádku.

	Do Benátek jsem dorazil s chabými podezřeními ohledně účasti Joãa Miqueze na šíření Beneficia.

	Jediná osoba, o níž jsem se domníval, že bude schopna mi poskytnout nějaké užitečné informace, byl Bernardino Bindoni, první vydavatel Kristova beneficia. Bindoni je drobný tiskař, nevraživý ve vztahu k největším kolosům jako je Giunti nebo Manuzio, omezený a úhrnem řečeno vyhýbavý a málo ochotný o věci hovořit; zmiňoval se o ní vždy v minulém čase, alespoň při těch několika málo příležitostech, kdy mu unikla nějaká narážka.

	Když jsem ale zklamaně opouštěl jeho dílnu, odvážil se mi poradit, že jestli opravdu stojím o to získat dodávku Kristova beneficia, měl bych se obrátit na židy.

	Bylo to víc než potvrzení.

	Židovský tiskař Daniele Bomberg mě posléze odkázal na své kolegy, Usqueovy z Ferrary.

	A tak se nyní nacházím na území vévody Ercola II. d’Este. Kdybych měl vytisknout nějakou knihu označenou koncilem za kacířskou, nepochybně bych zvolil toto místo. Inkvizici zde ruce svazuje vévoda, vznětlivý muž, nesnášenlivý vůči jakýmkoli pokusům o vměšování Říma. Ferrara, na půli cesty mezi Benátkami a Bolognou, mezi Serenissimou a papežským státem, je malá nezávislá marka se snadným přístupem k moři.

	Byla to zdlouhavá práce vyžadující hodně vyčkávání, ale vyplatila se. Říční čluny tu plují po rameni Pádu z Ferrary až na pobřeží, kde se náklad přemisťuje na obchodní lodi mířící na jih. Mám dobré důvody se domnívat, že Usqueovi používají stejný prostředek, aby dopravili zásilky knih na benátské lodi, které kotví na širém moři pár mil od pobřeží. Tak by se vysvětlovalo šíření Beneficia po Jaderském moři, s pomocí lodí vypravovaných Mendesovými z Benátek, plujících podél ferrarských břehů, kde připojují knihy ke svému běžnému nákladu, míří dále na jih a obeplouvají poloostrov.

	A přece, toto vše ještě nic neodhaluje. Poněvadž, můj velectěný pane, mi stále ještě uniká proč, proč má bohatá sefardská rodina zájem na šíření křesťanské knihy.

	Aby zvýhodnila protivníky Vaší Excelence, aby pomohla kardinálu Polovi a spirituálům? Toto je pravděpodobná odpověď. Aby bylo stále obtížnější uskutečnit záměr Vaší Excelence, to jest rozpoznat a zasáhnout příznivce kacířského hanopisu.

	V Benátkách jsem mohl postřehnout jemné strategie, jichž tito bohatí Židé užívají pro své přežití. Osudy Mendesových jsou založeny na jemné rovnováze moci, na vzájemné výměně laskavostí, na podílu v obchodech, na úplatcích. Tímto způsobem se jim až doposud dařilo unikat pronásledování.

	Kdyby vzrostla moc kongregace Svatého oficia, kdyby se začalo postupovat nekompromisně, lidé jako oni by mohli ztratit vše. Velmi pravděpodobně doufají, že bude lepší, když nad horlivými nabudou vrchu osoby jako Reginald Pole, jinak řečeno bezúhonní a tolerantní vzdělanci, kteří jsou dnes ochotni diskutovat a paktovat se s luterány, a zítra možná i s židy.

	V Benátkách jsou tito lidé hodně mocní, ne snad tak dalece, že by byli nedotknutelní, ale zajisté těžko zasažitelní běžnými prostředky. Židé jsou obecně podstatnou složkou života tohoto města, podílejí se na něm do té míry, že bez nich by se Benátky snad mohly i potopit. Jak Vaše Excelence dobře ví, uspořádání Benátské republiky se opírá o velmi křehkou skládanku kompetencí a moci, politiky a obchodu, v níž je téměř nemožné nalézt skulinku.

	Zaútočit na rodinu jako jsou Mendesovi by znamenalo dotknout se samotné podstaty Benátek, se všemi souvisejícími důsledky.

	Pro tuto chvíli se zdržím ve Ferraře, kde vyčkám odpovědi Vaší Excelence a budu usilovat o shromáždění dalších údajů ohledně následného vývoje ve věci Beneficia.

	 

	Líbám ruku Vaší Excelenci a svěřuji se Vaší milostivé péči.

	Ve Ferraře, dne 13. června 1547
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	 


Dopis odeslaný do Bologne z papežského města Viterba, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 20. září 1547.

	Ctihodnému a zbožnému Giovannimu Pietrovi Carafovi.

	 

	Můj velevážený pane, zpráva o zavraždění papežova syna Piera Luigiho, vévody z Parmy a Piacenzy, dorazila až sem a vyvolala ve služebníku Vaší Excelence smutné předtuchy.

	Vskutku se domnívám, že pověsti přisuzující takový zločin Gonzagovi jsou podložené. Není ostatně těžké včlenit tuto vraždu do celkového rámce událostí, jenž začíná nabývat svého tvaru; když uvážíme, že Ferrante Gonzaga vládne v Miláně jménem císaře a že již dlouho má zálusk na Piacenzu, není těžké pochopit, k jaké nekalé machinaci zde došlo: odstranění Piera Luigiho Farneseho zvýhodňuje jak Gonzagu, tak Karla V., jemuž se velmi hodí, že Jeho Svatost Pavel III. byl tímto činem vážně zastrašen.

	Domnívám se, že se jedná o císařské varování, jehož příčinou byly drobné náznaky možného spojenectví, které vyslala Jeho Svatost směrem k novému francouzskému králi.

	Karel však rozhodně nemá v úmyslu promarnit vhodnou příležitost, již mu osud poskytl: v jediném roce zemřeli dva z jeho nejdávnějších protivníků, schizmatický Jindřich VIII. v Anglii a bojovný František I. ve Francii. K. tomu je třeba přičíst vítězství, jehož dosáhlo císařské vojsko nad Šmalkaldským spolkem u Mühlbergu: protestantská knížata utržila tvrdou ránu, a to císaře nemálo posiluje.

	Není se tedy čemu divit, že Habsburk znovu zaútočil i v Itálii. Čeho nemohl dosáhnout diplomatickou cestou na koncilu v Tridentu, to by mohl získat, kdyby umístil na papežský stolec vlastního kandidáta, tedy onoho Reginalda Pola, jehož by Vaše Excelence nejraději viděla jednou provždy mimo Itálii.

	Dnes více než kdy jindy je třeba jednat s náležitou opatrností a vyhnout se tak tomu, že by došlo k nenapravitelným škodám.

	Nyní přicházím ke zprávě o nejnovějším vývoji stran úkolu, jenž mi byl Vaší Excelencí svěřen.

	Díky doporučením, jež mi Vaše Excelence poskytla, jsem nyní v písemném styku s policejními úředníky a inkvizitory v některých velkých městech poloostrova. Mohl jsem si tedy ověřit, že oblast působení distributorů Kristova beneficia se rozšiřuje: před deseti dny bylo nalezeno dvě stě výtisků tohoto hanopisu v Neapoli. Právě toto je nejvýznamnější ze šesti nálezů a zabavených dodávek, k nimž až do dnešního dne došlo. Ve dvou případech posloužily k utajení přepravy knih obchody, které vedou k bohaté sefardské rodině Mendesů, takže její účastí v operaci si můžeme být napříště více než jisti.

	Od místních úřadů jsem také získal první seznam osob, jež by dle mého názoru bylo vhodné na dálku sledovat.

	Simone Infante v Neapolském království; Alfredo Bonatti ve vévodstvích modenském, mantovském a parmském; Pietro Perna ve vévodství milánském; Nicolò Brandani v Toskánsku; Francesco Strozzi a Girolamo Donzellini v Benátkách.

	Jedná se o jednoho dodavatele na neapolský dvůr, jednoho dvořana, chráněnce mantovského vévody, jednoho obchodního cestujícího, který vyměňuje knihy s basilejskými exulanty, jednoho člena cechu vinařů ve Florencii a dva vzdělance uprchlé z Říma.

	Tyto osoby vypovídají mnoho o tom, jaký druh lidí může Beneficium v Itálii zaujmout. Jedná se o vzdělané osobnosti, blízké dvoru svých pánů a schopné stát se šiřiteli myšlenek mezi šlechtou a členy obchodnických a řemeslnických vrstev. Malé ryby, jež se však během času mohou stát nebezpečnými.

	Moje rada tedy zní: není-li možné vyšetřovat mocnou rodinu Mendesů, mohlo by být užitečné začít s koncovými články řetězu, aby sefardité ucítili na krku dech Svatého oficia.

	 

	Dále již nemám co říci, jen to, že očekávám rozkazy Vaší Excelence a svěřuji se Vaší laskavé péči.

	Ve Viterbu, dne 20. září 1547
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	
Kapitola 25

	Benátky, 2. ledna 1548

	Soumrak, salon v domě Miquezových. Beatrice nyní tiše stojí, čelem obrácena ke mně, její silueta se rýsuje proti oknu vedoucímu na západ. V protisvětle je teď její tvář více zalitá ruměncem a více rozpačitá. Sedím na divanu a upíjím řecké víno. Říkají mu retsina. Aromatické víno, voní pryskyřicí středomořských borovic.

	Pozvání jsem dostal sotva před hodinou, vzkaz mi přinesl malý hoch. Myslel jsem, že přišly nové zprávy, ale není tu João ani jeho bratr, ani Duarte Gomez, nikdo. Také služebnictvo se po mém příchodu vytratilo. Jen co jsem vešel, dva kroky za prahem: usměvavá Beatrice.

	Tlumený lomoz, vzdálené hlasy, a já přitom popíjím toto víno, o němž se mi Perna nikdy nezmínil, obklopen koberci, obrazy, předměty a barvami, které jsem nikdy dříve nespatřil, ani v Antverpách.

	Klid, jaký člověk neokusí v uličkách a katakombách, kde se pohybuji odnepaměti, každý den a každou noc. Klid, který mě odnáší kamsi daleko za tuto zimu, za všechny zimy. Nejde o to, co musím udělat, ale o to, co by mohlo být.

	S touto ženou, odlišnou od všech ostatních žen, jež jsem kdy potkal.

	Její zpěvná vlámština, jakou by žádný Vlám nedokázal napodobit, zbavená vší hrubosti, složená ze sykavek, dlouhých samohlásek a zvuků, jaké jsem nikdy neslyšel. Ozvěny různých severských a románských jazyků přinášených tu severovýchodním větrem, tu teplým větrem jihozápadním, přicházejících z východu a západu, dospěly až sem a šíří se mi podél páteře. Možná jednoho dne budou všichni muži a ženy ve’všech koutech kontinentu modulovat tento nápěv, tuto poklidnou mnohohlasou panevropskou kantilénu obohacenou tisíci místních variant.

	Její úsměv. Je sama. Sama tady se mnou. Královna matka dynastie Miquezů, která jedná s aristokraty a obchodníky, ochraňuje umělce a učence. Královna ve městě kuplířů a nevěstek. Básníci, které podporuje, jí připisují svá díla. Listuji knihou jistého Ortensia Landa: „Nejctihodnější a nejvznešenější Beatriz de Luna.“ Zasměje se, nejsou to rozpaky, ale pobavený soucit.

	Vyptává se na můj podnik, na jeho řízení, na děvčata. Posadí se vedle mě. Tato žena, která nedychtí vědět, kým jsem byl, netouží zjistit, jakými potoky krve jsem se brodil a kolikrát to bylo. Tato žena, které nezáleží na mnoha jménech, která jsem měl. Tuto ženu zajímám nyní. Já v tuto chvíli. Tato žena, která teď mluví o mé lidskosti ukryté pod krunýřem, jejž nosím už příliš dlouho, pod necitelnou hmotou, v niž jsem proměnil svoji kůži, abych už nebyl zraňován.

	Znovu se napiji vína.

	Tato žena. Tato žena, která mě chce.

	Beatrice.

	To, co by mohlo být.

	Teď.

	
Kapitola 26

	Delta Pádu, 26. února 1548

	Po rameni Pádu, jež spojuje Ferraru s pobřežím, s pěti sty výtisky Kristova beneficia naloženými na dvou člunech, které nám dali k dispozici Usqueovi. Slunce stojí vysoko nad kalnou vodou, v níž bedlivě pátrají ptáci hledající potravu, poletují nad našimi hlavami i nad nepřístupnými místy řeky. Vlhký chlad nám pod těžkými vlněnými plášti proniká do morku kostí. Zpozoruji to příliš pozdě.

	Člun převážející první polovinu nákladu má před námi náhle náskok: přídí doprava, abychom se vyhnuli pramici, která se znenadání vynořila z rákosí a zamířila do středu řeky. Za zády slyším zaklení kormidelníka. Velká bárka v okamžení zmizí ve vedlejším kanálu, jehož ústí je zarostlé bujnou vegetací. Pramice hned za ní, na ní tři sehnuté siluety.

	Instinktivně uchopím hákovnici, snažím se zamířit, ale už jsou pryč. Křiknu na kormidelníka: „Za nimi!“

	Prudká otočka, abychom nezůstali pozadu. Je slyšet výkřiky a žbluňknutí do vody, vnikneme do úzkého kanálu a narazíme na dva lodníky, jak zmateně máchají rukama ve vodě.

	Pramice i člun se vzdalují. Vytáhneme je na palubu. Jeden krvácí ze spánku, má rozbitou hlavu.

	„Neztrať je z dohledu.“

	Hrbáč Sebastian kleje a zabodává dlouhé bidlo do dna, aby nás popohnal dopředu.

	Zatímco omotávám raněnému hlavu kusem látky, obrátím se na druhého zachráněného: „Kdo to k čertu byl?“

	Odpoví jedním dechem: „Banditi, done Ludovico, byla to léčka. Bezbožní banditi. Podívejte, jak ho zřídili!“

	I já se chopím bidla, vpravo na přídi, brázdím neznámou zátočinu. Hrobový hlas lodníka Miquezových: „Je to horší než labyrint, Excelence. Močál a zákruty, dlouhé míle. Nikdo se nevrátí.“

	Protestuji: „Na tom člunu je víc než polovina nákladu. Nemám v úmyslu o něj přijít.“

	Zahlédnu záď bárky, neplují příliš rychle, možná nečekají, že je někdo bude pronásledovat. Ještě jedna otáčka doleva, potom další vyústění velmi úzkého kanálu, a docela jsme ztratili orientaci. Poledne, kolmé slunce, neproniknutelný obzor: žádný orientační bod. Jsme přinejmenším pěkných pár mil daleko od řeky.

	Opírám se o bidlo veškerou silou a myslím na to, že jsem přijel do Ferrary jen proto, abych vyzvedl zboží. Když myšlenkám dovolím, aby se zdržely u otázky, kde to jsem a co tu dělám, skoro se mi chce smát, ale zarazím se, protože Sebastian za mnou plive, kleje a řine se z něj pot, jak prošpikovává bidlem dno řeky.

	Před očima se mi mihnou dvě plavidla, pak jako by je pohltila voda. Hledám nějakou drobnost, nějaký detail na břehu kanálu, abych přesně určil místo, kde mi zmizela z dohledu. Suchý strom s ponořenými větvemi.

	„Rychleji, rychleji!“

	Sebastianovy nadávky udávají rytmus záběrům. Jsme u stromu. Naznačím hrbáčovi, aby zastavil. Bedlivě zkoumám bidlem protější břeh, až objevím místo, kde je rákosí o něco řidší. Nezdá se, že by byl průjezd použitelný, ale nikudy jinudy nemohli zmizet.

	„Dovnitř!“

	Sebastiano naléhá: „Excelence, dejte si říct, tudy se nedá projet.“

	Zkontroluji pohledem zraněného. Krvácení ustalo, ale ztratil vědomí. Druhý lodník na mě hledí s odhodlaným výrazem a bere do ruky malé pádlo: „Jedeme.“

	Razím člunu cestu rozhrnováním rákosí, které se nad našimi hlavami i kolem nás opět uzavírá. S pomocí bidla píď po pídi zkoumám porost jen pár loktů před přídí.

	Tenhle prales se může jednotvárně a souvisle rozprostírat v okruhu mnoha mil kolem nás. Musím myslet jen na neviditelnou vodní cestu, která jej protíná, vycítit, kde vegetace klade menší odpor. Obezřetně se posouváme vpřed, v naprostém tichu. Rákosí náhle končí. Bažina se rozšiřuje až k plochému písčitému ostrůvku.

	Bárka. Pět mužů: jeden přivazuje pramici, zbylí čtyři přenášejí dvě bedny. Postupují po úzkém výběžku pevniny. Moji dva veslaři znovu rytmicky zabírají, zatímco já beru hákovnici. Neviděli nás. Rychle brázdíme stojatou vodu. Zvedne oči pozdě, až v okamžiku, kdy už mířím. Výstřel zdvihne hejna ptáků, kteří se rozletí do všech stran. Když se kouř rozptýlí, vidím ho, jak se plazí ke svým komplicům. Odloží jednu bednu a vezmou ho na záda. V rozletu najedeme do ostrůvku. Vytáhnu dýku a jako první seskočím dolů: až po pás do bahna, zaražený do země jako kůl. Znovu se mi chce smát. Sebastiano skočí na zem o kus dál a vší silou mě táhne ven.

	„Pojďme, pojďme, Excelence, utíkají!“

	K druhému lodníkovi: „Nabij hákovnici a hlídej člun.“

	Drobným poklusem po pásu pevné půdy. Vidíme je, jak se vlečou s bednou a raněným. Sebastianovy nadávky jsou jako náboje vystřelované za uprchlíky. Popadám dech a hrozně se mi chce smát.

	Další zaplavené místo plné ostrůvků hustě porostlých rákosím. Jestli ještě chvíli poběžím, pukne mi srdce.

	Náhle se zastaví.

	Zpomalím.

	Sebastiano se s chrchláním připojí ke mně. Dýchám z plných plic, nabíjím pistoli. Pokračujeme vpřed, zdá se, že jsou ozbrojeni jen holemi. Raněný leží na zemi, možná je mrtvý. Umouněné a vyděšené tváře, na sobě mají špinavé hadry. Hubení, vlasy přilepené k hlavě jako klobouky z bláta. Hubení, že by je člověk politoval. Už jsme skoro u nich, namířím pistoli, pohledem zkontroluji nebožáka ležícího na zemi: není v bezvědomí, pohybuje víčky. Nevidím krev.

	V tu chvíli se objeví.

	Krátké zašustění rákosí a vynoří se asi třicet otrhaných přízraků, v rukou zašpičatělé hole a srpy.

	Pěkné nadělení.

	Všude kolem kam až oko dohlédne močál, moje parádní šaty, hrbáč Sebastiano opírající se o bidlo, kolem nás divoši.

	Takhle to tedy mělo skončit?

	Tentokrát se směji. Směji se nahlas a z plných plic. Spolu se smíchem opadá moje únava a napětí. Musejí být hodně překvapení, protože tisknou své nástroje k hrudi a nejistě ustupují.

	V hustém porostu se něco pohybuje. Silueta vyšší než všechny ostatní. Kutna pokrytá blátem, na krku mu visí dvě dřívka svázaná do tvaru kříže.

	V ruce drží sukovitou hůl, s níž seká vpravo vlevo a chrlí ze sebe nesrozumitelná slova.

	Přiblíží se k bedně a otevře ji. Vidím, jak malomyslně obrací zrak k nebi. Znovu vyčítavým tónem plísní své stádo.

	Zamíří k nám: „Perdono, perdono fratres, perdono.“ Jeho šedý vous je delší než můj, obalený blátem a hmyzem. Oči jako dva žhnoucí modré uhlíky mezi vráskami, v nichž je usazena snad stoletá špína. Vlasy spadají až na ramena a připomínají ptačí hnízdo.

	„Perdonate fratres. Simplici ingegni, sicut pueri. Chtějí jen jídlo, jídlo, solum. Nunquam libres videro, nevědí, co to je.“

	V tom okamžiku si začnu uvědomovat pohyb na ostrůvcích. Rákosí má nepřirozený řád, jsou mezi ním otvory, oživlé stíny. Široké sítě vypnuté na lanech a kůlech na hladině.

	Vesnice. Panebože, to rákosí je vesnice!

	„Oni neznají vaše poslání. Nemohou. Neumějí číst. Nejsou zlí, jsou nevědomí. Já,“ pozvedne ruku k hrudi, „jsem bratr Lucifero, františkán.“

	Hledá slova: „Neobávejte se, fratres reverendissimi, já vím. Misály z opatství.“ Ukáže na bednu. „Nejkřesťanštější knihy. Oni nevědí.“

	Otočí se ke smečce se slovy, jimž nemůžeme rozumět, ale zní to, jako by je uklidňoval.

	„Pojďte, pojďte.“

	Jako na znamení mýtina ožije. Ženy a děti vycházejí z chatrčí a vykukují z močálu. Muži se za všeobecného povyku rozcházejí k obydlím. Zvednou raněného, promluví, i on je stejně udivený jako ostatní.

	Sebastiano stojí s pusou dokořán. Vleču ho s sebou a žádám, aby mlčel.

	Bratr Lucifero, který přináší světlo zavrženému lidu, ukrytému v pádských bažinách jako v nedobytné pevnosti. V močálu rozkládajícím se od ústí řeky až po území Romagne. Je to země nikoho, odlehlá a divoká jako Nový svět. Bratr Lucifero, vyslaný téměř před třiceti lety, aby obrátil na víru tyto zapomenuté lidi, sám zde zapomenutý. Vzdálený od běžného jazyka a od osudu zemí. Ztracený v inkoustové skvrně na mapě, následuje příkladu bratra Františka z Assisi, málem vyvrátil Kristův kříž, aby jej mohl zarazit do pohyblivého písku těchto zarostlých plání, aby vzdoroval pohanským pověrám.

	Třicet let.

	Zdá se to téměř nepředstavitelné. Třicet let odstupu od osudů církve. Od Luthera, Kalvína, od inkvizice a tridentského koncilu. Aby pěstoval víru založenou na prostém soucitu s poníženými.

	Bez ohledu na naše oblečení nás považoval za misionáře jako je on, bratr Tizian a bratr Sebastiano vyslaní opatstvím v Pompose, aby šířili křesťanskou nauku a knihy sloužící k jejímu vyučování. Zahrnul nás upřímnými lichotkami a požádal nás, zda bychom mohli sloužit mši namísto něj. Nemohl jsem se z toho vyvléct.

	A tak se don Ludovico, provozovatel nejpřepychovějšího bordelu v Benátkách, v kůži bratra Tiziana ocitl před shromážděným lidem z močálu, aby vykonal jediný náboženský obřad, jehož byl schopen. Znovu pokřtil všechny dospělé. Od prvního do posledního.

	K návratu zpět jsme dostali průvodce a jako dar sud s živými úhoři, výměnou za novou víru a dva výtisky Kristova beneficia.

	
Deník Q.

	Viterbo, 26. února 1548

	Jestli starce dobře znám, začne malými rybami, jak jsem mu radil. Knihkupci, zprostředkovatelé, tiskaři. A jestli to nebude stačit na zastrašení velkých ryb, které celou záležitost financují, pak určitě dokáže vymyslet něco, aby se jich zbavil. Stařec nikdy nejedná ukvapeně, dokáže čekat. Zdá se, že i smrt si na něj chce počkat, že si ho nechce odnést, dokud se mu nepodaří dokončit jeho plán. Lidi jako je Reginald Pole neodstraníš snadno, a tím méně vlivné rodiny jako jsou Mendesovi. Musíš vymyslet něco rozsáhlého, narušit ustálenou rovnováhu. Bohatí benátští židé jsou mazaní, zvykli na to, že je jim někdo v patách, zvyklí platit, aby si zachránili kůži, navazovat silná pouta se vzdělanci a obchodníky, tak spletitá, aby s nimi téměř splynuli. Mendesovi nutně vzbuzují obdiv, především pak ženy, ty ženy, které se musely naučit umění vyjednávat a kličkovat, dovednostem obchodu a politiky.

	Ale postavit se proti Carafovi je vždy chyba. Osudová chyba. Kdo to může vědět lépe než já, který mu sloužím už třicet let?

	 

	Zprávy od benátských inkvizitorů mezitím přinášejí nové obavy ohledně šíření Kristova beneficia. Zdá se, že na venkově bylo příčinou několika nekontrolovaných příhod.

	Zprávy z Benátek

	»Benátská inkvizice je na stopě jednoho františkána známého pod jménem bratr Topol, jenž působí v pádské deltě. Mnozí venkované z těch končin u zpovědi doznali, že jím byli pokřtěni „k nové víře v dobrodiní Ježíše Krista“.

	»Na opačné straně Pádu jedna rybářská rodina odmítla dát pokřtít svého syna, „který ještě nemůže chápat tajemství Ježíše Krista na kříži“. Ani jednou se nezmínili o bratru Topolovi.

	»V Bassanu požádala jedna žena o útočiště v ženském klášteře, protože ji manžel zbil, když ji chtěl přesvědčit, aby se dala znovu pokřtít. V mužově domě byl nalezen výtisk Kristova beneficia.

	 

	Hrubá lidová zbožnost dokáže uvést v život ty nejpodivnější slátaniny. Mocné myšlenky v rukou prostých duchů. Odkud se vzal ten nápad s novým křtem dospělých? Jistě ne z toho kacířského hanopisu. Opatřit si další zprávy. Zmínit se o tom Carafovi?

	27. února 1548

	Proč stařec ještě nepoužil Kristovo beneficium jako zbraň proti Polovi a spirituálům? Proč ještě neobvinil své protivníky? Stačilo by mu málo: na knihu byla koncilem uvalena klatba, starci by stačilo uvěznit bratra Benedetta z Mantovy a dostat z něj jména jeho poručníků, kdo mu dodal text, kdo ho připravil k vydání a vytiskl.

	Je pravděpodobné, že Carafa se bojí, aby neodkryl své karty příliš brzy. Ještě čeká. Ale na co? Pavel III. už má možná na kahánku a Angličan by se mohl stát papežem, k velké radosti císaře, který by se rád dočkal usmíření s protestanty.

	Možná právě na tohle stařec tak trpělivě čeká, smrtící rána zasazená v poslední chvíli. Ale jak dlouho si myslí, že ještě bude naživu?

	
Deník Q.

	Viterbo, 4. května 1548

	Bratr Michele da Este, převor kláštera svatého Bonaventury u Roviga, vyslýchaný inkvizitory Benátské republiky dne 12. března 1548 ohledně působení jistého bratra Topola podezřívaného z kacířství.

	Jméno a příjmení: Adalberto Rizzi, františkán z kláštera svatého Bonaventury, zmizel koncem ledna roku 1547 spolu s jedním německým hostem, poutníkem, který se označoval jménem Tizian a který bratra znovu pokřtil vodou z kaluže.

	Další zprávy od benátských inkvizitorů

	»Vicenza, 17. března 1548: byl uvězněn jeden tesař a jeden hostinský, kteří byli přistiženi, jak během křtu štěkají. Na dotaz, kdo je přesvědčoval, že „křtít novorozence je jako umývat psa“, odpověděli: „jeden co veřejně hlásá německou víru, a dělá to s patřičnou vážností, protože je Němec.“

	»Padova, 6. dubna 1548: student Luca Benetti veřejně prohlašuje, že „křest je zbytečný, dokud mysl není schopna chápat tajemství víry, zvláště pak ono mystérium Kristova beneficia, dobrodiní prokazovaného všemu lidstvu“.

	Když byl stran svých tvrzení vyslýchán, řekl, že je slyšel od jednoho německého vzdělance jménem Tizian.

	Prvky obrazu

	Rovigo. Bassano. Vicenza. Padova.

	Trasa, nějaké putování. Cesta? Nebo polokruh, jehož střed nepochybně tvoří Benátky.

	Němec. Němec, jehož přítomnost možná vysvětluje, odkud se vzala myšlenka druhého křtu.

	(Anabaptista?)

	Němec, který si říká Tizian. Rozdává výtisky Kristova beneficia a znovu křtí venkovany.

	Němec Tizian.

	Německý obchodní sklad v Benátkách. Fresky od Giorgiona a od jeho žáka Tiziana na venkovních zdech skladu. Náš anabaptista je Němec žijící v Benátkách. Jak se říká, je jako jehla v kupce sena.

	5. května 1548

	Každá věc má určeno místo a čas pro svůj začátek i konec. Ale jsou také věci, které se vracejí. Vystupují na povrch ze zastrčených míst duše, podobně jako kousky korku vyplouvají na hladinu jezera. Něco jako temné výhrůžky, nebo důvody proč žít, pomsty, útržky, střepiny.

	Je čas války a čas míru. Je čas, kdy můžeš dělat cokoli, a čas, kdy nemáš na vybranou, protože odvaha a zápal tvých dvaceti let se znenadání ztrácejí pod vráskami na tváři.

	A začneš se bát příjezdu posla. Jaký bude příští úkol? Bojím se onoho znechucení, které putuje úzkou uličkou vedoucí od žaludku k mysli. Něčeho, co by mělo být ukryto za důležitostí splněných misí, za zkušeností, co se však nemůže ztratit, ba naopak, je to den ode dne silnější, jakkoli bys to chtěl zahnat někam dolů, neschopen zjistit příčinu, jsi jako záchytný bod pro tisíce tváří, mužů a žen, které jsi poslal do pekel.

	A pak se jednoho krásného dne přistihneš, jak si říkáš, že jsi to nebyl ty. Že jsi nevzal do ruky meč. A tehdy pochopíš, že je s tebou konec.

	
Deník Q.

	Viterbo, 10. srpna 1548

	Z Ferrary dorazil zápis o výslechu jistého bratra Lucifera týkající se šíření kacířství v komunitě takzvaných „pádských pirátů“, kteří drahnou dobu sužovali ferrarské obchodníky a nedávno byli vyhlazeni vévodou Ercolem II. d’Este.

	Vyšetřovaný jevil zřetelné známky šílenství, prohlašoval, že neví, v jakém roce Páně nyní žijeme, a dal najevo přesvědčení, že Lev X. je dosud papežem.

	Když byl obviněn, že zavedl mezi bandity z močálu kacířské a pohanství blízké obřady, zvláště pak křest dospělých, bránil se tvrzením, že tuto instrukci obdržel od jednoho misionáře, jistého bratra Tiziana, kterého k němu vyslal opat z Pomposy. Tento muž mu daroval „librum de nova doctrina“, Kristovo beneficium, a poté mu udělil druhý křest.

	 

	Roztrhal jsem dopis. Benátští inkvizitoři jsou jen neschopní služebníci dóžete. Nemají ani ponětí o tom, co je anabaptismus. Nenalezli by našeho anabaptistického misionáře, ani kdyby ho hledali sto let. Nikdy se neukáže dvakrát na stejném místě. Každé hlášení přichází z jiné oblasti a epicentrem všeho jsou Benátky. Jako by to byla skládačka. Stačí dát dohromady všechny díly. Jeden jediný muž se potlouká na území od Benátské republiky po Ferraru, znovu křtí lidi a šíří za sebou jméno, které si zvolil. Když tam dorazí inkvizice, už je dávno pryč, pohlcen zákruty historie, která jej vyvrhla. Je to dost jasné: nejde o žádnou náboženskou pouť, není možné ho pronásledovat. Jsou to jen jednotlivé výpady, bodnutí najisto, křtí, zanechá své jméno dobře vryté v paměti, a zmizí. Proč by si jinak vybral tak výstřední a tak slavné jméno?

	17. srpna 1548

	Z doznání bratra Adalberta Rizziho, známého též pod jménem bratr Topol, dopadeného na ferrarském břehu Pádu dne 30. června 1548 a zadržovaného v žaláři vévody d’Este.

	 

	„A on mne vyzval, abych se zamyslel nad tím, že když se otázal pětiletého chlapce, kdo je Ježíš Kristus, dostal odpověď: socha. A odtud vyvozoval, že není správné předávat náboženské učení mysli, která je ještě nedokáže pochopit…“

	„Řekl, že uctívání soch a obrazů otvírá cestu nevědomé a nezpůsobilé víře…“

	„Ano, tvrdil, že se jmenuje Tizian a že míří do Říma…“

	 

	Dítě a socha.

	Mrazení. Mrazení v hlavě.

	Dítě a socha.

	Něco vzdáleného, co se velmi rychle přibližuje, smýkáno větrem, jenž vymetá paměť.

	 

	Dítě a socha.

	
Kapitola 27

	Benátky, 30. srpna 1548

	Černá silueta rýsující se ve dveřích. Duarte Gomez udělá krok, zastaví se a přidupne podpatkem. Snědá tvář, pěstěné, lehce zženštilé rysy, nyní změněné hlubokou vráskou na čele.

	Znamení Demetře, která pošle pryč děvčata.

	„Co se děje?“

	„Prosím, pojď se mnou.“

	Sluha Miquezových mě vede ven, do podloubí a pak do úzké uličky, kudy se dá projít jen po jednom.

	Oba bratři jsou tam. Jako dva úkladní vrazi číhající na svoji oběť. Vyšší João s velkým černým kloboukem zdobeným proužkem kůže. Bernardo s chlapeckým výrazem a komickým náznakem vousů na bradě. Pod plášti je vidět jejich ostré toledské meče. Světla ubývá každým okamžikem.

	„Co se děje, pánové? Proč tyhle tajnosti?“

	Obvyklý úsměv je pokřivený, skoro jako by se do něj nutil i přesto, že stav jeho duše s ním nesouhlasí: „Chytili Pernu.“

	„Kde?“

	„V Miláně.“

	„Co k čertu dělal v Miláně!? Nerozhodli jsme, že tamní trh necháme ladem?“

	Tváře tří sefarditů se zachmuří, světla stále ubývá. „Měl se zastavit v Bergamu, vybrat peníze od knihkupců a vrátit se zpátky. Jak se zdá, rozhodl se riskovat. Je obviněn z prodeje kacířských knih.“

	Poslouchám, jak se můj povzdech šíří od jednoho konce uličky ke druhému, opřu se o zeď.

	„Inkvizice?“

	„Na to můžeš vzít jed.“

	Gomez dál nervózně podupává podpatky po dláždění.

	„Co budeme dělat?“

	João ukáže svinutý list papíru.

	„Zaplatíme a dostaneme ho ven dřív, než se celá záležitost ještě zhorší, Duarte odjíždí dnes v noci. Gonzaga mi dluží peníze: navrhuji mu, že umořím jeho dluh, když se přimluví.“

	„Bude to něco platné?“

	„Doufám, že ano.“

	„Zatraceně. Nelíbí se mi to, João, ani trochu se mi to nelíbí.“

	„Byla to náhoda, jsem o tom přesvědčený. Smůla a unáhlenost.“

	Mám velmi zlé tušení, nedokážu v klidu přemýšlet.

	Starší z Miquezů mi nabídne svůj nejupřímnější úsměv: „Buď klidný. Ještě stále jsem nejvýznamnější finančník ve městě. Neodváží se nás dotknout.“

	Zapřu se rukama o protilehlé zdi, jak bych je chtěl odsunout: „Jak dlouho ještě, João? Jak dlouho?“

	* * * * *

	Benátky, 3. září

	Možná se někomu podařilo dát dohromady díly skládanky. Zlé zprávy z Neapole: Infante, náš muž dole na jihu, byl uvězněn a bude vyslýchán inkvizicí.

	Pomalu začínají odkrývat intriku, kterou jsme zosnovali během posledních dvou let.

	Kardinál Carafa ještě nesešikoval do bitvy své nejsilnější figurky: dokud jsou Pole, Morone, Soranzo a všichni ostatní spirituálové ještě na vrcholu, má svázané ruce.

	Jestli se Reginald Pole stane papežem dřív, než se Carafovi podaří přejít do útoku, inkvizice bude zastavena: všechny partie by pak byly znovu otevřené, dokonce i klatba uvalená na Kristovo beneficium by byla zrušena.

	Intriky příliš rozsáhlé pro jednoho jediného muže. Možná jsou fascinující pro někoho, kdo dospěl do pátého desetiletí života a dokáže ocenit jejich geometrii, rozvržení, ale je tu ještě něco dalšího, co je třeba vykonat. Něco osobního.

	Něco, co čeká už dvacet let. Když svaly začínají tuhnout a kosti bolí, dosud nevyřízené účty jsou najednou důležitější než bitvy a strategie.

	Anabaptista Tizian bude muset udeřit znovu, ale daleko odsud: při větru, který tu začíná vanout, je potřeba držet pomstu daleko od benátských záležitostí.

	Musíš mě jít hledat. Abych tě mohl polapit.

	
Deník Q.

	Benátky, 28. září 1548

	V Benátkách bují kacířství na každém kroku.

	Je ve způsobu, jak se tu ženy oblékají, s prsy vytékajícími z oděvů a s na píď vysokými podpatky. V tisíci úzkých uliček, kde je možno v tichosti šířit zakázané myšlenky. V oněch neuvěřitelných základech, jež podpírají město.

	V Benátkách jsou i Němci skoro všude. Není tu calle nebo campo nebo kanál, který by nezaslechl zvuk Lutherova jazyka. Benátky: ideální terén, kde hledat stopu.

	 

	Výčep v Německém obchodním skladu, tu a tam trousím zmínky o anabaptismu: užaslé pohledy, odkazy na vyhlazení Münsteru, žádná užitečná zpráva. Tizian: Kdo, ten malíř? Zhola nic.

	 

	Obchůzka trhu na Rialtu, abych prozkoumal vzduch. Nahoru a dolů po mostě, a potom až k San Marcu, podél Mercerií. Lidé zaměstnaní obchodem, němečtí prodavači kožešin, nedovedu si je představit, jak křtí bratra z kláštera v Rovigu, tím méně jak se pohybují mezi studenty v Padově.

	Studenti: Tizian je vzdělaný chlapík, někdo, kdo umí promluvit jazykem univerzity stejně dobře jako řečí hostinského a tesaře z Bassana. Dojem: muž, kterého hledám, nenavštěvuje tato místa.

	Benátky, 30. září 1548

	Archiv inkvizice.

	Tři Němci zapletení do procesů s kacíři:

	 

	»Matias Kleber, dvaatřicet let, z Bavorska, už dvanáct let loutnař Benátkách, přistižen při krádeži posvěcených hostií z tabernáklu kostela San Rocco, odsouzen k vypovězení, vykoupil se lítostí a konverzí ke katolické víře.

	»Ernst Hreusch, jednačtyřicet let, obchodník s dřívím, původem z Mohuče, obžalovaný za nápisy oslavující Luthera na zdech kostelů San Mosè a San Zaccaria. Podle rozsudku musel odstranit nápisy a věnovat oběma kostelům milodar sto padesát dukátů.

	»Werner Kaltz, šestadvacet let, tulák, původem z Zürichu, obviněn z čarodějnictví za provozování chiromantie, alchymie a astrologie. Uprchl z věznice dei Piombi, dosud nezvěstný.

	 

	Jeden poloviční obrazoborec, jeden fanatický obdivovatel Luthera a jeden čaroděj. Snažím se představit si je v různých situacích, jež sehrál Tizian, ale žádný z nich se nezdá být skutečně způsobilý pro roli anabaptistického misionáře.

	 

	Opačný postup: představit si Tiziana, jak oživuje svůj přízrak, jak s ním jako s loutkou pohybuje po ulicích a krámech ve městě. Ne.

	Tizian v Benátkách není Tizian. Je to někdo jiný. Kdyby i tady znovu křtil lidi, někdo by se na to pamatoval. Tizian ukrývá svoji pravou identitu: gesty, jak se zdá, se naopak snaží vyvolat co největší ohlas.

	Kým je, kým byl Tizian v Benátkách?

	
Kapitola 28

	Benátky, 18. října 1548

	Dali o sobě vědět dopředu dopisem. Proto jsme tady na molu, pohled upřený na Canale della Giudecca, odkud by se měli vynořit.

	Bernardo Miquez pochoduje sem a tam. João je nehybný jako socha, jako vždy elegantní, kožené rukavice zasunuté za opaskem, široké rukávy jeho kazajky vlají ve větru.

	Demetra mi pro tento mrazivý podzim upletla vlněnou šálu. Musím jí za to být vděčný, protože můj krk si se mnou už nějaký čas ošklivě zahrává.

	Pozoruji rozměrné bárky, jak pomalu kloužou ke kotvištím a vypouštějí svůj pestrobarevný a výstřední lidský náklad.

	„Na dóžete a Svatého Marka!“

	Trhnu sebou, když zaslechnu zvučný hlas velkého černého kosa převáženého v kleci.

	João se nahlas směje výrazu mé tváře: „Mluvící ptáci, příteli! Tohle město tě má vždycky čím překvapit.“

	Bernardo se naklání dopředu přes okraj mola, takže hrozí, že ztratí rovnováhu: „Támhle jsou!“

	„Kde?“ nechávám si pro sebe skutečnost, že zrak už mi neslouží tak dobře jako dřív. 

	„Tam dole, teď se objevili!“

	Předstírám, že jsem rozpoznal plavidlo, které je zatím jen jako tmavá skvrna: „Jsou to opravdu oni?“

	„No jistě! Podívej, Sebastiano!“

	„U Mojžíše a všech proroků! Támhle je Perna. Dokázal to! Duarte to dokázal.“ João si dovolí gesto vyjadřující jásot.

	„Bastardi, hnusáci, ničemové, zmrdi, ještě chvíli a zůstal jsem tam dole, kristeježíši, porostlý houbami a mechem, doprdele!“

	Nadechne se, v očích má ještě hrůzu.

	„Jsou to vrazi. Pomatení blázni, Ludovico, příteli, byly tam krysy, co vypadaly jako štěňata, capito?, nebudeš tomu věřit, musel bys je vidět, takhle veliké, bastardi, měsíc v té latríně, říkají tomu vězení, Turci by je měli všechny narazit na kůl, bastardy, podívej Ludovico, ty krysy byly takhle veliké, a stráže vypadaly jako příšery z Apokalypsy, drž člověka rok v těchhle kobkách a přizná ti, co budeš chtít, třeba i to, že… ah, a pak, všechno si zapisují, všechno, neunikne jim ani slovíčko, vždycky je tam nějaký zatracený škrabal, který píše, co říkáš, rychle, píše hrozně rychle, nikdy nezvedne oči od papíru, kýchneš a on to zapíše, capito?“

	Jeho prořídlé vlasy jsou zcuchané, oči zapadlé, čelisti by se rády zakously do bifteku, který mu přinesla Demetra, jen kdyby nebyly zaneprázdněny tím rozvodněným proudem slov.

	Konečně polkne první sousto a zdá se, jako by opět nabýval nezbytného lesku.

	Sotva pozvedne oči od talíře: „Skřípli ještě někoho jiného?“

	„Infanta v Neapoli.“

	Odfrkne si.

	„A to ještě není ta nejhorší zpráva.“

	Perna ně mě upře pátravý pohled plný obav: „Kdo ještě?“

	„Benedetto Fontanini.“

	Knihkupec si přejede rukama po hlavě, aby urovnal tu trochu vlasů, která mu zůstala: „Pane na nebi, jsme v koncích…“

	„Uvěznili ho v klášteře svaté Justiny v Padově. Obvinili ho, že je autorem Kristova beneficia. Hrozí mu, že tam shnije navždycky.“

	Perna pozvedne hlavu: „Od nynějška musíme být skutečně opatrní.“ Všechny tři nás přeběhne pohledem: „Jeden vedle druhého.“ Zastaví se u Joãa: „A ty si nemysli, že jsi ve větším bezpečí než my, holenku, protože jestli se tihle lidé do toho opravdu pustí, tak jsme v řiti všichni. Tady v Benátkách jsme prozatím v bezpečí, ale dali nám pořádnou výstrahu.“

	„Co tím chceš říct?“ nalévám mu do skleničky víno.

	„Pochopili to. Vědí, kdo jsme, kdo za tím stojí. Nejdřív zadrželi Joãa, pak mě a potom chudáka Infanta. Pak si dojdou pro Benedetta z Mantovy…“ Žvýká a polyká.

	Duarte hledí na nás na všechny: „O kom to vlastně mluvíme?“

	Perna upustí vidličku na talíř. Ticho. Podnik U Soudku je zavřený, jsme sami, tři sefardité a dva zarytí bezvěrci sedící kolem stolu a kující pikle: radost pohledět pro každého inkvizitora.

	Perna se nahrbí jako kočka: „Mluvíme o tom nejtvrdším chlápkovi, jakého znám, o Jeho Nejzatvrzelejší Eminenci Giovannim Pietrovi Carafovi. Mluvíme o horlivých. O těch, co by si z koulí Reginalda Pola a jeho přátel rádi udělali přívěsek k hodinkám. Bastardi zatracení, oni a jejich pochopové. Ještě je nepustili z řetězu, ale brzy to udělají, uvidíte.“

	Mrkne na Joãa. „A tyhle si, příteli, nekoupíš, capito? Nepodplatitelní bastardi.“

	Přeruším ho: „Ani Milán, ani Neapol, a tím méně Benátky nedovolí, aby někdo strkal nos do jejich obchodů.“

	„Obchody, to je to správné slovo. Máš pravdu, prozatím nemají žádný prospěch z toho, když jim nechají volné pole. Jenže všechno závisí na tom, kdo dosedne na papežský stolec, na tom, kdo bude určovat pravidla, až Pavel III. natáhne brka. A navíc, aby se vyhnuli zásahům Říma, mohli by si Benátčané usmyslet, že si s námi ostatními vyřídí účty sami, aniž by čekali na Carafu a jeho přátele.“

	Polkne sousto: „Hnus, když si znovu vzpomenu na tu latrínu, přejde mě chuť na jídlo.“

	
Deník Q.

	Benátky, 5. listopadu 1548

	Dítě, které považuje Ježíše za sochu.

	 

	Prochodil jsem město křížem krážem. Hledám nějakého Němce, spoléhám při tom na intuici: knihkupectví, kde by se dalo sehnat Kristovo beneficium.

	Navštívil jsem obchod Andrey Arrivabeneho, knihkupce s domovním znamením studny, místo, které Tizian určitě bude znát. Předstíral jsem, že se zajímám o anabaptistické učení, v naději, že mi doporučí někoho, na koho se mám obrátit. Zhola nic.

	Benátky, 7. listopadu 1548

	Dítě a Kristova socha.

	Dítě, které si myslelo, že Ježíš je socha.

	Pětileté dítě.

	Dítě, jehož se Bernhard Rothmann, pastýř města Münsteru, otázal, kdo je to Ježíš.

	Socha.

	Příběh donekonečna opakovaný za dnů nemoci.

	Za dnů krále Davida.

	Je obtížné vracet se zpátky. Bolestné. Vzpomínky na rozhovory, dlouhé, nekonečné, podněcovat kazatelovo šílenství, našeptávat zklamané a zbloudilé mysli ještě bláznivější rozhodnutí.

	Hrůza a pomalý rozklad.

	Poslední dny Münsteru.

	Pryč zpoza těch zdí, první záchvěv nejistoty. Chtěl jsem zapomenout.

	Tizian, německý poutník, který pokřtil Adalberta Rizziho alias bratra Topola, bratra Lucifera a piráty od Pádu, znal Bernharda Rothmanna.

	Někdo z Münsteru, někdo, koho jsem znal.

	 

	Znovu jsem vyšel do ulic, tentokrát abych hledal tvář. Prudce jsem se obracel při každém slově proneseném v mém jazyce. Bedlivě jsem prohlížel obličeje, pátral jsem pod vousy, za dlouhými i krátkými vlasy, mezi jizvami a vráskami. Bylo to jako mámení smyslů, na každém jsem nalezl něco, co mě utvrzovalo v mém podezření.

	Tohle není k ničemu.

	
Kapitola 29

	Benátky, 11. listopadu 1548

	Není snadné jim vysvětlit, že musím odjet. Není snadné vyprávět o dávném nepříteli. Qoèlet, odvěký spojenec, zrádce, vetřelec.

	Nebude to snadné, ale je to nutné. Vysvětlit své cesty v posledních měsících, tyhle vousy: Tizian, apoštol s Kristovým beneficiem v jedné a s vodou z Jordánu v druhé ruce. Vyrovnat účet otevřený před více než dvaceti lety. Snažit se přivést Carafova pochopa, toho nejlepšího, nejprohnanějšího, na stopu anabaptistického vůdce kacířů stvořeného na míru přímo pro něj. Není už víc času. Kruh se začal uzavírat dřív, než se předpokládalo, ale věděl jsem, že k tomu dojde. Zahrávám si s ohněm a nemohu už riskovat, že tím budou trpět oni. Tatáž neomluvitelná celoživotní chyba: moje minulost, která vtrhne do přítomnosti a promění ji v masakr, trhá těla přátel, společníků, milovaných osob. Demetra, Beatrice, João, Pietro. Jména těch, jimž hrozí smrt. Odjet dřív, než k tomu dojde. Strhnout za sebou Anděla smrti a věčného drába, daleko od těch, k nimž jsem přilnul na sklonku svého života. Putovat až k těm nejzazším výběžkům, až na dno díry v zadnici téhle pevniny zvané Evropa, kterou jsem procestoval křížem krážem. Nechat se pronásledovat až tam, a v té zapáchající stoce si počkat a vyrovnat účet za mnoho životů. Jen my dva.

	Nezáleží na tom, jak dlouho to bude trvat, Eloi si může vzít zpět své jméno, budu už jenom Tizian, šílený baptista.

	João bude bdít nad nevěstincem a nad Demetrou místo mě. Přesunu se, roztrouším znamení, budu se potloukat, dokud nevytáhnu Qoèleta na světlo Boží.

	Perno, ty jsi to řekl: je třeba zjistit, jak to skončí, hrát si s osudem a se životem, abychom jim dali nějaký smysl. Abychom zdůvodnili všechny porážky i to, co ještě zbývá odžít. Neopouštím zápas, chci jej uzavřít. Ať už to dopadne jakkoli.

	* * * * *

	Z řady ohromených pohledů a pevně semknutých rtů se vynoří pouze průzračný hlas Beatrice: „Kličky, k nimž život přinutil moji rodinu, nám nikdy nebránily cenit si upřímnosti, Ludovico.“

	Usměje se, moje slova neubrala zář jejím černým očím: „Dovol tedy, abych ti tvoji otevřenost oplatila. Nejsi to ty, kdo je příčinou nebezpečí, jež nám hrozí: všichni jsme od samého začátku věděli, jaká rizika podstupujeme, když jsme se společně pustili do šíření Kristova beneficia. Postavili jsme se čelem ke klatbě uvalené koncilem, k inkvizici, k nekalým strategiím mocných Benátčanů. A kvůli čemu? Duchovní válka vedená černými psy Svatého oficia je hrozbou pro nás všechny. Předstírat, že to nevíme, nás nezachrání. Podívej se, kdo tu proti tobě stojí: pokoutní knihkupec, majitelka bordelu a bohatá židovská rodina, už půl století na útěku. A pak jsi tu ty: kacíř, vyvrhel, zloděj a kuplíř. Představujeme přesně to, čeho se chtějí zbavit. Jestli zvítězí, získají všechno, zaberou veškerý prostor. Pozavírají nás, ti šťastnější zemřou.“

	Beatrice popojde k oknu, z něhož je vidět kanál Giudecca na pozadí San Marca. Promění se v tmavou siluetu.

	Pokračuje: „Mluvil jsi o vlastním osudu, s nímž chceš vyrovnat účty. O černé peruti, která se po celý život vznáší nad tvou hlavou a ničí vše, co je ti drahé. Tvoje obavy jsou šlechetné a rozumné, nicméně, každý musí vykonat svůj díl práce. Také já jsem přesvědčena, že bude užitečné se rozdělit, ale jen tehdy, když zůstaneme jednotní v záměrech a ve společném plánu. Tizianova stopa, která se vzdaluje a zanechává za sebou kacířství a zmatek, může psy svést z cesty, zmást jejich čich, zpomalit jejich postup v očekávání nového papeže. Ale jestliže tohle bude tvůj úkol, pak každý z nás musí mít ten svůj.“

	João vstane, tentokrát bez náznaku úsměvu: „Ty, tetičko, bys mohla udržovat otevřenou únikovou cestu. Tvoje charisma a tvé známosti u dvora ve Ferraře, kde se těšíme přízni díky našim půjčkám vévodovi a díky tvé rafinovanosti, mohou zajistit bezpečné přístaviště pro všechny, kdyby se události měly rychle zhoršit. Já zůstanu tady v Benátkách a budu zhodnocovat naše štědré dary. Nastal čas, aby patricijové a kupci v tomto městě dali najevo, že přikládají patřičnou váhu tomu, kdo drží na nohou jejich okázalost a jejich obchody. Přitom se mohu postarat o nové dohody, o cesty, které jsme otevřeli k Turkům.“

	Otočí se k Pernovi: „Bude lepší, když se na čas vzdálíš. Udělám z tebe svého zástupce pro východní pobřeží. Budeš rozšiřovat nový překlad Beneficia v Chorvatsku a Dalmácii, až po Ragusu a ještě dál. Nedám ti na starost jen knihy, budeš můj styčný agent mimo dosah inkvizice.“

	Mužíček nadskočí: „Prodávat knihy Turkům!? To se mi snad zdá! Plahočit se sem a tam v těch zapáchajících neckách!? Podívejme, jaký úděl připadl Pietru Pernovi, muži, jenž nosí jméno, které je váženo od Basileje až po Řím! Ludovico, řekni přece něco!“

	„Ano, zajisté, potřebuješ nové jméno. Možná méně vážené, ale zato méně známé biřicům.“

	Perna se zhroutí na židli, téměř jako by se v ní ztratil, nohy se mu klátí ve vzduchu.

	João se usměje na Demetru: „Okouzlující donna Demetra bude dál spravovat Soudek, jako by se nic nedělo, s ušima neustále nastraženýma, aby zachytila každou nediskrétnost svých movitých klientů. Každá informace může být cenná. Budeme za Ludovicovy nepřítomnosti bdít nad ní i nad děvčaty.“

	Beatrice: „Je zbytečné si zastírat, že náš osud závisí z velké části na tom, kdo se stane budoucím papežem. Počkáme na ten okamžik, a pak se rozhodneme, jak se zachovat ve světle nové situace.“

	Bernardo plní poháry. João pozvedne jeden z nich, znovu se usmívá: „Tak tedy, na budoucího papeže!“

	Hlučný smích nám pomůže uvolnit napětí.

	
Deník Q.

	Benátky, 14. listopadu 1548

	Údaje zjištěné o místech navštěvovaných nebo vedených Němci:

	 

	»Knihkupectví „U Stříbrné lilie“, specializuje se na luteránské a sakramentalistické knihy, patří jistému Hermannu Reidelovi.

	»Friedrich von Melleren, hrabě, je středem úzkého kroužku německých vzdělanců v Benátkách, jeho palác je přímo za Německým obchodním skladem.

	»Krčma „Černý les“ spravovaná Němkou provdanou za benátského kupce. Scházejí se tam řemeslníci: rytci, zlatníci, obuvníci…

	»Hostinec „U Soudku“, ve vlastnictví Ludwiga Schaliedeckera, známého jako „Němec“, a jedné Řekyně. Nevěstinec oblíbený vysoce postavenými Němci s plným váčkem.

	» Hostinec „Hedvábí“, scházejí se tu kupci, vlastní ho Hans Gastwirt. Hrají se tam hazardní hry a výhodně se vyměňují peníze.

	»Dílna Jacopa Maniera, skláře, každý čtvrtek po nešporách: shromáždění kalvinistické komunity (Italové, Švýcaři a Němci.).

	Benátky, 15. listopadu 1548

	Den strávený v „Černém lese“ a v knihkupectví Hermanna Reidela.

	Nic.

	 

	Jméno, které už jsem slyšel: Ludwig Schaliedecker. Kde? Mezi německými odpadlíky? Něco společného s Wittenbergem.

	Ludwig Schaliedecker, majitel „Soudku“.

	Prověřit zítra.

	
Kapitola 30

	Benátky, 16. listopadu 1548

	Opře se o mě, aby neztratila rovnováhu, když nastupuje do člunu, který nás odveze na nákladní plachetnici bratrů Miquezových kotvící na opačné straně ostrova. Druhou rukou si za pomoci služebné přidržuje těžkou sukni a dává pozor, aby si okraje šatů nenamočila do vody. Dokáže si uchovat neskonalou důstojnost i tam, kde by jiné urozené dámy vyhlížely neohrabaně a rozpačitě z celé té výzbroje, která je součástí jejich oděvu. Nemohu se ubránit myšlence, že Beatrice je výjimečné, zářivé stvoření.

	Pomohu jí usednout na lavici, se sukní svinutou pod paží.

	Hrbáč Sebastiano je připravený na zádi s pádlem v ruce.

	João a Bernardo nás objímají.

	„Neboj se, tetičko, nechávám tě v dobrých rukou. Napiš mi, jen co dorazíte do Ferrary, a pozdravuj ode mě vévodu Ercola a princeznu Renatu.“

	„A ty buď opatrný, João, tyhle uličky mohou být záludnější než hradní kobky. A dej pozor na svého bratra Bernarda, kdyby se mu něco stalo, budu to dávat za vinu tobě.“

	„Neboj se. Brzy se všichni zase uvidíme.“

	João vykouzlí úsměv: „Příteli, hodně štěstí. Hlídej si svou kůži a nebuď příliš ukvapený. Tihle lidé jsou nebezpeční…“

	„To umím být i já, když na to přijde…“

	Sebastiano už odstrčil člun od mola, oba bratři nás zdraví s rukama zdviženýma k nebi.

	 

	Zpráva dorazila za úsvitu. Jeden františkán si tajně odskočil do Soudku: benátská inkvizice plánuje zatčení Beatrice. Dnes měla být vyslýchána kvůli několika udáním, která ji označují za skrytou židovku, falešnou křesťanku.

	Zastrašování, chabý pokus vystavit tlaku rodinu, která je všem nepohodlná, možná ji i vydírat ve snaze dosáhnout tak krácení pohledávek. Poklidní benátští patricijové mají pořádně nahnáno. Kdo z nich nemá něco půjčeno od rodiny Mendesi, jak jí tady říkají? Kdo z nich nemá zálusk na obrovský rodinný majetek?

	João dal ihned připravit loď, nebylo času nazbyt.

	Takže odjíždíme, aniž bychom měli čas o tom přemýšlet.

	Ferrara. Odtud by se mělo odvíjet Tizianovo putování. Tentokrát to bude dlouhá cesta, s tímto estenským městem jako pevným zázemím, kam bude možné se vracet pro nové zprávy o situaci v Benátkách. Chci se vypravit na jih, do Bologne, přejít Apeniny, dorazit až do Florencie. Když jsem se loučil s Pernou, řekl mi, že nemohu zemřít, dokud nespatřím Florencii. Chudák malý Perna odeslaný k chorvatským břehům. Nepochybuji o tom, že i tam si dokáže získat vážnost; knihkupec Pietro naříká a zoufá si, ale jeho velká lysá hlava se nakonec znovu pozvedne, neporušená a znovu připravená spustit nekonečný příval slov.

	Takže je to tu. Je tu závěrečný běh, poslední úsek cesty a nové dobrodružství. Jsem blázen, zestárlý uprchlík dřepící na téhle lavici, s šedým vousem a neduhy, které mi nedají pokoj. Jsem blázen, a navíc se ještě musím smát. Ještě stále tomu nevěřím, že jsem znovu na cestě, že se vracím, abych hlásal bouři. Přemýšlím o tom, kdy to všechno začalo. Přemýšlím o tom, že život se zkřížil s válkou, útěkem, s jiskrami, které zažehují planinu, a s vodním přívalem, který ji zaplavuje. Měl bych vecpat své staré kosti do nějaké díry a odcházet pryč v poklidu, po troškách, hýčkat přitom v paměti tváře žen a přátel. Ale místo toho jsem stále tu, abych se dal pronásledovat psy, abych vyrovnal účet za všechny ty tváře. Posedlost starého heretika, který si neumí dát pokoj.

	Poslední výzva, poslední bitva. Mohl jsem zemřít u Frankenhausenu, na münsterských náměstích, v Holandsku, v žalářích inkvizice v Antverpách. Přesto jsem tu. A uzavřít tu hru, vyřešit záhadu, to je poslední věc, kterou zbývá udělat.

	
Deník Q.

	Benátky, 16. listopadu 1548

	Návštěva „U Soudku“. Ludwig Schaliedecker, nebo také „don Ludovico“, majitel, tam nebyl. Odjel, neví se kam. Nenápadně jsem se poptával, nechci v nikom vzbudit podezření.

	Výraznější vzpomínky: Eloisius de Schaliedecker. Wittenberg, před více než dvaceti lety, jeden muž přišel, aby čelil Lutherovi a Melanchthonovi. Mluvilo se o něm po celé univerzitě, kvůli jeho výstředním myšlenkám o hříchu a dokonalosti.

	Možná pocházel z Nizozemí nebo z Flander, už si nevzpomínám. Opatřit si informace. Napsat inkvizici do Amsterodamu a do Antverp. Hodilo by se Carafovo doporučení. Ale to by znamenalo zpravit ho o svých podezřeních.

	V každém případě by to vyžadovalo měsíce.

	Pokračovat v pátrání tady v Benátkách. Mít na očích „Soudek“, počkat, až se vrátí.

	Napsat inkvizitorům do Milána, Ferrary a Bologne kvůli novým informacím o anabaptistovi Tizianovi.

	 


Dopis odeslaný do Říma z Benátek, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 17. listopadu 1548.

	Ctihodnému a váženému Giovannimu Pietrovi Carafovi.

	 

	Můj pane, právě dnes mě dostihlo Vaše velmi naléhavé sdělení. Tento můj list obdržíte nejpozději dva dny před mým příjezdem do Říma. Budu neprodleně připraven k plnění úkolů, které mi Vaše Excelence bude chtít svěřit.

	Je mojí povinností a přáním Vás informovat, že náhlé zhoršení zdravotního stavu papeže Farneseho mne k mé neskrývané lítosti vzdaluje od užitečné stopy týkající se šíření Kristova beneficia. Odvažuji se domnívat, že v plánech Vaší Excelence, jež se mají postavit do cesty Reginaldu Polovi, sehraje důležitou roli právě toto drobné pojednání. Spoléhám tedy na to, že spád událostí bude mít za následek pouze přerušení pátrání, kterým se již měsíce zabývám a jež je napříště ještě vzdáleno toho, aby bylo dovršeno a aby byla vyčerpána jeho užitečnost.

	 

	S důvěrou v rychlost italských ořů, kteří mi umožní, abych Vám mohl být co nejdříve k dispozici, líbám ruku Vaší Excelence.

	V Benátkách, 17. listopadu 1548
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	
Kapitola 31

	Finale Emilia, hranice mezi knížectvím modenským a ferrarským, 
2. dubna 1549

	Výměnná stanice je osamělý dvorec uprostřed ploché a jednotvárné krajiny. Souvislou čáru obzoru tu a tam přerušuje osamělý lesík. Kůň je unavený, moje záda a nohy také.

	Vnitřní dvůr je plný pobíhajících slepic a vrabců, kteří se hašteří o neviditelné drobečky na štěrku. Starý pes na mě nepřesvědčivě štěká, nejspíš jen z povinnosti, pod vlivem let promrhaných hlídáním tohoto místa.

	„Hej, podkoní, je tu někde místo pro tuhle herku?“

	Statný chlapík, kníry mu splývají podél brady. Ukáže na nízké dveře, jejichž horní křídlo je zavřené. Namáhavě sesednu a udělám pár kroků, s nohama ještě doširoka roztaženýma ze sedla.

	Uchopí uzdu: „Špatný den na cestování.“

	„Proč?“

	Neurčitě mávne rukou k západu: „Bouřka. Cesta se změní na rozbahněnou řeku.“

	Pokrčím rameny: „Pak se tu tedy zdržím.“

	Zavrtí hlavou: „Nemáme volné postele. Všechno je obsazené.“

	Rozhlédnu se kolem ve snaze objevit známky přelidnění, ale dvůr je úplně prázdný, z domu není slyšet ani hlásku.

	Podkoní mlaskne jazykem, knír poskočí nahoru: „Čekáme biskupa.“

	„Mohl bych si najít místo v seníku.“

	Další pokrčení rameny, zatímco mizí s koněm ve stáji.

	Pes se znovu uvelebil na sluníčku, chomáče šedých chlupů kolem čenichu z něj dělají zvířecí kopii podkoního. Když ho zahlédnu, jak se vynořuje ze stínu, musím se usmát při myšlence, jak jsou si podobní.

	„Kolik je mu let?“

	„Psovi? No, osm, devět, tak nějak. Je starý, už ztrácí zuby. Brzy ho budu muset utratit.“

	Úzké oči sevřené do štěrbiny a roztažené tlapy, jen nepatrný pohyb ocasu a pozvednutí jednoho obočí. I výrazem připomíná svého pána.

	Protáhnu se a vyloudím tím hlasité zapraskání kloubů.

	„Jestli chcete, uvnitř je teplá polévka. Řekněte si mojí ženě.“

	„Výborně. Ale nebudete ji nabízet biskupovi, doufám?“

	Překvapeně se zastaví, drbe si zpocený zátylek: „No, v těchhle končinách nemáme žádné velké pány. Ještě nikdy sem žádný biskup nepřijel.“

	Přidřepnu si, abych se přesvědčil, že moje kolena stále ještě fungují, párkrát otočím hlavou a jsem zase jako nový.

	Přemýšlí o tom: „No jo, to je pěkná lapálie. Celý doprovod, lokajové…“

	„Sekretáři, služebnictvo, osobní stráže…“

	Znepokojeně si odfrkne a pokrčí rameny: „Budou se s tím muset spokojit.“

	Vystoupí po schodech a chystá se vejít do domu.

	„Pro lokaje a stráže polévka stačí. Ale pro biskupa by to chtělo nějakou zvěřinu… Abych nezapomněl, kdo to vlastně je?“

	Zastaví se ve dveřích: „Kardinál biskup, Jeho Excelence Giovanni Maria Del Monte Ciocchi. Přijíždí z Mantovy, je na cestě do Říma.“

	„A tak. To bude kvůli konkláve… Říkají, že papež je na tom zle, ale je dobře známo, že papežové umírají dlouho…“

	Zaraženě upírá zrak na špičky svých bot, neví, jestli mě má poslat k čertu nebo mi věnovat pozornost.

	„Já vůbec nic nevím. Mám jenom poskytnout přístřeší biskupovi a jeho doprovodu na jednu noc.“

	„Ano, ano. Ale nemáte zvěřinu, kterou byste jim nabídl k večeři.“

	Zbrunátní, kdyby nás nedělilo schodiště, bál bych se o svůj krk: „Dnes žádnou zvěřinu nemám! Tohle je výměnná stanice, ne nějaký hotel!“

	Vejde do domu.

	Usměju se sám pro sebe a popojdu k psovi. Teď se zdá klidný, nechá se pohladit, nejspíš už nemá příliš velkou chuť cenit zuby, ani žít. Brzy udeří jeho hodina.

	„Ty na tom nejsi o nic líp než papež. Aspoň tu ale nemáš hejno supů, kteří by ti kroužili nad hlavou.“

	Kardinál Del Monte.

	Horlivý nebo spirituál?

	Je pro Carafu nebo pro Pola?

	Mantovan.

	Psisko mi bezzubou tlamou zívne do obličeje.

	Mantovan, jako bratr Benedetto Fontanini.

	Horlivý nebo spirituál?

	* * * * *

	Biskupské odznaky na dvířkách kočáru jsou zastříkané blátem. Tucet ozbrojených mužů táboří na štěrkovém dvoře. Pobíhání po schodech nahoru a dolů. Podkoní spěchá s hadrem, aby očistil znak.

	Vojáci o mě sotva zavadí unaveným pohledem. Dobré oblečení, které mám na sobě, mi nejspíš dodává vzhledu dvořana.

	Vyčouhlý chlapík drobnými skoky sbíhá ze schodů, zahalený do elegantního pláště, na hlavě mu sedí směšný klobouk. Bude mu kolem třiceti.

	Obrátí se na podkoního: „Jeho Excelence by si ještě před obědem přála teplou vodu.“ Tón jeho hlasu je domýšlivý a znechucený.

	Kníratý podkoní přikývne s tím nejzpozdilejším výrazem ve tváři, nechá kočár kočárem a žene se nahoru po schodech.

	Popojdu blíž.

	„V těchhle stanicích je čím dál horší obsluha.“

	Překvapím ho znenadání, nezbývá mu než přikývnout: „Je to opravdu skandální…“

	„Tak významný muž…“

	Nevydrží se mi dívat do očí, můj srdečný postoj ho mate: „Po tak dlouhé cestě, v jeho věku…“

	„A se všemi těmi obavami…“

	Odhodlá se k odpovědi, malé šedé oči na mě hledí z výšky: „Jste snad krajanem Jeho Excelence?“

	„Ne, messere, jsem původem Němec.“

	„Ach tak.“ Výraz někoho, kdo postihl hlubokou pravdu. „Já jsem Felice Figliucci, sekretář Jeho Excelence.“

	„Tizian, jako ten malíř.“ Oboustranné lehké pokývnutí hlavou. „Předpokládám, že jedete do Říma.“

	„Skutečně. Zítra ráno pokračujeme v cestě.“

	„Těžké časy…“

	„Jistě. Papež totiž…“

	Na okamžik ztichneme, hledíme do země, jako bychom rozjímali o zásadních teologických otázkách; vím, že by mě chtěl nějak odbýt, ale neposkytnu mu čas: „Pokud mohu být Jeho Excelenci nějak užitečný, bez váhání se na mě můžete obrátit.“

	„To je od vás laskavé… Zajisté… Myslím, že nastal čas, abych se vrátil a ujistil se, že je vše v pořádku.“

	Zaraženě se odporoučí.

	* * * * *

	Leje jako z konve, ale mám obrovskou chuť si vykouřit doutník. Ukrytý pod přístřeškem vyfukuji kouř nepohodě do tváře. Po starém psovi není ani památky. Zablýsknutí kočičích očí dřív, než se zvíře ztratí za mříží.

	Budu křtít metodicky, správné lidi, kteří by mohli vytvořit jádro opravdové sekty. Inkvizitorům se sekty zamlouvají, můžeš si o nich donekonečna vymýšlet pohádky, můžeš jim přičíst za vinu, co tě napadne: lidovou nespokojenost, mor, prostituci, neplodnost tvé manželky… Hodili by se apoštolové, kteří by se vydali na cesty a znovu křtili, tak jako to udělal starý dobrý Matthys. Někoho už mám v hlavě, někoho z Ferrary, ale musím dojít ještě dál: Modena, Bologna, Florencie. A potom Romagna. Zdá se, že obyvatelé těchto území patří k nejneklidnějším mezi všemi papežovými poddanými. Stálo by za to získat někoho dole na jihu. Kacířství a vzpoura: co ještě?

	Podržím doutník mezi zuby a zkřížím ruce za zády. Zamrazení mi napoví, že bude lepší, když se vrátím dovnitř. Nemohu si dovolit žádné choroby.

	V krbu ve velké místnosti stále ještě hoří oheň, někdo rozhrabává uhlíky pohrabáčem, tmavá silueta otočená zády ke mně, usazená na velké dřevěné židli ze zařízení hostince. Flanelová košile dlouhá až na zem zakrývá objemnou postavu, purpurová noční čepička na tonzuře.

	Otočí se, hned jak si všimne mé přítomnosti.

	Pospíším si, abych ho uklidnil: „Neobávejte se, Excelence, je tu jen bloumající muž, který nemůže usnout.“

	Zvláštní modulace hlasu, něco mezi bručením a funěním, kruhy pod očima ponořené do vrásčitých tváří.

	„Pak jsme tedy dva, synu.“

	„Mohu Vám nějak pomoci?“

	„Snažil jsem se rozdmýchat oheň, abych si mohl přečíst pár řádek.“

	Popojdu blíž, uchopím měch a začnu foukat do řeřavých uhlíků.

	„Nespavost je ošklivá bestie.“

	„Můžete to říkat bez obalu. Jenže když člověk dospěje do věku šestašedesáti let, nesmí si příliš naříkat a musí s pokorou přijímat to, co nám dobrý Bůh posílá. Musíme být vděčni, že máme ještě dobrý zrak, abychom mohli číst a přelstít tak noční hodiny.“

	Oheň znovu začne praskat, kardinál Del Monte zvedne z podlahy otevřenou knihu. Ve světle plamenů zahlédnu titul a nedokážu potlačit údiv: „Čtete Vesalia?“

	Rozpačité zabručení: „Dobrý Bůh zajisté omluví zvědavost starce, který si pro sebe nevymínil jiné potěšení, než udržovat si přehled o výstřednostech zplozených lidskou myslí.“

	„I já jsem tu knihu četl. Vskutku výstřední způsoby zacházení s mrtvolami, ale zdá se, že výsledkem je nezměrný hold Boží velikosti a dokonalosti toho, co dokázal stvořit, nemyslíte? Kdyby bylo více takových lidí, kteří pěstují obdobnou zvědavost jako vy, dalo by se předejít mnoha neporozuměním, lidé by nehledali zlo tam, kde po něm není ani stopy.“

	Sleduje mě s potutelným výrazem ve tváři, vypadá jako starý dobrácký medvěd dřepící na židli: „Takže jste ji četl? Ale co máte na mysli, když hovoříte o neporozuměních?“

	Zkusím to.

	„Mnoha zaníceným křesťanům dnes hrozí, že budou uvězněni pro svoje snahy obrodit římskou církev a dodat jí novou mízu. Jsou označováni za členy nebezpečných sekt, za alchymisty, čaroděje, šiřitele morové nákazy. Jsou proti nim vedeny procesy, jako s nepřáteli církve, luterány, ačkoli nikdy ani v náznaku nezpochybňovali neomylnou autoritu papeže a teologů. Kdyby někdo věnoval myšlenkám těchto lidí pouhou setinu zájmu, jejž nyní projevujete vy, věřím, že by nebylo těžké odlišit je od zaalpských kacířů a schizmatiků.“

	Del Monte na mě hledí s otcovským výrazem: „Synu, nyní, před tímto krbem, jsme já a ty jen dva nespavci. Zítra budu já opět kardinálem biskupem z Palestriny a už si možná nebudu moci dovolit tuto nenucenost. Je obtížné harmonicky propojit odpovědnost za milované stádo, které je třeba chránit, a správnou míru při opětném přijímání oveček poztrácených cestou, svedených intelektem, špatnou četbou a nezdravými úvahami.“

	Rozhoduji se jít až k jádru věci: „Já se obávám unáhlenosti a strachu soudců, obávám se, že odejmou obnovitelského ducha, když všechna stébla trávy svážou do snopu…“

	Kardinál zamrká: „Máte na mysli něco konkrétního, že ano?“

	„Vlastně ano. Nevím, jestli si mohu dovolit o tom s Vaší Excelencí hovořit, ale pozdní hodina a důvěrnost, již mi prokazujete, mi dodávají odvahy, abych se zmínil o jedné záležitosti, která mě už dlouho trápí a která se týká jednoho Vašeho krajana.“

	„Člena mé diecéze?“

	„Je to zbožný muž, Eminence. Bratr Benedetto Fontanini z Mantovy.“

	Žádná reakce, první krok byl učiněn, musím tedy pokračovat.

	„Celé měsíce je uvězněn v klášteře svaté Justiny v Padově kvůli obvinění, že napsal Kristovo beneficium. Je podezříván z odpadlictví.“

	Drobné zakašlání: „Na tu knihu byla uvalena klatba, synu.“

	„Já vím, Eminence. Ale vyslechněte si moji úvahu, prosím Vás o to. Klatba byla na knihu uvalena tridentským koncilem roku 1546, ze zcela přesného důvodu: teprve tehdy totiž církevní učenci s konečnou platností ustanovili katolickou doktrínu o spáse a luteránskou soteriologii označili za kacířskou. Avšak bratr Benedetto napsal Kristovo beneficium roku 1541, pět let předtím, než koncil dospěl k definitivnímu závěru!“

	Tiše přikývne.

	Pokračuji: „Bratr Benedetto knihu napsal s upřímným záměrem vymezit hranice pro opětné usmíření s luterány. V Kristovu beneficiu není ani jediná stránka, jež by zpochybňovala autoritu papeže a biskupů, není tam nic pohoršlivého. Pouze se tam jasně vykládá nauka o spasení prostou vírou. Avšak Vy víte lépe než já, Eminence, že v Bibli jsou místa, která se k takovému způsobu výkladu nabízejí…“

	„Matouš 25, 34 a Římanům 8, 25-30…“

	„A Efezským 1, 4-6.“

	Del Monte povzdechne: „Vím, o čem mluvíte. Četl jsem Kristovo beneficium a osud bratra Benedetta trápí i mě. Ale existuje velmi choulostivá rovnováha, již je třeba mít na paměti, jsou tu složité spory, jež je obtížné vyřešit…“

	Nepatrně se k němu nakloním: „Byl bych nerad, kdyby uvěznění bratra Benedetta mělo něco společného spíše s vnitřní válkou, která zmítá církví, než s luterány. V takovém případě by více než kdy jindy byl potřebný zásah nadstranické osoby, aby se zabránilo tomu, že by se nevinní stávali obětí střetu, který se jich ve skutečnosti netýká.“

	Sotva znatelně přikývne: „Dokážete být velmi výstižný. Ale musím vám říci, že to není snadné, především nyní, kdy je papež nemocný a z Říma vane vítr pochmurných jednání. Není to snadné pro toho, kdo by chtěl uchovat mír, zůstat mimo konflikt. Jakékoli gesto, byť i diktované prostým soucitem, by dnes bylo vykládáno jako příklon na jednu či druhou stranu. Pro ty, kdo se snaží zabránit trestání nevinných, existuje jediná cesta, spoléhat na milosrdenství a na zdravý rozum mužů církve.“

	Dotírám na něj: „Existují pokorná gesta, která však mohou mnohé znamenat.“

	Hledí do plamenů, které už začínají pohasínat, jako by v nich cosi hledal. Vypadá odevzdaně a unaveně: „Znám velmi dobře generála benediktinského řádu.“ Chvíli se zdá, že nechce dodat nic dalšího. „Dopis do Monte Cassina patří k věcem, které si ještě mohu dovolit…“

	„To by mohlo znamenat mnoho.“

	„Myslím, že teď už se mi snad podaří usnout.“

	Dostatečně jasné znamení. Je čas, abych se rozloučil.

	„Eminence, vaše velkomyslnost je v těchto časech zcela výjimečná. Není v církvi mnoho svatých mužů, kteří by svolili k hovoru s neznámým mužem uprostřed noci, a dokonce by vyhověli jeho prosbám. Mé jméno je…“

	Pozvedne ruku: „Ne. Biskup z Palestriny si zítra nebude moci dovolit důvěrnost této noci. Co se mne týče, zůstanete pro mne vzdělaným nespavcem, který mi laskavě dělal společnost.“

	
Deník Q.

	Viterbo, 25. června 1549

	Farnese umírá. Může k tomu dojít zítra, stejně dobře jako za tři měsíce. Horečnatost jednání postupně narůstá, s tím jak zdraví opouští unavené tělo Pavla III.

	Váhy nejsou horlivým příliš nakloněny. Reginald Pole je císařův favorit a jeho proslulost tak nyní vystoupala až ke hvězdám. Zdá se, že tento vzor víry by mohl mnohé sjednotit. Kdyby bylo konkláve zahájeno zítra, záležitost by byla rozhodnuta. V tom případě by se celá intrika, kterou Carafa zosnoval během uplynulých let, rozpadla na kusy. Jeho velký protikandidát na papežský stolec zvolený jeho nejzavilejším nepřítelem: císařem. Nelze ztrácet ani den: Carafa pobízí francouzského spojence, aby se pokusil o protitah. Chce rozmetat současný stav, zpomalit běh událostí, začít hru znovu od začátku.

	Francouzský král Jindřich II. jde ve stopách svého otce a obnovil spojenectví s protestantskými knížaty. Carafa ho popichuje, aby znovu zahájil válku, ale příliš mnoho okolností stojí proti: stálý nedostatek peněz, narušená vnitřní rovnováha, postupné vzdalování od italských záležitostí. První muž Svatého oficia musí uplatnit všechen svůj um, aby zvrátil běh událostí, který by pro něj měl smrtící následky.

	Ve vzduchu visí zúčtování. Kdo z něj vyjde jako vítěz, nebude se zdráhat odstranit protivníka. Neustále se počítá: každý získaný hlas může být rozhodující. Slibuje se všechno všem. Privilegia, která je možno udělit, a čas, který zbývá, to jsou skutečnosti, jež vládnou tomuto střetnutí.

	Carafa dospěl do nejvýznamnějšího okamžiku svého života právě ve chvíli, kdy jsou šance nenáviděného císaře na vrcholu; jeho šibeniční humor a chladné odhodlání jsou téměř hmatatelné. Tady ve Viterbu jsou naopak tváře o poznání uvolněnější, šíří se naděje na brzkou „sklizeň z dávné setby“, jak tu rádi nazývají úspěch, který se rýsuje na obzoru. Angličan rozdává úsměvy a skromná, nevzrušená slova, zatímco kolem něj narůstá euforie.

	Viterbo, 7. září 1549

	Farnese umírá pomalu. Spirituálové jsou neklidní, jejich úsměvy jsou čím dál nucenější: čekání je opotřebovává. Obávají se událostí, které mohou narušit rovnováhu, jež je pro ně příznivá. Obávají se každého Carafova pohybu, ani to neskrývají.

	A mají se čeho bát. Starý theatin má vždy v záloze nějakou tajnou zbraň, extrema ratio války, kterou nemůže prohrát: Kristovo beneficium.

	Kdyby se předpovědi nijak nezměnily, nebude váhat ji použít. Řekl mi, abych byl ve střehu, ještě přede mnou tají své plány.

	Mohl by použít Beneficium, aby přímo zaútočil na Pola a spirituály, obvinit Angličana, že je pravým autorem knihy zakázané koncilem. Mohl by si vzít na paškál nějakou malou rybu z viterbského kroužku a vyzpovídat ji. Ale musel by to udělat teď, osobně se do toho vložit. Bylo by to nebezpečné, Carafa se nerad staví doprostřed nepřátelské palby. Jak ho znám, zvolí jinou cestu: dá do oběhu pověsti, stále naléhavější, stále podrobnější, o možných důsledcích nástupu Reginalda Pola na papežský stolec. Papež, který podporuje doktrínu, již tridentský koncil uvrhl do klatby. Obrazy rozkladu, pochmurné předpovědi paradoxního a nesmiřitelného konfliktu, dramatické oslabení římské církve, naprostá závislost na světské autoritě císaře.

	Temný obraz, který by měl mnohé polekat, by měl přesunout rozhodující hlasy.

	Teprve tehdy by Carafa vstoupil do hry, až už bude konkláve v plném proudu, jako ten, kdo přináší řád a vyšší pohnutku. Carafa Usmiřovatel.

	Musím se smát.

	Řím, 10. listopadu 1549

	Paolo III. Farnese je mrtvý. Odchází tak jedna z nejvlivnějších dynastií Evropy.

	Byla to dlouhá agónie a všichni teď zadržují dech, jakoby zmrazení pocitem čehosi hrozivého. Už nejde o to, která rodina bude napříště držet v rukou otěže papežské moci, tohle už není na pořadu dne. Jde o úlohu církve, o pojetí samotné moci, již má církev vykonávat. Jsme na konci jednoho období a uprostřed velmi tvrdého střetu mezi dvěma stranami, dvěma protikladnými způsoby pojímání křesťanství.

	Jedna jediná věc je jistá: není cesty zpátky.

	Už žádní rodinní příslušníci, kteří by si předávali žezlo, spojovali se či rozdělovali, nýbrž nutnost udržovat rovnováhu sil, seskupení a nových entit, jichž valem přibývá. Luteránská církev, Kalvín a jeho stoupenci, inkvizice, charitativní řády, jezuité v čele s oním Ignácem, který nikomu nedopřeje klidu. A toto vše čelí vrtkavým osudům říší, království a knížectví.

	Co se týče hlavních protivníků, i přes rozdílnost cílů jak Carafa tak Pole vědí, že církev musí být jiná v porovnání s tím, čím byla až doposud. Dívají se dopředu, daleko za staré vzory.

	Řím, 29. listopadu 1549

	Kardinálové zahájili konkláve. V římských uličkách se sází na Pola, který je favoritem.

	Já jsem vsadil proti němu.

	Podle Carafových pokynů se potloukám mezi hloučky kněží, kleriků, zvědavců, hráčů i obyčejných lidí, kteří zaplňují náměstí. Vnáším do jejich řad pochybnosti vtíravými řečmi o pravých autorech Kristova beneficia. Nejsem jediný.

	Spirituálové se pokoušejí rozhodnout zápas okamžitě, využít skutečnosti, že francouzští kardinálové mají zpoždění. Je to pro ně obtížná cesta, ať už po zemi či po moři, přes území císaře, který klade překážky jejich příjezdu.

	Chybí hlasy, které by se postavily proti spirituálům, Carafa bude potřebovat veškerou svoji příslovečnou schopnost vnášet strach do srdcí nerozhodných.

	Řím, 3. prosince 1549

	Černý kouř. 21 hlasů pro Pola. Potřebuje jich 28, aby dosáhl potřebné dvoutřetinové většiny.

	Jak se zprávy dostávají odtamtud ven, to je věčná záhada, ale můžeme si být jisti, že přicházejí přinejmenším několikrát za den, přesné a podrobné.

	Řím, 4. prosince 1549

	Černý kouř. Pole získal 24 hlasů. Shoda narůstá, ale říká se, že francouzští kardinálové mají už brzy dorazit. Jestli se Carafovi podaří zdržet Polovu volbu ještě o jeden den, Angličan by mohl vypadnout ze hry.

	Řím, 5. prosince 1549

	Proslýchá se, že Carafa vyřkl obvinění.

	Nebyl to přímý útok, to není jeho způsob. Spíše to bylo varování, výzva ke zvážení rizik, jimž je třeba se vyhnout. Jistě bude našeptávat oněm ctihodným uším, jaký protimluv a jaký obrovský problém by se zrodil, kdybychom měli papeže, který je spoluautorem Kristova beneficia, knihy exkomunikované koncilem. Docela jistě vytáhl na ty starce strašáka rozbrojů mezi biskupy a papeži, jaké církev již v minulosti zažila.

	Zasel pochybnosti do myslí těch, kteří již opětovali Angličanův andělský úsměv.

	Dnes odpoledne je další volba.

	 

	Poslal mi vzkaz. Pár slov, dostatečných na to, aby se z nich dalo vycítit napětí starého theatina. Spirituálové se dohodli se třemi neutrálními kardinály: jestli Pole získá 26 příznivců, přidají své hlasy i oni. Pokud se mu to podaří, dostal jsem příkaz okamžitě se odebrat do ústředí dominikánů. 

	Pokud se mu to podaří, je konec. Volba je za hodinu.

	 

	Čas mi nervózně ubíhá.

	 

	25 hlasů. Chybí mu jeden, jeden jediný.

	Dlouho se dohadují.

	Žádná další zvednutá ruka.

	Černý kouř.

	Řím, 6. prosince 1549

	Francouzští kardinálové jsou v konkláve. Pole už nemá šanci.

	Viseli jsme na vlásku, který se nepřetrhl.

	Řím, 14. ledna 1550

	Vyčerpávající. Jsou uvnitř zavření už čtyřicet osm dní. Nemohou se dohodnout: každý den nové jméno, aniž by kdo věřil v jeho volbu.

	Přijímají se sázky i na to, kdo z konkláve nevyjde živý. Velmi mocní starci, kteří se opotřebovávají uvnitř uzavřených prostor, v zápachu moči a výkalů. Představuji si ty unavené tváře, zesláblá těla, zachmuřené mysli. Ideální situace pro Carafu.

	Řím, 8. února 1550

	Bílý kouř.

	Nuntio vobis magnum gaudium. Habemus papam. Sibi nomen imposuit Julius III.

	Sedmdesát tři dnů, aby byla překročena polovina tohoto století a nalezen kompromis: Giovanni Maria Del Monte, kardinál biskup z Palestriny.

	Julius III.

	
Kapitola 32

	Ferrara, 21. března 1550

	Tiše vklouzneme do uličky, neotáčíme se zpět. Zastavíme se a předstíráme hovor: nikdo nás nesleduje.

	Pokračujeme až k domu: tři údery plus jeden.

	„Kdo je to?“

	„Pietro a Tizian.“

	Dveře se otevřou, kulatá tvář, černé nakadeřené vousy a zašpičatělé kníry: „Pojďte dál, pojďte dál. Čekáme na vás.“

	Vede nás přes dílnu přeplněnou nářadím a pracovními stoly, podlaha je pokrytá hoblinami, které nám praskají pod nohama.

	Vystupujeme po schodech až do obytných prostor, čekají tam na nás čtyři muži naverbovaní během posledního roku a znovu pokřtění Tizianem osobně.

	Truhlář nám nabídne stoličky, které voní čerstvě nařezaným dřevem.

	„Vyložil jsi všechno?“

	„Bude lepší, když to uděláš ty…“

	Přikývnu dřív, než dokončí větu.

	Přeměřím je pohledem: uctivé tváře.

	„Je to docela jednoduché. Já a Pietro pomýšlíme na to svolat spolubratry na koncil. Musíme se poznat, spočítat.“ Několik škubnutí. „Až doposud jsem jenom křtil. Kázal jsem a křtil bez oddechu. Pietro během posledních měsíců prochodil velkovévodství a Marky křížem krážem. Teď přišel čas dát se dohromady. Čas, abyste i vy přispěli svým dílem.“

	Jeden z nich mě bez okolků přeruší: „Kdy?“

	Nesouhlasné pohledy ostatních, ale nevěnuji jim pozornost: „Na podzim. Kde, to ještě musíme rozhodnout. Prozatím je potřeba vydat se na pochod a spojit se se všemi komunitami odsud až po Abruzzy. Každá komunita by měla poslat dva zástupce. Místo, které pro koncil vybereme, bude oznámeno, teprve až všichni dorazí do Ferrary. Je lepší nevystavovat se zbytečně nebezpečí.“

	* * * * *

	Ferrara, 21. března 1550, o hodinu dříve

	„Proč koncil?“

	„Potřebujeme zjistit, kolik nás je. Potřebujeme se zorganizovat.“

	„Je to nebezpečné, Tiziane, inkvizice…“

	„Inkvizice sotva ví, kdo jsem. O tobě neví nic, a jistě nemá ani tušení, že je nás tak mnoho. Ty si s tím nedělej starosti. Jenom dál pokračuj v šíření mého jména, je jediné, které mají bratři znát.“

	„Ale jestli někoho z nich chytí, ty bys tím byl ohrožen jako první.“

	„Já. Pouze já a nikdo jiný. Vždyť je znáš: přívrženci je nezajímají, chtějí jen hlavu sekty.“

	Smějeme se.

	„Bůh nás chraň, ale koncil by všechny vystavil nebezpečí, že budou odhaleni.“

	„Bude tajný. Dobře mě poslouchej, Pietro: právě proto nechci víc než dva zástupce z každé komunity. Nebude nás méně než padesát, ale také ne více než sto.“

	„A kdybychom počkali, co udělá nový papež? Nevíme, jestli se přidá k horlivým nebo ke spirituálům…“

	„Nepřidá se k nikomu.“

	„Cože?“

	„Nepřidá se k nikomu, setkal jsem se s ním. Nezvolí si žádnou stranu, je to ta nejobtížnější cesta, protože ho odsuzuje k tomu, že bude muset uspokojit všechny: a zájmy jedněch jsou zkázou druhých.“

	„Jak to… Kdy ses setkal s papežem?“

	„Dřív než ho zvolili. Dlouho jsem si s ním povídal. O inkvizici smýšlí stejně jako my. Je proti metodám Carafy a jeho přátel. Ví, že když jim nechá volnou ruku, odnese to spousta nevinných lidí. Slíbil mi, že se osobně přimluví u generála benediktinů za propuštění Fontaniniho.“

	„Toho Fontaniniho? Benedetta z Mantovy? Autora Kristova beneficia?“

	„Teď už je zase na svobodě. Nepřipadá ti to jako dostatečné znamení k tomu, abychom si trochu vydechli? Koncil musíme svolat co nejdříve, dřív než se znovu změní rozložení sil a než třeba někdo vnutí papeži svoji vůli. Jsem si téměř jistý, že Julius III. je v jádru nakloněn dialogu s reformovanou vírou, jenomže to nemůže říct nahlas, ani to dát otevřeně najevo protože ví, že jeho volba byla výsledkem kompromisu. Podle toho se musí chovat. Jak vy to říkáte? Jednu ránu do obruče a druhou do sudu, tedy, hrát to na obě strany.“

	„Jestli věříš, že je správné to udělat, půjdu s tebou.“

	 

	Pietro Manelfí mi kráčí po boku ulicí Via delle Volte. Poznal jsem ho ve Florencii: klerik původem z Marek, vzpurný poddaný papeže, jeho duchovní soužení začalo před mnoha lety a přivedlo ho k tomu, že opustil seminář a stále rychleji začal sklouzávat po onom tenkém rozhraní, jež dělí mystické vytržení od hereze. Poskytl jsem mu odpovědi, které hledal, a on se ke mně připojil jako pes k pánovi: první Tizianův žák. Abych ho vyzkoušel, vyslal jsem ho do jeho kraje, aby tam získal přívržence. Pak se ke mně připojil tady, plný nadějí. Modlí se mnohokrát za den, až příliš, ale má vynikající paměť, pamatuje si místa, jména i řemesla všech pokřtěných, pomáhá mi udržovat písemný styk se spolubratry. Všem vypráví o mně, mimo Ferraru nikdo nezná nikoho jiného než tajemného Tiziana. Kdyby měli být uvězněni, nebudou se moci navzájem prozradit: pouze Tizian, zajíc, terč.

	Procházíme pod oblouky klenoucími se nad ulicí. Místo, kde ruch nikdy neutichá: ve dne hemžení koželuhů, kovářů a obuvníků; v noci pohyb stehen a poprsí. Tiše vklouzneme do uličky, neotáčíme se zpět. Zastavíme se a předstíráme hovor: nikdo nás nesleduje.

	Pokračujeme až k domu: tři údery plus jeden.

	„Kdo je to?“

	„Pietro a Tizian.“

	* * * * *

	Ve Ferraře se žije příjemně. Je to město, kde se všechno točí ve zvláštním rytmu, všechno do sebe zapadá. Ale ne tak jako v Benátkách. Benátky jsou složité, když v Benátkách pohneš špendlíkem, vždy riskuješ, že píchneš do zadku nějakého obra.

	Ferrara je malá a pevně přichycená k řece, ale stejně ti umožní, aby ses ztratil v jejích nejstarobylejších uličkách. Ferrara je volnější, skoro by se chtělo říct lehčí, méně plná lidí, s menším množstvím drábů a špehů. V Benátkách tě vždycky sledují něčí oči, tady ne, procházíš se a nemusíš se přitom pořád zastavovat, předstírat, že jsi ztratil směr, aby ses podíval, jestli za tebou není nějaký podobný nepravý hlupák. Zvyk každého zdravit je ve Ferraře zbytečný, tady máš klid. Ercole II. má pro papeže samé úsměvy, ale přitom dovoluje, aby v jeho městě nacházeli útočiště nejaktivnější a nejnebezpečnější duchové Itálie. Líbí se mu, když má palác plný učenců, a nikdy nenechává pohasnout světlo na náhrobku onoho Ludovica Ariosta, jehož zde uctívají jako světce. Musí ho opravdu velmi mrzet, že nemá po ruce lidi takového kalibru. A pak je tu Renata, vdova po Alfonsu d’Este, která se nerozpakuje stavět na odiv své sympatie ke kalvinismu. Je dost takových, co se uchýlili pod princezniny sukně, aby unikli před biřici a inkvizitory.

	Ani židé se tu nemají špatně, podobně jako v Benátkách, ale tady jsou to především lichváři, půjčují peníze na nižší úrok než jejich bratři v laguně a dělají velmi dobré obchody. Peníze obíhají, nikdy se nezastavují, a to je znamení, že město je zdravé. Spravedlnost je vykonávána umírněně, bez nadměrného množství úředníků a drábů a tribunálů, kterým by trvalo měsíce, než rozhodnou, do čí pravomoci spadá případ rvačky s následkem smrti. Tady pracují rychle, když na sebe příliš upozorňuješ, vyprovodí tě na hranice. Když někoho zabiješ, vyprovodí tě ke katovi, starému opilci, který žije na severní zdi opevnění a při práci si prozpěvuje oplzlé písničky. Když si dva lidé potřebují vyřídit nějaké účty, dají si schůzku v ulici soubojů, což je úzká ulička z obou stran uzavřená silnými mřížemi: dovnitř vejdou dva, ven vyjde jen jeden. Vše bez zbytečného hluku, bez narušování působivého poklidu tohoto města.

	Můj anabaptista se tu pohybuje jako ryba ve vodě. Nasbíral jsem půl tuctu učedníků, nejen z Ferrary, ochotných obcházet jiná města, šířit novou víru a znovu křtít. Přitom se starám i o druhou polovinu sebe sama, setkávám se s Beatricí v jejím domě, kam vcházím zadem, skrytým otvorem.

	Miquezovi mi posílají zprávy prostřednictvím Chiúa, hostinského z Gorgadella, nejlepšího výčepu ve městě nacházejícího se přímo naproti katedrále. Říká se, že se tam chodil opíjet Ariosto, a kdosi si také pamatuje, že ho vícekrát slyšel deklamovat verše z jeho Orlanda Furiosa. Chiucchiolino, jemuž lidé, kterým věnoval svoji důvěru, říkají Chiú, je působivá bytost: oči má po stranách hlavy podobně jako ropucha, a ty oči navíc míří do různých směrů. Čelo mu zakrývá čupřina kučeravých černých vlasů, hrubých a rozcuchaných jako štětiny divočáka. Je to důležitý muž, nepostradatelný pro tohle město. Když máš nějaký problém, můžeš si o něm promluvit s Chiúem, a ten tě pošle k příslušné osobě, která téměř jistě vyřeší tvé obtíže. Chiú je banka na tajemství. Jemu můžeš svěřit všechno a můžeš si být jistý, že neřekne nikomu ani slovo, že shromáždí informace v nedobytné pokladně a vrátí ti je i s úroky v podobě rad, jmen a adres, kam se máš obrátit. I moje tajemství jsou v této bance. Klíč: pár smluvených znamení. Víno: nic nového. Kořalka: důležité zprávy.

	Dnes mi nabídl kořalku. Za soumraku u Miquezových.

	 

	Jdu přes město až k svému domu. Malá místnost, kde mohu vysvléknout Tizianův oděv a pár hodin si odpočinout.

	Zapálím oheň v malém krbu a dám si ohřát vodu: Benátky mě naučily se často mýt, takže se z toho stal zvyk. Obtížný a nákladný zvyk pro někoho, kdo je stále na cestách.

	Zůstanu nahý, obhlížím těch padesát let nashromážděných v údech. Staré šrámy a pár bílých chlupů na hrudi. Naštěstí jsem svalům nedal čas, aby příliš ochably: ještě je v nich síla, stálejší, pevnější a nepoddajná. Revmatické bolesti mi ale nedají pokoj. Jenom v létě se mi ještě daří si od nich odpočinout, když rozložím své tělo na sluníčku a nechám z něj vysušit všechnu vlhkost těchto nížinných krajů. Také jsem zjistil, že už se tak docela nesehnu, pokud ovšem nechci riskovat pronikavé bodání v zádech, a kdykoli mohu, vyhýbám se koňskému hřbetu.

	Je zvláštní, jak se ve stáří člověk naučí oceňovat prosté pohyby, jako bychom byli více ochotni ztrácet čas tím, že se necháme hýčkat pohodlným křeslem, stínem stromu, nebo že se obracíme v posteli a hledáme pádný důvod, proč vstát.

	Pečlivě osuším každý kousek těla, natáhnu se na lůžko a zavřu oči. Sotva postřehnutelné zamrazení mi stačí, abych si oblékl čisté šaty z jediného kufru, který tvoří zařízení místnosti. Své elegantní benátské šaty. K tomu široký klobouk, pod nímž mohu ukrýt tvář, tenká dýka, která se dá nosit v opasku. Úder hodin: je téměř čas jít.

	* * * * *

	Černé vlasy na rameni voní po esencích. Vnímám to horké tělo dosud přitisknuté k mému, které mohu pojmout jediným objetím rukou, nohou a chodidel.

	Skoro nechtěli uvěřit mým slovům, když jsem jim vyprávěl o setkání s budoucím papežem, o přímluvě za propuštění Fontaniniho.

	Nevidím jí do tváře, ale vím, že je vzhůru a možná se usmívá.

	Je to paradox. Buď se koncil zmýlil, když uvalil klatbu na Kristovo beneficium… anebo je papež kacíř, řekl João.

	Chtěl bych jí něco říct, něco, co by vyjádřilo pohnutí, jež svírá žaludek a téměř mě nutí k pláči.

	Ani horlivý, ani spirituál. Julius III. je ekvilibrista. Nakonec se přikloní k tomu, kdo bude mít převahu. Všechno je zatím otevřené.

	Jsem příliš starý na to, abych mluvil o lásce, o něčem, co jsem vyobcoval do zastrčených koutů svého života a co se mi vždy dařilo obětovat, když jsem odmítal důvěrnost okamžiků, jako je tento, samotnou možnost dát jim trvání v čase, dovolit jim změnit osud.

	Jak překonat tuhle krizovou situaci, zeptal se Duarte. Co udělat s Beneficiem, teď když je na prvním místě seznamu zakázaných děl, který právě vydala benátská inkvizice?

	Pro ni by to neměla být odlišná situace. V jádru stejné životní příběhy, ty naše. Příběhy, které jsme si nevyprávěli. Nepoložené otázky.

	Pokračovat, řekl. Je sebejistá, znovu nás překvapila. Inkvizice nezmůže nic bez podpory zdejších úřadů. Benátky vědí, jak se bránit před vměšováním Říma. Pokračovat. Dál podněcovat nespokojenost vůči církvi.

	Beatrice je nehybná a nechává mě, abych naslouchal jejímu dechu, jako by věděla, co je důležité, jako by sdílela tytéž myšlenky.

	 

	„Našel jsi ho?“

	„Koho?“ Můj hlas jako by vycházel z jeskyně.

	„Svého nepřítele.“

	„Ještě ne. Ale cítím, že je blízko.“

	„Jak si tím můžeš být jistý?“

	Pousměji se: „Jenom tak nacházím sílu, abych tu nezůstal s tebou až do smrti.“

	
Deník Q.

	Řím, 17. dubna 1550

	Nový papež zreformoval kongregaci Svatého oficia: Carafa a De Cupis, horliví, Pole a Morone, spirituálové, Cervini a Sfondrato, nezařazení. Chce uspokojit všechny a nikoho. Julius III. je krátkodobé příměří, rouška, o niž se horliví a spirituálové perou do krve.

	Carafa tráví dny tajemným vyjednáváním, jako by konkláve ještě neskončilo. Napsal mi, že tam uvnitř, „uprostřed těch starců, víc mrtvých než živých“, chytil vši. Je mu sedmdesát čtyři let, je starší než papež, a skoro nespí.

	Chtěl bych mít tolik energie jako on. Ale místo toho jsem tady, čekám na rozkazy, týdny v nečinnosti, dělám zbytečné procházky po římských kopcích, těším se z mírného podnebí v tomto ročním období, jako staré nářadí na konci svých dnů.

	Znovu jsem napsal inkvizitorům z poloviny Itálie, abych si opatřil informace o Tizianovi. Zatím nic.

	Řím, 30. dubna 1550

	Tizian ve Florencii.

	Pier Francesco Riccio, majordom a sekretář Cosima de’ Medici.

	Pietro Carnesecchi, starý známý z Viterba, již obžalován roku 1547 a zproštěn viny na zákrok papeže.

	Benedetto Varchi, lektor florentské Akademie, původem z kroužku osob z Padovy, které si říkají „zanícení“.

	Cosimo Bartoli, konzul florentské Akademie, čtenář Kristova beneficia.

	Anton Francesco Doni, učenec, rychlý posel mezi Florencií a Benátkami.

	Piero Vettori, přítel Marca Antonia Flaminia, píše si s kardinálem Polem.

	Jacopo da Pontormo, vynikající malíř, a jeho žák Bronzino.

	Anton Francesco Grazzini, řečený Cejn, básník pranýřující církev.

	Pietro Manelfi, klerik původem z Marek.

	Lorenzo Torrentino, tiskař.

	Filippo Del Migliore a Bartolomeo Panciatichi, patricijové.

	Hutný kroužek florentských skrytých luteránů. Různé osudy zakotvené na témže místě, pod ochrannou perutí vévody Cosima I. de’ Medici, mecenáše a zapřisáhlého odpůrce rodiny Farnese, vždy připraveného pro vlastní zájmy rozdmýchat plamen protipapežské polemiky.

	Tizian se celou uplynulou zimu brouzdal v téhle tůni. Tam strávil dny konkláve, mezi nejtvrdošíjnějšími přívrženci Reginalda Pola.

	Inkvizitoři hlásí, že nejvíce se stýkal s malířem Pontormem a jeho žákem Bronzinem.

	Nyní šedesátiletý Jacopo da Pontormo tráví dny i noci prací na svém zřejmě největším díle, fresce v bazilice San Lorenzo, kterou u něj objednal Pier Francesco Riccio na účet Cosima I. Práce jsou obestřeny velkými tajnostmi, ukrývány jsou i náčrty přípravných kreseb. Pouze Bronzino a několik málo dalších osob smí spatřit to, co mistr dělá.

	Pověsti, anonymní oznámení doručená florentské inkvizici, indiskrétní oči nějakého bratra: Pontormo v apsidě kostela, kde by měl být pohřben Cosimo de’ Medici, podrobně zachycuje Kristovo beneficium.

	Od skončení konkláve nejsou o Tizianovi ve Florencii žádné zprávy.

	Řím, 8. května 1550

	Carafa spoléhal na Francouze. Jenže zprávy docházející z Francie říkají, že Jindřich II. si nemůže dovolit znovu zahájit válku proti Habsburkovi tam, kde ji jeho otec přerušil, protože by potřeboval finance, jaké mu nikdo není ochoten poskytnout.

	Carafa říká, že císař usiluje o nalezení dohody s luteránskými teology, a kdyby se mu to podařilo, spirituálové by ještě mohli nabýt vrchu.

	Carafa chce vzdálit Pola z Říma. Chce ho dostat mimo Itálii.

	Carafa říká, že v Anglii brzy vypukne válka o následnictví. Jindřich VIII. zemřel a zanechal po sobě houf dětí, které se sváří o korunu.

	Carafa říká, že je potřeba připravit půdu pro katolickou reconquistu v Anglii a že je potřeba to udělat tak, aby byl úkol svěřen Polovi.

	Carafa říká, že mám odjet do Anglie a navázat kontakty s přívrženci Marie Tudorovny zcela oddané papeži, která má v úmyslu uzmout korunu nevlastnímu bratrovi.

	Carafa mluví o choulostivém a velmi důležitém poslání, které může svěřit pouze svému nejspolehlivějšímu služebníkovi. Carafa takhle nikdy nemluvil.

	Carafa podává bolehlav ve stříbrném poháru.

	 

	Dříve či později to muselo přijít.

	Carafa mě odvolává z nejvýznamnějšího střetnutí, jejž jsem se účastnil od samého začátku.

	Qoèletova hvězda pohasla.

	 

	Do Anglie. Vyjednávat se čtyřmi špatně oblečenými a nevědomými rádobyšlechtici.

	Do Anglie. Operace Beneficium už není moje.

	Říkám si, že se možná už nevrátím. Možná nedorazím ani do Londýna. Cestou narazím na čepel najatého vraha, daleko od všech pohledů. Můj čas vypršel. Tajemství třiceti uplynulých let nahánějí strach tomu, kdo se chystá zahájit novou kapitolu boje o neomezenou moc v Římě. Jsou tu mladí a nevědomí fanatici: je tu dominikán Ghislieri. Jsou tu jezuité. Také prostor už je vyčerpán. Nadešel čas se rozloučit.

	 

	Jsem unavený. Vyděšený a unavený. Zavazadlo je připravené, dívám se na ně, jako by nebylo moje. Pár cárů zděděných po životě, který končí bez hluku. Ta myšlenka mě provází už nějaký čas, ale nenapadlo mě, že se to stane tak rychle, s tímhle pocitem banálnosti v srdci. Není to takové, jak jsem si představoval.

	Chtěl bych tyhle stránky někomu zanechat, svědectví o tom, jak to skončilo. Ale z jakého důvodu? Pro koho?

	Brázdíme zákruty historie. Jsme stíny, o nichž se kroniky nebudou zmiňovat. My neexistujeme.

	Psal jsem to pro sebe. Jenom pro sebe. Sobě samému připisuji a zanechávám tento deník.

	
Deník Q.

	Londýn, 23. června 1550

	Dny naplněné deštěm a rozhovory. Pošetilí angličtí aristokraté, kteří kují pikle všem na očích, neschopní jakékoli diplomacie. Umějí používat meč, jejž tu všichni nosí zcela viditelně. Nic víc. Všechno se rozřeší v krvi a zvítězí ten, kdo bude mít početnější armádu.

	Tři soupeři, tři strany. Dosažení rovnováhy je nepravděpodobné. Edward, malý chlapec s korunou na hlavě, který si za preceptora nezvolil nikoho menšího než Martina Bucera, nejvýznamnějšího luteránského teologa. Marie, dcera z prvního manželství Jindřicha VIII. s Kateřinou Aragonskou, a tedy poloviční Španělka, je hluboce oddána papeži.

	Potom je tu mladá Alžběta, zrozená z krve své matky Anny Boleynové, která se zjevně přiklání ke schizmatickým názorům svého otce.

	Rody podporující Marii katolickou by přivítaly, kdyby se Reginald Pole vrátil do vlasti jako ochránce katolictví, jsou tu tací, kteří už mu zahřívají stolec v Canterbury. Tito šlechtici po staletí usilují o vzájemné vyhlazení, o úplné vyhubení v rodinných válkách připomínajících spíše barbarské mravy Keltů než umění politiky.

	 

	Je to tu horší než vyhnanství. Z Itálie nemám žádné zprávy.

	Očekávaná čepel nepřišla. Carafa mi ještě dává čas. Možná se rozhoduje, co se mnou udělá. Nebo je možná všechno součástí plánu.

	Stoické rozhodování se mě netýká. Žádné zklamaní, s nímž bych se musel smiřovat. Žádná lítost.

	Tady na severu prší. Prší pořád. Ostrov, který nezná roční období a shrnuje je všechny do jediného dne. Zemřu jinde.

	Londýn, 18. srpna 1550

	Můj úkol je vyčerpán. Žádná stabilita není v dohledu: vracím se s mnoha sliby a s jistotou, že anglická šlechta je naprosto nespolehlivá. Marie netluče jenom na naše dveře, viděl jsem tu také španělské rádce. Karel V. má syna opět na ženění, byť nejméně o deset let mladšího než Marie. Pokud si Carafa velmi přeje Polův návrat do vlasti, měl by mít na paměti, že by to mohlo znamenat sblížení Španělska s Anglií, k velkému prospěchu císaře.

	Nezájem o zdejší záležitosti mi ztěžoval sestavování zpráv odesílaných do Říma, avšak, když se nyní chystám k odjezdu, cítím, že s návratem nijak nespěchám. Přetrvává zvědavost ohledně oné záhady a pocit, že je to poslední věc, kterou mi zbývá vykonat.

	Chci si nechat čas, abych mohl zpětně přehlédnout stopy. Pochopit, co se to chystá vynořit na povrch.

	
Kapitola 33

	Ferrara, 2. září 1550

	„Učenci, malíři, básníci, tiskaři. A také sekretáři z paláce, lektoři z univerzit, klerikové. Existuje skrytý svět nesouhlasu s církví. Svět jdoucí napříč, dotýkající se klíčových bodů, významných osob u dvorů, těch, kteří šíří myšlenky a poskytují rady knížatům. Všichni jsou rozhořčeni nárůstem moci inkvizice a neústupných kardinálů. Není město, jež by nemělo své kroužky, kde se hromadí hluboká nespokojenost a vědomí toho, že škrtící smyčka se utahuje. Valdenští z Neapole, tajní kalvinisté ve Florencii, Polovi přátelé v Padově, proreformační skupiny v Benátkách. A pak Milán, Ferrara… Vladaři jako je Cosimo de’ Medici nebo Ercole II. d’Este mohou nalézt v tomto kvasu a v těchto lidech mezníky, které udrží inkvizici daleko od jejich hranic, a k tomu budou muset vyhlásit období svobody a tolerance. Stará síla šlechtických rodů může být užitečná k tomu, aby zabránila postupu nové inkviziční moci. Tyto bohaté rodiny vnímají vměšování Říma jako oko zaměřené na jejich panství, jako naléhavou přítomnost, jež zmenšuje jejich vlastní prostor. Kdyby viděli, jak narůstá odpor obyvatelstva k církevním privilegiím a hierarchiím, mohli by se rozhodnout, že se postaví proti tribunálům Svatého oficia.

	Úkolem nás baptistů je zvítězit nad příslovečnou váhavostí těchto vzdělaneckých kroužků, popíchnout je, přimět je, aby otevřeně vystoupily, dřív než bude pozdě.

	Je tu však také nespokojenost lidu, šířící se na venkově i leckde jinde. Pudový a téměř vrozený odpor k nadměrné moci kléru, diktovaný bědnými podmínkami, do nichž je obyvatelstvo uvrženo. Být můstkem mezi plebejským evangelickým duchem a nespokojeností učenců, to je obtížný úkol, jehož se budeme muset zhostit.

	Nemusí se to nutně dít viditelně, ale naopak s náležitou obezřetností, s utajováním našich záměrů a víry. Náš koncil má posloužit k tomu, aby všem spolubratrům rozptýleným po poloostrově poskytl jednotné plány pro bezprostřední budoucnost. Bude se konat v říjnu v Benátkách a bude tajný. Já se ho nezúčastním.“

	„Cože!? Jsi jediné vlákno, které dokáže spojit všechny komunity! Pro všechny jsi styčný bod…“

	„Za mě bude hovořit dokument, který ti svěřím. Jestli je pravda, že jsem jediná duchovní autorita, bude lepší, když zůstanu ve stínu. Ať není známa Tizianova tvář, ale síla jeho slova.“

	Manelfi úslužně sklopí zrak a rozprostře list papíru na psacím stole. Podrobný soupis poznámek. Bude Tizianovým mluvčím na koncilu italských baptistů.

	
Deník Q.

	Antverpy, 3. září 1550

	Lodewijck de Schaliedecker, alias Eloisius Pruystinck, alias Eloi.

	Povoláním pokrývač.

	Obviněn z šíření kacířských knih, z popírání Boží podstaty, z popírání hříchu, z obhajování dokonalosti muže a ženy, z praktikování incestu a konkubinátu.

	Upálen na hranici jako kacíř 22. října 1544, spolu s mnoha příslušníky své sekty, takzvanými „loisty“.

	Jeho jméno se v análech antverpských úřadů objevuje několikrát, spolu se jmény Davida Jorise, Johannese Dencka a několika vážených a bohatých místních obchodníků.

	Už ve třicátých letech byli uvězněni někteří jeho stoupenci a přisluhovači.

	Přes svůj nízký původ byl Pruystinck jednou z opor proticírkevních aktivit v Antverpách, avšak byl nenáviděn i luterány.

	V únoru 1526 byl vyšetřován a odsouzen k mírnému trestu, a to na základě udání Luthera, který, poté co se s ním setkal ve Wittenbergu, napsal úřadům do Antverp, aby upozornil na jeho nebezpečnost. Unikl trestu díky úplnému odvolání a díky tehdy platným mírným sankcím.

	V roce 1544 byl podroben mučení, aby se přiznal ke svým praktikám a rouhačským myšlenkám.

	Nikdy neprozradil žádného ze svých spoluviníků a přívrženců, čímž si vlastní rukou podepsal rozsudek smrti.

	Rozsudek, který stvrdil Nicolas Buysscher, dominikán, jenž shromáždil jeho poslední výpovědi.

	 

	Němec, kterého hledám, je mrtvý muž, který zaplňuje celý svazek v archivu inkvizice v Antverpách.

	Tento mrtvý je dnes majitelem přepychového bordelu v Benátkách.

	Němec, kterého hledám, prošel těmito územími v letech anabaptistické vzpoury.

	Antverpy, 4. září 1550

	Nicolas Buysscher je dnes pravou rukou vrchního inkvizitora v Antverpách.

	Asi čtyřicet let, vysoký, hubený, pohled člověka, jenž měl v rukou lidské osudy.

	Přijal mě zdvořile. Vzpomněl si na všechno bez falešných vytáček, i na podrobnosti oné neuvěřitelné zkušenosti.

	Hlava kacířské sekty v Antverpách byl lstivý muž, vzdělaný, schopný spřádat rozsáhlou síť vztahů jak se spodinou, tak s významnými osobami ve městě. Ještě dnes ho mnozí považují za mučedníka a hrdinu. Když v přístavu vyslovíš Eloiovo jméno, lidé se ještě stále usmívají.

	Pokrývač Eloi byl velmi výjimečný kacíř. Popíral hřích s těžko napadnutelným důvtipem. Zdálo se, jako by chtěl vytvořit ráj na zemi. Podařilo se mu dosáhnout toho, že bohatí řemeslníci a kupci sdíleli svůj majetek a statky s plebejci. Byl to mistr v umění balamutit a přesvědčovat. Jeho stoupenci v Antverpách žili společně v domech, které dali k dispozici ti nejbohatší. V průběhu let prošly loistickou komunitou desítky a desítky mužů a žen. Eloi přijímal všechny, nebylo pro něj důležité, z jaké porážky se navraceli. Byl to velmi výjimečný kacíř v protikladu k nejvyhraněnějším a nejkrvelačnějším anabaptistickým skupinám. Přesto u něj nalezl útočiště nejeden uprchlík z Münsteru nebo z Batenburgových tlup. Vzhledem k tomu, jak dobře ovládal umění přetvářky, by býval mohl ještě dlouho ve své činnosti pokračovat, kdyby nešlápl na kuří oko nevhodným lidem.

	Protokoly to musely zamlčet. Jednalo se o složitý podvod poškozující bankéře Fuggerovy, falešné směnky, stovky tisíc florinů. Neuvěřitelná záležitost: samotní bankéři si nedokázali vysvětlit, jak k tomu došlo. Dodnes to není jasné.

	Odcizené peníze nebyly nikdy vráceny.

	Eloi měl v tom podniku společníky. Jedním byl německý obchodník jménem Hans Grüeb, který zmizel v nenávratnu.

	Fuggerovi si nemohli dovolit, aby celá záležitost vyšla najevo, a proto zabušili na dveře inkvizice. Příkaz zasáhnout proti „loistům“ dorazil ze samotného Říma.

	Ne všichni byli chyceni. Předpokládá se, že řada z nich uprchla do Anglie. Pokud jde o uprchlíky z Münsteru, těžko říci, kolik jich mezi „loisty“ bylo. Jeden určitě zemřel před nějakým časem v žaláři. Byl to Balthasar Merck.

	Jiná jména nejsou známa. Alespoň ne mezi uvězněnými.

	 

	Neznámý německý obchodník, Eloiův společník.

	Kolosální podvod na účet císařových bankéřů.

	Peníze nebyly nikdy vráceny.

	Přepychový bordel v Benátkách.

	Dobře ovládal umění přetvářky.

	Uprchlíci z Münsteru.

	Dítě a socha.

	Anabaptista Tizian.

	
Deník Q.

	Antverpy, 7. září 1550

	Záhada mě znovu vrací zpátky. Mimo zdi Münsteru.

	Možná je to jen šálení smyslů, zprávy, které svévolně spojuji. Pronásleduji mrtvého.

	Koho? Mohl bych to být já sám. Poslední štvanice, abych oddálil blížící se konec. Co dělá člověk, když ví, že je mrtvý? Staré dluhy musejí být splaceny. Počínaje vzpomínkami, které mysl vymazala. Mimo ony zdi.

	 

	V blátivém příkopu, život visí na špinavých rukou, které se boří do hlíny. Arogantní kníry žoldnéře, který mi drží čepel pod krkem.

	 

	Pach rozmoklé trávy šířící se jako hmyz po území nikoho mezi městem a zbytkem světa. Zpět už to nejde. Přede mnou je neznámo: vojsko nájemných vrahů připravených vystřelit po každém, kdo překročí tamty zdi.

	 

	Bláto klouzající mezi prsty: věže, místa, kudy lze nejsnáze proniknout dovnitř.

	Tvůj život nestojí ani za psí lejno, říká mi, počítej s tím, že už jsi mrtvý. 

	Překotně mu popisuji každé opevnění, každý průchod, střídání hlídek, kolik stráží je u každé brány.

	Můžeš si prodloužit život až ke kapitánovu stanu, říká a směje se. Udeří mě a vleče mě pryč.

	 

	Kapitán von Dhaun mi zachránil život a nabídl mi příležitost.

	Jasná slova: jestli se ti dnes v noci podaří přelézt hradby a vrátit se sem, aniž by tě zabili, dokážeš mi tím, že se na tě mohu spolehnout.

	Tak byla dovršena zrada, naplánovaná a pečlivě tajená od samotného příjezdu do města bláznů, život s nimi bok po boku, déle než rok.

	Poslední měsíce hladu a třeštění jsou jako černá skvrna, kterou mysl smyla. Po celý ten čas jsem se nikdy neobracel zpátky, patnáct let, hledat tváře a slova těch lidí. Možná proto, že jsem chtěl sám před sebou ukrýt, že i já jsem zakolísal, na okamžik, tam v tom příkopu, jako by šílenství nakazilo i mě a odvracelo mysl od svěřeného úkolu. Možná proto, že toho dne jsem riskoval, že to špatně dopadne, chycený biskupovými žoldnéři, kteří se nějakým řízením osudu rozhodli odvléct mě ke kapitánovi.

	 

	Ve dnech, jež následovaly po masakru, biskup von Waldeck, navrátivší se neomezený pán Münsteru, jehož trůnem byla hromada mrtvol, prohlašoval, že takoví jako já, hrdinní bojovníci křesťanstva, by nikdy neměli být zapomenuti a měli by být připomínáni psanými i obraznými díly.

	Věděl, že lže, bastard. Po takových, jako jsem já, naopak musí být zničeny všechny stopy. Kati připravení na to, že budou odhozeni zpátky do bahna, odkud je vznešení páni vytáhli, aby jim svěřili své špinavé úkoly.

	Tehdy jsem prosil svého pána, černého praporečníka Kristova, aby mne odvelel pryč z těch končin, z té hrůzy, která rozdrásala mé tělo a narušila moji víru.

	A dnes se tam musím vrátit, bez jakékoli víry, abych znovu nařízl jizvy.

	
Kapitola 34

	Ravenna, 10. září 1550

	Výjevy bídy jsou stále stejné. Vyhublé, otrhané děti. Z hladu nafouklá břicha, bosé nohy. Drobné, špinavé ruce žádající o almužnu. Nemluvňata šátky přivázaná k zádům, aby se kvůli nim nemusela přerušovat práce, ženy plní pytle zrnem, po kolena zabořené ve velké cisterně s letošní sklizní.

	Jen málo starců, kostnatých, zmrzačených, šilhavých.

	Cesta ze zaschlého bahna vedoucí od jižní brány ven. Chatrče přilepené k hradbám jako beztvaré výrůstky města postupně řídnou a mění se na venkov.

	Nikdo v dohledu. Všichni jsou nejspíš na polích, shrabují slámu pro lůžka na tuto zimu a seno pro dobytek svých pánů.

	Jen tři muži nakládající pytle na vůz, sehnuté hřbety a pot.

	Borgo dei Capannetti, předměstí chatrčí. Páchnoucí dřevo a rákos udržované pohromadě blátem a komáry.

	Lámu chléb a sýr, který mám ve vaku, a rozděluji ho mezi děti tísnící se kolem mě. Jsou tu ti nejmenší, co sotva chodí, i ti větší, kteří s pomocí praků soustředěně zahánějí vrabce útočící na cisternu se zrním. Jeden z těch nejčipernějších mi daruje svoji zbraň.

	Zdravím všechny úsměvem a požehnáním. Odpovídají mi mírným pokývnutím hlavy.

	Tři muži na mě vrhají podezíravé pohledy.

	Bída je znetvořila.

	Z hradeb se ozve hvízdnutí.

	Oči upřené na bránu. Ti tři spěchají, aby zakryli vůz velkým kusem plátna.

	Zavládne horečnatý neklid, muži vztekle nadávají.

	Něco visí ve vzduchu.

	Z brány vyráží oddíl jezdců. Napočítám jich tucet. Pancíře a kopí vystavené na odiv. Praporec s biskupskými odznaky.

	Razí si cestu mezi protestujícími ženami, zastavují se, nemohou dál, rozhněvané výkřiky.

	Jedna z žen, které plnily pytle, ta nejzuřivější, se postaví čelem k veliteli oddílu.

	Oba hulákají zkomolenou latinou smísenou s téměř nesrozumitelnou hantýrkou těchto končin.

	„Vybrat desátek ze zrna.“

	„V polovině měsíce.“

	„Je to čím dál dřív.“

	„Takhle už dál nemůžeme.“

	„Žádné řeči.“

	„Jeho Excelence to přikázala.“

	Tři muži zůstali u vozu. Kradmé pohledy. Jeden vyskočí nahoru, zbylí dva zajišťují konopné plátno pevnými popruhy.

	Výběrčí si jich všimne.

	Ukáže směrem k nim a něco řekne.

	Žena popadne udidlo jeho koně a smýkne jím.

	Špinavec ji šlehne bičem přes obličej.

	Vyskočím na vratkou lavici: „Ty zavšivenej čubčí synu!“

	Špinavec se otočí, už jsem zamířil.

	Kámen ho zasáhne přímo do tváře.

	Zhroutí se na koně s rukama přitisknutýma k obličeji, zatímco všude kolem se rozpoutá pekelný zmatek. Děti střílejí z praků jako jeden muž, jako řada lučištníků. Ženy se tlačí pod koňská břicha a malými nožíky podřezávají zvířatům šlachy. Vůz zběsile ujíždí pryč. Krvácející hulvát řve: „Chyťte ho! Chyťte ho!“

	Koně se vzpínají, padají k zemi, na biřice se snáší krupobití kamenů. Objevují se hole, pracovní náčiní. Z polí přibíhají muži přivolaní křikem.

	Dva chlapíci, kteří nakládali vůz, mi dávají znamení, abych šel za nimi. Zmizí v mezeře mezi chatrčemi. Proplétáme se čím dál užšími průchody, já za nimi. Vpadneme do jedné boudy ze ztrouchnivělých prken, vyjdeme druhou stranou, po okraji potoka, jen o málo širšího než strouha.

	Malá loďka, mělká a úzká, jsme uvnitř, zabírají jako zběsilí mezi nadávkami, kterým nemohu rozumět.

	Před námi čeká houšť borového lesa.

	
Deník Q.

	Münster, 15. září 1550

	Judefeldertor je brána, kterou zboží prochází dovnitř či ven. Sedláci tudy přivážejí sklizeň, řemeslníci vyvážejí své výrobky. Vozy naložené látkami prozrazují, že nejvýnosnější činnost v Münsteru nabrala nový dech a zapomněla na Knipperdollinga, někdejšího představeného tkalcovského cechu.

	Muži a ženy zalidňují ulice a vytvářejí tak každodenní život.

	Klášter v Überwasseru se změnil v nemocnici. Možná tam zůstala nějaká sestra. Ale jistě ne Tilbeck a Judefeldt, dva luteránští purkmistři, kteří se tam uvnitř zatarasili za dnů anabaptistické vzpoury.

	Na velkém centrálním náměstí stále stojí katedrála a radnice, průčelími obráceny k sobě. Dóm byl úplně opraven, vyzdoben sochami a věžičkami vynášejícími římskou církev k nebesům. Před radnicí hloučky stráží, jejichž přítomnost lze postřehnout všude.

	A pak Tržní náměstí. Pulty jsou vyrovnané v řadě po obou stranách a vystavují nabízené zboží. Hlasy vyvolávají ceny, smlouvají obchody.

	Svatý Lambert.

	Tři klece zavěšené na kostelní věži. Prázdné.

	Nikdo se na ně nedívá.

	Bockelson, Knipperdolling, Krechting.

	Jenom já jsem zůstal stát s hlavou vyvrácenou vzhůru, ani nevím jak dlouho, zatímco všichni ostatní procházeli kolem mě: někteří mířili k stánkům, jiní ke vchodu do kostela.

	Nikdo se na ně nedívá.

	Minulost je nad jejich hlavami. A když se odváží pohlédnout nahoru, klece jsou tam, aby jim to připomněly.

	Münster je výstraha, jež se vznáší nad křesťanstvem: všechno je jako dřív, po zlu nezbyla žádná stopa kromě věčného symbolu nejstrašnějšího trestu.

	Dřív než byla těla Bockelsona, neboli krále Davida, Knipperdolinga, ministra spravedlnosti Sionského království, a Krechtinga, králova rádce, vystavena v klecích, kat je rozbodal a roztrhal rozžhavenými kleštěmi.

	Uvnitř kostela už se nerozléhají plamenná kázání Bernharda Rothmanna, predikanta vzpoury. Ona kázání, která vždy začínala příběhem o Kristově soše a dítěti.

	Je zbytečné se ptát, co se s ním stalo, když jeho tělo nebylo nikdy nalezeno mezi hromadami mrtvol.

	Téměř bych si přál, aby to byl on, zestárlý, Tizian procházející Itálií.

	Ale to by se musel uzdravit z šílenství, k němuž jsem mu dopomohl i já. Dlouhé rozpravy v těchto chrámových lodích, o obyčejích biblických patriarchů, o polygamii, o neodvolatelném Mojžíšově zákoně, tak jsem živil oheň deliria.

	Bernhard Rothmann, duchovní vůdce obyvatel Münsteru, pastýř vzbouřenců, úhlavní nepřítel biskupa von Waldecka. A pak prudký pád do propasti zoufalství a apokalypsy, odkud není návratu. Ne. Rothmann ne. Ať už je mrtvý nebo živý, dnes by v žádném případě nedokázal začít od začátku.

	Kdyby byl býval v celém městě jediný spravedlivý, Sodoma by byla zachráněna.

	Ale ten jediný spravedlivý odešel. Jenom tak jsem mohl udělat to, co jsem udělal, když jsem žil v tak těsné blízkosti s dvorním teologem, den za dnem, na cestě vedoucí ke zkáze. A ještě dnes věřím, že jsem pouze urychlil nevyhnutelné.

	Jediný spravedlivý odešel.

	Unikl před úzkostí a vražděním.

	Ze schodů Svatého Lamberta jsem přehlížel náměstí. Stánky navršené do barikád, pochodně, zbraně, příkazy putující z jednoho konce trhu na druhý.

	Naděje a iluze anabaptistů, jež povstaly na tomto náměstí, to Rothmann, Matthys a Bockelson je zradili.

	Já ne. Já jsem zradil pouze onoho jediného spravedlivého.

	 

	Na tohle náměstí jsem se měl vrátit, abych vyrovnal účty s tím, kým jsem byl. Ne do univerzitních sálů ve Wittenbergu, ani do paláců ve Viterbu. Thomas Müntzer, Reginald Pole: bezelstnost, stejně jako pošetilost proroků, se zrazuje sama. Nemůže za to pocit z těch dnů a z těch gest, že uskutečnění je možné, ani odhodlání toho, kdo v nás ten pocit vzbudil.

	To on by měl vyrovnat účet, ne Carafova čepel. Ale musel by být ještě naživu, uniknout patnácti letům pohrom, přežít holandské vzpoury. Musel by být přijat do loistické komunity v Antverpách, musel by uprchnout pomstě Fuggerových a odnést s sebou výtěžek onoho podvodu, musel by dorazit do Benátek, vlasti uprchlíků, stát se majitelem přepychového bordelu a zároveň, pod jménem Tizian, putovat po Itálii a šířit anabaptismus.

	Ano. A Turek by se musel obrátit na křesťanskou víru.

	 

	Teď se mohu vrátit do Říma a setkat se s osudem, který čeká na opotřebené a zestárlé služebníky. Banální epilog života vklíněného mezi události příliš velké na to, aby mohly brát zřetel na rozjitřené dojetí špeha na konci své dráhy. Tváří v tvář tomu všemu, a těmto klecím, mohu říci, že jsem nikdy nežil ani neriskoval, jedině během těch dnů hanebné a dokonale promyšlené zrady největšího podniku, jaký si odvaha i šílenství lidí vůbec dokázaly představit. Zřetelná pravda špeha a zanícená oddanost pobočníka ke kapitánovi obdivovanému od prvního okamžiku: ty dny jsou překypujícím zdrojem vzpomínek, mých jediných vzpomínek, nabitých rozpornými pocity, právě tak jako život, pocity, jimž jsem se vyhýbal, bojácný vykonavatel velkolepých intrik. Čas na rozluštění záhady bude brzy vyčerpán, a je to tak správně. Měl jsem tě tehdy zabít. Jedině tak bych byl vyjádřil nejvyšší úctu tvým činům. Jedině tak bych zabránil tomu, že si po patnácti letech, téměř na konci života, přeji znovu se setkat s ohněm tvých očí a chladem tvého meče, kapitáne Gerte ze Studny.

	
Kapitola 35

	Borový les Pineta di Classe nedaleko Ravenny, 9. října 1550

	Žádný měsíc. Stěží rozeznám siluety temnější než stromy a záblesky vln na pláži.

	Zato Malcantón pátrá ve tmě, jako by dokázal dokonale odhadnout povahu a vzdálenost věcí. Neurčitý věk, podmračená tvář námořníka zastřená neustálými obavami. Ruce jako lopaty a jizva vedoucí od ucha až k rameni. Někdo se musel neúspěšně pokusit mu uříznout hlavu. Někdo toho pak musel litovat. Malcantón je doslova „špatný kout“, severozápad, odkud přicházejí neočekávané bouře, krupobití ničící úrodu, vichřice převracející čluny. Pokud někoho zajímá jeho pravé jméno, může si ho jít přečíst na náměstí v Ravenně, kde je vyvěšeno pěkně všem na očích spolu s výškou odměny vypsané na jeho hlavu.

	I ostatní se mohou pochlubit něčím podobným. Mélga a Guacín, jinak též bratři Rasiové, hledaní více než rok pro vraždu celníka.

	Tambócc, ne víc než dvacetiletý, andělská tvář, černé kučery a obrovská síla. Nepolepšitelný podvodník, řemeslo zdědil po otci spolu s nenávistí ke kněžím a úřadům. Je skrčený u kmene stromu a upřeně sleduje noc za našimi zády. Z boru se ozývají zvuky lesa, šelest a mávání křídel, které dokáže přesně rozlišit jedno od druhého.

	Tenhle kout, kde se země a moře slévají dohromady, je hranice. Místo sváru mezi Benátkami, Ferrarou a papežem, a zároveň země nikoho, labyrint cel, mýt a poplatků, které se každý pán snaží uvalit na všechny druhy převáženého zboží i na výrobky vlastní země. S tím výsledkem, že tu sužují chudáky ještě víc než jinde a brzdí veškerou přepravu a obchod.

	A proto jsou zapotřebí pašeráci.

	Znám velmi dobře ploché břehy pádské delty až za Rimini. Nouzová přístaviště, zapomenutá mola, staré a opuštěné římské kanály, které umožňují přístup do vnitrozemí, rozsáhlý bahnitý močál táhnoucí se míle a míle pod jednotvárnou střechou středomořských borovic. Bludiště vody a komárů, kde se vyznají jen tihle psanci, poseté nepravděpodobnými orientačními body, léčkami a dobře ukrytými sklady.

	Dalmatští kupci, ale také Benátčané, mají velký zájem obchodovat s románskými piráty: žádné vyčerpávající čekání v přístavech, žádná cla ani poplatky, žádné výpalné místním lupičům.

	Značná část obchodů se odehrává podél tohoto pobřeží, na linii neviditelných bodů uprostřed moře, kde se kupecké lodi setkávají s pirátskými čluny dobře zamaskovanými jako rybářské bárky. Není to jednoduchá práce, na moři není nic jisté: čekání může trvat hodiny, dny, za každého počasí. Když konečně dojde k setkání, překládá se zboží, vyrovnávají se účty. Anebo jsou kupci mrštnými veslicemi nasměrováni k tajným přístavištím, náklad se vyloží na pláž, dohodne se cena a uzavře se obchod.

	Nástrahy jsou značné. Jde o život a hrozí velmi přísné tresty.

	Jenže pouze díky této neviditelné obchodní síti místní lidé nezemřou hlady. Kdo si zvolí život piráta, ten vychází z té nejhorší bídy, z pudové a dobře podložené nenávisti, již každý v těchto končinách chová vůči autoritám; téměř vždy se jedná o muže, nad nimiž se již vznášejí všechny body obžaloby, jsou nuceni se ukrývat v hloubi borového lesa, aby unikli před biřici.

	Není ženy, starce či venkovana z kterékoli vesnice či předměstí, kteří by je nechránili, byť třeba jen zarputilým mlčením. Protože část toho, co obíhá, je pravidelně rozdělována mezi lidi. To je jediné clo.

	Dříve než biskup poštve své výběrčí, aby vymáhali desátky ze sklizně, část z ní je pašeráky schována v mnoha lesních úkrytech, aby daň vypočítávaná z každé úrody byla nižší a aby bylo zajištěno přežití komunity přes zimu.

	Právě tohle se dělo před měsícem, když dorazil oddíl celníků, každý rok se stále větším předstihem.

	Byli to Malcantón, Guacín a Mélga, ti muži, kteří se chystali odvézt zrno do skladů ukrytých v bažinách.

	Stačí prak a obstojná muška, aby sis dobyl trvalou úctu těchto lidí. Stačí mít trochu ohně v žilách.

	Noc bez měsíce. Čekáme, až se objeví smluvené znamení pochodní. Choulím se do pláště, vlhko mi proniká až do morku kostí, zatímco Malcantón upírá zrak na moře.

	Mélga, podvodník, je už připravený v loďce, pádla zasazená ve vidlicích.

	Jeho bratr drží lucernu, připravený rozsvítit ji jako odpověď.

	Tambócc stále s ušima našpicovanýma směrem k lesu.

	Pro ně tahle noc znamená začátek nového obchodu, který je překvapuje, a také v nich budí zvědavost.

	Vskutku jsem na to nepomyslel. Smáli se. Měli spoustu otázek. Zakázané? A proč? Vždyť nikdo ničemu z toho nerozumí.

	Ne. Vskutku jsem nepomyslel na to, že bych mohl vydělávat peníze pašováním knih.

	
Deník Q.

	Řím, 1. listopadu 1550

	Zbývá mi splnit poslední úkol. Carafa ho určil mně. Choulostivý a důležitý, jako všechna ostatní poslání. Možná i něco víc. Tak důležitý, že jej nemůže zastat nikdo, kdo není nejspolehlivější a nejzasloužilejší z jeho bojovníků. Dobře ví, že mě několikrát podrobil zkoušce, že ode mě vždy vyžadoval to nejvyšší úsilí. Po skončení tohoto závěrečného poslání si budu moci užívat zaslouženého odpočinku, přirozeně jen pokud si to budu přát.

	Přijal jsem to s nadšením. Stařec tentokrát nedokázal číst v mém nitru.

	Zamést s těmi židy, s těmi nenáviděnými parazity, zatvrzelými vrahy Krista, kteří často přestoupili na pravou víru jen kvůli prospěchu, s jediným cílem, aby dál mohli mít zisky ze svých špinavých obchodů, jak řekl. Nákaza, která zevnitř zamořuje tělo křesťanstva. Nákaza, již je načase vymýtit. Je třeba začít tam, kde je nejvíce rozšířena.

	Benátky.

	Řekl, že podle mých zpráv se znovu utvrdil v tom, že jsem nejvhodnější osoba pro tento úkol. Po pravdě řečeno, samotný význam této otázky se mu rozkryl, když si přečetl, jakou moc mohou tyto rodiny nečistých lichvářů nahromadit. Už dlouho promýšlel nejvhodnější řešení a nyní čas dozrál, vše je připraveno, dohody jsou uzavřeny.

	Na území Benátské republiky vstoupil v platnost Index zakázaných knih a to je jasné znamení, že benátské úřady konečně pochopily nutnost přistoupit na kompromis, překonat nadutost a aroganci, která je pro ně odjakživa příslovečná. Důvod je jasný: patricijské rodiny v Benátkách jsou zadlužené až po uši, jejich osudy jsou zcela závislé na váčcích židovských bankéřů. Dluh je takového rozsahu, že by mohl být umořen pouze umořením věřitelů. Směna je oboustranně výhodná: pro Carafu demonstrace síly Svatého oficia ve městě, které nejvíce odolává zásahům Říma, předzvěst železné pěsti, jíž bude inkviziční moc zasahovat na všech katolických územích; pro Benátčany ozdravení financí prostřednictvím zabavení majetku bohatých židů.

	Mechanismus už je v chodu. Inkvizice a benátské úřady už zahájily procesy s méně významnými osobami sefardské komunity, které byly obviněny ze skrytého židovství. Je ale potřeba se dostat až k velkým rybám.

	Aby se to podařilo, je potřeba někoho, jako jsem já. Někoho, kdo má za sebou třicet let duchovní války, kdo je schopen rozdmýchat ve městě nenávist vůči židům, označit je za příčinu všeho zla a připravit tak půdu pro útok, který by zasáhl celou komunitu.

	 

	Přijal jsem to s nadšením.

	Skryl jsem svůj údiv nad tím, že můj čas byl prodloužen.

	Nasadil jsem masku horlivce, tu, která už mi teď nenáleží.

	Poslední úkol před zaslouženým odpočinkem.

	Poslední ničemnost.

	Vyhrazená pro toho, kdo je odjakživa informován o Carafových tajemstvích.

	Domníval jsem se, že jsem dospěl na konec. Byl mi poskytnut další čas. Kolik? A proč?

	Urostlí a vyhladovělí dominikáni zaplňující zdejší chodby nemohou zvládnout intriku tohoto druhu. Jsou příliš fanatičtí. Zcela naplněni svěřenou rolí; jak jsou výkonní při slepém pronásledování kořisti, která jim byla označena, tak jsou neschopni jemných strategií. Všechno dělají zcela na očích. Carafa je připravuje na nejdůležitější útok duchovní války. Zúčtování, po deseti letech pečlivých příprav. Stavba, kterou jsem pomáhal budovat cihlu po cihle, bude dokončena jinými, a to velmi brzy. Brzy bude znovu zahájen koncil toužebně očekávaný císařem, zdá se, že to bude okamžik, kdy Carafa odkryje karty, kdy zahájí čelní útok proti spirituálům. Napětí ve tvářích a v hlasech mladých špehů vedených Michelem Ghislierim, dravcem poletujícím velmi vysoko ve starcových úvahách, prozrazuje, že s veškerým váháním je konec.

	Nebudu se té partie účastnit, protože znám všechny její předchozí tahy: Carafa dobře ví, že dva lidé mohou uchovat tajemství pouze tehdy, když je jeden z nich mrtvý.

	Mezitím mi svěřuje poslední hanebnou křížovou výpravu, na kterou už ale nemám žaludek: vymyslet si nového nepřítele a nasměrovat ho proti křesťanskému vojsku. Komukoli, kdo se uvolí vydat do bitvy, je zajištěna tučná odměna: majetek jeho obětí a místo v ráji. Benátčané jsou první, další je jistě budou následovat.

	Mně jako vždy připadl úkol připravit půdu pro první masakr. Pak už zbyde jen uchovávat tajemství. V objetí hlíny.

	 

	Přijal jsem to s nadšením. Benátky. Ještě je čas rozluštit záhadu. Tentokrát nebudu neúnavným a výkonným služebníkem, jakého Carafa znal. Zbývající čas mi bude odměřovat záhada, blízkost jejího vyřešení.

	
Kapitola 36

	Pobřeží Romagne, 5. února 1551

	„V Dalmácii to byl úspěch, holenkové!“ Perna hází kamenem žabku po hladině. „Lidé se tam živí dost špatně, capito?, ale umějí si pečlivě vybírat, co budou číst. Jestli budeme pokračovat tímhle tempem, hrozí nám, že se proslavíme jako distributoři nejrozšířenější knihy hned po Bibli.“

	Mrazivý vítr voní nocí, mořem a pryskyřicí. Na pobřeží s Pietrem Pernou a Joãem Miquezem, setkání za účelem výměny zpráv a naplánování blízké budoucnosti. Schůzka korzárů, jako před mnoha lety na holandském pobřeží. Ruka se pomalu noří do chladného písku, slunce dělá totéž za vrcholky borovic.

	Vcházíme do rybářské chatrče. Uvnitř už hoří oheň. Od stropu jsou zavěšeny sušící se sítě.

	Hledám Joãův pohled: „Víš něco o Demetře?“

	S přikývnutím se otočí: „Ta dáma rozmnožuje tvoje bohatství. Když jsem se naposledy stavoval u Soudku, nebyl tam ani jeden volný stůl. Řekl bych, že se má dobře, nevím o nikom, kdo by ji obtěžoval.“

	„A tady v Romagni?“ Perna mě vezme za paži a cloumá se mnou. „Doufám, že sis nenechal ujít příležitost ochutnat naprosto vynikající Sangiovese Sangue di Bue. Říkají, že přivolává sny, capito?“

	Vyndám láhev vína z brašny a otevřu mu ji pod nosem: „Tumáš, posluž si.“

	Perna polkne několik lačných doušků: „Musel jsem za tebou přijít až sem a vytáhnout tě z doupěte, abys mi nabídl dobré víno. Co jiného tu za něco stojí, uprostřed těch močálů?“

	„Lidé tu z hloubi duše nenávidí klérus. Poznal jsem tu nejrůznější osoby, pokřtil jsem venkovany a rybáře, obchodníky i opilce: všichni stejně paličatí, všichni s ohněm v žilách namísto krve. Zdá se, že rozhýbat duše není v těchhle končinách příliš obtížný podnik.“

	João: „A Beneficium?“

	„Všechny dodávky dorazily včas. Dobře jsem je prodal. Obchody se zdejšími piráty. Drsní chlapíci se sveřepým výrazem a s hantýrkou, které ještě pořád těžko rozumím, ale jsou mazaní a mají blízko k obyčejným lidem. Neumějí číst ani psát, ale hned pochopili výhodnost obchodu.“

	João zapíská na mušli a pohodí hlavou: „Tím lépe. Myslím, že bude vhodné, když se budeš ještě nějaký čas potulovat.“

	Pohledem žádám o vysvětlení.

	„Úřady nějak vyslídily koncil anabaptistů. Nikoho nezatkli, ale jsou ve střehu. V Benátkách se to hemží dráby, špehy, donašeči, nikomu se nedá věřit… Od té doby, co byl vydán Index zakázaných knih, jsou pod dohledem hlavně tiskaři, knihy už neobíhají tak snadno. A pak, je tu novinka: někteří konvertovaní židé, naši přátelé, osoby, které dobře známe, byli zatčeni a obviněni ze skrytého židovství. Jsou ohlášeny první procesy, prozatím nevýznamné, bez velkého rozruchu, ale to všechno jsou věci, které už jsem viděl. První černý mrak jako předzvěst bouře, neklamné znamení inkvizice, jako ve Španělsku, jako v Portugalsku.“

	Perna: „Nezdá se, že by tvůj přítelíček papež, co čte nevhodné knihy, měl příliš v úmyslu konejšit ty čokly ze Svatého oficia. Schyluje se k pěkné polízanici, capito? Nesmíme se nechat oblafnout.“

	Miquez: „Používám veškerou diplomacii, jíž jsem schopen, abych zjistil náladu mezi kupci, kteří s námi obchodují. Snažím se trousit znepokojující poznámky o neblahých následcích našeho případného obvinění. Nejspíš to nebude stačit. Diplomacie a úplatky, to je umění nezbytné pro tuto chvíli, ale ne vždy je dostačující. Měli bychom být připraveni na všechno. S ohledem na to, jaký vítr vane, bude lepší, když ještě zůstaneš co nejdál od Benátek.“

	„Dobrá, ale už ne moc dlouho. Začínám toho mít až po krk, hrát si ve svém věku na proroka. Tizianova setba už skončila. Anabaptistický koncil stvrdil jednotu komunit, které se rozcházejí s církví. Kroužky navštěvované významnými osobami ve všech státech poloostrova představují nátlak na vládce. Jeden velký malíř, s nímž mi osud dal možnost se důvěrně spřátelit, Jacopo da Pontormo, maluje Kristovo beneficium na fresce v kapli, kde bude pohřben Cosimo de’ Medici. Skvělé dílo, viděl jsem návrh a část již hotových fresek, které uchovává ve veliké tajnosti. Všechny komunity jsou činné: kámen byl hozen, důsledky se teprve uvidí. Zatím je potřeba, abyste mě informovali o všem, co se děje v Benátkách. I drobnosti jsou důležité.“

	Mlčíme. Příboj ukolébává ospalé myšlenky, hlava je těžká. Naše protáhlé stíny se míhají po stěnách až ke stropu.

	Perna zvedne hlavu, jako by ho probudil nějaký nečekaný hluk, jeho malé oči jsou zčervenalé únavou: „Mohl bych dostat ještě kapku toho božského nektaru?“

	
Deník Q.

	Benátky, 24. února 1551

	V Benátkách jsem jen jeden z mnoha. Špion v zemi špionů. Je tu mnoho těch, kteří pozorují, zapisují, a potom referují příslušnému nadřízenému, často jsou ve službách několika pánů zároveň. Turci, Rakušané, Angličané: není tu mocnost, strana nebo obchodní společnost, která by neměla zájem mít oči a uši v každém zákoutí tohoto města. Všichni špehují všechny, ve spleti dvojakých, trojakých, čtyřnásobných her. Uvnitř tohoto labyrintu strategií a protikladných spiknutí bych měl prosadit společný zájem na přiskřípnutí židů.

	Jak?

	 

	Mezitím si procvičuji ducha pletichami, které usnadňují spojenectví mezi Carafou a Benátčany.

	Jednadvacátého tohoto měsíce Rada deseti vyhostila z Benátek andělské sestry a bratry barnabity kvůli obvinění, že předávali důvěrné zprávy získané při zpovědích milánskému místodržícímu Ferrantu Gonzagovi, císařskému vazalovi. Carafa se tak zbavil jednoho konkurenta, Karlovi V. v Benátkách zavřel oči a ucpal uši. Lstivost starého theatina je děsivá. Nejen že si se zřetelem k velkým manévrům vyklízí bitevní pole od protivníků, ale dovoluje Benátčanům, aby potvrdili svoji proslulou pověst počestných strážců vlastních záležitostí, jediných, kteří nestrpí vměšování kohokoli cizího, ani Říma. Stařec předstírá, že ho to mrzí, ale přitom utahuje svěrák.

	 

	Jsem v Benátkách už pár měsíců. Nenavštěvuji příliš mnoho míst, ale za můj žold jsou tu několikeré oči, které sledují to, co mě zajímá. Především nevěstinec zesnulého kacíře z Antverp. Není po něm ani památky: je to větší přízrak než předtím. Musím být trpělivý. Shromáždit další údaje o Tizianovi. A mezitím plnit úkol, který mi byl svěřen.

	
Deník Q.

	Benátky, 9. března 1551

	Oči, které si platím v prostorách úřadu pro cizince, mi hlásí neobvyklý příliv osob do města v říjnu loňského roku. Podezřelí lidé, drobní řemeslníci, obchodníci, klerikové, učenci, někteří i z velké dálky. Asi stovka příchozích, jejichž přítomnost lze jen těžko vysvětlit benátskými obchody. Nikdo z nich se nezdržel déle než týden. Černá skvrna v archivech místních úřadů.

	Jména nic neříkají. Kromě jediného. Pietro Manelfi, syn Ippolita Manelfiho, klerika z Ancony.

	Stejné jméno, jaké se objevovalo mezi přívrženci tajného luteránského kroužku ve Florencii.

	Stejný kroužek navštěvoval Tizian mezi lety 1549 a 1550. Stopa.

	 

	Ohlásit to jméno inkvizitorům ze sousedících území: Milán, Ferrara, Bologna.

	Benátky, 16. března 1551

	Dorazil list od otce inkvizitora z Romagne.

	Bylo vyslechnuto několik řemeslníků z Ravenny ve věci praktikování křtu dospělých. Tvrdí, že slyšeli o jistém Tizianovi, který se této činnosti věnoval před necelým měsícem v nížinách kolem města. Rovněž říkají, že řečený Tizian mluvil proti autoritě kléru a církevnímu majetku. Říkají, že v těch končinách vzbudil sympatie chátry, která je vždy připravena se chopit jakékoli příležitosti, aby mohla vyvolat vřavu a páchat nepravosti.

	Benátky, 18. března 1551

	Hlášení inkvizitora z Ferrary.

	Potvrzuje, že jméno baptisty Tiziana je známo v některých kruzích tohoto města.

	Benátky, 21. března 1551

	Celá noc strávená přemýšlením o strategii použitelné proti židům. Možná by tu byl způsob. Napsat Carafovi.


Dopis odeslaný do Říma z Benátek, adresovaný Gianpietru Carafovi, datovaný 22. března 1551.

	Ctihodnému a váženému pánu Giovannimu Pietrovi Carafovi.

	 

	Můj velectěný pane, tři měsíce pobytu v tomto rozlehlém a bizarním městě postačily k tomu, aby mi vnukly strategii, již považuji za jedinou použitelnou v postupu proti židům. Spěchám tedy, abych o ní zpravil Vaši Excelenci, aby k tomu mohla vyjádřit zasvěcenější názor a poskytnout mi výsadu i nadále sloužit společným cílům.

	Rovnováha udržovaná v Benátkách je spletitá a složitá asi tak jako zdejší uličky a vodní cesty. Není tu informace či událost, více či méně tajná, která by dříve či později nenarazila na oči nebo uši nějakého špeha, cizího pozorovatele, žoldáka placeného nějakou vlivnou osobou. Já sám, abych se dostal k utajeným zprávám, jsem musel přistoupit na stejnou metodu. Záležitostem, které se nepřetržitě každý den odehrávají na denním světle, odpovídá stejné, nebo možná větší množství intrik, obchodů a tajných smluv, jež se dotýkají všech oblastí benátského života. Sultán má své špiony na Rialtu, stejně jako anglický král a císař Karel. Jak Vaše Excelence dobře ví, Gonzaga měl své informátory přímo v řadách benátského kléru. Velcí obchodníci se ukrývají ve stínu, aby nevyšly najevo jejich obchodní dohody a aby jim neunikly nejlepší příležitosti k výdělku. Nikdo, ať už kníže nebo kupec, by nemohl v Benátkách přežít, pokud by nemohl využívat síť obratných špehů schopných rychle podávat zprávy o vnitřních i vnějších mocenských hrách Republiky Svatého Marka.

	Židé v tomto druhu uspořádání nehrají podružnou úlohu, ba naopak, jejich pouze poloviční příslušnost do Benátek, role bankéřů a finančníků, jejich dvojí náboženství, z nich činí jeden ze základních opěrných prvků v obchodním a politickém životě města. Toto jejich postavení je na jednu stranu činí nedotknutelnými, ale na druhou stranu nám odhaluje jejich slabé místo.

	Mnohé židovské rodiny konvertovaly ke křesťanské víře, aby se zbavily případných nesnází, jež by se stavěly do cesty jejich obchodům, a aby se mohly bránit veškerým útokům. Tato přetvářka jim může být vyčtena a sama o sobě se může stát opěrným bodem všeobecného nepřátelství vůči nim. K tomu se přidružuje fakt, že v mnoha případech Turek využívá právě rad a schopností židovských finančníků k tomu, aby v Benátkách prosazoval vlastní zájmy. Skvělým příkladem toho jsou Mendesovi, rovněž odpovědní za rozšiřování Kristova beneficia, kteří udržují obchodní a diplomatické styky se sultánem. Kdyby se nám podařilo dovést k významným židovským rodinám síť tureckých špehů činných na území Benátské republiky, pak by nebylo obtížné udat je úřadům jako osoby zodpovědné za spiknutí ohrožující zájmy Benátek.

	Poněvadž jsou židé nadmíru zběhlí v přesvědčování, že jejich zničení by znamenalo zkázu všech, je třeba, aby všichni pochopili, jaké by byly výhody rozsáhlého zákroku namířeného proti nim. Když přiřkneme všechny intriky židům, každý bude moci s větším klidem spřádat ty svoje. Užitečnost takového postupu pak bude všem zřejmá.

	Obvinění z falešné konverze by Benátčanům umožnilo zabavit majetek židů a znovu naplnit státní pokladnice; obvinění ze spolčování se sultánem by vyloučilo případné zásahy v jejich prospěch ze strany křesťanských mocností.

	 

	S nadějí očekávám mínění Vaší Excelence a svěřuji se Vaší blahovůli.

	V Benátkách dne 22. března 1551
Věrný služebník Vaší Excelence
Q.

	
Deník Q.

	Benátky, 2. dubna 1551

	Spiknutí bylo zahájeno.

	Michele Ghislieri je v Bergamu. Tamní biskup Soranzo je obviněn, že strpěl šíření Kristova beneficia ve své diecézi. V jeho soukromé knihovně byl nalezen jeden výtisk zakázaného hanopisu.

	Ghislieri na něj bude tlačit tak dlouho, dokud nepadne.

	Benátky, 21. dubna 1551

	Vyšetřován také biskup z Coma. Ani v této diecézi se Beneficium nesetkalo s překážkami.

	Spirituálové lapají po dechu. Neočekávali přímý útok.

	Dominikán Ghislieri je jako utržený ze řetězu.

	Jak se dalo předpokládat, Carafa čekal na znovuzahájení koncilu v Tridentu, aby se pustil do závěrečného útoku.

	Benátky, 16. května 1551

	Padli i biskupové z Aquileie a z Otranta.

	Tatáž obvinění.

	Hlava za hlavou se řítí dolů, Carafova strategie nenaráží na žádné překážky. Výhoda je dvojí: odklizení vnitřních nepřátel a smazání plánů císaře, který všechno vsadil na pokračování koncilu.

	Benátky, 25. června 1551

	Pod údery dominikána, tohoto nového beranidla křesťanstva, se hroutí největší balvan: Morone, biskup z Modeny, člen kongregace Svatého oficia, spolehlivý rádce Reginalda Pola, postava před pár měsíci ještě zcela nedotknutelná.

	Všichni vyšetřovaní se od nynějška už navždy budou muset bránit. A všichni ostatní bát. Pád takových osob je znamením, že nikdo už není v bezpečí. Kdokoli byť jen zavadil o jed Kristova beneficia, nevyjde z toho bez újmy.

	Zralé plody mé práce padají do klína jeden po druhém. Už bych měl být mrtvý, odnést si pod zem tajemství intriky naplánované před deseti lety.

	Neopatrnost, nebo možná přemíra důvěry, anebo ještě zuřivá snaha úplně rozdrtit protivníka. Zbývá mi ještě trochu času, který je nezbytný k tomu, abych židům vrazil do srdce krucifix.

	Benátky, 10. června 1551

	Další dopis od inkvizitora z Romagne. Přítomnost Němce jménem Tizian byla zaznamenána v městečku Bagnacavallo mezi Imolou a Ravennou.

	Benátky, 29. července 1551

	Ve městě všichni mluví o vyšetřování kardinálů spirituálů. Znamení nelze přehlédnout: obviněním Soranze, biskupa z Bergama, Řím zabodl svoji korouhev na území Benátské republiky, a udělal to prostřednictvím Ghislieriho, Carafova muže, který tak vyhodil ze sedla benátského inkvizitora.

	Mé anonymní dopisy místní inkvizici mezitím přinesly první plody: židy začíná obestírat jistá nedůvěra; pověsti o tom, že marranos udržují staré náboženské obřady a o podezřelých zájmech nejvýznamnějších židovských rodin. Kupecká komunita v Benátkách tyto zvěsti nepodporuje: její záležitosti jsou s židovskými bankéři propojeny dvojitým vláknem. Probíhající procesy živí nenávist, která by se mohla šířit. Je ale zapotřebí jiskra, která by dokázala zažehnout požár.

	Poohlížel jsem se po nějakých podezřelých Levantincích, kteří by se mohli příležitostně hodit. Nějaký Turek, řádně poučený, který by doznal benátským úředníkům, že je sultánovým špehem placeným mocnou židovskou rodinou, by vyvolal očekávanou reakci.

	Benátky, 8. srpna 1551

	Inkvizitor z Ferrary ohlašuje přítomnost Pietra Manelfiho v tomto estenském městě.

	Benátky, 21. srpna 1551

	Carafa vystupuje osobně. Před koncilem obvinil spirituály, že nedodržují své povinnosti, že nikdy neučinili nic proto, aby zabránili šíření Kristova beneficia. Tvrdí, že Pole a jeho přátelé nikdy nechtěli vzít na vědomí kacířský dosah Fontaniniho knihy, a to především kvůli svým nekalým plánům na opětné usmíření s luterány. Obviňuje je, že se nechali obklopit protestantskými myšlenkami. Obžaloba je velmi vážná.

	Starý theatin nikdy osobně nevytáhl do boje. Jestli spirituálové nedokážou zareagovat včas, jsou odsouzeni k porážce.

	
Kapitola 37

	Ferrara, 11. září 1551

	Via della Gattamarcia, ulice U shnilé kočky. Jména lidí nic neříkají, zato jména míst nikdy nejsou náhodná.

	Zápach hnoje a zdechlin. Vyschlé mršiny koček, chomáče pomačkaného peří, které snad patřilo kuřatům, dřív než myši ohryzaly jejich kosti. Všude výkaly, je skoro nemožné se jim vyhnout. Sem nikdo nechodí, leda kvůli tajným a pochybným schůzkám, skutečné průchozí cesty jsou uvnitř staveb, celé kryté čtvrti, podzemní chodby, průchody ve složitém bludišti obydlí, dílen a krámů. Tahle úzká ulička je jen stoka plná výkalů a odpadků pod širým nebem.

	Pietro Manelfi je pobouřený, pedantský, vystrašený.

	„…a mnohokrát jsem měl pocit, že mě někdo sleduje, špehuje. Ale především, jak jsem ti říkal, všechny ty otázky, které kolují, moje jméno vyslovované v hospodách, neznámí lidé, kteří kladou otázky. A pak všechny ty věci, co se šuškají, že už i venku začínají dýchat na krk spolubratrům, v Romagni, v Markách. Povídá se tolik věcí, je tu Index zakázaných knih, a všechen ten povyk kolem Kristova beneficia. Takhle to nemělo být, říkal jsi přece, že tenhle papež by měl být umírněnější, a místo toho se zdá, že nikdo už není v bezpečí, ani kardinálové, a co teprve my. Až příliš mnoho lidí se potuluje kolem a vyptává se, jsou nám v patách, něco chystají. I tady. Viděl jsi, co se přihodilo Giorgiovi Sicilanovi? Vévoda se dvakrát nerozmýšlel a dal ho upálit. V Benátkách, na koncilu, se mluvilo o nikodemismu, jak ukrývat naši víru, ale když se do tebe pustí, co uděláš, vyslýchají tě, používají rozžhavené kleště, když to dobře dopadne, budou tě celý život mlátit na galéře.“

	„To stačí, Pietro! Chápu tvůj strach z toho, že po tobě někdo jde, ale nedůstojný smrad téhle stoky, kde sis se mnou dal schůzku, ti zatemňuje mozek. Myslel sis snad, že římský klérus by se mohl stát naším spojencem!? Nebo že by se knížata kompromitovala tím, že by ztratila jediné slovo v náš prospěch? Proč bychom tedy měli držet něco v tajnosti? Nechápeš, že se nás snaží zastrašit? To je jejich strategie: podezřívat všechny, dokud každý, kdo má důvod se bát, neudělá chybný krok a neprozradí se.“

	I on zapáchá, potem a strachem: „Ale když mě chytí!? Nechci skončit jako Sicilián!“

	„Mluv o mně, jenom o mně a všechno odvolej. Řekni, že jsem to byl já, kdo do tebe napěchoval falešnou víru, že jsi byl slabý a že já jsem dokázal obratně vydávat faleš za správné učení.“

	Neklidně si mne ruce: „A když chytí tebe?“

	Nadzvednu ho a přišpendlím ke zdi, podívám se mu zpříma do obličeje: „Poslouchej mě dobře, Pietro, odejdi z Ferrary. Vrať se do Marek, zavři se v klášteře, uteč na vrcholek nějaké hory, kamkoli, kde se budeš cítit v bezpečí a zbavíš se strachu. Nemám rád poseroutky, co se nechají zlomit nějakou otázkou vyslovenou na ulici.“ Ochromeného ho nechám sklouznout dolů. „Strach může být tvůj spojenec, když ti poslouží k tomu, abys byl opatrnější a lstivější. Když si ale naděláš do kalhot, nepřítel tě najde podle smradu.“

	Odcházím, pryč z té zatuchliny.

	
Kapitola 38

	Ferrara, 2. října 1551

	Chiú mi nalil kořalku. Vtipná narážka a rychlé rozloučení, mířím k rezidenci Miquezových.

	 

	Beatrice stojí u veliké voliéry. Kos z Nového světa klove do jablka v její ruce.

	Vždy, když ji vidím, chápu, proč už nemám mnoho chuti odcházet na toulky a sbírat nicotné chlapy jako je Manelfi. Dívám se na ni a čekám, až si všimne mé přítomnosti.

	„Ludovico! Chceš mě vyděsit, když takhle vypadáš?“

	„Omluv mě, ale neměl jsem čas ze sebe udělat lépe vyhlížející osobu.“

	„Mám tu pro tebe vzkaz od Joãa.“

	„João-João.“

	Prudce se otočím ke kleci a Beatrice vyprskne smíchy:

	„Je až neuvěřitelné, jak dokážou napodobit lidský hlas.“

	Podá mi zapečetěný list.

	Na první pohled jsem z toho bezradný: sled vět opěvující život venkova.

	„Zkus to s tímhle.“ Beatrice mi podá tenkou kovovou destičku s otvory, velikou jako stránka. „Je to náš rodinný kód. Používáme ho už léta, abychom se chránili před dotěrnýma očima. Přilož mřížku na dopis.“

	Otvory vyříznuté v destičce oddělují slova, části vět, slabiky, které náhle nabývají smyslu.

	 

	Nový. pes. z římského venkova. Němec. lovec. záludná bylina. Pátrá. čte. radí. Stále uvnitř. ohrady. neukazuje. tvář. pomáhá pastýřům počítat stádo. aby. oddělil zrno od plev. Slouží pánovi. aniž by. nosil jeho oděv. Nesnaž se. vrátit. do. laguny. Hledají. malíře. Zprávy. přijdou.

	 

	Carafův člověk se připojil k benátskému inkvizitorovi. Němec. Laik.

	Hledá Tiziana.

	Qoèlet.

	Je to tady.

	Vím, co musím udělat.

	
Qoèlet.

	
Kapitola 39

	Benátky, 6. října 1551

	Hluboká noc. Giudecca je dlouhý pás domů a stromů vystupující proti nebi. Loďka se pomalu sune k přístavnímu můstku z druhé strany Ca’ Barbaro, dám znamení veslaři, aby zastavil, a omotám lano kolem kůlu.

	Zaplatím rychle, nechám si čas jen na spočítání peněz a postrčím loďku zpět na vodu tak prudce, že riskuji ztrátu rovnováhy. Moje kroky duní po prknech jako bubínek. Dveře.

	Buším.

	Nic.

	Silněji.

	Zvuk okna otvírajícího se nad mojí hlavou.

	„Ukažte se!“

	„Tady je Ludovico. Vrátil jsem se.“

	Dveře se nečekaně otevřou dokořán, matné světlo ozařuje hlaveň pistole.

	„Duarte, to jsem já!“

	Vytřeští rozespalé oči: „U všech ďasů! Zbláznil ses!? Co tady děláš?“

	„Musím mluvit s Joãem.“

	Vejdu do vnitřní zahrady. Ruch na schodech: „Kdo je to?“

	„Ludovico!“

	Nadávka v portugalštině.

	Má na sobě košili lemovanou krajkami, vlasy rozpuštěné na zádech: „Proč ses vrátil? Vždyť jsem ti psal…“

	„Já vím, co jsi mi psal. Ale není čas. Musíme si promluvit.“

	João si ukazováčkem a prostředníčkem mne oko.

	„Eh, do pekla s tebou, jsi blázen. Tak pojď dál.“

	Ukazuje mi cestu až do pracovny: „Inkvizice se zajímá o koncil tvých přátel anabaptistů. Jméno Tizian už zaznělo několikrát. Přijít sem byl od tebe pošetilý tah.“

	Rozhrábne uhlíky v krbu. Pak se posadí, dál si protírá oči, aby zahnal spánek.

	Hledí na mě s výrazem člověka, který očekává vysvětlení.

	„Jak dlouho víš o tom Němci?“

	Potlačí zívnutí: „Pár týdnů. Neukazuje se venku, nedá se k němu přiblížit.“

	„Kdy přijel do Benátek?“

	„To nevím. Je to tak šest měsíců, možná víc.“

	Procedím mezi zuby nadávku: „Já bych řekl, že je tu od té doby, co začali zatýkat židy.“

	João se zatváří vážně: „Říkají, že je to zvláštní poradce inkvizitora, že tráví všechen čas čtením knih, které se tisknou v Benátkách, aby vyslídil i tu nejmenší stopu po kacířství.“

	„Vykašli se na to, co kdo říká. Je v tom něco jiného.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Nezdá se ti divné, že Řím vyšle jednoho ze svých lidí do Benátek, a najednou se tu pustí do zatýkání židů?“

	Vyskočí, náhle je docela vzhůru, udělá pár nervózních kroků, oči upírá na podlahu.

	„Myslíš, že se domluvili, aby nás dostali?“

	„To je přece jasné. A jestli je to ten Němec, kterého já myslím, pak je to Carafův člověk. Ten nejlepší.“

	Přejede si rukou po vousech a hlasitě si odfrkne.

	„Jestli je to tak, musíme mít jistotu. Už nějaký čas je ale stále těžší získávat informace. Vytvářejí kolem nás poušť. A jako by to nestačilo, hlídají nás na každém kroku. Sledují dokonce i Soudek. Musel jsem poslat špehy, aby kontrolovali jejich špehy.“

	Zastaví se, vyhne se mému pohledu.

	Naléhám na něj: „Řekni mi všechno.“

	„Objevil se jeden Turek, obyčejný šejdíř, který často chodí do Arsenalu. Začal na nás kydat hnůj. Říká, že dostal peníze od jednoho bohatého žida, aby předával Turkům všechny informace o benátské flotile.“

	Bodnutí v zápěstí mě přinutí zatnout zuby.

	„Musíme se o něco pokusit, João. Dřív, než bude pozdě.“

	Jeho tělem proběhne mrazivý záchvěv. Uchopí těžký plášť a přehodí si ho přes ramena. Je zabořený v koženém křesle, zlacené arabesky se třpytí ve světle krbu. Únava zmizela, tón jeho hlasuje opět takový jako vždycky: „Řekni mi, co máš na mysli.“

	
Deník Q.

	Benátky, 20. října 1551

	Před třemi dny se Pietro Manelfi dobrovolně vydal inkvizitorovi v Bologni.

	
Kapitola 40

	Benátky, 2. listopadu 1551

	Chlapec ví, co musí udělat. Chlapci je deset let. S úderem věžních hodin odevzdá v paláci vzkaz s předem určeným znamením na vrchní straně poskládaného listu papíru, otisk hada ovinutého kolem čepele meče. Vzkaz říká:

	 

	Němec je v Benátkách. Místo a čas jsou určeny.

	 

	Chlapec dobře ví, že musí naléhat, aby jej Excelence ihned přijala, jinak že ho zpráskají bičem, pláče, že pán, který ho poslal, řekl, že je to naléhavé, že jestli to neudělá, budou z toho nepříjemnosti „pro tebe i pro mě“.

	Chlapec, blonďaté kadeře spadající až na ramena, zuby bílé jako padlý sníh, není žádný začátečník: naléhá, pofňukává, odevzdá list a zmizí.

	Určené místo je kostel San Giovanni za Tureckým obchodním skladem.

	Muž bez tvářeje přesný. Jak bylo stanoveno, usadí se ve zpovědnici a čeká.

	Holohlavý mužíček na opačné straně mříže začíná vyprávět svoji historku.

	Mluví o svém hříšném životě, o tom, jak málo chodí na mše, jak je to dlouho, co se nezpovídal. Kostely se mu ale líbí, vyvolávají v něm pocit klidu, především pak tento, tak malý, tak odlehlý, v něm probudil touhu ulehčit svému svědomí.

	Muž bez tváře zlořečí sám sobě. Tohohle upovídaného skrčka s toskánským přízvukem neočekával.

	Je zticha a čeká, až skončí.

	Hlas skřehotá, že nedokáže odolat pokušení hazardní hry. Jak ho tíží, že vyhrál ty peníze, a že je potřebuje věnovat na nějaký dobrý skutek.

	Cosi je vsunuto do štěrbiny pod mříží, zatřpytí se to ve světle pronikajícím skrz záclonu, zaklíní se o okraj, a posledním postrčením mu to odskočí do klína.

	Muž bez tváře je zmatený.

	Hlas nešetří díky, potřeboval se jenom osvobodit od této zátěže, naštěstí jsou tu ještě svatí mužové ochotní naslouchat, hlas postupně slábne.

	Poslední slova připomínají, že dříve či později všichni skončíme před tváří Nejvyššího.

	Zpovědnice je prázdná.

	Muž bez tváře sebou trhne. Vyjde do chrámové lodi: nikdo.

	Rozevře dlaň a nalezne minci. Na líci i rubu jsou nahuštěny nápisy, musí ji přiblížit k očím, aby je rozluštil. Jsou v jeho jazyce.

	 

	JEDEN BŮH, JEDNA VÍRA, JEDEN KŘEST.

	JEDEN SPRAVEDLIVÝ KRÁL VLÁDNE VŠEMU.

	SLOVO SE STALO TĚLEM.

	MÜNSTER 1534.

	 

	Muž bez tváře se vyřítí z kostela.

	Světlo ho oslepí. Zastaví se. Po mužíčkovi není ani stopy.

	Siónské království. Münster. Benátky.

	Uprostřed toho, moře času vyplněné záhadou.

	Němec. Ten, co má jméno jednoho mrtvého.

	Přízrak, který tu minci přinesl až sem.

	Všechno se děje příliš rychle, znenadání, jen co se nebe odrazí od dláždění.

	Náměstíčko oživne podivným pozdvižením. Z protilehlých stran se sbíhají urostlí mladíci se zuřivými výrazy: haleny Nicolottiů proti halenám Castellaniů. Nejprve nadávky, kletby, nějaký ten letící kámen, je vidět hole, a potom celou scénu zaujme změť pomatených těl.

	Muž bez tvářeje užaslý, zády se tiskne ke zdi, snaží se proklouznout do velmi úzké uličky táhnoucí se podél kostela San Giovanni.

	Po jeho boku se náhle zjeví obrovské stvoření, které ho postrkuje tím směrem. Muž bez tváře couvá, je zneklidněn neuvěřitelným zjevením dvoumetrové ženy, která má na hlavě klobouk široký stejně jako ulička, z nějž přetéká vysoký účes připomínající Medúzu, má bílou tvář a modré kruhy pod očima, vystupující bradavky nabarvené karmínovou červení jsou namířené přímo proti němu ve výši obličeje, na nohou vysokánské podpatky, sune se vpřed jako na chůdách a usmívá se.

	Muž bez tváře si už není jist tím, co vidí. Otočí se a pokouší se zrychlit krok, ulička se stále zužuje.

	Na konci ho očekává chlapec. Rozmáchlými gesty mu naznačuje: pojď, pane, pojď, tudy.

	Chlapci je deset let a ví, co musí udělat.

	Muži bez tváře nezbývá nic jiného, než jít vstříc té záplavě zlatavých kadeří. Když po pravé straně zahlédne dveře dokořán otevřené do tmy, je už příliš pozdě na to, aby se pokusil vrátit zpátky - pod jeho varlaty se zableskne čepel nože, který chlapec pevně svírá v ruce.

	Muž bez tváře už si není jist tím, co vidí.

	 

	Sefarditův bratr se o něj postará, přiloží mu ke krku chladné ostří. Vlídné rysy, na tváři téměř úsměv. Dveře se za jeho zády zavřou. Muž bez tváře schází po úzkých schodech k slabému světlu pochodně. Ucítí trpký pach plísně, vlhkost, která mu okamžitě proniká do kostí.

	Sefarditův oddaný přítel mu navlékne kápi, ruce sváže za zády. Nikdo nemluví.

	Posadí ho na vratkou lavici.

	Muž bez tváře nic nevidí, nevnímá už plynutí času. Sefarditův bratr říká, že bude muset počkat, vysvětlení dostane v patřičnou chvíli, ne dřív. Pak znovu zavládne ticho.

	Muž v kápi má návaly strnulosti v končetinách, je velmi chladno, shrbí záda, natáhne nohy, začíná podléhat únavě.

	Po nekonečně dlouhé době tři tlumené údery ze zadní části sklepa. Sefarditův bratr a přítel jej uchopí v podpaží a zvednou, vlečou ho až k úzkému průchodu. Muž v kápi neklade odpor, nohy má nejisté, slyší šplouchání vln narážejících do loďky. Nechají ho nastoupit.

	Hrbáč ponoří bidlo do vody a postrčí člun do labyrintu kanálů zahalených do tmy.

	Muž v kápi neví, jaký osud ho očekává.

	 

	Sefardita čeká v bezpečném domě, jehož průčelí vede do ulice Sacca della Misericordia. Muž v kápi je vytažen z loďky a veden dovnitř. Rychle nahoru dolů po schodech, pak ho usadí do křesla.

	Sefardita se posadí proti němu. Muž v kápi ucítí vůni doutníku a postřehne slabé světlo.

	Sefardita má zdvořilé způsoby a jasné myšlenky. Říká, že nepříjemné postavení vězně způsobuje, že žádný člověk, ani ten nejsilnější, není schopen odhadnout svůj další osud. A když je navíc do této situace uvržen někdo, kdo je zvyklý rozhodovat o osudech jiných lidí, lze si snadno představit obtíže, které mu to způsobuje. Přesto, pokud bude přidána nějaká zpráva, jež přispěje k objasnění souvisejících okolností, může to ulehčit jeho úděl.

	Sefardita říká, že v Benátkách je třeba být zvláště opatrný při výběru informátorů. Že v Benátkách je to pravděpodobně nejrozšířenější řemeslo hned po prostituci, a možná lze říci, že se tato dvě povolání v ničem neliší. V Benátkách informátoři často převlékají kabát. Ostatně, dobrý špeh nežádá nic jiného než dobrou mzdu a bezpečnost vlastní osoby; kdo mu to může poskytnout, bude mít užitek z jeho služeb. Je proto možné, že podobné nepříjemnosti jsou způsobeny skromnými odměnami inkvizitorů, anebo nadměrnou štědrostí jejich protivníků. A je jistě komické, že takové tučné odměny v tomto případě přicházejí od těch, kteří jsou odnepaměti nazýváni lakomci a vydřiduchy.

	Muž v kápi slyší kroky pohybující se v kruhu.

	Po chvilce hlas pokračuje. Říká, že důvěřovat málo oddaným informátorům je zajisté lehkovážnost, ale nejen to. Stejně závažnou neopatrností je neponechat nepříteli žádné únikové cesty. Když někdo utáhne smyčku kolem krku celé komunity, předestře před ní budoucnost plnou utrpení a smrti, jistě nemůže být překvapen rozpoutanou reakcí. Muž přitisknutý ke zdi se brání nejlépe. Válka, nejenom ta duchovní, je vytříbené umění stejně jako diplomacie, jež se od ní odvíjí. A v tomto umění jsou židé proti své vůli nuceni vynikat. Je-li někdo obklíčen, vymýšlí intriky; tváří v tvář smrti bojuje.

	Sefardita oznámí, že je ještě mnoho dalších věcí, o nichž si budou muset promluvit, například o tom Turkovi, který se holedbá, že byl v jejich službách na účet sultána. Nicméně všechno má svůj čas. Protože ještě předtím, po pár hodinách odpočinku, ho čeká další cesta.

	Muž v kápi se nechá položit na lůžko a upadne do neklidného spánku.

	
Kapitola 41

	Benátky, 3. listopadu 1551

	Ledově chladné paprsky úsvitu.

	Pátravě obhlížím hladinu zčeřenou vlnami, které mi mají přinést porážku. Postavím se jí tváří v tvář.

	Ostrov San Michele. Kostel, klášter, hřbitov.

	Činy celého života se soustřeďují do několika málo dní. Hraje se závěrečná partie, bez předvídatelného výsledku.

	Veškeré váhání muselo být překonáno. Starý baptista, kacířský zajíc coby návnada, Tizian, je konečně vyslíděn. Pronásledující lovec je v Benátkách. Židé sevření ve stisku, který je vede přímo na popraviště.

	Desetiletí intrik a útoků, zrad a ústupů, vzletů a výčitek náhle spějí ke svému rozuzlení. Proroci a králové jediného tragického dne; kardinálové a papežové a noví papežové; bankéři, knížata, obchodníci a kazatelé; učenci, malíři a špehové a rádci a kuplíři. Kam se podíváš, pro všechny stejná válka. Ti všichni, a já mezi nimi, jsou nejšťastnější. Měli tu výsadu, že v ní mohli bojovat. Žebráci i šlechtici, pancharti i hrdinové, ničemní špioni nebo rytíři ponížených, špinaví žoldnéři nebo proroci nového času, oni si zvolili bojiště, přijali víru, rozdmýchali plamen naděje a domýšlivosti. Na bojišti nalezli toho, kdo rozsápal jejich těla; víra je zradila v posledním okamžiku; plamen je ona hranice, na níž dosud hoří. Ti všichni byli strůjci pochybné štěstěny a nepřetržité zkázy. Den po dni plnili pohár jedem, který je usmrtil.

	Musíme žádat o odpuštění za příliš příznivý osud. Využít svého privilegia až do poslední kapky. Vymyslet poslední plán. Pokusit se o šílený výpad.

	Čekání už nebude dlouhé. Nejisté světlo jitra začíná dávat tvar náhrobním deskám a bílým křížům, jejich řídká skupinka se svažuje až k vodě.

	Věž kostela San Michele ční nad plochým ostrůvkem a zabodává se do hvězd, které se ztrácejí jedna za druhou. Vánek od moře způsobuje, že se choulím ve vlněném plášti. Veškerá únava se ohlašuje v údech a v bolesti tepající za pravým okem. Pozornost je upoutávána vším, každou drobností, dožaduje se odpočinku po dlouhých bezesných nocích s Joãem po boku, strávených vymýšlením celého plánu až do těch nejmenších detailů. V dálce jsou vidět vracející se čluny rybářů, které se dlouhými oblouky vyhýbají záludným mělčinám objevujícím se při odlivu. První rackové vzlétají nebo se pohupují na poklidné hladině.

	Měl bych být napjatý, neklidný. Ale místo toho pociťuji jen zemdlenost údů, revmatické bolesti, a také jistou nerozhodnost. Možná to v hloubi duše ani nechci vědět. Chtěl bych si uchovat podezření, jež mě provázelo po celá ta léta. Obrátit stránku a zahájit nějaký pokojnější příběh, naplněný měkkými lůžky a právě tak pohostinnými city. Odplazit se pryč z bitevního pole a konečně si odpočinout.

	Jenže mrtví by se vrátili a ptali by se. Všechny ty tváře vyvíjejí tlak na paměť a říkají, že ten, kdo zbyl jako poslední, má povinnost vyrovnat účty. Odhalit pravdu. Dlužím to možná více jim, než sám sobě, těm, kteří zůstali na bojišti, prorokům zrazeným jejich vlastními proroctvími, sedlákům, kteří svírali v rukou motyky, jako by to byly meče, tkalcům, kteří ze změnili na vojáky, aby sesadili z trůnu biskupy a knížata, všem druhům svého života. Dlužím to také Židům, podivnému národu poutníků bez cíle, který mě provázel na posledním úseku cesty.

	Anebo možná ne. Někdy si říkám, že to byla jen iluze sloužící k tomu, abych pokračoval, vytyčoval nové směry, abych se nezastavil a nemusel si připustit, že hlavně a především mě zradily mé roky.

	Bylo to jedno i druhé, možná. Nedokážu už věcem přikládat takovou důležitost jako kdysi. A přitom bych měl. Teď, když se mi dostane potvrzení, jež jsem tak dlouho hledal; teď, když příběh může dospět k svému závěru. Teď mě to téměř mrzí. Protože vím, že jím budu tak jako tak zklamaný. Zklamaný, že jsem došel na konec, zklamaný, že jsem poznal člověka, který nás třicet let prodával nepříteli. Je to komické, směšné, že víc než co jiného pociťuji touhu ho požádat, aby mi připomněl minulost, aby znovu přivolal všechny ty tváře. Je jediný, kdo opravdu zná moji historii, kdo se mnou ještě může mluvit o té vášni, o té naději. Je to hloupé a banální přání starce. Nic jiného. Nebo možná je to jen únava, kterou si nesu v sobě, zameškaný spánek oslabuje ducha.

	Na obzoru se objevuje bárka, míří přímo k ostrůvku.

	Dobrá, je čas to skončit.

	Hrbáč přistrčí člun k malému můstku. Muži v kápi pomohou vystoupit. Sefardita mu rozváže ruce a sejme mu kápi. Pak se vrátí zpět na palubu.

	 

	Stařec si masíruje zápěstí, mhouří zarudlé oči, tvář je poznamenaná únavou, šedé vlasy jsou zcuchané. Zvedne jednu ruku k obočí a mne si hlubokou jizvu, potom upře zrak na mě.

	Pokouším se z té tváře odstranit roky.

	Qoèlet.

	Promluví jako první: „Akce hodná kapitána Gerta ze Studny.“

	„Kdy jsi na to přišel?“

	Tiskne dlaň na staré zranění: „Vrátil jsem se do Münsteru.“ Kašle, choulí se do tmavého pláště. „Hledal jsem tě celé roky, a nakonec jsi ty našel mě.“

	„Ale tehdy už jsi to věděl.“

	„Nebylo to tak těžké: baptista Tizian, pasák se jménem kacíře, Antverpy, uprchlíci z Münsteru. Před třemi dny jsem získal poslední důkaz. Dobře vymyšlená past. Jedině tys ji mohl nastražit.“

	„Řekli mi, že jsi zahynul v Münsteru, když ses snažil zdolat biskupovu blokádu.“

	Opře se o jeden náhrobní kámen, ruce na kolenou, sklopený pohled. Ani on už nemá věk na mrazivá rána, jako je tohle. A především, nemá už žádný důvod na něco vzpomínat.

	„Odešel jsi na jaře roku 1534, abys v Holandsku získal peníze a munici. Prokázal jsi mi tím laskavost: byl bych nerad viděl, že i tebe pohltila zkáza, kterou jsem se chystal urychlit. Dorazil jsem do Münsteru s posláním: připojit se k anabaptistům v boji proti biskupovi, ve všem všudy se stát jedním z nich, pomáhat jim proměnit město na Nový Jeruzalém, a ve vhodnou chvíli nechat tuto naději padnout. Přihlásil jsem se Bernhardu Rothmannovi s tučným příspěvkem pro společnou věc, pověděl jsem mu, že jsem bývalý žoldák, který žil řadu let daleko od Münsteru. Více než můj příběh zapůsobily peníze.“

	Dívám se na toho zkrouceného, vyčerpaného muže, a snažím se v něm rozpoznat toho, jemuž jsem kdysi svěřil obranu Tržního náměstí za dnů, kdy jsme dobývali Münster. Je to už jen stín mého někdejšího pobočníka Heinricha Gresbecka.

	Pokračuje: „Připojil jsem se k tobě, protože mi řekli, že jsi bojoval s Thomasem Müntzerem: byl jsi jediný, na koho jsem mohl spoléhat. Příchod Matthyse, jeho rychlý konec a Bockelsonovo nečekané prohlášení za jeho nástupce mi velmi ulehčily práci. Zbývalo jen, abys ty odešel. Stal jsem se důvěrníkem Bernharda Rothmanna, který byl už jen matným odrazem horlivého kazatele, který druhdy štval anabaptisty proti biskupovi. Oprášil jsem svoji četbu z Wittenbergu, trávil jsem dny i noci v rozpravách s ním, o uspořádání Nového Siónu, o zvycích biblických patriarchů, abych jeho rozkolísané mysli vnukl ty nejsmrtonosnější absurdity.

	Ani tohle nebylo obtížné: krátce poté se Bockelson prohlásil za nového Davida, krále Siónu, a na podnět dvorního teologa Rothmanna zavedl polygamii, aby tak obnovil zvyky Otců. To byl konec. Už se ani nepamatuji, kolik žen bylo popraveno za to, že se nechtěly podřídit novým nařízením. Mám na ty dny jen nejasné vzpomínky, jako by se to stalo ve snu. Hlad, domy obrácené vzhůru nohama ve snaze vyslídit i ten nejposlednější bochník chleba, dětští soudci se smrtí v očích, kteří měli na ulicích ukazovat prstem na vše přebytečné. Bledá, vyzáblá těla ploužící se městem, už téměř nevědomá. Byl bych mohl odejít a nechat konec, ať přijde sám. Jenže místo toho, vlivem nějaké podivné alchymie jsem cítil, že poslední milosrdné gesto může připadnout jenom mně. Musel jsem ukončit tu agonii.“

	S námahou narovná záda, jako by ramena vážila centy. Oči se upřou na neurčitý bod v laguně.

	„Přelezl jsem hradby, proběhl jsem půl míle, která je oddělovala od prvních biskupských linií, riskoval jsem kulky, ukryl jsem se v jednom příkopu a zůstal tam dlouhé hodiny, samozřejmě že kdybych zvedl hlavu, nabídl bych von Waldeckovým žoldnéřům vynikající terč. Zajali mě a unikl jsem smrti, když jsem jim z hlíny udělal model opevnění a označil jim, kudy se dá proniknout do města. Nestačilo to: musel jsem dokázat pravdivost toho, co jsem jim řekl, v noci jsem přelezl hradby dovnitř a bez úrazu jsem se vrátil zpět do biskupského ležení. Vzpomínáš? To ty jsi mi svěřil dohled na obranou. Znal jsem ty zdi jako své boty. Jedině já jsem to mohl dokázat. Rána z milosti připadla mně.“

	Znovu se skloní, přemožen tíží.

	Podám mu zažloutlé listy drolící se mezi prsty. Čte, drží stránky dál od očí a pomrkává.

	„Schovával jsi je celou tu dobu…“ vrátí mi dopisy, které napsal mistru Thomasovi před pětadvaceti lety.

	„Už tenkrát jsi bral Carafův žold?“

	„Byl jsem jen kamínek z mozaiky, která se skládala několik desetiletí. Když mě najali, byl jsem jen pomocným knihovníkem na univerzitě ve Wittenbergu. Mým úkolem bylo nespouštět z očí Luthera. Tehdy si jen málo lidí uvědomovalo, co ten malý a omezený augustinián může rozpoutat. Carafa jako první pochopil, že německá knížata ho využila jako beranidlo na proražení bran Říma a potrestání arogantního výrostka, jemuž Fuggerovi koupili císařskou korunu. V tom spletitém plánu jsem měl za úkol jitřit plamenného ducha Lutherova největšího protivníka, Thomase Müntzera, aby živil oheň selské vzpoury proti knížatům a jejich dvorským odpadlíkům. Zatímco povstání propukala po celém Německu, Řím získával čas a Carafa se snažil přesvědčit kardinály o nebezpečí, jež představuje Luther. Ale pak se věci daly do pohybu. Ukázalo se, že mladičký císař je ambicióznější, než se předpokládalo: pasoval se na ochránce katolické víry na území od Španělska po Čechy, a to z něj v očích Říma učinilo mnohem nebezpečnějšího protivníka, než byla malá německá knížectví. Od té chvíle se Lutherovi ochránci stali potenciálními spojenci proti císaři. Vzbouření sedláci zatím začali nahánět strach. Povstání muselo skončit. Tyhle dopisy posloužily k tomu, aby promazaly celé soukolí. Vynesly mi postup na bitevní pole.“

	Starý Gresbeck se nadechne, znovu zakašle, pohlédne na mě. Ušklíbne se: „Po vyplenění Říma v roce 1527 Carafa těžil ze svých předpovědí, nikdo už se mu neodvážil odporovat, od samého začátku všechno správně odhadl: luteráni byli bezbožníci, kteří kašlali na exkomunikace a pustošili papežské město. Začal shromažďovat moc, šplhal po žebříčku církevní hierarchie a měl ještě mnoho dobrých předvídavých nápadů.“

	Slova vyjdou z úst sama od sebe: „Síť špehů v každé zemi.“

	Přikývne: „Vždy se mu dařilo, že měl zprávy dřív než ostatní, díky mnoha párům očí, jež udržoval na klíčových místech. Kdekoli se stalo něco významného, mohl ses vsadit, že tam stařec měl někoho ze svých lidí.“

	Dotírám na něj: „Proč ti přikázal zlikvidovat anabaptisty v Münsteru? Co měli společného s Římem?“

	„Řím je všude, Gerte. Ve vás přežíval duch vzpoury proti mocným. Luther kázal bezpodmínečnou poslušnost. To stačilo: s vládci můžeš vždycky vyjednávat. S vámi to nešlo, chtěli jste ze sebe setřást jejich jho, volali jste po svobodě a neposlušnosti. Díky mým podrobným zprávám mohl pochopit sílu jednotně postupující masy lidí, viděl, co dokáže způsobit jeden jediný kazatel jako byl Thomas Müntzer. Anabaptisté museli být zničeni dřív, než by se mohli stát vážnou hrozbou.“

	„Carafa si koncem třicátých let znovu svolal všechny špehy. Místem jejich shromáždění byl klášter theatinů.“

	Zdá se překvapený: „Vedl sis dobře.“ Jeho rameny proběhne mrazivý záchvěv, ale mluví dál: „Bylo nás zapotřebí v Itálii. Carafa byl velmi blízko tomu, že získá od papeže souhlas k uskutečnění svého plánu: založení Svatého oficia. Měl k tomu ty nejšlechetnější pohnutky: postavit se proti šíření kacířství novými prostředky. Ve skutečnosti stařec tyhle prostředky chtěl použít proti svým vnitřním protivníkům v Římě. V sázce bylo to nejvyšší.“

	„Papežský stolec.“

	I mým tělem proběhne zamrazení.

	„A zničení všech jeho odpůrců. Angličan Pole mu dal pořádně zabrat, svým způsobem to byl tvrdý oříšek, ale Carafa správně použil karty, které měl v ruce. A napálil ho. Bylo to o vlásek, ale vyšlo mu to.“

	„Kristovo beneficium.“

	„Přesně tak. Celou operaci jsem měl na starosti já. Alespoň dokud Carafa měl pocit, že mě potřebuje. Od samého začátku jsme věděli, že za Fontaninim a jeho knihou stojí kroužek Pola a jeho přátel. Věděli jsme, že kardinálové spirituálové budou knihu číst a vezmou si z ní podněty pro své snahy na opětné sblížení s luterány. Kdyby se jim to podařilo, Karel V. by sjednotil křesťanstvo pod svým praporcem v křížové výpravě proti Turkům, a dnes už by neměl protivníky. Jenže Pole se nestal papežem a spirituálové teď padají jeden za druhým pod údery inkvizice. Starý theatin byl znovu mazanější: obrátil zbraň svých protivníků proti nim samotným.“

	Nad lagunou vyšlo slunce, krvavě červený kotouč, který klade svoji šlépěj na hladinu. Myšlenky se honí hlavou, ale musím se snažit je zachytit, musím vědět, čas je vzácný.

	„Co s tím vším mají společného židé? Carafa se dohodl s Benátčany, že je to tak?“

	Znovu přikývne, jeho oči jsou únavou stále menší a zapadlejší: „Židé jsou výměnné zboží. Všichni budou mít z jejich zničení prospěch: když se zjistí, že se marranos provinili tajným vyznáváním judaismu, Benátčané budou moci zabavit veškerý jejich majetek. Carafa jim ho předloží na stříbrném podnosu a výměnou vztyčí v Benátkách korouhev inkvizice, čímž velkolepě završí operaci ve státě, který proslul svou nezávislostí na Římě. V Evropě bude hodně panovníků, které při podobné zprávě zalije studený pot. I tentokrát stojíš na opačné straně barikády, kapitáne.“

	Mlčíme, je slyšet jen líné šplouchání vln a křik racka.

	„Tohle je tvůj úkol? Odstranit židy?“

	Přes oči mu přelétne stín, stěží mluví, hlas jenom šeptá: „Proto mě poslal do Benátek.“

	Zemdlenost zaplavuje každou částečku těla, bolest hlavy se zhoršila, tisknu si prst na spánek a také já se opřu o náhrobní kámen, abych ulehčil nohám.

	Heinrich Gresbeck prohledává obzor, potom se vrátí pohledem ke mně: roky ho neušetřily, noc byla dlouhá a pro oba bezesná.

	„Jaká odměna tě čeká tentokrát?“

	Usměje se: „Rychlý konec, nejspíš.“

	„A tohle je mzda nejvěrnějšího služebníka?“

	Pokrčí rameny: „Jsem jediný, kdo zná celou historii od začátku: Carafa nemůže riskovat, že mě nechá v oběhu. Ne teď, když se chystá zabrat pro sebe veškerou moc.“

	Kloužu pohledem po náhrobcích. Na každém z nich bych mohl číst jméno nějakého přítele, znovu projít úseky, jež mne přivedly až sem. Ale nedokážu cítit nenávist. Nemám už sílu někým pohrdat. Dívám se na Gresbecka a vidím jen starého muže.

	
Kapitola 42

	Benátky, 3. listopadu 1551

	Člun znovu vypluje na moře. Bernardo a Duarte společně veslují, Sebastiano je na zádi připraven s pomocí bidla zabránit najetí na mělčiny nebo někoho vystřídat. João je na přídi, po mém boku. Muž v kápi sedí naproti mně.

	Čeká na nás jedna z přepravních lodí patřících Miquezovým, zakotvená míli od města, v tichu přerušovaném pouze údery vesel do vody a křikem racků.

	Takhle tedy končí souboj, který trval celý život?

	 

	Z Miquezovy nákladní plachetnice nám hodí lano a provazový žebřík. Zaslechnu, jak z hloubi vybuchne Gresbeckův nestydatý chechtot, který mým vlastním uším zní pochmurně, jako předtucha smrti. Možná zní stejně i Joãovi, protože na kratičký okamžik ztratí svůj příslovečný úsměv a zavrčí:

	„¿Por qué coño te ríes?“

	 

	„Pánové, vím, že si toho máte hodně co říct. Jenže, bohužel, situace nedovoluje věnovat se vzpomínkám.“

	Dívá se Gresbeckovi přímo do tváře: „Jak už jste určitě pochopil, Excelence, jsem João Miquez. Muž, kterého se snažíte zlikvidovat.“

	Gresbeck nehne ani brvou, mlčí.

	João dnes nemá náladu na úsměvy.

	„Dosah vaší dohody s těmi deseti mršinami z rady musí být takový, a tak zřetelný pro obě strany, že vám připadají dostačující i ty nejsměšnější machinace. Jako ta, kterou jste slátali kolem přiznání toho… jak se jen jmenuje? Tuším že Tanusin Bey, který obviňuje moji rodinu, že je hlavou sultánových špehů v Benátské republice. Kladu si otázku, z jaké stoky jste ho vylovili. Dovedu si představit, že pro vás nebylo příliš těžké přesvědčit nějakého hrdlořeza, aby se propůjčil vašim záměrům.“ 

	Gresbeck zůstává němý, lhostejný.

	Miquez pokračuje: „A co říci o procesech obviňujících ze skrytého židovství? Nejprve jste nás zapálenými otýpkami na hranicích nutili, abychom líbali kříž, a teď nám říkáte, že jsme to udělali ze zištnosti a že ve skutečnosti jsme pořád stejní.“ Přikývne sám pro sebe. „Dobrá. Poslali vás sem z Říma, abyste nás odstranil. A Benátčané vám to dovolí, dokonce vám v tom tažení budou nápomocni. Jsou to pošetilci a přijdou na buben. Já i vy to víme. Mezi kupci tu není jeden jediný, který by během pěti let neobchodoval s naší rodinou. Mezi těmi šakaly, co sedí v radě, není jediný, který by u nás neměl sjednané půjčky. Bez židů Benátky přijdou o své obchodní cesty, sultán jim je vyrve jednu po druhé, s obchody bude konec, tohle město se znovu stane plivancem na mapě rozmáznutým mezi říšemi. Tihle namyšlení aristokraté sami sebe odsuzují k tomu, že se z nich stanou bezvýznamní venkovští páni.“

	Nadechne se: „Ale budiž. Jestliže se tak rozhodli, pak vězte, Excelence, že se nenecháme zmáčknout bez odporu. Kupci závislí na šňůrách mého váčku už oznámili, že přerušují veškerý obchod s Východem, jestli úřady neukončí tento neuvážený hon na židy. A pokud jde o vás, jestliže to, co říká váš zde přítomný starý známý, je pravda, pak se domnívám, že kardinál Carafa se tentokrát bude muset obejít bez svého nejlepšího agenta.“

	Gresbeck na něj dál hledí bez hnutí, má mírumilovný výraz, ve tváři se zračí únava, ztěžka dýchá.

	João vstane a chodí zamyšleně tam a zpátky.

	„Nechybí vám důvtip, signor mio, a jistě chápete, co mě zajímá.“

	Znovu se posadí. Je ticho. Je slyšet jen tříštění vln a tlumené kroky na můstku. Denní světlo proniká dovnitř dvěma velkými postranními okny a ozařuje kapitánskou kajutu: stůl, dvě křesla a lůžko.

	Vstát mě stojí obrovské úsilí. Gresbeck mi věnuje nezaujatý pohled. Posadím se na okraj psacího stolu a odstrčím tím cíp mapy Jaderského moře. Je řada na mně.

	„Výhodou toho, že jsme došli až sem, je, že už se nepotřebujeme vzájemně klamat. V padesáti letech už mi chybí ten posvátný oheň vzpoury v žilách, a navíc jsem už dvě noci nespal. Únava mi napomůže, abych byl výstižný a šetřil slovy.“ Přitisknu si prsty na spánek, abych ulevil migréně. „Tvému ničemnému pánu je sedmdesát pět let. Je to věk, který většina lidí dávno tráví pod zemí. Proto si kladu otázku, co ten nečistý stařec čeká sám od sebe, od svých lidí a od nás. Kladu si otázku, jaký je skutečný záměr, jenž ho po všechny ty roky popohání vpřed. Rozprášit kacířství? Ztrestat snahy chudáků o vlastní osvobození? Ustanovit tribunály svědomí, které by ovládaly mysl lidí? Kladu si otázku, k čemu bylo dobré nashromáždit všechnu tu moc. A i nyní, kdy jedna po druhé padají hlavy kardinálů spirituálů a kdy bylo v Benátkách zahájeno spiknutí proti židům, se ptám proč. Nejde mu o peníze sefarditů, nejde mu o záležitosti Benátské republiky, nejde mu o vyrovnávání účtů s nepřáteli spirituály. A nejde mu ani o papežský stolec, Heinrichu. Ne v pětasedmdesáti letech. Až doposud se Carafa nikdy o papežský trůn neucházel. V sázce je něco vyššího než tohle všechno dohromady. Něco, co se vznáší nad našimi hlavami. Abychom pochopili, co se tu děje, co nás čeká, musíme do hloubky znát jeho záměry.“

	Pod vousy se rýsuje Gresbeckův úsměv, je bez náznaku arogance.

	Dech je sípavý, hlas hluboký: „Plán. Ten, na němž Carafa pracuje celý svůj život. Ve hře je to, co vyslovují ústa toho nejposlednějšího venkovského klerika, co je napsáno na praporcích vojsk, na mečích dobyvatelů Nového světa, na štítech farních kostelů a katedrál.“ Nechá slova dopadnout jako kameny. „Větší sláva Boží.“

	Sotva postřehnutelně pokývá hlavou: „Vnutit světu řád. Dosáhnout toho, aby církev svatého Petra zůstala jediným nezpochybnitelným vládcem nad osudy lidí a národů. Carafa pochopil víc než kdokoli jiný, na čem je založena tisíciletá moc. Poselství je jasné: na strachu z Boha. Gigantický, složitý aparát, který tento strach podsouvá do zvyků a do vědomí lidí. Šířit poselství, řídit vědění, sledovat a posuzovat lidskou mysl, vyšetřovat každý pokus o překonání strachu. Carafa si sám přisoudil nesmírný a hrozivý úkol: přebudovat základy té moci pro potřeby nové doby. Ctižádost, kterou ztělesňuje, vzešla ze všech tělesných slabostí církve, a jemu se podařilo je přeměnit na její silnou stránku. Luther byl jeho úhlavní nepřítel i jeho nejlepší spojenec. Aniž by oslabil strach z Boha, onen augustiniánský mnich postavil všechny před nutnost změny. Ti nejdůvtipnější lidé si toho všimli jako první, lidé jako Carafa, jako Pole, zakladatelé nových mnišských řádů. S odstupem více než třiceti let jsou to ti jediní, kteří ještě zůstali ve hře. Na Lutherovu výzvu bylo třeba odpovědět patřičnými zbraněmi. A z toho se zrodil konflikt: Pole a spirituálové byli ochotni stát se prostředníky pro udržení jednoty křesťanstva. Carafa ne, on chtěl raději zanechat protestanty jejich osudu, než by nabídl byť jen nepatrnou skulinku v neomezené autoritě církve: bylo nutné odvracet údery luteránů jeden po druhém, udělat si pořádek ve vlastním domě a vybavit se novými aparáty, jež by zachycovaly výzvy. Kdyby spirituálové vyhráli, pro Řím by to znamenalo ztrátu prvenství. Kdyby bylo kdejakému fráterovi, nebo dokonce laikovi jako je Kalvín dovoleno diskutovat jako rovný s rovným s dědicem trůnu svatého Petra, co by se pak stalo s tisíciletým řádem? Co by se stalo s římskou církví? Co by se stalo s Plánem?“

	Gresbeck se vyčerpaně zastaví.

	Miquez už se neudrží: „V situaci, v níž se nacházíme, signore mio, se nastoluje spíše jiná otázka. Co bude s námi?“

	Stejný, klidný tón: „Budete obětováni.“

	Podívám se mu do očí: „Pro větší slávu Boží.“

	„Ano. A tentokrát, messer Miquez, to nebude jako v Portugalsku, nebo ve Španělsku, nebo v Nizozemí. Tentokrát to bude navždy. Inkviziční proces s donnou Beatricí už je připraven; bude zahájen během několika dní. Benátčany zajímají jen vaše peníze. Carafa si přeje ukázat sílu inkvizice. Chce, abyste byli bezmocní, aby se kolem vás rozprostírala poušť a aby vás mohl rozdrtit. A aby tato lekce posloužila jako výstraha všem. Nemůžete si koupit svoji záchranu, jako jste to udělali v minulosti: Carafovi lidé jsou nepodplatitelní, mají své poslání a svoji práci umějí dělat velmi dobře. Nějaký nátlak kupců je nemůže zastrašit, nic pro ně neznamená. Máte pravdu, Benátkám to způsobí nenapravitelnou škodu, ale kdo se nebude umět přizpůsobit nové době, je odsouzen k zániku.“

	João je zachmuřený, strnulý na židli jako mahagonová socha, mlčí.

	Gresbeck se otočí ke mně: „I tvoji anabaptisté budou co nevidět odstraněni. Od prvního do posledního.“

	„To není možné.“

	„Ten nápad s Tizianem byl skutečně vynalézavý. Ale dokonalý plán neexistuje; důvěřovat špatným lidem patří mezi chyby, za které se platí.“

	Dloubnutí v žaludku.

	„Před dvěma týdny se Pietro Manelfi vydal inkvizici v Bologni. Má skutečně překvapivou paměť. Poskytl všechna jména, povolání i místní příslušnost přívrženců sekty. Přirozeně mluvil i o Tizianovi. Jestli bude i nadále tak ochotný, vyslouží si odpuštění.“

	Zhluboka dýchám, všechno mi víří v hlavě. A pak, předtucha: „Ty ses s ním setkal.“

	Kašle: „Byl jsem mu na stopě už nějaký čas, doufal jsem, že mě přivede k tobě. Když jsem o něm dostal zprávu, odjel jsem do Bologne. Právě včas, abych se s ním setkal, protože Leandro Alberti, inkvizitor, už rozhodl, že ho pošle do Říma, aby na sebe nemusel brát odpovědnost za řízení tak rozsáhlého případu. V tuhle chvíli stojí Manelfi před členy kongregace Svatého oficia, aby zopakoval svá přiznání. Všichni, které jsi za ty roky pokřtil, mají už své dny sečteny.“ Šedé oči se přesunou ode mě k Joãovi. „Vedli jste si dobře. Tisknout Kristovo beneficium, navazovat kontakty se všemi těmi učenci. Ten tah s Pontormem byl obdivuhodný. Anabaptismus byl něco tak absurdního, že to mohlo fungovat. Ale nemohli jste uspět. Ne proti Carafovi.“

	João rychlým a elegantním pohybem vytasí meč: „Pak mi tedy, Excelence, alespoň poskytněte to zadostiučinění, že vás osobně pošlu do pekla a připravím vás tak o potěšení spatřit plod své špinavé práce.“

	Gresbeck se nehýbe, nedívá se na čepel.

	Pozvednu ruku: „Ne. Neřekl jsi nám všechno. Věděl jsi, jaký osud tě čeká, věděl jsi to od té chvíle, co jsi mi pohlédl do tváře. Mohl jsi mlčet. Nemusel jsi nic říkat, mohl ses nechat zabít a nechat nás v nejistotě.“

	Usměje se: „Můj čas vypršel, Gerte. Až budou židé na kolenou, Carafa si bude přát moji smrt. Vím až příliš mnoho věcí.“

	„Je v tom ještě něco jiného, že ano?“

	„Neexistuje žádný dokonalý plán. Neexistuje intrika, která by mohla být chráněna před nepředvídanými událostmi. A nepředvídaná událost přijde vždy, drobný detail, který může v poslední chvíli všechno zhatit, je považován za nevýznamný a zapomenutý, ale náhle se z něj stane páka, jež může vyvést z rovnováhy celý ten titěrný mechanismus.“

	João sklonil meč: „O čem to mluvíte?“

	Gresbeck: „Ani já už nemám ten oheň v žilách, Gerte. Jsem už mrtvý. Ať už to budeš ty nebo Carafův najatý vrah, není v tom velký rozdíl. Celý život jsem plnil rozkazy. Mohu si dopřát osud odlišný od toho, který je pro mě uchystán za následujícím rohem. Mohu ho přenechat tobě, kapitánu Gertovi ze Studny, svému celoživotnímu protivníkovi.“

	„Proč?“

	„Protože jsme jen dvě strany téže mince, protože jsme bojovali ve stejné válce a ani jeden z nás z ní nevychází jako vítěz. Bitevní pole patří Carafovi, naděje chudáků je zadupaná v bahně, a také Qoèlet musí zmizet ze scény.“

	Tentokrát se usmívám já, slova z mých úst splývají pomalu, jako bych je potěžkával na jazyce: „Mýlíš se, Heinrichu, i když by se tomu dalo snadno uvěřit, ty a já vůbec nejsme stejní. Ty jsi bojoval ve válce někoho jiného, poslouchal jsi příkazy, hrál jsi roli v jeho plánu. Celý život jsi sloužil cíli, jehož uskutečnění ti ani není dovoleno spatřit: tohle je zase tvoje porážka. Nebyl jsi přemožen na bitevním poli jako ty tisíce ubožáků a kacířů, kteří bojovali proti svým pánům a proti moci Říma. Nezbývá ti nic, dokonce neznáš ani smysl toho, co jsi dělal. Právě proto mi musíš nabídnout poslední příležitost, protože je i tvoje, poslední možnost jak znovu získat život, který jsi prodal jinému.“

	Mlčí. Vsune ruku do kazajky a podá mi list papíru: „Manelfi neprozradil jen jména svých spolubratrů. Vyprávěl před inkvizitorem i jeden příběh. Ten o kacíři, co putoval krajem a znovu křtil lidi, a o kardinálovi, co se později stal papežem. Kdyby ten příběh dolehl ke správným uším, vyhodil by celý Carafuv plán do povětří.“

	* * * * *

	Et in primis interrogatus de quis eum initiavit doctrinae anabaptistae, respondit:

	 

	Ve Florencii mi Tizian začal kázat anabaptistické učení a znovu mě pokřtil, protože mi řekl, že jsem nebyl pokřtěn, protože jsem ještě neměl víru, když mě křtili jako dítě, a hlásal také další starodávné názory anabaptistů, jako třeba, že křesťané nemohou vlastnit úřady a panství, dominia a království, a toto je jedna z prvních zásad anabaptistů; mezi těmito anabaptisty však ještě nebyla nalezena shoda ve věci božského původu Krista a v jiných nových článcích, o nichž se jednalo a rozhodovalo na koncilu, který se konal v Benátkách, jak už jsem sdělil výše.

	A řečený Tizian tvrdil, že anabaptisté mohou počítat s blahovůlí Našeho Pána Julia III. a že to může dosvědčit, protože se s ním setkal osobně ještě dřív, než se stal papežem.

	 

	Interrogatus an credat dectum Ticianum convenisse ad cardinalem Ioannem Mariam Del Monte, respondit:

	 

	Řečený Tizian mi sdělil, že mluvil s výše jmenovaným ctihodným kardinálem celou noc o různých věcech. A zvláště o oné proslulé knize Beneficium Christi a o jejím autorovi, bratru Benedettu Fontaninim z Mantovy. Tizian mi řekl, že diskutoval s Jeho Excelencí o kacířství onoho hanopisu, a že se shodli, že v něm žádné není. Item: požádal, aby Jeho Excelence zasáhla ve prospěch výše jmenovaného Fontaniniho uvězněného v Padově a prohlásila ho za nevinného. Ježto onen Fontanini byl posléze osvobozen, uvěřil jsem Tizianovým slovům.

	Item: Tizian navštěvoval mnoho učenců, dvořanů a dokonce i pánů a snažil se všechny přesvědčit o správnosti anabaptistického učení a výše zmíněného Kristova beneficia. To dělal ve Florencii před dvořany Cosima de‘ Medici, a také ve Ferraře, před princeznou Renatou d’Este.

	Item: konal stejný úkol, když přesvědčoval Našeho Pána o anabaptistickém učení, a pokud vím, tento Tizian zmiňovaný v mé výpovědi, jehož příjmení neznám, přinesl toto anabaptistické učení do Itálie a stále přesvědčuje a vyučuje této doktríně.

	 

	Čeká, až také João dočte do konce: „Je to ta nejpřekvapivější část Manelfiho prohlášení, výpověď, kterou Pietro Manelfi přednesl Leandrovi Albertimu, inkvizitoru v Bologni. Jedna kopie už dorazila do Říma spolu s kajícníkem, a můžete si být jisti, že bude náležitě očištěna, hned jak ji některý z Carafových lidí bude moci prohlédnout. Druhou kopii opatřenou náležitými podpisy jsem dostal od samotného Albertiho, abych ji osobně předal Carafovi.

	Opsal jsem z ní tenhle úryvek, než jsem celý spis uložil v pobočce Fuggerových v Německém obchodním skladu. Je to určitě nejcennější vklad, jaký kdy v pokladnici měli, a naštěstí to nevědí: tady je zcela jasně psáno, že muž číslo jedna hledaný inkvizicí, baptista Tizian, se mohl přiblížit ke kardinálu Del Montovi dříve, než se stal papežem, přesvědčit ho o neškodnosti Kristova beneficia, a dokonce jej přimět, aby se zasadil o propuštění jeho autora. Fontanini se skutečně dostal z vězení na přímluvu někoho vlivného.

	Představený benediktinského řádu se s papežem Del Montem osobně zná. Jsou tu hmatatelné důkazy o pravdivosti celého příběhu.“

	Můj smích zní jako potvrzení: „Vypadá to bláznivě, ale je to pravda.“

	Miquez je rozpačitý: „Ještě stále nechápu, co je na tom tak cenného.“

	Gresbeck vážně odpoví: „Ghislieri a jeho kumpáni usvědčují spirituály jednoho po druhém z toho, že jsou odpovědní za šíření Kristova beneficia ve svých diecézích. Carafa je na koncilu v Tridentu otevřeně obviňuje, že nijak nebránili jeho oběhu, a v mnoha případech jej dokonce podporovali. Co myslíte, že by se stalo, kdyby se ukázalo, že samotní inkvizitoři věděli o papežově zájmu o autora a obsah Kristova beneficia? Co by se stalo, kdyby vyšetřovaní kardinálové využili tohoto svědectví a zpochybnili by závažnost obvinění, která proti nim byla vznesena?“

	João se nakloní nad stůl: „Carafa by ostrouhal. Ale kdo nám zaručí, že ten dokument skutečně existuje?“

	„Ani já ani vy už nemáme co ztratit.“

	
Kapitola 43

	Benátky, 5. listopadu 1551

	Dva dny bdění zmírněné jen osmi hodinami spánku stačí na to, aby si jeden zdřevěnělý padesátník nedokázal zavázat kazajku. Teprve na třetí pokus se mi podaří znovu zvládnout běžné každodenní pohyby. Nechám z žaludku vystoupit neklid potřebný k zahnání únavy.

	Gresbeck už je v hale, zahalený do pláště a zády opřený o sekretář, s hlavou vyvrácenou dozadu, skoro jako by se s pomocí dlouhých nádechů snažil nabýt soustředění. Nemá u sebe střelné zbraně. Jen krátký nůž, to nejnutnější. Je starý jako já. Unavenější. Troufám si říct.

	Bodnutí v zápěstí, stále pevně ovázaném kusem lehké, pestrobarevné tkaniny z orientu, poskládané několikrát přes sebe na délku pěti prstů, aby zakryla přibližně polovinu předloktí.

	Vejde do kanceláře, aniž by vzbudil podezření. Má bílou kartu, Fuggerovi vědí, s kým mají tu čest.

	Úzké rukavice z tmavé kůže, hlazené, jemné, od španělských koželuhů. Daroval mi je mladý Bernardo Miquez.

	Podivný osud, zúčtování není takové, jak jsi čekal. Okázalé zrcadlo v rezidenci Miquezových, vysoké jako já, dvakrát tak široké, na nejzazším výběžku ostrova Giudecca, mi vrací můj obraz. Není to takové, jak jsi čekal. Řídké šedé vousy rozdělující obličej.

	Potřebuje čas na to, aby vyzvedl spis, žádné zdvořilosti.

	Starý hrbol na nose mírně tlačí jeho špičku doleva. Vlasy sepnuté na šíji a potřené olejem, byl to dárek od Beatrice. Pistole zkřížené za opaskem, dotknu se rukojeti nože připevněného za zády.

	Jde mi vstříc, podá mi malou plátěnou tašku s dokumentem uvnitř.

	Přehodím si okraj pláště přes rameno, abych skryl zbraně. Pohlédnu na Heinricha, odraz v zrcadle, stejná poloha. Sebastiano na nás čeká v loďce.

	Po výměně vyjdeme druhou stranou z Německého obchodního skladu, přímo ke Canal Grande. Odtud k Soudku. A pak, na pevninu.

	Nečekaně se objeví João, všechno je v pořádku. Znamení Gresbeckovi, jdeme.

	 

	Vplouváme do Rio del Vin, mezi kupolemi San Marca a věží kostela San Zaccaria. Sebastiano popohání loďku, já a Gresbeck sedíme naproti sobě. Dlouze si masíruje krk, aby uvolnil napětí jeho svalů. Nikdo necítí potřebu mluvit. Širokým obloukem zabočíme do Rio di San Severo, širokého a klikatého průplavu. Posouváme se pod několika mosty až k Rio di San Giovanni, pak doleva, kanál se rozevírá, stále rovně.

	Po pevnině zběsilou jízdou do Tridentu, údolím řeky Brenty. Dva dny tryskem na koních, zastávky jen na jejich výměnu, v doprovodu šesti nejlepších Miquezových mužů. Dostat se k Polovi za každou cenu.

	Na křižovatce s Rio dei Miracoli zahýbáme doleva, až k Rio del Fondaco. Vystupujeme.

	Odevzdat do rukou anglického kardinála Manelfiho výpověď. Může to udělat jen Heinrich.

	Padesát kroků a jsme uvnitř. Kolem vchodu povykují hloučky lidí: zkřížím pohled s Duartem. Jediné pokývnutí hlavy. Gresbeck je vedle mě. Vcházíme do čtyřboké budovy Německého obchodního skladu.

	Uprostřed dvora je studna, k níž vedou dva kamenné schody. To je moje místo. Pohyb obchodníků sem a tam, nepostradatelný výčep piva.

	Gresbeck zahne do sloupoví vlevo, míří přímo do kanceláře Fuggerových. Když vystoupá až do výše třetí arkády, zajde dovnitř.

	Pod pláštěm se dotýkám rukojeti.

	Tři řady sloupů nad sebou se tyčí na všech čtyřech stranách dvora. Na každé straně pět oblouků v přízemí a po deseti ve dvou vyšších patrech, jak sejde vzhůru, postupně se snižují.

	Vpravo čtyři osoby potichu rozmlouvají, počítají na prstech.

	Jeden muž opřený o sloup u východu směrem ke Kanálu.

	V zadním rohu, za mými zády, skupinka Němců rozdává karty.

	Pokračuji pohledem v načaté obhlídce. Další zaneprázdnění muži, nepřetržitě vcházejí a vycházejí ven, pohybují se sloupovím. Z prvního patra se ozývá hluk zákazníků pivnice, jsou otočení do dvora a zabraní do svého tlachání.

	U hlavního vchodu, kromě obvyklého přecházení, dva muži v černém, každý z jedné strany.

	Vybouleniny pod plášti.

	Upřeně pozorují vchod do banky.

	K čertu.

	Gresbeck je ještě uvnitř. Vpravo, ti čtyři ještě nepřestali počítat. Ten nejvzdálenější mávne rukou směrem ke kanceláři: čekat. Dívá se k horním arkádám za mými zády.

	Otočím se. Další biřic je v pivnici a nespouští oči z banky.

	Muž opřený o sloup je pořád na svém místě. Dívá se stejným směrem.

	Je to past.

	Doběhli nás.

	Znovu u hlavního vchodu. Dva havrany znervóznil povyk přicházející zvenčí.

	Duarte vchází do skladu v čele obchodníků z Rialta. Hluk narůstá.

	Kancelář.

	Gresbeck míří ke mně. Pozvedne paži a zamíří na mě pistolí.

	Zase jsi mě dostal.

	Vystřelí.

	Muž za mými zády se zhroutí a s výkřikem padá do studny. Řinčení kovu po zemi.

	Kupci zaplavují dvůr.

	Gresbeck natáhne ruku a podá mi tašku: „Hni sebou, sakra!“

	Nejasný rozruch, jsem stržen davem, pohybuji se proti proudu, který mě ukrývá, cloumá se mnou a pokřikuje ve všech možných jazycích.

	Spodem se ke mně prodere Pietro Perna. Vytrhne mi tašku z ruky a vymění ji za úplně stejnou.

	Mrkne na mě: „Habemus papam!“

	Vyklouzne ven z tlačenice směrem k hlavnímu vchodu. Manelfiho výpověď je v bezpečí.

	Nechám se unášet davem obchodníků z Rialta, kteří se pohybují opačným směrem, kde je východ ke Kanálu. Nevidím Gresbecka, dostanu se až k vstupní bráně postrkován vahou houfu hlučících lidí, kteří vypadají, jako by se pomátli. Rány, výkřiky. Biřic u brány je rychle smeten pryč.

	Gresbeck se mi zjeví po boku, před námi se otevře průchod a jsme vyvrženi na loďku.

	Pryč, pryč, rychle k Soudku.

	* * * * *

	Proplouváme pod Rialtem, Sebastiano pohání člun vší silou, vjíždíme do Rio San Salvador.

	Ruce se mi třesou vzrušením. Návaly horka od hlavy až k patě.

	Nejsem si jistý, co se vlastně stalo. Gresbeckova tvář přede mnou se zdá klidná, překvapivě lhostejná.

	Zatímco zahýbáme doprava, do Rio degli Scoacamini, požádá o střelný prach a znovu nabíjí pistoli. Otočí se zpátky, zatváří se přesvědčeně: nesledují nás.

	Uspořádávám si myšlenky, přejedu si rukama obličej.

	„Kdes ji vzal?“

	„Gerte, u Fuggerů si můžeš uložit cokoli. Vím, co sis myslel. Ale jak vidíš, nenaložil jsi se svou důvěrou špatně. Ani v Münsteru ses nezmýlil: Heinrich Gresbeck byl dobrý pobočník.“

	„Myslel jsem, že ta rána bude patřit mě.“

	„Tamto byli Carafovi najatí vrazi. Já jsem byl kořist. Říkám si, jak je možné, že už byli tam a čekali na mě.“

	Rio dei Fuseri, proplouváme ulicí až k Rio di San Luca, kde se znovu protáhneme na Canal Grande. Míříme přímo na Rio dei Meloni.

	„Fuggerovi vědí, ke komu se přiklonit, Heinrichu. Jejich pověstná zdrženlivost zmizí, když narazí na někoho, kdo jim zajistí, že Bůh bude na jejich straně. To oni upozornili Carafu.“

	Už je vidět ústí Rio Sant’Apolinare, odbočujeme. Jsme skoro na místě.

	Gresbeck zavrtí hlavou: „Hon právě začal. Jak se dostaneme do Tridentu? I kdyby se nám to podařilo, Carafa na nás bude čekat s otevřenou náručí.“

	Loďka přirazí ke břehu.

	Úšklebek, který by mohl být i úsměvem: „Jsme staří, Heinrichu. Pokusíme se o to.“

	Vyloví z kapsy malý zápisník. Zažloutlé listy zabalené do pruhu kůže a převázané šňůrkou.

	„V trezoru u Fuggerových bylo i tohle. Je to jediná stopa po mém životě. Vezmi si ho, kapitáne, je tvůj.“

	Zastrčím ho do rukávu. Vystupujeme.

	Procházíme uzoučkou uličkou jeden za druhým až k zadnímu vchodu do Soudku.

	Zúčtování není takové, jak sis představoval.

	
Kapitola 44

	Benátky, 5. listopadu 1551 (chvíli poté)

	„Špinaví bastardi, přítelíčci těch židovskejch buzerantů!“ Facka. „Zábava skončila!“

	Pietro a Demetra přivázaní k židlím, opuchlí.

	„Hnusnej zasranej skrčku, chci se trochu pobavit dřív, než tě tady upeču!“

	Pach smůly.

	Vejdu rázným krokem, pistole namířené, Mulo se ani nestihne otočit a rána z bezprostřední blízkosti mu roztrhá záda na cucky. Skácí se na zem.

	Namířím druhou pistoli.

	Gresbeck tu svoji.

	Jsou tři.

	Neměli čas vytáhnout zbraně.

	Vytřeštěně zírají na hlavně.

	Nehybní.

	Po očku se rozhlížím: taška. Na barovém pultu. Manelfiho výpověď.

	Popojít dopředu, vzít ji.

	Ale pohne se Henrich, pomalu, podél stěny, položí ruku na leštěný mramor. Má ji.

	Stín na schodech za ním.

	„Pozor!“

	Prudce se otočí, čepel se dotkne jeho obličeje, jeho pistole vystřelí, trefí ho přímo do prsou, Mulův pochop padne naznak na schody.

	Muž vedle krbu kopne do sudu, smůla se rozlévá na rozžhavené uhlíky, plameny vyšlehnou až ke stropu.

	Vrhne se na mě s nožem v ruce.

	Bolest v levé paži, jako by mě kousnul pes.

	Zařvu.

	Chytím ho za vlasy na šíji, ztrácí rovnováhu a já mu rozbíjím hlavu o hranu barového pultu.

	Plameny šplhají po závěsech, běží po podlaze až k nohám Perny a Demetry.

	Rychle, nedbám o pronikavou bolest.

	Uvolňuji pouta.

	Osvobozuji Demetru.

	Pak Pietra. Mezi škytnutími zasyčí: „Zmrdi!“

	Skrz stěnu z plamenů vidím Gresbecka, jak vytahuje dýku.

	Jeden na jednoho.

	Ten druhý váhá.

	Heinrich se usmívá. Rychlým pohybem vymrští čepel.

	Chroptění, bastard zvrací duši z těla.

	Kašlu, kouř zaplavil místnost. Demetra ztratí vědomí, jednou rukou ji ztěžka vleču pryč. Až k východu. Jsme venku. Krvavá stopa. Moje. Hlava se mi točí, neudržím se na nohou.

	Perna kašle: „Taška… výpověď…“

	Otočím se, Gresbeck tu není.

	Musím se vrátit. Jsem velmi slabý, žaludek sevřený nevolností, zastřený zrak. Dýchám zhluboka, nesmím omdlít. Jdu pár kroků ke dveřím, nekonečná vzdálenost.

	Od prahu vidím jeho siluetu uprostřed místnosti: tašku má v ruce.

	Mezi ním a mnou je ohnivá stěna.

	Úzký průchod vymezený dvěma převrácenými stoly.

	„Tudy!“

	Podklesne mi koleno.

	Za jeho zády se z kouře vynoří Mulova potrhaná maska. V ruce drží pohrabáč.

	Křičím, zatímco pohrabáč dopadne. Skácejí se oba.

	Už je nevidím. Ne, Gresbeck znovu vstává, vrávorá. Tašku už nedrží, rozhlíží se kolem. Je to jen okamžik.

	Nezbytný k tomu, abych uviděl, jak na něj zezadu dopadne stropní architráv.

	
Kapitola 45

	Ferrarské pobřeží, o čtyři dny později

	Námořníci táhnou po souši dlouhou a úzkou loď.

	Zdravou rukou pomáhám Demetře táhnout okraje sukně zmáčené vodou. Perna z druhé strany, ponořený až po pás, polohlasně kleje.

	Zastavujeme se na písčině, pod matným sluncem, které nehřeje. Demetra se dotkne mého obvazu: „Dej pozor, ať si nenamočíš ránu. A jez hodně masa, ztratil jsi spoustu krve.“

	Usměji se na ni, líčidla stěží zakrývají podlitiny na tváři.

	„Nedělej si starosti, s touhle mojí zřízenou rukou jsi odvedla vynikající práci. Bude zase jako nová.“

	João a Bernardo tisknou ruku malému Pietrovi.

	„Jste si opravdu jistí?“

	Perna rozevře náruč, stehy na lícní kosti ho nutí mít jedno oko přivřené: „No tak, João, dovedeš si mě představit mezi těmi mohamedány? Turban mi vůbec nesluší a pak, ti lidé nepijí víno. Nepijí nic jiného než vodu! Ne, díky, to není nic pro Pietra Pernu z Lukky. Raději zůstanu.“

	Spokojeně pohlédne na Demetru: „Budu ve vynikající společnosti.“

	Bernardo ho obejme a pozvedne do výšky.

	Duarte ho políbí na nezraněnou tvář, takže ho polije ruměnec.

	Demetřiny smaragdové oči září.

	Pohladím ji po obličeji: „Co teď budeš dělat?“

	„Myslím, že začnu někde znova. Nebo možná přijmu Pietrovu nabídku. Poradím si, neboj se.“

	Perna je v rozpacích: „Ferrara je pořád dobré místo pro obchody, capito? Dobrý výchozí bod pro začátek. Mám ještě pár kontaktů, tu i onde po Itálii, budu mít spoustu práce. Knihy se budou tisknout dál, amico mio, žádný strach, lidský důvtip nalezne způsob, jak obejít Indexy, a jednou je možná dokáže i zrušit. Vždycky bude zapotřebí někdo, kdo by se vydal na cestu a prodával knihy, tím si můžeš být jistý.“

	„Když to říkáš ty, Pietro, zní to jako záruka.“

	Dojatě se usmívá. Obejmeme se.

	João ukáže na stezku u okraje borového lesa: „Vůz už na vás čeká.“

	Pietro sebere brašnu: „Sbohem, bystrá německá hlavo.“ Ztiší hlas. „Hlídej si mezi těmi mohamedány zadek, a taky si dej pozor, kam strkáš ptáčka, capito?“ Pak se usměje. „Sbohem vám všem!“

	Demetra: „Hodně štěstí, Ludovico. A šťastnou cestu.“

	„To největší štěstí vám oběma.“

	Odcházejí po vlhkém písku. On malý a kulatý, ona vysoká a elegantní. Když dojdou k okraji lesa, Perna se otočí k nám a naposledy zamává na pozdrav. Něco křičí, ale vítr si odnáší jeho slova pryč.

	Ztratí se nám mezi borovicemi.

	João si stoupne vedle mě: „Musíme jet. Člun donny Beatrice už určitě dorazil k lodi.“

	Vítá nás na můstku vlajkové lodi flotily Miquezových. Vítr uvolnil několik kadeří z účesu, aniž by jí tím cokoli ubral na ženském půvabu, ba naopak, dodal jí tím smyslného vzezření, které svědí dole v útrobách a bere za srdce.

	Políbím jí ruku, chvíli ji podržím ve svých dlaních: „Vyhlídka, že budu cestovat po tvém boku, činí porážku sladší, Beatrice.“

	Lehkým pohybem ruky si odhrne vlasy z obličeje: „Porážka, Ludovico? Opravdu ti to tak připadá? Copak nejsme ještě živí a svobodní, abychom mohli brázdit moře?“

	Bernardo dá rozkazy kapitánovi lodi, z jednoho konce můstku na druhý znějí hvizdy a volání.

	Usměji se na ni: „Máš pravdu.“

	Nic víc nedodám. Dcera a mladá služebná ji doprovázejí do kajuty.

	João mi ze zádi dává znamení, abych šel za ním.

	„Kapitán říká, že vítr je příznivý. Bude lepší toho využít. Do Lissy dorazíte nejpozději za pár dní. Pak do Ragusy. Za další dva dny na Korfu. Až dorazíte do Xanthé, budete už mimo dosah Benátčanů.“

	„Co to má znamenat?“

	Sklopí zrak: „Já a Bernardo se vracíme do Benátek.“

	„Zbláznil ses!? Chtějí vás zabít.“

	Sefardita se zahledí na linii pobřeží rozplývající se v mlze.

	Povzdechne.

	„Tomu nemůžeš rozumět, Ludovico. Jsme rodina: máme majetek, který musíme bránit. Mým úkolem je zachránit ze spárů Benátčanů všechno, co půjde. A věř mi, nerozhodl jsem o tom já.“

	Instinktivně se otočím k Beatricině kajutě.

	Miquezovský úsměv: „V jistém smyslu i já, stejně jako všichni lidé, které vidíš na téhle lodi, jsem na výplatní listině.“

	Znovu se zahledí k pobřeží: „Nemůžeme to všechno v Benátkách nechat.“

	„Myslíš, že si nechají pod nosem vyfouknout kořist, po tom všem co udělali, aby se vás zbavili?“

	„Ani náhodou. Budu muset použít diplomacii, podvody, možná i sílu. Všechny zbraně z arzenálu Miquezových.“

	Vyloudí můj úsměv.

	„A potom je ještě jiný důvod, proč se vracet zpátky. Rodina, o které mluvím, je veliká jako jeden národ. V Benátkách žije pět tisíc marranos, jak jim říkají, a všem hrozí, že budou uvězněni nebo zabiti. Je třeba najít způsob, jak jich co nejvíc dostat pryč.“

	Přikývnu.

	„Co budeme dělat v sultánově zemi?“

	„Konstantinopol se ti bude líbit, uvidíš. Je to největší město na světě, žije tam víc než půl milionu lidí. I tam je mnoho osob, které nám dluží laskavost, Sulejman na prvním místě.“

	„O jaký druh laskavostí se jedná? O ty, z nichž tě obviňoval jistý Tanusin Bey?“

	Usměje se: „Ludovico, dům Miquezů je velký jako svět. Za každé zavřené dveře je třeba otevřít jiné.“ Mohutné poplácání po zádech. „Hasta luego, příteli. Uvidíme se v Konstantinopoli.“

	João sejde na můstek, kde už na něj čeká Duarte spolu s bratrem.

	Dojdou k malému člunu přivázanému dole u lodi. Plachta se s plesknutím rozprostře ve větru.

	Dívám se, jak odplouvají, zatímco náš kapitán dává rozkaz zvednout kotvu.

	* * * * *

	Na širém moři podél pobřeží Romagne jsem přestal obhlížet horizont, protože jsem byl zkřehlý zimou.

	Na lůžku pod přikrývkou natáhnu ztuhlé kosti.

	Beatrice na mě čeká, ale nejdřív si spleť myšlenek a pocitů žádá, abych jí dal prostor.

	Zašlé listy, po třiceti letech už téměř proměněné v prach.

	Mince království jediného dne.

	Opis knihy, po níž nezůstane ani stopa.

	Zápisník hustě popsaný poznámkami.

	To nejpodivnější dědictví, jaké mi osud mohl svěřit.

	Heinrich Gresbeck, ať už se ve skutečnosti jmenoval jakkoli, je poslední tvář, která zaujme místo v galerii přízraků. Možná že jeho nejlepší dny byly ty, které strávil po mém boku. Možná, že tak bych si ho měl pamatovat.

	Přál si, aby to byla moje ruka, ne ruka Carafových nájemných vrahů, která ho sprovodí ze světa. A zatím se stal obětí toho nejsměšnějšího z mých nepřátel a své vlastní intriky. Mulo: ubohý kuplíř, který se chtěl pomstít za utrženou potupu a využít k tomu právě rozpoutanou štvanici na židy. Měl jsem ho tenkrát zabít. Záchvat smíchu, který mě v poslední době přepadal, mi znovu stoupá do hrdla: osudy mocných, osudy lidí závislé na činu toho nejposlednějšího hlupáka.

	Manelfiho výpověď shořela. Lidé se nikdy nedozvědí, že těch pár stránek mohlo navždy změnit běh událostí. Detaily se ztrácejí, ty nejmenší stíny, které zalidňovaly dějiny, mizejí zapomenuty. Kuplíři, drobní nuzní klerikové, bezbožní psanci, biřici, špehové. Anonymní hroby. Jména, která nic neříkají, ale která se střetla se strategiemi, s válkami, rozmetala je, často svým zarputilým vědomým bojem, a jindy jen čirou náhodou, nějakým gestem, slovem.

	Patřil jsem k nim i já. Jako ten, kdo vzdoroval řádu světa.

	Porážku za porážkou jsme zkoušeli sílu plánu. Pokaždé jsme přišli o všechno, abychom mu kladli do cesty překážky. Holýma rukama, neměli jsme jinou volbu.

	Probírám tváře jednu po druhé, světová přehlídka žen a mužů, které si odvážím s sebou do jiného světa.

	Hrudí otřese vzlyk, vyvrhnu ze sebe tu spleť.

	Bratři moji, nezvítězili nad námi. Ještě jsme svobodní, abychom mohli brázdit moře.

	* * * * *

	Na můstku vítr bičuje tvář obrácenou k západu. Obracím zápisník v rukou. Rozvážu tkanici, která drží listy pohromadě. Zběžně je prohlížím. Data, místa, jména. Úvahy v rychlosti načrtnuté drobným písmem. Do klína mi spadne složený list. Papír je jiný.

	 

	Giovannimu Pietrovi Carafovi,

	 

	Pane, toto je poslední dopis muže, jenž Vám sloužil po více než třicet let.

	Nová doba, kterou se chystáte velkolepě zahájit, musí zapomenout na své bezejmenné tvůrce, na ty, kdo se oddali událostem a ztotožnili se s plánem. Slavná jména poražených i vítězů budou zapsána v kronikách, k dispozici každému, kdo bude chtít znovu poskládat spletité dění jedné epochy i toho, co z ní vzešlo. Až budou naše činy vzdálené a naše životy ustoupí budoucnosti, po oné mlčenlivé armádě žoldnéřů, neznámých stavitelů labyrintu, nezůstane ani stopa. Nejde mi tedy o nic jiného, než abych urychlil onen okamžik zmizení, jen o tolik, abych unikl závěrečné popravě.

	Bezelstnost se během toho půlstoletí, jež mám za sebou, vytratila spolu s nadějemi, které jsem pomáhal zničit: nedělám si žádné iluze, že bych unikl osudu, o němž vím, že je pro mne uchystán; na životě mi nezáleží, protože mimo plán nejsem nic než starý bezbranný žoldák obklopený mrtvými. Těmi, kteří zůstali na bojišti, a těmi, kteří se zmocňují světa. Před žádným z nich nebudu utíkat, ale můj úkol zde je vyčerpán. Dokončí ho jiní. Připravuji se na setkání s posledním starým protivníkem a doufám, že to bude on, kdo zatlačí oči, jež Vám po celý život tak věrně sloužily. Že ukončí život, jenž uplynul jako tisíce jiných, desetiletí za desetiletím, utopen v krvi, a jejž se rozhoduji ukončit podle svých vlastních představ.

	Nemůžete tomu nijak zabránit, nemůžete si ani vyčítat, že jste nepředvídal zradu svého nejlepšího agenta v posledním okamžiku: mysl lidí se ubírá podivnými cestami a neexistuje plán, jenž by je mohl všechny obsáhnout.

	Žádné vítězství se tak nemůže uskutečnit v naprosté úplnosti. Ani to Vaše. Znamená to, že nikdo neumírá nadarmo, dokonce ani ten, kdo Vám svým posledním činem uděluje tuto lekci.

	Váš služebník
Q.

	
EPILOG

	Istanbul, Vánoce 1555

	Cuius regio, eius religio.

	V každé zemi je třeba vyznávat náboženství jejího vladaře.

	S vladaři se dá vždy vyjednávat. Uzavírat dobré obchody.

	Toto bylo rozhodnuto v Augšpurku, před dvěma měsíci, když byla podepsána smlouva stvrzující rozdělení majetku, území a vyznání v celé římské říši. Nový papež Pavel IV. ponechává protestantům v držení to, co až do dneška zabavili církvi, a žehná znovunastolenému míru.

	Tak se s konečnou platností uzavírá poklop, který Luther, loutka v rukou německé šlechty, nazvedl před téměř čtyřiceti lety, když zahájil několik desetiletí nadějí, vzpour, rozepří a návratů do původního stavu. Čtyřicet let, tolik bylo třeba, aby národům znovu vyrvali možnost rozhodovat o vlastním osudu a lidem možnost volby víry.

	Tak se uzavírá jedna epocha. Karel V., vyčerpaný pán říše, která je před zhroucením, se chystá abdikovat a zanechat mladému Filipovi jako dědictví dluhy a budoucí války.

	I hvězda znamenitých Fuggerů zapadá, zakalena úvěrem, který už není možné vymáhat. Téměř půl století financovali Habsburkovy nároky a snahy: teď budou následovat jeho osud.

	Cuius regio, eius religio. Kdo se nepodřídil nějakému panovníkovi nebo se nepřipoutal k jedinému území, nemá na výběr. Osud židů v Benátkách je toho důkazem.

	Když na Rialtu pálili výtisky Talmudu, bylo to 21. srpna 1553, Joãovi už se podařilo zajistit únikovou cestu na Východ téměř tisícovce sefardských židů. Po vydání ediktu Julia III. následovaly hranice, zatýkání, gheto, už se tam nedalo nic dělat. Dnes se totéž děje i jinde rukou Pavla IV.

	Heinrich Gresbeck to věděl. Benátky ponesou tíhu toho všeho, toho, že udělaly místo nejpokrytečtějšímu a nejzuřivějšímu pronásledování. Národ Bible s sebou odnáší poklad zkušeností, vědění, znalostí, v bůhví kolikátém útěku. Pro něj se otvírají dveře jiné říše, která jej přivítá, když rozpozná jeho hodnotu. Ale spolu s židy odejde také mnoho křesťanů, další muži i ženy bez domova přenesou svůj život za vody Středozemního moře, mezi ony bezvěrce, které nás učili nenávidět a kteří nás nyní jako jediní přijímají, aniž by od nás vyžadovali změnu víry.

	Jejich nesporný vládce, Sulejman Nádherný, jehož jméno stačí jen zašeptat a každý Benátčan se zachvěje, je nejbohatší a nejmocnější muž světa, vládce říše, jež se rozkládá od Krymu po Herkulovy sloupy, od Uher po Bagdád. Pronikavý znalec lidí i národů sedí na trůně, který patřil Konstantinovi, s aurou nepřemožitelného válečníka a moudrého tyrana. Nelze stanout před jeho tváří, aniž by člověk myslel na to, že je dobyvatelem Mezopotámie, že právě on přivedl své oddíly až ke hradbám Vídně, že přemohl Karla V. u Moháče, že je mužem, který by jediným pokývnutím hlavy mohl uzavřít obchodní cesty na Východ a přeměnit tak Benátky na malé přístavní městečko.

	Když se mě zeptá na území, kterého se jeho říše těsně dotýká, budu mu vyprávět svůj příběh a budu se kojit nadějí, že jej dokáže ocenit víc než zprávu nějakého vyslance.

	Neplynou z něj žádná poučení. Není v něm žádný plán, který by bylo třeba sledovat. Ještě jsem živý, to je vše. S druhou polovinou světa, s tou vzdálenou zemí, kterou jsem jednoho podzimního dne viděl vzdalovat se v mlze, nemám už nic společného. Přenechávám ji knížatům, která upevňují své trůny a určují, jakou víru musejí vyznávat jejich poddaní; novým bankéřům, kteří se snaží zaujmout místo Fuggerových a zpaměti odříkávají Kalvínovy texty. Kalvínovi samotnému, který poslal na hranici Miguela Serveta, vědce a teologa. Přenechávám ji inkvizitorům, kteří pálí knihy; Reginaldu Polovi, druhdy zastánci usmíření, dnes arcibiskupovi z Canterbury, pronásledovateli protestantů v Anglii.

	Ale především ji přenechávám architektovi plánu, který se uskutečňuje. Giovannimu Pietrovi Carafovi, jenž nastoupil na papežský stolec pod jménem Pavel IV., ve věku sedmdesáti devíti let, 23. května roku 1555.

	„Ještě v posteli?“

	Neslyšel jsem ji vcházet do místnosti. S reptáním se otočím.

	Beatrice skloní hlavu, aby se mi mohla podívat do očí: „Sultán nebude rád, že musí čekat na dva bezvěrce vašeho postavení.“

	Sedím na posteli, jednou rukou ji obejmu v pase, druhou ji uvězním pevným stiskem: „Nech mocné čekat a dokážeš jim, že se jich nebojíš.“

	„Ano, a oni oddělí tvoji hlavu od těla.“

	Smějeme se. Zvednu se a dojdu do koupelny, která je potěšením mého stáří. Pokaždé, když vkročím dovnitř, alespoň dvakrát za den, zakouším směs vzrušení a zalíbení nad svým postavením. Dlaždičky, modré a zelené jako moře, na podlaze i na stěnách. Velká vana široká dva lokty zabírá celou jednu stranu. Voda do ní může nepřetržitě přitékat dvěma trubkami, které nabízejí teplou nebo studenou vodu. Voda ohřívaná v nádrži o poschodí výš je vypouštěna podle libosti a míšena se studenou, která vytéká z druhé trubky.

	V tomto městě snů jsou koupelny známkou nejvyšší kultury, dokladem úcty k tělu a péče o ně, jež je v Evropě neznámá. Koupelny jsou všude, nejrůznějších velikostí a uspořádáni, všechny jsou ale uzpůsobeny k tomu, aby otužily údy i mysl proti únavě a podnebí.

	Ponořím se do vlažné vody, znehybním. Jen ať si sultán počká.

	Trhnu sebou, když do místnosti s největším možným povykem vtrhne Josséf.

	„Ještě ses neutopil, starochu!?“

	Chlubí se svými nejlepšími šaty: oblíbené holínky vysoké až ke kolenům, široké světlé nohavice; dlouhá prošívaná halena s výšivkami na hrudi; zakřivený nůž za opaskem, vykládaný jílec; pokrývka hlavy typická pro tyto končiny, modrý pruh látky obtočený kolem hlavy, s bílým perem upevněným zlatou jehlicí.

	„Než se setkáme se sultánem, musíme navštívit ještě jiné osoby. Hni sebou, Samuele na nás už hodnou chvíli čeká. Pohodlí tohohle města z tebe dělá pěkného lenocha.“

	Hodí do vody kousek mýdla a postříká mi obličej. Podá mi velký kus plátna: „Pospěš si!“

	* * * * *

	Na velkém krytém bazaru najdeš úplně všechno. Nejprve procházíme skrz záplavu stánků, úzkými uličkami mezi krámy, já v patách Samuelovi a Josséfovi, kteří vedou moje nezkušené kroky, a pak vcházíme do místnosti, kde se nabízí koření a obilniny.

	Na čich útočí vůně všeho druhu. Kolem jsou rozmístěny nízké stolky, koberce a polštáře, na kterých jsou usazeni muži zabraní do obchodů, klábosení a kouření vodní dýmky.

	Dva obtloustlí a usměvaví Turci nám s rozmáchlými poklonami kráčejí vstříc.

	Jeden z nich srdečně obejme Josséfa, a pak se otočí k druhému muži:

	„Toto je velmi ctihodný Josséf Nassí, legenda. A toto je jeho bratr Samuele, neméně zdatný.“ Rozzáří se. „Tito muži, v Benátkách známí jako João a Bernardo Miquezovi, jsou považováni za úhlavní nepřátele tamní republiky, protože byli odedávna našimi přáteli. Kdyby se vrátili do Benátek, můžeš si být jist, že by je oběsili na sloupech San Marca.“

	S chutí se smějí, jeho druh je zjevně unešen.

	Teď je řada na sefarditovi Josséfovi: „Přesto nevylučuji, že se tam jednou vrátím. Navzdory svým pánům jsou Benátky nádherné město. Pánové, představuji vám svého společníka, je to Ismael Světoběžník, ten, který z chladných zemí na severu dospěl až sem a zažil všechna možná dobrodružství, nepřítel všech mocných mužů Evropy.“

	Dva korpulentní obchodníci se znovu s uctivým výrazem ukloní.

	Vybídnou nás, abychom se posadili, jeden z nich začne plnit vodní dýmku, zatímco druhý prosí Josséfa, aby jeho druhovi vyprávěl o svém neuvěřitelném útěku z Benátek.

	„Až někdy jindy. Čekají nás u dvora a nechtěl bych promarnit tu trochu času, kterou máme k dispozici, líbivým vychloubáním. Raději si promluvme o obchodních záležitostech.“

	„Zajisté.“ Rychlé zatleskání a chlapec v bílé tunice přináší podnos s kouřící konvicí a několika šálky.

	Sluha nám nalije tmavou tekutinu s pronikavou a neznámou vůní.

	Pohlédnu na Josséfa.

	Promluví na mě vlámsky, jazykem vzdálených dní strávených v Antverpách.

	„Právě tohle je obchod, o němž si musíme promluvit. Ochutnej to.“

	Nedůvěřivě usrknu. Horká tekutina klouže do krku, silná chuť, lehce nahořklá, ihned vyvolává pocit síly a obnovené ostrosti smyslů. Větší doušek a na jazyku zůstanou zrnka původně ležící na dně šálku.

	„Je to dobré, ale nerozumím…“

	„Říká se tomu quahvé. Získává se z rostliny, která se pěstuje v oblasti Arábie.“

	Obchodník nám podá sáček se zelenými bobulemi, Josséf je nabere do dlaně.

	„Musejí se opražit, rozemlít na prášek, a pak jsou připravené pro nálev z vařící vody. V Evropě se do něj zamilují.“ Vytuší mé pochybnosti. „Sultán zřejmě oceňuje služby a informace, jež mu poskytujeme, ale vždy je vhodné mít v zásobě i jiné plány a dobré obchody, které je možno rozvíjet. Věř mi, neotesané národy Evropy jeden po druhém začnou oceňovat tato drobná potěšení, která činí život hodným svého jména.“

	Usměji se a vzpomenu na svoji vanu plnou vlažné vody.

	Josséf pokračuje: „Tady už vznikají krámy, kde se podávají nápoje obnovující tělesné síly. Místa, jako je toto, kde se rozmlouvá, uzavírají se obchody a kouří se tabák z těchto úžasných vodních dýmek. Uvidíš, nebude to trvat mnoho let a podobné zvyky se podaří zavést i do Evropy. Musíme jen po našich obchodních stezkách rozesílat sáčky s těmito vzácnými zrnky a osvětlit jejich využití.“

	„Evropa si na žádná potěšení nepotrpí, Josséfe, vždyť to víš.“

	„S Evropou je konec. Teď, když se domluvili, znovu zahájí válku a budou si hýčkat přelud o své barbarské převaze. Nám zůstává celý svět.“

	Chlapec znovu naplní šálek.

	Dlouze si potáhnu z vodní dýmky. Končetiny se uvolňují, boří se do polštáře.

	Usmívám se. Neexistuje plán, který by dokázal všechno předvídat. Někteří zvednou hlavu, jiní dezertují. Čas nepřestane poskytovat porážky a vítězství tomu, kdo bude pokračovat v boji.

	Spokojeně usrknu.

	Kéž nám náležejí vlažné koupele. Kéž naše dni mohou plynout bez cíle.

	Kéž se nic neodehrává podle plánu.
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		[←1]
	 Slovní hříčka, v němčině „müntzer“ = mincmistr, „müntzel“ = drobná mince







	[←2]
	 Leták.
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