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  PRIPJAŤ, UKRAJINA, SOVĚTSKÝ SVAZ 
DUBEN 1986


  Valentina


  Valentina se divila, kam se poděli ptáci.


  Když toho rána vešla do obýváku, nečekali na okenním parapetu. Celý rok jim tam dávala kolečka salámu. Sojky přilétaly každý den, kosi občas a vrabci jenom zřídka. Každé ráno na parapetu postávali ptáčci a nechávali své pařátky černé jako saze odpočívat na šedivém betonu, a když okno otevřela, poodlétli, ale vrátili se hned, jak jim tam položila kousky salámu.


  Jenže dnes po nich nebylo nikde ani vidu, ani slechu. Valentina se vyklonila ven, aby lépe viděla. Nad hlavou jí nekroužily žádné sojky, jež by střídavě mizely v mracích a opět se objevovaly. Neviděla ani žádné kosy či vrabce. Zdálo se, jako by všichni ptáci z Pripjati zmizeli. Obloha zela prázdnotou.


  Až na karmínově červenou záři v dáli. Valentina přimhouřila oči. V půl osmé ráno bývala obloha většinou blankytně modrá jako vajíčka červenek.


  Dnes ne. Nebe směrem na jih bylo rudé. K šarlatovým oblakům stoupal kouř. Nebyl černý ani šedý, ale podivně, nepřirozeně modrý. Tak hustý, že Valentina neviděla nic pod ním ani za ním. Před očima měla jen zeď dýmu, jenž se vinul výš a výš k rudému nebi. Věděla však, co pod valícím se sloupem kouře stojí.


  Jaderná elektrárna, ve které pracuje její otec.


  Rychle se obrátila k oknu zády. „Jaderná elektrárna hoří!“


  Z ložnice vyběhla matka a zapínala si přitom knoflíčky na rukávu. „Co říkáš?“


  Valentina ukázala k oknu. Její matka vyhlédla ven a zalapala po dechu. „Pane Bože!“


  „Kde je tatínek?“ Valentina pohlédla na prázdný jídelní stůl. Otec chodil do elektrárny na noční směny. Obyčejně už byl na snídani doma, unavený a hladový po dlouhé noci. A potom co Valentina odešla do školy, si šel lehnout. Když ho dnes ráno neviděla sedět v kuchyni, myslela si, že už je v ložnici a spí.


  „Ještě se nevrátil.“ Matka zavřela třesoucíma se rukama okno. „Říkal, že tentokrát bude v noci spousta práce, vzpomínáš si? Jeho nadřízení měli naplánovanou nějakou technickou zkoušku. Proto mi nedělalo starosti, když se před hodinou nevrátil.“


  Pevně Valentinu objala. „Jsem si jistá, že je v pořádku, Valjuško. Kdyby se mu něco stalo, jistě by nám z elektrárny zavolali.“


  Valentina se přimkla k matce a nadechla se příjemné vůně jejího fialkového parfému. Maminka měla určitě pravdu. Bylo statisticky nemožné, že by v jaderné elektrárně došlo k nehodě. Šance jedna ku deseti milionům, jak říkal táta. A ve škole se spolu s ostatními spolužáky učili, že jaderná energetika je ten nejbezpečnější a nejčistší zdroj energie na světě. Díky ní měly tisíce občanů Sovětského svazu poprvé dodávky tepla a světla. Jenže…


  „Jak to, že ten kouř není černý?“ zeptala se.


  Matka ji stiskla pevněji. „Nevím. Možná bys dnes neměla jít do školy,“ zamumlala. „Ale já musím do práce. A když se neukážeme, začnou si lidi povídat…“


  Valentina věděla, co tím matka myslí. Nesmějí se chovat jinak než naprosto obyčejně, nikdy, jinak jim hrozí, že přitáhnou pozornost. A pozornost je špatná. Znamená to, že vás někdo sleduje a čeká, až zaškobrtnete. A takové chyby – třeba když řeknete, co nemáte, vytýkáte něco vládě, naštvete někoho důležitého – vám ke dveřím přivedou příslušníky státní bezpečnosti. A ty, které státní bezpečnost neboli tajná služba KGB odvedla, už většinou nikdy nikdo znovu neviděl. Během studií na univerzitě měla Valentinina matka spolužáka, kterého zatkla KGB. Naposledy byl spatřen, když ho nutili nasednout do jejich auta. Matka na to nikdy nezapomněla.


  „Chci zůstat doma a počkat na tátu,“ řekla Valentina.


  „Kdyby byl tatínek zraněný, už by nám někdo z jeho spolupracovníků dal vědět,“ uklidňovala ji matka. „Musíme se chovat stejně jako vždycky, jinak to bude vypadat, že lidem v elektrárně nevěříme. A my nesmíme…“


  „Přitahovat pozornost,“ skočila jí do řeči Valentina. Vyprostila se z matčina objetí. „Ale co když jsou zranění všichni a není nikdo, kdo by nám mohl zatelefonovat?“


  „Tak by nám zavolali z nemocnice.“ Matka ji jemně popostrčila ke dveřím. „Tatínek je v pořádku. Měla by sis pospíšit, nebo přijdeš pozdě.“


  „Ano, mami.“ Valentina popadla aktovku a vyběhla ze dveří. Matka to nechápala. Nikdy nic nechápala. Ze všeho nejvíc se starala o to, aby byli opatrní. Když napsala Valentina test z matematiky nejlíp z celé třídy, řekla jí, že by příště měla schválně udělat alespoň dvě chyby. „Jsme Židé,“ říkávala, když si Valentina stěžovala. „Ostatní hledají důvody, proč nás nenávidět. Tak jim žádný nezavdávej.“


  „Po vyučování se vrať hned domů!“ volala za ní ještě matka. „Dnes dopoledne musím být v práci, ale do oběda se vrátím. Táta tu tou dobou už jistě bude taky.“


  „Tak jo,“ souhlasila Valentina. V sobotu se do školy chodilo jen na půlden. Každé sobotní dopoledne doprovázela matka hrou na piano hodiny baletu v paláci kultury. Spousta dětí předškolního věku tam chodila na balet nebo na plavání. Po matčiných hodinách a Valentinině vyučování spolu obvykle poobědvaly, zatímco otec spal.


  Potom si chodívala Valentina hrát do parku se svou nejlepší kamarádkou Larisou, zatímco matka nakupovala potraviny. Když se Valentina vrátila domů, táta už byl obyčejně vzhůru, a tak spolu trávili čas různými pokusy. Minulý měsíc předělali elektrické rozvody v bytě. Teď zrovna pracovali na návrhu nového bojleru na ohřev vody. Za normálních okolností byly soboty překrásné a velkolepé, ale když teď Valentina procházela chodbou, hlavou jí vířily obavy o tátu.


  Schodiště v jejich domě bylo plné malých dětí. Na podestě hrály drápky, jiné se zase zabavily s panenkami. Valentina je překročila a málem narazila do souseda, djádji Sergeje. Jako malá si myslela, že všichni rodinní známí i sousedi jsou její strejdové a tety, protože jim tak odmalička měla říkat. Až když byla trochu větší, uvědomila si, že oslovení djádja a tjótja je tradicí a že tito „strýcové“ a „tety“ nejsou její pokrevní příbuzní. Stejně jim tak ale ráda říkala, protože neměla žádné vlastní strýce ani tety, oba rodiče byli totiž jedináčci.


  „Dobré ráno, Valentino,“ pozdravil djádja Sergej. Měl na sobě jenom kalhoty a pod paží si tisknul knihu. „Jdu se opalovat na střechu a pozorovat ten požár. Pověděl ti táta, jak k němu došlo?“


  „Ne, djádjo.“ Hlas se jí třásl. „Ještě se nevrátil domů.“


  Poplácal ji po hlavě. „Nejspíš tam zůstal, aby mohl pozorovat hasiče při práci. Měla by ses tam zajít podívat. Něco takového zažije člověk jen jednou za život.“


  Znělo to, jako by ten požár pokládal za nějaký druh zábavy! „Spěchám do školy,“ řekla a obešla ho.


  Schodištěm se za ní nesl jeho smích. „Chudáku Valentino! Muset do školy i v takový vzrušující den, to je opravdu neštěstí.“


  Zastavila se na podestě a vyhlédla z okna. Obloha rudě poblikávala. A pod ní leželo město Pripjať zavrtané jako ptáček v hnízdě. Ulicemi se procházeli lidé a pod šarlatovým nebem připomínali nicotné postavičky z papíru. Do dálky se rozprostíraly bloky panelových domů s bílo-růžovou omítkou. Mnohé z budov korunoval obrovský komunistický symbol srpu a kladiva, neonové nápisy v denním světle pohasly. V dálce čněly čtyři ocelově šedé věže jaderných reaktorů elektrárny, v níž otec pracoval. Její oficiální název zněl Elektrárna V. I. Lenina, běžně se jí ale říkalo Černobylská podle nedaleké staré vesnice.


  Valentinin otec říkal, že Pripjať je modelové město, jelikož elektrárna generuje elektřinu pro miliony lidí v západním Sovětském svazu. Obyvatelům Pripjati se dostávalo toho nejlepšího, jako třeba krému na holení z východního Německa a pasty na zuby z Bulharska, svetry nosili polské, šaty z Finska, a mohli si dokonce koupit různé druhy sýra, čokolády a kaviár. Měli štěstí, že bydlí v takovém ráji, připomínal jí často. Valentina věděla, že říká pravdu. Pamatovala si ty roky, kdy žili na Sibiři, kde byly zimy tak třeskuté, že člověk slyšel, jak mu zamrzá dech.


  Vzduch venku měl kovovou příchuť, místo divokých růži a posekané trávy jako obvykle. Takhle by žádný oheň páchnout neměl, pomyslela si. Vzduchem by se měl nést pach sazí, ne tenhle horký kov, který ji šimral vzadu v krku.


  Všude, kam se podívala, viděla strážníky opřené o zdi nebo postávající na rohu. Ve městě se to hemžilo jejich modro-červenými uniformami.


  Nikdy v životě ještě tolik policistů neviděla. Co tady dělají? Nemohli být všichni z Pripjati, tolik jich na místní stanici nepracovalo. Někteří sem určitě byli povolaní z okolních měst. Hlídkují tu snad kvůli požáru?


  Někteří kolemjdoucí dospělí vrhali po strážnících nervózní pohledy. Pokračovali však v chůzi a jejich oči se otáčely od policistů k rudému nebi nad hlavami. Nikdo se policie neptal, co se děje. Klást otázky bylo nebezpečné, to Valentina věděla.


  Ulicí proudil dav dětí, které zíraly na policejní hlídky. Dveřmi obchodů procházely dovnitř a ven paní se síťovkami v rukách, mladé maminky vezly miminka v kočárcích nebo za ruku vedly svá batolata směrem k parku či jeslím, kde o ně bylo postaráno, zatímco matky pracovaly. Všichni pozorovali modrý kouř stoupající ke karmínovému nebi a nikdo nepromluvil k žádnému ze strážníků ani slovo.


  Valentina zvolnila krok. Její otec byl někde za tou stěnou kouře. Možná zraněný.


  Potřebovala vědět, co se děje. Než samu sebe stihla zastavit, přihnala se k nejbližšímu policistovi. „Jste tady kvůli tomu požáru?“ zeptala se.


  Muž odhodil nedopalek do kanálu. „Nemáš být náhodou ve škole?“


  „Právě tam jdu.“ Valentina váhala. Rodiče jí často říkali, že ji ta její upovídaná pusa jednou dostane do maléru. Možná by měla prostě pokračovat v cestě. Jenže pak pomyslela na ten podivný modrý kouř, jenž zahaluje elektrárnu, a na otce, který je někde tam uvnitř. „Jak to, že ten kouř není černý?“


  Strážník přimhouřil oči a podíval se na ni. „Nikde žádný kouř není. To je pára a na tu bys měla být zvyklá, když bydlíš blízko tak velké elektrárny. Teď už by sis měla pospíšit.“


  „Děkuju vám,“ zamumlala a šla dál, zamračená. Ten strážník neměl pravdu. Pára byla řídká a šedá, ne hustá a namodralá, a už vůbec nebarvila nebe načerveno. To věděla, protože bydlela v blízkosti elektrárny. Lhal jí, nebo se mýlil?


  Když procházela branou školy, uviděla, že ji čeká ještě další potíž. Chystala se na ni na školním dvoře.


  Oksana Savčenková.


  Opírala se o plot a pohrávala si s bílými stuhami, kterými měla svázané copy. Vypadala jako dokonalý obrázek ukrajinské dívenky – blonďatá s modrýma očima a světlou narůžovělou pletí, jako oživlá porcelánová panenka.


  Valentina však věděla, že na Oksaně není sladkého ani panenkovského zhola nic.


  Dívka ji spatřila. Přestala se opírat o plot a zavolala: „Valentino, pojď sem!“


  Valentině spadlo srdce až  do kalhot.


  Kéž by teď mohla utéct domů. Jenže se nemohla ulít ze školy.


  Radši ať to má rychle za sebou.


  Narovnala ramena a vešla do dvora, kde stála Oksana a čekala na ni.


  2


  Oksana


  Oksana pozorovala, jak se k ní Valentina Kaplanová blíží. Valentina byla skoro nejvyšší holka v páté třídě, hned po Taťáně Gavrilenkové. Na první pohled sice možná vypadala v copech s bílými stuhami jako každá jiná dívka ve škole, ale Oksana věděla, že tak to není.


  „Všichni Židi jsou lháři,“ opakoval jí její otec. „Pořád nás sledují, snaží se najít způsob, jak nám ukrást práci nebo nás nahradit. Proto přežili tak dlouho, spolupracují a mezitím se snaží zničit nás všechny ostatní. Rozumíš mi?“


  „Ano, tatínku,“ odvětila vždycky. Právě kvůli Valentinině otci nebyl její tatínek v jaderné elektrárně loni povýšen. 


  Oksanou projela vlna bolesti. Rameno a lopatka ji bolely tak moc, že musela zatnout čelist, aby nezasténala. Stejně na tom nezáleželo. Tu bolest si zasloužila, za svoje drzé řeči.


  Zaměřila svou pozornost na Valentinu, která se zastavila pár kroků od ní a s ostražitým výrazem vyčkávala.


  „Dáme si závod,“ řekla Oksana.


  Valentina se kousla do rtu. Oksana věděla, co jí teď prolétlo hlavou – ráda by řekla ne, ale nedovolí si ji odmítnout.


  „Dobře,“ odpověděla Valentina.


  Vydaly se ke vzdálenému konci dvora a tam si na dlažbě přidřeply. Ostatní děti přerušily své hry na honěnou nebo s kuličkami a pozorovaly je. Vzduchem se nesly jejich pronikavé hlasy. „Utíkej rychle, Oksano! Porazíš ji!“


  Oksana vzhlédla k nebi. Mělo stejný odstín šarlatové jako matčin hedvábný šál. Věděla, že by v ní ta barva měla vyvolat strach, místo toho si však ten pohled chtěla nakreslit hluboko ve své mysli, aby ho nikdy nezapomněla. Rudá obloha posetá mráčky, které vypadaly, jako by je někdo namočil do červené barvy, a nad cihlovými budovami s opadávající omítkou sloupy modrého kouře, jako kdybyste z bledě modré a černé barvy smíchali skoro námořnickou modř.


  „Vyhraješ, Oksano!“ křikl někdo.


  Trhla sebou. Co se to s ní děje, že tady za bílého dne sní o barvách. Je hloupá – hloupá slaboška.


  V podřepu na betonu natáhla ruce dopředu, špičkami prstů se opřela o drsnou zem. Vyhraje. Valentina není tak pošetilá, aby ji předběhla. A pak u večeře bude moct otci říct, že ji porazila, on ji pohladí po tváři a poví jí, že je na ni pyšný.


  „Teď!“ vykřikla jedna z páťaček.


  Oksana vystartovala. Její chodidla se vznášela nad prasklinami v betonu. V zádech jí tepala bolest jako ve zkaženém zubu. Dech se jí z toho zadrhl v hrudi. Cítila, jak zpomaluje, nohy se jí pletou.


  „No tak, Oksano!“ povzbuzovali ji spolužáci. „Dokážeš to!“


  Nezastavuj, nařídila si a běžela dál. V koutku oka zahlédla šmouhu, která se mihla kolem. Valentina. Hrnula se vpřed, hnědé copy za ní vlály. Plácla do zdi školní budovy. Vyhrála.


  Oksana zpomalila. Silou zvyku natáhla paži a špičkami prstů se odřela o drsnou kamennou zeď. Valentina vyhrála. Porazila ji. Porušila pravidla, která všichni dobře znali, přestože je nikdo nikdy nevyslovil nahlas.


  O tomhle nesmí Oksana otci nikdy říct. Nikdy.


  Celé tělo jí zalila horkost, poté chlad. Dotkla se svého levého ramene. Pod tenkou látkou školní blůzy nahmatala hladký povrch obvazu.


  Přinutila se k úsměvu, byť se jí dělalo zle od žaludku. „Ani jsem se nesnažila,“ prohlásila směrem k Valentině. „Závodění je stejně pro prcky.“


  Valentina přimhouřila oči. „Rozhodně to vypadalo, jako že se snažíš. Nebo jsi vždycky takhle udýchaná?“


  Oksanu v odpověď nenapadalo nic. Někdo za nimi zavolal: „Židovka podvodnice!“


  Obě dívky se otočily. Na druhé straně dvora stáli chlapci a dívky z jejich třídy a pozorovali je. Všichni vypadali ve školních uniformách stejně: dívky na sobě měly hnědé šaty, bílé halenky a černé propínací zástěry, zatímco chlapci nosili bílé košile se zapínáním na knoflíčky, černé kalhoty a saka.


  Ve tvářích měli vážné výrazy. Oksana nedokázala poznat, kdo z nich to řekl. A Valentině to nikdo neprozradí. Nikdo by totiž Židovce na spolužáka nežaloval.


  „Nepodváděla jsem,“ ohradila se Valentina hlasitě. Tváře jí zčervenaly.


  „Každý ví, že Židi jsou křiváci.“ Oksana si uhladila stuhy ve vlasech a zamračila se na Valentinu. „Můj táta říká, že by se vaše rodina měla vrátit do Izraele.“


  Ruce, které jí visely podél těla, se Valentině sevřely v pěsti. „To je vidět, jak málo toho tvůj otec ví. Nikdy jsme tam ani nebyli.“


  „Takoví jako ty tam patří!“


  Valentina na ni zlostně hleděla. „Aspoň nejsem uplakánek pokaždé, když prohraju.“


  „Do ní, do ní!“ skandovaly ostatní děti.


  Oksana se zarazila. Tohle neměla v plánu. Ve škole se nesmí prát. Kdyby k tomu došlo, v nejlepším případě by ji poslali do ředitelny. V nejhorším případě by ředitel zavolal nadřízenému jejího otce v elektrárně a táta by do svého pracovního záznamu dostal černý puntík – za něco, co provedla ona.


  „Proč bych se s Valentinou prala?“ řekla a pomalu se odtáhla. „Beztak by zas podváděla.“


  Jenže její slova se ztratila v halekání ostatních dětí. „Do ní, do ní!“ Nahrnuly se k nim dvěma, smály se a mávaly rukama.


  „A dost!“ Pozdvižení utnul ženský hlas. Hlas jejich učitelky Světlany Dmitrijevny.


  Na školním dvoře se najednou rozhostilo ticho. Žáci páté třídy se ohlíželi po sobě navzájem. Rychle se seřadili do zástupu tak, jak to dělali každé ráno před vstupem do školy. Oksana se ocitla na jeho konci spolu s Valentinou.


  S pohledem upřeným na zem poslouchala, jak se k ní blíží podpatky Světlany Dmitrijevny. Bude mít takový průšvih. Rozhodně větší, než když tenkrát omylem zapomněla svoji slohovou práci doma.


  Boty na podpatku se zastavily před ní. „Co,“ pravila Světlana Dmitrijevna přísně, „se to tady děje?“


  „Může za to ona,“ spustila Oksana přesně ve chvíli, kdy Valentina řekla: „Nechaly jsme se unést.“


  „Ticho!“ štěkla Světlana Dmitrijevna. „Usmrkané výmluvy jsou nepřijatelné. S vámi dvěma si to vyřídím vevnitř. Vy ostatní – pochod. A beze slova, nebo přijdete o dopolední přestávku.“


  Oksana téměř nemohla dýchat. Co s nimi Světlana Dmitrijevna udělá? Zatelefonuje snad jejímu otci?


  Možná se s ním nebude moct spojit, ani s jeho nadřízeným. Koneckonců, ten oheň pořád hoří – nebo snad ne?


  Nad hlavami jim plul kouř jako pokrývka, která nebe proměňuje v mozaiku černomodré a červené. Vzduch chutnal jako kov a ještě něco, co nedokázala pojmenovat, jakoby spálená země. Otec se svým nadřízeným měli jistě oba plné ruce práce s požárem a neměli čas zvedat telefonní hovory ze školy. Zítra v neděli není škola, a tak na to celé do pondělí Světlana Dmitrijevna snad zapomene a tatínek se nikdy nic nedozví.


  Zástup se sunul po schodech do školy. V jednom z velkých oken z tabulového skla zahlédla Oksana svůj odraz. Jediným zábleskem barvy byl červený šátek kolem krku. Na hrudi měla připnutý odznáček s vyraženým obličejem Vladimira Lenina, dlouho zesnulého muže, který pomohl této zemi stát se komunistickou republikou.


  Šátek a odznak byly důkazem, že sem Oksana patří, na rozdíl od Valentiny. Oksana je dostala vloni, poté co oslavila desáté narozeniny a byla přijata do Mladých pionýrů.


  Valentina se tam nedostala. Židé nebyli vítáni. Samozřejmě se všem doporučovalo, aby se k organizaci připojili – všichni občané si měli být rovni nehledě na jejich zázemí či náboženské vyznání. Ale, jak říkal Oksanin otec, Židi nejsou sovětští občané. Jsou to vetřelci.


  Oksana teď následovala Valentinu do třídy. Společně stály u zdi na konci třídy a čekaly na svůj trest. Oksaně bylo jedno, jaký bude, jen ať se nedotkne jejích rodičů. S čímkoli, co jí Světlana Dmitrijevna uloží, se dokáže vypořádat.


  Zhluboka se nadechla a dotkla se svého pionýrského odznaku. Otec na ni byl tak pyšný, když ho dostala. Dokonce ji oslovil „můj andílku“. Musí zařídit, aby na ni byl pořád hrdý.


  Po očku pohlédla na Valentinu, která hleděla přímo před sebe s kamenným výrazem v sinalé tváři. Valentina věděla, jaká platí pravidla, nebo by to aspoň touhle dobou vědět měla. Proč ji prostě nenechala vyhrát?


  Oksana otci o závodě nepoví. Ale když o něm Valentina poví tomu svému a soudruh Kaplan se o něm zmíní v práci, tak se to dozví i Oksanin otec. To by Valentině nikdy neodpustila.


  Nikdy.
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  Valentina


  Valentina pozorovala, jak Světlana Dmitrijevna vyndává ze svého stolu pytel rýže a vysypává jej na zem. Pak na zem hodila i její a Oksanin pracovní sešit spolu se dvěma tužkami.


  Takže nakonec rýže. To nebylo tak hrozné, když přijde na tresty. Mnohem lepší, než když ji tenkrát v první třídě učitelka donutila nasadit si špičatou čepici a přikázala jejím spolužákům, aby na ni ukazovali prsty a pokřikovali: „Hlupačko!“ Teď se aspoň nebude cítit hloupě za to, že neumí správně psát.


  Valentina s Oksanou beze slov poklekly do rýže. Zrnka se Valentině zarývala skrz punčochy do kolen. Kousla se do rtu, aby zůstala zticha. Nesmí vydat ani hlásku. Jen by to celé zhoršila, pokud by si stěžovala nebo jakkoli odporovala, protože to by pak od Světlany Dmitrijevny dostala pravítkem přes prsty.


  Valentina se rozhlédla po místnosti jistá si tím, že na ni ostatní budou dělat obličeje a potichu se jí posmívat, že skončila v maléru.


  Avšak nikdo se na ni ani na Oksanu nedíval. Spolužáci do jednoho zírali ven z oken. Nebe stále hrálo odstíny červené. Daleko odsud zahlédla Valentina oblaka modrého kouře.


  Tati, pomyslela si.


  Musí zachovat chladnou hlavu. Přemýšlet jako inženýr, jakým je táta. V mysli si vytvořila seznam. Žádné zprávy od táty. Rudá obloha, modrý kouř. Policisté na každém rohu.


  Určitě se stalo něco strašného. A nikdo jí ani nikomu jinému nehodlal říct co.


  Zničehonic ji popadl takový děs, že jí začala být zima po celém těle. Odvrátila zrak od okna zpět do třídy.


  Světlana Dmitrijevna poklepala pravítkem na katedru. „Dávejte pozor, žáci! Kdo dokáže vyjmenovat názvy všech socialistických republik v našem velkém Sovětském svazu?“


  Nikdo se nepřihlásil. Po chvíli se dívka z první řady nesměle zeptala: „Omlouvám se, soudružko učitelko, ale co se stalo v jaderné elektrárně?“


  Učitelka vyhlédla ven z okna a zase rychle odvrátila zrak. „Je zřejmé, že došlo k nějakému incidentu. K malé nehodě, již už mají jistě pod kontrolou. A to proč, děti?“


  „Protože nás vlast ochrání,“ odříkaly jednohlasně. I Valentina. Tato slova musela zopakovat už tolikrát, že je v podstatě měla vyrytá do srdce.


  „Přesně tak,“ přikývla Světlana Dmitrijevna. „Kapitalistické státy jako Amerika jsou plné hamižných lidí, kterým záleží jen na nich samotných. Ale tady v naší velkolepé socialistické vlasti budeme vždy v bezpečí. Vláda chrání každého z nás. A teď,“ prohlásila rychle a ukázala na mapu na zdi, „kdo z vás mi vyjmenuje názvy našich republik?“


  Rychlostí blesku se vymrštil les rukou v náležitém pravém úhlu. Valentina s Oksanou nechaly paže podél těla. Každý dobře věděl, že během výkonu trestu má být zticha.


  Valentině kručelo v žaludku. Proč jen nenechala Oksanu vyhrát jako vždycky? Měla to tak udělat. Jenže něco na tom nenápadném úsměvu na jejích rtech, když ji vyzývala k souboji, v ní probudilo touhu zvítězit.


  Světlana Dmitrijevna vyvolala jednoho z chlapců, který si stoupl vedle své lavice. „Do Svazu sovětských socialistických republik patří Arménie, Ázerbájdžán, Bělorusko, Estonsko, Gruzie, Kazachstán, Kyrgyzstán, Litva, Lotyšsko, Moldávie, Rusko, Tádžikistán, Turkmenistán, Ukrajina a Uzbekistán.“


  „Správně,“ řekla Světlana Dmitrijevna. „A navíc podle abecedy – dobrá práce!“


  Valentina se předklonila, aby si mohla zapsat dnešní datum – 26. dubna 1986 – do pracovního sešitu, který ležel na podlaze před ní. Byla sobota, takže si Světlana Dmitrijevna vybere jejich sešity, než je v poledne pošle domů, a dnes večer je oznámkuje.


  Valentina věděla, že za sešit nesmí tento týden dostat nic horšího než jedničku s hvězdičkou, aby tím vyrovnala ten černý puntík, jejž jistojistě dostane za hádku s Oksanou. Špatné známky si nemohla dovolit. Na univerzity byla přijímána jen hrstka Židů a na dobrá pracovní místa jakbysmet. Jelikož se chtěla stát vědkyní, musí být lepší než nejlepší. Dnešní roztržka jí možná zmařila budoucí příležitosti.


  Těžce polkla. Teď už nezbývalo nic, čím by si mohla pomoct. A navíc jí na tom jen těžko mohlo záležet, když se tolik strachovala o otce.


  Zrnka rýže píchala jako jehličky. Nepohodlně si poposedla a zadržela dech, aby bezděčně nezasténala bolestí.


  Potřebovala se rozptýlit, jinak každou chvíli začne prosit Světlanu Dmitrijevnu, aby jim povolila vstát.


  Prohlížela si pověšenou mapu, na které měla každá republika jinou barvu. Největší z nich, Rusko, bylo červené, a druhá největší Ukrajina, kde žili, byla bílá. Ta část mapy, která zobrazovala Sibiř, na níž se narodila, byla také červená, protože ležela v Rusku. Když poprvé přijeli na Ukrajinu, moc se jí po Sibiři stýskalo. Oblíbila si tajgu, co se rozkládala jakoby do nekonečna, a vysoké jehličnaté lesy a taky způsob, jakým poznali, že se blíží jaro, protože bylo konečně dost teplo na to, aby mohli po kapsách nosit kovové mince.


  „Děvčata, to stačí.“ Hlas Světlany Dmitrijevny ji vytrhl z myšlenek. „Můžete se vrátit na svá místa.“


  Díky bohu! Valentina se dopotácela ke své lavici. Když procházela kolem Larisy, své nejlepší kamarádka se na ni povzbudivě usmála. Valentina jí úsměv oplatila.


  Jakmile se usadily, zeptala se Světlana Dmitrijevna: „Valentino, kdy se zrodila naše vlast?“


  Musela si k odpovědi stoupnout. Po celé délce nohou cítila bodání jehliček a musela se chytit kraje své lavice, aby zůstala stát pevně na zemi. Ozvalo se zachechtání.


  Tentokrát mu však Valentina nevěnovala pozornost. Nesmí riskovat žádné další trable.


  „Valentino?“ pobídla ji Světlana Dmitrijevna. „Datum zrodu naší vlasti?“


  „Devatenáct set sedmnáct,“ odpověděla Valentina okamžitě. Nebylo to tak úplně správné datum, ale každý věděl, že přesně tuhle odpověď chtějí učitelé slyšet. Jejich země byla staletí stará. Akorát že před šedesáti devíti lety jí vládl car. Potom se bolševici – dnes zvaní komunisté – vzbouřili a zemi zachvátila občanská válka. Nakonec z ní vítězně vyšli komunisté a prohlásili zemi za republiku. Teď se jí říkalo SSSR neboli Svaz sovětských socialistických republik a vládla v ní jedna jediná politická skupina: komunistická strana.


  „Správně,“ řekla Světlana Dmitrijevna. „Můžeš se posadit, Valentino.“


  Sesunula se na židli. Potají si pod lavicí rukou mnula kolena. K punčochám se jí přilepila zrníčka rýže a ona se je snažila smést.


  Zatímco učitelka drmolila dál, hleděla Valentina na číslici 1917 na tabuli. Rodiče říkali, že před tímto rokem mohli jejich krajané vyznávat různá náboženství.


  Teď už ne. Vláda neschvalovala žádné náboženství, křesťanství, islám ani judaismus. Valentinini vyučující říkali, že náboženství je pouhý trik, který omamuje lidskou mysl. Nejvyšší silou není víra, nýbrž vlast.


  Světlana Dmitrijevna psala na tabuli další odpověď. Jakmile stála ke třídě zády, ucítila Valentina, že do ní zezadu někdo šťouchá prstem. Oksana.


  Nevšímala si jí.


  Oksanina dřevěná lavice zavrzala, když se přes ni předklonila. „Přišel tvůj táta dneska ráno domů?“ zašeptala Oksana.


  Tím upoutala Valentininu pozornost. Oksanin otec chodil na stejné noční směny jako táta. Třeba ví, co se v elektrárně stalo.


  Valentina zavrtěla hlavou.


  „Můj taky ne,“ šeptla Oksana. Dřevo opět zavrzalo, když si sedala zpátky.


  Celý zbytek dopoledne už spolu nepromluvily. Když v poledne ohlásil zvonek konec vyučování, připojila se Valentina do tlačenice žáků, kteří proudili ven do dvora.


  Po červené obloze se linul dým. Ve vzduchu byl pořád cítit kov a zemina. Valentinu lechtalo v krku. Přemítala, jestlipak už je táta doma. Musí se co nejrychleji dostat zpátky do bytu a zjistit, zda se už vrátil.


  Přišla k ní Larisa. „Bylo mi tě tak líto, když vás soudružka učitelka přistihla při hádce. Jsi v pořádku?“


  „Nic mi není,“ odvětila Valentina. „Rýžový trest není tak hrozný.“


  „O tom ty víš svoje,“ uchechtla se Larisa.


  Normálně by Valentina na takovou narážku zareagovala, protože měla Larisa pravdu. Valentině bylo uloženo, aby klečela v rýži, už několikrát, když byla přistižena, jak si při hodině šeptem povídá. Nemohla se kolikrát udržet zticha, protože jí v hlavě pořád vířilo tolik skvělých nápadů, které se draly ven.


  Jenže teď jí bylo jedno, do kolika už se dostala průšvihů. „Musím domů,“ řekla Larise. „Potřebuju se podívat na tátu. Možná je zraněný.“


  „Slyšela jsi Světlanu Dmitrijevnu,“ opáčila Larisa. „Že v elektrárně došlo jen k malé nehodě.“


  Valentině z pusy málem vyletěla slova: „A jak to může vědět?“ Jen tak tak je spolkla. Nesmí o učitelce říct nic špatného pro případ, že by ji někdo zaslechl a nahlásil.


  „Musím domů,“ zopakovala.


  „Tak dobře,“ souhlasila Larisa.


  Společně prokličkovaly davem. Všude kolem nich si spolužáci plánovali, jak stráví odpoledne. Nikdo z nich už nevypadal vystrašeně; ujištění Světlany Dmitrijevny jim očividně postačilo. Některé děti říkaly, že si budou hrát na školním dvoře, jiné se chystaly do parků nebo rybařit na březích řeky. Několik chlapců chtělo po obědě nasednout na kola a zajet se podívat k elektrárně na oheň. Oksana a její kamarádky mířily do zábavního parku na ruské kolo a autodrom.


  „Nechceš se po obědě sejít v parku?“ navrhla Larisa. „Půjčím si od sestry švihadlo, abychom se nemusely dělit o tvoje.“


  „Možná,“ opověděla Valentina. Netoužila po ničem jiném než vidět tátu.


  Došly na chodník. Po silnici se k nim s duněním blížily vojenské vozy. Nekonečná kolona vozidel.


  Všichni řidiči měli plynové masky.


  Auta se blížila. V maskách vypadali vojáci jako obrovští brouci nebo příšery z nočních můr. Kam všichni jeli? Do elektrárny?


  Tati, problesklo Valentině hlavou.


  „Musím běžet,“ obrátila se k Larise.


  Kamarádka se zatvářila chápavě. „Utíkej,“ řekla a Valentina vzala nohy na ramena, běžela, jak nejrychleji dovedla, a v hlavě se jí ozývalo jedno jediné slovo.


  Tati.
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  Oksana 


  Po cestě ze školy domů potkávala Oksana policisty na každém rohu. Někteří se s cigaretou opírali o zeď, jiní s rukama v kapsách bedlivě sledovali všechny kolem. Oksaně z toho pohledu přeběhl mráz po zádech. Co tady všichni ti strážníci dělají? Určitě to nějak souvisí s tím požárem, nemohla však přijít na to jak. Měla by tady přece být hasičská posila hasící plameny, ne strážníci.


  Na půl ucha poslouchala, jak si její kamarádky povídají, že půjdou po obědě do zábavního parku. Když došly na jejich sídliště, rozloučila se a spěchala do svého paneláku. Třeba už je táta doma a poví jí i mámě, co se stalo.


  V rameni jí pulzovala bolest. Zatnula zuby a vklouzla do vestibulu budovy. Byl to velký, čtvercový prostor se špinavou omítkou a oprýskaným linoleem na podlaze. Vlekla se dál ke schodišti. Na druhém konci vestibulu stála žena a hovořila do sdíleného telefonu. „S Olegem se chystáme na dovolenou do Soči…“


  Oksana stoupala po schodech a ženin hlas slábl. Dům byl opuštěný. Všechny malé děti byly určitě doma, obědvaly či spaly po jídle, jiné možná zůstaly v jeslích zřízených zaměstnavateli jejich matek.


  Zaslechla nad sebou hovor. „V elektrárně se něco stalo,“ ozval se dívčí hlas.


  Ten hlas znala. Valentina. Proč zrovna ona? Oksana teď kolem ní musí projít, aby se dostala do svého patra.


  Povzdechla si a pokračovala dál nahoru. Teď promluvil někdo další mužským hlasem. „Samozřejmě že se v elektrárně něco děje,“ prohlásil. „Větší požár tohle město ještě nezažilo. Jednou o tom budeš moct vyprávět svým vnoučatům, no ne?“


  Oksana zabočila k další řadě schodů. Na podestě nad ní stála Valentina a muž, jenž bydlel v druhém patře, djádja Sergej. Měl na sobě jenom kalhoty. Nejspíš se opaloval na střeše. Mnozí z obyvatel se chodili na střechu opalovat nebo opečovávat své zahrádky. Oksanina matka tam měla několik truhlíků s bylinkami a u snídaně jí prozradila, že se dnes chystá sklidit trochu rozmarýnu a šalvěje.


  „Dnes ráno jste byl bílý jako mléko,“ podivila se Valentina.


  „Nikdy v životě jsem se takhle rychle neopálil,“ odvětil spokojeně djádja Sergej. „Určitě je něco ve vzduchu.“


  Tohle slovní spojení slyšela Oksana už mockrát. „Ve vzduchu dnes večer visí láska,“ říkávali rodiče, když zahlédli mladý pár na romantické podvečerní procházce. Nebo: „Ve vzduchu je cítit jaro,“ když v lesích za Pripjatí kvetly divoké růže. A taky: „Ve vzduchu visí zima,“ když rozpoznali řezavou vůni sněhu. Dnes ji však ta slova znepokojovala.


  „Á, Oksano,“ řekl djádja Sergej. „Málem jsem si tě nevšiml. Jsi tichoučká jako stín.“


  I když kolem něj chtěla proběhnout, aby nemusela Valentině věnovat jediný pohled, dobré vychování ji teď přimělo k úsměvu a pozdravila: „Dobré odpoledne, djádjo.“


  „Musím zjistit, jestli je otec doma,“ prohlásila Valentina, aniž se na Oksanu podívala. Vyrazila po schodech nahoru.


  „Potkal jsem na střeše tvoji matku,“ obrátil se djádja Sergej k Oksaně. „Byla nás tam fůra. Měla by ses tam jít taky mrknout, než stihnou oheň uhasit. To je panečku podívaná! Nad elektrárnou není vůbec vidět nebe. Všude jen modrý kouř.“


  To znamenalo, že táta bude jistě naštvaný, protože ten požár způsobila něčí chyba. Nebo problém s nějakým strojem. Ať tak nebo onak, bude určitě zuřit, jelikož oheň znamená spoustu papírování a vyplňování zpráv o nehodě. Dokonce by z toho mohl mít i průšvih, protože začalo hořet během jeho směny.


  Hluboko uvnitř se začala třást. Slyšela tlumená slova djádji Sergeje, ale nedokázala se na ně soustředit. „Musím domů,“ řekla a rozrazila lítací dveře na odpočívadle. Nesmí dorazit pozdě na oběd. Polévka by vychladla a táta má určitě hlad.


  V bytě stála u plotny matka a míchala obsah hrnce. „Jsi doma, to je dobře,“ poznamenala, aniž zvedla hlavu. „Připrav na stůl.“


  Oksana zůstala stát. „Kde je táta?“


  Teď už se na ni matka podívala. „Ještě se nevrátil.“ Usmála se, ale ne očima. „Naobědváme se bez něj.“


  „Mami, viděla jsem vojenský konvoj. Vojáky s plynovými maskami. A venku se to hemží strážníky!“


  Matka našpulila rty. „Jsem si jistá, že jen chtějí být obezřetní. Všechno je v pořádku,“ dodala, když Oksana pořád nic neříkala. „Volala jsem do elektrárny, nikdo to nezvedl. Všichni tam mají určitě plné ruce práce. To nejlepší, co můžeme udělat, je nechat je pracovat.“


  Oksana přikývla. Pověsila aktovku na věšák u dveří a postoupila dál do otevřené kuchyně, aby si umyla ruce. Doma se jí moc líbilo, když byly s matkou samy. Jejich byt byl mnohem hezčí než byty všech jejích příbuzných. Měl dokonce dva oddělené pokoje – hlavní obývací část a malou ložnici, kde spali rodiče. Měli i vlastní koupelnu, o kterou se nemuseli dělit se sousedy.


  Dřevěnou podlahu pokrývaly staré koberečky a zdi zdobily zarámované perokresby. Stála tam i knihovna, v níž měla Oksana pro sebe celou jednu poličku, a rádio. Rodiče nedávno za úspory koupili také televizi s přijímačem. A tatínek slíbil, že až ze školy donese samé jedničky, koupí jí pořádnou postel, aby už nemusela spát na pohovce.


  „Připrav na stůl,“ řekla matka.


  „Ano, mami.“ Oksana popadla příbory.


  Když se posadily a pustily se do jídla, zeptala se matka: „Jak bylo ve škole?“


  Oksana si vzpomněla na onen závod a neklidně se ošila. Doufala, že Valentina ve svém bytě o patro níž nevyžvanila své matce, že ji porazila. „Dobře,“ zamumlala. Lžící přejela po dně talíře a zčeřila hladinu svého boršče. Boršč byl její oblíbený druh polévky, protože měl barvu tmavě purpurového nebe dlouho po západu slunce, než se úplně setmí. „Valentina říkala, že její otec se dnes ráno taky domů nevrátil.“


  Matka ji uhodila do kloubů na ruce svou lžící. „A dost. Už jsem ti řekla, že si nemáš dělat starosti. Vrátila ti Světlana Dmitrijevna tu slohovou práci o soudruhu Leninovi?“


  Na její první straně byla naškrábaná velká trojka. Oksana cítila, jak jí hoří tváře. „Ne,“ zalhala.


  Ozvalo se zaťukání na dveře.


  „Eleonoro, musím s tebou mluvit,“ volal ženský hlas.


  Eleonora byla Oksanina matka. S povzdechem se zvedla a šla otevřít dveře. V chodbě stála Valentina a její matka Galina Jurjevna. Valentina na sobě ještě pořád měla školní uniformu a k hrudi si tiskla vak z pytloviny.


  Kaplanovi za nimi ještě nikdy do jejich bytu nepřišli. Co tady jen můžou chtít?


  „Můžeme jít dál?“ zeptala se Galina Jurjevna.


  Oksanina matka zaváhala. „Samozřejmě,“ prohlásila po chvilce a dovedla je do hlavní místnosti. „Posaďte se, prosím,“ dodala, ale Galina Jurjevna jen zavrtěla hlavou.


  „Nesu zprávy o požáru,“ spustila. „Právě mi zatelefonovala jedna známá. Pracuje jako sestra v nemocnici. Řekla mi, že včera v noci došlo v elektrárně k nehodě.“


  „Ano, víme, že tam hoří…“ vložila se do toho Oksanina matka, očividně netrpělivá, ale Galina Jurjevna jí skočila do řeči.


  „Nejde tady jen o ten požár. Reaktor číslo čtyři vybouchl.“


  Reaktor číslo čtyři, tam přece pracuje táta. Je snad zraněný?


  „Při té zkoušce se něco zvrtlo,“ pokračovala Galina Jurjevna. „Došlo k výbuchu. A teď je celá budova v plamenech.“


  Oksanina matka celá zbledla. „A ti muži…“


  „Jsou v nemocnici,“ doplnila Galina Jurjevna.


  Ještě že tak! Oksana se roztřeseně nadechla. Táta bude v pořádku. Doktoři ho vyléčí, on se vrátí domů a všechno bude jako dřív.


  „Zrovna se chystáme jet do nemocnice,“ řekla Galina Jurjevna. Oksana si všimla, že nepřítomně mne Valentině rameno, jako by ani nevěděla, co její ruka dělá. Jako kdyby pro ni ten pohyb byl naprosto přirozený.


  Oksana pohlédla na svoji matku. Ale ta se jí ani nedotkla. Místo toho si prstem poklepala rty, jako to dělala vždy, když přemýšlela. „Pojedeme s vámi,“ řekla. „Oksano, připrav tatínkovy léky.“


  Oksana pochopila, co tím matka myslí. Každé dítě v Pripjati vědělo o nemoci z ozáření. Byla způsobená radiací a člověk ji mohl dostat při práci v jaderné elektrárně. Naštěstí ji šlo snadno vyléčit. Stačilo pít mléko nebo minerálku, jíst hodně okurek a za pár dní už jste byli zdraví jako rybička.


  V ledničce našla dvě okurky a skleněnou lahev s mlékem. Okurky rychle zabalila do voskového papíru a šoupla je do matčiny síťovky. Pak si uvědomila, že to stejné má nejspíš Valentina ve svém vaku: medicínu pro svého otce.


  Všechny společně scházely ze schodů. Obě matky šly vpředu a téměř neslyšně si povídaly. Několik kroků za nimi spěchala děvčata v naprosté tichosti. Oksana se pokradmu podívala na Valentinu, jíž se v bledém obličeji zračila úzkost. Valentina jí pohled neoplatila.


  V pořádku. Znamenalo to, že se navzájem ignorují. Oksana stiskla síťovku pevněji. Její obsah tatínkovi udělá líp a on bude mít radost, že mu věci přinesla. Dá jí pusu na čelo. Zachránila jsi mě, usměje se na ni. Jsi hodné děvče.


  Ne že by tato slova někdy dřív řekl. Když měl dobrou náladu, říkával jí andílku, když špatnou, tak spratku. Nikdy ale nepoužil slovo „hodná“.


  Ale to nevadí. Věděla, že není hodná. Nepotřebovala, aby jí tak někdo říkal, protože by to byla lež.


  Ve vestibulu našli na podlaze zhrouceného djádju Sergeje. Po linoleu se rozprostírala kaluž zvratků. „Vůbec nevím, co se mi to děje,“ šeptnul. „Hrozně se mi točí hlava.“


  Jeho tvář měla šedohnědý odstín. Bělma očí měl podlitá krví.


  Oksanina matka mu přiložila dlaň na čelo. „Úplně hoříš, Sergeji. Potřebuješ do nemocnice.“


  Zatímco ze sdíleného telefonu v chodbě volala sanitku, klečela u djádji Sergeje Galina Jurjevna. „Pomoc už je na cestě.“


  Nedokázal udržet oči otevřené. Oksana si nebyla jistá, jestli je slyšel. Vzpomněla si na jeho slova: něco je ve vzduchu. Pomyslela na plynové masky vojáků a tu podivnou kovovou pachuť v ústech, kterou cítila už od rána stráveného na školním dvoře.


  „Galino Jurjevno,“ zeptala se, „je ve vzduchu něco, co nám může ublížit?“


  „Ovšemže ne,“ ujistila ji Valentinina matka rychle. Ale protože se na ni ani nepodívala, Oksana poznala, že lže.
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  Valentina


  Paní na telefonu sdělila Oksanině matce, že nemocnice už nemá volnou sanitku, která by mohla pro djádju Sergeje přijet, a tak ho ženy nacpaly na zadní sedadlo do auta sousedovi, který jako jediný vlastnil nějaké vozidlo. Nabídl se, že je do nemocnice odveze, a tak se všechny naskládaly dovnitř.


  Ze zadního sedadla sledovala Valentina, vmáčknutá mezi Oksanu a djádju Sergeje, dlouhé rovné ulice Pripjati, které se míhaly za oknem. Jak špatně na tom tatínek je? Co se to děje djádjovi Sergejovi? Vypadal úplně jinak. Všechno vypadalo úplně jinak.


  Nebe zakrýval kouř. Celé město zahalil do stínu. V příšeří hlídkovali strážníci, ženy vodily děti za ruce a muži vcházeli do obchodů. Po chodníku pochodovala trojice vojáků v plynových maskách. Na předzahrádce restaurace si skupina lidí připíjela na oslavu a mladá žena v bílých šatech se začervenala. Svatební hostina. Lidé slavili a Valentinin otec ležel v nemocnici. Nic jí nepřipadalo skutečné.


  V pripjaťské nemocnici odvedla zdravotní sestra djádju Sergeje bleskově pryč. Matky obou dívek se šly na příjem zeptat na své manžely.


  Valentina si přitiskla pytel s okurkami k hrudi. Krátkou chvíli stály s Oksanou v tichu, až už to Valentina nemohla déle vydržet. Hlavou jí vířilo příliš mnoho otázek, jež se draly ven. „Co jsi přinesla svému tátovi?“


  Oksana se na ni nepodívala. „Proč to chceš vědět? Abys mi to mohla ukrást?“


  Valentině se do tváří rozlila horkost. „Nestojím o tvoje pitomé léky.“


  „Proč jako? Nejsou ti snad dost dobré?“


  „T-tak jsem to nemyslela,“ zakoktala se Valentina. „Nejsem žádná zlodějka.“


  „Můj otec tvrdí, že lidi jako vy se nás pořád snaží nějak okrást.“ Chtěla toho říct víc, ale pak zavřela pusu. Jejich matky se vracely.


  „Sestry nám nechtějí nic říct,“ hlesla Oksanina matka. „Pojďte. Proklouzneme nepozorovaně nahoru a najdeme vaše otce.“


  Výtahem dojely až do nejvyššího patra. Dveře se rozevřely a najednou je obklopoval hluk a burácení hlasů.


  V chodbě vládl zmatek. Doktoři a zdravotní sestry pobíhali sem a tam, v rukách drželi karty pacientů, skleněné lahvičky a tácy plné jehel a injekčních stříkaček. Doktor v bílém laboratorním plášti mluvil s mužem v tmavém obleku. Určitě se jednalo o funkcionáře komunistické strany – Valentina si všimla, že má na klopě připnutý odznáček se srpem a kladivem. Uprostřed chodby stála skupinka hlasitě hovořících dam. Některé z nich plakaly. Ženou s nafouklým těhotenským bříškem otřásaly vzlyky: „Leo, můj Leo!“


  „Nepoznávám je.“ V hlase Valentininy matky byla znát kapka naděje. „Třeba pochází z jedné z vesniček v okolí. Možná se tam něco stalo, nehoda na poli, a proto jsou tady…“


  „Ne,“ přerušila ji Oksanina matka. Bradou ukázala k těhotné ženě. „Znám ji. Její manžel pracuje jako hasič u pripjaťské stanice. Všechny jsou to nejspíš manželky hasičů.“


  Valentina se upnula na její slova. Požárníci přišli k úhoně, zatímco zápasili s ohněm. Tatínek teď nejspíš odpočívá v jednom z nemocničních pokojů a nemůže se dočkat, až ho pustí domů za rodinou.


  Matka chytila kolemjdoucí sestru za paži. „Hledáme své muže. Sloužili zrovna dnes v noci u čtvrtého reaktoru.“


  „Možná jsou na společném lůžkovém pokoji,“ řekla sestra. „Můžete jít se mnou. Zrovna tam mířím.“ Všimla si, že si Valentina prohlíží její lahvičku s čirou tekutinou, a prozradila jí: „Vodka. Jeden z nejlepších léků na nemoc z ozáření.“ Kývla hlavou na znamení, že ji Valentina i s ostatními mají následovat k otevřenému průchodu.


  Po dvou krocích do pokoje ztuhla Valentina na místě.


  Příšerně to tam páchlo: zvratky, krví, exkrementy a ještě něčím, co bylo cítit jako rozžhavený kov.


  Desítky mužů tam ležely na skládacích lůžkách. Bledé tváře se jim leskly potem. Někteří seděli a mumlali si sami pro sebe, jiní leželi bez hnutí, zakrytí tenkými bílými dekami. Kde je táta? Nikde ho neviděla.


  K Oksaně a Eleonoře Ivanovně přispěchala zdravotní sestra. Objala Oksaninu matku a tiše jí pověděla něco, co Valentina neslyšela. Nejspíš to byla jejich známá. Potom sestra Oksanu i její matku odvedla ven z lůžkového pokoje. Oksanin otec leží asi někde jinde, napadlo Valentinu.


  Rozhlédla se po řadách provizorních lůžek. Kde jen může být? Někde tady přece musí ležet.


  Když vtom ho uviděla. Na posteli u okna. Úplně nehybný. Bezvládný. Jeho hruď zakrytá tenkou dekou se jen sotva zvedala a opět klesala. Oči měl zavřené.


  Matka vedle ní zalapala po dechu. „Nikolaji.“


  Valentina se s trhnutím probrala ze strnulosti. Rozběhla se přes pokoj ke svému otci. „Tati!“ vydechla, on se ale neprobudil. Položila mu dlaň na rameno. Skrz látku nemocniční košile cítila, jak jí do dlaně pulzuje horkost jeho těla. Byl tak rozpálený, až si myslela, že ji sežehne, ruku ale nestáhla.


  Matka se přes něj naklonila a jemným pohybem mu odhrnula vlasy ze zpoceného čela. „Nikolaji,“ zašeptala třesoucím se hlasem.


  Vypadal jinak než ten muž, který o pouhých několik hodin dřív dával Valentině pusu na dobrou noc. Tvář měl sinalou a přes kůži průhlednou jako papír mu prosvítaly žíly na spáncích. Pot mu ztmavil vlasy, které už nebyly hnědé, nýbrž černé.


  Co se to s ním dělo? Nevypadal jako popálený ohněm a určitě to nebyla jen nemoc z ozáření, protože jak každý věděl, ta se dá snadno vyléčit. Co se mu tedy stalo?


  Víčka se mu zatřepotala a otevřel oči. Na kratičký moment zaostřil pohled na Valentinu. „Rudé hvězdy na nebi,“ zamumlal. „Černé oblázky na pláži.“


  Co tím myslel? Nedával vůbec žádný smysl. Copak mu výbuch poškodil mozek?


  Ucítila z něj silný závan alkoholu. Řekla si, že to je nejspíš z té vodky, kterou mu dávají sestry, aby zmírnily otravu radiací. Spíš než nemocně zněl opile. Možná mu nakonec nic vážného nebylo. Třeba se jen potřeboval vyspat a vystřízlivět.


  „Tati,“ pověděla mu přímo do ucha, „slyšíš mě? To jsem já, Valentina.“


  Pohled se mu rozostřil. Viděla, jak se mu rty pohybují, ale žádná slova z nich nevycházela. „Tati,“ vyjekla. „Odpověz, prosím!“


  Kolem pasu ji popadla čísi ruka a pevně ji zezadu držela.


  Smýkala se, jak se chtěla vyprostit, a otáčela krk, aby se podívala, kdo ji drží. Krátce zahlédla mužskou tvář pokrytou strništěm.


  Než stihla protestovat, vlekl ji dotyčný ven z pokoje. Matka běžela za nimi. „Nechte moji dceru být!“


  Muž si jí vůbec nevšímal. Na chodbě Valentinu pustil. Ustoupila pár kroků a zírala na něj. Měl na sobě bílý doktorský plášť a v hnědých vlasech mu probleskovaly šedé pramínky. V očích se mu zračila zlost.


  „Kdo vás u všech čertů pustil dovnitř?“ dožadoval se vysvětlení.


  „Jedna ze sester.“ Matka stiskla Valentině ruku na znamení, že má držet jazyk za zuby. „Proč jste moji dceru odnesl pryč?“


  „To děvče jsem dostal ven,“ vysvětlovat doktor stále naštvaným hlasem, „pro její vlastní dobro. Ti muži jsou v karanténě. To znamená, že nesmí přijít do styku s jinými lidmi,“ dodal směrem k Valentině. „Nemáš povoleno svého otce navštívit. Je to jasné?“


  Zavrtěla hlavou, že nerozumí.


  Dřepl si a pomalu k ní promlouval. „Když reaktor vybuchl a vypustil do vzduchu radiaci, tak ji dělníci v elektrárně pohltili od sebe. Jejich těla jsou nebezpečně radioaktivní. Pokud teď tátu obejmeš, sníš něco, čeho se dotkl, či strávíš příliš dlouhou dobu v jeho blízkosti, mohlo by tvoje tělo vstřebat nějaké množství té radiace.“ Doktor jí pevně hleděl do očí. „Tělo tvého otce by mohlo způsobit, že onemocníš, nebo dokonce zemřeš. Musíte odsud co nejrychleji zmizet.“


  Valentina mu nevěřila. „Copak se nemůže prostě napít mléka, sníst okurku a vyléčit se?“


  Lékař si zhluboka povzdechl. Vypadal unaveně. „Bohužel ne.“


  „Ale to nás učili!“ namítla Valentina. Když na to nic neodpověděl, zeptala se: „Jak ho teda hodláte vyléčit?“


  Matka jí stiskla ruku ještě pevněji. „Pst, Valjo.“ Ve tváři byla bledá. „Takhle na veřejnosti mluvit nesmíš.“


  „Ale mami…“


  „Už toho nech.“ Matka se obrátila k doktorovi. „Kdyby tohle byla pravda, pověděl byste to i ostatním manželkám, co tu čekají,“ řekla potichu.


  Lékař si sundal brýle a stiskl si palcem a ukazováčkem kořen nosu. „Kéž bych mohl. Nemáme to povoleno, vedoucí představitelé nemocnice nám to zakázali, bojí se totiž, že by nastala panika. Jenže když jsem tam vaši dceru viděl, nevinné dítě a v nebezpečí… Už jděte, obě dvě.“


  Valentinina matka se však nechystala jen tak odejít. „Co teď máme dělat?“ zeptala se ho.


  „Dostala jste od manžela instrukce, co máte dělat v případě jaderné katastrofy?“


  „Ano, ale řekl mi, že se něco takového stane leda jednou za deset milionů let.“


  „To říkali i vládní ministři,“ přitakal. „Zdá se, že k tomu nakonec došlo. Musíte se okamžitě vrátit domů a udělat to, co vás manžel naučil.“


  Co tím myslel? A proč jí nechtěl prozradit, jak tatínka vyléčí? Všechno má své řešení – to říkával vždycky táta. Člověk to jen musí zkoušet tak dlouho, dokud ho nenajde.


  Valentina otevřela pusu a už už se chystala zeptat, když vtom k nim přispěchala jedna z žen hasičů. „Pane doktore, zaslechla jsem, že naši manželé mají být letadlem přepraveni dnes večer do Moskvy? Je to pravda?“


  Doktor se zatvářil, jako že ho něco bolí. Zvedl ruce nad hlavu. „Dámy, dámy!“


  Ve chvilce všechny zmlkly. Matka položila Valentině ruku na rameno na znamení, že chce zůstat a jeho slova si také poslechnout.


  „Vaši manželé poletí do specializované nemocnice v Moskvě,“ prohlásil. „Dostane se jim té nejlepší péče. Oblečení, jež měli v elektrárně na sobě, bylo spálené. Pokud byste svým mužům rády nějak pomohly, můžete se vrátit domů a připravit pro ně rezervní.“


  Pár žen propuklo v pláč. Jiné lapaly po dechu, zatímco několik z nich souhlasilo: „Ano, sbalíme jim věci s sebou,“ jako by měly radost, že se mají čím zaměstnat. Valentině se ulevilo. V moskevské nemocnici mají určitě nějaké speciální léky nebo přístroje, které jejího otce i ostatní vyléčí.


  „Pojď.“ Matka se vydala k výtahu. „Musíme domů pro tatínkovy věci. V té nemocnici v Moskvě bude možná zima. Bude rád, když mu s sebou sbalíme jeho nejteplejší svetr.“


  Když vyšly z budovy, zjistily, že tramvaje nejezdí, a proto musely dojít domů rychle po svých. V dálce vířil nad rozbitým reaktorem kouř. Sem tam se v ulicích povalovaly obláčky bílé pěny, jež vypadala jako hustá mydlinková voda. Valentina přemýšlela, odkud se tam vzala. Mohla za to radiace? Věděla, že venku na ulici se zeptat nemůže.


  Na každém rohu stáli policisté. Děti jezdily kolem na kolech, skákaly přes švihadlo nebo hrály kuličky na vstupních schodištích. Některé se s řehotem klouzaly v pěně. Valentinina kamarádka Larisa v ní tancovala se skupinkou dívek. Zahlédla Valentinu a zamávala jí. „Není to báječné? Táta říkal, že nás prý evakuují a budeme stanovat v lese!“


  Valentina zamávala nazpět. „Můj táta poletí do nemocnice v Moskvě a tam se uzdraví.“


  „Hurá!“ zvolala Larisa.


  „Pojď,“ pobídla ji matka, a tak spěchaly dál mezi potůčky bílé pěny, jež stékaly po ulici.


  Doma naházely do kufru pár otcových věcí: dva vlněné svetry, jedny kalhoty, spodní prádlo, ponožky a ještě pár jeho oblíbených knih, aby se nenudil.


  Hned stály zase venku, všude kolem se rozplývalo měkké rudé světlo, pěna se leskla bělostí a vzduch byl ztěžklý pachem kouře a kovu. Smrad byl tak silný, že z něj Valentinu začaly pálit oči. V krku ji lechtalo a kašláním se to vůbec nezlepšovalo. Dnes večer se podívá do tátových učebnic. Možná by se mohla dočíst o radiaci něco víc. A také by s maminkou měly jíst spoustu okurek, navzdory tomu, co jim na chodbě řekl pan doktor.


  Když dorazily k nemocnici, slunce se už ztrácelo za obzorem. Před budovou se tlačila spousta lidí. Za nimi svítila nemocniční okna a dav na schodech vypadal jako velká, černá, zmítající se masa. Před dveřmi stálo vedle sebe několik vojáků. Lidé na ně křičeli, ať je pustí dovnitř.


  Valentina ucítila, že jí matka tiskne ramena. „Pane bože, co teď?“ zamumlala si sama pro sebe. Protlačila se masou lidí a Valentinu při tom pevně držela za předloktí. Ta musela popobíhat, aby jí stačila.


  Jakmile se prodraly až ke schodům, vyšel před vchod ten stejný lékař. Vojáci ustoupili, aby mohl projít, a pak okamžitě opět zaujali své pozice a zastoupili cestu dveřmi dovnitř. Doktor si zvednutím rukou vyžádal ticho.


  Dav se pomalu utišil. Z nemocničních oken na ně dopadalo světlo a Valentina uviděla, že většina z lidí srocených u vstupu jsou ženy. V očích se jim leskly slzy.


  „Děkuji vám, že jste svým manželům donesly jejich věci,“ spustil doktor nahlas. „Letadlo do Moskvy už však bohužel odletělo. Ceníme si vaší součinnosti.“


  Zástupy žen hlasitě zalapaly po dechu. Valentině proběhlo myslí jediné slovíčko: Tati.


  Doktor spěšně zmizel uvnitř nemocnice. Dveře se za ním ještě ani nedovřely, když ženy začaly vykřikovat.


  „Jak se opovažují odvézt mého Andreje beze mě!“


  „Obelstili nás! Poslali nás pro oblečení, abychom nevyváděly, když naše muže posílali pryč!“


  „Vy zrůdy! Vraťte mi mého manžela! Chci vidět, co mu provedli!“


  Vzduchem se najednou neslo tolik naříkání, bědování a rozčilení, až se zdálo, že vytváří své vlastní ozvěny. Valentinina matka stála jako zkamenělá a ústa měla zakrytá dlaní. Nevydala ani hlásku.


  Valentina se k ní přiblížila. „Proč jsou všechny tak nešťastné? Protože jsme se nemohly rozloučit?“


  Matka si stáhla ruku z úst a ta jí teď visela podél boku. „Ano. A také se bojí, že před námi doktoři skrývají pravdu.“


  „Co tím myslíš?“ zeptala se Valentina. „Pan doktor nám už řekl, že je přemístí do specializované nemocnice v Moskvě. A tam je vyléčí.“


  „Ano,“ zopakovala matka a Valentinu objala. „Budou v pořádku. Všechno bude v pořádku.“


  Hlas se jí však třásl a podle toho Valentina poznala, že by se měla bát.
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  KYJEV, UKRAJINA, SOVĚTSKÝ SVAZ
SRPEN 1941


  Rivka


  „Schovej ji, Rivko,“ řekla matka.


  Rivka Friedmanová se podívala na flétnu, kterou držela mezi prsty. Byl to ten nejkrásnější dárek, co kdy dostala: lesklý, stříbrný nástroj složený ze tří perfektně do sebe zapadajících částí. Dostala jej od maminky a tatínka v březnu ke dvanáctým narozeninám. Spoustu let si musela vystačit s flétnou, již jí půjčoval soused Reuben na třicet minut každý den a na oplátku po Rivce chtěl, aby za něj psala domácí úkol z matematiky. A teď měla konečně svou vlastní.


  Od narozenin na ni hrála každý večer. Hudba ji osvobodila ze sevření její vlastní mysli, odvedla ji pryč od hlučných bomb a dlouhých front na chleba. Když hrála, nevnímala nic víc než jen noty. Jednou by se chtěla stát profesionální flétnistkou v orchestru a třeba i skládat vlastní hudbu. Flétna byla tím jediným, co ji vždy rozveselilo, i když se jí strašně stýskalo po otci, který odešel bojovat do války, a v žaludku jí bolestivě kručelo hlady.


  A teď se jí musela vzdát.


  „Mami, prosím,“ žadonila. „Dovol mi si ji nechat. Slibuju, že si budu dávat pozor!“


  Matčiny oči se zalily slzami. „Je mi to líto, zlatíčko,“ vysvětlovala přiškrceným hlasem. „Ale musíme schovat všechny naše cennosti, aby je Němci nenašli.“


  Němci. Jak moc je Rivka začala nenávidět! Když před dvěma roky vypukla válka, byli Němci spojenci její země. A pak, letos v červnu, vpadli do Sovětského svazu němečtí vojáci. Rivce a jejím spolužákům to vysvětlili ve škole: Německo a jeho nacistický vůdce Adolf Hitler se totiž chtěli zmocnit vlády nad světem.


  „Třeba sem němečtí vojáci ani nedojdou,“ namítla.


  Její matka s povzdechem sáhla po šábesových svícnech, jež stály na svém vyhrazeném místě na poličce. Byly stříbrné a zdobené spletitou rytinou. Jedna svíce znázorňovala teplo židovského svátečního dne šabat a ta druhá jeho světlo. Maminka je zapalovala každý páteční večer. Vždycky ale měli zatažené závěsy a celá rodina se modlila šeptem, místo toho, aby vyslovovala modlitby nahlas. Stát totiž náboženství neschvaloval.


  „Němci už se blíží, Rivko,“ odtušila matka. „Však víš, že brzy dorazí i sem.“


  Rivka to věděla: německá armáda se řítila ruským venkovem a ničila vše, co jí přišlo do cesty. Tanky křižovaly pšeničná pole a plenily úrodu. Vojáci vykrádali domovy. Pálili vesnice. A celé léto postupovali čím dál blíž Kyjevu. Zanedlouho – kdy přesně, to nikdo nevěděl – bude jejich město obklíčené.


  Rozhlédla se po pokoji, který sloužil jako kuchyň a salonek zároveň. Vypadal stejně jako vždycky: velký dřevěný stůl prostřený maminčiným nejlepším krajkovým ubrusem, v rohu starý sporák, umyvadlo, přes jehož okraj se sušily bratrovy látkové pleny, a nejlepší místo ze všech, jímž byla polička, na které stály šábesové svícny a stoh knih.


  Někdy brzy to tu zaberou němečtí vojáci. Vezmou si, co se jim zlíbí. Možná celou budovu zapálí a nechají shořet na prach. Kvůli nim by mohli Friedmanovi přijít o domov, o jídlo, o všechno, co mají. A to jen v případě, že bude mít Rivka a její rodina štěstí. Slyšeli, co se šušká na ulici. Že Němci střílí i děti a ženy a staré lidi.


  Zachvěla se. Co se stane s ní, maminkou a s jejími dvěma bratříčky, až Němci dorazí do Kyjeva?


  „Pospěš si,“ pobídla ji matka. „Tvoji bratři se nejspíš probudí každou chvíli a já budu potřebovat pomoc s přípravou večeře.“


  Rivka se kousla do rtu, aby zahnala pláč, a rozložila flétnu na části. Ty pak uložila do dřevěné krabičky. Opatrně vyndala volné prkno v podlaze. Na rozdíl od ostatních nebylo přibité hřebíky. Včera večer si všimla, jak jej matka vytahuje, celá rudá z té námahy, jelikož jí při práci překáželo těhotenské bříško. Nabídla se, že jí pomůže, ale matka ji odmítla s tím, že děti by neměly dělat práci dospělých.


  Rivka potichoučku schovala krabičku pod podlahu. Od matky si vzala svícny a položila je vedle flétny. Potom vrátila prkno na své místo.


  „Na.“ Matka jí podala čtyři hřebíky. „Budeš to muset udělat ty. Já… si musím odpočinout.“


  Rivka se rychle otočila k ní. Matka klesla do křesla. Rukou si třela břicho a tvář se jí stáhla bolestí.


  „Něco tě bolí?“ zeptala se Rivka.


  „To miminko,“ vydechla matka ztěžka. „Myslím, že už chce ven.“


  „Teď?“ vykřikla Rivka. Matka jí tvrdila, že se miminko nejspíš nenarodí dřív než za dva týdny.


  „Děti přicházejí, kdykoli se jim to zrovna hodí.“ Matka se zvedla z křesla. „Pomoz mi do postele. A pak sežeň porodní bábu.“


  Rivka ji odvedla do ložnice. Patřila rodičům, ale teď v ní přespávala jenom matka, protože otec byl odveden do sovětské armády krátce po vypuknutí války. Loni v zimě se vrátil domů na propustku – a díky té návštěvě teď přijde na svět další z rodu Friedmanů. Další hladový krk. Další tělo k ošacení. Další dítě, o které je třeba se starat, i když už sami neměli dost jídla a oblečení. Rivka netušila, jak to zvládnou. Matka říkala, že láska jim pomůže najít cestu, ale Rivka si tím nebyla tak jistá. Láska nepekla chléb a nešila oblečení.


  Jakmile se matka uložila do postele, nahlédla Rivka do druhé ložnice, již sdílela se svými mladšími bratry Isakem a Saulem. Odhrnula závěs, který dříve pověsila mezi svou a jejich postel, aby měla trochu soukromí, a uviděla, že oba ještě spí. Ještě že tak.


  Doběhla do kuchyně, dala vařit vodu a z kredence vzala štos čistých ručníků a prostěradel. Pak vyběhla z bytu, spěchala dolů po točitých schodech a pak dál do Lagěrské ulice.


  O několik měsíců dřív byla tato ulice plná života, bábušky a maminky v ní chodily po nákupech nebo stály na zápraží, povídaly si a smály se. Venku běhaly děti, hrály drápky nebo na honěnou. S klapáním podkov kolem projížděly vozy tažené koňmi plné zboží na trh.


  Celá čtvrť byla židovská, ale Rivce se zdálo, že ona i její sousedé nevypadají o moc jinak než Ukrajinci, kteří žili v jiných částech Kyjeva. Chodila do nedaleké školy, všichni její spolužáci byli také Židé a do ostatních koutů města se odvážila jen málokdy, takže neznala nikoho, kdo by její víru nesdílel. Ale ti Ukrajinci, které potkávala v ulicích, vypadali jako ona a její sousedé: ženy a dívky nosily šaty, muži obleky nebo pracovní oděvy a chlapci krátké kalhoty, nesčetněkrát vyspravené, ošoupané a zazáplatované. Samozřejmě měli Ukrajinci světlé vlasy, ale kromě toho si Rivka žádného rozdílu nevšimla.


  Teď byly ulice ztichlé. Většina mužů byla pryč, odvedená do armády. Spousta dětí a žen, které tu po nich zůstaly, utekla před blížícími se Němci. Lidé, co zůstali, se zašili ve svých bytech ze strachu, že se tu němečtí vojáci mohou objevit každou chvíli.


  Rivčin učitel tvrdil, že ti, co odešli, udělali dobře. Věděli, jak moc Němci Židy nesnáší. Rivka ani žádný ze spolužáků se ho nezeptali, proč tomu tak je – nenáviděla je koneckonců také velká část Ukrajinců. Rivka se ani nezeptala matky, proč Kyjev neopustili. Její nafouklé bříško bylo dostatečnou odpovědí.


  Uháněla ulicí dál. Porodní bába bydlela na jejím konci blízko hřbitova Vijskovje. Tam a zpátky stihne doběhnout za pár minut. Máma s bratříčky nebude doma sama dlouho.


  Nemohla si však pomoct a zastavila se, aby pohlédla na oblohu. Táhla se nad vrcholky bytových domů jako modře nabarvené plátno. Vypadala tak pokojně. Žádná bojová letadla. Žádné bomby. Žádný kouř.


  Kdy se tohle změní? A jak příchod Němců přežijí?


  Z takových otázek jí začalo srdce zběsile bušit. Nesmí přemýšlet o budoucnosti. Nějak to zvládnou. Maminka říkala, že všechno dobře dopadne, protože jsou rodina a rodina se o sebe postará, ať se děje cokoli.


  Jenže stejně celou cestu k bytu porodní báby musela myslet na to dokonalé nebe a na to, jak moc se brzy promění.
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  PRIPJAŤ, UKRAJINA, SOVĚTSKÝ SVAZ
DUBEN 1986


  Oksana


  Oksana se posadila na pohovku v předpokoji. Už před hodnou chvílí si ji měla rozložit a připravit se ke spánku – bylo po večerce, skoro deset hodin večer –, ale matka jí to ještě neuložila.


  Od chvíle, co si ji v nemocnici zdravotní sestra odvedla, zatímco nechala Oksanu stát na chodbě a zavřela za nimi dvěma dveře ordinace, toho matka totiž moc nenamluvila. Když konečně ze zavřené místnosti vyšla, měla zarudlé oči, ale Oksaně nepověděla, co se stalo. Řekla jen, že musí okamžitě domů a že nesmí mluvit s nikým jiným.


  Když přišly domů, zamkla za nimi dveře. Potom se odebrala do ložnice a zavřela se tam. Oksana seděla o samotě na pohovce a nevěděla, co má dělat.


  Snažila se si číst, ale slova jí před očima skákala po stránce. Z kufru schovaného pod kupou dek vyndala jeden ze svých starých školních sešitů. Otec o schovaných sešitech nevěděl. Ani nikdo jiný. Na konci školního roku si pokaždé nechala ty, které nebyly zcela popsané. Jejich prázdné stránky byly vzácnost.


  Z aktovky si vyndala tužku, schoulila se na pohovce do klubíčka a pustila se do kreslení. Celý den jí v mysli vznikal obrázek, až ji začaly svrbět prsty. Jednoduše ho musela pustit na svět.


  Začala rychlým náčrtem. Linie tatínkovy brady. Krátké, plavé vlasy. Hrdost v očích.


  Nikdy nezapomněla na to, jak se tvářil, když vloni vyhrála školní soutěž v hláskování. Smál se a políbil ji na obě tváře. „Taková chytrá holčička,“ pochválil ji a ona nemohla nic říct kvůli knedlíku, který se jí utvořil v hrdle. Byla to překrásná chvíle. Chtěla si ji navždycky uchovat, jako hmyz zalitý v jantaru.


  Její prsty jako by neuměly pořádně ovládat tužku. Nedařilo se jí vyobrazit tu radost v tatínkových očích. Byl to nemožný úkol. Jak měla namalovat pocity bez barev, štětců a lekcí výtvarky? Rodiče by jí nikdy nic takového nezaplatili. Jednou, když byla mladší, se jich na to zeptala.


  „Moje dcera že by se měla promenádovat se štětcem?“ Otec jí vrazil takovou, až jí vyrazil dech. „Jsi moc nóbl na to, aby ses vydala v mých stopách, nebo co?“


  „Ne, tati,“ vyhrkla.


  „Naučíš se něco užitečného,“ řekl jí. „Staneš se strojařkou, jako já. Takové věci ti jdou.“


  To byla pravda. Z přírodovědy a matematiky měla vždycky jedničky a dvojky.


  A oba předměty nenáviděla.


  Prsty zlehounka pohladila svoji kresbu. Nevypadala tak hrozně. Obrysy tatínkovy tváře se jí podařily na papír přenést věrně, obrázek mu byl opravdu podobný.


  Avšak oči, ty byly prázdné. Nebylo poznat, co tatínek na obrázku cítí.


  Oksana papír zmuchlala a hodila do koše. Nezáleželo na tom. Umělkyně z ní nikdy nebude.


  Dveře do ložnice se otevřely. Oksana se rychle vzdálila od koše. Nechtěla, aby se jí matka začala vyptávat, co dělá, nebo našla její kresbu. Matka vešla s vlasy rozcuchanými, oči měla stále zarudlé. Byla převlečená do županu.


  V pantoflích se šinula do kuchyně. Z kredence si vzala skleničku a otočila kohoutkem. Proud vody tekoucí do dřezu vydával hlasitý zvuk. 


  Vypnula vodu. „Co když je voda kontaminovaná? Bez Ilji nevím, co si počít!“


  Ilja byl Oksanin otec. Otevřela pusu, aby se matky zeptala, jak moc zraněný je, pak si to ale rozmyslela. Maminka říkávala, že slušné děti se nevyptávají.


  „Už nemám nikoho, kdo by mi pomohl,“ zajíkla se matka. Krátkou chvíli zírala na skleničku, již držela v ruce. Pak jí mrštila o stěnu. Sklo se rozletělo na kousky. Potom se sesunula na podlahu a s hlavou v dlaních se rozvzlykala.


  „Mami, neplač, prosím,“ řekla Oksana.


  Matka ji stáhla k sobě. Objala ji a držela si ji pevně u těla. Oksana nemohla uvěřit tomu, že ji matka objímá. Oplatila jí objetí a stiskla ji co nejpevněji.


  „Už jsme zbyly jen my dvě,“ naříkala matka. „Ilja už není.“


  Oksana ztuhla. Snad tím nemyslí…


  „To mi řekla ta sestra v nemocnici,“ pokračovala matka. „Když si pro nás přišla do společného pokoje a odvedla mě do ordinace, zatímco ty jsi čekala na chodbě. Včera v noci během toho cvičení obsluhoval táta hlavní oběhová čerpadla v jižní části elektrárny. Po tom silném výbuchu se na něj sesypala suť. Mají za to, že je pohřbený pod troskami parního separačního bubnu. Nemůžou ho dostat ven. Ani ho nevidí. Ale nemají pochyb, že nepřežil.“


  Oksana dlouho seděla bez hnutí. Mysl měla úplně prázdnou, jako čistý list papíru bez jediné čárky. Nedokázala myslet ani se hýbat. Mohla jenom sedět, nehybně, maličká v matčině náručí.


  Mrtvý. Její táta byl mrtvý. Pohřbený pod sutinami zničeného reaktoru. Určitě je tam tma a horko, vždyť požár stále trvá a vzduch prosycuje kouř. Ve svých představách viděla úplně jako naživo rudě pobleskávající plameny, co se odráží od hromad tajícího kovu a zřícených zdí. A pod tím vším leží uvězněný tatínek.


  V hlavě se jí předháněly vzpomínky tak rychle, že nedokázala žádnou z nich na delší chvilku zachytit. Oni dva, jak spolu sedí na břehu řeky Pripjať a táta se překvapeně směje, že chytila rybu. On se dívá na hokej v televizi, zatímco se k němu přitulila na gauči. Sedí v kuchyni a jí, on se usmívá, když ochutná dort, který sama upekla. Jeho úsměv byl jako sluneční svit. A teď je pryč. Navždycky.


  „Ach, tati,“ vykřikla.


  Matka ji pustila. Přitáhla si kolena k hrudi a objala je. „Nedokážu bez něj žít,“ hlesla.


  „Mami,“ pronesla Oksana skrz slzy. Natáhla k matce ruku, ale ta si stoupla.


  „Zůstala jsem úplně sama,“ řekla. Pak se znovu rozplakala, tentokrát tišeji.


  Oksana pozorovala matku, jak se šine zpátky do ložnice a zavírá za sebou dveře. Neřekla ani slovo. Na nic se neptala. Když bude hodná a potichu, maminka se určitě vrátí.


  Pomalu zametla rozbitou skleničku. Pak se posadila a úhledně si složila ruce do klína. Čekala, až se za ní máma vrátí, ale ona nepřišla.


  


  8


  Valentina


  O pět pater výš nad Oksaniným bytem pozorovala Valentina, jak si matka z lékárničky v koupelně bere čtyři tabletky. Od chvíle, co zamířily domů z nemocnice, spolu téměř nepromluvily. Na ulici plné pěny jim to klouzalo a málem spadly, pak jí matka řekla, ať špinavé boty nechá na chodbě, i když je tam mohl někdo ukrást. Řekla, že na tom nesejde, a pokud nějaký hlupák stojí o kontaminované boty, tak je má mít.


  Doma se vysprchovaly a maminka potom vyhodila na chodbu i oblečení, v kterém přišly. Do dvou sklenic s vodou hodila po dvou tabletkách. Rozpustily se rychle.


  Valentina věděla, co jsou zač: tatínek koupil jódové tablety, když začal pracovat v elektrárně. Pro jistotu, říkával, a společně se tomu smáli, protože si mysleli, že k jaderným haváriím nedochází.


  Hrdlo se jí sevřelo pláčem.


  „Vypij to.“ Matka jí vrazila skleničku do ruky. „Každou hodinu si musíš dát dvě tabletky.“


  Valentina se napila. S každým polknutím ucítila bolest. „Jak ti doktoři v Moskvě tatínka vyléčí?“


  Matka bezděky zadržela dech. „Nevím. Ale pokud by vláda nevěřila, že jim dokážou pomoct, nepřepravovali by ho spolu s ostatními muži do Moskvy.“


  Valentina přikývla. Věděla, že má máma pravdu. Vláda pro otce udělá to nejlepší.


  Matka ji vyvedla z koupelny do kuchyně. „Musíme se držet blízko u podlahy. Tatínek mě naučil, že záření stoupá. Zůstaneme tady, mimo otrávený venkovní vzduch, a počkáme, až nás státní úředníci přijdou vysvobodit.“


  Stáhla Valentinu k sobě pod kuchyňský stůl. Valentinina mysl pracovala na plné obrátky. Vojáci měli na obličeji plynové masky. A djádja Sergej se ani nedostal do blízkosti elektrárny; opaloval se na střeše a pak se mu udělalo zle. Doktor v nemocnici jim oznámil, že když reaktor vybuchl, uvolnila se radiace do atmosféry. Což znamená, že ji teď vdechují s každým nádechem.


  Stěny a zavřená okna pomohou jen málo. Ona i matka byly během celého dne několikrát venku. A sezení na podlaze jim nepomůže vůbec, vždyť bydlí až v devátém patře! A co tatínek? U reaktoru byl kdovíjak dlouho, než ho poslali do nemocnice. Kolik otráveného vzduchu nadýchal?


  Pevně stiskla matce ruku. „Udělá se nám taky špatně? Bude tatínek v pořádku?“


   Matka si ji přitáhla k sobě. „Nevím. Nesmíme ztrácet naději.“


  Ležely společně na studené podlaze. Stěny byly tak tenké, že Valentina slyšela jak svůj vlastní mělký, zrychlený dech, tak i tikání sousedových hodin ve tmě.


  Matka ji každou hodinu vzbudila a dala jí napít jódu. Nakonec jim došla minerálka a musely pít vodu z kohoutku. Valentina si o půlnoci všimla, že si matka přestala jód brát.


  „Zbývá nám jen deset tabletek,“ řekla. „Potřebuješ je víc než já.“


  „Ale mami…“


  „Neodmlouvej. Neodpustila bych si, kdybych si vzala léky, které bys měla dostat ty.“


  Valentina se stočila do klubíčka. Matka ležela vedle ní a držela ji za ruku. Když usínala, cítila matčiny prsty propletené s jejími.


  Když se probudila, byla sama.


  Valentina vylezla zpod stolu. Ve tmě sotva rozpoznala obrysy kuchyňské linky a gauče. V pokoji bylo ticho a klid. Jen nábytek. Maminka nikde.


  Už už se chystala postavit, pak si však vzpomněla na matčina slova o tom, že záření stoupá. Musí zůstat u země.


  Po všech čtyřech se doplazila do koupelny. Dveře zůstaly dokořán. Závěsy nikdo nezatáhl a okno se lesklo červenou a černou. Reaktor stále hořel.


  Kam se maminka poděla?


  Valentina se sunula po podlaze obývacího pokoje do ložnice rodičů. „Mami, jsi tu?“


  Nic.


  Měla by odejít z bytu a vydat se ji hledat? Maminka přece říkala, že musí zůstat vevnitř, v bezpečí mimo otrávený vzduch.


  Zavrzaly dveře. Valentina se posadila. „Mami?“


  Ozvalo se klapání podpatků o podlahu. „Valjo?“ Maminčin hlas.


  Valentina dolezla do obývacího pokoje. „Tady jsem.“


  „Díky bohu!“ Maminka klesla na kolena a Valentinu objala.


  „Kde jsi byla?“ naléhala Valentina.


  Matka si ji přitáhla těsněji k sobě. „Nemohla jsem přestat myslet na to, co nám řekl pan doktor v nemocnici. Jak nebezpečný ten výbuch je. Není spravedlivé, že o tom ostatní nevědí. Tak jsem šla varovat sousedy před zářením. Nikdo mi nevěřil.“


  „Jak to?“


  Matka ji s povzdechem pustila. „Protože nás učili, že máme naší vládě věřit. Věřit, že nás vlast ochrání. Pro lidi, jako jsme my, je však snazší pochybovat.“


  „Lidi, jako jsme my?“


  „Pro Židy,“ pronesla matka tiše. „Už spoustu let víme, že nejsme ve vlastní zemi vítáni.“


  Valentina se rozpačitě zavrtěla. „Ale… pokud by nás tady vláda opravdu nechtěla, copak by nás neposlali pryč?“


  Matka si ji pozorně prohlédla. „Lidem se dá ublížit spoustou jiných způsobů než vyhnanstvím. Proč si myslíš, že nevyučuji ve tvé škole?“


  O tom Valentina nikdy dřív nepřemýšlela. Matka vedla soukromé hodiny hry na piano. Tak tomu bylo odjakživa. Pokrčila rameny.


  „Vystudovala jsem učitelství hudby,“ vysvětlovala matka. „Jsem stejně dobře kvalifikovaná jako všichni tví učitelé. Nikdy jsem však nedokázala sehnat pořádnou práci ve škole kvůli našemu vyznání.“


  „To je hloupost,“ namítla Valentina. „Vždyť ani nechodíme do synagogy.“


  To byla pravda. Pokud Valentina věděla, nechodil do ní nikdo. Ani žádní její spolužáci nechodili do kostela. Prostě se to nedělalo. Valentina o judaismu nic nevěděla. Neznala víru, svátky ani zvyky. Nic.


  „Naše tradice byly vymýceny po socialistické revoluci,“ řekla matka. „Já i tvůj otec jsme byli vychováni mimo náboženství. Ale i přesto nás označují za Židy.“


  „Ale jak je možné, že tatínek dostal tak dobrá pracovní místa?“ zeptala se Valentina.


  „Když přijde na technická povolání, mají to Židé trochu jednodušší. Nicméně tvůj otec stejně musel odpracovat svůj čas na Sibiři, než ho přeložili sem.“


  Čas na Sibiři si museli vybrat všichni. Místo, kde se narodila a kde s rodiči žila do svých pěti let, bylo tajným městem. Nemělo řádné jméno a nebylo zakreslené na žádné mapě. Většina lidí o jeho existenci neměla tušení. V tom městě stála jaderná elektrárna a další instituce, v nichž se prováděly tajné pokusy. Její otec tam nastoupil do práce, protože po pěti odpracovaných letech na Sibiři mu vláda musela najít pozici v lepší lokalitě.


  A tou lepší lokalitou byla Pripjať. Když se tu novinu rodiče dozvěděli, roztančili se ve starém bytě radostí.


  Matka pohladila Valentinu po vlasech. „Komunismus má být ráj na zemi. A v ráji neexistují chyby. Výbuch v elektrárně chybou byl. Vláda nemůže světu přiznat, že jí pod rukama došlo k nehodě. Snaží se to ututlat.“


  Uchopila Valentinin obličej do dlaní. „Všichni v Pripjati jsme teď součástí toho omylu. Všichni jsme byli ozáření. Nebudu ti lhát a předstírat, že vím, co bude dál. Nevím, jestli taky onemocníme. Ale vím, že ať už se bude dít cokoli, udělám všechno pro to, abych tě ochránila.“


  Valentina se k mamince přitulila. „A já ochráním tebe, mami.“


  „Děkuju ti, zlatíčko. Ale ty bys neměla zodpovídat za moje bezpečí,“ odvětila matka.


  Venku se ozývalo burácení vrtulníkových rotorů. Valentina se prudce posadila. Kdo to je? Co se tam děje?


  Zamířila k oknu, ale matka ji nepustila. „Nepřibližuj se k oknům,“ řekla. „Je možné, že záření proniká skrz sklo.“


  A tak Valentině nezbylo než ležet na zemi, pozorovat, jak světlo plamenů rudě problikává mezírkami mezi nedokonale zataženými závěsy, a přemítat, co se to venku děje – a co bude dál.
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  Oksana


  Po snídani zapnula Oksanina matka rádio, aby si poslechla ranní zprávy. Hlasatelé probírali blížící se oslavy Prvního máje. První máj, Svátek práce, se slavil v celém Sovětském svazu. Školy a podniky zůstaly zavřené a v každém městě vyšli lidé do ulic a pozorovali vojenskou přehlídku.


  Za normálních podmínek Oksana májové oslavy zbožňovala, všechny ty červené vlajky, jež zdobily budovy, a červené stuhy, které měli lidé připnuté na košilích, a trumpety a bubny. Nejlepší na tom bylo, že První máj hrozně rád slavil i táta. Jako malou si ji vždy posadil na ramena, aby dobře viděla na tanky a vojáky. Během posledních pár let stáli a drželi se za ruce a on jí dal růži, kterou mohla hodit vojákům, když pochodovali kolem.


  Teď byl pryč. Už neměla čí ruku držet. Už neměla s kým nadšeně slavit Prvního máje.


  Dalo jí spoustu práce spolknout slzy a nerozplakat se.


  Matka otočila kolečkem na rádiu a utišila slova hlasatelů. „O havárii nepadlo jediné slovo.“ Vypadala ztrhaně. „Ani nám nevrátí tatínkovo tělo. Abychom ho mohly pohřbít. Pokud ho dostanou z jaderného reaktoru, budou ho muset pohřbít někde daleko a v olověné rakvi.“


  V Oksanině hrudi jako by se něco stáhlo do sebe. Nechtěla myslet na to, jak její otec leží v nějaké bedně pod vrstvami trávy a hlíny. Chtěla ho zpět, tady u kuchyňského stolu, zabraného do novin, tak jak to dělával každou neděli, když měl volno.


  Oksanina matka se bez dalších slov zvedla a odešla do ložnice. Oksana zaslechla, jak se dveře zaklaply.


  Pohled jí padl na špinavé nádobí od snídaně. Věděla, co se po ní chce.


  Když umyla nádobí, odebrala se k pohovce, poskládala deku a prostěradlo a uklidila je do truhly. Rukou spočinula na sešitu. Ne. Nechtělo se jí kreslit vůbec nic.


  Hodiny se vlekly bolestivě pomalu. Ve škole se nevyučovalo. Oksana neměla kam jít, neměla na práci nic než zatlačování slz, aby se v žádném případě nevyřinuly ven. Celou dobu ji trápilo rameno. Někdy v něm bolest pulzovala tak silně, až musela zatnout zuby. Přemýšlela, co asi matka v ložnici dělá. Spí? Tiše pláče? A proč si Oksanu nezavolala k sobě?


  Potlačovala vzlyky. Ještě nikdy se necítila tak opuštěná.


  Zničehonic se venku ozval zesílený ženský hlas: „Pozor, soudruzi a soudružky!“


  Oksana poslouchala.


  „V Černobylské elektrárně došlo k nevyhovující radioaktivní situaci,“ pokračovala žena. Hlas zněl jaksi plechově. Její oznámení určitě rozhlašují ampliony v ulicích.


  „Bylo rozhodnuto,“ mluvila dál, „že z preventivních důvodů dnes dojde k evakuaci obyvatelů Pripjati.“


  Dveře do ložnice se rozletěly. Oksanina matka vyběhla z pokoje. Spolu s dcerou si v tichosti vyslechla zbytek hlášení. Nad městem už kroužil vrtulník a shazoval informační letáky. Všichni obyvatelé města musí být připraveni venku do dvou hodin. Ten, kdo zůstane ve svém bytě, bude vojáky vyveden.


  Oksanina matka stála uprostřed pokoje, u boků se jí třásly ruce. Ještě stále na sobě měla noční košili. Na obličeji měla otlačeniny od polštáře a Oksana uhodla, že spala. „Kéž by mi Ilja mohl říct, co mám dělat!“


  Oksanu zavalila vlna netrpělivosti. „Mami, musíme se sbalit a vypadnout odsud. Abychom neonemocněly,“ dodala, když se nedočkala odpovědi.


  „Na tom nesejde.“ Matka klesla na pohovku. „Na ničem nesejde, když nemám Ilju.“


  Copak na mně nezáleží? chtěla se Oksana zeptat. V očích ji pálily slzy a musela od matky odvrátit zrak.


  Někdo zaklepal na dveře. Matka se ani nehnula, a tak je šla otevřít Oksana.


  Na chodbě stála sousedka od vedle. „Slyšela jsem, co se stalo tvému otci,“ řekla a podala Oksaně modrý kus papíru. „Je mi to moc líto, dítě. Předpokládám, že tvoje matka je ve svém obvyklém stavu rozrušení?“


  Oksana nechápala, co tím myslí. „Matka leží na pohovce.“


  Sousedka si odfrkla. „Jak jinak. Eleonoro,“ zavolala přes Oksanino rameno, „měla by sis pospíšit, nebo vás přijdou evakuovat vojáci. Násilím,“ dodala a vrátila se do svého bytu.


  Oksana si přečetla, co stálo na modrém papíru. Byly to pokyny k evakuaci. Mohly si s sebou vzít každá jeden kufřík s oblečením na tři dny. Nic víc. Vláda a policie nejspíš předpokládají, že se budou moci brzy zase vrátit. Třeba se už podařilo oheň uhasit.


  Přešla k oknu. Na horizontu stoupal kouř z elektrárny. Když se clona rozestoupila, uviděla Oksana střechu zničeného reaktoru. Moc z ní nezbylo. Z díry v ní šlehaly plameny. Stáli u ní muži a něco do rozšklebeného otvoru házeli. Napadlo ji, že možná zasypávají oheň pytli písku a hlíny. Nad budovou poletovala helikoptéra tam a zpátky pomalými oblouky.


  Oheň dál zuřil, a dokonce i uvnitř bytu cítila, že se jí v ústech usazuje kovová pachuť.


  „Sbal si věci.“ Matka zněla vyčerpaně. „A vezmi si s sebou i učebnice. Ať už budeme kdekoli, očekávám, že se budeš dál řádně učit.“


  Zmizela do ložnice. Oksana pomyslela na své oblečení, které viselo spořádaně ve skříni rodičů, a na učebnice, zastrčené v aktovce. Když si s sebou vezme pár kusů oblečení a čtivo, ještě jí v kufru trocha místa zbude.


  Než se matka stihla vrátit do obývacího pokoje, otevřela rychle truhlu a vytáhla z ní sešit na kreslení. Uložila ho dospod kufříku pod oblečení. Tak, aby si ho matka nevšimla.


  O dvě hodiny později opustily byt. Když matka zamykala a schovávala si klíč do kapsy, čekala Oksana v chodbě.


  „Mami,“ řekla, „nemusíš s sebou brát klíč. Nikdo sem nepřijde a nevykrade nás, zatímco tu nebudeme.“


  „Možná ne.“ Matka se dotkla prsty spánku, jako by ji bolela hlava. Oblékla si své elegantní šaty a obula si boty na podpatku, které nosila do zaměstnání. Pracovala jako sekretářka v advokátní kanceláři. „Zajímalo by mě, kam nás vezmou. Určitě na nějaké hezké místo, aby nám vynahradili celou tuhle patálii. Možná nás pošlou do některých lázní u Černého moře.“


  Oksaně se ta myšlenka zamlouvala. Ještě nikdy moře neviděla.


  S matkou se připojily k procesí, jež spěchalo po schodech dolů. Všichni kráčeli mlčky. Malé děti se držely maminek za ruku a vetší v rukou svíraly své tašky. Nikdo se nesmál ani nevtipkoval.


  Vzduch venku měl stále kovovou pachuť, tentokrát i s náznakem sazí. Nad budovami na vzdáleném konci města se převaloval kouř a zahaloval do stínu fasády cihlových budov. Podél chodníku v Oksanině ulici stála řada autobusů. Hlasy lidí nebylo přes burácení helikoptér slyšet.


  Lékaři v bílých pláštích a vojáci v uniformách pokřikovali pokyny: „Seřaďte se! Rychle!“


  Oksana se s matkou zařadila za tmavovlasou ženu. Když se na ně s úsměvem otočila, poznala Oksana, že je to její učitelka Světlana Dmitrijevna. V náručí držela kočku.


  „Ahoj, Oksano,“ řekla Světlana Dmitrijevna. „Čeká nás dobrodružství, že ano? Takové nečekané prázdniny. Určitě ti není líto, že přijdeš o zítřejší písemku z matematiky!“


  Jak mohla soudružka učitelka žertovat, když je tatínek mrtvý? Pak si Oksana uvědomila, že to neví. Zdálo se jí, jako by svět skončil, protože už v něm tatínek není, ale pro ostatní lidi se nic nezměnilo. Jen pro ni a pro maminku.


  „Ne,“ slyšela, jak odpovídá. „Není mi líto, že písemka nebude.“


  Vpředu doktoři mířili malými přístroji na každého prvního člověka v řadě. Zařízení několikrát zacvakala. Lékaři pokývali hlavami a poslali dotyčné směrem k čekajícím autobusům.


  „Měří nás dozimetry,“ vysvětlila šeptem Světlana Dmitrijevna. „Chtějí zjistit, jakou dávku ozáření jsme absorbovali.“


  „Copak to nebude u každého stejné?“ zeptala se Oksana.


  „U lidí, kteří žijí blízko elektrárny, bude ta dávka asi vyšší než u nás.“


  Autobusy stály v dlouhé řadě na druhé straně ulice. Mezerami mezi nimi viděla Oksana na náměstí. Tráva měla světle zelenou barvu brzkého jara, ale listy topolů a jehlice neopadavých stromů vypadaly zvláštně. Oksana přimhouřila oči.


  Listy i jehlice byly tmavě červené.


  Zbarvilo je záření? Zabíjelo stromy zevnitř? Co dělalo s ní a všemi ostatními obyvateli Pripjati?


  Představila si útroby svého těla podle obrázků, které viděla nakreslené v učebnici: bílé kosti spojující se v hrudní koš, pulzující masité srdce, plíce, co vypadají jako dvě velké fazole. Měnily se uvnitř jejího těla? Zemře snad, tak jako tatínek?


  Najednou mohla sotva dýchat.


  Teď se v čele zástupu ocitla Světlana Dmitrijevna. Voják s přísným výrazem ve tváři ukázal na její kočku. „Domácí zvířata tady musíte nechat.“


  „Proč?“ zeptala se Světlana Dmitrijevna. „Je to hodná kočka.“


  „To nejspíš ano,“ řekl voják, „ale evakuace zvířat není povolena.“


  „Moje Zulka nebude nikomu na obtíž, slibuju,“ odvětila Světlana Dmitrijevna. „Bude mi sedět na klíně celou cestu až do… zkrátka až tam, kam nás odvážíte.“


  Jeden z doktorů se k nim přiblížil. „Co je tady za zdržení?“


  „Tato občanka zde nechce nechat své domácí zvíře,“ vysvětlil voják.


  Doktor se podíval na Světlanu Dmitrijevnu. „Dávka radiace, kterou těla těchto malých tvorů dostala, je pro ně neúnosná. Musíme tady všechna zvířata nechat a odchytit. V opačném případě, pokud by se mohla toulat volně, se může stát, že ujdou velké vzdálenosti a nakazí lidi po celém Sovětském svazu.“


  Oksaně začalo bít srdce rychleji. Byli všichni, stejně jako zvířata v Pripjati, ozáření tak moc, že je musejí izolovat, aby nenakazili další lidi? Evakuovali je kvůli tomu? Ne aby je zachránili, ale aby je drželi někde stranou, daleko od ostatních?


  Nenápadně se přikradla k doktorovi. „Jsme nakažliví jako ty kočky?“


  „Zpátky do zástupu!“ vyštěkl.


  „Omluvte ji, prosím.“ Matka Oksanu popadla. „Postarám se, aby vás už neobtěžovala.“


  „To bych prosil,“ odsekl doktor. „Je tady třicet tisíc lidí, které musím evakuovat, a na otázky jednoho drzého dítěte nemám čas.“


  „Ano, já vím. Omlouvám se.“ Matka jí stiskla rameno a odvedla ji zpátky do zástupu za Světlanu Dmitrijevnu. „Co tě to napadlo?“ zašeptala. „Víš, že takhle se chovat nesmíš!“


  „Já vím. Promiň.“ Oksana zmlkla a doktor kývnutím hlavy vyzval Světlanu Dmitrijevnu, aby postoupila dál. Učitelka pomalu položila zvíře na zem. Předlo a otíralo se jí o kotníky. Rozpřáhla ruce, aby ji doktor mohl podél těla přejet dozimetrem, jako by to byla kouzelná hůlka. Když ji zkontroloval, vydala se k autobusu, na který lékař ukázal, a svou mňoukající kočku nechala za sebou na chodníku.


  Teď byla na řadě Oksana. Poslušně zvedla paže a vyčkávala, zatímco ji doktor měřil dozimetrem. Přístroj vydal hlasité cvaknutí, když se ocitl u jejího ramene. To znamená, že je otrávená, pomyslela si a snažila se bojovat s panikou, která se v ní začala vzdouvat. Záření bylo v ní, nemohla ho smýt jako špínu ani přelepit náplastí jako škrábanec. Nemohla dělat nic.


  „Tvoje úroveň ozáření je přijatelná,“ pronesl doktor.


  Oksana roztřeseně vydechla. Ukročila na stranu, aby mohl doktor dozimetrem přejet přes matčiny paže. Cvak-cvak-CVAK! Zamračil se a něco si poznačil do svých desek.


  „Vaše úroveň ozáření je příliš vysoká.“ Ukázal na konec ulice, kde čekalo několik sanitek. „Musíte okamžitě do nemocnice.“


  „To ale není možné,“ zalapala matka po dechu. „Vždyť já v elektrárně nepracuji.“


  „Vaše úroveň ozáření je příliš vysoká,“ zopakoval doktor otráveně. „Vlezte si do sanitky.“


  Matka váhavě vykročila vpřed, pak se zastavila a pohlédla na svou dceru. „Dělej, co ti řeknou, a buď poslušná.“


  „Mami!“ vykřikla Oksana, když se její matka chystala odejít. „Ne! Neopouštěj mě, prosím!“
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  Valentina 


  Na druhé straně ulice zaslechla Valentina holčičí křik.


  Prudce se otočila. Mezi dlouhými řadami lidí se smutnými výrazy ve tvářích zahlédla Oksanu, jíž nějaký voják svíral paži.


  „Ale ne,“ řekla Valentinina matka. „Valjuško, počkej tady. Půjdu zjistit, co se to Savčenkovým děje.“


  Valentina se jí chtěla zeptat, proč jí na tom záleží. Věděla totiž, jak nelítostně si ji Oksana ve škole dobírá. Vždycky Valentině radila, ať si těch, kteří si z ní dělají legraci, nevšímá.


  A teď spěchala na pomoc Oksaně, jež Valentinu šikanovala, a její matce. Dospělákům Valentina asi nikdy neporozumí.


  Měla by jít taky? Matka jí přikázala, ať zůstane na místě, ale ona nechtěla maminku ani na vteřinu spustit z očí. Ať se děje, co se děje, nesmí je nic odloučit. Co kdyby je omylem umístili do dvou různých autobusů?


  Tahle myšlenka rozhodla za ni. Rozběhla se za matkou. K Savčenkovým a vojákovi došly společně.


  Oksanina matka byla celá bledá. „Netuším, co mi je, Ksušo,“ oslovila svou dceru přezdívkou. „Možná jsem neměla včera na střeše zahradničit tak dlouho.“


  „Mami, neopouštěj mě!“ plakala Oksana.


  Její matka poodstoupila. „Budeš v pořádku. Může se o tebe postarat tvoje učitelka.“


  „Kam ji vezete?“ zeptala se vojáka Valentinina matka.


  „Do Minsku,“ odpověděl s kamennou tváří. „Absorbovala vysokou dávku ozáření a potřebuje okamžitě do nemocnice. Běžte,“ obrátil se na Oksaninu matku, ta kývla a pohlédla na Oksanu. Obličej měla sinalý a napjatý.


  „Buď poslušná, Ksušo,“ řekla.


  Oksaně se oči zalily slzami. „Nenechávej mě tu samotnou, prosím!“


  Její matka neodpověděla. Voják ji odvedl k jedné z čekajících sanitek na druhé straně ulice. Oksana se za nimi rozběhla. Auto mělo otevřené zadní dveře. Její matka do něj vlezla a pak se otočila k Oksaně. Něco jí řekla, ale Valentina to neslyšela.


  „Chudák děvče,“ pronesla tiše Valentinina matka. Stiskla jí rameno. Přestože Valentina Oksanu neměla ráda, nedokázala se v tu chvíli ubránit náhlému soucitu.


  Oksana se snažila dostat do sanitky. Voják ji vytáhl ven. Kopala kolem sebe a poškrábala ho, ale on ji nepustil.


  Muž v bílé uniformě dveře zabouchl. Vozidlo rychle opustilo své místo u obrubníku.


  Oksana vyklouzla z vojákova sevření a rozběhla se za ním. Auto zrychlilo, zabočilo za roh a zmizelo z dohledu.


  „Zastav ji, Valjuško,“ řekla Valentině matka. „Nesmí dělat problémy.“


  Valentina matce podala svůj kufřík a rozběhla se za Oksanou. Běžela za roh, opuštěnou ulicí, jejíž chodníky byly zaprášené bílým prachem, možná to byly zbytky pěny ze včerejška. Oksana byla daleko před ní, Valentina ji však rychle dostihla. Křikla na ni: „Stůj!“


  „Nemůžu… moje máma…“ vyrazila Oksana ztěžka.


  „Nikdy je nedohoníš,“ řekla Valentina a běžela po jejím boku.


  Ze sanitky už teď byla jen černá tečka pod rudým nebem. Oksana zastavila, dlaněmi se opřela o kolena a lapala po dechu.


  „Musíme se vrátit,“ řekla Valentina. „Hned teď, Oksano,“ dodala, když se dívka nepohnula.


  „Ne.“ Oksaně zvlhly oči. „Bez mámy nikam jít nemůžu.“


  „Jenže ona někam odjela i bez tebe,“ řekla Valentina netrpělivě a zatahala ji za paži. „Musíme se odsud dostat pryč. Nechceš přece, aby nás tady ty autobusy nechaly.“


  Oksana se jí vytrhla. Pak se vydala zpátky tam, odkud přiběhly. Valentina kráčela vedle ní a s každým krokem se jí od bot zdvihal obláček bílého prachu. Oksana se chovala jako vždycky: nepoděkovala, nepromluvila s ní, pochodovala jako zařezaná.


  Když se vrátily do své ulice, přispěchala k nim Valentinina matka. Za ní se šinuli další lidé v řadách, roztahovali ruce, aby mohli být změřeni dozimetry. Všichni, dokonce i malé děti, mluvili jen potichu. Ulicí pobíhali psi, které jejich páníčci pustili z vodítek, a štěkali.


  „Musíme se dostat do autobusu do Kyjeva, než odjede,“ prohlásila Valentinina matka. „Oksano, ty pojedeš s námi. Mám v Kyjevě známou, u které můžeme zůstat.“


  Valentina sebou trhla. Nevěděla snad maminka, jak zlá Oksana je? A krom toho mají Savčenkovi určitě spoustu známých v Pripjati, kteří by Oksanu rádi vzali s sebou. Tohle byl opravdu špatný nápad.


  Oksana se zatvářila zděšeně. „Pojedu stejným autobusem jako Světlana Dmitrijevna. Ona mi pomůže.“


  Valentinina matka se k ní sehnula a pohlédla jí naléhavě do očí. „Slyšela jsem, co si ti vojáci povídají. Autobus, v kterém sedí vaše učitelka, pojede k dočasným ubytovnám asi dvacet kilometrů odtud. To není moc daleko od elektrárny. Vítr tam snadno zanese radioaktivní spad. A až všechny ty lidi zavřou do karantény, kdo ví, kdy je zase pustí. Jestli vůbec někdy.“


  Valentina se prudce nadechla. To, co její matka právě řekla, bylo velmi nebezpečné – znělo to, jako by kritizovala vládu. Oksana by ji za to mohla udat


  Ta však neutekla žalovat vojákům. Brada se jí roztřásla, jako kdyby se snažila zadržet pláč. „Maminka by si nepřála, abych jela s vámi.“


  „Tvoje maminka chce, abys byla v bezpečí,“ řekla pevně Valentinina matka. „Měla bys zapomenout na svůj strach z lidí, jako jsme my. Teď záleží jen na přežití.“


  Oksana se kousla do rtu. „Dobrá,“ souhlasila nakonec. „Pojedu s vámi.“


  Valentina tomu nerozuměla. Jak může být její matka na Oksanu tak hodná, když ví, jak ošklivě se k ní Oksana chovala? Proč si ji bere na starost, když má Oksana fůru přátel, kteří by se o ni mohli postarat?


  „Pojď, Valjuško,“ pobídla ji matka.


  Valentina neochotně následovala matku a Oksanu k autobusům na konci ulice. Nastoupily do třetího z nich, páchlo to tam vlnou, benzínem a kovem.


  Sedadla už byla napěchovaná lidmi. Vůz byl hlučný: miminka plakala, děti se smály a povídaly si a dospělí spolu promlouvali tichými, znepokojenými hlasy.


  Valentina došla ke dvěma prázdným sedadlům v zadní části. Myslela si, že si matka půjde sednout k ní, ta se však posadila vedle sousedky a ukázala Oksaně, ať se jde usadit vedle Valentiny.


  Oksana se zamračila a dosedla vedle ní. Poposunula se k okraji svého sedadla a zastrčila si okraje sukně pod stehna, aby se její oblečení náhodou nedotklo Valentinina.


  Valentina ucítila horko ve tvářích. Jak chce. Pokud se k ní Oksana hodlá chovat stejně hnusně jako vždycky, tak si jí nebude všímat.


  Beze slov vyčkávaly. Valentina svírala madlo svého kufříku. Neodvážila se ho dát z ruky ani na chvilinku. Ne teď, když v něm měla to poslední, co jí na světě patřilo.


  Když si s matkou vyslechly oznámení o evakuaci, zamířila k truhle s povlečením a peřinami. Pod přikrývkami schovávala všechny své poklady. Nákresy svých vynálezů, figurku robota, kterou vymodelovala z keramiky, usušenou růži, kterou si uložila mezi listy voskového papíru, a – ze všech věcí nejvzácnější – otcovy staré hodinky. Byly rozbité a ona se rozhodla, že je jednou opraví.


  V truhle měla také obálku s fotografiemi, na nichž byli hlavně její rodiče a ona. Prohlédla si je a pozastavila se nad jednou, na které byl pár starých lidí. Usmívali se a mhouřili oči do sluníčka. Muž měl šedé vlasy a na sobě tmavý oblek, žena byla oblečená do modrých šatů a vlasy měla v zátylku zamotané do drdolu.


  Valentina opatrně přejela prsty přes jejich obličeje. Její prarodiče, maminčina matka a otec. Valentina je nikdy nepoznala. Nevěděla proč. Dědeček zemřel před několika lety na infarkt, ale babička byla ještě naživu a bydlela stovky kilometrů daleko v Leningradu. Valentina se matky jednou zeptala, proč se s babičkou nebaví ani ji nenavštěvují. Maminka se zatvářila smutně a odpověděla: „Babička se věnuje nebezpečným věcem.“ Víc Valentině neprozradila.


  Autobus s cuknutím nastartoval. Od kol se vyvalila oblaka kouře. Když se prach zase usadil, zahlédla Valentina kočku Světlany Dmitrijevny, jak tam stojí uprostřed ulice a dívá se za nimi. Hlavu měla nakloněnou na stranu, jako by se ptala, proč ji tam nechali.


  Valentině se usadil knedlík v krku. Chudák kočka. Chudáci všichni.


  Po levé straně se tyčily vysoké panelové domy Pripjati. Za nimi zahalovala kouřová opona znaky komunistické strany, srp a kladivo, na střechách budov na hlavním náměstí. Pak autobus prudce zabočil a z Valentinina zorného pole zmizelo všechno až na červenou záři na nebi a zdánlivě nekonečný konvoj vojenských tanků, které je míjely na cestě do Pripjati.
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  KYJEV, UKRAJINA, SOVĚTSKÝ SVAZ
SRPEN 1941


  Rivka


  Narodil se jim chlapeček. Jak jinak. Po cestě do kuchyně si Rivka povzdechla. Možná se jednoho dne sestřičky přece jen dočká.


  Pokud válka vůbec skončí a otec se bude moci vrátit domů.


  Za okny se černala noc. Od chvíle, kdy se domů přihrnula s porodní bábou a její nejmladší bratr přišel na svět, už uplynuly hodiny. Není divu, že je tak unavená.


  Pořád však měla spoustu práce. Ještě si nesmí odpočinout.


  Sešla po schodech zkontrolovat své ostatní bratry, které hlídala sousedka. Saul a Isak spali, hodné to děti, a sousedka řekla, že by byla hloupost je budit a že je ráno pošle zpátky domů.


  A tak se vydala opět nahoru dát vařit vodu. Když konvice zapískala, vylila všechnu vodu do dřevěných necek. Vyprala v nich povlečení rodičů, zašpiněné potem a krví, a vodu rozvířila naběračkou. Jakmile bylo čisté, odnesla jej ven a pověsila na šňůry natažené mezi kaštany za jejich budovou. Musela se orientovat po hmatu – zapomněla si přinést svíčku –, ale protože její ruce tuhle práci dělaly velice často, věděly samy, co a jak.


  A pak znovu nahoru po vratkých dřevěných schodech. Z matčiny ložnice zaslechla pláč svého nového bratříčka. Nejspíš má hlad. O to už se matka postará sama. Konečně se mohla Rivka uložit do postele. Porodní bábu nebylo slyšet, což znamenalo, že už odešla, protože ta paní měla hlas jako zvon.


  Už už se vydala do svého pokoje, jenže vtom ji zavolala matka: „Rivko, pojď sem!“


  Toužebně pomyslela na svou postel. Na slamníkovou matraci, co ležela u velkého okna směrem do Lagěrské ulice. Nespočetněkrát tam vysedávala a psala domácí úkoly, hrála na flétnu nebo snila o Levovi, synovi knihkupce. Měl hnědé oči, jako laň, rozhodla se Rivka, přestože nikdy žádnou laň zblízka neviděla a netušila, jak jejich oči vypadají. Četla však jejich popis v jedné knize a zalíbil se jí. Bohužel byl Lev o tři roky starší než ona. Když ji potkal na ulici, smál se a zatahal ji za copy. Jako by byla dítě.


  „Rivko!“ ozvala se opět matka.


  „Už jdu, mami.“ Vlekla se přes kuchyni do matčiny ložnice.


  Porodní bába nechala na stolku zapálenou svíčku. V jejím slabém světle viděla Rivka matku ležící v posteli s miminkem v náručí. Spalo.


  Matka se na ni usmála. „Chtěla by sis ho pochovat?“


  Ne. Malých bratrů měla plné zuby. Jejich záchvatů vzteku a toho, že je poté musela uklidňovat. Umývat jim ruce zapatlané drobky a mlékem. Hrát hry, které ji už dávno přestaly bavit. Utírat zadečky a prát oblečení.


  Jenže matka se na ni usmívala s takovou nadějí…


  „Ano,“ přitakala a napřáhla ruce.


  Matka jí bratra podala. Byl to nejošklivější miminko, jaké kdy viděla: hubeňoučké s brunátným, pomačkaným obličejem. Těch pár tmavých vlasů na hlavě mu rostlo každý svým směrem. Pusu měl našpulenou, jako by se mu zdálo něco nepříjemného. Páchl zkaženým mlékem.


  Byl dokonalý.


  Cosi zahrálo na strunu v jejím srdci. Nemohla se na něj přestat usmívat. „Jak se jmenuje?“


  „Avram,“ odvětila matka.


  Jeden z matčiných bratrů se jmenoval Avram. Rivka nikdy nepoznala ani jednoho z nich, protože byli odvlečeni, než se narodila, donuceni bojovat za cara ve válce, z které se nevrátili. Matka netušila, co se s nimi stalo.


  Rivka se na svého nového bratříčka usmála. „Avram se k němu moc hodí.“ Byla to lež, neboť právě teď vypadal jako každé novorozeně – i když byl to nejkrásnější ošklivé miminko na světě. Stejně to ale řekla, protože věděla, že matka ta slova ráda uslyší.


  Matka se usmála a natáhla se pro něj. Rivka jí ho vrátila.


  „Posaď se,“ řekla matka. „Musím ti něco říct.“


  Rivka spolkla zívnutí a přisunula si k matčině posteli jedinou židli v místnosti. „Ano, mami?“


  „Porodní bába přinesla novinky.“ Matka se na ni vážně zahleděla. „Proslýchá se, že sem Němci dorazí do měsíce. Možná dřív. Na útěk už nezbývá moc času.“


  Rivka se ošila. Proč už to zase vytahuje? Věděli přece, že musí zůstat. Chlapci byli na cestování příliš malí a matka ve svém stavu také nikam nemohla. „Já vím.“


  „Já a tvoji bratři odejít nemůžeme.“ Matka sklopila zrak a pohlédla na klidně spícího Avrama. Pak se podívala na Rivku. „Ale ty ano.“


  Odejít. Sama. Bez matky a bratrů.


  „Ne,“ namítla. „Neopustím vás, mami…“


  „Musíš.“ Maminka si poposunula Avrama v náručí tak, aby mohla Rivku chytit za ruku. „Je to jediná možnost. Nedovolím ti tady zůstat jen kvůli mně a chlapcům. Máš šanci uniknout. Musíš ji využít.“


  „Ale… kam mám jít?“ Přepadla ji panika. „Nezvládnu to!“


  Matka jí stiskla ruku. „Ale ano, zvládneš. Jsi statečná holka, chytrá a houževnatá. Mnohem silnější, než si myslíš. Ale ano, jsi,“ trvala na svém, když Rivka otevřela pusu, aby něco namítla. „Copak bys jinak dokázala získat ve škole dobré známky, zatímco jsi mi pomáhala pečovat o chlapce, i když se ti stýskalo po tatínkovi, to všechno bez jediné stížnosti? Ne. A teď tě prosím, abys byla ještě statečnější.“


  Pokoj se jí rozmazal před očima. Rivka úporně mrkala, aby slzy zahnala, ale ty se koulely ven rychleji a bylo jich stále víc, až je zarazit nedokázala. „Prosím, mami, nenuť mě odejít! Copak už mě nemáš ráda?“


  Matka položila Avrama vedle sebe na postel. Pak vzala dceřin obličej do dlaní. „Rivko moje,“ řekla, „právě proto, že tě mám tolik ráda, tě posílám pryč.“


  


  12


  PRIPJAŤ, UKRAJINA, SOVĚTSKÝ SVAZ
DUBEN 1986


  Oksana


  Oksana se dívala ven z okna a pozorovala měnící se krajinu. Autobus s rachotem přejel přes most olemovaný pouličními lampami a pokračoval dál po dlouhé silnici vedoucí skrz les, do nějž chodili se spolužáky na výlety. S oblibou tam sbírali třešně a švestky nebo odpočívali v tmavozelených stínech a pozorovali borovice tyčící se vysoko do nebe.


  Teď byly stromy zbarvené do hněda s nádechem červené. Po krajnici se váleli mrtví vrabci a kosi. Když zavál vánek a rozvlnil větvičky keřů morušovníku, všimla si Oksana, že mají listy plné černých skvrnek. Jak daleko už se záření rozšířilo? A jak dlouho pojedou, než se jim podaří před ním uniknout?


  Valentina se k ní naklonila a pošeptala jí: „Vidělas ty ptáčky? Záření už je asi zabilo, protože mají tak malá tělíčka.“


  Radioaktivní záření. Tatínek pohřbený pod troskami reaktorové místnosti.


  Oksana se chytila za břicho, její žaludek se bouřil. Měla pocit, že se snad každou chvíli pozvrací.


  „Vzala sis s sebou učebnice?“ zeptala se Valentina. „Mě k tomu máma přinutila. Ale já si myslím, že si teď pěkně dlouhou dobu nebudeme muset se školou dělat starosti.“


  Oksana už ji nedokázala dál poslouchat. „Škola je mi úplně ukradená. Můj táta je mrtvý.“


  Valentina zamrkala. Pusa se jí otevřela a znovu zavřela. Nevydala ani hlásku.


  Oksana se otočila na opačnou stranu. Zírala na podlahu zavalenou změtí kufrů a tašek. Najednou mnohem víc vnímala, jak hlučno v autobuse je: miminka brečela, děti si povídaly a dospělí spolu rozmlouvali tlumenými hlasy. Něčí matka varovala své syny, že jestli do sebe okamžitě nepřestanou šťouchat, dostanou od otce pořádný výprask, jen co vystoupí v Kyjevě. Nějaký muž vyplísnil svou manželku za to, že místo oblečení sbalila zavařovací sklenice, a ona trvala na tom, že ještě bude rád, že je vzala, až dorazí k její matce a budou je moci naplnit.


  „To s tvým tatínkem je mi líto,“ pronesla Valentina tiše.


  Oksana pokrčila rameny. Nechtěla si s ní povídat. Nechtěla mluvit s nikým kromě své matky.


  Při výhledu z okna poznala, že opustili les a projíždějí mezi statky. Světlo pozdně odpoledního slunce osvěcovalo pole, na nichž muži ve dvojicích sekali kosami. Na mýtinách tu stály staré dřevěné chaloupky a u nich ženy s šátky na hlavách vytrhávaly plevel ze zeleninových zahrádek. U prašné silnice stála malá, dřevěná budova s věžičkou, na jejímž vršku se tyčil kříž. Byl to tak neočekávaný výjev, že se Oksana musela otočit a ujistit se, že ji neklame zrak.


  Opravdový kostel. Od matky věděla, že v některých vesnicích, kde nebyly staré způsoby vymýceny, ještě kostely stojí.


  Přála si, aby mohla jeden z nich navštívit, usadit se tam a v tichu se modlit za svého otce. Ale možná bylo dobře, že nemohla. Kdyby do kostela vstoupila, netušila, jak by k Bohu měla promlouvat.


  Do Kyjeva přijeli za tmy. Řidič je vysadil na autobusové zastávce. Cestující několik minut bloumali po ulici, nevěděli, kam jít a co dělat. Oksana postávala na straně. Srdce jí v hrudi bolestivě bušilo.


  Co s ní teď bude? Kdo jí pomůže? S Kaplanovými nemohla zůstat. Její otec je nenáviděl.


  Jenže on už není.


  Rozhlédla se zoufale kolem. Lidé, co vystoupili z autobusu, přecházeli bezcílně sem a tam. Některé znala z obchodů či ulic Pripjati, jiné nikdy dřív nepotkala. Nebyl tu nikdo, kdo by si ji vzal k sobě. Co si jen počne?


  „Není tady nějaká ubytovna nebo podobné místo, kam nás vláda poslala?“ zeptala se jedna z žen.


  „Vypadá to, že na nás zapomněli,“ odpověděl jí nějaký muž.


  Vysoké budovy se tyčily do noci jako stráže. Pouliční lampy osvětlovaly malými jezírky světla ulici, jež byla posetá útržky barevného papíru. Oksana se sehnula a poznala, že jsou to kousky barevných papírových pásek. Konal se tady nějaký průvod? Prvního máje ještě přece nebylo.


  „Závody v jízdě na kole,“ vysvětlila Valentinina matka. Valentina po jejím boku mžourala do tmy, obličej měla bledý a stažený úzkostí. „Slyšela jsem o něm dnes ráno v rádiu,“ pokračovala její matka. „Určitě tu byly tisíce lidí venku celý den. Vystaveni otrávenému vzduchu…“


  Zarazila se a opatrně se ohlédla na lidi postávající kolem autobusu. „Nepomlouvám naši vládu,“ dodala rychle. „Mají své důvody, proč to drží v tajnosti. Pojďte, děvčata. Pojedeme metrem k jedné mé známé.“


  Oksana nerozuměla. „To myslíte i mě, Galino Jurjevno?“


  Valentinina matka ji pohladila po ruce. „Samozřejmě, zlatíčko. Půjdeš se mnou a s Valentinou. Pořádně se u mé přítelkyně vyspíme a zítra se všechno vyřeší.“


  Přespat u Židů. S nimi v jednom pokoji. Jíst stejné jídlo. Spát pod stejnou střechou.


  Pohlédla na noční oblohu. Možná že se tam někde vznáší duše jejího otce a shlíží dolů. Pozoruje ji.


  „To nemůžu.“ Odstoupila od Valentininy matky. „Mám nějaké peníze. Posadím se na vlak a pojedu do nemocnice za maminkou.“


  Měla to udělat hned na začátku. Jak mohla být tak hloupá?!


  „Minsk leží dál než pět set kilometrů odsud,“ namítla Galina Jurjevna. „Děti tvého věku by neměly cestovat tak daleko samy. Ráno do nemocnice v Minsku zavolám. Zjistíme, jak na tom tvoje matka je, a pak vymyslíme co dál. Jsem si jistá, že se brzy uzdraví.“


  Oksana si vzpomněla na muže, které viděla na lůžkách v pripjaťské nemocnici. Leželi tak nehybně, tváře bledé, v očích se jim zračila horečka. Nezdálo se, že by jim voda, mléko, okurky či vodka jakkoli přilepšily. Jak pomůžou doktoři v Minsku její matce? Nebo jí snad nebudou schopni pomoct vůbec?


  Oksanino srdce ztěžklo. Zůstane na tomhle světě úplně sama.


  „Podívejte,“ šeptla Valentina, čímž přitáhla Oksaninu pozornost.


  Kousek od nich skupinka dělníků v montérkách omývala autobus vodou z hadice. Záplava vody stékala po stěnách vozidla na chodník. Ve světle pouličního osvětlení pableskovaly louže žlutě a zeleně, jako by do nich někdo nalil barvu. Oksana nikdy dřív neviděla, že by voda takhle podivně světélkovala.


  Nějaká žena zalapala po dechu: „To je záření!“


  „Vždyť jsme daleko od Pripjati!“ namítl nějaký muž.


  „Zůstalo v prachu, který autobus pokrýval,“ řekla jiná žena a otřásla se. „A s největší pravděpodobností to se zářením bude ještě horší. Nevíme, jak daleko vítr odnese ty nebezpečné mraky, co při výbuchu vznikly.“


  Lidé vykřikovali zděšením a hrůzou. Oksana téměř nemohla dýchat. Přivezli záření s sebou! Teď se kolem nich vznášelo ve vzduchu a proměňovalo všechno kolem v jed…


  „Musíme se schovat někde uvnitř,“ prohlásila Valentinina matka. Kývla na Oksanu s Valentinou.


  Jediné, po čem Oksana toužila, bylo utéct daleko odsud. Po jejich boku spěšně zmizela do tmy, která pohlcovala ulici, a rozhlížela se po neonových světlech označujících stanici metra.


  Metrem dojeli do ulice Dymerská, kde bydlela Marie Petrovna, kamarádka Valentininy matky z univerzity. Potkaly se na studiích učitelství.


  Široká ulice byla temná a opuštěná. Oksana slyšela jen ozvěnu jejich kroků.


  Byt Marie Petrovny se nacházel v pětipatrové cihlové budově. U vchodových dveří bylo několik zvonků označených jmény. Valentinina matka našla cedulku s nápisem M. KRAVČENKOVÁ a zazvonila.


  Několik minut čekaly. Byla sice teplá dubnová noc, ale Oksana se přesto nekontrolovaně třásla. Kdy už se budou moct před zamořených vzduchem schovat?


  Dveře se konečně otevřely a v nich se objevila žena v šedém županu. Zamrkala unavenýma očima a odhrnula si z obličeje rozcuchané blonďaté vlasy.


  „Galino!“ vykřikla. „Kde se tady bereš?“


  Dřív než mohla dotazovaná odpovědět, vehnala je Marie Petrovna dovnitř. V chodbě byly cítit tuříny a cigaretový kouř. Oksana si zakryla nos dlaní.


  „Co se stalo?“ zeptala se Marie Petrovna Valentininy matky tiše.


  „Došlo k havárii. Tady to nemůžeme probírat.“


  Obličej Marie Petrovny zkameněl. „Nahoru po schodech,“ řekla a vedla je k betonovému schodišti. „Rychle, než si vás někdo všimne.“


  V bytě dala žena Valentině a Oksaně chleba namazaný máslem a mléko a poslala je se najíst do rohu na druhé straně pokoje. Nebylo kam jinam jít – v celém bytě byl jen jeden pokoj. Děvčata se posadila na zem vedle ledničky, ženy se usadily na pohovku a rozprávěly tlumenými hlasy.


  Chleba chutnal jako ta nejlepší věc, co kdy Oksana jedla. Zhltla ho do pár vteřin. Nemohla si vzpomenout, kdy naposledy měla něco k snědku. Možná u snídaně, ale měla pocit, jako by to už bylo před několika dny.


  Rameno ji hrozně moc bolelo, a aby jí neuniklo jediné zafňukání, musela se kousat do tváře. Nesmí myslet na původ té bolesti. Bála se, že kdyby na něj myslela, rozplakala by se a nedokázala by přestat.


  Valentinina matka hned pověděla jejich hostitelce o všem, co se od včerejšího rána událo.


  Marie Petrovna ji ani jedinkrát nepřerušila. Naslouchala s hlavou skloněnou, plavé vlasy jí zalilo světlo lampy. Když její přítelkyně domluvila, řekla: „Moje drahá,“ a rozevřela náruč. Valentinina matka ji se zalknutím objala.


  Oksanu v hrdle dráždily slzy. Nebyl tu nikdo, kdo by objal ji. Kdo by ji vysvobodil.


  Nikdo kromě dvou Židovek.
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  Valentina


  Čím déle její matka rozmlouvala s Marií Petrovnou, tím víc rostla Valentinina netrpělivost. Měly by přece něco dělat, ne jen tak posedávat a brečet. Doma ji matka donutila vyhodit oblečení, co měla na sobě, a osprchovat se, aby se zbavila kontaminace ozářením. Neměly by tady udělat to samé? Místo vyprávění a strachování se potřebují hledat řešení.


  Jenže matka s Marií Petrovnou nadále hovořily tlumenými, rozrušenými hlasy. Oksana tiše seděla a pohrávala si s uvolněnou nitkou na rukávu. Valentina věděla, že skákat do řeči dospělým se nesluší – ve škole dostala nejeden pohlavek, když mluvila bez vyvolání –, ale teď už to nemohla dál vydržet. Postavila se.


  Obě ženy zmlkly a podívaly se na ni.


  „Musíme se umýt,“ prohlásila Valentina. Pak zaváhala. Nevěděla, jestli je bezpečné mluvit před Marií Petrovnou o záření. „Po cestě jsme celé špinavé,“ dodala a pohlédla na matku.


  „Ano, jsme celé ulepené.“ Matka se postavila na nohy. „Mášo, obávám se, že naše oblečení není v dobrém stavu. Mohly bychom si od tebe něco půjčit?“


  Marie Petrovna také vstala. „Něco vám najdu. Vy jděte první, děvčata. Přinesu vám ručníky a mýdlo.“


  „Ale vždyť nebudeme mít co na sebe.“ Oksana dlaněmi svírala předek svých šatů. „Nechci, aby mě někdo viděl bez oblečení.“


  Valentina obrátila oči v sloup. Samozřejmě že si Oksana bude stěžovat. Úplná princezna.


  „Je lepší zůstat nahá, než na sobě mít zamazané šaty,“ řekla Valentinina matka tiše.


  Oksana přikývla a těžce polkla.


  Poté jim Marie Petrovna donesla mýdlo a ručníky a odvedla dívky z bytu do společných sprch na konci chodby. Oksana se loudala daleko za nimi, což Valentinu štvalo tolik, až skřípala zuby.


  „Šup šup,“ popoháněla je Marie Petrovna a popostrčila Oksanu do koupelny. Valentina ji následovala a vstoupila do místnosti obložené zelenými kachličkami s jen jednou sprchovou hlavicí.


  „Nejsou tady žádné závěsy.“ Oksana zněla vyděšeně.


  „Propánakrále, teď není zrovna nejlepší čas na ostych!“ Marie Petrovna jim vrazila do rukou ručníky a tuhé mýdlo. „Oblečení nechte v chodbě. Tvoje matka se o něj postará.“


  „Děkuju,“ řekla Valentina. Čekala, že Oksana také poděkuje, ale ta neřekla ani slovo.


  Nezdálo se, že by si toho Marie Petrovna všimla. Vyklouzla z koupelny a dveře se za ní zaklaply.


  Valentina se na Oksanu ani nepodívala. Spěšně si rozepla knoflíky od blůzy. Čím déle čekala, tím déle jí mohlo záření pronikat do kůže. Ale sprcha by tomu měla učinit přítrž.


  Poté co se svlékla, vzala z Oksaniných natažených paží její oblečení, zmačkala ho do kuličky a vyhodila ven do chodby.


  Když se otočila, Oksana už stála pod vodou a myla si vlasy.


  Zadek měla zmalovaný velkými, ošklivými modřinami. Přes levou lopatku a rameno se jí táhla červená rána. Záda měla poďobaná spoustou malých černých jizviček.


  Valentina zalapala po dechu. „To záření ti ublížilo!“


  „Ne.“ Oksana zůstala otočená zády k ní a dál si rychlými pohyby myla vlasy. „Stalo se mi to už před tou havárií. Nic mi není.“


  Voda jí dopadala na vršek hlavy, stékala jí po pramíncích vlasů a vychrtlých zádech a odnášela s sebou mýdlovou pěnu. Valentina viděla, že jí pod kůží vystupují hrbolky obratlů. Co se jí to stalo?


  S očima přibitýma k podlaze vystoupila Oksana zpod sprchy a podala jí mýdlo.


  Valentina si stoupla pod vodu a začala si drhnout kůži. Měla by o Oksaniných zádech povědět matce? Pokud to měla z ozáření a snažila se to ututlat, mohla by je tím ohrozit. Měla by být v karanténě v nemocnici. Jenže pokud ke svým zraněním přišla jinak, neměla by do jejích věcí Valentina strkat nos. Nebo snad ano?


  „Jsem v pohodě,“ zopakovala Oksana, jako kdyby tušila, co se Valentině honí hlavou. Omotala si kolem těla ručník a vydala se ke dveřím. „Neříkej nikomu, co jsi viděla.“


  V jejím hlase zaslechla Valentina prosebný tón, který u ní ještě nezažila.


  „Dobře,“ slyšela samu sebe říkat. „Nic neřeknu.“


  Zabalené do ručníků společně vylezly z koupelny. Oksana křečovitě svírala předek své osušky, držela si ji u krku, aby schovala červený šrám na rameni.


  V chodbě na ně čekala Valentinina matka, také v ručníku. „Všechno naše oblečení jsem spálila v peci ve sklepě,“ prozradila jim šeptem. „I to, co jsme měly v kufrech. Obávám se, že se záření mohlo dostat i do nich. Kufry samotné a ostatní věci by snad neměly být nebezpečné. Přeci jenom je nebudeme nosit na holé kůži. Marii Petrovně jsem namluvila, že jsme měly oblečení zašpiněné tolik, že se nedalo dál nosit. Zítra nám najde něco nového. Do té doby si musíme obléct její věci.


  V bytě na děvčata čekaly vyšisované květované šaty rozložené na pohovce. Žádné spodní prádlo – Marie Petrovna jim řekla, že si musí vystačit bez spodniček, kalhotek a punčoch, dokud nějaké nesežene. To nejlepší, co teď můžou udělat, je se vyspat. Potřebují být odpočaté, ať už je čeká cokoli.


  Valentina si připravené šaty oblékla bez zaváhání, zatímco Oksana počkala, až Marie Petrovna odejde do kuchyňského rohu. Rychlostí blesku ze sebe strhla ručník a natáhla si přes hlavu šaty.


  „Obávám se, že dnes budete muset vydržet trochu nepohodlné ubytování,“ omlouvala se Marie Petrovna a přinesla k pohovce náruč dek. „Musíte si ustlat na zemi.“


  „Můžeme se brzo vrátit domů?“ zeptala se Oksana.


  Marie Petrovna podala každé z nich deku. „Možná. A teď už žádné další vyptávání, děvčata. Dobrou noc.“


  Do bytu vstoupila Valentinina matka a s bosýma nohama cupitala až k nim. Dala pusu Valentině, Oksaně popřála dobrou noc a pak se uvelebila na pohovce, kde už ležela i Marie Petrovna. Každá z žen se stočila do klubíčka v opačném rohu.


   Valentina ležela na podlaze zabalená do deky jako do kokonu. Závěsy nebyly dokonale zatažené. Otvorem dovnitř prosvítala světla nočního města a malovala na strop zlaté a červené čáry. Zavřela oči.


  Spánek se však nedostavil. Vzpomněla si na mrtvé ptáčky u silnice a les plný stromů s rudými listy. Bude se moct s rodiči ještě někdy vrátit zpátky domů?


  Určitě musí existovat způsob, jak Pripjať očistit. Otec jej s ní nikdy neprobíral – koneckonců, jaderná energie je přeci šetrná k přírodě a bezpečná. Aspoň to tvrdila vláda.


  Mýlili se, pomyslela si Valentina. A tatínek je teď nemocný. Bublal v ní vztek, rudý a rozpálený natolik, že se musela posadit, aby popadla dech.


  Táta bude v pořádku. Doktoři v Moskvě ho vyléčí. A vláda tak či onak zařídí, aby se v Pripjati dalo zase žít.


  Rozhodla se, že aby se uklidnila, vymyslí jak město odmořit. Nejprve musí dělníci uhasit požár. Potom je třeba všechno omýt. Co omýt nepůjde – třeba ti mrtví ptáčci –, se musí pohřbít.


  Cítila, jak jí srdeční tep zpomaluje. Ano, každý problém má své řešení. Dokonce i strašidelné problémy.


  Dotkla se skla otcových hodinek. Neozývalo se z nich to ujišťující tikání, když minutová ručička oběhne celou kružnici, protože strojek se už dávno rozbil.


  Valentina hodinky políbila. Přijde na to, jak je opravit. A bude je nosit každý den, dokud je otci nebude moct vrátit osobně.
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  Oksana


  Když se Oksana ráno probudila, byla Marie Petrovna pryč. Valentina i její matka ještě stále podřimovaly. Slunce svítilo a Oksana pozorovala, jak jeho paprsky mění barvu záclon ze žluté na bílou.


  Odskočila si na toaletu na konci chodby a pak se vrátila zpátky do bytu. Měla hlad, ale neodvážila se vzít si jídlo bez dovolení.


  Na kuchyňském stole ležel kus papíru. Stálo na něm: Volala jsem do nemocnice v Minsku. Nejspíš ho tu nechala ležet Marie Petrovna. Oksana četla dál: Recepční mi toho po telefonu nemohla říct mnoho, ale potvrdila, že Oksaninu matku přijali do péče. Domů se vrátím večer a rozhodneme se, co dál.


  Co dál? přemítala Oksana. Co tím chce říct? Matce se brzy udělá lépe a pak pojedou domů. Dovolili jim sbalit si s sebou oblečení jen na tři dny – i když Valentinina matka jim vše spálila – a oni přece musí vědět, že to s ozářením nebude tak hrozné, když očekávali, že budou obyvatelé Pripjati pryč jen pár dní. Jen tatínek měl smůlu, že se na něj zřítily stěny místnosti.


  Srdce jí začalo bušit jako o závod. Nesmí na otce myslet. Za několik dní budou s maminkou zpátky v Pripjati, maminka bude chodit do své práce v advokátní kanceláři a ona do školy a všechno bude téměř jako dřív.


  Taky nebude muset celé dny přemítat, jestli se na ni tatínek nerozzlobí. Jestli si její slova nevyloží špatně. Jestli ji neuhodí.


  Zhluboka vydechla a cítila, jak se jí uvolňují svaly v celém těle. Teď když je tatínek pryč, už ji nikdy nikdo znovu neuhodí. Nemusí se už víc bát.


  Ne! Co je to za strašnou dceru, která si myslí takové věci! Je hloupá a zlá slaboška! Tatínek byl skvělý člověk. Byl to fešák, chytrý a přemýšlivý, rád se smál…


  Nemohla dýchat. Topila se v rozbouřených vlnách, které se jí znovu a znovu přelévaly přes hlavu a stahovaly ji ke dnu oceánu.


  „Nic se neděje,“ ozval se za ní hlas Valentininy matky.


  Oksana ucítila, jak ji svírají silné ruce a drží ji na místě. „Všechno je v pořádku,“ řekla jí do ucha. „Dýchej, Oksano. Jsi v bezpečí.“


  Oksana se soustředila na svůj dech, jak jí proudí do plic a zase ven. Vzpomněla si na fotografii plic, kterou viděla v učebnici přírodovědy, byly růžové a tvarované jako dvě stejné fazole. Kdyby je chtěla namalovat, použila by růžovou a bílou barvu, smíchala by je dohromady, dokud by z nich nevznikla světlejší růžová. Stejně jako plíce pracují klidně a přesně, tak i její tahy štětcem by byly úhledné a precizní.


  Tlukot jejího srdce zpomalil. Pomalu se zhluboka nadechla. Nebyla hodné děvče. To ale může napravit. A už nikdy nebude na tatínka myslet takhle.


  „Šikovná,“ pochválila ji Valentinina matka. Opatrně usadila Oksanu do křesla a pak se posadila vedle ní. Usmála se. „Už je to lepší?“


  Oksana sklopila hlavu. Tváře jí žhnuly. „Ano,“ zamumlala.


  Valentina se posadila a deka se jí shrnula do klína. Promnula si ospalé oči. „Co se Oksaně děje?“


  „Jsem špatná,“ vyhrkla Oksana dřív, než si to stihla rozmyslet. Do tváří se jí vlila další dávka horka.


  „Nejsi,“ namítla Valentinina matka překvapeně. „Jsi smutná a vystrašená, Oksano, ale špatná ani náhodou. Jak tě něco takového propána vůbec napadlo?“


  Oksana nevěděla, co na to říct. Pokrčila rameny.


  Valentinina matka se na ni dlouze zadívala. „Pojďte, nasnídáme se,“ řekla konečně. „Jídlo by mělo pomoct.“


  Jenže nepomohlo. Pohankové lupínky ležely Oksaně v žaludku těžké jako kámen. Do každého sousta se musela nutit a u toho spolu s Valentinou a její matkou poslouchala vysílání v rádiu.


  Hlasatelé se o výbuchu ani slovem nezmínili.


  „Kdyby veřejnosti o té nehodě řekli,“ podotkla Valentinina matka, „byla by to nejdůležitější zpráva dne. Vláda to stále drží v tajnosti. Nepřijdou nám na pomoc, ne když se snaží ututlat veškeré důkazy. Jsme na to samy, děvčata.“


  „A co bude s Oksanou?“ zeptala se Valentina.


  „Určitě má nějaké příbuzné, kteří si ji k sobě mohou vzít.“ Valentinina matka se zvedla. „Teď když jsme daleko od Pripjati, máme čas vymyslet, co dál.“ Odnesla svou misku do dřezu. „Oksano, komu můžeme zavolat? Máš nějakou tetu? Babičku?“


  „Moji příbuzní žijí ve vesnici nedaleko Pripjati.“ Oksana na ně předtím ani nepomyslela. Jediné, po čem toužila, bylo setkat se znovu s matkou a dostat se odsud.


  Vzpomněla si na matčinu rodinu. Její rodiče byli po smrti a sestry ani jejich rodiny neviděla už spoustu let, protože je otec neměl v lásce. „Pokaždé se tě snaží proti mně poštvat,“ říkával Oksanině matce vždy, když navrhla, že by je mohli navštívit. A co se týče rodičů jejího otce… S nimi zůstat nemohla.


  „Oksano?“ narušil její myšlenky hlas Valentininy matky. „Zavoláme spolu tvým příbuzným?“


  Oksana se chytla za břicho. Měla pocit, že se snad každou chvíli pozvrací. „Ano,“ vymáčkla ze sebe. „Děkuju.“


  „Valjuško, ukliď prosím po snídani. Pojď se mnou, Oksano.“


  Společně se vydaly po schodech dolů ke sdílenému telefonu v hlavní chodbě. S každým krokem se Oksaně ještě víc přitížilo. Co si počne? K otcovým rodičům se nemůže přestěhovat. Prostě a jednoduše nemůže.


  Za střízliva je děda hodný. Ani se na ni nerozzlobil, když ji tenkrát učil dojit krávu a ona upustila vědro.


  Jenže když se dědúlja napil, stal se z něj úplně jiný člověk. Krutý a zlostný. Během nocí, kdy pil, se schovávala pod peřinou a uši si zakrývala dlaněmi. A přesto ho slyšela, jak nadává a rozbíjí nádobí. Dalšího rána babička vždycky kmitala kolem kuchyňského stolu a s úsměvem rozlévala kávu. Občas měla monokl, jindy modřiny na tváři, jednou dokonce přišla o zub. Dědúlja jí natrhal květiny a ona se usmála a políbila ho. A Oksanini rodiče se pokaždé tvářili, jako by to všechno, co se v domě jejích prarodičů děje, bylo naprosto normální.


  „Tady je,“ prohlásila Valentinina matka vesele, když došly k telefonu. Zvedla sluchátko a podala ho Oksaně.


  Ta si ho ale nevzala. Nemohla. Nemohla dědúljovi zavolat. Příliš se ho bála.


  Valentinina matka jí věnovala zmatený pohled. „Copak nechceš zavolat své rodině?“


  Oksana jí nemohla říct pravdu. Donutila se k úsměvu, přestože měla pocit, jako by její rty byly z gumy. „Ano, samozřejmě že chci.“


  Vzala si sluchátko. Poté co ji telefonní operátorka spojila s vesnicí, v níž žili její prarodiče, poslouchala, jak telefon vyzvání a nikdo ho nezvedá. Nakonec zase zavěsila.


  „Máš ještě nějaké další číslo, které bys mohla zkusit?“ zeptala se Valentinina matka.


  Oksana okamžitě zavrtěla hlavou. „Ve vesnici je jen jeden telefon, na poště.“ Podívala se na hodiny, které visely na stěně. Půl desáté. „Paní pošťačka už tam touhle dobou vždycky je a pokaždé telefon zvedne a zprávu vyřídí.“


  „Říkala jsi, že žijí blízko Pripjati?“


  „Ano. Asi dvacet kilometrů odtamtud.“


  „Možná je taky evakuovali. Pokud ano, tak nemáme jak zjistit, kde právě teď jsou.“


  Oksanu zaplavila obrovská vlna úlevy. Takové štěstí! Nebude muset bydlet u nikoho z nich, alespoň prozatím.


  „Vydám se do Minsku,“ řekla. „Můžu tam jet vlakem.“


  „Ani náhodou.“ Valentinina matka se tvářila zamyšleně. „V Minsku není nikdo, kdo by si tě vzal na starost. Tvoje matka se o tebe postarat nemůže, alespoň dokud ji nepustí z nemocnice.“ Stiskla Oksaně ruku. „Něco vymyslíme.“


  Oksana přikývla a pokusila se o úsměv. Následovala Valentininu matku do schodů. Co s ní teď bude? Nemůže zůstat s těmihle Židy, ne napořád, jenže nemá nikoho jiného, za kým by mohla jít.


  Byla úplně sama.


  Marie Petrovna se vrátila, až když byla za okny tmavě modrá až černá tma. „Oblečení,“ prohlásila vítězoslavně a upustila na stůl balík v hnědém papíru. „Jedna z učitelek mi věnovala šaty po své dceři.“


  „To je od ní moc milé!“ Valentinina matka roztrhla balicí papír a začala z něj vytahovat sukně, halenky a tenké vlněné kabáty. Jedna halenka měla polámané knoflíky a lemy sukní někdo popustil a znovu přišil různobarevnými nitěmi. Světle šedý kabát byl zepředu celý zašpiněný, druhý kabát měl natržený límec a třetímu chyběly všechny knoflíky. Byly tam také dva páry obnošených dětských bot a jeden pár lodiček na podpatku, taky několik sad spodního prádla, které bylo nejspíš kdysi bílé, než úplně zašedlo.


  Oksaně se rozhořely tváře. Ještě nikdy na sobě neměla tak otrhané oblečení. Šatů ani blůz sice neměla mnoho, ale ty několikery, které vlastnila, byly čisté a v dobrém stavu. V těchhle bude vypadat chudě.


  „Děkujeme,“ řekla Valentinina matka a vrhla po děvčatech důrazný pohled. „To je od tvé kamarádky velice štědré.“


  „Ano, děkujeme,“ ozvaly se dívky.


  Marie Petrovna mávla rukou na znamení, že to nic nebylo, a sesunula se do křesla. Skopla z nohou boty na podpatcích a vydechla. „Ach, to je úleva. Něco tady skvěle voní,“ dodala a kývla hlavou směrem k prostřenému kuchyňskému stolu.


  Oksana, Valentina a její matka uvařily večeři. Marie Petrovna ve spíži neměla téměř nic, takže si musely vystačit s konzervovanou zeleninou a polévkou.


  Poté co se převlékly do svých nových šatů, se posadily k jídlu. Oksanu svědila kůže po celém těle. Halenka páchla zatuchlinou a sukně jí byla příliš krátká. Musela si ji neustále stahovat, aby měla zakrytá kolena. A navíc na sobě měla cizí kalhotky.


  „Říkali v rádiu něco nového o té havárii?“ zeptala se Marie Petrovna.


  „Ne,“ odpověděla jí Valentinina matka.


  „Vlastně to není zas tak překvapivé, že?“ Marie Petrovna se ohlédla na děvčata. „Dokážou držet jazyk za zuby?“


  „Samozřejmě,“ potvrdila Valentinina matka.


  „To je dobře.“ Marie Petrovna si chvíli pohrávala s kolečkem na rádiu. Pokojem se rozlehl ženský hlas promlouvající cizím jazykem.


  V tu chvíli Oksana porozuměla její otázce. Poslouchání zahraničních stanic bylo totiž zakázané.


  „Co říkají?“ zeptala se Valentina.


  Marie Petrovna se zamračila. „Dnes ráno byly u švédské jaderné elektrárny naměřeny vysoké hodnoty radioaktivního záření,“ tlumočila. „Zaměstnanci potvrdili, že zdrojem tohoto záření není jejich elektrárna. Uvědomili si, že pochází odjinud.“ Odmlčela se a poslouchala. „Švédští odborníci na jadernou energii vystopovali proudění větru z minulého víkendu a určili, že radiace přichází ze Sovětského svazu.“


  Oksana si v duchu představila mapu Evropy: obrovsky rozlehlá oblast SSSR a kousek na sever za Baltským mořem útlé Švédsko ve tvaru kapky. Vítr odnesl radioaktivní mraky mnohem dál, než vůbec považovala za možné. Tisíce kilometrů daleko za moře.


  „Naše vláda to popírá,“ pokračovala Marie Petrovna. „Státy po celém světě vyzývají vedení svazu, aby přiznalo, co se tady stalo.“


  Na krátkou chvíli nikdo nepromluvil, kromě hlasatelky v rádiu. Oksaně v hlavě vířilo plno myšlenek. S každým nádechem, každým soustem, které pozřela, a každým lokem, kterého se napila, do sebe dostávala ještě víc radiace. Co když umře? A co bude s její matkou? Co se stane jí?


  „Panebože,“ hlesla Valentinina matka dutým hlasem. „Došlo to až do Švédska… Je to ještě mnohem horší, než jsem si myslela.“


  Marie Petrovna náhle vyděšeně zalapala po dechu. „Když je radiace tak silná, že ji mohou naměřit tak daleko, tak je nejspíš i ve vašich tělech. Jste zasažené.“


  „Doktoři nás změřili dozimetry,“ namítla Valentinina matka. „Nikam by nás nepustili, pokud bychom nebyly v pořádku.“


  Marie Petrovna ale zavrtěla hlavou. „Je mi to líto,“ omlouvala se přiškrceně. „Ale musím vás požádat, abyste odešly.“


  „Prosím, slituj se,“ žádala Valentinina matka. „Přišly jsme o své domovy. Nemáme kam jít.“


  „Kéž bych vám mohla dovolit, abyste u mě zůstaly.“ V očích se Marii Petrovně zaleskly slzy. „Ale nemůžu riskovat, že bych kvůli vám onemocněla. Odejděte, prosím.“


  Oksana, Valentina a její matka se pomalu odšouraly do kouta pokoje, v němž stála jejich zavazadla. Oksaně se třásly ruce tak moc, že se jí podařilo zapnout kufr až napodruhé. Kde teď najdou útočiště? Bude muset nakonec vystopovat své prarodiče a nastěhovat se k nim?


  „Mrzí mě to,“ šeptla Marie Petrovna a otevřela dveře. Trojice jimi plahočivým krokem vyšla ven. Oksana se otočila sotva včas, aby zahlédla, jak se za nimi zabouchly.


  Stály v temné chodbě a očima těkaly z jedné na druhou. „Co teď?“ zeptala se Oksana.


  Valentinina matka se narovnala a prohlásila. „Teď se vydáme daleko odsud. A pak něco vymyslím. Pojďte, děvčata.“


  S kufry v rukách sešly po schodišti dolů. Chodba u vstupu byla prázdná, jen žárovky u stropu slabě poblikávaly. Když vyšly na ulici, přivítal je vlahý závan dubnového vzduchu.


  „Dnes je krásné počasí,“ podotkla Valentinina matka. „Pokud budeme muset, můžeme noc klidně strávit venku.“


  „Jako nějací tuláci?“ Oksana ještě nikdy nespala venku, ani v přírodě. Nedokázala si představit, že by měla přenocovat venku, a navíc ve městě.


  „Bude to dobrodružné,“ namítla Valentina.


  Hvězdy ještě nevyšly a nebe vypadalo jako černý samet. Ve světle zářícím z oken na ulici kráčeli muži v oblecích a ženy v tmavých šatech, vraceli se po dlouhém dni z práce nebo z večeře v restauraci. Někteří se procházeli ruku v ruce, povídali si a smáli se. Na konci ulice si skupinka chlapců hrála se psem a holčičky pochodovaly svými panenkami nahoru a dolů na schodech vedoucích ke vstupu do budovy. Z domu přes ulici se otevřeným oknem linula klasická hudba. Bylo to, jako kdyby vstoupily do obrazu.


  Možná že spaní venku nebude tak špatné ve městě krásném jako umělecké dílo. Oksana si přechytila madlo svého kufru a vydala se ulicí za Valentinou a její matkou.


  „Kam to jdeme?“ vyzvídala Valentina.


  „Na vlakové nádraží,“ prozradila její matka. „Pojedeme do Leningradu.“


  Z Leningradu to bylo do Minsku ještě dál než z Kyjeva! Jak se Oksana ještě vůbec někdy dostane zpátky k matce?


  „Měly bychom jet do Moskvy,“ namítla Valentina. „Za tatínkem.“


  Její matka se zastavila a podívala se Valentině zpříma do očí. „To nemůžeme. Slyšela jsi, co pan doktor říkal: že je tatínek nakažlivý. Nehodlám riskovat, že by se ti něco stalo. Nebo tobě, Oksano,“ dodala. „Musím se o vás obě postarat i o vaše bezpečí. A proto pojedeme do Leningradu.“


  Oksana se nemohla nadechnout. Všechno se dělo ráz na ráz. V Leningradu ještě nikdy nebyla. Slyšela kdysi, že je to jedno z nejkrásnějších míst v Sovětském svazu. Ledové město plné paláců, jež vyrostlo kolem spleti vodních kanálů v místě, kde dřív nebylo nic než bažiny. Nacházelo se v Ruské republice, ale to jí starosti nedělalo. Tak jako většina Sovětů, kteří žili na Ukrajině, se naučila přepínat mezi jazyky, jelikož ve škole a na veřejnosti mluvila rusky, zatímco doma ukrajinsky. Děsila ji však ta vzdálenost. Město totiž leželo přes tisíc kilometrů odsud, jen kousek pod polárním kruhem.


  „Proč zrovna tam?“ zeptala se Valentina.


  „Protože v Leningradu bydlí ta poslední osoba, která by mohla být ochotná poskytnout nám třem útočiště.“ Valentinina matka se opět rozešla a kráčela tak dlouhými kroky, že děvčata musela klusat, aby jí stačila. Zhluboka se nadechla. „Moje matka.“


   Oksana s nimi nemohla odjet. Přespání u Židů byla jedna věc, ale otázka, jak dlouho u nich bude muset bydlet, jakmile se vzdálí až do Leningradu, byla už věc druhá.


  „Já nemůžu,“ vyhrkla zrovna ve chvíli, kdy Valentina vykřikla: „Ale mami, vždyť ty přece se svojí matkou nechceš nic mít! Ani jednou jsem se s ní nepotkala!“


  „Děvčata, ani jedné z vás nedávám na výběr,“ ukončila diskuzi Valentinina matka.


  Obě dvě se zastavily. Ona pokračovala v chůzi. Valentina s Oksanou zůstaly opuštěné na chodníku a zíraly na sebe navzájem. Ani jedna nepromluvila.


  „Pospěšte si, holky,“ zavolala na ně Valentinina matka přes rameno. „Nečeká nás nic hezkého, pokud zůstaneme přes noc na ulici.“


  Oksana přemítala, jestlipak se jí ve tváři zračí to stejné zděšení, které viděla ve Valentinině obličeji. Neměly se kam vrtnout. Nikoho, kdo by je přišel vysvobodit, až na úplně neznámou ženu ve městě vzdáleném tisíc kilometrů. Neměly nikoho jiného.


  „Pojď,“ kývla na ni Valentina a společně následovaly za její matkou do všeobjímající temnoty.
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  Valentina


  Noc přečkaly v parku. Nebylo to nakonec tak strašné, jak Valentina předpokládala. Vzduch byl příjemně vlahý a lavička, na kterou se usadily, se schovávala za větvemi kaštanu. Matka jim řekla, že si můžou zdřímnout, že ona zůstane vzhůru a bude držet hlídku. Valentina se pokoušela usnout, ale myšlenky jí nedovolovaly si zcela odpočinout.


  Jaká asi její babička je? Když se na ni Valentina dříve vyptávala, matka ji vždycky odbyla slovy: „Věnuje se nebezpečným věcem. Nesmíme s ní mít nic do činění, jinak bychom z toho mohli mít potíže.“


  Nebezpečným věcem… Copak byla její babička zapletená do zločinu? Byla buřičkou? Ať už dělá cokoli, musí to být něco opravdu strašného, jinak by ji maminka neodstřihla a ona by zůstala součástí jejich životů.


  A i přesto se za ní nyní chystaly. Dostanou se kvůli tomu do problémů, tak jak maminka předpovídala?


  Navzdory teplé noci se Valentina třásla.


  Pokaždé když se probudila, vzhlédla k nebi, aby zjistila, jestli už je den. Hodinky po otci byly sice rozbité, ale ona dokázala odhadnout čas podle oblohy. Nejdřív vypadala jako černá deka. Poté zešedla. Hvězdy zhasly jedna po druhé. A pak přišel rozbřesk.


  Matka jí i Oksaně opatrně zatřásla ramenem. „Je čas vydat se na nádraží,“ řekla.


  Oksana se hned posadila a promnula si unavené oči. „Sotva jsem usnula.“


  „Usnula jsi už před několika hodinami.“ Valentinina matka si stoupla a obezřetně se rozhlédla po parku. Stále v něm nebylo ani živáčka. Nejspíš bylo příliš brzo na to, aby lidi chodili do práce a školy. Valentina zaslechla zvonění tramvaje a hluk dopravy někde v dálce. Kyjev se probouzel. První ranní vlaky už brzy vyjedou z města.


  Z parku dorazily na hlavní nádraží za pár minut chůze. Budova nádraží byla obrovská, postavená ze světlého kamene. Uvnitř se jim vysoko nad hlavami klenuly vypouklé stropy a na eskalátorech stály tucty lidí. Uprostřed haly, jež tvarem připomínala jeskyni, posedávali na svých kufrech malí kluci a holky a pojídali sladké pečivo, kolem postávaly skupinky švitořících náctiletých. Pár miminek plakalo v náručí svých matek. Několik mužů v oblecích se polibkem na tvář loučilo se svými ratolestmi.


  „Co tady dělá tolik dětí?“ nechápala Valentina. Bylo úterý a všechny děti měly být ve škole.


  Její matka zavrtěla hlavou na znamení, že sama neví. Došla k jedné z pokladen, u níž stál přívětivě vyhlížející muž s šedými vlasy. Valentina a Oksana se jí držely hned za patami.


  „Omlouvám se, pane,“ oslovila jej matka. „Proč je tady tolik dětí?“


  „Ze stejného důvodu jako vy, řekl bych,“ vypadal trochu jako sova, když na ni skrz silné brýle zamrkal velkýma očima. „Evakuují se.“


  Evakuace! Znamenalo to, že vláda konečně oznámila, že došlo k havárii? Valentina si vzpomněla na zakázanou rádiovou stanici, kterou naladily včera večer. Že by všichni ti lidé, co stáli na nádraží, také poslouchali zahraniční vysílání?


  Muž si prstem poklepal na nos na znamení, že jeho slova nemají opakovat. „Máte štěstí, že odjíždíte dnes. Jakmile se ta zpráva oficiálně dostane ven – nebo možná bych měl říct pokud se dostane ven –, budou vlaková i autobusová nádraží a letiště zaplavená lidmi zoufale spěchajícími pryč odsud. Lístky budou těžko k sehnání, jestli ještě nějaké zbydou.“


  Takže vláda ještě lidem o nehodě nic neřekla. Valentině ztěžklo srdce. Znamenalo to totiž, že byly s matkou stále odkázány jen samy na sebe.


  „Kam dnes míříte?“ zeptal se muž.


  „Do Leningradu,“ odpověděla mu matka.


  Chvíli zkoumal papíry před sebou na přepážce. „Tak Leningrad, říkáte? Musíte nasednou na vlak do Moskvy, který odjíždí v osm hodin ráno. V Moskvě přestoupíte o půlnoci na vlak do Leningradu, kam byste měly dojet do zítřejšího rána.“


  Podal jí dvě jízdenky.


  „Myslím, že jste se spletl,“ řekla Valentinina matka. „Potřebujeme tři.“


  „Víc než dvě už nemám.“


  „Vy mi nerozumíte.“ Valentinina matka položila každé z dívek ruku na rameno. „My tři pojedeme společně.“


  „Zbyly mi už jen dvě jízdenky, takže víc než dvě zkrátka nedostanete.“ Muž netrpělivě bubnoval prsty o stůl. „Nechceme tady žádnou paniku.“


  Valentinin sevřený žaludek se trochu uvolnil. Jen dva lístky! To znamená, že maminka najde nějaké bezpečné místo, kde může Oksana zůstat, a pak spolu s Valentinou pojede do Leningradu. V nic lepšího Valentina ani nedoufala.


  Matka podala muži několik bankovek a pak dívky rychle odvedla od přepážky. Ruka na Valentinině rameni se jí třásla. „Je mi to líto, děvčata. Dál už budete muset pokračovat beze mě. Přijedu za vámi pozdějším vlakem.“


  Valentinu prostoupil chlad. „To nemůžeš, mami!“


  „Pššt,“ sykla její matka. „Nesmíš tady ztropit scénu. Setkáme se v Leningradu. Nic se nestane. Uvidíš.“


  Valentina se rozhlédla po zalidněném nádraží. Přeci nemíří všichni tihle lidé, co pobíhají po nádraží, do stejného vlaku. Určitě by se v jejich vlaku do Moskvy volná sedadla ještě našla.


  „Vím, o čem teď přemýšlíš,“ řekla její matka. „Nejspíš bych se do toho vlaku ještě vešla. Ale ten pán u přepážky se nám snažil říct, že má povoleno prodat jen určitý počet jízdenek. Vláda si nepřeje, aby lidé začali hromadně panikařit, a proto uměle vytváří nedostatek míst. To většinu lidí donutí zůstat ve městech, kde bydlí.“


  Valentina zírala na Oksanu a beze slov se ji snažila přimět, aby se nabídla, že pojede jiným vlakem. Nebo ještě lépe, že pojede za svou matkou do Minsku.


  Ale Oksana nic z toho neudělala. Neřekla ani ň. Stála tam s rukama omotanýma kolem sebe. V bledém obličeji se jí zračila úzkost.


  „Pojďte, děvčata.“ Za zvuku klapání podpatků na dlážděné podlaze se Valentinina matka vydala skrz halu na třetí nástupiště. Valentina šla za ní a v hlavě jí vířila spousta myšlenek. Tohle se přece neděje. Maminka ji snad nehodlá poslat pryč spolu s Oksanou. Musí existovat něco, čím by ji přiměla změnit názor…


  „Máte u sebe své doklady?“ zeptala se matka.


  „Ano, Galino Jurjevno,“ přikývla Oksana.


  Natáhla ruku se svým pasem tak, aby ho Valentinina matka viděla. Byl to vnitrostátní pas určený pouze pro cestování uvnitř Sovětského svazu. Obyčejným občanům nebylo dovoleno vycestovat ze země ven. Valentina nikdy žádný mezinárodní pas neviděla, i když se doslechla, že prý existují.


  V Oksaniných dokladech bylo pod nadpisem NÁRODNOST napsáno Ukrajinka. Valentině se nahrnulo teplo do tváří. Přestože se narodila na Sibiři, neměla v dokladech napsáno, že je Ruska. Místo toho v nich pod nadpisem NÁRODNOST stálo Židovka.


  „Valjuško?“ pobídla ji matka. „Máš taky u sebe svůj pas?“


  Valentina jí ho ukázala, ale přes kolonku národnosti přidržela palec, aby nebyla vidět. Dokázala si představit Oksanino posměšné ušklíbnutí, kdyby si toho všimla.


  „Mami,“ prosila zoufale, „nemůže jet Oksana jiným vlakem? Vždyť s námi ani nechce jet! Měla by…“


  „Ticho,“ skočila jí do řeči matka. Sehnula se, tak aby se dceři mohla podívat z očí do očí. „Vím, že je to těžké, ale musíte jet ty a Oksana. Jste děti, nedokážete se samy o sebe postarat. A obě dvě si zasloužíte dostat se pryč od toho záření tak rychle, jak to jen jde.“


  „To ty ale taky.“ V očích ji pálily slzy. Rozzlobeně si je utřela hřbetem ruky.


  „Slibuju, že se mi nic nestane,“ prohlásila rozhodně matka a pak se obrátila k Oksaně. „Napíšu tvé matce do minské nemocnice,“ řekla. „Aby věděla, kam ses poděla. Jakmile se jí přilepší, určitě si pro tebe přijede, tím jsem si jistá.“


  Oksana přikývla s hlavou skloněnou, takže jí splývající vlasy zakryly obličej. Valentinu napadlo, jestli se snaží schovat slzy. Věděla, že ona sama by plakala, kdyby jeden z jejích rodičů byl mrtvý a druhý nemocný a ona musela jít bydlet k úplně cizímu člověku.


  Ne že by jí Oksany bylo líto. Ne že by vůbec kdy měla pocítit touhu chovat se k ní vlídně.


  Ozvalo se pronikavé zapískání přijíždějícího vlaku. Valentina schovala svůj pas do kufru.


  Matka si ji přitáhla k sobě. „Kéž bychom měly víc času,“ povzdechla si. „Tolik ti toho chci o tvé babičce říct.“


  „Proč je nebezpečná? Proč jsem ji nikdy nepoznala?“


  „Nemůžu ti toho moc povědět tady na veřejnosti,“ odpověděla jí matka. „Když jsem tě čekala, rozhodla jsem se, že se s ní už nemůžeme stýkat. Měla jsem na paměti i tvé bezpečí, víš. Bála jsem se, že bychom se mohli dostat do potíží s úřady, kdybychom s ní zůstali v kontaktu.“


  Krátce Valentinu objala. „Držte se s Oksanou pohromadě. Až dorazíte do Moskvy, dejte si pozor, abyste nasedly na správný vlak do Leningradu. Když si nebudete vědět rady, zeptejte se průvodčího.“


  Než se Valentina stihla matky zeptat na cokoli dalšího, přijel vlak do stanice a zastavil u jejich nástupiště. Rodiče s dětmi se k němu tlačili a vráželi do Valentiny a její matky. Valentina se jí musela chytit za ruku, aby je od sebe dav neodtrhl.


  „Pošlu jí telegram, aby věděla, že se s vámi má na nádraží sejít.“ Matka musela křičet, aby přehlušila tu vřavu. „Počkejte na ni u sochy Lenina.“


  Postrčila Valentinu mezi ostatní cestující, kteří se cpali do vlaku. „Šup, nastupte si! Ať vás tady nenechají!“


  Valentina se chtěla otočit a pohlédnout na ni, jenže se ocitla v tak těsné mačkanici, že to zkrátka nešlo. Proud lidí ji nesl dopředu ke dveřím vlaku. Rozhlédla se kolem sebe, hledala Oksanu. Napravo zahlédla záblesk jejích blonďatých kadeří. Byla jen pár kroků od ní.


  Cestující byli povětšinou děti. Ty nejmenší měly na kabátech připnuté lístečky se jmény a adresami. Valentině došlo, že to jsou místa, kam mají docestovat. Nejspíš jsou moc malé na to, aby průvodčímu řekly, kam jedou. Spousta z nich plakala. Valentina vystoupala po schodech do vlaku a kufr jí přitom narážel do kolen. Uvnitř vedly dvě ženy, očividně uštvané a ve stresu, uličkou skupinku batolat, která se držela za ruce, a tvořila tak hada.


  Někdo ji šťouchl do zad. „Je tady moc lidí.“ Oksanin hlas. „Sem se všichni určitě nevejdou. Musíme si najít místo na sezení. Když budeme mít kde sedět, tak nás nedonutí vystoupit.“


  Valentina přikývla. Společně spěchaly uličkou, až narazily na dvě volná sedadla. Sesunuly se na ně, ani se neobtěžovaly umístit kufry na poličku nad nimi a místo toho si je držely na klíně.


  Za oknem zahlédla Valentina několik dospělých, jak přecházejí po nástupišti sem a tam. Mezi nimi byla i její matka, s rukama založenýma na hrudi, jako by se snažila samu sebe obejmout. Vypadala sklíčeně. Pohledem přejížděla po oknech. Když se jejich oči setkaly, usmála se a poslala jí pusu.


  Valentině se v krku zasekl knedlík. Poslala mámě taky pusu.


  Vlak sebou trhl a pak se rozjel a zrychloval, až nakonec místo matky viděla jen černo-červenou šmouhu. Potom zabočil a ona zmizela.


  V následující stanici otevřela Valentina okno v kupé a vykoukla ven. Tady taky čekaly davy plné dětí a jejich rodičů. Dívala se na skupinku chlapců a dívek, kteří se snažili nastoupit. Průvodčí jim zatarasil vstup.


  „Prosím vás, zaplatíme vám!“ prosili rodiče zoufale. „Můžeme vám za ty jízdenky dát, kolik si jen řeknete!“


  Valentina se vyklonila ještě víc. Průvodčí stál na schodech vlaku s kamenným výrazem a založenýma rukama. „Lístky už nemáme,“ prohlásil. „Vlak je plný.“


  On jim lhal! Obsazená byla jen polovina sedadel. Všimla si toho, když před chvílí procházela uličkou po cestě na toaletu. Nejspíš spoustě cestujících z Kyjeva nedovolili nastoupit.


  Rychle se protáhla zpátky do kupé a zavřela okno. Oksana po ní vrhla tázavý pohled.


  Valentina si prohlédla lidi, kteří seděli kolem ní. Děti, co si četly knihy nebo cucaly lízátka, mladá, unaveně vyhlížející matka se dvěma malými syny, pár mužů v oblecích. Nikdo jí nevěnoval pozornost, ale stejně… měla by být opatrná. Nesmí říct nic, co by znělo jako pomlouvání vlády.


  Naklonila se k Oksaně a zašeptala jí do ucha: „Průvodčí nechce nikoho pustit dovnitř. Říká, že už nezbyla volná sedadla.“


  Oksana se zatvářila tak vystrašeně, jak se Valentina cítila. Všechno bylo špatně. Dospěláci lhali dětem. Vláda nedovolovala lidem uniknout radiaci. Dokonce úmyslně vystavovala občany nebezpečnému záření.


  Dlouhou dobu na sebe vůbec nepromluvily. Valentina seděla s nosem přitisknutým k oknu a pozorovala, jak se krajina mění. Ze začátku jí byla povědomá. Za sklem se sem tam míhaly dubové, borovicové a habrové hájky. Občas na obloze zahlédla jestřába či orla. Alespoň tihle ptáci přežili. Možná se otrávený vzduch nedostal tak daleko. Prozatím.


  Když se schylovalo k pozdnímu odpoledni, objevila se v jejich vagonu starší dáma s vozíkem s občerstvením. Valentina s Oksanou si za pár kopějek koupily čaj a rohlíky. Zatímco jedly, zírala Valentina dál ven z okna. Nížinná step se proměnila ve vlnící se kopce. Nebe potemnělo. Na horizontu rostly jedle a smrky. Už musí projíždět Ruskem.


  Když se soumrak změnil v černotu, pálily Valentinu oči vyčerpáním. Místo polí se za oknem míhalo město a jeho zchátralé továrny, paneláková sídliště a zaneřáděné ulice. Dorazili na předměstí Moskvy – města, kde leží táta.


  Měla dost odvahy na to, aby se vydala hledat nemocnici, do které ho odvezli? Doktor v Pripjati říkal, že byli všichni muži letadlem přemístěni do zvláštní nemocnice, ale neřekl do které. Možná by mohla…


  Jenže když zastavili na moskevském nádraží, uvědomila si, že už je deset hodin. Vlak do Leningradu odjížděl o půlnoci. Kdyby se vydala tátu hledat, těžko říct, jestli by stihla najít tu správnou nemocnici, a ještě k tomu se včas vrátit, aby stihla vlak. Nesměla se zdržet – maminka si přála, aby se od Pripjati vzdálila tak daleko, jak jen bylo možné.


  Stáhlo se jí hrdlo a do očí se jí tlačily slzy. Musela jet dál. Moc mě to mrzí, tati, pomyslela si a rozhlédla se po zalidněném nádraží. Bála se, že každou chvíli propukne v pláč, a tak prsty přejela po hodinkách připnutých kolem zápěstí. Ošoupaný kožený řemínek a sklíčko nad ciferníkem jí přinášely klid. Byl to kousek domova.


  Slzy se jí usadily v hrudi jako balon, ale aspoň teď dokáže promluvit, aniž by se rozbrečela, myslela si. Poprosila náhodného průvodčího o pomoc – Oksana vypadala, jako že se bojí s kýmkoli mluvit, takže byla úplně k ničemu – a on jim poradil, jak se dostanou na správné nástupiště.


  Ve vlaku se dělily o lůžkové kupé se dvěma náctiletými dívkami, které jejich rodiče poslali pryč z Minsku.


  Minsk! Tam se přece zotavovala Oksanina matka. Valentina čekala, že se jich Oksana zeptá, jak špatná situace v Minsku je. Ale ona nic. Oblečená si vylezla na palandu. Valentinu napadlo, že se nechtěla převlékat před těmi dvěma, aby neviděly její záda plná modřin.


  Valentina se opláchla v koupelně na konci chodby. Přála si převléct se do noční košile, ale jediné, co měla, byla halenka a sukně od Marie Petrovny. Všechno ostatní, co jí kdy patřilo, si nesla v kufříku a nebyla si jistá, zda tyhle věci taky nebude muset vyhodit. Co když byly zamořené jako její oblečení?


  Položila kufr na zem v koupelně a opatrně se jím začala prohrabovat. Byly v něm školní učebnice. Sešit, do kterého kreslila své nápady na vynálezy. Obálka s fotografiemi.


  Otevřela ji a rychle jimi prolistovala. Zahlédla sebe s maminkou v kuchyni, obě se smály, maminka ji objímala v pase a na lince vedle nich ležel švestkový koláč. To bylo před dvěma lety, v den jejích devátých narozenin. Pak tam byl obrázek jí s tatínkem zachumlaných v kožešinách na saních pod hvězdnou sibiřskou oblohou. A fotka rodičů ze svatebního dne, oba se usmívali před taxíkem, který měl masku ozdobenou stuhami. Maminka držela v rukou panenku ve svatebních šatech a plyšového medvídka, znamení, že ona a tatínek si přejí mít jednoho dne děti.


  Valentinu zabolelo na prsou. Nemohla je vyhodit. Nikdy, pomyslela si a pohladila svatební fotografii. Měla tyhle předměty příliš ráda na to, aby se s nimi dokázala rozloučit.
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  KYJEV, UKRAJINA, SOVĚTSKÝ SVAZ
SRPEN 1941 


  Rivka


  „Máš všechno?“ zeptala se jí matka.


  Rivka si zkontrolovala své zásoby. V ruksaku měla vlněnou šálu, pecen chleba, dvě jablka a kus sýra zabalený do kapesníku. Chtěla si sbalit i zimní kabát, ale protože byl moc objemný a nevešel se do batohu, oblékla si ho na sebe. Už teď se potila.


  „Ano, mami,“ odpověděla.


  Matka stála v předpokoji a v náručí držela miminko. Rivčini mladší bratři Saul a Isak už měli dávno spát, ale místo toho stáli u dveří a dívali se na sestru vykulenýma očima. Všichni v bytě na sobě měli pyžama. Všichni kromě ní. Protože ona odcházela pryč.


  Do očí se jí nahrnuly slzy. „Mami, prosím, nenuť mě odejít…“


  „Nech toho,“ zarazila ji matka přiškrceným hlasem. „Už jsme to probraly. Musíš z Kyjeva utéct.“


  Ozvalo se zaklepání na dveře. Matka je otevřela a za nimi stál Rivčin bratranec Nathan. „Pojď dál,“ pronesla tiše. „Rivka už na tebe čeká.“


  Nathan vkročil do předpokoje. Rivka se snažila ukočírovat svůj výraz. Nathanovi bylo patnáct – jen o tři roky víc než jí –, ale vždycky se choval tak povýšeně, jako by byla jen malé děcko. Celé záležitosti rozhodně nepomáhal fakt, že zatím moc nevyrostla a on se nad ní tyčil do výšky sto osmdesáti centimetrů, a k tomu měl obří ruce i chodidla.


  Na zádech si také nesl ruksak a oblečený byl v černém vlněném kabátu. Po obličeji mu stékaly čůrky potu. „Je čas jít,“ řekl jí. „Měli bychom zmizet ještě za tmy.“


  Rivčina matka položila maličkého Avrama na deku na podlaze. Pak se s dcerou objaly. Rivka se zhluboka nadechla matčiny známé vůně se závanem mýdla a droždí.


  „Buď statečná,“ pošeptala jí matka do ucha. „A věz, že Bůh je s tebou.“


  Rivka zamrkala, aby zahnala slzy. Pak objala své bratry, nejprve Isaka a potom Saula. Oba se rozplakali, nechtěli se jí pustit a matka je musela od Rivčiných nohou odtrhnout násilím.


  Rivka jí chtěla říct pár slov na rozloučenou, ale hrdlo měla stažené. Vydala se s Nathanem ke dveřím a pak se ještě naposledy otočila.


  Saul i Isak stále brečeli a tahali za matčinu noční košili, aby je vzala do náruče. Avram na zemi propukl v pláč. Jak je tady mohla všechny tři nechat na starost matce samotné?


  „Já to zvládnu,“ ujistila ji matka, jako kdyby vytušila, proč Rivka váhá. „Jdi, Rivko. Máš šanci uniknout. Musíš se o to pokusit.“


  Rivka přikývla. „Na shledanou,“ vydechla stěží. Nathan se také rozloučil.


  Pak už ji táhl ven z bytu do chodby a dolů po schodech. „Pojď,“ pobídl ji netrpělivě a cukl jí za zápěstí. „Musíme vypadnout daleko za město ještě před rozbřeskem. Nechceme, aby nás někdo zahlédl.“


  „Já vím!“ vytrhla se mu.


  „To je dobře,“ řekl. „A když jsi tak chytrá, tak bys měla vědět, že máš držet pusu a následovat mě.“


  Beze slov vyklouzl předními dveřmi. Rivka spěchala za ním a propichovala mu záda pohledem.


  Lagěrská ulice potemněla. Hvězdy nad jejich hlavami byly příliš slabé na to, aby tmu rozehnaly. I za nedostatku světla se Nathan pohyboval rychle. Musela začít klusat, aby ho stíhala.


  „Jdeš moc rychle,“ dýchala ztěžka.


  „Jestli se mnou nedokážeš udržet krok, tak tě tu nechám.“ Jeho tón ji ujistil, že to myslí vážně.


  Od té chvíle spolu nepromluvili. Jakmile Rivčiny oči přivykly tmě, začaly se před ní zhmotňovat černé obrysy budov a obchodů. Ulice se rozšiřovaly, domy byly větší a větší. Už opustili židovskou čtvrť.


  Soustředila se jen na své kroky, jeden po druhém. V hrdle jí vězely slzy. Nesmí plakat. Musí být statečná. Musí myslet na něco, díky čemu se bude cítit statečnější.


  Zaposlouchala se do vrzavého naříkání dřevěných, usazujících se domů a ševelení větru, co proudí mezi listy kaštanovníků. Do ozvěny svých kroků na dlažebních kostkách, do svého chraplavého dechu. Celé to znělo jako hudba. Sice jí nedovolili vzít si s sebou flétnu, přesto však pořád slyšela hudbu všude, kam šla. Byla přítomná v každém okamžiku, jen vyčkávala, až si jí někdo povšimne. Ta myšlenka Rivce vykouzlila úsměv na tváři.


  Nakonec se domy kolem nich začaly zmenšovat a vzdalovaly se od sebe navzájem, až zmizely úplně. Dlážděná cesta se změnila v prašnou. Rivka ucítila vůni polního kvítí a hlíny. Venkov. Dokázali to!


  „Podívej.“ Nathan ukázal před sebe.


  Na východě oblohu zalila růžovo-oranžová záře. Rozbřesk. Díky nebesům, teď alespoň uvidí, kam jdou.


  Ale Nathan se tvářil znepokojeně. „Teď musíme být obzvlášť opatrní. Jestli nás spatří němečtí vojáci, zastřelí nás. I někteří z ukrajinských statkářů nás budou chtít zabít. Dokonce se o to možná pokusí.“


  Toho srpnového rána bylo teplo a Rivčin kabát vážil snad tunu. Propocená blůza se jí lepila k tělu. Navzdory horku se však třásla. „Proč by nás statkáři chtěli zabít? Nic jsme jim neprovedli.“


  Nathan po ní střelil pohrdavým pohledem. „Jsme Židé. A to některým lidem stačí.“


   Do žaludku se jí zavrtával nepříjemný pocit. Věděla, že má Nathan pravdu. „Ale jak by mohli vědět, že jsme Židé? Když o tom nikomu neřekneme, nic nám nehrozí.“


  Nesouhlasně zavrtěl hlavou a pokračoval v chůzi. Rivka s ním srovnala krok. Obloha hrála světle růžovými a zlatými odstíny a ozařovala vše pod sebou. Rivka teď viděla, jak se do všech stran rozprostírají pole a orná půda a kdesi v dálce se tyčí les.


  „Uhodnou to,“ namítl Nathan. „Máme tmavé vlasy, jsme tu sami a očividně utíkáme před německou armádou. Jen hlupákovi by to nedošlo. Pojďme támhle do lesa,“ dodal a ukázal bradou na špičaté obrysy stromů na horizontu. „Tam se můžeme schovat a trochu si oddechnout.“


  Došli až k lesu, aniž kohokoli potkali. Nathan rozložil svůj kabát na zem místo deky a ulehl s hlavou opřenou o ruksak. Rivka učinila totéž. Zahleděla se do klenby stromoví. Větve se natahovaly jedna ke druhé a stínily nebe tak, že neviděla nic víc než štěrbiny, jimiž prosvítala červenavá záře.


  Pochybovala, že se vyspí. Myšlenky jí v hlavě vířily jako listy ve větrné bouři. Maminka. Bratři. Tatínek, který bojuje někde na frontě. Potemnělé kyjevské ulice. Ukrajinští zemědělci s puškami a noži.


  Roztřásla se. Ucítila dotyk ruky na své paži. Patřila Nathanovi, který vedle ní najednou seděl. „Neboj se,“ utěšoval ji a hleděl na ni odhodlanýma hnědýma očima. „Nic se ti nestane. Slíbil jsem tvé matce, že tě ochráním.“


  V jeho tichém hlase bylo cosi, díky čemu mu uvěřila. Zavřela oči a usnula.
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  LENINGRAD, RUSKO, SOVĚTSKÝ SVAZ
DUBEN 1986


  Oksana


  Hlavní vlakové nádraží v Leningradu bylo obrovské. Velikými okny dovnitř pronikalo slabé, zašedlé světlo a dopadalo na podlahu, kde seděly Valentina s Oksanou na svých kufrech a čekaly. Usadily se pod Leninovou bustou, tak jak jim uložila Valentinina matka.


  Oksana si prohlížela davy. Stanice byla plná lidí: mužů v oblecích, žen v šatech, univerzitních studentů s batohy na zádech a všichni kamsi ohromně spěchali. Na stěnách visely dlouhé červené prapory. Oksana hádala, že je vyvěsili na oslavy Prvního máje, jenž se bude zítra slavit po celém Sovětském svazu. Byl to tatínkův nejoblíbenější svátek.


  „Máš štěstí,“ utrousila k Valentině. Ta slova jako by jí z úst vypadla dřív, než je dokázala zadržet. „Mohla ses se svým otcem rozloučit. V té nemocnici,“ dodala, když se na ni Valentina podívala.


  „Myslím si, že ani nepoznal, že tam jsem.“ Valentina se zatvářila nešťastně. „Většina toho, co řekl, byly nesmysly. Vypadal, jako by byl opilý.“


  „Stejně máš štěstí,“ zamumlala Oksana. Promnula si rameno. Proč to tak strašně bolelo? A proč jen otci odmlouvala? Bylo to naposledy, co ho viděla, a on se na ni zrovna tolik zlobil. Za všechno mohla ona. Všechno zkazila.


  Musela na onen večer přestat myslet, jinak by se teď a tady, uprostřed hlavního nádraží, rozbrečela. Před Valentinou, která by se jí nejspíš vysmála.


  „Táta povídal něco o černých oblázcích na pláži,“ vyhrkla najednou Valentina. „Myslím, že měl na mysli Černé moře! Chtěli jsme tam jet letos v létě na dovolenou.“


  „Takže tě vnímal.“ Oksana se snažila nevěnovat pozornost tomu žárlivému hlodání v hrudi. „Snažil se s tebou mluvit o šťastnějších časech.“


  Valentina se rozzářila. „To je krásné! Děkuju, že jsi mi pomohla na to přijít.“


  Oksana sklonila hlavu. Její otec by řekl, že vděk Žida je otrávený dar. Byli to lháři, všichni do jednoho.


  Až na to, že… Nezdálo se, že by Valentina lhala, když Oksaně poděkovala. Tvářila se šťastně.


  „Valentina Kaplanová a Oksana Savčenková?“ zeptal se ženský hlas.


  Oksana vzhlédla a spatřila paní v elegantní halence a sukni. V tmavých vlasech sepnutých do uhlazeného drdolu probleskovaly stříbrné pramínky.


  Pokud to byla Valentinina babička, pak nevypadala ani trochu jako ta šedovlasá dáma, kterou Oksana očekávala. Neznala mnoho starých lidí – v Pripjati jich bydlelo málo, ale žilo tam pár bábušek, které metaly v ulicích. Oksana je často potkávala po cestě do školy. Byly ohnuté stářím, nosily černé oblečení a zpod šátků jim vykukovaly bílé vlasy. Myslela si, že tak vypadají všechny babičky. Alespoň ta její ano.


  „Jste Valentina a Oksana?“ zeptala se žena znovu. „Doufám, že vás ta cesta nepřipravila o schopnost mluvit.“


  „Já jsem Valentina a tohle je Oksana.“ Valentina se vyškrábala na nohy. Lehce se uklonila, na což její babička reagovala krátkým, téměř neznatelným přikývnutím. „Děkujeme,“ řekla Valentina, „že nás u sebe necháte bydlet,“ zaváhala, očividně nejistá tím, jak by měla svou babičku oslovit, „Rito Grigorjevno.“


  „Ano, mnohokrát vám děkujeme.“ Oksana se také uklonila.


  Valentinina babička si odfrkla. „Taková formální oslovení nebudou třeba, jelikož spolu budeme všechny žít. Pro tebe jsem tjótja Rita,“ řekla Oksaně, aby jí oslovovala jako tetu. Pak se obrátila k Valentině. „A ty mi samozřejmě budeš říkat Babúljo.“


  Oksana měla radost, že nemusí této odměřené dámě říkat „babičko“. Viděla, jak se Valentina nutí k úsměvu a říká: „Ano, Babúljo.“


  „Tak to bychom měly. Tahle zavazadla jsou všechno, co s sebou máte? Vlastně je to dobře, když zvážím, že můj pokoj není nijak velký. Tak pojďte, děvčata.“


  Kráčela napříč nádražní halou a ani se neohlédla, jestli ji následují. S prsty sevřenými kolem madel kufrů za ní rychle pelášily.


  „Řekla opravdu pokoj?“ šeptla Oksana.


  „Myslím, že ano,“ zašeptala Valentina v odpověď.


  Možná ji špatně pochopily. Oksana v to doufala. Tři lidé namačkaní v jednom pokoji nebyla příjemná představa.


  Když opustily nádraží, ocitly se zničehonic v hluku městského dění: kolem se šinuly autobusy chrlící výfukové plyny, přibližovala se k nim hlučná tramvaj, od jejíchž trolejí odletovaly modré jiskry, a z aut svištících kolem bylo vidět jen odlesky jejich hladkého kovu. Podél hlavní ulice stály obrovské budovy. Některé byly postavené ze žlutých cihel, jiné byly pastelové, hezké jako dorty s polevou. Oksana nevěděla, že budovy mohou být natřené na růžovo nebo zeleno či modro. Ještě nikdy dřív nic tak různobarevného neviděla.


  A ti lidé! Všude se to hemžilo chodci: pískali si, povídali si a drželi se za ruce, štrachali v kapsách a hledali drobné. Skupinka dětí obklopila starého muže se zmrzlinovým vozíkem. Pod nohama se jim proplétalo pár opelichaných koček, nedočkavých, až někomu trocha skápne na zem.


  „To je nádhera,“ vydechla Oksana.


  „To bych řekla,“ přitakala Valentinina babička. „Tahle ulice se jmenuje Něvský prospekt. Chtěla jsem, aby váš první pohled na Leningrad byl právě tento, na nejznámější ulici ve městě. Ale teď už bylo památek dost,“ dodala rychle. „Pojďte. Musíme stihnout další vlak do mé čtvrti. Teď už i vaší.“


  Oksana se nechtěla pohnout z místa. Přála si, aby tady mohla zůstat navždy a nasávat atmosféru ulice. Kéž by se odvážila vytáhnout svůj skicák a celé si to nakreslit. Jenže Valentina a její babička by se jí vysmály. Umění se věnovali jen lidé, kteří neměli žádný jiný talent.


  „Pospěšte si,“ vyzvala je Valentinina babička znovu a všechny zalezly zpátky do budovy nádraží a vydaly se do metra. Tjótja Rita jim prozradila, že žije v oblasti jménem Avtovo na okraji Leningradu nedaleko stejnojmenné konečné stanice červené linky metra.


  Když do stanice dojely, pochopila Oksana, proč jim Valentinina babička chtěla nejprve ukázat Něvský prospekt. Úzké uličky Avtova lemovaly vysoké bytové domy. Byly to v podstatě jen hromady cihel a malty poslepované dohromady; na hodně místech se odlupovala omítka a odhalovala holé cihly. Podél mnohých budov byly připevněné kovové sítě, které měly zachytávat padající cihly, aby neskončily na chodníku.


  Nebyly tu žádné pastelové domky ani zmrzlinové vozíky či naleštěné automobily. V ulicích byly vyježděné koleje a podél obrubníků se zachytávalo bahno. Pár kolemjdoucích Valentinině babičce zamávalo, ale nikdo se nezastavil na kus řeči. Oksana se ve svém tenkém jarním kabátu třásla. Zdálo se, že v Leningradu je větší zima než v Pripjati.


  „Tohle je váš nový domov,“ prohlásila Valentinina babička, když se konečně zastavila před šestipatrovou budovou z cihel. Stěny byly špinavé od sazí. Z otevřeného okna se linul zápach cigaretového kouře.


  Oksana nic nechápala. Všichni Židé byli bohatí. Tak proč by si Valentinina babička vybrala pro žití takové ošuntělé místo?


  „Je hezký,“ vyhrkla rychle Valentina.


  „Ano, děkujeme, tjótjo Rito,“ dodala Oksana. Třeba bude vnitřek vypadat líp.


  Valentinina babička se uchechtla. „Ráda vidím, že vás doma naučili slušnému chování. Hezký není, ale před sněhem nás schová.“


  Odemkla dveře a pokračovala dál ošuntělým vestibulem. „Tady máme kuchyň,“ ukázala a vedla je dveřmi do další místnosti. Ocitly se v pokoji s velkým dřevěným stolem uprostřed. Podél stěny se táhl dlouhatánský sporák.


  „Tenhle je náš,“ ukázala na hořák úplně vpravo. „Ostatní hořáky nepoužívejte, patří jiným podnájemníkům, co bydlí v dalších bytech. Tady dole budete snídat a večeřet. V pokoji mám také malý stolní vařič, který můžeme sem tam použít. Obědy dostanete ve škole.“


  Všechny skříňky v kredenci byly zamčené visacími zámky a na každé z nich přilepený papírek. Babúlja prstem poklepala na ten s nápisem GOLDMANOVÁ. „Tady uchovávám potraviny. Nikdy se nesnažte otevřít žádnou jinou skříňku. Dostaly byste za to pořádně vyhubováno.“


  Oksana nevěřila svým očím. Valentinina babička nemá svou vlastní kuchyň. Sdílí ji se všemi obyvateli domu. Ale proč?


  Valentina vypadala navlas stejně zmatená, jak se Oksana cítila. „Promiň, Babúljo,“ řekla, „tahle kuchyň je pro všechny, co tady bydlí?“


  Její babička si povzdechla. „Zapomněla jsem, že vás v Pripjati rozmazlili. Tohle je komunálka. Společné bydlení,“ dodala. „Mnoho už jich tu nezbylo. Vláda se jich začala zbavovat před třiceti lety, jenže ve městech je tolik zájemců o bydlení, že je nemohli ještě zrušit všechny. S ostatními podnájemníky sdílíme kuchyň, koupelnu a chodby. Ukážu vám, které vypínače na chodbách jsou naše.


  Vyšla z místnosti ven. Oksana za ní. Komunálka. V těch žili snad jen ti nejprostší lidé, nebo ne? To musí znamenat, že Valentinina babička je chudá. Ale tatínek vždycky říkával, že Židé jsou potají zazobaní a své bohatství skrývají.


  Oksana se rozhlédla po vestibulu. Byl malý a na stropě zůstala spousta nahnědlých skvrn po prosakující vodě. Béžové dlaždice na stěnách už dlouhou dobu nikdo neumyl. Zdaleka to tu nevypadalo jako obydlí, v němž by žila tajně bohatá Židovka. Vypadalo to tu nuzně.


  Copak se její otec mýlil?


  „Výtah nefunguje,“ vyrušila Oksanu z myšlenek Valentinina babička. „Už patnáct let, takže si zvykněte na šlapání po schodech nahoru i dolů.“


  V tichosti vystoupaly až do nejvyššího patra. Po stranách špatně osvětlené chodby byly troje dveře: jedny jejich, druhé sousedů Kozlových a třetí, za nimiž se nacházela společná toaleta a sprcha.


  „Své věci na mytí si můžete nechat v koupelně,“ pravila Valentinina babička. „Pasta na zuby se tady nekrade. Ale skříňku v kredenci nikdy nenechávejte odemčenou. Jsem si jistá, že mi vloni lidi ze třetího patra vzali dvě konzervy řepy, ale nemám to jak dokázat.“


  Odemkla dveře svého bytu. Za nimi byl pokoj velký asi jako krabice od bot. Vybavený byl jednoduše: postel s kovovým rámem, prosezený gauč, šatní skříň a stolek. Na poličce ležel vařič, pár hrnků a misek a čajová konvice. Ze zdi trčelo porcelánové umyvadlo.


  Valentinina babička nejspíš zrovna prala, než je musela odejít vyzvednout na nádraží, protože napříč pokojem byly natažené šňůry na prádlo. Na bílém provázku byly rozvěšené sukně, blůzy, spodní prádlo a punčochy.


  Tenhle pokoj nepatřil Židovce, která tajně skrývá svůj majetek. Patřil chudému člověku.


  Otec vážně neměl pravdu.


  Oksana měla pocit, že se snad pozvrací. Rychle se otočila k Valentině a její babičce zády, aby jí neviděly do obličeje. Tváře jí hořely.


  Mýlil se tatínek ve všech Židech? Nebo jí snad lhal? Opakovaně jí vtloukal do hlavy, že Židé jsou zloději. Říkal, že Valentinin otec mu ukradl povýšení v práci tím, že o něm rozhlašoval pomluvy, že prý nepracuje pořádně. Říkal, že Židé podvádějí, aby sebrali jiným práci nebo dostali nejlepší známky ve škole. Přinutil ji slíbit, že se před nimi bude mít na pozoru.


  Ne! Tatínek nebyl žádný lhář. To ona je zlá, když si myslí takové ošklivé věci.


  Valentinina babička za nimi zavřela dveře. „Ihned po práci jsem se včera dala do šití, abych pro vás měla nějaké oblečení, až přijedete. Matka ti neprozradila, že jsem švadlena?“ zeptala se Valentiny, která zavrtěla hlavou.


  Její babička našpulila rty. „Hádám, že ti toho o mně moc nepověděla. To nevadí,“ dodala chvatně. „Přes den pracuju jako vedoucí v obchodě s potravinami. Obyčejně bych tam touhle dobou byla, ale dnes odpoledne jsem si vzala volno, abych vás dvě mohla ubytovat.“


  Ukázala na sukně a halenky, které visely na šňůře. „V noci šiju oblečení, abych si vydělala peníze navíc. Naštěstí jsem si poschovávala dost zbytků látek z předchozích zakázek, abych každé z vás mohla ušít sukni a halenku. Koukám, že vám oběma budu muset ušít ještě pár dalších kousků. V těchto ošuntělých hadrech nikam nemůžete,“ dodala a bradou ukázala na jejich šaty.


  „Děkujeme, že jsi nám ušila oblečení,“ ozvala se Valentina. „To je moc milé.“


  Oksana prstem přejela po přední straně darované bílé blůzky a zastavila se u plastových knoflíčků. Tu blůzu pro ni ušila Židovka. Nevěděla, co si má myslet. „Děkuju, tjótjo Rito,“ šeptla.


  „Nemáte zač.“ Valentinina babička si šla pověsit kabelku na věšák. Avšak než se otočila, zahlédla Oksana, že se usmívá, a věděla, že z toho má radost.


  Valentina stála u dveří s kufrem stále v ruce. „Pověděla ti maminka, jestli už je na cestě?“


  „Včera v noci mi volala.“ Valentinina babička vzala děvčatům kufry z rukou a položila je na zem vedle postele. „Už včera ráno mi poslala telegram, v kterém psala, že přijedete. Po telefonu mi řekla, že se jí nepodařilo sehnat jízdenku. Na nádraží je teď prodávají třikrát dráž a mimoto stejně nejsou žádné volné. Neví, kdy bude moct z Kyjeva odjet.“


  Valentině povadl obličej. „Ale vždyť jí moc peněz nezbylo! Většinu utratila za naše jízdenky. Co si jen počne?“


  Babička k ní natáhla ruku, jako by Valentinu chtěla pohladit, ale pak nechala paže klesnou a viset podél těla. „Udělá vše, co bude muset, aby se k tobě vrátila,“ prohlásila konečně. „Prozradila mi, že má jednu kamarádku z dob studií na univerzitě, u které může několik dní přebývat. Udělá vše, co bude v jejích silách, aby si vydělala peníze a našla někoho, kdo jí dokáže sehnat jízdenku.“


  Oksana tomu nerozuměla. Nic jí už nedávalo smysl. Valentinina matka byla tak chudá, že si nemohla dovolit lístek na vlak, a její babička bydlela v domě pro chudobné. Tihle Židé byli méně majetní než její rodina.


  Valentinina babička jim pomohla vybalit věci a uložit je do skříně, a přestože se Oksana snažila usmívat a odpovídat, jak se slušelo, nedokázala myslet na nic jiného než na jednu jedinou věc: tatínek se v Židech mýlil.


  Což mohlo znamenat, že neměl pravdu ani v dalších případech.


  Cosi v jejím hrudníku se uvolnilo, jako natažená gumička, kterou někdo pustil. Poprvé od výbuchu měla pocit, že se může nadechnout. A i když nechápala, proč se tak cítí, byla za to ráda.
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  Valentina


  Při přípravě večeře je Babúlja naučila, jak se dělají pelmeně, což jsou plněné knedlíčky s máslem a cibulkou. Valentinino nejoblíbenější jídlo, které však až doteď nikdy nevařila. Když s Oksanou připálily cibulku, vynadala jim Babúlja slovy: „Božínku! Copak vás vaše matky nenaučily vařit?“


  Oksana se zatvářila vyděšeně. Babúlja se zasmála a odehnala je od doutnajícího sporáku. Když se najedly pelmení a napily čaje, naplnil Valentinu pocit sytosti a tepla.


  Zatímco jedly, trousily se do kuchyně ostatní rodiny, které v domě žily. Místnost byla zakrátko plná a provoněná olejem a bylinkami. Po linu se batolila miminka, ženy se nakláněly nad svými hrnci a míchaly polévky a muži posedávali u stolu, kouřili nebo si četli noviny. Hrstka dětí seděla v koutě na zemi a hrála karty.


  „No tak, běžte se přidat,“ kývla Babúlja na skupinku dětí. „Nádobí umyju já.“ Než Valentina s Oksanou odešly, přivolala si je gestem k sobě. „Nezmiňujte se nikomu o tom, že jste z Pripjati,“ pošeptala jim. „Pokud se někdo zeptá, řekněte, že jste přijely z Kyjeva. Ani nemusíte lhát.“


  Valentina těžce polkla. Bylo jasné proč – kdyby ostatní věděli, že ona a Oksana sem přicestovaly z města, kde došlo k jaderné havárii, některé lidi by to vyděsilo. Přestože se o výbuchu v rádiu ani jinde nemluvilo, zdálo se, že o něm velká spousta lidí ví. Hlodalo by v nich tušení, že Valentina i Oksana jsou možná zamořené zářením.


  Prohlédla si své ruce. Vypadaly zcela obyčejně. Ona se tak i cítila. Vzpomněla si na dozimetr, kterým ten lékař měřil, jestli je ozářená. Snad by si mohla vyrobit svůj vlastní. A mohla by jím pravidelně kontrolovat sebe i Oksanu, aby měly jistotu, že jsou stále v pořádku.


  Ne, to nedávalo smysl. Jistou dávku ozáření dostaly po výbuchu, ale víc už ne. Možná by na sobě mohly provést různé jiné testy, například zjistit, jak dlouho dokáží zadržet dech, aby odhalily, jestli jim radiace nesnížila kapacitu plic…


  „Slyšela jsi mě, Valentino?“ tázala se Babúlja. „Řekla jsem, že nesmíte zmínit Pripjať.“


  Valentina nadskočila. V myšlenkách se občas zatoulala tak daleko, až zapomněla, kde je. „Ano, Babúljo, slibuju, že nic neřeknu.“


  Když s Oksanou přecházely na druhou stranu kuchyně, povšimla si, že je od stolu bedlivě pozoruje jeden muž. Na nose měl brýle a kouřil cigaretu. „Rito,“ zavolal na Babúlju, která právě myla nádobí ve dřezu, „kdo jsou tví hosté?“


  „Moje vnučka s kamarádkou.“ Ponořila ruce do vody plné pěny. „Oksanina matka stůně a moje dcera je momentálně v Kyjevě, tak jsem si děvčata vzala k sobě.“


  „Zajímavé,“ odtušil muž. Valentina cítila jeho pohled v zádech, zatímco si přisedaly k ostatním dětem. Podezříval babičku, že mu neříká celou pravdu? Kdyby se dozvěděl, že s Oksanou přijely z Pripjati, dožadoval by se toho, aby se vystěhovaly? Nebo byl možná členem tajné policie KGB. Ti prý mají špehy úplně všude. Člověk nikdy neví, kdy ho zrovna pozorují.


  Po zádech jí přeběhl mráz, když si uvědomila, že komunálky jsou nejen nepohodlné a přelidněné.


  Mohou být i nebezpečné.


  Babúlja trvala na svém, že se děvčata společně uloží v její posteli a ona se vyspí na gauči. Zítra je Prvního máje, a protože to je státní svátek, bude škola zavřená. Slíbila jim, že dalšího dopoledne, tedy v pátek, je vezme do školy a nechá je zapsat do páté třídy. Tady v Leningradu byly školní třídy nastavené stejně jako v Pripjati: první až třetí třída představovaly první stupeň základní školy, čtvrtá až sedmá stupeň druhý a od osmé do desáté už byla střední škola. Díky tomu bylo stěhování o trochu snazší, jelikož aspoň nemusely propadnout zpátky na první stupeň. I přesto ale Valentině přišlo jaksi zbytečné zapisovat se do školy jen pár týdnů před začátkem letních prázdnin, věděla však, že takové nápady si má nechat pro sebe.


  Tvrdě spala, když ji najednou cosi probudilo. Na okamžik zůstala nehybně ležet a poslouchala. Podlaha zavrzala. Někdo přecházel po pokoji.


  Posadila se. Ve tmě zahlédla stín, jenž se přesouval ke dveřím. Oksana – rozpoznala obrys jejího těla. Co to provádí?


  Oksana otevřela dveře od bytu. Ve světle poblikávajících zářivek z chodby Valentina uviděla, že se drží za rameno. Vzpomněla si, co v Kyjevě viděla ve sprše. Copak to Oksanu pořád bolelo?


  Vrhla letmý pohled na svou babičku. Ta na gauči nerušeně spala. Valentina ji nechtěla budit, aby jí pověděla, že má Oksana bolesti. Taky by se mohlo totiž stát, že by se Babúlja naštvala, kdyby ji vzbudily.


  Dveře za Oksanou zaklaply. Pokoj opět potemněl. Valentina zavřela oči. Po ulici pod oknem se šinulo auto. Kdesi venku se ozval zvuk rozbíjeného skla či něčeho podobného a hned potom nadávání. Valentina si přes hlavu přetáhla polštář.


  Oksana už byla pryč dlouhou chvíli. Valentina si vzpomněla, jak pevně se za rameno držela.


  Znovu se posadila. Možná by ji měla jít zkontrolovat. Vylezla z postele a vydala se ke koupelně na konci chodby. Oksana stála uprostřed místnosti. Noční košili měla z ramene staženou dolů a otáčela hlavou, aby se na sebe mohla podívat v zrcadle.


  Valentina zalapala po dechu. Celé rameno Oksaně nateklo a zčervenalo. Uprostřed rány vytékal z malé trhlinky hnis.


  Byla tohle nemoc z ozáření? Oksana tvrdila, že ne, ale co když se mýlila? Co když byla nakažlivá a mohla to přenést na Valentinu i její babičku?


  Valentina udělala pár nejistých kroků vzad.


  Její pohled se v zrcadle setkal s Oksaninýma slzami zalitýma očima. „Doufala jsem, že se to zlepší. Ale ono se to zhoršuje. A bolí mě to úplně pořád.


  Valentina nabyla ztraceného hlasu. „Musíme to říct babičce. Hned teď.“


  Oksana svěsila hlavu a propukla v pláč.


  Babúlja děvčatům přikázala, ať se okamžitě ustrojí. Pojedou do nemocnice.


  Stihly poslední noční metro. V nemocnici čekaly na pohotovosti. Když uslyšely Oksanino jméno, šla Babúlja s ní a zakrátko zmizely v nemocniční chodbě a nechaly Valentinu samotnou.


  Nevěděla, co si má počít. Začala si pro sebe potichoučku vyjmenovávat násobilku, což dělala často, když se cítila nervózní. Došla až k násobkům čtrnácti, než se babička vrátila.


  „Pojď se mnou,“ řekla jí. „Nechci, abys tady seděla sama samotinká.“ Obličej měla sinalý, rty stažené do úzké čárky. Vypadala tak vyčerpaně, že se Valentina neodvažovala na nic zeptat.


  Společně prošly chodbou až do malé ordinace. Oksana seděla na stole, na sobě nemocniční hábit. Vzadu byl rozepnutý. Pan doktor zkoumal její odhalené rameno.


  „Z ozáření to není,“ prohlásil. „Jde o popáleninu. Kdybych měl hádat, řekl bych, že za to může cigareta.“


  Babúlja se zatvářila vyděšeně. „Tohle jí způsobila cigareta? Ale jak…“ Její otázka se rozplynula do ztracena.


  „Napadá mě jediný způsob, jakým může k podobnému zranění dojít.“ Lékař pohlédl na Oksanu a jeho oči zněžněly. „Bylo způsobené vědomě…“


  Valentina dlouhou chvíli na Oksanu zírala. Někdo ji poranil naschvál. To se jim ten doktor snažil říct. Někdo Oksaně přitiskl hořící konec cigarety na kůži. Někdo, kdo ji zranit chtěl.


  „Oksano,“ zeptala se Babúlja něžně, „kdo ti tohle provedl?“


  Oksana sklopila pohled a nechala své vlasy, aby jí skryly obličej. „Otec,“ špitla.


  Valentina si pamatovala na soudruha Savčenka. Vlasy měl blonďaté, jako spousta Ukrajinců, a oči modré. Občas ho potkala na schodišti v jejich paneláku nebo na ulici. Jednou, když byla ještě malá, po ní plivnul, když do něj omylem vrazila na schodech. „Dívej se, kam jdeš, ty kryso,“ řekl jí. Tenkrát s pláčem utekla pryč. To bylo jedinkrát, co na ni promluvil. Táta ji varoval, aby se mu vyhýbala.


  Babúlja si zhluboka povzdechla. „Ach, Oksano, ty moje chuděrko.“


  „Nemohl za to,“ vyhrkla Oksana. „Přál si pro mě jen to nejlepší. Proto mě musel trestat, abych se poučila.“


  „Nesmysl,“ oponovala Babúlja. „Ubližování druhým je vždycky špatné, ať je důvod, jaký chce.“


  Doktor se sehnul, aby se mohl Oksaně podívat do tváře. „Potřebuju, abys odpovídala pravdivě, abych ti mohl zranění správně ošetřit. Ano?“


  Do očí se mu nepodívala, jen přikývla.


  „Většinou,“ pokračoval, „se popáleniny od cigaret samy zahojí. Bojím se, že se do tvé rány dostal také popel, a proto se takto zanítila. Máš štěstí, že tě ke mně tahle paní dnes v noci přivedla. Pokud se podobné infekce neléčí, začne kůže odumírat. Tvé zranění mohlo přerůst v opravdu závažný problém.“


  Valentina nemohla od Oksany odtrhnout zrak. Věděla, že spousta jejích spolužáků dostávala na zadek nebo páskem, když doma zlobili. Ale aby otec své vlastní dítě naschvál popálil cigaretou… Nedokázala si ani představit, jak strašlivý to musel být pocit.


  „Vytvořím zářez vedle té rány a dám do něj drén,“ vysvětlil doktor Babúlje. „Alespoň po dobu jednoho týdne bude potřeba vyměňovat obvazy každý den. Pokud se infekce zhorší nebo se opět začne tvořit hnis, okamžitě mi ji znovu přiveďte.“


  Valentina nechápala, jak může teď takhle mluvit. Choval se, jako by vůbec nezáleželo na tom, že Oksanu popálil její otec. „Neměl byste něco udělat s jejím otcem?“ zeptala se ho. „Měli by ho zatknout!“


  „Za to, že vychovával své dítě?“ Zatvářil se překvapeně. „Nemyslím si, mladá dámo. A teď ustup. Mám tady práci.“


  Valentina neochotně odstoupila od lékařského stolu. Oksana na něm seděla shrbená a žmoulala roztřepený lem své nemocniční košile. Zatímco doktor cosi zapisoval do tabulky, vzala si Babúlja Valentinu stranou.


  „Jsi tak rozčílená, až jsi, myslím, zapomněla na to, že Oksanin otec už být potrestán nemůže,“ řekla tiše.


  Na to Valentina vskutku zapomněla. „To není správné. Prošlo mu to.“


  „Moje milá zlatá,“ povzdechla si Babúlja. „Nic nikomu neprojde jen tak. Tím, že Oksanu zranil, navždycky přišel o lásku své dcery. Možná si myslel, že ho má ráda, ale není tomu tak. Ani během života, ani po smrti. Doufám, že si to Oksana jednoho dne uvědomí. Až budeš starší, pochopíš.“


  Možná, ale teď nechápala ani trošku. Založila si paže na hrudi a pozorovala, jak si doktor na tác připravuje sadu kovových nástrojů, mastičku a roličku obvazu. Oksana měla oči upřené na podlahu, pohled prázdný. Valentina poznala, co dělá. Utíkala do sebe, do své mysli, na místo, kde jí nemohl nikdo ublížit. Valentina dělávala to samé, pokaždé když jí někdo nadával do špinavé Židovky.


  Babúlja ji vyvedla ven. „Nechci, aby ses dívala, jak Oksanu ošetřuje. Bude lepší, když počkáš tady.“


  Valentina pozorovala, jak se za babičkou zavírají dveře a nechávají ji na chodbě osamocenou. Myslela si, že Oksanu zná, poté co spolu chodily do třídy šest let, ale ukázalo se, že o ní neví vlastně téměř nic.


  Zavřela oči, opřela se zády o zeď a nechala chlad natřeného betonu proniknout skrz oblečení až na kůži, aby ji udržel bdělou.
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  Oksana


  Té noci už nejelo žádné metro, a tak jim doktor dovolil přenocovat v ordinaci. Oksaně se nedařilo usnout. Co si o ní teď Valentina a její babička musí myslet? Věděly, že je neposlušná – tak špatná dcera, že ji otec musel zraňovat, aby jí pomohl se polepšit. Určitě ji nesnášejí.


  A co je s maminkou? Zlepšuje se její stav, nebo taky umře? Zpod Oksaniných víček vytékaly slzy. Otřela si je a doufala, že si jich nikdo nevšiml.


  V nemocnici bylo hlučno: přístroje pípaly, lidské hlasy hučely a pojízdná lůžka na chodbě vrzala. A rameno ji pořád bolelo, jako zkažený zub. Trvalo dlouho, než konečně zabrala. Když se dalšího rána probudila, připadalo jí, jako by nespala vůbec.


  Jakmile opustily nemocnici, spatřila červené prapory rozvěšené po stranách budov. Davy lidí lemovaly ulice po obou stranách, všichni si povídali a smáli se. Téměř každý měl nad srdcem připnutou červenou stužku. Je Prvního máje, uvědomila si Oksana. Kvůli všemu, co se zatím událo, na svátek úplně zapomněla.


  Kdyby byla ještě pořád doma, nemusela by dnes do školy. Šla by na hlavní náměstí pozorovat průvod, tatínek by ji držel za ruku…


  Ne. Na to nesmí myslet. Domov už není. A tatínek taky ne.


  Bodlo ji u srdce. S hlavou skloněnou se za Valentininou babičkou prodírala tlačenicí. Hádala, že míří k nejbližší zastávce metra, kde nasednou na červenou linku, jež je doveze zpátky do stanice Avtovo.


  Valentinina babička se však zastavila u stánku se zmrzlinou. „Dvakrát vanilkovou,“ poprosila prodavače a mrkla na děvčata. „Pokud ovšem nemáte raději čokoládovou.“


  Zmrzlina ke snídani? Oksana se kousla do rtu. „Moji rodiče si nepřejí, abych jedla sladkosti.“


  „Všichni občas potřebujeme trošku sladkého,“ namítla Valentinina babička. „Dvě vanilkové,“ zopakovala zmrzlináři. „A jednu čokoládovou pro mě.“


  A tak se stalo, že jedly zmrzlinu a seděly na slunci, zatímco všude kolem nich obyvatelé Leningradu oslavovali a pohazovali po chodníku červené květiny. Ulicemi proudily desítky tanků vyzdobených rudou vlajkoslávou a stovky lidí s červenými stužkami na prsou. Větší oslavy Prvního máje Oksana ještě nikdy v žádném jiném městě nezažila. Ona i Valentina volaly: „Hurá!“, až je začalo škrábat v krku.


  Když i poslední tank zmizel z dohledu, zeptala se Valentinina babička Oksany, jak jí je.


  Oksaně se do tváří nahrnulo horko. Nerozuměla tomu, proč se cítí tak zahanbeně. „Dobře,“ zahuhňala.


  „Dobrá tedy,“ prohlásila tjótja Rita a upustila své vnučce do dlaně několik mincí. „Tohle by vám mělo stačit na dnešní útraty. Ať jste do šesti doma na večeři. Letní sad bývá v tuto roční dobu nádherný – alespoň já bych jím začala, být vámi.“


  „Copak nejedeme s vámi zpátky do Avtova?“ divila se Oksana.


  „Ani náhodou,“ odpověděla Valentinina babička ukrajinsky. Oksana se nedokázala ubránit malému úsměvu – bylo tak uklidňující slyšet opět ten dobře známý jazyk. „Po včerejší noci potřebujete vy dvě čerstvý vzduch a zábavu, ne pomáhat mi doma v bytě. Prozkoumejte Leningrad a užijte si trochu dobrodružství. A Oksano, jakmile by ses začala cítit unavená nebo ti nebylo dobře, vydejte se rovnou zpátky domů, je to jasné?“


  Srdce Oksaně bilo čím dál rychleji. Celý den v novém městě s kapsou plnou mincí a úplně bez dospěláků! Bylo to jako sen. Ale co když se ztratí?


  „Myslíte si, že dokážete najít cestu zpátky?“ zeptala se jich Valentinina babička.


  „Ano,“ přikývla okamžitě Valentina.


  „V tom případě si užijte den,“ popřála jim.


  „Děkujeme, Babúljo,“ řekla Valentina a stáhla Oksanu s sebou do davu dřív, než mohla cokoli namítnout.


  „Počkej!“ Oksana ztěžka oddechovala. „Co když se nám nepodaří zjistit, jak se vrátit zpátky? Co když nám dojdou peníze? Nebo budeme mít potíže kvůli tomu, že jsme za školou?“


  Valentina obrátila oči v sloup. „Nikdo si nebude myslet, že jsme záškolačky. V Rusku jsou školy ve státní svátky zavřené, stejně jako v Pripjati. Peníze nám nedojdou, protože si na to dám pozor. A když se ztratíme, zeptáme se na cestu. Tak pojď přece!“


  Zeptaly se jedné mile vyhlížející paní, jež stála před pekárnou, jak se dostanou do Letního sadu. Několikrát špatně zabočily, ale každá chyba byla součástí dobrodružství, a když Oksana viděla, že Valentina nemá obavy, začala se sama cítit klidnější.


  Viděly obrovské budovy natřené pastelově růžovou či světlounce modrou barvou. Od pouličního prodavače si koupily pečené kaštany. S nosy přilepenými na sklo výlohy zíraly do luxusního obchodu, jehož poličky byly zaskládané potravinami, jaké Oksana nikdy předtím neviděla: Coca-Cola ve skleněných lahvích, plechovky s kaviárem, sušenky zabalené v plastových obalech a další věci, které nepoznala, protože nápisy na jejich etiketách byly v cizích jazycích.


  „Pomerančová limonáda,“ povzdechla si toužebně. „Vždycky jsem si přála ji ochutnat.“


  Valentina zacinkala mincemi v kapse. „Pojďme dovnitř,“ navrhla.


  „Ale ne! Neměly bychom.“


  „Ale no tak. Samozřejmě že můžeme.“


  Valentina se rozběhla k obchodu s Oksanou za patami. Pomerančová limonáda bude určitě strašlivě drahá, tím si byla jistá. Valentinina babička se moc rozzlobí, až zjistí, za co její peníze vyplýtvaly.


  Oksana se roztřásla. „Valentino, já nechci jít…“


  „Bude to legrace,“ přerušila ji Valentina.


  Před vstupem stál velký muž celý v černém. „Doklady?“ vyštěkl na ně.


  „Doklady?“ Valentina se teď zatvářila překvapeně. „Proč potřebujete vidět naše doklady?“


  Muž se zamračil. „Tenhle obchod je jen pro cizince. Ukažte mi své pasy.“ Přimhouřil oči. „Nebo chcete, abych vás dvě potížistky nahlásil na policii?“


  „Valentino,“ zašeptala Oksana, „musíme odsud pryč.“


  Valentina se na hlídače oslnivě usmála. „Zrovna jsme byly na odchodu.“


  Společně spěchaly pryč. Když došly k rohu ulice, Valentina se otočila a vykřikla: „Ta vaše pomerančová limonáda je stejně nejspíš vyrobená z čuránek!“


  Pak se rozběhla. Oksana pádila za ní. Za roh, dál jinou ulicí, pak znovu zabočily a utíkaly po nábřeží řeky. Konečně zastavily před vysokánským plotem z kovaného železa, jehož kovové sloupky byly nahoře ozdobené zlatými lístky.


  „To bylo příšerné!“ Oksana se držela za srdce. „Myslíš, že nás ten hlídač najde?“


  Valentina se rozesmála. „Ne. Nesmí opustit obchod.“


  Oksana se zhluboka nadechla, aby se uklidnila. Byly v bezpečí.


  Skrz tyčky v plotě spatřila park, který se rozkládal do dálky, jež se zdála nekonečná. Tohle musí být vstup do Letního sadu, pomyslela si, protože si nedokázala představit, že by v Leningradu byl nějaký jiný park tak rozlehlý a krásný.


  Brána byla otevřená. Oksana s Valentinou vešly dovnitř a kecly si na nejbližší lavičku. Krátkou chvilku neříkaly nic. Pak se Oksana zeptala: „Opravdu jsi řekla, že je ta limonáda z čurání?“


  Valentina se zašklebila. „Jo.“


  Na vteřinku bylo ticho.


  Pak se Oksana zahihňala. Ona tomu velkému, strašidelnému pánovi opravdu řekla, že v jeho obchodě mají místo limonády čuránky!


  Vycítila, že se na ni Valentina dívá. Pak se i ona rozesmála. „Vím, že jsem to říkat neměla,“ přiznala. „Máma mi pořád vyčítá, že mi ta moje pusa jednou způsobí pořádné potíže.“


  Oksana se usmála a nabídla Valentině pytlík s kaštany. „Dáš si?“


  „Díky.“ Pár si jich vzala.


  Společně je křoupaly v příjemném tichu. Nakonec se Oksana zeptala: „Jak tě to napadlo, to, cos řekla tomu hlídači?“


  Valentina pokrčila rameny. „Prostě mi to jen tak vyklouzlo.“


  „To musí být paráda, umět takhle rychle vymyslet vtipné urážky,“ povzdechla si Oksana. „Kéž bych to taky uměla.“


  „Jsem si jistá, že by ti to taky šlo…“ Valentinina odpověď se rozplynula do ztracena. Vrhla po Oksaně kradmý pohled a odvrátila zrak.


  Oksana poznala, na co myslí. Mnohokrát za ta léta se stalo, že své urážky mířila na Valentinu.


  Tatínek neměl pravdu, všichni Židé nebyli bohatí. Možná se v Židech mýlil i v jiných věcech. Oksana si vzpomněla na to, jak Valentina přivolala svoji babičku, když ji včera v noci našla v koupelně. Jak se kvůli ní Valentinina matka vzdala své jízdenky na vlak. A jak jim Valentinina babička dala peníze na celý den, přestože sama měla málo.


  Celé to bylo velice matoucí. Už na to nechtěla dál myslet. „Pojďme prozkoumat park,“ navrhla rychle.


  „Tak jo,“ zamumlala Valentina.


  Vyrazily. Podél chodníků stály sochy z mramoru a na slunci se slabě třpytily. Do všech směrů se rozprostíral trávník posetý květinami. Místo to bylo překrásné, ale Oksana se cítila příliš mizerně na to, aby si ho mohla užít. Valentina ji jistě nenávidí – to proto už nic neříkala. A z nějakého důvodu, jemuž zcela nerozuměla, Oksana nechtěla, aby ji Valentina nenáviděla.


  „Je to tady krásné,“ prolomila nakonec ticho. „Líbí se mi ty sochy.“


  „Máma mi o nich vyprávěla,“ odpověděla zdráhavě Valentina. „Na zimu je ukládají do krabic, aby je ochránili před sněhem a mrazem. Každý rok na Prvního máje je městští pracovníci odhalí a vrátí na místo.“


  „Jsou pěkné,“ poznamenala Oksana.


  Sochy tu stály pod ochranou větví zelenajících se stromů. Každá byla jiná: některé zobrazovaly postavy z pohádek, jiné hrdiny z římských bájí a několik z nich byli dávno mrtví králové a královny. Dohromady jich musela být alespoň stovka.


  Oksana se snažila představit si, jaké by to bylo mít před sebou kus mramoru a moct z něj vysochat něco krásného. Přemítala, zda je umění uvězněno v tom kusu kamene a jen opravdu talentovaný umělec je z něj dokáže vysvobodit.


  „Která se ti líbí nejvíc?“ zeptala se a hned nato se samozřejmě musely jít podívat na každičkou sochu, než si mohly vybrat svou oblíbenou, a za krátkou chvíli už se Valentina opět usmívala. Ani jedna z nich si nedokázala vybrat, ačkoli Oksaně se víc zamlouvaly královny, zatímco Valentina dávala přednost římským bohům a bohyním.


  Zrovna posedávaly na zídce fontány a máchaly si ruce ve studené vodě, když se Oksana zeptala: „Jak to, že tvoje babička mluví ukrajinsky?“


  „Cože?“ Valentina na ni vrhla překvapený pohled.


  „Dnes ráno na ulici,“ připomněla jí Oksana. „Nevšimla sis?“


  Valentina zavrtěla hlavou.


  „Pocházíš ze Sibiře, že jo?“ vyzvídala Oksana. Když Valentina přikývla, pokračovala: „Pak asi nechápeš, proč se ptám. Většině Ukrajinců hrozně vadí, že musí v práci nebo ve škole mluvit rusky. Moji rodiče tvrdí, že bychom měli mluvit jazykem našich předků.“


  Ruština byla úředním jazykem Sovětského svazu a jeho občané jím měli hovořit ve škole či v zaměstnání bez ohledu na to, jakým jazykem se původně mluvilo v jejich státě. Valentinina babička byla z Leningradu, což znamenalo, že byla Ruska, a neexistoval žádný důvod, proč by měla umět ukrajinsky. A přesto dnes ráno mluvila ukrajinštinou tak plynně, že si Valentina ani nevšimla, jaký jazyk používá. Oksana přemýšlela, jak a kde se asi Valentinina babička ukrajinsky vůbec naučila.


  Valentinu to však, zdálo se, nezajímalo a navrhla, že by se mohly projít. Zatímco bloumaly podél kanálů, slunce stoupalo a osvětlovalo okenní tabulky v elegantních budovách tak, že připomínaly pláty zlatého skla. Oksanu napadlo, že vypadají jako umění. Dokonce i obyčejná okna mohla být půvabná, když se na ně člověk správně podíval.


  K obědu si s Valentinou koupily u pouličního stánku bramborové knedlíky plněné masovou směsí. Po jídle se vydaly k náměstí Děkabristů podívat se na slavnou sochu Petra Velikého zvanou Měděný jezdec.


  Na slunci vypadala socha černě. Petr seděl obkročmo na koni vzpínajícím se na zadních nohou, díval se doprava a u pasu mu visel meč. Levou rukou svíral otěže a pravou se napřahoval od těla, jako kdyby chtěl na něco dosáhnout nebo ukázat na cosi v dálce. Oksana si pomyslela, že jezdec míří k pobřeží a dívá se před sebe za řeku Něvu, představuje si město, které zde vybuduje a jež se bude jmenovat Petrohrad – a později bude po bolševické revoluci přejmenováno na Leningrad.


  Když se konečně od sochy odvrátila, cítila se stejně lehká jako svěží jarní vzduch všude kolem ní. „Nechtěla bys už vyrazit domů?“ otázala se Valentiny.


  „Klidně.“


  Společně došly k nábřeží. Šly po směru toku řeky, jejíž hladina se na slunci třpytila. Vypadalo to, jako by do modré vody kdosi naházel diamanty. Oksaně to připadalo nádherné a bylo to její, pro její oči a požitek.


  Ucítila, jak se jí cosi klube v hrudníku, jemné jako obláček kouře. Rozpoznala ten pocit. Byl to ten samý, který zažívala, když dokreslila obrázek nebo uviděla něco pěkného a načrtla si to ve své mysli. Radost.
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  Valentina


  Nazítří ráno Babúlja dovedla Valentinu s Oksanou do školy, kde se zapsaly do páté třídy. S každým krokem se Valentině stahoval žaludek víc a víc. Možná tahle škola bude jiná než ta, do které chodila předtím. Nikdo tady kromě Oksany neví, že je Židovka, a třeba o tom Oksana nikomu neřekne. Možná by se tu Valentina mohla cítit, jako že sem patří.


  Budova školy připomínala tu v Pripjati. Ve třídě sedělo spořádaně v lavicích zhruba čtyřicet dětí v černo-bílých uniformách. Na zdi visel veliký portrét Lenina.


  Soudružka učitelka Jekatěrina Fjodorovna právě vykládala o Velké vlastenecké válce. Doma v Pripjati se Světlana Dmitrijevna chystala učit stejnou látku. Řekla jim, že v jiných zemích se této válce říká druhá světová. Všechno se tu zdálo být stejné a Valentinu zabolel stažený žaludek.


  Avšak když ji a Oksanu učitelka představila zbytku třídy, několik dívek se na ně usmálo. Valentina ucítila, že jim úsměv oplácí. Třeba bude v téhle škole všechno dobré.


  Jenže během přestávky jí zastoupil cestu jeden kluk ze třídy a nahlas prohlásil: „Ty se příjmením jmenuješ Kaplanová.“


  Valentina vzhlédla. Spolu s Oksanou zrovna kreslily na chodník křídou obdélníky, chystaly se totiž hrát hru medvědí doupě. První obdélník musel být dostatečně velký, aby v něm mohlo stát několik dětí naráz. Uvnitř něj nakreslily menší, jenž představoval doupě medvěda. Jeden hráč měl stát v doupěti a ostatní zůstali ve vnějším obdélníku a čekali, až je medvěd chytí.


  „Jmenuješ se Kaplanová,“ zopakoval chlapec.


  „Ano,“ přikývla Valentina. Její hlas zněl klidně, ale srdce jí splašeně bušilo. Věděla, co se ten kluk chystá říct. Už to začínalo – potutelné pohledy, nadávky, urážky. Ukázalo se, že jim nakonec uniknout nedokázala.


  Spolužák se nad ní tyčil. Říkala si, že se nejspíš jmenuje Andrej, ale nepamatovala si to jistě. „To je židovské jméno.“


  Valentina neřekla nic. Možná že když si ho nebude všímat, nechá ji být. V Pripjati to občas zafungovalo. Ruce se jí třásly, když kreslila menší obdélník. Okraje měl celé zvlněné. Oksana přestala malovat a podívala se na chlapce.


  „Vím, co jste vy lidi zač,“ pokračoval.


  Valentina překreslila nerovné čáry ve snaze vytvořit pravoúhlé rohy. Tváře jí hořely. Proč ji nenechá na pokoji? Ale i kdyby nechal, našly by se jiné děti, co by převzaly jeho místo. Tak se stalo v každé škole, do které kdy chodila. Nic se nikdy nezměnilo.


  „Proč se nevrátíš do Jeruzaléma, kam patříš?“ dorážel. „Tady tě nikdo nechce.“


  Oksana si stoupla. „Nikdo tady nechce tebe. Co kdybys radši držel zobák?“


  Chlapec přimhouřil oči. „Cos to řekla?“


  Školní dvůr se ponořil do náhlého ticha. Děti si přestaly hrát a zíraly na Oksanu.


  „Slyšel jsi mě.“ Oksana si založila ruce sbalené do pěstí v bok. „Nech Valentinu být.“


  Valentina nevěřila vlastním uším. Zůstala dřepět na zemi neschopná se pohnout.


  „Vím, kdo vy dvě jste,“ řekl kluk. „Jste jedny z těch Černobylců. Můj otec říká, že jste všichni nakažení a proměníte se ve zdivočelé psy.“


  Oksanin obličej se výhružně přiblížil k tomu jeho. „Má pravdu. Asi si z tebe rovnou trochu ukousnu.“ Zacvakala zuby a chlapec uskočil dozadu. Křičela na něj: „Jen utíkej! A hodně daleko, příště tě taky můžu kousnout do nosu.“


  „Jsi šílená!“ Spolužák prchal na opačnou stranu dvora.


  Dívky, které stály v hloučku kolem křídových obdélníků, tleskaly a radovaly se. „Dobrá práce, Oksano! Andrej rád ostatní šikanuje. Všechny jsme ho chtěly poslat do háje už pěkně dlouho.“


  Oksana se červenala. Přiložila si dlaně k tvářím. „Nemůžu uvěřit, co jsem právě udělala,“ hlesla zaskočeně.


  Ani Valentina tomu nemohla uvěřit. Tohle nemohla být ta stejná holka, co se jí v bývalé škole posmívala.


  Ale byla to skutečně ona. Stála tu, zardělá a s lehkým úsměvem na rtech. Podle Valentininy paměti to bylo poprvé, co se jí ve škole zastal někdo jiný kromě Larisy či učitelek.


  Oksana pohlédla na Valentinu. „Jsi v pořádku?“


  Valentina váhavě přijala ruku, již jí Oksana nabízela. Postavila se. Věděla, že by měla její ruku pustit, ale z nějakého důvodu to neudělala. Stály tam v trapném tichu, s pohledy upřenými všude možně jen ne na sebe navzájem. Valentina jí chtěla poděkovat, ale slova se jí zasekla v hrdle. Oksana to však, jak se zdálo, pochopila, protože ji stále držela za ruku, dokonce i potom, celou dobu, co hrály medvědí doupě, přestože by podle pravidel hry neměla.


  Když Valentina jako malé dítě vyrůstala na Sibiři a podzimní večery začaly být chladné a mlhavé, říkávali její rodiče: „Měsíc si obléká své kožešiny.“


  Nepoužívali ledničku, místo toho s maminkou věšely jídlo v pytlích ven za okno. Pitná voda byla do jejich obydlí dopravovaná v podobě velkých kusů ledu vysekaných z řeky. Valentina chodila ve vysokých botách vystlaných sobí kožešinou a v aktovce s sebou do školy nosila pantofle na přezutí. Ve dnech, kdy rtuť teploměru klesla pod padesát stupňů pod nulou, školy zavřely a ona zůstala doma s maminkou v pohodlí a útulném teple za okny s trojitými skly.


  Květen v Leningradu byl naprostým opakem října na Sibiři. Měsíc shodil své kožešiny a zářil jako stříbrná mince. Poslední stopy sněhu odtály a zmrzlé kusy půdy na dvorku za budovou, v níž Babúlja bydlela, se proměnily v bahno. Leningraďané přestali nosit kabáty.


  Babúlja děvčatům řekla, že se dny budou prodlužovat víc a víc, až nakonec slunce zajde jen na pár hodin každou noc. Říkalo se jim bílé noci a byly jako začarované. Po Něvě se plavily plachetnice, na hladině rybníčků v Letním sadě se vznášely labutě a foukal lehký vánek ovoněný lípami. Valentina se nemohla dočkat, až to uvidí na vlastní oči. Nikdy předtím o bílých nocích neslyšela, dokonce ani když žila na Sibiři, kde se v létě zdálo, že slunce nezapadá vůbec.


  Matce se stále nedařilo vycestovat z Kyjeva. Jízdenky se nedaly sehnat, pokud člověk neměl ty správné konexe, a ona neměla žádné. Prozatím bydlela u jedné další známé z vysoké školy. 


  Po telefonu hovořila s nějakým doktorem z té specializované nemocnice v Moskvě. Oznámil jí, že Valentinin otec a několik dalších přeživších podstoupí transplantaci kostní dřeně. „Dostává se mu tam vynikající odborné péče,“ slíbila Valentině a pak musela zavěsit, protože telefonní hovory na dlouhé vzdálenosti stály hodně peněz.


  Valentina nevěděla, co je to transplantace kostní dřeně. Babúlja ani Oksana nebyly o nic chytřejší. Dalšího dne ve škole si nešla o přestávce hrát s ostatními dětmi a místo toho počkala ve třídě, aby se mohla zeptat učitelky.


  „Kostní dřeň je druh tkáně, která se nachází uvnitř našich kostí,“ vysvětlila jí Jekatěrina Fjodorovna. „Vznikají v ní krvinky. Transplantace se provádí, když člověk potřebuje vyměnit svoji poškozenou kostní dřeň za novou.“


  „Může taková operace vyléčit někoho, kdo je nemocný?“ zeptala se Valentina.


  Jekatěrina Fjodorovna objala Valentinu za rameno. „Samozřejmě. A teď hybaj ven si hrát. Ať se ti trošku zabarví tvářičky.“


  „Děkuju vám!“ Valentina vyběhla ven. Celou dobu, co strávila hraním si na školním dvoře, měla pocit, jako by se místo běhání vznášela. Tatínek se vyléčí! Už to jistě nebude dlouho trvat, než ho z nemocnice propustí, a pak nějak s maminkou seženou lístky na vlak a přijedou do Leningradu. Budou zase jedna rodina.


  „O čem jsi to s Jekatěrinou Fjodorovnou mluvila?“ otázala se Oksana. „Vypadáš šťastně.“


  „O ničem.“ Valentina se rychle přestala usmívat. Nechtěla Oksaně prozradit, že doktoři léčí jejího otce. Ne když byl ten Oksanin už po smrti.


  Valentina jí totiž nechtěla ublížit. Už ne. Něco se mezi nimi změnilo. Nevěděla přesně, kdy k tomu došlo – jestli poté co strávily noc v nemocnici, nebo možná poté co spolu prozkoumaly Leningrad, nebo po incidentu s tím tyranem Andrejem. Nestaly se z nich vyloženě kamarádky, ale nebyly už ani nepřítelkyně. Valentina si nebyla jistá, co teď mezi nimi je. Věděla jen, že si nepřeje, aby byla Oksana smutná.


  A tak ještě jednou zopakovala: „Vůbec o ničem,“ popadla Oksanu za ruku a odtáhla ji na druhou stranu dvora, aby se mohly zařadit do fronty na závody v běhání.
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  KDESI NA UKRAJINĚ, SOVĚTSKÝ SVAZ
ZÁŘÍ 1941


  Rivka


  Rivka ještě nikdy předtím nezažila opravdový hlad.


  Ubírala se po prašné cestě s Nathanem po boku. Krajinu již pohltila noc, a tak Nathan navrhl, že už je bezpečné vyjít z lesa. Věděla, co přijde potom: budou kráčet dál po polní cestě, tak jako každou noc několik posledních týdnů, s každým krokem se dostanou dál od Kyjeva a, jak oba doufali, také od blížícího se německého vojska. Za svítání půjdou na pole hledat jídlo, holýma rukama budou hrabat v hlíně a pátrat po čemkoli, co se dá pozřít. Bramborách. Mrkvi. Čemkoli.


  Jakmile najdou něco k snědku, vběhnou zpátky do lesa a poběží mezi stromy hlouběji a hlouběji, dokud nenajdou bezpečné místo. Pak se konečně posadí a nají se. Až budou jejich břicha spokojená – nikdy nebyla plná, jen spokojená natolik, že je nepožíral obrovský hlad –, lehnou si na zem a půjdou spát.


  Teď pochodovali úplnou tmou a Rivka nedokázala přestat myslet na matčino jídlo. Žitný chléb se střídkou měkkou jako obláčky. Hustá zeleninová polévka. Koláčky pokapané medem. A mléko – ledově studené a sladké.


  „Nathane,“ řekla nakonec, „nemohli bychom se zastavit a podívat se po něčem k snědku?“


  „Ne.“ Oči měl stále upřené na zem. „V noci nesmíme plýtvat časem a musíme jít co nejrychleji. To přece víš.“


  „Já vím,“ zabrblala. Jenže místo žaludku teď měla zející díru. A ta díra měla pařáty, které ji škrábaly na vnitřnostech a šplhaly výš a výš, až se jí vysápaly do krku. Bolelo ji mluvit. Bolel ji každičký pohyb. Nevěděla, jak dlouho ještě vydrží jít dál.


  Cesta byla jako šedá stuha, jež se táhne donekonečna. Na její konec nikdy nedojdou. Nikdy nedojdou dost daleko.


  Zakopla a musela polknout zavzlykání. Tak strašně se jí stýskalo po mamince! A po Isakovi se Saulem, maličkém Avramovi a po tatínkovi.


  „Proč se nemůžeme vrátit domů?“ zeptala se po tisící. „Žádné vojáky jsme ani nezahlédli.“


  „Zatím,“ namítl Nathan ponuře. „Ale oni přijdou, Rivko.“ A pak řekl, tak jako už tolikrát předtím: „Musíme utéct do jednoho ze stánů. Je jedno do kterého.“


  Rozuměla, co má na mysli. Kazachstán. Uzbekistán. Turkmenistán. Tádžikistán. Kromě jejich názvů o těchto zemích nevěděla bezmála nic. Všechny patřily do Sovětského svazu a nacházely se na jeho jihovýchodě. Všechny ležely celé tisíce kilometrů daleko. A všechny snad německá armáda nedobude.


  „Já vím,“ zopakovala.


  Pokračovali v chůzi. Každý krok jí způsoboval bolest. Na nohou měla matčiny boty, které jí byly velké. Přestože si oblékla tři páry vlněných ponožek – víc jich s sebou ani neměla –, boty jí stejně odíraly kotníky. Popruhy ruksaku se jí zakusovaly do ramenou, neodvážila se z něj však nic vyhodit. Věděla, že v zimě bude vlněná spodní trička i punčochy potřebovat.


  „Buď statečná, Rivko,“ pobídl ji laskavě Nathan. „Musíme jim utéct. Když ne kvůli nám, tak kvůli našim matkám. Tolik toho obětovaly, aby nás mohly poslat pryč.“


  Rivce vhrkly do očí slzy. Nesnášela pomyšlení na matku, jež je doma úplně sama až na bratříčky, kteří jsou moc malí na to, aby jí mohli jakkoli pomoci. „Budou v pořádku,“ řekla roztřeseným hlasem. „Němci jim neublíží. Jsou to jen ženy a děti – žádní vojáci.“


  Nathan zaváhal. „Ano. Máš pravdu.“


  Na východě se obloha zbarvila do šeda. Slunce vycházelo! Rivka ucítila, jak se jí srdce zvedá ze žaludku až do hrudníku, kam patří. „Je čas jít hledat jídlo!“


  Nathan ukázal prstem na stavení stojící v dálce. „Támhle je statek. Pojďme…“


  Zničehonic zmlknul a ztuhl. „Rivko,“ zašeptal. „Slyšíš to?“


  Rivka se zaposlouchala z plných sil. Mezi klasy pšenice na poli profukoval vánek. Slyšela sípání Nathanova i svého vlastního dechu. Nic neobvyklého.


  A pak to zaslechla. Vzdálené dunění.


  Její oči se setkaly s Nathanovými. „Tank,“ hlesl. „Vsadím se, že jsou to Němci.“


  Rivce to vyrazilo dech. „Co budeme dělat?“


  „Schováme se. Pokud nás Němci uvidí…“


  Svou větu nedokončil. Nebylo to třeba. Rivka věděla, co se chystal říct: zabili by je.


  Horečně se rozhlížela kolem. Dlouhá cesta, obdělávaná pole, chalupa a na horizontu les. Kdyby se vydali k lesu, mohlo by se stát, že je vojáci zmerčí. Museli jim zmizet z dohledu.


  „Ten statek,“ navrhla. Nathan přikývl.


  Společně se rozběhli po cestě. Rivka se pohybovala takovou rychlostí, že měla pocit, jako by snad letěla. Ohlédla se přes rameno. Nic. Dunění však stále nabíralo na síle.


  K polím, jež patřila ke statku, doběhli oba ve stejnou chvíli. Kličkovali mezi řadami zelných hlávek a mířili ke stavení. Takhle za úsvitu vypadaly jeho bílé kameny namodralé a Rivce se zdálo, že září jako světlo majáku. Vrhla se na vstupní dveře a bušila do jejich větrem a deštěm ošlehaného dřeva.


  Nathan ji odstrčil takovou silou, až klopýtla o několik kroků dozadu. „Schovej se, ať tě nevidí,“ syknul a ona se odkradla ještě dál, celá zmatená.


  Dveře se otevřely. V nich stál postarší muž oblečený jen v kalhotách a nátělníku. Za jeho zády vykukovala stará paní. „Kdo jsi?“ otázal se Nathana. „Co tady pohledáváš?“


  „Jsem pocestný,“ odpověděl Nathan, zatímco jednou rukou za zády na Rivku ukazoval, aby zůstala, kde je. „Zrovna jsem tudy procházel, když jsem zaslechl, že se přibližuje německá armáda. Prosím vás, kdybyste mi dovolili se u vás schovat, jen dokud Němci neprojdou, byl bych vám velice vděčný. Můžu se ukrýt ve stodole. Nepřivodím vám žádné potíže, slibuji.“


  Starý muž zabručel: „Dobrá. A teď mě i moji ženu nechej na pokoji.“


  „Děkuju vám, tisíceré díky.“ Nathan se hluboce uklonil a zůstal skloněný, dokud se dveře nezaklaply.


  Pak chňapl Rivku za ruku a spolu utekli od chalupy do zchátralé stodoly s doškovou střechou.


  Vnitřek páchl po senu a koních. Mezerami mezi prkny stěn pronikaly paprsky světla. Když Rivčiny oči přivykly tmě, spatřila koně a krávu, každého z nich ve vlastním stání, a balíky slámy úhledně naskládané v jednom rohu.


  Nathan kývl hlavou tím směrem. „Zalez za to seno.“


  Utíkala za balíky sena a schovala se do mezery mezi nimi a stěnou. V uších jí duněl její vlastní dech. Byl tak hlasitý! Přitiskla si ruku na srdce a prosila jej, aby zpomalilo.


  Nathan se objevil v jejím zorném poli. Nohama napřed se vmáčknul k ní, pak se pokusil si dřepnout. „Nevejdu se sem,“ syknul.


  Společně odsunuli balíky sena o pár drahocenných centimetrů dopředu. Potom se Nathan sesunul Rivce po boku.


  „Proč jsi vlastně nechtěl, aby mě ti lidé viděli?“ pošeptala mu.


  „Nevíme, komu můžeme věřit,“ odpověděl jí tiše. Pak si přitisknul prst ke rtům.


  V tichosti vyčkávali. Rivka si opřela hlavu o stěnu z neohlazeného dřeva a poslouchala. Dunění venku se proměnilo v hlasité burácení. Tanky se přibližovaly.


  Jejich zvuk nabíral na síle, až už neexistovalo nic jiného než řev tanků rozervávajících zemi na své cestě do Kyjeva. Rivka zavřela oči. Maminka a bratři! Co s nimi bude?


  Burácení se konečně ztišilo. Teď Rivka slyšela další zvuky: dusot nohou a mručivé hlasy. Další vojáci. Musela si přitisknout dlaň přes ústa, aby se nerozkřičela strachy. Sotva se odvažovala dýchat a naslouchala hřmění kroků, jež se ozývalo venku. Kolem musely projít stovky mužů.


  Pochodovali bez zastavení, až se nakonec jejich dusot rozplynul. Když jediné, co Rivka slyšela, byla zvířata ve stodole, otočila se k Nathanovi. Usmál se na ni.


  „Jsme v bezpečí,“ zašeptal. „Můžeme pokračovat dál na jih a nemusíme si dělat starosti, že na Němce narazíme.“


  Oplatila mu úsměv. A právě v tu chvíli jí k uším dolehlo zaskřípání nenaolejovaných pantů. Stodolu náhle zalilo světlo. Někdo otevřel dveře!


  Seděla úplně bez hnutí. Kdo to byl?


  Po zemi z udusané hlíny kdosi kráčel. „Kde jsi, kluku?“ Byl to ten starý statkář.


  Nathan se postavil. „Zde,“ ozval se. „Děkuji vám za poskytnutí úkrytu.“


  „Vylez z toho rohu,“ obořil se na něj muž. „Chci si tě pořádně prohlídnout.“


  Rivka seděla jako přikovaná. Co měl s Nathanem v plánu?


  Nathan zvedl bradu. Postavil se a narovnal. Beze slova si to šinul podél sena a pak zmizel Rivce z očí. Slyšela jeho kroky napříč stodolou až k farmáři.


  „Říkals, že seš pocestný, co?“ nadhodil. „Mně se zdá, že vypadáš spíš jako Žid. Proč by ses jinak schovával před německou armádou.“ Žádnou odpověď nejspíš od Nathana nečekal, protože okamžitě pokračoval dál: „Dej mi všechny svoje peníze, nebo jim řeknu, že mám ve stodole Žida.“


  Rivčino srdce bilo ještě zběsileji. Nathan mu nemohl dát peníze – žádné neměli! Nahlásí je kvůli tomu statkář Němcům?


  „Žádné peníze nemám.“ Nathanovi se třásl hlas. „Ale zmizím odsud hned teď. Nedostanu vás ani vaši rodinu do potíží.“


  „Že zmizíš?“ Starý muž zněl rozzlobeně. „A proč bych tě měl nechat odejít, když všichni čtyři mí synové jsou v armádě a bojují proti těm zpropadeným Němcům, zatímco já a moje žena jsme tu zůstali sami a staráme se o celé hospodářství? Ne, zůstaneš pěkně tady.“


  „Co tím chcete říct?“ zeptal se Nathan.


  „Budeš obstarávat práci, kterou my už nezvládneme,“ vysvětlil mu statkář. „A já tě na oplátku nezastřelím ani nepředám Němcům. Jen pojď.“


  Jaké šílenství! Ten stařec přece nemůže Nathana nutit, aby na statku zůstal!


  Rivka čekala, že ho Nathan odmítne nebo se s ním začne hádat. Jenže on neřekl nic.


  Dveře od stodoly zavrzaly. Rivka vykoukla zpoza hromady sena. Nathan i ten muž vycházeli ze stodoly. Otevřenými dveřmi dovnitř pronikala sluneční záře a osvítila Nathanův obličej tak, že Rivka zahlédla jeho vyděšený výraz – a také pušku, kterou držel statkář v ruce.


  Rivka si znovu dřepla a schovala se. Není divu, že se Nathan nemohl bránit! Co teď budou dělat? Jak se odsud dostanou pryč?


  Celý den přečkala ve stodole. Farmář s Nathanem několikrát vešli dovnitř. Poprvé přišli podojit krávu a podruhé vyhřebelcovat koně. Často zaslechla zvenku jejich hlasy. Statkář Nathanovi rozkazoval, aby nakrmil slepice, jeho žena ho poslala přinést vodu ze studny a Nathan vždy odpověděl jen: „Ano.“ Nic jiného.


  Když přišla noc, vylezla Rivka konečně ze svého úkrytu. Tělo ji bolelo z toho, jak muselo dlouhou dobu zůstat ve stejné poloze.


  Nevěděla, co dělat. Jak může Nathanovi pomoci utéct? Měla by se proplížit do chalupy a najít ho?


  Tmou se pomaličku, potichoučku přiblížila k domu.


  Jenže hlavní dveře nedokázala otevřít víc než na malinkou skulinku. Něco velkého, možná psací stůl, bylo přiražené ke dveřím z druhé strany. Statkář očividně nechtěl, aby mu Nathan v noci utekl. Kdyby se ona nebo Nathan pokusili stůl odsunout, nadělali by randál a to by ho vzbudilo.


  Otočila se ke stavení zády. Musí najít jinou cestu!


  Nohy se jí třásly tak silně, že skoro nemohla jít. Věděla, že se potřebuje najíst a napít, jinak nebude schopná pomoct ani Nathanovi, ani sobě.


  Ze studny vytáhla vědro s vodou a napila se plnými doušky. Potom snědla, co našla – maličkou tvrdou bramboru, již vyrvala ze země, a zrní pro slepice, které zůstalo v trávě kolem kurníku. Jakmile uspokojila svůj žaludek, vrátila se do stodoly a usnula tam na zemi.


  Druhého dne trvalo dlouho, než se znovu dočkala Nathanova hlasu. „Ano, soudruhu,“ řekl, když vkročil do stodoly.


  Rivka podle kroků odhadla, že je sám. Byl tady jen Nathan! Posadila se za senem rovně a přemítala, jestli má odvahu na něj zavolat.


  Nad balíky slámy se objevila jeho hlava. „Musíš odsud zmizet,“ zašeptal.


  „Bez tebe neodejdu,“ odpověděla mu taky šeptem.


  Tvářil se smrtelně vážně. „Musíš. Statkář mi nikdy nedovolí odejít. Jsem pod neustálým dohledem, buď jeho, nebo jeho ženy. Právě teď je hned tady venku a krmí slepice. Nějak vymyslím, jak mu utéct, ale bůhví jak dlouho to bude trvat. Třeba dny, nebo týdny. Kdybys na mě čekala, mohla bys tady umřít hlady.“


  „Ale já nemůžu jít dál bez tebe! Prostě nemůžu…“


  „Jenže musíš! Čím dřív se odsud vytratíš, tím větší budeš mít šanci na přežití. Nehádej se se mnou,“ dodal, aby nemohla protestovat. „Musíš pokračovat beze mě.“
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  LENINGRAD, RUSKO, SOVĚTSKÝ SVAZ
KVĚTEN 1986 


  Oksana


  Dny plynuly dál. Každé ráno vyměňovala Babúlja Oksaně obvazy na rameni. Zasažená kůže bledla, až se z červené stala růžová a pak tělová. Zakrátko mohla Oksana zvednout paži nad hlavu úplně bez bolesti. Babúlja byla dle vlastních slov velice spokojená.


  Oksana začala Valentininu babičku v mysli také oslovovat Babúljo. Nemyslela si, že by jí to vadilo. Občas si přála, aby byla Babúlja její opravdová babička, protože Oksaně splétala vlasy, pečovala o její zranění a pokaždé, když se smála Valentininým vtipům, usmála se i na Oksanu, jako by ji beze slov vyzývala, že se k nim může připojit.


  Každé ráno snídaly ve sdílené kuchyni. Společně, divila se Oksana. A když omylem převrhla solničku nebo nedojedla svou misku kaše, Babúlja se na ni nezlobila. Místo toho jí řekla, ať přinese hadřík a vysypanou sůl zamete, nebo přiznala, že občas po ránu také nemá hlad. Pak jako obvykle Oksaně dala dvacet tři kopějek na oběd ve školní jídelně a odešla do práce na Lebeděvův trh do obchodu s potravinami, kde pracovala jako vedoucí.


  Po snídani chodily Valentina a Oksana do školy přes tři bloky.


  Celou cestu si povídaly. Oksana toužila po skicáku – pořádném skicáku s tenkými listy a bez linek – a sadě pastelek. To by pak mohla poprvé v životě kreslit barevně. Valentina zas říkala, že by chtěla sestrojit robota, který by uměl šít a po večerech by dělal švadlenu, aby Babúlja nemusela.


  Valentina také Oksaně ráda vyprávěla, co zajímavého se dočetla v knize o vědě, kterou si půjčila z knihovny, třeba jak dlouho trvá, než člověku vyroste celý nehet od lůžka až po špičku prstu (jeden měsíc) či kolik litrů krve přepumpuje lidské srdce za minutu (pět až sedm).


  Během vyučování se Oksana snažila udržet svou mysl na uzdě. Protože jinak by začala přemýšlet o své matce. Jestlipak bude v pořádku? Kdyby umřela, zůstala by Oksana sama. A na světě by už nezbyl nikdo, kdo by ji měl rád.


  Z podobných myšlenek měla vždycky pocit, jako by ji do horké kůže píchaly trny a měla každou chvíli onemocnět. Vždycky se pak zadívala na něco ve třídě a představovala si, jaké by bylo tu věc namalovat, dělala si v duchu náčrty, dokud ten nepříjemný pocit v břiše konečně neodezněl.


  Po škole se o matku nestrachovala, protože měla spoustu jiného na práci. Ona a Valentina měly jednu hodinu volna a pak musely Babúlje vypomáhat v obchodě. Obvykle si během volna hrály na školním dvoře nebo v parku a potom se odvlekly na Lebeděvův trh.


  Práce v obchodě je nesmírně nudila. Lebeděvův trh fungoval stejně jako všechny, které Oksana předtím navštívila. Zákazníci si nejprve vybrali, co si chtějí koupit, třeba kus sýra, a postavili se do fronty ke zvážení, aby zjistili cenu. Poté se odebrali do druhé fronty u pokladny, kde zaplatili a dostali účtenku. A nakonec čekali ve třetí frontě, kde si vyzvedli svůj nákup.


  Oksana a Valentina pracovaly u posledního pultu, tam kde se potraviny balily a odevzdávaly kupujícím. Celé odpoledne bylo v obchodě narváno, nehledě na hodinu, a fronty se táhly uličkami jako hadi. 


  Oksaniny ruce se při balení jídla do hnědého papíru a zavazování balíku provázkem pohybovaly nešikovně. Nedokázala to dělat rychleji, zejména kvůli tomu, že měla hlavu plnou nápadů, co by dělala radši, třeba že by si kreslila skici zákazníků nebo hrála v parku na honěnou nebo běhala podél kanálů, jež lemovaly řeku.


  „Maria Jakovlena mě vždycky plácne, když pracuju pomalu,“ pošeptala Oksaně jednoho odpoledne Valentina.


  Maria Jakovlena byla starší dáma, která v obchodě pracovala. Babúlja říkala, že se narodila bez smyslu pro humor, a tudíž by jim jí mělo být líto. Valentina odmítala litovat někoho, kdo na ni vztáhl ruku.


  Oksana pokrčila rameny. Nechápala, proč Valentinu tak rozčililo, když ji Maria Jakovlena uhodila. „Je dospělá,“ odpověděla jí tiše. „Ona může.“


  „Ne, to teda nemůže,“ zatvářila se Valentina znepokojeně.


  „Stále čekám na svůj chleba,“ postěžovala si paní ve frontě.


  Oksana v rychlosti strčila bochník žitného chleba do sáčku z voskovaného papíru. S úsměvem ho podala zákaznici.


  Ta po chlebu okamžitě chňapla. „Vás dvě tu neplatí od toho, abyste klevetily.“


  Oksana sklonila hlavu. „Omlouvám se vám…“


  „Ne, neplatí,“ skočila jí radostně do řeči Valentina. „Děkujeme, že jste nám naši práci vysvětlila.“


  Žena přimhouřila oči, ale Valentina se na ni jen dál nevinně usmívala. Nakonec se zákaznice otočila a rázným krokem opustila obchod.


  „Valentino, takhle s nimi nesmíš mluvit!“ sykla Oksana.


  „Proč ne?“ Valentina s velikánským úsměvem na rtech posunula po pultu tašku plnou zeleninových konzerv do rukou dalšího zákazníka. „Nedokázala by nikomu, že jsem byla drzá. Kdo ví, třeba jsem s ní zkrátka jen souhlasila.“


  Oksana zavrtěla hlavou a raději se soustředila na balení nákupů. Valentina byla příliš troufalá!


  Valentina do ní šťouchla. „Vidíš toho pána u bedny brambor?“ zašeptala. „Dneska už je tady třetí den v řadě. Vždycky přijde ve čtyři. Sleduj.“


  Oksana se podívala na svoji část pultu. Nic. Nákup dalšího zákazníka zatím Maria Jakovlena vážila.


  Natáhla krk, aby viděla na toho muže u vstupu. Vypadal úplně normálně, měl na sobě ošuntělý modrý oblek a černý klobouk. Postával u beden s bramborami a prohlížel si je, jako kdyby zjišťoval, která z nich je nejlepší.


  „Možná má opravdu rád brambory,“ podotkla tiše.


  Valentina zavrtěla hlavou. „Nikdy si nic nekoupí. Dívej.“


  Oksana se na něj poslušně znovu zadívala. Rukou přejížděl nad bramborami. Konečně si jednu vybral, zblízka si ji prohlédl a pak ji nespokojeně položil zpátky. Vyšel ven z obchodu a zůstalo po něm jen cinkání zvonku nad dveřmi.


  Najednou jakási žena na konci fronty vrátila své konzervy na poličku a spěšně odešla.


  „Pokaždé, když přijde, se stane to samé,“ řekla Valentina potichu. „Vezme si jednu bramboru, vrátí ji zpátky a potom za ním jeden ze zákazníků odejde ven. Ta brambora je jeho signál, tím jsem si jistá. Říká tím komukoli, kdo ho pozoruje, že je bezpečné se sejít. Vsadím se, že je buď zločinec, nebo špion.“


  Slova se hrnula Valentině z pusy tak rychle, že je Oksana sotva stíhala vnímat. Zločinec a v Babúljině obchodě! Co když to zjistí tajná policie – a Babúlja z toho bude mít potíže?


  Maria Jakovlena praštila Valentinu přes ruku. „Lenivé holky,“ zabručela a podala každé z nich kus sýra. „Už dávno jste si to měly u mého pultu vyzvednout.“


  Valentina na ni vrhla zlostný pohled. Beze slova jí vzala sýr z ruky a zabalila ho.


  Oksana si sýr vzala pokorně. Kéž by dokázala být statečná jako Valentina. Podívat se na lidi, kteří ji bili, ošklivě. Smát se a drze se křenit na otrávené zákazníky.


  Jenže dokázala být jen sama sebou. Slabou a vystrašenou Oksanou.


  Po zbytek směny pracovaly v tichosti. Poté co odešla poslední zákaznice a ony dostaly za úkol uklidit sklad, chytla Valentina Oksanu za ruku. „Měly bychom se babičky zeptat, jestli by nám nedala jedno odpoledne volno. Můžeme počkat venku na ulici, a až ten pán vyjde, budeme ho sledovat!“


  Oksana se stáhla. „To nesmíme! Co když je to opravdu zločinec – nebo ještě něco horšího?“


  Valentina se rozesmála. „Co by mohlo být horšího než zločinec? Já to rozhodně udělám,“ dodala a Oksana zanaříkala, protože věděla, že to znamená, že i ona se bude muset připojit. V žádném případě nedovolí, aby něco tak nebezpečného podnikla Valentina sama.


  Naštěstí když se Valentina večer zeptala, Babúlja řekla, že od nich tento týden opravdu potřebuje pomoc, a tak si mohla Oksana na pár dní oddechnout.


  Babúlja zapnula rádio. Přestože ladily jen státní rádiové stanice, říkala, že je bezpečnější poslouchat je v jejich bytě místo společných prostor. „Člověk nechce zareagovat na zprávy nesprávně, když neví, kdo všechno ho sleduje,“ pověděla jim.


  Oksaně to nevadilo. V bytě bylo útulno. Babúlja umístila šicí stroj na stůl a několik hodin pracovala, vyspravovala lemy kalhot a sukní, šila povlaky na polštáře a popouštěla stehy u kabátů. Oksana s Valentinou seděly na gauči nebo na své společné posteli a psaly domácí úkoly. Dlouho se v pokoji ozývaly jen zvuky tužek kroužících po papíře, předení šicího stroje a monotónní hlas muže v rádiu.


  „A nyní k národu promluví soudruh Gorbačov,“ oznámil hlasatel.


  Soudruh Gorbačov byl generální tajemník Komunistické strany. Často míval projevy adresované celému národu, buď ve vysílání státní televize, nebo v rádiu, které se většinou týkaly nudných záležitostí. Oksana se vrátila k domácímu úkolu.


  Pak zničehonic zaslechla slova „Černobyl“ a „havárie“.


  Ona i Valentina se narovnaly. Babúlja stáhla nohu z pedálu šicího stroje. Se zadrženým dechem poslouchaly.


  Soudruh Gorbačov prohlásil, že v zasažené oblasti se provádí rychlé odmořování a že tam spoluobčanům nehrozí žádné nebezpečí.


  Valentina prudce vydechla. „Možná se budeme moct brzo vrátit domů! Tatínek se uzdraví a pojedeme zpátky do Pripjati!“


  Oksaně se zauzloval žaludek. Ona se tam nevrátí. Už nikdy. Nebylo proč, teď když je tatínek po smrti. Nečeká na něj žádná práce, nemají kde bydlet. Nic.


  Babúlja vypnula rádio. „Co se učíš, Ksušo?“ Tenkrát ji poprvé oslovila přezdívkou.


  Oksana zírala do sešitu. Číslice se jí před očima rozmazávaly. „Geometrii.“


  „Výborně.“ Babúlja se posadila na postel mezi ně. „Tak to mě můžeš něco naučit. Obávám se, že z matematiky jsem toho ve škole moc nepochytila.“


  „A co šití?“ zeptala se Oksana.


  „Ty šaty na mě do zítřka počkají.“ Ukázala prstem do Oksaniny učebnice. „Tak povídej. Jak vypočítáme úhly toho trojúhelníku?“


  Nějak se stalo, že se uzly v Oksanině žaludku při vysvětlování geometrie rozmotaly. A dokonce Babúlje málem položila hlavu na rameno. Úplně to však nedokázala, a tak se spokojila s úsměvem, jež jí věnovala.


  Před spaním se zamkla v koupelně. Pak rozepnula taštičku se zipem, kterou jí Babúlja ušila na hygienické potřeby. Měla v ní hřeben, pastu na zuby, kartáček a mýdlo.


  A ještě něco dalšího. Něco, co nikomu neukázala, dokonce ani Valentině.


  Posadila se na podlahu a vyndala z taštičky dvě obálky. Byly to dopisy od její matky. V prvním jí psala, že je ráda, že ví, kde Oksana přebývá – Valentinina matka obvolala všechny možné nemocnice v Minsku, dokud se nedovolala do té, v níž se léčila Oksanina matka, a pověděla jí, kde teď její dcera je. Mám radost, že jsi v bezpečí daleko odtamtud, psala maminka.


  Oksana otevřela druhý dopis, který přišel minulý týden. Přestože ho přečetla tolikrát, že už ho znala nazpaměť, pustila se do čtení znovu.


  Propustili mě z nemocnice, stálo v něm. Jakmile si najdu práci a bydlení, pošlu pro tebe. Lidé říkají, že Minskem proletěl otrávený vítr. Chrousti ještě nevylezli, ani larvy, což jsou prý známky ozáření. Máme takové štěstí, že jsi se mnou toho rána nešla na střechu! Můj lékař mi pověděl, že mě nejspíš zachránil klobouk a také to, že jsem na střeše zůstala jen půl hodiny. Rodiče tvého otce byli také evakuováni do Minsku a zůstali v nemocnici jeden den, než se odjeli přistěhovat k tatínkovu bratrovi. Nepřeji si, abys bydlela s nimi – není třeba rozebírat proč –, takže musíš ještě nějakou chvíli zůstat, kde jsi.


  To bylo vše. Ani slovo o tom, že by se po ní matce stýskalo. Žádné otázky, jak se Oksaně v Leningradu daří či jestli je na ni Babúlja hodná nebo zda má co jíst. Nic.


  Po tvářích se jí kutálely horké slzy tak rychle, že je nezvládla zastavit. Opatrně i s dopisem přešla na druhou stranu koupelny.


  Pak ho roztrhala na kousíčky a ty spláchla do záchodu, aby to už nikdy nemusela znovu číst.
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  Valentina


  Pátek večer byl vždy ta nejlepší část týdne. Babúlja jim dovolila dívat se ve společném obývacím pokoji na televizi.


  Večerní pohoda pokaždé začala ve sdílené kuchyni plné žen, jež vařily, a mužů čtoucích noviny s názvy Pravda či Izvestija. Valentina s Oksanou odemknuly Babúljinu skříňku a naložily si na talíře chleba, pak si v lednici vybraly nějaké ovoce a sýr z kastlíku se jménem GOLDMANOVÁ napsaným Babúljiným úhledným rukopisem.


  V tento poslední májový páteční večer byl obývací pokoj prázdný. Obvykle tam posedávali ostatní obyvatelé domu. V takovém případě se museli dohadovat, na co se budou dívat. Výběr nebyl veliký, samozřejmě, protože v televizi běžely jen státem schválené programy, a tak dohady nikdy netrvaly dlouho. Většinou se všichni shodli, že zhlédnou nějaký cestovatelský či přírodopisný dokument.


  „Klub filmových cestovatelů?“ navrhla Oksana jejich oblíbený pořad.


  „Ano, prosím!“


  Oksana zapnula televizi. Usadily se na pohovku, talíře si položily na kolena a těšily se, kam se s Klubem filmových cestovatelů podívají tentokrát. Minulé dva pátky byly v australské pustině a u Velkého kaňonu v Americe.


  Tentokrát se jejich destinací stal deštný prales v Brazílii. Jenže ještě než se vůbec pustily do jídla, převrhla Valentina omylem svou skleničku. Sukni měla úplně politou.


  Povzdechla si. „Měla bych se jít nahoru převléct. Povíš mi pak, co se všechno stalo!“


  „To si piš,“ slíbila Oksana s pohledem přikovaným k obrazovce.


  Valentina vyběhla po schodech do šestého patra a rozrazila dveře jejich bytu.


  V pokoji byla tma až na plamínky dvou svíček, jež stály na stole. Babička seděla vedle nich a zrovna se chystala napít ze stříbrného kalíšku.


  Na okamžik seděla nehybně jako socha. Pak přispěchala k Valentině, popadla ji za paži a vtáhla ji dovnitř. Dveře za nimi zabouchla.


  Ruka, kterou Valentinu držela, se jí třásla. „Pane Bože,“ vydechla tiše a naléhavě se zeptala: „Viděl mě někdo?“


  Valentina zavrtěla hlavou. Co se stalo? Co bylo tak špatného na zapalování svíček ve tmě?


  „Díky Bohu.“ Babúlja ji pustila. Valentina ji pozorovala a napadlo ji jediné, to, co jí matka řekla před léty: babička se věnuje nebezpečným věcem.


  Možná měla maminka na mysli právě tohle, ale Valentina stejně netušila, co její babička ve skutečnosti dělá ani proč se tváří tak vyděšeně.


  „Posaď se, Valjo,“ pokynula jí Babúlja. Zatímco Valentina čekala, vypláchla stříbrný kalich ve dřezu a pak se vrátila ke stolu. Začala pohár leštit utěrkou, a když promluvila, upírala zrak na své ruce. Už nevypadala vyděšeně, ale úplně klidně. „Nesmíš nikomu říct, co jsi tady dnes viděla,“ řekla. „Je to velice důležité, Valentino. Kdyby to kdokoli zjistil, mohla bych z toho mít potíže.“


  „Protože piješ víno a rozsvěcíš svíčky?“ divila se Valentina. To je přeci směšné!


  „Protože praktikuji svou víru,“ vysvětlila Babúlja. Kalich uklidila do krabice na stole.


  Její víru? Tím určitě myslí judaismus. Ale… to bylo zakázané. Nesměli se modlit, účastnit se bohoslužeb ani slavit své svátky.


  Valentina toho víc slyšet nechtěla. Vyskočila ze židle. „Měla bych se vrátit dolů. Oksana si určitě říká, kde vězím…“


  „Sedni si,“ řekla znovu Babúlja. Ve světle svíček vypadala unaveně.


  Obě dvě teď seděly u stolu. Babúlja vzala Valentininy ruce do svých.


  Bylo to poprvé během těch čtyř týdnů, kdy spolu žily, co se jí dotkla. Kromě toho, když jí zaplétala copy. Její kůže byla hřejivá a hladká. Jako maminčina.


  Valentině se do očí hrnuly slzy. Nesmí plakat. Ne před Babúljou ani před nikým jiným. Musí být statečná, aby na ni rodiče byli hrdí.


  „Než jste ke mně s Oksanou přijely,“ spustila Babúlja, „chodívala jsem každý pátek večer do Velké sborové synagogy. Víš o ní něco?“


  „Ne.“


  „Je to synagoga v centru města,“ vysvětlila. „Největší v celém Sovětském svazu. Nejspíš víš, že mnohé synagogy, kostely a mešity byly po bolševické revoluci zavřeny nebo zničeny. Velká sborová synagoga ještě stojí. I když je ve strašlivě rozpadlém stavu. Občas v čase bohoslužeb přijdou příslušníci tajné policie. A kohokoli z lidí, které tam uvidí, mohou začít sledovat.“


  Babúlja pod dohledem tajné služby! Valentině se divoce rozbušilo srdce. Vždyť by ji mohli zatknout! Mohla by zmizet, tak jako ti lidé, před kterými ji maminka s tatínkem varovali a kteří odmítali dodržovat pravidla či kritizovali vládu komunistické strany. I Valentina by mohla mít problémy kvůli tomu, že bydlí u někoho, kdo je dost možná sledován tajnou policií.


  „Proč tam chodíš?“ zeptala se. „Měla bys zůstat doma!“


  „A přesně to dělám od té doby, co jste ke mně s Oksanou přijely.“ Babúlja jí stiskla ruce pevněji. „Slíbila jsem tvé matce, že vás nijak neohrozím, dokud u mě bydlíte. A tak každý pátek večer sedím tady, místo abych šla do synagogy. Nechávám vás dvě koukat na televizi, zatímco slavím šábes sama.“


  Valentina to slovo nikdy dřív neslyšela. „Co je to šábes?“


  Babúlja si zhluboka povzdychla. „Tolik toho zaniklo během pouhých pár generací,“ zamumlala si sama pro sebe. Valentině odpověděla: „Šábes je nejposvátnější den v týdnu. Začíná západem slunce a má být dnem odpočinku a obnovy.“


  Bradou pokývla směrem ke dvěma svícím. „Zapalujeme svíčky, abychom přivolali světlo a teplo šábesu. Pijeme víno a jíme chléb. Modlíme se, zpíváme a oslavujeme Boha.“ Její tvář se zahalila do stínu. „Alespoň dříve jsme to tak dělávali.“


  S povzdychem pustila Valentininy ruce a stoupla si. Z obou stran přiložila dlaně ke svícím a zlehka foukla. Plamínky zhasly a v pokoji se rozhostila tma, až na tenké proužky červeného světla západu slunce, které pronikaly podél krajů závěsů.


  Babúlja rozsvítila lampu. Náhlé jasné světlo Valentinu nakrátko oslepilo. Několikrát zamrkala, a pak spatřila, jak babička uklízí svíce i se stříbrnými svícny do krabice s kalichem.


  „O tom, co jsi tu dnes večer viděla, nesmíš nikomu povědět,“ varovala ji znovu. „Ani Oksaně. Je to milé děvče a jistě se jí dá důvěřovat, ale nerada bych ji takovým velkým tajemstvím zatěžovala. Kdybych měla na výběr, nezatěžovala bych jím ani tebe.“ Babúlja zaklopila víko krabice a odnesla ji do skříně, kde ji schovala na nejnižší poličce za botami. „Avšak teď když to víš, musíme být obě velmi opatrné. Nezmiňuj se o tom ani své matce, po telefonu či v dopisech. Člověk nikdy neví, kdo naše hovory odposlouchává nebo čte naši poštu.“


  Valentina se ošila. Bylo jí jasné, že má babička pravdu. Ale proč tedy dělala takové věci, za které by ji, jak dobře věděla, mohli zatknout? „Proč jsi šábes nepřestala slavit?“ zeptala se. „Když je to tak nebezpečné, proč nemůžeš být jako já a maminka s tatínkem a na židovství zapomenout?“


  Babúlja roztáhla závěsy a vpustila do pokoje načervenalé světlo večerní oblohy. Pak se zahleděla na svou vnučku. „Kdybych nemohla svobodně vyznávat svou víru, bylo by to, jako kdybych měla srdce i mysl v okovech. Nenávist už mě připravila o příliš mnoho lidí. Nemohu ztratit i svou vlastní duši.“


  O čem to mluvila – jaká nenávist, kteří lidé? Než se však Valentina stihla optat, pravila babička měkce: „To už by stačilo. Tvá matka by si nepřála, abys toho věděla víc.“


  Jenže Valentina se zkrátka musela zeptat: „To kvůli tomuhle jsme se až doteď nikdy neviděly?“


  „Ano,“ odpověděla Babúlja tiše. „Tvá matka se obávala, že pokud bychom zůstali v kontaktu a mě by pak zatkli, ocitli byste se kvůli mně v nebezpečí. Doufala, že když zpřetrháme vazby, nechá vás tři policie být. Chtěla vás ochránit.“


  Valentina tomu nerozuměla. „Proč jsi prostě nepřestala chodit do synagogy? Pak bychom se mohly stýkat.“


  Babúlja sklopila zrak. „Navrhla jsem, že už nebudu dál chodit. Ale tvá matka se bála, že je na to pozdě. Že už na mě tajné služby mají složku. Řekla, že náš vztah musí skončit. Měla pravdu. Musela myslet i na tebe a tvé bezpečí.“


  Valentina nevěděla, co si o tom všem má myslet. Udělala maminka chybu, když babičku odstřihla od jejich životů? Nebo učinila to jediné rozhodnutí, které mohla, aby všechny ochránila?


  „A co ten muž v tvém obchodě?“ napadlo ji. „Ten s bramborami.“


  Babička se zatvářila zmateně. „Koho tím myslíš?“


  Takže aspoň on neměl s Babúljou nic společného. „Ale nic,“ zamluvila to. „Spletla jsem se.“


  „Vrať se dolů. Oksana už si určitě říká, kde vězíš.“


  Valentina si svlékla politou sukni a pověsila ji sušit na šňůru. Oblékla si čistou, pokývla babičce na rozloučenou a odvlekla se po schodech dolů s hlavou plnou myšlenek. Proč se Babúlja vůbec rozhodla slavit náboženské svátky, když věděla, jak riskantní to je? Co měla na mysli, když řekla, že ji nenávist připravila o příliš mnoho lidí?


  Oksana jí běžela naproti po schodech nahoru. „Valentino!“ Mávala kusem papíru. „Ten pořad v televizi už skončil, tak jsem se šla podívat do schránky. Zapomněly jsme na to, když jsme přišly domů. Tenhle je pro tebe,“ dodala.


  Valentina si od ní vzala kus papíru a uviděla, že to není žádný papír, ale obálka s černě olemovanými okraji.


  Věděla, co ty inkoustové čáry znamenají.


  Někdo zemřel.


  „Ne,“ slyšela svůj vlastní hlas. Ruce se jí najednou třásly tak silně, že málem nedokázala obálku roztrhnout a dopis z ní vyndat. Poznávala ten rukopis. Patřil její matce.


  Má nejmilejší Valjo, četla,


  přináším hroznou zprávu. Musíš být statečná.


  Tatínek včera zemřel.


  Valentině unikl z hrdla výkřik.


  „Co se stalo?“ ptala se Oksana bez dechu. „Tvůj táta?“


  Valentina dokázala jen přikývnout a pokračovala ve čtení.


  Je mi to velice líto, drahoušku. Jeho nebohé tělo to vzdalo dřív, než byl schopný podstoupit transplantaci kostní dřeně. Mluvila jsem po telefonu s jeho doktorem a mohu ti přísahat, že nakonec byla smrt pro tvého otce smilováním. Jeho bolest je u konce.


  Pochovaný je v Moskvě na hřbitově, kde leží další pracovníci z elektrárny a hasiči. Kéž bych v tuto chvíli mohla být s tebou, nebo alespoň měla dost peněz a mohla ti zatelefonovat místo psaní dopisu. Jediné, co mi teď přináší radost, je vědomí, že ty jsi moje statečná a chytrá Valjuška a že se jistě brzy zase shledáme.


  Tvůj otec byl hrdina. Chci, aby sis to navždy pamatovala. Po výbuchu pomáhal svým spolupracovníkům ven a odhazoval z nich kusy sutin. Zůstal tam, i když věděl, že utéct by bylo snazší. 


  Nemůžu se dočkat, až se opět setkáme. Do té doby zůstaň silná, Valjo moje, a věz, že ať se nám přihodí cokoli, budu navždycky


  
    tvoje milující maminka
  


  Valentina slyšela samu sebe křičet: „Ne!“ pořád dokola, a pak ucítila, jak se hroutí na studené betonové schody pod sebou. Tatínek je mrtvý. Mrtvý.


   Oksana si dřepla vedle ní. „Je mi to moc líto.“ Objala ji a Valentina ji stiskla tak pevně, jak jen dokázala, a nechala slzy kanout proudem.


  Shora přispěchaly čísi kroky. „Co se stalo?“ ozval se Babúljin hlas.


  Valentina ze sebe nemohla vypravit ani slůvko. Celým jejím tělem zmítaly vzlyky.


  „Její táta je mrtvý,“ vysvětlila Oksana.


  Chvíli bylo ticho. Pak Babúlja tiše promluvila: „Ach, dítě moje nebohé.“


  Posadila se vedle nich. Obě je objala. Valentina si položila hlavu na její rameno, zavrtala se k ní blíž a natáhla ruku, dokud nenahmatala tu Oksaninu. Všechny tři seděly společně na schodech a beze slova se držely navzájem. Zůstaly tam takhle dlouho.
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  KDESI NA UKRAJINĚ, SOVĚTSKÝ SVAZ
ZÁŘÍ 1941


  Rivka


  Rivka se přikrčila v křoví na kraji lesa a přemítala, zda se ještě někdy odváží pohnout. Nad hlavou rozrážela noční oblohu světla bitevních letounů. Byla si jistá, že to jsou německá letadla. Naučila se rozpoznat hluboké hučení jejich motorů 


  Během posledního týdne od doby, kdy nechala Nathana na statku, se naučila spoustu nového. Naučila se sama krást jídlo z polí. Jít celou noc tak dlouho, až měla pocit, že jí nohy upadnou, aniž ji u toho někdo povzbuzoval či jí pomáhal. Schovávat se v křoví nebo v hromadě listí, aby se mohla v klidu vyspat a nemusela se obávat, že ji někdo najde.


  Ale dnešní noc… dnešní noc byla jiná.


  Předtím vždycky slyšela německá letadla v dáli. Teď byla proklatě blízko a naříkání jejich motorů zaplnilo vzduch všude kolem tak, že neslyšela nic jiného. Co tu dělají? Nejsou tady žádná velká města, jen venkov, a ten přece nemůže být jejich cílem.


  Ozval se vysoký pištivý zvuk. Potom další. A další a pak jich bylo tolik, že je nedokázala všechny spočítat. Vzhlédla tak tak včas, aby spatřila nebe zaplavené stříbrnými tečkami. Tečky se pohybovaly… řítily se dolů…


  Zem před ní vybouchla a vytryskl z ní gejzír hlíny a trávy. Rivka cítila, že křičí a padá dozadu, ale žádný výkřik neslyšela.


  Pole za lesem bylo rozervané. Z nebe padaly další a další stříbrné tečky a bombardovaly zemi, z níž do vzduchu vylétávala hlína s vypěstovanými plodinami a trávou.


  Bomby, prolétlo Rivce hlavou. Musí odsud okamžitě pryč!


  Nějakým zázrakem ji začaly poslouchat ruce a dovedla se zvednout ze země. Nohy se jí hrozně třásly a hrozilo, že se každou chvíli podlomí. Popadla větev stromu, aby nabyla rovnováhu.


  To vysoké, tenounké bzučení se ozvalo znovu. Další bomby.


  Vrhla se do lesů. Běžela tak rychle, až byly kolem místo stromů jen černé, rozmazané šmouhy. Hlouběji, musela se dostat hlouběji do lesa, někam, kde jsou stromy natěsnané tak blízko u sebe, že ji ochrání před tlakovou vlnou po výbuchu.


  Svět kolem ní vybuchoval. Země se vzpouzela a čeřila jako hladina moře a kdesi v koutku mysli Rivka tušila, že se jí síla bomb vlní pod nohama a ona každou chvíli umře.


  Zakopla o kořen a letěla vzduchem. Dopadla tak tvrdě, že si na chvíli vyrazila dech. Rychle se vyškrábala na nohy. Jistá část jejího mozku zaznamenala ostrou bolest v dlaních, ale Rivka si jí nevšímala a pospíchala dál. Hlouběji… potřebovala se dostat hlouběji do lesa.


  Skrz síť propletených větví zahlédla slabý třpyt vodní hladiny.


  Voda! Že by Dněpr? Tady bude možná v bezpečí. Němci přece určitě nebudou shazovat bomby do vody, protože to by jim k ničemu nebylo, nebo ano?


  Uháněla mezi stromy. Ještě kousíček a bude na okraji lesa a pak u břehu řeky.


  Vystřelila z lesa. Zem pod nohama byla měkká a mokřinatá a boty se jí krapet propadávaly. Škubnutím se z bažiny vysvobodila a pokračovala dál. Před ní se jako zrcadlo rozprostírala hladina řeky. Na ní se rýsovaly tmavé stíny. Rozpoznala jejich mohutné obrysy – na řece pluly vojenské lodě.


  To na ně Němci mířili. Doběhla přesně k tomu nejnebezpečnějšímu místu.


  Klopýtla dozadu a narazila do něčeho tvrdého. Polekaně vykřikla.


  Cizí ruka popadla tu její a táhla ji dopředu. Ne! Nesmí se k lodím přiblížit!


  Snažila se tomu člověku vytrhnout, ale neúspěšně. Stále v poklusu se podívala na toho, kdo ji nutil postupovat dál k vodě. Byl to muž ve středních letech v záplatovaném, venkovském oblečení.


  „Pusťte mě!“ vyvřískla.


  Vůbec jí nevěnoval pozornost, jenom ji dál táhl blíž k břehu řeky. A pak si všimla, že všude kolem nich spěchají stíny: muži a ženy s dětmi a s ranci v rukách utíkali stejným směrem.


  Měla sotva chvilku na to, aby přemítala, kam všichni běží, když ji onen muž vytáhl na dřevěné molo, jež se táhlo napříč proudem do vody. Stiskla mu ruku pevněji. Už se s ním nebude prát. Pokud i ostatní směřují k vodě, mají určitě plán, jak se dostat do bezpečí. Musí udělat, co může, aby zůstala s nimi.


  Uháněla po jeho boku a pod nohama se jí míhala dřevěná prkna. Konec mola se blížil. Neviděla žádné čluny čekající na hladině řeky. Ten muž nejspíš chce, aby skočili.


  Společně se odrazili a letěli tmou.


  Když tělem rozrazila hladinu, jeho ruka se jí vytrhla. Voda byla ledově studená. Sukně ji okamžitě začaly táhnout ke dnu a ona musela rychle kopat nohama, aby udržela hlavu nad hladinou.


  Z mola seskakovali další lidé, bylo jich tolik, že je nedokázala všechny spočítat. Přes hvizd bomb slyšela plakat a křičet děti. Pořádně je však neviděla, ani muže a ženy, co kolem ní plavali a potápěli se, neboť noc byla černá až na ty stříbrné tečky, jež padaly z nebe.


  Nohama zběsile čeřila vodu pod sebou, aby se nepotopila. Už nyní sotva popadala dech. O moc déle to nevydrží. Ruksak měla tak těžký, že ji z něj bolela záda, ale sundat si ho nemohla. Nesla v něm to poslední, co jí na tomto světě ještě patřilo.


  Vojenské lodě se po řece plavily zahalené do temnoty. Žádná z nich nerozsvítila svítilny ani hledací světlomety, nejspíš proto, aby je bitevní letadla nezahlédla, říkala si Rivka. Němci se pravděpodobně snaží zničit sovětskou flotilu v naději, že tím nad její vlastí zvítězí.


  Ten postarší muž ji popadl za rameno. Pod náhlou tíhou se potopila pod vodu a spolykala velký doušek. Nohama kopla jednou, dvakrát a pak se znovu vynořila. S kašláním a prskáním vodu vyplivla.


  „Poplav za mnou!“ zařval jí do ucha.


  Nevěděla, proč mu důvěřuje, ale přikývla. On začal plavat směrem do středu řeky.


  Napravo od ní do vody spadla bomba. Slyšela tlumené lidské výkřiky a potom pod sebou ucítila vibrace, když bomba vybuchla. Ta síla ji odhodila daleko doleva.


  Zalapala po dechu a otřela si mokrý obličej, aby lépe viděla. Kam se poděl? Než přiletěla ta bomba, byl přímo před ní…


  Támhle je! Pravidelnými tempy plaval do středu řeky. Zhluboka se nadechla a znovu ho následovala.


  Každé tempo bolelo. Plíce jí hořely. Ale ona se odrážela dál, klouzala po vodě a nechala se unášet proudem. Vytušila, že za ní plavou další lidé.


  Onen muž doplaval k jakémusi plavidlu. Bylo nízko nad vodou, jiné než ty obrovitánské vojenské lodě. Zatímco se k němu přibližovala, zahlédla, jak se na rukách zvedl, voda z něj kanula, překulil se přes okraj lodě a spadl do ní.


  Už tam skoro byla. Cítila, že jí plíce každou chvíli snad explodují. Zabrala z posledních sil. Bříšky prstů se dotkla bortu nízké lodi.


  Něčí ruce ji popadly v podpaží a vytáhly ji nahoru z vody ven. Dopadla na palubu jako žok.


  Rozkašlala se a rozhlížela se kolem sebe. Paluba byla dlouhá a široká. Po stranách se přelévala voda a šplouchala na dno lodi. Sem tam byly na sebe naskládané bedny, u nichž se k sobě choulily skupinky lidí.


  Říční člun, domyslela si. Byl to nákladní říční člun. Doma je občas vídávala plout po proudu řeky.


  Dojde Němcům, že ve člunu sedí plno civilistů, a budou se snažit na něj neútočit? Jenže jak by mohli člun úmyslně minout, když byl obklopený jejich cíli.


  Po všech čtyřech se doplazila ke kraji.


  Měla by vyskočit. V řece bylo bezpečněji než tady na palubě.


  Zaváhala. Ke člunu se blížily desítky lidí. Všichni se sem ani náhodou nevejdou. Proč sem všichni tak chtěli? Věděli něco, co ona ne, jenže co?


  Odplížila se do rohu a smotaná do klubíčka si objala nohy, kolena si přitáhla k hrudi ve snaze být co nejmenší. Studený noční vzduch ji škrábal na kůži a ještě víc ochlazoval její zmáčené šaty. Bez ustání se třásla.


  Někdo k ní přilezl po všech čtyřech. Byl to ten stejný muž. Ztratil čepici a po obličeji a plnovousu mu stékala voda. „Jsi v pořádku?“ křičel.


  Přikývla. „Proč jste mi pomohl?“


  „Jsi jenom dítě a jsi sama,“ hulákal. „Žádné dítě by v časech války nemělo zůstat samotné.“


  V krku se jí udělal knedlík. Člověk, který ji vůbec neznal, jí pomohl na tento člun prostě proto, že byla sama. Na světě přece jen zůstali dobří lidé, lidé, jimž záleželo na druhých prostě proto, že tak to má být.


  Dříve než mu stihla poděkovat, se odplazil pryč, aby zkontroloval ostatní pasažéry. Rivka se tiskla v koutě k lodi, oči se jí topily v slzách a ona se modlila, ať přežije do rána, zatímco pozorovala, jak z nebe jako padající hvězdy slétají bomby.
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  LENINGRAD, RUSKO, SOVĚTSKÝ SVAZ
KVĚTEN 1986


  Oksana


  Ráno poté, co se dozvěděla o smrti svého otce, odmítla Valentina vstát z postele. Babúlja jí povolila zameškat školu, jelikož byla sobota, a tak měli vyučování jen dopoledne. Jenže dalšího rána Valentina opět nechtěla vstát. Ani den potom či ten následující.


  „Tohle ti nedělá dobře,“ prohlásila Babúlja sedící na posteli děvčat. „Musíš žít svůj život dál, Valjuško. Tvůj otec by si to tak přál.“


  Oksana se beze slova převlékala do své školní uniformy. Čtyři dny za sebou doma! Dokázala sotva uvěřit, že Babúlja Valentině něco takového dovolila. Její tatínek by jí dal pořádně na zadek za neposlušnost. Avšak Babúlja Valentinu jen políbila na tvář a bylo.


  „Nemůžu jít do školy.“ Valentina se zajíkala slzami. „Nenuť mě, prosím.“


  Oksana si naštvaně zavázala tkaničky škubavými pohyby. Valentině procházelo úplně cokoli! Ležela v posteli a brečela a brečela, jako kdyby byla jediná na světě, komu zemřel otec. A Babúlja jí dala pusu, utěšovala ji a hýčkala a nechala ji dělat si, co chce, zatímco Oksana se musela chovat dokonale každou vteřinu, aby ji nevyhodily z domu. Už toho měla až po krk!


  Otočila se. Valentina seděla na posteli v objetí své babičky. Samozřejmě. Protože Valentina byla v bezpečí a milovaná, na rozdíl od Oksany.


  Kde se tahle myšlenka vzala? Tatínek ji miloval, nebo snad ne? Nechápala, co ji to napadá a proč ji v očích pálí slzy.


  „Jsi rozmazlená!“ vyhrkla. „Jenom se válíš v posteli a brečíš, zatímco my ostatní musíme pokračovat dál jako by nic!“


  „O čem to mluvíš?“ Valentina se zatvářila překvapeně.


  S pohledem přilepeným k podlaze spěchala Oksana ke dveřím. Z věšáku vedle zrcadla popadla svou aktovku. Babúlja zrcadlo zakryla černou látkou se slovy, že není třeba starat se o svůj vzhled, když člověk truchlí. Ale když umřel Oksanin otec, zrcadlo nezakryla. Nikdo Oksaně nedovolil ležet v posteli a plakat. Místo toho se její matka odebrala do své vlastní ložnice a ji nechala osamocenou v obývacím pokoji. Celou noc.


  Oči se jí zalily horkými slzami. Rozrazila dveře a spěšně se pustila chodbou pryč. Babúlja za ní volala: „Počkej!“, ale Oksana na to nedbala. S rachotem běžela po schodech dolů, přes vestibul a bez povšimnutí kolem kuchyně. Dnes snídat nebude. Raději hladovět, než zůstat v téhle budově o minutu déle.


  Ulice se hemžila dospěláky, kteří mířili do práce, a dětmi po cestě do školy. Oksana se vmžiku zařadila za skupinku malých chlapců a dívek. Srdce jí rychle bušilo. Byla neposlušná. A hloupá a pomalá a slabá.


  Do tváře se jí vehnalo horko. Měla pocit, že se každou chvíli pozvrací.


  Hlouček malých dětí před ní zabočil ke školnímu dvoru. Chvíli tam stála a dívala se na dvě budovy školy, první a druhý stupeň, propojené společným hřištěm. Spolužáci ze třídy už pobíhali ve dvoře, hráli na honěnou, cvrnkali skleněnky nebo jen tak postávali a rozprávěli mezi sebou. Zahlédla dvě své kamarádky Julii a Ljudmilu. V žaludku jí bouřilo. Nezvládne to. Nedokáže tam napochodovat a předstírat, že je všechno v pořádku.


  Rozběhla se pryč a hnala se slepě ulicemi. Nakonec ji dovedly k parku. Byl to spíš seschlý kus trávníku zarostlý plevelem a pár bříz, ale pro dnešek jí to na ukrytí postačí.


  Usadila se pod stromem. Potřebovala vymyslet, co dál. Babúlja ji nepochybně vyhodí z domu, vzhledem k tomu, jak neslušně se dnes zachovala. Bude muset odjet do Minsku. Maminka ji tak ráda uvidí. Když už teď tatínek není, věci se změní. Budou s maminkou péct koláče a tulit se k sobě na pohovce, vyprávět si navzájem, jak se dnes měly, a ráno jí maminka zaplete vlasy do dvou copů a poví jí, jak je na ni pyšná, že nosí domů výborné známky.


  Oksana si otřela oči hřbety rukou. Nesmí takhle brečet. Musí být dokonalá.


  Z aktovky vytáhla učebnici dějepisu a chystala se přečíst si dnešní kapitolu. Ruka jí však zůstala ležet na sešitu. Odváží se místo učení kreslit?


  Maminka se to nikdy nedozví, přemlouvala samu sebe. To rozhodlo za ni, a tak vytrhla ze sešitu jeden list. Pak začala črtat stromy před sebou. Potřebovala přesně vystihnout jejich tvary a také hrubý povrch kůry a způsob, jakým listy pohlcovaly světlo…


  Zamračila se na svou tužku. Kéž by tak měla třeba tempery. Nebo barevné pastelky. Ale musela si vystačit s tím, co měla po ruce. Jako pravá umělkyně.


  Dlouhou chvíli byla pohlcená svojí kresbou. Když konečně ustala v práci, uvědomila si, že má rozbolavělé tělo a taky hlad. Přála si, aby měla nějaké kapesné, jenže ráno utekla dřív, než jí Babúlja stihla dát jejích dvacet tři kopějek na školní oběd.


  Kolem parčíku prošel muž. Na sobě měl ošuntělý černý oblek a klobouk. Byl to ten stejný muž, kterého viděly u brambor v Babúljině obchodě!


  Oksana vyskočila na nohy. Valentina říkala, že by mohl být zločinec, ale později dodala, že možná obchoduje se zbožím z černého trhu. Co když měla pravdu a on opravdu obchodoval se zakázaným zbožím? Mohl by Oksaně sehnat jízdenku do Minsku?


  Naházela své věci do aktovky a spěchala za ním. Zrovna došel k rohu ulice a rozhlížel se kolem, jako by někoho hledal. Oksana zpomalila krok. Možná by ho měla raději sledovat a zjistit, co má za lubem, než ho osloví.


  Přistoupila k němu jakási žena. Okamžik spolu mluvili a on pak sáhl do kapsy kabátu a cosi jí předal.


   Oksana zamžourala. Byla to krabička s filmy do fotoaparátu. Slova vytištěná na obalu však nebyla rusky. Nebyla si jistá, co je to za jazyk. Ty filmy byly vyrobené v zahraničí. Valentina měla pravdu – ten muž vskutku prodával zboží na černém trhu!


  Žena si krabičku schovala do kabelky. Pak mu řekla pár slov a odkráčela pryč. On se vydal opačným směrem.


  Oksana musela něco udělat. Třeba jí pomůže sehnat lístek na vlak.


  Rozběhla se za ním. Když ho dohnala, stoupla si před něj a zastoupila mu cestu. Vrhl po ní přísný pohled.


  „Co chceš?“ vyštěkl.


  „Jízdenku na vlak do Minsku.“


  „Kde si myslíš, že jsme? Na nádraží?“ Rozesmál se. „Vrať se do školy, holčičko, a přestaň plýtvat mým časem.“


  Zdvihla bradu. „Pracujete na černém trhu. Vím, že mi můžete pomoct.“


  Najednou ji popadl za paži. „Co jsi zač?“ dožadoval se vysvětlení. „A co po mně chceš?“


  „J-jízdenku do Minsku,“ vykoktala. Jeho ruka ji tiskla železnou silou. Ani náhodou by se mu nedokázala vyvléknout a utéct. Do čeho se to pustila?


  Díval se na ni tak, že musela uhnout pohledem, a pak ji pustil. „Dokonce ani tajná služba se nesnižuje k používání dětí,“ zabručel tiše. Hlasitěji řekl: „S tím ti nemůžu pomoct.“


  „Ale ano, můžete.“ Něco ji napadlo. „Mohla bych pro vás pracovat a na ten lístek si vydělat.“


  Znovu se začal smát. „Zmiz odsud, děvče.“


  „Ne, mohla bych vám pomoct,“ trvala na svém. „Viděla jsem vás na Lebeděvově trhu a dnes jsem vás sledovala už od parku. Ale vsadím se, že vy jste si mě ani nevšiml. Dětí si nikdy nikdo nevšímá. Mohla bych dopravovat zboží vašim zákazníkům, úplně bez povšimnutí.“


  Zatvářil se otráveně, otočil se a odcházel pryč. Oksaně spadlo srdce do kalhot. Nepomůže jí. A ona zůstane zaseknutá tady v Leningradu, bez matky.


  „Neodcházejte, prosím!“ Běžela za ním, předehnala ho a donutila zastavit. Zíral na ni s kamenným výrazem ve tváři. „Můj otec zemřel při havárii jaderné elektrárny v Pripjati,“ vyhrkla rychle v obavách, že muž začne opět odcházet. „Moje matka má nemoc z ozáření a musela do nemocnice v Minsku a já jsem neměla kam jinam jít než sem. Chci se vidět se svou matkou.“


  Zničehonic se jí po matce stýskalo tak moc, že mohla sotva dýchat. Oči jí zaplavily slzy.


  Muž si povzdechl. „Připomínáš mi mou neteř.“ Promlouval k ní milým hlasem. „Taky se nikdy nespokojila s odmítnutím. Zemřela před několika lety.“


  Oksana si utřela slzy. „Co se jí stalo?“


  „Rakovina. Těžká smrt, jakou si žádné dítě nezaslouží.“ Dřepl si, aby se jí mohl podívat do očí. „Moje práce je nebezpečná,“ pronesl tiše. „Může se zdát snadná, ale není. Ta paní, se kterou jsi mě viděla, pracuje přes den v kanceláři a v noci fotí. Je na volné noze. Víš, co to znamená?“


  Oksana přikývla. Všichni věděli o lidech, co pracovali sami na sebe. Vláda a strana byla proti, ale spousta lidí provozovala práci na volné noze jim navzdory. Mnoha spoluobčanům stačily jejich výplaty jen na pokrytí základních potřeb a říct někomu „ať vyžije se svým platem“ bylo jako uvalit na něj kletbu. A proto spousta lidí pracovala ještě mimo zaměstnání, aby si vydělali peníze navíc. Dokonce i Babúlja pracovala na volné noze tak, že po večerech šila. Pro některé to byl jediný způsob, jakým si mohli dovolit vše, co k životu potřebovali.


  „Moje zákaznice potřebovala barevný film,“ pokračoval muž. „Naše ruské barevné filmy jsou hrozné, a proto jsem jí sehnal filmy z východního Německa. Zní to snadně, ale není. Nikdy nevím, komu můžu důvěřovat nebo jestli po mně nejde policie. Opravdu se chceš zaplést do něčeho tak nebezpečného?“


  „Potřebuju se dostat ke své matce,“ řekla mu. „Udělám vše, co bude potřeba, výměnou za jízdenku na vlak. Odvedu dobrou práci.“


  Muž si ji přeměřil pohledem. „Jen tak se nezalekneš. Moje neteř byla stejná. Jak se jmenuješ?“


  „Oksana Iljinična Savčenková.“


  „Mně můžeš říkat soudruhu Orlove.“ Ve vší vážnosti jí potřásl rukou. „Sejdeme se tady dnes večer. V sedm. Budu pro tebe mít zásilku k doručení.“


  „Ano, soudruhu.“ Srdce v hrudi jí divoce bušilo. Dokázala to. Dostala se o krok blíž ke své matce!


  Zapálil si cigaretu. „Přijď včas,“ dodal a odešel.


  Zbytek dne strávila v parku. Po skončení vyučování nešla do obchodu ani zpátky domů v době, kdy normálně odcházely z trhu, ale když se ulice začaly plnit lidmi vracejícími se z práce domů, měla už takový hlad, že to déle nemohla vydržet. Vrátila se do bytu a přemítala, jestli jí Babúlja dá večeři, než ji vyhodí na ulici. Bude si muset najít bydlení do té doby, než si vydělá na jízdenku. Jenže kde?


  Pomalu se šinula po schodech nahoru. Před dveřmi se zhluboka nadechla. Slyšela zevnitř hlasy Valentiny a její babičky, ale nepoznala, o čem si povídají. Nezněly naštvaně.


  Vešla dovnitř. Babúlja a Valentina seděly u stolu, hlavy u sebe. Šicí stroj ještě stál uklizený na poličce a před Valentinou neležely otevřené učebnice, jak tomu v tuhle denní dobu obvykle bývalo.


  Spatřily ji a ztuhly. Pak se k ní Babúlja rozběhla.


  Oksana sebou škubla a čekala na pohlavek, který jistojistě každou chvíli přiletí.


  Babúlja ji objala. Na chviličku tam Oksana stála tuhá jako prkno. Nemohlo to být opravdové. Určitě se jí to zdálo.


  Ale Babúlja se zdála být opravdová, měkká a hřejivá. Nebyl to sen. Oksana roztála v jejím objetí.


  „Moje milá Ksušo,“ spustila, „měly jsme o tebe takový strach! Už jsem se chystala zavolat na policii. Jsi v pořádku? Kde jsi byla?“


  „V parku. Omlouvám se, nechtěla jsem vám způsobit starosti.“ Oksana nechápala její reakci. „Proč jste se o mě bála? Myslela jsem si, že se mě ráda zbavíte?“


  „Ach, dítě moje zlaté,“ vydechla Babúlja a pustila ji. Vzala ji za ruku a dovedla k pohovce. „Rodiče se k tobě museli chovat opravdu krutě, když vidím, jak osamělá se cítíš.“


  Oksana nerozuměla, co tím myslí. Pohlédla po očku na Valentinu, která s vážným výrazem kývla na pozdrav. Oksana cítila, že se červená. „Jsem v pohodě,“ zamumlala.


  „Jsi víc než to,“ namítla Babúlja a položila jí ruce na ramena. „Jsi báječná a milá a talentovaná a chytrá. Vím, že si myslíš, že jsi špatná dcera, a nemám pochyb, že ti to namluvil tvůj otec. Ale ty jsi hodná holka, Ksušo.“


  Oksana nevěděla, co si má myslet. Byla špatná a neposlušná. A slabá a hloupá. Tatínek jí to opakoval, když ji bil. Potom se vždycky omlouval a říkával jí, že je jeho andílek. Ale ona věděla, že lhal. Pravda se ukázala, když byl naštvaný, nebo snad ne? Když se nehlídal a řekl, co si doopravdy myslí.


  Ale… o Židech pravdu neměl. Babúlja a Valentina nebyly ani trochu takové, jak říkal. Byly laskavé a chytré a vtipné.


  Mýlil se v nich. Což znamenalo, že se mohl mýlit ve spoustě dalších věcí.


  Třeba v ní.


  Vzlykla. Babúlja chytila její obličej do svých dlaní a přinutila ji vzhlédnout. Usmála se na ni. „Zasloužíš si, aby tě lidé měli rádi,“ zdůraznila.


  „Takže mě nevyhodíte z domu?“ zeptala se Oksana.


  „Vyhodit tě z domu?“ Babúlja se zatvářila zděšeně. „Hvězdy na nebi, jak tě něco takového mohlo napadnout? Dělá mi velikou radost, že tady vás dvě mám. Přinesly jste mi tolik štěstí a radosti, až mám občas pocit, že pro ně nemám v srdci dost místa.“


  Oksana nevěděla, co na to říct. Uvnitř sebe měla jako v pokojíčku, teplo a světlo. Babúlje na ní záleželo. Myslela si o ní, že je hodná.


  Ty příjemné pocity na ni byly moc. Netušila, co si s nimi počít. Pokrčila rameny a odvrátila zrak.


  Zdálo se však, že to Babúlja pochopila, neboť jí dala pusu na čelo a prohlásila: „Co kdybyste vy dvě spolu udělaly domácí úkoly, zatímco uvařím večeři? Valentina ti může povědět, co jsi dnes ve škole zameškala.“


  „Šla jsem tam, protože jsem tě chtěla vidět,“ vysvětlila Valentina.


  Oksana se pousmála. Úkoly potřebovala stihnout rychle. Za hodinu bude muset nepozorovaně vyklouznout pryč na schůzku se soudruhem Orlovem. Věděla už ale, že ji Babúlja nevyhodí. Záleželo jí na ní, chtěla ji tu mít.


  A maminka ji také měla ráda. Zatím pro ni neposlala určitě jenom proto, že si nemohla dovolit lístek na vlak. Bude mít obrovskou radost, až za ní do Minsku přijede.


  Oksana se utvrdila v tom, že pracovat pro soudruha Orlova bylo to správné rozhodnutí, a tak jako Valentina otevřela svůj batoh a vyndala z něj učebnice. Ve skutečnosti byla chytrá, třebaže tatínek tvrdil něco jiného.


  Táta. Najednou nemohla dýchat. Říkal jí, že je hloupá, ale ona byla chytrá. Říkal jí, že je slabá, ale ona byla silná. Říkal jí, že je neposlušná, ale ona byla hodná.


  Nenáviděla ho.


  V břiše jako by měla hořící kouli. Byla tak rozžhavená, že se Oksana sotva dokázala nadechnout, a pak uslyšela výkřik, jenž vycházel z jejích úst. Cítila, že ji Babúlja pevně objala a pošeptala jí do ucha: „Jsi v bezpečí, Ksušo. Jsi tady se mnou.“


  „Nenávidím ho!“ křičela.


  „Ano,“ přikývla Babúlja a stiskla ji pevněji. „Máš naprosté právo cítit vztek.“


  Taky že jo. Zdálo se, že poprvé v životě opravdu cítí vztek a naštvání. Žhavá koule uvnitř ní zběsile plála a Oksana jen svírala Babúljiny paže a vzlykala a křičela.
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  Valentina


  Valentina nevěděla, co si počít. Ještě nikdy neviděla nikoho chovat se jako Oksana teď – plakala, jako by měla zlomené srdce, a držela se Babúlji, jako by se ji bála pustit.


  „Jsi v bezpečí,“ opakovala Babúlja pořád dokola. „Už se ti nic nestane.“


  „Nesnáším ho,“ štkala Oksana.


  „Já vím, že ano,“ utěšovala ji chápavě Babúlja. „Ale jednoho dne ho budeš muset nechat odejít. Dokonce i po své smrti tě stále ovládá. Namlouvá ti, co si máš myslet a co cítit. Ale kontrolu nad tebou máš mít jen ty sama. Nikdo jiný. Ty jsi strůjcem svých názorů. Mysli za sebe. Nenech ho ti nic podsouvat. Rozumíš mi, Ksušo?“


  Oksana zvedla obličej mokrý od slz. „Ano,“ špitla.


  Valentina se natáhla a pohladila ji po ruce. „Opravdu jsi hodná,“ prohlásila a myslela to vážně.


  Oksana se pousmála. Uvolnila se z Babúljina objetí a zamumlala cosi o tom, že si musí umýt obličej a jít se provětrat. Pak se protáhla dveřmi ven z pokoje.


  „Jen ji nech,“ řekla Babúlja, když se za ní Valentina chystala vyrazit. „Právě si uvědomila pár důležitých skutečností. Potřebuje chvilku o samotě.“


  „Dobře,“ poslechla Valentina, přestože si nepřála, aby byla Oksana sama.


  Později toho dne, poté co se Oksana vrátila a všechny se uložily do postele, Babúlja začala měkce oddychovat, což bylo znamením, že usnula, a Valentina stiskla Oksaně ruku. Nenapadalo ji, co by měla říct. Přála si, aby nacházela ta správná slova, jimiž by Oksaně vysvětlila, jak je báječná a že její otec byl tyran.


  Jelikož ji však žádná nenapadla, tiskla jí prostě ruku dál. Oksana na oplátku svírala tu její. Usnuly a nepřestaly se držet.


  Dny plynuly dál a Valentina občas zapomněla, že její táta umřel. Ve chvílích těsně po probuzení, kdy ji spánek ještě zcela nepustil ze svého sevření; když se zabrala do domácích úkolů; nebo když s Oksanou a dalšími spolužačkami hrály o přestávce na honěnou a ona se cítila lehká jako ptáci, kteří jim létali nad hlavou. A pak jí to pokaždé něco připomnělo – třeba když napsala písemku na jedničku či zaslechla nějaký vtip a pomyslela si: To musím říct tatínkovi – a vzpomněla si, že už mu nemůže povědět nic.


  Pokaždé jí to vyrazilo dech. Musela se zadívat na nebe nebo strop a napočítat do desíti, soustředit se na to, jak se jí plíce s nádechem nadouvají a s výdechem vzduch vyfukují ven. Nejprve měla za to, že si toho nikdo nevšiml, ale jednoho dne přistihla ve třídě Oksanu, jak ji pozoruje, zatímco prováděla tento svůj dechový trik. Oksana se na ni usmála a Valentina si byla jistá, že pochopila, přestože o tom spolu nikdy nepromluvily.


  Měla na něj tolik vzpomínek, že by je nedokázala spočítat. Tatínek byl chytrý, vždycky měl dobrou náladu a zajímalo ho, jak věci fungují. Když žili v tom tajném městě na Sibiři, jezdívali zasněženou krajinou na saních tažených soby. Zachumlaná v kožešinách se mu opírala o rameno a poslouchala jeho vyprávění o souhvězdích na nebi nad jejich hlavami.


  V Pripjati chodili na túry do lesa a sbírali plné tašky třešní a planých růží. Strávili hodiny a hodiny rozebíráním topinkovače a jeho opětovným sestavováním. Během posledního roku ji před odchodem na noční směnu čítával příběhy od Borise Vladimiroviče Zachodera. Jejich oblíbený, Poustevník a růže, jí tatínek četl pořád dokola a nikdy se mu to neomrzelo.


  A teď už nebyl. Už nikdy spolu nepůjdou na procházku do pripjaťského lesa, už jí nepřečte žádnou pohádku ani spolu neprovedou další pokus s domácími spotřebiči. Zbyla jí jenom maminka a dopisy, které od ní přicházely z Kyjeva. Konečně se jí podařilo získat práci. Plat nebyl nic moc, napsala Valentině, a šlo o pozici nemocniční zřízenkyně, zdaleka ne o učitelské zaměstnání, jak by si přála. I přesto tu práci vzala. Jednoho dne jí snad přidělí byt a Valentina za ní bude moct přijet do Kyjeva a budou bydlet spolu. Krom toho, stálo v dopise, bude nejlepší, když začnu opět pracovat, a to co nejdřív. Víš jistě proč.


  Valentina věděla. Jakmile dospělý člověk déle než tři měsíce nepracoval, byl vládou označen za příživníka. Neplatilo to samozřejmě o starých lidech a matkách s malými dětmi, i když většina z nich také pracovala. Pokud však byl člověk zdravý a bez zaměstnání, dříve nebo později z toho vláda vyvodila, že ho živí práce ostatních. Mohlo se stát, že člověku kvůli tomu založili složku. A jak ji rodiče naučili, přitáhnout pozornost vlády bylo to poslední, co by si člověk přál.


  V matčiných dopisech se dočetla spoustu zvláštních zvěstí o Kyjevě. V ulicích nebylo po dětech téměř ani vidu. Parky zůstaly opuštěné a na školních dvorech si hrávaly jen hrstky žáků. Žít ve městě, kde je tak málo dětí, je jako žít ve městě duchů, psala matka.


  Jednou o víkendu odjela paní, u které matka bydlela, na venkov. Kohouti tam měli černé hřebínky místo červených. To kvůli počasí, psala matka v dopise a Valentina chápala, co tím chce říct. Matka vždy psala o počasí, když měla na mysli radiaci, určitě pro případ, že by policie pročítala její dopisy. Takže ve skutečnosti Valentině sdělovala, že záření zbarvilo kohoutům hřebínky do černa. A podle slov její známé už zemědělci nemohli vyrábět sýr, a když se mléko zkazilo, nezkyslo, nýbrž se srazilo v bílý prášek.


  Valentina chovala zoufalou naději, že matka změní názor a přestěhuje se do Leningradu. Nechtěla žít v Kyjevě, kde byl vzduch zamořený a kde nežily skoro žádné děti. 


  A navíc, v Kyjevě nebyla Babúlja. Ani Oksana.


  A tatínek už nebyl nikde.


  Nastal poslední školní den. Babúlja je vzbudila s předstihem, aby jim stihla natočit vlasy. Školní uniformy jim vyžehlila již večer. Včera koupily pro soudružku učitelku puget květin. Bylo zvykem dávat učitelům květiny v první a poslední den školy. Bohužel pro Valentinu jim Babúlja oznámila, že mají kytici zaplatit samy z kapesného.


  „Ale vždyť nás Jekatěrina Fjodorovna učila jenom pár týdnů,“ protestovala. „Nemohly bychom jí místo toho nakreslit obrázek?“


  Babúlju to šokovalo. „To ani náhodou! Nezáleží na tom, jak dlouho byla vaší učitelkou. Květiny by měla dostat tak jako tak.“


  Teď jim upravovala mašle ve vlasech. „Moc vám to sluší, děvčátka. Oksano, nezapomeň se uklonit a hovoř jasně a zřetelně, až budeš květinu předávat. Máš líbezný hlas, je škoda, že většinou mluvíš tak potichoučku.“


  „Ano, tjótjo.“ Oksana si uhladila sukni na kolenou. „Vaše práce je vždycky dokonalá. Kdo vás naučil takhle šít?“


  „Moje matka. Bývala to švadlena.“ Babúlja podala každé z dívek kytici. „Neste je opatrně, děvčata. A teď už šup ven. Ať nepřijdete poslední den pozdě.“


  Vyběhly z bytu ven. Vestibul byl jako obvykle plný dětí mířících do školy a dospěláků, kteří spěchali do práce. Valentina s Oksanou se zařadily za skupinku mladších dětí. Na školním dvoře na ně mávaly jejich kamarádky Julia a Ljudmila.


  „Není to paráda?“ Julia přetékala nadšením. „Konečně z nás budou šesťačky!“


  „A konečně máme prázdniny!“ dodala Ljudmila. „Příští měsíc pojedeme s rodinou do Lotyšska.“


  „Já jsem v Lotyšsku byla jako malá,“ řekla Valentina. „Je tam krásně. Mají velkou pláž a spoustu divadel.“


  Ljudmila úplně zářila. „Co budete o prázdninách dělat vy? Pojedete domů?“


  Valentina a Oksana na sebe navzájem vrhly kradmé pohledy. „Já… já nevím,“ znejistěla Valentina. S Oksanou o budoucnosti nemluvily. Pomyšlení na ni je příliš děsilo. Jednoho dne, až nebezpečné záření ze vzduchu konečně vyprchá, bude Oksana poslána do Minsku a Valentina do Kyjeva. Skončí tím ale veškeré následky výbuchu? A nebo v nich záření přetrvávalo dál a sžíralo je zevnitř? Zemřou jako jejich otcové?


  Valentina najednou cítila, že se jí dělá nevolno. Na chvíli vypnula, na nic nemyslela a nechala se unášet hlasy dívek kolem. Za chvilku jí bylo lépe.


  „Doufám, že zůstanete navždycky tady,“ přála si Julia.


  „Já taky,“ přikývla Valentina a s překvapením zjistila, že to tak opravdu cítí. Možná by se jí podařilo přesvědčit maminku a Oksaninu matku, aby se přistěhovaly do Leningradu. Třeba by jim Babúlja dokázala sehnat práci.


  Když se řadily před vchodem, svěřila se Oksaně se svým nápadem.


  „Nedovolí mi tady zůstat,“ pošeptala jí Oksana, zatímco vstupovaly do školy. „Moje máma se sem nepřestěhuje jen proto, abych se mohla dál kamarádit s…“


  Zarazila se a tváře jí zčervenaly. Valentina věděla, co málem řekla: … abych se mohla dál kamarádit s Židovkou.


  Kdesi hluboko ve svém nitru věděla, že má Oksana pravdu. Tenhle plán nikdy neprojde. Jakmile přijde čas opustit Leningrad, jejich přátelství skončí.


  Během letních prázdnin však měly tak bohatý program, že Valentina naštěstí neměla čas na to, aby se tím trápila. Každé ráno si s Oksanou šly hrát do parku nebo běhaly podél kanálů, v nichž se odrážely paprsky slunce. Během odpolední vypomáhaly Babúlje v obchodě. Po večerech chodila Oksana občas na procházku, zatímco Valentina pracovala ve svém novém „zaměstnání.“


  Tak jako Babúlja se dala na volnou nohu. Jednoho večera spravila ve společné kuchyni přepínací knoflík sporáku. Na ostatní obyvatele domu to velmi zapůsobilo a Valentina začala za malý honorář opravovat jejich rozbité domácí spotřebiče. Peníze odevzdávala Babúlje a pomáhala jí platit náklady na domácnost. Spravovala staré topinkovače, elektrické kávovary, lampy – zvládla opravit cokoli. Minulý týden dokonce předělala elektrické vedení u jednoho z vypínačů na chodbě.


  Každý pátek večer je Babúlja poslala do sdíleného obývacího pokoje dívat se na televizi. Valentině vrtalo hlavou, co přesně tam babička sama potmě dělá, zatímco ony dvě se dívají na pořady o cestování. Věděla, že zapaluje svíčky a pije víno. Ale co dál? A proč se kvůli tomu vystavovala možnému nebezpečí?


  „Protože si to moje duše žádá,“ vysvětlila jí Babúlja, když Valentina jednou v pátek večer zůstala v bytě na rozdíl od Oksany, která už mířila dolů. Valentina jí řekla, že ji bolí břicho a ať vyrazí bez ní.


  Toho dne ji přepadl smutek už odpoledne, když v obchodě pomáhala vyskládat rajčata do košíků. Babúlja říkala, že rajčata jsou jednou z leningradských specialit, tak jako v červnu okurky a v srpnu borůvky a houby. Rajčata byla jedním z tatínkových nejoblíbenějších jídel. Kdykoli jí na ně padl pohled, vzpomněla si na něj – a myšlenky na něj bolely.


  „Běž s ní,“ pobídla ji Babúlja. „Nebo ti uteče začátek vysílání.“


  Valentina si pohrávala s třásněmi deky, jež visela přes okraj pohovky. Ze všeho nejmíň si teď přála jít dolů a muset se usmívat a chovat se normálně ve společnosti kohokoli, kdo se zrovna přišel dívat na televizi. Chtěla zůstat tady, kde se nemusela přetvařovat a nutit se k úsměvu.


  „Proč vůbec šábes slavíš?“ Zamračila se na třásně.


  Chvíli bylo ticho. Pak Babúlja pronesla: „Protože se díky tomu cítím svým způsobem blíž mým zemřelým příbuzným.“


  Valentina si znovu vzpomněla na otce. Mohla by se mu také přiblížit, kdyby s Babúljou vykonala rituál šábesu? „Můžu tu s tebou zůstat?“ V babiččině obličeji zahlédla odmítnutí a rychle dodala: „Třeba díky tomu budu mít pocit, že je tady tatínek s námi.“


  Výraz v Babúljině obličeji zjihnul. „V tom případě tě jen těžko mohu odmítnout. Dobrá tedy. Dnes večer se ke mně můžeš připojit.“


  Ze skříně vyndala krabici. Valentina ji pozorovala, jak z ní vytahuje stříbrné svícny a kalich a láskyplně je pokládá na stůl.


  Babúlja zapálila svíce. Ve světle plamínků vypadala mladší. Zakryla si oči a poté dlaněmi udělala kruhové pohyby. Pronesla pár slov v jazyce, který Valentina neznala.


  Pak ruce stáhla. „Opakuj po mně,“ řekla a Valentina přeříkávala ta cizí slova počínaje Baruch ata Adonaj.


  Když domluvila, Babúlja se na ni usmála. „Právě jsi přivítala počátek šábesu.“ 


  Valentina jí úsměv oplatila.


  Požehnaly stříbrný kalich s vínem a napily se („Jenom doušek,“ pravila Babúlja) a požehnaly také bochník chleba. Babúlja z něj kousek utrhla a hodila ho z okna do dvora („Protože musíme vždy něco odevzdat Bohu,“ vysvětlila Valentině). Pak si každá vzala kousek chleba pro sebe a snědla jej.


  Babúlja Valentinu naučila slova jedné z modliteb. „Jmenuje se Šema Jisra‘el. Je to jedna z nejdůležitějších modliteb ranních i večerních bohoslužeb,“ vyložila jí. „Její slova znamenají Hospodin, Bůh náš, Hospodin jeden jest. Rodiče mě naučili odříkat ji každou noc před spaním. Často jsem si ta slova opakovala sama pro sebe, když mi bylo úzko, smutno nebo jsem se cítila sama, a díky nim jsem nabrala sílu.“


  Valentina se rozhodla, že to také zkusí. Když byly rituály u konce, spěchala do společenské místnosti za Oksanou. O něco později, zatímco společně s kluky Kozlovými z patra sledovaly přírodopisný pořad, si vzpomněla na otce.


  Jako obvykle se dostavil onen pocit, že se topí. V duchu odříkala počáteční slova Šema Jisra‘el. Na zbytek si nemohla vzpomenout.


  Ta slova jí poskytla útěchu. Nebyla si jistá, jestli to je díky tomu, že kvůli nim začala myslet na Babúlju, nebo protože jí připomněly, že tatínkova duše někde přebývá i nadále.


  Od toho večera se Valentina k Babúlje připojila každý pátek, aby společně přivítaly šábes. Oksana uklízela talíře nebo připravovala jídlo v kuchyni, zatímco Valentina s Babúljou potají zažehávaly svíce. Valentina se s babičkou modlila moc ráda. Poprvé v životě neměla pocit, že být Židovkou je něco hrozného. Dokonce se odvážila s tím Babúlje svěřit.


  „Hrozného?“ Babúlja pohladila vnučku po vlasech se zamyšleným výrazem ve tváři. „Nepřekvapuje mě, že ses takhle dřív cítila. Ale jsem ráda, že už se za naše vyznání nestydíš.“


  „Necítím hanbu.“ Valentina prstem opsala kontury obrazců na zdobeném svícnu. „To jsem tím nemyslela. Spíš nemůžu snést, jak se ke mně někteří učitelé a spolužáci chovají. Myslí si, že nejsem dost dobrá na to, abych byla jejich žačkou nebo aby si se mnou hráli.“


  Na okamžik Babúlja neříkala nic. Jen ji dál zlehka hladila po vlasech. „Přála bych si, abych tě toho trápení mohla zbavit,“ prolomila nakonec ticho. „Přála bych si, abych ti mohla slíbit, že jednoho dne, až budeš velká, ti jako kouzlem přestane záležet na názorech druhých. Ale nemohu. Co ti můžu říct, je, že nic z toho není tvoje chyba.“


  Valentina se o babičku opřela. „Já vím,“ hlesla, tak jako už mnohokrát, když si od rodičů vyslechla ty samé rady. Tentokrát to však myslela upřímně.


  Oksana věděla, co dělají: Valentina jí to prozradila už první večer. Věděla, že Oksaně může věřit, a ta se jen usmála a řekla: „To zní hezky.“


  Když se Valentina Babúlje přiznala, že se Oksaně svěřila, svolala si je Babúlja obě do pokoje. „Nikdy o tom nesmíme mluvit na veřejnosti,“ varovala je a ony slíbily, že nebudou.


  Červen se překulil v červenec, s nímž přišly dlouhé slunečné noci. Jednou, když slunce pořád ještě svítilo ve dvě hodiny ráno, je Babúlja vzbudila a vzala je na Nikolajevský most, kde postávaly spolu s davem lidí, kteří se tam shromáždili a pozorovali, jak se ta spousta mostů zvedá a opět spouští, každý v jinou chvíli. Jako kdyby se dívali, jak se Leningrad roztrhává a znovu sešívá pořád dokola. Od té doby by se Oksana nejraději procházela po mostech ve městě každou noc, ale Babúlja jim oznámila, že to byla výjimečná událost a že spánek potřebují víc než promenádování po městě.


  Valentině se zdálo divné spát, když slunce svítilo. Zapadalo až kolem druhé třetí ráno a za několik hodin se zase objevilo. Obloha nikdy nezčernala, jen zešedla. Jako kdyby celé město bylo tak šťastné, že nechtělo usnout, ze strachu, aby nepřišlo o cenné chvíle.


  Oksana dlouhé dny také milovala. Babúlja o ní prohlásila, že vypadá líp než kdy dřív. Jednoho srpnového večera pozvala toho doktora, co jí ošetřil rameno, aby se na ni přišel podívat k nim domů. Spousta doktorů chodila na domácí prohlídky, ale ne ti, kteří pracovali v nemocnicích, proto Valentina očekávala, že lékař tu žádost odmítne. K jejímu překvapení se u nich však jednoho večera zastavil po cestě na službu, zatímco umývaly nádobí od večeře, a Oksanu prohlédl.


  „Nádhera,“ řekl Babúlje. „Je jako vyměněná. Popálenina se hezky zhojila. A pokud ta váha ve vaší koupelně váží přesně, pak přibrala téměř pět kilo během tří měsíců. Teď váží tak akorát a je zdravá. Dokonce i tváře jí trochu zrůžověly.“ Usmál se a rozcuchal Oksaně vlasy. „Kéž by se všichni moji pacienti zotavovali tak rychle jako ty. Předpokládám, že ti babička řekla, které tři věci musíš dělat, aby z tebe vyrostl zdravý dospělý člověk?“


  Valentina čekala, že ho Oksana opraví a řekne, že Babúlja není její babička, avšak Oksana jen zavrtěla hlavou.


  „Jíst, spát a hrát si,“ vysvětlil doktor. „Mám takové tušení, že ti tyhle věci dřív scházely, zejména ta poslední. Nevstávejte. Vyprovodím se sám,“ otočil se k Babúlje, která se začala zvedat z pohovky.


  Potom co odešel, schovala pro dnešní noc Babúlja své šití a četla jim z jedné z knížek, co jsi vypůjčily z veřejné knihovny. Příběh vyprávěl o zelenooké dívce, jež žila na Uralu a střežila obrovské bohatství schované pod zemí. Světlo pozdně nočního slunce spadalo dovnitř otevřeným oknem a Valentina, stočená do klubíčka pod peřinou vedle Oksany, si přála, aby ta chvíle nikdy neskončila. Spolu s Babúljou a Oksanou se cítila nesmírně útulně.


  Chyběly jim jen jejich matky.
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  Oksana


  Když přišel poslední srpnový týden, měla Oksana pocit, že pokud se Valentině nesvěří se svou prací na černém trhu, tak nejspíš praskne. Jednou po večeři se jí zeptala, jestli by nechtěla jít na procházku.


  „Můžete jít ven, ale ať jste do půl deváté doma,“ řekla Babúlja.


  „Děkujeme,“ odpověděly sborově a už spěchaly ven do ulice zalité rudými a zlatými odstíny večerního slunce. Pobíhaly tam děti, které si hrály na honěnou, a sem tam se musely vyhnout projíždějícímu automobilu, dospělí se procházeli ruku v ruce a po cestě domů či do restaurace si povídali. Z postranní uličky se vyplížila dvojice koček, bezpochyby v naději, že jim někdo dá něco k snědku. Na konci ulice stál zmrzlinový vozík a kolem pana zmrzlináře se srocovaly malé děti.


  „Kam chceš jít?“ otázala se Valentina.


  „Prostě pojď za mnou.“ Oksanino nadšení ji při každém kroku nadnášelo. Až Valentině poví, že pracuje pro soudruha Orlova, určitě tím na ni udělá velký dojem. A co teprve až jí ukáže své vydělané peníze, které si schovala do zimních galoší vzadu ve skříni. Padesát rublů – což sice stačilo na nóbl šaty, na jízdenku na vlak však ne. Ale brzy bude mít vyděláno dost i na ni.


  „Dobrá.“ Valentina s ní srovnala krok. „Kdybys byla barva, jaká bys byla?“


  „Chtěla bych být zelená,“ rozhodla se Oksana. „Zelená jako tráva nebo listí na stromech.“


  „Zelená k tobě dokonale sedí,“ přitakala Valentina. „Je pěkná a klidná, a i když je jí všude kolem v přírodě spousta, nikdy se člověku neomrzí.“


  Oksaně se rozpálily tváře. To byla ta nejmilejší věc, jakou o ní kdy kdo řekl – že se její společnost člověku neomrzí. „A co ty?“ zeptala se.


  „Modrá,“ vyhrkla Valentina okamžitě. „Modrá jako obloha nebo moře, abych mohla mít spoustu různých odstínů a rozprostírat se donekonečna.“


  „Obě jsme teda barvy z přírody,“ dodala Oksana.


  Valentina ji popadla za ruku a při chůzi s ní lehce pohupovala. „To proto, že jsme si tak podobné.“


  „Teď jsem na řadě já,“ prohlásila Oksana. „Kdyby sis mohla vybrat jméno, jak by ses jmenovala?“


  Valentina se k Oksaně nahnula, zrovna když zabočovaly za roh. „Rivka,“ zašeptala. „Tak mě chtěla pojmenovat moje matka. Jenže nemohla, protože je to židovské jméno. Ale kdybych si opravdu mohla vybrat jakékoli jméno, chtěla bych to, jaké si pro mě přála moje matka. A ty?“


  Oksana zamrkala. Předpokládala, že si Valentina vybere nějaké okouzlující či tajemně znějící jméno, třeba Natálja. „Já bych byla Klaudia,“ řekla s pocitem, že se s Valentininým výběrem nemůže měřit. „Protože to zní hezky.“


  „Slušelo by ti,“ usmála se Valentina. „Dáme si závod k rohu?“


  „Ne.“ Oksana chytila Valentinu za ruku, aby neutekla. Musela s tím ven teď. „Musím ti povědět tajemství.“ Zhluboka se nadechla. „Pracuju pro člověka, který obchoduje na černém trhu.“


  Valentina vykulila oči. Neřekla nic.


  „Doručuju zboží jeho zákazníkům,“ řekla Oksana. Byla Valentina naštvaná, nebo ohromená? Z jejího překvapeného výrazu si Oksana nebyla jistá. Z úst se jí hrnula další slova tak rychle, že je nestihla zastavit. „Je to ten pán z obchodu, co zvedá brambory. Pracuju pro něho už od toho dne, co jsem utekla za školu. Zatím mi proplatil padesát rublů. Není to moc, ale šetřím si je na jízdenku do Minsku. Ve skutečnosti po večeři nechodím na procházky. Místo toho roznáším objednávky. Proč nic neříkáš?“ vychrlila, jelikož Valentina na ni jen dál zírala. „Myslela jsem si, že se budeš chtít taky zapojit.“


  „Pracuješ pro zločince,“ hlesla Valentina. „To, co děláš, je nelegální. A…“ Zatvářila se zasmušile. „Proč si chceš koupit lístek do Minsku? Copak tady nejsi šťastná?“


  Takhle si to Oksana vůbec nepředstavovala. Rozhlédla se, jestli si jich někdo z kolemjdoucí všiml. Nikdo jim nevěnoval ani jediný pohled. Ještě že tak.


  „Jsem tady hodně šťastná,“ namítla Oksana. „Ale stýská se mi po mámě. Chceš se mnou jít doručit zboží?“


  „Já… já nevím,“ znejistěla Valentina.


  „Dobře. Půjdu sama.“ Zklamaná Oksana se spěšně vydala ulicí dál.


  Daleko před ní se soudruh Orlov ležérně opíral o výlohu obchodu a znuděně kouřil cigaretu. V kapse saka se mu cosi rýsovalo, nejspíš balíček, který měla Oksana předat dál.


  Během prvních pár týdnů, co pro něj pracovala, to fungovalo tak, že si balíček předali z kapsy do kapsy během chvilky, když do něj Oksana naoko vrazila. To se však pomalu změnilo. Nejprve jejich setkání začala tím, že s ní pár minut rozprávěl, poukazoval na to, jaký je krásný večer, nebo se jí ptal, zda už viděla labutě v Letním sadě, protože to by měl vidět každý, kdo poprvé přijede do Leningradu. Jejich konverzace se prodlužovaly, až mu jednoho dne začala vyprávět o svých kresbách. Řekl jí, ať nikdy nepřestane kreslit, neboť má velký dar a s takovými by měl člověk zacházet s úctou.


  Teď se na ni jako vždy usmál a rozcuchal jí vlasy. „Už jsi viděla Petropavlovskou pevnost?“ zeptal se jí na pozdrav.


  Zavrtěla hlavou na znamení, že neviděla. Chtěla se na ni jet podívat, jenže tvrz se nacházela daleko v jiné části města a ona nechtěla utrácet za jízdenku na metro. Obzvlášť ne teď, když šetřila na lístek do Minsku. „Babúlja říkala, že je prý nádherná.“


  „Je. Někdy ti ji ukážu na fotografii, abys ji mohla nakreslit.“ Jednou rukou ji poplácal po tváři a druhou schoval balíček do kapsy její sukně. „V parku,“ pronesl tišším hlasem. „Pod břízami. A buď opatrná.“


  Přikývla a odkráčela pryč. Pokračovala ulicí, pak další, šněrovala si to tam a zpátky pro případ, že by ji někdo pozoroval. Neohlížela se, slyšela však za sebou kroky spousty lidí. Pomalé a rozvážné – neznělo to, jako by ji někdo sledoval.


  Když dorazila do parku, namířila si to k březovému háječku. V přímém slunečním světle tam zahlédla muže postávajícího s rukama v kapsách. Určitě čekal na ni a na balíček.


  Najednou se v ulici za ní ozvalo skřípění brzd. Proběhli kolem ní čtyři muži. Člověk, jenž čekal pod břízami, se otočil a dal se na útěk.


  „Zastavte ho!“ křičeli ti muži jeden na druhého.


  Oksana se s trhnutím zarazila. Srdce jí bušilo. Ti muži byli nejspíš příslušníci KGB – tajné policie.


  Pán, co na ni čekal, pelášil přes trávník, ale jeho pronásledovatelé byli mnohem rychlejší. Jeden z nich na něj skočil a povalil ho na kolena. Pak se na něj vrhli všichni, rvali se a nadávali. Nakonec ho vytáhli na nohy.


  V trávě za Oksanou zašustily kroky. Prudce se otočila. Za ní stála Valentina. Obličej měla bledý a dýchala přerývaně.


  „Šup,“ pobídla ji. „Natrhej pár kytek.“


  Oksana na ni nechápavě koukala.


  „Natrhej pár kytek,“ trvala na svém Valentina. „Pak si policisté budou myslet, že jsme jen dvě obyčejné holky, co si hrají v parku a sbírají kytičky.“


  Samozřejmě! Valentině to vážně pálilo.


  Oksana si dřepla do trávy. Když trhala červený kvítek, ruce se jí třásly. Ta skupinka mužů prošla kolem nich a ona zůstala s hlavou skloněnou, neodpustila si však jeden kradmý pohled, jakmile se trochu vzdálili. Policisté muže obklopovali ze všech stran a spěšně ho vedli pryč z parku. Strčili ho do auta, všichni si nastoupili a s rámusením odjeli.


  Dívky se na sebe podívaly. Oksana vydechla úlevou. „Děkuju,“ řekla. Pak ji něco napadlo. „Sledovala jsi mě sem celou dobu?“


  Valentina přikývla. „Přece bych tě nenechala podniknout něco tak nebezpečného samotnou.“


  Oksaně bylo najednou do pláče. „Díky,“ dostala ze sebe. Přála si, aby dokázala slovy přesně vyjádřit, jak moc pro ni Valentinina vlídnost znamená.


  „Podíváme se, co v tom balíčku je?“ zeptala se Valentina.


  Oksana se rychle rozhlédla po parku. Zahlédla skupinku upovídaných, smějících se náctiletých a starší pár vedoucí se za ruce. Nehrozilo žádné nebezpečí.


  Z kapsy sukně vytáhla balíček. Měl obdélníkový tvar a byl zabalený do hnědého papíru. Roztrhla ho. V papíru se schovával cestovní pas. Musel to být pas nějaké cizí země, protože takový ještě nikdy neviděla. Byl modrý se zlatými nápisy.


  Rychle ho otevřela. Z jeho stránek na ni hleděla fotka muže s tmavými vlasy a hnědýma očima. Byl to ten muž, kterého před pár okamžiky zajala policie.


  Valentina zalapala po dechu. „Podívej na ta slova – jsou anglicky. Myslím, že jedno z nich znamená Amerika.“


  Amerika! Oksaně se rozbušilo srdce. Knížečku zavřela a pohlédla na Valentinu. Napadal ji jen jeden jediný důvod, proč by si na černém trhu někdo objednával americký pas. Ale to přece…


  „Možná ten pán opravdu je americkým občanem,“ navrhla.


  „Ale proč by si v takovém případě sháněl pas od tvého šéfa?“ Valentině se třásl hlas. „Určitě pochází odsud, ze Sovětského svazu.“ Kdesi hluboko uvnitř Oksana tušila, že má Valentina nejspíš pravdu. „Je to přeběhlík,“ zašeptala.


  Oksana to slovo slyšela mnohokrát, ale ještě nikdy ho nevyslovila nahlas. Přeběhlíci byli zrádci, protože přísahali věrnost jiným zemím. Tito lidé utíkali ze Sovětského svazu a plánovali strávit zbytek svého života za jeho hranicemi. Zákazník soudruha Orlova si určitě objednal americký pas, protože se chtěl stát Američanem. A tajné služby to nějak zjistily.


  Oksana spěšně zabalila pas zpátky do hnědého papíru. Spolu s Valentinou opustily park.


  „Už pro toho člověka nesmíš pracovat,“ prohlásila Valentina, když vešly do ulic. „Je to příliš nebezpečné.“


  Oksana se zhluboka nadechla. Valentina měla pravdu: její práce byla riskantní. Dodávat zákazníkům zboží z ciziny byl jen malý přestupek, ale pomáhat lidem s útěkem do zahraničí byla vlastizrada. Jenže… nějak se za maminkou dostat musí. Aby zase mohly být spolu jako opravdová rodina.


  „Nemůžu přestat,“ namítla.


  „Mohli by tě zatknout!“ sykla Valentina zděšeně.


  „Neboj, to se nestane“ slíbila Oksana. „Vždyť se na nás ti policisté ani nepodívali. Nebudou mě podezírat, protože jsem jenom dítě. A teď už aspoň vím, co dělat, když přede mnou někoho seberou.“


  „Chováš se jako hlupačka!“ Valentina vběhla do jejich budovy a nechala Oksanu stát na chodníku.


  Oksana se zamyslela. Počíná si opravdu hloupě? Riskuje, to ano. Ale naděje, že se znovu shledá s maminkou, za to stála, nebo snad ne?


  Občas se jí v noci zdálo, že se neohlášeně objevila v maminčině bytě. A maminka ji objala a radovala se: „Moje zlatá Ksušo! Jak já jsem se na tebe těšila!“ Bydlely by spolu v novém bytě jen ony dvě. Bez táty, který by ji bil. Bez táty, který by se na ni naštval nebo z ní byl zklamaný. Nikdo, před kým by se musela schovávat. Jen ona a maminka, která by se k ní konečně chovala tak, jak si Oksana přála, protože už by tam s nimi nebyl táta.


  Ten risk se jí zkrátka musel vyplatit. Pomalu se posadila na schody před vchodem. Nevšímala si dětí, jež si hrály na chodníku, ani klasické hudby, která se linula z jednoho z oken, či vůně lip a řeky.


  Zavzpomínala na poslední chvíle, které s otcem strávila. Naposledy ho viděla večer před havárií, než odešel do práce. Večeřeli spolu.


  „Dnes večer máme na pořadu technickou zkoušku,“ řekl.


  „Kdo všechno tam bude?“ Maminka naběračkou servírovala dušenou čočku do misek, zatímco Oksana připravovala na stůl příbory.


  „Celou akci řídí soudruh Ďatlov.“ Tatínek si vzal svou misku, ale jíst nezačal. Opřel se o opěradlo židle a dlouze si potáhl z cigarety. „Zbytek jsou chlapi, se kterýma mívám směnu, včetně toho Židáka Kaplana, co ho povýšili místo mě,“ postěžoval si už po stopadesáté.


  Oksana ho poslouchala jen na půl ucha. Přemítala nad tím, jak malíři kreslí vlny tak, aby to vypadalo, že se pohybují.


  „Jeho dcera s tebou chodí do třídy,“ promluvil na Oksanu táta a svoje slova podtrhl mávnutím cigarety. „Vsadím se, že je úplně stejně zavšivená a prohnaná jako on.“


  Zachytit pohyb na kus papíru bylo skoro jako nějaké kouzlo, pomyslela si Oksana. „No, vlastně není tak strašná,“ řekla nepřítomně.


  V pokoji se rozhostilo ticho. Oksana si vmžiku uvědomila svou chybu. Otec na ni zíral. „Nemůžu uvěřit, že by něco takového řekla moje dcera!“


  „Omlouvám se! Nemyslela jsem to vážně!“ Oksana se prosebně podívala na matku, ale ta seděla tiše a bez hnutí s očima upřenýma na jídelní stůl.


  Oksana se otočila k otci. „Tatínku, moc se omlouvám! Valentina je úplně strašná! Je to podvodnice jako její táta!“


  Tatínkův obličej zahalil stín. Ten pohled znala – chystal se ji přetáhnout páskem.


  Zavřela oči, paže si přitiskla k hrudi a čekala. Nehýbala se. Ze zkušenosti věděla, že pokud by se pokusila utéct, akorát by ho rozezlila ještě víc.


  Naslouchala, až se ozve šustivý zvuk pásku vytahovaného z kalhot. To dělal vždycky pomalu.


  Uslyšela však jenom zavrzání židle, když z ní vstal. Prudce jí strhnul rukáv školní halenky a odhalil její nahé rameno.


  Cosi se jí přitisklo na kůži – cosi horkého a rozžhaveného – a ona začala křičet, i když věděla, že on nesnáší, když jakkoli zareaguje. Oči se jí bezděky otevřely. Zadní část ramene měla v jednom ohni. Cítila zápach spáleného masa. Horečně jeho ruku odstrčila.


  Zahodil cigaretu na linoleovou podlahu a zašlápl ji podpatkem boty. „To tě odnaučí odmlouvání,“ pronesl klidně.


  Schoulila se na zemi, držela se za rameno a vzlykala. Kůži měla horkou a zvrásněnou. „Prosím, prosím,“ opakovala, ale nevěděla, o co žádá.


  Otec se posadil ke stolu. Matka se celou dobu na své židli nepohnula. V očích se jí leskly slzy. Nic neříkala.


  Oksana přitiskla čelo k podlaze. Zatnula zuby, ale ani tak se jí nepodařilo přestat naříkat. Rameno jí pohlcovaly plameny.


  Z druhé strany pokoje slyšela cinkání příborů. Otec se pustil do polévky.


  Ležela na podlaze, plakala a doufala, že k ní matka přispěchá. Prosím, žadonila v myšlenkách a přála si, aby maminka její slova vyslyšela.


  Její matka však zůstala u stolu a tlumeným hlasem hovořila s otcem. Jak tam Oksana ležela, myslela na Valentinu. Celé to byla její chyba. Kdyby Valentiny nebylo, tak by jí tatínek neublížil. Zítra ve škole jí to nějak vrátí. Vyzve ji k závodu v běhání. A až ho vyhraje, poví to tatínkovi a on z ní bude mít radost.


  Teď se Oksana myšlenkami vrátila zpět do přítomnosti. Celá se klepala.


  Rukama si objala kolena a přitiskla je k hrudi. Je v Leningradu, tisíce kilometrů od místa, na němž je otec pohřbený pod troskami jaderného reaktoru. Je po něm a ona je naživu a on už jí nemůže ublížit.


  Má nejlepší kamarádku, opravdovou nejlepší kamarádku, která jí pokládá ty nejkrásnější otázky a podniká s ní velice nebezpečné věci, protože ji v tom nechce nechat samotnou. Má skoro vlastní babičku, která ji má moc ráda. Je chytrá a statečná. Nezáleží na tom, jestli si to o ní otec nemyslel. Ona ví, jaká je.


  Žaludek stažený na uzel se jí začal povolovat. Zhluboka vydechla a vešla do budovy.


  V bytě si Valentina hrála s nějakým harampádím, které vyhrabala z košů ve dvoře za jejich domem. Její sbírka zatím sestávala z keramické konvičky na čaj s ulomeným uchem, cívky jakéhosi drátu, několikera tkaniček do bot, dvou nakřápnutých zavařovacích sklenic a jedné kožené rukavice. Všechny její nálezy ležely na podlaze a ona nad nimi stála se zamračeným výrazem ve tváři. „Z tohohle nikdy žádného robota sestrojit nedokážu,“ stěžovala si zrovna Babúlje, když Oksana vešla dovnitř.


  Babúlja už před nějakou chvílí odložila své šití a právě si četla nějaký dopis. „Všichni vynálezci určitě nejdřív říkají, že to nedokážou, než se pustí do práce,“ namítla. Zvedla hlavu a usmála se na Oksanu. „Našla jsi nějakou předlohu pro své obrázky? Valjuška mi pověděla, že jsi venku zůstala hledat inspiraci,“ dodala, když Oksana nic neříkala.


  „Och. Ano. Ano, našla.“ Oksana se přesunula k Valentině. Byla na ni Valja naštvaná kvůli jejímu rozhodnutí pokračovat v práci pro soudruha Orlova?


  Naštěstí se na ni Valentina usmála a Oksaně se ulevilo. „No není to ubohé?“ zeptala se a bradou ukázala na různé krámy poházené po podlaze. „Jak můžu vyzkoušet všechny své možné nápady, když na to nemám ty správné potřeby. A to, co potřebuju, si nikdy nebudu moct dovolit koupit.“


  „Trochu si přeci vyděláváš prací v obchodě,“ připomněla jí Babúlja. 


  „Já vím.“ Valentina se dramaticky sesunula na pohovku. „Jenže k financování mých vynálezů potřebuju celé jmění. Musím si najít bohatého investora.“


  „A během toho bys také mohla posbírat to svoje harampádí,“ utrousila Babúlja a pokračovala ve čtení dopisu. „Odnes to všechno prosím na balkon. Ta rukavice smrdí jako popelnice.“


  „No, taky jsem ji přesně tam našla,“ prohlásila Valentina vesele.


  „Od koho je ten dopis?“ zeptala se Oksana. U Babúlji bydlela už čtyři měsíce, během nichž jí nikdy dřív žádný dopis nepřišel.


  „Od jedné drahé přítelkyně, kterou znám už dlouhé časy.“ Babúlja se usmála a zastrčila si obálku do kapsy od zástěry – Oksana si ji však stihla rychle prohlédnout. Ten, kdo dopis poslal, na něj nakreslil černým inkoustem ptáčka a vedle něj nalepil poštovní známku Uzbekistánu.


  Děvčata společně odnesla Valentininy poklady na balkon. Dole ze dvora se ozývalo kočičí mňoukání.


  „Nevěděla jsem, že má tvoje babička přátele v Uzbekistánu,“ nadhodila Oksana.


  Valentina pokrčila rameny. „Asi má. Zajímalo by mě, co znamená ten černý pták.“


  Potom se Valentina odebrala dovnitř a Oksana si opřela tvář o zábradlí. Muselo být už aspoň devět hodin večer, ale nebe zůstalo stále modré a pluly po něm mraky.


  Myšlenky na otce ji sice bolely, ale měla na něj i hezké vzpomínky. Během letních prázdnin jezdili do vesnice, v níž její rodiče vyrostli, pili březovou a javorovou šťávu, chodili na houby a sbírali šťovík. Tatínek ji naučil, jak natrhat kopřivy a merlík. V noci letního slunovratu slavili každý rok Kupadelné svátky. Během oslav hledali kapradí, protože se tradovalo, že kapradiny rostou v místech, kde je zakopané bohatství země. Bylo zvykem skákat přes oheň, a protože se sama bála, táta skákal s ní v náručí.


  Nešlo jí do hlavy, jak je možné, že býval skvělý táta, a zároveň tak zlý. Proč nemohl být jedno, nebo druhé? Pak by jí bylo jasné, zda k němu cítí lásku, nebo nenávist.


  Jenže takhle uvízla někde mezi.
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  KDESI V SOVĚTSKÉM SVAZU
ZÁŘÍ–PROSINEC 1941 


  Rivka


  Člun plul po řece celou noc. Rivka se stulila za bednami a v promočených šatech se třásla zimou. Bomby nakonec padat přestaly. Nebe opět zčernalo. Možná bitevním letadlům došlo palivo a musela se vrátit do Německa. Nebo už možná měli Němci leteckou základnu někde v její domovině. To nemohla vědět.


  Někteří lidé na lodi si šeptem povídali. Krom nich bylo slyšet jen narážení vody na boky člunu. Rivka se ohlédla. Obrysy těch vojenských lodí už neviděla. Byly snad potopené? Nebo se z nějakého důvodu zastavily na místě?


  Měla raději zůstat v lesích. Pak by se mohla pěšky zase vrátit do Kyjeva. Toužila po mamince tak moc, až ji z toho bolelo na prsou. Bylo jí jedno, co by se jí mohlo stát, kdyby se vydala domů. Přežila by cokoli, jen aby se mohla opět shledat se svou rodinou. Jenže teď tady byla sama, a ani nevěděla, kde vlastně je… Přitiskla si prsty k očím ve snaze zatlačit slzy. Vrátí se domů. Jakmile člun zakotví. Najde cestu zpátky.


  „Leda pokud chceš umřít,“ podotkl ten muž, který ji stáhl s sebou do vody, když se mu svěřila se svým plánem. „Kyjev je v obležení Němců. Možná už ho touhle dobou dobyli. Proto utíkáme pryč.“ Mávl rukou, jako by chtěl poukázat na všechny, co seděli na palubě.


  „Proč vy utíkáte před Němci?“ zeptala se Rivka. Ten muž byl blonďatý a modrooký – rozhodně Ukrajinec, ne Žid, a tak se neměl ze strany Němců čeho bát.


  Povzdechl si. „Když se dostali do mé vesnice, spálili většinu farem. Některé z mých sousedů zastřelili. My, co jsme zbyli, jsme se utekli schovat do lesa. Jeden z nás se dozvěděl, že se prý po řece blíží říční člun, a tak jsme se rozběhli k vodě a doufali, že se budeme moct nalodit a dostat se daleko odsud.“


  Rivka se rozhlédla kolem sebe. Dokonce i ve tmě poznala, že v lodi nesedí víc než padesát lidí. „A co ti, kteří se na člun nedostali?“


  „Nevím,“ hlesl. „Někteří se nejspíš utopili. Další možná zabily bomby. Doufám, že se jich většina dostala zpátky na pevninu.“


  Otřásla se. Všichni ti lidé, ženy a děti a miminka a muži, tam ve tmě našli svou smrt. „Také doufám, že všichni doplavali na břeh,“ vyhrkla.


  Muž ztichl. Po chvíli se Rivka rozhodla, že se pokusí usnout. Stočila se do klubíčka a pevně si k tělu tiskla svůj ruksak. Pokud se jí podaří najít způsob, jak se vrátit do Kyjeva, měla by se vydat domů?


  Pak si vzpomněla na poslední chvíle s matkou. Maminka jí řekla, že ji posílá pryč, protože ji má strašně moc ráda.


  Protože si přála dát Rivce šanci na přežití.


  Ta myšlenka jí ztěžkla na prsou. Znamenalo to snad, že matka i bratříčci nejspíš zemřou, až Němci jejich město dobydou? Němečtí vojáci by přece ženu s malými dětmi určitě ušetřili.


  Dívala se na noční oblohu. Vypadala jako obrovská inkoustová kaňka. Byla to ta samá obloha, jakou měli za oknem maminka a bratři; stejná obloha, na kterou se díval tatínek z bitevního pole.


  Stále se jim cítila nablízku, třebaže byla ve skutečnosti daleko. Modlila se stejnými slovy, jaká odříkával její otec, když ji večer ukládal do postele. Bude se dál modlit, nezapomene, kým je, a uteče, kvůli své rodině.


  Když zavřela oči, ucítila, že jí zpod víček pomalu kanou slzy. Nevěřila, že usne, ale po nějaké době poznala, že se její tělo uvolňuje a mysl jí odplouvá do tmy.


  Pak už si pamatovala jen to, že jí kdosi třásl ramenem a naléhal: „Probuď se, holka.“


  Otevřela oči. Stála nad ní stará žena. „Pojď,“ pobídla ji. „Člun zakotvil. Dál už nepopluje.“


  Rivka se spěšně vyškrábala na nohy. Oblečení jí během spánku uschlo, ale vlněný kabát a vrstvy těžkých sukní byly stále ztuhlé a páchly říční vodou. Kalhoty, které měla pod sukněmi, ji svědily a škrábaly.


  Byla však naživu. A po širé, šedé obloze plulo plno mraků, žádná letadla, a místo kouře či hořícího dřeva voněl vzduch slámou a trávou. Netušila, kde je, ale na tom ani krapet nezáleželo – nebyli tam žádní Němci.


  „Pojď s námi,“ ozvala se stařenka. „Musíme odsud rychle pryč.“


  Myslela tím společně? Rivka viděla, že někteří utečenci postávali na zeleném břehu a čekali na ně. Celou dobu měla za to, že bude muset dál pokračovat sama.


  Muž, jenž jí včera v noci pomohl, na ni kývl. „Pospěšte si!“ zavolal. „Měli bychom najít cestu dřív, než padne tma.“


  A tak se stalo, že se Rivka ocitla ve skupině Ukrajinců – celý život měla za to, že Ukrajinci Židy nenávidí! –, a společně s těmito novými přáteli se vydala na jihovýchod daleko od německé armády. Přestože se k ní ti Ukrajinci chovali laskavě, řekla jim, že se jmenuje Jelena, když se jí zeptali na jméno. A modlila se pouze v myšlenkách, aby nikdo náhodou nezaslechl, že mluví hebrejsky.


  Občas Rivku a ostatní putující svezli zemědělci na svých vozech po cestě na trh. Většinu dní však strávili chůzí. Po polních cestách se Ukrajině vzdalovali čím dál tím víc, krajina se proměnila a místo Rivce dobře známé stepi putovali po strohých, prašných pláních. Nejezdily žádné vlaky. Někdo jí vysvětlil, že jsou všechny buď rozbombardované, nebo je teď používají Němci.


  Přišly dny, kdy měla tak hrozný hlad, že nedokázala myslet na nic jiného než jídlo. Jindy byla tak unavená, že se každičký krok stal naprostou agonií. Obličej měla větrem rozpraskaný, a protože na sobě měla pořád to stejné špinavé oblečení, kůže po celém těle ji svrběla. Puchýře jí popraskaly a zakrvácely boty zevnitř. Nakonec se jí boty úplně rozpadly a musela si ze spodních lemů sukní utrhnout cáry látky, kterými si obvázala chodidla, a modlila se, aby ji uchránily před omrzlinami.


  Dosud zatím nesněžilo. Obloha se zbarvila cínovou šedí a teploty klesly těsně nad nulu, z mraků zatím padal jenom déšť. První sníh se však bezpochyby blížil, poněvadž pochodovali už celé týdny. Co s nimi pak bude? Jak přežijí?


  „Takovými otázkami se nesmíš zaobírat,“ pravila ona stařenka, když se jí Rivka zeptala. „Jen si tím zaděláváš na potíže.“


  „Dobře.“ Rivka se třásla zimou. Už byla noc a skupina se ukládala ke spánku v poli. Někteří z dospělých přikrývali své děti svými kabáty, jiní si zas podkládali hlavu ranci místo polštářů.


  Rivka si lehla na zem a opřela si hlavu o ruksak. Přišel čas večerní modlitby. Nejprve Boha poprosila, kéž ji ochrání tak jako Sáru, Ráchel, Rivku a Leu, pramatky židovského národa. Zahřálo ji u srdce, když se dostala ke své jmenovkyni. Tuhle modlitbu s ní otec odříkával před spaním. Položil jí dlaň na vršek hlavy a hlubokým hlasem se pomodlil. Cítila se díky tomu výjimečně.


   Pomaloučku začínala klimbat. Pak najednou ucítila, jak ji cizí ruce popadly za ramena a násilím ji vytáhly na nohy.


  „Mluví hebrejsky!“ křičel mužský hlas. „Je to Židovka!“


  Pane Bože, co se to děje? Z temnoty na ni svítilo několikero očí. Ostatní se probouzeli – uslyší ho!


  Zachvátila ji panika. „Nejsem Židovka! Nemluvila jsem hebrejsky, spala jsem.“


  „Mluvila ze spaní,“ žaloval ten muž ostatním. „Mumlala cosi o tom, ať ji Adonai ochrání. Adonai je jméno židovského Boha. Je to Židovka!“


  Jedna z žen – Rivka ji ve tmě nerozpoznala – si stoupla. „Když jsme tě našli v lesích, tak jsi nám nikdy neřekla, proč se tam potuluješ sama,“ pronesla pomalu. „Ani proč jsi musela utéct z Kyjeva. Slyšela jsem, že většina kyjevských uprchlíků jsou Židé.“


  „Odejdi,“ řekl nějaký muž. „Odteď musíš dál sama.“


  „Ne! Prosím, ne!“ Rivka ztěžka vydechla. „Bez vaší pomoci tady v divočině nepřežiju.“


  „Padej,“ ozval se ten muž, co ji držel za ramena, a postrčil ji tak silně, že málem upadla. Vedl ji silou k cestě, zatímco ona žadonila u ostatních.


  „Strávili jste se mnou tři měsíce,“ plakala. „Stali se z nás přátelé! Nevyhánějte mě, prosím vás!“


  Otočili se k ní zády. Volala Anatolije, toho muže, který ji zachránil při bombovém útoku, on však stál s hlavou skloněnou, ani se na ni nepodíval.


  „Prosím!“ křičela, přestože věděla, že zbytečně. „Sama tady umřu!“


  Člověk, co ji stále držel, ji dotáhl až na polní cestu. Pak ji pustil. Jiný muž jí do náruče vrazil její ruksak. „Jdi a buď ráda, že jsme ti neprovedli něco mnohem horšího.“


  Pochopila, co měl na mysli. Měla štěstí, že ji nezbili nebo nezabili.


  Se svým zavazadlem v náručí se rozběhla pryč. Nevěděla, kterým směrem se vydává, zda na východ či západ, jen že běží daleko od nich. Utíkala, dokud se jí pruhy látky pod kotníky nerozvázaly. Dech se jí zadrhával v plicích. Rozhlédla se kolem. Všude bylo prázdno, kam až oko dohlédlo, krom jedné cesty a polí. Žádné domy, žádní lidé.


  Jakmile začne sněžit, čeká ji jistá smrt.


  Její víra jí zničila život. Přesvědčila její matku, aby ji poslala z Kyjeva pryč. Kvůli ní ten ukrajinský zemědělec nenechal Nathana odejít. A teď způsobila, že Rivka zůstala úplně sama.


  Začala kráčet dál. Už nikdy se nebude modlit. Bůh ji nechává umřít v hlubinách divočiny – proč by ho měla velebit?


  Šla, dokud jí nohy nevypověděly službu, a pak spala, dokud slunce nevyšlo vysoko na oblohu. V batohu si nesla z poloviny plnou lahev vody a kus chleba, ale za chvíli jí zásoby dojdou. A co pak bude dělat?


  Ve snaze šetřit si to málo, co měla, snědla jen jedno sousto chleba a napila se pouhého doušku vody. Hlavu měla lehkou, jako by jí měla každou chvíli odletět.


  Stoupla si a pokračovala v chůzi. Nevěděla, proč se snaží přežít. Měla by si tady lehnout a vzdát to.


  Cosi v jejím nitru jí to však nedovolilo. Trmácela se dál. Podle pohybu slunce na nebi poznala, že míří na jihovýchod, pryč od bitevních polí.


  Chléb a voda jí vystačily na tři dny. Když už jí nezbývalo nic, šla dál ještě jeden den. Občas zahlédla v dálce chalupy. Neodvážila se k nim přijít a požádat o pomoc. Tihle lidé nejspíš Židy také nenáviděli. A nezáleželo by jim na tom, že už se své víry zřekla. Namítli by, že má židovství v kostech a v krvi.


  Čtvrtého odpoledne začal padat sníh. Zem pokryla bílá a Rivčiny nohy promokly a studily. Musela zatnout zuby, aby přestaly drkotat. Každičká částečka v ní volala po matce.


  Už nechtěla dál žít. Nemohla pokračovat. Život byl příliš těžký. A osamělý.


  Padla na kolena. Sníh hrozně studil. Zatnula zuby a lehla si. Zavřela oči. Do tváře jí padaly sněhové vločky.


  Bože můj, Bože můj, opakovala v duchu. Nevěděla, proč právě teď provolává jeho jméno, ale nedokázala tomu zabránit.


  Pomaličku se začala zahřívat. Sníh ji zakrýval jako deka. Cítila, že se vznáší vzhůru k nebi.


  Jako ve snách zaslechla ve sněhu tlumené kroky. Kdosi se dotkl její paže. Chtěla otevřít oči a podívat se kdo, jenže víčka měla moc těžká.


  „Onam, ještě žije!“ zvolal dívčí hlas rusky.


  „Rychle, pomoz mi ji donést dovnitř.“ Druhý, ženský hlas.


  Ruce popadly Rivku za podpaží a za kotníky. Cítila, že ji zvedají ze země. Nemohla to vydržet. Musela zjistit, co se s ní děje.


  Vynaložila zbyteček svých sil, aby otevřela oči.


  Nohy jí držela jakási dívka a s obtížemi se plahočila sněhem. Neviděla, kdo ji svírá v podpaží – nedokázala zaklonit hlavu dost daleko.


  Děvče se tvářilo ustaraně. „To je dobře, že jsi vzhůru,“ řekla. „Jsme skoro doma.“


  Rivka ještě nikdy neviděla nikoho, kdo by vypadal podobně jako tahle dívka. Černé vlasy měla spletené do tuctu maličkých copánků, jež jí splývaly po zádech. Na hlavě měla těsně přiléhající čapku vyšívanou barevnými obrazci. Její světlá pleť měla žlutohnědý odstín.


  „Nespi,“ naléhala na Rivku. „Nebo už se možná nikdy neprobudíš.“


  Rivce se zavřely oči. Nechat je otevřené bylo příliš bolestivé.


  „Nesmíš usnout!“ vykřikla ta dívka.


  „Neusnu,“ chtěla Rivka namítnout. Avšak to slovo se jí zadrhlo v hrdle a ona se propadla do vítané černoty.
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  Valentina


  Prvního září začala docházka do šesté třídy. Před zvoněním čekaly Valentina s Oksanou na školním dvoře s kamarádkami Ljudmilou a Julií. Valentina se nemohla dočkat, až je pustí dovnitř. Tento školní rok je poprvé čekaly rovnice.


  „Konečně šestá třída!“ zaradovala se Julia. „A příští rok už budeme nejstarší na celém stupni.“


  „Jo a kluci budou pořád stejně beznadějní,“ povzdechla si Ljudmila.


  „Ech, koho zajímají kluci?“ Valentina obrátila oči v sloup.


  „Nejsou zas tak špatní,“ namítla Julia.


  Děvčata jí věnovala překvapené pohledy. Julia se začervenala. „Proč na mě všechny civíte?“ zeptala se a Valentina s Ljudmilou propukly v smích. Oksana odvrátila pohled.


  Když se později řadily před vchodem, pošeptala Valentina Oksaně: „Jsi v pořádku? Tvářila ses nešťastně, když jsme mluvily o klucích.“


  Oksaně se po krku rozlila horkost. „Nemám ráda, když jsou kluci kolem. Vždycky se na hřišti chovají moc divoce.“


  Když se Valentina na chvilku zamyslela, uvědomila si, že nikdy Oksanu neviděla hrát si s žádným chlapcem. Když kolem ní nějaký proběhl na školním dvoře nebo v jejich sdílené kuchyni, trhla sebou. Stáhla se do sebe i tenkrát, když s Valentinou vrazily na schodech do muže, který bydlel ve stejném domě. Valentina předpokládala, že se Oksana zkrátka stydí, jenže v přítomnosti dívek se tak nechovala. Vzpomněla si, jak vypadalo její popálené rameno, a stiskla Oksaně ruku. „Bez tebe si s žádnými kluky hrát nepůjdu.“


  Jeden ze spolužáků se otočil. Předstíral, že si šťourá suché z nosu a pak po nich imaginární sopl cvrnknul.


  Valentina vydala zvuk, jakože se dáví. „A navíc, proč bych o to vůbec stála?“


  Tentokrát se Oksana zasmála.


  Jejich nová učitelka s nimi začala v probírané látce přesně tam, kde s nimi v páté třídě bývalá učitelka skončila. V chemii měli za úkol zapamatovat si nazpaměť periodickou tabulku prvků, v hodinách literatury naučit se recitovat sloky Puškinových básní a v dějepisu měli probírat Velkou vlasteneckou válku.


  Nejlepší ze všeho však bylo, když jim učitelka vykládala o soše Petra Velikého zvané Měděný jezdec. Valentina si pamatovala, že ji s Oksanou viděly na náměstí Děkabristů během oslav Prvního máje, když jim Babúlja dovolila toulat se po městě.


  „Tato socha,“ vyprávěla učitelka, „nyní stojí na podstavci ze žulového kamene, jemuž se říká Hromový kámen. Jeho příběh je fascinující. Dlouhá léta po Petrově smrti se Kateřina Veliká rozhodla, že na jeho počest nechá vztyčit sochu. Chtěla, aby byl jako podstavec použitý kámen z ostrova Lachta. Ten se nachází víc než dvě stě kilometrů odsud, poblíž Finského zálivu. Legenda praví, že do toho kamene uhodil blesk. Aby ho však mohli použít, museli ho inženýři dopravit sem do města. Vaším úkolem bude napsat, jak byste ten velký kámen do Leningradu dostali. A nezapomeňte, žádné podvádění! Nesmíte si předem hledat, jak to ve skutečnosti udělali.“


  Večer strávily Valentina s Oksanou hodiny vytvářením nákresů a přemýšlením, jak by něco takového šlo provést. Valentina vymyslela složitý systém kladek a pák, zatímco Oksana tvrdila, že by se měl kámen dokutálet k moři, umístit na palubu lodi a na ní doplavit do Leningradu.


  Druhý den se ve škole dozvěděly, jak to skutečně bylo: v lese vykáceli cestu vedoucí k balvanu, ten potom pomocí pák zvedli na plošinu z klád. Dotáhnout kámen k moři vzdálenému devět kilometrů trvalo pět měsíců, potom ho přemístili na vor a doplavili ho až na místo, které později dostalo jméno náměstí Děkabristů.


  „Geniální,“ řekla Valentina Oksaně. Večer strávily kreslením plošiny a voru, dohadovaly se, kolik pák bylo třeba a kolik měřil vor na šířku.


  Dalšího dne si je o přestávce zavolala učitelka k sobě. V ruce držela jejich úkoly. „Valentino, přemýšlela jsi někdy o tom, že by ses mohla stát inženýrkou?“ zeptala se.


  Valentina přikývla. „Ano, nebo bych chtěla být vynálezkyně. Vždycky jsem si přála sestrojovat různé věci.“


  „A co ty, Oksano?“ otázala se učitelka. „Tvé nákresy jsou opravdu dobré.“


  Oksana zčervenala. „Já bych se chtěla stát malířkou,“ prozradila tiše.


  „Obě dvě máte veliký dar,“ usmála se učitelka. „Všichni ostatní odevzdali slohové práce. Jedině vy dvě jste mi nakreslily schémata a nákresy. Bohužel jsem vám oběma musela dát trojku, protože úkol zněl napsat sloh a vy jste zadání nesplnily. Ale nevěste hlavy. Během dvaceti let, co učím, jsem ještě nikdy neviděla tak promyšlené odpovědi. Dobrá práce, děvčata.“


  Poplácala je po ramenou a pak je poslala ven na dvůr, kde se Valentina obrátila na Oksanu. „Nevěděla jsem, že chceš být malířkou.“


  Oksana se dívala do země. „Není to pořádná práce,“ řekla potichu. „A moje kresby jsou stejně hloupé.“


  „Kresby nemůžou být hloupé,“ namítla Valentina. „A pokud jsou tvoje obrázky aspoň z poloviny tak povedené jako ty nákresy Hromového kamene, pak jsou určitě báječné. Ukážeš mi je? Prosím?“


  Oksana se pousmála. „Tak jo.“ Ten večer rozprostřela svá díla po podlaze jejich pokoje. Kresby tužkou, jež vyobrazovaly různé lidi nebo známá místa v Leningradu, třeba obrovský Dvorcový most, věžičku Petropavlovské pevnosti či sochy v Letním sadě.


  Valentina z nich nemohla spustit oči. „Jsou nádherné,“ vydechla. „Moc se mi líbí.“


  Babúlja je také uviděla a prohlásila, že jsou bezchybné. Oksana byla červená jako jahoda a Babúlja ji zatahala za copy se slovy, že si bude muset na chválu zvyknout, pokud se chce stát slavnou umělkyní. Pomocí šňůry na prádlo rozvěsila Oksaniny kresby po pokoji a libovala si, že jsou to nejkrásnější dekorace, jaké kdy měla.


  Od té doby si Oksana kreslila každý večer, pokud zrovna nešla na „procházku“ – jak říkala Babúlje, když odcházela doručit balíčky od soudruha Orlova. Setkala se s ním večer poté, co jeho zákazníka zatkla policie, a pas mu vrátila. Bála se, že se na ni bude zlobit, protože neodvedla svoji práci, ale místo toho byl rád, že se jí nic nestalo, a řekl jí, ať si vezme pár dní volno, dokud si nebudou jistí, že o něm ten zákazník policii nic neřekl.


  Všechno to pověděla Valentině, když se toho večera vrátila domů. Valentina ji prosila, ať pro soudruha Orlova přestane pracovat, ale Oksana řekla, že nemůže, že musí v práci pokračovat. A když se s ním potkala o pár dní později, usmál se na ni, předal jí balíček, ona ho doručila a všechno se vrátilo do normálních kolejí. Nic jí nehrozilo, ujistila Valentinu později téhož dne při čištění zubů, když byly samy v koupelně, jediném místě, kde si mohly povídat bez obav o čemkoli. Valentina si nebyla jistá, že má Oksana pravdu, ale věděla, jak moc po těch penězích touží. A tak nic nenamítala.


  Jednoho dne v druhém říjnovém týdnu poslala Babúlja Oksanu nahoru, aby začala s domácími úkoly, a sama zůstala s Valentinou v kuchyni připravovat večeři.


  „Potřebovala jsem s tebou mluvit o samotě,“ vysvětlila Valentině, zatímco odemykala jejich skříňku. „Oksaně bude příští týden dvanáct.“


  Valentina postavila hrnec na jim přidělený hořák. „Já vím. Vyrábím pro ni držák na tužky.“ Během večerů, kdy Oksana chodila na své „procházky“, se Valentina zamykala v koupelně, aby mohla v klidu pracovat na dárku pro Oksanu, což pěkně štvalo kluky Kozlovy, kteří beznadějně bušili na dveře, než se nakonec odebrali po schodech dolů na jinou toaletu.


  Valentině to bylo jedno. Dárek pro Oksanu bude úžasný. Když jednou vynášela odpadky do popelnic na dvorku, prohledávala je, dokud nenašla rozbitý čajový šálek. Pak se odebrala na druhou stranu dvorku, podívat se do dalších popelnic. Vnitroblok sdíleli s budovou v ulici za nimi, díky čemuž měla k dispozici dvakrát tolik odpadků. Vyhrabala tam pár hřebíků a šroubků. Kousky šálku slepila k sobě a potom na něj zvenku přiletovala šroubky. Jeden starší pán z jiného poschodí jí půjčil svou páječku. Sama se naučila, jak s ní pracovat, a popálila se u toho jenom dvakrát.


  „Měly bychom jí naplánovat narozeninovou oslavu.“ Babúlja na kredenc vyskládala přísady na zeleninovou polévku. V místnosti stálo několik žen, míchaly obsah svých hrnců nebo myly nádobí. V rohu posedávala batolata a hrála si s kostkami. U stolu seděl muž v brýlích a zapálil si cigaretu. Valentina už dříve zjistila, že se jmenuje soudruh Popov, a všimla si, že od chvíle, kdy s Oksanou přišly domů, je pozoruje přimhouřenýma očima. Jenže on se takto díval úplně na každého, takže si s tím nelámala hlavu.


  „Dvanácté narozeniny nemá člověk každý den,“ mluvila dál Babúlja, zatímco podávala Valentině svazeček mrkví. „Co myslíš?“


  „Narozeninový dýchánek!“ Valentina se pustila do krájení mrkví. „Měly bychom to oslavit v sobotu odpoledne, potom co nás pustí ze školy. A budeme potřebovat spoustu sladkostí. Koblihy s cukrem a ovocné knedlíky a dort a zmrzlinu…“


  Babúlja potlačovala smích, když vnučku zarazila zdviženou dlaní. „Sice bych Oksanu moc ráda zavalila dárky a sladkostmi, ale obávám se, že si mohu dovolit jen malou, skromnou oslavu. Jaký dezert má nejraději?“


  „Syrok.“ Jakmile to slovo Valentina vyslovila, začaly se jí sbíhat sliny. Syrok byla cukrovinka z tvarohu politá čokoládou.


  Babúlja se opět pobaveně zasmála. „Samozřejmě ten nejdražší a nejpřepychovější dezert, že? Neboj, zařídím to,“ uklidnila ji rychle, když Valentina začala otvírat pusu a už už se chystala žadonit. „Oksana by na své narozeniny měla dostat svou oblíbenou laskominu. Nachystáme taky vdolky s džemem a čaj.“


  „Žádní kluci.“


  „Přirozeně.“ Babúlja vhodila nakrájené mrkve do hrnce. „Neznám žádnou dvanáctiletou dívenku, která by na svůj narozeninový dýchánek dobrovolně pozvala chlapce. Avšak příští rok už může být všechno jinak.“


  Valentina nakrčila nos. „Možná.“


  „Překvapilo by tě, kdybys věděla, jak rychle se takové věci mění. Takže žádní chlapci. Předpokládám, že děvčata jsou přijatelná?“


  Valentina si nebyla jistá, proč se babička a ostatní paní v kuchyni smějí. „Jasně, holky jsou v pohodě. Měly bychom pozvat Ljudmilu a Julii.“


  „Promluvím si s jejich matkami. Budeme muset vymyslet nějaký plán, jak Oksanu zaměstnat venku, dokud nebude všechno nachystané, aby to pro ni celé bylo překvapení. A přála bych si, abyste vy, děvčata, zařídila, ať je oslavenkyně středem pozornosti. V životě zatím neměla moc lásky, chuděrka, a v den svých narozenin by se měl každý cítit milován.“


  „Jak jsi ty oslavila svoje narozeniny, když ti bylo tolik, jako mně?“ Valentina pozorovala, jak babička přidává do polévky koření.


  „Matka mi přichystala milé posezení,“ řekla Babúlja. „Od všech jsem dostala nějaký dárek. Měli jsme v rodině takové pravidlo: každý musel oslavence obdarovat. Bratři mi nakreslili obrázky, protože byli příliš malí na to, aby mi dávali něco většího. Rodiče mi dali buď nějakou knížku, nebo nové šaty. K dvanáctým narozeninám jsem dostala flétnu.“


  Babúlja umí hrát na flétnu! Valentina si vzpomněla na svou matku, jak hraje na klavír. Obě měly hudební nadání. Až doteď nevěděla, že mají něco společného.


  „Hraješ na ni ještě?“ zeptala se.


  „Božínku, to ne! Už jsem svou flétnu nevyndala celé věky.“


  „To je škoda,“ pronesla Valentina. „Maminka hraje na klavír, kdykoli má čas. Prý má při hraní pocit, jako by její duše létala.“


  Babúlja míchala polévku o něco horečněji.


  Ovšem později, poté co se najedly a uklidily po sobě a Valentina s Oksanou se snažily naučit nazpaměť začátek Puškinovy básně „Ruslan a Ludmila“, otevřela Babúlja krabici, již měla uloženou v šatní skříni. Vyndala z ní svou příčnou flétnu rozloženou na tři kusy. Potřebovaly trochu vyleštit, a tak je pečlivě otřela kusem hadru. Pak nástroj složila a foukla do otvoru na jednom konci.


  Ze začátku se místo not ozývaly spíše skřeky. Čím déle však Babúlja hrála, tím sladší a plnější tóny byly, až se poskládaly v melodii tak líbeznou, že Valentina s Oksanou odložily své učebnice a jen poslouchaly. Ta hudba zněla jako stříbro.


  Nakonec Babúlja hrát přestala. V očích měla slzy. „Opravdu je to, jako by má duše létala,“ vydechla a uklidila flétnu zpátky do pouzdra. Neschovala ji však zpátky do skříně, nýbrž ji položila na čestné místo na poličce, kde byla každý den na očích.
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  Oksana


  Čtyři dny před svými narozeninami se Oksana po škole vydala do obchodu s potřebami pro fotografy, jejž vlastnil soudruh Orlov. Nacházel se na okraji čtvrti Avtovo v přízemí zchátralé pětipatrové betonové budovy.


  Úžasnější místo ještě nikdy neviděla. Podél stěn stály skleněné vitríny plné fotoaparátů, objektivů a filmů. Mezi nimi visely na zdech zarámované černobílé fotografie Leningradu. Na jedné z nich rozpoznala Oksana siluetu Měděného jezdce, její nejoblíbenější památky v celém městě.


  Soudruh Orlov zrovna stál za pultem a pomáhal jednomu zákazníkovi s výběrem objektivu. Oksana trpělivě čekala. Posledních pár týdnů měla ve zvyku zajít do obchodu soudruha Orlova každý čtvrtek odpoledne. Řekl jí, že když vidí, jak zodpovědně pro něj práci vykonává, a ví, že jí může důvěřovat, tak jí na oplátku prozradí, kde pracuje on. Oksana si přála, aby s ní do jeho obchodu chodila i Valentina, ale ta odmítla pokaždé, když jí to Oksana navrhla. „Stýkat se s obchodníky na černém trhu je příliš nebezpečné,“ namítala. „Byla bych radši, kdybys tam nechodila ani ty, Ksušo.“


  Ale Oksana toho nemohla nechat. Ne teď, když už měla skoro našetřeno dost peněz na cestu za matkou.


  A tak čekala, dokud onen zákazník nezaplatil svůj nákup a neodešel. Pak přistoupila k pultu a čekala, že jí soudruh Orlov předá balíček a adresu.


  Podal jí sadu barev. Pod skleněným víčkem viděla Oksana sedm odstínů – celou duhu – a také štětec, jehož štětinky vypadaly neskutečně měkké a tenké. Sada byla tak nádherná, až jí to vyrazilo dech. Za tak krásné barvy by dala všecko na světě! A za takový pořádný štětec, kam se na něj hrabou plnicí pera či tužky ze školy, se kterými si musela vystačit. S touhle sadou by její obrázky vypadaly skutečné.


  Jenže jí nepatřily. „Kam to mám doručit?“ zeptala se.


  „Příjemce se nachází tady v obchodě,“ řekl soudruh Orlov.


  Oksana bleskově zvedla hlavou. Co tím myslel?


  Usmál se na ni. „Všechno nejlepší, Oksano.“


  Takže… ty barvy nakonec byly pro ni? Nemohla tomu uvěřit. Kulila na něj oči, až se musel smát.


  „Je to dárek k narozeninám,“ vysvětlil. „Minulý týden jsi mi řekla, že ti bude dvanáct. A je načase, abys svůj dar začala rozvíjet pořádně.“


  Oksana přejela prstem po skleněném víku paletky. „Jsou moje? Doopravdy?“


  Soudruh Orlov se znovu zasmál. „Doopravdy. Jsou až z Francie,“ dodal, vzal si je od ní a otevřel je. „Říká se jim vodovky. Vidíš, že jsou takové světlé? Až s nimi začneš malovat, uvidíš, jak se na papíře trochu rozpíjejí. Díky tomu pak obrázky vypadají jemné, skoro jako útržky snů.“


  Vodovky! Oksana o nich již slyšela, ale ve škole je nikdy nepoužívali. Byla zvyklá na temperové barvy, křiklavé a syté, zdaleka ne jemné jako tyhle. Skutečně vypadaly úžasně. Nemohla se dočkat, až si je doma vyzkouší.


  Smála se tak zeširoka, až ji začaly bolet tváře. „Děkuju vám, soudruhu Orlove. Děkuju, moc moc děkuju!“


  Mávl rukou, jakože to nic nebylo. „Utíkej,“ řekl a barvy jí vrátil. „Dnes pro tebe nemám žádné úkoly, ale budu tě očekávat zítra.“


  „Ano, soudruhu Orlove.“


  Dárek uklidila do školní aktovky, kterou si pak celou cestu pěšky domů tiskla k hrudi.


  Poté co večer umyly nádobí po večeři a Babúlja se usadila s flétnou na balkoně, ukázala Oksana své nové barvy Valentině, která neochotně přiznala, že asi ani lidé z černého trhu nejsou vždycky tak špatní.


  O dva dny později byla sobota. Jakmile zvonek ohlásil konec vyučování, přichomýtly se k Valentině s Oksanou Ljudmila a Julia.


  „Co kdybychom šly do parku?“ navrhla Valentina. Zněla nadšeně.


  „Jo, pojďme!“ souhlasila Julia.


  Oksaně zakručelo v žaludku. „Raději až po obědě.“


  Valentina vrhla na Julii a Ljudmilu zvláštní pohled. „Ještě určitě nemůžeš mít hlad,“ namítla. „Vždyť jsme zrovna posnídaly.“


  „To už bylo před několika hodinami,“ nechápala Oksana. „Navíc Babúlja říkala, že rostu a měla bych jíst pořádně.“ Už nějakou dobu říkala Valentinině babičce Babúljo místo tjótjo. Poprvé se jí to stalo omylem, ale když Babúlja ani Valentina nic nenamítaly, možná si ani nevšimly, rozhodla se v tom pokračovat. Říkat jí Babúljo jí připadalo tak nějak správné.


  Děvčata zabočila za roh. Dům, v němž Oksana s Valentinou bydlely, stál v půlce ulice. Ještě že tak! Oksana už umírala hlady. Nemohla se dočkat, až si dá chleba s máslem a šunkou.


  Valentina jí bleskově zastoupila cestu. „Domů jít nemůžeš!“


  „Proč ne?“ Stalo se snad něco? Oksana si chtěla jejich dům prohlédnout, ale Ljudmila a Julia jí zakryly výhled.


  „Protože… protože…“ koktala Valentina se zoufalým pohledem v očích. Pak plácla Oksanu po rameni. „Protože mě musíš nejdřív chytit!“ A sprintem se rozběhla pryč.


  Oksana se zakřenila a pádila za ní. Radost z běhání se jí rozlila po celém těle a ona se musela smát. Ohlédla se přes rameno. Ljudmila s Julií jí byly v patách.


  Proběhly další ulicí, dvakrát zahnuly, smýkaly se kolem bábušek v černých šatech, toulavých koček a ostatních dětí, které se radovaly, že už nejsou ve škole. Oksana zabočila kolem dalšího rohu a uviděla třpytící se hladinu vodního kanálu.


  Babúlja říkala, že v Leningradu člověk nenajde dva stejné mosty vedoucí přes kanál. V létě, když mohly Oksana s Valentinou samy prozkoumávat město, vylezly na hrazení obloukového, žulového mostu nad řekou Fontankou. Přešly Dvorcový most, z něhož byl krásně vidět Zimní palác se zdobenou zeleno-bílou fasádou, a pro štěstí si sáhly na obelisk na Modrém mostě.


  Most, před nímž teď stála, byl z obyčejného kovu. Tady v Avtovu žádné zdobené nebyly. Pár metrů před Oksanou postávala u kraje kanálu Valentina. Oksana k ní doběhla. Vodní hladina se v podzimním slunci leskla jako naleštěné zlato a slabé šplouchání vln po stranách kanálu znělo jako ukolébavka. Oksana si pomyslela, že krásu lze najít kdekoli. Měla pocit, že to je velmi dospělá myšlenka.


  Když došla k Valentině, usmála se. „Vždycky jsi byla rychlejší než já.“


  Valentina se celá začervenala. „O tom radši nemluvme.“


  Oksana cítila, že se jí do tváří žene horko. Věděla, co má Valentina na mysli: naposledy spolu závodily na školním dvoře v Pripjati to ráno po výbuchu, nad hlavami jim plul kouř a vzduch chutnal kovově. A ona Valentině nadávala, že je Židovka a podvodnice.


  Oksana rudá jako rajče vykoktala: „Já… omlouvám se.“


  „Máme vás!“ volala jim Julia za zády. „Jste obě tak rychlé.“


  Ani jedna z nich nereagovala. Podívaly se na sebe. Oksana doufala, že Valentina ví, jak moc ji to mrzí.


  Pak se Valentina zeširoka usmála. Popadla Oksanu za ruku a stiskla ji. „Pojďme domů. Jak by řekla Babúlja, z toho běhání nám určitě pořádně vyhládlo.“


  Oksaně se na prsou rozlil hřejivý pocit jemný jako pohlazení, nedokázala skrýt radost. Odpověděla Valentině stisknutím ruky. Ona jí odpustila. Pořád se s ní chtěla přátelit!


  „Mně teda jo,“ přikývla Ljudmila. „Mám hlad, že bych spořádala celou krávu!“


  „Proč se tohle vlastně říká?“ zamyslela se Julia. „Copak by polykání těch kopyt nebolelo?“


  Oksana i Valentina propukly v smích. Všechny čtyři si propletly paže a vydaly se na cestu domů. Oksaně se nadouvalo srdce, až měla pocit, že jí pukne radostí. Měla tak hodné a milé kamarádky, které jí prominuly všechny ošklivé věci, co v minulosti provedla, kamarádky, kterým bylo fuk, že není dokonalá, nenosí vždy perfektní známky a že chce být umělkyní místo inženýrkou. Měly ji rády přesně takovou, jaká byla.


  Když došly k jejich budově, pozvala Valentina Julii s Ljudmilou nahoru.


  „Co děláš?“ špitla Oksana. „Vždyť víš, že je nemůžeme přivést na oběd.“ Babúlja k jídlu nikdy nezvala kamarády či známé. Na to, aby nasytila další krky, neměla peníze.


  „Nebudou u nás dlouho,“ pošeptala jí Valentina. „Chci jim ukázat náčrty mého nového vynálezu na telefonování.“


  Oksana si nedokázala představit, že by něco takového jejich kamarádky zajímalo, nechtěla však Valentinu ranit. A tak celá čtveřice pochodovala nahoru po schodech. Když se chodbou blížily ke dveřím, zakřičela Valentina: „Budete z mých náčrtů úplně vedle!“


  „Proč křičíš?“ divila se Oksana.


  „Já vůbec nekřičím!“ hulákala Valentina a otevřela dveře bytu.


  Oksana vkročila dovnitř a zůstala stát jak přikovaná.


  Pokoj se úplně proměnil. Babúlja sundala ze šňůry prádlo a rozvěsila na ni stuhy všech možných barev. Stůl zakryla svým jediným ubrusem. Na něm ležely košíky sušenek a talíře s obloženými chlebíčky a tác s čokoládovým syrokem. U každého ze čtyř míst na sezení byl umístěný hrneček.


  Vedle stolu stála Babúlja. „Všechno nejlepší k narozeninám, naše nejmilejší Oksano,“ řekla.


  Narozeninová oslava. A jenom pro ni.


  Najednou ze sebe nedokázala vydat ani hlásku. Jenom se na Babúlju usmívala.


  Babúlja to určitě pochopila, protože ji hned vzala za ruku a dovedla ji ke stolu. „Vím, že máš narozeniny až v pondělí,“ povídala, „ale chtěly jsme, abys na oslavu měla celé odpoledne.“ Přes rameno se podívala na ostatní. „Je čas hodovat.“


  Všechny zatleskaly a výskaly radostí. Zatímco se Julia a Ljudmila usazovaly, objala Oksana Valentinu kolem ramen. „Děkuju,“ dostala ze sebe navzdory knedlíku, jenž se jí usadil v hrdle. „Ještě nikdy pro mě nikdo nic tak hezkého neudělal.“


  Valentina ji pevně sevřela v náručí. „Všechno nejlepší.“


  „Tohle jsou ty nejlepší narozeniny v mém životě,“ prohlásila Oksana.


  „Vždyť ještě ani nezačaly,“ namítla Valentina.


  „Stejně už jsou nejlepší,“ trvala na svém oslavenkyně. Přešla k Babúlje. A pak provedla něco, co ještě nikdy v životě neudělala. Vzala Babúljiny ruce do svých a políbila je. „Děkuju, Babúljo. Za všechno.“


  „Nemáš vůbec zač.“ Babúlja se natáhla pro šálek čaje. „Je mi ctí pronést projev na oslavu Oksaniných narozenin. Naše Oksana je chytrá, silná a tvořivá mladá dáma.“ Pozvedla šálek o trochu výš. „Na Oksanu!“


  Děvčata pozvedla své šálky. „Na Oksanu!“


  Všechny se napily. Potom Babúlja poslala dokola talíře sušenek a chlebíčků s máslem a šunkou. Když už byly všechny nacpané k prasknutí, přišel čas rozdat dárky. Od Ljudmily dostala Oksana celou tabulku čokolády („Stála mě veškeré kapesné za tři týdny,“ podotkla Ljudmila a Babúlja musela zadržet smích) a od Julie barevné korálky na šňůrce („Ty modré ti jdou hezky k očím,“ dodala).


  Valentina šla pro dárek schovaný vzadu ve skříni. Zabalila ho do novinového papíru, na němž šel přečíst název Pravda, a Oksana si uvědomila, že je to nejspíš kvůli tomu, že si nemohly dovolit balicí papír. Nějak to díky tomu bylo ještě lepší a na rozvazování provázku a rozbalování balíčku si dala si obzvlášť záležet.


  Uvnitř na ni čekal ten nejprapodivnější předmět, jaký kdy viděla. Hrneček na čaj s přilepenými kovovými šroubky kolem dokola. Měla z něj snad pít?


  „Je to stojánek na tužky,“ vysvětlila Valentina. „Můžeš ho použít i na štětce.“


  Oksana se nedokázala ubránit úsměvu. Valentina jí dárek sama vyrobila! Určitě jí to trvalo věčnost. Tak tímhle se zabývala pokaždé, když večer zmizela na dlouhou dobu do koupelny. „Je překrásný,“ vydechla. „Nechám si ho navždycky.“


  Pak se pustily do syroku a popíjely horký čaj slazený džemem. Po nějaké době už musely Ljudmila s Julií odejít. Oksana i Valentina je doprovodily do přízemí.


  „Ještě jednou děkuju.“ Oksana je obě postupně objala. „Uvidíme se v pondělí ve škole.“


  „Ano, uvidíme se v den tvých narozenin,“ přikývla Julia. „Co kdybychom to řekly paní učitelce a poprosily ji, ať tě postaví před tabuli, abys mohla říct pár slov?“


  „Nebo ji můžeme požádat, ať ti zazpívá,“ popíchla ji Ljudmila.


  „Prosím, jen to ne!“ zděsila se Oksana.


  Děvčata se rozesmála. „Neboj, nic takového neuděláme. Tak ahoj!“


  „Ahoj,“ zavolaly unisono Oksana s Valentinou.


  Když přišly zpátky domů, začaly hned sklízet všechno nádobí ze stolu.


  „Ještě ne,“ zarazila je Babúlja a přešla ke skříni. „Ještě jsi nedostala dárek ode mě.“


  „Nemusíte mi nic dávat,“ řekla Oksana.


  „Ale já chci.“ Babúlja jí podala malý balíček zabalený do novin.


  Byl v něm skicák. Oksana ho prolistovala. Stránky měl tak tenké, že byly skoro průhledné.


  „Abys měla na co malovat svými novými barvami,“ usmála se Babúlja. „Určitě sis šetřila kapesné celé měsíce, aby sis je mohla koupit. Napadlo mě, že by se ti k nim hodil i papír pro pravé umělce.“


  Bylo toho na ni moc. Všeho – příliš mnoho laskavosti, příliš mnoho pozornosti, příliš mnoho pospolitosti. Na kratičkou chvíli měla Oksana pocit, že by nejraději vrazila skicák Babúlje zpátky. Chtělo se jí křičet: Copak nevíte, že jsem špatná a neposlušná a že si žádné oslavy ani dárky nezasloužím?


  Ale neudělala to. Pohlédla do jejich rozzářených tváří, na zbytky čokoládového syroku a dárky ležící u postele. Valentina, Babúlja, Julia, Ljudmila i soudruh Orlov ji obdarovali ne proto, že by museli.


  Ale protože chtěli.


  Váhavě přistoupila k Babúlje blíž. Pak ji objala.


  „Mám vás moc ráda,“ sdělila její košili. Takhle se jí to říkalo snáz, než kdyby se jí dívala do očí.


  Babúlja ji ovinula pažemi. „Já tebe taky, Oksano moje zlatá,“ zašeptala jí do vlasů.


  „No dovolte?“ ozval se za nimi ženský hlas. Dveře byly otevřené dokořán – asi je s Valentinou zapomněly zavřít na západku.


  Na jejich prahu stála Oksanina matka.
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  Valentina


  Valentina celá zkameněla. Mohla se jen dívat, když se Oksana hnala přes pokoj matce do náručí, a pomyslet si: Neodcházej, prosím.


  „Maminko!“ vzlykala Oksana. „Mně se tolik stýskalo.“


  „Taky jsi mi chyběla.“ Eleonora Ivanovna promlouvala tichým hlasem. Opětovala Oksanino objetí.


  Valentina na Eleonoru Ivanovnu nedokázala přestat civět. Byla oblečená do tmavého kabátu a na hlavě měla kožešinovou čepici. Blonďaté vlasy jí sahaly po ramena. Byly si s Oksanou velmi podobné.


  Jenže Oksana byla úplně jiná. Její matka stála při svém manželovi, zatímco bil jejich dceru. Nezastavila ho, když Oksanu popálil cigaretou. Neochránila ji. A Valentina ji nenáviděla tak moc, až se celá třásla.


  Babúlja jí položila dlaň na rameno. „Klid,“ zašeptala. „Pamatuj si, že Oksana svou matku miluje.“


  Valentina se na ně zadívala a poznala, že má Babúlja pravdu: Oksana v obličeji zářila. Valentina se odvrátila a tváří se dotkla babiččiny ruky.


  „Vláda mi konečně přidělila nový byt,“ oznámila Eleonora Ivanovna Babúlje. „Takže si ji už mohu vzít k sobě. Jsem vám vděčná, že jste se mi o ni postarala.“


  „Bylo mi potěšením,“ řekla Babúlja.


  Valentinu pálily v očích slzy. Chtěla Eleonoru Ivanovnu poprosit, aby Oksanu neodváděla, říct jí, že je s nimi její dcera šťastnější. Ucítila však na rameni pevný stisk Babúljiny ruky, a tak neřekla nic.


  Eleonora Ivanovna Oksanu pustila a jemně ji od sebe odstrčila. „Posbírej si své věci. Musíme stihnout vlak.“


  Oksana s úsměvem přikývla a spěchala ke skříni.


  „Vy odjíždíte hned teď?“ vykřikla Valentina.


  Eleonora Ivanovna se zatřásla a přitáhla si kabát k tělu. „Šmankote, v tomhle městě je ale zima! Ano, musíme stihnout další vlak. Nesmí nám ujet, protože další jede až zítra ráno a já musím v úterý do práce.“


  Valentině se to zdálo neskutečné. Odjíždějí. Teď hned. Nejspíš už Oksanu nikdy neuvidí.


  Přispěchala k ní. „Neodcházej,“ pošeptala jí. „Jsi tady s námi šťastná. Vím, že jsi…“


  Oksana zvedla hlavu od kufru, který si balila. „Ano, jsem tady s tebou a Babúljou šťastná,“ šeptla. „Ale tentokrát bude s mámou všechno jinak, když už táta není. Vím to.“


  „Jenže my dvě už se nikdy neuvidíme.“ Valentina se ze všech sil snažila nerozplakat. „Nejspíš si ani nebudeme moct psát dopisy. Tvojí matce by se to nelíbilo.“


  „Vymyslím, jak se s tebou spojit.“ Oksaně se do očí nahrnuly slzy.


  „O čem si to vy dvě špitáte?“ vyrušila je Eleonora Ivanovna. „Ksušo, ten vlak nám opravdu nesmí ujet.“


  Valentina těžce polkla a zvedla Oksaninu tašku. „Pomůžu ti ji snést dolů.“


  Eleonora Ivanovna nervózně poklepávala prsty o stehna. „To nebude třeba, Valentino.“ Pokud Valentinu paměť neklamala, bylo to poprvé, co ji Oksanina matka oslovila jménem.


  „Ještě jednou vám děkuju,“ podívala se Eleonora Ivanovna na Babúlju, pak se otočila k Oksaně. „Tak pojď. Rozluč se s Valentinou, ať můžeme vyrazit na cestu.“


  Dívky se pevně objaly. Valentina se snažila vymyslet, co by si asi Babúlja přála, aby Oksaně řekla.


  „Šťastnou cestu,“ dostala ze sebe nakonec.


  „Budeš navždycky mojí nejlepší kamarádkou,“ pošeptala jí Oksana a odstoupila. Ve tváři měla prázdný výraz. Valentina pochopila proč: Oksanina matka se o jejich přátelství nesmí dozvědět.


  A tak zůstala mlčky, když babička dávala Oksaně pusu na rozloučenou, jednu na každou tvář a taky na čelo pro štěstí. Neřekla nic, když si Babúlja potřásla s Eleonorou Ivanovnou rukou ani když Oksanina matka spěchala ke dveřím a její dcera poslušně za ní.


  Na prahu se Oksana ohlédla na Valentinu a Babúlju a roztřeseně se usmála. „Na shledanou.“


  „Na shledanou a šťastnou cestu.“ Babúlja štípla Valentinu do paže, určitě proto, aby se také rozloučila, jenže Valentině vypověděl hlas službu. Místo toho zamávala.


  Oksana zmizela ve zšeřelé chodbě. Valentina bez hnutí poslouchala, jak její kroky utichají. Ozvalo se zavrzání dveří vedoucích ke schodišti – domovník neustále opakoval, že jim promaže panty, ale nikdy se k tomu nedostal – a pak kroky ztichly úplně.


  Oksana byla pryč.


  Babúlja s povzdechem zavřela dveře. „Jsem ráda, že jsme s ní alespoň stihly oslavit narozeniny.“ Objala vnučku kolem ramen. „A jsem ráda i za to, že jsi jí dala ten stojánek na tužky. Pokaždé, když se na něj podívá, si na tebe vzpomene.“


  Valentina měla oči plné slz. „Nemám nic, co mi ji bude připomínat.“


  „Máš vzpomínky. To postačí.“


  Najednou už toho na ni bylo moc a Valentina se neudržela. Odstrčila babičku. „Jenom vzpomínky nestačí! Akorát je mi z nich smutno. Nemám tatínka ani maminku a teď nemám ani Oksanu. Všichni mě opustili!“


  Babúlja jí před nosem přidržela polštář. „Uhoď do něj.“


  Valentina se zatvářila zmateně. „Cože? Proč?“


  „Mám pocit, že bys ráda do něčeho praštila, a to pořádně,“ řekla babička něžně. „Můžeš bouchnout do toho polštáře. Během svého života jsem vrazila pěst do nemálo polštářů a můžu ti povědět, že je to stejná úleva, jako když něco rozbiješ, a ještě tě pak nečeká žádné otravné uklízení.“


  Valentina si od ní nabízený polštář vzala. Hodila ho na postel a pak do něj bacila plnou silou. Znovu a znovu, dokud ji nezačalo bolet rameno, až se celá zadýchala a dál už nemohla. Sesunula se na podlahu. Všude, kam jí oko padlo, viděla Oksanu.


  Stůl byl pořád ještě zavalený pozůstatky narozeninové oslavy. Ležely na něm talíře plné drobků, nesnězená půlka čokoládového syroku, konvička dávno vychladlého čaje. Nad hlavou jí visely pestrobarevné stužky a leskly se ve světle lampy. Na stěně bylo připevněno několik perokreseb. Valentině se nejvíc líbila ta s Měděným jezdcem. Oksana na ní pracovala tak pilně. A přesto ji ani nenapadlo pochlubit se své matce…


  Pokoj se jí rozmazal před očima. Zamrkala a přála si, aby mohla slzám přikázat, ať zmizí. „Bude Oksana v pořádku?“ zeptala se babičky. „Co když na ni bude máma ošklivá?“


  „V takovém případě uděláme, co budeme moct, abychom Oksaně pomohly.“ Babúlja se usadila na zem vedle Valentiny a poněkud upjatě jí zastrčila kraje sukně pod nohy.


  Valentina se na ni zadívala. „Jak jsi věděla, že to pomůže? Uhodit do polštáře?“


  „Protože jsem také přišla o spoustu lidí, které jsem měla ráda.“ Babúlja hovořila tichým, jemným hlasem.


  „O tvého muže – mého dědečka,“ hádala Valentina.


  „Ano, ztratila jsem svého manžela.“ Zhluboka se nadechla. „A mnoho dalších.“ Pohladila Valentinu po vlasech. „Lidé, které milujeme, nám nejsou zcela ztraceni. Tvůj otec tě nikdy neopustí, ne úplně. Jeho ozvěna tě bude provázet celým životem, potom i tvé děti a děti tvých dětí. A ty s Oksanou na sebe navzájem nikdy nezapomenete. Tím jsem si jistá.“


  Valentina si tak jistá nebyla. „Opravdu?“


  „Opravdu.“ Babúlja ji políbila na vršek hlavy.


  „Jak si můžeš být tak jistá?“ zeptala se Valentina.


  „Možná je načase, abych ti pověděla příběh.“


  Jak tam seděly na podlaze a vítr za nimi narážel do okenní tabulky, vyslechla si Valentina babiččin příběh z dob, kdy byla ještě malé děvče a žila v Kyjevě se svými rodiči a mladšími bratry, když vypukla válka. Poslouchala, zatímco Babúlja popisovala, jak za tmy utekla z města se svým bratrancem Nathanem. Jídlo hledali v polích a přespávali v lesích. Jednou se chtěli schovat ve stodole, ale pak musela babička s pláčem Nathana opustit a jít bez něj dál.


  Valentina hltala každé slovo, zatímco babička vyprávěla, jak se sama potloukala venkovem až do noci, kdy z nebe pršely německé bomby. Poslouchala a Babúlja jí povídala o tom, jak potkala skupinu přátelských Ukrajinců a pochodovala s nimi, dokud nepřišli na to, že je Židovka. Se zatajeným dechem si vyslechla o babiččině cestě po prašných stezkách a o dni, kdy napadl první sníh zimy.


  „Jak jsi to přežila?“ zeptala se, když se Babúlja na chvíli odmlčela.


  Babúlja se usmála. „Potkala jsem tam svou nejlepší přítelkyni.“
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  TAŠKENT, UZBEKISTÁN, SOVĚTSKÝ SVAZ
PROSINEC 1941


  Rivka


  Onam a dívka s černými copy donesly Rivku do domu. Položily ji na zem a svlékly z ní mokré oblečení. Rivka neprotestovala. Měla pocit, jako by nebyla součástí svého těla a vznášela se u stropu, odkud na všechny shlížela.


  Nacházela se v malém, příjemně prohřátém pokoji. V krbu praskal oheň a vysílal teplo, jež jí pomalu olizovalo tvář a holé ruce i nohy. Po kůži se jí rozlilo brnění, které se později proměnilo v tisíc malých jehliček, jež do ní bodaly žhavými, ostrými konci. Vykřikla bolestí.


  „Pššt, holubičko moje,“ ozvala se ta žena oslovovaná onam. Spolu s copatou dívkou kolem Rivky kmitaly, hnětly jí prsty na nohou i na rukou a balily ji do dek. „Tvé tělo se probouzí ze zimy,“ vysvětlila jí. Měla laskavý obličej a hnědé oči tak tmavé, že vypadaly skoro černě. „Brzy ti bude líp.“


  Rivka si olízla popraskané rty. „Nechci, aby mi bylo líp. Chci umřít.“


  „Já vím, že ano,“ řekla žena tiše. Promluvila na dívku s černými copy. „Musím se jít postarat o mrňousky. Dej jí napít horkého čaje, spousty čaje.“


  Děvče přikývlo a žena v rychlosti odešla. Rivka seděla zády opřená o zeď a snažila se nenaříkat, zatímco jehličky po celém jejím těle byly čím dál tím víc horké a ostré. Dívka odešla ke sporáku, na němž pískala konvice. Nalila vařící vodu do hrnku a donesla ho Rivce.


  „Čaj,“ podala jí ho. Rivka ho vzala do dlaní a málem se z jeho hřejivosti rozplakala. „Proč vůbec chceš umřít?“ zeptala se jí ta dívka a sedla si k ní.


  Rivka upřeně zírala do čaje. Ničemu z toho, co mohla říct, by nerozuměly. Neodpověděla.


  „No, stejně umřít nesmíš,“ pokračovala dívka.


  Rivka si lokla horkého nápoje. Byl tak vřelý, že polykání bolelo. „Proč ne?“


  „Protože jsme tě zachránily, já s matkou,“ odpověděla. „Babička říká, že když někomu zachráníš život, jsi navždycky jeho dlužníkem.“


  „Myslím, že sis to popletla.“ Rivka si znovu srkla čaje. Pořád ji všechno bolelo, ale aspoň jehličky na kůži už nebyly tak ostré. „Nechceš spíš říct, že když někoho zachráníš, tak to on je až do smrti tvým dlužníkem?“


  „Ne, tak to vůbec není!“ Dívka se k ní naklonila. „Když někomu zachráníš život, činíš tím posvátný skutek. Proto ty té osobě dlužíš, jelikož jen díky ní jsi mohla vykonat tak ušlechtilý čin.“


  Myšlenky v Rivčině hlavě vířily jako sněhová vánice za okny. Byla nesmírně znavená. „Nerozumím tomu,“ zamumlala a oči se jí při tom zavíraly. „Kdo vlastně jsi?“


  „Feruza Chorjevová,“ odpověděla dívka. To byla poslední slova, jež Rivka zaslechla, než ji opět pohltila temnota.


  Nechtěla dál žít, ale když se probudila, oblékla si šaty, svetr a vlněné punčochy od onam. Nechtěla dál žít, ale posadila se ke stolu ve vyhřáté kuchyni spolu s Feruzinými sedmi malými sourozenci. Nechtěla dál žít, ale snědla knedlíčky a pilaf, které jí naservírovali, a nemohla se ubránit úsměvu, když jí nejmenší z holčiček vylezla na klín. Nechtěla dál žít, ale stejně se umyla v dřevěných neckách v kuchyni, a když byla čistá, oblékla si bílou noční košili. Nechtěla dál žít, ale uložila se k spánku ve velké posteli vedle Feruzy a jejích tří sester, a když se probudila, pomohla Feruze a onam uvařit kaši ke snídani.


  Poté co se všichni najedli, zeptala se jí onam – což v uzbečtině znamenalo maminka, jak se Rivka dozvěděla –, zda má kam jít.


  Rivka těžce polkla. „Ne.“ Z nějakého důvodu pro ni bylo nesmírně těžké říct to nahlas. „Pocházím z Ukrajiny. Došla jsem sem až z Kyjeva, abych utekla před Němci.“


  „V tom případě zůstaneš s námi,“ prohlásila onam, jako by to byla hotová věc.


  „Ale já vám nemám čím zaplatit.“ Obličej Rivce hořel studem. „Nemám žádné peníze. Nemám vůbec nic.“


  „Máš bystrou mysl,“ namítla onam. „Určitě. Jinak bys tam venku sama takhle dlouho nepřežila. A mám takový pocit, že se neštítíš těžké práce, vzhledem k tomu, že jsi došla z Kyjeva až do Taškentu. Budeš mi pomáhat na statku a chodit do školy, to mi bohatě postačí. Manžela tu teď nemám, protože odešel bojovat do války, a tak se mi hodí každý pár rukou navíc.“


  Rivka se snažila ubránit slzám, avšak neúspěšně. Nepamatovala si, kdy naposledy se k ní někdo choval tak laskavě.


  „Děkuju vám,“ řekla a pak už ji Feruza vzala za ruku a dovedla ji do stodoly podojit krávu. Když Rivka poprvé sáhla na dva studené struky kravího vemena, překvapeně zapištěla, což krávu vylekalo natolik, že převrhla vědro, co jí stálo mezi nohama. Rivka s Feruzou se řehtaly, až z toho málem znovu brečela.


  Od té chvíle nabraly dny brzy nový rytmus. Po ránu vždy pomohla Feruze nakrmit slepice a podojit krávu. Přes den byli všichni – Rivka, Feruza a její bratři i sestry – ve škole. Sedávala v lavici s Feruzou v zapůjčených zástěrových šatech a poslouchala výklad, zatímco paní učitelka povídala a psala na tabuli. Po škole závodily v běhu po dlouhých, prašných cestách. Večer spolu psaly ve světle lampy domácí úkoly a v noci spaly ve velké posteli, již sdílely s Feruzinými sestrami, a když ty usnuly, začaly si Rivka s Feruzou šeptat a potichu se smály. A vůbec nikdy – ani po ránu, ani večer či v noci, když potemnělá ložnice utichla – se Rivka nemodlila. Rozhodla se, že si Boha nebude všímat, tak jako on přehlédl ji.


  Nikdo jí neříkal, ať odtamtud odejde. Nikdo se jí neptal, jak to, že nemá nikoho jiného, kdo by se o ni postaral. Vypadalo to, jako by ji tam chtěli mít. Onam o ní prohlásila, že je moc milé děvče a velká pomocnice, zejména když si hrála s nejmenšími dětmi, aby měla onam čas na tkaní dek na svém tkalcovském stavu a mohla pak jejich prodejem vydělat peníze, jež domácnost zoufale potřebovala. Feruza se vždycky smála, když spolu pobíhaly venku, a její mladší sestřičky žadonily, aby jim Rivka vyprávěla další pohádky o babě Jaze. Měli ji rádi. Změnilo by se to, kdyby věděli, že je Židovka? Rivka se jim to neodvažovala říct.


  První sníh roztál („Tady u nás se sníh na zemi nikdy dlouho neudrží,“ vysvětlila jí Feruza) a dny rychle plynuly, leden se blížil a jedné noci už to Rivka nemohla dál vydržet. Ležela na zádech ve velké posteli s ostatními děvčaty, zírala do tmy a přemítala, jestli by k ní byla celá jejich rodina i nadále laskavá, kdyby věděli, kým ve skutečnosti je.


  Převrátila se na bok a dloubla do Feruzy. „Spíš?“


  „Teď už ne,“ odpověděla Feruza podrážděně. „Co se děje?“


  Dřív než stihla Rivka vycouvat, vyhrkla rychle: „Jsem Židovka.“


  Čekala. Teď ji Feruza jistojistě požádá, aby okamžitě odešla.


  „Aha,“ zahuhlala Feruza ospale. „To je celé? Tak dobrou.“


  Rivka čekala dál. Přece musí říct ještě něco.


  Ozvalo se tichounké zachrápání. Feruza už zase spala.


  Svíravý pocit v Rivčině hrudníku maličko povolil. Usmála se na strop ve tmě.


  Prosinec se překulil v leden a leden v únor a Rivka stále neměla žádné zprávy o Nathanovi či své rodině, třebaže se na ně ptala každého ukrajinského uprchlíka, na kterého v Taškentu narazila. Po únoru přišel březen a její třinácté narozeniny a pak nastalo léto. Dny trávila hraním si s Feruzou a pomáháním onam na statku.


  Občas ji samotnou překvapilo, když se přistihla, že děkuje Bohu za krásný den, za onam, a ze všeho nejčastěji za Feruzu. V den svých čtrnáctých narozenin odříkala modlitbu Šema Jisra‘el. Otec ji naučil, že slova této modlitby by měla být prvními, jimiž zahájí den, a posledními, které odříká před spaním. Bylo příjemné je znovu slyšet.


  Žila dobrý život. Často slyšela Feruzu a její rodinu hovořit uzbecky a časem se jejich jazyk také naučila, díky třem jídlům, která snědla každý den, zesílila a závodění s Feruzou po cestě do školy z jejich domova na okraji Taškentu jí také dodalo síly. Měla ráda své spolužačky, jež měly všechny černé copy jako Feruza, a oblíbila si, jak z dálky zněly hlasy muezzinů, kteří z mešit svolávali k modlitbám. A ze všeho nejraději měla Feruzu.


  Společně pošťuchovaly některé kluky z chlapecké školy a při krmení slepic si prozpěvovaly. Šplhaly po stromech a pomáhaly onam s přípravou pokrmu z dušeného masa a zeleniny, kterému se říká dymlama. Schovávaly se ve stodole, kde si mohly povídat, a Feruza občas plakala, protože měla strach, že její tatínek zemře ve válce, a jindy zase plakala Rivka, protože se bála, že už se se svou rodinou nikdy znovu neshledá.


  Navzájem se však dokázaly i rozesmát. Po škole psaly vtipné scénky a přehrávaly je Feruziným bratrům a sestrám, kteří je zbožňovali. Hodiny matematiky přečkaly tak, že se na sebe šklebily a dělaly různé obličeje, když se zrovna učitelka nedívala, a v noci, poté co ostatní usnuli, si navzájem stále šeptaly tajemství. Když už všichni kromě Rivky spali, mohla si přiznat, že nebýt Feruzy, pořád by si přála umřít. Říkala si, že mít nejlepší kamarádku je jako dostat zbrusu nové plíce, zrovna když ty staré člověku vypovědí službu.


  Kdyby se do Taškentu netrousili utečenci z různých koutů Sovětského svazu, dokázala by se přesvědčit, že žádná válka není. Němce nikde neviděla, neslyšela bojová letadla a necítila dopady bomb. Boje zuřily daleko odsud u měst jako Leningrad a Stalingrad. O tom, co se dělo ve zbytku země, toho moc nevěděla. Rodina Chorjevových nevlastnila rádio a Rivka si nebyla jistá, zda může věřit řečem, které zaslechne ve škole či na trhu.


  Každý den přemítala nad tím, co se asi přihodilo její rodině. Věděla, že Kyjev už Němci dobyli. Maminka i bratři nejspíš bojovali s nedostatkem potravin. Doufala, že mají dost k snědku. Nesnášela pomyšlení, že možná hladovějí.


  Oslavila patnáctiny, potom i šestnáctiny. Pomalu začínala přemýšlet, jaké by si měla vybrat povolání – neboť ve škole už jí moc času nezbývalo, přestože si moc přála v ní zůstat –, a napadlo ji, že by mohla vyučovat hudbu, když vtom se po Taškentu počala jako lesní požár šířit zpráva o konci války v Evropě. V Tichém oceánu se stále ještě bojovalo, ale tady v Sovětském svazu už zbraně konečně utichly.


  „Nevracej se tam,“ prosila Rivku Feruza. „Netušíš, jak moc se v Kyjevě bojovalo. Co když tam není bezpečno?“


  „Musím se vrátit.“ Rivka si složila své náhradní šaty a sbalila je do starého ruksaku. „Je tam celá moje rodina. Alespoň doufám. A pokud nejsou tam, najdu je jinde.“


  Feruza klesla na okraj postele. „Já vím, že musíš odejít,“ hlesla tiše. „Nezapomeň na nás, prosím. Já na tebe nezapomenu nikdy. Jsi sestra mého srdce.“


  Rivku lechtaly v hrdle slzy. „A ty mého.“


  „Slyšela jsi, jak moje matka vyprávěla ten příběh o kosovi, že jo?“


  Rivka přikývla a zapnula batoh. Během posledních let si příběh vyslechla mnohokrát. Kosové jsou téměř kouzelní tvorové, říkávala onam, protože umí chodit po zemi jako lidé a plavat v moři jako ryby, ale také umí létat po nebi. Jsou spojnicí mezi nebem a zemí, mezi oblohou a zemským povrchem.


  „Jsou symbolem věčnosti,“ pokračovala Feruza. „A myslím… že tak jako oni, i naše přátelství může trvat navždy. Pokud o to stojíš,“ dodala a rychle se na Rivku podívala.


  „Naše přátelství potrvá až do konce našich životů,“ slíbila Rivka a objala ji. Když o něco později statek opustila a nechala ho za zády, musela mrkat velmi rychle, aby se nerozplakala.


  Většina vlaků zatím ještě nejezdila, a tak se k hranici nechala dovézt na povozu se senem. Odtud dál cestovala všemi možnými způsoby. Občas na voze, jindy pěšky. Jednou dokonce nasedla na vlak, který ujel celých třicet kilometrů, než se dostal k místu, na němž Němci koleje rozbombardovali, a musel zastavit.


  Čím víc na sever a západ došla, tím ubožejší byl pohled na vše kolem. Vesnice srovnané se zemí. Lesy vypálené. Pole vydrancovaná tak, že už na nich dlouho nic nerostlo. A všude, kam se podívala, viděla zoufalství: hladové děti a matky v roztrhaných hadrech, vyčerpané otce v potrhaných uniformách vracející se domů, šedivé staříky a stařenky, kteří oplakávali své zničené domovy. V žaludku se Rivce usadil nepříjemný pocit a stále rostl a rostl.


  Do Kyjeva konečně dorazila s koncem léta.


  Město se proměnilo v hromady rozvalin a rozbitých cihel. Některé z budov, jež zatím ještě stály, vypadaly jako prázdné schránky, zůstalo z nich totiž jen pár obvodových zdí, uvnitř nichž se válely sutiny. Jiné budovy zmizely úplně a zanechaly po sobě jen zející díry. Rivka tiše procházela ulicemi. Je tady její rodina ještě? Najde tu alespoň někoho, koho jednou znala?


  Po nějaké době došla až do Lagěrské ulice, která se teď už jmenovala Dorogožická. Některé její části byly také vybombardované. Avšak jejich dům pořád stál. Maminka a bratři tam jistě stále bydlí, protože by odešli, jedině kdyby je o dům připravily bomby. Rozběhla se k němu a proplétala se mezi smutnými obličeji jí neznámých lidí.


  Uvnitř na ni čekalo schodiště, jak si ho pamatovala: vratké, dřevěné, na němž třetí schod zavrzal pokaždé, když na něj stoupla. Vyběhla po schodech co nejrychleji. Už jen pár krůčků a bude zase s maminkou a tatínkem a bratříčky!


  Dveře jejich bytu nebyly zamčené. Vešla dovnitř. „Mami, to jsem já, Rivka! Jsem doma!“


  Kuchyň byla prázdná. Vypadala pořád skoro stejně. Byly v ní starý černý sporák, stůl a židle a pár dřevěných poliček připevněných ke zdi. Pamatovala si ty modré utěrky, které visely přes okraj dřezu. Jenom na poličkách, kde dřív ležely knihy, byly teď naskládané bílé talíře.


  „Mami?“ zavolala znova, zrovna když směrem od ložnic přišla do kuchyně jakási žena středního věku.


  Překvapeně na Rivku zírala. „Kdo jsi? Vypadni z mého domu!“


  „Ale… tohle je byt mé rodiny,“ vyhrkla Rivka nejistě. „Friedmanových.“


  „Ti už tady nebydlí,“ vyštěkla žena. „Tenhle byt patří mně a mému manželovi. A teď už odsud zmiz, než zavolám o pomoc.“


  Ten nepříjemný pocit, který si Rivka nesla v žaludku již několik měsíců, jí nyní drtil vnitřnosti. „Kde je moje rodina?“ slyšela se ptát. „Kam se poděli?“


  „To já nevím a ani mě to nezajímá,“ řekla žena. „Padej odsud!“


  Rivka se znovu rozhlédla po kuchyni. „Tyhle utěrky patří mé matce. A ten hrnec na sporáku – poznávám ho! Všechny ty věci patří mé rodině! Jak to, že je máte vy?!“


  Žena do ní vrazila. „Přestaň se vyptávat!“


  Rivku cosi napadlo. Odstrčila ženu stranou a vběhla do kuchyně. Zatímco žena spěchala k oknu, přejížděla Rivka rukama po podlahových prknech. Někde tady musí být…


  Žena otevřela okno a začala křičet: „Pomoc!“


  Rivka si jí nevšímala. Našla, co hledala. Prkno, kterému chybělo pár hřebíků. Opatrně jej nadzvedla. V díře pod ním ležely matčiny zašpiněné šábesové svícny a dřevěné pouzdro.


  Celé tělo jí polil chlad. Maminka by z domu bez jejich největších vzácností nikdy neodešla – leda že by je postihlo strašlivé neštěstí. Co se jí přihodilo? A co se stalo se Saulem, Isakem a Avramem?


  „Pomozte mi!“ hulákala žena.


  Rivka popadla svícny a pouzdro, v němž byla uložená její flétna.


  „Zlodějka!“ vřískla žena.


  S rodinnými poklady přitisknutými k hrudi vyběhla Rivka ven z bytu. Nezastavila se, dokud nedoběhla až do Mělnikovovy ulice, kde ji kdosi popadl za rameno.


  „Pusťte mě!“ Vytrhla se mu.


  Muž, který ji zastavil, zvedl ruce na znamení, že jí nechce ublížit. Byl to starý pán oblečený celý v černém. Jeho vrásčitý obličej jí připadal povědomý.


  „Eliezer Leontjevič?“ vydechla. Byl to švec, jenž dřív bydlel ve stejné ulici jako ona.


  „Rivka Friedmanová?“ zeptal se. Když přikývla, povzdechl si. „Myslel jsem si, že jsi to ty. Dítě nebohé.“


  „Nevíte, kam se poděla moje rodina?“ otázala se. „Šla jsem do našeho bytu a…


  Zmlkla, jakmile mu tvář zahalil zármutek.


  „Děvče moje zlaté,“ pravil něžně. „Jsou mrtví.“


  Rivka sebou trhla. „Lžete!“


  „Ne,“ zavrtěl hlavou. „Nelžu. Když město dobyli Němci, přikázali všem Židům, aby se seřadili tady, na rohu Mělnikovovy a Lagěrské, v osm hodin ráno. Všichni předpokládali, že budeme posláni do pracovních táborů. Sešly se tam tisíce Židů z našeho města. Bylo nám řečeno, ať si přineseme peníze, teplé oblečení a osobní dokumenty. Já jsem nešel. Schoval jsem se v bytě jednoho přítele. Ale naši přátelé a rodiny tam šly, Rivko. Vojáci je nechali pochodovat ulicemi a přes hřbitov až do polí za městem. Nakonec je zastavili u rokliny Babí Jar. Přikázali jim vysvléct se do naha.“


  „Ne,“ vykřikla Rivka. „Prosím, ne.“


  Mluvil dál, jako by ji neslyšel. „A pak,“ hlesl tiše, „je Němci všechny zastřelili.“


  Toho večera Rivka Kyjev opustila. Chtěla jen jediné: dostat se od něj co nejdál. Nemohla zůstat ve městě, kde zavraždili její rodinu.


  Svezla se společně se skupinkou lidí, kteří směřovali na sever v povozu taženém koňmi, na nějž naskládali ubohé zbytky svého majetku. Seděla vzadu na kufru a dlaněmi si pokoušela zatlačit slzy.


  Maminka je mrtvá. A Isak i Saul s Avramem. Zabiti pouhých pár týdnů poté, co je viděla naposledy. Stejně tak tatínek, který zemřel v boji. I to jí pověděl starý Eliezer Leontjevič. A Nathan, jenž se do Kyjeva nikdy nevrátil, byl teď buď pod zemí, nebo utekl někam jinam. Její tety a strýcové, bratranci, sestřenice i prarodiče byli všichni zavražděni v Babím Jaru.


  Nezbyl nikdo. Nikdo a nic, až na jednu flétnu a sadu svícnů. Zůstala sama.


  Dívala se na hvězdy a měla pocit, že jí pukne srdce. Už nikdy znovu neuslyší maminčin hlas ani neucítí její objetí. Nezasměje se s tatínkem jeho obvyklým hloupým vtipům a neucítí tíhu jeho ruky položené na její hlavě, jak to dělával, když se s ní modlil. Saul, Isak a Avram se nedožijí dospělosti. Rivka se nikdy nedozví, jací muži z nich jednou mohli vyrůst.


  Seděla na žebřiňáku a tiše plakala, slzy jí kanuly po tváři a po chvíli se hvězdy na nebi rozmazaly a obloha se proměnila v plátno stříbrných a černých šmouh. Toužila po spánku, v němž by mohla zapomenout, ten se však nedostavil. A tak jen brečela a brečela, dokud necítila pouze prázdnotu.


  Ostatní lidé ve voze si jí nevšímali. Věřila, že mají svá vlastní trápení a žal. S nikým stejně mluvit nechtěla. Nechtěla už nikdy znovu promluvit.


  Ráno bylo teplé a obloha modrá. Vůz drkotal dál po rozježděné polní cestě a jedna cestující stařena se Rivky zeptala, kam jede.


  „Nevím,“ pokrčila rameny. Pomyslela na Feruzu. Možná by se měla vrátit do Uzbekistánu. Tam na ni čekali lidé, které měla ráda a oni ji.


  „Já do Leningradu,“ řekla ta stará žena. „No tak, vím, co si myslíš,“ pokračovala, ačkoli si Rivka nemyslela vůbec nic. „Taky jsem slyšela všemožné zkazky. Téměř tři roky bylo město v obležení a v ulicích se povalují těla zemřelých. Na těch zvěstech mi nezáleží. V Leningradu stojí největší synagoga v naší zemi. Chci najít další lidi, jako jsem já, ty, co přežili.“


  Rivka zpozorněla. „Vy jste Židovka?“ zašeptala tiše ze strachu, že je někdo poslouchá. Pro Židy to byla nebezpečná doba.


  Stařenka se na ni usmála. „Ano a podle výrazu v tvé tváři hádám, že ty také. Pojeď se mnou do Leningradu. Najdeme tam další.“


  „Dobrá,“ slyšela Rivka samu sebe, že souhlasí. „Přidám se k vám.“


  Z Leningradu zbyla jen skořápka města. Celé řady budov byly vybombardované a mnohé domy, co ještě stály, byly poseté dírami po střelách. V ulicích se válely hromady sutin a sklo z rozbitých oken, jež se třpytilo v paprscích letního slunce.


  Celé město vypadalo téměř mrtvé. Avšak voda v kanálech se blyštěla. Vzduch voněl sazemi a trávou. Lidé uklízeli rozbité kamení, cihly a smetí. Rivka si uvědomila, že město přece jen ještě žije.


  Stařenka, kterou potkala na povozu, jí našla bydlení u rodiny manžela své sestřenice z třetího kolene. Byl to jednopokojový byt, v němž žilo deset lidí. V noci vylézaly krysy, třebaže jídla tam pro nikoho mnoho nebylo, a nejmladší děti plakaly kvůli nočním můrám, což Rivku opakovaně vytrhávalo ze spánku.


  Musela se odtamtud dostat. V celém městě však nikoho jiného neznala a neměla kam jinam jít.


  První pátek v Leningradu cítila všude kolem sebe svou matku, jako by ji svírala v neviditelném objetí, a pochopila, že by měla zajít do Velké sborové synagogy přivítat příchod šábesu. Musí jít odříkat modlitbu kaddiš za svou zesnulou rodinu.


  Před válkou do synagogy nechodila. Rodiče tvrdili, že je to příliš nebezpečné. Místo toho se modlili doma za zataženými závěsy, aby je nikdo neviděl. Na oslavu pesachu si kupovali maces ve své synagoze a jedli ho potají doma.


  Proto nevěděla, co přesně má při bohoslužbě dělat. Ukláněla se ve špatnou chvíli. Modlitby recitovala v nesprávném rytmu. A když se modlila slovy kaddiše, soptila zlostí.


  Kaddiš se o mrtvých nijak nezmiňuje. Hovoří o životě a chválí Boha. Ale jak může Rivka prohlašovat život za dobrý, když byl ten její zničen a celá její rodina povražděna? Jak má být Bohu vděčná, když právě on všechno to utrpení dopustil?


  V hlavě uslyšela matčin hlas. Bůh nás obdaroval svobodnou vůlí. Tato slova jí matka opakovala, když byla Rivka malá a rozrušená z toho, že ji na ulici někdo poplival nebo její rodinu nazval špinavými židovskými krysami. To znamená, vysvětlovala jí matka mnohokrát, že máme moc konat strašlivé zlo nebo velké dobro.


  Oči se jí zalily slzami. Smrt její rodiny nezpůsobil Bůh, nýbrž němečtí vojáci. Zabíjejí lidé. Ne Bůh. Není důvod, aby ho nenáviděla. Mohla ho opět milovat.


  Dál recitovala známá hebrejská slovíčka a cítila, jak ji hřejí u srdce, až měla pocit, že ji láska a žal po rodině zcela pohltí. A nějak se stalo, že už si nepřipadala sama. Otřela si slzy, a když pronášela poslední slova modlitby, lehce se usmívala.


  Během bohoslužby seděli muži a ženy odděleně, ale po skončení se mladí lidé všichni potkali na vstupním schodišti. Oslovil ji tam mladý muž – spíš ještě chlapec – s kšticí tmavých vlasů pod jarmulkou. „Tebe jsem tady ještě nikdy neviděl. Jsi tu poprvé? Mohl bych ti ukázat okolí.“ Usmál se na ni. „Jmenuju se Jurij Goldman.“


  Chtěla mu povědět, ať ji nechá na pokoji. Obměkčil ji však jeho okouzlující úsměv. „Rivka Friedmanová.“


  „Rivko,“ potřásl jí rukou, „můžu tě někdy vzít na procházku po městě?“


  „Možná,“ pokrčila rameny odhodlaná neříct už ani slovo, aby jejich rozhovor co nejdřív skončil. Žádné chlapce nepotřebovala, ani ty s oslnivými úsměvy.


  Brzy však zjistila, že Jurij je také odhodlaný. Začala pracovat v krejčovství a jednoho dne, když odcházela z práce, do něj narazila na ulici, zrovna když se vracel ze směny v továrně. Nějak se stalo, že s ním najednou procházela kolem Martova pole a navzdory svému přesvědčení se smála jeho vtipům.


  O tři měsíce později se vzali. Byli mladí, chudí a šťastní. Odstěhovali se do jednopokojového bytu. V pátek večer chodili do synagogy nebo občas rozsvěcovali šábesové svíce v soukromí domova. Rivka pokaždé vyndala matčiny svícny. V neděli měli vždy v práci volno, procházeli se v Letním sadu a drželi se za ruce. Po večerech hrávala Rivka na flétnu a Jurij si četl knihy. Každý měsíc napsala Feruze dopis. A každý den se jí stýskalo po rodičích a bratrech.


  Od svatby uplynulo pět let a Rivce s Jurijem se narodila dcera. Rivka ležela v posteli a chovala miminko. „Ona je to nejkrásnější miminko na světě,“ pověděla manželovi, který se na ni zeširoka usmál.


  „To proto, že je ti podobná,“ řekl a něžně dcerku pohladil prstem po tváři. „Jak ji pojmenujeme?“


  Rivka si prohlédla děťátko v náručí. Byla celá úplně dokonalá: měla hebkou kůži, pusinku jako růžové poupátko, pomačkané prstíčky na nohou i na rukou. Rivka se nedokázala ubránit vzpomínce na den, kdy se narodil její bratr Avram. U srdce ji bodl ten dobře známý smutek. Avšak spolu s ním i něco dalšího – vděk za to, že jej alespoň mohla poznat, než ho připravili o život.


  „Galina,“ prohlásila najednou.


  „Galina?“ Jurij se zatvářil trochu překvapeně. „Myslel jsem, že ses rozhodla pro Anušku?“


  „Galina znamená světlo,“ vysvětlila mu. „A já už si nepřeju víc temnoty.“


  S úsměvem na rtech se k ní sehnul a políbil ji na čelo. „V tom případě je rozhodnuto. Bude se jmenovat Galina Jurjevna Goldmanová.“


  Rivka se opřela o polštář a přitiskla dcerku k sobě. Nechtěla ji ani na chviličku pustit. Do chvíle, kdy jí porodní bába vložila Galinu do náruče, netušila, že je možné někoho milovat tak hluboce. Ale jeden jediný pohled na dceru způsobil, že se do ní už navždy zamilovala.
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  LENINGRAD, RUSKO – MINSK, BĚLORUSKO, SOVĚTSKÝ SVAZ
ŘÍJEN 1986


  Oksana


  Oksana si cestu do Minsku užívala. Matka s sebou měla balíček karet, a tak spolu mohly hrát větší bere a sedmu. Když Oksana dvakrát za sebou vyhrála větší bere, její matka se zasmála a prohlásila, že hry Oksaně vždycky šly. Když dostala Oksana hlad, nestěžovala si matka na přemrštěné ceny a koupila jí rohlíky, jakmile k nim přijel občerstvovací vozík. Když si Oksana uvědomila, že při spěšném balení zapomněla přibalit své peníze vydělané na černém trhu, stejně na tom nezáleželo, protože se s maminkou už shledala, a tak peníze nepotřebovala. A když se Oksana konečně odhodlala matce ukázat pár svých kreseb, nedostala vynadáno ani přednášku o tom, že by se měla soustředit na nějaké pořádné povolání. Matka jí obrázky pochválila.


  Než dorazily do Minsku, nafoukla se bublina naděje v Oksaně do takových rozměrů, že jí snad každou chvíli mohla hruď prasknout. Měla pravdu – bez tatínka bude všechno jinak.


  Matčin byt se nacházel v ulici Volodarského. Tu lemovaly oprýskané paneláky a obchody a vzduch byl prosycený pachem kovu a kouře z nedalekých továren. Oksaně to nevadilo. Věděla, že byt bude nádherný, jednoduše proto, že patřil jenom jí a mamince.


  Byly v něm dva pokoje – matčina ložnice a obývací pokoj s kuchyňským koutem a pohovkou, na které bude spát Oksana. Obývák působil prázdně. Uprostřed kuchyňské části stál stůl se čtyřmi židlemi a v druhé polovině pohovka a dvě dřevěná křesla na sezení, ale to bylo vše. Žádné obrazy, koberce či dekorace. Oksaně došlo proč: všechno musely nechat v Pripjati. Nezáleželo na tom – tady v Minsku můžou začít od nuly. Tady si vystaví její kresby. Tady se s maminkou budou smát u večeře, ona jí poví o svém kamarádství s Valentinou a maminka to pochopí a řekne jí, že si můžou psát dopisy. Tady se nebude muset bát.


  „Odlož si věci vedle gauče,“ řekla Oksanina matka. V jejím hlase byl zřetelný nadšený tón.


  Maminka měla radost, že si Oksanu mohla přivézt domů. Oksana byla tak šťastná, až měla pocit, že tolik štěstí nedokáže unést.


  Položila kufr na zem vedle pohovky a pak se připojila k matce v kuchyni. Maminka se zrovna prohrabovala v ledničce. „Budeme mít studenou večeři,“ podotkla. „Jen obložený chleba a salát. Zítra po práci půjdu nakoupit.“


  „Pomůžu ti,“ nabídla se Oksana. „Můžu připravit třeba chleby.“


  „Dobře.“ Matka zapnula rádio, a když se pustily do práce, pobroukávaly si melodii, která se z něj linula. Oksana vyndala z chlebníku bochník a z ledničky kus šunky. Když už měla krajíce chleba namazané, řekla jí matka, že talíře jsou ve skřínce pod dřezem.


  Oksana otevřela dvířka skříňky. Uvnitř našla několik na sebe naskládaných talířů a také pár prázdných skleněných lahví. Tyhle etikety znala. Věděla, co v těch lahvích kdysi bylo.


  Vodka.


  Stáhl se jí žaludek. Když otec pil vodku, choval se krutě. Za takových večerů se snažila neopustit své místečko v rohu pohovky a stočit se do klubíčka tak, aby zabírala co nejméně místa. Seděla úplně mlčky. Zírala na podlahu a doufala, že si jí nevšimne.


  Ale otec už tu není. Oksana je v pořádku, je v bezpečí u své matky a všechno je teď jinak. Lahve vodky by ji už neměly děsit.


  Avšak ruce se jí i přesto třásly, když se natáhla pro talíře.


  A právě v tu chvíli zaslechla chrastění klíče v zámku. Pozorovala, jak se vstupní dveře otvírají a dovnitř jimi vchází muž středního věku. Na sobě měl kožešinovou čepici a tmavý kabát. V ruce nesl kytici.


  „Borisi!“ vykřikla matka a rozběhla se k němu.


  Kdo je tohle zač? A proč má u sebe klíč od jejich bytu? Oksana stála u dřezu jako přikovaná.


  „Rád tě vidím,“ řekl muž a políbil matku na tvář. Pak přišel do kuchyně a podal květiny Oksaně. „Velice rád tě konečně poznávám,“ řekl. „Tvoje matka mi toho o tobě tolik pověděla.“


  Nevěděla, co na to má říct. „Děkuju vám,“ zamumlala a zabořila nos do kytice, aby se nemusela dívat na něj.


  „Och, Borisi, to je tak milé!“ vydechla matka. „Určitě tě stály strašně moc peněz!“


  Oksana zvedla hlavu. Muž mávl rukou, že to nic nebylo. Maminka mu pomohla svléct kabát a pověsila ho na věšák. Sundal si čepici. Oksana si všimla, že má husté hnědé vlasy. Usmál se na ni.


  Nechtěla mu úsměv opětovat. Chtěla být s matkou sama. Představovala si, jak spolu večeří a něčemu se smějí, zatímco za okny tiše padá sníh. Přála si, aby tenhle cizí člověk odešel.


  Musela se však usmát. Věděla to. Nesmí nikoho rozzlobit.


  „Děkuju vám,“ řekla ještě jednou. „Za ty kytky. Jsou moc pěkné.“


  Matka přispěchala zpátky do kuchyně. „Oksano, tohle je Boris Maximovič. Můj šéf.“


  Zamračil se na ni. „Ty jsi o mně své dceři neřekla?“


  Matka si založila ruce na hrudi. „Chtěla jsem, aby to bylo překvapení.“


  Zamračený výraz mu z obličeje zmizel. „Tak to pak jo.“ Podíval se na Oksanu. „Pro tebe jsem djádja Boris.“


  Chtěl, aby ho oslovovala jako strýce. Teď už jí v žaludku seděl kámen a stahoval ji níž a níž. Vysekla mu rozpačitou poklonu a tiše hlesla: „Ano, djádjo Borisi.“


  „Copak máme k večeři?“ zeptal se.


  On s nimi zůstane na večeři? Oksana se otočila na matku a doufala, že mu řekne, že se s Oksanou neviděly několik měsíců a potřebují teď nějaký čas pro sebe, jen ony dvě.


  Matka se však zatvářila omluvně. „Mám jenom obložené chleby a salát. Ještě jsem nestihla zajít do obchodu.“


  Posadil se ke stolu a natáhl si nohy. „Chleba mám moc rád.“


  Oksanina matka popadla talíře a přichystala je na stůl. „Oksano, namaž ještě krajíc sobě.“


  Protože tenhle muž dostal chleba, který měl být pro ni.


  V tichosti namazala další a donesla ho ke stolu. Matka a djádja Boris už se pustili do jídla. Probírali nějaký film, který spolu viděli minulý týden. Pokaždé když se smáli, dotkl se djádja Boris matčiny ruky.


  Mamince zrůžověly tváře. Vypadala šťastně. Oksaně se nikdy nepodařilo vykouzlit jí na tváři podobný výraz.


  Chleba chutnal jako hlína. Musela ho do sebe cpát násilím.


  Během večeře skoro nepromluvila. Pozorovala matku a djádju Borise, jak si povídají a smějí se, a kámen v žaludku jí ztěžknul ještě víc, až měla pocit, že se snad pozvrací.


  Potom co dojedli, myla Oksana nádobí, zatímco matka a djádja Boris vysedávali na pohovce – na její posteli – a s hlavami blízko u sebe si něco tiše vykládali. Občas se ozval matčin smích.


  Oksana otírala kuchyňskou linku pořád dokola. Nechtěla být djádjovi Borisovi nablízku. Nechtěla slyšet matku se smát ani vidět její červenající se tváře.


  Po nějaké době se djádja Boris zvedl a došel až k ní. „Řekl bych, že už je ta linka čistá,“ usmál se.


  „Ech.“ Oksana nevěděla, co teď. „Já… uklízím ráda.“


  „To tě šlechtí.“ Rozcuchal jí vlasy. „Eleonoro, pojď mě vyprovodit.“


  „Samozřejmě.“ Matka se přihnala ke dveřím a přidržela mu kabát i čepici, zatímco se oblékal.


  Oksana odvrátila zrak. Matka si s djádjou Borisem cosi šeptala. Pak bylo ticho. Oksana věděla, co dělají. Líbali se. Věděla to, aniž se potřebovala podívat.


  Líbali se. Matka líbala toho cizího muže, který měl klíče od jejich bytu, smála se jeho vtipům a červenala se.


  Matce se po ní nestýskalo. Nebyla v Minsku sama, nesoužila se odloučením od své dcery. Měla plné ruce práce s hledáním nového partnera.


  Oksaně se do očí hrnuly slzy. Rychle si je otřela. Nesmí brečet. Nesmí dopustit, aby se na ni někdo rozzlobil.


  Dveře se otevřely a opět zavřely. Djádja Boris byl pryč. Oksanina matka se vrátila do kuchyně celá rozzářená s růžovými tvářemi.


  „No není úžasný?“ Pohladila puget ležící na kuchyňské lince. Vyndala ze skříňky džbánek, naplnila ho vodou a u toho si spokojeně broukala.


  Oksana pozorovala, jak aranžuje květiny do džbánku. Musí se ozvat. Musí, protože tohle jinak nevydrží. „Já… já jsem si myslela, že tady budeme jenom my dvě,“ řekla nakonec.


  Matka zvedla hlavu. „Boris je skvělý člověk.“ V hlase měla prosebný tón. „Uvidíš. Pracuje v právnické firmě a já jsem jeho sekretářka.“ Usmála se a oči jí zněžněly. „Je to vážně gentleman. A je chytrý a milý a pohledný. Měla bys vidět, jak se ke mně chová! Jako ke královně. A s tebou to bude to samé. Taky si ho oblíbíš.“


  Možná měla pravdu. Možná budou jejich životy jiné než dřív, i když s nimi bude djádja Boris. Donutila se k úsměvu. „Tak jo,“ přikývla.


  „Hodná holka.“ Matka jí dala pusu na tvář. „A teď už šup do pyžama a spát. Máš za sebou dlouhý den a zítra musíš do školy.“


  Když se však matka odebrala do ložnice a zavřela za sebou dveře, přesunula se Oksana k pohovce, kde čekaly její odložené věci. Ze školní aktovky vyndala sešit a napsala dopis pro Valentinu. Řekla jí, jak moc se jí stýská po ní i po Babúlje a že už si její matka stihla najít nového – jak ho měla vlastně popsat? Byl jejím druhem? Nápadníkem? Nevěděla, jaké slovo by pro něj měla použít. Rozhodla se napsat nového muže. Svěřila se Valentině, jak moc si přeje, aby tady byly spolu jen ona a její matka. Poté co dopsala, cítila se o trošku lépe.


  Ráno se matky zeptala, jestli může Valentině poslat psaní. „Chci jí dát vědět, že jsme v pořádku dojely domů, a poděkovat jim za pohostinnost,“ dodala rychle a doufala, že ji matka nezačne pozorovat. Možná že jí jednoho dne bude moct povědět o přátelství, jež mezi ní a Valentinou vzniklo. Zatím je ale ještě brzo.


  „Dobrá.“ Matka zněla roztěkaně. Jednou rukou sypala do misky pohankové cereálie a druhou si rozčesávala vlasy. „Obálky jsou támhle v tom šuplíku. Pošlu ho během obědové pauzy. Pospěš si s tou snídaní, musím tě dnes přihlásit ve škole a slíbila jsem Borisovi, že nepřijdu pozdě.“


  „Děkuju.“ Oksana zasunula papír do obálky a pečlivě ji zalepila. Přemítala, za jak dlouho dojde až do Leningradu. Možná za dva až tři dny. Pak jí Valentina pošle odpověď. Oksana se rozhodla, že se do schránky v přízemí koukne každý den. Domů přijde ze školy dřív než matka z práce, takže dopis od Valentiny stihne vybrat, než si ho matka všimne. Možná že by si s Valentinou mohly potají psát pravidelně.


  „Oksano!“ Matčiny prsty jí luskly před očima. „Dobré ráno!“


  „Omlouvám se.“ Umyla ve dřezu svou misku a pak se v rychlosti vydala do koupelny vyčistit si zuby.


  Oksana si myslela, že se jí v nové škole bude líbit. Několik spolužáků se usmálo, když vstoupila do třídy, a učitelka jí půjčila své plnicí pero, protože si Oksana to svoje zapomněla doma. Zjistila, že se tady učili v podstatě stejné věci jako ona v Leningradu, takže nemusela nic dohánět, kromě dějepisu. Na druhou stranu v dějepise byla vždycky pozadu, takže by si na to nejspíš měla zvyknout, napadlo ji.


  Při obědě si vedle jejího tácu s jídlem položila ten svůj dívka, která seděla v lavici před ní, a pozdravila: „Ahoj, já jsem Dominika.“ Zeširoka se na ni usmála. A v tu chvíli si byla Oksana jistá, že ve škole bude hezky. Úsměv opětovala.


  Po vyučování se poflakovala po školním dvoře spolu s pár ostatními děvčaty. Prozradily jí, které z učitelek byly nejhorší (ta na hudebku páchla zelím a zpívala falešně) a které nejlepší (kuchařka s vlasy obarvenými na červeno jim občas potají přidala, když se zrovna vedoucí kuchyně nedívala). Řekly jí taky, kteří kluci jsou otravní a akorát je pošťuchují a kteří jsou hezcí, a tím pádem nedostižní. Pověděly jí o obchodu s cukrovinkami, do nějž chodily pokaždé, když dostaly kapesné, a později po cestě domů měla Oksana takový příjemný, hřejivý pocit, přestože jí říjnový vítr profukoval skrz kabát až na kůži.


  Když se matka vrátila z práce domů, měla už Oksana napsané skoro všechny domácí úkoly.


  „Ahoj!“ pozdravila od stolu, kde právě dokončovala ten z matematiky.


  „Ahoj,“ ozval se matčin hlas tiše.


  Nejvyšší čas začít připravovat večeři. Oksana se začala zvedat od stolu, zrovna když do kuchyně rázným krokem vešel djádja Boris. Nejspíš přišel spolu s matkou. Tvář měl potemnělou.


  „Co má tohle znamenat?“ zařval. Plnou silou praštil o stůl kusem papíru rovnou do středu Oksanina sešitu.


  Byl to dopis pro Valentinu.


  „Nic,“ vyhrkla. „Vůbec nic. Jenom dopis pro kamarádku.“


  „Tak ty si přeješ, abych tady vůbec nebyl?“ dožadoval se odpovědi a přibližoval se k ní. Jak před ním couvala, narážela do skříněk kolem. Neměla kam utéct. „Nejraději bys, abyste tady byly s matkou spolu samy, jen vy dvě?“


  „Nemyslela jsem to tak!“ bránila se Oksana. „Omlouvám se! Neměla jsem nic takového psát.“


  Oksana viděla, že za djádjou Borisem vstoupila do kuchyně matka a zůstala stát ve dveřích na opačné straně místnosti. V obličeji se jí zračila úzkost.


  „Mami, prosím, věř mi!“ volala na ni Oksana. „Nemyslela jsem to tak. Vůbec jsem to neměla napsat. Jsem ráda, že tady djádja Boris je. Opravdu, slibuju, že ano!“


  Matka sklopila oči.


  „Svoji matku jsi zklamala úplně stejně jako mě,“ vypěnil djádja Boris. „Ty nevděčný spratku!“


  Dal jí facku.


  Oksana jen zalapala po dechu. Ruka jí bezděčně vzlétla k hořící tváři. „Omlouvám se. Už to víckrát neudělám.“


  Zmačkal dopis. „To bych prosil.“


  Otočil se na podpatku a odešel z místnosti. Oksana stála bez hnutí, ruku si tiskla k obličeji a pozorovala ho, jak odchází. Když procházel kolem matky, neutrousil ani slovo. Dveře se za ním s hlasitým prásknutím zavřely.


  Oksanina matka nadskočila, jako by se právě leknutím probudila. Přispěchala k Oksaně.


  „Ukaž, jak to vypadá?“ zeptala se a odtáhla Oksaninu ruku z její tváře, aby ji mohla prohlédnout. „Není to tak strašné. Pomůže ti na to mokrá žínka.“


  „Ty jsi ho nezastavila,“ řekla Oksana.


  Matka nereagovala. Odešla do koupelny pro žínku, namočila ji pod kohoutkem a pak ji Oksaně přiložila na obličej. „Tak, příjemně chladí, viď?“


  „Nezastavila jsi ho,“ opakovala Oksana.


  „Nechtěl ti ublížit.“ Matka se na ni zahleděla. „Nesmíš ho rozzlobit. Když se naštve, nemůže si pomoct. Vždycky je mu to potom líto.“


  Oksana pochopila, co jí matka říká. „Tebe už taky uhodil.“


  „Není to jeho chyba!“ ohradila se matka netrpělivě. „Víš, jak to s nimi je. Nedokážou se uhlídat. Nemají tolik sebekázně jako my. A proto je na nás, abychom takovýmto případům předcházely.“


  „Jak to myslíš?“ Oksana si z matčiny ruky vzala žínku a sama si ji držela přitisklou na pohmožděném místě, v kterém jí tepalo.


  „Ach, však ty moc dobře víš, co myslím!“ Matka vypadala otráveně. „Víme, že jim nesmíme zavdat důvod ke zlosti, odmlouvat jim, smát se jim nebo ranit jejich city. Víme, co nemáme dělat, a když i přesto pochybíme, není to ničí vina než jen naše.“


  Oksana nevěřila vlastním uším. „Takže chceš říct, že si za to můžu sama, že mě djádja uhodil?“


  „No, napsala jsi o něm opravdu ošklivé věci. Ošklivé a nevlídné poznámky. Měl úplné právo se na tebe zlobit.“


  „A když mě tatínek bil, když mě popálil cigaretou…“ Nedokázala tu větu doříct.


  „Byla to tvoje vina,“ prohlásila matka s klidem a pak nespokojeně mlaskla. „No tak, Oksano, netvař se tak ublíženě! Muži mají zkrátka výbušnou povahu a my ženy musíme dělat vše pro to, abychom je učinily šťastnými a spokojenými.“


  Oksana se nemotorně vyškrábala na nohy. Musela se od matky dostat pryč. Okamžitě.


  „Co se děje?“ Matka si stoupla. „Bolí tě to hodně? Přinesu trochu ledu.“


  „Ne,“ vysoukala ze sebe Oksana. „Led nechci.“


  Pak se rozběhla do koupelny, zavřela se v ní a zatarasila dveře košem na špinavé prádlo.


  Matka si myslí, že za to všechno mohla Oksana. Pokaždé, když ji tatínek udeřil, když řval a nadával. Že to bylo její vinou.


  „Oksano,“ ozvala se zpoza dveří, „mám ti donést aspirin?“


  „Jdi pryč!“ zakřičela. „Nemluv na mě!“


  Chvíli bylo ticho. Pak se ozvaly kroky a vzdalovaly se od koupelny.


  Oči se jí zalily slzami.


  Babúlja jí pověděla, že ubližovat jiným se nemá za žádných okolností.


  Taky o Oksaně řekla, že je hodná. Valentina o ní prohlásila, že má umělecký talent. Žila s nimi šest měsíců a ani jednou ji neuhodily.


  Protože ji měly rády.


  Teď už se rozplakala naplno. Babúlja a Valentina ji měly rády. Myslely si o ní, že je milá a chytrá a silná a zaslouží si lásku.


  A měly pravdu. Věřila tomu celým svým srdcem.
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  Valentina


  Když bylo Babúljino vyprávění o jejím dětství u konce, dlouhou dobu ani jedna z nich nepromluvila. Valentina si opřela hlavu Babúlje o rameno a dívala se, jak Oksaniny narozeninové svíčky dohořívají. Bylo jí nesnesitelně smutno. Babička ztratila v životě téměř všechny milované – dokonce i svou vlastní dceru Galinu, Valentininu matku.


  Valentina se k babičce přitulila. „Mám tě moc ráda, Babúljo. Slibuju, že tě nikdy neopustím.“


  „To je pošetilý slib,“ usmála se Babúlja. „Jednoho dne budeš muset odejít. Odejdeš na univerzitu, najdeš si práci, zamiluješ se.“ Valentina v jejím hlase slyšela úsměv.


  „Tohle všechno udělala máma a pak se s tebou přestala vídat. To já nechci.“


  Babúlja si povzdechla. „Tvoje matka tě jen chtěla ochránit. Kdyby v tatínkově elektrárně nedošlo k havárii, pochybuju, že bychom se vůbec poznaly.“


  „Tak to ale není správné,“ namítla Valentina. „Už od první chvíle, kdy se narodila, jsi ji zbožňovala. Maminka říká, že to se mnou měla stejně a…“


  Najednou ji něco napadlo. Zpříma se posadila. „Babúljo, v tvém příběhu ti všichni říkají Rivko!“


  „Samozřejmě,“ přikývla Babúlja. „Je to mé jméno.“


  „Ale vždyť se jmenuješ Rita Grigorjevna.“


  Babúlja se tvářila překvapeně. „Spousta z nás starších Židů v dnešní době používá řádná sovětská jména. Nikdy bych svou práci na trhu nedostala, kdybych se představila židovským jménem, jako je Rivka. Nicméně na tom přece vůbec nezáleží.“


  Valentině v hrudi s dunivou pravidelností bušilo srdce. „Ale ano, záleží. Je to důkaz toho, že ses v mamince spletla. Má tě pořád ráda. Nikdy nepřestala.“


  Babúlja znehybněla. „Co tím myslíš?“


  „Já jsem se měla jmenovat Rivka,“ vysvětlovala Valentina. „Maminka řekla, že mě tak chtěla pojmenovat, ale nakonec se neodvážila. Rozumíš?“ dorážela na Babúlju, která na ni jen nechápavě koukala. „Maminka mě chtěla pojmenovat po tobě.“


  „To určitě není pravda. Židé svým dětem nedávají jména žijících příbuzných.“


  „Možná o tomhle zvyku nevěděla. Naučila jsi ji nějaké židovské tradice, když byla malá?“


  Babúlja dvakrát naprázdno otevřela pusu. „To ne,“ připustila nakonec. „Modlila jsem se o samotě. Nechtěla jsem ji tím ohrozit. Možná máš pravdu. Možná o tom nevěděla. Což by znamenalo, že chtěla svou dceru pojmenovat po mně.“ Ruce jí vyletěly ke tvářím. „Och, hvězdy na nebi,“ vydechla a usmála se.


  Listopad byl chladný a šedivý. Měsíc už se zase zachumlal do kožešin. Od hladiny řeky Něvy už se neodrážely sluneční paprsky a voda v ní byla černá. Po cestě do školy musela Valentina chodit předkloněná, aby se jí ledový vítr nezahryznul do obličeje.


  Od Oksanina odjezdu uplynuly tři dlouhé týdny a Valentina od ní dosud nedostala ani jeden dopis.


  „Nejspíš toho má spoustu na práci,“ utěšovala ji Babúlja. „Jen pomysli na to, s čím vším se musí vyrovnávat – je v novém domově, chodí do nové školy s novou učitelkou a novými kamarády. Jsem si jistá, že jakmile se trochu usadí, napíše ti.“


  Jenže když kráčela po Valentinině boku cestou domů po zledovatělém chodníku, objevil se jí ve tváři starostlivý výraz. Obloha byla černá jako dehet a okna budov svítila.


  „Stejně by si určitě našla čas,“ trvala na svém Valentina. „Tím jsem si jistá. Něco není v pořádku.“


  „Je jen zaneprázdněná,“ opakovala Babúlja. „Ale mrzí mě, že jsem její matku nepoprosila, aby nám dala jejich novou adresu. To bys jí pak mohla napsat ty.“


  Kus před nimi stála na schodech u vstupních dveří postava. Valentina poznala, že je to žena. Otočila se a obličej jí ozářilo světlo oken v prvním patře.


  Valentinina matka.


  „Mami!“ vykřikla Valentina.


  A už se k ní řítila po namrzlé ulici, nohy jí klouzaly a do toho se smála a brečela zároveň. Vrhla se matce do náruče.


  „Ach, zlatíčko,“ vydechla matka. „Beruško moje, ukaž se mi, ať se na tebe můžu podívat.“ Držela Valentinu před sebou nataženými pažemi. „Vypadáš o tolik starší! A vyšší! Za chviličku už mě přerosteš.“


  „Hodně jsem povyrostla,“ přitakala Valentina. „Babúlja mi každou chvíli musí popouštět sukně.“


  Zmínka o ní Valentině připomněla, že je tam babička taky. Babúlja postávala pár metrů od nich a upřeně je pozorovala. V očích se jí zračila naděje.


  „Galino?“ oslovila svou dceru opatrně.


  „Mami,“ vysoukala ze sebe Valentinina matka přiškrceným hlasem a rozpřáhla paže. „Rozhodla jsem se vrátit domů.“


  „Valentinin poslední dopis mě přesvědčil, abych Kyjev opustila,“ vykládala matka o něco později, když už se s Babúljou dost naobjímaly a naplakaly a vystoupaly nahoru do bytu.


  Teď už seděly všechny tři spolu u stolu a usrkávaly čaj. A přestože venku foukal vichr, cítila Valentina jen teplo.


  „Ve tvém dopise,“ povídala matka, „ses zmínila, že sis uvědomila, že jsem tě chtěla pojmenovat po babičce.“ Usmála se na Babúlju. „Kdybych jí mohla dát jméno Rivka, udělala bych to.“


  „Chápu,“ přikývla Babúlja. „Kdyby měla židovské jméno, bylo by to, jako by chodila s terčem na zádech.“


  Valentinina matka přikývla. „Po přečtení toho dopisu jsem přemýšlela o tom, jak nepředvídatelný život je. Nikdy by nás ani nenapadlo, že v elektrárně dojde k havárii a že Nikolaj zemře tak mladý. A když jsme já, Valentina a Oksana neměly v Kyjevě kam jinam se vrtnout, napadla jsi mě okamžitě ty, mami. Věděla jsem, že budeš Valentinu s Oksanou milovat a pečovat o ně tak, jak bych to udělala já. A uvědomila jsem si, jak pošetilé by bylo zůstat v Kyjevě a po nějaké době pro Valju poslat. Život je příliš krátký a vzácný na to, abychom ho trávili bez své rodiny. Vrátila jsem se za tebou, mami, a je mi ukradené, jestli na tebe má KGB složku nebo ne. Přijela jsem, abych s tebou a Valjou žila tady. Tedy pokud mě tu budeš chtít.“


  „Ach, Galino.“ Babúlja uchopila matčiny ruce do svých.


  A pak přišly další slzy a smích a objetí, dokud jim nakonec Valentina nepřipomněla, že už je půl deváté a že ještě pořád nevečeřely, a tudíž možná brzo pojde hlady. Následovala další salva smíchu a potom už babička s matkou sešly do kuchyně uvařit něco k snědku.


  Během několika následujících večerů jim Babúlja při šití vyprávěla příběhy. Valentinina matka se nikdy dřív nedozvěděla nic o Babúljině dětství, a tak v tichosti naslouchala a v očích se jí leskly slzy, když Babúlja popisovala svůj život za války.


  Pověděla jim však i jiné historky. Nasmály se povídkám o šaškárnách, jež vyváděli její mladší bratři, kteří se každou chvíli ocitali v maléru. Usmívaly se, když přišla řeč na námluvy Babúljiných rodičů, již se poprvé potkali, když její matka jednoho dne nakráčela do otcova obchodu a dožadovala se toho, aby spravil kalhoty jejího otce, které zkrátil víc, než bylo nutno. Povzdechly si, když se dozvěděly o strýcích, jež Babúlja nikdy nepoznala, neboť byli kozáky odvlečeni do carské armády dřív, než se narodila, a už se nikdy nevrátili. A když si vyslechly, jak Babúljini rodiče nemohli na veřejnosti mluvit o jejím pradědečkovi, který býval rabínem, ze strachu, že se jejich celá rodina kvůli jeho povolání stane terčem, běhal jim mráz po zádech.


  „Terčem čeho?“ otázala se Valentina.


  „Odvety.“ Babúlja odložila šití. „Někteří zákazníci by kvůli tomu přestali chodit do otcova krejčovství. Od jiných bychom se dočkali posměchu – nebo i něčeho horšího.“


  Valentině padl pohled na zavřené dveře šatní skříně. V ní ležela krabice, kde Babúlja uchovávala šábesové svícny. Dnes byl pátek; měly by zapálit svíce. Jenže zatím to vypadalo, že se k tomu Babúlja nechystá. Valentina si dokázala vyvodit proč. Bylo to kvůli její matce, která by s něčím takovým nesouhlasila.


  Odebrala se ke skříni. Matka vzhlédla od kapesníku, který právě vyšívala pro jednu Babúljinu zákaznici. „To už je čas jít spát?“


  „Ne.“ Valentina vyndala krabici a položila ji před matku na stůl.


  „Valjo, neměly bychom…“ ozvala se Babúlja.


  „Ale ano, měly.“ Valentina postavila svícny na stůl. Pak se otočila k oknu, aby se ujistila, že jsou závěsy zatažené. Škrtla sirkou a zažehla obě svíce. Zakryla si oči a spustila: „Baruch ata Adonaj Elohejnu melech ha-olam, ašer kidšanu…“


  „Co má tohle znamenat?“ skočila jí matka do řeči. „Valentino, okamžitě s tím přestaň!“


  „Je pátek večer.“ Valentininy ruce klesly a odhalily její obličej. „Zapaluju svíčky na oslavu šábesu.“


  Matka se nevěřícně zadívala na Babúlju. „To jsi ji naučila ty. Jak jsi mohla?“


  Babúlja se jí podívala zpříma do očí. „Valja si to přála. Řekla mi, že se při modlení cítí být nablízku svému otci.“


  „Je jenom dítě! Nechápala, oč tě ve skutečnosti žádá. Mohla by z toho mít velké problémy.“


  „Uctíváme Boha jen v tajnosti,“ ozvala se Valentina. „Za zataženými závěsy. Modlíme se šeptem. Nechodíme do synagogy. Nikdo o tom neví.“


  „Stejně je to nebezpečné,“ trvala na svém matka.


  Babúlja se pomaličku postavila na nohy. „Moje matka a bratři kvůli našemu vyznání zemřeli. Většina rodiny byla vyvražděna. A dnes stále ještě nemám svobodu vyznávat svého Boha a modlit se k němu. Kdy to skončí? Opatrná budu vždy, ale odmítám žít jako zvíře v kleci.“


  Valentina se otočila k matce. „Já chápu, jak je to nebezpečné. Ale když ty svíčky svítí, mám pocit, jako by byl tatínek tady s námi.“


  Na okamžik matka nic neříkala. Stála s hlavou skloněnou. Pak ji konečně zdvihla.


  „Jste si naprosto jisté, že nikdo ani netuší, co tady provádíte?“


  „Ano,“ přikývla Valentina.


  „V tom případě můžeš pokračovat.“ Matka se opět posadila se zády rovnými, jako by měla místo páteře pravítko.


  Valentina se zhluboka nadechla a začala. Babúlja se k ní připojila. Společně poděkovaly Bohu, jenž jim přikazuje zapalovat šábesové světlo, dává chlebu vyrůst ze země a stvořil plody vinné révy.


  Když promlouvaly, myslela Valentina na všechny své předky, kteří recitovali stejná slova. Na pra-pra-pra-pradědečka, který býval rabínem. Na pra-prastrýce, jehož odvedli kozáci. Na pradědečka, který za války zemřel v boji, a na prababičku a prastrýce, již byli zabiti v Babím Jaru. A na všechny ostatní, jež nikdy nepoznala a ani nikdy nepozná, bezejmenné děti a ženy a muže, kteří žili dávno před ní.


  Byla uzlem na provazu dlouhém celá staletí. V tu chvíli měla pocit, že je tatínek tak blízko, jako by stál hned vedle ní. Věděla, že kdyby ho teď viděla, usmíval by se na ni. A ona by se usmála na něj.
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  Oksana


  Oksana nevěděla, jak dlouho ještě dokáže být dokonalá. Za poslední tři týdny udělala vše, co ji napadlo, aby si ji djádja Boris oblíbil. Ze školy nosila samé jedničky s hvězdičkou. Chystala na stůl k večeři a umývala nádobí a zametala podlahu. Když k ní promlouval, dívala se do země a odpovídala mu tichoučkým hláskem.


  Znovu se na ni nerozzlobil, od té doby, co našel onen dopis. Oksana matce slíbila, že se poučila. Že o něm už nikdy neřekne špatného slova.


  Její mysl však neovládal. Teď už věděla, že to dokáže jenom ona. V soukromí svých myšlenek ho nenáviděla. Když vstoupil do bytu, tiše ho proklela, a když od stolu odnášela jeho talíř do dřezu, přála si, aby se svým jídlem zadávil.


  Djádja Boris se opřel o židli a začal se hrabat v kapse u saka. „Pořád nemůžu uvěřit, že jsi Oksaně dovolila bydlet s Židama,“ houkl na Oksaninu matku. Vyndal si cigaretu a pohrával si s ní mezi prsty.


  Matka okamžitě vyskočila a vytáhla z šuplíku krabičku sirek. „Neměla jsem přece zrovna na výběr, Borisi. Manžel byl mrtvý, moje rodina žila ve vesnici nedaleko místa té nehody a k manželovým příbuzným bych Oksanu nikdy neposlala.“


  „Proč ne?“ Djádja Boris si od ní vzal sirky a ani nepoděkoval.


  „Jeho otec je příšerný člověk.“ Matka se otřásla. „Většinu času opilý. Když byl Ilja malý chlapec, řezal ho otec hlava nehlava. Ani náhodou bych nedovolila, aby u nich Oksana bydlela.“


  Djádja Boris krabičku sirek odhodil, aniž si cigaretu zapálil. „Stejně pochybuju, že stará Židovka byla o moc lepší volbou. Co kdyby na Oksanu přenesla ty svoje zvyky? Vždyť ji mohla naučit podvádět!“


  Oksana pevně stiskla okraj dřezu. Babúlja nebyla žádná podvodnice! Byla tou nejhodnější osobou, kterou kdy Oksana potkala.


  „Ano, bylo to velice riskantní,“ souhlasila matka.


  „To teda rozhodně.“ Djádja Boris ještě stále převaloval cigaretu mezi prsty. „Všichni víme, jací Židi jsou. A staré židovské báby jsou z nich vůbec nejhorší. Nejspíš Oksanu krmila zbytky a nutila ji nosit ošuntělé hadry, zatímco se sama natřásala v kožešinách.“


  Oksana už to déle nevydržela. „Babúlja je báječná! Postarala se o mě dobře.“


  „Slyšela jsi to?“ naléhal djádja Boris na Oksaninu matku. „Mluví o té Židovce, jako by to byla její vlastní babička! A brání ji! Tss, vždyť ta holka zní jako Židovka!“


  „Oksano, prosím tě,“ napomenula ji matka a nervózně si hnětla ruce v látce svojí sukně. „Zmýlila ses. Pověz Borisovi, že jsi to tak ve skutečnosti nemyslela.“


  „Ale já jsem to tak myslela.“ Oksana se celá třásla. Věděla, že djádju Borise rozčiluje, ale bylo jí to fuk. Nehodlala o Babúlje lhát. „Je to moje babička a já ji mám ráda.“


  Djádja Boris vstal. Obličej mu zkameněl. „Mazej támhle.“ Ukázal do středu pokoje. „Hned.“


  Oksana na něj upřeně hleděla. „Ne.“


  „Uděláš, co ti říkám!“ Popadl ji za paži a trhl s ní před sebe. „Jsi akorát hloupá malá holka, která potřebuje dostat za vyučenou.“ Pustil ji a začal si rozepínat pásek.


  Oksana se ohlédla na matku, jež stála u okna a stále si nervózně hnětla ruce. Maminka byla slabá, uvědomila si Oksana s návalem vzteku. Ale Oksana ne. Nebude tady jen poslušně stát a čekat, až s ní djádja Boris provede, co se mu zlíbí.


  Bude se bránit.


  Popadla, co měla po ruce nejblíž, což byla zrovna její aktovka. Uhodí ho do hlavy. Ukáže mu…


  „Vezmi si to,“ přikázal Boris matce a natáhl k ní ruku s páskem. „Naučíš svou dceru, že takhle se chovat nesmí.“


  Oksana se málem usmála. Ani jednou za celý život na ni matka nevztáhla ruku. Sice Oksanu neochránila, ale ani jí sama neublížila. Maminka si od něj pásek nevezme. A Oksana mu řekne, ať vypadne.


  Matka si pásek vzala.


  Oksana přimrzla na místě. Ne. Tohle se neděje. Ne, ona ne.


  „Je mi to líto, Oksano,“ šeptla tiše. „Ale já musím. Způsobila sis to sama. Varovala jsem tě, že nesmíš djádju Borise rozzlobit.“


  Oksana upustila aktovku na zem. Bezmocně pozorovala, jak se k ní matka blíží a v ruce svírá pásek.


  „Je mi to líto,“ zopakovala. Djádja Boris Oksanu otočil. Přidržoval ji na místě a zarýval jí prsty do ramen.


  „Prosím, ne,“ volala Oksana, avšak pásek už svištěl vzduchem a pak její záda olízl žhavý plamen bolesti. Bylo to, jako by jí do zad někdo vyřezal čáru ohněm. Z úst jí unikl pronikavý výkřik.


  Než stihla popadnout dech, uhodil ji pásek znovu do stejného místa a roztrhl poraněnou kůži. Bolest byla tak strašná, až lapala po dechu.


  Dostala třetí ránu. Zakousla se tak pevně, že v ústech ucítila krev.


  „Víc nedokážu,“ ozvala se matka bez dechu.


  „To stačí,“ řekl djádja Boris. „Oksano, už nikdy nechci slyšet, že té židovské bábě říkáš babičko. Je to pro mě velká ostuda. Rozumíš?“


  Polkla krev. „Ano, djádjo.“


  „Výborně. A teď se mazej umýt. Vypadáš příšerně.“


  V rychlosti pokoj opustila. Každý krok bolel. Cítila, že jí na zádech hoří šrámy, plameny, které se prokousávají skrz kůži a svaly až na kost. Chtěla se rozkřičet.


  Ne. Nehodlala jim dát najevo, jak moc jí ublížili.


  Vpotácela se do koupelny. Zavřela za sebou dveře. Pak je zamkla. Sama. Byla sama. Byla v bezpečí.


  Do očí se jí nahrnuly slzy. Ne, nebyla. Nebyla ani trochu v bezpečí. Dokonce ani se svou matkou.


  Svlékla si svetr a blůzu, pokaždé sebou trhla, když odlupovala látku ze zakrvácené kůže. Musela se postavit na kraj vany, aby si mohla záda prohlédnout v zrcadle.


  Spodní polovinu zad křižovaly dva rudé šrámy. Kůže tam praskla a po pásku tam zbyly krvavé rýhy. Věděla, že modřiny se zanedlouho zbarví do černa a pak do fialova. S těmi nebude problém. Otevřené rány si však musí namazat hojivou mastí a obvázat, jinak začnou hnisat.


  Sama to nedokázala, přestože se pokusila mnohokrát. Bude muset poprosit o pomoc matku.


  Nahromaděné slzy v očích jí začaly stékat po tváři. Maminka byla stejně zlá jako tatínek a djádja Boris. Udělá cokoli, co jí kterýkoli muž uloží, ať už je to, co chce. Bez ohledu na to, komu tím ublíží.


  Protože jí na těch mužích záleželo víc než na Oksaně.


  Propukla v pláč. Opakovala si, že je hodná. Je chytrá a silná a nezaslouží si být bita.


  Zaslouží si být milována.


  Ozvalo se zaklepání na dveře. „Pusť mě dovnitř,“ řekla matka. „Chci se ti podívat na záda.“


  „Nepředstírej, že tě to zajímá,“ Oksana se zalykala a nekontrolovaně vzlykala. „Nezáleží ti na mně! Odjakživa.“


  „Oksano!“ Matka také plakala. „Jistěže mi na tobě záleží! Kdybys mě poslechla a djádju Borise neprovokovala, nic z toho by se nestalo.“


  „Není to moje chyba.“ Oksana cítila v kostech, že její slova jsou pravdivá. „Není to moje chyba,“ opakovala. „Může za to tatínek a djádja Boris a ty.“


  „Pusť mě dovnitř,“ naléhala matka. „Chci ti rány ošetřit.“


  Oksanu pohltila vlna zlosti. Nic se nikdy nezmění. Matka bude nečinně stát a přihlížet tomu, jak jí nějaký muž ubližuje – a nebo jí rovnou ublíží sama. A pak bude předstírat jako by nic a ošetří ji a bude se chovat, jako by to, co se u nich doma děje, bylo naprosto normální a v pořádku.


  Jenže ono není. Je to příšerný začarovaný kruh, který se točí do nekonečna po stejné dráze.


  Pokud ho Oksana nezastaví.


  Otevřela dveře.


  Matka proklouzla dovnitř. V obličeji byla bledá a oči měla zarudlé. „Polož se na břicho,“ vyzvala ji jemně. „Namažu ti ty rány hojivou mastičkou.“


  Oksana ležela na studené kachličkové podlaze. Neřekla ani slovo, zatímco jí matka natírala záda mastí a pak zakrývala obvazy. Nepromluvila, když jí matka opatrně přes hlavu natáhla čistou blůzku. Potom si stoupla.


  Nenáviděla svou matku tak moc, až se z toho celá třásla. „Nech mě na pokoji.“ Promluvila hlasem tak chladným, že ho sama nepoznávala.


  Matka vykulila oči. „Ksušo?“ zeptala se nejistě. „Myslela jsem si, že si spolu dáme šálek čaje. Djádja Boris odešel,“ dodala. „Dneska už se nevrátí. Myslela jsem si, že bychom si mohly dát čaj a popovídat si, jen my dvě.“


  Před pouhými několika minutami si Oksana nepřála nic víc na celém světě. Teď už svou matku nechtěla nikdy ani vidět.


  „Ne,“ zavrtěla hlavou. „Odejdi.“


  Matka naprázdno otevřela a opět zavřela pusu. „Dobře,“ řekla nakonec a vyklouzla z místnosti. Oksana naslouchala jejím krokům, jak se vzdalují. Dveře se zavřely. Matka nejspíš odešla do ložnice.


  Obloha za oknem byla černá a do okenní tabulky tichounce narážely sněhové vločky. Oksanu napadlo, zdali sněží i v Leningradu. Možná Valentina s Babúljou taky zrovna poslouchají, jak za okny padá sníh. Možná se jim po ní taky tolik stýská.


  „Mám vás moc ráda,“ pošeptala do ticha.


  To ony byly její rodinou. Ne tatínek ani maminka ani djádja Boris. Měla by být s Valentinou a Babúljou.


  A v tu chvíli jí došlo, co musí udělat.


  Po špičkách docupitala přes obývací pokoj ke své aktovce. Když se vrátila do koupelny, zavřela za sebou dveře a sedla si na zem. Záda měla v jednom ohni. Musela se kousat do vnitřní strany tváří, aby se bolestí nerozkřičela.


  Přiložila pero k papíru a pustila se do psaní:


  Milá Valentino a Babúljo,


  potřebuju pomoc. Maminka má nového nápadníka, který je stejný jako můj otec. Bije mě a ona mu v tom nebrání. Dnes mi poprvé dala výprask páskem – protože jí to on přikázal.


  Teď už vím, že mě nemá ráda. A pokud ano, tak to rozhodně nestačí.


  Mohly byste si mě prosím vzít zpátky k sobě? Klidně potají. Nebudu vycházet z bytu ven. Nikdo si ani nevšimne, že tam jsem.


  V zimních galoších ve skříni jsem nechala peníze. Valentino, můžeš Babúlje prozradit, jak jsem si je vydělala. Už nechci nikdy znovu lhát, o ničem.


  Kdybyste mi prosím mohly ty peníze poslat, tak si budu moct koupit jízdenku zpátky do Leningradu. Nebo pokud už si mě k sobě nemůžete vzít, pošlete ty peníze tak jako tak, prosím. Opravdu je potřebuju.


  Děkuju vám. Jste moje rodina, už navždy.


  
    Oksana
  


  Když dopsala, schovala si dopis pod košilku a spala s ním u srdce. Přemýšlela, jestli má dopsat ještě pár slov o tom, co by s těmi penězi udělala, pokud by za nimi nemohla přijet do Leningradu.


  Utekla by. Utekla by někam, kde by je nikdy nenapadlo ji hledat. Vymyslela by si nové jméno. Šla by do sirotčince. Slyšela, že jsou to prý strašná místa, ne o moc lepší než vězení, ale aspoň by ji tamní zaměstnanci nebili. Žila by tam, chodila do školy, dostávala dobré známky, aby jednoho dne mohla nastoupit na univerzitu. Stala by se umělkyní. Stala by se sama sebou.


  To se nedalo snadno vysvětlit. Bude jim to muset povědět, až bude starší a dokáže najít ta správná slova.


  Ráno přistoupila ke hloučku svých spolužaček na dvoře ještě před prvním zvoněním. Pozvedla dopis a řekla: „Ta, která ho za mě odešle, dostane celé moje kapesné. A za známku vám taky zaplatím.“ Zatímco dívky kolem ní spustily povyk, mohla se Oksana konečně zhluboka nadechnout. Uteče odsud. Valentina s Babúljou ji nezklamou.


  


  36


  LENINGRAD, RUSKO, SOVĚTSKÝ SVAZ
LISTOPAD 1986


  Valentina


  Valentina uháněla, seč jí síly stačily. Potřebovala najít babičku. Babúlja to všechno napraví.


  Rozrazila dveře do obchodu. Bylo v něm plno lidí a uličkami se vlnily tři dlouhé fronty. Prokličkovala mezi zákazníky až k pultu. Babúlja, která zrovna vážila kus sýra, na ni vrhla tázavý pohled.


  Valentina jí beze slov ukázala dopis od Oksany. Babúlja nejspíš z Valentinina výrazu vyčetla její obavy, neboť poprosila jednu ze svých kolegyň, jestli by to vzala za ni. Mávla na Valentinu, aby obešla pult. Spolu zamířily do její kanceláře, kde jí Valentina dopis předala a v tichosti počkala, až si ho Babúlja přečte.


  Když měla dočteno, posadila se ke svému pracovnímu stolu. „Nuže,“ řekla jen.


  „Musíme jí pomoct!“ vybuchla Valentina. „Nemůže tam s nimi zůstat.“


  „Ne, to nemůže,“ souhlasila Babúlja tiše. „Ale pokud se Oksana přistěhuje k nám – i kdyby to udělala potají a zkrátka jednoho dne zmizela bez jediného slůvka na vysvětlenou –, tak se její matka odebere na policii a požádá je, aby po její dceři začali pátrat. A kam myslíš, že půjdou jako první? Tam, kde Oksana žila téměř šest měsíců,“ odpověděla si sama na svou otázku.


  „Mohla by se u nás schovat! Nikdo by nezjistil, že tady je!“


  „Policie by ji přišla hledat. A mimoto, co by to pro ni bylo za život, kdyby ho celý trávila v jednom malém pokoji, nemohla chodit ven a do školy nebo si najít nové kamarády?“ Babúlja si stiskla kořen nosu palcem a ukazováčkem, jako by jí myšlenky způsobovaly bolest. „Netuším, jak bychom jí mohly pomoct.“


  „Mohly bychom utéct všechny společně. Pak bychom se nemusely bát toho, že ji u nás bude hledat policie.“


  „Posaď se.“ Babúlja ukázala na židli na druhé straně stolu. Valentina si neochotně sedla. „Valjuško moje zlatá. Nemůžeme se jen tak ztratit. Nemáme peníze na falešné pasy. A krom toho, kdybychom zmizely my i Oksana, policie by nás podezírala, že jsme ji unesly, jelikož s námi nedávno bydlela. A pak by nás stíhali všechny.“


  Nějak Oksanu musí vysvobodit. Jinak zůstane úplně sama, nikdo jí nepomůže a ona se nebude mít kde schovat. A Eleonora Ivanovna se svým novým nápadníkem jí budou dál ubližovat.


  Babúlja se natáhla přes stůl a chytila Valentinu za ruku. „Podívej se na mě,“ řekla s vážným výrazem ve tváři. „Nejlepší pro Oksanu a její bezpečí bude, když se vytratí, ale sama. Když odejde někam, kde nikoho nenapadne ji hledat. K někomu cizímu, u koho ji policie nedokáže vystopovat. A mě napadá jedna jediná osoba, která by si ji k sobě mohla vzít.“


  Na chvíli se na sebe dívaly. Pak Valentina pochopila. „Tvoje kosí přítelkyně,“ vydechla a srdce jí zaplavila radost, že nakonec Oksaně dokážou pomoct.


  Až na to, že její matka s ní a Babúljou nesouhlasila. „Ani jste se Feruzy ještě nezeptaly,“ podotkla. „Co když odmítne? A nebude to nápadné, když se u ní doma najednou objeví Oksana – blonďatá Ukrajinka v rodině černovlasých Uzbeků? Krom toho bude potřebovat peníze na cestu a falešný pas.“


  „Co je to za peníze, které ve svém dopise zmiňuje?“ zeptala se Babúlja Valentiny. „Vydělávala si bokem jako ty opravováním věcí u sousedů?“


  Valentina otevřela pusu a chystala se jim povědět o Oksanině práci na černém trhu, jenže matka bez přestání mluvila dál: „A vůbec, kdo by jí ten falešný pas vyrobil? Žádné padělatele neznáme!“


  „Nemohly bychom se prostě poptat v okolí?“ navrhla Valentina.


  Matka si hluboce povzdechla a sundala si čepici. Sotva se vrátila domů a hned ve dveřích jí Valentina s Babúljou začaly vykládat o Oksanině dopisu. Tento týden zrovna začala v nové práci. Učila hudební výchovu na základní škole, která se nacházela až na druhé straně Leningradu, takže musela jezdit domů vlakem a dorazila až k večeru. „Poptat se v okolí na padělatele pasů?“ zvedla obočí. „Valjuško, něco takového před sousedy nesmíme vůbec zmínit! Někdo by nás pravděpodobně nahlásil policii a pak bychom já i babička skončily ve vězení a tebe by poslali do sirotčince.“


  Valentina ztrácela naději. Matka měla pravdu. Bez falešných dokladů nemůže Oksana započít svůj nový život v Uzbekistánu s Feruzou. A i kdyby jí je sehnali, bylo by to nápadné, že někdo jako ona najednou žije s rodinou Uzbeků.


  Nemohli jí nijak pomoct. Oksana bude muset u těch příšerných lidí zůstat.


  Valentina kopla do zdi. Kéž by bylo něco, co by pro ni mohla udělat!


  „Valjo,“ napomenula ji matka varovně.


  „Nech ji,“ ozvala se Babúlja. „Potřebuje chvíli, než se se svým zármutkem a vztekem vyrovná.“


  Valentina už v tom pokoji nesnesla setrvat ani o vteřinu déle. Vydala se chodbou do koupelny, aby mohla být sama. Rukama se opřela o umyvadlo a zamyslela se. Když byla Babúlja malá, taky to nevzdala. Žila dál, i když si přála zemřít.


  A proto i Valentina bude bojovat dál. Pomůže Oksaně. Je jedno, co pro to bude muset udělat. Mohla by vybrat peníze z Oksaniných galoší a sama odjet do Minsku – jenže co potom? Že by spolu utekly ony dvě? Policie by je jistě našla. Krom toho nehodlala nikdy opustit maminku s Babúljou.


  Znovu pomyslela na ty peníze vydělané na černém trhu uložené ve skříni. Takový majlant, a přesto je jí k ničemu…


  Vzpomněla si na ten cizí pas, který s Oksanou rozbalily. Vždyť ona přece zná člověka, který by pro ně mohl falešný pas vyrobit – soudruha Orlova.


  A dokonce věděla, kde ho najde! Oksana jí pověděla o jeho obchodu s potřebami pro fotografy. Valentina tam zítra zajde hned po škole. Měla by o tom povědět mamince a Babúlje? Určitě by byly proti, namítly by, že je to příliš nebezpečné, a šly by za ním samy. Jenže když k němu přijdou místo ní ony dvě, co když jim nebude soudruh Orlov věřit? To by potom Oksaně nepomohl.


  Třeba jí spíš uvěří, když půjde sama. Možná si bude myslet, že dítě by přece dospělému člověku nelhalo. A navíc byla Oksanina nejlepší kamarádka. Možná mu o ní Oksana pověděla.


  Ne, mamince ani Babúlje se nezmíní ani slovem. Tohle musí zvládnout sama.


  Druhého dne po škole se vydala do obchodu s fotopotřebami. Oksaniny peníze si schovala do aktovky, zatímco matka s babičkou připravovaly ve sdílené kuchyni snídani. Zhluboka se nadechla a vešla dovnitř.


  Obchod měl jen jednu malou místnost, v níž stály vitríny s fotoaparáty a dalšími doplňky. Za pultem postával muž v hnědém obleku a cosi si zapisoval do velkého sešitu s tvrdými deskami, který vypadal jako účetní kniha, již používala ve svém obchodě Babúlja.


  Zvedl hlavu. „Jak ti můžu pomoct?“


  Valentina vyndala peníze z aktovky a položila je na pult. Mužovo obočí vyletělo nahoru. „Nejsi náhodou trochu mladá na to, abys s sebou nosila takový velký obnos peněz?“ otázal se pobaveně.


  „Moje kamarádka Oksana pro vás dřív pracovala,“ řekla. „Tohle jsou peníze, které si vydělala…“


  Muž ji popadl za zápěstí. Odtáhl ji skrz závěsy za pultem do malého skladu. Pak ji pustil. Tvářil se rozzuřeně.


  „Copak nevíš, že o takových záležitostech bys neměla mluvit jen tak na veřejnosti?“ vybuchl. „Takže ty jsi sem přišla, protože se znáš s Oksanou, která byla jednou z mých nejlepších doručovatelek, dokud najednou nezmizela úplně bez vysvětlení? Měl bych tě ze svého obchodu vyhnat už jen proto, že se s tou nezodpovědnou holkou kamarádíš.“


  „Není nezodpovědná,“ vyhrkla Valentina. „Jednoho dne si pro ni přišla matka a odvezla si ji domů. Oksana si stěží stihla sbalit svoje věci. Proto jsem tady.“ Slova chrlila tak rychle, že nestíhala dýchat. „Oksana potřebuje falešný pas. Zaplatím vám za něj. Pokud to, co mám, nebude stačit, tak u vás zbylý dluh odpracuju.“


  Muž si cosi zamumlal a odešel ze skladu. Valentina si nebyla jistá, zda ho má následovat, a tak zůstala na místě. Vrátil se zpět a v ruce držel donesené peníze.


  „Osobní dokumenty jsou drahé.“ Peníze hodil na stůl. „Pokud budeš dost pošetilá na to, abys na mě šla žalovat na policii, řeknu jim, že lžeš.“ Sehnul se a pohlédl jí zpříma do očí. „A komu podle tebe uvěří, holčičko?“


  „Vám.“ Srdce jí bušilo jako o závod. „Prosím, pomozte nám. Oksana je v nebezpečí. Její matka se svým přítelem ji mlátí. Musíme ji od nich dostat pryč. Potřebuje nové doklady, aby se jim ji nepodařilo nikdy najít.“


  Muž si pátravě prohlížel její obličej. „Jak můžu vědět, že mi říkáš pravdu? Dokaž mi, že jsi opravdu Oksanina kamarádka.“


  Netušila, co mu má říct. „Dal jste jí k narozeninám sadu vodovek,“ napadlo ji a přemýšlela, čím ho ještě přesvědčí. „Oksana pro vás pracovala, protože si chtěla vydělat peníze na jízdenku do Minsku. A… a…“ Znejistěla, jelikož na ni upřeně hleděl s kamennou tváří. „A ona je zkrátka moje nejlepší kamarádka! Která je v nebezpečí. Přesvědčte se na vlastní oči.“ Položila svou aktovku na zem a hrabala se v ní, dokud nenašla Oksanin dopis. Soudruh Orlov si jej od ní vzal. Jak četl, výraz v jeho obličeji se zatvrzoval.


  „Oksana mi o tobě pověděla.“ Jeho hlas byl odměřený. „Říkala, že ty a tvoje babička jste na ni hodné. Ten způsob, jakým to řekla… znělo to, jako by považovala za zázrak, že se k ní chováte mile.“ Zahleděl se Valentině do očí. „Seženu pro ni falešný pas. Chvíli to potrvá. Nejméně tak týden, dva.“ Vrátil jí peníze. „Nic za to nechci,“ pronesl teď už laskavějším tónem. „Pro Oksanu a ty, kteří jí pomáhají, to bude zadarmo.“
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  MINSK, BĚLORUSKO, SOVĚTSKÝ SVAZ
PROSINEC 1986


  Oksana


  Nepřijedou si pro ni. Oksana to cítila v kostech. Ani Valentina, ani Babúlja jí na dopis neodpověděly, přitom ho poslala už před dvěma týdny. Vlekla se za matkou a djádjou Borisem. Dokonce i v sedm hodin večer se ulice Volodarského hemžila lidmi, kteří spěchali domů z práce či ze školy. V houstnoucí tmě vypadali kolemjdoucí jako černé šmouhy.


  Djádja Boris byl otrávený. Promlouval k matce tím svým hlubokým, napjatým hlasem, který se Oksana naučila rozpoznat, jelikož byl předzvěstí toho, že až budou doma, a ne lidem na očích, tak buď jí, nebo matce jednu vrazí.


  Dnes je vzal na večeři do restaurace. Mělo to být pohoštění za odměnu. Oksana už na jídle v restauraci nebyla několik let a snažila se vychutnat si svou polévku s fazolemi a šťovíkem a kachnu se spoustou omáčky. Jenže v přítomnosti djádji Borise měla žaludek jako na vodě a nedokázala pozřít víc než jen pár soust.


  On a její matka kráčeli jejich ulicí kus před ní. Oksana je následovala s hlavou skloněnou a rukama se objímala, aby se zahřála.


  „Nevděčnice jedna,“ stěžoval si. „Ani nezkusila ty smažené tvarožniky.“


  „Oksana nemívá velký hlad,“ podotkla matka.


  „Ty si pro ni pořád vymýšlíš výmluvy,“ mrmlal.


  Ne, nevymýšlí, pomyslela si Oksana naštvaně. Její matka už neseděla tiše a nečinně. Když se djádja Boris dožadoval toho, aby Oksanu potrestala, poslechla ho. Provedla jí, co si on zrovna vymyslel. Vrazila jí facku. Hodila s ní o stěnu.


  Potom jí to vždycky bylo líto. Omlouvala se a plakala a donesla Oksaně led a mastičky a obvazy. Prosila Oksanu, aby djádju Borise nerozčilovala.


  A celou tu dobu v Oksaně plála nenávist vůči matce tak silně, až měla pocit, že se sama promění v plameny.


  Pokud jí Babúlja s Valentinou brzo nepošlou vydělané peníze, bude nucena utéct s prázdnými kapsami. Zmizí co nejdál, kam to půjde, a pak si vymyslí nové jméno. Najde si sirotčinec a tam jim poví, že nemá kam jinam jít. Věděla, že ji k sobě vezmou. Nebude sice žít v domově, nýbrž v ústavu, navíc s přísnými pravidly, ale bude tam bezpečno. Nikdo jí neublíží.


  „Mám chuť se napít,“ prohlásil djádja Boris.


  „Nemám doma žádnou vodku.“ Matka musela popoběhnout, aby s ním udržela krok.


  Oksana zatnula zuby. Věděla, co se teď bude dít. Djádja Boris se zastaví v obchodě a koupí si lahev vodky. Posadí se v kuchyni ke stolu, bude pít a bude taky čím dál tím zlejší. Oksana si bude přát, aby se před ním mohla schovat v jiném pokoji, ale to nepůjde, samozřejmě, jelikož obývací pokoj je zároveň její ložnicí, a tak zůstane sedět na pohovce stočená co nejvíc do klubíčka a bude doufat, že si jí djádja Boris nevšimne.


  Dnes v noci jí však bude pozornost věnovat určitě. Protože už teď soptil zlostí.


  Kdosi ji na kratičký okamžik chytil za ruku a zase pustil. Co se to děje? Oksana se otočila a prohlížela si dav lidí, kteří proudili po chodníku. Kdo na ni sáhl? Nikoho tu nepoznávala…


  A pak spatřila Valentinu. Stála pár metrů od ní a dívala se na ni. Za Valentinou stála Babúlja s čepicí staženou do čela.


  Přišly pro ni!


  Už už se chystala k nim vyrazit. Valentina zavrtěla hlavou a ukázala na uličku mezi dvěma paneláky na druhé straně ulice. Nejspíš se chce sejít tam. Samozřejmě. Oksanina matka a djádja Boris je nesmí vidět. Neschvalovali by, že se Oksana stýká se svými židovskými přáteli.


  Přikývla a zvedla ruku na znamení, že zakrátko přijde, pak přispěchala k matce a djádjovi Borisovi. Její rodina – její opravdová rodina – je tu! Připadalo jí, jako by jí v srdci vybuchoval ohňostroj.


  Matka s djádjou Borisem zrovna vcházeli do obchodu. Oksana rychle přemýšlela. Nemohla dopustit, aby si djádja Boris vodku koupil a odešel k nim do bytu. Zůstal by tam několik hodin, možná i přes noc, pil by, kouřil a stěžoval si. Nepodařilo by se jí odejít a promluvit si s Valentinou a Babúljou. Musela ho nějak zastavit!


  Předběhla ho a zastoupila jim cestu. „Co kdybyste raději šli do baru?“


  Přimhouřil oči. „Proč? Nechceš snad, abych s tebou a tvojí matkou strávil večer?“


  „Je… Dneska je takový krásný večer,“ vykoktala. „Proč byste se nemohli ještě jednou odměnit?“


  „To je moc hezký nápad,“ souhlasila matka s úsměvem. „V baru jsme už dlouho nebyli. Můžeme tam posedět, napít se a nasmát, jako jsme to dělali dřív.“


  Djádja Boris se usmál. „Romantický večer jen ve dvou.“ Objal matku jednou rukou kolem ramen a podíval se na Oksanu. „Dodělej všechny úkoly. Víš, jaká platí doma pravidla.“


  „Ano, djádjo.“ Matka ji políbila na tvář.


  Matka s djádjou Borisem kráčeli ulicí pryč a drželi se za ruce. Oksana se za nimi dívala a srdce jí divoce bušilo. Jakmile zahnuli za roh, přeběhla silnici, musela se vyhnout pár automobilům a vůbec při tom nevnímala jejich troubení.


  Ulička, na niž Valentina ukázala, byla temná a po jejích stranách stála spousta popelnic. Z oken se linulo světlo a v něm se v dálce rýsovaly dvě siluety. Valentina a Babúlja!


  Rozběhla se k nim. Nejdřív objala Valentinu, pak Babúlju. „Přišly jste pro mě!“ Sotva dokázala uvěřit, že před ní opravdu stojí. Vypadaly stejně jako vždycky. Obě na sobě měly tmavé kabáty a kožešinové čepice. Babúlja se usmívala, avšak Valentina se tvářila ustaraně.


  „Ksušo, vždyť jsi úplně vychrtlá!“


  „Samozřejmě, že je.“ Babúlja se zajíkla. „Už několik týdnů se o ni nikdo pořádně nestará. Kam odešla tvoje matka s tím mužem?“ zeptala se Oksany.


  „Do baru. Možná tam zůstanou i pár hodin. Máme spoustu času na sbalení mých věcí a pak už se můžu vrátit domů.“ Domů do Leningradu s Valentinou a Babúljou! Nemohla se dočkat, až bude konečně ve vlaku.


  Babúljin úsměv povadl. Vrhla letmý pohled na Valentinu a pak zpět na Oksanu. Cosi v jejím výrazu Oksaně prozradilo, že si ji k sobě zpátky nevezmou.


  „Vy mě u sebe nechcete.“ Hlas se jí zlomil.


  „Ale chceme!“ vykřikla Valentina. „Přejeme si, abys mohla bydlet s námi, jenže…“ Podívala se prosebně na Babúlju.


  „Děvče moje milované.“ Babúlja vzala Oksanin obličej do svých rukou zabalených v rukavicích a donutila ji, aby se na ni podívala. „Na světě není nic, co bychom si přály víc než vzít si tě k nám domů. Ale když se tady po tobě slehne zem, tvoje matka půjde na policii, a kam myslíš, že tě půjdou hledat? Pokud zůstaneš u nás, najdou tě.“


  Oksana cítila chlad po celém těle. „Přijely jste sem z takové dálky mě odmítnout? Proč jste mi místo toho prostě nenapsaly?“ Snažila se Babúlje vytrhnout z náručí, ale ta ji držela pevně.


  „Neodmítáme tě,“ utěšovala ji. „Vymyslely jsme plán, jak ti zajistit bezpečí, a kvůli tomu jsme přijely. Budeš muset být velmi statečná.“


  Oksana nechtěla být statečná. Chtěla sedět ve vlaku směřujícím do Leningradu s Babúljou po jedné straně a Valentinou po druhé, rozesmátá a upovídaná. Jenže to se nestane. Ulička se rozmazala a Oksana si rozčileně promnula oči.


  „Mám jednu známou,“ pokračovala Babúlja. „Je to má velmi drahá přítelkyně, která mi poskytla úkryt a střechu nad hlavou za Velké vlastenecké války, když jsem zůstala sama a neměla jsem nikoho, kdo by mi pomohl. Přátelíme se už pětačtyřicet let a do jejích rukou bych svěřila i svůj vlastní život. Svěřila bych jí i tebe.“


  „Žije v Uzbekistánu,“ skočila do rozhovoru Valentina. „Když jim bylo tolik, co nám teď, zachránila Babúlje život, a teď je z ní taky babička, má deset vnoučat a ti všichni žijí blízko ní, takže bys hned od začátku měla spoustu kamarádů…“


  Oksana se Babúlje prudce vytrhla. „Nemůžu bydlet s úplně cizím člověkem!“


  Babúlja poklekla, aby se jí mohla podívat do očí. „To už se ale stalo. Bydlela jsi se mnou.“


  Oksana brečet nechtěla, jenže slzy jí z očí kanuly tak jako tak. Jak by mohla utéct do Uzbekistánu, oblasti, o které nevěděla skoro nic. Žít se ženou, již nikdy neviděla, v místě, kde by všechno bylo nové a jiné. Nemohla to udělat. Zkrátka nemohla.


  „Vím trochu o tom, jak se teď nejspíš cítíš,“ promlouvala Babúlja něžně. „Bylo mi stejně jako tobě, když celou mou rodinu vyvraždili. Řekla bych, že právě teď si připadáš úplně opuštěná. Ale slibuju ti, že nejsi. Máš kolem sebe lidi, kteří tě mají moc rádi. A čekají na tebe další, kteří se o tebe s radostí a láskou postarají, když jim to umožníš.“


  „Uzbekistán je strašně daleko.“ Oksaně se třásl hlas. „Pokud odjedu, už vás ani jednu nikdy neuvidím.“


  „Možná se jednoho dne,“ řekla Babúlja, „naše země změní a my budeme moct cestovat volně a beze strachu, že nás vláda nechává sledovat. A do té doby tě budu pořád nosit v srdci i v mysli.“


  Oksana hlasitě zavzlykala.


  „Ta moje přítelkyně je Uzbečka a muslimka,“ vysvětlovala Babúlja. „Budeš vypadat úplně jinak než celá její rodina a za to se omlouvám, jelikož vím, jak těžké to je, když je člověk jiný než ostatní. Jmenuje se Feruza a společně jsme vymyslely příběh, kterým vysvětlíme, jak to, že ses na jejím prahu objevila tak znenadání. Tedy pokud se rozhodneš odjet.“


  „Ten příběh nemá k pravdě zas tak daleko,“ ozvala se Valentina. „Feruza ostatním řekne, že jsi osiřelá vnučka jejích starých známých z válečné doby. Tenkrát Uzbekistánem procházela spousta ukrajinských a ruských uprchlíků. Budeme předstírat, že jsi vnučkou jednoho z nich.“


  „Valentina ti nechala vyrobit nový pas.“ Babúlja vyndala z kabelky malou knížečku a vtiskla ji Oksaně do ruky. Byl to mezinárodní pas. „Poprosila o pomoc tvého známého na černém trhu a on jej vyrobil zadarmo – za jiných podmínek bych ti vyčinila za to, že ses namočila do něčeho tak nebezpečného,“ dodala a dlouze se na ni zadívala. „Ale nakonec jsem ráda, že jsi pro něj pracovala.“


  Oksana knížečku otevřela. Z těch stránek na ni zírala její fotografie a úhledně vytištěné jméno Tereščenková, Klaudia.


  „Jednou jsi mi prozradila, že se ti líbí jméno Klaudia,“ přerušila ticho Valentina. „Doufám, že nevadí, že jsem soudruha Orlova poprosila, ať ti pas vystaví na tohle nové jméno.“


  Oksana pomyslela na to, jak moc její práce na černém trhu Valentinu děsila. Odmítla se do ní nechat zatáhnout či s ní chodit do obchodu soudruha Orlova. A přesto kvůli ní sebrala odvahu a poprosila ho o padělaný pas. Valentina tohle udělala jen pro ni.


  A pak si připomněla, že Babúlja přicestovala až sem, přestože zůstat doma a zapomenout na její dopis by bylo bezpečnější. Už toho pro ni udělaly tolik a stále ještě jí chtěly pomáhat dál.


  Protože ji měly rády.


  Na rozdíl od její matky. Oksana nevěděla, co k ní matka cítí, láska to však nebyla.


  „Matka mě nikdy nebude mít dostatečně ráda.“ Oksaně přeskakoval hlas. „Vždycky pro ni bude na prvním místě nějaký muž. Nějaký hrozný muž,“ dodala.


  „V tvojí matce je cosi zlomeného,“ přitakala Babúlja. „Nebudu předstírat, že jí rozumím, ale přísahám ti, že ty jsi hodné a milé děvče, chytré, talentované a bezvadné. Zasloužíš si žít s lidmi, kteří tě budou mít rádi.“


  Pokud se vydá do Uzbekistánu, jak si může být jistá, že se k ní tahle nová rodina bude chovat hezky? Babúlja tvrdila, že by své kamarádce svěřila i vlastní život, ale co když se od té doby změnila?


  „Nastav ruku,“ požádala ji zničehonic Valentina. Sundala si rozbité hodinky po otci a položila je do Oksaniny natažené dlaně a pak kolem nich uzavřela její prsty. „Když je mi smutno nebo mám strach, dotknu se jich a pak je mi líp. Až ti bude smutno, můžeš je pohladit a představit si, že jsem tam s tebou.“


  Oksana zavrtěla hlavou. „Vždyť jsou to nejvzácnější, co máš.“


  „Teď už jsou tvoje,“ usmála se Valentina.


  Oksana sevřela hodinky v dlani. Doopravdy ji to uklidňovalo. Ještě větší útěchou však bylo pomyšlení, že jí je Valentina darovala, protože si nepřála, aby se Oksana cítila osamocená. Protože byly nejlepší kamarádky. Navždy.


  Otočila se k východu z uličky. Za ním byla ulice Volodarského zalitá světlem z oken. Jejich byt se nacházel jen minutu chůze odsud. Mohla by se do něj vrátit a všechno by bylo stejné jako předtím. Byla by bita, mlácena páskem a tak vystrašená a naštvaná každičkou minutu, že by z ní po čase zbyl jen stín. 


  Ne, věděla, že s matkou zůstat nemůže. Hluboko uvnitř si to uvědomovala už ode dne, kdy si matka bez námitek vzala od djádji Borise pásek.


  Může utéct buď do sirotčince, nebo k Babúljině přítelkyni do Uzbekistánu. Dvě možnosti. Z nichž však jen jedna v sobě nesla příslib lásky.


  „Děkuju.“ Oksana objala Valentinu. Pak se obrátila k Babúlje. „Udělám to. Uteču do Uzbekistánu.“
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  Valentina


  Valentině se svíralo srdce. Byla velmi šťastná, že se Oksana rozhodla utéct odsud – a velmi smutná, protože to znamenalo, že se nejspíš už nikdy neuvidí. Těžce polkla.


  „Výborně,“ pochválila Oksanu Babúlja. „Měla bys zajít domů a něco si sbalit. Kdyby ses na letišti objevila jen tak bez zavazadel, vypadala bys podezřele. Nezapomeň dát pod peřinu pár polštářů, aby to vypadalo, že jsi doma a spíš. Budeš potřebovat trochu náskok, než matka zjistí, že jsi zmizela. A pospěš si!“ volala za Oksanou, která už vyrazila z uličky ven.


  Pak se otočila k nim. „Já domů nemůžu.“ Prudce se nadechla.


  „Proč ne?“ dožadovala se Babúlja.


  „Nemám klíče od bytu,“ vysvětlila Oksana. „Mívala jsem je, jenže pak mi je djádja Boris sebral. Když se domů vracím sama, pouští mě dovnitř sousedka. Takže až si vezmu věci a z bytu odejdu, nebudu ho moct zamknout. A až se ti dva vrátí, hned si uvědomí, že něco nehraje, začnou mě hledat a až uvidí, že nejsem doma…“


  Její hlas se rozplynul do ztracena. Valentina však i bez vysvětlení pochopila, co by se stalo. Oksanina matka by zatelefonovala na policii. Pravděpodobně by ji našli ještě dřív, než by letadlo stihlo vzlétnout. Jenže aby jim mohla Oksana utéct, potřebovala dostatek času na opuštění města a na to, aby její stopa vychladla.


  „Nikdy se mi nepodaří odsud dostat.“ Znělo to, jako by se Oksaně těžko dýchalo. „Jakmile se vrátí domů, dojde jim, že jsem utekla.“


  „Zatím nám čas hraje do karet,“ uklidnila ji Babúlja. „Určitě vymyslíme nějaké řešení.“


  Každý problém má své řešení, pomyslela si Valentina. To jí vždycky říkával tatínek, když spolu pracovali na nějakém pokusu. Musí vymyslet, jak zamknout dveře Oksanina bytu zvenku, bez klíče.


  A najednou jí bylo jasné, jak na to.


  Popadla Oksanu za ruku. „Vím, jak to uděláme. Ale musím jít dovnitř s tebou.


  „To nesmíš,“ namítla Babúlja. „Co když tě někdo uvidí, a až policie začne po Oksaně pátrat, vzpomenou si na tebe?“


  „Dospěláci si dětí většinou nevšímají,“ řekla Oksana. „Pojďme!“


  Ruku v ruce se rozběhly přes rušnou ulici, proplétaly se mezi automobily a vůbec si nevšímaly hlasitého troubení.


  V Oksanině budově stoupaly po schodech několik metrů od sebe a předstíraly, že se vůbec neznají. Byt byl ve třetím patře. Potom co sousedka pustila Oksanu dovnitř a pak za sebou opět zavřela své dveře, přiběhla Valentina z druhé strany chodby a vběhla do obýváku.


  Zatímco Oksana házela pár věcí do kufru, spěchala Valentina do kuchyně, vytahovala šuplíky jeden za druhým, až našla ten, v němž bylo několik per, papír a různé drobnosti. Vzala si jedno pero, gumičku a kousek provázku.


  Zasunula šuplíky zpátky a pomohla Oksaně naaranžovat na pohovku polštáře, jež zakryly několika dekami. Opravdu to vypadá, jako že tam někdo spí, pomyslela si.


  „Napsala jsem matce lísteček,“ řekla Oksana. „Stojí v něm, že jsem napsala úkoly a šla spát. Pokud se nám podaří zamknout dveře, zkontroluje mě nejdřív až ráno.“


  „Já je zamknu.“ Valentina cítila, jak jí v hrudi divoce buší srdce. Dokáže to. Ví, že to dokáže.


  Jednala rychle. Nejprve omotala gumičku kolem zámku. Konec gumičky přivázala k peru. Pak na provázku uvázala kouzelnický uzel, nasadila jej na špičku pera a utáhla ho. „Pojď,“ houkla na Oksanu. S druhým koncem provázku v ruce vyběhla do chodby s Oksanou za patami.


  Se zatajeným dechem se ujistila, že je provázek dost dlouhý, aby vystačil skrz škvíru pod dveřmi až do chodby. Zavřela dveře. Přikrčila se k zemi s koncem provázku mezi prsty a zatáhla jím doprava.


  Cítila, jak se napnul – a vzápětí povolil. Gumička kolem zámku se určitě uvolnila.


  Rychle otočila koulí na dveřích. Otevřely se dokořán. Měla pravdu – nezamkly se. Gumička praskla, a tudíž zůstal provázek volně viset.


  „Nevyšlo to,“ hlesla Oksana. „Co si počneme?“


  „Zkusím to znovu. Tentokrát už se to povede.“


  Valentina se opět začala prohrabovat obsahem šuplíku, dokud nenašla další gumičku. Tahle vypadala nověji. Opatrně ji obtočila kolem zámku nadvakrát. Potom přivázala provázek na konec pera a nechala ho viset ve vzduchu. Dveře zavřela a druhý konec provázku pevně svírala v dlani.


  Ruce se jí třásly tolik, až se bála, že ho upustí. Zhluboka se nadechla. A pak ještě jednou zatáhla provázkem doprava.


  Cítila, jak otáčí zámkem. Cvak. Dveře se zamkly!


  „Dokázala jsi to,“ zašeptala Oksana.


  „Skoro.“ Valentina opatrně škubla za provázek. Uslyšela, jak za dveřmi spadlo pero na zem. Provázek v její ruce povadl. Pero už k němu nebylo přivázané – zatáhla tak silně, že se smyčka rozvázala.


  „Až se tvoje matka vrátí domů, všimne si pera na podlaze,“ pošeptala Oksaně. „Ale nejspíš ji napadne, že ho tam někdo upustil už dřív. Gumička už by na zámku být neměla, ale nemůžu to jít dovnitř zkontrolovat.“


  „Jsi geniální. A teď rychle pryč.“


  Valentina si přitáhla provázek k sobě. Jakmile ho měla všechen smotaný v ruce, seběhla za Oksanou po schodech. Už se zase řítily potemnělou ulicí, dokud nedoběhly do uličky, kde na ně čekala Babúlja.


  „Podařilo se vám zamknout?“ zeptala se.


  „Ano,“ odpověděly bez dechu.


  „Výborně. Ten tvůj nápad mi můžeš vysvětlit později, Valentino. Teď si musíme pospíšit.“ Vtiskla Valentině do ruky pár bankovek. „Vezmu Oksanu na letiště. Chci, abys odjela co nejdál odsud, pro případ, že by se něco pokazilo. O kousek dál je na téhle ulici autobusová zastávka, hned za velkou budovou pošty. Až autobus přijede, zeptej se řidiče, kterým autobusem se dostaneš na vlakové nádraží. Pokud se na nádraží do svítání neobjevím, předpokládej, že došlo k nejhoršímu, a vrať se do Leningradu beze mě.“


  Valentina těžce polkla. „Dobře.“


  „Hodná.“ Babúlja na ni pohlédla, pak na Oksanu a výraz její tváře zjihnul. „Nastal čas se rozloučit.“


  Valentina se otočila k Oksaně. Slova na rozloučenou ze sebe soukala těžko. „Navždycky zůstaneš mojí nejlepší kamarádkou.“


  Oksana se jí vrhla kolem krku. „A ty mojí.“


  Valentina jí stihla objetí oplatit jen tak tak, než Oksanu Babúlja uchopila za ruku. „Chvíli tu posečkej a teprve pak vyjdi,“ řekla. „Nechceme, aby si někdo myslel, že k sobě my tři patříme.“


  Valentina přikývla. Na konci uličky se Oksana zastavila, ohlédla se přes rameno a zamávala. Pak se vydala za Babúljou a zmizela Valentině z očí.


  Valentina napočítala do deseti a pak se vydala pryč. Srdce jí bušilo jako o závod. Nikdo ji nepozoroval, nebo snad ano?


  Ulice byla plná lidí a automobilů. Několik metrů před ní kráčela Babúlja sama. Oksana ji následovala pár kroků za ní.


  Valentina zabočila doleva, což bylo na opačnou stranu, než kam se vydaly ony dvě. Prošla kolem pošty s velkými hodinami. Autobusová zastávka byla jen kousek za ní.


  Čekala na rohu a s ní ještě hrstka dalších lidí, většinou dospělých či náctiletých. Nikdo z nich si jí nevšímal.


  Co když řidič nebude vědět, jak se dostat na vlakové nádraží? Co když se jí nepodaří zjistit, kudy tam, a s Babúljou se minou?


  Ruka jí bezděčně vyletěla k zápěstí. Prsty v rukavicích však nenahmatala nic než jen manžetu rukávu. Zapomněla, že své hodinky věnovala Oksaně.


  U obrubníku zastavil výpary chrlící autobus. Dveře se se zasyčením otevřely. Valentina vlezla dovnitř.


  „Promiňte,“ oslovila řidiče. „Jedete na vlakové nádraží?“


  „Tohle je autobus číslo pět,“ řekl. „Se mnou můžeš jet až k zastávce u obchodu s dětským oblečením, pak musíš přestoupit.“


  „Děkuju.“ Našla volné sedadlo a posadila se.


  Autobus sebou trhnul a rozjel se. Valentina přitiskla obličej k oknu a pozorovala míhající se velké budovy za sklem. Byla hrozně unavená. S Babúljou strávily poslední tři dny na cestě. Z Leningradu odjely tajně brzo ráno ještě za tmy. Maminka zůstala ve městě – nemohla si vzít volno v práci, a navíc někdo musel zůstat doma, aby nevzbudily pozornost. Měla předstírat, že jsou Babúlja s Valentinou nemocné a leží doma v posteli. Každé ráno zavolala do školy a omluvila Valentinu z vyučování a každý večer uvařila jídlo pro tři a donesla jej nahoru do bytu. Nebyl to dokonalý plán, ale na nic lepšího nepřišly.


  Autobus po několika dalších zastávkách prudce zabrzdil před obchodem. Valentina mžourala oknem ven. Světla ve výloze sice nesvítila, ale i přesto zahlédla obrysy figurín uvnitř. To je určitě ten obchod s dětským oblečením.


  Noční vzduch venku smrděl výfukovými zplodinami. Valentina přeskakovala z nohy na nohu ve snaze trochu se zahřát. Konečně přijel další autobus. Když řidiči položila svou otázku, dozvěděla se, že tenhle skutečně na nádraží jede.


  Trvalo dalších třicet minut, než dorazila do cíle. Nádraží bylo špinavé a skoro prázdné. Prošla čekárnou a nahlédla na dámské toalety, jestli tam Babúlja nečeká. Zatím to vypadalo, že tu ještě není.


  Kecla sebou na lavičku. Snad Babúlja brzo přijde. Valentina by ráda zmizela co nejdál odsud, než si někdo všimne, že Oksana není doma.


  Nebyla si jistá, jak dlouho už sedí a čeká, když k ní přišel průvodčí. „Nejsi náhodou moc mladá na to, abys tady posedávala v noci sama?“


  Valentina se posadila zpříma. „Čekám na babičku.“


  Průvodčí plivl na špinavou podlahu. „Tvoje babička by měla být opatrnější. Člověk nikdy neví, na koho může na takovémhle místě narazit.“


  „Nemusíte si dělat starosti,“ ozval se za ním uštěpačně ženský hlas.


  Babúlja. Věnovala mu stejný pohled, jakým zpražila paní ze třetího patra pokaždé, když se až moc přiblížila k jejich zamčené skříňce v kuchyni. „Předpokládám,“ řekla Babúlja, „že vaše práce je prodávat jízdenky, a ne otravovat malé holky?“


  Červený jako rajče zamrmlal: „Ano.“


  „Výborně. Prosila bych dva lístky do Moskvy.“


  Odešel za prodejní pult. Valentina se držela blízko u babičky. Babúlje se to určitě podařilo! Dostala Oksanu na letiště, jinak by se tady neukázala.


  Potom co si Babúlja schovala jejich jízdenky do kabelky, odešly čekat na nástupiště. Valentina se o babičku opřela a přála si, aby se jí mohla zeptat, jestli už Oksana sedí v letadle a jak vypadala, když se s ní Babúlja loučila. Jenže člověk nikdy neví, kdo ho zrovna poslouchá, a tak se musela spokojit s otázkou: „Je všechno v pořádku?“


  Babúlja ji pohladila po rameni. „Ano.“


  Nic víc Valentina vědět nepotřebovala. Oksana už je na cestě! Bude v bezpečí, milovaná a už nebude muset žít ve strachu. Musela zabořit obličej do babiččina kabátu, aby si nikdo nevšiml jejího úsměvu a nezačal se zajímat, proč se tváří tak spokojeně.


  Pak si vzpomněla, že Oksanu možná už neuvidí. Nikdy.


  Usilovně mrkala, aby zatlačila slzy.


  Babúlja jí stiskla rameno. „Vzdálenost mezi opravdovými přáteli nic neznamená, když jejich přátelství přežívá v jejich srdcích,“ zašeptala. „Po cestě na letiště jsem ty-víš-komu pověděla o tom, jak jsme se s Feruzou seznámily a že jsem u ní žila až do konce války. Uhodneš, co mi na to řekla?“


  Valentina zavrtěla hlavou.


  Babúlja jí opět stiskla rameno. „Řekla, že ty jsi její kosí přítelkyně.“


  Valentině se po hrudníku rozlil hřejivý, měkký pocit a celou ji pohltil. „Ona je zase moje,“ dodala.


  Na každé zastávce přistupovali do vlaku z Minsku do Moskvy další pasažéři, až na sebe nakonec byli namačkaní tak těsně, že se Valentina neodvážila babičce říct nic jiného než: „Jdu na toaletu,“ nebo „Můžeme si koupit nějaké občerstvení?“


  V poledne dorazily do Moskvy a musely počkat na nádraží až do deseti večer, kdy bylo možné nasednout na noční expres do Leningradu. Valentina se neubránila myšlence na poslední cestu, kterou v tomto vlaku strávila, když s Oksanou poprvé jely za babičkou. Rukou si bezmyšlenkovitě sáhla na zápěstí. Prsty jí zavadily o holou kůži.


  Na chviličku se cítila tatínkovi tak vzdálená, až ji zabolelo v hrdle. Připomněla si, že Oksana ty hodinky potřebuje víc než ona.


  Vlak dorazil do Leningradu brzy ráno. Valentina s Babúljou dojely červeným metrem do Avtova. S nosem přitisknutým na sklo se podivovala, že se jejich sousedství od chvíle, co ho opustila, vůbec neproměnilo. Tolik se toho událo od té doby, co odjely do Minsku, že měla pocit, že i tohle město by mělo vypadat jinak než dřív.


  Byla ještě tma. Teď v prosinci slunce nevycházelo před devátou hodinou ranní. Ulice se dusily pod špinavým sněhem. Něva se v dálce leskla jako černý had a mezi budovami, jež se míhaly za oknem, zahlédla Valentina několik kanálů.


  Když kráčely od stanice metra k domovu, zahřálo Valentinu u srdce. Už jsou skoro doma! Maminka touhle dobou nejspíš odešla do práce, ale dnes večer jí můžou povědět, že se Oksaně podařilo dostat se z Minsku pryč. Pokud je uvidí někdo ze sousedů a zeptá se jich, proč nemarodí doma v posteli, můžou jim zatajit pravdu a říct, že už se jim přilepšilo dost na to, aby mohly jít do práce a do školy. Zvládly to!


  Zabočily za roh. Ještě kus cesty rovně a budou u své budovy. Pouliční lampy stále svítily a v jejich záři uviděla Valentina svou matku v kabátě a s čepicí, jak stojí na schodech před domem. Proč tam postává? Už by měla sedět ve vlaku po cestě do práce.


  Babúlja popadla Valentinu za paži a trhnutím ji zastavila. „Tvoje matka si nepřeje, abychom šly domů,“ zašeptala. „Dává nám znamení. Pojď se mnou, rychle.“


  Spěšně se vrátily za roh, zpoza kterého vyšly. Valentině se rozbušilo srdce. Co se děje? Proč nemůžou jít domů?


  „Stůj.“ Babúlja se zastavila před výlohou jakéhosi obchodu a předstírala, že si prohlíží vystavené oblečení.


  „Co se stalo?“ Valentina se nedokázala nezeptat, i když věděla, že jí Babúlja nebude umět odpovědět.


  Žádná odezva. Valentina přejížděla očima přes červené a modré dámské šaty za sklem.


  „Myslíš, že Oksanu její matka našla?“ zeptala se.


  „Možná,“ pronesla Babúlja břitce. „Tobě se nic nestane, neboj. Jedenáctileté dítě policie ze zločinu neobviní.“


  „Musíš odsud zmizet, Babúljo!“


  „Není kam.“ Babúlja si upravila čepici a čelist jí ztuhla, jako by zatnula zuby. „Nenech se tím rozrušit, Valjuško. Jsou důležitější věci než moje bezpečí. A jednou z nich bylo ujistit se, že jste ty i Oksana milované.“


  Ve výloze zahlédla Valentina odraz páru, jenž procházel kolem. Kromě nich byla ulice prázdná. Bylo teprve sedm a většina sousedů nejspíš ještě snídala, než se vydá do školy a do práce. Zničehonic se v odrazu objevila matka.


  „Jde o soudruha Popova,“ řekla zadýchaně. Valentina si na něj pamatovala. Byl to ten muž s brýlemi, který často sedával ve společné kuchyni a každého pozoroval přimhouřenýma očima.


  „Vyptával se na vás od chvíle, co jste odjely,“ vykládala dál. „Zrovna před chvílí mě zahnal v kuchyni do kouta a řekl mi, že ví, že jste někam zmizely a že určitě děláte něco nekalého a že vás nahlásí na policii.“


  Valentina si přitiskla aktovku k hrudi. A je po všem. Babúlja půjde do vězení. Maminka nejspíš taky, za to, že jim pomáhala. Oksanu dotáhnou zpět do Minsku a Valentinu pošlou do sirotčince.


  Babúlja zbledla. „Kde je teď?“


  „V kuchyni. Věděla jsem, že se vracíte dnes, a tak jsem vás šla ven vyhlížet. Obě odsud musíte co nejrychleji zmizet!“


  Avšak Babúlja zavrtěla hlavou. „Vrať se do kuchyně. Rozptyl ho. Udělej mu snídani, pohádej se s ním, cokoli, abys ho zdržela v té jedné místnosti. Valentina a já se mezitím proplížíme dovnitř.


  „Myslíš, že je to bezpečné?“ zeptala se matka. „Mohl by vás přistihnout, jak jdete dovnitř.“


  „Leda pokud ty nesplníš svůj úkol.“ Babúlja lehce šťouchla Valentininu matku do ramene. „Jdi, Galino.“


  Matka se otočila na patách. Valentina se dívala za ní a sledovala, jak jí vlasy profukuje vítr. Co když měla pravdu a soudruh Popov je spatří, až budou vcházet?


  „Babúljo, měly bychom se někde schovat.“ Zatahala babičku za rukáv.


  „Ne.“ Babúlja ji chytila za ruku. „Musíme se dostat do našeho pokoje, abychom mohly předstírat, že už čtvrtý den ležíme nemocné v posteli. Teď máme největší šanci, že se nám to povede, zatímco je se soudruhem Popovem maminka. Pojď.“


  Kráčela po chodníku. Valentina popobíhala vedle ní. Srdce jí bušilo a naráželo do žeber.


  Společně zašly za roh. Uprostřed ulice stála na schodech před budovou její matka a vedle ní soudruh Popov.


  Valentina zalapala po dechu. Teď se jim určitě nepodaří nenápadně se protáhnout domů. Soudruh Popov je nahlásí na policii, která je začne vyšetřovat a brzy přijdou na to, proč ona a babička do Minsku jely – a co tam provedly.
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  TAŠKENT, UZBEKISTÁN, SOVĚTSKÝ SVAZ
PROSINEC 1986


  Oksana


  Oksana pevně svírala kufr. Letiště v Taškentu bylo větší, než očekávala, plné lidí klábosících v jazycích, kterým nerozuměla. Mnohé ženy na sobě měly pestrobarevné šaty a malé vyšívané čapky, zpod nichž jim tmavé vlasy splývaly po zádech nebo vykukovaly spletené do tuctu copů. Oksana zahlédla skupinku mužů v bílých tunikách a volných kalhotách, ostatní na sobě měli obleky, na jaké byla zvyklá. Nemohla z těch žen spustit oči. Ještě nikdy neviděla tolik barev najednou a ruka ji svrběla, jak moc si je chtěla nakreslit.


  Pak si znovu uvědomila, co tady pohledává, a znervózněla tolik, že skoro nemohla dýchat. Bude na ni Babúljina kosí přítelkyně hodná? Co když někdo odhalí, že má padělaný pas? Jí se zdálo, že vypadá jako pravý, ale netušila, čeho si policie všímá. Třeba padělatel, který pro soudruha Orlova pracuje, použil nesprávný inkoust nebo špatně napsal nějaké slovo. Zaměstnanci letiště by to mohli poznat a pak by ji poslali zpět k mamince a djádjovi Borisovi a ti by se strašně zlobili…


  Přitiskla si dlaň k rozbouřenému břichu. Musí s tímhle přestat. Ostatní cestující se na ni začali dívat.


  Rychle se otočila zády k mužům a ženám proudícím kolem. Zírala na podlahu a snažila se na nic nemyslet.


  „Omlouvám se,“ promluvil rusky ženský hlas, „ale nejsi náhodou Klaudia Tereščenková?“


  Oksana stále upírala pohled na podlahu. Co když na ni Feruza zapomněla? Nebo co když si to rozmyslela a už si ji k sobě nechce vzít?


  Opatrně se jí kdosi dotknul dlaní. „Omlouvám se,“ ozval se stejný hlas, „nejsi náhodou Klaudia Tereščenková?“


  S leknutím si uvědomila, že to ona je teď Klaudia. Přesto však neřekla nic. Možná je to past a policie ji nějakým způsobem vystopovala až sem.


  Bez odpovědi vzhlédla a spatřila tu nejmileji vyhlížející tvář, jakou kdy viděla. Ta žena se na ni usmívala a kolem černých očí se jí tvořily vějířky. Kůži měla zlatohnědou a vrásčitou. Oblečená byla do červeno-žlutých šatů. Na hlavě s tuctem šedých copů jí seděla vyšívaná čapka.


  „Já jsem Feruza,“ řekla. „Hledám tu kosa jménem Klaudia.“


  „To jsem já,“ přikývla Oksana. „Já jsem Klaudia.“


  Feruza uchopila její ruce do svých a políbila je. „Moc ráda tě poznávám,“ usmála se. „Vítej.“


  Feruza žila v malém domečku na okraji Taškentu. Ve stejném domě i vyrostla, sdělila Oksaně, a před více než čtyřiceti lety v něm žila i Babúlja. V domě bylo tolik lidí, že Oksana pochybovala, jestli se jí kdy podaří zapamatovat si všechna jejich jména. Akmal, Feruzin manžel, a jejich dospělá dcera Zarina, její manžel Nurmuhammad a jejich tři dcery Šarífa, Chadídža a Maftuna. Dneska nešly do školy, aby mohly Oksanu přivítat, chytily ji za ruce a se smíchem ji odvedly na půdu, kde se nacházela jejich společná ložnice.


  „Můžeš si vzít tu postel u okna,“ ukázala Chadídža. Mluvila rusky, ne uzbecky, za což jí byla Oksana vděčná. „A udělaly jsme ti místo ve skříni.“


  „Děkuju.“ Oksana ještě nikdy dřív žádný podobný pokoj neviděla. Stěny byly natřené na bílo, podlahová prkna tmavá a nalakovaná. Její matrace byla umístěná v pracně vyřezávaném dřevěném rámu.


  Vykoukla z okna ven. Zem byla pocukrovaná sněhem. Za Feruzinou zahradou zahlédla v dálce desítky dalších malých domů, a ještě dál vysoké budovy a věže Taškentu. V kufru si s sebou přivezla své barvy. Možná jednou bude moct nakreslit obrázek toho města.


  „Taková nádhera,“ vydechla a otočila se na děvčata, která se na ni všechna usmívala. Maftuna s Šarífou byly maličké, ale Chadídža byla skoro stejně stará jako ona. Možná se z nich stanou kamarádky. Nezdálo se, že by jí vadilo sdílet pokoj s naprostou cizinkou, a přivítala Oksanu polibkem na obě tváře. Oksana se na ně váhavě také usmála.


  Večeřelo se ve velké jídelně. Oksana ještě nikdy neviděla takové hody: pálivá omáčka s rýží, masem, mrkví a cibulí a k tomu nudle a taky plněné taštičky. Měla takový hlad, že snědla plný talíř jídla.


  Tou dobou už se Nurmuhammad, Feruzin zeť, vrátil z práce a přivítal Oksanu polibky na tvář. Když se jí dotkl, Oksanino nitro se stáhlo. Napadlo ji, jestli své dcery bije.


  Ale když mu nejmladší dcerka, šestiletá Maftuna, vylezla do klína, zrovna když jedli dezert, rozesmál se. Vyprávěl zábavnou historku o jednom z klientů, který dnes přišel do jeho kanceláře, jenže si všechny své důležité papíry zapomněl doma a musel se pro ně vrátit. Po večeři posedával v obývacím pokoji a se svou ženou Zarinou a dcerami hrál deskové hry.


  Oksana si zčásti přála, aby měla odvahu jít se k nim připojit, ale když se jí zeptali, jestli chce taky hrát, zavrtěla hlavou. Seděla v koutě a pozorovala Nurmuhammada a Akmala, Feruzina manžela, který si četl knihu a občas vzhlédl a usmál se na některou svou vnučku. Jednou se usmál i na Oksanu.


  Feruza se usadila vedle ní a četla noviny. Sem tam pohladila Oksanu po vlasech. „Jsi unavená, Klaudie?“


  Byla, ale nechtěla opustit ten teplý pokoj plný šťastných lidí. „Ne,“ zalhala a ubránila se zívnutí.


  Nakonec přišel čas jít na kutě. Děvčata si umyla obličeje, vyčistila zuby a převlékla se do bílých nočních košilek. Oksana dostala náhradní, protože si tu svoji zapomněla v Minsku.


  Když ležela v posteli, bylo to, jako by se vznášela v mracích. Všichni čtyři dospělí obešli všechny postele jednu po druhé, zachumlali děvčata do peřin a dali jim pusu na dobrou noc.


  Oksana si nemyslela, že přijdou dát dobrou noc i jí, ale přišli. „Dobrou noc,“ popřáli jí Zarina a Nurmuhammad a oba jí dali pusu na tvář. Akmal jí také popřál a poté, co jí dal pusu, řekl něžně: „Jsme moc rádi, že tě můžeme v naší rodině přivítat, Klaudie.“


  V očích ji pálily slzy. „Děkuju,“ vypravila ze sebe.


  Feruza jí dala pusu na dobrou noc jako poslední. Odhrnula jí vlasy z obličeje a přitáhla jí peřinu pod bradu. „Hezky se vyspi. A sladké sny.“


  K jejímu vlastnímu překvapení se jí opravdu muselo zdát něco krásného. Jinak tomu být nemohlo, neboť se ráno vzbudila s úsměvem na rtech. 


  Po snídani odešly ostatní děti do školy a rodiče do práce. Feruza prohlásila, že Oksana tento týden do školy nemusí, aby měla čas se v novém domově usadit.


  Ze začátku Oksana nevěděla, co se sebou. Přecházela z pokoje do pokoje, obdivovala vyřezávaný nábytek z tmavého dřeva a bílé stěny, které se tolik lišily od betonu a oceli, na něž byla zvyklá. Nakonec se vrátila do ložnice na půdě a vyndala své barvy.


  Chystala se nejdřív načrtnout výhled z okna a pak jej vymalovat barvami, ale místo toho se její myšlenky stáčely k Valentině. Nesnášela to pomyšlení, že už se možná nikdy znovu nesetkají.


  Avšak Babúlja s Feruzou se neviděly už jednačtyřicet let, a přesto se jim podařilo najít způsob, jak zachovat své přátelství. Psaly jedna druhé dopisy. Feruza řekla, že Oksana dopis poslat nemůže, protože po ní pátrá policie a je možné, že pročítají Babúljinu poštu, pokud ji podezřívají, že jí pomohla utéct.


  Muselo přece existovat něco, co by Oksana mohla udělat, způsob, jakým by Valentině mohla poděkovat a dát jí vědět, že se jí v novém domově bude líbit.


  Najednou dostala nápad a již brzy byla zcela pohlcena kreslením. Když měla konečně hotovo, uvědomila si, že má příšerný hlad. Možná nastal čas oběda.


  Hledala Feruzu v přízemí, ale nikde ji nemohla najít. Nakonec sundala z věšáku u dveří vedoucích dozadu na zahradu svůj kabát a vyšla jimi ven. Včerejší sníh už stihl roztát. Několik slepic klovalo do země a hledalo krmení.


  Oksana došla k dřevěné kůlně. Zvenku zaslechla, že se uvnitř kdosi pohybuje. Že by Feruza?


  Nakoukla dovnitř a uviděla Feruzu stát u stolu. Na něm se povalovaly součástky opékače topinek.


  „Ale no tak,“ zamumlala Feruza. Zrovna sešroubovávala dvě kovová cosi k sobě. Asi Oksanu slyšela, protože se otočila a zakřenila se na ni. „Vypadáš překvapeně.“


  Oksana se nedokázala ubránit myšlence na svou matku v elegantních šatech a s nalakovanými nehty a z té vzpomínky ji zabolelo u srdce. „Nejsem zvyklá na to, že by dámy pracovaly s nářadím.“


  „Během války jsem se naučila spravit téměř cokoli v našem hospodářství, když otce odvolali do boje.“ Feruza dotáhla šroubek a odložila součástky na stůl. „Nestůj tam v té zimě a pojď dovnitř.“ Chvíli mlčela a pak řekla: „Všimla jsem si, jak ses tvářila, když ti Akmal a Nurmuhammad dávali pusu na tvář. Chápu, proč máš z mužů strach. Svatá dobroto, taky bych se jich bála, kdybych si prošla tím, čím ty.“


  Pohlédla Oksaně do očí. „Bití ani jiné druhy násilí neschvaluji. Když se u nás někdo rozčílí, řešíme to slovy.“


  Oksana si pohrávala s knoflíky od kabátu. Chtěla Feruze věřit, jenže… Vzpomněla si na svého otce, jak zrudl ve tváři, když se na ni rozčílil, a jak to bolelo, když jí přitiskl hořící konec cigarety na kůži. A na djádju Borise, jehož úsměv se proměnil ve vztek mrknutím oka. A na maminku, bledou a třesoucí se, jak si od něj bere pásek.


  Nedokázala promluvit. Téměř neznatelně pokrčila rameny.


  Feruza se obrátila zpět ke stolu a zvedla šroubovák. „Jednoho dne mi uvěříš. Změna si žádá čas, Klaudie. Strach tě nebude provázet navždy.“


  Oksana neměla strach z Babúlji ani Valentiny, poté co s nimi nějakou dobu žila. Možná má Feruza pravdu.


  „Jsme tady na zemi, abychom k sobě byli vlídní.“ Feruza začala skládat topinkovač dohromady. „Lidské bytosti jsou řečí Alláhovou.“


  „Tomu nerozumím,“ ozvala se Oksana.


  „Lidé mluví o zázracích,“ vysvětlovala. „Avšak zázraky jsou pořád všude kolem nás, jen je my lidé nevidíme. Tvoje přátelství s Valentinou, mé s Rivkou. Všechno to jsou zázraky. Když se k sobě chováme vlídně a s láskou i štědrostí, stáváme se sami zázraky.“ Mávla směrem k napůl sestavenému opékači. „Rivka mi pověděla, že jsi umělkyně. Určitě máš šikovné ruce. Pomohla bys mi ho spravit? Až budeme mít hotovo, můžeme se naobědvat.“


  „Tak jo.“ Oksana si vzala jeden z volně se povalujících šroubků. Ta slova se jí zalíbila. Možná je opravdu každý z nich zázrakem, všichni do jednoho.


  Zatímco nasazovaly části topinkovače jeden na druhý, rozhlížela se Oksana nenápadně kolem. Kůlna byla zchátralá, ale útulná. A dům byl plný dobrých lidí a ve škole, kam začne chodit příští týden, na ni možná čeká spousta budoucích kamarádů. Pohlédla na Feruzin laskavý, vrásčitý obličej. Ze všeho nejlepší na tomhle místě bylo, že tu žila Feruza, a jelikož ji Babúlja měla ráda, Oksana věděla, že jí může věřit.


  Rozepnula si hodinky, jež patřívaly Valentinině otci, sundala je ze zápěstí a položila na stůl. „Feruzo,“ zeptala se, „pomohla byste mi prosím s něčím? Je to pro moji nejlepší kamarádku.“


  „Jistěže,“ přikývla Feruza a společně se hrbily nad rozbitými hodinkami, zatímco venku foukal vítr, ale jim bylo uvnitř příjemné teplo.
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  Valentina


  Valentina se upřeně dívala na schody vedoucí do jejich budovy. Už byly s Babúljou téměř v bezpečí domova, jenže teď se nedostanou dovnitř, aniž by si jich soudruh Popov všiml. Stály příliš daleko, takže neslyšela, co si s její matkou povídají, ale ze způsobu, jakým spolu hovořili, bylo jasné, že se hádají.


  „Musíme odejít,“ rozhodla Babúlja. Vydala se rychle směrem od domova a zašla za roh. Valentina spěchala za ní.


  „Kam jdeme?“ zeptala se.


  „Nevím,“ Babúlja přidala do kroku. „Z tohohle už nevyvázneme. Soudruh Popov nás uvidí, jak se vracíme, a bude mu jasné, že jsme nezůstaly doma kvůli nemoci. Nahlásí nás na policii, a jakmile začne vyšetřování, policisté zjistí, že jsme jely do Minsku. Pak si poskládají všechny dílky skládačky k sobě a…“


  Nechala svá slova rozplynout do ztracena. Valentina nepotřebovala slyšet nic víc. Věděla, co by se stalo.


  „Nemůžeme se někde schovat a počkat, až odejde do práce?“ navrhla. „Můžeme se tajně vkrást dovnitř, zatímco bude pryč.“


  „Maminka říkala, že se chystá jít na policii,“ namítla Babúlja tiše. „Už měl oblečený kabát. Nejspíš byl zrovna na cestě oznámit, že se pohřešujeme. Policie přijde zkontrolovat náš byt. Nesmíme se tudy vrátit pro případ, že nás někdo sleduje.“


  Chvíli ani jedna nepromluvila. Valentině bylo do pláče. Co teď?


  Zničehonic se Babúlja zastavila. „Vnitroblok,“ zašeptala. „Budeme muset projít jinou budovou a tajně se propašovat do vnitrobloku.“


  Valentina okamžitě pochopila. Dům v sousední ulici sdílel s jejich domem stejný dvůr. V jejich budově byly jedny dveře, které vedly zároveň na dvůr i k zadnímu schodišti. Sama po něm scházela, když vynášela odpadky.


  Obyvatelé Leningradu začali opouštět své domovy. Brzy se budou ulice hemžit lidmi.


  „Pojď.“ Babúlja ji znovu popadla za ruku.


  Společně pospíchaly sousední ulicí. Lampy byly ještě stále zapnuté a v jejich světle počítala Babúlja nehlasně budovy. „Šest, sedm, osm… To bude ona.“ Pokynula hlavou směrem k obrovskému bytovému domu. Byl postavený z drolících se cihel a tyčil se alespoň do výšky deseti pater. „S touhle budovou sdílíme dvůr.“


  Valentina doufala, že má Babúlja pravdu. Zrovna v tu chvíli z domu vyšla nějaká žena. Babúlja si pospíšila k vchodovým dveřím a chytila je, než se stihly zavřít. Podržela je Valentině otevřené. „Rychle,“ sykla a Valentina vběhla dovnitř.


  V tichosti vešly do vestibulu. Tak jako ten jejich měl po stranách spoustu dveří – ty vpravo nejspíš vedly ke schodům a sdíleným prostorám. Na opačné straně byly jedny dveře, možná vedoucí právě do vnitrobloku.


  Přešly na druhou stranu místnosti. Minuli je dva muži, aniž si jich povšimli. Babúlja otevřela dveře. Ovanul je chladivý větřík. Venkovní vzduch. Byly ve dvoře.


  Beze slova vykročily dál. Bylo ještě velmi brzo ráno a venku tma, hvězdy zmizely a obloha zůstala černá. Pouze díky rozsvíceným oknům v domě naproti poznala Valentina, že zvolily správně – na druhé straně prázdného dvora stála jejich budova.


  Doběhly k ní přes prázdný vnitroblok a Babúlja se plnou silou opřela do dveří, pak spěchaly nahoru po schodech. Valentina mohla sotva dýchat. Co když se mamince nepodařilo soudruha Popova zdržet? Co když už sem dovedl policisty a ti na ně čekali před jejich bytem?


  V šestém patře opustily schodiště a spěchaly chodbou ke dveřím. Stropní světla zůstávala přes den vypnutá, protože se šetřilo elektřinou, a v tom šeru Valentina neviděla skoro nic. Nezpozorovala však ani žádné stíny. Policie tady ještě není.


  Babúlja odemkla. Nahrnuly se dovnitř a Babúlja za nimi tichounce zavřela. Valentinina matka nechala rozsvícenou lampu, která jim poskytovala tak akorát světla. Závěsy byly roztažené, postel ustlaná a stůl zavalený knihami a nádobím. Nebylo tam nic, co by poukazovalo na to, že v tomto bytě posledních pár dní přebývala jen jedna osoba.


  „Obleč si noční košili. A pospěš si,“ nakázala Babúlja. „Musí to vypadat, jako že marodíme.“


  Valentině se hrozně třásly ruce a připadalo jí, že rozepnout si kabát jí trvá celou věčnost. Konečně se jí to podařilo a pověsila jej na věšák. Pak ze sebe strhla sukni a svetr i blůzu. Zahodila je pod postel. Babúlja rychle vyndala ze skříně noční košile a hodila Valentině tu její.


  V rychlosti si je oblékly. Valentina padla na pohovku, posadila se, aby dosáhla na deku, jež visela přes opěradlo, a lehla si. Na druhé straně pokoje zrovna Babúlja lezla do postele.


  Ticho. Valentina ležela bez hnutí a srdce jí bušilo jako o závod.


  Z chodby se ozvaly kroky. Spousta kroků. Valentininy oči se setkaly s Babúljinými. Babička se donutila k chabému úsměvu. „S policií si to vyřídím já, Valjuško. Ty zůstaň ležet a tvař se nemocně.“


  Dveře se otevřely. V nich stál mladý muž. Policista. V příšeří zahlédla Valentina lesklé knoflíky jeho uniformy. Očima přejížděl po pokoji a pohled se mu zastavil na Babúlje. „Jste Rita Grigorjevna Goldmanová?“ zeptal se.


  „Ano.“ Babúlja se posadila a tiskla si deku na prsou. „Mohu se zeptat, co je za problém?“


  „Já vám povím, co je za problém!“ Soudruh Popov se prodral kolem policisty a vstoupil do pokoje. „Vás ani vaši vnučku už několik dní nikdo neviděl a vaše dcera mi nebyla schopná vysvětlit, kde jste!“


  „Jsou nemocné!“ zakřičela z chodby Valentinina matka.


  „Pojďme si to vyjasnit dovnitř,“ navrhl policista.


  Všichni se nahrnuli do pokoje. Ve slabém světle lampy si Valentina všimla, že se matka tváří nervózně.


  „Chuděrky byly celou dobu v posteli,“ řekla. „Soudruhu Popove, vždyť jste mě určitě viděl, jak jim každý večer nesu večeři.“


  Soudruh Popov zdvihl ruku. „Nikdo je neviděl ani v koupelně. Nikdo je neslyšel chodit po pokoji. Však víte, že máme tenké stěny.“


  „Ale prosím vás!“ obrátila se Babúlja na policistu, který to celé sledoval s výrazem, jenž neprozrazoval vůbec nic. „Nikdo mě a mou vnučku neslyšel pochodovat po pokoji, protože jsme obě ležely v posteli. A není divu, že si naši sousedi Kozlovovi nevšimli, jestli jsme použily koupelnu, jelikož je neustále zabraná těmi jejich chlapci.“


  Policista se přísně podíval na soudruha Popova. „Nepodložená obvinění jsou velmi vážná věc.“


  Soudruh Popov zčervenal. Cosi si zamumlal pod vousy, otočil se na podpatku a odešel z místnosti. Dveře se za ním zabouchly.


  Matka se zdvořile zeptala policisty: „Mohu vám být ještě nějak nápomocná? Matce a dceři není dobře a potřebují odpočinek.“


  „Mám jednu otázku,“ prohlásil. „Soudruh Popov mi sdělil, že jste se sem s dcerou přistěhovala nedávno. Proč jste se přemístily do Leningradu?“


  Matka si založila ruce na hrudi. „Bydlely jsme předtím v Pripjati. Můj manžel byl jedním z techniků zaměstnaných v Černobylské elektrárně.“


  Policista se k ní bleskově otočil. „Byl?“


  „Měl zrovna službu v den havárie,“ řekla matka tiše. „Brzy poté zemřel.“


  Policista přešlápnul na místě a najednou vypadal nesvůj. Těkal očima po pokoji. „Bydlíte tady všechny tři?“


  Valentina věděla, co tam vidí: postel přiraženou ke zdi, unavenou pohovku, stůl plný nádobí a školních učebnic, Babúljin šicí stroj a prádlo, které viselo na šňůře natažené z jedné strany pokoje na druhou. I jejím očím tohle místo připadalo nesmírně ubohé. 


  „Ano,“ přitakala matka. „Víc si dovolit nemůžeme.“


  Policista si sundal čepici a obracel ji v rukách. „Není to správné,“ mumlal si sám pro sebe. „Aby vdova a sirotek po hrdinovi naší země trčely v jednom maličkém pokoji.“


  Babúlja zvedla bradu. „Bohužel jim nic lepšího nemohu nabídnout. Už od roku devatenáct set šedesát osm jsem na ubytovacím pořadníku, ale víte, jak to s nimi je.“


  Policista přikývl. „Než odejdu, promluvím si s vaším sousedem. Je třeba mu vysvětlit, že k nám nemůže přiběhnout pokaždé, když se mu někdo znelíbí.“ Poněkud legračně se jim uklonil. „Příjemný den vám přeji, dámy.“


  „I vám,“ popřála mu Valentinina matka a vyprovodila ho ven.


  Pak přešla ke stolu a naškrábala cosi na kus papíru. Zvedla jej. Omlouvám se, stálo na něm. Když jsem přišla domů, poté co jsme spolu venku mluvily, Popov už se vracel od policie. Zdržela jsem je, co nejdéle to šlo.


  „Šikovná,“ pochválila ji tiše Babúlja.


  Pak se všechny sešly a objaly, aby si mohly povědět, co potřebovaly, beze slov – neboť stěny byly skutečně tenké a ony věděly, že nesmí riskovat, že by je někdo slyšel.


  A tím, myslela si Valentina, to celé skončilo.


  Jenže ne tak úplně. Za pět dní obdržely oznámení, že Babúljino číslo v pořadníku přišlo na řadu. K dispozici byl dvoupokojový byt v centru Leningradu. Musí se přestěhovat brzy, jinak bude ubytování nabídnuto jiné rodině.


  „To zařídil ten policista?“ zeptala se matka a ještě jednou si oznámení přečetla.


  „Třeba je to jen náhoda,“ podotkla Babúlja a už otevírala skříň. „Copak na tom vůbec záleží? Pojďme si sbalit!“


  Během posledních dní v jejich bytě Valentina neustále naslouchala, zda se k nim po schodech někdo neblíží. Měla strach, že si policie dá dvě a dvě dohromady a spojí si jejich případ s Oksaniným zmizením. Ale oni nepřišli. Napadlo ji, že si nejspíš myslí, že Oksana jen tak utekla z domova.


  Navzdory tomu, že si i Babúlja s matkou dělaly starosti, každý večer vyhrávaly na hudební nástroje, poté co Babúlja odložila šití a Valentina dopsala úkoly. Valentinina matka si z hudebního oddělení ve škole, kde pracovala, vypůjčila flétnu a s Babúljou po večerech společně hrály. Ta muzika byla tak nádherná, že Valentinu pokaždé zahřála u srdce.


  Do nového bydlení se přestěhovaly poslední den v roce. Přestože Valentinu mrzelo, že opouští své kamarády a učitelky, její radost smutek převážila. Díky tomu, kde se jejich nový byt nacházel, mohla chodit do stejné školy, v níž matka vyučovala. Nájem platily nižší než v tom jednopokojovém bytě (matka opět podezírala toho policistu, že se za ně přimluvil na místním výboru komunistické strany). A protože nebyl byt tak drahý, nemusela už Babúlja pracovat v obchodě. Mohla jen šít, což ji bavilo, a jak prohlásila Valentinina matka, také konečně dopřát trochu odpočinku svým unaveným kostem.


  Tma padla brzy. Než stihly rozmístit věci na svá místa, nebe potemnělo. Babúlja rozsvítila lampy. Jejich teplé světlo zalilo velikou místnost, která jim bude sloužit jako obývací pokoj, kuchyň a Valentinina ložnice.


  Valentina přitiskla nos k oknu. Odsud viděla jasná, třpytící se světla Něvského prospektu, nejznámější ulice v celém městě. Byla vyzdobená na oslavu nového roku. Když se po ní dříve toho dne procházela, viděla, že výlohy obchodů jsou zaplněné knihami a čokoládami a dárečky a postavičkami dědy Mráze.


  Věděla, že tentokrát budou oslavy nového roku jiné než ty předchozí. V minulosti ji otec brával na divadelní představení pro děti, kde každé dítě v publiku dostalo dárkovou taštičky s podárky, v níž byly sladkosti a obrázky dědy Mráze a Sněhurečky. Matka strávila celý den vařením. Jedli kaviár s bliny a rodiče upíjeli šampaňské. Valentina měla dovoleno zůstat vzhůru až do půlnoci.


  Nejlepší na celém dni však byly dárky pod stromečkem. Rodiče jí pověděli, že v jiných zemích dávají lidé dárky pod stromeček během Vánoc, ale tady bylo zvykem jimi přivítat nový rok. Vždycky na ni pod borovičkou čekalo dárků několik. Ještě pořád měla v paměti šustění balicího papíru a výraznou vůni jehličí.


  Avšak nic nebylo jako dřív. Neměly žádné dárky, žádný stromeček ani taštičku s podárky či kaviár.


  Neměli tatínka. Ani Oksanu.


  Barevná světla Něvského prospektu se Valentině rozmazala před očima. Otočila se k oknu zády.


  Maminka ji jednou rukou objala kolem ramen. „Mrzí mě, že letos nemáme stromeček.“ Políbila ji na temeno hlavy. „Pro tebe však máme něco malého.“


  „Opravdu?“ Valentina se podívala směrem, kterým matka ukazovala. Tam na stole ležel balíček.


  „No tak, otevři ho.“ Babúlja stála ve dveřích do ložnice a usmívala se. „Včera přišel poštou. Nevšimla sis ho, protože jsi byla zaneprázdněná balením svých věcí. S maminkou jsme ti ho schovaly na dnešek. Napadlo nás, že by sis ho ráda otevřela v předvečer začátku nového roku v našem novém domově.“


  „Netuším, kdo by mi ho mohl poslat,“ divila se Valentina.


  Babúlja nadzvedla obočí. „Vskutku ne?“


  Oksana. Ne, to byla planá naděje…


  Není možná… Nebo snad ano? Babúlja tvrdila, že nějakou dobu nebudou moct být vůbec v kontaktu, možná už nikdy.


  Valentina se jako ve snu natáhla pro balíček. Byl hranatý a tak maličký, že se jí vešel do dlaně. Na něm byla poštovní známka z Uzbekistánu.


  Valentině se rozbušilo srdce. Opravdu je od Oksany! Byla si jistá, přestože postrádal adresu odesílatele. Roztrhla ho. Z něj se vykutálela krabička. Otevřela ji třesoucími se prsty.


  Ležely v ní otcovy hodinky. Sklíčko měly naleštěné, až se celé lesklo, a kovový pásek nově napuštěný olejem byl hladký a měkoučký. Velká ručička tikala a spořádaně obíhala kolem dokola ciferníku.


  Valentinino srdce zaplavila radost. Nedokázala ze sebe vydat ani hlásku. Doufala jen v jediné: aby Oksana tisíce kilometrů daleko odsud nějakým kouzlem poznala, že na ni Valentina myslí a že jí děkuje.


  Kolem pásku byl srolovaný papírek, jenž se snesl k zemi. Valentina ho zvedla. Žádná zpráva. Ani podpis. Ale ona pochopila přesně, co na něm stojí.


  Byli na něm nakreslení dva kosi vznášející se vysoko na obloze a pera jejich roztažených křídel se dotýkala, jako by se drželi za ruce.


  


  Poznámka autorky


  Neštěstí v Černobylu bylo tou nejhorší jadernou havárií v dějinách.


  V časných ranních hodinách 26. dubna 1986 prováděli zaměstnanci noční směny ve čtvrtém bloku elektrárny technickou zkoušku. Kvůli ní byl nouzový poplašný systém prozatímně vypnutý, aby se předešlo situaci, kdy by se spustil během zkoušky, jako by se jednalo o nehodu. Vypnutím výstražného systému došlo i k vyřazení činnosti čerpadel, která přečerpávala vodu do chladicího okruhu reaktoru. Reaktor se přehřál a jeho teplota vyletěla až na 2760 stupňů Celsia, což je zhruba stokrát víc než jeho normální teplota.


  V 1:23 ráno nastala v důsledku zvýšeného tlaku exploze chladicího systému. O vteřinu později roztrhl výbuch tisícitunovou střechu reaktoru. Do několikakilometrové výše vystřelil radioaktivní prach a odpad. Na celou elektrárnu spadaly kusy rozžhaveného kovu, které zažehly přes dvacet požárů.


  Ač se to zdá k neuvěření, neexistovaly tenkrát v této elektrárně plány pro případ havárie. Připravit se na něco takového by znamenalo přiznat, že by k nehodě mohlo dojít, což bylo v nesouladu s postojem komunistické strany. Vláda se ze začátku snažila celou explozi ututlat.


  Proto obyvatelé Pripjati toho rána započali svůj den jako obvykle. Navzdory rudému nebi a sanitkám, policistům a vojákům, kteří město zaplavili, všichni dělali to, co každou sobotu, jelikož byli přesvědčení, že kdyby jim opravdu něco hrozilo, vláda by je odtamtud odvezla. Děti šly na půlden do škol, ty menší si hrály venku, zahradníci pleli záhonky a neměli tušení, že jsou jejich rostliny pokryté radioaktivním spadem. Někteří lidé se opalovali, jiní chytali ryby v řece, jež protékala městem a také kolem elektrárny, a neuvědomovali si, že cokoli chytí, bude kontaminované.


  Již brzy však obyvatelé města pojali podezření. Protože ale sovětská vláda přesvědčila veřejnost o bezpečnosti jaderné energetiky, mnozí lidé věřili, že je vyléčí babská medicína. Pojídali okurky a pili mléko, minerálku či vodku a mysleli si, že se jim nic nestane.


  Do dalšího dne se některým udělalo zle, trpěli nevolností, hlava je bolela a motala se jim, zvraceli a měli vysoký krevní tlak. Radioaktivní záření už tou dobou unikalo do atmosféry třicet šest hodin. Sovětská vláda nakonec nařídila město evakuovat.


  Během pár hodin se z Pripjati stalo město duchů. Domácí mazlíčci se potulovali ulicemi a hledali své páníčky. Zůstali tam hasiči, kteří bojovali s plameny v srdci reaktoru ve čtvrtém bloku elektrárny. 


  V průběhu následujících dní bylo evakuováno dalších více než sto tisíc lidí. Celkový počet vysídlených se pohybuje kolem tří set tisíc.


  Brzy byly tisícovky pracovníků, většina z nich vojáci, posláni přímo do kontaminovaných oblastí, aby je vyčistili. Tito likvidátoři strávili měsíce tím, že srovnávali vesnice se zemí a zakrývali je čerstvou půdou, omývali silnice, káceli a pohřbívali celé lesy. Les, kterým projížděly Valentina s Oksanou na své cestě z Pripjati, je dnes znám pod názvem Rudý les. Jeho stromy byly pokáceny a pohřbeny, a nakonec byly v této oblasti vysázeny borovice, které jsou kvůli záření velmi nízké.


  Před havárií dodávala Ukrajina velkou část potravin a obilí do celého Sovětského svazu. Exploze reaktoru však zničila úrodu a zemědělskou půdu v oblasti asi sto šedesáti kilometrů.


  Protože na Černobylské jaderné elektrárně závisely dodávky elektřiny a tepla pro miliony lidí v Sovětském svazu, pokračovala poničená elektrárna v provozu. Poslední reaktor byl vypnut až v roce 2000.


  Během týdnů a měsíců po havárii byl postaven jakýsi krunýř z betonu a oceli, do kterého zničený čtvrtý blok uzavřeli. Jeho výstavba trvala 206 dní. Protože hrozilo velké nebezpečí ozáření, mohli stavitelé pracovat jen na směny dlouhé pouhých pět až sedm minut. Brzy se ukázalo, že tento nešikovně sestrojený sarkofág dlouho nevydrží.


  V roce 2017 byla po více než dvaceti letech dokončena stavba nové konstrukce, která původní sarkofág zakrývá. Tento nový kryt je vyšší než socha Svobody a byl navržen tak, aby zabránil úniku radioaktivních látek po dobu sta let. Na návrhu, výstavbě a přepravě konstrukce, jež váží třicet pět tisíc tun, spolupracovaly stovky lidí z celého světa.


  Pripjať nebyla nikdy znovu obydlena. Dnes je z ní atrakce pro turisty. Návštěvníci se oblečou do ochranných obleků a mohou si s průvodcem zničené město projít. Všechno v něm zůstalo tak, jak to lidé v roce 1986 opustili, takže budovy stále zdobí komunistické prapory a vlajky, byť už z nich zbyly jen cáry. Rozbitá okna působí jako prázdné oči, stromy a zeleň rostou bez zásahu lidí, takže mnohé budovy jsou naprosto pokryté popínavými rostlinami. Zábavní park, do kterého se chtěla Oksana s kamarádkami vydat, dodnes stojí, i když horské dráhy zrezivěly. Zvířata, jejichž majitelé byli nuceni je tam zanechat, zemřela, ale mnoho jejich potomků zdivočelo a pobíhá dodnes ulicemi Pripjati.


  Okamžitě po havárii odnesl vítr radioaktivní prach přes Ukrajinu a Baltské země až do Skandinávie. Švédsko pojalo podezření, že na Ukrajině došlo k jaderné havárii. Ze začátku to Sověti popírali. Čím dál více zemí je však začalo obviňovat z utajování havárie a tehdy si sovětští funkcionáři uvědomili, že musí vyjít s pravdou ven. V devět hodin večer 28. dubna, tedy po více než dvou dnech od výbuchu, vláda konečně oznámila ve vysílání státní televize, že došlo k havárii.


  Rodiče zoufale chtěli poslat své děti co nejdál od nebezpečí. Bohužel však nefungovaly žádné evakuační plány. Ve skutečnosti došlo k podezřelému nedostatku letenek a jízdenek na autobusy i vlaky. Převládal názor, že vláda záměrně zakázala vyšší prodeje lístků, aby zabránila hromadnému exodu ze zasažených oblastí.


  Velkému počtu dětí se ale podařilo dostat se na bezpečnější místa. Jedním z nich byla i má drahá přítelkyně Victoria Belferová. Velká část Černobylských dívek je inspirována zážitky její rodiny z druhé světové války a z období černobylské havárie.


  Po výbuchu se Victoriiným rodičům podařilo sehnat letenku. Poslali ji ke vzdáleným příbuzným do Taškentu v Uzbekistánu. Avšak už na podzim roku 1986 se o Victorii tito známí nemohli dál starat a ona se opět musela přemístit, tentokrát do města Kremenčuk na Ukrajině. Po roce odloučení od rodičů se nakonec vrátila domů.


  Když se v roce 1991 Sovětský svaz rozpadl, požádali Victoriini rodiče a prarodiče o propustku ze země z humanitárních důvodů. Byli to Židé a už po generace museli čelit pronásledování kvůli svému vyznání. Přestože jim bylo dovoleno Ukrajinu opustit, žádný jiný stát je ze začátku nechtěl přijmout, a tak zůstali bez státního občanství. Rok žili v Itálii, než americká vláda jejich žádost schválila. Přestěhovali se do města Niskayuna ve státě New York, odkud pocházím já a kde jsem potkala tuto dívku, z níž se stala moje kamarádka na celý život.


  Seznámila jsem se i se zbytkem její rodiny. Její prarodiče Valentina a Jefim Khirgeovi se stali předlohou pro postavu Babúlji a jsou to jedni z nejhouževnatějších a nejstatečnějších lidí, které jsem kdy poznala. Její matka, talentovaná učitelka hudby, byla také laskavá a statečná. Zemřela na leukémii, jež často postihuje lidi, kteří zažili nemoc z ozáření.


  Mám štěstí, že se mnou Victoria a její prarodiče své vzpomínky sdíleli, a jsem jim za to vděčná. Navzdory nacistům, šikaně a zbabělcům, s nimiž se museli vypořádat, také potkali lidi, kteří jim pomohli. Doufám, že příběh Valentiny a Oksany nám všem připomene, že je na světě spousta lidí s dobrým srdcem – a i když je občas musíme hledat, vždy se nějací najdou.


  


  Poznámka překladatelky


  V kapitole 28 je zmiňována čtveřice pramatek židovského národa: Sára, Ráchel, Rivka a Lea. Zdroje často v rámci této čtveřice uvádějí místo Rivky Rebeku. Jedná se o jednu a tu samou pramatku, jejíž jméno má mnoho různých podob. Původní pojmenování této biblické postavy přepsané z hebrejšitny je Rivqah a od něj jsou odvozené další varianty. 


  


  Zdroje pomoci


  Pokud jsi obětí citového vydírání či fyzického násilí, ať už ze strany dospělého či jiného mladého člověka, prosím věř, že to není tvoje chyba. Nic jsi neprovedl/a a nejsi špatný člověk. Zasloužíš si, aby s tebou ostatní zacházeli s láskou.


  Jednou z nejdůležitějších věcí, kterou můžeš udělat, je POVĚDĚT O TOM DOSPĚLÉMU ČLOVĚKU, KTERÉMU DŮVĚŘUJEŠ. Tím může být třeba někdo z příbuzných či sousedů, učitelka nebo výchovný poradce. Mnoho učitelů a výchovných poradců je vyškoleno na to, aby uměli pomoci dětem, které zažívají násilí. Nezapomeň, že v tom nejsi sám/sama. Existuje spousta lidí, kterým na tobě záleží a kteří ti rádi pomohou.


  Mnoho organizací se zasazuje o práva dětí, jež jsou obětmi domácího násilí. Pro více informací se můžeš podívat na následující stránky:


  Centrum LOCIKA pomáhá dětem ohroženým domácím násilím. http://centrumlocika.cz/


  Fond ohrožených dětí provádí osvětu v oblasti násilí na dětech, poskytuje pomoc týraným, zanedbávaným a opuštěným dětem. http://www.fod.cz/


  Dětské krizové centrum pomáhá ohroženým dětem a dospívajícím. https://www.ditekrize.cz/


  Pokud potřebuješ pomoc, můžeš také kdykoli a zdarma zavolat na Linku bezpečí 116 111.


  


  Poděkování


  Tento příběh jsem chtěla napsat posledních více než dvacet let. V deváté třídě jsem se účastnila pyžamové párty a jedna nová kamarádka mi pověděla, že když byla malá holka a žila na Ukrajině, přežila výbuch Černobylské elektrárny. Jmenuje se Victoria Belfer Zabarková a přátelíme se dodnes. Na to, abych vyjádřila, jak moc ji mám ráda a jak velký respekt k ní chovám, slova nestačí. Za to, že se mnou Victoria a její prarodiče Valentina a Jefim Khirgeovi sdíleli své zážitky, jim mnohokrát děkuji.


  Od prvního telefonátu s Kendrou Levinovou jsem věděla, že s ní chci spolupracovat. Upřímně řečeno jsem věděla, že s ní zoufale moc chci spolupracovat. Vděčím jí za odborné rady a moudra i za její schopnost pokládat vždy ty správné otázky. Díky ní se z Černobylských dívek stal takový příběh, v jaký jsem doufala. Mám velké štěstí, že je mou redaktorkou právě Kendra.


  Gianna Lakenauthová je tak chytrá, jak je milá. Její připomínky mi pokaždé pomohly podívat se na příběh z jiného úhlu. Můj vděk patří i všem dalším z nakladatelství Penguin, zejména Kenu Wrightovi, Nancy Brennanové, Aneece Kaliaové, Janet Pascalové a ostatním z týmu, dále marketingovému týmu Penguin Young Readers, jmenovitě Venesse Carsonové za její nefalšované nadšení pro tuto knihu. Mnohokrát děkuji také Shreye Guptové za dechberoucí obálku. Zvláštní dík patří Maggie Rosenthalové. Bylo mi potěšením s ní pracovat.


  Každý den cítím vděk za to, že je mou agentkou Tracey Adamsová. Rozhodnutí jít rozbalovat krabice na konferenci Společnosti spisovatelů a ilustrátorů knih pro děti SCBWI jako dobrovolnice, abych se s ní mohla setkat, bylo jedním z mých nejlepších rozhodnutí vůbec. Tracey ve mě věřila – a v tento příběh –, když jsem si procházela nejhorším obdobím svého života, a to jí nikdy nezapomenu.


  Když jsem na Černobylských dívkách začínala pracovat, byla mému manželovi diagnostikována rakovina. Jednoho nedělního rána se Mikeovi udělalo zle; o pět dní později doktoři zjistili, že má zhoubný nádor o velikosti deseti centimetrů. Během následujícího roku si Mike prošel velmi náročnými procedurami: chemoterapie, denní ozařování, velká operace, další chemoterapie, další operace. Dokonce i když mu bylo nejhůř, bavilo ho poslouchat tento příběh a já vím, že kdybychom si neprošli těmi vzestupy i pády rakoviny, nikdy bych jej napsat nedokázala. Navždy budu vděčná za to, že je Mike mojí láskou, mým partnerem a nejlepším přítelem.


  Naší dceři Kirsten bylo pouhých devět let, když byl její táta diagnostikován. Zatímco jsme každý den bojovali, abychom ten rok přežili, stala se z ní neuvěřitelně silná a odolná dívka. Byla mi inspirací pro mnoho částí této knihy. Jsem tak pyšná, že jsem její máma.


  Moji rodiče Lynn a Peter jsou báječní a houževnatí lidé. Bez nich by naše rodina příběh rakoviny nezvládla, a už vůbec by bez nich nevznikla tato kniha. Moje máma si přečetla všechny rukopisy dřív než kdokoli jiný a její připomínky byly k nezaplacení. Poté co byl Mike diagnostikován, nám každý týden nosila domácí polévku, což bylo často to jediné, co Mike dokázal pozřít. Každý pondělní večer nám uvařila výtečnou večeři. Můj táta vykopal keře v naší zahradě, které se nám nelíbily, a zasadil nové. Natřel nám verandu a naučil mě, jak si poradit s malými opravami v domě, které dřív zastával můj manžel. A především se mí rodiče postarali o Kirsten, když jsme na to já a Mike neměli, a zajistili jí pocit bezpečí i lásky.


  Můj bratr Paul byl neustálým zdrojem podpory. Často volal, aby nás zkontroloval, posílal nám milé balíčky a kreslil Kirsten obrázky jí jako Wonder Woman a Mikea jako Supermana. Jsem ráda, že mám takového bratra.


  Mnohokrát děkuji mé drahé kamarádce, lékařce Chin-Lin Chingové, za odborné rady ohledně cigaretových popálenin.


  Mé díky si zaslouží rodina i kamarádi, zejména Deb, Janie, Richard, Julie, Matt, Mark, Bekah, Lucy, Amy, Alissa, Kate, Kim, Dan, Lili, Mike, Nicole, Stephanie, Randi, Melissa G., Michelle, Allison, Mary, Elizabeth, Cathy, Serena, Toni, Carl, Pam, Jim, Leslie, Chris, Adam, Sharon, Anne W., John a Astrid. Moje kamarádka a rovněž spisovatelka Sara Raaschová, která nám posílala dárečky, často se nám ozývala a zajímala se, jak se máme, a naplánovala nám psací dovolenou, již jsem zoufale potřebovala. Dále učitelka mé dcery ve čtvrté třídě Marion Kramerová, která se nezajímala pouze o Kirstenino vzdělání, ale také její emoční stav a zdraví a pomohla jí na cestě tím děsivým a matoucím světem dítěte s vážně nemocným rodičem. Můj rabín Scott Nagel, jenž se s námi modlil a radil nám. Vždy, když jsem vešla do synagogy Beth Ahabah, uvědomila jsem si pokaždé nanovo, že můj domov není jen tam, kde bydlím se svým manželem a naší dcerou.


  Děkuji všem čtenářům, spisovatelům, učitelům, knihovníkům, pedagogům a blogerům.


  Ze všeho nejvíc jsem vděčná za psaní jako takové, že mi poskytlo světlo v době temna.


  Má číše přetéká.
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