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		JEDNA



	„Vím o tobě všechno, ale ty ani nevíš, že existuji. Vím, co tě děsí, co ti v noci nedá spát, po čem toužíš. Vím o tom, když překročíš zákon, když někomu ublížíš, abys dostal to, co chceš.

	Pasu se na tvých nočních můrách. Tvá tajemství probírám u oběda.“

	Nahá žena se procházela po bytě.

	„Připadá ti, že si vymýšlím? Vím i o těch třech milionech dolarů, co jsi schoval před svou ženou na účet v chilské bance. Znám tvou tajnou transakci, kterou jsi uzavřel s Japonci, když jsi prodal svou firmu s optikou a vyhodil zaměstnance. Znám vás všechny, vy lháři, pokrytci, podvodníci a záletníci.“

	Žena se stále víc rozohňovala.

	„Můžeš být vědec, stejně se dozvím každý detail o léčivech, která jsi právě vynalezl, i o těch na plešatost, která ani ještě nejsou na trhu. Můžeš být nemocný a zkoušet to skrýt, budu vědět o tvé nemoci a zjistím i to, zda tvůj chirurg uvažuje o tom, jestli přežiješ, nebo zemřeš, když křičíš bolestí, zatímco čerstvá krev proudí hadičkami do tvého těla a nakažená vytéká ven.“

	Žena, mokrá ještě ze sprchy, se utírala osuškou. Byla sama.

	„To nejlepší nakonec – nikdy jsme se přitom nesetkali.“

	Hovořila k zapnutému magnetofonu na stolku z javorového dřeva pod zamřížovaným oknem.

	„Moje vědomosti jsou založené na vědeckém základu, nikoliv na kouzlech.“ Sáhla po sklence ginu s ledem. „Ten systém, který tě vhání do mé náruče, začíná každý pracovní den v devět ráno, před mým bytem, na rohu Stoosmé ulice a Riverside Drive, kde teď zrovna stojím. U protějšího obrubníku parkuje mezi ostatními auty hnědá dodávka. Vystupuje z ní muž v uniformě a drží lepenkovou obálku velikosti dvacetkrát třicet centimetrů. Ruce se mi začínají potit, když ji vidím. Jsem jako feťačka, která čeká na svou dávku, na informaci o tobě.“

	Mrkla na hlasitě tikající natahovací hodiny, stojící na prádelníku z bazaru. Měla dnes večer naspěch. Musela sebou hodit, aby se dostala do centra.

	„Ten muž se jmenuje Louis Vale. I když o něm dostávám zprávy deset let, ve skutečnosti jsme spolu nikdy nehovořili. Ale znám ho. Bydlí v Queensu, na Kennedy Turnpike číslo 1297, s hašteřivou manželkou a dvěma dětmi. Polovinu svého platu utrácí sázkami na koně v Aqueductu, kvůli tomu požádala jeho žena o rozvod. Sám se začal cpát kokainem a pohádal se v práci. Asi ho vyhodí ze zaměstnání.

	Kašlu na tebe, Louisi. Můžeš si za to sám, jako všichni muži.“

	Místnost byla malá, ale útulně zařízená; stála tu postel, na třicetiletou ženu až moc dětinská, a levný, ale slušně nalakovaný prádelník z javorového dřeva, zrcadlo a houpací židle. Všude se povalovaly kožešiny, na prasklém prahu, u skulin pro šváby, přehozené přes lednici, na níž částečně překrývaly samolepku JEDNOU ZA ČAS. Na zemi ležel zbytek vybledlého koberce, dvě stěny vyplňovaly od podlahy po strop police knihoven, nacpané romány vázanými v tvrdých deskách, faktografickou literaturou a manilovými šanony, kterých bylo tolik, že to vypadalo, jako by tuhle garsonku neobývala žena, ale především šanony.

	Jediné, co zdobilo zbylé stěny, byly fotografie z časopisů – dítě v kočárku, jiné dítě na houpačce a další dítě v trávě a sedmikráskách – a na javorovém jídelním stole u protější stěny ležel černý počítač laptop.

	Žena si prohlížela rukou psaný seznam položený vedle laptopu – byla na něm napsaná čtyři jména s adresami. První jméno bylo PAUL ANDERSON a poslední CONRAD VOORT. 

	„Znám vás všechny.“

	Obrátila láhev dnem vzhůru a vysála zbytky ginu z plastového kelímku. Pak se Nora Clayová začala oblékat.

	Nejprve podvazkový pás a pravé punčochy, žádné punčochové kalhoty. Poté těsnou, černou, krátkou sukni z měkké bavlny, která jí těsně obepínala úzké boky. Černé boty na vysokých podpatcích jí pomohly zvednout zadek a vypnout prsa. Ještě náramky, stříbrné obruče, které se jí houpaly na zápěstí, lesklé jako třpytky.

	„Doktor Neiman mi poradil, abych si vedla tenhle deník.“

	Provokativní oblečení se lišilo od toho, co zbylo na ramíncích za pootevřenými dveřmi šatníku. Tam visely starší kusy oděvů, koupené už dávno, dlouhé a ponuré…, tak do poloviny lýtek a s květinovými vzory. Velké květy orchidejí a růží, takové, které by nosila stará žena. Nechyběly přepínací vesty a hedvábné šátky na zakrytí krku. Svrchníky byly letité, dlouhé šedé a modré kabáty, neforemné, co zakrývaly tvar těla. Boty bez podpatku.

	Klobouky nahrazovaly obyčejné čapky, které se daly koupit v každém obchodě.

	„Doktor Neiman mi doporučil, abych nepila. No co, na vás taky kašlu, doktore. Náhodou vím, že jste dvakrát zpackal zkoušky a dostal jste od lékařské komise diplom až napotřetí. Navíc vám teď zrovna propadá hypotéka. Takže, zpátky k mojí obálce a k té strašné události, která se stala, když Louis Vale dnes ráno přišel, a k tomu, co řekl.

	Prohlásil totiž: ‚Zdá se, že vám dnes přišlo i něco osobního. Nejen to, co obvykle.‘ Pak mi podal dvě obálky, z toho jednu se zpáteční adresou, kterou jsem už nikdy nechtěla spatřit. Uvnitř byla zpráva od advokáta, náramek a náušnice. A sdělení, ve kterém stálo: ‚Miláčku, měla jsi pravdu.‘

	Zabouchla jsem za Louisem dveře. Roztrhla jsem druhou obálku, tu, kterou dostávám každý den, ale dnes mi nezlepšila náladu ani informace, kterou obsahovala. Nemohla jsem utišit pláč.“

	„Měla jsi pravdu?“

	Nora Clayová byla drobná a velmi hezká, takový křehký balíček sexuální energie. Její štíhlé, pěkně tvarované nohy, její chůze a velké hnědé oči, černé vlasy lesklé jako hedvábí a nad ušima nakrátko vystříhané a její ústa ve tvaru Amorových rtů, vyzývavá a lákající k polibkům, to vše přitahovalo pohledy mužů. Čišela z ní ženská zralost. Vždycky muže očarovala, i když si na sobě zrovna nedala záležet, byla jen nepatrně nalíčená, ne moc hezky oblečená a nedávala mužům žádnou, ani tu sebemenší, tu nejnevinnější záminku, aby si mysleli, že o ně má zájem – stejně jí byli tak uneseni, že na ni pokřikovali na ulici, sledovali ji domů jako honící psi, prodírali se davem v metru, aby si s ní mohli promluvit, prosili telefonistky, aby jim prozradily její telefonní číslo, které nenašli v seznamu.

	„Možná činíte cosi, co je povzbuzuje,“ poznamenal při posledním sezení před dvěma měsíci doktor Neiman.

	„Už to nedělám.“

	„Když vezmeme v úvahu vaši minulost, nemyslíte si, že by mohlo být něco pravdy na tom, že jste zneužívala své přitažlivosti ve svůj prospěch?“

	„Ne.“

	„Noro, vezměte si třeba svou chůzi. Způsob, jakým se pohybujete…“

	„Prosím?“

	„Nikdy jsem nikoho neviděl takhle chodit. Spíš to vypadá, že tančíte.“

	„Snažíte se udělat na mě dojem?“

	Ticho. „Abych řekl pravdu, nevím.“

	Nora Clayová teď udělala to, co každý večer, když končívá se svými příspěvky do deníku.

	Vyndala pásku z magnetofonu a zuřivě ji vytahovala z kazety, prudce vyškubávala hnědé smyčky a házela je do smetí, které vyhodí do popelnice, až vyjde na ulici.

	„To je na deníku skvělé,“ potvrdil jí Neiman. „Můžete mu svěřit cokoli chcete. Vyjádřit nenávist lidem, které nesnášíte. Přiznat, že přemýšlíte o tom, že je zabijete. Zůstává to jen mezi vámi a magnetofonovou páskou. Ve skutečnosti neděláte nic, jen vypouštíte páru.“

	„Sbohem, odcházím, doktore.“

	„To, co jsem předtím řekl…, já jsem to tak nemyslel…“

	„Sbohem, doktore.“

	„Noro, alespoň mi slibte, že nebudete pít. Děláte nepřístojnosti, když máte v hlavě.“

	Nora Clayová teď kráčela po Stoosmé ulici za svou misí, kterou si šetřila pro ty nejhorší noci, kdy cítila skutečně největší rozčilení.

	Na Stodesáté ulici nastoupila do vlaku metra. Tahle trasa měla číslo l, směřovala na jih, tmavými tunely pod hučícím městem, pod povrchem Upper West Side, té čtvrti zlaté mládeže, pod gigantickými věžáky centra, tyčící se nad podzemní dráhou.

	Vystoupila v Chelsea, v jižním Manhattanu, v moderní čtvrti plné uměleckých galerií, butiků a nových restaurací. Hovořila v duchu sama se sebou: Jen se na něj podívám, to je všechno.

	Když vystoupila z metra na Osmnáctou ulici, vzduch tu páchl a noc byla přesycená úmorným dusnem, kterým dýchají metropole nebo města plná továren. „Prožíváme vlnu nejhorších veder za posledních dvanáct let,“ vykřikoval rozhlasový hlasatel z otevřeného okénka okolo projíždějícího saabu. Teplota vystoupila nad čtyřicet stupňů Celsia. Automobily se ploužily chvějícím se horkem a vzduchem tak těžkým, že když se podívala na jeden či na druhý konec Sedmé ulice, na kilometr daleko už nebylo vidět budovy, i když byla jasná noc. Nebyly vidět žádné mraky ani žádné hvězdy. Pot jí stékal po kůži, když míjela zrenovované domy, které ještě před deseti lety vypadaly jako nájemní králíkárny.

	Pak se sem nastěhovali teploušové. Po nich úspěšní podnikatelé.

	A teď vám tu poslíčkové na kolech přivezou suši až do bytu.

	Z auta na ni zavolal nějaký muž: „Krásko, chcete svézt?“ Ani nezpomalila krok.

	Jiný muž, v drahém obleku, zastavil těsně před ní na chodníku před korejským obchůdkem. V ruce držel kytici tulipánů, zřejmě pro manželku nebo pro svou přítelkyni. Podal je Noře se slovy:

	„Buď ještě mým bušícím srdcem.“

	Nora si ho vůbec nevšímala. Odmítla opětovat jeho přátelský úsměv, dokonce se na něj ani nepodívala. Jen prošla kolem něj a vešla do baru Wanda s purpurovým neonem nad vchodem, který údajně, i podle televizních zpráv, vlastnila supermodelka stejného jména. Wanda byla nejžhavější novinka módního světa v New Yorku. Blonďatá, hubená šestnáctiletá dívka, kterou objevili před třemi lety v českém hornickém městě, byla dnes multimilionářka, krášlící obálku časopisu Sport v obrazech.

	Další četné fotografie Wandy zdobily čelní stěnu nacpaného baru a zosobňovaly idol pro dvě stě mladých zbohatlých právníků, lékařů, realitních agentů, makléřů z Wall Streetu, úspěšných obchodníků s uměním, podnikatelů a německých či skandinávských turistů, za jejichž peníze se dalo pořídit dvakrát tolik ve Spojených státech než u nich doma.

	Burza práv pulsovala plným tempem. Bar Wanda zase napjatou atmosférou. Lidé museli překřikovat horký hit poslední doby Spalme, dunící z kvadrofonních reproduktorů nad hlavami.

	„Mohu vám koupit pití?“

	„Ne, díky,“ odpověděla Nora staršímu nervóznímu muži v šedivém letním obleku. Pravděpodobné byl rozvedený a právě se pateticky přesvědčoval o tom, že od té doby, co tu byl naposledy, přece jen notně zestárl.

	Prohledávala očima dav.

	Kde je?

	Kdosi jí poklepal na rameno. Otočila se a uviděla krasavce jako z módního časopisu, tmavovlasého muže v lehkém letním béžovém saku a v modré košili s rozhalenkou. Hezoun s pěšinkou uprostřed hnědých vlasů se podobal nacistům z třicátých let. V každé ruce držel sklenku s pitím. V jedné se třpytila zlatavá tekutina, asi skotská, v druhé skleničce byl čirý nápoj, ve kterém plaval trojúhelníček citronu. Nabídl jí ten nápoj s úsměvem tak okouzlujícím, že by mu i Rockefeller podepsal falešnou smlouvu o pronájmu ropného naleziště. Na opálené ruce, kterou jí podával sklenku, se blýskaly hodinky značky Rolex. Žena u baru, mladá a navoněná, oblečená v šatech tak drahých, že by za ně jiný živil celé měsíce pětičlennou rodinu, závistivě hodila okem po Noře a po muži vedle ní.

	„Napadlo mě, že byste si dala něco vychlazeného,“ promluvil hlasem s přízvukem hodným rozhlasového hlasatele. Asi je to Němec nebo Švýcar, pomyslela si.

	„Promiňte. Na někoho čekám.“

	„Na kamarádku?“ zeptal se s očekáváním v hlase.

	Jako zázrakem se uvolnilo místo na baru a Nora si sedla.

	Pozorovala narůstající dav lidí a myslela si: Mám vás přečtené, lidičky, nikdy nejste zdaleka tak šťastní, jak se tváříte. Bojíte se, že zmeškáte tu pravou příležitost, že nenajdete lásku, nevyděláte peníze či propásnete obchodní jednání.

	Neúprosné město žilo ve stálém spěchu a svým obyvatelům poskytovalo zpravidla jen pětiminutovou šanci, aby se chopili příležitosti. Věděla, že Newyorčané žijí v pětiminutových intervalech. Láska i osud se hroutily ve vteřině. Věci se děly tak rychle, že je nikdo nestačil zaznamenat. Mladí a nezadaní zůstávali osamoceni jen na pár krátkých okamžiků, než zase vpluli do dalšího milostného vztahu. Všichni v tomhle baru cítili tu neúprosnou naléhavost, maskovali ji vnější slupkou rozmařilosti, ale uvnitř jim naháněla strach.

	V duchu si poručila: teď se podívám doleva, do zrcadla, určitě ho uvidím sedět na třetím místě od konce. S pintou guinnesse před sebou a očima bloudícíma po lidech u baru se bude snažit vypadat zajímavě.

	Bingo!

	Srdce se jí rozbušilo rychleji. Milovala ten pocit, když se trefila.

	Noro, proč tyhle lidi vyhledáváte?

	To promluvil doktor Neiman v její hlavě. Viděla ho, jak sedí na své hnědé židli, moc mladý na to, aby už byl plešatý, a mžoural na ni přes své silné brýle s kovovými obroučkami.

	V duchu mu přikázala, aby vypadl. Vysvětlovala mu: „Mám je ve své kartotéce. Když je vidím, lépe se mi o nich čte, jsou skutečnější, to je všechno.“

	Ale zůstal jí v hlavě a nedal jí pokoj. „Noro, co to je za lidi na tom vašem seznamu? Co to je za ‚zvláštní‘ typy? Máte jediný důvod, proč chcete vidět zblízka zrovna je?“

	Žádná odpověď.

	„Svěřila jste se mi, jak uvažujete o tom, že těm osobám na vašem seznamu jednou ublížíte.“ Opět žádná odpověď.

	„Znepokojuje mě, že mi nechcete prozradit jejich jména. Jak se ti lidé na tom seznamu jmenují?“

	„Vždyť na tom vůbec nezáleží!“

	„No, zvažuji, jestli to s tím ubližováním neberete vážněji, než si uvědomujete. Proč byste mi jinak nemohla říct jejich jména?

	Bojíte se, že když někomu z nich ublížíte, dočtu se jeho jméno v novinách?“

	„Můj čas vypršel,“ odvětila mu tenkrát.

	Měla tak dobrou paměť, tak bystrou, že kvůli ní málem odešla. V tu chvíli se však objevil barman, podsaditý, mladý, rusovlasý pijan s červeným obličejem. Čekal ho infarkt, bylo mu tak pětadvacet a už mu otékal nos. Pokud si bude takhle užívat život plnými doušky, stane se co nevidět členem spolku Anonymních alkoholiků.

	„Gin s tonikem!“ musela zakřičet.

	Barman jí podal sklenku a už se zase obrátil; byl v jednom kole, nestihl nic víc než nalévat pití.

	Gin ji uklidnil. Muž na konci baru, který figuroval na jejím seznamu jako „Paul Anderson“, si ji teď prohlížel v zrcadle.

	Sklouzla pohledem jinam. Srdce jí začalo bít prudčeji. Přehodila si nohu přes nohu. Nikdy si na sebe nebrala provokativní šaty, když někoho sledovala, ale teď si uvědomila, že to dnes večer udělala, aby si jí všiml.

	Barman postavil na pult další gin s tonikem.

	„Od toho muže na druhém konci.“

	A teď už se všechno odvíjelo podle scénáře, který znala. Uměla ho nazpaměť.

	Pomyslela si: přijmu pití, on vstane, a jakmile přijde až ke mně, pronese: „Ještě nikdy jsem vás tu neviděl.“

	Těsně za ní se ozvalo: „Ještě nikdy jsem vás tu neviděl.“

	Pootočila se; jen pohnula hlavou, ne celým tělem. Zblízka se zdál daleko zajímavější než z druhého konce baru. Bylo mu tak třicet nebo pětatřicet, vypadal statně, měl spíš menší postavu, ale výšku mu nahradila široká ramena a dlouhé, špinavě blonďaté vlasy svázané do culíku, který mu přesahoval tak patnáct centimetrů přes límec černého italského saka. Bílá bavlněná košile značky Donna Karan se stylovým uzavřeným límečkem dávala vyniknout jeho dotmava opálené kůži. Nepochybovala, že se opálil na pláži na Long Islandu, kde v Sag Harboru vlastnil pod firemní značkou dvoupodlažní letní sídlo. Na sobě měl bílé džíny od Bergdorfa a mokasíny stejné značky.

	„Už jsem tu dlouho nebyla,“ odpověděla.

	Nikdy předtím s nikým ze seznamu nehovořila; bylo to svým způsobem nebezpečné, ale vzrušující. Paul Anderson se vmáčkl vedle ní a posadil se na barovou židli. Odsunul za sebe jakousi naštvanou ženu. Zůstala po ní ve vzduchu vůně Calvina Kleina.

	„Já jsem Paul.“

	„Emily,“ zalhala.

	Teď mě bude chvíli oblbovat, začne plkat o počasí a pak stočí hovor na televizi, kde pracuje.

	Začal s povídáním. To vedro je strašné, pronesl na úvod. Bar Wanda, který jí v tuhle chvíli připadal tak tendenční a oblíbený, se zase vyprázdní, až se přes něj přeženou hordy lidí; stačí šest měsíců a své omezené místo na slunci si vybere zase jiná, stejně pomíjivá díra. Paul Anderson byl muž, kterého už znali, věnoval svou nadprůměrnou inteligenci a pozornost tomu, co se nosilo, nikoliv něčemu skutečně podstatnému.

	„Točili jsme v tom Zapadákově něco do televize,“ zmínil se.

	„Cože, vy pracujete pro televizi?“ podivila se a oči se jí rozzářily nadšením. Naklonila se dopředu a sledovala, jak se její prsty přisunují blíž k jeho ruce položené na baru, až se zastavily centimetr od ní.

	„Produkuju pořad Newyorské noci na NBC,“ doplnil a pokrčil rameny. „Mapujeme ta nejznámější místa. Jsme u toho první.“

	„Ten pořad mám moc ráda!“ Nikdy ho neviděla. „Nikdy jsem nepotkala nikoho z televize!“

	Teď mi bude vyprávět o tom, jak pracoval jako producent v Bosně.

	Jak jeho nejlepší kamarád zemřel, když pod ním vybuchla mina a roztrhala ho.

	„Můj parťák, kluk, který mě kdysi dostal do televize,“ nechal se o půl hodiny později slyšet Paul, „tam šlápl na minu a zůstal tam.“

	„To muselo být strašné,“ řekla.

	Byl to nejhorší okamžik mého života.

	„Byl to nejhorší okamžik mého života.“

	Byla tak šťastná a pyšná na své vědomosti. Její domácí kartotéka byla tak dokonalá. Povídat si s tímhle mužem jí připadalo jako zpívání staré známé písničky.

	Teď se zatváří rozněžněle a prohlásí: „Trochu těžko se mi tady, na takovémhle místě, o mém mrtvém příteli mluví.“

	„Tady se mi o něm špatně povídá,“ povzdychl si Paul. „Ale vám se asi odsud ještě nechce.“

	Hlas doktora Neimana v její hlavě zavelel: Odejděte. Okamžitě.

	Sama.

	Místo toho však Paulovi odpověděla: „Proč ne, pojďme.“

	Alkohol jí stoupl do hlavy. Začala ji ovládat lehkomyslnost.

	Položila mu ruku na zápěstí. Tušila, že ho to rozpálí, a měla pravdu. Už pět let se nedotkla muže a teď se musela hodně zapřít, aby nestáhla svou ruku z té chlupaté a drsné kůže zpátky.

	„Vím tady blízko o kavárně,“ vyhrkl. „V tuhle dobu sice bývá dost nacpaná, ale možná tam najdeme stůl.“

	Asi byste nechtěla jít ke mně. Mám z terasy krásný výhled na Gramercy Park. „Nebo bychom mohli jít ke mně,“ navrhl. „Vím, že se sotva známe, ale mám velkou terasu. Je moc pěkná, odtamtud přehlédnete celý Gramercy Park.“

	V hlavě ji přesvědčuje doktor Neiman, aby se zarazila. Opakuje jí, že se někdy obává, aby někomu skutečně neublížila. Ona však odpověděla: „To by bylo skvělé.“

	Vzápětí opravdu vyšla ven z baru s Paulem Andersonem. Z husté mlhy se vynořilo taxi a ona do něj vklouzla jako první. Uvědomila si, že se jí tím pohybem nadzdvihla sukně a ani se nemusela dívat, aby cítila, že si prohlíží její nohy. Cudně si stáhla látku níž, když se posunula dozadu do taxíku. Byla trochu nesvá, že nemá ani tušení, jestli se ji pokusí v taxíku políbit. Tohle ve svých záznamech neměla. Vypadal však na gentlemana, alespoň v tuhle chvíli. Nezkoušel se jí ani dotknout. Jeho růžové baculaté prsty spočívaly na potahu sedadla pár centimetrů od lemu její sukně a ani se nehnuly, dokud taxi nezastavilo před výstavní patrovou vilou postavenou v tudorském stylu před druhou světovou válkou s výhledem na nejkrásnější městský soukromý park.

	„Naši vrátní stávkují,“ prohodil, když si otevíral vlastním klíčem. Ve výtahu se jí udělalo lehce špatně, jak se snažila přemoci naléhavý pocit, aby odsud utekla. Zvuk kladkového převodu zněl jako škrábání nehtů po břidlicové tabulce. Když se však přímo v jeho bytě dveře výtahu otevřely, zalapala po dechu při pohledu na velká okna od podlahy až ke stropu, rámující nádhernou vyhlídku z dekorativního obývacího pokoje, i když předem věděla, co uvidí. Zvenku sem zářila jakoby rozmazaná světla, jako utopená v mlze. Byla tak mdlá, že připomínala jejich vzájemnou zaslepenost. Nikdy byste neměla pít, ozval se jí v hlavě doktorův hlas. „Dám si něco k pití,“ obrátila se na Paula Andersena.

	„Samo sebou,“ odpověděl vesele a namíchal další gin s tonikem.

	Vysoké sklenky postavil na servírovací stolek. Prováděl ji po bytě, což očekávala, že udělá. Přesně podle záznamů začal v obýváku, aby ji ohromil nákladným vybavením, venkovní terasou, velkým pianem, obrazy od Katze, nábytkem kombinovaným s černou kůží, skleněným kávovým stolkem, zabudovanou hudební skříní uprostřed a naprosto žádnými knihami. V kuchyni, zařízené v rustikálním stylu, stál masivní pult s dřevěnou deskou na krájení a nad ním na stěně držely magnety řadu nožů. Nože.

	Zrychlil, jak se chtěl dostat k věci, a ukazoval jí teď pracovnu, hostinský pokoj, kancelář a v ní své tři ceny Emmy, pak ocenění Dupont, fotografie, na kterých byl zachycen se dvěma prezidenty, s nejlepším baseballovým nadhazovačem firmy, kterou zastupoval, se zpěvákem Michaelem Jacksonem a ve vězení se slavným zločincem Charlesem Mansonem. Teď prohodí: Mamon mě k smrti vyděsil.

	„Manson mě tenkrát vyděsil k smrti. Pojďme na terasu.“ Ty nože se jí líbily.

	Až na terase se odhodlal k činu, záznamy nelhaly. Uslyšela ho, jak tiše našlapoval na svých kožených podrážkách a zezadu se k ní přiblížil. Opírala se právě o zábradlí a prohlížela si dole tmavý park táhnoucí se přes dva bloky a obehnaný železným plotem se špičatými hroty. Vystrkovala na něj své pozadí. Najednou ucítila, jak ji vzal pevně za boky a měkce ji políbil na šíji.

	„Jsi krásná,“ zašeptal.

	Slábnoucí hlas doktora Neimana jí uděloval poslední radu: rozhodně nespěte s tím mužem.

	Do prdele s doktorem, do prdele se vším.

	Oba se na sebe vrhli jako zvířata. Trhali ze sebe na terase šaty.

	Špinavý městský vzduch jim připadal jako tekutina, která je celé zahltila. Paul Anderson ji přitlačil zády na zeď terasy. Obtočila mu tělo svýma nohama. Jazykem s pachutí po alkoholu a nadměrném jídle jí vnikl do úst. Kousla ho do rtu. „Au!“

	Kousla ho ještě víc. „Co to děláš?“

	Znovu se líbali. Svlékl si sako, rukávy zůstaly obrácené naruby a ranec zmačkaného na míru šitého kousku sex-appealu podle poslední módy spadl na dlážděnou podlahu. Na jeho bavlněné košili se utrhly knoflíky. S blůzkou přes hlavu napůl svlečenou cítila, jak jí zmáčkl prsa. Celé tělo jí polilo horko. Tohle zbožňuji, projelo jí hlavou. Rozepnula mu zip, sevřela v pěsti penis a zasunula ho do sebe. „Táák. Teď víc,“ vydechla.

	Připadali si jako spojená zvířata, na které síla města už nemůže.

	Jako kdyby do nich vstoupil všechen ten život i vztek pod nimi a odvál je do jiné sféry. Energie si žádala ventil. Vášeň si žádala objekt. Lidstvo si žádalo pokračování. Touha si žádala ukojení.

	Souložili proti zdi a na podlaze. Pak ji přenesl, aniž by se jejich těla oddělila, do ložnice. Byla to rozlehlá, prostorná místnost, hnízdo stvořené pro sex. Spadl s ní rovnou na královsky velkou postel. Toužila se udělat. Chtěla, aby to trvalo navždy.

	Cítila, jak do ní zaráží mokrý naběhlý penis. „Pojď se mnou!“ vykřikla. Poslechl ji.

	Leželi a těžce dýchali. Znovu si uvědomila vzdálené zvuky města, tam někde dole se ozvala siréna, z dálky sem doléhal hukot letadla. Do bzukotu ústředního topení se mísil chraplavý zvuk mužského dechu. Ucítila kyselý pach alkoholu a čpící závan po sexu, který přebil vůni prádla a leštěnky na nábytek. Teď začne mluvit o závazku. „To byla nádhera,“ promluvil. „Nemáš hlad?“ Ta slova ji rozhodila. Blesklo jí hlavou: Máš mluvit o věrnosti!

	Začal však znovu vyprávět o práci v televizi, o přístupu, který razí jakýsi řetězec pensylvánských supermarketů. Ten přístup vyvolal velký soudní spor. Pokud televizní stanice kvůli tomu přístupu prohraje, mohly by se změnit podmínky pro investigativní žurnalistiku.

	Už nemohla vydržet, jak se odchýlil od jejího scénáře. Copak se záznamy mohly splést?

	Vyděsilo ji to. Ale vzápětí řekl: „Víš, o čem někdy přemýšlím? Asi to zní hloupě. V tom jednom slově se skrývá celý svět. Jsou to závazky.“ Vydechla si.

	„Víš, jak to myslím?“ pokračoval, když vstal a oblékal si černý hedvábný župan. „Něco ti o závazcích povím. Teď tu jsem s tebou a cítím se skvěle. Jako kdybychom spolu byli už odjakživa, i když jsem tě předtím ještě neznal.“ 

	„Na zamilování je ještě brzy,“ odpověděla mu tak, jak si nacvičila. 

	„Věrnost je lepší než láska,“ odvětil obecně, přesně takovými slovy, před kterými ji varovali. „Láska je dnes jen slovo o pěti písmenech. Já mluvím o významu, který je tady,“ podotkl a dotkl se své hrudi, „a znamená hodně na začátku každého vztahu.“

	„Promiň,“ přerušila ho. „Musím se jít vyčurat.“

	Vstala a zůstala na něj zírat. Prohlížela si jeho tvář a všimla si strniště světlých vousů, které mu začalo rašit z tváří, a pruhu podkožního tuku, který ho začínal zakulacovat v pase.

	Nebyla to sice ještě žádná pneumatika, jen známka sádelnatosti a houbovitosti. V pravém koutku úst se mu leskla nevábně vypadající slina, pěna, která zbyla z toho vzrušení. Uvědomila si, jak ji uvnitř ušpinil. Její bezstarostný pocit vystřídal pocit hanby.

	Pustila si na sebe v koupelně horkou vodu a drhla se, až ji to pálilo. Prohlížela si tu červenou, rozedřenou barvu tam dole. Co když Paul Anderson od té doby, co jsem si o něm začala vést záznamy, sledovala ho, sbírala o něm výstřižky a „nabourala se“ do jeho starých lásek, se kterými jsem znovu probírala jejich staré lásky, dostal AIDS?

	Na zpáteční cestě do ložnice to vzala oklikou přes kuchyň, zastavila se před lesklými noži a zírala na ně, dokud nepřejela přes jeden prstem. Vybrala si dranžírovací nůž, ten nejmenší z celého držáku, a skryla ho v boční kapse, než vkročila znovu do ložnice.

	Paul Anderson ležel podepřený polštářem a jak se blížila k posteli, díval se jí na prsa.

	„Už se cítíš líp?“ zeptal se.

	Posadila se na postel a zastrčila nůž pod přikrývku. Věděla, že to bylo mimořádně jemné bavlněné ložní prádlo. Bylo ještě vlhké od všech jejich lidských šťáv, cítila to dole na zápěstí.

	„Řekni mi ještě něco o závazcích,“ požádala.

	„No, to je… hm… starost jednoho o druhého a věrnost,“ vypravil ze sebe.

	„To jsi právě vymyslel?“

	„Ta slova mi sama přišla na jazyk,“ opáčil Paul Anderson.

	Ruka jí pod přikrývkou klouzala sem a tam, ten malý pohyb připomínal vlnění rybí ploutve ve vodě. S naléhavostí v hlase se zeptala: „To někoho potkáš a za tři hodiny mu klidně řekneš tohle?“

	„Vím, že to zní podivně, ale vždycky mi říkali, když něco víš, tak to prostě víš. Dřív jsem tomu nevěřil.“

	„A teď,“ řekla poněkud hrubším hlasem, „už to víš.“

	Z jejího tónu vypozoroval, že se něco stalo. Nepatrně svraštil čelo. „Co je s tebou, rozčílilo tě to?“ zeptal se. „A co tam tak sedíš, tak daleko ode mne?“

	„Protože si povídáme,“ odpověděla. „O závazcích. Když tak lpíš na závazcích, pověz mi tajemství.“

	„Co?“

	„Vyzpovídej se,“ upřesnila.

	„Vyzpovídej se,“ opakoval a vypadal trochu směšně, jak to nechápal. Věděla, že chtěl přejít na jiné téma a bavit se o kondomech. O antikoncepci, o své ochraně při příští souloži.

	Políbila ho na čelo a pod bílou, vlhkou kůží ucítila kost. „Vyber si něco, k čemu se přiznáš. Je to hra. Jde přece o důležitou součást závazků. A o sdílení všeho zlého, nejen toho dobrého.

	Sděl mi, k čemu se potřebuješ přiznat. Chci znát něco, za co si zasloužíš odpuštění.“

	„Co jsi zač, posedlá náboženstvím?“

	Zasmála se. „Je to taková hra.“

	Naklonila se dopředu, blíž, aby zahlédl její dokonalá prsa, malá a pevná, a odvedla jeho pozornost k něčemu jinému. Její prsa ho vzrušovala, stejně jako čerstvá vůně, vůně ženy, kterou z ní cítil. Vtom spatřila, jak se Paul Anderson, navzdory svému rozpoložení, znovu vzrušil.

	Políbila ho na ústa. Vstrčila mu jazyk do pusy, která chutnala po likéru.

	„Neexistuje nic, k čemu bys ses přiznal? Ani nějaká maličkost?“

	„Podívej, musím vstávat brzy do práce. Natáčíme pořad o drogách v nočních klubech. Bude to trhák.“

	„To je skvělé.“

	„Přijď se někdy podívat do studia, uvidíš, jak se to dělá.“

	„Kdy?“ zeptala se.

	„No, brzy,“ odpověděl. „Napíšu si tvoje telefonní číslo.“

	Natáhla se a špičkou palce a ukazováku mu zmáčkla pravou bradavku. Nehtem mu obkroužila bradavku a pokračovala vlevo, přes sval, ke kostnatému výběžku přes bijící srdce Paula Andersona.

	Zamlžily se mu oči a vystoupily mu bradavky.

	„Zpověď je u konce?“ zašeptal vzrušeně a natáhl se po ní.

	„Ano,“ odpověděla. „A ty nevíš nic o závazcích.“

	Ten nůž ani nezahlédl, protože měla schovanou ruku a jedním obloukem, silným a přesným máchnutím vytáhla nůž, ostrý jako žiletka, a zabodla ho do naběhlé tepny pulsující na levé straně jeho krku.

	Zalapal po dechu, naprosto zaskočený, navzdory jasné situaci nemohl uvěřit, co se mu stalo.

	Než stačil zvednout ruku, obtáhla nabroušeným nožem přes polovinu jeho krku. To nemohla být pravda, napadlo ho. To se stává jiným lidem. Musím stihnout tu schůzku v jednu hodinu, vzpomněl si. Pak ho napadlo ještě jedno slovo, které znělo: Proč?

	Výraz její tváře, celý večer jako med, lichotivý a obdivný, mu teď i přes jeho skomírající smysly připadal pokřivený a nenávistný.

	Ostří nože se zvedalo a dopadalo s neochvějnou pravidelností. Muž se snažil bojovat, ale už ho přemohl šok, překvapení a bolest.

	Padl na bok a stále ještě ležel na posteli, ještě se slabě pokoušel zachránit, nebo vykřiknout, chytit se za hrdlo, vyváznout z toho ohromujícího červeného proudu krve stříkající po celé místnosti, z té mlhy, která mu zatemňovala pohled, až viděl jen rozmazané povlečení, stěny i to stvoření přímo před ním, tu ženu celou od krve stékající po ní v pramíncích.

	Za normální situace by byl silnější, ale zatím nikdy nepoužil svou sílu v opravdovém boji. Ve své práci, v televizi, s oblibou používal fráze jako „jít konkurenci po krku“, „roztrhnout ho jako hada“. Ale stejně jako ostatní bílé límečky, se kterými pracoval a popíjel a mezi kterými se chvástal, neměl ani ponětí, jak se bránit skutečnému, úmyslnému fyzickému útoku. Chtělo se mu vykřiknout: Proč to děláš? Nemohl ze sebe vypravit ani slovo.

	Byla všude, řádila jako tajfun. Připadalo mu, že měla deset rukou, deset nožů, a všechny do něj bodaly a řezaly ho. Musí vstát, říkal si v duchu, a dostat se ke dveřím, nebo alespoň k telefonu. Život se z něj pomalu vytrácel.

	Z posledních sil se pokusil vymanit se ze změti ložního prádla.

	Zůstal však ležet s tváří zabořenou do pokrývky.

	Nora Clayová teď stála nad bezvládným tělem, ve stoje ho hladila, dívala se na něj a pak ho vkleče převrátila, aby na něm vykonala další chirurgický zákrok, který si podle ní tahle zvláštní očista žádala.

	Ztěžka dýchala, zbrocená vlastním potem. Všude kolem byla krev toho muže: měla ji ve vlasech, na rukou, na kůži, mezi prsty na nohou.

	Odešla do koupelny. Zírala na sebe do zrcadla, pozorovala samu sebe, jako kdyby byla někdo jiný. Byl to její obličej, její oblé lícní kosti a malý nos, krásné hnědé oči? Takhle se jí ve světle leskla kůže. Takhle se třpytil ten nůž.

	Můj bože, já jsem to opravdu udělala.

	V přehrávači ještě pořád hrálo stejné CD. Bytem se nesly veselé tóny Mozartova valčíku.

	Když dnes večer Paul Anderson pouštěl hudbu, řekl jí, že by tady v bytě mohla hrát ve dvě v noci na klavír, křičet i zápasit, a sousedé by díky silným zdím a zvukotěsné podlaze neslyšeli ani slovo.

	Začala tedy uklízet.

	Dávala si na čas. Nebylo kam spěchat.

	V bytě byl strašný puch; pach krve se mísil s tělesným pachem, ale daleko hůř smrděla ona sama. Našla rukavice a v dřezu čisticí prostředek značky Mr. Clean, na jehož etiketě se smál velký, šťastně se tvářící silák. Našla i hadr a pečlivě stírala koupelnu. Z každého koutu, kde uklidila, opatrně vycouvala.

	Vana, záclony, toaleta, podlaha.

	Ze skříně v ložnici vytáhla vysavač, prohlédla podlahu a zvažovala, jestli je byt skutečně tak zvukotěsný, jak tvrdil Paul Anderson.

	Vyluxovala celou místnost, vyndala jen zčásti naplněný sáček na prach, zabalila ho a vložila do kabelky.

	S puntičkářskou pečlivostí utřela telefon, naskládala vysoké sklenice do myčky, nalila do ní saponát a spustila ji. Jako kdyby byla služka, očekávající, že se Paul Anderson co nevidět vrátí z práce a počítá s bezvadně uklizeným bytem. Stáhla z postele zakrvácené ložní prádlo, ani ne kvůli skvrnám, které se beztak prosákly až do matrace, ale především kvůli chlupům či vlasům, které na něm mohly ulpět. Úhledně zabalila přikrývku, prostěradla i polštáře a složila je do nákupní tašky. Vezme ji s sebou, až odejde.

	Až potom ji napadlo najít Andersenovu peněženku a vytáhnout z ní peníze, osm set dolarů v hotovosti. Takhle si policie bude možná myslet, že šlo o krádež.

	Pořádně se osprchovala horkou vodou, až se z ní kouřilo. Vydrhla si každé místo, aby smyla všechny jeho dotyky.

	Ještě poslední věc.

	Nahmatala kabelku a vytáhla z pečlivě a úhledně složených věcí černý zvýrazňovač.

	Přistoupila ke stěně v ložnici Paula Andersona, k té, která nebyla zacákaná krví, a velkým nakloněným písmem začala psát.
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	Voort otevřel oči, podíval se ze své obrovské, sto let staré holandské postele s peřinami doleva a spatřil bílé, oblé Camillino rameno. Překypoval štěstím. Po sedmi měsících odloučení byli zase spolu.

	Líbily se mu její dlouhé, světle plavé vlasy rozhozené na polštáři, obdivoval tvar jejího štíhlého těla, vypěstovaného během a pádlováním v kajaku, které se rýsovalo pod starou ručně šitou dekou pocházející z Hudsonského údolí. Představoval si v duchu křivky jejího těla, výstupky jejích žeber, to, jak se jí ve spánku napínala ňadra a zpevňovaly bradavky, když se jí něco zdálo. Dlouhé nohy se jí zužovaly k štíhlým kotníkům. Půvabné ruce jí i v posteli zdobily šperky. Měla zápěstí zkřížená na prsou, jako kdyby se před něčím chránila. Mám takové štěstí.

	Ve svých třiceti letech věděl, že ještě nikdy nikoho nemiloval tak jako Camillu. Nikdy nepoznal nikoho, kdo by ho tak rajcoval.

	Dnes se v kostele svatého Patrika pomodlí: Bože, ať je se mnou stejně šťastná jako já s ní.

	Když ho opustila, dělal co mohl, aby na ni zapomněl. Včera večer se však náhodou potkali v Soho na večírku ochránců přírody, pořádaném na záchranu řeky Hudson. Po rockovém koncertu a módní přehlídce se spolu šli projít.

	„Nemůžu na tebe zapomenout,“ špitla nad ledovým capuccinem a borůvkovým koláčem.

	„Přišel jsem na tenhle večírek, protože jsem tušil, že tu budeš,“ odpověděl.

	Přišli si do Voortovy vily jen popovídat, ne se spolu vyspat. Ale nikdy to nevydrželi, aby se jeden druhého nedotkli. V okamžiku, kdy zamkl vstupní dveře, přeskočila mezi nimi jiskra, jako kdyby se nikdy nerozešli.

	V duchu ji teď viděl, jak na něm ležela, hlavu zvrácenou dozadu, ruce za svým zadečkem, a masírovala mu penis. Každým pohybem ji trochu nadzvedl, naráželi na sebe a pak oba klesli na postel.

	Natáhl se po jejích pohupujících se ňadrech.

	„Už jsem schopná dostát závazku, Voorte,“ oznámila mu.

	Závazky, ušklíbl se při tom slově, mohou znamenat lásku i uvěznění. Zdá se, že od závazků prchalo celé město. Právníci vypovídali smlouvy. Manželé opouštěli manželky. Milenci psali kompromitující knihy, ve kterých popisovali svá milostná dobrodružství. Dokonce i reklamní agenti prosazovali v kampani slogany typu: „Bojíte se závazků? Vyzkoušejte náš výrobek! Stačí pouhý týden!“

	New York čelil ohromnému tlaku ne proto, že v něm žilo tolik lidí, ale proto, že se ti lidé zároveň snažili jeden od druhého utéct.

	Detektiv Voort, spojený se svým městem i přes hluboce podvědomé rytmy, věděl, že se teď právě budil Manhattan. V zamčených bytech se rozsvěcovala světla. Muži i ženy, kteří se ani nestačili podívat z okna, špicovali uši, aby nepřišli o předpověď počasí z rádia. Vychutnávali si poslední okamžik soukromí, než si připustili existenci milionů cizinců za okny svých bytů.

	Voort políbil Camille rameno a pomalu ji začal probouzet.

	Požitkářsky zavrněla a zašmátrala mu po břiše rukou, kterou klouzala dolů a…

	… dotyk té ruky ho vzbudil do skutečného světa.

	Neležel v posteli s Camillou, ale s Shari, se ženou, se kterou se poté, co ho Camilla opustila, jednou za čas vídával.

	Voort se cítil jako spráskaný pes. Tohle bylo kruté probuzení.

	Ten sen byl tak živý, že si poté, co se rozplynul, připadal jako vycucaný a připomnělo mu to den, kdy mu Camilla sdělila:

	„Potřebuji čas, Voorte.“

	Dělej si cokoliv, co budeš chtít.

	„Potřebuji prostor.“

	Prostor znamená nicotu.

	Shari se teď vzbudila; vypadala ospale a zamilovaně. Viděl svůj odraz v jejích černých zorničkách. Spatřil blonďáka s úzkými boky, patřičně širokými rameny a pevnými vytrénovanými svaly.

	Jeho oblé holandské rysy rámovala kštice vlasů, které mu padaly přes široké čelo. Měl modré oči jako alabastrová mísa na starodávném nočním stolku vedle mramorového cherubína. Byla to válečná kořist, kterou získal z britské fregaty v americké revoluci Voortův předek, admirál Voort ve službě kontinentálního námořnictva právě zrozených Spojených států.

	„Zia se stará celý tento týden o holky,“ promluvila Shari. „Můžu se vrátit až večer.“

	Voort věděl, že musí zamaskovat smutné rozpoložení, které se v něm uhnízdilo. Nesměl dopustit, aby se tu Shari, která ho milovala, necítila šťastná.

	Byla nádherná; drobná, pevná a nadšená. Měla ořechově hnědou kůži. Schůzka včera večer byla přirozeným vyvrcholením jejich nezávazného vztahu. Potkali se dole ve městě, v Battery Parku.

	Šla z práce; pracovala v Apple Bank na Sheratonském náměstí.

	Tohle bylo jejich první rande v posledních čtrnácti dnech.

	Procházeli se u řeky, drželi se za ruce a povídali si o sobě, až došli k přístavu, kde se v roce 1609 vylodil s námořním kapitánem Henrym Hudsonem Voortův předek – plavčík – a kde jiný Voortův předek, policejní komisař, zajišťoval bezpečnost při zahájení oslav na počest sochy Svobody a kde Voortové už téměř tři sta let, nejprve jako noční hlídači a později jako zástupci oficiální policie, chytali zločince a zajišťovali bezpečí obyvatelům města New York.

	Byla srpnová noc, kvůli skleníkovému efektu prosycená smogem, takže světla v Hobokenu na druhém břehu řeky jen matně probleskovala, stejné jako světýlka bárek plujících po Hudsonu.

	Povečeřeli v Tribece a stihli ještě jazzový koncert Wyntona Marsalise ve Vanguardu. Jako tečku za příjemným večerem si dali skleničku ve Wilmer baru, ze kterého se linula klavírní hudba, a pak se loudali zpátky do Voortovy vily těmi samými uličkami, o kterých se mu před chvílí zdálo. Dvakrát se spolu pomilovali a pak usnuli jeden druhému v náruči.

	Shari se teď usmívala a její drobná, útlá ruka se k němu natahovala, když ji Voort zachytil a políbil. Byl si jistý, že by ji svým hraným štěstím nepřesvědčil. „Přinesu ti snídani do postele,“ nabídl.

	Zabalil se do velkého, měkkého froté županu, který dostal od Shari jako dárek, a namířil si to o dvě patra níže do své obrovské holandské kuchyně, do kuchyně nejbohatšího newyorského policisty.

	Takhle se na ni přece nemůžu dívat.

	Voort byl specialista na sexuální zločiny. Sledoval ty, kteří sledovali druhé, trávil čas tím, že se lepil na paty osobám, kterým pukalo srdce vášní, ztrátou nebo neschopností vyjádřit své city. Takové dohnala závist až k trestnému činu. Takoví se plížili kolem třetí hodiny ráno po ulicích, telefonovali a beze slov zavěšovali, šplhali po požárních schodištích, zkoušeli otevřít zajištěná okna.

	Dnes ji opustím.

	Srovnej si to v hlavě, přesvědčoval se Voort žalostně, bankéřka Shari se pro tebe dokonale hodí. Je chytrá, pěkná, veselá i zvídavá. Dobře se s ní cestuje. Miluje své děti, které máš taky rád. Umí skvěle pečovat o druhé. Miluje sex. Je to ženská do nepohody. V nouzi dokáže být věrným partnerem.

	Co jsou však dobré vlastnosti sepsané na papíře proti zlomenému srdci?

	Voort se otočil, rozsvítil ve své prostorné kuchyni upravené plynové lampy a na čtvrtém televizním kanálu, kde pracovala Camilla, si zapnul ranní zprávy. Televizní moderátor právě hovořil o vraždě v Gramercy Parku.

	Producent této televizní stanice byl nalezen zavražděný nožem ve svém bytě, oznamoval hlasatel, a jeho slova doprovázely přes celou obrazovku blízké záběry hlavy mrtvého, asi třicetiletého muže.

	Voort otevřel lednici, která by stačila pro celou závodní jídelnu, a vyndal z ní zářivě červené papriky od Balducciho, čerstvé italské houby, šalotku, vermontský čedar, bazalku, rohlíky ze zakysaného těsta, které ještě horké koupili včera večer, když se vraceli domů.

	„Policie zatím nemá žádnou stopu,“ oznámil zpravodaj.

	Voort připravil Shari její nejoblíbenější kávu z jamajské horské zrnkové kávy. Rozpekl croissanty a vyndal z lednice pomerančovou marmeládu. Sundal z háčku měděnou pánev, nalil na ni slunečnicový olej a rozpálil ho, dokud nezačal bublat. Pak přidal do pánve ostatní přísady a nakonec vejce.

	„Paul Anderson byl svobodný a neměl děti,“ sděloval hlasatel.

	Připravil si čerstvé rohlíky ze zakysaného těsta, namazal je máslem a strčil je do trouby. „Díky Andersenovým pořadům se podařilo usvědčit a poslat do vězení spoustu lidí.“

	Voort své bohatství zdědil. Žil sice ze dne na den ze svého platu detektiva a z toho, že výhodně investoval, ale dům a pozemek, na kterém stál, mu odkázal admirál Conrad Voort, kterému ho věnoval kontinentální kongres, když v době americké revoluce zabránil britskému vylodění v Cape May. Původní darovací listina visela zarámovaná v obývacím pokoji na cihlové zdi poblíž krbu, postavenému tak, aby vyhříval celé rozlehlé přízemí.

	Od svých deseti let uměl Voort ta slova zpaměti.

	„Za činnost přesahující služební povinnost se místo platu admirálu Voortovi a jeho potomkům poskytuje nezcizitelná odměna ve formě pozemku 28 na ostrově Manhattan ve městě New York.

	Pozemek a jeho zástavba jsou osvobozeny od daňové povinnosti, daně z něj nemohou vymáhat ani federální, ani státní a městské úřady. Budovy i půda jsou děditelné z generace na generaci. Tento edikt zůstane v platnosti do té doby, než poslední z Voortů zemře, nebo toto vlastnictví prodá, přičemž veškerý výnos z této transakce zůstane majetkem rodiny a nestane se předmětem žádných poplatků, odváděných kterémukoli z amerických vládních úřadů, ať státnímu, federálnímu či místnímu. Děkuji Vám, admirále Voorte.

	Podepsáno a ověřeno.“

	Televizní hlasatel pokračoval: „V souvislosti s investigativním přístupem pořadu, jenž produkoval a ve kterém napadl společnost Allan Foods, byla na Andersena i na naši televizní stanici podána žaloba.“

	Darovací listina, určená rodině Voortových, obsahovala podpisy George Washingtona, Thomase Jeffersona, Alexandera Hamiltona a Johna Adamse.

	Podle zástupce aukční síně Christies, který listinu před rokem ve vile viděl, měl jen tenhle kousek papíru cenu pár set tisíc dolarů. A nábytek – původní holandské dubové stoly a zařízení ložnice, stejně jako obývací pokoj a jídelna z doby federace včetně olejových pláten na stěnách v ložnici, by byl podle slov toho muže, kterému se už sbíhaly sliny, ještě šestkrát dražší.

	„Nemám nejmenší důvod to prodávat,“ sdělil mu tehdy Voort. „V tomhle domě jsem vyrostl.“

	„To tady bydlíte sám?“

	„V New Yorku a okolí žije dvě stě Voortů, a kdokoli z nich zavítá do města, bydlí tady.“

	Voort ukázal tomu muži na portréty lemující schodiště. „To jsou Voortové policisté. Byli to komisaři, kapitáni, seržanti i obyčejní pochůzkáři. S těmi císařskými licousy to byl Bartoloměj Voort, ten, co nechal v roce 1801 zavřít do vězeni O‘Brienovy hudsonské piráty. Ten muž na koni byl seržant, jenž spolupracoval s Teddy Rooseveltem a později se stal rovněž komisařem. A tihle, dvojčata, pomohli potlačit povstání proti povinné vojenské službě za občanské války.“

	„A co obrazy v ostatních místnostech?“ zeptal se aukční úředník.

	„Ta zimní zátiší ve starém Brooklynu? Obraz, na kterém je bruslení v Central Parku, je více než sto čtyřicet let starý.

	Mají nevyčíslitelnou hodnotu! Jak je vaše rodina získala?“

	Voort postrkoval muže dolů ze schodů, kde tehdy stál mecenáš projektu na záchranu řeky Hudson a Camilla, se kterou tenkrát chodil. Ta Camilla, kterou když uviděl, poskočilo mu srdce tak, že tomu nedokázal nijak fyzicky zabránit.

	„Koupili jsme je. Ti malíři se tenkrát živili jako pouliční umělci.“

	Voort teď přesunul hotové omelety na holandské porcelánové talíře a do sto let staré keramické konvice nalil kávu. Čerstvě vymačkanou šťávou z pomerančů naplnil skleněnou chippendaleskou karafu a postavil k ní poháry na džus na vysokých stopkách ze stejné sady. Plátky propečené šťavnaté šunky pocházely z farmy Voortů v Hudsonském údolí, které leželo v kolumbijském okrese poblíž Albany u massachusettské hranice.

	„To horko se nedá vydržet,“ prohlásil hlasatel. „Vlna úmorných veder má na svědomí infarkty a popudlivou náladu. Policejní sirény mě nenechaly spát celou noc.“

	Když Voort vstoupil do manželské ložnice, Shari už byla vzhůru a seděla polonahá, jen v béžových kalhotách, u starého toaletního zrcadla jeho matky, osvíceného postranními žárovkami. Malovala si rtěnkou ústa. Ve vyžehlených kalhotách jako ze škatulky se rýsovaly dokonalé křivky jejího zadečku.

	Vtom začal vyzvánět telefon.

	„Mluvil jsi ze spaní,“ podotkla.

	Voort položil tác na servírovací stolek.

	Vyzvánění nepřestávalo.

	„Používal jsi poměrně jadrný slovník, to jsem koukala,“ pokračovala Shari, zatímco si kartáčovala své krátké modročerné vlasy. „Myslela jsem si, že mluvíš o mně, ale pak jsi se vyjádřil jasněji. Tvářil ses docela zklamaně, když ses vzbudil.“

	„Nemůžu přece ovládat své sny,“ ohradil se Voort.

	„Ta snídaně vypadá báječně,“ pípla Shari přiškrceně.

	„Promiň,“ řekl a zvedl sluchátko.

	„Pane Cone,“ ozval se hlas na druhém konci, hlas muže středního věku s nepatrným brooklynským přízvukem, který sice zmírnily, ale úplně nezahladily lekce hlasových cvičení.

	Shari si uždíbla kousek šunky a zavřela oči, radostí či bolestí.

	Nebo obojím.

	„Dostali jsme případ s velkým P,“ oznámil Mickieho hlas. „Viděl jsi dnes ráno zprávy?“

	„Myslíš Gramercy Park?“

	„Detektivové z jednadvacítky už jsou na místě. Já jsem na Williamsburg Badge a jedu tam. Stavím se pro tebe. Jsem tam do deseti minut.“

	Voort vycítil z Mickieho hlasu lehké zaváhání.

	„Co mi chceš ještě říct?“ zeptal se Voort.

	„Nada, pane Cone.“

	„Mickie!“

	„Co je s tebou? Sotva řeknu dvě slova, už se do mě navážíš. Copak jsi jasnovidec, Claudio? Pokud ano, hurá na jeviště!“

	Shari si přejela ukazováčkem pravé oko.

	„No jo, čert tě vem,“ ulevil si Mickie. „Máme se tam dostavit. No, vlastně, povolali speciálně tebe.“

	„Kdo mě povolal?“

	„Camilla.“ Voortovi se zrychlil tep.

	„Oběť pracovala ve stejné televizní stanici. Takže ta tvá nejposlušnější ovečka zavolala prezidenta NBC, ten zavolal komisaře s tím, že chtějí toho nejlepšího detektiva, toho, co loni zachránil jejich milovanou Valkýru a vyřešil případ Bainbridge, bla bla bla. A komisař brnknul našemu šéfovi. Jawobl, televizní zpravodajství! Ředitelství newyorské policie přece nemůže propást příležitost, aby vlezlo do prdele NBC, když chce komisař kandidovat na starostu města!“

	Na Voorta padla znovu tíseň, ale teď k tomu ještě cítil podivné vzrušení.

	Budu ji muset vyzpovídat.

	„Ona Andersona znala?“ zeptal se Voort, protože si v tu chvíli vzpomněl na jméno oběti z televize.

	„Vypadá to tam strašně, pane Cone. Ten chlap je na kousky.“

	Mickie nikdy nešel pro slova moc daleko, tentokrát však zaváhal.

	„Jako John Wayne Bobbitt, jestli víš, co tím myslím.“

	V tom okamžiku Voort ucítil řezavou bolest v rozkroku.

	„Do prdele.“

	„Au.“

	Zmlkli. Zohavení je děsilo víc než smrt. Jako kdyby napadl ten vrah i je, všechny muže na světě, pravou podstatu mužství.

	Když zavěsil, kartáčovala si Shari svižným, velmi ženským způsobem své krátké vlasy.

	„Já vím. Musíš jít,“ špitla tiše.

	„Půjdeš se mnou na večeři? Co takhle zajít do té tvé oblíbené španělské restaurace? Do Sevilly?“

	„Koho zavraždili?“

	„Producenta z NBC.“

	„Znal jsi ho?“ Voort si to však přeložil: Setkal ses s ním, když jsi chodil s Camillou?

	„Ne.“

	„Byl to teplouš?“ Znamenalo to: Byl to Camillin milenec? Má s tím co do činění Camilla?

	„Nevím, jestli byl teplej.“

	„Říkal jsi, že sexuální zločiny mají většinou na svědomí opravdoví muži.“

	„To je pravda.“

	Shari znovu zamrkala. „Nikdy jsi nepředstírej, že něco cítíš, když jsi to necítil, Voorte. Mimochodem, ta šunka byla výborná.“

	„Je od bratrance Matta, má farmu tam nahoře na Hudsonu.“

	Bylo to malicherné mlácení prázdné slámy, které mělo zmírnit bolest.

	Shari teď vypadala ještě drobnější a to, jak křečovitě dýchala a zadržovala slzy, vyvolalo v místnosti podivné napětí. Rozházené věcí na posteli, které vypadly z tašky sbalené na jednu noc, podtrhovaly zřejmý fakt, že je tu Shari jen dočasně. Na posteli ležel její pudr, rtěnka, fén a oblečení, permanentka na metro, zlatavá lahvička parfému ve tvaru hrušky, po které právě sáhla, aby se navoněla.

	Nechtělo se mu ji teď opustit. Chtěl, aby se cítila lépe, ale nedokázal jí říct nic, co by nevypadalo jako lež. Jak s ní může zůstat, když musí odejít?

	Opakovala, jako kdyby ho neposlouchala: „Chceš jít na večeři. Moje oblíbená snídaně, moje oblíbená večeře. Zavržení odsouzenci ve filmech také dostanou večeři. Jeden řízek a pak zhasnout.“

	„Ale, Shari,“ namítl Voort, „ty přece nejsi žádný zavrženec. Prostě se půjdeme najíst. Potřebujeme si promluvit a vyjasnit si některé věci.“

	Oba však věděli, že se jí chystá udělat to samé, co mu udělala Camilla. Vypadalo to, že se celé město rozpadalo na kousky, které zraňovaly ostatní lidi, ničily jejich povolání i vztahy, až z nich zbývaly jen třísky a zmar. 

	„Dobrá, popovídáme si,“ vydechla. „Třeba o tom, že jsem těhotná.“ Voortovi se začala dmout hruď.

	Panikou, strachem a zároveň v něm odkudsi z hloubi rostla jakási zvláštní pýcha a radost. Mickie tu bude každou minutou. Těhotná, pulsovalo Voortovi v hlavě. Budu mít dítě.
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	Parno sužovalo město čím dál tím víc. Ačkoli bylo teprve devět hodin ráno, slunce spalovalo všechno živé. Na římsách nad asfaltovými kaňony lapali po dechu holubi. Z vysušených javorů v Central Parku opadávalo listí. Řidiči na West Side Highway stahovali okénka a úpěnlivě prosili boha klimatizace o slitování.

	Co si Voort pamatoval, tohle byl nejhorší srpen v jeho životě.

	Všechny jindy zadržované pachy teď pronikaly ze všech uzavřených koutů všemi otvory, otevřenými okny, kanály, ocelovým potrubím, pryč od pěti milionů lidských bytostí spěchajících z kanceláří, daleko od nesnesitelně žlutých slunečních paprsků.

	Mickie zaparkoval černý chevrolet u hydrantu naproti domu, kde ten mrtvý muž bydlel, a na zřetelné místo za stínítkem auta zastrčil číslo svého služebního průkazu. Tohle byl skutečně výstavní blok, jeden z nejhezčích v New Yorku. Gramercy Park, soukromou oázu trávy, dubů a pěšinek vysypaných bílými oblázky, odděloval od obyvatel, kteří tu nebydleli, špičatý železný plot.

	Ošetřovatelky tlačili vozíčky se starými pacienty, chůvy zase kočárky s kojenci, pravidelně se ke svým svěřencům nakláněly a otíraly jim pot z čela.

	„Proč tak zíráš na toho mrňouse?“ zeptal se Mickie.

	„Jen tak.“

	„Copak jsi nikdy neviděl dítě?“

	„Viděl,“ odpověděl Voort. „Jedno velký. Tebe.“

	„Prodal jsem akcie chilského fondu,“ sděloval mu Mickie, když vystoupili z auta, „a investoval jsem do sbírky. Španělské zlaté dublony z roku l 500. Jsou nádherné a jejich cena stoupá, pane Cone.“

	„Mimochodem,“ pokračoval Mickie, „v sobotu je v Christies aukce.

	Prodávají jednu z prvních lékařských skic, prý je to Dondis. Měl bys vidět, jak doktoři v roce 1475 porcovali pacienty! Kolem operace stálo čtyři sta diváků. Žádné roušky. Žádná anestetika.

	Rozřezali chlapíka jen tak.“

	

	Mickie nebyl tak vysoký jako Voort, ale měl širší ramena. Ze způsobu jeho chůze, jež se víc než vykračování podobala pochodování, i z toho, jak se konzervativně a draze oblékal, čišela síla. Měl na sobě oblek značky Savile Row z lehké šedé letní britské vlny a s podšívkou, lehounkou perlově šedou košili od Armaniho, která ladila s oblekem, a hedvábnou vázanku v barvě temně pruské modři, jež dávala vymknout jeho opálené kůži. Trávil víkendy v Hamptons, v „chatě“ o třech ložnicích, která kdysi patřila starostovi Merrillu Lynchovi – teď však představovala jednu z Mickieho investic.

	Voort si oblékl lehké sako z bavlny, kterou utkali indiáni z kmene Pima, sportovní košili s rozhalenkou a khaki kalhoty. Sotva vystoupila rtuť teploměru nad třicet stupňů Celsia, odložil kravatu.

	„Beru si pravou stranu,“ prohlásil, když se přiblížili k budově.

	Voort šel a díval se napravo; přejížděl očima přihlížející za žlutou páskou, z nichž kdokoli mohl být pro vyšetřování důležitý.

	Voort ze zkušenosti věděl, že se sexuální maniaci často potloukali kolem místa děje, nebo se tam vraceli, protože je vzrušovalo to napětí, při kterém znovu prožívali vraždu.

	Všiml si bělocha s odhalenou hrudí, který tam nenuceně a naprosto spokojeně stál nad velkou bednou s nápisem Panasonic, plnou zvukařského vybavení přes rameno. Trojice pubertálních dívek v šortkách a krátkých bolerkách měla být v tuhle hodinu ve škole.

	Bleskl očima po čínském poslíčkovi na bicyklu, pak po dámě se psem na vodítku a po černovlasé ženě v tmavých brýlích. Zahlédl ještě černocha v béžovém obleku s diplomatickým kufříkem a muže cvakajícího spouští fotoaparátu, ale hned věděl, že to nebyl žádný reportér, protože měl na sobě otrhané kraťasy.

	Počkat, napadlo Voorta. Copak čínská restaurace rozváží jídlo v devět ráno? Voort se dal s poslíčkem do řeči. Vyšlo najevo, že vezl z budovy do budovy sirup proti kašli. Ukázal Voortovi recept a lahvičku. Pracoval pro lékárnu. K Voortovi se nahrnuli novináři.

	„Pane Voorte! Tady Charlie Hodge ze sedmého televizního kanálu! Máte nějakou stopu?“

	„Charlie, vždyť víte, že je na rozhovor ještě moc brzy!“

	Jakmile prošli dveřmi z dvojitého skla, ovanul je příjemný proud vzduchu z klimatizace. Mávli svými odznaky na vrátnou, celou zkoprnělou. Byla to starší bělovlasá žena, na které visela uniforma o několik čísel větší. V době té stávky vrátných měla službu.

	„To já jsem ho zabila,“ kvapně se přiznávala.

	Byla o hlavu menší než Mickie, křehká jako papírová skládačka origami; měla voskovou kůži a třásly se jí ruce. Podle silně nalíčeného obličeje a vodnatých modrých očí jí muselo být nejméně sedmdesát let. Hovořila tak slabým hlasem, že Voort musel hodně špicovat uši, aby zachytil její přízvuk svědčící o dobrém vzděláni. Je to Evropanka, nebo nějaká herečka v důchodu, napadlo ho.

	Možná často vysedává naproti v parku v hereckém klubu.

	„Já jsem to zavinila,“ trvala na svém.

	Voort si všiml, že ani Mickie jí nevěřil o nic víc.

	Pětasedmdesátileté stařenky s Parkinsonovou nemocí obvykle nezabíjejí nožem muže středního věku oplývající zdravím, natož aby jim ukrajovaly penisy. A zvláště se nestává, že by po takových jatkách dobrovolně pracovaly na místě činu. Voortovi blesklo hlavou, že se už musela „přiznat“ ostatním policistům, kteří od ní beztak bez povšimnutí odešli. Což znamenalo, že neměla pranic společného s tím, co se tu včera v noci odehrálo.

	Podle pravidla Prověřuj každou podezřelost se Voort přece jen otázal: „Proč to říkáte?“

	„Ach bože,“ lamentovala a Voort vycítil v jejím tónu náznak sebeobviňování, který znal z výpovědí nevinných lidí – postižených rodičů či přátel – často je slýchal poté, co došlo k vraždě. Svěřovali mu: „Neměla jsem dceři dovolit, aby si vzala auto. Neměl jsem syna zamykat za to, že včera večer nepřišel domů. Měl jsem s ním strávit víc času, když byl ještě dítě.“

	Mickie, bývalý námořník, byl ke starším dámám obzvlášť uctivý.

	„Madam,“ oslovil ji a vzal ji za ruku. Vedl ji k židli ve vrátnici, která byla o poznání vyšší, než by potřebovala. Pomohl jí, než se usadila, a zacházel s ní jako s batoletem.

	„Hezky nám to povězte,“ pobídl ji Mickie.

	„Už jsem to řekla těm druhým policistům. Měla jsem to tušit. Vrátní stávkují a já zastupuji nájemníky zdejšího družstva.“

	„Pokračujte,“ dodával jí odvahu Voort; pokývl hlavou a jako pozornost jí nalil ze skleněného džbánu na stolku pro vrátného vodu. Ve vodě plaval led a cinkal o stěny sklenky.

	„Nájemníci z našeho družstva odhlasovali, že místo toho, abychom najali nějakého stávkokaze, budeme držet službu ve vrátnici sami až do ukončení stávky.“

	„Co se vám nelíbí na stávkokazech?“ zeptal se naprosto vážně Mickie, republikán do morku kostí, který se zároveň snažil odlehčit její přesvědčení o vině.

	„Nechtěli jsme přece urazit vrátné,“ pronesla s údivem.

	„Copak jim na tom záleží, jestli je urážíte, když stávkují?“ opáčil Mickie. „Někteří lidé si neváží dobrého zaměstnání. Někdo se nechce stále víc angažovat v práci.“

	„No, to jsme přece nemohli udělat! Byl by to trochu hloupý argument a nic bychom tím nezískali. Navíc, pan Cervantes, náš hlavní vrátný, je na každého tak milý.“

	Mickie popotáhl a Voort zopakoval: „Takže jste převzali jejich služby.“

	„A já jsem k tomu dala souhlas, protože zastupuji zdejší družstvo.“ Voort si všiml, jak ladně a teatrálně mávla rukou.

	„Včera večer měl mít službu pan Jerard z bloku 2B. Je to právník v důchodu, ale od té doby, co se rozvedl, trochu pije. Měl přijít v jedenáct, ale vypil nějaké to pivo a zaspal.“

	„Chcete tím říct, že ve vrátnici nikdo nebyl?“

	„Nikdo neviděl pana Andersena ani vejít, ani odejít. Stejně jako nikdo neviděl, kdo ho navštívil. Kdyby tomu tak bylo, mohli jsme vám pomoci.“

	„To nebyla vaše chyba, že si někdo přihnul,“ zdvořile podotkl Voort.

	Stařenka však zavrtěla hlavou. „To tedy byla! Komise Jerardovu způsobilost ke službě ve vrátnici zpochybňovala. Lidé namítali, že není spolehlivý. To já jsem nechtěla ranit jeho city. Proto jsme mu svěřili službu pozdě v noci. Stejně ji nikdo nechtěl.“

	Vtom Voort za jejím ramenem zahlédl řadu malinkých televizních obrazovek Sony na zadní stěně vrátnice a zvedla se mu nálada.

	Kamery, kterými byl vybaven výtah, prádelna i zadní vchod v domě, přece stále fungovaly.

	„Zaznamenává váš uzavřený televizní okruh, kdo sem vstupuje a kdo odchází?“ chtěl vědět Voort.

	„Ukazuje, co se děje jen v daném okamžiku. Snažila jsem se přimluvit u komise, aby na tohle dala víc peněz, ale museli jsme zaplatit za novou střechu. Podle mého se na nový bezpečnostní systém teď peníze najdou. Ale pro pana Andersena už je pozdě.“ Rozplakala se.

	Voort ji vzal kolem ramen a cítil, jak je v porovnání s ním její tělo jako věchýtek. Její smutek byl nefalšovaný. „Madam, možná že někdo jiný v domě viděl včera večer něco důležitého,“ konejšil ji. „Obejdeme byty, obchody i restaurace. Vy jste sousedka, jak má být. Je obdivuhodné, jak se staráte o vchod. Spousta jiných lidí by se o to vůbec nestarala. Jsem si jist, že tu činíte hodně pro zdejší lidi a že si vás za to cení.“

	„Do podkroví jeďte výtahem nalevo,“ vzlykla. „Pan Cobb ho během stávky spravil. Byly s ním trochu potíže, nezastavoval přesně na úrovni pater.“

	„Děkuji vám. Mimochodem, neznám vás? Nejste náhodou herečka?“

	„Vy si mě pamatujete?“ rozzářila se.

	„Samozřejmě,“ zalhal Voort. „Byla jste úžasná.“

	Voort i Mickie se vydali na obchůzku domu. Hala byla obložená mramorem, stály v ní dubové sloupy, podlahu pokrývaly perské koberce a v květináčích byly zasázené palmy. Dubové lavice u stěn připomínaly kostelní a nepohodlné sezení; sloužily spíše jako dekorace, než aby byly funkční. V tomhle domě jsou opravdu peníze. Na tom, aby zakoupili pořádné videozařízení, však majitelé příliš šetřili.

	Stařík, který obsluhoval výtah, zastavil tentokrát skutečně na centimetr a na dveře výtahu musel použít klíč, aby je v podkroví otevřel, což pravděpodobně dokazovalo, že oběť násilníka sama vpustila do svého bytu. Voort a Mickie vystoupili z výtahu do chodby a šli podle žluté pásky, minuli chlapíka v modré uniformě, který hlídal místo činu, a vešli do podkrovního bytu, kde byl zavražděn Paul Anderson. Voort cítil mrtvolu už z dálky.

	Zaslechl, jak někdo vzadu v bytě zvracel.

	Detektivové, lékaři – specialisté a odborníci na tento typ zločinů, už prozkoumávali místo činu, načrtávali skici a fotografovali. Každý, kdo se něčeho dotýkal, měl na rukou igelitové rukavice. Voort a Mickie se zastavili ve vstupní hale, kterou tvořila prostorná místnost ve tvaru obdélníku, obložená červenožlutou dlažbou v jihozápadním stylu. Přímo proti nim se rozkládal obývací pokoj s obrovskými okny. Nalevo byla jídelna.

	Napravo se šlo do knihovny a z dlouhé chodby v zadním traktu bytu vedly dveře do ložnic.

	Voort zamířil bez prodlení k inkriminované ložnici, aby setřásl ten pocit hrůzy, který ho na místech, kde došlo k vraždě, vždycky přepadal. Před obrovskou postelí leželo tělo přikryté modrou pogumovanou plachtou, pod níž vyčnívaly nohy a rozhozené paže.

	Jako kdyby se ten muž drápal kamsi před sebe, napadlo Voorta, když nadzvedl plachtu. Paul Anderson se ve smrtelné křeči pokoušel ubránit před útočníkem. Jeho záda, rozbodaná nožem, vypadala jako řešeto: pokrývaly je hluboké rány a šrámy. Všude na koberci byly skvrny od krve. Krev zasychala na proutěném koši i na parketách na podlaze, vsákla se do huňaté bucharské předložky, ulpívala na každém kousku mrtvého těla. Kapky krve potřísnily zeď a jejich zasychající rezavé cákance potvrzovaly směr, kterým se plazící muž pohyboval.

	Ten zabiják musel být šílený, bodal do toho muže naprosto smyslů zbavený asi i tehdy, když už byl dávno mrtvý.

	Voort prohlédl tomu mrtvému muži nehty a ruce, které už ztuhly a mramorově zbělely; všiml si na nich skvrn od tabáku. V bytě však nebyl cítit žádný zápach kouře; Voort neviděl ani žádný popelník, z čehož usoudil, že Anderson doma nekouřil, nebo teprve nedávno přestal. Zbavit se skvrn od tabáku totiž trvá poměrně dlouho.

	„Kdo ho našel?“ zeptal se policisty z místního okrsku, jenž měl případ na starosti, než ho musel předat dál. Voort ho znal, byl to schopný policista, jmenoval se John Luo; na ostatní však obvykle dělal dojem žlučovitého patrona.

	„To ta vaše přítelkyně vás povolala k tomu případu, že jo?“ zeptal se Luo. „Nemohla by mi pomoct k povýšení?“ 

	„Kdo ho našel?“ zopakoval Voort bez mrknutí oka.

	Luo byl podsaditý, křivonohý muž s hustými černými vlasy, oblečený do světle modrého letního obleku z konfekce. Neustále žmoulal mezi zuby žvýkačku. 

	„Pro Andersona měla přijet ve čtyři ráno limuzína z televize a odvézt ho do studia v Rockefellerově centru. Když neodpovídal na zvonek, volali mu ze studia. Pořád se neozýval. Spojili se tedy s jinou producentkou, Lois Shawovou, která bydlí v bytě v bloku 5B a má odsud klíč.“ 

	„Bydlí v téhle budově?“

	„Mají tady oba pronajaté byty. Řekla mi, že mu zalévala květiny, když odjížděl na služební cesty. Tvrdila, že klepala. Nikdo neodpovídal. Tak vešla. V NBC nám zatím prokázali laskavost a utajili detaily ohledně zohavení, ale co nevidět se to proflákne.

	Novináři neudrží jazyk za zuby.“

	„Co dělala Lois Shawová včera večer?“

	„Měla na návštěvě svou sestřenicí. Prý spaly obě ve stejné posteli.“

	„Byla to Andersenova přítelkyně?“

	„Tvrdila, že ne, ale prověříme to. Vlastně vy si to prověříte, protože já už s tím nemám co společného, že, Voorte? Možná že si na to někoho najmete, aby to udělal za vás.“

	Voort nadzvedl plachtu výš a lehce pootočil Andersenovo tělo, aby se podíval na ránu v jeho přední části.

	„Panebože.“

	Jen tak tak to stihl doběhnout do koupelny a tam se vyzvracel.

	Bylo mu jasné, že tenhle pohled na krvavá jatka nikdy nevymaže z paměti. Když se narovnal, spatřil na stěně vedle zrcadla černým zvýrazňovačem napsaná tři slova.

	JÁ TĚ ZNÁM.

	Zkoprněl. Ta slova zněla jako slib. Jako výčitka. Někdo je zbrklými tahy načmáral ve zlosti. Ale co znamenala?

	Voort vycouval od umyvadla. Byl naštvaný sám na sebe, že použil toaletu. Musel se teď spolehnout na mátový sprej, aby měl v ústech snesitelně, ale hořká pachuť mu stejně zůstávala na jazyku.

	Začal znovu zkoumat ten nápis. Z rukopisu se vůbec nedalo poznat, jestli ho napsal muž nebo žena.

	Vtom se za ním ozval Mickie: „Co si o tom myslíš?“

	Sexuální zločiny ukazují na sílu, nadvládu a ponížení.

	„Někdo se na něj asi něco dozvěděl, nějaké tajemství,“ hádal Voort. Oba si však uvědomovali, že může být tisíc asi. Vyslovili to, aby bylo o čem mluvit, aby řeč nestála.

	„Doufám,“ povzdychl si Mickie, „že už byl mrtvý, než začala ta operace.“

	Chvíli se odmlčeli. „Kam se ztratila ta chybějící část?“

	„To nikdo neví.“

	„Neskončila v popelnici?“

	„Hledají ji.“

	Voort si vybavil bezbarvé okraje řezných ran. Za léta praxe se přesvědčil, že se podle velikosti a odstínu podlitin dala určit síla úderů.

	„Ten útočník neměl moc velkou sílu,“ odhadl Mickie, jako kdyby Voortovi četl myšlenky. Oba se zároveň pozastavili nad tím, že v případech vražd nožem, vražd, při kterých byl na muži spáchaný nějaký šílený sexuálně motivovaný zločin, býval vrahem homosexuál.

	„Nebo silná žena,“ doplnil Voort.

	V každém případě to byl pravák. A vyluxoval a uklidil byt. V polovině místnosti nebyly žádné otisky, ani Andersenovy. Mickie zažertoval: „Možná že to mají ve zvyku Kolumbijci, napřed se opijou a pak se operují.“

	Voort zavrtěl hlavou a vzpomněl si na loňský případ v Queensu, domovské čtvrti kolumbijských drogových gangů. „Kdyby něco takového udělali, neuklidili by po sobě. Otisky? Těmi by se vůbec nezabývali. Kdyby to někdo z nich udělal, hned by odletěl domů.“

	Mickie přikývl na souhlas. „Kolumbijci by přišli z nějakého důvodu a neudělali by všude takový čurbes, aby to nemuseli později uklízet. Ti si na někoho došlápnou, oddělají ho a než napočítáš do tří, jsou pryč. Nemají ve zvyku psát po stěnách.

	Zapomeň na to.“

	Lezlo to z nich jako z chlupaté deky. Byli vyvedení z míry. Když bývali jako detektivové přizváni k takovýmhle případům, byli obětí obvykle ženy a děti. Děti byly bezmocné; detektivy vždycky pořádné rozrušilo, když museli prohlížet ta křehká, bezvládná a zohyzděná tělíčka. Ženy byly zranitelnější. Mohly se sice ve městě obléknout do ochranných oděvů, vypracovat si svaly v tělocvičnách a trénovat v klubech, mohly se sice naučit v kurzech pro manažery účinné a použitelné triky, aby se ubránily mužům v kancelářích, u soudu či na schůzích. Stačilo, aby se žena na vysokých jehlových podpatcích ocitla v tmavé uličce tváří v tvář téměř stokilovému veteránovi z války v Iráku – a civilizační brnění jí k ničemu nebylo.

	Voort viděl už spoustu mrtvol, mezi nimiž byly i elegantní ženy, přesvědčené o tom, že jim nehrozilo žádné nebezpečí, a přitom je město pohltilo a zase vyplivlo.

	Sklonil oči na tělo Paula Andersena a spatřil jeho nepřirozeně zkroucenou hlavu, oddělenou od krku.

	„Možná že si pan Čistotný dal tu trofej do skleničky s ovocným džusem,“ procedil Mickie.

	„Přiklonil ses tedy k tomuhle přístupu, Mickie. Ale já si nejsem vůbec jistý, že byl ten zabiják homosexuál.“

	Kolega se zatvářil nechápavě, proto Voort začal vysvětlovat: „Šlo o kombinaci šíleného útoku a důkladného úklidu po činu. Bylo to promyšlené. Člověk, který zešílí a ztratí nervy, se nechová tak systematicky. Jedná prostě celou dobu jako blázen.“

	„Tím myslíš, že to udělal někdo normální.“

	„Ve kterém století žiješ?“

	„Pojďme se podívat po bytě, jestli tu nenajdeme nějaké důkazy,“ pobídl Mickie Voorta a myslel tím: Pojďme se poohlédnout po nějakých homosexuálních dopisech nebo uměleckých předmětech.

	Voort se pohyboval po bytě s rukama zastrčenýma v kapsách.

	Prozkoumal všechny možné přístupové cesty, kterými se zločinec mohl dostat dovnitř, a překontroloval všechno, na co už se pravděpodobně podívali i místní detektivové před ním. Okna byla zavřená, šoupací dveře zamčené.

	Obývací pokoj se zcela vymykal jihozápadnímu stylu. Voorta překvapily moderní skleněné stoly, hudební skříně zasazené v mahagonu a nábytek potažený černou kůží, tři obrovské originály od Katze, ozářené světelnou rampou, která vypichovala skvěle vypadající ženské a mužské postavy na pláži s netečným pohledem upřeným do dálky, jako kdyby se tam někde daleko odehrávalo něco zajímavějšího.

	Ten obraz přitahoval pozornost každého; čišelo z něj mládí, ale přitom nevyvolával žádné emoce. Na druhém plátně byla zobrazena dvojice nádherných žen v elegantních róbách. Hleděly každá jiným směrem, prokazatelně o sobě věděly, ale nevšímaly si jedna druhé.

	Kdyby kolem nich nebyl rám, vznášely by se v prostoru, až by se rozplynuly.

	Moderní, elegantní, osamělý interiér.

	Celý byt měl působit uklidňujícím dojmem, jeho majitel však zemřel naprosto opačným způsobem.

	Jídelny se nikdo ani netkl. Ani uklizené a čisté spíže.

	V kuchyni si Voort všiml toho, že na sporáku nezůstal ani kousek jídla. Nezbyl tam žádný pach, žádné skleničky ani talíře. Myčka byla plná a nádobí v ní umyté. Už nebylo teplé, proto Voort nemohl ani odhadnout, kdy ho Anderson či jeho vrah uklidili a spustili myčku. Našel uvnitř dvě číše na vysoké stopce. Co když Anderson včera večer pozval někoho, koho znal, nalil mu něco k pití, popovídali si a ještě stačil uklidit, než došlo k tomu násilnému činu?

	Nebo sis, Paule, přivedl domů někoho, s kým ses právě seznámil?

	Začalo to příjemným večerem? Co se stalo, že se to tak zvrtlo?

	A co znamená ten nápis Já tě znám?

	V podkroví Voort narazil na galerii autentických fotografií Paula Andersena: stály na policích, na servírovacím stolku, vedle velkoplošné televize. Paul na svatbě rockové hvězdy, Paul s rukou kolem ramen slavného hostitele v talk show. Paul na natáčení v Jižní Americe, v džungli, na vojenském cvičení, mezi indiány s nepřítomnými pohledy, ve kterých se nejspíš zračila domněnka, že se stali Paulovou kořistí.

	A Paul, s obličejem nastaveným slunci, usmívající se do kamery na téměř čtyřicetimetrové lodi, která vozila z Bostonu turisty za velrybami poblíž Long Island Soundu.

	Nebyly tam žádné fotografie jeho rodiny ani přítelkyň, dětí či zvířat.

	Voort z toho usoudil, že se Paul Anderson měl až moc rád.

	Nechtěl však z toho činit žádné závěry. Byt se jistě podobal svému majiteli; částečně dělal dojem, částečně působil racionálně. Odhaloval jen to, co chtěl Paul Anderson zveřejnit.

	Když vešel znovu do koupelny, spatřil v kelímku jen jeden kartáček.

	Vzpomněl si, že prkénko na záchodě bylo předtím zvednuté, neleželo na míse, takže poslední, kdo použil toaletu, pokud nebyla také součástí úklidu, byl muž.

	Pak ještě detektivové porovnávali své poznámky s Andersenovými dopisy, které nalezli v podkroví, a se soukromým telefonním záznamníkem, který ležel ve stole. Prověří zapsaná jména, která byla dokonce rozdělená na muže a ženy, ale i na příbuzné, přátele, bary v okolí a obchodníky. A samozřejmě tu byla i jména spolupracovníků z NBC.

	„Kdo si vezme na starosti Camillu, já nebo ty?“ zeptal se Mickie.

	Já.

	„Pane Cone,“ zahlaholil varovným tónem Mickie. Chtěl tím naznačit: Ta není pro tebe. Zametla s tebou. Drž se od ní zpátky. Shari je do tebe zamilovaná.

	Naposledy se podívali na tělo oběti a nedokázali zaplašit tu představu, jaké to muselo být – cítit ostří nože, jak se zařezává a krájí.

	Mickie stál nad tou vyboulenou policejní plachtou.

	„Mně je jedno, co provedl,“ prohodil. „Ale tohle si zaslouží jen ten, kdo někoho znásilnil.“ 
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	Byly čtyři hodiny odpoledne a teplota stále ještě stoupala. Rtuť v teploměrech dosáhla až k číslům, ke kterým se ještě nikdy předtím v New Yorku nevyšplhala. Těžký vzduch zapříčinil, že se na letišti La Guardaa nemohla letadla odlepit od dráhy. Na stadionu Shea si baseballisté v honbě za míči kvůli dehydrataci zmrzačili achillovky. Jednotky intenzivní péče v nemocnicích zaplnili staří lidé, kteří si stěžovali na dýchací potíže. Zdálo se, že i socha Atlase, držícího celý svět, v Rockefellerově centru, kde Voort zaparkoval svého chevroleta, tu váhu neunese, jak vypadala vysušená tím pozdním letním sluncem. Je čas vyslechnout Camillu.

	Voortovi se rozbušilo srdce. Namlouval si, že to bylo tím vedrem.

	Minul na ulici obchod značky Banana Republic, obešel krasobruslařský plácek, který se v létě měnil na kavárnu, a prošel dvojitým bronzovým portálem Rockefellerova centra. Tady se po práci scházel s Camillou a teď mu ji každý pohled, ať byl jakkoli bezvýznamný, připomínal – počínaje nástěnnými malbami představujícími ekonomickou krizi v třicátých letech, jež tvořily dominantu v mramorové hale, přes silou oplývající farmáře a dělníky – pro Johna D. Rockefellera to byl ztělesněný sen o vytoužených zaměstnancích – až po soukromé hlídače ve výtazích budovy televizní stanice NBC, kteří Voortovi jen mávli, aby prošel, když jim ukázal svůj průkaz totožnosti.

	Když Camilla pracovala dlouho do noci, nosil jí růže. Zamkla svou kancelář a pak se milovali na jejím stole, na pohovce, na koženém křesle, koupali se v měsíčním světle a v anonymní záři tohoto města. Voorte, vždyť se cítíš skvěle.

	Sotva se objevil u studia, kde se natáčel Camillin pravidelný týdenní pořad Zaměř na terč!, rozzářila se okamžitě zdejší recepční; nestačil k ní ani dojít. „Vy jste ten zazobaný policista. Četla jsem o vás v Daily News.“ Seděla přímo pod logem pořadu. Tvořil ho kulatý terč s obličejem lemovaným fotografiemi ženy a muže v životní velikosti, dvou hlavních protagonistů pořadu.

	„Ti dva blbci,“ prohlašovala o nich Camilla.

	„Podal jste žalobu na město, protože vám chtěli sebrat váš dům v centru a snažili se vám zrušit status bezplatného držení domu,“ pokračovala recepční. „Vysoudil jste miliony a peníze jste věnoval na kampaň, ve které přišel starosta o křeslo. Budete hostem našeho pořadu pro tento týden?“

	„Jdu za Camillou Ryanovou,“ usadil ji Voort. „A nikoli jako host.“

	Cestu do její kanceláře znal; obešel recepci a musel projít pracovištěm oddělených kójí a půlkruhových stolů s počítačovými terminály, za kterými seděli lidé ze štábu, asistenti produkce, redaktoři a sekretářky.

	Udivující bylo, že to tu všechno vypadalo až příliš pozemsky v porovnání s tím slavným pořadem, který znal z obrazovky. Voort nemohl nikdy pochopit, že televizní zpravodajství, které mělo lidi zbavovat iluzí, bylo ve skutečnosti na iluzích postavené.

	Když došel ke Camillině rohové kanceláři, měl pocit, jako kdyby mu začala krev v žilách obíhat rychleji. Stála u okna a dívala se ven. Zároveň hovořila do mobilního telefonu. Byla krásná i zezadu: po černém hedvábném saku od Armaniho jí splývaly světle plavé vlasy až po pás. Hedvábné kalhoty s výraznými puky jí ladily se sakem a dávaly vyniknout jejím dlouhým nohám.

	„Zítra máme ve studiu tu zpropadenou první dámu a vy se ani neobtěžujete udělat upoutávku do dnešních zpráv? Co kdybyste dali něco dohromady hned teď?“ štěkala do sluchátka.

	„Stále ten samý příjemný a rozhodný hlas,“ řekl Voort, když zavěsila.

	Otočila se. Měla na sobě bílou bavlněnou halenku a šňůru perel, kterou jí dal Voort. Když viděl, jak je opálená, popadla ho chvilková žárlivost, protože si vzpomněl, že na pláž nikdy nechodila sama. Z výrazu její tváře však nic nevyčetl. „Voorte,“ zahlaholila okamžitě, „ráda tě vidím. Ale ne v souvislosti s tímhle.“

	Položila mu ruku na rameno. Ucítil její parfém, tak jako mnohokrát předtím přesně na tomhle místě.

	Tentokrát však v jejím dotyku nebyl žádný sex. Bylo to uklidňující pohlazení, projev čistě lidského kontaktu. Když se od něj asi na patnáct centimetrů odtáhla, bylo vidět, jak jí modré oči zrudly žalem.

	„Nemůžu uvěřit, že je mrtvý,“ vzlykla. „Najdi tu čubku, která to udělala.“

	„Byla to žena, jo?“ zeptal se Voort. Mickie byl přesvědčený o tom, že to byl muž.

	„Kdo jiný než žena,“ namítla, „mohl udělat něco tak hrozného?“

	Ví o tom zohavení, protože její kolegyně, ta televizní producentka, našla jeho tělo. Dnes večer, napadlo Voorta, se ty zprávy roznesou do ostatních médií.

	Voort si v duchu nařizoval, že nesmí dát průchod svým emocím a musí jednat s Camillou jako s ostatními zdroji informací.

	Uděláme, co bude v našich silách, odpověděl jí, jako už stokrát předtím odpověděl jiným, ale nedodal, že má nanejvýš čtyři až šest dnů na to, aby tuhle vraždu vyřešil, protože neúprosný svazek nových násilných činů, které se ve městě stanou, pak odsunou případ Paula Andersena z kolonky aktuálních případů do kartotéky těch rozpracovaných a podle statistiky byly navíc šance na zadržení pachatele s každým dalším dnem mizivější.

	Voort se opřel o okraj jejího stolu tak, jak to dělával, když mu tady rozepínala poklopec a dobývala se pod jeho spodní prádlo, pak mu vytáhla penis, klekla si na kolena a vzala si ho do pusy.

	Posadila se na pohovku z haitské bavlny, na které ji hladíval a sundával jí sukni. Nyní seděla s koleny u sebe a s rukama cudně složenýma na stehnech. Vypadala dokonale v každé pozici a vždycky byla pečlivě nalíčená.

	Ze všech těch otázek, na které se jí po jejich odloučení chtěl zeptat, ho ani ve snu nenapadla věta, na kterou se teď zeptal:

	„Řekni mi něco o Paulu Andersenovi.“

	„Byl to skvělý přítel,“ vyhrkla, ale Voortovi blesklo hlavou, že se o tomhle „skvělém příteli“ za těch pár měsíců, co byli spolu, nikdy nezmínila. „Pomohl mi, když jsem se dostala do potíží.“ 

	„Co to bylo za potíže?“

	Camilla sklopila oči a odvrátila se od Voorta. I když měla obdivuhodné sociální schopnosti, v osobních záležitostech neuměla klamat. „To s tímhle nijak nesouviselo.“

	Voort musel zvládat útoky silného citu, se kterými vnitřně zápolil. Nedokázal se soustředit, když byla nablízku. Tenhle zvláštní druh přátelství s mužem, o kterém předtím nikdy neslyšel, v něm vzbudil podezření. Nebo žárlivost? Znejistěl, jestli se o něj zajímala z profesionálního, nebo ze soukromého důvodu. Zaklonil se, aby si mohl promyslet další otázky.

	„Povídej mi o něm. Může nám pomoci cokoli,“ poznamenal Voort. „Pokud se budu chtít zvlášť na něco zeptat, přeruším tě.“

	„Vždycky jsem byla zvědavá, jak vyslýcháš jiné osoby. A teď vyslýcháš mne. Je to divné, jak se věci mění,“ prohlásila.

	Zabrala se do vyprávění, kterému vyšetřovatelé vražd říkali oznámení pro veřejnost. Spočívalo v opěvných litaniích, které se obvykle dozvídali od rodinných příslušníků zemřelého a přátel, od pozůstalých však především. Paul byl hodný. Byl to gentleman. Měl vytříbený čich na témata a pracoval dlouhé hodiny, často celé dny v jednom tahu, nikdy nevzdal žádný případ, dokud ho nenatočil.

	„Díky němu zavřeli zloděje i odborové předáky. Byl to on, který loni rozvířil případ hongkongského klanu pašeráků drog, který působil v centru města. Riskoval svůj život ve válce v Iráku, když se proti předpisům vydal s kameramanem do bojové linie.“

	Zatímco hovořila, dělal si Voort poznámky. „Rád bych ty natočené materiály viděl. A všechny jeho pracovní materiály, jako telefonní záznamník a záznamy rozhovorů.“

	„Myslíš, že to udělal někdo, s kým vedl rozhovor?“ 

	Voort pokrčil rameny. „Pracoval teď na nějakém případu?“

	„V současnosti připravoval zábavný pořad. Ale promluv si se členy jeho štábu, aby ses přesvědčil. Mohl však pracovat ještě na něčem jiném, každopádně toho byl schopný.“

	„Televize dnes ráno oznámila, že čelil jakési žalobě a údajně se účastnil nějakého soudního řízení.“

	Camilla přikývla. „Loni vyslal dva reportéry, kteří se nechali zaměstnat u pensylvánské společnosti Allan Foods. Víš, nainstalovali tam ve skladu skryté kamery.“ Zamračila se. „Bylo to nechutné. Vůbec nečistili maso. Když jsme to odvysílali, právníci z Allan Foods zažalovali naši stanici. Umlčel je, protože měl proti nim fakta, takže potvrzení urážky na cti nedosáhli, ale zažalovali reportéry, že se nechali najmout s podvodným úmyslem. Sice jsme to vyhráli, ale tam nahoře,“ vyslovila Camilla s opovržením, typickým pro vztah tvůrčích pracovníků k podnikovým právníkům, „chtěli, aby odešel z investigativního zpravodajství.“

	„A to se Paulovi nelíbilo.“

	„Vztekal se jako pes. A kdo by se nevztekal? Potrestali ho, protože zastával jiný názor.“

	„Kdo byl odpovědný za to, že ho vyšoupli?“

	Camilla vyslovila jméno Rogera Martina, zástupce prezidenta televizní stanice. „Ale jestli si myslíš, že má jeho smrt něco společného se soudním –“

	„Jak ty to víš, Camillo, že se nepohodl s Rogerem Martinem?“

	Podívala se mu do očí, jako by pochopila, kam tou otázkou mířil.

	„Když se Paul rozčílil, věděli to všichni.“

	Voort změnil téma. „Pověz mi o jeho soukromém životě.“

	Ta otázka ji zaskočila. Zkřížila nohy a ruce. „Svůj soukromý život nijak neskrýval. Ve svém volném čase pracoval jako dobrovolník na dětském úrazovém oddělení v newyorské nemocnici.“

	„Fajn. Ale já jsem měl na mysli jeho partnerky.“

	„Nespala jsem s ním, pokud jsi myslel tohle.“

	„Ptal jsem se na to, s kým chodil, ne na to, s kým nic neměl,“ opáčil Voort a cítil, jak mezi nimi narůstá určité pnutí, takové napětí, které mezi nimi vždycky viselo, když se spolu ocitli o samotě.

	Zčervenala a Voort si všiml, že těkala očima po barevné fotografii, která stála ve stříbrném rámečku na stole.

	To byla novinka. Byla na ní Camilla s nějakým mužem; měla na sobě večerní róbu a on smoking. Voort ucítil, jak ho zašimralo v břiše. Oba se o sebe opírali, tiskli se k sobě rameny a rukama se objímali v pase.

	„To je Paul,“ vysvětlila Camilla, když si všimla, kam se Voort zahleděl. „Fotografovali nás při udílení cen Emmy. Seděli jsme vedle sebe u stolu zamluveného pro naši televizi.“

	„Chodila jsi s ním?“

	„Už jsem ti řekla, že jsem s ním nespala.“

	Voort se zeptal stejným tónem: „Ptám se, jestli jsi s ním chodila?“ 

	„To není vůbec důležité,“ odsekla a s ledovým výrazem ve tváři se chystala bránit své soukromí.

	Voort to však cítil jinak, jemu se to zdálo svrchovaně důležité.

	Náhle se stala podezřelejší než předtím. Přinejmenším ji zařadil mezi podstatné zdroje informací. Proto se na ni obrátil s rozumným, nikoliv emociálním argumentem: „Je mi líto, že zemřel, Camillo. Ale požádala jsi o to, aby mi tenhle případ přidělili, proto musím klást tyhle otázky. Byla jsi jeho přítelkyně. Tvůj pohled na věc by nám mohl pomoci. Vím, že je to pro tebe těžké, ale musím se zeptat na tvůj vztah k zemřelému.“

	„To není žádný zemřelý,“ odsekla. „Je to Paul!“

	Camilla se rozplakala, což bylo něco, co s ní zažil jen jednou: toho dne, kdy ho opustila.

	Pak špitla: „Promiň. Máš pravdu. Já jen nemohu uvěřit tomu, co se stalo.“ Otřásala se teď skutečným pláčem, sehnula se a pevně se objala rukama. Potřebovala fyzicky ukonejšit. Říkala si o to, aby ji objal kolem ramen. Toužila po tělesném teplu někoho druhého. Voort tuhle službu poskytl už stokrát zdrceným rodičům, přátelům, milencům i dětem. Vždycky se víc dozvěděl od přátel než od cizích lidí. Dotkni se jí, říkal si v duchu. Ukonejši ji. Ale ani se nepohnul.

	Aniž by se k sobě přiblížili, sušila si Camilla oči poklepáváním papírového kapesníku. „Nikdy jsem s ním nechodila. Neusilovala jsem s ním prožít romantický vztah. Chceš vědět, proč jsem si sem postavila tu fotografii? Bude to znít hloupě.“ Voort čekal, co řekne. „Vypadám na ní dobře, to je celé.“

	Navzdory svému přesvědčení Voort vyprskl smíchy. To byla ta Camilla, kterou znal, ta by si totiž postavila fotografii na stůl přesně z tohoto důvodu, i kdyby ta osoba vedle ní měla lepru, dvě hlavy nebo to byl sám vrah Charles Manson. To by mi pomohlo vyniknout, jak dobře vypadám. Jsi tak krásná, prolétlo Voortovi hlavou. Ale nahlas vyslovil: „Vyprávěj mi o jeho soukromém životě.“ Camilla zvedla oči a byla teď daleko sdílnější.

	Pokračovala tím, co Mickie nazýval „účtováním se skutečností“, přičemž vycházelo najevo, že pověst zemřelého nebyla bez poskvrn, a prozradilo se, jakými lidskými slabostmi trpěl.

	„Nikdy se nedokázal zavázat k jakémukoli vztahu,“ vysvětlovala. „Sice na tom pracoval, ale v zásadě měl potíže s udržením trvalého svazku.“

	Začervenala se, protože to vypadalo, že mezi nimi visela její slova z toho dne, kdy od něj odcházela. Nedokáži se ještě k nikomu vázat.

	„Bylo mu třicet pět, ale jednal, jako kdyby byl o deset let mladší,“ pokračovala. „Chodil se spoustou různých žen. Seznamoval se s nimi na večírcích. Navštěvoval bary, kam se nechodilo v párech. Oslovoval ženy i na ulici. To mu nečinilo žádný problém. Stěžoval si sice, že tam nikdy nenašel nikoho, kdo by stál za to, ale nebyl sám, kdo se v televizi choval jako dospělé dítě. Profesionálně byl nedostižný. Osobně opožděný. Se ženami jednal nejprve jako v rukavičkách, ale když se jim to začalo líbit, začal brzy namítat, že jsou moc tlusté nebo že se na něj moc upnuly. Vždycky na nich něco našel. Každý týden měl jinou lásku. Každý druhý týden už nevěděl, jak se jí zbavit.“

	„Nezmínil se nikdy o tom, že to nějakou z těch žen dopálilo?“

	„Se žádnou nevydržel tak dlouho, aby jí opravdu ublížil,“ povzdechla si. „Myslím si ale, že čas nehraje takovou roli, když někoho miluješ,“ podotkla. „Kdyby však nějaká žena tomu jeho vzdušnému zámku uvěřila, mohlo to dopadnout dost špatně.“

	„Znáš jména těch žen?“

	Zamračila se. Jako televizní produkční vyžadovala po reportérech, aby se ptali přesně na takovéhle osobně zaměřené otázky. Posílala je na politiky, zaběhlé manžely, prezidenty různých společností i na slavné herce. Ale teď, když se jí to vyptávání osobně dotýkalo, protože šlo o jejího přítele, jí to připadalo odsouzeníhodné.

	„Jsem si jistá, že mu neublížil nikdo odsud,“ pravila.

	Stejně však napsala na papír jména, která znala, a podala mu je.

	Voort teď vypustil otázku, kterou si šetřil. „Byl homosexuál?“

	„Paul? Děláš si legraci? Co tě to napadlo?“

	„Jen jsem se zeptal.“

	„Tenhle muž nebyl homosexuál, to mi věř, Voorte.“ Tuhle odpověď Voort slyšel vesměs celý den.

	Nepřestával se vyptávat. „A co ty?“ otázal se ohleduplně. „Nebude ti vadit, když se tě zeptám, kde jsi byla včera večer?“

	Zbledla, krve by se v ní nedořezal. Pak sípla vysokým hlasem:

	„Spala jsem. Sama.“

	Když skončili, Voort se přesvědčil, že se její kancelář v podstatě nezměnila. Pohovku zpola zakrývaly scénáře, podle kterých se právě natáčelo, a seděl na ní plyšový los. Na polici byly vyrovnané videokazety a pár darovaných reklamních předmětů, propagační letáky a brožury o sexuálních problémech a vztazích a o tom, jak si s tím poradit, což se Simon & Schuster z nakladatelství Random House pokoušeli propagovat v televizních pořadech. V košíčku byly nasypané bonbony, vedle leželo reklamní slané pečivo a další želatinové bonbony. Camilla, která sladkosti nikdy nejedla, je tam nechávala pro ostatní členy štábu, aby měli během dne co uzobávat.

	Na nástěnce visel kalendář s názvem ‚Problémy s moderní matematikou‘ s kreslenými vtipy od Stephena Phillipse. Na obráceném listu stál učitel u tabule, na níž nakreslil velkou skupinu mužů a velkou skupinu žen. Obě skupiny stály vedle sebe.

	„Když spí Dick s Jane,“ říkal ten učitel, „a Jane spala se třemi jinými muži, z nichž každý spal se třemi jinými ženami, které zase všechny spaly se třemi jinými muži, kolík má Dick šancí, že chytil venerickou chorobu?“

	Ha ha ha.

	Zavolej Shari.

	Voort se omluvil, našel v prázdné kanceláři telefon a vyťukal Shariino číslo do práce. Pokoušel se jí zavolat už od rána, kdykoli měl chvíli času. Nejprve byla „na schůzi“, jak mu oznámil afektovaný hlas její sekretářky. Pak byla „někde mimo“. Potom byla „na obědě“ a sekretářka mu odpověděla tak povýšeně, jako kdyby se jí Shari svěřila a obě ho teď svorně trestaly. Tentokrát telefon jen vyzváněl. Představil si ji, jak jede ve vlaku číslo 2 směrem domů, do Brooklynu. Ani jednou za celý den mu nezavolala, ani mu neposlala zprávu na mobil. 

	„Voorte?“

	Camilla stála ve dveřích na chodbě před kanceláří, jako kdyby poslouchala, s kým mluvil.

	„Potřebuješ ještě něco?“ chtěla vědět a oči jí těkaly hned na telefon, hned na jeho obličej. „Chceš, abych ti pomohla najít ty ženy, se kterými chodil?“

	Už se vzpamatovala, uvědomil si. Už zase stála pevně na nohou a byla pečlivě nalíčená. Povšiml si, že jediný náznak napětí už prozrazoval jen koutek jejích rozkošných úst, ve kterém jí neznatelně cukalo.

	„Díky, ale raději to udělám sám.“

	„Jasně. A ještě něco, Voorte.“

	To jeho zatracené srdce zase poskočilo. Opět mu svitla bláhová naděje.

	„Vím, že ses mě musel ptát na ty otázky, které jsi mi kladl,“ přiznala. „Chceš vědět, za co mu vděčím?“

	„Ano.“

	„Souviselo to s pořadem, na kterém jsme spolupracovali. Už je to dávno. To je vše.“

	Voort ji poplácal po rameni jako rodič nebo starý kamarád, pak se otočil, a zatímco ho z lásky a vášně šimralo v břiše, byl si jistý, že mu Camilla právě zalhala.

	O několik hodin později seděl Voort ve vlaku číslo 2, který uháněl do Brooklynu. Pořád se ještě nedovolal Shari, a tak se rozhodl, že se vydá k ní domů. Nepojede jaguárem, dnes ne, protože kolem jejího domu nebylo žádné hlídané parkoviště a v New Yorku nebylo radno nechávat vozidlo za sedmdesát tisíc dolarů stát jen tak na ulici, i když šlo o velmi dobrou čtvrť.

	Zatímco vlak kodrcal po kolejích, přemýšlel o tom, že si na policejním ředitelství předávali detektivové služby a sdělovali si, že on a Mickie zjistili o Paulu Andersenovi stovky informací a napadly je desítky pravděpodobných řešení, ale nepřišli na nic konkrétního než na jakési jeho bývalé přítelkyně, naštvané televizní manažery a na poťouchlé odsouzence ve vězení, z nichž všichni házeli vinu za své neštěstí na Paula Andersena – avšak nebylo komu si stěžovat.

	Metro bylo nacpané zpocenými a zakaboněnými lidmi, unavenými po dlouhém pracovním dm. Vyplivlo Voorta na stanici Grand Army Plaza v centru Brooklynu. Vyběhl schody nahoru a stanul na ulici, kde navzdory vedru pocítil, jak z něj spadl kus strašlivé tíhy, která na něj padala na Manhattanu. Od Prospect Parku tuto část Brooklynu lemovaly stromy a bydleli tu samí boháči. Spisovatelé, makléři a právníci s rodinami.

	Lidé tu kráčeli pomalu nebo alespoň pomaleji ve srovnání s průměrem na Manhattanu.

	Ale horko neopadlo. Listí na dubech zvadlo a byl daleko víc cítit znečištěný vzduch, který pokrýval jako žlutý film zaparkované automobily, značky i mramorový oblouk připomínající vojáky Unie, kteří bojovali v občanské válce.

	Voort kráčel obytnou zónou, až došel ke katedrále ze šedivého kamene na Šesté třídě. Mše už skončila, ale on vklouzl do druhé řady, sepnul ruce a sklonil hlavu.

	Bože, chtěl bych udělat to, co je správné, modlil se.

	Najednou zaslechl, jak se k němu blíží nějaké kroky od hlavního vchodu.

	Ona mě miluje. Je to dobrý člověk. Nechci jí ublížit. A samozřejmě nechci uškodit tomu dítěti, tomu novému životu, který nosí v sobě, byť by šlo či nešlo o zárodek velký jako dvě buňky, jedna byla její a druhá moje.

	Uvědomil si, že se vedle něj někdo posadil.

	Děkuji ti za svůj život, svou velkou rodinu, za přátele i za Shari. Pomoz mi, ať nezapomenu na všechno to dobré, co mám, ať se o to dokáži podělit. Pomoz mi, abych se smířil s lidskou nedokonalostí. Pomoz mi, abych vždy pamatoval na to, že být dobrý vyžaduje úsilí. Pokud ti to nebude vadit, Bože, mohl bys mi také dnes večer podat pomocnou ruku, to bych velmi ocenil.

	„Zdravím tě, Voorte,“ ozval se vedle něj kněz.

	„Ahoj, Freddy.“

	„Máš nějaký problém?“

	„To zvládnu sám.“

	„Mířil jsem právě do zpovědnice. Možná bys mě chtěl následovat. Beztak víš, že bych poznal tvůj hlas. Pomodlit se párkrát Zdrávas Maria dělá s nemocnými divy. To je nejlepší lék v tomhle městě.“

	„Nikdy se nezpovídám, Freddy.“

	Kněz se zvedl. „Uvidíme se ve středu na basketbalovém zápase juniorů,“ připomněl. „Jinak víš, kde mě najdeš. Jsem ten v budce.“

	Voort se díval, jak padesátiletý kněz zmizel ve zpovědnici, a všiml si ženy v šortkách a upnutém krátkém tričku, jak zapadla do dvířek vedle něj. Voort zastrčil do krabičky pro milodary dvousetdolarovou bankovku a zapálil dvě svíčky pod novou sochou svatého Augustina, který vypadal, jako by se ohlížel.

	„Mám dítě,“ vyřkl a v duchu to sděloval svým rodičům, jež zemřeli, když mu bylo devět let. Voort chtěl věřit tomu, že ho oba slyší, jako detektiv však vyžadoval důkazy. V kostele však stačila víra.

	„Máte vnouče,“ oznamoval svým rodičům.

	Pak odešel z kostela a na Sedmé třídě míjel procházející se dvojice, které se dnes večer vyhýbaly kavárnám se zahrádkami a vzaly zavděk interiéry vybavenými klimatizací. Vykračoval si po Prezidentské ulici k Osmé a dál k Montgomeryho, až dorazil k mimořádně dobře udržovanému, devadesát let starému luxusnímu domu, který stál šikmo naproti Prospect Parku, a zazvonil na horní zvonek.

	„Kdo je tam?“ zeptal se dívčí hlas, kterému ještě nebylo ani patnáct.

	„Otevřete, zloději! Tady policie!“

	Dívka vypískla radostí a domovní bzučák zadrnčel. Voort zatlačil na dveře a vstoupil, prošel dveřmi do haly a vyjel do třetího patra, kde stála ve dveřích třípokojového bytu Shariina šestiletá dcera Aya a čekala na něj.

	Dívenka s ohonem na hlavě nezapřela Shariiny rysy; měla stejné modročerné vlasy a stejný přitažlivý výraz. Jednou z ní bude krásná žena. Teď měla na sobě zástěru, která jí sahala až po kotníky.

	„Nestihl jsi večeři. Měli jsme párky v rohlíku.“

	Pokud tu byly děti, místo toho aby byly u svého otce, tedy pokud pro ně Shari zajela a vyzvedla si je, protože byla příliš rozčílená, že nechtěla být sama, bylo zle.

	Aya ustoupila a nechala ho vejít. „Kdy zase půjdeme na zápas Mets?“

	„V sobotu, když s tím bude maminka souhlasit.“

	Za celou tu dobu, co Voort žil v tomhle městě plném narušených funkcí, vypozoroval, že děti postrádají rodiče. Lásce chyběly protějšky. Město se rozdrobilo na individuální kousky. Manželé a manželky uplatňovali nároky na samostatně strávený čas se svými potomky, domáhali se osobních automobilů, nábytku i jednotlivých lístků na baseball.

	Oslavují izolaci, napadlo Voorta, když slyšel ze sousedního bytu zpívat Sammy Davise juniora Musím být sám sebou.

	Voort našel Shari v kuchyni mýt nádobí. Myčka nádobí se rozbila a energetici společnosti Con Edison beztak působili na lidi, aby omezovali kuchyňské pomocníky, a vyhrožovali, že kvůli vysoké spotřebě proudu na klimatizaci musí šetřit na pouličním osvětlení.

	Shari stála v těsných džínech a ohnivě červeném svetru bosá zády k němu. Věděl, že ho za sebou tušila. Aniž k němu vykročila, otočila hlavu. Neměla ve tváři žádný výraz a to mu zlomilo srdce.

	„Dostala jsem tvoje vzkazy. Ale potřebovala jsem přemýšlet,“ prohlásila.

	Zdálo se, že někdo ve vedlejší místnosti zesílil televizi.

	„To nebyl dobrý nápad, že jsi dnes přišel,“ dodala.

	„Pojď se projít,“ opáčil Voort.

	„Kdo dá pozor na děti?“

	„Zavolám někoho na hlídání.“

	„Ne.“

	„Tak dobře, co kdybychom si promluvili tady?“

	„Tak mluv,“ odsekla Shari naštvaně.

	Voort se k ní přiblížil a i přes vůni prášku do myčky a zápach připálených párků v rohlíku ucítil čerstvou vůni muškátových oříšků. Tak voněla Shari.

	Ruka, kterou držela pánev plnou saponátové pěny, se jí třásla.

	Voort jí pošeptal, co chce udělat.

	„Zbláznil ses?“ vyhrkla.

	„Bude nám to klapat,“ trval na svém.

	„Včera se ti celou noc zdálo o tvé bývalé přítelkyni. Když ses vzbudil, chtěl ses se mnou rozejít. Je to tak?“

	„Ano.“

	„Nemyslíš si, že svatba je v tomhle případě trochu mimo mísu?“

	Vyrostla mezi nimi neviditelná bariéra, až se zdálo, že se mu její tvář vzdaluje. Voort se jí nedotkl, ale přemítal o svém rozhodnutí a ujistil se, že to myslel vážně.

	„Věci se změnily,“ odpověděl.

	„Teď už mě miluješ?“

	„To jsem neřekl.“

	„A co přesně mi tím tedy chceš říct? Že se cítíš provinile?“

	„Shari, nikdy jsem ti o svých citech nelhal. Za tvé těhotenství jsme odpovědni oba. Kdybys musela být přesvědčená o tom, jestli jsi do někoho zamilovaná předtím, než se s někým vyspíš, pak by to nikdo nikdy neudělal.“

	„Nešlo o rozhovor. Šlo o rozhodnutí.“

	„Podívej, jsi naštvaná, že jsem ti to nenabídl hned, jak jsem to zjistil, v první vteřině. Je mi to jasné.“

	„Naštvalo mě daleko víc věcí, než si dovedete představit, pane,“ odsekla s typicky ženským opovržením.

	Voort sáhl po utěrce a začal utírat nádobí. „Fajn. Můžu se tě na něco zeptat? Kdy ses dozvěděla, že jsi těhotná?“

	„Včera. Udělala jsem si domácí test.“

	„A proč jsi mi neřekla, co se stalo, hned, jak jsi to zjistila?“

	„Protože jsem se z toho potřebovala vzpamatovat, jestli dovolíš,“ odsekla uštěpačně.

	Voort se konečně odhodlal a položil jí ruku kolem ramen, ale cítil, jak ucukla. „Jediné, o co tě žádám, je, abys mi přiznala to samé privilegium a dala mi den, abych se z toho vzpamatoval.“

	Trochu zjihla. Sundala si zástěru a odvedla ho za ruku do obývacího pokoje; její dotyk, i když byl opatrný, jim oběma o poznání zlepšil náladu. Nenápadně vykázala z obýváku děti a navrhla jim, aby se dívaly na televizi ve svém pokoji.

	Zapnula zprávy, aby je přes zvuk televize nebylo slyšet. Voort spatřil na obrazovce Jacka Moseleyho, vedoucího oddělení pro styk s veřejností a zároveň tiskového mluvčího policejního komisařství. Stál na pódiu a vedle něj byl ve zvláštním rámečku nápis VRAŽDA V GRAMERCYPARKU.

	„Voorte, ty jsi dobrý člověk. Nedávám ti vinu za to, že do mne nejsi zamilovaný. Ale sňatek je hloupý nápad.“

	Moseley oznamoval: „Nemáme žádnou stopu.“

	Voort ji vzal za ruce. „Pamatuješ si na náš první rozhovor v parku, ten první večer?“

	Oba se ponořili do vzpomínek. Seznámil se s Shari, když vyšetřoval případ Bainbridge, při němž zachránil Camille život.

	V té době pracovala Shari v bance v Greenwich Village, v té, která kdysi zaměstnala i vraha z tehdejšího případu. Teprve nedávno se vymanila z nešťastného manželství a poté, co s ní vedl rozhovor, si dodala odvahy, zavolala mu a pozvala ho na kávu.

	„Zrovna se vzpamatovávám z jednoho vztahu,“ odpověděl jí tenkrát.

	„Bylo by příliš uspěchané, kdybych vám řekla, že bych vás ráda viděla, až se z toho vzpamatujete?“

	Voort tehdy té drobné bankéřce odpověděl: „Bylo by to něco, co bych rád slyšel.“

	Později, na první schůzce, se procházeli Central Parkem. Fyzicky se zatím nedotkli jeden druhého, kromě bezděčných pohybů, kdy o sebe škrtli ramenem.

	Překvapilo ho, když se dozvěděl, že se Shari, která vystudovala Princetonskou univerzitu, nechala ve dvaadvaceti, před sedmi lety, vmanipulovat do předem domluveného manželství. „Kdo to domluvil?“

	„My,“ vysvětlovala. „Zia a já. V Americe to je tak, že lidi přepadne nějaký pocit, ať už je to vášeň, nebo nějaký chemický pochod, a oni mu podlehnou a namluví si, že to je láska.

	Předpokládají, že všechno ostatní přijde posléze samo sebou. V Pákistánu jsme měli jinou tradici, tedy přinejmenším naši rodiče, že je třeba se na všechno ostatní podívat nejdříve – na zajištění, na to, jestli se k sobě ti dva hodí – a pokud se zjistilo, že vše vyhovuje, pak si ti dva mohli dovolit, aby mezi těmi dvěma vznikla láska. Když vezmu v úvahu zdejší počet rozvodů, neodvažuji se posoudit, co je lepší.“

	„Jak jsi potkala Ziu?“ zeptal se udiveně Voort. „Dala sis inzerát do novin?“ 

	„Narodila jsem se v Americe. Chodila jsem s Američany, ale nic mi to neříkalo.

	Tak jsem to zkusila po našem. Moji pakistánští přátelé znali jednoho muže v Londýně. Přiletěl sem, aby mě poznal.“

	„Letěl až z Londýna jen kvůli tomu, aby se setkal s naprosto neznámou dívkou?“

	„Vidíš?“ vybuchla smíchy. „O tom tady nemáte ani zdání. Nikdo z nás nevyslovil slovo sňatek, ale oba jsme věděli, že šlo o vážnou věc jak pro mě, která jsem dovolila, aby přijel, i pro něj, který si musel koupit drahou letenku. Procházeli jsme se a povídali jsme si. Měl podobné zájmy jako já a navíc byl moc hezký.“

	„A tak jste se hned zasnoubili,“ vypadlo z nechápajícího Voorta.

	„Vložila se do toho celá rodina. Asiaté se žení a zpravidla se nerozvádějí, manželství jim vydrží déle než Američanům. A v našem případě šlo o to, že už jsme nebyli opravdoví Pákistánci.

	Vychovávali nás v různých zemích. Nevyrůstali jsme ani ve stejné kultuře a na tomhle základě jsme chtěli postavit naše zvláštní manželství. Jednal dost formálně. A ke mně se choval velmi britsky. Já jsem byla bezstarostná. Lehkomyslná. Nakonec jsme dospěli k tomu, že jsme se navzájem zklamali. Ve skutečnosti jsme nerozuměli jeden druhému. Zia byl skvělý muž, ale pro mne příliš nerozhodný, na můj vkus stál moc stranou na to, jak chtěl žít, vychovávat své dcery, trávit prázdniny i procházet se v noci po městě. Hrál na jistotu, což by se do jeho smrti nezměnilo. Ale já jsem takhle žít nemohla.“

	Poté, co Voort strávil Shariino vyprávění, zasmála se a vzala ho za ruku. Měla hebké ruce a její dotyk ho vzrušoval.

	„Nebojte se, detektive Voorte. Vím, že procházet se s Newyorčanem je jiné než s Pákistáncem.“

	O dva týdny později se spolu poprvé vyspali.

	Teď Shari pomalu kroužila prsty po Voortově dlani a lechtala ho.

	Byla zjevně dojatá jeho nabídkou. „Snažíš se předstírat, že jsi Pákistánec. Ale jsi Američan. Předem připravené manželství mezi mnou a tebou by vyústilo v to, že bychom se nesnášeli hned od prvního dne.“

	„Kdybychom to nedopustili, tak ne.“

	„Půjdu na potrat,“ vyřkla a založila ruce.

	Tiskový mluvčí na televizní obrazovce oznámil: „Nedávno zveřejněná informace o tom, že oběť měla zmrzačené ruce, se nepotvrdila.“

	„Je to přece dítě,“ protestoval Voort. Viděl v duchu novorozeně zabalené do povijanu. Měl před očima blonďatého chlapce na podlaze ve svém domě, v dětském pokoji v prvním patře, jak si hraje s malým náklaďákem. Spatřil holčičku v šatičkách s knížkou v ruce. Nikdy si neplánoval mít dítě, ale už se zrodilo a bylo na cestě.

	„Myslíš, že to nevím?“ zeptala se. „Nemůžu to poslouchat. Mluvila jsem se svou sestrou. Nemůžu zvládnout vychovat tři děti. Prostě nemůžu. Nemůžu!“

	„Tak ho vychovám já, když se nechceš vdávat. Nebo ho vychováme spolu.“

	„Nehodlám se tu potácet devět měsíců a zvracet, abych pak to dítě odložila,“ rozkřičela se Shari naštvaně.

	Voort nezvýšil hlas, mluvil stejně vyrovnaně jako předtím: „Najmu ti pomocnici, nebo s tebou zůstanu sám. Můžeš se i s dcerami přestěhovat ke mně. Udělám to tak, jak si budeš přát.“

	„To, co jsem si přála,“ navázala Shari, „se nestalo. Jak by ses cítil, kdybychom se vzali a pak jsme se rozešli jako já se Ziou?

	To si nedovedu představit. Zia by si chodil pro svoje děti každou druhou sobotu a ty by sis chodil pro své dítě každou první neděli.“

	Voort pozoroval, jak zadržovala slzy, a povzbudilo ho, když vyslovila „kdybychom se vzali“. „Nemáš ani tušení, co to obnáší vychovat dítě,“ namítala. „To nejde dělat podle nějakých pravidel. To není něco, na co si můžeš někoho najmout. Děti bývají nemocné. Nebo se zraní. Neustále se o ně bojíš, až ti to láme srdce. Úplně ti změní život.“

	„Na debatu o tom, jestli přišlo v pravý čas, je už pozdě. Mimochodem, stejně mám pocit, že ti to dítě už zlomilo srdce.“

	„Vyšetřovatelé, kteří byli nasazeni na tento případ, se těší všeobecné důvěře,“ lhal tiskový mluvčí v televizi, když zazvonil telefon.

	„Slib mi, že o tom budeš přemýšlet,“ požádal Voort. „Jen týden. Vydrž to alespoň tak dlouho. Platí?“

	Telefon neodbytně vyzváněl a jeho zvuk se neúprosně mísil s přehnanými výkřiky televizních reportérů.

	„Neudělám nic, dokud si o tom znovu nepromluvíme,“ řekla Shari, právě když tiskový mluvčí ohlásil: „Konec otázek.“

	„Asi bys měl už jít,“ dodala. Na televizní obrazovce naskočila znělka sportovních novin.

	Vstal, spolkl své další argumenty, když Shari zvedla sluchátko, a spatřil, jak jí ztuhly rysy a v jejích očích rozpoznal vyčerpání. Zírala na Voorta a hlasem, oproštěným od jakýchkoliv emocí, odpověděla tomu volajícímu: „Je tady. Dobrá.“

	A podala mu sluchátko.

	„To je Camilla.“ Ale v Shariině pohledu se skrývalo: Nemohu uvěřit, že jsi jí dal můj telefon. „Vzpomněla si na něco důležitého. Alespoň to tak řekla.“
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	Noru Clayovou pronásledovala noční můra, převracela se a potila na své úzké posteli. Ležela celá oblečená. Měla otevřená ústa, jako kdyby křičela, ale nevycházel z ní ani hlásek. Svírala pěstmi bílou bavlněnou přikrývku. Celá se třásla, nohy u sebe pevně sevřené, jako když jí bylo pět.

	„Neubližujte mi.“

	Domovní bzučák nepřestával vrčet, ale ani ten pronikavý zvuk ji neprobudil. Celý byt rozjasňoval zlatý svit ranního slunce.

	Paprsky, rozkrájené venkovními železnými mřížemi, dopadaly na květiny a na pracovní stůl, na srovnané knihy v policích a tvarovaly mřížku na těle utrápené ženy, která ve spánku trhala hlavou.

	„Panebože,“ vzlykala. „Přestaň.“

	Vtom k ní začalo pronikat to neustálé elektronické bzučení.

	Otevřela oči a nemohla se vzpamatovat z toho, jak se zase vrátila ke svému vědomí. Cítila, jak se jí svírá žaludek a bolí ji hlava.

	Z toho snu jí vyschlo v krku a zoufale se jí chtělo pít; to proto, že pila gin, který jí vysál ze všech tkání tu nejužitečnější tekutinu, její krev.

	Nemohu si vzpomenout, co se stalo včera večer. Zachvátila ji panika. Ocitla se v jiném bytě! Okno se přestěhovalo na druhou stranu místnosti!

	Najednou zjistila, že leží obráceně na své posteli, nohy v punčochách měla položené na zmuchlaném polštáři a hlava jí napůl padala z dolní matrace.

	Ježíšikriste. Já jsem ještě oblečená.

	Vzápětí si uvědomila, že ten zvuk, který jí zněl v hlavě, vydával domovní bzučák. Zkusila se posadit, ale klesla zpátky, jak se jí náhle udělalo mdlo.

	Kdo to tam dole tak brzy mohl být?

	Přitiskla si dlaně na uši, ale ten zvuk jí připadal jako sbíječka, která jí ničila všechny nervové buňky. Ani nevím, co se mi zdálo.

	Nakonec se jí podařilo vstát, ale cítila, jak se jí bouří překyselený žaludek. Doploužila se k domovnímu bzučáku a opřela se o stěnu, ale na první pokus se netrefila do tlačítka.

	Zaječela do sluchátka: „Vypadněte! Ať jste kdo jste!“

	Představila si dole v zamčené hale někoho z ulice, nějakého bezdomovce, hledajícího přístřeší nebo koberec, na kterém by se vyspal, nebo oběť, kterou by okradl.

	Bzučák zavrčel znovu a v praskajícím sluchátku se ozvalo: „Tady Louis Vale! Přinesl jsem vám práci.“

	„Louisi?“ Nemohla uvěřit, že ji ten idiot budil tak brzy ráno.

	„Máte přece chodit až po deváté hodině!“

	„Je půl jedenácté! Už jsem tu podruhé!“

	V tu chvíli jí teprve pořádně začalo píchat v žaludku. Půl jedenácté, to není možné, divila se. Přece nemohlo být půl jedenácté. Nikdy se jí nestalo, že by takhle zaspala. Každé ráno vstávala v půl osmé, takřka přesně na minutu, dodržovala naprosto zaběhanou rutinu. Nepotřebovala dokonce ani budík.

	V půl osmé. Ne v půl jedenácté. Velká ručička byla na šestce, když se budila, a malá na sedmičce. Každé ráno v půl osmé si oblékala froté župan a šla si sebrat z venkovní rohožky Timesy, které jí tam denně donášeli. Uvařila si kávu z dánské směsi a zamíchala si do ní dvě lžičky bílého cukru. Namazala si skořicový croissant máslem a překrojila ho podélně napůl. Zalila květiny a poslechla si ranní rozhlasové zprávy na veřejnoprávní stanici.

	To vše stihla za hodinu a půl předtím, než se dostavil Louis Vale s obálkou.

	Teď však sklouzla pohledem na natahovací hodiny nad šatnou a ucítila to bolestné píchnutí, které potvrzovalo, že Louis nelhal.

	„Panebože.“

	Čas pro ni vždycky tvořil jednu stěnu bytu. Najednou však ta stěna zmizela. Zdálo se jí, že jí každý vidí do bytu.

	Stiskla tlačítko a pustila Louise dovnitř. Tikot hodin jí připadal ohlušující, každý nepatrný zvuk jí bušil do uší jako rána kladivem a zněl jí až do mozku.

	„Vaše zásilka, paní Clayová. Podepište to, prosím.“

	Louis Vale zaplňoval celé dveře a civěl na ni, jak je neupravená, jako kdyby mu na zaklepání přišlo otevřít jakési prostopášné zjevení. Zatímco čmárala svůj podpis, všimla si, že se v Louisově utkvělém pohledu zračil zjevný mužský chtíč. Prohlížel si její zmačkanou blůzu a krátkou sukni a sledoval očima dlouhé oko na její levé punčoše.

	Přibouchla za ním dveře.

	Do prdele se všemi muži.

	Z toho vzteku se jí vloudila do myšlenek vzpomínka. Byl to jen takový záblesk, obraz kuchyňské stěny a držáku s magneticky přichycenými noži.

	Čí to byla kuchyň?

	Nemohla si vzpomenout. Chtěla si vzpomenout, ale když se o to snažila, zmocňovala se jí stále větší panika. Říkala si pro sebe, jako by se snažila vyvolat jakousi mantru sebekontroly: já jsem se opila. Usnula jsem. Měla jsem ošklivý sen.

	O těch nožích se mi muselo zdát.

	Snažila se ze všech sil přemoci ten přelud, který se jí zjevoval v představách, a utéci mu. Začnu nový den jako jindy. Osprchuji se a otevřu tu obálku. Podívám se, čí život se mi dostal do rukou. Dozvím se cenné, fascinující tajemství jako každý den.

	Tak jdu na to.

	V koupelně si svlékala ušmudlané oblečení a s každým pohybem se jí zvedal žaludek. Hodila do koše na prádlo propocenou sukni a blůzu, roztrženou punčochu do odpadkového koše, šperky položila na umyvadlo. Opláchla si obličej a vstoupila do horké sprchy, namydlila se, až pod tou bílou vrstvou mydlin nebyla ani vidět, každý kousek těla pokryla mýdlovou pěnou. Žínkou si umyla celé tělo; drhla si kůži a zvláště genitálie tak silně, až ji to bolelo.

	Nora si pod jehličkovou sprchou prohlížela své tělo, rudé od horka a od drhnutí. Celé tělo měla červené jako vagínu.

	Čisté.

	Když se utírala osuškou, zjevil se jí další obraz, tentokrát to byla mužská tvář. Ten muž měl blonďaté vlasy a stál na terase vysoko nad městem.

	Pak spatřila sama sebe, jak toho muže líbala, což bylo nechutné.

	Zavřela oči. Tahle vzpomínka musela patřit do toho strašného snu, který se mi zdál.

	I když se snažila zaplašit pocit hrůzy, který v ní stále rostl, nepomohlo jí to k tomu, aby jí bylo lépe. Neúčinkovala ani její denní rutina: ani to, že si vyčistila zuby a nahradila nakyslý pach v ústech mátovou chutí, ani to, že si vzala na sebe jasně žluté plážové šaty, vyprané a pečlivě vyžehlené, ani to, že si došla do mrazáku pro dánskou kávovou směs, jak to dělala každé ráno, odměřila do filtru tři čajové lžičky a počkala, až kávovar značky Braun začal bublat.

	Požehnaná káva. Ten hrnek byl pro ni pohár. V ruce dávku kofeinu a na pracovním stole malý počítač. Obrátila svou dnešní obálku a vypadly z ní dvě kazety v krabičkách z umělé hmoty. Hned vedle seznamu se čtyřmi jmény. První jméno znělo PAUL ANDERSON.

	Vtom zaslechla, jak jí blondýn v hlavě říkal: „Teď už vím, co je to závazek.“

	Mne se o něm nezdálo. Já jsem si na něj vzpomněla.

	Zazvonil telefon.

	Nora se pro něj natáhla a najednou spatřila v duchu ruku, svou vlastní ruku, jak vzala z držáku na stěně v kuchyni toho blonďáka dranžírovací nůž.

	„Prosím?“

	Volala Nořina makléřka z firmy PaineWebber a vůbec se nepozastavila nad jejím roztřeseným hlasem, protože ji samotnou cosi rozrušilo. Blekotala něco o akciích, které výrazně stouply, a opěvovala sumu, kterou Noře ta exploze vynesla. „Zvedly se o dvacet procent!“ Ruth Pooleová sdělovala fakta a pravdu, kvůli níž Nora nemusela panikařit, naopak se upnula k tomu hlasu jako ke kotvě nebo k nástroji, který jí pomohl zahnat ostatní myšlenky.

	Nora se s Ruth Pooleovou nikdy nesetkala, ale věděla, že tahle šestadvacetiletá makléřka má kancelář v connectikutském Darienu, z níž vedou okna na louku, na které rostou i duby. Věděla, že Ruth je vdaná a její manžel Kenneth dojíždí za svou prací realitního agenta každé ráno vlakem v 5.45 na Manhattan.

	Dozvěděla se, že Ruth nesnáší sushi a miluje indonéské umělecké suvenýry – takové ty dřevěné anděly s pohyblivýma rukama nebo starobylé mahagonové krabičky na čaj z Jávy.

	Makléřka jí oznamovala: „Ten váš tip byl ze zlata! Akcie společnosti Jackson Electric stouply o čtrnáct procent. Co takhle je teď prodat?“

	„Ještě ne. Brzy se rozdělí,“ opáčila Nora Clayová.

	Zaslechla, jak se Ruth nadechla. „Zase jste získala nějaké informace?“ zajímala se Ruth Pooleová.

	„Mám jen takové tušení.“

	„Vždycky jste říkala, že je to tušení, a ono to vždycky vyšlo,“ namítla Ruth Pooleová a neskrývala obdiv. Závist a uznání jejích špičkových znalostí Noru poněkud upokojily.

	Mohlo však to, že někdo viděl do budoucnosti, změnit minulost?

	„Prostě tyhle akcie neprodávejte,“ zopakovala Nora.

	Ruth Pooleová odpověděla „Fajn,“ a s velkou pravděpodobností si nakoupila slušný balík akcií i pro sebe. Z té živelné radosti překročila hranice profesionality. Díky úspěšnému obchodu se nechala strhnout a dala najevo větší přátelskost, než jaká ve skutečnosti existovala. Zeptala se jako kamarádka, spřízněná duše, kolegyně či důvěrnice: „Noro, vadilo by vám, kdybych se zeptala na něco osobního?“

	„Na co?“

	„Vydělala jste tolik peněz… máte na účtu přes 800 000 dolarů. Proč bydlíte v tom starém domě? Můžete si dovolit žít někde jinde.“

	Nora cítila, jak bledne a odkrvuje se jí mozek.

	„V centru teď vznikají skutečně nádherné obytné domy,“ pokračovala Ruth. „Koupili bychom si tam byt, ale Keň chce dítě, a proto chce zůstat tady.“

	Nora se zmohla jen na zašeptání: „Jak víte, v jakém domě bydlím?“

	Ruth se zarazila a pochopila, bohužel pozdě, že zašla přece jen daleko. Zařadila zpátečku. „No, jeli jsme s Kenem minulou neděli do města na představení Chlapi jsou primitivové a ocitli jsme se blízko vaší ulice a –“

	„Vy jste mě špehovala?“

	Jen jsme projeli vaší ulicí, to je všechno. Našla jsem vaši adresu podle údajů na vašem účtu. Stejně jsme museli sjet po West Side Highway a vy bydlíte jen o blok dál.“

	„Dejte mi vašeho nadřízeného!“

	„Noro, nechtěla jsem vás naštvat. Promiňte mi to.“

	

	Ale Nora byla k smrti rozezlená. „Kdo si ksakru myslíte, že jste, že se mi pletete do života? Proč vám všechno musím říkat dvakrát? Okamžitě chci mluvit s vašim nadřízeným!“

	Poté se ve sluchátku ozval nadřízený, nebo kdoví, jak se takový šéf v makléřské společnosti nazýval. Podle hlasu to byl muž ve středních letech, působil až přehnaně důvěryhodně a úzkostlivě, mluvil hlubokým hlasem a jako když másla ukrajuje. Hned se ptal, o co jde, a snažil se uklidnit těch „osm set tisíc dolarů na účtu“.

	„Chci změnit makléře,“ žádala Nora.

	Z tlumeného zvuku vytušila, že šéf zakryl sluchátko dlaní, zatímco hovořil s Ruth. Když se opět ozval, odvážil se a naznačil, že se mohlo jednat jen o nedorozumění.

	„Možná že kdybyste si o tom s Ruth promluvila, mohlo by se to vyřešit.“

	„Řešením bude, když přesunu své peníze do firmy Merrilla Lynche,“ zmrazila ho Nora. „Co vy na to?“

	„To není zapotřebí! Nic takového nebude nutné,“ vyhrkl ten muž.

	Ruth v tu chvíli zmizela v propadlišti dějin. Šéf otočil, jako kdyby proti změně makléře nikdy nic nenamítal; prý ho zrovna napadl velmi spolehlivý chlapík, který se jí o účet postará. Je to jeden z nejlepších lidí, bla bla bla. Má spoustu zkušeností.

	Prvotřídní člověk. Když Nora chvíli vydrží, vezme si ji tenhle nový skvělý makléř k telefonu.

	„Stačí, když mu řeknete, aby se nepletl do mého soukromého života,“ štěkla Nora a praštila sluchátkem.

	Nemůžeš nikomu věřit. Ani jednomu člověku.

	A s tou myšlenkou spadla i poslední bariéra v její paměti a před očima se jí zjevila živá a nezaplašitelná vzpomínka na zakrvácenou mužskou postavu na podlaze. Spatřila nůž; zvedal se a dopadal. Uslyšela bolestné chroptění a uviděla zeď, na kterou stříkala krev.

	„Co jsem to provedla?“ sotva slyšitelně zašeptala.

	Soukromá fotomontáž pokračovala. Civěla sama na sebe, jak se naklání do kanalizační stoky na rohu Devětadvacáté a Madisonské ulice a vytahuje něco z tašky. Bylo to zabalené v igelitové tašce. Nora tu věc hodila do kanálu. Zaslechla tam dole pištění seběhlých krys.

	„Ne.“

	To ji jen pronásledovaly noční můry, namlouvala si, když couvala proti zdi; takovými sny trpěli i jiní lidé – byly tak hrůzostrašné, že trvaly ještě po probuzení. Byly to sny, ve kterých viděla spící osoba sama sebe ubližovat druhému nebo ho zabíjet. V těch snech se zjevovali ti, které nejvíc milujeme, i ti, které nejvíc nenávidíme: zrovna je porazilo auto, krváceli, byli zastřeleni, ubodáni nebo byli mrtví. Živé obrazy, které zrychlovaly tep, a srdce při nich bušilo jako zvon stejně jako jí právě v tuto chvíli.

	Po takovýhle snech se modlila, aby to netrvalo takovou dobu, než skutečnost zapudí představy. Nakonec se z posledních sil snažila zjistit, jestli to, co právě prožila, byl jen sen. A že dnešek stejně jako včerejšek bude pokračovat podle týchž pravidel, naplněný tak racionálními činnostmi, jako je práce, jídlo snědené o samotě, někdy večerní procházka po Riverside Parku a podél hudsonské promenády, poté tak hodina civění na televizi na sitcom nebo detektivku ve snaze ukrátit čas.

	Zabila jsem Paula Andersena.

	O dvacet minut později stále vzlykala a seděla schoulená v rohu.

	Bolest se stupňovala; začínala v jednotlivých orgánech a šířila se, jako by je chtěla roztrhnout. Nemohla dýchat. Svíralo se jí hrdlo. Obrazy se střídaly v rychlejším sledu – plazící se Paul Anderson, chroptící Paul. Dokonce se jí vybavila citrónová vůně leštěnky na nábytek, která přebila nasládlý pach krve a vyhasínajícího života.

	Právě když ji napadlo, že už nemůže být hůř, přepadl ji další pocit.

	Mně se to líbilo.

	Zacpala si dlaněmi uši, jako kdyby chtěla zabránit dalším myšlenkám.

	Líbilo se mi, jak jsem sevřela rukojeť toho nože. Líbilo se mi, jak jsem se konečně jednou nebála.

	Dost dost dost dost.

	Nikdy jsem se necítila tak silná, nikdy v životě.

	Tyhle živé a nezávislé myšlenky ji napadaly, jako kdyby byla fyzicky někdo jiný, skrývající se v jejím těle. Jako kdyby byla někým, před kým ji doktor Neiman varoval. Nějaká sebevědomá a zlá osoba, plná takové nenávisti, o jejíž hloubce dosud neměla ani tušení.

	Zdálo se jí, že ji tahle jiná Nora oslovila: Chceš se mermomocí rozpomenout? Takhle mi to vyhovovalo.

	Hodláš se tím trápit?

	To by byla blbost. Mně se to líbilo.

	Taková pýcha ji překvapila. Přinutila se vstát, doklopýtat k telefonu, k trestu, k policii, ale vypadalo to, jako kdyby se telefon zmenšil, jako kdyby ho pozorovala druhým koncem dalekohledu, který, kdyby ho chtěla vidět správně, by musela otočit. Znenadání si uvědomila, že vyťukala číslo 911 – tísňové volání.

	„Policie!“

	Ani nemukla.

	„Haló?“

	Nora praštila sluchátkem.

	Chceš se skutečně udat?

	Mám strach.

	Hlas doktora Neimana v hlavě ji varoval: Noro, ještě nemůžete přestat s terapií. Už jste se sice začala stavět na vlastní nohy, ale nemáte žádné přátele. Ta podivná práce, kterou děláte, vás jen izoluje. Poznáváte lidi přes kartotéku, sledujete je. A propadáte panice, když váš předpoklad selže, i když jde o maličkost.

	Nejhorší však je, že byste neměla nikdy, opravdu nikdy pít.

	Jako když se tonoucí chytá stébla, začala vyťukávat číslo doktora Neimana. Ale v polovině se zarazila a znovu zavěsila.

	Mohl by mě udat sám.

	Nora Clayová se svezla na podlahu a vzlykala. Nebyla schopna vnímat čas. V bytě se začalo šeřit. Neměla hlad ani žízeň.

	Věděla, že jediné, co potřebovala, byl trest, ale nesnesla pomyšlení na to, že ji zamknou do zamřížované klece, ze které se nedostane ven.

	Poté, co se znovu oblékla, změnil se městský hluk venku na typicky noční zvuky. Ozval se bezpečnostní alarm nějakého auta a z bytu přes ulici sem doléhalo reggae. V bytě nad sebou zaslechla kroky servírky, která tam bydlela; právě se vrátila z práce. Z klimatizace, propojené všemi šesti poschodími staré budovy, se linul zápach připálené rajské omáčky. Někde štěkal pes, ze strachu, ze samoty, nebo jen proto, že chtěl vyběhnout ven z těch čtyř stěn.

	Tentokrát si na sebe vzala usedlé oblečení. Letní, světle béžovou bavlněnou sukni, nabranou v pase. Podprsenku a bílou lehkou přepínací halenku se stojáčkem. Sportovní boty na vysoké podešvi, naprosto neslušivé.

	Vypadala jako anonymní Newyorčanka na noční procházce.

	Těžký vzduch v ulicích byl prosycený zápachem proflámované noci.

	Kráčela nahoru na Broadway, přešla Stopatnáctou a Stotřiadvacátou ulici a vyhýbala se přitom světlům i lidem; pryč z přilehlého sousedství, dál od zlaté mládeže, která vysedávala v nových kavárnách a bistrech s nápisy Starbucks. Mířila do zchátralejší části města, do temných a nuznějších koutů, do bloků, kde sídlily pohřební ústavy a mezi sklady lihovin zely opuštěné domy či budovy obývané squattery. Byla neviditelná. Nikdo nemohl ublížit té, která už byla mrtvá. Její pravidelná chůze připomínala kroky pohyblivého robota. Nic necítila: ani únavu, ani hlad.

	Tělo jí už odumřelo.

	Prohlížela si lidi, kteří ve snaze ulevit si od horka seděli na barových stoličkách a ovívali se složenými výtisky Daily News, kolem projela houkající sanita a žebráci na rozích vypadali, že ztratili veškerou naději.

	Zarazila se jen jednou, před večerkou, v jejíž výloze se blyštěly nože. Ale tyhle se leskly až příliš. Podruhé se zastavila až před semaforem na rohu Broadway a Stojednatřicáté; tady bylo zvlášť rušno, automobily se tu jen míhaly. Napadlo ji: co kdybych udělala krok do vozovky a zavřela oči.

	Nakonec se ocitla až na Riverside Drive v Harlemu a ubírala se stále na západ; dívala se dolů z visuté vozovky na výpadovku West Side Highway pod sebou, kde se tlačila v několika pruzích auta jedoucí na sever. Nebyla to tak strašná výška, asi sedm pater, ale vozy dole uháněly nemilosrdnou rychlostí; newyorští řidiči to vždycky rozpálili, když je neomezila dopravní zácpa. Světla semaforu zářila jako oči nějakého zvířete. A ty uhánějící plechové krabice užíraly prostor i čas.

	Přepadla ji malátnost, až se chytila oběma rukama zábradlí: necítila klid, ale odevzdání. Vyprchala z ní hektická městská energie. Od nikoho se nenechá zavřít do cely.

	S pohledem upřeným dolů vdechovala pekelný smrad ze žhavých výfuků.

	Stačilo přehodit jednu nohu přes zábradlí a prolézt dírou v drátěném plotě.

	Nora seděla vysoko nad dopravní tepnou a líně klátila nohama jako osmiletá holka v houpací síti v srpnu večer.

	Žádný spěch. Za chvíli to skončí. Zdálo se jí, že se celé město zpomalilo a vánek se utišil, jako kdyby se všechno najednou proměnilo v sen. Zahlédla pod sebou ve směru na jih starou fordku, jak odbočila z rychlého pruhu na odpočívadlo. Dveře na řidičově straně se otevřely a vystoupil muž, obešel vůz zepředu a obhlížel levou přední pneumatiku. Ze dveří spolujezdce vystoupila žena s malým dítětem v náruči.

	Batole zaujalo Nořinu pozornost, proto se trochu rozzlobila.

	Dítě byste měli vozit upoutané na sedadle, domlouvala Nora v duchu matce.

	Žena položila mimino na zem, na deku, a poodešla k muži. Vypadalo to, že se hádali kvůli pneumatice.

	Dítě, na které nikdo nedával pozor, se převrátilo a pomalu se batolilo směrem k vozovce.

	„Hej!“ zakřičela Nora a byla náhle plně při vědomí. „Vaše dítě!“

	Dvojice byla však příliš zabraná do hádky, než aby vnímala cokoli jiného, navíc rachot projíždějících automobilů přehlušil Nořiny výkřiky.

	Batole odlezlo z deky do vysoké neposečené trávy. Překulilo se na záda, zápolilo samo se sebou a za chvíli už zase směřovalo k silnici, přitahované hlukem nebo světly nebo zkrátka jen udivené tím zcela novým pohybem.

	„Dítě!“ ječela Nora.

	Byla šílená. Nemohla snést ten pohled na lezoucí dítě. Na to, aby ho zachytila, neměla čas, a její hlas nebyl dost silný, aby ho ti dva přes hluk projíždějících aut zaslechli. Pátrala po někom, kdo by mohl křičet s ní, ale na visuté silnici nebyla ani noha.

	Ve městě bylo lidí jako krys, a když potřebovala pomoci, byla zrovna tahle ulice jako vymetená.

	Dítě už dělil od vozovky jen metr.

	„Héééj!“

	Půl metru.

	Nora se vyděsila k smrti. Ještě nikdy se tak nebála, ani dnes ráno. Tragédie, které byla svědkem, byla tak nevyhnutelná! Jen kdyby ti dospělí zvedli hlavy! Nora plakala a třásla se bezmocí.

	Pobíhala za zábradlím tam a zase zpátky po okraji silnice, vtom zahlédla prázdnou plechovku od coca-coly. Zvedla |i.

	Napřáhla se a zaklonila jako oštěpař, který vyhrál olympijské hry. Viděla ho v televizi.

	Musela přehodit plechovku přes šestiproudou silnici. Vší silou ji vrhla směrem k rozbitému autu do vysoké trávy a doufala, že upoutá pozornost toho zaujatého muže a nezodpovědné ženy. Ale nedohodila; plechovka spadla na vozovku jižního proudu, asi šest metrů od cíle.

	Plechovka dopadla a poskakovala po vozovce, až musela blížící se honda strhnout volant a téměř narazila do vozidla v druhém pruhu.

	Oba vozy začaly troubit. Řidiči kolizi zažehnali, ale ječící, pronikavé klaksony vyrušili hádající se dvojici na odpočívadle.

	Díky bohu, žena se teď konečně otočila a spatřila, že dítě není na dece, nýbrž na rozhraní divoké trávy a asfaltové vozovky.

	Skočila po dítěti.

	Přitiskla si dítě k tělu a objala ho.

	Vůbec si nevšimla té postavy na druhé straně výpadovky, která radostí skákala na visuté silnici a křičela štěstím.

	Nora pozorovala matku a dítě, jako by slavila, že dítě nepřišlo o svou budoucnost. Odtáhla se od zábradlí a vzpomněla si na to, co si celý den nepřipustila. Na důvod, kvůli kterému následovala Paula Andersena, na tu hrůzu, kterou o něm věděla a kvůli níž se dostal do její kartotéky a posléze i do jejího seznamu.

	Nora Clayová cítila, že se zase dokáže dosyta nadýchnout. Spadlo z ní břemeno. Obrátila se zády k té propastné hloubce a opět se sžila se svým městem. V duchu si opakovala: já jsem to dítě zachránila. Slabikovala si to v rytmu okolních zvuků, když se vydala směrem na jih, pryč z Harlemu, ke Stoosmé ulici, domů.

	Mám hlad, umírám hlady.

	Zastavila se v baru na Stodvanácté, poblíž Kolumbijské univerzity, kde se stravovali studenti; hrála tam hudba a bylo tam živo. Objednala si hamburger s dvojitou cibulí a oblohou a dvojité hranolky. Překvapený barman nevěřil svým očím, když ta drobná žena spořádala druhý hamburger a velký zeleninový salát a ještě si dala kus čerstvě upečeného mrkvového koláče s ledovou polevou.

	V jedenáct hodin, když se konečně vrátila domů, měla v sobě ještě tři giny s tonikem. Cítila se jako v ráji.

	Budu muset pracovat celou noc, abych to všechno do zítřka stihla. Ale jakmile se posadila ke stolu a vytáhla magnetofonové kazety, kterých si za celý den ani nevšimla, sklouzla očima na seznam vedle počítače. Na ta čtyři jména. Paul Anderson. Thomas Jackson. Otto Frederick. Conrad Voort.

	Sáhla po zvýrazňovači a přejela jím řádek s Andersenovým jménem.

	Uvidíme, na kterého se nalepím zítra večer, blesklo jí hlavou.

	Do pekla s vámi. Se všemi. Nenávidím vás.

	Já vás znám.
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	Otto Frederick, antropolog, přednášející na vysoké škole, cestovatel, specializovaný na džungli, a v neposlední řadě nešťastný manžel, právě přešel rozpálené betonové prostranství v parku na Washingtonově náměstí. Byl nejteplejší den roku a zároveň nejmizernější, nejznečištěnější a nejdusnější den uplynulého desetiletí. Z šíleného a nebezpečného vedra, které v posledních pár dnech stále stoupalo, se lidem vařila krev.

	Frederick si namlouval, že sem přijel pracovat. Hodlal si projít rukopis své poslední knihy. Snažil se sám sebe přesvědčit, že opustil svůj klimatizovaný byt a pohodlnou kancelář v New Yorku, protože mu změna prostředí pomáhá tvořit.

	Nesmysl.

	Přijel, aby očumoval ženské a sbíral inspiraci pro svou večerní masturbaci. Doufal, že ta nádherná rusovláska, kterou tu před třemi dny potkal – vlastně si ho sama našla a oslovila ho – přijde znovu.

	Vůbec jsem ji nemohl vyhnat z hlavy.

	Frederick se jako obvykle posadil na svou voyeurskou lavičku v koutku na jihozápad od fontány, která skýtala skvělý pohled na holky na kolečkových bruslích, na ty, které si házely talířem, na studentky a feťačky v přiléhavých šortkách, krátkých tričkách a těsných letních svetřících, které pevně obepínaly ženská těla, a dokonce jim i vylepšovaly postavu.

	Nechci s ní spát. Chci se na ni jen dívat.

	Srdce mu však bušilo rychleji než jindy při podobné obhlídce.

	Každou chvíli si otíral čelo a sám sebe balamutil, že to není chlípností, ale horkem. Už tři noci spal v bytě sám; manželka Nancy odjela a Otto si představoval, jak k němu přišla rusovláska, svlékla se, lehla si s ním do postele, olizovala mu penis, třela se o něj ňadry, rozjitřila v něm úchvatné fantazie, které voněly parfémem a menstruací, pak ho od hlavy k patě namydlila a osprchovala horkou vodou.

	Svou ženu jsem nikdy nepodvedl a nehodlám to porušit ani dnes.

	„Dobrý den, doktore Fredericku!“

	To musela být ona, pookřál. Ale byla to jen jedna z jeho studentek, dokonalá krasavice oblečená v černém – černé džíny ustřižené nad koleny, nádherná černá stehna, černá krajková blůza, černé kolečkové brusle a černé vlasy zapletené v dlouhém svůdném copu.

	„Takhle píšeš domácí úkol, Bettino?“

	„Ha ha. Na domácí úkol je moc horko.“

	Jindy by ho pohled na tu dívku vzrušil, ale dnes to neplatilo.

	Dnes mu jiné ženy nic neříkaly. Pátral jen po rusovlásce, po Evylyn Noyesové. Už prý nestudovala, pracovala jako obchodnice, svěřila se mu. Byla z Chicaga. Vydělávala si jako nákupčí jednoho obchodního domu. Celý týden žila v New Yorku sama. Krásná jako modelka. Před třemi dny seděla těsně vedle něj a flirtovala s ním, jako by vypadla ze snu nějakého pubertálního panice. Jen si přečtu rukopis, abych ho mohl odevzdat nakladateli. Za pět dní mi vyprší termín.

	Frederick, zbrusu nový držitel profesury na Bentonově antropologické katedře newyorské univerzity, vysoké postavy, nahrbený a vychrtlý jako z koncentráku; měl předčasně ochablé svalstvo a popelavou pleť, jako kdyby strávil spoustu času pod zářivkovými světly. Sinalou kůži umocňovala řada nemocí, které ho stíhaly jedna za druhou od té doby, co se pravidelně vydával na výpravy do Amazonie; prodělal leukopenii, malárii, amébiázu, dost si vytrpěl s odčervováním. Nehledě na nepojmenované a zřejmě nezničitelné parazity, rozšířené v jeho imunitním systému – pravidelně o sobě dávali vědět: trápili ho a zase upadali do komatu, aby svému hostiteli, doktoru Frederickovi, připomínali, že musí žít, aby se měli čím krmit.

	Nikdy jsem ženy nepřitahoval. Vždycky se mnou jednaly jako se strýčkem nebo s bratrem. Nikdy o mne nejevily zájem, ani když jsem byl mladý.

	Nemohl uvěřit tomu štěstí. Stačilo si na Evylyn Noyesovou jen vzpomenout a už se lekl, že mu vzrušený penis roztrhne kalhoty.

	Řekla, že se jí moc líbí můj knír.

	„Ahoj, doktore Fredericku.“

	Panebože! To byla ona!

	„Vida, Evylyn Noyesová!“ poznamenal klidně. „Představila jste se tak, že?“

	„Dobře jste si to zapamatoval,“ zářila.

	Byla nádherná, daleko krásnější než všechny ženy, se kterými si kdy povídal. Padesátkrát, ne, tisíckrát hezčí než jeho žena Nancy, která sice nebyla ošklivá, ale do téhle měla daleko. Rudé, dlouhé a rovné Evylyniny vlasy jí dosahovaly až k malému kulatému zadku. Se svou drobnou a pevnou postavou byla ještě štíhlejší než Frederick; sliboval si od toho, že by konečně mohl mít v posteli nad ženou navrch – ne, že by se s ní chtěl vyspat, přesvědčoval se, jen kdyby k tomu měl příležitost.

	Přece by nepodvedl svou manželku.

	Oči jí zakrývaly hranaté sluneční brýle. Její půvab umocňoval i sametový hlas, hladká pleť a opojná vůně parfému, kterou ještě nikdy předtím necítil.

	Líbilo se mu i to, jak seděla: s lehce nahrbenými zády a mírně zvednutou bradou, vypnutou hrudí a pozornýma očima. Vyzařovalo z ní očividně zralé ženství.

	„Pořád pracujete na svém rukopisu?“ zeptala se, když se posadila těsně vedle něj na lavičku.

	„Mám poslední příležitost opravit chyby,“ odpověděl.

	Otřeli se o sebe koleny. Vyvolalo to v něm napětí. Vtom pronesla:

	„Lhala jsem vám, když jsme se minule potkali. Teď jsem na rozpacích.“

	„Lhala?“

	„Věděla jsem, kdo jste, když jsem tehdy přišla. Ptala jsem se na vás ve škole. Chtěla jsem se setkat s mužem, který napsal knihu Mizející obyvatelé Amazonu. Moc se mi líbila.“

	Užaslý Frederick nevěděl, co na to říci. Jeho knihy nikdo nikdy nečetl, nehledě na jejich žalostnou distribuci. Svět se mu zúžil na Evylyninu pěknou tvář. Horko namixovalo koktejl ze všech městských šťáv a vykřesalo v parku na Washingtonově náměstí nevídanou energii. Jako kdyby se tu spojila veškerá životní síla – síla policejní hlídky na tmavých koních opodál, síla prodavačů marihuany, šeptajících pod podloubím kolemjdoucím do uší, síla hráčů šachu u betonových stolků, pokoušejících se zvítězit jeden nad druhým, síla pouličních komediantů, kytaristů a studentů – a soustředila se teď v jednom zrychleně tepajícím srdci.

	Když se k němu naklonila, sklouzl pohledem na křivku jejích ňader. Spatřil okraj krajky, kousíček její podprsenky.

	„Zkoumat plodnost v džungli mi připadá tak vzrušující,“ vrkala. „Vymírající kmeny. A ta pasáž o ženách, které tančí ve světlech ohně při zkoušce dospělosti, aby přivábily muže. To bylo tak strašně… silné.“

	Vzpomněl si, jak u toho byl, i na ty tmavé, prudce se otáčející postavy, na praskot dřeva v ohni a vřeštění opic v nočním pralese.

	„Indiáni při té ceremonii používají halucinogeny. Vzbuzují v nich náruživější chtíč,“ vysvětloval.

	Proč jsem jí to vůbec prozradil?

	„Také jste si dal?“ zeptala se jako naprosto nestranná cizinka, která však klade osobní otázky.

	„To bych nikdy neudělal.“

	„Protože jste věrný své ženě? Na obálce té knihy bylo napsáno, že jste ženatý.“

	„Á, ano,“ vzpomněl si a v duchu ocenil její schopnost uhodit téměř okamžitě hřebík na hlavičku. Někteří lidé se vůbec nedokážou bavit o vysoce citlivých tématech tak, že hovor plyne nenuceně a všem se to zdá přirozené, alespoň v tu chvíli.

	„Dohodli jsme se tak,“ přiznal se. „Nancy a já. Jsme jeden druhému věrní.“ Připadal si hloupě, když to vyslovil. Vždyť přece nebylo nutné to říkat! Cítil se jako pokrytec, jako jáhen v kostele, odříkávající modlitbu příliš hlasitě, protože chtěl upoutat tu dívku ve sboru, po které toužil.

	Bílé hedvábné prsty se dotkly jeho předloktí. Její pleť byla navzdory sedmatřiceti stupňům ve stínu studenější než vzduch šíleně rozpáleného města.

	„Obdivuju vás,“ zašeptala a sundala si sluneční brýle. Zahleděla se mu do očí a on se začal vznášet v hlubinách jejích černých zornic. „A obdivuju to úsilí, které obnáší nebezpečná práce, kterou děláte,“ dodala. „Vsadím se, že si lidi vždycky rádi povídají o tom, jak je cestování na odlehlá místa romantické. Ale nikdy si neuvědomují, jaké svízele to obnáší.“ 

	„Přesně tak to říkám Nancy.“

	Měla vlhká ústa a malinko pootevřené rty. 

	„Že jste musel svému povolání hodně obětovat? Myslím, že když jste vědec… asi si musíte dávat celou dobu dobrý pozor na peníze.“

	„Přesně tak to říkám své ženě.“

	„Musíte dodržovat limity, kolik utratíte za bydlení i za zábavu.“

	„Ano! Naší práci nesmí stát nic v cestě! Žádný příliš velký byt. Žádné děti. Ani žádní zvířecí mazlíčkové. To jsou zbytečné náklady, když máte před sebou důležitou práci.“

	„Navíc…,“ pokračovala jako bez dechu a hovořila o vědě tak, jako když průměrný rockový muzikant opěvuje Rolling Stones nebo politický činovník vzhlíží k prezidentovi či pisálek s úctou chválí Ernesta Hemingwaye. Takový obdiv Otto Frederick nikdy v životě nespatřil v očích žádné ženy. „Vsadím se, že musíte trávit celé měsíce psaním ponižujících žádostí o finanční příspěvky a prosíte vládu o sebemenší almužnu, abyste mohl dělat svou práci.“

	„Můj ty smutku! Jako kdybyste mi četla myšlenky!“ souhlasil.

	„Jen si představuji, jaké to musí být,“ špitla skromně. „Nosíte s sebou fotografii své ženy?“

	„To ne,“ zalhal. Přitom si představil Nancy a vzpomněl si na její podobiznu v peněžence, kterou právě mačkal. Byla hezká, když si ji bral: štíhlá, ale spíš jako tyčka v plotě, navíc taková nemastná neslaná, protože neměla žádné zkušenosti; odmítala se navonět, protože parfém v lese přitahoval hmyz, nosila levná brýlová skla, protože šetřila na ještě ošklivější rámečky, a den za dnem si oblékala ty samé džíny jako on sám, protože se rozhodli vynakládat všechny peníze na práci.

	„Je teď v New Yorku?“

	„Je v Brazílii. Střídáme se v přednášení. Já učím v zimním semestru, zatímco ona pracuje s domorodým kmenem. Pak učí v letním semestru. A já jedu dolů za domorodci.“ 

	„Vy ale máte štěstí. Sdílíte práci se svou milovanou.“

	„Ano.“

	Cítil se teď provinile a ve snaze vynahradit své znevažující řeči o Nancy spustil svou obvyklou oficiální lítánu o svém dokonale „vydařeném“ a „fungujícím“ manželství.

	„Rozhodl jsem se,“ pronesl akademicky, jako kdyby přednášel, „že by bylo antropologicky zajímavé provést výzkum profesionálních páru žijících v New Yorku, abych tak řekl, z hlediska moderních partnerských vztahů.“

	„Opravdu?“

	„Zajisté. Čím dál více dvojic se seznamuje v kanceláři,“ drmolil a uvědomoval si, že hovoří o sobě, ačkoliv ho napadlo, že ji nudí. Přál si, aby toho žvanění nechal, ale nedokázal zmlknout.

	„Naše společnost se už tolik jako dřív nenechává svazovat náboženstvím. Ani rodinnými pouty. Muži a ženy se potkávají v práci a namlouvají si, že jejich běžné povolání nahrazuje platformu, na které je třeba vybudovat osobní život.“

	„Pojďme se projít,“ navrhla.

	Proč ne? Co je na krátké procházce špatného? ptal se sám sebe, když s ní odcházel z parku. Vzduch mu připadal tak těžký, že by se dal krájet. Míjel své studenty, zatímco u kraje chodníku naproti právnické fakultě vršil zmrzlinář kopečky do oplatkových kornoutů. Kráčeli po Mercer Street směrem k fakultní koleji a pak prudce do kopce na Bleecker Street, kde bydlel.

	„Chce se mi z toho vedra udělat něco bláznivého,“ rozzářila se Evylyn. „Strhnout si šaty a zaplavat si, nebo se pořádně opít. Něco. Taky vás to bere, nebo jste na to zvyklý, když pracujete v džungli?“

	Setřel si pot z čela, ale stejně se mu řinul po tvářích a stékal mu na ramena. Měl i promáčená podpaží. Ze svých vlastních pocitů byl celý vyplašený.

	Chemická změna v jeho těle mu náhle připomněla legendu kmene Karibianů o „První ženě“, kterou slyšel v Amazonii. Vyprávěla o ženě tak přitažlivé a vnadné, že každý tvor mužského pohlaví, který se ocitl v její blízkosti, šílel touhou se s ní vyspat.

	Chtělo se s ní milovat i Slunce, ozářilo jí obličej a zplodili spolu denní světlo. Pak se s ní vyspal Měsíc, kterého přivábily oblé půlkruhy její zadnice, a stvořili spolu hvězdy.

	První žena se bez ostychu oddala i oceánu, lesu a bytosti, kterou Karibiané nazývají „První zvíře“. V jejím lůně se zrodili ptáci, ryby i potoky, ve kterých plavaly, a stromy obsypané plody, pod nimiž Karibiané žili.

	Frederick si vzpomněl i na konec té legendy: když země obrostla rostlinstvem a všude se proháněla zvířata, setkala se První žena s Prvním mužem, kterého jako jediného ze všech ctitelů přitahovala právě ona ženská dokonalost, ona esence ženství, jako jing potřeboval jang a klad doplňoval zápor. Tehdy poprvé přišla na svět lidská mláďata.

	Nora se do něj zavěsila.

	Chvíli s ní takhle půjdu. Pak se omluvím a půjdu domů.

	Pak náhle změnili směr a zamířili na univerzitní půdu. Vešli do klimatizovaného jazzového baru „U Artura“ a objednali si gin s tonikem.

	„Víte, co bych studovala, kdybych byla antropoložkou?“ obrátila se na něj. „Manželství. Jednotlivá manželství se od sebe liší jako různé země se svými typickými zvyky. Manželé si neuvědomují, že by mohli dělat věci jinak, dokud se nedostanou do kontaktu s někým naprosto cizím.“ Jako například s tebou, pomyslel si.

	„Ještě dvakrát gin s tonikem, prosím,“ objednala.

	„Karibiané mají každou denní dobu spojenou s rituálem,“ vyhrkl a snažil se ignorovat žár, který v něm vzplanul, i to, proč se to stalo. „Ať jde o jídlo nebo o sex. Nemaří čas nějakým složitým rozhodováním.“

	„Ale možnost vybrat si je tak vzrušující,“ nenechala se odradit. „Nemyslíte?“

	Ještě dvakrát gin s tonikem, prosím.

	Po deseti minutách pokračoval: „Přílišná svoboda lidi kazí. Průměrný člověk ani není na nějaké radikální změny vybavený. Proto vymezuje pravidla společnost. Promiňte. Já tady přednáším…“

	„Ale ne, povídáte, já poslouchám a líbí se mi to. Dáte si ještě gin s tonikem? Já bych si dala.“

	Chovám se jako školák, blesklo mu hlavou, když odpovídal, že by mu ještě jedna sklenka bodla. Dokonce ani když jsem byl školák, nikdy jsem takhle s žádnou dívkou nejednal. Jeho rozumné já, ona disciplinovaná součást jeho vědomí, zatlačená do pozadí, nepřestávala zvonit na poplach a jako slepému, který kráčel proti rozjetému vlaku, opakovala, že mu na tuhle ženu zbude za pár hodin jen vzpomínka, nic víc. Čím déle s ní pobýval, tím víc sexuálních představ ho napadalo. Ukládal je do paměti, aby až přijde dnes večer nadržený do prázdného bytu mohl začít masturbovat, zatímco Nancy bude spát na opačné straně zeměkoule.

	Evylyn poslouží jako užitečná vzpomínka stejně jako ty ostatní sotva rozkvetlé dívky, které si prohlížel v parku na Washingtonově náměstí, v metru nebo v supermarketu; v šortkách a krátkých tričkách, ze kterých vykukovala mladá svůdná ňadra.

	Dívky v tomhle věku by byly v džungli už pět let vdané. Chodily by mezi ostatními nahé a následovaly by je tři děti.

	Otto Frederick si pomyslel, že masturbace byla jen nepatrnou splátkou za tu fantastickou příležitost, že se mohl věnovat výzkumu džungle. Za stabilitu v manželství. Za to, jak se skvěle pracovně dohodl se svou manželkou.

	„Nedal byste si k tomu pití něco k zakousnutí, Otto? Mně je tu tak dobře. Půjdete někam na večeři?“

	„Měl bych jít domů.“

	„Ale no tak. Musíte přece něco jíst,“ nedala se odbýt.

	Frederick zachytil pohledem v zrcadle za barem stolek, za kterým seděli – postarší muž a mladá dívka, šedovlasý impotent a energická ženská – a vzpomněl si, jak se tenkrát na začátku svého výzkumu pokoušel Karibianům vysvětlit svou představu sexuální zdrženlivosti. Smáli se mu. Nazvali ho ve svém jazyce „Tím, který obcuje se svou rukou“.

	„Dva hamburgery,“ objednala si u pozorného číšníka, „a láhev Chianti. Otto, zůstaneme tu, až začnou hrát? Dnes tu má vystoupit skutečně znamenitý klavírista ze Sao Paula. Hraje sambu.“

	„Ještě chvíli posedíme,“ odpověděl a ujišťoval se, že může odejít, kdykoli se mu zachce.

	Hudba byla doopravdy úžasná, hrálo se živě a klimatizace příjemně chladila. K čertu s korekturou rukopisu. Její tvář vypadala v záři mihotavých plamínků svíček stále líbezněji. Vzpomněl si, jak včera ve dvě v noci ležel ve své ohromné posteli a zmítal se touhou, když si představil Evylyn bez šatů. Evylynino vláčné tělo pod sebou. Evylyn na pláži v brazilské Bahíi. Evylyn na písku, ležela a svlékala si bikini. Evylynina ústa přitisknutá k jeho rtům.

	„Otto, šel byste se mnou?“

	„Prosím?“

	„Povídala jsem,“ smála se a natáhla se přes stůl, aby se ho mohla delikátně dotknout konečky prstů, „že bych se chtěla ještě projít. Mám už trochu v hlavě. Možná bychom si někde mohli dát poslední sklenku před spaním, než se vrátím do hotelu.“

	Odpověz ne, přemlouval se Frederick. Hotel. Podivil se, jak mu to slovo znělo neuvěřitelně cize.

	„Zítra se musím vrátit do Chicaga,“ dodala.

	Nancy by se to nikdy nedozvěděla, kdybych ji podvedl. Zůstalo by to tajemstvím.

	Postav se k tomu čelem, srabe, dodával si odvahy bez skrupulí, jak to v alkoholickém opojení bývá. I když je Nancy doma, milujeme se jednou měsíčně a beztak jen pár minut. Hádáme se přitom kvůli penězům, dětem, domácím mazlíčkům i kvůli ubytování.

	Kvůli všemu vyjma té zatracené práce.

	„Půjdu, jen co zaplatím,“ souhlasil s něčím, co přísně odporovalo manželské dohodě, která zněla: střádat peníze na vědecký výzkum.

	Každý cent je dobrý, říkávali jeho přátelé. Stačí v New Yorku nejezdit metrem a místo toho chodit pěšky. Potom ti na konci roku zbude dost na letenku.

	Podle toho, co vím, Nancy také nesedí doma, když tu nejsem. A naše manželství se kvůli tomu nezhroutilo.

	Najednou mu došlo, v čem spočívala ta zvláštní ženská moc.

	Způsobovala, že se v mužích uvolnila přirozená vášeň a touha ovládat ostatní, tak typická pro mužské pohlaví.

	Když vstával ze své židle, přidržoval se opěradla a šmátral po peněžence, přesvědčoval sám sebe, že když za oba zaplatí, může se s ní rozloučit, kdy se mu zachce. Ten, kdo platí, rozhoduje.

	Dnes večer tedy rozhodne on, že žádný sex nebude.

	Copak by však nešlo přehlédnout, kdybych jednou, jednou jedinkrát za celý život, než zemřu, zažil to, čím se ostatní chlapi chlubí celá léta? Kdybych se jednou cítil jako filmová hvězda? Sakra, alespoň jednou v životě?

	„Neblázněte,“ ohradila se a sáhla po účtu. „Dám si tu útratu do nákladů. Nebylo by to fair, vědečtí pracovníci musí šetřit každý cent, zatímco podnikatelé mohou náklady odepisovat.“

	„To máte pravdu.“

	„Mohou si dát martini. Létat první třídou. Chodit do nejlepších restauraci. Podnikání by mělo podporovat vědu, ne se k ní otáčet zády. Kdyby nebylo lidí, jako jste vy, veřejnost by neměla žádné vakcíny, elektřinu a ostatní vymoženosti, které ulehčují život. Takhle však nikdo neuvažuje.“

	„Moje slova.“.… 

	„Vsadím se, že kniha, kterou píšete, je znamenitá. Jak dlouho jste ji psal, tři nebo čtyři roky? To nikdo neocení!“ 

	„Přesně tři roky!“ 

	„A kolik vám za ni nakladatel dal, pokud vám nevadí, že se na tohle ptám? Nanejvýš tři, čtyři tisíce, že?“

	„Jako by ste mi mluvila z duše.“

	„No vidíte,“ shrnula, když prošli lítacími dveřmi ven a odřízli se tím od hlasité hudby. Znovu se do něj zavěsila, ale tentokrát se k němu přitiskla celým tělem, jako kdyby patřili k těm zamilovaným párům, které zrovna vypadly z noční putyky, odkud se linul jazz. „Připadá mi, že vás skutečně trochu znám.“

	„Do kterého baru půjdeme teď?“ zeptal se.

	„Vím o jednom skvělém, je tady poblíž, v hotelu,“ odpověděla skromně.
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	Voortovi bylo devět let, když poprvé spatřil oběť vraždy. Bylo to v dubnu v New Yorku. V tu sobotu bylo krásné jasné počasí.

	Seděl v devět hodin ráno na terase rodinné vily, obklopené zahradou. Hubený, opálený chlapec zabořený v proutěné židli si četl ve své učebnici pro čtvrtou třídu. Na litografickou reprodukci s názvem První newyorský městský noční hlídač, Cornelius Voort, padl stín.

	„Jednou z hlídačových povinností bylo střežit město před indiánskými útoky,“ uváděla kniha. Na obrázku byl podsaditý muž s vlasy svázanými do ohonu, v dřevácích, v rukou držel lucernu a mžoural do temnoty na kamennou dlažbu. Pátral po zlodějích, vrazích a opilcích, kteří netrefili domů.

	„Volají nás, kamaráde,“ ozval se hlas Voortova otce.

	Voort vzhlédl, plný úžasu a pýchy.

	Poručík Wilham Voort, detektiv prvního stupně, stál nad ním připravený do služby v černobílém tvídovém saku, volnějším v ramenou, nažehlené bílé košili a pečlivě uvázané kaštanově hnědé kravatě. Černé kalhoty a levné mokasíny, které se leskly jako zrcadlo, doplňovaly jeho garderobu.

	Voort vyhrkl: „Myslíš to vážně, že mohu jít s tebou?“

	„Rozhodli jsme se s maminkou. Až se staneš policistou, stejně to dříve nebo později poznáš na vlastní kůži. A když se se mnou do té doby něco stane, chci, abys věděl, že ti schválím i jiné povolání. Stejně už máme v rodině policistů dost.“

	„Ale tobě se nic špatného nikdy nestane,“ namítl chlapec, jako kdyby chtěl prosadit naději za jistotu. Přistoupila k nim jeho matka. Přišla v letních džínech, otcově flanelové košili, na rukou měla rukavice a držela v nich opatrně květinový bal, aby se nepopíchala o trny zakrslé růže, která se skvěla nádhernými poupaty. Sázela růže v zahradě celé dopoledne.

	„Když se ti to nebude líbit, odjedeš taxíkem domů,“ povzbuzovala ho.

	Za dvacet minut už Voort seděl na zadním sedadle černého chevroletu bez značky, který se s kvílející sirénou řítil jižním směrem po Druhé avenue. Postranní ulice se jen míhaly za okny v té rychlosti, která mu připadala tak strašně nebezpečná, když si uvědomil zacpané vozovky, až se mu zdálo, že se celý zbytek města zpomalil. Dobrodružný život policistů se mu otevíral v celé své kráse.

	Ukázalo se, že vražda se stala v Čínské čtvrti, na Mott Street, jižně od čtvrti Malá Itálie. Vypadalo to tam jako v jiné zemi.

	Nápisy nad obchody, nad tržišti, u stánků s rybami či nad klenotnictvím byly napsané čínskými znaky, vůbec se tu nevyskytovala latinka a anglické názvy. Chlapec je nedokázal přečíst. Následoval svého otce, který se prodíral zástupem čumilů ke vchodu do suterénní restaurace. Páska, která ohrazovala místo činu, byla tenká jako roztočený provázek od konfet, které viděl na přehlídce u příležitosti Dne svatého Patrika.

	Pod plachtou se rýsovalo lidské tělo, jež někdo přikryl další modrou nepromokavou plachtovinou. Z oken restaurace vykukovaly mezi zavěšenými vařenými kuřaty hlavy nějakých mužů v bílých zástěrách a snažily se přilákat hosty.

	„Drž se na druhé straně té pásky,“ nařídil mu otec a vkročil do vymezeného a hájeného prostoru, kam kromě policie nebylo dovoleno nikomu vstoupit.

	Chlapec doprovodil svého váženého otce do práce. Chtěl se věnovat stejnému povolání, až vyroste. Všichni devítiletí chlapci ve městě dnes odešli se svými otci do práce. Seděli s nimi v lékařských ordinacích a pozorovali své otce, jak říkali svým pacientům, aby otevřeli ústa, nebo je uklidňovali, když si připravovali jehly, které se jim chystali jako injekci píchnout pod kůži. Nesli svým otcům tašku s instalatérským nářadím, když s nimi přicházeli do cizích koupelen, kde tátové rozebírali toaletní mísy, potrubí, sprchy i vany. Chlapci vyjížděli se svými otci venkovními výtahy na rozestavěných stavbách a přidržovali si na hlavách o několik čísel větší helmy, aby jim za jízdy neuletěly. Jiní sebou nesměli šít, když v saku a vázance sledovali své táty, jak se snažili oblomit porotu v soudní síni.

	S tatínky převlečenými za klauny tlačili zmrzlinářskou káru.

	Seděli v zadních řadách sálu, zatímco jejich otcové zkoušeli představení. Tahali za zvonec na trajektu odjíždějícím ze Staten Islandu, čímž spouštěli varovnou sirénu, která upozorňovala menší plavidla, aby uvolnila cestu.

	„Všímej si toho, co uvidíš,“ zavolal na chlapce přes rameno William Voort. Devítiletý Voort natahoval krk, aby mohl sledovat otce, jak si klekl u zahaleného těla, odkryl trochu plachtu a tiše promlouval s uniformovaným policistou. Pak vytáhl zpod plachty křídově bílou ruku a prohlížel si na ní nehty.

	Ohlédl se, aby se přesvědčil, že se chlapcovy oči upírají správným směrem, a pak s naprostým klidem, jako kdyby to bylo nezbytně důležité pro jeho vyšetřování, což samozřejmě nebylo, postupně odtahoval plachtu z mrtvého těla, pomalu, aby hoch viděl mrtvolu v celé její délce. Vypadala úplně bezmocně, spíš jako loutka než jako lidské tělo. Údy měla zkroucené jako znetvořená panenka. Zkroucené nohy, lokty obrácené dovnitř, místo úst zela nehybná, strnulá díra. Popelavě bílý obličej byl potřísněný krví. 

	Voorta náhle praštil přes nos pronikavý zápach ryb z nedalekého obchůdku. Ze směsice městských výfukových plynů a jakéhosi slaného smradu z East River se mu chtělo zvracet.

	Pak jeho otec mrtvolu přikryl.

	Až daleko později se zase vzpamatoval; musel ještě vyslechnout výpovědi sousedů a vydržet celou dobu, než na ředitelství zapsali všechny informace; seděl v policejní vyšetřovně a poslouchal výpovědi mužů a žen, kteří hovořili o muži jménem „Tong“; pak ještě někdo mluvil o „vydírání“ a slunce už téměř zapadlo, když otec se synem odcházeli z policejní centrály, chytili taxi a odjeli k Battery, k tomu holandskému přístavu, jenž kdysi chránil Nový Amsterdam. Koupili si banánovou zmrzlinu politou hořkou čokoládou a posypanou kousky mandlí. Posadili se s ní na lavičku, odkud měli výhled na vodu, po níž připlul první Voort do Nového světa s Henry Hudsonem před skoro čtyřmi staletími.

	„Pověz mi, co jsi viděl,“ vybídl ho otec.

	„Myslím, že ta cihla, co ležela u hlavy toho muže, ho zabila.“

	„Správně.“

	„Všiml jsem si, že o jeden blok dál od restaurace bylo staveniště. Jestli tu cihlu vzal vrah tam, určitě si to promyslel předem, protože musel přinést cihlu s sebou do restaurace.“

	„Jak víš, že ten co zabíjel, byl muž?“

	„Myslíš, že ženský zabíjejí lidi?“

	„Každému může vzkypět žluč, kamaráde.“

	„Ta smrt byla tak strašně podivná,“ přemýšlel chlapec nahlas, když se otec zadíval na kornout zmrzliny, který právě olizoval.

	„Vypadalo to, že je tak…,“ snažil se vyjádřit Voort a hledal správné slovo. Poprvé se pokusil přijít na ten nejvýstižnější výraz a nakonec vyřkl slovo, které se tento týden naučil ve škole. „Trvalá.“

	Otec objal Voorta kolem ramen a chlapec ucítil jeho vodu po holení old spice, jejíž vůni nezapomene po celý zbytek života; cítil ji v nose vždy, kdykoli si na otce vzpomněl.

	„A teď mi, Conrade, řekni to, co se zatím stydíš vyslovit. To, o čem se ti nechce mluvit.“

	„No, byl jsem rád, že jsem tam neležel já. Nebo ty nebo máma,“ odpověděl Voort a po očku pozoroval otce, jako by se chtěl ujistit, že neplácl nic, co neměl.

	„Na tom není nic špatného. Ale ještě něco mi chceš svěřit, nebo ne?“

	„Bylo mi strašně.“

	„Já vím, ale to pořád ještě není ono. Pověz mi, jak ti teď chutná ta zmrzlina?“ zeptal se otec. „Už jsi velmi blízko.“

	Voort se polekal. Jak mohl táta číst jeho tajné myšlenky? „Je báječná,“ přiznal se. „Jako kdybych ji ochutnal poprvé v životě. Taky mám hlad. Předtím, v té restauraci, mi bylo špatně. Ale teď mám ukrutný hlad. Není to šílený, po tom, co jsem viděl?“

	„Není. Mělo by ti toho muže být líto, ale zároveň bys měl pochopit, že všechno, co v životě zažiješ, i to, že to vůbec muzei zažít, tě činí šťastným. Existují dva typy detektivů.

	Existují totiž tací, které jejich povolání převálcuje. Jsou připraveni na to, že se denně setkávají se smrtí, ale nemyslí si, že by je to nějak obohacovalo. Ti se tady zatvrdí,“ pronesl otec a dotkl se přitom své hrudi. „Vyprchá z nich všechna radost. Nepovídají si se svými manželkami ani se svou rodinou. Až se jednou staneš policistou a budeš se takhle cítit, byť jen malinko, jakmile tě začne stravovat zlo, slib mi, že té práce necháš. Budu na tebe pyšný, když to dokážeš.“

	Voortovi se však představa, že by něco vzdal, pranic nelíbila.

	„Bude ti stačit, když slíbím, že o tom budu přemýšlet?“

	Otec se zasmál. „Jo. Policista tělem i duší, takový, kterým se budeš chtít stát, poté, co spatří smrt, pochopí, jak neskonale vzácný je život. Pak už nedovolí, aby ho ledajaké pitomosti vyvedly z míry.“

	„To je jako když zvorám ve škole test, neměl bych se cítit pod psa, pokud jsem dělal, co jsem mohl.“

	„Máš pravdu.“

	„Nebo když se tvůj parťák Edie rozčiluje kvůli ucpaným silnicím, měl by si pustit rádio nebo se těšit jen z toho, že vůbec umí řídit auto. Na všem se dá najít něco dobrého.“

	„Udeřil jste hřebík na hlavičku, pane detektive.“

	„Proto jsi mě s sebou dneska vzal. Abys mě vyzkoušel.“

	„Chci se ujistit, že rozumíš sám sobě, že víš, kdo jsi. To je důležitější než být policistou, i když ho v tobě všichni tví strýcové už dávno vidí a nedovedou si představit, že bys nebyl posilou policejní jednotky.“

	Chlapec se usmál; už odmalička měl to štěstí, že dokázal rozdávat kolem sebe pohodu a lidé se s ním cítili dobře. „Takže jde o to,“ shrnul, „že se z nějakého nenapsaného úkolu vůbec nestřílí, jo?“

	„Jen se opovaž to zkusit a budeš mít zadek jako řešeto.“

	Vydali se spolu z parku na Church Street, mávli na taxík a odjeli pár set metrů směrem nahoru do města, domů.

	O tři měsíce později mu rodiče zemřeli při leteckém neštěstí, když letěli do Albany na dobročinný večírek, jehož výtěžek měl ironií osudu připadnout sirotkům zesnulých policistů.

	Jestlipak otec cítil nějakou předtuchu, že se to stane? Na to se Voort nepřestane do smrti ptát. Proto mě toho dne vzal s sebou, aby mi stihl říci to, co chtěl?

	Ta otázka se mu příležitostně vybavovala, když hovořil se svými rodiči v duchu v kostele. Sice na ni neodpovídali, ale Voort věřil tomu, že slyší, co jim říká. Věřil na předky a na nepřetržité souvislosti. Co se rodiny týkalo, nepotřeboval žádné důkazy.

	A nyní, o dvacet let později, vezl Shari po Taconic Parkway nahoru směrem k Hudsonskému údolí na farmu svého bratrance Matta Voorta.

	Matt se svou ženou a dvěma syny bude tento víkend bydlet ve Voortově vile v New Yorku.

	Od vraždy v Gramercy Parku uplynul už víc než týden a Voort se navzdory rozhovorům se spolupracovníky Paula Andersena, s jeho přítelkyněmi a několika dalšími podezřelými nedozvěděl vůbec nic podstatného. Byl podvečer a Voort s nohou na plynu až na podlaze hnal svého jaguára víc než o dvacet kilometru vyšší rychlostí, než bylo povoleno.

	Policisté přece nepokutují své kolegy.

	„Tomu se dá těžko věřit,“ podotkla Shari, „že se tvá rodina usadila na tomhle kusu země už před třemi sty lety.“

	Už celý týden nemluvili o těhotenství. Věděl, že Shari stále není rozhodnutá a rozvažuje, co udělá. Trpělivost byla beztak určitá forma argumentu a tuhle otázku pravděpodobně vyřeší právě tento víkend. Alespoň souhlasila s touto cestou. Voort chtěl, aby poznala semknutost Voortovy rodiny na vlastní oči.

	„Voortové-zálesáci tady lovili bobry, losy a medvědy. Vydělané kůže pak prodávali v Novém Amsterdamu. A poblíž řeky stavěli své farmy,“ vysvětloval.

	„Pomáhali Britům porazit Francouze.“

	„Jinak bychom teď v New Yorku mluvili jiným jazykem.“ Jakékoliv téma se hodilo ke konverzaci, vyjma zmínky o budoucím dítěti.

	„Britové spolu s kolonisty vyhnali Francouze z tohoto údolí v době šarvátek mezi Francouzi a indiány.“

	Ze sterea se linula Mendelssohnova symfonie číslo 4. Voort a Shari byli oblečeni v bílém; Voort měl na sobě kalhoty z měkké bavlny a tenisové tričko, Shari cestovala v bílých džínách a stejném tričku bez rukávů. Na Voortově černé kšiltovce se vyjímala písmena PAL, která znamenala „Policejní atletická liga“.

	Shanina korálově růžová kšiltovka měla vyšité logo Apple banky, ve které pracovala jako zástupkyně ředitele.

	Voort uhnul z Taconic Parkway na Routě 23, dvouproudou dálnici protínající vesnickou krajinu, a sundal nohu z plynu. Mířili na západ za nádherně zapadajícím sluncem, projížděli zelenými lesy a míjeli venkovské farmy.

	Shari natáhla ruku přes řadicí páku a dotkla se konečky prstů Voortovy ruky. Působivý, leč nezávazný dotek.

	„Pak se tvá rodina postavila proti Britům,“ navázala. „Těm Voortům se vůbec nedalo věřit.“

	Voort si vybavil v kůži vázané deníky v knihovně svého domu.

	Těžké stránky byly posety kudrlinkami a karmínovým písmem. Byly napsány holandsky.

	„Většina zdejších farmářů se vydala na sever až v době revoluce,“ vyprávěl, „aby zaútočili na britského generála Burgoyna. Pokoušel se totiž prosekat se svou armádou lesem na jih poblíž Albany.

	Chtěl se dostat až k Hudsonu, spojit se s další britskou jednotkou a – vyhrát válku na jeden slavný zátah.“

	„Dobře si to naplánoval,“ podotkla Shari ironicky.

	Voort pokračoval, jako by si nevšiml jejího pozměněného tónu.

	
„Britové nebyli zvyklí na to, že by prostí obyvatele vlastnili střelné zbraně.“ Voort si vzpomněl na příběhy, které mu v mládí vyprávěl při večeři strýc jeho univerzitního profesora. „Když Burgoyne v Saratoze kapituloval, francouzské vládě došlo, že bychom mohli britskou armádu porazit. Poslali nám vojenské jednotky jako posily, abychom vyhráli revoluci, a Britové utrpěli jednu z nejhorších porážek v dějinách.“

	Shari se dívala z okénka do otevřené krajiny a těkala očima po tom barevném koberci utkaném z farem, bufetů a domků.

	„Moji předkové také bojovali s Brity, tam v Pákistánu. Ale nedopadlo to tak dobře,“ dodala.

	„Dvě slavné větve britské říše se spojily,“ vyřkl. Ta slova oběma najednou připomněla jejich nenarozené dítě.

	Budu potřebovat auto se zadními sedadly, když budeme mít dítě.

	V tichosti dojeli do zchátralého městečka nazvaného Holland a projížděli mezi polorozpadlými dřevěnými domky. Stočili se na sever a ujížděli podél širokého říčního koryta.

	Shari si sáhla na svůj štíhlý pas. „Nikdy předtím jsi mi nenabídl, abych se sem podívala,“ namítla.

	„Cosi se změnilo,“ odpověděl.

	Vzpomněl si, že když jezdil na Mattovu farmu, brával s sebou Camillu. V zimě spolu vyráželi na běžky nebo lovili ryby v díře prosekané v ledu. V létě se plavili na Maltově téměř osmimetrové šalupě na sever až do Albany, kotvili v hnědé bahnité naplavenině a milovali se na palubě.

	„Já jsem se změnil,“ opravil se.

	Sešlápl plynový pedál na doraz. Muži se uchylují k rychlé jízdě, když si nejsou jistí, co mají dělat. Obě dvě ženy, říkal si v duchu, se od sebe naprosto odlišují, ale mají přece něco společného: ono tajemství ženskosti, jakési jádro, kterému nebude nikdy rozumět, ačkoli to obvykle s radostí přiznával.

	„To, co se změnilo,“ opravila ho vzápětí, „je moje lůno.“

	„Ne,“ opáčil, „to my jsme se změnili kvůli němu.“

	Znovu raději změnila téma, aby se vyhnula té ošemetné otázce a zaplnila prázdnotu, která by při jízdě nastala. „Ten komisař, co dnes vystoupil v televizi, vypadal dost rozčileně, když mluvil o tom zločinu v Gramercy Parku.“

	„Měl větší vztek na nás než na toho zabijáka,“ zavtipkoval a vzpomněl si na komisařovu včerejší návštěvu ve své kanceláři.

	Přišel Voorta a Mickieho popohnat, aby co nejdřív vyřešili ten případ.

	„A kvůli čemu ti volala Camilla?“ zeptala se Shari. „Sdělila ti nějakou novou informaci?“

	„Vzpomněla si na jméno jedné bývalé Paulovy přítelkyně. Ale ukázalo se, že ta žena byla tu noc, kdy ho zabili, v Atlantic City.“

	„Možná měl ještě jinou přítelkyni, o které nemáš ani tušení.“

	„Pátráme dál.“

	„Nebo někdo, s kým jsi mluvil, lhal.“

	„Někdo ano,“ přiznal a před očima se mu znovu zjevila silueta Camilly jako pro výstrahu; spatřil její tvář v těsné blízkosti u svého obličeje. „Otázkou je: v čem ta osoba lhala?“

	„A co ten soudní případ, ve kterém Paula Andersena žaloval správce jedné literární pozůstalosti?“

	Voort se překvapením zarazil a vyprskl smíchy. „Jak ses o tomhle dozvěděla? Vždyť jsem ti to neřekl.“

	Konečně se usmála. „Když se chceš dozvědět jakékoli drby o NBC,“ vysvětlila, „přepni si na CBS.“

	Voortovi najednou blesklo hlavou: jestli to dítě nebude chtít, jsem zvědavý, zda je vůbec možné získat soudní příkaz na to, abych jí zakázal potrat.

	Ale nechtělo se mu s ní hádat. Zdálo se mu, že byla o něco příjemnější. Alespoň minulý týden to tak vypadalo.

	„Ten správce se dnes večer vrací z Los Angeles,“ odpověděl. „Příští týden s ním budu mluvit.“

	Příjezdová cesta k farmě bratrance Matta, na kterou právě vjeli, vedla nahoru do kopce skrz sady osázené jabloněmi, broskvoněmi a meruňkami. Z dvouposchoďového domu ze šedivých kamenů, obklopeného stodolou a dílnou, bylo vidět na celé uměle vytvořené jezero. Kaštanově hnědá kobyla pozorovala z otevřené stáje, jak se jaguár pomalu šine do kopce.

	Shari se nad tou krásou zastavil dech. „Kdo se stará o koně, když je Matt pryč?“

	„My.“

	Odnesl zavazadla do domu. Stěny uvnitř byly kamenné, podlahy z naleštěných prken a nábytek – stejně jako prostorný kuchyňský stůl, polstrované židle, holandská kamna i obrazy, na kterých se skvělo údolí Hudsonu – to všechno byly originály. Pohovky z doby krále Jiřího kdysi Voortové ukořistili z přeplněných vozů, které doprovázely nešťastného generála Burgoyna.

	„Tady by se děvčatům líbilo,“ utrousila, když vybalovala věci z tašek v ložnici pro hosty a dívala se z okna na lesy všude kolem.

	„Příště je vezmeme s sebou.“

	„Dobrá,“ povzdychla si. „Příště.“

	Ve spíži na ně čekal obvyklý „balíček na uvítanou“, jak bylo u Voortů zvykem, když si na čas vyměnili obydlí. V ohromném proutěném koši se vyjímala čerstvě vyuzená domácí šunka, čedar, javorový sirup a pořádná zásoba sklizených rajčat, okurek, paprik a cibule, čerstvě upečený tmavý chléb a nechyběly ani dvě lahve vychlazeného bílého chardonnay, stočeného z Mattovy vlastní sklizně.

	„Co jsi nechal Mattovi v New Yorku?“

	„Lístky na zápas Yankee a vstupenky do druhé řady na muzikál Políbil jste mou ženu! V Essex Street jsem mu nakoupil bednu různých čalamád. A v čínské čtvrti povidlové koláče. Pro děti jsem připravil policejní čepice.“

	Ale Shari už ho neposlouchala. Znenadání promluvila zastřeným hlasem: „Voorte, žádné dítě není.“

	Podstoupila potrat, napadlo Voorta.

	Popadl ho vztek. Sám se podivil, jak se ho bleskurychle zmocnil a naprosto ho ochromil. Překvapilo ho to a zároveň trochu vyděsilo.

	„Ne kvůli tomu, na co myslíš,“ pospíšila si s vysvětlením, když si všimla výrazu jeho obličeje. „To ne. Ale ukázalo se, že jsem jedna z tisíce žen, u které selhal test.“

	Voort ucítil palčivou bolest v břiše a vzápětí ho začalo svírat u žaludku. Žádné dítě si sice neplánoval, ale když už jednou uvěřil, že bylo na cestě, začalo být pro něj důležité.

	„Chceš tím říct, že jsi vůbec nebyla těhotná?“

	„Dnes odpoledne to potvrdil gynekolog. Bylo dost trapné čekat na to, co z toho bude, že?“

	Voort seděl za stolem ve spíži jako bez ducha a zhluboka se nadechoval vůně té zeleniny, jež se tak leskla, až svítila.

	Snažil se vstřebat tu novinku. Spekuloval, jestli celé to těhotenství nebyl jen zmanipulovaný humbuk, zkrátka trik. Ale rozpaky v Shariině tváři byly až příliš věrohodné.

	Voort si uvědomil, že té ženě věří na sto procent všechno, co řekla. Nebyla jako Camilla, nikdy by mu nelhala.

	Tenhle nový poznatek ho také vyvedl z míry.

	„Chceš jet domů?“ zeptala se tiše Shari. „Můžeme se otočit a vrátit se domů.“

	„Proč jsi mi to neřekla hned?“

	Začervenala se a odvrátila se od něj. „Bála jsem se, že bys prostě odešel. Chovala jsem se jako slepice, Voorte, ale došlo mi to až teď. Udělám cokoliv, co si budeš přát. Promiň, že jsem tě nechala jet až sem.“

	Pochopil, že je rozrušená, ale zmohl se jen na pár slov: „Proč bychom jeli domů? Máme před sebou celý víkend.“

	Zvedla k němu oči. Připadalo mu, že je má o poznání lesklejší než obvykle.

	Voort si strčil ruce do kapes. Třásly se mu rozčilením. Uvědomil si, jak byla v tu chvíli zranitelná. Nikdy předtím ho nenapadlo, jak skvěle a bez mrknutí oka se Shari vyrovnávala s nepřízní, navíc dosud ani neodhadl a nedocenil hloubku jejího citu, kterým se k němu připoutala. Shari ho úplně vyvedla z míry, ačkoliv se s ní v posledních pár dnech cítil naprosto klidný. Připadalo mu, že díky Shari se poprvé ve svém životě necítí tak zmatený.

	Navzdory vnitřnímu rozpoložení a pocitu zklamání se Voortovi stáhlo hrdlo dojetím, což se mu dlouho nestalo.

	„Ukážu ti tu nádherné místo, kde se najíme v trávě při západu slunce,“ navrhl. „Pojď.“

	Přehodil si košík přes ruku. Venku bylo horko, ale pofukoval příjemný vánek. Prošli kolem stáje, ve které našli kobylku i s hříbětem, a vydali se Manovým třešňovým a meruňkovým sadem ke srazu, ze kterého se jim otevřel daleký pohled na řeku Hudson.

	Nad vodou zapadalo obrovské, rudé slunce a zrovna se dotýkalo špiček borovic na obzoru.

	„Takové scenerie znám z obrazů,“ vydechla Shari.

	Camilla by se nikdy nedotkla žádné zeleniny, aniž by ji předem umyla. Shari se natáhla pro cibuli a zakousla se do ní dřív, než Voort otevřel víno. Palčivá chuť jí vehnala do očí slzy. Stékaly jí na krajíc tmavého chleba s čerstvou okurkou. Voort umíral hlady. Pili rovnou z lahve a po každém loku po sobě utírali její hrdlo.

	Když dojedli, měsíc už trůnil na obloze, bílý a kulatý. Útes odrážel jeho jasné světlo a řeka se stříbřitě leskla. Kolem se rozprostíralo takové ticho, jako kdyby se země proměnila ve velké hodiny, měsíc v kyvadlo, které se přestalo pohybovat, a v tu chvíli se zastavil čas, světlo i vesmír.

	„Cítím se trapně kvůli tomu, co se stalo,“ promluvila.

	Voort ji políbil, vášnivě, až ucítil výraznou chuť chlebového droždí, štiplavé cibule i trpkého vína.

	„Teď už se chráním,“ přiznala se. Nebyl si jistý, jestli ho tou zmínkou o antikoncepci chtěla potěšit, nebo to řekla čistě ze zdravotního důvodu.

	Jejich polibky byly stále náruživější. Pomalu se pokládala na deku. Voort se jí pomalu svezl do klína. Ve skrytu duše doufal, že tam nejlépe pozná, jestli ho miluje, nebo jestli nad ním zlomila hůl. Cítil, jak mu rozepíná knoflíčky u košile. Přetáhl jí svetr přes hlavu a díval se, jak jí modročerné vlasy zase zakryly šíji. Měla černou krajkovou podprsenku, a když ji rozepínala, musela vypnout svá malá prsa. Jemně ji kousal do bradavek. Kůže jí chutnala po červeném víně.

	„Voorte…“

	Svlékl jí džíny a odhalil její štíhlé tmavé nohy. Nadzvedla se, aby jí mohl stáhnout kalhotky. Zmačkané svršky zakryly převrhnutou prázdnou láhev chardonnay z Hudsonského údolí.

	Voort políbil oblé hroty jejích lopatek. Pak sjížděl jazykem níž a pokračoval přes žebra na jejím teplém hrudníku.

	„Voorte.“

	Chvěla se po celém těle. Cítil na zádech její prsty, až se zachytily ve štěrbině jeho zadku. Pak se posouvaly na jeho stehna, dráždily mu varlata a hladily penis. Měla neuvěřitelně hebkou pleť, až se musel na chvíli zastavit a zatnout zuby, aby se udržel a neuspěchal to.

	„Chci tě do sebe,“ zašeptala.

	Milování toho večera bylo vášnivější, něžnější i křehčí. Jako kdyby oplakávali dítě, které nikdy nepočali, vyjma svých představ.

	Vzrušovala ho, otírala se mu ňadry o natažené dlaně. Uchopil ji v štíhlém pase a oba se kutáleli z deky, až pod sebou v kříži ucítil oblázky. Podíval se kolem a spatřil stromy. Měla zavřené oči. Upoutala ho vůně čerstvé hlíny a měsíční zář, která jí osvětlovala kroužek kulatých, nehybných úst, když zaklonila hlavu.

	Vyvrcholili spolu, zatímco se křečovitě svírali. Voort do ní prudce explodoval a představoval si, jak jeho semeno narazilo na ochranu, která zatarasila cestu jeho spermiím, zatímco se Shariiny boky nadzvedávaly a klesaly v dokonale sladěném pohybu s jeho tělem.

	Leželi jeden druhému v náručí a dýchali jakoby jedním dechem.

	Položila si mu hlavu na břicho a na zádech ji chladila studená tráva.

	Někde v lese zahoukala sova a zespoda od řeky bylo slyšet vzdálený zvuk nějakého motoru.

	Malovala mu prstem kroužky na kůži kolem bradavky a prohodila:

	„Po tomhle to vypadá jako v těch předem dohodnutých manželstvích, víš, sám jsi přece navrhl, že to spolu zkusíme, tak jsme teď na tom museli zapracovat, že?“

	„Vášeň se třeba dostaví později,“ podotkl. „Člověk se pořád učí.“

	Zvedla hlavu a podívala se mu do tváře. „Nevyměnili jsme si náhodou role? Kdo je tu z Pákistánu a kdo z Ameriky? Nepovídej mi, že se ještě pořád chceš ženit.“ 

	„Ne“

	„Ale stejně se mezi námi něco změnilo.“

	„To máš bezesporu pravdu,“ řekl, protože vycítil její upřímný tón.

	„Nepotřebuji vědět, co se změnilo. Jsem šťastná. To je zvláštní, jak je za chvíli všechno jinak. Mimochodem, Voorte, taky tě tak koušou komáři?“

	Začali se sbírat a nazí se vraceli stejnou cestou, kterou přišli, mezi vysokými, tmavými borovicemi. Ve vzduchu voněla míza a jíl.

	Měsíc svítil tak jasně, že stromy zářily jako pitoreskní přesvícené siluety na negativním filmu. Lehce našlapovali na polštářky trávy jako lidé z města, kteří nejsou zvyklí dotýkat se chodidly vlhké půdy.

	„Zítra se můžeme vydat na pěší túru,“ navrhl. „Nebo navštívíme pár bleších trhů, když se ti bude chtít, a můžeme se taky plavit na plachetnici. Tady kolem se dá dělat spousta věcí, které bych ti chtěl ukázat.“

	„Vzala jsem si s sebou pár knížek, které si chci přečíst,“ odvětila.

	„Když budeš mít chuť, uvaříme si zítra k večeři pořádnou baštu,“ plánoval dál.

	„Docela by se mi líbila vyjížďka na koních,“ napadlo ji.

	„Jsou tady i tenisové rakety. A horská kola.“

	Procházeli stodolou a před nimi se ze zaparkovaného, nezamčeného jaguáru ozvalo vyzvánění vysílačky.

	„Zdá se, že se to stává zvykem,“ poznamenala Shari, když Voort otevřel dveře auta. „Naše setkání ve třech. Ty, já a Bellův telefonní aparát.“

	Volal Mickie.

	„Dlužím ti dvacku, pane Cone,“ oznamoval. „Měl jsi pravdu. Byla to žena. Tentokrát jsme našli chlup z jejího ohanbí.“ 

	„Jakou má barvu?“ zeptal se Voort a se zatajeným dechem si představil Camilliny světlé chloupky.

	„Černou. Máme co do činění s recidivistkou,“ vysvětloval Voortův parťák. „Lépe řečeno s několikanásobnou vražedkyní. Musí to být nějaký šílený pako, pošahanej zkurvysyn – pardon – zkurvydcera. Co se to v tom světě kolem nás děje? Ženský přece nikdy nevraždí jako na běžícím pásu.“

	„Nikdy?“ zeptal se Voort.

	„Podívej, svou dvacku už máš jistou. Nech mě žít. A zapni si sirénu. Ať sem dorazíš co nejdřív.“
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	Hotel Belhám se nacházel v Soho. Byl malý, drahý a dalo se z něj pohodlně dojít do uměleckých galerií, které se ještě nestačily přestěhovat do Chelsea. Bydleli v něm především zahraniční návštěvníci, a protože ho vlastnili majitelé, kteří žili v Berlíně, kde zrovna frčela secese, celá vnitřní výzdoba hotelu se nesla ve stylu dvacátých let. Ode dneška se však zdejší ubytování – navzdory veškerému úsilí udržet tomuto místu exkluzivní pověst, bude v průvodcích uvádět jako „místo, kde nejznámější newyorská vražednice zabila svou druhou oběť“.

	Voort bouchl dveřmi jaguáru uprostřed několika zaparkovaných policejních vozů v Elizabeth Street. Fotograf z Daily News okamžitě rozpoznal jeho automobil a cvakl spouští, zrovna když Voort políbil Shari na rozloučenou.

	„Prozradil vám Voort, co se tu stalo?“ ptali se Shari novináři, kteří ji sledovali, jak odcházela na metro. „Jste jeho přítelkyně? Nejste náhodou v příbuzenském vztahu s obětí? Máte něco společného s tou noční vraždou?“

	Mezitím Voort blýskl odznakem před očima policistů v modrých uniformách, stojících u pásky, která ohraničovala hlídaný prostor. Překročil zátaras a zahlédl Mickieho ve smokinku. Právě vycházel ze dveří kanceláře provozního ředitele těsně vedle výtahů. Hotelová hala byla vydlážděna černým mramorem. Palmy zasazené v květináčích, sloupy se zrcadly. Větráky se točily a hučely i přesto, že tu fungovala klimatizace, na čalouněných dvoukřeslech a pohovkách se vyjímaly faunové a nymfy. Mickieho smokink bez podšívky, lesklý pás, černé široké kšandy a motýlek ještě umocňovaly dojem všudypřítomných bouřlivých dvacátých let.

	„Stihl ses vrátit v rekordním čase,“ přivítal ho Mickie.

	„Hnal jsem to po Tacome Parkway na plný plyn.“

	„Recepční si ji pamatuje,“ utrousil Mickie, ale vypadal při těch slovech spíš znechuceně, než že by z toho měl bůhvíjakou radost.

	„Měla prý na hlavě klobouk se širokou krempou. Na obličeji široké sluneční brýle. Mohlo jí být něco mezi sedmnácti a pětatřiceti. Drobná, bílé pleti, alespoň to ten recepční s určitostí tvrdil. Nedokázal popsat její tvář, ale uvedl, že vypadala sexy. Sexy vražednice.“

	„Jaké měla vlasy?“

	„Dlouhé a zrzavé. Našli jsme pár chomáčů v posteli, ale měla černé ochlupení. Takže se obarvila nazrzavo nebo si vzala paruku.“

	„Tentokrát po sobě neuklidila?“

	„Asi si myslela, že už by to nestihla. Chlapík ubytovaný ve vedlejším pokoji vypověděl, že zaslechl výkřik, ale měl za to, že se ozval z televize. Osobně si myslím, že odsud chtěla rychle vypadnout.“

	Přijel výtah, ale zdálo se, že to potrvá celou věčnost, než je vyveze do čtvrtého patra.

	„Na platební kartě, prostřednictvím které si telefonicky rezervovala pokoj v hotelu,“ pokračoval Mickie, „bylo uvedeno jméno Evylyn Noyesová. Když sem dorazila, vypadala zoufale a recepčnímu sdělila, že všechny její platební karty zůstaly v zavazadlech, které si poslala letecky do Pittsburghu. Zaplatila předem hotově a zároveň složila velkou zálohu proti poškození hotelového zařízení. Správa hotelu jí zablokovala meziměstské a mezinárodní telefonní spojení, aby nepřekročila účet. A pokojová služba měla nařízeno, aby si od ní vzali platbu v hotových penězích. Pracujeme na tom, abychom zjistili její adresu podle čísla na platební kartě. Ale nevím, kde jsem vzal ten nápad, že najít ji touhle cestou bude hračka.“

	„K čemu tolik opatření a proč musíme překonávat tolik překážek, než se dostaneme do toho pokoje?“

	Dveře výtahu se otevřely. V hale stál policejní šéf: podsaditý, bělovlasý muž v krémově bílé košili a hnědém sportovním saku.

	Zahlaholil: „Oznámili jsme, že povedete vyšetřování, Voorte.“

	Znamenalo to: když se ten případ zvrtne, nebude mít potíže šéf, ale Voort. „Jste zmocněný hovořit s tiskem. Ale neplňte jim hlavy žádnými žvásty.“

	Poté, co šéf zmizel ve výtahu, otočil se Voort na svého parťáka a s pohledem na jeho smokink se zeptal: „Kde jsi byl včera večer?“

	„Oslavoval jsem. Blahopřej mi, pane Cone. Ode dneška platí, že jsem rozvedený muž. Syl a já jsme zase volní.“

	Voort se zastavil. To snad nebyla pravda. Mickie ani nezvýšil hlas, ale ani nevypadal, že by si z něj dělal legraci. „Děláš si srandu? Myslel jsem, že spolu vycházíte skvěle. To už jste museli připravovat nejméně rok!“ divil se Voort a narážel na nejkratší termín neplnění manželských povinností, který soud v New Yorku uznával jako důvod k rozvodu. „A ty ses o tom nikdy ani slovem nezmínil! Teď nevím, jestli ti na to mám říct, že je mi to líto, nebo zkoprněle mlčet!“

	„Ale vztahy mezi mnou a mou ženou jsou naprosto bez chybičky,“ hlaholil Mickie, když zatočili a procházeli chodbou. „Dovedeš si ale představit, kolik zaplatíme na daních jen proto, že vlastníme oddací list? Nemáme děti. Ani je nechceme mít. Teď, jako rozvedení, můžeme bydlet ve stejném domě, můžeme vést úplně stejný život jako dřív, ale ročně ušetříme třicet táců.“

	Ušklíbl se. „Takhle to politici myslí, když hovoří o ‚rodinných hodnotách‘. Když se oženíš, skásnou tě o vyšší daně.“

	Dobírali si jeden druhého, aby zakryli strach, který podvědomě cítili, přestože byli profesionálové, kdykoliv se měli setkat s vraždou, při které došlo k zohavení těla oběti. Celé město žilo tou první vraždou několik dnů. Novináři ve svých sloupcích volali po trestu smrti. Vražda se přetřásala v mnoha televizních debatách a moderátoři zpovídali nejrůznější odborníky: chirurgy, psychology i kriminalisty. Jistý rozhlasový komentátor, známý svým velmi netaktním chováním, vyhlásil soutěž o ceny na téma: kdo najde ztracený penis.

	„Vyhrajte roční zásobu pikantního salámu,“ ohlašoval komentátor každé ráno a poté volal v živém vysílání policii. Dožadoval se odpovědi na otázku, proč ještě nedopadli toho zabijáka.

	Náboženští kazatelé se jali ostře kritizovat „nemanželské soužití“. Komici v zábavných nočních estrádách naráželi na případ tím, že si utahovali z „moderního muže bez varlat“. Titulek ve včerejších Daily News hlásal: STATISTIKY UKAZUJÍ, ŽE SE MUŽI V BARECH VYHÝBAJÍ CIZINKÁM. Na další straně zveřejnil stejný deník citát všeobecně známé feministky:

	„Vůbec nehodlám omlouvat čin tohoto vraha, ale je jen otázkou času, než muži pochopí, jak se ženy v tomhle nebezpečném městě cítí.“

	„Naše město je nejbezpečnější na celém světě,“ namítal rozhodně starosta města v následujícím odstavci. „A jakmile naši policisté uvězní tohoto vraha, bude naše město ještě bezpečnější. Navštivte New York. I love New York.“

	Právě došli k pokoji číslo 419, když Mickie poznamenal:

	„Dostavili se do hotelu kolem sedmé a šli rovnou nahoru. Od hotelové služby nic nepožadovali, pokojskou nevolali. Kromě toho jediného výkřiku netropili žádný randál. Ve čtvrt na devět ráno zaklepala na dveře uklízečka. Nikdo se neozval, tak si odemkla.“

	„Nikdo tu ženu neviděl odcházet?“ 

	„Ne.“

	„Do prdele,“ ulevil si Voort. Pak vstoupili do pokoje.

	Tentokrát se oběť nedostala ani ven z postele. Podle toho, jak to v místnosti vypadalo, se v době činu Otto Frederick schoulil do klubíčka a nebyl schopen jakékoliv obrany, nebo ani nechtěl, protože byl naprosto šokovaný, nebo se svíjel v bolestech a nevěřil svým očím, co se s ním děje, proto se jen snažil přikrýt se jako dítě, když ho útočník v hrůzné agónii bodal do ramen, do trupu, do hrudi i do nohou.

	Z toho, co se tu stalo, čišela nevídaná brutalita. Oběť měla prořízlé hrdlo. Krev se vsákla do matrace i do vysokého koberce smetanové barvy. Stříkala až na čtvercová stínidla lustru, visícího nad postelí, potřísnila digitální budík, noční stolek a koš s ovocem na uvítanou pro hosty. Kapky krve pokropily ananas i bílé hroznové víno a v jednom dlouhém potůčku se spojily a stékaly po dvířkách miniledničky, kde těsně nad zemí zaschly.

	Krev na tapetách.

	Mickie se odvrátil.

	Aby se mu z toho krveprolití neudělalo špatně, musel něco říct, proto zaklel: „Sakra.“

	V koupelně narazili na slova, která tam kdosi napsal rtěnkou: Já tě znám.

	„Co to, do hajzlu, znamená?“

	„Možná ji oba znásilnili.“

	„Co mají tihle dva muži společného?“

	„Proč riskovala a odvedla si ho do hotelu? Proč se s ním napřed vyspala? Proč ho rovnou nezabila, když už si to stejně naplánovala?“

	„Náprsní taška,“ řekl Voort nahlas a doufal, že ho některý z průkazů, který měl Frederick u sebe, zavede k Paulu Andersenovi.

	Možná že oba zavraždění byli členy nějakého klubu, nebo stálí zákazníci nějaké videopůjčovny. Mohli třeba chodit do stejného kostela. Co když to byli obchodní partneři?

	„Žili každý v jiné městské čtvrti. Pracovali každý někde jinde. Oba vlastnili platební kartu MasterCard, ale tu nosí v peněžence určitě sedm milionů dalších lidí,“ povzdechl si Mickie.

	„Netočil Anderson o Frederickovi někdy v minulosti nějaký pořad?

	Možná že Fredericka pozvali do nějaké televizní besedy. Říkal jsi přece, že to byl antropolog, ne?“

	„Už jsme to zjišťovali v televizních kruzích. Mimochodem,“ začal Mickie z jiného soudku, vytáhl z kapsy čtvrťák a vyhodil ho do vzduchu.

	„Hlava,“ utrousil Voort.

	„Padl orel.“

	Znamenalo to, že Voort bude muset uvědomit Frederickovu rodinu.

	Bude si muset dát schůzku s jeho ženou a dětmi a oznámit jim, že jejich milovaný otec a manžel, muž, kterého měli rádi, který jim o Vánocích dával dárky a točil se kolem nich, když byl někdo z nich nemocný, byl zavražděný v hotelovém pokoji, kde si užíval v posteli s jinou ženou.

	Voort oznámení rodinám na svém povolání nenáviděl nejvíc. Na tohle si totiž nikdy nezvykne. Raději by si s tím však měl pospíšit, protože tam venku okouněl takový zástup novinářů, že se klidně mohlo stát, že některý z nich mrtvého pozná a jméno oběti se okamžitě rozletí do éteru. Vzhledem k neurvalým způsobům veřejných oznámení bylo pro rodinu daleko horší dozvědět se o zemřelém zčistajasna při sledování televize nebo z rozhlasového vysílání.

	Bylo krátce po půlnoci, určitě tedy ty lidi probudí. Použil telefon v přilehlé, prázdné místnosti a zavolal na policejní ředitelství do oddělení identifikace obyvatel. Požádal operátorku, aby vyhledala v seznamu telefonních čísel někoho z newyorské univerzity, koho by mohl vzbudit. Našla zástupce vedoucího propagačního oddělení. Voort vytočil jeho domácí telefonní číslo, bydlel někde na Lower East Side. Volaný to hned po prvním zazvonění zvedl a zareagoval jako dokonalý profesionál. Sice se mu o poznání zrychlil dech, když uslyšel ve sluchátku „tady policie“, ale byl natolik zběhlý, že se ani nezeptal, proč mu volají. Z druhého aparátu zavolal na policejní ředitelství, aby mu potvrdili Voortovu totožnost, a pak začal listovat univerzitním telefonním seznamem. Nadiktoval Voortovi Frederickovu adresu na Bleecker Street a telefonní číslo domů.

	Sdělil mu, že Frederickova žena Nancy je rovněž uvedená v seznamu, protože patří mezi členy fakulty. Voort se vzhledem k pokročilé hodině rozhodl, že zavolá na získané domácí telefonní číslo, aby se ujistil, že je někdo doma, a pak se tam vydá a osobně oznámí tu zprávu pozůstalým.

	Vytočil číslo, ale ozval se mu záznamník se vzkazem, že Nancy odjela ze země a Otto je zrovna nepřítomen.

	Voort tedy zavolal znovu zástupci šéfa propagačního oddělení, protože měl za to, že je lepší říct tu zlou novinu přímo do očí pozůstalému členu rodiny, nejen ze soucitu, ale protože se obával, že kdyby na jeho smrti měli pozůstalí nějakou vinu, mohli mu nenávratně zmizet.

	Voort trpělivě počkal, až mu ten ochotný muž dal další telefonní čísla: na Frederickovy sousedy ubytované v univerzitním městečku, na předsedu antropologického oddělení a na sekretářku antropologické sekce, která pravděpodobně věděla, kde se kdy zdržují všichni členové profesorského sboru, když zrovna nejsou k zastižení ve městě.

	Sekretářce, která bydlela kdesi na Staten Islandu, trvalo několik minut, než se úplně probudila. Podle hlasu připadala Voortovi starší a poměrně schopná. Nabyl dojmu, že musela pracovat na fakultě už pěknou řádku let.

	„Chcete mluvit s doktor Frederickovou?“ zeptala se a myslela tím paní Frederickovou. „Co se stalo?“

	„Jde o policejní záležitost.“

	„Přihodilo se něco doktor Frederickovi?“ vyhrkla a tentokrát měla na mysli pana Fredericka.

	„Potřebuji znát telefonní číslo na paní Frederickovou.“

	Voort dal přednost civilnímu oslovení, protože chtěl navzdory stejnému titulu a jménu odlišit mrtvého muže od jeho manželky.

	Sekretářka celkem logicky vytušila, že došlo k nějaké tragédii, když jí volá policie ve třičtvrtě na dvě v noci. „To je složité,“ vysvětlovala. „Doktorka Fredericková pracuje v Brazílii s domorodým kmenem, odloučeným od civilizace. Jediný způsob, jak se s ní lze spojit, je prostřednictvím takzvané ‚amatérské vysílací radiostanice‘.

	V Brooklynu bydlí jeden radioamatér, který nám přes svou radiostanici pomáhá se spojením s našimi vědci. Zavolejte jemu,“ navrhla sekretářka, „spojí vás s Brazílií. Když se mu podaří dovolat se k indiánům, připojí svou vysílačku ke svému telefonu a spojí vás. A platíte jako za místní hovor. Frederickovi šetří peníze. Mají o nich rádi přehled. Chcete to brocklynské telefonní číslo? Brazílie je velmi blízko naší časové zóny. Když jsou u nás dvě hodiny v noci, mají tam jen o hodinu méně.“

	I když Voort neměl ani ponětí, jak se zachází s „radiovým spojením“, bez meškání vzbudil zmíněného radioamatéra. Ozval se mu hlas staršího muže a představil se jako Don Everly z brooklynského Cobble Hill. Voort se omluvil, že volá tak pozdě, a vysvětlil mu, že se z policejního hlediska jedná o neodkladnou záležitost. Musí co nejdříve hovořit s doktorkou Nancy Frederickovou.

	„Kdo umřel?“

	„Potřebuji s ní prostě mluvit.“

	„Nebyl to Otto, že ne?“

	Voort držel sluchátko, ve kterém praskala statická elektřina, asi dvacet minut, zatímco se nějaký cizí člověk v Brooklynu trpělivě snažil navázat spojení s Brazílií a uprostřed noci neúnavně vysílal vzkazy do stratosféry.

	Působilo to tajemně.

	Byl srpen a on seděl v New Yorku, přeříkával si Voort a uvědomil si, že zrovna cestuje po světě tisíce osob. Úředníci, psychologové, a dokonce i podezřelí z vraždy si užívali dovolené.

	V současné mobilní společnosti nebyli obyvatelé omezeni ani zeměpisnou polohou. Voorta překvapilo, kolik lidí, se kterými v tomto týdnu potřeboval hovořit, nebylo ve městě k zastižení.

	„Detektive?“ přerušil jeho uvažování ten starší hlas.

	„Jsem stále tady.“

	„Mám ji na drátě. Dělá se to následujícím způsobem: sdělíte jí to, co potřebujete, a pak musíte ohlásit ‚konec‘, abych mohl přepnout páčku a ona zase mohla mluvit na vás. Vždycky musí mluvit jen jeden z vás. Můžete začít mluvit až tehdy, když řekne ‚konec‘. A ona zase až po vašem ‚konec‘. Když neohlásíte konec vaší promluvy, neuslyšíte jeden druhého. Dopadne to tak, že oba mluvíte do prázdna.“

	„Bude náš rozhovor soukromý?“

	Stařík se rozesmál. „Já vás uslyším. Každý na světě, kdo je připojený na radiostanici, vás může odposlouchávat, pokud bude naladěný na tuhle frekvenci.“

	Voort si povzdechl. Nemohl nic jiného dělat. Představil si na druhé straně světa ženu, v pralese, v noci, v nějaké tmavé chatrči. Ženu, která se za chvíli dozví, že jí někdo zavraždil muže. Ženu, která byla daleko od svého domova a v cizím prostředí a musela vyslechnout slova, která by ji vyděsila, i kdyby jí je sdělil nejbližší přítel, někdo z rodiny nebo kamarád.

	„Mluvte, detektive.“

	Najednou prolomil ticho rozechvělý ženský hlas, který působil jako z jiné planety, zněl příliš vysokým tónem, než aby patřil nějakému člověku, když se představil: „Tady Nancy Fredericková. Konec.“

	Voort sdělil do černého sluchátka, do toho kousku umělé hmoty, že lituje, ale musí jí oznámit smutnou zprávu: její muž byl zavražděn. Vynechal podrobnosti o tom, že se to stalo v hotelu. Když domluvil a pronesl „konec“, připadalo mu to slovo absurdní. Z ticha, které následovalo, nabyl dojmu, že se spojení přerušilo. Ale za pár vteřin se neskutečně vysoký hlas ozval znovu a navzdory silnému elektrickému šumu bylo slyšet, že se jeho majitelka držela, aby se nerozeštkala: „Můžete to zopakovat, prosím? Konec.“

	Objasnil jí další podrobnosti. Bylo to zarážející, když skrz radiové spojení, ale po pevné lince z místa, vzdáleného na tisíce kilometrů, slyšel, jak k němu doléhal ženský hlas, ve kterém se skrýval zřetelný strach. Nancy Frederick mu odpověděla, že se vrátí do New Yorku co nejdříve, jak to půjde, konec. Pokusí se zařídit, aby ji vyzvedlo v džungli soukromé letadlo a dopravilo ji do Manausu, konec, a odtud, konec, poletí dopravním letadlem společnosti Varig do Spojených států. Z jejího roztřeseného hlasu Voort rozpoznal, že se musela hodně ovládat, aby nepropadla hysterii. Snažila se udržet své rozpoložení pod kontrolou, zatímco jí docházela ta zničující skutečnost, a pokoušela se tvořit smysluplné věty.

	Nemohl jí hned vyprávět, ani by to nedokázal, všechny ty nechutné podrobnosti. Nebyl schopen propagovat rozhlasem všechna ta zohavení, i když ho napadlo, že je dost dobře možné, má-li Nancy přístup na internet, že si může i v Brazílii vyhledat nejnovější zprávy ze všech světových sdělovacích prostředků. Bylo lepší nesdělovat jí některé detaily, dokud se s ní nesetká tváří v tvář.

	Za těchto okolností také nebylo v lidských silách ji na dálku utěšit. Voort proklínal tu nesmírnou vzdálenost; všechna ta letadla, vozidla a vlaky, přetrhávající lásku i veškerá lidská spojení.

	„Budu spěchat,“ dodala, „ale pokud začne pršet, dostanu se odsud jedině ve člunu.“

	„Konec,“ uzavřel jejich hovor a přerušil spojení. Tvářil se nespokojeně a přepadl ho pocit zmaru, protože jestli Nancy Fredericková zná klíčovou informaci, která by pomohla rozluštit manželovu smrt, uplyne ještě hodně času, než se ji sám dozví, a za tu dobu mohou vrahové znovu zabíjet.

	Na protější stěně tikaly veliké hodiny. Ty dvě vraždy v něm vyvolaly nezvykle neblahé tušení. Jako kdyby se ve skrytu duše obával, že dojde ke třetí.

	V duchu si představoval Nancy Frederickovou, jak se v brazilském pralese, vzdáleném na tisíce kilometrů, pokouší navázat radiové spojení s Manausem a přesvědčuje nějakého pilota, aby ji přiletěl vyzvednout.

	Zemřel mi manžel.

	„Pojď, vypadneme odsud,“ navrhl Voort Mickiemu, když se vrátil do vedlejší místnosti. Mickie mezitím zjistil adresu Evylyn Noyesové, majitelky platební karty, kterou použil vrah. Žila v newyorské čtvrti Upper East Side.

	Když vycházeli z výtahu, Voort zahlédl recepčního, který stále ještě odpovídal detektivům na otázky a připravoval se na odchod z dnešní dlouhé služby.

	„Mám ještě jednu otázku,“ obrátil se Voort na vysokého, statného, zdvořilého Němce, kterého sem poslala domácí správa. „Uvedl jste, že ta žena měla na hlavě klobouk s širokým okrajem. A velké sluneční brýle. Prý jste jí neviděl do obličeje. Ale přesto jste vypověděl, že byla sexy. Co na ní bylo tak zvláštního, když jste jí neviděl do tváře, a přesto jste nás ujišťoval, že vám připadala přitažlivá?“

	Recepční zrozpačitěl, začal se mračit a vypadal, že se pokouší vzpomenout si, proč takhle vypovídal.

	Voort se mu snažil napovědět: „Co její parfém? Její hlas? Pamatujete si její hlas. Nebo bylo něco zvláštního na její chůzi? Co to bylo?“

	„Já nevím. Asi od všeho trochu. Na tuhle otázku se těžko odpovídá. Jsem šťastně ženatý, detektive, a cítím se doma spokojený. Ale když ke mně přistoupila tahle žena, nedokázal jsem se vůbec soustředit, jako by mě úplně rozhodila, jestli víte, co tím chci říct. V tu chvíli jsem žárlil na toho muže, co přišel s ní. Chtěl jsem být na jeho místě.“

	Recepční sklopil oči a podíval se do klína; jako by mimoděk zkontroloval totéž, co všichni muži ve městě, když uslyšeli tu znepokojující zprávu. Uklízečka, která našla tělo oběti, zburcovala vedení hotelu a od těch se o znetvořeném těle vzápětí dozvěděly sdělovací prostředky.

	Recepční vrtěl hlavou a opakoval: „Já jsem na toho muže žárlil. Představte si to.“

	Mickie ujížděl zpátky na policejní ředitelství, aby zpracoval písemnou zprávu a počkal na laboratorní výsledky. Bude to sice vypadat divně, ale vyspí se v kanceláři na gauči, aby si ušetřil dvouhodinovou cestu domů na Long Island.

	Voort zatím směřoval nahoru do města, aby si popovídal s Evylyn Noyesovou.

	Ačkoli byl pátek a půl třetí ráno, na ulicích vládl ruch jako ve dne. Lidem skončil pracovní týden a tak se ve dvojicích, přestože bylo úmorné vedro, procházeli po ulicích, objednávali si pozdní večeři, klábosili v barech a vraceli se domů z večírků. Mají pocit, že jsou v bezpečí, napadlo Voorta. Věří, že mají svůj osud pod kontrolou. Těší se na to, jak se doma pomilují, pak se v sobotu ráno vzbudí, přečtou si noviny a budou odpočívat.

	Voort přejížděl pohledem ulice a měl za jízdy rozsvícený střešní maják, aby si zajistil hladký průjezd zacpanými ulicemi. Město mu připadalo přeplněné drobnými, přitažlivými černovláskami.

	Zahlédl jednu v dlouhé večerní róbě a na vysokých podpatcích, pár jich viděl v baseballových čepicích a v džínsách, ještě víc v kraťasech a bavlněných tričkách do pasu. Kterákoliv z nich mohla včera večer zavraždit muže v hotelu Belham.

	Ukázalo se, že Evylyn Noyesová bydlela na Páté avenue, v bloku Alexandria East, v jednom z nejdražších bytových domů v centru města. Z římsy zíraly na Voorta žulové chrlíce, když zaparkoval svého jaguára na prostranství, jehož příjezdová cesta končila označením Zákaz parkování. Za přední sklo umístil svou policejní povolenku. Z hlavního vchodu vyběhl vrátný, který se vyznačoval výrazným britským přízvukem a nepříjemným, formálním přístupem – vystartoval po Voortovi jako nějaký majordomus – a nechápavě těkal očima střídavě na Voortův odznak a na zaparkovaný sportovní vůz.

	„Promiňte, pane, patříte skutečně k policii.“

	„Ano.“

	„Já jen, že policisté, pokud je mi známo, obyčejně nepřijíždějí v takových vozech, v jakém jste přijel vy. Naopak v podobných automobilech jezdí přátelé pana Noyese, kteří si z něj tropí legraci a dělají mu různé naschvály.“

	Když se však Voort vrátnému představil, zůstal ten muž stát s otevřenou pusou. „Zrovna o vás mluvili ve zprávách, pane. Ve spojitosti s vraždou v Soho.“

	„Zavolejte mi do tohoto bytu. Pospěšte si, rád bych se tento týden také někdy vyspal.“

	V posledním patře se manželé Noyesovi, vyburcovaní z nočního spánku, nejprve vyděsili, protože se lekli, že se něco stalo některému z jejich pubertálních potomků. Voort měl plno práce, aby v obrovském obýváku, ve kterém ho přijali, vyvedl ten atraktivně vypadající manželský pár z omylu. Evylyn Noyesová byla drobná dáma kolem osmačtyřiceti let se zelenýma očima a s pískově světlými vlasy chlapeckého pážecího střihu. Měla na sobě japonské kimono. Působila přitažlivě, blesklo Voortovi hlavou, ale na to, že bydlela na Upper East Side, kde se to hemžilo kluby zdraví – v tomhle případě to vypadalo spíš na soukromého trenéra, masáže a kosmetické služby, a navíc i na míru šité oblečení, které jen podtrhovalo zdejší blahobyt – mu to nepřipadalo nijak zvlášť pozoruhodné.

	Její manžel Mark byl urostlý jako fotbalista a držel se vzpřímeně jako major; na krku měl zavěšené brýle s bifokálními skly, které se mu houpaly mezi klopami tmavěmodrého froté županu. V bytě bylo díky klimatizaci chladno a z velkých oken, které sahaly od podlahy až ke stropu, se otevírala nádherná vyhlídka na rozsáhlou plochu zamlženého Central Parku.

	Venku byla tma jako v mlžném pralese, kromě jednotlivých světelných kuželů, které vrhaly pouliční lampy. Světlo rovná se bezpečí – tak to alespoň hlásali představitelé městských čtvrtí.

	Mark se posadil na opěradlo křesla proti své ženě, jako by ji chtěl chránit před jakýmkoli nebezpečím. Vedle něj se vyjímala v květináči zasazená araukárie a z druhé strany měl originál sochy Fredericka Remingtona coby kovboje sedícího na jankovitém mustangovi, na němž se navzdory nebezpečné výšce, ze které shlížel dolů, skvěle držel v sedle.

	Voort jim zdvořile položil první otázku: „Nevadilo by vám, kdybych se zeptal, kde jste byli včera večer?“

	Manželé si vyměnili pohled.

	„Byli jsme v hotelu Waldorf, na dobročinném večírku,“ odpověděla paní Noyesová. „Pořádal ho NDV, Národní demokratický výbor.

	Účastnili jsme se ho od šesti do půl dvanácté. Vyslechli jsme i projev viceprezidenta.“

	„Dali byste mi laskavě k dispozici jména osob, které mohou potvrdit vaši účast?“

	Na tu otázku Mark Noyes opáčil: „Můžete nám prozradit, co má tohle všechno znamenat?“

	Voort neodpověděl, čímž je značně vyvedl z rovnováhy. Přesto mu však sdělili pár jmen.

	„Paní Noyesová,“ zeptal se Voort, „vlastníte platební kartu Visa?“

	Zpozorněla a potvrdila: „Ano.“

	„Máte ji u sebe?“

	Zmizela v domě, a když se vrátila, vypadala sice stejně rozrušeně, ale ve tváři se jí zračila úleva. Držela v ruce svou platební kartu. Číslo karty odpovídalo tomu, na které byl telefonicky objednán hotelový pokoj.

	„Kdy jste ji použila naposledy?“ zajímal se Voort.

	„Tento týden. Kupovala jsem v agentuře TicketMaster vstupenky na představení Big Apple Circus a hradila je kartou, telefonicky.“

	„Použila jste ji na rezervaci pokoje v hotelu Belham?“

	V tu chvíli se vztyčil Mark Noyes, kterého slovo „hotel“ doslova nadzdvihlo ze židle. „Podívejte se, co to má znamenat? Vždyť jsou skoro tři hodiny ráno.“

	Evylyn odpověděla záporně. Nikdy o hotelu Belham neslyšela.

	Nikomu v poslední době svou platební kartu nepůjčila. Nikdo z jejích dětí ke kartě nemá přístup. Používala ji výhradně sama do té doby, co ji před půl rokem musela znovu obnovit.

	Ve Voortově přítomnosti zavolala pohotovostní službu společnosti Visa a tam jí, k jejímu nemalému překvapení, potvrdili, že si včera na číslo této karty někdo zamluvil pokoj v hotelu Belham.

	Na jejím účtu však nenastal žádný peněžní pohyb.

	„Ihned tu kartu zrušte,“ zavelela do telefonu. „A kdyby na toto číslo přišly další platby, považujte je za neplatné. Nepoužívala jsem ji.“

	Zamračila se a zavěsila. „Nerozumím tomu. Myslela jsem si, že když někdo takovou kartu ukradne, nebo získá číslo nějaké platné karty, pak rychle utratí všechny peníze z účtu, nebo alespoň vyčerpá většinu finančních prostředků, než majitel kartu zablokuje.“

	„Takhle to skutečně obvykle bývá.“

	„Ať už to byl kdokoli, kdo použil moji kartu, patrně ji užil pouze jednou. Přitom měl nejméně celý den na to, aby s ní nakoupil spoustu věcí. Nedává to smysl.“

	„Ve výsledku to dává smysl,“ namítl Voort. „Jste si jistá, že jste tou kartou nechtěla v posledních několika dnech nikde vybírat peníze a ani jste ji nenechala třeba ležet na stole nebo v restauraci, byť jen na pár vteřin?“

	„Jsem si tím jistá.“

	„Setkala jste se někdy s mužem jménem Otto Frederick?“ vypálil na ni Voort a pozorně ji přitom sledoval.

	„Ne. Ty ano, drahý?“ otočila se Evylyn na Marka.

	Manžel svou vystrašenou ženu chlácholivě objal.

	„Nebo s Paulem Andersonem?“ přihodil Voort.

	„To je ten muž, co ho minulý týden zavraždili. Panebože. Souvisí to s tím…“

	„Udržujete nějaké společenské, obchodní či osobní styky s někým v NBC nebo na newyorské univerzitě?“

	„Můj bože. Proboha… ne!“

	Otázky, pozdní hodina a odhalování osobních záležitostí otřáslo přesvědčením tohoto manželského páru, že jsou v bezpečí.

	Přestávali věřit tomu, že jsou v tomto bytě, se všemi bezpečnostními zámky, vrátnými a navíc v posledním patře, dostatečně chráněni. Voort pozoroval, jak se jich obou zmocňovala nervozita. Pokud se někdo cizí dostal k číslu jejich platební karty, napadlo je, znamená to, že se ten neznámý může dostat i do jejich bytu, k jejich finančním záznamům či obchodním transakcím?

	Evylyn přinesla ze zásuvky ve stole Voortovi potvrzení o posledních pohybech na své platební kartě a Voort si je pozorně prohlížel. Poznamenal si adresy květinářství a obchodu s dámským prádlem, kde naposledy použila kartu. Možná se tam prokáže, že v některém z těchto obchodů nebo v agentuře TicketMaster někdo krade čísla platebních karet.

	„Velmi jste nám pomohli. Děkuji vám.“

	Podal jim svou vizitku pro případ, že by si vzpomněli na něco, co mu neřekli.

	Když vyšel ven, spatřil vrátného, jak nakukuje přes zavřená okna do jeho vozu. „Zdá se,“ poznamenal muž uštěpačně, „že se policejní platy čím dál víc přibližují nebezpečí, které tohle povolání obnáší.“

	Voort šlápl na plyn a vracel se zpět na policejní ředitelství.

	Bylo něco po třetí ráno. Policisté ve službě teď v celé zemi nespali.

	Minul budovu tiskárny, ve které se právě tiskly Daily News.

	Dnešní vydání přinese přinejmenším jeden článek o téhle noční vraždě a možná se v něm objeví i fotografie toho novináře, který ho cvakl ve chvíli, kdy dával Shari pusu na rozloučenou, když vystoupili z auta. Aby se celé město podívalo, jakou má přítelkyni.

	Znal titulky Daily News jako své boty, a tak si představoval, že za pár hodin upoutají milion čtenářů včetně hledaného zabijáka palcová písmena sdělující něco na způsob: DETEKTIV-MILIONÁŘ V ČELE VYŠETŘOVÁNÍ SADISTICKÉ VRAŽDY.

	„V tu chvíli budeš vědět, kdo jsem,“ vzkázal svému neviditelnému protivníkovi nahlas Voort, „ale já nebudu vědět, kdo jsi ty.“

	

	„To svědčí spíš o nějaké spojitosti s obětí, nikoliv o opakované vraždě. Je mi líto, kluci. Hej, Voorte, pořád chodíš s tou blondýnkou… no, jak se jmenuje?“

	„Camilla,“ doplnil ho Voort.

	„Krásná ženská,“ mlaskl Floyd Casey. „Jak se má?“

	„Přestali jsme si rozumět,“ prohodil Voort a pomyslel si, že by ji dnes mohl vidět, když má jít vyzpovídat jednoho z manažerů do NBC. Každou druhou sobotu pracuje. Zjistil jako obvykle, když přišlo na řeč o Camille, že ho jen zmínka o ní trochu vyvedla z rovnováhy.

	„Ta se mi líbila. Jo, Voorte, nezapomeň nůž. Ženský nosí u sebe jed nebo zbraň. Nože jsou choulostivé a navíc člověk musí mít dost velkou sílu, aby je mohl správně použít. Ženská sahá po noži v krajní situaci, impulzivně,“ vysvětloval Floyd s jistotou v hlase, „nepoužije nůž, pokud si naplánovala, že bude postupovat jinak.“

	„Ale naše vražedkyně použila nůž,“ namítl Voort.

	„Pravděpodobně to asi neplánovala,“ opáčil agent FBI. „Možná v obou případech jednala spontánně. Hodně štěstí.“

	Poté co zavěsili, odstrčil se Mickie se židlí od pracovního stolu a vzdychl. „Pokrok mezi dvěma pohlavími uhání mílovými kroky. Rovnost v zaměstnání. V politice. V armádě. A teď i ve zločinnosti.“

	Objednal si snídani s donáškou v Le Montage. Nadýchané španělské omelety a křupavé hranolky, bagety sypané sezamovým semínkem a mákem, marmeládu, jablkové máslo, smetanový sýr, oříškovou kávu s vanilkou, košík pečiva a čerstvě vymačkaný pomerančový džus s neodstředěnou dužninou, která plavala u hladiny skleničky.

	„Když nebudeme spát, budeme alespoň jíst,“ rozhodl Mickie.

	Na korkové nástěnce v kanceláři bylo plno různě připevněných fotografií, na nichž byly vidět scény z obou vražd. Voortův stůl přikrývala dvě narýsovaná schémata; na jednom z nich nebylo položené žádné jídlo. První schéma zobrazovalo podrobnosti rekonstrukce na obou místech činu: jak vypadaly oběti v den, kdy došlo k vraždám, a jak ta stejná místa asi vypadala před zločinem; čtyřčlenná skupina detektivů dělala, co mohla, aby vytvořila co nejvěrnější představu. Na druhém schématu byly rozlišené povinnosti pro každého detektiva zvlášť: kdo vyslechne sousedy, kdo přátele, kdo osoby poznamenané v telefonních zápisnících obětí, kdo spolupracovníky.

	„Ti naši chlapíci mohli klidně bydlet každý na jiné planetě,“ mudroval Mickie. „Nikdy se ve stejnou dobu ani neobjevili v té samé čtvrti. Hodně štěstí v květinářství.“

	Voort vyšel ze dveří a zamířil do obchodu, kde Evylyn Noyesová nedávno platila svou Visa kartou.

	Ukázalo se, že květinářství Persia leželo hned v jejím sousedství, na Šestašedesáté ulici, mezi Madison Street a Park Street. Rozkládalo se v přízemí cihlového činžovního domu, ale cedule visela ve výši oken druhého patra, spolu s reklamou na astrologický horoskop. Naproti přes ulici byla korejská restaurace a soukromý korejský klub.

	Nade dveřmi zazvonil zvonec, když je Voort otevřel. Sladká omamující vůně té spousty květin ho okamžitě praštila přes nos.

	Květiny mu připomněly nemocniční pokoje, do nichž chodil navštěvovat oběti zločinů. Obchod se vyznačoval dusným horkem a pestrou barevností. Ve vychlazeném skleníku zaštipoval růže snědý starší muž s přerostlým knírem. Přes košili barvy lišejníku měl navléknutou vestu a sotva spatřil Voorta, belhal se mu s holí vstříc. V pravé ruce držel krátké, ostré a zakřivené nůžky.

	„Vítejte v Persii,“ zahlaholil se zájmem, typickým pro majitele krámků. Voort objednal dva tucty bílých růží s donáškou dnes odpoledne do Shariina bytu. Na přiloženou kartičku připsal:

	„… aby ten povedený víkend brzy skončil,“ a sledoval muže, který si poznamenal číslo jeho Visa karty do otočného záznamníku vedle pokladny.

	Až poté se Voort představil jako detektiv a vysvětlil, že právě vyšetřuje jistý případ.

	„Přijímáte hodně objednávek prostřednictvím platebních karet?“ zeptal se Voort.

	Muž couvl o půl kroku zpátky. Namísto srdečného výrazu ve tváři se o něj pokoušela panika. „Nedělám nic protizákonného,“ koktal. „Tenhle obchod jsem koupil ve dvaaosmdesátém, hned jak jsem přišel z Teheránu, když padl do rukou ajatolláha. Miluju tuhle zemi. Vy jste policista? Miluju policisty.“

	Voort ujistil toho muže, že nepřišel vyšetřovat jeho. Přišel, jen aby si obhlédl místo, které by mohlo nějak souviset s případem, k němuž jen tak mimochodem došlo nedaleko. Muž se trochu upokojil, ale velmi starostlivě přesvědčoval Voorta, že skutečně vyřizuje většinu objednávek prostřednictvím platebních karet, ať osobně, či telefonicky.

	„A poznamenáváte si každé číslo do támhleté knihy?“

	„Ten seznam uchovávám. Před pár lety se stalo, že FBI vyšetřovala řadu obchodů v sousedství kvůli praní špinavých peněz. Raději si teď vedeme přesné záznamy o každé obchodní záležitosti.“ Stařík pokyvoval hlavou. „Takhle můžeme doložit, jaké jsme měli příjmy. Ti muži z FBI tenkrát procházeli všechny naše účetní knihy.“

	„Kdo má k tomu seznamu přístup?“

	„Já, můj syn a moje žena,“ odpověděl stařík. „Nikdo jiný. Proč?“

	„Máte tu syna?“

	„Odjel do Kanady, plaví se teď na rybářské lodi.“ 

	„Cestuje i se svou manželkou?“ 

	„Ne, ta je doma s dítětem.“

	„Nemáte nějakou fotografu svého syna a jeho manželky?“ požádal Voort a šlo mu o to, jestli je staříkova snacha drobná a černovlasá, nebo zda nenosí dlouhou zrzavou paruku.

	Staříka však Voortova žádost naprosto vykolejila. Bylo mu hned jasné, že Voort nevyšetřuje jen nějaký malicherný incident, který se udál v sousedství. „Proč potřebujete jejich fotografii? Nic špatného přece neudělali!“

	Vystrašený starcův obličej připomněl Voortovi, že New York bylo město přistěhovalců. Tenhle starý pán utekl z policejního státu a jeho vyloženě podezřelý strach nesvědčil o jeho vině, jak by se mohl domnívat v případě Američana. Američany totiž všeobecně policie neděsila, alespoň bílé obyvatele policie nevyváděla z míry. V krajním případě určité osoby vykazovaly určitou nervozitu, když byly k něčemu donuceny jménem zákona.

	Voort uklidňoval toho muže a lehce mu podkuřoval, když ho ubezpečoval, že takové otázky klade každému. Pak se oklikou vrátil ke svému požadavku, jestli by si mohl prohlédnout fotografii. Zopakoval, že se jeho návštěva týká „problému s kreditními kartami“.

	Muž třesoucíma se rukama vytáhl z náprsní tašky fotografii, kterou kdosi cvakl při nějaké slavnostní příležitosti, pravděpodobně při svatbě, protože muži na obrázku měli na sobě smokinky a žena stála v dlouhé róbě. Na barevné fotografu byl stařík sám s mladším, asi čtyřicetiletým chlapíkem, který měl stejné oči a stejný dlouhý nos jako on, ale byl vysoký, pohledný a hnědovlasý.

	Žena měla dlouhé havraní vlasy, ale svou postavou muže daleko převyšovala.

	Na podezřelou je moc vysoká, pomyslel si Voort.

	Probíral se seznamem čísel platebních karet, která souhlasila, nákup po nákupu, až ke květinám, za které zaplatila. Náhrobní věnec. Kytice pro manželku. Jedna červená růže od neznámého obdivovatele. Palma v květináči do nového bytu. Objednávka tulipánů, azalek a sedmikrásek maminkám k narozeninám.

	Starý pán vyndal modré šanony s archy, na kterých byly strojem napsané seznamy čísel, a vysvětloval, že každé dva měsíce rukopisné seznamy přepisují na stroji a ukládají. Voort a ostatní detektivové asi vypustí duši, než zkontrolují všechna ta čísla, obvolají společnosti s platebními kartami a zjistí, jestli ještě někdo další neoznámil krádež či zneužití nějaké jiné karty.

	Když zjistí něco podezřelého, ozve se.

	Stařík se dušoval, když si Voort poznamenával číselné údaje. „Můj syn je členem Světové federace na záchranu ohrožených zvířat a Sdružení učitelů a rodičů. Nikdy by nezpronevěřil žádnou platební kartu.“

	„Jsem si jistý, že máte pravdu,“ přitakal Voort, aniž by to myslel jinak.

	„Nevadilo by vám, kdybych použil váš fax a poslal tahle čísla do své kanceláře?“

	„Pane Voorte! Použijte fax. Zatelefonujte si. Dělejte, co chcete.“

	„Zařiďte, prosím, aby ty růže doručili dnes odpoledne,“ zopakoval Voort muži, protože si vzpomněl na Shari, jak odcházela z místa té vraždy včera večer. Cítil se provinile, že měl včera tolik práce – skončil až v půl páté ráno – a nestačil jí ani zavolat.

	„Pane Voorte, přijměte ty květiny ode mne jako pozornost, vezměte si je ode mne jako dárek! Nemusíte za ně nic platit!“

	„Zaplatím je. Ale děkuji za laskavost.“

	Jsem zvědavý, jestli bude Camilla v NBC, napadlo Voorta a zrychlil se mu tep, když odcházel ke svému vozu.

	Roger Martin, viceprezident nové zpravodajské redakce NBC, se právě vrátil z týdenního služebního pobytu v Los Angeles. Byl už poslední na Voortově seznamu, s kým v televizi nemluvil o Paulu Andersenovi. Tenhle typický zarytý televizní dříč byl ve své kanceláři k zastižení i v sobotu. „Strašně se pohádali,“ zmínila se mu Camilla.

	Zatímco Voort vyjížděl výtahem do dvaapadesátého patra v Rockefellerově centru, spatřil nejméně dvacet drobných černovlásek; na ulici, na přechodech pro chodce, v hlavní hale, dokonce i ve výtahu, kde stála dívka, tak kolem dvaceti, v krátké sukni, teniskách, blůze s krátkým rukávem, v ruce balíček kávy Starbucks, a právě svěřovala své kamarádce. „Ten kluk mě dostal. Prostě mě umrtvil.“

	Jen něco kolem čtvrt milionu tmavovlásek a ještě k tomu krasavic brouzdalo tady kolem a všechny odpovídaly popisu toho recepčního, pomyslel si Voort.

	Dorazil do usedlého, rádobyvenkovského předsálí kanceláře Rogera Martina a uvědomil si, že sekretářka za masivním dubovým stolem byla drobná černovláska, ačkoliv v něm nevzbuzovala žádné ohromení, které by cítil až v morku kostí, jak ho popisoval recepční z hotelu Belham. Ale co se líbí jednomu, nemusí se líbit druhému.

	„Pan Martin byl odvolán na zasedání rady,“ oznámila mu sekretářka. Na jmenovce postavené na jejím stole si přečetl jméno BETH HELMOVÁ. „Mohu vám nabídnout kávu, zatímco budete čekat?“

	„Ano, prosím,“ odvětil Voort a všiml si, jak odvrací zrak na druhou stranu. Ne že by měl takovou chuť na kávu, ale chtěl se podívat, jak ta dívka vypadá celá, když ji nezakrývá ten velký stůl.

	Vyšla z kanceláře v botách bez podpatků. Měla skutečně drobnou postavu, rovné vlasy ostříhané tak nakrátko, že vypadala jako Jana z Arku. Oblečená v matně černém kostýmku, v uších se jí leskly malé topasové kamínky. Když mu podávala kávu v pravém čínském porcelánu, všiml si snubního prstýnku na její ruce, která se viditelně třásla, stejně jako tomu muži před půl hodinou v květinářství. 

	„Dobrá káva,“ pochvalně zhodnotil Voort. 

	„Pan Martin má rád voňavou kávu. Káva je pro něj jako droga.“ Už zase seděla za stolem a začala šustit papíry, pak něco hledala v zásuvce stolu a nakonec až moc dlouho zírala na obrazovku počítače, než se dala do psaní. 

	„Líbí se vám tady?“ zeptal se úmyslně, aby se rozpovídala. 

	„Je to fajn.“

	

	

	Civěla na obrazovku, ale očima vůbec nepohybovala zleva doprava. Nečetla. Pak zvedla oči. 

	„Já vím, kvůli čemu jste přišel. Dostanete se všude, když pátráte po tom, kdo zabil pana Andersena?“

	„Znala jste ho?“

	„Párkrát sem zašel.“

	Voort se pohodlně opřel a prohlížel si ji. „Zúžili jsme okruh pátrání,“ vymýšlel si. „Byl to někdo z Bostonu.“

	Trochu pookřála. „To v žádných novinách nebylo.“

	„Jak často sem chodil?“ zeptal se Voort a zarazilo ho, že se zmínila o více než jedněch novinách. Znamenalo to, že přečetla všechny noviny, když hledala čerstvé zprávy o Andersonovi.

	„Ani nevím. Byl tu jednou nebo dvakrát,“ prohodila a předstírala, že se vrací k práci. „Tedy,“ dodala, „přišel si popovídat s panem Martinem. Vycházeli spolu dobře.“

	Voort mrkl na hodinky, jako kdyby už netrpělivě očekával pana Martina, což nebyla tak docela pravda, ale tvářil se, jako kdyby si se slečnou Beth Helmovou už nechtěl povídat, což také jen hrál, a čekal, že vyprovokuje u téhle slečny nějakou odezvu.

	Vycítila, že ji svým způsobem zkouší, a podotkla: „Myslím, že lidé znervózní, když se někde objevíte. Jste přece policista.“

	Voort se usmál a připustil, že se mu to často stává.

	„Policisté mají v sobě zvláštní sílu,“ pokračovala. „Je to směšné, ale i když člověk nic špatného neprovedl, cítí se ve společnosti policisty, jako kdyby mu bylo zase třináct a pozoroval ho vlastní otec.“

	„Vím, co máte na mysli,“ přitakal Voort.

	„Policisté a zubaři,“ rozvíjela rozhovor dál. „Jste nervózní, když jdete na prohlídku k zubaři? Sedíte v zubařském křesle a nemůžete se ani hnout. Musíte vydržet, že vás to bude bolet, nehledě na to, co vám napovídal.“

	„Copak někdo má rád zubaře?“ podivil se Voort a pozoroval, jak zkroutila pramen vlasů a dala si ho za ucho. Vtom si všimla, že ji viděl, a položila si ruce do klína.

	Drmolila: „Jednou jsem si nechala vrtat zub a –“

	Přerušilo je dlouhé a hluboké vyzvánění.

	„Už můžete jít dovnitř,“ vybídla ho. „Vezměte si s sebou kávu, jestli chcete.“

	Ukázalo se, že Roger Martin vypadal až neuvěřitelně mladistvě: měl hranatý obličej, choval se přátelsky, byl oblečený v tmavém obleku a červené vázance, kalhotách na kšandy, z nízkého a širokého čela měl dozadu ulíznuté tmavé vlasy. Na jeho stole nebylo nic jiného než telefon. V policích, kde bývají knihy, byly zabudovány řady obrazovek. Jeho obrovská rohová kancelář nabízela skvostný výhled na západní stranu, na Broadway, přímo na Devětačtyřicátou ulici, na řeku Hudson a na Palisády.

	Interiér místnosti byl laděný do zelené lesní barvy, zařízený starožitným nábytkem a poházenými polštáři s obrázky mopslíků, těch mrňavých psíků s placatými čumáky, kteří různě seděli, krmili se z misek a běhali. Na stěnách visely litografie z Londýna z viktoriánské doby – kočáry s koňmi. Big Ben. Zástup lidí před Buckinghamským palácem čekal pravděpodobně na královnu.

	Voorta po shlédnutí toho kulturního prostředí překvapilo, když z úst Rogera Martina zazněl silný brooklynský přízvuk.

	„Zhebnout takovou příšernou smrtí,“ vykřikoval viceprezident. „Přišel jste, protože jsme se zrovna neměli v lásce, že jo? Polovina lidí, co jste s nima mluvil, vám práskla, že jsme na sebe vyletěli.“

	„Pohádali jste se.“

	„To bylo něco.“

	„Vyprávějte.“

	Roger Martin se opřel ve své kožené otáčecí židli a šibalsky se usmál. Na poslance to byl velmi pohledný muž. „Jsem podezřelý? To je směšné. Počkejte, až to uslyší Mary. Podezřelý.“

	Vstal. Byl dobře stavěný, ale kupodivu měl malou postavu na tu spoustu energie, kterou vyzařoval. Vytáhl z náprsní kapsy doutník seříznutý na obou koncích a zápalkou si zapálil. Vůně tabáku se rozlila po kanceláři a mezi nimi se roztančil modrý kouř.

	„Umřít takhle hnusnou smrtí bych nechtěl, ale Paul byl ztracený případ. Nadaný producent, ale kverulant, stále rozněcoval nějaké spory.“

	Roger Martin potáhl z doutníku a vyfoukl kouř. „Možná že taky patříte k těm, co si myslí: no co, nějaký zpravodajství, jen ať platí, ale nikdo nám nedá ani vindru, když prohrajeme soud, a televize bude muset zaplatit padesát milionů papírů kvůli minutové reportáži, i když jsme vysílali pravdu.“

	Roger Martin vyfoukl kouř z doutníku Voortovi přímo do očí.

	Vypadal rozzlobeně. „Poslal jsem ho do prdele a bylo to.“

	„Takže jste ho stáhl z investigativního zpravodajství.“

	„Šmahem. Ale jemu se to nelíbilo. Ptal jsem se ho: Paule, zaplatíš to za televizi sám, když prohrajeme tu soudní při? Přispěješ dobrovolně, když soud odmění ty hajzly z Allan Foods našimi penězi? Dokážeš oželet jen pět zasraných procent ze svýho platu? I dvě procenta, když prohrajeme?“

	Roger Martin zavrtěl hlavou a potáhl z doutníku.

	„Ne že by se tím, co jsem udělal, něco změnilo. Chtěl, abychom to, co tropil, úplně pustili z hlavy. Strašně riskoval. Ale my jsme to riziko nesli. On za něj dostával ceny. To, že prohrajeme soud, byla pro něj událost, ten případ mu vyhovoval. Nepřestával inkasovat peníze. A nepřestal čmuchat po zajímavostech a točit.

	Míň už mu na naší televizi záležet nemohlo. Tak jsem ho zarazil. Nechal jsem ho točit takový ty rádobyshow. Slavné osobnosti. Znáte to,“ mávl rukou Roger Martin a pantomimicky předváděl, jak drží mikrofon a tančí. „Michael Jackson.“

	„Nemohl to vydržet,“ vytušil Voort.

	Roger Martin přikývl. „To bylo utrpení. Ptáte se, jestli jsem ho měl rád? Nijak zvlášť. Nenáviděl jsem ho? Kdo na to má čas? Zabil jsem ho? Dejte pokoj. Nemusím lidi zabíjet. Vyhazuju je. Ani nechci pomyslet na to, co mu ta děvka provedla.“

	„Jaká děvka?“

	„Jeho penis, nepamatujete se? Ufikla mu penis, ne? Máme ve městě několikanásobnou vražedkyni a je volná, detektive. Včera v noci si udělala druhou čárku. Co byste řekl tomu, kdybych za vámi vyslal televizní štáb? Natáčel by krok za krokem celé vyšetřování.“

	„Ne, díky.“

	„Byl byste slavný. Loni se nám to podařilo s jedním poldou v Omaze. Byl to velkej případ – vražda. Prodal práva Paramountu. Dneska se živí jako soukromý detektiv v nějaké srandovní zemi.“

	„Kdy jste naposledy hovořil s Paulem?“

	„Přede dvěma měsíci. Seděl zrovna na té židli jako vy, řval na mě a nadával mi do blbců,“ chrlil ze sebe Roger Martin, seděl na židli se zkříženýma nohama a chránil si klín. „Ještě něco?“

	Co ví vaše sekretářka a nechce mi to říct? napadlo Voorta.

	Podal Rogerovi svou vizitku. „Děkuji, že jste mi pomohl.“

	Pak odešel z kanceláře, vrátil se do předsálí a měl dojem, že něco prošvihl, že tu ještě něco viselo ve vzduchu. Beth Helmsová si ho s obavami prohlížela. Měla v očích jiný strach než ten starý muž v květinářství, ale skrývala se za ním jakási vina.

	Právě když chtěl otevřít pusu a promluvit, ozval se zleva známý hlas: „Ahoj, Voorte.“

	„Camillo.“

	Seděla na pohovce. Nemohl poručit svému tělu, polilo ho horko, cítil ho na čele i ve staženém hrdle. Možná o tomhle mluvil ten hotelový recepční.

	Náhlé vzrušení se přesunulo do Voortovy hrudi.

	„Slyšela jsem, že jsi tu,“ zašvitořila a mrkla na Beth, která měla zřejmě nařízeno, aby jí okamžitě zavolala, až se Voort objeví.

	Byla to léčka.

	Camilla byla dnes oblečená v chladné béžové barvě: měla béžové kalhoty a krátké toreadorské sako téže barvy, béžové boty na vysokých podpatcích. V uších se jí třpytily obdivuhodně velké diamanty a na ruce diamantový náramek, který na ní předtím ještě nikdy neviděl. Vybroušené hrany, mihotavá světélka.

	Kvůli ní Beth Helmsová vypadala podezřele, nebo kvůli něčemu jinému?

	„Roger mi vzkázal, že se tě chce zeptat, jestli bychom mohli natáčet tvé vyšetřování,“ vysvětlovala Camilla. „Dovolíš to?“

	„Ne.“

	„Proč?“

	„Přišla jsi kvůli tomu, abys mě přesvědčila?“

	Zasmála se a její smích zněl koketně v porovnání se špatnou náladou, kterou měla při posledním setkání. „Jo, Mata Hari, to jsem já,“ vrkala. Smála se bezstarostně a zvučně, jakoby dvojhlasně. Připomínalo mu to dobu, kdy spolu chodili a po milování v posteli si vyprávěli vtipy. Takhle se smála, když ji něčím zvlášť pobavil.

	„Jsem ta poslední, která by tě dokázala k něčemu přimět,“ podotkla a natáhla svou dlouhou, dosud překříženou nohu, prohnula své štíhlé tělo, vstala, přešla po tmavošedém koberci k Voortovi a políbila ho na tvář. Svým parfémem ho ještě víc vzrušila. „Ostatně, tebe přece nedokáže nikdo k ničemu přimět. No tak, pojď na oběd. Umírám hlady. Povíme si, co je nového,“ chrlila.

	Takže budeme hrát hru na převozníka, pomyslel si Voort. Pokynul na rozloučenou Beth Helmsové, která teď vypadala naprosto nepřístupně, a vykročil z kanceláře se svou bývalou partnerkou, nasával její vůni a věnoval zvláštní pozornost každému pohybu, při kterém její nohy jakoby stříhaly vzduch.

	Jako na potvoru přijel seshora úplně prázdný výtah, což bylo v NBC téměř nevídané, protože byl obvykle i o víkendu přeplněný lidmi. Nastoupili do něj sami dva. A jako naschvál byly stěny výtahu z leštěné mědi, takže ať se podívali kterýmkoli směrem, nikde se nemohli minout pohledem: krásný pár, bývalí milenci, kteří si pamatovali každý centimetr svých těl, ale teď už se navzájem nedotýkali, naopak stáli kousek od sebe.

	„Dám si jen minerálku,“ objednala si Camilla u pultu v televizním bufetu.

	„Myslel jsem, že umíráš hlady.“

	„Neříkám, že ne,“ plácla se Camilla přes ploché břicho, „ale kdybych jedla…“ 

	„Rostbíf, hlávkový salát, rajče, křen a hranolky,“ vybíral si Voort. „A ještě snapple.“ 

	„To je na mně,“ oznámila a sahala po své kabelce, ale Voort už podával peníze pokladní.

	„Víš, asi jsem trochu lhala,“ přiznala se, když došli ke stolu.

	Všude kolem nich se cpali zaměstnanci NBC ohromnými porcemi jídla za cenu, za kterou by si doma neuvařili ani polévku.

	„Víš to jistě, že tě nepřesvědčím, aby ses nechal doprovázet jedním naším neohroženým reportérem na svých obchůzkách, když chráníš tohle město?“

	Rostbíf chutnal báječně a křen ho tak pálil v čích, až mu slzely.

	„Co kdybys mi vyprávěla o Paulu Andersenovi?“ začal Voort z jiného soudku. „Co to bylo za laskavost, kterou pro tebe udělal?“

	„Je to obchod, něco za něco?“

	„Ne.“

	„Už jsem ti to řekla, Voorte, nemělo to nic –“

	Přerušil ji. „Camillo, před pár lety jsme našli mrtvou dívku. Bylo jí devatenáct. Právě přijela do New Yorku a ubytovala se v Inwoodu. Byla brutálně zavražděná a já jsem věděl, že mi sousedka, která bydlela pod ní, neřekla všechno, co věděla.“

	„Já jsem ti ale řekla všechno, co souviselo s Paulem.“

	Voort ji pohybem ruky zarazil. „Také mi takhle odpověděla,“ namítl. „Nedokázal jsem ji přimět k tomu, aby mi pověděla víc. Uplynul týden, dva. Vypadalo to, že ten případ uložíme do kartotéky neobjasněných zločinů.“ 

	„A tys s ní ještě naposledy promluvil,“ předpokládala Camilla.

	„Prozradila mi informaci, která neměla s vraždou nic společného.“ 

	„Hm, tak už mě nenapínej,“ poposedla si netrpělivě, naklonila se dopředu, oči jí zářily, ústa měla pootevřená a Voorta začalo šimrat v rozkroku.

	„Ukázalo se, že ta žena nechtěla mluvit o té mrtvé špatně,“ vysvětloval. „Nechtěla pomlouvat někoho, kdo už nežil. Nikdy se však ani slůvkem nezmínila o tom, že její nová sousedka, ta dívka, sledovala každou noc zahraniční filmy v televizi a pouštěla přitom naplno zvuk. Ta paní chodívala nahoru a bouchala na dveře, ale nikdo jí neotevřel. Ta dívka ji ignorovala.“

	Camilla se tvářila nechápavě. „To bylo tak důležité?“

	„Nakonec jsme zjistili, že ta mrtvá dívka byla hluchá. Četla titulky. Neměla ani ponětí, že ta televize řve.“ 

	„Aha.“

	„Nikdy bychom na to sami nepřišli. Zařídila si bydlení po Internetu, zaplatila za podnájem hotově a bydlela tam teprve týden. Neměla ještě žádné přátele. Žádnou nájemní smlouvu. Žádné zaměstnání. Žádný průkaz totožnosti. Její dokumenty si odnesl vrah. Pitva nám neobjasnila, že byla hluchá. Ale když jsme se dozvěděli tohle, prověřili jsme školy a spolky pro hluché. Ten chlápek, co ji zabil, byl také hluchý.“

	„Paul Anderson nebyl hluchý, Voorte.“ 

	„To přece vím. Chci vědět, jaký byl.“

	Poposedla si. Na chvíli ztratila svou masku ostřílené produkční a Voort si všiml, že skutečně posmutněla. Vzápětí však zavrtěla hlavou. „Já nemůžu.“ Voort odstrčil svůj talíř.

	„Neodcházej,“ požádala ho. „Nemusíme přece hovořit o Paulovi. Ani o reportérech. Copak si chvíli nemůžeme popovídat? O tom, co jsi dělal celou tu dobu? Nechoď ještě.“ Voort se znovu posadil.

	„Seděl jsi vůbec od té doby v kajaku?“ zeptala se, aby mu odvedla myšlenky jinam.

	„Jen párkrát.“

	„Já taky. Když to jde, někdy vyjíždím na řeku večer, po práci. Navíc dělám dobrovolnici. Stala jsem se Velkou sestrou. Mám na starost jedno děvče z Brooklynu. Tanju. Je to fakt skvělá holka.“

	„Ty? Pracuješ dobrovolně?“

	„Asi jsem trochu dozrála od té doby, co jsme se rozešli. Už jsem měla po krk těch proflákaných večerů, restaurací, divadel, toho, jak jsem se večer co večer předváděla a soustředila jen na sebe.

	Tanja je fantastická. Je tak neskutečně vděčná, když se něco povede, je úplně jiná než lidé, se kterými pracuji.“

	„To je nádhera,“ pochválil ji Voort.

	Celá zářila, jako kdyby ta lichotka znamenala opravdovou poctu.

	Obyčejně ji lichotky uváděly do rozpaků. Často si dělala legraci z řady prestižních ocenění Emmy, které měla naskládané vedle sebe na okenním parapetu – zlaté sošky, které držely v rukou svět, jako kdyby si hrály s míčem na pláži.

	„A co tvůj osobní život?“ zeptala se náhle. „Chodíš s někým?“

	„Tak nějak.“

	Natáhla se a sevřela mu přes stůl ruku. „Je to zajímavá žena?“

	„Na to, abych si byl jistý, je ještě moc brzy.“

	„Vsadím se, že je to ta dívka, kterou dnes ráno otiskly Daily News. Ta, co tě políbila.“

	Voort se zasmál. „Kdo je tady detektiv, ty, nebo já?“

	„Já. Prvotřídní detektivka Camilla. Podezřelý, odpovězte, odkdy se s ní scházíte?“

	Pověděl jí to a tentokrát to byla ona, kdo se smál jako starý kamarád. „Ty jsi samozřejmě neztrácel ani chvilku, poté co jsme se rozešli, že?“

	„Teprve nedávno to začalo být vážnější. A co ty? Nějaké novinky?“ opáčil Voort, aniž by to chtěl skutečně vědět.

	Pokrčila rameny. „Že bych byla do někoho zabouchlá, to ne. Sem tam si s někým vyjdu. Pobavím se. Ale žádný spěch. Rozumíš?“

	„Dík za oběd. Už musím jít.“

	„To já bych ti měla poděkovat. Platil jsi ty, ne?“

	„Za co? Za minerálku?“

	Proč jen se cítím pod psa, když odcházím? Tenhle pocit mu táhl hlavou.

	V pět hodin už byl v televizi zpátky, stál u výtahů a dával dobrý pozor na davy zaměstnanců – valily se ven v zástupech, i když nebyl pracovní den. Nejprve odcházeli údržbáři, kteří pracovali na přesně vymezené směny a končili úderem páté hodiny. Za nimi šla směna z bufetu a další, které chránily odbory: technici, zvukaři a zvukoví technici, maskérky a pracovníci, kteří byly placeni hodinovou mzdou.

	Zahlédl také vejít pár místních reportérů, moderátora předpovědi počasí a vedoucího moderátora hlavního domácího zpravodajství.

	Šéfmoderátor měl na sobě sportovní sako a vázanku končící nad pasem, v místě, kde ji diváci ještě vidí. Sako mu částečně překrývalo odrbané, roztrhané kalhoty, ale ty diváci nezahlédnou.

	Ve tři čtvrtě na sedm vystoupila z výtahu Beth Helmsová, sekretářka Rogera Martina.

	Voort se k ní přitočil, srovnal s ní krok a bok po boku ji doprovázel ven z klimatizované haly, kde je vzápětí překvapilo podvečerní vedro.

	„Ježíši,“ lekla se. „To jste vy.“

	„Můžu vás pozvat na ledovou kávu?“

	„Věděla jsem, že se vrátíte.“ Pokračovala v chůzi, ale zpozorněla. Pak se zastavila a vzdychla si. Byla skvěle nalíčená, dozajista se znovu vylepšila, než opustila kancelář. „Můžu si místo kávy dát vodku?“ navrhla. „A někde jinde než tady. Všude kolem tu vysedávají u skleničky všichni televizní pracovníci.“

	Voort mávl na taxi a požádal řidiče, aby jim zastavil u Knickerbockerů, což byl bar s pianem ve Village. „Nebojte se, zavolám vám taxíka, až pojedete domů,“ uklidnil ji.

	„To je ten nejmenší problém, který mě trápí,“ odvětila.

	U Knickerbockerů je posadili k rohovému stolku. Byl to starý stylový newyorský bar s dřevěnou podlahou, stropními větráky a s kůžemi v rozích. Poloprázdný lokál a židlička za skvostným malým pianem zely v tu dobu prázdnotou. Voort objednal u číšnice, další drobné černovlásky, dvakrát vodku s tonikem.

	„Řeknete mi to?“ houkl na Beth. „Nebo budeme kolem toho chodit jako kočka okolo horké kaše?“

	„Já jsem tak špatná lhářka.“ Vytáhla z kabelky balíček salemek a zapálila si.

	„Každý to na mně hned pozná, když lžu,“ vykládala, „až na jediného člověka.“

	„Kdo je to?“

	„Můj muž.“

	„Láska je slepá,“ podotkl Voort, „myslím, že vás má asi hodně rád.“

	„To ano,“ potvrdila Beth a vyfoukla dlouhý obláček kouře.

	„Nevyzvoníte to nikomu? Můžu vám věřit?“ Pomrkávala po něm. „Vypadáte, že jo.“

	„Na mě je spoleh,“ přislíbil Voort a sáhl po skleničce, „pokud se neprokáže, že se to týká toho případu.“ Roztáhl ruce a nedokončil myšlenku.

	„Nemám strach ze svého manžela. Ale Roger mě zabije, když se to dozví,“ vyhrkla a myslela svého šéfa. „Vyhodí mě. Má takový smysl pro rodinu. Z toho, jak hovoří, byste to nepoznal, mluví jako dlaždič. Ale vyznává morální zásady.

	Víte, chodí do kostela a tak… Nepřizná, že mě vyhazuje proto, že jsem vdaná a spala jsem s producentem. Počká si, dá mi špatné podklady pro natáčení a pak, až se provalí můj průšvih, zařídí, že se papíry ztratí. Potom ten humbuk uklidní a všechno bude nasvědčovat tomu, že mě vyhazuje kvůli pracovnímu problému. Je důkladný.“

	„Povězte mi o Paulu Andersonovi.“

	Svěsila ramena a zhluboka se napila. Ale svým způsobem si oddychla, že o tom může mluvit. 

	„Jednou se objevil v kanceláři, už dávno předtím, než se pohádal s Rogerem. Začali jsme si povídat. Byl laskavý a zdálo se, že je i citlivý. Líbí se mi citliví muži. Spousta mužů vůbec netuší, co citlivost znamená.

	Pro mě je to moc důležité.“

	„Je to na vás vidět.“

	„Vyprávěl mi o jednom svém příteli, který zemřel v Bosně. Dosud si ten příběh pamatuju. Tenkrát jsem se rozbrečela.“

	Voort sáhl po skleničce.

	„Potom se u mě sem tam zastavil. Jednou mi přinesl květiny.

	Potom na mě stejně jako vy jednoho dne počkal u výtahu. Neviděla jsem na tom nic špatného, když jsem přijala jeho pozvání na skleničku. Ale skončili jsme u něj v bytě. Pak jsme se scházeli dvakrát týdně.“

	„Váš manžel na to nikdy nepřišel?“

	„Ten si nikdy ničeho nevšimne.“

	„Kde jste byla když Paul zemřel?“

	Opravdu se teď roztřásla; ždímala si ruce, až servírka, která se přišla zeptat, jestli je všechno v pořádku, zpražila Voorta pohledem, jako kdyby byl zodpovědný za to, že ta dívka tak trpí. Lidé u nejbližších stolků předstírali, že se na ně nedívají. Naštěstí alespoň hrála hudba a trochu tlumila jejich rozhovor, takže okolosedící nerozuměli tomu, s čím se mu svěřovala.

	„Byla jsem na večírku. S Haroldem.“

	„To je váš manžel? A v kolik hodin jste tam byli?“

	„Až do půlnoci.“

	„A celou dobu jste nikam neodcházeli.“

	„Samozřejmě.“

	„Kdo vás pozval?“

	„Panebože. Nesmíte s nimi hovořit!“

	„Musím si přece ověřit vaši výpověď,“ opáčil Voort. „Ale řeknu vám, co udělám. Pošlu tam jiného detektiva, který si něco vymyslí a zeptá se na alibi vašeho hostitele. Prostě řekne, že vyšetřuje ještě jiný případ, který se té noci stal. Jasné? Zjistí, kdo na tom večírku byl. Nikdo vás s ničím nebude spojovat. Nic lepšího pro vás nemohu udělat.“

	„Vy jste taky citlivý, jako Paul,“ prohlásila. „To se mi líbí. Můžu si to dát ještě jednou?“ pozdvihla skleničku.

	Voort dal znamení servírce, která vzala Beth Helmsovou kolem ramen. „Jste v pořádku?“ zajímala se a upřela na Voorta další nenávistný pohled, který hovořil sám za sebe: Ty jsi ale vůl. Dej tý holce pokoj. Jsme jako sestry. Vypadni a chcípni.

	„Cítíte se líp?“ zeptal se Voort Beth, když se servírka vzdálila.

	„Když si vzpomenu na Paula, tak ne.“

	„Jak ten váš příběh pokračoval?“ navázal Voort, ten odborník na lidskou bolest a tajemství, na to, jak ze vzájemných rozhovorů vyplývaly ukryté lži. Někdy dokázal vyslýchané uklidnit, jindy na ně zahrál habaďůru, polopravdu vyhandloval za jinou polopravdu, až vylezla na světlo pravda. 

	Uhasila cigaretu a divila se: „Proč si myslíte, že mezi námi něco pokračovalo?“

	Voort vyčkával.

	„To je tajemství. Slíbil jste, že to dodržíte.“

	Voort neodpověděl. Když to slíbil, tak to slíbil, výmluvně naznačovalo jeho mlčení.

	„Přivedl mě do jiného stavu,“ vylétlo z ní a vzápětí si pořádně lokla ze sklenice. Voortovi se okamžitě objevila před očima Shari, viděl ji přesně v té chvíli, jak vypadala včera, když mu sdělovala, že žádné dítě nečeká, že celé její těhotenství byl jen planý poplach.

	„Šla jsem na potrat,“ třásl se Beth hlas. Voort postřehl v jejím obličeji, jak uvnitř bojovala s bolestí, a vzpomněl si na Shari v kuchyni, jak se nemohla rozhodnout; nechtěla jít sice na potrat, ale cítila se jako v pasti, když to nechtěla podstoupit, ale do stejné pasti by spadla, kdyby si od toho dítěte nechala pomoct.

	„Přestal se se mnou scházet, když jsem se mu s tím svěřila,“ stěžovala si Beth. „Úplně ho to vyplašilo. Neměla jsem mu to vůbec říkat.“

	„To musela pro vás být pecka,“ řekl Voort účastně, jako by cítil ztrátu toho nenarozeného života.

	„Vlastně ani ne. Ten zákrok ani nebyl bolestivý. Ale to, že jsem nemohla vídat Paula, mě skoro zabilo. Jsem strašně citlivá, víte.

	Velmi citlivá.“

	Voort ze zkušenosti věděl, že lidé, kteří o sobě neustále prohlašují, jak jsou citliví, štědří a bůhvíjací ještě, takoví ve skutečnosti vůbec nebyli, obvykle spíš potvrzovali opak propagované vlastnosti. Myslel na to, že nesmí zapomenout prověřit alibi Bethina manžela toho večera, kdy zemřel Paul Anderson. Možná se její manžel o Paulovi dozvěděl. Možná mu i něco udělal. Možná byl spojený s tou ženou, která ho zavraždila.

	„Potrat,“ pokračovala Beth a zapalovala si další cigaretu, „to není nic tak hrozného. Přijdete. Zaplatíte. Za minutu máte pokoj.

	Ale nemohla jsem vystát, že už neuvidím Paula,“ přiznávala se.

	„Měl tak nádhernou postavu. Byl to ten nejlepší milenec, kterého jsem kdy poznala.“

	

	Půlnoční mše není pro šťastné jedince. Šťastní lidé chodí na mši ráno, aby přivítali nový den, nebo v poledne, aby vyplnili svůj denní rituál, nebo po práci, než odejdou domů za svými milovanými a ulehnou ke klidnému spánku.

	Půlnoční mše, napadalo Voorta, který stál v kostele svatého Patrika, byla pro osamocené, zarmoucené duše, jež se v noci za umělého světla lamp bezcílně toulaly ulicemi. Jen nemocní lidé přicházeli na mši v půl dvanácté v noci, kterou tu začali sloužit teprve nedávno. Chodili sem i ti, kteří pomalu umírali. Voort se rozhlédl po opěradlech dřevěných lavic a spatřil záda v ošuntělých kabátech.

	Muž o dvě lavice před ním kašlal a jeho schoulená postava prozrazovala, že trpí velkou bolestí; patrně měl potíže s plícemi.

	Necelý metr po Voortově levici klečela na zemi žena a štkala.

	Mladík za jejími zády si mumlal pro sebe a opakoval stále stejnou otázku: „Poppy, jsi tam?“

	V práci to dnes šlo od desíti k pěti. V laboratoři, kde zkoumali vzorky otisků prstů z hotelového pokoje Otto Fredericka, nenašli žádné shodné otisky, které by na někoho poukazovaly. Testy DNA, kterým podrobili chlup z ohanbí, také nic nenaznačil. Vlasy z paruky byly z běžného umělého vlákna; takový druh se sežene všude. Frederickovi sousedé a spolupracovníci o něm vypovídali, že to byl věrný manžel, takový nenápadný pán. Prý by je ani ve snu nenapadlo, že by se mohl ocitnout v hotelovém pokoji s jinou ženou.

	Neměl nepřátele. Neinvestoval do žádných riskantních obchodů. V práci neměl žádné potíže. „Nada,“ shrnul Mickie.

	„Je mi to líto, Poppy,“ ozval se mladík za Voortovými zády, pak vyklouzl z lavice a ztratil se i se svým osobním trápením. Voort si někdy, i když jen zřídka, vzpomněl na radu svého otce, kterou dostal před jednadvaceti lety.

	„Jakmile tě začne stravovat zlo, slib mi, že té práce necháš.“

	Musíš na tom usilovně pracovat, jako na lásce. Musíš pilně pracovat i na svém životě, říkal si v duchu Voort a představoval si ta slova: „Bože, děkuji ti za svůj život, za světlo, za zvuk, za Shari, za to, že dokážu prožívat radost. Děkuji ti za chuť.

	Děkuji ti za zdraví. Děkuji ti za rodiče, které jsem měl, a za to, že jsem je mohl poznat, než zemřeli.“

	Kdyby býval nepracoval do tak pozdní doby, navštívil by Shari.

	Bože, pomoz mi, abych se k ní choval správně, táhlo mu hlavou, a když to pomyslně dořekl, uvědomil si, trochu provinile, že kdysi zahrnoval do svých modliteb Camillu a říkával: Ať jsem schopen přinášet jí tolik radosti, kolik ona přináší mně.

	Bohužel, to už bylo pryč.

	Voort si vzpomněl na slova, která vyřkl dnes ráno agent FBI. „To svědčí spíš o nějaké spojitosti s obětí, nikoliv o opakované vraždě.“

	Voort však nesouhlasně zavrtěl hlavou. Nevěřil tomu. Cítil, že něco vězelo za brutalitou toho zločinu a čišelo z té smrti, jako by ve spojujícím řetězu mezi Paulem Andersenem a Otto Frederickem chyběl jeden článek. Něco mu našeptávalo, že se ten odborník z FBI mohl mýlit.

	Něco mu nehrálo, třeba i ta jeho teorie, že ženy nepoužívají nůž.

	Tahle šla hned po krku, zaměřila se na zónu smrti. Naplánovala si to. Pak teprve se pustila do zbytku těla, až potom.

	Voort vstal a chystal se odejít, už se mu chtělo spát, cítil, jak z té hrstky prosebníků, která v oslnivě osvětleném kostele ještě zbyla, čišela bolest. Sáhl do kapsy pro pár stodolarových bankovek, které chtěl vsunout do pokladničky na chudé, a snažil se proklouznout kolem ženy sedící vedle něj. Nepřetržitě plakala, teď však jen tiše, pro sebe. Sevřelo se mu hrdlo nad bezmocí, která se dala vytušit z jejích třesoucích se ramen, způsob, jakým se opírala o ruce, kterými si zakrývala tvář, jako kdyby tím, že si zakryla oči, mohla zaplašit všechny zlé můry, které se jí honily hlavou.

	„Promiňte,“ špitl.

	Plakala dál.

	„Promiňte.“

	Zvedla oči. Byla to drobná žena; takových dnes zahlédl už pět set. Blond vlasy. Zelené oči. Slzy jí stékaly po obličeji trojúhelníkovitého tvaru a kapaly na její obyčejné bavlněné šaty, vybledlé žluté letní šaty na třicetileté ženě.

	„Nerad vás obtěžuji, ale připadalo mi, že jste v nesnázích. Pokud chcete být sama, půjdu. Jen jsem vám chtěl nabídnout pomoc, jestli pro vás mohu něco udělat.“

	Konečně chytila dech. Musela si utřít nos, celý mokrý od pláče.

	Pokusila se vyloudit vděčný úsměv, ale vyznělo to spíš jako úšklebek.

	„Zemřela mi matka.“

	„To je mi líto,“ opáčil Voort, sedl si vedle ní a vzpomněl si na tu chvíli, kdy se před lety dozvěděl podobnou zprávu. Měl před očima chlapce na softbalovém hřišti, chlapce, sledujícího očima svého strýce, jak se k němu blíží, chlapce, který se celý vystrašený vpíjel do té blížící se tváře.

	„Dostala jsem dopis,“ vzlykla. „Bylo jí dvaapadesát.“

	„Doufám, že zemřela bez bolesti,“ pravil Voort.

	Dotkla se Voortovy ruky a podívala se mu do očí.

	„Jste laskavý,“ odpověděla Nora Clayová Voortovi.
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	„Já si přece nic nepředstavuji,“ argumentovala Nora Clayová. „Změnila jsem se, mám daleko víc síly. Fénix povstal z popela. Krůček po krůčku jsem se proměnila do čehosi docela jiného.“

	Chodila po bytě nahá.

	„Myslíte, že jsem rozhozená? Pak tedy ničemu nerozumíte. Nemohla bych se přece cítit šťastná, kdybych si to jen představovala.

	Prožívám soukromý hormonální vývoj. Až budou v laboratoři zkoumat mou krev, zjistí, že se změnila. Bude červenější, hustší. Srdce ji bude rychleji pumpovat. Z nemotorné kukly se vyklubal motýl.

	Pozemský červ vylétl k nebesům.“

	Nora rozhodila doširoka paže a roztočila se, až se jí z té radosti zamotala hlava. Nikdy se necítila tak bezstarostně, naplněná tak bezvýhradným, opojným štěstím.

	„Nikdo si mě předtím ani nevšiml. Teď všichni mluví jen o mně.“

	Byla tu sama a povídala si se svým magnetofonem. Zase se chystala na procházku do města. Od setkání s Voortem právě uplynulo čtrnáct dní.

	„Nikdy se mi ani nesnilo, že bych se mohla cítit takhle volná.“

	V osm hodin večer vypnula klimatizaci a otevřela dokořán okno.

	Nová Nora už se ničeho nebála, ani horka, ani osudu, ani závazků.

	Chtěla si pustit do bytu trochu toho nezměrného, anonymního venkovního živlu. Těžký vzduch ji posiloval, nikoliv oslaboval.

	„Sotva jsem přestala s městem bojovat, pronikla jsem do jeho síly. Rozumíte, co tím chci říct? Snažím se vám vysvětlit podstatu té síly. Už nikdy nezničím magnetofonové záznamy svého deníku. Budu je sbírat. Jednou pomůžou lidem porozumět, co jsem udělala.“

	Z ulice sem doléhal městský hluk se svými typickými zvuky taxíků, s houkáním alarmů v automobilech a sirénami.

	„Jsem také čím dál tím chytřejší. Víc si věci dopředu promýšlím, nic nenechávám náhodě.“

	Prozpěvovala si jak dívka, která se chystá na schůzku. Rozložila si na postel a kolem sebe zbrusu nové šaty a další kusy oděvů.

	„Pro svého nového muže.“

	Nejprve vzala do ruky kudrnatou paruku z plavých vlasů, model Marilyn Monroe, s koketními kudrlinami na čele. Byla dost drahá.

	Pohotovostní obal na barevné kontaktní čočky a potom přišla na řadu skládaná zelená kostkovaná sukně. Pak podkolenky, které s ní ladily. A zářivé levné mokasíny. Bílá propínací halenka, naškrobená a nažehlená, ještě zabalená v průhledném igelitovém obalu.

	„Já vím, co chceš, Thomasi Jacksone. Vím přece, o čem sníš.“

	Nora si nasadila paruku na hlavu, posunula ji o dva centimetry dopředu a pak zase zpátky. Zkoumavě se prohlížela v dlouhém zrcadle, připevněném na dveřích skříně.

	„Hraji roli v tvých fantaziích, Thomasi? Jsem o tom přesvědčená.“

	Připevnila si k vlasům červený baret z lesklé koženky a ze všech stran obdivovala, jak jí kolem hlavy zářil a odrážel světlo na všechny strany.

	„Teď vypadám přesně jako ta dívka, kterou jsi potkal na střední škole. Ta, cos jí spatřil na autobusové zastávce. Čekala na autobus pro studentky katolické školy. Nabídl jsi jí, že ji svezeš, a odvezl jsi ji otcovým chevroletem na příjezdovou cestu k vašemu domu. Pak jsi ji osahával. Hladil jsi ji pod sukní.

	Narychlo uhašené nedopalky cigaret doutnaly v popelníku, přes zamlžená okénka nebylo vidět dovnitř. Nikdy jsi na tu dívku nezapomněl. Vyslechla jsem si o tom dost. Vím o tobě všechno.“

	Z rozzářené obrazovky počítače, který vrněl, se dívala tvář Thomase Jacksona a vypadalo to, že se chvěla, jako by se poněkud bránila jejímu výsměchu, jako kdyby Nořina nová síla dokázala oživit elektroniku; kov i mikroprocesory z umělé hmoty. Thomas Jackson měl hubený obličej, starší než Paul Anderson a Otto Frederick, s ostře řezanými rysy, ale docela přitažlivý, s přihlédnutím k sumě peněz, kterou do něj Jackson investoval.

	Opálená kůže vděčila za svůj odstín horskému sluníčku, které si dopřával jednou týdně v Tantrificu. Jeho černé oči, kterým ve svém věku pomáhal jen dvěma dioptriemi, zachránila laserová operace. Hustá černá kštice, obarvená na havraní čerň, nevykazovala po loňské bolestivé a nákladné transplantaci žádné náznaky pleše. Nos spravil doktor Klein. Srdeční chlopeň doktor Wackenhut. Kuřích ok ho zbavil doktor Ross. Tuk z břicha mu odsáli liposukcí, nemusel hnout ani prstem, nepropotil ani jedno triko.

	„Čekáš na mě, Thomasi? Víš přece, že se spolu nemůžeme setkat dřív než v půl jedenácté.“

	Elegantním pohybem ruky, jako když královna máchne žezlem, ho odeslala z obrazovky. Útroby počítače ho v ten okamžik vcucly dovnitř.

	„Drahý deníčku, doktor Neiman mi lhal,“ vyjadřovala nahlas své vlastní poznatky. „Přesvědčoval mě, že pouhá představa strachu nemůže nikomu ublížit. Ale když si člověk strach jen představí, nezažije nikdy to uspokojení, když se zase uvolní, nikdy si nevychutná, jaké to je, když se člověk strachu zbaví.“

	Nora vypnula počítač a podívala se na hodinky. Zjistila, že jí zbývá ještě pár minut. Natáhla se nahoru na polici nad počítačem a sundala z ní manilovou obálku, ve které měla ukrytou vytištěnou verzi svých záznamů, seřazenou podle abecedy.

	„Ahoj Voorte.“

	Otevřela složku a spatřila rozzářenou tvář, plavé vlasy a modré oči. Ušklíbla se a trochu ji to rozladilo.

	Byl tak přitažlivý.

	No a co?

	Dala ses s ním do řeči před dvěma týdny v kostele. Sotva jsi zahlédla ty jeho oči…

	Zuřivě zaplašila tyhle vzpomínky.

	Ale jakmile si chvíli dovolila zabloudit myšlenkami jinam, doktor Neiman se jí vplížil do hlavy a už se nenechal vyhnat. Znovu se jí snažil domlouvat, jako obvykle, s tím svým: Dobrá, Noro.

	Všichni ti muži, o kterých jsi mi vyprávěla, se do tebe náhle a bláznivě zamilovali. Nebude to směšné, když to tentokrát proběhne jinak?

	Buďte zticha.

	„Co když si teď vyměníte úlohy?“ dodal.

	Na to, aby se to přihodilo, jsem až moc silná.

	Nora začala obracet stránky ve Voortových záznamech. Nejprve se zastavila u záznamu z poslední doby, byl to výstřižek z Daily News, na kterém se v pátek před čtrnácti dny před hotelem Belham Shari na špičkách chystala políbit Voorta na tvář. Držela pravou rukou Voorta v levém podpaží, dlaní obrácenou vzhůru, a v druhé ruce svírala piknikový košík, jako kdyby se ta dvojice během druhé pozdní večeře sebrala a odjela na místo vražedného činu.

	„Shari bydlí v Brooklynu,“ uváděl článek. „Pracuje na ředitelství Apple Bank a vykonává funkci viceprezidentky.“

	„Našla jsem si tvou adresu v telefonním seznamu,“ oznámila obrázku Nora.

	Pak našla ještě jinou fotografii, pár měsíců starou, na které byl Voort s jinou ženou, tentokrát s blondýnou.

	Na novinovém výstřižku ležela s obvázanou hlavou na nemocniční posteli Camilla; i když bylo patrné, že trpěla bolestí, neztratila nic na svém půvabu a osobním kouzlu.

	HRDINNÝ POLICISTA ZACHRÁNIL SVOU DÍVKU ZE SPÁRŮ MNOHONÁSOBNÉHO BRUTÁLNÍHO VRAHA.

	Podle toho, jak Nora obracela strany, soustředila se na toho, na čí záznamy zrovna narazila. Jednou to byl doktor Neiman, jindy Shari, teď to byl právě Voort. „Moje rodina pocházela také z Holandska,“ vyhrkla nahlas, jako by se jí ptal.

	Najednou zatřásla hlavou. Její hlas zněl příliš nadšeně. Až ho zase někdy uvidí, bude se muset držet zpátky.

	

	Muž ji přejel očima odshora dolů a oči mu zablýskaly chtíčem.

	„Máte pravdu. To byl Conrad Voort, můj dobrý přítel,“ chlubil se.

	Nora se přistihla, že se chová, jako by o něj měla zájem, místo aby se odměřeně stáhla. „Chodí sem často?“

	„Zajde sem vždycky, když tu hraje dobrý saxofonista. Miluje jazz.“

	„Vsadím se, že ho ženy nenechají na pokoji.“

	„S jednou už to vypadalo vážně, ale teď má přítelkyni. Bankéřku. Je z Pákistánu. Zatímco já, když se to vezme kolem a kolem, nepatřím nikomu. Můžu vám koupit něco k pití?“

	„Promiňte. Musím už jít.“

	Nora se vzpamatovala a vrátila do současnosti. Uvědomila si, že čas už pokročil. Raději si pospíším.

	Dopila gin, odešla do koupelny a vyčistila si zuby.

	Začala se oblékat do šatů, které obyčejně nosila tady v sousedství, kde ji lidé znali. Teď, kdy policie pase po jakémkoli vodítku, které by je přivedlo na její stopu, si musí dávat velký pozor, aby působila nenápadně jako jindy. Sousedé nesmí spojovat její vzhled se zprávami, které sledovali v televizi.

	Vklouzla do nového červeného krajkového spodního prádla; měla ho z věhlasného butiku Victorias Secret, na jehož lesklé katalogové obálce se předváděly nádherné modelky. To prádlo na ní uvidí jen Thomas Jackson. Z důvěryhodného zdroje informací se dozvěděla, že Thomas Jackson zbožňoval tenhle typ spodního prádla. Natáhla si stejné krajkové kalhotky, vlastně dva trojúhelníky spojené úzkou šňůrkou, protože věděla, že Jacksona přivádí do extáze a k vyvrcholení pohled na dva bílé měsíce, na dvě půlky malého a pevného ženského zadečku. Lehce se na několika místech, včetně ušních boltců a rozkroku, navoněla jeho oblíbeným parfémem Chanel 5.

	Zcela zapomněla na svůj výpadek sebejistoty. Její skvělá nálada stoupala jako rtuť teploměru umístěného u okna.

	Nora Clayová si oblékla olivově zelenou košili s krátkým rukávem a přes hlavu si přetáhla hladkou hnědou šatovku, naprosto nenápadnou a nehezkou, jako kdyby to byla stará uniforma vrátného, čímž dotvořila svou vnější podobu.

	To se mi ale podařilo vymyslet krásnou špindíru.

	Do cestovní tašky přidala krátký, ale ostrý nůž a bílou igelitovou tašku od nového oblečení. Zhasla světlo a kochala se tím, jak světlo z městských lamp naplňovalo její garsonku. Zdálo se jí, že zvuky zvenku sílily. Vkročila do chodby a zamykala dveře, když se za ní ozval ženský hlas: „Jdete se někam pobavit?“

	Otočila se na podpatku a rozpoznala sousedku odvedle, která tu bydlela devět let. Srdce jí bilo na poplach.

	„Jdu se jen trochu projít, paní Knoxová,“ odpověděla osmdesátileté stařence, která tam stála v kombiné a žmoulala v ruce cigaretu značky Virginia Slims.

	„Chcete něco přinést z obchodu?“

	„Jste tak hodná,“ pochválila ji paní Knoxová, která se ovívala volnou rukou; pod sepranou látkou spodničky se jí vykreslovaly obrysy vychrtlých nohou. Na hlavě měla sponkou připnutou lacinou paruku. Byla přímo hmatatelným důkazem ženské sešlosti, naprosto bezpohlavní osoba, která podle zvuku jejího kašle odcházela z tohoto života zasažená rozedmou plic.

	„Počkejte, Noro, vy dneska vypadáte úžasně! Záříte ve tváři jako sluníčko!“

	„Z toho horka rudnu.“

	Žena ukázala prstem zažloutlým od nikotinu na Nořinu hruď.

	„Vsadím se, že do vašeho života vstoupil muž. Že je to pravda?“

	„Po pravdě řečeno, bylo jich několik.“

	„Nastal čas, aby si uvědomili, jaký poklad měli na dosah ruky. Protože vy jste poklad, Noro. Jste rubín. Topas.“

	„Opatrujte se, paní Knoxová. Alespoň zkuste kouřit cigarety s menším obsahem nikotinu.“

	„Na to už je příliš pozdě, drahoušku. Vyfoukla jsem do tohoto města víc kouře než popeláři.“ V tu chvíli se stará paní rozkašlala dusivým kašlem.

	Nora si to namířila dolů ze schodů, pryč z bytového domu, podél Riverside Drive lemované listnatými stromy a dál nahoru až na rušnou Broadway.

	Bylo čtvrt na deset večer a teplota vzduchu dosahovala nejméně 33°. Městský vzduch se podobal šedivé páře v zašpuntované lahvi.

	Vedro zachvátilo Manhattan umrtvující malátností, lidé si připadali vysušení a cítili se jako sopky, které mohly každou chvíli vybouchnout a rozsévat kolem sebe násilí. Mládež, kterou Nora nenazvala jinak než mladé bestie, seděla na schodech před hlavními vchody domů a skrývala plechovky levného piva v papírových sáčcích. Ale každý trouba by poznal, co v těch pytlících mají. Copak někdo ukrývá v sáčku coca-colu?

	Z chraplavých reproduktorů řvala hudba, ve které se zpívalo o násilí a smrti. Výrostci si obvykle z Nory utahovali, když procházela kolem. 

	„Hej, miláčku, baby, drahoušku, krasavice. Udělej mi to. Uvidíš, že se ti to se mnou bude líbit! Ještě ráda budeš moje sexuální otrokyně a prstíčkem budeš hrabat, abych to s tebou dělal pořád!“

	Dnes večer si to k nim namířila a zírala na ně, čekala, kdy začnou se svými průpovídkami. Nemohla si pomoci. Už byla dostatečně silná, aby dál snášela to ponižování. Cítila, že nový oheň, který se v ní rozhořel, jí nedal jen tak přejít kolem těchto bestií bez jediného povšimnutí. Zůstali však mlčky. Že by si tu změnu uvědomili? Pochopili snad, jako stádo zeber, že se v trávě skrývá lvice?

	Nastoupila do metra směřujícího na jih; klimatizace ve vagónu běžela na plné pecky a vrněla, ačkoliv městská správa varovala před výpadky proudu. Ale pracovníci tranzitní dopravy považovali klimatizaci za menší zlo než důsledky nekontrolovaného horka v metru. O tom, co by se mohlo stát, raději vůbec nepřemýšleli.

	Dopravní strážníci se opírali o dveře a nudili se. Rozhodli se, že ani nebudou předstírat nějakou práci. Cestující, nalepení na sobě, četli noviny a tiše trpěli, celí zmáčení potem.

	V DŮSLEDKU VRAŽD VĚNUJÍ MUŽI SVÝM DÍVKÁM A MANŽELKÁM VĚTŠÍ POZORNOST, přečetla si Nora přes rameno jedné ženy titulek v příloze Styl v novinách New York Times, té newyorské světské bibli.

	Proměnila jsem celé město.

	Nora vystoupila na konečné zastávce manhattanské jižní trasy, v South Feny.

	Pospíchala k terminálu trajektů s nápisem Staten Island Feny a podařilo se jí dostat se na jednu z těch dlouhých lavic, které lemují prostornou horní palubu trajektů. V deset byl trajekt z poloviny plný těch, kteří denně v tuto hodinu odjížděli z práce domů na Staten Island. Obyvatelé Manhattanu zřídkakdy cestovali na Staten Island večer. Cestující svěsili hlavy, zavřeli oči a zvadli na tvrdých dřevěných lavicích, jako by se chtěli odříznout od města.

	Za stálého bafání motoru a náhlých vřeštivých zvuků sirény se nechali patnáct minut vézt do přístavu.

	Nora vyšla na palubu. Ve večerním vzduchu bylo cítit směs z chemikálií, která sem zaváněla od města Jersey: dieselové zplodiny, kouř z rafinerií, výfukové plyny ze stovek tisíc vozidel. Ocel, asfalt a cement na obou stranách řeky odrážely zase zpátky to horko, které za celý den vstřebaly.

	Manhattanské věže zmizely v husté mlze. Nora se vydala k dámským toaletám a převlékla si své hladké hnědé šaty za oblečení, které si s sebou přinesla v tašce.

	Stála na toaletě a nevšímala si zuřivého hlasu, ani bouchání na dveře, dokud necítila, že trajekt zpomalil a stáčel se do přístavu. Rány na dveře ustaly. Žena tam venku jí nadávala v nějakém cizím jazyce. Paluba se zachvěla, když trup trajektů narazil na molo.

	Nasadila si sluneční brýle a vmísila se do davu pasažérů vystupujících z trajektů. Mířila k rampě, která vedla na silnici Richmond Terace, lemující pobřeží. To, že byl Staten Island pátým správním obvodem New Yorku, považovala za scestné, protože to byl kus New Jersey, který si přivlastnil New York zvláštní výsadou a zahrnul ji do metropolitní smlouvy. Staten Island se chtěl z té smlouvy už léta vyvázat. Jeho obyvatelé měli pocit, že tvořili jakousi městskou továrnu. Spatřila krámky a obchůdky, radnici správního zastupitelství, správní a soudní budovu. Na cestující z trajektů tu čekala skupina aut. Hospodyně, manžílci a řvoucí děti na zadních sedadlech automobilů dodržovali každodenní rituál závazných vztahů, když se setkávali ve svých vozech. Jaký jsi měl den, miláčku?

	Mezitím Nora došla až na Bay Street a všimla si, že polovina těch, co přicestovali z Manhattanu, měla propocené oblečení. Ale vedro jí nevadilo. Cítila se čerstvá díky svému úmyslu. Posiloval ji pocit dobrého skutku.

	Soustředila se a chvěla se vzrušením.

	„Vanesso!“ ozval se hlas Thomase Jacksona z tlačenice vepředu.

	Byl tam. Stál u zelené sevilly a mával.

	„Va-ne-sso!“

	Lidé se na ni otočili. Spatřili blondýnu. Třicetiletá žena oblečená jako naparáděná holčička. Budou si pamatovat to, co měla na sobě, a sluneční brýle, nikoliv obličej. Nezapamatují si nic podstatného.

	Mával svou hubenou rukou sem a tam. Jeho cadillac svítil jako zbrusu nový nůž. Běžel k ní dolů svahem s dychtivostí typickou pro druhou mízu čtyřiapadesátiletého muže, který právě prožíval druhé dětství. Vzal jí tašku. Cestou zpátky k vozu málem klopýtal. Nora téměř cítila ten žár, který v něm zažehla a který z něj teď sálal.

	„Vypadáš nádherně, Vanesso.“

	„Ty také, Tommy!“ rozzářila se a v hrdle jí radostně zabublalo.

	„No, muži neradi slyší, že vypadají skvěle. Tak musím říct, že jsi stále hezký!“

	Vypnul prsa pýchou. Napadlo ji, že se oblékl jako starý pán na Miami. Béžové triko s légou měl rozepnuté tak hluboko, že mu byl ve véčku vidět obnažený a povadlý hrudní koš. Stejně barevné kalhoty s puky a lehké mokasíny na nízkém podpatku bezhlesně prosily, aby v nich vypadal tak sexy jako nějaký italský filmový herec, ne jako venkovský balík. Značka Rolex na brýlích jako by se k němu nehodila. Sluneční brýle na temeni hlavy s transplantovanými vlasy měly příliš oválný tvar, který se k tváři Thomase Jacksona vůbec nehodil.

	„Máš hlad?“ vyhrkl a téměř slintal, když si prohlížel její dětsky barevné oblečení; měl co dělat, aby mu nevypadly oči. Propaloval ji pohledem a jezdil jí v duchu rukama pod sukní, po nohách i podkolenkách.

	„Pojď si sednout do auta, venku je tak horko.“ Otevřel jí dveře na straně spolujezdce, jako kdyby ji odvážel do pětihvězdičkového hotelu, do Villa ďEste, jako kdyby vzduch voněl opravdovými Alpami a nikoliv umělým osvěžovačem. „Tady je chládek. Je to lepší?“

	„Jsi tak hodný, Tommy.“

	„Jak to dnes vypadalo ve světě umění? Prodala jsi v té své Soho galerii nějaký obraz alespoň za milion dolarů?“

	Otočil se k ní zády a rozhlížel se po vnitřku vozu.

	„Prodali jsme židli Scotta Burtona, takovou betonovou židli, jednomu sběrateli z Kansasu,“ vykládala a věděla, že ji poslouchá jen na půl ucha; hlasitě oddechoval a šátral kolem sebe v autě.

	„Zaplatil 200 000 dolarů za židli z betonu,“ pokračovala, „představ si to! Ale neměla jsem z toho obchodu ani vindru.

	Pracuji tam jen jako manažerka.“

	Konečně se k ní otočil, natáhl ruku a na otevřené dlani jí podával malou černou krabičku. „Tohle mi připomínalo tebe, protože je to tak krásná věc,“ rozplýval se. „Doufám, že ti to nebude vadit, ale koupil jsem ti ji.“

	Byl to náramek. S malými přívěsky na zlatém řetízku.

	„Jsou to skutečné drahé kameny, miláčku,“ utvrzoval ji Thomas Jackson. „Jdou ti k očím a ladí s tvou dokonalou postavou.“

	Zatímco se radovala a cvrlikala štěstím, vzpomněla si, že měla ve svých záznamech tuhle podivnou Thomasovu zálibu: on totiž šperky nekupoval. Kradl je. Tenhle také vzal z nějaké nemovitosti, kterou měl prodat. Ale dovolila mu, aby ji přesvědčil, že si náramek musí zkusit.

	Thomas Jackson, podvodný dražebník, možná dnes obcházel nějakou mrtvolu v něčím bytě a pozorně zapisoval věci, které doporučoval ke komisnímu prodeji, a přitom, podle svého zvyku, když ho nikdo neviděl, strkal drobné předměty do vlastních kapes.

	Pokud někdo něco později postrádal, uvedli do záznamů: ztraceno.

	Byla přesvědčená, že tenhle náramek měl cenu nanejvýš pět set šest set babek. Jackson však prodával jen skutečně kvalitní předměty. A své milenky podarovával kazovým zbožím.

	„Tommy, ještě nikdy v životě jsem nikdy nic tak nádherného neviděla.“

	„Já ano, miláčku,“ přerušil ji, „a to jsi ty.“ Cadillac naskočil, jakmile se kostnatým zadkem uvelebil na polštářku na svém sedadle, který si tam připravil. Upravil tlačítkem klimatizaci, elektricky se mu zvedlo opěradlo, nastavil hlasitost na stereo-přehrávači a ve voze začala hrát romantická hudba, zpíval Sinatra.

	Nevysvětloval jí, kam jedou, což jí vyhovovalo. Doufala, že ji veze někam do soukromí.

	„Když si před čtrnácti dny vešla do mé aukční síně a tolik ses vyznala v našem obchodě,“ přiznával, „hned jsem si myslel, že také pracuješ v uměleckém světě.“

	„Jsi chytrý,“ pochválila ho a všimla si, že má vyboulenou kapsu u košile, jako kdyby v ní měl nějakou lahvičku s pilulkami.

	„Chtěla bych se někdy přijít podívat na aukci, abych tě viděla při práci.“

	Jak brzy si musí vzít svou viagru před souloží, přemítala, aby se nadopoval a byl vůbec něčeho schopen?

	„To ti zařídím, kočičko. Teď ale musíš mít hlad jako vlk. Svěříš mi, abych vybral dobrou restauraci?“

	Ne. Teď musím být chytrá zase já a vyhnout se veřejným místům, pokud to bude jen trochu možné.

	Nora sklonila hlavu, jako když se cítí zahanbeně a v rozpacích, když jí učinil takovou štědrou a velkorysou nabídku. Tvářila se, jako kdyby zvažovala jeho návrh, jako by pro ni znamenal nejlepší nabídku na světě.

	„Dnes večer je venku tak hezky, Tommy,“ špitla a ukázala rukou na pobřeží, podél kterého projížděli, na panoráma polorozpadlého přístavu a na znečištěné ovzduší. Šikmé pilíře vzdáleného Verrazanského mostu přiškrcovaly krk přístavní zátočině. Smaragdově zelená světla v oblouku mostu zpola zamlžoval hustý opar.

	„Vadilo by ti, kdybychom se najedli pod širým nebem? Neuděláme si piknik? Sendviče a láhev vína. Najíme se na pláži nebo v autě. Víš, byla jsem celý den zavřená v galerii jak v kleci.“

	„To je skvělý nápad!“

	„Určitě?“ zeptala se a zlehka mu položila ruku na stehno.

	Hlas mu zdrsněl.

	„Nech to na mně.“ Za chvíli zastavil u řady obchodů, přímo u lahůdek. „Co si myslíš o těch vraždách?“ zeptal se najednou a vypnul motor.

	Zajíkla se: „Vraždách?“

	„Myslím ty chlapy…,“ narážel na známou věc. V tom okamžiku by se v ní krve nedořezal; blesklo jí hlavou: on to tuší.

	„No tak, Tommy. Přece se mě nebojíš!“

	„Jsem strachy bez sebe.“ Usmíval se uličnicky.

	Zachichotala se. „Jdi ty!“

	„Přinesu něco k jídlu. Chtěla jsi sendviče? Máš ráda kuřecí salát?“

	„To je můj oblíbený,“ přitakala, když si mimoděk sáhl na vycpanou kapsu na košili. Zase myslel na pilulky viagry.

	Za pár minut už projížděli podél atlantického pobřeží, mířili jihozápadně ke špičce turecké šavle, jejíž tvar ostrov připomínal. Několikrát chtěli zastavit tam, odkud byla pěkná vyhlídka, ale když spatřili jiná zaparkovaná auta, jeli dál.

	Nakonec zastavil vůz na oblázkové cestě, která se strmě svažovala k moři, chráněná javorovými stromy a asi šest metrů dlouhým laťkovým plotem, který ohraničoval špinavou pláž a vedl ke schodišti se zábradlím, kterým se dalo sejít na pláž a ze kterého byl docela hezký výhled na moře. Právě plula kolem obrovská bílá výletní loď a nořila se do mlhy u pobřeží.

	„Chceš jíst na pláži?“ zeptal se.

	Přiklonila se k němu blíž. „V autě,“ odpověděla.

	„S klimatizací,“ doplnil a otevřel papírovou tašku, vyndal dva sendviče s uzeným krůtím masem v arabském chlebu, láhev kalifornského pinot noir, ubrousky, vysoké pohárky z umělé hmoty na šampaňské a vývrtku.

	Těsně vedle nich zabrzdil ford pick-up a v něm seděla nějaká dvojice.

	Do hajzlu.

	Cítila, jak ji studené víno chladí v útrobách, stékalo do žaludku a příjemně se jí rozlévalo po celém těle. Sendvič jí nebývale chutnal, jen si přála, aby ten pick-up zmizel. Předstírala, že se dívá jinam, když Tommy nepozorovaně zalovil v kapse na hrudi, vytáhl dózu a strčil si pilulku do úst.

	Okamžitá erekce zajištěna.

	Auto, které stálo vedle, odjelo. Venku byla už tma. Ve vzduchu byla cítit sůl. Právě dojedli.

	Byla tak vzrušená. Celá mokrá očekáváním.

	„Oženil ses vůbec někdy?“ zkusila prolomil ticho.

	Zasmál se. „Jednou nebo dvakrát.“

	„Máš v sobě takovou štědrost, jakou jsem poznala jen u mužů, kteří byli ženatí.“

	„Rád ženy hýčkám, to máš asi na mysli.“

	Přisunula se k němu blíž. Dotýkali se teď boky. Všimla si, jak se mu v klíně zvedla látka kalhot. Najednou si dovedla představit, jaké to bude, až do ní zajede. „Co se přesně stalo mezi tebou a tvou ženou, že vám manželství nevydrželo?“ zajímala se a přitom mu hladila paži, usmívala se a věděla až moc dobře, co se přihodilo, když ta malá bílá pilulka vzbudila tenhle nespolehlivý, věčně ospalý penis, a nedala se odbýt. Běhal tedy kolem jiných žen, i čtrnáctiletých dívenek, až spadla klec a jeho žena požádala o rozvod.

	„Žijeme každý zvlášť,“ vyhýbal se odpovědi Tommy Jackson. Byl to špatný lhář. „Ale zůstali jsme pořád přátelé.“

	Nora Clayová málem vyprskla smíchy nad tou lží.

	Místo toho však hodila za hlavu na zadní sedadlo zmačkanou kouli z voskovaného papíru, ve kterém předtím Tommy přinesl sendviče.

	„Jsi přitažlivý muž, víš to?“ dráždila ho. Byla to přesně ta slova, která mu řekla ona katolická dívka, školačka, se kterou měl jednu schůzku a pak na ni už nikdy nezapomněl, jak přiznával.

	Bylo to už před tolika lety. Nechala svou ruku škádlivě sklouznout až do jeho třísla. To ta dívka tenkrát také udělala.

	Za chvíli se mu Nora podívala do tváře a uviděla rozzářený a nekontrolovatelný výraz touhy.

	„Ty jsi tak krásná,“ vykoktal známou mantru, kterou slýchávala celý svůj život.

	Čtyři slova, která obsahoval slovník každého muže na lovu.

	Šplouchání vln dole na pláži znělo jako pomalý, pravidelný dech.

	Objal ji jednou rukou kolem ramen. Najednou jí připadal překvapivě silný, i břicho měl na tak hubeného muže nezvykle měkké, když se ho dotkla prsty pod rozepnutou košilí. Nebyla zvyklá na těla padesátiletých mužů. Jeho kůže vydávala slabý zápach, typický pro těla, která už měla nárok na fyzickou sešlost, na shovívavost s přihlédnutím k věku, na případná selhání. Ale penis měl tvrdý a velký, ukrytý v kalhotách.

	„Mám ho vytáhnout?“ zeptala se naivně. „Ten chudáček je tam uvězněný jako v kleci.“

	To byla legrace. Děsná švanda. Cítila, jak ji hladí svýma špinavýma rukama po nohách, přejíždí jí nahoru po stehnech, mezi ně, až vklouzl prsty pod krajkové kalhotky. Okna vozu se začala mlžit. Volant jim najednou začal překážet.

	„Ty jedna rajdičko,“ šeptal jí rozkošnicky. „Vzala sis na sebe holčičí šaty a teď tě to vzrušuje, že jo?“

	„Vadí ti to?“

	„Vezmi si mě zase do ruky.“

	„Takhle?“

	„Ano.“

	„A takhle taky můžu?“

	„Hmm, to je hezký.“

	„A co tohle?“

	„Ááááááh. Jestli nepřestaneš, udělám se.“

	„Počkej ještě, ještě ne, chce to trochu víc obecenstva.“

	Penis mu vzrostl do obdivuhodného rozměru, byl nejdelší, jak jen to šlo, a tvrdý jako baseballová pálka. Ta droga skutečně působila; na celkovém výkonu však měla zřejmě i Nora svůj podíl.

	Vnitřní síla, kterou předtím cítila, dosahovala svého vrcholu.

	Byla si jistá, že ji nikdo dnes večer neuvidí, protože sem nikdo nezabloudí a tím pádem nikdo nedosvědčí, co se tu stalo. Byla to hotová věc. Byla chráněná. Vesmír jí to potvrdil.

	Zkrátka věděla, že má dost času.

	Vzrušovala ho, rozevřela nohy, sesunula se dolů a sedla si na něj, ale ještě ho k sobě nepustila. Hladila ho a škádlila.

	Otírala si jeho penis o svá stehna a o křivku svého zadečku, objížděla s ním šňůrky svých téměř neviditelných kalhotek.

	„To je nádherný, Vanesso.“

	Pokusil se zajet do ní prsty. Zarazila ho: „Ještě ne.“ Políbila ho. Cítila v ústech jeho odporný jazyk. „Ještě chviličku počkej. Žádný spěch, Thomasi,“ žadonila.

	Chroptěl vzrušením. Šílel touhou po ní. Konečně si na něj lehla.

	„Aáááááách. Grrrrrr… Jsi uvnitř tak horká,“ drmolil dražebník, ten věčně ukecaný chlap. „Jsi tam tak mokrá. Panebože,“ zajíkal se a funěl jí na krk horkým dechem. Olizoval jí jazykem ušní boltec, tiskl jí ňadra a štípal ji do bradavek. „Ano… To je ono. To je přesně ono.“

	Okna se tak zamlžila, že už skrz ně nebylo vidět ven.

	Najednou vytušila, že brzy vyvrcholí. Varlata mu ztvrdla, stáhla se jí v dlani, začalo se mu třást celé tělo, jak se připravoval na explozi, vyvolanou osobně naordinovanou drogou. Zpomalila.

	Natáhla se ke straně, ke svému sedadlu, ujistila se, že má zavřené oči, a vsunula ruku do své cestovní tašky. Pravděpodobně si v tu chvíli představoval pod víčky tu katolickou dívku ve voze svého otce před třiceti pěti lety.

	Vytáhla ze dna tašky nůž. Ve zpětném zrcátku zahlédla jedno jeho zavřené oko a pravou polovinu své vlastní tváře; strnulou a bez známek jakékoliv touhy. Vzápětí také kousek dřevěné rukojeti svého nože.

	Zaprosil: „Rychleji, no… Prosíííím.“

	Už už exploduje.

	Vrazila mu nůž do krční tepny.

	Ale překvapil ji. Byl přece tak starý a vypadal hubený, přesto se však začal bránit. Měl nevídanou sílu, větší než si za těchto okolností dokázala představit.

	Thomas Jackson se pohyboval mrštně, i když řval bolestí, ale podařilo se mu odhodit ji stranou, instinktivně věděl, že nesmí vyčerpat síly, a přiložil si ruku na palčivou ránu na krku. Nůž vězel v ráně. Všude kolem stříkala krev.

	Praštil ji, silně, bouchl ji pěstí do hrudi a tlačil jí zátylek ke straně, proti zavánému oknu.

	„Tak to jsi byla ty,“ vydal ze sebe hrdelní skřek, který se jen vzdáleně podobal řeči, spíš to znělo jako vzteklé zařvání prehistorického tvora, který třeba dodával odvahu příslušníkům svého kmene, aby pokračovali v boji s velkým zvířetem, se silnějšími protivníky nebo se zákeřnou nemocí.

	„Zabiju tě,“ chrčel a znovu ji udeřil, tentokrát do břicha.

	Předklonila se a chtělo se jí zvracet.

	Takhle to přece nemělo vypadat. Byla přece chráněná. Jak se tohle mohlo stát? Všechno se to zvrtlo. Vždyť nemohla dýchat. Musí se zase dostat ke svému noži. Ale Thomas Jackson ji škrtil. Tlačil ji dolů, už se svezla polovinou těla ze sedadla, držel ji kolem krku oběma rukama a rdousil ji, mačkal jí ohryzek i jícen.

	„Zatracená ženská,“ ulevil si dražebník.

	Cukala sebou sem a tam, bušila do skla, do palubní desky, do jeho obličeje, do hubeného, kostnatého hrudníku, který vůbec neměl tak dlouho odolávat, ale kupodivu se držel.

	Jeho síla umdlévala, sice pomalu, ale jistě.

	Další náhlý proud krve vytryskl po celém voze.

	Vtom něco naslepo nahmátla. To je můj nůž. Podařilo se jí ho vytrhnout Thomasovi z krku, ani nevěděla jak. Držela ho v ruce.

	Začala do něj bodat, znovu a znovu.

	Bylo příliš pozdě. Nora Clayová umírala.

	Nikdy už neotevře oči.

	Vypustím v tomhle autě duši.

	Vtom jeho ruce uvolnily stisk, sklouzly jí z hrdla a klesly dolů.

	Už skoro nedýchala.

	Thomas Jackson se nehýbal, celou vahou na ní ležel. Smrděl, protože se vymočil. Pálilo jí hrdlo. Každé nadechnutí ji řezalo až v jícnu.

	Odstrčila ze sebe jeho tělo.

	Sklouzlo, jedna jeho ruka jí zůstala viset přes prsa, druhá se zachytila na sedadle. Hlava mu klesla a nehybně zůstala viset obličejem otočeným k ní: zíraly z ní vytřeštěné oči. V okamžiku smrti se mu na tváři usadil výraz nedoslýchavého, který se musel naklonit blíž, aby dokázal lépe rozeznat všechna její slova.

	Kůži nad rty a kolem očí měl rozškrábanou. Z jeho kdysi krémové košile zely krvavé rány, na ramenou, na hrudi i na břiše.

	Nora Clayová sevřela pevněji nůž.

	Teď se jí leskly oči.

	Ačkoliv věděla, že je mrtvý, začala do jeho těla bodat. A bodala a bodala.

	O deset minut později se vyškrábala z vozu. Kam dohlédla, tam bylo pusto. Pod výspou šumělo z temnoty moře. Spatřila jen červená pohybující se světýlka na boku tankeru, obráceného k přístavu; plul směrem k verrazanské úžině.

	Už se pomalu utišovala, opět dýchala pravidelně, téměř jak obvykle. Byla zbrocená krví stejně jako vnitřek sevilly, rudý a mokrý jako na jatkách.

	Stírala krev z okénka na řidičově straně tak, že prstem malovala písmena.

	Já tě znám, napsala.

	Náhle se jí udělalo špatně, rychle se obrátila a zvracela nestrávené kousky sendvičů a víno. Jeho zuřivý odpor ji vyděsil.

	Nora Clayová se pružně natáhla přes bezvládné tělo, jako by se bála, že by mohlo ještě obživnout, a vytáhla ze zadního sedadla svou cestovní tašku. V ní měla suché a čisté oblečení, ve kterém odjela z domova, pečlivě složené v igelitové tašce spolu s froté ručníkem, kartáčem na vlasy, líčidlem a šátkem.

	Co teď?

	Seběhla dolů k pláži. Postupně se ponořovala do vody a šumivé přívaly vody ji uklidňovaly.

	Nahá se brodila mořskou vodou. Byla vlažná, a přesto studenější než vzduch, lehce ji hladila na kůži. Začala se drhnout: paže, vagínu, vlasy i nohy. Svítil žlutý měsíc a na obloze visely bez hnutí malé tmavé mraky. Voda jí připadala jako polévka a než pořádně přivykla očima tmě, zpozorovala, že se na hladině pohupovaly a plavaly kolem ní nějaké předměty. Drobounké něžné skořápky se jí otíraly o kůži a příjemně jí klouzaly kolem nohou a břicha.

	To se ve vodě vznášely medúzy; nebyly žahavé ani jedovaté, moře je vyvrhovalo na břeh. Sotva se jí ty malé živé váčky dotkly, vypouštěly světle zelené světlo, až měla pocit, že si s ní láskyplně hrají.

	Najednou se jí tam dole pod vodou otřelo o nohy cosi většího, živějšího. Ucukla a couvla.

	Drhla se dál. Sůl jí štípala do krve.

	Jsem chráněná. Jsem za tu ochranu velmi vděčná.

	Bude mít jistě na krku modřiny. Co jen s nimi udělá?

	Dnes večer v tomhle městě určitě trpí nějakým zraněním tisíc lidí. Z pár modročerných podlitin se přece nestřílí, pokud si nikdo nespojí mé modřiny s tímhle místem.

	Za hodinu a o kilometr dál od místa činu nastoupila do městského autobusu drobná žena v hnědých šatech, se skloněnou hlavou, vyhrnutým límcem nad bradu, s šátkem kolem tváře, a vystoupila na konečné u přístaviště. Řidič měl jiné starosti, než aby se staral právě o tuhle cestující. Ostatní lidé v autobuse četli, klimbali nebo poslouchali hudbu ze sluchátek svých walkmanů, která je oddělila od skutečného světa.

	Nora seděla sama až vzadu. Otevřela si časopis a zakryla si jím tvář; stejně tak to udělá i na trajektu, kterým se bude vracet na Manhattan.

	Nikdo si nevšiml těch skvrn na jejím krku.

	Vůbec jsem v autě nekrvácela, pomyslela si. Policii nenapadne, že do mě bušil. Proto ani nebude hledat někoho s modřinami.

	A za chvíli si sama pro sebe zašeptala: Na mém seznamu už zbývá poslední: Voort.
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	Chci ti o závazku něco říct,“ začal zeširoka Mickie. „Nikdy nenajdeš dva lidi, kteří by ho chápali naprosto stejně. Když se člověk uváže, dává v sázku úplně všechno. A pak musí čekat, jestli mu ten druhý neuteče.“

	„Máš nějaký zvláštní důvod, proč mi tohle všechno vykládáš?“ zeptala se Shari, zatímco spolu dál tancovali.

	Mickie se praštil dlaní do čela. „Můj mozek funguje jako mozek prezidenta Reagana. Co na srdci, to na jazyku. Mezitím není žádná prodleva. Navíc,“ dodal, zrovna když se kolem ní otáčel, „jsem tvůj fanoušek.“

	Byli na večírku v Queensu, ve Flushing Meadows Park, ztraceni v moři policistů a strážníků, jejich manželek, manželů svých kolegyň a dalších významných osob. Od smrti Thomase Jacksona uplynuly čtyři šílené dny, a tak si dnes šli vydechnout na slavnost, kterou pořádala Policejní atletická liga a na níž se scházeli dobrovolníci z řad newyorské smetánky.

	Mickie a Shari tančili na otevřeném prostranství pod obrovskou stříbřitou „Unisférou“, která tu zůstala jako pozůstatek světové výstavy v roce 1964. Za nedozírnou travnatou plochou se rozkládala železniční trať, po níž uháněly vlaky na Long Island, za ní natáhla dráty společnost IRT a ještě dál svítila neonová světla na sochy, jež zdobily vnější strany Shea stadionu.

	Město tohle místo finančně podporovalo. Restaurace tu nabízely skvělé steaky, langusty, mušle, pivo i víno vynikající kvality.

	Dnes večer tady hrál zdarma i Newyorský univerzitní orchestr.

	Policisté pokryli tři zdejší „světadíly“ – Antarktidu, Asii a Afriku. Tančící policisté chránili celý svět, v tuhle chvíli ale jen před tím, aby mu sami nezpůsobili nějakou škodu.

	O pár kroků dál klouzal po parketu Voort s Mickieho manželkou Syl v náručí. Kolem nich se točily Shariiny dcery, chichotaly se a prozpěvovaly si s refrénem „New York, New York“.

	Sólista Newyorského univerzitního orchestru zpíval o tom, že v New Yorku „to dokáže“.

	„Pařížané oslavují lásku,“ prohlašoval Mickie, zatímco vytáčel Shari. „Římané milují dobré jídlo. Newyorčané,“ významně se odmlčel, „zpívají o překážkách.“

	„Pojďme změnit téma. Pověz mi třeba, jak jste se s Voortem poznali.“

	Obloha na západě tmavla a nad Manhattanem získávala purpurový odstín, aby nad jejich hlavami už nabývala barvy temné, pruské modře, jak zapadalo slunce a vycházel měsíc.

	Mickie byl oblečený v lehkém béžovém obleku od Barneyho, z benátské bavlny. Shari si vzala na sebe bílé kalhoty a bavlněnou košili do véčka s modrými a bílými pruhy, která zvýrazňovala její útlou postavu. Voort, kterého sem tam při otáčce zahlédli v davu, měl na sobě khaki kalhoty a modrobíle proužkované sako z indické látky, které doplňovala klasická tmavomodrá kravata. Hudba hrála další oblíbenou Sinatrovu píseň In the Wee Small Hours of the Morning.

	Mickiemu se vytratil úsměv z tváře. Viditelně zpomalil v tanci, ačkoliv dosud docela živě křepčil.

	„To není moc veselá historka,“ utrousil bez obalu. „Já nepocházím z bohaté rodiny jako Voort. Moje matka byla prostitutka. Navíc byla závislá na drogách. Nikdy jsem ji nepoznal, ale po její smrti jsem četl její záznamy. A můj otec,“ zeptal se sám sebe a pokrčil rameny, „kde je mu konec?“

	„Nemusíš mi tohle všechno vyzrazovat.“

	„Proč ne? Spousta lidí na tom byla ještě hůř. U svých pěstounů jsem se neměl špatně. Vychovali mě, když jsem začal divočit a dělal jsem, co jsem neměl,“ rozvažoval a pak uličnicky jedním okem mrkl, „a že toho nebylo málo, ale měl jsem štěstí, protože na to nikdo nepřišel. Zanedlouho jsem už nabral dost rozumu a pochopil jsem, že se v životě neztratím, když budu čestnej, a tak jsem se dal k mariňákům a potom jsem nastoupil na policejní akademii. A v té době jsem se zamiloval.“

	„Do Syl.“

	„Hovořím o své první ženě. Bylo mi dvaadvacet. Jednou jsem přišel z akademie domů a zahlédl jsem ji sedět ve tmě u okna. Brečela.

	Pak mi oznámila: ‚Nebudeš tomu věřit, ale já mám rakovinu.‘“

	„Panebože.“

	„Dvaadvacetiletí obvykle neumírají na rakovinu. A zasažená slinivka je nejhorší.“

	Mickie a Shari se zastavili uprostřed parketu.

	„Chtěl jsem všeho nechat a starat se o ni, ale přišli bychom o zdravotní pojištění. Proto jsem musel zůstat na akademii.“

	Shari vzala Mickieho za ruku. Odcházeli spolu z parketu pod „Unisférou“ na nedaleký trávník.

	„To je mi líto.“

	„Jo, ale povídáme si tu o lásce, ne? A o závazku. Do té doby jsem byl na akademii jeden z nejlepších, ale pak už mi to bylo jedno.

	Na ničem mi nezáleželo, jen jsem ráno přišel do školy a tupě jsem celý den poslouchal, jak nám tam lektoři přednášeli o právu a spravedlnosti. Ale nedokázal jsem myslet na nic jiného než na to, co je to za spravedlnost, když moje žena umírá dřív, než začala žít. Večer co večer jsem chodil do nemocnice Mount Smal, kde ležela na dvoulůžkovém pokoji vždycky s jinou umírající pacientkou. Ty ženy se budily uprostřed noci a křičely bolestí. Prosily o pomoc.

	Gardner, moje žena, byla i bez toho příšerně vystrašená. A čím dál víc se to zhoršovalo. Téměř pokaždé, když měla dostat nitrožilní transfuzi, se sestrám nedařilo najít vhodné místo k píchnutí na jejích pažích. Měla tak jemné žíly. Sestry do ní píchaly jehly, netrefily se, omlouvaly se a zkoušely to znovu a znovu.“

	„Je mi to tak líto, Mickie.“

	„Dokud žila, byla to jediná osoba, které jsem opravdu věřil. Nevěřil jsem, že bych někdy mohl potkal i jiné takové lidi.“

	Mickie se z usilovného vzpomínání viditelně potil. Seděli spolu na lavičce, zatímco Voort se Syl tančili opodál a mávali na ně.

	„Jednou jsem přišel do nemocnice a ona ve svém pokoji nebyla. Zpanikařil jsem. Sestra na recepci mi oznámila, že ji přestěhovali na samostatný pokoj. Vysvětloval jsem jí, že na to nemáme peníze. Sestra mi sdělila, že pokoj někdo zaplatil.

	Zaplatil? Kdo? Když jsem vešel do toho pokoje, byla u ní soukromá zdravotní sestra a zrovna jí napichovala nitrožilní transfuzi.

	Panebože, za tohle pak člověk skutečně děkuje – že se trefila a mou ženu ta jehla nebolela. Sestra nás ujistila, že už se od ní nehne. Zeptal jsem se jí: ‚Kdo vás poslal?‘

	A ona odpověděla: ‚Chlapci na akademii se složili.‘“

	„To je nádhera,“ špitla Shari a setřela si z tváře slzu.

	„Jenže,“ kývl hlavou Mickie a pokračoval, „když jsem přišel na akademii, nikdo nevěděl, o čem to mluvím. Tenkrát jsem ještě ani Voorta neznal. Byl se mnou sice v ročníku, ale nikdy jsme se spolu nebavili. Až za několik let mi pouze prozradil, že se nemohl dívat na to, jak všem chřadnu před očima. Byl tenkrát přesvědčený o tom, že by mě brzy vyhodili, ale vůbec nic mi neřekl. Až po pár týdnech jsem ho začal podezřívat, že to byl on, kdo zaplatil pokoj i zdravotní sestru, protože byl jediný, o němž jsem matně tušil, že je na tom finančně dobře. A na rozdíl od všech ostatních se na mou ženu nikdy neptal. Jako kdyby věděl, že kdyby se zeptal, prozradil by se. A taky, myslím, že panu Conovi připadalo příliš nezdvořilé, aby se vyptával.“

	„Ulevilo se tvé ženě?“

	„Za měsíc zemřela, ale s Voortovou pomocí to bylo daleko, daleko snesitelnější.“

	„To je strašný příběh a krásný zároveň.“

	„To je jen polovina. I dobrý příběh má dvě části a tohle byla ta první. Pamatuj si, Voort nikdy nepřiznal, že nám pomáhal.

	Absolvovali jsme a ani osm měsíců poté, to už jsme byli policisté, jsem neměl šanci poděkovat mu. Viděl jsem ho zřídkakdy a nepřátelili jsme se. Jen jsme si řekli ahoj, když jsme se míjeli. To bylo všechno. Měla bys vědět ještě jednu podstatnou věc: Voort je v tomhle oddělení král. Je to Kennedy. To, že sem nastoupil, bylo jako když v Anglii vstoupí do armády princ, který má posílit řady vojenských pilotů či námořníků, ale přesto o něm každý ví, že je to princ.“

	„Princ Voort,“ opakovala si pro sebe.

	„Přemýšlej o tom. Existuje spousta rodů, v nichž vyrůstaly generace policistů aktivních ve službě. Ale neexistuje žádná milionářská rodina, která by měla tak dlouhou policejní historii.

	Každý policajt v New Yorku ví, kdo je Voort. Zosobňuje špičku té rodiny, i když je tak mladý. Vlastní rodinný dům. Za ním jezdí všichni strýčkové, když mají potíže. Je to Kmotr všech Voortů.

	A tváří se, že je to hračka. Je chytrý a schopný a každou chvíli ho za to nějaký policajt nenávidí. Kde jsem to přestal, jo, v Brooklynu, po několika měsících, že jo? V tom baru –“

	„Mickie!“ přerušil je náhle neznámý, tentokrát ženský hlas. „No ne, jak se máš?“

	Musel se odmlčet, protože se k němu hnala reportérka z Daily News, taková boubelatá blondýnka s úsměvem od ucha k uchu; v rukách držela pro Mickieho i pro Shari pivo, což byl její trik, aby se mohla nerušeně ptát.

	„Kdo by tě tady dnes večer čekal?“ podivil se Mickie.

	„To koukáš, co? Pozval mě švagr, je taky policista. Mickie, prokaž mi laskavost. Dej mi nějakou informaci, cokoliv, co bych mohla napsat o případu Jackie. Nazýváme ji Jackie Rozparovačka.

	Newyorská první dáma několikanásobných vražd. Co tomu říkáš?“

	„Nová vlna pokleslého vkusu,“ utrousil Mickie.

	Reportérka vklínila jednu nohu mezi Shari a Mickieho. Z tváře jí čišel zaujatý výraz a z jejích mimoděčných pohybů se dala vyčíst neovladatelná horlivost. Od té doby, co bylo na Staten Islandu nalezeno tělo Thomase Jacksona, ležící na štěrkem vysypané cestě k vyhlídce na moře u zakrváceného auta, uplynulo už pár dnů.

	Žádné stopy, které by někoho usvědčily, se nenašly. Na policii zavolal nějaký anonym, který ho našel a po dobře míněném, leč marném pokusu o oživení ho vytáhl z cadillacu, čímž jen zkomplikoval ohledání vnitřku vozu.

	Koneckonců, ten volající z nějakého neznámého důvodu stejně utekl.

	„Co mohlo spojovat televizního producenta, profesora antropologie a dražebníka ze Staten Islandu?“ položila otázku reportérka.

	„Všichni tři nesnášeli Daily News.“

	„Když už mi nemůžeš sdělit nic nového, můžeš mi alespoň potvrdit to, co jsem se už dozvěděla?“ nedala se odmítnout reportérka.

	„Jacksonovi přátelé oznámili policii, že asi týden před svou smrtí nadbíhal nějaké ženě, se kterou se kdysi znal. Kdosi uvedl, že se jmenovala Vanessa, bylo jí asi dvacet, drobná, oblečená jako malá holka, pracovala v nějaké galerii umění a měla podobné zájmy jako on. Je to pravda?“

	„Příště, až se stane něco velikýho, zavolám do Postu místo k vám,“ mlel si svou Mickie. „Zkus vysvětlit svému šéfovi, proč ode mě už neuslyší ani slovo.“

	„Snažím se dělat jen svou práci,“ odsekla reportérka, nafoukla se a odkráčela. Ta reportérčina informace byla pravdivá, pomyslel si Mickie, ale ačkoliv diskrétně prověřovali všechny galerie umění, neobjevili zatím žádnou Vanessu.

	Shari ho vytrhla z přemýšlení: „Dokonči, co jsi prve povídal. Přestal jsi u toho, jak jsi o pár měsíců později seděl v brooklynském baru.“

	„Byl jsem tam s jednou kamarádkou,“ vzpomínal Mickie. „Hrozně jsem chlastal, když Gardner umřela. Uviděl jsem tři policajty, jak obtěžujou Voorta u baru. Byl tam se svou přítelkyní, se kterou chodil. A ti tři,“ zdůraznil Mickie a zavrtěl hlavou, „nevěstili nic dobrého. Dva chodili s námi do akademie, taková šmíra, prošli s odřenýma ušima. Třetí byl veterán a v tý době měl nějaký průšvih. Jeho zálibou bylo řešit všechno pěstí. Kdysi byl šampiónem v boxu, Zlatá rukavice, a nikdy se neměl stát poldou, tedy alespoň ne po roce 1800.“

	„Obtěžovali Voorta? Jak?“ divila se Shari. „Neumím si představit, že by se do něj někdo pustil.“

	„Napřed si na něj nic nedovolovali. Začalo to nevinně. To je ten pracháč, utrousili. Pracháč Prachatej, opakovali a nedali pokoj.

	Mleli něco o tom, že absolvoval akademii jen proto, protože se ho instruktoři báli zavřít, což byl holý nesmysl. Voortové naopak nabádali instruktory, aby ostatním Voortům nic neodpustili a dali jim pořádně do těla. Ale tihle hoši nezavřeli klapačku a pak začali šít do Voortova otce, který byl v té době už mrtvý, bývalý nadporučík Voort. Nasazovali na něj, že to byl darebák a bral úplatky.“

	Shari vypadala nasupeně.

	„Kamkoli se Voort a jeho přítelkyně vrtli, byli jim ti tři amigos v patách. Dost jim vadilo, že ho nemohli před všemi lidmi v hospodě nijak vyprovokovat. Tak přidali a byli hrubší. Zaměřili se na Voortovu holku. Nakonec se jí ten boxerský šampión dotkl.

	Přejel jí malíčkem po tváři a oslovil ji ‚miláčku‘. Voort se odlepil od baru a procedil: ‚Ven. A hned. Všichni tři.‘“

	„Všichni tři? Copak je nikdo nezastavil?“

	„Zkusila jsi někdy Voortovi něco rozmluvit? Jediný, co jsme mohli udělat, bylo, aby za ním chodili ven postupně. První šel ten s přezdívkou Zlatá rukavice. Za deset minut se vrátil dovnitř bez Voorta a mně bylo jasný, že Voort dostal nakládačku. Měl zavřené jedno oko. Krvácel z úst. Ale to už na něj nastoupil druhý.“

	„Je mi z toho špatně,“ prohlásila Shari.

	„Tak s tím přestanu.“

	„Měl jsi tu rvačku zastavit,“ durdila se Shari naštvaně.

	„Stejně bych ničemu nezabránil,“ opáčil Mickie. „Policajti uznávají celý seznam vlastních, osobních pravidel, takových, jaká vidíš ve světě civilistů, ale ti je oceňují jen tehdy, když potřebují pomoct. Nemůžeš přece smysl pro spravedlnost jen tak vypínat a zapínat. Máš ho pořád v sobě. Voort si vytvořil pro své problémy svá pravidla.“

	„Pravidla.“

	„Jo. Pravidla. Ten druhý polda vyšel ven, a když za patnáct minut nepřišel zpátky ani jeden, tak nás pár vylítlo ven. Našli jsme je na druhé straně ulice, v Prospect Parku. Byli pořádně zřízení.

	Úplně hotoví. Leželi tam. A jak jsme tam tak stáli, pustil se do Voorta ten třetí chlap. Jsem na řadě, zařval, ale to už jsem toho měl dost. Houkl jsem na něj, ať na to zapomene, ale Voort přišel k sobě, opřel se o strom, aby mohl vstát, a pak se potácel ke mně. Teklo z něj krve jako z vola. Roztrhaný šaty na něm vlály. Zachroptěl: ‚Nepleť se do toho, nebo ti taky nakopu prdel.‘“

	Mickie se přidušeně zasmál.

	„Moji prdel, dovedeš si to představit?“

	„Opravdu se prali?“

	Mickie přikývl. „Ten třetí chlap z něj málem vyrazil duši. Voort už neměl sílu, když do toho šel. Stejně se na to nevykašlal.

	Snažil se držet na nohou. Provokoval ho. A za chvíli už to nemohli vydržet ani ti dva blbci, co to začali, a zarazili je.

	Všichni v mžiku odjeli a mohli si blahopřát.“

	Teď však Voort sám přerušil jejich rozhovor, protože k nim přišel a vedl s sebou Syl, vysokou, štíhlou brunetu s vlnitými vlasy a broskvovou pletí. Syl pracovala jako lékařka na chirurgii v nemocnici Mount Sinai. Tam také poznala Mickieho, když tam ležela jeho první žena, ale chodit s ním začala až o dva roky později.

	„Zase mluvíte o válce?“ zeptala se Syl.

	„Vyprávěl mi, jak se poznali s Voortem,“ odpověděla Shari.

	„Právě jsem skončil u toho, jak jsem tě našel v Prospect Parku,“ upřesnil Mickie.

	Voortovi zapípala vysílačka.

	Voort plácl parťáka po zádech, což u něj bylo nevídané gesto.

	„Škoda řečí, Mickie.“

	Mickie však pokračoval. „Voort byl naprosto odrovnaný. Podíval se na mě nahoru a zaostřil. Spatřil mě a věděl, že se snažím vykoumat, jak mu poděkovat za tu sestřičku a za svou ženu.

	Vymáčkl ze sebe: ‚Umíš zacházet s řadicí pákou? Já vidím dvakrát.‘ Tak jsem ho odvezl domů. A to je celá historka.“

	„To ještě není konec,“ přidal se Voort. „Teprve za dva týdny jsem zjistil, že Mickie po těch třech šel a podal si jednoho po druhém. Na jednoho natrefil v baru. Druhého chytil v Central Parku. A pro toho třetího si došel až do bytu. A Mickie, když se rozčílí, je divokej…“

	„Divokej,“ opakoval Mickie a šklebil se. V tu chvíli v něm Shari skutečně viděla zvíře, nejspíš nějakou šelmu.

	„Dva z nich skončili v nemocnici,“ dodal Voort.

	„Počkej,“ zarazila ho Shari a obrátila se na Mickieho. „Tys nepomohl Voortovi, když jsi mohl zabránit té rvačce, a potom sis ty chlapy našel?“

	„Nesnaž se to pochopit,“ vmísila se do hovoru Syl. Zavrtěla hlavou a tvářila se sice tolerantně, ale v očích jí plálo i šibalské znechucení. Lehce si oběma rukama zabušila na hruď jak gorila. „To je zákon,“ pravila vážně.

	„Tříletých dětí,“ doplnila Shari.

	„To je pravda,“ souhlasila Syl a stiskla Mickiemu silnou paži, „jenže se schovávají v třicet let starých tělech.“

	Smáli se, hudba hrála a Voort se omluvil, protože doufal, že pípání vysílačky mohlo znamenat nějaký úspěch ve vyšetřování jeho případu. Raději poodešel z doslechu dam, protože před ženami vždycky nerad telefonoval a navíc nikdy nepoužíval vysílačku k osobním hovorům.

	Číslo, na které měl odpovědět, patřilo policejnímu ředitelství.

	Zavolal zpět své ‚styčné osobě‘, členovi detektivního týmu, odpovědnému za koordinaci veškerých informací z éteru.

	Byl čím dál tím netrpělivější, zatímco čekal, než ho operátorka spojí. Nedošlo k další vraždě?

	Neviděl, jak se za jeho zády Shari omluvila a poodešla dál od Mickieho a Syl ke stánku s občerstvením. Za ní si do řady stoupla blondýna a zapředla s ní hovor. Začala tím, že se její partner ‚opil a zrovna v tuhle chvíli se mu přitížilo‘.

	„S kým jste tady?“ vyzvídala blondýna, Nora Clayová, sotva dvanáct metrů od Voorta, který měl plnou hlavu toho, že ty vraždy nepřestanou, dokud nedostane vraha za mříže.

	„Jak vypadá váš přítel?“ ptala se blondýna Shari, zatímco Voort visel na drátě jako na trní a svíral ho nepříjemný pocit, jak myslel na tenhle zpropadený případ. Něco ty vraždy spojovalo, zvířecí brutalita a opakování, které se po všech stránkách vymykaly trestným činům v téhle společnosti. Ve městě se stále děly nějaké zločiny, byly odjakživa součástí života, ale tyhle vraždy zvýraznily jejich zlověstnou podstatu.

	Každou chvíli se nějaký obzvlášť krutý zločin zapíše do vědomí veškerého obyvatelstva a ovlivní ho: lidé se dvakrát podívají, než vejdou do nějakého obchodu, než vejdou do nějaké tmavé ulice nebo zvednou telefon, když jim zavolá nějaký cizí člověk, zkrátka chovají se tak, jako kdyby se nikdy předtím necítili nervózní.

	Voort si vzpomněl, jak se mu včera v noci dokonce zdálo o tom, že se stal obětí. V tom snu ležel na parkovišti na Staten Islandu, na štěrku, vedle otevřených dveří svého jaguáru a nebyl schopný se odvalit z místa, zatímco se do něj zabodával nůž, tak neuvěřitelně pomalu se přibližoval… Neviděl té ženě nad ním do tváře. Vzbudil se těsně předtím, než se ostří toho nože dotklo jeho těla.

	Ležel ve své vile zpocený jako myš.

	Konečně se ‚styčná osoba‘, Cathy Ramseyová, ozvala ve vysílačce.

	Oznámila Voortovi: „Profesorka Fredericková právě volala z Kennedyho letiště. Vrátila se z Brazílie a prochází odbavováním.

	Nemohli pro ni přiletět do džungle, protože přistávací plocha byla příliš zabahněná. Musela odtamtud odjet lodí. Vzkázala, že si vezme taxíka a pojede domů, do svého bytu na Bleecker Street. 

	Jestli chcete, můžete se tam s ní setkat.“

	Za pár minut Voort vysvětloval Mickiemu, Syl a Shari, která se vrátila od stánku s občerstvením, že musí odejít, protože musí někoho vyslechnout.

	„Vsadím se, že jistě zase jedeš opačným směrem než na Park Slepe,“ poznamenala Shari jedovatě. Voort, který Shari obdivoval pro její toleranci a dobrotu, tu poznámku cítil jako ránu pod pás. Nenaléhala sice, ale dobře tušila, co řekla.

	„Myslím, že pojedu s děvčaty domů taxíkem,“ prohodila. „Potkala jsem ještě nějakou ženu, která se asi ráda sveze s námi. Bydlí kousek ode mě a její chlap se zřídil jako dobytek, alespoň tak to líčila.“

	„Taxi maxi,“ zaveršovala Syl. „Mickie a já tě s holkama odvezeme. Voorte, nezapomeň, že nám tu necháváš skvělou ženskou.“

	Shari přehlédla očima dav a hledala tu blondýnu, aby jí nabídla, že ji svezou, ale ta žena zmizela.

	Voort Shari políbil. „Zavolám ti,“ slíbil jí.

	Syl se ještě zeptala: „Co když to zase zvládla bez chybičky?“ vznesla otázku, jak kdyby už všichni věděli, o koho jde. „Co když po sobě zase nezanechala ani stopu?“

	„Pak by byla první v dějinách, kdo neudělal žádnou chybu. Ale co když jsem tu chybu přehlédl?“

	„To se ti nestává,“ utrousila Shari.

	„Mně to nedá,“ prozradila Syl, „pořád se bojím, kdo další to odskáče.“

	Odmlčeli se. Uvědomili si, že kolem nich zní hudba a všude se ozývají rozjařené hlasy pobavených hostů a smích.

	Voorta, Mickieho i Shari trápila jedna a tatáž starost.

	Voort se blížil ke svému vozu a nestačil se divit. Parkem fičely poryvy studeného vichru a prudce ochladily teplotu vzduchu na bod mrazu, čímž jen zdůraznily protichůdný zvrat přirozeného běhu věcí.

	V tu chvíli mu to dokonce dávalo smysl: i počasí už bylo schizofrenické.

	Lidé se stáhli z parketu a rozběhli se ke svým vozům, domů, do barů a do restaurací.

	Silný vítr ohýbal větve stromů, třásl dopravními značkami a semafory, zatímco Voort řídil svůj jaguár směrem k mostu Queensboro. Tenkrát v roce 1909, když most otevírali, vybíralo se tu mostné za ovce a osly. Teď se dopravní prostředky změnily, ale doprava se tu pohybovala stejným tempem, jako když tu kdysi převáděli dobytek.

	Dnes večer však ledové počasí tak popohnalo všechna vozidla, že uháněla jako o závod v obou jízdních pruzích na mostě. Nebo to bylo tím, že řidiči pochybovali o tom, zda je klenuté přemostění dost pevné a vydrží, aby je vichr nesmetl dolů.

	Voort odbočil z mostu doleva a namířil si to po Second Avenue do Greenwich Village a poté po Houston Street do univerzitního městečka newyorské univerzity. Poblíž doširoka rozestavených budov školy se tyčily do výšky mrakodrapy ve tvaru věže Spojených národů. Fakulta si z finančních důvodu nemohla dovolit nákladné ubytování za manhattanské nájmy a univerzita je finančně podporovala. Voort zastavil na soukromé příjezdové cestě tři metry od hlavního vchodu, sklopil protisluneční stínítko s označením policie a vystoupil z jaguáru.

	Zamkl tyč značky Club, zabezpečující volant proti krádeži, a přesvědčil se, že má zapnutý elektrický poplašný systém.

	Ve třináctém poschodí otevřela doktorka Fredericková dveře do bytu. Ukázalo se, že bytu vévodí ohromná kuchyně a všude jsou s patrným uměleckým vkusem rozmístěny dekorační předměty z třetího světa: ze zámoří přivezené suvenýry, laciné masky domorodých kmenů, oštěpy, bubny a jiné hudební nástroje; všechno připevněné na sádrově bílých stěnách. Na okně, obráceném k jihu, k Tribece, stály na parapetu vedle sebe v řadě jehličnany zasázené v květináčích. Nábytek byl z proplétaného proutí a proutěné koše téměř čtvercového půdorysu otočené dnem vzhůru sloužily jako stolky.

	„Dáte si rum?“ zeptala se doktorka Fredericková Voorta, jakmile se posadil na pohovku. „Já už ho potřebuji. Mám nefalšovaný, silný rum z Brazílie.“

	Byla drobná a štíhlá, ale měla pevné a vypracované svaly. Po těch dnech strávených na lodích a v letadlech vypadala ztrhaně a měla zarudlé oči. Na to, že se právě vrátila z tropů, měla překvapivě bílou pleť. Černé polodlouhé vlasy, ve kterých prokvétaly šedivé prameny, si svázala do ohonu žlutou gumičkou. Cupitala po parketové podlaze ve svých sandálech z kožených řemínků, které jí koukaly pod otrhaným okrajem starých džínsů, šla do kuchyně.

	Její brýle s obyčejnými kostěnými obroučkami trochu zvětšovaly její hnědé oči, které se jí leskly slzami, když se vrátila z kuchyně. Měla pěkně tvarovaná prsa. A svůdně tvarované boky.

	Pohybovala se přirozeně ladným ženským pohybem, když přinesla podnos, na který položila vysokou průhlednou láhev, cukřenku, na kolečka nakrájené plátky citronu a dvě malé sklenky ze silného skla s ledem, který na vratkém proutěném stolku cinkal o sklo.

	„To je rum cachaca. Dejte si do něj citron a cukr. Má na svědomí zkázu poloviny domorodých kmenů v Amazonii,“ pravila jedním dechem. „Já si ho dnes večer můžu dopřát.“ 

	„Dám si jen trošku,“ požádal Voort.

	„To říká na začátku každý. Tenhle ale způsobuje závislost.“ Voort si nabral lžičku bílého cukru, zamíchal tekutinou a přidal plátek citronu. Vzápětí do sebe sklenku s čistým třtinovým nápojem naráz obrátil, stačily dva hlty. Měla pravdu, byla to síla. Nancy se usadila v proutěné pohovce, přeložila si nohy křížem a prohlížela si ho. Pak si také dopřála pořádný doušek rumu. 

	„Musím jít zítra ráno do márnice potvrdit totožnost,“ sdělila mu.

	Voort vycítil, že z toho má strach. „Nemusíte prohlížet celé tělo,“ vysvětloval, „stačí se podívat jen na obličej.“ Jako kdyby jí tahle slova měla ulevit. Zaznamenal však, že si trochu vydechla.

	„Máte někoho, kdo vás tam doprovodí?“ zeptal se zdvořile.

	„Půjde se mnou kamarádka z univerzity.“

	„Chcete, abych šel s vámi i já?“

	Podívala se na něj překvapeně a v očích se jí zračil vděk. Voort jí to však nenabídl jen z čistě humanitárních důvodů. Byl raději, když se v té chvíli mohl dívat do tváře členů rodiny, kteří vždycky patřili mezi podezřelé; často se prozradili právě při pohledu na zesnulého. Nabízela se totiž možnost, že doktorka Fredericková někomu zaplatila, aby se zbavila svého muže. Neznělo to sice pravděpodobně, ale nepřipadalo mu to úplně nemyslitelné.

	Kdo ví, možná se v tu chvíli, kdy bude potvrzovat totožnost svého muže, ukáže, že je nevinná, nebo si vzpomene na něco, co může být užitečné.

	„To zvládnu,“ prohlásila Nancy. „Jen tomu nemohu uvěřit. V hotelovém pokoji.“ Rozplakala se.

	Voort ji nechal vyplakat. Přesunul se k ní na pohovku, protože vypadala, že potřebuje utěšit. Položil jí ruku kolem ramen.

	Takhle tam seděli, ona plakala a Voort mlčel.

	„Co budu dělat?“ vzlykla po chvíli.

	Tahle otázka sama o sobě nevyžadovala okamžitou odpověď. Za tu dobu, kdy vzlykala, smrkala, dívala se nepřítomně vzhůru a s omluvami si odcházela opláchnout obličej, využil Voort příležitost a vešel do kuchyně, kde zrakem zkontroloval stojan na nože. Všechny byly na svém místě. Zkusil prstem všechna ostří, jelikož měl v živé paměti, jak vypadaly rány ve Frederickově těle.

	Frederick nebyl zavražděný ani jedním z těchto nožů.

	Když se Voort vrátil z kuchyně, Nancy už zase seděla na pohovce.

	„Co chcete vědět?“ zeptala se.

	Začal s tím, na co se obvykle vyptával. Kdy s Ottem naposledy mluvila? Vyskytovaly se v jejich manželství nějaké vážné problémy? Měl milenku? Dozvěděla by se to, kdyby jí byl nevěrný?

	„Ten? Nikdy mi nebyl nevěrný. Ale teď, po tom, co se stalo, si nejsem jistá, jestli mé nepodváděl celou tu dobu.“

	Voorta zajímalo, jestli měl Otto nějaké nepřátele. Jestli měl nějakou zvláštnost, nějakou sexuální úchylku, nějaký sklon k násilí, cokoliv, co by mohlo policii nějak pomoci.

	„Co tím myslíte, jaký sklon k násilí?“ vyhrkla nazlobeně.

	„Nějaký zvyk, který vyžadoval. Nebo nějakou neobvyklou potřebu.“

	„Byli jsme jen obyčejný, stárnoucí, nudný manželský pár, pokud jste chtěl slyšet tohle. A dělali jsme obyčejné, zavedené a nudné věci, typické pro všechna ostatní manželství. Stačí vám to?“

	„Abych pravdu řekl, nevím. Mám před sebou nevyřešený případ tří vražd a snažím se zjistit souvislosti.“ 

	Dopila svou sklenku a natáhla se pro cukřenku a pro další kolečka citronu.

	Ani nevěděl, co vlastně hledal, nebyl si ani jistý, jestli vůbec narazí na něco podstatného, co mu bude připadat podezřelé.

	Dovolila mu, aby si prohlédl všechny věci, které zesnulému manželovi patřily: jeho osobní poznámky, telefonní záznamníky, dokonce mohl prohrabat i kapsy v jeho oblečení. Považoval to za smutný a nezáviděníhodný úkol. Voort probíral skříň, která čpěla prostředkem proti molům, vytahoval z kapes kapesníky a zmačkané papírky, stahoval igelitové pytle z košil, sak a kalhot.

	„Poslat žádost o grant. Koupit toaletní papír. Spravit vodovodní kohoutek,“ stálo na zmačkaných lístcích.

	Nancy seděla na posteli, zatímco se probíral manželovými věcmi a kladl jí otázky: „Bylo u některého kmene, který navštěvoval, zvykem nějaké rituální poškozování těla?“

	„To zní velmi urážlivě. To, že jsou jiní než my, přece neznamená, že to jsou nějaká zvířata.“

	„Promiňte.“

	O hodinu později Voort seděl v pracovně Otty Fredericka u počítače, otevíral jeden soubor za druhým a s Nancyinou pomocí projížděl poznámky o rituálech domorodých kmenů: uctívání plodnosti, zasedání rady starších i soukromé záznamy o vymírajících jazycích.

	„Zmínil se někdy o ženě jménem Evylyn Noyesová?“

	„Ne.“

	„Říká vám něco jméno Paul Anderson?“

	Zavrtěla zamítavě hlavou.

	„Co jeho staré známosti? Dívky, které znal ještě předtím, než jste se vzali? Měl s nimi někdy nějaké potíže?“

	„Nikdy neměl žádné staré známosti.“

	Znovu se dala do usedavého pláče.

	Voort jí dal na chvíli pokoj, alespoň prozatím. Dozvěděl se dosud, jak se Nancy s Ottem seznámila, že to bylo už ve škole, když po odstěhování do New Yorku přestoupila z montanské univerzity na newyorskou univerzitu. Vyslechl, jak strávili líbánky na pracovní cestě v džungli. Pak ještě na stovku nepodstatných faktů, příběhů a zážitků. I to, jak si Otto zlomil nohu, když vyměňoval v lustru žárovku. A jak si skoro koupil psa bígla, ale v poslední chvíli si to rozmyslel, protože by ho krmení přišlo na takové peníze, že by na to padla část peněz na výzkum.

	Pak jí Voort položil poslední otázku, kterou kladl všem na závěr rozhovoru.

	„Chcete se mě na něco zeptat?“ Za ta léta, co vyšetřoval, zjistil, že když poskytl šanci oběma stranám, aby se vyptaly na to, co je zajímalo, získaly k sobě přátelštější vztah. A vyšetřovaná osoba je pak o poznání ochotnější zvednout telefon a zavolat Voortovi, když ji něco důležitého později napadne.

	„Proč se to stalo?“ vypravila ze sebe.

	„Máte někoho, s kým můžete strávit dnešní večer?“ přebil její otázku Voort. I když byla unavená z dlouhého cestování a vypila tři skleničky rumu, nevypadala na to, že po jeho odchodu půjde v klidu spát.

	„Já se vzpamatuju,“ odvětila a lehla si na pohovku.

	„Co kdybych tu zůstal? Vyspím se na pohovce.“

	„To nemusíte.“

	„Jsem utahaný,“ zkusil se ještě nabídnout Voort, i když by jel raději domů, ale kdo ví, možná to té ženě prospěje, když tu zůstane, a navíc, pokud měla, byť i nějakou nepatrnou měrou, něco společného s vraždou svého manžela, dnes večer by měl jedinečnou příležitost to z ní vytáhnout, protože byla unavená a zmatená, proto bylo pravděpodobnější, že udělá chybu.

	„Můžu si lehnout rovnou na tuhle pohovku. Už nemusíme mluvit, jestli nechcete,“ dodal.

	„Děkuji vám. Jsem vám za to vděčná.“

	Zhasla světlo. Ležel v cizím pokoji, v pokoji mrtvého muže, obklopený věcmi toho muže a od ženy toho zesnulého ho dělila jen zeď. Tenhle byt byl tak vysoko, že z okna nebylo vidět jiné budovy, na oknech nebyly ani žádné záclony a dovnitř dopadalo jen slabé, zezdola odražené světlo pouličních lamp.

	Hlavou mu táhlo: nezapomněl jsem se na něco zeptat? Kvůli tak odpornému případu už jsem dlouho nikoho takhle nenavštívil!

	Příští víkend vezmu Shari na výlet na nějaké krásné místo. Třeba na pláž. Do chaty.

	Pomalu usínal.

	„Promiňte.“

	Vrátila se. Přišla v ošklivém froté županu a vybledlém modrém bavlněném pyžamu. Vypadala ještě drobnější, když na sobě neměla krunýř, který tvořilo obvyklé oblečení. V ruce držela svou svatební fotografii.

	„Tohle bylo v šuplíku.“

	Voort vstal a zdálo se mu, že ta fotka vůbec není důležitá.

	Potřebovala jen na něco navléknout, že si chce ještě povídat.

	Požádal ji, aby si sedla ke stolu do kuchyně, a začal hledat v kuchyňských skříňkách, až mezi laciným nádobím našel hrnek s obrázkem budovy World Trade Center, který se prodával jako suvenýr. Dal vařit vodu. Pak našel krabičku se sáčky heřmánkového čaje.

	„Obvykle když se jeden z nás vrátil z cesty,“ vyprávěla přidušeným hlasem a přitom pozorovala, co dělá, jako by mu mlčky schvalovala, že převzal nadvládu nad její kuchyní, „dodržovali jsme takový nepsaný zvyk. Nalili jsme si cachaca rum, popíjeli jsme, ukazovali jsme si fotografie a vyprávěli zážitky o tom, co se nám v té době, kdy jsme žili každý zvlášť, přihodilo. Vždycky jsme si takhle poseděli, nezáleželo na tom, jak jsme byli unavení.“ 

	„To byl hezký zvyk,“ podotkl Voort. 

	„Teď už to tak nikdy nebude.“ 

	„Je mi to líto.“

	„Nemůžu uvěřit, že mi odešel.“

	„Já vím.“

	„Teď už ho nemám. Už nemám žádná dvojčata. Nemám už nikoho.“

	Voort stál u kuchyňské linky a odsypával cukr z cukřenky, když ho ta slova zarazila.

	„Jaká dvojčata?“ otázal se.

	Teď opravdu propukla v hlasitý pláč. Voort věděl, že takhle bude plakat ještě dlouho, alespoň v blízké budoucnosti. Krátké výbuchy pláče, které ulevují napětí. Dlouhé hodiny pasivního hledění do prázdna, bezedné noci, noční múry a výčitky.

	„Ve skutečnosti jsme žádná dvojčata neměli. Můj muž nechtěl děti.“

	Voortovi začalo rychleji bušit srdce. „Pokračujte,“ vybídl ji.

	„Probírali jsme to spolu, když jsem otěhotněla. Chtěla jsem si je nechat, ale on stále opakoval: ‚Copak to utáhneme finančně? Kdo se o ně bude starat? Já ne.‘ A nakonec mi nekompromisně oznámil: ,Cestuji dvakrát ročně do Brazílie a nehodlám s tím skončit.‘“

	Voortovi se mohlo rozskočit srdce. „Šla jste tedy na potrat.“

	„Šla jsem na kliniku,“ vyprávěla dál, „a vyplnila jsem šek. Bylo to hezké místo, hrála tam hudba, samé klasické skladby, žádný muzak, jen strunné nástroje. Na stolcích všude kolem ležely časopisy. Četla jsem si článek o tom, jak v nějaké zoologické zahradě zachránili a udržovali při životě koťata sibiřského tygra. A moje dvojčata mi měli vzít… Najednou přišel do čekárny sociální pracovník a všem ženám, které jsme tam čekaly, vysvětloval na malém dřevěném modelu, jak jsme otěhotněly. Jak jsme tomu mohly zabránit. Jako kdybychom to nevěděly.“

	„Dvojčata,“ promluvil Voort skřípavým hlasem, protože mu zatím vyschlo v hrdle.

	„Mohla jsem mít dva chlapce,“ posteskla si, „a teď nemám nikoho.“

	Voort podal Nancy Frederickové hrnek čaje. Položil čaj na hnědý proutěný stůl. Zamíchal do něj lžičku cukru. A vzal Nancy za ruku. „Jak se jmenovala ta klinika?“

	„Lieb-Youngova,“ odpověděla tichým, jakoby omámeným hlasem, „je to na East Side.“

	Za pět minut hledal Voort ve svém elektronickém diáři v pracovně, mimo doslech Nancy, telefonní číslo na Beth Helmsovou. Na digitálním displeji naskočilo telefonní číslo sekretářky NBC a začínalo kódem 718. To znamenalo, že bydlela v Brooklynu, Queensu nebo Bronxu. Voort vyťukal číslo. Vůbec mu nevadilo, že hodiny ukazovaly tři čtvrtě na tři v noci. „Halo?“ ozval se mužský hlas, na němž bylo poznat, že se jeho majitel ještě neprobral ze spánku, ale už bylo jasné, že nebyl dobře naladěný, jako kdyby očekával, že se mu ozve: omyl.

	Voort se představil, omluvil, že volá v tak pozdní hodinu, a požádal, zda by mohl hovořit s Beth. Ve sluchátko se ozval tlumený zvuk; muž přikryl mluvítko dlaní.

	Tak rychle. 

	Za chvíli se mu ozvala sekretářka trochu roztřeseným hlasem.

	Voort si ji představil v posteli, ve tmě, s mužem, který si ji zvědavě a podezřívavě prohlížel. Tušil, jak ji jeho telefonát asi rozrušil. Musela mít sevřenou dušičku strachem, že se její manžel dozví o její aféře s Paulem Andersonem, ale když promluvila, bylo to na jejím hlase znát jen nepatrně. „Detektiv Voort? Haló?“

	„Potřebuji se vás zeptat na jednu věc.“

	„Už jsem vám na to odpověděla v kanceláři,“ vymýšlela si, aby uklidnila svého manžela, kterému už dávno nasadila parohy.

	„Nevím, jestli to tu mám. Copak si neděláte poznámky, když s někým vedete rozhovor?“

	Vzdychla. Nebyla to špatná herečka, blesklo Voortovi hlavou. Vtom promluvila ještě hlasitěji: „Možná že to, na co se ptáte, mám dole v pracovně.“

	A pak bylo slyšet: „Miláčku, podrž mi sluchátko a zavěš, až ti řeknu, jo?“

	Voort čekal. Zaslechl nějaké šramocení a vzdalující se kroky. Pak nějaký muž funěl do telefonu, ozvalo se cvaknutí, jak na druhém aparátu zvedla sluchátko, a znovu uslyšel její hlas.

	„Můžeš zavěsit, Harolde.“

	Ale manžel nezavěsil. Funění ve sluchátku neustávalo. Voorta napadla zlomyslná myšlenka: Nikdy by ho nenapadlo tě podezírat, co?

	„Harolde, už můžeš zavěsit.“

	Klap.

	Voort se necítil zrovna nejlépe, že musel toho chlapíka takhle obelhávat, ale slíbil přece Beth, že dodrží slovo.

	„Zbláznil jste se, volat mi domů?“ syčela do sluchátka, jako kdyby byl sám její milenec, jako kdyby to byl on, kdo se s ní miloval v bytě Paula Andersena v Gramercy Parku.

	„Jak se jmenovala ta klinika, kde jste si nechala vzít to dítě?“

	Žádná odpověď. Špicovala uši, aby se předtím, než odpoví, ujistila na tisíc procent, že nikdo jiný neodposlouchával telefon.

	Pak se zeptala: „K čemu to potřebujete vědět? Slíbil jste mi přece, že moje tajemství neprozradíte.“

	„Jen mi řekněte to jméno.“

	„Já nevím –“

	„Máme raději přijet k vám, zaklepat na dveře a zeptat se přímo před vaším manželem?“

	„Myslela jsem si, že vám mohu věřit,“ odsekla. „Domnívala jsem se, že jste citlivý chlap.“ Pak si povzdechla. „Lieb-Youngova klinika, když to musíte vědět. Na East Side,“ dodala. „Panebože, co jen řeknu Haroldovi, kvůli čemu jste volal?“ „Něco si vymyslete,“ navrhl jí Voort. „Zdá se, že to hravě zvládáte.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		DVANÁCT



	Třináctiletá dívka, která si jednou změní jméno na Nora Clayová a stane se vražedkyní, naruší rytmus celého města a ovlivní dokonce newyorský názor na lásku, si v tuhle chvíli hrála s dětmi. Zbožňovala děti. Dívala se z dálky na chlapce s vlasy jako koudel, který si hrál se skleněnkami. Prohlížela si zrzavou holčičku na houpačce. Dvojčata O‘Brienových už se zase prala. A dcera paní Páčkové čmárala pastelkami do knihy.

	Všichni svěřenci, jež měla v sobotu dopoledne Nora na starosti – ať byli klidní nebo zlobiví, či plakali a volali své mámy, které je tam na půl dne odložily – všichni ji nějak obohacovali: líbily se jí jejich tvářičky, obdivovala jejich inteligenci nebo jen to, jak byli nezatížení a jak se nevinně dívaly na svět kolem sebe; to všechno bralo Noru za srdce.

	„Ty jsi rozená máma,“ říkávala jí její matka, když ji pozorovala při práci.

	Ale to odpoledne změnilo Noře celý život, ten osudný okamžik prudce otočil střelku jejího kompasu na opačnou stranu.

	Zbývaly ještě dvě hodiny, kdy si ještě mohla užívat to, co se dalo nazvat normální radostí.

	Matka jí říkávala: Jednou budeš mít své vlastní děti. V tom tkví naplnění ženy, když se stane matkou. Moje naplnění jsi ty. Pro tebe jsem tady na světě, pro tebe žiji.“

	Celodenní mateřská školka pro děti v městečku New Thames, které leželo v severozápadním koutě massachusettského státu, nebyla vzdálená ani patnáct minut od silnice druhé třídy. Kdysi to bývalo průmyslové město ležící na Housatonic River, ale leželo příliš daleko od placené dálnice, než aby dokázalo přilákat davy turistů. A zdejší lidé postrádali potřebnou kvalifikaci, aby přivábili podnikatele, kteří by tu investovali do nových podniků.

	Město zkrátka nabízelo jen málo a nic světoborného okolnímu světu, proto pozbylo své někdejší důležitosti a existovalo už jen jako satelitní městečko důležitějších lokalit v okolí.

	Lidé z New Thames pracovali jako špatně placení úředníci nebo prodavači na příležitostných trzích v Lenoxu, jako uklízečky, které drhly záchody v letních bytech v Adams, a dělníci zatloukající hřebíky do dřevěných ubytoven ve vzdálené Williams College.

	Denní mateřská školka sloužila dětem bohatších obyvatel města, kteří odsud bydleli asi patnáct až třicet minut jízdy autem.

	A Edith Shayová, Nořiina matka, stála ve tři hodiny na verandě před hlavním vchodem jejich neudržovaného, rozpadajícího se domu postaveného ve viktoriánském stylu; byl srpnový den a rodiče si přijížděly vyzvednout své ratolesti. Vyptávala se: „Noro, nepůjdeš za svou kamarádkou Harriet k rybníku?“

	„Až v tom rybníku nebude tak špinavá voda.“

	„Dej pozor na kameny pod vodou.“

	„Děláš si zbytečné starosti.“

	Na prašné příjezdové cestě před dvoupodlažní budovou prudce zabrzdilo nové modré volvo. V bytě v prvním patře bydlela matka s dcerou, dole v přízemí byla mateřská škola. Nora, která právě absolvovala střední školu, pomáhala matce každý den.

	Ušetřily tak víc peněz.

	„Střecha je zase děravá,“ oznámila dceři Edith, žena s buclatým, kulatým obličejem, které trčely po stranách hlavy chomáče blond vlasů. Měla svalnaté ruce jako ostatní ženy, které drhly v cizích domech podlahy.

	„Já vím. Včera v noci mi pršelo do pokoje.“

	„Proč jsi mi to neřekla?“

	Dívka k matce obdivně vzhlédla. Otec jí zemřel, když jí bylo sedm, a matka tvrdě pracovala nejen ve dne v mateřském centru pro předškolní děti, ale chodila také drhnout podlahy do nájemních družstevních bytů ve čtvrti Jimmy Peak. Peníze, které vydělala, se u ní dlouho neohřály; musela nechat vyměnit prorezlé okapy, shnilé potrubí, prošlapané schody a prodřené dráty. Brzy budou potřebovat vyměnit i jejich otlučený chevrolet nova.

	„Nechtěla jsem tě otravovat,“ odpověděla Nora. „Chytala jsem vodu do kbelíku.“

	Carl Spires, poslední dítě, které si přijeli rodiče vyzvednout, políbilo Noru na tvář a cupitalo po schodech do náruče svého otce – právníka.

	„Byl Carl hodný?“ zeptal se tatínek, ale jeho oči bloudily po Nořině hrudi, po prsou, které jí začaly předčasně rašit. Bradavky jí zvedaly tričko právě pod nápisem I LOVE MASSACHUSETTS.

	„Carl je milý chlapeček,“ pochválila Carla Nora, až se malý tříletý podsaditý hošík zapýřil.

	„Z Nory roste krasavice,“ přiklonil se k Edith pan Spires a usmíval se potutelně, spíš jako mlsný vlk než jako dobrácký přítel.

	„Myslíte, že to nevím?“ odpověděla Edith.

	Pan Spires se začervenal.

	„Kluci vám za ní polezou oknem,“ podotkl.

	„Tak je jednoduše shodíme dolu,“ opáčila Edith zdvořile, ale znamenalo to, aby už šel.

	„Měla byste Noru vzít někdy do New Yorku, paní Shayová, a zapsat ji do školy pro modelky. Holka s její tvářičkou může vydělávat tisíce, a to nemluvím o tom, co by mohla dokázat, kdyby se činila. V letošním školním představení Skleněného zvěřince byla přece fantastická. V Berksbire Eagle jsem četl článek o dívce z Lee, bylo jí teprve čtrnáct let, a teď jako modelka už vydělává dvakrát víc než starší kolega v mé firmě.“

	„New York je žumpa,“ rozhořčila se Edith. „To je to poslední místo, kde bych chtěla svou dceru najít.“

	Volvo zmizelo v oblaku prachu a pak se vzduch vyčistil. Bylo slyšet jen bzukot letního hmyzu, horký vzduch prosycený vlhkostí se tetelil, ale nikoho neobtěžoval. Dům stál na pozemku zatíženém vysokou hypotékou, půl kilometru od města, blízko prašné, štěrkové cesty. Nejbližší sousedé na straně k městu bydleli v domě, kde sídlily Richieho balírny, a na druhé straně, asi čtvrt kilometru od domu, obvykle po větru, se rozkládala bažina.

	Edith měla modré oči jako Nora, ale nikdy, ani jako mladé děvče, neměla tak pěknou postavu.

	„Tak jo, ty moje dokonalá dcero,“ ulevila si. „Dnes už ses od osmi napracovala dost. Běž si teď za svou zábavou.“

	Nora vytáhla z garáže kolo Huffy s balonovými pneumatikami a trojitou přehazovačkou. Do citrónově žlutého batůžku hodila opalovací krém, umělohmotnou láhev s pitím, deku a balíček mandlí značky M&Ms. Navlékla se do dvoudílných plavek z Kmartu a přes ně si přetáhla šortky a tričko. Nepotkala ani jedno auto, když šlapala po silnici k rybníku. Míjela pastviny a lesíky, pokukovala po šedých skalách vyčnívajících z hustého porostu borovic a dubů, které před dvěma sty lety ohraničovaly území jednotlivých farem, jež se na zdejší massachusettské půdě rozkládaly.

	U značky s nápisem CHRAŇ NÁRODNÍ PARK zatočila na úzkou dlážděnou cestu, která ústila u jezírka, kde, jak předem věděla, nebyla ještě ani noha. Bicykl své kamarádky nikde neviděla. Harriet se musela opozdit. Pak Nora zaslechla nějaké hlasy.

	Rozpoznala hlasy nějakých chlapců, přicházely odněkud zblízka.

	Patřily starším chlapcům, nějakým puberťákům. Najednou zaslechla i dívčí hlas, smál se pronikavěji, vyšším tónem a vzrušeně. Asi tam mají nějaký mejdan, pomyslela si Nora.

	Zvědavost jí nedala, opřela kolo o dub a prodírala se křovím podél břehu, nedbajíc na kopřivy ani na ovády, ty nenasytné kousavé potvory. Dívčí hlas, už zblízka, volal: „Vsadím se, že chcete, abych si všechno svlékla!“ 

	„Když jsi to řekla, tak to dokaž!“ zněla odpověď nějakého chlapce jako obrana. 

	„Rozmyslela jsem si to. Na to není žádný zákon!“

	Nora je už spatřila, zírala na ně mezerou v křoví divokého ostružiní. Čtyři chlapci a jedna dívka, všichni v plavkách. Ani je nemohla poznat. Ti dva vyšší chlapci hráli za okresní střední školu košíkovou, pamatovala si, že patří k nejlepším. Joshua Low a Roger Trumbull byly místní hvězdy, ačkoliv s nimi nikdy osobně nemluvila; jejich jména se ozývala v tělocvičně každou chvíli, když tam probíhal nějaký zápas, ať z tlampače či z úst fanoušků na lavičkách.

	Menší kluk s brýlemi byl Will Green, syn ředitele střední školy.

	A tmavovlasý podsaditý Curt Maze, rošťák, byl synem zástupce policejního šéfa; věčně vězel v nějakém průšvihu.

	Will a Joshua. Roger a Curt.

	Nora už poznala i tu dívku, i když bydlela v sousedním městě.

	Znala ji jako hlavní roztleskávačku týmu „Rakeťáků“. Na podzim vídala tuhle blondýnu v prvních řadách při odpoledních fotbalových zápasech na stadionech, v zimě zase v největší okresní tělocvičně při basketbalových utkáních.

	Zadržela dech. Rostlo v ní zlověstné napětí. Chlapci si posílali dokola láhev nějakého likéru a nahýbali si přímo z hrdla.

	Roztleskávačka si nechávala nalít do kelímku z umělé hmoty.

	Dívka si přihnula a vzápětí lok alkoholu vyplivla. Měla na sobě dva titěrné kousky plavek, které spíš zvýrazňovaly její vnady, než aby je skrývaly. Měla tvář jak andělíček, takové znala Nora jen z televize. Ale její hlas nezněl tak radostně jako při fotbalových utkáních. Nora považovala za kruté, když nazývala Joshuu „hubeňourem“ a Rogera „podivňoušem“.

	„Curte, máš ho asi takhle malinkýho,“ posmívala se.

	Nora se topila v rozpacích za kluky a nevěděla, co si o tom má myslet. Ti chlapci měli bezesporu větší sílu a bylo jich tam víc.

	Přitom je ta dívka s převahou ponižovala. Posmívala se jim čím dál drsnějším způsobem, až kluci vypadali jako schlíplé slepice.

	V tělocvičně, když bušili do míče, jí připadali naprosto jistí sami sebou. Ale v palbě uštěpačných poznámek té dívky zvadli jako lilie.

	Smáli se s roztleskávačkou jeden druhému, ale bylo zřejmé, že smích jen předstírali, aby nedali najevo, jak jim to vadilo.

	„Jste čtyři nadržení pitomci. Měli byste takhle vystupovat v televizi.“

	Noru to ponižování tak rozladilo, že se odkradla zpátky. Harriet ještě nepřijela a Nora se rozhodla, že si zatím zaplave sama, když už tu musí čekat. Svlékla si šortky a tričko, ponořila se do studené vody rybníka a mistrnými tempy plavala k dřevěnému můstku. Vylezla na břeh a rozepnula si vrchní díl plavek tak, jak to viděla na stránkách National Geographic. Starší dívky se v Evropě opalovaly nahoře bez.

	„Sekretářky v Monaku leží o polední pauze na březích Středozemního moře a opalují se na celém těle,“ uváděl titulek jednoho článku.

	Horko ji uspávalo. Ve vzduchu se ozýval příjemný šplouchavý zvuk vody, která narážela na plechovky od oleje podepírající můstek, a znělo to jako údery na buben. Za chvíli usnula, a když se vzbudila, uvědomila si, že už tam není sama.

	

	Na můstku stáli také chlapci.

	Všimla si, že Will Green, syn ředitele školy, vyškubnul ruku ze svých plavek.

	Slunce se sklánělo k západu. Ochladilo se.

	Dívka, která je častovala škodolibými poznámkami, ta roztleskávačka, byla tatam.

	„Spí se ti dobře?“ zeptal se jí Joshua Low, nejvyšší člen družstva košíkové.

	Jeho hlas zněl naprosto neškodně, ale Nora se z toho překvapení vymrštila tak prudce, že jí spadl vrchní díl plavek. Krve by se v ní nedořezal. Prsty se jí chvěly nervozitou a nebyla schopná si zapnout plavky na zádech.

	Curt se otázal: „Nepotřebuješ pomoct?“

	Chlapci se začali řehtat.

	To nebyl kamarádský smích. Z toho smíchu čišela zlomyslnost, jako by se nakazili od té roztleskávačky. Skrývali tím smíchem cosi, co bylo lepší neprozrazovat nahlas.

	Obestoupili ji ze všech stran. Zdáli se jí obrovští; takhle vytáhlí byli snad jen středoškolští kluci, splašily se jim hormony, naskákaly jim pupínky na tvářích a svaly se jim skoro nevešly pod kůži. Z jejich spojení sálala zvláštní, úplně jiná síla, která jim zvedala sebevědomí a působila cize, hrůzostrašně a mužsky.

	
Nemohla zacvaknout to pitomé zapínání.

	„Opravdu nechceš pomoct, Noro?“

	„Jaktože víte, jak se jmenuju?“ Třináctiletou dívku ani nenapadlo, že by jí mohli věnovat pozornost šestnáctiletí kluci.

	Vždycky si myslela, že je zajímají úplně jiné věci – míčové hry a starší holky. Hezčí a chytřejší děvčata byla přece jistě zajímavější, trénovala atletiku a byla s nimi zábava.

	Tyhle kluci se přece věšeli na kamarády, kteří se projížděli v autech. Nořini kamarádi šlapali na bicyklech a nikdy se nedostali dál od domova než k maringotce Dunkin Donuts přes cestu.

	„Tebe přece zná každej kluk, Noro,“ lichotil jí Joshua, kápo, a usmíval se, ačkoliv podle Nory nebylo z čeho se radovat. Stál, tyčil se nad ní a můstek pod ním duněl. Díval se na vrchní díl jejích plavek, který se jí konečně podařilo zapnout.

	„Jako kdybys to nevěděla,“ přisadil si Curt. „Jako bys netušila, že tě kluci sledujou na každým kroku.“

	Teprve teď si všimla prázdné lahve, která se kutálela tam a sem po můstku, podle toho, jak jím kluci houpali. Sklo zvonilo o dřevo.

	„Královna krásy střední školy. Nechceš jít se mnou?“ zeptal se Will a jeho slovům nebylo dobře rozumět.

	„Já nesmím.“

	Chlapci se rozeřvali smíchy. Prostě to s nimi neuměla jako ta roztleskávačka, nebyla tak zběhlá. „Prej nesmí,“ šklebil se Will.

	„Hele, Noro, my to na tebe nepovíme. Bude to naše tajemství.“

	Alkohol jim začal stoupat do hlavy a nabírali kuráž. Čekali na vhodnou příležitost, jak se ukázat.

	„Musím jít,“ prohodila.

	Vstala a na chvíli se zarazila, protože se bála, že ji nepustí.

	Stmívalo se a na obloze už svítil měsíc. Vlaštovky létaly nad vodou, vykrucovaly svižné obraty a chytaly mouchy, ani pírkem nehnuly, když sezobly svou kořist. Skočila z můstku do vody a ještě pod vodou slyšela, jak všichni čtyři skočili za ní.

	Plavala teď zmateně, protože se z nervozity začala bát. Plavali vedle ní, zvedali silné paže a nořili je do vody, stříkali kolem sebe, jak nadskakovali a pitvořili se, Will dokonce volal: „Noro, pomoz mi, já se topím!“

	Samozřejmě že se netopil. Plaval přece za školní plavecké družstvo. Uměl plavat motýlka a za pár minut přeplaval bazén jako nic. Pohyboval se ve vodě jako ryba.

	Když doplavala na břeh, vydechla si na pár vteřin a vzápětí si uvědomila, že nevidí na skále své oblečení, které tam nechala.

	„Ztratila jsi něco?“ zeptal se Roger, ze kterého crčela voda, když vylezl z vody.

	„Možná kolo, ne?“ prohodil Joshua za ním.

	„Popros a my ti ho pomůžeme najít.“

	„Klídek, pánové. Je tamhle na stromě,“ prozradil Curt a ukázal mezi stromy. Byla najednou tak vděčná za ta slova, která jí slibovala naději, že pateticky vyslovila „Děkuji ti,“ a rozběhla se ke stromům, ale když k nim dorazila, nebylo tam žádné kolo ani oblečení.

	„Copak ti mamina neřekla, že nemáš věřit cizím lidem?“ úlisně se jí posmíval Curt za jejími zády.

	„Řekla mi, že když mě bude někdo otravovat, mám zavolat policii.“

	Ticho.

	„Tak se mi kliďte z cesty,“ odvážila se. „Nebo to udělám hned, jakmile se dostanu domů.“

	Stěží je v té houstnoucí tmě rozpoznávala. Trochu se hýbali a nějak záhadně se rozdělili, divila se, když procházela kolem nich, zády k otevřenému prostoru u břehu, a vštěpovala si: musíš být silná, nesmíš jim dát najevo svůj strach. Najednou jí někdo chytil za ruku a smýkl s ní, až se otočila.

	„Tak policii, jo? Chceš zavolat tu zpropadenou policii?“

	Měla Curtův obličej tak blízko, že cítila z jeho úst alkohol a ani si neuvědomila, že sevřela pravou ruku v pěst. Zpanikařila a ruka jí vylétla vzhůru. Vší silou ho bouchla rovnou do pusy.

	„Praštila mě!“ zařval.

	S těmi slovy se situace vymkla všem z rukou.

	Později si vybavovala, jak se na něj vrhla, strkala do něj a vyhýbala se jeho rukám, utíkala po kamenech a křovím. Pamatovala si, jak sotva zahlédla ležet v prachu svůj bicykl, někdo jí zezadu strhl a ona spadla na zem. Pršely na ni rány pěstí jako odplata za to, co neudělala, co si dosud ani nedovedla představit ve svém až dosud převážně klidném světě.

	Nikdy nezapomene na tu cestu, kde ji obrátili na záda a jak jí, když začala křičet, Will přitiskl svou horkou dlaň na ústa.

	„Kousla mě!“

	Pak zahlédla zblízka jeho pěst, která ji udeřila do tváře.

	Celá léta potom si nepamatovala přesný sled událostí, to, jak obraceli její tělo a zacházeli s ním, jako když zastavují útočníka ve fotbalovém utkání, jak se jim změnil výraz ve tvářích, které se leskly v měsíčním světle a zaplály, když spatřily její nahé tělo, bledé proti tmavé kulise lesa. To, jak jí splynuli všichni do jednoho ve chvíli, kdy jí roztrhali bikiny.

	„Líbí se ti to, že jo?“

	„Holky si z nás jenom utahujou, ale nakonec to chtějí!“

	Ještě dlouho potom se budila s tváří Joshuy nesmazatelně zapsané do své paměti, viděla ji jen pár centimetrů od svého obličeje, cítila zápach režné z jeho dechu a pot jeho těla, jak na ní ležel, a nikdy nezapomněla na tu bolest, když do ní cosi vrazil, tam dole, a jak se další dva hádali a překřikovali: „Teď jsem na řadě já,“ zatímco ten čtvrtý, Roger, celý šílený, se je snažil odtáhnout.

	„Co to děláte?“

	Ale nepodařilo se mu odtáhnout ani jednoho. Navždy si bude pamatovat, jak se jí zableskla před očima čepel loveckého nože, když se pokusila křičet, dlouhého loveckého nože, jehož ostří spíš tušila, než cítila na své tváři, ale špička nože končila pod jejím víčkem.

	„Říznu tě,“ zasyčel Joshua. „Rozkrájím tě na kousíčky. Uříznu ti uši. Vydloubám ti oči. Lež klidně.“

	Pamatovala si, že Roger brečel, když skončili, jako kdyby ublížili jemu. Cítila uvnitř svého těla nesnesitelnou bolest. Z její paměti se nikdy nevytratila ta stěží srozumitelná slova, nelogické argumenty a panika, když z nich vyprchal chtíč a došlo jim, jak se to, co udělali, obrátí proti nim.

	„Nemůžeme jí dovolit, aby to na nás řekla!“

	„Sama to chtěla!“ 

	„Panebože, co jsme to provedli?“

	Vytanulo jí na mysli, že si přála jediné: zabijte mě. A viděla před obličejem zase ten nůž a Curta, jak jí šeptal přímo do ucha: raději o tom nemluv. Líp uděláš, když nám to slíbíš. A nahlas prohlásil: „Když to někomu řekneš, dostaneme tě. Dostaneme i tvou mámu. Zapálíme vám barák. Nemysli si, že ne. Najdeme si tě, ať zmizíš, kam zmizíš. Usekáme ti prsty. A tvý mámě uřízneme kozy.“

	„Nech ji, ať vstane,“ vzlykal Roger. 

	„Až to slíbí.“

	„Slibuju,“ zasípala.

	„Ty to jen říkáš. Nemyslíš to doopravdy. Upozorňuju vás,“ obrátil se na ostatní, „když ji necháme jít, budeme litovat.“ Zaváhali.

	Zaječela z posledních sil, jako kdyby se v ní vzbudil nějaký pud, který v člověku bojoval za přežití: „Slibuju! Neubližujte mamince!“

	Ta prosba, ten mučivý výkřik na ně zapůsobil, dal jim najevo, že ji přece jen stále ovládali. O krok couvli.

	Nemohla si léta vzpomenout, jak doklopýtala k bicyklu a namířila si to správným směrem domů, a dokud ji doktor Neiman nepřivedl ve vzpomínkách zase zpátky až k té chvíli, nevěděla dlouho, že musela jako v nějaké agónii vydržet tu strašnou bolest, jako když do ní někdo vrážel nůž, kdykoli se dotkla sedla.

	Kodrcala se na svém kole značky Huffy s trojitou přehazovačkou po temné venkovské silnici za měsíčního svitu a připadala si jako stařena; už nebyla dítě. Spěchala, jako kdyby jí rychlost mohla vymazat hrůzné vzpomínky.

	Edith stála na verandě s rukama v bok, vyhlížela ji na silnici, když se Nora konečně objevila na příjezdové cestě.

	„Tak tady jsi!“

	Slíbila jsem, že nic neřeknu, nebo mámě ublíží.

	Ale sotva vyděšená dívka klesla mámě do náručí, začala hystericky vzlykat a celá pravda vyšla okamžitě najevo.

	To se přihodilo před lety; teď bylo v New Yorku půl desáté dopoledne a Voort s Mickiem čekali v černém chevroletu caprice na rohu Madisonské a Čtyřiapadesáté ulice, dva bloky od Lieb-Youngovy kliniky specializované na přerušení těhotenství.

	Stínítko s policejním označením sklopené. Stáli naproti staveništi, ale nebylo tu žádné vyhrazené parkoviště. Nesměli se ukázat na klinice předtím, než v deset otevřou, aby nevyplašili vražedkyni, pokud, budou-li mít štěstí, byla právě na cestě do práce.

	Měli stažená okénka a mezi sebou na sedadle papírový sáček s vajíčkovými sendviči. Na tuhle sezónu bylo nezvykle studené a pošmourné počasí.

	„Celý tenhle případ je postavenej na hlavu,“ ozval se Mickie a nabídl Voortovi z povoskovaného papíru sendvič a oslazenou kávu.

	„Jak to myslíš?“

	„No, není to absurdní, že se chystáme vyrazit na místo, kde zabíjejí děti, abychom zajistili ženskou, která zabíjí dospělé?“

	Voort mlčel. Dnes se oblékl do modrého dvouřadového saka, khaki kalhot, světlemodré košile a uvázal si kaštanově hnědou vázanku.

	Mickie měl na sobě antracitově černé sako od Armaniho z butiku Barneys, šedé plátěné kalhoty s puky a boty značky Bruno Magii.

	„Žena má právo na výběr, to se lehko řekne,“ pronesl lakonicky Mickie a převrátil slogan naruby, „ale také ‚Dítě má právo na výběr.‘ Některé věci,“ dodal Mickie, „by prostě vůbec neměly být na výběr.“

	„Nevěděl jsem, že tě to tak hluboce vzalo.“

	„Kdo tvrdí, že je legální vysát plod z matčina luna, když mu ještě není pět měsíců? A to stačí třeba jen čtyřiadvacet hodin, aby se ten plod už považoval za dítě? Například devátého srpna zaplatíš doktorovi za přerušení těhotenství. Kdyby to udělal o den později, desátého srpna, už by to byl zločin. Dává ti to smysl?“

	Voort myslel na Shari a na volbu, kterou zvažovali před pár dny.

	Sám byl velmi překvapený náruživostí té touhy, kterou najednou pocítil, když mu Shari oznámila, že je těhotná. Tolik si chtěl to dítě nechat. Zarazila ho rovněž zuřivost, která ho popadla, když si tenkrát omylem myslel, byť na chvilku, že si to dítě nechala vzít. Zkrátka si nedovedl představit, že by někdo přerušil život dítěti, které zplodil, ale také se necítil ve své kůži, kdyby měl někomu jinému radit, co má v tomto ohledu dělat.

	Čas se vlekl, minuta po minutě.

	Měli oba zlost, Voort i Mickie. Dolehl na ně pocit marnosti a křivdy, který provázel celý tenhle případ. Teď, když se konečně rýsovalo nějaké vodítko, je pohltil hněv a celé město jim připadalo neosobní, štvalo je svou nedůtklivostí.

	Vedle nich na sedadle ležely policejní fotografie, na kterých byla žena ve slunečních brýlích a velkém klobouku. Na jiných zase rusovláska s dlouhými vlasy. Na dalších různé varianty její podoby, jak je vytvořil jejich umělecký fotograf. Rusovláska s krátkými vlasy. Žena tentokrát s oválnými, nikoli hranatými obroučkami brýlí.

	Výkřiky do tmy. Voort však doufal, že jeden z nich mohl být správný.

	„Jdeme,“ promluvil do vysílačky, když digitální hodiny ve voze ukazovaly za deset minut deset. Ledový vítr jim zafičel do tváří, jakmile vystoupili z vozu. Museli se držet, aby nepospíchali, protože by tím vzbudili pozornost případného podezřelého, proto se jen zamíchali do proudu chodců – těch, kteří měli záviděníhodnou pracovní dobu – díky své profesi teprve odcházeli do práce a začínali pracovat v onu luxusní hodinu, v deset.

	Nakladatelé. Hudební agenti. Prodavači v drahých buticích, prodejnách počítačů a obchodech zaměřených na speciální zboží.

	Ukázalo se, že klinika je umístěna v přízemí činžovního domu, včleněného mezi tureckou restauraci a prosklenou kancelářskou budovu. Sotva detektivové vyšlápli pár schodů ke vchodu, zmizela za vstupními dveřmi dobře oblečená žena, zřejmě pacientka. Dvě další ženy, policistky z Voortova týmu, k nim přicházely z opačného směru.

	Voort utrousil ke skupince: „Jdu dovnitř s Cathy. Mickie bude dávat pozor u hlavního vchodu a Ronda u zadního. Nikoho nenechte odejít.“

	Voort a policistka Cathy Ramseyová, tichá, pilná, atraktivní brunetka, se kterou ještě nikdy před tímto případem nespolupracoval, vyběhli schody, zazvonili a podívali se do kamery, napojené na místní uzavřený okruh, která je snímala.

	Voort doufal, že v nich ten, který je přes kameru sledoval, uvidí pacientku s doprovodem a přijde si pro ně.

	„Ano?“ ozval se v reproduktoru domovního telefonu ženský hlas; působil příjemně a profesionálně.

	„Moje manželka a já se u vás chceme objednat.“

	Když jeho trik nezabere, prokáže se policejním odznakem, ale chtěl se dostat nejprve dovnitř. Nastala krátká pauza, jako kdyby ta osoba uvnitř posuzovala, zda nevypadají jako nějací antipotratoví aktivisté. Nebo jestli u sebe nemají zbraň.

	Pak zadrnčel zvonek a dveře je pustily do haly, vzápětí zadrnčely znovu a dovolily jim vstoupit do čekárny. Na první pohled to uvnitř vypadalo jako v čekárně každého druhého praktického lékaře, internisty nebo zubaře. Recepční za skleněnou přepážkou měla plné ruce práce s vypisováním objednávek do knihy. Podél dvou stěn stály v řadách polstrované židle a na polovině z nich seděly podle vzhledu a oblečení docela slušně zajištěné dámy. Na nízkém skleněném stolku uprostřed ležely časopisy Glamour, Smithsonian a Cosmopolitan.

	V místnosti nebyla žádná okna. Z reproduktorů, které byly zabudované na dobře skrytých místech, se linula uklidňující melodie ve stylu new age, v níž převládaly strunné nástroje.

	Teprve teď si Voort všiml zásadního rozdílu mezi těmito a jinými pacienty ve zdravotnických zařízeních. Tyhle pacientky postrádaly ve svých tvářích bledost, či naopak horečný výraz, svědčící o nějaké nemoci. Kradmo se dívaly kolem sebe, místo aby pohledem do očí druhých pacientek hledaly vzájemné soucítění. Nebyly znuděné ani zvědavé jako pacientky, které vídával v čekárně praktického lékaře, kam sám někdy zavítal. Uvědomil si, že se ocitl někde, kde neposkytují obyčejnou lékařskou pomoc. Bylo to místo, které někteří lidé vyhledávali pro jeho jasně definovaný účel, jako vhodný prostředek k tornu, aby se vymanili ze svých závazků.

	Zdálo se také, že tyto návštěvnice nezbytně potřebují ozbrojenou stráž. Voortovi stačil jeden pohled za vázu s čerstvě natrhanými tulipány na postranním stolku ve druhé části místnosti a zahlédl stráž. Byla to žena v kostýmku, ale o podezíravém zraku, kterým ho sledovala, se nedalo pochybovat, stejně jako o vyboulené kapse na jejím na míru střiženém saku. Předstírala, že pije vodu z fontány, ale ve skutečnosti ostřížím zrakem Voorta pozorovala.

	„Co pro vás mohu udělat?“

	Recepční, drobná tmavovlasá žena, na kterou dokonale seděl popis vražedkyně, si je prohlížela a v očích se jí zračila uctivost a zároveň obava. Zákazníci sem asi obvykle nechodili rovnou a bez ohlášení.

	Voort se prokázal policejním odznakem a pásl se na tom, jak se té recepční pomalu vytrácel úsměv z tváře, když ji požádal o rozhovor s kýmkoli, kdo v tuhle chvíli odpovídal za kliniku.

	„Vy jste detektiv?“ zeptala se až příliš hlasitě.
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	Voort zaslechl za svými zády hluboký sborový nádech. Jedna z žen v čekárně se rozběhla ke vstupním dveřím.

	

	Tři hodiny poté, co z budovy mateřské školky v New Thames odjel lékař, se sem sjela celá řada vozů. Vrchní šéf policie města New Thames právě vyslechl hysterickou plačící dívku a odjel. Lékař odebral dívce krev a vzorky semena a píchl jí dávku sedativa na uklidnění.

	Z okna svého pokojíčku v prvním patře Nora viděla, že se policejní auto, jediné, které městská policie vlastnila, vrátilo a s ním přijely ještě čtyři další civilní automobily. Tu hondu civic znala, patřila řediteli střední školy, otci Willa Greena.

	Červená dodávka dodge rám zase rodičům Curta Maze.

	Ty vozy vypadaly jako šelmy, vrčely přímo před jejich vstupní verandou.

	Co tu chtějí?

	Rodiče vystupovali jeden za druhým z aut. Vzali si na sebe nejlepší oblečení, ve kterém obvykle vycházeli ven jen v neděli: ženy se navlékly do bavlněných šatů se vzorkem v tlumených barvách a muži do sak koupených v Kmartu. Policejní šéf – hubený bývalý armádní seržant, jenž napadal na nohu – muž, který obyčejně neřešil nic vážnějšího než to, že uděloval pokuty za překročenou rychlost, a všechny větší případy přenechával státním motorizovaným policistům, vedl teď skupinu rodičů, která vystoupala po schodech na verandu a zmizela Noře z dohledu.

	Dvojí zacinkání zvonků zavěšených u vstupních dveří ji kdykoli předtím většinou potěšilo, ale teď vyskočila leknutím.

	Přitiskla se k podlaze a odplížila se do kouta. Měsíční světlo osvětlovalo hadrové panenky vyrovnané na její houpací židli a ze stránek časopisů vystříhané fotografie hezkých chlapců a filmových hvězd, které si připíchla na citrónově žluté stěny pokoje.

	Nora se chvěla po celém těle. Byla uvnitř poskvrněná. Nikdo se jí nesměl ani dotknout, zvláště ne tihle rodiče, kteří zplodili ty hajzly. V duchu stále viděla, jak se k ní jejich synové přibližovali. Viděla kus Joshuovy hrudi; byla hladká, bez jediného chlupu a zpocená. Spatřila i svůj bicykl převrácený na zemi blízko jejího obličeje.

	Zaslechla, jak se dole vybavují vzrušené hlasy.

	A najednou uslyšela, jak kdosi stoupal po schodech nahoru.

	Přitiskla se celým tělem na dveře, jako by s nimi chtěla splynout. Jako by v nich chtěla zmizet.

	Ozvalo se zaklepání.

	„To jsem já, máma. Pustíš mě dovnitř?“

	„Ne.“

	Dveře se však stejně otevřely. Spolu se světlem vešla Edith, objala ji a konejšivě hladila. Všechno bude „v pořádku“, ujišťovala ji. Ty chlapce už „chytili“.

	Koho to zajímá, že je chytili? To, jak jí ublížili, už nejde vrátit zpátky. A jejich rodiče ještě neodešli. Něco určitě chtějí, jinak by sem nepřijeli.

	Na dálku, když Nora zase začala pravidelně a pomaleji dýchat, jí Edith vysvětlovala, že se ti chlapci ke všemu přiznali. Jejich rodiče a policejní šéf přijeli, aby se setkali s Norou a promluvili si s ní.

	„Proč?“

	Edith si k ní sedla, držela ji v náruči a houpala se s ní na židli. „Chtějí si s tebou popovídat, co bude dál.“ 

	„Řekla jsi přece, že ty kluky chytli.“

	„Myslela jsem, co budeme dělat dál.“ 

	„Půjdou do vězení, ne?“

	Dívka se rozplakala a Edith ji konejšila: „Ššš. Ššš. Vzkážu jim, aby šli domů.“ Za pár minut automobily odjely a Nora získala alespoň jakýs takýs pocit, že trochu rozhoduje o svém životě. Ale následující den přijely vozy znovu.

	Opět se skryla ve svém pokoji. A Edith zase vykonala pouť za ní do prvního patra, aby jí oznámila, že dole čekají cizí rodiče.

	„Slíbili, že odejdou, když si to budeš přát. Jsou zničení z toho, co se stalo. Chtějí s tebou jen na chvíli mluvit. Zlatíčko, řekla jsem jim, že pokud nebudeš chtít,“ Edith se ztěžka nadýchla, „pošlu je znovu pryč. Ale myslím, že bychom si s nimi spolu mohly promluvit. Ty a já.“ Noru ani ve snu nenapadlo, že by měla sejít dolů. Nebyla zvyklá odmítat, když ji někdo o něco požádal, ani matce téměř nikdy neodmlouvala.

	Edith naléhala: „Když si s nimi na chvíli popovídáme, jsem si jistá, že už nepřijdou, pokud ti jde hlavně o tohle.“

	Nora tedy dovolila, aby jí matka pomohla se obléct. Džínsy skryly modřiny na jejích nohách, blůza zahalila šrámy na pažích, zádech a ňadrech. „Vypadám strašně, mami.“ 

	„Ne, máš tu nejkrásnější tvářičku na světě.“

	Matka jí zapnula knoflíčky na blůze, zavázala tkaničky u bot, učesala jí vlasy a Nora, ta debutantka čerstvého zločinu, sestupovala dolů po schodech před šest vzhůru otočených tváří, ve kterých se zračilo nevídané utrpení, jaké v nich ještě nikdy neviděla. Nora jednotlivé dospělé poznala, i když si jich předtím nikdy moc nevšímala. Ředitel školy se kamarádil s jejím vzdáleným příbuzným, matčiným bratrancem. Manželka policejního šéfa chodila s mámou na střední škole do stejného ročníku, dělaly spolu roztleskávačky při sportovních utkáních. A otec, když hrál ještě bowling, nastupoval vždycky v družstvu proti otci Joshuy Lowa.

	Nora toho muže vídávala v řadách místního družstva.

	Seděli v obývacím pokoji, ruce v klíně a pevně sevřené čelisti, sotva udrželi na podšálcích své hrnky s čajem, které jim Edith přinesla. Teď, když za nimi přišla Nora, nevěděli náhle, jak začít. Venku přede dveřmi štěkal pes. Lehký vánek foukal dovnitř otevřeným oknem a přinášel vůni, na kterou Nora do smrti nezapomene, navždy jí bude připomínat tu hrůzu. Vůni borovic.

	

	Policejní šéf konečně promluvil. Vlasy mu na hlavě kvapem ubývaly, ale byl to ještě urostlý a hezký muž; až na to, že kulhal. Vyrůstal v matčině sousedství, v přespolním městě. „Noro, jsou ve vazbě,“ začal.

	Nora zírala na vzorek tkaného koberce, na vyšitou elipsu z purpurových, azurových, smaragdové zelených a černých vláken.

	„Vymlátím z Joshe duši,“ přerušil ho Joshuův otec a prudce sevřel ruku v pěst. Policajt na něj vrhl odměřený pohled, který znamenal: nechte mě mluvit. Pak se otočil na Noru: „Můžu jít k tobě blíž?“

	Než to dořekl, přišel k ní.

	„Můžu si k tobě sednout na druhý konec gauče?“

	Hovořil, jako kdyby konejšil psa.

	„Noro, to, co se stalo, je strašné a neodpustitelné. Nemusíš mi na nic odpovídat, když nebudeš chtít. Jen tě chceme požádat, abys nás vyslechla. Protože to, co se bude dít dal, myslím s chlapci, záleží na tobě. Je to tvoje volba, chceme si s tebou jen promluvit o všech možnostech. Všichni se mi přiznali. Našli jsme jejich otisky na tvém kole. A navíc jsme je, no, nechali ještě prověřit jinak. Jakmile je odevzdáme státní policii, zmizí na tak dlouho, že se k nám vrátí, až budou tak staří jako já. Už nikdy nebudou otravovat tebe ani tvou matku. To slibuji.“

	Paní Greenová tiše plakala a mačkala si v klíně kapesník.

	„Jen se pojď se mnou podívat k oknu,“ vyzval ji policejní šéf, „a uvidíš, že jsou zavření v policejním voze; tam vzadu.“

	„Vy jste je přivedli sem?“ vykřikla Nora hrůzou. Trhla sebou, když ní šerif natáhl ruku, že ji zase hned stáhl zpět. „Jen se podívej, Noro, jen na vteřinu. Zůstaň za záclonou. Nevědí, že tu stojíš. Takhle se budeš cítit líp.

	Uvidíš jsou tam zamčení.“

	Byla tak slabá, že si připadala jako ve snu. Přešla s ním pomalu k oknu. Udělala by cokoliv, jen aby ti lidé odešli. Policejní anton byl přistavený přímo u přední verandy. Bylo odtud dobře vidět dovnitř. Vzadu u bližší strany spatřila zmlácený, rudý a napuchlý obličej Joshuy.

	Další chlapec Roger Trumbull, se právě otočil k Joshuovi. Měl také zavázanou tvář a pásku přes oko. „Ten rošťák,“ řekl Rogerův otec. „Počkej, až mi ještě jednou přijde do rány.“ 

	Chlapci teď na tu vzdálenost vypadali nějak menší a mladší, než si z včerejška pamatovala. Bylo to teprve včera, co se to přihodilo? 

	„Uděláme, co si budeš přát,“ zopakoval policejní šéf. „Musíme. Ale máme různé zákony a ty se dají i různě vyložit, Noro,“ vysvětloval jí policejní šéf. Stál za jejími zády u okna.

	„Platí tu starý dobrý zákon Massachusettského spojeného království, který tvoří sbírka předpisů pro cizince, rodiny i přátele. Zákon přijde s televizními kamerami a zpravodaji před – váš dům. A celý svět se dozví, co se ti stalo.“

	Všechny čtyři si pamatovala. 

	Odmlčel se, jako kdyby vážil ta pravá slova. Jak kdyby chtěl vyslovit to nejpodstatnější. „A pak existuje spravedlnost mezi lidmi, kteří potřebují jeden druhého a žijí tu společné.“

	Rogerova matka netrpělivě podotkla: „To mluví o nás.“

	„Co se stane teď, bude Nořina volba,“ zdůraznil policejní šéf. „Budou to tvoje slova, ne řeči nějakých cizích lidí z Bostonu. Proto nejdříve hovoříme s tebou, než se vydáme za státní policií.

	Jakmile se do toho vloží stát, bude s tímhle městem konec a ty už nebudeš mít žádné soukromí. Celá země se dozví každý detail o tom, co se ti stalo. Ale existuje ještě jiná cesta. A já slibuji, že ti kluci z toho bez potíží beztak nevyváznou. Budeme tě podporovat, ať se rozhodneš, jak se rozhodneš.“

	„O čem to mluví, mami?“ nevydržela to poslouchat Nora.

	Všichni rodiče na ni civěli, jako by od ní něco chtěli.

	„Miláčku, nech je domluvit,“ uklidňovala ji matka.

	Zatímco dospělí dychtivě zírali, policejní šéf vykládal Noře jiné pojetí spravedlnosti, takové, jak vyjádřil, které ji ochrání. Které ji zaštítí. Které ji udrží v bezpečí.

	

	Sedmnáct let poté se na Lieb-Youngově klinice v kanceláři doktora Martina, ředitele kliniky a zároveň jednoho z manažerů, Voort posadil na otáčecí židli. Místnost byla osvětlená denním světlem a příjemně se v ní sedělo; všude byla spousta jehličnanů zasazených v květináčích, na policích stály vyrovnané knihy a nad hořícím krbem visela barevná abstraktní malba od Koontze.

	V devatenáctileté dívce na pohovce Voort poznal ženu, která vyběhla z čekárny, když prokázal svou totožnost.

	„Prosím vás, neříkejte mým rodičům, že jsem tu byla,“ žadonila. „Oni by mě zabili.“

	Byla moc malá, nedosahovala výšky domnělé vražedkyně, ale určitým způsobem působila velmi přitažlivě. Měla plnoštíhlou postavu, černé kudrnaté vlasy, byla oblečená do tmavého kalhotového kostýmu, na zápěstí se jí houpal drahý, diamanty vykládaný stříbrný náramek a hranaté sluneční brýle měla zapíchnuté ve vlasech na vršku hlavy. Vůbec nevypadala jako těhotná.

	„Neřeknu to vašim rodičům,“ ubezpečil ji Voort. „Ale možná by to pochopili.“

	„Ani v nejmenším.“

	Za dívčinými zády se otevřely dveře a policistka Cathy Ramseyová ukázala Voortovi známý signál, palec obrácený dolů. Znamenalo to, že dívčino alibi na tu noc, kdy byl zavražděn Otto Frederick, právě zkontrolovala po telefonu. Její tvrzení, že byla ve škole v connecticutském Wesleyanu, se potvrdilo.

	„Můžete jít,“ pobídl ji Voort. Ani trochu ji nepodezříval, že by se nakonec prokázala její vina. Jen to musel prověřit, poté co se pokusila tak okatě utéci.

	Sotva vyšla ze dveří, vstoupil doktor Lieb. Byl to podsaditý muž, mohlo mu být něco přes padesát let, na vrcholku hlavy se mu leskla pleš, pod nosem mu kvetl bílý knír. Přišel v hnědé košili, francouzských kalhotách vyžehlených na puky a v tmavé kravatě. Přes sebe měl přehozený lékařský plášť, zapnutý jen do poloviny. Na krku mu visely na šňůrce brýle na čtení. Budil dojem zaníceného, ale nezaujatého a blahosklonného člověka.

	„Zrušil jsem na dnešní dopoledne všechny procedury a požádal zaměstnance, aby tu zůstali, jak jste si přál.“

	Voort to sice nařídil, ale to byl jen nepatrný rozdíl ve vyjadřování.

	„Poznal jsem vás z televize. Jste detektiv Voort, že? Pracujete na těch nedávných vraždách.“

	Vůbec ho nepřekvapilo, že jsem přišel na jeho kliniku, napadlo Voorta, když mávnutím ruky ukázal tomu muži, aby se posadil na svou vlastní pohovku.

	„Pane doktore, dva z těch zavražděných mužů oplodnili ženy, které si zde na vaší klinice nechaly přerušit těhotenství.“

	Lékař s sebou škubl a zavřel tak pevně oči, jako kdyby si na něco nemohl vzpomenout. „Dvě?“ opakoval za chvíli přidušeným hlasem.

	„Panebože. Myslel jsem, že jste přišel kvůli tomu muži ze Staten Islandu.“

	Voort nehnul ani brvou, ale cítil, jak se mu zrychlil tep.

	Nemyslel přece Thomase Jacksona. Až do této chvíle, kdy doktor vyslovil svou větu, Voort neměl ani ponětí, že by měl Jackson něco společného s touto klinikou.

	Lieb, najednou rozrušený, prohlásil: „Neuvědomil jsem si, že tu byl, až když jste se dnes objevil. Jeho fotografie se objevila v Timesech a jedna z ošetřovatelek ho poznala. Tvrdila, že tu před pár měsíci byl s jednou naší pacientkou.“

	Jeho výraz se změnil v rozpaky. „Nikdo z nás to nebral vážně, pustili jsme to z hlavy. Ta sestra totiž pravidelně sleduje kriminalistický pořad Nejhledanější v Americe a každou chvíli je přesvědčená, že každého druhého podezřelého viděla v samoobsluze, kam chodí nakoupit. Ale ona na tom trvala. Vykládala, že se choval velmi vznešeně, proto si ho zapamatovala.“

	„Proč nám nezavolala?“

	„Dělali jsme si z ní takovou legraci, že jsme ji zviklali. Přesvědčili jsme ji, že se mýlila,“ odpověděl lékař. „Teď se cítím provinile. Když říkáte…, ale vy jste mluvil o dvou mužích. Panebože.“

	„Víte,“ začal Voort opatrně a pozorně si doktora prohlížel, „přišel jsem sice kvůli dvěma mužům, ale Thomas Jackson nebyl ani jedním z nich.“

	Do lékaře jako když uhodil blesk. „To by ale znamenalo, že všichni ti tři muži… všichni… Chcete tím říct, že tady za to někdo nese odpovědnost?“

	„Potřebuji vidět vaše záznamy o těchto mužích.“

	„Ale my žádné nemáme. O otcích, pokud to byli otcové, si žádné záznamy nevedeme.“

	„Nikdy?“

	Doktor viditelně zbledl. „Vedeme si jen záznamy o pacientkách, a o mužích víme, jen pokud platí šekem, který musíme ověřit v bance. Jakmile nám ho banka proplatí, už nás muži nezajímají. Stejně ale nevíme, zda byl vždycky plátcem skutečný otec.“

	„Projděte tedy platební šeky. A ověřte mi některá data vašich zákroků, prosím.“ Voort sdělil lékaři jména a čísla zdravotních pojistek Nancy Frederickové a Beth Helmsové.

	Doktor Lieb se zamračil a znejistěl. „Nemohu vám ukázat jejich lékařské záznamy, pokud to pacientky samy nedovolily.“

	„Zajímají mě jen data. O záznamy se postaráme později.“

	„Čistě technicky,“ upřesnil doktor Lieb, když vstával z pohovky, „jsou data také záznamy.“ Přesto však poodešel ke svému stolu se skleněnou deskou a na počítači značky Dell vyťukal hledané údaje.

	Zíral na obrazovku a za chvíli přes brýle odečítal: „Helmsová k nám přišla loni v listopadu.“

	Ještě chvíli vyťukával otázky na klávesnici a pak zhluboka vydechl.

	„Fredericková se objevila ten samý týden.“

	Voort cítil, že narazil na klíčovou informaci. „Bylo na jejich zákroku něco nezvyklého? Můžete mi povědět alespoň tohle? Stalo se ten týden na klinice cokoli mimořádného? Přemýšlejte. Něco, co by je mohlo spojovat?“

	Doktor stále projížděl fakta na obrazovce počítače. „Ten týden se opravdu nic zvláštního nedělo. Ale pokud se chcete přesvědčit sám, budete si muset obstarat soudní povolení, nebo by mě pacientky mohly zažalovat. Je mi líto.“

	„Vykonával ten zákrok u obou stejný lékař?“

	Lieb si povzdychl. „Ano, já.“

	„Byly s vámi na sále stejné sestry? Měl jste na klinice v té době stejné zaměstnance?“

	„Některé tu ještě pořád pracují. Vaši kolegové-detektivové s nimi hovořili. Mohu vám poskytnout jména i těch ostatních. Nedovedu si představit, že by tady někdo nesl vinu za tyhle záležitosti.“

	Zavrtěl hlavou. Vypadal překvapeně a upřímně. „Odpoledne se mnou někdy slouží ještě jedna lékařka,“ dodal. „Dnes nemá službu a nebyla tu ani v době, kdy jsem operoval ty dámy.“

	„Nedělo se náhodou něco zvláštního loni v listopadu na klinice, myslím všeobecně, nepamatujete se? Zkuste si vzpomenout. Neměli jste nějaké problémy s některými pracovníky nebo dodavateli?

	Vzpomeňte si na cokoli, i když vám to bude připadat nepodstatné.“

	Lieb znovu křečovitě zavřel oči. Voort si nejprve myslel, že ten muž trpí kvůli svému podnikání, kvůli následkům, které tohle vyšetřování zanechá na klinice. Ale pak si všiml, že si Lieb mimoděk položil ruku na své stehno těsně vedle rozkroku. Ten muž soucítil s oběťmi těch vražd.

	„Nevzpomínám si na žádné problémy. Opravovali jsme střechu, ozýval se tu trochu hluk, ale to bylo všechno. Víte, kolik zákroků jsme loni v listopadu odoperovali: To jde opravdu někdo po těch otcích? Můj bože.“

	Voorta už to také napadlo. „Co takhle aktivisté na obranu proti potratům? Neměli jste s nimi nějaké oplétačky? Nepokoušeli se vám odpůrci přerušení těhotenství zablokovat kliniku? Nezaznamenali jste výhružné telefonáty?“

	„Už pár let s nimi nemáme žádné problémy. Ale kdysi jsme se soudili se dvěma aktivisty.“

	„Se kterými dvěma?“ vyhrkl Voort.

	„Byla to dvojice z Lancasteru v Pensylvánii. Měli na střechách svých vozů megafony a tenkrát před klinikou zaparkovali auta vedle sebe. Okna měli přelepená plakáty s nápisy ‚Vrazi dětí.‘ Něco na ten způsob.“

	„Jak vypadali?“

	„Byli starší. Počítám, že jim mohlo být tak sedmdesát. Vzpomínám si, že ten muž utrpěl infarkt, proto už podruhé nepřijeli. Nedostavili se ani k soudnímu jednání. Soud je vůbec nezajímal.“

	Voort si zapsal jména té dvojice a okopíroval si nařízení soudu, na kterém byla uvedena jejich adresa. Zavolá později na místní policejní okrsek a zeptá se, jestli ten pár patří k nějaké větší skupině odpůrců potratů, která se mohla soustředit na tuhle kliniku, nebo jestli neměli dceru, příbuznou, nebo kamarádku, která by odpovídala popisu drobné tmavovlásky, jež mohla vinit stres, který dvojice zažila během svého protestování za přerušení těhotenství, jako přímou příčinu staříkova infarktu.

	Lieb se svezl na pohovku a vrtěl nechápavě hlavou. „Nerozumím tomu,“ povídal si sám pro sebe. „Kdyby na nás někdo měl vztek, tak by šel přece bojkotovat naši kliniku! Nebo by si počíhal na mě! Ale proč na otce?“

	Vtom vyskočil. „Panebože! Raději bychom měli varovat všechny naše pacientky, které u nás v té době ležely. Tím ale vyvoláme šílenou paniku!“

	„Byl bych raději, kdyby to zařídil některý z našich detektivů,“ uklidňoval ho Voort, který už to měl také v plánu, „pro případ, že se mezi vašimi pacientkami nachází i žena, po které pátráme. Nechtěl bych ji teď vyplašit.“

	„Hovoříme však o sto padesáti pacientkách, které jsme loni v listopadu operovali!“

	„Beztak budeme muset vyslechnout všechny,“ odpověděl Voort a hlavou mu táhlo: Tolik přerušených těhotenství! „Nasadím na to své lidi. Pracují rychle. Zatím si popovídáme o vašich zaměstnancích.“

	Lékař vysvětloval, že na klinice praktikují dvousměnný systém: ve službě jsou vždy dva lékaři a čtyři sestry.

	„Recepční už máme pět let stejnou. Pracuje u nás také sociální pracovník a ten je k dispozici každé pacientce, která potřebuje s čímkoli poradit. Jeho služba je zahrnuta v ceně. Některé ženy, které se k nám dostanou,“ dodal Lieb se zřejmým soucitem, „jsou totiž velmi rozrušené.“

	„Dovedu si to představit.“

	„Pro matku, která se vzdá svého dítěte, může mít toto rozhodnutí nejrůznější možné psychologické důsledky.“

	Voort na to nic neřekl.

	Doktor se náhle trochu zachmuřil a zeptal se: „Asi se divíte, proč to dělám, že?“

	„To je vaše věc.“

	„Když jsem ještě studoval medicínu na vysoké škole, viděl jsem zemřít dvě dívky na následky neodborně provedeného přerušení těhotenství. Byla to jatka. Nikdy na to nezapomenu.“

	Voort kývl hlavou. Ten muž se mu líbil. Probírali spolu případ jednoho zaměstnance za druhým, kontrolovali adresy, rodinu, osobní záznamy, všechno, co je mohlo přivést na jakoukoli souvislost s mrtvými muži.

	Voort se však nedozvěděl nic užitečného.

	Ta odpověď ale nemohla být jinde než tady.

	Dohánělo ho to k šílenství. A lékařova slova, „Hovoříme však o sto padesáti pacientkách, které jsme loni v listopadu operovali!“, v něm vyvolávala ještě větší zoufalství. Někde v této budově, možná dokonce v této místnosti, začalo něco, co skončilo smrtí tří mužů. Někdo něco řekl nebo udělal. Nebo někomu ublížil. Nebo někomu způsobil nějakou bolest, která nepřebolela.

	Doktor Lieb znenadání přerušil jeho myšlenky: „Mohu pro vás ještě něco udělat?“ Byly už dvě hodiny odpoledne, přesto nijak nenaléhal, že by spěchal. Vypadalo to, jako by se nemohl smířit s tím, že se na jeho klinice roznítila jiskra, ze které vyšlehl oheň vražd. Zmohl se jen na tu otázku.

	Voort se obrátil na doktora Lieba, aby poskytl kolegyním Cathy Ramseyové a Rhondě Greyové seznam adres těch zaměstnanců, kteří dnes neměli službu. Lékař předal Mickiemu také počítačové otisky prstů pacientek, které byly loni v listopadu operovány na klinice. Detektivové se zvolna začínali rozjíždět po městě, aby navštívili nepřítomné zaměstnance a bývalé pacientky.

	Potíž byla v tom, přemítal Voort, že u takhle ostře sledovaného případu někdo pravděpodobně upozorní na tuhle akci i sdělovací prostředky. Zvláště pokud šlo o tak choulostivé téma jako potraty. Očekával, že do večera budou případ neznámé vražedkyně vysílat opět všechny večerní zprávy po celé zemi.

	Jestliže se neznámá dozví, že utahujeme smyčku, zase nám uteče.

	Na sto padesát procent.

	Jediné, co ze sebe mohl Voort vypravit, aby zaplašil pocit marnosti, potlačil narůstající rozčilení a zahnal příliv vzteku, který ho málem srazil na kolena, bylo: „Chci si promluvit s každým přítomným na klinice, navzdory tomu, že s nimi už hovořili moji lidé.“

	Vtom vpadl do dveří Mickie a směrem k doktorovi vyhrkl:

	„Promiňte.“ Voortovi řekl jen „Conrade“, a ten už věděl, že to svědčí o nějakém průšvihu. Mickie ho nikdy neoslovoval Conrade.

	„Můžeš na chvilku?“

	Voort se omluvil a s neblahou předtuchou vyšel z místnosti. Venku na chodbě se Mickie, snad poprvé v životě, kroutil, jako kdyby nemohl najít ta správná slova, jak mu cosi sdělit.

	„Procházíme seznam pacientů a přidělujeme jména jednotlivým policistům.“

	„Zase další mrtvý?“

	„To ne, ale s jednou z těch pacientek asi budeš chtít mluvit sám. Loni v listopadu tu byla Camilla.“ Mickie se zarazil a bylo mu trapně. „Možná o tom už víš.“

	Znamenalo to: „Copak jste spolu loni v té době nechodili?“

	„Podle těch záznamů,“ pokračoval Mickie, „tady Camilla podstoupila přerušení těhotenství dva dny po Beth Helmsové.“

	

	Týden po nešťastné události přivezli do domu, kde Nora bydlela, nový bojler. Instalovali ho a vzkázali, že je zaplacený; poslal jim ho zdarma ředitel výrobní firmy, Joshuův strýc.

	Ve středu přišli malíři vymalovat a v pátek spravili střechu.

	Muži přijížděli, opravovali a vůbec si nevšímali dívky za oknem v prvním patře. Byli otrocky vděční a přitom pracovali zadarmo, aby pomohli zachránit své syny, synovce a bratrance před uvězněním. Vyhubili mravence dřevokazy ze sedlové střechy ve druhém patře, vysušili stěny v suterénu, vyměnili staré okapy za nové a během dalších několika týdnů opravili plot, nahradili starou pračku novou, položili novou podlahu v ložnici, vytrhali zrezavělé potrubí a instalovali nové.

	Chlapci byli propuštěni z vazby do rodičovské péče. Neopustili ani na krok své domovy a po celém městě se šířily fámy, že je v noci tátové řežou hlava nehlava.

	„Dům teď vypadá o moc lépe,“ pochvalovala si Edith, zatímco se jí budova měnila přímo před očima. „Že jo, Noro?“

	Rogerův vzdálený bratranec právě dokončoval vybavení herny v suterénu. Willův starší bratr se právě vrátil z Vermontu; přijel na otočku s náklaďákem plným prvotřídního třešňového dřeva na podlahu.

	„Bude z něj podlaha ve tvém pokojíčku, Noro,“ oznámila jí Edith.

	Nová, nádherná měděná korouhvička ve tvaru kohouta korunovala střechu.

	„Nemusíš s tím souhlasit,“ prohlašovala Edith, „můžeš mi to mít kdykoli za zlé. Ale musíš uznat, miláčku, že to tady nikdy nevypadalo líp!“

	Z basketbalového klubu chlapcům vzkázali, že je vyloučili z družstva s platností od začátku nového roku. Rogerova mladší sestra k nim začala jezdit na kole, aby jim vypomohla s hlídáním dětí. Necelé čtyři týdny poté se kolem mateřské školky začali ochomýtat i samotní chlapci, samozřejmě jen tehdy, když Nora nebyla doma. Sekali trávu na zahradě, myli okna, drhli podlahy, kuchyň i kamna. Sehnali si práci v nedalekých městečkách; vypomáhali v Pizza Huts a u benzinových pump, aby vydělali peníze, protože když Nora chtěla jít nakupovat nebo do kina nebo na bowling nebo když potřebovala nové šaty, chlapci útratu zaplatili.

	„Ve vězení by taky makali. Kdyby ses k nim nechovala tak ušlechtile, vyráběli by v lochu dopravní značky pro celou zemi,“ prohlašovala Edith. „Když už se to stalo, ať z toho něco máme a ty nemáš ostudu před celým světem. Drahoušku, jednou ti zaplatí i studia na střední škole.“

	Byl to však strašný pocit. Jednou je znenadání navštívil příslušník státní policie a chtěl mluvit s Norou. Prý mu někdo volal na stanici a oznámil, že Noru někdo přepadl.

	„Byla jsi přepadena?“ ptal se jí vysoký, dobrácky vyhlížející policista v hnědém sportovním saku. „Přepadli tě nějací čtyři kluci?“

	Nora ani nemukla.

	„Můj bože, Noro,“ divila se Edith a tvářila se vyděšeně. „To zní strašně! Řekni mamince, co se ti přihodilo!“

	Bylo naprosto jasné, co tím Edith sledovala.

	„Ne,“ sípla Nora směrem k policistovi, ale sevřel se jí žaludek.

	Policista na ni chvíli zíral, pak zamyšleně přikývl a sklouzl pohledem z Nory na Edith.

	„Víte to jistě?“

	Nora odpověděla bezvýrazným hlasem: „Ano.“

	„Paní Shayová, tady máte mou vizitku. Až si to rozmyslí, zavolejte mi, prosím.“

	„To vám určitě volal nějaký uličník.“

	A tak ubíhal týden za týdnem. Naštěstí byly letní prázdniny a Nora se nemusela s chlapci potkávat na chodbách školy. Ale nadešlo září a jakmile začala škola, vídala je každý den.

	Úsměv, bez kterého si ji předtím nikdo nedovedl představit, se jí teď nadobro vytratil z tváře. Při chůzi často podklesávala v kolenou. V noci ji pronásledovaly noční můry, které si po probuzení nepamatovala, ale Edith ji ujišťovala, že časem zmizí.

	„Věř mamince, zlato.“

	Nora se bála chodit do školy. Byla přesvědčená o tom, že každý ví, co se stalo, i když se o tom nikdo ani slůvkem nezmínil.

	Děsila se, když měla projít kolem chlapců na chodbě. Nenáviděla jejich sklopené tváře a oči, které se dívaly dolů nebo na druhou stranu. Ačkoliv si chlapci či dívky, ale i učitelé spolu povídali a smáli se, všichni okamžitě ztichli, když procházela kolem nich.

	Jednou na konci září přijela domů a na příjezdové cestě u domu stál zbrusu nový červený džíp Cherokee.

	„Není to krása?“ radovala se Edith. „Má klimatizaci a stereo. Švagr Eddieho Trumbulla pracuje jako dealer v Pittsfieldu. Pojď se projet!“

	„Není mi dobře, mami. Jeď sama.“

	Jindy zase našla doma spoustu krabic a dárků ze značkového obchodu Bloomigdales, které přišly zásilkovou službou z New Yorku.

	„Zajímat se trochu o lidi vůbec neškodí,“ prohlašovala Edith a zkoušela si perziánový kožich. „Na tom není vůbec nic špatného.

	Tak mě napadá, co kdybychom si udělaly radost a vyrazily si o víkendu do Bostonu? A přespíme tam v hotelu. Půjdeme večer někam do divadla?“

	Noře se vůbec nechtělo jet, připadala si, jako kdyby něco vyvedla a nepřiznala se k tomu, ale Edith se rozplývala štěstím.

	Chci přece, aby měla máma radost, pomyslela si Nora a cítila se jako spráskaný pes.

	„Co kdybychom strávili letošní Vánoce v Karibiku?“ vyptávala se Edith, když se vrátili z Bostonu, a listovala v nabídkách cestovních kanceláří. „Nebo by ses raději plavila po moři? To jsem si vždycky přála, celý život jsem se chtěla plavit lodí po moři.“

	„Podle toho, co jsi říkala, jsem si myslela, že nevěříš jiným lidem natolik, aby se za tebe tak dobře postarali o děti.“

	„Ale jdi. Sehnala bych za sebe velmi spolehlivou a dobrovolnou náhradu, kdybychom na čas odjely.“

	Povídali si a Edith upíjela na verandě třešňovou limonádu.

	Schylovalo se ke konci října a na podzimní období bylo nezvykle teplo. Edith přibrala, zvláště se jí zaoblily paže ze všech těch závinů, koláčů a steaků, které si nechávala posílat skoro denně z restaurace k večeři, a k tomu ještě bramborovou kaši, hromady chřestu nebo kukuřice, topinky, pudink a lahve vína.

	Krok za krokem se měnila. Nora si nemohla nevšimnout, jak pořád touží po dalších a dalších věcech.

	Edith zahlédla Nořin zakaboněný obličej a odložila svou sklenku.

	„Holčičko moje, ze všeho nejvíc bych si přála, aby se tohle všechno nikdy nestalo. Chceš něco jinak? Neobtěžují tě ti kluci?

	Ty jsi celý můj život, to co si přeješ, to si přeju i já. Chceš je žalovat?“

	To jsem měla udělat hned, táhlo Noře hlavou.

	Edith se zaleskly v očích slzy, jak se dojala. „Mně je jedno, že jsem s těmi lidmi vyrostla, že mám v jejich rodinách své nejlepší a jediné přátele a že za tu strašnou věc, kterou provedli jejich kluci, nemůžou. Okamžitě zavolám policii.“

	Ale ani se nehnula ze židle.

	„Ano, to opravdu udělám,“ slíbila za chvíli. „Všechno má své hranice. Moje ubohá holčičko.“

	„Možná bys měla zavolat na policii,“ vyzvala ji Nora a pozorovala, jak matčina tvář zvážněla zklamáním.

	Noře se bolestí svíral žaludek. V posledních dnech ji pořád bolelo břicho. Tak ráda by si popovídala se svým otcem, jistě by jí poradil, ale už zemřel. Nakonec ze sebe vypravila: „Myslím, že se nic tak hrozného nestane, když to ještě nějakou dobu vydržíme, mami.“

	Stačilo jí, že se Edith souhlasně usmála.

	„Dobrá, ale jen když budeš šťastná,“ připustila Edith a opět se chopila své limonády. „Protože pro mě není nic důležitějšího, než aby moje dceruška byla šťastná. A víš co? Kdybychom pohnali ty kluky k soudu, zničilo by nás to. Nedali by se. Celé město by se proti nám postavilo. Tvrdili by, žes je svedla, i když to není pravda.“

	„Nikoho jsem nesvedla!“

	Edith přikývla. „Já vím, že ne. Jen ti říkám, co by vykládali. A mohli by vyhrát. Navíc by se zcela jistě celá věc přetřásala v televizi a v rádiu. Všichni v tomhle státě by věděli, co se ti přihodilo. Možná by sem jezdili cizí lidé, až k domu, zaparkovali by tu a čekali by na tebe, aby si tě mohli vyfotit. Ne že bych tě tím chtěla odradit od toho, co považuješ za správné.“

	„Jasně, mami.“

	„Rodiče těch chlapců nikdy nikomu neublížili,“ opakovala Nora a přikládala si kapesník k očím. „A ti hoši pro nás budou každý týden pracovat. Nikdy ti nepřestanou sloužit, Noro. Když na lidi něco víš, nezbývá jim než dělat to, co si přeješ ty.“

	Nora sebou trhla.

	„Nerozčiluj se, holčičko.“

	„Každé ráno je mi tak špatně…“

	Edith vyskočila ze židle. Vylila přitom limonádu.

	„Točí se mi hlava a mám nateklé kotníky. Něco se mi děje v břiše,“ drmolila Nora.

	Edith zbledla jako stěna. Rozkázala: „Jedeme k doktorovi Trumbullovi,“ což byl Rogerův strýc.

	Nasedly do zbrusu nového cherokee a vyrazily.

	„Opozdila se ti menstruace?“ zeptal se lékař ve své vyšetřovně, zatímco se snažil studenými nástroji dostat k jejímu nejskrývanějšímu místu na těle.

	„Nikdy jsem žádnou menstruaci neměla, vůbec nikdy,“ odpověděla Nora.

	„Jsi těhotná,“ prohlásil Trumbull, když přišly zpět odebrané vzorky. „Zařídím zákrok co nejdříve. Nebude to trvat dlouho, Noro. Jedna, dva, tři a bude po všem.“

	„Jaký zákrok?“

	Budu mít své vlastní dítě, pomyslela si Nora. Budu mít svoje vlastní malinké miminko. Budu ho milovat. Nikdo mu nikdy neublíží. Alespoň něco dobrého z toho hrozného zážitku u jezera vzešlo.

	„Zbláznila ses?“ křičela Edith.

	„Tvrdilas, že naplněním života ženy je mít dítě.“

	„Ale ty nejsi žena.“

	„A jaktože čekám dítě?“

	„Ach, Noro,“ snažila se ovládnout Edith a sedla si k Noře na postel. Hladila ji po vlasech a vysvětlovala jí: „Máš za sebou příšerný zážitek. Nedokážeš teď správně uvažovat. Podívej, přestala jsi chodit do divadelního kroužku. Nechodíš vůbec ven. A kdyby ses na ten problém podívala rozumně –“

	„Miluju svoje dítě. Cítím ho v sobě,“ namítla Nora a přiložila si ruku na ploché břicho. Byla přece rozená matka, nositelka života.

	Byla přesvědčená, že její těhotenství bylo tou nejlepší věcí, která ji mohla potkat, když vzrušeně prohlásila: „Nemůžu za to, jak se do mě dostalo, ale kdybych ho zabila, bylo by to stejné, jako kdybych zabila jedno z našich dětí v mateřské školce.“

	„Přestaň říkat ‚ho‘. To ještě není dítě.“

	„Nikdy nikomu nedovolím, aby ho zabil. Budu ho ochraňovat.“

	Edith náhle povolily nervy a vyštěkla: „Vždyť jsi nedokázala ochránit ani sebe!“

	Nora běžela nahoru po schodech do svého nového podkrovního pokojíčku. Nové dřevěné obložení, nový gauč, nová televize, nová minilednice u nového vitrážovaného okna. Plakala. Edith, vzteky bez sebe, sem vtrhla za ní.

	„Myslíš, že ve skutečném světě můžeš jen tak utéct do pokojíčku a všeho se zbavit? Posloucháš mě?“

	„Ne!“

	„Víš jistě, že dokážeš ochránit dítě? Tak mi odpověz na tohle: co když si to dítě necháš a jeden z těch kluků si ho bude chtít vzít?“

	Nora se na ni podívala s hrůzou v očích.

	„Na to jsi nemyslela, že ne? Jeden z nich je přece jeho otcem, ne? Mohl by se o to dítě soudit. Nebo by to mohla udělat jeho rodina, když bude sedět ve vězení. A pokud to soud uzná, pak ten kluk nebo jeho rodiče, prarodiče tvého děťátka, ti to dítě odnesou. I kdyby u soudu neuspěli, budou ti neustále nablízku.

	Soud totiž dovoluje otcům navštěvovat své děti. Ten kluk, co ti to udělal, a jeho rodina, nás budou navštěvovat každé Vánoce. I kdyby ten kluk seděl ve vězení, mohl by mít podle zákona právo vídat své dítě a –“

	Nora se ještě více rozeštkala a držela se za břicho, jako kdyby chtěla svými dlaněmi zakrýt svému dítěti uši.

	„Noro, miláčku, já přece vím, co je pro tebe nejlepší. Jsi můj poklad. Jsi to jediné, co na tomhle světě miluju. Copak to nevíš?

	Myslíš, že kdyby to byl dobrý nápad, myslíš si, kdyby v tom, že budeš mít dítě a já vnuka, byla jen špetka rozumu, že bych ho nemilovala tak moc jako tebe?“

	„Tak proč říkáš tak ošklivé věci?“

	Edith vstala.

	„Protože vím, co se může stát. Nemůžu vystát, že se tohle všechno ve svém věku musíš dozvídat, ale to je život. Jak by ses cítila, kdyby jednou přišla policie, odejmula ti to dítě a odnesla ho tomu grázlovi?“ zeptala se Edith. „Když se totiž do takových věcí vloží outsideři, což ty zřejmě chceš, když soudci, právníci a lidé, se kterými jsme se nikdy ani nepotkali, převezmou moc nad silou našeho života nebo smrti –“

	Nora plakala čím dál usedavěji.

	Edith na ni naléhala a snažila se zviklat její odvahu. „To, co nosíš v sobě, počalo ze znásilnění. Ne z lásky. Nepochází to od manžela. Jednou získáš muže, který tě bude milovat. Slibuji ti to. Bude pro tebe snazší si ho najít, když nebudeš mít dítě, které vzešlo ze znásilnění. Navíc se to, co v sobě nosíš, bude jednomu z těch kluků podobat. Možná bude mít Joshuův obličej, a kdykoli Joshuu potkáš, pozdraví ho a osloví tatínku. Jak se ti to bude líbit?“

	„Vypadni odsud!“

	„Pojď, vezmi si jednu pilulku, co ti dal doktor Trumbull na uklidnění. Vezmi si jeden ten prášek. Zapij ho, tak. Dobře. Ty jsi moje hodná, krásná, milá holčička a já tě mám moc ráda. Tak, myslím, že si asi hned…, měla by sis vzít ještě jednu pilulku, tuhle jednu, aby ses cítila líp.“

	Nora vzlykala.

	Edith ji uklidňovala: „Kdyby se celá ta věc nestala, jak já bych si to přála. Kdybychom to tak mohly všechno smazat. Jednou, za pár let, budeš mít dítě. Svoje dítě, které počneš z lásky. To dítě vyroste podle tebe, bude to tvé milované dítě, a každý pohled, každá vzpomínka na něj ti bude připomínat radostné, šťastné vzpomínky po boku milujícího manžela. Věř mi. Pevně doufej v má slova. Přeju ti jen to nejlepší.“

	Nakonec Nora, napůl omámená, podlehla naléhání a nechala se přesvědčit, aby navštívila lékaře. Zákrok proběhl rychle a legálně, přesně tak, jak doktor Trumbull slíbil. Konalo se to v cizím městě.

	„Brzy se budeš cítit líp,“ utěšovala ji Edith na zpáteční cestě.

	„Mně je to jedno.“

	„Dala by sis k večeři řízek? Půjdeme do Beef House a objednáme si ten nejlepší, co tam mají, co ty na to?“

	„Jak chceš,“ odvětila Nora, zlomená, schoulená v rohu cherokee, stále ještě cítila ty ledové nástroje ve svém lůně a pak prázdno… Nejhorší bylo, že už necítila žádnou bolest, i když věděla, že by měla.

	„Můžeme jít do Pittsfieldu do kina, miláčku. Pak si zajdeme na zmrzlinu nebo na palačinku do Ben &Jerry.“

	Míjely dny, podzim rychle plynul a barvil listí rozmanitými barvami, zatímco Nora stále více chřadla a naprosto se přestala zajímat o to, jak vypadá. Ve škole sotva odevzdala úkol.

	Vyšetřovatel státní policie je navštívil ještě jednou, ale Nora ho nechtěla vidět.

	Někdy se zničehonic rozplakala, když zahlédla děti, které k nim rodiče přivážely do mateřské školky.

	„No co, můžeme to tu přece zavřít,“ navrhla Edith, která se konečně začala o Noru vážně bát. „Vždyť máme tolik peněz z jiných příjmů. Najdu si práci někde jinde. Když nechceš vidět děti, nemusíš je vidět.“

	A tak se mateřská školka zavřela. Rodina Rogera Trumbulla se odstěhovala do Kalifornie, Mazeovi se přestěhovali někam na jih, ale šeky posílali stále dál. Nora nikdy nepřestala myslet na dítě, o které přišla. Zdálo se jí o tom, že ho drží v náruči.

	Někdy měla pocit, že se jí chce zvracet, jako kdyby měla stále své dítě v sobě, ale lékař jí vysvětlil, že si to jen namlouvá.

	Ještě o dva roky později, to už jí bylo patnáct, propukala v pláč, když spatřila obrázek dítěte v časopisu nebo v televizi.

	A vděk lidí ve městě za to, že neudala ty chlapce na policii, se změnil v zášť. Už se jim nelíbilo pracovat celý den u nich v domě. Přestali Edith trpět, že chtěla všeho stále víc. Nechtěli už dál snášet pocit, že jsou v pasti.

	Začali si dělat z Nory legraci. Jednou Nora zaslechla, jak si mladší chlapci, tak třináctiletí, uprostřed školního dvora prozpěvovali:

	Znáš Noru Shayovou? Na tý se dobře leží. Šoustat s ní můžeš celý den. Ale doplatíš se stěží. Navždy a ještě den ti galeje odměří.

	Toho dne odpoledne se odvážila a vešla do ředitelny; Willův otec se viditelně polekal, když ji spatřil. Nikdo z postižených rodičů ji neviděl rád. Už dva roky s ní nepromluvil ani slovo. Nebyl si najednou jistý, jestli s ní má jednat jako se studentkou, nebo se známou, nebo se ženou; obával se jen, aby nevyšlo najevo, že z ní má strach.

	Ředitel Edward Green by byl raději, kdyby zemřela, blesklo Noře hlavou. Všichni by to přivítali.

	Nora mu vysvětlila, že chce odejít ze školy a odstěhovat se z města. Sdělila mu, že k tomu potřebuje konečné maturitní vysvědčení, které jí však ředitel může poslat poštou. Nakonec mu oznámila, že ji ode dneška už nikdy neuvidí.

	„To nemohu udělat,“ odmítl škrobeným hlasem. „Nemůžeme posílat vysvědčení poštou. A v poslední době ses zhoršila.“

	Poprvé od té doby, co byla znásilněná, se Nora posadila, vypnula hruď a přísně se na ředitele podívala. V podstatě mu nestydatě civěla do očí. Z očí jí dštila zloba a Nora vyčkávala, až otráví všechen vzduch v ředitelně. Jednala úplně stejně jako její matka.

	Dala průchod své vůli a dala tomu druhému pocítit svou sílu, která jí tryskala z hloubi duše, nenávist, kterou chovala k jeho synovi a k němu, ke všem v tomhle městě, vztek, který tolikrát chtěla vykřičet a tolikrát jím chtěla ublížit všem obyvatelům New Thamesu.

	„Vlastně,“ vyhrkl a mnul si přitom ruce, až mu praskaly klouby, „možná že pro tebe můžeme udělat výjimku.“

	Tu noc nasedla do autobusu Peter Pan a odjela z New Thames směrem na jih. Za tři hodiny dorazil autobus do New Yorku, do sousedního státu, ale Noře to připadalo tak daleko, jako kdyby jela do Bangkoku.

	Dívala se z okna, prohlížela si věžáky z ocele a skla a začínala chápat, že se vydala do úplně jiného lůna, kde nebude žádné teplíčko, kde se bude muset starat sama o sebe a kde ji nebude obklopovat žádná životadárná tekutina. Tahle krajina, kde nerostly stromy ani se na ni nikdo neusmíval, natož aby se k ní někdo choval uctivě pro ni představovala skutečný život.

	Pomyslela si, že v New Yorku teprve začne žít: změní si jméno a stane se někým jiným.

	Spadla jsem až na dno. Nic horšího už se mi nemůže stát.

	Místo aby ji ta myšlenka uklidnila, přepadlo ji podezření, že se mýlí, že znovu dělá chybu a že ji právě její sebevědomá jistota nakonec opět zradí.

	
		TŘINÁCT



	Voort se musel soustředit na to, co mu povídal sociální pracovník Alec H. Mitchell. Ale nedokázal to. Nebyl toho schopný. Stále se mu vracela Mickieho slova, která pár minut předtím vyslechl na chodbě před Mitchellovou kanceláří.

	Loni v listopadu tady na klinice ležela Camilla.

	„Řekl jsem všechno už tomu druhému detektivovi,“ bránil se Mitchell. „Proč mám ještě hovořit s vámi?“

	„Mám jen pár otázek.“

	Byl jsem otcem toho nenarozeného dítěte?

	Mitchell teatrálně vzdychl. Bylo mu něco přes dvacet, hádal Voort. Ve slušivé tmavohnědé košili doplněné kravatou, která mu skvěle padla, se dobře vyjímala jeho atletická postava. Jeho malá, kulatá ústa prozrazovala vrozenou nedůtklivost. Kudrnaté tmavé vlasy dávaly vyniknout jeho něžným očím. Na své hubené nohy měl až nezvykle vypracované tělo a paže. Ten muž pravděpodobně užíval steroidy, nebo byl posedlý nějakým cvičením.

	Mitchell měl malou, ale útulnou kancelář, s béžově vymalovanými stěnami a dřevěnými žaluziemi v oknech. Na zdech visely obrazy se západem slunce, s polem lilií, s Alpami a s bizony na prérii; byly vybrané zvláště proto, aby uklidnily pacientky, které si přály uniknout ve svých myšlenkách daleko od reality.

	„Už jsem vašemu kolegovi řekl, že nehovořím se všemi pacientkami,“ podotkl Mitchell. „Záleží to opravdu na každém případu. První konzultace je zdarma. Když se klientka vrátí, účtujeme si za konzultaci poplatek. Snažím se jít přímo k věci.“

	Nebo byl otcem Camillina dítěte Paul Anderson?

	Nábytek byl potažený leštěnou kůží a prosklené skřínky za otočnou židlí sociálního pracovníka byly plné desek v modrých šanonech.

	Voort si všiml softbalové rukavice, atletických bot tkaničkami svázaných k sobě a hliníkové pálky na podlaze, opřené o skřínku.

	Na pohovce ležel pečlivě složený světlezelený softbalový dres s odznakem družstva.

	

	„Bude to velký zápas, hrajeme v půl sedmé proti týmu nemocnice Mount Sinai,“ líčil Mitchell, když postřehl, kam se dívá, a vypadal přitom spíš jako nadšený kluk než jako lékařský odborník.

	„Hrajeme ligový šampionát.“

	Voort se snažil, aby se mu nevytrácely myšlenky. „Máte ve vašich záznamech uvedená i jména otců těch nenarozených dětí?“

	„Když hovoříme o plodech, nenazýváme je tu dětmi,“ opravil ho Mitchell. „Řekl jsem už vašemu kolegovi, že tyto informace nejsou povinné. Pokud se pacientka zmíní o jménu otce, stane se, že ho zapíši. Ale když ho neuvede, už se na něj nevyptávám. Kdybych to udělal, vypadal bych, že jsem se dostatečně nesoustředil na to, co povídala. Když však žena vyloženě odmítne uvést jméno otce, vůbec na ni nenaléhám. Některé si ani nejsou jisté, kdo je skutečný otec.“

	„U tří vašich pacientek bych rád věděl, jestli uvedly jména otců těch plodů.“ Mitchell se opřel, spojil si dlaně a zaklínil do sebe prsty; působil spíše jako doktor z nějakého televizního seriálu než jako skutečný lékař, což také nebyl.

	Voorta napadlo, že si svým vyhraněným pocitem důležitosti vynahrazoval to, že neměl potřebný vysokoškolský diplom jako ostatní zdejší lékaři. 

	„Už jsem to řekl vašemu kolegovi, že bych vám rád pomohl, ale nemohu vám poskytnout naše záznamy bez písemného povolení. V opačném případě bych mohl čelit žalobě, proto mě omluvte, dokud se neprokážete soudním příkazem. Znám svá práva.“ 

	„To by mohlo trvat celé hodiny.“ 

	„A vy to chcete urychlit.“

	„Podívejte se, byli zavražděni tři muži,“ vybuchl Voort netrpělivě. „Všichni tři přivedli do jiného stavu ženy, kterým jste tady přerušili těhotenství. Zatím nemáme jinou stopu.

	Nenašli jsme žádné vodítko ani v účtárně, ani v kartách, kam zaznamenáváte průběh operací. Žádný z vašich zaměstnanců neuvedl, že by s některou obětí přišel do styku. V této chvíli jsou tedy pro nás listiny ve vaší kartotéce jediným možným zdrojem informací.“

	Mitchell zavrtěl nesouhlasně hlavou. „Do své kartotéky mám přístup jen já, i když tam ta jména budou. Budete druhý, který je uvidí, když dostanete povolení od pacientek. Na detaily jsem pedant. Správná cesta sice může trvat déle, ale mám za to, že to ji činí správnou cestou.“

	Voort se zvedl. „Musím vás požádat, abyste odsud neodcházel, dokud nevyřídím pár telefonátů.“ 

	„Ale co můj softbalový zápas?“

	„Správná cesta,“ zopakoval Voort, „zabere víc času.“

	Voort se dovolil, zda může volat soukromě, a zatelefonoval Nancy Frederickové a Beth Helmsové. Měl štěstí, že obě chytil. Zeptal se jich, zda by mu mohly dát povolení, aby se podíval do jejich lékařských záznamů. „Hned vám to povolení odfaxuji,“ souhlasila Nancy Fredericková. Ale Beth Helmsová znervózněla. „Nepotřebujete přece prohlížet moje záznamy. Řekla jsem vám všechno, co jste potřeboval vědět.“

	„Nutíte mě tedy, abych si opatřil soudní příkaz.“

	Slyšel, jak si zakryla sluchátko a vztekle klela.

	Voort škemral: „Slíbil jsem vám přece, že vás budu chránit. Pokud je tahle klinika místem, kde to všechno začalo, stejně do toho nakonec budete zatažená. Půjdu-li teď za státním zástupcem, spadnete do toho hned teď. Soudním příkazem se dostanete do veřejně přístupného seznamu lidí, kde si vaše jméno mohou vyhledat novináři.“

	Poté Beth Helmsová přislíbila, že rovněž odfaxuje Voortovi povolení k prohlídce jejích záznamů.

	Zbýval mu teď poslední rozhovor a toho se obával. Váhal. Raději by si s Camillou promluvil osobně a viděl jí při téhle rozmluvě do tváře. Nemohl uvěřit, že by byla schopná zbavit se svého dítěte a vůbec se mu o svém těhotenství nezmínit.

	Voorta však tlačil čas, nemohl si dovolit luxus osobního setkání.

	Ve chvíli, kdy se špička jeho prstu blížila k tlačítku telefonu, si uvědomil, že čas stále plyne a minuty ubíhají. Před očima se mu zjevila drobná, tmavovlasá žena s nožem ukrytým v kabelce. Ta žena byla kdysi pacientkou této kliniky, nebo tu znala nějakého doktora, nebo tady hovořila se sociálním pracovníkem.

	Na tuhle kliniku přišlo loni v listopadu sto padesát žen.

	Voort vyťukal z hlavy Camillino číslo do práce. Sekretářka mu oznámila, že je na schůzi. Voort tu ženu požádal, aby ji odtamtud vyvolala. Hned teď.

	Představoval si v duchu Camillu. Viděl ji před sebou tenkrát na dobročinném večírku na záchranu řeky Hudson, kde ji spatřil poprvé, pak na hausbótu, kde měli uložené své kajaky. Vzpomínal, jak se s ním pak zčistajasna rozešla.

	„Myslím, že jsem se ještě nevzpamatovala z lásky ke svému bývalému, Voorte.“

	Možná byl otcem ten její bývalý.

	Její hlas se právě ozval ve sluchátku. „Co se stalo?“ vyhrkla bez dechu. „Vytáhli mě přímo ze schvalovačky.“

	„Jsem zrovna v kanceláři Lieb-Youngovy kliniky na Madisonské a Čtyřiapadesáté,“ ohlásil se Voort.

	Prudce se nadechla. „Můj bože.“

	„Potřebuji se podívat do tvých záznamů, Camillo. Zjistili jsme, že existuje souvislost mezi těmi vraždami a touhle klinikou.

	Žádám tě, abys sociálnímu pracovníkovi této kliniky zaslala bez odkladu faxem písemné povolení, kterým mě zplnomocníš k prohlídce tvé složky.“

	„Jak to s tím případem souvisí?“

	„Nehodlám ti to vysvětlovat.“

	„Přijedu tam. Projdeme si ty záznamy spolu.“

	„Ne.“

	„Musíme si o tom promluvit, Voorte.“

	„To ano. Ale teď potřebuji ten fax. Pošleš ho, nebo ne?“

	Nechala si nadiktovat faxové číslo a potichu se zeptala: „Kdy tě můžu vidět?“

	„Později,“ odpověděl Voort a zavěsil, naštvaný a znechucený.

	Recepční už k němu spěchala s prvními dvěma faxy. Alec H. Mitchell mu podal první dvoje desky se záznamy, které byly překvapivě objemné. Ten muž zřejmě opravdu kladl důraz na podrobnosti.

	Camilla asi spala zároveň se svým bývalým milencem i se mnou.

	Voort otevřel složku Nancy Frederickové. Všiml si okamžitě, že musela být velmi rozrušená, když sem tehdy přišla. Mitchell k její výpovědi poznamenal, že nechtěla podstoupit přerušení těhotenství. Chtěla porodit dvojčata.

	„Manžel, Otto, autor publikace Mizející obyvatelé Amazonie,“ napsal sociální pracovník do stejného řádku jako poznámky „laciná“ a „stížnosti na nepružný knižní trh“. Následovaly další útržky rozhovoru, ze kterých čišela lidská závist a nesouhlas s tím, že někteří lidé vydělávají za stejnou práci víc než ti druzí.

	Ha! Ottovo jméno bylo tedy uvedené v záznamech.

	Voort přešel k deskám Beth Helmsové, jejíž četné poznámky mimo jiné uváděly: „Stýská se jí po Paulovi Andersenovi, otci dítěte, který pracuje jako televizní producent stanice ABC a navrhl jí právě tuto kliniku. Velmi ji zranilo, když se od jiné bývalé Andersenovy partnerky dozvěděla, že používá stejný ‚scénář‘ při seznamování se ženami, vypráví jim příběhy o svém příteli, který zemřel v Bosně, aby si získal soucit své partnerky, a pak ji pozve do svého velkého bytu v Gramercy Parku a zavede řeč na odpovědnost partnerského závazku, aby mohl stočit rozhovor na téma antikoncepce.“

	Voort nyní držel v rukách modrou složku, která obsahovala Camilliny tajné myšlenky a obavy, které jí táhly hlavou toho dne, kdy navštívila tuhle kliniku. Toho dne, kdy se tu položila na lehátko, na bavlněné prostěradlo, anesteziolog ji uspal a ona rozevřela nohy, aby do ní tentokrát mohl lékař, nikoli milenec.

	Chtěla se něčeho zbavit, nikoli něco přijmout. Camilla sem totiž přišla dovršit závěrečný akt toho, že nebyla schopná dostát svému partnerskému závazku. Tady se to potvrdilo.

	„Pacientka se o svém těhotenství vyjadřuje zdrženlivě, hovoří se mnou jen kvůli svému příteli, který ji upozorňuje, že ‚blokuje své emoce‘. O otci dítěte odmítá mluvit, poznávám ji však podle fotografie v Postu. Chodí s policistou, s detektivem-milionářem, který vyhrál spor s městským zastupitelstvem. Jmenuje se Voort.“

	Voortovi to najednou došlo.

	Jsem potenciální oběť.

	Okamžitě pocítil svíravou bolest ve varlatech.

	„Našel jste něco?“ otázal se Alec H. Mitchell, který ho mezitím pozoroval z pohovky a choval se daleko vstřícněji, když se zbavil zákonné odpovědnosti za to, že Voort valil oči na poznámky v cizích záznamech.

	Jste si jistý, že nikdo jiný kromě vás nemá přístup k těmto záznamům?“ zeptal se Voort.

	„Na všechno se ptám já. Všechno sám zapisuji. A všechny záznamy zamykám, než odsud odcházím.“

	„Do těchto skříněk,“ doplnil Voort a očima ukázal na prosklené police za kancelářským stolem.

	Mitchell se významně podíval na hodinky. Nejprve připadal Voortovi jako nepříliš schopný začátečník, jako by mu víc záleželo na softbalovém zápasu než na tom, že pomůže policejnímu vyšetřování. Teď však Voort znejistěl: co když za tím vězí něco jiného? Není poněkud nervózní?

	Voort vstal a šel k proskleným skříňkám. Byly zamknuté. V pořádku. Vzal do ruky kancelářskou svorku na stole, ohnul ji, až praskla, pak oba drátky strčil do zámku a trochu s nimi pootočil.

	„Co to provádíte?“ vyskočil Alec H. Mitchell.

	Voort otevřel dvířka skříňky. „Hm, velmi bezpečné,“ poznamenal Voort.

	„Nikdo se do nich nikdy nevloupal.“

	„A tím jste si také jistý.“

	„Jste první. Jestli jste zničil zámek, zaplatíte ho!“

	Voort se znovu posadil. Alec byl nervózní, škrábal se nevědomky na ukazováčku a pak si drtil prst o opěradlo koženého křesla.

	Voort ten sotva slyšitelný škrábavý zvuk dobře vnímal.

	„Co takhle uklízečka? Chodí sem, do téhle místnosti, v noci někdo uklízet?“ zajímal se Voort.

	„Někdo tu asi uklízet musí, ne? Ale uklízečka si nečte v naší kartotéce.“

	„Je tu přece sama, ne?“

	„Snad si nemyslíte, že tu nad ní stojím a dívám se, jak to tady šůruje? Vy ve vaší kanceláři pozorujete uklízečku při prácí?“

	„Všiml jsem si, že máte čerstvě vymalováno,“ pokračoval Voort a přitvrdil na toho muže, protože mu neušlo, že se mu v levém koutku čela objevily kapičky potu. „Když vám tady malovali, přestěhoval jste kartotéku?“

	„Ano, dal jsem ji do přízemí. Ale tam byla v bezpečí.“

	„Jak dlouho tam byla?“ zeptal se Voort a měl takový nejasný pocit, že mu tu něco připomínalo, úplně jiné místo, nějaké důležité místo. Ale které a kde?

	„Přízemí se zamykalo,“ odvětil Alec H. Mitchell. „Můžu už jít?“

	„Nechcete mi ještě něco říct?“ chtěl vědět Voort. „Co počítač? Jste připojený na internet? Mohou se k vašim souborům dostat počítačoví piráti?“

	„Mluvíte se mnou způsobem, jako kdybych svou kartotéku nechával běžně na ulici, aby si v ní každý mohl najít, co ho zajímá. Ale já své informace chráním. Vy mi přitom naznačujete, že nedělám dobře svou práci.“

	„Připadá vám, že vám naznačuji právě tohle?“

	„Podsouváte mi to.“

	„To je mi líto, že to tak vypadá. Co kdybyste si dal sklenku vody? Nemáte žízeň?“

	„Ne.“

	„Já ano,“ prohlásil Voort a omluvil se. Když se vrátil, prohlížel si Alec H. Mitchell s obavou zámek na dřevěné straně skříňky.

	„Skutečně si myslíte, že se někdo dostal do mé skříňky?“

	Voort usrkl vodu ze své sklenky. Ať se na chvíli koupe ve své vlastní šťávě. Ať vyzvídá. Jen ať odhalí to, co skrývá.

	„Ale kdo by to dělal?“

	„Jak žijete? Myslím vaše soukromí.“

	„Proč je to důležité?“

	„Máte přítelkyni? Snoubenku? Nenosíte snubní prsten.“

	„Chodím s velmi pěknou dívkou. Pracuje jako modelka.“

	„Pěkná, jo?“

	„Nádherná. A velmi chytrá.“

	„Jak vypadá?“

	„Má tmavé vlasy. Tmavé oči.“

	„Vysoká? Modelky bývají většinou dost vysoké.“

	„Ne. Je docela malá. A štíhlá.“

	„Máte její fotografii?“

	Alec H. Mitchell si docela oddychl, když mohl hovořit o něčem jiném než o své kartotéce. Vytáhl svou náprsní tašku, otevřel ji a ukázal Voortovi fotografii velmi přitažlivé dívky v nejlepších letech s krátkými tmavými vlasy. Měla dokonalou postavu; ležela v plavkách na pláži.

	„Sexy dívka,“ ohodnotil ji Voort, aby mu trochu zvedl mandle a zjistil, jak na tu poznámku zareaguje. „Vsadím se, že ta musí v jednom kuse odhánět davy nápadníků.“

	Alec H. Mitchell se bránil: „S nikým jiným než se mnou nechodí. Proč to říkáte?“

	„Nevadí jí vaše práce a to, že trávíte celé dny s ženami, se kterými si povídáte o sexu? Vsadím se, že spousta žen by tropila žárlivé scény.“

	„Lucy je v pohodě.“

	„Dáte mi její telefonní číslo?“

	„Nebyl jsem blízko žádného místa, kde ti tři muži zemřeli. To tím vyptáváním sledujete, že?“

	„Máte v souvislosti s tím nějaký problém?“

	Alec H. Mitchell se ohradil: „Vadí mi jen vaše gestapácké otázky, to je vše. Každýho by naštval ten váš přístup.“

	„Můj přístup,“ opakoval Voort tichým hlasem.

	„Hrajete si na nějakou inkvizici, nebo co. Jakmile člověk dostane odznak, stane se z něj Mussolini.“

	„Je mi líto, že to takhle cítíte. Ale,“ odmlčel se významně Voort, zatímco v něm zvonil jeho tajný budík, drnčel nesnesitelně hlasitě a oznamoval mu, že trefil hřebík na hlavičku, „já přece musím prověřit alibi všech, kteří zaujmou moji pozornost. Tak kde jste trávil ty večery, kdy se to stalo?“

	Alec H. Mitchell vypadal vyděšeně.

	„Nakonec to stejně zjistím,“ pravil Voort. „A pak si to zaznamenám do svých záznamů. Do policejních záznamů. Pokud se ukáže,“ povídal si sám pro sebe, „že na té vaší výpovědi něco nesedí.“

	„Necháte si to pro sebe?“

	„Zajisté, pokud to nebude mít nic společného s vraždou.“

	„Neprozraďte to Lucy,“ zašeptal Alec H. Mitchell.

	Voort na to neodpověděl a nastalo napjaté ticho.

	„Víte, jednou dvakrát jsem se zapletl s gayem, ale to ještě neznamená, že jsem jednoznačně teplej. Spousta lidí to přece cítí na obě strany,“ vysvětloval Alec.

	„Musím to ověřit,“ namítl Voort.

	Alec jmenoval bar v Greenwich Village, který Voort dobře znal, protože ho musel při vyšetřování sexuálních zločinů několikrát navštívit. Byl to bar, kde se začíná sklenkou dobrého pití a odchází s bolestí. Do toho baru chodili jen muži. Na venkovním návěští nad barem se skvěla kovadlina a kladivo.

	„Barman mě zná.“

	„Potřebuji znát Lucyino telefonní číslo a adresu,“ oznámil ledově Voort. „Zatím se nebudu zmiňovat o vašich zážitcích s gayi.“

	Mitchell odříkal telefonní číslo té nádherné drobné brunety, které začínalo předčíslím 702.

	„Kde to je?“ zajímal se Voort.

	„V Nevadě. Jezdím ji tam navštěvovat. Nenávidí New York, nikdy sem nejezdí.“

	Sakra. Stejně ji musím prověřit.

	„Jestli jste skončil,“ začal Mitchell třaslavým hlasem, protože jeho jedinou touhou bylo zmizet, „můžu už odejít do parku? Zápas začíná v půl sedmé. Potřebují mě v levém poli.“

	Sotva sociální pracovník odešel, Voort nemohl za nic na světě přijít na žádnou další otázku. Pronásledovalo ho však tušení, že na něco zapomněl. Možná ho to napadne později, třeba dnes večer, až bude s Shari, nebo při jízdě v autě, nebo až se bude chystat do postele.

	Voort zavřel dveře kliniky, mávl na taxi a požádal řidiče, aby ho zavezl do televizního studia NBC. Byl čas konfrontovat své informace s Camillou a dozvědět se pravdu, kterou mu nechtěla sdělit dřív, což vysvětlovala tím, že „to nemělo nic společného“ s vyšetřováním tohoto případu.

	Jakmile se taxi vnořilo do proudu hektické dopravy v centru města a zamířilo západním směrem, zavřel oči, aby se mohl lépe soustředit, a v duchu si přehrával všechno, co se právě dozvěděl na klinice.

	Znovu ho přepadl pocit, že mu sociální pracovník připomínal něco jiného, nějakou jinou situaci nebo osobu, ale co to jen bylo?

	K tomu, aby si uvědomil zatím neznámé souvislosti, Voort zaměřil v duchu pozornost na ostatní podezřelé, spojené s lidmi, kterých se vyptával. Co známosti Paula Andersena? A ten prodavač v květinářství? Nebo sousedé Otty Fredericka?

	Najednou otevřel oči. Taxi vězelo v dopravní zácpě na Páté avenue. Tak úporně se soustředil, že ani neslyšel, jak klaksony automobilů netrpělivě houkaly.

	„To květinářství,“ vykřikl nahlas.

	Řadič opáčil: „Říkal jste něco?“

	Voort nařídil tomu muži, aby se okamžitě otočil a zavezl ho k Central Parku, kde hrál sociální pracovník právě softbal. Raději ho chtěl mít na dosah.

	Voort konečně chytil stopu a to ho nadchlo.

	„Pospěšte si,“ snažil se popohnat řidiče a vytáhl z kapsy vysílačku, že zavolá Mickiemu a upozorní ho, aby byl v pohotovosti.

	

	„Ten nový spolupracovník na tebe bere,“ oznamovaly ostatní sekretářky Noře Clayové.

	„Ale vždyť to není pravda.“

	Sekretářky se chichotaly, zatímco Nora se červenala. Stály u jejího stolu v předsálí kanceláře ředitele newyorské advokátní společnosti Jayne, Low, Borelli a Stephens. Uplynuly čtyři roky od té doby, co se Nora přestěhovala do New Yorku. Před třemi lety dokončila školu pro sekretářky a byla nejlepší ze třídy. V této advokátní kanceláři se vypracovala a zajistila si slušnou pozici; zamlouvala se jí stabilita, jistota a bohatství, kterou se společnost vyznačovala.

	„Jen si to přiznej, Noro,“ škádlila ji sekretářka jménem Diana, „Morgan Cooper si stále hledá záminky, aby se mohl ochomýtat kolem tvého stolu. Může na tobě oči nechat. Slyšela jsem, že je bohatý. Hrál beka za družstvo tennesseeské univerzity. Vypadá skvěle, je podobný Bradu Pittovi. Tak se neupejpej a prohoď s ním slovo, ne?“

	„Musím pracovat,“ odpověděla Nora.

	Tyhle sekretářky – Diana, Loretta a Ruth – byly Nořiny kamarádky.

	Všechny byly mladé, v jejím věku, všechny svobodné. Chodily spolu na tmavé plněné bagety k obědu, ve čtvrtek večer společně vyrážely do kina. Každý den navečer, když právníci končili, hráli ve společenské místnosti firmy společně s nimi kulečník.

	Děvčata se trápila hlady, aby si mohla dovolit upnutější šaty, hedvábné punčochy, kvalitní kožené boty na vysokých podpatcích a parfémy, které měly poplést mužům hlavy.

	„Jakto, že nikdy s nikým nejdeš na rande?“ vyzvídala Diana, nejhezčí dívka ze všech zdejších sekretářek, když se druhé dvě vrátily ke svým stolům.

	„Nepotkala jsem ještě nikoho, kdo by se mi líbil.“

	„Dobrá polovina chlapů v kanceláři by si dala říct, jen kdyby sis s někým chtěla vyrazit.“

	„Mně je samotné dobře,“ odbyla ji Nora.

	Diana se posměšně uchechtla: „Ale jdi ty! Zíráš každý večer na televizi, to je tedy zábava!“

	Jednoho májového dne si Nora koupila v sedmatřicátém patře svou bagetu s tuňákem a nesla si ji v hnědém sáčku k výtahu. Z osmatřicátého přijel výtah, do kterého se právě chystala vstoupit, když v něm uviděla svého nového spolupracovníka Morgana Coopera, který se rozzářil. Držel v ruce stejný sáček.

	„Znáte nějaké pěkné místo, kde se dá venku najíst?“ zeptal se.

	Navzdory tomu, že na něj zírala jako na zjevení, cítila, že zčervenala až po uši. Kabinka výtahu byla tak těsná!

	„Je tady spousta takových míst, pane Coopere. Jsem si jistá, že nějaké příjemné místo najdete.“

	Choval se tak neuvěřitelně vytříbeně, vždycky byl upravený, nosil většinou konzervativní oblek a dnes měl na sobě bílou košili, kšandy a nevýraznou vázanku. Vyzařovala z něj mužná síla.

	Odpověděl jí se zdvořilým tennesseeským přízvukem: „Vždycky je z čeho si vybírat, ale jen dobře zvolená místa mají svou cenu.“

	„Zkuste Šestou avenue,“ navrhla a vyběhla opačným směrem, když se dveře otevřely, aby se stačila zamíchat do davu. Když se o blok dále ohlédla, s úlevou zjistila, že už ho nevidí.

	Mám skrz naskrz propocené šaty. Měla bych si vzít taxíka a jet se domů převléknout.

	Po obědě se s ní v kanceláři už nepokoušel hovořit. Celé odpoledne se ani jednou neobjevil v blízkosti jejího stolu, až si začala myslet, že nakonec to jediné, co od ní chtěl, bylo nasměrování na oběd.

	O týden později, ráno po příchodu do práce, našla Nora na svém stole balíček bez jediného označení. Byla v něm kniha od Diane Ackermanové Měsíc a velrybí noc. Měla krásnou modrou obálku, na které se právě vynořovala z moře stříbřitě bílá velryba. Eseje, které kniha obsahovala, pojednávaly o ohrožených zvířatech a Nora, jež je četla večer sama v posteli, plakala lítostí nad velrybami, tučňáky a celou škálou ostatních živočichů, kterou ohrožovalo lidské pokolení.

	Za tři týdny Nora objevila na stole jinou knihu, tentokrát to byl Sněžný levhart od Petera Matthiessona, která vyprávěla o muži, jemuž zemřela žena a on hledal svůj ztracený klid tím, že zlézal hory v Nepálu.

	Kdo jí tu nechával ty knihy? přemítala, ačkoliv ve skrytu duše tušila, kdo to může být.

	„Slyšela jsem, že se Morgan Cooper rozešel se svou přítelkyní v Nashvillu,“ oznámila jí jednou Diana.

	„Chtěla bych tu jeho prdelku pro sebe,“ smála se Ruth.

	Ale i když se někdy Morgan zdržel v práci a některá z dívek mu dala najevo, třeba jen úsměvem, že je k mání, nikdy nezareagoval a nepřijal jakékoliv pozvání.

	„Možná není na holky,“ ucedila Ruth, nejneomalenější ze všech čtyř. „Žádná ženská mu nikdy nevolá.“

	Morgan se však opět objevil ve výtahu v době oběda a v ruce třímal, kromě hnědého sáčku s bagetou, nějakou knihu.

	Měsíc a velrybí noc.

	„To je moje nejoblíbenější kniha,“ upozornil.

	„Četla jsem ji,“ odpověděla.

	„Nedělám si žádné iluze,“ koktal, „že by vás vůbec napadlo strávit při sendviči dvacet nepřečkatelných minut společně se mnou. Jsem ve městě nový.“

	Nora, překvapená svou odpovědí, cítila, jak ji znovu polil pot po celém těle, když bezbarvým hlasem podotkla: „Pro mě za mě, jedno místo jako druhé.“

	Zasmál se. „U toho jsme skončili při našem minulém setkání. Vždycky je z čeho si vybírat.“

	Přinesli si společně své bagety – on s uzenou šunkou a hořčicí, ona s avokádem a plátky rajčat – k fontáně v zahradě MUMU, Muzea moderního umění. Bylo příjemné sedět v obležení Picassových soch.

	Zurčící voda ochlazovala stinnou zahradu a pleskavý zvuk dopadajících kapek působil uklidňujícím dojmem.

	Týden nato ji požádal o společný oběd znovu; tentokrát navrhl piknik na lavičce v parku za knihovnou na Páté avenue. „Pořádají tu v době oběda koncert. Houslové trio z Juilliardu,“ vykládal jí Morgan. „Četl jsem o tom v Timesech.“

	„Fajn.“

	„Vyrostla jste v New Yorku?“ zeptal se, když tam dorazili, protože se snažil udržovat konverzaci i během hudby.

	„Ne.“

	„Slyšela jste některý ze zdejších koncertů už předtím?“

	„Ne.“

	Nedotkl se jí. Neflirtoval s ní. Ani na ni nepískal, jak to dělávali jiní muži, nevolal jí, ani nepředstíral, že si od jejich společných chvil svým způsobem slibuje alespoň jakous takous možnost fyzické intimity. Neotřel se ani jednou jakoby náhodou o její loket. Nepozval ji do kina. Byl tichý a zdvořilý, ale nepřipadalo jí, že by to bylo jeho nesmělostí.

	Začali spolu trávit obědové přestávky mimo kancelář dvakrát až třikrát týdně, pojídali své bagety a při tom si povídali o naprosto neutrálních tématech. O práci v kanceláři. O městě. Na otázky týkající se její minulosti odpovídala vyhýbavě, nebo vůbec ne.

	„Vsadím se, že je gay,“ horlila jednoho dne Ruth ve společenské místnosti vedle kanceláře, kde společně po práci hráli kulečník.

	Ruth byla bez sebe vzteky, protože si včera oblékla šaty, které byly nejvíc sexy, a zůstala tu dobrovolně do pozdních hodin, aby mohla přinést Morganovi mexické jídlo, zatímco dopisoval svou zprávu o šanghajském účtu pro právního zástupce.

	„Ani si toho nevšiml.“

	„Myslím,“ prohlásila Diana, když úspěšně poslala osmou kouli do rohové jamky a s podezíravým úšklebkem se zadívala na Noru, „že Morgan Cooper si myslí na někoho jiného.“

	Po dalším měsíci společných obědů Morgan nabídl Noře, jestli se nechce k němu přidat v sobotu odpoledne, což všeobecné platilo za bezpečnou veřejnou dobu, a zajít společně do MUMU na popolední filmové představení.

	„Ten den sice nemám nic jiného na práci,“ odpověděla, „ale večer už něco mám. Budu muset brzy odejít.“

	„Já také. Někdo za mnou přijede do města na návštěvu.“

	Noru překvapila vlna žárlivosti, která ji zachvátila. Někdo? pomyslela si.

	Z filmu se vyklubal holandský příběh z druhé světové války, o Židech, skrývajících se v podzemních úkrytech před invazí Němců.

	Ale když se pokoušela si ten příběh vybavit večer, při televizi, dokázala si vzpomenout na jediné – jak se nemohla soustředit na nic jiného než na blízkost Morganovy paže. Na jeho svaly a vybouleniny.

	„Nešla byste se mnou v pátek do kina? Po práci,“ navrhl jí za čtrnáct dní. „Nemyslíte si, doufám, že se po západu slunce změním v upíra, že ne?“ Jeho úsměvu se nedalo odolat. Zkroutil prsty a naznačil nastražené drápy. „Drákula,“ zavrčel.

	„Pokud se brzy vrátíme, šla bych ráda,“ souhlasila.

	„Máte ráda baseball? Mám lístky na Mets, na tribunu. Hrají zápas v neděli večer,“ hlásil za týden nato.

	„Na baseballovém zápase jsem ještě nikdy nebyla.“

	Museli jet metrem, aby se tam dostali, a bouřlivě veselý dav vlajkonošů a dychtivých fanoušků je ve vagónu přimáčkl na sebe.

	Bylo to poprvé, kdy se vůbec dotkli jeden druhého na ten nejkratší možný změřitelný časový úsek. Tomu dotyku se nedalo zabránit. Jeho ústa se ocitla patnáct centimetrů od jejích a stále mluvila, zatímco jeho ruka, zavěšená na tyči nad hlavami, se přiblížila na dotyk její. Pocit tepla se jí rozlil mezi nohama a podlomila se jí kolena, ale vysvětlila si to tím, že metro jelo tak trhavě, až nadskakovali.

	Když se dveře vagónu na zastávce Stadion Shea otevřely a dav se z nich vyvalil na nástupiště, oddechla si, ale zůstalo v ní i zklamání z toho, že ten vzájemný dotyk už přestal.

	Ten večer ji poprvé odvezl taxíkem domů až na Stoosmou ulici. Byl červen, jasný a docela chladný, na vyfoukané obloze svítily hvězdy. Město vypadalo hezky jako nikdy předtím. Broadway žila jako ve dne, proháněli se po ní lidé na kolečkových bruslích, chodci vcházeli do otevřených obchůdků a zase z nich vycházeli s preclíky nebo se zmrzlinou a posedávali v kavárnách. Míjeli studenty z Kolumbijské univerzity a pěkné ustrojené páry, které se vracely z koncertu v chrámu svatého Jana Proroka.

	„Všichni doma v Nashvillu už touhle dobou spí,“ prohodil Morgan.

	„A tohle město právě začalo žít.“

	U vchodu do domu, kde bydlela, se zastavil. Stál od ní asi dva metry daleko. Líbezně se usmíval a Nora byla zvědavá, ale zároveň se bála i doufala, že se ji pokusí políbit. Ale Morgan nevyndal ruce z kapes.

	„Chodíte někdy do FAO Schwarz?“ zeptal se.

	„Co to je?“

	Dal se do smíchu. „Zdá se, že na to, že jste údajná Newyorčanka, vůbec nevyužíváte výhod, které vám vaše město nabízí. To je obchod s hračkami,“ vysvětlil jí, „na Páté avenue. Je nejlepší na světě. Nechají vás tam hrát si s kteroukoli hračkou chcete.

	Ve středu tam zajdu, chci tam své neteři koupit šachy. Chcete jít se mnou?“

	A Nora nemohla věřit svým uším, když odpověděla: „Připravím pak večeři, když budete chtít.“ Cítila se při těch slovech, jako když na rybníku praskl led a ona padala někam hluboko, klesala dolů a nad hlavou se jí zavírala voda.

	Přepadl ji najednou stejný pocit, jako tenkrát v tom lese, tam doma, před lety. Chytila se do pasti. Nemohla volně dýchat.

	Spatřila v duchu chlapce, jak se k ní blížili. Zvládla ještě políbit Morgana na rozloučenou na tvář. Ale sotva se zavřela ve svém bytě, roztřásla se.

	Tu noc se jí zdálo o těch chlapcích a probudila se zbrocená potem.

	Později, v kanceláři, se svěřila Dianě: „Já se bojím.“

	„Ten muž tě miluje.“

	„Chystám se ho od sebe odehnat. Celé to chci skončit. Já to znám. Nemůžu si pomoct.“

	„Neuvažovala jsi někdy o návštěvě psychologa?“

	Nora se rozesmála.

	Diana se k ní naklonila a šeptala jí něco do ucha. Ve firmě Jayne, Low, Borelli a Stephens se o psycholozích nahlas nehovořilo. „Myslím to vážně,“ špitala. „Spousta lidí navštěvuje nějakého psychologa. I já k jednomu chodím. Bydlí přímo ve tvém sousedství. Jmenuje se doktor Neiman.“ 

	„Jak to probíhá, když k němu přijdeš?“ vyptávala se Nora, vyděšená už z toho, že s někým vůbec sdílí takové myšlenky. „Sedíš na pohovce? Mluvíš o svých rodičích?“

	„Pomohl mi,“ prohlásila Diana. „Měla jsem takový intimní problém. Vrhala jsem se do náruče mužům, kteří o mě nestáli. A naopak jsem utíkala před muži, kteří o mě jevili zájem. Chodila jsem s různými hudebníky. Nebo se ženatými. Se závislými na drogách.

	Namlouvala jsem si, že to muselo vězet v těch mužích, ale doktor Neiman mi ukázal, že jsem ve skutečnosti nechtěla být vůbec s nikým. Jen jsem se bála, že mě samota zničí.“

	„Copak by sis to neuvědomila sama?“

	Diana zvedla levou ruku a nechala ji trčet ve vzduchu s předsunutým prsteníčkem, na kterém se až tento týden zaskvěl kroužek s malinkým diamantem. „Proč si myslíš, že jsem nakonec řekla ano Dennisovi? Doktor Neiman ti pomůže, aby ses naučila znát sama sebe. Když se ti nebude zamlouvat,“ shrnula svou řeč Diana a načrtla na papírek telefonní číslo, „tak už se k němu nevracej.“

	Nora papírek vyhodila. Příští týden se Morgan pokusil políbit ji na ústa a ona mu to nedovolila, načež hned poté, co odešel, propukla v pláč. Pak se konečně rozhodla a objednala se k doktorovi Neimanovi.

	„Máte v sobě velký vztek na chlapce, kteří vám ublížili, a na vaši matku,“ shrnul doktor Neiman, když seděli v jeho stísněné kanceláři, kterou zanedlouho tak dobře pozná, a vyzařoval z něj zájem. Takový starý mladý, bezpohlavní muž, myslela si o něm.

	Nora zavrtěla hlavou: „Na svou matku nemám žádný vztek, ohradila se a cítila, jak se jí krátí dech, což se jí stávalo vždycky, když si vzpomněla na New Thames, kde bydlela. „Tedy, nesouhlasila jsem s tím, co dělala, ale snažila se mě chránit.

	Chtěla pro mě celým svým srdcem jen to nejlepší.“

	„Jen to nejlepší,“ opakoval doktor Neiman a Nora brzy zjistí, že bude vysazená na ten šílený způsob, který doktor Neiman bude s oblibou používat.

	„Podívejte se, vy jste tam nevyrůstal,“ rozohnila se. „Nevíte, jaké to pro ni bylo, když byla sama a snažila se mě dobře vychovat. Dům se každým okamžikem rozpadal. Můj otec zemřel. Sama si nikdy nic nedopřála, žádnou zábavu, až do…“

	„Až dokdy?“

	„Až do té doby, než mě znásilnili,“ odpověděla Nora přidušeným hlasem.

	„Už řadu let jste svou matku nenavštívila,“ zdůraznil doktor Neiman. „Nezatelefonovala jste jí ani nenapsala. Proč?“

	„Chtěla jsem prostě přerušit styk s tím místem, kde jsem žila, to je všechno. A už se o ní nechci bavit.“

	Doktor Neiman jí však nedal pokoj. „A co si povídat o těch chlapcích? Pokusila jste se je někdy vyhledat? Zažalovala jste je nebo konfrontovala s nimi svůj názor? Jaký je vůbec ve státě Massachusetts v případě znásilnění zákon o promlčecí lhůtě?“

	„Po té době to zní jako naprostá hloupost,“ odsekla Nora a roztřásla se. „Byla bych pro ně bláznivá coura, vedli by mě tak v zápisech. Takhle to říkala máma.“

	„Máte strach si s nimi promluvit?“

	„Nestojí mi ani za to, abych na něco takového pomyslela.“

	„Zkuste mi odpovědět jen tak spatra: připomíná vám ten strach, jenž vás přepadá, když se k vám Morgan přiblíží, stejný strach, který jste cítila ve škole, když jste se potkávala s těmi chlapci?“

	„Ne.“

	Dlouho na to neřekl nic.

	„Možná trochu,“ připustila.

	Doktor Neiman ji z uctivé vzdálenosti přesvědčoval, aby se zkusila spojit s těmi chlapci a konfrontovala s nimi své názory, ať už byly jakékoliv. Nejprve o tom nechtěla ani slyšet.

	Ale pak se Morgan jednou večer, když se líbali, pokusil sáhnout jí na ňadra. Sotva se prsty dotkl jejích šatů, vyskočila.

	„Musíš odejít.“

	Za hodinu se ohlásila do telefonu: „Tady Nora, mami.“

	Na druhém konci se ozval pláč.

	„Ach, Noro, nemůžu tomu uvěřit. Jsem tak šťastná, že tě slyším. Už jsem si myslela, že se ti něco stalo. Tolik jsem se snažila tě najít.“

	„Proč? Aby sis mohla dát zadarmo zase opravit dům? Abys mohla zastrašovat lidi?“ Nora se sama lekla té zloby, která z ní prýštila. Zdálo se, že z ní tryskala tak rychle, že ani nestačila vyslovovat.

	Edith vzlykala: „Mně se po tobě tak stýská.“

	Nora najedou přestala s obviňováním, jako když utne. „Bydlí tam ještě pořád ti dva kluci, co tam zůstali?“

	Edith mlčela. Pak promluvila, téměř zoufalá: „Nemá cenu to znovu přetřásat. Už je to moc dávno, co se to stalo. Jsi vdaná? Máš děti? Vždycky jsi chtěla děti,“ drmolila Edith. „Jestli máš děti, byla bych babička. Mohla bych tě navštěvovat. Pojďme si povídat o něčem hezkém.“

	„Tak kde jsou?“

	Všichni chlapci však už byli ti tam. Edith jí vysvětlila, že Will a Joshua zemřeli před dvěma lety při autonehodě. Byli opilí, na silnici číslo 8 nezvládli vozidlo a narazili plnou rychlostí do stromu. Slyšela, že Curt Maze, ten divoký kluk, nastoupil do armády a zahynul v Saudské Arábii při nějakém utajovaném vojenském cvičení. „Roger Trumbull zmizel z Kalifornie stejně jako ty odsud. Nikdo neví, kam se vrtnul.“

	Nora jen stěží popadala dech. „Už musím zavěsit, mami.“

	„Dej mi alespoň svou adresu. Jsem tak sama. Dovol mi, abych ti napsala. Mám tě ráda.“

	Příští týden tvrdila doktoru Neimanovi: „Sdělila jsem jí svou adresu, kdyby mi chtěla psát, ale upozornila jsem ji, aby mě nenavštěvovala ani nečekala, že jí odpovím na dopis. Nikdy se nedostanu k tomu, abych těm klukům řekla, jak se teď cítím.“

	„Tak to napište. Nebo to namluvte na magnetofonový pásek. Předstírejte, že hovoříte s nimi, že jsou od vás vzdáleni jen pár metrů. Vypusťte ze sebe ten vztek. Je to spolehlivý způsob.

	Záleží jen na vašich představách. Pusťte se do toho, odvažte se. Představte si všechno, co chcete, třeba je zabijte, rozřežte je nožem a vyhrožujte jim ve svých představách stejným způsobem, jakým děsili oni vás. Musíte to ze sebe dostat. Začněte tím, že to vyjádříte slovy.“

	„To zní ale tak divně, chodit kolem toho dokola a hovořit sama se sebou. Podle vás je to nejlepší cesta, jak se s tím vyrovnat?“

	„Terapie není kouzlo, Noro. Nemohu vám dát pilulku, která by vymazala vaše vzpomínky. Nemohu je oddělit skalpelem z vašeho mozku. Jediné, o co se mohu pokusit, je vytáhnout je z vaší mysli zpět do skutečného života a umožnit vám, abyste s nimi naložila jinak. To, co prožíváte v současném životě, když jste s Morganem, totiž část vaší osobnosti chápe tak, že jste s nimi a oni se vás snaží políbit.“

	Nora tedy zkusila magnetofonový záznam. Tušila, že musí něco udělat, a to rychle, jinak Morgana ztratí. Nemohla však pochopit zlobu, která z ní dštila, noc co noc, když přecházela po bytě a mumlala si pro sebe stále dokola jako nějaká bláznivá ženská:

	„Nenávidím tě, chtěla bych tě zabít.“ Vzlykala. A nakonec usínala v křesle.

	Představovala si, ve dvě hodiny v noci, zatímco celý dům spal, že to je ona, kdo drží nůž na krku těm chlapcům. To ona vyhrožovala jim. Ona zabodávala čepel do jejich kůže a děsila je, že je rozřeže na kousky.

	„Zkuste to třeba stokrát, dokud vás ta představa nepřestane bavit,“ nabádal ji doktor Neiman. „Dokud vás to nebude nutit, abyste to učinila znovu.“

	Bylo to směšné, namlouvala si, ale věřila doktorovi. Snažila se vykonávat to, co říkal doktor. Neměla přece jinou možnost. A o pár týdnů později, když se jí Morgan dotkl, nemohla uvěřit sama sobě, že ho vášnivě líbala. Cítila, že její tělo odpovídalo pocitům, které ho vzrušovaly.

	Byl to zázrak, uvědomila si a dala se do pláče.

	Morgan se stáhl zpět. Byli spolu v jeho bytě na Jedenapadesáté ulici.

	„Nepřestávej,“ přála si Nora.

	Jakmile se jí znovu dotkl, připadala si jinak než tenkrát s těmi chlapci. Morgan na ni sahal něžně. Pomalu ji svlékal, líbal ji na krk, na ramena, na břicho, přitahoval si ji k sobě a držel se zpátky, když se jí stále vyptával: „Líbí se ti to? Chceš, abych toho nechal?“

	„Ne.“

	„Noro, podle mne jsi musela něco hrozného prožít. Nebudu se vůbec zlobit, když mě zastavíš a řekneš, že to pro dnešek stačí.“

	„Nechci přestat.“

	Požehnání od boha a od doktora Neimana. Ještě stále se potácela v tmavém tunelu, ale konečně v dáli viděla malou, sotva viditelnou jiskřičku světla. Cítila na svém těle Morganovy ruce, patřily Morganovi, ne těm klukům. Hladily ji po ňadrech, po břichu, po stehnech a po kolenou.

	Bylo jí jedenadvacet a nikdo se jí takhle ještě nikdy nedotýkal.

	Konečky jejích nervů ožívaly pod těmi příjemnými dotyky.

	Vzdychala blahem. Oba byli nazí. Měl bílé tělo jako mramor a lehl si na ni.

	Pak přišel ten strašný okamžik, když do ní vnikl. Jako by se rázem ocitla znovu u rybníka a jako dnes viděla Joshuův vzrušený a opilý obličej nad sebou. Začala Joshuu odstrkávat, ale Morganův hlas ji uklidňoval: „To je v pořádku. Dnes už to stačí. Miluji tě.“

	Protřela si oči, jako by procitla ze zlého snu. To byl Joshua.

	„Pojď sem ke mně,“ žadonila.

	Po chvíli se rozpovídala: „Musím ti o sobě něco povědět,“ a celá pravda o její minulosti vyšla najevo. Vyprávěla mu úplně všechno. O matce. O chlapcích, kteří jí ublížili. O městě, ve kterém žila.

	O tom, jak se s tím vyrovnává. Byla vyčerpaná, jak ze sebe všechno vymluvila, ani se nestarala o to, jestli ji pak Morgan opustí. Doktor Neiman měl pravdu, pomyslela si. Vymluvit se sice není tak sladké jako pomsta, ale spousta věcí se tím dá vyřešit.

	Slova mohou pomoci, aby se člověk cítil lépe, pokud se vyjádří správně a ve správný čas a pokud je vyslechne ten pravý posluchač.

	Morgan se s ní ještě jednou pomiloval.

	I kdyby mě teď opustil, stejně bych se cítila líp.

	Morgan se zvedl a odešel do šatny. Když se vrátil, v celé své nádherné mužné nahotě, držel v ruce malou černou krabičku potaženou černým sametem.

	„Noro?“

	Byl to prsten. Prsten s diamantem.

	Nemohla věřit svým očím. Matka jí přece předpověděla, že se to jednou stane, ale ona to považovala za neuskutečnitelné zbožné přání.

	Morgan se lekl, když se jí zadíval do tváře, která neprozrazovala vůbec žádný výraz, a o krok couvl. „Možná jsem s tím přišel moc brzy,“ vyhrkl omluvně, ale ta slova ji rozesmála. Chechtala se, až se zajíkala.

	„Dřív bychom zemřeli stářím, kdybys s tím ještě čekal,“ žertovala.

	Nakonec byla přesvědčená, že Morgan je skutečný, opravdový kouzelník. Dokázal v ní přeskupit molekuly. Tmu přeměnil ve světlo. Dovedl i šedé a nevýrazné newyorské budovy obarvit zářivými barvami. Hudbě dodal rytmus, jeho vtipy měly pointu, jídlo s ním mělo pikantní chuť, ovládal i samotný čas, protože s ním letěl daleko rychleji, dny ubíhaly jako splašené, když sháněli snubní prstýnky, šli spolu na krevní testy, zařídili si spolu galerii umění a plánovali svatbu.

	Na svatební dary si dali záznam v obchodech Bloomigdales a Tiffanys. Odletěli do Nashvillu, aby se Nora seznámila s jeho rodinou.

	„Ty máš ale štěstí,“ blahopřály jí kolegyně v kanceláři.

	Začínala pokukovat po životě, kterým se pyšnila horní vrstva, třeba advokáti společnosti, ve které byla zaměstnaná. Teď už nejezdila metrem, ale autem z půjčovny, nejedla u McDonalda, ale ve francouzských restauracích, a netrávila víkendy v Sony divadle, ale v Hamptons. I lékaři, které navštěvovala, byli jiní.

	Věnovali jí daleko více času a pečlivě ji prohlíželi, protože teď, díky Morganovým intrikám, byť zákonným, se pohybovala v lepším zdravotním systému než v levné péči hrazené ze zdravotního pojištění.

	„Váš krevní tlak je v pořádku, cholesterol máte v normě. Jste zdravá žena, tedy zdravý pár,“ oznámil jí lékař po vyšetření, které na výslovné Morganovo přání společně absolvovali.

	„Děkuji.“

	„Ale nemůžete mít děti.“

	Nora seděla v lékařské ordinaci v přízemí domu na Páté avenue a myslela si, že dopravní vřava zvenku přehlušila doktorova slova: proto jim nerozuměla, proto se jí zdálo, že vyslovil něco, co nebyla pravda.

	Lékař si k ní přisunul blíž židli a tvářil se zachmuřeně. „Máte poškozené vnitřní ústrojí.“

	Nora ucítila, jak jí Morgan sevřel pevně ruku.

	„Ten, kdo provedl potrat, ať to byl kdokoli,“ vysvětloval doktor a vrtěl přitom hlavou, „je mi líto, že to tak musím říct, ale nezvládl to. Smiřte se s tím, že pro vás bude lepší, když nikdy neotěhotníte.“

	Ani Morgan Kouzelník nedokázal proměnit a oživit zničené buňky v jejím lůně.

	Venku, když vyšli a Morgan viděl, jak se cítila, jak se Noře zřítil celý svět, jak se cítila uvnitř špinavá, zkažená a umrtvená, jí opakoval: „Stejně tě miluji.“

	„Opravdu?“

	„Adoptujeme si děťátko.“

	„Myslíš to vážně?“

	Říkal jí to stále dokola, usmíval se a přitakával: adoptujeme si dítě a budeme ho milovat. A ono bude milovat nás. Morgan byl pohledný, galantní a neustále ji utvrzoval v tom, že si nikdy ničím ve svém životě nebyl tak jistý.

	Jenže když si tím je tak jistý, pomyslela si Nora za pár dní, proč jeho zájem o milování s ní tak rychle opadl? Proč si v posteli v noci stěžoval, že je unavený? Proč najednou pracoval dlouho do noci a vysvětloval to tak, že „si vyrazil s děvčaty“, místo toho, aby spěchal za ní domů?

	Mělo to nějaké logické vysvětlení. Musím být trpělivá.

	Důvod vysvětloval vzkaz, který Nora našla za týden připíchnutý na skříni, když se v pátek ráno vzbudila a Morgan nikde.

	Noro, miláčku, nevím, jak ti tohle mám říct. Na právnické fakultě nás učili konkretizovat názory, vyjadřovat své mínění. Ale když jde o tebe, jsem zbabělec. Nemohu si tě vzít.

	Chci mít své dítě. Chci být otcem. Vím, že kdybych předstíral něco jiného, strávilo by mě to, nakonec bych tě přestal mít rád.

	Prožívali bychom spolu hořké manželství, nebyli bychom šťastní. Asi mi neuvěříš, že jsi mi zlomila srdce. Potrvá měsíce, než se vzpamatuji z lásky k tobě. Proto jsem souhlasil s tím, že odjedu pracovat do Šanghaje jako právní zástupce naší firmy. Budu už na cestě, až budeš číst tyhle řádky. Zavolám ti z Číny, až přistanu.

	Schoulená do klubíčka ležela na podlaze ve svém bytě.

	Pak se dala do rozbíjení věcí kolem sebe.

	Žádné dítě.

	Žádný Morgan.

	Tu noc ve svém bytě začala pít.

	Ve dvě v noci jí její sousedé slyšeli křičet cosi o bodání do nějakých chlapců a o tom, že zabije Morgana. Zavolali policii, která zjistila, že v bytě unikal plyn z otevřené trouby a na dlážděné podlaze v kuchyni našla ležet ženu, která ztrácela vědomí.

	„Musíme to nahlásit jako pokus o sebevraždu,“ oznámil jí policista, který přijel na zavolání sousedů.

	„Prosím, nedělejte to. Chtěla jsem si ohřát večeři, ale moc jsem pila a zapomněla jsem zapálit troubu. Přísahám. Nepokusila jsem se o žádnou sebevraždu,“ ujišťovala ho.

	„Nechte ji být,“ přimlouvali se sousedé.

	Nevyplňoval se tedy žádný protokol. Nikdo jí nebral žádné otisky prstů. Ve městě New York neexistoval záznam o otiscích prstů Nory Clayové.

	Na její práci v kanceláři se to okamžitě neblaze odrazilo. Začala pít po večerech, navštěvovala noční bary a zvala si domů neznámé muže.

	„Možná, Noro,“ pozval si ji měsíc nato ředitel společnosti a hovořil s ní sice rozhodně, ale vlídně, „že byste teď raději pracovala někde jinde, když máte na tohle místo tak nepříjemné vzpomínky. Pravdou je, že musíme snížit stav zaměstnanců a vy jste u nás ze všech nejkratší dobu. Rád vám dám slušné odchodné a skvělé pracovní doporučení.“

	„Vyhazují tě stejně jen kvůli Morganovi. Požeň je před soud. A získáš tím spoustu peněz,“ popichovala ji Diana ten večer v baru, když si dávaly třetí gin s tonikem.

	„Nikoho to nezajímá,“ rezignovala Nora.

	„Všichni ti to dosvědčíme,“ horovala Diana. „Tedy, přinejmenším já ti to určitě dosvědčím. Nedej se.“

	Ale Nora to vzdala. Už tyhle lidi nechtěla nikdy vidět. Žádné právníky. Žádné sekretářky. Ani ten zatracený výtah v tom domě, kde se s Morganem poprvé oslovili. Už se jí nechtělo ani vycházet ze svého bytu. Naštěstí tu byl doktor Neiman, bůh ho ochraňuj.

	Když mu telefonovala, aby zrušila sezení, navrhl jí, že přijde k ní domů. Dodal ještě, že dokud se nepostaví na nohy, nebude po ní požadovat žádný honorář.

	„Prosím, Noro, nepijte tolik,“ naléhal.

	Omezila alkohol a zůstávala doma, jak jen to bylo možné. Žila ze svých úspor, které se jí tenčily. Stačilo, aby se vydala do obchodu na nákup a ta nepatrná energie, kterou ze sebe vydala, ji naprosto vyčerpávala. Propukala v pláč, sotva spatřila nějaké dítě na ulici nebo obrátila stránku s fotografií batolete v časopise.

	Vypínala televizi, kdykoliv se na obrazovce objevilo mimino, ať bylo spokojené, nebo plakalo, či jen pózovalo v reklamě na jednorázové plenky.

	Nezasloužím si žít.

	Párkrát jí zavolal Morgan, ale neměli si najednou co říct, tak přestal telefonovat.

	Sem tam jí volala Diana: „Budeš přece potřebovat peníze, Noro.“

	„Mně je to jedno.“

	„Potřebuješ práci.“

	„Už nechci chodit ven.“

	Z pouhé myšlenky na lidi, kteří by se na ni dívali na ulici, se jí dělalo špatně.

	Dianin hlas se chvílemi ztišil na šepot. Volala z kanceláře, proto musela alespoň předstírat, že pracuje. „Poslyš, můžu ti pomoct. Vím o jedné speciální práci, která se pro tebe skvěle hodí. Je to sice trochu podivná práce, ale dělala jsem jí taky, než jsem nastoupila k téhle firmě. Můžeš pracovat doma. Nikdo tě přitom neuvidí. Jednou denně dostaneš zásilku a hotovou práci odešleš. Chceš telefonní číslo?“

	Tímto způsobem Nora získala zaměstnání, které jí vydrželo až dosud, osm let. Do této chvíle, kdy Voort zamával na taxi a nařídil řidiči, aby ho co nejrychleji zavezl k Central Parku.

	Vedro se vrátilo do ulic. Studená fronta se přehnala a vlhkem prosycený, nedýchatelný vzduch se jako hustá a ďábelská mlha znovu usadil ve městě. 

	„Neběhejte. Nejezděte na vyjížďky na kole. Dýchání venku je samo o sobě nebezpečné,“ oznamoval hlasatel počasí z rádia, když Voort vystupoval z taxi na západní straně Central Parku u Jedenaosmdesáté ulice poblíž hlavního vchodu na ‚Velký trávník‘, kde se rozkládala softbalová hřiště.

	Voort se rozběhl – přes stezku vyhrazenou pro jízdu na koni, podél divadla Delacorte a Belvederu, kolem místní meteorologické stanice, předbíhal cyklisty, mládež na kolečkových bruslích, sportovce, kteří běželi a brali to vážně, i ty, kteří si jen troufli chvíli utíkat a pak si z běhu dělali legraci, míjel turisty užívající si prázdniny a chůvy houpající děti v kočárcích. Řítil se do vchodu v drátěném plotě a hnal se na rozlehlou plochu Velkého trávníku, do širokého a dlouhého prostoru softbalových hřišť – ta ohromná louka žila pohybem, nejméně na šesti polích právě probíhal zápas.

	Pod planoucím sluncem, které se schylovalo k obzoru, si muži i ženy kolem něj zacláněli oči, aby přehlédli pole a sledovali rozhodčího, či upíjeli nealkoholické nápoje po stranách hřišť.

	Voort neměl ani ponětí, ve kterém družstvu najde sociálního pracovníka, ale pamatoval si, že se zmínil o družstvu protihráčů z nemocnice Mount Sinai a dres družstva, které reprezentoval Alec H. Mitchell, měl světle zelenou barvu. Tři týmy, na které přes protější hřiště dohlédl, měly světle zelené dresy.

	Voort doběhl k nejbližší síti, nemohl ani popadnout dech, a vyptával se, jestli některý z týmů na hřišti patří k nemocnici Mount Sinai. Ukázalo se, že neuspěl – tady hrála družstva Restauračního svazu.

	Avšak dívka v kolečkovém křesle, podle desek s klipsou na přidržování papíru zřejmě rozhodčí, ukázala na vzdálenou síť na travnaté ploše. Hráči v hřišti měli také světle zelená trička.

	Voort běžel přes další hřiště, na kterých se hrálo, a hráči na něj pokřikovali: „Hej! Tady se hraje, nevidíte? Běžte okolo!“

	Přiřítil se k poslednímu hřišti a na prsou ho bolelo z toho špinavého a horkého vzduchu. Zastavil se a ztěžka oddechoval, když vtom nějaký hlas zařval: „Pauza!“ Znamenalo to, že na chvíli přerušili hru. Všichni hráči se na něj otočili.

	„Vypadněte z hřiště, chlape!“

	„Copak nevidíte, že máme rozehraný zápas?“

	Ale Voort se zaměřil na levého polaře, který se otočil a zíral na něj jako přikovaný, ruce svěšené podél těla. Na jedné ruce mu visela rukavice, opíral si ji o stehno. Alec H. Mitchell na něj poulil doširoka otevřené oči, skryté pod čepicí s černým kšiltem, a když k němu Voort přišel, zdálo se, že zvadnul a docela se scvrknul.

	„Tak na detaily jste pedant, co?“ citoval jeho nedávná slova Voort.

	Mitchell ani nedutal.

	„Nikdo jiný než vy neměl ke kartotéce přístup, že?“ ptal se a vybavoval si před očima kancelář toho muže, řady modrých šanonů se strojem psanými složkami a navlas stejné modré desky, ve kterých majitel perského květinářství uchovával záznamy o platebních kartách zákazníků.

	Voort se neudržel a šťouchl toho muže do hrudi. Lomcoval jím vztek. Ze zkušenosti věděl, že kvůli Mitchellovu předstírání nevědomosti mohla zemřít další oběť.

	„Jste příliš líný na to, abyste si psal všechny výpovědi do kartotéky sám, pitomče. Vyklopte to,“ cedil skrz zuby Voort, „jak se jmenuje ta zatracená písařka? Řekněte mi, kdo vám přepisoval tu kartotéku.“

	
		ČTRNÁCT



	Po celém městě se otáčejí kotouče kazet v magnetofonech. Ty tvoje uchovávají každé tvé tajemství, každou tvou lež. Dej se do toho.

	Zamkni dveře od bytu. Ty si skutečně myslíš, že nikdo nikdy neslyší, co povídáš? Věříš tomu, byť na vteřinu, že dokážeš, aby tě vůbec žádný posluchač neslyšel? Možná tě v minulosti opravdu slyšel jen Bůh, jak jsi žvanila nesmysly a dusila je pod polštářem, nebo jsi je vyprávěla v soukromí vašemu automobilu.

	Teď tě však sleduje IRS, soukromý detektiv a tajný firemní agent.“

	„Za chvíli se do toho pustím také.“

	Nora Clayová se ještě několikrát naposledy dotkla svého nového, fantastického „muzea Nory Clayové“.

	„Není technologie báječná? Místo aby vědci vynalezli lék na rakovinu, vymýšlejí a sestrojují tak titěrné špehovací zařízení s mikrofonem, které ani není pouhým okem vidět, může být přímo před tebou, zabudované třeba v knoflíku, a ty o něm nemáš ani ponětí.“

	Klip klip míhají se dlouhé nůžky v její pravé ruce. Článek, který si vystřihla z vybrané stránky v Times, uvozoval titulek Spekulace o mnohonásobné newyorské vražedkyni a napsal ho sociolog z Yaleské univerzity. „Dá se zcela nepochybně předpokládat,“ tvrdil profesor, „že naše osoba, která zabíjela, byla jako dítě zneužívaná.“

	Naše osoba, která zabíjela, opakovala si v duchu Nora.

	Teď tedy patřím všem.

	Stěny jejího bytu, kdysi úplně holé, byly v poslední době přeplněné články a úryvky z černé kroniky. Strašně ráda si je prohlížela. Uctívala je jako nějaké svaté předměty a zbožně si v nich četla. Trávila hodiny tím, že se soustředěně dívala na fotografie mužů, které zabila.

	DO PŘÍPADU NÁSILNOSTÍ NĚKOLIKANÁSOBNÉ VRAŽEDKYNĚ SE VLOŽILA FBI, hlásal hlavní titulek na přední straně novin Wall Street Journal hned vedle rozevřené dvoustrany Newsweeku i úvodníku na přední straně deníku Washington Post. Ve třetím odstavci toho článku stálo: „Conrad Voort, detektiv města New York City, povede nadále vyšetřování. Podle mluvčího FBI ve Washingtonu se FBI bude podílet na případu a pomáhat ve vyšetřování.“

	„Koneckonců, uvedl mluvčí, „Voort identifikoval zmíněné zavražděné jako oběti mnohonásobného vraha ještě předtím než my a po pravdě řečeno FBI nemá tak bohaté zkušenosti s ženskými vrahy tohoto ražení, proto všichni táhneme za jeden provaz.“

	Vzdychla si nahlas: „Jak to, že toho o lidech tolik vím?“ V duchu si znovu přehrávala film, v němž viděla věcmi přecpaný, ulepený byt, který smrděl kočičinou, od East River sem páchla zatuchlina a obývací pokoj duněl hlukem z provozu na Brooklynském mostě za okny. Prožívala opět vstupní pohovor do zaměstnání, který absolvovala naposledy před osmi lety, kdy získala práci, již vykonávala dodnes.

	Vybavila si, jak se zabořila do prosezeného gauče a hovořila se sportovně vyhlížejícím, překvapivě pěkným mužem středních let; provozoval horskou turistiku a horolezectví, jak usoudila z fotografií na stěnách bytu, na kterých byl zachycen v horolezeckém oblečení na nepálských štítech.

	„Pokud nastoupíte v naší firmě jako výkonná domácí sekretářka, budete pracovat doma,“ sdělil jí nad horkým čajem. „Každý den obdržíte zásilku magnetofonových pásků, kterou přepíšete na papír. Až to budete mít hotové, pošlete přepsanou práci prostřednictvím poslíčka zpátky. Rukopis si sami uložíme do těchto krásných modrých desek a odevzdáme ho klientovi. Budete placená od stránky po odevzdání práce.“

	„Přepisovala jsem stohy stránek v advokátské kanceláři.“

	„Máte skvělé doporučení,“ přikývl ten muž. „Pravda je, že většina lidí, když potřebuje něco přepsat na stroji, dříve či později shání profesionální sekretářku. Lidé chtějí například zapsat průběh obchodního jednání. Nebo nadiktovat nějaký stručný dopis nebo přepsat rukopis. Všechno možné. Ale tihle lidé nemají svou vlastní sekretářku, proto nalistují příslušné kolonky ve Zlatých stránkách, najdou si ,Služby‘, spatří náš inzerát a zavolají.

	Bude se vám líbit, jak široký rejstřík bude vaše práce pokrývat. Jednou budete přepisovat nějaké vědecké poznatky, podruhé zase lékařskou přednášku se všemi intimními detaily pacientova zdravotního stavu.“

	„Nejsou tyhle informace podle zákona důvěrné?“

	„Někdy.“ Muž podstrčil Noře právně platný formulář. „Budete muset podepsat důvěrné prohlášení, tady,“ oznámil jí, jako kdyby klikyhák místo podpisu na listu toho papíru znamenal železnou záruku pro zákazníky, že jejich tajemství nikdy nikdo nezneužije.

	„Noro, nikdy se s našimi zákazníky nesetkáte. Možná ani mě už nikdy neuvidíte. Ale jsme součástí velmi důmyslného systému.

	Navázali jsme spolupráci s nezávislými lidmi, kteří pro nás pracují ve všech pěti městských čtvrtích. Spoustu našich spolupracovníků tvoří novopečené maminky, které potřebují práci, zatímco se doma starají o dítě. Pracují pro nás dívky, které zrovna absolvovaly sekretářský kurs a zároveň se poohlížejí po dlouhodobějším zaměstnaneckém poměru. Studentky středních a vyšších škol. Umělkyně. Vlastně je to dost neobvyklé – naštěstí pro nás – že najímáme ženu s tak mimořádně dobrým doporučením, jako jste vy.“

	Podíval se na ni s určitým podezřením, ale přitom se mu v očích blýskala mužská živočišná touha, kterou nemohla ani vystát.

	„Nevypadáte, že byste byla těhotná, Noro. Vsadím se, že jste nedávno povila dítě, nemám pravdu?“

	„Ano.“

	„Blahopřeji,“ rozzářil se a z jeho očí vymizel kořistnický výraz, když je stočil na hromadu knih o lezení po Himálaji na polici nad velkoplošnou televizí. Pak ukončil rozhovor a chtěl se jí zbavit, když už nebylo s čím ji seznamovat a informace o dítěti ho připravila o touhu po dobývání. „Hodně štěstí.“

	Nora si teď vzpomněla na první zásilku pásků; doručili je za dva dny po tomto rozhovoru. Nejprve to byla samá nuda. Přepisování zdravotních karet a zpráv od dermatologa. Pak projev ze schůze spolku, který sídlil v sousedním bloku a protestoval proti vyhlášení nové zóny. Následovala závěrečná ročníková práce na téma ,Skleněný strop odměn u zaměstnaných žen‘, kterou autorka, nepochybně studentka posledního ročníku Kolumbijské univerzity, jednoduše diktovala větu po větě na pásek.

	Jednoho dne ráno během třetího týdne seděla Nora u svého počítače, vděčná, že nemusí s nikým hovořit, a přece se jí před očima odvíjely lidské příběhy se svými anonymními, nezajímavými zaměstnáními. Najednou ji překvapilo, že se z pásku ozvalo něco jiného. Pásek trochu praskal a šuměl, ale byl slyšet šepot muže a ženy.

	MUŽ: Víš, na co jsem celé ráno musel myslet? Na tvou prdelku.

	ŽENA: Ty jsi takový romantik.

	MUŽ: Koupil jsem ti růže, ne? Pojď ke mně.

	ŽENA: Právě na to myslím.

	MUŽ: /je slyšet zvuky polibků/ Dotýkej se mě. Jo, tam. Moje žena by na mě takhle nesáhla, ani by ji to nenapadlo. ŽENA: Mňam. Chutná mi.

	Nora vypnula magnetofon a prudce se zaklonila na židli, srdce jí bušilo jako zvon. Nechtěla už slyšet ani slovo. Kdo mohl namluvit takhle odporný pásek?

	„Kdo asi?“ namítla Diana, sekretářka z její bývalé firmy, když jí Nora zavolala. „Řekla bych soukromý detektiv, nebo manželka toho chlapíka, aby byla připravená vrazit mu nůž do zad při rozvodovém líčení. Holka, to bys nevěřila, kde všude se v tomhle městě skrývají mikrofony.“

	Diana se smála. „Kdyby vědci všechno své úsilí, které věnují zdokonalení špionážní technologie, zaměřili na lékařský výzkum, už by, podle mého, dávno našli lék na rakovinu. Jednou se mi dostal do ruky pásek se záznamem jednoho městského radního, byl ženatý. Rozdával si to s nějakou exotickou tanečnicí a –“

	„To přece není legální nahrávat takové věci,“ přerušila ji Nora.

	„To není tvůj problém,“ odsekla Diana. „Ty žádný zákon neporušuješ. Dostaneš pásek a nevíš, kdo ho nahrál. Z toho, co víš, by to mohl klidně být záznam dialogu z nového scénáře, zkrátka herecká zkouška.“

	„Ale tak to není.“

	„Bav se tím,“ pobízela ji Diana. „Počkej, až uslyšíš opravdu dobré nahrávky. Jednou jsem přepisovala celý soudní proces, který projednával případ velké úplatkářské aféry. Někdo musel ukrýt mikrofon přímo v soudní síni. Neměla jsem ponětí, kdo to byl.

	Možná člen poroty, jen tak pro zábavu. Ale večer jsem o tom případu četla v Daily News. Noviny o tom případu psaly úplně jinak, vůbec nevěděly, o co ve skutečnosti běželo. Noro,“ přesvědčovala ji a chichotala se přitom, „dnes si může koupit odposlouchávací zařízení kdokoliv, je ukryté v tužkách, některé vypadají jako obyčejné knoflíky, existují celé katalogy a obchody nejrůznějších štěnic. A hlavně,“ dodala, „lidé to využívají. Opravdu to používají.“

	„Takovéhle špinavosti nebudu přepisovat.“

	„To víš, že budeš. Potřebuješ peníze. Začne se ti to líbit, dokonce se na to budeš těšit. Nakonec ještě využiješ, co ses z toho naučila.“

	„Jak to využiju?“

	Po chvíli ticha se ozvalo: „To bude příjemné překvapení.“

	Překvapení nastalo o dva týdny později. Večer dokončila přepis krátkých povídek studentky pátého ročníku, která se s nimi jako s povinnou literární prací hlásila na vyšší střední školu, pak přeťukala lékařovy zápisky o pacientech, kteří prodělali plastickou operaci, záznam schůzky na nejvyšší úrovni a pár desítek bídně zformulovaných obchodních dopisů. Ráno byla ještě v županu, když si nasadila sluchátka a chtěla si poslechnout stereo Mozarta, ale vtom uslyšela z pásku, jak skřípala nějaká dřevěná židle a narážela na tvrdou podlahu.

	MUŽ l: Chci, aby nás rozvedli do třetího ledna.

	MUŽ 2: Proč?

	MUŽ 1: Sakra, tak já ti řeknu, proč. Protože už za dva dny nato mi ta nejfikanější a největší farmaceutická společnost v týhle zemi oznámí takovou maličkost, že koupila mou výzkumnou laboratoř. Touhle transakcí stoupne hodnota mých akcií v Calmer Medicines minimálně na čtyřnásobek. To je ten důvod. A já nechci, aby z toho obchodu dostala ta děvka půlku. Už jsem jí zaplatil půlkou svýho života.

	MUŽ 2: Jsi si tím jistý?

	MUŽ 1: Už jsme podepsali smlouvu, Sammy. Slíbili mi, že to veřejně neoznámí hned, ale pozdrží to o čtrnáct dní. Kdybych byl na tvém místě, koupil bych si ty akcie.

	Nora stáhla prsty z klávesnice a přestala psát. Byl vánoční týden, za zamřížovaným oknem padal sníh. Slyšela, jak se jí zrychlil dech. Zírala na slovo „čtyřnásobek“, které viselo na obrazovce počítače, a vzápětí na větu „už jsme podepsali smlouvu“.

	Co kdybych si také koupila akcie? Proč ne? táhlo jí hlavou.

	Prohrábla šuplík ve stole a našla poslední výpis z banky, na kterém v kolonce zůstatek přečetla cifru 7 500$. V New Yorku to neznamenalo téměř nic. Jen její nájemní garsonka stála l 300 dolarů měsíčně. V New Yorku totiž obyčejné jablko mohlo stát i dolar.

	Na jednom pásku jsem přece slyšela něco o nějaké dobré burzovní makléřce.

	Nora přešla na druhou stranu místnosti, kam ukládala přepisy, svou celodenní práci, a vytáhla z ní složku, která se týkala psychologa z manželské poradny v Connecticutu. Našla poznámky onoho psychologa, který se zmiňoval o jakési Ruth Pooleové, makléřce společnosti Paine Weber, a o jejím manželu Kennethovi.

	„Ruth je vysoce úspěšná žena, nadaná makléřka, ale doma je zakřiknutá a nejistá,“ prohlašoval psycholog.

	Nora si čerstvě doporučenou makléřku vyhledala přes asistenční službu přímo v Connecticutu a ohlásila se Ruth Pooleové s tím, že jí kamarádka doporučila právě ji. Daleko lépe se uměla postarat o své soukromé záležitosti, když o osobě, se kterou měla jednat, už něco věděla.

	„Ráda bych si koupila akcie jedné malé firmy. Nazývá se Calmer Medicines,“ upřesnila Nora.

	„Nikdy jsem o ní neslyšela,“ odpověděla Ruth Pooleová. „Ale mám tu velmi zajímavé akcie jednoho technického výzkumu, které vám mohu vřele doporučit.“

	„Ne. Calmer Medicines,“ trvala na svém Nora a převedla pět tisíc dolarů ze svého účtu, většinu svých úspor, aby mohla nakoupit akcie, po dvou dolarech jednu.

	Za dva týdny jí Ruth Pooleová volala.

	„Calmer Medicines koupila společnost Global Pharmaceuticals,“ oznámila jí. „Vaše dva dolary za akcii se vyšplhaly na patnáct dolarů. To činí zisk 32 000 dolarů. Za pár dnů! Jak jste přišla na to koupit právě tyhle akcie?“

	„Taková předtucha.“

	Později slyšela na páscích ještě několik tipů: záznamy se týkaly klíčových jednání komisí a výsledků na schůzích, dohod o oddělení majetku, právních smluv a ukončení obchodních partnerství. Ruth Pooleová pro Noru nakoupila akcie jedné společnosti, která si právě nechala patentovat nový lék proti vypadávání vlasů, pak jiné společnosti, prodávající počítače po telefonu místo v obchodní síti, a o pár týdnů později ještě akcie Evropského konsorcia, které skoupilo práva na vodné na celém americkém západě.

	„Jste nejchytřejší klientka, kterou zastupuji,“ pochlebovala makléřka Noře.

	Teď, o pár let později, se Nora otřásla a přenesla opět do reality. Vyslovila nahlas, jen pro sebe: „Mám prozradit víc o té žumpě informací, kterou denně plním popsanými stránkami, o té přehlídce odporných odhalení, za kterou mi zákazníci platí, mně, své anonymní písařce?“

	Jistý obhájce ukryl svůj magnetofon pod stolem v kanceláři okresního státního zástupce a odvolával se na to, že se snažil zabránit obvinění svého psychotického klienta, byť nevybíravým způsobem. Soudce se ho totiž chystal obvinit z útoku smrtící zbraní, násilného činu poškozování veřejného majetku a neoprávněného vniknutí na soukromý majetek. Bývalá populární hvězda, pracující pro jednu z nejznámějších zprostředkovacích a mediálních agentur, napsala kompromitující knihu plnou společenských skandálů s podrobnými detaily jednotlivých případů.

	Jmenovala v ní zmíněnou agenturu, která mimo jiné zajišťovala slavným a známým zpěvákům drogy a prostitutky.

	„Seznam mých klientů je dlouhý jako počet spáchaných prohřešků.

	A já působím jako lidské ozubené kolečko v soukolí těch hříšníků a doplňuji škálu jejich špinavostí. Poslouchala jsem rozhovory pracovníků, kteří se svěřovali se svými předstíranými úrazy a s tím, jak se jim podařilo podvést zdravotní komise a jak na tom vydělali. A vyslechla jsem i pojišťovacího agenta, který se dostavil do několika nedotčených vil, aby tam vyšetřil příčinu a rozsah požáru. Na místě potvrdil protokol na naprosto vypálené domy.“

	Nora se rozhodla připevnit svůj čerstvě vystřižený článek s nadpisem „Jackie Rozparovačka“ na poslední volné místečko na stěně těsně vedle počítače. „Díváme se na nový druh predátora,“ prohlašoval přímou řečí hlavní představitel Hnutí křesťanů proti násilí v médiích v článku „Na vině je televize“.

	Vedle tohoto příspěvku byl vysazený sloupek newyorského média příležitostně publikujícího v tisku, které přesvědčovalo čtenáře, že dokáže předpovědět další místo, kde Nora spáchá příští zločin.

	Miluji takový sex. Zbožňuji ten pocit, když do mě proniknou a mám je ve své moci. Jen kdyby ten pocit mohl trvat déle. Tak rychle pomíjí a najednou je pryč.

	Na desce jejího stolu ležely v úhledných balíčcích bankovky v hotovosti, převázané červenými gumičkami. Vyzvedla si je z banky.

	„Předběžné opatření pro každý případ, kdybych potřebovala utéct.“

	Ty peníze musí uschovat, celkem sto tisíc dolarů v hotovosti, do nedobytného sejfu, který si pronajala na jméno Sheryl Landeová v úschovně spojené s prodejnou pokladen a úložných schránek, kterou vedl jeden slepec v Bronxu.

	Na stole se rovněž skvěla nová krabice s víkem potaženým sametem, pod nímž se skrývaly magnetofonové pásky pro dnešní den. „Už je nebudu každý den vyhazovat, když je přepíši.“ Teď, když přestala o násilí jen fantazírovat, zjistila, že jí poslouchání pásků pomáhá oživit onu vzrušující náruživost.

	„Samozřejmě že většina mých zakázek se týká nevinných výpovědí.

	A v materiálu, který denně dostávám, není ani zmínka o tom, kdo jsou mí skuteční zákazníci. Často však není těžké vypátrat, o koho se jedná. V těch záznamech se dá nalézt spousta odkazů. Lidé se navzájem oslovují jménem. Hovoří o konkrétních společnostech, diktují telefonní čísla, adresy, zveřejňují výsledky pátrání a informace, které si mohu vyhledat na internetu. Pamatuji si,“ prohlásila a opřela se o opěradlo své židle, „jak jsem poprvé sledovala osobu, o které jsem slyšela z pásku.“

	Sesunula se v židli a vyprávěla si sama pro sebe tu historku, která se udala v průběhu jednoho dubnového týdne před šesti lety.

	Nebylo na ní sice nic tak zvláštního, kromě toho, že šlo o týden, kdy se pod tíhou nashromážděných let prožitých v osamění prolomila pomyslná hladina únosnosti a změnila celé její chování.

	Když sledovala televizi, nemohla se kvůli svému vnitřnímu neklidu dostatečně soustředit, rozčilovaly ji banální vtipy i šťastné, scenáristy vymyšlené rodinky. Knihám však dokázala věnovat větší pozornost; čtení ji tolik neprovokovalo a nerozptylovalo myšlenkou na to, že žila jen napůl.

	Najednou se z pásku začala linout slova, která nezněla nijak tragicky, naopak od začátku slibovala nějakou legraci. Pásek shrnoval zkrácenou verzi jednoho zmanipulovaného soudního procesu, který se mohl stát jen ve městě, jehož obyvatelé žili natlačení ve svých králíkárnách jako zvířata v zoologické zahradě a ti nejšílenější workoholici, namačkaní v předražených kotcích ve vysokých věžácích, neměli čas na nic jiného než na práci a platili si cizí lidi, aby jim koupili oblečení, vybrali nábytek, vyprali jejich prádlo a dokonce venčili jejich psí mazlíčky.

	Hlídačka psů, vzpomněla si Nora. Začalo to profesionální hlídačkou psů, pamatovala si ten pásek velmi přesně: případ rozpoutala stížnost jedné paní a její žádost o uvěznění dívky, která chodila venčit psy a každý večer kolem deváté hodiny se se smečkou patnácti psů na vodítkách zastavila před domem paní žalobkyně, aby se psi mohli vykálet na pruhu veřejného trávníku.

	Hlídačka se pak jala sbírat jejich trus, stálo v žalobě, kterou četla advokátka žalobkyně, zatímco „ty příšery“ vyly a způsobily vážnou mentální poruchu mé klientce, která vydrží jen normální úroveň hluku.

	Ta budova stojí pouhých pět minut od mého bytu, uvědomila si Nora stejně jako tehdy.

	Jednou večer, když Nora skončila v práci jako obvykle v půl deváté večer, rozhodla se jít pěšky domů a spatřit tu každodenní scénu na vlastní oči.

	Byl příjemný, chladnější jarní večer, od řeky Hudsonu pofukoval ostrý vánek a Nora stejně jako sto tisíc dalších Newyorčanů šla procházkou domů. V devět hodin si sedla na lavičku poblíž křižovatky Devadesáté a Riverside, proti vysoké předválečné budově z červených cihel. Adresa na plátěné stříšce před hlavním vchodem souhlasila s adresou, o níž se zmínila žaloba. Přes ulici Nora zpozorovala v druhém patře na balkoně jako dělaném pro Julii sveřepě vyhlížející ženu v rudém kašmírovém roláku, která netrpělivě pokukovala po dolním konci ulice, jako kdyby už se těšila na očekávané potíže.

	Byla si jistá, že se za pět minut objeví dívka se psy. Sotva těch dnešních deset psů udržela na vodítkách, spíš ji táhli za sebou.

	Německý ovčák. Irský vlkodav. Bígl. Pudlové. Kolie. Všichni se s čumáky u země hnali dopředu a dívka si s nimi povídala:

	„Chytili jste stopu? Copak je to? Veverka?“

	To je úžasné, pomyslela si Nora.

	Jakmile žena na balkoně spatřila tu dívku, uskočila zpátky do bytu a zabouchla prosklené dveře. Odešla k telefonu a za chvíli vzrušeně gestikulovala. I přes dvojité zdi, přes zdvojené panely, ty speciálně „městsky“ odhlučněné stěny Nora slyšela, jak ječela, zatímco dívka dorazila až k pásu trávy těsně u lavičky, kde seděla Nora.

	„To je ale psů,“ poznamenala Nora.

	„Hned byste si je všechny oblíbila,“ opáčila dívka. „Hej! Napoleone! Nech Světlanu na pokoji!“

	„Nestěžují si někdy nějací otravní sousedé, že jsou moc hluční?“

	Mladá žena zvedla oči v sloup. Byla to taková hippie, oblečená ve farmářském overalu, s červeným vesnickým šátkem na hlavě těsně nad ofinou. „Tamhle přes ulici bydlí jedna praštěná bába,“ procedila mezi zuby, když se začala shýbat a uklízet po svých svěřencích. „V minulém životě ji zřejmě musel pokousat nějaký pes nebo musela zažít něco podobného. Dokonce si najala právníka, aby mě odsud dostala, věřila byste tomu? Ať jde do prdele. Teď sem chodím schválně, jí na truc, že jo, pejsánkové?“

	Psi se rozštěkali a začali radostně vyskakovat, jako by jí odpovídali. Žena telefonující v bytě přes ulici vystrčila z okna zaťatou pěst a zahrozila jí.

	O hodinu později už Nora u počítače znovu psala a zažívala slastný pocit zadostiučinění, který ji uspokojoval daleko víc než čtení knížek či sledování televize. Konečně se setkala se skutečnými, živými lidmi, o kterých psala.

	„To byl ale legrační příběh,“ podotkl doktor Neiman, když se mu následující úterý svěřovala se svým zážitkem, „ale mohla byste už začít uvažovat o navazování opravdového přátelství a o tom, jak se obklopit okruhem svých vlastních známých.“

	Za dva týdny se Nora opět vydala po stopě jedné z jejích vyvolených postav. Tentokrát to však byl smutnější příběh: sekretářku, jakou sama bývala, vyhodili z práce, když se přišlo na to, že měla poměr se svým šéfem, právníkem advokátní kanceláře.

	Nařčení bylo v přepsaném textu naprosto nezpochybnitelné. Ředitel advokátní kanceláře následoval tu ženu na dámské toalety a otravoval ji oplzlými návrhy. Na vánočním večírku ji přitiskl ke stěně a sáhl jí do rozkroku.

	Rozlícená Nora získala dívčinu adresu ze soudního zápisu. Sedla na metro a odjela do Astorie, vyhledala rodinný dům, kde ta dívka, nyní nezaměstnaná, bydlela se svými rodiči, a čekala na ni, dokud nevyšla z domu na nákup. Pak ji sledovala až do samoobsluhy a do řeznictví. Nepromluvily spolu ani slovo.

	„Založila jste si desky se záznamy o téhle dívce?“ ptal se doktor Neiman příští úterý Nory a mračil se. „Proč?“

	„Zdálo se mi, že ji znám.“

	„Noro, jedná se o člověka. Ne o nějakou hračku.“

	„Možná jí jednou můžu nějak pomoct.“

	Teď se Nora zase vrátila zpátky do současnosti a namlouvala na pásek svého magnetofonu: „Od té doby jsem si pokaždé, když jsem obdržela nějakou zajímavou práci, schovala záznamy a pátrala po těch osobách na vlastní pěst. Hledala jsem jména, která pasovala k těm hlasům. Jezdila jsem v noci do města a objevovala ty lidi.

	Pozorovala jsem je. Nejprve to pro mě byla taková hra, ale dnes, když se dívám na tu knihovnu hříchů na své polici, už vím, že všechno mělo svůj důvod, jak říkávala moje máma. Bylo mi souzeno využít své kartotéky pro dobrou věc.“

	„Má… má,“ přerušil její monolog téměř v pravý čas hlásek malého, nevinného a bezúhonného dítěte z horního patra, který sem pronikl ventilačním okénkem ve výklenku kuchyňského koutu. O patro výš se nastěhovali noví sousedé. Odpoledne Nora slýchávala, jak si jejich batole broukalo pro sebe, šťastné a v bezpečí. A ten podmanivý a zároveň bezmocný zvuk ji vracel v myšlenkách zpátky do minulosti… k tomu ránu před pěti měsíci, kdy si nasadila sluchátka na hlavu, zapnula magnetofon, uvelebila se na své polstrované, černé kožené židli, čilá a soustředěná, a zaslechla mužský hlas, který formálně oznamoval: „Tato nahrávka byla zaznamenána na Lieb-Youngově klinice jedenadvacátého listopadu.

	Jméno pacientky Nancy Fredericková. Zákrok jí bude do hodiny proveden.“

	Nora pomalu ustávala v psaní, jak si postupně uvědomovala, co to vlastně slyší. Nerozuměla tomu, ani neznala okolnosti. Vypnula magnetofon a tak rychle vstala, že zapomněla na svá sluchátka, stále připojená do zdířek v jejím sony. Magnetofon jí vyletěl směrem k obličeji a zároveň se jí vytrhla sluchátka a spadla na podlahu.

	Nora se třásla po celém těle; hodila na sebe kabát a dlouho se procházela po promenádě Riverside Park podél řeky Hudson. Tohle nebudu poslouchat. Pošlu to zpátky.

	Jakmile se však za několik hodin vrátila a chtěla vložit pásek zpátky do obálky, nemohla najednou odolat. Nemohla vydržet to nutkání dozvědět se, co se na tom pásku odehrávalo. Musela to slyšet. Chvěla se, ale nasadila si sluchátka a poslouchala:

	„Nancy Fredericková si stěžovala, že jediné, co jejího manžela zajímá, jsou peníze. Trval na tom, aby se plodu zbavila.

	Vyhrožoval jí, že se jejich manželství rozpadne, když to neudělá.“

	Nora si uvědomila, že jí tečou slzy po tvářích.

	Jiná nahrávka z jiného dne se týkala ženy jménem Beth Helmsová.

	„Stýká se se svým partnerem, významným producentem televizní stanice NBC, cituji: ‚Víc než já ho zajímá jeho soudní spor, který proti němu zahájila společnost Allan Foods. Obvinila ho, že ji svedl podle, cituji: ‚svého obvyklého scénáře‘. Dále cituji:,Nejprve mě opil. Pak mi zahrál na city, když mi vyprávěl o svém kamarádovi, který zemřel. Poté mě pozval do svého bytu v Gramercy Parku, ukázal mi svou terasu a hned potom, co jsme se pomilovali, začal mluvit o závazku, kterému se dá vyhnout rozumným používáním antikoncepce.‘ Beth ještě uvedla, že hovořila s dalšími ženami, se kterými Paul spal, a zjistila, že všechny sváděl podle stejného scénáře.“

	Zvíře, pomyslela si Nora Clayová.

	Opisovala však dál, i když v ní narůstal hněv. Jako kdyby ji přepadla jakási nepoznaná zvědavost. Přála si poznat ty muže, kteří tak ublížili těm ženám a ještě dvěma dalším, o kterých slyšela na jiných páscích. Zkoumala nahrávku Beth Helmsové, aby našla nějaké vodítko, a brouzdala po internetu, aby našla cokoliv, co by se týkalo procesu mezi NBC a společností Allan Foods. Nakonec se jí na obrazovce vykreslila fotografie blonďatého muže s rozjásanou tváří, producenta NBC Paula Andersena.

	Tu noc, když Paul vyšel z Rockefellerova centra, ho Nora sledovala, jak kráčel po Páté avenue, navštívil obchod Barnes & Noble, zastavil se v Tiffanys, kde koupil dámské hodinky a nechal si je zabalit jako dárek.

	„Pro vaši milovanou?“ zeptal se prodavač.

	Paul Anderson se zasmál. „Řekněme, že to má být dárek z vášně,“ odpověděl.

	Nyní, o pár měsíců později, Nora Clayová namlouvala do magnetofonu ve svém bytě: „Už nikdy jsem z té kliniky nedostala žádnou jinou zásilku, ale tyhle pásky jsem si přehrála, a nechala jsem si i kopie svých písemných záznamů. Přečetla jsem si je ještě jednou. Zlomily mi srdce.“

	O patro výš si dítě opět spokojeně broukalo a díky charakteristickému kouzlu akustiky v newyorských bytech ho bylo dobře slyšet. Nora přestala pracovat, přešla k okénku ventilace a poslouchala broukání batolete. V pohledu jejích očí se zračil pohnutý, skelný výraz.

	Nora si začala potichu zpívat ukolébavku se rty přitisknutými na mřížku ventilace, jako kdyby ledový kov představoval skloněnou hlavičku nějakého dítěte.

	„Informace je síla. Musím použít všechnu svou sílu proti Conradu Voortovi, dnes večer.“

	Mělas pravdu, mami. Jsem rozená máma. Jsem máma všech dětí, které potřebují ochranu. Nemůžu je nosit ve svém lůně, ale mohu je zachránit. Proto jsem se nezabila.

	Když jsem stála v mořské vodě, poté, co jsem potrestala Thomase Jacksona, v té teplé mořské vodě, a otíraly se mi o nohy medúzy, připadaly mi jako plody nebo placenty. Tenkrát jsem si uvědomila, že jsem v lůně, a nenarozené děti, ty malé dušičky i ta jednotlivá vajíčka, která nebyla nikdy oplodněná, mi děkovaly. Jsem matka všech těch ještě nepočatých dětí. Musím je ochraňovat. Existuje důvod pro to, že sama nemůžu mít dítě, a proto se teď soustředím na tahle neviňátka.

	Z ventilačního otvoru k ní zazníval dětský hlásek, který se dožadoval pozornosti a snažil se vyjádřit svou potřebu, kterou mu snad milující dospělí v jeho blízkosti splnili.

	Nora musela také stihnout ještě pár úkolů, než půjde dnes večer najít Conrada Voorta.

	Jako kdyby ožila, vytáhla ze své kartotéky kartónové desky s označením ID KARTY a otevřela je. Uvnitř se skrýval jeden list papíru, formulář, který si sama zavedla a na němž byly uvedeny všechny potřebné údaje, jež sbírala, zapisovala a rovnala do krabice označené jménem ROLAND STAMATY na polici nahoře po své levé ruce.

	Na formuláři byla williamsburská a brooklynská adresa, číslo sociálního zabezpečení a telefonní číslo, vše přesně přepsané z magnetofonového pásku, který původně o tomto muži přepisovala.

	Pod heslem „Užitečné“ poznamenala: Padělatel identifikačních karet – výroba na zakázku. Falešné průkazy, pasy, karty sociálního pojištění atd.

	Podmínkou jeho poměrně levné zakázané živnosti byla spolupráce s policií – byl informátor. Vegetarián. Sběratel baseballových karet. Děsil se vězení.

	Pod heslem „Fyzický popis“ v příslušné kolonce u jména Stamaty připsala: Malý, tmavý, silné brýle, špatně se obléká. Žije sám.

	Kouří dýmku.

	Teď, když vyťukávala jeho telefonní číslo a začalo to vyzvánět na jeho brooklynské adrese, představila si ten zchátralý dům pobitý prkny, ze kterého ho jednou, před několika měsíci, spatřila vycházet.

	Ochraptělý hlas silného kuřáka, nepochybně zasaženého rakovinou, zakrákal do sluchátka: „Jo?“ 

	„Tady Sheryl Landeová.“

	Nikdo neodpověděl. Bylo slyšet jen těžké oddechování.

	„Udělal jste, o co jsem vás žádala? Vyrobil jste pro mne ten řidičský průkaz a další dokumenty?“

	„Kdo jste? Kde jste získala moje číslo?“ čílil se rozvzteklený, nervózní hlas. Nora si vychutnávala tu moc, kterou tak jednoduchým způsobem získala, že ztratila veškeré obavy. „Už jsem vám to řekla. Vím, že zhotovujete průkazy totožnosti pro ilegální přistěhovalce a zločince. Vím o vás i to, že donášíte policii.

	Poslal jste ty dokumenty do uvedené poštovní schránky? Nebo mám zavolat do Daily News a povědět jim něco o tom, čím se zabýváte?“

	Neprozradila tomu muži, že jakýsi detektiv si s ním kdysi nahrál schůzku, jelikož měl jít jako policista brzy do důchodu a zaznamenával si všechny zajímavé informace, aby mohl později napsat důvěryhodnou knihu o životě policistů, na jejíž vydání už předem podepsal smlouvu.

	„Jo, už jsem to poslal,“ potvrdil Stamaty. „Bylo to chytře vymyšlený, to, jak ty fotky, co jste mi poslala, byly rozostřený.

	Dal bych za to krk, že by se člověk musel alespoň čtyřikrát podívat, než by poznal, že jste to vy. Řeknu vám, potkat vás na ulici, taky bych vás nepoznal.“

	„To si pište,“ prohlásila a zavěsila.

	„I zvířata,“ vykládala svému magnetofonu, když se vrátila opět ke své kartotéce k heslu ‚Nemovitost‘, „si stavějí své nory s únikovým východem. Dokonce i krtkové a křečci se o sebe dost bojí, protože vědí, že k jejich chodbičce může kdykoli přijít nějaký lovec. Že by mohli někdy potřebovat k úniku zadní vrátka.“

	Přitáhla si k sobě druhý modrý šanon a vymačkala na číselníku jiné telefonní číslo. Zvonilo to kdesi v Riverdale. Nora si v bytě, kam volala, představila bankéře – bělovlasého, výrazně krásného muže – jehož účast v nejčerstvější habaďůře, v níž hrálo roli porušení občanských práv a hrozilo za ně vězení, zachytil na magnetofonový pásek jeho odpůrce, kolega z banky, který si chtěl záznam a jeho přepis nechat v záloze jako další důkaz pro případ rozpuštění obchodní společnosti.

	„Dobré odpoledne, pane Milhousi,“ pozdravila muže na druhém konci drátu. „Tady Sheryl Landeová. Splnil jste, o co jsem vás žádala?

	Našel jste mi zařízený byt mezi těmi, které zabavila vaše společnost kvůli nezaplacenému hypotečnímu dluhu?“

	„Slíbila jste mi, že se o mně nezmíníte v novinách, když vám vyhovím.“

	„Buďte bez obav.“

	„Je mi šedesát. Kdyby o mně psaly v této souvislosti noviny, moji manželku by to zabilo.“

	„Slíbila jsem vám přece, že to nezveřejním.“

	„Poslal jsem vám předevčírem expresní poštou na vaši poštovní schránku nájemní smlouvu, jak jste žádala. A změnil jsem data v našich záznamech, zapsal jsem vás jako právoplatného nájemníka.“

	„Je ten byt zařízený nábytkem?“

	„Jak jste si přála. Bývalí nájemníci se právě odstěhovali, protože nebyli schopni platit pravidelné splátky.“

	„A jídlo? Lidé, kteří budou ten byt využívat, se v noci vrátí z daleké cesty. Chci, aby tam měli dostatek trvanlivých potravin, žádné čerstvé jídlo.“

	„Nechci vědět, o koho jde. Ale jak jste se dozvěděla o seznamu našich nemovitostí? Pracujete u nás v bance?“

	„Vím o všem, čím se zabýváte.“

	Ze svých činů, pásků a výstřižků nakonec učiní svůj odkaz.

	Dohromady vytvoří jakousi výstrahu. Pokud Voort dnes večer zemře, potrestaný za smrt, kterou zapříčinil, stanou se její činy, pásky a výstřižky oltářem, před kterým bude oslavovat svou celkovou proměnu.

	„Nebyla jsem nikdo a teď o mně každý mluví. Jsem slavná. Myslím si dokonce, že už nemusím pít žádný gin, abych si dodala odvahu a vykonala svou pomstu.“

	Přistoupila k oknu a zadívala se na město, na jeho pulsující život.

	„Už jsem pochopila, po čem jsem vždycky toužila. Chtěla jsem být někým jiným, ne Norou. Nějakou skvělou a silnou osobností. Někým, komu by si nikdo na světě nedovolil ublížit.“

	Radovala se z pocitu náhlého životodárného uspokojení. Poslední číslo, které vyťukala, patřilo výkonnému řediteli firmy Domácí přepisování textů. Bylo zvláštní, že na tomhle čísle se vždycky někdo ozval, ať se jednalo o jakoukoliv denní i večerní hodinu.

	To, že nejprve uslyšela záznamník místo lidského hlasu, neznamenalo, že v kanceláři nikdo nebyl. Ve firmě Domácí přepisování textů drnčely telefony neustále, proto majitel nechával záznamník pořád zapnutý, ať byl někdo přítomný, nebo ne.

	„Tady je Nora. Děkuji vám za práci, kterou jste mi po celá léta posílal. Ale stěhuji se do Minnesoty,“ lhala, protože koneckonců našetřila tolik peněz, že si od nynějška mohla dovolit věnovat všechen svůj čas jen svému poslání – bude ochranářkou. Dobře si všechno naplánovat vyžadovalo čas.

	„Už mi neposílejte žádné další pásky. Napíši vám adresu, jakmile se usadím, abyste věděl, kam mi máte poslat poslední šek.“

	Další lež.

	„Jsem překvapená,“ přiznala sama sobě, když zavěsila, „že jsem se kdysi bála i na chvíli odejít z tohohle bytu. Vždyť tyhle stěny tvořily ještě nedávno celý můj svět.“

	Vždycky jsem znala tajemství a skryté stránky ostatních lidí, jejich temné stránky, které v sobě nosili.

	Konečně znám i sama sebe.

	V tu samou dobu o pár kilometrů dál dva policejní vozy s krátkovlnným spojením nepozorovaně zablokovaly oba konce Front Street, úzké ulice vydlážděné kočičími hlavami poblíž Fultonova rybího trhu. O jeden blok výš se vypínal Brooklynský most a jeho těžká, sešikmená rampa se chvěla pod tíhou rušné dopravy.

	Východním směrem se táhla třída Franklina Delano Roosevelta, po které ujíždělo ještě více vozů.

	Voort a Mickie veleli šesti dalším detektivům a jednomu přidělenému agentovi FBI. Nasměrovali je ke vchodu na úrovni ulice, kterým se vcházelo do pětipodlažní rekonstruované budovy s fasádou z červených cihel. Dům vypadal jako skladiště.

	Vedro opět zahltilo celé město.

	Voort přejížděl očima jména na zvoncích bzučáku a za ním stála trojice policistů v ochranných neprůstřelných vestách, v rukách šperháky a perlík.

	DOMÁCÍ PŘEPISOVÁNÍ TEXTŮ, stálo rukou napsáno na proužku papíru vedle zvonku u řady náležící třetímu poschodí.

	Voort si vzpomněl na slova sociálního pracovníka Aleca H. Mitchella.

	„Nevím, jak se ta písařka jmenovala. Využil jsem jen tu službu. Poslal jsem jim pásky a oni zařídili přepis. Přišel mi potom pouze účet.“

	Mickie zašeptal sám pro sebe: „Panebože, hlavně ať tam je.“

	„Možná to má na svědomí manažer té firmy, nebo majitel, kdokoliv, kdo měl přístup k těm přepsaným záznamům,“ namítl agent FBI, Raymond Boone, přes rameno.

	„Ne. Byla to ta písařka,“ prohlásil Voort. „Protože všechna jména obětí byla zmíněná v jedné a té samé zásilce určené k přepisu.

	Všechny pásky se jmény obětí byly odeslány najednou. Když uvážíme, že pro tuhle službu pracovalo tolik písařek a ty nikdy nevěděly, čí pásky a odkud se k nim dostanou, pak předpokládám, že naše písařka obdržela jednu zásilku, která obsahovala rozhovory sociálního pracovníka za určité časové období. Proto se jména všech obětí shromáždila najednou a ve stejnou dobu u jednoho člověka.

	Kdyby to totiž udělal někdo z kanceláře, mohl si vybrat z desítek zásilek. Alec H. Mitchell posílal pásky do firmy Domácí přepisování textů i několik měsíců předtím. A zabíjet vybrané muže, kteří přivedli ženy navštěvující tuhle kliniku do jiného stavu, mohl náš vrah už daleko předtím.“

	Boone se ohradil: „Jen to netvrďte s takovou samozřejmostí.“

	Voort získal adresu firmy Domácí přepisování textů od Aleca H. Mitchella a jméno majitele firmy od dívek u centrálního počítače na policejním ředitelství, které prověřily seznam městských daňových poplatníků a za deset minut hlásily Voortovi jméno James L. Houk. Potvrdily rovněž Voortovi, že firma Domácí přepisování textů byla založena na základě domácí živnosti.

	Teď ale na zvonění nikdo neodpovídal, proto Voort zkusil zazvonit na sousední firmu. Vniknout někam za pomoci násilí se podle nařízení výkonného šéfa oddělení mohlo jen v nejnutnějších případech, a pokud neexistoval žádný jiný způsob přístupu do objektu.

	Ať už bydlel v bytě 5B kdokoli, pustil je dovnitř bzučákem, ani se nezeptal, o koho se jedná.

	„Lidi se to nikdy nenaučí,“ mumlal si znechuceně Mickie.

	Voort vedl svůj tým do třetího patra. Budova byla čistá a uklizená, nově bíle vymalovaná, dřevěné zábradlí vonělo novou citrónovou politurou a nový šedý koberec na chodbě vypadal, jako by ho nedávno přivezli přímo z továrny. Ve třetím poschodí byl pouze jeden byt, před jehož dveřmi stál v hale prázdný stojan na deštníky a na stěnách kolem viselo několik barevných obrázků zasněžených hor. Na zvonek se nikdo neozýval, přitom zvonil tak silně, že i Voort v hale slyšel, jak se rozléhá bytem za dveřmi.

	Silně zaklepal.

	„Pane Houku!“

	„Mohu vám nějak pomoct?“ ozval se hlas odkudsi ze schodiště v horním patře. Na schodech o patro výš stál asi čtyřicetiletý muž bílé pleti a zjevně nevěděl, zda má sejít dolů, nebo raději prchnout někam nahoru. Pravděpodobně to byl nájemník, který je pustil dovnitř a nyní se šel podívat, kdo to vlastně přišel a za kým.

	Měl na sobě modrobílý pruhovaný hedvábný župan a trepky.

	„Panebože!“ vyhrkl a zíral na ozbrojenou četu. „Vy nejste Eddie. Myslel jsem si, že je to Eddie.“

	„Hledáme pana Houka.“

	„Ten odjel do zahraničí,“ oznamoval ten muž a opatrně popošel o krok blíž. „Co se děje?“

	„Kam do zahraničí?“ vyptával se Mickie, jako by ho neslyšel, a vytáhl svůj policejní průkaz.

	„Ten je nedosažitelný, je v Tibetu. Vždycky v srpnu odjíždí do hor, je to horolezec. V kanceláři mu neustále zvoní telefon, protože tam na sebe nikdy nenechává telefonní číslo, když odjede.“ 

	„To nemůže být pravda,“ vrčel Mickie. 

	„Udělal něco špatného?“

	„Tahle firma Domácí přepisování textů je v srpnu zavřená, když tu není?“ Muž teprve teď sešel dolů k nim do haly. Byl hubený a tmavý a mezi klopami nedopnutého županu mu čouhaly šedivé chlupy na hrudníku. Byl tak překvapený, že naprosto spontánně spolupracoval. Jako kdyby sám upadl do zajetí. 

	„Každé ráno sem chodí nějaká žena a zaskakuje za Jamese.“ 

	„Jak se jmenuje?“

	Pokrčil rameny.

	„Jak vypadá?“ zeptal se Voort dychtivě v naději, že alespoň popis bude souhlasit.

	„Je černá. Vysoká. Může jí být tak kolem padesáti.“ 

	„Do prdele,“ ulevil si Mickie.

	„Vy jste majitel tohoto domu?“ Voort vytáhl oficiálně vypadající dokument. „Tohle je povolení k domovní prohlídce.“ 

	„Co vlastně James udělal?“ 

	„Neřekl jsem, že by něco udělal.“

	„Majitel domu bydlí v Bay Ridge,“ odpověděl muž. „Mám nahoře jeho číslo.“ Vtom si uvědomil, že se mu rozevřel župan, a utáhl si víc svůj pásek. „Nebo hledáte některého z Jamesových zákazníků? Posílají mu šílené věci. Měl byste ho slyšet, co o tom povídá.“

	„Má tu někdo klíč od jeho bytu?“

	„Tady není žádný správce. A James nepustí dovnitř každého, je na to háklivý. Myslím, že je pěkné čuně, proto nechce jen tak každého pozvat dál. Jen ta žena má klíč, ale ta nepřijde dřív než v devět zítra ráno.“

	„Tak tedy?“ zeptal se Mickie Voorta a znamenalo to: Ušetříme čas a vnikneme dovnitř, nebo ho budeme ztrácet čekáním na majitele domu, což by třeba trvalo hodinu, během které mohlo dojít k další vraždě? Voort nařídil pohotovostní četě: „Pusťte nás dovnitř.“

	Za pár minut se dveře otevřely; trčely z nich třísky. Město koupí Jamesi Houkovi nové od firmy „Vybavení pro domácnost“, která měla velmi neprůhlednou smlouvu s městským zastupitelstvem na exkluzivní objednávky dveří a dodávala dveře tam, kam se jakýmkoli způsobem museli dostat hasiči nebo policisté.

	„Zůstaňte tady,“ houkl Voort na toho muže a na dvě další sousedky, mladé ženy, které sem přiběhly, když uslyšely hluk.

	Detektivové vpadli dovnitř s odjištěnými zbraněmi, pro každý případ. Rozmístili se po celém bytě.

	Nikdo tam nebyl.

	„Tady podniká? Vždyť to je díra po granátu,“ brblal Mickie a znechuceně se rozhlížel kolem. Všiml si jednoho oka, kterým si ho prohlížela kočka zpod barevné vlněné pokrývky napůl padající z křesla poškrábaného od kočičích drápů.

	Ten byt byl jeden velký nepořádek. Vypadalo to tam jako v příbytcích některých starých dam, které třicet let schraňují staré krámy a krmí kočky, aniž by včas vyhazovaly kočičince a starou veteš.

	„To je ale puch.“

	Místnost, která sloužila jako obývák i kancelář, byla zařízená spoustou rozviklaných stolků, na kterých se vršily hromady novin, časopisů, tužek, pásků a modrých šanonů, které Voort spatřil na klinice a v květinářství.

	Všude se válely papíry; nesvázané hromady přepsaných stran ležely na židlích, na policích, nahoře na lednici a v pyramidách se ve čtyřech vrstvách kupily na manželské posteli vedle dvou dalších předoucích koček.

	Na stole byly dva telefony a dva záznamníky.

	„Podíváme se, kdo volal,“ navrhl Mickie. „Možná to byla Jackie.“

	„Přestaň ji tak nazývat,“ štěkla na něj policistka Cathy Ramseyová.

	Kočky zalezly pod postel a vzápětí se procházely kolem lednice, skákaly na okenní parapety nebo se schovávaly pod stoly. Ačkoliv kočky projevovaly různým způsobem svou paniku či typický kočičí posměšný vzdor, Voort postřehl, že tam byla jedna trojbarevná kočka, jeden tmavohnědý kocour, dvě bezocasé egyptské kočky a asi šest dalších pouličních druhů. Bílá perská kočka seděla na koberci a připitoměle se na něj dívala; byla jediná, která neutekla.

	Lísala se mu kolem nohou, lehala si na záda a žadonila o pohlazení.

	„Musí tu někde být jména písařek,“ ozval se Voort.

	Ale detektivové nemohli žádná jména písařek najít. Otevírali skříňky. Našli horolezeckou sekyrku v zásuvce s označením „Nové zakázky“ a krabice kočičího žrádla v jiné, tentokrát označené „Staré zakázky“. Možná že si kartotéku zanesl nedávno do počítače, protože každá zásuvka – „Daně“, „Mzdy“, „Různé“ – obsahovala něco jiného. Místo papírů byly v jedné vysoké gumové boty na šněrování a ve druhé igelitové pytle na odpadky. V další byla salátová mísa z týkového dřeva s kleštičkami na zeleninu a podobné malé misky.

	Voort nenašel žádny seznam písařek ani mezi hromadami faktur u okna, na kterých byla pouze jména zákazníku, ani v přepsaných svazcích na podlaze, ani na televizi, na které stála prázdná krabice od cheerios, ani na ušáku s podnožkou, na kterém trůnila vyděšená kočka.

	„Možná si ten seznam vzala ta žena, která zatím vede firmu.“

	„Proč by to dělala?“

	„Kde jsou tedy ta jména?“

	Detektivové prohledali zásuvky v ložnici, police v šatně i kuchyňské skříňky. Voort se vrátil k sousedům, kteří se mezitím rozrostli o asijskou dvojici s dítětem a dalšího muže z horního patra rovněž v županu, který barevně ladil s županem jeho přítele.

	„Neříká někomu něco tahle skica?“ zeptal se Voort a ukázal všem postávajícím policejní náčrtek.

	„Tu jsem viděla v Postu,“ zvolala asijská žena. „Je to jedna z Jamesových písařek? Vždycky s nimi vedl vstupní pohovor.“ 

	„Víte, s kolika písařkami spolupracuje?“

	„Jednou mi povídal, že jich ročně zaměstnává kolem čtyřiceti.“

	Zatraceně.

	Nehledě na to, že hledaná písařka mohla dát téhle firmě právě vale. První muž, který sešel dolů v županu, podotkl: „Počkej, až tohle budeme vyprávět Tonymu!“ 

	„Kdo je Tony?“

	„Náš kamarád, právě nastoupil ve zpravodajství na prvním televizním kanálu.“ 

	„Prokažte svému městu jednu laskavost,“ požádal Voort. „Neříkejte o tomhle Tonymu, ano?“

	„Neřekneme,“ slíbil ten muž, ale neznělo to moc přesvědčivě.

	Voort měl co dělat, aby ovládl strach z toho, že tihle lidé zburcují televizní zprávy. Pokusil se změnit svůj postoj a působit méně úředně a víc jako soused či sympatický známý.

	„Vím, jak moc se těšíte, že to všechno proberete se svým parťákem,“ hovořil bodře. „Ale když to uděláte, mohli bychom přijít o tuhle příležitost. Ta žena, kterou hledáme, by mohla zabít někoho jiného. Ponesete za to odpovědnost? Budete mít přece dost času povědět mu to později. Vyjádříme vám svůj vděk ve zprávách, že jste nic neprozradili a pomohli jste nám ji chytit.“

	Sousedé se dívali jeden po druhém.

	„Budeme držet jazyk za zuby,“ prohlásil ten první muž a viditelně se styděl. „A nechceme za to žádný vděk.“

	Voort vešel zpět do bytu. Mickie stál zrovna u záznamníku telefonních hovorů. „Většina vzkazů pochází od klientů, ale dva nahrály písařky. Jedna se představila jménem ‚Annie‘, druhá se ohlásila jako ,Nora‘ a dávala výpověď.“ Voort povytáhl obočí.

	„Uvedla důvod, proč skončila?“

	„Stěhuje se do Minnesoty. Tedy alespoň to tak oznámila.“

	„Kdy?“

	„To neřekla.“

	„Připadala ti nervózní?“

	„Ten záznamník je asi v takovém stavu jako všechno tady kolem. Praská to v něm, že skoro nerozeznáš ani hlas.“

	Detektivové se na sebe podívali, z očí jim čišela beznaděj i otázka: zjistíme v Bell Atlantic telefonní čísla těch dvou, co volaly, a půjdeme je dnes večer navštívit? Nebo se pokusíme najít bydliště té ženy, která zastupuje majitele kanceláře, a dozvíme se další jména? Nebo raději počkáme do rána a získáme celý seznam, aby detektivové mohli hovořit zároveň se všemi písařkami?

	Tak by se co nejlépe zabezpečilo, aby jedna písařka nemohla varovat druhou, kdyby se některé podílely na vině spolu.

	Byla to hra o čas. Voort mrkl na hodinky. Pokud měl soused pravdu, přijde prozatímní vedoucí kanceláře až ráno.

	Zbývalo čtrnáct hodin.

	„Zjistím ta čísla,“ navrhl Mickie, „a půjdeme k nim na návštěvu. Zahraju si na Vallellu,“ dodal a narážel na jistou detektivní strategii, která byla od roku 1971 legalizovaná. Spočívala v tom, že si policista vymyslel nějakou historku jen proto, aby mohl vyslechnout nějakou osobu a pokusil se ověřit, zda na ni sedí popis podezřelého.

	Zkusí to navléknout jen na podezřelé „Annie“ a „Noru“.

	„Pokud ty písařky pracovaly na volné noze, neznaly se zřejmě ani navzájem,“ podotkl Mickie.

	„Dostala jsem se do počítače,“ přerušila je Cathy Ramseyová, která na ně houkla odvedle.

	Okamžitě se jim zvedla nálada. Cathy je odvedla k počítači v obývacím pokoji.

	„Je to starší typ, dost pomalý,“ ohodnotila přístroj. „Nemůžu najít žádný soubor účtů. Myslím, že tyhle záznamy,“ ukázala na pár krabic, které měly typický rozměr pořadačových karet, „by měly být na discích, které se daly vložit do počítače. Ale nejsou tam. Možná si je někdo odnesl domů, aby s nimi mohl večer pracovat. Vedení firmy Domácí přepisování textů je pravděpodobně v Albany. Tohle je dceřiná společnost. Je možné, že záznamy o zaměstnancích má vedení. To se nedá určit.“

	„Nebo je někdo ukradl. Nebo zavolali z kliniky a varovali někoho, aby záznamy urychleně smazal,“ spekuloval Mickie.

	„V tomhle binci bys schoval i sochu Svobody,“ namítla Ramseyová a rozhlédla se po nepořádku kolem sebe.

	„Jen se dívej,“ pobídl ji Voort a setřel si z čela pot. „Možná i ta tu bude.“

	Za hodinu a půl, když detektivové odešli z bytu a nechali tam na stráži policistu pro případ, že by se tam v noci někdo objevil, Voort vystoupil z taxíku na malém parkovišti kousek od West Side Highway, v Hubertově ulici v Tribece.

	Mickie odjel, aby se pokusil najít „Noru“. Nebylo těžké vypátrat její adresu. Jediné, co pro to musel udělat, bylo porovnat čas jejího telefonátu se seznamem telefonních hovorů přijatých telekomunikacemi a zjistit, odkud kdo volal na číslo majitele firmy Domácí přepisování textů. Ze zdroje čísel v telekomunikacích bylo pak nutné ověřit zpětně telefonní spojení a to, která telefonní čísla přísluší kterým adresám. Mickie se už za minutu dozvěděl, kde Nora bydlela: na Stoosmé ulici na západní straně Manhattanu. Znal rovněž její celé jméno. Nora Clayová.

	Pokud se dozví něco zajímavého, zavolá Voortovi na mobil.

	Cathy Ramseyová se vydala za druhou písařkou, Annie, která také nechala vzkaz na záznamníku.

	Voort sledoval třetí nit.

	Rozechvělý úzkostí přešel promenádu Hudson River a zamířil k bráně plotu zamčené na řetěz, který chránil vstup do hausbótu.

	Vůbec o rozhovor s Camillou nestál, nechtěl nic vědět o jejím potratu. Nepřál si slyšet, že byl otcem toho nenarozeného dítěte.

	Bál se totiž toho, co by udělal, kdyby to byla pravda.

	Hausbót měl plechovou střechu. V létě byl večer obvykle otevřený, pohybovalo se tu spousta dobrovolníků, kteří půjčovali kajaky každému, kdo se na nich chtěl projet. Camilla závodila, byla to špičková kajakářka. Když se hausbót zavřel, často na něm ještě zůstávala a něco opravovala.

	Voort měl před očima hausbót tenkrát v zimě, když sněžilo tak hustě, že nebylo ani vidět vodní hladinu.

	Zaklepal na dřevěné dveře. Ještě před půl rokem se mu málem rozskočilo srdce, když ji tu potkal.

	V duchu si vzpomínal, jak se houpal ve vánici na kajaku a volal její jméno, když z té bílé neproniknutelné mlhy zaduněl výstřel.

	Tu noc jí zachránil život, když se Ian Bainbridge pokusil Camillu zabít.

	Teď, v ruce zprávu o potratu, zíral na dřevěné dveře, které se pomalu otevřely. V nich stála Camilla v džínových kraťasech umazaných od barev a v šedém triku pocákaném bílými kaňkami.

	Stála bosá na podlaze z nehoblovaných prken. Byla neupravená, ale její krása se přesto nedala zapřít, i takhle vypadala jako modelka z barevného reklamního plakátu.

	Půltuctů fanoušků se poflakovalo po palubě, nepochybně se jen tak motali kolem ní.

	„Ahoj, Voorte.“

	Držela v ruce kus froté hadru, který čpěl leštidlem na kajaky.

	Za Camillinými zády Voort zahlédl její malý závodní kajak Mad River Racer pro jednu osobu zvednutý na špalcích. U stěny visely další kajaky; uklizené v kójích se pod umělým světlem leskly zářivými barvami. Chvěly se, jak se molo pohupovalo na klidných vlnách řeky Hudsonu.

	„Voorte, chtěla jsem ti říct, co se stalo na té klinice.“

	Prošel kolem ní a snažil se odsunout veškeré osobní otázky.

	Vštěpoval si, že přišel služebně, aby zaznamenal výpověď podezřelé.

	„Slyšela jsi někdy o výkonném řediteli firmy Domácí přepisování textů?“ zeptal se, když se k ní otočil.

	„Výkonném řediteli čeho? Ne.“ Spontánně se divila, vypadala bezbranná a její hlas zněl proti hlučnému smíchu ostatních na hausbótu tiše. „Nechceš se posadit?“ 

	Ale Voort neměl na to, aby si udělal pohodlí, ani pomyšlení. „Camillo, stalo se toho dne, kdy jsi šla na kliniku, něco mimořádného, něco, co by sis pamatovala, něco, co se vymykalo běžným věcem? Nějaký zápas? Protestní demonstrace? Nezíral na tebe někdo? Zamysli se. Vzpomeň si třeba i na nějaký podivný rozhovor.“

	Nancy Frederickové a Beth Helmsové se zeptal na úplně stejné otázky. I když se policie soustředila na písařky, jeho tým musel stále sledovat staré stopy. A ty nevedly přímo od písařek k zločinu.

	Camilla zatřásl hlavou a opáčila: „To se vůbec nezeptáš na tebe a na mě?“ 

	„Hovořila jsi někdy o té klinice s Beth Helmsovou?“

	Camilla se zatvářila překvapeně. „Proč zrovna s ní?“ 

	„Potkala jsi někdy Nancy Frederickovou?“

	„Kdybych ji potkala, tak bych ti to řekla. Určitě by mě napadlo, že to je důležité.“ 

	„Co to bylo za laskavost, kterou ti prokázal Paul Anderson?“ vznesl Voort otázku, která ho chtě nechtě okamžitě dostala na osobní pole.

	Cítil, jak se mu zpomalil dech a do uší se mu zaryl zvuk sirény remorkéru od řeky a šplouchání vody.

	„Paul mi tu kliniku doporučil. Posílal tam své partnerky. Doprovodil mě tam, když jsem tam šla, a pak, když jsem odcházela, se mnou ještě strávil nějaký čas. Věř tomu nebo ne, ale radil mi, abych ti všechno řekla. Přemlouval mě k tomu před zákrokem i po něm.“

	Voort cítil, jak se mu sevřelo srdce, jako kdyby se v něm přibouchla ocelová vrata. „To nebyl žádný zákrok,“ procedil, „to byl potrat.“

	„Přišla jsem do jiného stavu hned poprvé, kdy jsme se spolu vyspali. Kondom se musel protrhnout. Nepředpokládala jsem, že bys chtěl dítě. Ne,“ vyhrkla a zavrtěla hlavou. „Tak to nebylo. To já jsem nechtěla dítě, a proto jsem přesvědčila sama sebe, že to cítíš stejně.“

	Voort najednou nevěděl, kolik času uplynulo. Zaslechl zvuk kola z cyklistické stezky a pleskavý zvuk sportovních bot, jak se blížili nějací běžci. Kroky už se vzdalovaly, když přitakal: „Já bych ho býval chtěl.“ 

	„I když jsme spolu nezůstali?“ 

	„To s tím přece nemá vůbec nic společného!“ 

	Camilla zkoprněla a ve tváři se jí zračila lítost.

	Voort v tom okamžiku otevřel modré desky s jejím jménem, složku, kterou mu díky jejímu povolení vydal Alec H. Mitchell a on ji vzal s sebou. Bylo tu slabé světlo, jen jedna žárovka, ale stačilo na to, aby dokázal přečíst slova v úhledně zapsaných řádcích.

	Četl z výpovědi Beth Helmsové o Paulu Andersenovi, jak ji ten muž pozval do svého bytu a hovořil o závazku, a jakmile o něj projevila zájem, začal couvat.

	Ze svazku Nancy Frederickové vybral stať o jejím manželovi, o jeho posedlosti prací, o laciném způsobu života a o tom, že jediné, o čem kdy hovořil s nadšením, byl indiánský kmen v Amazonii.

	Nakonec citoval nahlas: „Otázka: Hovořila jste s otcem dítěte o vašem rozhodnutí podstoupit potrat? Odpověď: On dítě nechce.“

	„Asi jsem to řekla,“ vyhrkla a začervenala se. „Už si nevzpomínám.“

	„Otázka: Jste si jistá, že jste to probrala s otcem dítěte?

	Odpověď: S ním je těžké o tom hovořit. Můžeme mluvit o něčem jiném?“

	„Do toho tomu člověku přece nic nebylo. To Paul na tom trval, abych si s ním promluvila, ale on se stále jen vyptával na tebe.“

	Změnila postoj a působila takovým dojmem, že když se nebude hýbat, prasknou jí samy od sebe žíly a krev se rozstříkne kolem.

	Poznamenala: „V tu dobu jsem si myslela, že se budeme jen tak nezávazně vídat. Později, když nám to začalo klapat, když už jsme byli připraveni…“

	„Když ty jsi byla připravena.“

	„Možná bychom to mohli zkusit znovu.“

	„Už jsme spolu zplodili dítě.“

	Její hlas zněl jako bez života, jako ze záhrobí, jako čas, který nenávratně vypršel. „Když jsem od tebe odešla, myslela jsem si, že jsem to udělala proto, abych se mohla vrátit ke Kennymu.

	Nechtěla jsem si připustit, v čem vězel můj skutečný důvod: moje tajemství narůstalo do obludných rozměrů. Sžíralo mě. Ta zpětná lítost mě úplně pohltila, cítila jsem se pod psa.“

	Voort sklapnul modrou složku.

	„Chceš slyšet něco šíleného, Voorte?“

	„To se právě stalo.“

	Popošla k němu o krok blíž. „Člověk čeká na tu správnou chvíli, jak někomu něco sdělit, a pak to dopadne tak, že to ze sebe vysype v té úplně nejhorší situaci. Pořád na tebe myslím. Ne proto, že se cítím vinná. Chybíš mi. Líbilo se mi to, co jsme spolu dělali. Líbilo se mi, že jsme si spolu mohli o čemkoli povídat. Bála jsem se, že mezi námi bylo všechno tak perfektní, až to vypadalo podezřele. Jednou ta bublina přece musí prasknout!

	Paul mě vždycky přesvědčoval, že jsem s tebou měla zůstat. Býval by uvítal, kdybych tě zasvětila do toho vyšetřování. Moje zaměstnání nevypadá tak uspokojivě jako dřív. Možná je to proto, že jsem začala pracovat dobrovolně ještě v jiném oboru. Neměla jsem najednou pro co žít, kromě sebe samé. Zdá se, že ta žena, se kterou teď chodíš,“ poznamenala s lehkým povzdechem, ve kterém se skrývala beznaděj, „je hezká. Na té fotce v novinách jí zářily oči, když jsi ji políbil. Připadá mi, že ví, co chce, když to má, a nečeká na to, až to zmizí.“

	„Mám ji rád,“ přiznal se.

	„To je dobře,“ špitla.

	Camilla se otočila a kráčela ke svému kajaku, ani se neotočila.

	Jako kdyby tam Voort už nebyl.

	Začala leštit svůj závodní kajak, až jí hadr skřípal pod rukama.

	Kroužila jím po plášti kajaku.

	„Nepředpokládám, že jsem ti také chyběla.“

	„Chyběla jsi mi,“ odpověděl.

	„Nepředpokládám ani, že bychom spolu mohli zajít někdy na kafe nebo…,“ Camilla se zarazila, přestala leštit kajak a podívala se na Voorta. „Na něco.“

	„To nejde,“ prohlásil Voort a odešel.

	Venku za měsíčního svitu, který se vyjímal o to víc, že se pod ním rozprostírala široká hladina řeky téměř neslyšně šplouchající, Voort ucítil ve svém nitru velkou prázdnotu. Cítil tu hořkost, jako by se zhmotnila v cosi konkrétního. Tížila ho uvnitř podobná závaží tvrdému jako skála.

	Ještě nikdo ho v životě tolik nezklamal.

	Vůbec nechápu, co jsem na ni kdy viděl, pomyslel si.

	V jedenáct hodin večer, třináct hodin předtím, než se otevřou dveře kanceláře firmy Domácí přepisování textů, Voort seděl ve třetí řadě chrámu svatého Patrika se skloněnou hlavou. Nebyl tu žádný hřbitov, který by mohl navštívit a postát nad hrobem, nad nímž by mohl truchlit pro dítě, které se nikdy nenarodilo. Nebylo nic hmatatelného, na co by si sáhl a ulevil svým vzpomínkám: ani dětské kalhotky, ani tříkolka, ani fotbalový míč, ani panenka.

	Musel nést smutek pouze ve svých vzpomínkách; přivolával zesnulého a zároveň mu říkal sbohem. Bylo mu smutno a trpěl také za Camillu.

	„Bože, cítím to temno, před nímž mě varoval můj otec. Pomoz mi, ať nezapomenu, že existuje i dobro. Nedovol mi, abych propadl hořkosti. Ať ocením požehnání, které mi dáváš.“

	V rozlehlé chrámové lodi se neozývala žádná odpověď. Nikde nebliklo ani světélko. Žádné tušení božské lehkosti, která by ho nadnášela.

	Dřevěné lavice ani nezapraskaly. Sochy se dívaly jinam. Barevné vitráže v oknech zpodobňovaly strnulé postavy. Opěrné sloupy se podobaly mohutným kmenům stromů v betonovém lese, ve kterém se Voort ztratil.

	„Ahoj.“

	Byla to ta samá žena, kterou tu potkal minulý týden. Drobná blondýna, rozrušená z matčiny smrti. Voort byl tak pohlcený svým vlastním smutkem, že si ani nevšiml, jak se k němu přiblížila.

	Dnes měla na sobě lehkou černou bavlněnou sukni a blůzu, které se na smuteční oděv v takovém parnu docela hodily. Měla nezvykle vysoký stojáček na blůze, zakrýval jí celý krk. Vlasy měla stažené dozadu, její hladká a zdravě vypadající pleť byla téměř bělostně průhledná. Nebyla vůbec nalíčená, ale z její tváře vyzařovala tak silná ženskost, v jejích očích plál něžný a podmanivý lesk, v jejích elegantních pohybech a skloněné šíji se zračila odevzdanost a bolest.

	„Myslel jsem na vás,“ vyznal se jí Voort.

	„Proč?“ zvedla oči a nepřímo se na něj podívala, jakoby stydlivě, úkosem, tak, že se mohl pást pohledem jen na jejím profilu.

	Ano, napadlo ho, pomoc přichází různými cestami. Byl vděčný za to, že ho někdo jiný vytrhl z jeho pochmurných myšlenek. 

	„Právě jsem uvažoval, jak se asi máte,“ povídal a zaplašil od sebe vzpomínky na Camillu, protože si vybavoval, jak před osmi dny seděl na schodech katedrály a potkal tuto ženu, která mu v slzách a srdceryvně vyprávěla příběh smrti své matky… o podivném pádu své matky ve vaně, o tom, že si poranila hlavu nárazem na porcelánové umyvadlo. O tom, jak jí samotné tekly potoky krve z uší o hodinu později v restauraci.

	„Doufal jsem, že se s tím časem smíříte a nebudete dlouho trpět,“ podotkl Voort.

	„Děkuji vám.“ Když se však k němu trochu natočila, Voort se zamračil, protože z toho úhlu zahlédl v poodhaleném dekoltu blůzy ošklivou modřinu, tmavočervenou podlitinu, která pocházela z poraněné žíly. Nebylo to pouhé povrchové škrábnutí, byla to dost hluboká rána.

	Takové rány viděl na jedné ženě už dřív, na oddělení sexuálních zločinů, a ten pohled na rozškrábané vlásečnice v něm od té doby vždycky vyvolával záchvat vzteku.

	„Pokud vám to nebude vadit,“ vyptával se Voort, „dovolte mi, abych se zeptal, co se vám to stalo na krku?“

	„Myslela jsem, že jsem to dobře zakryla. Upadla jsem.“

	„Upadla jste,“ opakoval Voort nepřítomným hlasem a srdce mu tlouklo čím dál hlasitěji.

	„Chtěla jsem vyndat mísy ze skříně, stoupla jsem si na židli a ta mi podklouzla.“

	Zdálo se mu nesnesitelné, že ke všemu jejímu smutku se musela vyrovnávat ještě s fyzickým poraněním. Voort vztyčil ukazovák a požádal: „Dovolíte?“ Sotva se dotkl lemu její blůzy a spatřil otisky prstů dole na jejím krku.

	„Kdo vám to udělal?“ zeptal se.

	Zhrubnul jí hlas, jak sklíčeně zaúpěla: „Můj přítel. Ralph. Nemyslel to tak. Dostal záchvat.“

	Voort si toho muže dokázal představit. Byl nepochybně větší než tahle žena. Každý muž by ji zastínil svou postavou, každý byl silnější.

	„Ralph měl potíže v práci. Naštvala jsem ho.“

	„Co jste to tomu ubohému Ralphovi provedla za tak strašnou věc?“

	Voort ji vzal za paži a vyvedl ji ven z dřevěné chrámové lavice, protože se mu nechtělo povídat si s ní šeptem na veřejnosti, kde se každý mohl každou chvíli posadit vedle nich a poslouchat je.

	Křehkost její postavy ten útok ještě daleko víc zdůrazňovala, zvláště ve světle Voortova dnešního citového rozpoložení.

	Voort ji doprovodil ven na schody, které vedly na Pátou avenue.

	„Ještě jsem se vám s tím nesvěřil, ale jsem detektiv,“ prohlásil Voort a ukázal jí svůj odznak.

	Vypadala vystrašeně.

	„Neubližujte nijak Ralphovi.“

	Tahle slova už slyšel tolikrát předtím a vždycky ho rozčílila.

	Čím to je, ptal se sám sebe, že zneužívaní lidé, kterým ubližovali zrůdy plné nenávisti, chránili své trýznitele? Slabí zaštiťovali silné. Jemnocitní se klaněli před mocnými, kteří na ně šlapali a nechávali je ležet v krvi, a oni ještě obviňovali sami sebe.

	„Neudělám mu nic, dokud mi to nedovolíte,“ namítl. „Ale pokusím se vás přesvědčit, abyste mi to dovolila. Váš partner musel vyvinout pořádnou sílu, když vám způsobil takové modřiny.“

	V duchu si však pomyslel: zase jsem narazil na další ženu, jejíž myšlení je naprosto nepochopitelné. Jediné, co si připustila, byla bolest.

	Julia – tak se tahle žena sama představila tenkrát v noci, když ji naposledy potkal – se teď alespoň uklidnila. 

	„Přece nebudete poslouchat, co mě trápí,“ prohlásila. „Když sedíte v kostele takhle tak pozdě v noci, určitě máte své vlastní nesnáze.“

	„Jen mluvte,“ pobídl ji Voort a posadil se vedle ní na studené mramorové schody.

	Pochopitelně se mu zpovídala, jako to obvykle dělala. Ralph, drmolila Julie, měl „těžkou“ práci a „potřeboval“, aby se o něj někdo staral. Stal se z něj prchlivec až poté, co dlouho oplakávala svou matku. Ralph si připadal, že o něj nikdo nestojí, a protože si kdykoli ochotně přihnul, často zavítal do svého oblíbeného baru „V mokré díře“ a pil do němoty. Sotva přišel domů, jednu jí ubalil, když se zeptala, kolik toho vypil.

	„Nepokoušel se vás taky trochu rdousit?“

	„On to tak nemyslel.“

	Vlastně tím chtěla říct, velmi pateticky, že Ralph měl i druhou, přívětivou tvář, protože jí nosil růže, plakal, když ji uhodil, a prosil za odpuštění. Dokonce sliboval, že už se nedotkne pití, a několik týdnů poté si nedal ani hlt piva.

	Jako podle jednoho a toho samého scénáře, napadlo Voorta. Jak často už jsem slyšel tahle slova? Ale každý člověk je jiný. Pro každou oběť je jakýkoli posun kupředu něčím jedinečným.

	Julia se dala do pláče a vzlykala: „Nechtěla jsem dnes večer vystrčit ani nos z bytu. Bála jsem se, že si někdo těch modřin všimne. Ale tolik jsem chtěla jít do kostela.“

	Voort se cítil vyčerpaně. Chtělo se mu spát. Byl na nohou devatenáct hodin a neměl čas si ani na chvíli oddychnout. Už ho ani nic nenapadalo. Ráno se detektivové sejdou v kanceláři firmy Domácí přepisování textů a snad se už dozvědí jméno písařky, po které jdou.

	Když všechno dobře dopadne, možná ji konečně zatkne.

	Ale v téhle chvíli potřebuje pomoct Julia. Nemohl zničehonic odejít, a tak jí nabídl, že jí koupí kávu. Musel se pokusit domluvit jí, aby si pohovořila s někým na odboru sociálních služeb. Nebo aby alespoň odešla od Ralpha.

	Muselo to pro ni být těžké, když se musela zabývat takovým primitivem, zatímco truchlila pro svou matku.

	Julia mu poděkovala, ale zatřásla hlavou. „V restauraci je příliš ostré světlo. Nechci, aby lidé okukovali můj krk.“

	Zaslechl úder hromu a za okamžik ucítil, jak se mu na tváři rozpleskla velká kapka.

	„Co takhle tichý bar? Tam je přítmí,“ nabídl. „Nikdo tam o vás ani okem nezavadí. Nemůžu vás tady přece nechat na schodech.“

	„Nemůžu vystát, když mě lidé takhle vidí.“

	Voort ucítil druhou a vzápětí třetí kapku.

	„Podívejte se, Julie, začíná pršet. Nejde mi o to, abych vás sbalil. Mám svou partnerku. Stejně jsem chtěl jít domů a dát si kafe. Je to jedno, jestli připravím jednu nebo dvě kávy. Věřte mi, cítil bych se líp, mluvím o sobe, kdybychom si trochu popovídali. Až skončíme, posadím vás do taxíku. Nemusíte mít strach, že už je pokročilá doba.“

	Vzhlédla k němu a v očích měla nepředstíraný vděk. „Jen si přiděláváte starosti.“

	Voort jí pomohl vstát a přejít k obrubníku, kde mávl na taxi.

	Začalo hustě pršet. Ve světlech reflektorů taxíku, který se k nim blížil, vypadaly kapky deště jako stříbrné šperky. Přitiskla se k němu na zadním sedadle jako malá holčička, vůbec ne jako žena.

	V tom dotyku nebylo vůbec nic sexuálního, jako by prahla jen po lidském teple.

	„Když nemůžeš věřit policistovi, kdo jiný už zbývá?“ prohodila k řidiči, který právě šlápl na plyn.

	„Jak se vlastně jmenujete příjmením?“ zeptal se Voort.

	„DeGraffová.“

	„To je holandské jméno?“

	„Moji praprarodiče pocházeli z Utrechtu.“

	„Opravdu? Já mám také holandský původ,“ chlubil se Voort. „Možná že máme kořeny ve stejné vesnici.“ Julia DeGraffová sáhla na sedadle po své černé tašce a přitáhla si ji blíž.

	„Já jsem věděla, že to má nějaký důvod, že jste se mi hned od prvního okamžiku líbil,“ opáčila s úsměvem.

	


	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		PATNÁCT



	Před půldruhou hodinou, když Voort ještě rozmlouval s Camillou, detektiv druhého stupně Mickie Connor zastavil svůj černý chevrolet caprice bez značky na parkovišti na Stoosmé ulici, asi polovinu bloku západně od vchodu do Nořina bytu.

	Noc byla nesnesitelně dusná, horká a tíživá. V tomhle bloku bydlela směsice nájemníků, kteří tu žili ještě před burzovní érou, v domech z červených cihel zase skupina chudších černých a hispánských nájemníků a v domech v osobním vlastnictví jednotlivci, kteří se sem přistěhovali poté, co chod jejich životů začala určovat burza – byli to mladí makléři a právníci, kteří zabrali nádherně opravené předválečné budovy, kde se dvoupokojové byty prodávaly dráž než tudorovské vily na severním pobřeží Long Islandu.

	Cedulky na sloupech pouličních lamp upozorňovaly, že se nacházíte na soukromém pozemku, který střežili hlídači i v noci.

	V budově, kde bydlela Nora Clayová, nebyl žádný vrátný. V hale blikala žárovka, když Mickie zmáčkl domovní zvonek bytu s číslem 6E.

	Nikdo se neozval.

	Podíval se na hodinky. Ukazovaly deset hodin večer, ale to bylo pro Newyorčany, zvláště pro osoby na volné noze, ještě docela brzy na to, aby vyrazili do ulic.

	Mickie se vrátil k vozu, odehnal pár puberťáků od kapoty a pozoroval půl hodiny lidi, kteří vcházeli do domu, kde Nora bydlela, a ty, kteří z něj vycházeli. Nikdo z nich se však nehodil na hledanou, drobnou a hezkou černovlásku.

	V půl jedenácté zkusil znovu zazvonit, kdyby se Nora náhodou vrátila z návštěvy kamarádky ze sousedního bytu, nebo prala v prádelně v suterénu.

	Nic.

	Co když se skutečně odstěhovala do Minnesoty?

	Ještě chvíli bych počkal, uvažoval Mickie, ale na nějaké vyzvánění a návštěvu bude už dost pozdě.

	Mickie se rozhodl zazvonit na sousední byt s číslem 6F. Za chvíli se ozval starší hlas, který tak chraptěl, že nebylo poznat, patří-li ženě nebo muži, když štěkl do domovního telefonu: „Timmy Rothe, jestli okamžitě nesundáš tu svou pracku ze zvonku, tak ti ji urazím!“

	„Policie,“ ohlásil se Mickie a vysvětloval, že chodí od dveří ke dveřím se skicou podezřelého, který znásilňuje ženy. „V sousedství si stěžovalo několik žen. Prověřujeme, jestli někdo neviděl podobného chlápka. Omlouvám se, že vás ruším.“

	Ve skutečnosti se Mickie stavil na místním policejním okrsku, než sem přijel, a vyzvedl si jednu skicu takového podezřelého.

	Detektivové by to komukoliv, kdo by zavolal na stanici, potvrdili.

	„Tak policajti, jo?“ zaskřípal hlas. „Počkejte.“

	Minuty pomalu ubíhaly. Pět minut. Konečně Mickie spatřil skrz drátem protkané, zpevněné sklo ve vstupních dveřích ohnutou postavu staré ženy v domácí zástěře, vyhublou jako kostra, která se k němu šourala spoře osvětlenou, vydlážděnou chodbou.

	Přitiskla svou tvář na sklo a křičela, jako ti, kteří špatně slyší: „Ukažte mi svůj odznak!“

	Zvedl jí ho k očím.

	„A služební průkaz s fotografií! Já to poznám, když jde o podfuk!“

	Učinil to; ta paní se mu líbila.

	„Jak se jmenujete?“

	„Mickie Connor.“

	„Volala jsem na stanici,“ vřískala a pomalu odemykala dveře.

	„Potvrdili, že tu kolem obcházíte.“

	V hale bylo cítit citrónovou leštěnku a ještě něco kyselejšího, zatuchlého: buď se něco v tom horku kazilo, nebo to zapáchala její zástěra. Žena s šedými prořídlými vlasy měla tak svěšená ramena a propadlé tváře, že se podobala nějakému ptákovi: vystouplé kosti na lících a čelistech jí vyčnívaly pod kůží. Hlas však měla hrubý jako dlaždič. Mickieho napadlo, že musela víc než půl století šlukovat cigarety, až si úplně zničila hrtan.

	„Když se chcete ptát všech v baráku, proč musíte začínat zrovna u mě? Proč právě v šestém patře? V pět jsem mluvila s kamarádkou v domě. K ní jste vůbec nešel.“

	„Paní, na ostatní dveře už jsme klepali dřív. Teď obcházím ty, které jsme napoprvé nezastihli.“

	Žena se na něj úkosem podívala a zamračila se. „Na moje dveře nikdo neklepal.“

	„Možná jste zrovna nebyla doma.“

	Zdálo se, že vzpomíná, jestli se někam nevypravila, třeba k doktorovi nebo na nákup.

	„Nechte mě chvíli přemýšlet,“ odbyla ho a pokukovala po portrétu muže v kukle s oválnými slunečními brýlemi. „Tohle už jsem viděla na kandelábru před domem. Koho znásilnil?“

	Mickie řekl pravdu, že mu v posledních týdnech padly za oběť tři ženy, které chytil mezi Sedmadevadesátou a Stodevátou ulicí.

	„Proč jste s těmi obchůzkami čekali na to, až znásilní tři? Proč jste nepřišli hned?“ durdila se stará paní a nepřestávala se vyptávat.

	„Máme málo lidí.“

	Z jejího hrdla se ozval zpochybňující chrapot. „Mohli jste přece vylepit tu skicu ve vstupní hale.“

	„Udělám to. Také se snažím zastihnout nájemníka v…,“ Mickie se zarazil, jako by si nemohl vzpomenout další byt na svém seznamu, „čísle 6E.“

	„Noru?“

	„Neodpovídá na zvonek.“

	Stará paní se usmála. „Co asi dělá mladá žena v jedenáct hodin? Kde si myslíte, že žijete, v Iowě?“ horlila s pravým manhattanským pohrdáním, které se vztahovalo na všechna místa kromě ulic mezi West Side Highway a Wilshire Boulevardem.

	Mickie svěřil té staré ženě, že se ten násilník zaměřuje na mladé, drobné ženy mezi devatenácti a třiceti lety.

	„Nora je drobná, to jo. Taková křepelka. A je v tom věku. Neděste mě.“

	„Líbí se mu tmavovlásky,“ dodal Mickie. „S rovnými, polodlouhými vlasy.“

	Vypadalo to, že stará paní ještě víc znejistěla. „Zrovna jako ona.“

	„Někdo v domě mi povídal, že se Nora stěhuje někam do Wisconsinu, nebo do Minnesoty.“

	„Opravdu?“ divila se. „O tom nic nevím. Kdo by, prosím vás, chtěl žít v Minnesotě? Co tam tak vzácného mají? Jezera?“

	„Raději půjdu nahoru a zaklepu. Co kdyby měla rozbitý zvonek?“

	A když spolu nastoupili do výtahu, kterým popojeli výš, zeptal se: „Chodí s někým?“

	„Jen málokdy,“ odsekla stará paní, jako by si osobovala právo na ochranu Nořina společenského života, ale byla sdílnější, když Mickie prošel jejím newyorským testem. Měla na podezřelé okolnosti a zneužívání vycvičený nos.

	„Bývala dost nesmělá. Vždycky jsem jí domlouvala, aby si někam vyšla a pobavila se. Ale stejně seděla doma.“

	„Jak si potom mohla najít nějakého partnera?“

	„Pane, kdybyste někdy viděl, jak se muži dívají na Noru, i když má na sobě ošuntělé šaty, pochopil byste, že ta nemusí ani hnout prstem, aby se s někým seznámila. Prostě si jen vybírala z výhodných nabídek.“

	„To je tak hezká?“

	„Na tu se muži slétají jako včely na med,“ pokyvovala hlavou stará paní. „Jen si někdy všimněte, jak Nora kráčí ulicí, a hned se vám vybaví všechny ty nejlepší okamžiky, které jste zažil, když si je vaše tělo ještě umělo užít.“

	Mickie se rozchechtal. Byl unavený a neuvědomil si, že právě získal popis, který, kdyby hledal muže, naprosto seděl na profil mnohonásobného vraha. Pro Mickieho se totiž postava nesmělého, osamoceného muže rovnala prchlivému člověku, který v kritických chvílích vybuchoval. Ale stydlivá, osamocená žena představovala pokoru.

	„Ti, kteří znásilňují, si vybírají ženy v sexy šatech,“ vykládal té ženě, když vystoupili v šestém patře z výtahu. V chodbě to vonělo čínským jídlem, zaslechl útržky z televizního detektivního seriálu, kousek dál Mozartův koncert, který přenášela PBS, a odjinud tvrdou metalovou a rockenrollovou hudbu.

	„Nora se takhle nikdy neobléká. Jako kdyby zakrývala svůj vzhled,“ namítla ta paní. „Pořád jí říkám: ‚Noro, vezměte si krátkou sukni. Máte přece tak skvělou postavu.“

	Čekala, až Mickie zaťukal na dveře Nořina bytu. Neměl ani ponětí, že ho dělilo jen půl metru od novinových výstřižků přilepených na stěně v zavřeném bytě. Visely tam fotografie mrtvých mužů.

	Úvodníky o mnohonásobných vrazích. Dokonce tam byla i fotka Mickieho a Voorta.

	Stará paní mu najednou nabídla: „Nechcete doušek irské whisky, když tu musíte čekat? Mám bushmills.“

	„Raději bych se napil studené vody.“ Doufal, že by mohla mít ve svém bytě nějakou fotografii Nory, ale nechtěl se ptát, aby v ní nevzbudil podezření.

	Smích té staré paní se vzápětí změnil v sípavý kašel. „Vody? Na vodu budete mít dost času, až vám za dvacet let shnijí útroby a nebudete moct pít už nic jiného. Mně je osmdesát, a kdybych pila vodu, tak jsem tu už nebyla. Lidi už nevědí, jak si užít život. Kdo je tady stará vykopávka? Já nebo vy?“

	

	Noru Clayovou začínal zachvacovat ten vzácný pocit očekávání – dílem to byl strach, dílem napětí – ve chvíli, kdy taxík zastavil před Voortovou vilou na Třinácté ulici.

	Vzrušení jí projelo od hlavy až ke konečkům prstů a k palcům u nohou, jako kdyby jí přestala obíhat v těle krev, i když se jí ve skutečnosti zrychlil krevní oběh a srdce bilo jako o závod.

	Ozval se příjemný zvuk domovního bzučáku a ona si začala jasně uvědomovat všechny věci kolem sebe jako v nějaké euforii: to, jak Voort voněl, naběhlé žíly na jeho rukách, když strkal dolarové bankovky otvorem v neprůstřelném skle, které v taxíku oddělovalo pasažéry od řidiče, staccato dopadajících kapek na střechu toho taxíku i rozmazané barvy kolem, červenou na semaforu, která v těch proudech vody nebyla ani vidět a objevovala se jen na vteřinu, těsně po pohybu stěračů.

	„Jste připravená vyrazit a běžet?“ zeptal se Voort.

	Jsem teď chráněná, aby mě nikdo nechytil, protože už se nebojím.

	Bouře vyhnala z ulic všechny chodce. Nora utíkala s Voortem v lijáku směrem k velkým vyřezávaným dubovým dveřím jeho vily, a protože se ocitla poprvé v životě tak blízko těch vstupních dveří, všimla si detailů na starožitném klepadle ve tvaru hlavy chrta greyhounda. Mělo cenu osmi set dolarů, zmiňovali se o něm i v časopise Krásný dům. Jakmile za sebou zavřeli dveře, hluk ulice okamžitě zmizel. Pozorovala ho, jak vymačkal kód na tlačítkách domovního zabezpečovacího zařízení.

	Sedm, jedna, jedna, dvě.

	„Raději vám přinesu něco na převléknutí,“ staral se Voort a voda mu kapala z blonďatých vlasů.

	Bylo tu kvůli zapnuté klimatizaci chladno. Uvědomila si, že tu bylo ticho a připadalo jí to tu ještě luxusnější, než jak interiér popisovali v článku časopisu Krásný dům. Napravo od vstupní haly mohla obdivovat obývací pokoj s naleštěnou týkovou podlahou, která se leskla jako paluba plachetnice. Na podlaze ležely starožitné tkané koberce, na protější stěně se vyjímal obrovský holandský krb a mezi původním nábytkem z koloniální doby visela plátna malovaná olejem s krajinami kolem řeky Hudsonu.

	Poblíž okna s krajkovými závěsy stálo krátké křídlo. V článku v časopise Krásný dům uváděli, že Voortova matka na něj hrávala každý den, když přišla domů z práce z newyorského květinového trhu.

	„Neříkejte, že tu máte originál od LeClerka,“ užasla, jelikož se v časopise dočetla přesné stáří a původ tohoto polstrovaného houpacího křesla.

	„Vyznáte se v nábytku?“

	„Můj strýc pracoval v aukční síni Christies. Ukazoval mi některé kousky, které tam byly každý měsíc na prodej, a povídal mi o nich,“ lhala.

	Nalevo od haly byl vchod do Voortovy jídelny, v níž trůnil původní Shakerův stůl, o kterém se v článku psalo jako o místě, kde se při bohaté tabuli náramně bavili politici, hudebníci i policisté, „pořádající zde dvorní recepce, na nichž se scházely nejpozoruhodnější osobnosti města“.

	„Mám nahoře jednu nebo dvě dámské košile, které by vám měly padnout,“ poznamenal, když si rozepínal sako. Zahlédla jeho zbraň, jejíž otisk se mu rýsoval na promočené košili.

	„Hned jsem zpátky,“ utrousil.

	Ten je ale hezký.

	To je mi jedno.

	Má nádherné oči.

	Vtom už sestupoval ze schodů a nesl s sebou ramínko s nepochybně luxusní hnědou blůzou, která jí bude trochu dlouhá, ale v ramenou jí určitě padne. „Patřila mé partnerce,“ podotkl, jako by jí chtěl naznačit, že už s ní nechodí, až na to, že už ten fakt, že je muž, svědčil o jeho průhledné lži.

	Nakonec všem mužům šlo přece jen o jedno.

	Jeho přetvářka ji rozladila.

	Všechno, co muži činili, byla přetvářka, táhlo jí hlavou. Každý úsměv. Každý zaplacený účet v restauraci. Každá darovaná hrací skříňka, kytice nebo lístky do první řady divadla na Broadwayi.

	Věděla však, co se odehrávalo ve Voortově mysli. Něco na způsob: dovolte mi, abych předstíral, že jsem citlivý. Nechte mě, abych se choval, že jsem váš přítel. Budu vám vyjadřovat falešný soucit, abych z vás mohl stáhnout šaty a ošoustat vás, nastříkat do vás své semeno a počít dítě, které z vás pak nechám nějakým doktorem vyškrábnout poté, co vás označkuji a způsobím, že budete neplodná.

	Já té znám, Voorte.

	Nora si převlékla košili v dolní koupelně a ujistila se, že se osušila jen natolik, aby se jí látka čisté blůzy mohla přilepit na tělo a těsně přiléhala. Svlékla si podprsenku a nechala si dva knoflíčky od krku nezapnuté.

	„Dáte si něco k pití?“ zeptal se Voort, když vyšla z koupelny.

	„Dám si cokoliv, co máte.“

	„Pivo? Kávu? Pojďme do kuchyně. Říkal jsem vám přece, že si budu vařit kávu pro sebe,“ ujišťoval ji. „Mám zvláštní metabolismus.

	Káva mě uspává.“

	Odložil svou zbraň a převlékl se do suché košile, zatímco se Nora zavřela v koupelně. Neměl zbraň, uvědomila si a doufala, že ji nechal v prvním patře. Nebo alespoň mimo dosah. Následovala ho s očima přilepenýma na sebejistém a houpavém pohybu jeho ramen, na prohnuté křivce mezi lopatkami. Povídala si s ním a z jejích slov čišel obdivný tón. Chválila jeho umělecké předměty, o nichž četla, a udivovala ho svou znalostí malířů a historických dat.

	„Ty neděle strávené se strýčkem v Christies jsem milovala,“ rozplývala se. „Pocházel z Amsterodamu.“

	V prostorné holandské kuchyni si sedla na židli k dřevěnému řeznickému stolu pod zavěšené měděné nádobí, zatímco mlel kávu.

	Místností se linula vůně lískových oříšků. Všimla si, že hned vedle mlýnku na kávu je umístěna ta nejlepší výstava kuchyňských nožů, kterou kdy spatřila; z dřevěného stojanu vyčnívala řada kostěných držadel.

	„Také ráda vařím,“ pravila a povytáhla nejdelší nůž.

	Přečetla si, že nože byly vyrobené v Drážďanech. V továrně, ve které se kdysi vyráběly ty nejlepší zbraně. Jejich ostří byla tak nabroušená, psal autor článku v Krásném domě, „že by nechaly vryp i v diamantu“.

	„Jak víte, že vařím?“ otázal se Voort.

	„Byla by škoda, kdyby se v tak veliké a úžasné kuchyni nevařilo.“

	Zasunula nůž zpátky. „Opravdu jste mě sem nemusel zvát,“ opáčila.

	„Vždyť jsem se vám přiznal. Jsem sobecký. Budu se cítit líp, když si popovídáme.“ Usmál se.

	Ze všech mužů, které chtěla potrestat, věděla o Voortově způsobu svádění nejméně podrobností. Camilla, jeho věrná partnerka, o něm před potratem na klinice odmítla uvést jakékoliv detaily.

	Neprozradila na něj nic jiného než to, jak moc si to dítě nepřál.

	„Být policistou musí být velmi vzrušující,“ začala Nora z jiného soudku. „Máte nějakou specializaci? Četla jsem článek o pašerácích cigaret, jak převáželi zboží z Karolíny. Pracoval jste někdy na tom případu?“

	Pokusí se mě políbit tady v kuchyni? ptala se sama sebe. Nebo mi navrhne, abych si prohlédla dům jako Paul Anderson? Dá mi dárek jako Thomas Jackson?

	„Pojďme dozadu,“ vybídl ji Voort. „V zimní zahradě je při dešti příjemně.“

	Přejížděla rukou po pracovní desce kuchyňské linky, pár centimetrů od stojanu na nože. Odšoupl jednostrannou zástrčku v zadní části kuchyně a oba vešli přímo do zimní zahrady, kde uprostřed záplavy květin stála dvě zahradní křesla z červeného dřeva a stůl.

	Nechala se unést. „Tohle miluju! Azalky. Buganvílie. A tohle je růžový barvínek, že?“

	Déšť bušil vytrvale na skleněnou střechu, která je před ním chránila.

	„Vyznáte se také v květinách?“

	„Pracuji na květinovém trhu.“

	Nepřeháněj to.

	Voort se však rozzářil. „Tam pracovala moje matka, ale to už je dávno.“

	„Stále žije?“

	„Ne.“

	„Promiňte,“ omluvila se Nora. „Už tedy také víte, jaké to je ztratit rodiče.“

	Upřeně sledovala jeho oči, zatímco upíjela svou sladkou horkou kávu. Tolik let slýchávala od jiných, jaké má nádherné oči a jak přitahují muže.

	Chová se k ní navzdory svému falešnému zájmu pěkně, pomyslela si.

	Uvažovala, jestli si tenkrát počínal stejně, když sváděl ubohou Camillu do postele, svlékal jí šaty a vrážel do ní svůj penis.

	Jsem sestrou všech ošoustaných a využitých žen.

	Camillu také přivedl do zimní zahrady a vařil jí kávu? Také se jí vyptával, co ji trápí? Zajímá se o její nemocnou sestru, o otce nebo potíže v práci?

	Herec proti herečce. Nora svěsila ramena. Takhle to dělávala na střední škole, podařilo se jí rozvzlykat všechny studenty ve třídě. Tenkrát jim všem učitel dramatické výchovy vysvětloval:

	„Když chcete vyjádřit nějakou emoci, myslete na něco, co se vám ve skutečnosti stalo a co ten pocit ve vás zapříčinilo.“

	Proto si nyní vzpomněla na své nenarozené dítě, nutila se, aby si představila ten maličký plod v hlenu a krvi, zabalený do ručníku jako nějaký odpad a vyhozený do koše.

	Mučilo ji to tak, že jí vytryskly skutečné slzy.

	Zabili ji.

	„Ralph mě kopl a já jsem přišla o dítě,“ vzlykala a chtělo se jí smát, když spatřila, jak se mu v mžiku výraz ve tváři dramaticky změnil ve falešný soucit. Opravdu vypadal, jako kdyby to s ní prožíval! Ten syčák měl hrát ve filmu!

	„Ralph to nechtěl udělat. Mířil mi na nohu, ale já jsem se schoulila do klubíčka, abych se chránila.“

	Její slzy byly jako provázky, kterými si přitahovala Voorta blíž.

	Přisunul si křeslo těsně vedle ní.

	Teď asi řekne: „S tím Ralphem musíte něco udělat,“ hádala. Nebo něco podobného. No tak, ven s tím.

	„Měla byste se zamyslet a změnit svůj vztah k Ralphovi.“

	Dovolte mi, abych vám pomohl.

	„Existují přece lidé, kteří by vám mohli pomoci.“

	Vím, že je to těžké.

	Tohle však nedodal.

	Plánovala si v duchu: Teď se mě dotkni. Obejmi mě. Předstírej, že mě chceš utěšit.

	Ale Voort nic takového neučinil. Jen stále hovořil. Sice nijak zvlášť rychle nenaléhal, skvěle se držel, v hlase se mu ozývalo pobouření, když jí vykládal, že nic nemůže vynahradit ztrátu dítěte a o to hůř se to snáší teď, když člověk truchlí po svém vlastním rodiči.

	Svěřil se jí, že jeho rodiče před léty zemřeli, ale neuplynul ještě den, kdy by si na ně nějakým způsobem, byť na zlomek vteřiny, nevzpomněl.

	Bla bla bla.

	Otočila k němu tvář. Jeho ústa byla tak blízko. Viděla, jak se vlhce leskla. Ulehčí mu to. Už měla toho přetvařování dost.

	Chtěla se dostat přímo k věci.

	„Jste hodný.“

	Položila mu ruku na hruď, na levou stranu jeho bicepsu. Hladila ho, pomalu, chlácholivým pohybem. Byl to jen lehký fyzický dotek.

	Představovala si kůži na tom místě pod jeho košilí. Cítila, jak z něj sálá teplo.

	„Když vás Ralph nepřestane obtěžovat, může mu to nařídit soud,“ vysvětloval Voort.

	„Cítím se s vámi v bezpečí,“ zašeptala a dala mu najevo, jak moc si přála, aby ji políbil, jak chtěla v ústech cítit jeho jazyk a v sobě jeho penis. Byla teď celá vlhká. Sama teď Voorta chtěla.

	„Julie, nevěřila byste tomu, ale budete se cítit v bezpečí celou dobu, když dovolíte, aby vám pracovníci sociální služby pomohli.“

	Položila si mu hlavu na hruď. V tuhle chvíli se ji nesnažil obalamutit. Srdce mu bušilo jako zvon.

	Najednou Voort vyslovil stejně prolhaná slova jako šéf policie tenkrát v New Thames v Massachusetts: „Stačí, když si s nimi promluvíte. Když na Ralpha nebudete chtít podat stížnost, můžete se k němu vrátit.“

	Voort se vymanil z jejího obležení a natáhl se pro kávu.

	Kčertu, co je s tím chlapem? blesklo jí hlavou a měla vztek.

	Přece nemůže přehlédnout, jaké signály vysílá moje tělo?

	„Ještě kávu?“ zeptal se Voort.

	Nebyl homosexuál, když přivedl Camillu do jiného stavu, navíc se objevil v novinách na fotografii s Shari, s tou ženou, kterou s největší pravděpodobností šoustal v poslední době. Ze šťastného výrazu v Shariině obličeji při tanci na večírku Policejní atletické ligy, kde s ní Nora mluvila, usoudila, že nevypadala nespokojeně, spíš uspokojeně; přinejmenším nevypadala zasmušile ani když stála někde v ústraní.

	Možná že ho nepřitahuju.

	To se mi ještě nikdy nestalo.

	Možná mě sem skutečně pozval jen na slovíčko.

	Začala se jí zmocňovat nervozita.

	„Ten muž vás uhodil, Julie. To nebyla nešťastná náhoda. A nebylo to ani poprvé, že?“

	„Ne,“ odpověděla a v duchu zuřila: Neodvažuj se mi naznačit, že tě neznám!

	Najednou se prudce rozpršelo a v útulné zimní zahradě s květinami, s jejich omamnou vůní a nastřádanou vlhkostí se rozhostila intimní atmosféra.

	Ještě nepotrestala žádného muže, aniž by se s ním nevyspala.

	Milostný akt vždycky odjistil spoušť.

	„Napíši vám jméno té ženy. Promluvte si s ní,“ doléhala k ní Voortova slova.

	„Cítím se tak sama,“ šeptala a znovu si dávala záležet, aby do těch slov dala svou duši, aby zněla pravdivě, až ji Voort konečně objal kolem ramen.

	Zvedla k němu svou tvář.

	Pootevřela ústa.

	Měl tak modré oči a byly tak blízko, že cítila, že nemůže překonat svou touhu po něm. Tohle se jí nezdálo. Z jeho těla sálalo stejné horké vzrušení. Vracela se jí síla. Na chvíli o ní sice pochybovala, ale neztratila se. Naléhala na něj v duchu, aby cítil, jak ji vzrušuje. Aby cítil její ruce na své hrudi. Zasuň mi ruku do výstřihu. Přitiskni svá ústa na moje.

	Odhal to zvíře, které se v tobě skrývá.

	Konečně, konečně, se Voort sklonil blíž.

	

	Mickie si ověřil, že se požární únikové schodiště na domě, kde bydlela Nora Clayová, houpalo asi tři metry nad úrovní ulice. V jejím okně tam nahoře byla pořád tma.

	Právě odbila půlnoc a Mickie stál zase na ulici. Stará paní tam nahoře už spala a Nora se ještě nevrátila domů.

	„Asi zůstala u nějakého svého přítele,“ mudrovala stará paní, když ho vyprovázela. „Přeju jí víc odvahy.“ Mickie si teď říkal v duchu: Přijdu zase zítra. Teď už tu stejně nic nezmůžu.

	Z profesionálního důvodu však váhal opustit místo, které měl hlídat, a projížděl očima ulici, na které se podepsali vandalové i hromady odpadku. Asi o šest metrů dál uviděl kontejner na odpadky připoutaný řetězem k domu.

	Už jsi ve službě sedmnáct hodin. Běž domu a vyspi se.

	Mickie se podíval na své na míru šité šaty a nahlas si ulevil:

	„Doufám, že tam alespoň nebudou krysy.“ Vrátil se k vozu a svlékl si své sako i kravatu, oboje od Armaniho, pověsil si je v autě na ramínko, sundal si ještě bílou košili, pečlivě ji uhladil a pověsil k saku. Nevadilo mu, když si ušpiní nátělník, ale těžko by vydržel, kdyby si umazal košili do obleku.

	Přestalo pršet, ale uvnitř kontejneru bude určitě pěkná čvachtanice.

	„Jestli zahlédnu jen jednu odpornou krysu, nechám toho,“ utěšoval se.

	Došel ke kontejneru, naklonil se přes teplý a vlhký kov a snažil se odtlačit kontejner pod požární schodiště. V tom dusném vedru se z odpadků šířil odporný zápach.

	Proč se s tím takhle dře? Aby viděl do okna?

	Kontejner se ani nehnul z místa, Mickie se do něj musel pořádně opřít. Byl přece pořádný kus chlapa.

	Kontejner popojel asi o půl metru doleva. Konečně ho dotlačil pod požární schodiště.

	Aby na něj dosáhl, musel vyskočit na kontejner.

	„Tak, Mickie, do toho. Jak to dělá správný policajt? Objev nepoznané!“

	Z nové výhodné pozice se Mickie dokázal zachytit prsty spodního okraje požárního žebříku. Z plných sil se vymrštil a vyhoupl se na žebřík.

	„Jediné, co jsem měl udělat, bylo počkat osm hodin do rána. Pravděpodobně si někde užívá s někým v posteli.“

	Zpocený, mokrý a naštvaný Mickie šplhal po žebříku k Nořinu oknu.

	

	To snad není pravda! Voort mě nepolíbil. Voort se od Nory odtáhl a couvl o krok zpátky směrem k zimní zahradě. Z uraženě shovívavého výrazu v jeho tváři vytušila, že vůbec neměl v úmyslu ji políbit. Objal ji sice, ale jako bratr, kamarád nebo pětiletý kluk. Jako velký silný chlap utěšující malé vystrašené štěně.

	„Nemáte něco silnějšího k pití? Třeba gin?“ ozvala se Nora a snažila se udržet pod kontrolou svůj čím dál tím větší hněv.

	„Jistě,“ odpověděl jí, ale vypadal překvapeně.

	Šla za ním zpátky do bytu, pryč od skleněných stropů a špehujících očí sousedů. Měl mě přece políbit. Všichni mě vždycky chtěli políbit. Cítila, jak se vzduch v domě ohřál a v hrudi jí začalo bušit srdce. Dech se jí zrychloval. Zmocňovala se jí panika, když lidé nečinili to, co od nich očekávala.

	Ovládej se.

	V obývacím pokoji jí podal pití. Obrátila ho do sebe jedním douškem a požádala ještě o jednu sklenku. Jsi na nejlepší cestě to zvorat.

	Nora věděla, že se nechová podle plánu, ale nemohla si pomoct.

	Byla příliš vykolejená. V obývacím pokoji na ni upíraly pohledy podobizny všech Voortů-policistů.

	Řekni něco, nebo pojme podezření.

	Vtom se náhle, právě tady, prokristapána, přímo ve Voortově obýváku, ozval v její hlavě doktor Neiman se svým neodbytným, naléhavým tónem. Jako mrchožrout, který se přišel přiživit na zbytcích kořisti, ji ponoukal: asi jste se ve Voortovi spletla.

	To není možně.

	Voort asi není jako ostatní.

	Všichni jsou stejní. Jen každý používá rozličnou taktiku.

	Doktor Neiman jen zavrtěl hlavou, jako by jí chtěl připomenout svou svrchovanou moc. Říkal jsem vám přece, že nemůžete poměřovat všechny muže stejným metrem, poznamenal. Vždyť šlo pořád o ty kluky z Massachusetts.

	Stopstopstopstop.

	Jen se podívejte, jak na vás Voort zírá. Vrtá mu to hlavou.

	Ztrácíte svou rovnováhu. Ubývá vám sil. Všechno to byla jen vaše utkvělá představa.

	„Moje hlava!“ vyhrkla nahlas.

	„Chcete aspirin?“ zeptal se Voort.

	Obrátila do sebe sklenku ginu a cítila, jak se jí v těle začíná rozlévat zklidňující otupělost, ale stále to ještě nestačilo.

	Jako kdyby Voort věděl, jak na ni jeho falešný soucit zapůsobil, jako kdyby ji zvláštním sadistickým způsobem nutil, aby se jí to líbilo, a co bylo nejhorší, chlácholil ji stejně dojemným, opatrným a omamujícím hlasem: „Poslyšte, jestli vás obtěžuje hovořit o Ralphovi, můžeme si povídat o něčem jiném. Nechcete mi vyprávět o své práci na květinovém trhu?“

	„Přestaňte předstírat, že vás zajímám,“ odsekla Nora. Tušila, že ztrácí svou moc, ale nemohla se udržet. Byla zmatená a vzteklá, zachvátila ji panika. „Vás s vaším snadným životem. Vždyť jste mě sotva potkal. Nezajímám vás. Nemáte ani nejmenší ponětí, co všechno prožívám.“

	„I cizí člověk může mít o vás starost.“

	Nora popustila uzdu svému hněvu. „Vím, o co vám opravdu jde,“ zasyčela. „Celý tenhle rozhovor znamená pro vás jen slova. Přišel jste snad vy někdy o dítě? Máte vůbec ponětí, co to obnáší?“

	„O čem to mluvíte?“

	„Co o tom může vědět chlap? Žádný muž o tom nic neví. Protože v sobě nikdy nenosil žádné dítě.“

	Voort zkřivil obličej a zbledl.

	Přidušeným hlasem jí náhle odpověděl: „Ale já vím, jaké to je.“

	„Nedělejte si ze mě legraci. Vy? Šťastný majitel vily za čtyři a půl milionu dolarů? Tak mi povězte, co o tom víte. Vykládejte mi, co strašného se vám přihodilo, co vy sám už nemůžete změnit, co vás opravňuje tvrdit, že mě dokážete pochopit.“

	„Také jsem ztratil dítě,“ ohradil se Voort.

	Nora se zarazila, upřela na něj oči a zbledla ve tváři.

	„Obvykle o těchto věcech nehovořím,“ poznamenal, jako kdyby si rozmýšlel, jestli má pokračovat. „Myslím o svých osobních záležitostech. Ale když jste mě tenkrát potkala v kostele, oplakával jsem to dítě. Když vám svěřím, co se mi stalo, jestli jen na chvíli připustíte, že dokáži pochopit, jakým utrpením procházíte, promluvíte si se sociální pracovnicí?“

	„Co to má znamenat? Vzájemnou dohodu?“ zeptala se ustrašeně.

	„Bojíte se s ní hovořit?“

	Zvedni tu tašku. Vyndej ten nůž.

	„Ptal jsem se vás,“ zopakoval Voort, když Nora začala tušit, že to byl on, který převzal moc, on, jenž v sobě soustředil veškerou sílu, „jestli si pak promluvíte se sociální pracovnicí?“

	Nestála o to, aby jí vylíčil svůj příběh.

	„Žádná ujednání.“

	Voort se jen usmál. „Dobrá,“ přitakal a začal vyprávět.

	Nemohla se ani pohnout, ani odejít. Nedokázala se od toho muže na pohovce odtrhnout. Povídal jí o „své přítelkyni“, kterou miloval a ona ho opustila.

	To musela být Camilla, došlo Noře.

	Přiznal se jí, že teprve dnes večer, právě dnes, se dozvěděl, aniž by předtím měl sebemenší ponětí, že si nechala vzít dítě, které spolu počali.

	„Nikdy mi nesvěřila, že byla těhotná,“ prohlásil.

	Vymyslel si to, aby ve mne vzbudil soucit, aby mě dostal do postele.

	Kdyby to chtěl udělat, už by se o to dávno pokusil.

	„Byl bych si ho tak přál!“ dodal.

	Nenenenene!

	Hlava jí třeštila bolestí. Jako kdyby se jí do očí a do mozku zabodávaly špičaté bodce a působily jí neuvěřitelnou bolest. Pak jí přišla na mysl ta nejnesnesitelnější myšlenka ze všech, pronikla skrz její vnitřní stráž.

	Co když ho vůbec neznám?

	„Tak jsem opustil hausbót,“ vykládal Voort, „a šel do kostela…“

	Cítila se, jako kdyby se jí vařil mozek, jako kdyby se v něm pálil ten zkrácený příběh, paměťové buňky se narukovaly a praskaly. Pod kůží se jí proplétaly žíly a vlnily se jako hadi.

	On skutečně to dítě chtěl. Tenhle muž po něm toužil.

	Obrátila se a vyběhla směrem ke koupelně, odstrčila víko toalety a zvracela. Nejen jídlo, které toho večera pozřela, těstoviny, salát a gin, ale měla pocit, že se jí obrátil a vyždímal celý žaludek, slinivka břišní, střeva, srdce i průdušnice – všechno z nich vyteklo do bílé mísy, aby to spláchla jako lidské výkaly.

	Tohle jsem já. Lidský odpad.

	Záchvat dávení doprovázela směsice hlasů ozývající se v její hlavě. Hlas Voorta, doktora Neimana, Nory a matky.

	Byl by to dobrý otec.

	Všechno má svou příčinu, miláčku.

	Vždyť jste neznala ani jednoho z těch mužů, které jste zavraždila. Vaše záznamy byly vaše iluze.

	Poslední hlas jí však stále dokola opakoval stejnou písničku, jež zněla kakofonicky: Zastav ta jeho slova. Vytáhni ze své tašky ten nůž. Umlč ho.

	

	Sotva Mickie dolezl do šestého patra, byl zbrocený potem. Okno bylo otevřené, ale zajištěné železnou mříží, která byla zapuštěná v cihlové zdi. Stěží se mu podařilo dosáhnout na Nořinu záclonu a odhrnout ji stranou, aby se mohl podívat do temné místnosti.

	Co vlastně hledal?

	Kdo ví? Ale lezl sem dost dlouho, aby alespoň na něco kloudného přišel. Pravidlo šťastné náhody velelo: Pořád se snaž a doufej, že zlomíš svůj nezdar.

	Doufám, že nemá psa.

	Mickie přivíral oči a snažil se skrz džungli převislých rostlin zahlédnout alespoň něco konkrétního uvnitř.

	Neslyšel žádné vrčení, ale byl připravený při sebemenším náznaku zafunění nebo útoku psích pracek odtrhnout ruce od okna.

	Uvnitř byla neproniknutelná tma.

	Mickie matně rozpoznával postel pro jednu osobu, která mu připadala podivně dětská, stůl, spoustu pravoúhlých tvarů a výstřižků z novin a časopisů na protější stěně. Bylo příliš šero na to, aby rozeznal titulky nebo jednotlivá slova.

	Mám přece v kapse na klících světelné pero.

	Mickie si prohledával kapsy a hledal světlo, když uslyšel z druhé strany ulice křičet nějakou ženu.

	„Vy na tom požárním schodišti!“

	To je nadělení.

	„Hej! Vypadněte odtamtud!“

	Mickie si posvítil slabým světýlkem do černé tmy. Proniklo asi metr a půl dovnitř, osvítilo kousek obrazovky počítače, stůl, modré desky. Poznal, že jsou v nich rukopisy.

	To je toho. Pracovala jako písařka, tak měla v bytě rukopisy.

	Hlas nepřestával ječet: „Perverzníku! Zavolám policii!“

	Mickie si vzdychl. Dnes večer mu prostě štěstí nepřálo. Co měl dělat? Křičet na celou ulici, že je policista a tahle nájemnice že je podezřelá?

	Mickie vzhlédl. Z otevřených oken ho pozorovalo nejméně pět osob.

	Lezl dolů z požárního schodiště, když zaslechl jekot sirény. Už se nemohl dočkat, až bude Voortovi vyprávět tenhle komický zážitek. Dopadl na kontejner s odpadky, a když z něj seskakoval na zem, řízl se do ruky.

	Běžel ke svému autu. Krev mu crčela z ruky, z jednoho z několika palčivých škrábanců, a kapala až do chvíle, než si zavázal kolem ruky kapesník. Siréna houkala už docela blízko.

	Přinejmenším jsem zjistil, že se ještě neodstěhovala. Ráno si s ní promluvím.

	Zatímco ujížděl, pomyslel si: Mám zavolat Voortovi? A říct mu, že na Noru Clayovou v podstatě sedí popis hledané ženy?

	Ale ne.

	Už bylo po půlnoci. Město sice stále ještě žilo svým vlastním životem a Nora Clayová někde popíjela jako deset tisíc dalších mladých svobodných žen, nebo ležela s někým v posteli, nebo hýřila v jedné z tisíců restaurací, které mají otevřeno až do dvou v noci.

	Nech ho spát.

	Mickie jel ke středu města, projel parkem a mířil do centra k městskému tunelu. Když si pospíším, získám pět hodin spánku, než se sem zase vrátím, napadlo ho. Nechám své auto zaparkované v centru. Nechtěl jet domů, na Long Island, služebním vozem.

	Porušil by tím výslovný zákaz.

	Ať mi šéf políbí prdel, ulevil si na adresu policejního ředitele.

	Nora se vypotácela z koupelny. Voort tam stál na stejném místě, starostlivý, přitažlivý, soucitný. Nemohla to vystát. Celý dům se s ní točil. Věděla, co musí udělat.

	„Nechcete si lehnout?“ nabídl jí.

	„Nahoře?“ Možná se nakonec přece jen odváží.

	„Ne. Na pohovku.“

	Jeho laskavost v ní vzbuzovala zvědavost, otevíral ji jako konzervu, pronikal až do její míchy a tou skrz ochrannou slupku přímo do jejího mozku.

	Voort jí pomohl, aby se uložila, a v hlavě jí zatím zněl hlas doktora Neimana, který jí uštěpačně připomínal: Varoval jsem vás, abyste s tím přestala.

	„Přinesu vám sklenici vody,“ slíbil jí Voort.

	Když vyšel z místnosti, vstala z pohovky.

	Otevřela svou tašku.

	Konečně uvnitř nahmatala svůj nůž.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		ŠESTNÁCT



	„Chceš jít zítra se strýčkem Billym a se mnou na hon?“ zeptal se jedné listopadové soboty devítiletého Voorta jeho otec. Chlapec si ve svém pokoji právě převazoval tkaničky v kopačkách a připravoval se na dětské utkání mezi družstvy svatého Ignáce a svatého Patrika.

	„Nevěděl jsem, že jsi lovec, tati.“

	„Nejsem. Tak proč se tedy takhle ptám?“

	„Další policejní cvičení?“

	Otec napnul ruku, že vypadala jako zbraň, a palcem zavadil o ukazovák, jako kdyby vystřelil.

	„Vyrážíme před úsvitem, ve čtyři ráno.“

	Příštího dne s nimi snídal Bill u stolu a Voortova matka jim nosila hromady lívanců, mužům konvici s kávou, chlapci mléko.

	Všichni tři se pak strýcovým fordem-dodávkou vydali po silnici Taconic Parkway. Bylo nádherné podzimní jitro, jasné a zlatavé, listí křupalo pod nohama a nasládle vonělo jako obvykle v tuhle roční dobu. Vrchol podzimního období v lesích Nové Anglie.

	Všechny vozy, které potkali na cestě, byly plné mužů a zbraní.

	Všichni směřovali také na sever.

	„Co budeme lovit?“

	„Jedeme na jeleny. Bill je stáhne a naporcuje z nich steaky. Steaky ze zvěřiny.“

	„Už jsi někdy zastřelil jelena, tatí?“

	Strýc Bill se vložil do hovoru a poznamenal: „Ten střílí jen lidi.“

	„To by stačilo,“ ohradil se Voortův otec, starší z bratrů.

	Na dálnici číslo 90 uhnuli doleva, opustili mírně zvlněnou newyorskou krajinu a vjeli do nízkých kopečků berkshireského kraje. Minuli výjezd na Nový Libanon a Západní Stockbridge. U města Lee sjeli z dálnice a pokračovali na východ po silnici číslo 20 a hned nato ještě před osmou hodinou zabočili na prašnou cestu a projížděli lesem, několika parky a nízkým dubovým porostem. 

	„Nasaď si tuhle oranžovou čapku, kamaráde. A drž se blízko nás. Zavři pusu a nemluv, dokud ti to Bill nedovolí.“

	Bill, poručík policejního sboru na Long Islandu, vytáhl z auta pušku s teleskopickým hledím.

	„Hej, Conrade. Ukaž, tohle ti namažu na obličej. Budeš vypadat jako bojovník z džungle.“

	Pak postupovali v zákrytu za sebou a Voortovo srdce se chvělo očekáváním. Bill je vedl k lesu po pěšinách pokrytých jehličím, přes spadlé kmeny a šedivé novo-anglické skály, sestupovali dolů z příkrých srázů na okraj bažin, ve kterých tlely kmeny padlých stromů a trčely z tmavé vody.

	Voort téměř minul zvetšelé, polorozpadlé zábradlí z počasím vybledlého dřeva na kraji močálu nedaleko hromady nakupených kmínků, kterou měli na svědomí bobři.

	„Jen jdi dál, benjamínku,“ zašeptal Bill.

	Kromě téhle pobídky mezi sebou nemluvili. Voort se radoval z toho navzájem sdíleného chlapského mlčení. Pili společně kávu.

	Stoupala z ní pára a rozplývala se nad močálem.

	Za hodinu uviděli černého medvěda. Právě pil. Bill sykl: „Na toho teď není sezóna.“

	Najednou spatřili, jak se z vody mezi rákosím vynořilo cosi zeleného. Bill zamířil a vzápětí sklonil pušku. „To byl lovec,“ špitl Voort. „Se samostřílem.“

	Muž zmizel neslyšně v houští. Čas ubíhal, ale Voort jen seděl na místě, protože věděl, že tu kolem probíhalo cvičení policistů, a líbilo se mu, že je do něj stále víc zasvěcený a že na první pohled v nehybné krajině nacházel stále něco nového. Celek krajiny se mu roztříštil do malých kousků. Z neprostupné zeleně začaly vystupovat jednotlivé stromy. Pak se nedaleko objevila hnědá skvrna a Voort spatřil jelena.

	Blízko něj vzápětí práskla střela. K nebi se vzneslo hejno vyplašených hus. Jelen ležel na boku, když k němu doběhli. Byl to velký kus a ještě dýchal. Díra po kulce ve slabině se rozevírala a zavírala podle jeho dechu. Voortovi se chtělo brečet. Jelen koulel očima bolestí a strachem. Trhal nohama dopředu a dozadu, jako kdyby mu mozek velel: Utíkej, ale svaly už ho neposlouchaly. Z díry po kulce mu vytékala zpěněná krev.

	„Ustup dozadu,“ nařídil mu otec. Třeskl další výstřel.

	„A máme zvěřinu na celý rok,“ radoval se Bill.

	Vyvržený kus byl neuvěřitelně těžký, postrádal svou eleganci a kapala z něj krev chlapci přímo na nové maskovací sako. Přitáhli jelena k dodávce a převezli přes státní hranici na farmu, kterou jednou zdědí bratranec Matt a kde všichni měli přespat.

	Po večeři přišel na verandu, kde si Voort prohlížel se zalíbením okolní krajinu, otec a v ruce držel dvě sklenky skotské, z níž v jedné plavaly kousky ledu. Pohlédl na sklenku a na její jantarově žlutou tekutinu na dně.

	„Chceš ochutnat?“

	„Brr.“

	„Až vyrosteš, bude ti možná chutnat. Až dosáhneš určitého věku, všechno jídlo a pití, které ti dnes nesvědčí, ti pak bude připadat jako potěšení,“ mudroval otec.

	Sedli si spolu na houpačku, dvě stě let starou, bytelný Shakerův model z novo-anglického dubu, kterou si rodina pořídila hned po revoluci. Byla to naprosto funkční věc. V její jednoduchosti byla krása.

	„Pověz mi,“ zeptal se ho otec. „Co ses naučil?“

	Voort o tom přemýšlel celý den a snažil se pochopit tuhle životní lekci.

	„Že střílení způsobilo bolest.“

	„Pokračuj.“

	„Že to nikdy nechceš způsobit člověku, pokud nemusíš.“

	„O jelenovi,“ usměrnil ho jemně otec a houpal se dál. „Povídej mi o něm. Jednou, až se rozhodneš stát se detektivem, budeš pronásledovat svou kořist v různých lesích. Když jsi pozoroval jelena, co ses dozvěděl o lidech, které možná jednou budeš honit sám?“

	„Že splývají s místem, kde žijí?“

	Otec se opřel, houpal se a usmíval, pak si prohrábl vlasy a pravil: „Connie, ty ses pro to narodil. Některým otcům se podaří zplodit rozeného baseballového hráče. A já,“ prohlásil, až Voort ucítil, jak je prodchnutý mužskou pýchou a láskou, „jsem dostal rozeného policistu. Jednou, až se staneš detektivem, budeš muset spoléhat na víc věcí, abys vypátral osoby, po kterých půjdeš. Vrah je jako jelen. Potřebuje se někam schovat, aby přežil.

	Předstírá, že je součástí rozlehlé krajiny. Ale dřív nebo později – záleží na tom, jaký to je kabrňák – udělá chybu, odchýlí se od vzorce, protože je jako ostatní lidé. A ty musíš být připravený na to, až šlápne vedle.“

	„Vzorec,“ opakoval chlapec a díval se z verandy do kraje na políčka, která vypadala jako sešívaná deka, na stodolu a na sametovou podzimní oblohu. Tam nahoře, všiml si, se také cosi odchýlilo od vzorce nehybných svítících špendlíkových hlaviček.

	Jedno světlo se pohybovalo jinak. Bylo to letadlo. Ale napřed vypadalo jako jedna z hvězd.

	„Jednou,“ pokračoval Voortův otec, „se pravděpodobně se svou kořistí setkáš, než si uvědomíš, kdo to je. Budeš s tou osobou mluvit, budeš se jí vyptávat a ona se na tebe bude usmívat jako neviňátko, bude s tebou žertovat, dokonce se na tebe může i zlobit, že ji vůbec zpovídáš. Celou tu dobu se ta podezřelá osoba bude snažit skrýt mezi ostatní podezřelé. Buď připravený, až se odchýlí od vzorce. Může to být nějaká prkotina, až se to stane. Pohled úkosem. Nebo podivná reakce.“

	Uběhla léta od toho zážitku. Voortův milovaný otec už je mrtvý.

	

	Voort stál v rozlehlé kuchyni u dřezu, do kterého crčela z kohoutku voda, vkládal do skleničky led a doplnil ji vodou pro Julii DeGraffovou, která, podle toho, co věděl, ležela vedle v pokoji na gauči mimo jeho zorné pole. Zamračil se. Něco tu nehrálo.

	Jako by slyšel svého otce, svého prvního policejního instruktora a zároveň nejlepšího ze všech, jak mu klade na srdce: „Nikdy nepodceňuj své pocity. Vždycky se nad nimi zamysli.“ Tak co to bylo?

	Voort si uvědomil, že ho znepokojila krajně podivná Juliina reakce před několika minutami, když odmítl její pokus o sblížení.

	Samozřejmě že věděl, že se jí líbí. Sem tam se to stává u obětí nějakého zločinu – u osob se slabou vůlí, u těch, které přitahují autoritativní jedinci, nebo vyhledávají záchrance, či se prostě do některého policisty zakoukají.

	Voort obvykle elegantně odolal pokušení, které postupně odeznívalo, čím déle se s tou kterou ženou bavil.

	Tentokrát se mu však stalo poprvé, že se žena kvůli tomu rozhněvala, a dokonce se jí udělalo zle, když jí dal najevo své odmítnutí. Přemýšlej dál, pobídl by ho jeho otec. Ještě jsi na to nepřišel. Voort utáhl kohoutek a se zakaboněnou tváří se nahnul přes okraj dřezu. Postupovala podle špatného vzorce. Nejprve byla křehká a jemná a za chvíli, jen za krátký čas, zuřila jako vzteklý pes. Až jí z toho bylo špatně.

	Jestliže Voort začal jednou někoho podezírat, zachoval se jako každý jiný dobrý detektiv, zrekapituloval si všechny zážitky s tou osobou. Táhly mu hlavou jako sled rychlých obrazů.

	Uviděl ji v kostele ve střízlivých šatech, které neladily s její pozdější přehnanou reakcí. Pamatoval si, jak nehnula ani brvou, když vyprávěla o násilnostech svého přítele. Slyšel, jak mu říkala, že pochází z Holandska jako on a pracuje na květinovém trhu jako jeho matka. Vzpomněl si, jak přesně poznávala jednotlivé umělce, jmenovala autory starožitného nábytku v jeho domě. Měla toho se mnou až moc společného.

	Napadlo ho, že vlastně všechno, co mu o sobě prozradila, mělo nějakou spojitost s jeho vlastním životem, s informacemi, které byly zveřejněny v jednom časopise. Polovina jejích narážek byla otištěná v Krásném domě, ale ten redaktor se tenkrát v jedné věci zmýlil. Udělala stejnou chybu, přesně tu samou chybu, která vyšla v tom článku.

	Nehledě na to, že se nezeptala ani na jedinou podrobnost z mého povolání. Každá se vždycky na něco zeptala. Do prdele.

	Voortovi se rozsvítilo v hlavě, srdce se mu rozbušilo a vzpomněl si na zprávu policejního vyšetřovatele, kterou četl poté, co Cathy Ramseyová vyzpovídala přátele Thomase Jacksona na Staten Islandu. Vybavil si jeden odstavec na tom inkoustem potřísněném oficiálním formuláři městské policie.

	Jackson vyprávěl svým přátelům, že zájem jeho nové přítelkyně o jeho osobu nebyl čistě fyzický. Rozuměla oboru, ve kterém podnikal, měla stejné koníčky, dokonce s ním sdílela i jeho přání. Cítil se, jako kdyby potkal sexbombu, kterou s ním spojovala neuvěřitelná spousta společných zájmů.

	Teď teprve si připustil Mickieho varování.

	Pokud si Camilla nechala udělat potrat na téhle klinice, mohl ses ocitnout na tom seznamu také.

	Ale já jsem ji přece potkal náhodou, když…

	… když mě sledovala, když šla tam, kam chodím každý večer. A náhodou se stala obětí sexuálního zločinu.

	Skoro se mu rozskočila hlava.

	Drobná, hezká, přitažlivá žena. Žena, která tak obloudila Otto Fredericka, že s ní šel do hotelu, a Paula Andersona, že ji pozval do svého bytu. Žena, která si získala důvěru větších a silnějších mužů tím, že se o nich nejprve něco dozvěděla.

	Rozřinčel se telefon, ale Voort si ho nevšímal. Nesl sklenici s vodou do obývacího pokoje, ale Julia tam nebyla.

	„Julie?“

	Žádná odpověď.

	Telefon stále vyzváněl.

	Voort stál a napínal uši, ale přes zvuk telefonu nemohl slyšet kroky ani spláchnutí záchodu nebo bouchnutí dveří.

	Do prdele.

	Voort prohlédl koupelnu. Třeba se jí zase udělalo zle. Ale dveře koupelny zely dokořán. Nebyla tam.

	Telefon přestal zvonit.

	Běžel ke vstupním dveřím. Byly zavřené, ale ne zamčené. Voort si vzpomněl, že je zamykal, když ji sem přivedl.

	V domě se rozhostilo ohlušující ticho, až slyšel svůj dech. Byl ve střehu, aby nepřeslechl jediné zaskřípání, nepřehlédl jediný pohyb. Soustředil se a uvažoval. Byl přesvědčený, že všechno má svůj důvod, což se ukáže, když se přijde věci na kloub. Jistě bude mít nějakou logickou příčinu i to, proč náhle zmizela.

	Utekla? Šla za mnou do kuchyně? Pozorovala mě a vycítila, že jsem na něco přišel?

	Nebo dělám z komára velblouda? Ne. Důvěřuj svým instinktům, vštěpoval mu otec, rok co rok. Portréty Voortů, jeho policejních předků, na něj shlížely ze stěn v hale, jako by ho chtěly před něčím varovat.

	Potřebuje se s obětí nejprve vyspat, než té osobě ublíží? napadlo ho. Možná jsem ji tak urazil, když jsem ji odmítl, že raději zmizela.

	Voortovi se vybavilo, jak si Julia, nebo jak se vlastně jmenovala, pohrávala s nožem v kuchyni. Najednou v něm ztuhla krev; seshora se ozvalo zapraskání. Podobné zvuky se ozývaly v domě každou chvíli. Mohl to být zvuk sesychajícího, dvě stě let starého nábytku. Nebo také ne.

	Nebo chce, abych si myslel, že utekla? Abych se svlékl, vysprchoval, ulehl a zhasnul světlo?

	Pak by na mě mohla skočit.

	Voortovi se zjevilo před očima tělo Thomase Jacksona, zakrvácené a rozřezané na kousky. Vzpomněl si na kráter v klíně Otty Fredericka. Jeho dům, jeho útočiště, se teď změnil v past.

	Potřebuji zbraň.

	Věděl, když se plížil podél stěny nahoru, aby schody tolik neskřípaly, že v tomhle ohromném domě existovala stovka úkrytů.

	Hra na schovávanou byla jeho oblíbená hra – strávil se svými bratranci celé dny schováváním, když byl ještě chlapec. Svírali v rukách pomyslné dýky a vyskakovali jeden na druhého ze skříní a křičeli: „Jsi mrtvý!“

	Ve všech třech patrech se dá schovat a k tomu ještě v suterénu a na půdě, která byla plná různých krabic. Byly tu knihovny, studovny, hostinské pokoje a spíže. Šatny plné oblečení. Obrovské skříně, do nichž by se tak drobná žena pohodlně vešla. A dole prádelna. A garáž.

	Vypadni z domu a zapni bezpečnostní zařízení. Jakmile udělá sebemenší pohyb, rozezní se poplašná siréna.

	Lomcoval s ním však vztek. Nechtěl se smířit s tím, že ho bude honit v jeho vlastním domě. Nehledě na to, že mohla být tak chytrá a prokouknout jeho plán; nemusela se ani hnout, dokud se nevrátí.

	Tohle už nebyla žádná hra. Zdálo se, že s ním jeho dům dýchá. Ve Voortově ložnici, kde asi chtěla skončit, vládlo ticho; všechno vypadalo netknutě. Stará prostorná postel byla pečlivě ustlaná.

	Dvojité dveře skříně zavřené. Podobizna jeho pradědečka, Nicholase Voorta, který sloužil u jízdní policie a nyní se pozorně rozhlížel z výšky kolem, mu radila, aby se neobracel zády ke skříni, až bude otevírat noční stolek a vytahovat z něj zbraň.

	Cítil se o mnoho bezpečněji, když svíral namodralou ocel v ruce.

	Ze skříně se náhle ozvalo nepatrné, téměř neslyšitelné prasknutí.

	Voort jedním trhnutím rozrazil dveře. Nic.

	Pak začal pátrat ve druhém patře, kde byly většinou hostinské pokoje. Procházel pokoj za pokojem. Zkusil prohledat dětský pokoj, od jeho dětství nepoužívaný. Hleděl na hračky na policích, starožitné dřevěné vyřezávané vojáčky, tři obrovské ručně slepené parníky z řady Ossining, všechny v muzeální kvalitě. Jednou je od něj chtěla koupit rodina Forbesů, chyběly Malcolmovi do sbírky.

	Nemohl vystát tu představu, že ještě mohla pobývat někde v jeho domě a že ji sem dokonce pozval jako Paul Anderson. Ačkoliv věděl, po jakém typu ženy pátrali, nezachoval se o nic lépe než oběti, které skoro denně vídával.

	Nebyla ani v kuřáckém salonku, ani v hudebním.

	Nahodilé zašramocení ho otočilo doleva směrem k hale. Ozývalo se od okenního parapetu. Byl to holub venku na římse.

	Co když chodí za mnou a stále mě špehuje, nebo mění své úkryty a schovává se na místech, která už jsem prohledával? Takto jsme to přece také dělali, když jsme byli ještě malí kluci.

	Znal jediné řešení, které mu na tuhle otázku odpoví, ale nenáviděl ho. Neměl však na vybranou. Jeden člověk zkrátka nestačí na důkladnou prohlídku tohoto domu.

	Voort zavolal na místní policejní okrsek a zalhal policistovi, který zvedl telefon: „Mauricio, přišel jsem domů a měl jsem odpojené bezpečnostní zařízení. Navíc byly otevřené dveře. Tenhle prostor je moc veliký na to, abych ho zkontroloval sám. Můžeš mi sem poslat několik svých lidí? Prošli bychom všechna tři podlaží najednou.“

	Policejní dodávka přijela za pět minut. Vystoupili z ní dva muži v modrých uniformách. Rozdělili se a prohledávali vilu.

	„Nikoho jsem nenašel,“ oznámil po dvaceti minutách řidič, mohutný černý strážník, který právě sešel z půdy.

	„Voorte, určitě jste je vyplašil, když jste přišel domů. Chybí vám něco?“

	„Na první pohled nic nepostrádám.“

	„Tenhle dům je rozlehlý jako hotel. Nashle, Voorte.“

	Voort se díval za odjíždějící policejní dodávkou a pak odešel do kuchyně, vytáhl igelitový sáček a opatrně, konečky prstů, vylil sklenku, ze které pila, do dřezu. Přinese tu sklenici v igelitovém sáčku na policejní ředitelství. Laboratoř byla otevřená dvacet čtyři hodiny denně: byla to dlouhá a široká místnost, velmi světlá jako nemocnice, čpěla chemikáliemi, uprostřed se vyjímaly laboratorní stoly s mramorovými deskami, na kterých kdysi pětiletý Voort sedával a houpal nohama, zatímco mu zdejší laboranti povídali, co zrovna zkoumali.

	„Co to neseš, Holanďane?“ zeptal se ho bývalý hippie, současný vedoucí laboratoře, když od něj v gumových rukavicích přebíral sklenku. Bylo mu pětapadesát a vlasy měl dlouhé jako Veronika Lakeová, šedivé a prořídlé, stažené dozadu do ohonu, takže mu prosvítala lebka. Pracoval tu už tak dlouho, že pamatoval ještě Voortova otce. Ve svém pracovním koutě měl rozehranou šachovou partii na počítači hned vedle mikroskopu, chemikálií, zvětšovacích skel, vzorků DNA, odběrů krve a otisků prstů. Z dráťáku, naladěného na stanici, která vysílala staré hity, duněl právě šlágr Emersona, Lakea a Palmera, tak starý jako tričko s nápisem Woodstock, které měl vedoucí laboratoře na sobě.

	„Vstupujeme se žhavou zprávou,“ ozval se hlas v dráťáku, fistule nějakého mladého moderátora, který se v téhle velmi pokročilé hodině snažil oživit nespavce, jež ho jedině mohli poslouchat, a udělat na ně dojem, že pouze oni v celém městě uslyší nevídanou zprávu. Hlas s dětským témbrem se ozval znovu. Zněl jako prvotřídní rozhlasový profesionál, ale čišelo z něj vzrušení, jako kdyby přinášel všem posluchačům skutečně zajímavou novinu.

	„V případu Jackie Rozparovačky, který jako dosud nevyřešený trápí policii už celý měsíc, došlo k nenadálé změně. Právě dnes večer, jak uvedl deník Daily News, detektivové zúžili seznam podezřelých na firmu se sídlem na Front Street, která zajišťuje služby písařek, jež pracují doma.“

	To snad ne.

	„Policisté se domnívají, že žena, která vraždila, spolupracuje s touto firmou.“ Je to možné?

	„Ráno proběhne policejní prohlídka této firmy a policisté prověří seznam všech spolupracovníků. Jakmile obdržíme nové zprávy, budeme vás informovat o dalších událostech.“

	Voort poklesl v kolenou, zatímco se z rádia ozval další evergreen: „I Heard It Through the Graperine“. „Zaslechl jsem to, ale je to tajný.“ Jako kdyby se kdokoli, kdo si dnes večer naladil tuhle stanici, chtěl spolu s výběrem písniček vysmívat policii. Laborant vzhlédl od mikroskopu a podíval se na něj unaveným pohledem, který svědčil o tom, že už je přepracovaný.

	Vtom se mu ústa roztáhla od ucha k uchu.

	„Otisky prstů sedí!“ vykřikl. „Blahopřeju! Kdo to je? Kde jsi vzal tu skleničku?“ A Voort, který málem puknul vzteky a hanbou, protože si dokázal představit ten ohňostroj potíží, který se na něj snese, jen vydechl: „U mě doma.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		SEDMNÁCT



	Nora Clayová seděla na posledním sedadle v rohu ve vagónu metra na trase číslo 9, jež vyjíždělo z města ve tři ráno po visuté dráze a mířilo na sever. Zmocnila se jí panika. Bála se, že jí sebemenší pohyb uvolní svaly a ona se nahlas rozkřičí.

	V tuhle hodinu bylo metro, ten velký červ prorážející si cestu vnitřnostmi New Yorku, útočištěm pouhé hrstky pasažérů, opilých, osamocených nebo těch, kteří se jen chtěli svézt, aby se nějak zabavili, než se metropole probudí do dalšího skličujícího rozbřesku.

	Noře připadalo, že se ti lidé tvářili jinak, než jak skutečně vypadali. Prostředí vagónu se jí rozpadlo na jednotlivé části: kousek sedadla, prázdná plechovka od coca-coly na zemi. Svět kolem se rozložil na kousíčky, na nejmenší atomy, které držely všechnu hmotu pohromadě a najednou se vzepřely té samozřejmosti fyzikálních zákonů – oddělily se a roztrhly ve dví hmotu a vzduch.

	Venku podél trati se tísnily obytné domy, polovinu z nich už platící nájemníci dávno opustili a dnes v nich pobíhaly krysy, živořili squatteři a psi. Zničená část města se míhala za oknem a jejím obyvatelům, potácejícím se v bídě, ani nepřišlo divné, že je ta devastace drolila na kousky.

	Voort byl nevinný.

	Nora civěla na Daily News válející se na podlaze, na potrhané stránky, z nichž na ni čišela ohromná, bombastická černá písmena.

	VRAŽEDKYNĚ PRACUJE PRO PŘEPISOVACÍ SLUŽBU.

	„Policie se chystá zjistit jméno vražedkyně ještě dnes,“ uváděl úvodní odstavec článku.

	Ve voze blikalo světlo stejně nevypočitatelné jako tohle město.

	Reklamní poutače proti Noře oslovovaly nemajetné a bezdomovce, lákaly je na levné zubní kliniky či k návštěvě právníků, pokud by někoho porazilo nebo pohmoždilo nějaké auto. Nebo kdyby nějaký packal provedl někomu neodborně nějaký lékařský zásah a dotyčný už nemohl chodit, mluvit, myslet ani slyšet.

	Nora měla stále před očima ten pohled, který ji vyhnal z Voortovy vily. Byl to Voort sám, opírající se o dřez zády k ní, se skleslými rameny. Voort, jenž zíral do sklenice s vodou. Postupně si uvědomoval ten fakt a narůstala v něm hrůza, že přišel té věci na kloub. Zpanikařila.

	Měla na něj skočit. Byl od ní přece jen kousek.

	Možná, namlouvala si, že kdyby se ji pokusil políbit, nebo se na ni jen podíval tím lačným pohledem, tak typickým pro všechny muže, kdyby projevil sebemenší sexuální touhu, získala by tu sílu, aby dokončila to, co začala. Ale on to neudělal. Vůbec jsem ho neznala.

	Jak ho mohla potrestat za něco, co zkrátka nikdy nezavinil? On to dítě přece chtěl.

	Vzpomněla si, jak vyběhla z jeho domu do deště, spíš vystrašená než ze strachu, že by ji mohl chytit.

	Nejhorší na tom bylo, že takového muže měla potkal už dávno, před lety, kdyby jen bývala tušila, že takový muž vůbec existuje…

	Nemohla si dovolit zaobírat se hlouběji podobnými myšlenkami.

	„Povídám, nemáte čtvrťák?“ ozval se nad ní nějaký hlas. Nějaký muž v hnědých hadrech, který smrděl zatuchlými tělesnými pachy, takové přízračné městské stvoření, stál před ní se špinavou nataženou dlaní.

	Nora Clayová zůstala na toho muže civět. Nemohla pořádně zaostřit na jeho tvář, stále se jí rozmazávala před očima. Hovořil k ní, nebo ne?

	Otočil se a štrachal se dál, zvyklý na to, že ho lidé ignorovali, mumlal si pro sebe a ohýbal svaly na nohou do rytmu houpajícího se vagónu, jeho tělo bezmyšlenkovitě, ale přece fungovalo.

	Vlak najednou zastavil a všichni vystupovali. Ale dveře se nezavíraly. „Paní! Tady je konečná!“

	Zívající průvodčí na ni mával z druhého konce vlaku. Chtěl už jít domů. Nemohla se ani hnout, ale nakonec s námahou vstala a vypotácela se na vyvýšené nástupiště. Otevřený prostor a výběr různých směrů ji vyděsil.

	Na jedné ceduli stálo RIVERDALE. Přitiskla se k zábradlí, protože na veřejnosti trpěla klaustrofobií, a snažila se ze všech sil svého pudu sebezáchovy, aby působila nenápadně. Klopýtala dolů po dlouhém schodišti až na ulici plnou obchodů pod zvýšeným nástupištěm. Zůstala stát u tmavého bloku jednopodlažního obchodu, zavřeného, zamknutého, zamřížovaného. Proč tu jsem? Už si vzpomněla.

	NÁJEMNÍ ÚSCHOVNA SCHRÁNEK A SKŘÍNĚK. O půl bloku dál na ni blikal žlutý nápis, zahlédla ho navzdory mlze a mrholení za pobudy, kteří spali před vchodem do prodejny nápojů.

	OTEVŘENO 24 HODIN DENNĚ.

	Vybavila si svou starou mantru, aby se uhlídala a nabrala potřebnou sílu k tomu, aby neselhala. Přesvědčovala se, zatímco ji míjel s rachotem velký starý buick: ty řidiče znám.

	Pravdou však bylo, že neznala nikoho. Nikdy nikoho nepoznala pořádně.

	Možná že ti muži, co jsem je zabila, byli nevinní. Možná sami taky chtěli ty děti. Co když jejich partnerky na klinice lhaly jako Camilla?

	Z vlny výčitek se jí podlomila kolena. Posadila se na obrubník chodníku. Nestarala se o to, že promokne. Nedokázala se zvednout.

	Jestli mě chytí, zavřou mě do vězení.

	Nora si představovala, jak se za pár hodin, až vyjde slunce, objeví její fotografie v televizi. Celá země ji uvidí. I lidé v New Thames ji spatří a zavolají detektivu Conradu Voortovi.

	Miliony lidí se dozví o tom, jak brutálně byla zneužita třináctiletá Nora Shayová.

	Schovej se někam pod střechu, přemlouvala se, někam, kde můžeš alespoň přemýšlet.

	Nezasloužím si žít.

	Teď se však ozval ještě jiný hlas v její hlavě, klidný mužský hlas doktora Neimana, který jí nabízel. Já vám pomůžu. Mluvil, jako když másla ukrajuje, když byla v úzkých. Zbožňoval to, když ho potřebovala. Kritizoval ji jen tehdy, když se cítila silná.

	Jděte pryč, opáčila.

	Zavolejte mi, nebo si ublížíte.

	Ke svému překvapení se dovlekla do celkem prázdné a spoře osvětlené úschovny nájemních poštovních schránek a skříněk.

	Uvnitř schránky číslo 4497, kterou si před týdnem pronajala – to byla ještě sebejistá a věřila, že má osud ve svých rukou – našla igelitovou nákupní tašku, kterou si tady uschovala, Medeco klíč a dva zabalené hnědé balíčky adresované Sheryl Landeové, jež sem doručili lidé, kterým dnes ráno volala.

	Nechala svou starou identifikační kartu v zámku schránky.

	Nora Clayová vešla do úschovny.

	Vyšla z ní však Sheryl Eandeová.

	Tak vkroč do vozovky. Je to snadné. Vždyť prší. Na silnici to klouže a řidiči to nestačí ubrzdit.

	Ne, namítla silnější polovina její osobnosti, vytáhla z tašky falešný průkaz totožnosti a navlékla si převlek, který měla schovaný v tašce. Musíš najít letecké nebo autobusové spojení.

	To dokážeš. Ztratíš se mezi miliony ostatních lidí. Najdeš si někde jinde zaměstnání přepisovačky. Uvedeš své nové jméno a budeš mít zase přístup k informacím. Informace znamenají sílu.

	Pomohou ti přežít.

	Prohlížela si mapku, která jí přišla v malé obálce, a zahnula do postranní ulice. Stoupala nahoru do kopce po ulici lemované obytnými domy v tudorovském stylu. Tahle část Bronxu s typickými znaky nejseverněji položené čtvrti se podobala zámožnému Westchesteru víc než španělské čtvrtě a obytné městské zóny na jižním konci. Ze stromů padaly kapky deště. Na ulici stály novější typy automobilů, nejen ty, které už dávno přesluhovaly. Tyhle byly vybavené bezpečnostními čidly, blikajícími červenými světýlky na palubních deskách, která měla varovat zloděje. Houpačky na dětských hřištích nebyly zdevastované. Zdi sportovišť nepokrývaly čmáranice graffiti.

	Zaslechla rachot popelářského vozu o pár bloků dál, jak rozmělňoval zbytky a stlačoval odpadky.

	Nora stála venku před dvojitými prosklenými dveřmi do obytné budovy a odměřeně si je prohlížela. Mosazný klíč, který vyjmula z obálky, pasoval do klíčové dírky i do vstupních dveří do haly.

	Chodba voněla pastou na podlahy. Prázdný výtah ji tiše vyvezl do devátého patra a otevřel se v chodbě, kde podle čísla v obálce našla byt 902.

	Nechávala za sebou mokré šlápoty, které se vzápětí vysušovaly díky zapnuté klimatizaci, jako kdyby tudy ani neprošla.

	Zářivý kulatý Medeco klíč lehce zapadl do zámku a odemkl byt 902.

	Zavřela za sebou dveře.

	A svezla se na podlahu.

	Venku se opět spustil déšť a omýval velké okno v obývacím pokoji.

	Nora zahlédla v pološeru zakulacený okraj pohovky a část obývací stěny. Byt voněl jako místa, která někdo obýval, byl tu cítit prach, vlna, lyzol, ryby. Možná si z ní někdo krutě vystřelil a byt 902 byl stále obsazený. Třeba se jeho majitelé co nevidět vrátí domů.

	Vstávej. A vypadni odsud. Vyber si způsob, jakým se sprovodíš ze světa, než tě chytí policie.

	Náhle ji vyděsily hrůzné představy, že jí život v posledních týdnech vlastně lahodil. Před očima se jí objevil nůž, jenž neustále do něčeho bodal, a Paul Anderson, Otto Frederick a Thomas Jackson, kteří se pokoušeli křičet, drželi se za svá hrdla nebo boky, snažili se odplazit se po podlaze dál od ní.

	Nakonec ji přemohl pláč. Válela se po zemi, vzlykala a sténala.

	Vtom zaječela nahlas: „Co jsem to udělala?“

	A teprve po hodině si odpověděla: „Já to napravím.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		OSMNÁCT



	„Chcete mi tím tedy naznačit, že byla u vás v obývacím pokoji, právě ve vašem obýváku, a vy jste ji nechal uprchnout.“

	„Ano.“

	„A vy, Mickie, jste došel k Nořině bytu, zjistil jste uprostřed noci, že není doma, a klidně jste se odjel domů vyspat.“

	„Klidně mě považujte za blázna. Po sedmnácti hodinách ve službě jsem toho měl dost.“

	Kancelář šéfa newyorské městské policie Hugha Addonizia byla umístěna ve třináctém patře budovy policejního ředitelství. Byla to rohová místnost, jejíž stěny zaplňovaly různé ceny, plakety, ocenění a fotografie šéfa s významnými osobnostmi: guvernérem, newyorským nadhazovačem družstva Yankeeů, italským tenorem a se šéfovým psím miláčkem, rotvajlerem Erniem. Okna světlé místnosti, zalitá sluncem, vedla na východ; proto když se Addonizio otočil, otevřel se mu pohled na řeku za milion dolarů: spatřil Brooklynský most, přístav na jižním cípu Manhattanu a ulice, které hlídal jako strážník už před jednačtyřiceti lety.

	Addoniziovi bylo nedávno šedesát. Měl bílé vlasy, nosil bílou košili a černou vázanku, vykasané rukávy, které odhalovaly jeho chlupatá, svalnatá předloktí. Stále ještě hodinu denně vzpíral.

	Svou sílu získával nejen zdviháním těžkých břemen, ale i intelektuálním cvičením a značnou konzumací jídla i pití; nijak neab-stinoval. Jeho postřeh však pocházel z přirozeně osobitého ostrovtipu, který si brousil po celá léta své praxe.

	A ranní vztek na Voorta, že nechal upláchnout Noru, ho přemohl kvůli tomu článku v dnešních New York Times.

	„To jsme se měli vloupat do jejího bytu?“ provokoval Voort.

	„Ne,“ houkl Addonizio a naštvaně švihl pravou rukou do vzduchu, až se mu zaleskl růžový kroužek Nadace detektivů s policejním odznakem. 

	„Odvedli jste dobrou práci. Vystopovali jste ji. Slyšeli jste tu průpovídku o Napoleonovi. Musel si vybrat nového polního maršálka. Jeden z jeho generálů se přimlouval za svého kamaráda a podsouval mu: vyberte si Pierra. Je chytrý. A schopný. Napoleon mu na to odpověděl: ‚Vím, že je schopný. Má však štěstí?‘“ 

	„Vy nás z toho případu odvoláváte?“ pochopil Voort.

	„Jo. Neinformoval jste mě, že jste se do toho osobně zamíchal. Měl jste se toho případu vzdát okamžitě, jak jste se dozvěděl, že si vaše přítelkyně nechala přerušit těhotenství. Můžete mi odpřísáhnout na sto procent, že jít za ní, a nikoliv za Mickiem do Nořina bytu, bylo to nejlepší, co jste mohl udělat?“ 

	„Ano.“

	Addonizio usrkl vroucí kávu z tak titěrného porcelánového hrnku, až se zdálo, že ji ve své ohromné dlani rozdrtí. Ale v kontrastu se svým vzezřením měl v rukou jemný cit.

	„Věřím vám. Ale,“ podotkl a přitáhl si k sobě papír na stole, „musíme nakrmit lvy.“

	„Případ převezme Cathey Ramseyová. Ale díky vám jsme identifikovali Clayovou. Máme její fotografii, kterou nám poskytla ta přepisovací služba. Dejte našemu oddělení pro vnitřní záležitosti trochu času, aby vás prověřili, a za pár dní budete zpátky v práci. To není žádný problém. Ale příště mi takové věci hlaste. Nesnáším překvapení.“

	„Hughu –“

	„To je moje konečné rozhodnutí. Odjeďte zatím někam na venkov. Máte přece spoustu přesčasů. Přivezte mi pár čerstvých pstruhů.“

	Noviny Daily News na Addoniziově stole byly rozevřené na páté straně. Na velké fotografii bylo vidět vysokou ženu, která si zakrývala rukou tvář a spěchala do Rockefellerova centra.

	DOBROVOLNÝ POTRAT PŘÍTELKYNĚ POLICEJNÍHO DETEKTIVA. VOORT MĚL BÝT ČTVRTOU OBĚTÍ VRAŽEDKYNĚ.

	„Až zjistím, kdo vypustil do éteru tuhletu informaci, zamáčknu ho jako veš,“ ucedil Addonizio. „Prozatím,“ dodal a podíval se na hodinky, „jdu oznámit starostovi, že jsem vás sepsul, ale na jeho výslovné přání jsem byl měkký.“

	Addonizio se ušklíbl.

	„Asi mu někdy daruji nějaké peníze ze své kapsy.“

	Když vyšli ven, radil Mickie v hale Voortovi: „Dávej na sebe pozor, pane Cone. Ona se vrátí.“

	„Ta po mně nepůjde.“

	Mickie na něj zůstal zírat.

	„Nevím, jak bych ti to vysvětlil,“ hledal Voort slova. „Je to trochu směšný, ale cítil jsem s ní jakési vzájemné spojenectví.“

	„Kamaráde, nikdy nevíš, co takhle pošahanou ženskou napadne. Měj zbraň pořád po ruce. Abych nezapomněl, když už máme to placené volno, pojeď ke mně, dáme si pár piv. Leze na mě mrzutá nálada.

	Obvykle mě melancholie přepadá později… Ale tohle léto je všechno nějak pomotaný.“

	„Díky, ale nejedu.“

	„Máš za sebou skvělej kus práce, pane Cone.“

	„Byla u mě doma.“

	„Můžeš mluvit o štěstí, že dokázala jenom to. A pamatuj si, že jsi to byl ty, kdo ji odhalil. Kdyby nebylo tebe, ještě by tu všichni lítali, až by se jim kouřilo u zadku.“

	„No jo.“

	Voort se díval, jak se od něj Mickie vzdaluje. Vyšel ven na náměstí. Bylo deset hodin a vedro k zalknutí. Vzduch se tetelil na místě, ani lísteček se nehnul. Vytáhl z kapsy mobilní telefon a vyťukal zpaměti Shariino číslo do práce.

	„Kancelář paní Khanové,“ ozval se hlas sekretářky.

	„Je tam?“

	„Á, to jste vy,“ poznala ho a na chvíli se odmlčela, aby ho spojila. Voort však v těch několika vteřinách cítil, že by se ho sekretářka, kterou viděl jen jednou, nejraději zeptala: „Co jste to dělal s jinou ženou než s mojí šéfkou ve svém domě?“

	„Ano?“ promluvila do telefonu Shari.

	„Máš ještě nějakou dovolenou?“

	„Jak to myslíš? Mám si vzít volno a za dvacet minut odjet?“

	„Za deset,“ přisadil si Voort a z tónu jejího hlasu okamžitě pochopil, že mu věří, a pokud má nějaké otázky ohledně toho, co se stalo včera večer, že se na ně zeptá později, až si budou v klidu povídat.

	Shari vyzvídala: „Co máš za lubem?“

	„Dokončíme ten výlet na venkov, na který jsme už jednou tak neúspěšně vyjeli.“

	„Myslíš vyrazit na to nádherné místo u řeky s magickým západem slunce? Tam, co chovají koně? Vyměnit smrad městských odpadků za to malebné místečko, co tak podmanivě voní? Proč bych se tam, proboha, měla chtít trmácet?“

	„Nevím, co to do mne vjelo,“ odvětil Voort šibalsky. „Zapomeň na to.“

	„Uvidíme.“ Zaslechl, jak šustí stránkami, a představil si ji, jak listuje ve svém diáři. „Dnes je čtvrtek,“ uvědomovala si nahlas, „zítra si mohu vzít volno. Ale nemohu odjet dřív než v šest. A Zia si dnes večer vezme děti, tak budeme sami, pane.“

	„Vyzvednu tě v bance a odvezu tě domů. Zabalíš se a pojedeme rovnou od tebe.“

	„Voorte?“

	„Co je?“

	„Jsem ráda, že ti neublížila.“

	Vyrazil pěšky k metru. Na náměstí se hemžila spousta lidí; spěchali do práce, jedli, telefonovali, domlouvali si schůzky.

	Vzpomněl si, jak agent FBI, nasazený na Nořin případ, při jejich první vzájemné schůzce prohodil: „Můj první dojem z New Yorku pochází z jednoho starého filmu. Hrál v něm muž s úzkým knírkem, který neustále ječel do telefonu: ‚Budu tam za dvacet minut!‘“

	„To New York skvěle vystihuje!“

	V metru na něj pár lidí zíralo; asi jim byl povědomý ze stránek novin, kde z něj tento týden dělali městského obětního beránka a v krátkých, ale neustálých článcích ho opěvovali. Ve voze bylo plno. Vtěsnal se mezi mládež s batůžky a v kšiltovkách s nápisy Mets, rusky hovořící dvojici a drobnou, zrzavou dívku, která k němu stála otočená zády a prohlížela si reklamu propagující nový thriller Brzká smrt.

	Vystoupil na Čtrnácté ulici a rychlým krokem si to namířil domů, aby nahnal čas. Zamkl za sebou dveře a zavolal Mattovi do Hudsonova údolí. Matt mu oznámil, že na farmě tento víkend nikdo nebude. Rodina odjíždí do Bostonu.

	Strávil celý den čtením deníků Nathaniela Voorta, lovce kožešin žijícího v kolonii v severní Kanadě, a průběžně volal Cathy Ramseyové, aby zjistil, jestli už vypátrali Noru Clayovou. V pět hodin odpoledne sešel dolů do garáže a naložil do vozu kempinkový ruksak plný víkendového oblečení.

	Jaguár byl připravený vyrazit. Klimatizace fungovala, a tak prokličkoval dopravní zácpou až k budově ředitelství společnosti Apple Bank na rohu Sedmačtyřicáté ulice a Park Avenue. Shari čekala na kraji chodníku a v dlouhých antracitových šatech s rozparkem vepředu a barevně sladěném letním vlněném saku jí to velmi slušelo. Držela v ruce svůj malý kožený kufřík. Voort si uvědomil, že kostýmky a strohé oblečení do práce u žen podtrhuje ženskost tím, že se ji snaží potlačit.

	Vklouzla za ním do vozu. Políbila ho na ústa. Špičkou jazyka mu zajela do pusy. Navzdory horku měla ledové tváře. Z jejího parfému se mu zamotala hlava.

	„Koneckonců, trocha napětí nikdy neškodí,“ podotkl Voort.

	„Nebudu dnes večer schopná odjet. Musím doma ještě dokončit nějakou práci. Nebude ti vadit, když přespíš u mě v Brooklynu a odjedeme až ráno? Uvařím večeři.“

	„Vida, s každým dalším slovem to zní líp.“

	„A to ještě není nic proti tomu, co nastane potom.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		DEVATENÁCT



	Noře to připadalo poněkud divné, ale vyspala se do růžova. Ve svých snech se vracela k těm nejlepším prázdninám, jaké kdy s matkou zažila. Vyjely starým pontiacem na východ od New Thames ke Cape Codu a k Atlantiku. Ubytovaly se v penzionu, který vedla paní jménem Ives, a zaplatily snížený mimosezonní poplatek.

	Půjčily si bicykly a každý den vyrážely na pláž s taškou sendvičů s máslem z burských oříšků a s džemem a s termoskou ledového čaje. Jedly studené obědy a večer, spálené od sluníčka a šťastné, dojížděly do penzionu s písničkou na rtech, která se jim dobře zpívala do rytmu: „Ó, paní Ives, paní íííííííves.“

	Nora otevřela oči.

	Mrkla. Vůně soli a představa Cape Codu rázem zmizela. Rozhlížela se kolem sebe po místnosti a viděla zvláštní byt. Už osm let nespala v žádné jiné než ve své posteli.

	„Ach,“ vzdychla si, když si vzpomněla na všechno, co předcházelo.

	Ze všech sil stiskla víčka, jako by si chtěla uchovat posledních pár dojmů ze svého útočiště. V deset dopoledne už pro ni bylo pozdě na vstávání, i když světlo, které pronikalo dovnitř škvírami mezi pásky pootevřených žaluzií, bylo shovívavé, bylo spíš ranní – oranžové – než polední – bílé.

	Nora vstala. Včera v noci se ani nepodívala po bytě, teď na to měla čas.

	Takhle by si interiér sama nezařídila, ale na tom nezáleželo.

	Mechově zelené stěny, ve skříních zapáchaly prostředky proti molům, plíseň a staré oblečení. Fotografie cizích lidí ve skleněných rámečcích stály vyrovnané na levných borovicových policích, na komodách i na stolcích. Na jednom obrázku seděl v loďce nějaký stařík. Na druhé se pod nadpisem „Camp Tomahawk“ šklebila dvě děvčata – dvojčata. Na další mávali ze střechy budovy Empire State Building žena a muž ve stejných červených bundách.

	Fotografie životů jiných lidí.

	Ať tu bydlel kdokoli, napadlo ji, odešel, když banka oznámila, že neplatí. Městští přistěhovalci, kteří se stěhovali tam, kde byla práce. Nechali tu tapety na stěnách a roztomilé suvenýry: vyšívané polštářky, na kterých se oháněl Huck Finn rybářským prutem, keramické kočky se vrhaly na keramické ptáky na podložce z javorového dřeva. Hudební skříňka vyhrávala známou píseň. Magnety na lednici přidržovaly oznámení o setkání seniorů, vzkaz o schůzce zájemců o urbanistické členění města a lístek s termínem návštěvy kardiologa.

	„Policie včera oznámila, že skutečné jméno Nory Clayové zní Nora Shayová,“ ohlašoval právě moderátor na obrazovce černobílé televize, kterou zapnula.

	Včera? To znamenalo, že jsem spala víc než jeden den.

	Sledovala obrazovku a nevěřila svým očím.

	„Podle zjištění Cathy Ramseyové, která převzala vyšetřování tohoto případu, vyrůstala Shayová v Massachusetts. Ramseyové totiž zavolala místní massachusettská policie poté, co jsme včera v půl deváté večer odvysílali celostátní pátrání po této osobě.“

	Noře tahle zpráva přinesla jediné zjištění: neměla žádný spěch.

	Čas se zpomalil. Se stoupajícím vedrem se rozhodla zapnout ventilátory v celém bytě. Rozvířili okamžitě mraky usedlého prachu. Ve vzduchu se válely šedé sloupce, které se vznášely proti kuželům slunečních paprsků až k měkkému gauči a talíři starého gramofonu; pak částečky prachu pomalu usedaly na tkaný adirondacký koberec zakrývající ošoupané parkety.

	V kuchyni si uvědomila, že musí něco sníst. Neměla hlad, i když už dlouho nic nepozřela, ale potřebovala načerpat sílu pro čin, který si na dnešek naplánovala ještě předtím, než večer ulehne ke spánku. Nora našla fritovací olej, směs na lívance a tuňáka v konzervě. Byla tu krabice rýžových burizonů, které si v misce smíchala s vodou, rozinkami a sušenými meruňkami, které už dávno ztratily jakoukoli chutnou vláčnost.

	Bankéř, který jí zařídil tohle místo, odvedl dobrou práci.

	Zatímco jedla, napadlo ji, že jen díky ironii osudu udělala před třemi měsíci po návštěvě doktora Neimana ten rozhodující, poslední krok ke své přeměně v královnu všech informací, překročila pomyslnou čáru v hájení jednotlivých údajů ve své kartotéce, které nasbírala za dobu svého přepisování, zpronevěřila se osobní profesionální cti a začala s vydíráním.

	Pamatovala si na ten den, kdy se vrátila domů z posledního sezení v ordinaci doktora Neimana a chvěla se vzteky. Vzpomněla si, jak jí táhlo hlavou, že chtěla o doktorovi, o tom lháři a podvodníkovi, vědět víc. Vybavila si, jak začala pátrat ve své kartotéce a v jednom ze svých přepisů ze soudní síně našla žalobu týkající se sporu mezi bývalým manželem a soukromým detektivem, který porušil soukromí toho muže tím, že při získávání potřebných informací o něm a jeho tehdejší manželce překročil zákonné meze.

	Nora zavolala onomu detektivovi z veřejného telefonního automatu na mince a požádala ho, aby jí prozradil „všechny získané poznatky“ o doktorovi Neimanovi. Poskytla mu Neimanovu adresu a telefonní číslo.

	„Dámo, budete určité překvapená, co všechno dokážu zjistit. Pojďme se setkat a sepíšeme smlouvu.“

	„Nepřeji si žádnou smlouvu. Ani žádné poplatky.“ Nora pak vyjmenovala všechny důvody soudní žaloby vedené proti detektivovi: porušení osobní svobody, vniknutí na cizí území a jeho narušení, nezákonné získávání informací – které, kdyby je zveřejnila, by přitáhly pozornost policie a učinily přítrž jeho podnikání. Nezmohl se ani na jediné nesouhlasné slovo. Jen si povzdychl. „Dobrá. Žádná smlouva. Jak vám ty informace předám?“

	Nora si vzpomněla, že mu řekla: „Pošlete je přes internet,“ a vybrala poměrně dobře dostupnou veřejnou adresu, na kterou se mohla z domova snadno napojit. „A změňte Neimanovo jméno, nazývejte ho Williamem Thamesem. Pravdivost získaných faktů zachovejte. Jen jméno pozměňte. Nechci, aby se dozvěděl, že o něm někdo sháněl informace.“

	„Nebudete pak přetřásat můj… případ… na veřejnosti?“ zeptal se detektiv a zpochybněním její důvěryhodnosti prozradil svůj strach.

	„Slíbila jsem přece, že ne. A když už po něm půjdete, podívejte se také po muži jménem Louis Vale. Pracuje pro expresní poštovní službu.“

	Za dva týdny měla k dispozici záznamy o obou mužích. Dostavěla zeď, kterou kolem sebe budovala, ten obranný val z obdržených informací. Slíbila sama sobě, že už se nikdy v životě nedotkne žádného chlapa, nikdy už neuvěří žádnému doktorovi ani obchodnímu partnerovi, aniž by si předem zjistila, co je zač.

	Teď dosnídala a uklidila nádobí do dřezu. Dnes po sobě nenechá žádný deník, žádný nahraný magnetofonový záznam. Srdce se jí tentokrát netetelilo očekáváním ani strachem, když se oblékala a prohlížela si svůj vlastní obličej v televizi.

	„Tuhle fotografii nám poskytla přepisovací firma, pro kterou Nora pracovala. Pokud tuhle ženu spatříte, volejte policii.“

	Nora si připravila poslední paruku ze své sbírky. Vyzvedla si ji v úschovně; byla to hnědá paruka s šedým melírem, v níž vypadala nejméně o pět let starší. Takové naprosto nepřitažlivé polodlouhé vlasy, účes, který postrádal tvar, nosily s oblibou ženy, které skrývaly svůj půvab před nepovolanýma očima, ženy, které jezdily na koních a cedily slova skrz sevřené čelisti, ženy, jejichž křestní jména zněla jako příjmení a jejichž pradědové vlastnili černé doly či rychlé plachetnice, za které si koupili městské vily na East Side.

	Před zrcadlem, větším než byla sama, si v ložnici nechala vklouznout do očí zelené kontaktní čočky a nasadila si brýle bez dioptrií s obrubou z tenkého drátku. Dozadu do úst, do kapes mezi dásněmi a tvářemi si vložila gumové vycpávky, které si koupila v galanterii. Obličej se jí rázem zakulatil.

	Zavázala si tkaničky na martenskách o číslo větších, do jejichž špiček nastrkala včerejší výtisk Postu. V chodidle vypadaly o pět centimetrů delší. 

	Rádio hlásilo: „Od tohoto okamžiku bude policie informovat veřejnost o veškerých podstatných novinkách tykajících se tohoto případu. ‚Byli jsme dosud zbytečně nesdílní‘, poznamenala policistka Ramseyová. ‚Nyní nám může pomoci chytit Noru každý občan.‘“

	Velké hodiny osudové nevyhnutelnosti nemilosrdně měřily čas. Ráno se probouzelo z ospalé loudavosti.

	Teď po mně pátrá osm milionů lidí.

	Nora si oblékla volné, splývavé šaty se vzorkem sedmikrásek, aby zakryla svou postavu. Natáhla se po poslední součásti svého převleku.

	„Policie rozdávala její fotografii v metru, v obchodech, na letištích i v přístavu Port Authority.“

	Přesvědčila se, že to, čeho se v New Thames tolik báli, totiž popularity a zájmu veřejnosti, obyvatele jejího rodiště neminulo.

	Přistihla se, že uvažuje, jaké by to asi bylo, kdyby nevyrůstala tam, ale v New Yorku, ve městě, kde by policie jistě ty chlapce vypátrala. Tahle myšlenka ji nikdy předtím nenapadla, až teď, když už nebyla k ničemu.

	Nevymyslela žádnou odpověď. Ale vytanula jí na mysli věta, na kterou narazila asi před rokem, když přepisovala záznam nějakého obchodního jednání, které si zcela otevřeně nahrál jeden akcionář. Na tom pásku zazněla slova člena představenstva, který sdělil posluchačům, že jejich obchodní strategie dosáhla „bodu, ze kterého není návratu“.

	„V tomto okamžiku už se nemůžete vrátit zpět,“ prohlásil ten muž.

	„Vaše vzdálenost od konce je kratší než od začátku. Nemáte na výběr. Doufejte a ubírejte se vpřed.“

	Skončila s oblékáním, přešla k telefonu a vyťukala Voortovo číslo domů. Pamatovala si ho z nálepky na záznamníku, které si všimla u něj doma.

	Záznamník však oznamoval: „Nechte vzkaz, prosím.“

	Zkusila tedy číslo jeho přítelkyně žijící v Brooklynu a tentokrát ta žena zvedla sluchátko. „Prosím?“

	Zaslechla, že v pozadí hrálo rádio.

	Žena nejprve promluvila k někomu v bytě: „Conrade, ztlum to rádio, prosím.“

	Nora položila sluchátko.

	Z televize se ozvalo: „Přes tisíc policistů ve třech státech pátrá po Noře Shayové.“

	Zavřela oči a zhluboka se nadechovala, jak to dříve dělávala na střední škole, než vystoupila na jeviště a oslepila ji světla ramp.

	Nebyla nervózní. Věděla, že ve svém životě už minula rozhraní, před kterým se ještě mohla vrátit. Nůž, který měla s sebou ve Voortově vile, ležel ještě stále v její tašce. Odemkla dveře bytu a odcházela do haly, jako kdyby přecházela přes jeviště. Došla až do vstupní haly, aniž by někoho potkala. Až v hale se míjela s mladou ženou, která právě vstupovala do hlavních dveří se dvěma nákupními taškami.

	Pozná mě?

	Žena se jí podívala přímo do tváře. Náhle se jí rozšířily oči.

	Sjela pohledem Noru od hlavy po paty. „Za kolik měsíců čekáte děťátko?“ zeptala se.

	„Za dva.“ Nora si položila dlaň na látku svých šatů a pohladila své kulaté bříško. „První tři měsíce byly opravdu příšerné.“

	„Jako bych to nevěděla,“ zvedla mladá žena oči v sloup.

	„Přistěhovala jste se nedávno?“ 

	„Je to pár dní.“

	„Jmenuji se Helen Ravenelová. Bydlím v 8A. Bude to chlapec nebo děvče?“ 

	„Kluk. Bill junior po dědečkovi, který má dnes ráno službu v obchodě.“ Nora se vybatolila z domu do parna a do přímého světla. Nebyla zvyklá pobývat venku za denního světla.

	Vzduch byl prosycený prachem a nebe bez mráčků, ale bezbarvě šedé. Nařizovala si v duchu, aby kráčela pomaleji než obvykle.

	Každý po ní koukal, ale nikdo si jí ve skutečnosti pořádně nevšiml. Na konci a v polovině každého bloku se zastavila, aby si odpočinula, jak to dělávají těhotné ženy: držela se za břicho a přerývaně dýchala, jako kdyby se snažila chytit dech.

	„Paní?“

	Ohlédla se za chlapeckým hlasem.

	„Chcete, abych vám pomohl k zastávce metra? Moje teta právě porodila. Také si stěžovala, že nemohla vyjít schody.“

	Nahoře na nástupišti zjistila, že ji obklopuje zástup lidí, kteří dojížděli do práce z příměstských čtvrtí. Většina z nich četla noviny, z jejichž úvodních stran na ni zela její fotografie.

	Přinejmenším dvě stě takových Nor prošlo dveřmi metra, když vlak metra zastavil ve stanici.

	„Paní, sedněte si.“

	„Jste velmi laskav,“ odpověděla tomu pánovi.

	Myslela jsem si, že je znám.

	Metro sebou trhlo a rozjelo se.

	Řítilo se směrem k Manhattanu, do srdce města. Střípky lidských rozhovorů jí doléhaly k uším. Ti lidé hovořili o ní, o Noře.

	Černá taška v jejím klíně se tak prudce pohnula, že i přes její kožené dno ucítila tvrdou střenku nože.

	„Doufám, že policajti tu čubku zastřelí,“ prohodila žena po její pravici ke své kamarádce.

	

	Voort a Shari si užívali volné ráno. Vstali pozdě a šli spolu na snídani. Vybrali si restauraci a objednali si borůvkové lívance, dvě nožičky párků, čerstvou šťávu z drcených pomerančů a horkou kávu. „Žádný spěch,“ vyjádřila se Shari. „Jsem ráda, že jsme nejeli už včera večer. Byla jsem strašně unavená.“

	Voort zaplatil a namířili si to pěšky Sedmou ulicí, obchodní zónou Park Slope. Z toho, že v pátek nepracuje, se cítil sice divně, ale nebylo mu to nepříjemné.

	„Koupím s sebou něco k jídlu na cestu,“ navrhla Shari.

	„Vždyť cesta tam trvá jen dvě a půl hodiny.“

	„Nedáš si čerstvé hrušky? Nebo uzeného lososa?“

	„Přemluvilas mě,“ opáčil Voort a následoval ji o tři bloky dál až k obchodu Strolling Gourmet.

	Uvnitř stála řada lidí, většinou umělci a spisovatelé z okolí.

	Nakupovali lahůdky na nadcházející víkend, který stráví ve Fire Islandu, Berkshires, Bucks County či v jižním Vermontu. Voort si vzal očíslovaný lístek a pozoroval zákazníky, jak si objednávali mrkvové dorty a celé šunky, aby mohli pohostit své víkendové hosty. Přáli si čerstvé čajové koláčky, třešňové dánské bochánky a keňskou zrnkovou kávu.

	Odjížděli sice ven, kde hodlali žít venkovským životem, ale stejně se nedokázali zbavit svých městských zvyklostí.

	„Celé tři dny bez dánských bochánků, to bych nevydržel,“ tvrdil muž.

	„… libru kozího sýra. A cornichonské nakládané okurky. Pak calamatské olivy, ty ne, dejte mi ty naprasklé sicilské,“ vybírala si žena ve frontě před Voortem a Shari a vypadala přitom tak vážně jako krajský soudní zástupce vynášející verdikt nad nějakým zločinem. „Nebo ne, počkejte, Ed sicilské nemůže ani cítit. Vrátila byste sicilské zpátky a dala mi místo nich řecké?“

	Strávili v lahůdkářství třicet pět minut, a když dorazili do Shariina bytu, zvonil telefon. Volala Shariina nejstarší dcera Aya.

	„Rozbila jsem si koleno,“ stěžovala si Voortovi.

	„Jsi v pořádku?“

	„Táta mi ho očistil a vzal mě domů ze školy. Ale pořád to ještě bolí.“

	„Co takhle magické léčivé zaklínadlo po telefonu? Hokus pokus a manokis,“ slabikoval Voort a vzpomínal přitom na rytmus, kterým mu ta slova recitovala jeho prateta, když mu bylo sedm.

	„Nezabralo to.“

	„Jsem asi špatný kouzelník.“

	V jedenáct se vrátil na Sedmou ulici, aby vyvezl jaguár z garáže, ale zasekla se automatická vrata, a tak musel čekat další čtvrt hodiny, než mu je přivolaný opravář zprovoznil. V půl dvanácté se mu podařilo najít místo na zaparkování před Shariiným cihlovým domem a zazvonil. Nikdo mu nepřišel otevřít.

	Zkusil to znovu.

	Žádná odpověď.

	Vzdychl a šel pěšky nahoru po schodech, aby si odemkl dveře svým klíčem. Nic netrvá tak dlouho, táhlo mu hlavou při vzpomínce na to, když někam odjížděl s Camillou, než dostat ženu z bytu na dvoudenní výlet.

	„Jsem v koupelně,“ volala Shari.

	Odnesl dolů její tašku a chladicí box, do kterého připravila sendviče. Zatímco čekal v autě, zapnul rádio, kde právě probíhala živá diskuse, do které posluchači volali své dotazy. Jeden z volajících se rozčiloval: „Ten detektiv, co měl na kahánku, se měl z toho případu stáhnout hned! Měl z toho vycouvat, když se dozvěděl, že jeho přítelkyně šla na potrat.“

	„Zavolejte nám i vy svůj názor do našeho pořadu Láska je slepá,“ nabádala posluchače moderátorka. „Nechal se detektiv Voort ovlivnit svým srdcem a podlehl shovívavosti? Nebo byste dali přednost tomu, aby se v situaci, kdy se do případu osobně zapletl, zachoval jako profesionál a jednal čistě jako zástupce výkonné moci?“

	Voort přeladil na jinou stanici.

	„Byt Nory Clayové byl plný fotografií jejích obětí,“ ohlašoval stálý zpravodaj.

	Voort vypnul rádio a na schodech před vstupem do cihlové budovy se objevila Shari. V tom okamžiku v zadním zrcátku spatřil malou zavalitou ženu, která se k nim pomalu přibližovala. Je těhotná, napadlo ho, když si všiml její postavy.

	Shari nastoupila do vozu. „Ještě nestartuj.“

	Zkontrolovala si v zrcátku svůj make-up.

	Žena, která došla na konec bloku, se zastavila a popadala dech.

	„Jeď,“ zavelela Shari.

	Vyrazil Osmou ulicí a zabočil na výpadovku Prospect Expressway, která navazovala na Brooklyn Queens Expressway a ústila v Battery tunelu. Na dálnici West Side Highway doprava houstla. Odbočili nejprve do Holandského tunelu, pak se stočili Lincolnovým tunelem na Upper West Side, až se zařadili do odbočovacího pruhu na most George Washingtona.

	„Když jsme posledně odjížděli na venkov,“ podotkla Shari, jež zrovna otevřela krabici s nálepkou Lil Oscar a podávala Voortovi hrušku, „neměl jsi s sebou zbraň. Bojíš se, že po tobě půjde, že?“

	„To já jen tak, z ostražitosti, pro jistotu,“ odpověděl jí Voort, když se dostali z dopravní zácpy. „Nevzal bych tě s sebou, kdybych si myslel, že to je nebezpečné. Ale jestli tě to znervózňuje, můžeme se vrátit.“

	„Po všech těch přípravách? To ne, díky. Ale,“ vyhrkla a zaváhala, „včera v noci jsem o ní nechtěla hovořit, protože jsem věděla, že jsi měl těžký den. Nemusíme se o ní bavit ani tenhle víkend.

	Ale můžeme o ní mluvit chvíli teď? Všichni ostatní kolem mě ji přetřásají. Připadá mi divné, že se o ní ani nezmíníme.“

	„Co chceš vědět?“

	„Přišla k tobě a zase jen tak odešla?“

	„Jo,“ odvětil Voort a zhluboka vydechl.

	„Ale proč?“

	Voort cítil sílu hladce běžícího, silného motoru svého vozu a uvědomoval si i svou sílu, se kterou zvládal řízení, ale došlo mu, že postrádal svůj dřívější život profesionála. „Bude to znít asi podivně, ale v podstatě si myslím, že přišla, protože nás něco spojovalo.“

	Položila mu ruku na koleno a nechápavě opakovala: „Spojovalo.“

	„Mám na mysli to, že v určité situaci dokážeš vycítit, že tě něco s tím druhým spojuje, ať je to kdokoli. Potkáš někoho neznámého. Dáš se s ním do řeči. Jsem si jistý, že se ti to už také stalo.

	Nevím, čím to je, jestli tím, o čem si povídáte, nebo to záleží na náladě. Ale v tom okamžiku cítíš, jako bys toho neznámého člověka znala už dávno, vnímáš ho jako přítele, nebo jako někoho, kdo se tím přítelem může stát. Dokonce mu ochotně svěříš i nějaké své tajemství. Zdá se ti to bezpečné. Řekl jsem jí o Camiliině potratu.“

	„Měl jsi v domě Noru a hovořil si s ní o Camille,“ opakovala si pro sebe polohlasem Shari.

	„Vykládali jsme si o potratech,“ opravil ji Voort. „Snažil jsem se ji přesvědčit, aby se svěřila sociálnímu pracovníkovi. Měla na krku modřiny. Tvrdila mi, že ji uhodil její přítel. Že přišla o dítě. Navázal jsem prostě Camillou, protože mi ten potrat ležel v hlavě. Svěřil jsem jí svůj zážitek, protože jsem si od toho sliboval, že jí to otevře oči.“

	Shari ho hladila po stehnu. „Muselo to být pro tebe dost těžké.“

	Jeli právě po mostě na západ a rozhodli se minout mohutnou konstrukci na Sawmill River Parkway, což znamenalo jet delší cestou, ale rychleji, protože na výpadovce Taconic probíhala zrovna oprava vozovky. Najednou byla dopravní zácpa jen v protějším směru.

	„Myslím, že důvod, proč ode mne utekla, tkvěl v tom,“ uvažoval Voort, „že všem těm mužům, které dosud zavraždila, přisuzovala vinu za ty potraty. Nikdy neobviňovala ty ženy. Podle jejího uvažování to byl muž, který si zasloužil trest. Když však pochopila, že to v tomto případě bylo jinak –“

	Voort přestal mluvit.

	Najednou slyšel v duchu Mickieho varovný hlas: Dávej bacha.

	„Co se stalo?“

	Zatímco hledal místo, kde by otočil vůz, požádal Shari: „Vezmi si mobil. Musíš mi vyřídit jeden telefon. Potřebuji teď obě ruce na řízení, protože musím řadit.“

	Voort strhl vůz do volného jízdního odbočovacího pruhu, který se náhle uvolnil, a stočil vůz do protisměru.

	„Pozor na tamhleto auto!“

	Dupl na brzdu. Stáli teď nakřivo v protisměru a vadili provozu.

	Natáhl se pro přenosný policejní výstražný majáček, který připlácl na střechu. Ale automobily před ním stály za sebou ve všech pruzích a udržovaly mezi sebou jen centimetrové rozestupy.

	Nedalo se nikudy projet.

	„Voorte, co to vyvádíš?“

	„Půjde po Camille,“ vypravil ze sebe.

	Camilla Ryanová, úspěšná televizní produkční, která za svou práci dostala i cenu Emmy, žena na vrcholu své profesionální kariéry, ale neúspěšná ve svém osobním životě, seděla právě v režii studia při natáčení svého pravidelného týdenního magazínu Zaměř na terč! a schvalovala poslední natočenou verzi zítřejšího vydání pořadu, který poběží jako obvykle v sedm večer.

	„Nemůžeme zkrátit závěrečné titulky?“ zeptal se režisér ve chvíli, kdy se na obrazovce odehrávala scéna s umírajícím mužem na newyorské vozovce. Kolem těla pobíhali zdravotníci v bílých pláštích z nedaleké sanitky. Mužovu polovinu těla přikrývaly trosky sutin ze zřícené konstrukce lešení, které v centru města spadlo rovnou na něj. „Byla to sabotáž,“ vysvětloval režisér.

	„Připustily to i naše odbory. Když zkrátíme titulky, získáme o dvacet vteřin víc na rozhovor. Získáme-li s tímto pořadem Polkovu cenu, beztak ta jména, která se zasloužila o vznik pořadu, dostatečně proslavíme. Co říkáš?“ 

	„Zkraťte ty titulky,“ nařídila Camilla střihači.

	V předváděčce se dvěma řadami polstrovaných křesel se na protější stěně s velkými obrazovkami střídaly na každé z nich jiné záběry připravovaného pořadu. Na jedné právě zmizela tvář odborářského předáka. Na druhé bylo vidět obličej stavbyvedoucího, který vyhodil své zaměstnance. Na třetí žena toho mrtvého muže. Na čtvrté starosta řečnící na místě zříceného lešení.

	V první řadě pod Camillou a režisérem seděli technici a dvanáctiletá blonďatá dívka s ohonem. Měla na sobě tričko, modré džíny a černý svetr půjčený od Camilly, aby nenastydla od neustále zapnuté klimatizace.

	Byla to Tanja, Camillina „malá sestra“, kterou si vybrala v programu pro dobrovolníky, jehož se účastnila. V posledních čtyřech měsících Camilla jednou týdně strávila celý den s dívkou, jíž zemřela maminka; chodila s ní do kina, dovolovala jí, aby jí pomáhala v kuchyni, brala ji s sebou do muzeí nebo do zoo nebo ji jen tak zvala na oběd do restaurace.

	„Ty jsi tak rozhodná, Camillo,“ obdivně pronesla Tanja po skončení schvalovačky, když procházely labyrintem chodeb a vracely se do Camilliny kanceláře. „Také chci jednou pracovat v televizi,“ dodala.

	„Budeš dobrá. Jsi chytrá a nespokojíš se s jakoukoli zápornou odpovědí.“ 

	„Budu produkční jako ty.“

	Camilla se usmála. V kanceláři děvčeti podstrojovala; nabízela jí všechno, co dostala zadarmo od reklamních klientů, kterým šlo o získání nových zákazníků nebo o propagaci nových výrobků v televizi. Půl kilogramu belgických čokoládových bonbonů. Stolní hru Cramum. Šest nových, v kůži vázaných románů právě vycházejících autorů, které Tanja bez přestání hltala.

	Tanja byla Ruska, která se narodila na brightonské pláži.

	Studovala, když jí před rokem zemřela matka na infarkt. Otec pracoval jako inženýr u městských rozvodných závodů. Celé horké léto vlastně pracoval i žil v elektrárně a zajišťoval tamní zařízení, aby z toho vedra nevybouchlo.

	„Nemůžeš mi tu zařídit nějakou brigádu, Camillo?“

	„Až za pár let. Teď musíš dostudovat střední školu.“

	„Tebe má každý rád. Jsi dokonalá.“

	„Tohle tvrzení má dost daleko k pravdě,“ poznamenala Camilla jakoby mimoděk pro sebe.

	„Máš asi na mysli ty řeči ve zprávách. Viděla jsem je. To, co se stalo, je přece tvoje osobní věc, nikoho jiného. Udělala jsi správnou věc. A ti lidé od tisku by ti měli dát pokoj.“

	„Myslela jsem si, že chceš také pracovat v médiích.“

	„Nebudu přece lidem strkat nos do jejich osobních záležitostí.“

	„Pak tedy hodně štěstí, abys takové místo vůbec získala, Tanjo.“

	„Když jsi sledovala televizi, byla jsi tak smutná. Ten detektiv se ti líbil, že jo? Přitom se za tebou ohlíží každý muž, kolem kterého projdeš. Vyjdi si s některým z nich.“

	„Mám už toho plné zuby.“

	„Můj otec říká, že existují miliony mužů.“

	„Co se počtu týká,“ souhlasila Camilla, „má pravdu.“

	„Proč si s Voortem nepromluvíš a neřekneš mu, jak se cítíš? Vždycky mi to radíš, když mám nějaký problém s lidmi.“

	„Proč se nepřipravíš na cestu domů, slečno Zvědavko,“ zeptala se Camilla, „a nezpovídáš na chvíli místo mě svého otce? Buď ráda, že se mu dnes podařilo uvolnit se z práce.“

	„Tebe to nenaštvalo, že má se mnou nové plány? Že tě už neuvidím? Máš něco jiného na práci?“

	„Tanjo,“ Camilla se usmála a překypovala citem. „Až budeš dělat práci jako já, a nebudeš mít do čeho píchnout, pak zcela určitě budeš mít dovolenou.“

	Vyjely výtahem do hlavní haly. V sobotu ráno byl v Rockefellerově centru klid.

	„Táta prohlásil, že by se s tebou rád seznámil,“ vyhrkla Tanja. „Je hezký. Možná by sis mohla vyjít s ním.“

	„Bav se dobře na pláži. A namaž se ochranným krémem. Nebo zrudneš.“

	Tanja jí zamávala, pozdvihla igelitovou tašku s dárky a jako troufalá městská myška sebejistě zmizela v metru. Jednou se Camilla nabídla, že ji doprovodí domů, protože se bála pustit ji samotnou, ale dívka se málem urazila: „Myslíš si, že mi je pět, nebo co?“ ohradila se.

	Camilla si teď vzdychla a stoupala po schodech nahoru do oddělení domácího zpravodajství, které bylo umístěno ve čtvrtém patře.

	Zachytila v kanceláři výkonného producenta s nohama na stole.

	Probíral se ranním vydáním deníku Wall Street Journal.

	Ušklíbl se, když zahlédl Camillu. „Vymyslel jsem, jak předvídat výsledky na burze, ale to nemá nic společného s ekonomikou. Jakmile koupím nějaké akcie, okamžitě klesnou.“

	„Splnil jsi, o co jsem tě žádala?“

	„To je mrhání lidskou silou.“

	„Neptala jsem se tě na tvůj názor,“ odsekla Camilla. „Ta žena se bude snažit Voorta znovu dostat. Vím to. Poprvé se jí to nepodařilo, ale chci, aby na něj někdo dával pozor dvacet čtyři hodin denně, i když z toho bude šílet. Ať ho hlídají doma i mimo jeho kancelář.“

	„A co má náš člověk podle tebe dělat, když ji skutečně spatří?“

	„Chci, aby ona spatřila našeho člověka a stáhla se zpátky.“

	„To je přece práce pro policii.“

	„Ale ta na to kašle.“

	„Co když našeho člověka zraní?“

	„Hodláš odvolat také všechny naše zpravodaje ze Středního východu?“

	Producent si vzdychl, posadil se pořádně a začal si něco psát na papír. „Camillo, nejsi přece zodpovědná za to, co se stalo včera.“

	Camilla vešla doprostřed kanceláře a práskla za sebou dveřmi.

	Založila si ruce v bok. Když se rozhněvala, zuřila tak, že se o jejím vzteku povídalo po celém podniku.

	„Požádala jsem tě o laskavost, nikoliv o to, abys mě ospravedlňoval. Když to nechceš udělat, tak to prostě řekni.“

	„Už jsem to zařídil. Jen si myslím, že je to plýtvání –“

	„Vím. Lidské síly. Navíc si myslíš, že nejsem zodpovědná,“ cedila skrz zuby a přikročila blíž. „Ale já jsem čekala dítě a neřekla jsem mu to. Lhala jsem mu o Paulovi. Lhala jsem i tomu sociálnímu pracovníkovi a Nora ty lži slyšela, proto chtěla dostat Voorta.

	Kdybych mohla, stála bych sama před jeho domem a hlídala bych ho každou noc. Sledovala bych ho na každém kroku, ale on by si mě všiml. A zabránil by mi v tom.“

	Byla tak rozzuřená, že téměř plakala.

	„Kčertu, když za to nenesu odpovědnost já, pak kdo tedy“ vykřikla.

	„Gus Mobley to dostal za úkol.“

	„To jsi mi to nemohl říct hned?“

	Vybuchla a vyběhla odtamtud.

	Ve své kanceláři se utišila a sbalila si své věci. Kvůli Tanje si stejně spoustu věcí vyřídila dopředu, mohla se tedy s klidným svědomím ztratit. Chtěla vzít Tanju na okružní cestu kolem Manhattanu. Pak na bluesový koncert do Battery Parku. Pak by pravděpodobně stihly ještě odpolední filmové představení nového animovaného filmu z Disneyho dílny, kvůli kterému by se jistě pohádaly, protože mělo jít o příběh Anny Frankové skrývající se před nacisty za druhé světové války.

	Camilla vyšla z budovy a vykračovala si k metru. V ulicích se procházely davy turistů, z nichž většina mířila na jih. Do uší jí zaznívaly útržky němčiny, italštiny, korejštiny a portugalštiny.

	Vystoupila na Franklinově ulici a vylezla z podzemí do pekelného vedra, které se odráželo od rozpáleného betonu a asfaltu.

	Rozhodla se, že si koupí nějaké potraviny, půjde domů, uvaří si něco malého k jídlu a bude si číst v zastřešené zahradě.

	Možná si půjčím nějakou videokazetu. Měla by náladu na nějaký dobrý zamilovaný příběh.

	Další sobotní noc bez Voorta, další o samotě strávený večer před televizí.

	Vklouzla do vchodu lahůdkářství Gourmet Kitchen, aby si koupila něco k dnešní večeři i zásobu na zbytek týdne. Dietní strava jako náhražka za dobrého společníka. Nebo si možná koupí nějakého čistokrevného psa, napadlo ji, maďarského ohaře nebo norského zakrslého huskyho, který byl mezi osamocenými obyvateli Manhattanu v poslední době zvlášť oblíbený. Uvaž se na svého čistokrevného psího mazlíčka, když si nemůžeš najít životního partnera.

	Koupila si španělský sýr Castellano, krevety v kopru, lilkový salát a kuřecí kotlety v malinovém listu. Přibrala ještě různé druhy zeleného salátu a pita chléb, pečivo ze zakysaného těsta, jablka fuji, řezy z irského lososa, studenou letní melounovou polévku s mátou peprnou a belgické čokoládové bonbony značky Guylian. Nakonec si vzala ještě dvě lahve australského chardonnayského vína.

	Tohle všechno měl rád Voort, napadlo Camillu. Jsem jím odchované tesknící štěně.

	Do pondělí zbývalo čtyřicet hodin.

	Alespoň ho hlídá zpravodaj a je docela možné, že ho ochrání. I když ho bude k smrti otravovat.

	Čtyřicet dlouhých hodin.

	Pak se zase, naštěstí, ponořím do práce.

	Voort mě skoro naučil se modlit.

	Bože, ať se mu nic nestane.

	

	Most George Washingtona, postavený v roce 1934, s rozpětím 1065 metrů, spojoval Stodevětasedmdesátou manhattanskou ulici s opevněným městem Fort Lee. Tvořily ho čtyři miliony tun oceli, asfaltu a ocelových lan a podle tehdejších reklamních sloganů: „až bude dostavěný, ulehčí život unaveným příměstským cestujícím“.

	Alespoň takhle to vykřikovali tehdejší obyvatelé Port Authority.

	V tuhle chvíli se však doprava posunovala po mostě hlemýždím tempem a Voort křičel rozčileně do telefonu: „Poslouchej mě, Cathy! Ta ženská půjde po Camille!“

	Přenosný maják na střeše svítil červeně a otáčel se, ale vozy nacpané jeden na druhém se nedaly objet, takže jim maják byl vlastně k ničemu. Shari seděla a v úžasu zírala na Voorta, zatímco v autě nalevo od nich si cestující v plymouthu četl Daily News a otočil se od fotografie na hlavní straně na Voorta se slovy: „Jsi to ty?“

	I když v telefonu praskala statická elektřina, Voort slyšel zřetelný hlas policistky – detektiva druhého stupně, Cathy Ramseyové, která nyní převzala vyšetřování jeho případu. Seděla právě na ředitelství, aby koordinovala pátrání po Noře Clayové.

	„Voorte, váš osobní život vám poněkud narušil vaše uvažování. Nora přece neubližuje ženám.“

	„To se změnilo.“

	„Ale vaše argumentace nyní nemá žádnou váhu, když jste se nechal natolik ovlivnit tou vaší blízkou přítelkyní.“

	„Není to moje blízká přítelkyně,“ vyprskl Voort a zaznamenal, že sebou Shari při těch slovech škubla.

	„Dávala bych na vašem místě zvýšený pozor i na sebe. Byl jste také na jejím seznamu, který jsme našli u ní v bytě. I vaši fotografii měla připíchnutou na zdi.“

	„Vy mě vůbec neposloucháte.“

	„Poslouchám vás. Jen s vámi nesouhlasím.“

	Voort se snažil skrýt naléhavost, která čišela z jeho hlasu, a pokoušel se o to, aby jeho slova zněla rozumně. Cathy přece vždycky předtím naslouchala jeho názorům. „Říkám vám, kdybyste byla svědkem její reakce, když jsem jí povídal o potratu, kdybyste viděla, jak přitom vypadala –“

	Ale Cathy ho přerušila. „Je mi líto. Už tenhle případ neřídíte a já tu mám za zády FBI. Nemám čas si tu s vámi povídat po drátě.“

	„Prokažte mi tedy laskavost. Pošlete někoho, ať Camillu hlídá.“

	„Laskavost?“ Nastalo krátké ticho. „Vy chcete po mně, abych vám prokázala laskavost. Podívejte se, pane bohatý,“ utrousila Cathy a naprosto ho tím oslovením vyvedla z míry. Vždycky se k němu chovala zdvořile a profesionálně. Neměl ani ponětí, že mu zazlívala jeho jmění. „Možná nastal čas, aby ten, který se musel vypracovat svou vlastní pílí, tady dostal šanci. Ne jako někdo, kdo musel podplácet starostu, aby se dostal nahoru.“

	Voort dupl na brzdu, aby v poslední chvíli zabránil nárazu do blatníku volkswagena beetle před sebou.

	„Tak to jste byla vy, která o mně vykvákala ty informace médiím, že jo?“ rozkřikl se.

	„Nevím, o čem to mluvíte. Musím končit,“ uzavřela hovor Cathy a zavěsila.

	Telefon zaklapl.

	Automobily v koloně popojely a stály. Posunovaly se o centimetry.

	Tachometr se ani nehnul. Voort podal mobil Shari a zpaměti jí diktoval Camillino číslo do práce. Když zaváhala, požádal ji:

	„Alespoň ty mi to neztěžuj.“

	„Redakce Zaměř na terč!“ ohlásila se recepční v oddělení NBC.

	Voort si vyžádal Camillu a uslyšel praskání statické elektřiny.

	Dlouho se neozývalo nic, jen praskání.

	„Je mi líto,“ promluvila znovu recepční, které se podařilo napojit se znovu na síť. „Dnes už tu nebude.“

	Zkusil zavolat Camillu domů.

	„To jsem já,“ ozval se její záznamník, jako kdyby celý svět měl vědět, kdo to je „já“. „Nejsem doma. Zanechte mi jméno a čas, kdy jste volali.“

	„Camillo, tady je Voort. Zvedni to. Je to naléhavé,“ drmolil a pozastavil se nad absurdním zjištěním, že ji před sedmi lety zachránil před Bambridgem a teď po ní pátrá znovu. Co když měla Cathy pravdu? Nemaluje zbytečně čerta na zeď?

	„Jde po tobě,“ pravil. „Nikomu neotvírej dveře. Jakmile uslyšíš tenhle vzkaz, zavolej mi do auta. Nechoď domů. Nechoď do kanceláře. Zůstaň na nějakém veřejném místě.“

	„Zkus jí zavolat na vysílačku,“ požádal Voort Shari a zpaměti odříkával její číslo, zatímco objížděl náklaďák s nápisem Mr. Softee a opět dupl na brzdy.

	Rychle vyťukala Camillino číslo, ale ve tváři se jí zračilo překvapení nad tím, že si Voort vzpomněl bez zaváhání na tak dlouhé číslo.

	Na palubní desce přeblikly digitální hodiny a odpočítávaly další minutu. Uvízli nad řekou už téměř půl hodiny.

	Shari nadiktovala Voortovo číslo do hlasové schránky v Camillině vysílačce.

	„Poslyš,“ vysvětloval Voort, „pamatuji si všechna telefonní čísla. Mám na čísla dobrou paměť.“

	Konečně se uvolnili z dopravní zácpy. Voort sešlápl plyn až na doraz a vyrazil k výjezdu na jih, na dálnici West Side Highway.

	„Kdykoli jde o ní, změní se ti výraz ve tváři,“ podotkla Shari. „Ale to teď není důležité. Buď u ní dřív než Nora. O tom ostatním si můžeme popovídat později.“
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	Camilla nakoupila v Gourmet Kitchen, předala dívce u pokladny svou adresu, aby jí mohli doručit nákup domů, a pomalu se ubírala do svého nového bytu, do podkrovního družstevního podnájmu, který si před měsícem koupila; konečně dala přednost stálému vlastnictví bytu před krátkodobými podnájmy se stále se zvyšujícími činžemi.

	Zabrousila do svého oblíbeného malého klenotnictví, které se specializovalo na originální šperky ze stříbra, zkusila si jedny náušnice a vrátila je prodavači. Pak se zastavila v knihkupectví Martys Books a vybrala si tři knihy: první od Eugena Lindena předvídajícího v novém století všeobecnou nestabilitu, druhou od Terryho Tempesta Williamse o ekologických problémech krajiny kolem Velkého solného jezera a třetí od Toni Morrisonové o ženě, která zakusila velmi krušný život.

	Před knihkupectvím potkala dvě ztracené turistky a pomohla jim najít cestu k metru. „Pojďte se mnou,“ navrhla jim.

	Domů jí zbývalo deset bloků.

	V téhle části Tribecy stále probíhala přestavba z průmyslové čtvrti na obytnou. Rekonstruované skladištní haly stály vedle stále funkčních skladů a zvenku vypadaly všechny stejně: velká okna byla obrácená do úzkých, příjemných, vydlážděných uliček; záleželo však na individuálním vkusu každého obyvatele.

	Camille tohle sousedství nesmírně vyhovovalo, zdejší syrovost a noční klid, když se ulice téměř vylidnily, i to, že mohla, kdykoliv se jí zachtělo, vypadnout z bytu a za chvíli byla na svém milovaném hausbótu.

	Zatočila za roh posledního bloku a všimla si jediné postavy v ulici: lehce obtloustlé ženy malé postavy, která stála pod zelenou plátěnou stříškou před vchodem do domu, kde Camilla bydlela. Ta žena mačkala některý ze zvonků a snažila se dostat dovnitř.

	Jakmile k ní Camilla přicházela, žena ji spatřila a přestala tisknout zvonek. Obrátila se na Camillu.

	Je těhotná, napadlo Camillu, když se k ní přiblížila a vytáhla z tašky svazek klíčů. Stály teď obě dvě pod stříškou.

	„Pustíte mě dovnitř?“ zeptala se ta cizí těhotná žena.

	Camilla jí pohlédla do neuvěřitelně zelených očí, až moc zelených na to, aby byly přirozené. Musí nosit kontaktní čočky. Z hlavy jí splývaly nevábně zplihlé vlasy, takové hnědé žíně prosvětlené šedými pruhy. Se svými oteklými tvářemi vypadala, jako kdyby nedávno podstoupila resekci zubu. Na krku mela podlitinu, která v kombinaci s neustálým vedrem vzbudila v Camille ještě větší soucit. Když spatřila pod ženinými žlutými šaty to ohromné břicho, lekla se, že se musí každou vteřinou roztrhnout a osvobodit život toho dítěte, které v něm přebývalo.

	„Moje nohy,“ zaúpěla ta oteklá žena, „bolí jako čert.“

	„Za kým jdete?“

	„Za Fredem Ostermannem,“ vyhrkla ta žena okamžitě. Camilla si představila toho muže, kterého jednou potkala na schůzi domovní rady. Pracoval jako zpravodaj U.S. News & World Report, pokud si dobře vzpomínala. Žena dodala: „Fred mi kladl na srdce, abych sem jela rovnou z nádraží. Tak by tu měl být.“

	Camilla uvažovala o tom, že té ženě navrhne, aby počkala u ní v bytě, ale když se nad tím zamyslela, cítila se po těch pár posledních hodinách ve městě úplně vyčerpaná. Pomáhala dnes celý den ostatním, už od časného rána. Ráno pomáhala stážistkám v televizi řešit jejich milostné problémy. Ředitel potřeboval poradit s televizním schématem, pak pořád něco chtěla Tanja, bezdomovci v metru dala dva dolary a pak ji sledoval na trhu ještě jeden, který za ní šel ještě asi šest metrů ven na ulici, dokud ho také neobdařila penězi. Nakonec turistky, které chtěly poradit.

	Přála si v tuhle chvíli jediné: být sama.

	„Já vás nemůžu pustit. Ale ta restaurace naproti je klimatizovaná. Proč nepočkáte na Freda tam?“

	Camilla se k ní otočila zády a odemkla. Když se opřela ramenem do dveří, aby je otevřela, ucítila ránu do boku a celým tělem jí projela ostrá, palčivá bolest, až se zachvěla a v okamžiku si naplno uvědomila svou fyzickou přítomnost. Zalapala po dechu. Ta žena na ni asi nechtěně spadla a nešťastnou náhodou jí podrazila nohu, myslela si v první chvíli, když se obě kácely na dveře a padaly do klimatizované vstupní haly.

	Obě dopadly vedle sebe na podlahu z leštěné žuly.

	Camilla ucítila nesnesitelnou bolest v kolenou, kterými narazila na podlahu, a na svém boku, odkud ta žena bleskurychle vytáhla něco dlouhého a stříbřitě lesklého.

	Panebože.

	Ta žena seděla na zemi zády opřená o vstupní dveře, které se nedaly otevřít, a ztěžka oddychovala.

	„Zabila jsi Voortovo dítě,“ sípala.

	Bolest Camillu ochromovala, jako kdyby se jí rána zvětšovala a vnitřnosti se jí řinuly tím otvorem ven. Té cizí ženě se mezitím vyhrnuly šaty a Camilla spatřila, že to naběhlé břicho nebylo nic jiného než k pasu uvázaný ranec z bílého prostěradla. Představa falešného těhotenství jí najednou připadla daleko strašnější než nůž, který zahlédla.

	Konečně jsem tu tvář poznala.

	Když žena narovnala záda, svezla se jí paruka k levé straně a odhalila skryté černé vlasy. Vypadala nyní s napůl sklouzlou parukou a vypadlými kontaktními čočkami jako šílená.

	„Vím, kdo jste,“ vypravila ze sebe Camilla.

	Cítila bolest až v krku. Zachvacovala jí celé tělo. Náhle ji ohromila vlhká skvrna na jejím oblečení, která se zvětšovala.

	Dvě ženy naproti sobě seděly bez sebemenšího hnutí. Dělilo je od sebe pár centimetrů. Čas se zastavil.

	Venku na ulici někdo prošel kolem, ale o dění v hale ani nezavadil pohledem. Jen se mihnul a byl pryč.

	„Bodnu tě znovu, jestli se o něco pokusíš,“ procedila mezi zuby Nora a posunovala se blíž s očima upřenýma na Camillu. Camilla však nehnula ani prstem a Nora se zachmuřila. Civěla nedůvěřivě na Camilliny třesoucí se nohy.

	„Nemůžeš se ani pohnout, že ne?“ zeptala se. „Nebo to na mě hraješ?“

	Camilla byla silnější, měla atletickou a vypracovanou postavu.

	Za normální situace by ji přemohla.

	Nora teď u ní seděla tak blízko, že cítila teplý závan jejího dechu. Jejich vzdálenost už byla téměř důvěrná; Camilla neomylně cítila, jak se jí dotýká ostřím nože, a byla přesvědčená, že i kdyby se mohla pohnout, už bylo pozdě na to, aby zabránila vykrvácení.

	Dveře se zabouchly a za nimi zůstala odhlučněná živá ulice, jasná jako blyštící se čepel a vzdálená jako únikový východ. Zelenými stěnami haly nepronikal žádný zvuk, výplně dveří byly vyrobené z trojitého skla; jen centrální klimatizace tiše vrčela. Visely tu anglické reprodukce: žokejové na koních, muži z devatenáctého století v dobových buřinkách a ženy v nadýchaných šatech procházející se v parku.

	Camilla pohlédla do tváře té šílené vykonavatelce pomsty. Pak sklouzla pohledem na svou mokvající skvrnu, kterou jí unikala životodárná krev a vsakovala se do bavlněné blůzy.

	Alespoň neublíží Voortovi.

	„Teď tedy víš, jak se asi cítilo tvoje dítě,“ prohlásila Nora a sunula se za Camillu, aby se vtiskla mezi ní a stěnu a mohla bezmocnou produkční držet v šachu. „Tvé dítě nemohlo nikam utéct, když ho přišel doktor zabít. Myslíš, že těsně předtím tušilo, co ho čeká?“

	„Nevím.“

	Stiskla svou volnou rukou silně Camille rameno.

	„Ovšemže tomu tvoje dítě nemohlo rozumět, ale lidská stvoření mají cit. Myslíš, že cítilo, jak se ho lékař chystal sevřít do kleští?“

	„Doufám, že ne.“

	„To říkáš teď, ale tenkrát ti to bylo jedno,“ odsekla Nora, předloktí opřené o Camillino rameno, ostří nože přiložené těsně k jejímu krku. „Víš, včera večer mě sužovalo takové zoufalství,“ svěřovala se Nora, „že jsem se ptala sama sebe, co to vlastně provádím. Napadlo mě, že jsem se mýlila. Ale pak, v tom nejhorším okamžiku, když už jsem to chtěla vzdát, v té nejčernější chvilce, jako by ke mně promluvil Voort. Nepokoušel se mě však přesvědčit, že jsem chybovala. Dal mi najevo, že jsem musela vykonat svou misi a zároveň si připustit, že i ženy mohou chtít zabít své dítě.“

	Zrcadly pokryté průčelí haly odráželo obraz útočnice i její oběti. Camilla pozorovala Noru, jak cosi vyplivla z úst do své volné dlaně a mrštila s tím o zem.

	Gumová vycpávka.

	„Takhle se mi to snažil vysvětlit i doktor Neiman,“ pokračovala Nora. „To nebyli jen ti kluci. To chtěla i ona.“ 

	„Kdo?“

	„Zemřela a poslala mi vzkaz, víš. Stálo na něm: ‚Měla jsi pravdu. Vsadíš se?‘ Ona přece věděla, co to obnášelo. To ona nechtěla, abych to dítě porodila.“

	„Ano,“ souhlasila Camilla šeptem a horečně přemýšlela. Zjisti, o kom to mluví. Uklidni ji. „Muselo to být pro vás těžké.“

	„Ten chlap mi vytrhal celý vnitřek. Mohla tomu zabránit.“ Nora polkla naprázdno a na chvíli ji překvapilo, že si tu povídá s Camillou.

	Přitiskla se ke Camille blíž, ruku kolem jejího krku, a máchla nožem do vzduchu. „Nemáš ani nejmenší tušení, o čem tu vykládám.“

	„Tak… mi to… povězte.“

	Najednou někdo přivolal výtah, zaskřípala kladka a s rozjezdem kabiny se ozvalo hučení elektrického pohonu. Dveře se otevřely jen několik centimetrů od obou žen. Chystala se z nich vystoupit nějaká žena.

	„Proboha!“

	Camilla spatřila, jak ta žena stáhla nohu v otevřeném sandálu zpět do výtahu. Dveře se za ní zavřely.

	Camille se rozostřoval pohled a ztrácela vědomí. Připadalo jí to jako vysvobození. Jako kdyby se jí rozvila těsně před obličejem černá růže a vzápětí celý květ opadal.

	Pomalu přestávala vnímat čas a vtom někdo zabouchal na sklo; znělo to jako z dálky. Když se podívala směrem, kterým se otočila Nora, uviděla dvě dospělé postavy, siluety nějakých lidí tam venku; snažili se dostat dovnitř.

	„Jděte pryč!“ křičela Nora.

	Začalo se sypat sklo.

	Najednou se, docela zblízka, ozval Voortův hlas: „Noro! Já jsem lhal.“

	Jako ve snách Camilla spatřila, že Voort rozbil sklo svou zbraní.

	Prostrčil ruku všudypřítomnými střepy, těmi ostrými skleněnými stalaktity. Náhle přehlušila Camillinu bolest svým výkřikem Nora:

	„Vypadněte odsud! Nebo ji říznu ještě jednou!“

	Nora se tiskla ke Camille, jako kdyby měla produkční chránit ji.

	Camilla cítila špičku čepele na své krční tepně.

	Brzy umřu, táhlo Camille hlavou.

	Voort se zarazil uprostřed haly, jako by si nebyl jistý, co má dělat. Držel sice i ruce namířenou pistoli, ale nemohl střílet.

	Nora si přitáhla Camillu před sebe, do klína, tak, že jí Camilla kryla břicho, hruď i klín.

	Mám před sebou div průměru deseti centimetrů a chvěje se mi ruka.

	„Já jsem vám včera večer lhal,“ opakoval Voort a sklouzl očima z nože na Nořin obličej. Instruktoři, kteří je školili, jak jednat s držiteli rukojmích, jim kladli na srdce: Udržujte s nimi neustálý kontakt očima.

	„Chtěl jsem se s vámi vyspat,“ pokračoval. „Ten příběh o tom potratu jsem vám vyprávěl, abych ve vás vzbudil soucit. Neočekával jsem, že utečete z mého domu. Myslel jsem si, že na mě spácháte tu strašnou šílenost.“

	„Jen se jí teď snažíte pomoct.“

	„Samozřejmě,“ přiklonil se k jejímu názoru Voort a pohnul se o kousek doprava v naději, že získá lepší úhel, což se nestalo.

	„Mám v popisu práce jí pomoct, ale stejně vám říkám pravdu.“

	„Jak ji vůbec můžete vystát po tom všem, co vám provedla?“ zeptala se Nora. „Tu nenávist, kterou jsem z vás cítila včera večer, když jste o ní mluvil, jste nemohl předstírat.“

	Camilla se třásla po celém těle. Voort nedokázal rozpoznat, jestli je slyší, nebo ne. Pot mu stékal přes levé oko a zamlžoval mu pohled. Když levé oko zavřel, aby si vyčistil zrak, deseticentimetrový terč se mu uhnul doleva.

	„Nehovoříme přece o ní. Mluvíme o mne,“ namítl Voort a nasadil kamarádský tón, který ho naučili na přednáškách s tématem: jak jednat s držiteli rukojmí.

	„Bavíme se o tom,“ pokračoval, „jak jsem vás podvedl. Ta historka s potratem byla vymyšlená. Camilla chtěla to dítě. To já jsme ji donutil jít na tu kliniku. Copak jste nečetla její spis?“

	Voort si najednou všiml, že do haly vstoupila Shari. Vycítil ji za sebou, jak opatrně prolezla rozbitým sklem.

	Procedil k ní: „Řekl jsem ti, abys zůstala venku.“

	Dnes ho však vůbec nikdo nehodlal poslouchat. Postupujte podle scénáře, vštěpoval jim instruktor na kurzu. Bohužel se mi ten posranej scénář nějak vymkl z rukou, pomyslel si.

	„Pamatujete si mě?“ zeptala se Shari Nory ze svého místa u stěny a Voorta překvapilo, jak klidně a přátelsky zněl její hlas.

	Nora na ni štěkla: „Viděla jsem vás na tom policajtském tancování. Chodí s vámi.“

	„Ptala jste se mě na něj.“

	„Co tu vůbec děláte?“

	„Chtěla jsem vám říct, jako žena ženě, že jsem zaslechla, co vám právě řekl. Byla to pravda. Použil na mě ten samý trik, když jsem ho potkala. Svěřil mi, jak ho Camilla ranila, když otěhotněla.

	Až poté, co jsme spolu už spali, mi prozradil, že to byla finta, jak ve mně vzbudit soucit.“

	„Vypadněte.“

	„Nemám vůbec žádnou moc nad tím, co chcete udělat,“ pokračovala Shari, „ale jestli chcete téhle ženě ublížit, alespoň si vyslechněte všechna fakta.“

	„Jak jste s ním mohla zůstat, když jste věděla, že se takhle přetvařoval?“

	„Noro? Jmenujete se Nora?“

	„Nesnažte se být na mě hodná.“

	„Noro. Je to přece pěkný chlap. Měla jsem na něj také chuť.“

	Nora se ušklíbla.

	Shari nepřestávala mluvit a pomaloučku se přibližovala k Noře blíž. „Dostal vás tam, kde vás chtěl mít. Chtěl soucit a pak vás dostat do postele. Ale je to dobrý člověk.“

	Voort zaslechl sirénu, což v téhle situaci nebylo zrovna to nejlepší.

	„Nevěděl jsem,“ ozval se Voort a navázal na Shariina slova, zatímco nespouštěl zrak z Nory, která sklouzla očima z Shari na něj, „že jste tak dobrá herečka. Zbaštil jsem všechno, co jste mi napovídala o vašem druhovi. Jak jste ho milovala. Jak jsem měl tušit, že jste mě chtěla svést, že jsem měl po vás vyjet? Sakra, kdybych to věděl, tak bych to přece udělal. Teď je však absurdní jiná věc,“ dodal, protože znovu zaslechl blížící se sirény, „že jste možná znemožnila Camille, aby ještě někdy měla vůbec nějaké dítě.“

	Nůž v její ruce se zachvěl, ale nepohnul se ani kousek od Camillina krku.

	„Ale kdo by chtěl dítě, že? Nějaké plačící mimino, kvůli kterému člověk přijde o veškerou zábavu.“

	„Zavřete klapačku.“

	„Žádného fracka bych nechtěl, ani za nic, pořád by jen čůral a tekly by mu nudle z nosu. Vždyť jsem to Camille říkal. Opakoval jsem jí stále dokola: Camillo, jestli to dítě chceš, jdu od tebe –“

	„Řekla jsem mlčte!“

	„– a nepomůžu ti, ani kdyby ses rozkrájela. Jen si to představte, Noro. Těhotná žena strašně ztloustne. Při chůzi se kolébá jako kachna. Kdo se na to má dívat? Měla jste ji vidět po tom potratu. Celé dny jen brečela. Lezlo mi to na nervy. Ptal jsem se jí, proč z toho dělá takovou vědu, když se jen zbavila –“

	„Stopstopstopstop!“

	„Vždyť si člověk může udělat jiné dítě.“

	Sirény dorazili do tohoto bloku. Voort zaslechl, jak na asfaltu zaskřípaly brzdy. Potom se ozvaly rychlé kroky. Několik mužů v modrých uniformách se chystalo vrazit dovnitř s napřaženými pistolemi, když uviděli muže, jak míří zbraní na dvě ženy. Voort doufal, že ten, kdo je zavolal, jim vysvětlil, že měli pomoci důstojníkovi na místě činu. To by se však stalo jen tehdy, kdyby je sem poslala Cathy Ramseyová, nikoliv nějaký náhodný chodec.

	Nemohl ani zakřičet: „Já jsem detektiv!“ Určitě by to narušilo napjatou atmosféru.

	A kdybych teď vystřelil, nemusel bych trefit tak malý cíl.

	„Policie! Ani hnout!“

	Ale Voort je neposlechl. Nepřestal hovořit, ani se mu nechtělo uhnout očima, ani jinak ovlivnit to, jak se připravoval na ni ve vhodném okamžiku zaútočit. Vyslovil dostatečně nahlas, aby ho muži v modrých uniformách za jeho zády slyšeli, a zdůraznil přitom její jméno: „Noro Shayová, proto je ze mne skvělý detektiv. Vím totiž, jak manipulovat s lidmi.“

	Camilla se náhle sesunula níž, jako by odpadla. Oči se jí otočily vzhůru a její víčka se zavřela. Ta víčka, která tak rád pozoroval, když spala, a kterými ho šimrala, když se nad něj nakláněla a řasami mu předváděla „třepotání motýlích křídel“, jež spočívalo v tom nejjemnějším dotyku a nejněžnějším lechtání.

	„Myslíte si, že jste dobrá herečka, Noro? Já jsem lepší herec.“

	Muži v modrých uniformách, naštěstí, ani nemukli. Asi ho poznali.

	Ostatně objevoval se často ve zprávách. Nebo byli jen zmatení anebo jim Shari dala nenápadně nějaké znamení.

	„Víte, proč jsem s vámi tak dobře manipuloval?“ zeptal se Voort.

	Ani nevím, čí ruka se klepe víc, jestli moje, nebo její.

	„Proč?“

	„Protože já vás, znám.“

	Z tváře se jí vytratil jakýkoli výraz.

	Nepatrně povolila stisk nože na Camillině hrdle.

	Znenadání však opáčila: „Lžete mi. Vy ji milujete.“

	Bleskurychle máchla nožem a Voort vystřelil. Spatřil, jak se ze stěny po Nořině levici odloupla omítka. Uslyšel, jak se střela odrazila, a pomyslel si: Já jsem minul, protože Nora dokončila své rozmáchlé gesto.

	Panebože.

	Muži v modrých uniformách se na ni vrhli.

	Policisté oběma rukama uchopili Noru a strhli ji na kolena. Ani se nepokusila o obranu.

	Camilla ležela opodál.

	Vtom se ozval přidušený Nořin hlas: „To bolí.“

	Odtrhl oči od Camilly. Nemohl uvěřit svým očím, když spatřil to, čeho si muži v modrých uniformách ještě nestačili všimnout, že kostěná střenka nože trčela Noře z břicha. Z toho posledního terče, do kterého se Nora trefila.

	Z Nořina břicha, ne z Camillina. Z Nořina.

	Policisté až nyní spatřili nůž. Nechali Noru, aby si lehla na zem. Svezla se po pravém boku na podlahu.

	„Prosím,“ zašeptala, prohlížela si své bezvládné tělo a očima hledala Voorta, „pomozte mi.“ Sbírala sílu pro svůj další útok.

	Nechtěla, aby ji zachránil. Voort se vrhl dopředu, ale Nora se zatím chopila nože, rychlým pohybem, oběma rukama, zachroptěla a prořízla si napříč břicho.

	Shari vřískala: „Co to dělá? Co to dělá?“

	Voort odtáhl Noře ruce z rukojeti nože. Otevřela si tím říznutím celé břicho. Její tělo se třáslo v křeči a rozbitými dveřmi sem zvenku pronikal křik davu, který se nashromáždil na ulici, i houkání sanitky, jež přijela příliš pozdě.

	Voort měl ruce potřísněné krví.

	Nora se mu snažila něco říct.

	Nahnul se k ní blíž. Umírala.

	„Opravdu jste mi lhal?“ zašeptala Nora a znamenalo to: Skutečně jste si ten příběh s potratem vymyslel? Skutečně jste ji přinutil, aby šla na přerušení těhotenství? Jste tedy zodpovědný za to, že se ten plod nenarodil?

	A Voort jí odpověděl: „Lhal jsem. Udělala jste správnou věc. Já jsem lhal.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		DVACET JEDNA 



	Za dva dny seděl Voort v kanceláři Hugha Addonizia, ředitele newyorské městské policie. Seděli tam sami dva v místnosti nad řekou, z oken bylo vidět pro změnu blankytně modrou oblohu a dvě letadla, která vypadala, že se musí každou chvíli srazit ve vzduchu. Zůstávaly za nimi bílé čáry, jež se rozplývaly, čím víc se od sebe letadla vzdalovala.

	„Co je to?“ zahřměl Addonizio, když uviděl, jak Voort položil na jeho stůl služební odznak a zbraň.

	„Můj otec mi kdysi dávno kladl na srdce, že kdybych se někdy dostal do tohoto stavu, abych té práce nechal.“

	„Byl to skvělý chlap,“ kývl hlavou Addonizio, postavil se a přešel k oknu. Přehlížel město pod sebou, malé bárky na řece, helikoptéru, blížící se od letiště La Guardia na přistávací plochu na řece. Říční člun. Tramvaj na Rooseveltův ostrov.

	Neustálý pohyb všemi směry se mu otevíral vždycky, kdykoli se podíval z okna.

	„Byl to můj šéf,“ vzpomínal Addonizio, „když jsem začínal jako detektiv. Co budete dělat?“

	„Nemám strach, že bych si něco nenašel.“

	„Tak jo.“ Addonizio přitakal a vrátil se zpět ke stolu. Uložil Voortovu zbraň do šuplete. „Víte, čím jsem chtěl být, než jsem se stal policistou? Pošťákem. Měl jsem za to, že to bude báječný courat se celé dny venku, ať svítí slunce nebo prší. Hledal jsem ve městě práci, kterou bych mohl vykonávat venku. A co kovboj?

	Ne. Pošťák! Neměl bych nad sebou žádného šéfa. Svěřil jsem se s tím mému otci a ten mě praštil, zrovna semhle,“ ukázal si Addonizio rukou třímající zapálenou cigaretu na šošolku své bělovlasé hlavy. „Rozkřikl se:,Hughie, copak ses pomátl? Víš, jak mají pošťáci neschopné odbory?‘“

	Voort se zasmál.

	„Prokažte mi laskavost,“ pokračoval Addonizio. „Mám totiž jeden problém. Udělejte pro mě poslední práci. Je to maličkost. Bude se vám to líbit. Nebudu vám na to vracet ani váš odznak a zbraň.

	Nebude to nic složitého. Vyjedete na řeku.

	Vezměte si ten váš kajak – strávíte na řece dva tři týdny.

	Pojedete na sever. Zařídím, aby s vámi všichni místní zastupitelé i policisté spolupracovali. Říční policie a chlapi z Westchesteru tam chtějí udělat zátah. Pár nějakých blbců v člunech se tam opíjí a obtěžuje ženské.“ 

	„Ve člunech,“ podotkl Voort.

	„Ve člunech.“ Addonizio přikývl. „Problém je v tom, že z řeky mají přehled, když k nim míří policisté. V tu chvíli ztichnou. V kajaku se k nim můžeš dostat a zkontrolovat jim licenci na prodej alkoholických nápojů. Upřímně řečeno, není tak důležité přikazovat jim nějaký přísný řád, ale když už stejně odcházíte, tak na tom nezáleží. Co vy na to?“

	„Hughu, to jste si na mě právě vymyslel, nebo jste to na mě už chystal? To je ta největší pitomost, o které jsem kdy slyšel.“

	„Já vím. Zkusil jsem to.“

	„Jak jste se ale dozvěděl, že chci jet na kajaku po Hudsonu?“

	„Dnes ráno tu byli dva vaši strýcové. Přišli mě varovat. Jediné, co vám na to teď řeknu, je: neukvapte se. Rozmyslete si to. Když toho budete chtít nechat, necháte toho. Ale to neznamená, že s tím musíte praštit okamžitě.“ 

	„Nerozmyslím si to.“

	„Pak ten čas, který vám nabízím, berte jako dar,“ nenechal se vyvést z míry Addonizio a rozpřáhl ruce. „Připlatím. I bohatí chlapíci jako vy potřebují peníze na nečekané výdaje, takže vám třeba dvoutýdenní plat navíc zaplatí náklady na to vaše auto.“

	„Díky.“

	Voort vstal a odcházel z kanceláře. Na cestě minul prázdný stůl, za kterým dřív sedávala policejní kolegyně Cathy Ramseyová, nyní suspendovaná za vyzrazení utajovaných informací médiím. Policisté ve vrátnici mu pokynuli hlavami, jako kdyby žádný z nich nevěděl – a ti věděli obvykle všechno – že právě oznámil Addoniziovi svou výpověď.

	Venku na náměstí před budovou to vypadalo na teplý den, ale bylo chladněji než v posledních dnech. Nejhorší vlna veder se konečně přehnala. Město se skvělo v takovém letním hávu, ve kterém ho zobrazovali reklamní agenti, když sem chtěli nalákat na srpen zákazníky. Všude průzračný vzduch. Dívky vypadaly nádherně.

	Špačkové cvrlikali ve větvích stromů. Letní dny byly pravděpodobně takhle příjemné už od dob Petera Stuyvesanta, kdy tu Voortové sloužili jako noční hlídači.

	Východní vánek voněl slanou vodou, nikoliv smogem. Na náměstí před policejním ředitelstvím lidé posedávali na lavičkách. Voort spatřil turisty s kamerami a úředníky postávající v hloučcích, než se zase vrátí za své přepážky a stoly ke své práci.

	Voort přešel na druhou stranu ulice Broadway a dorazil až na kraj malého skrytého parčíku, který ze tří stran obklopovala budova městské radnice. Na jedné lavičce pod starým dubem tam na něj čekala Shari. Holubí hejno se zvedlo z chodníku, když se k ní přiblížil. Stará paní opodál jim házela drobky chleba.

	Shari zvedla oči, sundala si brýle na čtení a zavřela modré manilové desky, které však vypadaly jinak než ty, jež používala společnost, pro niž pracovala Nora.

	„Ahoj, Voorte.“

	Posadil se vedle ní, ale nepolíbil ji.

	„Navštívil jsi dnes Camillu?“ zeptala se.

	„Půjdu za ní později. Už je jí líp. Včera už dokonce pracovala, řídila štáb z postele.“

	„Mám jen pár minut času,“ podotkla Shari a podívala se na své úzké malé dámské hodinky obepínající její roztomile ženské zápěstí. „V deset mám schůzi.“

	„Dobrá, na co ses mě chtěla zeptat?“

	„Mám k tobě prosbu. Nevolej mi nějakou dobu domů. Děti si na tebe zvykly. Ptají se na tebe. Je pro ně těžké si s tebou teď povídat, když jsme se rozešli. Neozývej se jim pár měsíců, a potom, až si na to zase zvyknou, přijď klidně někdy na večeři.“

	„To by bylo fajn.“

	„Pro ně taky,“ přitakala Shari. „Potřebují vědět, že muži, i když jim z nějakého důvodu nevyšel vztah se ženou, prostě nezmizí navždy.“

	„Nehodlám se vrátit ke Camille.“

	„To je tvoje věc,“ odpověděla Shari a zvedla se. „Náš problém nikdy nevězel v tom, že by ses ke mně choval nějak špatně. Vadilo mi, jak ses změnil, kdykoli o ní padla jen zmínka, jaký jsi měl výraz, když jsme za ní tenkrát spěchali. Bylo to tak očividné, Voorte. Nebylo o čem diskutovat. Musíš nechat v sobě všechno uzrát a musíš být sám, než to vyřešíš. Už musím beztak jít. Město Camden žádá o velkou půjčku a naše banka uvažuje o tom, že mu ji poskytne.“

	Dotkla se lehce ústy jeho tváře. Šimralo ho na tváři, když se odtáhla a otočila se k odchodu. Ladný pohyb jejího štíhlého těla přilákal pohled metaře, který uklízel listí v parku, mužů pročítajících noviny i dvou puberťáků na skateboardech.

	Když mu zmizela z očí, zamával na taxík a odjel do newyorské nemocnice. V hale koupil kytici a vyjel výtahem do čtvrtého patra.

	„Zrovna počítám trofeje, které jsem získala díky tobě,“ sdělovala mu Camilla sedící na posteli v nemocničním županu. Vypadala nádherně jako obvykle, byla jen o něco bledší. Za pár desetiletí z ní bude krásná stařenka, napadlo ho. Bude raději ukazovat svou levou, nezraněnou stranu.

	Mluvila pomalu, protože ji uklidňovali sedativy, ale pozorně a s úsměvem si ho prohlížela. V televizi, umístěné ve výši hlav dospělých, byla samozřejmě naladěná stanice NBC.

	Dotkla se ukazováčkem svého nemocničního županu na hrudi.

	„Bainbridge mě střelil sem.“

	Naklonila hlavu na pravou stranu a Voort zahlédl ve skulině rozhaleného županu obvaz. „A tady se na mne podepsala Nora. Je nebezpečné se s tebou znát.“

	„Na okenním parapetu,“ hlásila mu, když zazvonil telefon. S očima upnutýma na sluchátko si stěžovala: „Představ si ty pitomce v televizi. Nebudeš tomu věřit, ale jeden doktor mi prozradil, že když jsem mu ležela pod rukama na operačním sále, volal někdo z redakce pořadu „Zaměř na terč!“ a vyzvídal na spojovatelce, jestli mě operují při vědomí nebo v narkóze. Potřeboval totiž najít pásky se svatbou princezny Diany. A tak se vyptával spojovatelky, jestli při té zatracené operaci můžu mluvit, abych mu vzkázala, kde ty pásky jsou.“

	Voort se zasmál. „To tedy zašel daleko.“

	„S tímhle přístupem se brzy stane prezidentem naší televize.“

	Právě se objevil na obrazovce moderátor poledních zpráv a ohlašoval: „Dnes ve zprávách uvidíte, co o Noře Clayové aktuálně natočily naše štáby v městečku New Thames v Massachusetts.

	Dívejte se dnes večer na mimořádnou hodinovou reportáž o nejobávanější mnohonásobné newyorské vražednici. A nyní pár slov o vozu hyundai, automobilu slušné kvality za neuvěřitelně nízkou cenu.“

	„Ta tvoje přítelkyně,“ ozvala se Camilla, „měla odvahu, když s tebou vešla do toho domu.“

	„Je dobrá.“

	„Jsem šťastná, že ji máš. Vypadá to, že se ti rýsuje slibná budoucnost.“

	„Jo.“

	Odmlčeli se. Záměrně se vyhýbali hlavnímu tématu a zbaběle si povídali o tom, jak se Camilla cítí, o nemocniční stravě a o vrchní sestře na tomto oddělení. Sdíleli však stejnou míru kdysi prožitého citu, který nyní skrývali, ale nebyl o nic méně důležitý než dřív. Takhle spolu rozmlouvají lidé, kteří se chtějí navzájem poznat, nikoliv ti, kteří se dobře znají.

	Rozloučil se s ní na dálku slovy: „Opatruj se,“ protože ho nenapadl lepší způsob, jak ten rozhovor ukončit.

	„Ty taky,“ odpověděla mu a zamávala, když za sebou zavřel dveře.

	Vyšel ven a zamířil k domovu, kde vyndal z auta zabalený ruksak s kempinkovými potřebami a odjel taxíkem na hausbót. Vytáhl k vodě svůj téměř pětimetrový kajak, model Perception. Byl to překrásný nový kajak stříbřité barvy, vybavený směrovým kormidlem pro lepší ovládání. Poté, co se ujistil, že má všechny své zásoby – stan, potraviny a vodu – pečlivě zabalené na přídi v uzamykatelném prostoru, spustil ho na vodní hladinu.

	Voort pádloval až za přístaviště číslo 26 a pak se vydal na otevřenou řeku. Držel se vpravo a mířil na sever, proti proudu, a liboval si v tom, jak jeho svaly zabírají naplno. Slunce teď pálilo čím dál víc. Měl na hlavě svou čepici s nápisem PAL. Na ramenou a na bicepsech mu vyrazil pot, ze kterého měl radost.

	Minul právě přístaviště Chelsea a na něm populární sportovní areál s typickými velkými prověšenými sítěmi, za nimiž mnozí městští golfisté odpalovali míčky směrem k řece.

	Projel kolem opuštěných mol poblíž centra města, která byla určena k demolici, aby je nahradila nová. Proplul kolem muzeální mateřské letadlové lodi Intrepid v doku a za chvíli míjel Harlem a pak Riverdale, poslední baštu skutečného bohatství v Bronxu.

	Za pár hodin, když projížděl pod nízkým rozpětím mostu Tappan Zee Bridge a pokračoval dál do Westchesteru, bylo pobřeží stále zelenější a vánek chladnější. Westchester se v roce 1898 o pouhých sedm hlasů nestal šestou městskou čtvrtí New Yorku.

	Voort pádloval na sever dva dny; minul Medvědí Horu i West Point.

	V noci si vždy našel nějaké místo skryté před veřejností, kde zakotvil, avšak než vylezl na břeh, všichni lidé stejně už někam zmizeli. Neměl policejní odznak, ani zbraň, ani vysílačku.

	Nekontroloval doma žádné vzkazy. Nevolal Mickiemu ani Camille.

	Ponořil se do rytmu svého fyzického pohybu, rytmu bolavých ramen a bicepsů, a horké slunce mu přitom spalovalo zátylek.

	Bože, děkuji ti za tuhle řeku, za tu nádheru kolem, za schopnost cítit horko, chlad a emoce. Děkuji ti za zvuk. Děkuji ti za celistvost. Děkuji za barvy a pohyb, za život sám.

	Když se mu myšlenky stočily jinam, zatímco pádloval, vybavil si příběhy, které mu jako devítiletému chlapci vyprávěli jeho strýcové, kteří byli ve vodním živlu téhle řeky jako doma.

	Stejným korytem ho brali s sebou na vyjížďky člunem nebo se s nimi vezl na rachotícím remorkéru, vlečném říčním člunu, kolem hraničních měst, změněných nejprve v tovární města a pak v satelitní městečka zbohatlíků, nebo soukromé rozlehlé parky nějakých Rockefellerů. Ta města se nazývala po vymřelých indiánech. Ossining. Poughkeepsie.

	„Tady se Washington na začátku americké revoluce stahoval před postupujícími Brity až do Hudsonského údolí,“ řekl by jeho strýc.

	Jeho předkové měli světlé vlasy, bílou pleť, pracovali jako dělníci na vlečných člunech nebo jako policisté, kteří si rádi vykouřili nějakou cigaretu a pojedli uzený sýr, vyuzené klobásky a kus chleba, přičemž to vše zapili pivem Knickerbocker z lahve s úzkým a dlouhým hrdlem. Ti muži znali každý přístav, každou městskou radnici i skoro čtvercové silné zdi a hlásky vězení v Sing Singu.

	„A na tomhle místě se Washington po letech obrátil a porazil je. Věděl jsi, že jeho velitel skautů v době Yorktownské kampaně byl také Voort?“

	V podvečer čtvrtého dne, brzy předtím, než se chystal zakotvit, stočil kajak na východ, směrem ke břehu, k zalesněnému pruhu na rovince, kde se na výběžku zasahujícím do slané vody otevíral malý, pevně zabudovaný přístav. Slunce vklíněné v průrvě mezi stromy na vzdálenějším břehu zářilo jako obrovský oranžový míč.

	Tři děti s rybářskými pruty na molu pozorovaly, jak se kajak vyhoupl z oslňující záře. Dva chlapci a dívka. Všechny měly na sobě záchranné vesty.

	Nejmenší chlapec začal na místě skákat.

	„Strýček Conrad!“ volal. 

	Voort dopádloval s kajakem až k nim. Když vylezl na molo, děti se na něj sesypaly, smály se a věšely se mu na nohy i na ramena.

	„Zůstaneš tu na pár dní?“ zeptal se nejmenší kluk. Voort bolestí necítil své svaly. Myslel však na něco jiného: mám tyhle děti moc rád.
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