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	Pro Esther,

	která si nepotrpí na poklony.

	Ke své škodě.

	Lepšího agenta abyste pohledali.

	



	




	

	

	

	

	

	

	

	

	PODĚKOVÁNÍ

	

	

	

	Děkuji především Kim Addoniziové za její rady a za to, že jsem mohl použít verše z její vynikající básně „Úplněk“. Mé díky si zaslouží i Ted Conover, Jeff Cooper, Phil Gerard, Bruce Weber, Ariel Reiss, Phylis McGradyová, Ken a Ann Smithovi, Dan Katz a Ira Rosen za doporučení skvělých zdrojů a nejvíce děkuji Wendy Rothové.
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	JEDNA

	

	„Smutek? O smutku vám budu povídat,“ povídá muž v černém obleku. „A o bolesti tak trýznivé, že vám bude připadat k nevydržení, tak strašné, že jste dosud netušili, že taková bolest může vůbec existovat. Bolest, která bolí i přesto, že ránu není vidět. Přesto vás bičuje a připoutává k posteli, zabraňuje vám v pohybu, omezuje vaši představivost na nekonečnou řadu dokola se opakujících obrazů. Vy všichni jste takovou bolest zažili, jinak byste sem každý týden nechodili vyprávět své příběhy.“

	Ostatní tři muži potvrzují pravdivost těch slov přitakáváním a bez hlesu. Sedí kolem kulatého stolku v zadní místnosti hospody U Mackeyho na rohu Dvanácté a Čtyřicáté čtvrté ulice v New Yorku. Tapety se odlupují od stěn a čpí to tu pivem. Je tu dřevěná podlaha a skrz okno, zakryté dehtovou lepenkou, táhne průvan. Plesnivě nazelenalé svítidlo zakrývá čtyřiceti wattovou žárovku visící od stropu. Kdesi vzadu, za tapetou s veselými britskými vozky popohánějícími koně, která zakrývá vlhké mapy na stěnách, syčí v trubkách pára.

	„Je to svrchovaný smutek, trest uvalený jedním pohlavím na druhé. Je to smutek zlomeného srdce.“

	„Amen, bratře.“

	„Měli bychom být vděčni, že nás náš doktor společně sezval a vybral si nás do tohoto klubu. Nepřipouští se, aby se muži cítili jako my, ale co naděláme. Od mužů se očekává, že se přenesou přes nešťastnou lásku, my to však nedokážeme. Možná jsme citlivější než ostatní. Možná s námi něco není v pořádku. Vím po tom všem jediné: že se vzbudím ve své posteli a obývací pokoj mi připadá na tisíc mil daleko. Stěží si dokážu připravit snídani, a když se mi to přece podaří, nemohu ji pozřít. Říkám si, že musím jít do práce, ale místo toho zavřu oči a přeji si, aby bolest ustala. Chci spát dál.“

	„Když odejdu z bytu, každý vjem, který prožívám – pohled, vůni, chuť – mi ji připomíná. A když se večer vrátím domů, pak pokud vůbec usnu, mívám sny Nemohu je zaplašit.“

	Muž v černém obleku, který ve dne pracuje jako bankéř, upíjí pivo, zatímco ostatní v bratrství bolesti soucitně pokyvují hlavami. Na stole je večeře, čtyři šťavnaté bifteky ze svíčkové s bramborovou kaší, na hedvábných ubrouscích leží dlouhé vroubkované nože. Maso je krvavé, krev se z něho rozlévá na porcelánové talíře. Pěna ve džbánku s pivem se smrskla na pouhé ostrůvky Je tu ještě místo pro pátého, ale ten se ještě neukázal. Místnost je letitá, páchne tu plíseň a sto let staré dřevo. Myšina ve zdech. Splašky pod prkennou podlahou. Na stole jsou vyryta jména lidí, kteří zde kdysi jedli. Tiny Richie. Eddie Vydřiduch. Edna miluje Briana. Edna šoustá se Samem.

	„Zdají se mi děsivé sny,“ šeptá Bankéř. Dívá se přitom na svého psychologa, Iana Bainbridge, shrbeného, křehce vyhlížejícího muže, který ho pobízí, aby pokračoval, usmívá se a vyjadřuje mu podporu. Bankéřovy sousedy a spolupracovníky by vůbec nenapadlo, jaké vnitřní utrpení prožívá. Na veřejnosti se stále usmívá. Zdá se, že miluje děti. Na víkendy zve ženy do Hamptons. Když se večer musí zdržet déle v práci, rozdává sekretářkám v kanceláři předplacené lístky do divadla. Vlastní nádherný byt v nejvyšším patře činžovního domu v Gramercy Parku.

	„To je partie,“ vzdychají sekretářky, když prochází halou, pohledný, aristokratický, bohatý.

	A muži si přejí: chci být jako on.

	„Ve snu, který se mi včera zdál,“ pokračuje Bankéř, „jsem vešel do jejího pokoje. Už je to několik týdnů, co jsme se rozešli, ale pořád jsem ještě měl klíče a doufal jsem, že se mi podaří změnit její názor. Spala pod přikrývkou, do místnosti pronikalo krajkovými záclonami měsíční světlo a odráželo se na jejím odhaleném rameni. Byla tak krásná, tak křehká a roztomilá, srdce se mi málem rozskočilo láskou. Přešel jsem do koupelny I ve snu jsem se musel jít vyčůrat, byl jsem celý nervózní ze strachu, že by mě mohla znovu požádat, abych odešel. Ale v koupelně začala přetékat z toalety voda a já jsem spatřil lebku, která ji ucpala, stoupala s vodou až k okraji.“

	Zmožený Bankéř nemůže dál. Mávnutím odhání pomyslnou pomoc a několika rychlými doteky si osušuje slzy svým kapesníkem s monogramem, který svědčí o drahé benátské značce koupené u Barneys.

	„Jestli to moc bolí, můžete pokračovat příští týden,“ poznamenává Psycholog, ten, který nikdy nevypráví o svých zážitcích, jen každý týden naslouchá.

	„Děkuji, ale nechci. Stejně na ni pořád myslím, takže můžu pokračovat. Jen chvíli počkejte.“ Bankéř se pomalu nadechuje. A vydechuje. Zvolna navazuje: „Byla básnířka. Psala verše. Myslím, že bankéř a básnířka je dobré spojení. Propůjčuje to světu rovnováhu. Trávil bych svůj život sčítáním čísel. Ona by zase trávila týden tím, že by hledala to správné slovo.“

	Bankéř se s úsměvem opřel. Hovoří upjatým, úřednějším tónem než ostatní. Možná tím zastírá větší bolest. „Já jsem stál na zemi, ona se vznášela. Jmenovala se Niana. Niana Embersová. Jednou jsem se jí v posteli zeptal: ,Je to tvé skutečné nebo vymyšlené jméno?‘ A ona odpověděla poněkud dramatickým způsobem, který jí však dával, pánové, jiskru: Jsem žhavý uhel. Spálím tě.‘“

	

	Bankéřovi mizí úsměv z tváře. Kůže na hlavě se mu napíná tak, že kopíruje tvar jeho lebky. „A to udělala.“

	„Začněte od začátku. Povězte nám, jak jste ji poznal,“ ozývá se Automechanik, nejmladší z přítomných, který sedí na svém obvyklém místě po Bankéřově levici.

	„Ano. Ovšem. Byla to domluvená schůzka. Věříte tomu? Sekretářka v bance, vdaná starší žena, měla neteř… Jednou mě přistihla, jak si se zalíbením prohlížím fotografii na jejím stole, a tak ta sekretářka – vždycky na mě trpěla – řekla: ‚Chcete se s ní setkat? Není zadaná.‘

	Víte, nesnáším schůzky naslepo,“ podotýká Bankéř. „Ale bylo mi jedenatřicet a v mém životě se už celou věčnost nic zvláštního nepřihodilo. V New Yorku se člověk někdy cítí osamoceně, jak pánové jistě vědí. Jste sice v každém okamžiku v pohybu, ale pohyb jako takový vás neuspokojuje. Za chvíli se promění v bezmyšlenkovitost. Je to takový stav znecitlivění. Jdete sice do nějaké restaurace. Na nějaký večírek. Ale cítil jsem se sám a ta fotografie – jak to jen vyjádřit – zdála se mi zajímavá. Vyzařovala z ní jakási zvláštní síla. Většina fotografií má pouze dva rozměry, jen přibližuje čísi vnější podobu, ale když jsem se díval na tuhle, měl jsem pocit, že její oči, tak zářivé a modré, tak neuvěřitelně modré… a její vlasy, lesklé a černé, tak nějak černější než vlasy obvykle bývají… zbožňoval jsem její rty… měl jsem prostě pocit, jako kdyby – přitom vím, že to není možné, ale říkám jen to, co jsem cítil – cítila, že se na ni dívám, ať byla kdekoli ve městě. Byl jsem z toho dokonce zmatený, znáte ten pocit, když vás někdo přistihne, jak na něj zíráte. Posléze jsem zjistil, že je básnířkou a hned jsem věděl, že v té tváři skutečně vidím cosi výjimečného. Věřím, že člověk dokáže v jiných lidech vycítit předem určitou předtuchu. Myslíte, že to není možné, ani jednou za čas, vytušit nějakou významnou událost?“

	Automechanik se ptá: „Co máte tím ‚tušením‘ na mysli?“

	„Předzvěst, že se něco stane,“ odpovídá Bankéř, „i když se to dosud ještě nestalo.“

	„Aha,“ odpovídá Automechanik a zamyšleně přitom žvýká. „Předzvěst. Tak jsem to tedy předvídal.“

	„Povíte nám to, až přijdete na řadu,“ zasahuje Psycholog, vedoucí skupiny.

	Povzbuzený Bankéř začíná hovořit rychleji.

	„Ovšem, že jste to předvídal. Mozky, lidské mozky, dokonce ani doktoři nevědí byť jen pět procent toho, čeho je naše mysl schopná. Povídám vám, že jsem věděl, když jsem se díval na tu fotografii, že naše setkání není jen tak nějaká náhodná schůzka.“

	„Zatracené náhodné schůzky,“ cedí mezi zuby Automechanik.

	I Literární agent se vměšuje do hovoru. „O jedné takové bych mohl vyprávět týden. Přijdete do baru, tam je pěkná holka, hovoříte o sobě, ptáte se na její rodinu, domluvíte si další schůzku, pak jdete na večeři a třeba vylezete i oknem, abyste utekl, jako to bylo v tom případě, o kterém nám tu před týdnem vyprávěl Bankéř, o té dívce, co mu to provedla.“

	Bankéř se kvůli přerušení začíná zlobit. V kanceláři se ho nikdo neodvažuje přerušit. Ale on ví, že v Klubu zlomených srdcí je přerušování dovoleno. Kdokoli může kdykoli vstoupit do hovoru. A pravdou je, že když mluví ostatní, přerušuje on zase je.

	„Když jsem do té restaurace vešel, seděla ke mně zády, ale já jsem poznal, že je to ona,“ pokračuje Bankéř. „Vyzařovala takové – no, ztělesněné ženství. Takovou… čistotu. Krásu, kterou si nesla v sobě. Byla velmi drobná. Později jsem ji zvedával a nosíval po svém bytě. Sedávala na lince v kuchyni a vyprávěla mi o své básni nebo o tom, co čte, o hádkách se svou matkou, a já jsem se, pánové, nechával strhnout chtíčem. Chytil jsem ji kolem pasu a ona mě sevřela svýma nohama – pečovala o sebe a měla pevné nohy – a tak jsem si ji odnesl do postele nebo na kuchyňský stůl nebo na gauč na balkoně. Nosívala takové hedvábné šaty s orchidejemi, zlaté hedvábné šaty, a když se byť jen malinko rozevřely u výstřihu a já jsem uviděl její ňadra… ach, bože, mně se po ní stýská. Nemohu uvěřit, že to skončilo.“

	Po Bankéřových tvářích stékají slzy.

	„Odpočiňte si,“ vkládá se do hovoru dr. Ian Bainbridge. To kvůli své knize, kterou má rozepsanou, se věnuje těmto mužům a zkoumá, jak se nedokáží zotavit ze svých milostných vztahů. Píše si o nich poznámky, přednáší jim. „Nemusíte spěchat. Do jedenácti máme tuhle místnost pro sebe. A je teprve půl desáté.“

	„Všichni teď máme dost času,“ posteskl si Bankéř hořce skrz své slzy

	„Restaurace,“ vrací se Psycholog nenápadně k tématu.

	„Restaurace. Usmála se na mě, když jsem si sedl a přísahám vám, ačkoliv už jsem se s ženami setkával dříve a měl jsem jich spoustu, že ten úsměv, který jsem spatřil, mnou prostě projel skrz naskrz a já jsem se cítil, jako kdybych padal do propasti, do hluboké díry, ba co vie, já jsem tam chtěl spadnout až na dno.“

	Bankéř se sám od sebe rozesmál. Vypadá docela dobře, myslí si Psycholog, když není zahnán do úzkých, je ze všech čtyř nejvyšší, má husté plavé vlasy, které začínají prokvétat, a pečlivě zastřižené vousy Dává přednost britskému zboží a proužkovaným oblekům. Také nejvíc ze všech pije. „V první vteřině jsem jí řekl, že ji miluji. Nestačili jsme ještě ani vypít šálek kávy. Věřte mi, obvykle nejsem takhle spontánní. Bylo to šílené. Ale ona si to nemyslela. Vzala mě za ruku. Měla tak jemnou pokožku. Nosila prsteny, spoustu prstenů na každém prstu. Stříbrné, takové, co prodávají umělci na ulicích v Greenwich Village,“ vysvětluje Bankéř, opět se noří do vzpomínek a přestává se kontrolovat. Oči mu divoce planou. „Později jsme se procházeli po Village a trávili jsme tam celé soboty, kupoval jsem jí tam šperky.“ Opět zrychluje řeč.

	

	„Nebyly to drahé věci. Potrpěla si na stříbro. Náramky a řetízky. Izraelské i egyptské. S přívěsky Silné řetězy se zavěšenými mincemi. Když jsme se vrátili domů, zapálila všude svíčky, parfémované, s vůní vanilky, jehličí, smetany, celý pokoj vypadal jako chrám sexu, pánové, celičký byt se zahřál a ve světle svíček se svlékala. Její prádlo, to byly jen šňůrky zaříznuté mezi dvěma půlkami. Tolik mě rajcovalo. Líbilo se jí, jak mě to vzrušovalo. Lezla do své velké postele po čtyřech jako malá holka, předklonila se a svinula do klubíčka, prdelku měla vystrčenou a zespodu na mě vykukovala… svůdně, víte? A pak… nevadí vám, že to musíte poslouchat?“

	„Proto jsme přece tady,“ štěkl Literární agent. „Tady můžeme mluvit o čemkoli. Na cokoliv tu můžeme myslet. Nic tu není tabu. Chodíme sem, abychom tu vyprávěli o tom, co nemůžeme svěřit nikomu jinému.“

	„Bolest nemá žádné hranice,“ přitakává dr. Bainbridge. „Proč by je měla mít paměť? Nebo slovní projev?“

	„Ano, žádné hranice,“ špitá Automechanik. „Hovořil jste o její prdelce.“

	„Šoustali jsme po celém bytě,“ pokračuje Bankéř. Tvář mu teď zrudla, a ačkoliv je zima a do zadní místnosti hospody U Mackeyho fouká okénkem zakrytým lepenkou, Bankéř má tvář červenou, jako kdyby ležel hodiny na slunci. Z dokonale střižených vlasů mu po pravé straně jeho hladkého aristokratického čela stéká osamocený pramínek potu a ztrácí se ve vousu upraveném á la van Dyck. Kape na jeho bílou naškrobenou košili těsně vedle vázanky značky Yves Saint-Laurent. Muži v Newyorském atletickém klubu si o něm v duchu říkají: Chci vypadat stejně skvěle a důvěryhodně jako on.

	

	„Prováděla mi s pérem fantastické věci, pánové. Sedávala na něm, někdy zezadu, jen si ho tam lehce odzadu strčila, jezdila na něm a napichovala se na něj, vlasy jí lítaly kolem. Nebo jsme chodívali do Hamptonu, natáhli jsme na zem deku a dělali jsme to venku, bylo nám jedno, jestli nás kolemjdoucí vidí. Šukali jsme v proutěných židlích a na koberci a, i když jsme sledovali video, které jsme si půjčili, nepřestali jsme s šoustáním ani na chvíli. Dělávali jsme si z toho legraci. Říkal jsem: Pamatuješ na tu scénu v Obrazu Doriana Graye? Ona odpovídala: Kterou? A já jsem jí připomínal: Jak si ta dívka svléká vrchní díl plavek. Přistupuje k němu, rozepíná mu poklopec a vytahuje mu ptáka. Pak se k němu skloní a dělá mu to, tře si ho o prsa, laská mu ho oběma ňadry, a tomu kolíku to dělá tak dobře. Ovšemže to se ve skutečném filmu Obraz Doriana Graye nikdy nestalo. Ale stalo se to, když jsme si ho půjčili my. Ach, Bože. Já ji miluji. Já ji zabiju.“

	Automechanik zakrojuje do svého plátku masa a muži zírají na krev, která se rozlévá po talíři a zanechává skvrnu na zářivém vroubkovaném, příborovém noži. Automechanik jí vždycky ze všech nejvíce, někdy si přidává i z talířů těch ostatních. „Šup zpátky do restaurace,“ připomíná.

	„Tedy,“ navazuje Bankéř, „řekl jsem jí, že ji miluji a ona se nesmála! Vzala mě za ruku. Přikývla. Pak řekla: Lidé jsou schopni v jediném okamžiku vědět všechno.“

	„Řekla vám, že vás také miluje?“ táže se dr. Bainbridge hlasem lékaře, jako kdyby si dělal poznámky ve své hlavě. Je oblečený jako sedlák, ve svetru a fIanelové košili, na temeni hlavy mu začíná probleskovat pleš a na obou stranách lebky mu trčí nazrzlé řídnoucí vlasy Jeho blahosklonné vzezření podtrhují silné brýle v kovových obroučkách. Trvalo mu měsíce, než sehnal pacienty tak vyhraněné, jako jsou tito, a získal je pro členství v klubu. „Řekla to ten večer, ale později. Povídali jsme si v té restauraci až do zavírací doby. Do dvou, do půl třetí v noci. Pak jsme přešli do Polské vývařovny na Druhé třídě, je tam otevřeno celou noc. Dali jsme si tam pořádnou pozdní večeři. Bramborovou polévku s chlebem, černým, sytým, výborným, a rumunské červené víno. Ještě nikdy mi jídlo tak nechutnalo.

	Měl jsem hlad jako vlk. A když jsem dojedl, pánové, ještě jsem neměl dost. Vytáhl jsem peněženku, abych zaplatil, a ruce se mi třásly, všimla si toho a zapletla mi své prsty do mých. Slyšel jsem, že láska může přijít takhle náhle, takhle bezstarostně. Četl jsem knihy, ve kterých láska zasahovala osoby stejně rychle a silně. Ale nikdy se mi ani nesnilo o tom, že by se to mohlo stát mně. Láska se ke mně vždycky chovala macešsky. To připouštím. Držel jsem se zpátky. A teď se to konečně stalo.“

	„Začátky jsou pokaždé výjimečné,“ rozjímá Literární agent.

	„Šli jsme k ní, bydlela v Deváté ulici, ve druhém poschodí bez výtahu, v bytě s ochranným systémem nájemníků. U vstupních dveří postávali feťáci. Kdosi naproti v ulici cvičil na trumpetu. Vážně, v půl páté ráno nějaký idiot vyhrával na trumpetu. Na ocelových dveřích do jejího bytu bylo určitě alespoň pět masivních zámků. Ale uvnitř si to opravdu uměla zařídit,“ oceňuje Bankéř obdivně. „V koupelně byly kapradiny a vybraná mýdla, měla nádherné knihy, stará vydání Frosta a Keatse. A starožitnosti, anglické komody a mexické svícny, skutečné umělecké kousky objevené v bazarech. Věřte mi, měla na to oko.

	Tenkrát jsme si povídali celou noc, o všem. O poezii. O jídle. O jejích pitomých kočkách, které jí doháněly k šílenství. Měla siamské kočky z jednoho vrhu. Prostě o čemkoli. Já… ještě si vzpomínám, že mluvila o nějaké knize, ze které jí čítávala matka, když byla ještě malá. Dr. Seuss.“

	Bankéř se natahuje pro své pivo a obrací do sebe celou sklenici, když vtom někdo klepe na dveře.

	Muži slyší servírku, jak se snaží veselostí v hlase zakrýt svůj dosavadní nezájem. „Co vy tam, jste spokojeni? Dáte si ještě něco?“

	„Všechno je báječné!“ odpovídá Bankéř svým rozhodným hlasem, furiantsky, spokojeně jako bezstarostný chlapík. „Je to má oblíbená servírka tam venku? Je to Carrie?“

	„Ovšemže jsem to já.“

	„Krasavice,“ haleká Bankéř. „Kdybych nebyl zadaný, hned bych se do vás zamiloval!“

	„Ale jděte,“ odpovídá hlas a snaží se znít laškovně, což zvyšuje spropitné, které jediné přebíjí pocit svrchované nudy čišící z těch, kteří jsou takhle pozdě v noci v New Yorku sami. Kroky se pomalu vzdalují.

	Bankéř se rozhlíží kolem stolu.

	Musí vynaložit hodně sil, aby byl ohleduplný Hlas, sevřený strachy, mu vynechává. „Nechci, abyste si mysleli, že šlo jen o sex. Sex byl skvělý, takový jsem nezažil. Bože, když jsem se s ní udělal… Ale bylo to víc než sex. Byl to způsob, jakým obohatila můj byt, přinesla tam květiny, pomeranče do mísy, obraz, zvláštní druh australského vína. Byl to způsob jejího života, kterým mě upoutala. Byly to chvíle, kdy jsme mlčky vysedávali na pláži ve východním Hamptonu. Pánové, já jsem s ní chodil rád i na nákupy. Díval jsem se, jak ohýbá a napřimuje svá záda, v posteli, v noci. Poslouchal jsem její dech. Líbilo se mi dokonce i to, že chrápala. Bylo to neuvěřitelné. Trvalo to tři neskutečné měsíce a pak to tak strašně skončilo.“

	„Jak?“ ptá se Automechanik a dává si přitom do úst zbytek svého steaku. „Mimochodem, vy ten svůj jíst stejně nebudete, mohu si ho vzít?“

	„Vaše srdce zkolabuje z té hromady masa, které spořádáte,“ poznamenává Psycholog.

	„Já už žádné srdce nemám,“ opáčil Automechanik. „Greta mi ho zlomila. Víc už se ani zničit nedá.“

	Opravdoví muži by neměli takhle mluvit, to členové Klubu zlomených srdcí vědí. Muži mají být stoici. Nemají naříkat. Celý život přece poslouchali ty správné rady a dávali pozor, jak se bít v prsa. Pomilujte je a opusťte. Jedna odejde, druhá přijde. Celý život měli před očima filmové borce, kteří hladce překonávali rozchody, opouštěli krásné manželky a partnerky, aby mohli bojovat ve válkách nebo hnát dobytek s ostatními, aby si natrénovali službu v ponorce nebo život o samotě v nějaké jeskyni. Opravdoví muži opouštějí ženy bez výčitek. Opravdoví muži jsou tvrdí.

	Členové Klubu zlomených srdcí však trpí i při pouhé chůzi a od filmových hrdinů se liší asi tolik jako od Marťanů. Chlapi, říkali jim jejich otcové, matky a přátelé, přeneste se už přes tu bolest. Překonejte ji.

	Dr. Bainbridge nazývá muže ve svých poznámkách Bankéřem, Automechanikem, Literárním agentem a Zdráhavým pacientem, neboť ten poslední se ještě neukázal. Připomíná: „Je tři čtvrtě na jedenáct. Za patnáct minut musíme odejít.“

	„Dokončím to rychle, pánové,“ navazuje Bankéř. „Moje aféra trvala tři neuvěřitelné měsíce až do oné neděle, kdy jsme byli u mě ve východním Hamptonu. Poslouchali jsme právě nahrávku Bacha. Bylo ráno. Jedli jsme palačinky s borůvkami, když tu zčistajasna,“ zajíká se Bankéř v řeči, „prohlásila: Myslím, že musíme trochu zpomalit.“ Automechanik úpí.

	„Zeptal jsem se: Co myslíš tím zpomalit!“

	„A ona odpověděla: No, mám na mysli to, že se necháváš poněkud příliš unášet během věcí. Co se mě týče, potřebuji zpomalit. Je to můj vnitřní pocit, jsem nervózní, když se s někým moc rychle sblížím. Ty za to nemůžeš, věř mi. To já.“

	„Nenávidím ženy,“ utrousil Automechanik.

	„Nedá se jim věřit,“ přidává se Literární agent.

	„Já se zblázním. ‚Vnitřní pocit,‘ opakoval jsem. ,Jaký vnitřní pocit?‘ O co tady ksakru celé tři měsíce jde, když ne o vnitřní pocit? A co myslíš tím sblížit se s ‚někým‘? Nejsem ‚někdo‘. Jsem já. Co to povídáš? Co jsem udělal? Řekni mi přece, co dělám špatně, a já přestanu, zlepším se, budu lepším člověkem. Provedl jsem něco špatného?‘“

	V chladné místnůstce teď Bankéř kňučí: „Co tím myslíš, ‚zpomalit?‘“

	Těžce dýchá. Jeho obličej má stejnou barvu jako kaluž krve z napůl snědeného masa na talíři Literárního agenta. V levém koutku úst mu uvízla pěna. Panikaří v téhle chvíli stejně jako kdysi.

	„Namítá, že přeháním. A říká: Co takhle si od sebe na pár dní odpočinout?“

	„To je mi líto,“ vstupuje dr. Bainbridge do hovoru co možná nejstarostlivějším tónem. Zvedá se, otáčí po své pravici a pokládá Bankéřovi ruku kolem ramen.

	Bankéř začíná vzlykat. Ramena se mu natřásají, šedá vlněná látka jeho typicky anglického proužkovaného obleku se krabatí.

	„Nemůžu to vydržet. Nemůžu to vydržet. Nemůžu to vydržet,“ opakuje.

	Ostatní vyčkávají, až se bouře utiší, když tu klepe na dveře servírka. Literární agent vyštěkl: „Pět minut, jo? Nechte nás!“

	„Ach, bože, já ji miluji. Chci, aby zemřela,“ štká Bankéř.

	„To nemyslíte vážně,“ namítá Literární agent.

	„Já vím. Nemyslím. Opravdu ne. Ale někdy,“ říká a snaží se nevzlykat, „si nemohu pomoct, jak na to myslím. Nikdy jsem jí neprovedl nic zlého.

	Skvěle jsem se k ní hodil. Miloval jsem ji. Udělal bych pro ni cokoli. Kvůli ní bych i zabil. Niano,“ sténá Bankéř a padá na svou židli. „Niano.“

	Servírka u dveří křičí: „Je mi líto, ale v půl dvanácté se tady začínají hrát karty!“

	„Jděte do prdele s kartama!“ řve Literární agent. „Dáme vám tučné spropitné. Pět minut!“

	

	„Nemůžete to prodlužovat každý týden!“

	„Dobrá, dobrá, za minutu, jo?“

	Tentokrát znějí odcházející kroky rychle a rázně. Literární agent vytahuje padesátidolarovou bankovku a pokládají na stůl jako spropitné. Za večeři vždycky platí Bainbridge, i za pití, za spoustu pití. Bankéř se ptá: „Nikdy vás nenapadlo je zabít? Ty všechny Ty, které nám tohle provedly“

	„Ne.“

	„Určitě ano.“

	„Jednou se mi o tom zdálo,“ vzpomíná si Literární agent. „Vzbudil jsem se a měl jsem strašný pocit.“

	„Řeknete nám o tom příští týden. Teď musíme jít nebo nám nedovolí zase přijít, ať jim dáme tučné spropitné nebo ne.“

	Muži se utišují. Bankéřův příběh je všechny zaujal. Otevírají dveře. Naprosto beze slov procházejí tmavou uličkou nacpaného lokálu U Mackeyho kolem mužů, kteří sedí na židlích a otáčejí se za nimi. Jdou a za sebou slyší řev. Míjejí Mackeyho, stojí za barem v bílé zástěře a čistí pivní sklenice. Procházejí kolem dvojic mladých lidí, kteří se tu zastavili cestou z divadla, aby si dali hamburger, poseděli u stolků s červenobílými ubrusy, drželi se za ruce a špitali jeden druhému, jak jsou zamilovaní a jaké mají štěstí, že našli na celém světě toho pravého.

	„Nashle příští čtvrtek!“ volá Mackey.

	K zadní místnosti si razí cestu skupinka dobře vyhlížejících mužů s doutníky u úst. Jsou to mladí zubní lékaři. Mackey má podíl na zisku z pokeru, který tu každý čtvrtek hrají. Budou vzadu do čtyř do rána.

	Venku sněží. Mackeyho hospodu dělí od řeky Hudsonu dálnice West Side Highway. Padají veliké vločky, na chodníku se z nich tvoří poprašek sněhu, který mužům smáčí ponožky. Světla reflektorů zatoulaných taxíků jen stěží pronikají vánicí. Ostrý vítr jim na chvíli pročišťuje výhled, díky jemuž zahlédli černou řeku a za ní přízračnou záři, odrážející se z New Jersey, pak se zase záclona zatáhla a zbylo jen svištění pneumatik, kvílení větru, prohánějícího se kolem domů, a hučení letadla, které se vznáší příliš vysoko na to, aby ho mohli spatřit; buď odlétá směrem k Evropě, nebo přilétá domů.

	Automechanik a Literární agent odcházejí okamžitě. Dr. Bainbridge postává a vyptává se Bankéře, jestli je v pořádku. Zdá se, že je to s ním dnes horší než obvykle.

	„Mám na krku podmíněné propuštění z práce.“

	„To je mi líto.“

	„Banka se spojuje s další společností. Budou muset snižovat stav zaměstnanců. Jsem prostě trochu pod tlakem, to je vše. Dostanu se z toho. Dostanu.“

	Bainbridge odchází.

	A Bankéř se dává do kroku.

	V duchu ho napadá: nechce se mi jít domů. Když půjdu domů, stejně nebudu spát. Půjdu-li domů, pustím si televizi. Budu myslet na to, jak při milování křičela. V tom křiku byla taková radost, cítil jsem se díky tomu jako nejsilnější muž na světě. Křičela mé jméno.

	Ach, bože.

	Nepůjdu domů.

	Náhle podléhá neodolatelné touze, kterou si nechává pro ty nejhorší, úplně nejhorší noci. Vydá se metrem do centra a podívá se do okna jejího bytu. Musí jí být nablízku. Nic jí neudělá, nesetká se s ní, namlouvá si. Udělá jen to, co vždycky. Přiblíží se potichu k bloku, ve kterém bydlí. Bude jen očima těkat po červené fasádě domu, kde ještě stále bydlí.

	

	Doufá, že se v jejím okně bude svítit, možná zahlédne i její siluetu. A bude se modlit, aby byla sama, pokud ji zahlédne, a ne s nějakým cizím mužem.

	Bankéř, v zajetí své posedlosti, přidává do kroku. Směřuje na východ ke Čtyřicáté čtvrté ulici, kolem „Pekelné kuchyně“ a zfetovaných prostitutek, které postávají ve dveřích v šatech těsně obepínajících jejich těla a vykřikují: „Hej, máš čas?“ Poté, co ho Niana opustila, si párkrát dal říct. Zaplatil jim a nechával se odvést do hotelových pokojů, dával si omývat penis a natahovat kondom, dovoloval jim, aby ho nazývaly miláčkem, drahouškem, chlapečkem a slaďouškem. Těmi samými slovy, kterými ho kdysi častovala Niana.

	Ale sex s nimi byl prázdný, cítil se po něm uvnitř jako špinavý. Takový sex, kromě jediného okamžiku, vůbec nevnímal. Kromě té kraťoučké exploze, po níž se mu ulevilo v podbřišku. Uvolnil tlak v jeho rozkroku. Tím však jen nafoukl bublinu své samoty, a když se pak kradl pryč, plížil se domů nebo druhý den do práce, nenáviděl sám sebe.

	„Hej, zlatíčko, nemáš čas?“

	Bankéř přichází na Šestou ulici a schází do podzemí, aby nasedl do metra na trase F a odjel do centra, do East Village. Srdce mu tak silně buší. Ústa má vyschlá. Takhle už se cítil nesčetněkrát, když se s ní měl setkat. I když ví, že jeho milostná aféra skončila, stejně cítí mučivou, stoupající naději. Naději, že se stane zázrak. Že nějak vycítí jeho přítomnost a vyhlédne z okna na ulici, sejde dolů, vyhledá ho a vycítí sílu, která z něj vyzařuje. Že ten pocit vzájemného souznění, který si uvědomil, když poprvé uviděl její fotografii, stále existuje.

	Nemůže si pomoci. Už v něm zase narůstá jeho vnitřní bolest, cítí ji v prsou, tu prázdnotu, zatímco se metro blíží do stanice Druhá ulice. Vystupuje. Srdce mu bije tak divoce, že se musí opřít o špinavou vykachlíkovanou zeď, aby se uklidnil.

	„Jste v pořádku, pane?“

	„Ano, děkuji.“

	Nesmí takhle vypadat. Musí si zachovat své postavení, udržet svůj standard. Podařilo se mu vyjít na ulici. Tady v centru je bouřka ještě horší, vítr tu od severu fičí jako pominutý a nese s sebou vlečku huňatých vloček až na Druhou ulici. Je rychlejší než automobily Bankéřovi lítají vločky do obličeje, bodají ho, bičují. Vzápětí mu na tvářích tají a splývají s jeho slzami.

	To přece není možné, napadá ho, že mě opustila. Je nepochopitelné, že něco tak fantastického dopadlo tak špatně v několika okamžicích. Musí to být omyl. Takhle to nemůže jít dál. Bůh přece netrestá bez důvodu.

	V      hlavě se mu rodí myšlenka: pokud mě Bůh chce trestat, mohu přece i já udělat něco, abych si zasloužil trest, který na mne uvalil.

	Srdce se mu poněkud zklidňuje, když zahýbá za roh do ulice, kde Niana bydlí. Dnes večer i feťáci zalezli raději někam dovnitř. Budovy vypadají temnější a sevřenější, zdá se, že se k sobě přes úzkou ulici naklánějí. Nonstop vinárna je zavřená. Korejský obchod je otevřený. Bankéř odvrací hlavu od muže, který navzdory vichru zalévá květiny, a přibližuje se k prostřednímu bloku. Až teď se odvažuje zvednout oči a pátrat jimi po budově o tři patra výše. Neosvětlené okno, osvětlené okno, neosvětlené okno, neosvětlené okno.

	V      Nianině okně se svítí.

	Je zataženo průsvitnou záclonou.

	Za záclonou se pohybuje jediná silueta.

	Musíš mě milovat, myslí si Bankéř. Miluješ mě, ale bojíš se to přiznat. Také na mne myslíš, že? Jak může něco tak nádherného mezi dvěma lidmi tak náhle skončit? To je proti přírodě. To není správné. Stýská se ti po mně, že ano? Jsi jen příliš hrdá na to, abys mi zavolala.

	Přepadá ho naléhavost, která je dnes silnější, než kdykoliv předtím. Brání se, ale když se v okně ztrácí obrys postavy, naléhavost narůstá do nezvládnutelných rozměrů, ani si neuvědomuje své kroky, dokud se nezarazí u domovních schodů.

	Chvíli tu postojím a pak odejdu, namlouvá si.

	Vzápětí ho napadá: zkusím vzít za kliku. Bude zamčeno a tím to skončí. Ale feťáci zase rozbili zámek. Kradou ze schránek slevy na zboží. Bankéř se ocitá na vydlážděné chodbě. Zaplavuje ho vlna nostalgie a bolesti, tak pronikavá, že se musí opřít zády o zeď a křečovitě tiskne ruce na prsa.

	„Už půjdu,“ říká si nahlas, hlas se mu v chodbě plechově a směšně rozléhá.

	Okamžitě jdu domů, než udělám něco, čeho budu litovat.

	Bouře venku sílí. Lidé v celém městě se v tuhle chvíli tulí v posteli jeden k druhému, mají-li ke komu, objímají se, líbají a drží navzájem, zatímco venku se čerti žení. Ti, co jsou v celém městě sami, se nyní cítí ještě osamělejší. Vichřice zuří jako zlomené srdce.

	Bankéř se otáčí a chystá se k odchodu. V tu chvíli si však vzpomněl, co se dnes odpoledne stalo, a ta vzpomínka tnula do živého. Vidí sám sebe, jak sedí v kanceláři u stolu, u svého okna. Na obzoru se rýsuje silueta Manhattanu, ty pozoruhodné budovy, vztyčené proti šedivé cloně blížící se bouře. Slyší, sice jen v duchu, jak si kdosi odkašlává, a vidí, jak se k němu blíží zástupce ředitele a místo obvyklé přátelskosti se mu ve tváři zračí odměřenost a nerudnost. Bankéř si ten nepříjemný rozhovor živě vybavuje, zástupce ředitele se totiž až příliš rozpakoval hovořit přímo k věci: Vypadáte roztěkaně. Práce vám nejde tak skvěle jako obvykle. Strávil jste tolik času analýzou žádosti společnosti Black Company Loan, až jsme o ni přišli. Vím, že svou krizi překonáte, ale musím vám sdělit, že nám bylo nařízeno snížit stav našich zaměstnanců. Vzchopte se. Věřím, že se zase dáte dohromady, než začneme, ehm, propouštět.

	

	Bankéřova představa mizí a on se znovu ocitá v úzké, stísněné chodbě. Pozoruje svůj ukazováček, schovaný v rukavici, jak se zlehka dotýká zvonku. Ještě ho nestlačil. Je zábavné, když si uvědomí, že v tomhle případě stačí nepatrně zmáčknout zvonek, aby se s ní mohl opět setkat.

	Nezazvoním, napadá ho.

	A tiskne zvonek.

	 


DVĚ

	

	„Niana Embersová, neúspěšná básnířka, neúspěšná romantička, vášnivá žena, jejíž prvořadou vášní je strach, přechází v jednu v noci po své garsonce a lituje ztracených příležitostí. Letos je jí čtyřicet, v obličeji a na bocích je trochu buclatější, ale ví, že se jí ještě stále daří přitahovat muže. Když ji na ulici míjejí, zračí se v jejich pohledech chtíč. Není si však jistá, zda je to její nezávislost či chování, ze kterého zřejmě muži dokáží rozpoznat, jak moc se jí líbí sex, nebo zda je to pocit dokonalé lhostejnosti, který je vábí. Patří však k těm ženám, za kterou se člověk otočí, i když je jí šedesát. Je z těch žen, kterou si muži pamatují, když zestárnou, šourají se po verandě a usmívají se, jak se jim hlavou honí vzpomínky na staré časy.

	Venku zuří vichr, lomcuje okny a zaslepuje okenní tabulky hustou pokrývkou sněhu. V bytě je přetopeno, stěny hyzdí skvrny od vody, která často uniká z koupelny bytu o patro výš. Na rozkládacím stole, který používá jako psací, leží psací stroj. V něm je založen pauzovací papír. Niana právě píše báseň.

	Touha je ledový nápoj, který spaluje srdce, napsala.

	Kdyby se jí chtělo, mohla by se rozhlédnout po tomhle pokoji a vybavila by si všechny své milence. Majitele tělocvičny za rohem, který zůstal jejím přítelem, nechávají zdarma používat StairMaster. Dva italské bratry, Tima a Franka, a všechna ta odpoledne, která si tu užívali. Profesora New yorské univerzity Právníka firmy Covington & Burling nebo zástupce ředitele První Bostonské. Romanopisce. Nezaměstnaného řezníka. Policistu, který jí vždycky volal, když mu v pět ráno skončila služba.

	Ženatí. Byli to ti, kteří si libovali v trojúhelnících. Ti, kteří mizeli na celé týdny. Ti, kteří jí vyznávali lásku, když odcházeli.

	A pak Bankéř.

	Na psacím stroji napsala, ženy někdy stojí za svými okny jako rozsvícené svíčky.

	Niana Embersová je plná smutku, plná lítosti. Není si přesně jistá, kdy jí sex začal připadat stejný. A není si přesně jistá ani tím, kdy si uvědomila, že to byla ona, kdo opouštěl své partnery po celá ta léta, zatímco si namlouvala, že hledá něco lepšího, někoho silnějšího, chytřejšího, hezčího, zábavnějšího.

	Zvuk zvonku ji polekal, právě přemýšlela o tom, že pořád ještě miluje své tělo, líbí se jí o něj pečovat, pěstovat si ho, odmítat alkohol, platit svému lékaři za odstraňování prasklých žilek, které jí vystupují na nohách. Stále je pyšná na ladné křivky svého těla, na svůj pěkný zadek, na způsob, jakým se umí pohybovat i v posteli, jak dokáže dosahovat vrcholu a činit muže šťastným.

	Ale to stejně nestačí.

	Ani se nepohnula, aby se šla podívat, kdo zvoní.

	Domovní dveře jsou přece rozbité. Každou chvíli se tu potulují feťáci.

	Niana Embersová cítí, jak se jí do očí tlačí slzy. Je to zvláštní, jak se člověku podaří vytěsnit myšlenky na druhého a jak mu najednou po letech ten člověk zase přijde na mysl.

	

	Nahlas se tomu zasmála. Bankéř. Vážný, tichý, oddaný bankéř. Pozastavuje se nad tím, proč se ve srovnání s těmi všemi muži v jejím životě vracet zrovna k němu?

	Zvonek cinká znovu, neodbytně.

	Nemá dnes večer dobrou náladu. Stoupá si ke dveřím a bere domovní telefon. Jestli nezmizíte z chodby,“ ječí, „zavolám policii.“

	A pouští tlačítko dřív, než mohla od osoby stojící pod schody slyšet jakoukoli odpověď.

	Je mi špatně z těch feťáků, ze sousedů i z toho, že jsem v noci sama. Kdysi se jí líbilo psát v jednu v noci, protože cítila, jak jí v žilách pulzuje tvůrčí síla. Teď pracuje pozdě v noci proto, že nemůže spát. Čte, co je napsáno na papíru: Pokoř je, Měsíci.

	Nikdo její básně nevydává. Pracuje jako obchodnice, přijímá po telefonu objednávky, aby si vydělala něco málo na zaplacení nájmu. Stravuje se levně. Chodí do kina na staré filmy. Sem tam uvaří společnou večeři s přáteli. Ale v poslední době, poprvé v životě, jí přátelé nestačí.

	Zase zvonek.

	„Prokrista!“

	Nianě Embersové, vlastním jménem Mary Jacksonová, bleskla hlavou vzpomínka na Bankéře. Na lásku s tváří oddaného psa, která mu čišela z očí po celou dobu, kdy byli spolu. Na způsob, jakým jí ten muž hned v prvním okamžiku sdělil, že ji miluje. Na to, jak jí kupoval věci a poslouchal všechno, co povídala. Na to, že nikdy, ani na okamžik, neudělal nic, čím by ji naštval. Ovšem poslední dobou byla láska tématem k naštvání sama o sobě.

	Zranila jsem ho.

	Znovu se ozývá zvonek.

	Byla jsem v rauši a vyhodila jsem ho.

	Zvonek nepřestává.

	V duchu se s ním vidí v kině v East Village na filmu, na který ho vzala s sebou.

	

	Chodili spolu tři týdny, teprve pak se sexuálně probudil. Dívali se na film a jemu se líbilo, že jí přitom mohl dávat ruku mezi nohy. Dávali tenkrát jakýsi nudný německý film, který naháněl strach. Lidé ho sledovali s beznadějí v očích, kouřili a mrmlali. Všechno se mění, až na avantgardu.

	Měl hladké ruce, takové, jaké měla ráda. Rád jí hladil po celém těle, podél pasu, po nahých pažích, až ke špičkám nohou. Hladíval ji celé hodiny. Rád ji ocucával, olizoval, dotýkal se jí jazykem a prstem zároveň.

	Byl to dobrý milenec. Ne tak dobrý, jako někteří, ale dost dobrý.

	Já vlhnu. Teče ze mne šťáva. To snad není možné.

	Vyzvánění zvonku se nedá vydržet.

	„No jo, debile,“ ulevuje si, staví se na nohy a vyráží k domácímu telefonu.

	„Poslyšte, volám policajty během tří –“

	„Počkej, počkej,“ ozývá se hlas. Ten hlas vyslovuje jméno, Bankéřovo jméno.

	Niana Embersová se zaráží.

	„Ty?“ ptá se nevěřícně.

	„Ano.“

	„Opravdu?“

	„Jsem to já.“

	„Ale co tady děláš?“

	„Vím, že je pozdě,“ říká ten starý známý hlas, je neuvěřitelný tak jako druhá životní šance. „Šel jsem… právě kolem. Viděl jsem, že se u tebe svítí. Promiň, jestli tě obtěžuji. Můžu zase jít.“

	„Ne!“ Niana je sama překvapena, jak jí to vylítlo. To přece není náhoda. Náhle se cítí tlustší, starší, hloupá, vzrušená.

	Říká tomu hlasu dole: „Pojď nahoru.“

	Srdce jí buší. Točí se jí hlava. Za třicet vteřin uslyší jeho kroky stoupat z podesty druhého poschodí, až dojdou na prošoupaný koberec, který jim domácí stále slibuje vyměnit. Uslyší skřípat zábradlí.

	Letí do kuchyně, jako kdyby skutečně zbýval čas na úklid, a hází do dřezu špinavé nádobí od večeře i se zbytky špaget. Ze spíže vytahuje láhev chianti. A vzápětí ji tam dává zpátky.

	Už ho slyší přicházet. Slabý pravidelný zvuk. Vzpomíná, jak vždycky chodil ráznou, téměř aristokratickou chůzí. Vybavuje si, že když byla malá, matka jí v Indiáne říkávala: „Zlatíčko, každý má svého anděla a ti andělé nad námi bdí. Andělé ti čas od času splní tvé přání, ještě než ti vyklouzne z úst, ale ty nikdy nevíš, kdy se to stane, proto si nikdy nepřej nic, po čem doopravdy netoužíš.“

	Už je za dveřmi. Cítí, že tam je, cítí jeho mužské teplo, které znala.

	 Klep, klep.

	„Panebože,“ vydechuje, když otevírá dveře. „Opravdu jsi to ty.“ Vypadá jinak, starší, samozřejmě, ale kdo nestárne? Na tom nezáleží Všímá si, že má stále svůj podmanivý úsměv a vzpomněla si na to jak si toho úsměvu všimla už tenkrát večer v kavárně, když se setkali poprvé. Půvabný úsměv. Mluví plaše, jako kdyby si také nebyl úplně jistý, jaký osud ho přivál k jejím dveřím.

	„Nebudeš tomu věřit, ale právě jsem na tebe myslela,“ chrlí ze sebe.

	„Na co jsi přišla?“ ptá se a stojí tam jako zjevení.

	„To je jedno,“ odpovídá se zdrženlivostí sobě vlastní. „Dáš si čaj?“

	Čaj, napadá ji. Právě se přihodila ta nejpozoruhodnější věc, ale podle mého normálního hlasu to vypadá, že se takové věci dějí každý den. Dáš si čaj? Chceš se posadit? Povídej, jak žiješ! Mám tady mátové sušenky Pepperidge Farm. Máš ještě pořád rád mátu?

	Zatímco Bankéř vstupuje do bytu, zjišťuje na něm Niana další změny. Pohybuje se pomaleji než dřív, ramena má skleslejší, jako kdyby na nich nesl nějaké břemeno. Trpí nějakou bolestí, znepokojuje ji a hned ji napadá, že to musí být nějaká čerstvá záležitost. Má o něj starost. Přináší čaj. Sedí spolu na gauči a povídají si jako za starých časů. Vypráví jí o bance, ona mu zase popisuje frustraci z poezie. Hovoří o baseballu, receptech na lasagne, o sambě, o časopisech kresleného seriálu se Supermanem. Netrvá dlouho a s překvapením zjišťuje, že hodiny ukazují půl čtvrté ráno.

	Hlavou jí probleskuje: doufám, že mě bude chtít zase vidět. Snad nezůstane u jedné návštěvy a nic potom.

	Připouští, že za starých časů by se teď natáhla a vzala ho za ruku. Lehce by ji stiskla a pohladila, dala by mu najevo, že chce, aby zůstal. Za starých časů by touto dobou už byli v posteli, vzdychali by a sténali, olizovali by se a šeptali navzájem svá jména.

	Teď si však uvědomuje, že chce víc než tohle, ať už se jedná o večeři nebo další povídání či o příležitost podržet si nějakou iluzi. Daleko víc než po útržku společně stráveného večera teď touží po šanci s budoucností. Nevěří si, že dokáže zvládnout své staré zlozvyky, když ho požádá, aby tu zůstal. Chce se změnit, chovat se jinak, chce si dopřát zpomalení a přeje si působit spíš bezbranně než tak, že má vše pod kontrolou. Chce na samotu zapomenout, ne ji vyzdvihovat. Namlouvá si jako malá holka: Bůh možná zařídí, že z tohoto večera cosi dobrého vzejde.

	„Musím jít spát,“ říká a vzápětí se kousá do rtu. Nechtěla, aby to vypadalo, že ho vyhazuje, chce jen působit zranitelně, ale má s tím málo zkušeností.

	Pozoruje, jak se mu ve tváři zračí bolest, chystá se napravit svá slova, když vtom se jí ptá: „Proč jsi to skončila? Proč jsi mi takhle ublížila?“

	„Cože?“

	„Celou tu dobu na tebe myslím,“ říká a trochu se k ní na gauči naklání. „V bance. V noci. Zdá se mi o tobě.“

	„Ale, nepřeháněj.“

	Zdá se, že neslyší. Vypráví jí o tom, že navštěvuje psychologa a začlenil se do skupiny mužů, kterou ten dobrý psycholog založil: je to klub, vysvětluje, setkáváme se každý čtvrtek, tedy dnes, v jednom baru. Sděluje jí, že v té skupině zkoumají ženy, takové, jako je ona.

	„Myslela jsem si, že psychologové nemohou popíjet spolu se skupinou svých pacientů,“ podotýká Niana. „A co myslíš tím: ženy jako jsem já?“

	„Ženy, které zneužívají muže. Ženy, které muže odmítají. Ženy, které nenávidí muže a neváží si lásky.“

	Propuká v pláč.

	„Proč jsi mi tak strašně ublížila?“ sténá.

	Niana se teď začíná bát, zvažuje, zda udělala dobře, když si ho pustila do bytu. Už není tím, kým býval. Usadila se v něm nebývalá zloba. Vypadá, že ani neví, jak svírá dlaně v pěsti a zase je povoluje.

	Napadají, že neexistuje člověk, který se nemění.

	Vstává, jako kdyby ho přiměl k odchodu nějaký signál z kosmu, a ona k němu promlouvá, snaží se ho uklidnit, už se s ním nechce setkávat, chce ho jen dostat ze svého bytu: „Neměla jsem v úmyslu ti ublížit. Považovala jsem tě za dobrého člověka.“

	„Dobrého člověka?“

	„Víš přece, co tím myslím.“

	„Dobrého člověka? Miloval jsem tě. Stále tě miluji. A budu tě pořád milovat.“

	„Měl bys raději jít.“

	Ale jeho pláč se stupňuje. Naprosto nad sebou ztrácí kontrolu. „Nerozumím tomu,“ vzlyká. „Nikdy jsem ti nic špatného neprovedl. Jen jsem tě miloval. Proč jsi mě od sebe odehnala?“

	„Prosím,“ žadoní.

	„Prosím co?“

	„Prosím přestaň.“

	„Ale já tě miluji,“ vzlyká, jako kdyby tím mohl změnit všechno k lepšímu, slepit zase celý svůj svět dohromady, navrátit tomuto bytu jeho původní jistotu, vzkřísit v nich samotných logické uvažování.

	V očích se mu usadil podivný, skelný pohled.

	„Podívej, pokud chceš, můžeme si o tom popovídat zítra,“ navrhuje Niana. „Setkáme se třeba v kavárně.“

	„Stejně to nemyslíš vážně.“

	„Myslím.“

	„Chceš jen, abych zase vypadl.“

	„Ne, opravdu,“ odpovídá a zároveň odhaduje, jak je daleko od telefonu, v duchu však tuší, že na něj nemůže dosáhnout. Napadnou ji nože v kuchyni. Kuchyň je blíž než telefon a nemusí mařit čas vyťukáváním čísel 911.

	„Je to pravda?“ žadoní. „Uvidíme se zítra? Nelžeš mi zase? Popovídáme si o tom, skutečně?“

	„Samozřejmě,“ přitakává a vynakládá veškerou svou přátelskost, vkládá do svého hlasu vybroušenou schopnost lhát i celou svou naději, že se jí podaří ho obalamutit a dostat odsud.

	Ale nefunguje to. Zdá se, že to prohlédl. Tvář se mu najednou mění v masku plnou vzteku, jakou na něm ještě nikdy předtím nepostřehla. Ani na nikom jiném. Vypadá to, jako kdyby se měnil v někoho jiného, v jakéhosi brutálního šílence, který se ani jemu samotnému nepodobá. Přeměna je okamžitá. Ústa se mu zkřivila. Oči se mu zmenšily. Po tváři se mu řine pot.

	Niana vstává a běží do kuchyně. Slyší za sebou jeho kroky, když dobíhá ke kuchyňské lince a natahuje ruku k dřevěnému stojanu na nože. Právě když se jí podařilo povytáhnout nůž ze štěrbiny, cítí, jak ji strhává zpátky.

	To není pravda, napadá ji.

	Hlavou jí bleskne, matka mi vždycky říkala, abych si nepouštěla muže do bytu.

	Náhle cítí jeho ruku, tu jemnou dlaň, která ji tak něžně hladila, dávala jí vychutnat, že je ženou, tu ruku, která ji poznávala uvnitř, ty prsty, které se jí dotýkaly a vzrušovaly ji, je to zvláštní, jak jí připadají známé. Ta ruka jí teď pevně zakrývá ústa.

	 


TŘI

	

	Voort otevírá oči a vidí kousek vedle sebe ležet Camillu. Rameno pod vermontskou přikrývkou se jí při dýchání lehce nadzdvihuje, zimní světlo v místnosti je šedavé a zútulňuje pokoj. Zvenku sem proniká škrábavý zvuk sněžného pluhu. Leží v ložnici ve druhém poschodí Voortova městského domu na Třinácté ulici, v jeho sto let staré posteli s prachovým peřím. Podle Daily News patří tenhle dům za čtyři miliony dolarů nejbohatšímu poldovi ve městě.

	Zná Camillu teprve čtyři měsíce, ale je do ní zamilovaný až po uši. Před tím, než ji potkal, slovo „zamilovaný“ v podstatě ani nechápal. Ve svých devětadvaceti vypadá Voort skvěle; vysoký, štíhlý, se širokými rameny a očima v barvě středozemní modře. Jeho popelavě světlé vlasy by vypadaly nepoddajně, kdyby je kolem obličeje neudržoval hodně krátkým střihem, i když vzadu se mu kroutí až na ramena. Oblé holandské rysy mu podle toho, jakou má zrovna náladu, dodávají sympatický vzhled plný shovívavosti nebo náruživosti – obojí mu pomáhá v jeho práci. Míval spoustu ženských a všechny je měl rád. Ale s žádnou nikdy nepocítil to, co cítí teď.

	Dokud nepotkal Camillu, nepoznal ženu, na kterou by se mohl dívat, spát s ní a ještě se cítit šťastný, kdykoli se na ni jen zahledí. Nepotkal dosud žádnou, na kterou by myslel, když někdy zašel do kostela svatého Patricka. „Bože,“ modlí se nahlas v údivu nad svým vnitřním pocitem, „dej mi sílu, aby se mi podařilo ji učinit skutečně šťastnou. Ať jsem schopen přinášet jí tolik radosti, kolik ona přináší mně.“

	

	Camilla se teď ve spánku otočila a zmítá sebou sem a tam. Mluví ze spánku a mručí, pokouší se vymanit z hlubokého spánku, „Ty kreténe, zavolej mi Turnéra!“

	Voort se umívá. Camilla pracuje jako produkční v NBC a dělá tu práci s plným nasazením. „To jste vy, ten slušně zazobanej polda,“ řekla mu, když se potkali před půl rokem na večírku, pořádaném na podporu ekologického projektu na záchranu řeky Hudson. Přišla tenkrát se svým přítelem, tanečníkem. Za dva měsíce nato se večer po službě Voort objevil na hausbótu v Tribece, kde závodila na kajaku. Celou tu dobu na ni myslel.

	Týden nato se s tanečníkem rozešla.

	Voort vstává, dává pozor, aby ji nevzbudil, našlapuje bos po vysokém měkkém koberci a schází o dvě patra níž do kuchyně. Je to holandská kuchyň s prkennou podlahou, obrovskými kamny a velikým mrazákem. U tohoto stolu jídával Peter Stuyvesant. V tomhle domě by člověk měl měsíc co jíst, aniž by musel vyjít ven. Skrz zamřížované arkýřové okno je vidět, jak pozvolna taje sníh a auta se napůl ztrácejí pod návějemi sněhu. Protilehlá strana ulice, kde parkují auta, bude dnes zcela neproniknutelně zavátá. Školy zůstanou zavřené. Zločinci nevytáhnou paty. Pro newyorskou policii to vypadá na příjemný, klidný den, myslí si, když zapíná kávovar a stanici NBC.

	„V dnešních ranních zprávách přinášíme svědectví o tornádu, které se přehnalo dnes v noci nad oklahomským městem Larkin a zcela ho zničilo.“

	Voort sleduje záběry poničeného města a poznamenává si kontakt na dobročinné konto, kam se dají poslat peníze. Bohatství, které má, zdědil. Žije ze dne na den ze svého platu detektiva a výnosů ze skvělých investic, avšak tenhle dvě stě let starý dům a pozemek, na němž byl dům postaven, odkázal kontinentální kongres Voortovu předkovi, admirálu Conradovi Voortovi, který v době americké revoluce zabránil britskému vylodění v Cape May. Originál listiny o postoupení půdy a majetku visí zarámovaný v obývacím pokoji na cihlové zdi blízko krbu, který tam byl postaven, aby zateploval rozlehlé přízemí.

	Voort zná ta slova nazpaměť od svých deseti let.

	„Za činnost přesahující služební povinnost se místo platu admirálu Voortovi a jeho potomkům poskytuje nezcizitelná odměna ve formě pozemku 28 na ostrově Manhattan ve městě New York. Pozemek a jeho zástavba jsou osvobozeny od daňové povinnosti, daně z něj nemohou vymáhat ani federální, ani státní a městské úřady. Budovy i půda jsou děditelné z generace na generaci. Tento edikt zůstane v platnosti do té doby, než poslední z Voortů zemře nebo toto vlastnictví prodá, přičemž veškerý výnos z této transakce zůstane majetkem rodiny a nestane se předmětem žádných poplatků, odváděných kterémukoli z amerických vládních úřadů, ať státnímu, federálnímu či místnímu. Děkuji Vám, admirále Voorte. Podepsáno a ověřeno.“

	Pod textem je podepsán George Washington spolu s Thomasem Jeffersonem, Alexanderem Hamiltonem a Johnem Adamsem. Podle dražebníka, kterého Voort zná v aukčním saloně Christies, má jen tenhle kousek papíru cenu nějakých pár set tisíc dolarů. A nábytek – originální robustní holandské stoly a židle, obývací pokoj a jídelna z doby konfederace, jakož i olejomalby ze školy Hudson River v ložnici – by podle toho muže, který už si na něj brousil zuby, stál nejméně šestkrát tolik.

	Voort slyší nahoře crčet sprchu. Zůstali včera s Camillou dole na hausbótu, je to kousek od West Side Highway, do dvou v noci izolovali stěny a připravovali hausbót na zimu. Camilla si tam nechává svůj kajak, pracuje jako dobrovolnice a přes léto odebírá po večerech vzorky v rámci projektu zkoumajícího čistotu vody v Hudsonu.

	Pokládá na tác dva kouřící hrnky a keramickou konvici, naplněnou až po okraj kávou, pak přidává porcelánový talíř se směsicí máslových a čokoládou polévaných sušenek. Když stoupá po schodech vzhůru, míjí na zdi pověšené olejomalby, portréty Voortů, kteří žili v uplynulých dvou stech letech. Admirálův syn, Pelham, je tu zachycen v roce 1799 zvěčněný ve své uniformě newyorského policejního komisaře: to on zahájil dvěstěletou tradici policejní služby v této rodině.

	Voort se probíral starými rodinnými alby už od dětství. Ví, že v roce 1801 zatkli jeho předkové slavnou O‘Brienovu bandu hudsonských pirátů, když přirazila do přístavu s kořistí uloupenou ze soukromé jachty Johna Astora. Ví, že dopadli zabijáky ve vzpourách, ke kterým docházelo při odvodu branců během občanské války V rodinných kronikách četl v novinových titulcích, jak jeden z Voortů pomáhal policejnímu komisaři Teddymu Rooseveltovi chytit „Manhattanského řezníka“. Jako dítě viděl svého strýce, Felixe Voorta, svědčit před Kongresem v procesu, ve kterém šlo o rozvrácení odborů zevnitř a který skončil uvězněním poloviny vedení profesionálních řidičů kamionů.

	„Podívejme. Takhle vypadá moderní muž. Vaří. Nosí kávu. Nosí sladkosti,“ volá Camilla a vychází z koupelny V jedné ruce drží fén a ve druhé mobilní telefon. Právě volala do kanceláře.

	„Nebudeš tomu věřit. Chceme natočit hodinovou reportáž v Larkinu, v tom oklahomském městě, co se přes něj přehnalo tornádo, ale tamní lidé odmítají hovořit s našimi zpravodaji. Říkají, že jsou baptisté a neschvalují politiku rovnoprávnosti obou pohlaví. Má ty dobroto!“

	„Co budete dělat?“

	„Volala jsem do redakce, aby tam poslali Harryho Pierreponta. Má na starosti náboženská témata, dokáže se s takovými lidmi domluvit. To město je úplně zničené. Byl by to skvělý hodinový pořad. Hele, to jsou čokoládové sušenky?“

	„Jo.“

	„Tohle se mi na tvé nové speciální jednotce pro sexuální zločiny líbí. Učí vás tam, jak opačnému pohlaví dělat radost.“

	„Venku je pěkně sychravo,“ opáčí Voort a cítí, jak ho fyzicky vzrušuje, v duchu si přehrává včerejší noc na hausbótu. V šatně se nad ním rozkročila nahá, obklopená teplomety.

	„Už vyjely odklízecí vozy,“ odpovídá. „Půjde to pomalu, ale už na tom pracují. Za to, aby doprava fungovala, jim snad platíme milion dolarů.“

	Voort rovná na postel polštáře a usrkává kávu, zatímco ona se vrací do koupelny, jí a suší si vlasy. Když je nahá, je to ta nejúžasnější bytost, kterou kdy spatřil. Má dlouhé vlasy, světle plavé a rovné, splývají jí mezi lopatkami až po zadek a navazují na její dlouhé nohy. Paže má dlouhé a štíhlé. Ňadra malá a zaoblená. A všude má pevné svaly díky poctivým hodinám stráveným v tělocvičně. Při milování ho dokáže svírat pochvou, vtahuje penis dovnitř do sebe a dává mu přitom vychutnat ten pocit, jako kdyby do ní zajíždělo celé jeho tělo.

	Camilla zlézá hory a jezdí na kole. Dva dny v týdnu plave pět mil. Na jaře a v létě jezdí po práci na kajaku po Hudsonu, o víkendech urazí dvacet třicet mil. Voort, přirozeně atletický typ, vzal sport rychle za svůj. Camilla je dobrá učitelka. V Queens College, kam chodila do školy, byla šampionkou v ženské kanoistice.

	„Copak dělá pan Klouzaček?“

	„Myslí na tebe.“

	„Všimla jsem si.“

	„A jak je na tom slečna Lasturka?“ „Je mokrá.“

	„Ale vůbec to není sprchou,“ podotýká šťastně Voort.

	„Lehni si,“ zavrní a mobil, který začal hlasitě vyzvánět, ji teď nezajímá.

	Někdy, když ho má Camilla v ústech, se mu zdá, že se z té rozkoše zblázní. Je to jako droga. Dělá mu to snad padesáti způsoby.

	Začíná ocucáváním špičky jeho penisu a pak si ho celý rytmicky vtahuje do úst. Dovnitř a zase ven, téměř zuřivě. Penis mu z toho tak tvrdne, že ho napadá: co když se mi rozlomí na sto kousků? Ale těsně před tím, než dosáhne vrcholu, Camilla zpomaluje, lišácky se na něj usmívá, ví, co dělá, když přerušuje to laskání, ví to už jenom ze škubání v jeho varlatech, že by co nevidět vystříkl do jejích úst.

	„A tady prr, pane Klouzačku.“

	Začíná mu znovu olizovat špičku a drží mu přitom palcem a ukazováčkem v kroužku penis. Její ruka i ústa spolupracují v tandemu, kloužou a zvyšují ten skvělý tlak, teď už rychleji, pohánějí ho k vyvrcholení, nahoru a dolů.

	Záda se mu prohnula. Exploduje a má přitom pocit, jako kdyby mu z těla vyletěla všechna tekutina. Cítí se, jako kdyby mu poklesla hladina krve v mozku.

	Natahuje se po ní.

	Ona však odmítá: „Teď ne. Později.“

	Camilla se narovnává a zatímco se na ni dívá, ukojený, začíná se oblékat. Při pohledu na její nenápadné, střízlivé oblečení by nikoho ani nenapadlo, že se pod ním skrývá takové sexem posedlé zvíře. Dnes má na sobě hladké modré, hedvábné kalhoty, velmi drahé, a sako, které s nimi barevně ladí, bílý pletený svetr a zlatý řetízek, který ji bez mrknutí oka stál pravděpodobně víc, než činí jeho měsíční plat. Camilla nemá nouzi o spousty obdivovatelů. Také hodně vydělává a náruživě nakupuje.

	Ale jeho snění přerušuje vyzvánění telefonu u postele.

	„Voort.“

	„Tady Mickie, pane Cone. Pardon, že otravuju tebe i tu tvou valkýru, ale tohle vypadá špatně.“

	Překvapený Voort slyší, že se jeho kolegovi dělá špatně.

	Mickie je detektivem už deset let. „Ještě nikdy jsem nic takového neviděl,“ pokračuje. Už je mu lépe.

	Voort si poznamenává adresu, kterou mu Mickie diktuje, je to na dolním konci čtvrti East Side, a obrací se na Camillu, která se obléká. Producentka a detektiv. Profesionální voyeurka a profesionální přihlížeč. Oba spěchají, oba jsou plni své práce, oblékají se, vázanky, saka, punčochy, voní tu parfémy. Voort si náležitě vychutnává domácké prostředí.

	„Co jiného kromě natáčení tornáda musíš dnes stihnout?“

	Camilla se zaráží. „Nic,“ lže.

	Zrychluje, otáčí se k němu zády a natahuje si své kožešinou lemované kozačky. Voort si připomíná, že je pátek, v pátek se totiž Camilla vždycky chová odtažitě a podivně. Láme si hlavu, co to může být za tajemství, které každý pátek ukrývá.

	Rozpomíná se na tanečníka, který ji doprovázel, když se poprvé setkali na večírku, pořádaném kvůli finanční podpoře projektu o řece Hudson. Typický hezoun, samý sval a chvástání. Takový rádoby Baryšnikov, prostě chlápek z Broadwaye, hvězda úspěšného představení Setkání hip hopu se stepem. Kritici v Times i v New Yorker na něj pěli ódy, ale sotva si Camilla všimla Voorta, tvářil se, že vyletí z kůže.

	Pryč se vzpomínkami.

	Když však teď spolu scházejí ze schodů, musí připustit, že v ní cítí temné proudy. Týden po týdnu se čím dál tím víc sbližují, ale Voort ví, že se blíží i chvíle, kdy ono skryté cosi vyplave na povrch. O co náruživější je v sexu, o to uzavřenější je, když má mluvit o svém soukromí. V posteli se z ní stává démon, ale Voort cítí, že v její minulosti dřímá cosi zlověstného.

	Dopíjí zbytek kávy a staví hrnek na stolek u vstupních dveří, aby ho uklízečka nepřehlédla. S Camillou má trpělivost hodnou blízkého, spolehlivého člověka. Trpělivost, věří Voort, je prapůvodním darem lásky.

	Camilla se venku na verandě otáčí, jako kdyby mu četla myšlenky, a dlouze pevně ho objímá. Přistavený lincoln už na ni čeká, běží naprázdno v pouliční břečce a vypouští hnusný kouř, který zpola zahaluje okolní vily i protější osamocené duby. Těsně za ním zastavuje vůz šestého policejního okrsku. No ne, myslí si Voort. Dnes si pro nás přijeli zároveň.

	Další manhattanská dvojice se loučí a odjíždí do práce.

	„Myslím, že se dnes večer neuvidíme,“ říká zdráhavě. „Musím něco zařídit. Ale zítra chci uvařit večeři. Umím skvělé špagety á la carbonara. Připravím to celé úplně sama. Nakoupím potraviny, přinesu víno i moučník. A ty celý den nejez. Po večeři umyji nádobí. Také mě napadlo, že bychom si mohli příští víkend zajet do Montauku. Znám tam jeden hotel. Se skvěle vybavenými pokoji. V zimě je to tam útulné,“ ušklíbla se uličnicky. „Nemůžeme přece pořád tvrdnout ve stejných postelích.“

	„Já jsem pro.“

	„Voorte, jsi tak hodný. Nikdy, ani na chviličku, si nemysli, že si toho nevážím. Ty jsi to nejlepší, co mě kdy potkalo.“ Důležitá, energická televizní produkční.

	Jakmile se rozloučili, začaly Voortovi vrtat hlavou otázky: Co skrýváš? Proč se ti v očích zaleskla slza?

	

	Voort sotva stihl doběhnout do koupelny bytu té mrtvé ženy, padá na kolena a sleduje, jak z něj lítá jeho snídaně; kousky téměř nestrávených sušenek a pěna tmavé barvy, zbarvená žlučí a kávou. Už v něm nic nezbývá, ale nepřestává zvracet, pořád cítí ten zápach, vycházející z obývacího pokoje. Mickie měl pravdu, uvědomuje si. Tahle vražda je nejhorší, jakou kdy viděl.

	Utírá si čelo toaletním papírem a brání se nutkání umýt si obličej, protože by to obnášelo dotknout se kohoutků, na kterých mohou být vrahovy otisky prstů. V odpadu se může ukrývat vlásek nebo kousek pokožky. Možná ta mrtvá žena násilníka zranila a ten muž se snažil v té koupelně očistit. Voort šmátrá v náprsní kapse svého saka, nahmatal ruličku bonbonů značky Certs a strká si jeden bonbon do úst.

	V      obývacím pokoji zatím detektivové pátrají po otiscích prstů, sypou leckam prášek a zase ho stírají. Soudní lékař klečí u těla nebo spíš u největšího kusu, který z těla zbyl. Všude je krev, na stěnách, na stole, na skřínkách kuchyňské linky. Ať ji zabil kdokoli, je zřejmé, že ji táhl za její dlouhé vlasy po bytě. Nesčetněkrát ji bodl. Pokoušel se jí rozsekat zápěstí na kousky.

	Voort se pokouší uklidnit své bušící srdce. Tím, že se zamiloval do Camilly, se stal všeobecně daleko citlivějším na jakékoliv situace. Ví, že se musí zklidnit, aby mohl racionálně uvažovat, jinak může přehlédnout nějakou důležitou stopu.

	Tahle vražda mu připadá nějak horší tím, že se stala v tak útulném bytě, na místě, o které kdosi citlivě pečoval, a ze kterého je i teď, navzdory té zkáze, cítit láska tak silná, že z toho vyplývá jediné: tahle žena dokázala zdejší hnusný těsný prostor změnit na domov.

	V      New Yorku, kde je každý čtvereční metr neskutečně drahý, naráží Voort každou chvíli na byt, zařízený se stejnou láskyplností, jako byl tenhle. Má před očima hnízdo vytvořené člověkem s malým příjmem, který žije v pronajatém činžovním bytě a který si rok po roku, z osamělosti či díky svému vkusu pro interiéry, buduje prostor pro žití mezi čtyřmi stěnami.

	Voort si všímá čerstvých květin poházených kolem. Starožitný stůl, omšelý a otlučený, orientální koberec, nádhera, která zdusila zvuky taženého těla; peršan s květinovým vzorem, vysoký, pokrytý lepivou, zasychající krví. Leží tu převrácená izraelská měděná láhev na vodu, bývala to dekorace. Jsou tu knihy, svazky poezie vázané v kůži, knihy s tvrdými deskami, žádné paperbacky, zejí tu otevřené jako mrtví ptáci, některé na podlaze, jiné s vytrhanými stránkami. Staromódní gramofon a stovky desek. Ty vždycky svědčí o milovníku hudby, který má hluboko do kapsy a který svou lásku ke zvuku vrazil do gramofonových desek, protože kvůli nedostatku peněz nemohl přesedlat na CD. Tlustý adresář plný jmen, většinou ženských. Telefonní účet v prošlápnutém proutěném košíku napovídá, že hodně telefonovala.

	Tolikrát už spatřil smrt, ale od té doby, co chodí s Camillou, se mu zdá tragédie smrti horší. Ztráta možnosti, ztráta budoucnosti. Ztráta veškerých šancí prožít opravdovou lásku.

	„Jsi v pořádku, pane Cone?“ ozývá se Mickie poté, co ho chvíli nechal, aby se vzpamatoval ze zápachu a pohledu na Nianu Embersovou.

	„Do prdele.“

	„Zvláštní je, že v celým tomhle bordelu nenechal ten chlap – předpokládám, že jde o někoho, kdo vládne dost velkou silou – tedy ten pravděpodobný chlap, zatím žádné otisky prstů. Ani ň. Vypadá to, jako že se zbláznil a pak po sobě uklidil. Máme jen otisk krvavé boty z nakročené nohy u rozkládacího gauče. Velikost devět a půl. To je zatím všechno.“

	„Co říkají sousedé?“

	„Nikdo nic neslyšel. Nikdo nic neviděl.“

	„Co stopy před domem, ve sněhu?“

	„Jo, je jich tam jen něco kolem dvanácti tisíc, patří feťákům z tohohle bloku.“

	„Kdo našel tělo?“

	„Správce. Je dole ve svém bytě, jestli s ním chceš mluvit. Vypadá jako hajzl.“

	„Lže?“

	„Myslím, že ne.“

	„Co tu dělal, že našel tělo v pět ráno? Co tu tak brzo ráno chtěl?“

	Mickie pokyvuje hlavou. Uvažují oba stejně. Mickie je malý podsaditý a silný muž, oblečený v nabíraných italských sportovních kalhotách a drahé bundě antracitové barvy od Calvina Kleina. Je ženatý, žije v Soundu na Kings Point, a kromě něj vydělává v rodině i jeho manželka, což je celkem známá lékařka specializující se na chirurgii, a jeho Chilský investiční fond. Tenhle sdružený příjem mu umožňuje oddávat se své zálibě v oblékání. Jako detektivní tandem je dali dohromady proto, že jsou oba dva zámožnější než policejní komisař. Jejich kolegové tráví polovinu času tím, že si z nich utahují. Druhou polovinu času tráví tím, že si od nich půjčují.

	„Myslel jsem na to, pane Cone,“ odpovídá mu Mickie a zvedá oči ke stropu, na kterém se skví skvrna od proteklé vody „V bytě nad námi prosakuje voda z rozbité záchodové mísy, protékala až do bytu 2C pod námi. Správce si myslel, že voda vytéká odsud, nikoliv z horního bytu. Klepe. Nikdo neodpovídá. Klepe silněji. Lidé zezdola už na něj ječí, tak použil svůj klíč.“

	„Ti ze dvou céček to potvrzují?“

	„Stáli za ním v hale i se svým šestiletým dítětem. Lékař dal dítěti něco na uklidnění. Chceš s ním mluvit?“

	„Ano. Zkusíme se zeptat i lidí v tomhle bloku. Možná někdo něco viděl, díval se z okna a měl štěstí.“

	„Zrovna je obchází místní policista.“

	„Půjdeme také. Co ten korejský obchod? Mají tam otevřeno celou noc.“

	„Já vím, pane Cone. Bylo jí čtyřicet let. Neměla manžela. Ani děti. Nikdy nebyla vdaná. Pracovala jako obchodnice po telefonu. Psala básně, ale musím ti říct, že jsem některé četl. Jsou dost šílený.“

	Voort přejíždí očima zničenou garsonku, zavadil pohledem o převrácené kapradiny, květiny půdu, vodu a krev na podlaze, až sklouzl na poničený rozkládací stůl a převrácený psací stroj, opřený o prázdné police na knihy, které byly plné knih od podlahy až po strop. Ve stroji se bělá list papíru, napůl utržený, ale stále ještě drží mezi válci. Na roztrženém cáru vidí červený cákanec.

	Voort se najednou otřásl strachy o Camillu. Město venku mu připadá surové a ačkoliv ví, že je v práci, krytá stěnami a obklopená přáteli, má o ni strašný strach. Nehrozí jí žádné nebezpečí, je o tom přesvědčen, ale přesto ho napadá, že by se jí mohlo něco stát. Tuhle myšlenku nemůže vystát. Svírá mu srdce.

	„Hej, pane Cone. Něco našli!“

	Mickie stojí na druhé straně místnosti s policejním strážníkem a prohlížejí si převrácený kuchyňský stůl. Masivní dřevěný kus, ve stylu italského baroka, skutečně pravá starožitnost.

	„Podívej se na tohle. Je to čerstvé.“

	Voort si ani neuvědomil, že jeho kolega poodešel z místa, kde stál, a přistoupil ke strážníkovi, který ho přivolal. Zdá se mu, jako kdyby se tam Mickie náhle zjevil.

	Do dřeva toho stolu kdosi vydlabal iniciály

	„KZS,“ čte Voort a naklání se nad písmeny Jsou vyřezána a vypadají stejně zlověstně jako okolní zkáza. Ze spodní vrstvy prosvítá čistě bílé dřevo. Irísky hnědého dřeva ještě leží kolem vyznačených ran, písmena jsou tedy úplně čerstvá.

	„Iniciály toho chlapa?“ ptá se Mickie.

	„To by bylo skvělý.“

	„KZS. Co je to KZS?“

	

	„Doufám, že to zjistíme,“ odpovídá Voort a v duchu si toho neznámého představuje jako muže překypujícího násilím, vidí ho tam venku, kdesi v té tišící se bouři, jak se plahočí sněhem se zahalenou tváří zpátky k Voortovi, vidí ho jako člověka, který s sebou ve svém srdci nese zlověstné tajemství.

	Najednou se Voortovi chce zavolat Camille, slyšet její hlas, její hranou přísnost, její sílu plnou života. Cítí, jak dychtí po tom, aby ji mohl chránit a pečovat o ni.

	Ale místo toho říká: „Raději prohlédnu tělo.“

	Profesionální ochránce Voort vykročil k hromádce rozřezaného, mrtvého lidského masa uprostřed místnosti.

	 


ČTYŘI

	

	Bankéř se rozhlíží a zjišťuje, že došel až k Devadesáté třetí ulici na východní straně. Je to příjemná ulice činžáků i honosných domů bohatých, osázená stromky zpola ohnutými pod tíhou mokrého sněhu. Je osm ráno. Pluhy sem ještě nedorazily. V bytech se svítí, pouliční lampy zhasínají. Bankéř míří po ulici vpravo a kličkuje před návějemi, které sem žene vítr od Druhé třídy směrem k Lexingtonské.

	Tenhle blok zná. Byl tu mnohokrát. Ještě pětadvacet nebo třicet metrů, přejde jeden obzvlášť vysoký sněhový val a octne se na verandě před vchodem do Psychologova domu.

	Najednou ho udeřil poryv sněhu, už beztak sotva drží rovnováhu, proto ho téměř odhodil stranou. Kalhoty má nasáklé vlhkem a promočené boty ho nijak nechrání. Plášť má špatně zapnutý a fičící sníh mu zničil košili i jeho obvykle dokonale uvázanou kravatu.

	Ale na obličeji nemá žádnou krev, ani na vlasech. Očistil si ji v jejím bytě.

	Ach, bože, přemítá Bankéř. Pomoz mi, ať se vzbudím. Učiň, ať spím. Vtom v něm promlouvá jiný hlas, ten nejbezostyšnější vnitřní šepot: Zasloužila si to.

	Náhle k němu shora doléhá operní zpěv, kdosi otvírá a zavírá okno v obývacím pokoji. A škrábání kočky, která kvůli sněhu uvízla v popelnici, mňouká a drápe na hliníkové stěny vězení. Bankéř do popelnice kopl a velké, nevděčné, pestrobarevné stvoření vyrazilo, jako když do něj střelí, ale zarazilo se, když spatřilo sníh, a zase zapadlo dovnitř, uvězněné strachem tak jako tak.

	Bankéř sotva rozeznává střechy zaparkovaných aut, když se hrne po schodech ke dvoukřídlým proskleným dveřím do honosného Bainbridgeova domu z červených cihel. Na pravé skleněné dveřní výplni je nálepka se slovy ZABEZPEČENO FIRMOU HOLMES. Rezavý nátěr dřevěné klenby dveří se nad klepadlem s vlčí hlavou olupuje.

	Bankéř tu stojí jako kočka v popelnici, není schopen se pohnout, pokouší se zaplašit strašidelné představy.

	Pak sleduje, jak jeho holý, napůl zmrzlý ukazováček tiskne zvonek ve tvaru prsní bradavky, a zdá se, že elektrický proud v tom okamžiku pronikl jak do domu, tak i jeho tělem jako předzvěst budoucnosti, jako vysokofrekvenční vibrace hrůzu nahánějícího elektrického křesla.

	Je natolik lapený v tenatech svých myšlenek, že si ani nevšiml, jak se dveře otevřely a v nich stojí Bainbridge, pomrkávající skrz kovové obroučky svých brýlí.

	„Co se děje?“

	„Musím s vámi mluvit.“

	„Právě čekám pacienta.“

	„Hned teď. Prosím. Prosím.“

	Bainbridge ustupuje stranou a Bankéř téměř upadl, jak vyskočil na poslední schod a vřítil se do haly. Je tu tma a už od té doby, co sem před rokem začal docházet jako pacient, v domě probíhají ustavičné opravy.

	Bankéř netuší, jestli je dr. Bainbridge ženatý. Neví, jestli má nějakou ženu. Nemá ani ponětí, jestli je právě teď, někde v domě, vůbec nějaký ženský element přítomen. Za těch padesát týdnů, co sem chodí, viděl jen otupující se halu, zasádrovaná místa kolem francouzského zrcadla, dvoukřídlé dveře vedoucí do konzultační místnosti v přízemí a samotnou místnost s nezbytnými koženými lehátky, psacím stolem a oválným spřádaným kobercem, ošklivými zelenými brokátovými závěsy, které zabraňují pohledu na cokoliv, co se rozprostírá za domem.

	„Já… jsem ji viděl.“

	„Nianu?“

	„Šel jsem tam. Viděl jsem ji. Ublížil jsem jí.“

	Oči dr. Bainbridge se za silnými skly v kovových rámečcích doširoka otevírají a zračí se v nich panika.

	Ptá se, skoro zdráhavě, hlubokým vyděšeným hlasem, jako kdyby nechtěl překročit onu hranici poznání, jako kdyby chtěl, aby se v tuhle chvíli zastavil čas, „Co tím myslíte, ‚ublížil‘?“

	„Je tu někdo?“

	„Čekám na pacienta.“

	„Teď,“  štěkl Bankéř rozzlobeně. „Mám na mysli, jestli je teď v domě ještě někdo?“

	„Ne.“

	Jakkoli to vypadá překvapivě, je psycholog podivně zmatený, ať už je to kvůli pacientovu neobvyklému vstupu či z toho obrovského prostoru, který tuhle osamocenou duši obklopuje.

	„Je mi zima,“ hlesl Bankéř.

	„Jste promočený.“

	„Taková zima.“

	„Pojďte dál. Počkejte tady,“ vyhrkl Bainbridge, a přestože je zcela zaujatý situací, nepřeje si, aby Bankéř zahlédl, co dalšího se v domě nachází. „Přinesu vám teplé oblečení. Máte přibližně stejnou velikost jako já.“

	Průzkumník lidských tajemství. Dokonalý strážce svého vlastního já.

	Za deset minut už zaujímají svá tradiční místa na lehátkách v konzultační místnosti, jako kdyby se nic nestalo, jako když se v tom dlouhém časovém rozpětí jedná jen o další sezení. Avšak mají teď stejné oblečení, což připadá Bankéřovi legrační. Normálně dává přednost decentnímu ošacení odpovídajícímu jeho moci; střízlivým proužkovaným oblekům a košilím s naškrobenými límci, hedvábným kravatám se vzorkem doplňujícím oblek, manžetovým knoflíčkům, dokazujícím zákazníkům, že je mužem, který o sebe obzvlášť dbá.

	Ale dr. Bainbridge se obléká daleko obyčejněji: jako farmář či starý hippie. Na pohled působí ušlechtilejším dojmem. Rád nosí vytahané džíny, francouzské svetry, džínsové košile a sportovní boty nebo pohodlné farmářky.

	Bankéř tu teď sedí v džínové kombinéze a na stole se poblíž všudypřítomné krabice s ubrousky kouří z hrnku heřmánkového čaje. V té kratičké době, kdy byl dr. Bainbridge nepřítomen, Bankéřův pud sebezáchovy poněkud vzrostl.

	Špitá teď téměř stydlivě: „Platí nepsaná dohoda mezi lékařem a pacientem, ano?“

	„Prosím?“

	„To, co vám řeknu, zůstane mezi námi. Musíte mě chránit.“

	„Co se to pokoušíte naznačit?“

	„Chcete-li to vědět, musíte přísahat,“ odpovídá Bankéř a myslí na to, že se teď chová jako osmiletý kluk. „Je to mezi námi,“ opakuje a dodává jako bakšiš, jako slib, o kterém oba vědí, že ho nikdo neuzná, „později se oba rozhodneme, co uděláme.“

	„Slibuji.“

	„Já jsem ji zabil.“

	„Ach, bože,“ vyhrkl Bainbridge, zakryl si rukama obličej a začal se nepatrně chvět. „To ne.“

	Avšak Bankéř se kupodivu cítí lépe, když ta slova pronesl nahlas. Celou noc až do rána se snažil vyhnout se té pravdě, bloudil bez cíle a namlouval si, že se to nestalo, cítil však tu strašnou sílu tajemství v sobě, děsil se, že ho roztrhá na kusy. Teď, poté co to vyslovil, se bolest utišila. Stáleji cítí, ale je mírnější. Lékařovi trochu poklesla ramena a Bankéř zírá, kam se poděla jeho síla.

	„Neměl jsem v úmyslu u ní zazvonit, ale najednou jsem se přistihl, že to dělám. Nechtěl jsem se ani ozvat, když jsem slyšel v domovním telefonu její hlas, ale pak jsem se slyšel, jak jí odpovídám.“

	„Pane bože.“

	„Šel jsem nahoru. Vypadala stejně. Myslel jsem, že je nám spolu fajn, ale pak mě opět požádala, abych odešel.“

	„Možná není mrtvá. Možná jste ji jen zranil.“

	Bankéř se dívá na svého lékaře a Bainbridge vypadá menší, slabší a vzdálenější. Zdá se, že se síla přelévá z jednoho muže do druhého. „Věřte mi. Je mrtvá.“

	„Půjdu s vámi na policii,“ navrhuje Bainbridge.

	„Ne.“

	„Musíte jim to povědět.“

	„Nemusím udělat nic, kromě toho že o tom budu přemýšlet. Její tvář, na konci, když jí došlo, že to udělám, když pochopila, jak mi ubližovala, tak dlouho…“

	Bankéř se noří do vzpomínek. Prohlíží si své ruce. Zdají se mu stejné jako včera, ale ví, že to nemohou být tytéž ruce. Možná to jsou ruce někoho jiného. Hladké a bez mozolů, zvyklé jen na práci s tužkou. S upravenými nehty. Se žádnými stopami, nic nenaznačuje, že tyhle ruce někoho rozsekaly.

	„Co jste udělal s nožem?“

	„Utřel jsem ho. Pak jsem ho hodil do kanálu. A očistil jsem se od krve.“

	Bainbridge vstává a jde ke svému psacímu stolu. Leží na něm Psychologické listy, na obálce je doktorovo jméno a titulek jeho článku: „Stopaři a láska. Proč určití lidé nedokáží snést odmítnutí.“

	Bankéř zpozorní a ptá se: „Co to děláte?“

	„Volám policii.“

	„Ne!“

	„Zavoláme ji spolu. Najdeme právníka. Budu s vámi po celou dobu.“

	Bankéř rázně vstává a vyhrazuje mezi nimi prostor, ze kterého se nedá uniknout, stojí tam jen v ponožkách. Hrnek s čajem spadl a tekutina se rozstříkla na zelenohnědý spřádaný koberec. Bankéř, který stojí u stolu, vytrhává z Bainbridgeovy třesoucí se ruky telefonní sluchátko. Potěžkává ho v ruce jako palici. Zase ho jímá vztek. Na okamžik si představuje, jak se černé sluchátko tříští o Psychologovu lebku. Rozprskla by se jako vejce. Žloutek by se rozlil po stole, na lékařské zprávy, na doktorovu připravenou letenku na Bahamy, kam má odcestovat na konferenci.

	Ze sluchátka se ozývá elektronický, bezpohlavní hlas.

	„Pokud chcete telefonovat, zavěste prosím a vytočte číslo znovu. Potřebujete-li pomoc, zavěšte a vytočte číslo vaší spojovatelky.“

	Bankéř zavěšuje sluchátko.

	„Vy jste mě donutil, abych to udělal,“ praví.

	„To je nesmysl.“

	„Vy jste to začal,“ pokračuje Bankéř a uvědomuje si pravdivost svého výroku, cítí se díky té společné odpovědnosti silnější alespoň v duchu. „Ten klub. Klub zlomených srdcí. Co se stane, když lidé zjistí, že jste ho založil vy? Opíjel jste nás.“

	Bainbridge neříká nic.

	„Pečlivě jste si nás vybral, nás tři, ze všech vašich pacientů. Hledal jste mezi těmi, kteří měli docházet na vyšetření do nemocnice, mezi muži, kteří se nemohli srovnat se svým zlomeným srdcem. To vy jste nás vyzval, abychom se sešli v baru. Vy jste kupoval alkohol, a nebylo ho málo. Vy jste nás pobízel, abychom hovořili o nenávisti. Už to mám! Proto jste si nás vybral. Pátral jste po lidech na pokraji zhroucení. Po lidech postižených. Hledal jste lidi, o kterých byste mohl psát. Chtěl jste, abychom těm, co nám to způsobili, ublížili. To je to, co jste po celou dobu chtěl.“

	„Ne!“

	„Možná,“ pokračuje Bankéř kousavě, „ale čemu bude věřit policie? Čemu uvěří kolegové z vašich řad? A co o tom napíší v novinách? Televizní reportéři. Sousedé, zástupy sousedů u vašich dveří.“

	Bainbridge se pomalu blíží ke svému lehátku, lezce se do něj hroutí.

	„Přinejlepším vás vykopnou z profese. Přinejhorším, kdo ví? Kdo ví, co jim namluvím? Že jsme o tom diskutovali. Že jsem vám o tom povídal. Možná ano, možná i to, že jsem to s vámi plánoval. Možná jim budu lhát. Vy však půjdete do vězení také.“

	„To snad není pravda,“ skučí Bainbridge.

	Na římse nad nepoužívaným krbem, pokrytým sazemi po celých těch pět let, co tu Bainbridge bydlí, ukazují dřevěné hodiny se zvonkohrou tři čtvrtě na devět. Zbývá patnáct minut, než přijde jeho první dnešní platící pacient. Na stěnách visí litografie, které jen stěží rozptylují příznačný havarijní stav prostupující celým domem. Na jedné je výjev z francouzské kavárny, která zvláště v tomto okamžiku a během tohoto rozhovoru vypadá jako šťastné a do tohoto prostředí nepatřící místo. Pak je tu trojice chirurgů z doby před sto lety, zírají do otevřeného těla pacienta. Žádný z lékařů nemá obličejovou roušku. Nakazí své vlastní pacienty. A dvě dívky v úzkých, přiléhavých šatech, smějí se a procházejí po promenádě na západní straně podél řeky Hudsonu.

	Bainbridge je buď člověk různorodého vkusu, nebo si není jist, co se mu vlastně nejvíc líbí.

	„Tak je to lepší,“ libuje si Bankéř a hrůza ho přechází, když si Bainbridge zase sedl. „Vy jste chtěl, abych ji sejmul.“

	„To není pravda.“

	„Vy pořád mluvíte o nenávisti. Vy to rád posloucháte. Měl byste vidět svůj obličej na těch čtvrtečních setkáních, když se někdo z nás nechá strhnout a řekne: Já bych ji zabil. Čekáte na to. Žijete z toho. Možná proto jste založil ten klub.“

	„Ne.“

	„Přiznejte si to. Asi vás ani nenapadlo, že by toho byl kdokoli z nás schopen. Možná jste si nikdy neuvědomil svou sílu, kterou jste v nás probudil naše pudy. Vždycky jste se nás jen ptal, jak se cítíme, ale můžete s jistotou potvrdit, na sto procent, že jste to nerad poslouchal? Proč jinak utrácet peníze a mařit čas? Jste schopen tvrdit sám sobě, že na téhle záležitosti nemáte svůj vlastní zájem? Že vy sám osobně netrpíte jakýmsi druhem ujeté bolesti a že jste si nikdy nepředstavil, že sám děláte něco podobného?“

	„Představa je jedna věc. Čin je druhá.“

	„Můžete mi to na sto procent potvrdit? O to jediné mi jde. Na rovinu,“ naléhá Bankéř, povzbuzen výrazem, který čte z Bainbridgeovy tváře, a pocitem, že se alespoň zčásti dotkl pravdy, navíc posilněn tím, že lékaře odradil od toho, aby zavolal policii. „Vy jste vůbec nikdy nepředpokládal, že by někdo z nás mohl někomu ublížit?“

	Dlouhé ticho.

	„Ano, to jsem si myslel.“

	„Zvláštní je,“ rozjímá Bankéř, „že jsem si vždycky myslel, že to bude Literární agent, kdo se dopustí zločinu. Tím myslím,“ dodává a chodí kolem, v tuhle chvíli jistý a autoritativní, „že to byl vždycky on, kdo se první rozčílil. Pamatujete se na to, když rozbil ten půllitr? Vzpomínáte si, jak mával kolem sebe tím střepem? Jen si vzpomeňte, jak zešílel a řval, jak sní o tom, že své bývalé přítelkyni podřízne krk!“

	Bainbridge, s očima sklopenýma, neříká nic. Je tak šokovaný, že se zdá, jako by z něj vyprchala veškerá síla.

	„Jste klidný, laskavý, ale Automechanik nikdy neví, co si počít se svými pocity To já se obvykle ovládnu,“ směje se Bankéř. „Ale Literární agent, Eric Porter, ten balancuje na hraně pořád. Víte, co tím myslím?“

	Lékař neodpovídá.

	„A ten chlapík, co se ještě neukázal, je pravděpodobně nejhorší ze všech.“

	Z krabice na dřevěné poličce u křesla pro pacienty vytahuje Bankéř pár ubrousků. Podávaje svému lékaři. Bainbridge má sice odvrácenou hlavu, ale osušuje si jimi pot z čela.

	„To je důvod, proč jste si nás vybral. Teď je mi to jasné. Vybral jste tři potenciální vrahy, kteří trpí stejným problémem jako vy sám. Nemohu uvěřit, že jsem si toho nevšiml dřív.“

	„Přestaňte.“

	„Zůstanu tu s vámi – na pár dní.“

	„Ne,“ brání se Bainbridge a nahněvaně na něj pohlíží.

	„Zmínil jste se, že s vámi nikdo jiný nebydlí. Myslím, že jsem v jejím bytě nenechal žádné stopy Banka je dnes beztak kvůli bouřce zavřená. Budu sledovat televizi a číst noviny. Za týden, za dva, bude-li vše v pořádku, se zase vrátím domů.“

	„Nenechám vás tu bydlet,“ namítá Bainbridge hlasem postrádajícím jakoukoli sílu. „Zavoláme policii. Hned teď.“

	„Jsme spolu spojeni, my všichni v klubu. Ponoukali jsme jeden druhého k něčemu takovému, co jsem udělal já, chtěli jsme, aby to někdo z nás udělal. A vy to víte.“

	Hodiny odbíjejí devět hodin. Zvonek u vstupních dveří se neozývá. Možná, myslí si Bainbridge, pacient nepřijde. Zavolám ostatním pacientům a oznámím jim, že kvůli bouřce odpadají návštěvní hodiny.

	„Můžeme si o tom promluvit, můžeme na tom společně pracovat. Pokuste se mě přesvědčit, abych se udal,“ přemítá Bankéř s jistotou, že vyhrál, snaží se ulehčit Bainbridgeovi přijetí porážky a sám sebe znovu obalamutit, přesvědčit, že má na to, aby tuhle situaci zvládl. „Jsem ochoten vyslechnout vás, když se mě budete snažit přesvědčit. Koneckonců, jste můj lékař.“

	Bankéř zadržuje smích. Díky jakési zvláštní moci se cítí volně.

	Zazvonil zvonek, pronikavý, náhlý a neodbytný, jak jen psychologův zvonek může být.

	„Pacient,“ vyhrkl Bainbridge.

	„Tak, jsme domluveni,“ uzavírá Bankéř.

	„Jen na pár dní. A slibte mi, že si promluvíme o tom oznámení na policii.“

	„Slibuji,“ souhlasí Bankéř a dotýká se přitom ve výšce prsou džínové kombinézy, do které je navlečený. Ještě nikdy v životě neměl na sobě takové oblečení.

	Propuštěný Bainbridge vstává s výrazem tichého souhlasu, jeho pokus o přípravu na další hodinu skončil bezvýsledně, teď už bude jen naslouchat pacientovým problémům; potíže s láskou, potíže v zaměstnání, on či ona mě nemiluje, matka mě nenáviděla, myslím, že jsem homosexuál, proč nemohu být šťastný, doktore. Učiň, ať jsem šťastný, šťastný.

	Šťastný.

	Bankéř zatím stoupá po schodech v tmavé hale a napadá ho, že se tu cítí bezpečně. Vím, že tady mám navrch, alespoň dočasně. Bainbridge zůstal tam dole, v konzultační místnosti, zkouší se sebrat, zkouší si opět nasadit svou profesionální masku. Zvonek se ozývá znovu. Bankéř si představuje člověka, stojícího tam venku, jako sebe, člověka ve spárech své paměti nebo bolesti, na tom nesejde. Náhle si Bankéř s údivem uvědomuje, že v posledních několika hodinách nepostrádal Nianu. Takhle se v noci už velmi dlouho necítil.

	Nahoře je dům ještě ve větším havarijním stavu než v té dolní časti, kterou spatřil. Chodby jsou temné, všude tu trčí dráty ze zdí a různé díry jsou zamazány sádrou. V ložnici majitele domu leží na podlaze matrace, nedopitá láhev vína a kniha s názvem Žal, násilí a uzdravení. Stěny tu nejsou vůbec ničím vyzdobeny Okno je celé zatažené závěsem; jakmile závěs trochu odtáhne a podívá se dolů, spatří mezi pevnými mřížemi nouzový východ, úzkou uličku a za ní sněhem přikrytou zahradu.

	Bankéř se cítí spokojeně, alespoň prozatím, když se potlouká po psychologově domě. Mám tu teď celou hodinu pro sebe, lebedí si. Otevřu zásuvky. Prohlédnu si jeho fotografie. Uvidím, co je skutečně zač.

	Zvonek zvoní a náhle, jako když utne.

	Bankéř se plíží zpátky na chodbu. Nevidí tu osobu vstupovat, protože schodiště je točité, ale slyší pronikavé staccato klapotu dámských podpatků.

	Zaslechl i jemný hlas, ženský. Ale nedaří se mu rozumět jejím slovům. Slyší jen, jak dr. Bainbridge říká: „Já vím. Neslyšel jsem vás zvonit. Promiňte, Camillo, pojďte dál.“

	 


PĚT

	

	Žena pomalu přestává vzlykat a její ramena už se netřesou, když s pláčem nabízí: „Dáte si kakao? Sendvič? Chcete něco k jídlu?“

	Voort žádá o džus, pokud ho má, protože na ní vidí, že se potřebuje něčím zaměstnat. Je sobota, den a půl po vraždě, zpovídá Rachel Goldovou, nejlepší kamarádku Niany Embersové, v bytě ve dvacátém podlaží družstevního domu na západní straně Central Parku, který obývá se svým manželem a dvojčaty.

	Celou noc přemýšlel o Camille. Neozvala se mu, přitom mu vždy večer volá.

	Rachel Goldová vypovídá: „Mary byla zmatkařka, ale měla dobré srdce. Vždycky přinesla dvojčatům nějaké dárky. Když si to nemohla dovolit, upletla svetr nebo vyrobila nějakou koláž.“

	Ukazuje se, že Nianino skutečné jméno je Mary Jacksonová. Mary Jacksonová byla dcera farmáře, přišla do New Yorku z Indiány

	„Vaše informace mohou být užitečné, Rachel. Všechno, na co si vzpomenete, přijde vhod,“ povzbuzuje ji Voort.

	„Začínala jsem si myslet, že už konečně dozrála na nějaký vztah. Není to fér, když hodný člověk nemůže najít lásku, nemyslíte? Říkala jsem jí, až budeš zralá, láska přijde. Pak už nikdy nebudeš sama.“

	Voort ji následuje do kuchyně, což mu poskytuje příležitost prohlédnout si větší část bytu a zkoumat Rachel Goldovou jako eventuální podezřelou. Všímá si jejích nohou, jsou příliš malé, než aby odpovídaly pánské velikosti devět a půl. Nemá dost síly ani na to, aby otevřela plechovku calamatských oliv, natož tak porovnávat ji se silou, kterou vynaložil vrah.

	Ovšem, říká si v duchu, i desetileté dítě může v daném okamžiku, když je vydrážděné, v afektu nebo pronásledované, vyvinout obrovskou sílu.

	„Určitě si nedáte sendvič?“

	„Stačí džus. Klikvový mám rád.“

	Vracejí se do obývacího pokoje a přecházejí po krvavě červeném perském koberci s modrými květinovými motivy. „Je to ten samý, jako má Niana,“ upozorňuje Rachel. „Dali jsme jí s manželem jeden, když jsme se vrátili z Turecka. Omluvte mě, jen dohlédnu na dvojčata.“ Otáčí se k velikému oknu a se starostlivým výrazem shlíží dolů do bílého prostoru Central Parku. Má o své syny strach. Když se stane vražda, cítí se každý v nebezpečí. Vypadá bezmocně, jak se pokouší v těch větrných poryvech tam dole najít dvě hnědé tečky, táhnoucí za sebou dvoje sáňky

	„Potkala jsem ji, když jsem se přestěhovala do New Yorku, před dvanácti lety. Obě jsme vyrůstaly na farmě, obě jsme chtěly být v New Yorku slavné a známé.“

	Rachel se vrací ke křeslu, usrkává ze svého džusu, ale potřebuje obě ruce, aby udržela sklenici, pak přestává pít a pokládá sklenici na keramickou podložku, položenou na nízkém stolku z těžkého skla. Všechno to vypadá tak rozbitně. „Potkaly jsme se v restauraci Tony Roma, obě jsme tam pracovaly jako servírky. Stěhovaly jsme se spolu do garsonky poblíž Druhé ulice, je to ta samá, kde bydlí. Můj bože. Vlastně, kde zemřela.“

	Rachel opět propuká v pláč. Voort odvrací zrak, ctí její smutek a zároveň využívá příležitosti a oceňuje její vzhled v zrcadle. Vypadá mile, když se na ni dívám jinýma očima, i když zrovna teď překryly přátelskost v rysech jejího obličeje ošklivé, purpurové skvrny.

	Má na sobě rolák smetanové barvy a vlněné tvídové šaty pod kolena, na takové ukazovala minulý týden Camilla prstem v reklamní příloze nedělních novin Times, na nohou má drahé kozačky na vysokých podpatcích, které na Padesáté sedmé ulici prodávají jako módní hit. Tmavé vlasy s prokvétajícími šedými pramínky má stažené do uzlíku stříbrnou sponou od Tiffanyho.

	Obývací pokoj je tak rozlehlý, až Voortovi připadá, že to dřív byly dva pokoje nebo dokonce dvě garsoniéry. Rozměrné orientální koberce se přes sebe na okrajích překrývají. Dívá se přes skleněný stolek na Rachel, sedí v rozložitém, čalouněném ušáku, potaženém tmavou kůží, jež barevně ladí s ostatními kusy nábytku. Jsou to drahé modely, sám je má ve své městské pracovně. Tři metry vysoký krb, jehož ručně vyřezávané obložení ve tvaru vinoucí se anakondy koupili na dovolené v Amazonii. Nevidí však žádné knihy, jen realitní časopisy v dřevěném stojanu a černou televizi Sony s obrazovkou obrovskou jako menší kino, které zaujímá tři čtvrtiny protější stěny Není tu slyšet vůbec žádný hluk zvenku, což dvacet pater nad západní částí Central Parku znamená, že tabulky okenních skel jsou přinejmenším třikrát silnější než obvykle.

	„Trpěla?“ ptá se Rachel.

	„Bylo to rychlé. Řekněte mi víc o tom, když jste bydlely spolu.“ Voort ji chce zklidnit, než přejde na aktuální otázky. Potřebuje, aby se soustředila a potřebuje zůstat nezaujatý, aby mohl vykonávat svou práci. Rachelina nedokonalost jeho vyšetřování omezuje. Vedle něj leží jeho kožich z ovčího rouna. Oblékl se do nepohody, do teplých italských manšestrových kalhot a pohorek značky Eastern Mountain Raichle. Přes svá rozložitá ramena má přehozený červený kašmírový šátek, je to dárek od Camilly, stejně jako flanelová košile barvy pařížské modře se dvěma kapsami, vyrobená v Maine.

	Voortovi opět probleskla hlavou Camilla. Neslyšel o ní od té doby, co včera odjela z jeho domu. Nechal jí vzkazy na záznamníku, o kterém ví, že se bez něj neobejde, neustále ho kontroluje a vždycky hned volá zpět, a když zrovna nemá kdy, volá během několika hodin.

	Rachel Goldová pokračuje: „Bylo nám osmnáct. Moc jsme nejedly. Nepotřebovaly jsme ani moc oblečení. Žily jsme skromně. A nemusely jsme mít hrůzu ze sexu.“

	„Myslíte tím AIDS?“

	„Nevázanost byla normální. Chodily jsme i se dvěma najednou. Já jsem byla spíš na umělecké typy, spisovatele, zpěváky. No! A nakonec jsem si vzala realitního magnáta. Jí se líbili spolehlivější muži. Makléři. Investiční bankéři. Měli v sobě kus jistoty, po které prahla. Potřebovala někoho, ale nebyla si toho vědoma. Znáte tu větu starého Groucha? Nikdy bych nechtěl patřit do žádného klubu, jehož členem bych se musel stát! Takže, když ji ti muži začali milovat, utekla jim.“

	„Nevíte, jestli s někým v poslední době chodila?“

	Rachel Goldová si vzdychla a poposedla. Něco jí však stále vadí. „Koho by napadlo, že budu ve čtyřiceti vyprávět o těch, se kterými jsme chodily,“ zamýšlí se. „Střídala je rychle, vždycky to byli muži, kteří měli peníze, ale ona s nimi nechodila kvůli penězům, ale kvůli jistotě, kterou jí peníze poskytovaly. Vlastně vždycky poté, co ty muže opustila, vyhodila všechno, co jí kdy dali – šperky, dopisy i oblečení. Vždycky se vším dokonale skoncovala. Ze začátku kvůli chlapovi šílela. Žila jen pro něj. A pak mu, zčistajasna, dala kopačky. Hrozně se na něj naštvala a vymazala všechno, co s ním souviselo. Náhrdelník za tisíc dolarů vyhodila do koše.

	Já bych to nemohla udělat. Obdivovala jsem ji, její sílu. Teprve později, když jsem dozrála, jsem si uvědomila, že považovala lásku za slabost, ne za sílu.“

	Voort náhle cítí, že v něm ta žena cosi přepnula, jako by přestali mluvit o Nianě a začali mluvit o Camille. Před očima mu vyvstává její půvabná tvář, tak skutečná, že snad stačí jen otočit hlavu a Camilla bude sedět na gauči vedle. Cítí její vůni. Zahání tu představu. Musí se soustředit, jestli má vypátrat vraha Niany Embersové.

	Rachel pokračuje: „Po nějaké době jí to, jak se chovala, začalo vadit. Ale stejně s tím nedokázala přestat.“

	Voort přikyvuje a opakuje: „Nedokázala přestat.“

	Zase se vrací k oknu a pátrá dole po svých synech. Celý tenhle hovor vyvolává v jejím srdci, srdci skvělé matky, paniku. „Je to smutné,“ posteskne si s tváří odvrácenou k oknu, jako kdyby to bylo sklo akvária, jako kdyby život za ním byla nějaká podívaná. „Na farmě, kde jsem vyrůstala, byla taková nuda, že mě to dohánělo k šílenství. Kdežto v New Yorku je snadné ignorovat problémy, protože je tu všeho nadmíru. Pokaždé jiný muž. Lepší. Bohatší, pohlednější, talentovanější. A Niana se činila. Jela v tom rozjetém vlaku bez ohledu na čas. Jednoho dne zjistila, že je starší, roky utekly a žádný muž jí nezbyl, jen smutná, zažloutlá skořepina představy, že by se to mohlo zlepšit. Rozumíte mi? Uvědomila si, že používala svou sílu proti sobě. Dala se strhnout strachem. Proto si teď myslím, že byla připravená, aby konečně dospěla, i když se zdá hloupé, že to takhle říkám.“

	Vypadá, že je na rozpacích. Cítí, že toho řekla až příliš o věcech, které jsou v tuhle chvíli nepodstatné. Voort se přistihl, že se mu ta žena líbí. „Všechno může pomoci,“ ujišťuje ji a jeho laskavost ji nutí, aby se otočila od okna směrem ke gauči.

	Zdá se, že během té minuty zestárla. Voort ji náhle vidí tak, jak bude vypadat za pět let, až dosáhne půl století. Příjemný vzhled zastíní její ženskost. Baculatost se přestěhuje z jejích paží nahoru ke krku a poklesne jí brada. Určitě odmítne plastickou operaci. Bude na to pyšná. Zůstane farmářskou dcerkou, obézní matronou, manželkou realitního magnáta, která pošle své syny studovat do Middlebury, Williamsu, Princetonu nebo na Yaleskou univerzitu.

	„Mary Jacksonová,“ pronáší Rachel. „Jména si mění nešťastné ženy. Nešťastní muži si zase nikdy nekupují nábytek. Bože. Mluvím jako cvok v zábavném pořadu Oprah Winfreyové.“

	Voort cítí, že potřebuje, aby její výpověď řídil. „Nepamatujete se na jména někoho, s kým se v poslední době nepohodla?“

	„Ne.“

	„Iniciály KZS. Říkají vám něco? KZS?“

	„Ne.“

	„Nevíte o někom, kdo ji nenáviděl? O někom, kdo se jí dvořil. Soused. Zhrzený strýček. Puberťák z bloku, který už může být dospělý.“

	„Je mi líto,“ špitla Rachel stejně jako sousedé, přátelé i Nianin otec, žijící ve Fort Wayne v Indiáne, když se jich Voort a Mickie ptali. Stejně jim odpověděli její kolegové z práce. I korejský majitel obchůdku z bloku, kde bydlela. I její bývalí partneři, které se jim podařilo vystopovat. Všem to bylo líto.

	„Nic si z toho nedělejte,“ uklidňuje ji. „Povězte mi o tom, kdy jste ji naposledy viděla.“

	„Bylo to přede dvěma dny. Jsem členkou MUMU,“ vysvětluje, „Muzea moderního umění. Brala jsem ji s sebou na všechny vernisáže. Platila jsem oběd. Byl to můj příspěvek umění. Neměla žádné peníze. Psala básně.

	Člověk si nemůže pomoci, když něčemu propadne, že? Básník stráví nad verši stejně tolik času jako obchodník nad svými transakcemi. Já jsem měla štěstí,“ říká Rachel Goldová a pohlíží přitom na fotografii na stolku. Je na ní zachycená v lyžařské kombinéze s pohledným bělovlasým mužem. „Michael vydělává dost peněz, stačilo by to pro dvakrát tak velkou rodinu. Takže,“ usmívá se, „tím, že jsem platila za Nianu, splácela jsem životu svůj vděk. Zvala jsem ji na obědy. Kupovala jsem jí dárky, když jsme si někam vyrazily.“

	„Když jste ji přede dvěma dny viděla, zmínila se o nějakých mužích, se kterými se stýkala?“

	„Měla někoho, myslím, že pracoval v bance, párkrát se s ním sešla. Ale nikam to nevedlo.“

	„Znáte jeho jméno?“

	Beznadějně pokrčila rameny Zase se začíná cítit bezmocně. Přemýšlí. Co když jsem na něco podstatného zapomněla? „Ve které bance?“

	„Chase? Nebo Apple?“ Vypadá bezradně. „Někde ve Village, to je vše, co si pamatuji.“

	„Možná to bude pobočka některé té banky. Seznámila se s ním v bance, u které má účet?“

	„Myslím… myslím, že ano. Ale nejsem si jistá, jestli je to proto, že se mě na to ptáte, nebo jestli to opravdu řekla. Ach, tak moc vám chci pomoct.“

	Voort chce to samé, ale nesmí teď dát najevo netrpělivost. Uklidni ji. Ať se sama o sobě cítí dobře. Banka, i když ji Voort najde, bude stejně do pondělí zavřená. A pokud ji zabil bankéř, má celý víkend k dobru, pokud už ovšem z New Yorku neupláchl.

	„Pokuste se vzpomenout, jestli vyslovila jeho jméno.“

	„Je mi to tak líto. Probraly jsme spolu tisíc věcí. Sakra,“ utrousila naštvaně, „Rachel, mysli.“

	„Nemohlo to jméno začínat na K? KZS?“

	„Jsem vám k ničemu.“

	Voort vstává a obchází skleněný stůl, cítí, že Rachel pomůže lidský dotek. Pokládá jí ruku kolem ramen. Rachel se k němu naklání, cítí parfémovou vůni jejího shalimaru. Uklidňuje ji: „Věřte mi, ani si nedokážete představit, co všechno pomáhá k tomu, abychom poznali oběť. Všechno je důležité. A pokud si na něco nepamatujete, je to možná proto, že to není důležité, pokud je, prostě si na to vzpomenete později. Víte, co tím myslím?“

	„Jste laskavý.“

	„Něco vám povím. Zahrajeme si takovou hru, pokud vám to nebude vadit. Vzpomínejte. Zavřete oči. Jste s Nianou v muzeu. Pamatujete se? Jakou jste viděly výstavu?“

	„Umění ruského plakátu z doby Říjnové revoluce.“

	„Líbila se vám ta výstava?“

	„Byla krásná. Ti umělci byli bratři. Své plakáty pojali jako nový způsob propagace filmů.“

	„Jakým způsobem je ztvárnili?“

	„Takovým řazením obrázků, myslím záběrů z filmů. Byli první, kteří to takhle vymysleli.“

	„A obědvali jste před nebo až po výstavě?“

	„Po výstavě,“ odpovídá se zvláštní dětinskou pýchou, je ráda, že ji někdo řídí.

	„Dobře. Nechte oči zavřené. Sedíte v jídelně pro členy. Sám jsem také členem. Je hezké, že je z té místnosti vidět do celé zahrady se sochami,“ podotýká Voort a hlavou mu probleskuje pozdní snídaně, kterou si tam dali před čtrnácti dny s Camillou, když tam byli v neděli na jazzu. Pokouší se zaplašit náhlý pocit strachu, který o ni má.

	Měla přece zavolat zpátky.

	Za to, že jsem vykolejený, může právě tahle vražda, namlouvá si.

	„Dobrá, teď zrovna obědváte v jídelně. Co máte k obědu?“

	„Salát tofu. Mary objednala něco s masem a velký salát. Vypily jsme spolu láhev bílého kalifornského vína.“

	Voortova naděje stoupá. Možná si na něco vzpomene. „O čem si povídáte?“

	„Niana mluví o tom, o čem spolu vždycky hovoříme. O nedostatku správných svobodných mužů v New Yorku.“ Navzdory téhle smuteční chvíli těkají její dokořán otevřené tmavé oči po Voortově prázdném levém prsteníku, až si uvědomil, že právě kontroluje, ať se to zdá, jak chce šílené, jestli by býval mohl chodit s její zemřelou přítelkyní.

	S touhle vraždou neměla nic společného, Voort to teď ví jistě.

	Rachel pokračuje: „Za svobodna jsem si stejně jako Mary myslela, že polovina mužů, kteří se kolem mne vyskytovali, jsou blbci. Teď si myslím, že člověk musí dozrát, to zabírá, pak teprve pozná někoho, kdo je schopen lásku opětovat.“

	Rachel si narovnává záda.

	„Clarence! To je jeho jméno. Přece mi ho řekla. Clarence!“

	Voort se nemusí ptát na příjmení. Zírají jeden na druhého. Oba očekávají, že si na něj vzpomene, pokud ho vůbec kdy slyšela.

	Rachel zavírá oči a její ústa se tvarují do kroužku. Snaží se vzpomenout si na začáteční písmeno toho příjmení.

	„Ogilvie!“ vykřikuje vítězně. „Clarence Ogilvie. A určitě řekla, že bydlí v Chelsea.“

	Voort se zakloní a vyčerpaně se z toho vypětí usmívá. Možná teď prolomil tu smůlu a zablesklo se na lepší časy V kuchyni si bere telefonní seznam. C. Ogilvie je tu čtyřikrát a mezi nimi je na celém Manhattanu jen jediný Clarence. S adresou na Šestnácté ulici, poblíž Hudsonu.

	Chelsea.

	Raději zavolám Mickiemu, napadá ho. Na tohle bychom měli jít spolu.

	S nadšením a novou energií vyťukává přes satelit Mickieho číslo. Zatímco čeká, až zavolá zpátky, ptá se Rachel tak, jak obvykle končívá svá vyšetřování.

	„Chcete se mě na něco zeptat?“

	Nejdřív ji ta otázka překvapila, ale pak se zatváří potěšeně, jako většina lidí, kterým nabídl tuhle příležitost. Voort totiž zjistil, že pokud je komunikace oboustranná, lidi to potěší, cítí se zataženi do problému. A vzpomenou-li si na něco později, neváhají zavolat.

	Rachel se osměluje: „Jste ten detektiv, o kterém psali v Daily News velký článek, že? Ten boháč.“

	„To jsem já.“

	„Četla jsem, že vás město zažalovalo, jde jim o zrušení daňové výjimky na váš dům. Veřejně vás napadali. Najali si na vás soukromého vyšetřovatele. Šel jste do toho, získal mnohamilionové odškodné a pak jste daroval 200 000 dolarů Belladonovi,“ chrlí a jmenuje právě zvoleného starostu, který s Voortovou pomocí nedávno porazil toho starého. „To nezní jako otázka,“ namítá Voort.

	„Jednu přece mám,“ pospíšila si Rachel. „Celou dobu, co jste tady, jste si mě prověřoval. Že vám nešlo jen o to, abyste si do toho bločku zapsal moje slova? To jen naoko jste si všechno, co jsem řekla, zapisoval.“

	„Kdybych to tak uměl,“ šklebí se Voort, „nevšimla byste si toho.“

	„Co si o mně myslíte?“ ptá se Rachel Voorta.

	Zatvářil se překvapeně. Netuší, kam tou otázkou míří. Rachel zpozorovala jeho nejistotu a vysvětluje: „Budu se cítit lépe, když budu vědět, jestli jste tak chytrý, jaký na mě děláte dojem. Chci vědět, jak uvažujete. A jde mi o to, abyste ho chytil, toho, co to udělal, ať to byl kdokoli. Neurazím se. Řekl jste, že se vás mohu zeptat na cokoli. Napadá mě jen tohle, abych zjistila, jakou máte pozorovací schopnost.“

	Zvažuje odpověď.

	„Dobrá, ale jen střílím od boku. Jste podruhé vdaná a připadá vám neuvěřitelné, jak vám manželství vyšlo. Váš muž trvá na tom, abyste si najala hospodyni, ale vy to odmítáte. Uklízíte a vaříte všechno sama. Po svatbě jste se přestěhovala ke svému muži. Žil v tomhle bytě už předtím. Jen tak mimochodem, na rozdíl od svého muže jste vegetariánka.“

	Rachel na něj zírá.

	Voort se dává do vysvětlování: „Všechny fotografie, na kterých jste oba, jsou z nedávné doby, ale dvojčata jsou starší než ty snímky a jsou podobné vám, z toho usuzuji, že jsou z prvního manželství. Když jsme si podali ruce, ucítil jsem na těch vašich mozoly od domácích prací, na druhé straně je byt skvěle zařízený a kuchyň špičkově vybavená. Takže nejste levná síla. Váš manžel vás hýčká tím, že vám jako dárky kupuje perské koberce. V téhle příjmové skupině je však zvykem, že je čistí někdo jiný To on chce najmout hospodyni. A vy jste ta, která ji odmítá.“

	„Nakonec,“ pokračuje a rozhlíží se po obývacím pokoji, „tohle je nábytek pro pány. Nevybrala jste si ho sama. Jste skromnější. Nejste na takové peníze zvyklá. Ale rozhodla jste se, že nábytek měnit nebudete. Byl tu dřív než vy. Manžel tu žil před vámi. A ještě něco. Ušklíbla jste se, když jste mi povídala, že si Niana ‚objednala něco s masem‘. Přitom máte v lednici velkého krocana, je tedy určený zbytku vaší rodiny.“

	Rachel Goldová na chvíli ztratila řeč a vzápětí zesmutněla. Takhle bude vypadat ještě dlouho, kdykoli si vzpomene na Nianu. „Jsem ráda, že jste to právě vy, kdo pomáhá vyšetřit její případ,“ říká. „Vy víte, co je láska. Máte v sobě silné ženské cítění, pane Voorte.“

	Voort nevěřícně kroutí hlavou. „Ženské?“ podivuje se na tou lichotkou.

	Zalévá ho pocit zalíbení, který k ženám obvykle chová, ale poznamenává: „Nebuďte tak důvěřivá.“

	

	Bar Max, ve kterém se má Mickie sejít s Voortem, je v Chelsea vyhlášeným místem schůzek. Nachází se v těsném sousedství galerie umění. Galerie je zavřená, dokonce i v neděli, kvůli vichřici. Bar je však otevřený a nezvykle prázdný, Voort sem vchází a zjišťuje, že Mickie z Queensu ještě nedorazil.

	Místnost je dlouhá světlá a úzká, s vyvýšeným barem, secesními stolky a japonskými dekorativními kresbami na stěnách; vytvořil je jeden tokijský architekt, jehož dílo stouplo v ceně, když zemřel na AIDS. Voort si objednal espresso u pohledné barmanky s latinskoamerickými rysy a nehty dlouhými jako okrájené slupky z citronu a zatímco se dívka sklání nad kávovarem, přechází k telefonnímu automatu a volá do Camillina bytu.

	„Přeji dobrý den. Teď tu zrovna nejsem,“ oznamuje mu hlas, ze kterého ho lechtá v břiše. „Nechte vzkaz. Ahoj.“

	Když se vrací ke své židli, barmanka má chuť flirtovat, jakmile se však Voort zmiňuje o své „partnerce“, zklamaně se ušklíbne a odbíhá zpátky za barpult. V rohu se krčí jedna dvojice a usrkává irskou kávu. Ode dveří zavanul chladný vítr a Voort se ujistil, že to nevstoupil Mickie, ale nějaká žena. V televizi za barem ukazují oklahomské město Larkin, přes které se předevčírem přehnalo tornádo.

	„Tady, v srdci této oblasti, žijí věřící lidé,“ pronáší zpravodaj NBC s typickou nadřazeností nad čímkoli, co se mezi New Yorkem a Los Angeles kdy přihodilo. „Večer pořádají společné modlitební shromáždění a prosí Boha o pomoc.“

	Z tváří místních lidí, kteří se motají kolem kamery, je zřejmé, že zpravodaji povolili přístup. Zdá se, že se Camille zase jednou podařilo dostat to, co chtěla.

	Voort dopil druhý šálek kávy, když ho znovu ovanul studený vzduch od vstupních dveří. Tentokrát je to Mickie. Má na sobě modrý, polorozepnutý kabát z kašmírské vlny od Barney s, který musel stát jmění, a dvouřadový oblek od Armaniho. Na hlavě má kožešinovou beranici, poprášenou sněhem, který vypadá jako kokain.

	„V práci vždycky pij. Zvláště v té naší,“ halasí Mickie a objednává si manhattan. „Tenhle koktejl totiž vymyslela ženská,“ pokračuje. „Matka Winstona Churchilla. Slavná násoska. Dávala si do panáků třešně.“

	„Tohle není opravdová třešeň,“ utrousil Voort. „Tahle je jedovatá.“

	„Co dnes není?“ odpovídá Mickie a polyká ji. „Ten chlapík z Flushing měl alibi. Až do čtyř do rána byl na večírku a má na to spoustu svědků. Městská dálnice je zacpaná a metro smrdí jako zapařená vlna. Máš tu adresu? Možná budeme mít štěstí.“

	Voort hází na vyleštěný mahagonový pult šest dolarů a dva nejbohatší policisté v New Yorku vykračují ze dveří ven do úzké uličky.

	Počasí se zase změnilo, je pošmourno a sychravo, silný západní vítr sem nese od Hudsonu slaný zápach. Na ulicích leží sněhová břečka. Čvachtání pneumatik se mísí se škrábavými zvuky lopat, kterými domovníci v hnědých uniformách čistí chodníky, aby se vyhnuli soudním přím, vedeným proti jejich domovním komisím. Majitelé automobilů vyhrabávají své chevrolety krumpáči, rýči i jiným zahradnickým nářadím. Mají strach, že si rozbijí v autech okna. Město je viditelně postižené kalamitou. Lidé věnčící psy se dnes neobtěžují dodržovat zákon a hromádky výkalů na sněhu neuklízejí.

	Mrazivý chlad balí Newyorčany do kokonů jejich soukromí. Zima izoluje jednotlivce, kteří pospíchají a šlapou pár metrů za sebou.

	Jsi dnes nějaký zamlklý, pane Cone! Je všechno v pořádku?“

	„Jo.“

	„A doma?“ 

	„Jo.“

	„A co tvá valkýra?“

	 „Jo.“

	„Dej mi vědět, až se ti bude chtít mluvit.“

	Budova, ve které bydlí Clarence Ogilvie, je renovovaný družstevní dům poblíž Desáté ulice. Zdejší okolí zažívá jednu z překotných přeměn, o kterou usilují všichni vlastníci newyorských pozemků. Před deseti lety tu žili narkomane, pak umělci a nakonec homosexuálové. Teď tu bydlí právníci a ti, co pracují na Wall Street. Brzy se dostane na příslušníky Kennedyů, Japonce a filmové hvězdy s milionovými honoráři, kteří se v New Yorku zdržují tak tři týdny v roce. Zdejší psy vystřídají čisté rasy. Poslíčci nebudou seskakovat z bicyklů, ale budou vystupovat z aut.

	Prostorná hala, na stěnách tapety, věrné kopie Maxe Parishe. Jezírka s čistou vodou zdobí nymfy. Větve ovocných stromů se prohýbají, zakaboněné tváře obyvatel domu, které je míjejí, si však zralých pomerančů nevšímají. Sloupy se zrcadly a podlaha z černého mramoru, vrátný, který se tváří škrobeně, jako kdyby hlídal Hilton a zmerčil v hale vandráka. Když prověří jejich služební odznaky, o poznání vypne hruď. Dozvídají se číslo Ogilvieho bytu a varují vrátného, aby nahoru nevolal.

	„Jo, zbavil jsem se akcií AT&T a přešel jsem ke Thajskému fondu,“ sděluje Mickie. „Dej na má slova, pane Cone! To oni znehodnotili měnu. Jihovýchodní Asie klesla na nejnižší kurz a půjde nahoru.“

	Ve výtahu zní hudba, violy hrají Chopina. Stěny výtahu pokrývá naleštěná měď, neznámí pasažéři tudíž nemají šanci uniknout jeden druhému pohledem.

	Voort cítí, jak v něm tiká naděje, když kráčejí v osmém poschodí chodbou po koberci, který je hladký a šedý jako v psychiatrické klinice. Klepou silně, dvakrát, na dveře 8H. Při vzpomínce na včerejší pohled na rozsekané tělo se oběma detektivům ještě teď zvedá žaludek a oba myslí na totéž: ať je to tenhle chlap.

	Nikdo se neozývá.

	Až po chvíli se na druhé straně dveří blíží kroky. „Policie.“

	V kukátku se objevuje oko. Mickie uhýbá vpravo a spouští ruku dolů pro případ, že by Clarence Ogilvie začal střílet nebo použil nůž. Namísto toho se však otevírají dveře a objevuje se tvář muže černé pleti, asi osmatřicetiletého, pár dní neholeného, s hnědými kostěnými brýlemi a v šedivé sportovní soupravě. Ve své pravé ruce něco drží, pevně to svírá v pěsti. Voort postřehl, že je to hrací kostka. Tady v tom bytě se hraje.

	„Prosím?“

	Navzájem se představují. Mohou dál? Naznačují, že chtějí hovořit o Nianě Embersové. Muž se zamračil. „Stalo se jí něco?“ Bingo!

	„Nebude vám vadit,“ ptá se Voort, „když se posadíme a promluvíme si?“

	Zbystřil, jako by ho vyburcovaly hlasy odvedle, smích, zvuk televize, zasyčení plechovky s pivem či limonádou. Zdá se, že Clarence Ogilvie dostal na chvíli strach, vzápětí však kývá a odvádí je stranou od hlasů, na druhou stranu krátké chodby, vyzdobené barevnými fotografiemi žen na pláži, až do dřevem obložené pracovny, zařízené lenoškou od firmy BarcaLounger, hnědým koženým gaučem, který sem skvěle zapadá, a spoustou basketbalových trofejí ve skleněných vitrínách.

	„Vyhrál jsem je na Kolumbijské ještě předtím, než jsem ztloustl,“ pronáší bankéř hlasem, ve kterém je patrná snaha o lehčí tón, ale nepochodil. Voort se však v duchu ptá sám sebe, kdo by měl radost, když se objeví policie?

	Clarence Ogilvie se usazuje na BarcaLoungera. Neptá se detektivů, jestli si dají kávu, něco k pití nebo k jídlu. Za hradbou svých brýlí jen překotně mrká. Je vyvedený z míry Dokonce je ani nevyzval, aby si sedli.

	„Kdy jste ji viděl naposledy?“ ptá se Mickie.

	„V úterý. Večeřeli jsme spolu. Párkrát jsme se spolu sešli, ale řekl jsem jí, že bychom v tom už neměli dál pokračovat.“

	„To jste řekl vyjí,“ opakuje Voort.

	„Nikam to nevedlo. Mohu se vás zeptat, kde jste přišli na moje jméno?“

	„Jak to vzala, když jste ji pustil k vodě?“ táže se Mickie, nasazuje si brýle na čtení a vytahuje svůj zápisník.

	Clarence Ogilvie sebou při výrazu „pustil k vodě“ trhnul. Upřeně sleduje dveře, jako kdyby se bál, že to všichni ostatní v bytě mohou slyšet. Odpovídá, tiše, ale pevným hlasem, „Mezi námi nebylo nic vážného. Jen jsme se třikrát nebo čtyřikrát viděli. Trochu ji to zaskočilo, zranilo její ego, když jsem jí oznámil, že bychom měli náš vztah ukončit, ale prosím, můžete mi říct, proč se mě na to ptáte?“

	„Co přesně řekla,“ pokračuje Voort laskavějším tónem. „Plakala? Hádali jste se? Uklidněte se. Popište nám tu situaci slovo od slova.“

	Muže se začíná zmocňovat panika. „Co se jí stalo? Chci to vědět!“

	Mickie přikyvuje na znamení toho, že jeho otázku chápe, ale namísto odpovědi se táže: „Bude vám vadit, když nám prozradíte, kde jste byl ve čtvrtek v noci?“

	„Čtvrtek.“ Bankéř se začíná potit.

	„Od půlnoci do čtyř ráno.“

	„To byla v noci ta bouřka,“ vzpomíná Clarence Ogilvie. Přeskakuje mu hlas.

	„Máte pravdu,“ přitakává Mickie. Dívají se teď jeden na druhého a vzduch v místnosti je tak prosycený strachem, že by se dal krájet. Strachem přímo živočišným.

	„Pojďte se mnou,“ vyzývaje konečně Clarence Ogilvie a vede je z pracovny ven, na druhou stranu chodby, do útulného obývacího pokoje s okny obrácenými ke skladišti na protější straně ulice. Skladiště se z bytu Clarence Ogilvieho zdá být tak blízko, že na něm vypadá velký zavěšený transparent téměř na dosah. BRZY TU BUDOU DRUŽSTEVNÍ BYTY. VOLEJTE NILESOVY REALITY.

	Na koberci v obývacím pokoji vidí Voort muže, ženu a dvě děti. Televize je zapnutá, na obrazovce tančí a zpívá obrovská purpurová loutka, v jejímž kostýmu se skrývá postava muže. „Všichni k zemi!“ Děvčátko má na sobě růžové pyžamo, které vypadá jako dupačky s vyšitým kotětem na předním dílu. Chlapcovo pyžamo je bleděmodré, s tygrem.

	Dospělí jsou zřejmě rodiče dětí a všichni čtyři teď před zraky Clarence Ogilvieho vypadají rozpačitě. Mají rozehranou hru Monopoly – hvězdné války. Žetony jsou rozložené po celém koberci.

	Voortovi dochází, že bílá kostka v Clarenceově ruce pochází z monopolů.

	To není on, prolétlo mu hlavou.

	Náhle, jako by zachytil jeho myšlenku, Clarence zvýšil hlas. Detektivové ho přece vyvedli z míry. Ale teď už zase nabyl svou jistotu. Teď je někým, koho si spletli.

	„To je moje sestra a můj švagr ze Syracus. Přicestovali k nám ve čtvrtek večer, než zavřeli Kennedyho letiště. Od čtvrtečního večera jsme neopustili tenhle byt a tuhle pitomou hru hrajeme s dětmi nonstop.“

	Clarence Ogilvie přistupuje blíž a zakládá si ruce v bok. Teprve nyní se strach v bankéřově tváři začíná měnit ve vztek.

	Kde je, sakra, Camilla? napadá Voorta.

	„A teď mluvte vy. Co se stalo Nianě?“ uhodil na ně Clarence Ogilvie. „Nebo jste si snad mysleli, že obviníte prvního černocha, na kterého narazíte?“

	 


ŠEST

	

	„Stejně se nikdo ničeho nedopídil,“ vypráví Voort Camille o pár hodin později. „Žádné otisky prstů. Žádné vlasy. Žádná vlákna. Vypadá to, jako když si ten zabiják objednal uklízeči četu, aby po něm odstranila všechny důkazy.“

	„Zbyly jen iniciály KZS,“ připomíná Camilla a krájí přitom na jemno česnek na kuchyňské lince.

	„Pokud je mi známo, zatím se má za to, že ona sama vyřezala ta písmena do svého vlastního stolu. Bůhví proč, ale jak si mohu být jistý?“

	Pravdou je, že o tom případu teď nechce mluvit. Zdá se mu hloupé hovořit o Nianě Embersové. Zdá se mu hloupé hovořit o čemkoli jiném než o tom jediném: Camillo, co se děje?

	Když přijel domů, stála v jeho kuchyni a s nebývalým zaujetím vařila svou takzvanou „noční sobotní hostinu“. Potraviny nakoupila u Balducciho; plněné papriky a houby, těstovinová hnízda s čerstvým česnekem, rajčetem a bazalkou, panenský olivový olej a holandská rajčata. Dvě lahve oregonského Pinot Noir a ještě teplý chléb od Frederica. Uzenou mozzarellu a calamatské olivy. Ledový salát. A nějaký sladce voňavý dezert v krabici, kterou mu nedovolila otevřít.

	„Láska prochází žaludkem,“ štěbetá.

	Láska však neprochází vůbec, když jeden cosi krájí u dřezu a ukazuje tomu druhému záda.

	„Tak se vám přece jen podařilo natočit příspěvek z města zničeného tornádem,“ oceňuje Voort.

	Prohlíží si její přiléhavé džíny a sleduje pohyb, jakým se její zadeček pod modrou látkou vlní, a jak kašmírový tyrkysový svetr obtažený přesně tak, jak má být, formuje její štíhlé, pěkné tělo. Nemá žádné boty, jen silné bílé ponožky, a nohy má báječně tvarované.

	Všímá si, že Camilla nepřestává krájet, zatímco mu odpovídá: „Reportáže máme natočené, ale vedení naší televizní společnosti uvažuje o tom, že celý náš cyklus zruší.“

	„Proč?“

	„Protože to jsou blbci, proto. Třikrát jsme s ním získali cenu Emmy. Dvakrát cenu Edwarda R. Murrowse. A oni náš pořad nasazují ve stejném čase, kdy běží Pohotovost, a pak se diví, že ztrácíme sledovanost. Chtějí mě přesunout do zpravodajství Televizních novin. Kašlu na Televizní noviny. Už nikdy nehodlám vstávat ve tři ráno.“

	Voort vstává, upíjí doušek vína, které otevřela, přistupuje k ní, aby mohl nasávat vůni česneku, a zlehka ji hladí svou měkkou dlaní po oblinách jejího pozadí.

	„Ještě ne. Později,“ říká, teď však už o poznání příjemněji.

	„Už je dost pozdě,“ namítá Voort.

	„Ty nemravný hochu“ přehání, ale dovoluje mu, aby jí vzal z ruky nůž a odvedl si ji do obývacího pokoje. Vždycky připravena, vždycky o minutu napřed ve světě erotiky. Srdce mu buší. Mezi ukazováčkem a palcem mu hladce prokluzuje knoflík jejích džínů. Sleduje ji, jak si svléká džíny z boků, objevují se titěrné kalhotky se vzorkem orchidejí, které ji obepínají jen šňůrkami, a když se mu nastavuje a dovoluje mu, aby je stáhl, hltá očima ony neskutečně půvabné bílé půlměsíce jejího úžasného pozadí.

	Pokládá se zády na gauč a natahuje nohy, obě naráz, aby mohl sundat džíny. Spadly a zůstaly ležet na koberci. Ještě kalhotky, sjíždějí po skluzavce jejích dlouhých nohou.

	„Voorte,“ špitá trochu chraptivě. „Už jsem mokrá.“

	Voort si kleká na jedno koleno. Cítí svůj penis, tísnící se v džínách. Jako by ten sval, narážející do látky kalhot, měl před očima. V obývacím pokoji se už šeří. Zapálila šest svíček a navodila atmosféru: roztažené záclony v okně, nádherný výhled, soukromí. Před okny je javorová větev pokrytá sněhovým popraškem.

	Voort jí roztahuje kolena od sebe, aby objevil neuvěřitelné tajemství trojúhelníku jejího pohlaví. Pod světle plavými, kouzelně jemnými a hustě kudrnatými chloupky už stéká korálek její touhy a štěrbinou v jejím zadečku sklouzává až na gauč.

	Už voní svou živočišnou vůní. Tohle je Camilla, napadá ho, když jí hladí svou tváří kůži na stehnech. Zatíná zuby do výběžku kosti na jejím boku a odolává pokušení zakousnout se pořádně, pak kouše jen přiměřeně, tiskne špičky svých řezáků do její kůže, dokud neslyší, jak vzdychá a chce víc.

	„Voorte.“

	Vyhrnuje jí svetr a jede jazykem vzhůru po svalech na jejím břiše, až do důlku jejího pupíku a zase zpátky dolů. Až ke kožíšku chloupků, pak zvolna objíždí hranici jejího pohlaví. Ústy jí přikrývá celou kundičku, nevynechá z ní ani kousek. Dýchá do ní, pomalu, aby ji teplým vzduchem uvnitř zahřál.

	„Jsem tak mokrá.“

	Pak zanořil jazyk níž. Nejdřív ji olizuje na povrchu tak dlouho, až se mu daří vystupňovat její vzdechy. Pak zpevňuje špičku svého vyplazeného jazyka a pokouší se ponořit hlouběji mezi okvětní lístky její květiny, cítí horko a jak zajíždí hlouběji, cítí i rozkoš z doteku té malé blizny

	„Ááááách.“

	Přitlačil jazyk na pahorek a pak ho jazykem pomalu hladí, nahoru a dolů. Zkouší ho špičkou jazyka několikrát obkroužit, odměňují ho za to přerušované vzdechy Camilliných úst. Její tělo couvá rozkoší, jako kdyby mu chtělo uniknout, jako kdyby se chtělo zavrtat do měkkých polštářů mezi lopatkami. Jako kdyby se jí to tak líbilo, že neví, kam se uvelebit. Blíž k němu, nebo dál od něj?

	Voort má mokrou bradu od její šťávy Sklání se k ní znovu a začíná se jí dotýkat současně jazykem, kterým hněte její pahorek, a ukazováčkem, který do ní zasouvá. Hledá prstem ono vzdálenější ohnisko její rozkoše, dokud ho nenachází.

	Camilla přerývaně vzdychá. Ví, co jí dělá, ale přesto se ptá: „Co mi to děláš?“

	Najednou se jí začínají třást stehna, Voort je cítí na svých tvářích, mění své dotyky na pravidelné, něžné olizování jazykem a silnější dráždění prstem. A zase naopak, lehce prstem, rychleji jazykem. Natahuje druhou ruku, nahmatává její bradavku a štípe ji.

	„Panebože, Voorte. Ó, Voorte,“ vzdychá. A stále opakuje, „Ó, Voorte. Voorte.“

	Už téměř padá dolů z gauče, paty zabořené do polstrování, pod zády opěrku, její záda i pozadí opisují ve vzduchu oblouk, odporující zemské přitažlivosti.

	„Už se to blíží,“ šeptá a její chvění se stupňuje. „Už budu,“ sípe a Voort se musí připravit na její vyvrcholení. Když Camilla přirazí příliš prudce, mohla by mu zlomit nos.

	Vytahuje z ní ukazováček. Už je správně nažhavená.

	Přestává ji dráždit jazykem. Dýchá hodně zhluboka, ale vrcholu ještě nedosáhla.

	Voort tuší, že to v ní vře a co nejněžněji, jak jen to dokáže, se jí dotýká špičkou jazyka, aby ucítila jen náznak, jen záchvěv jeho doteku. Jinak se ani nepohne. Jediný dotek jazykem a nic víc.

	Exploduje, kňourá, zmítá se a přiráží. Teď znovu pohnul jazykem, aby si ještě víc užila sama sebe, aby se ponořila hlouběji do své rozkoše, a svírá ji dál, až sebou začne házet na obě strany. Objímá jí rukama stehna, aby si to vychutnal s ní. Košili má nasáklou její šťávou. Její exploze neustává.

	Když začíná odeznívat, Voort trochu povoluje svůj stisk. Oči má křečovitě zavřené, její vytržení však ještě trvá. „Cítíš, jak se mi klepou nohy?“ ptá se. A vzápětí sebou ještě jednou škube.

	Ale Voort neodpovídá. Stojí a svléká si svetr a nátělník. Rozepíná si džíny. Tohle není sex. To je víc než sex. Je to něco, co nikdy předtím nezažil. Je to něco, o čem nevěděl, že to vůbec existuje.

	Než poznal Camillu, sex s těmi ostatními dívkami, a že jich nebylo málo, skončil vždycky vyvrcholením. Takový sex byl nádherný, fantastický, lákal ho i uklidňoval. Někdy trval i celé hodiny. Ale když po té akrobatice dosáhli vrcholu, pocitu té příjemné lidskosti a živočišnosti zároveň, v tom okamžiku, až zase do toho příštího, bývalo po všem.

	Zatímco s Camillou si užívá ještě další kvalitu navíc, zní mu v hlavě, když tu tak před ní stojí nahý Penis mu trčí dopředu. Naklání se nad ni. Dotýká se ho. Je to nesmírné potěšení. Nachází si ji a klouže do ní.

	V      té chvíli, kdy do ní vniká, exploduje její tělo znovu, prudce, svírá ho svýma pevnýma nohama, objímá ho pažemi kolem krku a s dychtivým sténáním si ho přitahuje k sobě. Jindy Voort dokáže nějakou dobu vydržet, skřípe sice zuby, když se ocitá na samém pokraji své touhy, ale zarazí se a ovládne. Ale dnes večer Camilla šeptá: „Chci, abych byla s tebou. Budeme spolu.“

	Voort se přestává ovládat a překračuje hranici. V uších mu zní jejich společné, uvolňující výkřiky, rozeznívají celý ten obrovský dům.

	Pak se natahují vedle sebe, napůl podepřeni polštáři, a drží se za ruce. Odněkud zvenku sem doléhá zvuk sirény pospíchající sanitky. To není policejní siréna, namlouvá si Voort. Dohořívající svíčka syčí, doprovází ji obláček kouře a tiché bublání z kuchyně, kde Camilla nechala dusit omáčku Raphael.

	Tahle stavba, to je dům jako stvořený k milování, ačkoliv stojí uprostřed největšího města na světě, poskytuje svým obyvatelům absolutní ticho. Už po dvě století dovoluje Voortům v soukromí plně vychutnávat jejich lásky, nenávisti i rozkoše.

	V      tomhle domě vyrůstal. Vyrůstal v něm jeho dědeček. Někdy měl pocit, že cítí duchy všech Voortů, že tu jaksi obohacují zdejší vzduch a činí jeho kořeny hlubší, připoutávají ho pevněji k tomuto ostrovu a uznávají ho jako muže, kterým se stal.

	„Pamatuješ, jak jsme se potkali na tom dobročinném večírku?“ ozývá se Camilla.

	„Tam jsem tě potkal? Zapomněl jsem.“

	„Velmi vtipné. Hned potom ses do mě zamiloval?“

	„Nikoliv potom.“

	„Napadlo tě tenkrát, že se do mě zamiluješ?“

	„Ne. Ale jak to mám vědět?“

	„Napadlo tě alespoň, že si spolu vyrazíme?“

	„Vypadala jsi zadaná a šťastná,“ odpovídá Voort.

	„To samé jsem si myslela o tobě. Ale později jsem na tebe nepřestávala myslet. Víš, že ten večer se ženské na dámském záchodě sázely, která tě dostane do postele?“

	„Opravdu?“ Voort se cítí polichocený, blaží ho ten pocit, že se ženám líbí, ale pravdou je, že existuje jen jedna láska, o kterou stojí, láska Camilly Zdá se mu, že už je to sto let, co se díval po jiných ženách. Pamatuje si na brunetu, kterou si tenkrát z dobročinného večírku přivedl domů. Byla krásná, herečka, vystupovala na Broadway v obnoveném představení Tramvaj do stanice touha.

	„Vyhrála některá tu sázku?“

	„Nějaká herečka.“

	Ještě že jsem se jí tak rychle nabažil, usmívá se Voort.

	„Vzpomínáš si, jak ses objevil na hausbótu?“ ptá se. „Bylo to dva měsíce potom, co jsme se poprvé viděli. Ani mě nenapadlo, že si mě ještě budeš pamatovat, opravovala jsem zrovna něco na levoboku a natírala ho, venku lilo, otočila jsem se… a zkoprněla hrůzou… moje vlasy… kombinéza… a ty jsi tam stál a jen ses usmíval.“

	„Pamatoval jsem si, jak ses zmínila, že po pracovní době trávíš čas na hausbótu, tedy pokud se vůbec někdy dostaneš z práce.“

	„Šli jsme spolu na večeři do Carmine. A pak jsi mě vzal sem na kafe. Pustil jsi hudbu, úžasnou brazilskou muziku, a hned jsme začali tancovat. Ani ses nesnažil dostat mě do postele. Poslouchal jsi pozorně všechno, co jsem říkala. Nikdy jsem nepotkala nikoho, kdo by měl v sobě takovou pozornost a trpělivost zároveň. Neměla jsem navíc ani tušení, jestli se ti líbím.“

	„Nemusíš to říkat tak zkroušeně.“

	„Je to tak,“ trvá na svém s nezměněným výrazem. „Byl jsi pro mě muž dvou úplně protichůdných tváří, Voorte. Byl jsi silný a přitom citlivý. Muže, jako jsi ty, jsem ještě nikdy nepotkala.“

	„Takových jako já jsou mraky. Přestaň věřit filmům. Podívej se po skutečných mužských.“

	„Pálí se omáčka,“ podotýká Camilla. Chvěje se, když vstává. Asi je to důsledek dosud nevyprchaného sexu, napadá Voorta, ale když si Camilla natahuje džíny, začínají se jí z očí koulet slzy.

	„Chtěla jsem ti to říct po večeři. Chtěla jsem uvařit skvělou večeři a prožít hezký večer, nebo alespoň začátek večera, než ti to povím.“

	„Co mi povíš?“

	Camilla klesá zpátky na gauč. Další svíčka dohořívá, ta velká skořicová, kterou si koupili v Stowe, když spolu trávili svůj první společný víkend a cestou stopem na Mount Mansfield se ubytovali v Gables Inn, popíjeli tam tenkrát v noci víno v posteli s nebesy a u dveří pokoje praskal v krbu oheň.

	Svíčka dohasíná, světlo se teď v pokoji mihotá a ztrácí, zvenku sem na stěnu dopadá stín větve stromu, pohybuje se jako prsty, které něco hledají. Staré, vyschlé prsty

	„Nebude se ti to líbit, Voorte,“ odpovídá Camilla.

	 


SEDM

	

	„Byla to moje chyba,“ přiznává Literární agent Eric Porter, „to připouštím.“ Začíná vyprávět svůj příběh na dalším setkání Klubu zlomených srdcí. „Karen a já jsme zažívali něco mimořádného. Nemůžu tomu uvěřit, že jsem měl tak fantastický vztah a zničil jsem ho, zahodil ho.“

	Muži sedí opět v baru U Mackeyho, vzadu za výčepem, na stole před sebou mají pivo a mezi sebou prázdnou židli pro pátého člena klubu, který se dosud neobjevil. V místnosti je cítit zápach splašků, jak se na trubkách odvádějících odpad z kuchyně kondenzuje pára. Navzdory své bolestné zpovědi se Eric Porter usmívá. Mezi výrazem jeho tváře a slovy, která vypouští z úst, je obvykle vždycky velký rozdíl.

	„Ale já se vás ptám, proč musím tolik trpět? Ostatní lidé jsou stejní jako já, také selhali, a přesto nemusejí procházet takovým peklem jako já.“

	Muži pokyvují hlavami, povzbuzují ho, srovnávají jeho zážitky se svými. Dnes tu však panuje poněkud jiná nálada. Atmosféra je nějak narušená, jindy samozřejmá kázeň se dnes poněkud vymyká kontrole. Jako kdyby všichni tušili nějakou nerovnováhu mezi klubem a zbytkem světa, která se od schůzky z minulého týdne ještě prohloubila.

	Porter vypadá rozčileně. Automechanik už pije třetí pivo, ačkoliv jindy alkohol vůbec nepije. Bankéř a dr. Bainbridge přišli současně, asi sem spolu i přijeli, což je zvláštní, obvykle totiž přijíždějí každý z opačného konce města.

	

	* * *

	

	 „Karen Chambersová,“ říká Literární agent stojící na čestném místě jako ten, který při slavnostním obědě pronáší proslov, jako literární osobnost či politická autorita, ve společnosti Klubu zlomených srdcí jako muž s rozervaným srdcem. Co se postavy týče, je nejsilnějším mužem z celé skupiny, příroda ho obdařila pěknou postavou, kterou si hodiny a hodiny pěstuje každý den. Oblečení ve stylu nedbalé elegance, kterému dává přednost, ještě podtrhuje dojem jeho fyzické zdatnosti. Nosí hustý knír, který se mu leskne jako jeho kůže, opálená umělým horským sluncem. Černé, dozadu ulíznuté vlasy odhalují jeho vysoké čelo způsobem, který teď nosí herci a módní návrháři, zkrátka lidé, kteří rok od roku mění svůj vzhled. Pod perlově šedým italským sakem, které v tomhle měsíci propaguje na svých stránkách GQ, mu svítí na hrudi zářivě červené kšandy. Eric Porter zná nejnovější filmy, vyzkoušel všechny známé restaurace. Díky své schopnosti klábosit o tom, kteří slavní lidé jsou vyhlášení záchodkoví teplouši, je na večírcích na roztrhání. Ve své profesi zná s přesností na desetinnou čárku autorské honoráře za Bloodthirsty, nejlepší dílo z literatury faktu, které se už čtyřicátý první týden drží na žebříčku bestsellerů.

	„Karen nebyla zvlášť hezká. Ale já taky nejsem žádný Tom Cruise,“ usmívá se. „Ale zase to umím s lidmi. Umím dávat. Ne jako náš Bankéř,“ poznamenává a stáčí svůj pohled doleva na potrefeného, „klidně přiznám, že sex u mě není na prvním místě. Snažím se jen vysvětlit, jak jsem na ni čekal. Láska přece za vyčkávání stojí. Chodili jsme spolu půl roku, než došlo k tomu, že jsme se spolu vyspali. A po celou tu dobu jsem k ní byl pozorný. Věřte mi. Nosíval jsem jí pravidelně květiny a dárky. Doprovázel jsem jí k lékaři, když byla nemocná.

	Ujišťuji vás, že ta náklonnost nebyla jednostranná: když jsem se zase já kvůli něčemu rozčílil v práci, byla to ona, která mě uklidňovala. Byla to opravdová kamarádka. Slyšíte mě?“

	„Když to bylo mezi vámi tak skvělé,“ rýpe Bankéř a všem se zdá divné, že mu hlas od minula nějak zdrsněl, „kde tedy byla chyba?“

	Eric Porter na chvíli není schopen slova. Prožívá své otřesené iluze.

	„Myslel jsem si to,“ přisazuje si Bankéř. „Asi to nebylo tak dokonalé, jak nám to líčí.“

	„Bylo to dokonalé,“ trvá na svém Eric a s námahou se pokouší dostat se ve svých vzpomínkách zpět na místo, kde se mu ulevuje, tam do minulosti, která mohla dopadnout jinak a v níž zůstaly jeho sny Je na něm vidět, jak se snaží. Zdá se, že se jeho tvář rozpadává na kousky a každý sval bojuje o to, aby zůstal na svém místě a pod kontrolou.

	„Mám herpes,“ vyslovuje ostýchavě a natahuje se pro svou sklenici, pak s větší kuráží opakuje: „Slyšeli jste dobře. Herpes.“ Obrací do sebe celou sklenici. „Mám to už deset let. Nenávidím ho. Cítím se kvůli tomu tak špinavý. Chytil jsem ho od studentky, která studovala práva na Newyorské univerzitě, spal jsem s ní jen jednou.“

	„Karen vás nakazila?“ ptá se Automechanik, kterému začínají z pití plavat oči.

	„Nemluvím přece o Karen. Hovořím o období, než jsem poznal Karen. Copak neposloucháte, když mluví ostatní?“

	„Třeba to vy sám neumíte pořádně vysvětlit.“

	„Nechte ho mluvit,“ vkládá se do hovoru dr. Bainbridge, jako by chtěl potvrdit svou roli průvodce a rádce. Hovoří přitom klidným, utišujícím hlasem „lékaře“, ale dnes večer to nějak nezabírá. Zní poněkud nepřesvědčivě, postrádá rozhodnost, kterou obvykle skupinu ovlivňuje. Oči mu klouzají doprava na Bankéře, Harrise Tillmana. Probleskuje mezi nimi náznak čehosi soukromého; ostatní si toho sice všimli, ale nechávají to bez poznámek. V Klubu zlomených srdcí je nejdůležitější příběh jako takový.

	„Pokusím se mluvit jasněji,“ nadechuje se Eric Porter a svléká si sako. Kšandy se zdají ještě červenější a veselejší, jako když tu se zlomeným srdcem sedí Santa Claus. „Neměl jsem v úmyslu se na vás utrhovat. Jste, pánové, ti nejlepší přátelé, které mám. Mimochodem, ačkoliv jsem stále ještě nemocný, už se mi ani neobjevují viditelné příznaky. Ale prožil jsem asi tři roky, kdy se mi vyrážely tak třikrát do roka. Vyvolal je vždycky stres, trvaly tak týden, deset dní. Nejdřív jsem cítil palčivé štípání. Pak se objevily puchýře. Za den, za dva, se změnily ve strupy a za necelý týden zmizely. Nikdy to nebolelo. Jen svědilo. Ale,“ pronáší a pyšně se přitom narovná, „byla to pro mne vždycky otázka cti, že jsem všem ženám, se kterými jsem chodil, o herpestu řekl pravdu. Pro takové, kteří roznášejí nemoci, nemám žádné pochopení,“ dodává. Úsměv se mu roztahuje na tváři až příliš doširoka.

	„Tohle bude veselá historka,“ neudrží se Tillman.

	„Co je to s vámi?“

	„Jen to, co je s námi všemi, pánové. Naše společné soužení. Zlomené srdce.“

	„Miliony lidí,“ prohlašuje soucitně Bainbridge, „má herpes.“

	„Snažím se vám vysvětlit, že ona o herpestu věděla. Řekl jsem jí to už na naší první schůzce, a to není snadné. Srdce mi bušilo jako zvon, když jsem se jí svěřoval, to vám říkám. Na jedné straně jsem při tom ještě nikdy nebyl tak nervózní, ale na druhé straně jsem ji od prvního okamžiku miloval tolik jako nikdy nikoho jiného. Bál jsem se, že ji to vyděsí a odejde, ale jediné, co řekla, bylo: ‚Eriku, máš přece tolik pěkných vlastností. S takovou maličkostí, která tě postihuje jednou za pár měsíců, mohu žít.‘“

	Literárnímu agentovi bledne obličej, jako by se z něj vytratila všechna krev. „Taková to byla dívka. Přemýšlivá. Alespoň zpočátku.“ Přemáhá ho smutek a vyvěrá na povrch. Zatíná si své pečlivě upravené nehty do tváří. Zůstávají mu po nich na pokožce rudé skvrny, které mu po celém obličeji postupně blednou.

	„Já ji nenávidím.“

	„Co se vlastně stalo?“      

	„Po šesti měsících se schylovalo k tomu, že se spolu vyspíme. A když říkám vyspíme, Harrisi, myslím tím milování. Nikoliv šoustání, jak to vyjadřujete vy. Možná nejsem tak posedlý sexem jako vy, ale bylo mi jasné, že to bude mimořádný zážitek. Představoval jsem si, jak se bude cítit a jak bude vonět. Bydlela nad krámkem s kořením a celá tou směsicí bylinek voněla. Měsíce jsem po ní toužil a kdykoliv jsem ucítil závan její vůně, zatočila se mi vždycky hlava, dokonce i na veřejnosti. Ať jsme byli v divadle, v muzeu, nebo obklopeni stovkou lidí, jakmile jsem k ní přičichl, přísahám, že se mi rozklepala kolena.“

	„Tohle jsem zažíval s Gretou,“ poznamenává Automechanik. „Panečku, ženský, ty voní.“

	„To byla láska, ne sex. Bylo to skutečné,“ trvá na svém Eric. „A já to nehodlám pošpinit nějakým podrobným popisem erotických detailů. Dokonale jsme se k sobě hodili, říkali to i naši přátelé, dokonce i kolegové, ti nelítostní rejpalové z agentury IW&A. Měli jsme stejné zaměstnání, stejné zájmy. Chodili jsme spolu na stadion Shea, milovali jsme operu. Viděli jsme každý film, který dávali ve městě.“

	„Zahýbala vám, že jo?“ ptá se truchlivě Automechanik. „Jako moje Greta. Podváděla mě.“

	„Vraťme se k herpestu,“ pobízí Erika Tillman.

	Vtom někdo zabušil na dveře, až dr. Bainbridge vyskočil. Za průsvitným sklem ve dveřích je vidět silueta servírky. „Hej,“ hlaholí veselý ženský hlas. „Vy tam uvnitř, dáte si ještě něco?“

	Eric ztrácí kontrolu sám nad sebou. „Je lepší rozzuřit se na pomocnou sílu než na členy klubu. Jak si to představujete?“ křičí. „Čekáte na ten nejcitlivější okamžik, než zaklepete? Posloucháte za dveřmi, abyste sem strčila ten svůj ksicht, když se to co nejméně hodí?“

	Ticho. Pak se ozývá uražené: „Jděte do hajzlu“ a staccato podpatků se vzdaluje směrem k výčepu.

	„Raději se omluvte,“ říká Automechanik, překvapený tím výbuchem vzteku. On sám totiž autoritu druhých respektuje. Jde mu o to, aby ho měli stále všichni rádi.

	„Kašlu na ni. Podle mě sem tam poslouchá za dveřmi,“ ulevuje si Eric.

	„Raději jí dejte pořádné spropitné, nebo nás sem Mackey už nikdy nepustí.“

	„No dobrá, dám jí dnes velespropitné, stačí? Nebude vám vadit, když teď dokončím své vyprávění?“ Eric si je všechny prohlíží, jako by se připravoval skočit komukoli do řeči. Uklidňuje se, když všichni mlčí.

	„To je lepší.“ Až na to, že se rozráží dveře, bez klepání, a v nich stojí sám rozzuřený Mackey v zacákané zástěře, kterou nikdy nesundává. „Už mám těch vašich keců akorát,“ řve na všechny. „Vypadněte! A fofrem!“

	Eric se v mžiku prosmýkl kolem stolu, zkroušený a kajícný, s rukama nahoře jako herec v mimořádně vypjaté scéně.

	„Máte pravdu, pane. Je mi to líto. Měl jsem dnes v práci neskutečně špatný den.“ Eric zabořil ruku do zadní kapsy u kalhot a loví peněženku.

	„Nikdo tu nebude žádný mý číšnici nadávat,“ zlobí se Mackey. „To děvče sem přišlo, aby vám posloužilo, ne aby poslouchalo vaše kecy!“

	Literární agent podává Mackeymu dvě nové stodolarovky. „Jedna pro vás, druhá pro ni. Ale chci vás ujistit, že to mé chování neomlouvá,“ kaje se Eric s hlavou skloněnou ke straně. „O peníze nejde. Jde o mezilidské vztahy, ty jsou důležité. Slibuji, že už na ni nikdy nebudu takhle hrubý. Myslím to vážně. Slibuji.“

	„Ani bych vám to neradil.“ Mackey, v rozpacích z úplatku, za sebou zavírá dveře.

	„Vydřiduch jeden starý,“ cedí mezi zuby Eric, natahuje se a dopíjí svou sklenici do dna.

	„Věděl jsem to, že nás přijde vykopnout,“ přisazuje si Automechanik.

	„Ponaučení pro vás. Bez peněz si hubu na špacír nepouštějte,“ prohlašuje Eric. „A jestli dovolíte, skončil jsem právě u víkendu, během kterého jsme se spolu měli vyspat. Náš vztah se pomalu vyvíjel, jak už jsem řekl, nejprve jsme se stali přáteli a dobře jsme si spolu rozuměli. Na ten víkend, bylo to jedenadvacátého srpna, jsme si naplánovali výlet do Nového Londýna na connecticutském pobřeží. Jeden můj kolega tam má chatu na pláži. V tu dobu byla prázdná. Kolega odjel do Cannes. Karen koupila víno a sýry, ženevský salám a uzeného krocana. Půjčil jsem si mustanga se sklápěcí střechou. Byl jsem tak nadšený. Rozhodující bylo, aby všechno perfektně fungovalo. Ale já jsem měl strach, že se něco zvrtne. Už v práci, když jsem na to pomyslel, jsem se tak bál, až se jako ve špatné komedii to, na čem mi tak záleželo, pro mě stalo nepřekonatelným stresem.“

	„A stres podporuje herpes,“ napovídá dr. Bainbridge.

	Eric se utišuje. Podle hlubokého dechu se mu natahují a zase smršťují kšandy. „Ano. Najednou jsem při jízdě autem, právě v okamžiku, když jsem se chystal vyřešit svůj dosavadní život, ucítil, jak mě to začalo úporně svědit.“

	„A vy jste jí svěřil, že se vám vyrazila vyrážka,“ urychluje vyprávění Automechanik. „A všechno jste tím zkazil.“

	Eric Porter sklání hlavu. „Udělal jsem něco horšího,“ přiznává se. Hlas se mu láme. Sedí a nedutá, všechno se to v něm přemílá. „Proč jsem to jen udělal?“ ptá se sám sebe. „Nikdy předtím se mi to nestalo. Proč jsem to tenkrát udělal?“

	„Vy jste jí to neřekl?“ nemůže se dočkat Bankéř. „Hmhmhm.“

	Kdyby měl Eric silnou vůli, přenesl by se přes tu starou historku. Kdyby mu chtěl anděl strážný splnit nějaké přání, asi by chtěl, aby se vzpomínky rozplynuly jako zlý sen. „K předešlým dívkám jsem se vždycky choval svědomitě. Jakmile jsem ucítil jen náznak svědění, i když to ještě nic nebylo, nepodnikal jsem nic, dokud jsem si nebyl jistý, že se zase mohu bez rizika milovat. A s Karen, tolik jsem se bál, aby se herpes neobjevil… že… že jsem přesvědčil sám sebe… řekl jsem si tenkrát na té dálnici, že to možná není herpes. Že mě jen něco kouše.“

	Eric se odmlčel.

	Pak hrobovým hlasem vypráví dál: „Nechtěl jsem ji zklamat. Nechtěl jsem vidět, jak se zatváří, až jí řeknu, že se mi hned napoprvé udělala vyrážka. Prohlédl jsem se a zjistil jsem, že je to vyrážka, ale nezachoval jsem se tak svědomitě, jak jsem měl.“

	Muži zmlkli a v tichosti prožívají vzájemné bratrské utrpení. Každý z nich měl ve svém příběhu ono vyvrcholení, od kterého se kdysi mohly všechny příběhy odehrávat šťastněji. Jsou-li výčitky svědomí projevem náboženské víry, pak se tihle muži modlí. Jsou-li opakovaným záznamem špatných rozhodnutí, zůstanou v nich uzamčeny a budou se přehrávat stále dokola ve smyčce minulosti jejich zpackaných životů.

	„Víkend začal skvěle,“ vzpomíná Eric. „Skutečně jsme se pomilovali a bylo to tak krásné, jak jsem si přál. Sex v pátek, sex v sobotu ráno, v sobotu odpoledne, v sobotu večer. Možná nejsem takový dobrodruh jako vy, pánové, myslím tím v posteli, ale stará dobrá misionářská pozice se mi zdála božská. Ještě teď si pamatuji tu vůni koření, kterou jsem cítil v jejím objetí. Vzpomínám si, že když jsme se v té obrovské posteli ovíváni oceánským vánkem vzbudili, zjistili jsme, že jsme spali ve vzájemném objetí celou noc.

	Až do nedělního rána jsme si nádherně užívali a bylo nám líto, že se víkend chýlí ke konci. Všímáte si toho, jak jsme milovali jeden druhého? Měli jsme přece spolu prožít ještě celou zpáteční cestu, měli jsme se vídat celý následující týden ve městě, ale představa, že náš víkend už končí, nás přesto rozesmutňovala. Proto jsme ještě nenastoupili do auta a neodjeli hned, ale chtěli jsme se ještě jednou pomilovat.“

	Literární agent se odmlčuje. Ruce se mu svezly podél těla. Zvedá oči plné slz.

	„Když jsme se pomilovali, ležel jsem a díval se z okna na nebe. Bylo tak fascinující a já jsem myslel na to, že jsem se nikdy nemiloval s nikým, koho bych t-t-t-olik miloval,“ vypráví a začíná se zadrhávat, což se mu stává jen zřídkakdy, jen ve vypjatých, naléhavých okamžicích. „A pak slyším, jak se ptá: Eriku, co je tohle za v-v-vyrážku?“

	„Je mi to líto, bratře,“ ozývá se Tillman, ze kterého v tom okamžiku vyprchal vztek. Cítí se svým přítelem veliký soucit.

	„Objevila pupínky byly tam, na genitáliích pod ochlupením. Namlouval jsem si, že to není pravda. Šílela. Ječela, že jsem ji podvedl. Křičela, že nikdy nikomu nevěřila, až mně. Snažil jsem se jí to vysvětlit, ale byl jsem v šoku, všechno se seběhlo tak rychle, ani ne za vteřinu. Cokoliv jsem řekl, ještě zhoršilo situaci. ‚Chceš tím naznačit, že jsi to svědění cítil,‘ vřískala, ‚a neřekl jsi mi to?‘“

	Eric Porter si zacpává rukama uši, jako by se snažil utlumit ta pronikavá obvinění, která ho stále pronásledují. „Běhal jsem za ní po celém domě, na verandu, do ložnice. Nechtěla mě vyslechnout. Nikdy v životě jsem se necítil tak poníženě. Přinutila mě, abych ji odvezl na nádraží, a jela do New Yorku vlakem, zatímco já jsem jel sám v tom pitomém, třešňově červeném mustangu. Několik hodin jsem zůstal viset v dopravní zácpě. Když jsem se k ní konečně dostal, nepustila mě nahoru. V práci se na mě celé t-t-týdny ani nepodívala.“

	„Je mi to opravdu líto.“

	Eric se roztřásl. „Je tu zima,“ drkotá zuby.

	Pak dodává, „Herpes nikdy nedostala. A nikdy mi neodpustila.“

	„To je hrozný příběh,“ povídá dr. Bainbridge, „ale jako profesionál vám musím říct jedno: pokud bylo pouto mezi vámi skutečně tak silné, jak jste ho popsal, pak jste se vy dva mohli přes tu překážku přenést.“

	„Byl to naprostý konec.“

	„Promiňte, že jsem se nevyjádřil jasně,“ trvá na svém Bainbridge. „Ale tvrdíte, že vaše vzájemné pouto bylo velmi silné, ale podle toho, jak nakonec reagovala a jak dlouho to vydržela, usuzuji, že měla své vlastní problémy, které s vaší nemocí neměly nic společného.“

	Erikovi teče z nosu. Vypadá zkroušeně jako osmiletý kluk. Dojemná scéna. „Vždycky všechno zpackám.“

	„Nenávidíte ji,“ říká Bankéř. „Ale také jsem ji miloval.“

	„Nikdo nemá právo zranit toho druhého tak, jak vás zranila ona.“

	Bainbridge se znepokojeně ošívá nad tím, kudy se jejich rozhovor ubírá. Zkouší je přerušit, ale Bankéř ho máchnutím ruky zastavuje a Bainbridge se odmlčuje.

	„Myslel jste někdy na to, že jí ublížíte?“ ptá se opatrně Bankéř. „Co vás to napadlo za hloupost?“

	„Myslel jste na to přece. Sám jste se k tomu jednou přiznal, už je to dřív. Takže jste o tom přece jen trochu uvažoval. Možná jste přitom držel něco těžkého v ruce, praštil jste s tím a představoval jste si, jak jste jí přerazil kosti.“

	„Přestaňte.“

	„Nenapadlo vás to? Nikdy?“

	„Nikdy bych ji neuhodil.“

	„Ovšemže ne,“ přitakává Bankéř. „Hovořím o vašich představách. Naše představy přece nikoho nebolí. Přiznejte se, že vás to alespoň jednou napadlo, třeba jen na vteřinu, možná jste jí ublížil jen nepatrně.“

	„Koho by to na zlomek vteřiny nenapadlo?“ připouští Eric. „Po tom všem, co se přihodilo. Jako by mi cosi uvnitř našeptávalo: ‚Udělej to!‘ Netrvalo to však ani celou vteřinu. Ani zlomek.“

	„Řekl jsem přestaňte,“ poroučí dr. Bainbridge, ale jeho hlas, jako by pozbyl síly.

	„Co přesně se vám vybavilo, když jste jí v té představě praštil?“ ptá se Bankéř. „Myslím to jen tak, pro pobavení.“

	

	„Nevím. Udeřil jsem ji. Asi plesknutí. To je všechno. Stejně bych nikdy neuhodil ženu. A nejsem si jist, zda bych vůbec někdy uhodil nějakého muže. Když jsem byl malý, nikdy jsem se nepral. Byl jsem mírný typ.“

	„Tak jen taková malá facka, jo?“ zajímá se Bankéř.

	„Jaký je v tom rozdíl?“ diví se Eric. „Vždyť je to jen představa. Ve skutečnosti už je stejně pryč.“

	„Máte absolutní pravdu! Jelikož hovoříme o představě, není přece na škoduji trochu prozkoumat. Příteli, ta žena vás zranila. Pamatujete se, jak jste před několika týdny rozbil tu láhev? Vzpomínáte si, jak jste kolem sebe mával tím střepem? Myslel jste přitom jen na pouhou ‚facku‘? Nebo jste pak myslel i na něco silnějšího?“

	Ozývá se skřípání, to Automechanik odsunuje od stolu svou židli. Přejíždí očima z Bankéře na Literárního agenta.

	„Znervózňujete mě,“ drmolí....

	„Nemluvím s vámi,“ opáčí Bankéř. Zdá se, že převzal od Bainbridge velení. „Váš příběh přijde na řadu příští týden,“ upozorňuje Automechanika. „Dnes je na řadě Erie. No,“ přitakává si a obrací se na Erika s pobízejícím výrazem. „Na co jste myslel, když jste tenkrát mával tou sklenicí? Jen to řekněte svým přátelům v Klubu zlomených srdcí.“

	„Že ji pořežu.“

	„Tak dost. Schůzka skončila,“ velí dr. Bainbridge a vyskakuje ze židle. Automechanik také vstává a s povděkem se rozhlíží. Ale Bankéř zůstává sedět a Eric vypadá příliš omámený na to, aby se pohnul. Bankéř mává přezíravě rukou: „Chcete odejít, vy dva? Jděte. Je tři čtvrtě na jedenáct. Máme ještě patnáct minut.“

	Otáčí se zpátky k Erikovi, jako kdyby ostatní už odešli. V obličeji se mu září výraz zapáleného nadšence, jako když biolog pitvá po kouscích nový druh nějaké ryby.

	„Co kdybyste ji mohl zmlátit a pak zmizet?“ zajímá ho.

	„To je ale nechutné.“

	„Protože ji milujete? Protože vám na ní záleží? Protože je na vás tak laskavá a upřímná, proto?“

	„Dejte mi pokoj,“ brání se Eric Porter.

	„Nebo ze strachu,“ pokračuje Bankéř, „že by vás chytili?“

	„Já odcházím,“ oznamuje Automechanik a strká ruku do rukávu své promaštěné bundy. „Mám to daleko domů, jedu až k Washington Heights. Co vy na to, nepůjdeme odsud už všichni?“

	„Půjdu s vámi,“ odpovídá mu Eric Porter, ale se zavřenýma očima. Červené kšandy se nadzvedávají a klesají.

	Automechanik opakuje: „Fajn. Tak pojďme.“

	Eric se však nehýbá, Automechanik se tedy loučí: „Tak dobrou noc.“

	Automechanik odchází a Bankéř se otáčí na dr. Bainbridge. Na tváři mu září až nepřirozeně rozjasněný úsměv. „Budeme si jen povídat. Slibuji,“ žadoní.

	Bainbridgeův výraz prozrazuje pochyby.

	Tillman loudí: „Je tak rozrušený, nemohu ho tu takhle nechat.“

	„Také zůstanu,“ oznamuje Bainbridge téměř šeptem.

	„Výborně,“ jásá Tillman. „Možná mu také chcete něco říct. Možná se s ním chcete podělit o to, co jsme dělali tento týden.“

	„O čem to mluvíte?“ ptá se Literární agent, Eric Porter, ale cítí se tak rozbolavělý, že stěží udržuje pozornost.

	Tillman, pobavený a posilněný dávkou strachu, kterou čte z Bainbridgeovy tváře, doktora vybízí. „No tak. Řekněte mu to.“

	„Bolí mě hlava.“

	„To je z toho likéru,“ opáčí Tillman. „Když člověk pije moc alkoholu, může se cokoli přihodit. Ale náš doktor to ví. To on nám kupuje naše pití.“

	Tillmanovy oči se přes skloněnou hlavu Literárního agenta vpíjejí do Bainbridgeových očí. V napětí, které tu visí ve vzduchu, vypadá Tillmanův úsměv soucitně, jako když instinktivně ví, kdy nabídnout mrkvičku a kdy mávnout klackem.

	„Přemýšlel jsem o tom, co jste chtěl, abych učinil,“ povídá a myslí tím to, co Bainbridge ví, to, že se má přihlásit na policii. „Asi to udělám. Zítra.“

	„Opravdu?“

	„Budeme si tu jen povídat. Eric a já.“

	„Ach, bože,“ uniká Bainbridgeovi, je příliš zoufalý, než aby tomu uvěřil, než aby mohl nějak zvrátit k lepšímu alespoň zčásti to, co zamířilo špatným směrem. Musí přece být nějaké východisko. Kdyby jen mohl přinutit Tillmana, aby spolupracoval a vysvětlil vše policii.

	„Uvažuji o tom, že tam zítra půjdu,“ opakuje Tillman. „Věřte mi. Já vám věřím. Nechám vás odejít samotného, ano?“

	Nastává dlouhé ticho.

	„Běžte domů,“ pobízí ho Tillman hlasem plným soucitu a dobré vůle. „A vezměte si něco proti bolestem hlavy.“ Bainbridge se nehýbá.

	Tillman přitvrzuje na naléhavosti, „Podívejte se, když mi nebudete důvěřovat, nebudu ani já schopen důvěřovat vám.“ Bainbridge si tiskne spánky

	„A víte, co to znamená,“ vyhrožuje teď Tillman. „Že zítra nikam nepůjdu. Tak je to.“

	Jako kdyby vyčerpal už veškerou svou zbývající sílu k tomu, aby se přesvědčil, že Tillman mluví pravdu, Bainbridge konečně zachraptěl: „Máte pravdu. Potřebuji aspirin.“

	Za okamžik se otáčí a odchází.

	Bankéř se obrací k Porterovi: „Já ty chlapy nechápu,“ bere ho přitom za ramena a masíruje mu zatvrdlý výběžek vystouplého svazku svalů na zátylku. „Nechají vás tu samotného v takovém stavu. Pojďme si popovídat někam jinam. Koupím vám něco k pití, žádné pivo, ale panáka. Irskou whisky. Venku je tak chladno. Můžeme si ještě vyprávět o představách. Myslím, že mužům, jako jsme my, zůstalo jediné, a to jsou představy. A ze všeho, o co jsme přišli, zbyla nenávist.“

	

	O dvě hodiny později Bankéř, Harris Tillman, a Literární agent, Eric Porter, vycházejí z baru U Sardiho, zastrčeného brlohu s výčepem na Broadwayi. Zvečera spolu vypili nějaké to pivo, které pak korunovali šesti panáky irské whisky. V New Yorku se oteplilo, dokonce i teď v lednu, na sklonku zimy. Letos se počasí schizofrenicky mění. Chvíli mrzne. A za chvíli je vedro.

	Sněhovou nadílku z minulého týdne odklidily pluhy a téměř všechny zbytky sněhu v ulicích roztály v ohavnou břečku. Návštěvníci divadel už se dávno vrátili domů. Na Broadwayi už zbyli jen pasáci, turisté a reklamní štíty, propagující japonské zboží.

	Míří do Osmé ulice, Bankéř tu kupuje tokeny na metro, procházejí turnikety a čekají na nástupišti. Vtom se z tunelu řítí vlak jako divoké zvíře z doupěte. Na prvním voze svítí v modrém kruhu bílé A a ukazuje cestu opozdilcům  směřujícím na jih.

	„Když pojedete taxíkem, řidič si vás zapamatuje. Když jedete metrem, nikdo si vás pamatovat nebude,“ vysvětluje Bankéř a popotahuje přítele za loket do nacpaného vozu.

	„Co na tom, jestli si vás někdo zapamatuje nebo ne?“

	„Máte pravdu. Není v tom žádný rozdíl,“ souhlasí Bankéř a tohle téma už nerozvádí.

	V tuhle hodinu jezdí vlak na trase A tak zřídka, že když dorazí na zastávku, je plný lidí, i když je hodinu po půlnoci. Ve voze svítí jen jedno světlo. Ocelová kola pod jedoucím vozem klapou a praskají jako zlomené srdce.

	„Myslel jsem si to, že budete vědět, kde bydlí,“ chválí ho Bankéř lišácky a důvěrně. „Řekl bych, že už jste sem párkrát zajel. Říkáte, že má za manžela pilota? Možná je právě na cestách, ale nemyslím to tak, že bychom šli dovnitř.“

	„Jdeme se sem jen podívat, ano?“

	„Přesně tak,“ chlácholí svého společníka Bankéř. „Je podle vás možné, že toho, co vám udělala, s odstupem času lituje?“

	„Ne.“

	„Říkáte to, protože nechcete znovu zažít tu bolest. Ale co když vám touží vysvětlit, že je jí to líto? Co když se vás pokouší najít? Nebyla by to ironie osudu? Přeje si mluvit jen s vámi, vám chce sdělit, že udělala chybu.“

	„Jsem opilý. A jsem z vás zmatený.“

	Vlak vjíždí pod East River a rachotí až k zastávce Brooklyn Heights v ulici High Street na druhém břehu. Muži jedou výtahem na ulici. Brooklynské ulice jsou prázdnější než ulice na Manhattanu, jsou užší, osázené stromy a bydlí v nich bohatší lidé, zámožnější, vyšší střední vrstva. Eric Porter míří k East River, k činžovnímu domu, včleněnému do oblouku podobných budov, který lemuje Brooklynskou promenádu, k domu, v němž bydlí Karen.

	Dům je postaven v tudorském stylu a stojí v okouzlujícím bloku. Roste tu spousta stromů a sníh tu nestačil tolik roztát. Vypadá to tu vánočně, je tu čistěji než v jiných ulicích. Bankéř vytahuje z kapsy svého kabátu nůž, který ukradl u Mackeyho, balí ho do lněného ubrousku a zasouvá ho do hluboké kapsy Erikova kabátu od Yves Saint-Laurenta.

	„Neřízněte se,“ upozorňuje ho.

	„Já to nechci.“

	„Dobrá, vezmu si to zpátky.“

	„Řekl jste, že se na ten dům jen podíváme.“

	„Přesně tak,“ přitakává Bankéř a bere si nůž. Ale podává Erikovi něco jiného, složený papírový ubrousek. „Vidím na vás, že uvažujete o tom jít nahoru. Prokažte mi laskavost. Budete-li s ní mluvit, dejte jí za mě tohle.“

	Eric, dílem opilý a dílem omámený, rozbaluje koktejlový ubrousek z baru U Sardiho. Na líc ubrousku napsal Bankéř propiskou písmena KZS.

	„Iniciály klubu. Je to můj způsob, jak vás doprovázet, jak vás ujistit, že máte přátele, kteří vám budou krýt záda. Už se nemusíte cítit sám. Už nikdy. Slyšíte mě? Myslím, že s ní chcete mluvit. Vím, že to dokážete. Asi máte strach, ale proto jsme tu spolu. Dva přátelé, kteří znají svá tajemství. Přejete si to, jen se toho bojíte. Nestálo by to za to, po tolika letech, kdybyste se po jednom rozhovoru měl cítit lépe?“

	„Přestaňte.“

	„Nevšímejte si mě. Jen tak žvaním. Proč zrovna ji budit, že? Proč právě ji otravovat? Ona je důležitá, ne vy. Že se vám právě tohle honí hlavou?“

	„Bolí mě žaludek.“

	O deset minut později vchází Eric do domu, bez nože a překvapený svou vlastní odvahou. Mramorová hala je prázdná, sedí tu jen vrátný španělského původu na rozkládací židli a v posledním vydání Postu pročítá tabulku hokejových výsledků. Osamělý muž, který dává přednost noční práci. Třeba je to něčí bratr, napadá Erika a cítí k němu náhlou náklonnost. Třeba také prožil nějaké to utrpení. Eric o tom může povídat.

	Vrátný je však nerudný ‚Já nevolám tam nahoru, pane. Ona vás nečeká. „Jsou dvě v noci.“

	

	„Ale tohle je důležité,“ přesvědčuje ho Eric, „musím s ní mluvit.“

	„Ne!“

	„Musíte jí zavolat,“ trvá na svém Eric. Teď, když už nenávratně podlehl svému impulzivnímu jednání, mu dostat se nahoru připadá neskutečně naléhavé. Přechází na úsečný, profesionální tón. Hlas příslušníka vyšší střední třídy hovoří s kýmsi z té nižší. Hlas, o kterém bohatí liberální Newyorčané údajně prohlašují, že ho nikdy neužívají. „Prověřování návštěvníků nemáte v popisu práce. Vaší povinností je informovat ji o mé přítomnosti. Budete mít potíže, když jí nezavoláte. O tom vás ujišťuji.“

	Vrátný hledá V seznamu bytů správné číslo, jde mu o to, aby, propánakrále, ještě nevzbudil někoho jiného. Vyťukává kód domovního telefonu. Eric slyší, jak to vyzvání u Karen v bytě. Je to jen prázdný a vzdálený zvuk, ale Erikovi buší srdce jako zvon.

	Představuje si telefon tam nahoře, který ji budí. Vidí ji v bílém županu, jaký nosila v Connecticutu. Říká si, že se asi neměl nechat Bankéřem k tomuhle přemluvit, ale na druhé straně cítí jakousi závrať, jako kdyby tím, že sem přišel, dostával podivnou druhou šanci.

	Stejně už se nedá nic dělat, vrátný se jí právě dovolal.

	„Nařídil mi, abych vám zavolal. Vím, kolik je hodin,“ odpovídá vrátný Karen, zatímco se Erikovo srdce nafukuje jako bublina. Navíc se mu dělá špatně od žaludku. Jeho jméno? „Je to Eric. Pane, jak se jmenujete příjmením?“ ptá se vrátný, naštvaný ze situace, do které ho tenhle muž dostal, a ustrašený z toho, že ho tahle nepříjemnost může připravit o dovolenou.

	„Porter.“

	Vrátný předává, co slyšel: „Ona nechce mluvit s vámi.“

	„Chci jí jen říct, jak mě to mrzí.“

	„Pane –“

	„Jde o herpes, musím jí to vysvětlit –“

	Vzápětí po slovu „herpes“ se ze sluchátka ozval příval ženských slov. Karen si vždycky potrpěla na to, co si o ní myslí ostatní. Eric si dokáže představit, jak ji hned napadlo, že by vrátný, tenhle placený cizí člověk, který si povídá s každým v domě a který pravděpodobně rád o těch, kteří tu bydlí, klevetí, mohl slyšet onu historku s herpestem. Proto Karen souhlasí, že si vezme Erika k telefonu.

	„Mohu přijít na pár minut, prosím?“ žadoní Eric.

	Je to patetické, tohle žebrání. Rozčiluje ho to. Tohle dělal v Connecticutu a potom celé měsíce, když se ji snažil přitáhnout k sobě zpět. Neměl nikdy Tillmana poslechnout a přijít sem, jen se ponižuje. Odmítá ho pustit nahoru a on je čím dál víc naštvanější, ale jakmile vyslovuje znovu slovo „herpes“, Karen za hlasitého nadávání povoluje: „Pět minut. Víc ne. A buď potichu. Děti spí.“

	Děti, vzpomíná si. Mohla mít děti se mnou. Mohl jsem to být já, kdo jí mohl pomáhat v domácnosti a platit všechny výdaje, mohl jí je pomáhat krmit a přebalovat, mohl je s sebou brát v létě na ryby a křičet na ně, kdyby dělaly chyby.

	Pak si uvědomuje, že se Karen nezmínila o pilotovi. Možná se rozvedli, nebo má dnes službu a letí zrovna někde v letadle. Určitě však není nahoře, jinak by něco řekla o tom, aby nevzbudil manžela.

	Eric se začíná cítit dobře.

	Zase spolu budeme o samotě, poprvé od toho strašného víkendu v Novém Londýně.

	Někde uvnitř mu cosi našeptává, že přece ví, jak je tahle radost ošidná, ale na to, aby si ji zkazil, nestačí. Je šťastný. Skutečně šťastný. Cítí se opět jako milenec a jde navštívit svou milovanou.

	Ve výtahu si vštěpuje, že bude zdvořilý, nechá si svou radost pro sebe a zkrátka jí vysvětlí, co se tenkrát v Connecticutu stalo. Stejně, co se stalo, nedá se odestát. Možná si jen tak popovídají o životě a z toho přátelského hovoru pozná, že už mu odpustila. Koneckonců, je mu jasné, že už ho nemůže vzít zpátky, má přece svůj život. Uvažuje logicky a přemýšlí jako dospělý, namlouvá si, člověk přece nemůže vrátit čas. Ví přece, že když to tenkrát zpackal, už to teď nemůže být nikdy stejné. Chce jen, aby ho to přestalo bolet.

	Eric Porter chce věřit tomu, že pár slov ve dvě v noci dokáže napravit zlomené srdce.

	Rovná si ve výtahu kravatu. Budu klidný, říká si, když se před ním rozevírají dveře výtahu. Zjišťuje však, že se celý třese. Otáčí se a chce utéct. Obrací se zpátky.

	Vykračuje do prázdné chodby, podél zamčených dveří, které chrání ty úspěšné osoby, jimž se poštěstilo mít rodinu. Zastavuje se u 6J.

	Až teď si uvědomuje, že mu ruka sama sahá do kapsy kabátu a šmátrá tam po noži, který mu tam Bankéř vsunul. Ale nůž tam už samozřejmě není. Ovšemže, dal ho přece Bankéři zpět. Ruka však vylovila ubrousek od Sardiho s iniciálami KZS.

	Bankéř čeká venku, za rohem. „Některé věci musíte udělat sám,“ řekl by. „Ale v duchu jsem s vámi.“

	Eric natahuje ruku, aby zaklepal, ale než se stačí dotknout dveří, samy se otevírají. Čekala u kukátka.

	„Nevzbuď děti,“ syčí. „Už jsem ti to řekla dávno. Dej mi pokoj!“

	Stejně bych ten nůž nepoužil, napadá ho. Ani nevím, proč jsem ho vlastně hledal.

	Zavírá za ním dveře, pomaloučku, a hned poté, co vstoupil, zajišťuje s navyklou opatrností bezpečnostní zámek na dveřích.

	 


OSM

	

	Voortovi bylo devět, když mu zemřeli rodiče. Nejhorší ráno jeho života, i když svěží a zelené, začalo jednoho nádherného červencového dne v Central Parku. Bylo to ráno plné překvapení. Toho dne se ve městě konal softbalový šampionát Policejní atletické ligy. To ráno stál Voort ve své naškrobené uniformě týmu Oddělení vražd v levém poli, srdce mu bušilo jako o závod.

	„Napal to na mne!“ řval.

	Poslední směna a rodiče se zatím nedostavili, ještě se mezi fandícími diváky neobjevili. Svěřili ho do péče strýčkovi, policejnímu kapitánovi, protože museli odletět do Albany na dobročinnou akci, aby opatřili finanční prostředky – jaká ironie osudu – pro sirotky zesnulých policistů.

	Bylo by skvělé, kdyby tam tenkrát byli. Voort však vyrostl v rodině policistů, a proto nikdy nezpochybňoval povinnost, kterou chovají policisté k zesnulým kolegům. Nezpochybňoval ani lásku jeho rodičů k němu samotnému. Ví, a o tom není pochyb, že by bývali raději byli s ním.

	Nemůžu se dočkat, až budu dnes večer při barbecue povídat tátovi o zápasu, jak jsme bojovali za celý svůj oddíl jako lvi.

	Celým svým srdcem miloval svého otce, váženého detektiva z oddělení vražd, muže plného síly, který svého chlapce občas brával s sebou po škole do služby na komisařství, kde Voort procházel chodbami, učil se policejní práci a získával přátele mezi detektivy, z nichž někteří se v budoucnu stali jeho kolegy.

	V tuhle chvíli však měl jednou rukou chytit nízko odpálený míč, který měl ukončit směnu. Spoluhráči jeho týmu řvali radostí, zatímco on sám běžel na střídačku a v duchu děkoval tátovi, že ho naučil, jak shodit sluneční brýle ve vnějším poli, když na něj letí vysoký míč. Děkoval mu i za to, že ho naučil, jak na pálce našlápnout přední nohou při švihu pálkou.

	Vidíš, můžeš na mě být pyšný.

	Když však nastupoval do pálkařského boxu, zahlédl strýce, jak hovoří na tribuně s několika detektivy z policejního komisařství. Všichni tři muži zamířili k němu, zatímco se rozcvičoval se svou nejlepší pálkou značky Louisville Slugger a pak se otočil, aby sledoval nadhazovačovy padavé nadhozy a přemýšlel, jak ho to učil otec, o umístění odpalu do mezery v pravém poli.

	„Polož pálku,“ řekl strýc s nejasným, sluncem přesvíceným obličejem. Voort k němu vzhlédl s přimhouřenýma očima a uslyšel slova, která ho zaplavila vlnou obrovské bolesti. Takový tón od obvykle veselého strýčka ještě nikdy neslyšel. Zachvátila ho hrůza, jako kdyby ty špatné zprávy přišly přímo z nebe a nešlo je tam vrátit zpátky, snesly se odněkud z výšky nad námi.

	Pak Voort slyšel mluvit sám sebe, jako by jeho slova přicházela rovněž odkudsi odjinud: „Co tím myslíš, že to letadlo spadlo?“

	Dva dny nato se konal pohřeb a bylo na něm spousta lidí; policisté, starosta, vydavatelé novin, významné osobnosti městských charitativních spolků. Voortovi byli oblíbení, byli to starousedlíci, jací se v této čtvrti už nevyskytovali. A s policisty byl každý rád zadobře.

	O něco později toho dne se chlapec Voort, otřásající se hořkým pláčem, toulal po domě, zatímco na něj čekali v přízemí se sbaleným kufrem strýc s tetou. Rodina se rozhodla dům pronajmout a příjmy z pronájmu investovat ve prospěch Voorta, který je bude moci čerpat ve splátkách, jakmile dovrší věk pro nástup na vysokou školu.

	Nechali ho toulat se po domě celé hodiny, během nichž se probíral svými dějinami. Začal na půdě otcovými starými armádními uniformami a matčinými šaty ze školního plesu, stále ještě křehce bělostnými a ušitými na štíhlou postavu, kterou měla stejnou, když zemřela. Přešel do salonu, kde jeho rodiče čítávali v neděli ráno Timesy, otec kouřil svou dýmku a matka své virginia slims.

	Šatna jeho matky byla nádherná, tři tucty světel ve tvaru zeměkoule se tu odrážely v zrcadle, voněl tu její francouzský parfém, který si bude navždy pamatovat a bude ho cítit pokaždé, když navštíví hřbitov v den výročí té nehody.

	Každý krok s sebou nesl vzpomínky. Prohlížel si tváře na portrétech Voortů; admirál, vynikající policisté, komisaři, strýcové u jízdní i u pobřežní policie, stáli vyrovnaní v čestných řadách policejního sboru u příležitosti návštěvy prezidenta Franklina D. Roosevelta v New Yorku.

	Navzdory smutku, který cítil, mu tyhle důvěrně známé vztahy, historie a příběhy pomáhaly, aby se cítil lépe.

	A pak se v jeho pokoji stalo něco, co zásadně změnilo jeho chlapecký život.

	Voort právě ležel na své staré holandské posteli, prožíval svou bolest, díval se z okna a hlavou mu táhlo: Dnešek je nejhorší den mého života. Nemohl pochopit, jak ho jen rodiče mohli opustit, i když mu čistě logicky bylo jasné, že ho tu nenechali samotného dobrovolně.

	A jak tam tak ležel, začal se mu pokoj měnit před očima a najednou mu připadal plný pohody. Zaplavila ho hřejivá, příjemná atmosféra, pocit svrchované jistoty, jako když mu v žilách koluje med. Byl to ten samý pocit, jako když ho otec v noci přicházel přikrýt nebo mu matka přinášela léky, když ležel v posteli s chřipkou.

	Ten pocit ho však zmátl. Nevěděl, odkud se vzal, ale vzápětí jako by pochopil, posadil se překvapený Voort na posteli. „Jste to vy?“ zeptal se v úžasu a hleděl přitom do tmy.

	Pocit zmizel tak rychle, jak se objevil. Rozplakal se, ale věděl, že ho právě navštívili jeho rodiče. Dali mu na vědomí, tím jediným možným způsobem, že stále existují a stejně tak existuje jejich láska k němu. Voort byl o tom přesvědčený a bylo mu jedno, jestli to byla skutečnost nebo pouhá představa. Uspokojení, které v něm zážitek vyvolal, bylo tak opravdové a silné, že v tom okamžiku nějakým šestým smyslem navždy pochopil, že už nikdy nebude sám.

	Mohou mě potkat i bolestné události, napadlo ho tenkrát a předsevzal si, že ho nezraní tolik, když jim bude čelit.

	Voort sešel do přízemí a našel strýce s tetou v kuchyni, skláněli se nad účty od kterých k němu vzhlédli. 

	„Chci zůstat tady,“ řekl chlapec. 

	„To není možné.“

	„Nic není nemožné,“ prohlásil Voort, „když víte, co chcete.“

	Přemlouvali ho. Byli k němu zdvořilí. Od téhle chvíle bude přece žít s nimi, bude chodit do školy se svými bratranci, které má rád. Budou jedna velká rodina, svorná, zbožná, milující, opora pro všechny své členy.

	Ne, přestěhujte se sem ke mně,“ naléhal Voort. „Strýčkové a tety se tady přece mohou střídat. Každý na pár měsíců.“

	Nakonec rodina podlehla jeho neotřesitelné sebedůvěře. Měli ho rádi, a popravdě řečeno, ho i obdivovali pro jeho neochvějné názory. Pro všechny Voorty tenhle dům představoval pevné semknutí, dějiny a čest, i když zrovna teď zosobňoval tyhle hodnoty hubený devítiletý chlapec.

	A tak s ním nějakou dobu bydlel strýc, pak ho na dalších pár měsíců vysřídal jiný strýček a nakonec s ním bydlel právník rodiny Voortů a navíc jejich vzdálený příbuzný, který se nikdy neoženil. Opustil svůj byt v činžovním domě a nastěhoval se do pokoje v prvním patře, ve kterém bydlel devět let.

	Ve svých patnácti byl Voort soběstačný, společenský, obětavý a přátelský, ale vždy se držel kousek zpátky, chránil si své soukromí, skrýval onu otevřenou ránu, která v něm zela od smrti jeho rodičů. Ve škole byl oblíbený. V atletice dosáhl takového úspěchu, že mu na Harvardu nabídli stipendium, ale on, zavilý Newyorčan, si zvolil Newyorskou univerzitu. Chodil s děvčaty, ale neustále mu telefonovaly další dívky a vyznávaly mu lásku, povídaly mu, jak ho milují, jak na něj myslí, jak při vzpomínce na něj masturbují a jak se za něj chtějí vdát.

	Voort se oddával sexu, kdykoliv chtěl. Žil na plný plyn. Považoval se za šťastného člověka.

	Až dodnes si myslel, že smutku rozumí, že se s ním umí vyrovnat. Ale teď si uvědomuje, že ztráta rodičů je pouze jedním ze způsobů, jak se dá člověku zlomit srdce.

	Sedí v zadní lavici kostela svatého Patricka, je pátek, sedm dní po vraždě Niany Embersové a šest dní poté, co se Camilla vrátila zpět ke svému bývalému partnerovi. Mše před hodinou skončila. Němečtí turisté si od vchodu do katedrály fotografují oltář v hlavní lodi kostela a pomalu se k němu blíží japonská skupina s průvodcem. Voort zapaluje svíčky, modlí se za svou rodinu, za rodiče, za město, za jeho úspěch a jistotu. Do krabičky pro dobročinné účely vkládá stodolarovou bankovku.

	„Bože,“ modlí se, „ať se Camille nic nestane.“

	Ať je šťastná a v bezpečí, napadá ho. Jak divné přání. Nikoliv: přived mi ji zpátky. Jen ať se jí nic nestane. Vždycky se chová jako ochránce. Vypadala tak nešťastně, vzpomíná si, tak zmateně, když před týdnem odcházela.

	Potřebuji čas, Voorte.

	Vezmi si, co potřebuješ.

	Vzpomíná, jak si sbalila kabát, vzpomíná, že odešel do kuchyně, když za sebou zavřela dveře, a byl překvapený, jak to tam všechno vypadalo normálně, všechno bylo na svém místě, ani mléko v konvici nepře kypělo. Podlaha byla stejně čistě lesklá. Závěsy na okně zůstaly zatažené jako obvykle. Veškerý pořádek v domě se nezměnil.

	Myslím, že jsem se ještě nevzpamatovala z lásky ke Kennymu. Asi jsem si s tebou začala moc rychle, Voorte. Možná budu litovat, že tě opouštím. Ale musím ho znovu vidět a mít jistotu, co chci.

	Naproti v levé lodi vstupuje do zpovědnice kněz, kterého Voort zná. Voort se nikdy nezpovídá. Přichází sem, aby se modlil, ne aby se zpovídal.

	Vychází z katedrály, když vzadu zahlédl Mickieho, opřeného o sloup. Mickie má na sobě tmavý oblek značky Savile Row s podšívkou, krémovou rozepínací košili a smaragdově zelenou kravatu z Benátek. Právě si přehazuje přes ruku svůj vlněný vypodšívkovaný kabát. Voortovi projíždí hlavou, že kvůli svému bloumání po městě už neviděl Mickieho dva dny.      

	Mickie se odlepuje od sloupu. „Hodil ses marod, pane Cone? Není mi známo, že bys byl kdy nemocný a když, tak jsi kvůli tomu nikdy nechyběl v práci.“

	„Dostal jsem žaludeční chřipku, co teď řádí.“

	„Hledal jsem tě doma, ve tvém klubu zdravého životního stylu, v řeckém bistru. Mohlo mě to napadnout hned, že když pana Cona něco trápí, jde na mši.“

	„Mohl bys to někdy zkusit. Pomáhá mi to přemýšlet.“

	„Jdu si svou cestou. A Bůh zase svou. Nechal mi umřít první ženu v bolestech, měla rakovinu. Snažím se být dobrým člověkem. A na světě to funguje podle zásady něco za něco.“

	V      průběhu minulého týdne nepokročil žádný z detektivů v případu Niany Embersové ani o píd. Mrtvý bod, do kterého se dostali, posloužil Voortovi jako omluva pro to, aby si vzal kvůli nevolnosti volno. Možná že se na to podívám jinýma očima, když se od toho na chvíli vzdálím, myslel si. A pak se doma, v bezesných nocích, nebo při procházkách po ulicích, po nichž se toulal celé hodiny, vracel v myšlenkách do Nianina bytu. Otisk podrážky v kaluži krve. Iniciály vyřezané do dřeva.

	„Náš chlapík to udělal znovu,“ říká Mickie a Voort ví, že se stala další vražda.

	„Mám venku auto,“ říká Mickie, „tentokrát je to v Brooklynu.“ „Tělo našli před několika hodinami. Povím ti to cestou.“

	„Kdo je obětí?“

	„Nějaká žena. Vdaná, tři děti. Jedeme. Nevypadáš dobře, pane Cone. Má tvoje žaludeční chřipka něco společného s tím, co provádí každý pátek ta tvá valkýra?“

	Voort se na širokých a dlouhých schodech před katedrálou zastavuje. Tři metry před ním sděluje průvodce britským turistům: „Držte se blízko u mě, až vejdeme dovnitř.“

	„Co ty o těch pátcích víš?“

	„Každý pátek se chováš divně, podle toho usuzuji, že tě právě v pátek něco deptá. Jsem přece detektiv. Dělám jen svou práci.“

	V      hlavě mu začíná bušit, když si sedá do auta. Slyší ji, jak mu říká: Nevolej mi. Nesnaž se se mnou setkat. Nedělám to ráda. Doufám, že to za chvíli bude v pořádku.

	Za „chvíli,“ hučí Voortovi v hlavě. Jak dlouho trvá chvíle?

	Jedou Pátou ulicí na jih, pak zahýbají do Dvacáté třetí, přejíždějí na Broadway a míří k Brooklynskému mostu. Ulice jsou plné výmolů, tahle zima dala silnicím obzvlášť zabrat. Mrazivé počasí střídají neustále oblevy a způsobují obrovské škody na celém světě. Čety Con Edison mají pohotovost, jejich pracovníci mizejí pod poklopy kanalizačních šachet. Muži v bundách a přilbách sestupují pod zem, obklopeni vyvěrající párou.

	„Podívej se do desek na sedadle,“ říká Mickie. „Ale připrav se. Je to síla, hnusný jako minule.“

	Zrnité černobílé fotografie, které Voort vytahuje z obálky, svědčí o destruktivních orgiích. Mrtvá žena s vyhrnutou tvídovou sukní má tak pořezané nohy, jako kdyby se na ní vyžíval tucet mužů, ne jeden. Její paže, rozdrásané do masa, jsou bezvládně rozhozené a tak zohyzděné, že i na pouhém dvourozměrném snímku vypadá její lepkavá, zasychající krev jako skutečná. Voort zkoumá krvavé cákance na stěnách, na bílém ubrusu, na povlečení. Bolí ho srdce za kohokoli, kdo tuhle ženu miloval. Musím se ovládnout, uklidňuje se. Nikdy předtím jsem tak citlivě na případ nereagoval.

	„Mickie, jak víš, že to udělal náš chlápek?“

	„Snímek číslo pět.“

	Voort nachází zvětšeninu ubrousku, na kterém jsou rukou načrtnutá písmena.

	„KZS,“ čte mu Mickie přes rameno a jednou rukou drží volant. „Nechal to na stolku u vstupních dveří jako navštívenku, dobře vychovaný chlapec, že?“

	„Opět žádné otisky?“

	„No, tentokrát to bylo jiné. Když jsme to posuzovali, vypadalo to, jako když to udělal někdo jiný.“ Mickie vjíždí na most, ale kvůli stále trvajícím opravám je tu ve směru do Brooklynu dopravní zácpa. Detektivové zůstali stát v řadě za kamionem pekařské firmy Entenmann. Voort vystrkuje ruku z okénka a připevňuje na střešní okno maják, Mickie zapíná houkačku. Žádný úspěch. Nikdo se ani nehne z místa, ale řidič z otlučeného fordu napravo od nich ječí: „Sakra, kam si myslíte, že vám uhnou? Už mi z té sirény třeští hlava! Vypněte to!“

	Mickie se tváří, že neslyší: „Tentokrát zanechal stopy, kůži pod jejími nehty a svědky, tři. Dokonce řekl vrátnému své jméno. Ale mám něco horšího, cítíš se na to? Stahoval z ní kůži; její děti se vzbudily, přiběhly do obýváku a všechno viděly.“

	„Zabil ty děti?“ ptá se Voort.

	Mickie vrtí hlavou, nevěřícně, lidská rasa je pro něj stále záhadou, bez ohledu na to, jak dlouho se jí zabývá. „Je to cvok. Děti uváděly, že to vypadalo, jako kdyby byl v transu. Vypovídaly, že měl šílený výraz ve tváři a řekl jen – můžu ti to říct? –“

	 „Běžte zpátky do postele.‘“

	Voort se tomu snaží porozumět, ale nejde to. Vrah je pro něj cizí, neznámý člověk stejně jako jeho oběť. Cokoliv se mezi nimi stalo, nikdo jiný přesně nikdy nezjistí. Chevrolet se pomalu pokouší vyjet z řady, siréna ječí, Mickie vjíždí na náměstí Cadman Plaza a projíždí kolem sídla brooklynského magistrátu. Brooklyn Heights je nejstarší částí New Yorku a také čtvrtí, která je vyhlášená svou nedbalou elegancí, svými bizarními úzkými uličkami, v nichž bydlí zdejší žijící spisovatelé, svými krásnými stromy, karavany a oblíbenou promenádou podél řeky. Před vchodem do domu, kde mrtvá žena bydlela, stojí spousta policejních vozů a sanitka. Parkuje tu přenosový vůz televizní společnosti Eyewitness News a Voort poznává i jednoho fotografa z Postu.

	„Ještě jsme nezveřejnili iniciály KZS,“ podotýká Mickie. „A kolegové z tohohle volebního okrsku budou také držet jazyk za zuby.“

	Její tělo už z bytu odklidili; jen bílá lepicí páska zhruba vyznačuje místo úmrtí. Voort prochází místnostmi a cítí atmosféru násilného činu. Všímá si velkého množství keramických suvenýrů, některé jsou rozbité, některé jen převrácené. Děvčátko se štěnětem. Žehnající papež. Barevné moderní kresby, plyšová zvířata dětí. Nenachází nic podezřelého, co by místní policisté nebo soudní lékař opominuli.

	Zatímco soudní lékař ohledává byt, Voort schází s Mickiem do přízemí a bez klepání vchází do kanceláře správce nájemního domu, kde právě místní policisté vyslýchají vrátného, který našel tělo.

	„Já zkoušel říct tomu muži, aby nechodil nahoru,“ odpovídá vrátný dvěma policejním veteránům, které Voort zná. „Bylo moc pozdě. Ale on říkal, že ztratím práci, když nezavolám.“

	Na tak honosnou budovu je kancelář překvapivě ošuntělá. Voort si v té souvislosti vzpomněl na starou pravdu, kterou slyšel na přednášce filozofie a jejich profesorem na Newyorské univerzitě nazývanou „teorií obecného lidu“. Profesor jim tehdy řekl, že o to, co je pro všechny, o to se pečuje nejméně.

	Stoly jsou tu staré, barva z nich prýská, kancelářský nábytek je otlučenější než ten, kterým je vybavený harlemský policejní okrsek. Vrátný si křečovitě drží v ruce hrnek se studenou instantní kávou. Detektivové jednají profesionálně, ale Voort cítí, jak jsou nervózní. Něco na tom brutálním zločinu, který se tam nahoře stal, se dotklo jejich niterného důvodu, proč se stali policisty. Z bytu nad nimi se ozývá hlasitá hudba, Aerosmith. Zamřížovaná okna v tudorském stylu jsou otevřená. Závan sněhu a pachu řeky East River zvenku je čerstvý a na tohle období nezvykle teplý. Voort zahlédl venku na stromech nalité pupeny. Ví, že když se vrátí zima, do týdne je spálí mráz.

	„Ale ona ho vyzvala, aby šel nahoru,“ potvrzuje vrátnému jeden místní detektiv.

	„Říkal něco o tom, že od něj dostala herpes. Myslím, že ji tím… uvedl do rozpaků. Byla to uzavřená osoba. Nechtěla, abych slyšel pokračování toho rozhovoru.“

	Detektivové se dívají jeden na druhého. Pokud vrátný mluví pravdu, je tahle informace podstatná, naznačuje možnou cestu, jak se dostat podezřelému na stopu. Možná bude znát jméno nositele lékař té ženy. „Dostala od něj herpes? Byla vdaná, měla tedy s tím chlapíkem poměr?“

	„Nevím. Nikdy předtím jsem ho neviděl. Řekl jí jen, že jde o herpes a že ho to mrzí. V tu chvíli mu odpověděla, ať mi předá sluchátko. A když pak přišel dolů, zakrvácený,“ otřásá se při těch slovech vrátný, „šel jsem nahoru.“

	„Kde je její muž?“ přerušuje je dotazem Voort.

	„Nežijí spolu. Létá pro společnost American. Podlé mého to spolu chtěli dát zase dohromady.“ Vrátný se podívá do svého hrnku s kávou a protahuje se. Služba mu už dávno skončila. „Možná s tímhle druhým chlapem spala a on ji nakazil. A pak se kvůli tomu nepohodli.“

	Voort osvědčuje správnost popisu toho muže a jeho jména, které zní Eric Porter. Vždycky si informace ověřuje.

	Voort i Mickie jsou na cestě zpátky do centra rozrušení. Mají teď určitá vodítka, a ne špatná, navíc jim kriminologové zjišťují otisky prstů a DNA.

	Jakmile se dostanou zpátky do kanceláře, prohledají telefonní seznam a najdou všechny muže jménem Eric Porter. Najdou její přátele a manžela, vyptají se na všechny muže jménem Eric Porter. Náčrt jeho podoby ukážou v barech a obchodech s potravinami. Zjistí, jestli mohla Erika Portera znát i Niana Embersová, zkusí u ní v bytě prohledat fotografie, dopisy, adresy, prostě se pokusí najít jakoukoliv stopu. Vybaví podobiznou všechny strážníky a za pár dní, pokud se nic nezmění, poskytnou podobiznu i tisku.

	„Tak to máme dvě,“ poznamenává Mickie a v autě nastává dusno, jako by vypustil džina z lahve.

	Detektivy napadá stejná myšlenka. Bude po těch dvou obětech následovat třetí? A změní se tři na pět? Jsou na stopě mnohonásobného vraha?

	Tohle bude Camillu zajímat, až to uslyší, napadá Voorta. Pak si však uvědomuje, že s ní nebude mluvit.

	Nejlepší bude, když to skončím hned, Voorte, dřív než to zkazíme.

	Řekl jí na to: „Musíš udělat to, co udělat musíš.“ Ale měl na mysli: Jak se věci mohou zkazit víc než takhle?

	Obrovskou rychlostí sjíždějí z mostu a zastavují na komisařství. Předávají jméno a popis dívkám u počítače, náčrt a fotografii zadávají operativně pátracímu středisku k rozmnožení, vracejí se do kanceláře a pouštějí se do hledání v telefonních seznamech. V ideálním případě by mohl v seznamu existovat jen jeden či dva Erikové Porterové, tedy na Manhattanu, pak by jen jeli na jednu z těch adres, a když se stane zázrak a spravedlnost bude na jejich straně, najdou tu pravou osobu ze seznamu.

	Sedí ve své malé uzavřené kanceláři, stejné jako mají i ostatní detektivové v téhle nové zvláštní jednotce, ale zařízení interiéru si zaplatili ze svého. „Proč bychom neměli žít tak, jak si to můžeme dovolit?“ nechal se tenkrát slyšet Mickie a najal si dekoratéra. Stěny jsou vymalovány medovou barvou. Je tu pohovka značky Bloomingdale, luxusní a drahá, zabudovaná na míru jako pohodlné sezení pro čtyři osoby. Stoly značky Shaker jim vybrala Mickieho žena na berkshirské aukci nábytku. Kartotéky jsou z mahagonu. V místnosti jsou dva televizory Sony, aby mohli sledovat najednou čtvery zprávy, když rozdělí každou obrazovku napůl. Mají tu i malou ledničku. Ostatní policisté sem občas přicházejí vyplenit zásobu coca-coly, pomerančového džusu a ledového čaje.

	Na obrazovce teď běží zprávy, CBS a NBC, právě si poznamenávají adresu čtyřicátého osmého Erika Portera, nacházejícího se na území hlavního města. Je pět hodin odpoledne a do této chvíle zabraly informace o vraždě v Brooklynu pouhé dvě minuty drahocenného času televizních zpráv. O případu Niany Embersové se sdělovací prostředky sotva zmínily. Zpravodajové se tenkrát věnovali hromadné srážce dvanácti automobilů. Ale dnes se nic tak mimořádného nestalo. Voort sleduje čtyři blízké záběry, na kterých se „oběť, Karen Chambersová,“ objevila na obrazovce.

	Venku se stmívá, zimní obloha černá. V oknech radnice o dva bloky dál se rozsvěcují světla. Proudy tisíce pracovníků magistrátu vycházejí do ulic. Republikán Mickie rád trousí poznámky, že město zaměstnává tolik lidí jako socialistická vláda. Pracovníci s výplatními páskami v rukou se hrnou ze dveří oddělení veřejných prostranství, dopravního oddělení, protipožárního sboru, oddělení služeb, oddělení správy budov, finančního oddělení. Newyorčané jsou v pátek při penězích a ženou se vstříc oslavám, lásce a zapomnění. Camilla, bojující celý týden se svými šéfy v NBC, bývá v pátek večer unavená.

	Voortovu pozornost přitahuje znovu televizní obrazovka, zpravodaj stanice Channel Four oznamuje, že policie je na stopě muži, podezřelému z vraždy „Policie hledá muže jménem Eric Porter,“ ohlašuje a Mickie přitom vyskakuje ze židle.

	„Do prdele!“

	„Našemu zpravodaji se podařilo získat přibližnou podobu podezřelého.“

	„Zatracený vrátný!“ ječí Mickie a buší pěstí do stolu, zatímco obrazovky po celém městě ukazují vydařenou skicu. Je jasné, že si vrátný žehlí svůj prohřešek spoluprací s tiskem a dělá si přitom ještě očko u starosty. NBC však připravila detektivy o časovou výhodu. Někdy se hodí, že celé město zná podobu podezřelého, ale ne hned v prvních hodinách, kdy se Eric Porter, sedící v klidu doma a netušící, že ho někdo identifikoval, dá ještě snadno chytit.

	Teď vezme do zaječích. Voort ví, že se každou minutou rozdrnčí v kanceláři telefony, ústředna bude od nynějška všechny volající spojovat přímo sem. Viděl jsem ten náčrt a je to můj soused, budou tvrdit. Je to můj švagr. Je to ten chlapík, co jsem ho viděl tenkrát v baru Louies, přísahám. Je to pokladník z Fairway na rohu Broadway a Sedmdesáté čtvrté. Věděla jsem, že je nějaký divný podle toho, jak se mi koukal na nohy.

	A v těch několika minutách už Eric Porter, pokud je vinný asi hází košile do tašky, naskakuje do auta, do autobusu nebo do vlaku a ujíždí z města. Koupí si jiné brýle a jestli je mazaný, tak i paruku. Nechá si narůst plnovous. To všechno kvůli vrátnému, který prozradil jeho podobu příliš brzy.

	Voort a Mickie, stále ještě skloněni nad tmavošedou hromádkou fotografií, bezmocně zírají na skicu, kterou dostanou všichni strážníci. Ten muž s doširoka otevřenýma očima, dozadu ulíznutými vlasy, knírkem a plnými pootevřenými ústy vypadá, jako když právě dopil pivo.

	„NBC mě nutí,“ poznamenává Mickie, „abych si přál fašistickou vládu. Takovou, která ví, jak zatočit s vymaštěnými reportéry. Zavřít je do lochu.“

	Moderátoři přešli ke sportovním zprávám a při prvních basketbalových výsledcích, tak jak očekávali, přesně po pěti vteřinách, začínají zvonit telefony. Mickie vyhazuje svůj půldolar, který mu nosí štěstí, do vzduchu. „Orel,“ oznamuje se zářivým úsměvem, když se mince dotočila.

	„Prohrál jsi, pane Cone. Zvedáš telefony.“

	Zvedá sluchátko s naprostou jistotou, že neuslyší hlas, kterým hovoří policisté. A tenhle zní navíc velmi nervózně.

	„Chtěla jsem s někým mluvit o Karen Chambersové,“ chrlí ženský hlas poté, co se představil jako Jackie Mayová. Hlas se té paní chvěje, ale je nesporně autoritativní. Sděluje Voortovi, že je redaktorkou v literární agentuře. Právě zhlédla zprávy.

	„Zastupujeme klienta, který hovořil ve zprávách o své nové knize,“ vysvětluje. „Normálně se v kanceláři na televizi nedívám.“

	„Ano?“

	„Karen u nás pracovala a stejně tak Eric Porter.“

	Voort si narovnává záda. Přeje si, aby ta informace byla pravdivá. Přeje si mít to štěstí. Přeje si, aby se alespoň jednou stalo, že to úplně první zavolání bude tím, na které čeká. Ovládá se a ptá se: „Jste si tím jistá?“

	Hlas se zaráží, je trochu nervóznější, ale potvrzuje to, co řekl. „Naše společnost se nazývá IW&A, je to zkratka pro mezinárodní agenturu spisovatelů a umělců. Počkám na vás v kanceláři. Sídlíme na Padesáté sedmé, mezi Pátou a Šestou ulicí. Nemohu věřit tomu, že je mrtvá.“

	Voort zavěšuje, hledá agenturu v telefonním seznamu a zastavuje se u telefonního čísla agentury International Writers & Artists. Vytáčí číslo sekretářky IW&A a chce mluvit s redaktorkou, která mu zřejmě před chvílí volala. Když dostává redaktorku k telefonu, ptá se: „Volala jste před chvílí policii?“

	„Jste velmi důkladný To se mi líbí.“

	Voortův telefon, Voortova návštěva. Mickie zůstává v kanceláři, bude zvedat telefony a otravovat slečny u počítače, aby mu z FBI obstaraly otisky prstů.

	V tuhle hodinu bývá dopravní zácpa, proto se Voort rozhoduje jít pěšky na metro a jede s ním směrem z centra trasou R, když vtom zahlédl na druhé straně vozu Camillu, zabranou do hovoru s nějakým rudovlasým člověkem, stojícím za ní. Camilla přece jezdí do centra tak zřídka. Je k Voortovi otočena zády, takže ho nevidí. Ale ta dlouhá postava v modrém luxusním kabátě je Camilla. Voort se k ní s bušícím srdcem prodírá, ale ona se na Čtyřicáté druhé otáčí k výstupním dveřím a mizí Voortovi z dohledu.

	Poprvé v životě Voorta napadá, i když jen na vteřinu, že by chtěl být někým jiným. Kdybych tak nemusel tohle prožívat.

	Metro ho vyplivuje mezi Padesátou sedmou a Sedmou ulicí, v onom svébytném koutě starého a mocného New Yorku. Zdejší butiky jsou drahé. Kolemjdoucí jsou lépe oblečeni. Je to důvěryhodná třída, tahle Sedmapadesátá. Odsud ze Sedmapadesáté se řídí zábavní průmysl. Sídlí tu agentury; literární i hudební, je tu Broadway. Lidé si touto ulicí pyšně vykračují, jsou to ti vlastníci svých světů, kterým ostatní závidí. Jejich krok není pouhou chůzí.

	Voort dochází ke skleněné věži měděné barvy, ve které sídlí literární agentura. Podle předešlých instrukcí nastupuje do výtahu a jede do jedenáctého poschodí, kde recepční propuká v pláč hned poté, co se ohlásil.

	„Ó, bože. Znala jsem Karen. Byla to nejhodnější žena pod sluncem. Jackie mi řekla, abych vás poslala rovnou za ní. Čeká na vás ve své kanceláři.“

	Zatímco prochází bludištěm jednotlivých oddělení do prostoru velkých kanceláří, zdá se mu, že je tohle místo světem, kde vládnou ženy. Ženy jsou ve všech kancelářích, kolem kterých prochází, ženy se sluchátky, se spojením na všechny nakladatele ve městě.

	Jackie Mayová zastává funkci výkonné místopředsedkyně, je to žena malé postavy, patrně těsně před padesátkou, vypadá se svými nakrátko ostříhanými vlasy a v modrém, na míru šitém kostýmku velmi drobně. Na jejím stole se vyjímá spousta baseballových trofejí, je tu pár snímků kočky a model námořního člunu. Fotografie Carla Yastremskiho s podpisem. Baseballový tým podepsaný Rogerem Clemensem. Záběr literární agentky z bostonského Fenway Parku.

	Voort sedí na pohovce, ze které je přes dva bloky střech směrem na sever vidět Central Park. Police v místnosti jsou až ke stropu plné svazků, jejichž autoři mu nejsou neznámí. Napadá ho, že na knihách v těchto policích se trží miliony dolarů ročně.

	„Eric Porter tu pracoval,“ říká. „A před pár lety chodil s Karen.“

	„Ještě tu je?“

	„Odešel poté, co se rozešli. Byli si velmi blízcí, ale pak se mezi nimi něco stalo, bylo to jednou o víkendu, když si spolu vyjeli, ale žádný z nich o tom nikdy nehovořil. Byla beztak velmi uzavřená, trochu upjatá a nervózní. Stranila se kolektivu. On byl citlivější. Jednou se dokonce v kanceláři rozplakal. A toho dne také rozvázal pracovní poměr.“

	„Víte, kde bydlí?“

	„Nestýkám se s ním, ale máme jeho záznamy. Kýle!“

	Ve dveřích se okamžitě objevuje asistent, který se svými širokými rameny, nakrátko střiženými vlasy a s náušnicí, vypadá jako ostrý hoch. V ruce drží desky.

	Hlas na toho mladého muže prozrazuje, že studuje a je tu na praxi, připravuje se na některou z univerzit sdružených v lvy League. „Doufám, že toho chlápka chytíte,“ rozhořčuje se. „Mám tady číslo jeho sociálního pojištění a jeho starou adresu.“

	Voort nyní cítí větší naději na úspěch, protože mít jméno podezřelého je sice hezké, ale mít číslo jeho sociálního pojištění je vynikající. Omlouvá se a volá číslo Mickiemu. Pak se opět obrací k Jackie Mayové.

	„Řekněte mi něco o Erikovi. Znáte jeho koníčky, rodinu? Odkud je?“

	Je to zvláštní. Právě tohle jsem prověřovala, než jste se dostavil. Pracoval tu před čtyřmi pěti lety. Na začátečníka v oboru byl už trochu starší, začínal jako poslíček, ale takhle tu lidé začínají. Ti dobří se vypracují. Zvedají telefony, kopírují rukopisy, zatloukají nás před autory a vysvětlují, že jsme právě na obědě, když se nám nechce poslouchat jejich stížnosti. Voort se zdvořile usmívá.

	„Eric byl pilný, ale neměl cit pro atraktivní témata. Občas přinesl nějaký nevyžádaný rukopis, něco, co vyhrabal z té hromady, která tu věčně leží. Většina z těch děl není ke čtení, ale sem tam se něco zajímavého objeví. Ale Eric měl špatný vkus. Navíc byl svým způsobem poněkud domýšlivý; zdůrazňoval svůj názor i svou důležitost.

	Karen u nás začala pracovat ve stejnou dobu, ale měla více přátel, pohybovala se v uměleckých kruzích, znala některé začínající autory a objevila pro nás pár spisovatelských es. Znáte knihu Trnem v očích?“

	„Skvělá kniha.“

	„Tu doporučila Karen. Stala se asistentkou. On zůstal v podatelně. Ale myslím, že to nemělo nic společného s tím, proč jejich vztah skončil špatně. Odešla půl roku po jeho odchodu a přešla do jiné agentury.“ Jackie se chvíli mračí. „Do agentury Hap Twitchell. Možná byste si měl promluvit s jejich zástupci. Eric se také zmínil o tom, že přejde k jiné agentuře, ale nevím, co se s ním stalo.“

	„Věděla byste jméno Karenina lékaře? A neměla byste jakékoliv staré formuláře jejího zdravotního pojištění?“

	„Ne.“

	„Neslyšela jste někdy něco o iniciálách KZS? V souvislosti s Karen?“

	„To ve zprávách nebylo. Je to nějaký utajovaný důkaz?“ ptá se a usmívá se, když zjišťuje, že se Voort tváří na její otázku nepříjemně. „Polovina mých klientů z řad autorů má ve svých dílech pasáže týkající se policejních postupů,“ vysvětluje. „Čtu ta díla doma prakticky každý večer. Nebojte se. Nikomu to neřeknu.“

	„Měl tu Eric nějaké přátele?“

	„Byl tajnůstkářský. Byl do ní opravdu zamilovaný. Po celé kanceláři měl její fotografie. Hrozně ho to sebralo, když se jejich vztah rozpadl. Mimochodem, tuhle složku máme okopírovanou. Vezměte si ji celou. Je v ní i můj telefon domů. Nemohu uvěřit tomu, že ji stále sledoval. To je zvrácenost.... Chtěla bych vám pomoct, s čímkoli jen budu moci.“

	„Mohu si tady promluvit s lidmi, kteří ho znali?“

	„Požádala jsem je, aby na vás počkali. Čekají v zasedací místnosti číslo dvě.“

	Voort se od ostatních agentů nedozvěděl nic nového, a zatímco se v osm večer ubíral do centra, myslel na to, že dívky obsluhující počítače dosud ověřují informace v armádě, ve společnostech poskytujících úvěrové karty, v daňových úřadech, u soudů i v úřadech pro motorová vozidla. Někde tam bude nová adresa Erika Portera, která bude souhlasit s číslem jeho sociálního pojištění. Bude tam i společnost, která ho zaměstnává, nebo žádost o půjčku, či záznam o nějakém jiném zločinu.

	Máme ho, i když třeba upláchl z New Yorku.

	Voort vstupuje do kanceláře a zjišťuje, že tu na něj Mickie ještě čeká. Okna budovy radnice na druhé straně náměstí jsou temná. East River je tmavá stužka, která se vlní směrem k moři tam v dálce. Most je osvětlený a září a na pozadí jisker, které létají na všechny strany kolem svářečů na spodní plošině, jezdí volně v obou směrech auta, která se stále mění.

	„Mám gurmánskou pizzu z pšeničné mouky. S olivami a červenými paprikami. A jamajské zázvorové pivo. Nabídni si.“

	„Nemám hlad.“

	„Jo, všiml jsem si. Scvrkáváš se. Vypadáš, jako když nosíš košile velitele Faheyho a ne svoje. Vezmi si laskavě kus žvance a nepřidělávej mi problémy Chceš, abych to všechno snědl a ztloustl?“

	Voort ví, že by měl jíst. Dosud neměl nic v ústech. Pizza nemá chuť a jak tak odevzdaně žvýká, všímá si u telefonu na svém stole vzkazu od Camilly.

	Přijdu si dnes večer k tobě pro věci, Voorte. Nebude ti vadit, když u toho budu sama?

	Mickie popíjí zázvorové pivo a předstírá, že ho nevidí. „Promiň.“

	„Řekni mi jenom o Porterovi. Máme jeho adresu?“

	„No, žhavili jsme kvůli němu počítače. Máme číslo jeho visa karty, výkazy nájemného. Daně. Telefonní účty… Adresy? Máme dvě adresy.“ Mickie roztahuje sjetinu z počítače, dlouhou a plnou informací. 

	„Jo, není nad technologii,“ poznamenává, ale vypadá znechuceně.

	„Tak proč jsme si pro něj nešli?“

	„Protože podle tohoto zářného příkladu záznamů,“ říká Mickie a pouští sjetinu na podlahu, „Porter před deseti lety zmizel. A pak už o něm nejsou žádné zprávy, slovy žádné. S použitím moderní vědy a k závisti ostatních policejních oddělení i všech potrestaných zločinců musím konstatovat, že náš zabiják před lety zemřel nebo se vypařil ze země.“

	 


DEVĚT

	

	V newyorském Queensu sledovala dvanáctiletá Camilla Ryanová upřeně televizní zprávy, nespouštěla oči z tmavovlasého zpravodaje, hezkého a sebejistého, a naštvaně mávala na své rodiče a starší sestry sedící za kuchyňským stolem, aby se ztišili. Jak mohou mluvit, když běží zprávy?

	Chtěla bych se dostat do televize, přála si Camilla. Jednou tam budu pracovat. A budu vysílat zprávy hned poté, co se něco stane. Budu určovat kameramanům, kde mají stát, aby natočili co nejlepší záběry. Budu pracovat ve střižnách, s pásky a jednotlivými záběry, budu je stříhat a skládat z nich příběh, budu rozhodovat o tom, jakým způsobem ho lidem předložím a předběhnu s tou informací celý svět.

	Otec se jí smál. „Camillo, vždyť oslepneš, když se budeš pořád dívat na televizi.“

	Camilla byla však typ nadšené fanynky. Blondýnka s culíkem až na lopatky. Nosila bílé bavlněné tričko s volnými zády a k tomu kalhotovou sukni. Na obrazovce se objevila dívka v tureckém sedu s vychlazenou pepsi, vypadala tak obdivuhodně, byla sama sebou. Bylo toho tolik, co bylo možné na té velké hvězdné obrazovce sledovat. V každé druhé vteřině se v té nádherné televizi dalo objevit tolik úhlů pohledu. Načasování. Úhly záběru. Osobnosti. Líčení.

	„Mami, napíšu dopis do televizní stanice Channel Four a požádám je, jestli k nim mohu jít na praxi,“ rozhodla se Camilla.

	Rodina však posměšně vybuchla smíchy. Byt v přízemí se zahradou byl tak malý, že kuchyň s jídelním stolem zasahovala až do poloviny obývacího pokoje. Smrdělo to tam konzervovaným rajským protlakem a všechny police byly plné keramických sošek, které matka sbírala; byli tu i sklenění pasáčci, andělé, lovečtí psi, děvčátka s deštníčky v krinolínových sukničkách, rodinné fotografie z Jones Beach, Coney Islandu i Cape May.

	Bylo úterý večer a její otec dnes začínal pracovat jako pomocník nákupčího v obchodním domě Korvette. Matka pracovala v salonu krásy a každé úterý, když přišla z práce, vařila špagety.

	Otec zrovna vytíral omáčku na svém talíři chlebem značky „Wonder Bread“ a prohlašoval: „Jsi přece inteligentní, Camillo. Jednou to dotáhneš až na nějakou vedoucí sekretariátu. Ale televize? Co si myslíš, že jsi? Slavná hvězda?“

	Zprávy končily, a tak je Camilla nechala, aby televizi vypnuli. Všichni si jí dobírali kvůli její posedlosti i kvůli tomu, že při úkolech z angličtiny nespustila oči z Dana Rathera ze stanice CBS. Úlohy z matematiky zase psala při reportážích Gabe Pressmana.

	„Vezmeš mě na prohlídku televizního studia, tati?“

	Její starší sestry se chichotaly. „Zapomeň na televizi. Vyjdi si s Danny Greenem. Je hezký a má krásné černé vlasy. Je do tebe zabouchnutý Sní o tobě. Říkal nám to ve školním autobusu.“

	„Danny miluje Camillu,“ zpívaly.

	Camilla neodvracela oči od ztmavlé obrazovky. „Jak to asi dělají, že jim to tak bezvadně časově sedí, že komentář tak přesně odpovídá záběrům?“

	„Na stromě sedělááá, s Dannym naše Camillááá…“

	Uběhl rok a Danny ji zase přemluvil, volal jí, zval ji do kina a špital jí do ouška, nosil jí růže, utratil za ně ve svých třinácti letech celé své kapesné a Camilla už u televize netrávila tolik času.

	Po večerech se vodili za ruce a procházeli se kolem zahrad s jednopatrovými vilkami, ze kterých hučely větráky a jejichž majitelé vysedávali na verandách a odpočívali po svých těžce odpracovaných dnech v plynárnách, pojišťovnách, taxících či ve výtazích.

	Americký sen v Queensu.

	Dokonce i jméno nejbližší hlavní ulice, lemované obchůdky s lahůdkami, ovocem a zeleninou, cukrárnami a optikami, mělo ve svém názvu sny Utopická ulice.

	Chodili spolu až do střední školy. Na vyšší škole dala Camilla za pravdu rodičům a její svět Manhattanu a televize odplul do dálky Každé odpoledne trávila s Dannym. Otec jí umíral na rakovinu a potřeboval ji.

	Na queenskou vyšší školu je přijali oba. On se stal šampiónem v plavání, přibýval na váze, sílila mu hruď i svaly a jeho opálené tělo vábilo závistivé pohledy dívek.

	„Bože, Camillo, ten tvůj vypadá jako olympijský plavec Arnie Holtz! Je na chlup stejný i s tím svým svůdným knírkem! Ty máš ale štěstí! Učůrávám do kalhotek, když ho vidím. Ty se svými kajaky a Danny se svým plaváním. Budete žít někde na pláži. To je tak fantastické!“

	„Vezmi si mě,“ řekl jednou večer Danny na pláži. Parkovali s buickem Dannyho otce poblíž mostu Throgs Neck Bridge. Před nimi ležela zátoka Little Neck Bay, čluny a stinné mokřiny, tak ráda tu o víkendech jezdila na kajaku a pozorovala mihotavá světélka lemující křivku oblouku, který se táhl z Queensu až k Bronxu.

	Zasmála se. Dala mu pusu. „Blázníš? Na tohle rozhodnutí máme ještě roky před sebou.“

	„Vzali mě na práva do školy v Buffalo. Pojed se mnou.“

	Byl tak krásný a ona se s ním tak ráda líbala. Byl čistý a všude mu hrály svaly, kůže mu byla lehce cítit chlorinem, byla to pro ni vůně zdraví a síly. Hladil ji po stehně, až jí zajel rukou pod letní šaty. Beatles zrovna zpívali svou starou písničku o dívce, které je „právě sedmnáct“.

	Rodiče i sestry jí říkávali: Danny je tvoje budoucnost. Přestaň snít o televizi, o těch pár drátech v bedně. Danny tě miluje. Budeš s ním zajištěná. Budeš mít děti. Někteří lidé takovouhle příležitost nikdy nedostanou.

	Ano, ano, vezmu si tě.

	V lednu, tři roky poté, hovořila Camilla s Dannym, studentem nejvyššího ročníku, v Buffalo. Vybíral si právě z nabídky zaměstnání a rozhodoval se pro nátlakovou skupinu činnou ve Washingtonu D.C. Lobbování je snazší než právnická praxe, vysvětloval ji, a také se u toho stráví míň času.

	Vyděláš peníze, všude se dostaneš a obrovské výdaje, které přitom utratíš, můžeš hojně využít i pro sebe.

	„Chceš být lobbistou?“ ptala se ho zklamaně.

	„Jenom pro dobro věci,“ dodal Danny hbitě. „Třeba kvůli životnímu prostředí.“

	Camilla nenáviděla Bufallo, tu velkou chudou vesnici s městskými výsadami. Domy ztracené v neustávající sněhové vánici. Byla to jen větší verze Queensu, kde se události, které byly k vidění v televizi, zdály tak vzdálené, že se mohly klidně stát na jiné planetě, a kde kvůli velké zimě nemohla sedm měsíců v roce vytáhnout kajak na vodu. Žila tu s Dannym v bytě jedna plus jedna a pracovala jako sekretářka v tiskovém oddělení místní rozhlasové stanice.

	Dobrá, blesklo jí hlavou, ve Washingtonu se bude alespoň něco dít. Není to sice New York, ale bude tam větší zábava než tady. A přihlásím se do kajakářského klubu.

	Dannymu zbýval poslední semestr, když se Camilla vracela pozdě domů z práce autobusem. Řidič jí zastavil u zastávky naproti nonstopu „7-Eleven“. Danny jejich auto, stále stejný starý otcův buick, potřeboval, aby se dostal do školy. Jako obvykle sněžilo. Camilla vyklouzla z autobusu rovnou na kluzký led. Papíry z tiskové kanceláře se jí rozlétly kolem. Běhala za nimi a chytala je, nadávala přitom na Buffalo a klopýtala domů. Naštěstí je s vařením dnes na řadě Danny.

	Ve chvíli, kdy strčila klíč do zámku, zaslechla zevnitř televizi. Dívčí hlas křičel: „Přitlač, Danny, víc!“

	Pak slyšela Dannyho, jak z ložnice vzdychá.

	Když se přiblížila ke dveřím, napadla jí ta nejsměšnější myšlenka: podobné věci se dějí v televizi. Vzápětí však zírala na rusovlasou dívku rozkročenou nad Dannym na podlaze, na zeleném plyšovém koberci vedle dokonale ustlané postele, kterou dostali jako svatební dar od rodičů. Dívka pohazovala vlasy a rukama dole pod sebou hnětla Dannymu penis, zatímco on jí laskal ňadra. Dannymu zajížděla oči pod víčka, až mu bylo vidět jen bělmo, ale zabloudil pohledem směrem ke Camille a zaostřil zornice.

	Camilla měla v hlavě jediné: já vůbec nic necítím.

	Danny vyhrkl: „Ach, bože.“

	V ten okamžik i rusovláska zaregistrovala Camillinu přítomnost, otočila se a po chvilce zaváhání na ni vrhla vítězný pohled. Je zřejmé, že rusovláska postrčila ručičky hodin zpátky, chtěla, aby je Camilla spolu načapala.

	„Ty pro něj nejsi ta pravá,“ prohlašovala dívka, dvaadvacetiletá studentka stejné právnické fakulty. Seděla na Dannym, mračila se na Camillu a proti očekávání tu předváděla své tělo, štíhlé jako proutek, laskala si rukama útlé boky, zbarvené do bronzova, a chovala se jako Miss Ameriky

	„Raději běž,“ zašeptal dívce Danny a vypadal spíš jako ustrašený jedenáctiletý chlapeček než jako olympijský plavec Arnie Holtz.

	„Ještě ne,“ odpověděla rusovláska, jako kdyby ona byla jeho ženou, jako kdyby tu ona měla svá práva, jako kdyby zdejší nábytek, nádobí i vzpomínky patřily jí, nikoliv Camille. Jako kdyby se Camilla už odsud vytrácela, jako kdyby tohle místo nikdy neobývala.

	„Jmenuji se Linda. Řekl ti o mně?“

	„Ne.“

	„Myslela jsem si to. Je to takový lhář. Musíš na něj být tvrdá. Nemůžeš Dannyho jen tak se vším všudy pustit.“

	„Ježíšikriste!“ zaúpěl Danny, ale znělo to bezmocné.

	„Řekl ti někdy o Emily?“ pokračovala Linda. „Nebo o Patricii? Po celé ty roky ti neřekl ani o jedné z těch holek, že ne?“

	Danny se chytil oběma rukama za hlavu. Vysoukal se ze sebe: „Camillo, já tě miluju.“

	Linda si přisadila: „Ale zajisté, miláčku.“

	Seděla teď ke Camille zády, se zkříženýma nohama, tváří k manželské posteli, jejich svatebnímu loži. Jako by tím chtěla naznačit: Jen se podívej, tohle tělo je Dannyho budoucnost. Nevěděla jsi o tom, ale bylo i jeho minulostí. Je jeho přítomností, jak se po pravdě ukazuje, a bude i jeho budoucností. Tohle je tělo, které ho učiní šťastným nebo nešťastným anebo lhostejným, ale je to tělo, které bude poznávat.

	Dobře se na něj podívej.

	„Kdo je Patricie?“

	„Pouhá figurka na téhle šachovnici,“ odpověděla Linda. „No, mě Danny jen tak neoblbne. Jsem totiž jako on.“ Zasmála se drsným smíchem. „Danny i já jsme oba dva stejní darebáci.“

	Vstala a pomalu si sbírala své oblečení. Oblékala se přímo před Camillou.

	Odešla a ve vzduchu tu po ní zůstala vůně sexu a potu stejně jako zůstaly na plyšovém koberci otisky Lindiných malých klenutých chodidel.

	Camilla špitla: „Promiň,“ a odešla do koupelny s hloupým pocitem kvůli své zdvořilosti, teprve teď se jí zvedl žaludek.

	Když vyšla z koupelny, byl Danny už oblečený a brečel.

	„Otec byl tenkrát těžce nemocný,“ vzlykal, „a já jsem mu slíbil, že si tě vezmu. Já… já jsem si tě nikdy nechtěl vzít. Líbilo se mi s tebou spát. Ale on umíral. Nemohl jsem porušit ten slib. Rozumíš?“

	Rozplakala se také, když vyšla ze dveří do sněhu s kufrem a s klíčky od buicku. Myslela na to, že se už každou vteřinou probudí do nedělního rána, budou s Dannym ležet v posteli, číst Timesy, přikusovat skořicové pečivo, pít kávu a milovat se.

	Každý, komu jsem věřila, mi říkal, že mě miluje. Od této chvíle už jim nemohu věřit. Když nemohu věřit sobě, nemohu věřit ani nikomu jinému.

	Camilla jela v buicku po zemřelém tchánovi zasněženou dálnicí zpátky do New Yorku, přejela Triboro Bridge na Manhattan, úplně se vyhnula Queensu a vrhla se do světa anonymity, aktivity a možnosti. Postavila však zároveň kolem sebe zeď a obrnila se tvrdostí a intelektuální dialektikou.

	Danny mi celá léta lhal, táhlo jí hlavou. Podváděl mě, každý den, každou vteřinu, každou zasranou vteřinu celá ta léta. Teď teprve přicházela ta pravá bolest. Mučivá bolest. Už nikdy v životě k sobě nikoho tak blízko nepustím.

	

	„Jste tak laskav,“ povídá o devět let později Camilla dr. Bainbridgeovi, „že mě přijímáte takhle večer. Měl byste jistě něco lepšího na práci, jistě vám nejde jen o peníze za sezení. Musíte poslouchat ty nejhorší historky. Musí vás to deprimovat.“

	„Žádný strach,“ namítá dr. Bainbridge. „Jednou za čas mohu svůj plán změnit, to není žádná věda. Opustila jste Voorta a někdo vás obtěžuje telefonáty, které beze slova zavěšuje. Potřebujete si o tom promluvit.“

	„Cítím se s vámi v bezpečí.“

	Natahuje své nádherné štíhlé tělo na norské kožené „protistresové“ křeslo v doktorově konzultační místnosti. Paže si natahuje za hlavu, přečnívají jí volně přes okraj křesla, uvolňuje zápěstí, cinkají jí na nich stříbrné náramky, vypíná prsa a Bainbridge napadá, že se její dlouhé tělo podepřené polštáři podobá tělu nahé krásky na pláži. Představuje si Camillu ležící na froté ručníku kdesi na Karibských ostrovech. V té představě leží vedle ní. A dotýká se jejího boku.

	Dech se mu začíná zadrhávat, ale slyší ho jen on sám.

	Už je to dlouho, co jsem byl zamilovaný, napadá ho.

	„Opravdu si myslíte, že má ty telefonáty na svědomí Voort?“ ptá se Camilla pochybovačně.

	„Začaly přece v době, kdy jste ho opustila. Mohla by to však být náhoda. Myslíte si, že je?“

	Po chvíli přemýšlení vrtí Camilla unaveně hlavou a odpovídá spíše sama sobě než jemu: „Vím, co si myslíte. Znala jsem ho teprve pár měsíců a to je doba líbánek, kdy se každý muž chová, jak nejlépe umí. A už jsem se spálila s mým manželem.“

	Vzdychá. „Možná si jen nechci připustit, že by to mohl být on. Volala jsem přece do té telefonní společnosti.“

	„A oni vám zaznamenali čísla těch, kteří vám volali. Zjistili přece, že ty anonymní telefonáty pocházely z budky vzdálené dva bloky od jeho domu.“

	„Já prostě nechápu, jak by to mohl být on.“

	„Ehm, hmm.“

	Bainbridge se musí soustředit, pokud má působit zaujatě. Ona však mění téma na svého bývalého přítele, Kennyho, se kterým se má za pár hodin, po tělocviku v posilovně, setkat.

	„Od prvního okamžiku, kdy jsem ho tenkrát spatřila tancovat v jednom představení, jsem si myslela, že je neodolatelně krásný. Působil neuvěřitelným dojmem, byl bez košile a svaly se mu jen vlnily. Co jen ti tanečníci dokáží se svými těly, o kterých si ostatní nechávají jen zdát.“ Usmívá se.

	Její slova dohánějí Bainbridge k žárlivosti. To není profesionální, ale poslední dobou se chová neprofesionálně už v tolika jiných záležitostech, táhne mu hlavou.

	Nikdy jsem neměl zakládat ten klub, neměl jsem těm mužům umožnit setkání, neměl jsem jim kupovat pití a přiživovat jejich nenávist.

	Camilla si škrábe kousnutí od hmyzu, které ji svědí na předloktí. Bainbridge závidí hmyzu i tenhle nepatrný dotyk její kůže. „Celou tu dobu, co jsem chodila s Voortem, mi Kenny nepřestal volat,“ pokračuje. „Posílal mi do práce růže a do bytu romantické pohledy. Nechával mi na záznamníku vzkazy, že mě miluje. Že mu scházím. Že se mnou chce prožít celý život.“

	„Jak jste se cítila, když jste přijímala ty dárky?“ ptá se Bainbridge najednou zlostně, jako by měl na mysli otázku: Nejste vy náhodou šťastná? Stojí o vás dva muži. Takový zájem jsem já osobně nikdy nezažil. Je to snad moje chyba, že jsem nesmělý? Mám toho v sobě tolik, co bych chtěl někomu dát, ale nikdo o tom nemá ani ponětí.

	Vzápětí ho však napadá: Kriste, začínám hovořit jako moji pacienti.

	„Nakonec mě ty vzkazy dostaly. Teď se však nemohu rozhodnout, jestli chci být s Kennym, nebo jestli se jen bojím Voorta. Tedy za předpokladu, jen teď mezi námi, že to není Voort, kdo mi volá, nemám nad ním v současné době žádnou kontrolu. Mé pocity jsou tak intenzívní… Co to děláte? Neslyšel jste něco?“ vyhrkla a otočila se ke dveřím ve směru jeho pohledu.

	Ian Bainbridge sebou trhl. Pomyslel si, že zaslechl Bankéře, Harrise Tillmana, jak před chvílí přišel, a právě nyní si byl jistý, že se za dveřmi ozvalo vrznutí, takové to prasknutí dřevěného prkna, když ho zatíží váha lidského těla, jako kdyby tam Tillman stál a poslouchal.

	„To nic není,“ uklidňuje Camillu. „Najal jsem tesaře, aby upevnil zábradlí. Ve dne má ale práci a může chodit jen večer. Má svůj klíč.

	„Ale může nás slyšet.“

	„Udělal jsem chybu. Mimochodem, mluvila jste o Kennym a o Voortovi.“

	Přehlídka detailů začíná znovu, Bainbridge si však vybavuje Bankéře, jak stojí za dveřmi s uchem přilepeným na dřevě a ušklíbá se v té nevlídné hale. Tillman poslouchal tajně za dveřmi všechny pacienty, kteří sem tento týden přišli, tropil si z nich legraci a nevybíravým způsobem je napodoboval, jen co odešli.

	Vyhodím ho z domu a zavolám policii.

	„Cítím se trapně, když mám mluvit o sexu, ale – ,“ pokračuje Camilla. „Nemusíte se cítit trapně.“

	„Dobrá,“ uklidňuje se Camilla, myšlenkami na sex jí zčervenaly tváře, „když jsme to dělali s Kennym, jeho tělo bylo zkrátka nádherné. Pevné a silné. Ale celou tu dobu s Kennym jsem o sobě věděla, že se hlídám. Ale s Voortem, vím, že to zní hloupě, ale někdy, když se s ním udělám, zapomínám, kde jsem. Dovedete si to představit? Jednou jsem měla naprosté okno. Nahání mi to hrůzu.“

	„Kdy jste tenhle pocit zažila poprvé?“ ptá se Bainbridge. „Tuhle ztrátu kontroly?“

	Má vztek na Kennyho, na Voorta, na všechny ty rivaly, kteří ji dohnali do konzultační místnosti. Už celé týdny ho každý pátek trápí představami, které on sám nikdy nezažije.

	„Můj otec byl…,“ vzpomíná Camilla.

	Bainbridge si uvědomuje, že se Camilla stala jeho pacientkou vlastně velmi brzy poté, co založil Klub zlomených srdcí, co dal dohromady skupinu těch mužů a namlouval si, že jde o „výzkumnou sondu“ do psychologie mužů, kteří dostali košem, byli z toho šílení a pronásledovaly je násilné představy.

	„… ale ve skutečnosti jsem si nikdy žádný problém s kontrolou neuvědomovala,“ dokončuje Camilla větu.

	„Ehm, hmmm,“ přitakává doktor, ale neposlouchá, však si ten pásek později pustí znovu.

	Camilla se obrací na křesle. „Mám dobré přátele. Mám skvělý život. Vydělávám slušné peníze. Trvalo roky, než jsem toho dosáhla. S Voortem to byl možná jen dobrý sex, tak proč by mě to mělo znepokojovat? Proč bych se měla vyrovnávat s něčím, co mě tak vyvádí z míry?“

	„Možná byste neměla.“

	„Proto jsem ho opustila, jak jste mi poradil.“

	„Měla byste zvážit, zda byste se neměla vyhnout i Kennymu, dokud spolu nevyřešíme váš problém.“

	Tentokrát se za dveřmi určitě něco ozvalo, jakési tlumené zahihňání, a Bainbridge, k smrti vystrašený, nespouští z Camilly oči, ale vypadá to, že nic neslyšela. Je příliš ponořená do svého vyprávění. Ale musí přece slyšet ten nehet, jak zlehka klouže po dveřích.

	„Řekla jsem Kennymu, že se s ním sejdu, až dnes večer skončím v Jazzersize. Řekla jsem, jen na večeři. Žádné postranní úmysly. ‚Prostě to, že jsem nechala Voorta, ještě neznamená, že jsem se k tobě vrátila.‘ Odpověděl, že tomu rozumí, ale věřte mi, stejně se mezi námi po dezertu odehraje zápasnické utkání,“ chichotá se.

	Děláš mi to schválně, říkáš mi tyhle podrobnosti, abys mě naštvala? honí se doktorovi hlavou, zatímco bojuje se svou touhou.

	Hodiny na konci stolu cinkají a ohlašují konec sezení. Současně však ohlašují i depresi, která ho postihne, protože Camillina přítomnost ovlivní i jeho náladu. Za tu dobu, co se mu Camilla dostává pod kůži, otravuje dr. Bainbridge i čas. Nemůže snést ten pocit, že odchází za jiným mužem.

	„Můj další pacient vlastně zrušil sezení. Takže pokud chcete hovořit ještě o něčem dalším,“ vymýšlí si a cítí se divně, červená se a při představě, že Tillman poslouchá za dveřmi, si spílá, že to nikdy neměl navrhovat, „nerozpakujte se prodloužit si sezení o pár minut, než půjdete na schůzku s vaším bývalým kavalírem.“

	Není třeba se zmiňovat o tom, co jste mi svěřila, totiž ze se zlobí, když máte zpoždění.

	Camilla se směje, vstává a ve výrazu její neskutečně nádherné tváře s modrýma očima už se pomalu ztrácí ona upřímnost, která je patrná v přímé vazbě lékaře a pacienta, rodí se v něm její městská maska, pozlátko nepřístupné televizní produkční. Ale Bainbridge se tím nenechává zmást. Pro něj je zamilovaná do Voorta, ale natolik se bojí svého vlastního citu, že se mu možná podaří ji od něj odlákat.

	Možná by v ní měl bezprostřední sex s jejím bývalým přítelem povzbuzovat, ví přece, že by to mohlo napáchat nenapravitelnou škodu ve vztahu s Voortem a že Camilla stejně nikdy nenaplní svůj vztah s tanečníkem, který pro ni nepředstavuje žádnou emocionální výzvu. Má toho tanečníka jako štěně na mazlení.

	Voort je tím, koho Camilla nemá pod kontrolou.

	Zamrazilo ho, když se otřela prstem o jeho zápěstí.

	„Jste tak laskavý. Není divu, že vás lidé v NBC tolik doporučovali.“

	A když se usmívá, je jí uchvácen. Nikdy jsem nechodil s dívkou, která by měla tak hezký úsměv, napadá ho. Ani v pubertě. Ani na vysoké škole. Ani po celých patnáct let mé dospělosti. Dívky s takovým úsměvem si vybírají jiné muže. Mě ne.

	„Kavalír,“ říká si Camilla. „Tohle slovo už jsem dlouho neslyšela. Je to jižanské slovo. Má v sobě horké noci. A květy bugenvileí. Můj kavalír,“ opakuje, jako kdyby si zkoušela, jak to slovo zní. „Odcházím na schůzku s kavalírem. Pane doktore, vy jste ale romantik.“

	Bainbridge slyší, jak venku vrzly dveře, to Tillman opouští své stanoviště a odchází se schovat, proklouzl právě dvoukřídlými dveřmi do haly. Camilla si sundává svůj vlněný kabát z věšáku před pracovnou a nevšímá si čerstvých loužiček roztátého sněhu, vedoucích až ke dveřím pracovny, zůstaly tam po Bankéřových šlápotách. Bainbridge ji doprovází až k venkovnímu schodišti a ke svému překvapení se mu daří odtrhnout od ní oči, město venku mu připadá docela normální.

	„Dobrou noc, doktore.“

	„Na shledanou, Camillo.“

	Ale v duchu si myslí: nenávidím ty tři dny čekání, než ji zase uvidím.

	Sotva za sebou zavřel domovní dveře, ozývá se odněkud vysoký radostný hlas. Jakési mužské napodobení dívčího hlasu uštěpačně zaznívá z pracovny.

	„Ó, pane doktore,“ kňourá Harris Tillman, „nevím, co si počít s Kennym. Ó, Kenny, miláčku můj, má lásko, můj Kenny.“

	Připadá mu, jako když ho ten nenáviděný posměšný hlas fyzicky napadá. Jen ho slyší, vybavuje si tu strašnou novinu, kterou jen Camillina přítomnost, jen její krása a její neuvěřitelné kouzlo, jenž na něj účinkuje, dokáží na hodinu odsunout z jeho mysli.

	„Díval jsem se na televizi!“ vyráží ze sebe Bainbridge.

	„No a co?“

	„Zabil jste Karen Chambersovou!“

	Najednou si uvědomuje, že mu není ani tak líto Karen Chambersové jako sebe, svého vlastního života, který mu utíká pod rukama.

	Bolest hlavy se mu náhle vrací. Nemůže věřit tomu, že mohl zapomenout, byť jen na chvíli, na ty hrozné zprávy a na svou tíseň.

	„Kdo? Já?“ Dveře pracovny se otevírají. Stojí v nich Tillman a usmívá se jako konferenciér večerního zábavného pořadu před svým obecenstvem. Jako šašek s nalíčeným úsměvem na tváři. Je to pohled naprostého šílence, který se vymyká všem společenským kategoriím.

	„Slíbil jste mi, že si s ním jdete jen popovídat,“ kvílí Bainbridge.

	„Já jsem nic neudělal. To on. Tak jako tak, to vy jste Erika měsíce zpracovával, Iane. Naléhal jste na něj stejně jako na mne. Takhle to alespoň pochopí policie a komise psychoanalytiků. Já jsem s ním jen jel do Brooklynu, kruci. Mimochodem,“ vztyčuje palec a ukazuje jím na dřevěné ošuntělé schodiště, „je nahoře. Spí.“

	„Ne!“

	„Vzal jsem ho nejdřív do motelu. Choval se jako blázen, vykřikoval a brečel. Chtěl se přiznat.“

	„A vy jste mu to rozmluvil.“

	Tillman hlasem napodobujícím Bainbridge opakuje: „‚Vyyyy jste mu to rozmluvil.‘ Nehrajte se mnou falešnou hru. Bydlím ve vašem domě už přes týden. Už stokrát jste měl příležitost zavolat policii. Proč jste to neudělal?“

	„Řekl jste, že budete přemýšlet o svém udání.“

	„Vy jste přece věděl, že to neudělám. Teď jste spoluviníkem dvou vražd. Vy, já i on.“ Tillman otáčí své světlezelené oči ke schodišti. „Četl jsem vaše články. Jak jste nás to nazýval? ‚Tři muži, kteří jen o vlásek unikají měřítkům pro ústavní léčbu?‘“

	„Co když vás někdo viděl, jak ho sem vedete?“

	„To už je lepší. Toho se totiž ve skutečnosti bojíte. Vaši sousedé přece stále vidí chodit pacienty do vašeho domu. Jen tak mezi řečí, nasadil jsem mu cestou tmavé brýle. A paruku. A klobouk. Taxikáře jsem nechal zastavit o dva bloky dál. A hned poté, co jsem ho dostal nahoru, jsem mu dal prášky na uklidnění.“

	„Hrabal jste se mi v lécích?“

	„Byl byste raději, kdyby začal ječet, když jsme tu měli pacientku?“ Bankéř se smíchy popadá za břicho. „To by bylo dokonalé.“

	Když jsme tu měli pacientku, zní Bainbridgeovi v hlavě.

	Nahoře zjišťuje, že Eric Porter spí hlubokým spánkem na jediné volné matraci v pokoji pro hosty, který předtím nebyl nikdy nikým užíván. Žádné prostěradlo. Žádné přikrývky v přetopené místnosti, jen člověk v bezvědomí, ve zmačkaném obleku, s kšandami a v ponožkách.

	Kousky omítky, odlupující se od stropu, mu napadaly na kalhoty. Vypadá to, že dům podléhá zkáze stejně rychle jako Klub zlomených srdcí.

	Tillman popotahuje nosem. „Bydlíme v pěkné díře. Jak takhle můžete žít?“

	„Vraťte se zpátky do svého vlastního bytu.“

	„Zkyslá smetana v lednici. Švábi. Zničená pračka. Jako v nějakém starém činžáku. Měli bychom si to tu nechat nějak natřít. Nebo vytapetovat. Tapety by nám to tu skvěle rozsvítily.“

	Nám, koluje Bainbridgeovi v hlavě.

	Ale poznamenává jen: „Nikdo vás nedrží, klidně se odstěhujte.“

	„Prosím vás, ve skutečnosti nechcete, abychom odešli,“ dostává se mu hbité odpovědi. „Buďte rád, že tu jsme. Koneckonců, jestli mě nebo Erika zavřou, půjdete sedět také.“

	Při zmínce o ostatních členech klubu, si Bainbridge vybavuje Automechanika ve Washington Heights. „Panebože!“ vykřikuje panicky. „To není možné, že jsem na něj zapomněl. Určitě také viděl zprávy!“

	„Vidíte, že mám pravdu? Máte strach, že by to mohl vykecat, na tom ostatním vám nezáleží. Ale na to, abyste na něj zapomněl, jste příliš mazaný.“

	Doktor svěšuje hlavu. Místnost se s ním točí. Připadá mu, že tu něco cinká, že tu ve vzduchu zní jakýsi abstraktní zvuk, který vydávají nějaké obrovské hodiny.

	Tillman masíruje silnými krouživými pohyby Bainbridgeovi záda. „Ta jsou ale zatuhlá! Ten nikomu nic neřekne, tím spíš ne policii. Tím si můžeme být jisti.“

	„Najednou umíte číst myšlenky?“

	„Ne, umím číst v počítači.“

	„Hrabal jste se v mých záznamech?“  ječí Bainbridge. Eric Porter spí dál, utišený prášky, dýchá pravidelně.

	Bainbridge se potácí tmou a úzkou chodbou, naráží do chatrného zábradlí. Zavadil o květináč s uschlým kapradím. Na podlahové liště pod ním leze šváb. Bolest se přesouvá z Psychologových spánků do zadní části lebky a sestupuje dolů po levé ruce. Teď je mu jasné, že stvořil zrůdu. Tillman je horší, než si kdy dokázal představit. Je to démon. Nezastavitelný. Teprve teď Psycholog chápe rozdíl mezi intelektuálním cvičením, za jaké považoval založení svého malého klubu, a důsledky toho, že si zahrával s Bohem.

	Slyší, jak dole začala hrát hudba. Tillman pustil CD s Bachovou sonátou. Zvuk houslí naplňuje prázdný prostor mezi otevřenými patry, prošlapanými schody pokrytými spadanou omítkou a dírami po instalatérech ve zdech.

	Hrabal se v mých záznamech.

	Bainbridge si připadá obnažený, zmatený. Zmocňuje se ho panika, připadá mu, že se nejbližší stěny kolem něj vlní.

	Kancelář je tady nahoře jedinou místností, která už je napůl hotová. Býval tu dětský pokoj. Na odlupujících se tapetách jsou vidět šťastní chlapečkové a usměvavé dívenky v plavkách na pláži, umělohmotnými lopatkami stavějí hrady z písku a zpěněné vlny za nimi omývají břehy.

	Jen si odpočiňte. Jsme odpočatí. Velmi odpočatí,“ uklidňuje ho Tillman. Opírá se o dveřní zárubeň a pojídá boloňský sendvič. „Mimochodem, došla nám hořčice. Koupíme si tu kořeněnou, ano?“

	Uprostřed místnosti stojí čelem ke vchodu stůl starého námořního kapitána, který Bainbridge zdědil po své matce. Na desce potažené mapou stojí zapnutý počítač Apple. Stěny kolem lemují matčiny šedé staré kartotéky. Jsou tu její oválné bavlněné různobarevné polštáře, ladící s přehozy, a otočná židle s vybledlou kůží. Spolu s matčinými penězi zdědil i staré stojací rádio, oblíbený, doběla vyčištěný gauč potažený haitskou bavlnou, a stejnou židli. Na jediné fotografii v místnosti sedí osmiletý Bainbridge v šortkách a tričku se svou matkou na zápraží dvorku na předměstí. Chlapec jí sedí na klíně. Výraz její tváře zastírá stín.

	Na modré obrazovce počítače jsou záznamy uvedeny nápisem KLUB ZLOMENÝCH SRDCÍ.

	„Nebylo těžké zjistit heslo,“ dokazuje Tillman a pokračuje ve žvýkání. Neměl v ústech od čtvrtka, kdy jedl naposledy v hospodě U Mackeyho, a připadá mu neuvěřitelné, že už uplynulo dvacet čtyři hodin.

	„Hajzle.“

	„Já? No, nevím, podle toho, co jste o mně napsal, jsem si myslel, že jsem… jak jste to vyjádřil? Ovlivnitelný? Se slabou vůlí? Copak jste mě tak nepopsal ve vašich záznamech? Plný latentní zuřivosti?“

	„Neměl jste žádné právo je číst.“

	„Nikdy jste se nesnažil mě léčit, ulevit mi. Byli jsme pro vás experimenty. Byli jsme pro vás cestou, skrz kterou jste mohl ventilovat svou nenávist ke světu. Nikdy, ani na okamžik, jste nebyl naším přítelem, tak mi neříkejte, na co mám právo.“

	„Automechanik zavolá policii.“

	„Rád slyším, že konečně připouštíte, z čeho máte strach. Z Arthura? Z pacienta, který se k vám dostal proto, že se ho jeho psychoanalytik bál? Z Arthura, který napadl svou bývalou dívku? A který tu dívku dostal do nemocnice? Kterého málem umlátili vyšetřovatelé, protože ta dívka odmítla proti němu zveřejnit obvinění? A který si na ně nikdy ani slůvkem nepostěžoval?“

	Tillman se zajíká smíchy. „Vy se bojíte, že Arthur zavolá policii? Člověk, který nemůže ani sledovat televizi, ani číst noviny, protože v něm vyvolávají choutky ubližovat lidem? Četl jsem zprávu z nemocnice,“ říká Bankéř a olizuje si přitom hořčici z palce. „Pohrdá autoritou. Přechází ulici, když vidí přijíždět policejní vůz. Neužívá-li předepsané léky, na což ve skutečnosti stejně většinou zapomíná, hrozí u něj nebezpečí změny osobnosti. Je to chodící časovaná bomba. Ale pro akci typu ‚zločin a odvrhnutí je to skvělý typ.‘ Ne, podle mne Arthur na policii nepůjde.“

	Bainbridge si uvědomuje, že slyší sténání. Ten strašlivý zvuk však vychází z něj. Srdce mu buší tak silně, představuje si, že to pravidelné bouchání musí slyšet i kolemjdoucí venku na ulici. Hlava se mu snad rozskočí. Svírá ji v dlaních, ale bolest neustává. Tillman tu stojí jako spokojený divák na broadwayském představení.

	„Co takhle uspořádat příští schůzku našeho klubu tady,“ nadhazuje Tillman. „Vracet se k Mackeymu není dobrý nápad.“

	„Už žádné další schůzky,“ odpovídá Bainbridge.

	„Asi víte, alespoň si to myslím, že máme před sebou ještě jednu nebo dvě nevyřešené záležitosti, pokud si máme zachránit kůži.“

	„Nevím.“

	„Ta krasavice, vaše pacientka,“ pokračuje Bankéř, „je vskutku nádherná. Chápu, že jste do ní blázen.“

	„Nejsem.“

	„Ha! Poslouchám vás celé dny, jak hovoříte s pacienty. Kvůli nim své plány neměníte. Svým ostatním pacientům říkáte: „Držím se striktně pravidel. Své plány nikdy neměním.“

	„Říkal jsem vám, abyste neposlouchal za dveřmi.“

	„Tak já přestanu. Mimochodem, chcete, abych ji sledoval?“

	Bainbridge ztratil řeč.

	„No, informoval bych vás o tom, s kým se sešla. Jestli šla k někomu domů. A zdali tam zůstali celou noc.“

	„Už ani slovo!“

	„Jak si přejete,“ odpovídá Bankéř. Zdá se, že jedovatě zelené světlo ze stínítka staré lampy, která patřila Bainbridgeově matce, zabarvilo Tillmanovu pokožku do bledého, mrtvolného tónu. Doktorovi připadá, že se tomu muži změnily rysy; jsou teď ostřejší, i když se to zdá nemožné. Lidské vzezření se přece takhle rychle nemění. Ale jeho čelist vypadá silnější, jeho pěkný nos rovnější a větší, jako kdyby patřil nějakému římskému císaři či někomu, na koho nezapůsobilo křesťanství ani žádná teorie dobročinnosti. Vypadá jako stvoření, které ve jménu božství, jež uznává pouze ono samo, je schopno obětovat lidské tvory. Tillman se zdá dokonce vyšší, jako kdyby do sebe nějakou proměnou načerpal zbytky vůle, které v sobě kdysi měl doktor, aby si mohl pomoci. „Tak já jdu,“ rozhoduje Tillman. „Neříkala, že jde napřed na pár hodin do tělocvičny?“

	„Nechtějí na pokoji,“ křičí Bainbridge.

	„Slíbil jsem to, ne? Přísahám,“ šeptá Tillman tak slabým hlasem, že ho Bainbridge sotva slyší. Hlasem, který má i teď neuvěřitelnou přesvědčovací sílu. „Nemohu přece trestat někoho, kdo ubližuje vám? Copak nechcete vědět, kam chodí? Vsadím se,“ pokračuje kousavě, „že kdybyste měl na počítači svůj záznam, zaručeně by tam stálo: ‚Chce vědět, kam chodí,‘ ať si to připouštíte či nikoliv.“

	„Nechci.“

	Tillman přechází ke skříni, jako by přeslechl příkaz, aby nikam nechodil. Obléká si kabát a šálu, ten kostým své městské prosperity, kterým na ulici přitahuje pohledy žen. Nasazuje si klapky na uši ze stříbřité rosomáčí kožešiny. Necuchají mu jeho jemné světlé vlasy. A natahuje si šedé kožené rukavice s kožešinovým lemem.

	„Běžte koupit něco k jídlu,“ povídá, když schází po schodech do haly, zatímco se za ním potácí Psycholog a žadoní: „Nechoďte nikam. Uděláme něco s tím nepořádkem v domě, když chcete. Necháme to tu nově vytapetovat. Půjdeme na nákup.“

	Tillman vychází ze dveří.

	Bainbridge se teď ocitá v hale sám. Je jako opařený. To, co se děje, pro něj představuje noční můru. Přesvědčuje se v duchu, že to musí skončit. Skoncuje s tím a hned. Nenechá přece Camille ublížit.

	Zavolej policii.

	Utírá si pot, který mu stéká do očí, odchází do kuchyně rovnou k telefonu, přičemž si vůbec nevšímá hory špinavého nádobí ve dřezu a převrácených pytlů s odpadky. Ani starých matčiných obrazů slunečnic, které malovala sama. Některé z těch květin mají obličeje; smutné, zvědavé obličeje. Jedna slunečnice křičí. Má vyzáblé, krátké ručičky a své dlaně, jako z obrazů Edvarda Muncha, má přitisknuté ke svým slunečnicovým uším.

	Na kuchyňské lince leží matčiny staré skleněné popelníky se zbytky cigaret, jedenadvacet let starý dehet a nikotin. Ty nedopalky mu ji připomínají.

	Tohle je první správná věc, kterou jsem udělal od té doby, co jsem se sem přestěhoval, napadá ho, když vytáčí 911. „Policie!“

	Doktor bleskurychle zavěšuje. Uvědomuje si, že se současnou moderní technologií může policie okamžitě zjistit jeho telefonní číslo. Když zavolám odtud, nemohu zůstat v anonymitě. Bainbridge, zbrocený potem, v duchu šílí: Jsem tak zmatený.

	Proč by neměli znát mé telefonní číslo? ptá se sám sebe. Na konci se ho beztak dozvědí. Ale to už se přistihuje, že se obléká do nepohody tam venku, navléká se do svého starého kabátu konfederační armády a obouvá si holínky. Oblékání a příprava na to, že zavolá na policii z budky, mu poskytují další čas k přemýšlení.

	Bainbridge vychází do noci, míjí tři veřejné budky a vzdaluje se ze své čtvrti cihlových domů, až dochází na Lexingtonskou třídu o dva bloky dál.

	Asi proto mám zpoždění, protože to vlastně ani nechci udělat.

	Vyhledává číslo, ale zapomněl si vzít čtvrťák. Rozměňuje si drobné v nově otevřeném korejském obchodě se smíšeným zbožím.

	Musím zavolat. Je to správná věc. Tillman je nebezpečný.

	Ale budka je obsazená, tak zase přidává do kroku a hledá jinou, míjí dobře osvětlené obchody, pizzerie, butiky, obuvnictví i lékárnu. Míjí i osoby, které dnes večer nebudou muset jít do vězení. Osoby, které žijí v přepychu, kterého si on sám nikdy předtím nevážil, v přepychu té neuvěřitelné jistoty, že se dá existovat bez strachu z policie.

	Už nikdy se nebudu procházet po ulici, jestli mě zavřou. Už si nikdy nevyjdu do restaurace. Nikdy nebudu mít pacienty. Nikdy si nevezmu dovolenou. Už nikdy nevyrazím do kina na poslední chvíli, nekoupím si popcorn, nevyberu si sedadlo, neuvidím očekávaná lákadla a neodejdu, když to tam bude zapáchat.

	Bainbridge vidí sám sebe, osamoceného, na posteli pro jednoho, na vězeňském kavalci, za ocelovými mřížemi, se svěšenými rameny, starce, hledícího z těsné cely na věčnost.

	Ze zimy a strachu se nyní celý třese. Ale přemlouvá se, aby šel dál. Další budka je rozbitá, vandalové v ní ustřihli sluchátko. V dalším telefonu je otvor na mince zalepený žvýkačkou. Nakonec se mu podařilo najít fungující telefon, hází do něj minci a hned poté ho napadá, že v případě tísňového volání nemusel ani předtím nic platit.

	Vybuchuje smíchy. Stará paní, která opodál věnčí pudla, se zastavuje a přechází ulici, aby se mu vyhnula.

	„Policie, tísňové volání!“

	Nutí se, aby promluvil. Hlas se mu třese. „Mám informaci, která vám může pomoci vyřešit dvě vraždy. Vraždu Niany Embersové, která se stala před týdnem dole v East Side. A vraždu Karen Chambersové, té ženy v Brooklynu včera večer.“

	„Jak se jmenujete, pane?“

	„Chci vám jen říct pár informací.“

	„Je to právě teď naléhavé, pane?“ ptá se hlas.

	Bainbridge si představuje Bankéře kdesi v ulicích, jak sleduje Camillu. „Zrovna teď ne. Ale mluvím o dvou vraždách!“

	„Je mi líto, ale tohle je linka tísňového volání. Máte-li informaci o vraždě,“ pokračuje hlas a ač se to zdá k nevíře, odkazuje ho, aby volal na jiné číslo. Bainbridge zavěšuje. To snad není pravda. Nicméně vyťukává nové číslo a v uších mu zní elektronické vyzvánění, které přehlušuje hromobití jeho srdce.

	„Vhoďte dvacet pět centů na tři minuty, prosím,“ oznamuje nahraný hlas.

	I když chcete jen sdělit informaci o lidech, kteří už nejsou mezi živými, telefonní společnost z vás ždímá peníze. Tentokrát hlas oznamuje: „Horká linka.“ Je to zdvořilý hlas, ale nijak zvlášť zaujatý. Doktor má pocit, že ten hlas odpovídá na telefonáty oznamující vraždy už pěkných pár hodin.

	„Mám informaci o smrti Niany Embersové a Karen Chambersové.“

	„Vaše jméno, pane.“

	„Muž, který zabil Nianu Embersovou, je bankéř. Jmenuje se Harris Tillman. Pracuje v bance Apple Bank na rohu náměstí Sheridan Square a Čtvrté ulice, ve Village. Máte to jméno? Tillman.“

	„Mohu znát vaše jméno, pane?“

	„Ne.“

	„Mohu se vás zeptat, jak víte, že ten pan, ehm, Tillman, je vinen?“ V tu chvíli Bainbridge propadá pocitu, že je pro toho muže ve sluchátku pouze dalším volajícím v řadě. Policista na horké lince asi odpovídá na podobné telefonáty už čtrnáct dní a pravděpodobně hovořil se stovkami takových volajících. S těmi, co prohlašovali: Udělal to prodavač z obchodu v naší ulici. Řidič metra, se kterým jezdím, se podobá té skice v televizi. Existují zřejmě stovky jmen, která musí policie prověřit.

	„Pobodal ji a potom vyryl do stolu iniciály. Iniciály. KZS,“ popisuje Bainbridge. V ten okamžik se hlas zásadně mění, zdá se, že začíná jevit zájem.

	Bainbridge si uvědomuje, že o iniciálách nebyla v novinách ani v televizi sebemenší zmínka.

	„Zajímá mě, zda byste neměl nic proti tomu, kdybych se vás zeptal na vaše jméno, pane.“

	Nakonec mě stejně zavřou, přemítá Doktor. Proč jim neposkytnout své jméno hned? Dozvědí se ho, jakmile zavřou Tillmana.

	„Dobrá, pane. Pokud mi nechcete prozradit své jméno, můžete mi říct, jak toho muže, pana Tillmana, znáte?“ Hlas je klidný, jako kdyby se bál, že mu doktor může zavěsit.

	„Je to můj pacient,“ vypravuje ze sebe Bainbridge.

	V      duchu ho však napadá: už nikdy neuvidím Camillu. A cítí, jak mu puká srdce.

	„Aha, jste lékař. Chtěl by s vámi mluvit ještě někdo.“

	Už ji nikdy neuvidím. Už nikdy neucítím její dotek, to, jak se o mě otřela prsty, když ode mě dnes večer odcházela. Už se jí nikdy nepodívám do tváře, nepovím jí, jak moc bych ji učinil šťastnou. A já bych ji dokázal učinit šťastnou.

	V      telefonu se ozývá jiný hlas. „Haló? Tady detektiv Mickie Connor.“ Bainbridge zavěšuje.

	Celý se chvěje. Má strach, že nemůže dýchat, i když cítí, že se mu zrychluje dech. Klopýtá zpátky nocí, míjí hloučky mladých lidí, těch puberťáků, co chodí do soukromých škol a žebrají: „Pane, koupíte nám pivo?“ Vidí svůj odraz ve výloze, vypadá jako muž, který je nabalený, aby mu nebyla zima, do starého hippisáckého vojenského kabátu. Jako muž který se neprobíjí vzduchem, ale něčím hmotným.

	Potřebuje slyšet její hlas. Nemůže čekat tři dny. Potřebuje ho slyšet hned teď, v tenhle okamžik, v tuhle vteřinu.

	Taxík, na který mávl, ho vysazuje na Čtrnácté ulici, čtyři bloky od Voortova domu, u budky, ze které nikdy předtím nevolal. Její číslo zná zpaměti. Když slyší její záznamník, nedokáže se radostí ani pohnout, nábožně ten hlas poslouchá, ten něžný ženský tón, ten příslib rozkoše.

	Po závěrečném pozdravu nechává na lince viset ticho, ví, že je u ní v bytě ještě jeden přístroj, zaznamenávající číslo, ze kterého volá.

	Bude si myslet, že jí volá Voort. Přestane si o Voortovi myslet jen to dobré.

	Zítra, spřádá v duchu, jí zavolám z budky u policejního komisařství.

	Pak zastavuje jiný taxík, jede do své ulice, ke svému vchodu, ke svým dveřím a sotva vejde dovnitř, zamyká dveře, opírá se o ně a těžce dýchá jako vyčerpaný plavec, který se z posledních sil jen tak tak doplazil na břeh.

	Co jsem to málem sám sobě provedl?

	Přesvědčím Tillmana, aby přiznal pravdu, že to udělal on. Tillman přece slíbil, že ji nechá na pokoji. Slíbil to.

	Hlas v jeho hlavě téměř šeptá, když mu říká, zmiz. Změň si jméno. Ale uteč, zmiz odsud.

	Bainbridge vynakládá všechny své síly a vylézá po schodech nahoru, kontroluje Erika Portera, který stále ještě spí, hlasitě chrápe a z hlubokého snění se mu chvějí víčka. Bainbridge doufá, že se Literární agent ve svých představách pohybuje někde, kde necítí své zlomené srdce.

	Dr. Bainbridge si svléká šaty. Dopadá těžce na svou matraci a přetahuje si přes sebe pokrývku navíc, a potom ještě další. Ta tíha mu nahrazuje lidské tělo. Už je to léta, co spal naposledy se ženou, co vedle sebe cítil skutečné lidské tělo, nikoliv zmačkaný polštář, ještě jednu přikrývku či vycpanou hračku, kterou mu před dávnem dala jeho matka.

	Začíná vzlykat. Je vydán napospas sám sobě, v tmavém pokoji pláče.

	Za chvíli sahá dolů. Dotýká se svého těla. Avšak i ten fyzický pocit z jeho vlastních prstů se rovná pocitu nejhlubší samoty.

	Pohybuje rukou nahoru a dolů, pomalu a potom rychleji.

	Vzdychá a není si jistý, jestli zažívá bolest nebo rozkoš.

	„Camillo,“ šeptá.

	Není tu nikdo, kdo by slyšel její jméno, jen on sám.

	 


DESET

	

	O hodinu později, tedy ještě než odsud Camilla mohla odejít, vstupuje do klubu zdraví Harris Tillman a namlouvá službě v hale, že se právě přistěhoval do sousedství a chtěl by sem chodit.

	„Mohu jít nahoru a porozhlédnout se tu?“ ptá se s úsměvem. „Sám?“

	„Měli bychom vás doprovodit.“

	Tillman dokáže být neodolatelně okouzlující, když se mu to hodí. Ještě širší úsměv. Pravdou je, vysvětluje, že na nátlakové obchodní taktiky obvykle reaguje negativně. Je připraven tu utratit pěknou sumu peněz, a když se mu to, co uvidí, zalíbí, přivede sem ještě dva své kamarády a jejich rodiny.

	Ze záblesku v očích té úřednice je mu jasné, že měl správný odhad. Za každého nového člena, který se do zdejšího klubu zapíše, dostává provizi.

	„Dobrá, můžete jít sám.“ Mrká na něj. „A je to naše tajemství.“

	Všímá si, že ji přitahuje, a lehkým dotykem ruky jí dává najevo, že je jí vděčný, a že způsob, jakým jí to naznačuje, může posléze znamenat společenskou odměnu. Nevypadá špatně, má atletickou postavu, pěkně tvarovaný zadek, pevné břišní svaly, vlasy slušivě nakrátko ostříhané a uměle opálená lýtka, zasazená do bílých sportovních ponožek.

	Nahoře je blázinec, je tu hluk a plno jako ve špičce. Lidé šlapou na kolech, která nikam nedojedou, běhají na pohyblivém chodníku, který nikam nevede, stoupají do schodů, po kterých se nikam nedostanou, a to vše pod obrovskými zavěšenými televizními obrazovkami, na kterých běží CNN, MTV a Kolo štěstí, právě na něm kdosi vyhrál motorový člun. Je to velká prosklená místnost, takové lidské akvárium, ve kterém se zákazníci z horní vrstvy7 navlékají do barevných trikotů, aby si tu odšlapali své vysokokalorické porce špaget k obědu a obdivovali se přitom v zrcadlech, přičemž nevycházejí ze stálého spěchu, i když se třeba ani nehnou.

	Uprostřed malé místnosti, ve které se cvičí s hudbou a řady žen i mužů tu skáčou a hází sebou v rytmu bongo bubnů ve stylu afrického šamanského beatu, zahlédne Camillu. Hudba zní tak hlasitě, že se třesou i skleněné stěny. Cvičitelka nepřestává křičet: „Jedeme! Přidej!“

	Bankéř ji pozoruje, musí uznat, že vypadá skvěle. Dlouhé blond vlasy stažené do culíku jí poletují kolem pěkného zadečku.

	Ale jeho typ to není. Má raději malé tmavé ženy. Takové, nad kterými se může v ložnici tyčit, které může uchopit a odnést si je, kam chce. Ze svého anonymního hlediska ho však začíná Camillina povzbuzující energie štvát. Způsobuje zmatek v životech několika mužů, ničí Psychologa svými sexuálními zážitky a pak, jakmile získá světské rozhřešení, jako kdyby odříkala své Zdrávas, Maria Sigmundovi Freudovi, pohotově vyráží poskakovat do tělocvičny.

	Navzdory tomu, že si Iana Bainbridge s gustem dobírá, je ho Tillmanovi líto, je mu líto jeho citu vyplýtvaného bez odezvy na někoho, jako je Camilla, která ho nedokáže docenit. Jelikož hudba doznívá a skupina se rozchází, spěchá dolů a bere si z rukou doufající zaměstnankyně příjmový formulář, se kterým vychází ven a zapadá do baru s výhledem na klub. Tam teprve uklidňuje své rozrušení a vyčkává.

	Camilla vychází ven za patnáct minut, nese si sportovní tašku a Tillmana se na chvíli zmocňuje strach, že si chce zavolat taxíka, což by pro něj znamenalo problém, jak ji sledovat. Ale jí se právě jasná, hvězdnatá noc líbí. Zatáčí doleva a rychlým krokem vyráží Madisonskou třídou na své rande s „Kennym“.

	Tillman, patnáct metrů za ní, udržuje stálou vzdálenost.

	Ve skutečnosti cítí, jak se mu vrací síla, hýčká si ony přívaly energie, cítí se po nich, jako kdyby ho Klub zlomených srdcí znovu objevil. Musí připustit, že mu Psycholog, navzdory své ochromující bázlivosti, hodně pomohl.

	Včera večer jsem pomohl Erikovi dokončit to, co musel udělat sám, aby se osvobodil. Rád pomáhám svým přátelům.

	Zrychluje krok a zkracuje vzdálenost mezi nimi. On a Camilla jsou v tomhle bloku jedinými chodci, pospíchají kolem zavřeného kadeřnického salonu, kolem mříže na obchodu s elektronikou a kolem hromady modrých igelitových pytlů, kterou tvoří hora odpadků a recyklovatelného odpadu. Nikdo z těch, co bydlí nahoře, se nedívá z oken dolů. Ti dva, muž a žena, jsou na ulici naprosto sami.

	Já jsem zdroj síly Klubu zlomených srdcí.

	Závratná představa ho blaží až do chvíle, kdy Camilla ostře zabočuje do Osmdesáté šesté ulice a rychlým krokem míří do známé restaurace, Café Tonni, ohlašované černým nápisem na žluté markýze. Stačí pohled a Tillman se zastavuje.

	Právě do Café Tonni brával Nianu za jarních nocí, když spolu chodili, stavovali se tu, když šli z kina Cineplex, z divadla či z muzikálu v Lincolnově centru. Bankéř se nemůže pohnout z místa, když Camilla vbíhá do dveří a zvuky jazzového saxofonu pronikají z reproduktoru ven do noci, mísí se s hlukem aut a s dieselovým nářkem projíždějícího autobusu.

	Bankéř najednou nemůže popadnout dech. Vzpomíná, jak sedával vzadu, poblíž roztopeného krbu, u stolku s Nianou Embersovou. Vzpomíná na poloprázdnou láhev Ruffina Chianti na šachovnicovém stolku. Vzpomíná na Nianinu ruku s prsteny hladící jeho prsty. Vzpomíná na to, jak se ho ráda dotýkala pod stolem, jak hledala jeho stehno a pak ho laskala.

	Všechna síla z něj vyprchala, opírá se o okenní tabulku pojišťovny motorových vozidel. Co jsem to udělal? ptá se sám sebe v agónii náhlého prozření. Vzpomínky se mu najednou zatoulaly do Nianina bytu. Vidí krví zbrocené tělo. Má před očima svou ruku, táhnoucí Nianu za vlasy, její oči, obrácené v sloup, vidí její chroptící hrdlo, které se snaží křičet a nemůže, protože ho tak pořezal, že už nevydá ani hlásek.

	„Co jsem to udělal?“ šeptá nahlas.

	Nevidí. Zmatkuje. Je slepý! Zatíná si nehty do očí.

	Pohled se mu vyjasňuje.

	To je ale trik, šeptá mu vnitřní hlas. Tyhle výčitky svědomí. To je práce Niany, stále tě ovládá, i ze záhrobí. A výčitky nikdy neustanou, napadá ho a cítí, jak se ho znovu zmocňuje zlost, je jako lék, jako morfin na duši, jako utišující ukolébavka v horečnatém mozku dítěte, kterým ve svém nitru stále je.

	Harris Tillman teď už tomu velkému obrazu rozumí. Je to tak jasné. Musí se mít stále na pozoru. Vidí přece, že dokonce i když jsou mrtvé, snaží se proniknout k člověku zpátky a chtějí mít nad ním kontrolu prostřednictvím jeho vlastních myšlenek.

	Chvěje se vztekem, když dochází k restauraci. Ale než vezme za kliku u dveří, cítí, že se mu síla vrátila.

	To místo se nezměnilo, je jednou z těch mála newyorských stálic, které se neobměňují každou sezónu. Restaurace má tři části, oddělené schodem, nachází se ve třech různých úrovních a do žádné z nich není kvůli spoustě lidí vidět. Vepředu je bar obklopený kapradím a jídelna pro rychlé občerstvení. Zadní místnost je zařízená pro slavnostnější příležitosti. Sedm dní v týdnu je tu plno.

	Prochází kolem trojice žen u baru, smějí se a čtou si v divadelním programu, co dávají na Broadway, míjí pár, který na sebe v náhlém okamžiku napětí nehybně zírá, a další pár, náruživě se líbající bez ohledu na zbytek světa, spoutaný svou vášní, dívčin bok natlačený na barový pult. Tamhle vzadu až u zadní stěny je Camilla, sedí vedle stolu, u kterého naposledy večeřel s Nianou. Drží se za ruce s Kennym, tím skoro slavným tanečníkem, Tillman ho poznává podle divadelních plakátů, nalepených na zdech po celém městě.

	Vypadají velmi zamilovaně, na kraji stolu se chladí láhev šampaňského a číšník právě odchází s objednávkou od jejich stolu. Tulí se k sobě. Jsou tak zahleděni jeden do druhého, že jim asi i vzduch mezi jejich těly připadá jako bariéra. Tillman pozoruje, že i ostatní muži vrhají na Camillu chtivé pohledy a ženy si ji prohlížejí se svrchovaně ženským uznáním, ze kterého však čiší přání, aby zmizela.

	Dojde až k prázdnému stolku hned za jejími zády. Když odtahuje židli od stolu a sedá si, cítí, jak se látka jeho saka otírá o kabát, přehozený o opěradlo její židle.

	Slyší, jak Kenny říká: „Jsem tak šťastný že jsi ho opustila. Máme čas, lásko. Nemusíš dnes večer dělat žádné rozhodnutí.“ A ona odpovídá: „Nic neslibuji.“

	„Nenaléhám na tebe,“ ujišťuje ji Kenny. „Potřebuješ prostor, máš ho mít. Pro mě za mě, vezmi si třeba všechen prostor kolem, dnes večer jsem tak šťastný.“

	„Co si dáte, pane?“

	Tillman si objednává, žádá o patnáctiletou jednosladovou whisky Laphroig. To je Ianovo pití. Při té objednávce ho napadá, že je tu kvůli poslání, kterým ho Ian pověřil. Objednává si tomatový chléb a tortellini Alfredo. Vzpomíná si, že je to stejné jídlo, které si tu dal, když tu byl naposledy s Nianou.

	Tanečník za jeho zády pokračuje: „Můj agent mi doporučil, abych pokračoval v práci i bez smlouvy. ‚Máš pro ně velkou cenu, Kenny. Neboj se, jde jen o několik měsíců bez smlouvy,‘ řekl, ‚pak dostanou strach a zaplatí ti, kolik chceš.‘“

	Tillman usrkává svou laphroig a cítí, jak mu její rašelinná příchuť stoupá v žaludku, chutná spíš jako kouř než tekutina. Poslouchám milostnou píseň moderní romance, filozofuje. Dovol, abych ti řekl o své smlouvě, miláčku. Ano, miláčku, ti mazaní producenti mi už dávno měli přidat.

	Teď si však všímá, že se Camilla pootáčí a na něco zírá, naštěstí nikoliv na něj, proto se na ni Tillman odvažuje podívat a vidí, že zbledla, pokouší se usmát, ale v očích má hrůzu. Tanečníkovy oči znepokojeně těkají, oba sledují pohledem šarmantního světlovlasého muže, který se skleničkou v ruce prochází mezi stoly a blíží se k nim.

	„Ahoj Voorte,“ slyší Tillman Camillu.

	No, tohle je tedy zajímavé, myslí si Tillman škodolibě. Počkejte, až to budu povídat Ianovi. Tak tohle je chlapík, se kterým se neovládá. S tímhle chlapíkem se jí tak líbí sex. To je ten muž, kterého Ian nenávidí. Trojice za ním je tak zabraná do svých problémů, že si je může klidně prohlížet, aniž by si ho všimli. Voort není tak elegantně oblečený jako tanečník, má na sobě rolák, italské manšestráky a drahé, ale nenápadné hodinky.

	Tanečník říká: „Je to Murphyův zákon, to je to jediné, co na to mohu říct. Trochu zvláštní, že se takhle setkáváme, že?“

	„Vybrala jsem místo, kam nikdy nechodíš,“ vysvětluje Camilla světlovlasému muži, „abychom na sebe nenarazili, ale ty si samozřejmě vybereš stejné.“

	„Jak se cítíš, Camillo?“ ptá se Voort. „Dobře.“

	„Nechala sis nahoře ve skříni svůj modrý svetr.“

	„Á. Bylo mi divné, kam se poděl. Zapomeň na něj. Jak se máš, Voorte? Jsi v pořádku?“

	K čertu, jak myslíš, že mu asi je? Tillman začíná soucítit s Voortem, s chlapíkem, kterého ponižují. Myslíš, že tančí na ulici? Myslíš, že tu oslavuje svobodu? Myslíš, že je schopen na tebe jen tak zapomenout, ty děvko, pustit tě k vodě jako ty jeho?

	„Jsem v pořádku. Potřebuješ něco?“

	„Ona se má dobře,“ vkládá se do hovoru tanečník jen kvůli tomu, aby se oběma připomněl a navíc se cítí jakýmkoli kontaktem mezi Camillou a Voortem ohrožen.

	„Nepotřebuji nic,“ odpovídá Voort.

	„Já, no, někdy ti zavolám.“

	„Hm,“ přitakává Voort a veškerá další komunikace vázne, náhlé ticho ještě umocňuje nevázané veselí, které tu zní kolem, smích od baru a výkřiky davu v televizi ve chvílích, kdy v Madison Square Garden některý z hráčů klubu Knicks vstřelí míč do koše. Kolektivní štěstí lidí, kteří utrácejí a chtějí si za své peníze užít. Bok po boku téhle radosti pociťuje Tillman to soukromé napjaté ticho za svými zády dramatičtěji než blesk lámající srdce.

	„Připadalo mi divné nepřijít tě pozdravit, když už jsme se zahlédli,“ dodává Voort.

	„Nesou nám jídlo. Příjemně jsme si popovídali,“ přerušuje ho tanečník.

	Voort se otáčí a odchází, a Tillman, sledující ten odměřený ústup s nepřirozeně strnulými zády, chápe, jaké úsilí to Voorta stojí. Na okamžik ztrácí o Camillu zájem. Je unesen Voortem a touží vidět, kam jde. Přivolává číšníka a působí rozpačitě a kajícně, když mu vysvětluje, že jde o rodinný problém, a žádá o účet.

	„Znamená to, že nebudete nic jíst?“

	„Je mi líto. Zazvonil mi mobil. Je to… prostě,“ zajíká se Tillman a vypadá, jako když se v tom okamžiku rozbrečí, „je to má sestra. Onemocněla.“

	Číšník mu soucitně tiskne rameno. „Pane, budu vám účtovat jen polovinu. Přijďte nás zase navštívit, až se všechno urovná. Doufám, že bude vaše sestra v pořádku.“

	Než se Tillman dostane ven, o pět minut později, zmešká směr, kterým Voort odešel, odhaduje však, že jde na jih, protože kdysi zaslechl, jak Camilla při terapii uvedla, že Voortův slavný dům leží na jihu. Spěchá tím směrem a o dva bloky dál vidí muže, jak se vleče asi o blok před ním. Voort je tak ponořený sám do sebe, zjišťuje Tillman, že se ani neobtěžoval natáhnout si v tom mrazu rukavice.

	Kráčejí nocí stejným směrem, muž a jeho stín, spojeni, v Tillmanových myšlenkách, bolestí zlomeného srdce. Nemůže si pomoci, ale má ho teď trochu rád, i když je to sok dr. Bainbridge. Tillman cítí, jak Voort trousí kousky své bolesti, jako kdyby je nemohl unést, a tak je po cestě odhazuje a nechává za sebou stopu. Jako kdyby mělo poranění duše hmotnou podstatu, která se dá vypouštět jako špinavá sedlina, jako psí lejno, odpadky či hromady městské špíny, co odklidí domovníci.

	V centru města Voort své kroky zpomaluje. Bolest se do něj zakousla. Vchází do čínské restaurace na rohu Padesáté šesté a Madisonské, věší si kabát na věšák a směřuje k baru. V jedenáct večer je tu takřka prázdno, chodí sem hlavně zdejší obchodníci a lidé z hotelu. Voort se usazuje na otočné židli u luxusně vypadajícího baru.

	„Vida, pan Voort,“ halasí asijský šéf restaurace v černém sáčku, když se k němu blíží. „Máte dnes večer schůzku s tou hezkou dámou?“

	„Pracuje, Roberte.“ odpovídá Voort. „Dám si jen něco k pití.“

	„Na náš účet.“

	„Víte přece, že to nemohu udělat.“

	„Nenabízím vám to proto, že jste policajt. Je to za váš tip na burze. Ceny akcií Brown’n’Black stouply o třicet bodů a rozdělily se tři ku jedné. Vydělal jsem osm tisíc doláčů. Přijměte za to mé uznání, pane Voorte, žádný úplatek.“

	„V tom případě si dám dvojitý Maker’s Mark.“

	Zdejší bar je jedním z těch velkých, měkce osvětlených barů, kde se sklenice křišťálově lesknou čistotou a vyleštěný mahagon se blýská jako zrcadla po stěnách ode zdi ke zdi. Všechny lahve na policích, zezadu osvětlených, vypadají s těmi svými jantarovými, smaragdovými a toxicky černými tekutinami jako utišující prostředky. Led se tu mrazí z pramenité vody. Na stříbrném stropě září drobné hvězdičky světelných paprsků. Tohle místo je planetárium žárovek velkých jako špendlíkové hlavičky. Tillman se plíží na pohodlnou barovou židli potaženou burgundskou kůží po Voortově levici.

	„Studená noc,“ říká Tillman.

	„Jo.“

	„Laphroig, patnáctiletou,“ poroučí Tillman barmanovi. Voort se nedívá za sebe do zrcadel, nýbrž jen klopí oči do své sklenice a koktejlovou tyčkou si v ní míchá cinkavý led.

	„Na zdraví,“ pronáší Tillman a polyká pořádný doušek.

	Voort přikyvuje, sahá pro oříšek kešu na stříbrném tácku, vkládá si ho do úst a pak ho zamyšleně žvýká.

	„Pane, nechci vás obtěžovat, vidím, že chcete být sám,“ říká Tillman poté, co se rozhodl pro nejvhodnější přístup. „Ale doufám, že vám pár slov s neznámým člověkem nebude vadit. Dnes večer se mi přihodila nepříjemnost a pokud vám to nevadí, chci si o tom s někým popovídat. Máte smůlu, pane, ale jestli chcete,“ dodává Tillman a slézá ze židle, „mohu se přesunout jinam.“

	Voort se mu teď dívá do tváře.

	„Nevím ani, jak to mám říct,“ pokračuje Tillman. „Je to tak banální. V mém věku, koho by napadlo, že může žena muži ještě zlomit srdce.“

	„To je mi líto,“ opáčí Voort a téměř nepostřehnutelně se k Tillmanovi natáčí tělem, je to však dost na to, aby Tillman postřehl onu spřízněnost odmítnutých a pochopil, že ho nepošle pryč.

	„Jestli vás otravuji…“

	„Ne. Povídejte. Někdy je dobré s někým pohovořit, zvláště s někým, koho neznáte. Můžete mluvit i o tom, o čem se před lidmi, které znáte, zdráháte zmínit,“ povzbuzuje ho Voort.

	„Zdá se, že víte, jak se cítím.“

	Tillman si vymýšlí historku o ženě z domu, kde bydlí. Miluje ji. Seznámili se v domovní prádelně, popisuje Voortovi. Učí v Lincoln Center tanec. Prožili spolu sedm fantastických měsíců.

	„A pak mi zčistajasna oznámila, že se vrací ke svému bývalému partnerovi,“ uzavírá Tillman svůj příběh.

	„To je tvrdé,“ přikyvuje Voort.

	„Musím říct, pane, že to člověka dokáže sebrat,“ vyznává se Tillman.

	„Dejte si něco na mě,“ nabízí Voort a dává barmanovi znamení, aby jim přiživil anestézii. Ale Voort se nemá k tomu, aby se dobrovolně svěřoval se svou vlastní situací. Jen ho utěšuje: „Cítím s vámi, kamaráde. Doufám, že se z toho dostanete, to je jediné, co k tomu mohu říct.“

	Tillman rozvádí příběh do detailů stále dál, ale Voortova zdrženlivost ho štve. Zatraceně dobře přece ví, že Voort prožívá stejnou situaci. Proč si své vlastní pocity nechává jen pro sebe?

	„Přihodilo se vám někdy něco takového?“ táže se. „Tedy to, že se chvíli všechno daří a v minutě…,“ mluví a slova se mu vytrácejí jako když nemůže uvěřit tomu, co se mu stalo.

	„Mně?“ diví se Voort a dopíjí svůj Maker’s Mark. „Hovoříme o vás.“

	„Dokonce jsem se kvůli tomu stal členem terapeutické skupiny,“ svěřuje se Tillman.  „Jsou v ní muži jako jsem já. Setkáváme se jednou týdně a vyprávíme si, co se nám stalo.“

	„Znamená to, že si jen tak povídáte o svých problémech s cizími lidmi?“

	„Nejsou cizí. Netrvá dlouho,“ přesvědčuje Tillman, „a stávají se z nich velmi blízcí přátelé.“

	„Připadá mi to divné,“ namítá Voort. „Parta chlapíků shromážděná v kroužku. A přitom si každý řeší svůj vlastní problém po svém.“

	„Takže vám se nic podobného nestalo,“ zkouší to znovu Tillman.

	„To tedy ne.“ Voort pozvedá sklenici, jako kdyby připíjel ženám. „Mám štěstí v lásce. I když jsem zažil, že to, co trvalo, skončilo, na síle mi to neubralo.“

	Jak to myslíte, že máte štěstí? chce se Tillmanovi zařvat. To je štěstí, když vám někdo oznámí: vypadni navždycky z mého života? Štěstí, že vás někdo podvedl, dovedl na útes a pak shodil ze skály? Chcete tím říct, že jste lepší než já? To nejste, pane Lháři. Nejste.

	Nahlas však říká: „To je skvělý přístup. Děkuji vám za vyslechnutí. Už je pozdě.“

	Tillman se odvrací od Voorta, jde k věšáku a ve chvíli, kdy se nikdo nedívá, vytahuje z kapsy Voortova kabátu vyčuhující rukavici. Pak vychází z baru a závan mrazivé zimy ho štípe do tváře, což jen umocňuje vztek, který s ním uvnitř lomcuje.

	Vzápětí však mu je Voorta líto. Zapíná si při chůzi kabát a přitom vzpomíná na to, jak hned poté, co ho Niana pustila k vodě, si sám namlouval ty samé lži jako Voort. Snažil se přesvědčit sám sebe, že se na něj alespoň na chvíli usmálo štěstí, když poznal skutečnou lásku. Omlouval ženu, která ho zradila, a do té doby, než mu dr. Bainbridge pomohl, odmítal připustit, jak byl fanatický.

	Myšlenky se mu vracejí zpátky ke Camille.

	Splatím svůj dluh Ianovi a pomohu i tomu ubohému Voortovi.

	Zná Camillinu adresu v Tribece, našel si ji v Ianových záznamech.

	Míjí ho policejní patrola, stíny hlídkujících policistů obhlížejí ulici, okna i střechy. Tillman jim přikyvuje, slušný občan jako on je rád, když potká cestou k metru policisty. A míří k místu, kde kdysi bývalo skladiště, ale pak to tam přestavěli, tam bydlí Camilla. Po cestě Voortovi odpouští, říká si, že chápe, co Voort prožívá. Sakra, jak bych mohl čekat, že ten ubohý chlapík dozraje za pouhých pár dní, když mně to trvalo roky?

	Cítí se teď lépe. Vnitřní, našeptávající hlas mu připomíná: Ty jsi ochránce. A blok, ve kterém bydlí Camilla, neobnáší nic zvláštního. V ulici nerostou žádné stromy, zdejší domy byly většinou postavené po druhé světové válce, mají oblouková okna, na římsách truhlíky s květinami a v rozích balkony.

	Tillman si vzpomíná, že si Camilla pronajala byt 2L, a aby se i ve svém osobním životě vystříhala rutiny, vybrala si podnájem v družstevním domě. Z ulice se však ze všech těch oken tam nahoře těžko odhaduje, který byt je její.

	Zatímco si s tím Tillman láme hlavu, vychází z domu nějaký muž s dalmatinem, či spíš je dalmatinem tažen k nejbližšímu hydrantu. Přes flanelový župan má přehozenou péřovou bundu. Irská pastevecká čapka mu zpola zakrývá jedno ucho. Pes ho musel vzbudit, olízal svému pánečkovi nos, když zavelela příroda. „Promiňte. Vy tu bydlíte?“

	„A co si myslíte, že jsou za tohle snad peníze?“ V New Yorku je skvělé, že tu ve dvě v noci potkáte lidi, kteří se procházejí, vracejí se z práce, jdou na návštěvu k přátelům nebo odcházejí od milenek. Ve dvě v noci je tedy otázka, kterou položil Tillman, dost běžná, pokud se řekne zdvořile.

	

	Tillman se tomu vtipu směje. „Rozhoduji se, zda si tu koupím byt.

	Mohu se vás zeptat, jestli se vám tu líbí?“

	Teď už se na něj muž dívá jako na potenciálního souseda a poměřuje si ho. „Ovšem.“

	„Žádné problémy s družstevní komisí?“

	„Jsou oblíbení asi jako osina v prdeli.“ Muž se škrábe na uchu. „Nemají co na práci, protože nemají rodiny, a tak strkají nos do cizích věcí. Ale mně nevadí. Co se financí týče, chovají se solventně. Dokázali zaplatit novou střechu, aniž nám zvedli měsíční nájem.“

	„Vidím, že tu dovolují chovat domácí zvířata. Mám totiž labradora.“

	Muž pookřívá. „Psi jsou oddaní přátelé člověka. Jen kdyby tolik nesrali.

	

	Skuteční přátelé,“ potvrzuje Tillman.

	„Lepší než bývalé manželky.“

	Tillman se směje. „Na tohle téma je darmo mluvit,“ utrousí. „Mimochodem, přemýšlím o koupi bytu 2L. Nevíte, která řada má L?“ Muž si prostoduše prohlíží budovu.

	„Počkejte… přední strana je od A do M, takže L bude první řada na tomhle kraji v uličce, jsou to byty hned u požárního schodiště. A 2L bude o dvě patra výš.“

	„Díky. Podívejte,“ říká Tillman a pozoruje, jak se dalmatin přikrčil k zemi. „Už se mu chtělo, docela určitě. Co jste mu dal večer k žrádlu, večeři o pěti chodech?“

	Muž se směje, natahuje si igelitovou rukavici a z tašky vyndává žlutou lopatičku z umělé hmoty.

	S očima otočenýma vzhůru komentuje své nabírání: „Co všechno člověk neudělá pro psa.“

	Tillman obchází blok, počítá do dvou set, a když se vrací, je si jistý, že se muž i dalmatin už zase vrátili do domu.

	Je tři čtvrtě na tři ráno, když z domu vychází tanečník Kenny v rozepnutém kabátu, s úsměvem, nejšťastnější člověk na světě.

	Tanečník zastavuje taxi.

	Tillman vchází do uličky a pátrá po Camillině okně ve druhém patře vedle požárního schodiště. Stále se tam svítí, vidí, že okno je na špehýrku otevřené.

	Poměřuje očima vzdálenost mezi chodníkem a požárním schodištěm a v duchu myslí na Camillu: asi ti chyběl čerstvý vzduch, když jsi ho šoustala, až z toho málem zešílel. Nebo se ti líbilo, jak ti foukalo na záda, když jsi na něm rajtovala, přirážela a skákala jsi na něm, až křičel rozkoší, stejně tak to dělala Niana se mnou.

	Kousek dál v uličce rozeznává Tillman vrak nepojízdného dumpstera na kolech, zkouší do něj strčit a zjišťuje, že je připoutaný řetězem k domu. Cokoliv menšího než auto musí být v New Yorku přivázáno k něčemu většímu, aby to nikdo neukradl.

	Řetěz má však pár metrů vůli.

	Tlačí dumpstera. Skřípe a hlasitě v té tiché ulici vrže, ale jede a poté, co zpod něj utekla veliká krysa, ho Tillman dostrkává až pod požární schodiště.

	Zkoumá očima tmavá okna. Nikdo se na něj nedívá.

	Přistupuje k dumpsteru, vylézá na střechu automobilu a zjišťuje, že dosáhne konečky prstů na spodní příčku požárního schodiště. Ale nemá takovou sílu, aby se vyhoupl nahoru. Prohlíží zeď domu. Je na ní díra po vypadlé cihle. Když do ní zaklesne špičku své boty, může se pevně zachytit na nejnižší příčce.

	Vytahuje se nahoru. Stojí na požárním schodišti.

	Je vzrušený, když stoupá k jejímu oknu. Uvnitř bliká nějaké slabé světlo, jako kdyby tam zářila televizní obrazovka.

	Vzápětí je slyšet předpověď počasí. Mužský hlas ohlašuje: „… vichřice řádí v Ohiu a postupuje směrem na východ. Vozovky jsou uzavřeny. Elektrické vedení je strhané. V Pensylvánii a v Newjersey se již lidé zásobují vodou, svítilnami a toaletním papírem. Situace vypadá vážně.“

	Slíbil jsem Ianoví, že ti neublížím.

	Ale Ian netuší, co jsi dnes večer provedla.

	Tillman stoupá krůček po krůčku vzhůru po příčkách požárního schodiště.

	Zvedá hlavu, pomalu, k pootevřenému oknu, ale zavadil o římsu. Camilla se otáčí. Bainbridge sklání hlavu, počítá do deseti a znovu se dívá.

	Kuk na holku, napadá ho, když hltá pohledem její nahá záda.

	A zcela záměrně věší na požární schodiště Voortovu rukavici. Budou na ní pouze Voortovy otisky.

	Na shledanou.

	 


JEDENÁCT

	

	O necelou hodinu později se Voort, opilý tak, že dělá věci, o kterých obvykle jen sní, potácí do kanceláře půjčovny aut a autodopravy Big Buddy, která sídlí na křižovatce Dvacáté první a Třetí ulice. Je tu prázdná, těsná kancelář, nic víc než čekárna s jednou dřevěnou lavičkou, umakartovou podlahou a prosklenou budkou dispečera vozového parku, přístupná rovnou z ulice.

	Chce se mi porušit policejní předpisy a je mi to úplně jedno. Od chvíle, kdy odešel z Café Tonni, v něm narůstá vztek. Pořád před sebou vidí Camillu a tanečníka, jak sedí vzadu u stolku a drží se za ruce. Před očima láhev šampaňského a potěšený výraz tanečníkovy tváře. V hlavě mu zní zvuk Camillina smíchu.

	Jako bych nikdy neexistoval. Vypadá to, že je schopna vyměnit jednoho chlapa za druhého bez mrknutí oka.

	Nechce se poddávat takovým myšlenkám, ale jedno mu nejde z hlavy – přestala s tím chlapíkem celé ty měsíce šukat, nebo ne?

	Rozum mu říká, že by to neudělala. A i když se mu to pranic nelíbí, poslouchá svůj rozum: asi ji neznám tak dobře, jak jsem si myslel. Tohle byla asi její páteční aktivita. Scházela se s ním. V tuhle hodinu jsou v kanceláři autodopravy jen dva lidé, Voort a dispečer, hubený, plešatý chlapík v kostkované fIanelové košili, chráněný trojnásobně silným neprůstřelným sklem, doporučovaným pro ty, co podnikají ve městě pozdě v noci. Dispečer je malý, tmavý, s knírkem, kouří cigarety bez filtru a vysílačkou se dorozumívá se svými řidiči. Pozorně je sleduje a má o nich přehled. Vůz 123 na Kennedyho letiště. Vůz 901 vyzvedl starou paní a jede do Lenoxské nemocnice. Spěchá. Vůz 12 má poruchu a stojí v odstavném pruhu na longislandské dálnici, za čtyřmi automobily naštosovanými na sobě, na zadním sedadle veze rozlíceného makléře, vrací se z pánské jízdy ke své stejně rozzuřené manželce.

	„Policie,“ oznamuje Voort a bouchá na dispečerovo okénko, v ruce zlatý odznak detektiva. Dispečer vykulil oči. Voort pozná vyděšeného člověka na potkání. Dobře.

	„Ano, pane?“

	Jsem detektiv a vyšetřuji vraždu. „Jeden z vašich řidičů jezdil minulý pátek s dodávkou,“ říká Voort a opakuje datum, kdy ten vůz vyzvedl Camillu před jeho domem, a hodinu, kdy ji odvezl bůhvíkam, tam, kam mizí každý pátek.

	Připadá mu, že už je to několik měsíců.

	Voort vykládá dispečerovi, že pasažérem byla Camilla Ryanová z NBC. Zatraceně dobře ví, že tanečník bydlí na Šedesáté sedmé, poblíž Lincolnova centra. V duchu se ujišťuje: pokud ji ten vůz vyložil tam, zabije ji.

	„Kam ji ten vůz vezl?“

	„To je, ehm, důvěrná informace, pane. Máme zakázáno takové informace podávat.“

	Voort se tváří jako neoblomný strážce zákona. „Řekl jsem, že jde o vyšetřování vraždy.“

	„Mohl bych zavolat šéfovi,“ navrhuje dispečer.

	Voort z něj spouští oči a přejíždí pohledem po skle. „Jak vy se jmenujete?“ ptá se zvýšeným hlasem a tónem, který prozrazuje, že si ten muž právě koleduje o průšvih. Sleduje dispečera, jak zmateně pomrkává.

	„Lou.“

	„Lou, a dál?“

	„Na co potřebujete znát moje jméno?“ kňučí muž. Voort ho provrtává očima.

	„Vlastně,“ podrobuje se Lou, „nemusím budit šéfa. Vždycky mi zdůrazňuje, že musím být iniciativní. Vyhledám vám tu informaci v záznamech jízd. Ale bude mi to chvíli trvat.“

	„Nemusíte spěchat,“ odpovídá Voort a couvá, snaží se nepůsobit už tak nazlobeně. Tohle se nedělá.

	Ale je jako bez sebe. V duchu si vyčítá: ksakru, to se nedělá. Ksakru s nimi oběma. Náhle se mu před očima objevuje vzpomínka na dovolenou, kterou strávil s Camillou. Vidí se s ní v Montrealu, drží se za ruce a procházejí se spolu po vydlážděných ulicích francouzské čtvrti. Vybavuje si, jak se spolu koupou v jacuzzi v apartmá, v Auberge du Vieux Port, pára jí stoupá kolem obličeje, šampaňské se chladí na podlaze. Vidí sám sebe, jak si bere z kyblíku na šampaňské kostku ledu, hází ji do horké vody, klouže mu v dlani, jak se rozpouští, když jí s ní jede po stehně až do chloupků v jejím rozkroku. Camilla vzdychá a z toho nového pronikavého pocitu střídajícího se chladna a horka, zaklání hlavu dozadu.

	Má plnou pusu šampaňského a naklání se k němu. Vcucla do úst jeho bradavku. Voort cítí, jak mu okolo bradavky bublá šampaňské.

	Ještě teď, v kanceláři autodopravy a přiopilý, si vzpomíná, jak mu připadalo, že jeho nervová zakončení explodují rozkoší. Vzpomíná, jak vylezli z vany a vášnivě se líbali cestou do mosazné postele poblíž otevřeného okna, ze kterého do pokoje doléhaly zvuky z ulice a nesly se francouzskou čtvrtí; hlasy chodců, cyklistů a číšníků, a Camilla křičela, seč mohla: „Voorte, Voorte, už jsem!“, a když skončili, ozval se z kavárny o dvě patra níž bouřlivý potlesk.

	„Encore!“ křičela kdesi dole nějaká žena. Voort a Camilla vybuchli smíchy a stejně tak ti anonymní fanoušci.

	„Bravo!“

	Za deset minut někdo klepal na dveře. Majitel hotelu volal: „Promiňte, ale lidé v kavárně vám posílají víno. Je to výborné francouzské červené!“

	Chci všechno sníst, Voorte, řekla mu. Chci všechno vypít. Chci tě už teď znovu. Chci tě hned.

	Dispečer autodopravy navrací Voorta zpátky do přítomnosti. „Promiňte, to, co potřebujete, jsem ještě nenašel. Ještě pár minut. Máme ve městě široký vozový park. Použil jste někdy naše vozy, pane? Víte, jezdíme hodně pro NBC.“

	„Zjistěte jen, kam jela paní Ryanová.“

	Voort zalétl ve vzpomínkách zpátky do kasina v Montrealu, do té gigantické čtyřpatrové herny pro dospělé, kde strávili s Camillou hodiny u blackjacku. Má před očima krupiéra, který jim k jejich kupě hracích známek přisunoval další dvojnásobnou hromadu. „Vy dva máte veeelké štěěěstí! Opět blackjack!“

	Dispečer ho znovu přerušuje. „Á! Camilla Ryanová! Náš vůz ji vezl na východní stranu Devadesáté třetí ulice, mezi Třetí a Lex.“ Diktuje Voortovi adresu.

	Mrazivý vzduch venku pomáhá Voortovi vystřízlivět natolik, aby se zastyděl nad tím, co provedl. Ale nedá se zastavit. Volá z budky u komisařství a žádá jednoho z mladých detektivů ve službě, kteří pracují na případu Niany Embersové, aby si vzal telefonní seznam, ve kterém se dají najít jména a telefonní čísla podle adresy. Hlásí mladíkovi adresu na východní Devadesáté třetí ulici a ptá se, čí telefonní číslo je uvedeno pod touto adresou.

	„Je tu jen jedna osoba, Voorte. Určitě vlastní celý dům. Je to lékař, Ian Bainbridge. Je to jediné jméno, které se tu uvádí.“ „Lékař?“

	„Takhle je to tu zapsáno.“

	Voort zavěšuje. Bolí ho hlava. Potřebuje se vyspat. Jela k lékaři?

	Voort doufá, že není nemocná. I když zuří, nemůže vystát představu trpící Camilly.

	Páni, úplně jsem se z ní zbláznil.

	Další myšlenková přesmyčka. Voort má před očima, jak opouštějí Montreal, řídí svůj burácející jaguár po Quebecké silnici 10 do Vermontu. Camilla zakládá do stereopřehrávače kazetu Bacha. Víko se za kazetou zavírá. Její blonďatá hříva se rozpadá do pramenů, je tak opálená, že jí jiskří světlé chloupky na pažích.

	„Voorte, myslím, že jsem do tebe zamilovaná,“ říká. „To mě děsí. Cítíš se také tak?“

	Bach vyhrává a přitom se dokonale ovládá. Bach se vždycky absolutně ovládá.

	„Mě to neděsí. Já jsem šťastný“

	Proč bys mi lhala kvůli návštěvám u lékaře, Camillo? dumá Voort.

	 


DVANÁCT

	

	„Vidíme na oba vchody do banky.“ Je osm hodin následujícího rána, Mickie svírá za jízdy ruční vysílačku, zatímco Voort se pomalu dostává ze své kocoviny a opatrně zajíždí se svým chevroletem na parkoviště v Jonesově ulici, je to ulice, která se tady ve West Village táhne kolem celého bloku domů z červených cihel, činžovních domů s malými byty a tradičními kavárnami ve francouzském stylu. Je pošmourný den. Před třemi hodinami řádila ve městě sněhová vánice, zatarasila cesty a zapříčinila nehody od Staten Island až po Bronx.

	V Jonesově ulici visí ze slabých holých větví ledové rampouchy, tam, kde není sníh, se na tmavých ostrůvcích leskne led, popelnicím se nedají otevřít přimrzlá víka.

	Mickie rozděluje pokyny detektivům, kteří čekají o dva bloky dál: „Nejdříve chceme všechny zaměstnance. Udeříme na ně těsně před otevřením, za deset minut devět.“

	Má na sobě kabát z velbloudí srsti, modrý kašmírový šátek a boty od Gucciho, chráněné staromódními galošemi. Voort je zabalený do svého kožichu z ovčí vlny a na hlavě má vlněnou kuklu.

	Mickie se otáčí na Voorta: „Máme ještě padesát minut. Nehodlám postávat venku déle, než je zapotřebí.“

	Z papírového sáčku vybaluje rohlík s máslem a zabalený do svačinového papíru ho podává Voortovi spolu se střední porcí černé kávy v papi rovem kelímku s motivem Partenonu. Sáhne po kapesním magnetofonu, ležícím na sedadle mezi nimi, a spustí ho.

	„Tillman pracuje v bance Apple ve West Village,“ zajíká se vyděšený mužský hlas z pásku.

	Voort si pohrdavě odfrkuje: „Když má takovou starost, proč nevykváká to svý zatracený jméno?“

	Je zničený. Když dorazil včera večer domů, našel Mickieho vzkaz, že má tipaře, okamžitě si vzal taxíka a jel do kanceláře, kde do čtyř do rána pracoval a prověřoval všechny Harrise Tillmany z telefonního seznamu, projížděl jména hledaných na počítači a nezjistil nic kromě čtyřiašedesátiletého Harrise Tillmana uvězněného v oregonském Salemu za závažné krádeže aut.

	Spal dvě hodiny v kanceláři na gauči, kupodivu pohodlném, tak jako kdyby spal v peří – díky tomu vysoce oceňoval Mickieho zálibu v drahém nábytku. Mickie skladuje v kancelářské skříni i čistou, ručně vyšívanou přikrývku značky Bennington i polštáře, a navíc uchovává v mrazáku jamajské kávové boby značky Blue Mountain.

	Se zarudlýma očima žvýká, aniž by cítil nějakou chuť, a sleduje obyvatele Jones Street, jak vycházejí ze svých červených domů, ženou se do práce a kloužou po náledí. Dobře oblečený muž se ženou scházejí opatrně z verandy, Voort je odhaduje na mladé makléře nebo právníky. Vypadají šťastně, protože v tuhle chvíli i jejich budoucnost vypadá slibně. Drží se za ruce.

	Ta dívka mu zezadu připomíná Camillu.

	„Volající zmizel, než hlídka dojela k budce,“ hlásí Mickie.

	Hlas na pásku tvrdí: „Bojím se, že ublíží někomu dalšímu.“

	Když Voort zahlédl včera večer Camillu, v Café Tonni, na chvíli si přál, aby se rozplynul. Ale dnes ráno v něm zbyl jen nemilosrdný vztek. Pohled na to, jak se Camilla drží za ruku se svým bývalým partnerem, vykrystalizoval do nepříjemné skutečnosti, a Voort dává přednost realitě před toužebnou vizí, že se ještě uvidí.

	A co se týče doktora, kterého navštívila, Iana Bainbridge, Voortovi v tom chladném ránu připadá, že je to Camillina věc. Už se tím nebude zabývat.

	„Nadešel čas, pane Cone. Jdeme na to.“

	Vystupují z vozu a vykračují západním směrem po Čtvrté ulici; Voortovi se s vyhlídkou na zatčení zrychluje tep a při představě toho zabijáka v něm narůstá vztek, zatímco míjejí zavřené hostince, obchody se suvenýry a prodavače, roztloukající na chodnících krumpáči led, který se láme na velké ostré střepy jako rozbité lahve, nebo polévající náledí vařící vodou, aby se roztálo.

	Jiní prodavači vybalují své zboží, čínské čepice z králičí srsti, sluneční brýle, šály a levné kožené rukavice. Jmenujte problém, prodají řešení. Zdá se, že obchodníci jsou neustále v přímém spojení s budoucností. Pokud se jednoho dne rozlijí oceány a zaplaví New York, v tom okamžiku nabídnou gumové čluny a záchranné vesty. Vlasce a udice budou prodávat obyvatelům ihned, jak začne voda opadávat.

	Voort si na rohu Čtvrté a Christopherovy ulice všímá, že u severního vchodu do banky předstírá kolegyně ze skupiny nasazených detektivů výběr peněz z bankomatu. Mladý detektiv s berlou a sbaleným rancem sedí na schodech u vchodu ze Čtvrté ulice proti billboardu, propagujícímu pochod homosexuálů na Sedmé třídě. Chrastí papírovým kelímkem a žebrá na kolemjdoucích drobné.

	„Pět minut,“ oznamuje Voort do vysílačky. „A nikdo neopustí banku dřív než my.“

	V osm padesát rázně vykračuje ke vchodu na Čtvrté ulici a energicky klepe na skleněné dveře. Postarší člen stráže uvnitř si ukazuje na hodinky a výrazně vyslovuje: „Deset minut!“ Voort přitiskl na sklo svůj zlatý odznak a muž hned pospíchá odemknout dveře s přehnanou ochotou vůči autoritě nadřízeného.

	Mramorem obložená hala uvnitř je tichá, zalitá sluncem, voní čerstvou kávou a čisticími prostředky, kterými tu v noci uklízeli. Pokladníci za silnými neprůstřelnými skly počítají hotovost. Z rádia se line Imus show. Technik zamyká právě opravený bankomat.

	Voort zaznamenává, že nikdo z úředníků nevypadá nervózně, ale na druhé straně žádný z nich neví o přítomnosti policie. Voort tiše promlouvá se členem stráže: „Rád bych mluvil s ředitelem.“

	Ukázalo se, že je to drobná Pákistánka jménem Shari, dokonale vyrovnaná, oblečená v přiléhavém kostýmku, v botách na vysokých podpatcích, které skvěle ladí s jejími nakrátko ostříhanými, havraními vlasy. Voorta překvapuje, že se mu líbí. Je to poprvé za několik měsíců, co si kromě Camilly všiml nějaké ženy.

	„Rádi bychom hovořili s jedním z vašich zaměstnanců. S Harrisem Tillmanem,“ říká, když se dotkla jeho odznaku.

	Vraští obočí, což jí na vizáži ubírá tak pět let, vypadá na třiadvacet, možná čtyřiadvacet. Nemluvě o tom, že hezky voní, tenhle parfém Voort nezná, ale líbí se mu.

	„Ale u nás žádný Harris Tillman nepracuje.“

	„Jste si jistá?“

	Umí se fantasticky usmívat, ale jistota v jejím úsměvu pohřbívá už beztak chabou Voortovu naději. „Znám své zaměstnance,“ odpovídá. „Můžete mi vysvětlit, o co jde?“

	Pohled, který Mickie vrhá na Voorta, dává jasně najevo: Ten telefonát byla blamáž.

	Voort vrtí hlavou: Ten, kdo volal, věděl o KZS.

	„Můžeme si promluvit ve vaší kanceláři, Shari?“ ptá se.

	Shari je s půvabem sobě vlastním odvádí z hlavní haly, kolem pokladníků, kteří už si stačili všimnout, že se něco děje, a šeptají si mezi sebou, kolem přepážky služeb zákazníkům až dozadu do nevelké skleněné buňky, zařízené olivovým gaučem s květinovým vzorem a stolem z šedé oceli, který oživuje spousta řezaných květin. Bílé růže. Růžové tulipány. Žluté gladioly ve vázách. Kapradí v květináčích vedle rodinného portrétu z bronxské zoo dosahuje výšky jejího počítačového terminálu. Na fotografii před „Světem džungle“ objímá Shari silná paže jejího manžela a její drobné ruce zase tisknou dvě dcerky. Voort žasne, je tak štíhlá, a přece je matkou. Připadá mu, že kdyby ji objal rukama v pase, dotknul by se navzájem svými prostředníky.

	„Možná jsme přišli do jiné pobočky,“ zkouší Voort. „Bylo by možné zjistit, jestli pan Tillman pracuje v některé další?“

	„Proč ne?“ přehazuje si u stolu své štíhlé nohy přes sebe a ladným ženským pohybem zvedá sluchátko. Má v sobě nastřádanou energii, sílu, kterou v sobě v pracovní době potlačuje. Do telefonu hovoří příjemně, informuje se na ústředí, a když zavěšuje, říká: „Na ústředí v centru je Sylvia Tillmanová. A v Cobble Hill pracuje Clara Tillmanová. Ale žádný Harris Tillman. Jste si jisti, že máte správné jméno?“

	Mickie se opírá o okenní parapet. „Jmenuje se Tillman.“

	Voorta náhle napadá otázka: „Jak dlouho tu pracujete?“

	„Dva roky.“

	„Je tu někdo, kdo tu pracuje déle?“

	Natahuje prst s dlouhým nehtem a tiskne dorozumívací tlačítko. „Chucku, přijďte ke mně do kanceláře, ano?“

	„Dáte si šálek kávy?“ obrací se na detektivy. „Mám značku Kenyan Highland. Kupuji ji ve stánku na ulici, v Astorii. Podle mne je tak levná proto, že je kradená.“

	Usmívá se, když jakoby jen tak a přitom labužnicky dodává: „Je vynikající, pánové.“

	„Ne, díky,“ odmítá Voort.

	„Jo,“ přikyvuje Mickie, když se přikolébal Chuck Niles. „Kávu.“

	Niles je nevtíravý padesátník, má hruškovitou postavu, řídnoucí vlasy pískové barvy a hnědé vodnaté oči. Na sobě má naškrobenou košili s červenobílými pruhy a nažehlenými puky na rukávech. Sponu na jeho kravatě zdobí vyobrazení pandy, znak Světového fondu na záchranu divoké zvěře. Hovoří břišním hlasem a Voort má dojem, že je silný kuřák, což mu vzápětí potvrzuje lehký zápach tabáku smíšený s vůní old špice. Jeho pevný stisk nejde dohromady s obtloustlým, beztvarým tělem a dlaně má plné ztvrdlých mozolů. Voort toho muže v duchu vidí, jak se o víkendech ohání lopatou kolem svého domu.

	Niles vykládá: „Loni mě v Little Neck přepadli, netrvalo to ani hodinu a policisté toho chlápka chytili. Je mi jedno, co se říká. Já jsem vám vděčný, pánové. Děláte dobrou práci.“

	„Pane Nilesi, hledáme muže, který tu možná před pár lety pracoval. Harrise Tillmana.“

	„Harrise? Nepovídejte! Co provedl?“

	Voort pokračuje s potlačovaným vzrušením: „Věděl byste, jak se s ním můžeme spojit?“

	„Bydlel v Gramercy Parku, proboha, to už je ale let, co jsme spolu naposledy mluvili. Byl to příjemný člověk, štědrý, všem v kanceláři kupoval pizzu, coca-colu a koblihy. Pronajímal si ještě s ostatními lidmi nějaký byt v Hamptonu. Usilovalo o něj pár holek. Ale vždycky jsem měl dojem, že má dvě tváře.“

	„Proč jste si to myslel?“

	Niles opřel svůj masitý bok o Sharin kancelářský stůl. „Byl až moc srdečný. Moje žena mi jednou řekla, už je to dávno, že kdykoli se někdo nějak přehnaně projevuje na veřejnosti – přehrává, jestli víte, co mám na mysli – znamená to, že má i druhou, opačnou tvář. Tichá voda břehy mele. A toho na pohled nejšťastnějšího člověka třeba sužují ty nejhorší deprese. Moje žena říká, že i to nejlepší na člověku má svou stinnou stránku, rozumíte, co tím myslím?“

	„Co bylo stinnou stránkou pana Tillmana?“ ptá se Mickie.

	„Zjistil jsem to, když se zamiloval. Ta jeho dívka měla takové divné jméno… byla to básnířka, pokud se pamatuji. Podělal se strachy, když ho nechala. O ničem jiném nemluvil. Šla z toho hrůza, jak byl zničený.“

	„Jaká hrůza?“

	„No, skoro všichni jsme se báli, že si něco udělá.“

	„Nešel k psychiatrovi?“

	„To jsem mu navrhoval.“

	„Nevíte, jestli měl nějakou rodinu?“

	„To nevím.“

	„Udržoval s ním někdo nějaký kontakt, když odsud odešel?“

	„Zmizel. Kdosi za ním tenkrát šel, aby zjistil, jestli je v pořádku. Vlastně, byla to jedna z těch pokladních, co ho uháněly. Ale on se odstěhoval a nenechal na sebe žádnou novou adresu. Stejně naložil i s telefonním číslem. A hotovo.“

	„Zajímalo by mě, jestli vás nenapadne, co by mohly znamenat iniciály KZS ve spojitosti s Harrisem?“

	„KZS?“ Niles mhouří oči, jak přemýšlí, a zdá se, že upírá zrak do nedohledna. Na chvíli zapomněl, že tu ještě někdo je.

	„Ani tuk. Ale,“ dodává s nadšením, „Harris je na jedné fotografii z pikniku, který pořádala naše pobočka, visí nahoře na stěně. Nechávají ji tam, protože to bylo poprvé a naposledy, co některý z našich týmů vyhrál šampionát. Chcete ji vidět?“

	Když stoupají po schodech nahoru, je banka už v plném provozu, Voort pozoruje fronty zaneprázdněných zákazníků před bankomaty a u pokladen.

	Nahoře je devizové oddělení. Niles je vede k šesti vybledlým fotografiím softbalového týmu banky, asi dvacet krát třicet centimetrů, pověšeným vedle sebe na stěně poblíž stále obléhané přepážky cestovních šeků. Ukazuje Tillmana v zadní řadě, ale Tillman se musel v okamžiku stisknutí spouště hnout, protože je z něj vidět jen žalostně rozmazaná silueta usměvavého muže, s pažemi položenými na ramenou spoluhráčů.

	„Můžete si tu fotografii půjčit a zhotovit si kopii,“ nabízí Shari.

	„Máte ještě nějaké jeho fotografie?“

	„O žádné jiné nevím.“

	Voort vytahuje svůj perořízek, na kterém je lupa, a snaží se lépe rozpoznat obličej. Světlé vlasy mu padají do čela. Na čele má opálený pruh, zřejmě měl na hlavě baseballovou čepici. Průměrně široká ramena. Spodní polovinu obličeje mu zakrývá hlava hráče stojícího v řadě před ním. Je vysoký asi něco přes metr osmdesát.

	„Obličej není moc zřetelný, že?“ podotýká Shari, jako kdyby chtěla vyjádřit Voortovo zklamání.

	Každá tvář může patřit zabijákovi, přemítá Voort, stejně jako se v každé tváři může skrývat svatý.

	„Pomohlo by nám, kdybychom se mohli podívat na záznamy z jeho zaměstnání,“ pokračuje Voort.

	„O takhle staré záznamy musíte požádat na ústředí. Budou chtít vědět, o co jde.“

	„Pan Tillman ví některé informace, které by mohly pomoci při vyšetřování zločinu.“

	Zvedá obočí a Voort náhle vidí odraz sebe samého v černých jezírcích jejích zorniček. Její výraz mu napovídá, že ji jeho vysvětlení neuspokojilo.

	„Když ho nenajdeme, mohli by trpět další lidé,“ dodává Voort.

	Následují ji zpátky do kanceláře a obdivují přitom její chůzi, pohyby pevných nohou, to, jak jí padnou šaty. Shari volá na ústředí a chvíli přesvědčuje nějakého vedoucího, pak ji přepojují do tiskového oddělení, osobního oddělení a nakonec do právního. Voort je celou tu dobu unesen naléhavostí, kterou má v hlase, jako kdyby si vypátrání Tillmana vzala za svůj úkol.

	Shari ujišťuje právníka: „Pane Hayakawo, jsem si jistá, že jsou od policie. Ukázali mi své odznaky… Ano, volala jsem na policejní okrsek a tam mi to potvrdili.“

	Vypadá naštvaně, když pan Hayakawa zamítl její požadavek, podává sluchátko Voortovi s výrazem: udělala jsem, co bylo v mých silách, a v tom pohybu škrtla svým prstem o bříško Voortova palce.

	Voort si představuje Harrise Tillmana tam venku jako muže na útěku, v šíleném spěchu. Jako rozbušku před zapálením. V jeho představách má ten muž na sobě to nejnenápadnější oblečení; šedý kabát, vlněnou dělnickou čepici a vysoké boty s gumovými podešvemi, které neklouzají po náledí. Takového člověka si nikdo ani nevšimne. V davu mu nehrozí žádné nebezpečí, může se pohybovat podle toho, jak zvládá své záchvaty.

	Voorta napadá, že se Tillman pohybuje po stejných ulicích, po kterých chodil sám včera v noci.

	Právníkův hlas ve sluchátku ho však vrací zpátky do reality. ‚Je mi líto,“ ujišťuje Hayakawa, „ale předtím, než mohu zveřejnit něčí osobní záznamy, potřebuji soudní příkaz. Já jsem si to nařízení nevymyslel. Je to ochranné opatření. Důvodem je, že nás právě žaluje jeden zločinec odsouzený za těžký zločin; když tu pracoval, měl ještě čistý rejstřík, ale chytili ho za cosi, co provedl v době, kdy už u nás nepracoval, protože jsme dobrovolně poskytli jeho záznamy policii. Případ zatím nebyl zveřejněn. Pokud vám tedy jde o lepší komunikaci se společnostmi, měl byste lobbovat ve vládě, aby novelizovala zákon o ochraně osobnosti.“

	„Zavolám svému poslanci,“ odvětil Voort za Mickieho přidušeného pokašlávání, ačkoliv pro Voorta, štědrého vládního sponzora, není problém dostihnout svého poslance, kdykoliv se mu zachce; určitě si mu postěžuje na právní stav, jako už několikrát předtím. Mickiemu stačí vypustit z úst jediné slovo: „Právníci.“ Pro policisty není nic horšího, než jednání s právníky. Jsou to cvičení pesimisté. Nikdy neodpovídají na položené otázky Tráví život tím, že pátrají po nějaké špinavosti, ostatně stejně jako policisté.

	Nakonec kvůli bankovním nařízením a nepřístupnosti tajemníka okresního prokurátora, který odpovídá za oficiální soudní příkaz týkající se tohoto případu, jsou Voort a Mickie nuceni mařit svůj čas přejezdem do centra, kde musí vyhledat známého soudce policejního soudu a získat od něj potřebný papír. Než ho získají a dostávají se zpět na ústředí banky, odpoledne pokročilo. Pak čekají na Hayakawu, až se vrátí zjednání spojeného s pozdním obědem, a strkají mu ten zatracený soudní příkaz pod nos.

	Ukazuje se, že Hayakawa není žádný potížista. Ve skutečnosti se kvůli tomu rannímu rozhovoru cítí dost trapně. Je mladší, než si podle hlasu mysleli, a se svým esíčkem vlasů na čele a staromódními kšandami na sněhově bílé košili vypadá chlapecky, i když je mu přes dvacet, trůní ve svém rozložitém koženém křesle jako mafián. Obklopeni masivním nábytkem sedí teď všichni v rohové kanceláři s výhledem na městské centrum, na ten nelítostný šedavý pruh asfaltu, ledu a betonu, který kontrastuje se zvětšeninami obrazů afrického safari, zdobící stěnu kanceláře hned vedle právníkova diplomu z právnické fakulty v Yale.

	„Problémem je systém přednostního práva,“ přednáší jim Hayakawa. „Soudní rozhodnutí podle zákona se čím dál víc omezují. A řešení případů se v důsledku toho prodlužuje. Kongres by měl jmenovat radu, která by doporučila způsoby, jak sladit interní nařízení s obecnými zákony“

	Voort pozoruje pýchu lvů, odpočívajících pod stromem. Krokodýla táhnoucího slůně do tmavé řeky. Leopard se povaluje na větvi při západu slunce, zatímco skupina turistů v khaki oblečení, s právníkem uprostřed, srká ze skleniček své podvečerní koktejly a še strachem z blízkosti si prohlíží šelmu z landroveru.

	„Mám záznamy o Tillmanovi, doufal jsem, že se tu objevíte. Měl bych hrozný pocit, kdyby se kvůli tomuhle zdržení někomu něco stalo. Nemusíte s tím spěchat. Moje kancelář je vám k dispozici. Doufám, že chápete moje předchozí chování,“ omlouvá se Hayakawa.

	Voort však začíná být opět nervózní. Jsou jako ti lvi, on i Mickie, stejní lovci. Cítí kořist na dohled. Mají Tillmanovy záznamy; jeho minulost, číslo sociálního pojištění, adresu bytu, ve kterém by mohl ještě bydlet, identifikační číslo jeho starého účtu v bance.

	„Žádní žijící příbuzní,“ je uvedeno na žádosti o zaměstnání. Voort čte nahlas Tillmanovy zaměstnanecké posudky, které se prokazatelně zhoršovaly.

	Od „Nikdy neztrácí nervy. Daleko to dotáhne.“ Až po „Zdá se, že propadl depresi.“

	Včetně „Harris je stále sklíčenější od té doby, co se mu nevydařil jeho osobní vztah. Jeho pracovní výkonnost klesla. Přišli jsme kvůli němu o výhodné úvěry. Po pravdě řečeno, rádi jsme mu podepsali výpověď.“

	Jsou tři hodiny odpoledne, dvě třetiny dne ztratili vyřizováním soudního příkazu a teď jsou zpátky na komisařství, kde čekají na výsledky počítačové kontroly Venku už zase sněží, velké vločky mají hnědý nádech, jako kdyby na sebe při letu nachytaly saze, jako kdyby setkání se zemí v nepoškozeném stavu nebylo v New Yorku možné. Vítr tam venku mění každou chvíli směr. Sníh se lepí na okna, pak se zase žene na druhu stranu a zpomaluje dopravu na mostě.

	„Sylvii napadlo, že bys k nám mohl v pátek přijít na večeři,“ povídá Mickie.

	„Něco mám.“

	„Budeš si číst, sám, v obýváku?“

	„Mickie, mám rád svůj dům a někdy není na škodu promyslet si pár věcí u krbu. Navíc jedna z mých neteří slaví narozeniny a pořádá večírek.“

	„Co se stalo s Camillou, že tě takhle nechala?“

	„Když o tom přemýšlím, budu rád, až úplně zmizí,“ odpovídá Voort, když začíná vyzvánět telefon.

	No prosím, překvapení. Nikoliv dívka od počítače, ale Shari z banky. Připadá mu teď v telefonu méně profesionální, téměř zakřiknutá, když mu sděluje, že se informovala na Harrise Tillmana, a opakuje to, co se dnes odpoledne dozvěděl od právníka, nic důležitého, takové maličkosti, až Voortovi dochází, že volá z jiného důvodu.

	Ukazuje se, že je tomu tak, když začíná hovořit o sobě a svých dvou dcerách, navíc prozrazuje, že je rozvedená a fotografii manžela na svém stole vystavuje z jednoho prostého důvodu: aby odradila muže. „Rozvod skončil před šesti měsíci.“

	Pak dodává: „Cítím se tak hloupě. Ještě nikdy jsem takhle žádnému muži nevolala.“

	Voort cítí, jak ho polévá horko, lechtá ho v rozkroku a zaplavuje ho hřejivý pocit, který se objevuje, když se líbí nějaké atraktivní ženě. Navzdory tomu jí odpovídá: „Nejsem ještě úplně volný, svým způsobem.“

	„Svým způsobem?“

	„Ještě jsem se nevyrovnal se vztahem, který skončil.“

	„Možná se vám to podaří.“

	Voort se směje. „No, kdybych měl na vybranou, už bych to měl raději za sebou.“

	„Bylo by příliš uspěchané, kdybych vám řekla, že bych vás ráda viděla, až se z toho začnete vzpamatovávat?“

	„Bylo by to něco, co bych rád slyšel,“ odpovídá Voort.

	Mickie se potutelně usmívá, když zavěšuje. Sníh venku je tak hustý, že skrz něj není vidět. „Víš, co se říká, pane Cone. Když není jedna, je nejlepší najít si druhou.“

	„Nejlepší je dostat se z toho dřív, než se na tu druhou podíváš,“ namítá Voort. „Jsi už tak dlouho ženatý, že můžeš ohledně seznamování poskytovat stejně dobré rady jako kněz.“

	„Nech to vyhořet, jo?“

	„Bombardovat napalmem!“

	„Je někdo doma?“ přerušuje je ženský hlas ode dveří. „Vy syčáci, máte děsnou honičku, co? Musíte mít všechny informace hned a podívejte se na sebe, máte nohy na stole!“

	To je Hazel z počítačového střediska a ve své buclaté ruce drží hromadu sjetin z počítače. Na zápěstí má vytetované číslo z Osvětimi, z německého koncentračního tábora. Její rodina sice nebyla židovská, ale nacisté si to nemysleli. Bylo jí osm a už byla sirotek, když tábor osvobodila americká vojska.

	Hazel se nechává slyšet: „Vaše informace o Tillmanovi, šerlokové. Chtěla jsem vidět vaše obličeje, až to zříte. Na tohle byste nikdy nepřišli a dám krk za to, že tomu nebudete věřit.“

	„Pokaždé, když to vypadá dobře, zahraje na nás ten chlap faleš,“ reptá Mickie.

	„Tenhle míč letí rychlostí deset tisíc mil za hodinu,“ přisazuje si Hazel a hrne se v měkkých ortopedických pantoflích do kanceláře. „Tohle je Jeny Koosman i Sandy Koufax a všichni ti nejrychlejší leváci, kteří kdy běhali po trávě, v jedné osobě.“

	Hazel pokládá papíry na Voortův stůl. Zakládá si ruce v bok a přehlíží celou místnost.

	„Tohle není kancelář. To je Bloomingdaleova výstavní síň. A to kolují zvěsti, že chladíte v lednici šampaňské.“

	„Považujte obsah té lednice za své vlastní nepřetržité nálezné,“ nabízí Voort.

	„Já se dám koupit.“

	Všichni tři se naklánějí nad výpisy a prohlížejí list za listem. Voorta nenechává klidným, jak se Mickie zajíká. „To je neuvěřitelné.“

	„A není to žádná chyba,“ potvrzuje Hazel. „Dvakrát jsem to kontrolovala. A pak potřetí. Potom jsem to dala ještě překontrolovat kolegyním.“

	Mickie padá na gauč jako kláda. „Vraždu dvě spáchal Eric Porter, chlapík, jehož číslo sociálního pojištění někdo pět let používal. A teď tu máme číslo sociálního pojištění Harrise Tillmana, které někdo používal pouze čtyři roky a pak přestal, právě v tom měsíci, ve kterém kdosi začal používat to Porterovo.“

	„Což znamená, že náš chlapík mění svou totožnost,“ shrnuje Hazel. „A teď se samozřejmě prochází tam někde venku jako někdo jiný. Kolik dalších žen už asi zmasakroval?“

	„Ale proč mění svou totožnost?“ ptá se Mickie. „Předtím přece nikomu neublížil. Až teď.“

	„Možná zabíjí lidi celou tu dobu,“ namítá Hazel. „Jen o tom prostě nic nevíte.“

	Voort se na tu námitku mračí. „Mění totožnost, když se cítí zavržený,“ říká. „V obou případech se okamžitě po skončení milostného vztahu vypařil. Určitě to s tím souvisí,“ tvrdí. „Vím z osobní zkušenosti, že když prožijete něco takového, chcete se změnit. Možná že to našemu chlapíkovi leze na mozek, že kvůli tomu trpí nějakou psychózou. Normální lidé se chtějí přestěhovat, změnit zaměstnání, změnit způsob života, když jim někdo zlomí srdce. On se s tím možná nedokáže vyrovnat. Tak vraždí své bývalé partnerky. Možná je pro něj odmítnutí z nějakého důvodu něčím nepřekonatelným.“

	„A za čím vyrazí teď?“

	„Kdo ví? To jsou jen řeči, co tady vedu. Možná že skutečně mění svůj život,“ uvažuje Voort, „až na to, že je v tom ještě něco jiného, co netušíme.

	Mám pocit, že honíme toho samého chlápka, že jde v obou případech o tentýž druh strašného zločinu, za kterým stojí KZS, ale také to vypadá, že to není ten samý chlap. Zatím mi to nedává smysl, protože ty dvě vraždy byly spáchány každá jiným způsobem. Při té první se vrah choval velmi pečlivě. A vrah té druhé se o nějakou opatrnost vůbec nestaral.“

	„Co když se v tom druhém případě nechal strhnout? Nebo pospíchal.“

	„Ne,“ nesouhlasí Voort, ale nedokáže vysvětlit, proč to tak cítí. „Nepospíchal. Uviděl přece ty děti a řekl jim jen, aby se vrátily do postele, vzpomínáte si? A klidně si povídal s vrátným.“

	„Možná ho přemohla nějaká zvláštní nálada,“ navrhuje Hazel.

	„V nějakém rozpoložení byl, to ano,“ připouští Mickie. „Možná to jsou dva zabijáci a pracují společně. Ale to také nedává smysl. Dva chlapi sdílející společně čísla sociálního pojištění? To jsem ještě neslyšel.“

	Hazel si odfrkla. V táboře smrti pochytila přízvuk ruských Židů, je patrný v jejím hlase, když namítá: „Takže to není možné, když vy jste o tom ještě neslyšel?“

	Voort vrtí hlavou a snaží se přijít na nějakou kloudnou odpověď. „Chci tím říct, že je v tom ještě nějaký zakopaný pes a já na něj nemůžu přijít, i kdybych se rozkrájel.“

	Venku na chodbě musel někdo říct nějaký vtip, protože sbor mužských hlasů vybuchl hurónským, hysterickým smíchem, otřásajícím celou budovou. Voort se však lekl, jeho uším ten smích zní jinak, jako by se jim vysmíval sám Tillman.

	„Raději to ukážeme šéfovi,“ rozhoduje Mickie. „Vloží se do toho i vrchní komisař. Sakra, každý má teď zájem o Tillmanův případ. Nebo jak si, kruci, ten chlap vlastně říká.“

	Hazel se nedá tak snadno odbýt: „O kolika totožnostech se tedy nakonec dá hovořit?“

	Jen co povolila uzávěr a mountain dew jí zasyčela v rukou, žíznivě pije. Venku padá těžký sníh, zasypává chodce, automobily i stopy. Hazel si utírá ústa hřbetem ruky. Tváří se nespokojeně, když zírá na zprávu na stole.

	„Hledáte jednoho pošahanýho hajzla. Chlapa, co za sebou zametá stopy. Je mi líto té další dívky, ať je to kdokoli.“

	„Ten, co volal, tvrdil, že je Tillmanův lékař,“ připomíná Mickie. „Napadá vás to, co mě? Že ten volající mohl být cvokař?“

	Voort stojí u okna a vybavuje si, jak se cítil včera v noci, v Café Tonni, jak mu při pohledu na Camillu a jejího starého přítele bušilo srdce, jak si přál být někde jinde, jak chtěl být v tu chvíli kdekoli jinde nebo kýmkoli jiným.

	Jak si sám přál navštívit nějakého cvokaře.

	 


TŘINÁCT

	

	Pětiletý chlapec leží v posteli a slzy mu tečou po tvářích. Jednou z něj bude psycholog a bude publikovat články o lásce a odmítnutí, o posedlosti a sexu. Tiskne si dlaně na uši, ale nedokáže neslyšet ten křik.

	„Podvádíš mě!“ naříká jeho matka v přízemí. „Zahýbáš mi! Vždycky jsi mi byl nevěrný, už od té doby, co jsme se vzali!“

	Ječí tak hlasitě, až se chlapci zdá, že mu ten zvuk provrtá kosti, rozdrtí chrupavky a propíchne ušní bubínky, dostane se do krevního oběhu a pronikne mu až k srdci.

	Tam dole se ozvala rána, něco těžkého spadlo a rozbilo se. Chlapec se třese.

	„Claro, ty jsi nemocná!“ řve jeho otec. Chlapec nemůže věřit tomu, že se jeho klidný, uvážlivý otec, pojišťovací agent společnosti, muž, se kterým hraje v neděli fotbal, který mu hraje loutkové divadlo a čte mu před spaním životopisy, změnil tam dole v jakési zvíře.

	Hádka pokračuje, zvuky rozbíjení se ozývají od jídelny po pracovnu, tu z obývacího pokoje, tu z haly, vypadá to, že kdyby ti dospělí, byť jen na chvíli přestali běsnit a udrželi svou zuřivost na uzdě, roztrhali by na kusy sami sebe. Knihy by létaly z polic, jako v tom strašidelném filmu, který viděl minulý týden v televizi. Skleněné konferenční stolky by se třásly.

	Chlapec se ve svém flanelovém pyžamu tulí do klubíčka a přeje si, aby mohl vyletět francouzským oknem. Je jedináček a jeho obrovská a drahá ložnice se nachází v prvním patře domu postaveného ve westchesterském koloniálním slohu. Májový měsíc v úplňku je žlutý, vypadá jako hnis na tmavomodré sametové obloze a svítí mu do obličeje; ozařuje plakát jeho oblíbeného týmu New York Mets, pálku, modely námořních lodí, létající talíř, ukradené značky Stop, barevnou televizi RCA, osvětlená akvária s rybičkami, perskou kočku, přes půl metru vysokou loutku „Ochránce“ na židli, onu postavu z televizního seriálu, kterou dostal jako hračku, je to dřevěný panáček s látkovou čepičkou, má černou masku na obličeji a naběhlé svaly, houpe se a tančí na provázcích, které otec před spaním vodí, aby ho rozesmál, projevil mu svou lásku a dodal jistotu.

	Otec pohybuje pažemi té loutky a přitom říká: Já tě ochráním! Nikdo ti nikdy neublíží, protože já jsem tvůj Osobní ochránce!!!

	Chlapec však potřebuje svého Ochránce teď, protože dole vřeští jeho matka: „Neodcházej ode mě!“

	A jeho otec odpovídá: „Do tohohle blázince už nevkročím, Claro, dokud nenavštívíš psychiatra! Všechna ta obvinění si vymýšlíš!“

	Rána.

	„Claro, ty nemáš všech pět pohromadě!“

	Chlapec touží po tom, aby se mohl rozplynout jako ten kluk v televizi, který v onom vědeckofantastickém filmu žil na jiné planetě. Na tom šťastném místě, kde si děti celý den hrály, létaly v šatech, které nepodléhaly zemské přitažlivosti, mlsaly neznámé bonbony, veliké lepkavé kusy bonbonů, a měly rodiče, kteří je milovali. Přeje si, aby loutka Ochránce oživla, sešla dolů a umlčela je.

	A odnesla ho daleko odsud.

	Chlapec slyší bouchat dveře skříní, slyší, jak dospělí po něčem v hale dupou. Neodcházej, tati! V duchu si představuje svého otce, jak háže věci do svého značkového zavazadla. Dvě perlově šedé košile k obleku, jako když odjíždí na služební cestu. Dvě hnědé kravaty. Béžový svetr s véčkem. Jedny sportovní šortky, které si ještě nikdy nevzal na sebe.

	Matka křičí: „Jacku, neopouštěj měěěěě!“

	Bouchly domovní dveře.

	Cítí, jak ho bolest uvnitř rozřízla na dvě půlky Chlapec vyhlíží z okna a vidí svého otce o dvě patra níž, jak spěchá po cestičce od domu k chodníku, kolem záhonu, kde bývají tulipány, a kolem stromu, upraveného jako bonsaj, k smetanově bílému mercedesu, zaparkovanému v oblouku příjezdové cesty.

	Tluče na okno. Otec zvedá hlavu, má na sobě nepromokavý plášť a vak s oblekem přes rameno. Jako když jede na den do Chicaga, až na to, že je hluboká noc. Oči mu stíní krempa klobouku, ale zvedá ruku, mává, jako když slibuje, že se vrátí, ale je to lež. Tím samým obyčejným pohybem zápěstí, kterým roztomile oživuje loutku Ochránce, teď vyjadřuje faleš. Otec něco říká, ale nechce se mu křičet, vadí mu, že by to slyšeli také sousedé.

	Co to říká? Je mi líto? Nenávidím tě?

	„Tati prosím, já budu hodný! Všechno, co jsem udělal špatně, už nikdy neudělám!“

	Ale slyší jen rachot motoru. Mercedes couvá příjezdovou cestou. Na ulici zrychluje a mizí na konci bloku.

	Chlapec je rozpolcený. Chce jít se svým otcem. Ne, chce tu zůstat. Zaslechl, jak se dole rozprsklo sklo, známý rytmus zkázy. Křičí, aby přehlušil matčin nářek. Vzpomíná si, jak tento týden v mateřské školce, té soukromé škole pro extra-super-nadané inteligentní děti a obzvláště geniální a tvořivé děti, kterou navštěvuje, slečna Patricki vyprávěla třídě o něčem, co se nazývá mol-e-kuly, o malinkatých částečkách, které, když se spojí dohromady, dokážou všechno na světě. Molekuly mají velkou sílu, řekla, ale chlapec ví, že hlas tam dole dokáže rozbít i základní kameny samotné skutečnosti.

	„Prolhanej bastarde!“ ječí jeho matka.

	Při pohledu z okna mu připadá neuvěřitelné, že je v sousedství klid. V ostatních domovech se nesvítí, rodiče se tam nehádají. Chlapec se toužebně dívá na duby, lemující klikatou ulici, na členité plochy a domy v koloniálním stylu, na předzahrádky tak velké, že by se na ně vešly další domy, na trávníky rovné jako leštěný mramor, na pouliční lampy, ty elektrické napodobeniny starodávných plynových lamp. Na auta, volva a jaguáry.

	„Já tě zabiju!“

	Matka jde po schodech nahoru.

	Jen to ne. Už zase. Dnes večer ne. Teď ne. Cosi v ní narůstá, cosi nedobrého, a každou vteřinou se to stupňuje. Chlapec nesnáší, když za ním chodí v noci.

	Panebože, prosím, ať loutka Ochránce obživne a zastaví ji, ať jí v té zlé věci zabrání tak, jak to dělá skutečný animovaný Ochránce v televizi.

	Předstírá, že spí, pevně svírá oční víčka a přeje si, jako vždycky, když skončí ty hádky, aby byl synem psychologa z velké tudorské vily odnaproti, toho moudrého, příjemného, chápavého muže. Navíc místního obecního zastupitele, který jednou večer, když se rodiče hádali, zaklepal na dveře a nabízel jim „pomoc“.

	Nebo by mohl žít s bankéřem, který bydlí na konci bloku. Každé ráno ho vidí, jak v upnutém svrchní ku vyprovází své dcery ke školnímu autobusu. Na rozdíl od psychologa vypadá ten bankéř stále naštvaně. Chlapec dokonce jednou zahlédl, jak bankéř vytahal za uši jednoho kluka, který škádlil jednu z bankéřových dcer. Bankéř toho kluka tak vyděsil, že už jeho dcery nikdy neobtěžoval.

	Nejsem tady. Jsem někde jinde.

	Uteču. Zaklepu na dveře posledního domu v ulici, toho, co zdědil ten mechanik. Povídal mi, že se mu líbím. Mohu se od něj naučit něco o autech.

	Ten mechanik je upřímný, trochu popletený jednadvacetiletý mladík, který zdědil dům za čtyři sta tisíc dolarů a nepřestává štvát své sousedy, protože tam neustále opravuje auta; roztáčí motory na plné obrátky, zvedá vysloužilé jaguáry kladkou na betonový podstavec.

	Ale ve skutečnosti chlapec nemá kam utéct. Dveře se otevírají. Ve světle z chodby je vidět její silueta, skleslá a ohnutá, jež se k němu blíží po osvětleném klínu podlahy, žlutém jako nemoc. Tvář jeho matky je jiná, takovou ji ještě nikdy neviděl, taková divoká, smutná a svým způsobem vyhaslá, připomíná mu voskového indiána, kterého viděl minulý týden v Přírodopisném muzeu.

	„Můj chlapče. Můj malý chlapečku. Měl bys být rád, že ten osel odešel. Fláká se s kdekým. Je to podvodník.“

	Chlapci zní v hlavě výraz „flákat se“. Když někdy vtrhne nečekaně do domu, matka na něj křičí: „Neflákej se tady.“

	Chlapec si představuje svého otce, jak v jiném domě pobíhá a rozbíjí nábytek. Je mu jasné, že tohle matka nemá na mysli.

	„Ach, můj malý chlapečku. Jenomže teď jsi můj velký kluk. Pojď sem. Ať tě mohu obejmout.“

	Matčiny paže se ovíjejí kolem něj. Celý se chvěje. Líbí se mu, když tu je matka, ale také mu nahání strach.

	„Miláčku.“

	Má ruce položené na jeho ramenou. Ale má z nich zvláštní pocit, pocit naléhavé potřeby. V tom, jak se ho dotýká, je něco divného.

	Už se nechvěje, ale třese, proto ho matka svírá ještě pevněji a polohlasně mu brouká, vypadá to, že se ponořuje do sebe. A pak přichází to, co má rád. Přestává cokoli cítit. Zdá se mu, že usíná. Konečně je klidný. Jen matně si uvědomuje její ruce, dotýkající se míst na jeho těle, kterých se nikdy předtím nedotkly. Letí. Pak sedí venku na stromě a dívá se do pokoje na nějakou ženu a jejího syna. Ta žena dělá svému synovi něco podivného. Je to docela příjemné. Na chvíli je přece jen rád, že jeho otec odešel.

	V ten moment však ten pocit mizí.

	Jeho matka ho najednou pleskne po tváři, a to tak silně, až narazí hlavou vzadu do zdi.

	Syčí na něj: „To je neuvěřitelné, cos mi to udělal? To snad není možné, kam jsi mi to dal ruku?“

	Znovu do udeřila. Víc. Je vyděšený, křičí hrůzou.

	„Běda ti, jestli někdy někomu řekneš, co jsi provedl. Jestli to někomu povíš, odveze si tě policie. To tě ujišťuji. Všechno jim řeknu. A tebe zavřou do vězení. Nikdy se odtamtud nedostaneš. Budeš žít v cele jako zvíře. Jako tvůj otec!“

	Hrne se z místnosti jako voda.

	Chlapec běží za ní a prosí, zmatený, přesvědčený o jediné věci, že to, co udělal, ta rozkoš, kterou cítil, je neodpustitelná. „Mami, nedovol, aby mě odvezli!“

	Dva večery poté se jeho otec vrátil, aby si sbalil své oblečení a navždy se odstěhoval. Znovu se hádají a matka pak opět přichází do chlapcova pokoje, jako kdyby zapomněla, co se předtím stalo.

	Cukroušku. Chlapečku. Jediný, na kterého se mohu spolehnout. Milý, věrný chlapečku. Chlapec se nezmůže na nic. Zmocňuje se ho ten neurčitý pocit. Zase pluje vzduchem ven.

	Za chvíli ho znovu fackuje.

	„Zítra si do školy obleč košili s dlouhými rukávy! Nikdo tu modřinu nemusí vidět! Nebo si tě odveze policie! Je mi z tebe nanic. Ty hnusný kluku!“

	

	Uběhla řada let, koná se poslední schůzka Klubu zlomených srdcí a Arthur Davis, Automechanik, právě začíná vyprávět: „Jmenovala se Greta.“ Ian Bainbridge, Harris Tillman a Arthur sedí u šedého umakartového stolu v doktorově kuchyni, v jeho domě na východní straně Devadesáté třetí ulice.

	U stolu jsou dvě prázdné židle. Jedna pro muže, který se nikdy neobjevuje. Jedna pro Literárního agenta, Erika Portera.

	„Eric se necítí dobře. Šel nahoru,“ vysvětluje Bainbridge.

	Místnost působí jako zachovalá připomínka zašlé minulosti, nevzhledné minulosti před čtyřiceti lety, s původním zařízením v broskvově laděném tónu, které teď vypadá ohavně. Je špinavá, jak si v ní její obyvatelé celé desítky let patlali prsty, rozstřikovali omastek a rozšlapovali šváby, všechno tu pokrývají volně létající saze a na stěnách se vyjímají tužkou vyznačené čáry, pozůstatky měření dětí. Linoleum zežloutlo. Omítka je zohyzděná dírami po připínáčcích, na kterých kdysi visely kalendáře, a po šroubech, které držely police s měděným nádobím. Na ocelových skříňkách ve stejném, vybledle broskvovém tónu ulpěly stopy po izolepě, kterou sem kdysi přilepovali staré recepty, plány domácích prací a seznamy telefonních čísel; ty skvrny, pozůstatky dávno zesnulých obyvatel, jsou tu prokazatelnější než cokoliv, co sem vnesl nynější držitel.

	„Byla to zdravotní sestra. Potkal jsem ji na pohotovosti v nemocnici Mount Sinai.“

	Arthur Davis, nejmladší muž ve skupině, má na sobě džíny, džínovou košili a na nohou farmářky. Má tak hladkou pleť, až to vypadá, že se nemusí holit. Je bledý, jak stále pracuje pod střechou, avšak oč má hladší tvář, o to mozolnatější má ruce. Opravuje drahé zahraniční automobily – jaguáry, mercedesy, jenseny – ale působí plaše, což pramení z toho, že jedná se vzdělanějšími zákazníky, kteří jsou zcestovalejší, sečtělejší a sebejistější. „Kdy se ten další kolega, ten, co se ještě nikdy neobjevil, hodlá ukázat? A proč se vlastně scházíme tady a ne u Mackeyho?“ vyzvídá Arthur.

	„Po té debatě z minulého týdne nám Mackey vzkázal, ať se tam už nevracíme.“

	„A ten pátý z nás? Kdo to vlastně je?“

	„Přijde, až bude připravený,“ odpovídá Bainbridge.

	Bainbridge se snaží poslouchat, ale je zničený a, pokud ho neklame paměť, je daleko unavenější než kdykoli předtím. Má pocit, jako kdyby jeho tělo nebylo z masa a krve, a když to tak nechá, mohl by se vznést do stratosféry jako žhavý uhlík, jako kousíček nějaké nepotřebné hmoty, která se rozpadne.

	Bolí ho hlava. Má tak zastřený pohled, že se mu na chvíli zdá, jako by byl v místnosti sám. Ale pak se mu rozjasňuje před očima a poznává Automechanika.

	„Pořád se kolem mě motala,“ vzpomíná Arthur.

	Harris Tillman ho přerušuje: „Arthure, četl jste tento týden noviny? Či sledoval jste alespoň televizní zprávy?“

	„Nikdy nečtu noviny. Ani se nedívám na zprávy.“

	Harris se usmívá. „Jste zvláštní člověk, Arthure. Když vám někdo způsobí bolest, je to neodpustitelný hřích.“

	„Harrisi, prosím,“ varuje ho Bainbridge, ví, kam Harris míří, cítí, jak mu stoupá tlak, a uvědomuje si, že zlá vůle, přítomná v místnosti, se už vymkla jeho kontrole.

	„Kdo se vás tázal?“ opáčil Harris.

	Bainbridge se opřel o opěradlo židle a začíná jíst. Má ukrutný hlad. Trávení je jediná schopnost, která mu zbyla. Cpe si svůj přinesený hamburger do úst, dojídá smažené hranolky a přesto má ještě hlad, jako kdyby vstřebával veškerou bílkovinu za všechny přítomné a hromadil energii na to, o čem ví, že se stane, ale přitom si namlouvá, že se to stát nesmí, na to, do čeho se cítí být zatažen a nedokáže to změnit.

	Hlas v jeho hlavě šeptá, jak nejtišeji to umí, je téměř neslyšitelný, když se vemlouvá: Nemůžeš to zastavit. Víš přece, že se Tillman bude snažit ho přesvědčit, aby ji dnes večer zabil.

	

	Chlapci je teď dvanáct, je plachý a inteligentní, škola mu jde, zkoušky zvládá na jedničky, učitelé ho chválí, dávají ho ostatním dětem za příklad: „Proč nejste tak hodní jako on?“

	Hodný chlapec. Tichý kluk, sem tam pozve nějaké děvče na rande, ale na nějaké důvěrnosti je příliš nesmělý. Děvčata ho přitahují, jsou tak něžná a pěkně voní, líbí se mu, jak jim záhyby šatů zahalují paže a nohy Vlasy jim krásně volně poletují, když běží, a on tuší, jaké potěšení umějí dávat, ukrývají ho i takhle mladičká těla, ale on ho nesmí nikdy poznat, zná ho jen proto, protože je zkažený kluk, špinavec, a přitom má hrůzu z toho, jak se má k dívkám chovat, hrůzu, že udělá něco špatně, že něco přežene nebo zase nedotáhne a ony ho zfackují a tajemství bude prozrazeno.

	Pak na něj zavolají policii.

	Jednou zaslechl Rebeccu Waiteovou, jak si z něj v jídelně dělá legraci a vypráví ostatním, kteří si ze všeho utahují: „Pozve mě do kina, ale ani se mě nedotkne. Všude za mnou chodí. A jen ho na minutu opustím, už panikaří.“

	Chodí na letní brigádu, pracuje na dvoře pro literárního agenta, který bydlí na konci ulice, je to přátelský, roztržitý muž, svou nejistotu nahrazuje vymýšlením, chvástáním a přeháněním, vykládá o dohodách, které uzavřel, o slavných spisovatelích, které zná, o posledních hrách a knihách. Ten agent má sklon k furiantství, ačkoliv dělá to, co mu nařídí jeho panovačná manželka, nebo to, co dělají ostatní sousedé; dívá se na fotbal, hraje karty a popíjí pivo u plaveckého bazénu.

	Další soused, mladý automechanik, ukazuje chlapci fiaty a austiny-healeye; učí ho, jak vyměnit rozbitý rotor, rozvodový řemen, promazat převodovku či seřídit spojku.

	Ve svém věku nemá žádné přátele. Jeho přátelé jsou dospělí.

	Ale nikdo z nich netuší tajemství, které ho pojí s jeho matkou. Nikdo si nedokáže představit, že k němu někdy v noci chodí do pokoje. Nedělá to nikdy, když má nějakého přítele. Když má chlapa, tak s ním ani nepromluví, třeba celé týdny se na něj ani nepodívá, jen mu monotónním způsobem sděluje, co je třeba udělat v domácnosti. Shrabej listí. Vytři ve sklepě. Nechává mu v kuchyni jídlo s omluvou a vysvětlením, proč nemohou jíst společně. Už jsem jedla. Bolí mě žaludek. Jdu na večeři s přítelem. Dnes večer nemám hlad.

	Proč by měla jíst se zkaženým klukem?

	A když ji přítel opustí, což tak vždycky končí, a ztichnou hlasité hádky a obviňování, přichází do jeho pokoje, naříká, omlouvá se a on je tak šťastný, že mu věnuje pozornost, po které tolik touží. I když to trvá pouze půl hodiny, chlapec si představuje, že se tentokrát ty ohavné věci už nestanou.

	Namlouvá si, že se nic nezmění, dokud k tomu nezavdá příčinu. Nemůže přece jen tak utéct jako jeho otec. Všichni příbuzní ho nabádají, aby opatroval svou matku. Teď nese veškerou odpovědnost.

	„Můj chlapečku,“ chlácholí ho, když za ním přichází. „Můj hošíčku. Ty jsi jediný, na kterého se můžu spolehnout. Ty jsi jediný, kdo mě neopustí.“

	„Byla jsem zlá, ale to už skončilo. Matku se synem pojí zvláštní pouto. Tajné pouto. Pouto, o kterém se nikdo nikdy nedozví. Pouto, které zná jen samo nebe.“

	Když takhle začíná mluvit, chlapce se zmocňuje strach, zavírá oči, cítí, jak ho její ruce začínají hladit po těle, a s utkvělou myšlenkou, že bydlí naproti ve velké tudorské vile s psychologem, vylétá z okna. Představuje si, že je jedním z psychologových dětí. Dívá se na psychologovu rodinu, hrají v pracovně u krbu scrabble a všichni se smějí tak, jak je viděl, když s nimi jednou večeřel.

	A v duchu ten psycholog říká svým dětem, i chlapci, který je mezi nimi: jste krásní, chytří, talentovaní a umíte hrát skvěle scrabble. Mám vás rád. Moje srdce bije pro vás. Chlapec svírá svá víčka pevněji.

	Hlavou se mu honí: zabijte ji někdo, kdokoli. Pomozte mi. Mami, chci, abys byla mrtvá. Chci, aby tě přejel náklaďák. Chci, aby na tebe spadl strom a rozdrtil ti kosti.

	Ach, bože, je mi to líto, že jsem takhle uvažoval, já jsem to tak nemyslel. Miluji svou matku. Já to odčiním. Budu na ni obzvláště hodný. Bože, odpusť mi to, prosím, netrestej mě.

	Říká mu: „Žádná žena tě nikdy nebude milovat. Ženy tě budou vždycky opouštět, to proto, že jsi zkažený Nikdo ti nikdy neuvěří, když o mně někomu povíš. Jsi špinavý, já tě nenávidím, nezasloužíš si, abys žil.“

	Jednoho dne, je mu patnáct, přichází do jeho pokoje a on jako obvykle, když se ho dotýká, vylétá z okna. Až na to, že když se vrací zpátky, drží si matka zakrvácený nos.

	„Praštil jsi mě!“ ječí. „Uhodil jsi svou matku!“

	„Neuhodil.“ Nic takového si ve svých vzpomínkách nevybavuje.

	Ale ona už k němu do pokoje nikdy nevejde.

	

	Teď, po letech, Bainbridge hovoří v duchu sám se sebou. Když jsem telefonoval na policii a mohl udat Tillmana, zavěsil jsem sluchátko. Poslouchá, jak Arthur Davis pokračuje ve vyprávění příběhu o svém zlomeném srdci.

	Jednou večer jsem v jaguáru měnil okno na straně spolujezdce. Rozbili ho vandalové. Pořezal jsem se o sklo na zápěstí. Jel jsem taxíkem na pohotovost. Znáte nemocnice. Můžete být postřelený, ale oni vám stejně dají napřed vyplnit formulář. Tekla mi krev, byla po celé podlaze, ale úřednice se mě klidně vyptávala: „Jste pojištěn u Modrého kříže?“

	Náhle však šla kolem ta sestra a přikázala: „Okamžitě ho ošetřete!“

	Tillman se výsměšně pochechtává. „Dělala jen svou práci. Asi nechtěla, abyste na tu nemocnici podal žalobu.“

	Ale Arthur je ponořený do té lepší poloviny svých vzpomínek, ty se nedají přerušit, kvůli nim ztratil hned napoprvé své srdce, tvoří nezvratné jádro zrady, která bude následovat.

	„Ani se mi moc nelíbila,“ pokračuje s očima sklopenýma na jizvu, která zůstala po zranění na levém zápěstí. „Připadala mi pro mne moc velká. A navíc, já jsem takový zakřiknutý. Ne jako vy,“ obrací se na Tillmana, který souhlasně pokyvuje hlavou. „Netušil jsem, že má o mě zájem. Zprvu jsem si také myslel, že dělá jen svou práci. Ale pořád se kolem mě točila, starala se mi o ruku, a když už jsem byl na odchodu, řekla mi, že jí právě skončila služba. Zeptala se mě, jestli se nechci projít nebo zajít na kávu.“

	„Tahala vás za nos,“ utrousil Harris Tillman.

	Doktor vstává, hlava ho strašně bolí, jde si pro studenou vodu a pro advil do skříně, zatímco Automechanik pokračuje:

	„Mount Sinai je hned naproti Central Parku, bylo léto, krásná noc. Povídala mi, že každý den po práci ráda postává pod stromy na druhé straně ulice, aby si vydechla, nadýchala se čerstvého vzduchu a vyvětrala tělo od nemocničního pachu. Tak jsme přešli Pátou třídu, našli si lavičku a hodiny si na ní povídali.“

	„Jen povídali,“ prohodil lascivně Tillman.

	„Řekl jsem vám, že jsem zakřiknutý,“ brání se Automechanik. „Až když jsme si povídali, zjistil jsem, že měla co do činění s auty, protože její otec pracoval jako automechanik, a začala se mi trochu líbit. A cestou domů jsem si všiml, jak se usmívala. Krásně. Slušela jí barva jejího kabátu, byla zelená, ladila jí s obličejem. Už se mi nezdála tak velká. Vypadala hezky a časem čím dál lépe, jestli víte, co tím myslím.“

	„Přeřízl jste ji, hned jak jste ji doprovodil domů,“ hádá Tillman s rozzářenýma očima.

	„Ne, to jsem nikdy neudělal.“

	„Nikdy? Jak dlouho jste se vídali?“ vyptává se ohromený Tillman. „Dva měsíce.“

	„A co jste, proboha, ty dva měsíce dělali?“

	„No, chodila za mnou do garáže a pomáhala mi spravovat auta.“

	„Počkejte. To jste se oba oblékli do kombinéz a prohlíželi jste si zespoda aura?“ nevěří svým uším Tillman.

	„Vaše dívka četla básně. Mojí se líbila auta. Myslíte, že poezie je něco tak ohromného? Rýmovaná slova?“

	Za notného bušení v hlavě, které jen zhoršuje jeho bolest, se dr. Bainbridge vměšuje do hovoru, pokouší se zvrátit to, co se podle něj Tillman snaží udělat, zkouší nabrat alespoň trochu síly: „Když jste s ní nikdy nespal, Arthure, možná ani nemůžete ve skutečnosti tvrdit, že vás oklamala.“

	Automechanik se rozkřičel.

	„Ale ano!“

	Na chvíli nemůže popadnout dech. Je zdrcený. Svaly v obličeji mu ztuhly, oči má obrácené v sloup, prosvítá mu v nich bělmo a jeho pěsti, položené na stole, jsou jako bez krve. Doktor pozoruje napjaté svaly na jeho rukách, zjizvených a mozolnatých.

	„Rozčílil jste ho,“ kárá Tillman Bainbridge.

	„Jak jsem řekl,“ pokračuje Arthur chraplavým hlasem, „po dobu dvou měsíců za mnou třikrát týdně chodila do garáže, večer, když automechanici Pedro a Cassidy odešli. Někdy přinesla láhev vína a dali jsme si houbovou pizzu. Oblékla si montérky a pustili jsme si rádio. Tahle luxusní auta mají kvalitní stereo. Opravovali jsme motory. Nebo jsme si na zadním sedadle natáhli deku a svačili jsme. Sendviče a víno. Někdy přinesla cosi, co se nazývalo humus, bylo to z hrášku, říkala, že to pochází odněkud zdaleka, z Egypta nebo z Francie, a bylo to moc dobré, ten humus.“

	„V garáži!“

	„Proč ne? Bylo tam čisto a teplo, auta voněla kůží a leštidlem, kaštanem, mahagonem. Mám malý byt. Není v něm žádné ušlechtilé dřevo a dům, ve kterém bydlím, smrdí klobásami, a židle mám rozvrzané, z bazaru. Tam, kde bydlím, není v noci ani takový klid jako v garáži. Moji sousedé se pořád hádají. A Greta měla dvě spolubydlící. Kam jsme tedy měli jít?“

	„Jen jsem se ptal,“ namítá Tillman.

	„Promiňte. Nechtěl jsem být hrubý. Nejste to vy, na koho jsem naštvaný“

	„Jsme bratři v bolesti,“ ujišťuje Tillman. „Není to zvláštní, že jakmile se jich jen slovem dotkneme, jako bychom se my, přátelé, museli najednou hádat?“

	Ian Bainbridge, zhroucený za stolem, vzdychá.

	„Přešly dva měsíce,“ pokračuje Automechanik. „Obdivuji vaši metodu, Harrisi, jak jste dokázal hned první večer sdělit vaší dívce, že jste se do ní zamiloval. Já takový nejsem, ale také jsem se zamiloval. Nedokázal jsem myslet na nic jiného než na ni. Někdy jsem dokonce pozdě v noci chodil ke vchodu do nemocnice na Páté třídě, postával jsem ve stínu stromů na druhé straně ulice a čekal do jedenácti, až jí skončí služba, díval jsem se, jak přešla ulici, někdy sama, někdy s lékařem, kterému také skončila služba.

	Ale byl jsem příliš nervózní, než abych ji pozval na skutečné rande. Bál jsem se, že když to udělám, všechno se změní.“

	„Ale nakonec jste ji pozval.“

	Automechanik se svezl na židli. Ta vzpomínka mu vzala sílu z nohou. Dívá se skrz nedotčený hamburger, který si přinesls sebou, jako by tam nebyl. Má před očima minulost.

	„Byl jsem tak nervózní. Koupil jsem lístky skvělé, na symfonii do Lincolnova centra. Vykládala mi, jak miluje vážnou hudbu. O hudbě jsem nic nevěděl, ale neustále mi povídala, jak nádherný je Bach, tak jsem na něj koupil lístky. Ale neřekl jsem jí to. Chtěl jsem ji překvapit. Druhá řada. Vyprodané představení. Půjčil jsem si smoking. Vypadá to hloupě, ale –“

	„Hloupě? Udělal jste obdivuhodnou věc. Vždyť vás k tomu přímo navedla,“ přizvukuje Tillman, „když vás třikrát týdně takhle navštěvovala.“

	„Můj vnitřní hlas mi to také říká.“

	„Necítím se dobře,“ špitá dr. Bainbridge.

	„Ten večer jsem ji pozval na koncert,“ pokračuje Automechanik. „Opravoval jsem zrovna jensena, ale první půlhodinu jsem byl tak vyděšený, že jsem stěží rozpoznal slova, která říkala. Ostříhala si vlasy, měla je teď těsně k ramenům a krásně voněla, jako kdyby věděla, že se tu noc stane něco mimořádného, něco, co jsem si nedokázal představit. Právě jsme skončili s nasazováním protektorů, když jsem vyhrknul to pozvání: ,Koncert, v neděli večer, chtěla bys jít?‘“

	Automechanik propuká v pláč.

	„Co takhle dát si přestávku?“ navrhuje Psycholog a oběma rukama si svírá hlavu.

	„Ne, na to je už příliš pozdě,“ zavrhuje návrh Tillman.

	

	Chlapci je dvacet jedna let, studuje v předposledním ročníku na Severovýchodní univerzitě v Bostonu a pobírá akademické stipendium, když ho volají k telefonu. Od svých sedmnácti nebydlí v matčině domě, ale žije sám a přivydělává si jako automechanik. Má pár kamarádů. Na to, aby chodil s nějakou dívkou, je příliš plachý. Toho právníka v telefonu nezná. Šokuje ho, že mu volá a říká: „Je mi líto, ale musím vám oznámit, že vaše matka zemřela. Stalo se to v Saks, kupovala si tam svetr, víte, měla výduť na srdci. Zemřela rychle a bezbolestně. Jste v pořádku, pane?“

	Nejprve necítí nic. Žádnou bolest. Žádný hněv. Tak dlouho ji vymazával z paměti, kdykoli mu jen přišla na mysl. Děkuje právníkovi a potvrzuje, že přijede na pohřeb. Peníze nepotřebuje. Má svou práci automechanika.

	Mladík stihl letadlo a na matčině pohřbu je jediným dobrovolníkem ze tří zúčastněných, ti dva další, reverend a právník, jsou placeni za účast. Právník ho informuje: „Vůbec jsme nezjistili bydliště vašeho otce. Když odešel, změnil zřejmě úplně svou totožnost. Nové kreditní karty. Nové číslo sociálního pojištění. Nikde o něm neexistuje žádný záznam, který by se dal zjistit.“

	„Možná zemřel.“

	„To by existoval záznam úmrtního listu. Je mi líto, že vám to takhle říkám, synu, ale vypadá to, že s vámi nechtěl mít nic společného. Pro toho, kdo chce zmizet, je to tak snadné, že byste tomu nevěřil. Tam dole na East Side jsou místa, kde jistí lidé prodávají falešné osobní doklady, rodné listy, doporučení ze zaměstnání, zařídí vám dokonce i novou kartu sociálního pojištění. Znám chlapíka, který to dělá. Pracuje především pro ilegální emigranty. Občanství v mžiku. Historie v mžiku. Stojí to hodně, ale funguje to.“

	Tu noc tráví mladík v motelu, nespí, pozoruje blikající neony, projíždějící automobily a vzpomíná na noci s ní, na její hlas, když naříkala. Přeje si, aby mohl zapomenout.

	Ale ve snech se k němu vrací, přichází i do jeho pokoje v motelu, prochází bez zábran zamčenými dveřmi, je nezastavitelná, je mrtvá a stejně jde za ním, otec je pryč, nemůže ho chránit, nikdo ho nemůže chránit, a sám se nemůže hnout, protože mu je zase pět a matka má spoustu paží jako chobotnice, ruce, které ho tisknou a laskají a zároveň ho bijí, zatímco ona křičí, že mu nikdo nikdy nebude naslouchat, nikdo ho nebude chtít slyšet, nikdo se o něj nebude chtít starat, nikdo s ním nebude chtít zůstat a milovat ho.

	Budí se skrz naskrz propocený, sprchuje se a jede k právníkovi ve svém jediném obleku, učesaný, s vyčištěnými botami. Jeho matce se líbilo, když se vyšňořil, alespoň v těch chvílích, když s ním mluvila. Připadá mu, že se hodí dobře se obléci, když jí jde dát poslední sbohem.

	Právník vypadá docela přátelsky, tváří se sice až moc důležitě, ale jinak je laskavý do té chvíle, než otevře obálku a čte.

	„Všechny své pozemské statky, bankovní konta, konto u Paine Weber, mé dluhopisy, které mají velkou hodnotu, obsah mého trezoru a všechno, co vlastním, odkazuji mému jedinému synovi…“

	Mladík se překvapením rozplakal. Ví, jaký na něj měla názor, a proto neočekával, že od ní někdy něco dostane. Možná se v ní zmýlil a ona ho opravdu milovala.

	„… ale nemysli si, synu, že když splním svou mateřskou povinnost a všechno ti odkáži, odpustím ti rovněž ty hrozné věci, které jsi mi prováděl, když jsem byla ještě naživu…“

	Mladík vzhlédl, je šokovaný. Právník na něj zírá. Mladík má pocit, že vzlétá, že opouští své tělo a vznáší se ke stropu. Dívá se na sebe dolů.

	„Nikdy bych tě neudala na policii, protože jsem na to příliš loajální a právník má nařízeno, aby tuto písemnost zničil, takže o tom nebude existovat žádný záznam. Ale ty jsi mě znásilnil –“

	To už je příliš. Mladík se vrací zpět do svého těla.

	„Ne!“

	„Zneužil jsi mě.“

	„To jsem neudělal!“ křičí mladík, ale v právníkových očích vidí, že mu ten muž nevěří a že ho bude pozorně sledovat jako všichni ti ostatní, lidé z ulice, lidé ze zaměstnání a všichni ti, které ještě kdy potká, pokud se to dozvědí.

	„Vždycky jsi měl zvrhlé myšlenky a zvrhlé tělo. Modlím se k Bohu, aby ti odpustil.“

	„Vymýšlela si příběhy,“ namítá právníkovi, který tu stojí s kamennou tváří, a přeje si přitom, aby byl kdekoli jinde.

	„Doufám, že budeš lepším člověkem, než jsi byl dosud. Jinak propadneš peklu. Doufám, že ses poučil o tom, že dělat tak hrozné věci, které jsi prováděl své matce, je hřích. Jsem ráda, že tě opouštím a s tebou i břímě, které představuješ. Jsem ráda, že už neuvidím tvůj obličej a neucítím tvé odporné ruce.“

	Mladík vyskočil na nohy. Za půl hodiny ho právník obviní z toho, že mu vytrhl poslední vůli z rukou. Zeji roztrhal na kousky. Že je vyhodil do vzduchu, takže se v letu točí a padají na koberec. Že vřeštěl, hlasem, který není pro takového chlapce normální, hlasem daleko hlubším, jako kdyby to byl nějaký jiný, živočišnější mladíkův hlas: „Lži!“

	Mladík si na právníka, zády ke stěně, už nevzpomene. To, na co si vzpomene, je pohrdání, které zcela bezostyšně čiší z právníkovy tváře, je to jako kdyby ho jeho matka stále fackovala, vyháněla ho z místnosti do výtahu a ven, na letiště.

	Má pocit, jako kdyby seděla vedle něj v letadle. Má pocit, že na něj ostatní cestující zírají. A oni na něj zírají – Vědí, bůhvíjak, co vypověděla jeho matka, i když je to neskutečné. A všichni jí věří.

	Stevardka se na mě dívá s posměchem. Ona to ví. Všichni to vědí.

	Je velmi unavený, když přijíždí domů, hlava ho bolí jako střep. Nemůže to vydržet. Přeje si, aby byl mrtvý. Chce být někým jiným. Bere si aspirin a s pulsujícími bolestmi v hlavě uléhá, když mu přítomný hlas, konejšivě a sotva slyšitelně, láskyplně šeptá: „Můj drahý, drahý utrápený chlapečku. Mé ubohé dítě. Budu o tebe pečovat, vždycky.“

	Dívá se kolem sebe, ale nikdo tu není.

	„Dovol mi, abych tě milovala. Nech mě, abych se o tebe starala. Nech mě udělat, co se má stát.“

	Nakonec mladík upadá do toho nejhlubšího spánku ve svém životě.

	

	„Tak jsem si konečně dodal odvahy, pozval jsem Gretu na symfonii a ona mi odpověděla, že nemůže,“ vypráví Automechanik a zrychluje řeč, jako kdyby se chtěl rychleji přenést přes nepříjemnou část příběhu. „Řekla mi, že je zamilovaná do někoho jiného. Do lékaře. Do toho muže, se kterým jsem ji viděl v Central Parku pod stromy. Prý ho miluje. Snaží se na něj zapomenout, ale nedokáže to. Pořád dokola opakovala, že je jí to líto.“

	Harris Tillman vstává, vypadá rozhněvaně, když stojí nad zhrouceným Automechanikem. „Proč tedy předtím trávila čas především s vámi?“ ptá se Tillman.

	„Protože byl ženatý,“ odpovídá Automechanik. „Měl ženu a děti a ona na něj chtěla zapomenout, modlila se, aby na něj zapomněla, ale nemohla.“

	„Tahala vás za nos,“ říká Bankéř.

	„Tahala, že jo? Neřekla mi o něm, a proto mi jistým způsobem lhala.“

	„Byla to lež, a jaká.“

	„Celé ty měsíce jsem vůbec neměl šanci. Dělala si ze mě legraci.“

	„Byl jste pro ni rozptýlením,“ cedí mezi zuby Tillman. „Jak to myslíte?“

	„Jen si s vámi hrála. Potřebovala se zabavit, zatímco čekala na svého vysněného doktora. Vsadím se, že s ním během té doby spala.“

	„Nechci na to vůbec pomyslet.“

	„Vsadím se, že celou tu dobu, co s vámi opravovala auta, si ve své fantazii představovala jeho, jak vypadá bez šatů, jak by ji opíchal, na stole, na podlaze, zezadu, seshora, na záchodcích v nemocnici, v hotelových pokojích, které by ze svého velkého platu platil, jak by byli skrz naskrz promočeni všemi těmi svými šťávami, jak by leželi v posteli a vysmívali se jeho manželce, dělali by si z ní blázny a smáli by se i vám, ubohému automechanikovi, který nikdy nedostal příležitost a jen si stavěl vzdušné zámky Vsadím se, že jste pro ně byl terčem velkého posměchu.“

	„To nevíte,“ ozývá se Bainbridge.

	„Myslíte si, že jí na vás jen na vteřinu záleželo? Zapomeňte na to,“ říká Tillman.

	Arthur Davis má v ruce vidličku. Náhleji zabodává do stolu tak zuřivě, že její hroty vytlačily do dřeva viditelné jamky. Bodá do stolu pomalým, rytmickým a stále se opakujícím způsobem; zas a zas zapichuje vidličku do stolu. Najednou máchne rukou a smete na podlahu jídlo i sklenice.

	„Nenávidím ji. Mou matku –“

	Zaráží se.

	„Co je s vaší matkou?“ navazuje Bainbridge.

	„Neřekl jsem nic o své matce,“ diví se Arthur. „Proč ji do toho zatahujete?“

	„Protože jste řekl“ opakuje Bainbridge a naklání se dopředu, „‚mou matku,‘ a pak jste přestal mluvit.“

	Arthur vrtí hlavou a civí na vidličku ve své ruce, jako kdyby si začínal až nyní uvědomovat, že ji drží. Háže ji na podlahu, poskakuje a klouže po zažloutlém linoleu, až naráží na stěnu a odskakuje zpátky. Na podlaze je notný nepořádek.

	„To jsem neřekl.“

	Tillman souhlasí. „Neslyšel jsem, že by něco říkal o své matce.“ Bankéř masíruje Automechanikovi záda.

	„Jsou ztuhlá,“ povídá. „Dovolte, abych se vás na něco zeptal. Že na ni nemůžete přestat myslet? Celou tu dobu.“

	„Ano.“

	„Přejete si, abyste na ni přestal myslet, ale ona vás mučí.“

	„Ano.“

	„Udělal byste cokoliv, jen abyste ji vypudil z hlavy.“

	„Ona si toho doktora vzala. Opustil svou ženu. Bydlí spolu na východní straně Osmdesáté páté. Stále spolu pracují v té nemocnici.“ „Jsou šťastni na úkor vašeho trápení.“

	„To je přehnané, Harrisi,“ namítá Psycholog. „Podáváte to tak, jako kdyby celý jeho vztah byl nějaká habadůra, kterou s ním hráli.“

	„Přiměla ho k žárlivosti, když se poflakovala s vámi,“ spřádá své teze Tillman, aniž Bainbridge vnímá. „Nikdy neměla v úmyslu chodit s vámi vážně. Byl jste pro ni hračkou. Možná se vám oba ještě teď smějí. Leží spolu v posteli, dávají si do těla, a když skončí, povídají ten doktůrek: ‚Co se asi stalo s tím nekňubou automechanikem?‘ A ona na to: ‚To nás nepálí.‘“

	 Automechanikovi se lesknou oči a zpomaluje se mu dech. Ramena se mu rytmicky nadzvedávají. „Jednou jsem ji uhodil,“ šeptá, vypadá přitom provinile a vzrušeně zároveň.

	„Já vím. O tom jste vyprávěl. Čekal jste na ni na Páté třídě. S pálkou v ruce. Praštil jste ji. Pak jste ji zavedl do nemocnice. Kvůli tomu lékaři proti vám nevznesla žádné obvinění, nechtěla ho do toho zatahovat.“

	„Ale zbili mě policisté. Vrátili se, když už nebyli ve službě. Přepadli mě před garáží. Na tvářích měli masky, ale poznal jsem je po hlase. Vyhrožovali mi, jestli se jí ještě jednou dotknu, tak mě zabijí. Měl jsem strach, proto jsem si na ně nešel stěžovat. Ach bože. To bolí.“

	„Pššš, uklidněte se. Už je to lepší. Dovolte mi, abych se vás zeptal ještě na jednu věc. Nebo raději ne? Možná jste na další otázku příliš citlivý“ žvaní Tillman, „pokud je tomu tak, jen mě upozorněte a na chvíli přestaneme. No, chcete se napít? Náš společný přítel, dobrodinec, ochránce a léčitel psychoušů, dr. Bainbridge, tu má někde vynikající čistý slad. Co takhle malý doušek na uklidnění?“

	„Už žádné pití,“ zasahuje Psycholog.

	„Co to je ‚čistý slad‘?“ ptá se Automechanik.

	„Přinesu vám,“ říká Bankéř a vytahuje z kredence blenlivet a tři skleničky se slovy: „Asi bych se na to měl zeptat později, až se budete cítit lépe.“

	„Mně je to jedno.“

	„Pak se tedy zeptám.“

	„Nenávidím ji,“ opakuje Automechanik hlubokým, jakýmsi primitivním, břichomluveckým hlasem.

	Bainbridgeova bolest hlavy se stupňuje, vidí kvůli ní před očima rozmazané šmouhy.

	Na chvíli se mu znovu zdá, že je v místnosti sám, že tu ti dva další muži vůbec nejsou.

	„Čistě ze zvědavosti,“ vyptává se Automechanika Tillman, „jak byste se cítil, kdybyste si přečetl v novinách, že měla nehodu? Sám byste s tím neměl nic společného, zjistil byste však, že je těžce zraněná?“

	„Myslíte tím, že by byla potrestaná,“ chrčí Automechanik a tvář se mu jasní.

	„Přesně tak. Někým, kdo nad námi drží ochrannou ruku. Bohem.“

	„To se mi líbí a je mi jedno, kdo to slyší.“

	Bankéř masíruje Automechanikovi ramena. Hodiny nad dřezem ukazují půl dvanácté, číslice právě přeskočily na 11:31. Venku za zamřížovaným oknem je jasná, mrazivá noc.

	„Mám nápad,“ pokračuje Tillman. „Pojďme se všichni projít k nemocnici Mount Sinai. Vsadím se, že vám pohyb půjde k duhu. Neříkal jste, že chodí z práce kolem půlnoci?“

	„Jdu nahoru,“ brání se Psycholog. „Musím jít spát.“

	„Spát nebo telefonovat? Myslím, že to od vás není pěkné, když nás v tuhle chvíli chcete opustit,“ říká Bankéř a staví se do dveří, aby je zatarasil. „Schrupnete si, až se vrátíme. Oblečte si kabát, Arthure. Doktore, vezměte si svůj plášť.“

	„Nevezmu,“ odmítá Bainbridge.

	Tillman se vztyčuje v celé své výšce. Je daleko silnější než doktor a o hodně ho převyšuje. V místnosti se vznáší nesnesitelná hrozba násilí.

	Bainbridge se krčí strachy, když ho Tillman tlačí na zeď. Po tváři mu stéká pot.

	„Iane, když jste zakládal náš skvělý klub, tvrdil jste, že to bude taková určitá skupinová terapie. Co by to bylo za terapii, kdyby se jí neúčastnil náš lékař? Jaká by to byla exkurze, kdyby v ní chyběl zakládající člen naší skupiny?“

	

	ČTRNÁCT

	

	Nemocnici Mount Sinai tvoří komplex osmi budov, které se tyčí jedna vedle druhé v blocích mezi východní Devadesátou osmou a Sto druhou ulicí, jižně od východního Harlemu. Je to úplné lékařské město; rentgeny a tomografy v suterénu, v jednom pavilonu rehabilitace, v dalším poradna pro těhotné. Uvnitř za prosklenými zdmi s hnědavou clonou proti slunci je vidět dvacet poschodí, označené chodníky spojující jednotlivé budovy, atria, náměstí, balkony, jako kdyby ten větší New York kolem se svými nočními kluby, politiky, zločiny a obchody nebyl ničím jiným než zábavou, pomineme-li mikroby, nemoci a otázku přežití a smrti.

	V jedenáct hodin večer Greta Harden Bergerová, které zbývá méně než čtyřicet pět minut života, končí jako vrchní sestra a nejlepší pracovnice roku obchůzku po onkologickém oddělení v jedenáctém patře severního pavilonu. Je to veselá žena, malá, kulaťoučká a pro svůj všeobecně pozitivní přístup velmi oblíbená, potřebuje však všechnu svoji sílu, aby přestála dnešní pernou večerní službu.

	Dominikánskému chlapci na pokoji 1123, čekajícímu na amputaci nohy kvůli rakovině kosti, povídá: „Nezapomeň, Valdezi, že mám na třetího června lístky na stadion Shea. Vyřiď svému otci, že má koupit pivo.“ A kdysi nádherné jednadvacetileté modelce z pokoje 1131, jejíž obličej prodával kdysi džíny, parfémy, spodní prádlo a holicí krémy, a která dnes nemá vlasy a její tvář vypadá jako tvář starce se svou holou lebkou potaženou nažloutlou kůží, slibuje: „Zítra zkusíme pevnou stravu, Tino.“

	Své nejoblíbenější pacientce, šedesátileté rozvedené paní ze Scarsdale, která se dnes ráno probudila na pokoji 1121 po operaci žaludku, masíruje Greta zápěstí a nehledě na zápach výkalů a zelené žluči, proudící umělohmotnými trubičkami z těla, jí utěšuje: „Je mi líto, Jessie. Už nikdy nebudete moci jíst. Budeme vás krmit trubicí zavedenou do krku. Uvažovala jste někdy o přestěhování do hospiců?“

	Ostatní sestry si ukrajují kousky perníku v sesterně. Obyčejná oslava narozenin.

	„Dobrou noc, Greto!“

	„Hej, Greto, nechoď východem na Madisonské! Ještě nechytili toho násilníka!“

	Obléká si džíny, boty na nízkém podpatku, hladký bílý svetr, a kolem krku si zapíná jednoduchý zlatý řetízek. V šatně sesterny snímá z věšáku modrý látkový kabát a s jednou mladší sestrou, které také končí služba, odcházejí z oddělení ve tvaru osmiúhelníku přes atrium, které odděluje severní a jižní pavilon, po pavlači chodby vysoko nad přízemím až k výtahům.

	Ta druhá sestra je mladá a krásná, pochází z Trinidadu.

	„Greto, máš přece už svá léta odsloužená. Proč sloužíš tyhle večerní směny?“

	„Mně to nevadí. Ostatní dívky pracují raději ve dne a Jack je beztak obvykle do deseti či do půl jedenácté na chirurgii.“

	„Proč pracuješ zrovna na onkologii? Proč ne na dětském nebo u těhotných? Já mám co dělat, abych se srovnala s těmi umírajícími, a to jsem tu teprve tři měsíce.“

	„Má matka byla zdravotní sestra a říkala mi: ‚Pokud budeš mít to štěstí a zažiješ v životě lásku, poděl se s ní. Budeš silnější, když se o ni podělíš s ostatními. A čím silnější budeš, o to více se budeš moci dělit.‘“

	S hučením přijíždí výtah, nastupují do něj samy dvě, bleskurychle s nimi sviští dolů, kde zasyčí pneumatické dveře a výtah je vyplivne do rozlehlého trojúhelníkovitého atria z mramoru a kovu. Ozvěnou se nesou zvuky jejich podpatků. Připadají si jako skřítci uprostřed té impozantní architektury; jako kdyby projektant tohoto zmenšeného města považoval jeho obyvatele za nepodstatné a vytvořil monument ve jménu oněch nadčasových komponentů – skla, oceli a mramoru.

	„Greto, proč takhle kulháš? Stalo se ti něco?“

	Greta se zastavuje a mračí se, když vzpomíná. Je to hrozná vzpomínka, sotva na ni pomyslí, začne její levý bok, ten zraněný, skutečně po celé straně bolet.

	„Napadl mě můj bývalý přítel, už je to dlouho.“

	„Proč to udělal?“

	„Měl pálku. Byl šílený Byl to plachý člověk, a když jsem mu řekla, že jsem potkala Jacka a že se chceme brát, vzal to normálně. Odpověděl, že to chápe. Ale pak mi začal pořád volat a sledoval mě. Bylo to strašné. A jednou v noci, když už jsem si myslela, že se s tím srovnal, si na mě počkal. Zlomil mi kyčel.“

	„Panebože!“

	„Nikdy nevíš, čeho je kdo schopen. Na jednu stranu jsem si o něm myslela, že bych si ho mohla vzít. Jack byl ženatý, když jsme se seznámili, cítila jsem se kvůli tomu provinile, ale byla jsem zamilovaná. Chtěla jsem s tím přestat. Snažila jsem se z toho dostat. Zkusila jsem chodit s někým jiným. Myslela jsem si, že svou ženu nikdy neopustí a Arthur – ten muž, co mě napadl, se jmenoval Arthur – byl hodný a klidný. Nakonec se změnil v netvora.“

	„Ještě tě to bolí?“

	„Jack říká, že bych se měla dát operovat a spravit to kulhání. Ale mě děsí pomyšlení, že bych ležela v nemocnici.“ Usmála se. „Zvláště v téhle.“

	Dvě zdravotní sestry prskají smíchy a jejich dívčí radost zní prázdným atriem a odráží se od umělých palem v květináčích, od nosníků, tmavohnědých oken i vnitřních cihlových stěn s okny, které vypadají, že vedou do opravdových bytů a nikoliv, že uzavírají prostor nemocničních pokojů.

	„Jo, kdo by tu také chtěl ležet,“ žertuje sestra z Trinidadu, když se zase dávají do kroku.

	Venku na Páté třídě je vzhledem k zimnímu období docela příjemný, vlahý večer, od Central Parku vane západní větřík. Na silnicích je volno, jezdí většinou jen taxíky a Central Park naproti vypadá hezky jako tisky z dílny Currier & Ives, holé duby a javory poprášené sněhem.

	„Ten muž, co tě napadl, to byl lékař jako Jack?“

	„Ne, automechanik.“

	Zakřenila se. „Co se manželství týče, asi ti ve sňatkové kanceláři dobře poradili.“

	„Na tom, co udělal, nesejde, stejně bych milovala Jacka.“

	„No, já jedu do Brooklynu. Všichni nemohou bydlet v těch dvoupodlažních bytech na Páté třídě jako ty, Greto.“

	„Dávej pozor cestou na vlak, zvlášť na Madisonské.“

	Greta se dívá za odcházející mladší sestrou, dokud nezabočila za roh, a vydává se směrem k Devadesáté šesté ulici k trase metra vedoucí k Lexingtonské třídě. Bydlí odsud dva bloky severním směrem, její byt má vyhlídku do parku. Jack povídal, že dnes večer objedná thajské jídlo a nechá si ho doručit – křupavé nudle, hovězí s arašídy, velkou rybu – a půjčil pár komedií na videu. Woody Allen. Jim Carrey. Po službě na onkologii se Greta ráda dívá na komedie na videu, uklidňují ji.

	Greta přechází Pátou třídu na chodník podél parku, cítí, jak se jí zpomaluje dech, jak se zklidňuje, jak se zbavuje zápachu alkoholu a zvratků, jak slábne i její vyčerpání, a to vše díky pouhé pulzující síle tohoto města. Sníh v parku voní jako bazalka. Odsud vypadá nemocnice naproti, se všemi těmi lidskými souboji, které se v ní odehrávají, jako běžný bytový dům, nic víc. Na nebi svítí hvězdy a jasný měsíc, kterému zbývá poslední čtvrť, vzduch je průzračně čistý, světla taxíků svítí jasně jako měsíční paprsky a propůjčují těm pár mrakům na obloze stříbřitý, shovívavý nádech.

	„Greto?“

	Otáčí se, když se stín muže odlepuje od velkého stínu, stínu parku, od kamenné zdi pod rozložitým dubem. Stín toho muže drží v rukou cosi dlouhého a tenkého.

	Zná moje jméno, napadá ji, musí to být někdo z nemocnice.

	„Kdo –“

	„Jsem Arthur. Pamatuješ? Šel jsem jen tak kolem a uviděl jsem tě. Jsem Arthur.“

	Couvá o krok. V hlavě jí hučí, ne ne ne ne.

	Srdce jí bije jako na poplach. Vzpomíná si, že minule, před lety, zdá se, že to bylo včera, se mu pokusila utéci, ale dostihl ji. Vždycky byl rychlejší a ona teď kulhá, je teď pomalejší než kdy předtím.

	Říká si v duchu, to není možné, že se vrátil po tak dlouhé době.

	Ó můj bože. Ó milostivý Ježíši. Má golfovou hůl.

	Na ulici ani živáčka. Greta zvedá oči k nemocnici tam v dálce, na druhé straně Páté třídy, a vidí osamělou tvář pacienta, chlapce, který se opírá čelem o sklo v šestém patře. Greta ví, že když se chce člověk v noci podívat z hermeticky uzavřených oken, vidí jen jedno: odraz sebe samotného.

	Minule se pokusila utéci. Ale po dvou krocích ji udeřil pálkou.

	„Jak se máš, Arthure?“ Její hlas zní kupodivu normálně, laskavě, jako kdyby hovořila na oddělení s pacientem.

	„To je ale neuvěřitelná náhoda,“ říká, „že jsem tě potkal.“

	Náhoda? Chce se jí smát strachy.

	Ale ovládá se a klidně mu odpovídá: „Jak žiješ? Vypadáš skvěle. Jsi ve formě.“ Vlastně od té doby, co jsem ho neviděla, vypadá poněkud sešle, uvědomuje si v duchu. Ani ho nemůže poznat. Opravdu ztloustl a vypadá starší.

	Neodpovídá.

	Překonává se, aby to vypadalo, že si chce jen tak povídat. „Pořád si říkám, že bych měla vysadit, ale ty moje služby, to je peklo, vždyť to znáš, samé omezování. Už asi nikdy nebudu mít šanci zajít si do tělocvičny.“

	Arthur se ohlíží přes své levé rameno. Říká za sebe, jako kdyby tam někdo stál, ale Greta neslyší, že by se k nim někdo blížil, „Chci si s ní jen na chvíli popovídat! Už jsem ji dlouho neviděl.“

	„S kým to mluvíš?“ ptá se a ohlíží se za sebe. Nikdo však za ní není.

	Arthur hovoří, jako kdyby odpovídal na otázku nějaké neviditelné osobě: „Já vím, že bych si měl pospíšit. Nemusíte se mnou mluvit jako s dítětem!“

	„Arthure,“ ozývá se Greta, třesoucí se zimou. „Tady nikdo není!“

	Jen tam stojí, hledí a pak se s ním děje cosi neskutečného. Oči se mu najednou zalévají skelným leskem, tělo se mu v křeči kroutí a zase se narovnává. Dívá se na něj v úžasu z toho, jak se mění v úplně jinou osobu. Není to jen změna jeho rozpoložení. Když se napřimuje, zdá se o dost vyšší a s vypnutou hrudí i širší v ramenou. Změnily se mu rysy, ústa má přísnější, rty užší a opovržlivé, menší oči, ve kterých se zračí zlost a pronikavá inteligence, postrádá však povolnost, kterou se v minulosti obvykle Arthur vyznačoval.

	„Arthure! Co…“

	Hlavu drží nějak jinak, níž, což umocňuje pocit síly, která z něj vyzařuje. A když mluví, děsí ji změněným hlasem, takovým kultivovanějším, hlubším, pohrdavým a povýšeneckým hlasem, jako když příslušník vyšší vrstvy hovoří k plebejci, hlasem, podle kterého by Arthura nikdy nepoznala.

	„Tohle mu nerozmluvíš, Greto.“

	„Co tím myslíš, ‚mu‘?“

	Jeho nový, neznámý výraz jí připomíná vědce, zkoumající rakovinu v jedenáctém patře, jednou za čas jim nosí biopsie, vzorky odebrané lidské tkáně, znamenají pro ně jen choroboplodné zárodky, nelidské mikroby, nikoliv část živého, ještě dýchajícího pacienta.

	Arthur pokračuje: „Jde o to, abys zažila něco z toho, co cítí Arthur. Jde o to, abys okusila trochu z Arthurovy bolesti. Z Arthurova zlomeného srdce.“

	„Vždyť ty jsi Arthur!“

	Ustupuje o půl kroku zpátky, ale Arthur popochází s ní, krok za krokem, dokonce i jinak chodí. Jeho plaché našlapování se změnilo na sebejistou chůzi. Vnitřní instinkt, bojující za její přežití, ji varuje, i přes paniku, která ji zachvacuje, že další ústup v něm vyvolá nějaké násilí, uvolní, byt na chvíli, tu nastřádanou energii, kterou už jen stěží zvládá.

	„Co si trochu… popovídat,“ souká ze sebe a snaží se mluvit jako zdravotní sestra profesionálním hlasem, hlasem, který užívá, když pacienti naříkají, umírají, zoufale se snaží uniknout ze svých vlastních nemocných těl.

	Arthur se znovu podlamuje v kolenou a pomalu narovnává. Z tváře mu teď mizí předešlý výraz. Vypadá zase neslaně nemastně a poněkud zmateně. Upjaté, aristokratické rysy nepatrně ztrácejí na své zatvrzelosti, obličej se mu více zaobluje. To je tvář Arthura, kterou znávala. Nikdy ji ani ve snu nenapadlo, že by se lidská bytost pouhou změnou svého rozpoložení mohla tak znatelně změnit.

	„Zlomila jsi mi srdce,“ běduje. „Že je to tak, Harrisi? Zlomila mi srdce.“

	Chce se jí brečet. To přece není pravda. Každou chvíli už se vzbudím a budu doma, v posteli, s Jackem, doma.

	Arthur se zlobí: „Ona se mi vysmívá. Oba se mi smějí. Mrouskají se a přitom se mi smějí. Tak, jak jste říkal, Harrisi.“

	„Neubližuj mi,“ žadoní Greta.

	Greta ustupuje o další krok, slyší, jak jí sníh křupe pod nohama, jak se boří. Je šílená strachy. Daří se jí ze sebe vysoukat: „Mrzí mě, jestli jsem ti někdy způsobila bolest.“

	Odpovídají chraplavým hlasem: „Celý jeho život si změnila v bolest.“

	Golfová hůl sviští vzduchem. Greta ví, že mu nemůže uprchnout. Už ztrácí sebejistotu, když mu chvějícím se hlasem povídá: „Už je to tak dlouho, Arthure. Nemůžeš na to přece pořád myslet.“

	Z hněvu, který mu zachvátil tvář, však v ten moment pochopila, že vyslovila tu nejhorší možnou větu.

	„No prosím!“ dokazuje triumfálně ten novější hlas. „On je zničený a ty na to ani nepomyslíš. Pro tebe je to jen dávný žert. Vidíš, Arthure? Nikdy jsi pro ni nic neznamenal.“

	„To není pravda!“

	Hlas ji dryáčnicky napodobuje. „To není pravda. To není pravda. Když byl tvému srdci Arthur tak drahý, jak se jmenovali ti druzí dva automechanici v Arthurově garáži?“

	„Já… na to si nepamatuji. Jaký je v tom rozdíl?“

	„Jaká byla první slova, která jsi řekla Arthurovi, když jsi ho potkala na pohotovosti? Já to vím. A ty?“

	Dala se do pláče. „Netrap mě,“ vzlyká.

	„Greto. Myslíš, že lidé jako ty mohou jen tak proplouvat životem, zranit toho muže a nikdy za to nezaplatit?“

	„Co myslíš tím ‚toho muže‘? To jsi přece ty!“

	Zdá se, že ho její logika na okamžik zarazila. Překotně mrká. Poklesávají mu ramena. Na chvíli se zase podobá tomu starému Arthurovi, tomu automechanikovi, tomu kliďasovi.

	Svitla jí naděje.

	Vzápětí však Arthur zaklání hlavu a natáčí ji, jakoby naslouchal něčímu našeptávání. Přikyvuje tomu neviditelnému hlasu. Pak se jí ptá, takřka stydlivě: „Greto, spala jsi s tím doktorem v té době, kdy jsi chodila za mnou?“

	Lže. Aby ho přesvědčila, musí do své odpovědi vložit celou svou sílu, veškerou svou touhu přežít: „Ne. Přísahám.“

	Golfová hůl se zvedá, na sněhu se pohnul její stín, tenký jako injekční stříkačka, silný jako pálka a zářivý jako měsíc.

	„Lhala jsi, Greto. Lhát se nemá.“

	Ó, bože. To nemůže být pravda.

	Dává se na útěk.

	Měsíční světlo je tak jasné, připadá jí, že jí sníh za zády hoří. Jako by běžela vodou, pomalu, není schopná utíkat.

	Zahlédla za sebou stín toho muže, jak jí zasazuje ránu holí. Ozývá se její výkřik.

	Pak jen chřupnutí a výkřik. Ustal, jako když utne.

	

	Deset minut poté se dr. Ian Bainbridge narovnává u košaté vrby, kde se mu udělalo špatně. Jediný zvuk, který se v parku ozývá, je jeho sténání. Tady v parku leží víc sněhu než na Páté třídě. Je nádherný, neporušený šlápotami, zvlněný a téměř zářivkově modrý díky svitu jasného měsíce, prosvítajícího porostem dubů a javorů a postupujícího po obloze směrem k Ovčí louce.

	Je však také poskvrněný zbytky doktorova oběda, hamburgrem a hranolky, coca-colou a zvratky.

	„Panebože. Panebože. Arthur to opravdu udělal,“ úpí.

	„Vždyť jste tam stál,“ dodává Tillman. „A díval jste se.“

	„Vy jste mě nutil, abych sem šel.“

	„To ano. Utrpěl byste velkou bolest, kdybyste odmítl. Avšak v očích policie, doktůrku, jste jasný spolupachatel. Tři vraždy.“ Bainbridge sípá: „Nic vám neudělala.“

	Tillman a Automechanik stojí o pár metrů opodál nad tělem zdravotní sestry, Tillman ho odtáhl hlouběji do parku a opřel o strom.

	„Vypadá, jako když spí, když se jí nedíváte na hlavu,“ říká Tillman. „Co budu dělat?“ běduje Doktor.

	„Řeknu vám to, Iane. Cokoli uděláte, nemůže to změnit nic na tom, co se stalo. Tak se uklidněte. Jste v pořádku, Arthure?“ Arthur zírá na tělo. „Arthure?“

	„Ta golfová hůl měla podivný zvuk, když jsem ji praštil.“

	„Hm, no tak, otřete ji. Našel jsem ji na hromadě odpadků, takže ji nikdo nebude hledat.“

	Tillman zahazuje hůl. Září, jak se otáčí ve vzduchu, a pak zapadá do sněhu.

	Pak si kleká u Gretina těla a vytahuje něco z náprsní kapsy. Psycholog postřehl černý značkovač Magie Marker. Tillman se sklání nad jejím lýtkem v džínách.

	K, píše, Z…

	„Už jdu domů,“ oznamuje prostě Arthur, otáčí se a odchází parkem pryč. Přes rameno ještě volá: „Nashle.“

	Tillman dopisuje písmena a pronáší: „Tohle bude varovat ty ostatní.“ 

	„Jaké ostatní?“

	„Kteroukoli ženskou, co nám ubližuje,“ odpovídá Tillman. „Kteroukoli, co se kolem nás bude motat. Kteroukoli z těch žen, co nám pletou hlavy, podvádějí nás, odhánějí nás od sebe a myslí si, že nám vždycky něco nabulíkují.“

	Ta slova v Bainbridgeovi vyvolávají děs. Zvedá oči. Tillmanův obličej celý září, je jako šílený, napadá Bainbridge, a ještě nemá dost. Jestli ten obličej něco vyjadřuje, pak je to nenasytnost a vzrušení.

	„Ale už tu přece nejsou žádné ženy, které nám ubližují.“

	„Je tomu skutečně tak?“

	„No, kdo tedy zbývá?“ Bainbridge se předklání a dáví se, ale nic z něj nevychází. To, že je mu špatně, Tillmana trochu obměkčuje.

	„No tak, no tak. Jen klid. Já si myslím, že jsme ještě neskončili, a vy to víte také. Jste až moc chytrý na to, abyste to nevěděl. Jako klub musíme řešit problémy společně, sdílet je, doktůrku. Nikoliv pouhé myšlenky. Činy. Ty nás udržují pohromadě. Jednou jste zkoušel zavolat policii. Kdo by byl řekl, že když vás nechám nějakou dobu o samotě, tak si to rozmyslíte a už žádnou policii volat nebudete. Teď už se bojíte a já vás mám pod kontrolou. Možná že za nějakou dobu začnete pociťovat výčitky svědomí a já nebudu nablízku, abych je zaplašil.

	„Rozumíte? Nemůžu vás teď nechat, abyste ubližoval mne, Doktůrku či Arthure nebo Eriku. Nemohu nechat policii, aby po mně šla jen proto, že vy jste změnil názor!“

	„Neměním názor!“ křičí Bainbridge.

	„Nikdy to nebyl klub pro zlomená srdce! Byl to klub pomsty. Klub vášnivé touhy klub, jehož prostřednictvím se dá zamést s lidmi, co nás poslali do prdele, a vy jste jeho zakládající člen, náš slavný svengálský dobrodinec, a teď nastává váš čas, abyste prošel iniciačním obřadem. Jakmile to uděláte, budu se cítit v bezpečí. A vám to zavře hubu. Možná pak skončíte svou praxi, opustíte New York, opatříte si novou totožnost. To je snadné. Existují přece lidé, za kterými tam dole na East Side můžete jít.“

	„To se mi snad jen zdá!“

	„Založil jste tenhle klub, protože už jste nechtěl znovu trpět. A Camilla se vyspala s tím tanečníkem. Sledoval jsem ji. Viděl jsem ji.“

	„Viděl jste je jen zajít k ní do domu, to je všechno.“

	„Ha! O psovi, který se jde vyvenčit a vrtí ocasem, když se vrátí, také s jistotou nevíte, jestli se vysral, protože jste ho neviděl srát, že?“

	„Iane, staráme se o všechny ženy, které nám zlomily srdce.“

	Tillman se usmívá. „No, až budete připraven, budete připraven,“ blahosklonně ho ujišťuje, láme přitom větvičku jehličnatého živého plotu a mává na Bainbridge, aby ho následoval z parku ven, musí ještě zahladit šlápoty, stopu taženého těla a krev.

	Doktor se poddává.

	Tillman se pouští do odklízení důkazů, ale neodpustí si poznámku: „Dejme jí ještě šanci.“

	 


Patnáct

	

	Následujícího dne v jedenáct hodin dopoledne je muž, uctívající anonymitu, jež se dokonce stala i jeho pracovní náplní, strachy bez sebe z jednoho ze svých zákazníků. Sedmasedmdesátiletý Alexander Leibovitz, eskamotér, kouzelník, který umí vyčarovat novou totožnost, usrkává mountain dew z vychlazené lahve ve svém obchodě, v suterénu na třídě A, na samém dolním konci manhattanské East Side, a dokončuje poslední úpravy na zbrusu novém padělaném rodném listě, „Ian Bainbridge“ se tu má objevit každým okamžikem. Leibovitz obývá sice jen dvoupokojový nájemný byt s regulovaným nájemným, ten je však vymalovaný stylem typickým pro haciendy, jsou tu klenuté zdi zdobené štukem, cedrové podlahy, stůl a skříň z mexické borovice, přehozy indiánského kmene Navahů a nejkrásnější sbírka miniaturních kvetoucích chilských kaktusů v New Yorku. Příjemně broukající přístroj v rohu dává zapomenout na pouliční ruch a rozprašuje kolem sebe vůni pouštní šalvěje.

	Zvoní zvonek a Leibovitzovi se sevře srdce. Je vyděšený z toho „Bainbridge“, který už asi vstupuje do vstupní haly.

	Klopýtá, opřený o své nemocniční chodítko, k monitoru televize s uzavřeným okruhem. Je vysoký jako basketbalový střední útočník, bledý jako pacient s rakovinou, plešatý jako buddhistický mnich. Na monitoru vypadá ten „Bainbridge“ dost sebejistě, má na sobě lahvově zelenou bundu a džíny, stojí strnule poblíž poštovních schránek a dívá se na monitor.

	Obličej toho muže ve vstupní hale je tváří z fotografie massachusettského řidičského průkazu i tváří z nového pasu, které leží na Leibovitzově stole.

	„Vay iz mir,“ mumlá Leibovitz, jenž emigroval z Rumunska do Spojených států v roce 1954. Všem svým zákazníkům dává přezdívky, stejně všichni užívají falešná jména, a tenhle je „Der Stick Man“.

	Na stole za Leibovitzovými zády leží na jméno Otis Becket rovněž Visa karta a American Express, zfalšovaný průkaz sociálního pojištění a legitimace Oxfordského zdravotního programu.

	Skutečný Otis Becket zemřel v massachusettském Pittsfieldu v roce 1958, tehdy mu byly tři roky. Přejelo ho auto.

	S přáním, aby už měl tuhle schůzku za sebou, tiskne Leibovitz bzučák a vpouští „Stick Mana“ do čekárny, zajištěné zevnitř dvěma medico zámky. Tady ve svém bytě bydlí a zhotovuje falešné průkazy totožnosti ženám i mužům, kteří nosí tmavé sluneční brýle, i když prší či přijíždějí v automobilech s tónovanými skly Pamatuje si je podle svých přezdívek – pan Velká bota, pan Rastafarian, slečna Přikrývka, pan Vládní svědek, paní Námořnická absentérka, pan Otec-delikvent, pan Ilegální přistěhovalec číslo 2009.

	„Ještě dvě minuty,“ oznamuje „Stick Manovi“ domovním telefonem a pozoruje jeho podivný strnulý postoj, to, jak naklání hlavu na levou stranu, to, jak ten muž nikdy nezvedne paže výš než k pasu, jeho trhané, ptačí pohyby, které charakterizují tohoto muže kdykoliv, kdy za ním přichází, a to bylo všeho všudy čtyřikrát v posledních dvaceti letech.

	Zákazník si sedá na bílé proutěné křeslo a natahuje se pro časopis National Geographic.

	Leibovitz zrychluje, dokončuje laminaci kolem pasové fotografie. Na starožitných stolcích v jeho pracovně stojí dva počítače, napojené na záznamy o datech narození a smrti v jedenačtyřiceti státech, na údaje o sociálním pojištění, na vojenské, sňatkové a rozvodové záznamy, na záznamy v ústředí motorových vozidel, na seznamy registrovaných voličů, na úvěrové účty i matriky zemřelých ve městech od Bangoru až po San Diego.

	Jsou tu barvy a speciální papíry, drahé inkousty a laminovací stroj. Fotoaparáty na pořizování pasových fotografií, zelené karty pro přistěhovalce. Stojí tu tiskárna, díky které může tisknout dopisy s dvěma sty firemními hlavičkami, to kvůli doporučení pro zaměstnavatele. Ve skleněné vitríně jsou uloženy barevné kontaktní čočky a paruky, které prodává s velkou režijní přirážkou.

	Leibovitz odnáší hromádku dokladů na jméno Otis Becket přes obývací pokoj až k ocelovým dveřím, které ho dělí od čekárny. S chodítkem postupuje k uzoufání pomalu. Odemyká medico zámky.

	„Stick Man“ v čekárně se vymršťuje z křesla, bez výrazu.

	Leibovitz halasí s hraným úsměvem: „Jak dlouho už je to, devět let?“

	Muž si nekontroluje pas ani kreditní karty. Každých pár let, co sem chodí, se jeho vzezření změní, od paruky a účesu, přes oblečení, držení těla, až po barevné kontaktní čočky. Jen jeho pohyby se nikdy nemění.

	Leibovitz pokračuje: „Obvykle sem lidé zavítají jednou. Ale vy. V rozmezí tří let. Pak pěti, čtyř. A jako dr. Bainbridge jste to vydržel devět let.“

	„Stick Man“ šmátrá v náprsní kapse a Leibovitz cítí, jak ho tlačí na prsou. Avšak ruka vytahuje bílou přeloženou obálku.

	„Dokáží tyhle průkazy totožnosti oklamat lidi? Počítače jsou teď ve zjišťování totožnosti dokonalejší.“

	Leibovitz pyšně přitakává: „Máte pravdu. Padělání totožnosti není už tak snadné, jak bývalo. V současné době jsou počítače schopné prověřit vše křížem krážem; na hranicích, u policie, v obchodních společnostech. Už nestačí jen ukázat jim nějakou legitimaci. Musí souhlasit s šekem. Proto jsem našel někoho, kdo skutečně zemřel, už je to dávno, bylo by mu teď asi tolik, co vám. Ujišťuji vás, že číslo jeho sociálního pojištění nebylo zrušeno, sám jsem ho obnovil, byla to hračka. Vytiskl jsem falešný rodný list, na kterém jsou pravdivé informace, a použil jsem ho při žádosti o skutečný pas, který jsem obdržel do čtyřiceti osmi hodin.

	S pasem, rodným listem a padělanými výpisy z banky jsem prostě požádal o kreditní karty a, co se řidičského průkazu týče, řekněme, že mám kamaráda v ústředí motorových vozidel ve Springfieldu. Stačilo zanést vás do počítačové sítě toho státu. Je to jeden z důvodů, proč se zvýšil můj honorář. Podílel jsem se na tom finančně. Jste plně zabezpečený, pokud úřady – majitelé domu, úvěrové společnosti, policie nebo celní úřad – nebudou vaše průkazy totožnosti důkladně prověřovat. Samozřejmě, spácháte-li nějaký těžký zločin a někdo po vás půjde, za to ručit nemohu.“

	„Čtyři tisíce, na ruku,“ shrnuje „Stick Man“ a podává Leibovitzovi obálku. Pak dodává spíš pro sebe: „Bainbridge mě žádal, abych se stal členem jeho klubu, ale nikdy jsem se tam neukázal. Drželi mi v té restauraci židli. Ani za nic bych se k té chásce nepřidal.“

	„To je dobře,“ odpovídá Leibovitz a nechce mít ani ponětí, o čem ten muž hovoří.

	„Stick Man“ se však nemá k odchodu. Stojí tu. Od té doby, co tu byl naposledy, úplně zchátral, jeho tělo dostalo hruškovitý tvar, záda se mu ohnula, svaly ochably. Leibovitzovi vysychá v ústech. Už padesát let přichází do styku s muži, kteří unikají před policií. S muži, kteří nosí zbraně. S muži zaměstnávajícími další muže, kteří pro ně zabíjejí. A celou tu dobu ho nejvíc děsí právě „Stick Man“. Ve tváři se mu nezračí tolik násilí. Ale Leibovitz ví, že nemá nikdy daleko k poťouchlosti, skrývá se mu pod kůží a je o to děsivější, oč je člověk nejistější, protože neví, co přesně obnáší.

	Vtom se „Stick Man“ táže: „Nemáte někdy strach, že vám někteří zákazníci mohou ublížit? Jste starý muž, navíc s chodítkem. Dostanou třeba strach, že je prozradíte.“

	„Kamery zaznamenávají každého, kdo sem vejde, tady a zároveň se v jiném bytě nahrávají pásky. To je moje zabezpečení.“

	„Stick Man“ zvažuje, zda Leibovitzovi věřit nebo ne.

	„To je chytré,“ ozývá se konečně. „Potřebuji ještě jednu věc. Možná víte, kde ji mohu koupit. Zbraň.“

	Leibovitz kroutí hlavou. „Dělám jen papíry.“

	„Tomu nevěřím.“

	„Nikdy předtím jste o zbraň nežádal, nikdy jste žádnou nepotřeboval.“

	„Okolnosti se mění. Kromě toho, je to jen předběžné opatření. Jsem si jistý, že ji nikdy nepoužiji. Je to jen na obranu.“

	Mezi jeho ukazovákem a prostředníkem se objevila stodolarová bankovka, šustivá a nová jako padělaná totožnost.

	„Stick Man“ pokračuje: „Ta zbraň by měla být nezjistitelná. Na kalibru mi nezáleží, ale neměla by být moc velká. Nechci mít vyboulené kapsy na šatech.“

	„Už jsem vám řekl. Ne.“

	„Dvě stě.“

	S touhle osobou už nikdy jednat nebudu.

	„To není otázka peněz,“ namítá Leibovitz.

	„Všechno je otázka peněz, nemluvě o tom, že se mě bojíte.“

	„Je mi sedmdesát sedm let. V mém věku se člověk bojí každého.“

	Ruka se mu sama od sebe pohnula, vine se jako had, prsty sevřely Leibovitzovo rameno tak silně, až se celý sklonil, ale nemůže se mu vymanit. Bolest je čím dál tím větší. „Stick Man“ neprojevuje naprosto žádné emoce, je jako mechanický svěrák.

	Leibovitz napůl padá, přitlačený na nově vytvořenou štukovou výzdobu. Ze svého úhlu vidí přes násilníkovo rameno a skrz zamřížovaná okna svého luxusního suterénního bytu kousek lešení na břidlicové střeše protějšího domu a oblohu, která se nebezpečně zatáhla šedočernými mraky, žene se zimní bouřka.

	„Kde jste říkal, že bych mohl koupit zbraň?“ ptá se „Stick Man.“

	Leibovitz mu to vysvětluje.

	

	Ve dvě hodiny téhož dne kráčí Mackey Kassulke, majitel hospody U Mackeyho, kde se scházel Klub zlomených srdcí, úzkou chodbou s nízkým stropem v budově policejního komisařství, prochází otáčivou závorou pro návštěvy a míří k provizorní recepci, u které dva strážníci vydávají propustky pro civilisty, kteří musí nahoru. Strážníky zmáhá po sedmihodinové službě apatie, ale protože nevědí, kdy se může objevit nějaký nadřízený, musí udržovat bdělost.

	Mackey čeká v řadě za fotografem z New York Times, který sem jde vyfotografovat komisaře do nedělního magazínu. Titulek na jeho přeložených novinách hlásá TŘETÍ OBĚTÍ JE MRTVÁ ZDRAVOTNÍ SESTRA NALEZENÁ V PARKU.

	Když přichází na řadu, Mackey oznamuje: „Vlastním restauraci u výpadovky West Side Highway. Myslím, že ten chlapík, co ho hledáte, ten, co zavraždil ty tři dívky, je můj zákazník.“

	Strážník si Mackeyho měří – hladce oholená tvář, přímý pohled i držení těla, nový tvídový kabát, klidný tón – to znamená, že se nejedná o cvoka, i když Mackey je dnes už jedenáctý z ulice, který přišel potvrdit totožnost toho zabijáka.

	„Mohl jste přece zavolat na horkou linku,“ povídá mu strážník. „Volal jsem. Předevčírem.“

	„A co?“

	„Vůbec se mi neozvali,“ odpovídá Mackey a začíná se v přetopené městské budově lehce potit. „Ta historka je trochu uhozená. Měl jsem pocit, že bych jí měl raději popsat osobně.“

	„Prověřujeme každý telefonát, pane, ale je jich tolik, že to někdy trvá pár dní, než se dostaneme právě k tomu vašemu.“

	„No dobrá, ale podle mě se skutečně jedná o něj. A teď ještě zabil tu dívku v parku, tak jsem se rozhodl přijít osobně. Ale jestli o mě nestojíte… půjdu pryč. Musel jsem si vyšetřit čas, abych sem zašel. Mám dost své práce, to mi věřte.“

	Strážník dostal přesné instrukce od Voorta, který vede vyšetřování tohoto případu. Návštěvníky má posuzovat sám. Může je buď poslat pryč, nebo nahoru. Strážník volá nahoru, vypisuje propustku a ukazuje Mackeymu, kudy se dostane do devátého patra k detektivovi jménem Quinlan . Mackey se vmáčkl do výtahu. Ještě nikdy neviděl tolik vysoce postavených policistů na jednom místě. Polovina těch starších chlapíků má na sobě zlaté prýmky medaile a ozdoby jako na nějaké přehlídce nebo na pohřbu.

	Ukázalo se, že Quinlan  je detektiv černé pleti, hubený jako tyčka, visí na telefonu v přeplněné služebně. Mává na Mackeyho, aby se posadil na rozvrzanou dřevěnou židli vedle počítače Apple. Za velkým oknem se obloha na západě, nad Jersey barví do nachová. Mackey si přečetl v ranních novinách, že bouře právě ochromila život v New Jersey, jsou tam zavřené školy, popadané dráty elektrického vedení, staří lidé, chycení do pastí svých příbytků.

	Quinlan  píše levou rukou, sluchátko si přidržuje ramenem, když odpovídá, „Já jsem vás slyšel, paní. Váš bratranec Ken odjakživa nenáviděl zdravotní sestry. Dobrá. A ještě iniciály. Ken Zachariah Salinger. KZS. Ale neříkala jste, že bydlí v Seattlu?“

	Po pár minutách Quinlan  zavěšuje.

	„Chcete kávu?“ ptá se Mackeyho. „Já ji nutně potřebuji.“

	„Vlastním bar s restaurací u West Side Highway,“ vypovídá Mackey „Před několika měsíci přišel muž, střední výšky, na temeni plešatý, běloch, vzdělaný, s tím, že má klub, on a ještě nějací muži, a že si chtějí na každý čtvrtek večer pronajmout zadní místnost.“

	Quinland se předklání. Nedělá si žádné poznámky Jen poslouchá. Naklání přitom hlavu doprava, takže má Mackey dojem, že na to ucho méně slyší.

	Mackey pokračuje: „Bude to asi znít bláznivě. Ale ten chlap, co zabíjí ženy, no, to je také pořádný blázen, že jo? Přišlo první úterý a on se objevil sám s velkou papírovou taškou; neviděl jsem, co v ní nesl. Za místnost zaplatil hotově. Objednal si čtyři večeře. Nikdo jiný však nepřišel. Ale servírka ho slyšela, jak uvnitř mluví, vypadalo to, že sám se sebou a různými hlasy“

	Quinlan  shrnuje: „Jeden muž.“

	„Říkal jsem vám, že to bude vypadat uhozené.“

	„Pokračujte.“

	„Hergot, zaplatil, tak co? Za místnost. I za večeře. Co s nimi udělal, to je jeho věc. Když tam chce jen sedět a mluvit sám se sebou, co je mi do toho?“

	Quinlan  vytahuje žlutý služební blok papíru. Píše si do něj „bar“ a pak slovo „večeře“.

	„To samé proběhlo další týden. Jeden chlap. Papírová taška. Čtyři večeře. Tentokrát ho však servírka slyšela, jak na sebe ječí cosi o nějaké ženě, kterou nenávidí, protože ho opustila. Křičel, ,Já ji zabiju.‘“

	„Jak se ten muž jmenuje?“ přerušuje ho Quinlan .

	Mackey se tváří zkrotle. „Uvedl jméno Bill Smith. Ale platil hotově a předem a nechal mi obrovskou zálohu v hotovosti na případné škody. Přes tisíc dolarů. Zkrátka a dobře následující týden servírka do té místnosti vešla. Ten chlapík byl převlečený, měl na sobě černou paruku s vlasy ulízanými dozadu a nalepený knírek. Vypadal dokonce vyšší než obvykle a hovořil změněným hlasem. Pořádněji strašil, než utekla.“

	„Proč si myslíte, že je to ten, co má na svědomí ty vraždy?“

	„K tomu se právě dostávám. Ve zprávách ukazovali policejní skicu, a to byl on, to vám povídám, v tom převleku. A potom ukazovali jinou skicu, toho Bankéře, co udělal tu druhou vraždu, a to mohl také být on, vypadal tak tenkrát, když jsem do místnosti vešel já. To všechno musel mít v té tašce, víte? Paruky a falešné knírky Čtyři večeře. Čtyři převleky.“

	„Ten muž k vám takhle chodil celé týdny? A vás předtím nenapadlo, že je na něm něco divného?“

	„Je to tím zatroleným New Yorkem,“ kaje se Mackey „Stačí, abyste šel dvacet vteřin po ulici, když chcete potkat cvoka. Myslel jsem si, že je to možná nějaký herec, režisér, který zkouší role, kdo to má, k čertu, vědět. Jako když Whoopi Goldbergová hrála na Broadway sama – to jsem náhodou viděl – myslíte, že si nenasazovala paruky, když to představení zkoušela? Že nemluvila různými hlasy? Broadway je jen pět bloků od mojí restaurace. A tihle herci jsou všichni praštěný. Připadalo mi, že hraje podle různých hereckých metod. Nebo že zkouší hrát ve vlastním bytě, a když dojde na to kvílení, že si stěžují sousedé. Měl peníze. Choval se zdvořile. Za místnost zaplatil. Nechával tučné spropitné. Smysl toho celého spočívá v tom, že jsme ho já i servírka viděli vymóděného tak, jak ukazovaly ty skici v televizi.“

	„Máte nějaké ponětí, kde bydlí, čím se živí nebo ještě něco jiného o něm víte?“

	„Vůbec nic.“

	„Pověděl vám, o jaký druh klubu šlo?“

	„Pánský klub.“ Mackey se směje. „Klub jednoho muže.“

	„A přichází každý čtvrtek?“

	„No, naposledy jsme ho viděli toho večera, co byla zavražděna ta žena v Brooklynu, málem se v té místnosti vzadu zbláznil, jak tam ječel, že nenávidí nějakou ženu a chce ji zabít, věřte mi. Servírku vyděsil k smrti.“

	Quinlan  se zaklání na své otáčecí židli. Od té doby, co tu sedí, vyslechl Mackey v místnosti mezi řečí telefonáty tří nebo čtyř detektivů, a teď mu dochází, že obvolávají lékaře v celém městě. Slyší právě jednoho, jak slovy, která by takhle formuloval jen právník, říká: „Podle zákona jsem povinen vám oznámit, že je tento hovor zaznamenáván, pokud nebudete nic namítat.“

	Další vysvětluje: „Pátráme po loupežném pachateli, který se zaměřuje na lékařské ordinace. Kdyby si s námi pan doktor mohl minutu promluvit po telefonu, ušetřil by nám návštěvu.“

	Ale to je lež, zjišťuje Mackey z toho, co si říkají detektivové mezi sebou.

	Detektivy zřejmě zajímá jen porovnání hlasů těch lékařů s hlasem na pásku, s hlasem toho anonymního tipaře.

	Mackeymu dochází, že si detektivové vymysleli tu historku s loupežným pachatelem, aby nezastrašili tipaře, který je určitě lékařem.

	Ovšem ve městě jsou miliony lékařů, napadá Mackeyho. Na tři telefonující detektivy.

	Quinlan  unaveným hlasem opakuje: „Objednal si čtyři večere a vy jste si myslel, že je to herec? Herci jsou vždycky bez peněz. Můj švagr je hercem. Loudí a vyjídá mi celý dům.“

	„Budete se mi vysmívat nebo hodláte nějak naložit s tím, co jsem vám řekl? Odkdy je proti zákonu objednat si čtyři večeře a zaplatit za ně? Kašlu na vás. Je to on.“

	„Každý říká: ,Je to on.‘“

	Zírají jeden na druhého. Oboustranně si projevují úctu, posléze Quinlan  zvedá telefon a volá na operativně pátrací oddělení.

	„Možná nám můžete pomoci s dokončením skici,“ sděluje Mackeymu. Pak dodává sám pro sebe: „Vy, chlapík z Brooklynu, ženská z Astorie… Panečku, na dnešním seznamu si Voort zgustne.“

	

	Voort zatím nahoře nemůže odtrhnout oči od fotografií té mrtvé dívky. Jsou odporné, pokrývají celou korkovou nástěnku. Černobílé snímky, formátu 20 x 30 cm, zjednodušují konec života Grety Bergerové do dvourozměrného prostoru. Odsunou-li se fotografie stranou, zobrazená skutečnost mizí, jako kdyby nikdy neexistovala. Otočí-li se na rub, objeví se čistě bílý povrch, jako kdyby se ta vražda nikdy nestala.

	Voort si prohlíží rozdrcenou lebku zdravotní sestry a karmínově rudou skvrnu na sněhu. Nohy má zapletené do sebe, jako kdyby se v panice snažily samy běžet, zatímco ona se snažila ze všech sil násilníkovi utéct. Je tu zvětšenina zvráceného krku, osvíceného bleskem fotoaparátu policejního fotografa, bílého, podobného zasněžené sjezdovce. Ztracená bota ve sněhu, vyhrnuté šaty, připomíná mu to uměleckou výstavu v MOMA, kterou viděl minulý měsíc s Camillou. „Krajiny a oblečení.“

	Ráno mě seřval sám komisař „Kolik smrtí ještě potřebujeme, než ten případ vyřešíte, detektive?“ burácel

	„Zavraždil ji na Páté třídě,“ oznamuje Voort detektivům, mužům i ženám, kteří mu byli přiděleni a právě nastoupili do služby „Táhl ji parkem. Ve sněhu, šest set metrů od těla, jsme našli golfovou hůl. Žádné otisky. Ale opět známé iniciály. Podívejte se na tuhle fotografii.“

	Zabodává ukazovák do zvětšeniny na dolním okraji korkové nástěnky. Je na ní lýtko mrtvé ženy a na džínách, které ho přikrývají, jsou značkovačem Magic Marker napsaná písmena KZS.

	Voort se nachází v Operačním středisku, prosklené konferenční hale s dlouhým borovicovým stolem uprostřed, s jednoduchými kovovými rozkládacími židlemi a třemi nástěnkami z korku, postavenými na dřevěných stojanech. Dvě nástěnky pokrývají fotografie. Třetí je přikryta uliční mapou horní části East Side, s typickými soustřednými kruhy vyznačenými Magie Markerem kolem rohu, odkud ten anonymní lékař telefonoval před čtyřmi dny Mickiemu.

	Kruhy představují prostor, na který se policie soustředila a obvolávala v něm lékaře.

	„Vypadáš, že jsi nespal,“ vítá jedna z právě přicházejících policistek Voorta a natahuje se pro talíř plněných žampionů, které přinesl gurmán Mickie.

	„Spát? Co je to?“ ptá se Mickie.

	Voort je oholený, i když má na sobě jen všední pohodlné sako z jemné usně, tlusté šedé italské manšestrové kalhoty, vlněný svetr a lahvově zelený rolák, který si loni koupil ve Florencii.

	Mickie je oblečený v šedém vlněném obleku od Barney’s a v čerstvě vyprané bílé košili s upnutým límečkem značky Donna Karan. Vypadá jako filmový producent, mohl by takhle klidně zajít do Paramountu a odejít s výhodnou smlouvou.

	Voort vzdychá. „Včera večer se nějaký mladík vrátil z tahu, byly asi dvě v noci, úplně zničený. Vzal vyvenčit barzoje, který patří jeho rodině. Barzoj mu vytrhl vodítko a běžel do parku. Mladík za ním. Pes se zastavil u tohoto těla. Kolem mladíka a psa je ve sněhu spoustu stop. Mladík se lekl, utíkal na Pátou a zastavoval automobily. Brzy se kolem místa nálezu potloukalo také několik taxikářů.“

	„Nezapomeň na fotografa z Daily News,“ dodává Mickie.

	„Kdo to mohl udělat? Hovořili jsme s jejími kolegyněmi. Za prvé, existuje nějaký násilník, který okrádá lidi před nemocnicí, ale objevuje se u východu na Madisonské ulici, ne na Páté třídě, navíc ona nebyla okradena. Manžel má alibi. Ukázalo se, že byla před lety napadena svým starým přítelem. Zatím je to naše jediné vodítko a je staré. Tenkrát se jednalo o automechanika. Prověřujeme ho a snažíme se ho vypátrat. Jmenuje se Arthur Davis.“

	Jeden ze starších detektivů zvedá hlavu. „Toho si pamatuji.“ Ušklíbá se. „Někdo mu málem vymlátil duši z těla, když proti němu tenkrát nechtěla vyslovit obvinění.“

	Ozývá se jedna z policistek, Bosňanka, je u sboru teprve dva roky, „Někdo? Vy jste takový dinosaurus. Kvůli chlapům, jako jste vy, jsem utekla z Bosny.“

	„Jsem Tyrannosaurus Rex. A vy buďte ráda, že jsem na vaší straně, věřte mi. Stejně to bylo podivné, když Davise, ehm, mlátili, najednou se celý změnil. Začal mluvit jiným hlasem, takovým hlubším. Oči měl rázem jako ze skla. Taková šílená proměna. Huhlal dokonce, že žádného Arthura Davise nezná.“

	„Kde se nachází Arthur Davis teď?“ ptá se policistka.

	„Byli jsme se podívat v jeho staré garáži, před lety v ní pracoval, získali jsme záznamy o jeho zaměstnáních, číslo jeho sociálního pojištění. Pracuje na tom Hazel. Zatím Mickie rozdělí, kdo z vás půjde do nemocnice, kdo po sousedech a kdo po pacientech. Starosta, vrchní komisař i Addonizio,“ vypočítává a jmenuje šéfa detektivů, „chtějí toho chlapa dopadnout, a to rychle.“

	„A my snad ne?“

	Zvoní telefon a Mickie se natahuje přes umělohmotné krabičky se salátem pesto pasta, který objednal pro celou směnu spolu s minerálkou Saratoga, zvedá sluchátko a odpovídá: „Jo,“ hned se však kaboní.

	„Pane Cone?“ volá a podává Voortovi sluchátko. „Tohle si asi budeš chtít vzít v kanceláři. Já to tady dokončím.“

	„Prosím?“

	Volá strážník zezdola z recepce a oznamuje mu, že má dámskou návštěvu. Camilla Ryanová.

	V místnosti je rázem horko na padnutí.

	„Pošlete ji ke mně do kanceláře,“ žádá Voort.

	Srdce se mu může rozskočit, když klidně zavěšuje sluchátko a oznamuje detektivům: „Hned se vrátím,“ pak odchází s rostoucí nadějí z Operačního střediska.

	Pustila tanečníka k vodě.

	Voort je samozřejmě v kanceláři jako první, sedá si a zase vstává, urovnává papíry, vyhlíží z okna a zase si sedá. Už je tady, vidí ji skrz dveře, tu řízenou střelu lásky mířící k jeho srdci, vysokou krásnou blondýnu dnes ve žlutém, citrónově žlutém upnutém kostýmku, na vysokých citrónových podpatcích a ve stejné sukni, těsně obepínající boky. Jde kolem nástěnky s pozvánkou na policejní piknik, s nabídkou domu na venkově k pronajmutí, s pozvánkou na schůzi odborů a s informacemi o sbírce pro detektivy zraněné při výkonu služby. Nese si s sebou kožené desky, jako kdyby spolu měli nějakou obchodní schůzku, jako kdyby z nich měla, hned jak vstoupí, vytáhnout grafy, rozložit mapy a úhly napadení oběti pro své reportéry, kameramany a televizní hlasatele.

	Klapot jejích vysokých podpatků se blíží.

	„Camillo.“

	Práskla za sebou dveřmi, až se v nich otřásly tabulky skla. „Ty bastarde!“

	Tohle nečekal, to, jak jde rovnou k němu, modré oči jí planou, obličej má rudý jako barvu své rtěnky, tmavou krví naběhlé žíly jí vystoupily na krku.

	„Ty hajzle! Ty jsi šel do mé půjčovny aut“? Namluvil jsi jim, že mě prověřuješ kvůli vyšetřování vraždy? Copak tě nenapadlo, že jakmile odejdeš, zavolají do televize, aby nás informovali, že se na mě někdo vyptává? Vyšetřování vraždy? „Jak si dovoluješ mě do toho zatahovat?“

	„Byl jsem opilý.“

	„Byl jsi opilý,“ opakuje, jako kdyby se přiznal, že záměrně rozšířil syfilis, zavraždil nemluvně a vykradl kostelní pokladničku.

	„Tak už víš, kam jsem jezdila každý pátek, ty posranej pane Veledetektive. Jsi spokojený?“

	Camilla se třese vzteky Takhle rozčílenou ji nikdy neviděl. Stojí tak blízko, že rozeznává póry na její pokožce. Vůně jejího parfému a potu se mísí s jakýmsi kyselejším, hořkým zápachem, který podle něj pochází ze záchvatu zuřivosti.

	„Možná jsem se předtím cítila vinná, že jsem tě opustila, ale to už neplatí. Nejprve ty telefonáty,“ křičí. „Nechtěla jsem věřit, že ten, co mi volá a pak beze slova zavěšuje, jsi ty A teď tohle!“

	„Jaké telefonáty?“

	„Nezkoušej to na mě,“ neustává Camilla. „Zjistila jsem si to číslo. Myslela jsem si, že jsi chytřejší, Voorte. Víš přece, že mi telefon zaznamenává číslo volajícího, ne? Asi ne. Tak proč mi tedy voláš z budky jen o blok dál od tvého domu, co?“

	„Jsem opravdu chytřejší, než si myslíš. A opravdu vím, že máš záznamy volajících. Proč bych volal?“

	Ale je příliš rozčílená, než aby byla schopná poslouchat nebo dokonce uvažovat. Pokračuje: „Volal jsi i z budky přímo před budovou komisařství. Myslíš, že jsem blbá? Myslíš si snad, že se nedovtípím, kdo může odtamtud volat?“ zlobí se a přistupuje blíž, hlas jí stoupá a pokožka rudne. „Jen včera večer jsi volal a mlčky zavěsil čtyřikrát.“

	„Abych pravdu řekl, myslím, že nejsi právě ta pravá, která by měla někoho z něčeho obvinovat.“

	„Co to má znamenat? Co má tohle jen znamenat? Ach, Camillo,“ říká si sama pro sebe, když se otáčí a nechce na něj ani pohlédnout, raději se chce dívat na cokoli jiného, na okno, na podlahu, na nějaký hmyz, na špinavý sníh, který začal venku padat, „ty si ale umíš vybrat.“ Směje se ironickým, nenávistným, mručivým smíchem.

	„Poslouchej mě, Camillo. Jestli ti někdo volá a beze slova zavěšuje, chci zjistit, kdo to je.“

	„No jasně. Možná že mi sdělíš, že to byla nešťastná náhoda. Nebo že je porušené telefonní vedení. A čirou náhodou to začalo právě tu noc, co jsem tě opustila. Dvě hodiny poté, co jsem od tebe odešla, jsem poprvé zvedla ten hluchý telefon. Já jsem takový blbec. Vždycky si vyberu špatně. Vypadal jsi tak zdvořile, Voorte, a důvěryhodně. Připadal jsi mi normální, ale možná že jsou všichni stejní jako ty. Nebo je to moje vrozená vada. Možná že vždycky, když člověk někoho pozná, změní se ten druhý ve zvíře. Můj manžel. Ty. Nakonec klame každý každého.“

	Pozoruje svůj odraz v okně na pozadí právě zuřící bouřky a pak vztahuje ruku k jejímu ramenu. V okně se odrazilo, jak se od něj odvrátila, ještě než se jí stačil dotknout. Její parfém je cítit nebezpečně blízko. Má schoulená záda, ale choulí se vzteky, nikoliv pláčem.

	„Ještě jednou mi zavoláš a půjdu za tvým šéfem,“ vyhrožuje. „Zničím ti kariéru. Mezi tebou a mnou bylo příměří, ale to teď skončilo.“

	Voort vkládá do svého hlasu všechnu svou přesvědčivost, pravdomluvnost, lásku i sílu, když říká: „Camillo, podívej se na mě.“

	Camilla váhá. Tváří se přezíravě, nenávistně si ho poměřuje, zuřivost z ní však trochu začíná vyprchávat a alespoň na chvíli jí zmítají pochyby, zranitelnost i strach, když se mu dívá do tváře. Jeho tvář, na které se zračí jeho touha, je tak čitelná. Snaží se, aby do něj viděla. Na okamžik, jen na zlomek času, prokoukl, jak se přemáhá a chce mu věřit.

	Camilla sahá do kabelky a vytahuje černou koženou rukavici, kterou Voort poznává. Tahle změna tématu ho mate.

	„Tohle jsem měla v bytě,“ oznamuje už klidnějším hlasem. „Je to tvoje?“

	„Bylo mi divné, kam se poděla.“

	Její výraz opět ztvrdnul. V mžiku ji zase ztratil, i když nechápe proč. „Ta rukavice nebyla uvnitř mého bytu,“ pokračuje. „Byla před oknem do mé ložnice, na požárním schodišti, kde jsi ji zapomněl. Jestli tě ještě uslyším, jestli mi zavoláš a ještě jednou mi pověsíš to zasraný sluchátko, ať to je odkudkoli, jdu za tvým šéfem. Rozumíš? Drž se ode mě dál. Nevolej mi. Nepiš mi. Ani na mě nemysli, protože pokud se to dozvím, zničím tě. A to bude konec té skvělé dvousetleté policejní historie vaší rodiny, na které si tak zakládáš. Je mi z tebe nanic.“

	„Požární schodiště,“ opakuje si Voort stále dokola. A v duchu si říká: jsem si jist, že jsem měl obě rukavice ještě včera večer.

	Najednou zjišťuje, že venku na chodbě stojí Mickie a jeden starší detektiv a ťukají na sklo ve dveřích.

	„Dělal sis ze mě legraci,“ lamentuje Camilla. „Bože, já jsem tak ráda, že jsem poslechla svého doktora. Jsem vděčná, že jsem se o tobě dozvěděla pravdu teď, kdy ještě není pozdě. Nemůžu věřit tomu,“ syčí s patřičným opovržením, „že jsem tě kdy měla ráda. Že jsem ti dovolila, aby ses mě dotýkal.“

	Voort to zkouší ještě naposledy. „Pokud se na tebe někdo pověsil, nezáleží na tom, jestli mě chceš vidět nebo ne, ale musíš zjistit, kdo to je“

	Sleduje však už jen její záda. Camilla odchází chodbou k výtahu.

	Mickie a starší detektiv stojí mlčky a spolu s Voortem se za ní dívají. Mickie jen krčí rameny. Druhý detektiv podotýká: „Člověče, připomíná mi to situaci v Koreji, když jsme odrazili jejich bandy a oni nakonec utekli. Jářku, to byla úleva.“

	„Ty jsi byl u ní na požárním schodišti?“

	„No jasně, stál jsem na jejím požárním schodišti a fotil jsem ji nahou. Jsem ubožák, jediné, co mě uspokojuje, je pozorovat ji, jak se svléká. Myslíš si to?“

	„No ne, tak promiň. Zapomeň, že jsem to řekl. Tady Freddie zachytil hlas srovnatelný s hlasem toho doktora,“ mění téma Mickie. „Mluvil s nějakým psychologem z východní části Devadesáté třetí, šest bloků od budky, ze které volal tipař.“

	„Jdeme si to poslechnout.“

	Zavírají dveře. Detektiv jim přehrává pásek s doktorovým hlasem, který začíná slovy: „Tady Bainbridge.“

	Voort mručí: „Snad ne Ian Bainbridge, ten Camillin cvokař. To je tedy náhoda.“

	Bainbridge na pásku zní nejistě a poté, co slyší, jak se volající detektiv představuje tím komisním právnickým hlasem, ještě znervózněl. Blekotá: „Je mi líto, ale nikdo takový, kdo by se podobal vašemu popisu, se tu neukázal, nikdo se u mě neregistroval.“

	„Fajn, teď mi přehrajte ten druhý pásek.“

	Mickie přepíná na původní nahrávku.

	„Myslím, že ten hlas souhlasí,“ přikyvuje po chvíli Voort. I oba jeho kolegové kývají hlavou. „Ten hlas. Je celý rozechvělý.“

	Asi minutu nikdo nic neříká, ale všichni se dívají směrem k výtahu. Camilla zmizela, ale zapůsobila na ně velmi silně, zdá se jim, že tam ještě stále je. Pak se Mickie ohleduplně nabízí: „Asi bude lepší, když si s ním promluvím já.“

	„A já bych se měl asi raději schovat ve sklepě a už nic nedělat kvůli tomu, že je naštvaná,“ medituje Voort. „Možná bych se měl toho případu vzdát. A zalézt někam do díry.“

	„Ale jdi,“ škádlí ho Mickie.

	Detektiv Quinlan  právě vstupuje do kanceláře. Je to jejich mladý kolega, má právě službu u telefonu, vyhrazenému případu KZS, lidé mu volají své tipy.

	Quinlan  podává Voortovi manilové desky.

	„Dnešní seznam horkých tipů,“ sděluje. „Snůška pomstychtivců.“

	Voort sundává z věšáku sako a zasunuje si desky do náprsní kapsy, aniž by se do nich podíval.

	„Sežeň auto,“ obrací se na Mickieho. „Chci mluvit s Bainbridgem. Teď hned.“

	 


Šestnáct

	

	Bouřka se uvedla ledovými kroupami. Řízené střely velikosti stříbrného dolaru se přihrnuly od západu, od Jersey, přes řeku Hudson v poryvech, rozbíjejí okna a ženou chodce do podchodů, obchodů, bytů a divadel.

	Je teprve pět odpoledne, ale nebe je temnější, než kdy Voort ve dne viděl. Kroupy, bubnující na chevrolet, znějí jako kulomet, který jim střílí přímo u hlavy. Pravý stěrač se pod jejich náporem sotva hýbá. Voort přejíždí přes křupavou vrstvu kulek, pokrývající celou vozovku. Zdá se, že zuřící poryv roztrhne střechu, pronikne karoserií, lidským masem, až prorazí podvozek a vylítne zase na ulici.

	„Jsem dole na Padesáté sedmé a Šesté, jedu v krupobití,“ ozývá se vysílačkou jeden z policistů.

	Mickie překřikuje bouřku: „To je jako v bibli!“ Ve chvíli, kdy projíždějí smykem křižovatku na Osmdesáté páté a Třetí, se kroupy mění v ledové kulky a na střeše se zesiluje prudké staccato střelby z kulometu.

	„Jako z bible? Přehodnoť svoje návštěvy kostela!“

	„Prosím tě.“

	Obloha je purpurová, zdá se, že nízké, temně šedé mraky vlnící se nad divoce probleskujícími světly v dopravní vřavě, tvoří na nebi malé bradavky tam, kde se kroupy mění v led, v nádherně třpytivý kabát přehozený přes obrubníky, chodníky, asfalt a plachty nad výklady, chránící korejské obchůdky. Ten kabát se prověšuje, trhá a padá na bedny se zimními jablky, které drtí na kaši.

	„Viděl jsi někdy něco takového?“

	„Jo, ve filmu s Charltonem Hestonem. Když Egypťané nechtěli pustit Izraelity“

	Na rohu Třetí a Devadesáté před nimi kloužou auta a vyjíždějí z řad, z motorů se jim kouří, ale dveře otevřít nemohou, ať jsou to dodávky s promáčknutou kapotou nebo zásobovací kamiony s typickou maskou od chladiče. Voort za sebou slyší sirény, ze strany od East River jich přibývá, až na to, že se nepřibližují, jen kvílejí. Je mezi nimi siréna záchranky i policejní siréna. Teď se ozývá hlubší houkání, hasičská siréna.

	Mickie stahuje okénko a diví se: „Je to skutečně poslíček na tom kole? Jau. To musí být nepříjemné.“

	Voort i Mickie vyskakují z vozu, kryjí si hlavu a snaží se neuklouznout, když se pokoušejí dostat k těm nejpoškozenějším vozidlům a pomoci jim.

	Voort odtrhává přední dveře zablokovaného firebirdu. Vyděšený mladý řidič se opírá o zakrvácený volant a rádio na plné pecky vyhrává písničku britské skupiny Nazí ptáci „Pan Vztek“.

	Voort pomáhá mladíkovi uvolnit se z rozbitého skla na nízkém sedadle a nabádá ho: „Pozor na ruku, šéfe.“

	Mladík vzlyká: „Táta mě zabije.“

	„Zabití je relativní pojem,“ namítá Voort sarkasticky. „Teď jsi rozhodně mimo nebezpečí. Co kdybych si s tvým otcem promluvil sám po telefonu?“

	Zhluboka se nadechuje. Vypadá to, že návštěva u Bainbridge bude muset počkat.

	

	„Pokud neumíte řídit,“ štěká Camilla ze zadního sedadla automobilu najatého v půjčovně Town Car, „co kdybych to vzala sama? Sedněte si dozadu!“

	„Klouže to, slečno Ryanová.“

	„Copak jste nikdy neřídil na ledu? Máte být profesionál!“ Ve zpětném zrcátku je vidět, jak se v řidičových očích zračí strach, protože lincoln napůl popojíždí a napůl klouže dolů po West Side Highway.

	Topení hučí. Řidič má na sobě madrasovou košili s krátkým rukávem, jako kdyby byl červenec a ne leden. Odpovídá: „Ještě nikdy v životě jsem neviděl sníh, slečno Ryanová. V Bombaji nesněží.“

	Camille dochází, že se bojí, aby neztratil práci. Dispečera, který tehdy v noci poskytl Voortovi informace, z půjčovaly aut vyhodili.

	Neměla bych si na něm vylévat zlost, napadá ji. Jsem tak naštvaná. Asi bych měla navštívit Bainbridge.

	Camilla se předklonila a dotkla se mužova kostnatého ramene. „Promiňte. Mám dnes špatný den, nechtěla jsem na vás takhle vyjet. Už se blížíme k hausbótu, bude to napravo.“

	Tam mohu přemýšlet.

	Bouře se tady, na západním břehu Manhattanu, proměnila ve sněžení. Poryv ledové tříště pominul, padají teď velké mokré vločky, brání ve výhledu a pokrývají čelní sklo vozu z půjčovny, kupí se na ulici a oblékají do bílého pláště nízké střechy opraven obuvi a budovu s nápisem Cestovní pojišťovna, které lemují východní stranu silnice.

	Na břehu řeky vede cyklistická stezka, bílá jako pěšinka v přírodě, v tuhle chvíli opuštěná. Asi pět set metrů před sebou by měla vidět světla mrakodrapu World Trade Center, ale sněhovou zdí neproniká žádné světlo.

	Zvuk větru je silnější než praskot statické elektřiny v rádiu.

	„Tamhle! Tam je vjezd na parkoviště!“

	Půjčený vůz brzdí a klouže až na parkoviště, kde si řidič v poslední chvíli všímá betonové zdi, kolem které se asi deset centimetrů od řidičova okénka prosmýkli. Zastavili a řidič si s úlevou vydechl. Ale nevěří svým očím.

	„Slečno Ryanová, opravdu chcete jít sem? Nic tu není.“

	Otáčí hlavu přes korálkový potah svého sedadla. V autě má pohlednici hinduistického boha, na palubní desce oblečeného slona a složené noviny v hindštině, z rádia se ozývá melodický jazz, Wynton Marsalis, doprovází ho hukot větru.

	„Promiňte, ale nejste na tohle počasí oblečená.“

	„Mám to jen pár kroků.“

	Hned poté, co vystoupila, protočila se automobilu zadní kola a vůz se rozjel do neznáma, pak kola znovu zabrala a automobil se pomalu zařadil do proudu aut, směřujících na jih k Battery. Je příjemné cítit sníh na tváři, studený a mokrý Ale Camilla uvnitř vybuchuje. Hlava jí třeští zlostí.

	V duchu k ní promlouvá Voortův hlas: „Camillo, to jsem nebyl já, kdo ti volal domů.“

	„Lháři,“ odpovídá mu nahlas.

	Náhle cítí, jak jí sníh zmáčel punčochy, taje jí na zápěstích, kde jí končí rukavice, a zalézá jí do bot.

	Nebudu brečet, říká si. Ani za nic nebudu brečet. Jaký má smysl plakat, když už ho stejně vystrnadila ze svého života? Nenávidí ho. Znovu se muž, kterého si vybrala, proměnil v někoho jiného a nezůstal tím, koho si představovala; měl své skryté já, balamutil ji sladkými řečičkami, cvok, který se maskoval dárky a výlety, sexem a slovy falešné lásky.

	Dobře, že jsem tě opustila, Voorte. Teď je mi to jasné. Celou dobu s tebou jsem cítila, jaký ve skutečnosti jsi. Ale tenkrát jsem to prostě nevěděla.

	„Nemáš pravdu,“ odvažuje se jí v duchu odporovat Voort.

	„Byl jsi na mém požárním schodišti!“ křičí Camilla, ví, že jí tu nemůže nikdo slyšet.

	Musí být opatrná, když se pohybuje na vysokých jehlových podpatcích, musí vyvažovat rovnováhu, ženy musí vždycky udržet rovnováhu, v každé vteřině, nebo jim někdo v životě ublíží. Sníh jí cuchá vlasy a rozmazává make-up. Lepí se jí na víčka a brání jí ve výhledu. Řady aut na parkovišti pomalu zapadávají sněhem a nejsou vidět, je z nich jen zvlněná bílá městská deka.

	Camilla našla otvor v betonové zdi a klopýtá po cyklistické stezce. O jarních večerech se to tu hemží cyklisty, kluky na kolečkových bruslích, na lavičkách posedávají knihomolové, čítávají Hammetta, Kinga a Morrisona, sexy modelky tu pózují fotografům připravujícím dvojstranu do časopisů Glamour nebo Vogue. Studenti z filmové fakulty Newyorské univerzity, budoucí režiséři a herci tu na jaře vpodvečer natáčejí záběry do svých čtyřminutových cvičení, kterými se pak prezentují na filmových festivalech v Telluride a Sundance. Umístí-li se mezi prvními, dostanou práci v Hollywoodu.

	Makléři se tudy vracejí z práce, milenci s batohem z pikniku, ale když je hezky, potkávají se tu i lidé z města a turisté z Hamburku, Osaky, Salt Lake City, Manily či Madridu.

	Teď je tu Camilla sama.

	Možná bych měla zavolat Bainbridgeovi.

	Sníh padá tak rychle, že už ho tu leží skoro deset centimetrů. Voort snad obrátil naruby i očistec. V očistci má přece být horko, ne mráz.

	Ne. Vždycky přijdu na lepší myšlenky, když přemýšlím na hausbótu. Tohle zvládnu sama.

	Není schopna jít zpátky do práce, nedovede si představit, že se vrátí do studia plného lidí. Mezi ty neúnavné pleticháře, kteří se tváří, že o ni mají starost, přitom baží po jakékoliv informaci a zvědavě se vyptávají: „Co se děje, Camillo? Jak se má Voort?“ Kašlu na ně. Nemůžu nikoho ani vidět. Zavolala na natáčecí místo a vzala si pár hodin volno. Zítřejší příspěvek už je stejně natočený a televize jí beztak dluží nejméně patnáct tisíc dní volna, však se tam bez ní na pár mizerných hodin obejdou.

	Pokud ne, mají smůlu.

	Camilla přechází stezku, teď už jde navzdory té běsnící bouři po paměti, podél zdi, tyčící se do výšky prvního patra, za kterou jsou hausbóty, a přichází k plotu z vlnitého plechu, kterým je molo ohrazeno. Nahmatává zámek a šátrá ve své tašce, vytahuje svazek klíčů, na kterém je vedle klíče od Voortova bytu a klíčů od poloviny uzamčených místností na šestém poschodí NBC i ten, který patří do velkého medico zámku, zabezpečujícího plot.

	V létě vpodvečer, než zapadne slunce, se jí líbí, když si může vytáhnout na vodu kajak, přivleče ho k žebříku, pak sleze dolů a pádluje v řece Hudson, až z ní lije pot.

	Teď za sebou na molu zamyká bránu a po paměti míří k předním dveřím hausbótu. Odemyká další medico zámek a odtahuje dveře.

	Uvnitř jí připadá fičení větru hlučnější, už ho však alespoň necítí. Je tu lezavo, chlad zafukuje z betonové podlahy, zpoza kuželovité střechy z vlnitého plechu i popraskanými, třicet let starými stěnami ze sukovité borovice, kterou kousek po kousku izolovala laminátem zevnitř i zvenku, dělala to s Voortem od srpna.

	Camilla zapíná půl tuctu velkých elektrických teplometů, strategicky umístěných v jedné velké místnosti. Potrvá tak patnáct minut, než se vnitřní prostor trochu zahřeje.

	Kajaky se blýskají ve svých kójích u východní stěny, naleštěný laminát v barvách vápna, uhlí, tyrkysu a korálu. Jsou tu šatny, kozy na řezání dříví, na kterých se dají opravovat kajaky, korková nástěnka s útržky rukou popsaných papírků, na něž si poznamenala nabídky člunů na prodej, a oficiální potvrzení, opravňující k zimnímu čištění řeky Hudson v rámci schváleného projektu.

	V      duchu slyší Voortův hlas, jak jí se zájmem, lživě a záměrně přesvědčuje: Camillo, jestli byl někdo u tebe na požárním schodišti, musíš zjistit, kdo to je.

	Dej mi pokoj.

	Ale nefunguje to. Pokoj jí tedy rozhodně nedává. Nedaří se jí pustit ho z hlavy. Nemůže to vystát. V duchu vidí sama sebe a Voorta, jak loni v létě sundávali dvoumístný madriver kajak ze stojanu, dotáhli ho dozadu k žebříku, spustili ho na vodu, slezli na malý plovoucí přístavní můstek a pak spolu pádlovali do rychlejšího nebezpečnějšího proudu za přístavištěm, do hluboko vybagrovaných kanálů, kudy proplouvají křižníky remorkéry a vlečné čluny s odpadky na své plavbě do Rotterdamu, Wilmingtonu, Antiguy a Caracasu.

	V      šatně nalézá ještě jeden teplomet, zapíná ho a rychle ze sebe svléká své mokré oblečení: pláštěnku, boty a punčochy. Natahuje si na sebe měkké, oteplené, citrónově žluté kalhoty ke kolenům, které si tu nechává, tlusté lyžařské ponožky, kombinézu potřísněnou od barev a velký irský rybářský svetr, úplně zacákaný kaňkami laku. Navrch se balí do bundy, která je tu volně k použití, a na hlavu si nasazuje klobouk z lipově zelené vlny.

	Snaží se zahnat vzpomínku na Voorta, jak s ní byl v téhle šatně. Obtočila mu tenkrát nohy kolem jeho boků. Byla vlahá podzimní noc a široko daleko tu nikdo nebyl. Opřel si ji o kabáty, které tam visely u stěny.

	Bere si do ruky kladivo a vtahuje roli skleněného vlákna do velké místnosti. Bude na svých problémech pracovat sama. Vleče žebřík k západní stěně, kde je izolace napůl dokončená, střídají se tu části růžových plátů pokryté umělou hmotou s holými místy, která vyplňují jen šedá prkna, vystavená povětrnostním vlivům, skrz praskliny tudy fičí vítr.

	Camilla leze nahoru po kymácejícím se žebříku.

	Nebudu na Voorta myslet.

	Roztahuje pás skelné tkaniny, natahuje ho přes otvor asi šest krát deset centimetrů, vypíná ho a pak na něj kladivem přitlouká pás umělé hmoty, aby otvor kolem dokola izolovala. Dokončuje první pás se zadostiučiněním, že zavřela cestu jednomu proudu studeného vzduchu.

	Vidíš? Co všechno nedokáže ovlivnit jeden člověk.

	Nepřestává bušit kladivem. Tluče s ním do hřebíku, náhle se však netrefila, pás skelné tkaniny a umělé hmoty vyhřezl z průrvy Růžová hmota skelné tkaniny padá na podlahu. Camilla vzlyká.

	Nikdy přece nebrečím. Hned přestanu.

	Voorte. Už tě nechci nikdy vidět. Nenávidím tě. Jen se opovaž se mnou ještě ztratit slovo, zabiju tě, ty bastarde.

	Slézá ze žebříku a míří k telefonu a ke starému otočnému modelu jejího telefonního seznamu, pocákanému bílými flíčky zaschlého laku. To, jak diář skřípe, když prstem otáčí stránky, jí připomíná zvuk jejího dětství.

	„Haló? Doktor Bainbridge? Je mi trapné, že vám volám, ale… ano, myslím, že je to naléhavé. Pokud máte čas a nevadí vám to, myslíte, že byste mě mohl přijmout…, dnes…, třeba teď hned? u

	

	Bainbridge sedí doma ve své kanceláři, do Camillina telefonátu zbývá ještě třicet minut. Sedí nahoře u svého stolu, vedle svého počítače. Vůbec si nevzpomíná, jak se sem včera večer z Central Parku dostal. Pamatuje si, že Arthur zabil tu zdravotní sestru, tělo na sněhu, krev, hovor s Tillmanem, ale pak už si na nic nevzpomíná. Nevybavuje si ani, jak se převlékl do šatů, které má teď na sobě, natož jak včera v noci usnul. Jeho bolest hlavy je nelidská.

	Pohlíží do zrcadla na nejvzdálenější stěně, visí vedle police s jeho knihami, vedle jeho článků o lásce a odmítnutí, o nenávisti a zlomených srdcích.

	Dr. Bainbridge se zhluboka nadechuje. Vidí tam dvě osoby.

	Tou první osobou je on sám, vypadá tlustý v těch starých, rovných, obnošených manšestrácích a ve svetru s nápisem Canadian Air Force. Tou druhou je vysoký muž, člověk ze dřeva neboli marioneta, jeho Ochránce.

	Je to ta veliká varianta loutky, se kterou před lety hrával divadlo v patě chlapcovy postele před spaním jeho otec, ta marioneta, kterou svíral v rukou a přitom říkal: Já tě budu ochraňovat.

	Bainbridge teď v zrcadle vidí, jak marioneta vzpažila ruce vysoko nad hlavu, jako když fotbalista právě vstřelil branku. A vítězně vyskakuje.

	Bainbridge tleskl dlaněmi a bolest hlavy je tatam. Směje je úlevou.

	Marioneta v zrcadle má na hlavě kápi a na tváři černou masku jako Batman. Promlouvá dávným otcovým hlasem: Jsem tvůj ochránce! Nikdo ti neublíží, když jsem ti nablízku. Mám nadpřirozenou sílu!“

	Bainbridge se cítí v bezpečí.

	„Kdyby se ti kdokoli pokusil ublížit,“ pokračuje Dřevěný muž, „praštím ho do hlavy! Bouchnu ho do tváře! Použiju své svaly a všichni tě nechají na pokoji!“

	V zrcadle je vidět, jak si Bainbridge šťastně vyskakuje. Nad ním se tyčí Ochránce a shovívavě na něj pohlíží, jeho dřevěný výraz je strnulý, má doširoka otevřená sklápěcí ústa, černě nalakované oči a dva až tři centimetry dlouhé řasy. Lokty a kolena skřípou, když se ten muž z hůlek pohybuje, dřevěné svaly se mu trhavými pohyby natahují.

	„Ale teď,“ oznamuje Ochránce vážnějším hlasem, zatímco usedá vedle Bainbridge na kraj stolu, „nastává čas, abychom se odsud hnuli, opustili to tu a šli zase jinam.“

	„Já nechci. Jsem zamilovaný,“ namítá Bainbridge.

	Ochránce pokračuje, jako kdyby Bainbridge neslyšel: „Zatímco jsi spal, všechno jsem zařídil tak jako vždycky. Budeš mít jiné jméno, není to legrace? Budeš se jmenovat Otis.“

	„Otis?“

	„Budeš vlastnit soukromou benzínovou pumpu, bude celá jen tvoje, v malém městě Lee, v Massachusetts. Budeš opravovat auta. Budeš bydlet v nádherném domě. V zimě budeš lyžovat a sáňkovat. Ničeho se neboj. Zabal si kufr. Odejdeme z tohoto domu. Peníze jsem převedl. Do tvé nové banky v Lee, na tvé nové jméno Otis. A teď hned odcházíme na autobusové nádraží Port Authority. Cestou povečeříme v restauraci u Howarda Johnsona, máš to tam přece rád.“

	Bainbridge vrtí hlavou. „Nemůžu Camillu opustit.“

	Velká marioneta vzdychá. K jinému by se asi chovala strašně, ale na Bainbridge je laskavá a ohleduplná. Hovoří k němu mírným rodičovským hlasem: „Vždyť ji ani pořádně neznáš. Vidíš ji jen ve své kanceláři. Nemůžeš přece milovat někoho, koho ani neznáš. Sejde ti z mysli. Vždyť jsi s ní nikdy nestrávil ani chvíli skutečného života.“

	Ale Bainbridge kroutí nesouhlasně hlavou. „Cítím to tady uvnitř,“ odmlouvá a ukazovákem se dotýká svetru v místě svého srdce. „Vidím to v pohledu jejích očí, když se na mě dívá. Jsem tak sám. Klidně to přiznávám. Plány, které spřádáš, jsou hezké, ale pokud jsem sám, nemají pro mě žádný smysl.“

	„Nejsi sám.“

	„Mluvíš o sobě, ale to je něco jiného.“

	Ochránce vypadá smutně. „Podívej, musíš odsud vypadnout. Udělal jsi chyby. Hledá tě policie a už je ti na stopě. Najdou tě, když neutečeš. Mohu tě ochránit, když odejdeme hned teď.“

	„Nehledají mě. Hledají Tillmana.“

	„Ach, bože. Poslouchej mě. Telefonoval jsi jim a řekl jsi jim o Harrisovi. Najdou-li Harrise, dostanou i tebe.“

	Bainbridge si vzpurně zaklesne ruce přes sebe.

	Dřevěný muž přechází k zrcadlu. „Když dojde na tuhle část hry, nikdy se ti to nelíbí,“ usvědčuje ho. „Nemám v úmyslu ti ubližovat, ale jsou věci, o kterých ti musím říct. Nikdy je nechceš slyšet. Vždycky tě pak musím uspat a uplynou léta, než je zase musím vyčarovat zpátky.“

	„Nepamatuji si na žádné ‚věci.‘“

	Dřevěný muž se k Bainbridgeovi otáčí tváří. „Iane, od té doby, co ses stal psychologem a navštěvoval jsi školu, učil ses o lidském vědomí a o tom, jak funguje, od té doby se mnou bojuješ. Vždycky jsem byl tvým přítelem a měl jsem tě rád, ale ty jsi mě začal odmítat. Já tě mám pod kontrolou. Nikoliv ty mě.“

	„O jaké kontrole to mluvíš?“

	„Nikdy jsem tě neměl nechat, aby ses stal psychologem. Měli jsme systém, který fungoval, ale ty ses ho pokusil změnit. Zkoušel jsi převzít kontrolu. Nebylo to úmyslné. Ale tady,“ říká Ochránce a ťuká si na dřevěnou hlavu, „jsi věděl, že s tebou něco není v pořádku. Poté, co ses zamiloval, jsi už po mně nechtěl, abych za nás rozhodoval. Je to fér? Po tom všem, co jsem pro tebe udělal, se mě pokoušíš odehnat?“

	„Nevím, o čem to mluvíš,“ odpovídá mu Bainbridge. Začíná však vypadat vyděšeně.

	„Říkám ti to jen proto, aby tě to teď trochu zabolelo, jinak neodejdeš a nezachráníš se,“ vysvětluje marioneta. „Záleží mi na tobě, synu, starám se o to, abych ti pomáhal, když to nikdy nedělali tví rodiče. Začínal sis stále více uvědomovat pravdu, kdo jsi a co jsi udělal. Ty bolesti hlavy. Sám by sis nevzpomněl, ale pokoušel ses o to. Přivedl jsi ty muže zpátky jako ‚pacienty‘ Harrise. Arthura. Erika. To ty jsi je navzájem seznámil. Ty jsi je nabádal, aby se rozčílili. Nakonec bys je možná byl schopen celkově uklidnit a mohl jsi nad nimi převzít kontrolu. Ale proč bych ti to měl dovolit? Proč bych se měl osobně ukazovat ve tvém pitomém klubu a zabírat prázdnou židli, ukazovat se ti, kdy se tobě zachce, a dovolovat ti, abys nás všechny společně vstřebával a nakonec mě připravil o mou kontrolu?“

	„To je vzpoura. Chceš tím snad říct, že jsem nějaká rozdvojená osobnost? Jsem psycholog!“

	„Chceš to vysvětlit svým vlastním odborným slovníkem? Jsi mnohočetná osobnost. Usínáš a upadáš do stavu anamnézie, když zažíváš nějaké trauma, a to zažíváš vždycky, když se zamiluješ a dotyčná žena tvé city neopětuje. Přebíráš jinou totožnost. Pak se objevuji já a všechno zařídím. Ty se jen vzbudíš a nic si nepamatuješ. A takhle to funguje už od tvého dětství. Studoval jsi přece tyhle případy. Podívej se na sebe!“

	„To není pravda!“

	„Jen si vzpomeň na svou matku. Pamatuješ si, jak za tebou chodila v noci nahoru do pokojíčku?“

	Bainbridgeovi znovu louplo v hlavě. „Přestaň!“

	„Jak se dveře otevíraly? Kolik ti bylo? Pět? Seděla na…“

	Hlava se mu snad rozskočí. „Přestaň s tím!“

	„… posteli.“

	„Dostdostdost!“

	„Vidíš? Na to, aby ses postavil na vlastní nohy nejsi připraven. A ani nemusíš být. Nikoho jiného než mě nepotřebuješ. Ty ženy ti nikdy nebyly tak věrné jako já. Nemilují tě bezvýhradně tak jako já. To já šeptám v tvé hlavě, i v Harrisově, i v Arthurově. Byl jsem to já, kdo tě pořád postrkoval, ne Harris. Dělá jen to, co mu řeknu. Je snadnější ho získat, jelikož se snadno zapálí pro věc. Kdežto s tebou jsem musel zajít do krajnosti, abych tě přiměl skoncovat s tím klubem, vzít mě zpátky na milost, nechat Camillu a opustit New York.“

	Loutka se zvedá a přechází po místnosti, prkenně a vzrušeně.

	„Musel jsem odstranit všechno, co mě ohrožuje, a tou hrozbou je vždycky nějaká žena.“

	Bainbridge se chvěje strachy.

	Kuňká slabým, vyděšeným, téměř dětským hláskem: „Chceš tím říct, že klub už není?“

	„Konečně. Vždyť to vidíš.“

	„Chceš mi namluvit, že jsem si ty muže vymyslel? Že ti muži nikdy neexistovali!“

	„Synu, chlapče můj, příteli, chráněnče, vždyť víš, jaké jsou rozdvojené osobnosti. Máš k tomu své nástroje, abys to pochopil. Ti ‚lidé‘ byli v tobě, v jiných částech tvé osobnosti, už od dětství.“

	„Má hlava!“

	Loutkový muž se na něj žene, aby mu konečně bez obalu objasnil pravdu. „Ten zuřivý Bankéř, to je ten, co prahne po okamžité pomstě. Zmatený Automechanik, to je dítě. Literární agent, prudký a nejistý, to je puberťák. A já. Jsem ten čtvrtý. Ten, který se nikdy neukazuje, dokud není potřeba. Ten, který funguje v přechodném období, chrání jednoho před druhým a kontroluje, kdo je v tu chvíli na řadě. Ale od té doby, co jsi potkal Camillu, to mám těžší. Láska tě změnila. Jakmile zmizí z tvého života, můžeme se vrátit do starých kolejí. A na tenhle rozhovor si ani nevzpomeneš.“

	„Ne!“

	„Ani na stěhování do Massachusetts si nebudeš pamatovat. Je tam krásně a nebude tam Bankéř a –“ 

	„Chceš tím říct, že jsem ty ženy zabil?“

	Loutka pokládá Ianoví ruku na rameno. „Varoval jsem tě, synu. Každých pár let, když přichází čas se odstěhovat, vedeme tenhle složitý rozhovor. Máš potíže. A nabízí se nám cesta, jak začít znovu. Pak se budeš cítit lépe. Tentokrát to vydrželo devět let. Dokonce jsem si myslel, že už tě nebudu muset znovu stěhovat. Copak nevíš, Iane, jak bylo pro mě tentokrát těžké přijít? Camilla mě skutečně velmi vyvádí z míry, no tak, postav se k tomu čelem, u ní přece nemáš šanci, nikdy tě nebude brát jako muže, jen jako placeného doktora. Žádná žena tě nikdy nebude milovat, protože jsi zkažený Nemrava –“

	Bainbridge vyskakuje na nohy a přitom odhazuje židli stranou. Tiskne si ruce na uši. Připadá mu, že se mu lebka rozletí na kusy. Bolest mu vystřeluje až do páteře. „To není pravda!“ vřeští.

	Marioneta mu odpovídá klidným hlasem: „Ty jsi Automechanik a Literární agent i Bankéř.“

	„Já je najdu!“

	Bainbridge utíká ze své kanceláře a běží do pokoje, kde by měl spát Literární agent. Nikdo tu není. Běhá po pokojích a křičí: „Harrisi! Eriku!“ Nikdo se neozývá.

	„Kde se schováváte?“ ječí Bainbridge. „Nikdy tu nebyli.“

	„Když tu nebyli oni, ty tu také nejsi!“ Loutka zvažuje, co řekl. „No, to je otázka.“

	Bainbridge se otáčí a vidí se v zrcadle, vypadá ve svých obnošených šatech obtloustle a staře, řítí se s rachotem dolů ze schodů a pokouší se vyhýbat koncům trčících drátů, zdá se mu, že se ho snaží chytit, aby se do nich zamotal. Už je téměř u hlavních dveří, ale náhle mu Loutkový muž zastupuje cestu, dřevěné ruce má široce roztažené, jako by ho chtěl polapit.

	„Můj ubohý příteli.“

	Bainbridge couvá a vyhýbá se prstům, obrací se a vrhá se střemhlav tmavou chodbou, žene se kuchyní k zadnímu vchodu, k zamřížovaným dveřím do zahrady, zamčeným na dva západy. Klíč drží v rukou.

	Ochránci se však podaří prosmýknout se kolem něj a zatarasí dveře.

	„Tillman, Arthur i Eric jsou pryč. A brzy budeš i ty. Dovol mi, abych ti pomohl, Otisi. Jen já, Otisi. A zase bude všechno v pořádku, Otisi.“

	„Nepůjdu spát!“

	Zvoní zvonek u dveří.

	Loutkový muž naprosto klidně oznamuje: „To je policie, synu. Vyber si. Budeš příliš nervózní na to, abys to s nimi zvládl. Vrať mi kontrolu.“

	Bainbridge sedí v dřepu na podlaze, v rohu, rukama si zacpává uši, stejným způsobem couval a usedal v rohu, když se otec s matkou hádali, když matka utíkala nahoru a ujišťovala ho, že je zlý, že je nemravný, že ho budou ženy nenávidět a že ho zatkne policie.

	Loutkový muž se nad ním sklání a chlácholí naříkajícího Psychologa ve svém náručí. „Ach, můj ubohý, ublížený hochu. Můj ubohý chlapečku. Musíš si jen odpočinout.“

	Bainbridge však namítá: „Jaký má smysl někam odejít bez ní?“

	Zvonek zvoní znovu.

	Loutkový muž vyfoukl vzduch a dívá se dlouhou chodbou dolů k hlavním dveřím. „Ještě ti to nedošlo? Když za ní půjdeš, ublížím jí. Je to jediná cesta, jak ti pomoci. Nebudeš mít dost síly na to, abys mi v tom zabránil.“

	„Nikdy jsi nebyl mým přítelem.“

	„Pff! Lomcuje s tebou vztek. Kromě toho, když se cokoli stane, zatknou tebe, ne mě. Já se vrátím dovnitř. Ty poneseš následky.“

	„Jsem silnější než ty,“ holedbá se Bainbridge. „Nikdy ti nedovolím, abys jí ublížil.“

	Loutka se usmívá. „Pak není na škodu předat mi vedení, že?“

	S hrůzou v očích Bainbridge opět otáčí hlavu ke dveřím, jeho zrak dostává skelný lesk a zaplavuje ho příjemný pocit. Tělo se mu třese a narovnává. Sebejistě se napřimuje, což mu i přes jeho staré oblečení dodává na úctyhodném, méně ošuntělém vzhledu.

	V celém domě je strašný nepořádek.

	Doktor si projíždí prsty své vlasy a kráčí k hlavním dveřím. Když je otevřel, stojí tu v navátém sněhu dva muži. „Doktor Bainbridge?“

	„Ano?“ opáčil doktor přátelským zvědavým tónem. „Jsem detektiv Voort. Tohle je detektiv Connor. Chtěli bychom s vámi mluvit, někdo nám totiž před pár dny volal na policii.“ Uvnitř v domě začal právě vyzvánět telefon.

	„Myslíte telefonát ohledně Harrise Tillmana,“ strefuje se Bainbridge. „Ano, to jsem volal já.“

	 


Sedmnáct

	

	„To je pravda. Harris Tillman býval mým pacientem,“ sděluje dr. Bainbridge Voortovi a Mickiemu ve své konzultační místnosti. Voort zabírá polohovací „antistresové“ křeslo, na kterém asi během sezení lehává Camilla a prozrazuje svá tajemství, blekotá o sexu s Voortem, o jejich hádkách i o svém milenci tanečníkovi. Mickie si přitáhl od doktorova stolu dřevěnou windsorskou židli a obkročmo se na ni posadil, ruce přehodil přes opěradlo.

	„Býval to váš pacient?“

	„Ještě čaj?“ ptá se Bainbridge a s přehnanou zdvořilostí kývá hlavou na porcelánovou konvici s vroucím heřmánkovým čajem, kterou přinesl z kuchyně.

	Mickie opáčí: „Máte Tillmanovu adresu?“

	„Až teď mi opravdu dochází, proč mi ji nikdy nedal,“ krčí Bainbridge rameny. „Platil hotově. Byl v nesnázích. Jako psycholog mám povinnost pomáhat lidem, kteří se ocitnou v nesnázích, takže jsem se adresou nezabýval.“

	„Obávám se, že je pryč,“ pokračuje a usrkává čaj ze svého šálku s nápisem MILUJI DOKTORY. „Telefonoval mi hned poté, jak jsem vám volal. Myslím, že cítil, co jsem udělal. Na mně se všechno pozná, neumím nic zatajit,“ dodává krotce.

	„Kdy to bylo?“

	„Hned potom. Před dvěma dny. Sdělil mi, že tu končí.“

	Mickie vrtí hlavou, jako by říkal: Nemůžu věřit, že máme takové štěstí. Voortovo křeslo je trochu rozbité, každý, kdo na něm sedí, se musí položit nebo musí sedět tak, že si nemůže opřít záda. Sedí proto vzpřímeně. Musí odsud Camillu vytáhnout. Nesmí podléhat té nezřízené zvědavosti, která ho hryže. Zoufale by si přál vědět, co se v této místnosti děje, když je tu ona, žvaní a plní budku tomuhle bezpohlavnímu hipíkovi s kudrlinkami na hlavě, se silnými brýlemi, které mu zvětšují jeho vodnaté oči, v záplatovaném svetru s nášivkou Canadian Air Force, chlapovi, který vypadá jako nějaký intelektuál, který ujíždí z města trhat broskve do Oregonu. Bainbridge má na nohách velké bačkory, patrně kožešinové. Jeho neškodný, školoměstský zevnějšek mu přidává na věku, vypadá jako muž, který svou mužnost vyměnil za naprosto antisexuální vzezření a dbá o ně jako upjatá matrona. Voortovi také připadá, že mu cosi nedefinovatelného připomíná.

	„Pokud už není vaším pacientem, můžete nám ukázat záznamy, které jste si o něm vedl.“ Bainbridge se malinko pousmál, jako když šachový hráč obdivuje chytrý, ale všehovšudy neškodný tah svého soupeře. „To není tak jednoduché.“

	„Proč?“

	„To víte. Lékařské tajemství mezi doktorem a pacientem.“

	Mickie roztáhl ruce. „Tady nejde o žádné akademické pojetí. Zavraždil tři lidi. Co takhle preventivní výsada lékaře? Chcete se vsadit, že když ho nechytíme, udělá to znovu?“

	Tohle Baibridgeovi leží na srdci, připouští. Zvětšené oči pomalu mrkají a vypadají dotčeně. „Dejte mi hodinu na rozmyšlenou. Já jen, že by Tillman mohl zavolat a chtít se vrátit. Je svým způsobem stále pacientem. Jak se jednou stanete pacientem, už jím nepřestanete být, a jakmile vám ty záznamy jednou dám, už je nemohu vzít zpět.“

	Voort ho pozorně sleduje. Připadá mu, že Bainbridge ve skutečnosti nechápe, o jak reálnou hrozbu tu jde, i když to byl on, kdo volal na policii. Voort viděl tenhle postoj už dřív. Bainbridge nedokáže plně pochopit, že někdo, koho zná, či s kým si povídá, je schopen spáchat vraždu. Voorta často napadalo, že tím největším spojencem zla je všeobecná lidská neschopnost přijmout existenci samotného zla.

	Když o tom Voort přemýšlí dál, je tu ještě něco, jakási směs určitých, nikoliv nepodstatných prvků, které do sebe nezapadají. Co jen na tom doktorovi nesedí? Nebo je to tím, že mu výskyt Camilly na tomto místě rozhodil jeho obvyklé instinkty?

	Začíná vyzvánět telefon a Bainbridge se zvedá. „Asi pacient. Vezmu si to vedle,“ oznamuje a jedná tak, že automaticky chrání soukromí volajícího.

	Na to, jak rozbředle vypadá, se dost svižně pohybuje, a nezapomněl se ujistit, zda se za ním úplně dovřely dvoukřídlé dveře, když prošel.

	„Něco tu smrdí,“ povídá Voort Mickiemu. „Věříš tomu blábolu o té adrese?“

	„Kdo ví? Mluví a přitom neříká vůbec nic. Máš pocit, že toho chlapa kryje? A ty jeho trhavé pohyby. Myslíš, že má vědecký titul?“

	„Doktoři si vždycky myslí, že vědí všechno lépe než ty,“ podotýká Voort a v duchu si uvědomuje, že se to týká i toho, jaké kraviny ten cvokař napovídal Camille. Vrtá mu hlavou, jestli jí Bainbridge poradil i to, aby ho opustila.

	Nehledě na to, že jakmile by se Camilla dozvěděla, že tu byl, volal by někdo z NBC jeho šéfovi a vykládal by mu o zavěšovaných sluchátkách, rukavici na jejím požárním schodišti a o jeho návštěvě v půjčovně automobilů.

	Camilla mu v duchu vyhrožuje: „Bude to konec dvousetleté policejní historie vaší rodiny, na které si tak zakládáš.“

	Doktor se vrátí každou minutu. „Rychle,“ povzbuzuje Voort. „Ten stůl.“

	Pohybují se hbitě, jsou sehraní, otevírají zásuvky a snaží se utlumit zvuk skřípajícího dřeva. „Žvýkačky. Jen balíčky juicy fruit,“ oznamuje Mickie, zatímco nakukuje do prvního šuplete.

	V boční zásuvce Voort nachází hromadu lesklých časopisů Nový psycholog. Na obálce jednoho z nich se jako jméno přispívajícího autora skví jméno Bainbridge, hned vedle obrázku pohovky a titulku hlavního tématu tohoto čísla: „Sedět nebo naklánět se? Jak z vašich pacientů dostat víc informací za kratší dobu.“

	„Poslouchej tohle,“ sykne, když nalistuje příslušný článek. „‚Láska a Násilí. Výzkum lásky ve fázi přeměny v nenávist.‘“

	Voort čte nahlas: „‚Pacient, kterého nazveme A, pracuje ve finančnictví a v minulosti byl odmítán ženami –“

	„Tillman!“ vyhrkl Mickie.

	Voort pokračuje ve čtení: „,… pacienta se zmocňují násilnické impulzy. Nedokáže se zbavit násilnických myšlenek. Čas od času v něm tento tlak narůstá a pacient se přistihuje, že touží způsobit bolest ženě, která mu ublížila…‘“

	„Ježíšikriste.“

	

	Bainbridge se v kuchyni naklání k telefonu a ztišuje hlas, poslouchá, jestli se neozve skřípot dveří v konzultační místnosti, to by znamenalo, že se ho detektivové snaží sledovat a poslouchají za dveřmi.

	„Camillo.“ Hovoří laskavým hlasem, ale uvnitř cítí, jak ho její hlas vyvedl z míry. „Uklidněte se.“

	Ale to není možné. Je rozrušená, ale její nádherný hlas jako by do něj zabodával šípy lásky, i když je vyděšený. Říká, že ho potřebuje. Svěřuje se, že ji Voort včera v noci pozoroval z požárního schodiště. Voort ji sledoval až do restaurace. Voort si vynucoval informace v její půjčovně aut, až mu řekli, že ji řidič každý pátek vysazuje u Bainbridge.

	„Musím to s vámi probrat osobně,“ naléhá Camilla. „Omlouvám se. Máte hodně práce? Zaplatím vám navíc.“

	Bainbridge prodlužuje ticho, které nastalo, a s tichem roste i její naléhavost. Právě jí chce říci ne, nemohu se s vámi sejít, když slyší, jak vyhrkl: „Ovšemže ano.“

	„Proboha, Iane!“

	Ochránce nad tou neposlušností zuří. „Pane doktore? Jste tam?“

	Miluje mě, ujišťuje v duchu Bainbridge svého Ochránce. Necítil bych se takhle, kdyby mezi námi nebyl žádný vztah. „Doktore Bainbridgi? Haló?“

	Není čas na dohadování. Ti detektivové sem mohou každým okamžikem přijít.

	„Ehm, jistěže vás přijmu, Camillo. Díval jsem se do svého kalendáře. Ale ne tady. To, co jste řekla o vaší půjčovně aut, je zvláštní. Strašně nerad vám to říkám, ale zrovna teď je tady Voort.“

	„Je u vás!“

	„Jde z něj trochu strach. Vyptává se na vás.“ „Já ho zabiju!“ šeptá Camilla.

	Doktor se pousmál, aby to vypadalo, že jeho, profesionála, její slova pobavila. „No, počkejte s tím, až si promluvíme. Chci se ujistit, že si uvědomujete následky, než zaútočíte na policistu v New York City.“

	„Do háje s následky. Nemůžu věřit tomu, co vyvádí. Udejte ho! Na co se ptá?“

	„Různě, na to, co mi svěřujete. Co vám radím. Nikdy bych mu to neřekl,“ odpovídá a jen tak tak ovládá své vzrušení, zajíká se štěstím, jak ji dokázal přesměrovat. „Jsou to maličkosti.“

	„Volám policii. A hned!“

	Snaží se ji utišit. „Vím, jak se cítíte, ale pokud dáte na svého lékaře – svého přítele, pokud se tak mohu nazvat, pokud přijmete dva ubohé centy od toho, komu na vás záleží – radím vám, abyste nepodnikala nic, dokud si nepromluvíme. Dnes večer se mi to hodí, má to však jeden háček, myslím, že byste neměla chodit sem, když se tu potlouká kolem.“

	„Myslíte, že kvůli němu nepůjdu nikam?“

	„Musím se přiznat, Camillo, že mě znervózňuje, viděl jsem ho, jak stál venku a obhlížel dům.“ Zaslechne, jak se zprudka nadýchla. Říká si v duchu, když si vymýšlí, že použije jakoukoli lež, jen aby ji tak o hodinu zdržel. Do té doby, než odsud vypadne.

	„Je trochu… podrážděný,“ vysvětluje tak, aby to slovo znělo ještě nadneseně. „Přiznám se, mít v domě lidi, kteří nosí… no, vím, že by to nikdy nepoužil, ale stále se dotýká té své, ehm…“

	„Své zbraně?“

	„Pořád o ni škrtá hřbetem ruky, jsem si jist, že to dělá nevědomky. Vím, že o nic nejde. Policisté jsou vycvičení, aby své emoce zvládali, že? Ale on je rozrušený. Vím, co uděláme. Pojďme se setkat někde jinde. Vím, že setkání mimo kancelář je netradiční. A omlouvám se za to, ale –“

	„Ne! Neomlouvejte se! Přizpůsobím se!“ Vypadá to, že je Bainbridgeovi vděčná za jeho čas. „Vadí mi, že vás tomuhle podrobuje.“

	Bainbridge se znovu pousmál, ale tlumí svůj hlas, aby zněl nervózně jako hlas muže, který se snaží někoho dalšího marně přesvědčit, že nemá strach. „Ve své profesi jsem už řešil složitější věci než bývalého blízkého přítele. Není to poprvé, co jsem musel uklidňovat odmítnutého milence.“

	Povzdychl si. „Ale kde se sejdeme? Restaurace je příliš veřejné místo a mně se zdá, že se musíte trochu vypovídat.“

	„Mám svůj byt,“ nabízí. „To je nápad.“

	„Ne! Byl tady včera večer, na požárním schodišti. Věřil byste tomu? Na požárním schodišti!“

	„Podle mě by to hned za dva dny neudělal znovu.“

	„Mě také nenapadlo, že půjde za vámi! Už to mám! Hausbót!“ navrhuje. „Za tohle sezení vám zaplatím dvakrát tolik. Pokořuje mě, že vás do tohohle zatahuje.“

	„To on zlobí, ne vy.“

	„No jo, ale já jsem si ho vybrala. A vy si dvojnásobný honorář opravdu zasloužíte.“

	Vidíš, Iane? Jedná s tebou jako se služebníkem. Nemiluje tě.

	Camilla Bainbridgeovi vysvětluje cestu na hausbót, taxíkem, metrem, a v případě, že silnice bude uzavřená, pěšky. Ujišťuje ho, že tam má nějakou práci a bude tam sama. Je tu teplo, dodává, od teplometů, a takové soukromí, jaké si v New Yorku můžete přát. Směje se. Kdyby v noci, jako je tahle, na hausbótu odpálil bombu terorista, nikdo by nic neslyšel.

	„Počkám. Mám tu spoustu práce,“ přesvědčuje ho. „Určitě nechcete, abych zavolala na policii? Odvolali by ho.“

	„Ne, to zvládnu.“

	„Nemohu tomu věřit, že se Voort takhle chová.“

	Chlácholí ji. Má v prvním patře zbraň, kterou si koupil, novou licenci, kreditní karty, vkladní knížku, jízdenku na autobus.

	„Camillo, každý se může stát velice nebezpečným, když ho někdo tím pravým způsobem vyprovokuje.“

	„Co bych si bez vás počala?“ povzdechne si Camilla.

	

	„Pojďme si to ještě jednou projít,“ navrhuje Voort, když se Bainbridge vrací do konzultační místnosti. „Je tu pár maličkostí, které detektivu Connorovi a mně nejsou jasné.“

	Bainbridge kývá hlavou a přitom zjišťuje, že někdo o kousek posunul záznamník na stole. Napadlo ho, že detektivové budou v jeho nepřítomnosti hýbat věcmi. To, co musí udělat, mu tím jen usnadnili. V téhle části domu beztak nejsou žádné záznamy.

	Voort se ptá klidným tónem, ale ostří v podkresu jeho hlasu nelze neslyšet. „Proč jste hned volal na policii?“

	„Jak jsem řekl. Harris mi vyprávěl o Nianě, a poté, co zemřela, i když se vůbec nepřiznal, že ji zabil, byl velmi rozrušený, prostě jsem dostal strach, že to mohl udělat.“

	„Takže jste volal kvůli… ehm, blíže nedefinovanému podezření?“

	„Proč blíže nedefinovanému? Choval k ní v sobě dost silnou nenávist.“

	„Proč jste tedy zavěsil?“

	Doktor se ošívá. „Napadlo mě, že jsem mu možná mohl pomoci, přimět ho, aby se přiznal, tedy pokud to udělal, a pak jsem s ním měl teprve jít na policii.“ Bainbridge třese hlavou, jako kdyby mu toho muže bylo líto. „Tolik lidí ho už v životě zradilo.“

	„Takže on nikdy nepřiznal, že to udělal.“

	„Kdyby se přiznal, to mi věřte, nezavěsil bych.“

	„Víte, co znamená KZS?“ ptá se Mickie. „Mají tyhle iniciály nějakou souvislost s Tillmanem?“

	„KZF?“

	„Ne ‚ef,‘“‚ opravuje ho Mickie, „‚es.‘“

	Bainbridge uvažuje. „Nenapadá mě, co by to mohlo znamenat,“ vypovídá. „Hmmm. Ne.“

	Voort se teď otáčí a natahuje za skládací lehátko. V ruce drží časopis. „Váš článek,“ poukazuje na obálku. „O bankéřovi a básníkovi. To jste psal o Tillmanovi, že?“

	Připouští váhavě: „A-ano.“

	„Víte, co se stane tomu, kdo kryje vraha?“ zasahuje Mickie prudce do hovoru. „Víte, co znamená napomáhání a podněcování zločinu?“

	Bainbridge se však jen nenuceně usmívá. „Je to tak, že jeden z vás jedná přátelsky a druhý rozzlobeně? Četl jsem o tom, jak to děláte. Věřte mi, že jsem vědomě nikoho nekryl. Měl jsem podezření. Nic jsem nevěděl. Stále ještě nic nevíme, že?Je přece jen podezřelý.“

	„Pane doktore, přestaňte chodit kolem horké kaše,“ přitvrzuje Voort. „Radím vám jedno, jestliže je stále vaším pacientem a vy si myslíte, že mu nějak dokážete pomoci a teprve potom nás budete informovat, zapomeňte na to. Zákon v tomto případě hovoří jasně. Nemáte na výběr. Už jsme se o tom bavili. Následky znáte. Rozhovor s vámi máme nahraný. Teď mi odpovězte, ano nebo ne, ještě stále se setkáváte s Tillmanem?“

	Bainbridge sklání obličej, aby detektivové neviděli jeho výraz ve tváři. Narovnává ramena. Zhluboka se nadechuje. Náhle opět vzhlíží a vypadá trochu plaše, ve tváři se mu zračí více inteligence než předtím. Div ne fascinující přeměna.

	„Asi máte pravdu, přerůstá mi to přes hlavu. Jste velmi laskaví. Tak tedy, je objednán na dnešek, máme sezení zrovna v této místnosti,“ říká Bainbridge a dívá se na hodinky, „za dvě hodiny. Telefonoval a potvrdil schůzku, přijde i za špatného počasí. Chtěl jsem se ho zeptat na tu dívku. Na tu v parku. Opravdu jsem chtěl. Prostě mi nejde na rozum, jestli to skutečně provedl. Jen jsem chtěl mít jasno, než ho vydám policii.“

	„To už je lepší,“ libuje si Mickie.

	„Počkáme v domě,“ rozhoduje neochvějně Voort, stále mu něco nehraje. „S vámi.“

	„Ne. Venku,“ odporuje Bainbridge. „Bude lepší, když s ním promluvím sám.“

	„Budete sám,“ snaží se mu vyhovět Mickie. „Počkáme ve vedlejší místnosti.“

	Bainbridge vrtí hlavou a vstává, jako kdyby se o tom odmítal bavit, jako kdyby svým přiznáním získal novou sílu.

	Pro tohle sem chodí i Camilla? Přiznávat své viny?

	„Je mi líto, ale byl bych raději, kdybyste zůstali venku,“ opakuje Bainbridge důrazněji. „Do domu vedou pouze dva vchody. Jakmile Harris vstoupí dovnitř, nemůže se dostat ven. Můžete sledovat hlavní vchod ze svého auta. Nebo čekat u zadního vchodu či postavit tam patrolu, pokud chcete. Ale zůstaňte venku.“

	„Máte nějaký zvláštní důvod, proč nás tu nechcete?“

	„Ano,“ připouští Bainbridge a zavadí pohledem o časopis ve Voortově ruce. „Nechci, abyste se mi tam nahoře probírali mými záznamy, když vás nemám na očích. Když jsem telefonoval, prohledali jste mi zřejmě stůl a našli tenhle časopis. Což, jen tak mezi řečí, vám podle mě zákon nedovoluje. Nemíním se s vámi dohadovat. Chci jen dát svému pacientovi ještě jednu šanci.“

	Bainbridgeovi zjihl hlas, hovoří teď rozumněji, ne tak bojovně. „Pánové detektivové, chcete, abych byl na vaší straně, když ho máte zatknout, nebo chcete, abych vám přidělával problémy? Víte přece, že až dojde k soudu, budu v něčí prospěch svědčit. Mám ho rád. A nikdo dosud nedokázal, že je vinen. Je to můj pacient. Dokážete to pochopit? Je to o tom, jak rozhodnout v případě pochybností, víte?“

	Voort s tím nemůže nic dělat. Nelíbí se mu to, ale je v pasti. Uchyluje se proto ke lži, s vědomím, že akt zastrašování je nezákonný, ale slova samotná – a v tom je ten trik – zákon nezakazuje: „Dobrá. Ale než odejdeme, přivoláme odborníka, který vám nainstaluje na telefon monitor pro případ, že byste mu zavolal a varoval ho, aby sem nechodil. Také vám totiž nevěřím, pane doktore. Jediné, co v tuhle chvíli mám, jsou pochybnosti.“

	

	Sníh je těžší, hustší, místy sahá do hloubky více než dvaceti centimetrů. Vedlejší ulice už jsou téměř neprůchodné. Hlavními ulicemi projíždějí pluhy, ale jen uprostřed, levé a pravé pruhy zůstávají neprůjezdné.

	Uplynulo třicet minut a detektivové sedí ve svém chevroletu se zapnutým motorem, ze kterého nárazově sálá teplo, mají puštěné stěrače a zhasnutá světla a přitom sledují Bainbridgeovu verandu.

	Na přední sedadlo mezi ně Mickie položil manilovou obálku, tu, kterou jim dal detektiv Quinlan  na komisařství, tu s podrobným přehledem tipařů, které dnes v souvislosti s případem Tillman vyslechl.

	„Myslíš, že Camilla tomu chlapíkovi vypráví i o vašem sexuálním životě?“ ptá se Mickie.

	„Ne, myslím, že tam přijde, sedne si na křeslo, zaplatí mu dvě stě babek za hodinu a ani neotevře pusu.“

	„Promiň, že jsem o tom začal.“

	„Proč jen mi připadá, že ho odněkud znám?“ přemýšlí nahlas Voort. „Jako kdybych s ním už někdy mluvil.“

	Oba se narovnávají, protože se otevřely domovní dveře Bainbridgeovy vily Tmavý obdélník vyplňuje silueta muže a vzápětí se ukazuje, že je to doktor v kožichu z ovčí vlny Rozhlíží se na obě strany, než si všímá policejního auta.

	Napůl se kolébá, napůl kulhá, když schází z verandy k vozu, jako by ho chůze bolela.

	Doklopýtal k Voortovým dveřím, právě když Voort stáhl okénko.

	„Jestli nám oznámí, že Tillman zrušil sezení, zatkneme ho a předvedeme,“ cedí koutkem úst Voort.

	Doktor se opřel o okénko. Vyhlíží opět mírumilovně, téměř náměsíčně.

	„Omlouvám se za své předchozí jednání. Prosím o pochopení. Záleží mi na Harrisovi. Budu s vámi spolupracovat, když se prokáže, že je vinen. Slibuji.“

	„Díky,“ přisvědčuje Mickie.

	„Jdu tamhle do korejského obchodu pro papírové kapesníky. Došly mi. Pro všechny případy musím mít v konzultační místnosti kapesníky, víte, když se někdo rozpláče.“

	„Půjdu s vámi,“ přitakává Voort.

	Vysílačka ožívá typickým praskáním: „Vůz jedenáct, tady Hazel. Mám ty informace ohledně Arthura Davise.“

	Mickie se natahuje k vysílačce hned poté, co Voort vylezl z auta. Je třeskutá zima. Sníh štípe, jak padá do obličeje. Voort s Bainbridgem spolu šlapou proti větru, rukama si zakrývají ústa. Chodník je před některými cihlovými vilami zametený, před jinými se kupí neprůchodné závěje. Kromě nich není v tomhle bloku vidět ani živáčka.

	„Řekl jste, že se jmenujete Voort,“ povídá při chůzi Bainbridge.

	„Ano.“

	„Ona je velmi milá. Doufám, že vám dvěma to vyjde,“ pronáší Bainbridge. „Vím, že o mně víte.“

	Voort překvapeně vyhrkl, „Děkuji.“ Cítí mokro v koutku oka. To je sníh, říká si sám pro sebe.

	Korejský obchod na rohu je otevřený jako vždy. I kdyby vybuchla jaderná bomba, korejský obchod na rohu by zůstal otevřený Bainbridge, mumlající si pro sebe, nabírá v úzké uličce do náruče zboží; balík papírových kapesníčků, papaje za třikrát tak vysokou cenu, jablka, pár lahví minerálky Toaletní papír.

	„V rádiu hlásili, abychom se dobře zásobili. Chcete něco?“

	„Ne, díky“

	Bainbridge si nabírá do plné náruče objemné papírové utěrky a přidává dvě plechovky Heinzových pečených fazolí. Jedna plechovka padá a kutálí se v uličce. „Podám vám košík,“ nabízí Voort.

	Kráčí uličkou k pokladně, u které jsou na sobě naskládány modré nákupní košíky z umělé hmoty Když se sklání pro košík, vidí v kulatém zrcadle na stropě Bainbridge, jak utíká dozadu a zadním východem kolem mrazáků se zmrzlinou ven. Najednou nekulhá.

	„Do prdele!“

	Voort vráží do majitelky obchodu, jak se řítí k zadnímu východu, přimáčkne tu rozčilenou ženu k salátovému baru, který zabírá většinu uličky. Na podlaze se válí Bainbridgeovo zboží, kutálí se a překáží Voortovi v cestě, přeskakuje je a odkopává je stranou.

	Žene se k zadním dveřím a vybíhá do prázdné ulice.

	Sleduje Bainbridgeovy stopy ve sněhu, ulicí, přes obrubník, ale na Lexingtonské se nachází milion šlápot. A Bainbridge nikde. Uprostřed silnice je jeden pruh protažený pluhem.

	Voort se divoce rozhlíží kolem. Napravo je vchod do metra, asi čtyři sta metrů. A čtyři nebo pět taxíků na konci ulice, stojí za sebou na červené a běží naprázdno. Kterýkoli z nich mohl Bainbridge nabrat.

	Voort se dívá přivřenýma očima na všechny strany, ale nikoho v kožichu z ovčí vlny nevidí.

	Riskuje to, taxi. Dává se do běhu, klouže mu to, ale na světlech skáče zelená. Sníh zakrývá poznávací značku na posledním taxíku v řadě, tu jedinou, kterou ještě mohl zahlédnout. Všech pět taxíků Voortovi ujíždí, mizí do hradby vloček. Vzdalují se, vzdalují a jsou pryč.

	Telefonoval Harrisovi!

	Zatímco se Voort vrací zpátky do chevroletu, Mickie je stále ve spojení s vysílačkou, vypadá hned pobaveně, hned naštvaně, i když ještě netuší, co se přihodilo. Manilová obálka s Quinlanovými dnešními tipaři je otevřená, stránky strojopisu rozházené po celých předních sedadlech.

	„Utekl,“ procedil Voort. „Šel jsem pro košík a on pláchl zadním vchodem. Určitě zavolá Tillmanovi a bude ho varovat.“ Mickie vypadá jako omámený. „To si nemyslím.“

	„Máš lepší nápad?“

	„Ukázalo se, že Davisovo číslo sociálního pojištění je stejné jako Tillmanovo a Porterovo,“ říká Mickie. „Naposledy ho spolu s průkazem totožnosti použil dva dny předtím, než začalo fungovat Porterovo číslo.“

	„Takže se jedná o toho samého chlapa. Má na svědomí všechny tři vraždy Tillman.“

	„Nebo jaké jméno vlastně používá. Ale je tu něco horšího,“ dodává Mickie a hořce se sám pro sebe usměje, než zavrtí hlavou.

	Mickie shrabuje Quinlanovy listy papíru se jmény tipařů, které pročítal, když Voort odešel do obchodu. Vykládá Voortovi o Mackeym, majiteli baru, a o jeho historce: jistý chlapík si každý čtvrtek najímá Mackeyho zadní místnost pro nějaký klub. Objednává čtyři večeře, ale objevuje se tam sám.

	„Uh.“

	„Podívej se na tu skicu, pane Cone.“

	Voort o ni zavadil pohledem a zmocnila se ho úzkost. Dívá se na kulatý obličej středního věku, kudrnaté vlasy a brýle se silnými skly, z uhlem načrtnuté skici na něj civí tvář podobná smírné oběti s pohledem náměsíčníka.

	Mickie to vyslovuje za něj: „To není jeho pacient. To je on.“

	„Ten se už nevrátí,“ podotýká Voort.

	„Musíme se dostat do toho domu. Jestli nejde volat Tillmanovi, kam tedy jde!“

	Voort se vrhá po mobilním telefonu.

	Oba vědí, že pokud se dostanou do domu násilím, bez povolení, soud k žádnému z důkazů, které najdou, nejen nepřihlédne, ale přímo ho vyřadí. Na to, co chce zařídit, Voort potřebuje soukromou linku, nikoliv policejní vysílačku. V tomto případě není čas honit tajemníka okresního státního zástupce.

	„Informace o telefonních číslech!“

	Dozvídá se číslo, které potřebuje, číslo soudce, který snad bude v tuhle dobu doma, v Bayside, v Queensu. Strohý soudce Hamish Kelly, ztělesněný zákon, se obvykle chová k policii přátelsky. Kelly oznámil minulý týden v televizi, že bude v řadách republikánů na podzim usilovat o senátorské křeslo.

	„Tady soudce Kelly!“

	„Pane, tady detektiv Conrad Voort. Omlouvám se, že vás ruším doma.“

	„Vy mě nerušíte!“ hlaholí soudce spíš jako politik, který dobře zná jména velkých mecenášů v tomto městě, než jako člen zákonodárného sboru, který podle zákona řídí celou policii. „Právě jsme večeřeli. Rostbíf. Hrášek. Měl byste někdy zajít a povečeřet s námi,“ rozplývá se Kelly.

	Všichni politikové ve městě znají příběh Voortova dvě stě tisícového příspěvku na kampaň nového starosty.

	Voort vysvětluje svůj telefonát jako naléhavou záležitost. Právě zjistil totožnost vraha v případu Niany Embersové a potřebuje povolení ke vstupu do jeho domu, okamžitě, než ten muž ublíží někomu dalšímu.

	„Stavte se, postaráme se o to.“

	Voort však odmítá, na návštěvu není čas. Musí se dostat do domu hned teď. Žádá Kellyho, aby vydal povolení s dnešním datem i hodinou a s okamžitou platností.

	„Jste si jistý, že víte, co děláte?“ ptá se Kelly

	„Ano, pane. Jsem.“

	„Byli jsme totiž požádáni o mimořádnou opatrnost ve věci povolení, po tom, co se stalo v Staten Islandu před dvěma týdny. Víte přece. Chybně označený dům. Chybně označený pachatel.“

	Voortovi se nelíbí, kudy se rozhovor ubírá. A vždycky nerad využívá výhody svého bohatství, která mu vydává napospas zaměstnance městského úřadu. Říká ale: „Pane, chci vám poblahopřát k vaší kandidatuře a k tomu, jak se ucházíte o svůj úřad.“

	Z té věty čiší zároveň nabídka a výhružka. Soudce volá: „Co jste říkal, Conrade? Mám poruchu na lince.“

	Voort nechává bez povšimnutí tát sníh na svém zátylku. Ví velmi dobře, že nejde o žádnou poruchu, ale hraje tuhle hru dál, jen přidává na hlase. „Slyšel jsem, že potřebujete navýšit válečný fond proti Gormanovi.“

	„Do háje, ten telefon zlobí,“ durdí se soudce, průhledný jak sklíčko. Ticho. Voort se na chvíli lekne, že to přehnal.

	Vtom se však ozývá soudce: „Jestli mě slyšíte a máte za to, že je důležité dostat se do toho domu rychle, a ochránit tak další oběť, jak vám v tom mohu zabránit? Zařídím to povolení.“

	Voort se chystá zavěsit, když zaslechne Kellyho odhmotněný, plechový hlas, jak asi metr a půl od sluchátka falešným tónem toká: „Stavte se někdy na večeři! Mary umí tak skvělou sekanou, že budete koukat!“

	A Voort se rozběhne ke dveřím Bainbridgeova domu.

	 


Osmnáct

	

	Mohammed Abdul Mohammed, legální somálský uprchlík, manžel, otec, osm měsíců zaměstnaný jako taxikář a dvaatřicetiletý obyvatel Brooklyn Heights, řídí svůj žlutý chevrolet caprice po Osmdesáté páté ulici protínající Central Park, vychutnává si zážitek z řízení automobilu ve sněhu a zvědavě pomrkává po podivínském pasažérovi na zadním sedadle.

	Prožívá tu nejkrásnější noc ve svém profesionálním životě taxíkáře a scéna, kterou sleduje ve zpětném zrcátku, překonává i ten nejlepší film.

	Nejprve to byla bouřka, která vyděsila ostatní řidiče a donutila Newyorčany aby cestovali taxíkem, a to se ví, že si Mohammed nenechá ujít příležitost vydělat pořádné peníze, zvláště když se blíží šesté narozeniny jeho syna. Poslední tři hodiny křižuje městem s viditelným označením Mimo službu a zastavuje lidem s tím, že je na cestě domů, a pak je nechává, aby ho přesvědčili, že mu zaplatí trojnásobek i čtyřnásobek obvyklého jízdného.

	Navíc je tu sníh, fantastický zážitek. Mohammed, skvělý řidič a bývalý bojovník domobrany Aididova klanu v Mogadišu, zbožňuje sníh, i to, jak těžkému vozu ujíždí v zatáčkách zadek a jak se jen o chlup míjí s autobusy. Alespoň nějaké vzrušení v jindy dost nudné práci.

	A nakonec tenhle pasažér, který se rozběhl k jeho taxíku na rohu Lexingtonské a Devadesáté třetí, skočil do vozu a ječel: „Port Authority!“

	Mohammed si prohlíží muže ve zpětném zrcátku, kdykoli se mu naskýtá příležitost. Ještě nikdy neviděl nic takového, aby se na zadním sedadle někdo měnil v pravidelně se opakujících vlnách, nikdy nebyl svědkem tak silného vnitřního boje, který ten běloch na zadním sedadle svádí sám se sebou, vypadá to, že se roztrhne vedví. Chvíli leží na sedadle, naříká a drží se za hlavu, vypadá jako pacient se srdeční výdutí, pospíchající do nemocnice. Ale za chvíli už mu obličej vítězně září. Směje se, naklání se dopředu a opírá se o přepážku z neprůstřelné umělé hmoty, jako kdyby taxíkáře popoháněl, aby jel rychleji, a pomáhal mu protlačit vůz těžkým sněhem.

	Mohammed riskuje a na světlech znovu stáčí oči do zrcátka, ten muž vzadu brečí! Jen tak tam sedí, štká, slzy se mu kutálejí po tvářích.

	Pasažér si sám pro sebe povídá: „Nepojedu, dokud ji ještě naposledy neuvidím!“

	Ty ženy, myslí si Mohammed. Mělo mě to hned napadnout, že za to mohou ženy. Tam v Mogadišu, mohl mít muž tolik žen, kolik chtěl, Mohammedův strýc Hussein si vzal tři. Hussein byl obávaný bojovník, zabil mnoho nepřátel. Ale co se žen týkalo, Hussein jim všem musel koupit dům. Musel s nimi spát a dodržovat přesný koloběh, jinak by šílely. Nemohl si vzít ani dovolenou, protože by mu jeho manželky udělaly z života peklo, jak by se hádaly, kterou vezme s sebou.

	„Nemůžete jet trochu rychleji?“ štěkne pasažér.

	Další zazobanec z horního konce East Side, který nemůže vystát jakékoli zpoždění.

	„Ale jistě, pokud chcete mít nehodu,“ odpovídá Mohammed. Mohammeda nikdo sekýrovat nebude.

	Bouřka změnila obvykle přecpanou sít silnic v centru v bludiště. Kamion, kterému zhasl motor, blokuje Šedesátou devátou a vysoké návěje sněhu zatarasily Šedesátou čtvrtou. Mohammed uvízl za pluhem a zdá se, že řidič odešel na kafe nebo, nedej bože, stávkuje, i když Mohammed si na výdělek nemůže stěžovat, protože pasažér mu, už když se rozjížděl, vtiskl stodolarovou bankovku, menší neměl.

	Teď zase slyší, jak pasažér říká změněným, hlubším hlasem sám sobě: „A co jí řekneš, když za ní přijdeš? Že si s ní chceš jen naposledy popovídat? Chováš se, jako kdyby ti bylo třináct.“

	Odmlčel se.

	A opět bručí: „Ona tě nemiluje, Iane. Kvůli desetiminutovému pokecání všechno zahodíš? To ti nedovolím! Sypej spát!“

	Konečně dojíždějí k Port Authority, k obrovské budově, která na Osmé třídě spojuje dva bloky Odsud odjíždějí autobusy do všech koutů Spojených států. A jejich pasažéři nemusejí uvádět jméno, aby dostali jízdenku. Jen podají peníze a dostanou kontrolní ústřižek, kterým se prokáží v autobusu společnosti Greyhound.

	Mohammedův pasažér otevírá dveře vozu, ale nevystupuje. Zůstává sedět, napůl uvnitř a napůl venku, oči má skelné, dokud nezačne oslnivě a trhaně blikat vzkaz, který v tomto měsíci instalovala Newyorská městská komise pro taxislužbu do všech svých vozů: „Hej, člověče! Nezapomeňte si s sebou vzít všechno, co jste tu odložil. Pěkný den!“

	Pasažér se sesunuje na sedadle, ale hned se zase narovnává.

	„Rozmyslel jsem si to,“ oznamuje tišším hlasem, ale stejně to vypadá, že ho ta slova stojí velké úsilí. „Chci zavést někam jinam. Znáte hausbót na molu… m-molu… na molu dvacet šest?“

	Mohammed má radost. Ten hausbót míjí, když jede domů. Navenek se však tváří smutně.

	Počkejte, chlapi, až vám tohle budu v garáži vyprávět.

	„Znám ho, ale bydlím opačným směrem,“ říká a se vzpomínkou na mužovu naditou peněženku dodává: „Říkal jsem vám přece, že vás už vezu jako posledního. Jezdit dnes v noci po městě je nebezpečné!“

	

	„Nebudu se tam násilím dobývat, dokud sem nedorazí vyšetřovatel,“ rozhoduje šéf výjezdové skupiny, „povolení nepovolení. Za dva týdny jdu do penze a neposeru si to kvůli vám.“

	„Už jsem vám to přece vysvětlil, že nemáme čas! Vyšetřovatel s ním uvízl někde v té zatracené bouřce, tak otevřete ty dveře!“

	Hádají se na schodech Bainbridgeovy verandy a padá na ně sníh. Tříčlenná posádka v modrých bundách tu stojí s perlíky, zatímco jejich šéf štěká Voortovi do očí.

	„A zvlášť po tom zmatku, co nastal minulý týden v Staten Islandu,“ pokračuje šéf. „Toho šéfa vyhodili!“

	Teprve když pět minut poté doráží vyšetřovatel, šéf výjezdové skupiny nařizuje: „Jděte na to, hoši. Kdo tady vůbec bydlí? Zamřížovaná okna! Pětkrát jištěný zámek! Dostat se sem je těžší než do bytu starý dámy!“

	Za čtyři minuty jsou uvnitř, ženou se kolem šéfa, který za nimi huláká: „Pěkně vítáme, pitomci!“ Bainbridge se zmínil o „svých záznamech tam nahoře,“ detektivové proto běží do prvního patra a berou schody po dvou.

	Zábradlí je velmi rozvrzané, vypadá, jako by se mělo každou chvíli rozsypat.

	Navzdory naléhavosti zůstávají oba na konci schodiště v úžasu stát. „Do prdele,“ ulevuje si Mickie.

	Oběma jim táhne hlavou to samé. Za ta léta, co spolupracují, vnikli už do nesčetných hodinových hotelů, do doupat feťáků, závislých na cracku, do opuštěných bytů obsazených squattery, a ta místa vypadala stejně jako tohle. Byla stejně smrdutá a zdevastovaná. Neodráželo se tam stejně jako tady, jací lidé v nich bydleli, ale spíše se tam nakupila břemena těch, kteří zde žili po generace předtím. Minulost tu byla cítit silněji než přítomnost. Skvrny, fleky od vody a trčící dráty ze stěn žalovaly na nedostatek jakéhokoliv domácího života, jakékoliv sebelásky lidí, kteří ten prostor obývali.

	Rozdělují se. Voort míří do kanceláře, zdá se, že je to jediná místnost, která je trochu udržovaná; Mickie prohledává ložnice. Teď ještě nepátrají ani tak po důkazech, jako spíš po stopě, která by jim naznačila, kam mohl Bainbridge jít. Voort proklíná trik, díky kterému mu ten muž utekl. Nemůže vystát, že s ním seděli v jedné místnosti, pár metrů od něj, a přece ho nechali pláchnout.

	V hlavě mu zní Bainbridgeův uhlazený, bezpohlavní hlas, který jim jako součást mazaného plánu nabízí: „Páni detektivové, dáte si čaj?“

	Prohledává v kanceláři police, košíčky s poštou, záznamník, s nadějí, že najde nějakou poznámku, adresu, telefonní číslo, cokoliv.

	Zatajil se mu dech, když v pravém horním šuplíku psacího stolu nachází štos jakýchsi průkazů. Leží tu Bainbridgeův newyorský řidičský průkaz, legitimace sociálního pojištění, platební karty, průkazka do knihovny a členský průkaz Asociace amerických psychologů.

	„Už se zase vyměnil,“ říká si Voort nahlas. „Teď už je zase někým úplně jiným.“

	Otevírá další šuplík a srdce mu buší rychleji, cítí ho až v krku. Třeští oči na hromadu manilových obálek, na které leží dvě kartónové krabice s náboji, kalibr 0,38. Jedna z těch krabic je napůl prázdná, zbraň však Voort žádnou nenašel.

	„Vzal si ji. Ksakru.“

	Ve dveřích se objevuje Mickie, vypadá otřeseně a cosi malého a černého drží v ruce. Diktafon.

	„Volal jsem Quinlanovi, aby na té skice vytáhl každý potvrzený rys. Conrade, raději si však poslechni tohle. Bylo to v jeho ložnici. Po celém povlečení jsou skvrny od vystříknutého semene. Myslím, že to Bainbridge poslouchá když… uf, onanuje.“

	Zezdola se ozývají hlasy dalších detektivů, kteří právě přijeli a rozbíhají se po domě, snímají otisky prstů a pátrají po důkazech.

	„Postarám se o ně,“ navrhuje Mickie. „Udělej si chvíli a poslechni si ten pásek.“

	Voort pouští magnetofon hned, jak za Mickiem zaklaply dveře, ale ještě než zaslechl ten hlas, už má neblahé tušení, stačil mu Mickieho výraz a hned mu bylo jasné, čí hlas uslyší.

	Vždyť to věděl, je to Camilla. „Má velké tělo a pevný –“

	Voort přejíždí rychlým posuvem dopředu. „… Jednou v jacuzzi v Montrealu, když jsme byli na dovolené, dal Voort do kyblíku led a –“

	Voort úpí.

	Znovu rychle dopředu.

	„… Věřit Voortovi? Co tím myslíte, jestli mu věřím?“ Voort se sesouvá na doktorovo křeslo.

	Zezdola slyší Mickieho a ze síly jeho hlubokého hlasu poznává, že informuje ostatní detektivy.

	Ze všech těch zatracených doktorů, co jich ve městě je, sis musela vybrat tohohle.

	Je hrůzou bez sebe, jak se o Camillu bojí.

	Utěšuje se, Bainbridge nemá čas, aby jí ublížil. Je na útěku.

	Ale nepomáhá to. Jediné, co Voortovi táhne hlavou, je: Zabil tři ženy. Musím vědět, že je v pořádku. Nic jiného nemohu dělat, ani pracovat na tomhle případu a hledat ho, dokud ji nebudu varovat.

	Voort našel telefon a vyťukává její linku v NBC. Už je to víc než měsíc, co jí tam naposledy volal, a to, že jí teď opět volá, jen zdůrazňuje propast, která mezi nimi vznikla a stále se rozšiřuje, navzdory tomu krátkému časovému období.

	Ještěže se na druhém konci ozývá lidský hlas.

	„Kancelář Camilly Ryanové!“

	Poznává ten hlas. Patří další producentce, ženě jménem Dorothea, jedné z Camilliných všetečných a šťastně vdaných kamarádek. „Tady Conrad Voort. Musím mluvit s Camillou. Je to důležité.“ Ticho.

	„Blbče. Řekla mi, co jsi provedl,“ syčí Dorothea. „Poslouchej mě. Nemám čas na to, abych ti vysvětloval –“

	 „Byl jsi na jejím požárním schodišti! Ty jsi ale perverzní.“

	„Dej mi ji k telefonu,“ trvá na svém Voort. Ticho.

	„Dorotheo, asi tomu nebudeš věřit, ale já jsem na jejím požárním schodišti nebyl a ten chlapík, který tam byl, po ní jde. Dej mi ji k telefonu.“

	„Nemluv se mnou tímhle tónem,“ cílí se Dorothea. „Podívej, řekni mi jen, jestli tam je.“

	„Proč?“ chichotá se. „Abys mohl držet stráž v hale?“

	„Tohle je věc policie.“

	„Ó, věc policie. Opravdu ti jde o tohle?“

	Voort má co dělat, aby na ni nezačal řvát. Cítí, že se Dorothea chystá mu zavěsit.

	„Dorotheo, jestli tam je, jestli tam skutečně je, pak jí předej vzkaz a já zavěsím. Jestli tam není, je v nebezpečí, slyšíš? Mluvím naprosto vážně. Jestli nedostane tenhle vzkaz, někdo jí může ublížit.“

	„Pokoušíš se mě zastrašit.“

	„To máš tedy, sakra, pravdu.“

	„Chci ti říct, že nahrávám všechno, co říkáš,“ oznamuje vítězně Dorothea. „Tvoje zastrašování je teď na pásku.“

	„Dobře,“ povzdechl si Voort. „Pak je tedy krytá, jestli ti lžu.“ Dává do svého hlasu všechnu svou lásku ke Camille i strach o ni. Uvědomuje si, že logikou Dorotheu nikdy nepřesvědčí. Možná ji přesvědčí obyčejnou starostí.

	„Prosím, řekni mi, jestli tam je.“

	Ticho.

	„Dorotheo!“

	Pochybovačně se brání: „Jestli lžeš –“

	„Podívej, vždyť sis mě nahrála. Když něco zvorám, dáš ten pásek mému šéfovi, aby si ho poslechl, jo?“ Ticho. Pak jen: „Není tady.“

	„Kde je?“

	„Voorte, řekla mi, že budeš pravděpodobně volat. Přikázala mi, abych se s tebou nebavila a pokud se budeš vyptávat, abych ti za žádných okolností neodpovídala. Stejně mě zabije za to, že jsem ti toho řekla až až.“

	Zavěšuje.

	Zatraceně.

	Voort zkouší volat na Camillin mobil, slyší pípnutí a chce zanechat vzkaz, ale co říct, aby tomu věřila, a ještě k tomu to namluvit bez odezvy?

	„Camillo, to jsem já. Ať si o mně myslíš cokoli a nechceš se mnou mluvit, vyhni se Bainbridgeovi. To on byl na tvém požárním schodišti. Podle mého ti také volal a beze slov zavěšoval. Je nebezpečný. Pátráme po něm. Je –“

	Pííííp.

	Zkouší jí volat domů, ale zastihuje jen její veselý hlas na záznamníku. „Nejsem tady, prosím zanechte vzkaz!“ Nechává jí stejný vzkaz. Jeho strach o ni přerůstá v paniku.

	Slyší, jak se ostatní policisté pohybují po domě, běhají po schodech, otevírají kuchyňské skříňky, a ví, že snímají otisky prstů, doufají, že naleznou kousek šatů oběti nebo paruku, nůž, pálku či inkriminovaný seznam telefonních čísel. Cokoliv, co může být užitečné.

	Ve dveřích se objevuje Mickie.

	„Volala Hazel. Prověřila Bainbridgeovo číslo sociálního pojištění. Někdo ho aktivizoval hned poté, co bylo zrušeno to Tillmanovo.“

	„Nemůžu najít Camillu, Mickie.“

	„Podívej,“ chlácholí ho Mickie, „Bainbridge ví, že po něm jdeme. Je na útěku. Nemá na ni čas.“

	Ale Mickie nezní moc přesvědčivě. Vtom Voorta napadá: „Její půjčovna aut!“

	„Výborně. Budou nadšeni, když tě zase uslyší.“ Voort volá do půjčovny aut.

	Oznamuje uhlazenému hlasu operátora, že jde o policejní vyšetřování. Potřebuje vědět, jestli dnes odpoledne někam vezli Camillu. „Jak jste řekl, že se jmenujete, Voort?“

	„Jde o oficiální vyšetřování,“ opakuje Voort, ale je to stejná lež, jakou kvůli získání informací užil už minule.

	Operátor odpovídá: „Nikam jsme ji nevezli.“

	„Řekl jste to nějak moc rychle,“ nevěří Voort. „Podíval jste se vůbec do knihy jízd?“

	„Je mi líto. Nesmím s vámi hovořit,“ říká ten muž a zavěšuje.

	Voort se obrací na Mickieho: „Dej mi klíče!“ Popadl svůj kabát a běží dolů ze schodů, Mickie za ním. Jako detektivové, kteří řídí tento případ, si nemohou dovolit odejít z domu oba, jeden z nich tu musí dohlížet na pátrání po důkazech.

	„Vezmi si někoho s sebou!“

	„Ne, budu po něm pátrat s ní. Všechny ostatní potřebuješ tady.“

	Venku pořád ještě hustě padá sníh a Voort musí ztrácet čas utíráním předního skla, stírá sníh rukávem svého kabátu, aby mohl co nejdřív odjet. Naštěstí jeho chevrolet startuje okamžitě. Voorta neopustila duchapřítomnost, proto přidává plyn pomalu a čeká, až se chytí zadní kola, dílem jede a dílem se klouže do toho neprostupného proudu vozidel, který provází houkání klaksonů, sune se po Lexingtonské ulici a míří dolů do centra.

	Zapíná sirénu. Rozsvěcuje světlo na střeše. Ve srovnání s bouřkou a klacky, které si naházel pod nohy sám, mu dopravní zácpa nepřipadá jako největší překážka na cestě. Alespoň nemusí zastavovat na červené na semaforu.

	Voort musí vjet chevroletem až na dlážděný chodník na rohu Čtyřicáté a Lexingtonské, aby se mohl vyhnout nehodě. Za zvuku sirény se řítí dolů na Jedenadvacátou, pak zatáčí doleva a těsně před půjčovnou aut vedle Třetí ulice málem naráží na hydrant zpola zapadaný sněhem. Když vbíhá do půjčovny, nemá vůbec náladu diskutovat, ve skleněné budce ani není ten samý muž, se kterým tenkrát v noci hovořil. Řidiči, kteří čekají, až si je někdo objedná, i ti, kteří zrovna nemají službu, posedávají na dřevěné lavici v těsné, přetopené a nevyzdobené čekárně.

	Ona je v pořádku. Potřebuji to jen potvrdit, dřív, než cokoli podniknu.

	Strká do okénka svůj odznak jako tehdy v noci, byť dosud proklíná, že sem tenkrát šel. „Potřebuji vědět, jestli jeden z vašich řidičů vezl dnes odpoledne jistou pasažérku.“

	Muž k němu zvedá oči, tmavý obličej bez vousů, který dosud pročítal finanční stránky posledního vydání Daily News.

	„Vy jste Voort, že?“

	„Jel někdo z vašich řidičů dnes odpoledne pro Camillu Ryanovou? Na účet NBC?“

	„Nikdo.“ Dispečer však pomalu sune pravou ruku z novin doleva a vedle lahve s minerálkou přikrývá rozpis, připnutý svorkou k psací desce. Voort i dispečer probodávají očima přikrytý papír. „Pusťte mě dovnitř,“ žádá Voort.

	„Mám přísný rozkaz, že se kdokoliv z policistů může kdykoli podívat do knihy jízd, pokud k tomu bude mít povolení. Máte povolení? Máte-li ho, rád vám otevřu dveře.“

	„Ano,“ lže Voort.

	„Ukažte mi ho.“

	„Na to nemám čas.“

	„Já ano,“ říká muž. „Kolegu dispečera vyhodili za to, že s vámi mluvil.“

	„Otevřete ty zatracený dveře!“ neudrží se Voort.

	Místo toho však dispečer sahá po telefonu: „Zavolám policii.“

	Ostatní řidiči v čekárně za ním se začínají sbírat a odcházejí, nechtějí se do toho zaplést a riskovat předvedení na policii. Náhle je napadá, že mají hlad či žízeň, potřebují si koupit papír, zavolat manželce z vedlejší místnosti nebo jet domů v té hrozné bouřce.

	Dispečer vytáčí 911. To je neuvěřitelné.

	Voort vytahuje svou zbraň.

	Sice s ní na nikoho nemíří, jen ji drží ve svěšené ruce hlavní k zemi. Dispečer u telefonu ztuhl a zírá na zbraň. Voort neví, co dělat. Zasunuje zbraň zpátky do pouzdra.

	„Řekněte mi jen, kam jste ji zavezli,“ žadoní Voort. „Sakra, já ji miluju. Vždyť jí můžou ublížit.“

	Ale dispečer vysvětluje policistovi, který se ozývá na lince 911, že je Voort ohrožuje.

	„Hausbót,“ ozval se hlas za Voortovými zády.

	Voort se otáčí. Stojí tu hubený muž, kost a kůže, Ind nebo Pákistánec, v zelené bundě, která je mu velká, a dívá se Voortovi do očí.

	„Vy byste jí neublížil, že ne? Řekl jste, že ji milujete. Fakt jde o něco, co vyšetřuje policie?“

	„Ano. Ne. Nejsem si jist. Ale neublížil bych jí.“

	Muž opakuje, zřetelně a pomalu, jako kdyby to dělal ve prospěch soptícího dispečera za sklem: „Zavezl jsem ji dolů do města k hausbótu na molo dvacet šest. Milenci se pohádali, že je to tak? Muži musí držet spolu.“

	Muž opovržlivě pohlíží na dispečera. „Ženy z něj udělaly babu sobě rovnou,“ prozrazuje Voortovi. „Teď se bojí všeho, dokonce i říct pravdu.“

	„Byl v tom hausbótu už někdo jiný, když tam přijela?“

	Dispečer ve skleněné budce popotáhl a kroutí hlavou. Něco na řidiče křičí cizí řečí, možná hindštinou, ale ať už je to jakkoli, zní to jako urážka.

	Řidič na oplátku ječí na dispečera.

	Dali se do pořádného křiku.

	Voort se však žene ke dveřím.

	Venku startuje svůj chevrolet, spolehlivě naskakuje jako vždycky, ale při průjezdu městem se dostává do zácpy, na Dvacáté třetí.

	Ulice je úplně ucpaná, od obrubníku k obrubníku, klaksony troubí jeden přes druhý. Zkouší jet jinou ulicí. Vozy se tu nehýbají z místa. Už ztratil v té zácpě jedenáct minut. Voort zajíždí ke kraji vozovky, přímo před hydrant.

	Volá vysílačkou oddělení vražd. Sděluje službě své důvodné podezření, že zabiják KZS se pravděpodobně nachází na hausbótu, kotvícím na molu 26, tam, kde ústí Hubertova ulice na West Side. Je mu jedno, jestli to je či není pravda, jestli je to jen jeho strach nebo zlá předtucha. V hlavě mu zní Camillin hlas z Bainbridgeova magnetofonového pásku.

	„Sleduje ji. Pošlete tam někoho. Potřebuje ochranu, hned teď.“

	Pro jednou doufá, že nenáviděné Daily News dnes monitorují policejní vysílačku. Doufá, že jsou teď na příjmu všichni novináři. Doufá, že se teď každý nadšenec, odposlouchávající policejní vysílačky v okruhu deseti kilometrů, rozběhne na molo.

	Detektiv, který má službu u vysílačky, se však ohlašuje: „Deset-dva, detektive.“ Znamená to: Nech všeho, co děláš, a vrať se okamžitě na základnu.

	„Copak jste neslyšel, co jsem říkal?“

	„Slyšel jsem vás. Slyšel jste vy mě? Deset-dva. Na rozkaz Addonizia.“

	„Tomu nemůžete rozumět,“ namítá Voort, kterého napadlo, že se jeho šéf právě dozvěděl stížnost z Camilliny půjčovny aut. Má právě za zadkem vedení celé televizní sítě, které na něj ječí, že jeden z jeho detektivů vytáhl zbraň na civilisty.

	„Voorte, jste tam?“

	„Jen pošlete své lidi na molo, jo?“

	Voort vyklouzl z auta, zamyká ho a nechává u hydrantu. Ví, že ho teď budou hledat policejní vozy, i když se v téhle bouřce stěží hnou. A také ví, že když ho najdou, odvezou ho podle příkazu bez diskuse na základnu. Newyorský detektiv nesmí vůbec nikdy v životě vytáhnout zbraň, pokud k tomu nemá pádný důvod. A jestliže detektiv zbraň opravdu vytáhne, pak nemá žádnou cenu polemizovat s důkazy, které uvedou zprávy NBC.

	K čertu, musím být vůbec policistou? Půjdu pracovat na remorkér, který vlastní má rodina.

	Odhaduje, že k hausbótu je to víc než kilometr, musí projít návějemi a přejít dálnici West Side.

	Doprava ve městě se zastavila. Klaksony hlasitě troubí. V té slotě to vypadá, že se auta už nikdy nepohnou z místa.

	Voort se dává do klusu.

	 


Devatenáct

	

	„Ještě šampaňské,“ nabízí Maria Voortová, Conrado va sestřenice, balancující na palubě remorkéru Admirál se starožitným stříbrným tácem, na kterém podává Camille a Voortovi, opřeným o zábradlí na přídi, vysoké štíhlé sklenice s bollingerským sektem.

	Je to jejich druhá schůzka, vzal ji na třísté výroční setkání newyorských Voortů, které se jako obvykle koná na vodě, na vlnách Hudsonu, severně od Verrazanské úžiny. Je chladný podzimní den, nebe je jasné a bez mraků. Voort má na sobě manšestráky Levis, tenisky se silnou gumovou podrážkou a hnědou leteckou bundu, která neprofoukne. Camille skvěle padne její černý vlněný kabátek od Armaniho, pod kterým má kašmírový svetr. Konce nohavic džínů si zasunula do měkkých kožených bot, vlasy má rozpuštěné, lesknou se jí proti zapadajícímu slunci.

	„Velká rodina,“ poznamenává, líbí se jí ti usměvaví hluční oslavenci; jsou to Voortové z celého New Yorku a Hudsonského údolí, hemží se po palubě, usrkávají víno v kormidelně, děti si hrají na babu, dospělí tančí za zvuků živé country kapely, kterou tvoří skupina čtyř Voortů, nazývají se Holanďané a jsou z Crotonu, kde hrají ve známém víkendovém představení.

	Maria usrkává šampaňské. „Nat Voort, náš nejstarší bratranec, tenhle remorkér vlastní, bydlí na Staten Island. Hendrik z posádky v Hudsonském údolí, přivezl tyhle obrovské dýňové záviny, pečené krocany a šunky, podzimní kukuřici, jablečný mošt i horké tmavé chleby. Každý něco přinesl.“

	„Co jste přinesla vy, Mario?“ ptá se Camilla. „Vlastníme obchod s lihovinami v Soho.“

	„A čím jsi přispěl ty, Voorte?“

	„Ten? Přivedl vás a to nikdy nedělá, nevodí si přítelkyně,“ prozrazuje Maria. „Jindy se celou dobu stará o parkovací lístky,“ mrká spiklenecky. „Řeší zmatky. Zachraňuje naše děti z životu nebezpečných situací. Určitě vám povídal o –“

	„Mario,“ varuje ji Voort a dívá se přitom na sochu Svobody.

	„Tys jí to neřekl? Proč?“

	Na transparentu, který vytvořili Voortové z Greenwich Village, ozdobili ho šňůrami s praporky a zavěsili ho přes zábradlí, se vyjímá nápis Tři století Voortů. A Camille připadá, že každý remorkér, říční člun i každá výletní loď, které je míjejí, zdraví rodinu houkáním svých sirén.

	„Proboha,“ diví se Maria, „není se za co stydět, bratrance. Zamiluje se do tebe, jakmile to uslyší.“

	„Camillo,“ osměluje se Voort, „víš, že na lodi Henryho Hudsona, která jako první vplula do newyorského přístavu, už byl Voort? Byl to plavčík.“

	„Ty ale umíš být protivný,“ ušklíbla se Maria, ale vzdává se. Je snědší než Voort, robustnější, vlasy černé jako uhel má spletené v copy, které jí sahají na ramena, má široké boky i ramena a téměř asijské mandlové oči po prabábě z kmene Mohykánů, která se vdala za Voorta, lovce kožešin, v době, kdy Francouzi a Britové bojovali o kontrolu nad americkými koloniemi v roce 1703.

	„Teď už vím, bratrance,“ začíná Maria z jiného soudku, „proč se poslední dobou tolik usmíváš.“

	Camilla se tu cítí skvěle, připadá si, že k nim patří. Už je to dlouho, co stála o to, aby ji přijala rodina někoho jiného. Vychutnává bollingerské šampaňské, jídlo i přístav, který v tomhle světle vypadá nejlépe.

	„Jinak se neusmívá?“ ptá se. Ještě s Voortem nespala, ale vzala ho za paži a pod měkkou kůží jeho bundy cítí pevné svaly. Vzrušuje ji to.

	„Kdeže, ten se nikdy nesměje,“ odpovídá jí Maria a vyprazdňuje další sklenici místo toho, aby ji nabídla okolostojícím. „Bije děti. Pere se a mlátí pěstmi. Sleduje ženy po ulicích a nahání jim strach. Všechno dobré, co jsem vám o něm pověděla, je lež. Jsi spokojen, Conrade?“

	„Jistě, jen ať pozná krutou pravdu. A dej mi ještě jednu skleničku, než zmizíš.“

	„Já vám také děkuji. Mimochodem, náš neohrožený kapitán Nat mě požádal, abych vám dvěma sdělila, že máte zkontrolovat kajutu 102. Klíče jsou nade dveřmi. Vzkazuje ti, že tam najdeš překvapení, Connie.“

	„Tiká to?“

	Loď míří na sever a zatímco Voort vypráví o minulosti, míjí ostrov Governors Island. Obeplouvá Bauery, starobylou holandskou pevnost na nejjižnějším cípu Manhattanu, kde Voortové obsluhovali kanóny a stříleli z mušket proti Irokézům, a Voort vykládá o kdysi zalesněném severu, kde se nyní nachází Wall Street, i o britských válečnících z přístavu na jihu. Míjejí World Financial Center a plují podél West Side Highway kde Voortové poráželi duby ručními sekerami, stavěli jednoduché dřevěné chýše se střechami z palmových listů, zúrodňovali půdu na zahrady a seli hrách, sázeli rajčata a brambory přivezené z Evropy. A na západě, za palisádami, Voortové pašovali stříbro ze starých dolů, které Britové po americké revoluci opustili.

	„Pašovali jsme ho přes kostel. Farář byl také Voort.“

	„My?“ škádlí ho Camilla. „Ty jsi u toho byl?“

	„Jsem starší, než vypadám. Vidíš tamhle to staré molo, kde je přístaviště tvých kajaků? V době americké revoluce tam bylo britské přístaviště, měli tam přístavní kontroly a stíhali pašeráky Voortové prostě byli pašeráci. Veslovali jsme na malých člunech kolem jejich lodí, když padla mlha.“

	Camilla mu stiskne paži a tišším hlasem navrhuje: „Pojďme najít tu kajutu, o které ti řekla Maria.“

	Ukazuje se, že se nachází na hlavní palubě, je to kapitánova obytná kajuta, těsná útulná místnost ve tvaru trojúhelníku, s kulatými světlíky v boku lodi a královsky prostornou, čistě povlečenou postelí, vedle níž jsou ve váze čerstvě řezané květiny, kyblík se šampaňským, stříbrný tác s jednohubkami, ovoce, holandská čokoláda a sýry.

	Když to Camilla vidí, rozesměje se.

	„Vypadá to tu spíš jako v hostinci na venkově než jako na lodi. Proč se tu jen cítím jako oběť nějaké konspirace?“ ptá se.

	Voort vrtí hlavou. „Pravila moucha pavoukovi. Zkus zapnout stereo. Vsadíš se, že je tam ještě Sinatra? Pět ku jedné.“

	Camilla si stoupne na špičky, políbí ho a zamkne dveře. „Nemůžeme přece dopustit, aby celá tahle příprava přišla nazmar. Mimochodem, co to bylo za příběh, který začala vyprávět Maria, cosi o zachraňování dětí?“

	„To ze mě nikdy nedostaneš.“

	Až později si Camilla vyhledá Voortovo jméno v počítači, v dokumentačním středisku televizního zpravodajství, a najde v loňských New York Times článek s titulkem: POLICISTA ZACHRÁNIL SVÉ SYNOVCE DRŽENÉ JAKO RUKOJMÍ V OBCHODĚ S LIHOVINAMI. DVA NÁSILNÍKY ZASTŘELIL.

	Teď v kajutě padají na postel a líbají se. Voort jí zajíždí rukama pod svetr, tiskne jí ňadra a štípe jí do bradavek. „Víc!“ vzdychá Camilla.

	Rozepíná mu přezku na pásku a slyší vítězné chichotání dětí – ozývá se to zvenku z chodby nebo se to směje celý klan Voortů v očekávání nového přírůstku?

	

	Od té doby uběhlo pět měsíců, tak krátké časové údobí, a přesto z té doby čiší obrovská prázdnota, napadá vzlykající Camillu, která sedí v rohu na podlaze hausbótu s koleny pod bradou.

	Ještě nikdy neztratila kontrolu sama nad sebou jako dnes. Nemůže zastavit pláč, nedokáže přemýšlet, nedá se to vystát. Srdce ji nechalo na holičkách. V levé horní čtvrtině jejího těla, mezi páteří a hrudním košem, se otevřela díra, kudy jí srdce uteklo. Potrhalo jí přitom další orgány i tkáň. A i když jí v té díře nic nezbylo, přesto tam cítí bolest. Stejně jako člověk, kterému amputovali nohu, přísahá, že ji má.

	Camilla cítí, jak fyzicky bolí smutek.

	Proč sem Bainbridge nedorazil?

	Ze zvuků, které venku slyší kvílet, ví, že bouře zuří ještě víc. Plechová střecha poskakuje, drkotá a rachotí, kotevní Iana se napínají. Vzpomíná si, že v reportážích, které v televizi přebírají z Asie, cyklony strhávají střechy z domů. Poryvy větru vycucávají lidi z domů a ti mizí v černých mracích. V hausbótu se teď elektrické světlo také jen mihotá. Kajaky, přichystané na zimu, se ve svých dřevěných držácích jen lesknou. Rozžhavené teplomety tvoří uprostřed místnosti sálající kruh, ve kterém jsou proti sobě postavené dvě skládací židle, naaranžovaná konzultační místnost psychologa.

	Snění jí přerušuje zvonek, vyburcoval ji, aby se vrhla k dorozumívacímu zařízení u dveří, ve kterém se ozývá křik: „Tady venku je to šílené! Pusťte mě dovnitř!“

	Představuje si Iana, jeho rozbředlou medvědí postavu, zabalenou a chráněnou před sněhem, jak stojí před zamčeným plotem. Tiskne bzučák, pouští ho skrz venkovní bránu a vzápětí odemyká opancéřované dřevěné dveře, aby se vkolébal dovnitř, doprovázen fučící vánicí. Zamyká za ním dveře.

	„Celá West Side Highway je ucpaná,“ ulevuje si. „Všude jsou nehody Venku to vypadá jako v Antarktidě.“

	„Díky, že jste přišel.“

	Objal ji. Třese se, to asi zimou, říká si Camilla. Páchne mokrou, zapařenou vlnou a nemytými vlasy. Má měkké silné paže, ale nejsou v nich svaly ani síla, Camilla se v nich však cítí v bezpečí, jako když ji přišel navštívit přítel.

	„Musím se přiznat, že mě Voort vyděsil,“ stěžuje si a posunuje se blíž k teplometu s rukama napřaženýma ke světlu, jako kdyby to byl oheň.

	„Postarám se o něj.“ Cítí se v jeho přítomnosti silnější.

	„Nechtěl jsem vám to předtím říkat,“ pokračuje Ian, „nechtěl jsem vám přidělávat starosti, ale on se mě snažil zastrašit. Řekl, že bych se měl raději přestat s vámi scházet. Naléhal a chtěl vědět, jestli jsem s vámi spal. Není zdravý, myslím duševně.“

	Bainbridge si svléká kabát a věší si ho přes opěradlo, pravá kapsa kabátu je vyboulená, něco v ní bouchlo o podlahu. Camilla se diví, co v ní asi tak těžkého má, když to zaznělo tak hlasitě, jako by dopadl kov na dřevo.

	„Voort na mě řval,“ pokračuje. „Ječel, že mě sledoval. Řekl – i když si nemyslím, že by to skutečně udělal, ale řekl – že mi ‚ustřelí hlavu‘. Takhle to doslova řekl. Měl by se léčit.“

	„Iane, zajistíme, aby už nikdy nikoho nevyděsil.“

	Teplomety mihotavě sálají, na stropě nad nimi blikají zářivky. Vánice narušuje manhattanské elektrické vedení.

	Bainbridge se dívá do světla, zhluboka a hlasitě se nadechuje, uklidňuje se. „Připomíná mi mé pacienty,“ pokračuje. „Ty z klubu, z Klubu zlomených srdcí, jak ho nazývám. Zvenku vypadají jako zdraví lidé, ale uvnitř jsou zvrácení.“

	„Co to je za klub?“

	„Je to vlastně skupinová terapie. Kdybyste je potkala, Camillo, myslela byste si, že jsou normální; je tam bankéř, automechanik, literární agent. Ale nejsou schopni se vyrovnat se smutkem. Nechci vás děsit, ale ti muži, no… ublížili ženám. Dělám, co mohu, abych jim pomohl.“

	Představuje si naštvaného Voorta a ptá se tichým hlasem: „Ublížili ženám? Jak?“

	„Tím se nemusíme zabývat. Měla jste perný den. A já bych neměl hovořit o ostatních pacientech. Pojďme si promluvit o tom, co se vám stalo.“

	„Zavolám policejnímu prezidentovi, hned teď. Stáhne toho bastarda z ulice dřív, než začnou podvečerní zprávy.“

	„Ne,“ konejší ji chlácholivým hlasem Ian. „Teď jste na řadě vy. Vy jste důležitá. O Voorta se můžeme postarat později. Nejdřív vy. Potom já. Na příkaz lékaře.“

	„Jste tak hodný, Iane. Uspořádala jsem židle jako ve vaší kanceláři.“ „Je tu lépe než doma,“ usmívá se. „Mám tu jen mátový čaj. Nevadí?“

	„Fajn.“ Bainbridge si prohlíží kajaky a dřevěné obložení stěn bez oken. „Jsme tu úplně odříznutí od světa,“ prohodil.

	V těch slovech je skryto cosi divného, naznačují, že je to poprvé, co se spolu setkávají jinde než v jeho domě. Jako kdyby potvrzovala, že spolu mohou být kdekoliv, nejen na východním konci Devadesáté třetí ulice. V tomhle prostředí se však cítí jinak, je to sice on, ale bez svého křesla, kartotéky, knih a bez svého malého černého budíku, odpočítávajícího minuty, se cítí jako obyčejný smrtelník, jako normální člověk, který přišel na návštěvu.

	Camilla si všímá, s jakou pozorností přijímá čaj, jako kdyby byl pouhým hostem, všímá si i toho, jak choulí ramena a vypadá daleko chatrněji. Voort ho musel pořádně vyděsit. Jsou na něm skutečně vidět kosti, napadá ji, je tak zranitelný. Pozoruje lupy, které mu napadaly na svetr, a jeho třesoucí se ruce, které od ní přebírají hrníček, přivezený jako suvenýr z utkání týmu Mets World Series v roce 1986.

	„Třesou se mi zimou,“ vysvětluje, když se usazuje a předklání, což si Camilla vysvětluje jako jeho pozornou „zdráhavou“ pozici. „V telefonu jste mi připadala strašně rozrušená, Camillo. A poté, co jsem se setkal s tím vaším Voortem, chápu, proč se ho tolik bojíte.“

	Sedí naproti sobě v kruhu sálajících teplometu. Teplo jim stoupá po nohou, příjemně je zahřívá a obklopuje, když mu Camilla začíná vyprávět, co se jí dnes večer stalo. Jak přišla do Voortovy kanceláře. Jak si byla jistá, že má všechno pod kontrolou, jak Voortovi vyčinila a jak zčistajasna propukla v pláč, když dorazila na hausbót.

	„Ještě nikdy jsem se takhle nezhroutila.“

	„Jste vyděšená,“ vysvětluje.

	„Vy to chápete.“

	„Stále se divíte, co se s vámi děje, co je to ve vás, o čem jste dosud nevěděla, bojíte se, že se ve vás něco neznámého skrývá.“

	„Ano!“

	„A váš Voort –“

	„Není to můj Voort,“ opravuje ho. „Ani můj Kenny. Ani můj manžel. Nikdo z nich.“

	„Myslíte tím muže.“

	„Už nikdy nechci prožívat žádný vztah,“ rozohňuje se. „Už nechci, aby se mě nějaký muž někdy dotkl. K čertu s nimi, se všemi.“

	Z toho, jak zavřel oči, má Camilla dojem, že prožívá nějakou bolest. Možná si na ledu venku vymkl kotník nebo dostal chřipku, která řádí ve městě. Už se ho chce zeptat, jestli je v pořádku, když náhle zvolna pronáší: „Ne všichni muži jsou takoví.“

	„Ano, máte pravdu.“

	„Některým mužům,“ pokračuje, „zvláštním, věrným mužům, se dá po celou dobu věřit.“

	„Znáte někoho takového?“

	„Nedělám si legraci. Někteří muži dokáží milovat celým svým srdcem.“

	„Jste příliš romantický, Iane,“ vzdychá. „S tímhle postojem vám někdo brzy zlomí srdce, pokud už to neudělal.“

	„Co je špatného na romantice? Říkáte to, jako kdyby to bylo něco špinavého.“

	„Je to nesmysl. Dobrý tak do filmu, pro děti, pro lidi, co nepoznají nic lepšího. Nic pro dospělé.“

	„To nemyslíte vážně,“ namítá a pravou nohou, kterou má přehozenou přes levou, začíná komíhat nahoru a dolů. Zdá se, že se mu zmenšily zorničky a prohloubily vrásky. V jeho postoji je náhle cosi znepokojujícího a rozhodnějšího, nepůsobí už tak shovívavě.

	Nebo se mi po té epizodě s Voortem zdá všechno tak zmatené, že pochybuji i o svých základních instinktech?

	Koneckonců, přišel sem za mnou a udělal si na mě čas, tak co mě na něm znepokojuje?

	„Kdo by si ještě před měsícem pomyslel,“ navazuje, aby zaplašila své otázky, „že se všechno tak zhatí? Že nám šílenosti budou připadat normální. Že vám bude Voort vyhrožovat a ještě k tomu pistolí.“

	„A přece to udělal.“

	Bum, ozvalo se zpod podlahy.

	Bainbridge vyskočil, „Co to je?“

	„To jen vlna narazila na molo. Hovořila jsem o tom, co je ‚normální‘. Myslím, že to, co vyváděl v poslední době, vlastně jsem o tom přesvědčena, je taková posedlost, až může být nebezpečný.“

	Zdá se, že ji ani neslyšel, nepřikyvuje, ani neodpovídá. Je ponořený do sebe. Na pravé straně čela se mu objevila jedna kapka potu.

	„Iane, jste v pořádku?“

	Natahuje se pro svůj čaj, ale v poslední chvíli stahuje ruku zpět. Rty se mu pohybují, ale nevychází z nich žádný hlas. Vypadá to, že sám v sobě čelí nějakému napětí. A pak jí připadá, že jí sotva slyšitelným hlasem říká: „Já vás miluji.“

	Ale to přece nemohl říct. Sama pro sebe si říká, že je prostě absurdní, že by to vyslovil. Předklání se, aby lépe slyšela. „Iane, co jste říkal?“

	„Řekl jsem…“ Obličej se mu rozsvěcuje a mění, jako když patří někomu docela jinému. Má hranatější tvář, přímější a netrpělivý pohled. Dech mu ztěžkl a to, jak se na ni dívá, jí připomíná jejího špičkového agilního reportéra, který se ještě nestačí zeptat na žádnou otázku, ale už naznačuje, že zpovídaného svými dotazy vyvede z míry dřív, než stačí otevřít ústa.

	Ale přísný pohled z jeho tváře vyprchává tak rychle, jak se objevil. „Řekl jsem, že odjedu pryč.“

	Tahle slova tedy nečekala, cítí se teď sama vyvedená z míry, teď je to ona, která je zmatená. Představuje si Bainbridge na letišti, jak vstupuje do letadla s kufříkem v ruce. Letadlo se odlepuje od země. Děsí ji myšlenka, že ji opouští. Četla o tom, že pacienti přehánějí, když jejich terapeuti odjíždějí na dovolenou, a tahle myšlenka jí vždycky připadala směšná. Teď už jí k smíchu není.

	„Jak to myslíte, pryč? Na jak dlouho?“

	„Nechtěl jsem o tom mluvit v telefonu. Někdy se to mezi pacientem a lékařem může zkomplikovat, když doktor odjíždí, byť jen na krátký výlet. A já jsem teď dostal pracovní nabídku, je to skvělá příležitost, ale mimo New York,“ vysvětluje. „Takže odjíždím.“

	„Všimla jsem si, že jste nervózní, ale měla jsem dojem, že za to může Voortova návštěva.“

	„Ta nová práce se mi líbí, ale nenávidím to, když svým pacientům musím sdělit, jak mi vadí, že od nich odjíždím. A na vás mi záleží,“ přesvědčuje ji, když jí hledí přímo do očí. „Velmi.“

	„A kdy to vaše velké stěhování nastane?“ souká ze sebe Camilla a snaží se, aby její hlas zněl nezávazně, ale ztrácí půdu pod nohama. Celý den je jeden nepřetržitý maratón ztrát.

	„Dnes večer. Přišlo to náhle. Ale nejprve si tu spolu trochu popovídáme. Může to být i pár hodin, chcete-li.“

	Narůstá v ní panika. Jaký má smysl jedno ubohé sezení, ať trvá jakkoli dlouho, když odjede?

	„Myslela jsem si, že terapie je účinná, když nějakou dobu trvá,“ podotýká. „Cítím se, jako by mi bylo dvanáct. Měla bych mít z vaší cesty radost, ale cítím se jako sobec. Nechci, abyste odjel.“

	Nicméně mu podává ruku a přeje: „Hodně štěstí.“

	Prsty, kterými svírá její ruku, se chvějí. „Není to přece konec světa, Camillo.“

	„Nakonec každý každého opouští,“ ulevuje si ke svému překvapení Camilla.

	„Tak to není,“ odpovídá a tiskne jí přitom stále ruku. „Nenapadlo vás nikdy, že jste to třeba vy, která opouštíte bližní, ty, kteří vás milují? Že jste to vy, která je od sebe odháníte?“

	„O čem to mluvíte? Voort mě sledoval a ponížil mě!“ Uvolňuje jí ruku ze svého sevření. „Aha. Vy máte na mysli Voorta,“ prohodil.

	„A o kom jiném si tu asi povídáme?“

	„Co se jeho týče, máte pravdu. Je v něm něco tak fanatického, divil jsem se, jak mohou někomu tak popudlivému, jako je on, dovolit pracovat u newyorské policie. Když mě zastrašoval, choval se vlastně daleko hůř, než jsem vám řekl. Mám obavu, že by mohl jít po vás. Potřebuje terapii, Camillo. Ale… záleží mi na tom, co je teď,“ dodává silnějším hlasem. „Budete mi chybět, skutečně.“

	„Také mi bude chybět, že si s vámi už nepopovídám.“

	„Opravdu?“ ptá se a hned se mu zlepšuje nálada. Vypadá teď nepochopitelně šťastně jako skutečný přítel, nikoliv muž, kterému platí za to, aby s ní sdílel její tajemství a poslouchal její povídání o intimním životě, které nevede ani s lidmi, jež dobře zná.

	A pak jí najednou navrhuje: „Když oba cítíme totéž, možná by to šlo, abychom se znovu vídali.“

	„Když budete v jiném městě? Iane, to je jen zbožné přání. Alespoň se s tím takhle rovnou můžeme vyrovnat. Předpokládám, že mě doporučíte k jinému doktorovi.“

	Škube sebou, jako kdyby ho ten návrh zaskočil. Celé tělo mu tuhne, a když pokládá svůj prázdný hrnek na stůl, třese se mu ruka tak, že s ní klepe o desku stolu.

	„K někomu jinému?“ opakuje přiškrceným hlasem.

	Ruce, svírající jeho kolena, mu zbělely.

	„Jsem dojatá, jak vám záleží na tom, abyste se mnou pracoval dál,“ říká Camilla, „ale buďte realista. S mojí pracovní dobou není možné, abych vás navštěvovala v úředních hodinách. Bývám v televizi na telefonu osmnáct hodin. A když nebudete v New Yorku, co se dá dělat? Možná se budete vracet do města a budete tu mít nějaké návštěvní hodiny. Máte v plánu se kvůli návštěvním hodinám vracet?“

	Na pravé straně tváře se mu řine pramínek potu.

	„Á, myslíte na mou profesi,“ říká a zdá se, že se mu ulevilo, ale Camilla jeho výrazu nerozumí. „Co se týká mé profesionální praxe, máte pravdu.

	Budu ji muset ukončit. Oba jsme věděli,“ pokračuje, „že profesionální praxe skončí, když uskutečníme náš další velký krok.“

	Camille je najednou, navzdory rozpáleným teplometům, zima. Připadá jí, že je v místnosti suchý vzduch a poryvy větru znovu narážejí na střechu. Bainbridge vypadá tak chtivě.

	Nemá ani ponětí, o čem to mluví, a se strachem opakuje jeho slova: „Náš další velký krok?“

	Je krásná a muži se na ni lepí už od jejích dvanácti let; v kancelářích, v barech, na ulici, v letadle, v metru. Nechce se jí věřit, že to zkouší i její doktor. Najednou jí dochází, jak je hausbót odříznutý od okolního světa. Ale nahlas se opatrně ptá: „Promiňte mi tu otázku, ale nenaznačujete mi tu svůj osobní zájem, že ne?“

	Významně se na ni usmívá a v Camille se všechno svírá. „Přece nejste překvapená, že je to najednou venku,“ raduje se. „Copak je to něco tak špatného?“

	„Zbláznil jste se? Jste můj psychoanalytik!“

	Pramínky potu se mu teď nezadržitelně řinou po čele, stékají mu do očí, ale k jeho klidnému výrazu ve tváři jaksi nepatří. Camilla má dojem, že se musí strašně ovládat, aby vypadal nenuceně. Je jí jedno, jaký má její doktor výraz či obličej, ale když si uvědomí, že se dívá do obličeje svého nápadníka, připadá jí odporný; masitý, rudý a zpocený, s obrovskýma očima vykulenýma za skly, silnými jako dna od lahví, s rozměklými, napuchlými a od vichru přehnaně rudými tvářemi, navíc se z něj line stále silnější pach mokré vlny podobný zápachu plesnivé deky.

	Bainbridge sleduje její reakci a ptá se: „Jsem vám jako muž tak odporný, Camillo?“

	„Vy nejste muž.“

	Vypadá překvapeně.

	„Jste lékař.“

	Směje se a chystá se vstát, ale kdosi bouchá na venkovní dveře. Ten zvuk v hausbótu vibruje jako ozvěna. Bainbridge na místě ztuhl. Brána je zvenku zamčená, napadá Camillu, jak se tedy mohl někdo dostat ke dveřím?

	„Kdo to, k čertu, je?“ ptá se. „Vy jste za sebou nezamkl bránu?“

	„Zamkl.“

	Bouchání zesiluje a Bainbridge, napůl sedící, napůl stojící, se nehýbe. Zírá na zamčené posuvné dveře. „To je on,“ zachroptí.

	Až příliš prudce vyskakuje ze své židle, ale hned se zastavuje, protože se jí zatočila hlava. „Vy jste se snad pomátl,“ vyhrkne. „Chcete tím říct, že vás sledoval? Už by se dávno ukázal, kdyby vás sledoval. Copak si myslíte, že tam teď venku dvacet minut stál?“

	„A mimochodem,“ dodává, trýznivé zklamání na chvíli ustupuje a přemáhá ji zuřivost, „to znamená, že jste mi radil tak, jak jste mi radil, a navrhoval mi, co mám dělat, s tím účelem, že jste měl o mě zájem?“

	„Mé rady byly profesionální.“

	Bouchání ustalo.

	„Tak profesionální. Jeden profesionál vytahuje z kapsy pistoli a druhý tajemství, aby mě dostal tam, kam chce.“

	Znovu rány na dveře. Za těžkými dveřmi s hučícím větrem venku, v hluku vrnících teplometů, za hovoru a na vzdálenost, která ji dělí od východu, nic neslyší, musela by stát těsně u dveří, aby slyšela venku křičet člověka.

	„To není fér,“ namítá, napřimuje se a začíná si oblékat kabát. Vypadá jako desetiletý kluk, naprosto bezbranně. „Copak mě nemáte alespoň trochu ráda? Jen semínko náklonnosti, které může růst?“

	A pak, takřka pro sebe, dodává: „On říkal že se to stane.“

	„Ne, iane, takhle vás nemám ani trochu ráda. A co myslíte tím, on to říkal? Kdo co říkal?“

	„Neotevírejte dveře,“ syčí na ni, když se Camilla přibližuje ke dveřím, z dosahu teplometů do studenějšího vzduchu u stěn.

	Houkne na něj přes rameno: „Děláte si legraci? Vždyť tam mrzne.“

	Slyší, jak se k ní zezadu přibližují jeho kroky a jak úplně jiným, laskavějším a důvěryhodnějším hlasem, kvůli kterému se málem otočila, říká: „Ano, samozřejmě, máte pravdu. Pusťte ho dovnitř.“

	„K tomu, abych mohla jíst, potřebuji také vaše povolení?“ štěkne.

	Stojí tak blízko ní, že slyší, jak jí těžce dýchá za krkem, a cítí kyselý zápach jeho potu.

	Jen koutkem oka zachytí pohyb jeho pravé ruky, sáhne do pravé kapsy svého kabátu, do té, co v ní má ten těžký předmět, který předtím bouchl o podlahu.

	„Kdo je tam?“ volá do zavřených dveří, její hlas však prozrazuje spíš vztek než strach, protože myslí na to, že pošle Iana pryč, až se dveře otevřou, a ať je tam venku kdokoli, poděkuje mu, jakmile se ukáže, ale vtom se ozval.

	V hukotu vichřice a v nárazech do plechů kolem zazní téměř neslyšitelná, tlumená odpověď. „Voort!“
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	„Jdi pryč,“ volá Camilla a z druhé strany dveří k ní doléhá Voortova naléhavost, síla a posedlost, představuje si ho, jak tam stojí a padá na něj sníh.

	„Jsi sama?“ křičí Voort. „Pokud jsi sama, slibuji, že odejdu.“ To je lež, říká si Camilla, je vyděšená z toho, že ji našel, že ji sledoval až sem.

	Navíc jí Bainbridge před pár minutami vykládal: Obvinil nás, že spolu spíme. Řekl, že mě zabije.

	Psychoanalytik teď stojí za ní a má strach, pravou ruku má zasunutou v kapse svého kabátu, levý ukazovák si tiskne na ústa.

	Nehlasně pohybuje rty: „Já tu nejsem.“

	A Voort se snaží o rozumnou domluvu, zklidňuje hlas, jako kdyby měl opravdu rozumný důvod, proč sem právě teď přišel. „Prosím! Camillo! Otevři mi!“

	Hlavou jí bleskla slova její matky, kdysi jí říkávala: „Buď opatrná a dobře si vybírej lidi. Člověka musíš znát hodně dlouho, než ho dobře poznáš, zvláště muže.“

	„Řekni mi jen, jestli jsi sama!“ naléhá Voort tím svým mužným tónem, který už slyšela tolikrát, když jí šeptal v posteli do ucha. „Mám o tebe strach!“

	„Jsem sama. A už jsem v pohodě. Vypadni!

	„Nejsi sama. Tady venku jsou dvojí stopy, jedny jsou mužské a oboje vedou dovnitř, žádné ven. A velikost boty ukazuje na Bainbridge.“ Copak on zná velikost bot mého doktora? „Jak ses dostal přes plot?“

	„Přelezl jsem ho. Je tam? Proto nemůžeš mluvit? Řekni mi, jestli to je Bainbridge?“

	„Pokud jsi to dosud nepochopil, Voorte, pak ti do toho, s kým tu jsem, s kým si povídám a kam chodím, vůbec nic není. Nepředstírej, že se o mě bojíš, protože já jsem v pohodě, když s tebou mluvím. Přelezl jsi plot! To je trestné! Normální lidé používají zvonek!“

	„Nemluvila bys se mnou, kdybych zazvonil.“

	„To jsi uhodl.“

	Nechtěně se usmívá, když se otáčí. Bainbridge něco vytahuje z kapsy, ale než stačí postřehnout, co to je, zaslechne opět Voortův hlas.

	„Jestli tam máš toho tanečníka, je mi to jedno. Nebo někoho nového. Do toho mi nic není. Ale Bainbridge je nebezpečný. Mám povolení k jeho –“

	„Už to nechci poslouchat!“

	Bainbridge přistupuje těsně k ní. Cítí, jak se chvěje. „Otevři dveře a já ti to vysvětlím,“ naléhá Voort. „Jen na vteřinu. Nepůjdu dovnitř. Jen si s tebou promluvím. Že nás poslouchá? Že je to tak?“

	„Volám 911!“ ječí Camilla. „A hned!“

	Něco těžkého praští do dveří. Odstupuje od nich a představuje si Voorta, velkého, silného muže, jak vráží do dveří.

	Zbláznil se. Muž, který se s ní miloval, objímal ji, když usínal, seznamoval se s jejími přáteli, ten muž, o kterém si myslela, že je ten pravý, se změnil ve zvíře.

	A stejně tak Ian, hledí na ni jako ve snu, lže jí a upravuje si své „rady“ tak, aby splnily jeho požadavky. Voort se opět opře do dveří.

	„Jen pokračuj a zlom si to své zatracené rameno!“ křičí.

	Ale dveře odolávají. Jsou to pevné dveře s bezpečnostním zámkem, který nejde poškodit; kdysi jí ho laskavě doporučila policie. Je jí jasné, že se sem Voort nedostane. Může s sebou mlátit o dveře, jak je libo. Ona je v bezpečí. Zklidňuje se jí dech. Jeho útok jí už nepřipadá tak divoký, ani rány se tak silně neozývají, a nakonec venku zavládlo ticho. Vzdal to.

	Odchází, namlouvá si Camilla, a v duchu ho sleduje, jak se boří sněhem a míří k West Side Highway Ale i když si to tak v duchu maluje, ví, že představa vzdávajícího se Voorta je absurdní. Zdá se jí daleko pravděpodobnější, že obhlíží boky člunu, střechu, elektrické vedení a snaží se přijít na jiný způsob, jak se dostat dovnitř.

	A to se jí hodí, skoncuje totiž se svým strachem. Zavolá policii.

	Otáčí se k telefonu, když vtom, navzdory hučícímu větru, slyší zvenku třesknout dva hlasité výstřely.

	„Kriste, ježíšikriste! On střílí!“ vřeští Bainbridge.

	Couvají a utíkají v předklonu ode dveří až na druhou stranu hausbótu, kde jsou ode dveří chráněni alespoň sloupy. Další výstřel. Camilla nevěří svým uším. Sahá po telefonu a choulí se s přístrojem za dřevěným sloupem, konečně přitiskla sluchátko k uchu a –

	Žádný tón.

	Vedení venku je přetrhané. Na molu nejsou žádné linky vedené pod zemí. Sakra.

	Můj mobil. Kam jsem ho jen položila?

	Další výstřel. Avšak na dveřích není slyšet, že by na ně dopadaly nějaké střely, napadají. Voort nemíří na dveře. Na co tedy střílí?

	Camilla se pomalu plazí k šatně s nadějí, že v ní nechala svůj mobil. Proklíná se, že vyčkávala, a dala tak Voortovi příležitost, aby jednal na vlastní pěst. Že instinktivně nevycítila Voortův zabijácký sklon, dokud byl ještě čas. Plazí se, dlaně opřené o ledovou zem, a přitom mrkne okem po Bainbridgeovi, přitisknutém na stěně mezi pověšenými kajaky Najednou jí dochází, nejprve jen v duchu, aniž by něco viděla, že Bainbridge drží cosi v ruce, co ještě před chvílí neměl.

	Zbraň.

	Bolestivá křeč jí znovu svírá žaludek a stoupá jí až do hrdla. Voortova palba ustala. To snad není možné, že je Ian také ozbrojen, říká si, ale zbraň v jeho ruce nezmizela, ani se nezměnila v něco jiného, z určitého úhlu vypadá jako rukavice nebo jako černý popelník. Bainbridge se teď cpe do jedné z kójí na kajaky aby se vyhnul směru střelby, kterým by Voort mohl prostřelit dveře hausbótu.

	Camillin pohled naprosto scestně přitahuje ocelové ústí zbraně. První zbraň, kterou kdy takhle zblízka viděla, patřila Voortovi, odepínal si ji, když šel spát. Měl ji v pouzdře přes rameno, bylo kožené a zapínalo se na stříbrnou sponu. Chápala tu střelnou zbraň jako Voortovu součást, ale v Ianově bílé hladké ruce působí zbraň jako hračka. Bainbridge a násilí jí nějak nejde dohromady. K tomuhle muži jí sedí dýmky, čaj, knihy a teorie, ne realita.

	A do nesnesitelného ticha Bainbridge náhle připomíná: „Řekl přece, že mě zabije.“

	V      tom okamžiku se ozývají rány do dveří, znějí jako zvuk kladiva nebo nějakého železa, takhle netluče lidské tělo, ale nějaký předmět.

	Bainbridgeovi uniká hluboký, dlouhý sten. Drží pistoli namířenou ke dveřím, ale nestřílí. Strašně se třese.

	Tentokrát je zvuk Voortových úderů silnější a daleko vyšší než aby to, co naráží do dveří, bylo Voortovo tělo. Je slyšet nějaký praskot; buď povolují šrouby, nebo se dřevo štípe na třísky.

	Má perlík, napadají.

	Ovšem. Proto Voort před chvílí odešel. Střílel na zámek venkovní kůlny na nářadí, přilepené k hlavní budově. „Iane,“ syčí Camilla.

	V      duchu si prohlíží kůlnu a vidí v bednách požární sekyrky, perlík a těžké nářadí na opravy mola, střechy a pilot. Voort musel vědět, co je v těch bednách. Pozoroval tu v létě dělníky, kteří opravovali přístaviště.

	Těžké rány znějí v hausbótu jako ozvěna. Ale dveře nepovolují, dřevo se neštípe, tak to nemůže být perlík, ale nějaké nářadí to je, něco z té bedny vytáhl.

	Bainbridge vysvětluje přidušeným hlasem: „Nikdy jsem nestřílel z pistole, jen jednou. Mám ji kvůli zlodějům. Vzal jsem si ji, protože mě vyděsil.“

	Uběhlo jen pár minut. Camilla se dívá na Bainbridge a zdá se jí, že je od ní daleko. Legrační na tom je, že se s takovými příběhy setkává dnes a denně. Muž, který zešílel v Texasu, ten klidný makléř, který postřílel brokovnicí celou svou rodinu. Žena, která zničehonic nechala práce v květinářství, sedla do dodávky, sešlápla plynový pedál až k podlaze a projela autem výkladní skříní domu, ve kterém bydlel její přítel. A teď to zažívá na vlastní kůži, to šílenství, kterým se dennodenně probírá, teď se to týká jejího vlastního života, připadá jí to však stejně neskutečné jako ty scény z videa, nad kterými vtipkují technici v režii, daleko od násilí, tam daleko v NBC. Tohle se přece děje jiným lidem.

	Její útočiště, její milovaný hausbót se změnil v past. Za hlavními dveřmi stojí Voort a za zadním vchodem je řeka. Připadají, že se stěny přibližují. Celé molo se v té vánici chvěje. Voort zase začíná bušit do dveří, Camilla vidí, jak se závěs dveří začíná nepatrně viklat, jak se milimetr po milimetru vytrhává z rámu.

	Co to, k sakru, dělá?

	Ve Voortově chování není žádná logika, asi by se měla přesunout k Ianoví, říká si v duchu. „Dejte to pryč!“ žádá ho.

	Vypadá to však, že ji neslyší. Každou vteřinou bude střílet.

	„Zavolám 911,“ nabízí Camilla. Ale připadají to k smíchu. Nemůže si ani vzpomenout, kde nechala ten zatracený mobil, a k čemu je jí vlastně 911? Devět jedna jedna. Městské zaklínadlo. Magická formule na zahnání zla. Ale není čas volat 911. Horní dveřní závěs už je skoro venku.

	Už jsem čekala až příliš dlouho, blesklo jí hlavou. Neměla jsem v úmyslu mu ublížit.

	Nakonec si vyzkouším to, s čím jsem tak dlouho váhala. Silnice jsou teď ucpané. Policie se sem do té doby, než povolí dveře, nedostane.

	Její lékař i bývalý milenec vstoupili do jejího svrchovaného království, ve své zuřivosti překročili pravomoc své mužské existence a nerespektovali zákon, neřídili se ani rozumem, ani ženským porozuměním, a to ženám na mužích nejvíc vadí, navíc samozřejmě nevyslyšeli ani její naléhavé prosby.

	Naposledy se pokouší Bainbridge varovat a z plna hrdla překřikuje bouchání na dveře: „Zabije vás! Získal ve střelbě medaile!“

	A jak se na Iana dívá, v úžasu zjišťuje, že se změnil. Leží v kóji na kajaky a strach ho zřejmě opustil. Ve tváří se mu zračí naprostý klid. Je to tak hluboká přeměna, že vypadá jako někdo jiný Jeho držení těla i vzezření se nejen pozměnilo, ale jeho tělem prostoupilo přímo cosi jiného. Získal na síle, dokonce i na přitažlivosti, je to tak pronikavá změna, že i jeho vlastní oblečení vypadá, jako by mu nepatřilo.

	Zcela bez zábran pozvedá zbraň a míří na dveře. Přestal se chvět. Camilla nemá pochyb o tom, že ještě dřív, než Voort prolomí dveře, Ian je prostřelí. Tenhle znovuzrozený, sebevědomý Ian přesně zamíří a vystřelí.

	Někdo to odnese. Možná zemřeme všichni.

	Pochopení téhle hrůzy ji však okamžitě přenáší do jiné roviny, jako by se ocitla v letadle, ze kterého se pozoruje shůry a dochází jí, že se může spolehnout jen sama na sebe; nikoliv na Iana, ne na logiku, ani na policii, a jistě ne na osud.

	Poslední šance, než se rozpoutá přestřelka.

	Camilla ví, co musí udělat.

	„Dostanu vás odsud,“ volá na něj a sleduje, jak se na ni podívaly jeho jasné, klidné oči, zůstaly na ni civět a s téměř bizarním, mrazivým potěšením si ji prohlížejí. Dřevo se v zárubni vylamuje, třísky létají od prostředního závěsu půl metru daleko. Přebíhá místnost až k Ianoví a doufá, že Voort nebude střílet skrz dveře. Táhne ho a snaží se mu pomoci vylézt ven z kóje.

	„Voort ani nepozná, že jste tu někdy byl. Poslouchejte mě! Položte tu věc!“

	Sleduje její ukazovák a dívá se na kajaky, na které ukazuje. Jsou malé a lehké, mistrovská práce, pro jednoho i pro dva, uskladněné přes zimu ve svých kójích. Příděmi směřují k zadnímu vchodu, k řece.

	„Utečeme spolu,“ šeptá mu a tahá ho za rukáv. „Pomozte mi sundat člun, než se sem dostane Voort!“

	

	Voort třímá v rukou páčidlo, buší s ním do dveří a pokouší se je otevřít, ale zevnitř už neslyší Camillin hlas. Už mu neodpovídá, ani na něj nekřičí, aby šel pryč. V duchu ji proklíná. Jediné, co měla udělat, bylo přesvědčit ho, že je sama. Měla jen na minutu otevřít ty zatracené dveře, ani to však neudělala.

	Je tak tvrdohlavá. Doufá jen, že sem skutečně přivolala policii. Líbilo by se mu, kdyby tu teď zastavilo pár policejních vozů, musely by se však sem tím sněhem nějak dostat. Ale pokud je Bainbridge uvnitř a zaslechne sirény…

	Voort se třese zimou.

	Bainbridge může klidně stát na druhé straně dveří a mířit na mě svou pistolí.

	Voortův strach o Camillu je však silnější, než si kdy pomyslel. Zpátky do práce.

	Nejdřív se mu nepodařilo ji přesvědčit, aby mu otevřela, vydal se tedy vánicí ke kůlně, ometl z ní sníh, pak couvl a svou osmatřicítkou se mu čtyřmi výstřely povedlo odstřelit kombinovaný zámek. Očekával, že tu najde kladiva nebo požární sekyrky, ale místo toho zjistil, že většinu velkého nářadí odsud na zimu odvezli. Hrabal tedy mezi zrezivělými šroubováky, hřebíky a starými kladivy, až našel páčidlo, takovou zahnutou železnou tyč, která se obvykle používá na vytahování zapuštěných hřebíků, ale dá se s ní tlouct i páčit.

	Zaklínil hrot tyče do škvíry mezi dveře a zárubeň a začal do tyče bušit, pokoušel se uvolnit zámek a odštípnout dveře, nebo alespoň vypáčil panty. Cokoli.

	Teď když cloumá tyčí a crčí z něj pot, nemůže zahnat vzpomínky na tělo Niany Embersové, ležící s roztaženými končetinami mezi rozházeným nábytkem. Má před očima Karen Chambersovou na zemi v jídelně, tam v Brooklynu. Vidí i Gretu Bergerovou na černobílé fotografii policejního fotografa, její tělo se svěšenými a pokroucenými údy opřené o strom, krví poskvrněný bílý sníh v Central Parku.

	Poranil si ruku, když přelézal plot, potažený ostnatým drátem, ucukává před bolestí, ale páčí a škube tyčí. Odměnou je mu skřípání ve dveřním sloupku. Jak ta je umíněná. Ironií osudu je, že Voorta zavřou, pokud je s Camillou uvnitř kdokoli jiný než Bainbridge. Ale teď má do vyhazovu z práce ještě daleko. Teď mu hrozí jen ničení majetku v hausbótu a nedovolený vstup do objektu. K tomu ještě sexuální obtěžování, vytažení zbraně v autopůjčovně, neuposlechnutí přímého komisařova rozkazu, aby se vrátil na základnu, a střelba na veřejném prostranství.

	Voortové – policisté, kteří sloužili věrně dvě stě let – se obracejí v hrobě.

	„Camillo!“

	Žádná odpověď.

	Praštil rezavým kladivem do páčidla, aby se rozevřela mezera mezi dveřmi a dveřním sloupkem. Dveře se začínají sotva znatelně viklat. Možná to půjde, ale jistý si tím není.

	Voort se opírá do páčidla. Navzdory chladu mu z té námahy crčí po tvářích pot.

	Udělal jsem chybu, ale už nemohu couvnout.

	Udělal jsem blbost. Zvoral jsem to. Ale jestli mám pravdu, jde jí o krk. Voort cloumá páčidlem a nemůže přitom vyhnat z hlavy fotografii mrtvé zdravotní sestry.

	

	„Pospěšte si,“ šeptá Camilla vzadu v hausbótu. V uších jí zní bouchání do dveří, kvílení vánice, hukot vln a všechny ty zvuky přírody i lidských emocí se jí slévají v jedno ohlušující crescendo.

	Bainbridge šmátrá rukama po gumové kombinéze, kterou mu dala. Ruce se mu vůbec netřesou, když si ji dopíná až ke krku.

	Je jako vyměněný.

	„Máme ještě pár minut, než se dostane dovnitř,“ ujišťuje ho, zatímco si přes oblečení natahuje kombinézu pro potápěče. „Nezapomeňte, Iane, vezměte si na nohy dvoje ponožky. V kajaku bude mokro. Když vám nebude teplo, ochromí vám prsty křeč. A neudržíte pádlo.“

	Natahuje si přes kombinézu svůj kabátek a na tlusté vlněné ponožky si obouvá gumovky do kajaku.

	„Nepřevrhne se ten člun?“ ptá se spíš ze zvědavosti než ze strachu.

	„Nepřevrhneme se, když si dáte pozor a poslechnete mé pokyny. Ovšem pořádně tam fouká. Určitě se promáčíme, ale to se nedá nic dělat.“

	Vytahují z kóje dvoumístný kajak, pádla, krycí zástěry a dvě oranžové záchranné vesty. Jakmile odemkne zadní vchod, zavane dovnitř poryv sněhu a před očima se jí objevují panensky neporušené sněhové návěje, protože tu celé týdny nikdo neodklízel nahromaděný sníh. Dál než na tři sta metrů není vidět.

	„Jediná cesta, kterou se sem může dostat, vede skrz hausbót,“ vysvětluje Camilla. „Jakmile se spustíme na vodu, jsme v bezpečí. Nechte tedy tu zbraň tady. Nesnáším zbraně.“

	Mýlí se nebo Bainbridge opravdu potlačuje smích? Stojí vzpřímeně, ohnutá záda jsou tatam, naopak je viditelně o pár centimetrů vyšší a se svou vypnutou hrudí vypadá spíš jako silák než jako bačkora. Mluví hlubším hlasem, uhlazenějším a daleko sebevědomějším, ačkoli jindy by ji jeho hlas popuzoval.

	„Když ji nebudu potřebovat, nemáte žádný důvod starat se o to, jestli si ji beru s sebou,“ odsekl a dodal, „že?“

	„Dva muži. Dvě zbraně. Chováte se jako děti,“ přisazuje si Camilla, když spolu zdvihají člun.

	Od hlavních dveří se ozývají nárazy do kovu, znějí jako když se ze dřeva a ze železa uvolňují šrouby.

	Zadním vchodem vynášejí ultralehký model kajaku ze žlutého kevlaru a uhlíkového vlákna, a nesou ho sněhem ke kraji mola. Nechávají ho opatrně sklouznout tři metry dolů po dřevěném žebříku na plovoucí dok, který se vzdouvá v rozbouřené vodě.

	Camilla slézá po zledovatělých příčkách žebříku dolů.

	„Myslíte, že dokážeme doplout do Jersey?“ ptá se Bainbridge a dívá se přitom do hustě padajícího sněhu. „Je to pěkně daleko.“

	„Do Jersey ne. To je příliš nebezpečné. Budeme veslovat, abychom překonali vlnolamy a dostali se do proudu. Zažene nás to na jih. Jediné, co musíme zvládnout, je neztratit kontrolu nad člunem, neodchýlit se od pobřeží a po třech až čtyřech minutách musíme dostat člun k protějšímu molu. Jestli ho mineme, jsme v bryndě.“

	„Ještě nikdy jsem neseděl v kajaku.“ V jeho hlase však není ani náznak nervozity. To je co říct.

	„Stačí udržet rovnováhu. Zvládnete udržet rovnováhu, ne? Buďte klidný a poslouchejte, co vám řeknu. Na podchlazení může člověk zemřít už za tři minuty. V pogumovaných kombinézách máme trochu víc času, když se převrhneme, ale nanejvýš třicet minut, než se pro nás budoucnost stane jen řečnickou otázkou. Když to přeplujeme, uvolníte si krycí zástěru a vylezete z kajaku.“

	Obrací se, ještě jednou se ohlíží na hausbót, spíš z praktických než z citových důvodů. „Jakmile vás dostanu na břeh, zavolám na něj policii. A vás po tom všem, co jste mi před chválí tady řekl, už nechci nikdy ani vidět.“

	Bainbridge stojí na molu a zírá na ni. Zdá se, že mu svaly ve tváři změnily rysy, má užší čelist i rty. „Nedělejte si starosti,“ odpovídá.

	„Slibuji,“ dodává po chvíli. V jeho pohybech, když za ní slézá dolů po žebříku, je znát ještě nepatrné chvění. „Po dnešku už mě neuvidíte.“

	

	Voort cítí, jak dveře povolují, a vidí, jak z nich létají třísky a jak se zvětšuje mezera v zárubni z bílého smrkového dřeva, které pokrývá zelený lak. Zámek je uvolněný Opírá se celou svou vahou do páčidla a škube s ním. Dveřní rám se zlomil a dveře se rozletěly.

	Voort vstupuje dovnitř s namířenou zbraní. Je promočený potem.

	„Camillo?“

	Nikdo neodpovídá.

	Otáčí se kolem své osy.

	„Camillo!“

	Prohledává ztichlý hausbót. Nejde mu vůbec na rozum, že tu nikdo není.

	Neslyší nic než vítr, rachotící střechu a rozbité dveře, které za ním ve větru vržou. Skrývají se.

	„Bainbridgi, jestli jste se jí dotkl…“ Opouštějí ho síly a uvědomuje si, že se chová jako amatér. Vzpomíná si na všechny ty semináře o rukojmích, které vyslechl na základně, kde s Mickiem „zachraňovali“ nafukovací figuríny či chichotající se sekretářky i šéfova synovce, který se tenkrát stal dobrovolně vězněm. Neučili se nic o tom, že by se měli postavit únosci na odpor. Měli ho uklidnit, ukonejšit. Měli se chovat jako jeho nejlepší kamarádi. Vyhrožování ustřelením hlavy byla špatná strategie.

	„Bainbridgi, popovídáme si, ano?“

	Postupuje pomalu do místnosti a vidí dvě skládací židle uprostřed, obklopené velkými sálajícími teplomety. Nepříliš zdařilá napodobenina rozestavení nábytku v Bainbridgeově konzultační místnosti.

	„Doktore Bainbridgi, podívejte se, vím, že si se mnou máte o čem povídat. Třeba o lidech, kteří vám ublížili.“

	Schovávají se. Bojí se ho. Nebo ji Bainbridge někde tady drží s pistolí v zádech. Voort se snaží zaslechnout zvuk tělesného pohybu. Nebo dechu.

	Pátrá po tom, jestli nezachytí obláček páry za kajakem, za pracovním stolem nebo za židlí.

	Kajaky však leží ve svých kójích, lesklé a chladné. Voort se posouvá podél stěny a modlí se, aby ji nezasáhl, kdyby musel střílet. Dochází až k šatně, roztahuje dveře dokořán a skáče dovnitř. Nic.

	„Doktore, byl jste pěkně mazaný tam u vás, myslím to, jak jste mi utekl!“

	Opouští šatnu a teprve teď si všímá zadních dveří, vzdálených na šest metrů od něj, jsou nepatrně otevřené, tak dva centimetry, vidí, že se do štěrbiny dole u dveří dostal sníh. Vítr tudy fouká dovnitř sněhové vločky.

	Vtom zahlédl na protější stěně mezi stojany na kajaky prázdnou kóji, všude kolem jsou kóje plné. Kontroluje pohledem věšáky na plovací vesty na stěně, kde obvykle visí i gumové kombinézy a kabáty Dva háčky jsou prázdné.

	Panebože, vždyť vydat se dnes na řeku znamená sebevraždu! To je bouda, napadá ho. Ale pokud je, kde tedy jsou?

	Vtom ho upoutala osamocená kulka, leží na podlaze u zadních dveří, matná a měděná, nepoužitá, patří do osmatřicítky stejně jako ty ostatní v Bainbridgeově domě.

	Není tu ani stopy po nějakém boji, žádné převrácené židle, ani krev. Nic tu nechybí, ani to nejmenší. Zatímco jindy, když Bainbridge zabíjel, byla místa činu vzhůru nohama. Všude byla krev.

	Možná to byl Camillin nápad utéct zadem, aby ho ochránila. Opravdu jsem všechno zvoral.

	Voort se rozbíhá a vráží do zadních dveří ramenem, proletí ven a otáčí se na všechny strany. Tady vzadu nikdo není, jen stopy dvou lidí ve sněhu se ztrácejí u žebříku nad plovoucím dokem.

	Spěchá zpátky ke kajakům, vybírá si jednomístný rychlostní kajak, lehký malý kanadský typ. Není tak stabilní jako těžký dvoumístný, ve špatném počasí se hůř ovládá. Chybí mu kormidlo, které oceánské kajaky obyčejně mají, a to může v silném proudu způsobit nemalé potíže. Pokud je však kajakář dost silný – a Voort sílu má – a dost zkušený což si myslí, že je, může v lehčím člunu dosáhnout větší rychlosti.

	Voort strhává z věšáku plovací vestu a ačkoliv ví, že by si měl v téhle zimě obléknout pogumovanou kombinézu, nemá na to jednoduše čas. Krycí zástěra, do které se nasoukal a plácá se mu teď kolem trupu, bude muset stačit.

	Venku spouští kajak na plovoucí dok, řeka se proti němu vzdouvá a dosahuje mu až k nohám, cítí, jak mu tvář skrápějí spršky ledových kapek.

	Voort vlézá do kajaku a balancuje v něm, drží se doku jen jednou rukou. Vklouzne dovnitř a usazuje se, pak napíná krycí zástěru přes límec kajaku.

	Odstrkuje se od mola mezi trosky v rozbouřeném proudu; naplavené dříví, plechovky od piva a další krámy, které sem New York vypustil. „Camillo!“

	Do tváře mu šplíchají spršky kapek a na víčkách se mu okamžitě tvoří led. Rukavice má promočené. Zebou ho klouby. Kabát i pistoli má promočené.

	Pádluje směrem na západ, ke konci mola, zápasí s proudem a udržuje příd po směru hlavního říčního proudu s vědomím, že tohle je klidný úsek, voda je tu ještě chráněná, v kanálu to však musí být peklo.

	Náhle naráží na střední říční proud, který smýká kajakem do stran, až se nebezpečně otáčí přídí na jih. Voort se naklání celým svým tělem doleva a snaží se vyrovnat směr pádlem, které zabořil do vody jako kormidlo.

	„Camillóóó!“

	Molo se za ním ztrácí, proud ho táhne do neprostupné mlžné hradby, k Verrazanské úžině a dál k Atlantiku, pluje vlastně opačným směrem po trase prvního Voorta, který se kdy do New Yorku dostal, proti kurzu plachetnice Half Moon, která sem doplula pod vedením kapitána Henry Hudsona před více než třemi sty lety.

	Už nevidí žádné pobřeží, ani světla budov na umělých hrázích, vzdálených méně než dvě stě kilometrů.

	Jestli má Camilla rozum, zůstane na téhle straně řeky a nepokusí se přeplout do New Jersey.

	Pouští kajak, aby se v proudu otočil, ať se stane, co se má stát. Odevzdává se osudu a nechává se unášet proudem, pádluje naslepo a přitom ví, jak riskuje. Vydává ze sebe všechnu svou sílu. Kajak poskakuje, prudký proud ho žene vpřed, co chvíli se ve vzdouvajících vlnách málem převrací. Voda ho strhává do hlubokých brázd zčeřené vody, které se vytvořily za velkými loděmi, plujícími po řece. Daří se mu vyhýbat se vodním vírům a plout dál.

	Jestli jsem se rozhodl špatně, už ji nikdy neuvidím.

	Avšak i za předpokladu, že je jim na stopě, je beztak malá naděje na úspěch, na to jediné, v co může s Bainbridgem nablízku a v tomhle počasí doufat.

	Voort míří na jih a zrychluje. Padá tma.

	Nech mě umřít, jen když ona zůstane naživu, modlí se.

	 


Dvacet jedna

	

	Britský námořník Henry Hudson, najatý společností Dutch East India Company, vplul poprvé do newyorského přístavu v roce 1906 a myslel si, že dosáhl ráje. Camilla o tom četla v původním časopisu, který Voort získal na aukci v Christie’s a zařadil ho do své soukromé knihovny. Uchovával ho zamčený ve skleněné vitríně.

	„Ve srovnání s nepřízní počasí, které nás pronásledovaly v severním Atlantiku,“ píše Hudson, „je zdejší řeka modrá, klidná, hemží se v ní sledi, platýsi, okouni a další chutné ryby, které jsem nikdy předtím nespatřil. Země je hustě zalesněná, převládají duby a javory Zahlédl jsem na břehu černého medvěda a vysokou, i vnitrozemí je nepochybně plné šťavnatých pochoutek pro naše mlsné jazyky“

	Hudson však také napsal: „Proudy podél jižního výběžku ostrova jsou zrádné. Cestovatelé s malými plavidly by se neměli pokoušet na tomhle místě přistát. I zkušení námořníci zde mají potíže, když se jejich čluny dostanou do vírů.“

	Nyní, po téměř čtyřech stech letech, si Camilla uvědomuje, že jediné, co se jí z této části popisu hodí, je právě ono varování. Je s Bainbridgem uvězněná v kajaku, proud je táhne na jih, zápasí s ním a bojuje, aby zůstali nad vodou.

	Táhne je to podél mola, u kterého chtěla přistát, obloha i země jim splývá v jednu neprůhlednou stěnu a mléčná míhaje tak hustá, že je mate a ztrácejí směr. Nevědí, kde je nahoře a kde dole. Manhattan zmizel, Camilla stěží rozeznává křiklavě oranžovou vestu na Bainbridgeových zádech, byť sedí jen kousek před ní.

	Pokouší se kormidlovat, ačkoliv je sevřená v bílém pouzdru, a doufá, že se jí podaří přistát s kajakem po paměti. Pokud si dobře pamatuje, nachází se pár kilometrů po jejich levici pevná betonová opěrná zeď, asi pět metrů vysoká, která brání lodím přistávat a táhne se od TriBeCy až po starou holandskou pevnost v Bauery. Dostanou-li se k ní příliš blízko, kajak se o ni rozdrtí. Zůstanou-li však daleko od pobřeží, minou jedinou mezeru ve zdi, úzký prostor před budovami World Trade Center, kterým vplouvají do přístavu velké jachty.

	Když se nedostanou za zeď, proud podél ostrova je požene hlouběji do přístavu, do království velkých lodí.

	Snaží se ovládnout svůj strach a klidným hlasem říká: „Iane, dotahujte každý záběr veslem tak, jak jsem vám to ukazovala.“

	Na to, že kolem zuří vánice a zalévá ho ledová voda, si v téhle nelehké situaci vede docela dobře, to musí Camilla uznat. Ovládá se, i když svými trhavými pohyby plácá pádlem po hladině a cákají spršky vody do tváře, místo aby pořádně zabíral. Jelikož není zvyklý na uzavřený kajak, dělá příliš prudké pohyby, kajak se pak převažuje a kývá.

	Snaží se mu poradit, aby soustředil své úsilí. „Budu kormidlovat. Vy jen zabírejte. Už jsme skoro u břehu,“ lže.

	Ale pravdou je, že mlha vypadá na všech stranách stejně. Každou minutou se mohou připlést do cesty trajektům, pro remorkéry a vlečné nákladní čluny jsou neviditelní, mohou narazit do jejich trupů a lodních šroubů, aniž by si někdo z posádky všiml, že se něco stalo.

	„Camillóóó!“

	Trhla sebou, skoro pustila pádlo z ruky, odněkud z mlhy se přece ozývá Voortův hlas. Musel si vzít jiný kajak, blesklo jí hlavou.

	„Camillo, nestačil jsem ti to vysvětlit! Musím vědět, kde jsi! Poslouchej,  on zabil tři –“

	Hukot lodní sirény, který se ozval odkudsi zpovzdálí, přehlušil zbytek jeho slov. A z mlžné bariéry, která slila nebe i vodu dohromady, se znovu ozývá jeho hlas. Camilla nedokáže ani určit, jak je od nich daleko.

	„Proboha, Camillo! To on ti volal do bytu! On ti nechal tu rukavici na požárním schodišti!“

	Camilla si pro sebe ironicky mumlá: „A jak se k té rukavici asi dostal?“

	Voort křičí, jako kdyby tušil, co si jeho bývalá přítelkyně myslí. „Tu rukavici. Ano? Víš, jak ji získal? Vím, že to bude znít bláznivě! Je totiž šílený, je to určitý druh… neznám pro tu jeho nemoc slovo! Je to cvok… opravdu věří, že je někdo jiný! Neznáme ani jeho skutečné jméno! Je to úplně jiný člověk! Vysílali jste příběhy o takových případech v televizi!“

	Zpomaluje a přemýšlí. Ian se mění? Vzpomíná si na tu prudkou proměnu, změnil se mu hlas, držení těla, všechno, co Voort popisuje, tím vším prošel její psychoanalytik ani ne před hodinou. Pamatuje si, jak jí připadalo, že se z něj stal úplně jiný člověk.

	Ale pádluje silněji a nechce se těmi myšlenkami zaobírat.

	Voort má však pravdu, její televizní stanice už takový příběh zpracovávala a vysílala. Bylo to v jejím vlastním pořadu a vysílala to NBC, název syndromu, který Voort popisuje, zní „mnohočetná osobnost“. Vždycky když se takový příběh objeví na obrazovce, má skvělou sledovanost, ale otázkou zůstává, jestli je ten příběh pravdivý. Zrovna jako ten příběh, co vysílali asi před rokem, napadá ji, o Bobby Flanniganovi, který v Arizoně znásilňoval ženy a byl osvobozen pro duševní chorobu, protože se při soudním řízení zjistilo, že ztělesňuje jedenáct osobností. Jeho advokát totiž vznesl požadavek, aby byl zproštěn viny, jelikož není odpovědný za své chování. Camilla považovala Flannigana za vynikajícího herce, ani za mák mu nevěřila, ale porota mu věřila.

	Vzpomíná si na Clarissu, nejslavnější mnohočetnou osobnost, o níž byl natočen film. Jednalo se o ženu v domácnosti, která se v hypnóze měnila a střídala dvanáct osobností, z nichž ani jedna ty druhé „neznala“. Camilla, známá jako produkční s vyhraněným vkusem, se však nákupem toho filmu vůbec nezabývala.

	Přestože Camilla pracuje v televizi a dost toho o světě ví, neuznává hned tak všechno, co vidí na vlastní oči.

	Voort už začíná chraptět, ale volá dál: „Šel za mnou do baru. Dokonce se mnou mluvil, ale byl úplně jiný, měl jiný hlas, paruku, kontaktní čočky, jinak voněl, měl jinou vodu po holení! Našli jsme u něj doma korzety!

	A tehdy byl hubenější! Vůbec mě nenapadlo, že to byl ten samý chlap, když jsem se s ním později setkal!“

	„Voorte,“ vrčí si Camilla pro sebe, „přestaň už kecat!“

	Ian, sedící před ní, ze sebe vydává jen samé „tss“. „Hovoří o sobě, ten ubožák. To on se stal ‚někým jiným‘.“

	Camilla pádluje a pádluje. Proud je čím dál tím silnější.

	„Camillo, odpověz mi!“

	Ona si však přeje, aby zavřeli zobáky, oba dva.

	Voortův odhmotněný hlas k ní doléhá odkudsi shůry, pak zase zezadu, odráží se a zároveň zní jako ozvěna, vzápětí se však ozývá zepředu. Pokouší se stočit kajak k pobřeží. Už musí být blízko vjezdu pro jachty. Řeka je však žene rychleji, vlny srážejí kajak stranou, vzduch se otřásá blížícím se zvukem sirény.

	„Srazíme se s lodí!“ prudce oddychuje Bainbridge.

	„Ne. Mýlí vás ta siréna. Je tu příliš mělko, vlečné čluny tudy nejezdí.“

	Nelze však zjistit, jestli nějaký vlečný člun nezabloudil a nedostal se moc blízko ke břehu.

	Voort křičí: „Myslíš, že jsem takový blázen, abych se za tebou vydal s kajakem v tomhle počasí? On se do tebe zamiloval!“

	„Iane, musíme zatočit. Zaberte pádlem nalevo, výborně…“

	Ale vlny smýkly kajakem doprava a zmocnil se ho vír. Nebezpečně se rozkýval a Ian nedokáže držet rovnováhu, naklání se svým velkým tělem na opačnou stranu. Musí vynaložit veškerou svou sílu, aby ho vyvážila, nahýbá se nad vodu seč může, téměř se dotýká hladiny na druhé straně.

	Dostávají se z víru do divokého proudu. Jsou zase volní, ale za cenu toho, že Camilla ztratila směr. Není si jistá, jestli míří k Jersey nebo k Manhattanu, už neví, kde je nejbližší břeh.

	Voort se odmlčel. Asi to vzdal, pomyslela si s úlevou.

	Avšak Voort pouze mění taktiku.

	Jeho hlas se ozývá znovu.

	„Tillmane! Jste tam?“

	Žádná odpověď.

	„Nějak jste přibral na váze za ta léta. Byl jste štíhlý, když jste pracoval v bance a nosil jste knír. Měl jste víc vlasů. Deset let člověka změní. Už vůbec nevypadáte jako na té fotografii, co jsme dostali v bance!“

	„Pádlujte!“ nařizuje Camilla Bainbridgeovi.

	„Tillmane, zajímalo by mě, jestli o tom vůbec víte, když se měníte třeba v Erika Portera?“

	Ian vrtí hlavou. „Směšné.“

	Voort křičí dál, „Zná literární agent automechanika? Ví automechanik o bankéřovi?“

	Tentokrát se Camilla zarazila. Zpomaluje se jí tep, cítí, jak se jí bolestivě svírá žaludek.

	„Iane, to jsou ti lidé z vašeho klubu, o kterých jste mluvil,“ šeptá, Ian se neotáčí.

	„Automechanik, literární agent a bankéř,“ opakuje Camilla. Ian nepřestává pádlovat, ale jeho držení těla je prkennější. „Iane?“

	Uvědomuje si nyní, že se Voortův hlas začíná vzdalovat, jako kdyby změnil směr.

	Voort řve, ale jeho hlas zní tlumeně, jako kdyby tušil, že je otočený špatným směrem, „Tillmane, ten klub, Klub zlomených srdcí! Opravdu věříte, že ti chlapíci jsou různí?“

	Bainbridge přestává pádlovat. Otáčí se. Dívá se Camille přímo do očí. Výraz v jeho očích je takhle zblízka, navzdory mléčné mlze, naprosto jasný a Camille najednou dochází, že ji Bainbridge pozoruje, aby zjistil, jestli Voortovi věří.

	On se bojí.

	„Jak může Voort vědět o tom klubu?“ šeptá doktorovi a snaží se přitom nedat najevo, jak ji rozrušením tluče srdce.

	Až moc dlouho si rozmýšlí odpověď. Vypadá, že zapomněl na řeku. „Obávám se,“ říká, „že se museli dostat do mé kartotéky, když jsem s vámi telefonoval.“

	„Museli? Kdo ještě?“

	„Voort a ten druhý detektiv.“

	„Myslíte Mickieho?“ ptá se nedočkavě. „Byl s ním Mickie? To jste mi neřekl.“ „Jaký je v tom rozdíl?“

	Camilla však ví, že to znamená obrovský rozdíl. Cítí, jak jí na kůži vyráží pot, i když je taková zima. „Povězte mi,“ navazuje pomalu, „vyhrožovali vám oba, Voort i Mickie? Potřebují tedy oba psychoterapii? To mi volali a beze slova zavěšovali oba? Jak mi to vysvětlíte?“

	„Že ti dva policisté drží spolu.“

	„To máte pravdu,“ přisvědčuje Camilla, „ale Mickie by nikdy nedopustil, aby Voort dělal takové věci, ze kterých jste ho obvinil, a skončil tím svou kariéru. Nenechal by ho takhle jednat, kdyby tam byl. Je to až moc dobrý přítel. Mickie by z Voorta vytloukl duši, jen aby mu zabránil udělat něco takového.“

	Bainbridge si přehazuje pádlo do levé ruky a pokládá ho přes příď. Nedbá na poskakující kajak, rozepíná si vepředu plovací vestu, aby mohl strčit pravou ruku do kapsy své bundy.

	„Kristepane,“ vyklouzlo Camille, když spatřila Bainbridge, jak vytahuje svou zbraň.

	Mlha začíná řídnout. Už lépe vidím vodu. Jestli udržím kajak, aby se nepřevrátil a zůstal na místě, pak nás možná za pár minut Voort uvidí.

	Bainbridge kývá bradou a ukazuje na mlhu, jako kdyby naznačoval směr, kde se nachází Voort. „Ničemu nerozumí. Ale v jednom má pravdu, Ian si skutečně myslel, že vás miluje.“

	„Vy jste přece Ian.“

	„O tom se nebudeme bavit,“ namítá. „Uvažujete o tom, že nás za pár minut uvidí.“ Ian kroutí hlavou. „Mlha se protrhává. Zavezte mě ke břehu a já odejdu. Slibuji. Neublížím vám.“

	Voortův křik se opět ozývá, ale ještě z větší dálky než předtím. „Telefonoval jste na policii, Bainbridgi! Chcete přece, aby vás chytili!“

	Ian pokračuje stejným, hlubokým a chlácholivým hlasem: „Dávám vám své slovo, Camillo, jako Ochránce. Já vždycky mluvím pravdu.“

	„Ochránce?“ Camilla sotva dýchá.

	„Ian je pryč. Už nikomu nikdy neublíží. Teď tu velím já a já vím, že nás dokážete dostat ke břehu. Tolikrát jste se svěřovala Ianovi, jak máte ráda tyhle kajaky a jak mistrně pádlujete. Ke břehu.“

	„Nevím kudy,“ vytáčí se.

	Bainbridge však ukazuje doleva, téměř na sever, a nařizuje: „Tudy.“ Dívá se za jeho prstem a vidí nebo spíš cítí červená a zelená blikající světla na střeše budovy World Trade Center, vzápětí je však opět zakrývá mlha.

	„To jsem tedy platila vám, abyste poslouchal mé problémy?“ ptá se Camilla.

	Když se po své otázce nemá k pádlování, Bainbridge ji varuje: „Nerozčilujte Ochránce.“

	Musí se rozhodnout. Má na to méně než pět vteřin, ale podle toho, kde se teď nacházejí, je jí jasné, že se musí rozhodnout hned a zatočit doprava, než je proud odnese moc daleko.

	Camilla křičí: „Voorte, má zbraň!“

	Bainbridge natahuje ruku s pistolí a míří jí na prsa. „Poslední šance.“

	„Nepoužijete ji,“ pronáší s jistotou, kterou však necítí. „Když spadnu, převrátíme se a oba zmrzneme nebo se utopíme. Nechtěla bych zkoušet plovací vesty v tomhle proudu.“

	Ale Bainbridge se jen usmívá a vrtí hlavou.

	„Já jsem ze dřeva,“ říká. „Neutopím se.“

	Camilla zírá do jeho zářícího, šíleného obličeje a křičí: „Voorte! Tady jsme!“

	Vidí, jak vyšlehl plamínek a pak ucítila ránu. Má pocit, že ji něco propíchlo rameno, odhodilo ji to dozadu a zvrátilo hlavu, v uších jí duní.

	Pádlo jí vyletělo z rukou a její tělo se vychýlilo. Kajak se naklání s ní. Ian s ní není sehraný, nedokáže kajak tak rychle vyvážit, vypadá to, že se o to ani nestará.

	Tmavá voda ji strhává a Camilla v mžiku padá dolů. Odráží se nohou a odkopává kajak, je to prvotní obranný manévr, který zná každý kajakář. Oblečení ji táhne pod vodu, ale plovací vesta ji nadnáší. Proud ji však zavírá pod hladinu, jako by nic nevážila, smýká s ní ve vlnách. Nemůže dýchat, zatímco nestranný novinář v hloubi její mysli, ten neúnavný pozorovatel, jí s ledovým klidem oznamuje, tak takhle to vypadá, když je někdo zastřelený a topí se.

	Doufám, že Voort dorazí ke břehu.

	A doufám, že mi odpustí.

	Na zlomek vteřiny jí dokonce napadá: To bude ale bomba, až tohle budeme vysílat v šest večer ve zprávách.

	Ale teď se musí nadýchnout. Začíná jí tlačit dole v krku, místo tlukotu svého srdce cítí tlak v plicích a bušení v hlavě. Bojuje, aby nemusela vdechnout slanou vodu. Proud s ní točí, co chvíli je hlavou dolů. Taková zima a ona vydechuje poslední vzduch z plic. Bubliny stoupají vzhůru. Bije kolem sebe rukama a snaží se plavat vzhůru, ale v té tmě si není jistá, kudy to přesně je.

	Náhle jí spodní proud vytlačil na hladinu, nevěděla ani, že stoupala vzhůru. Hltá studený vzduch. Neudusím se. Rána v prostřeleném rameni ji však bolí, bolest ji zachvacuje krk i páteř. Mlha je pryč. Proud ji zanesl o kus dál, tady mlha neleží. Uvidí přístav, až bude umírat na podchlazení. Ohlíží se a vidí za sebou onu mlžnou bariéru, vypadá jako pevná stěna, slévající nebe s hladinou vody Nevidí ani kajak, ani žádné jiné čluny, ani Iana, určitě také spadl do vody. Poznává vzdálená zelená a červená světla zářící na střeše mrakodrapu World Trade Center, připomínají jí vánoční osvětlení, vidí i svítící půlkruhovou korunu sochy Svobody, je pěkná, nikdy si nepomyslela, že se někdy ocitne tak blízko ní, je od ní snad pouhý kilometr.

	Už jsme dávno minuli vjezd do hlavního přístavu.

	Stále víc a víc jí zachvacuje nohy i ruce otupělost. Voortův hlas nadobro zmizel. Zůstal tam někde v mlze. To chladno je však požehnání. Cítí, že se blíží její konec. Už ani necítí své bolavé rameno. Za chvíli ztratí sílu plavat, pak nebude vidět, ani nic cítit, a nakonec pozbyde vědomí.

	Co jsem to jen způsobila za zmatek.

	Camilla se vznáší na hladině a jen koutkem oka zaznamenává, že se z mlhy vynořuje dlouhý kus dřeva, nějaká kláda nebo kus naplaveného dříví, přesto však posledním fungujícím zbytkem mozku registruje, že se k ní přibližuje špička kajaku.

	„Camillo,“  slyší vydechnout Voorta. „Díkybohu.“

	„Vydal ses za mnou umřít,“ šeptá Camilla.

	Natahuje se pro ni.

	„Nedramatizuj. Ještě se pokusíme dostat na Governors Island,“ říká a snaží se, aby mu nebylo znát na hlasu, jak se o ni bojí.

	Třese se zimou. Nemá na sobě pogumovanou kombinézu a je na kost promočený.

	„Ian je pryč,“ drkotá zuby Camilla a myslí tím, že ho smetl proud. „On… mě postřelil.“

	Ale už nemá smysl nic říkat. Už jí opouštějí síly. Říká si v duchu, že by se měla pokusit pomoct Voortovi, aby ji dostal na kajak, ale nemůže pohnout rukama.

	Navíc se jeho kajak hrozně naklání, převrací se…

	Převrhl ho schválně, připravuje si tak útočiště, aby se mohl pokusit dostat ji z vody.

	„Ne…“

	Voort je ve vodě, pevně ji uchopil a vleče ji napravo ke kajaku, snaží se ji táhnout, i když mu začínají mrznout klouby, chce jí pomoct, aby se zachytila toho napůl ponořeného plavidla. Jektá zuby, když křičí: „Snaž se chytit kajaku, bude nás unášet p-p-proud.“

	Unášet. Jak libozvučné slovo. Jak dokonalý pocit. Vznášet se na hladině. Cítit, jak mizí bolest, jak jí uniká. Přestává cítit konečky nervů a upadá do mátožného stavu, jako by byla zfetovaná. Zemřou spolu. Najdou je, až bouře skončí, jak se vznášejí na vlnách v přístavu spolu s kusy naplavených třísek, odpadky a použitými kondomy. Budou je okousávat ryby. Proud je bude unášet k močálům na jerseyském pobřeží nebo podél Staten Islandu.

	Chce mu ještě povědět, jak ji to mrzí. Napírá všechny své zbývající síly aby se k němu otočila, i když už nemůže mluvit, i když už ze sebe nevypraví ani jediný zvuk.

	A v tom okamžiku se asi půl metru za Voortem vynořuje nad hladinu i Bainbridge.

	„Když to zvládneme a dostaneme se na Governor’s Island, bude tam d-d-doktor,“ povzbuzuje ji Voort.

	Bainbridge se dívá přímo do Camilliných očí, přes Voortovo rameno. Vypadá, že mu chlad nevadí. Obličej se mu leskne jako hladina oceánu. Úsměv mu září jako srpek měsíce.

	Okamžitě pochopil situaci, už je to tady zase, šílenci se rychle přizpůsobují šíleným situacím. Vytahuje z vody svou zbraň, téměř hlemýždím způsobem, a Camilla chce Voorta varovat.

	Z úst jí však nevychází žádný hlas.

	Cvak.

	Náboj je příliš mokrý, zbraň nevystřelila.

	Voort se otáčí za zvukem, právě když se Bainbridge napřahuje, aby ho praštil pistolí do hlavy, ale chybil a zasáhl Voortovo rameno. Tahle noc není stvořená k tomu, aby se lidé strefovali přesně. Ti dva se spolu pustili do křížku, zaklesli se do sebe a oba padají do proudu, který je unáší na jih.

	Voort chroptí bolestí a potápí se.

	Bainbridge se otáčí na Camillu a k jejímu úžasu jí mrazivým hlasem připomíná: „Říkal jsem vám, že se neutopím.“

	Ponořuje se do vody a plave k ní.

	„Zlomila jste Ianoví srdce,“ sděluje jí.

	Náhle ho však něco uchopilo a táhne ho to dolů.

	Camilla je od něj sotva metr, téměř zmrzlá, bezvládně leží na Voortovu napůl potopeném kajaku. Muži se vynořují spolu, bojují zaklesnuti do sebe. Camilla nemůže nic dělat. Sotva ten zápas vnímá. Nohy má celé ve vodě. Řeka udržuje krutý rozestup mezi kajakem a Voortem; jsou sice na dohled, ale nikoliv na dosah.

	Nacházejí se teď na hranici s mořem, jsou z mlhy venku a sníh už nepadá tak hustě, Camilla se dívá tou zimní nocí a vidí světélkující body Verrazanského mostu, který označuje linii Atlantského oceánu.

	Spi. Zavři oči.

	Bohulibý spánek.

	

	Pár minut předtím Voort spadl do vody jen tak tak včas, zahlédl totiž nad sebou Bainbridgeovu pěst, ale už bylo příliš pozdě na to, aby ji zastavil. Něco těžkého ho udeřilo do ramene, ve kterém uvnitř ruplo a zachvátila ho bolest, když ho proud smetl do víru. Padal dolů.

	Ve tmě do něčeho kopl, do Bainbridgeových nohou. Chmátl po nich a stáhl ho celého dolů. Začali se ve vodě prát, pevně se oba svírali, cloumali sebou a točili se, až se vynořili na povrchu a lapali po dechu. Bainbridgeův obličej je k nepoznání napuchlý a lesklý, vůbec se mu nepodobá.

	Bainbridge se ho opět snaží praštit pažbou pistole.

	Voort se teď musí soustředit. Rameno má jako v ohni a necítí už prsty. Bainbridge má na sobě pogumovanou kombinézu, je mu tedy tepleji, daleko lépe ovládá své tělo. Voort má jen své nasáklé šaty a plovací vestu. Kdyby bojovali za stejných podmínek, měl by už doktora na lopatkách.

	Bainbridge je starší, tlustší, má povolenější svalstvo a ztratil své brýle. Ale má šikovné prsty a obratné ruce, navíc je nadopovaný svým vystupňovaným adrenalinem a silou svého šílenství. Tiskne Voortovi zraněné rameno a druhou rukou mu zarývá prsty do očí.

	Přitom zadrhávané supí: „Nemiluje… mě…, ale… tebe.“

	Voda mu teče do úst, jak sebou házejí, napůl plavou na hladině, napůl se točí ve víru a strhává je zpětný proud. Voort musí vynaložit všechnu svou sílu, aby mu Bainbridge ne vypíchl oči. Pak se ozývá výstražná lodní siréna, ohlušující, musí být někde blízko, už je slyšet hluboký rachot motoru. Z mlhy se vynořila lodní příd a míří přímo na ně, v kormidelně stojí posádka, se kterou to ani nehne, nevidí před sebou ve vodě tři postavy.

	„Nebudeš… ubližovat… Ianoví,“ cedí mezi zuby Bainbridge, zatímco Voort soustředí veškeré své síly, aby uvolnil své rameno z jeho stisku.

	Loď je míjí jen o půl metru, ale vlny na rozčeřené hladině s nimi smýkají, zvedají je a zase potápějí. Voort plive vodu. Je na konci svých sil. Už ani nevidí pod vodou Bainbridgeův obličej, jen jeho plandající záchrannou vestu, ale Bainbridgeova záchranná vesta je rozepnutá, zjišťuje náhle.

	Doktor si ji musel odepnout, aby se dostal ke své zbrani.

	Voort vynořuje z vody koleno a kope do pogumované kombinézy, která chrání Bainbridgeův rozkrok, ale voda jeho pohyb tak zpomaluje a guma je odolná, doktor kopanec ani necítí.

	Voort už nemůže ohnout prsty Snaží se vymanit z Bainbridgeova sevření, vypíná se nahoru a vší silou kope, podařil se mu jeden prudký pohyb, který ho na chvíli vynesl nad hladinu, a tím si uvolnil pravou ruku. Je zpola zmrzlá, jako ochrnutá, ale Voort nelení a se vzpomínkou na hodiny obrany vráží uvolněnou ruku do doktorova obnaženého hrdla.

	Vtom ruce svírající jeho obličej povolují. Bainbridgeovi lezou oči z důlků, chytá se za svůj vlastní krk. Voort mu zasazuje novou ránu. Muž se ve vodě otáčí, strhávaje oba silný proud a jak sebou Bainbridge mrská, uvolňuje se mu plovací vesta, sklouzává mu z levého ramene a plandá kolem. Vypadá to, jako by doktor teprve nyní přišel na to, že když mu vyklouzne druhá ruka, potopí se celou svou vahou.

	Zajíká se a vyráží ze sebe: „Nedovolím ti, abys Ianovi ubližoval!“

	Voort ho udeřil do nosní přepážky a vidí, jak se mu z úst vyvalila tmavá tekutina. Bainbridge se dáví a oběma rukama si rve obličej. „Nesmíš Ianovi ubližovat!“

	Voort se však noří do vody, šátrá dole rukama a zahákl ruku do průramku Bainbridgeovy plovací vesty, která na doktorovi stále visí. Kope do něj, odstrkává ho a přitom se mu snaží stáhnout vestu. Nakonec vesta klouže z Bainbriclgeova ramene a zůstává Voortovi v rukou.

	Bainbridge kolem sebe bije hlava nehlava a klesá ke dnu.

	Proud se v tomhle místě rozděluje. Voort se ocitá ve zpětném proudu, který otáčí kajakem dokola, zatímco Bainbridge se vynořuje na hladině, unáší ho rychlejší proud, i když je pouhých pár metrů od kajaku. Proud se stále zrychluje a strhává topícího se muže s sebou....

	Bainbridge křičí: „Pomozte mi!“

	A náhle Voort slyší, jak doktor volá jiným, vyšším, mladším hlasem, hlasem někoho jiného: „Greto! Já tě miluji!“ Zmítá se zase o kus dál. „Karen!“

	Hlas se mu znovu mění. Nyní je hluboký, hrdelní, je to hlas muže, kterého Voort potkal v čínské restauraci. Voortovi dochází, že se tonoucí Bainbridge snaží zachránit tím, že se opět mění, převtěluje se do svých životů, do životů ostatních členů klubu, Klubu zlomených srdcí, je to jejich poslední schůzka, poslední výzva z vody k poslušnosti, která je všem jasná, i když jsou zděšeni, co se děje.

	„Niano! Já tě potřebuji!“

	A nakonec se z temnoty ozývá zalykání, jako kdyby vyčerpal všechnu svoji sílu, a dlouhý, úporný nářek, chlapecký, pisklavý hlas, zvuk vyděšeného, desetiletého dítěte, úpěnlivá prosba, která by všem rodičům utrhla srdce.

	„Mamíííí!“

	Zvuk ustal.

	Už se neozývá vůbec nic.

	

	Voort se vznáší na hladině a necítí už žádnou bolest. Jeho tělo do něčeho naráží, je to kajak. Camilla má zavřené oči. Voort jí na krku nahmatává puls. Je lepší, že ztratila vědomí. Proč by měla trpět? Napůl se vyškrábal na hřbet otočeného kajaku. Přisunuje se k ní blíž a pokládají na záda svou ruku v rukavici, jako kdyby jí chtěl pohladit a dát jí najevo „Všechno bude zase v pořádku.“

	Ale nebude to v pořádku. Umírají spolu, řeka Hudson je žene směrem k soše Svobody, která z úrovně hladiny moře vypadá čtyřikrát větší. Ze všech stran doléhají k jeho uším zvuky přístavu. Lodní sirény. Motor vlečného člunu. Odkudsi zní i siréna policejního člunu, a když se podívá vzhůru, ozařuje mu víčka jasný, stříbrný měsíc.

	Bolest v rameni začíná ustupovat, ví, že chlad už ochromuje jeho končetiny a umrtvuje nervová zakončení, jako kdyby mu dával milosrdné anestetikum na závěr, říká si, Má to jednu výhodu, alespoň mě nevyhodí z oddělení. Ale dostal jsem ho. Už nikomu dalšímu neublíží.

	Z tlampače policejní sirény se ozývá: „Pane Cone! Slyšeli jsme výstřely! Pane Cone!“

	Voort otevírá oči, ale nic nevidí.

	To není měsíc, ale reflektor.

	Kdo to je? Jak mě našel?

	Mickie?

	 


Dvacet dva

	

	O osm dní později detektiv druhého stupně Conrad Voort, dočasně odvolaný z policejního sboru Newyorské městské policie, pozdě vstává ve své vile za čtyři miliony dolarů na Třinácté ulici, přehazuje si přes sebe župan a bosý schází po schodech do své rozlehlé holandské kuchyně v přízemí.

	Na holandském stole leží Wall Street Journal, Times i poslední vydání Postu. Trouba je teplá, vyndává z ní plechy čerstvě upečených borůvkových placiček, domácí klobásy, míchaná vejce a nalévá si hrnek oříškového capuccina.

	Voortové z Hudsonského údolí přijeli na víkend do města a bydlí v pokoji pro hosty v prvním patře. Sarah Voortová mu vždy připravuje lukulskou snídani, než se vydá na nákupy.

	Voort si pro sebe brouká, prohlíží si Journal a kontroluje, jak si stojí Uruguayský fond, do kterého ho v minulém měsíci donutil investovat Mickie, pak listuje v ostatních novinách a pročítá především krátké zprávy, ve kterých hledá jakékoliv zmínky o Bainbridgeovi. Jeden titulek hlásá Záhadný psychoanalytik. Kdo to vlastně byl? Další Veřejný protest na podporu dočasně propuštěného policisty. A ve třetím Policisté městu: Bainbridge smeten do moře!

	Voort odkládá špinavé nádobí do myčky, dopřává si dlouhou horkou sprchu a právě se obléká, když zvoní telefon.

	„Conrade! Tady Billy Roth!“ ozývá se žoviální, podbízivý hlas personálního ředitele magistrátu. „Jak se daří hrdinovi, co brachu?“

	„Fajn.“

	„Už se cítíš lépe?“

	„Daleko líp, Billy.“

	„Hele, co se týká toho propuštění, Hizzoner chce, abys věděl, že je to na jeden, dva týdny, jen aby uklidnil liberály; pak tě znovu dosadí do funkce. Tedy za předpokladu tvého doznání, že jsi nikdy nevytáhl svou zbraň z pouzdra,“ vyslovuje Billy pomalu – dává Voortovi najevo, jak bude jeho příběh „upraven“ – „a s tím, že si nikdo nebude stěžovat a všechno dobře dopadne.“

	„Jasně. Nikdy jsem ji nevytáhl.“

	„Máš pár dní placenou dovolenou, jo?“

	„To nikdy neškodí.“

	„Náš nejvyšší se nechá ptát, jestli bys nechtěl přijít příští středu do Grácie na snídani. Pak tě znovu uvede do funkce a bude tam pár lidí, pár příjemných chlapíků, myslíme si, že bys je měl poznat.“

	„Co mě to bude stát?“

	„Nejedná se o dobročinný večírek!“

	„Když to zařizuješ ty, Billy? Není možná....“

	„To mě uráží, Voorte. Co si o nás myslíš? Jde o zákonné předpisy. Cranston, Melnick, Richards,“ vyjmenovává Billy některé nejštědřejší mecenáše, ty, kteří obchodují s nemovitostmi a pečlivě sledují vydávání zákonných předpisů, pravděpodobně je rozhořčilo Voortovo propuštění. „Nejvyšší jim chce předvést, že za tebou po celou dobu stojí.“

	„Billy, udělej pro mne něco. Alespoň pro tentokrát sežeň něco opravdového k snědku, žádné sladké rohlíky a marmeládu.“

	Venku je slunečný den. Voort si obléká své tmavě hnědé manšestrové kalhoty, kordovánové mokasíny a lahvově zelený kašmírový svetr, který objevil minulý rok o dovolené v St. Andrews, kam přijel hrát golf. Přehazuje si přes sebe rozepínací bundu značky L.L.Bean a vychází na verandu před domem, zalitou oslňujícím sluncem. Je prozářený, chladný a nádherný den. Ve vzduchu je cítit vůně spáleného dřeva z uhašeného ohně.

	Voort prochází městem pěšky a míří do Newyorského zdravotního střediska. Vyjíždí výtahem do pátého patra, kde leží Camilla. Když otevírá dveře jejího pokoje, je Camilla vzhůru, sedí podepřená polštářem a povídá si s Kennym, sluší mu to v těsných džínech a modrém roláku zvýrazňujícím jeho svaly. U postele stojí váza s čerstvě řezanými růžemi. Tanečník, sedící u hlavy postele, s Camillou tiše a něžně rozmlouvá, jakmile však spatří Voorta, vstává a podává mu ruku.

	„Tedy Voorte,“ vyráží ze sebe Kenny opravdu od srdce. „Děkuji vám, že jste ji zachránil. Myslím, že jsem to vždycky cítil v kostech, že to nakonec nebudu já, koho si vybere. Doufám, že budete mít větší štěstí než já.“

	„Díky. Jak se cítíš dnes ráno, Cam?“ ptá se Voort poté, co jim Kenny mávl na rozloučenou zklamaným zvednutím ruky, než vyšel ze dveří.

	„Dobře.“ Zvoní její mobil, volají ji z práce. Volají jí padesátkrát denně, i do nemocnice. Mají problém s vysíláním pořadu v Atlantě. Týká se to platby za dobu satelitního vysílání. Camilla rozhodně oznamuje do sluchátka: „Jestli se nepodřídí našim podmínkám, vyřiďte Tuckerovi, ať to zatracené vysílání zruší.“

	Voort se usmívá pod vousy. Určitě se cítí lépe, když už zase rozkazuje jako velitel.

	„Byla jsem trochu mimo, když ses mi to v pátek snažil vysvětlit,“ říká Voortovi, „stále totiž nechápu, a nemohu se to dočíst ani v novinách, jak nás tam Mickie našel.“

	Voort si ke Camille přitahuje židli, tak blízko, aby mohl přes zápach alkoholu a lyzolu cítit její vůni, její parfém, její esenci.

	„Vytratil se z Bainbridgeovy vily, což v podstatě neměl dovoleno. Jednoduše někoho požádal, aby ho zastoupil, a zmizel. Víš, když někdo z tvé autopůjčovny volal na oddělení a stěžoval si na mě, slyšel ten rozkaz, abych se ihned vrátil na základnu. Věděl, že mám namířeno na hausbót a věděl také, že tě Bainbridge sleduje.

	Mickie tě má rád, Camillo. Nechtěl riskovat, že naši chlapci dorazí na hausbót pozdě. Proto s předstihem zavolal kamarádovi, který má na starosti zónu přistával, zastihl ho a kličkoval ulicemi města, aby se dostal včas k policejnímu člunu, kotvícímu na Sedmdesáté deváté ulici. Věděl, že silnice jsou ucpané, proto použil motorový člun, aby se dostal dolů do centra.“

	Camilla pokyvuje hlavou. „Když dorazil k hausbótu, nikdo tam nebyl.“

	„Správně. Našel dveře otevřené. Chyběly kajaky. Uviděl na podlaze kulku. Napadlo ho, že jsem se vydal po vodě za tebou.“

	„Ale jak mohl vědět kudy?“ diví se Camilla.

	Voort krčí rameny. „Kolegové v policejním člunu jeli po proudu. Všechno v řece pluje jedním a tím samým směrem. Pak uslyšeli výstřely z pistole. Když se zvedla mlha, uviděli nás.“

	„Skvělý parťák,“ oceňuje Camilla, „ten Mickie.“

	„Věrný“ přisvědčuje Voort a dívá se jí do očí.

	„Spolehlivý,“ přikyvuje Camilla v rozpacích.

	„Na sto procent.“

	Vpíjejí se očima jeden do druhého. Okna pokoje mají vyhlídku na východ, na East River, Voort vidí přes postel věžičky mostu Queensboro Bridge a páru stoupající nad zelenou hladinou řeky. Vidí i Rooseveltův ostrov a elektrickou dráhu, přepravující cestující do města. Vidí z Kennedyho letiště letět helikoptéru k přistávací ploše na řece. A slyší, jak mu Camilla říká: „Promiň, Voorte.“

	„Já vím.“

	„Asi jsem celou dobu věděla, že Kenny nemá nic společného s tím, proč jsem se s tebou rozešla. Problém je ve mně, Voorte, nosím ho v sobě už dlouho. Už s ním nechodím, ale šla bych proti sobě, kdybych se teď k tobě vrátila. Potřebuji čas, potřebuji být sama, abych si vyřešila svůj problém.“

	„To je v pořádku,“ poznamenává Voort.

	„Opravdu?“ propichuje ho pohledem a pak odevzdaně dodává, „Ale nebudeš mě sledovat zpovzdálí a vyčkávat.“

	„Zamiloval jsem se do tebe, Camillo. To, co dělám, není žádná strategie. Dělám to proto, že to tak cítím uvnitř.“

	Usmívá se. „Nechci, aby se vlk nažral a koza zůstala celá, ano?“

	Voort se nad ni naklání a líbá ji na čelo, které je stále teplejší než obvykle. Má ještě pořád zvýšenou teplotu.

	„Dávej na sebe pozor,“ říká jí. „Kdo ví, co se může stát?“

	Voort schází ze schodů a odchází z nemocnice Třicátou druhou ulicí na západ.

	Už nemá naspěch, není kam spěchat. Odpoledne nasedne do jaguára a vyjede si na sever zalyžovat. Jeden z Voortů vlastní severně od Albany chatu a nechává v ní volný pokoj pro příbuzné. Zůstane tam přes víkend, poklábosí, dobře pojí a do pondělí se vrátí, má takový pocit, že ho povolají zpátky do práce.

	Dochází na Sedmou třídu a zahýbá na jih, do Greenwich Village. Zastavuje se v květinářství a vybírá kytici zimních tulipánů. Nechávaje zabalit dojemného papíru a odnáší je s sebou směrem k Sheridanskému náměstí.

	Vstupuje do banky v ulici West Fourth, kde je provoz v plném proudu, u pokladny se vine dlouhá řada zákazníků. Voort prochází až na druhý konec místnosti, k přepážce Služby zákazníkům, za kterou píše na počítači vedoucí pobočky.

	Vtom Shari zvedla oči a spatřila ho. Má tu nejladnější chůzi, napadá ho, když ji vidí přicházet. Dnes má na sobě jiný, na míru šitý kostýmek, šedivý s béžovými proužky, a tmavomodré boty s vysokými podpatky.

	„Měla jsem takovou radost,“ říká a dívá se přitom na květiny, „když jsem se ve zprávách dozvěděla, že jste v pořádku.“

	Něco se v něm pohnulo. Není to láska, je to naděje, kdo ví, rozhodně to není smutek.

	Voort jí podává květiny.

	„Abych byl upřímný, mám před sebou ještě dlouhou cestu, než překonám vztah ke Camille,“ přiznává se, „ale pokud vaše nabídka stále platí, co takhle zajít na tu slíbenou kávu?“
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