
        
            
                
            
        

    
	Popelka Biliánová

	Do panského stavu

	 

	 

	SVAZEK I.

	 

	DÍL PRVNÍ

	 

	V Dejvicích v zelinářské zahradě byl od svých učednických let zaměstnán zahradník Kráčmera. Nebyl zahradníkem samostatným, nýbrž jen pomocníkem. Ale jeho pán s ním byl spokojen a platil mu slušně. Kráčmera si to plně zasloužil.

	S každou pídí půdy a s každou rostlinkou počítal na pánův prospěch a nelenil si pospíšit i tehdy, když to nebylo ani jeho povinností. Například v neděli, když měl prázdno. Bylo-li velké horko a slunce nemilosrdně pražilo, Kráčmera si po obědě lehl doma na hůru, vyspal se a po čtvrté, když největší sluneční úpal sejde, šel se podívat do zahrady, zdali ,ti kluci řádně zalijou‘, což bylo nevyhnutelné.

	Co nezalili ,kluci‘, zalil sám a byl spokojen. A když táhly černé mraky, nechal třeba i oběda a běžel do zahrady ukrýt a ochránit, co bylo lze. A pán si Kráčmery za to vážil a dovedl ocenit jeho výborné vlastnosti.

	Kráčmera byl člověk tichý a hovoříval nejraději jen se sazenicemi a jinými rostlinami. Když setba hustě vzešla a bylo možné ji už přesazovat, sedl si Kráčmera u pařeniště na bobek a jal se rozmlouvat se sazeničkami: „No, to vás vyrostlo, jste pěkně husťoučké jako kožich. Však jsem vám taky dobře ustlal, abyste mohly růst. No tak pojďte, vy silnější, abyste slabším uvolnily. Rup, rup, jde to dobře, viďte, zalil jsem si vás sám, kdybych to ponechal klukovi, všem bych vám kořínky přetrhal...“ a Kráčmera zpolehounka tahal sazeničky a každou pěkně vytáhl s chuchvalcem hlíny na kořínku a sliboval jí, že ani nezví o tom, když bude přesazena na jiný záhon.

	Tak prostý a měkký jako v zahradě byl Kráčmera i doma. Měl ženu podle sebe a jedno dítě — holku Barušku. Dvě děti, chlapec a holka, mu zemřely a Kráčmera dlouho pro ně truchlil. Bydlel v nájmu a žil po venkovsku. Měl jednu sednici, v chlívku kozu a nějakou tu slepičku a v létě si žena hleděla i hus, aby měla Baruška kus pořádné peřiny.

	Když bylo v zahradě nejvíc práce, chodila Kráčmerka na pomoc, jinak si hleděla jen domácnosti. Dcera Kráčmerovic, Baruška, byla po otci. Milá a tichá jako putička a chodila šít kravaty až někam do Holešovic.

	To spíš už Kráčmerka byla tetka ,řečná‘, doma mluvila jen ona. Otec a dcerka jen jí přitakali a sem tam nějaké slovíčko pronesli. Ale
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	když byl otec Kráčmera v dobré míře, rád si zaškádlil, zejména matku Kráčmerku.

	Nu, a tyhle jinak spokojené lidičky nabrala Štěstěna do svých vážek a překlopila je do stavu panského. Ne snad mezi hrabata a knížata, ne; jen, tak mezi lidi hezky zámožné.

	To se přihodilo takto. Jednou obcházel v Dejvicích agent s losy a měl hubu, že by, byl i patníku los do kapsy vemluvil. Přišel ke Kráčmerovům zrovna v neděli dopoledne, když se Kráčmera vrátil s Baruškou z kostela. Matka strojila oběd a ,potejkala‘ se s agentem stran losu, který koupit měla sto chutí, ale bála se muže. Hlavně ji dostal agent útokem na její mateřské srdce, aby jen los koupila dcerušce, než doroste, že ji může potkat štěstí.

	Kráčmera neříkal nic, tak ani tak, a když žena bojácně se obrátila k němu slovy: „Tak co říkáš, táto?“ — řekl Kráčmera stručně: „Tedy to vem!“ Ale vypozoroval si, že v novinách vždycky v ten a ten čas bývají oznamovány výhry losů, a od té doby je bedlivě prohlížel.

	A jednou, ani nehlesnuv o ničem, zašel si do Prahy krom svého obyčeje ve všední den. A vrátil se domů, jako by nebylo nic.

	Přišel před obědem, a že neměla žena oběd ještě dovařený, sedl si na lavici za stůl a povídá: „Matko, poslouchej, vyhráli jsme na ten los,“ a klidně žvýkal kus ukrojeného chleba.

	Žena se obrátí k muži a nedůvěřivě povídá: „E, jdi, táto!“

	„Nó, vyhráli jsme, už je to pravda. Tuhle máme v knížce čistých šedesát tisíc, nechtěl jsem nic dříve říkat, až jsem se přesvědčil. Šel jsem do banky, vyptal jsem se co a jak, a oni že ano, že je všecko v pořádku. Peníze mi vysázeli, strhli si z toho pěknou částku — prý na poplatky a kolky — a ostatek jsem hned uložil na knížku, aby to neslo ourok. Tady je knížka, šedesát tisíc je tam, a něco jsem vzal pro strejčka Příhodů. Tak to dobře ulož, ať se nestane nějaké neštěstí, a měj jazyk za zuby, ať nevzbudíš darmo lidskou závist a řeči. Chtělas to pro holku, tady to máš, požehnej ji toho Pánbůh,“ a Kráčmera strčil knížku, z níž čouhaly bankovky, k ženě blíž.

	Kráčmerka stála jako boží sloup a třásla se jako zmoklý jikavec. „Tá-tá-to, ppro-bo-bo-ha tě pprosím, jje tto ppravda?“ vyrážela ze sebe drkotajíc zuby.

	„Inu, je to pravda. Holka, proboha tě prosím, jen aby ses neminula rozumem, což kdybychom zas o to přišli, to snad bys z toho měla smrt, ne?“
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	„To, to bych měla, táto,“ a Kráčmerce hořely tváře, uši, čelo, a snad i vlasy.

	„I mlč, člověk musí, holenku, zachovat ve všem zdravý rozum, Pánbůh dal, Pánbůh vzal, buď jméno Páně pochváleno. Člověk má dvě ruce a vždycky se uživí, tak co. Peníze nejsou ještě všecko. Tak to ukliď, aby to nepíchalo do očí, a dej mi jíst. Už abych byl zas v zahradě, mám ten celer přepichovat, už abych tam byl.“

	Kráčmerka se třásla jako osika, a než na knížku s penězi sáhla, pokřižovala se a řekla: „Pánbůh s námi a zlé pryč,“ a uložila ji do almary až nejspodněji pod všechny všední složené sukně. Potom nalila mužovi polévky a ruka se jí třásla tak, že div talíř neupustila. A knedlíky mu dala nemastné a bez zelí.

	„No, matko, takhle se dám s tebou rozvést. Když jsme vyhráli, ani knedlík mi neomastíš, teď už nemusíš tak spořit,“ smál se dobrák muž.

	„Ale táto, tatouši, já jsem jako rozumu zbavená, jakpak bych ti neomastila,“ hnala se Kráčmerka s omastkem ke stolu. „Ale vidíš, taky’s mohl koupit aspoň kousek uzeného na oslavu.“
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	„To si kup sama, to víš, nikdy jsem nekupoval a nebudu zas, kup, co uznáš, ale matko, s rozumem!“ hrozil jí Kráčmera rukou a usmíval se.

	„Táto, tatouši! Koupím ti uzené k večeři, aby sme to oslavili, táto, pro Matičku boží, já se zblázním, naše holka bude šťastná!“ roztáčela se Kráčmerka zeširoka po sednici a spínala ruce před almarou.

	„I jdi, taky může být nešťastná, peníze jsou omylné,“ Kráčmera si narazil svůj opršelý klobouk a hrnul se ke dveřím, že už půjde do zahrady.

	„Táto, proboha té prosím, nechoď nikam, já se tu s těmi penězi zblázním, to je štěstí,“ běhala Kráčmerka od almary ke dveřím, aby muž neodešel.

	„Cožpak tě peníze zhltnou? Nech je být a jdi po svém; je třeba všechno uvážit zdravým rozumem. Tak spánembohem, vždyť bych takhle celer ani do rána nepřepíchal,“ Kráčmera si narazil klobouk a klidně vyšel na silnici.

	Kráčmerka zůstala sama v sednici s penězi. Tak, vyhráli šedesát tisíc zlatých! Božínku, totě peněz! Kráčmerce se rozměřovaly tisíce od Dejvic až k Hvězdě a odtud do Prahy. Pro Boha nebeského, totě bohatství! A to bude všecko, všecičko Baruščino a Baruška už nebude chodit šít kravaty do Holešovic! Kráčmerka si ji představovala nejinak než jako princeznu, pro kterou přijde ,znešený‘ pán a odveze si ji v kočáře někam do nádhery, Kráčmerce neznámé.

	A že by tohle všechno mělo být obsaženo v knížce, kterou muž jen tak pleskl o stůl a ona ji zavřela do almary dospod všedních sukní?! Kráčmerka honem přiskočila k almaře a třesoucí se rukou ji odmykala klíčem. Klíč zaskřípal, dveře se otevřely a Kráčmerka oči navrch hlavy pomaloučku, polehoučku sahá do skříně pod sukně a vytahuje spořitelní knížku, z níž čouhalo ještě několik bankovek. Kráčmerce bouchalo srdce jako kladivem. Proto si honem zapnula jupku, aby jí snad srdce z prsou nevyskočilo, a utáhla si šátek na hlavě, aby to bouchající srdce nemohlo snad hrdlem vyletět.

	Sedla si na podlahu před almaru a s posvátnosti zpolehounka otevřela knížku, kde vykukovaly bankovky. Chtěla je spočítat, ale nemohla, jen je tak rukou přebírala. Vtom vrazili dva peroucí se vrabci do okenních skel, Kráčmerka vyletěla jako divá, chňapla po knížce s penězi a šup s ní do almary. Třásla se jako utržená větev a jektala zuby.
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	„Pro Kristáčka Pána! To jsem se lekla! Slota vrabčí, a já myslela, že už někdo jde mi sem na peníze! Ale to je taky nápad, já si sednu před okno a rozkládám tolik peněz jen tak v klíně. Kdyby někdo kouk do okna, je se mnou ámen a s penězi taky.“ Studený pot lil se nebohé Kráčmerce po čele. No, teď tomu dala! Rozhází peníze!

	A chudák Kráčmerka honem zavřela zas almaru a držela dveře, jako by se bála, teď že peníze vyrazí odtud jako lvi a dají se na útěk. Chvíli tak držela Kráčmerka zoufalou silou dveře, ale potom nějak pochopila neúčelnost svého strachu a dveře pustila. Teď musí peníze sebrat.

	No, ale ne když jsou otevřené dveře a nezastřené okno. Zamkne dveře a zastře okno, potom otevře almaru a pozorně ze spodniček sebere peníze. A co tak uvažuje, vrazí do sednice sousedka. „Kráčmerko, prosím vás, půjčte mi lžíci soli,“ a šermuje Kráčmerce lžící před očima.

	V Kráčmerce by se byl krve nedořezal.

	„No, copak je vám, dyť jste bledá jako stěna! Lekla jste se něčeho? Prosím vás, honem tu sůl, kluk snad mi už vlez do plotny.“

	Kráčmerka udělala bezděčný pohyb k solničce a sousedka tam lžící vjela jako dravec, nabrala si vrchem, popadla lžíci do dlaně a pádila ze dveří jako pominutá, neboť až sem zazníval ukrutný řev jejího letorostu. Chvíli trvalo, než se chudák Kráčmerka vzpamatovala z leknuti.

	„Tak vida, abych se tak byla zamkla! Ta potrhlá by na mě dveře vyrazila, viděla by mě v penězích a bylo by zle!“ Ale jaké to ,zle‘ by bylo, Kráčmerka si nemohla dobře představit. Kráčmerka nemůže teď ,jít do peněz', mohlo by to být jejich neštěstí.

	A tak obcházela matka almaru ze všech stran a obstupovala ji, odemknout se ji bála, aby sem zas někdo nevrazil a s penězi se něco nestalo. Peníze, rozházené ve skříni, ji pálily na duši, pro Boha nebeského, kdyby se tak s nimi něco stalo! Ale co by se stát mohlo, Kráčmerka zase nevěděla.

	A tak jí plynul čas jako u vytržení a ona nic neměla na mysli, jen tu almaru s penězi. Zvenku sem zaléhalo vytrvalé mečeni kozy a Kráčmerka si teprve přivedla na vědomí, že jí nedala ještě žrát ani pít. A povinnost vyhodila Kráčmerku z myšlenek.

	„Počkej, stará, hned dostaneš,“ Kráčmerka vyběhla ven do
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	komory, nabrala odtud náruč trávy a běžela s ní ke koze, donesla jí i pití a sebrala hrnek, aby kozu podojila.

	Dojí kozu po zvyku — a najednou si vzpomene na peníze v almaře. Vyletí z chlívku jako divá, hlavou drcla do nízkých dvířek, hrnek s mlékem se překotil do hnoje a Kráčmerka letí do sednice a rovnou do almary, zaplať Pánbůh, peníze tam byly! Kráčmerce div se srdce neutrhlo, na všem těle se třásla jako osikový list, až musela usednout na truhlík od uhlí.

	Za chvíli přišly husy až do síně a ,štěkaly’ hladem. Kráčmerka je pustila na silnici, ať jsou spánembohem, kam se jim líbí, ona od peněz nemůže jít jim teď na trávu.

	A husy šly, a Kráčmerka nic se nebála, že o některou přijde. Večer husy přišly samy, napasené zelánkou, a nikdo žádnou nezabil. Jindy by se byla Kráčmerka stropu chytala, kdyby husy jen na minutku ztratila z očí. Dnes jí to všechno bylo jedno, i kdyby byl všechny někdo pobil.

	Kráčmerka hlídala peníze, ani na minutku se od nich nevzdálila. Večer přišel muž domů stejně s Baruškou a už ve dveřích si mnul ruce. „Nu tak, matko, cos nám dobrého uchystala k večeři?“

	A Kráčmerka, chudák, uchystala leda čerta starého: ničehož nic. Seděla u almary celinké půldne a hlídala ji. To tak, aby je někdo okradl!

	Večeři přinesla Barča od uzenáře a mohla se rozdivit, co se to jen s maminkou stalo.

	 

	 

	* * *

	 

	 

	Matka nejedla v poledne nic a večer sotva muž do ní něco vnutil. Jen Barča jedla klidně a radovala se, že mají k večeři místo kávy uzené. „Kdyby to tak bylo každý den,“ zatoužila Baruška a matka div se neudávila rychle polknutým soustem. Už asi podesáté otevřela ústa, aby dceři zvěstovala velikou novinu, ale nevěděla kudy kam.

	Ráda by byla všecko najednou vypověděla, ale byla tak rozčilena, že nevěděla, s čím začít. Otec ji vysvobodil. Odpověděl klidně dceři: „No, Barčo, může tak být každý den! Abys věděla, vyhráli jsme na los, támhle v almaře máš svůj podíl. Víš, agent tenkrát řekl, že to může být pro tebe, a Pánbůh nám dal štěstí. Je tam šedesát tisíc, my je
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	s matkou nesníme a čí by tedy byly, ne-li tvoje,“ otec domluvil a klidně si zapaloval tabák.

	Matka vyletěla od stolu a otevřela skříň. Tam ležely narůžovělé bankovky dosud rozházené a knížka, jako v zoufalství rozčepejřená, choulila se do koutka.

	Barča se s pobožnou hrůzou dívala do skříně. Otec tam nakoukne a jen tak ledabyle praví: „No, matko, v pěkném pořádku máš peníze. To jsem si nemyslel, že ti takhle hlavu popletou. Holenku, musíš s nimi jinak hospodařit, a ne je takhle rozhazovat. Byli lidé, kteří jich měli ještě víc, a kam je přivedla nehospodárnost!“

	„Táto, pro rány Kristovy, vždyť já si jich vážím,“ sepjatýma rukama věrovala se chudák Kráčmerka a vyprávěla, jak bylo s vrabci, s kozou i se sousedkou, že se bála to sbírat, aby na ni někdo nepřišel a peníze u nich nezahlédl.

	Dcerka rázem se vžila do příhody a praví: „No, maminko, vy jste pěkně opatrná. Tady vykřikujete, že vás lidi mohou slyšet až na silnici, neřku-li pod okny.“

	„Umučená hodino! Máš pravdu,“ a chudák matka letěla ven, proslídila každý kout okolo chalupy i na dvorku a vrátila se zas do sednice. Nikdo tam nebyl.

	Otec zatím sebral a spočetl všechny bankovky a složil je na hromádku na stole. Zatížil je nožem a Barča prohlížela zápis ve spořitelní knížce. Matka se postavila ke stolu se sepjatýma rukama a dívala se na Barču, jak klidně prohlíží knížku, v níž bylo na jediné řádce zapsáno celé jmění, jež si matka prostřela z Dejvic ke Hvězdě a odtud do Prahy. Když spatřila bankovky na stole, hnala se zas do skříně.

	„Táto, pro umučenou hodinu, jsou ty peníze všecky?“ a roztřepávala ve skříni složené spodničky.

	„Všecky,“ řekl stručně Kráčmera a bafal z dýmky.

	„Já se přece ještě podívám, jestli tam nějaká nezapadla,“ a Kráčmerka pečlivě roztřepávala každou spodničku a dívala se i do záhybů.

	„Ženská, prosím tě, už to vidím, že ses zbláznila!“ křižoval se Kráčmera. „Když tu všecky peníze jsou, nemohlo tam nic zůstat,“ řekl s důrazem.

	Kráčmerka tedy strčila spodničky nesložené do skříně a zas se postavila ke stolu. Barča zatím knížku prohlédla, spočetla si
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	bankovky, dala je do knížky a donesla je dolů do almary, zas až nejspodněji pod všecky spodničky, kde podle všeho měli rodinnou pokladnici.

	„Tak, co teď,“ ptá se matka, zoufale hledíc z muže na dceru.

	Kráčmera zabafal několikrát z dýmky a potom klidně pravil: „Já jsem si to rozmyslil tak: pro štěstí holčino jsme los koupili, jí tedy ať zůstane padesát tisíc. A nám těch deset, abychom se nemuseli ničeho doprošovat, kdyby se holka vdala. Za těch deset tisíc si zařídíme nějaké zahradnictví. To nás uživí a po naší smrti to připadne taky holce.“

	„A co já, tatínku?“ ptala se Barča malomyslně.

	„No, když máš padesát tisíc, snad se na ně vdáš, ne? A nevdáš-li se, taky dobře: budeš mít z čeho být živa až do smrti.“

	„A to budu mít pořád ty peníze jen v knížce?“

	„Tam jsou nejbezpečnější.“

	„Tatínku, poslouchejte, já bych za ně radši měla dům.“

	„Ježíši Kriste, táto, tatouši, to, to, ano! Dům aspoň každý uvidí, a těch padesát tisíc v knížce ne. A dům taky bych nemusela pořád hlídat, aby nám ho někdo neukrad jako knížku!“ rozohnila se matka.

	„No, taky dobrá. Dům je dům — peníze, pravda, může čert vzít — na domě jsou jistější. No, tedy ujednáno: koupíme dům,“ vyklepával otec dýmku.

	Kráčmerka usedla na lavici z druhé strany ke stolu a povídá: „Táto, tatouši, poslouchej, kdepak se ty domy kupujou?“

	Kráčmerka znala jen pražské trhy a ,pod podloubím’, kde nakupovala všechny svoje domácí potřeby, a ještě kupce Kožicha v Lužické ulici. Kde by domy prodávali, nemohla si vynamyslit. No, ale s tímhle i otce Kráčmeru zaskočila. Nevěděl taky, ale mínil, že bude třeba poptávat se po domě jako po zahradě.

	Kráčmerka si vzpomněla na kozu, že ji dosud nepodojila. V poledne si mléko zvrhla, a kdyby nedojita teď, nebude mít mléko na ranní kávu. Šla tedy podojit, a když se vrátila, povídá: „No, a co teď s kozou?“

	„A co by bylo? Ať ji Barča pase, nemusí teď chodit do šití, snad ji spolu uživíte, ne?“

	„Táto, poslyš, tohle tak nepůjde. Když bude mít holka dům za padesát tisíc, musí taky podle toho jednat a nebude pást kozu. Já mám sice jen prostý rozum, ale tolik vím přece, že nebude dělat za
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	padesát tisíc koze děvečku. To máš tak. Za padesát tisíc si ji vezme ňáký zdělaný pán a ona se mu musí vyrovnat, aby si o ní neutíral hubu, že je sprostá!“ Do Kráčmerky vjela ženská moudrost a hnala se k veslu. „To není nic, můj zlatý, kozu nebude pást za padesát tisíc. Holka se musí zdělat podle peněz, to povím já, matka, aby někdy nebyla mužovi a jeho rodině za ošlapek. Je ji teprve šestnáct let, ve škole tupá nebyla, vezme se jí nějaká kubernant, aby se holka pocvičila.“

	„Jéjej, mami, to ne! Já kubernant nechci, to bysme si dali! Ona by na nás koukala spatra, to tak! Raděj bych si vzala sprostého člověka podle sebe, abych se ho nemusela stydět,“ bránila se Barča guvernantce.

	„A to by sis dala! Ňákýho lumpa, ne, který by si neuměl peněz vážit a rozfofroval by ti je jako nic. Ty si vezmeš pořádného člověka a konec a dost, jako že jsem tvá matka!“ kázala Kráčmerka.

	„Matko, matko! Nech toho teď, holka má na vdavky času dost, uvidíme, co se z toho všechno, vyklube. Prozatím tedy koupit dům, až tady tak tu nejhlavnější jarní práci odbudeme, řeknu pantatínkovi, aby mě propustil.“

	„Jéjej, tatí, to bude dlouho! Vždyť byste moh jít hned.“

	„Ale kdepak, ještě je tam celer přepichovat, ti kluci by to spravili!“

	„Vidíš, táto, cizí celer je ti milejší než vlastní dítě. Já myslím, abys všeho nechal a šel hledat nějaký ten dům, abychom věděli co a jak. Zatím s Baruškou musíme udělat nějaký začátek, každého dne je škoda. Myslím, aby se učila hrát na piáno, místo aby pásla kozu.“

	„Inu, dělejte, jak rozumíte, ale já pantatínka ve smyčce nenechám. Dokud si nenajde pořádného dělníka, neodejdu mu. Zatím vy si tedy obstarejte to piáno, spánembohem, já proti tomu nic nenamítám, muziku mám rád,“ svoloval otec.

	Barča se usmívala radostně a maminka na celé kolo. „Maminko, ale jakpak to uděláme, já se stydím odtud chodit do piána, každý nás tu zná, to bude špiček,“ tesknila Barča. „A do piána musím chodit v klobouku.“

	„To musíš, pravda, vždyť na to teď máš. Bodejť abys chodila v šátku, šaty ti koupím podle módy, klobouky třeba dva.“

	„Ale tady bych je nevzala na hlavu.“

	Matka se hluboce zamyslela jako stoletá vrba. „Už to mám! Táto, poslouchej, postěhujeme Se odtud, a to třebas hned.“
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	Kráčmerka se postavila ke stolu jako generál a zapřela si ruce v bok.

	„Jéjej, mami, postihujeme se s tímhle harampádím, ně? A to do domu za padesát tisíc!“

	Kráčmerka se ohlédla po sednici zkoumavým zrakem a malomyslně usedla na truhlík od uhlí; s tímhle kopuletým haraburdím se nelze stěhovat k padesáti tisícům. Ale za chvíli už zase vítčzni šermovala rukama nad stolem; nábytek si koupí hned nový. Baruška ho dřív nebo později mít musí, tak co. Tohle tady všechno prodají i s kozou.

	Otec Kráčmera nic nenamítal. Dobře, ať se tedy koupí, co je třeba.

	„Mami, ale kam dáme ten nábytek, dům nemáme, a sem ho nepovezeme.“

	„Ne, ne, dítě, sem nic! To by bylo nepřejícných řečí až až. Postihujeme se někam do Prahy, na druhou stranu, kde nás lidé neznají. Za peníze se pořídí všechno na světě,“ a Kráčmerka soudila, že má dost peněz, aby pokoupila půl Prahy.

	Byla noc a u Kráčmerů se uložili ke spaní. Matka všechno řádně uzavřela; nejdřív almaru, potom dveře, okna — všechno. Přede dveře postavila stoličku — kdyby sem zloděj vrazil, aby se hned probudili. Na okno postavila džbán a nějaké hrnky, kdyby tudy zloděj lezl, shodí to, a oni by se probudili. A jindy ani dveře nezavírala.

	Ale darmo Kráčmerka činila všechny tyto přípravy, celou noc ani oka zamhouřit nemohla. Stovky plánů ji táhly hlavou a každou chvíli se obracela k mužovi s otázkou: „Táto, spíš?“ Táta spal, a matka se tedy potichu domlouvala s Baruškou, která také nemohla usnout. Ale posléze i ona usnula, a matka Kráčmerka osaměla se všemi svými plány i obavami.

	 

	 

	* * *

	 

	 

	Ráno u Kráčmerů vstali a matka byla v sedmém vidění. „Tak, co teď!“ spínala ruce uprostřed sednice.

	„Vařit snídani,“ řekl klidně Kráčmera a chystal se do zahrady. Kráčmerka tedy vařila snídani a chodila jak utržená od rozumu. „A co já, půjdu taky do šiti?“ ptala se Barča na posteli.

	„Nikam nepůjdeš! Pro Krista Ježíše, co bych si tu sama s penězi počala!“ křižovala se Kráčmerka.

	„Milá holka, už je s krabátlema konec. Musíš zůstat s matkou,
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	nebo by se nám snad rozumem minula. Ale to ti povídám, žádné blázniviny, sic bych se do toho vložil sám,“ napomínal otec.

	„Tak tak, dobře, táto, jen jí domluv,“ kývala hlavou Kráčmerka a usmívala se.

	„Ji to povídám, a na tebe to padá,“ klidně odvětil muž.

	Dobře bylo u Kráčmerů, matka zavařila dvakrát tolik kávy co jindy a obětovala k snídani všechny buchty, jež od včerejšího dne nechávala Barušce a mužovi na oběd. A libovali si všichni.

	Kráčmera odešel do zahrady a matka stála zas uprostřed sednice bez rady. Tak, co teď zas! Husy ,štěkaly’ ve chlívku, koza mečela a Kráčmerka neměla ani pomyšlení jít na trávu. Koza měla ještě kousek, husám nezbylo nic. Baruška mínila, že by husám dobře svědčil oves, a matka s jásotem návrh přijala.

	„Víš co, Baruško? Husy pobiju a sníme je,“ vyřkla Kráčmerka ortel nad husičkami. Dosavad by byla husu nezabila pro domácnost kromě posvícení — toto! Husa se prodá a je na maso nakolikrát, a takhle se za den sní a není nic. Kráčmerka si tedy nabrousila nůž a hnala se k husám do chlivka.

	A za chvilku ležely hned dvě podříznuté na lavici pod okny. Škubala je a Barča šla zbylým husám pro oves. Pak matka husy
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	opařila, obrala, vykuchala a drůbky hned postavila na oheň. Husy ležely ještě na vále a Kráčmerka si chystala zrovna pekáč, kmín a sůl, když přišla sousedka na ruce s klukem, který včera nevlezl do kamen, jen doma řval. Že přišla sousedka s klukem, znamenalo, že nepospíchá. Jen vešla do sednice, už se křižovala: „I propána, Kráčmerko, vy pečete husy, a hned dvě?“ a troubila na husy jako vápenice.

	Kráčmerka hledala včerejší den pod stolem a za kamny, aby se nemusela podívat sousedce do očí.

	„Jéjej, což vám pošly?“ tázala se sousedka.

	Ale to vytrhlo Kráčmerku z rozpaků a ukázalo jí můstek do lži. „No, nepošly mi; zařízla jsem je. Přijdu do chlívka — dvě sebou tlučou jako pominuté. Chytím nůž, šmik, šmik — a bylo to.“ A Kráčmerka by byla nejraději ,šmik, šmik’ udělala i na hrdle řečné sousedky a vyhodila ji až do škarpy před chalupu. Ale sousedka stále okouněla nad husami všecka rozjevená:

	„Ale, teta, husy jsou bělounké jako sníh, mohla jste je odnést do Prahy.“

	Praho, dobré zažití! Čeho se ti všeho nedostane! Kráčmerka si ulevila: „Bodejť, všecko jenom do Prahy, pánům; my je taky můžeme sníst.“ A při zmínce o pánech Kráčmerka cítila, že jí na čele hoří šedesát tisíc. Ale sousedka stála jako dutý brk a neviděla Kráčmerce hořet na čele tisíce.

	A vtom vešla Barča s ovsem.

	„I hele, Barča není v šití? Proč jsi nešla?“ ptala se udivená sousedka a Kráčmerka měla sto chutí praštit ji válečkem.

	Ale nepraštila ji. Barča řekla srdnatě: „Chceme jít s maminkou do Prahy koupit šaty.“

	„Šaty! A jaké?“ a sousedka div kluka neupustila.

	„Černé,“ vybuchla Barča nazdařbůh.

	„černé, a hleďme! Což půjdete někomu na funus?“ vinula nitku ke klubíčku sousedka.

	Kráčmerce vzešlo v hlavě elektrické světlo a spásná myšlenka. „No, půjdeme na funus. Umřela nám teta.“

	„Ták? A kdy?“

	„Včera.“

	Sousedka toho měla zatím dost, sebrala kluka a šla s novinkou o dům dál.
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	„Ale maminko, to jste měla šťastný nápad s tou tetou.“

	„Měla, holka, ale když my žádnou tetu nemáme a sousedky to vědí.“

	„I tím se nic nekormuťte, byla to tedy vzdálená teta, o které jsme dřív nevěděli. A vidíte, dobře jste to řekla: lidé budou myslit, že jsme po ní dědili.“

	„Holka, dítě, vidíš, ty máš dobré nápady! Tak už to tak necháme: umřela nám teta a dědili jsme po ni. Jen aby táta něco nevyplác v zahradě. Holka, běž tam a pošeptej mu to, i že jsem zabila dvě husy na oslavu.“

	Barča šla k tatínkovi do zahrady a slíbila přinést kousek trávy koze a matka strčila husy na pekáči do trouby. A přišla jiná sousedka.

	„Heleďte, Kráčmerko, přej vám pošly dvě husy.“

	„Pošly nepošly, zařízla jsem je.“

	Kráčmerka řinčela pohrabáčem v kamnech a zuřivě, koulela očima. Sousedka se opřela o almaru s tisíci a Kráčmerka už ji chtěla vyrazit ze dveří na dvůr. Ale sousedka sama odešla od almary a beze všeho hrnula se k troubě, otevřela ji a troubila na husy. „Kráčmerko, poslouchejte, vždyť jste mohla husy prodat! Žádný by neřek, že jim něco bylo. Proboha vás prosím, co se to s nimi stalo?“ spínala ruce sousedka.

	„Inu, nevím. Přijdu do chlívka — tu leží husa a řink, řink hlavou ze strany na stranu. I pomyslím si: Holka, ty ti pojdou, a hned běžím pro nůž. Tak to bylo,“ lhala Kráčmerka.

	„To něco sežraly. Ukažte mi střívka, hned se podívám, co by to bylo,“ vyšetřovala sousedka záhadný případ a Kráčmerka ji chtěla zabit.

	„Střeva jsem vyhodila, psi je sežrali.“

	„A co ostatní husy?“ hnala se sousedka zas bez ptaní do chlivka a koukala po husách, které po ovísku blaženě spaly. „Těm není nic,“ povídá Kráčmerce, „a prý vám taky umřela teta,“ dodává nakonec. Husy napřed, teta potom — to je po venkovské Uše.

	„Umřela,“ a Kráčmerka chce sousedku uškrtit.

	„A prý půjdete s Barčou koupit černé šaty na funus?“

	„To půjdeme,“ a Kráčmerka měla chuť vylejt na sousedku aspoň konev vody. Ale nepolila ji vodou, sousedka šla sama domů.

	Když druhá sousedka odešla, přišla Barča a vyřizovala od tatínka, že je dobře, aby se jen maminka nespletla.

	18.$

	 

	Matka všecko, slovo od slova, vypověděla Barušce, jak bylo se sousedkami, a jen to dořekla, přiletěla jiná. „Kráčmerko, přej vám pošly dvě husy a umřela teta, je to pravda?“

	„Je to pravda, ale husy mi nepošly, zařízla jsem je,“ a Kráčmerka si zlostně vyhrnula rukávy.

	„Ale jakpak vám ne — tento...?“

	„Ženská, prosím vás, dejte mi pokoj! Já mám jinší starosti,“ a Kráčmerka by byla nejraději vyletěla ze sednice, kdyby se byla nebála o almaru s penězi.

	Sousedka uražena odešla a Kráčmerka ještě, na cestu za ní hrozila pěstí. Co jí sem sousedky pořád lezou? Ona chce být sama se svým štěstím a Baruškou, jíž se může se vším svěřit.

	„Tak vidíš, Baruško! Pořád je tu mám, ty dolezy, na krku. Už jen mi měly vlézt i na ty tisíce do almary, no, na mou duchu,“ rozháněla se matka Kráčmerka.

	„Vidíte, maminko, už abysme byli odtud pryč. Ještě o nějaký ten tisíc přijdeme,“ bála se Baruška.

	„Ježíši, holka, to ne! Musíme všecko pěkně utajit a být co nejdřív odtud pryč. Tady by člověku hnedle svědomí prokoukly. Tak tedy — napřed ty šaty, ty koupíme dnes. A jak budeme mít šaty, půjdeme hledat byt. Dva pokoje a kuchyni zatím, nežli si něco svého koupíme,“ a Kráčmerka se hrdě napřímila, podívala se na almaru s tisíci a zeširoka soukala obrubu zástěry.

	„No, byt. A co do něho?“ malomyslně připomínala Barča.

	„Nábytek,“ vybuchla matka. „Ten někde koupíme! A hned ho tam dáme přivézt.“

	„Inu, maminko, to já také vím, že nábytek, ale jaký? Co například: almaru, postele, stůl, pohovku, piáno...“

	„No, no, pohovku a piáno, dobře tak, dobře,“ kývala matka spokojeně hlavou.

	„Ale to bude málo do dvou pokojů!“

	„Tedy ještě dvě pohovky koupíme nebo tři,“ chystala se Kráčmerka na panské bydlo.

	„Ježíši Kriste, mami, spískejte nějakou ostudu! Kdepak tři pohovky!“

	„No, jednu můžeme dát do kuchyně — víš, u těch pánů v Praze, kterým nosíme v zimě okurky, mají také pohovku v kuchyni,“ vítězně připomíná Kráčmerka.
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	Schlíplá Barča se jala přemýšlet o chystané pohovkové záplavě a matka polévala pěkně se pekoucí husičky v troubě.

	„Ne, mami, tři pohovky nekoupíme, to by se nám každý vysmál. Víte co? Až budeme hledat byt, okoukneme si, jak to kde mají u pánů ve dvou pokojích zařízené,“ navrhovala Baruška.

	„Dítě, vidíš! To máš pravdu. Okoukneme si v bytech, jak a co, a zařídíme si to taky tak,“ jásavě přikyvovala matka.

	„Jéjej, mami, a co ta teta?“ lekala se Barča.

	„Vidíš, holka, na to nesmíme zapomenout! Ještě by to lidé prokoukli a řekli by, že nám žádná teta neumřela,“ obávala se matka.

	„Anebo spíš by řekli, že máme radost, že umřela a že jsme dědili,“ připomněla prozíravější Barča.

	„No, víš, holka, musíme se držet pravdy.“

	„A lžeme vlastně. Ani nevím, jak mi to přišlo, ale měly jsme o tetě raději mlčet. A ještě si na to koupíme smutek a není nám do smutku,“ rozumovala Baruška.

	„To máš pravdu, Baruško. Mám ti radost, že bych se hned dala do tance,“ a Kráčmerka s vařečkou v ruce se jala roztáčet dokola po sednici.

	A vtom vešel Kráčmera k obědu a spráskl ruce: „Inu, už vidím, že se nám naše matka zbláznila!“

	„I nezbláznila, táto, tatouši, mám jen radost!“ a Kráčmerka popadla tátu a jala se jím cloumat k tand. Ale Kráčmera se ji vytrhl a sedl ke stolu: „Ale, mámo, dej mi pokoj s tancem! Já mám hlad, a ona mě tu bude roztáčet! Holka zlatá, to už musíme přenechat tuhle Barči, viď?“ smál se otec a Kráčmerka se tedy hnala k plotně. Za chvíli naložila mužovi a všem mlaďounkých husích drůbků s rýží a Baruška přinesla na oslavu džbánek piva.

	Hladový Kráčmera si pochutnával, usmíval se a liboval si: „Poslyš, matko, tohle je dobrá věc. Každý den takovýhle obídek, a měli bychom ráj na zemi!“

	„Táto, tatouši, budeš mít! Všecky husy pobiju, a až je sníme, budu ti vařit, co ty rád,“ slibovala Kráčmerka.

	„Nono, matko, jen pomalu! To by sme ty tisíce hnedle projedli, a copak by tuhle Barči zbylo. Jen s rozumem, takhle někdy na oslavu něco, to neřeknu nic, ale pořád — ouha, to ne!“

	 

	 

	* * *
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	Kráčmerka vypověděla mužovi všecky trampoty se sousedkami a stěžovala si, že jí do všeho strkají nos.

	„E, mlč, mámo. Tys to dělala zrovna tak!“ odbyl ji muž a Kráčmerka se chystala, jak sousedkám vytře zrak a odstěhuje se někam hodně daleko, třebas až — na Vyšehrad. Muž se smál a minii, že Vyšehrad není od Dejvic kraj světa a kdo bude chtít, najde je i tam. Ale Kráčmerka se dušovala, že neřekne nikomu, kam se postěhují, a tak zatají ,každou stopu’.

	Kráčmera se zase odebral do zahrady a Kráčmerka s dcerou se chystaly do Prahy na koupi šatů. Barča spíš venkovská než po městsku, matka venkoncem venkovanka. Hřebičkovou sukni široce nařasenou a jupku po venkovsku šitou, na hlavě tibetový šátek, červené žíhané punčochy a důkladné střevíce. To byl sváteční oblek paní Kráčmerky. Co jim řeknou v obchodech, až přijdou nakupovat panské šaty?

	„Vysmějou se nám,“ soudila dcera.

	„A okradou nás,“ mínila matka.

	A měly obě pravdu. Vida, vida, jak nesnadné je obout panský střevíček na venkovskou šlapku.

	Kráčmerka se ustrašeně dívala na svoje prázdné ruce. Božínku, co jen si vezme do rukou na panskou koupi? Jindy nosívala košík nebo modlitby. Košík si nevezme, ten zavrhly matka i s dcerou, a modlitby také ne, to uznávaly rovněž obě. Nic naplat, Kráčmerka šla tak, s prázdnýma rukama jako utržená větev.

	Barča cestou starostlivě okukovala matku a mínila v duchu, že její zjev nebude možné přeměnit na panský. Hnedle by se byla dala do (panského) pláče nad venkovskou maminkou. O sebe strachu neměla. Pevně věřila, že ze sebe dovede udělat dokonalou slečinku.

	Cestou si svorně sdělovaly své starosti a hlava matku bolela, ještě než došly do Prahy. Usnesly se na tom, že si tedy obě koupí smutek — černé šaty a příslušenství. Cestou po Praze prohlížely matka s dcerou velikýma očima každou lepší paničku a brzo matka a brzo dcera si šeptaly: „Snad něco takového, ne?“

	A tak v hlubokých starostech Kráčmerka s dcerou prošly pražskými ulicemi až na Staré Město a zastavovaly se před každým krámem s dámskými oděvy. A pelášily odtud jako zlodějky, když si jich někdo z obchodu povšiml. Už se nachylovalo k večeru, a obě
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	Kráčmerky nekoupily ani nejmenšího. Matce hořel rozum v čele, dceři divný stud na tváři.

	Nu, a stály zas tak před jedním krámem s obleky a nepovšimly si, že jedna ze slečen-volavek si je prohlíží zkoumavým zrakem. A z ničeho nic k nim ze strany přistoupí a úlisně se ptá: „Chce snad panička koupit slečince nějaké šaty? Máme krásné, laciné a veliký výběr, jen račte vejít,“ — ,paničce’ Kráčmerce se tmělo v očích a o ,slečinku’ Barču mohl rozsvítit.

	Ocitly se v krámě, samy nevěděly jak. Kráčmerka byla jako zařezaná — včera ráno by tak ještě nebyla, to by byla vlezla třebas i na Příkopech do nejnóblejšího obchodu a poručila si — dnes je tak
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	opařená proto, že si chce koupit nejen šaty, ale i panský stav, který na ni nebyl šitý.

	Ale peníze jsou všemohoucí. Hned se přihnaly prodavačky s překotnou úslužností a Kráčmerka ani nemohla říci, co chce. Barča ji vysvobodila: chtějí černé šaty.

	Hned tu byly ne jedny, ale jistě desatery černé šaty. Jen aby je slečinka zkusila — všecky jsou hezké, které jí budou lépe slušet. A vestrkaly ,slečinku’ Barču do kouta za plentu, tam jí samy hned rozpínaly šaty, a za minutku byla ,slečinka’ Barča úplně změněná, přišla v elegantních šatečkách, které jí převýborně slušely. „Paní matinko, slečinka je hezounká jako andílek, jen jí račte tyhle šaty vzít — jsou krátké, i Božínku, vždyť je slečinka ještě mlaďounká, dítě, pro její věk jsou dlouhé šaty příliš usedlé,“ slaďounce mluvila prodavačka a Kráčmerka by ji byla zlíbala. Vzpomněla si na ,piáno‘, i Božínku, ty krátké šaty se převýborně k ,piánu’ hodí.

	„To slečinka půjde na pohřeb, že?“ vyzvídala prodavačka.

	„Ano,“ lhaly matka s dcerou.

	„Ahá, smutek! A což paní matinka nic? Kdopak umřel, co?“

	Kráčmerka div nepadla pod pult. Tak, už je to tu — u ní!

	„Teta nám umřela,“ lhala Barča.

	„A bohatá, že?“ zas prodavačka.

	Barča přikývla a prodavačky se sesypaly ke Kráčmerce. „Tož taky něco černého pro matinku, že,“ vemlouvaly se. Kráčmerka přikývla jako na jatkách, a než si pomyslela, byla také za plentou a prodavačka ji rozpínala jupku. Kráčmerce hořely oči, uši, čelo — snad i vlasy. Prodavačka už ji držela nad hlavou ,panský stav’ — zatím jen černou sukni. A než si pomyslela, ,panský stav’ ji přeletěl přes hlavu a prodavačka už ji v pase zapínala sukni a jiná už jí soukala rukáv živůtku na ruku. Kráčmerka stála jako kandelábr a myslela si: „Pánbůh s tebou, Kráčmerko!“

	Prodavačky navlékly paní Kráčmerce černý živůtek a jedna z nich mínila, že by milostpaní měla nosit šněrovačku, a hned hnala učednici pro ni někam vedle do obchodu. S Kráčmerkou se točil kout i s plentou. Páníčka Jána! Milostpaní!

	Učednice přinesla šněrovačku, prodavačky do ní Kráčmerku ,uhemovaly‘, stáhly ji a upravily živůtek a Kráčmerce přecházel dech i rozum. Prodavačky teď zase vestrkaly ,milostpaní’ Kráčmerku před zrcadlo, aby se podívala, jak jí to sluší. Ale Kráčmerka viděla leda
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	čerta: pult se ji v očích přelamoval a Barča i prodavačky tančily ji v očích po hlavách. Visela na oblaku ,milostpaní' a tak jí připadalo,  že zrovna teď se znovu narodila, veliká křídla že ji rostou a ona rovnou cestou letí někam daleko a vysoko do panského stavu.

	Kráčmerka nic tedy neviděla, jak ji to sluší, ale zato viděla Barča a netajila se radostným podivem: „Jé, mami, to vám to sluší!“ A slušelo to věru statné a urostlé paní Kráčmerce.

	„Milostpaní je z venku, že?“ vyzvídaly hovorné prodavačky v překotné snaze udržet si dobrou zákaznici. „A cožpak nějakou pláštěnku snad, ne? Dobře se hodí ke smutku pro usedlou dámu,“ zas prodavačky jakoby nic. Kráčmerka z dámy i pláštěnky div neomdlela a šněrovačka k tomu valně přispívala.

	Za minutku měla na ramenou pěknou pláštěnku a divně k tomu slušel opálený Kráčmerčin obličej s bílým okolkem pleti chráněné šátkem. I tady' dovedly prodavačky podstrčit můstek: nabídly milostpaní hedvábnou černou šálu. Kráčmerka byla spokojena až na výsost a poslušně stála před zrcadlem jako rozkřídlený věšák a byla by dala na sebe věšet snad všechny šaty z krámu.

	Prodavačky také hned zpozorovaly, že ,dámy‘ nemají kabelky a deštníky. Slečinka snad si koupi taky nějaký klobouček, rukavice oběma — ,milostpaní' vyhledaly rukavice pánské, hezky velké, a zanedlouho Kráčmerka s Barčou byly proměněny v dámy podle žurnálu.

	S Kráčmerkou se točil svět, ale přesto když došlo k placeni, nezapřela se a po dobré smlouvačce vysázela na pult hezkých pár desítek a pětek. Ale nelitovala jich ani dost málo. To muselo být.

	Prodavačky zabalily dámám svlečené šaty do papíru, poradily milostpaní, aby nosila vespod o sukni méně a slečinka aby si koupila novou ,reformní‘ šněrovačku za pětku — a novopečené dámy vyšly z obchodu. Barča v klobouku a Kráčmerka v dlouhých šatech s pelerínou a šálou na hlavě — a ulice se ji klikatila před očima v krajkách šály a dlouhá sukně se jí pletla do kroku. Zato Barča radosti záříc byla klidná. Spokojeně okukovala matku i sebe a těšila se, že tak dobře, mimo všecko nadáni, proměnily se ona i její matka v důstojné dámy z panského stavu. O sobě byla už předem bez obav. Na klobouk měla dávno zálusk, ale bála se matky. Kdopak by si byl pomyslel, že je takhle přístupná panským potřebám.

	Matka měla ještě plnou hlavu panského varu a šla po ulici jako
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	týnská věž a pevně věřila, že každý, ale každičký si jí všímá a dívá se po ni. Šněrovačka ji dusila a límeček u živůtku ji škrtil, ale ona za nic na světě by neuvolnila svému tělu, pevně věříc, že toto vyžaduje panský stav.

	Nešly domů do Dejvic jak obyčejně chodívaly branou Bruskou, šly Strahovskou branou, aby snad nepotkávaly známé z Dejvic. Kráčmerka opatrně nadzvedávala dlouhou sukni, která se ji pletla do kroku. A jak tak jdou, Barča se najednou podívá na matčiny nohy v důkladných venkovských střevících.

	„Ježíši! Mamí!“ vykřikla přidušeně a matka se tak ulekla, že docela zapomněla na svůj panský stav a popadla sukně oběma rukama do výše. Ale Barča ji sukně zas stahovala a šeptala, celá hoříc ve tváři: „Mami, vy máte velkou hňácu v těch řampálech! Honem si sukni spusťte!“ a Kráčmerka se třásla jako list a panský stav jí požárem chytil na tváři. „Mami, musíte si koupit nové botky — a já taky,“ šeptala Barča matce.

	„Ježíši, dítě, to musíme! Heleď, kdepak je tu ňáký krám s obuví,“ a Kráčmerka se roztáčela po Karlově mostě.

	„Tady nejsou žádné krámy, koupíme je až na Malé Straně.“

	Kráčmerka tedy šla, jako by ji za patami svítil bengál a kdekdo se díval na její velikou ,hňácu’ v okovaných střevících. Hned za Mosteckou věží vlezly obě Kráčmerovic dámy do krámu s obuví a pan mistr tu byl jako na obrtlíku. „Čeho si dámy přeji?“ mnul si v poklonách ruce.

	„Nějaké botky — pérka,“ vymačkala ze sebe Kráčmerka a šněrovačka ji dusila. „Pro milostpaní či snad slečince,“ ukláněl se pan mistr. „Oběma,“ vysvobodila Barča matku. „Nu tak, prosím,“ a pan mistr odhrnul sukni ze střevíce ,milostpaní’ Kráčmerky a ta nohu honem schovala. Ale pan mistr viděl dost a se šibalským úsměvem ,podle oka’ hledal botky na milostpaninu ,hňácu’. Šťastně shledal jeden pár, otřel je a chystal se ke zkoušce.

	Kráčmerka tajně zula střevíce a nemohla se ve šněrovačce ani hnout. Pan mistr dvorně a obratně obul ,milostpaní’ i ,slečinku’ a boty padly jako ulité. Obě dámy pak vyšly v nové podstatě do nového života.

	 

	* * *
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	Jakmile zašly za rob, dívala se Kráčmerka přes tu chvíli na svoje nové botky a spokojený úsměv se ji rozbíhal po tváři. „No, Baruško, koukni se, že nemám takovou velikou hňácu, viď?“ vystrkovala Kráčmerka nohu uprostřed Malostranského náměstí.

	„Ne, mami, už nemáte opravdu takovou hňácu, docela hezkou nohu máte,“ svědčila Barča a Kráčmerku jako když věncem slávy ověnči. Teď šla jako královna, pomaloučku, polehoučku, aby hodně užila nezvyklých pocitů ,panského stavu’.

	„Koukej, Baruško, to byl zdvořilý člověk, ten pan mistr, viď. Heleď, dítě, prohlídni si mě dobře, koukej — tentoc — víš, on mi taky říkal ,milostpaní’, víš, dítě, jako — tentoc -— jestli tak vypadám,“ soukala s oklikou ,milostpaní’ Kráčmerka panskou pentličku.

	„Jéj, mami! Docela vypadáte jako milostpanička, kdybyste viděla, jak vám to sluší!“ věrovala se Barča. A Kráčmerka se napřímila, jako by za ní někdo svatozář rozsvítil, a usmívala se blaženě ,od ucha k uchu’.

	„Mami, a co já, ten klobouk?“ stavěla se do světla i Barča. „Inu, dítě, o tom ani nemluv, na to nemysli. Ty vypadáš načisto a dočista jako rozená slečinka,“ rozháněla se matka v pláštěnce.

	„Copak tomu řekne tatínek?“ upejpala se ve stínu klobouku Barča.

	„Inu, co by řek: bude mít radost. Milá holka, to už tak přináší panský stav s sebou. Ty musíš být oblečená podle svých tisíc a my podle tebe — to holenku jináč není,“ kázala Kráčmerka, jako by právě vyšla z panské univerzity.

	Zatím se již setmělo a v ulicích se rozsvítila světla. Obě Kráčmerovic dámy se schválně tak loudaly, aby přišly domů až potmě. Nechtěly, aby je každý okukoval.

	„Baruško, poslyš, já ti jdu jako po oblaku, ani ty botičky na nohou necítím. Tak jsou měkounké a hebounké. Dítě, až ti myslím, že mi z nich lezou palce,“ svěřovala se matka Kráčmerka dceři. „No, na trávu byste v nich nesměla jít,“ podotýkala dcera. „A taky že už na trávu nepůjdu!“ napřímila se milostpaní Kráčmerka v peleríně a vystrčila ruku v černé rukavičce.

	„Víš co, Baruško? Tak jsem si myslela u toho ševče, kam jen bych vyhodila ty střevíce — hřbeťáky, co mi dělaly takovou hňácu. Už jsem je chtěla někam strčit do koutku, ale on by je tam našel a pomyslil by si: Ahá, to byly venkovské balice. Tedy jsem je sebrala
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	pod pelerínu do papíru a tady je mám. Dám je Bartůňkové a ona mi za ně ráda přinese trávu koze, dokud budeme ještě v Dejvicích. To mi věř, dítě, ani se mi tam už nechce, to bude řeči,“ tesknila Kráčmerka.

	„Koukejte, mami, mně se tam taky nechce — v klobouku. Vysmějou se mi. Snad abych ten klobouk sundala a vy ty šaty, nebo aspoň tu pláštěnku,“ vyjednávala Barča.

	„Nic nesundáš! To by tak bylo! Půjdeš domů v klobouku a dost! Ten ti teď přináleží, co je ti do lidí,“ a hájila tím paní Kráčmerka i svou vlastní pláštěnku a s ní panský stav, z něhož by se teď nesvlékla, ani kdyby se celé Dejvice na hlavu postavily. Ale matce nebylo tak pevně v mysli, jak předstírala, a než došly k Dejvicům, sňala Kráčmerka pěkně pelerínu z ramen a ohrnula si vrchní sukni a hodila ji přes ruku.

	Tak tedy přišly domů — Barča s kloboukem v ruce, ale paní Kráčmerka si aspoň šálu na hlavě nechala.

	Kráčmera už byl doma a večeřel už. Pivo si donesl, husičky byly v troubě — Kráčmerovi zle nebylo. A smutno také ne. Sousedky přes tu chvíli se lítaly podívat, zdali už Kráčmerka s Baruškou přišly, a divily se, kde tak dlouho jsou. Ale Kráčmera nebyl řečný, od toho se člověk mnoho nedověděl. Sousedka s klukem měla největší ,drdy‘. Nechala i kluka u Kráčmery, když doma musela dát mužovi večeři. Kráčmera dal klukovi kousek stehýnka a kluk se mohl udávit.

	Konečně obě Kráčmerky přišly a sousedky je nepropásly. Byly tu jako na koni a nejdřív ta, co si tu kluka nechala v zástavě. A sousedky úžasem zkoprněly.

	„Jéé, Kráčmerkóó!“

	„I propánakrále!“ spínala ruce druhá.

	„Ale, ále, hleďme ji! Kráčmerko, jste to vy! „ podpírala ruce v bok třetí.

	Kráčmerka vplula do sednice jako mračno a měla na sousedky vztek. Barča vešla tichounce a klobouk hned odložila na postel a baličky taky. Kráčmerka nic, ani sukni z ruky nepustila, ani pelerínu neodložila.

	„Kráčmerko! Pro Matičku boží! To se z vás stala ňáká dáma! Ukažte se!“ Jedna sousedka natřepávala pláštěnku, druhá Kráčmerku otáčela a třetí ji stáhla přehozenou sukni z ruky. A tady stála Kráčmerka jako výsost a sousedky překvapením oněměly. Kráčmerka měla chuť je zpohlavkovat a uškrtit a vzít na ně koště. A koukala jako
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	sršeň. Límeček ji škrtil, šněrovačka zrovna tak, Kráčmerka by se byla už ráda svlékla, ale nevěděla, jak do toho. Před sousedkami se styděla, a ty domů nešly, ba teprve teď začaly Kráčmerku důkladně prohlížet.

	Jedna se dívala, jaké má sukně podsazeni, a vypátrala nové Kráčmerčiny botky a bylo znova divení až až. Druhá měřila šířku sukně, prohlížela podšívku i látku a kdekterý knoflíček, třetí potěžkávala hedvábnou šálu, a že přišla nová sousedka, vzaly to od začátku. A pláštěnka jim teprve dodala. Navěsily ji na Kráčmerku a sousedky stály rozdivené.

	„Inu, Kráčmerko, vy vypadáte, jako by vám patřila Jenerálka,“ mínila jedna a Kráčmerka si myslela: Hečte, Jenerálka! Ne jednu, ale dvě Jenerálky bychom si mohli koupit. Ale nebyla to pravda, to ty tisíce přerostly Kráčmerčin rozum.

	„Heleďte, Kráčmerko, a co to, že jste se najednou spustila do takové nádhery?“ spínala ruce jedna ze sousedek. „No, to jste jistě hodně po té tetě dědili, že,“ udeřila druhá na bubínek.

	Kráčmerka se napřímila, rozhodila ruce v rukavičkách pod pelerínou a spustila: „No, řeknu to rovnou cestou — jaképak tajnosti: tuhle holka něco podědila.“

	„Inu, hleďme, hleďme! Barčo, ty jsi šťastná!“ sousedky se divily jedním hlasem. ,

	„No, tak to je. Teta umřela,“ Kráčmerka hledala ,pabučiny‘ v koutech, „a na funus nepůjdeme jen tak mezi nóbl příbuzenstvo,“ Kráčmerka si rozvazovala podvazek. „Tedy jsme vzaly ňákou zlatku, co jsme pro Barču měli uchráněnou, a povídám: Není to nic platné, šaty koupit musíme,“ Kráčmerka už zase zavazovala spadlý podvazek. „Tak to je,“ končila Kráčmerka radostná, že povalila plůtky, za nimiž si hrála na skrývačku. A nepokácela pravé, jen vymyšlené plůtky, a svědomí ji proto hryzlo.

	„Lidičky, vy jste šťastní!“ povzdychla si jedna ze sousedek a šla domů. Ty druhé šly také, velká věc se jim teprve musí jaksepatří v hlavách uležet. Ráno přijdou zas.

	Když sousedky odešly, hrozila jim Kráčmerka oběma rukama v rukavičkách a slibovala, že je zítra vyhodí. Kráčmera se smál a pokoušel matku, jak umí převýborně lhát, u ní že lež pozná i kropicí konev, a Kráčmerka se dala do pláče — hlavně proto, že šněrovačka už ji zrovna duši škrtila.

	Baruška byla hnedle svlečená, ne tak matka. Ta svlékla sice
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	rukavičky, ale že ji šněrovačka nekřesťansky tísnila, zouvala si napřed perka a nešlo to. Kráčmerka bez rady brečela na židli zlostí a bůhví čím a Kráčmera se za stolem řehonil jako blázen. Barča přišla matce na pomoc. Rozepjala jí živůtek a sukni a teď došlo na nešťastnou šněrovačku. Prodavačky stáhly chudáka Kráčmerku do krunýře a teď pekelnou šněrovačku nemohla rozepnout ani Kráčmerka, ani Barča, ale Kráčmera je vysvobodil. Vytáhl z kapsy nůž — šmik — přeřízl vzadu šňůru a šněrovačka se rozletěla. Osvobozená Kráčmerka si zhluboka vydechla a zvedla šněrovačku ze země: „Ty potvoro,“ vylétlo jí nestřeženě z úst i z duše a Kráčmera se smíchem až zakuckal.

	Když Kráčmerka přišla zas do své míry, začala vypravovat, co a jak bylo, kolik utratily a co koupily. Kráčmera pokyvoval hlavou a Kráčmerka měla radost, že je nehubuje za vydané peníze, až z té radosti dostala hlad. Barča už chvíli okusovala husí stehýnko a teď se do husičky vložila i Kráčmerka a najedla se od včerejška teprve teď pořádně. Když se najedla, vrátil se ji vztek na sousedky.

	„Ne, táto, ne! Takhle to nepůjde. My musíme co nejdřív odtud, nebo — na mou duchu — ještě bych některou ze sousedek zabila nebo uškrtila!“ katila se Kráčmerka.

	„No, vždyť ti nic nedělají,“ bafčil Kráčmera slova s kouřem dýmky.

	„Nedělají, nedělají, to je pořád: Kráčmerko sem, Kráčmerko tam,“ vzpomněla si na svoji pražskou ,milostpaní‘ a ,Kráčmerka’ ji zle dopalovala.

	„No, milostpaní ti nebudou říkat,“ připálil Kráčmera bezděky ženiny myšlenky.

	„Protože jsou to nezdělané ženské,“ vyletělo Kráčmerce neopatrně z úst, a hned by si byla raději kousek jazyka ukousla.

	„A ty jsi zdělaná; myslím, že jste si rovny,“ klidně bafčil Kráčmera.

	„A táto, já ti tedy povím čistou pravdu, utajit se to beztoho nedá. Abys věděl, všude mi v Praze říkali milostpaní a Barušce slečinko, vidíš!“ a Kráčmerka tu stála bosa, v krátké spodničce a bez kazajky s roztaženýma rukama, představujíc se za milostpaní. Bohudík, povalila plůtek, jehož se nejvíce bála. Teď ať se děje cokoli, ona od milostpaní neustoupí, ne a ne.

	Kráčmera vyndal dýmku z úst a díval se po ženě. A v očích mu hrál
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	smích. „I, to řeknou každé cuchtě,“ usadil ženu na nízké prkénko.

	Kráčmerce se rozletěly z očí slzy po tváři — ze studu, ze zlosti i z lítosti. „Táto, cožpak já jsem ňáká cuchta?“ škytala do dlaní.

	„Ale tatí, vždyť máme teď šedesát tisíc,“ stavěla se Barča matce na pomoc.

	„Inu mlč, stará, já jsem tě chtěl jen pozlobit. Peníze jsou peníze a za peníze dostaneš ledacos, i čest, ale to tě nesmí mást,“ utěšoval Kráčmera ženu.

	A bylo zas dobře v malé světničce a šťastní lidé snovali dále plány do nové budoucnosti. Najednou paní Kráčmerka vyletí: „Dopeci, dyť jsem ještě nepodojila kozu!“ a popadla hrnek, běžela ke koze do chlívka a povídala jí tam, že na ni zapomněla, a chválila koze tátu, že ji založil dost trávy.

	 

	* * *

	 

	Ráno u Kráčmerů zaspali. Kráčmera po nezvykle dobré večeři, Kráčmerka po velikých dojmech. Všichni ještě líbezně spali a sousedka s klukem už řinčela na okno: „Kráčmerko, vstávejte, dyť už je šest hodin!“

	Kráčmerka otevřela oči a už se ji žluč vařila. Inu, je to drzost, takhle je ze spaní burcovat! Vztekle se obrátila ke zdi. A zrovna nevstane, nemusí. Je teď paní, může si přispat. Ale sousedka bouřila na okno tím víc: „Jářku, Kráčmerko, vstávejte, neslyšíte! Já chci, abyste mi nechala u vás kluka, musím jít do Prahy pro mouku a Baruška mi ho může ohlídat, když nejde do šití. Já tu budu hnedle,“ vyjednávala pod okny.

	Kráčmerka vyletěla z postele jako divec a hnala se po zouváku, drtíc mezi zuby zlá slova: „Inu, mordije, já ji tím zouvákem přerazím, co si to dovoluje ta osoba!“

	Kráčmera pomalu obrátil hlavu po ženě, která pustila zouvák a zavazovala si spadlou sukni: „Matko, jen pomalu s takovou muzikou, kdopak tobě hlídal Barušku, když jsi někam šla? Nevídáno, však tím panství nesložíš, když sousedce kluka ohlídáš,“ vykládal se šibalským smíchem Kráčmera a nahlas vykřikl: „No, teta, hned, hned to bude, posaďte zatím kluka na zápraži a běžte po svém!“ A Kráčmera slezl z postele a šel pro kluka sám, neboť Kráčmerka nemohla. Sukně se jí nerozvázala, nýbrž divokým skokem z postele se
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	jí utrhla tkanice a Kráčmerka hledala sukni jinou. Kráčmera přinesl kluka, postavil ho k lavici a strojil se do zahrady. Kráčmerka našla jinou sukni, a když si ji uvázala, postavila se před kluka, jemuž ještě nějaký měsíc do roka chyběl, a zchladila si na něm žáhu.

	„Poslouchej, ty rousňáku, tak ty myslíš, že jsme tady jen proto, abychom tě hlídali, že. To se mejlíš, ty puchejři, houbec tě budeme hlídat — to holenku nejde. My teď máme jiné starosti, a ta tvoje máma je hloupá slejška a myslí, že jsme ji rovni. To ne, holenku, my jsme teď pány, máme peníze a Baruška má teď jiné věci na starosti než hlídat takového vařbuchtu — bude se učit hrát na piáno. Co si to ta tvoje máma myslí!“ kázala Kráčmerka klukovi, a neřekla by to jeho matce. To si jen tak ulevila, a kluk, mrně nemluvné, vejřil na ni jako slůně.

	Kráčmera se rozchechtal na židli u stolu: „Haha, Lojzíku, řekni tetě, že na ní panská slupka ještě nedozrála a že je s tebou z jednoho pytle. Matko, matko, zdá se mi, že ti tuhle přeskočilo,“ čmejral si Kráčmera po čele. „Vař raději snídani!“

	„Ale táto! Rány boží! Máš ty rozum! Budu hlídat cizího kluka, a támhle mi leží tisíce v almaře!“
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	„Nech je ležet, však ti neutečou,“ přetrhl Kráčmera ženě výklad.

	„No, neutečou, ale uteče Barušce čas, je jí šestnáct let, copak to piáno?“

	„Nu, než přijde sousedka z Prahy s moukou, Barča se na piáno hrát nenaučí,“ mínil otec.

	„Tatínku, o to nejde, ale my máme jít vlastně na pohřeb té tetě,“ tesknila Barča v posteli.

	„Vidíš, dítě, vidíš! A byly bychom hnedle na tu tetu s pohřbem zapomněly,“ vkládala se zas matka do řeči.

	„Pamatujte si, lež má krátké nohy, daleko nedojde, však vy se hnedle podřeknete,“ pravil otec.

	„Ale táto, copak jsme měly dělat, když má člověk ty dolezy pořád na krku?“ Jen to Kráčmerka dořekla, už bylo slyšet kroky za dveřmi. A hned se sešly dvě včerejší návštěvnice.

	„Kráčmerko, na mou duchu, já jsem v noci ani spát nemohla z těch vašich šatů,“ věrovala se jedna. „A já si zas pořád myslím, jaké to štěstí vás potkalo. A muž se ptal, kolik že Baruška těch tisíc podědila, prý asi hodně. Já mu řekla, že nevím,“ a druhá sousedka tu stála s otevřenou hubou a čekala, že Kráčmerka jim honem ty tisíce vyloží.

	Ale Kráčmerka nic, jenom jedovatila očima po sousedkách, Kráčmera si krájel chleba do kávy a Baruška se za pelestí strojila. „Jářku, teta, to váš muž si sám vaří snídani?“ připálil zvědavost, sousedek otec Kráčmera a smazal tím odpověď.

	„I nevaří, přivstala jsem si dnes a popostrčila jsem hodiny, aby starý dřív šel z domova. Myslím, že Kráčmerka s Baruškou brzy odejdou na ten funus, tedy jsem zaskočila k vám, abych se ještě něco dozvěděla,“ poctivě se svěřovala sousedka.

	„Bodejť, půjdeme brzo! Koukejte, máme tu kluka na hlídání,“ svezla Kráčmerka stranou z cestičky odpověď.

	„Dopeci! Vždyť ta ženská nemá rozum! Kdepak teď máte myšlínky na hlídáni dětí. Teď abyste hlídala dědictví. Pro Kristáčka Pána, ženská, já bych se odtamtud ani nehnula! Kdoví jaké měla ta teta kolem sebe příbuzenstvo, než přijdete vy, mohou kde co vyrabovat. Já na vašem místě nechala bych tu všecko stát a ležet a šla bych tam, tady vám nikdo nic nevezme,“ rozohňovala se sousedka.

	„No, pravda, měli bychom se tam odstěhovat, a třeba hned,“ mínila Kráčmerka jako ze zaplotu, ale najednou se rázně vzpružila a povídá: „A taky se tam odstěhujem, když ne dnes, tedy zejtra!“
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	„Po funuse, že,“ mínila sousedka a Kráčmera odešel. „Po funuse,“ sjela zas do kaluže Kráčmerka.

	„A kdypak už půjdete, kdy se budete strojit?“ vyzvídala druhá sousedka. „No, kdy, hned -— jen co si máma toho klazánka vezme,“ škaredila se Kráčmerka.

	„Ale Kráčmerko, já bych kluka ohlídala, tak už se strojte,“ nabízela se Kráčmerčiných šatů lačná sousedka.

	Kráčmerka zrudla ve tváři a nevěděla, co říci, a zvrtla rázem mostky za sebou. „A ženské, já vám něco povím: nechte nás a dejte mi svatý pokoj! Až vy vy...“ Kráčmerka se lekla a plácla se po ústech. Rány boží, už by byla hnedle rovnou cestou výhru vyplácla. Ale vzal to nešť! Děj se co děj, nepůjdou-li sousedky, vyhodí je ze dveří.

	Sousedky, uraženy náhlou příkrostí Kráčmerčinou, zvedly se ,jako jeden muž’ a hnaly se ke dveřím. „Spánembohem, nevídáno, abychom takhle vrchnost neurazily. Kampak se neděje, vždyť jste z jednoho pytle s námi, heleďme se, jak jim hřebínky narostly!“ a sousedky uraženě odešly.

	Po jejich odchodu si Kráčmerka sedla na truhlík a lála za sousedkami do větru. „Abys věděla, Baruško, postěhujeme se, a to třebas hned. Už to nevydržím, pořád jsou tu a pořád, člověk slova nemůže vyslovit, už by hnedle i na noc se k nám nastěhovaly. Tak ti povídám! Teď půjdeme do Prahy, vyhledáme si nějaký ten byt, koupíme nábytek a hned se postěhujeme! Tak!“

	„No, marní, a co koza, poslouchejte, jak mečí, má hlad. Já půjdu k tatínkovi do zahrady pro kousek trávy.“

	„Nikam nepůjdeš! Na trávu, to tak, a budeš mít od ní ruce jako děvečka, ne?“ vysazovala matka dceru na panský kopeček. „Už jsem ti včera řekla, že dám ty svoje hřbeťáky Bartůňkové, ta mi trávy nanese až až. Ukaž, kdepak jsou, donesu jí je tam,“ hledala Kráčmerka pod postelí svoje hřbeťáky.

	„Jé, mami, nechoďte tam! Podřeknete se, uvidíte, já tam dojdu sama,“ chystala se Barča.

	„Tak jdi, holka, a dobře to vyřiď. Já zatím umeju nádobí a hned se začneme strojit. Ach, Baruško, já mám z těch šatů strach, myslím si, že to nedovedeme tak se do nich uhemovat,“ starala se matka.

	„Ale dovedeme, vždyť to není nic nesnadného,“ těšila dcera matku a šla k Bartůňkové. Tak, už odnáší Barča hřbeťáky, chudou podstatu matčinu, a Kráčmerka za ní udělala kříž a žehnala se do nového
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	panského stavu. Myla nádobí a starost náramná tížila ji hlavu - šněrovačka. Kráčmerka se na ni prve dívala v almaře, no, roucho Adamovo, Kráčmerka pochybuje, že se Baruščinu důmyslu podaří připravit ji na matčino tělo. Vždyť včera Kráčmera udělal fik, fik - a šněrovačka se pod mohutným výdechem Kráčmerčiným rozletěla. Teď je šněrovadlo přeříznuté, panečku, to bude pěkná mela! Kráčmerka se ještě nedostala přes ubohou šněrovačku, a už tu byla Barča. A jen hořela.

	„Mami, potkala jsem Vendulku Smutných, a ta mi povídá: Jé, Baruško, ty prý máš nové šaty a klobouk, a maminka taky. Zdědili jste prý Platejs, jsou toho plné Dejvice. Já se k vám přijdu podívat na ty šaty, jé, Baruško, vy jste šťastní. — A když jsem šla dvorem Stráneckých, volala na mě Stránčice, že prý jsme po tetě zdědili asi milión! Mami, prosím vás, už abychom byli odtud pryč,“ zpovídala se Barča.

	„Taky že co nevidět odtud půjdeme, dítě, to člověk teprva vidí ten rozdíl mezi zdělanými a nezdělanými lidmi. Poslouchej, Baruško, pokřikoval na nás někdo po Praze, vyptával se co a jak? Přišly jsme, oni dali člověku čest, jak se patří, a žádné vyptávání — to se mi líbilo. VÍŠ, Baruško, ale já se ti bojím, že jako tentoc, víš, ta šněrovačka ...“

	„Ale mami, to nic není, šněrovačka se navlékne a je to,“ těšila Baruška matku, sebrala šněrovačku, vyvlékla zbylou šňůru, svázala přeříznuté konce a hbitě ji navlékla, jako by to odjakživa dělala den co den. Matka na ní mohla oči nechat a blaženě se usmívala: „Vidíš, Baruško, vždyť ty jsi pro panský stav zrovna zrozená, podívejme se, jak to umíš,“ pochvalovala si.

	Sousedčin kluk spal na posteli, když si pro něj máma přišla, a obě Kráčmerky jaly se potom strojit. Matka Kráčmerka se umyla a vydrbala do panského stavu jak před soudnou stolici boží — a ruce měla od sluníčka opálené a tvář také. A když Baruška matku zapínala do ,panského stavu‘ totiž do šněrovačky, nadula se Kráčmerka zas panskou pýchou a dušičku měla od šněrovačky uskřípnutou. Barča se ustrojila snadno a obě ,dámy‘ Kráčmerovic šly do Prahy hledat byt - a ne na pohřeb tetě.

	 

	* * *
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	Dřív než Kráčmerka vyšla na ulici, podívala se, zdali někdo známý nejde. Nešel nikdo, proto Kráčmerka hbitě vyšla z domu. Husy zavřené ve chlívku kejhaly, chtělo se jim ven jako včera, do polí — a koza mívala aspoň chlívek otevřený, když ji Kráčmerka nevedla na pastvu. Teď nic, koza ‚měla dvířka na petlici a husy také tak. Bartůňková je opatří, jen co doma kluka uspí. Až její větší Nanda přijde ze školy, popase husy a v poledne Bartůňková kozu podojí. To všecko ráda udělá kolik dní po sobě za Kráčmerčiny hřbeťáky, jichž měla Bartůňková už velmi zapotřebí.

	Obě dámy Kráčmerovic ušly kus cesty po silnici, a najednou proti nim jde z Prahy sousedka z Dejvic, ještě řečnější než Kráčmerka sama.

	„Baruško, honem, pojď na pěšinu, koukej, Smolice jde,“ a obě Kráčmerky se daly cestičkou podle potoka někam k Podbabě. Ušly tak Smolici, která z plna hrdla na ně křičela přes pole, kam to jdou. „Na funus,“ odpověděla Barča, a Smolice s nůši stála na silnici jako solný sloup.

	Kráčmerka už se zase katila: „No no, už abychom zrovna jen povětřím lítaly jako vlaštovičky, nikde není člověk od nich jistý.“ A Kráčmerky šly místo do Brusky k Císařskému mlýnu.

	„Jářku, dítě, kam to jdeme! Koukej, to si zajdeme kus cesty, a já bych dnes ráda, víš, tentoc, i ten nábytek ještě dnes koupila, už toho mám v těch Dejvicích po krk.“

	„Mami, pojedeme z Obory třebas elektrikou, nevídáno, vždyť na to máme,“ mínila Barča.

	„To máš pravdu, dítě, pojedeme po elektrice — tak, teď nemusíme chodit pěšky,“ vystupovala si na pánské špičky paní Kráčmerka. A byla by si k elektrice zašla ještě větší kus cesty než z Dejvic do Obory, neboť tenkrát elektrika do Dejvic ještě nejezdila. Kráčmerka nejela dosud ani koňkou, natožpak po elektrice. Škoda peněz na to! Nevídáno, když musí přešlapat silnici za branou, tím spíš se přešlape Praha, kde co krok jsou nové a nové věci. Elektrika není pro venkovany, ta je jen pro Pražáky. To byla stará řeč Kráčmerčina. Ale teď už nechce být venkovankou, chce být Pražačkou, a proto bude jezdit po elektrice. Zas nový krůček do panského stavu. Kráčmerka se hnala k elektrice cestou necestou, a nevěděla kudy blíž.

	Koneckonců nedostaly se obě dámy z Dejvic do Obory, nýbrž někam nad Oboru, a Baruška slyšela rachot elektriky. Tedy rovnou
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	za rachotem. Kráčmerce bouchalo srdce pod utaženou šněrovačkou a ona si držela ruku až někde pod krkem, aby jí snad tudy nepokojné srdce nevyskočilo. A přidávala do kroku, aby jim elektrika neujela, jako by jen jedna jediná elektrika Prahou jezdila. No, bohudík, Baruška spatřila elektriku, a Kráčmerce se nohy podlamovaly. Jen aby jim ta elektrika neujela!

	Elektrika stála na konečné stanici a řidič zpozoroval obě pospíchající dámy a čekal. Kráčmerka přiletěla k vozu jako vichřicí urvaný došek, průvodčí čekal již u dvířek, rychle tam obě dámy všoupl, dvířka zapadla do závěsu, zvonec zařinčel a elektrika se rozjela po kolejích, aby dohonila minutku ztracenou čekáním.

	Matka Kráčmerka se ocitla ve voze, sama nevěděla jak, a když se vůz rozjel a trhl sebou, pleskla sebou na sedadlo a dýchala ,jako mašina’. Baruška byla při zdravém rozumu a ostýchavě se rozhlížela vozem. Sedělo tam již několik lidí. Konduktér přešel vozem a povídá Kráčmerce: „Ale milostpaní, vždyť jste neměla zapotřebí se tak
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	uhnat, za pět minut jede jiný vůz. Či snad ráčíte jít na pohřeb?“ dovtípil se konduktér, vida obě dámy ve smutku.

	Z Kráčmerky by byl teď slova nedostal ani zaboha, tak byla rozčilená jednak útěkem ve šněrovačce, jednak rozčilením z panské jízdy v elektrice. Panečku, to je vymoženost; paní Kráčmerce bylo, jako by se teprve po elektrice přijelo do panského stavu. A také ,milostpaní’ z úst průvodčího k tomu valně přispěla. Inu, je to ,zdělaný člověk', ví, co a jak se patři, což vzhledem k dejvickým tetkám tím více bilo do panského citu milostpaní Kráčmerky.

	Průvodčí přešel vozem a podělil lístky napřed všechny ostatní, nechávaje udýchanou milostpaní Kráčmerku, aby se uklidnila. Slečinka Barča však bdělým okem pozorovala, co se v elektrice děje, a najednou polekaná šťouchne matku: „Ježíši, mami, kam pojedeme? „

	Kráčmerka vyvstala z dýchavičných mrákot: „Dítě, někam hodně daleko, třebas až na Vyšehrad,“ vydechla šeptem.

	Konduktér s úsměvem přistoupil ke Kráčmerce s obvyklou otázkou: „Kam ráčíte, milostivá,“ a usmíval se. Barča řekla za matku nazdařbůh: „Na Vyšehrad!“ — „Na Vyšehrad, prosím,“ proštipoval konduktér lístky. „Čtyřicet haléřů, dvacet krejcarů,“ hlásil konduktér a milostpaní Kráčmerka nemohla najít kapsu.

	„Já zaplatím,“ vzchopila se Barča a honem vytáhla svou tobolku, zaplatila dvacet krejcarů a pětník dala konduktérovi spropitného. Konduktér uctivě zasalutoval a hlásil dámám, že ve Spálené ulici přesednou do jiného vozu, což jim potom ukáže.

	Obě dámy Kráčmerovic se rozhlížely, jak vůz bystře ujíždí ulicemi a už se dostal na most. Kráčmerce se usadilo splašené srdce a ona se s netajenou rozkoší oddávala nezvyklým příjemnostem jízdy. Panský stav se jí jevil jako ve vatičce.

	Netrvalo však dlouho a vůz byl ve Spálené ulici u Myslíků. Konduktér vyzýval milostpaní se slečnou, aby přestoupily do přijíždějícího červeného vozu, který byl vyšehradský. A všechna ta úslužnost a ochota byly za pětník spropitného.

	Obě dámy Kráčmerovic přesedly do vyšehradského vozu a už zas letěly k bezděčnému cíli své cesty. Milostpaní Kráčmerka si přála, aby tahle jízda trvala věčně. Nicméně však Královský Vyšehrad byl tu ruky obrátkou, vůz zastavil na své konečné stanici před vyšehradskou radnicí a všichni museli vystoupit.
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	„Tak co teď,“ starostlivě mínila slečna Barča a matka si tu chtěla uprostřed náměstí převázat podvazky, Barča tomu jen tak tak zabránila.

	„No, teď budeme hledat byt,“ rázně řekla milostpaní matka, dobře tušíc, toho že je k panskému stavu nejdříve zapotřebí. A rozhlížely se kolem po náměstí. „Ježíši, mami, ale jaký byt?“ starala se Barča. Nu jaký, panský. Matka už to chtěla říci, ale rozmyslela si, že by to nebylo dost moudré, a neřekla tedy zatím nic. Vyhrabávala ze svých vědomosti představu panských bytů.

	„Dva pokoje a kuchyni,“ vybuchla najednou, jako když najde ztracený kamínek moudrosti. Barča byla spokojená — a nová starost ji naplnila mladou hlavičku: jak jen ty pokoje zařídit.

	Matka se obrátila po věži na radnici, kde hodiny odbíjely zrovna desátou. „Koukej, dítě, už je deset hodin! Jen najdeme-li brzo nějaký ten byt, abychom ještě dnes mohly koupit nábytek. To mi věř, já už nemám chuť vrátit se do Dejvic, kdybychom tam neměly tátu, všecko bych to tam nechala, i husy s kozou,“ chtěla svým majetkem hříšně mrhat zbohatlá Kráčmerka.

	„Ale mami, peřiny tam nenecháme, božínku, co jsem se jen po večerech peří na ně nadrala,“ vzpomínala Barča. Kráčmerka, milostpaní, se bouchla do prsou: „Bože, já jsem osel! Kdež pak peřiny tam nechat, dítě, Baruško, do knížecí postele je můžeš zastlat, dyť je to skoro saminký prach! Inu, jsem já to tele!“ ,Milostpaní’ v nedbalkách!

	„No, mami, peřiny si vezmeme. Tedy teď nejdřív ten byt. Víte, matní, napřed se tak po bytech podíváme, jak to mají jinde zařízené, abychom to udělaly podle nich, že,“ chystala se Barča.

	„Tak tak, dítě, dobře, dobře. A byt nahned k stěhování,“ přikyvovala matka. A šly podle domů nahoru. Tu byl jeden nový, pěkný a vysoký a plno cedulek na něm. Barča četla cedulky — jeden pokoj nebo dva, i více, hned k stěhování. „Hned k stěhování, dítě, pojďme tam,“ a Kráčmerka se hnala do domu.

	A hned v průjezdě se srazila s pánem, který tu něco prohlížel. Kráčmerka se pána zrovna lekla. „Hledáte, prosím, někoho?“ tázal se pán vlídně. „Hledáme byt, dva pokoje,“ vyhrkla Kráčmerka. „Dva pokoje — ó prosím, milostpaní, hned nějaký ukážu. Domovníku, skočte pro klíče — a milostpaní, račte se podívat dále,“ zval pán milostpaní Kráčmerku. Byl to sám domácí pán.
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	Domovník se přihnal s klíči, řekl Kráčmerce ,rukulíbám‘ a uctivě jí ukázal na schody za panem domácím. Ve chvilince byli všichni nahoře ve druhém poschodí — dva pokoje jako z cukru, kuchyně zrovna tak, špižírna, kloset — všecko pro sebe, pod jeden klíč. Kráčmerka ani nemluvila, jen poslouchala domácího, jenž vykládal, kde je plyn, kde voda, koupelna, všecko všude. A činže tři sta zlatých se vším všudy, čtvrtletně sedmdesát pět zlatých, hned k stěhování.

	Kráčmerka jako u vidění vytáhla tobolku, kdyby byl chtěl domácí tisícovku, snad by ji také dala ve své panské unáhlenosti. Byt ji omráčil a stěhovat se bude hned.

	Domácí byl spokojený, jen se vyptával ještě na pana manžela, a když mu Kráčmerka pověděla, že ,zdědili’ šedesát tisíc, rozplýval se samou zdvořilostí. Milostpaní Kráčmerka dostala klíče od bytu a stěhovat se může hned.

	Barča chodila po bytě za matkou jako náměsíčná a neříkala nic. A když vyšly z domu, nebylo ještě půl jedenácté. Ani ne za půl hodiny projednala matka ,panskou podstatu’ nového stavu svého, totiž byt.

	Kráčmerka se hnala ze svého nového domova jako splašená lokomotiva a rovnou k elektrice. Barča za ní. A když se přihnaly k elektrice, táhla Barča matku od vozu. „Jé, mami, nelezte tam, počkejte!“ šeptala úzkostlivě matce do peleríny. Kráčmerka se ulekla a hned zas jako splašená hnala se bez rozmyslu někam k řece. Barča v patách za ní.

	„Mami, maminko, neutíkejte tak!“ Kráčmerka se zastavila jako přistižená při zločinu a polekaná praví: „Dítě, Baruško! Vidíš, hnedle bychom byly zas vlezly do té elektriky! Dítě, já nevím, kde mi hlava stojí, koukej, Baruško, to je byteček, co? Až mám z toho závrať! A tam budeme teď zůstávat!“ Kráčmerka mluvila, jako když skálu štípá, kus po kuse.

	„No, mami, byt máme, ale co do něho dáme?“ starala se Barča.

	„Nábytek,“ strhla Kráčmerka věž.

	„Nu pravda, nábytek. Ale nepodívaly jsme se nikam, jak to jinde mají zařízené. Nevíme, co koupit,“ ulévala Barča z kahánku.

	„Dopeci! Baruško, to jsme to provedly! A žes mě nešťouchla?“ řekla zas matka.

	„Jakpak jsem vás měla šťouchnout, vždyť jste vletěla do domu jako luňák a tam vás hned chňapnul ten pan domácí,“ odpověděla Barča.

	„No, Baruško, ale byt je to jako z cukru,“ odbočila matka z cesty
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	a usmívala se. „Koukej, dítě, jestlipak si pamatuješ, jak ty kumbálky pan domácí jmenoval, víš, abychom věděly, co a jak. Jednomu kumbálku, myslím, řekl voset. To je přece bodlák pro husy.“

	„No, mami, tak nějak to řek, ale co tam bylo, nevím.“

	„Musíme to přezkoumat, co tam je, než přivedeme tatínka, ten by se zas něco našpičkoval.“

	„Ale teď co s nábytkem, nic jsme neviděly,“ zase se starala Barča.

	A obě dámy Kráčmerovic stály nad Vltavou a starostlivě lovily spásnou myšlenku: jaký mají koupit nábytek do panského stavu? No, nic nevymyslely. Posléze se přece jen zase vzchopila matka: „Inu, Pánubohu poručeno! Pojď, dítě, něco si v obchodech prohlídneme. Tady na břehu nad Vltavou nic nekoupíme. A víš co, pojedeme zas po elektrice,“ chystala se matka na panské stupátko.

	„No, mami, ale kam pojedeme?“ zas chtěla vědět Barča.

	„Inu, kam. Doprostřed města,“ kázala matka.

	„Doprostřed města, mami, to nemůžeme říct, hned by každý věděl, že jsme řapky z venku.“

	„No tak, pojedeme —“ matka nevěděla kam a kudy.

	„No, mami, třebas na Václavské náměstí,“ navrhovala Barča.

	„Tak tak, dítě, pojeďme tedy na Václavské náměstí,“ a paní Kráčmerka by byla jela třebas do Tramtárie. A hnala se k elektrice jako prelát na Hadovku (proboštská zahrada v Dejvicích). Za minutku milostpaní Kráčmerka zas už jela a usmívala se labužnicky od ucha k uchu. Na Václavském náměstí je elektrika vyklopila — totiž průvodčí řekl: „Milostpaní, račte vystoupit?“ A milostpaní šla z elektriky jako ze bran ráje. Když cítila zas pevnou půdu pod nohama, pravila odhodlaně: „Tak — a teď nábytek.“ A točila se na chodníku jak holub na báni a prohlížela boudu se sodovkou tak zevrubně, jako by tam chtěla vypátrat nábytek.

	„Poroučíte, milostpaní?“ vemluvila se ,sodová slečna’ z kiosku rázem do Kráčmerčiny milosti. „Malinovou, nebo citrónovou?“ navazovala ,sodová slečna’. Kráčmerka už chtěla vybuchnout: „My hledáme nábytek,“ ale včas si to rozmyslela a řekla nazdařbůh: „Tedy malinovou.“ A ,sodová slečna’ mžikem naplnila dvě sklenky granátovou tekutinou a milostpaní Kráčmerka se nad ní upejpala jak to kotě na třešinky a ulizovala jí jako rosolky na veselce.

	Barča zmohla sklenku malinovky jako nic, až se matka nad tím blažeností pozastavila a řekla Barče, když trochu poodešly: „Koukej,
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	dítě, tys tu sodovku vypila jakoby nic, inu, to už snad je tak zrovna řízení boží, a tys pro panský stav už rozená.“ Barča se nad tou chválou upejpala a řekla, to že nic není, vypit sklenku sodovky. Horší věc ale bude s nábytkem, a matka se nad tím zastarala. — No, bůhví, co spolu s Baruškou koupí; obchodníci jsou neřádi.

	Paní Kráčmerka chodila po Václavském náměstí nahoru a dolů a úzkostí měla všechny útroby do uzlíků zadrhnuté. Panečku, to není maličkost koupit nábytek! To není sukně nebo kabát, aby se to odnosilo a zahodilo — nábytek stoji v bytě jako ,věčný hřích’ a dělej co dělej, když je koupě nezdařená, pálí to a trká každý den. Kráčmerka ví ze zkušenosti, jaké to je. Vdala se s holýma rukama a neměla ničehož nic než Kráčmeru a nějakou tu cuchtičku od matky, jak chudinka ji z ledajakého, i slepičího peří mohla pořídit. Koupili si stůl a postel — almaru neměli asi dvě léta. Ale Kráčmerka byla dobrý ,pracoun’ i výborná hospodyně, schovávala krejcar ke krejcaru, aby táta nevěděl, a najednou se stalo, že u proboštů na Hadovce prodávali starší nábytek. Kráčmerka tam letěla a ,za facku’ koupila almaru jako rezidenci. Tenkrát se mohla radostí zadusit a těšila se, jak překvapí tátu, až se večer vrátí domů. Hned tam poprosila nějakého strejce, dala mu na pivo a ten jí domů s almarou pomohl.

	No, bylo dobře s almarou po silnici, šlo to dobře až na dvorek, ale teď! Pro rány boží! Hned do dveří v chalupě se almara nevešla, položili ji tedy na bok. Teď se vešla do dveří, ale v síňce nebylo s almarou zas nic. Kráčmerka odtud vystěhovala všecko všude, i špižírnu, a šťastně tam almaru dostali. Ale Panenko Maria! Jak s almarou do sednice? Almara zatarasila Kráčmerku v koutě síňky a ochotný strejda ,šejbroval’ almaru do bytu. No, byl zázrak, že ji dostali do světnice. Postel museli rozbořit a kus kamen urazili — aťsi! Jen když měla almaru v sednici. Ale matičko svatohorská! Teď teprve dostavil se hlavní úraz: almara byla vyšší než sednice sama. Všecko harampádí bylo z chalupy vystěhováno na dvorek a uprostřed sednice ležela almara jako ,vembloud‘, a do toho přišel táta. No, ten to odjakživa uměl. Napřed se lekl, co to, že je všechno vystěhováno na dvorku, a když přišel do sednice a viděl na podlaze roztaženou almaru, hned se obul do ouštěpků: „Jářku, ženo, jakpak se tu tohle přirodilo? Holka, kampak s takovouhle rezidencí do chalupy — inu pravda: dlouhé vlasy, krátký rozum. Kdepak tohle k nám. To abychom prošťouchli strop a do téhle rezidence lezli shora.“
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	Kráčmera vytáhl z kapsy provázek, změřil almaru a sednici ke stropu a povídá: „Holka, ta rezidence zas musí ven, sem se nevejde. Musí zůstat na dvoře.“ Matka Kráčmerka, chudák, se dala lítostí do hořkého pláče a žalovala, jakou měla radost z almary a co se na ni naškudlila, aby táta nevěděl, a Kráčmera zjihl. Našel pomocnou cestičku: almaře urazí nohy a horní parádu — potom bude možné ji postavit. Stalo se tak, almaru postavili a ta se zaklínila mezi strop a podlahu jako ulitá a zrovna do kouta, kde stála postel. Kráčmera usoudil, že tam almara musí zůstat, a bylo to. Postel postavila Kráčmerka naproti k oknu, které v zimě musela ucpat, a ještě Kráčmera pořád huboval, že mu fouká na nohy a almara že se vyhřívá naproti u kamen. A tak to bylo po všecka léta, almarou nehnuli a nehnou, až snad budou bourat chalupu. Pro Boha nebeského! Aby tak teď zas něco takového koupila!

	Kráčmerka vlezla do průjezdu jednoho domu a za vraty se pokřižovala, aby ji Rodička boží ochránila od nějakého neštěstí při koupi nábytku, a tajně se modlila Zdrávas, Královno.

	A tak přechodily obě Kráčmerky bez účelu Václavské náměstí a pořád ještě nevěděly, kam pro nábytek. Ale darmo se paní Kráčmerka starala. Peníze jsou skoro všemohoucí. Konečně se dostaly do Vodičkovy ulice — snad tam něco najdou. A zastavily se před skladem, kde sice byla nádherná křesílka, ale žádný óbrmisník, který by Kráčmerce nahnal strachu.

	„Baruško, sem vejdeme. Dítě, udělej kříž. Pánbůh s námi a zlé pryč!“

	A vešly do skladu. Odněkud zezadu vyšla dáma, starší a majestátní. Vlídně příchozí uvítala a s úsměvem se tázala, čím by mohla posloužit. Kráčmerka dostávala strachem bolení, protože se ženskou nemínila koupi nábytku projednávat. No, to asi pěkně pochodí! A malomyslně tedy řekla: „Nějaký nábytek bychom rády, tuhle pro dceru, do dvou pokojů.“

	„Pro slečinku? Cožpak se bude vdávat, vždyť je ještě tak mlaďoučká,“ divila se paní závodu.

	„Ne, nebude se vdávat, to jen tak prozatím je pro ni, zdědili jsme něco a rádi bychom koupili v Praze nějaký dům,“ rozsvěcovala paní Kráčmerka svíčičku.

	Paní závodu hned pochopila ostatní. „Dámy jsou jistě z venku, že? Ó, prosím, posloužíme velmi dobře nábytkem, jaký jen si budete přát
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	— dražší i lacinější,“ úslužně se ukláněla paní závodu.

	Kráčmerka vyšla s pravdou: neví, jaký nábytek má koupit. Najali si zatím byt jen tak, o dvou pokojích, než si nějaký ten dům koupi, potom by ještě nějaký ten nábytek přikoupili, kdyby se dcera vdávala. Paní závodu už věděla dost. Radí tudíž dámám, aby si zařídily zatím jen ložnici a jídelnu, salón až později. To je teď nejmodernější — ložnice a jídelna. Hned něco ukáže a zavolá muže — paní poodešla někam ke stěně, a nevolala muže, jen stiskla knoflík na stěně — a manžel tu hnedle byl.

	Nábytek byl vybrán a smluven zrovna tak rychle, jako byl najat

	43$

	 

	byt. Majitel závodu vyřadil nábytek jako za šesták housek a bylo toho jenom za sedm stovek. Matce Kráčmerce se z toho točila hlava — pán neslevil ani korunu!

	Do jídelny vybral pán i obávaný mísník, a když se polekaná Kráčmerka tázala, vejde-li se to do bytu dveřmi, zvedl vršek, že lze misník rozdělit. Odpoledne, hned jak přijdou dělnici od oběda, dá nábytek odvézt milostpaní do bytu, a vyžádal si proto její adresu.

	 

	* * *

	 

	Kráčmerka s dcerou vyšly ze závodu, zrovna ,bouchlo poledne’ a po Praze všude zvonili. Baruška mínila, že bude záhodno sehnat něco k snědku, neboť má veliký hlad. Snad nějaký párek, nebo by mohly jít někam na oběd do hostince. Baruška už jednou byla s tatínkem v hostinci na obědě.

	„Ježíši Kriste, dítě, Baruško! Kampak do hospody! Milá holka, musíme šetřit. Víš, co tatínek řek!“ kázala matka. „Koukej, dítě, za sedům stovek by už byla na venku chalupa. Pro Boha nebeského, já teď zrovna úzkostí umírám, co tomu řekne tatínek!“ křižovala se najednou matka.

	„Ale mami, to jste nevěděla dřív? Vždyť ta paní v obchodě přece řekla, že je nábytek příhodný k našim tisícům. Nevídáno, když budu mít o tisícovku miň,“ chlácholila Barča matku.

	„Inu pravda, tatínek sám řekl, abychom vybraly něco pořádného, a ne nějaký židovský brak. No, ale že to bude tak drahé, jsem nemyslela,“ starala se matka.

	„No, co drahé, koukejte, mami, ty pohovky...“

	„Ditě, ten pán to řek jináč, tak ňák jako vod Emana, víš, do té ložnice.“

	„Jé, mami, kdepak vod Emana do ložnice. On to řek jinak, jako Toman, zahradník na Hadovce.“

	„Dítě, kdepak zahradník na to kanapíčko. Ať si tomu řek jak řek, kanapíčko to je, konec a dost. A hezounké to je, dítě, budeš to mít jako v ráji...“

	„No, mami, vždyť tam budete zůstávat taky, je to pro vás jako pro mě,“ odporovala Barča.

	„Ale my na to sedat nebudeme, to je jen tak pro parádu. A koukej, dítě, ty postele: slamák to nemá, všecko na pérách a ty — žíněnky,
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	povídal ten pán, že? Holka, já jsem potajmo na to sáhla, a ono se to houpalo jako na vodě. Myslím, že spát se na tom nemůže. Víš, já koupím pořádný slamník a usteleme si na zem, aby to zůstalo pro tebe všecko nové. Koukej, dítě, a těch peněz za to! Každá ta postel se žíněnkami stoji přes stovku!“

	„Ale zato je pořádná, mami, ty almary, zrcadlo jako dveře, mami, já se těším!“ Barča si drbala ruce a za chvilku dodávala: „Ale mami, hlad mám, přece nebudete najednou škudlit na jídle.“

	„Víš, Baruško, máme doma tu husu, tak si myslím, abychom šly do Kalifornie na hrnek kafe, a bude to,“ navrhovala matka. Do Kalifornie (lidová kavárnička v Michalské ulici) chodila Kráčmerka na kávu, kdykoli šla brzy ráno se zeleninou do trhu. Zahradník ji kromě platu vždycky dal od cesty na ten hrníček kávy, neboř šla z domova už ve tři hodiny v noci.

	„Mami, do Kalifornie nepůjdeme, budou tam třebas nějaké ženské z trhu, a to by bylo hned zas řečí,“ mínila Barča.

	„Ne, dítě, ne! Do Kalifornie tedy nepůjdeme, dobře žes mi to připomněla. Do hospody půjdeme, nevídáno, když budeš mít o nějakou tu tisícovku míň ve spořitelně, není to ztracené, je to v nábytku, každý to vidí a hned si rodinu jináč považuje...“ a Kráčmerka se hnala od Uhelňáku, kam prve mířila.

	Přece ale nevlezla do některého z předních hostinců. Bála se těch vystrojených stolů, které viděla okny z ulice. Vešla s dcerou do menšího hostince a usedla u neprostřeného stolu. Ale čerta si posloužila. Číšník, jakmile spatřil obě dámy ve smutku, přihnal se hned ke stolu s bílým ubrusem, a když se dozvěděl, že dámy chtějí oběd, nastražil na stůl zrovna takové ,ciráty‘ z ubrousků a vidliček, že Kráčmerce z toho přecházel rozum. Pro Boha nebeského, co si s tím tady počne! To jen aby se měla na pozoru nešťouchnout do toho, sice se ten kalich složený z ubrousků skácí, a Kráčmerka aby se hanbou do země propadla.

	Baruška, daremnice, si sedla naproti ní přes stůl — matka jí pod stolem přišlápla nohu, aby upoutala její pozornost. Baruška totiž náramně pilně studovala složeni ubrousku, a tak už si skoro byla jistá, že vypátrala podstatu číšníkova skladatelského umění. „Baruško, dítě, prosím tě, utečme odtud! Koukej, co nám sem nastražili, propánakrále, vždyť já jsem tohle k obědu nechtěla, co jen já, děvka ubohá, si s tím počnu,“ a novopečená milostpaní měla oči navrch
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	hlavy. Baruška klidně přehlédla stůl a podívala se pátravě i po místnosti. A štěstí ji přálo: číšník právě přinesl jednomu z hostů polévku v šálku, host zboural skládačku z ubrousku, roztřepal a uvázal si ubrousek klidně kolem krku, sebral příbor z talíře a položil jej vedle.

	Baruška už věděla dost. Host seděl za zády milostpaní matinky. „Mami, to se smí rozbourat,“ šeptala Barča matce útěchu a vzala ubrousek dvěma prsty za špičku, aby ho roztřepala. Ale polekaná matka ji chytila za ruku: „Ježíši, Baruško, co děláš?!“ A při tom srazila širokým rukávem svůj ubrousek a studený pot se jí zaperlil na čele. „Baruško, to jsem to provedla! Co si s tím teď počnu?“ sbírala matka zpolehounka rozvalinu ubrousku. „Ale mami, to se smí roztřepat, ten pán vedle nás to taky udělal a zavázal si ubrousek kolem krku,“ šeptala Barča matce.

	Paní Kráčmerka se honem podívala a viděla staršího pána, jenž měl ubrousek zavázaný jako malé děti a dva cípy mu čouhaly za
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	krkem. Matka Kráčmerka se upřímně zasmála a bílé zuby jí zasvítily ve zdravých rtech jako slonová kost.

	Číšník však už stál u stolu s polévkou a s uctivým: „Prosím, milostpaní,“ naléval polévku ze šálků na talíře. S přáním dobrého chutnání zas odběhl jinam. Baruška se klidně dala do polévky, matka vzala lžíci do ruky a udělala křiž před jídlem.

	No, polévku snědly. A za minutku zas se přihnal číšník a přinesl hovězí maso s omáčkou a tázal se, jakou pečeni si dámy poroučejí — telecí, vepřovou, husu, kuře, řízky, číšník ty pečeně přehnal slovy jako na mlýnku, a paní Kráčmerka z nich nevěděla nic, jen husu pochytila. Tu ne, tu mají doma. Baruška tedy vybrala telecí.

	Když číšník odešel, šeptala Barča matce, že musí jíst maso vidličkou, a ne lžící, jak tomu byla dosud zvyklá. Ba, ,milostpaní’ Kráčmerka jídala dosud maso ani ne lžíci, nýbrž jen tak — všemi pěti. Tož tedy milostpaní se na pečeni vyzbrojila vidličkou, hovězí maso snědla nadvakrát do úst. Číšník donesl pečeni, milostpaní ostýchavě do ní zabodla vidličku a chopila se nože; dívala se přitom na Barču, jak to dělá, a Barča se dívala úkradkem po ostatních hostech, jak jedí. Milostpaní šťastně odkrojila kousek pečeně a nesla jej na vidličce k ústům, když Barča hoříc ve tváři ji šeptala přes stůl: „Jé, mami, neotvírejte tak hubu, kdyby vás někdo viděl!“ Kráčmerka honem spolkla pořádné sousto pečeně a div se neudávila, neboť je spolkla nerozkousané. Když se ,utajila’, šeptala ustrašeně dceři: „Ale Baruško, já se bojím, že se píchnu do huby.“ — „No, mami, to nesmíte vidličku tak daleko strkat,“ radila Barča.

	Oběd skončil bez další nehody, dámy pily pivo a Barča okouněla po hostech. Postřehla, že každý host, když platí, dává číšníkovi spropitné, a šeptem to pověděla matce. A tak tedy, když platila, dala milostpaní číšníkovi desetník spropitného a bála se, že je to snad málo. Ale číšník veleuctivě děkoval milostpaní samým rukulíbám a ukláněl se před ní jako před hraběnkou, ba i dveře ji uctivě otevřel.

	„Poslyš, Baruško, to byl zdvořilý člověk, viď?“ navazovala matka zas obvyklou nitku, když vyšly z hostince. Barča přikývla a odbočila na jinou cestičku: „Poslyšte, mami, ten pán za námi jedl levačkou, a když jsem se dívala po jiných, všichni jedli levačkou, v pravé drželi nůž.“

	„Dopeci! Dítě, to snad ani nemůže být, to snad ses jen tak přehlídla. Kdepak levačkou, vždyť si člověk i pravačkou div ucho
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	nenapíchne. Dítě, to ses zmejlila,“ starostlivě se svěřovala matka.

	„Ale mami, nezmejlila jsem se, všichni drželi vidličku levačkou,“ tvrdila Barča.

	„Ale, ále, to je divná věc, to musíme přezkoumat. Koukej, dítě, v životě bych si byla nepomyslela, jak je nesnadné dělat pány.“

	„No, mami, já taky myslím, že se páni už musejí narodit,“ soudila Barča.

	„Víš, Baruško, tohle mi nepovídej! Tys jen ze sprostého rodu, ale žádný by to neřek. Ty jdeš do všeho, jako bys v panském stavu byla narozena! Vidíš, to se mi libí,“ rozohnila se matka na ulici.

	„Ale jděte, mami, to vy jen tak říkáte, že panský stav neznáte,“ upejpala se Barča. — „Inu, tak se budeš učit,“ usoudila matka. A obě novopečené dámy šly kousek ulicí bez cíle.

	„Heleď, dítě, zrovna si tak myslím, jak bude, až nám ten nábytek přivezou. Vždyť přece nemůžu v nových šatech stěhovat nábytek. Nemám kazajku, abych se mohla převléknout. Což abychom se po nějaké podívaly, vidíš, ty bys taky něco potřebovala. Ty tvoje staré halenky nejsou napansko šité. Pojď, půjdeme do toho krámu, co jsme včera byly, ty slečny byly zdvořilé,“ navrhovala matka.

	„Ne, mami, tam už nepůjdeme, ony nás včera poznaly ještě posprostu a potají by se nám posmívaly. Půjdeme jinam, teď když máme panské šaty, můžeme vejít všude,“ namítala Barča.

	„To máš pravdu, Baruško, půjdeme jinam. Vidíš, dítě, jak ty si všecko jaksepatří rozmyslíš, a já jsem pořád splašená jako utržená mašina. A potom řekneš, že nejsi pro panský stav zrozená,“ blaženě stavěla matka Barušku na panský špalíček.

	Vešly do obchodu, kde viděly hojnost ženských oděvů. Baruška obezřele jednala napřed sama: chtějí něco pro doma, pro maminku i pro ni. Prodavačky výborně pochopily ,něco pro doma‘: „Tak nějaký župánek pro milostpaní, že?“ A mžikem se rozletěly záclony na železných kroužcích a prodavačka tyčkou snímala dlouhé obleky navlečené na ramínkách. A jiná prodavačka se hned stavěla jako věšák před milostpaní Kráčmerku. Za minutku župan určený pro milostpaní měla na sobě jedna z prodavaček, a že byla slabší než milostpaní, navlékly na ni dříve vatovanou jupku, k tomu účelu už připravenou. A zkušební slečna se roztáčela před milostpaní a hned zas zkoušela jiný, který by se milostpaní lépe líbil.

	Prodavačky vyměřily milostpaní a podle míry vyhledaly župan
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	a vychválily ho až do nebeského království, a paní Kráčmerka byla župánkem takořka omráčena, zvlášť když prodavačka jala se v něm přecházet po koberci a při obratech půvabně odhazovala nožkou vlečku županu. No, župan Kráčmerce dodal. V duchu velebila Baruščin důvtip, že tak chytře matku zastala, a měla radost, že nevyjela v krámě s kazajkou, z čehož by v obchodě hned poznaly, jaká je to milostpaní. Baruščina blůzička byla hnedle vybrána a matka ji vzala hned dvě. Se županem v balíku vyšla paní Kráčmerka z obchodu; zas o stupínek výše do panského stavu.

	 

	* * *

	 

	Kráčmerovic dámy vsedly sice zase do elektriky, aby byly dříve ve svém novém bytě na Vyšehradě, ale přesto přijely pozdě. Před domem už stál vůz s nábytkem a dva nebo tři skladači. Kráčmerku píchlo u srdce, když nábytek spatřila: „Tak, už je to tu!“ Panský stav se na ni řítil, jako když lavinu strhá — a matka Kráčmerka, chudák, ani vydechnout si z toho nemohla. Kolena se pod ni podlamovala, když vcházela do nového domova, a tak se ji zdálo, že jde plamennou bránou.

	Domovník veleochotně a veleuctivě měl se k službám a běhal a radil o překot. Milostpaní se z rozčileni nemohla ani dostat klíčem do dírky a domovník jí ochotně pomohl. Sotva paní Kráčmerka vešla do bytu, už truhláři otevřeli obě půlky dveří dokořán a hrnuli se sem nejdříve s postelemi. Kráčmerka sotva že jen tak tak se za prahem pokřižovala a v duchu řekla: „Pánbůh s námi a zlé pryč!“ A truhláři už se strkali s pelestmi do pokojů a starší z nich řekl ledabyle: „Nu tak, milostpaní, kam tu ložnici, dozadu, že?“ dal si sám odpověď, a milostpaní Kráčmerka přikývla jako dřevěný panák. Truhlář, starší a zkušený dělník, okoukne pokoj a zas povídá: „A semhle snad postele, ne?“ Ukazoval na plnou stěnu proti oknům. Matka Kráčmerka zas přikývla ,jako lilie' a truhlář vytáhl z náprsní kapsy metr a jal se rozměřovat stěnu, aby postele stály zrovna uprostřed. Tak, někam do stěny vyškrábl neviditelné znaménko a šup — čelo postele, bohatě zdobené, stálo u stěny a jiný chasník stavěl zánož postele.
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	Za chvilinku postele už stály, starší dělník se zase roztáčel pokojem jako zkušený inženýr. „A milostpaní, ty skříně snad semhle vedle sebe, zrcadlo mezi okna, umyvadlo do kouta za dveře, otoman semhle do nohou postele, co tomu říká milostpaní?“ rozháněl se truhlář pokojem, čáral rukama ve vzduchu jednou sem, podruhé tam, a chudák milostpaní leda čerta starého pochytila z toho a houbec věděla, kam rukou truhlář načáral skříň a kam otoman, a jen kývala hlavou: „No, tak, tak, tam, tam.“ A kozla věděla, k čemu hlavou přikyvuje.

	A truhláři byli zde samovládci. A tak bylo i s pokojem předním, s jídelnou. Zas to mistr okoukl zprava doleva a stavěl nábytek, jako by sem byl dělaný. Obávaný velký misník s mramorovou deskou přinesli rozložený — rup — naráz byl sestavený, a Kráčmerka v duchu litovala, že jejich stará almara v Dejvicích nebyla také tak nějak rozkládací. Sem do jídelny přivezli plyšovou pohovku, rudou jako višně a samý květ, až oči přecházely. A mezi okna zase zrcadlo se stolečkem, v ložnici bylo se skříňkou, a obě zrcadla byla veliká jako dveře. Chasníci obezřele přinesli s sebou patentní skoby a hned zrcadla zavěsili.

	První byla v zrcadle slečna Barča a se zálibou se tam okukovala v klobouku a ve svých nových šatech. Dámám ani nepřipadlo se svléci. Milostpaní chodila i ve své krajkové šále a pláštěnce, a bylo tak dobře. Takhle v černých šatech aspoň nebylo ani zdání, aby pomáhaly, to přece každý uznal. Chudák milostpaní byla ráda, že ji chasníci nepřimáčkli někam ke zdi, kdepak od ní se nadít nějaké pomoci, neřku-li rozkazu!

	Ach, ouvej — byt by vypadal, kdyby byli chasníci dovezli nábytek a řekli: „Tak tady je,“ a nastavěli ho kamkoli. Kdež by si s tím chudák milostpaní Kráčmerka věděla rady! Nábytek by sestavila — odpusť Pánbůh hříchy — jak to stádo běží, kdepak by chuděrka mohla vědět, co k čemu patří! Tak hned ty postele čelem ke zdi a zánožím ven do pokoje — tohle novopečená milostpaní ,jakstěživa‘ neviděla. A ty almárky k postelím, kanapíčko dolů; milostpaní se těžce zamýšlela ve svém novém panském stavu a docházela k poznatku, že je to v panském stavu načisto a dočista jinačí, než si představovala. Je to asi jako s některou zahradou: jdeš kolem dokola zvenčí podle zdi a vidíš zeď a koruny stromů. A vejdeš-li tam, panečku, to je něco docela jiného! Záhonů a záhonečků, rozmanitých
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	květin a rostlin, že jim člověk ani jmen vědět nemůže, a pravdu zpod řešeta dobývá: Božínku, co všechno ještě kromě celeru a mrkve roste na zahradách! Tak je tomu i s panským stavem, a za těmi jeho ohrádkami roste divné kořeni!

	Z těchto myšlenek vytrhli milostpaní Kráčmerku truhláři: „Tak, už je to všecko postavené, ať si to milostpaní prohlídne, je-li tak s tím spokojená. Pán by si nerad milostpaní rozhněval a všem přikázal, aby jaksepatří milostpaní posloužili,“ ohlašoval starší z dělníků. Milostpaní Kráčmerka byla spokojená: pro všecko na světě, vždyť je to jako v nebi! Truhlář se rozhlédl po bytě a znalecky ještě dokládal: „No, to bude byteček jako z cukru! Ještě tuhle nad postele nějakou madonu, záclony a koberce podle pohovky, do oken moderní stóry,“ do jídelny doporučoval linoleum, to je velice praktické. A pro pana chotě židli-houpačku, to mají pánové rádi. Přijde domů, shodí šaty a oblékne župan a trepky, sedne si ke stolu do houpačky a častokrát si v ni po obědě schrupne raději než na pohovce. V houpačce aspoň nezamaže drahý povlak jako na pohovce. A doporučoval milostpaní tu houpačku, aby pana chotě překvapila. A do předsíně radil ještě dvě obyčejné skříně a zrcadlo se stolkem, věšák a nějakou židličku — tam do toho koutka k oknu palmy a sem dolů nějaký sloupek se soškou, nad pohovku nějaký obraz...

	Darmo mluvil zkušený truhlář, milostpaní se to nevešlo do hlavy a měla tam z toho motanici koudele. Ještě tak tak že se zmohla malomyslně na otázku: „A prosím vás, kdepak to všechno dostanu?“

	„Předsíň zařídíme ještě my, ten sloupek tuhle do koutka pod sošku také máme, záclony je dobré koupit u Nováka nebo u Stoupy. Tam mají i římsy k záclonám a hned je také jejich zřízenci pověsí,“ vykládal truhlář.

	Milostpaní se ještě chtěla zeptat, kde je ten Novák nebo Stoupa, ale Baruška matku volala vedle do pokoje. „Mami, musíme jim dát na pivo, každému aspoň zlatku,“ šeptala Baruška matce a paní Kráčmerka se hnala honem do kapsy po penězích a dala truhlářům ne po zlatce, ale hned po třech korunách a vedoucímu dala pět korun. Tak najednou hazardovala jindy na krejcar skoupá matka Kráčmerka, když si chtěla vykoupit panský stav a neměla živé duše ve světě na poradu. Bože netrestej, táta v Dejvicích přepichuje celer, a Baruška? Což Baruška, ta přece je ještě nedopérče nedopečené, a chudák matka se žene do panského stavu jako kvočna do záhonků,
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	plna výbojnosti i strachu zároveň, a stále se obrací o radu ke svému kuřeti — totiž Barušce.

	Truhláři odešli a obě dámy osaměly ve svém novém bytě. Baruška stoji před zrcadlem a samolibě se v něm prohlíží, potom se postavila před skříně a zas je okukuje ze všech stran, u posteli zkoušela pravdivost matčina výroku, že se houpou jako na vodě, a nakonec se zastavila před záhadnou ,otomankou‘ a pozorně sedla na samý prostředek. Matka sledovala každý dceřin pohyb, ale když Barča usedla na pohovku, přihnala sek ní a stahovala ji. „Baruško! Máš ty rozum! Ty žábo roztopáčná! Ona si na to sedne jakoby nic! Holka, to by to vypadalo, než se budeš vdávat. Pokaž to nějak, prosím tě. Měj přece na mysli, co to stojí peněz! Ježíši Kriste, ty do smrti nezmoudříš,“ kázala matka.

	„Inu, mami, nevídáno! Pohovka je k tomu, abychom si na ní pohověli.“ — „Ale ne na to sedat!“ shodila matka závažný balvan.

	„No, maminko, jen počkejte, až přijde tatínek! Uvidíte, že hned si na to sedne nebo lehne.“ — „To by tak moh! Na mou duchu, shodila bych ho. Nu, což o to, on je zrovna takový jako ty!“ — „No, mami, nemyslím, že by se tatínek dal shodit.“ — „Bodejť, já bych se ptala! Když nemáte rozum vy, musím mít rozum já,“ dostala se matka zas do vlastni lodičky a chytala se vesel. „Milá holka, tomu ty nerozumíš. Taková věc je v bytě jen takříkajec pro jméno, aby každý, kdo vejde do bytu, hned věděl, co a jak. Ostatně, pokoje zamknu, což o to, tatínek by sem vlez, a třeba v botách ze zahrady. Ten by ty podlahy pěkně počáral ve svých řampálech,“ obávala se matka.

	Baruška otvírala a zavírala všecky skříně a skříňky, nakukovala do přihrádek a zásuvek, a nakonec se starostlivě tázala matky, co do těch všech přihrádek dají. No, na tohle ovšem chudák milostpaní matinka nepomyslela: co jen do všech těch skříní a skříneček dají! Darmo si olámala hlavu, neví, co do všech těch skříní dát. Baruška šoupla do přihrádky v prádelníku svůj nový klobouk — no no, vida, klobouk si dá do skříně Baruška, a ještě aspoň dva jiné jí maminka koupí. A do skříně hned matka pověsila svůj nový župan a Baruščiny blůzičky a usmívala se zas na celé kolo, jak pěkně milostpanin župan skříni slušel.

	Dělej však co dělej, nový panský byt naplnil novotkanou milostpaní Kráčmerku tajnou hrůzou a úzkostí: pro pána Jána, co si v něm počne! Jak neskonale útulnější byla její prostá sednice v Dejvicích, tak
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	docela ,rostlá' podle Kráčmerčiny duše a jejích potřeb. Sem aby se chodila jen dívat a — modlit se. A taky tak to pověděla Barušce a projevila obavy, co si tady tatínek počne.

	„No, mami, jen se nestarejte. Tuhle do těch přihrádek si tatínek rozloží semínka a tuhle po skříních je bude sušit, abyste mu je zas nespálila.“

	„Baruško, vyhodila bych tatínka i se semínky, to by mi tak moh přijít! Inu, lidi, co se člověk s vámi nazlobí! Ještě by si moh přinést pilky a všecky svoje nože a nůžky, a tuhle by to moh v pokojích rozložit a za dveře postavit rejč a motyku s hráběmi, beztoho je s tím snad kopulírovaný. Milá holka, tatínek musí teď obrátit, rejč i hrábě i semínka nechá pěkně v Dejvicích,“ rozkohoutila se matka a byla ráda, že si na něčem mohla ulevit.

	„Hm, mami, já nevím, nechá-li tatínek svoje semínka a to ostatní v Dejvicích,“ starala se Barča.

	 

	* * *

	 

	Milostpaní Kráčmerka si najednou vzpomněla na ty kumbálky venku a vyzvala Barušku, aby si to šly prohlédnout, než sem povedou tatínka. Předsíň byla úzká a dlouhá a samé dveře. Paní Kráčmerka to vzala popořádku. Pozorně je odmykala a neřád zámky lupaly jak vzteklé, až milostpaní chudák mínila, že to polámala. Tak, odemkly první kumbálek a milostpaní tam nakoukla první. Baruška mohla stát už jen za ní — tak to bylo malinké.

	„Heleď, Baruško, tohle bude na potravu, viď. Koukej, má to přihrádky, to bude dobrota. Ale jemináčku, kampak tady dám mouku — špižírna (,truhla’) se sem nevejde. Poslouchej, Baruško, vždyť ten pan domácí něco povídal o špižírně, viď?“ dotazovala se matka.

	„No, něco povídal, ale bůhví, co tím myslel. Mami, ptát se nebudeme, ve městě to všechno dočista jináč jmenujou než u nás,“ mínila Barča.

	„No, nebudeme se ptát, ale kampak tady dám, řekněme, kadečku zelí?“ zas se starala matka.

	„Mami, vždyť nemusíme zeli nakládat, teď snad nebudeme vařit každý den tatínkovi knedlíky se zelím,“ namítala Barča.

	„Dopeci! To ne, Baruško, to ne! Teď budeme vařit panská jídla, a ne každý den zelí!“ plácla se milostpaní Kráčmerka po bocích.
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	„A zelí můžete koupit u hokynářky.“

	„To koupím, Baruško! No vida, ty máš dobré myšlínky. A pytel mouky taky nemusíme mít, koupí se denně, kolik bude potřeba, a je to. Pěkně ráno vezmu košík a půjdu nakoupit,“ paní Kráčmerka ohnula ruku v lokti, jako by košík už nesla, a usmívala se opět svým obvyklým způsobem.

	„Ne, mami, s košíkem nechoďte, kupte si tašku. To je panštější, košík je po venkovsku,“ radila Barča.

	„Tak, tak, dítě, tašku si koupím, bodejť že. Heleďme se, to jsou v Praze moudří lidé, už i byt sami od sebe vystavějí, jak a kterak se to do panského stavu patři,“ podivovala se nově nastolená milostpaní.

	A šly dál do vedlejších dvířek. Ty byly zrovna tak malé jako
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	u předešlého kumbálku. Byla tam koupelna. A takový malý kumbálek byl ještě vedle. Ale poličky tam nebyly. První tam vlezla Barča, zvědavá, co tu vlastně je. A jen tam nakoukla, už vítězoslavně volala: „Koukejte, mami, co to je!“ Milostpaní kouká a kouká — „No, pro páníčka Jána, v tom panském stavu na všecko pamatujou!“ A okukovala vysvětlenou záhadu nahoře i dole.

	„Koukej, Baruško, a odkud se vzal ten hřmot, víš, jako když se voda řítí, jak ukazoval ten pan domácí?“ — „Já nevím, mami, ale zdá se mi, že pan domácí zatahal za tuhle bambulku,“ a Barča vzala do ruky visící bambulku, zatáhla ,jen drobátečko‘ a uskočily obě, matka i dcera. Voda se spodem odněkud vyřítila, jako když jezy potrhá. Obě Kráčmerky vylétly z kumbálku a matka zoufalou silou držela dveře.

	„To je přece jen zatracepená holka bláznivá, nemá rozum a nemá! Jen ať to poláme, kdoví co peněz to stojí! Budu potom platit, a ona, holka nerozumná, bude mít po tisících.“ Baruška mínila, že se to snad nepolámalo, a když rachot vody ustal, bázlivě se tam podívala. No, nestalo se tam nic a Baruška zas jen kapininku zatáhla — a rámus byl od vody zas jako prve, a matka ji za to řinkla do zad. Nechaly toho obě, to se musí vyzkoušet až jindy. Kdoví proč a nač to tu všecko je. Ten panský stav je záludný. Pan domácí řek ,voset‘, ďas ví, který čert v tom vězí.

	Poté si obě ještě důkladně prohlédly koupelnu. Hele, to je vymyšlenost! Zatočíš kohoutkem, máš vodu teplou, zatočíš druhým, je tu voda studená. Nahoře přes koupelnu bylo široké prkno ode zdi ke zdi, to prý na vaničku nebo necky. Kdyby prý nechtěla milostpaní prát v prádelně, může prát zde v koupelně. Tak to řekl pan domácí.

	„No, Baruško, my nepůjdeme do té prádelny s prádlem, bůhví, jaké tam zas jsou nalíčené nástrahy. Víš, dítě, my teprve musíme se rozhlížet, jak to v panském stavu chodí, abychom se nedostali do lidského posměchu. Víš, byt není krám, abychom odtud odešli, v bytě to už je člověk jako přibitý, a posměch už se ti věší na dveře i na paty. Tedy prát budeme tady. Nemusí nikdo vědět, že nemáme takříkajec panské prádlo! Ježíši, dítě, koukej, zas panské prádlo! Já nevím, to už nám tatínek nepovolí, moc peněz jsme utratily!“ starala se matka.

	„No, maminko, tohle neříkejte! A proč by to tatínek nepovolil? Nač tedy ty tisíce potřebujeme, když podle nich nemáme mít všecko jaksepatří? Prádlo je taky potřebné,“ soudila Barča.
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	„Ale prádlo nikdo nevidí, to se schová!“

	„Bodejť, schová! Koukejte, včera když jsme kupovaly šaty, sundala jste jupku, a každý hned viděl, jakou máte košili.“

	„Ať viděl! Byla čistá a z domácího plátna,“ hrdě zvedala svůj ženský štít paní Kráčmerka, vždycky pyšná na své bělounké prádlo, ,dobré jako český peníz’.

	„No, mami, ale hrubá jako pytel,“ poznamenala Barča. „Taková košile je dobrá na práci na zahradě, ale ne pod panské šaty. Teď pod nůší košile nepřetrháte,“ připojovala ke svým vývodům nově pasovaná slečna Barča.

	Matka se velice velmi zamyslela nad dceřinými vývody. Pánko zlatý! Tedy panský stav začíná už od košile. No, pěkný poznatek: na prádlo rozměníš desítku, a nic není vidět. A kolik těch desítek na panské prádlo musí být, milostpaní Kráčmerka posoudit nedovedla. Snad na prádlo padnou všechny tisíce! Novopečená milostpaní v panském stavu nalézala úkladné spády a neproniknutelné houštiny.

	„Baruško, dítě, víš, ten panský stav nesmíme už tak brát. Koukej, nábytek, to je něco jiného, to každý vidí, ale prádlo — dítě, s tím člověk nemusí hned vyplavat na lidi. Víš, Praha není venkov, aby každá tetka hned přišla a prohlížela tě do spodničky, tady se neopováží nikdo říct: Ukaž, jakou máš vespod sukni!“ rozháněla se nová milostpaní pod ještě neoschlým nátěrem panství.

	„No, mami, a jak bude, až se vdám; to pěkně přijde všecko najevo. Mami, radši jsme toho panského stavu měli nechat, už mě to nic netěší,“ zahnula Barča za mezníkem na zpáteční cestičku.

	Matka Kráčmerka se div nerozplakala. „Baruško! Ty nezdaro! Inu holka, s tebou je peklo! Než se budeš vdávat, koupíme ti taky panské prádlo. Ale teď, povídám, s tím nebude , nic. Tatínkovi nesmíme s tolika penězi přijít. Milá zlatá, už má nebožka matka říkávala: Holka, navrch zlatka řve a desítka vespod mlčí. To je tak: navrch za zlatku parády naděláš kdovíco, a pod ní desítka je ztracená v prádle, tu nikdo nevidí,“ vykládala matka.

	„No, tak to bude jen povrchní panství u nás...“ spouštěla se do moldánků slečna Barča. „Co mi budou ty tisíce platné?“

	Matka Kráčmerka, od včerejška milostpaní, zapadla do bažiny. Ne a ne se vzchopit k nějaké řízné odpovědi, a proto bouchla slečnu Barču do zad: „Tumáš, já ti dám prádlo!“ A tím zachránila svou mateřskou svrchovanost. Barča se dala do pláče a opřela hlavu
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	o dveře koupelny. Matka tu stála jako spadlý meloun: tak co teď!

	A vysvobodila ji zase Barča. „Vždyť jste nemusila brát tak drahý nábytek, aby něco zbylo na prádlo“ vzpomněla si plačky. To zas postavilo matku na lávku, ,Bodejť, nemusela jsem brát tak drahý nábytek! I co ty tomu rozumíš! No, a proč jsi tedy neradila co a jak?! To má člověk za vděk: myslím jen na ni, co by bylo jí k dobru, a tumáš! Tady se mi rozbrečí. A jsem na všecko sama jako kůl v plotě, táta přepichuje pantatínkův celer a hlídá jeho sazenice, aby je kluci nespařili, a já mám všecko všudy vyběhat a obstarávat a potom sklízet výčitky“ teď zase nabírala z plačtivé studánky matka, a Barča přestala plakat.

	„Ale jděte, maminko, pořád se dovoláváte tatínka a víte, že by vám nic neprospěl. Nemyslete si, že by šel s vámi kupovat, vždyť ho znáte. Vždyť chtěl, abych pásla kozu“ utěšovala Barča.

	„No tak vidíš, ty nevděčnice! Já chci, abys přišla do jiného života, a ty se mi takhle odsluhuješ“ nalezla matka zase svoje veslo.

	„No, snad to není nic zlého, když chci k pěkným šatům také pěkné prádlo, jak se sluší na panský stav. Vždyť jste sama říkávala, že člověk má být od košile pořádně oblečený,“ smiřovala Barča matku.

	„To už říkávala má nebožka matka. Ale vždyť já proti tomu nejsem, ale bojím se tatínka, aby nehuboval, že jsme utratily tolik peněz.“

	„Nevídáno! Ještě jsme neutratily ani tisícovku, a máme jich ještě šedesát! A máme za to pěkný nábytek“ stavěla zas Barča kárku do koleji.

	„No, to máme“ a milostpaní Kráčmerka šla do pokojů, aby se pokochala pohledem na tu krásu a nádheru, která je teď jejich. Nu, pokochala se a vzpomněla si na kuchyni. I propánakrále! Na kuchyni zapomněly! „Baruško, dítě, my jsme zapomněly na kuchyni! A má ty hlavo ježabatá, to jsem vrták!“ pěkně sama sebe častovala milostpaní Kráčmerka. A hnala se do kuchyně. Kuchyně ovšem byla prázdná jako skořepina a v koutě seděla studená kamna jako zmrzlá židovka v tandlmarku. Milostpaní div nepřimrzla uprostřed kuchyně. Tak, teď to má! Tolik peněz utratila, a kuchyni má prázdnou. Co tomu řekne táta! Najednou ty vydané stovky pálily Kráčmerku na duši jako živý oheň. A nebylo jich ještě konce. Truhlář povídal něco o záclonách, o kobercích, houpačce a předsíni — to všecko se slilo v představě novopečené milostpaní jako stohlavý had s otevřenými
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	tlamami, z nichž každá byla připravena pohlcovat jejich peníze.

	A táta dobře řekl: „Važ si peněz, jak je začneš vydávat — neporostou!“

	Bože dobrý, matka Kráčmerka si peněz váži, ale nic platné, vydávat je musí. Táta něco povídal, že by jako za deset tisíc koupil zahradu. Vida, zahradu za deset tisíc: taky musí peníze vydávat, koupí všecko možné, a bude mít — hlínu, semínka se sazeničkami, a všecko to stojí peníze.

	Z myšlenek matku vytrhla Barča: „No, mami, jen se darmo nekormuťte. Já obětuji ze svého pět tisíc, ať mám jen pětačtyřicet,“ řekla dobromyslně, jako když vypočte za dva krejcary švestek. Matka se na ni podívala a usmála se. „No, jen vyhazuj peníze! Uhlídáš, co ti řekne tatínek. Ten se, milá holka, do toho vloží jedním slovem a uklidí tě jako slípku ze záhonku. Milá holka, v tvých tisících má dosud nejpřednější slovo tatínek,“ vykládala matka.

	„No tak co jsou mi platné?“ zas do pláče nabírala Barča. „A když nám dal tatínek peníze a poslal nás na koupi, věděl taky, co dělá. Vždyť on ví dobře, že jste, maminko, držgrešlička,“ namítala Barča.

	Matka se usmála. No, to je pravda, táta k ní má důvěru, dal jí plnou moc, aby dělala, jak rozumí. Vždyť je přece matka, ne? No, a koupila už něco zbytečného? Vydala už marně peníze? To všecko musí být, co už koupila, a jejich nový panský stav to žádá. Matka Kráčmerka hrdě zas pozvedla hlavu, když tak důkladně prozpytovala své, teď panské svědomí. A bude kupovat dál — kuchyně musí být, koberce taky i záclony. A nejdřív koupí tátovi houpačku, aby ho navnadila k novým výdajům, kterých bude nezbytně ještě zapotřebí. Ještě musí koupit Barušce ,piáno‘, to hned stojí kolik set, táta k tomu beze všeho svolil.

	Baruška mínila, že by mohly jít ještě koupit nábytek do kuchyně, není tak pozdě. Ale matka to odepřela. Ne, nepůjdou už nikam, ona, j matka, je z těch starosti už celá umořená. Pro Boha nebeského, totě převrat za dva dni! Teď si sednou na elektriku a pojedou domů.

	 

	* * *
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	Milostpaní Kráčmerka se slečinkou Barčou pečlivě uzavřely byt a ubíraly se k elektrice. Obě mlčely, neboť každá měla duši naplněnou něčím jiným. Barča panským prádlem, matka vydanými stovkami.

	Rovnou cestou šly obě k elektrice, toť se rozumí samo sebou, že domů pojedou. A jely. Milostpaní vlezla do elektriky jako pod výsadou a uvelebila se tam jako čáp na zabrané báni. A ráno jela elektrikou poprvé. Vůz se rozjel a přišel průvodčí. „Kam ráčíte, milostpaní?“ vyndával z brašny lístky.

	„Do Dejvic,“ vyplácla milostpaní.

	„Do Dejvic?“ pozastavoval se průvodčí. A po chvíli pravil: „Tedy velký lístek, dva, že ano? Ve Spálené ulici před Šlikovým palácem račte přestoupit do zeleného vozu k divadlu, na Radeckého náměstí do vozu k centrále, pod Bruskou vystoupíte,“ naznačoval směr cesty průvodčí, proštípl dva lístky, milostpaní zaplatila i se spropitným a vůz letěl, jako by měl paty namydlené. Ke Šlikovu paláci přijeli nad pomyšleni brzo. A dámy Kráčmerovic se hrnuly z vozu a úslužný průvodčí jim ještě jednou ukázal, že za rohem mají přestoupit, ne naproti u kavárny. Poznal hned, že dámy na elektrice ještě neprojezdily ani pětku.

	Milostpaní Kráčmerka se tedy hrnula za roh. A přijela zelená elektrika od divadla. „Heleď, Baruško, do té, ne?“ — „Ta jede od divadla. My pojedeme k divadlu,“ pravila Barča. A přijela elektrika směrem k divadlu, ale červená. Lidé se hrnuli ven, jiní dovnitř, a mezi nimi i milostpaní se slečnou Barčou. Usedly a vůz letěl; průvodčí prohlédl lístky a ptal se, zdali dámy ještě přestoupí. Ano, ano.

	Milostpaní Kráčmerku přemohl panský stav a šla na ni dřímota. Jednak z vydaných peněz, jednak od dvou škrtičů: šněrovačky a límečku. Milostpaní seděla v elektrice jako pouch, slečna Barča rozjímala nad panským prádlem a elektrika je vezla na Smíchov místo na Malou Stranu.

	Ale najednou vyrazí milostpaní Kráčmerku z myšlenek i z dřímoty ostrá vyhláška průvodčího: „Palackého ulice, přestupovat!“ Milostpaní slyšela jen ostré: „-ckého přestupovat!“ a vyletěla jako z praku. „Ježíši, my taky přestupujeme!“ Průvodčí se koukne k přestupní stanici a hvízdá, aby vůz počkal, a milostpaní Kráčmerka uhání s Barčou k naznačenému vozu, průvodčí je šoupl dovnitř, dvířka zapadla a vůz připojené trati letěl — do Košíř!
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	Milostpaní Kráčmerka měla plnou hlavu panského šumu a nezvyklých dojmů. Elektrika dojela na konečnou stanici a vyklopila je u Klamovky — Barča ještě neměla v hlavě jaksepatří roztříděné své panské prádlo s krajkovinou a výšivkami a zapomněla ve voze kabelku. Ale průvodčí ji zahlédl a volal z vozu za dámami, aby jim ji odevzdal.

	„No vidíš, Baruško, ty jsi nemehlo! Kabelku nechá ve voze. Holka ty jsi… další uniklo milostpaní matince z mysli. Ježíši Kriste, kdepak to jsou! I milión brundibárů, vždyť jsou v Košířích — tuhle je Donát, tamhle Klamovka! Milostpaní dobře znala zahradníka Donáta i Klamovku, vždyť sem chodívala pro sazenice s nůši na zádech.

	„Baruško, my jsme v Košířích, a ne pod Bruskou! To jsme to vyvedly! A kam nás to taky ta elektrika zavezla, vždyť jsem řekla, že jedeme do Dejvic,“ se svrchovaným úžasem spráskla ruce milostpaní uprostřed silnice.

	„No, mami, to jste řekla na Vyšehradě, měla jste to říct i potom, když jsme přestoupily,“ lámala Barča výčitce hrot.

	„Bodejť, a tys taky mohla koukat, kam jedeme...“

	„A vy ne? Já myslela...“ Barča chtěla říci: na panské prádlo, ale nedořekla to a obrátila se na saničce: „Tak vidíte, mamí, teď zas musíme jet zpátky pod Brusku.“

	„Dopeci! Kdepak, kampak s rozumem. To bychom ty tisíce hnedle projezdily. Půjdeme odtud pěšky domů,“ rozhodla matka Kráčmerka jako generál.

	„Maminko, kdepak — takový kus cesty, a k tomu přes lomy! Mějte přece rozum!“

	„Bodejť, já mám rozum, ale ty ne! Půjdeme domů pěšky, to by sme utratily peněz! Copak by nám táta řek — on tam nádeničí v zahradě, a my jezdíme po elektrice. No, tam neřeknu nic, a zpátky také ne. Ale my jsme zajely do Košíř, a to už je škoda,“ křísla ocílkou pravdy milostpaní od včerejška. A stará podstata škudlení se jí hranatila pod panským pláštíkem. Barča se rozbrečela a matka jí dala nějaký bouchanec do zad za plotem na cestě. A hnala se do lomů jako splašená. Barča už nic neříkala, a když doplakala svoje moldánky, jala se opět přemýšlet o jemných košilích a kabátcích s vyšíváním a mašličkami.

	Tak přišly Kráčmerovic dámy domů z Košíř přes Strahovské lomy a přes Tejnku a milostpaní Kráčmerka už mohla pod šněrovačkou
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	duši vypustit. Límeček u krku si rozepnula, ale šněróvačku si cestou rozepnout nemohla.

	Táta už seděl doma za stolem a okusoval stehýnko, napasené husy byly zavřeny, koza měla založený plný žebříček trávy a spokojeně žvejkala. „No to je dost, že už jste přišly. Tak jsem si myslel, že přijdete zas jako včera, za tmy. No a copak, Baruško, ty koukáš jako po šťovíku, copak se stalo,“ vyzvídal otec. „A poslouchej, matko, trochu bryndy uvař, však už mám té husy dost,“ dodával k ženě.

	„Hned, hned, tatouši,“ slibovala tělesně i duševně ušněrovaná matka Kráčmerka a rozpínala si šněrovačku. Tentokrát ji přece šťastně rozepnula a nebylo zapotřebí zase přeříznout vzadu šňůru, jak se milostpaní obávala. Za chvilinku byly obě dámy svlečené z panského stavu, totiž roucha, a matka Kráčmerka, svlečená ze šatů i z milostpaní, zatápěla v kamnech jen v jedné spodánce, bosa i bez kazajky. A slečna Barča taky tak vysvlečená jako matka usedla za stůl a kabonila se.

	„No, Barčo, co je ti?“ vyzvídal zase otec a krájel si suchý chléb; Barča se pustila do zbytků husy.

	„Maminka mi nechce koupit prádlo, nabouchala mi a z Košíř jsme šly domů přes lomy,“ ulamovala Barča balvany ze svého žalu.

	Otec Kráčmera se podíval na ženu i na dceru a po tváři mu zakmitl
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	šibalský úsměv. Matka mlela kávu a odsekla z polínka: „Bodejť, a nabouchám ti ještě. Já ti dám prádlo!“

	„No, matko, to jste udělaly cestu kolem světa. Smolice povídala, že vás viděla jít k Císařskému mlýnu, jakpak je to tedy s Košíři?“ vyzvídal otec, usmívaje se do chleba.

	„A holenku, táto, my jsme jely po elektrice,“ matka Kráčmerka se postavila v krátké spodánce a bez kazajky doprostřed sednice jako výsost a domýšlivě si pleskla po sukni, pod dojmem své velikosti. Otec Kráčmera žmoulal chléb a povídá: „No, naše matka se nějak obouvá do panského stavu. Už jezdí po elektrice.“

	„Ale prádlo mi maminka nechce koupit,“ žalostnila Barča.

	„Milá holka, to máš marné (digr v1ew). Matku znáš, a jakmile řekne: nekoupím, tedy nekoupí, ani kdyby se zbořil svatý Matěj. Tak jen ji, holka, nech, až matku napadne, koupí ti taky prádlo. Safraporte, to už ani naši matku nepoznávám, vždyť ona si vlastně na prádle vždycky tolik zakládá,“ šilhal Kráčmera s úsměvem po ženě.

	Kráčmerka stála uprostřed sednice rozjasněná jako slunce a usmívala se. „Tak, táto, jen jí domluv. Holka nemá rozum, kdepak tolik peněz za prádlo! Musíme šetřit,“ skládala matka polínka.

	„Bodejť, šetřit! A maminka dala sedm set za nábytek!“ vybuchla Barča. Matka zesinala — tak už je to venku! Co jen řekne táta! A krve by se jí nedořezal.

	Ale otec ani oka nepozdvihl. Klidně loutal suchý chléb a povídá: „No, to už je asi pěkný, za sedm set.“

	Kráčmerka vystupovala z očistcových muk na výsost nebeskou a zavalila ji rdousivá radost: táta se nezlobí. „Táto, tatouši! Nábytek je pěkný, krásný! To budeš koukat!“ a v překotné radosti tátu objímala a muchlala jako mladice.

	Kráčmera se jí vysmekl a dobrácky povídá: „No, matko, jen mě neuškrť! Vždyť já chci toho nábytku taky trochu užít!“

	„Tatí, jen se těšte užit! Maminka povídala, že kdybyste si lehl na tu pohovku, že vás z ní shodí,“ odhalovala Barča záclonu. „Až dám-li se já shodit!“ smál se Kráčmera.

	„No poslouchej, Baruško, na takovém kanapíčku se nemůže člověk válet, jakpak by to vypadalo, než se budeš vdávat! Milá holka, to musíme šetřit jako oko v hlavě,“ kázala matka.

	„Nu, tak mi koupíš jinou, abych ji nemusel šetřit. Snad ti za to stojím, ne,“ a Kráčmera se díval po očku na ženu.
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	„Táto, houpačku ti koupím, abys věděl!“ vyplácla matka tajemství. — „No, jen žádné hlouposti! Já starý chlap se nebudu přece houpat na houpačce,“ varoval otec Kráčmera. Matka se nad tím těžce pozamyslela: dobře že tu houpačku ještě nekoupila.

	Kráčmerka postavila na stůl tři hrnky dobré kávy a všichni se do ní s chutí pustili. Vždyť to byl jejich dosavadní pokrm i nápoj. A káva přivedla všechny na svou míru a spokojená rodina tonouc ve štěstí si sdělovala navzájem všechny své dojmy i plány do budoucna. Kráčmerka se vyzpovídala muži z každého kroku, který dnes učinily, a účtovala mu každý krejcar. Otec proti tomu nic nenamítal, a když malomyslná matka připomínala, že v kuchyni ještě nemají ničehož nic, řekl beze všeho: „Tedy to musíte koupit, panský stav stojí peníze.“

	Barča přišla do rodinné porady i se svým prádlem a otec promluvil rozhodující slovo: „Víš, Baruško, prádlo si můžeš ušít sama. Než se budeš vdávat, našiješ si toho habaděj. A co bys taky dělala? Když jsi mohla šit krabátle, můžeš si šít i prádlo. Na piáno pořád hrát nebudeš.“

	 

	* * *

	 

	U Kráčmerů ještě seděli po večeři v blahé rozmluvě o nastávajícím štěstí, když se někdo zvenčí hrabal do dveří. Kráčmerka už měla zlé slovo na jazyku, domnívajíc se, že to zas bude některá ze sousedek. Ale nebyla to žádná ze sousedek, nýbrž Pepina z cihelny. A přišla, pláčem se zajíkajíc. „Teta, jdu vás prosit, abyste mě tu nechala přes noc. Naši mě zbili,“ vykládala plačící Pepina. Chodila samodruhá, a tak nebylo divu o hněv matky.

	Kráčmerovic na sebe hleděli, jako by studený dubnový lijavec zašlehl do jejich májového štěstí. A nikdo z nich ani nemukal, až se posléze vzchopila matka Kráčmerka.

	„Inu holka, ani se vašim nedivím. Kdyby se takhle zapomnělo moje dítě, snad bych je na cucky roztrhala. Jářku, matka aby se už jen zbláznila, to je na chudáka soužení. Koukej, teď jsi taky matkou a otvírá se ti mateřský cit. Tvoje matka vás měla deset, jako schůdky, jedno menší než druhé, a do práce musela pořád jako ta kobyla. A teď, když bys jí měla být trochu nápomocná v živobytí, provedeš tohle. Nu, a co Francek, copak tomu říká?“ ptala se Kráčmerka jako kazatel.
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	„Francek? Vzal by si mě třebas hned, ale to víte, teta. Nedělal a pozbyl všeho. Ani nemá skorem co na sebe do práce. A takhle aspoň kdy bysme na tu činži sehnali, to mi věřte, teta, na holé zemi bych spala, jen abych měla z domova pokoj. Ale pán mě dnes pustil z práce, že prý se bojí, aby se mi něco nestalo a on neměl nějaké oplétačky s ouřady,“ svěřovala se Pepina.

	„No tak vidíš, holka. To aby tě máma zrovna na kašičku rozdrtila — krom toho nevinného dítěte!“ Kráčmerka zabořila hlavu do dlaní a hluboce se zamyslela. Kráčmera bubnoval střenkou nože o stůl a Barča vejřila na plačící Pepinu jako ,vembloud‘, až ji matka musela okřiknout. Za chvilinku však Kráčmerka vstala, šla ke kamnům, nalila do hrnku kávy a podala ho plačící Pepině. „Na, holka, jez a nebreč. S tím teď už nic nedokážeš, to jsi měla brečet dřív. Teď jen abys koukala, kudy ven z bryndy. No, nejsi první ani poslední, to víme, ale máš tuhle velké odpovídání z dítěte před Bohem i před lidmi. Teď se musíš, milá holka, přidržet Francka — to víš, jsi povinna dát dítěti otce. Co jste si udělali, to máte. Musíte teď trpět spolu,“ kázala Kráčmerka a vyšla, aby podojila kozu. Ale nějak dlouho se nevracela, a konečně vešla s prázdným hrnkem.

	„Táto, pojď sem drobet,“ volala muže ze sednice. Kráčmera šel a pohvizdoval si rozpačitě nějaký popěvek. Matka stála s prázdným hrnkem u kozího chlívka a rukou si opírala hlavu.

	„Táto, poslouchej, co říkáš, víš, tatouši, já myslím, když nám tak Pánbůh popřál štěstí, že bychom mohli — jako tentoc — víš, ten svůj nábytek i s kozou podarovat Pepině. Koukej, už pro to nenarozené dítě, vždyť by se holce mohlo něco stát, vidíš, hubovala jsem na ni, ale je mi jí líto. Viděl jsi ji, jak je ztřískaná?“ a Kráčmerka si utírala rukou oči.

	Kráčmera měl ruce v kapsách a kejklal se z nohy na nohu. „Ejnu, matko, to je cavyků! Mohlas to říct jedním slovem. Dej tady tohle holce všecko, jak to stojí a leží — s sebou to beztoho nevezmeme. Ať ji dá Pánbůh štěstí, a víš co? Zaplatíme ji činži ještě na půl roku. Spánembohem tedy, ať se vezmou, a když se přičiní, mohou být spokojení. My jsme tolik do začátku neměli,“ řekl pohnutý Kráčmera.

	Kráčmerka v pláči škytajíc pravila mužovi: „Aby Pánbůh ti to spočítal, táto, tatouši! To jen pro to nenarozené dítě,“ a hlasno plakala. Upokojila se a s prázdným hrnkem šla do sednice a postavila se před Pepinu.
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	„Poslouchej, holka, já ti něco povím. Víš, my jsme něco podědili a postěhujeme se do Prahy. Tak víš co? Už jsem o tom s tátou mluvila, my ti tady dáme všecko, jak to tu stojí a leží. Víš, ale peřiny ne, aby ses nemejlila, a šatstvo taky ne všecko, jen tak to všední. Nábytek ti dáme a tak ty domácí potřeby i s kozou. Činži máme zaplacenou, tedy se můžeš vdávat hned. Pepino, to ti povídám, že je to jen pro dítě, holka, ať máš na mysli, že před Bohem budeš za ně odpovídat!“ Kráčmerka v slzách hrozila chudákovi Pepině. Ta na ni koukala jako dýně z vody — rozuměla nerozuměla — Pepina ani nemukala. Až za chvíli se jí to rozleželo v hlavě. „Ježíši, teta, to vy mi jako dáváte všechen nábytek, i s kozou? Všecko — a zadarmo?!“ spínala ruce a oči měla na stopkách.

	„No, všecko ti to odkazujem, pro to dítě, abyste mu mohli dát jméno. Tak jen si promluv s matkou a s Franckem. My se postěhujeme co nevidět, tedy si to potom hned můžeš tady převzít,“ a Kráčmerka měla slova samý pláč. Najednou jí bylo líto dosavadního příbytku, který byl svědkem celé doby jejího manželství. Ale jakáž pomoc, vždyť nejde na horší, nýbrž na lepší. A překotná vlna radosti teď zavalila Kráčmerčinu duši: byla ráda, že těžkou píli pořízený majetek zůstane v celku a na svém místě. Teď teprve jí přicházelo na mysl, jak by ji bylo krušno, kdyby měla svůj majetek rozházet po kouskách mezi rozličné lidi, kteří by ho roztahali po světě. To Pánbůh sám jim poslal Pepinu do cesty! A chudák Pepina tu stála a nevěděla, jak přijmout tak nenadále poskytnutou pomoc a vysvobození z těžkých okolností.

	„Teta, heleďte, to jako povídáte, že mi dáte všecko, stůl, postel i tu jarmaru s kozou?“ tázala se jako ze sna.

	„Všecko ti to dáváme, tohleto nádobí, stoličku, nůši, hrábě i kozu s kolíbkou na hůře, no a já myslím, že snad mi džbánek mlíka pošleš do Prahy, ne?“ přemítala Kráčmerka páté přes deváté, radostna štěstím chudáka Pepiny.

	„Teta! Pro Matičku boží, to je štěstí! Aby vám to sám Pánbůh odplatil!“ Pepina plakala do dlani a hnala se Kráčmerce po ruce, aby ji políbila. Ale Kráčmerka se nedala a plácla žertem Pepinu po zádech: „I jdi, Pepčo! Zdrávi užili, pamatujte na to dítě!“

	„Ježíši Kriste, teta, tohle musím povědět matce a Franckovi!“ a chudák Pepina se hnala ven bez pozdravu a utíkala, mateřstvím neohrabaná, až jí bylo Kráčmerce líto.
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	Kráčmera pobyl chvíli venku, než to žena s holkou projednala. On neměl rád taková plačtivá jednání. Když Pepina odběhla, přišel zas do sednice, usedl za stůl a zapaloval si dýmku. Kráčmerka si sedla na truhlík u kamen a rozplakala se.

	„Tak vidíš, táto! To jsou převraty, viď? Tak už to tady všecko odkazujeme Pepině a půjdeme pryč! Je mi to přece jen lito. Koukej, tu kolíbku, všecky naše děti v ni ležely, tu almaru, tu bysme beztoho odsud nedostali, stůl mám po nebožce matce a tuhletu stoličku — a počkej, tu si vezmu s sebou na památku, tenhle hmoždíř je taky po mamince, je prasklý, ale ať, Pepina ho ještě užije, když nemá jiný; Baruška jim jednou bacila na zápraži a od těch dob křaptí. Koukej, tatouši, Baruško, tenhle kříž s Pánem Kristem si taky vezmeme, dáme ho opravit, vždyť je to velká památka: ten má tatínek z domova. Peřiny si vezmeme, tu starou duchnu s jedním podouštětem jim tady nechám, a něco ještě tomu dítěti na peřinky. — Pane Ježíši Kriste, vždyť je holka nahá jak ta lípa a ten její jakbysmet! Poslouchej, táto, je to přece jen veliké štěstí od Pánaboha, když může člověk udělat dobrodiní! Víš, táto, myslím si, že musíme taky pamatovat na potřebné lidi, aby se nad námi Pánbůh nezatvrdli a nenavštívil nás nějakým křížkem. Víš, tatouši, tak si myslím, abychom pomohli Pepině ještě něčím na ty oddavky. Kdypak by takhle sehnali na kopulaci, snad až by ten kluk nebo žába běhali. Tedy ať už je jim pomoženo, ještě by Pepině moh Francek ujít, muži jsou falešní. Víš, tatouši, za to budu hodně spořit, abych to zas ušetřila,“ vyjednávala dobrosrdečná Kráčmerka.

	„A já jí ušiju prádélko a uháčkuju čepičky, jednu tu mám ještě ze školy,“ slibovala Barča.

	Otec Kráčmera bafčil a pokyvoval hlavou a matka šla, aby podojila konečně kozu. A sotva přišla s mlékem, přiletěla matka Pepiny.

	„Kráčmerko, lidičky, poslouchejte, je to pravda? Že prý jste dali Pepině všechen nábytek i kozu! Já myslím, že se holka pomátla na rozumu,“ spínala ruce.

	„I nepomátla se, ale vy ji nemáte tak třískat, co kdyby se ji něco stalo? No, odkazujeme to tady holce, když je tak nešťastná, my se postěhujeme do Prahy, něco jsme zdědili. Má takhle polovic živobytí zajištěného. Když budou oba přičinliví, mohou se mít dobře. Kozu jí dám, husy ne. S těma jsem se napiplala, ty ať mi Pepina dohlídá, něco jí za to dám. Až jim dozraje peří, po jedné si je zabiju a odnesu.
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	A slepice tu má čtyři, to má prozatím dost,“ vykládala Kráčmerka.

	Matka Pepiny se dala radostí do pláče. „Aby vám to, lidé dobří, Bůh sám nahradil ve vašem dítěti, i Panenka Maria! Lidičky, Pánbůh vám za to musí dát štěstí, lidičky, ani si představit nemůžete moje souženi! Už jsem si myslela, že holku jen zabit musím. Tuhle já jako mučednice dítě za dítětem, a ještě to takříkajíc z těch plen nevyrostlo, už je mi holka zas na cestě s malým! Táta ji slíbil, že jí roztrhá, ale pomozte si. Francek není zrovna špatný člověk, ale kde nic tu nic, ani chlup na dlani. Zaplať vám to Pánbůh nastotisíckrát, to je dobrodiní! A teď se musejí hned vzít, aby dítě nepřišlo bez tátova jména. A Frantinu jí sem dám k dítěti, Pepina ať si jde po živobytí. Lidičky, to jsem šťastná,“ a ještě se nevymluvila matka Pepiny, už tu byla chudák holka a strkala svého Francka do dveří. Tomu se sem valně nechtělo, ale matka otevřela dveře a rázně ho pobídla do sednice. A teď zas byl pláč a děkování matky s dcerou, Francek seděl na lavici u kamen jako opařený strakapoud a hořely mu snad i knoflíky u kazajky. No, Francek moc řeči nenadělal, ale bylo na něm vidět, že má radost. Konečně se tito lidé, tolik šťastní z mála, vypravili domů.

	Po jejich odchodu si Kráčmerka zavázala hlavu mokrým ručníkem, vždyť ji tolik rozbolela z velikých převratů posledních dnů, a zvlášť dneška. Tak, teď už se stěhovat musejí! Už to není nic platné, Pepině to slíbili, tak už aby byli pryč! I otec Kráčmera rozhodl, aby se stěhovali co nejdřív. Jaképak odklady, takhle bude Barča s matkou každý den běhat do Prahy přes Císařský mlýn a Košíři přijdou zpátky, to by roztrhaly bot a projezdily peněz. Matka Kráčmerka se tím dostala zas do svých panských starostí. Ne, ještě se nemohou stěhovat. Vždyť by v Praze ani kafe uvařit nemohla, nemá tam ani hrnek, ani lžíci, a staré nádobí tam tahat nebude. Ještě koupi, co je potřeba do kuchyně, a potom se spánembohem postěhují.

	Peřiny sváže do uzlu a to lepší šatstvo taky, kříž si vezmou — s ním půjdou napřed do bytu — a tu stoličku, nějaké ty památeční hrnky, Barča se postará o svoje květiny za oknem, to bude tak všechno. Barča si ještě omočila s tatínkovými semínky a matka ji za to bouchla do zad, a rodina se chystala na lože. Matka ještě na posteli hovořila o svých plánech a měla velkou radost, když táta řekl, že zítra pantatínkovi řekne co a jak, a pak půjde s nimi do Prahy.

	No, na tátu čeká pěkná starost s domem, panečku, to není jen tak snadná věc — dům není almara a stoji hromadu peněz, matka
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	Kráčmerka by za nic nešla na takovouhle koupi, to snad by z toho strachy umřela. Kdepak, dát tolik peněz za dům, a lidé jsou neřádi, ošidí, kde mohou. Kráčmerka nemohla si vynamyslit, kam táta půjde dům hledat, ona chodí už ,toliknácte‘ let do Prahy, ale dům na prodej neviděla ještě ,jakstěživa‘. No, to bude mít táta pěknou kaši s domem. Ježíši Kriste, jen aby tátu neošidili, propánakrále, to raději s ním bude ona, matka, chodit!

	Táta usnul, Baruška usnula, jen ona ne a ne usnout. Přemítala všecko v duchu — tátovi koupí zítra kousek masa na polívku, Pepině přidá ještě svou novou ,švónepajovou‘ kazajku, tátovi neví, jak s tou houpačkou. S kozou se bude smutně loučit, vždyť si ji vychovala, a do té kolíbky na půdě musí dát Baruščina ,macíka‘ — malou peřinku. Konečně také usnula.

	 

	* * *

	 

	Ráno u Kráčmerů vstali a pršelo. Dopeci, to je pěkné nadělení! Jakpak teď půjdou na koupi kuchyně, vždyť by si ty nové šaty načisto zkazily! A ve svých starých šatech matka jít nemůže. Otec Kráčmera si proti svému zvyku poležel a nevstával. Eh co, prší. Ale ne déšť, nýbrž něco jiného dusilo Kráčmerů: loučení. Loučení se zahradou, v níž prožil skoro celý život.

	A žena bezděky přispívala k jeho tesknosti: cokoli vzala do ruky, se vším se loučila a ke všemu věděla nějaký děj a pamětihodnou příhodu ze života, který teď ukončují.

	I s kamny si pohovořila a domlouvala jim, aby teď neřádi dělaly dobrotu a nehulily pořád, že dostanou novou hospodyni a budou-li hulit, že je ta nová hospodyně rozkope a budou to mít.

	Starému, do černa zavařenému hrnci od kávy mluvila do černé duše a domlouvala se s ním, kolik že té kávy v něm už navařila — to že by byl celý rybník.

	Svoji památnou starou almaru hladila po dubovém líci a loučila se s ní a znova vypověděla příhodu, jak ji koupila, jak ji až sem dostala a potom ji nemohli postavit, až přišel táta a urazil jí nohy.

	I koštěti povídala, že je už neumete. S válečkem byla na rozpacích, má-li jej vzít nebo ne — ale vezme si ho a Pepině koupí nový, vždyť by v té nové domácnosti neměla docela nic svého do ruky. A potom! Co si s ním Baruška nahrála! Bylo to její ,didí‘, zavinovala je
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	a hýčkala a jednou si o něj rozbila nosíček, když s ním upadla přes práh.

	„Matko, prosím tě, už nech těch žalozpěvů! Vždyť je to tu, na mou duchu, jako před funusem! A koukej, ať jsme už raději odtud pryč. Napřed to všechno odsoudíš do starého haraburdí, a potom nade vším uděláš vejklad, že bys i kočku rozplakala. Milá holka, v životě je to jako se sazenicemi, tuhle ji vytáhneš z chudé půdy a přesadíš ji na záhon, kde má všeho dost, a bylina zvadne a krní, než se osadí v novém bytě, a potom teprv roste jako z vody. To tedy také my musíme překonat, prosím tě, ale s brekem už mi přestaň!“

	To řekl otec Kráčmera spíše sobě na povzbuzenou, neboť mu bylo v duši jako té bylince, když ji rve kořínky a trhá ze země. No, nic platno, vždyť nejdou ze světa.

	Kráčmera se později přece jen vydal v dešti do zahrady. Promluví s pantatínkem a řekne mu co a jak. Ale šel do zahrady jako na jatky. Pantatínek mu však ulehčil těžká slova. Když přišel Kráčmera do skleníku a darmo smutek přemáhal, přišel k němu pantatínek a povídá: „Poslyšte, Kráčmera, prý vám zemřela nějaká stará teta a vy jste po ní dědili, je to pravda? Už jsou toho plné Dejvice,“ a starý zahradník dobromyslně hleděl Kráčmerovi do očí.

	Kráčmera řekl jako přes hrobové prkénko: „No, je to pravda, Pánbůh nám popřál kousek štěstí, vyhráli jsme los, ale nerad bych, aby se to rozneslo. S tetou to zplichtily jenom ženské. A tak nevím, co dělat! Ženské chtějí, abychom koupili v Praze nějaký dům, to jako pro holku. A já bych zas rád měl takhle kousek svoji zahrady, tak na živobytí s mámou, aby holce neubývalo,“ a Kráčmera se díval někam do kořenáčů na stojanech.

	„No, Kráčmera, ze srdce vám to přeju! Ale abyste věděl, nerad vás ztrácím! Zvykl jsem vám jako svému dítěti, vždyť už jsem taky v pozdních letech. Abych vám pravdu řekl, když ztrácím vás, pustím zahradu. Já už na to nestačím. Tahle mládež není k ničemu, nelze se na ni spolehnout. Tak co, pro koho bych se trmácel! Děti nemám, a těch pár babek, co jsem si zahospodařil, už mi do smrti postačí. Víte, myslel jsem se zahradou vždycky na vás, no, a kdybyste tedy chtěl sám tu hospodařit, rád vám ji popustím. A Kráčmera, mluvím s vámi upřímně: já na vašem místě bych už se do nového zahradničení nepouštěl. Koukejte, vždyť se vám taky padesátka blíží, tak co byste už začínal. Než tak nové půdě přivyknete a přeryjete ji, máte stará
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	léta na krku a síly vám ubude. A nemáte, komu byste to odkázal. Holka vám s tisíci do zahrady nepůjde. Ještě kdyby to byl kluk. Radil bych vám tedy, abyste koupě zahrady nechal a koupil nějaký ten dům, kde by bylo kousek zahrádky, třeba jen jako dlaň. Víte, já si jako myslím, že byste mi v tom svém domě mohl nějaký ten byteček pronajmout a byli bychom zase tak pospolu a vzdělávali bychom tu zahrádečku jen tak pro vyražení. Či by se vám, Kráčmero, po mně nezastesklo?“ a hlas starého zahradníka měkl. „Vidíte, načpak dvojí starost, s domem a se zahradou. Takhle dejte všecko k sobě, nebo taky bych se i já k vám přidal, a máte starostí polovičku. No, a holka se dočká až po Vaší smrti, majetek si nechte v ruce, abyste byl pánem vy. Jmění jí jistě neubude, to spíš jí přiroste. Tak, Kráčmero, poctivě jsem se vám svěřil, rozmyslete si to. Vždycky jsem myslel, že bych vám, jako tentoc, po smrti tu zahrádečku odkázal. Vždyť jste se tu se mnou po celý život v té hlíně ryl, no, už je tomu jinak. Bohu poručeno, s tisíci už teď nemusíte na zahradě rýt. Ale přeju vám štěstí z hloubi duše. Jen toho rozchodu jsem se tak brzy nenadál. No, kdyby se mi nahodil kupec, zahradu prodám. Už jsem tedy také dohospodařil,“ a starý, vetchý zahradník se rozeštkal v lítostivém pláči.

	Tohle bylo mnoho i na Kráčmeru, který snad odmalička neplakal. Schvátil svého starého dobrého pána do náruče a rozplakali se oba. Kráčmera už od svých učednických let říkal svému pánu ,pantatínek‘. Jak se stalo, sám nevěděl. A tak spustil i teď: „Pantatínku, já vás neopustím, ne a ne! Dům může počkat, na ten nehoří. To jsem chtěl jen tak tomu stesku ujít, no, ať je, jak Pánbůh chce. Když tedy míníte zahradu opustit, staň se, já u vás setrvám až do posledka. Ani ve snu bych si byl nepředstavil, že byste chtěl jít se mnou, a teprv teď mě to moc a moc těší. Tak se mi zdá, že bych byl steskem umřel i po váš, i po zahradě. Ve dvou nám bude veseleji. A vidíte, vzal bych si vás k sobě, i kdybyste byl bez krejcaru. No, chválabohu v rodině jsem pánem já a ženu mám dobračku. Ale stěhovat se musíme, vždyť už taky všechen náš majetek i s kozou podarovala žena Pepině z cihelny, aby se mohla vdát, už má svrchovaný čas. Tak víte co? Usadím ženu s dcerou v Praze a sám budu chodit sem, dokud mě tu bude třeba. Aspoň mi nebude smutno,“ a Kráčmera si radostně drbal ruce a znovu s chuti popadl starého pantatínka do náruče a radostí ho div nerozmačkal. No, zaplať Pánbůh, takhle oběma nebude smutno.
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	Všecek rozradostněn se hnal Kráčmera domů, aby se se ženou rozdělil o velikou novinu. Doma zastihl ženu s chudákem Pepinou zas ve velkém pláči, z radosti však, a hnal se na ně zhurta, pravda jen slovem, neboť sám měl pláč ještě na krajíčku.

	„No no, matko! Už zase cedíš perličky! Prosím tě, už toho nech, beztoho jsi jen ty Pepinu rozplakala, viď. Holka, Pepino, přestaň s plačky, když máš před veselkou, to máš být samé ichuchu, já být Franckem, na mou duchu že bych ti utek,“ zažertoval Kráčmera.

	„Inu, strejčku, vždyť já pláču z radosti. Tuhle teta řekla, že nám dáte i na oddavky, aby vám to Pánbůh nastotisíckrát odplatil!“ a Pepina plakala tím víc do zástěry.

	„Dobrá, dobrá, rádo se stalo. Zdrávi užili! — Tak, mámo, už toho pláče nech a jděte sehnat nějakou tu kuchyni, stěhovat se můžeme třebas ještě dnes nebo zejtra. Holka, já bych přišel rád už zas do nějakého pořádku, nebo nás odtud Pepina ještě vyžene. Už neprší, tak už ať jste pryč. Já si něco k jídlu koupím z hospody, s tím se nemeškejte,“ hartusil Kráčmera na ženské, aby zakryl vlastni rozechvělost. A vrátil se zas do zahrady.

	Kráčmerka s Barčou se tedy vydaly zas do Prahy doplnit byt o nejpotřebnější. Ostatní si snadno obstarají, až budou bydlet v Praze. Matce Kráčmerce však nastala nová starost: kam, kam jen má jít koupit potřebnosti do kuchyně! U truhláře, kde koupila nábytek, tam nikde nic kuchyňského neviděla. Ale Barča mínila, že snad to měli někde schované, a proto že tam mohou jít, však oni je nevyhodí, když s nimi včera tak pěkně jednali. Tedy tam půjdou.

	S malou dušičkou vypověděly, že potřebují ještě kuchyni. V závodu náhodou mohou posloužit. Oni sice kuchyňské zařízeni nedělají, ale jistý jejich dobrý zákazník si dal udělat kuchyň na zakázku, a tu by mohli dámám přepustit, tomu pánovi udělají novou. Ale věc má svůj háček, kuchyně je totiž o něco dražší, protože je pěknější, a důkladnější, než se obvykle dělá. Paní Kráčmerka div nezajásala: to by nevadilo, jen ať mají všecko pořádné. Kuchyně byla opravdu krásná a důkladná, až se nad ní paní Kráčmerce srdce smálo. I slečna Barča z toho byla u vytržení a v duchu si myslela, že ta kuchyně bude ještě hezčí než pokoj. Jen se Barča vytasila ještě s obavou, kde koupit kuchyňské nádobí. I božínku — totě snadná věc: vedle u Nováků i v Jindřišské ulici je takový závod, v Městské spořitelně, v Michalské ulici, u Rotta na Malém rynečku, tam všude bude milostpaní dobře
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	obsloužena. A doporučujeme milostpaní, aby si do kuchyně koupila niklovou soupravu. Je to sice hodně drahé, ale nejlepší ze všeho.

	Paní Kráčmerka uctivě poděkovala za dobrou radu, zaplatila bez smlouvačky a majitel závodu zas jí všecko hned do bytu pošle. Ba nabídl se, že by milostpaní mohla nádob! vybrat a z obchodu by je mohli poslat k němu a odtud by to všecko jedním rázem odvezli na Vyšehrad. Paní Kráčmerka radostně návrh přijala. A pochodila dobře. Ale byla na velikých rozpacích, co si počne s tím vším nádobím, a umiňovala si, že se toho ani nedotkne a nechá to tak pro Barušku. Sama si pro svou potřebu nějaký ten hrnek přikoupí.

	Z obchodu zas přivezli milostpaní Kráčmerce všechno na Vyšehrad, pomohli to sestavit, a tak s pomocí Boži zítra se postěhují Kráčmerovic sem, do nového bytu — totiž do panského stavu.

	 

	* * *

	 

	Ráno vstali u Kráčmerů s prvním úsvitem dne. A vstali jako do pohřbu, pravda ne do tetina.

	Kráčmerka sotva oči otevřela, sedla si na posteli, sepjala ruce na peřině a beze všeho úvodu dala se do hrozného pláče. „Tak, už nikdá tady spát nebudeme, už musíme odsud! A spali jsme tu od veselky, tady jsme prožili dosavadní život, tady se nám narodila Baruška i František s Toničkou, tady taky umřeli, a teď se odsud postěhujeme!“ A Kráčmerka plakala, jako by měla strojit ne vymyšlený pohřeb tetin, ale svých vlastních dětí.

	Matčiným pláčem se probudili Baruška i otec Kráčmera a oba mlčky naslouchali jejímu nářku. Kráčmera si založil ruku za hlavu a se ženou v duchu tesknil za životem, který zde prožili, za uprchlou mladostí i za vší prací a denními starostmi. A tak mu připadalo, že se zdejším bytem i se zahradou ukládá do hrobu i svou mladost, a odteď bude žít jen tak bez práce a účelu jako výměnkář. Ještě že nebude sám, že budou dva spolu, on i pantatínek. Pantatínek ho vzpružoval. K nářku své ženy chvíli mlčel, potom si vzdychl, jako by kámen odvalil, vstal rychle z postele a rozhodně pravil: „Nu tak, matko, už toho pláče nech. Tady jsi zůstat nechtěla, teď už je ámen. Lidé musí jít ze svého, a na horši, my věru nemáme proč plakat.“

	Kráčmera umlkl, šel ke skříni a vyndával si tamodtud svoje lepší šaty, převlékl se do čistého prádla, vzal si svoje hodinky a sváteční
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	klobouk, kapesník, svoji starou žabku, sváteční boty, přistrojil se a usedl si za stůl bez řeči a beze slova.

	Kráčmerka vařila snídani a ve svém starém ,lógráku‘ uvařila s kávou i trochu slziček. Barča slezla ze slamníku na lavici, kde spávala, a vlezla do postele svých rodičů. Tam si sedla, kolena přitáhla až k bradě a obepjala je rukama. Do pláče ji sice nebylo, ale loučení se starým bytem přece nějak jí šlo k duši. Otec Kráčmera se mlčky díval po chudém zařízeni světnice, jako by si chtěl všecko pevně vštípit v mysl, matka Kráčmerka brečela nade vším, co do ruky brala. Ještě neměla dovařenou kávu, když před okny na dvorku zastavil trakař s košatinou a do sednice se hrnul Francek se svou Pepinou. Francek totiž postěhuje Kráčmerovic do Prahy, a že mu Kráčmerka řekla, aby jen brzo přijel, sehnala ho chudák Pepina snad už o půlnoci z hůry, kde spal. Sama nezamhouřila ani oka radosti, že bude ve svém. A sotva Pánbůh den dal, hrnula se k tetě Kráčmerce pomáhat ve stěhování.

	Ale tak časného příchodu svých nástupců se u Kráčmerů nenadáli a Kráčmerka z toho byla všecka zmámená. Ani nemohla slít kávu, tak se ji ruka třásla. A Pepina hned se ptala, v čem že jí může pomoci. Kráčmerce přeskočil srdeční útek: tak, už je to tu, jako při funuse. Slzy rdousily Kráčmerku v hrdle a chtělo se ji chudáka Pepinu něčím praštit: cožpak se nedočká?

	Otec Kráčmera něco takového u matky zpozoroval, a proto dobromyslně řekl Pepině: „I holka, sedni si ještě, matka vám dá taky drobet bryndy, abyste se tu měli dobře.“ Kráčmerka byla ráda, že jí táta podstrčil lávku, aby se nesvezla do nějaké nerozvážnosti a nezpůsobila chudákovi Pepině zbytečnou bolest. „I toť že dám, vždyť je jí tu dost!“ horlivě sháněla hrnky Pepině a jejímu Franckovi.

	Kráčmera vyndal kudlu, ukrojil si chleba i všem ostatním, a všichni se dali do jídla. Mimo Francka a Barču nikdo nedojedl. Staří Kráčmerovic s Pepinou byli příliš dojatí, aby mohli jíst.

	Naposledy vstal otec Kráčmera, vzal kudlu od chleba, zastrčil ji do kapsy a řekl: „Nu tak, matko, rozloučíme se tady s tím příbytečkem a vy koukejte, ať už jste pryč. Já půjdu do zahrady a večer přijdu za vámi do Prahy — ten chléb vemte s sebou, aby nám někdy ještě nebylo o něj zle, i ten kříž, no tak: Ve jménu Boha Otce,“ a otec Kráčmera si klekl pod křiž a hlasitě se modlil. Matka Kráčmerka klekla vedle něho a stáhla i Barču z postele a Pepina vzadu taky nějak
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	cloumala Franckem do kolen, sama klečíc u lavice. Francek si klekl do dříví u plotny na polínko a bůhví, jak si pletl slova otčenáše, neboť Pepina ho asi dvakrát šťouchla do žeber.

	Po modlitbě otec Kráčmera vstal, vzal svůj nedělní klobouk a řekl: „No tak, spánembohem, a vy se tu mějte dobře!“ Podal ruku Franckovi i Pepině, matka řvala u stolu jak o funuse a Barča vlezla do postele, jako by se ani rozloučit nemohla s rodinným lůžkem. Otec Kráčmera se ještě jednou rozhlédl po sednici a vyšel ven. Francek zas seděl na lavici, Pepina jako bez rady držela kamna a matka Kráčmerka plakala u stolu, sama nevěděla proč. Inu, pro život zde prožitý.

	Posléze se Kráčmerka vzpamatovala a zastyděla se za svůj pláč. Ještě si Pepina pomyslí, že je jí líto tady té trošky harampádí. Utřela si oči, pozdvihla hlavu a hledala nějaké stéblo, jehož by se mohla zachytit. A vidí na posteli Barušku. „Baruško! I ty klicoune! Slezeš mi z postele! Vida malinkou, ještě na postel si vleze, jako by jí byly tří léta. A peřiny musíme povlékat, takhle je do Prahy nepovezeme,“ matka byla ráda, že nalezla bidélko, jímž mohla zaveslovat ze slziček ke břehu.

	Pepina odnesla peřiny na dvorek, povleče je tam, Francek spravoval něco na trakaři, Barča si sedla z postele na lavici a matka se jala přebírat obsah skříně, co vezmou a co ne. Spořitelní knížku dala Barušce, aby ji zašila do kapsy spodní sukně, peníze měla sama tkanicí zavázané v kapse nových šatů.

	Matka hnedle probrala skříň a nebylo toho mnoho kromě prádla, co si odtud vzala. Kanafasky a dobré přezné sukně si vzala všecky, i nové zástěry, zato kazajky a vše, jak jen trochu bylo chatrné, i všední šat muže nechala Pepině a Franckovi. Baruška vybrala ze svého všechno, co se jí nezdálo dobré ani pro domácek ve městě, a nechala to Frantině, sestře Pepčině. Maminka teď koupí Barči všechno nové a pansky šité.

	Kráčmerka sundala křiž a nějaký obrázek ze zdi, vybrala několik památečních hrnků, váleček, stoličku, jeden zánovní liťák na kávu — a bylo to všechno.

	Pepina povlékla venku peřiny, starší cíchy jí Kráčmerka dala všechny, Francek už spravil trakař, Kráčmerka svázala peřiny do čistých prostěradel a chléb založila do peřin, i šaty složila a svázala do uzlu v prostěradlo. Francek to naložil do zelinářské košatiny
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	na trakaři, navrch do koutů zastrkal Baruščiny květiny a křikl oknem do světnice: „Tak teta, už nic?“

	„Už je to všecko, Francku!“ řekla Kráčmerka, a než si pomyslela, Francek vyjel na silnici a za chvíli ho viděly už kusán cesty po silnici ku Praze. „Zatrachtilý Francek! Jen si tak vyjede jako s celerem do Prahy, čerchmant ví, kam pojede!“ starala se Kráčmerka. „I jen se, teta, nebojte, vždyť to Francek slyšel, kam jste povídala strejčkovi, aby večer přišel. Francek tam tedy taky pojede, vždyť Prahu zná jako svoji dlaň,“ hrdá na svého Francka utěšovala Pepina Kráčmerku. Ale Kráčmerce to nedalo a honem pospíchala, aby se ustrojily a dohonily Francka s trakařem.

	Ale dopeci! Kde je Baruška? Matka Kráčmerka se sháněla po Barušce a našla ji u kozy v chlívku, kde Baruška připomínala koze všechny skotačiny, jež spolu obě provedly. Vždyť koza vlastně s Baruškou skorem vyrostla, jenže koza — po matčině soudu — dříve dorostla do rozumu než Baruška. Matka ji hnala, aby se šla oblékat, že už Francek s trakařem ujel, a vyčinila ji, že se tady s kozou loučí slečinka od šedesáti tisíc, a koza se dívala na milostpaní Kráčmerku měkkým pohledem a pokojně přežvykovala, až se ji brada třásla, a milostpaní Kráčmerka neodolala, sklonila se ke koze, vzala ji kolem krku a v slzách jí šeptala: „Tak, spánembohem, stará, už tě nebudu dojit,“ a koza moudře a klidně vytáhla za žebříčkem nový kus trávy a opět žvýkala. Kráčmerka se rozžehnala s kozou, utřela si oči sukní a šla se honem strojit — bůhví, kam Francek s košatinou na trakaři zajede.

	A tato starost zasula u paní Kráčmerky plačtivou studánku dalšího loučení a Kráčmerka se v pospěchu vypravila z dosavadního příbytku už bez slziček, jako by jen šla do Prahy. A zatím už tam zůstane navždycky.

	Pepina vyprovodila spěchající tetku až na silnici, Kráčmerka jen ,povšedně‘ ji dala spánembohem a hnala se s Barčou po silnici za Franckem. Ale už ho nespatřily. To jistě jel jako švec na jarmark. Natáhne krok na vojenský kalup, rozměří si Brusku od Dejvic a už si jede, potrhlec, jako by mu paty namydlil. Paní Kráčmerka se hnala k Brusce taky tak nějak, ale Francek s trakařem byl ten tam. „A tys, Baruško, taky mohla koukat po Franckovi, aby jen tak zhola neujel. Ale to si vleze ke koze a na svoje tisíce při tom nepomyslí. To mi věř, s chutí bych ti tady nabouchala,“ svezla si zlost paní Kráčmerka.
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	„A co jste si zas, maminko, vzpomněla s boucháním! Na mou duchu, raději bych se hned vrátila do Dejvic. Já jsem Francka pryč neposílala,“ a Barča natahovala moldánky.

	„Baruško, zatracepená holka! Koukněme na ni, hned by se vrátila do Dejvic! Já ti dám Dejvice, chceš-li. Jdu snad do Prahy sama pro sebe? Jen si mě nežádej! I heleďme! Francek už je s trakařem někde v horoucím pekle, a ona by se vrátila do Dejvic. Kampak se neděje! To víš, ještě jsem tu já, tvoje matka, a dám ti co proto! Já se ti budu starat o panský stav a ty si vlezeš ke koze a Francek si jen tak ujede s trakařem jako vlašťovička,“ hledala matka záchranné veslo.

	„A co mi pořád kozu vyčítáte? Vždyť jste se s ní loučila taky, a s hmoždířem i s pohrabáčem, se vším všudy, a všecko jste oplakávala. Vždyť my jsme spolu s kozou vyrostly,“ mračila se Barča do kapesníku.

	Matka byla nějak zvrácena se svojí stoličkou a vyjela si s pravdou na sníh: „Ale Francek je pryč s trakařem!“

	„Nu, ať je. Však on na Vyšehrad trefí a tam nás už najde,“ mínila Barča.

	„Inu, bodejť že najde. Ale já jsem tam chtěla být dřív než on. Už ho slyším, jak přijde do domu s poptávkou: Prosím vás, kdepak tu zůstává Kráčmerka z Dejvic? Slyšíš, holka — Kráčmerka z Dejvic! Co si jen ti lidé o nás pomyslí!“ a milostpaní Kráčmerka koukala jako černý les. Barča by už byla hnedle vypleskla, ona že by to řekla taky tak, ale včas si vzpomněla na jejich teď už panský stav a spolkla přihořklou odpověď.

	Chvíli obě novotkané dámy mlčely, až najednou Barča rozsvítila svíčičku naděje i záchrany: „Marní, snad bychom Francka ještě dohonily po elektrice.“

	„Holka, kdepak! Vždyť ten kolohnát jede snad ještě rychleji než elektrika,“ malomyslně namítla matka Kráčmerka. „A potom, ještě kdyby ta elektrika jela pořád, ale to se na každém rohu zastavuje a houf času promrhá. Já bych dala tomu Franckovi hned s chutí pořádný záhlavek,“ katila se znovu Kráčmerka.

	Obě Kráčmerovic dámy se hnaly vpřed jako ptáci bouřliváci a v Bruské bráně se matka ptala akcízáků, nejel-li tudy nějaký člověk s trakařem. „Jel, už před hodnou chvílí, ten už bude asi někde na Starém Městě,“ dal akcízák málo utěšující odpověď. Barča mínila, že se Francek třeba někde cestou zdrži a půjde na pivo nebo na kořalku.
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	Ale — uchovej, Pane! — tím zas Barča matce přiložila. Bodejť, půjde na kořalku, a někdo mu odveze trakař i s peřinami, pro Krista Pána! Co se ona, matka, s peřinami napiplala, než je Barušce pořídila, víc než s Baruškou šatnou. A teď by o ně měly přijít, Panenko Maria, nedopouštěj toho! A matka Kráčmerka div se nedala do úprku.

	Tak se dámy Kráčmerovic dostaly až pod Brusku ke slepým a zde čekaly na elektriku. Ale milá elektrika někde zamrzla a nejela. Matka vyhlížela netrpělivě uprostřed cesty, Barča okouněla na rohu. A blízko ní pod košatými stromy vyjednával nějaký pán s fiakristou o jízdu na Vinohrady a koneckonců se smluvili na zlatce. Fiakrista tam pojede až k poledni, a slečně Barče zableskla elektrická myšlenka. A hned se hnala k matce doprostřed cesty: „Maminko, nějaký pán vyjednával s fiakristou o jízdu na Vinohrady a smluvili se na zlatce. Pojeďme fiakrem,“ šeptala jí.

	„Ale my chceme na Vyšehrad,“ mínila matka.

	„To je taky asi tak daleko, mami, ta ostuda s Franckem za to stojí,“ štípla Barča bez okolků do živého.

	„To, dítě, pojedem!“ hnala se matka k fiakru. Hnedle se smluvili a Barča co nejdůtklivěji přikazovala fiakristovi, aby jel co možná rychle, že jim na rychlosti nejvíc záleží.

	Fiakrista řekl: „K službám, milostslečinko,“ a matce Kráčmerce řekl: „Jejich Milosti,“ dámy vlezly do vozu, fiakrista zabouchl dveře a už drnčel kočár po dláždění.

	Matku Kráčmerku jako když zase přehoupne zprostřed lávky do jiného světa. Seděla na měkkých polštářích jako v ,almárce’ a fiakrista jí řekl ,Jejich Milosti’! Kráčmerka dostávala panské strnutí šíje a seděla ve fiakru napřímená jako divizna. Panečku milý, divné věci se dějí a panský stav chytá Její Milost paní Kráčmerku každou chvíli za jiné křídlo.

	Barča v koutku zas přemýšlela o své ,milostslečně‘, to aby daly fiakristovi aspoň korunu na pivo. A taky to pošeptala matce. „Mami, koukejte, on vám řekl ,Jejich Milosti’, to abysme mu daly aspoň korunu na pivo,“ skrývala Barča vlastní milostslečnu za matčinu Její Milost. „Poslouchejte, mami, raději nebudeme dnes ani obědvat, abychom to ušetřily,“ ovazovala Barča známý matčin bolavý zoubek.

	„Baruško, kdepak hned korunu! Dva šestáky mu dáme, to je dost,“ mínila matka Kráčmerka šeptem.
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	„Jen mu dejte korunu, což kdyby vám potom řekl třebas před domem Kráčmerko,“ přimlouvala se Barča.

	„No, tedy mu dáme korunu, ale Baruško, nešpitej už, moh by to slyšet,“ starala se matka.

	Vůz letěl ulicemi jen což, a nežli se dámy nadály, byly na Vyšehradě, a na Botičském můstku předhonily neblahého Francka s trakařem.

	 

	* * *

	 

	Fiakr zahnul ruče na vyšehradské náměstí a za okamžení stanul u čísla Její Milostí paní Kráčmerkou naznačeného, jako by tam každý den jezdil. Její Milost paní Kráčmerka seděla ve voze jako panský zázrak, fiakrista veleuctivě otevřel dvířka a napřed vylezla z vozu Její Milost a cpala do dlaně zchytralému fiakristovi jeden zlatý padesát krejcarů, dvě koruny za jízdu a třetí na pivo. Fiakrista ruce líbal a hluboce se ukláněl Její Milosti Kráčmerce i milostslečně — vyskočil na kozlík, obrátil vůz a drnčel s ním zpět k Botiči.
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	Jejich Milosti stály na chodníku, jako by je sem vyklopil z rajského koše, a tu již přijížděl Francek s trakařem a košatinou. Baruška mžikem sdrcla matku ze žebříku Její Milosti: „Maminko, jestli nás tak viděl Francek v kočáře! A poví-li to tatínkovi!“ obávala se Barča.

	„Dopeci! Baruško, snad ne! No, to by táta řek, že jsme se zbláznily a staly se marnotratnicemi. Ale jemináčkote, Baruško, musíme nějak na Franckovi vyzvědět, viděl-li nás,“ starala se matka Kráčmerka.

	„Však nám to Francek hned sám poví, jestli nás viděl,“ přesvědčivě řekla Barča a Francek zrovna dojel. „Jejna, vy jste tu dřív než já,“ divil se. „To jste asi jely po elektrice, že?“ řekl si sám na vysvětlenou. Z obou Kráčmerovic Milostí se svalil balvan.

	„No, no, jely jsme po elektrice,“ horlivě kývala hlavou Její Milost tetka Kráčmerovic, ale v duchu si myslela: Jely, ale včera!

	Francek tedy nevěděl nic o kočáře, a bylo dobře. Vystavil Barčiny květníky na chodník, sebral ranec peřin do náručí a nesl je nahoru do bytu za Kráčmerkou. Barča zatím hlídala ostatní rance dole na trakaři a Francek za minutku byl tu zas a hnedle všecko odnesl nahoru. Teta Kráčmerovic strkala Franckovi do ruky zlatník, ač se vzpouzel a nechtěl nic vzít. Ale když teta jinak nedala, vstrčil zlatník do kapsy a jel spánembohem zase do Dejvic.

	Matka osaměla s Baruškou v bytě. Tak, tohle je teď jejich nový domov! Matce bylo, jako když kotě na sníh vyšoupne, a chtělo se jí zpátky do starého domova. Nic naplat — zpátky už nemohou! Tak co teď? Matka Kráčmerka nejdřív všecek byt důkladně vysvětila a vyžehnala svěcenou vodou, z peřin vyndala bochník chleba a položila ho na stůl v kuchyni, aby jim ho tu nikdy nechybělo. A Baruška mínila, že by se teď snad mohly svléct, přece nebude maminka chodit pořád v černých šatech. Sama šla do pokoje, otevřela skříň, sundala klobouk a šoupla ho do přihrádky, svlékla i šaty a také je pověsila do skříně. A líbilo se jí to. Matka udělala také tak a teď tu stály obě jenom ve spodánkách bez halenek a matka Kráčmerka si zula i botky.

	A tu najednou zařinčí zvonek z předsíně jako na poplach — obě dámy Kráčmerovic se hrozně ulekly — Barča skočila za almaru a matka se přikrčila za postel na bobek. Rameno spravedlnosti! A zvonec řinčí znova. „Maminko, musíme otevřít,“ mínila Barča malomyslně.

	„No tak jdi tedy otevřít, máš aspoň botky,“ mínila matka.
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	„Ale nemám halenku,“ stydlivě se upejpala milostslečna Barča. Ale rázem si pomohla. Vždyť dvě nové halenky visí tuhle ve skříni. Honem jednu navlékla a běžela otevřít.

	„Ej, milostsleěinko, máte-li co drátovať?“ šklíbil se za dveřmi malý drotárek.

	Kýž tě, braťko, konopiště! Nestojíš za leknutí. A drátovat není co, vždyť všecinko mají dočista nové. Slečna Barča to také tak řekla drotárkovi, a milý drotárek žmolil svůj klobúček v rukou a jal se znova žadonit: „Ej, milostslečinko, pre Boha jich prosím i pre všecky svaté, darujou mi krejcárek!“

	A milostslečinka Barča byla zas chycena za mladopanskou svoji dušičku: to přec nelze, drotárkovi dáreček odepřít. A šla do pokoje k matce, která bosa a jen tak ve spodánce naslouchala za dveřmi jaké řízení má Barča venku v síňce. „Vyhoď kluka drátenického,“ šeptala Barušce. „Ani nestojí za to leknuti!“ a matka Kráčmerka si chtěla uplivnout po tom ohromném leknutí, ale včas se ještě vzpamatovala, že je v pokoji, a spolkla zlou slinu.

	„Ale mami, on tím přeci není vinen,“ orodovala Barča, „a tak hezky prosí,“ dodávala v oparu milostslečny.

	„Tak mu dej krejcar,“ usuzovala matka milostivě.

	Ale Barča vyndala pětník a dala ho drotárkovi, který svolával na milostslečinku požehnání nebes i všech jeho svatých. Barča zavřela dveře a vrátila se do pokoje, kde matka stála bez rady jak to kotě na klouzačce. Tak, co teď zas. Matce Kráčmerce bylo v bytě ouzko, pro Boha nebeského, co jen tady bude dělat celý den a den po dni! Její duše toužila do starého domova v Dejvicích, tam by věděla, co dělat. Ale tady opravdu neví, do čeho ruce strčit.

	Barča byla pružnější. Mínila, že je třeba nejdřív z uzlů v předsíni vyndat peřiny i přinesené šaty a uložit to na příslušné místo. Šaty dají do skříně v předsíni, do pokoje dají jenom nové, panské šaty. Matka na plný zásyp schválila dceřin návrh a za chvilinku bylo trochu těch přinesených šatů vyvěšeno ve skříni v předsíni a prádlo a sukně po starém zvyku uloženy dolů. Peřiny vystele matka do ložnice na postele.

	„Jémine, mami, snad byste nechtěla dát peřiny v barevných povlacích do pokoje! Dejte je do kuchyně na postel. Až budeme mít bílé povlaky, potom je dáme do pokoje,“ vyhrkla Barča.
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	Do paní Kráčmerky jako když elektrika vjede. „I ty zatrapecená žábo! Poslouchej, už zas mám chuť tě něčím fláknout! Do kuchyně takovéhle peřiny — skorem saminký prach ze zimních husí! Lehounké jako oblak a nadýchané jako pára! Do knížecí postele je můžeš zastlat, neřku-li do naší! Holka, nezapomeň, žes Kráčmerova z Dejvic, mordzatrachtilá hrdopyško! Tumáš, já ti dám, tyhle peřiny do kuchyně!“ a matka Kráčmerka řinkla Barču do zad, ale nebolelo to. Přesto však se dala Barča do pláče a matka odnášela svoji peřinovou pýchu do pokoje. Na žíněnky dala čistá prostěradla a do obou posteli vystlala peřiny jako hrady a libě se nad nimi usmívala. Barča plakala u dveří a dívala se po matce.

	„No tak vidíte, jaká je to krása, v takovémhle pokoji barevné cejchy! A takhle se ani nestelou panské postele, aby byl mezi oběma hrob. Učitelovic v Dejvicích měli postele ustlané na rovinu, jako by na obou byla jen jedna peřina,“ plakala Barča mezi prsty. ,

	„Ustel si to tedy sama, když tomu jináč rozumíš,“ obracela matka svou kárku pod náspem, a Barča tedy šla a přestlala postele podle svého. Matka na ni hleděla a v duchu se podivovala dceřinu panskému rozumu. Barča vystlala postele hezky dorovná, že byly jako z kvádru. „Tak vidíte, maminko, jak je to hezké. Jen kdyby ty peřiny byly bílé,“ toužila Barča.

	Matka mlčky šla do věcí přinesených z Dejvic a vyndala z prádla starodávnou vyšívanou koutnici, kterou kdysi dostala od sousedky za přátelské přispěni. Koutnici matka prostřela na obě postele a vyšívaný okraj pěkně visel zepředu. „No vidíte, maminko, hned je to lepší,“ mínila Barča, ale v duchu se ještě hryzla pro barevné peřiny.

	„Tak vidíš, ty umíněná, a mohlo by být vždycky dobře, kdybys nebyla tak paličatá,“ hledala matka svod ke družnosti, aby mohla povolit své radosti. Vždyť s peřinami na posteli se nový byt stal hned útulnější.

	A zatím bouchlo poledne a zvonili ze všech stran. „Jeminku, mami, už je poledne! Copak budeme vlastně obědvat?“ starala se Barča, neboť i panský žaludek se hlásil o svá práva a nedbal jízdy fiakrem.

	„Dopeci! Holka, vidíš, na oběd jsme zapomněly! Uvaříme honem kafe,“ chystala se matka.

	„Uvaříte kafe — a nemáte ani dřiví, ani uhlí, ani hrnek, ani mléko,“ vypočítávala Barča. „A snad bychom také mohly ještě ty záclony koupit, než přijde tatínek, aby nám sem z protějška nebylo
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	tak vidět. Takhle se musíme pořád schovávat, a vy tu běháte jen tak bosa,“ namítala Barča.

	„Baruško, to máš pravdu! Ty záclony si musíme opatřit, než tatínek přijde, aby to bylo jaksepatří. A taky něco na podlahy, bosy tu nemůžeme pořád chodit a v botách bychom poškrábaly podlahu. Koukej, vařit nebudeme nic, skočíš k uzenáři pro něco teplého a je to. A pak se přistrojíme a půjdeme koupit ještě ty záclony,“ chystala se matka.

	Baruška si na sobě nechala novou halenku, vzala k ní černou sukni a Šla dolů k uzenáři. Matka na ni mohla oči nechat, jak ji to slušelo. A teď si teprve vzpomněla, že sama nemá na sebe nic, ani tu halenku ne, jen ty černé šaty a ten tentoc, ten nový oděv v almaře! Paní Kráčmerka skočila k almaře, vyndala odtud nový župan a s blaženým úsměvem to na sebe navlékla. „Rány kovářčiny! Vždyť to má skutečnou vlečku!“ Paní Kráčmerka se po sobě dívala ve velkém zrcadle a měla nehoráznou radost, jak jí to sluší, a natřepávala svoje krajkové rukávy v zrcadle. Potom se jala procházet z pokoje do pokoje — bosa, a nakrucovala se ve vlečce jako sedmiletá dáma ze vsi v maminčině šestipůlové kanafasce. A potom přišla Baruška.

	„Ježíši Kriste! Maminko! To snad ani nejste vy,“ a Barča div mezi dveřmi neupadla. Matka Kráčmerka rozperutila ruce uprostřed pokoje jako archanděl a teď nevěděla, má-li se dát radostí do tance sama, či má-li k tomu také ještě přibrat Barušku. Ale obava, že by Baruška v botkách poškrábala lesklou podlahu, zdržela matku Kráčmerku od tohoto projevu svrchované radosti, a zatím tedy jenom sama bosa se nadnášela v županu jako výsost. „Heleď, Baruško, viď, že bych mohla jít v tomhle hábitku taky na ulici. Je to lehounké jako nic, a v černých šatech je mi horko,“ vyjednávala matka za svůj nakrajkovaný župánek.

	„Ježíši, mami, kdepak! Propáníčka, jaktěživ jsem neviděla ještě nikoho v takovýchhle šatech na ulici. Já myslím, že by se za vámi každý koukal a soudil by, že jste se zbláznila. Já bych s vámi po ulici takhle nešla a tatínek, ten by vás teprve hnal,“ mínila Barča. Matka Kráčmerka zahořela ve tváři požárem a styděla se dcery až do poslední kapinky krve. A už zase hledala pumu k výstřelu svých nahromaděných a uražených citů.

	„Bodejť, ty tomu rozumíš, co se nosí a co ne. Tys ještě krůtě nedopeřené a už budeš chtít vědět co a jak. Milá holka, my jsme teď
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	v panském stavu, a kdo má peníze, může si leccos dovolit a je ctěn a vážen. Koukej, ráno ten fiakrista, ten měl oči jistě vykoukané — a jak byl zdvořilý. Tak já si myslím, že když máme teď šedesát tisíc, můžu taky jít v něčem lepším na ulici,“ kasala se matka Kráčmerka.

	„Ale mami, župan se přece na ulici nenosí, paní učitelová v Dejvicích to nosila taky jenom doma,“ rozpomínala se Barča.

	„Doma! Kdopak by mě doma v tom viděl? Pro domácek to nepotřebuju,“ mínila matka zkormouceně.

	„Maminko, možná že se to nosí taky do bálu,“ chytila se Barča záchranného břevna. „No, no, Baruško, to je možné,“ radostně přikyvovala matka hlavou a honem svlékala svůj pěkný turecký, napentlený a nakrajkovaný župan. „Dítě, Baruško, to máš asi pravdu. Kdepak pro domácek takovouhle věc, to víš, na to, co v obchodě řeknou, nelze dát, ty jen když prodají. A vidíš, holka, teď jsem pro domácek nadobro bez kazajky, všecko jsem to nechala Pepině v Dejvicích.“

	„To si, maminko, musíte něco koupit. Kdepak, takhle bez kazajky a bosa tady nemůžete běhat.“ — „No, no, holka, musím si něco koupit a nějaký hrnek na vaření,“ chystala se matka Kráčmerka.

	Barča vyndala z papíru uzenice, v kuchyni si ukrojily ze svého přineseného chleba, sedly si obě mezi dveřmi pokoje na podlahu a jedly. Po jídle matka dostala žízeň a posílala hazardně Barušku za čtyři pro pivo.

	„Ale mami, do čehopak vezmu pivo za čtyry krejcary! Vždyť nemáme kouska sklenice ani džbánek. Vezmu malou láhev,“ domlouvala se Baruška.

	„Máš ty rozum, Baruško? Copak to může být, takhle plýtvat penězi? A za čtyry piva je dost. Sklenici ti v hospodě půjčí,“ kázala matka.

	„Bodejť, nevídáno o tři krejcary, na fiakr vám jich líto nebylo,“ křenila se Barča.

	„Mordijánská holka! A sama mě na fiakr svedla! Tumáš, abys měla proč se křenit,“ dokazovala matka svoji svrchovanost někde na Barčiných lopatkách. „A ty žábo roztopáčná, jela jsem jenom proto, abych zachránila čest tvým tisícům,“ dodávala matka.

	„No, za čtyry piva ji nepodepře,“ uplakávala Barča, ale bolestí ne, protože matčiny šťouchance a bouchance nikdy vlastně Barušku

	83$

	 

	nebolely. „Copak si o nás v domě pomyslí, když přijdu napoprvé za čtyry pro pivo. Půllitr už spíš tak nějak sluší k našim tisícům,“ vedla svou vůli ke vrátkům slečna Barča.

	„Tak jdi pro půl litru, ty paličatá, ale na těch záclonách to musíme ušetřit,“ stavěla matka náprstek na věž.

	Barča šla pro pivo a matka Kráčmerka loutala chléb na prahu pokoje. Pro Krista Ježíše, to jsou převraty v jejich životě! V těchhle pokojích teď budou zůstávat — tohle všecko je jejich! A šedesát tisíc zašitých ve spodničce k tomu! Panenko Maria, na tohle všecko nestačí matka Kráčmerka ani s Barčou, ani s tátou. V tom panském stavu je tolik záludných ouvinků, že je tu rozum matky Kráčmerky naprosto v koncích. Jako s tím pivem: to se rozumí, že půllitr sluší k šedesáti tisícům líp než za čtyry. Inu, nic platno. Už musí podle panského stavu jednat a nesmí se zahazovat. Kdepak, za čtyry piva!

	 

	* * *

	 

	Baruška přinesla pivo a nalezla matku na prahu pokoje mnohem povolnější. Najedly se, napily a chystaly se na koupi záclon, aby to měly už všechno, než přijde tatínek. Tatínkův majestát teď najednou vystupoval na soudnou stolici a obě Kráčmerky teď měly malou dušičku v těle: co jen tomu řekne tatínek! Barča mínila, že se mu to bude líbit, a matka měla rozum jako k prkýnku přibitý. Co jen těch stovek už vydala! Ale každou chvíli se ji rozum od prkýnka utrhl a matka hned zas provedla nějakou pošetilost. Teď například už zase půjdou kupovat záclony. Panenko Maria, nejlíp by bylo, kdyby táta vzal na matku hůl a pořádně jí nařezal za takovéhle hříšné mrhání penězi. A taky že asi táta řekne: „Tak už dost!“ a odebere matce peníze i knížku. Panenko Maria, matka Kráčmerka by snad roztahala všecky peníze i z knížky —- nedopouštěj, Panebože!

	Tak sužovala sama sebe matka Kráčmerka, ale pro záclony půjde. Což kdyby jí táta peníze odebral -— do smrti by si záclony nepořídila. Pánubohu poručeno, je to holce a není to vyhozené. Takhle toho ještě i oni užijou, a když se Baruška vdá, pořídí si matka s otcem jen jednu světnici, a ta jim dostačí. Ale Baruška to musí mít všecko jaksepatří, to už je její věc — matčina. To matku uklidňovalo, ale jenom na chvíli. Po chvilce měla zase strach, co tomu všemu řekne otec Kráčmera.
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	Barča, lehkomyslnuce, měla jiné rozumy. Ta by obětovala tisíc za tisícem, až by ji nic nezbylo, žábě roztopáčné. Tak došly matka s dcerou k Novákovi pro záclony.

	Nu, pro Kristáčka Pána, s matkou Kráčmerkou se u Nováka točil svět; co tu bylo nejrozmanitějších věcí, do smrti by si matka nemohla vynamyslit, co tu všeho je! Tolik krásy a nádhery, Panenko Maria, snad by na takovýhle závod prasklo všech šedesát tisíc! A také to hned Barušce pošeptala, ale tak, že to slyšel jeden ze zřízenců závodu. „Milostpaní, šedesát tisíc? Milióny se tímhle závodem provalí,“ usazoval zřízenec matku Kráčmerku na nízkou stoličku. A prodavač jen tak beze všeho jako rohože na skleníku začal rozhazovat záclony po pultě, až oči přecházely, jedny krásnější než druhé.

	Do smrti by si byla matka Kráčmerka nevybrala, kdyby prodavač nepřispěl svou radou a zkušeností. Vyptal se na pokoje, a když se dozvěděl, co vědět chtěl, vybral sám koberce i záclony a zrovna tak, jak řekl truhlář: do ložnice zelené, do jídelny červené. A ,linolejum‘
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	schválil. „Milostpaní, linoleum je dražší než koberce, ale praktické; při jídle sem tam upadne mastný drobeček, a hned je tím dán zárodek molům.“ Milostpaní Kráčmerka už měla na jazyku, že v pokoji nebudou vůbec jíst a že tam nikoho nepustí, ale včas to ještě spolkla. Prodavač rozhodil na točících bidélkách do výše jednodílné krajkové záclony a poté hned jiné dvojdílné — matka Kráčmerka byla jak u vidění: propánakrále, záclony na záclony, tomuhle matka ani Barča nerozuměly.

	Prodavač to ovšem ihned vysvětlil: dvojdílné jsou ze stran okna, krajkové pod ně do okna. A přeje-li si milostpaní, pošle svého čalouníka, který přibije skoby pro římsy a záclony hned pověsí. Matka Kráčmerka byla se svým důvtipem v koncích a Barča také. Měly štěstí, že prodavač byl zkušený a rozumný člověk — bůhví, co by jinak matka koupila. O kobercích zas nevěděly, jakou délku. I tady prodavač pomohl: pošle celý balík, a kolik bude zapotřebí, čalouník odstřihne a hned to tam také zalemuje. A matka Kráčmerka se úzkostlivě ptala, zač to všecko všudy bude. Prodavač začal přehazovat vybrané věci a počítal na papírek — přikrývky na postel a stoly, koberčíky před postele a velký koberec na podlahu, linoleum, obojí záclony, římsy, lemovky a pověšení — na dvě stě zlatých toho bylo.

	O matku Kráčmerku se pokoušely mdloby. Pánubohu poručeno — dá to — musí to dát, Baruška, vlastně její panský stav to žádá. Ale už nevydá ani krejcar a vařit bude jednou denně. Musí teď spořit, pro - Boha nebeského, kampak by přišli s takovýmhle hazardováním.

	Prodavač ještě nabízel milostivé paní soupravu pohrabáče, lopatky a uhláku ke kamnům, soupravu na umyvadlo, soupravu jídelního náčiní, kávovou, čajovou, skleněnou soupravu, jídelní a kávovou soupravu ubrusů, příbory stříbrné i obyčejné — Barča koukala jako dýně z plotu a matka ji táhla stranou: „Holka, prosím tě, pojďme odtud, oni by z nás ty tisíce hnedle vymámili!“

	A všechny ty neznámé ,soupravy' se hnaly na paní Kráčmerku jako nohaté příšery s dlouhýma rukama, lačné jejich tisíc, a matka se věrovala na duši, sem že už nikdy nevkročí. Podle těch dvou stovek za záclony s koberci a přikrývkami by snad ani jejich tisíce nestačily na všecky ty soupravy — s pohrabáčem, stříbrem a talíři. Ježíši Kriste, ten panský stav je nějak ještě horší než ,Černá pevnina’ — kterou matka Kráčmerka taky neznala.
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	Barča měla jiné myšlenky: ty soupravy ji omráčily, zejména krásné talíře a porculánové hrnky, které jim příručí jen tak letmo ukazoval. A hned by byla ještě nějakou tu tisícovku na to rozměnila. Venku taky se s tím hned svěřila matce. Ale pochodila!

	„Poslouchej, Baruško!“ matka Kráčmerka si rozvázala svoji černou šálu pod bradou a zas ji zavázala. „Poslouchej, Baruško,“ poškubávala se matčina ruka k bouchaná, „už je načisto a dočista ámen s kupováním, to ti povídám já, matka, abys někdy na mě nenaříkala, že jsem ti rozházela tisíce. Prosím tě, nechceš, abych ti koupila taky tuhle třebas elektriku? Milá holka, člověk nesmí hned všecko chtít, co vidí. Počkej, však já si promluvím s tátou, a potom uvidíš,“ chystala se matka.

	„Elektriku nechá, co bych s ní dělala, ale talíře a šálky, to je něco jiného, ty potřebovat mohu,“ křenila se Barča.

	„A copak ten pohrabáč, je to taky snad stříbrné, to ne? Ještě nějaké koště s mašličkami, to nechceš? Hned bych ti s ním mohla nařezat,“ katila se paní matka.

	
„No, maminko, vždyť vy sama koupíte každou zbytečnost, kterou vám v obchodě vemluví. Za ty malé koberčíky k postelím mohly být šálky,“ a štěstí Barčino, že šlo tolik lidí. Matka by ji byla svatosvatě zbuchcovala i na pražské ulici — hlavně proto, že Baruška pravdou šťouchla do živého svědomí svojí paní mateře. A že matka neměla v zásobě žádnou účinnou a pádnou obranu, zdvihla splávek slzičkám.

	„Tak tohle mi řekne vlastní dítě? A komupak to všechno řídím, když ne tobě, ty nezdárnice! Když chci, abys měla všecko jaksepatří, ty se mi takhle odsloužíš? Na mou věru, tolik jsem se s tebou nenazlobila v Dejvicích za celý život, jak za těch několik dní, co máme ty tisíce. A než bych vedla takovýhle život, raděj to tu v Praze zas všechno prodám a odstěhujeme se zpátky do Dejvic,“ zvedala matka proti dceřiným výčitkám obranný štít, který měla v záloze, kdyby snad taky otec Kráčmera na ni vypadl. Toho se Baruška nějak vážně zalekla, věřila, že by to matka skutečně mohla udělat.

	„No, mami, vždyť já nechci ty šálky hned, až později, kdybych se měla vdávat. Z čehopak bych uctila hosty, kdyby k nám přišli nějací vzácní?“ chlácholila Barča matku.

	„No, Baruško, tohle je moudrá řeč. Až se budeš vdávat, to je něco jiného, potom ti koupíme i všecko ostatní, jak toho bude potřeba. Ale do těch dob musíme šetřit a nesmíme mrhat penězi. Víš, co řek
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	tatínek: Važ si peněz, jak je začneš vydávat, neporostou!“ kázala matka, ráda, že nalezla cestičku z výčitek. Barušce už se třepetalo na rtech, že už maminka vydala peněz habaděj, ale utajila se.

	Obě dámy Kráčmerovic došly na Vyšehrad, a matka si nekoupila ani hrnek, ani halenku. A než došly domů, dohonil je sluha od Nováka s vozíkem, na kterém Barča poznala velikou štůčku koberce, který jim sluha vezl. Za chvíli dorazil i čalouník. Oznámil milostivé paní, že k zavěšení záclon musí mít schůdky, a šel se po nějakých poptat k domovníkovi. Šťastně si je tam vypůjčil, vylezl nahoru jako veverka, vyndal z kapsy přinesené skoby, za chvilinku je zatloukl a zkusil na nich záclonové římsy. Potom slezl ze schůdků, rozhodil záclony po podlaze, ani si je valně nepřehlížel, popadl je, nějak to navlékl a špendlil, a než si obě Kráčmerky pomyslely, vylezl se záclonami nahoru a jen tak ledabyle je zavěsil se římsou na skoby.

	A propánakrále, té krásy a nádhery! Čalouník pověšené záclony trochu okoukl, pomačkal to drobet a sem tam to popotáhl, upevnil je dole na růžice šňůrami a ptal se milostivé paní, zdali se jí to líbí. Matka Kráčmerka, milostivá paní, řekla ovšem, že se ji to líbí, a čalouník tedy vylezl na druhé okno, zatloukal skoby, zkoušel římsy a dole zápolil s rozházenými záclonami jako s bramborovou nati a ještě třikrát vylezl na okno a jen tak ledabyle tam vyvěšoval na římsách připevněné záclony, jako by to — odpusť Pánbůh hříchy — věšel jenom plíny!

	A zatím to byla krása jako na oblak pověšená, ta krajkovina vespod a ty barevné záclony navrch, jako když nádherné závěsy z korun stromů se rýsují na zbělené obloze. Tak nějak si zpodobnila matka Kráčmerka dojem svých citů nad záclonami.

	Čalouník ještě zalemoval ustřižený koberec, milostivá za něj doplatila, čalouník jen tak mimochodem rozložil pokrývky na postele i po stolech — milostivá se ukrutně divila, že pokrývky na stoly dal na cípy po stranách, a ne cíp na roh, jak ona byla zvyklá při svém svátečním ubruse. Baruška civěla čalouníkovi do ruky a v duchu počítala, dovedla-li by to taky tak pěkně nadrchat a nachumlat, ale poctivě si přiznávala, že asi sotva.

	Když čalouník odešel, svlékla se matka Kráčmerka z panského šatu, který ji nepřestával nekřesťansky škrtit a svírat hlavně přičiněním šněrovačky. A bosa, bez kazajky a ve spodničce, volná
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	a panským šatem nerdoušená, teprve teď se mohla oddat zcela potěšení ze svého panského bytu.

	Opřela se o veřej, založila opálené nice a pronesla svůj úsudek o zařízeném bytě. „Baruško, heleď, viď že je to tu teď jako v kostele? Koukej ty koberce a ty záclony, holka, ani nohou sem nesmíme, aby to tak zůstalo tobě! Baruško, to je krása, viď?“ nadšeně si ulevovala matka.

	„No, mami, hezké je to, hezoučké, ale nemáme na stěnách ještě ani obrázek,“ řekla Barča. Matka se překvapeně podívá po stěnách — na mou tě duchu! Nemají ani jeden obraz. Ale matce Kráčmerce to nevadilo. Na těchhle krásně pomalovaných stěnách se jí nezdálo věšet ještě nějaké obrazy. A také to řekla Barušce. Barča však měla jiný názor, holka prachzatrachtilá! Nějaký obraz přece musí maminka koupit — to by to u nich vypadalo jako u neznabohů, a ti mají obrazy aspoň světské.

	„Na takovouhle krásnou stěnu je škoda obraz pověsit, koukej těch krásných zvonců, bylo by věčný hřích přikrýt je obrazem. Holka, s tebou je peklo, jen kupovat a tisíce rozhazovat! Nechtěla bys, prosím tebe, ještě něco na strop si vynamyslit, abys tam ještě pár stovek rozvěsila v nějakých bláznivinách?“ kasala se matka.

	„Na strop se nic nedává, a nějaký Pán Kristus a Panna Maria, to není žádná bláznivina,“ navazovala Barča svůj řetízek požadavků. Matka Kráčmerka se zarazila: „No, já přeci nepovídám, že Pán Kristus a Panna Maria by byla bláznivina, chraň Bůh! Ale já si myslím, jako tentoc, že musíme šetřit,“ koktala matka.

	„No, maminko, jen šetřte na Pánubohu, to tu budeme mít štěstí!“ vybuchla Barča. Matka Kráčmerka zrudla studem v obličeji. Panenko Maria, čeho se to jenom ona, matka, dopustila! Takhle se vysloví o svatých obrazech, umučená hodino! Vždyť ona je přece pravověřící křesťanka a Boha ctí, co se to jen s ní děje? Že už také ji samu nenapadlo předem koupit nějaký svatý obraz. To ten panský stav ji tak zaslepil, že na Boha by hnedle zapomněla. Matka kráčmerka hledala vratičku a ráda by se byla nějak se ctí vyvlékla ze záludné smyčky. Barča ji bezděky přehoupla na vršíček.

	„Taky jsou hezké krajinky a ty zamilované obrazy, například Jeník a Mařenka,“ mínila šestnáctiletá Barča.

	„Já ti dám zamilované obrazy! Ty žábo roztopáčná, tumáš, tumáš, a možná že jich dostaneš ještě víc,“ uštědřovala na vršíček vysazená
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	matka slečně Barči nové bouchance. A do toho zazněl ostrý hlas zvonku ode dveří.

	Tatínek!

	Barča, celá uplakaná, otevřela, milostivá bosa a ve spodničce utekla do pokoje a schovala se za skříň. „Tatí!“ vykřikla Barča a znovu již rozplakaná pověsila se otci kolem krku. A přihnala se i matka Kráčmerka z pokoje.

	Když zapadly dveře na chodbu, sňal otec Kráčmera klobouk z hlavy, žehnal se a řekl: „No tak, ve jménu Božím, už jsme tedy všichni v novém domově. Aby nás tu Bůh ode všeho zlého chránil a zdraví nám popřál!“ otec Kráčmera pohnutě zmlkl, matka Kráčmerka řvala do holých dlani a u zdi Barča tatínkovi na krku.

	Matku Kráčmerku zle pálilo svědomí: vida otce, jak zbožně přijde, s Pánembohem v prvním slově, a ona, matka Kráčmerka — žena a zlatý sloup domácnosti — pleskne takovou hloupost o bláznivinách svatých obrazů, a zatím napřed měla koupit nějaký svatý obraz pro štěstí. A právě z toho poznám ronila hořké slzy a svědomí ji hryzlo.

	„No tak, už ty slzičky osušte. Cožpak se vám tu nelíbí?“ měkce řekl otec.

	„I líbí, tatínku, ale maminka mi dnes už kolikrát nabouchala,“ křenila se Barča. Matce Kráčmerce zahořely i vlasy a bojovnost se ji vrátila. „Táto, tatouši, to se s ní nasoužím. Ona ti chce už i zamilované obrazy!“ podpírala matka Kráčmerka ruce v bok a už neplakala.

	„Tatínku! Maminka nechce koupit ani svaté obrazy a řekla, že jsou to blázniviny,“ žalovala Barča s poslední stopou plakánků. Matce Kráčmerce hořela snad už i tkanička u košile. „Táto, muži! Já jsem tím nemyslela svaté obrazy — s holkou mám peklo, ona by ti pokoupila snad i kdejakou elektriku, neřku-li všechny ty soupravy, co by nám v obchodech ke koupi vemluvili. Ale jsem tu ještě já, matka, abych jí nedovolila vyhazovat peníze!“ kázala jako generál matka Kráčmerka, bosa a ve spodničce.

	Otec Kráčmera se jen usmíval. Inu — už poznával svoji ženu.

	„Tatínku, však my jsme už zase dneska dost peněz vydaly — skoro dvě stovky jen za koberce a záclony, a v poledne mi zas maminka nahřešila, že jsem nechtěla jít za čtyry pro pivo,“ kromě fiakra zvěděl tak pan otec ruky obrátkou o nejdůležitějších událostech dne.
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	A hlasitě se zasmál. „No, matko, pěkně šetříš, na pivě za čtyry neuhospodaříš ani stovku,“ popichoval už po svém.

	„Ale za ty stovky taky něco máme, a pivo se vypije a není nic,“ horlivě vykládala matka a rukou chlubně ukazovala do pokojů. Otec tam vstoupil a opravdu překvapen stanul na prahu. Že se mu to líbí, viděla matka na první ráz a rdousivá radost jí zalila celou duši.

	„Táto, tatouši, viď, že je to hezké jako v kostele,“ lichotila se k muži.

	„No, tatínku, ale nemyslete si, že tam smíte. Maminka řekla, že pokoje zavře a nikoho tam nepustí ani krokem,“ prozrazovala zas Barča matčiny zámysly.

	„Bodejť, budeme tam škrandat v botách, ne, a než se budeš vdávat, všechno bude zničené. Milá holka, to musíme všecko hezky ušetřit a je to jen pro radost a na podívanou,“ oznamovala matka slavnostně.

	Otec Kráčmera se usmíval, hladil si bradu a řekl: „Víš, matko, v tomhle s tebou nejsem. Pokojů chci taky drobet užit a nebudu jim pánem jenom za dveřmi a za to snad platit hodnou činži,“ usuzoval otec. „To jste mohly všechno nechat pěkně v obchodech a peníze ve spořitelně; aspoň by nesly ourok. Ušetřit se to musí, pravda. Ale nevídáno, až se bude Barča vdávat, necháme si, co by bylo sešlé, a jí koupíme věci nové,“ dodával otec rozvážlivě. „Nu tak, matko, ale teď taky něco do žaludku, mám prázdný od rána: z toho loučeni jsem neměl na jídlo ani pomyšlení. A teď už jsem rád, že jsem zas doma,“ řekl otec a svlékal si kabát.

	Matka Kráčmerka stála jako Lotova žena: no, propáníčka, to je pěkná zpráva! Vždyť na jídlo ani nevzdechla, a kuchyně je tak, jak tam včera nádobí v koších nastavěli! Jenom liťák z Dejvic stojí na plotně, a do plotny nemá ani sirku! Z čehopak, v čem a při čem uvaří matka něco k jídlu! To ji zatracepeně ten panský stav zmámil; jejich koza v Dejvicích je jistě líp opatřena než oni zde v Praze, v novém, panském stavu. Aspoň kdyby měla krapet mlíka od jejich kozy, uvařila by kávu — toužila matka Kráčmerka.

	Otec Kráčmera nehuboval, cítil dobře se ženou, že v rozrušenosti snadno zapomněla na nejvšednější věc — na jídlo. Nastala rodinná porada, jak zařídit, aby panstvo v novém nezahynulo hlady. Barča byla nejpružnější: půjde zas k uzenáři pro něco k jídlu a přinese taky pivo; ale ne za čtyry.
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	Stalo se — rodina se najedla, ale bylo nějak nedobře jejich žaludkům. Chyběla jim všem hlavní podstata jejich dosavadního života — káva. Matka okoukla plotnu — no, nic platno, palec nepřiloží. Musí mít uhlí a dříví. Z Dejvic pro uhlí chodila na nádraží v Brusce, tady si to musí zařídit jinak. Barča šla opět na výzkum. Uhlíř byl nedaleko. Za peníze by zlata donesl — neřku-li dříví a uhlí. I mlékařku Barča poblíž vypátrala, jenže neměla mléko do čeho vzít. Mlékařka ji vysvobodila. I božínku, tamhleta hokyně má nádobí dost a dost. Barča koupila hrnky hned dva, mlékařka jeden vypláchla a Barča šla s mlékem ke kupci pro kávu a cukr. Než přišla Barča s mlékem, uhlíř donesl uhlí a matka honem zatopila v kamnech.

	Oheň hučel v nových kamnech jako pod kovářským měchem, matka Kráčmerka naširoko se usmívajíc tam postavila vodu v železňáku a nesmírně si pochvalovala nová kamna. A což teprv když kávička zavoněla kuchyní!

	Ukázalo se, že kromě hrnků je na kávu zapotřebí i mlýnku, a otec Kráčmera ho sám vyhledal zabalený v nádobí. Matka se sice vzpouzela, aby užili mlýnek z Baruščiny výbavy, ale když otec řekl, že sám koupí nový, zasvětila ho s blahovolným úsměvem prvním hodům v novém, panském stavu — milené kávičce.

	Spokojenost a blaženství se rozlilo ve třech duších šťastných lidiček po milé kávičce, kterou vypili z památečních hrnků od starého rodinného dejvického krbu. Otec Kráčmera se opět dostal na svou lodičku a vtipkoval a popichoval matku Kráčmerku, novopečenou milostpaní. „Poslouchej, matko, a to pořád budeš takhle chodit bosa a bez kazajky, a když zadrnčí zvonec, to vždycky poletíš do pokoje schovat se za postel, a já abych přijímal uhlíře a snad kdekoho,“ smál se.

	„Jej, tatí! Ba ne, počkej, to budeš koukat! Však jsem dobře slyšela, že ti uhlíř řekl: Pánbůh rač pozdravit, milostpane! To mi věř, že tobě, milostpánovi, nic hanbu neudělám,“ a matka se hnala do pokoje. Otec Kráčmera se taky zul. I Barča se odstrojila, a vrchnost tu byla v nedbalkách. Za chvíli volá matka Kráčmerka z pokoje: „Tatí!“ Otec Kráčmera se zdvihl a kejklal se pomalu do pokoje. Tam stála matka Kráčmerka jako rozkřídlená výsost v pestrém, nakrajkovaném županu, ruce roztažené, aby krajkoví rukávů pěkně splývalo, zeširoka se usmívala ve svrchovaném blaženství, bosa a s nepatrným rulíčkem vlasů na hlavě.
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	Otec Kráčmera okoukl matku od hlavy po paty, strčil ruce do kapes a rozkejklal se z nohy na nohu: „No, matko, poslouchej, myslím, že ještě není masopust. Na maškary je ještě času dost!“ Matce Kráčmerce spadly rozkřídlené ruce podle těla, tvář jí zahořela ohněm a slzy se ji draly do očí.

	„Jejej, tatínku, to přece není maškara, vždyť je to župan pro domácek,“ vysvětlovala Barča otci matčin nádherný úbor.

	„Inu, holka, možná že je to pro domácek. Kdyby v tom vylezla matka na ulici, policajt by ji jistojistě sebral. Milá holka, jen žádná bláznovství na smích lidem, tohle už pro tebe není. Kus pořádných šatů a dost! Tohle už musíš přenechat Barči,“ usuzoval otec. Matce Kráčmerce se tmělo v očích: pro matičku milou, a ona v tom opravdu chtěla jít ráno na ulici! Aby ji tak byl policajt sebral — to by bylo ostudy! Přece jen má Baruška lepší panský rozum než ona, matka

	93$

	 

	Kráčmerka: Baruška to tak nějak taky řekla. Inu, už tomu budě tak a nejinak — Baruška se pro panský stav zrovna zrodila.

	Smutně se matka svlékala z krásného župánku a smutně ho věšela do skříně. Barča ji potěšila: „No, maminko, ztracený není, až dorostu, budu ho sama nosit.“ A s tím byl župánek zavřen do skříně, až ,Barča doroste‘?

	Matka si vzdychla a tak ji bylo v duši, jako když jí hodně vysokou stoličku z panského stavu odnese. Barča maminku potěšila, že při svých nákupech viděla hezounké jupičky za výkladem — ty by se mamince dobře hodily. Ráno by si tam pro ně mohla maminka zajit.

	Ale matka Kráčmerka rozhodně prohlásila, že až do rána čekat nemůže. Halenku chce mít hned— přece nebude chodit jen tak bez kazajky lidem pro smích. Ať jde Baruška pro halenku hned, rozkazovala jako vojevůdce. _

	„I kuš, mámo, kam bys teď už na noc holku hnala pro halenku. V noci to bez ni vydržíš, a ráno si koupíš, co budeš chtít,“ řekl otec Kráčmera.

	„Táto, abych ti pravdu řekla, já už nebudu kupovat ničehož nic! To už je hrůza peněz, co jsme vydaly! A s Baruškou nejdu ani na krok už nikam, ona by pokoupila snad půl Prahy a bůhví co všecko,“ sedala si milostivá paní a Její milost z fiakru na truhlík od uhlí v kuchyni.

	„Jejej, mami, a copak to piáno? A slíbila jste mi taky nový šicí stroj, na čempak si budu tedy prádlo šit, když tni stroj nekoupíte?“ lekala se Barča.

	„No, no, táto! Tady ji vidíš: chce improvedku, ta stojí přes stovku. A víš co, koupím ti ji na splátky, jako to měla Terina Janďourkovic u nás vedle,“ kázala matka, sedíc na truhlíku.

	„Ach jémine, na splátky! Tatí, to já nechci, když peníze máme, můžeme je dát najednou. Na splátky je stroj dražší,“ vyjela Barča s kárkou matce na hlavu a načisto ji porazila.

	Otec Kráčmera bafal ze svoji dýmčičky a přidal se na stranu Barčinu. „Matko, se splátkami si nezačínej, co být musí, kup za hotové, když na to máš! Věčně nebudete takhle peníze roznášet. Tedy stroj koupíš za hotové — co by taky holka dělala. Uvykla by zahálce a zahálka je počátek všeho hříchu,“ mínil dobře.

	„No, tatí, ale vždyť se snad budu taky učit hrát na piáno,“ nesměle se přihlašovala Barča.
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	„Taky můžeš, už jsme ti to slíbili. Muziku mám rád,“ přisvědčoval otec.

	„No, Pánbůh s námi, stovku stroj, a piáno jistě aspoň padesátku!“ křižovala se matka na truhlíku.

	Otec vyndal dýmku z úst a šelmovsky se usmívaje, díval se na ženu: „Padesátku? Holka, ta legrace bude asi dražší! Když pantatínek přikoupil od Kratiny ten kus zahrady, dal mu za ni čtyry stovky a Kratina povídal, že celé čtyry stovky praskly na synovo piáno.“

	Matka Kráčmerka vyletěla z truhlíku, jako by ji prakem vyhodil. „I ty má hlavo štětinatá! Čtyry stovky?! Není možná! Totě peněz! Holka, radši toho piána nech a já ti koupím ty šálky a třebas i ten pohrabáč,“ vyjednávala matka omráčená stovkami.

	Barča se dala do pláče. „Tak vidíte, maminko! Napřed se chystáte na kubernant i na piáno a potom chcete koupit jenom šálky s pohrabáčem,“ brečela Barča.

	„I jdi k šípku a nebreč, hloupá. Vždyť matku znáš. Tohle je naše máma z Dejvic, až se zas obuje do panského stavu, koupi ti nejen piáno, ale i cymbál a housle,“ chlácholil otec plačící Barču.

	„Tatínku, snad byste mohl jít s námi pro to piáno. Maminka se chystá mi nabouchat za každým rohem,“ vyjednávala Barča.

	„I jdi, Barčo, půjdeme tam jako tři králové, a všichni, jak tu jsme, rozumíme piánu jak ta koza petrželi,“ poctivě se přiznával otec Kráčmera. „Jen si jděte samy a jděte k pořádné firmě a ne někam k židovině. A pořádná firma poslouží jaksepatří — té holenku záleží víc na dobré pověsti než na nějaké usmlouvané zlatce,“ radil otec.

	„Ale táto, těch peněz!“ starala se matka. „Bojím se jen toho, aby nám jich tak neubejvalo. Víš, sám jsi řek: Važ si peněz, jak je začneš rozhazovat, neporostou!“ dodávala ještě.

	„No, něco vydat musíme; když chceš podle peněz Barču vdát. Ale s rozumem! Až potud, a ne dále,“ měřil otec na stole. „Já jsem si to rozvážil tak. Nějaký ten přebytečný tisíc jsem si vzal stranou a těch šedesát tisíc zlatých musíme nechat netknutých zatím na ourok, než se nám nějaký ten dům nahodí. Těch šedesát tisíc nese osmnáct set čistých ouroků, ty tedy můžeme spotřebovat, více ne,“ rozkládal otec svůj plán do budoucna. Matka Kráčmerka se blahostně na truhlíku zas už usmívala a schlíplá panská křidélka se jí znovu nadějně nadouvala.

	„Jejna, tatí! Kdepak by maminka utratila za rok osmnáct set

	95$

	 

	zlatých! Ona se chystá, že bude vařit jen jednou denně,“ prozrazovala Barča matčiny zámysly. Otec Kráčmera se smál, že se dá s matkou rozvést, a prohlásil, že by si už rád lehl.

	 

	* * *

	 

	Sobě a tátovi ustlala matka v kuchyni a Barču neměla kam položit. Otec Kráčmera to rozsoudil nadmíru stručně: Barča si lehne do pokoje, načpak by ho měli. Matka se však brala o nedotknutelnost obou posteli a obětovala raději otomanku. Zde tedy bude Barča spávat — a spalo se ji zde jako na oblaku. To lavice u kamen v jejich starém bytě by se musela schovat proti otomance ,až pod lavici’.

	Spokojený spánek se snesl na šťastné lidičky a matka večer všem přikazovala, aby si dali dobrý pozor na první sen v novém bytě. A sama ráno ze sna neměla ani živého zdání. Táta ji šťouchl, aby už vstávala vařit snídani, a v tom šťouchnutí matka všecko zapomněla. Jen ty květy ze záclon měla nějak v hlavě schumlané, ale vybrat z toho nic nešlo. Hned by tátu flákla, že ji šťouchl. Ale táta se smál a vykládal matce, že jemu se zdálo, že když přišel večer domů, měl talíř dobré hovězí polévky s nudlemi a knedlík s cibulovou omáčkou.

	Matka Kráčmerka zprvu napjatě poslouchala výklad manželova snu, když ale postřehla jeho pravou podstatu, pleskla otce žertem do zad a řekla: „No, tatouši, uvařím ti nudlovou polévku i knedlík, a třeba se zlatou omáčkou.“

	„Holka, do zlaté omáčky se mi nechce, ale toho cikáněni se stravou už mám dost. Jsem zvyklý pořádku a jinak nedám. Je horko, v poledne mi stačí do zahrady džbánek piva a nějaký ten luntík od uzenáře, ale večer chci mít stravu teplou. Tak tedy. A vy si tady obstarejte ty své potřebnosti, ať už se také do nějakého pořádku dostanete — nebo, na mou duchu — snad se nám z toho všeho ještě načisto zblázníš,“ káral otec Kráčmera a strojil se do zahrady.

	„Však ty by ses taky zbláznil, kdybys měl ty stovky rozměňovat,“ tesknila matka.

	„Tak proč jsi nechtěla zůstat v Dejvicích? Tam bys nemusela stovky měnit. Ale když si chceš sednout na panské bidélko, musíš se podle toho zařídit. A s holkou se pořád nevaď, cožpak kdyby nám taky umřela? Co bys potom s tisíci dělala? Zhltli by to cizí lidé,“ mínil otec.
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	„Ježíši Kriste, táto, tatouši, to ne! Raděj dvě piána jí koupím, i ty šálky s pohrabáčem. Dyť máme jen tu jedinou — ať má radost na světě,“ obracela honem matka Kráčmerka a utírala si oči.

	„No tak, mámo, nebreč už zase. Holka ještě neumírá. Ale tak si myslím, když jí to máme koupit, až se bude vdávat, abychom ji to koupili hned. Až se vdá, už se nám přece tak jako odcizí — takhle toho můžeme užit taky drobet s ní, dokud je zcela naše. Ale jak jsem řek: jen všecko s rozumem!“ vykládal otec Kráčmera.

	„Víš, táto, dnes už je mi lehčeji. Tadyhle jsi řek: Kup piáno, dobrá, koupím. A na čtyry stovky jsi mě připravil a dals k tomu svoje svolení. Můj milý, to se jde na koupi jako po zlaté šňůře. Koupím piáno a mohu dát za ně čtyry stovky. Ale já šla na koupi panského stavu jako do hluchavek a čerta jsem věděla, co panský stav vyžaduje. To je jako hledat hrady v mlze bez cestičky a bez vůdce. Pokoupit panský stav není jako jít pod podloubí pro zástěru — to znám, v tom mě nikdo nenapálí — ale s panským stavem je to jináč. V obchodech by mi vemluvili ke koupi dokonce i stříbrný pohrabáč. Můj zlatý, to aby měl člověk rozum jak břitvu na ty lidi — soupravu, soupravu, samou soupravu — tak hloupá přece nejsem, abych nevěděla, že je to pohrabáč do kamen a žádná souprava. To by si takový holobrádek mnul ruce, kdybych byla tak hloupá a koupila tu soupravu s pohrabáčem. Nevím, co bych s ním dělala, pohrabáč je do ohně a tam nebudu strkat stříbrný pohrabáč, aby se opálil,“ katila se matka Kráčmerka ještě dodatečně na soupravy.

	„Holka, stříbrný ten pohrabáč jistě není. Ten bude asi jenom poniklovaný, aby nerezavěl, a to jenom asi pro parádu. Ale dobře máš, že takové věci nekupuješ,“ lahodil otec Kráčmera milostivé paní Kráčmerce. Ta se rozjasnila hned zase jako měsíček a pochvalovala si tátu.

	„No, no, tatí, bodejť bych to koupila. Pohrabáč pro parádu! Raději koupím ty šálky a nějaký svatý obraz. To bude něco jiného než pohrabáč,“ posuzovala matka Kráčmerka nepotřebnosti panského stavu a Barča by byla měla radost, kdyby slyšela, že matka koupí i šálky i obrazy. Ta však ještě libě spala na svoji měkké otomance a probudila se, teprve když k ní přistoupil otec, odcházeje do zahrady v Dejvicích.

	„Nu tak, Barčo-, spánembohem! Vstávej, ty lenochu,“ potahoval ji
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	otec za copan. „A copak se ti zdálo?“ dotazoval se ještě Barči, jíž z udivených oči prchal poslední záchvěv snu.

	„No, to jsem měla pěkný sen,“ Barča si sedla a sepjala ruce na peřině. „Napřed se mi zdálo, že mi maminka zas nabouchala, a potom že mi koupila místo piána flašinet,“ kabonila se Barča.

	Otec se dal do hlasitého smíchu a mínil, že ten sen byl docela hezký. Flašinet znamená ve skutečnosti radost ,a veselí, a když ji maminka nabouchala ve snu, ve skutečnosti už ji bouchat nebude. Domlouval se o tom jen tak naoko s matkou. Ta prohlásila slavnostně, že už tedy Barči nenabouchá, ale že musí Barča ji, matku, pěkně poslouchat. A ode dneška nic nekoupí, k čemu tatínek předem nesvolí. Barča byla spokojena a mínila, že s tatínkem by šla mnohem raději nakupovat než s maminkou.

	„Já ti povím, ty žábo roztopáčná, chceš-li! Jen se měj na pozoru, abych ti trochu nenařinčela,“ vpadla matka bezděky zas do svých starých koleček.

	„No, no, tatínku, tady vidíte! A než sejdete ze schodů, jistotně mi maminka nabouchá zase,“ sjížděla Barča z kopečka. „Maminka by snad ani nemohla být živa bez těch bouchanců,“ mínila Barča malomyslně.

	„Inu, milá holka, už to tak nějak bude. To víš, jsi sama, tedy smeteš sama nejen jmění, ale i bouchance. Kdyby vás bylo víc, dělili byste se o všecko,“ řekl otec a ubíral se z nového bytu do milené zahrady v Dejvicích. Pojede po elektrice až pod Brusku a zpátky zas, to jsou dva šestáky denně, trochu mnoho. Ale otec Kráčmera na to má a bot by roztrhal tou cestou snad ještě víc.

	Doma zatím obě Kráčmerovic dámy, naprosto smířeny, kuly plány na dnešní den. Barča se nasnídala, matka ustlala postel a opláchla nádobí a měla uklizeno. Venku se ukazoval krásný teplý den, matka Kráčmerka se bála horka a škrcení v panských šatech a vyjednávala s Barčou stran nějaké halenky.

	„Víš, Baruško, hloupá nejsi, však ty už mi vybereš něco slušného. Jdi a můžeš toho přinést víc na výběr. Co mi bude dost, to si nechám,“ vyjednávala matka.

	Barča tedy šla. Vzala kousek provázku, změřila jim šíři matčiných zad, a bylo to. Taková je obyčejná venkovská míra. S provázkem v kapse a s penězi v tobolce šla Barča koupit matce halenku, hrdá na své poslání. Tuhle něco je — Barča vidí na vyšehradském náměstí
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	celý sklad halenek, snad tam něco pro maminku bude. Vejde do krámu a chce nějakou halenku, přidávajíc bez obalu ,pro maminku’.

	„Pro maminku? Ó ano, prosím, a má slečna nějakou míru?“ Slečinka Barča hledá v kapse provázek, ale nemá ho; nespíš ho vyhodila kapesníkem. Tedy Barča vybírá halenku od oka, v obchodě už tak asi přibližně znají míry maminek. Barči se líbilo hned několik halenek a nemohla si vybrat. Vzpomněla si na matčinu radu a požádala, aby mohla vzít některé halenky s sebou domů na výběr, zálohu zde samozřejmě nechá. V obchodě ovšem co nejochotněji svolili a Barča nesla domů hned celou náruč halenek.

	Matka Kráčmerka byla u vytrženi: tyhle halenky jí byly neskonale milejší než ten panský stav v černém, rdousivém a škrtícím živůtku. V tomhle může matka Kráčmerka volně dýchat a je svá, v tom černém škrtiči má dušičku jako v kleštích.

	„No, mami, a proto jste měla pořád spadeno na bouchance, že jste nebyla svá, teď už budete hodnější,“ mínila Barča.

	„I kuš, nebo tě plácnu,“ sjela matka zas po vyjeté stružce, ale měkce jako po másle. Matka Kráčmerka si ponechala hned tři halenky: jednu černě a bíle proužkovanou na ulici, ty druhé dvě pro domácek.

	„Mami, jejna, taková domácí halenka vám sluší mnohem líp než ten župan. V tom jste byla jako Číňanka. A v těch halenkách jste jako milostpaní a jste to jako vy, v tom županu jste nebyla jako vy, ale jako cizí,“ rozumovala Barča.

	„No, Baruško, koukej: když si vyhrnu rukávy, mohu v tom i nádobí mejt a je mi volno jako ptáčeti,“ roztáčela se matka blahostí ve své volné halence.

	„A když si vezmete delší sukni, ani by vám nikdo neřekl, že jste z Dejvic,“ povysazovala Barča matku na žebříček. Matka Kráčmerka honem běžela ven do skříně a vytáhla ještě z Dejvic přinesenou hřebíčkovou vlněnku, kterou nosívala jenom do kostela, vzala ji na sebe a uvázala si novou lila kanafasovou zástěru.

	„No tak, Baruško, co říkáš? Jak vypadám?“ stavěla se na dceřin soud matka Kráčmerka jako sněhulák.

	„Maminko, ani jako byste to nebyla vy,“ obracela zas Barča lístek. „Docela jako milostpaní podomácku. Ale nějaké střevíce musíte mít,“ dodávala Barča, neboť matka Kráčmerka byla dosud bosa, jak byla obyčejně doma zvyklá.
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	„No, Baruško, tedy si koupím,“ dívala se matka Kráčmerka na svoje hňácy. „Ale pantofle by mi byly milejší. Do těch člověk všupne a už je to, do střevíců to dá víc práce,“ poctivě se svěřovala matka.

	„Mami, kdepak pantofle! To byste byla pěknou milostpaničkou. A vytlapkala byste v nich ty podlahy na dřeň,“ vymlouvala Barča matce pantofle.

	„Ježíši, dítě, to ne! Máš pravdu, pantofle jsou takhle do chlíva, a ne do pokojů. Rány kovářčiny, cožpak teprve kdyby měly ty pantofle tolik cvočků, jako mi jich tam natlouk ten vejdumek Stříbalů! Ne, Baruško, s pantoflema není nic,“ šermovala matka Kráčmerka rukama. Barča zatím sebrala zbylé halenky a donesla je zpátky. A matka se doma přistrojila do nové halenky, černé s bílými proužky, vzala si k tomu černou sukni a vypadala docela pěkně. I černá krajková šála pěkně doplňovala novou výstroj milostivé paní Kráčmerky. A když přišla Barča, točila se milostivá paní matka v pokoji před zrcadlem jako mladice a Barča byla matkou unesena.

	Tak se vypravily pro piano, aby tuto největší starost měly z krku. Barča se nadnášela ve své růžové halence jako makový kvítek a v srdéčku ji hřál poznatek, že takto poznenáhlu se dočista a načisto pozměňují na panský stav.

	Tentokrát šly dámy Kráčmerovic pěšky. A rovnou pod podloubí na Vaječný trh. Ale než tam přišly, bouchla se matka Kráčmerka do čela. Dopeci, kampak to jdou pro piano pod podloubí!

	Ani Barča však nevěděla, kde piana prodávají. Matce bleskla čelem spásná myšlenka: půjdou pro piano k truhláři, od něhož mají nábytek. Ale Barča s nedůvěrou namítala, tam asi že piano sotva dostanou. — A proč by nedostaly? Cožpak není taky dřevěné? A měl-li truhlář kuchyni, proč by nemohl mít taky piano? Barča nic lepšího nevěděla, a proto šly pro piano k truhláři.

	„Koukej, Baruško, ta kanapátka taky nejsou ze samého dřeva a měl je. A když dovede udělat takové kanapíčko, aby nedovedl taky piáno?“ soudila matka o pianě a viděla v něm jenom dřevo. Barča si taky nemohla nijak vynamyslit podstatu piana a mínila, že v něm bude něco jako ve flašinetu, nějaký stroj, který hraje.

	Dámy Kráčmerovic přišly do závodu a zastihly tam zase jen paní. „Rády bychom ještě nějaké piáno, muž chce, aby se dcera učila,“ zkormoucena vyjednává matka a dává si pozor, aby to ošemetné slovo řekla dobře. Úkradkem se podívala po skladě, kde by snad nějaké
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	spatřila. Viděla tam ledacos, o Čem neměla jistotu, co by to asi bylo, a za tím vším tušila piana. Barča se obezřele schovala za matku a styděla se. Paní závodu nepostřehla, kam vlastně má paní Kráčmerka namířeno s koupi piana, a ochotně jí ulehčila dobrou radou. Ó ano, v téhle věci co nejlépe může dámám doporučit Pichovu firmu na Vinohradech, je to sklad pian, česká firma a naprosto poctivá, tam dámám co nejlépe poslouží.

	Paní Kráčmerka uctivě poděkovala za dobrou radu a obě dámy vyšly na ulici jako opařené. „Vidíš, Baruško, kam jsme to vlezly pro piáno! Nemají ho, člověk chodí za tím panským stavem jako slepý v lese. Ještě dobře, že nám tak poctivě poradila, heleď, je to prý řádná firma — to je hlavní věc. A snad tedy s koupí dobře pochodíme.“

	Šťastně vylezly do prvního patra a matce Kráčmerce srdce tlouklo na šněrovačku. Barča chtěla utéct, ale matka ji ještě včas šťouchla do zad. Dveře u skladu pian se otevřely — někdo odtamtud vycházel — a dámy Kráčmerovic nemohly jinak než vstoupit. Tam je uvítal starší, vlídný a přívětivý pán a prosil za poshovění, než dojedná koupi ještě s jedním pánem a dámou. „Prosím, jak je libo,“ navazoval s nimi přerušené jednání. „Křídlo stojí čtyři stovky, pianino jen tři,“ mluvil majetník skladu k dámě a pánovi.

	„Ježíši! Baruško, piána mají taky křídla — bůhvíco koupíme,“ šeptala matka Kráčmerka dceři.

	„Křídlo je lepší pro koncertní mistry a pro učitele hudby, pro domácnost pianino úplně stačí. Líp se všude umístí, kdežto s křídlem bývá potíž co do místa,“ vysvětloval pán skladu.

	„Baruško, to my chceme taky něco takového, viď?“ šeptala matka. Pán s dámou si vybrali pianino — a Kráčmerovic dámy učinily také tak. Pro matičku milou, projednaly piano za dvě minuty!

	A za hodinu nato už stálo piano u Kráčmerů v bytě. Přivezli je dva posluhové, a když odešli, matka s dcerou stály nad pianem jako skleněné sochy. „Tak, co teď s piánem?“

	Baruška je pozorně odemkla a zvedla desku. Bělaly se tu a černaly klávesy jako zakleté a mlčely jako zkamenělé vojsko. Barča s tesknou myslí vzpomínala na pána ve skladu, jak sedl k pianu a přehnal po klávesách úryvek nějaké bouřlivé písně. Prsty se mu po klávesách jen kmitaly, a Barča počala v duši velmi litovat, že se na piano pouštěla. Tak zahrát na piano jako ten pán ve skladu Barča nesvede do smrti. Bázlivě a zpolehounka ťukla na klávesu, ta zapípla jako skomírající
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	ptáče a matka jí honem úzkostlivě brala ruku z piana: „Jémine, Baruško, neudělej tomu nic!“

	„Já dám pozor, maminko,“ stísněně pravila Barča, zpolehounka ťukala dál po klávesách a vypátrala, že každá zni jinak. Matka ji pobožně poslouchala a divila se, kde Baruška nabrala tolik smělosti a pustila se na piano.

	Dámy Kráčmerovic ani nezpozorovaly, že už poledne dávno minulo a ony ještě ani v ústech neměly. Matka na to vzpomněla první, a že Barča neměla na jídlo ani pomyšleni, nalila si v kuchyni studené kávy od rána a něco jí nechala ještě Barušce. To byl jejich panský oběd.

	Barča seděla nad pianem zamyšlená jako stoletá vrba a pláč měla na krajíčku: teď měla z piana ukrutný strach. Bože, co si to jen vzpomněla! Kdepak by si představila, jak nesnadná je to věc hrát na piano, když do něj slyšela břinkat po hospodách. To si myslela, že se na to uhodí a už to hraje nějakou písničku jako flašinet, ale velký. A zatím každá klávesa mečí táhle jako jehně; kdyby byla neviděla toho pána hrát ve skladě právě na tohle piano, ani by nevěřila, že vůbec hraje. Barča rozjímala o záhadné hře na piano a čím víc o ni rozjímala, tím jasněji poznávala, že uměni této hry je vlastně v prstech. A bylo ji z toho zle a rozbolela ji hlava. Za tři stovky piano, Božínku, co by za to Barča dala, kdyby teď toho piana nebylo! To ji měla maminka koupit spíš ten flašinet. Kdyby se nebála matky, s chutí by se dala do pláče. V dušičce ji však kmitla malá hvězdička naděje: hrát na piano se musí učit.

	Ale Barča si v tom nedůvěřovala a velmi pochybovala, že by se mohla naučit hrát, tak jak hrál ten pán ve skladě.

	„Mami, což pak kdybychom se ještě někam šly podívat po té hudební škole. Když jsem byla včera dole nakoupit, hnaly se dvě holčičky z kopečka a řekly jiné holčičce, že jdou do piána k Andělovům. Bude to tady někde blízko,“ vyjednávala Barča.

	„No, Baruško, to — to bysme mohly se jít podívat, abysme věděly co a jak, než tatínek přijde,“ ochotně svolovala matka.

	Obě se přistrojily a šly ulici z kopečka a zahnuly tím směrem, kudy včera Barča viděla utíkat holčičky. Sotva přešly dámy Kráčmerovic ulici asi ob tři domy, Barča zbledla jako stěna a hned zas se ji všecka krev nahnala do tváři: tady to je!
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	„Hudební škola Rudolfa Anděla,“ četla Barča na domovní tabuli. „Mami, tady to je,“ šeptala matce a hlas se ji dusil v hrdle.

	„Tady? Dopeci, Baruško! To je blízko, tak tam pojďme,“ obracela se matka do domu a byla klidná, jako by šla, aby jenom podojila kozu. A Barča měla strachem zadrhnuté útroby jako do uzlíčku. Matka kráčela po schodech jako generál, Barča za ni jako na jatky: tak, teď to přijde! Ale co přijde, Barča nevěděla, tušila však veliké věci.

	Matka Kráčmerka otevřela dveře, ty zvonily jako na poplach a Barča byla skokem opět venku na schodech. Jen tak tak že ji matka vtáhla zpátky do chodby, než vyšel černovlasý štíhlý pán se skřipcem, jenž dámy vítal, hned jim otevřel salón a pobídl, aby vešly. Majitel hudební školy — pan Anděl.

	Matka Kráčmerka hrdinsky pověděla, co chtějí: aby se tuhle dceruška učila hrát na piano.

	„Ó ano, prosím! S největší radosti,“ ukláněl se majitel hudební školy. „A jakpak si milostpaní přeje, aby se slečinka učila: dvakrát — třikrát týdně? Jakpak je to u slečinky s časem?“ tázal se vlídně.

	„Ona má na to kdy pořád,“ poctivě pleskla matka.

	„To bychom tedy mohli těch hodin přidat víc — řekněme třebas každý den. Měla by slečinka kdy — řekněme takhle ráno, vlastně dopoledne?“ dotazoval se vlídný pán ve skřipci a Barča se schovávala za matku. „Ona se stydí, že už je na piáno velká,“ vysvětlovala matka Barčiny rozpaky.

	„Ale kdepak velká! Tady se učí dámy ještě mnohem starší, i šedivé již. Sám jsem jednu učil,“ dodával majitel školy slečně Barči chuti k učení.

	„Tedy prosím, raději těch hodin víc, aby to holka dřív uměla. Přijeli jsme z venku, tam se učit nemohla,“ obcházela Kráčmerka záludný kopeček. „A kolikpak by to stálo?“ tázala se matka a měla strach z odpovědi.

	„No, deset až dvanáct zlatých měsíčně. A kdyby to bylo mnoho, milostpaní, udělali bychom to levněji, a ovšem hodin méně,“ vykládal vlídně majitel školy.

	„Ale kdepak mnoho! To dám s radostí. Ať se holka raději dřív naučí hrát, když už má piáno doma,“ s překotnou radosti svolovala matka ke dvanácti zlatým. Podle piana se bála měsíčně aspoň padesátky. I božínku, dvanáct zlatých může dát, když koupila piano o stovku ladněji. Matka Kráčmerka zaplatila a učitel hudby se ptal
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	ochotně Barči: „No, slečinko, snad bychom tedy mohli začít hned, nejdete-li už nikam,“ a tahal Barču za ruku zpoza matčiných faldů. Barča zahořela ve tváři pivoňkou a třásla se jako osikový list.

	„I jdi, hloupá, a nestyď se,“ pobídla matka Barču a popostrčila ji za vlídným pánem, který Barču táhl k pianu. „No, tak tuhle si sedněte,“ přisunul pan učitel slečně Barči židli. Barča si sedla, a jen prokoukla, zbledla jako stěna a vykřikla: „Ježíši, takovéhle piáno my nemáme,“ a krve by se jí byl nedořezal.

	„To nic neškodí, vy máte bezpochyby takové vysoké, že,“ ukazoval majitel hudební školy rukou.

	„Ano,“ kývla Barča hlavou jako lilie.

	„To je stejné, tohle je piano zvané křídlo, kde je hrací stroj rozveden po délce, a vy máte pianino, kde je stroj vyveden do výšky — na úsporu místa v bytech. Jinak je to stejné, jenže křídlo je trochu silnější a zvučnější,“ upokojoval majitel hudební Školy polekanou Barču a rozevíral notový sešit.

	Barča se už zase rozhořívala požárem na obloze a matka Kráčmerka uznávala, že je tu už zbytečná, a poroučela se, ponechávajíc Barču svému osudu. A vlídný a zkušený učitel slečnu Barču zasvěcoval v první hudební taje a počátky a Barča při tom otevírala oči a uši jako zajíc na sníh.

	Matka Kráčmerka přišla domů sama a bylo jí zde jako utržené větvi bez stromu. Pro Boha milého, to je převrat v jejich životě! Aby si to tak byla před týdnem pomyslila, že se vůbec vystěhuje z Dejvic, a nadto do panského stavu! Matičko milá, a teď bydlí tuhle v takové nádherné rezidenci a je to všecko jejich a šedesát tisíc ještě k tomu! A Barča se už teď zrovna učí hrát na piáno — před tejdenkem šila ještě krabátle! A co těch peněz už vydala matka Kráčmerka. Ani by to snad nespočítala. Ještě štěstí že táta nehubuje a je ke všemu svolný. No, je to všecko jen pro jejich jediné dítě, pro Barušku. Ať je šťastná, zaplať Pánbůh za tu milost. Tak a podobně rozjímala matka ve své samotě, když se přihnala Barča z piana.

	Sirku o ni mohl rozsvítit, oči se jí leskly a klobouk se jí samou radostí na hlavě třásl. „Marní, koukejte, co už umím!“ táhla Barča matku k pianu, otevřela je, rozbalila přinesené noty a jala se matce vykládat, co ji před chvílí pověděl učitel o základě klavírní hry. Matka byla u vyjevení a Barča vyklepávala s velikým citem a nadšením škály a vytrvale zkoušela: cé — dé.
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	No tohlec! Matka nevěděla, má-li se dát radosti do pláče nebo do tance. Jak to Barušce u piana slušelo — jako by tam vyrostla! Růžová halenka se výborně hodila k pianu a Barčiny bílé prsty taky. Matka byla tak dojatá, že se tedy rozplakala. A do toho zadrnčel zvonek a přišel otec. Že byla ještě přistrojená, šla matka sama otevřít, a jak byla dojata, vrhla se tátovi kolem krku a v pláči mu šeptala: „Táto, až uvidíš Barušku!“

	Otec se zprvu trochu zalekl, ale když slyšel z pokoje brnkat piano, poznal, že se nic zlého nestalo, a obrátil na šelmovském špalíčku. „No, copak se zas stalo? To je pěkné uvítání, každý den jiná mě tu pláčem dusi,“ a hladil matku po hlavě.

	„Táto, až uvidíš Barušku, budeš taky plakat, pojď,“ vedla matka otce Kráčmeru do pokoje. Tam seděla Baruška u piana v růžové halence a matka šeptala otci Kráčmerovi: „Viď, že je jako princezna?“ Barča vyskočila a pověsila se tatínkovi na hrdlo a radostí ho div neuškrtila.

	„Tatínku, já vám už hraju na piáno,“ šeptala mu hlasitě a tvářičku měla jako oheň.

	„Inu vidím. Ale zatím jenom brnkáš, než budeš umět hrát, to ještě nějakou chvíli potrvá,“ usmíval se otec a v očích mu vlhlo. Barča znovu slovo od slova vypověděla otci počátky hry na piano, matka zas vylíčila koupi pianina a jak pro ně šly k truhláři.

	„Inu, holka, buď ráda, žes pro ně nešla k papírníkovi. Našinec kozla ví, kde ten panský stav prodávají. Já bych to taky nevěděl,“ utěšoval otec matku Kráčmerku a svlékal se.

	„Ale, holka zlatá, na ten knedlík už se těším,“ otec Kráčmera nedomluvil a matka se svalila na podlahu jako kláda a byla ,v limbu’. Otec Kráčmera se velmi polekal, Barča se dala do hrozného pláče a volala matku: „Maminko, maminko, vzpamatujte se!“ Otec mlčel, ale pomáhal jinak. Rozepjal matce šaty i nešťastnou šněrovačku a honem namočil u vodovodu šátek a otíral jím matce tvář. Matka Kráčmerka otevřela oči, a byla jako zlomená jíva.

	„Mámo, co děláš, co se to s tebou děje?“ pravil k ní otec starostlivě. „Táto, tatouši, nehněvej se,“ šeptala matka v slzách. „Na jídlo jsem dočista zapomněla,“ doznávala se.

	„I jdi mi na kolo, ty bláhová! Lekl jsem se, žes snad přišla o peníze,“ pomáhal vstát matce otec Kráčmera. „Ale milá holka, takhle to nejde. Nejdřív se musíš dostat do nějakého pořádku v jídle,
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	a ty, Baruško, žes matce nepřipomněla, co a jak,“ obracel se otec k dceři.

	„Bodejť, nepřipomněla. Od rána neměla sama ani v ústech,“ žalovala matka a sedala pomalu na truhlík od uhlí.

	„Myslím, ze jste obě stejné, a ten panský stav by vás takhle asi vyhnal z rozumu a brzo ještě připravil na prkno,“ pravil otec. „Takhle to nepůjde! Nejdřív si opatříte kuchyni, potom teprv piano a to ostatní. A teď, Baruško, alou: Podívej se, jestli je tu někde nějaká hospoda, rád bych kousek něčeho, ale hlavně brambor nebo knedlík. Uzenáře už, mám po krk,“ ujímal se velení otec, přednosta domácnosti.

	Barča, všecka ještě polekaná, běžela sehnat něco k jídlu a matka se pomalu odstrojovala. Byla slabá jako moucha — to ji tak popravily veliké dojmy, a také hlad. Otec Kráčmera když viděl, že nebezpečí minuío, vepiul zas do svých vod: „Poslouchej, mámo, takhle to nepůjde. To bys ten panský stav ještě zaplatila životem a já bych byl nucen se znova oženit, a potom by se Barča ještě bůhví s kým dělila a macechu poslouchala. A možná že by také nemusela zůstat sama,“ šklíbil se táta a kejklal se z nohy na nohu.
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	„Dopeci! Táto, tak by se to všecko mohlo stát, jak povídáš! Copak vy mužští! To by Baruška, chudák, pochodila! A mordyjanské dílo, zrovna neumřu, ne a ne! A teď půjdu vařit kafe, abys věděl!“ vjela do matky Kráčmerky životni elektřina a milostivá paní se hnala do kuchyně bosa, v jedné spodánce a bez kazajky.

	Než přišla Barča s večeří, voněla už po kuchyni káva. A Barča přišla s novou, lahodnou vůní: donesla knedlíky se zelím a vepřovou a otec Kráčmera spokojeně luskl prsty. Barča donesla ještě pivo, lahvičku mléka od jejich kozy přinesl otec z Dejvic — a hody byly uchystány.

	Otec Kráčmera snědl všechny knedlíky se zelím a maso nechal ženským. Zapil to pivem, a když matka postavila na stůl tři hrnky dobré kávy s mlékem od jejich kozy, byli všichni na vrcholu štěstí a spokojenosti. Barča byla celá zmalátnělá silnými dojmy a šla si brzy lehnout. A jen si lehla, hrnuly se na ni noty a piano se na ni valilo jako hora, klávesy na ni cenily bílé a černé zuby a Barča si i ve snu opakovala cé, dé.

	Otec s matkou měli v kuchyni jiný rozhovor. „Tak, matko, teď ať máš napřed kuchyň v pořádku. Holka je fanfárum, rozum musíš mít ty,“ kázal otec a matka Kráčmerka si myslila, že Barča má lepší rozum než ona.

	„Uvaříš pořádný kus jídla, ostatní si vyřiďte potom. V neděli má Pepina první ohlášku, na ten svátek druhou a za týden třetí. Jdu za svědka a vy s Barčou se snad taky na její veselku podíváte. A křtiny budou snad hned po veselce — tedy už taky hned se můžete chystat na kmotrovství. Upečeš ji snad nějakou tu buchtu. Bude-li prý mít Pepina holčičku, půjde Barča za kmotru,“ byly tátovy veliké noviny ze starého domova.

	„A má ty hlavo ježabatá! To musí mít Baruška nové šaty — v černých by přinesla dítěti neštěstí,“ rozhodovala matka a pozabírala se novou starosti, až taky přece usnula.

	Ráno si Baruška hezky přispala. Rodiče ji nechali spát a otec záhy, jak byl zvyklý, šel do Dejvic.

	Barča i ve snu klepala prsty po peřině a opakovala si ze spaní: cé, dé. Když táta odešel, sedla si matka Kráčmerka na truhlík od uhlí a počala si rozvažovat, co všecko udělá. Nejdřív si pochvalovala truhlík na uhlí; vida, mají v těch obchodech přece jen dobrý rozum a vědí, co se patři do panského stavu: i truhlík na uhlí. A jak se to na
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	něm pěkně sedí — má víko, to doma v Dejvicích sedala matka jen tak na hraně truhlíku, a sedělo se to špatně.

	Dnes nepůjde matka ani na krok z domova a bude vařit! Ale

	— můj ty jelimánku! Pěkně bude vařit, ale v čem! Nemá kusá hrnce a ničehož nic do ruky než Baruščin váleček. A z Baruščiny výbavy nevezme ani sebenepatrnější věc!

	Tedy, jak Baruška vstane, půjde na koupi. Matka Kráčmerka si ,sumírovala‘ v hlavě, co všecko musí koupit, aby mohla vařit oběd. Baruška musí jít v deset, hodin zas do piána, tedy aby přinesla už dřív, co bude zapotřebí. Dnes matka uvaří tátovi maso, nudlovou polívku a brambory s Česnekovou omáčkou. Dobrá; Baruška tedy přinese maso, brambory a česnek. Ale dopeci! To musí taky přinést nějakou vařečku, a milión brundibárů — taky mouku. Ano, mouku

	— a v čempak udělá matka Kráčmerka praženku? Taky musí mít nějaký rendlíček.

	Tedy: česnek, vařečku, maso, rendlík — vypočítává si matka na prstech koupi. Na brambory a mouku zapomněla a počítala znova, a při tom zas nevzpomněla na vařečku s česnekem. Dopeci! Matka Kráčmerka se nějak v nákupu nevyzná — pro páníčka Jána! A musí to chudákovi holce přece všecko jaksepatří nařídit, aby koupila všecko, než půjde do toho piána.

	A vida! Bodejť že! Hlavní věc nemají: hodiny. Jak půjde Baruška do piána, když neví, kolik je hodin. To aby se taky někde podívala aspoň po budíčku, ten je v domácnosti pořád potřeba.

	Tedy: maso, česnek, hodiny, mouka — vypočítávala matka na prstech a na palec už jí zas nic nezbylo. Na rendlík, vařečku a brambory zase ani nevzpomněla. Jejna! Matka Kráčmerka je trdlo

	— častovala sama sebe. Musí si tu koupi poznamenat — kdepak, takovýchhle věcí najednou matka nikdy nekupovala. Hodiny měla doma, vařečku taky, česnek jí táta donesl a brambory byly ve sklípku. A to všecko matka Kráčmerka odkázala Pepině a sama teď starostí aby si tu hlavu rozlámala.

	Brambor bylo ve sklípku, pravda, už jen namále, ty si tu snadno koupi, když je nemusí vařit koze, ani husám, ani slepicím. Vida, ale slupky bude pěkně sušit a schovávat, až jich bude hodně, pošle je domů, jejich koze. To bude mít Pepina radost, zatrachtilá ženská! Povídal táta, že bude mít Pepina křtiny snad hned po veselce — jen nebude-li to ještě před veselkou — rány kovářčiny! Jen kdyby to ještě
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	ňákou chvilku počkalo. Kdyby dítě přišlo — řekněme odpoledne po veselce — je vyhráno: už by mělo otcovo jméno a ne hned kaňku na křestním listě. Kakraholte, a Baruška slíbila Pepině křestní čepičku a kabátek —- kdepak takhle, když už je všecko v takovémhle kalupu, by se mohla dát do čepičky a kabátku. Teď má přednější věc -—piáno

	— a tedy ten křestní kabátek a čepičku aby raději koupily: A když kabátek a čepičku, to už taky peřinku a povijan — bodejť že! Vždyť už to Barušce ,takříkajec‘ skoro připatří, když půjde za kmotru, bude-li to holka. A bude-li to kluk, je to taky tak: to vezmou jistě za kmotra tátu, a vyjdou tedy po jedné lávce.

	A to je pěkná jícha! Matka si tedy musí vzít taky hned tu čepičku s povijanem do paměti, až někam půjdou, áby to rovnou koupily. S koupí se matka dostala zas do prve opuštěných vod a přepočítávala znovu na prstech: „Povijan, čepička, česnek, vařečka, maso,“ matka Kráčmerka začínala na prstech znova a měla z toho v hlavě drchanici.

	Vyskočila z truhlíku — takhle by Barča do smrti nevěděla, co má přinést! Chvíli hledala po kuchyni včerejší den, ale konečně jí sám vběhl do ruky: totiž ne včerejší den, ale malinký špačíček tužky, kterou ráno otec odložil na okno a zapomněl ji vzít s sebou. Tak sláva! Teď to půjde! Matka Kráčmerka si v truhlíku s uhlím vyhledala útržek papíru, přitáhla si židlí blíž ke truhlíku, naslinila tužku.

	— tak, a teď si koupi poznamená.

	A ,znamenala’ si koupi: tedy — maso — čárka na papíře; povijan

	— druhá čárka; česnek — třetí čárka; hodiny — čtvrtá čárka... Matka si těch čárek poznamenala ještě několik — česnek asi třikrát, na rendlík dočista zapomněla jako na smrt a bůhví na co ještě. Matka poznala, že by se v čárkách nevyznal ani sám archanděl Gabriel, a ruka se špačíčkem tužky jí bezmocně klesla do klína.

	A toť že je toho ta neřádná tužka příčinou! Střízlík jako náprstek, matka to musí držet ve štipečku jako blechu, až má prsty zrovna ztuhlé křečí; a matka zlobně hodila špačka tužky do kamen. „Jdi tam, neřáde, když máme teď šedesát tisíc, může si táta koupit pořádný plavajs,“ usoudila ve zlosti.

	Naštěstí Barča zrovna vstala a přišla do kuchyně, když rozněvaná matka řinkla dvířky u kamen a ještě je přidržela v bláhové domněnce, aby snad špačíček tužky dvířka od kamen nevyrazil a nepřiletěl zpátky do matčina svědomí.
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	„No, maminko, copak jste tak rozhněvaná a držíte dvířka od kamen?“ tázala se Barča po ranním pozdravu. Matka Kráčmerka se zastyděla za svou pošetilost a svezla si svoji zlost po tužce: „Inu, jakpak by se Člověk nezlobil! Teď když máme šedesát tisíc, nemusí se tatínek schovávat s takovýmihle špačíčky tužek.“ Rozhněvaná matka hledala v kamnech vyhozenou tužku, ale neviděla ji tam.

	„Mami, nehledejte se tam s ní, vždyť je tuhle,“ sbírala Barča nešťastného špačíka uprostřed kuchyně z podlahy, kam se prve odrazil od kamen.

	„No, no, tak se podívej, čím táta píše teď v panském stavu, když máme šedesát tisíc!“ rozvalovala matka nazlobeně prstem po dlani nevinného špačíka.

	„Nu, mami, a prosím vás, copak jste se pustila na tatínkovy špačíky? To víte, on jinými psát nebude, ani kdybychom měli sto tisíc,“ vykládala Barča matce známou věc.

	„Nebude, to já vím, ale koukej, tuhle jsem si poznamenala koupi. Ty musíš jít do piána a já bych nerada dolů, už mě bolí každá kost. Ten panský stav je někdy zatracepený. Tak se podívej, tuhle jsem si to všechno poznamenala,“ hledala matka svůj útržek papíru a našla ho před kamny. „Tedy napřed maso — víš, tatínkovi na nudlovou polívku. Potom česnek a vařečku. A tuhle jsou hodiny,“ rozpoznávala matka další čárku. „A tohle je, myslím, povijan,“ těžce se rozmýšlela matka.

	„Nač ten povijan a hodiny? To přece nepotřebujeme k obědu,“ divila se Barča.

	„Holka, prosím tě, mlč, nebo tě fláknu! Povijan je k čepičce.“

	„A co je s čepičkou? Mami, snad jste se nezbláznila,“ křižovala se Barča.

	„Já ti povím, zbláznila! To má člověk z toho, když za tebe myslí, ty chlupáči. A táta řekl, abych udělala taky ňákou buchtu,“ vytrhla matka ze řetízku svých myšlenek pro Barču neznámé očko.

	„I propánakrále! Maminko, vy snad už jste se načisto zbláznila! Čepičku k buchtám!“ a Barča se dívala na matku jako ťopka na noviny.

	„I ty žábo prostořeká, já ti dám tu buchtu s čepičkou! Na, na!“ a matka Kráčmerka vsolila Barče nějakou tu ,buchtu’ do zad, a papírek se ,zápisem’ jí zatím někam ulít. „Přece je to pro Pepinu, ne,“ rozvírala matka spásný deštník.
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	„No maminko, to jste měla říct hned, že je to pro Pepinu. Když řeknete maso, česnek, povijan a hodiny, ani naše koza by tomu nerozuměla,“ křenila se Barča.

	„Taky rendlík na praženku musím napsat,“ vzpomínala si chudák matka na velikou potřebnost, pohřešila svůj ,zápis’ a hledala ho po všech koutech. „Tak, teď jsem teprve jako bezruká. A měla jsem tam už tak hezky všecko poznamenaně,“ obelhávala sama sebe žalostná matka. „Tak, a co jen tedy budu vařit, v zápise už jsem věděla, a teď nevím. Na mou duchu, člověk je z toho panského stavu jako vrták,“ žalovala matka.

	„Povídala jste, že budete vařit polívku s nudlemi a maso,“ pomáhala Barča matce z bryndy.

	„No, no, a brambory s česnekovou omáčkou, tu táta rád,“ přisvědčovala matka radostně k vzácnému nálezu ztracené myšlenky.

	„Já taky, mami, ale rajskou ještě radši,“ svěřovala se Barča.

	„Ó, milá holka, na rajskou si počkáš. Houbová je taky dobrá, tu můžeme udělat zítra,“ dostala se matka na kuchyňskou líchu a zapomněla na povijan a hodiny.

	Ale nezapomněla na ně Barča. Má hodinu v pianě a už minulo devět hodin. Slyšela je v pokoji odbíjet z radnice.

	„Mami, jémine, už je jistě čtvrt nebo půl desáté — v deset mám hodinu!“ lekala se Barča a bonem se strojila.

	„I propáníčka! Baruško, co budu vařit,“ matka Kráčmerka myslela nejinak, než že už jde Barča ze světa a do soudného dne se nevrátí.

	„Mami, to maso bych ještě přinesla, pospíším si,“ vyjednávala Barča a letěla pro maso. Neptala se ani kolik. Peníze měla v kabelce od včerejška, koupila tedy maso, jak obyčejně v Dejvicích kupovala: libru. Přinesla maso, popadla noty a letěla už osmělená do piana.

	Matka Kráčmerka zas byla sama doma. Maso tedy má, ale v čem je uvaří? Jediný železňák přinesený z Dejvic už zavařila kávou — do toho maso postavit nemůže. A z nového nádobí nevezme žádný, to by to Barušce zkazila. A houbec, táta přijde k obědu až večer — to by mu toho mohla ještě navařit! Počká tedy, až přijde Baruška z piána. Potom doběhne pro nějaký hrnec na maso a musí vzít taky ten česnek.

	Matka uklidila Baruščino lože, a že neměla jinou práci, sedla si zas na truhlík od uhlí a ,myšlínky ji přemohly’. Usnula a spala jako zabitá na truhlíku. Slečnu Barču si tentokrát pan Anděl nechal v hodině déle, měl náhodou kdy a chtěl si s ní udělat ,strýčka’ napodruhé.
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	Barča tedy přišla domů skoro v samé poledne, a matka Kráčmerka tuto dobu šťastně přespala.

	Barča zazvonila hezky zostra — matka vyletěla z truhlíku a lekla se jak o požáru. Hlava se ji zatočila a za nic na světě se nemohla rozpamatovat ,čí je‘ — a zvonec řinčel jako posedlý. Barča myslela, že se mamince něco stalo, neboť viděla zevnitř zastrčený klíč v zámku. Konečně se matka vzpamatovala jak a co: třikrát si naplila na nehty a přetřela si oči, a hned se jí ,rozum otevřel’ a ona věděla, že je v panském stavu a někdo zvoní. Domyslela si, že je to Baruška, a běžela honem otevřít.

	„Ježíši, maminko, vy jste mě vystrašila! Už jsem myslela, že se vám něco stalo,“ vykládala polekaná Barča.

	„Dítě, zaplať Pánbůh, nic se mi nestalo, to jen tak mě myšlínky na truhlíku přemohly.“

	„Mami, víte-li pak, že už bude hnedle poledne,“ spustila Barča, sotva odložila noty, „už mám hlad — ale kdybyste věděla, co už umím,“ chlubila se Barča a honem sedala k pianu. A zas povídala matce, co už umí, a všechno jí zevrubně ukazovala a vykládala a matka stála u piana, blaženě se usmívala a pobožně poslouchala Baruščiny výklady. Ale koneckonců přece jenom hlad přemohl Baruščino vyprávění a nadšeni. Žaludek se hlásil o svoje právo.

	I matce Kráčmerce bylo už nějak mdlo a tu vyšlo najevo, že maso leží v kuchyni tak, jak je Barča přinesla: matka je neměla v čem uvařit. Po stručné úřadě uvařily matka s dcerou zas jenom kávu a po kávě budou vařit oběd. Barča přinesla ke kávě pro změnu rohlíčky — matka snědla dva a ještě měla hlad. Barča měla plnou hlavu piana a vykládala matce, co všechno mají u Andělů v salóně — palmy, květiny a těch obrazů po stěnách! I kolem dveří jich mají plno, jako bránu. Slečna Barča si nemohla vynamyslit, kde tolik těch rozličných obrazů pan Anděl nabral. Taky tam má řadu fotografii svých žáků z každého ročníku a řekl Barči, že na letošním obraze už bude také ona. Barča se už na to těší a musí mít nové šaty — v černých by byla na fotografii ,jako barnabitka’.

	A novými šaty Barča protrhla matčiny myšlínky: dopeci, vždyť Baruška musí mít stejně nové šaty na Pepininu veselku nebo křtiny. Inu, toť se ví, že matka koupí Barušce nové šaty, hezké, třebas růžové, a taky nový klobouk — bodejť, aby nebyla Baruška pianu na ostudu, co musí být, musí být! Panský stav toho žádá a matka
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	Kráčmerka nepřipustí, aby její jediné dítě zkazilo ,fodografii‘. Šaty jí koupí hezké, krásné, jen ať si Baruška dobře okoukne ty ,fodografie‘. Matka Kráčmerka se nedá s jediným dítětem zahodit. A táta ji přinese ze zahrady kytku, ať se Baruška o nic nestará, ta ,fodografie‘, to už je matčina starost.

	Barča seděla teď sama na truhlíku, mnula si radostí ruce v klíně a matka jednala uprostřed kuchyně jako generál. No, no, však ona vypraví svoje dítě do ,fodografie‘ jaksepatří, vždyť je přece matkou, ne? A maso koukalo na matku Kráčmerku z papíru na stole a divilo se, proč je tady. Konečně si matka povšimla i nešťastného masa v papíře a z fotografií se dostala zas na svoji kuchyňskou povinnost. Nic naplat — musí vařit oběd. Tedy nejdříve ten hrnec na maso, nějaký liťák. Ať Baruška vybere pořádný a smlouvá, musí se zaučovat v kuchyni.

	Baruška tedy šla pro liťák. Jindy by byla matka vzala na poradu o liťáku půl Dejvic a byla by pro něj šla schválně do Prahy a smlouvala ho ,na krev’, teď jen tak hazardně pro něj pošle Barušku. Ještě štěstí, že liťáky prodávají i na Vyšehradě. Matka ještě Barušku poučila, aby vzala liťák černý a ne modrý, který se opálí a je na škaredu.

	Baruška šla pro liťák a na div dobře pochodila, a matka ji pochválila. Matka vyprala maso, přistavila je k ohni a ukázalo se, že nemá na hrnec poklici. Baruška musí jít ještě pro poklici.

	„A co jiného ještě, maminko?“ dotazovala se Barča.

	„Ještě ten česnek, Baruško — a vařečku,“ rozpomínala se matka.

	„A brambory, ne?“ zas Barča.

	„Dopeci! Pravda, taky brambory,“ pleskla se matka do čela.

	Baruška tedy šla pro poklici a pro česnek. Cestou si vzpomněla, že nemá brambory do čeho vzít; kdyby tu tak někde prodávali nějaké tašky! Inu — za peníze člověk v Praze dostane všechno — i tašku. Barča koupila krásnou, důkladnou tašku, poklici, vařečku a brambory. Na česnek zapomněla, ten nekupovala, co byla živa.

	S taškou přišla Barča celá rozradostněná — to bude něco na koupi. Matka schválila i koupi tašky a nehubovala, maso se vařilo a Barča prohlásila, že by se mohly podívat do toho kuchyňského zařízení, které tu stojí ještě zabalené v bednách a v koších.

	„No, no, Baruško — to bychom mohly udělat. Než tatínek přijde, všechno to tady vyložíme,“ usmívala se blaženě matka.
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	Barča se tedy svlékla a jala se vybalovat první koš, který bude sloužit zároveň hned jako prádelní. A Ježíši dobrý! No tohle! Matka Kráčmerka byla u vyjevení: hrníčky malé i velké s pokličkami, váleček, sběračky, vařečky, paličky — všecko z porculánu, vlastně z majoliky — pěkně dopůli bělounké a odpůle žluté dozelena. Ne, to je krása, pro matičku milou! Na hrníčkách bez oušek jsou nápisy — Baruška to čte — pepř, sůl, krupice, hrách, zázvor, paprika a bůhvíco ještě. A váleček je taky z porculánu, i můj ty krutihlave, to přece není k potřebě, stejně jako takové paličky. To je jenom pro parádu — na podívanou.

	Teď jenom kam to dají! Matka myslí do pokoje, vždyť je to světitá krása. Barča zas, to že asi ne, vždyť je to přece pro kuchyň! Ještě by se jim někdo vysmál, kdyby to viděl v pokoji a patřilo to do kuchyně. Matka se tomu vzpírá — jakpak, tyhle hrníčky jsou přece na kávu, i talíře a talířky jsou tu takové — to přece nepatří do kuchyně, nýbrž do pokoje. A matka to hned taky do pokoje všechno odnáší a vyrovnala to na misník.
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	Po krásném porculánu zbyl v kuchyni prázdný koš a hromada papíru v koutě a Barča vytáhla doprostřed kuchyně bednu, která byla ze všeho největší. A zase na povrchu samý papír. Barča to pomalu rozbaluje, pro Boha nebeského, tohle je všecko jako stříbrné! — leká se matka. Barča si pamatovala, že to byl nikl, proto to bylo tak drahé. A panenko skákavá, v tomhle by se mělo vařit? — Kdepak! To je zas jenom na podívanou. Barči to bylo jedno a se zálibou vyndavala hrnce, hrnky, rendlíky a pekáče — všecko z niklu a s příslušnými poklicemi. A na plotně se vařilo maso v černém liťáku pod bílou poklicí a černý liťák se díval na niklové spolubratry jako belzebub.

	Barča byla unesena, matce se do prsou zahlodal zlý červ a neříkala nic. Barča odnášela všecku tu krásu do pokoje, ,aby tu nepřekážela’, a za kuchyňským misníkem byla větší hromada papíru. Barča se jala vyprazdňovat útroby jiného košíku, který je prý na dříví. No tohle zas! Barča byla v konci se svým důvtipem: v koši byly nějaké ,mašinky’. Barča zkoušela, jak se každá točí, a vypátrala, že jedna z nich má uvnitř struhadlo. Inu, to jsou vymyšlenosti — matka Kráčmerka ani Barča jaktěživy neviděly struhadlo v mašince, ale tato první věc se matce převelice zamlouvala. Postavily mašinku na stůl a Barča objevila, že ji lze ke stolu přišroubovat. Učinila tak a pak obě hledaly, co by strouhaly, aby mašinku vyzkoušely.

	Barča mínila, že by mohly ustrouhat kousek kůry ze dřeva, jak to doma dělávala, když byla malá, ale proti tomu se matka co nejrozhodněji postavila: to tak, zkazit mašinku! Šťastně pak nalezla tvrdý kousek chleba a Barča přistrčila chléb do otvoru, přidržela rukou a pomaloučku točila klikou. A ejhle! Drobouninko semletý chléb padal na stůl jako krupička. Matka Kráčmerka se nemohla vynadivit těm lidským ,vymyšlenostem’, zkusila také strouhat, a pořádně si přitom ostrouhala kotníky na prstech.

	Prachneřád prachneřádná! Takhle se matka na struhadle jaktěživa neustrouhla; přece jen jsou ty staré věci nejlepší a všecky novoty, jak jsou, nestojí za nic. To prohlásila matka a šla si vodou umýt zakrvácené prsty.

	Barča zatím přišroubovala kolem stolu všechny mašinky, ale nevyznala se v tom. Matka se dívala po mašinkách jako černý mrak a v duši jí rostla skála. Barča nechala mašinky přišroubované kolem stolu, papír z nich uklidila na hromadu a jala se vybalovat další záhady kuchyňského zařízeni. A božínku milý — to vyšlo najevo ještě
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	věcí! Bábovky a bábovečky a všelijaké kadloubečky — matce se rozpalovala už i lebka: No — tohle přeci není nic do kuchyně, to jsou hračky pro děti! Tak matka Kráčmerka z neznalosti odsuzovala formičky na rozličné pečivo a cukroví a skála v duši jí rostla až nad rozum. Hlavičko maková — to už leželo věcí po kuchyni, ze kterých matka neměla ani špetku rozumu, nemluvě o Barče, která nebyla ,v kuchyni zběhlá’. Cedníky a cedníčky, hrňoulky i baničky, lopatky a všelijaké podávčičky — kruhátka, všecko možné a hlavně nemožné z kovu, od dřeva, z porculánu a bůhví ještě z čeho. No tohlec!

	Barča sedí uprostřed kuchyně ve spoustě papírů a zamyšleně bere do ruky brzy to a brzy ono a nemůže si vynamyslit, nač je to dobré. I na piano zapomněla a noty marně pokukuji z pokoje, brzo-li se do nich Barča zase obuje.

	A matka Kráčmerka sedí na truhlíku před kamny, ruce má v klíně a skála ve hlavě se jí už rozsypala do rozvalin: Ach táto, tatíčku, řemen vzít na mámu a pořádně jí vylupat! Ale to všecko už by nebylo nic platné, peníze jsou ty tam a z obchodu je už nevrátí! Kam se jen poděla s rozumem, že koupi ona, stará a opatrná hospodyně, všecko tohleto! Všecky sousedky v Dejvicích si ji braly na poradu, když některá vdávala holku a šla nakupovat do výbavy. Nedaly jinak, teta Kráčmerka musí jít s nimi. Šla tedy se sousedkami a panečku! Jak si potom pochvalovaly, že dobře pochodily. Teta Kráčmerka se nedala napálit, přidala tam, kde uznala věc dobrou, a špatenky by nekoupila ani zadarmo. A teď vlastnímu dítěti koupí tohlenonc!

	Co s tím? Ke kuchyňské potřebě z toho skorem nic není, a těch peněz co za to vydala! To jí to ukázala slečinka v panském obchodě takhlec — matka Kráčmerka čmejrla rukou semhlec a támhlec po kuchyni — a za tím čmejmutím viděla něco jiného, než jí tuhle nabalili do papírů. A najednou bylo matce v mysli, jako by se jí tam roztrhla opona jeruzalémského chrámu. Dopeci! Zdalipak se v obchodě nezmýlili a nezabalili jim do košů něco jiného než kuchyňské potřeby?

	A taky se s tím hned Barušce svěřila. „Heleď, Baruško, tohle všecko snad ani není pro kuchyni možné. Já si myslím, že se snad v tom obchodě zmejlili a přibalili sem něco jiného. Vždyť je tu nástrojů jako pro fabriku. Člověk ani neví, co si s tím počít,“ tesknila matka. „Poslouchej, dítě, abychom se tam šly přeptat, navrhovala zkormouceně.
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	„Jejna, mami, to ne! Vysmáli by se nám tam! Počkejte, vždyť oni nám dali k účtu nějaký zápis — musíme si to prohlédnout,“ vzpomínala Barča.

	„Tak se, dítě, podívej do toho lejstra, ale já myslím, že je to příslušenství do fabriky, a ne do kuchyně,“ malomyslně namítala matka. A maso na plotně se přestalo vařit, oheň v kamnech vyhasl.

	Baruška hledala zápis na kuchyňské potřebnosti, a nemohla ho najít. Konečně ho vypátrala: matka do něj zabalila cikorku, aby nevyschla. Ale zápis nebyl celý — matka si vzpomněla, že ráno neměla čím podpálit oheň v kamnech a utrhla tedy kus papíru z cikorky. Ze zbylého útržku se Barča jala studovat tajnosti kuchyňského zařízení v panském stavu. Nejdříve přečetla: „Pappenheimský hrnec na vařeni masa.“

	„Pappenheimský hrnec,“ matka Kráčmerka myslí, že maso lze vařit v každém hrnci, jen když není děravý, k tomu není potřeba žádných zvláštnosti. A naštěstí si vzpomněla na maso v obyčejném liťáku na plotně; a můj panáčku na háčku, v kamnech je tma jako ve sklepě! Dobře že Baruška přečetla napřed ten hrnec — matka by byla načisto a dočista zapomněla na maso v liťáku!

	Baruška matku poslouchala jenom na půl ucha, hledala ten pappenheimský hrnec v pokoji mezi niklovými hrnci a nevypátrala ho tam. Vrátila se tedy do kuchyně, dívá se kolem a myslí si, zda hrnec nezalezl do hromady papíru vedle misníku. Přitom zavadila zrakem o černou líc železného habakuka, kterého prve odstavila do kouta, že byl jen železný. A na líci četla začátek nápisu: pappen...

	„Jémine, maminko, koukejte, tohle je ten pappenheimský hrnec na maso,“ tahala Barča zašroubovaný ucháč z kouta. No, tohle je přece nemožná věc! Barča okukovala hrnec; vždyť je to zabedněné ze všech stran, kudypak tam jde dát maso? Zatočila kličkou na víku — kohoutek se otevřel a zjevila se dírka tak pro malíček: no, tudy se přece maso do hrnce nevpraví! A jinak je hrnec zapekelený ze všech stran. Barča zkoušela i dno, zda povolí, ale nepovolilo. Barča malomyslně odložila hrnec. Podívá se dál do zápisu.

	„Sekačka na maso, mlýnek na mák, lis na ovoce, přístroj na vybíráni pecek z ovoce,“ Barča toho přečetla dost a šla hledat mezi mašinky sekačku, mlýnek a ,lis na pecky’. Sekačku nemohla rozpoznat a jako mlýnek vypadaly všechny mašinky. Sekačka bude někde mezi sekáčky a noži — teď to Barča hledat nebude. Vzala zase
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	do ruky papír. Na druhé straně byly důkladně vypsány niklové hrnce a rendlíky, všecko podle čísel, celá řada toho byla. A kromě niklu je tam ještě porculán. Potom tam ještě byla forma na mražené, na dorty, na rosol — s tím se už Barča ani nehledala; nebylo by to nic platné.

	„Tak vidíte, maminko, myslím, že je to všechno do kuchyně, a ne do fabriky. Škoda že jste to spálila. Byly bychom aspoň věděly, nač to všechno je,“ tesknila Barča nad spoustou záhad panské kuchyně.

	„I dítě, čerta bychom věděly. Hledej si mašinku na pecky — jakživa jsem to neslyšela. Bůhví nač ty všecky ostatní mašinky jsou. Milá holka, my jsme si měly všecko pořádně rozmyslet. Teď vidíš, jak je ten panský stav zatracepeně záludný. A copak tomu všemu asi řekne táta,“ spínala ruce matka nad kuchyňskou spoustou.

	A táta zde ,jako čert ve zdi‘.

	Přišel a v každé ruce nesl po krásné ,fuksičce‘, aby měli v Praze taky něco ze zahrady. Zítra přinese zase něco a potom ještě. Otec Kráčmera má rád hodně květin a Barča taky. Tady v Praze nemají kozu, aby je všecky okousala jako v Dejvicích, když je matka dala ven na déšť a zapomněla na ně. Tady je bude hlídat Baruška a otec z toho pozná, má-li jeho krev.

	Baruška měla z květin radost, ale hnedle by se byla dala do pláče. Matka zatím v kuchyni řádila pohrabáčem v kamnech a přikládala, neboť jí oheň opět vyhasl. Otec Kráčmera se v síňce svlékl a Barča si odnesla květiny do kuchyně na okno.

	Otec Kráčmera s kapesníkem v ruce vstoupil do kuchyně a ruka s kapesníkem mu zkoprněla na cestě ke zpocenému čelu: no, tady je boží dopuštění! Valy papíru po všech koutech, stůl obložený mašinkami, a kam se člověk obrátil, všude rozloženy záhadné kuchyňské potřeby jako na jarmarce. Otec neměl ani kam by si sedl, jen truhlík od uhlí byl prázdný. Matka Kráčmerka jen hořela: zase nemá pro tátu oběd, a už je večer. Maso je sice uvařené, ale brambory jsou ještě v tašce. A ukázalo se, že matka zas nemá hrnek, ve kterém by je uvařila. A taky nemá rendlík na praženku — Baruška je prachzatrachtilá holka, že to nedonesla. V čem teď matka brambory uvaří? Musí přelejt maso s polévkou do hrnka od mléka a brambory se v liťáku budou hned vařit. Matka Kráčmerka hartusila, jen aby vlastní vinu postavila do kouta. Ale nezdařilo se ji to.

	„Matko, proboha tě prosím, a k čemupak máš tohle všechno, když nemáš v čem uvařit brambory,“ spínal ruce otec Kráčmera.
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	„Bodejť, cožpak z toho můžu něco vzít? Vždyť ani nevíme, k čemu to všecko je,“ převrátila matka v unáhlenosti kárku pravdy a ulekla se toho na smrt: tak, co teď řekne táta!

	Otec Kráčmera mčl už na jazyku přísné slovo, ale bezděky se musel usmát pravdě ženiných slov a obrátil se plachetkou po větru. „No, hezký tu máte pořádek, jen co je pravda, jakživ jsem ho u tebe neviděl. Nakoupíte si věci a potom nevíte, co s tím. Tady to přece nenecháte rozložené jako pod babylónskou věži. A když nevíte, co s tím, musí Barča někam na učeni do kuchařské školy. Holenku, do panského stavu se neobuješ jako do nových bot,“ rozsoudil otec kuchyňskou záhadu a sedal na truhlík.

	„Tatínku, to jste hodný,“ Barča se přihnala k otci, pověsila se mu na krk a matka Kráčmerka pohnuta k slzám se k němu přitočila a spálila si sukni o dvířka u kamen.
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	Když otec Kráčmera odcházel ráno do zahrady, skoro už přísně nařídil svojí ženě, aby zjednala nějaký pořádek. Takhle to naprosto nejde!

	„No, táto, tatouši, už se nehněvej! To bylo jen tak ze začátku; už jistojistě zavedu pořádek — večer budeš mít nudlovou polívku a udělám ti houbovou omáčku s knedlíkem,“ slibovala matka, vrchol i základ všeho pořádku.

	Otec Kráčmera si vzal čistý kapesník a šel. Matka si sedla na truhlík a jala se v mysli dělat pořádek pro dnešní den. Nejdříve vzbudí Barušku, aby přehrávala na pianě. Včera si na to při té sibérii ani nevzdychla — dnes to musí dohonit.

	Matka zavolala Barču, která se nasnídala a šla přehrávat. Matka ji v kuchyni poslouchala a dostala se tak na fotografie. Musí opatřit Barušce nějaké ty šaty, hodně hezké. Nějaké pomněnkové nebo růžové, tak něco. Pána Jána, to je vyznamenáni: Baruška — její dítě — bude na fodografíi v piáně. A ta fodografíe bude prý taky za výkladem, i s Baruškou. Jen kdyby pan Anděl dal tu fodografíi taky ke kupci Kožichoví v Lužické ulici — to by Dejvice koukaly! Baruška v piáně. Hečte, vy krůty, to máte za své neotesanosti, teď se na vás matka Kráčmerka načisto rozhněvala, a je ráda. Inu, na mou ti duchu! Kdyby se byly dejvické sousedky nerozhněvaly, svatosvatě by
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	je tu matka měla všecky do jedné jako na procesí. A do všeho by lezly — dotěry dotěrné. „Jejna, Kráčmerko, copak je tohlec a co zas tohlec!“ pitvořila se matka Kráčmerka po dejvických sousedkách a brala do ruky brzo to a brzo ono z kuchyňského nádobí. A matka by je musela pohrabáčem přetáhnout a shodit je ze schodů, nestudy nestoudné. Vždyť sama neví, co to je, a ony by se jí vysmály a hned by po celých Dejvicích roztroubily: „Koukejte, to je milostpaní, ona nezná ani mašinku na pecky!“ A neřádi neřádní, samy neznají také! No — ale sousedky nejsou milostpaní jako ona, matka Kráčmerka. A bodejť, milostpaní! Jejich Milosti je teď a Baruška je milostslečnou. Tak, vždyť jim to řekl fiakrista, a ten je přece světa znalý a zkušený člověk.

	Baruška přehrála, ustrojila se a šla do piana. Matka zůstala sama doma. Nic naplat, musí uklízet. Poledne je co nevidět a večer hnedle po něm, matka Kráčmerka by ani nevěřila, jak v tom pánském stavu utíká čas.

	Tak do čeho se dá nejdřív? Snad ten papír aby nejdřív uklidila. Ale což kdyby tam v něm ještě něco bylo, nějaký šroubeček z těch mašinek? Matka důkladně přehlíží a obrací každý kousek papíru ze všech stran. Papír skládá do beden, po nádobí, vždyť to zas budou brzo potřebovat, až se budou stěhovat do svého. Matce Kráčmerce se nadmula blahostí hruď a po tváři jí zasvítil úsměv. Neměla uklizenou a prohlédnutou ještě ani čtvrtinu papíru, když se Barča přihnala z piana jak velká voda.

	„Mami, maminko, piano i housle Andělovic půjdou zítra na výlet!“ vybuchla Barča. „A my máme jít taky,“ dodávala, hoříc ve tváři.

	„Dopeci! Baruško, je to možné?“ ulekla se matka a už viděla Andělovic piano kráčet majestátně na výlet, za pianem se nadnášely housle a někde mezi tím vším jejich Baruška. „Dítě, jakpak to?“ doptávala se, zas všecka z kolejí vyhozená.

	„Inu, mami, já přijdu do piana a pan Anděl tam nebyl. Přišla milostpaní a já jsem jí řekla ,rukulíbám‘,“ chlubila se Barča a ukláněla se.

	„Dobře, dítě, dobře. Musíš být zdvořilá, lidé by si o tobě řekli, žes nezdělaná,“ pochvalovala si matka Barušku.

	„A milostpaní řekla, že dnes mě bude učit sama — pan Anděl že není doma a obstarává na zítřek výlet. A taky se hned ptala, půjdeme-li i my,“ vyprávěla Barča.
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	„Jakpak bysme nešly, když je to s piánem! Kdepak, to musíme jít, toho už náš stav vyžaduje,“ pleskala si matka po sukni.

	„Já jsem si to taky tak myslila a řekla jsem hned, že půjdeme. A milostpaní se smála a řekla, to že paní matinka musí napéct hodně buchet a koupit půl uzenářského krámu, že na výletě budeme celý den, a to v lese, kde hodně vzduch tráví,“ vykládala Barča.

	„Panenko maková! To musíme ty buchty upéct a s tím uzenářem to uděláme taky, jak milostpaní řekla. Dítě, nesmíme se zahodit, kdepak!“ rozháněla se po kuchyni matka Kráčmerka.

	Pro matičku milou, to se do toho musí dát hned a musí zadělat na buchty. Baruška půjde na koupi, ať se nesvléká.

	A v kuchyni bylo, jako když odtud vyletí čerti, ani místečka prázdného. Baruška sebrala tašku a peníze a půjde nakupovat. Tak, co koupí: mouku, mák, povidla — matka víc nevěděla a Baruška se nestarala. Ale ten mák ať je mletý.

	A propána! Matka Kráčmerka bolestně pohřešila svůj okřín z Dejvic — v čempak teď zadělá! A matka stála nad spoustou kuchyňských potřeb jako smutná jíva a přemýšlela, v čem zadělá. Zlá to jícha, Baruška musí něco přinést.

	Baruška přišla s moukou a matka si vzpomněla, že nemá ani lžíci mléka na zadělání. Oh, zlatá jejich koza v Dejvicích! Tam se nikdy matka o mléko nestarala — hrnek i dva stály vždycky plné na okně. A dopeci! Ani krůpěj omastku taky nemá — Baruška zas musí jít dolů. Baruška šla a matka zapomněla na okřín.

	Baruška o své újmě přinesla i maso od řezníka, který měl náhodou ještě v jedenáct hodin otevřeno.

	Matka si dala do hrníčku zkynout droždí — buchty udělá dobré, ,aby piáno vědělo’, že není Barča jen tak ledajaká! Ale matka je chomout — do dobré buchty musí být i nějaké vajíčko. Slepice v Dejvicích jich jistě už snesly tolik, a ona zde nemá ani jediné. Baruška musí jít zase dolů.

	Baruška šla pro vajíčka a cestou si rozmýšlela, co ještě bude potřeba do buchet; dnes je víc na schodech a na ulici než doma. Ale nevzpomněla si na nic. Když však u hokyně viděla také peroutky, -koupila jednu za dva krejcary ,pro všechny případy’.

	Konečně měla matka už všechno, ale — dopeci! V čempak zadělá? Nebyl tu okřín ani nic jemu podobného a Baruška prohlásila, že nikde po Vyšehradě okříny neviděla. Matka tomu ochotně uvěřila — jinde
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	než ,pod podloubím’ je asi neprodávají. A tam teď nemůžou pro něj běžet — droždí už je zkynuté.

	Barča šla sama na přehlídku kuchyňských nádob a potřebností a ejhle! „Maminko, vždyť můžete zadělat v tomhle, podívejte se!“ vynesla Barča vítězoslavně nové bílé umyvadlo z kuchyňských spoust.

	„A na mou ti duchu! Pravda, Baruško, v tomhle můžu zadělat,“ matka se radostně chápala umyvadla a Barča obezřele mlčela. V přepychovém niklu kuchyňského zařízení ovšem byla také mísa na zadělávání, ale předně by ji matka vůbec nevzala, a potom byla malá — kdepak takovouhle mističku jako dlaň na matčino zaděláváni! Matka byla zvyklá zadělat pořádně, aby s buchtami vystačila na půl týdne. Umyvadlo bylo ,tak zrovna’.

	Baruška nové umyvadlo pěkně vymyla, matka si schystala zadělávku, mouku dala do novomódního ,okřínu‘, a dopeci! — vždyť nemá vařečku, čímpak zadělá! Baruška zas musí...
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	„Dolů, že?“ dořekla už Baruška sama. „Maminko, prosím vás, co mi tady už lidé řeknou! Vždyť jsem víc na schodech než doma,“ stýskala si Barča.

	„Holka, musíš jít ňák chytře, aby tě lidé neviděli, přece nemůžu zadělat snad dřevem, anebo támhletou porculánovou křehotinkou! Vždyť bych to naráz rozbila jako skořepinu,“ starala se matka a měla pravdu stran porculánové vařečky, neboť uměla zadělávat a vypracovávat těsto, div třísky z okřínu nelétaly, a velmi často i pořádnou prádelní vařečku zlámala svojí jarou silou.

	Nic naplat, Baruška musela pro vařečku a přinesla hned dvě; pro jistotu.

	Matka Kráčmerka šťastně zadělala — to budou buchtičky jako peří a jen se rozplynou — matka nelitovala cukru, másla ani vajec: ,ať piáno vidí', jaké buchty umí matka udělat. Ale — rány kovářčiny! Buchty krásně zkynuly, matka je zválí — vál v kuchyni měla; ten stříbrný není, ten si vezme do potřeby a Barušce do výbavy koupí nový. Ale nemá pekáč — pekáč! V čempak buchty upeče — děvka smutná! Přece ne v tom parádním pekáči, co se leskne jako stříbro. Ten by vypadal, kdyby ho matka strčila do trouby na žár! Dělej co dělej, Barča musí zase.

	„Jít dolů?!“ tázala se Barča znepokojeně.

	„Nu to se ví. Přece nemůžu péct buchty v zástěře,“ malomyslně řekla matka.

	„Maminko, prosím vás, jděte si sama, copak lidé řeknou, já jsem pořád na ulici jako utržené křídlo. A jen abych se strojila,“ odmítala Barča.

	„Baruško! Zatracepená žábo! Já se mám strojit? Jen si mě nežádej! Jdu já na výlet s piánem — a teď marš pro pekáč — ty daremnice,“ pozdvihla matka do výše vařečku od těsta.

	Barča se dala do breku a oblékala se, matka položila vařečku a flákla Barču asi dvakrát rukou do zad, a Barča klusala pro pekáč. Za dveřmi si otřela oči — copak se to jen s maminkou stalo: jindy si pro všecko běhala sama, teď snad pošle ji, Barču, i ten dům koupit.

	Barča donesla pekáč na buchty a za dveřmi zas nakřenila obličej do breku, ,aby maminka viděla’. Maminka viděla i pekáč i křenící se Barču a bylo jí žalno: Barča nese jeden pekáč — buchet je jako o posvícení — kdypak je upeče v jednom! Barča měla donést pekáče dva. Barča se zapomněla křenit. No tohle! Zas dolů! Teď už bude
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	Barča pomalu jako lanovka na Petříně — hrr nahoru, hrr dolů, a pořád po schodech!

	„Já ti dám lanovku i Petřin, ty nezdaro nezdárná! Tadyhle peču buchty — piáno půjde na výlet, a já nevim, kde mi hlava stojí. A ničehož nic nemám v kuchyni do ruky — bodejť ti, ty žábo roztopáčná, jazyk zdřevěněl!“ hřešila matka Barušce. Á píchalo ji svědomí: vždyť má tuhle plnou kuchyni krámů a neví, co s tím — pořádného nekoupila nic.

	Barča šla raději pro druhý pekáč, dřív než matka skončila svoje kázáni. Ujde tím aspoň zas nějaké buchtě — ale do zad.

	Matka šťastně upekla buchty a měla plnou náhradu za předešlou svízel: buchtičky byly jako peří a jen se rozsejpaly.

	A vešel miř a spokojenost z buchet do srdci obou Kráčmerek a v kuchyni byly dosud rozložené spousty kuchyňských potřeb, které obě Kráčmerky pro buchty neuklidily. V koutě se ježila hromada papíru, civěly prázdné bedny, a kde bylo volné místečko, rděly se a smály dozlatova upečené buchty a nad tím vším zářil spokojený matčin obličej.

	A přišel otec. Maso bylo vařené, ale omáčka k němu chyběla. Barča přinesla křen, který otec rád jídal, ale nebyly knedlíky ani nudle v polévce; buchty však všecko zastínily.

	„No, tady je vůně jako o posvícení, to se naše matka nějak vyznamenala,“ pravil otec Kráčmera hned v předsíni. Matka vyšla z kuchyně jako archanděl Gabriel, ovšem v jedné spodánce a bosa, a slavnostně pravila: „No, táto, tatouši, no, piáno půjde na výlet, přece bych se nezahodila s buchtami, to mě znáš,“ nastupovala matka na kuchyňském prahu do výše.

	„No, znám tě, mámo, znám, ale v tomhle tě nepoznávám: v kuchyni máš pořád ten babylónský nepořádek. Proboha vás prosím, jste dvě; co jste celý den dělaly, že ještě nemáte uklizeno?“ divil se otec s oprávněnou výčitkou. Matka Kráčmerka zahořela studem: táta má pravdu.

	„Bodejť, tatínku, jakpak jsem mohla uklízet. Celý den jsem se jenom strojila a lítala jsem nakupovat a pořád nahoru a dolů po schodech jako petřínská lanovka,“ žalovala Barča.

	„Já ti dám lanovku, věděla jsem, že musím péct buchty, když piáno půjde s houslemi na výlet?“ stavěla se matka na ochranu.

	„Prosím tě, co to pleskáš? Na jaký výlet půjde piáno s houslemi?
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	Ženské, už vidím, že jste se minuly s rozumem obě — mladá i stará. Piáno na výlet, jako by piáno bylo nějaká vlaštovka, jen mu okno otevřít a frnk!, aby letělo na výlet,“ dobíral si otec obě Kráčmerky.

	„Tatí, půjde na výlet piáno i housle od Andělů, všichni půjdou, hoši, děvčata i maminky a slečinky, a já taky půjdu. Milostpaní řekla, aby maminka napekla hodně buchet a koupila něco u uzenáře, že v lese budeme mít hlad,“ vyšla Barča se světýlkem na cestičku.

	„Hm, to je jiná. Tedy Andělovic muzikanti půjdou na výlet; no, matko, napeklas buchet jako pro patalión vojáků. Podívejme se, do piána je potřeba také buchet, to jsem nevěděl. A kdes ty pořád lítala jako lanovka?“ dotazoval se otec.

	„Jejna, tatínku, maminka neměla na buchty ničeho nic — ani pekáč, ani vařečku, ani mlíko, ani vejce,“ svěřovala se Barča.

	„A tos lítala pro všecko zvlášť, viď. Poslouchej, mámo, myslím, že si holka v tom panském stavu ještě užene souchotě, půjde-li to takhle,“ mínil otec.

	„Ježíši, táto, to ne! To bylo jenom ze začátku,“ lekala se matka.

	„Jenže ten začátek už dlouho trvá. Už vidím, že musím sám zakročit. Teď se najím a po večeři se dám s vámi do úklidu. Zítra jdete na výlet, a tyhle krámy by se tu válely snad rok.“

	A stalo se: po večeři se dal otec se ženskými do úklidu kuchyně a hnedle bylo všecko na svém místě. A matka Kráčmerka se za to bude hanbit až do smrti.

	 

	* * *

	 

	Je druhý den po Andělovic výletu. Otec už odešel do zahrady, matka Kráčmerka sedí na truhlíku a Barča u stolu.

	„Koukej, Baruško, jakstěživa jsem si nepomyslila, že může být v lese tak hezky, jako bylo včera v té Chuchli. Ani se mi nechtělo domů. A jak byli všichni ti lidé zdvořilí, viď. Heleď, ten pan Anděl mi taky řek ,rukulíbám‘, jako těm ostatním dámám. A pořád jen dámy sem, a dámy tam — i mě tím mínil. Dítě, to už je vidět zdělání, no ne? A ty děti — zlíbala bych je. Inu, copak je to všechno platné, u takových dětí je už vidět dočista jiné vedení než u těch sprostých nezdělanců. Já dám kloučkovi buchtu a on pěkně řekne: rukulíbám, milostpaní! A ty holčičky taky tak. Jejna, Baruško, jen toho jsem litovala, že jsem těch buchet neupekla ještě víc. Kdopak by si byl
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	pomyslel, že jim tak zachutnají!“ rozjímala matka o včerejším výletu a v duši z toho měla sluníčko. 

	Barča jen pokyvovala hlavou a zamyšleně přikusovala buchtu, kterou matka zanechala doma. Vzpomínala na černovlasého kudrnáče, který tak pěkně hrál na mandolínu, že ani v nebi nemůže být lahodnější hudby, jak si Barča myslí. A když si potom v lese hráli na zástavy, kadeřávek přišel k ní a řekl: „Slečno, vy nejste dlouho u Andělů, že ne? Ještě jsem vás tam neviděl.“

	Barča jen pokývla a zavrtěla hlavou — slova nemohla vypravit, tak byla zmatená. Pak se ji ještě tázal, kam chodí v neděli do kostela, a Barča byla zase v síti, neboť v Praze v kostele ještě nebyla. A černovlasý kudrnáč jí přispěl a řekl, on že chodí na velkou na Vyšehrad. A pak se jí ještě tázal, půjde-li také s Andělovic školou dát se fotografovat, a když Barča zas jen pokývala hlavou jako oslík, řekl, že ho potěší, když ji tam uvidí. Barča byla navýsost zmatená, tolik se ho styděla a stydí, a přece ji z toho hřeje ohníček v mladé dušince.

	Z myšlenek o mladém černovlasém kudrnáči se slečna Barči dostala k fotografování a z fotografování na slíbené nové šaty. Jémináčku, Barča chce mít hodně hezké šaty a bude je nosit také do kostela, aby

	— aby — a Barča se nad buchtou pýřila — aby se líbila kudrnatému černohlávkovi.

	„Mami, a jakpak to bude s těmi novými šaty,“ pravila, zabraná v sladkou vzpomínku.

	„Dítě, šaty musíš mít hezké. Koukej se, jaká je to pěkná společnost, abys jim neudělala ostudu. Zrovna si tak rozmýšlím, jak to provedeni. Paní Andělová — viď, Baruško, to je hodná paní, a moudrá. Dítě, té si važ a buď k ní hodně uctivá — taková dáma, a ona mluví s člověkem jako já tuhle s tebou. Tak tedy paní Andělová mi poradila, abych ti šaty nekupovala, nýbrž abych ti je dala ušit doma. Víš, jen tak jako namátkou jsem se jí zeptala, jaké šaty bys měla mít k fodografování. A ona řekla jakékoliv, ale bílé že jsou nejhezčí

	— v těch že vypadá mladé děvčátko vždycky jako něžná květinka. Heleď, dítě, něžná květinka — to je hezké přirovnání, viď? A hned jsem si myslela, že ti tedy koupím bílé šaty. Co tomu říkáš,“ dotazovala se matka dcery.

	„Mami, paní Andělová je doopravdy paní, ta tomu dobře rozumí. Bílé šaty budou tedy jistě nejlepší,“ mínila Barča a myslela na černohlávka z výletu.
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	„A také mi paní Andělová pověděla o dobré švadleně, která hezky šije, a řekla, že nám ji sem pošle,“ roztáčela matka další nitku vzácných poznatků.

	„Ježíši, mami, to ne! Švadlena hned uvidí, že nejsme páni,“ lekala se Barča.

	„Co nejsme páni! Nemáš ty šedesát tisíc?“ katila se matka.

	„No, tisíce máme, ale — na pány jsme ještě hloupí,“ poctivě přiznávala Barča.

	„Baruško, hned bych tě něčím flákla! Co, že jsme hloupí?! Já myslím, že kdo má šedesát tisíc, ten že není hloupý! Pokoje máme, kuchyni máme, šaty máme, do piána chodíš — cožpak to nedostačuje na panský stav?“ hněvala se matka.

	„Inu, to všecko, pravda, máme, ale na panský stav to nestačí. Myslím, že u pravých pánů to chodí docela jináč než u nás. Kdepak! S kuchyni nevíme kudy kam; takhle jako vy doma milostpaničky nevypadají. A mezi opravdickými pány se taky docela jináč mluví — už jen ty pozdravy. Na výletu se všichni jenom klonili — ,Prosím, prosím... račte... děkuji uctivě’ — jejna! To není jen tak,“ rozebírala Barča tajnosti panského stavu na vnější slupce.

	„No, Baruško, no, a což jsem neudělala taky já hezkou poklonu, když na rozchodu mi ti pánové říkali ,Rukulíbám, milostivá paní’ jako těm ostatním? A řekla jsem ,dobrou noc’,“ ukláněla se matka před Barčou v jedné spodánce, bez kazajky a bosa. „Víš, Baruško, chtěla jsem říct ,Děkuji pěkně’, ale když to neřekla paní Andělová, neřekla jsem to taky. Já jsem se vůbec pořád dívala, co dělá paní Andělová — holka, to musí mít člověk oči všude jako jehly, aby pochopil, jak to v panském stavu chodí. A to ty musíš dělat taky tak,“ plácla se paní Kráčmerová opět po sukni.

	„Mami, však já to taky tak dělám. Ale člověk neví s těmi pozdravy ani jak. To je pořád jen samé ,Rukulíbám, má poklona, nazdar, dobrého dne vám přeji, služebník, poroučím se’

	„Vidíš, dítě, v tomhle taky nejsem doma. Dobrou noc a dobrýtro znám ještě tak nejlíp, to se člověk hned tak nesplete, ale ty ostatní pozdravy jsou záludné.“

	„Vidíte, mami, a teď sem přijde švadlena, která je mezi pány doma; prosím vás, jakpak ji přivítáte?“ tesknila Barča.

	„Jak ji přivítám! Inu, řeknu: ,Vítám vás, slečno',“ pleskla si matka Kráčmerka opět po sukni.
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	„Já nevím, mami, vítají-li se tak švadleny v panském stavu. Aby se nám nevysmála,“ mínila Barča a zvenčí drnčel zvonek. „Jémine, švadlena!“ lekla se Barča a letěla do pokoje. A matka držela v leknutí dveře u kuchyně, kdyby se snad švadlena chtěla dobývat, na milostpaní v nedbalkách. Zvonek zadrnčel znova — Barča by byla nešla otevřít ani za zlatou srnu; je to jistě švadlena! Seděla na svojí otomance v pokoji a s hrůzou čekala, brzo-li se otevřou dveře a vstoupí obávaná švadlena plná panských bodlin jako ježek.

	Švadlena nevstoupila. U Kráčmerů se dveře neotevřely, zvonek už nezadrnčel, a kdo to zvonil, zůstalo zakryto tajemstvím. Po hodné chvíli se Barča teprve odvážila jít po špičkách do kuchyně a matka pustila dveře. „Jejna, mami, kdo to asi byl?“ šeptala Barča v kuchyni.

	„Holka, já nevím. Možná švadlena,“ řekla matka jako duch ze záhrobí. „A to jsme to vypraly! Copak tomu řekne paní Andělová,“ starala se matka.

	Barča ani nemukala a hryzlo ji svědomí. Ani přehrávat nešla, bála se zabrnkat na piano, aby to švadlena neslyšela. Pěkná jícha se
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	švadlenou! Co teď s ní? Barča by raději chtěla šaty koupené. Kdepak někoho cizího k nám do domácnosti, a zvlášť švadlenu, která zná panský stav lépe nežli Barča jejich kozu. A panečku, Barča znala jejich kozu dobře: vždyť s ní vyrostla! No, už je se švadlenou ámen; nepřijde, a Barča je ráda. Teď se oblékne a půjde do piana.

	Stalo se a matka Kráčmerka zas osaměla v bytě. Uklidila postel a nádobí po snídani a už neví, co by ještě měla vzít do ruky. Zameteno má, to zametl táta včera večer, než přišly z výletu. A taky kávu táta uvařil sám, matka Kráčmerka byla ráda, že nemusí vařit. Byla zpita výletem, vlastně svým panským vystoupením v něm, a do vaření se jí nechtělo. Přinesly z výletu ještě celý růženec uzenic, otec Kráčmera už je nechtěl, že toho má dost ze zahrady. Matka tedy uvaří jenom něco tátovi, ona s Baruškou budou mít uzenice. Truhlík od uhlí se díval na matku tak lahodně, že neodolala a sedla si tam. A na truhlíku šly na matku vždycky nejpěknější myšlínky...

	Matka Kráčmerka snila o panském stavu, viděla sebe i Barušku v pěkných společnostech a jezdila brzo po elektrice, brzo ve fiakru, a teď zas po parníku, ba jednu chvíli mínila, že dokonce lítá s Baruškou v povětří až někde pod oblaky a že i hvězdičky se jí kloní a říkají: „Rukulíbám, milostpaní!“ A ona, matka Kráčmerka, se taky kloní a blaženě říká: „Dobrou noc, dobrou noc!“

	Řekla ,noc‘ a drcla hlavou o kamna; někdo zazvonil. Ahá, Baruška. Matka Kráčmerka jde otevřít a sen o milostpaní ji ještě ovívá svým měkkým křídlem. Otevře — a pro matičku milou! Nebyla to Baruška, nýbrž švadlena.

	Milostpaní neřekla ani bé ani cé a skokem vletěla do nejbližších dvířek v síňce, jen za ní zaplápolala její jediná spodánka nad bosýma nohama. Slečna švadlí, již starší a učiněné dobrotisko, vešla. Milostivá paní byla dobře uzamčená za dvířky a hořela tam plamenem studu jako pochodeň.

	„Ale jéminánku, milostpaní, jen se nijak, prosím, neostýchejte! Vždyť jste doma, a doma si každý rád udělá pohodlí co největší,“ vyjednávala slečna švadlí a klepala na dvířka, za nimiž zmizela milostivá paní. „Milostpaní, to by mě velice rmoutilo, kdybyste se mě ostýchala, vždyť jiné dámy se také neostýchají,“ vyjednávala švadlena za dvířky.

	„Slečno, prosím vás, jděte tedy do pokoje, já vylezu,“ vzdávala se milostpaní po této výmince.
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	Rozumná slečna švadlí šla tedy do pokoje, milostivá vylezla ze dvířek a chvatně vyndala ze skříně v předsíni svou hřebíčkovou sukni, novou halenku a čistou zástěru a šla se honem do kuchyně obout a přistrojit. Halenka jí zrovna poskakovala nad tlukoucím srdcem, když se vydala do pokoje ke švadleně. Tak, teď si jde pro ortel v panském stavu: buďto — anebo.

	Otevře dveře a slečna švadlí, starší a prošedivělá, k ní přistoupí se srdečnou družnosti:

	„Rukulíbám, milostpaní. Ale milostpaní, to mě velice mrzí, že se mě ostýcháte! Vždyť švadlena v domácnostech už je skorem tak jako člen rodiny. Prosím, jen se mě pranic neostýchejte,“ švadlena tiskla a hladila podanou ruku a hned se dobyla až do nejtajnějších hlubin srdce milostivé paní Kráčmerky.

	„Slečno, víte, my jsme z venku a v městském životě ještě nejsme znalí,“ obešla paní Kráčmerka záludný kopec svého panského stavu a odhalila záclonu do pravdy.

	„Milostpaní, to nic neškodí, do městského života se vpravíte. Jen nebude-li se vám v Praze stýskat po venkově,“ mínila slečna.

	„I nebude,“ horlivě řekla paní Kráčmerka. „Nemáme ani kdy na stesk. Pořád je tu nějaké zaneprázdnění a starostí dost a dost. Chceme taky koupit nějaký dům, až se nám něco nahodí. Zatím se musí dcera trochu pocvičit, teď je v piáně,“ vykládala paní Kráčmerka své bolesti.

	„Dobře, milostpaní, dobře. Ať se slečinka učí — na učeni není nikdy pozdě. A když ráčíte koupit dům, nemusila by pranic umět, a také se vdá,“ pravila švadlena.

	„Jejna, slečno, to ne! Holka musí být podle svých peněz zdělaná, aby snad někdy nebyla v mužově straně za oušlapek,“ odvětila paní Kráčmerka.

	„Ráčíte mít dobře, milostpaní, vzdělání je ještě lepši než peníze. Ale je-li tu oboje, tím líp,“ svědčila švadlena milostpaní.

	„No, no, to je pravda, tak,“ měla radost paní Kráčmerka. „Ať se dcera pocvičí, my na ni peněz litovat nebudeme. A taky ať se podle toho nese — to já nechci, aby byla za ostatními. Teď máme to fotografování,“ snažila se milostpaní o opravy v panském stavu, neboť ,fodografii‘ začala.

	„Nu ano, ano, milostpaní, o tom mi říkala milostpaní Andělová, že si ráčíte přát nějaké šatečky pro slečinku. A to chci právě prosit: mám
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	teď zrovna volno — po neděli mám šíti zas jinde. Tož snad bychom se do toho mohly hned dát,“ navrhovala slečna švadlí.

	„Jejna, slečno! To ano, jen jestli ušijete ty šaty za čtyry dny,“ bála se milostivá.

	„To by bylo pěkné, abych za čtyři dni neušila bílé prací šatečky! A neráčíte mít něco doma na ně?“ tázala se švadlí.

	„Ne, ale snad bychom to mohly koupit. Slečno, nešla byste s námi?“ vyjednávala milostivá.

	„Ó ano, s radostí.“

	V předsíni zadrnčel zvonec a milostivá šla otevřít. Přišla Baruška. „Baruško, je tu švadlena!“ šeptala matka dceři.

	„Ježíši, marní, já tam nepůjdu!“

	„Baruško, nestyď se, jdi, ty hloupá, ona je hodná a není ouštěpačná,“ šeptala matka Barušce.

	„Jejna, mami, já se jí přece stydím! A jakpak ji mám pozdravit? Jak vy jste jí řekla?“ dotazovala se Barča.

	No, pěkně paní Kráčmerka švadlenu pozdravila! Nijak. Vletěla za dvířka a za nimi vyjednávala. Ale Barči to matka neřekla. „No, řekni jí rukulíbám,“ navrhovala matka a strkala Barču před sebou do pokoje.

	„Á, rukulíbám, slečinko! Tak tady ji máme. Hezounká, milostpaní matinka může mít radost, slečinka je jako poupátečko,“ vítala se slečna švadlí se slečinkou Barčou.

	No tohle! Švadlena řekla Barči rukulíbám, copak teď Barča řekne švadleně? A neřekla jí nic a jen se rděla jako pivoňka a švadlena sama jí podala ruku. „No, slečinko, já myslím, že budeme spolu zadobře, mě mají slečinky všude rády. Tak teď snad bychom mohly jít pro tu látku, abychom dnes ještě něco udělaly,“ přívětivě se vemlouvala švadlena slečně Barči do přátelství a lásky.

	Milostpaní byla ustrojena jako na obrtlíku, Barča zůstala tak. Napřed šly pro stroj. A švadlena uměla kupovat. Stroj hned ze závodu odeslaly domů, ať tam s ním sluha počká, a šly koupit na šaty. No, propáníčka, švadlena uměla kupovat a vybírat, čeho bylo třeba! A vyznala se dokonale v panských potřebách, matku Kráčmerku i slečnu Barču uváděla v úžas podrobnostmi panské ,strůje‘, o nichž obě Kráčmerky neměly ani ponětí. Hlavy se jim točily z této závratné výše znalostí panského stavu a obě byly svorně přesvědčeny, že samy se k těmto výšinám nikdy nedostanou.
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	Dámy Kráčmerovic se slečnou švadlí přišly z nákupu domů a sluha s ,improvedkou‘ už stál za dveřmi. Nastěhovali stroj do předsíně, a co teď. Slečna švadlí se dotazovala, kde vlastně budou šit. Paní Kráčmerka nevěděla — kde slečna chce. I jemináčku — tuhle v kuchyni! Tabule na kuchyňské posteli je ke střiháni jako stvořená. Nu, slečna švadlí se tedy utábořila v kuchyni a opanovala desku postele stříháním látek a okno novou improvedkou.

	Nejdříve si slečnu Barču dokonale změřila ze všech stran na výšku i na šiř, potom rozhodila bílé vlny hebounké látky po desce postele a už to šlo jako voda ze splavu. Slečna Barča obstupovala kolem, paní Kráčmerka byla jako vráteň na procházce od truhlíku u kamen k posteli u okna a nevěděla, do čeho se dát.

	Oběd odbyly po návrhu slečny švadlí kávou a uzenicemi a paní Kráčmerka chodila kuchyní jako kvočna v cizině. Halenka jí překážela, dlouhá sukně se jí pletla do kroku a střevíce na nohou, třebas lehounké, ji pálily a tísnily už jen svou přítomností. Paní Kráčmerka byla zvyklá jinak se točit ve svojí krátké spodánce, bosa a bez kazajky. Ale před švadlenou se styděla — musí se přece nést jako paní, ne? Svěřila se slečně švadlí taky se svým župánkem a slečna jej prohlásila za naprosto nevhodný pro řádnou paní. Ten je tak pro divadelnice nebo — odpusť Pánbůh hříchy — slečna to raději neřekne. Ale milostpaní jej nosit může: slečna spáře všecky zbytečné krajky a mašle — kdepak jej nechávat pro slečinku — to by dávno vyšel z módy.

	Slečna švadlí si také prohlédla pokoje a byla unesena krásným zařízením. Jen tu a tam ještě nějaké maličkosti — nějaký obraz a majoliku, koš na květiny a nějakou sošku — do ložnice soupravu na umyvadlo, do jídelny soupravu stolního náčiní, nějaké ozdobné drobnůstky a sem tam nějakou výšivku — matka Kráčmerka div neomdlela z tohoto běžného výpočtu dalších potřeb panského stavu. A slečna to řekne jen tak ledabyle jako: dám koze trávy, husám zelánky, slepicím zrní. Milostpaní má ale z těchto dalších potřeb panského stavu motanici v hlavě. Jednu motanici má už v kuchyni — slečna švadlí to jen tak letmo přehlédla a hned věděla co a jak.

	„Jeminánku, to je krása! Nu, milostpaní při nákupu kuchyňských potřeb neskrblila — nikl, samý nikl! Jindy panovala měď, teď zas
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	samý nikl. To je teď nejnóblejší,“ vychvalovala švadlena kuchyňské zařízení paní Kráčmerky, jež jí už nasadilo do hlavy tolik motydlic.

	„Inu, všecko všude má milostpaní v kuchyni, čeho jen třeba vzít do ruky! Strojek na sníh, na nudle, na kudrny z brambor, loupáček na mandle, stříkačku na pusinky,“ paní Kráčmerka div že neomdlela podruhé. Pěkného čerta má v kuchyni, ani o něm neví: strojek na sníh, na kudrny z brambor, stříkačku na pusinky — Pánbůh s námi a zlé pryč! Jaké jsou tohle kuchyňské blázniviny, to ví jenom sám archanděl Gabriel. Kudrny z brambor, nebo ten sníh! Ještě snad má v kuchyni taky nějaký pekáček na hadí ocásky nebo něco takového, šlaka ví paní Kráčmerka, co jí v závodě nabalili do panského stavu. Na ty kudrny se ale musí přeptat slečny švadlí, mordyjánské dílo, aby ji naposled neměla snad Švadlena za blázna. Paní Kráčmerka chvíli obcházela po kuchyni jako jejich stará Minda kolem horké kaše, posléze však jí přece nestřeženě vylétlo z úst: „Jářku, slečno, jedla jste už ty kudrny z brambor?“

	„I božínku, milostpaní! Už kolikrát! A jsou dobré. S pepřem jsou ještě lepší než jen tak se solí. U paní radové dělají hvězdičky, půlměsíčky, u profesorů jen ty kudrny. Pán je rád jídá, ale milostpaní na ně hubuje, že si zkazí mnoho másla tím pepřem. A jakpak ne, z celé brambory se strojkem vykrojí pěkný závitek, jako když jablíčko loupe, závitek se osolí, opepři a šup s ním do rozpáleného másla do hrnce. A másla musí byt jako na koblihy — aspoň půl nebo dvě třetiny na plnost. Jednou chtěla paní profesorová pána ošidit a opepřila kudrny už osmažené. A to byl rámus! Pán se hněval a řekl, že snad stojí za to máslo, ne! A máslo s pepřem po kudrnách dává tedy milostpaní profesorová pod guláš nebo roštěnou. Ale je to krása tyhle kudrny, když se podaří. Je to na míse kolem pečeně jako pravá kudrna z pentliček,“ rozpřádala švadlena tajnosti panské kuchyně před užaslou paní Kráčmerkou.

	No tohle! Kudrny z brambor! Co si ti páni všecko nevynamyslí! Paní Kráčmerka zná z brambor jen knedlíky, škubánky, kaši a ještě placky nebo šišky, které však nikdy nevaří. Čerti vědí, jaké další ,strůje‘ jsou zvykem v panské kuchyni. Když dělají kudrny z brambor, potom je možné i všecko ostatní, i ten sníh. Nač ten je v kuchyni dobrý, Kráčmerka si nemohla vynamyslit. Ještě kdyby se řeklo led, to už by spíš bylo nějak užitečné, ale sníh? To zas bude nějaký hladký ouhoř v kuchyňské mlze.
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	Paní Kráčmerka by byla dál rozpřádala své myšlenky na truhlíku u kamen, ale švadlena nebyla zvyklá dlouho mlčet a strhla hned zas paní Kráčmerku do jiného proudu.

	Barča došla pro bavlnu ke stehování a tenké nitě, na něž při nákupu zapomněly, a zrovna se vrátila, když si slečna švadlí vzpomněla, že by vlastně bylo velmi krásné, kdyby měla slečinka pod ty jemninké bílé šatečky zlatožlutý podklad. Takové šatečky měla Věruška profesorovic do tanečních hodin. Jednou vzala šatečky jen zcela bílé, podruhé se žlutým podkladem, který se ušije zvlášť, jindy zase s růžovým a fialové stužky k tomu — to dítě bylo jako cukrová panenka. Se slečinkou půjde milostpaní také jistě do tanečních hodin, tedy slečna švadlí ušije šatečky na ty podvleky.

	Slečně Barči se rozhořely i vlasy a matka, překlopená z bramborových kudrn do tanečních hodin, promítala se růžovými podvleky a převleky jako myška zasypaná senem. Nu, pravda že Baruška půjde do tanečních hodin, jakpak by ne, vyšvihla se matka z kudrn a převleků do tanečního jasu. Barča sice v duchu mínila, že tancovat už umí dokonale, třebas ji matka někam k muzice ještě nepustila. Však se v tanci pocvičila na cestě za zdí Hadovky v Dejvicích, kde s děvčaty ze školy odskákala kdejaký tanec, ať muzika hrála, nebo ne. Ale do tanečních hodin půjde — snad tam bude také chodit ten kudrnatý černohlávek s mandolínou. A slečince Barči se zalila mladá dušička májovým blahem.

	„Milostpaní, ale neračte se, prosím, pro to horšit. Já si jen tak myslím, proč říkáte slečince ,Baruško‘. Vždyť je to takové něžné stvořeníčko jako andílek, já si myslím, ale neračte se hněvat, že by slečince líp slušelo Betinko než Baruško,“ vypoklonkovala slečna švadlí svůj názor o Betince za Barušku.

	Teď zas chytila panským požárem paní Kráčmerka a radost jí hořela v očích i v prsou. Inu ano, pravda že Betinka je hezčí než Baruška! Budou tedy od nynějška říkat Barušce ,Betinko'! A paní Kráčmerka se slavnostně postavila před Barču, aby ji oslovila novým jménem: „No, tak tedy Bar — či Betinko, ode dneška se budeš jmenovat Bar-Betinka,“ škobrtala matka slavnostně přes zvyklou lávku zase výš na panský můstek.

	A aby se matka vžila do nového dceřina jména, spustila každou chvíli: „No tak, Bar—“ a zatřásla hlavou, jako by chtěla rozběh ke starému jménu setřepat z jazyka, a hned potom slavnostně dokládala:
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	„Betinko!“ A tak matka Kráčmerka každou chvíli svoji dcerku uváděla v úžas Bar-Betinkou, nevyjela-li přímo s Baruškou.

	Do těchto velkých dojmů se švadlenou přišel otec Kráčmera. Ještě že tak tak matka splašila otci něco k večeři, pro matičku milou! Kdepak ona měla ,myšlínky‘ na vaření!

	„Tatí, je tu švadlena — šije mi šaty,“ šeptala v předsíni Bar-Betinka otci Kráčmerovi do ucha.

	„Ták! Nu, to je hezká věc!“ řekl otec a vkládal Bar-Betince do náručí skvostné begónie, v Uštech vybarvené jako bronz. A šel do kuchyně.

	„Rukulíbám, milostpane! Služebnice!“ klonila se slečna švadlí pozdravujíc otce Kráčmeru.

	„Jejna, slečno! Až mě to porazilo!“ padal otec Kráčmera se strojeným úžasem na veřeje. „Povídám, slečno, Kráčmera jen, Kráčmera, a žádný milostpán! Do téhle kamizoly mě nenavléknete. Já jsem Kráčmera, zahradník, rozumíme! Trochu těch babek; pravda, máme, ale Pánbůh dal, a kdyby zase vzal, půjdu znova do zahrady rýt a kopat. Proto jen žádné milosti, víme? Tenhle fráček na nás není šitý,“ podával Kráčmera slečně švadlí upracovanou pravici.

	„Milostpane! A tohle by bylo hezké! To si nedám vymluvit; co by řekli lidé? Že si vás dost nevážím! Jsem už stará a výdělku potřebná, a vy mi ho dáte — Pánbůh rač vás za to pozdravit — ale co vám teď přísluší a co se patří, vím dobře,“ rázně se ohražovala slečna švadlí a srdečně tiskla podanou pravici.

	„Kýho výra! To ne tak, slečno: vy tuhle pošijete Barči houf parády, což ona by nedovedla, a proto si taky poctivě zasloužíte plat. Jděte mi tedy k šípku s takovými milostmi, kde si musím perně krejcar vysloužit,“ odmítal otec Kráčmera švadleniny vývody.

	„Milostpane, ne tak: švadlen je moc, výdělku málo. A já mohu umět šít pro andělstvo, když nedostanu práci, nic mi moje umění není platné. A potom už je ten titul ve zvyklosti a já se jí řídím. Tak, milostpane,“ ukláněla se slečna.

	„No, to je hezké, milostslečno! Tak, a teď jsme vypořádáni,“ ukláněl se otec Kráčmera až k zemi před milostslečnou švadlí. „Ó, milá zlatá milostslečno, my jsme vyrostli na nízkém součku a výš už na stará kolena nepolezem. Leda snad támhle naše Barča — je mladá, ať si hledí opatřit nějaký ten žebříček povýš, chce-li. My už zůstaneme, jak jsme,“ vykládal otec Kráčmera.
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	„Táto, my teď budeme říkat Barušce Bar-Betinka,“ s opravou vyhrkla matka Kráčmerka.

	„Bar-Betinka! No, Barčo, to tě matka hezky překřtila. Takové jméno nemá jistě nikdo na světě: Bar-Betinka,“ posmíval se otec. „No, já ti budu až do smrti říkat Barčo,“ dokládal.

	„Tatí, ne Bar-Betinka. Jenom Betinka, to se maminka jenom tak spletla.“

	„Matka se splete asi často. Starý česnek nesnadno zvyká nové písničce,“ mínil otec.

	Slečna švadlí se chystala domů, pro dnešek už toho nechají. Milostpán chce mít už taky pokoj, mínila slečna.

	„Inu pravda, pravda, milostslečno. A vy také, že, milostslečno,“ vtipkoval Kráčmera a ukláněl se až k zemi.

	„Milostpane!“

	„Milostslečno! — Vidíte, slečno, kdybyste mi neříkala ,milostpane’, měl bych vás, na mou pravdu, hned radši, a až tuhle moje stará natáhne kamaše, vzal bych si vás — totiž, kdybyste chtěla vy mě,“ kejklal se otec Kráčmera z nohy na nohu a ruce měl v kapsách.

	„Milostpane!“

	„Tatínku!“

	„Táto, já ti dám natáhnout kamaše! A just ne, tumáš,“ řinkla žertem paní Kráčmerka otce do zad.

	„Milostpane a milostpaní, rukulíbám, já už raději běžím. Ráčíte být ferina, milostpane — a to je dobře. Rukulíbám, slečin—“

	Slečna švadlí nedomluvila. Otec Kráčmera jí zastoupil cestu, a to tam bylo všecko jeho šelmovství. „Slečno, drobet vtipu mám rád, ale všeho moc škodí. Holce ruku líbat nebudete a nám taky ne. Sám sebe se stydět nechci a nebudu, a holku mi tímhle kazit nesmíte. Jsme prostí lidé, ale na smích lidem se nějakou zpanštělostí nedáme,“ vážně a přímo se otec Kráčmera díval slečně švadlí do očí.

	„No tak tedy: Pánbůh rač pozdravit, milostpane!“

	„Pánbůh rač to učinit, milostslečno!“ zas už ve šprým obracel titul otec Kráčmera.

	„Milostpane! „

	„Milostslečno!“

	„Už vidím, že ráčíte být nenapravitelný. Dobrou noc, slečinko, rukulíbám, milostpaní!“ poroučela se slečna švadlí.

	„Rukulíbám, slečno,“ ukláněla se slečna Bar-Betinka.

	136$

	 

	„Slečinko! Jéminánku! Kdepak mně ,rukulíbám’. To se nehodí!“ brala slečna švadlí slečnu Bar-Betinku okolo pasu.

	„Jen nechte, slečno. Tak je to v pořádku a ne naopak. Tak, dobrou noc přejem,“ vyprovázela celá rodina slečnu švadlí ze dveří.

	„Mámo, prosím tě, kdepak jsi tuhle kubernant sehnala? Holka, u té se pocvičíte obě. To abyste ještě zvlášť platily za ten panský hoblík. Ale nezdá se, že by to byla zlá ženská,“ svlékal se otec.

	Matka už měla halenku svlečenou, sukni rozepjatou a honem si zouvala střevíce. Tak — teď je rodina opět svá.

	Bar-Betinka si zvědavě prohlížela rozešité šaty a líčka se jí rděla radostí. Otec Kráčmera si sedl na truhlík — pro švadlenskou kramařinu neměl ani jinde místa. „No, poslouchej, mámo, jsem zvědavý, do jaké novoty se zase zejtra zblázníš. Každý den se přiženeš na jiné kobyle z panského stavu. Včera výlet a dneska je tu z ničeho nic kubernant na šaty — a vy obě rozdělané jak po čertově veselce. A taky už tu mašinu jste koupily, holka, cos za ni dala,“ dotazoval se otec.

	„Málo, tatouši, pětadevadesát zlatých. V Dejvicích je měli o patnáct dražší,“ zpovídala se matka.

	„Vidíš, to žes ji vzala za hotové,“ řekl otec.

	„No, táto, tatouši. A za to bude mít Bar-Betinka šaty,“ radostně přiznávala matka.

	Otec si dobíral matku s Bar-Betinkou a ptal se jí, brzo-li překřtí také jeho. „To nikdy, táto, tatouši,“ slibovala matka Kráčmerka.

	 

	* * *

	 

	V té době, kdy se matka Kráčmerka hnala do panského stavu plamennou branou netušených nehod a svízelů, dmuly se i v Dejvicích vysoko vlny ,veřejného mínění’ u rozezlených tetek a sousedek zmizelé paní Kráčmerky. Nikdo o ničem nevěděl, a najednou se rozhlásilo, že už jsou Kráčmerovic odstěhovaní do Prahy. A v bytě po nich se uhostila Pepina z cihelny se svým Franckem a jako po šňůře se rozběhla v sousedstvu zvěst, že se Pepina bude ,horumpádum’ vdávat.

	No, to bude veselka, Pepina i Francek nemají dohromady ani chlup na dlani. A bodejť, nemají! Šťastná Pepinina matka si pospíšila rozhlásit, že Pepina má všecko, čeho je třeba do pořádné domácnosti: Kráčmerovic jí odkázali všecek byt, jak v něm co stálo a leželo,
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	i s kozou. Jen nové peřiny si vzali. Pepina má tedy všecko, čeho jí je do ruky třeba, i kozu a slepice.

	To bylo divení mezi tetkami, které opět svorně docházely k Pepině do stavení na ,přezvědy’. Poznaly, že všechno bylo tak, jak rozhlásila matka Pepiny. I peníze dali Kráčmerovic Franckovi a Pepině, aby si zaplatili oddavky a koupili si nové šaty. No, rány kovářčiny, to Kráčmerovic asi hodně podědili, když se pustili na takovéhle podary! Kráčmerčina šetrnost byla mezi nimi příslovím, a teď tohle! Dejvické tetky zahryzlo svědomí a kabonilo se jim z toho v duších: byly ale trumbery trumberské, že si Kráčmerku rozhněvaly! Také mohly lecčeho od Kráčmerů dosáhnout a každá z tetek postonávala jinou bolestí. Jedna z nich měla zálusk na kozu, druhá na slepice, třetí na almaru, čtvrté by byly vhod Kráčmerčiny kanafasky a pátá si horoucně přála Kráčmerovy vysoké boty pro svého muže. A všechny dohromady mínily, že by jejich bolesti spravila i peněžní záplata. Sousedky si povzdychly — už je ámen s pomocí od Kráčmerů — proč byly tak hubaté. A popadala je zlost. Inu pravda, kdyby teď přišly s prosíkem ke zbohatlé Kráčmerce, vyhodila by je.

	Najednou se mezi dejvickými tetkami rozhlásilo, že na Pepininu veselku půjde Kráčmera s pantatínkem za svědka a Kráčmerka s Barčou že taky přijdou. Před veselkou si Kráčmerka vzkázala pro Francka, naložila mu ranec kávy a cukru, několik bábovek — ty upekla velmi dobré, ,aby tetky v Dejvicích viděly’ — otec Kráčmera koupil Franckovi ,oulehli’ vepřové pečeně a strčil mu ještě něco do kapsy na pivo. Francek přišel domů obložený vaky jako dromedár z pouště a jen se štířil radostí a mínil, aby ty bábovky už nechali na krtiny, na veselku že bude dost té vepřové ,oulehle‘, a předem už se olizoval. Štěstím zářící Pepina ho flákla pantoflem.

	Nadešel den Pepininy veselky. Všecky tetky ze sousedstva byly hned po ránu u Pepiny, pomáhaly ji ustrojit a rokovaly o Kráčmerovic panstvu a kam jenom utečou, až sem přijde. Ale opravdu na útěk neměly ani pomyšlení, nýbrž si naopak horoucně přály s Kráčmerkou se tu setkat a nějak sklížit rozbité přátelství.

	Ale Kráčmerovic nepřišli. Místo nich přijel kočár, který Kráčmerovic panstvo přivezl z Prahy rovnou do kostela u sv. Matěje a teď sem zajel pro snoubence, aby je odvezl do kostela.

	Tohle byla nepředvídaná rána do výpočtů sousedek. Tak, co teď. Nejodvážnější z nich letěly domů trochu se přistrojit a skokem letem
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	pádily k sv. Matěji, aby aspoň k něčemu ještě přišly. Přišly, viděly a zkoprněly.

	Otec Kráčmera byl jako skutečný pán v nových Černých šatech, matka Kráčmerka měla rovněž nové světle šedé šaty a Barča byla jako anděl ve svých bílých šatečkách od fotografováni. Kráčmerka měla na hlavě bílou hedvábnou šálu z krajkoviny, bílé rukavice a nový světlý slunečník. A že v panském stavu ,sešla ze sluníčka', pobělela ji osmahlá tvář a bílý přísvit z krajkové šály jí ozářil obličej jakýmsi povzneseným jasem, k němuž nemálo přispívala i velebnost posvátného místa před oltářem.

	„Jémináčku, tohle že je Kráčmerka!?“ šeptala tetka z Dejvic sousedce;

	„Ta se nějak vylízala za těch pár dní svého panského stavu! Mordyje! Má tak někdo z pekla štěstí, podívejme se na dejvickou balicí, jak se vykřesala na paničku! A byla zrovna taková jako my — ba můj byl víc než Kráčmera, je zedníkem, a co peněz vydělal proti Kráčmerovi! A teď — tohlenonc — takové panstvo se z nich stalo!“ s netajenou závisti šeptala v kostele druhá.

	„A podívejme se na ni, jak tam stojí u oltáře jako arcikněžna, už jen panskou korunu na hlavu jí postavit! A Barča, Kráčmerovic husička z Dejvic, ta se nese zrovna jako rozená princezna, kdo by to v té nemluvné šlejšce hledal!“

	„Inu, řeknu vám, ve mně se všecko třese vztekem nad tou světskou nespravedlností — tuhle je Člověk zná od žilky, a najednou je z nich takové panstvo! Zatracené peníze — jak ty hned dovedou člověka opeřit z husy na labuť,“ a rozhněvaná sousedka div si v kostele zlostí neodplivla.

	A ještě jiná vzadu přemýšlela, kterak by se dostala po lichotném mostku do přízně zbohatlé Kráčmerky, aspoň deset nebo dvacet zlatých by potřebovala na nezbytné domácí potřeby.

	Svatební obřad u oltáře byl ukončen — Pepina a Francek byli svoji nadosmrti. Kněz k nim promluvil krátkou řeč, v níž jim kladl na srdce, aby se měli rádi, ve svornosti byli živi a pamatovali na Pánaboha, jakož i na svoje ještě nenarozené dítě — aby je ke cti a slávě boží vychovali na dobrého člověka.

	Kráčmerka, pohnutím slzíc, si utírala oči a Pepina hlasitě plakala na klekátku do rukou. A Francek hořel rozpaky jako ťopan a pátral, kudy by odtud mohl nejsnáze prchnout. Ale byla tu Pepina, a ta znala
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	každý záchvěv Franckovy duše, a proto ho držela za rukáv a táhla ho s sebou ke Kráčmerce.

	„Zaplať vám to Pánbůh, milostpaní, co jste pro nás udělali,“ šeptala Pepina v pláči a z vděčnosti chtěla své dobrodějce políbit ruku. Ale Kráčmerka si nedala ruku políbit a líbala se s Pepinou křížem na přátelství.

	Novomanželé i svědkové odešli do sakristie, kam se v rozpacích odebrala i matka Kráčmerka s Baruškou.

	Jedna ze sousedek se při oddavkách odvážila hodně blízko k oltáři a slyšela hezky hlasitě zašeptané Pepčino ,milostpaní’. A honem si s tím pospíšila zpátky ke kmotrám. „Koukejte, Pepina jí řekla ,milostpaní’! Zatracená krůta, to je otrok! Nevídáno — milostpaní! Ta jí nějakých milostí udělila! Za drobet starého haraburdí — to je nějakých milostí! A ještě ruce i nohy by jí snad chtěla olizovat! Že se Pepka nestydí za takovouhle otročinu — hned bych jí za to vyťala něco přes hubu,“ řádila nejrozzlobenější ze sousedek před kostelem.

	„No no, ať si Pepina dělá, jak rozumí! Však si Kráčmerka nedala políbit ruku a líbala se s Pepinou na přátelství! Však tím Kráčmerka není vinna, když přišla do štěstí, jiný by byl jistě na jejich místě horší. Pepině nebyli nic dlužni a že jí pomohli k veselce, je a zůstane vždycky pro Pepinu dobrodiním. Teď je už jaksepatří ženou, je vdaná a očištěna a dítě nebude parchantě bez otce. A to už je veliká zásluha a dobrodiní,“ ujímala se nepřítomné Kráčmerky ta ze sousedek, jež byla tolik potřebná desítky nebo dvacítky.

	„I kušte! Vy jste taky takový otrok! Taky byste snad padala na kolena před zlatým teletem Kráčmerovic tisíců, ne?“ pošklebovala se nazlobená sousedka. „Nevídáno! Milostpaní! A je zrovna takové neohoblované trdlo jako my!“

	Sousedky by byly ještě dále klepaly, ale z kostela vyšla Pepinina veselka a sousedkám u hřbitovní zídky se zas oči i uši rozehrály na číhané. Nejdřív šla Pepina se svým Franckem, za nimi Barča s pantatínkem a nakonec sám velebníček mezi manžely Kráčmerovic. Sousedky byly zvědavy, jak to teď udělají Kráčmerovic s kočárem, kdo v něm pojede a kdo ne. Mimo všecko nadání v kočáře nejel nikdo. Veselka šla i s velebným pánem do hospody na snídani. Kočí jel prázdný za nimi a hlučně se tázal milostpaní Kráčmerky, má-li čekat před hospodou. Milostpaní řekla, aby čekal.

	Velebníček hovořil s otcem Kráčmerou a sousedky tak zvěděly
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	svatosvatou pravdu: že si Kráčmerovic kupuji v Praze dům. Dále velebníček pochválil manžele Kráčmerovy za to, že náhlým zbohatnutím nezpychli a mají duši otevřenou k potřebám bližního svého. A buď namátkou, nebo snad úmyslně také velebníček řekl matce Kráčmerce ,milostpaní’.

	No tohle už bylo dejvickým sousedkám mnoho! Jak je to tedy teď s Kráčmerčinou milostpaní: je milostpaní, nebo není? Je z nich, z jednoho pytle s nimi — a teď je najednou ze všech stran milostpaní, a ony ne. To ty tisíce ji tak opentlily titulem.

	A dejvické tetky jedovatily a v hořkostech duše šly domů. Kráčmerka si jich ani nevšimla, ale pod panským šatem se jí dušička tetelila radostí i strachem. Radost ji šeptala do panské duše: Hečte, drndy, teď vidíte, že jsem milostpaní! A strach do radosti huhlal: Jen aby si teď na tebe nevyjely po zvyklém splávku! A milostpaní Kráčmerce se chtělo utéct od žahavek bývalého sousedstva jejího nízkého původu.

	Nic se ale nestalo — sousedky odešly bez slovní přestřelky. A za nějakou hodinu potom kočár odvezl novomanžele do jejich dejvického sídla, kde si na ně tetky počkaly a nejzlobnější z nich se hned do Pepiny pustila pro milostpaní, již poctila Kráčmerku. Ale Pepinina matka ji usadila: ať se hezky starají samy o sebe — Kráčmerce může Pepina líbat nejen ruce, ale i nohy za prokázané dobrodiní. Ony pro ni ničeho neudělaly, tedy se mohou klidit po svém.

	Dobře bylo po veselce u mladých manželů, Francek radostně pracoval a Pepina si velmi pečlivě hleděla nenadále nabyté domácnosti. A brzo po veselce zaklepala u mladých manželů vrána a přinesla jim hezounkou holčičku.

	Rozumělo se samo sebou, že za kmotrovství budou požádáni Kráčmerovic a k čestnému tomu úřadu bude ustanovena Betinka. Holčička dostane jméno po ni a matka Kráčmerka slavnostně prohlásila, že se teď kmotřička musí o svoji kmotřenku starat. A hned ji také všeho nakoupila, prádélka, čepiček, povijanů i peřinek a do vínku jí dala zlatý peníz.

	Mladá matka dostala ,do kouta’ výslužku a šťastný táta Francek si liboval a toužil, aby takovéhle křtiny byly každý týden, za což dostal od své Pepiny naboucháno.

	Pepina i jinak stoupla u vážnosti sousedek: stala se jakousi prostřednici mezi některými dejvickými tetkami a milostpaní
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	Kráčmerkou, zejména když šlo o drobné půjčky, jež se obyčejně obrátily v podař od paní Kráčmerky, která se vždycky snažila podař ušetřit na něčem jiném. A jenom tetky závistivé vzteklice ostrouhaly kolečka.

	 

	* * *

	 

	V Dejvicich však dozrávalo ještě jiné ovoce náhlého Kráčmerovic zbohatnutí.

	Pantatínek nebyl svůj. V zahradě ho nic netěšilo a neměl již té horoucnosti pro každou bylinku jako dříve. Posedával teď často bez práce někde stranou, býval truchlivý a zamyšlený a často si povzdychl.

	Až jednou hned po ránu si vzal Kráčmeru stranou a po nějakém okolku začal: „Kráčmero, takhle to nejde a už nepůjde. Mě tu teď už nic netěší a duši mám jako v kleštích. Místo abych pracoval, jen se hryžu a trápím se lítostí a steskem. Se zahradou se musím rozžehnat stůj co stůj — a čím dřív, tím líp. S vámi to taky takhle nejde. Každý den sem lítat z Vyšehradu není možné: projezdíte hromadu peněz a máte z toho ve všem jen nepořádek. Nabídl jsem vám oběd u sebe, odmítl jste, že byste si zkazil chuť na večeři. Alp já dobře vidím, že už toho máte dost. Peníze za svou nynější práci nechcete a říkáte, že sem chodíte jako na výlet. A pracujete za dva — vím proč: abyste ušel stesku po zahradě. Jako já.

	Rozhodl jsem se tedy, že se zahrady zbavím, a to hned. Takovéhle pozvolné a dlouhé loučení by mě přivedlo do hrobu. Nabízí se mi, pravda, kupců několik, ale — já bych se toho majetku přece ještě nerad zbavil tak načisto. Abych vám to zkrátka řekl, chci zahradu pronajmout, ale cizímu ne. Co říkáte, myslil jsem na některého toho našeho kluka, kterého známe, že by zahradu na krev nesedřel a byl by přičinlivý. Cožpak takhle Tonda? Má už vojnu za zády a ženit by se mohl hned. Tak co tomu říkáte, Kráčmero?“ dotazoval se pantatínek a hlas měl v hrdle jako přiškrcený. „Myslím totiž, že bychom sem mohli přijít kdykoliv jako do svého, ale když zahradu prodám, může mi nový majitel říct: A co mi sem, dědku, lezeš! Své jsi dostal, tedy se kliď!“ svěřoval se ještě se svou bolestí stařičký zahradník.

	„No, pantatínku, když tak všecko jaksepatří rozvážím, nemohl byste ani líp udělat. Tonda není ani do pití, ani do karet, ale groše
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	nemá. Nevím tedy, jak by to s tím nájmem bylo — ledaže by pantatínek...“

	„O nájem se s ním nebudu hrdlovat, platit může pozadu.“

	„No, tak to by bylo vyhráno a my bychom sem chodili jako domů,“ mnul si Kráčmera ruce.

	„Kráčmero, tedy spánembohem do toho! Zavolejte na toho kluka,“ řekl pantatínek a pozdvihl svůj opršelý klobouk jako na pozdrav.

	Kráčmera zahvízdl a křikl: „Tondo!“

	Vzápětí se zdvihl ramenatý chlapík od pařeniště, v němž byl skoro utopený, a houkl si přes zahradu: „Co chcete?“

	„Tondo, pojď sem!“ zavolal Kráčmera. Tonda byl zdejším vyučencem, tedy proto jim zůstal klukem a tykali mu. Přeskočil pařeniště a nešel po cestičkách, nýbrž přeskakoval záhony na šíř, aby si zkrátil cestu.

	„Co chce pantatínek?“ opakoval před svým pánem a podepřel si vykasanou ruku v bok.

	„Tondo, pantatínek ti chce pronajmout zahradu, tedy nám řekni, co si o tom myslíš,“ vyjednával rozrušený Kráčmera za pantatínka.

	Tonda se zazubil, až mu bílé zuby svítily v opálené tváři jako černochovi. „Myslíte, Kráčmero, že jsem bluma?“ smál se.

	„Žádná bluma, ty kluku hloupá. Pantatínek chtěl zahradu prodat, a to byste byli, vy rorejsi, dostali nového pána, rozumíš? Ale pantatínek si to rozmyslel, že zahradu neprodá, ale jenom pronajme, aby tady zůstal pánem, rozuměls tomu dobře? Já nevím, ty kluku, kdy se dostaneš do rozumu! Takový starý chlap a pořád myslí jenom na šašky. Tedy pantatínek ti chce zahradu pronajmout, ale to si pamatuj: zahrada má taky duši — ne abys ji chtěl snad sedřít na krev! Mordyje, kluku, vždyť jsi přeci náš, snad budeš mít svědomí,“ hromžil Kráčmera.

	Tonda zahradník najednou zvážněl, posunul opršelý klobouk z čela, založil těžce ruce a zamyslil se jako stoletá vrba. „No, to by mě musel hrom zabit, kdybych zahradu sedřel. Však jsem vždycky zahradník, a nikdy žabař,“ vypínal hrdě svoji zahradnickou hruď. „Ale, ale,“ Tonda se drbal pod kloboukem. „Vždyť nemám ani groše na pronájem,“ svěřoval se poctivě.

	„To my taky víme, ty větroplachu! Kdybys všecko neprotancoval na Marjánce, měl bys už taky na nájem. Ale, mordyjánský kluku, teď by tě tance přešly. Tuhle bys měl tance až až,
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	a bylo by zapotřebí, aby ses oženil. Žena už by tě udržela na uzdě,“ kázal Kráčmera. „Víš co, pantatínek řekl, že bys mohl nájem platit pozadu.“

	Tonda valibuk si vrazil klobouk až na nos, hlavu sklonil na prsou, ruce založil a koukal do země. A ani muk.

	„No tak, chceš, nebo nechceš!“ dotazoval se sám pohnutý Kráčmera.

	„Bodejť bych nechtěl,“ zahučel Tonda a byl jako zařezaný.

	„Tak, poděkuj přece pantatínkovi,“ pobízel Kráčmera Tondu.

	A Tonda valibuk s kloboukem až na nose se pomalu šantral na dva kroky k pantatínkovi. A podával mu ruku. „Pantatínku, srdečně vám tedy děkuju — a zahradu nesedřu do krve,“ hučel a v hrdle ho dusil tvrdý oříšek pláče.

	Pantatínek nic — jen se mu brada roztřásla a z očí vyskočily slzy. Kráčmera taky nějak divně zápolil s kapesníkem na nose.

	„Tondo, byls jako náš, víš co a jak, tedy se přičiň, aby sis moh někdy zahradu koupit. Jsem starý, a když jsem ztratil tuhle Kráčmeru, nemám tady už stání. Odpočinu si, nemám, o koho bych se staral. Tak tedy spánembohem začni a buď řádným člověkem! Smlouvu ti přinesu k podpisu, přeptej se i jinde, aby sis nemyslil, že jsem tě snad natáhl,“ v slzách hovořil stařičký zahradník a Tonda si rukávem přetřel oči pod šišatým kloboukem.

	„A Kráčmero, svolejte tu chasu, ať to mám už raděj všecko z krku,“ řekl pantatínek.

	Kráčmera opět hvízdl, kluk učedník vystrčil hlavu odněkud z mrkve a Kráčmera mu kázal: „Svolej chasu!“ Kluk vylít a křičel do všech koutů zahrady: „Pepíkúúú, Franckúúú, Hřebenkovááá, Lojzóóó!“

	Za chvilinku se volaní vynořovali z útrob zahrady a udiveně pospíchali k pantatínkovi. „Tak, poslouchejte všichni. Tuhle vám představuju Tondu, teď nájemce naší zahrady. Ode dneška je tu pánem on — doufám, že ho budete poslouchat a že s ním budete poctivě smýšlet. A ty, Tondo, ať jsi spravedlivým pánem, kluci se u tebe doučí, ostatek už zařídím sám. Tak, rozuměli jste tomu?“ tázal se pantatínek.

	„Rozuměli,“ řekl nejmladší Pepík a vejřil na Tondu, svého nového pána. Hřebenková zapomněla zavřít vráteň úst a pomocník Lojza se po tomto velikém překvapení zeptal: „Cože, Toník nájemcem? A pantatínek odchází?“
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	„No, snad jste tomu rozuměli. Už si chci taky odpočinout. A Tonda je mladý, ať se stará. Já nemám pro koho. Něco vám každému dám na rozloučenou, ale rád bych, abyste tady zůstali všichni hezky pospolu,“ řekl pantatínek.

	Hřebenkovou loučení zle dojalo. Spustila nehorázný pláč a nářek, že se budou s pantatínkem loučit, a kluci k tomu pofňukávali, ale jen tak, a pomocník se kabounil jako deštivé mračno. A Tonda nájemce tu stál v nové hodnosti bez rady a z rozpaků se drbal bosou nohou o nohu.

	„I dejte pokoj s pláčem, Hřebenková! Vždyť pantatínek nejde ze světa, však my sem budeme chodit každý den, že, pantatínku?“ snažil se Kráčmera rozptýlit plačtivé mraky a sám pořád roztáčel kapesník v ruce a utíral si potajmo slané perličky.

	„No tak, a teď alou po práci, aby nám plevel nepřerostl přes hlavu. V zahradě stojky jsou bídě na obojky,“ kázal Kráčmera a sháněl nějakou robotu. Ale pantatínek ho zavolal: půjdou spolu do Prahy pořídit Tondovi to lejstro, ať to mají všecko raději už odbyto. A tatínek se postěhuje za Kráčmerou — co nejdříve.

	Pomalu odcházelo pantatínkovo zahradnictvo po své práci. A Tonda nájemce pod tíží nové hodnosti už neskákal jak ten kozel přes záhony, ale zkroušeně se ubíral po pěšinkách k pařeništi, kde za chvilku skoro zmizel v bujném rostlinstvu, aby dál pracoval, v čem prve započal, ale teď už na svém.

	Toho dne se otec Kráčmera vrátil krom obyčeje záhy domů a vyděsil svým příchodem matku, která neměla k večeři ještě ani zatopeno.

	„Nu tak, matko, dnes ti nesu zas já novinu: pantatínek postoupil zahradu Tondovi do nájmu a chce se k nám stěhovat. Abychom se tedy ohlédli po nějakém příbytku — chce být sám pro sebe a u nás bude jenom jídat. Tuhles povídala něco o pokoji, který chce domácí tady v domě pronajmout,“ spustil otec Kráčmera.

	„Táto, nechtěla jsem ti nic říkat, ale myslila jsem na pantatínka pořád a na ten pokoj jsem už dala závdavek, abychom o něj nepřišli. Pantatínek se tedy může stěhovat hned — já si s domácím ještě promluvím.“

	Stalo se a pantatínek se nestěhoval sice tak potrhle jako oni, ale přece byl do týdne nastěhovaný v novém bytě a otec Kráčmera se o něj staral jako syn, vymýšlel všecka možná vyražení, aby rozptýlil
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	jeho i svůj vlastní stesk po zahradě. Zbrousili spolu snad všecky parky a zahrady po Praze, povídali si a zkoumali, kde co je a kde co není, a potom zašli do své zahrady v Dejvicích.

	 

	* * *

	 

	U Kráčmerů bylo teď jako na záhoně plně osázeném. Byli tu všichni pěkně spolu i s pantatínkem, který si pomalu zvykal v novém životě. Otec Kráčmera s pantatínkem hledali po Praze, kde by nějaký ten dům se zahrádkou byl na prodej, ale nic kloudného nemohli najít. Však nehoří, mají na to času dost a dost.

	Matka Kráčmerka teď měla práce na plnou zápřež. Vařila oběd v poledne a ne až večer, a také s večeří měla víc práce, když pantatínek byl už starý a nesnesl každou stravu.

	Slečna švadlí docházela ke Kráčmerovům skoro obden, jak měla kdy, i když tu nic nešila.

	Betinka chodila stále do piana a pokračovala nad pomyšlení rychle. Jinak pomáhala slečně švadlí při šití a matce v domácnosti — hlavně při nákupech.

	Ale jednu neděli přiběhla slečna švadlí k matce Kráčmerce s velikou novinou. „Milostpaní! To takhle nemůže být! Slečinka nesmí chodit sama ven. Šla jsem po stráni na Vyšehrad do kostela a kdo tu nejde přede mnou! Slečna Betinka! Ale ne sama; šel s ní nějaký hezký černovlasý a kudrnatý pán a hučel do ní jako do vrby. Měla jsem strach, aby mě neviděli, a zůstávala jsem pozadu. A oni mi zatím někde v parku zá křovím zmizeli. Ale v kostele nebyli

	— prohlídla jsem kostel po všech koutech a nikde jsem je neviděla. Milostpaní, jde tu o neštěstí. Slečinka je mladá a nezkušená a ten nynější mužský svět nestojí za nic. Slečinka je bohatá, takový větroplach má jistě všecko dobře vypočteno: uvede dítě do hanby a vy mu ji potom musíte dát, ať je kdo je. Milostpaní, já to myslím upřímně, nepouštějte slečinku vén samotnou. Máte jen tu — hlídejte ji jako zřítelnici oka! Ještě by potom dítě na vás naříkalo,“ vyhlašovala slečna švadlí svoji velkou novinu.

	Paní Kráčmerka z leknutí div neumřela. Pro Boha nebeského, aby se jejímu dítěti přihodilo nějaké takové neštěstí, jako bylo s Pepinou! Ne, ne, ona bude nad Betinkou bdít a bude ji hlídat a chránit

	— holka je nezkušená, a teď, když má peníze, tím víc po ní budou
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	pást všelijací ničemové. Ale — jak to udělá? Pro matičku milou! Práce má matka doma pořád dost a Betinka si musí taky drobet vyjít na vzduch.

	Slečna švadlí zas pomohla dobrou radou: i božínku, ať si vezme milostivá paní služku. Vždyť na to má — a štěstí jediného dítěte snad za to milostpaní stojí. Beztoho teď, co si milostpán přivedl toho starého pána, má milostpaní práce víc a nemá to zapotřebí, aby všechnu práci dělala sama. A slečinka musí do škol a nebude moci milostpaní pomáhat ani s nákupy. A když bude mít milostpaní služku, poručí si a sama se může oddat jen slečince, může si s ní sem tam vyjít; vždyť mladé děvčátko taky nemůže pořád sedět doma jako peciválek.

	Matku Kráčmerku jako když oděje zlatohlavem. Božínku, ona, Kráčmerka z Dejvic, má si vzít služku. A proč by si ji nevzala? Vždyť je teď opravdickou paní a běží tu docela i o štěstí jejich jediného dítěte.

	Navýsost vzrušená milostpaní řekla slečně, že si to se služkou rozmysli a poradí se s tátou. Poděkovala ještě švadleně a nemohla se dočkat mužova návratu. Kde jen chodí? Vida — to je otec! Bloumá s pantatínkem po zahradách a tuhle jeho vlastní dítě se řítí do zkázy. Ne, ne, tak to nemůže být! Když se o dceru nestará otec, musí se starat ona, matka. To by bylo, aby tak nějaký lotras dostal jejich dítě do svých klepet a potom vycenil zuby na jejich tisíce. Tomu ona, matka, musí předejít.

	A otec Kráčmera přišel jako na zavolanou. Dovedl pantatínka domů. Ten si teď trochu zdřímne a kvečeru půjdou do Dejvic.

	Barča byla někde v kostele na požehnání. Ale podle dopolední mše byla někde na pěkném požehnání — nejspíš asi s černovlasým kudrnáčem, který je podle všeho nějaký vypočítavý lotras! Pod matkou Kráčmerkou se třásly nohy jako osika.

	Sotva otec Kráčmera odložil klobouk, spustila matka Kráčmerka z vedlejší náplně: „Táto, kde je Baruška! A tys mi pěkný otec, jen co je pravda! Pantatínka hlídáš a opatruješ — toho ti, holenku, už nikdo nesmlsne. A vlastni dítě se řítí do zkázy a tisíce polapí nějaký lotras a rozfofruje ti je po světě! A potom tě bude vlastní dítě proklínat a ty se můžeš dívat na jeho neštěstí!” kázala matka.

	„Mámo, proboha tě prosím! Ty ses zbláznila! Co je s Baruškou? Jaké neštěstí?” spínal ruce Kráčmera.
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	„Jaké neštěstí!? Že si na ni musíme vzít služku! Takhle to nejde. Ty chodíš pořád jen s pantatínkem, můj zlatý. Abys věděl, že já jsem matka a nad dítětem budu bdít jako jestřáb,“ chystala se matka na svůj nový úřad.

	„Mámo, proboha, seber smysly! Jaké to jen plácáš hlouposti?

	A když už si musíme vzít služku, to přece ještě není žádné neštěstí. Ostatně — proč by sis vlastně brala služku — vždyť jste dvě? V Dejvicích jsi měla práce víc a stačilas na všecko sama,“ odmítal otec potřebu služky.

	„A měly jsme v Dejvicích tisíce? Můj zlatý — rozum nemám zabedněný a vím co a jak. Až bude pozdě a tisíce v pekle, můžeš plakat a naříkat jako Jeremiáš nad Jeruzalémem,“ horlila matka jako ze zadní oplotně.

	„I mlč, mámo, neblázni. Peníze jsou ve spořitelně, kdopak by je ukradl,“ řekl otec a odstrojoval se.

	„Kdo?! Ten černovlasý bělohlávek — abys věděl!“ plácla se matka po sukni.

	„Jaký černovlasý bělohlávek?“ tázal se otec.

	„No, ten, co chodí s Baruškou,“ vyhrkla matka.

	„Áááá — to je jiná! Tedy s Baruškou chodí černovlasý bělohlávek — divný ptáček.“

	„A ty s pantatínkem,“ přetrhla matka otci slovo.

	„Nu, mám tedy i já snad chodit s bělohlavou černovláskou,“ šklíbil se otec Kráčmera, když poznal, že vlastně není zle.

	„Já bych ti dala černovlásku! Podívejme se na starého kocoura. On by chtěl taky ještě chodit s černovláskou! A to je tedy vlastně dobře, že chodíš s pantatínkem. Jen mu ještě musím říct, aby tě měl na pozoru,“ katila se paní Kráčmerka.

	„No, jen řekni,“ popichoval ji otec.

	„Řeknu. A já si na Barušku vezmu služku,“ vyhlašovala matka zas navedle.

	„Myslím, že by byl Barči černohlávek milejší než služka,“ posmíval se otec.

	„Barušku si vezmu já na starost, rozumíš, a černohlávka poženu.“

	„To bude mít Barča ještě větší radost. Ona chce černohlávka, a ne tebe,“ škádlil otec Kráčmera svou ženu.

	„Já ti dám černohlávka. A znáš ho?“ podpírala si matka boky.

	„Neznám, nu, a znáš ho ty?“ smál se otec.
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	„I kdepak! Ale vezmu si na něho služku, a potom uvidí!“ chystala se matka.

	„Jenom ne mladou a hezkou, nebo se ti do ní zamiluju já a budeš mít ámen a konec se mnou i se služkou — a ty tisíce si nechám pro sebe,“ navazoval táta pokušitel rolničky k matčiným starostem.

	Matka se těžce zamyslila a potom spustila: „Poslouchej, táto, služku si vezmu starou, abys věděl, a já budu hlídat Barušku,“ uťala hlavičku mužovým ouštěpkům.

	„No, konečně moudré slovo! Tos měla říct hned na začátku. Ale ty semeleš čerta s ďáblem, že ani král Šalamoun by to nerozeznal. Tedy. Barča chodí s nějakým černohlávkem, ty si vezmeš služku, abys mohla Barču hlídat. Teď tomu rozumím. Vem si služku, spánembohem, a choď s Barčou, ať taky něco užiješ,“ hovořil už vážně otec. „Svět je ošemetný a mladá holka snadno upadne do neštěstí,“ dodával.

	Matka Kráčmerka se rozjasnila jako srpnový den a v mysli kula hned nové plány se služkou. No, teď už bude skutečnou paní, když bude mít služku. Poručí si co a jak, a bude to — jak povídala švadlena.

	Ale — propáníčka! Matka Kráčmerka usedla na truhlík a bylo ji najednou z té služky nanic. Švadlena řekla, že jí milostpaní poručí, co a jak. Pěkného čerta milostpaní Kráčmerka poručí služce. Ona sama ví houbec co a jak a jak se panské služce poroučí. U venkovských služek — řekněme takhle u sedláka — to už je něco dočista jiného. A tohle bude pěkná mela se služkou, pro pána Jána!

	Taková služka prokoukne řadu panských domácností, jako například Máňa Lenských z Dejvic, a ví nazpaměť, co se patří a co ne u pánů. A umí si — panečku — houknout! Lenská povídala, jak Máňa jednou milostpaničku vyplatila. Ta ji pořád lezla do prádla — víme, Máňa by byla volotrk, aby se těm panským neřádům dřela s prádlem: nasype do prádla hezky prášku, dá to i se špínou vyvařit a prádlo má bez práce bělounké jako padlý sníh. A že se prádlo hnedle rozsype po tom prášku? Vzal pány čert — ať si tedy dělají sami. Každá legrace něco stojí a kdo chce mít služku, ať platí! To je řeč Lenské i Máni. Tak tedy milostpanička lezla Máně pořád do prádla a milá holka tam nemohla nasypat prášek. Milostpaní jí stála u necek jako belzebub a pořád jí koukala do ruky. A Máňa se na to dopálila. Praštila jí prádlem do necek, že si nedá při prádle troubit do ruky,
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	a na hodinu odešla. A Lenská si Máňu pochvalovala a řekla, že je Máňa chytrá holka a že se nedá. A Máňa to vůbec neměla ráda, když se ji panička do něčeho pletla, a hnedky sekla službou, kde to nešlo podle jejího. Tancovat šla každou neděli a přišla až v pondělí ráno: noc je její, v tom jí nemá kdo poroučet. A večer šla s vojákem — když chtěla panička ještě pivo nebo něco, ať si pro to jde sama — Máňa měla uděláno.

	Jednou taky v rodině někdo stonal a Máňa měla dole kaprála. Toť se rozumí, že ho nenechá dole stát. Šla tedy s ním, a když přišla, byl kravál. Což nemůže být doma ani jeden večer, když je v domě nemocný? A mordyje — Máňa se postavila: co, ona je služkou a ne ošetřovatelkou, aby hlídala nemocné. To jen ať si panička vezme ošetřovatelku, a ne služku! A v tu chvíli, ještě v noci, odešla. No, byla to kabrňačka, tahle Máňa Lenských! A že měla tři nemanželské děti a každé s jiným — co je komu po tom?

	Pro Kristáčka Pána, aby takhle paní Kráčmerka dostala nějakou Máňu Lenských! A jak uměla Máňa paničky pentlit, když byla nakupovat — ještě se s tím veřejně chlubila. A kde nešla na koupi, uměla si to zaonačit v kuchyni, že se jí ,svého’ přece dostalo. Ne, ne, paní Kráčmerka si se služkami nezačne, bojí se jich.

	Ale když si nevezme služku, padne Baruška do tenat nějakému darebákovi a přijdou o všecky tisíce. Matka Kráčmerka si držela hlavu a dech se ji až zatajoval nesmírnou úzkostí.

	A přišla Baruška — růžová jako ranní červánek. Matka Kráčmerka si na ni zprostřed svých trampot hned vyjela: „Tak poslouchej, ty holka roztopáčná, já si na tebe musím vzít služku!“ rozhlaholila se matka na Bar-Betinku.

	„Služku? Na mě?“ divila se Bar-Betinka.

	„Ááno, na tebe! A to si myslíš, že je to jen tak? Ta nás, holka, bude pentlit, to budeš koukat,“ a matka se div nedala do pláče.

	„Nu, tedy si ji, maminko, neberte,“ řekla dobromyslně Barča.

	„Tumáš! Já ti dám: tedy si jí neberte! To si pamatuj, že já jsem tvoje matka a tisíce nehodím nějakému ničemovi do klína, abys na mě někdy naříkala!“ kázala matka.

	Barča koukala na matku jako dýně z máku a matka ji ještě jednou flákla.

	„Maminko, já vám opravdu nerozumím, copak vlastně chcete,“ brečela Barča.
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	„Barčo, já ti tedy povím, co matka chce: abys nechodila s tím černovlasým bílohlávkem. Proto tě bude hlídat a vezme si služku, aby na to měla sama kdy,“ řekl otec, jenž na matčino kázáni vyšel z pokoje. „Víš, dítě, na takové známosti máš ještě času dost. Matka má dobře, že ti to chce překazit,“ vážně řekl otec.

	Slečně Barče chytila požárem tvář, hrdlo, uši a div ne copan. Tatíček trefil do živého.

	„No, no, táto, tatouši, dobře, dobře, jen jí hodně vyhřeš, dobře, dobře tak,“ libovala si matka. „Vidíš, ty žábo roztopáčná! A proto si na tebe musím vzít služku, a ta nás bude pentlit jako Máňa Lenských. Až z toho mám křeče,“ kormoutila se matka zas už na truhlíku od uhlí.

	„No, mámo, však jsi dost moudrá, aby ses nedala pentlit. Však nejsou všechny holky jako Máňa Lenských, a když budeš s holkou jaksepatří jednat a ukážeš jí taky drobet lásky, bude u tebe sloužit ráda. Však i my jsme dost dlouho sloužili,“ vléval otec pramínek naděje do matčiných starosti. „A víme, Barčo, kdopak je vlastně ten
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	černovlasý bělohlávek, he?“ ptal se otec a zdvihl Barče hlavu za copan.

	„Medik, tatínku, a hraje u Andělů,“ šeptala Barča, chytila tatínka kolem krku a skryla tvář na jeho rameni.

	„Vida, medik. To jako bude doktorem a bude kurýrovat lidi. Hezké. A hraje u Andělů — no, muzikanti nemívají špatné srdce. Ale holka, pomalu s tou flintou, z toho ještě vdavky nekoukají,“ hladil otec Barču po copanu. A matka Kráčmerka prokoukla jiným okýnkem do dceřiny budoucnosti a viděla tam v červáncích májového jitra svou dceru Betinku vedle — pana doktora.

	 

	* * *

	 

	U Kráčmerů očekávají služku. Slečna švadlí ji opatřila. Byla už starší a rozumná, jak ji vychválila slečna švadlí. Jmenovala se Eufrosina — odpusť Pánbůh hříchy! Kterak bude s tímhle jménem zápolit matka Kráčmerka, ví jen archanděl Gabriel! Ale slečna švadlí, která už znala milou Eufrosinku kolik let, utěšila milostpaní, že jí nemusí říkat Eufrosina, nýbrž jenom Fróna, nebo jenom prostředek jména a konec. V jednom místě jí říkali Rosa, Rozina, je to taky vyloupnuté z Eufrosiny.

	Ale milostpaní míní, že to vypadá jako z Rozálie, Rozina — Rozárka. Slečna švadlí k tomu podotkla, že Fróni se říká taky Veronice. Ostatně, ať si jí milostpaní říká jakkoliv, panna Eufrosina je ze starého vydání služebných a bude spokojena s takovým jménem, jaké jí milostpaní dá.

	„Já bych jí nejraději říkala Anna — to bych se aspoň nespletla,“ vyjela matka poctivou zápřeží. Švadlena se tomu návrhu, usmála a mínila, že to tak bude dobře. Vždyť paní radová říká všem kuchařkám Toni a panským Pepi, ať se jmenuji, jak jmenují. Jeminánku, aby tak měla paní radová říkat kuchařce nebo panské Eufrosino: to by si buď překousla jazyk, nebo zlámala falešné zuby. Křikne: „Toni!“ nebo „Pepi!“ a už každý ví, že má přiběhnout kuchařka nebo panská. Kdyby měla paní radová volat každou služku jejím jménem, musila by studovat jenom kalendář a zvykat pořád novým jménům; tam se vystřídají za čtrnáct dni třeba čtyři holky.
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	Milostpaní Kráčmerku píchlo u srdce. Kriste, Ježíši Kriste — a proč se tam holky tolik mění? Aby se tak u ní vystřídaly čtyři služky ve čtrnácti dnech! Smrt by z toho měla paní Kráčmerka. A taky to pověděla slečně švadlí.

	„I toto! Milostpaní si připouští marné starosti. Kdepak paní radová a tuhle milostpaní! To je nebe a dudy: paní radová je sekant nad sekanty, že by ze svých sužovatelských vymyšleností hned mohla podstoupit doktorát na pekelné universitě!“

	Milostpaní Kráčmerka si v duchu svatosvatě umiňovala, ona že služky nebude sužovat. Ale něco se ji líhlo v duši a šeptalo: „Jen nebudou-li služky sužovat tebe, matko Kráčmerko!“ A před očima jí vyvstávala Máňa Lenských. Kriste na nebi! Ta by s milostpaní Kráčmerkou uměla zatočit!

	„Slečno, ale všecko je to zlá věc: však některé služky jsou taky neřádi,“ a myslila na Máňu Lenských.

	„Ale milostpaní, Eufrosinku znám, Eufrosinka je dobračka od kosti,“ utěšovala švadlena milostpaní Kráčmerku.

	Cožpak je to všechno platné, ta ,Krosinka‘ zná panský stav, a matka Kráčmerka zná jeho slupku a jádro ne. Se švadlenou to ještě jakž takž jde, ta u nich není na noc ani pořád; to už se tak ledacos ukryje. Ale služka— rány kovářčiny! Ta bude u nich i spát, Kriste na nebi! Kampak ji položí — kam si lehnou oni? Dosud jen Barča spála v pokoji na kanapíčku, manželé Kráčmerovi spali v kuchyni. A teď, když přijde služka, švadlena si řekne, jako by se nechumelilo: „Podívejte se, Krosinko, tadyhle máte hezkou novou postýlku, to se vám to tu bude spát jako v ráji. A kuchynečka jako z cukru, to se tu budete roztáčet, co?“

	Tuhle máte postýlku — kampak si tedy lehnou manželé Kráčmerovi, když švadlena přisoudí kuchynečku s postýlkou služce? Matka Kráčmerka byla jako navařený meloun — jen prasknout starostí se služkou. To je přece jen zatracepená věc, když musí vzít služku! A nemohla se dočkat Bar-Betinky, aby se s ní o tom poradila.

	Sotva Betinka přišla domů, matka si vyjela: „Tak vidíš, ty darebnice darebná! Kdepak teď my budeme spát?“ a matka spínala ruce.

	„Ježíši! Mami, co se stalo? Kdepak bychom jinde spali než tady doma!“ podivovala se ulekaná slečna Bar-Betinka.
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	„Bodejť, tady doma! Vždyť tu bude služka! Ty si myslíš, že je to jen , tak — služka! Tady máš služku: a my teď nemáme kam si lehnout,“ kázala matka, nevědouc si rady.

	„Jej, mami, a co vám udělala ta služka? Cožpak vám vzala postel? Vždyť tu stojí,“ přistupovala Barča k posteli a pro jistotu ji ohmatávala rukou.

	„Inu, bodejť že tu postel stojí. Ale švadlena si řekne: Tak, tady máte postýlečku — už ji slyším, rozumělas? Tedy kam si my teď lehneme, když kuchynečka s postýlečkou je služčina. Bar-Betinko, hned bych tě něčím přetáhla i s tvým medikem nebo doktorem! Ta služka je jenom na vás! A my s tátou si nemáme kam lehnout!“ rozháněla se matka.

	„I božínku, mami, tedy si lehnete do pokoje,“ mínila Barča.

	„Do pokoje, ale kam?“ stavěla si matka boky.

	„Kam?“ Bar-Betinka šla do pokoje a bezděky přistupovala k postelím a jen tak v zamyšlení odhrnula cípek pokrývky.

	„Necháš toho? Ani ve snu ať tě nenapadne myslet na tyhle postele! Zatrachtilá holka, snad si nemyslíš, že bysme si na ně mohli lehnout? To by byl pěkný pořádek, kanapíčko už je uválené a teď ještě postele — ne? Už jen taky do těch almar abychom nalezli — to by to pěkně vypadalo, než se budeš vdávat!“ kárala matka Bar-Betinku a pleskla ji po ruce. Pečlivě pak zas urovnávala a hladila pokrývku na posteli.

	„No, já nevím, mami, kam si tedy lehnete,“ zkormoucená Betinka se vydávala na milost a nemilost svojí matky.

	„Tak vidíš, ty darebnice! Teď si nemáme kam lehnout — a to jen pro tebe,“ žalostila matka.

	„Ale mami, vždyť mě nemusíte hlídat a služku si neberte,“ radila Bar-Betinka upřímně a myslila na černohlávka, že by jí jeho hlídka byla milejší.

	„Tumáš, já ti dám, že tě nemusím hlídat! Ty tomu rozumíš, to si pamatuj, že já jsem tvoje matka, že vím, co dělám, a nařinčím ti ještě, jestli chceš,“ flákla matka Bar-Betinku do zad, a že se Bar-Betinka dala do pláče, řinkla ji ještě jednou.

	Betinka plakala, sedla si na otomanku a trucovala, totiž neříkala už nic, jen brečela. Vtom přišel otec a vida plačící Barušku, ptal se, co se stalo.

	„Vidíš ji, trucuje, to má od ní člověk za všecko,“ a matka nabírala taky z moldánků.
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	„Maminka mi nabila, že si nemáte kam lehnout,“ žalovala Barča.

	„Jakpak si nemáme kam lehnout co to zas pleskáte? Lehneme si do postele,“ řekl otec Kráčmera.

	„Bodejť, do postele! Ta už je, holenku, služčina,“ vyhrkla matka.

	„No, tedy si lehneme semhle. K čemu jinému jsou tu tyhle rezidence?“ ukazoval otec na dvě nastlané postele vedle sebe v pokoji.

	„Já bych ti dala! To by ses mohl opovážit! A tys zrovna takový jako holka — to by to tu vypadalo, kdybych tu nebyla já! Koukněme se — do těchhle posteli by se chtěl nastěhovat!“ spínala matka ruce.

	„Tak sem tedy polož služku a my budem dál spát v kuchyni,“ šklíbil se otec.

	„Vyhodím tě i se služkou, jestli chceš,“ hrozila matka.

	„Tak — to je hezká věc. Proč jsi tedy služku najímala, když ji chceš hned zase vyhodit? A abys věděla, já se vyhodit nedám — já jsem tu pánem, rozumíme?“ posmíval se otec Kráčmera ženě.

	„Postel i služku musíme mít na Baruščiny tisíce! Proto jsem tu já, matka, a vím, co dělám!“ hlásala paní Kráčmerka.

	„Postel musíš mít na služku a služku na postel a obojí na tisíce a mě vyhazuješ. Jen abych ti takhle neutekl já,“ šklíbil se otec.

	„Táto, tatouši, já tě nevyhazuju, ale nemáme si kam lehnout,“ plačtivě spouštěla matka.

	„Už jsem řekl: jakpak nemáme si kam lehnout — a co tyhle pelíšky tady? Proč jsi to kupovala?“ vesloval otec zase na jejich panská lůžka.

	 „To je pro Betinku,“ uplakávala matka.

	„Nevídáno, když Barča, můžeme na tom spát my taky. A jestli se to nějak pochroumá, koupíme jí nové. A abys věděla, hned dnes už si sem lehnu,“ smál se otec.

	„Táto, tatouši, lehneme si radši na podlahu,“ zdvihla se matka k záchraně posteli.

	„I jdi, mámo, ty pěkně rozumíš panskému stavu: služku položíš na postel a sama si lehneš na zem. A tuhle ty dvě rezidence se na tebe budou koukat a řeknou si: ,Panebože, jakému panskému trdlu to patříme!’ Rozmysli si to, mámo, rozmysli,“ řečnil otec.

	„Ba, maminko, tatínek má pravdu. Co by si ta nová služka pomyslila, kdybyste si s tatínkem lehli na podlahu! To jistě u žádných pánů neviděla,“ přikládala Betinka polínko.

	„No tak, Pánubohu poručeno, lehneme si sem na postel,“ rozkřídlila matka ruce nad posteli, jako by jí už odzváněla
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	umíráčkem. A koukala při tom na postel jako prorok Jeremiáš na zkáze propadlý Jeruzalém, a div se nedala zase do pláče.

	Baruška mínila, že by si sem mohli rodiče lehnout už dneska, zítra přijde služka, aby tedy raději postele přezkoumali, než služka přijde.

	„Sláva, Barčo, to je moudrý návrh, lehneme si sem už dneska,“ přizvukoval Barči otec.

	Nadešel večer a rodina Kráčmerovic se chystala na lože. Betinka se svlékla, sedla si na svou otomanku, přitáhla kolena k bradě a čekala, co se bude dít s matkou a jejich panskými postelemi. Matka Kráčmerka s povzdechem odnesla z jedné postele všechny nové peřiny, až zbyla jen pérová vložka a na ní žíněnky. Potom pozorně prostřela na žíněnky prostěradlo a rukama lehce na prostředku stiskla jejich panské lože. Pérová vložka pod žíněnkami se měkce prohnula a povolila ,jak těsto’! „Ježíši, táto, sem si přece nemůžeme lehnout! Koukej, jak se to prohupuje, abysme tomu něco neudělali!“ spínala ruce matka, všecka vystrašená. „No tak, zkusme to,“ a než se matka nadála, překulil se otec na lože, které se pod ním rozhoupalo jako mořské vlny.

	Matka leknutím vykřikla: „Ježíši! Táto, jdeš mi z toho! Jestli jsi na tom něco udělal!“ a chudák matka tahala otce z postele.

	„Ani se nehnu, matko, to je poleženíčko, jako na oblaku!“ prohlásil otec Kráčmera, přitáhl peřinu k bradě a obrátil se na druhou stranu.

	Matka přestala otce tahat — snad by ještě víc pochroumala tu ,mašinérii’ v posteli. Ale má ten táta rozum, co?! Kecne si do panské postele jen tak jako pařez do sena a ještě se tam obrací jako ,vembloud’ — to je s ním soužení! Na takovou postel se musí jen zpolehounka, a ne tam sebou házet jako sumec — matka pozorně nadzdvihovala pod tátou cípy žíněnek a dívala se, jestli se nějak nepochroumala pérová vložka. Nevypátrala nic a táta se na ni zpod peřiny šklíbil a ujišťoval ji, že by takhle chtěl dospat soudného dne.

	Ale — rány kovářčiny! Kampak si teď lehne matka? Dva na jednu postel — kampak s rozumem! To by se teprve ta mašinérie v postelích potrhala!

	„Ale mámo, vždyť tu máš ještě jednu rezidenci — tak jen alou tam,“ radil otec.

	„Ej nu, copak ty, hazarde! Ty bys vzal do potřeby všecko všudy, snad i po stropě bys běhal, kdybys mohl! Já nevím, táto, vy jste s Baruškou stejní. Hned jen všecko utahat a zničit — kampak bysme
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	takhle přišli!“ běhala matka Kráčmerka jako bez hlavy postel od postele. Betinka slezla z otomanky a šla matce na pomoc. „Víte co, mami? Lehněte si na otomanku a já si lehnu na postel, já jsem lehčí,“ mínila dobře.

	„Bodejť, tys lehčí, pravda; ale co táta — ten je taky lehčí? A překulil se tam jako špalek. Milá holka, to tvoje kanapíčko je ještě slabší nátury — nic platné, musím tedy do postele i já,“ vzdychla matka ze své panské těžkosti. A pomalounku polehounku sedala na okraj druhé postele jako na skleněnou báň. Otec Kráčmera se za jejími zády potichounku nadzdvihl a za rameno převrátil matku na lože. „Tak, mámo, zdráva užila!“ a smál se jako blázen.

	Pod matkou Kráčmerkou se rozhoupaly žíněnky a ona se leknutím jen zajíkla. Tak — už se stalo! Už leží v panské posteli! A skorem se bála i dýchat.

	A manželé Kráčmerovi usnuli opravdu jako na oblaku a matce Kráčmerce se zdálo, že pluje v panské posteli nad Dejvice a zas o stupínek výše do panského stavu.

	 

	* * *

	 

	Nazejtří ráno matka Kráčmerka úzkostlivě prohlížela svá panská lůžka a pátrala, zda se jim něco nestalo. Nevypátrala nic. A kromě toho ji Baruška uspokojila ujištěním, že páni nejsou také žádné pápěrky, ba že jsou namnoze ještě těžší než tatínek. Proto jsou také postele dost silně a může se na nich spát. Matka neodporovala, ale pravila, Že ji je nejmilejší pořádný nacpaný slamník, na který člověk ,směle lehne a směle z něho vstane’. Tyhle panské vymyšlenosti jsou dobré jen na hrůzu, jen se pořád strachovat, aby se tomu něco nestalo: Otec Kráčmera pokoušel matku, kdože tyhle panské inštrumenty vybíral, zda ona sama, nebo někdo jiný?

	„Jen ty, táto, mlč! Však bys tomu taky houbec rozuměl, kdybys šel kupovat panský stav.“

	„Já bych koupil postele a ne panský stav jako ty. Ostatně — nekormuť se, postýlky jsou jen což,“ luskl prsty otec Kráčmera. „A když se rozlámou, nevídáno — koupíme si nové. Truhláři chtějí být také živi,“ dodával.

	Otec Kráčmera odešel s pantatínkem na procházku, Betinka do piana, a jen z domu paty vytáhli, přišla nová služka.

	Milostpaní nebyla na tak časný její příchod připravena, čekala ji
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	až večer. Tak — co si teď s ní tady počne! Z leknutí se paní Kráčmerka rozklepala jako v zimnici a slova nemohla promluvit. Sedla si na truhlík od uhlí a dívala se na služku jako odsouzenec. A neřekla ani bé, ani cé, ani nepoděkovala služce na pozdrav.

	Služka, chudák stará, stála uprostřed kuchyně s uzlíkem v náruči jako opařená a nevěděla, co říct. Milostpaní se na ni dívala jako vytřeštěné neštěstí a stará služka na paní jako spadlý most.

	A když milostpaní dlouho nic neříkala, spustila nová služka pláč: „Milostpaní, mně se zdá, že se vám nelíbím a že mě zase pustíte! Ach, já nešťastná, kdyby si mě už raději Pánbůh vzal! Co jsem už na světě zkusila, otce jsem nepoznala, matky taky ne. Položili mě na vsi v peřince ha práh kapličky — vyrostla jsem na milosrdenství cizích lidí. Škola nevím, co je, psát neumím, číst taky ne — odmalička jsem v službách u cizích lidí. Co jsem už zakusila ústrků, nemocí a souženi, a teď na stará kolena abych šla žebrat! A ráda bych ještě pracovala, ráda bych si poctivě zasloužila skývičku toho chleba — ale kdopak
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	má rád do služby takovou stařinu jako jsem já. Pravda, je dost mladých, a ty jsou Ochotnější než starý člověk. Ale já bych za to poctivě sloužila — ach, Bože, proč si mě už k sobě nepovoláš, živé duše nemám na světě, která by mě ulitovala,“ chudák stará služka položila svůj uzílek na podlahu, zakryla si oči rukama a hořce plakala.

	Milostpaní vyskočila z truhlíku už prve, slzy jí tekly po tvářích a hlava se ji div nerozskočila, tak ji dojal pláč zestárlé služky. „Ale Anna, vždyť já vás nechci propustit, Bože chraň, já se vás jenom bojím, my, pravda, máme tisíce, ale pány dělat neumíme. Abyste se nám tedy jako tentoc — nevysmívala?“ paní Kráčmerka vyhrkla poctivě s pláčem i všechnu svou panskou podstatu. A měla rázem nejskvělejší úspěch: získala si úplně a naprosto lásku a oddanost zestárlé služky, která by teď za svou paní do ohně skočila.

	Milá Anna-Eufrosinka vzhlédla svrchovaně překvapena k milostpaní Kráčmerce a znovu se jí řítil proud slz po vrásčité tváři. Ale teď už to byly slzy radosti a vděku. „Milostpaní drahá, zlatá, aby vám to Pánbůh odplatil zde i na věčnosti! Milostpaní, duši bych za vás dala — budu vám sloužit věrně a poctivě,“ a služka chtěla své nové velitelce zulíbat ruce.

	Ale milostpaní si nedala ruce líbat, nýbrž se k ní sklonila a řekla: „No tak, Anna, vítám vás tedy u nás a dej Pánbůh, aby to bylo nám všem na štěstí,“ a líbala se s ní křížem.

	No tohlec! Takhle ještě žádná paní nebohou Annu-Eufrosinku nepřivítala! A chudák zestárlá služka se tedy zase dala do hrozného pláče, a to z radosti nad tímto nenadálým projevem přátelství své nové paní a velitelky.

	„Nu tak, Anna, neplačte už. Tedy s pomocí boží začneme spolu hospodařit. Tak, tady máte hrnek kafe — sedněte si třeba semhle na truhlík,“ popouštěla milostivá paní Kráčmerka nové služce své nejmilejší místečko.

	Služka se drobet vzpouzela a sháněla se napřed po nějaké práci, ale milostpaní nedala, že na práci mají Času dost. Napřed aby se Anna u nich najedla, aby se tu měla dobře a líbilo se ji tu.

	Anna už vidí, že se tu bude mít dobře, a denně se chce modlit za své nové pány. Milostpaní Kráčmerka ukrojila Anně pořádný kus buchty, nalila si také hrnek kávy, přitáhla si stoličku blíž ke kamnům a teď se začaly vzájemně zpovídat.
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	Milostpaní vykládala, jakou má potíž s Bar-Betinkou, že musí hlídat ji i její tisíce proti oukladům toho černovlasého medika, který už brzo bude doktorem a Bar-Betinku prý si vezme. Zestárlá služka jí horlivé přizvukovala a vyprávěla kroniky, kde a jak která mladá nezkušená slečinka upadla do tenat nesvědomitého svůdníka a jaké z toho vzešlo neštěstí, paní Kráčmerka se křižovala a ruce spínala: „Pánbůh s námi a zlé pryč!“ Teď teprve bude matka hlídat Bar-Betinku — jako luňák. To bude mít slečna Barča radost!

	Milostpaní si nalila ještě jeden hrnek kávy a Anně taky, svorně pily kafíčko a povídaly si a paní Kráčmerka prohlásila, že jí samo nebe seslalo Annu, starší už a rozumnou osobu, a řekla, že ji má ráda jako svou rodnou sestru.

	Tak seděla milostivá se služkou Annou a besedovaly spolu ve shodě zrovna andělské, až tu přišla slečna Betinka z piana a bylo jedenáct. Umučená hodino! No tohle! Jedenáct hodin — v poledne přijde táta s pantatínkem k obědu, a ony mají plotnu ještě studenou! Matka Kráčmerka se rozháněla kuchyní jako splašená vráteň a nevěděla, co dřív popadnout do ruky.

	„Ježíši, milostpaní! A tím jsem vinna já,“ spínala ruce Anna.

	„Ale kdepak — já jsem tím vinna,“ ohražovala se paní Kráčmerka. „Jsem to trdlo, zapomenu na oběd,“ častovala se milostpaní dodatečně.

	„Milostpaní! Teď jen honem, co milostpán rád jídá, něco čerstvého,“ a chudák Anna honem zatápěla v kamnech, ruce se jí třásly a hlava hořela rozčilením.

	„Táta jí všecko a pantatínek taky,“ vybuchla matka.

	„Tak tedy snad nějakou falešnou polívku, kotletku a brambor, ne?“ dotazovala se zkušená služka.

	„Pravda, pravda, kotletku a brambor,“ horlivě přikyvovala paní Kráčmerka a hnala vyjevenou Betinku na koupi. Tak, tohle je tedy jejich nová služka — a maminka už je s ní zajedno. To se stal zázrak, rozumovala slečna Betinka a letěla pro kotlety.

	Než přišla, nová služka už měla plotnu zastavenou hrnci jako generál vojskem, voda už skákala klokotem, jíška bublala na rendlíku sytá omastkem, milostpaní škrábala brambory; Anna krájela zeleninu a milostpaní lítala kolem ní, shánějíc a podávajíc, co si zkušená služka žádala. Milostpaní měla oči na stopičkách, panský stav jí hořel
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	v prsou i na tváři a ona jen hltala počínáni služky. Panečku, ta se umí nějak otáčet v panské kuchyni!

	I slečna Barča se pobožně dívala na pospěch zkušené služky a z hloubi duše se podivovala její hbité zručnosti. Asi dvakrát nebo třikrát letěla ještě slečna Barča dolů — ale zato než zvonilo poledne, oběd byl uvařený a stůl v pokoji prostřený.

	Dosavad panstvo Kráčmerovic jídalo v kuchyni — otec s pantatínkem u stolu, Barča třeba na okně a matka Kráčmerka vždycky na truhlíku na uhlí.

	A dnes najednou nová služka se ani neptala, všem prostřela v pokoji u stolu, a matka ani nepípla. Bodejť, to je jistě tak zvykem u pánů i ve všední den. U Nováků už hned při koupi záclon vemluvil zkušený příručí paní Kráčmerce také bílé lakované plátno na stůl, což se jim teď dobře hodilo.

	Však jsou už také skutečnými pány: vždyť mají služku. A jejich služka Anna, ta už umí jaksepatří v domácnosti pozdvihnout panský stav a vyzná se v něm jako v otčenáši. Paní Kráčmerka by se byla ráda svojí Anny na ledacos optala, ale přece se ještě ostýchala. Hlavně ta falešná polívka jí vrtala hlavou.

	Paní Kráčmerka si na svém kuchařství zakládala, ale tomuhle čerta rozumí. Anna to pořád pomichuje, polejvá a obraci — kotlety dělá s papričkou, místo brambor k nim udělala hedvábnou kašičku, do té falešné polévky knedlíčky z housky — tohle paní Kráčmerka jakstěživa neviděla ani o tom neslyšela. A až se jí sliny v ústech sbíhaly, tak ráda by byla okusila té falešné polévky, ale přece se přemohla.

	Kotletky Anna dusila jen tak ve vlastní šťávě. Milostpaní už by se byly dávno spálily — Anna ale pod ně každou chvilku přicvrnkla lžičku vody, zlehounka je obracela vidličkou, cibulinku pod ně rozsekala nadrobounko jak pažitku, aby se v omáčce ztratila. Paní Kráčmerka s jídlem nenadělala tolik cavyků: maso se jí, cibule taky — nevídáno, když je v omáčce větší kus cibule. Pro matičku milou, to se ten panský stav rozlišuje i v cibuli?!

	Odzvonilo poledne a otec Kráčmera tu byl i s pantatínkem. Betinka běžela otevřít a ještě ve dveřích šeptala otci do ucha: „Tatí, už je tu nová služka, máme falešnou polívku a jíme v pokoji,“ zvěstovala závažné události.
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	„Tak, to je pěkná věc! Jen si nezačínejte se žádnou falši! Jidáš Iškariotský byl také falešný a faleš v domě nemám rád,“ posmíval se otec a svlékal si kabát.

	Vtom už se přihnala matka Kráčmerka a zaslechnuvši otcova slova, úzkostlivě mu šeptala: „Ježíši, táto! Vždyť ona není falešná! Kdepak Jidáš Iškariotský — to se hrozně mejlíš! Jen počkej, však ty si ji taky zamiluješ!“

	„Koho — služku nebo polívku?“ smál se otec.

	„I jdi, ty pokušiteli,“ drcla matka otce do zad. A otevřela dveře do kuchyně: „Tak, tadyhle je naše Anna,“ představovala milostpaní starou služku Eufrosinu přednostovi domácnosti i pantatínkovi.

	„Pánbůh rač pozdravit milostpány! Ruce líbám!“ ukláněla se nová služka.

	„Pánbůh to rač učinit, ale ty milostpány necháme venku. Vítáme vás tedy k nám,“ podával otec Kráčmera služce ruku, a vida starší osobu, v dobrácké tváři všecku rozechvělou, pospíšil si smazat trapný dojem z představováni: „No tak, mámo, teď tu máš panskou kuchařku, uvidíme, co dobrého jste nám navařily. Mně se zdá, že tu cítím něco jako Jidáše Iškariotského,“ smál se otec Kráčmera.

	„Ale táto, kdepak jidáše! Ty budeme mít až na Zelený čtvrtek. Dnes máme falešnou polívu a —“

	„Ahá, falešnou polívku! Vidíš, jaký já mám nos! I falešnou polívku poznám po čichu, což teprve falešného člověka. S tím by u nás bylo ámen — sám se podám, jaký jsem, a to bez přetvářky, a to chci také od jiných,“ kejklal se otec Kráčmera z nohy na nohu a ruce měl v kapsách, aby mu je služka nemohla líbat, jak se chystala.

	„Milostpane! Už vidím, že ráčíte být zrovna jako milostpaní.“

	„To já vím, že jsem zrovna takový milostpán jako naše máma milostpaní. Holenku, my jsme všichni ze zahradnické košatiny, a proto nechte všecky milosti stranou! U nás to chodí všecko po prostu, ačkoliv se haše máma zle obouvá do panských holínek. Ale víme, jako tentoc, často se v panských vymoženostech splete, tak jako tentoc, abyste ji spíš držela za faldy a ne ji snad ještě podporovala v panských bláznivinách. No tak tedy, milá — jak že se jmenujete?“ končil otec slavnostní přijetí nové služky, zapomenuv, jak mu ji matka představila.

	„Anna,“ honem si pospíšila matka.

	„Eufrosina, prosím,“ řekla současně služka.
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	A otec Kráčmera se už zase šklíbil: „Eufrosina — pěkný ježek do matčiných úst. Není divu, že vás překřtila na Annu. Ona teď překřtí snad kdekoho, i truhlík od uhlí,“ posmíval se otec. „No tak, Anna, už to není nic platné, u nás tedy zůstanete Annou. Matka už by si jinak nezvykla a byly by z toho jen motanice. A svůj křestní list si teď můžete prodat, milá Anna, naše máma je divná svatá, s tou budete mít křiž, uvidíte,“ žertoval otec a matka ho vystrčila z kuchyně.

	„No táto, ty jsi pichlavec! Já se raději přidržím tuhle pantatínka, ten je hodnější než ty. Že, pantatínku, že budete při mně, viďte,“ domlouvala se matka pantatínka.

	„Ejnu, pravda že budu při vás. Jsem už starý, nemám zuby a nemůžu kousat. Proto si vás musím předcházet, abyste mi vařily jen tak ty měkkoty,“ dobromyslně pravil pantatínek.

	„Ale pantatínku, žádné strachy! Teď když máme kuchařku, dáme naší mámě výpověď a budeme hospodařit tuhle s Annou, bude-li nám strojit jen samé paštiky a dorty. A teď tedy nám už doneste tu falešnou polívku — jsem na ní náramně zvědavý, ještě nikdy jsem falešnou polívku nejedl. Naše máma strojila jen polívky vodové.“

	„Jen mlč, táto. Taky jsem ti strojila polívky z masa,“ ohrazovala se matka.

	„Z masa — a vody jsi k ní neužila? A falešnou polívku jste tedy uvařily z falše,“ šklíbil se otec Kráčmera.

	Anna zatím donesla tu falešnou polévku na stůl a otec Kráčmera si ji dobíral, že tahle polévka je taky z vody. A hledal v ni tu faleš. Milostpaní překusovala polévku v chuti, ale nemohla si vynamyslit, kam s ní. Pantatínek ji vysvobodil.

	„Poslouchejte, kuchařinko, tohle by mohla být polévka rybí, že ano? Jíška je z másla, poznávám i zeleninu, ale rybiny je v ní málo,“ usuzoval pantatínek a kuchařka Anna se smála a řekla, že starý milostpán je dobrý znalec kuchyně a ona, Anna, se tedy musí mít na pozoru. Polévka je opravdu falešná rybí, jen se sardelí. A tím byla faleš polévky šťastně vysvětlena. Kráčmerovic panstvo si na obědě pochutnalo a šťastná kuchařka sklidila hojnost pochvaly.

	 

	* * *

	 

	Odpoledne si pantatínek trochu zdřímnul, a potom s ním šel zase otec Kráčmera na procházku. Betinka si šla koupit nové noty a matka
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	s Annou zůstaly doma. Nádobí už měly umyté, Anna ještě spláchne kuchyni a až všecko uklidí, dojde si pro všecky své věci, jež si nechávala u známých. Brávala si s sebou do nové služby jen to nejpotřebnější, kdyby tam snad nesetrvala. No, bohudík, od milostpaní Kráčmerky se asi hned tak nepostěhuje, vezme si sem tedy všechno, co má.

	Spořitelní knížku si hned v poledne uložila u milostpána, aby ji měla v bezpečí. Anna byla pořádná a šetrná a každý vydělaný groš si ukládala do spořitelny ,na stará léta’. Na sebe si málokdy co koupila, obyčejně dostala starší oděv od svých paní, slečna švadlí jí to přešila a Anna šetřila s každým hadříkem — až nebude moci pracovat. Neví, jak dlouho ji zde na světě Všemohoucí ponechá — rok je dlouhý a stáří smutné. Měla ve spořitelně už hezkých pár stovek, ale kam to všechno stačí, když člověk neví dne ani hodiny. Anna se hrozně bála své staroby, aby snad někdy nemusela chodit po žebrotě.

	Z toho všeho se Anna vyzpovídala hned ráno své nové zaměstnavatelce a milostpaní ji ujišťovala, že u nich může být až do smrti. Hned vykázala Anně skříň a potom si dojde Anna pro své věci. Ale nedošla. Odpoledne přišla slečna švadlí na přeptanou, jak jsou obě spokojeny — Anna i milostpaní. I božínku milý — ani se nebylo potřeba ptát. Slečna švadlí hned viděla, že jsou obě spokojeny, jako by se znaly odjakživa. Slečna švadlí měla radost a milostpaní ji hned nalila hrneček kávy a Anně taky, i sobě, a zas si povídaly všecko, co a jak — od Adama až do Evy.

	Milostpaní opanovala zase svůj truhlík od uhlí, Anně vykázala stoličku a slečna švadlí si bez pobídky přistrčila židli blíž ke kamnům, aby se ,řeč nerozbíhala’. No, řeč se jim nerozbíhala, bylo jí jak jarních vod. Anna povídala, co a jak kde bylo po službách, slečna švadlí k tomu přikládala polínka a milostivá z toho všeho hořela požárem. Odpoledni kávu už měly vypitu a milostpaní ještě zcezovala lógr — jen na krapítek — jak měla vyschlo v krku ode všech těch řečí, co tu vyposlechla.

	Anna se slečnou švadlí jí svorně radily k veliké a všemožné opatrnosti stran slečinky a milostpaní jim přitakávala: „No, bodejť že, ju!“ Však si dá po Betince pozor — ani na krůček ji samotnou nikam nepustí. To tak! Aby její jedině dítě potkalo neštěstí — nedej Bože!

	A slečna Betinka?
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	Šla si pro noty a ,náhodou’ se potkala se svým černovlasým medikem. Náhodou — pravdaže. Včera v pianě se ji stranou otázal, nepůjde-li dnes někam. Slečna Betinka rychle vzpomínala, kam asi by tak mohla jít. Na koupi k hokyni, ke kupci, k řezníkovi. Pan medik se usmál a řekl: „Slečno — a nikam jinam už nechodíte?“

	Slečna Betinka se zarděla růžičkou a pan Anděl ji vysvobodil: slečna potřebuje nějaké nové noty, ať si koupí ty a ty. Slyšel to i pan medik a tázal se slečny, kdy asi pro noty půjde. Slečna Betinka řekla a hvězdička blahé naděje jí zasvitla v mladé dušince.

	Šla v určenou hodinu pro noty a nezklamala se. Potkala svého medika, který — zase náhodou — měl toho dne volno. Pan medik půjde se slečnou, aby jí pomohl při výběru not. A když noty vybrali a koupili, vyšli z obchodu a pan medik sváděl slečnu Betinku, že snad nemusí hned jít domů. Snad by mohli jít někam na procházku.

	Slečna Betinka ochotně svolila a dívčí tvářinka ji zahořívala pivoňkou.“ Šli tedy bez cíle ulicemi a slečna Betinka toužila, aby tak spolu šli až do skonám světa. Věděla a tušila, že tato dnešní svoboda a volnost je už poslední. Už mají doma služku, kterou si maminka vzala ,na ni’ — na Betinku. A smělý vzdor bleskl mladou dívčí hlavou: a zrovna dnes nepůjde domů — ona ví, že je to naposledy. Ať jí maminka nabouchá — a třebas i dvakrát!

	Pan medik zachytil její utkvělý pohled přes most Palackého na Děvin; slečna Betinka se rozhlížela, nepotkají-li tu někde tatínka s pantatínkem. Uprostřed Palackého mostu se pan medik zeptal, kam odtud půjdou. Betinka se rozhlédla kolem a pan medik stopoval směr jejího zraku, který se nesl k branické skále a odtud se svezl na protější Děvin, kde chvilku déle utkvěl. Betinka si myslela opravdu na nějaký vysoký vrch, kde věřila, že nepotká otce s pantatínkem, který by na vrch nevylezl. Pan medik se usmál: „Tam na Děvin byste chtěla?“ A Betinka přikývla. Pan medik dále navrhoval: „Tož pojedeme parníkem, ano?“ Slečna Betinka zavrtěla hlavičkou: ne, ne, půjdou tam raději pěšky. Nechtělo se jí mezi lidi na parník, chtěla být se svým hochem sama samotinká na všem tom božím světě.

	Šli tedy pěšky pobřežím Vltavy, šli, až přišli na Zlíchov, a odtud se dali vzhůru po stráních Dčvína. Pan medik toho napovídal slečně Betince až až — a slečna Betinka se jen rděla a usmívala jako před rajským vánkem. Sluníčko měkce ozařovalo Vltavu i celou Prahu
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	a modré nebe nad Děvínem svou hlubokou modří odnášelo mysl do dálav nebeského nekonečna.

	Pan medik s mladičkou dívčinou stanul nahoře na pustém hradišti. A nevedl ji sem už za ručku jako dole u vody — vzal ji kolem pasu a hravě ji skoro vynesl až sem.

	„Nu, stojíme zde na místě starodávného hradu našich kněžek, kde šuměl svatoháj nad pramenem živé vody, kde zaznívaly luzné dívčí písně na počest jejich božstev a kde sličné dívčí zjevy tančily posvátné tance pod věkovitými korunami stromů nebo kolem bohům obětovaného ohně. A vy — slečno Betinko — vy jste také taková luzná, čistá kněžka z našich bájí. Slečno Betinko, máte-li mne opravdově ráda,“ pan medik tiše zašeptal tato slova a sklonil se k dívčině tvářince, která sálala prudkým žárem, a nečekaje na odpověď, vtiskl první žárný polibek na její rty. Se slečnou Betinkou se roztočil celý svět. Na temeni Děvína modré nebe klenulo nad nimi své vysoké dálavy a sluníčko se mile usmívalo nad rožpučelou láskou dvou čistých lidských duší.

	A doma seděla trojice moudrých a starostlivých ženských hlav a radila se, jak nejlépe ostříhat mladou dívku od mladého pana medika.

	Otec Kráčmera se vrátil s pantatínkem k večeři a do rokující trojice v kuchyni vjelo zděšení. Je večer a ony zase nemají nic k večeři. Milostivá vyletěla z truhlíku a Anna ze stoličky: buď jim nebe milostivo!

	A nebe jim opravdu bylo milostivo — pantatínek někde ztratil svou tabáčnici a otec Kráčmera ji šel hledat do parku. A než se vrátil, uvařila matka obvyklou kávu, Anna umyla kuchyni a slečna Betinka se vrátila. A maminka jí nenabouchala, ba neptala se ani, kde byla.
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	Do koles života u Kráčmerů bezděky zasáhl pan medik a od té doby řídil jeho běh. Štěstí pro Betinku, štěstí i pro její rodinu a štěstí i pro něho samého.

	Pan medik dobře volil v slečně Betince příští družku svého života, kterou si chtěl vychovat sám podle své vůle. Slečna Betinka, mladičká a světem zatím nedotčená, měla hlavičku dosud učení otevřenou a milujícím srdéčkem vnímala každé slovo svého miláčka jako zákon boží a plnila je co nejsvědomitěji. Pan medik měl s její výchovou věru snadnou práci, snadnou a vděčnou.

	A paní matinka?

	Chystala se na pana medika se svoji mateřskou hlídkou ,jako luňák' a nevěděla, s jakou plachtou vytáhnout na černovlasého bělohlávka. Jen ať se Bar-Betinka těší, maminka teď bude všude chodit za ni v patách. Za každým rohem a v každém průjezdě může číhat nebezpečí na Bar-Betinku a její tisíce, a matka ji musí ostříhat. A taky bude. Ale včera na Děvíně ji neostříhala.

	Matce Kráčmerce něco našeptávalo, že dříve se tak nebála o Barušku jako teď o Betinku a posílala ji ,do krabátlí' samu samotinkou ráno i večer a nikdy ji ani ve snu nenapadlo, že by měla jít s ní. Nu, ale to bylo něco dočista jiného: tenkrát neměla Bar-Betinka ještě tisíce!

	Betinčin nápadník může být hodný člověk, a taky nemusí — však po něm matka Kráčmerka bude dávat dobrý pozor!

	Přišel zítřek — neděle. Betinka se chystala do kostela a matka prohlásila, že půjde s ní. Ve vyšehradském kostele ještě nebyla, teď je to však jejich kostel a ona tam bude chodit. Slečna Betinka měla nové růžové šaty, které ji přestaly těšit, jakmile zvěděla, že matka půjde s ní. Tolik se na dnešek těšila — její medik slíbil, že ji přinese knihu. Teď má ámen s knihou i s medikem.

	Tož tedy — matka kráčí se slečnou Betinkou k Vyšehradu a orlím zrakem přehlíží vysoké hradby, zdali tamodtud odněkud nesletí Betinčin medik, na kterého se pamatovala z Andělovic výletu, ale jen jako ze sna.

	Betinka šla vedle matky s hlavou skloněnou k zemi, slunečníkem pošťuchovala do dlažby a jen stěží v sobě zadržovala pláč.

	„Rukulíbám, milostivá paní! Nazdar, slečno!“ Milostivá paní zrovna obzírala nároží vysokých hradeb a hnedle by byla vrazila do
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	mladého Černovlasého a kudrnatého pána, který se jim hluboce ukláněl.

	„Medik Zdeborský, prosím, snad se na mě milostivá paní ještě pamatuje z Andělovic výletu,“ představoval se mladý pán a znova se ukláněl. Slečna Betinka v leknuti sklouzla z chodníku a div si nepřekousla jazyk. Požárem ji chytila tvářička i mladé srdíčko. A paní matinka vejřila na mladého pána jako spadlý vejdumek — tak jí to rukulíbám s milostivou paní oslepilo zlatojasem panského stavu. A nevěděla, co na to říci. Ale jemináčku, vždyť je to nějaký pěkný pán a zdvořilý člověk! Co jen má milostivá paní Kráčmerka říci? I řekla honem hladce a sladce: „Pěkně vítám, pěkně vítám,“ a podávala mladému pánovi ruku.

	Mladý pán se znovu uklonil ,jako archanděl Gabriel', vzal jemně milostpaninu ruku do své, nadnesl ji k ústům a políbil ji ,jako lilii'.

	Matka Kráčmerka tu stála před branou Vyšehradu jako rozkvetlá oliva a hlavou vězela až někde pod nebesy v jasu panského stavu. No
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	tohlec! Dopeci! Takhle si milostivá nepředstavovalá setkáni s tím černovlasým bělohlávkem, na něhož se chystala jako luňák. Ten ji pěkně zaskočil a zatáhl panskou síti. Ale nic platné — je to pěkný a zdvořilý pán.

	Černovlasý pan medik se přidružil ke slečně Betince, která hořela v mladé tvářince jako požár na nebi. „Milostivá paní, jsem neskonale šťasten, že mám tu čest se vám představit. A prosím hned milostivou paní o dovolení, abych směl dámy doprovodit do kostela,“ nadzdvihoval zase mladý pan medik klobouk a ukláněl se.

	„I ju,“ pleskla milostivá a hned by se byla plácla po hubě. Měla říci ano. Ale kdepak hned si matka vzpomene na ty panské skluzavky. A aby zakryla chybu, honem dokládala: „To budeme rády, my jsme ještě na Vyšehradě v kostele nebyly,“ ale hned zas by se byla plácla po hubě: vždyť už tam Barča byla, a to dokonce s ním — anebo kde vůbec byli.

	Paní Kráčmerka se úkradkem podívala po kudrnáči a zrovna zachytila jeho pohled k Betince, která už zas chytala novým plamenem. A černohlávek se jemně usmál a ponakrucoval si knírky.

	Ej, počkejte, vy špačkové! Však matka ví, co si myslíte, a chytí vás do tenátek! Ale čerta věděla matka Kráčmerka, jaká tenátka políknout, aby v nich uvázl černovlasý medik. Milostivá paní míní, že na něho si nevymyslí tenátka nikdo ani v nebi, neřku-li na zemi. Ten hned volně a směle přistoupí k člověku, a máš s tenátky ámen a můžeš je strčit do kapsy.

	„Smím prosit, slečno? Dovolí milostivá paní?“ nabízel mladý pán slečně Betince rámě. Matku Kráčmerku jako když vyklopí z košatiny: tak co má zas na tohle říct?!

	Obezřele neřekla raději nic a jen pokývla hlavou — mladý pán vsunul Betinčinu ručku do svého ramene a šel s ní ,jako na veselku’. Milostpaní dočista zapomněla na všecku luňáckou hlídku a usmívala se, blaženě se dívajíc po mladém párku, jak mu to sluší.

	Slečna Betinka byla v sedmém nebi. Ale kdyby tu s ní nebyla maminka, byla by v osmém. Nu, jakáž pomoc. Ještě že je maminka tak hodná na jejího kudrnáče — slečna Bar-Betinka se bála, že maminka jejího pana medika požene dlouhým krokem, odkud přišel, jak se doma chystala. Ale v její mladé hlavičce vířilo ještě něco jiného: jak se stalo, že svého kudrnáče potkala zde na ulici? Je snad vševědoucí? Vždyť s ním měla umluvené dostaveníčko na stráni!
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	Černovlasý pan medik ji bezděky sám vyprostil z této nejistoty. „Milostivá paní, to byla šťastná náhoda, že jsem vás zde potkal. Šel jsem s paní Andělovou na Vyšehrad a potom —“ černovlásek se odmlčel a slečna Betinka se dovtípila: a potom chtěl jít na stráň. A tam by byl mamě čekal, pomyslila si Betinka a měla radost, že se to takhle stalo.

	Pomalu přišli na hřbitov, pan medik vytáhl z kapsičky zlaté hodinky a prohlásil, že je ještě dost času na mši svatou a že by se mohli podívat po hřbitově — snad by to milostivou paní zajímalo, když tu ještě nikdy nebyla.

	Milostivá zas jen pokývla hlavou a černovlasý pan medik se otočil proti milostivé paní a mával rukou napravo i nalevo: „Tož, prosím, zde jsou nedávno postavené arkády. Tam leží mistr tónů Dvořák a ministr Kaizl. Bliž sem nesmrtelný Svatopluk Čech, zde Václav Zelený, Jungmannův životopisec, tady zas kněz Antonin Marek — jeden z našich buditelů a přítel Jungmannův, zde za ním profesor Šohaj, tam u cesty odpočívají po životě zasvěceném hudbě a zpěvu manželé Fibichovi, zde pedagog Zoubek, zde neblahý Hanka,“ pan medik se točil brzo sem a brzo tam, a když ukazoval na Zeleného, matka Kráčmerka se dívala na věž a Zelený byl za jejími zády. A když ukazoval na Hanku, dívala se po dvou paničkách, které měly krásné hedvábné šaty. Takové si paní Kráčmerka taky koupi.

	Betinčin pan medik prováděl dámy dále po hřbitově.

	„Zde stávala věž se zvonicí a sem k ní přenesli také jednoho z našich buditelů, kněze Václava Krolmuse, jenž byl horlivým archeologem, tam leží kanovník Beneš Method Kulda — sebral hlavně moravské pohádky, naproti sochař Václav Levý — oba také ještě buditelé, zde u cestičky stavitel svatovítského chrámu Mocker, zde bratři Preslové — také naši buditelé, zde chirurg doktor Weis, naproti řada kněží-spisovatelů — profesor Martin Hattala, Mužík, Škoda, Jablonský, vzadu Pakosta, zde klecanský kaplánek — náš Václav Beneš Třebízský, zde spisovatel mládeže a buditel Doucha, zde náš Neruda a vedle osmačtyřicátník Frič, zde sochař Seeling. Račte si povšimnout, tato madona má podobu jeho matky a sám si ji na hrob vytesal. A zde je naše Božena Němcová, vedle ní polonofil Jelínek, zde zas leží filosof Lindner a zde, prosím, skladatel Bedřich Smetana,“ pan medik, sám hudebník tělem i duší, pozdvihl klobouk na pozdrav Smetanově památce.
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	„A zde je, prosím, Slavín a hostí něžného básníka Zeyera a historiografa Prahy Václava Vladivoje Tomka, zde je dramatický spisovatel Jeřábek, zde Svátek, zde Václav Bolemír Nebeský a tam dole podle zdí vedle schodů Filipek — oba naši buditelé, zde je geolog Krejčí, zde slavný fyziolog Purkyně, jenž má na pomníku nahoře napsáno: Omne vivum ex ovo — všechno, živé pochází z vejce, a tu dál poslanec doktor Brauner.“

	A zvonili ke mši. Pan medik se ještě otočil k dolejšímu hřbitovu a jen tak mával rukou: „Tam leží tatíček Rieger, vedle Škarda, Emler, proti arkádám malíř Chittussi, vpravo od kované mříže jemu ve hlavách cestovatel profesor Feistmantel, přes cestu Trojan, tam ke kraji Hořica — a tu zas Jireček, Turnovský, doktor Hubáček, tuhle ve hřbitovní kapli spisovatelé-kněží Vinařický, Ruffer, Ehrenberger, Štulc — sami vlastenci a buditelé — a zde pod námi pěvec Večerních písní, náš slavík Vítězslav Hálek.

	Neunavovalo vás to, milostivá paní? Je jich tu ještě víc, ale to by dlouho trvalo a já už musím jít na kůr. Milostivá paní mi promine, že? Po mši se zas uvidíme. Zatím rukulíbám, služebník,“ pan medik dovedl dámy až ke vchodu a řítil se potom po schodech na kůr.

	Matka Kráčmerka vešla s Betinkou do chrámu, pomníky ze hřbitova jí tančily hlavou a nezvyklá jména ji jako příval šuměla v uších. Ale velebnost chrámu jí ochladila hlavu a pomníky s neznámými jmény se ji ukládaly do mělké nepaměti.

	„Heleď, Baruško, copak tam na kůru dělá?“ šeptala matka Betince hned při prvním otčenáši.

	„Zpívá, marní,“ šeptala Betinka.

	Matka Kráčmerka nemohla odolat, obrátila se a koukala na kůr. Teprve za chvilinku vypátrala tam vzadu Betinčina medika s notami v rukou a honem se obrátila k oltáři a styděla se. Potom už se neobracela, ale ke konci mše svaté to už nemohla vydržet a zas pošeptala Betince:

	„Ale heleď, dítě, to jsou tam sami pěkní lidé.“

	„Já vím, mami, já jsem tam už byla,“ řekla Betinka a zase se zapálila jako pivoňka - to propleskla pěknou pravdu.

	Ale matce bylo, jako když jí medulinku podá: ahá, to bylo tu neděli, co se Betinka s mladým pánem ztratili švadleně v kostele, že je nemohla nikde vypátrat. No tak vida — a přece byli v kostele. Kdepak si švadlena mohla pomyslit, že budou na kůru.
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	Matka Kráčmerka se nemohla modlit — ne a ne. Pořád se ji myšlínky pletly — u oltáře slavně vyzváněli, bylo tam mnoho kněžstva, v kostele plno lidi — matka se dívala po svatých i po lidech, kde která dáma má lepší šaty, a zas poslouchala zpěv a chtěla rozpoznat hlas Betinčina nápadníka, ale nerozeznala nic a měla zlost na ty druhé, že ho tak překřikuji. Byla by se ráda ještě na kůr ohlédla, ale styděla se. Slečna Betinka se horlivě modlila z knížek, a matka Kráčmerka ne a ne se zabrat do modlitby. Konečně byla mše u konce a lidé začali vycházet z kostela...

	I milostivá s Betinkou vyšly a milostivá byla nespokojená. Jakstěživa nebyla ještě v kostele tak roztržitá jako dnes — kale se snad nepomodlila ani jeden otčenáš. Jen aby si na ni Pánbůh nevzpomněl nějakým trestem — Rodičko nejsvětější! A má toho tolik, zač by na holých kolenou měla Bohu děkovat! Matka si zkroušeně umiňovala, že odpoledne půjde sem do kostela, ale tu zatracepenou žábu nechá doma — s tou se člověk ani jaksepatří pomodlit nemůže! Vezme s sebou raději Annu.

	Jen vyšly dámy Kráčmerovic z kostela, pan medik byl zas tu. A zas se přitočil k slečně Betince a napovídal toho až až, ale matce už se to nevešlo do hlavy: hryzlo ji svědomí z nedbalé pobožnosti. A skoro byla ráda, když se s ní pan medik s Betinkou před domem rozloučili a šli k Andělovům, kde zas měli nějakého čerta — vlastně společnou hodinu nějakých přednášek.

	Paní Kráčmerce kypěla duše závratnými dojmy — teď už jen honem, aby byla doma: všecko to musí Anně vypovědět. A taky vypověděla.

	„Anna, my jsme ho potkaly, šel s námi do kostela a zpívá na kůru,“ hlásala paní Kráčmerka Anně hned ve dveřích.

	„Ježíši, milostpaní! Není možná. Ale to je dobré znamení, když zpívá na kůru — to snad bude mít přeci jen Pánaboha na paměti,“ řekla Anna.

	Paní Kráčmerku zas bodlo svědomí: vida, mladý člověk, pán, a myslí na Pánaboha, a ona, stará mašina, myslela v kostele na bůhvíjaké darebnosti. A hned se z toho Anně zkroušeně zpovídala: „Anna, jen aby nás Pánbůh nepotrestal! Já jsem se v kostele takříkajec ani pořádně pomodlit nemohla!“

	„No, Pánbůh to milostpaní odpustí. Může jít milostpaní jindy. To bylo tím, že jste byla moc rozčilená,“ utěšovala Anna svou velitelku.
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	Milostpaní se svlékla a šla do kuchyně k Anně, která dovařovala oběd. „Anna, slovo od slova vám to musím všecko povědět! Božínku, to je pěkný člověk a zdvořilý — ta žába si ho snad ani nezaslouží!“ A milostpaní povídala, jak pěkně umí mluvit a co všechno zná. Ze hřbitova ji pojímá závrať, a on tam byl jako doma. A co tam má známých pochováno — pro matičku milou! On to vykládal jako z kalendáře! Hezký, útulný je ten vyšehradský hřbitov — ani by Anna nevěřila, co tam leží lidu. A on je snad dočista všecky znal! Ty ,karpády‘ kolem hřbitova jsou hezké, ty matka Kráčmerka ještě nikde neviděla. Vypadá to jako ,hambity‘ — proč se tomu říká karpády, to milostivá paní neví. A Ježíši! Nějaký spolek je tam na hřbitově pochovaný. Každou chvíli řekl pan medik u nějakého hrobu: „Také jeden z našich buditelů.“ Matka Kráčmerka to ještě nikdy neslyšela

	— tedy to asi budou členové toho spolku.

	Milostivá zná jen Sokoly, hasiče a ještě veterány — o nějakém spolku buditelů však neví nic. Ale Anna ji vyvedla z rákosí.

	„Božínku, milostpaní! Je spolek obuvníků a domovníků, jakpak by nemohl být spolek buditelů, snad jsou to ponocní — ti také budí lidi. Holenku, jsou všelijaké spolky, o kterých našinec nic neví,“ mínila Anna dobromyslně.

	„No, může být, Anna. Ale ten pán jmenoval samé pěkné lidi

	— doktory a profesory i kněze — to asi nebudou ponocní. Ale to jméno buditelé je zatracepeně divné. Hasiči hasí, veteráni chodí na parády a Sokolové jsou samé cvičení — co dělají ti buditelové, kněží a doktoři, Bůh suď! Aby budili lidi — to snad přeci ne! Víte co, Anna? Půjdeme tam odpoledne na požehnáni a okouknem to spolu. S Betinkou to nic není. Kdepak má takové fanfárum rozum — ta si honem nevšimne takových věd. Ale vždyť to jináč nejde u té mládeže, my nebyli lepší.“

	Anna chvíli nějak závažně klonila hlavu a potom se z ní pomalu vysoukalo: „Milostpaní, ale neračte se lekat. Jméno může být omylné. Jednou kázal velebný pán v kostele o svobodných zednářích. Já si myslím tak při tom kázání, proč si zrovna ty zednáře vybral. Jářku, vždyť třeba tesaři nejsou o moc lepší než zednáři, jinak zedníci. A s tou svobodou mi to taky nešlo na rozum — někdy bývá ženatý horší nežli svobodný. A tumáš, čerte, kropáč! Potom se z toho vyklubalo, že ti svobodní zednáři jsou vlastně neznabozi a kacíři a bůhví jaký pronárod!“
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	„Ale Anna, tohle nebudou přece kacíři; to by je nevzali na křesťanský hřbitov. A bodejť že ti buditelé ani nemůžou být kacíři a neznabozi; vždyť je mezi nimi také houf kněží. Myslím, že to bude nějaký pořádný spolek. Víte co, Anna? Půjdeme se tam spolu podívat, prohlédneme si to jaksepatří a pozeptáme se někoho na ten spolek buditelů. Já si tak pořád myslím, že to bude něco duchovního -— víme

	— tak jako že anděl v soudný den vzbudí napřed je a oni potom budou budit ty ostatní. Ale to si jen tak myslím,“ svěřovala se matka Kráčmerka.

	„Anna, ale poslouchejte, to je pěkný člověk ten Betinčin nápadník! Jako jedle je urostlý, vousky má černé, vlasy černé a samou kudrnu

	— a jak umí krásně řečnit! Do smrti bych ho poslouchala, ale skoro nic si z toho nevyberu. A jmenuje se — počkejte: teď jsem to zapomněla! To jsem vrták! Medik, to vím, a jak dál — víme, jako příjmení — to ne! Tak víte co? Budeme mu teda raději hned říkat pane doktore, aby se to nepletlo,“ navrhla milostpaní Kráčmerka, a při tom zůstalo.

	 

	* * *

	 

	V poledne přišel otec Kráčmera s pantatínkem k obědu, i Betinka se vrátila z piana a byla nějak zamyšlená. Matka si vzala otce do zadního pokoje a tam mu pěkně všecinko vypověděla o Betinčině nápadníku-doktorovi a chválou o něm se jen rozplývala.

	„No, matko, dobře, dobře, ale nechval dne před večerem. Uvidíme, bude-li z toho mračna pršet a povede-li ten doktůrek naši Barču od oltáře. Zatím je na všecko dost času a holku ještě víc neblázni. Myslím, že už má tím svým doktůrkem rozum tak dost popletený,“ řekl otec.

	„Táto, to mluvíš takhle. Ale kdybys ho poznal, obrátil bys kárku. Já si myslím, že je to docela pořádný člověk a s Baruškou to mysli upřímně. Vždyť má Betinka přece tišíce, ne?“ horlila matka.

	„Holenku, peníze nejsou všechno, to si, matko, pamatuj! Zatím to poručme Pánubohu,“ usoudil otec a šel si sednout k obědu.

	Betinka seděla u stolu velmi zamyšlena a polévku jedla prázdnou lžící; v roztržitosti totiž nenabírala lžíci skoro nic.

	„No, Barčo, copak nejíš? To ti ten tvůj doktor tak zapadl do žaludku, že tam už není místo pro polívku? Milá holka, jist musíš,
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	jinak bys uschla a nevykurýroval by tě ani ten tvůj doktůrek,“ škádlil otec Barču a ta si namočila bradu v polévce, jak se sehnula nad talíř, aby ukryla žhavý ruměnec ve tváři.

	„No, Barčo, ty si namočíš v polívce ještě nos,“ tahal otec zpátky Barču za copan.

	Barča nechala polévky a vrhla se otci kolem krku a do ucha mu šeptala: „Tatínku, pojeďme dnes odpoledne do Řevnic na výlet,“ a skryla tvář na jeho rameni.

	„Do Řevnic na výlet, hm, to tam jistě bude ten tvůj doktůrek, viď?“ smál se otec.

	„Poslouchejte, Kráčmero, pojeďme na ten výlet do Řevnic! Víte, je tam zahradníkem náš Lojza, navštívíme ho — ten bude mít radost!“ přimlouval se bezděky pantatínek za Barčin výlet.

	„No tak, Barčo, pojedeme! Tak jen honem s obědem a matka ať se strojí!“

	Barča, radostná neočekávaným povolením výletu, muchlala a líbala otce jako blázen.

	„Mámo, dělejte s obědem a stroj se: pojedeme do Řevnic na výlet

	— všichni, i pantatínek, a tuhle Barča si tam už taky zjednala toho svého doktůrka. A šeptala mi do ucha, že vlak jede už za půl hodiny,“ řečnil otec.

	„I pro matičku milou! Zatracepená holka — žes nic neřekla dřív,“ lítala matka od stolu k almaře, nevědouc, má-li dřív jíst, nebo se strojit. Dala tedy něco do úst a zas se běžela strojit, až jí otec pořádně domluvil, že napřed jídlo, potom strůj.

	Najedla se tedy honem, ustrojila se a měla žízeň. Kávu dopila před obědem a jiná nebyla ještě uvařená, i poslal tedy otec pro sklenici piva. Beztoho je na kávu horko — pivem se víc ochladí. Paní Kráčmerka vylouskla hnedle plnou sklenici piva a hnala se za svými po schodech, aby je dohonila. No, koukněme se, tedy pojedou všichni na výlet a bude tam taky Bar-Betinčin doktor. To je dobrá věc

	— aspoň ho táta pozná a nebude si matku pořád dobírat. A sakvalente! Vždyť pojedou po dráze — matka Kráčmerka ani Barča ještě po dráze nejely. Do Prahy přijela matka z Táborská ještě na fůře.

	Kráčmerovic s pantatínkem se přihnali na nádraží a jen tak tak že mohl táta koupit lístky, a vlak už byl tu. A lidu v něm nabito — na Vyšehradě nastrkali průvodčí, kam koho mohli. Kráčmerovic rodina
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	byla roztržena. Otec se staral jen o pantatínka a Barča s matkou jely v jiném voze.

	A pro Kristáčka Pána! Tohle je zas něco jiného než elektrika, fiakr a parník. Pro umučenou hodinu! Vždyť to letí jako drak z horoucích pekel! Už se matka Kráčmerka nic nediví svojí staré babičce, která se vždycky pokřižovala, jakmile spatřila tu železnou potvoru letět po kolejích. A zvlášť v noci se babička vždycky přežehnávala křížem, když ta železná potvora z pekel horoucích letěla mimo jejich vesnici. Chrlila oheň a supala jako opravdický drak. Nebožka babička se divívala, jak na to mohou lidé sednout, a hněvala se, že Pánbůh musí lidi potrestat, když ho takovými věcmi pokoušejí. A jen se vždycky bála, aby si vlak někdy nezamanul a nevyjel ze svých pekelných kolejí a nepřiletěl k nim do vsi.

	Pro rány boží! Ten by jistě rozmetal celou ves až do základů a pohubil všecko živé i mrtvé, že by tu nezůstal kámen na kameni.
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	Tohle všecko si bleskem přemyslela matka Kráčmerka, když se vlak rozletěl po kolejích na most přes Vltavu, a než si matka pomyslela, stál na smíchovském nádraží, kde na něj čekalo zase lidí jako mraku. Ale tam připnuli k vlaku nové vozy, lidé do nich nalezli a za chvilinku letěl vlak zase dál jako pominutý.

	Matce se ve vlaku nijak nelíbilo. To elektrika je lepší. Tam si člověk vyleze jako do pokojíčku, tuhle po ulici vidíš lidi jít mimo a elektrika taky jede pěkně při zemi, že nemáš o strachu ani zdáníčka. Ale vlak, to už je dočista něco jiného — ten je víc v povětří než na zemi — čert mu věř! Rodičko sedmibolestná, aby se tak stalo nějaké neštěstí! Pánbůh je rač chránit a opatrovat.

	Matka se potajmo přežehnávala křížky a jala se šeptat otčenáš. A zrovna u srdce ji píchlo: Božínku, mohlo by se něco stát! Vždyť se dopoledne v kostele ani jaksepatří nepomodlila. Aby ji tak Pánbůh potrestal a jiné nevinné lidi s ní! Její nebožka matka říkávala: Jak ty oběť Bohu v neděli, tak on tobě po celý týden!

	A pěkně ona dnes v neděli přinesla oběť Bohu! Matka se hryzla a šeptala otčenáše, vlak hřměl a řinčel dál po kolejích a v jeho rachotu to hrálo: kudly, kudly, tak, tak — paní Kráčmerka poslouchala a zapomněla se modlit, až konečně rozčilení, horko a vypité pivo vykonaly své: matka zavřela oči a usnula.

	A Betinka se zatím ocitla v sedmém nebi. Ve voze už nenalezla místo, aby si mohla sednout. Zůstala tedy na chodbičce a vyhlížela oknem. A když vlak letěl od Smíchova k Chuchli, vystrčila bázlivě hlavu z vozu — a hle! Tam vepředu se také někdo díval oknem a najednou Betinka vidí, jak ten někdo mává kloboukem na pozdrav: byl to její doktůrek. Když potom v Chuchli vlak zastavil, pan doktor přeběhl do vozu ke slečně Betince a projevoval velkou radost, že jede slečna na výlet. A Barča zapomněla nejen na maminku, ale i na celý svět, a byla by takhle jela třebas kolem světa.

	Nežli se nadáli, Řevnice byly tu. Z vlaku se hrnuly zástupy lidí, i pan doktor honem pobízel k výstupu. Slečně Betince se zatmělo v očích. Tak, teď uvidí jejího medika tatínek! Co mu asi řekne? Točila se ji hlava a byla by hnedle spadla ze stupátek. Pan medik ji zachytil, a vlak už se zas řítil dál.

	Barča, ve tváři hoříc, si urovnávala spadlý klobouk. A otec Kráčmera s pantatínkem už stáli u nich. Betince zas chytila tvářička novým požárem a v rozpacích zašeptala: „Tatínku!“
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	Pan medik se větrem obrátil, pozdvihl klobouk, uklonil se a řekl: „Medik Zdeborský, má služba, pánové!“

	„No tak nazdar, nazdar, mladý pane! Tak vy jste měl naši Barču pod ochranou? A kdepak je naše matka?“ točil se otec Kráčmera po nádraží na všechny strany. A točil se i medik s pantatínkem a točila se i slečna Barča, ale matku neviděli. Nebyla tu.

	„No tohle je dobré! Tak kdepak máme naši matku?!“ rozdivoval se otec. Nevěděla dceruška Betinka, nevěděl ani pan medik.

	„Že jste ji nechali ve vlaku?“ zas řekl otec.

	„Ne, ve vlaku maminka nebyla,“ řekla slečna Betinka.

	„Možná že vystoupila už dříve,“ podotkl pantatínek. „To by taky mohlo být.“

	„Tak co teď, kdoví, kde naše máma bloudí, kdepak ji máme hledat,“ rozvažoval otec Kráčmera.

	„Prosím, já bych se podíval k Dobřichovicům, snad milostivá paní vystoupila omylem tam,“ nabízel se pan medik.

	„No, kdybyste chtěl být tak ochotný, já musím čekat tady. Bůhví, odkud větry naši matku přivějou. Pantatínek tedy musí jít k Lojzíkovi sám. To nám ta naše matka pěkně vypálila rybník,“ odevzdával se otec neodvratnému osudu.

	„Já bych šla taky pro maminku,“ vyjela si Barča bez pokrytu.

	Otec se bezděky usmál a pan medik si ponakrucoval knírky a pod prsty mu také proskakoval úsměv.

	„Inu, vezme-li tě pan doktor s sebou, spánembohem jdi,“ řekl otec a usmál se.

	„Ó prosím, prosím, bude mi svrchovaným potěšením,“ ukláněl se pan doktor a nemusil ani říkat, že ho to těší, bylo mu to vidět na tváři. Barča už zase chytila na tváři požárem, styděla se do krajek svého slunečníku a pan medik jí zas dvorně nabídl rámě, poroučel se a šli pátrat po matce. Šťastnou cestu — těm dvěma smutno nebude...

	Pantatínek opřel hůl do písku a po tváři se mu rozbíhal smích. „Tohle je pěkná zvrácenost: matka si vzala služku na dceru, že ji musí hlídat a ostříhat od úkladů černovlasého doktůrka — a teď dcera sama s doktůrkem jde hledat svou ztracenou matku. No, jsem zvědavý, odkud se vaše matka přižene, z které strany,“ mínil pantatínek.

	„No, kam se máma poděla, Bůh suď. Což o to, ona je taky někdy motykou střelená. Rád uvidím, odkud a v jaké košatině se přižene.
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	No, nic platné, já si tuhle sednu a pantatínek musí jít už sám k Lojzíkovi,“ a otec Kráčmera si sedl před čekárnu do chládku a pantatínek šel.

	 

	* * *

	 

	Ale s chudákem matkou Kráčmerkou se zatím děly zlé věci.

	Betinka totiž odešla se svým kudrnáčem na druhou stranu chodbičky, odkud také vystoupili, a odtud ovšem neviděli spící matku ve vedlejším oddělení. Betinka věděla jen tolik, že když jeli přes Berounku po mostě, matka ještě ve voze byla. Musí tedy být už někde na tomto břehu Berounky a jinde nemohla vystoupit než na nádraží ve Všenorech nebo v Dobřichovicích; tak soudil pan medik, a nebylo tomu tak.

	Matka Kráčmerka chrupala spokojeně ve vlaku a nestarala se o Černošice ani Všenory, ba ani o Řevnice a jela v bázni boží dál a dál do dalekých dálav — až do Berouna.

	Byla by totiž jela ještě dál, ale vlak jel jen do Berouna. V Berouně vystoupil i zbytek výletníků a matka Kráčmerka pořád spala. Ale na dráze je zavedený dobrý zvyk: průvodčí musí totiž na konci jízdy prohlédnout všechny vozy. Nu, a při této prohlídce našel průvodčí ve vlaku zapomenutou matku Kráčmerku, která libě spala.

	A průvodčí ji vzbudil ze sna: „Paničko, vstávejte, už jsme na místě,“ hýbal jí za rameno. Matka Kráčmerka si honem protřela oči. Zdálo se jí, že je ve vyšehradském kostele a že se modlí. Ale nebyla ve vyšehradském kostele, nýbrž ve vlaku, který stál, a matka si nemohla vzpomenout, kde je. „Dopeci! Pánbůh s námi a zlé pryč! Kde to vlastně jsme?“ protírala si oči.

	„V Berouně, vlak už dál nejede. Musíte vystoupit,“ kázal průvodčí. Matka tedy vystoupila z vlaku a vracel se jí rozum. „Ježíši Kriste! Kde je táta s Baruškou? Pro Boha nebeského, kdepak jsou!?“ a chtěla lézt zpátky do vlaku.

	„Tam už nesmíte, nikdo tam není,“ tahal průvodčí matku ze stupátka.

	„Pro Boha nebeského, a kde tedy jsou?“ spínala ruce nebohá matka. Zatím došel pan přednosta stanice, aby se podíval, co se to tu děje. „Tak co se tu stalo? Co se děje?“ tázal se.
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	„Hledám tátu s Baruškou, pro matičku milou! A oni tu nejsou!“ vykládala matka Kráčmerka jako náměsíčná a točila se po nádraží. Přišel ještě jeden úředník a všichni se dali do smíchu. „No, nejsou; a kampak jste vlastně jeli? Ukažte mi lístek,“ žádal pan přednosta.

	„Lístky má táta,“ malomyslně odpověděla matka.

	„Lístky má táta! A kam jste vlastně jeli?“ opáčil přednosta a stěží dusil smích.

	Matka Kráčmerka ne a ne si zaboha vzpomenout, kam jeli. Úředníci vyjmenovali všechny stanice dráhy z Prahy až sem, ale matka žádnou nepoznala. Jen to věděla, že do vlaku vstupovali na Vyšehradě a lístky táta strčil do kapsy.

	„Slepý pasažér.“ Co teď s ní? Přednosta se s výčitkami pustil do průvodčího. Ten se bránil a nakonec řekl přednosta: „Milá paničko, jela jste bez lístku, musíte zde zaplatit jízdné i s pokutou. Nemůžu vám pomoct, neměla jste ve vlaku spát,“ krčil rameny.

	Matka Kráčmerka s odevzdaností ve svůj osud vjela tedy po zvyku rukou do kapsy, a leknutím zrovna zdřevěněla: nemá peníze. A také to tak řekla úředníkům.

	No tohle je pěkná jícha! „Milá matko, všechny žerty stranou! To je podvod: buďto zaplatíte, anebo —“ přednosta nedomluvil a obrátil se k nádraží. „Pojďte do kanceláře,“ řekl přísně.

	Vyděšená matka Kráčmerka šla za ním jako na popravu. A průvodčí s úředníkem šli také.

	„Tak kdo jste a odkud?“ započal výslech přednosta, vzal pero a papír a připravil se ke psaní.

	„Jsem Kráčmerka z Dejvic, teď ale zůstáváme na Vyšehradě,“ řekla, třesouc se po celém těle.

	„Jméno napřed — Anna, Marie?“ kázal úředník.

	„Barbora, jako moje dcera,“ řekla matka plačtivě.

	„Čím je váš muž?“

	„Zahradníkem, a teď máme šedesát tisíc,“ chytila se chudák matka záchranného lana.

	„Šedesát tisíc! Ty z vás nekoukají, jářku — můžete dát něco do zástavy?“ znalecky prohlížel matku Kráčmerku úředník.

	A matka chudák tu stála jako husa v holubníku: copak má dát do zástavy? — Nu co, hodinky, řetízek, prsten nebo náušnice — vůbec nějaký skvost. Nic takového se ale u matky nenašlo. Hodinky nosí jen
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	táta, prstýnek neměla jaktěživa, a náušnice? Náušnice má — stříbrné čočky.

	Úředník je prohlédl a pohrdlivě řekl: „Ty nestojí ani za dva šestáky! Tak vidíte, paničko, že lžete: povídáte, že jste vdaná a máte šedesát tisíc. Kdybyste měli šedesát tisíc, přece byste jako vdaná paní měla taky snubní prsten, ne?“ točil úředník svým prstýnkem na prstě.

	Matka Kráčmerka se dívala na prstýnek pana úředníka plna nevědomého údivu, až ten uznal za vhodné ji o tom poučit. „Snubní prsteny se dostávají hned o svatbě,“ řekl jen tak jako vedle.

	„Jejna, to my jsme žádné nedostali,“ vybuchla poctivou pravdu matka a úředník se smíchy div nepotrhal.

	„Ty si musí každý pěkně koupit, kdybyste měli šedesát tisíc, taky byste si ho koupila. Kterápak jen trochu pořádná vdaná paní chodí bez snubního prstenu! Vidíte, kdybyste teď měla prstýnek, dala byste ho do zástavy a bylo by dobře. Tak jakpak se teď chcete dostat domů bez peněz?“ vykládal úředník, a byl to nějaký ferina.
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	„Já nevím, snad musím jít žebrotou,“ řekla plačky matka.

	Úředník, přednosta i průvodčí strčili hlavy k sobě v rozprávce, které matka nerozuměla — přednosta se katil a házel rukama k průvodčímu a koneckonců průvodčí něco řekl a mezi pány bylo dobře.

	Přednosta pak psal něco na lejstro — ptal se tu a tam, a když lejstro dopsal, podával pero matce Kráčmerce, která tu stála jako zakřiknuté neštěstí. „Tak, podepište to,“ řekl stručně.

	Pod matkou se podlamovala kolena, hlava jí chytila požárem a vlasy pod krajkovou šálou jí vstávaly. Vzala pero do ruky a dívala se na lejstro jako odsouzenec.

	„Sem se podepište — a sedněte si k tomu,“ čmárnul přednosta prstem po lejstře a přistrčil matce židli. Matka usedla jako na katovský špalek a naklonila se nad papír. A nepsala nic.

	„Tak, nejde to?“ naklonil se k ní úředník.

	„Já si nemůžu vzpomenout, jak se píše B,“ plačtivě se přiznávala matka.

	„Takhle,“ přitáhl odněkud pán kus papíru a načáral veliké B.

	Matka se na to podívala a s pomocí boží se jala na papír malovat svůj podpis. Než dopsala, na čele jí vyrazily veliké krůpěje potu.

	Úředník se na to podíval a smíchy se div nerozházel. „Matko zlatá, copak jste to sem napsala? Rabo - ra - Vo - váčk - er - a,“ četl a smál se, až mu z očí kapaly slzy. „To přece není Kráčmerová, nebo Kráčmerka,“ řval ve smíchu.

	„Ježíši — já jsem se spletla! To je Nová s Kráčmerkou! Jako tentoc — to je moje jméno za svobody,“ vykládala plačky a radši by se viděla sto sáhů pod zemí.

	„Analfabetka,“ řekl úředník, zase vzal nějaké lejstro, něco tam načmáral a podal ho matce Kráčmerce. „Tak poslouchejte, matko: s tímhle pojedete zpátky do Prahy zase týmž vlakem, v němž jste přijela. To odevzdáte panu přednostovi stanice na Vyšehradě, zaplatíte předepsaný poplatek — on s vámi někoho pošle domů pro peníze. A jestli jste lhala, zavolají policajta, ten vás sebere a zavřou vás pro podvod. Tak, rozuměla jste tomu?“ vykládal jí úředník.

	„Rozuměla, milostpane! V Praze máme peněz dost, já jsem nelhala, zaplať vám to Pánbůh nastotisíckrát, že se dostanu zase domů,“ a matka Kráčmerka vzala lejstro do ruky a šla na perón.

	„Slabomyslná, „ slyšela ještě ode dveří za sebou.
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	* * *

	 

	Matka Kráčmerka šedi na peróně berounského nádraží s lejstrem v ruce a ostražitě hlídá svůj vlak, který stoji vzadu na kolejích, tichý a nehybný jako potulný zplozenec pekel. Nespouští z něho oči — což kdyby tak, potvora, se dal v let a ji, ubohou matku Kráčmerku, nechal tady v Berouně. To snad by se potom ani do nejdelší smrti neshledala se svými.

	Umučená hodino! No tohle! To je převrat, aby si tak při obědě byla pomyslila, že odpoledne bude sedět někde v Berouně na nádraží s lejstrem a bude hlídat potvoru vlak, který už jen div že ji neodvezl na konec světa. Aby se to tak dozvěděl Baruščin pan doktor! Tak tady sedí ona, matka, a kde jsou všichni ostatní? Táta hlídá někde pantatínka — však matka dobře ví, že pantatínek se tátovi neztratil jako ona, matka. A což Baruška, ta daremnice. Pěkně hlídala svou matku, když ji odvezli až do Berouna, kde teď sedí s lejstrem. Matka se sama sebe zastyděla: ona měla hlídat Barušku — vždyť proto si na ni vzala služku. A Bůh sám ví, kde je teď všem konec — táta s lístky v kapse je snad jinde než Baruška bez lístku. A snad dokonce Baruška sedí zrovna jako ona, matka, někde na nádraží s lejstrem v ruce bez peněz a myslí si, jaké to má rodiče; že se o ni nestarají. Taky by táta moh drobet dohlídnout, kde je ho třeba — kdepak ona na všechno stačí.

	Matce Kráčmerce přeskočil zas útek v osnově. Jen ať na nikoho nesvádí vinu — sama je vším vinna: proč se v kostele nemodlila? Pánbůh ji teď potrestal. To byla tím panským stavem tak zpitá, že se ani modlit nemohla. A teď to má! Matka si horoucně umiňovala, že teď bude zbožná, aby ji Bůh neopustil a nenavštívil ji horším trestem. Však už je potrestaná až až. Panečku, ti tady jí vzali panský típek! Takhle malou, maloulinkou ji udělali — zaštipovala si koneček od malíčku. A dopoledne si myslila, bůhvíjakou je milostpaní! To tady ji obrátili k zrcadlu.

	Teď matka Kráčmerka vidí, jakou je milostpaní! Nemá ani prsten od veselky — čert ví, jak to ten pán jmenoval. A každá pořádná paní prý takový prsten nosí. Matka se na to pozeptá Anny, ta to bude vědět, když sloužila mezi pány. A koupí si taky prsten z veselky, ale lepší, než měl ten pán. Nemělo to ani kamínečka — matka si koupí prsten hodně veliký — se srdíčkem a aspoň s jedním nebo dvěma

	184$

	 

	kameny. A taky řetěz aby měla na krk — o ty hodinky nestojí; ty koupí Barušce.

	Vida, a taky náušnice. Matka Kráčmerka tyhle svoje nosí už od dětství a bůhvíjak si na nich zakládala, a teď jí ten panáček řekne, že nestojí ani za dva šestáky. Ani za dva zlaté je matka nedá — vždyť jsou památeční!

	Ten panáček o ní taky řekl, že je slabomyslná. Však on by taky nebyl silnomyslný, kdyby měl doma šedesát tisíc a potom ho zavezli až někam do Sibérie, a on by tam byl bez krejcaru na nádraží! S tím se matka dostala na svůj nešťastný podpis a div se z toho nezalkla. Na podpis nemůže vyjet s tisíci — to věděla dobře a styděla se za to. No, to je krásná milostpanička, když se neumí ani podepsat! Ten panáček řekl, že je ,annabetka‘, to asi znamená, že je jako tentoc — hloupá. To si věru nepomyslila, že v panském stavu u ni dojde i na podpis!

	Matka Kráčmerka vzpomínala, kdy se naposledy podpisovala. A nedomyslila si, kdy to bylo. Jednou byla s tátou za kmotru a táta sám ji podepsal do matriky, a jednou ji pošťák přinesl peníze z pošty z Prahy od sousedky, které je půjčila, a to ji podepsala Baruška.

	Matka se nepamatuje na žádný svůj podpis, co je vdaná. O veselce se ještě podepsala Barbora Nová — to uměla ještě ze školy. Teď už i to zapomněla, nevěděla, jak se píší její velká písmena B a N.

	Matce Kráčmerce se panské svědomí propalovalo až pod šněrovačku a od něho ji chytala požárem i krajková šála na hlavě

	— na podpis s tisícovou plácačkou nemohla! Podpis, podpis — to se na ni šklíbí a strouhá ji to zlovolnou mrkvičku. Podpis, podpis, milostpaní! Podpis: Barbora Kráčmerová! — jedovatilo jí do duše pekelné štíře výsměchu a matka měla zlost a hanbu, že by se byla hned rozplakala. Jen počkejte, neřádi! Matka Kráčmerka se teď bude učit podepsat se — lála v duchu neznámému nepříteli a malinká lampička se jí rozsvěcovala v duši: však oni uvidí, že se naučí podepsat!

	Matka seděla na nádraží v Berouně se svým lejstrem v ruce, hlídala úzkostlivě svůj vlak a hryzla se. Měla žízeň — v kapse ani vindru a pumpa tu nikde nebyla. A kromě toho se bála odtud odejit, aby jí vlak neujel.

	Konečně k ní přišel pán s červenou čepičkou a se zlatými prýmky

	— ten, který ji vyslýchal v kanceláři, a řekl jí, že teď už pojede její vlak. Matka, zmožená rozčilením, žízni a čekáním, vyskočila z lavice
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	a nohy se pod ní třásly. Ujal se jí její známý průvodčí a ukázal jí, kam si má sednout. Za chvilinku už se vlak rozletěl po kolejích ku Praze. Matka se odevzdávala osudu — ať ji odvezou třebas někam do Tramtárie!

	Vlak letěl jako pekelná vichřice a v rachotu to zas hrálo: kudly, kudly, tak, tak. Na matku teď už nešla dřímota — bůhví, kam by ji ještě odvezli. Měla oči vykulené jako brambory a dívala se, jak podle vlaku všecko utíká, a divila se tomu.

	Konečně vlak přijel na Smíchov, kde vystoupilo množství lidí, a už letěl po mostě k Vyšehradu. Matce tlouklo srdce kladivem a lejstro se jí třáslo v ruce.

	„Vyšehrad!“ slyší paní Kráčmerka vykřikovat u vlaku, honem tedy vstala a rozčilením sotva stála na nohou: tak, co teď bude s ní a s lejstrem! Však už tu byl její průvodčí a vedl ji z vlaku ven. Matka sotva lezla ze stupátek a oči měla vytřeštěné: Panebože, co se teď stane! Však už si na ni průvodčí zavolal pána s červenou čepičkou a předával mu matku Kráčmerku s lejstrem.

	Matka v úzkosti vzývala všechny svaté: „Všichni svatí, stůjte při mně!“ Teď snad už ji zavřou. A vida — ráno se modlit neuměla. Ve svrchované úzkosti se matka dívá po okolo se hrnoucích lidech a najednou vykřikne hlasem velikým: „Táto!“

	Lidé se po ní ohlíželi ,jako jeden muž‘ a bystrým krokem se k ní prodíral otec Kráčmera s pantatínkem.

	„Táto, proboha tě prosím, já jsem jela na lejstro! Ať mě nezavřou!“ spínala k němu ruce vyděšená matka.

	„Totiž, panička asi neměla peníze na lístek,“ rozvíral pán s červenou čepičkou Kráčmerčino lejstro.

	„Neměla,“ plačtivě přiznávala paní Kráčmerka.

	„Mámo, prosím tě, a kdepak jsi vlastně byla?“ divil se otec.

	„V Berouně!“ naplakávala do kapesníku matka.

	„A my na ni čekali v Řevnicích! V Berouně — a jak jsi se tam dostala?“ dotazoval se otec.

	„Inu, odvezli mě tam! Lístky jsi měl v kapse ty, a já peníze nechala doma. Já jsem — já jsem —“ koktala rozpačitě Kráčmerka a nechtěla říci, že usnula.

	Dopověděl to za ni pan přednosta s červenou čepičkou, který zatím vypravil vlak a navrátil se s lejstrem. „Usnula ve vlaku — a to měla panička štěstí, že vlak jel jen do Berouna, jinak by ji zavezli třebas až
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	někam na bavorské hranice. Teď musíte zaplatit jízdné s pokutou, pojďte, prosím, do kanceláře,“ řekl pán s červenou čepičkou a šel napřed.

	„Ježíši Kriste — to by bylo neštěstí, kdyby mě byli zavezli až do Babor — bez peněz!“ křižovala se cestou matka Kráčmerka. V kanceláři zase pán s červenou čepičkou něco načáral na jiné lejstro, přijal od otce Kráčmerčin jízdní lístek do Řevnic a zpět a Kráčmera doplatil pouze za matčin bezděčný výlet do Berouna. Pán s červenou čepičkou vyzval otce, aby se podepsal, otec vzal do ruky pero a jakoby nic a ve stoje načrtal na lejstro podpis. Matka se dívala na tátu a vlna prudké radosti jí zalila nitro: vida tátu, jak se umí snadno podepsat! A měla rdousivou radost, že se táta hodí do panského stavu.

	Pán s červenou čepičkou je propustil a matka Kráčmerka se pro jistotu bojácně zeptala: „Tak, prosím, teď už mě nezavřou?“ Přednosta stanice se usmál a řekl, že věc už je vyřízená a paničce už se nic nestane.

	„Ale prosím, já mám ještě dceru někde přes hory a doly — hledá tam svou matku a — a — její lístek mám taky tuhle v kapse. Možná tedy, že i ji mi přivezou na lejstro,“ smál se otec. „Neštěstí nechodivá nikdy samo — a dost možná, že na to lejstro přijedou dva. Ona je tam totiž někde se studentem — a ti mívají v hlavě moc nadšení a v kapse málo peněz,“ mínil otec.

	Přednosta se smál a řekl, že za čtvrt hodiny přijede jiný vlak, a tudíž mohou rodiče počkat. Možná že dceruška přijede tímto posledním vlakem, není-li už doma. Otec Kráčmera poděkoval a vyšel s matkou na perón, kde na ně čekal pantatínek.

	„Táto, pro Krista Boha všemohoucího! Kde že je Baruška?“ ptala se matka venku.

	„Milá holka, kdybych tohle věděl, neptal bych se. Hledá tě se svým doktůrkem někde na druhém konci světa,“ řekl otec.

	„No, Kráčmerko, abychom vám dali razit zrovna už jen medaili; vy umíte výborně konat své mateřské povinnosti: teď kuře s jestřábem hledají kvočnu,“ smál se pantatínek.

	„My do Řevníc, a ona si vyletí až do Berouna, a k tomu bez lístku a bez peněz,“ přizvukoval mu otec.

	„Bez peněz a bez lístku — já, holenku, neměla ani prstýnek, ani řetěz — táto, to mi musíš koupit, abych snad zas někdy nemusela jet na lejstro,“ horlila matka.
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	„Řetízek ti koupím — abych tě měl zač držet. Ale jak tě prsten ochrání od lejstra, to nevím,“ škádlil otec matku, ale do smíchu mu nebylo. Měl starost o Barču, která tímhle vlakem, jenž právě odjížděl z nádraží, nepřijela. Poslal tedy matku s pantatínkem domů a sám čekal nazdařbůh na nádraží.

	Matka Kráčmerka šla a hlavu měla plnou zlé odpolední nehody a před očima se ji pořád blýskaly prsten s, řetízkem. Měla hlad jako lev a žízeň taky, proto doma napřed vylouskla pořádný hrnek kávy. Pantatínek se navečeřel a šel spát, otec Kráčmera čekal na nádraží a matka Kráčmerka doma vypravovala Anně o své zlé příhodě. Všecko ale Anně milostpaní neřekla — styděla se!

	„Ale milostpaní! Že jste mi neráčila delegrafovat o peníze! Byla bych je poslala delegrafem, a bylo by dobře. To se stane často pánům, že doma zapomenou tobolku a jsou na cestách bez peněz. Taky bývá, že je ztratí nebo jim je někdo ukradne. A to se jen delegrafuje domů, z domova peníze pošlou a je dobře. Naše milostpaní, ta, co měli obchod, posílala každou chvíli peníze za pánem. Přišel delegram, milostpaní vzala peníze, poslala je na delegraf, a milostpán je měl v tu chvíli,“ vykládala Anna.

	Matka Kráčmerka se hluboce zamyslela: zas nový čert v panském stavu — delegraf, který nosí peníze. A to se jí, pravda, mohli ti úředníci v Berouně posmívat, když neznala ani delegraf, co nosí peníze. A nemohli jí věřit, že má doma tisíce. Kdyby je měla, poslala by pro ně delegraf a nemusela by sedět na nádraží s lejstrem. Matka Kráčmerka tisíce má, ale nezná na ně delegraf.

	Musí se na to přeptat, ale nějak chytře, aby si o ni Anna taky nepomyslila, že je annabetka — totiž hloupá. A proč řekl ten panáček annabetka — kdyby řekl Anka-Betka, asi by to znamenalo, že je ještě hloupější. Betka je z Betinky a Betinka z Barbory — dopeci! Vždyť je to vlastně její jméno! A možná, že ten panáček věděl nějak i o jejich Anně. Možná, že v tom měl prsty taky ten delegraf a svázal obě do jednoho ranečku — Annu s Betkou. Dopeci! Možné to je — vždyť Anna taky neumí psát ani číst.

	Sama nevědouc, ťala matka Kráčmerka analfabetku do živého. Ale matka umí číst: přečte všecky tabule po Praze a kalendáře taky. A psát se bude učit — ovšem potajmu. Chtělo se jí vyniknout nad Annu, aby tak zakryla svou delegrafní nevědomost.
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	Pěkných čertovin je naseto v panském stavu! Člověk aby v něm byl pořád jako břitva — a sám se o ni každou chvíli pořeže. Jak ten delegraf nosí peníze, to si paní Kráčmerka nemůže vynamyslit. V Dejvicích je nosil pošťák, paní Kráčmerka pochybuje, že je to něco takového. Nu, však ona to prozkoumá: políkne na Annu s delegrafem a uvidí, co se z toho vyklube.

	Z velkých a těžkých dojmů matka usnula na truhlíku od uhlí. Anna už klimbala před ní na stoličce u odestlané postele.

	A táta čekal na Barču na vyšehradském nádraží, a Barča nešla a nešla. Otec se totiž dozvěděl, že přijede ještě jeden vlak, zvlášť vyslaný pro ty, koho nemohly na výletních místech předešlé vlaky pojmout. Čekal tedy, že dceruška s doktůrkem přijedou tímto vlakem. Vyčítal si, že dost lehkomyslně pustil dceru nazdařbůh neznámo kam. Bůhví, co se s ní kde stalo. Přijel i tento zvláštní vlak, ale Baruška s doktůrkem nepřijela. Otec pln starostí odcházel domů. Nevěděl, co počít, aby se dopátral své ztracené dcery. Ale když přicházel k domovním dveřím, vidí tu s doktůrkem stát svou ztracenou dceru, jak pláče a doktůrek ji utěšuje.

	„Holá hej, vy chaso! Kdepak jsme byli, co?“ zvolal na ně otec, řád, že konečně dceru nalézá. Baruška se mu skokem vrhla kolem krku: „Tatí, my jsme hledali maminku po všech stanicích, ujely nám všechny vlaky a my jsme přijeli parníkem,“ zpovídala se Barča.

	„No, zaplať Pánbůh, že některého z vás nepřejeli. Matka už je taky doma — ta byla, holenku, až v Berouně. No, a pane doktore, abych jako tentoc — zaplatil za Barču. Vždyť neměla ani halíře, vid?“ vytahoval otec Kráčmera tobolku.

	„Chraň Bůh, taková nepatrnůstka nestojí ani za řeč. Prosím však za odpuštění, jestli se stalo mojí vinou nějaké nedopatření. Laskavě mi snad odpustíte,“ ukláněl se pan medik a podali si s otcem ruce.

	„Zaplať Pánbůh, že to takhle na dobré ještě všecko vyšlo. Tedy zůstaneme dlužníky. No tak tedy dobrou noc,“ poroučel se otec a pan medik šel domů.

	U Kráčmerů už mnoho řečí nenadělali a šli spát. Ráno si to všecko dopovědí.

	 

	* * *
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	Baruščiny výklady byly druhého dne stručné: šli s panem doktorem k Dobřichovicům na nádraží, a když tam maminka nebyla, šli do Všenor, a když ji ani tam nenalezli, dali se převézt do Černošic. Odtud se chtěli vrátit do Řevnic. Ale vlak jim ujel, a když se nedostali ani do vlaku k domovu, šli na parník, a tak se dostali domů oklikami.

	„Toť jste ušli kus cesty. A nebylo ti, Barčo, smutno?“ popotahoval otec Barču za copan.

	„Ba ne,“ vyhrkla Barča bez přetvářky a zas její tvářička chytila od požáru.

	„To si myslím, že se vám po nás nestýskalo, vy rorejsi,“ hrozil otec Barči, a ta utekla ven.

	Matka Kráčmerka skláněla hlavu jako přetížená slunečnice, a když táta s pantatínkem odešli, zavolala si Barču do pokoje.

	„Poslouchej, Betinko! Přines mi inkoust, pero a papír. Já budu psát!“ řekla matka slavnostně, jako by mluvila o doktorátu.

	„Ježíši, mami, vy budete psát?!“ Barča úžasem zkoprněla a zapomněla zavřít růžová ústa.

	„Ááno, já budu psát! Musím si drobet oblomit ruku — člověk s tou trávou koze a husám by hnedle psát zapomněl. Milá holka, člověk v panském stavu se musí umět i podepsat,“ řečnila matka.

	„I pro Boha nebeského! Mami, a umíte se podepsat? Co živa jsem vás neviděla s perem v ruce!“ rozdivovala se Barča.

	„Bodejť bych se neuměla podepsat!“ zapírala matka ruce v bok. „Myslíš, ty nedopírče, že jsem snad annabetka?“ kasala se směle na dceru. „V Dejvicích jsem měla jiná pera v ruce — to jen pořád koště do ruky nebo motyčku, a hajdy zametat nebo kopat a na trávu husám i koze. Ale taky z toho máš per a pírek plné peřiny,“ vychloubala se matka. „Ale takhle v panském stavu z ničeho nic může někdo říct: Tak, prosím, podepište se! A člověk je v bryndě,“ matce Kráčmerce náhle poklesly panské brky a hlas potemněl zlou vzpomínkou. Ach ouvej! Včera na berounském nádraží — to byla matka v pěkné kaši s podpisem!

	Ale hrdinsky se přemohla a Barče ani nepípla o svojí včerejší bryndě s podpisem: člověk nemusí dětem taky všecko povědět, ty by člověka hnedle přerostly.

	Matka se tedy veličensky napřímila a posílala Barču pro písařské potřebnosti. Táta je pryč, Anna pere a Betinka půjde do piana. Matka tedy bude mít na psaní klid. Barča už neříkala nic, šla pro inkoust,
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	pero a papír a položila to velmi nedůvěřivě matce na stůl. Á šla do piana.

	Matka Kráčmerka ještě nařídila Anně, aby ji nikdo nevyrušoval, že musí psát.

	„Ježíšku, kdepak, milostpaní, vyrušovat ze psaní! To musí být svaté ticho jako v kostele, tomu já dobře rozumím! Při psáni ňák se hlava mutýruje — a ještě snad nějaký rámus k tomu, ne! Sloužila jsem taky u jedněch pánů, kde milostpán psal. A když psal, tak jsme museli chodit bosi nebo v punčochách a do pokoje ani krok — jeminánku, to já se taky radši zuju, abych milostpaní nevyrušovala,“ a služka Anna si honem zouvala střevíce.
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	„No no, Anna, to se nemusíte zouvat,“ odmítala milostpaní Anninu přílišnou horlivost a šla do pokoje.

	Tam pozorně odhrnula pokrývku ze stolu, vyložila si na stůl papír, sedla ke stolu zády k oknům, vzala do ruky pero, naslinila po školáckém zvyku a namočila v plné lahvičce. Vytáhla pero z inkoustu a tumáš! Udělala na stole kanec. „Inu, to jsem volotrk! Zakecám si nový stůl — hned bych si nafackovala!“ a milostpaní si nenapohlavkovala, ale honem slízla kanec na stole jazykem a při tom si umazala špičku nosu. No, zaplať Pánbůh, na stole není nic znát, ale matka je chomout a vrták a horší než malé děti. Kdyby to udělala Baruška — no, ta by dostala!

	Matka Kráčmerka shledávala po celém bytě kus kloudného papíru pod inkoust, ale nic nenašla a Anna ji poradila, aby si dala pod inkoust mísu. Tu když inkoustem pokape — nevídáno! Mísa se od inkoustu umeje, a je to. A pod mísu matka složila čistou utěrku na nádobí, aby se stůl od mísy nepoškrábal.

	Tak, a teď se dala paní Kráčmerka do psaní. Vzala mezi prsty pero, držela je vší silou a zpolehounka namočila, a pak se rukou s perem rozběhla nad papírem. Napřed napíše Barbora. B si pamatuje ještě od včerejška a nezapomene je do smrti. Odhodlaně tedy nasadí pero na papír, čárne — a neřád pero nepíše! Matka je tedy začne prohlížet — a dopéci! Jak by mohlo psát, když na něm není inkoust; matka pero v inkoustu vůbec nesmočila. Namočí tedy znova, tentokrát se podívala, je-li namočeno, a bylo. Nu tak tedy — matka znovu se jme čárat perem po papíře. A má ty hlavo chundelatá! Pěkně píše to zatracepené pero — jako vláskem. To by si musila matka oči vybrejlat, aby takovéhle písmo viděla! Zkusí, bude-li lepší, když na pero přitlačí. Přitlačila tedy, víc, ještě drobet víc — a že toho víc už bylo hodně — pero se rozestoupilo v nožičkách a jedna z nich uletěla. A na papíře byly dvě ostré škráby jako po drápech a stříkanda z inkoustu.

	No tohlec! Matka je vrták a tele — cožpak je pero koště, aby na něj tlačila takhle vši silou? Holenku, na psaní se musí zpolehounka! Matka si tedy nasadila nové pero — ještě štěstí, že jich Baruška přinesla několik, ale pero do násadky nelezlo. Matka ho přistrčila kapku víc a — jednu nožičku měla v prstě, druhou na stole! Prachneřádstvo neřádné! To snad bylo z perníku, potvora jedovatá! Celou nožičku má v prstě!
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	Matka vytáhla nožičku pera z prstu a olízla vytrysklou krev. Potom položila prst na okraj stolu a naklepala nabodnuté místo kotníky druhé ruky, aby se to nepodebíralo.

	„To je pekelnina, takováhle pera! Který čert to vymyslel,“ a matka sála nabodnutý prst, z jehož ranky kapala krev. Jedna kapka jí dopadla také na papír, matka Kráčmerka si jí nevšimla a neslízla ji, pročež milá kapička tam pěkně zaschla. Po chvilce si matka vzala nové pero a zpolehounka je nasazovala, aby jí snad některá z nožiček zase nevjela do prstu. Pero se zpolehounka vsunulo do držátka, matka je ponořila do inkoustu a — běda! Ze skleničky matka vytáhla jenom násadku, pero spadlo do inkoustu. Roucho Adamovo! Matka se divá jedním okem do lahvičky, nic tam nevidí, ale pero v inkoustu chrastí o skleničku, když jí matka zatřepe.

	Matka Kráčmerka se dopálila na celý svět. A to je pěkná lotrovina! To nemohou udělat pera dohromady s násadkou? Ještě ani čárku nenapsala, a už je po třech perech. Kdyby takhle měli psát spisovatelé, jako například Rejsek u nich v Dejvicích, který sepisoval lidem týdně dvě tři žádosti, no, ten by si toho vydělal!

	Vzdychajíc nasadila čtvrté pero, zaviklala jím, jestli dobře drží, naslinila je, namočila v inkoustu, a zaplať Bůh, všecko se dobře zdařilo.

	Matka píše. Jako svatovítskou věž vidí jasně před očima veliké B, které jí předepsal panáček v Berouně, a podle toho píše. Napsala počáteční písmeno, a teď se pustila do a. Na každé písmeno matka znovu namáčí pero, ale nesmí moc, aby se jí neudělal kanec. Ale už v půli slova se jí stala nehoda, přistrčila pero drobet do skleničky, zapomněla na to, a kanec byl uprostřed slova.

	No, musí psát znova, vždyť je to jen cvičení, aby si oblomila ruku. Matka ale míní, že si spíš zuláme prsty než oblomí ruku — ukazovák i prostřední prst už ji bolí, jak drží křečovitě pero, které neřád pořáde se jí točí žlábkem navrch. Matka by nejraději psala oběma rukama: jedna aby pero držela, druhá aby čárala po papíře. No, nic platné, matka musí psát dále, ať prsty bolí, jak bolí. Však zase přestanou bolet, až zvyknou psaní.

	Se psaním je to jako s okopáváním a pletím zeleniny nebo řípy. Ó, to také bolí záda v zimě této práci odvyklá, že se člověk ani narovnat nemůže a chodil by hnedle po čtyřech. Ale když motyčce zvykneš, už záda v kříži nebolí a člověk kope jakoby nic.
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	A ták to bude i se psaním. Je to sakvalentská věc — Anna řekla, že se psaním mutýruje hlava, ale matka Kráčmerka míní, že víc než hlava se psaním mutýrujou prsty.

	Matka tedy znovu píše Barbora, a kanec už neudělala. No, zaplať Pánbůh! Napíše to raději ještě jednou, aby se v tom oblomila. Matka, to zas šťastně napsala a líbilo se jí to. Teď k tomu připíše Nová. Ale — dopeci! Jakpak se píše velké N? To už matka dočista zapomněla. Položila tedy pero, dlaněmi stiskla skráně, zamhouřila oči a ve školních dálavách pátrala po představě velkého N.

	Ahá — to je něco jako zdvižené rameno mejta. Tak, matka z mlžin svého školního dávnověku napsala vidinu velkého N a k tomu snadno připojila -ová. Vida, jak má snadňoučké jméno. A matce se to líbilo.

	Ale dopeci! Vždyť ona se už nejmenuje Nová, teď se jmenuje Kráčmerová. Matka zas opřela čelo do dlaně a lokty o stůl, zamhouřila oči a vydala se na lov ztracených písmen do těžkých mlžin ke školním škamnám. Ale dělej co dělej, matka si drbala čelo dlaněmi i kotníky, ale představu velkého K z temnot své paměti nevydrbala. I Božínku, kdoví, jestli matka jakstěživa viděla své jméno napsané! Že by je někdy napsala, to bylo vyloučené. Jejna, má to matka ale těžké jméno: Kráčmerová. To je ještě víc písmen, a těžších, než Barbora.

	Na mou kuši, smutnou duši, to je pěkná kaše s takovouhle podpisovou potvůrkou! Aby šel člověk pro takovéhle dlouhé jméno zrovna na studie! To je jako z Brusky k Dejvicům a ještě kousek dál. A počáteční písmeno se jí jako rtuť vytratilo z paměti.

	A přišla Barča z piana. Matka ani nespěchala ukrýt před dcerou své psaní a Barča, hoříc zvědavostí, hned se hnala k papíru, který před matkou ležel na stole.

	„Jé, mami, ukažte, co jste napsala!“ skláněla se Betinka nad papír.

	„No, co jsem napsala — svoje jméno,“ škaredila se matka.

	A Barča četla: „Rabora...“

	„Jak Rabora! Jen si mě nežádej, ty žábo roztopáčná! Žádná Rabora! Barbora je to, rozumíš!“ katila se matka.

	„Ale tohle není B, to je R. B má háček obrácený dovnitř a R ven, A za B chybí r — Barbora, ne Rabora,“ vykládala Barča.

	„Já ti dám, jestli chceš! Háček sem, háček tam, jakstěživa jsem u Barbory neviděla háček,“ strkala matka zlobně papír k Barči a hlava jí od studu chytala požárem.
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	„No, mami, koukejte se, tohle je B a tohle R. Barbora se píše takhle,“ psala Barča jméno své i matčino na papír pod Raboru.

	„Ukaž to sem, prosím tě,“ brala matka do ruky papír. A dívala se pozorně na své i Barčino B.

	„Milá holka, to my jsme to brali ve škole dočista jináč. Kdepak abychom se ohlíželi na každý háček! Jméno se napsalo a jaksepatří se to přečetlo — nevídáno, když ten háček byl takhlenonc, nebo takhlenonc,“ čárala matka rukou ve vzduchu. „Milá holka, na takovéhle maličkosti my jsme se neohlíželi: kdo číst umí, ten už si domyslí, co by to asi mělo být. A kdo čist neumí, namaluj mu to třebas andělsky, taky se na to bude dívat jako tele na džbán a čerta v tom pozná,“ řečnila matka a dušičku měla schlíplou.

	Betinka mínila, že to není jedno ,háček sem háček tam‘, a studovala další výtvor matčina psaní — Vová. „Mami, prosím vás, co je to Vová?“ ptala se.

	Matce Kráčmerce od studu chytaly už i vlasy. Zas tam Barča našla nějakou čertovinu. A už dost nepevně řekla: „To je přeci moje jméno za svobodna — Nová.“

	„Jej, mami, to taky není dobře. N má dole i nahoře špičku a háček nahoře má být zahnutý dolů,“ vykládala Barča, vzala do ruky pero a psala velké N.

	Matka se koukala na N a vzpomněla si, že to ve škole opravdu tak psávala. Ale to už je dávno, dávninko, po škole veta, po jménu veta, a matka Kráčmerka má teď dočista jiné jméno. V duši ji vzrůstala pochybnost, zda je vůbec možné, aby se naučila psát své nynější jméno. „Milá holka, já jsem měla jakstěživa jinou práci a jiné starosti, než myslet na háček nahoře a háček dole, to se člověk hnedlinko splete. To aby měl člověk hlavu jako nůši,“ ulamovala matka větvičku z trpkého keře svých nevědomostí.

	„No, mami, víte co? Já vám to jméno předepíšu a učte se psát, aby to nikdo neviděl. Jé, mami, to by bylo na ostudu, kdybyste se měla někde podepsat a neuměla jste to. A teď v panském stavu se vám to může snadno stát,“ obávala se Betinka a matka si v duchu pomyslela: Milá holka, už se stalo a ostuda, už je v lejstru na berounském nádraží. Nahlas neřekla nic a jen si zhluboka povzdechla. No, tak tedy s pomocí boží se budu učit psát své jméno — jako malá žába ze Školy.
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	Ale hned zase vlna hrdosti se ji navalila do prsou: vida Barušku, jak je zdělaná a rozumí, co je háček sem a háček tam. A jak se krásně umí podepsat! Buď jak buď, matka Kráčmerka ze všeho poznává, že Baruška je do panského stavu zrovna zrozená. A hřálo ji to v duši. Z těchto libých myšlenek ji vyrušila Barčina otázka: „Jej, mami, to jste zkazila tři pera při psaní?“

	„No, tři. Jedno mi spadlo do inkoustu a těm dvěma se zulámaly nožičky, neřádi, je to jako z perníku,“ škaredila se matka.

	„A co tuhleta kapka krve?“ zase se ptala Barča.

	„To mi ta jedna potvora vjela do prstu,“ ulehčila si matka.

	„Jaká potvora?“

	„No, ta nožička. Vytáhla jsem ji a tekla krev,“ a matka si prohlížela bodnutý prst.

	„Jejna, mami, ukažte! Pera jsou jedovatá, abyste snad nedostala otravu krve,“ starala se Betinka.

	„I snad z toho nic nebude, už jsem si prst naklepala,“ řekla matka a myslela si, že potvora pero spíš otráví její panský stav než krev.

	„Mami, a copak ta mísa pod inkoustem a ten hadr pod mísou? Kdyby to někdo viděl, ten by se smál,“ uklízela Barča mísu i hadr ze stolu.

	„Milá holka, já jsem udělala na stole kanec. Mísa je tam proto, kdyby se inkoust zvrhnul,“ vykládala matka.

	„Jej, mami, víte co? Koupíme si kalamář a z kalamáře každý uvidí, že psát umíme,“ radila Barča.

	„Tak tak, dítě, kup ten kalamář, to jsi dobře vzpomněla. A kup kalamář nějaký hezký, aby lidi viděli,“ ale co, matka nedořekla. A když ji Betinka ještě poučila, že při psaní se má obrátit ke světlu tváří a ne zády, plácla se matka do čela a řekla: „Vidíš, dítě! To jsem trdlo! Proto snad jsem to taky nemohla trefit.“ Pak schovala svoji písemnost do skříně a zamkla ji.

	 

	* * *

	 

	Matka Kráčmerka však měla ještě jinou panskou starost — prsten a řetěz. O zlatem řetězu mluvila s otcem Kráčmerou a on řekl, aby si ho tedy koupila, když po něm tolik touží. A Barče aby taky takový řetěz koupila. Matka počítá, že na těch dvou řetězech si usmlouvá na prsten. Ale koupí si řetěz pěkný a s prstenem už to nějak vykličkuje.
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	Možná že by i ty náušnice koupila, nebude-li zlatník zloděj a odřihost.

	A až se naučí hezky podepsat, vezme si řetěz, náušnice i prsten z veselky, sedne do vlaku a pojede do Berouna, vystoupí na nádraží a panáčkové budou hned poražení od blesků zlatého řetězů, který se jí bude blyštět na krku a viset bude až do pasu. „Tak se podívejte, jsem-li annabetka a nemáme-li šedesát tisíc! Tu mám řetěz, prsten i náušnice! A lejstro sem — já se podepíšu!“ stavěla se matka v duchu na bojovný můstek a hledala odvetu za svoji potupu v Berouně. Řetěz si koupí, hodinky ne. Co s tím? Náušnice si taky koupí, hezky velké a nejraději s ,trapličkama‘ — aby se jí kejklaly až na krk. Ale ten mordyjánský prsten z veselky jí hlavu zle pocuchal.

	Snadno se řekne: prsten jako prsten — ale v tom panském stavu se bere všecko dočista jináč. Musí se na to přeptat Anny.

	Paní Kráčmerka se vydala do kuchyně ke svoji Anně na přezvědy. Ale styděla se a nevěděla, jak s pravdou na cestičku.

	„Anna, poslouchejte, jako tentoc, já nemám prstýnek z veselky,“ vyjela matka s prstýnkem mimo vrátka.

	„Ježíši, milostpaní ztratila svatební prstýnek!?“ ulekla se Anna a matka šťouchala dřívkem v popelu před kamny a pravdu schovala za mráček.

	„A co tomu říká milostpán?“ zas se tázala poděšená Anna.

	„Nic,“ řekla paní Kráčmerka suše.

	„I božínku, ten je hodný! Naše milostpaní (některá z houfu bývalých Anniných milostpaniček) taky ztratila svatební prstýnek a hned to řekla milostpánovi. No, to z toho byl tenkrát rámus a boží dopuštěni! Milostpán vyváděl jako pominutý a hněval se, že si milostpaní svůj svatební prstýnek líp nehlídala a že zrovna tak bude dbát i na své manželství. Milostpaní si mohla oči vyplakat, ale nic platné. Prstýnek byl ten tam. Milostpán dal udělat prstýnek nový, ale to už nebylo to, to už nebyl snubní prstýnek posvěcený na oltáři,“ vykládala Anna a šla dolů pro uhlí.

	Milostpaní zůstala sedět na truhlíku. Tak vida — Anna asi zná dobře ty svatební prstýnky a matka Kráčmerka je nezná vůbec. Povídala, že jako ten svatební prstýnek byl posvěcený na oltáři. Kakraholte, to je zas nějaká nová leč. Matka ví, že se světí v kostele jenom svíce — hromničky, potom kočičky, o velikonocích mazance, beránek a vajíčka, o Božím Těle věnečky. Že by se v kostele světily taky prstýnky, o tom neví dočista nic. Na Svaté Hoře se ,dotejkají‘
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	obrázky, růženečky a sošky svatých. Ale matka Kráčmerka mini, že kdyby si tam někdo přinesl k ,dotejkání‘ prstýnky, pan farář by ho docela jistě vyhodil. Ó jé! To by se velebný pán ,nadotejkal‘ prstýnků!

	Na Svatou Horu přijdou tisíce poutníků a skoro každý si koupí šňůru olovňáčků — pět za krejcar — to by se jich nasvětil a nadotejkal velebný pán, a kdyby dotejkal olovňáčky třebas od rána do noci a celou noc zas až do rána, přece by mu lidé nosili pořád dál olovňáčky k dotejkání.

	Matka Kráčmerka by byla ještě déle přemýšlela o prstýnkách olovňáčcích, ale Anna se vrátila s uhlím a po cestě si vzpomněla na jinou příhodu se snubním prstýnkem. To bylo zas u jiné milostpaní, která taky ztratila prstýnek a bála se pána. Tak si dala udělat prstýnek nový, aby pán nic nevěděl, a myslila, že je dobře. Ale nebylo! Milostpán se jednou přistrojil do černých šatů na nějakou slavnost, sáhl do kapsičky u vesty, a co tam neměl! Milostpanin svatební prsten! Hned zavolal milostpaní a udeřil na ni, kde má prsten. Milostpaní se chudák lekla a zbledla jako smrt a povídá: No, kde bych ho měla? Tady — a sundala prstýnek z prstu. Pán ho vzal do ruky a oči se mu blejskaly jako tygrovi, když se díval dovnitř prstýnku po jméně! — A co je tohle! vytáhl z kapsičky pravý ztracený milostpanin prsten! — Ježíši Kriste, můj prstýnek! vykřikla milostpaní a třásla se jako list. A teď si teprve vzpomněla, že když byla s milostpánem v bále, svatební prstýnek ji tlačil a dřel v těsné rukavičce, a tedy ho sundala z prstu a dala ho milostpánovi schovat. Milostpán na prstýnek zapomněl a milostpaní si po bále nemohla vzpomenout, kam by ho byla dala. A bylo zase zle a zle. Milostpán vyváděl, že ho milostpaní klame a že jen tak beze všeho ztratí svatební prstýnek a jakoby nic si nechá udělat jiný i se jménem! Ale milostpán si taky mohl dřív vzpomenout na prstýnek, ale to jen všecku vinu sváděl na milostpaní a dlouho ji proto sužoval.

	A ještě jinde taky bylo zle pro svatební prstýnek, ale to zas dostával milostpán a milostpaní od něho chtěla utéct. To bylo tak. Jednou milostpaní uklízela pánovy šaty a v kapsičce u vesty našla milostpánův svatební prsten, podívala se na něj a hned omdlela. V prstýnku nebylo uvnitř vyryté její jméno — prstýnek byl čistý. Nebyl to její svatební prsten, který o veselce dala milostpánovi. Zle naříkala a plakala, že milostpán je jí nevěrný, že nosí svůj prstýnek v kapse a chodí za jinou, a chtěla skočit z okna. My honem běžely pro
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	starou paní a ta si vzala milostpána k výslechu, proč nosí svůj prsten v kapse, kam za kým chodí a že utrápí její dítě, totiž naši milostpaní. Milostpán se rozzlobil a řekl, aby mu daly pokoj, a jestli ne, že shodí starou paní ze schodů. No, teď zas omdlela stará paní a mladá paní křičela a naříkala, že je jí milostpán nevěrný a že nosí svatební prsten v kapse. Milostpán řekl, že mu byl prstýnek malý hned o svatbě, ale že nechtěl nic říkat, aby v tom obě milostpaničky neviděly nějakou pověru. A když prsten škrtil, nosil ho, pravda, v kapse a teď si ho dal ke zlatníkovi zvětšit a vzal si zatím jiný, aby zbytečně svou paní nerozčilil. Teď má tohle za svoji šetrnost. Potom zas plakala mladá milostpaní, ale radostí, a stará paní také říkala, aby se milostpán nehněval a odpustil jí.

	Anna skončila svoje výklady a milostpaní Kráčmerka z toho zase zabředla do sítin. Pěkně děkuju, svatební prsteny se nosí taky v kapse. A prozrazují nevěru mužů. Matka seděla v myšlenkách na truhlíku od uhlí, ruce založeny na prsou a hlavu nachýlenou k ňadrům. Dopeci! Ten svatební prsten aby taky koupila tátovi — pro jistotu! Copak kdyby, jako tentoc, se táta zakoukal do ňáké ,majdoleny‘ — běhá jich po Praze dost a dost. Dobrý bude prsten, matka Kráčmerka ho koupí. Ale popravdě řečeno, mnoho si od prstenu neslibovala a věřila, že líp než prsten ji ochrání manžela pantatínek. A matka zle pochybovala i o tom, že by si táta vůbec prstýnek na prst navlékl. Neví tedy, jak se svatebním prstenem na tátu. A sama má z něho taky strach. Panenko Maria, podle toho, co vyprávěla Anna, tak svatební prsten přináší jen nešvár a různice!

	Matka je ze svatebních prstýnků celá nesvá — a na mou ti duchu

	— tolik starosti neměla ani se svou veselkou jako teď se svatebním prstenem. Dosud nenosila ani svatební, ani nesvatební prstýnek

	— a byla v manželství šťastná. A teď aby si koupila svatební prsten pro mrzutost a neštěstí?

	Zlatý svatební kroužek se na matku díval z panských mlžin jako bazilišek. Nic si nekoupí matka Kráčmerka — Bože, rač ji chránit od svatebního prstenu! Aby ho hlídala jako oko v hlavě — to si koupí s prstýnkem jen nové souženi. Ona má dost už na hlídce Betinky, ještě, se bude hlídat s prstenem. No, bude-li hlídat a opatrovat svatební prsten jako v neděli opatrovala svou dceru — Pánbůh dobrou noc jejímu manželství!

	Matka Kráčmerka si rázem vzpomněla na svou nedělní příhodu na
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	berounském nádraží a do duše se jí vřezával úředníkův posměch. Nic platné, matka si přece jen nešťastný prsten musí koupit, aby ji zas někdo z horoucích pekel nehnal domů na lejstro.

	Snad aby se pozeptala, ještě Betinky, co o tom nešťastném prstenu ví ona. Ta dnešní mládež je dočista jiná než za jejích mladých let.

	„Betinko, heleď, nevíš nic o těch svatebních prstýnkách?“

	„Jej, mami! Jakpak bych nevěděla. Pan doktor je nosí na řetízku, od hodinek,“ vyhrkla Betinka.

	„I mlč, ty žábo. Kdopak by nosil prstýnky na řetízku od hodinek. Kdoví, cos viděla. Prstýnek se přece nosí na prstě a ne na řetízku.“

	„Mami, jistě nosí pan doktor dva svatební kroužky na řetízku u hodinek. Jsou prý po jeho rodičích,“ věrovala se Barča.

	„Opravdu? No, tohle je zas nová smyčka: někdo nosí svatební prstýnek v kapse, někdo na prstě, někdo u hodinek a někdo snad i v uších — vždyť každou chvíli člověk potká v Praze dámu, která má v uších kruhy ne jako na prst, ale docela jako na topůrko,“ kázala matka a Barča mlčela. Nic zevrubnějšího o snubních prstenech nevěděla. Však se poptá pana doktora.

	A matka Kráčmerka na prstech počítala: mám — nemám, zda prsten koupit či nekoupit.

	 

	* * *

	 

	Se svatebním prstenem paní Kráčmerky vzala věc netušený obrat. Druhého dne po prádle, kdy matka rokovala s Annou o prstýnku, k nim přišla slečna švadlí. No, bývalo vždycky rušno u Kráčmerů, když přišla švadlena. Otec Kráčmera se vždycky honem stěhoval z domova, a když za deště nemohli s pantatínkem ven, sedávali spolu v jeho pokoji.

	„Tak pantatínku, pojďme, u nás mají ženské zase valný sněm,“ říkal Kráčmera a pantatínek už věděl, že je tam švadlena a že budou mít k obědu buchty, protože se švadlena po nich mohla utlouct. A oni dva — Kráčmera s pantatínkem — budou mít k večeři lunty, neboť ženské pro samé řeči nemají kdy na jinou strůj. Ženské si vaří přes tu chvíli kafíčko, Bůh suď, čím to je, že se jim nepřejí. Někdy ho Anna vařila i pětkrát denně. A milostpaní sedala buď na truhlíku od uhlí, nebo když bylo veliké horko, na stoličce pod oknem, a poslouchala švadlenu jako slovo boží.
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	A slečnu Betinku mohl její pan doktor třeba ukrást, matka se o ni v ty dny, kdy u nich byla švadlena, nestarala. Vždyť se u Kráčmerů povídaly kroniky z panského stavu! Slečna švadlí s Annou byly staré známé a uměly si — panečku — notovat: co nevěděla jedna, věděla druhá a v kuchyni bylo řečí jako vody na splavu. A matka by je byla poslouchala nejen od rána do večera, ale od večera zas až do rána.

	Panečku, to bylo novot v těch kronikách a poučných věd až až. Je div, že se z toho matka nezbláznila. Teprve z těchto hovorů viděla, co to je panský stav.

	Když tedy druhého dne po rozmluvě o prstýncích přišla švadlena, Anna se honem vytasila se zlou zprávou, že milostpaní ztratila svatební prstýnek. No, milostpaní tedy obě nechala při ztrátě. Člověk se někdy dostane, do lži jako husa do žita — zaženou tě tam, a je to. Tedy milostpaní seděla ve lži jako husa v žitě a švadlena s Annou se staraly. Švadlena však neposuzovala ztrátu prstýnku tak zoufale jako Anna a stručně navrhla, že si milostpaní ovšem musí koupit jiný. Vdaná dáma bez snubního prstýnku nemůže být. Když je prsten ztracený, jakáž pomoc. Duši nemá, musí se tedy koupit jiný.

	Milostpaní se v duchu pozastavila nad švadleniným výrokem. Duši prsten nemá, pravda, ale co čar a kouzel je v něm skryto!

	„Ó jé! Kolik svatebních prstenů se vůbec ztratí a kolik jich propadne v zastavárně! Kdyby to všecko mělo být hned na neštěstí, nikdo by je nenosil,“ mínila švadlena. Ona sama má doma zlatý kroužek. Koupila na něj zástavní lístek od jedné paní, prstýnek vyplatila, a kdyby ji nebyl příliš velký, nosila by ho.

	Milostpaní Kráčmerka natáhla uši jako zajíc. Slyšela dobře? Švadlena není vdaná, a nosila by svatební prsten!

	A švadlena už zas vytahovala stavidla řeči: „Milostpaní, ale snažně prosím, neračte se horšit! Já bych — já bych milostivé paní nabídla ten prsten ke koupi, dala jsem za něj čtyři zlaté, drahý není,“ vyjednávala s oklikami.

	Milostpaní se napřímila jako orchidea a požárem jí chytily i uši: bodejť by nechtěla svatební prsten od švadleny! A taky to tak řekla. Chtěla si zrovna teď jít pro prstýnek do města, ať tedy pro něj slečna doskočí, milostpaní si ho ráda vezme.

	Švadlena šla a prstýnek byl milostpaní jako ulitý. Milostpaní by byla slečnu zulíbala, i Annu, i prsten, a byla by se dala do tance, kdyby se nestyděla. Šla tedy do pokoje, otvírala a zavírala ruku
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	s prstenem před zrcadlem a povídala si: No tak, teď ať se panáček z Berouna podívá, jsem-li annabetka nebo ne! Prsten už mám a řetěz si půjdu koupit — teď ať mi panáček řekne, nejsem-li už pořádnou paní! — vystupovala matka na panský špalíček. A libě se usmívala na svůj prsten na ruce a myslila si, jak by to bylo hezké, kdyby jí tak někdo chtěl líbat ruku; takhle by mu nastrčila prsten, aby ho hned viděl. Milostpaní nadnášela ruku, jako by ji podávala někomu k políbeni. A měla radost a nic nedbala toho, že je prsten bez kamínku i bez jména; uvnitř ho beztoho nikdo nevidí.

	Vtom se vrátila Betinka z piana a matka se hned chlubila: „Heleď, Betinko, už mám svatební prsten,“ a točila jím na prstě jako ten pán

	202$

	 

	v Berouně. — Ten jen ať se těší! Paní Kráčmerka si tam teď dojede a taky mu bude prstenem takhle točit před nosem!

	„Jé, mami, ukažte! Opravdu, snubní prsten! A kde jste ho, mami, tak najednou vzala?“ divila se Barča a prohlížela prsten.

	„Koupila jsem ho od švadleny. A teď půjdeme koupit ještě ty řetězy, ať to máme raději už všechno,“ chystala se matka.

	„Jéje, maminko, ale vždyť na levici je vdova!“ vyhrkla najednou Barča, všimnouc si, že matka má prsten na levé ruce.

	„Jaká vdova je na levici?! Baruško, prosím tě, co to plácáš?“ brunátněla matka ve tváři.

	„Vy jste, mami, jako vdova na levici,“ škobrtala Barča přes můstek pravdy.

	„A já ti dám vdovu na pravici, tumáš, ty daremnice! Já ti dám, že jsem vdova na levici, ty žábo roztopáčná! A buď ráda, že tátu máš!“ hřešila rozhněvaná matka dceři a dala ji do zad bouchanec.

	„Je to pravda, mami: vdova nosí snubní prsten na levici a vdaná paní na pravici,“ škaredila se Barča na otomaně do kapesníku.

	V matce Kráčmerce zchladl var zlosti. A to nemohla říct Bar-Betinka hned, že má mít ona, matka, prsten na pravici? — ještě dohubovávala matka na dceru, přendala prsten z levé ruky na pravou a zas už se usmívala.

	„No, mami, pravda že na pravé, na té, kterou vám kněz štólou váže,“ dotvrzovala Betinka.

	„Poslouchej, Betinko, jakpak ty tohle všechno víš, kterou ruku kněz štólou váže a že na levici je vdova,“ stavěla si matka ruce v bok.

	Betinka zahořela pivoňkou a utekla; ví to, protože jí to včera řekl pan doktor, když se ho ptala na svatební prstýnky jeho rodičů.

	Matka osaměla s prstenem v pokoji a myšlínky jí šly hlavou jako procesí. Vida žábu, jak už zná i svatební prstýnky! Inu, ta dnešní mládež je dočista jiná, než byla za Kráčmerčiných mladých let. Betinka povídala, že se svatební prsten nosí na té ruce, kterou kněz zaváže štólou. Matka Kráčmerka přemýšlela vážně o tom, kterou ruku jí kněz Štólou svázal s tátovou rukou. Matka si sedla na otoman a celá se schoulila — dopeci, vždyť ona by nemohla ani odpřisáhnout, kdo ji vlastně s tátou oddával, zda kněz, nebo kostelník. Ona sice ví, že ji oddával kněz, ale od první chvilky, hned od oddavek si myslí, že to byl kostelník. Pořád jí připadá, že to byl kostelníkův stařecky šeplavý hlas, který jí říkal: „Já, Barbora Nová...“ Ale
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	velebný pán byl taky starý — oba byli staří, a ona mladá nevěsta, uřvaná tak, že neviděla ani světla na oltáři, ani kněze, ani Kráčmeru, ba ani stupínek u oltáře, a chtěla si kleknout zrovinka na zvonek. A jak by taky mohlo být jináč — ona už byla dočista přistrojená do kostela na oddavky, a Kráčmera nešel a nešel. Bylo zrovna Hromnic a mrzlo, jen to skřípělo. Kráčmera měl tenkrát na starosti skleník se sazeničkami nějaké zvláštní eriky. I poručil klukovi, aby ve skleníku přiložil pod pícku, jen drobet, jen málo. Ale kluk neřád přiložil hodně a Kráčmera se naštěstí přichomejtl ke skleníku zrovna v tu chvíli, kdy se sazeničky na pícce už začaly připíkat. No, kluk jich tenkrát dostal

	— Kráčmera jen tak tak že větší část sazeniček zachránil. A dočista na svou veselku zapomněl, až přiběh pantatínek, že všude hledají ženicha — co že dělá ve skleníku. Zůstali tam potom oba — a ona, nevěsta, řvala doma jako blázen, že ji ženich nechal na holičkách. Konečně přece jen zas pantatínek si sám vzpomněl na veselku a přišli sice pozdě, ale zaplať Pánbůh, že přece přišli. Ženich Kráčmera jí slíbil věneček i myrtu a donesl jí leda čerta starého. Ničehož nic, ani zelené snítky. Zapomněl. A tak šla ona — zahradníkova nevěsta

	— do kostela holá jako koště, bez kytičky, bez věnečku — jako padlá. A nebyla padlá. Pravda, mohla si nařezat do kostela svoji rozmarýnu, kterou si od dětstvi pěstovala za oknem, ale kdež pak ona vzpomněla na rozmarýnu! Byla ráda, jen když přišel ženich.

	Vida tátu, jaký byl vždycky: pro sazenice zapomněl na nevěstu a na svou vlastní veselku. Což aby se takhle matka zeptala táty, kterou ruku jim kněz ovázal. O co, že by to taky nevěděl! Jednou v důvěrné chvilce se ho matka tázala, aby jí upřímně pověděl, kdo je vlastně oddával. Ona ví, že je oddával kněz, ale pořád si mysli, že kostelník. A táta, darebák, se smál a chechtal jako posedlý a povídal, dobře že mu to matka řekla — jejich sňatek je tedy neplatný a on si může vzít jinou. Kdyby mu teď řekla něco o té štóle, kdoví, na jaký háček by to zase namotal a chtěl by se snad zas rozvádět. A panečku, teď od tisíců by to bylo ještě horší než tenkrát. Matka o štóle pomlčí, jen když má prstýnek a tátu.

	Aťsi neměla ani myrtu, ani rozmarýnu na veselce. Jen když je teď šťastná. To je asi tím, že o té veselce tolik řvala. Tenkrát plakala, a teď se směje na tisíce. Musí to taky nějak zaonačit, aby Baruška o své veselce plakala. Ale kdoví, bude-li té daremnici do pláče, ta dnešní mládež je dočista jiná, než bývala zastara. A panská veselka je
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	taky jiná než u chudých, jako byli oni. Vida, prsten má mít taky hned o veselce, matka si ho koupila teprve teď, a tátovi ho asi sotva vemluv! na ruku. A řetěz si koupí taky, a to ještě dnes.

	Matka si s sebou vzala hodně peněz, však je zpátky unese. Jely s Betinkou do města po elektrice, švadlena poradila Kráčmerce, kam má pro řetěz jít, kde je neokradou. Však se matka okrást nedá. Ona už zlatu rozumí — o jé, co už pokoupila křestních náušniček po zlatem osmdesáti, i ještě dražších! Zlato musí mít punc a váží se

	— matka tomu dobře rozumí.

	Paní Kráčmerka se slečnou Betinkou vešly do zlatnického krámu. Betinka zvědavě, matka si s plným vědomím svých tisíců a jejich panské hodnoty myslela: To všecko bych za šedesát tisíc strčila do kapsy! — A nebylo tomu tak.

	Klenotník se paní Kráčmerce uklonil a tázal se, co si dámy přejí. Nějaký řetěz, ale pěkný, aby stál za to, hrdě přikazovala matka pod záštitou svého prstenu. Klenotník se usmál.

	„Ó, prosím, s největší ochotou vám hned něco ukážu,“ řekl a obrátil se někam do koutka skleněné zásuvky. A vyndal řetěz jako klanici od vozu. Vyznal se v kupcích.

	Paní Kráčmerce se po tváři rozběhl blažený úsměv. — Počkejte, vy kruťáci tam v Berouně, teď uvidíte, má-li Kráčmerka šedesát tisíc nebo ne! Tady to vidíte! Oslepnete od lesku toho řetězu! Milostpaní vzala řetěz a znalecky ho prohlížela. Punc měl, těžký byl dost a viditelný taky. Tak zač je. Bude-li pán laciný, paní Kráčmerka koupí ještě jeden takový tuhle dceři.

	Klenotník hodil řetěz na vážky a klidně řekl: „Sto padesát zlatých

	— a nemůžu slevit ani krejcar,“ dodával.

	Paní Kráčmerka zbledla a kmitem blesku zase zrudla. Ježíši, kdepak sto padesát zlatých! Ona počítala, že za padesátku dostane řetězy dva.

	Klenotník četl matce myšlenky na tváři i v očích, a vyšel s vlajkou diplomata. „Milostpaní, prosím, má být ten řetěz pro venkov nebo pro Prahu?“ tázal se.

	Milostpaní už honem chtěla vyplácnout, že řetěz potřebuje hlavně pro Beroun, aby na něm byly vidět její tisíce, ale včas se vzpamatovala a neřekla to. Slečna Betinka vysvobodila matku ze soutěsky: „Prosím, tenhle řetěz je příliš silný. Nějaký jiný, mami, takový, jako má paní Andělová,“ vyjednávala Betinka.
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	„Paní Andělové?! I Božínku, její nebožka paní matka myslím asi pět stejných řetězů tady koupila,“ vzpomínal si klenotník, neboť Andělovic i švadlena znali téhož klenotníka a kupovali u něho.

	„To byly takovéhle řetězy,“ klenotník vyndal jeden podobný z výkladu.

	„Ano, ano, mami! Takový má paní Andělové, ten bych já chtěla!“ horlivě vykládala slečna Betinka.

	„Slečna má jemný vkus,“ usmál se klenotník. „Silné řetězy jsou jen pro venkov — v Praze je nosí jenom zbohatlé drůbežnice a zelinářky. Ostatně, jaký se milostpaní líbí, takový ať si vezme,“ usmíval se klenotník.

	Milostpaní hořela plamenem studu nad zelinářským prozrazením svého vkusu. Už nechce ten silný, zelinářský řetěz, teď bude pražskou paní domácí, musí se tím řídit. Řekla tedy hodně zkroušeně: „Nu tak, my bychom si vzaly taky takové řetězy jako paní Andělové.“

	Klenotník vybral dva, jeden trochu jemnější pro slečinku, druhý silnější pro paní matinku. A oba dohromady stály tolik jako ten jeden silný. To se matce líbilo a už viděla těch druhých sto padesát zlatých ušetřených. Koupi tedy Betince ještě hodinky.
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	Klenotník vyhledal zas podle svého slečince hodinky a Barča se radosti z hodinek div nezalkla.

	„A co bude milostivá paní nosit na řetízku?“ ptal se klenotník, „ráčíte snad mít už hodinky doma?“

	„Ba ne,“ pleskla paní Kráčmerka poctivě pravdu.

	„Lornět asi milostivá paní na řetízku nosit nebude a na křižek je řetěz dlouhý. Snad by se milostivé paní líbily některé z hodinek. Vzhledem k větší koupi bych je dal co možná levně,“ nabízel klenotník paní Kráčmerce také hodinky.

	„A zač by byly?“ opatrně vyzvídala paní Kráčmerka a hlavou jí lítal lornět; copak to zas je?

	„Za devadesát zlatých oboje,“ řekl klenotník a paní Kráčmerka, zlatem celá omámená, chtěla tedy ještě náušnice a klenotník jí vemluvil taky ještě jedny hezounké s modrými kamínky pro slečinku.

	Matka Kráčmerka byla do zlata tak rozkurážená, že chtěla zlatníkovi pokoupit celý krám.

	„To snad přece ne,“ usmíval se klenotník a přimhuřoval oči. „Tolik peněz asi neráčí mít milostpaní ani doma, zač je tohle,“ řekl klenotník, otevřel železnou pokladnu a vyndal odtamtud veliké pouzdro z hedvábí a stříbra, otevřel je a opatrně vyndal pár malinkých náušnic se skleněnými kamínky. „Milostpaní, tohle stojí třicet tisíc zlatých,“ řekl klenotník a zdůrazňoval každou slabiku. „A tenhle prstýnek stojí zrovna tolik,“ ukazoval pán na malý prstýnek, proti němuž byl prsten matky Kráčmerky jako kolečko od trakaře. „A tenhle náhrdelník stoji pouze v diamantech tolik jako pořádné panství — čtyřikrát sto tisíc zlatých. To jsou samé brilianty.“ Klenotník vzal prstýnek, sevřel ho do dlaně a ukázal matce Kráčmerce, jak ve tmě svítí. Vzácný klenot, a to všechno je jisté kněžny z Malé Strany.

	Paní Kráčmerka oněměla úžasem a byla ráda, když byla z klenotnického závodu venku. Pro matičku milou! Matka si jen tak vleze ke klenotníkovi jako jehně do lví jámy a kupuje si zlaté řetězy, hodinky a náušnice a myslí, že by snadno koupila za svoje tisíce celý jeho krám, a zatím si klenotník vytáhne šuplíček z hedvábí a řekne si jako za pět bazalky: třicet tisíc zlatých stojí ten prstýneček, maličký jak pro dítě. Leda blázen by za něj dal ty peníze, kdyby je měl. Nebo to panství za čtyřikrát sto tisíc — Panenko Maria! A zlatník si zavře panství do šuplíčku z modrého hedvábí, je-li pak to vůbec možné?
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	A co bylo na té knížecí parádě? Drobet skleněných kamínků, které ve tmě svítí! Když si vezmu něco od zlata, vezmu si to na světlo, aby to lidé viděli, a nebudu kupovat parádu pro tmu, aby sama svítila.

	Bože dobrý, že se to těm pánům nezdá hloupé! Panství si zavřou do šuplíčku, a kdyby jim šuplíček někdo ukradl, mají po radosti. Takové panství, to nikdo ukrást nemůže.

	Matka Kráčmerka poznala, že jsou v panském stavu ještě větší boháči než oni, a byla z toho celá schlíplá. Potom jí opravdu mohl panáček v Berouně říct, že je anna-betka, když neměla ani prstýnek, ani řetěz s hodinkami. Z hodinek matka sklouzla na lorňon.

	„Poslouchej, Betinko, jakpak to řekl ten pan zlatník, že nebudu nosit na řetízku? Tak ňák jako rolně. Čerchmant ví, co to zas je. Aby to byla ňáká rolnička? Ty přece nosí na krku jenom jehňata nebo pinčlíci. Ale dost možná, že něco takového nosí i páni — vidělas tam u zlatníka zlatá prasátka a všelijaké hloupostí? Nu což, zlatá rolně nebo něco takového by nebylo zrovna špatné, cinkalo by to a každý by to hned slyšel a viděl,“ svěřovala se matka dceři se svým míněním.

	Betinka nevěděla, co je to rolně, ale zeptá se na to pana doktora.

	 

	* * *

	 

	Léto se pomalu chýlilo ke sklonku a u Kráčmerů plynul život jako rajskou lučinou. Milostpaní měla svou Annu a slečnu švadlí, otec pantatínka a Betinka svého doktůrka.

	Pan doktor, sám o tom nevěda, řídil loďku jejich života na hlubší ponor. Navrhl slečně Betince, aby doplnila své vzděláni ve školách Výrobního spolku. Matka Kráčmerka by byla posílala slečinku Barču třeba na universitu a Výrobní spolek uvítala s jásotem, zvlášť když ho schválila Kráčmerovic ,rodinná rada‘, totiž kromě otce i švadlena s Annou. Ve Výrobním spolku se slečna pocvičí ve všech směrech, jak se sluší na příští paní doktorovou a mladou hospodyňku.

	Léto se chýlilo ke sklonku a podzim už klepal na dveře. Bude potřeba pořídit něco teplého slečně i milostpaní — něco do školy a něco na lepší vycházky. V tom se zase už milostpaní Kráčmerka nevyznala, a proto požádala slečnu švadlí, aby s nimi šla na koupi podzimních potřeb.

	„I s radostí, milostpaní. Ale když tak jdeme do města, snad by si

	208$

	 

	mohla milostpaní při té příležitosti koupit — milostpaní odpustí

	— klobouk. Božínku, taková dáma se šedesáti tisíci v kapse, a nenosit klobouky! Milostpaní, odpusťte, myslím, že má milostpán vyhlídnutý nějaký dům. A promiňte, jakpak chce milostpaní vejít do svého domu jako paní domácí? Přece ne se šálou na hlavě? Milostpaní, to nejde! To by byl hned všechen rešpekt ten tam. Domovnice bude jistě chodit v klobouku, a paní domácí bude nosit šálu. Kampak s rozumem! To prostě nemůže být. Paní domácí se musí strojit podle svého stavu. Tak tedy — milostpaní — koupíme hned taky ten klobouk, viďte, Anna,“ dovolávala se švadlena Annina souhlasu.

	„Jakpak by ne, milostpaní! Dnes si každá cuchta narazí klobouk na hlavu a opravdická milostpaní s tisíci v kapse bude chodit v šále? Ne, milostpaní, všecko musí k svému. Kde jsou tisíce a dům, musí být klobouk,“ kázala Anna.

	Milostpaní seděla na truhlíku od uhlí, nemluvila, nemyslela a byla dočista poražena kloboukem. Panským plamenem jí hořelo čelo, oči, tváře — v hlavě měla oheň, v prsou oheň — hořely jí snad i tkaničky u sukně. Když jí panský požár trochu v hlavě polevil a vrátily se myšlenky, div zas znova nechytila z panské radosti. Vida, klobouk! Její nejtajnější přání už vyšlo nad obzor jako sluníčko z mraků, a odestřela je slečna švadlí. Musí to být — musí to být! Milostpaní Kráčmerka, nastávající paní domácí, musí mít klobouky Kdepak v šále, to by si jí domovnice nijak nepovažovala — paní domácí musí nosit klobouk!

	Paní Kráčmerce zas poražený rozum pomalu sedal na stoličku a vracela se jí řeč. „No tak, když mysli Anna i slečna, když myslíte obě, myslím i já, abych si tedy ten klobouk — jako tentoc

	— koupila,“ vzdávala se matka klobouku na milost, celá okřídlená blahostí. A stála uprostřed kuchyně jako rozsvícená žárovka.

	„Bodejť by si milostpaní nekoupila klobouk! To by tak bylo, když jsme tu my — já i slečna! Milostpaní je milostpaní a klobouk mít musí!“ rozháněla se Anna kuchyní.

	„No, ale já nevím, jak pro ten klobouk vlezu do krámu,“ zkroušeně se přiznávala matka Kráčmerka.

	„To je zas mou věcí. Snad rozumím, milostpaní, i kloboukům, či ne? Jen ať se milostpaní nestará, však já ji vyberu klobouček, že bude, na milostpaní zrovna ušitý. A víme, co? Milostpaní se snad neurazí, já bych přinesla svůj sváteční klobouk a půjčila bych ho milostpaní, aby
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	nevešla pro klobouk do krámu v šále,“ a slečna švadlí se sebrala a odběhla domů pro klobouček; bydlela nedaleko odtud.

	Milostpaní Kráčmerka se honem přistrojila a třásla se jako list, když švadlena svůj sváteční klobouk donesla. I Anna přišla z kuchyně a Betinka nechala piana a všechny se seběhly ke korunovaci milostpaní panským kloboukem.

	„Tak, milostpaní, račte si sednout,“ stavěla švadlena židli před zrcadlo. Milostpaní poslušně usedla a v každé žilce ji vřela panská láva. Švadlena vybalila klobouk z novin — milostpaní seděla jako před korunovací — a už se klobouk vznášel nad její panskou hlavou a zpolehounka dosedl. Milostpaní ani nedýchala. Ach, to je blahost! Na temeni cítí panskou výsost klobouku — a matka Kráčmerka sedí ztuha jako věž pod makovicí, v panské bázni, aby jí klobouk nespadl. Úsměv blahosti se ji jen pomalounku rozbíhal po tváři jako z obavy, aby snad náhlým rozběhem ji klobouk z hlavy nesletěl. Matka zažívá rajskou rozkoš.

	Všechny tři ženské sudičky milostpaní obstoupily — švadlena zepředu znalecky studuje usazení klobouku a každou chvíli ho pošupuje buď dopředu, nebo dozadu. Anna se sepjatýma rukama chodí sem tam a Betinka se jen radostně diví: „Jé, mami, to vám to sluší!“
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	Švadlena usoudila, že se milostpaní musí pod klobouk jinak česat, kdepak, takový uzílek z vlasů jako brambora nemůže pod kloboukem být. Hned tedy milostpaní rozpletly vlasy, Barča držela jehlice, Anna hřála želízko a švadlena milostpaní česala. Napálila ji trochu vlasy, načechrala je, zavázala tkanicí, sepnula jehlicemi a ve chvilince měla milostpaní dočista jinou hlavu. A teď klobouk seděl na hlavě jako čepička na žaludu, jako rostlý.

	Švadlena měla radost, Anna měla radost a Betinka měla radost, ale radost ze všech největší měla milostpaní Kráčmerka. Všechny milostivou chválily, jak krásně jí to sluší, a švadlena se teď dodatečně rozhněvala na šálu: ani vidět ji nemůže, protivu. Ať se ušijí šaty co možná nejnóblejši, šála hned sníží jejich vzhled. Kdežto klobouk, kdyby byl za dva šestáky, už jim dodá panského významu. Paní Kráčmerka byla teď už dočista paní v klobouku. Dívala se samolibě do zrcadla, ale měla strach, jak bude s kloboukem, až vyjde ven. Na vrchu hlavy sice cítila něco jako věž nebo košík, ale krk měla holý, od uší po bradu cítila prázdnotu a bylo jí to nezvyklé. Tak jí pořád připadalo, že ji od uší pod bradu fouká vítr.

	Švadlena i slečna Barča se hnedlinko upravily a trojice dam vyšla od Kráčmerů s matkou korunovanou kloboukem. Anna se za nimi dívala ještě po schodech, matka šla pod kloboukem napřímená jako skleněná báň a jen se bála, aby jí klobouk nespadl. Panebože, to by byla ostuda! A jen si to pomyslela, kýchla, div se ji neutrhla hlava, a ona si v úzkosti chytila klobouk oběma rukama. Byl ale k vlasům připíchnutý jehlicí, a tak nespadl, jenom se pošinul k jedné straně.

	„Ježíši, milostpaní, račte honem tuhle do domu, já vám klobouk napravím,“ táhla švadlena milostivou za vrata, kde ji klobouk na hlavě zas ponapravila. Matka hořela studem i rozpaky a zaříkala se, že už v klobouku nekýchne, kdyby si měla nos utrhnout.

	Betinka mínila, že by mohly jet elektrikou. „Ježíši, Baruško, kdepak! Vždyť mám přece klobouk!“ starala se matka.

	„Jéj, mami, vždyť přece v klobouku můžete ject po elektrice,“ řekla Betinka.

	„Ditě, vždyť bych se tam s kloboukem ani nevešla,“ šeptala matka Kráčmerka dceři a obě potom zmlkly, neboť švadlena, která se prve zastavila na ulici s nějakou známou paní, už je docházela. Šly tedy pěšky. Matka nesla hlavu jako elektrický kandelábr, nemluvila, nemrkala, ba snad ani nedýchala, aby jí přišpendlený klobouk nespadl
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	z hlavy. Tak prošly Vyšehradem a šťastně se dostaly až na Slovanský vrch.

	Matka Kráčmerka jde pod kloboukem jako zmámená panskou slávou a věří, že se na ni kdekdo dívá, kandelábry, elektrika, domy, lidé a všecko si myslí: „Jé — koukejte! Kráčmerka jde v klobouku!“ Ano, ano, ju a bodejť že jde v klobouku, a bude v něm teď chodit pořád! Jen co tomu řekne táta. Matce tak připadá, že klobouk zrovna už zapouští kořínky do její panské hlavy, a kdyby teď zas měla klobouk odložit, byla by to její panská smrt. Ale ona teď už nikdy, nikdy klobouk neodloží a bude ho nosit pořád!

	A ke klobouku musí být dům a k domu klobouk — matka Kráčmerka teď bude na tátu hartusit, aby už nějaký ten dům koupil. Takhle to nic není: Kráčmerka sem a Kráčmerka tam — paní domácí — to už zní dočista jináč a každý hned ví, co a jak. Hečte, vy krůty z Dejvic, to byste teď koukaly na Kráčmerku v klobouku! A paní domácí teď bude co nevidět! Klobouk si jde koupit ona, a dům musí obstarat táta. Takhle peníze leží v ,bance’ a ví to někdo? Houbec ví a mysli si: Kráčmerka.

	Paní domácí — vykřikuje radost v duši milostpaní Kráčmerky; paní domácí v klobouku — a vtom drc! Ze Slovanského vrchu se přihnal dětský vozík a milostpaní ho pro svou panskou ztopořenost pod kloboukem nemohla vidět. A teď leží v jízdní dráze na převrženém kočárku a kolem ní se váli mrkev, kapusta a zelné hlávky.

	Betinka vykřikla, lidé křičeli a křičel i kluk dareba, který vezl v kočáru zeleninu a z kopečka s ním podnikl dostihy. Ale nade všechny hlasy vynikal úzkostný křik paní Kráčmerky: „Ježíši, klobouk!“

	A k této boží hromádce matky Kráčmerky se zeleninou se bleskem blížil vůz elektriky. Někdo přiskočil a rychle paní Kráčmerku strhl z kolejí k chodníku, a už bleskem a hromem mimo ni řinčela elektrika.

	Matka ležela z leknutí v mdlobách na dlažbě a kolem ní bylo od kol elektriky rozmačkané mrkve a zelných hlávek s kapustou. A hned tu byl veliký zástup lidu a plno křiku: „Elektrika přejela nějakou paní!“

	Chvála Bohu, nepřejela ji, jen ji z leknuti schvátila mdloba. Odtáhli ji na chodník a někdo milosrdný letěl do blízké lékárny pro pomoc. Omdlelou brzo vzkřísili a postavili na nohy a její první slovo bylo: „Klobouk!“ No, s kloboukem bylo zle, nebyl tady, elektrika ho
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	zachytila kolem a teprve za chvíli ho přinesl nějaký kluk až od chudobince, ale rozmačkaný a rozdrcený napadrť.

	„I což je o klobouk, vzal ho čert! Jen když se nic nestalo paničce,“ řekl nějaký bodrý občan a šel po svém. Ale matka stála pod emauzským kostelem prostovlasá a prázdnotou ji studila hlava. Žalostně se dívala na trosky panské slávy svého — vlastně švadlenina — klobouku a bylo jí do pláče. A vedle ní opravdu plakala Betinka z leknutí o matku a na obrubě chodníku kluk-darebák taky řval; ze strachu, že bude doma bit pro zničenou zeleninu.

	První ze všech se vzpamatovala švadlena a hluboce si vzdychla, obracejíc oči ke kostelu:

	„Zaplať Pánbůh, že se milostpaní nic nestalo! Cožpak je o klobouk, vzal ho nešť! Koupíme si jiný — já zatím půjčím milostpaní svůj,“ řekla a zas táhla matku do nedalekého průjezdu. „Kluk daremná, mohlo se stát neštěstí! Letí s kočárkem z kopečka jako vichřice, věru že by zasloužil, aby ho sebral policajt,“ horlila švadlena. A uřvaný kluk s rozdrcenou zeleninou teď sjížděl pomaloučku z kopečka a domů pro výprask už nepospíchal.

	I zželelo se ho matce Kráčmerce a bouřilo se v ní svědomí: ona je vinna srážkou, měla se dívat na cestu, oslepila ji její panská pýcha. A vida, pýcha předchází pád — pravda, pravda; u ní se právě teď tato průpověď vyplnila a ona padla zrovna do mrkve a kapusty, z nichž sama pochází. Její panská podstata je jenom bublinou na vodě. Vida trestající ruku Páně: Bůh se pyšným protiví — řinčelo svědomí v milostpanině duši a ona honem nevěděla, jak tu trestající ruku Páně zadržet. A plačící příčina její nehody, kluk-dareba, pomalu sjížděl z kopečka.

	„Baruško, heleď, dones tomu klukovi pětikorunu za tu zeleninu, on by byl doma asi hodně bit,“ řekla matka a Betinka honem doběhla za plačícím klukem. Ten když uviděl pětikorunu, zavýskl si, povyskočil za kočárem a zamával k průjezdu čepicí: „Zaplať Pánbůh, milostpaní!“ a znova se rozdrančil s poloprázdným kočárkem po chodníku, až zelné hlávky v kočárku povyskakovaly.

	„No tohle! Milostpaní ještě pošle klukovi pětikorunu! Rákoskou klukovi nasekat, to by si zasloužil, a ne mu ještě poslat pětikorunu! Aby ji za to Pánbůh pozdravil,“ chvalořečila švadlena milostpaní a houf lidu, který stál ještě kolem, to slyšel. A lidé taky tak nějak pokyvovali hlavami, ale milostpaní v duši křičela výčitka: Bůh tebe
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	právem potrestal, matko Kráčmerko, za tvou panskou pýchu! A do klobouku se ji už nechtělo.

	Švadlena se za chvíli rozhlédla ulici a radostně zvolala: „Milostpaní, naproti je modistka! Půjdeme tam pro nějaký klobouk!“ a už se hnala vpřed jako rozjetý automobil.

	Milostpaní se v duchu přežehnávala křížem: „Pánbůh s námi a zlé z klobouku pryč! Odpusť nám naše viny,“ kála se paní Kráčmerka z panské pýchy — ale, ale — klobouk přece mít musí, řekla to švadlena. I Anna to řekla. Nic platné, její stav si už klobouk vyžaduje. A svědomíčko v prsou ji tichounce pištělo: Anna řekla, švadlena řekla a ty sama vlastně chceš, viď, matko Kráčmerko?!

	Matka se ještě drobet sama sebe ostýchala pro svou panskou choutku, ale když spatřila u modistky klobouky, přimáčkla pištivé svědomíčko do koutka: Eh, mlč už a lehni, ty tomu nerozumíš, — totiž svědomí panským kloboukům. A paní Kráčmerka jim nerozuměla taky, ale rozuměla švadlena a vybrala milostpaní pěkný klobouček, až se nad ním srdce smálo. I švadleně koupila milostpaní nový klobouk za ten přejetý a slíbila modistce, že zas co nevidět pro nějaký klobouk přijdou.

	 

	* * *

	 

	Dva dni už měla paní Kráčmerka svůj nový klobouk zavřený ve skříni, dva předlouhé dni a obě noci k tomu, a táta o něm ještě nevěděl. Matka obcházela skříň jako lev, spíš jako řvoucí lvice, hledajíc, jak se dostat s kloboukem tátovi na oči a dočkat se jeho schváleni. Stokrát už matka odemkla skříň a stokrát ji zas zavřela; ne, nemůže se s kloboukem vytasit tátovi na oči. Matka měla ještě v dobré paměti svůj župan a jak s ním u otce pochodila. Aby jí tak zase řekl: „No poslouchej, mámo, masopust ještě není, aby ses strojila za maškaru!“

	Teď, když budou mít dům, musí být k němu i klobouk. Klobouk mít prostě musí. A ke klobouku dům. Dva dni už matka hučí do táty, dva dni už mu vykládá ve dne v noci o potřebnosti domu a peníze v ,bance’ ji nic netěší. Kdyby měli dům, řeklo by se: Paní domácí, nebo slečinka domácích, i pan domácí; bylo by to hezčí než Kráčmerka nebo Kráčmerová. A pro šedesát tisíc v ,bance’ není žádné jméno, o těch nikdo neví, ty nikdo nevidí a knížka v almaře mlčí jako
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	hrob. O těchto věcech matka před tátou ovšem ani necekla. A potom, švadlena i Anna svorně prohlásily, že dům nese větší užitek než peníze v ,bance’ — nebo kde je táta uložil.

	Táta říká ve spořitelně, Anna zas v ,bance’. Její páni — bůhví kteří — taky měli peníze v ,bance’. Pan domácí může na nájemníky přirazit, ,banka’ může na peníze přirazit leda dveře u pokladny. A potom — taky můžou tátu z ,banky’ vyhodit i s knížkou a říct mu: „Tisíce jsou pryč!“ Ježíši Kriste, aby tak oni, Kráčmerovic, zas v ,bance’ přišli o tisíce, které matka vůbec ani okem nespatřila! A zápisu v knížce matka nedůvěřuje, ani kdyby byl psán krví, neřku-li inkoustem.

	Tak a podobně matka hučela do táty a táta polevoval. Inu, pravda, dům je jistější než peníze na knížce. Otec Kráčmera má odstrašující příklad ve Svatováclavské záložně. Ale to matce otec neřekl, že už má dům nejen vyhlédnutý, nýbrž že už je takříkajíc ruka v rukávě. Nalezli s pantatínkem dům ke koupi tady na Vyšehradě, nový a se zahrádkou; otec Kráčmera se na všechno vyptal a dostal dobré zprávy. Ale šedesát tisíc na dům nestačí a pantatínek připůjčí svoje uspořené tisíce. Smlouvu u notáře mohou podepsat třebas hned. Tohle všecko ale otec Kráčmera matce neřekl, dřív než měl o všem jistotu.

	A matka o ničem nevěděla a hledala, kudy by s kloboukem vyrazila na tátu a ke klobouku na něm vymámila i dům. Matka na sobě cítila, že klobouková tajnost by jí už. Uhlodala srdce i duši, a v poledne si umínila, že na tátu s kloboukem vyjde. Ale nevyšla.

	Vyndala sice klobouk z almary, ale pak se zalekla, nechala ho ležet na posteli a utekla. Až Barča bezděky vynesla tajnost na své mladé hlávce. Nasadila si klobouk na hlavu a šla k otci. „Tatí, koukejte, slušel by mi?“ usmívala se.

	Otec Kráčmera se obrátil ke svému jedináčkovi a nejspíš asi postřehl, či klobouk je. A na rtech se mu roztančil potutelný úsměv. „Hm, Barčo, slušel by ti, kdybys chtěla plašit vrabce v třešních. Jistě by tam nepách ani jeden.“ A bubnoval nožem o stůl.

	Matka zaslechla v pokoji nějaký hovor a vrátila se tam. A spatřila na Barčině hlavě svůj klobouk a zaslechla i tátova slova. Krve by se v ni nedořezal. Tak, už je klobouku odzvoněno! Lítostivý pláč jí zadrhl hrdlo a duši ji zavalil veliký stud.

	Barča si nevšímala matčina rozrušení a klidně řekla otci: „Bodejť,
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	tatínku, plašit vrabce! Vždyť je ten klobouk docela hezký a jak mamince sluší.“

	Matka Kráčmerka klesla na veřej — tak, rána dopadla!

	Otec se šibalsky podíval na matku a řekl: „Vidíš, Barčo, jak matku klobouk porazil! Ta by tě s ním hnala!“ dodával a prohlížel si pod stolem botu, aby zakryl smích.

	„Táto, tatouši, nehnala bych ji. Prosím tě, domovnice bude nosit klobouk, každá cuchta nosí klobouk — táto, tatouši,“ matka Kráčmerka nevěděla, čím tu cuchtu účinně přebít, a hladila tátu v zátylí.

	Otec Kráčmera prostudoval botu pod stolem až do podešve a pomalu zdvihal hlavu. „I koukněme se, naše máma se chce vyrovnat každé cuchtě,“ řekl a chytal slova do hrsti. A se slovy i smích.

	„Táto, kdepak cuchtě! Paní domácí!“ vyrazila matka hlasem velikým.

	„Paní domácí. Hm, hm — pravda; paní domácí chodívají taky někdy v masopustě do maškarních bálů. A ty se jim tedy chceš vyrovnat. Tam v almaře už, myslím, máš schované nějaké maškarní roucho. A teď tahle kukaň se stračím ocáskem k tomu — holka, to se ti nevyrová ani bláznivá Ančička z Hanspaulky. Jen ještě nějaké fábory pod stračí ocásek na tu kukáňku přidat — kytek už je na ní dost — a z maškar bys ty první jistě dostala prémium. A mohla bys jít třeba taky do Dejvic ukázat se tetkám, hlavně Strnadce — pane světe, ta by nějak vyvalovala oči, a snad by si dočista překousla údivem jazyk,“ vysmíval se otec Kráčmera samotnému vrcholu panského stavu, totiž mámině klobouku vykrášlenému kvítím a ptačími ocásky.

	Matka ze studu a lítosti spustila pláč a hnala se do kuchyně pro švadlenu. „Slečno,“ táta řekl, že je klobouk pro maškaru,“ plakala do dlaní.

	„Co že řekl milostpán?“ ulekla se švadlena.

	„Že jsem cuchta a maškara a ne paní domácí v klobouku,“ spletla si v představě panské bolesti plačící matka.

	„Není možná! Kdepak cuchta a maškara! To tam musím jít,“ otřepávala si slečna švadlí nitě ze šatů a hnala se do pokoje. Anna nechala nádobí, s utěrákem v ruce pospíchala za švadlenou a matka pomalu a plačky šla za nimi. Barča držela osudný klobouk v rukou a nevěděla, kam s ním.

	216$

	 

	„Milostpane, račte dovolit: milostpaní není přece ani cuchta, ani maškara,“ spustila švadlena.

	„No, slečno, že naše máma není cuchta, to vím, a hnal bych ji, kdyby chtěla cuchtou být. No, ale za maškaru nejspíš půjde, až bude masopust. Tamhle ve skříni už má bláznivé roucho a tuhle si k němu koupila i klobouk,“ smál se otec.

	„Milostpane! Tenhle klobouk že je za maškaru! No dovolte, tenhle klobouk může nosit i kněžna — ten věru není pro maškaru,“ slečna švadlí vzala klobouk z Barčiných rukou a slavnostně ho vznesla na hlavu fňukající paní Kráčmerky, která stála mezi dveřmi.

	Táta jen tak po očku okoukl matku a točil nožem v prstech. „Kněžna asi může nosit tenhle klobouk, ale ne naše máma,“ odvětil a pořád se usmíval.

	„A proč ne? Milostpaní je milostpaní a klobouk jí přísluší,“ mávala Anna utěrákem ve vzduchu na obranu milostpanina klobouku.

	„Milostpane, račte dovolit, vím, že chcete koupit dům; a to nemůže být, milostpane, aby vaše domovnice nosila klobouk, a milostpaní domácí ne,“ zeširoka se rozbíhala slečna k ochraně klobouku.

	„Proč ne? Hlavní věc je přece dům, ne? A mohu nosit na hlavě třeba pantofel, dům zůstane můj, i kdyby domovnice nosila třeba deset klobouků,“ odpíral otec Kráčmera.

	„Kdepak, táto, na dům musí být klobouk,“ vyjela si matka ke sluníčku.

	„Holka, na dům musíš mít peníze,“ odstavoval ji táta.

	„A k penězům patří klobouk,“ pomáhala švadlena své paní.

	„Ba ne, slečno, peníze mohou být zcela dobře bez klobouku, a kdo pod kloboukem nevyrostl, ať se do něj nestrojí, byl by jen lidem na posměch,“ řekl otec.

	„Tatínku, vždyť já jsem pod kloboukem taky nevyrostla, a mému klobouku neříkáte nic. A mamince klobouk sluší, viďte, slečno, viďte, Anna,“ dožadovala se svědectví obou Barča a taky nabírala do moldánků.

	„Ano, áno — pravda, pravda — klobouk milostpaní sluší a patří jí! Milostpaní má tisíce a podle svých tisíců se taky musí strojit — už jen pro slečinku!“ tak svorně usoudily Anna se švadlenou.

	„No tak ať si tedy máma nasadí tu kukaň na hlavu — ale všecko s rozumem. Ten stračí ocásek sundejte a ustřihněte ňákou tu růži, ať

	217$

	 

	nemá matka na hlavě půl Getsemanské zahrady,“ blahovolně svoloval otec.

	„Tatínku, to jste hodný,“ z jedné strany se k otci řítila Barča s radostným výkřikem a padla mu okolo krku a z druhé strany se k němu lichotila matka a uplakávala mu do vlasů: „Táto, to mám radost!“

	I slečna švadlí mu hladila ruku na stole a řekla: „Inu, milostpán je rozumný pán a ví, co se patři.“

	Anna se rozháněla pokojem a mávala utěrákem od nádobí a nevěděla, komu spíš projevit radost, a tedy se taky tak nějak přitočila dozadu za židli otce Kráčmery a slavnostně tam prohlašovala: „Milostpane, milostpaní je milostpaní a klobouk ji patři!“

	„No tak dobře, dobře, podívejme se, co může způsobit klobouk! Kopa ženských se tu na mě sesype jako vosy! Bodejž by vás sršeň vzal! To je hnedle jak křižácké taženi — pro klobouk!“ dobíral si otec ženské a utekl do zadního pokoje.

	Matka tam šla za ním a dala se radosti znova do pláče.

	„Táto, tatouši, já tě mám tolik ráda!“ věšela se mu na krk a brečela mu pod ucho.

	„Za klobouk, vid? Poslouchej, mámo, to je laciná láska,“ dobíral si ji otec Kráčmera.

	„Táto, tatouši, ba není laciná. Já bych tolik ráda k tomu klobouku měla ještě ten dům!“ uplakávala matka nové přáni a div tátu neuškrtila.

	„Poslouchej, matko, tohle je už drobet dražší láska. Místo domu bych ti radši koupil dva klobouky, nechceš?“ posmíval se jí otec.

	„Táto, klobouk bych si mohla koupit sama, a víš — jako tentoc

	— já bych ti třeba pomohla nějaký ten dům vyhledat,“ nabízela se matka.

	Otec se šibalsky usmál a chtěl něco říct, ale spolkl slovo a teprve za chvilku zase řekl: „No když chceš, podívej se, kde bys nějaký ten dům ke koupi našla. Už jsi v panském stavu vymetla mnohý kout

	— ohlídni se tedy také po nějakém domě, který by byl na prodej a hodil se nám,“ řečnil otec.

	„Táto, poptám se a ohlídnu po nějakém tom domě! Vždyť tu mám švadlenu i Annu — ty, holenku, o ledačem vědí a slyší,“ rozháněla se matka před tátou a házela rukama v povětří. To by bylo, pokoupila
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	sama základ panského stavu v domácím zařízení, aby nenašla, kde koupit ještě dům! To z klobouku matce vzešlo tolik odvahy.

	Otec Kráčmera se usmíval a asi dvakrát otevřel ústa k řeči, ale neřekl, co chtěl říci. Jenom potřepal matce rukou na rameni a odcházeje už k pantatínkovi, usměvavě řekl: „Tak matko, mnoho štěstí při hledáni toho domu!“

	„No, táto, uvidíme. Jen počkej, hnedle s něčím přijdu!“

	A přišla — ještě toho dne.

	 

	* * *

	 

	Odpoledne byl pohřeb ze sousedního domu a paní Kráčmerka se naň taky vypravila, a to s Annou. Nu, vždyť je její křesťanskou povinností doprovodit mrtvého ze sousedstva, i když ho neznala.

	Paní Kráčmerka šla na pohřeb a nemohla se zarmoutit, jak se o pohřbu sluší. Anna se švadlenou totiž rozhodně prohlásily, že si milostpaní musí vzít klobouk. Nu, milostpaní si tedy klobouk vzala, a se smutkem bylo ámen. Klobouk jí seděl na hlavě tak pěkně jako kytka rozmarýny — i když ještě jiný hlas uvnitř jí našeptával: Matko Kráčmerko, ten klobouk ti sedí na hlavě jako ,vochomůrka‘!

	Matka si myslí, že kdyby si byla vzala svou černou krajkovou šálu z hedvábí, že by ji bylo spíš do smutku než v klobouku, v němž má mysl pořád pozdviženou k rozletu a odletu do slunečná svého panského stavu. Nu, ale když větřík drobet milostivou paní v klobouku ofoukal, přece se ji hnulo svědomí ke křesťanské povinnosti a ona se aspoň potichu modlila za zemřelého, když jinak nemohla potruchlit. Umřel to nějaký starý muž, paní Kráčmerka ho neznala, ale „odpočinutí lehké dej mu, Pane, a světlo Tvoje ať mu svítí,“ tak se modlila a každou chvíli se jí myšlínky rozutekly jako brabenci.

	Hledala ten dům ke koupi, taky ten klobouk nějak šelmovsky se jí perutil na hlavě a vířil myšlínky paní Kráčmerky k tanci a nutil je do poskoku. A s myšlínkami poskakovalo i srdce: tak, klobouk už má, ještě ten dům! A zas kajícně paní Kráčmerka vsouvala otčenáše za zemřelého do svých světských myšlínek a chytala je za křídla: seďte tiše, neposedy, až po pohřbu si vyjdeme na dům!

	Pohřební průvod prošel dolejší vyšehradskou branou a nedal se po cestě, kudy v neděli šla matka Kráčmerka s Barčou a s panem
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	doktorem ke kostelu, nýbrž šel dál po silnici. Část účastníků se dala touto cestou ke hřbitovu, ale milostpaní šla s Annou za rakví. Dívala se zvědavě kolem a ráda by byla Anně ledacos řekla, ale obávala se, aby to neslyšeli ještě jiní lidé. Ale když průvod zahnul od kapličky ze silnice ke kostelu, nezdržela se a tiše Anně pošeptala: „Koukejte, Anna, tohle jsou pěkné domy! A zahrady jsou při nich.“

	„Pravda, milostpaní, pěkné domy jsou to. A ten krásný rozhled!“ dodávala Anna po chvíli.

	Paní Kráčmerka už byla celá nesvá a pod kloboukem se jí mihly divné myšlínky. Zvony smutně vyzváněly hrana, průvod vcházel na hřbitov a matka zas odříkávala otčenáše. A když mrtvého spouštěli do hrobu a příbuzní plakali, zapomněla milostivá paní chvilku na kloboukovou výsost na své hlavě, světské myšlínky zalezly někam do koutků a paní Kráčmerka plakala taky.

	Po pohřbu milostivá paní s Annou hned neodešly ze hřbitova, ale čekaly, až lidé trochu odejdou, aby se spolu podívaly po tom spolku buditelů. Lidé odešli, hřbitov se vyprázdnil a paní Kráčmerka s Annou pátraly po záhadném spolku. Milostpaní se točila tam i sem, koukala napravo, koukala nalevo — ale na mou ti duchu! Nic tu z výkladů pana doktora nepoznávala, jen ty schody s andělem.

	Inu pravda, v neděli je tu hřbitov dočista jiný než ve všední den: to je lidu všude po pěšinkách, že člověk ani neví, který hrob je který. Zvlášť když paní Kráčmerka prohlížela hlavně šaty a klobouky dam. Tedy zkrátka a dobře — milostivá paní tu byla neznalá jako v lese. Jen tolik si ještě v paměti vydobyla, že je tu někde ,živé vejce'. Ale kde by to živé vejce bylo, to taky nevěděla. Snad někde za kostelem.

	Nu, nezbývá, než aby se někoho pozeptaly. Anna číst neumí, a milostpaní? Jéminku, to by byla práce, přečíst všechny pomníky! Okukovaly a prohlížely hroby a pomníky — to se jim líbilo a to ne — ale ze všeho nejvíce je uchvátila bílá paní s holčičkou v karpádách.

	„Koukejte, Anna, tohle je jako princezna. Nejspíš jim umřel tatínek a matka chudák vede tu holčičku ke hrobu.“ Pravda ovšem byla, že tam pod kamenem spí matka s dceruškou a nad hrobem jsou vytesány jejich podoby. Paní Kráčmerka rozmačkala nad bílou paní s holčičkou asi dvě slzičky a Anna jich rozmačkala víc — vždyť ona neví nic o svém tatínkovi a mamince.

	Šly dál, ale z buditelů nenašly nikoho. Hledaly tedy, koho by se
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	poptaly. Pánů se ostýchaly — zeptají se někoho jen tak po prostu. A zeptaly se staré babičky.

	„Poslouchejte, babičko, nevíte, kde tady leží buditelově?“ tázala se Anna.

	„A má dušinko zlatá, o těch jsem co živa neslyšela! A kdopak to je, prosím vás, ňáká rodina asi, viďte,“ odvětila babka.

	„Ba ne rodina, babičko, to je ňáký spolek,“ řekla paní Kráčmerka.

	„Teda spolek. A milostpaničko, to abyste se pozeptala támhle u hrobníka. Já už sem chodím tuhle k mužovi přes dvacet let, ale o buditelích jsem nikdá nic neslyšela. Možná že se tedy mejlíte, anebo vás někdo napálil,“ mínila babka.

	Anna s milostpaní se na sebe podívaly a neřekly nic.

	„No, babičko, ty buditele zatím necháme. Já se na to ještě přeptám doma, hrobaře se ptát nebudeme,“ řekla po chvíli paní Kráčmerka.

	„Jak je libo, milostpaničko, sem se pochovává moc slavných a bohatých lidí, kdopak je všechny může znát,“ řekla babka.

	A milostpanička Kráčmerka si pomyslela: Jejna, kdo! Betinčin pan doktor je zná jistě všechny!

	Babka vypadala dost chudě a mimo šla nějaká paní, která jí dala almužnu. Milostpaní se taky dovtípila a honem dala babce korunu. Inu — to bylo díků! Babka řekla, že si střádá každý krejcárek, aby měla na výkup manželova hrobu. Kdyby jí hrob propadl, nepochovali by ji sem do hrobu k mužovi, jak je její svaté a poslední přáni. Paní Kráčmerka ji tedy přidala ještě jednu korunu, aby jí víc přibylo na výkup hrobu, a babka radostí plakala a díky se zrovna rozplývala.

	Paní Kráčmerka s Annou šly dál — o buditelích se nic nedověděly a byly z toho nemoudré. Že by je pan doktor napálil, nevěřila milostpaní ani Anna; nejspíš asi babka neví. Matka ponoukne Betinku, aby se ještě nějak chytře na to zeptala. Pan doktor jim taky neřekl všecko — o té bílé paní s holčičkou v ,karpádách‘ ani necekl.

	Paní Kráčmerka s Annou šly ze hřbitova. Kostel byl už zavřený, tam tedy nemohly a šly jen mimo. Vedle kostela upoutala jejich pozornost velikánská budova — nejspíš nějaký dvůr; a byla to zbrojnice. Dvůr vedle kostela však paní Kráčmerku nelákal — ona hledá panský dům, a ne dvůr. Přešla tedy dvůr a zornice v očích se jí rozzařovaly a blažený úsměv se jí rozbíhal po tváři.

	„Anna, heleďte, to jsou ty pěkné domečky! Každý je jako klícka
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	a mají zahradu! Koukněte se, Anna, pro páníčka krále! To by bylo něco pro našeho tátu. Vždyť jsem to řekla, že najdou s pantatínkem leda čerta starého; to zlítají celou Prahu křížem krážem a nic nenajdou, a tuhle jim takové pěkné domy sedí zrovna za hlavou. Jak povídám — všecinko na světě musím opatřit já. Táta by koupil snad leda starou cihelnu u Jenerálky. Anna, teď si ty domy tady prohlídneme a potom bychom se přeptaly, zač by který byl. Já si myslím, že za hotové peníze každý rád prodá,“ řečnila paní Kráčmerka.

	„No, milostpaní, a kdyby neprodal, božínku, vždyť je tuhle všude místa dost, aby se tu mohl postavit nový dům. Milostpaní, ten krásný rozhled! Co tu tak pěkného místa nazdařbůh zahálí. Je tu trochu roští a trávníku — a kolik domů by tu mohlo stát, ne jeden, a ještě by zbylo dost místa na zahrádky. Milostpaní, já si myslím, že by tuhle to (Anna mávla rukou na vyšehradské sady) mohl všecko milostpán koupit a mohl by tu postavit kolik domů a dost by na nich vydělal,“ radila Anna.

	Milostpaní už nebyla ani k řeči — jen domů k tátovi a všechno mu povědět — pro Boha nebeského — tak pěknou příležitost koupit dům mají zrovna u huby, a táta s pantatínkem hledají dům snad až někde v Podbabě. Paní Kráčmerka okoukla ještě dómy ze všech stran — veliké to není a šedesát tisíc by jistě nestál žádný z nich. Aťsi, ostatní peníze by nechali v ,bance’. Ale táta jistě ještě nebude doma.

	 

	* * *

	 

	Otec Kráčmera však mimo všechno nadání doma byl a čekal na matku. Matka se přihnala domů v klobouku a ani o něm nevěděla. Dům pozastřel silný dojem z něho. Otec seděl v kuchyni u slečny švadlí a matka se tam přihnala jako splašená vráteň.

	„Táto, už jsme našly s Annou dům! A nechceš-li dům, mohl bys tam stavět domů několik a ještě by ti zbylo dost místa na zahradu,“ kázala matka a pod kloboukem jí tvář hořela požárem.

	„Mámo, prosím tě, kdepak jste vypátraly ten dům s místem ke stavbě tolika nových domů?“ spínal ruce otec Kráčmera a švadlena přestala šit.

	„Kde? Nahoře vedle hřbitova je řada domů a před nimi…“
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	„Ježíši Kriste, milostpaní! To jsou domy kanovnické a nejsou na prodej ani za milióny — kdepak! A před nimi je park — pro Boha nebeského — tam se nesmí vůbec stavět, ani kanovnici sami tam nesměji stavět, a sad je přece jejich!” spráskla ruce slečna švadlí.

	Matka Kráčmerka klesla na židli jako podťatá žahavka. To si dala i s Annou, která si honem sedala na truhlík. Matka ani nepípla. Už na koupi domu nepůjde — už má načisto ostřihaná brčka z křídel a teď tu šedi jako oškubaná husa.

	Otec Kráčmera se chvíli na matku usmíval a potom jí řekl: „Mámo, teď ti něco povím já — pojď do pokoje,“ a šel napřed.

	Matka šla bojácně za ním a Anna seděla na truhlíku jako nad vypáleným rybníkem. V pokoji se otec postavil před matku a klidně řekl: „Tak mámo, abys věděla, dům už máme koupený. Nechtěl jsem ti nic říct, až budu mít o všem jistotu. A rozvážil jsem si všechno takhle: my jsme spolu snášeli všechno — dobré i zlé, ať tedy máme taky dům spolu napolovic. Holce někdy připadnou půlky obě, ale pantatínek řekl, abychom zatím pány byli my. A má pravdu — i když se Barča provdá, postačí jí výtěžek z domu a budou si nás oba — ona i její budoucí muž — víc vážit. Takhle kdybychom jí dali hned dům připsat, mohla by se někdy zvrhnout v dětské lásce a mohla by nám říct, abychom se z jejího domu klidili. Ostatně dům je dražší než kolik jsme měli — pantatínek nám půjčil všechny svoje úspory. Nynější majitel odjíždí někam do ciziny a vystěhuje se ještě tento týden — můžeme se tedy nastěhovat taky hned. A koukej, je to dům taky tady na Vyšehradě — támhle ten,“ vedl otec matku k oknu a prstem ukazoval ven.

	„Tak, mámo, teď jsem ti všecko vypověděl a zítra ráno půjdeme k notáři — k podpisu. Ty, já a pantatínek.“

	„K podpisu?!“ vyhrkla matka a svalila se v mdlobách na podlahu.

	„Pro Boha nebeského, matko, vzpamatuj se!“ zvedal manžel omdlelou a kladl ji na pohovku. A běžel do kuchyně. „Honem kapku vody, žena omdlela!“

	Anninou i švadleninou pomocí matka Kráčmerka brzo ze mdlob procitla, ale bylo jí nedobře jako květině s nalomeným stvolem.

	„Ale mámo, proboha tě prosím, co to tropíš? Napřed pořád hartusí o dům, a když ho dostane, svalí se do mdlob. Holka zlatá, musíš se drobet opanovat — Pánbůh dal, ale zas může taky vzít. Copak bys
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	potom dělala? To bys hned snad umřela, viď?“ domlouval otec matce, která jen hlavou pokývla, že by umřela.

	„No, vzmuž se přece, teď budeš paní domácí, safraporte, mámo, teď se ti nevyrovná ani svatovítská věž,“ nutil se otec Kráčmera do žertů.

	Ale matka seděla na otomaně pobledlá jako zachvácená zlou nemocí. A nemluvila, což bylo vzhledem k její řečnosti nedobrým znamením. Po chvíli chtěla na hlavu mokrý ručník a že si lehne. Nechali ji tedy samotnou a otec řekl, že musí ještě někam jít. Zastavil se v kuchyni, kde řekl slečně švadlí i Anně, aby matku nenechávaly samotnou. Pověděl jim, že už koupil dům, po kterém matka tolik toužila, ale teď že se z toho snad mine rozumem. Anna i švadlena svorně slíbily, že budou svědomitě hlídat a že jí to pěkně všechno rozmluví. Jen ať se milostpán nestará. Anna si hned zula střevíce, aby ji milostpaní neslyšela, když se půjde podívat do pokoje,- není-li jí hůř.

	A milostpaní Kráčmerce bylo věru zle. Nikoli však z domu, nýbrž z podpisu. „Královno, ty nebes paní, smiluj se nade mnou! Jakpak já, děvka ubohá, se zejtra podepíšu! Kdyby to bylo aspoň za měsíc, to bych se ještě v podpisu mohla procvičit. Ale zejtra — zejtra už!“ spínala matka ruce na otomaně a hlava pod mokrým ručníkem jí hořela.

	Nic platné, matka musí něco udělat. Pro Krista Boha věčného —r takhle si matka věru nepředstavovala koupi domu — s podpisem. Ve svých snech to viděla dočista jináč. Myslila, že někde koupi nějaký ten dům a ona se stane paní domácí — do svého nového domu vejde nějakou slavnostní branou, někde budou vytrubovat fanfáry a vyzvánět všemi zvony a v jejich domě bude někdo velikým hlasem vyzpěvovat: „Paní domácí — paní domácí!“ A lidé že se k ní pohrnou a budou se jí uctivě klanět: „Paní domácí — paní domácí!“ A ona — matka Kráčmerka — vejde do svého nového domu s kloboukem na hlavě a bude blahosklonně pokyvovat hlavou v klobouku.

	Tak asi nějak si paní Kráčmerka představovala své nastolení za paní domácí, toužila být při tom hodně veselá, smát se a zpívat, a tumáš, čerte, kropáč! Teď se má jít k notáři podepsat. Pro Krista Pána — to je skok jako někam na berounské nádraží! Ten notář taky odněkud vytáhne lejstro a řekne jakoby nic: „Tak prosím, podepište to!“ A bude se na ni dívat z vejšky jako vlkodlak. Panenko Maria, je v tom panském stavu těžkostí!
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	Nic platné, ještě není večer, ještě není všecko ztracené, milostpaní se musí znovu pustit do toho svého zatracepeného podpisu. Musí se učit a bude psát třeba celou noc. Ráno půjdou k notáři, který vezme lejstro a jako pekelník jím zatřepe milostivé paní před nosem: „Prosím, podepište to!“ A kdyby nepodepsala? Snad by o dům přišli.

	Paní Kráčmerka zalomila rukama nad hlavou a vstala z otomanu — hned se však do pokoje vřítily Anna se švadlenou s výkřikem: „Milostpaní, vzpamatujte se!“ Anna totiž klíčovou dírkou pozorovala počínání milostivé paní a bála se, aby se jí nestalo něco zlého.

	Paní Kráčmerka se nenadálého vpádu svých věrných hrozně lekla a třásla se po celém těle. „Ježíši Kriste, snad sem nejde notář!“ vykřikla poděšeně.

	„Milostpaní, nikdo sem nejde, opravdu ne! Jen my se jdeme podívat na milostpaní,“ vykládala švadlena.

	„Milostpaní, já bych znova namočila ručník, ano?“ nabízela se Anna.

	„No třebas, Anna. Ale jako tentoc — nechte mě tu samotnou, já bych,“ paní Kráčmerka nedořekla, že by ráda psala. Anna se švadlenou se tedy pomalu vytratily z pokoje — milostpaní by asi ráda spala.

	Ale paní Kráčmerce se nezachtělo spaní, nýbrž můrou ji tlačilo psaní. Sebrala se a vratkým krokem šla ke skříni, odkud vyndala svoje škráby. Ach Bože rozbože, kdyby tak bylo možné koupit i podpis! Paní Kráčmerka by za něj dala snad i tisícovku! Nic platné — umění písma penězi nevykoupíš a matka musí psát sama. Má sice od Betinky pěkně a čistě předepsáno: Barbora Kráčmerová — ale čert aby se vyznal v těch háčkách! Jeden sem, druhý tam — a už je zle!

	Paní Kráčmerka tedy usedla u stolu a zapřela hlavu do dlaní. A dveře se zas otevřely a Anna tady; hlídala milostivou paní klíčovou dírkou. „Milostpaní zlatá, drahá, nepřipouštějte si to tak!“ jala se Anna skoro plačky domlouvat své paní.

	Paní Kráčmerka vyletěla ze židle a tělem zakrývala na stole svoje ,písma’. Tvář jí hořela ohněm a ruce se ji třásly.

	„Anna, prosím vás, nechte mě! Vždyť já si to nepřipouštím! Jděte ven, prosím vás!“ strkala paní Annu ven. A znovu usedla ke stolu a ruce se jí klepaly jako v zimnici. — Nemůže psát, až se jí ruce trochu ,utají‘. To by písmo teprv vypadalo!

	Milostpaní Kráčmerka vstala od stolu — bude radši drobet chodit
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	— spíš se jí tak ,utají' roztřesené ruce. A chodila tedy po pokoji.

	Za minutku se však znovu otevřely dveře a Anna tu byla zas i se švadlenou. „Milostpaní, to takhle nemůže být! Vy musíte jít k nám do kuchyně! Copak by to bylo takhle se rozčilovat, teď když máte dům a jste paní domácí! Těšila jsem se, že uspořádáme hostinu a budeme hodovat až do rána, a tumáš! Vy se tu zavřete do pokoje jako barnabitka a věšíte hlavu jako před popravou — milostpaní, tak to nemůže být! Vy musíte jít k nám do kuchyně! A vy, Anna, vařte kávu. A hodně dobrou,“ kázala slečna švadlí a společně s Annou strkala a tahala milostivou do kuchyně.

	Milostpaní se vzpouzela a zdráhala, že nepůjde, že nemůže jít, ale slečna švadlí s Annou nepopustily a milostpaní se ocitla v kuchyni. Anna do ní hučela a švadlena do ní hučela a milostpaní se v hlavě něco drobilo a přesejpalo jako hrách a kroupy a šušňalo jí ze všech stran: „Tak, podepište se!“ Pěkně se podepíše, když ji tu Anna se švadlenou drží v zajeti. K tomu ještě milostivá musí hlídat dveře do pokoje, aby se tam Anna nebo švadlena nerozběhly a neviděly její škráby. No, to by byla ostuda! Přes všechnu svou sdílnost k Anně i ke švadleně se matka nemohla odhodlat jim říct, že je opravdická ,anna-betka.

	Seděla tedy v kuchyni jako na jehlách — aspoň kdyby mohla ty svoje škráby sklidit ze stolu! Ale kdepak — Anna se švadlenou ji hlídaly jako jehlu, a když chtěla jít do pokoje, hned ji chytaly a zastupovaly ji cestu. Anna vařila dobrou kávu a společně se švadlenou velebila a vychvalovala koupi domu. No, teď se řekne o Anně: kuchařka domácích — a o slečně švadlí zase, že šije u domácích. Nájemnici si je budou předcházet a obě už se na to těší.

	Kávička byla uvařená, milostpaní domácí si sedla na truhlík od uhlí, švadlena, teď už u domácích, seděla na stoličce a kuchařka domácích, že neměla truhlík ani stoličku, sedla si do trojice na podlahu a hrnek s kávou, si dala do klína. A hodovaly na oslavu. Po čaromocné kávičce zapomněla paní Kráčmerka na nešťastný podpis a rovněž truhlík od uhlí působil blahodárně na její myšlínky — pěkně se to na něm sedělo, jako doma.

	Švadlena vykládala, že teď si milostpaní musí pořídit víc župánků. To každou chvíli přijde někdo z nájemníků: Milostpaní domácí, tohle bych rád a tohle — jednou kamna, podruhé malbu nebo zas něco jiného; přijdou se žalobou, že u sousedů mňouká kočka nebo kňučí
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	pes a křičí děti, že si sousedky navzájem práší do dveří, že jim domovnice nadává a tak podobně. A milostpaní domácí musí všecko rovnat, aby na všech stranách bylo dobře. Holenku, milostpaní domácí musí všude být a všude dohlídnout — když má na sobě župan, popadne pláštěnku, na hlavu klobouk a už běží.

	Klobouk i pláštěnku už paní domácí má. A matka Kráčmerka se líbezně usmívala do kávy v hrnečku. Vida, jak je dobře, že milostpaní už má klobouk; pro pána Jána, paní domácí v šále — divně by si ji nájemníci prohlíželi, hned by bylo po respektu a každá metařka by si myslila, že je paní domácí rovna. Holenku, všecko jen co k sobě patři. A paní domácí přísluší klobouk. Milostpaní se tedy chystala, že si ještě jeden nebo, dva klobouky přikoupí.

	Ženská trojice v kuchyni na oslavu hodovala a pily už každá asi třetí hrnek kávy. Na podpis i svoje škráby v pokoji už milostpaní Kráčmerka — teď paní domácí — dočista zapomněla a byla zas jako jindy svá i veselá a radostná z růžových snů a naději do zlaté, domácí budoucnosti.

	A přišel otec Kráčmera dřív než jindy, neboť se strachoval o ženino zdraví. Nu, zaplať Pánbůh, že se matka probrala ze zlého dojmu. Ovšem k zásluze o to se hned svorně přihlásily Anna i švadlena a povídaly, jak musily milostpaní tahat z pokoje. Jen to dořekly, milostpaní jako když bodne k srdci: zbledla a skokem letěla do pokoje. A muž za ní.

	„Mámo, proboha tě prosím, co to zas tropíš?“ spínal ruce otec Kráčmera.

	„Ježíši Kriste, táto! Podpis na dům!“ chňapla matka po svých ,písmech’.

	„Co blázníš? Ukaž, jaký to máš podpis na dům?“ tahal Kráčmera ženě z rukou papíry.

	„Táto — svůj! Vždyť já to ještě neumím!“ skoro plačky se zpovídala matka.

	„Co neumíš?“

	„Svůj podpis!“ naříkala matka a třásla se po celém těle.

	„I jdi, mámo, když se neumíš podepsat, uděláš tři křížky, a je to,“ řekl klidně muž a začal se usmívat z radosti, že vypátral pramen zla a příčinu ženina rozčilení.

	„Ježíši, táto! Kdepak tři křížky na dům. Křížky na dům, a hned tři, to by bylo na neštěstí. Ještě kdyby to byly hvězdičky, ale křížky,
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	kdepak! A potom by hned řekli: anna-betka,“ vyjela s úzkostí novotkaná paní domácí.

	„Prosím tě, co to zas máš s tou anna-betkou?“

	„Táto, víš, to je jako hloupá. A táto, tatouši, já bych nerada udělala novému domu ostudu, koukej, tuhle už něco umím, a myslím, že bych ten podpis přece svedla, kdyby mi sem Anna se švadlenou pořád nelítaly. Táto, prosím tě, hlídej ňákou chvíli dveře, aby sem na mě žádná nevletěla — koukej, tatouši, jen ten háček sem a háček tam, a už to bude dobře. Baruška mi to předepsala,“ žadonila matka na výsost rozčilená a mužovi ji bylo líto.

	Chudák, odmalička jen dřela a pracovala jako kůň — ke psaní měla odjakživa málo času i příležitosti. A teď by se nerada zahodila s podpisem. Aby ji upokojil, otec Kráčmera slíbil ženě, že bude dveře pokoje hlídat, aby jen klidně psala.

	Matka se tedy dala do psaní a horlivě malovala perem Barbora Kráčmerová. Nesmí se splést, aby zas nenapsala Nová. Když počárala svým jménem hezký kus papíru, zavolala tátu, aby se podíval, že už to dost pěkně umí. Otec se šel podívat a chválil matku, že je to opravdu už dost pěkné. Ale máma je šelma — okrádá své jméno hned o dvě r. Píše Babora Káčmerová místo Barbora Kráčmerová.

	I Betinka, když přišla navečer z Výrobního spolku, uznala, že se už maminka může na dům podepsat. A taky tak nějak si to matka představovala: že ten její podpis dají někam na dům, kde bude ve zlatých písmenech zářit do ulice, aby každý viděl a věděl, že dům je jejich a ona že není ,anna-betka‘.

	V noci matka nemohla usnout, a když přece jen udřímla, vycházely na ni ze všech stran podpisy jako zubatí ještěři, otvírajíce tlamy na jejich dům, aby ho pohltily. A paní Kráčmerka viděla cestu k domu zatarasenou samými podpisy, z nichž se každý na ni cenil jako bazilišek a pištěl: „Babora — tady chybí er!“

	 

	* * *

	 

	Ráno paní Kráčmerka vstala zpocená jako myš: tak, teď se půjde podepsat na dům. Jak slezla z postele, hned šla zkusit, zdali nezapomněla v Barboře er. V Barboře ho nezapomněla, ale z Kráčmerové přece jen vypadlo. Nu, matka se v podpisu ještě pocvičí a s pomocí boží se tedy půjde podepsat na dům.
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	Hodiny letěly jako voda a nic platné — osm tu bylo hned. Manželé Kráčmerovi s pantatínkem se šli k notáři podepsat. Matka Kráčmerka měla sice klobouk, ale pro podpis o něm ani nevěděla. Kudy a jak šli

	— to také nevěděla. Ze všech oken, domů i z elektrických drátů jí před očima švihaly podpisy: Babora, Rabora — háček sem, háček tam.

	Přišli k notáři. Starý šedivý pán je vlídně přivítal. Ježíšku, ten je docela jiný než pán s červenou čepičkou v Berouně. U notáře už byli dva pánové a starý pan notář jednomu z nich říkal pane doktore. A teď ještě přišel nějaký pán — všechno se to rozsadilo po židlích a starý šedivý pan notář nabral houf lejster ze stolu a četl.

	Na matku Kráčmerku se řítila černá tma a v uších jí hučel vodopád. Co starý pán četl, nevěděla. V hlavě jí cinkaly zvonečky a měla v ní muziku jako od tisíce cvrčků.

	Pán dočetl lejstra a vzal od táty dvě knížečky, prohlédl je a podal panu doktorovi. Ten do nich taky nakouk a rozevřené je dal pánovi, který seděl vedle něho. Pán se podíval do jedné a podíval se do druhé

	— zavřel je a strčil do kapsy. Jak a co dál se dělo u notáře, paní Kráčmerka nevěděla, až pan notář řekl. „Tak prosím, račte se podepsat!“

	Stoly, židle, páni — hlavy, nohy — všecko se to matce Kráčmerce roztancovalo před očima a na čele jí vyrazil studený pot. Konečně starý pan notář řekl i nebohé matce Kráčmerce: „Tak prosím, milostivá paní, račte se podepsat!“ A podával jí pero. Paní Kráčmerka se na něho dívala jako ovce na vlka, ruce se jí třásly, nohy se ji třásly, brada se jí taky třásla — a seděla na židli jako vyděšené neštěstí.

	„Nu tak, matko, vždyť neběží o hrdlo, uklidni se přece a podepiš se,“ řekl měkce otec Kráčmera a hladil ženu po čele. Bylo mu jí líto...

	Paní Kráčmerka vstala; v manželově přítomnosti cítila blahodárnou útěchu a posilu. Notář ukázal prstem, kde se má podepsat. A ejhle! Tu vidí tátův podpis! S pomocí boží se matka chopila pera, ruce se jí třásly a písmena se kudrnatila pod perem. Notář se ji díval do pera a měkce jí připomněl: „Milostpaní, ještě er: Barbora.“

	A už bylo paní Kráčmerce snadněji. Jejna, kdyby s ní byl takhle jednal pán v Berouně! Po Barboře už viděla tátův podpis Kráčmera, a druhé er nezapomněla.

	„Nu tak, už je odbyto. Milostpaní je velice rozčilená. Přeji mnoho
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	štěstí a božího požehnání v novém domě,“ podával notář ruku manželům Kráčmerovým i pantatínkovi a paní Kráčmerka by mu hnedle byla políbila ruku za to, že byl tak hodný při podpisu.

	Manželé vyšli od notáře a byli pány domu. Mnoho štěstí!

	Matce Kráčmerce div klobouk nechytil od rozpálené tváře a ruce se jí ještě třásly. Pantatínek jí řekl: „Matko zlatá, musíte se drobet opanovat! Ježíšku dobrý, takhle jste rozčilená a dům kupujete. Což pak kdyby vám ho nad hlavou prodávali jako mým rodičům! A nesměli jsme si hlavu strhnout,“ vzdychl smutně pantatínek a matka se dala do pláče. Proč -— to nevěděla. Ale v slzách si ulehčila a vyjasnila se jí mysl. Zaplať Pánbůh, že už to má s podpisem odbyté!

	Otec Kráčmera doma připomněl své ženě, aby byla odpoledne připravená. Pan doktor, zástupce bývalého domácího pána, jim odevzdá dům. Bývalý pan domácí už odjel za svou těžce nemocnou ženou někam k moři do lázní — dům je tedy takříkajíc bez pána.

	Matce Kráčmerce bylo jako po vzkříšeni. Chválabohu, že má podpis za sebou a mají dům!

	Ale matka si stejně pořád myslí, že dům ještě nemají. Podpis je na lejstru, pán strčil knížečky do kapsy a tisíce matka ani okem nespatřila, ale ten dům jako by byl ještě přece jenom ne jejich. A paní Kráčmerka si nemohla vynamyslit, jak jim ten pan doktor dům odevzdá. Přece ho nesebere do náručí a nepostaví jim ho do klína: Tak, tady máte dům. No, však matka odpoledne uvidí!

	Otec se s pantatínkem najedl už před polednem — má ještě nějaké řízení a k obědu už nepřijdou. Až odpoledne ve tři hodiny se všichni sejdou u svého nového domu.

	Paní Kráčmerka se nemohla dočkat třetí hodiny odpolední, a už v půl vyšla z domova. A nešla sama. Vzala si k tomuto důležitému kroku s sebou slečnu Betinku a švadlenu — pro jistotu; copak kdyby se něco stalo? Ani Annu nenechala doma — ať vidí jejich nový domov.

	Nu tak, čtyřlístek ženských se slavnostně ubíral k novému domu, paní. Kráčmerka ovšem v klobouku uprostřed nich. Počkají před domem na tátu — teď už pana domácího. Ženská čtyřka okukovala tedy dům zvenčí, než přijdou pánové. Betinka vypátrala, že ve druhém patře mají za oknem nějaké zvířátko — jako myš. Anna zas viděla v oknech asi troje hodně špinavé záclony a slečna švadlí v duchu počítala, kolik ten dům asi ponese.
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	A paní domácí čekala, že se teď něco velikého stane — musí se stát, co by ji pasovalo na paní domácí. Nedálo se pořád nic — táta nešel a začalo krápat, což Anna prohlásila za dobrou předzvěst božiho požehnám. A že krápáni přešlo v deštík, odebrala se čtyřka ženských do nového domu.

	Matka Kráčmerka — paní domácí — se před prahem pokřižovala. Nu tak, ve jménu božím, ať se jim tu nic zlého nestane! A pošťouchla taky Betinku, aby se křížkem přežehnala, ale ta darebnice kříž neudělala. Malý křížek, svěcenou vodu v lahvičce a kousek chleba nesla paní domácí sama v papíře — a Pánbůh sám je taky všecky i s domem pokropil deštíčkem.

	V paní domácí se tajil dech, když vstoupila do svého nového domu, ale hnedle se jí dech div neztratil docela. Odněkud ze dvorka sem zazníval veliký rámus a křik — pralo se tam snad půl domu! No, tohle je pěkné vystřízlivění z rajských zpěvů slávy, které milostpaní domácí očekávala! Čtyřlístek poslouchal, co se vlastně stalo. Ze změti hlasů si posluchačky vybraly bezděčně jen pěknou sbírku řízných a šťavnatých nadávek. Za chvíli se rozletěly dveře na dvůr, prolítla jimi nějaká rozkacená ženská a skokem byla v jednom z bytů. Jen se tam omžila a už vylítla ven s hrncem vody v ruce.

	Ve vteřině bylo vidět, že obsah nádoby byl vychrstnut tam, kam rozhodně nepatřil — na hlavy jejích odpůrkyň. Rámus z toho ještě vzrostl a ze dvorka byl slyšet nějaký zvláštní pleskot; ale od deště to nebylo. Nosička vody za chvilku zas přiletěla zpátky, ale bez šátku, a půl halenky měla utržené. Zas tak jako bouřný mrak vletěla do dveří svého bytu.

	Paní domácí z toho byla němá, slečna Betinka se obezřele schovávala za matku a za švadlenu a Anna bojovně přecházela před nimi. Všecky čtyři dohromady nevěděly, co se děje.

	Ale za chvilku jim to pověděla ta ženská, která se zas vyřítila ze svých dveří, teď už v jiné halence a v jiném šátku na pocuchaných vlasech. Chtěla sice zase letět na dvorek, ale když uviděla tu ženskou čtveřici, vyjela si do nich.

	„Tak co bysme tu rády?! Byt, ne? Holenku, ani pomyšleni! Čtyry ženské! Kdepak! A máte doma snad ještě kopu dětí — to by byl v domě pokoj, hahaha! Jen ženské do domu, to tak! Lepši je patalión vojáků, nežli dvě ženské — neřku-li čtyři! Holenku, ani pomyšlení, jen jděte o dům dál, byt tu nedostanete, to je tady mou věcí!
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	A poroučím se — jděte zas spánembohem, odkud jste,“ rozkacená ženská vztekle soukala v ruce lem zástěry. — Paní domovnice.

	Slečna Barča měla strach, že se teď domovnice do nich pustí, a odběhla raději k domovním dveřím, paní domácí hořela ve tváři jako pochodeň a slečna švadlí nevěděla, kterou vráteň otevřít k řízné odvetě. Jenom Anna nepozbyla kuráže a vyjela si na domovnici:

	„Poslouchejte, vy drzá osobo, jestlipak víte, s kým to mluvíte!?“

	„No, s kněžnou ne, to vidím! A co tu vlastně chcete, nač tady okouníte? Víte, já jsem dneska rozehraná, byt vám nedám! A když na vás prší, jděte se schovat do hospody, je tamhle naproti,“ a navztekaná domovnice nabírala hlas z vysoké škály a ruce si zapírala v boky.

	„Ježíši, milostpaní, tahle osoba musí odtud z domu!“ spínala ruce Anna.

	„Já odtud z domu?! Mordyje, ty stará maškaro, měj se na pozoru, abych na tebe nevzala koště a nevyprovodila vás všecky ven! A už ať se mi klidíte — nebo ať jsem zatracená — že vás taky poleju!“ řádila ,rozehraná’ domovnice, vědoma si své svrchovanosti; pán domu odejel a o dům se nestaral.

	Barča už byla ze dveří na dešti, slečna švadlí postoupila vpřed a paní domácí za ní vzad, ale než mohla některá z nich promluvit, zatmělo se ve dveřích a do domu se vhmuli tři pánové. A za nimi Barča, vyděšeně šeptající otci: „Tatínku, ona na nás chce vzít koště!“ Přišel pan doktor s novým panem domácím a s pantatínkem.

	„Ááá, rukulíbám, milostpane! Ponížená služebnice, uctivě vítám!“ hlaholila a šveholila domovnice a hnala se panu doktorovi po ruce, aby mu ji políbila.

	„Jen nechte, nechte, Vopěnková! Tuhle vám vedu nového pana domácího .— dům je prodán! Rukulíbám, milostpaní, služebník!“ pozdravil pan doktor paní Kráčmerku a myslil si, že by s novým domácím mohl získat nového klienta.

	Paní domácí se přihnala k otci a bezděky jí vyklouzla z úst Annina slova: „Táto, tahle ženská musí odtud z domu!“ a ukazovala na domovnici, která stála bledá na schodě a právě dokončovala třetí bleskovou proměnu svojí chameleónské povahy — nabírala najednou z plačtivé studánky pokryteckou uctivost.

	„A jéminku, milostpaní a milostpane! Tohle je překvapení! Kdepak jsem si i jen ve snu mohla pomyslit, že je dům prodaný! A panáčku na
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	háčku, to je překvapeni! Milostpane a milostpaní, vždycky jsem věrná a poctivá služebnice, račte mi to odpustit,“ a zkrotlá domovnice se hnala po ruce nové paní domácí a chtěla ji políbit.

	Nová paní domácí ale utekla na druhou stranu k tátovi a Anna zastoupila domovnici cestu. „Milostpane, jakživa jsem neviděla takovou zlou ženskou! Zrovinka teď se tu prala s nájemníky a nadávala, až Bůh bráni — a nás chtěla vyhodit a koště na nás brala, to je pekelnice a ne ženská!“ řečnila Anna.

	„Milostpane, opravdu jsem už v životě leccos přehlídla, ale co tahle ženská dovede, neuvěřil by, kdo sám neviděl a neslyšel! Milostpane, tu s domem nemůžete přijmout!“ mocným hlasem kázala švadlena.

	„Vopěnková! Co to na vás slyším?! Je možné, abyste byla taková?!“ spínal ruce pan doktor.

	„Pane doktore, i je to možné! Tu opravdu nemůžeme s domem přijmout — táto, prosím tě, tu nemůžeš a nesmíš vzít!“ spínala zas matka ruce nad tátou.

	„No, aby nás Pánbůh chránil zlého člověka! Křik a vády nesnáším, pane doktore; když je to takovéhle, prosím vás, abyste nějak zprostředkoval odchod tuhle té paničky,“ řekl otec Kráčmera, pan domácí.

	„Nevídáno! Snad si panstvo nemysli, že bez nich pojdu hlady! Beztoho je to všecko odněkud z Balíkova — sláma jim ještě čouhá z bot a pámbíčkuje se to jako svíčková bába. Abyste věděli, milostpanstvo, dáte mi desítku odstupného a já půjdu hned! Však mám kam jít! A vy si tu po mně můžete vykouřit a třeba i s kropáčem přijít...“

	„Dost už — vy otevřhubo! Nebo vás dám sebrat, rozumíte?!“ zahřměl na domovnici pan doktor.

	„Bodejť — sebrat! Ještě jsem nikomu nic neukradla, vždyť já se ani pana doktora neleknu,“ řádila teď již na výsost rozehraná domovnice.

	„Ženská, prosím vás, tuhle máte desítku ještě k odstupnému, a koukejte, ať jste odtud pryč, a už nechte řečí,“ strkal pan domácí Kráčmera domovnici novou desítku. Ta ji vzala, zavřela řečná ústa a s povzdechem ji složila do tobolky. — Hloupě si to domovnice navlíkla: nový domácí je nějaký baťa, ó jé, ti by se dali pěkně pentlit. No, je pozdě a té vyschlé megeře ze dvorka, která ji strhla do vády v takovou neblahou chvíli, té vyškrábe oči nebo ji poleje vitriolem!

	233$

	 

	„A pane doktore, klíče a všechno ostatní si hned převezměte — ani křížem stéblo už nepřeložím!“ křičela domovnice ze svého bytu a nechala otevřené dveře.

	„Táto, zaplať Pánbůh, že ta ženská půjde z domu, ona by ještě i nás z domu vyházela, ta má hubu, Panenko Maria!“ spínala ruce matka Kráčmerka — paní domácí. No, pro matičku milou, takhle si nepředstavovala koupi domu! Napřed notář s podpisem, a teď tohle s domovnicí! Jen ještě měla na ně vzít to koště — rány kovářčiny! To by bylo ještě lepší slavnostní uvítání paní domácí.

	A nebylo nic platné, že si na dům přivedla Annu se švadlenou a že si vzala klobouk — ta vzteklice se nebála ani pana doktora. Na klobouk paní Kráčmerky ta ženská nic nedbala, ani ten ji respektu nedodal — což teprve, kdyby byla nová paní domácí přišla v šále. Řekla, že jsou z Balíkova a sláma že jim čouhá z bot — to je drzá osoba. Sláma — kdepak sláma! Vždyť oni jsou ze zahrady a měla tedy na nich vidět celer nebo kapustu.

	Matka Kráčmerka si ani netroufala jít za tátou a panem doktorem, když jim domovnice odevzdávala dům; bála se jí. No tohlec! Paní domácí si odevzdávání domu představovala dočista jináč. A teď stála na chodbě ve svém domě jako oukropeček v koutě a měla strach z domovnice. Ta lítala po domě jako vzteklá, potom letěla i někam na ulici a za chvíli se přihnala se dvěma chlapy, kteří paní domovnici přišli stěhovat.

	Otec Kráčmera posílal ženské s pantatínkem domů, ale paní Kráčmerce se nechtělo; až bude domovnice vystěhovaná. Ta se podle všeho takhle rychle nestěhovala ponejprv — uměla s tím výborně zápolit, a než se hodina s hodinou shledala, rozžehnala se domovnice s domem i s novými domácími: „Tak, teď si ten holubník sežerte — poroučím se!“

	Paní Kráčmerka za ní bezděky udělala kříž a teď teprve vešla do opuštěného bytu po domovnici, kde Anna nejdřív otvírala okno a paní domácí hned byt vykropila svěcenou vodou.

	„Tak, matko, tuhle ti odevzdávám klíč od dómu a dej Bože, abychom tu všichni společně pobyli mnoho let ve zdraví a spokojenosti,“ řečnil otec a matka se dala do pláče. A přišla s přáním všeho dobrého Anna a přišla i švadlena a odněkud z domu se vrátil i pan doktor a přál také ještě jednou všem a poroučel se. A tohle byla vlastně nejjasnější chvilka z celé koupě domu a všechny
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	uspokojila. Jen slečna švadlí byla nějak zaražená a o něčem přemýšlela. Za chvilku to pověděla.

	„Milostpane a milostpaní, máte dům a Xantipa domovnice je, chvála Bohu, ta tam. Nevím, jak vám to přijde vhod, ale řeknu, co mám na srdci. Mám sestru vdovu, jak už víte. Má dvě děti a živíme je s pomoci boží obě, jak můžeme. Milostpane a milostpaní, nemáte-li nikoho jiného, dejte to domovnictví sestře. Slibuji za ni, že vám budeme sloužit poctivě. Mě znáte a za sestru se vám zaručuji. Prokážete nám dobrodiní, činže je pro chudého člověka nejhorší. A my vám budeme vděčny až do smrti...“

	„Jejna, slečno! My jsme rádi, že se nám sama nabízíte, bodejť bychom vás nepřijali! Tuhle naše matka bude mít radost, že vás bude mít v domě, a tak tedy bude na všech stranách dobře. Jen přijďte co nejdřív, ať není dům dlouho opuštěný,“ řekl otec a podával slečně švadlí ruku.

	Slečna poděkovala za sestru a měla radost, paní domácí měla radost a nájemnici budou mít taky radost. Vida — potom že znamení klamou: za deštíčkem už jde požehnání.

	Vyčistili a vymalovali byt po domovnici a švadlenina sestra se tam i se dvěma dětmi nastěhovala. A bylo v domě jako v ráji a nájemnici si libovali. A libovali si i domácích, že mají dům poctivě opatrovaný.

	 

	* * *

	 

	Bylo dobře u domácích Kráčmerů.

	Aniž si kdo povšiml, řídil tu rádlo na úhoru pan doktor, a tak mnohé brázdy by bez něho nebylo. Slečna Betinka se ve Výrobním spolku kromě jiného učila i ruštinu a pan medik ji zavedl do zpěvu do pedagógia k řediteli vyšehradského kůru, k panu Heřmanovi. Slečna Betinka měla líbezný hlásek, po čase bude výbornou zpěvačkou. A piano k tomu — matka Kráčmerka plakávala radosti, když si tak všecko jaksepatří rozvážila, jak bude její dítě ,zdělané’.

	A milý pan doktor také jednou navnadil slečnu Betinku na divadlo, které zušlechťuje a vzdělává, a slečna Betinka šla na tatínka. O matčino svoleni se nebála, ta by s ní šla třebas na cestu kolem světa, neřku-li do divadla. A tatínek dovolil — maminka, to se rozumí, půjde s ní.

	Pan doktor opatřil lístky — půjde ovšem také, a slečna švadlí
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	opatřila milostpaní i slečinku vším, čeho do divadla bylo třeba

	— i kukátkem a bonbóny.

	Paní domácí šla do divadla — poprvé ve svém životě. A šla tam

	— Panenko Maria — jako husa na pouť. Ani kapínku jí netlouklo srdce, když šla do divadla — ale žato potom v divadle se jí roztlouklo! Matka Kráčmerka šla do divadla, inu — zrovna tak jako pod podloubí. Ještě štěstí, že s nimi šel pan doktor.

	Čekal na milostivou paní se slečnou u elektriky před divadlem a vedl je tam jako domů. Věděl hned, kterými dveřmi tam vejit, a šel, ani se nekoukal na cestu, rovnou rovinou jako po šňůře. A ta žába s ním jakoby nic a jen se to spolu chichňalo.

	Zato matku Kráčmerku to chytlo hned u dveří. Vejde do sálu, tam lidi jako much a všechno se to hrnulo ke schodům a do dveří

	— Kristus Pán ví, jak ti všichni lidé uhodli, do kterých dveří mají jít. No, a teď přišli do chodby kousek dál, kde pan doktor honem svým dámám sundával pláštěnky, pan doktor pospíchal — honem, už bude začátek! A vlezli taky do jedněch dveří — Panenko Maria! Sál to nebyl, kostel to nebyl, něco kulatého jako velikánská slepičí kukaň a v ní hlava na hlavě až ke stropu. Na jedné straně nebyli lidé, a byl tam hned od stropu nějaký obraz. Všichni lidé se koukali na ten obraz, šuškali si a dívali se kolem těmi kukátky, jako měli ony dvě i pan doktor.

	Pan doktor zas jakoby nic šel mezi ty lidi dole, jednomu pánovi řekl: „Prosím,“ — pán vstal a za ním celá řada dam i pánů. Pan doktor šel napřed, ona — paní Kráčmerka s Betinkou za ním. Našli prázdná místa, pan doktor sklapl sedátka a řekl: „Prosím,“

	— Betinka si sedla, paní Kráčmerka si sedla a všichni v řadě, kteří prve stáli, si sedli taky. Tak — co bude teď!

	Paní Kráčmerka čekala, teď že je snad budou s těmi sedátky vytahovat taky někam do výšky, ale nevytahovali nikoho, najednou zadrnčel zvonek, světla pohasla, jako když bičem švihne — a má ty hlavo kudrnatá! Obraz zmizel někde ve výšce a — a — Panebože, ani oko nevidělo, ani ucho neslyšelo, ani rozum (paní Kráčmerky) na to nestačil, co se dělo v divadle! Pro Krista Boha všemohoucího — za tím vytaženým obrazem bylo město, hory, lesy a lidé — opravdičtí lidé!

	Kdyby to tak viděla Anna! — pomyslila si paní Kráčmerka. V duchu se s ní spolčovala, jako by tu byla, a v myšlínkách se s ní

	236$

	 

	podělovala o své dojmy. Lidé po divadle chodili, hádali se, povídali si, křičeli a všecko docela opravdicky. A jak byli přistrojení — umučená hodino! To by táta rovnou řekl, že jsou to maškary, a měl by pravdu, ale maškary jako králové. I má ty hlavo štětinatá — kdyby měla matka vypovědět, jak vypadali, nemohla by. Ženské byly jako ženské a měly sukně, ale mužští měli taky sukýnky! Kdo tohle jakstěživ slyšel, aby dospělý mužský nosil sukýnky! Panáčkové mají sukýnky a malí kluci také — ale dospělý mužský, kampak s rozumem!

	Aby si tak táta s pantatínkem vzali taky takovéhle sukýnky, kabátky bez rukávů samé zlato a kožešina, a nohavičky nebo punčochy — ďas ví, kterého čerta to mají na nohou. Je to na nohy jako ulité a čerchmant ví, jak to oblékají! A ty klobouky nebo čepice

	— vida tátu, škoda že tu není! To by viděl maškary!

	Ale hezké to je, jen co je pravda, a matce Kráčmerce se to líbí a ona si tak myslí, že by to panu doktorovi a Betince taky slušelo.

	Celé to město i hory jsou na divadle osvětlené jako ve dne, a pro páníčka krále, teď jako když zapadá slunce, tmí se — rány kovářčiny! Aby tohle viděla Anna! Anna taky ještě v divadle nebyla, paní Kráčmerka ji sem někdy vezme, aby si to spolu prohlídly.

	Tak, na divadle už je noc, nebe je tmavé jako nová modračka (zástěra), hvězdičky se třpytí na nebi, ve městě jsou světýlka a v dálce nad horami vychází měsíc — opravdický měsíc. Panenko Maria

	— kde je Anna! Vrána k vráně sedá, rovný rovného si hledá — paní Kráčmerka toužila po Anně a ne po Betince s panem doktorem, kteří tu seděli vedle a nic se nedivili. Ta žába se přeci ještě drobet divila, ale pan doktor se nedivil dočista nic a pořád měl co šuškat Betince, která, darebnice darebná, se skoro nahlas usmívala, až ji matka musila drobet šťouchnout loktem.

	No — a do tmy s měsícem na divadle přijeli koně s vozem, a kde se vzali, tu se vzali zakuklení lidé, strhla se tam řež a mela, a když byla v nejlepším — tumáš, čerte, kropáč! Všecka světla v divadle se rázem rozsvítila, záclona se pěkně svezla a s divadlem bylo ámen a paní Kráčmerka neví, jak se to na divadle s tou řeží skončilo.

	Po chvíli se pan doktor ptal, jak se to milostpaní líbí. Že se tak ptal! Vždyť viděl, jak se to matce líbí. Taky povídal, že spadla opona. Za chvíli zase — cililink, světla zhasla, tu oponu zas vytáhli do výšky a na divadle bylo dočista něco jiného, po městě ani památky.

	Byl tam ňáký pokoj — spíš sál. A zas tu předivné panstvo
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	— běhalo to sem tam, hádali se, řečnili a rozkazovali. Čerchmant ví, co tam spolu měli. Taky ňáká lejstra tam měli po stole — no pravda, kde jsou lejstra, nic dobrého z nich nekouká. Jeden pán do těch lejster nakukoval a ukazoval je jinému, ten je popad a mrsknul s nimi a zas tam byla váda a křik, a do toho přišla nějaká vzácná dáma. Všecko se jí klanělo, ona měla vlečku dlouhou jako prostěradlo z postele, potom ji taky vedli do těch lejster a něco jí vykládali — ona že ne a ne, plakala a prosila (snad na ní chtěli taky podpis); nic platné, ten nejvyšší se mračil jako belzebub a ti druzí koukali taky nějak jako sumci, a bylo zle. Ta ,znešená‘ dáma na divadle padla a bylo po ní a zas to bylo jako předešle, v nejlepším jako by uťal — opona se svezla a s dámou byl zas ámen.

	Betinka chroustala bonbóny jako čuník pecky a matka jí za to přišlápla nohu pod sedátkem, aby tak nahlas nechroustala, a Betinka daremnice vypískla jako štěně a matka už jen jen že jí neuštědřila bouchanec do zad. Božínku, je to žába roztopáčná! Chroustá bonbóny v divadle a vypískne si jako podsvinčátko, pánko zlatý; matka s ní má kříž! Však jí doma poví, žábě nezdělané! Dobře že zvonek spustil cililink — matka se zas měla čemu divit.

	To předešlé se jí nelíbilo, první bylo lepší. A teď je zas něco hezkého. Na divadle je nějaký zámek ve veliké zahradě. Vzadu jsou zas husy a kachny — také nějaké labutě jsou tam a zalézají do rákosí. Teď vyšla na pavláčku v zámku nějaká paní a kouká se k rybníku.

	Panečku, teď zase bude na divadle asi zle. Je noc a husy i kachny jsou ještě na rybníce. Paní se tam po nich divá — děvečka jistě dostane, že je ještě nesvolala domů. No, ale nebyl na divadle křik — paní o husách a kachnách ani nemukala a husy plavaly po rybníce a kachny taky — to je havěť! Což to neví samo, jak na noc domů? Její husy by nikde přes noc nezůstaly, Bože chraň! To přišly v řádce za vrátka — hatititi, hatititi — štěbetaly jedna víc než druhá a matka Kráčmerka jim otevřela a ony se batolily rovnou cestou do chlívku. Tamty na rybníce nejspíš budou nějaké tulačky.

	Zatímco paní Kráčmerka uvažovala o husách, vylezl odněkud z roští v zahradě pán a šel pod pavláčku, kde stála ta paní v bílém rouše jako náměsíčnice. Jak ho spatřila, vyvejskla jako prve Barča, chytila se za hlavu a potom se plna strachu dívala na dveře za sebou. No, nic se nestalo. A proč taky vejská, když se bojí, aby to nikdo neslyšel! Ahá — bodejť že se bála: pán na zahradě po ní nahoru

	238$

	 

	roztahoval ruce a ona zas taky k němu dolů — tohle bude mela! Pán snad poleze nahoru k ní na pavláčku! Pán na pavláčku nelezl, ale paní utekla a za chvíli přišla dveřmi na zahradu. Pán ji hned chytil do náruči a líbal ji, ona plakala a mluvili nahlas pod pavláčkou. No, chytré to od nich nebylo. Když se paní prve tak ulekla svého vyvejsknutí, jistě měla proč se bát.

	Pán s paní šli do zahrady a sedli si na lávku pod strom, on ji zas líbal až až, matka Kráčmerka se potají koukla po Betince — ta se styděla do kapesníku, pan doktor jí pod lavicí mačkal ruku a dareba, nekoukal se na divadlo. — Ti dva pod stromem v zahradě toho měli na srdci, než si to všechno vypověděli — chytráci! Najednou na ně vyrazili nějací mužští z roští, paní zas omdlela a padla do písku a byla to táž, co omdlela prve v tom sále. Její pán se s těmi muži potýkal mečem a bylo tam zas dost křiku a opona spadla.

	No, ale byla ta paní nemoudrá: v bílém rouše si vyjde do zahrady, sedne si pod strom a bělá se, že i potmě ji slepý uvidí na hon cesty. Paní Kráčmerka uvažovala o nemoudré paní, která si vezme v noci bílé šaty a jde si sednout do zahrady s pánem, pánko zlatý — to je pošetilost! Ona, paní Kráčmerka, byla chytřejší za svobodna, když chodila s tátou, a nesedla si s ním pod strom jako labuť, ale šuškala si s ním v koutku za vraty. Ale takhle jako ta paní s tátou nemluvila — kdepak! To ani nemůže být, aby se ti dva pod stromem měli rádi. Božínku, to bylo řečí pod stromem! Když se dva mají rádi, nevedou takovéhle učené řeči. To táta jen řekl: „Baruško!“ a už nic, nebo ještě: „Máš mě ráda?“ a Božínku svatý — co v tom bylo lásky! V duši se jí navalilo tolik radosti, že ji stoupla až do hrdla a slovo se nedostalo ven. To byla láska — pravá při málo slovech a svět by ji neobsáhl. Ještě dnes má tátu tak ráda jako tenkrát.

	Paní Kráčmerka mačkala v oku slzu lásky a pokukovala po svojí Betince, jakou ta má lásku. Usměvavou — pomyslila si matka, protože se ta žába pořád jen směje. Paní Kráčmerka by byla ještě dlouho uvažovala o své lásce k tátovi, ale v divadle se všecko zdvihlo a hrnulo se to ven. Pan doktor taky vstal a jen čekal, až se všichni z řady zvednou ze sedadel, aby se i on se svými dámami vybral ven. Pan doktor je vedl k cukrárně, kde jim nabízel cukroví. Ale Betinka daremnice chtěla limonádu, kterou ji pan doktor hned koupil, a matka jí za to pošeptala do ucha, že jí doma nabouchá. Ale potom taky pila limonádu, a nemohla už tedy Barče nabouchat. Od
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	limonády a cukráře je pan doktor někudy vedl, dveře sem a dveře tam, a vešli do nějakého sálu, kde se procházelo veliké množství dam i pánů a po stěnách bylo namalováno plno velikých obrazů. Pan doktor oběma dámám vysvětloval význam těch obrazů, ale paní Kráčmerka se víc dívala po procházejících se dámách a z obrazů věděla leda čerta starého. A zas drnčel zvonek a všichni se odtud hrnuli zpátky do divadla.

	I pan doktor s dámami Kráčmerovic šel dolů, a jen dosedli, už vytáhli oponu a na divadle bylo zas něco jiného: les, bába před chatrči sekala na špalíku suché roští. Ale Krista Pána — ta bába seká divné roští: co to jenom je? „Akát, na mou tě duchu, akát!“ povídala si šeptem paní Kráčmerka. „Ten poznám na hon cesty, však jsem se ho nasekala, když táta v zimě vyřezával stromy. Neřád, ruce jsem od něj měla rozpíchané, bodejť že je to akát, co ta babka seká.“ Je vidět, že není lesačka, kdepak takhle oťukávat proutky sekerou, milá zlatá bábo — takovéhle proutky se nesekají, ty se pěkně ohnou a svážou do otýpčičky hned tak, co by vlezlo do plotny. Kdepak takhle sbírat teprv proutky rozstříkané okolo špalku! Ta by toho nasekala! A potom, kdepak se tam v lese vzaly akátové proutky? Vždyť je tam vidět samý jehličnatý les! A lesáci, panečku, ti se nepiplají s takovouhle chamradí — tu nechají v lese shnít a berou jenom jadrnější palivo. Kampak s tímhle — to aby jen seděl u dvířek a přikládal.

	Matka Kráčmerka nemohla jaksepatří promyslet akátové roští na divadle, a proto ani nepostřehla, co se kromě toho v lese dálo. Inu, někde tam byla honba — stříleli a bouchali, a bába sekala roští a něco vykládala špalku. S akátem si paní Kráčmerka nevšimla, že tam přišlo zas nějaké panstvo a před chalupou mělo nějaké divné řízení. A bába pořád sekala roští — inu, taky toho mohla nechat, beztoho to není žádná práce a bába si s tím jenom hraje.

	Betinka podávala matce kukátko, aby se jím podívala na jeviště.

	Paní Kráčmerka se podívala a trhla sebou leknutím. Jen se tím kukátkem podívala, všecko k ní ,přiletělo', jako by to stálo zrovinka před ní, a hlavně bába sekající roští. Paní Kráčmerka si roští pozorně prohlížela — byl to akát. A počkej — teď se bába píchla a mačká si prst, měla by si to naklepat čepcem sekyrky, aby se ji to nepodebíralo. Bába je nekňuba: vytahuje proutky z hromady, jako by byly ,žíznivé‘. Milá bábo, tys asi jakstěživa málo roští posekala! Paní Kráčmerka pro bábu s roštím dočista přehlídla všecko ostatní v lese na jevišti. Tedy
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	z toho skoro nic neví, a opona zase spadla. A Ježíšku dobrý — matce se počínají klížit oči! Velké dojmy z divadla ji porazily. Vytahuje obočí do výše a zdvihá oční klapky, aby jí nezapadly do spánku — cililink, zvonek zvoní, oponu zas táhnou do výšky a paní Kráčmerka ani neví, co je na jevišti.

	Zas ňáký sál, ale paní Kráčmerce se zavírají oči a otvírají ústa a za chvilku se přistihla při tom, že tluče špačky. Jejna — zastyděla se až do duše a honem vytahovala obočí do výšky a rukou zastírala otevírající se ústa. A potom zas přitloukala špačíky.

	Baruška si ji nevšimla, kdepak, ta daremnice jen si šuškala s panem doktorem a matka se jednu chvíli přistihla, že sebou drcla na stranu. A píchla se do brady o sponu na živůtku. Přesedla si tedy, podrbala si bradu a za chvíli — zase klimbala. Ale najednou vylítla jak o posledním soudu: na divadle vytrubovali fanfáry, vyhrávala muzika a šel tamtudy nádherný průvod — snad královský. Panstva a rytířstva bylo všude plno plničko; ,znešené‘ dámy šly v dlouhých vlečkách, které nesli takoví malí hezcí hošíci — a Kristáčka Pána — v průvodu šla taky ta paní, co se koukala v noci po husách na rybníce z pavláčky zámku. Á Ježíšku milý, ta byla nastrojená! Samé zlato a drahé kamení — a v tom průvodu se všechno třpytilo zlatem
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	a šustilo hedvábím. Snad to byla sama královna a ten pán, co šel s ní, byl snad král. Ale matka Kráčmerka neví, byl-li to ten, co s ní seděl pod stromem na lávce, nebo někdo jiný. Toho snad zabili na písku pod stromem. Matka se musí doma poptat Betinky, jestli ovšem ta nebude vědět ještě miň než matka. Vždyť skoro vůbec nedává na divadlo pozor a pořád se chichňá s doktorem. A ten teprv asi z divadla dočista nic neví, darmo dal peníze za lístek.

	Matka Kráčmerka se teď dívala na divadlo jako krahul — ale už si mohla oči vybrejlat, s divadlem už bylo ámen — opona spadla a kdekdo se hrnul ven. Ale dost možná, že tam ještě něco bude. Chtěla ještě chvilku počkat, ale když pan doktor už taky vstal a šel s Betinkou, nebylo s čekáním už nic a paní Kráčmerka už také musila jít. Jí samojediné hrát nebudou.

	Pan doktor doprovodí dámy až domů a cestou bude mít paní Kráčmerka kdy přemýšlet o zázracích v divadle. Ale neměla.

	 

	* * *

	
 

	Zatímco dámy Kráčmerovic byly v divadle, měla Anna perný den — vlastně večer. Než šly do divadla, vzpomněla si paní Kráčmerka na delegraf. Vida, s divadlem by mohla vyzkoušet i delegraf. Beztoho nikam nechodí, kam má tedy Anna za ni poslat peníze, aby mohly vyzkoušet výkonnost delegrafu. Paní Kráčmerka vymyslela věc tak, že jako zapomene doma peníze a Anna je za ní pošle do divadla ,po delegrafu’. To jen tak, pro jistotu, aby se paní Kráčmerka mohla v neštěstí na delegraf spolehnout. A s neštěstím myslela hned na Beroun.

	Tedy než odešly do divadla, dala paní Kráčmerka Anně tobolku s penězi, ale ne aby s ní hned letěla na delegraf, spíš kapinku později, až budou v divadle. Asi tak za hodinu.

	Jejna, kdepak za hodinu, to je pozdě, na delegrafu by si pomysleli, že Anna není o svoje pány moc starostlivá, když teprve za hodinu po nich najde peníze. Anna půjde na delegraf už za půl hodiny.

	No, jen jestli už dámy Kráčmerovic budou do té doby v divadle; aby potom delegraf nedal peníze někomu jinému.

	Jejna, to ne: Anna tedy půjde na delegraf až za hodinu.

	Paní Kráčmerka si pro druhou jistotu vzala ovšem peníze s sebou a šly s Betinkou do divadla. A bylo po sedmé, když šla Anna
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	s tobolkou na delegraf. Ale, pánko zlatý, kdepak je na Vyšehradě delegraf! Anna se ptala — asi pět lidi nevědělo a ten šestý řekl: „Támhle na rohu, ale už je zavřeno,“ a pelášil po svém. Anna stála v louži, zavřený delegraf jí není nic platný, ona musí vyhledat delegraf otevřený.

	Vytanula jí dobrá myšlenka: zeptá se policajta. Anna hledala půl hodiny policajta, a když ho konečně vypátrala, mrzutě ji řekl: „To musíte jít na hlavní poštu,“ a šel po svém jako kakabus. Anna půjde na hlavní poštu, ne? Ona hledá delegraf, a ne poštu. Musí se poptat jinde. A dala se zas po ulicích, kde by byl otevřený delegraf. Někdo ji poslal pod Slovany, odtud zas jiný na Karlovo náměstí — Anna otevřený delegraf nenašla.

	Na Karlově náměstí se nějaký útrpný pán nad chudákem Annou slitoval a řekl jí, že musí jít s telegramem až do Jindřišské ulice na hlavní poštu, kde je zároveň i telegrafní úřad. No, teď teprv Anna rozuměla a už ví, co a jak. A bylo půl deváté.

	Než se Anna dostala do Jindřišské ulice, bylo devět hodin. Ona tam šla totiž z Karlova náměstí přes Uhelňák, jak byla zvyklá, jinudy by tam netrefila. A než se doptala a dostala k okýnku na delegrafu, bylo půl desáté.

	V okýnku seděl nějaký rozmrzelý úředník: vrčel a bručel pro nic za nic na všechno. Na světlo vrčel, na brejle vrčel, na sluhu vrčel i na nevinný papír, kterým flákl na stůl, až se listy rozletěly po podlaze a sluha je sbíral. A tomuhle mrzoutovi přišla Anna s delegrafem.

	„Milostpane, prosím, já bych ráda poslala naši milostpaní peníze po delegrafu, ona si je zapomněla doma,“ hlásila Anna do okýnka a položila tam okázale milostpaninu tobolku.

	Úředník po ní zlostně mrskl okem, popadl kus papíru a šmejkl jim Anně pod nos. „Napište to!“ zavrčel mezi zuby.

	Anna se ani nepohnula a jenom prosebně řekla: „Milostpane, poníženě prosím, já číst ani psát neumím! Buďte, prosím, tak dobrý a napište to sám!“

	Úředník mrskl okem napravo a mrskl jím i nalevo, a když nikde neviděl jiné pomoci, slitoval se nad Annou, popadl pero a procedil mezi zuby: „Zas analfabetka — už třetí! — Tak — jméno!“ houkl si pak na Annu.

	„Prosím, milostpaní Kráčmerová, na Vyšehradě mají dům,“ oznamovala Anna od okýnka.
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	„Do toho mi nic není, kde má dům, ale kam peníze posíláte a kolik,“ ječel úředník.

	„Prosím, tady je tobolka,“ strkala Anna peníze blíž k úředníkovi.

	„Tobolku si nechte! Ptám se, kolik peněz posíláte?!“ už řval úředník.

	„Prosím, všecky!“ třásla se Anna.

	„Všecky! Ženská, vy jste žok,“ řičel úředník, otevřel tobolku a vysypal její obsah na mramorovou desku v okýnku a vztekle počítal peníze. „Čtrnáct korun třicet halířů, a máte na telegram?“ zas řval úředník na nebohou Annu.

	„I mám, milostpane, tuhle jsou zas moje peníze,“ vytahovala honem Anna svou tobolku.

	„Tak tedy — kam peníze posíláte?“ tázal se zas jako čert.

	„Prosím, do divadla, milostpaní je tam se slečinkou,“ honem vybuchla chudák Anna.

	Úředník praštil perem o stůl, vyvejřil na Annu oči jako vlkodlak,
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	nahnul se do okýnka a chvíli se mu jen blyštěly zuby v ústech obrostlých vousy a v zubech mu sykaly sliny. Za minutku teprv dostal řeč a na chudáka Annu chrlil z okýnka blesky a hromy. „Ženská, prosím vás, co jste?! Husa nebo ťulpas? Asi oboje, viďte? A neutekla jste z Karlova? A to jste tam u té paní ve službě? No, to jí gratuluju! Teď už jen vás dát pod křížovou pásku a delegrafem vás poslat někam pro filipa! Tady máte peníze, seberte se a leťte k divadlu, než bude konec, abyste ještě paní zastihla — nebo snad bude peníze hledat v divadle.” A úředník sebral peníze, vsypal je do tobolky a strkal Anně, která tu stála jako opařená ťopka a nevěděla, co říct.

	Jasně ji na mysli vytanulo jen to, že tady na delegrafu peníze nechtějí a že paní je bude hledat po divadle. Řekla tedy honem ještě „Uctivě děkuju!” a pelášila chudák k divadlu. No, to si dala s delegrafem! Co tomu jen řekne milostpaní! Ta by se, chudák, mohla spolehnout na delegraf, že jí v nouzi přinese peníze! Ještě štěstí, že to takhle s delegrafem prozkoumaly bez bolesti a že milostpaní peníze doopravdy nepotřebuje. Nejlepší a nejspolehlivější jsou peníze v kapse — kozel věř všem poštám a delegrafům!

	V tomhle se vyznej, kdo můžeš: Anna přece na vlastní uši slyšela, že delegraf u předešlých pánů peníze donášel až za pánem. A tenhle je nechce a posílá s nimi Annu k divadlu, aby je tam donesla sama. To věděla i bez delegrafu a nemusel jí tam ten pan úředník říct, že je husa a ťulpas, že utekla i Karlova a že je ,dolfabetka‘. Ba dokonce i ji samu chtěl poslat po delegrafu a chudák Anna si myslí, že je to tak nějak jako ,šupem‘.

	Anna se přihnala k divadlu jako nalité mračno a lidé se zrovna odtud začínali hrnout. Jen jestli tu Anna nalezne svou paní a jestli ta se někde po divadle neshání po penězích z delegrafu!

	Ale paní Kráčmerka v divadle na delegraf ani nevzdychla, kdepak! Tam viděla jiné divy, ještě větší než delegraf.

	Anně přálo štěstí; zahlídla slečinku s panem doktorem a za nimi hned uviděla milostpaní. V Anně se zatajil dech — milostpaní kouká jako svatá. To jistě měla v divadle nějakou nesnáz pro peníze a Anna teď dostane. Ale nedostala.

	Jak ji milostpaní zahlídla, už se proměnila. „Jejna, Anna, měla jste tu být dřív!“ šeptala milostpaní Anně, aby to pan doktor neslyšel.

	„Milostpaní, račte mi věřit, nemohla jsem. Zlítala jsem půl Prahy, delegraf nebyl nikde otevřený,” věrovala se Anna.

	245$

	 

	Milostpaní zešpičatěla uši: ahá — delegraf! Na ten milostpaní zapomněla jako na smrt. Tak, co je s delegrafem — to ať milostpaní ví napřed. Divadlo teď počká.

	Kráčmerovic panstvo se vymotalo z přívalu lidí hrnoucích se z divadla a slečna Betinka s panem doktorem orodovali, aby nejeli po elektrice, ale šli pěšky. Pan doktor je doprovodí. No tak ju; paní Kráčmerka byla ráda, že může Annu hned vyslechnout. Slečna Betinka šla s panem doktorem napřed a paní matinka s Annou za nimi nepospíchaly. A nehněval se pro to pan doktor, a nehněvala se ani slečna Betinka.

	„No tak, Anna, povídejte, co bylo s delegrafem,“ nedočkavě se dotazovala paní Kráčmerka, žádostivá dozvědět se, jak to bylo.

	„Milostpaní! Já jsem z delegrafu jako utržená deska — vždyť oni tam peníze nechtěli a nevzali je!“ spínala ruce Anna.

	„Dejte pokoj, Anna! A proč je nevzali?“ divila se paní.

	„Inu proč, to nevím. V ouřadech mívají každou chvíli jinou hlavu — dnes peníze vezmou, a zítra ne. Milostpaní, já tam dostala, ten pán mi dal co proto! Do smrti na to nezapomenu!“ lomila Anna rukama pod velkým šátkem, který měla přes sebe do cípu přehozený.

	„Jaký pán?“ s rostoucí zvědavosti se ptala milostpaní.

	„No, ten pan ouřadník. Milostpaní, on mi řekl, že jsem utekla z Karlova, že jsem husa a ťulpas a že jsem už třetí dolfabetka.“

	„Ježíši, Anna! Cože vám řekl?! Dolfabetka! Anna, to že vám řekl? Není možná — dolfabetka, a třetí? Jejna, slyšela jste dobře?“ ve velikém údivu, ba přímo zděšení vybuchla paní Kráčmerka.

	„Milostpaní, na mou ti duchu, ten pan ouřadník mi řekl, že jsem už třetí dolfabetka!“ věrovala se Anna.

	„Anna, pro páníčka, slyšela jste dobře? Neřekl při tom taky Anna?“ zas se doptávala paní Kráčmerka.

	„Milostpaní, tak se mi zazdává, že Anna při tom taky byla, ale kromě Anny jistě řekl Betka. Dolfa byla pánova sestra u těch pánů, co jim delegraf nosil peníze,“ vykládala Anna.

	„Poslyšte, Anna, nebyla ta Dolfa, víme, sestra toho pána — jako tentoc, víme, hloupá?“ soukala ze sebe paní Kráčmerka záhadnou nitku ze známého přadena.

	„Milostpaní, kdepak! Ta byla jako žahavka, vždyť byla u divadla,“ pověděla Anna a paní Kráčmerka svěsila hlavu. No tohlec! To je pěkná věc: Anna — Dolfa — Betka. Už jinak nebude, nežli že ten
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	pan úředník je jistě ten z Berouna, že zná ji, matku Kráčmerku Betku, že zná i její Annu a ještě nějakou Dolfu — tři hloupé husy, jak řekl Anně. Pěkného čerta si paní Kráčmerka usmyslela s delegrafem, bůhví, co z toho ještě pojde.

	„Anna, poslouchejte, neměl ten pán červenou čepičku nebo nějaké zlaté porty?“ dotazovala se paní Kráčmerka.

	„Čepici nevím, ale zlaté porty myslím že měl. Nebo snad to byly knoflíky?“ rozpomínala se Anna.

	„No a neřehtal se pořád?“ zas se ptala paní.

	„Milostpaní, kdepak! To byl vrčoun jedovatý, vzteky zrovna soptil a div mě neroztrhal,“ poctivě pověděla Anna. „A v ústech se mu blejskaly zuby,“ dodávala Anna k přesnějšímu poznání.

	„No, a jaképak měl vousy?“ ještě se dotazovala paní Kráčmerka, ale to už jen tak vedle. Byla by se ráda dozvěděla, byl-li ten úředník opravdu z Berouna, nebo nebyl-li to on. Z Annina popisu ho nemohla rozpoznat. A vousy už ji taky nepomohou, vždyť paní Kráčmerka na duši neví, zdali vůbec a jaké vousy měli oba její trapiči z Berouna. Ten jeden měl pořád jen hubu otevřenou od chechtotu a ten druhý byl morous a paní Kráčmerka by na duši mohla říct jen to, že měl červenou čepičku.

	Anna taky chvíli uvažovala, jaké vousy měl ten pan úředník, ale na nic určitého si nemohla vzpomenout.

	„Milostpaní, jaké vousy měl ten pan ouřadník, to pod Bohem nevím. Jen to vím, že se mu ježily a trčely na mě z okýnka jako kopí, až z něho šel strach,“ líčila Anna svůj dojem z úředníka na telegrafu a milostpaní jí věřila. Božínku, vždyť toho sama zažila vrchovatou měrou!

	„Milostpaní, už mě všelijak lidi sectili, ale tolik najednou mi toho přece ještě nikdo nedal. Aspoň kdybych věděla, co je to ta dolfabetka. Husa a ťulpas vím co je — hloupá, ale z dolfybetky jsem nemoudrá,“ stýskala si Anna a milostpaní si pomyslela: Holka zlatá, dolfabetka s annabetkou i husou a ťulpasem jsou asi z jednoho pytle a všecko dohromady to znamená — hloupá. Ale Anně to neřekla, a tak se Anna hryzla dál. Ale najednou si podrbala čelo, zamnula nos, utřela ústa a povídá: „Milostpaní, já se na to zeptám pana doktora!“

	A než si milostpaní mohla Annin úmysl důkladně přemyslit, klusala už Anna odhodlaně za mladým párkem a milostpaní nezbylo, než si za ní pospíšit.
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	Anna doběhla mladý párek a postavila se po bok panu doktorovi. „Uctivě ruce líbám, milostpane doktore!“ pozdravovala Anna, mladý párek se zastavil a slečna Betinka zvolala: „Jémine, naše Anna!“

	Pan doktor hleděl udiveně na Annu, která se pro větší jistotu sama taky představila: „Prosím, já jsem služka naší milostpaní.“

	„No tak, Anna, těší mě, že vás poznávám. Ale rucelíbám s milostpánem nechte stranou a doktorem také ještě nejsem,“ vlídně řekl a podával Anně ruku, kterou mu Anna chtěla políbit, ale on nedal.

	„Pane doktore, ale pana doktora si už nezakážete! Za krátký čas budete opravdovým panem doktorem a — odpusťte, prosím — to už nestojí za to přivykat jinému titulu. Pane doktore, prosím pěkně, odpusťte mi tuhle troufalost! Ale já mám k vaší dobrotě velikou důvěru a doufám, že mě neoslyšíte a nevysmějete se mi,“ navazovala Anna svou prosbu.

	„Bože zachraň, abych se vám vysmál! Jen směle povězte, co máte na srdci,“ pobízel pan doktor.

	„Tak prosím, pane doktore, já to řeknu rovnou cestou, číst neumím a psát taky ne a rodiče jsem nepoznala. Jsem ubohý nalezenec, našli mě lidé ve vsi maličkou v peřince na prahu kapličky. Odmalička jsem ve službě u cizích lidí a vždycky jsem se poctivě živila a zaplať Pánbůh, teď mám pány z míry hodné. Tak, prosím, to jsem já, poctivá a nezhýralá odmalička. A dnes mi pán na delegrafu řekl, že jsem utekla z Karlova, to vím, že jsou tam všelijací mrzáci a nešťastnici — že jsem husa a ťulpas a taky že jsem dolfabetka, Anna, myslím, řekl taky. Tedy prosím pana doktora, co je to Anna-Dolfa-Betka, abych přece věděla, čím a jak mne, starou osobu, ten pan ouřadník na delegrafu sectil,“ zpovídala se Anna a paní Kráčmerka měla oči na stopkách a sluch na dlouhé míli.

	Panu doktorovi taky něco jako smích tančilo po rtech pod smělými knírky, ale dobře se opanoval a vlídně řekl Anně: „Milá Anno, lékař je jako kněz při zpovědi, musí vědět všechno. Tak mi tedy napřed povězte, co se vám přihodilo s telegrafem,“ vybízel pan doktor Annu, která hned vyjela s plachtou na kopeček.

	„Pane doktore, to bylo tak: milostpaní si nechala doma tobolku s penězi a já jsem jí je chtěla poslat do divadla po delegrafu...“
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	Pan doktor si honem utíral ústa kapesníkem.

	„Všechny delegrafy po Praze už byly zavřené, musela jsem letět až do Jindřišské ulice. Přijdu tam, už bylo půl desáté, a honem chci poslat milostpaní tobolku s penězi do divadla — však ji tuhle ještě mám. Sloužila jsem u pánů, kde milostpaní často posílala peníze za pánem, a třeba v noci, tedy vím, co a jak. Ale — pro Krista Pána — ten pán u delegrafu na mě spustil! A sápal se na mě jako Lucifer, peníze nevzal a řekl mi, abych si je tam do divadla donesla sama, a nadal mi, že jsem husa, ťulpas a to ostatní k tomu,“ zpovídala se Anna a pan doktor si šátkem drbal ústa. Teprve po chvilce řekl: „Milá Aničko — nejdřív abych vás vyvedl na pěšinku s telegrafem. To je tedy asi takhle: Peníze je, pravda, možné posílat telegraficky, a je to v určitých případech výhodné. Ale z Vyšehradu posílat zapomenuté peníze telegraficky do divadla při představeni, a k tomu ještě z Jindřišské ulice — to je zbytečné. Telegrafní úředník vám to měl vlídně vysvětlit, zvlášť když poznal, že je vám telegrafní zařízeni neznámé. Ale některý člověk už je takový hrubec, že už ani nemůže promluvit vlídně. A služba u telegrafu je sama o sobě rozčilující, takže se mnohdy ani úředníkovi nelze divit, když je rozčilený, zvlášť má-li neurózu, při které je člověk vždycky více méně podrážděný. To vypusťte z mysli a přikryjte slova rozrušeného úředníka, pláštěm křesťanského odpuštěni.

	Záhadné slovo, jímž vás úředník poctil, je asi analfabetka — že to tak řekl úředník? To není nic zlého a znamená to člověka negramotného — totiž toho, kdo neum! číst ani psát; gramota je rusky písmeno,“ vykládal vlídně pan doktor cestou k Vyšehradu a Anna mu upřímně poděkovala za pěkný výklad.

	Tomu hned člověk porozumí, Božínku, aby takových lidí bylo na světě, jako pan doktor, to by bylo nebe na zemi! Taky paní Kráčmerka si rozmýšlela výklad pana doktora a byla ráda, že našla s annabetkou mez a za ní pravdu.

	Slečně Betince byla analfabetka nejasná a dotazovala se na to pana doktora, který se jí ochotně jal o tom vykládat. „Analfabeta je z řeckého an — ne, alfa, beta — to je začátek abecedy — a, b. Tedy analfabeta je doslova bez abecedy, to znamená, že neum! čist ani psát. Rus řekne, že je takový člověk bezgramotný, to je bez písma; že písmo je rusky gramota, to slečna už ví z ruštiny. Rus vyjadřuje abecedu slovy jako Řek: az, buky atd., od toho tedy azbuka.“
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	Paní Kráčmerka pospíšila s Annou za mladým párkem a dychtivě lapala po každém slově pana doktora. Je dobré se ponaučit o takovýchhle důležitých věcech, nu, jakpak by ne!

	Pan doktor vykládal ještě něco pa rusky slečně Betince a oba se smáli a najednou si slečna Betinka vzpomněla něco s telefonem a telegramem. A paní matinka hned zašpičatěla uši a pospíchala v patách za mladým párkem.

	„Tele je řeckého původu a značí v řečtině tolik jako naše dálka, daleko. Gramma, grammatos je písmeno. Tedy telegram je písmo do dálky, stejně jako telefon je hlas do dálky, tedy mluvení do dálky a teleskop je hled do dálky, například na hvězdy. Všecka ta slova jsou původu řeckého a vešla v užívání po celém vzdělaném světě,“ vykládal pan doktor slečince.

	Paní Kráčmerka zatahala Annu za šátek, aby zůstaly drobet pozadu. „Jemináčku, Anna, já jsem vždycky myslela, že je tele docela české a skopec taky! A pro Kristáčka Pána, teď je to dočista něco jiného. Pro matičku milou! Člověk se už opravdu nevyzná ani ve vlastní řeči! Tuhle řeknu tele — a myslím tak na to boží hovádko, a řeknu skop — a vidím ovci, a rány kovářčiny! Skop a tele je hled do dálky na hvězdy. Anna, slyšela jste to někdy?! Dej Pánbůh dobrou noc naší rodné řeči! Teď člověk něco slyší a myslí si, že tomu rozumí tak, jak to slýchal odmalička, a najednou je to dočista něco jiného. Anna, kdoví, zdali ještě ta husa s ťulpasem neznamenají něco jiného, než husu a ťulpasa. No tohlec! Anna, svět se obrací naruby — jen se divím tomu, jak si teď lidé ve světě porozumějí! To aby každý z nich měl hlavu jako nůši,“ svěřovala paní Kráčmerka poctivě své dojmy Anně.

	„Milostpaní, je to svatá pravda! No, ale to už je všecko jenom pro učené pány. Víme, už v Písmě svatém je taky něco podobného. Například Duch svatý — jakpak ten se zobrazuje? — Holubičkou! No, a kdo by neznal naši víru, řekne: holubička. A my zas: Duch svatý. A máme pravdu oba. Tak nějak to tedy bude asi taky s tím skopcem, co se divá na hvězdy.

	Milostpaní, to bude jako s kočkou a se psem. Řeknu-li pes, myslím si na věrnost, a řeknu-li kočka, myslím na faleš. No, a copak ty znaky? Lev je český, orel německý. Myslím, že mezi učenci má každé zvíře ještě nějaký jiný význam. Ba, milostpaní, už tomu tak bude. Koukněme se! Liška znamená chytrost, osel a husa hloupost, zajíc

	250$

	 

	bázeň, kohout hodiny — podívejme se! Člověk takhle pomalu všem zvířatům porozumí.

	No — už opravdu! U jedněch pánů, kde jsem sloužila, měli studenta, a ten měl na psacím stole sůvu a říkal, že je to pták studentů. A milostpaní, copak ten had na lékárnách? Pro Krista Ježíše, had přeci znamená úlisnost a podvod — víme, že had svedl Evu v ráji a všechno lidstvo teď za to musí pykat. Milostpaní, proč ten je natočený na hůlce v lékárnách, Bůh suď.

	Abych se raději hned na to pozeptala pana doktora — dobře jsem si všimla, že všude v lékárnách, kam jsem chodila, mají samé hady. Už jsem si myslela, že v těch lékárnách je samý Žid. Židé přece mají svého měděného hada z pouště. Skop — ovečka už se ke hvězdě hodí líp — vždyť se těm bílým kudrnatým obláčkům říká berušky nebo beránkové.

	A vida, copak Pán Ježíš? ,Ejhle beránek boží —‘, odpusť Pánbůh hříchy, vždyť beránek je taky skopový. Ale jak tele přišlo do delegrafu, který nosí peníze, to je podivná vymyšlenost. Kdyby to byla ještě holubička, která nosí psaníčka, nebo pabouk, který nosí peníze — ale tele! Božínku, pravda, divné věd se teď dějí na tom našem světě! Takový mladý pán, a co všecko už ví a zná — i teleskop! To jen už aby měl z toho hlavu polámanou,“ mínila Anna.

	Ale milostpaní nemínila, že by z té učenosti měl nějak zmutýrovanou hlavu — kdepak! Jen ať se Anna podívá, že se s Betinkou pořád směje a řehoní.

	Anna z toho však usoudila, že pan doktor má moc dobrou hlavu k učení, což každému není dáno a je to veliký dar od Pánaboha, a slečinka je šťastná, že dostane takového pána, který všecko hned ví a zná, i co je teleskop! Panenko Maria, to je všelijaké učenosti na tom světě, Anně by z ní upadla hlava.

	Kráčmerovic dámy s panem doktorem došli pomalu domů na Vyšehrad a před domem se loučili.

	„Tak, Anna, až zas budete chtít telegrafovat...“

	„Pane doktore, do smrti nebudu chtít delegrafovat! Kdopak tomu všemu rozumí, zas bych tam třebas něco provedla a oni by mi možná ještě hůř vyčinili,“ starala se Anna.

	„Nu, někdy se člověku přihodí, že musí telegrafovat. Například když někdo umře...“

	„Nedopouštěj Bože! Pane doktore, o smrti není radno ani mluvit!
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	A prosím, já jsem přišla s penězi a div mě nevyhodili — což teprv kdybych přišla se smrtí!“ horlila Anna.

	„Úředník přijme do telegramu všechno —“

	„A peníze přijmout nechtěl —“

	„Milá Anna, tady příčinou zamítnutí byla nemožná adresa. A kromě toho, telegrafní úřad vydá telegram s penězi jenom tomu adresátovi, který je mimo svůj domov, když předloží svou legitimaci. Kdo hodně cestuje, mívá legitimaci obyčejně s sebou; ale milostivá paní ji jistě s sebou do divadla nevzala,“ vykládal pan doktor.

	Pro Boha nebeského, paní Kráčmerka legitimaci vůbec nemá a ani neví, co to zas je! Jistě něco s podpisem! Anna ji vysvobodila.

	„A prosím, pane doktore, co je to zas ta legitimace?“

	„Legitimace je úřední průkaz osoby —“

	„A Ježíši, pane doktore, už vím. U nás ve vsi starosta zastavil hned každého vandráka a chtěl na něm průkaz,“ skočila Anna do výkladu panu doktorovi rovnou přes plot.

	A v paní Kráčmerce hrklo jako v hodinách. Bože na nebi, průkaz! Zas nějaké lejstro!

	Pan doktor se smál, div nespadl z chodníku, a nemohl se s dámami Kráčmerovic ani řádně rozloučit. Domovnice otevřela dům a pan doktor se smál na chodníku, ještě když už domovnice zase dům zavřela a Kráčmerovic šly po schodech domů.

	Paní Kráčmerce bylo, jako když ji vrazí hřebík do prsou. Zase průkaz! Divadlo i všecky divy v něm byly zapomenuty — paní Kráčmerka se dodatečně vylekala z průkazu jako splašený vůz: pro Boha nebeského, paní Kráčmerka může mluvit o velikém štěstí, že ten pán u delegrafu peníze nevzal! Kdyby ji byl delegraf přinesl peníze do divadla — pět ran do hlavy! — to by zas byla ostuda s podpisem před tolika lidmi! Chtěli by od ni průkaz jako na vandrákovi a ona má leda čerta starého, a ne průkaz!

	To by ji zas byli táhli někam do kanceláře a byli by ji snad poslali domů šupem! Umučená hodino! To by byla ostuda, a před Betinčiným doktorem. Paní Kráčmerka musí být opatrnější a nesmí hned hněvat Pánaboha s delegrafem, když jim kousek toho štěstí popřál. Ale je to rozum spustit se na delegraf — to je zatracepená hračka — jako s nabitou pistolí: nevíš nic, a najednou bác — vyjde rána a je zle. Zaplať Pánbůh nebeský i Panenka Maria, že to s tím delegrafem tak šťastně skončilo a nepřišli na ni do divadla s podpisem a průkazem
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	jako na vandráka. O delegrafu nechce paní Kráčmerka do smrti ani slyšet — kouká z něho beztoho jen druhý Beroun...

	 

	* * *

	 

	Pan doktor po divadle vypátral na Betince, že u Kráčmerů nečtou žádné noviny. A hned i v této věci bylo u Kráčmerů jinak.

	Jednoho dne přišla slečna Betinka z Výrobního spolku celá zamyšlená. „No, Betinko, copak ti je, že věšíš hlavu jako lilie?“ ptala se matka.

	„Jé, mami, já se stydím! Pan doktor se mě ptal, jestli jsme dneska četli v novinách o tom velikém požáru v Újezdě, a řekl, že je to blízko nich doma a že zná všecky ty vyhořelé statky. No, co jsem měla říct? Řekla jsem, že jsme ty noviny nečetli — a on se hned ptal, které noviny vůbec čteme. Mami, mně hořela tvář studem, když jsem musela říct, že žádné. Jéj, mami, ten se na mě podíval! Potom řekl, že v každé jen trochu vzdělané rodině čtou noviny.“

	„Poslouchej, Baruško, musíme tedy taky kupovat ty noviny, a třebas dvoje. Pro Ježíše Krista, ať jde Anna hned pro ně. A ty to hned řekni panu doktorovi, že už máme noviny — to by byl pěkný pořádek, abysme byli nezdělaní, teď když máme dům! Všecko jen co k sobě patří! Podívejme se, člověk v tom panském stavu věru neví, kde mu hlava stojí. Už si pořád myslíš — ještě klobouk a ještě dům, a už budete pány jaksepatří, a zatím každou chvíli něco nového na tebe vystrčí růžky. Teď zas noviny! Kdopak na ty hned vzpomene.

	Panenko Maria, já jsem měla v Dejvicích novin, až mě hlava brněla! Z půl vsi mi ženské donesly kdeco, o každém hřebíku jsem věděla, a teď abych ani nevěděla, že vyhořela ves pana doktora?!

	Anna hned půjde pro ty noviny a ať koupí pořádné, aby bylo podle nich vidět, že jsme přece zdělaní a máme dům,“ kázala matka a hnala honem Annu pro noviny. Rány kovářčiny, vyhořela ves pana doktora, ať Anna koupí fy noviny, v nichž je ta vyhořelá ves!

	Anna tedy běžela pro noviny, ve kterých je vyhořelá ves pana doktora, a nevěděla, které to jsou. Donesla tedy noviny nazdařbůh.

	Slečna Betinka si noviny rozložila na stole a matka se postavila za ni. „Tak, Betinko, hledej tu vyhořelou ves,“ pobízela dceru.

	Betinka si potichu četla názvy zpráv a v těch o požáru nic nebylo.
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	Najednou se ale zarazí, zbledne jako plena a hned zas zahoří rudým mákem a volá: „Jejna, maminko, my jsme v novinách!“

	V paní Kráčmerce by se byl krve nedořezal. Zimnice jí rozklepávala všecky údy, nohy se jí podlamovaly v kolenou a paní Kráčmerka dopadla na pohovku zdrcena zděšením. Svatá rodino, jistě je tam ona s Berounem!

	Slečna Barča si pro vlastní rozčilení nevšimla matčina leknutí a hlasitě četla: „Změny držebností: Páni manželé Václav a Barbora Kráčmerovi koupili dům č. p. —“

	Dále slečna Betinka nedočetla. Paní Kráčmerová vyletěla z pohovky jako srnec a skokem byla zas u Betinky. Do hlavy se jí hnala krev a v líci sálala ohněm — Panenko Maria Svatohorská, oni jsou v novinách, oni, manželé Kráčmerovic, že koupili dům! Paní Kráčmerce hřmělo srdce v těle jako zvon — ale kdepak jako zvon — lítalo jí tam jako utržená vráteň, div jí nevyletělo z prsou jako puma! Oni jsou v novinách, že koupili dům, a celý svět o tom teď bude vědět — i Dejvice!

	V paní Kráčmerce se nadouvala radost a blaho jako balón a hnala se někam v širé lány na perutích panského stavu: v novinách stojí, že koupili dům! Heč — teď Dejvice uvidí, není-li ona, paní Kráčmerka, milostpaní!
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	V návalu prudké radosti letěla paní Kráčmerka do kuchyně pro Annu — ať se jde podívat, oni jsou v novinách s domem! A Anna přišla se sedmerým údivem. No, tak tedy — už je to na veřejnosti, že milostpáni mají dům! Anna spínala ruce a měla taky radost, sice menší než její paní, ale Velikou radost, a hned se ptala, je-li taky v novinách, že vyhodili tu hubatou domovnici. Ta by věru zasloužila, aby stálo veřejně v novinách, že je hubatá.

	Slečna Betinka přečetla celou zprávu o koupi domu. O domovnici tam nic nebylo a Anna radila, aby slečinka hledala dál, že to bude třeba někde jinde, a slečinka tedy hledala a paní Kráčmerka s Annou se utápěly ve svých dojmech. Anna si z hloubi srdce přála, aby noviny hodně zkřesaly domovnici, je to huba nevymáchaná! Paní Kráčmerka se o domovnici nestarala, už je pryč, tak co je jim po ní. Ale dům mají, ten jim zůstal a nikdo na světě jim ho nemůže vzít a nevezme! Vždyť na dům podepsali lejstro u notáře a teď je to v novinách. No tak vida!

	Paní Kráčmerka si pořád myslela, že ta koupě u notáře není celá, že o tom nikdo neví — nu pravda, kdepak! U notáře se to projednalo, a kdopak se o tom dozvěděl? Ani vlastní domovnice z domu ne. A na domě se taky nic nedělo, aby si někdo povšiml, že oni koupili dům. Až teď najednou, pane světe, tohle je vymyšlenost, dát to do novin! Kdepak si na takovouhle věc mohla vzpomenout ona, matka Kráčmerka. Inu, pravda, páni už mají taky svoje zákony: dají všecko do novin, aby se vědělo. Tohle je přece moudrost, no ne? V novinách je, že páni manželé Kráčmerovi koupili dům — no, z toho už každý pozná, že náležejí do panského stavu. Teď je to v novinách černé na bílém a každý si to může přečíst.

	Paní Kráčmerka si zrovna tak myslí, že by ty noviny měly být přibity na všech rozích a za rámečkem by měly být, aby každý hned viděl, co a jak — že náležejí oni, manželé Kráčmerovic, do panského stavu a mají dům. A heleďme, do Dejvic by měly taký ty noviny přijít, takhle Stránčici, ta by to po Dejvicích hned rozhlásila číslo od čísla a po všech známých a sousedkách paní Kráčmerky. Ale — čerta by byly noviny platné Stránčici — ta je teprv anna-betka korunovaná, ta nezná ani a a s perem do ruky u ní teprve nic není, kdepak, ani pomyšlení, vždyť má Stránčice dva prsty na pravičce uříznuté. Jednou je strčila do řezačky, když ještě sloužila u sedláka. Ale zato má jazyk jako břitvu — milostpaní si myslí, že ta by vyběhla i s domovnici vystěhovanou z jejich domu.
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	Paní Kráčmerka si tak představuje, jak by bylo se Stránčicí a s domovnicí, kdyby ty dvě se spolu dostaly na štír. Panenko Maria, oči by si vyškrábaly a zuby vytloukly — Stránčice, ta to umí! I do chlapa se obuje a zřídí ho, jako loni Venduláka z cihelny. Ta mu dala! Ucho mu natrhla a vší silou chytila za vousy a pověsila se na ně. Vendulák ji chtěl přiškrtit, ale když se mu začaly trhat vousy i s hubou, nechal škrcení, chránil hubu s vousy a byl rád, když ho Stránčice sama pustila. Tu tak dát do novin — to by lidi teprve vyvalovali oči.

	Paní Kráčmerka by přece jenom ráda věděla, co by tomu říkala Stránčice, že jsou v novinách s domem. Což aby jí tam noviny přece jenom nějak chytře poslala — třebas po někom. Ale — to by bylo houbec platné. Stránčice by noviny hned rozložila do police pod nádobí a leda hrnky by si z nich mohly přečíst, že Kráčmerovic jsou s domem v novinách. Se Stránčicí a novinami není nic. Paní Kráčmerka to vzkáže Pepině po Franckovi, až sem k nim s něčím přijede, a Stránčice se to tak doví.

	Paní Kráčmerka pořád ještě neměla ty noviny s domem jaksepatří rozvážené a uvážené, když už je Betinka přečetla celé a nenašla v nich ani domovnici, ani vyhořelou ves pana doktora. Zato jiných zpráv tam bylo až hrůza:

	 

	Oběsil se. — Utopil se. — Náhlé úmrtí. — Vlakem přejetá. — Usmrcené dítě. — Ze Zásmuk. -— Z Hostouně.

	 

	Z Dejvic tam nebylo nic a paní Kráčmerka ze všech těch neštěstí by se byla hnedle dala do pláče, kdyby v těch novinách nebylo o jejich domě s manžely Kráčmerovic. Matka chtěla, aby to Betinka všecko přečetla. Ale vtom přišel domů otec.

	„Táto, pro Boha nebeského, my jsme v novinách!“ rozperutila matka proti němu ruce. „Táto, tatouši, my jsme tam oba, manželé Kráčmerovic, Václav a Barbora i s domem! Koukej, tuhle si to přečti,“ hledala matka slavnou zprávu o nich i o jejich domě v inzertní části a nemohla to najít.

	„I jdi, mámo, to ti zas někdo pověsil na nos kropicí konev,“ odmítal otec.

	„Kdepak, tatouši, kropici konev! Je a je to tady černé na bílém, kampak zas ta zatrachtilá holka odběhla, aby to našla,“ převracela matka noviny a už měla opravdu strach, aby se to z novin neztratilo.
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	Betinka se za chvilku vrátila a matka jí honem strkala noviny, aby našla ten jejich dům.

	„No, jsem zvědavý, jaká myš se z těch novin vylíhne,“ pravil otec, strčil ruce do kapes, rozkejklal se z nohy na nohu a díval se po Barče, která hledala jejich dům a tatínka s maminkou. Hnedle tu zprávu nalezla a podávala otci noviny.

	„Tak, tatínku, tady si to přečtěte!“ řekla a matka se postavila vedle novin jako archanděl Gabriel. Otec hlasitě přečetl zprávu a odkládal noviny na stůl.

	„No tak vidíš, mámo, dostali jsme se spolu až do novin. Myslím, že tak svorně spolu půjdeme až do nebeského království, viď?“ popleskával otec matce po rameni a byl nějak dojatý.

	„Táto, tatouši, to půjdeme pořád svorně spolu, já jsem ti byla vždycky věrná,“ dala se matka do pláče.

	„No, vždyť já vím, no tak, neplač a měj přece radost, že jsme v novinách s domem,“ chlácholil otec plačící matku.

	„Táto, tatouši, vždyť já mám radost a z radosti pláču,“ utírala si matka slzy.

	 

	* * *

	 

	Po večeři matka ještě jednou vzala do ruky noviny, že si přečte dům. Pobožně četla zprávičku, slovíčko za slovíčkem, a dalo jí to dost práce. Nu, vida že není anna-betka. Na dům se podepsala a teď si dům i přečte.

	Ale když se paní Kráčmerka dosyta načetla domu, dostala zálusk i na zbytek novin. Pravda, jejich dům byl nejpřednější, to ostatní je jen přídavek. Paní Kráčmerka to vezme pěkně popořádku jako kalendář — od začátku. Hned pod velikými písmenami stálo taky hezky tučně: Co s námi?

	Vida — co s námi? Tohle říkávala nebožka Valentka. Stará byla, chromá byla a šourala se jen tak o hůlce, a Valenta byl chudák ještě horší. Sotva slezl z postele, třásl se a klepal po celém těle jako osikový list, lžíci k ústům nedonesl a všecko chudák rozlil. Valentka ho musela krmit a byla by ho ráda krmila pořád, jen kdyby bylo čím. Ale kde nic tu nic, jen dobří lidé ve vsi, a těch bylo málo. Valentovi měli malý stateček u nich na vsi u Tábora, bylo to zadlužené, sotva že se proklepali životem. A najednou, když jim ostávání i všecko všudy
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	vyhořelo, byli na žebrácké holi. Pole jim prodali — a bylo to. Dokud mohli, oba pracovali — a když už nemohli, bylo zle a Valentka říkávala: „Co s námi? Pracovat nemůžeme a žebrat se stydím! Kdyby si nás radši Pánbůh vzal!“ Sousedé sem tam pomohli, ale u nich na vsi měli i sedláci často málo ve mlejně. To když se matka dostala na službu do Dejvic, tam bylo už dočista jinak a blahobyt po celý rok jako u nich doma na vsi o posvícení. No, a chudáky Valentovic měl Pánbůh přece rád. Jednou ráno se Valentka probudí a sahá po Valentovi, ten už byl studený. Valentku to tak zmohlo, že padla a bylo taky hned po ní. Oba měli funus v jeden den a dali je do jednoho hrobu.

	Tak vida — léta letoucí si matka na Valentovy nevzpomněla, až najednou tuhle vidí Co s námi? To je jistě taky někomu zle a on si přeje, aby si ho Pánbůh vzal. Ach, je to holenku mnoho bídy na tom světě a matka Kráčmerka bude vroucně Bohu děkovat, že jim popřál tolik štěstí. A k potřebným lidem bude ,oučinlivá‘.

	A teď si přečte, komu je tak zle jako Valentovým. Snad jim může něčím přispět, aby neumřeli hlady. Teď bude Šetřit a prokáže dobrodiní chudákům, aby se snad nad nimi Pánbůh nezatvrdil a nenavštívil je nějakou egyptskou ranou. Tak, paní Kráčmerka čte

	— hezky pomalu a dost namáhavě — další řádku pod nápisem 

	Co s námi.

	Mi - ni - nimi - str - nimistr pre - pre - si - presi - prosí - den - dent

	 

	— ahá, to bude ňáký ni mistr, asi bývalý, a chudák prosí asi den. Dobře, že to dali do novin, přece se snad nad ním někdo smiluje. Vždyť je na světě dost majetných lidí jako oni. Matka řekne tátovi, aby tomu ni mistrovi něčím přispěl, ať chudák ví, že jsou ještě dobří lidé na světě. A co je v Praze domů, a každý má nějakého domácího pána — kdyby každý tomu chudákovi ni mistrovi něčím přispěl, pomohli by mu a on by si mohl třeba znovu zavést řemeslo.

	Paní Kráčmerka četla dál, co se tomu ni mistrovi přihodilo. V par v par - la v parla - ment - ni mentní — no pro Krista Ježíše, copak je tohle? Parla parla — to snad bude perla. Dost možná, že chudák přišel o nějakou vzácnou perlu, kterou mu svěřil nějaký král nebo kníže. No holenku, to bude zle, dnes jsou lidé neřádi a ukradli by nos mezi očima, neřku-li aby vrátili perlu, kterou ten chudák ni mistr asi ztratil. No, uvidíme dál. A paní Kráčmerka četla.

	De-de-de deba- vida, tohle už jde snáz, tedy debatě — Panenko
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	Maria, copak je zas tohle? Debatě! To bude asi špatně napsané, člověk si musí domyslit, co by to bylo. Ona, paní Kráčmerka, taky napsala Rabora a myslela na Barboru — tohle bude asi taky něco takového. Třebas ten chudák ni mistr taky neumí jaksepatří čist a psát, a v soužení se člověk často splete. Debatě — to bude asi ve blátě. No, chudák ni mistr — ten si asi dal, když ztratil perlu ve blátě. Zázrak by se musel stát, aby ji zas našel. Ta se, holenku, ve blátě zašlape a je ámen — vždyť je to maličké jako hrášek! To leda kdyby přišel pořádný lijavec, aby perlu ve blátě omyl, aby se tak ukázala... Jako jednou na Hadovce v Dejvicích, ale to nebyla perla — jen stříbrný šestáček, a ztratil ho ten pudivous nebožtík probošt, držgrešlička a mamonář. To bylo tak: upadl mu z ruky v zahradě na pěšince šesták, ještě ten starý, a jemu se zamanulo a umínil si, že se ten šesták musí zas najít. Zavolal si zahradníka, aby hledal. Zahradník hledal a hledal — šesták jako když čert lapí — byl v pekle a nenašli ho, ať hledali jak hledali, a zahradník se konečně dopálil, vytáh z kapsy šesták, dal ho tomu proboštovi a ten špinka vzal šesták a šel a ještě řekl, že zahradník šesták našel a chtěl si ho nechat. A milý zahradník jednou po dešti jde po té pěšince a tu vidí blejskat se něco v blátě! Jen tak jako hrana nehtu, sehne se a ejhle — byl to ztracený šesták! Zvláštní náhodou spadl ,do šklabinky’, byl přišlápnut, a proto ho nemohli najít.

	S tou perlou to může být taky tak, ale ta je teprv lehounká a déšť ji snadno odplaví někam do potoka, a je ztracena navěky.

	Tedy dál — co se tomu ni mistrovi se ztracenou perlou stalo. Panečku, to bude asi nějak dlouhé pojednání, vždyť je tady o něm napsáno jako mraku a paní Kráčmerka přeslabikovala teprv jednu řádku. Ale aťsi. Pocvičí se tak aspoň ve čtení, teď na to má kdy. Nu, pravda, musí se teď cvičit ve čtení, v tom panském stavu se každou chvíli nachomejtne nějaký čert brzo se psaním, brzo se čtením.

	A paní Kráčmerka čte dál: o-po-si oposi,- oposi-či-sníh — a Ježíšku, když tam byl sníh, to je s perlou ámen. Nabere se na podešev a rozšlape se na střepinky. Baruška taky jednou dostala šňůrku perel na ručičku, ale ty byly nepravé, a ztratila je na dvorku ve sněhu, když běžela za matkou do chlívka ke koze. A táta šel domů, ve sněhu je neviděl a cáp na perly, a panečku, ty vypadaly! Na placičku a nadrtínek byly rozšlapané a matka Kráčmerka to hodila do kamen. To chudák ni mistr pochodí stejně s perlou ztracenou ve blátě jako ve sněhu!
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	Paní Kráčmerka četla dál: -kan kan-di kandi - dá-dá-tů — a bodejť kam ti dá tu — nikam ti ji nedá, ty chudáku. To víš, kam ti dá tu perlu, viď? To si dáš; nic ti nedá, kdo ji našel, a dost možná, že ji taky nikdo nenašel a je buď ve sněhu, nebo v blátě rozšlapaná.

	Matka Kráčmerka se hmoždila dál se čtením, až přišla Betinka z kuchyně, kde si něco šila na stroji. „Heleď, Betinko, pojď mi tohle přečíst, já bych to nepřečetla ani do půlnoci,“ strkala paní Kráčmerka Betince záhadnou zprávu. Betinka vzala noviny do ruky a začala čist: „Co s námi? Ministr president v parlamentní debatě opozičních kandidátů ministerských...“ slečna Betinka se odmlčela a potichu četla zprávu sama pro sebe. Po chvíli odložila noviny a zamyšleně řekla: „Jéje, mami, tohle není české! Podívejte se, tuhle dál je politická situace, personální unie, pasivní resistence — mami, tohle rozhodně není česká řeč,“ slavnostně prohlašovala slečna Betinka.

	Matka Kráčmerka vstala od novin jako generál, postavila se před Betinku, zapřela ruce v bok a spustila: „Poslouchej, Betinko, teď mi řekni na svoje dobré svědomí, čemu se vlastně v těch školách teď učíte! Já jsem, pravda, do školy chodila málo, já, holenku, hned odmalička jsem šla na plnou zápřež do práce, ale rozum mám otevřený a domyslím si, co je i co není napsáno, a vám aby všecko po lopatě strčil. Jakpak to není české, když tam stojí Co s námi? a že nějaký chudák ni mistr ztratil perlu v blátě nebo ve sněhu,“ rozháněla se matka.

	Betinka vzala noviny znovu do ruky a četla znovu záhadnou zprávu. Co s námi — to je pravda české, ale kromě toho v celé větě není ani jedno slovo české — zbytek také není český. Slečna Betinka přece umí čist a co čte, tomu také rozumí, vždyť měla ze čtení vždycky jedničku a teď ve Výrobním spolku se také ještě dost ve čtení pocvičí. O sněhu, blátě a perle tam není ani zmínky a ni mistr tam taky nestojí, nýbrž ministr, a to je něco jiného než ni mistr. Ale co by to bylo, Betinka neví a zeptá se pana doktora.

	Matka se těžce zamyslila nad dceřiným výrokem — pro Krista Ježíše — dost možná, že má Betinka pravdu. Už jen podle toho teleskopa. Bude dobře, když se Betinka poptá pana doktora, co znamená ta záhadná zpráva, ale musí se zeptat nějak chytře, aby pan doktor nepoznal, že to nevědí a že jsou hloupé. Člověk musí ve světě chytře vyzvídat a zkoumat kdeco, chce-li být zdělaný; musí umět
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	očima i ušima krást zděláni a musí umět přikrýt neznalost a nevědomost — zkrátka a moudře, musí se učit být zdělaný.

	Tak kázala kvočna matka kuřeti Betince, a kuře Betinka řeklo matce upřímně; že nevzdělanost se ničím nepřikryje a opravdu vzdělaný člověk hned pozná, je-li někdo vzdělaný nebo ne.

	Matka se v duchu skláněla před dceřiným zděláním — no jakpak ne! Do piána chodí, do ruštiny chodí — když chodí do tolikera zdělání, musí už taky dočista něco jiného znát než obyčejný člověk, a pozná už tedy taky jinou řeč. Ale dopeci! Pročpak v českých novinách nepíšou česky? Jedno slovo je české, druhé taliánské, třetí snad tatarské a čtvrté bůhví kterého pronároda! To jsou teď divné matenice v národě — jako pod babylónskou věží. Paní Kráčmerka se k smrti diví, jak se ti lidé vlastně dorozumějí, a myslí si, že mezi nimi bude dost matenic a pletek.

	A taky dost možná, že ty noviny mají páni jen sami pro sebe, že nejsou pro lidi. Už tomu asi tak bude, a proto si ti páni od novin vymysleli vlastní řeč — jako zloději. Je to asi tak a nejinak — zloději se spolu dorozumějí a mluví před člověkem nahlas; člověk tuhle slovo slyší, ale neví, co to je, protože zloději jsou chytráci a umějí balamutit poctivé lidí. Matka raději novin nechá a bude se starat jen o dům a aby o něj nepřišli.

	I božínku, co je na světě šťastných lidí bez novin! Paní Kráčmerka by na prstech spočítala lidi, které zná a ví, že kupuji noviny. Ale že by je také četli, to by nemohla odpřisáhnout. Nu vida, oni to taky tak mohou dělat — noviny se koupí pro jméno a číst je nikdo nemusí. Aspoň budou mít dost papíru do polic pod nádobí a na podpal do kamen.

	Beztoho by se člověk z těch novin jen zbláznil — jako Karpíšek ze Střešovic, ten taky pořád jen seděl v novinách a přečetl kdejaký kus papíru a co z toho měl: říkali mu „střešovický ztřeštěnec“!

	A holenku — na noviny musí být člověk zdělaný, aby jim rozuměl — takhle pan doktor nebo něco takového. Obyčejný člověk z nich nezmoudří. Ještě tak když do nich přijde něco takového jako oni s domem. Ale pána Jána, dům se koupí jednou za život a paní Kráčmerka by jen tyhle noviny nepřečetla snad ani za rok. Kalendář, to už je dočista něco jiného, a vydrží celý rok.

	 

	* * *
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	Paní Kráčmerka toho dne usnula jako královna po korunovaci. Pořád se viděla s tátou v novinách, jak s ním jde ruku v ruce po oblacích a vznáší se nad dejvickými zahradami a celý svět se po nich kouká do oblak a povídá: „Koukejte, páni manželé Václav a Barbora Kráčmerovi koupili dům,“ a paní Kráčmerka se usmívala a měla svůj nádherný župan, z něhož ještě nebyly odpárané krajky ani mašle, a mašle a krajky povívaly okolo ní a dejvické tetky jedovatily zpoza plotů.

	Ale jak tak jde korunovaná paní Kráčmerka ruku v ruce s tátou po oblaku, najednou zpozoruje, že táta nese v ruce kropicí konev, je bos, rukávy má ohrnuté a nohavice taky, a odpusť Pánbůh hříchy! Má na hlavě svůj starý opršalý slamák! Paní Kráčmerka chce ve snu honem tátovi strhnout z hlavy ten opršalý slamák a tumáš! Táta zdvihl kropicí konev do výšky a důkladně pokropil matku Kráčmerku, milostpaní domácí, jako kapustu, až z ní tekla voda jako z hastrmana. Paní Kráčmerka se po vodě třepala jako politá ťopka, až se svalila z postele na podlahu a probudila se mokrá jako myš, ale ne od tátovy konve, nýbrž od potu.

	Paní Kráčmerka vlezla znovu pod peřinu, zahrabala se tam jako krtek a znovu usnula. A zas měla jiný sen. Zdálo se ji, že ten ni mistr z novin chodí ve dne v noci po zahradě na Hadovce jako věčný Žid a hledá své ztracené perly a paní Kráčmerka je hledá s ním, přebírá písek na cestičkách a trávu po záhonech, a perly nikde a nikde. A ten ni mistr naříká a vyje po svých perlách a najednou je matka najde doma v Dejvicích na zápraži rozšlápnuté tátovou botou na placičku — a paní Kráčmerka je hodila do plotny. Ale pro Boha nebeského, teď bylo zle! Ten ni mistr se natřásal nad plotnou, pištěl a ječel jako vlkodlak a chtěl svoje perly. „Dejte mi moje perly — dejte mi moje perly!”

	Panenko Maria, jakpak mu měla matka dát perly, když je táta botou roztláp na zápraži na drtínek a na placičku a ona je hodila do kamen, kde shořely na popel a na prášínek. A když se ten ni mistr pořád natřásal u nich doma nad plotnou a pištěl a ječel, zpozorovala na něm paní Kráčmerka, že má prázdné šaty a místo těla jenom hůlku s hlavou. Panenko Maria, aby tak ten ni mistr byl sám čert! A jen si to ve snu paní Kráčmerka pomyslela, jejich dejvická koza vylezla předníma nohama na okno, ukousla bazalku z květníku a zamečela: mééé! A jak to ten ni mistr zaslechl, obrátil se od plotny a frak
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	otevřeným oknem pod boží oblohu a pekelně se zachechtal: „Tak, já si vezmu váš dům,“ a letěl z Dejvic ku Praze, jen za ním prázdné rukávy a nohavice plápolaly.

	Matka Kráčmerka vykřikla: „Ježíši Kriste!“ a hnala se za čertem ni mistrem ku Praze sedmimílovými krokány a vyskakovala do vzduchu, aby ho chytila za prázdnou nohavici — a znova spadla z postele, probudila se a byla ráda, že to byl zas jenom sen a sen že je sen a Pánbůh řídí den i noc a nedopustí, aby oni, manželé Kráčmerovi, zas přišli o dům. Ale Panenko Maria, ten sen je asi nějakou výstrahou, aby byli na dům opatrní a nepřišli o něj.

	Otec Kráčmera se ráno matce se snem vysmál a řekl jí, že to má z novin — ještě se z nich zblázní. Kampak se matka spouští do novin a bere to hned zkraje, kde je jenom samá politika, které máma rozumí jako jejich koza petrželi. Z novin si každý musí umět vybrat, co potřebuje — například zač je na trhu obilí a zelenina, na jatkách dobytek — nebo v jiných zemích uhlí, cukr, bavlna, petrolej a tak podobně. A kdo chce něco prodat, dá to taky do novin, a kdo koupit, dá to tam taky. I oni mají dům z novin.

	Matka Kráčmerka spráskla ruce: pro matičku milou — oni že mají dům z novin? A že jí, matce, táta o tom nic neřekl; táta je za to mezulán. Kdopak to jakstěživ slyšel, aby v novinách bylo uhlí a zelenina i domy! Baruška včera četla jen samé Utopil se, oběsil se.

	Otec Kráčmera řekl, že matce nic neprozradil, protože ví, že noviny pro ni nejsou a že jim nerozumí a porozumět nemůže. Sám čítal noviny u pantatínka. Co jsou v Praze, čtou je teď v hospodě při sklenici piva. Včera je náhodou nečetl; a tak matka sama našla hned napoprvé zprávu o nich v novinách.

	Matka řekla, že je k četbě novin ponoukl pan doktor a že ona je teď bude číst pořád, aby se pocvičila ve čtení a dověděla se, co se děje ve světě, kde prodávají cukr s uhlím, nábytek i zeleninu s domy. Tak. A aby táta věděl, dnes si koupí noviny zase.

	Otec Kráčmera se matce vysmíval, že stará hrabice už svět nepřezkoumá a než matka noviny přeslabikuje, že na nich naroste mech. Ale spánembohem, jen ať matka noviny čte, má teď na to pokdy a pocvičí se tedy aspoň drobet ve čtení. Jen ať se zas matce nevylíhnou z novin nějaké jiné potvůrky jako ni mistr — čert s prázdnými rukávy a nohavicemi, který lítá v povětří z Dejvic do Prahy a chce jim odnést dům.
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	Matka se na tátu rozhněvala a utekla do kuchyně, a noviny bude čist! Anna je taky hned přinesla a paní Kráčmerka se chystala, že bude čist. Však táta uvidí, je-li matka stará hrabice a poroste-li na novinách mech. Vždyť ona přeci číst umí, ale musí to být české. A ve psaní se taky ještě oblomí — táta uvidí, jestli ona je stará hrabice!

	Dřív než matka podívala se do novin Betinka a hned našla vyhořelou ves pana doktora! No vida! Paní Kráčmerka měla radost a libovala si noviny, jaká je to dobrota, že se člověk všecko dozví; včera o jejich domě, dnes o vyhořelé vsi pana doktora.

	Chudáci tam v té vyhořelé vsi, ti budou mít špatnou zimu! Ouroda jim všecka shořela, dobytek se udusil, ze šatstva a peřin nezachránili skoro nic — to je bída a soužení — aby jich Bůh tady chránil od podobného neštěstí! Půjde na tátu, aby těm pohořelým něco poslal. A matka Kráčmerka se modlila Zdrávas, královno za odvráceni všeho zlého.

	Když Betinka odešla do školy, vzala si paní Kráčmerka noviny, našla v nich hned vyhořelou ves — Betinka ji totiž podškrtla tužkou

	— a četla napřed sama pro sebe asi pětkrát a potom ji četla Anně v kuchyni nahlas, a rokovaly spolu o tom neštěstí celý den. Ostatně z novin paní Kráčmerka už nic jiného nepřečetla, zůstala na této jediné zprávě.

	A třetího dne zase Anna přinesla noviny a nosila je dvakrát denně, protože otec Kráčmera rozhodl, aby si noviny předplatili, že je to tak výhodnější. A čítával je potom doma u pantatínka v pokoji. Paní Kráčmerka pečlivě noviny ukládala, až se ve čtení oblomí, že si to potom všecko přečte. Dej Pánbůh dobrou noc!

	Za nějaký den už paní Kráčmerka věděla, kde má hledat zprávy, které by ji upoutaly. Na přední stranu novin se raději ani nepodívá; tam je to samá cizí řeč. A noviny má pěkně vyložené hned v prvním pokoji, aby každý viděl, že je u zdělaných lidí, kteří čtou noviny.

	Paní Kráčmerku lákaly noviny hlavně na zadnějších stranách s inzeráty. Jenže z nich také často moudrosti nenabyla. Tak hned: Cibule na vosy. V sazárně vypadlo z vos u, v inzerátě mělo stát na vousy. Paní Kráčmerka přečetla tučná písmena asi pětkrát

	— nedá se nic dělat, je to Cibule na vosy.

	A potom s tím šla k Anně. „Anna, prosím vás, slyšela jste jakstěživa o cibuli na vosy? Já si myslím, že je to nějaká zázračná cibule. Vždyť já ten vosí pronárod moc dobře znám a nevěřím, že by některá z vos
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	šla na cibuli. Na hrušky — to ano, to jsou jako slepé, a dokud ji člověk nerozplácne, nehne se z ovoce a zas a zas se vrací. No, ale je dost možné, že ta zázračná cibule tak čpi, že ji ten vosí pronárod nesnese, cítí ji už zdaleka a na ovoce nejde. No, ta cibule na vosy by byla ještě tak dobrá k ovoci na ošatkách — ale ovoci na stromech asi prospěje málo. Pro Kristáčka Pána, to by muselo být zázračných cibulí! To by stálo za to! Když ke mně vosa přiletí, bzučí už zdaleka, já ji slyším, plácnu ji a je to. A když mě i nakrásně píchne, rozdělám drobet hlíny s vodou, přiložím si ji na píchnuti a za chvilku je po bolesti. To dělá dobře, i když píchne včela, což je ještě horší, než když píchne vosa. Tak vida, co všechno lidé nedají do novin — i cibuli na vosy. Vida, Anna, my bysme mohly do novin dát hlínu na vosy a na včely — to je moudřejší a nic to nestojí, hlína je všude a voda taky. Copak tomu říkáte, Anna,“ dotazovala se paní Kráčmerka svoji věrné společnice. „Ta cibule je asi na vosí štípnutí. Dost možná, že je to mořská cibule,“ dodávala ještě paní.

	„Milostpaní, to je pravda! Nač shánět cibuli, když mám hlínu všude po ruce. Třeba tuhle jdu někde okolo ovocnáře, na nic si nepomyslím, a tumáš! Najednou mě štípne vosa, třebas do nosu, milostpaní, to se mi už stalo. Kdepak si honem vzpomenu na cibuli, pro Ježíše Krista, bůhvíkde ji shánět! A potom, nos bude čekat, až někde v horoucím pekle vypátrám a koupím cibuli — kdepak! Oteče v tu chvíli jako bakule. Jako tenkrát mně. Božínku, kdybych byla tenkrát věděla o hlíně s vodou! To mi přinesli z lékárny bílou vodu, namáčeli mi v ní plátýnka a pořád jen obklady a obklady, a nos mi přece zmodral jako fiala a byla jsem kolik dní na postrach lidem. Vida, kdybych si byla dala hlínu s vodou, mohlo být dobře. Milostpaní, to bychom mohly dát do novin,“ radila Anna a milostpaní si to ještě jaksepatří promyslí.

	V novinách i jinak bylo mnohé, čemu paní Kráčmerka nemohla porozumět. Tak třeba: Bledá líce nabudou ihned zdravé, svěží červeni, potrou-li se krémem... Tohle zas není pravda a nemůže být. Paní Kráčmerka ví odmala, že bledá líce nabudou zdravé červeni jen tenkrát, když ten, kdo je bledých lící, pije kozí mléko a běhá hodně po polích a lesích. Bledá líce nabudou, pravda, i všelijak jinak červeni, ale ne zdravé. Například když se člověk stydí, nebo když se užene.

	V tomto případě vyvedla. Anna svoji velitelku ke sluníčku. „Milostpaní, to jsou takové mastičky na zdravou barvu. Nóbl dámy se
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	skoro všecky líčí — některá bíle, některá červeně, obočí si barví, pysky si barví..

	No, pro Kristáčka Pána, to jsou tedy celé obarvené, nabilo, načerveno i načerno. A že jim — jako tentoc — není stydno tak vyjit mezi lidi? Copak když — řekněme jako tentoc — si utře nos, jakpak je to potom s barvičkou? To je tedy barvička na kapesníku, a na nose nic. Nebo když taková nalíčená dáma se dá do pláče? To jí stékají slzičky po tváři a se slzičkami i barvička a taková dáma tedy má líce, jako měla paní Kráčmerka doma v Dejvicich obílená kamna, když po nich vytekl lógr. Pěkné čertoviny užívají podle toho nóbl dámy!

	Ona, paní Kráčmerka, když někam jde, vydrbe si obličej pěkně mýdlem a žínkou, a ještě má strach, není-li někde ušmouraná. A nóbl dámy si obličej nalíčí barvičkami jako chalupu blátem, a tak jdou mezi lidi. To se nebojí, že to někdo pozná?

	Anna své paní pověděla, že by to nepoznal leda slepý. A kdyby milostpaní věděla, jak jsou ty dámy po líčidlech ošklivé. Kůži na obličeji mají svraštělou a rozežranou od barev a takové dámy se pak musejí líčit až do smrti. Anna u jedné takové milostpaničky sloužila — ta měla falešné zuby, falešné vlasy, líčila se a pudrovala až hrůza. Celé dopoledne si jen hrála s tím líčením a strojením, a když se ustrojila, vypadala docela hezky. Ale pro Ježíše Krista — zato v noci! Jednou v noci přišlo milostpaní zle a zazvonila na Annu. Ta tam vešla a vykřikla leknutím a myslila, že je to v posteli jiná ženská než milostpaní — nějaká stará bába. Zuby neměla, hlavu měla holou jako koleno a na tvářích, na bradě a na čele takovou kukličku, která jí natahovala kůži v obličeji jako na bubínku. A celou tvář měla namazanou mastnotou na prst tlustě jako hajný boty do lesa, když je sněhu po pás. Annu z ní pojala taková hrůza, že raději dala výpověď a odešla.

	„Pro matičku milou, Anna, a co tomu říkal pán, když se na noc takhle vypravila?“ divila se paní Kráčmerka.

	„Ona žádného pána neměla, ten snad by byl od ní utek, vždyť byla jako příšera,“ mínila poctivě Anna.

	Paní Kráčmerka se z toho zle zamyslila. Pěkné čertoviny jsou v těch novinách — tuhle člověk na to kouká a myslí si: nevinná věc, a zatím — tumáš! Takovéhle škarediny jsou za tím!

	Takhle paní Kráčmerka čítala noviny a přestávala denně na jedné zprávičce. A než o ní s Annou jaksepatří porokovaly, byly tu už zas
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	jiné noviny a v nich zase čteni jako mraku. Pro Boha nebeského, kdopak by to mohl všecko každý den přečíst — snad nikdo na světě! Anna to taky tak myslela a byla s paní jeden hlas a jedno srdce.

	Paní Kráčmerka teď kale ani neměla co do ruky vzít. Anna uvařila, poklidila, vyprala a milostpaní jen tak Anně přisluhovala. Se slečnou Betinkou šla málokdy někam — do Výrobního chodila Betinka sama, do piana i do zpěvu taky sama — a tak se služka na ni minula účinkem. A paní Kráčmerka přesto spala s klidnou mysli a nebála se o Betinku ani dost málo, i když věděla, že s ní pan doktor pořád chodí.

	Tak s novinami klidně plynul život u Kráčmerů; než paní Kráčmerka přečetla ranní noviny, bylo poledne a došel odpoledník, který obyčejně četla s Annou při myti nádobí a potom u svačiny, která se do večera alespoň třikrát opakovala:

	Ale Annina přítomnost působila na řečnou paní Kráčmerku velmi blahodárně, což ostatně dobře vypozoroval otec Kráčmera a těšil se z toho, že v Anně matka nalezly výbornou — družku a společnici.

	 

	* * *

	 

	U Kráčmerů se připravovali k nové veliké události: postěhuji se do svého nového domu.

	Pomalu se blížil listopad a s ním i jiná závažná věc: Kráčmerovic budou brát první činži. Dosud ji Vždycky jen dávali.

	Paní Kráčmerka, domácí paní, byla v horečném neklidu. Božínku svatý, už aby byli ve svém! Mohli se, pravda, stěhovat do svého domu hned po jeho koupi, neboť jeho bývalý majitel ihned odejel, ale nestěhovali se. Choť bývalého majitele měla tuberkulózu a pan doktor jim poradil, aby napřed byt vyčistili a znovu upravili. To se také stalo.

	Konečně nadešel toužebný den stěhování. A — pršelo! Pěkné naděleni! Anna sice prohlašovala, že to píší boží požehnáni, ale nové paní domácí bylo do pláče. Tolik se na to těšila, jak se postěhuje do nového — každý kus nábytku se tam odnese pěkně zvlášť, aby nájemníci viděli. Je to jen kousek přes silnici — nádobí a jiné drobnosti už tam Anna odnosila předtím v prádelním košíku s novou domovnici, švadleninou sestrou. A teď do toho přišel déšť!

	Kdepak si milostpaní domácí vzpomněla na déšť — ona si vybájila ke stěhováni krásnou letní pohodu, jaká se na ně smála, když se
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	stěhovali z Dejvic do panského stavu, a ne uplakaný dušičkový den.

	Tak co teď? Přišli zjednaní nosiči a stěhováni nešlo odložit, neboť jejich pan domácí už pronajal byt rodině, která se sem přistěhuje z venkova. Paní Kráčmerka chodila jako zmámené neštěstí a nechtěla nábytek pustit ven do deště. Snad později pršet přestane — ať nosiči počkají. Nosiči počkají, ale milostpaní jim zaplatí promeškaný čas.

	Paní Kráčmerka chodila okolo okna a na všech stranách pršelo a obloha se kabounila jako olověná hora. Čekali dopoledne a pršelo, čekali odpoledne a pršelo ještě víc. Vida, proč se milostpaní nechtěla stěhovat hned ráno, když ještě tolik nepršelo?! Teď je to horší.

	A bylo. Déšť se cedil jako z konve a blátivá břečka tekla po ulici. A v tomhle se Kráčmerovi stěhovali a bylo už skoro tma. Přivezli velký nábytkový vůz, postavili ho před dům a snášeli do něj nábytek. Anna s domovnici stály u vozu a každý kus nábytku honem přikrývaly, jakmile s ním nosiči vyšli na déšť. Nad židlemi roztahovaly deštníky a kluci z okolí se jim smáli.

	Nejhůř bylo s peřinami. Paní Kráčmerka je čistě převlékla do nových bílých povlaků, aby nájemníci viděli, a teď opravdu viděli. Nosič se vyhnal s rancem peřin z domovních dveří k vozu a chtěl tam honem přeběhnout, ale v tom vyskočí z jedné strany domovnice s deštníkem a z druhé strany Anna honem přikrývá peřiny — nějak se nedobře připletly a zamotaly do cesty nosiči a — rány kovářčiny! Nosič uklouzl a buch bác, na chodníku v blátivé břečce ležely vespod domovnice s deštníkem i Anna, na ně se převalil nosič i s peřinami a klel a nadával, až se hory zelenaly. Anna pištěla a ječela, domovnice pištěla a ječela — pánko zlatý, to je pěkné nadělení!

	A lidu i v dešti hned tady byl houf a smíchu mezi nimi dost a dost. Anna vstávala z chodníku a kulhala, domovnici tekla z nosu krev. A obě byly od bláta zdělané až běda — a do toho přiběhla křikem přivolaná paní Kráčmerka.

	Zdřevěněla leknutím — z Anny kapalo bláto, z domovnice kapalo bláto a z nosu krev, jen z lotra nosiče nekapalo bláto ani krev; ten padl pěkně do měkkého a čistého, do peřin. A ještě nadával a hromžil a ostatní dva nosiči mu horlivě notovali: ano, ano, ženské jsou tím vinny. I milostpaní je tím vinna — proč se nechtěla stěhovat hned ráno, kdepak teď, už skoro potmě. To by mohl s peřinami spadnout i sám anděl.

	Milostpaní Kráčmerce zaskočilo v hrdle od lítosti i přiznávané
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	viny: vida, zas ji Pánbůh potrestal za její pejchu — chtěla se chlubit novým a hezkým nábytkem i peřinami, a teď to má!

	Anna se odkulhala někam umýt a domovnice taky a nosiči už bez deštníku a bez přikrývání doložili zbytek Kráčmerovic nábytku — a vůz se hnul kousek přes ulici k jejich domu. Tak neslavně, zabláceni a zmoklí už potmě se Kráčmerovi stěhovali do svého domu a otec Kráčmera se vysmíval matce, že se měla už jen v balónu o půlnoci a komínem stěhovat.

	No, pro pána Jána, pěknou Sodomu měla ve svém novém bytě paní domácí na noc! Paní Kráčmerka nepustila nosiče v zablácených botách do čistých pokojů, a oni tedy všechen nábytek nastavěli v předsíni a po chodbě a, neřádi, naschvál to zatloukali a rozstrkali po všech čertech. Ti uměli stěhovat — vzdor na vzdor.

	Noc byla na krku, kampak se teď budou harcovat s nábytkem, aby ještě kdekoho v domě vystrašili. Otec Kráčmera rozhodl, že to tak nechají do rána — i na chodbě. „Pro matičku milou, táto, kdepak! To je rozum, to je chytrost! Venku na chodbě se nám může někdo v noci dobýt do almar, holenku, lidi jsou neřádi. Táto, do půlnoci budeš hlídat ty, od půlnoci já. Můj zlatý, ty bys byl hazard se jměním, které nám Pánbůh svěřil. To tak, holenku, nemůže být. Jak povídám: do půlnoci ty, od půlnoci já. Nevídáno o jednu noc,“ kázala matka a otec přisvědčil a usmíval se.

	„No tak tedy dobrá: do půlnoci já, od půlnoci ty. A kampak si teď lehneme?” dodával. V tomhle rumrejchu ale těžko radit. Pantatínkovi postel sestavili, ten si má kam lehnout. Anna půjde s Betinkou k domovnici a manželé Kráčmerovi si lehnou do kuchyně na Annin slamník. Napřed matka, potom otec. A ať se matce napoprvé ve vlastním domě něco hezkého zdá. Ráno budou uklízet.

	A paní domácí hodně utrmácená stěhováním brzy usnula ve svém domě v koutě kuchyně, kde bylo rozestavěno plno rozličných věcí.

	Ale filuta otec nehlídal. Prve si okoukl krámy v kuchyni i v chodbě a vypátral tam balík koberců. Když matka usnula, zatáhl si je do pokoje, vyndal z rance nějakou méně zablácenou peřinu a šel si lehnout. Tak — dobrou noc!

	Paní domácí spala sen spravedlivých, spala a nikdo ji o půlnoci nebudil, aby šla hlídat. A zdály se jí pěkné sny. Nejdřív se jí zdálo, že je doma v Dejvicích a dojí kozu. Má jenom záplatovanou krajovku, košili a už nic. Krajovka, ta se žlutým pruhem, už byla orousaná,
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	matka Kráčmerka ji ustřihla, znovu obroubila, a krajovka byla hodně krátká. Ale panečku, to se to v ní podomácku tancovalo. Sukně se nikde necourala a nepletla do kroku, tak pěkně plandala jen na lejtka, až milo.

	Tak tedy — matka Kráčmerka dojí milou kozu, pro Kristáčka Pána! Už má plný hliňák, a koza má pořád vemínko nalité jako pupen. Matka kozu dojí a dojí, hliňáček už má čepici z mléka jako věž a koza pořád dojí a dojí. Matka si donese ještě jiný hrnek, koza je požehnaná a stal se s ní zázrak. Ale sotva matka vyleze z kozího chlívka, koza frnk za ní ven na dvorek a hop přes plot — a už letí jako divá po silnici do polí a dá se cestou necestou rovnou ke Zlatnici v Šárce. A matka skokem za ní taky přes plot, to je koza neřád, dá se do bzikotu s plným vemenem, to takhle všecko mléko ztratí a užene se k smrti. Koza letí napřed, jen že se tak země dotýká, hup na přední nohy a hup na zadní a matka Kráčmerka za ní taky tak hop a skok a jakpak si libuje krátkou krajovku a bosé nohy! Matka letí za kozou jako ftáček lehká a volná i větříček jí ofukuje holý krk i ruce bez halenky i bosé nohy, a matce je v letu za kozou volno a milo, jako když letí anděl. Jen kdyby koza, neřád, postála, aby ji matka mohla chytit! Láká ji svůdným „koza, koza, na, na“ — koza nic a jen stále hop a skok do Šárky ke Zlatnici.

	A najednou, kde je vzala, tu je vzala — matka Kráčmerka má v ruce koště. No počkej, ty psi kozino, teď dostaneš! A koza pořád napřed hop a skok a matka hop a skok za ní, jen ji sukně po lejtkách plápolá. A tu najednou — spaste duši! Betinka s panem doktorem! Betinka má své hezoučké růžové šaty a pan doktor je y černém jako ženich a na rukou mu svítí bílé rukavičky jako ž alabastru.

	„Váš sluha, milostivá paní, rukulíbám!“ hlaholí pan doktor a ona, milostpaní Kráčmerka, s koštětem v ruce a bosa, v krátké plandě a bez kazajky, jen tak v holé košili chytila studem jako smolný sud. Bože milý, kam, kam se jenom milostpaní Kráčmerka skryje! Támhle je u cesty nějaká barabizna. Milostpaní do ní vletěla jako sup a skok tam — aby se ukryla od zraků pana doktora. Srdce v těle jí skákalo jako elektrický zvon a matka se choulila do koutka jako vyplašená sůva a čekala, co se bude dít teď. Že snad pan doktor poleze sem za ní do barabizny. To je pěkná milostpaní! S koštětem v ruce za kozou! A najednou se ve snu paní Kráčmerce zdálo, že se na ni barabizna sesypala a pohřbila ji navždy ve svých útrobách.
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	Paní Kráčmerka chtěla vykřiknout, a nemohla. Něco jí leželo na prsou a k zalknutí ji to dusilo. Čelo matky Kráčmerky zrosil studený pot, Panenko Maria, snad nespala a ten sen je pravda! Něco jí leželo na prsou i na ostatním těle, něco těžkého jako hlína, paní Kráčmerka těžce vydychuje a dobývá ruku zpod dusící tíže. Nahmatala hadry, hlínu, dřevo a něco rostlého, Panenko Maria, už je jistě zasypaná v šáreckém baráku!

	Paní Kráčmerka s námahou vylezla ze sutin, je opravdu bosa, v krátké spodánce a bez halenky, a kam potmě dosáhla — všude rozvrácená cizota a spoušť. Tak, co se stane teď!

	Nejdřív si vzpomněla, že nejsou v Dejvicích, ale že jsou v panském stavu v Praze. A teď chudák matka nevěděla, co je sen, a co skutečnost. Zda její panský stav, nebo její stav nynější v nějakých rozvalinách. Matka se modlila za dar osvícení Duchem Svatým— co je sen a co je skutečnost. Zda ona s kozou nad Zlatnicí v Šárce, či panský stav s panem doktorem. Nechtěla se ani pohnout z obavy, že by na ni spadl strop, a tak se krčila a poslouchala jako zajíc. Za nějakou chvilku slyší matka něco jiného a dech se jí tajil v prsou — dobře známé tátovo chrápání. Ale, svatá rodino! Odkud ten chrapot zní? Odněkud ze sklepa! Panenko Maria, snad se s nimi stalo nějaké neštěstí a ve zbořenině jsou snad zasypaní všichni — táta s mámou i s Baruškou! Zle je s nimi, zle!

	Najednou se matce Kráčmerce v hlavě rozbřesklo a začala z plných plic křičet: „Táto, táto!“ Odpověděla jí jen tlumená ozvěna a matka pak už tátu chrápat neslyšela. Kriste Ježíši, snad to byl tedy zase jenom sen!

	Ale za minutku slyší otvírat dveře, paní Kráčmerka ani nedýchala, no, chvála tobě, Hospodine! Matka slyší tátův hlas: „Inu, tisíc blesků a hromů, abych nezaklel! To je nějakých krámů! Inu ženský rozum, kdepak jsou ty zatracepené dveře,“ a pak zas něco spadlo. „Mámo, proboha tě prosím, kde jsi, ozvi se,“ volal otec Kráčmera.

	„Táto, tady! My jsme zasypaní,“ skomírala matka.

	„I jdi, mámo, čímpak,“ hrabal se otec Kráčmera potmě do kuchyně a hledal mámu podle hlasu.

	„Táto, hlínou a kamením,“ naříkala matka.

	„Dej pokoj, hlínou a kamením! To se ti zase jistě něco zdálo, viď,“ řekl otec a našel matku, která se ho chytila za ruku.

	„Táto, já nevím, co je sen a co pravda, ale hlína tady je, sáhni si,“
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	vedla matka tátovi ruku do hlíny vedle sebe. „A já pořád nevím, kde jsme,“ žalostila ještě matka.

	„Holka — ve svém, a tohle je pěkné a hlínou! Snad se nám ta chaloupka neboří nad hlavou,“ ohmatával otec ve tmě rozsah hlíny. „Inu, mámo, ty jsi rorejs! Vždyť je to převržený stolek s květinami, ale je tu, pravda, hlíny dost!“

	„A pod ním je něco jako kláda,“ sténala matka.

	„To je stočené linoleum, bodejť že,“ prohlašoval otec. „Ale tma je tu zrovna egyptská, stáhly jste rolety a sirky má Anna v kapse, aby byly po ruce. Teď jsou po ruce někde u domovníků. Inu, jak povídám, ty jsi, mámo, generál, ale leda k husám,“ kázal otec a matka byla ráda, že je to tak, že je ve svém domě a že má tátu u sebe. I jen ať hubuje, matka to zaslouží! Ale nezaslouží — copak je její vina, že pršelo? Ale i tu ji otec uklidnil. Bodejť, matka má smluveno s nebem, kdy má pršet a kdy ne. Člověk se musí v životě připravit na všechno, neřku-li na déšť.

	Otec potmě setřepal hlínu z matčina lože a matka si zas lehla. Byla přestydlá a choulila se pod peřinu do klubíčka a byla ráda, že už táta nehuboval a šel. Pod teplou peřinou brzičko usnula a probudila se, až když byl už bílý den a Anna donesla uvařenou kávu.

	 

	* * *

	 

	No, v kuchyni bylo pěkné naděleni! Květiny ze stolku byly rozmlácené a hlína rozházená po celé kuchyni. Kromě svinutého linolea spadla na paní Kráčmerku ještě všechna prkýnka z postele, která tu měla Anna vystavená. I její kazajka a dvě sukně se do pádu připlichtily a není tedy divu, že to paní Kráčmerce připadalo, jako když se boří barák. Matka šťouchla ze spaní do linolea, to zas do stolku a stolek do prkýnek a všechno se to poroučelo na svou paní a velitelku.

	No — pěkně se vyspala napoprvé ve svém domě paní domácí! A pan domácí ještě chrápal někde mimo kuchyni. Paní domácí jde po chrapotu a ejhle. Pan domácí leží v pokoji na kobercích. Teď se teprve matce rozbřesklo v hlavě: táta pěkně hlídal!

	„Inu, táto — tys pěkně hlídal!“ častovala ho paní domácí.

	„A hlídalas ty?“ vysmíval se jí otec. „Tropilas v kuchyni divy, až se na tebe bořila chalupa,“ vzpomínal si otec na noční příhodu.
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	Paní domácí se pleskla do čela: dopeci, teď si teprve vzpomíná na svůj sen a propasenou hlídku. A vypravuje tátovi, pro matičku milou, to je pěkný sen napoprvé ve vlastním domě!

	Šibal táta se usmíval do kávy, a když matku vyposlechl, pravil: „No tak vidíš, mámo, že z tebe nikdy paní nebude a při sprostnosti už zůstaneš nadosmrti. Milá zlatá, ze zeleného košťálu se artyčoky nestanou. Ty, holenku, musejí vyrůst v jiné hlíně a pod jiným sluncem. Košťál zůstane košťálem a ty Kráčmerkou z Dejvic,“ a táta s chutí přikusoval ke kávě žemle a díval se po očku na matku.

	Ta zrudla jako pivoňka a nevědouc jinak, dala se do pláče a řekla, že jí bylo líp v Dejvicích, a bude-li táta takovýhle, vrátí se tam a raději bude chodit na řípu, než aby poslouchala takovéhle ouštěpky. A šla se vzdorem do kuchyně, sedla si na slamník a brečela do dlaní.

	Přišly Anna se švadlenou a přišla i Betinka s domovnicí — každá ruka bude dnes k urovnání bytu potřeba. A našly paní domácí na slamníku, jak pláče.

	„Jémine, milostpaní pláče! Copak se stalo?“ ptaly se všechny jako jedněmi ústy. Pan domácí se přikejklal do kuchyně a odpověděl za matku: „Hm, holenku, naše máma měla dnes napoprvé ve vlastním domě Špatný sen. Lítala na koštěti z Dejvic na Zlatnici v Šárce,“ a usmíval se do hrsti.

	„Já že jsem lítala na koštěti ke Zlatníci?! Cožpak jsem nějaká čarodějnice?“ vybuchla matka.

	„No, já nic — já muzikant, já na koštěti nelítal a chalupu nebořil. Tuhle vidíš, cos v noci tropila,“ smál se otec a ukazoval na spoušť s hlínou na podlaze.

	„Abys věděl, řeknu, jak to bylo. Já jsem nelítala na koštěti, já jsem jenom honila kozu u Zlatnice. Dojila jsem ji, a ona mi, neřád, utekla, a já tedy letěla za ní…

	„No, nevídáno! Já myslil, že na koze nebo na koštěti!“ přetrhl otec ve smíchu matce řeč a schoval se za slečnu švadlí, neboť matka po něm hodila střevícem.

	„Milostpaní, nic se neračte zlobit pro milostpánovy ouštěpky, vždyť to je přece krásný sen! Dojit mléko přece znamená boží požehnání a Zlatnice peníze — milostpaní, v tomhle domě budeme mít štěstí!“ řečnila Anna. „A koště znamená vládu,“ dodávala ještě. „A koza, koza...

	„Koza znamená kout,“ vysvětlovala domovnice.
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	No taky možná, až se Betinka vdá. Paní domácí ji ve snu viděla s panem doktorem v růžových šatech! A jemináčku — to znamená radost, velikou radost, růžové šaty na mladé dívce!

	Paní domácí zapomněla na pláč, oči se jí rozjiskřily a ona shledávala střevíc, kterým hodila po tátovi. No vida, tohle je jiný výklad než tátův.

	A táta, pan domácí, se jim smál a řekl, že tu mají babský sněm s plnou nůší pověr, a raději šel k pantatínkovi.

	A jen odešel, přišel nějaký pán. Nájemník z druhého poschodí. Nese činži a přeje milostpaní domácí všechno dobré a mnoho štěstí. Paní domácí se ukláněla a slečna Betinka potvrdila v knížce panu nájemníku, že činži zaplatil. Když nájemník odešel, sesypaly se ženské k paní domácí.

	„Jéje, milostpaní, to je štěstí! Mužský — pán na první návštěvě! A k tomu s penězi! Milostpaní, račte je požehnat křížkem,“ radila švadlena.

	„Á račte je přišlápnout k podlaze, aby se v domě udržely,“ radila domovnice.

	„A prosím, s odpuštěním, na první peníze ať milostpaní, s odpuštěním, prosím, naplije — to se hodně množí a přitáhnou jiné,“ radila Anna. A milostpaní to všechno udělala. A už nepůjde na řípu!

	U domácích nastal veliký úklid a úprava bytu. Milostpaní domácí trpce pohřešovala zkušeného truhláře, který věděl už nazpaměť, který kus nábytku kam postavit. Pokoje byly trochu jiné než v předešlém bytě a byly čtyři. Nábytek nešlo postavit tak, jak stál tam.

	Paní domácí stála v bytě jako na pokraji Babylónu. Tak, co kam dá! Otec Kráčmera byl někde na ulici a přinesl skobky. Paní domácí mu hned velmi radostně odevzdávala peníze na činži od nájemníka z druhého patra. Otec vzal peníze, nadzdvihl klobouk a řekl: „No tak, Pánbůh rač jich požehnat!“ A dal z nich hned každému z přítomných po korunce pro štěstí. A polovinu mámě. „Zdráva užila,“ přál jí otec.

	Matka Kráčmerka se dala do pláče a zas a zas peníze přežehnávala, aby jich neubývalo. A potom chtěla, aby jim táta pomohl odstěhovat nábytek do pokojů. Otec pomohl nejdříve skříň a postavil ji hned u dveří. Slečna Betinka, paní domácí, slečna švadlí, Anna i domovnice svorně prohlásily, že skříň patří do ložnice do druhého pokoje. A otec Kráčmera se proti tomu ohradil, a že ne! Nač se tahat se skříní do druhého pokoje, když tady může taky stát. A se
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	skříni nepomohl. Matka Kráčmerka tedy tátu vyhnala od práce — jen ať jdou s pantatínkem někam na procházku a ať tam zůstanou až do večera! Oběd vařit nebudou, nemohou. A matka by se tu s tátou nazlobila!

	Táta s pantatínkem tedy šli a pantatínek byl beztoho rád, že ujde ženskému povstání v domácnosti. Ještě by je tu oba matka Kráčmerka něčím přetáhla, že se jen pletou.

	Když mužští odešli, nastala valná porada ženských. Tak — co kam? Vrchní veleni pojednou převzala slečna švadlí a ukázalo se, že tomu rozumí nejlíp. Domovnice zjednala dva statné chasníky ze sousedství, kteří si rádi nějakou tu korunu přivydělají. A ti přinesli těžší věci, které za velení slečny švadlí byly nejprve tak i jinak v pokojích vyzkoušeny.

	První pokoj byl ustanoven za přijímací. Pokoj vpravo byl pantatínkův, vlevo ložnice. A z ložnice na dvůr vedle kuchyně byl ustanoven pokoj obývací, který se stal celé rodině nejmilejším útulkem. Ložnice byla menší než v předešlém bytě, proto odtud dali dvě skříně do obývacího pokoje, stůl, několik židlí a šicí stroj k tomu a pokoj byl plný. Pověsili záclony, zrcadla, hodiny i obrazy — práce jim šla bez táty jako voda. A než byl večer, byl byt v pořádku kromě kuchyně a zablácených peřin, které musejí vyprat.

	Zítra je svátek Všech svatých a pánů domácích, jak řekla slečna švadlí — nájemníci přijdou s činží a každý bude zvědavý, jak to u nových domácích asi mají. No, jen ať přijdou, paní domácí se nedá zahanbit. A v tajnu duše snula plány, jak se co nejslavněji uvede nájemníkům. Vezme si k tomu svůj župan. To je nejslavnější roucho paní Kráčmerky — ať nájemníci vidí, že není jen tak ledacos. A když ona byla u předešlých domácích platit, nalil jí pan domácí sklínku ,roztopčinky‘ a podal jí cukroví. Roztopčinku už si koupila a cukroví taky. Až nájemníci přijdou a přinesou peníze, paní domácí řekne: „Děkuju pěkně, děkuju pěkně,“ strčí peníze do kapsičky z krajkovin a mašlí, půjde k misníku, otevře ho, nalije do kalíšku roztopčinku, postaví to na černý čínský talířek a řekne nájemníkovi: „Tak, prosím, račte si zavdat na dobré přátelství,“ jako to řekl předešlý pan domácí jí, paní Kráčmerce.

	A bude-li to panička, podá ještě cukroví — páni o to nestojí. Potom vezme činžovní knížku a zavolá Betinku a řekne: „Betinko, podepiš to!“ Ano, řekne Betinko, aby nájemníci viděli, že je zdělaná. A řekne:
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	„Prosím, usedněte!” — jako to řekl pan domácí, a zeptá se, co dělá rodina. A dopeci, paní domácí ještě neví, mají-li zde všichni nájemníci rodinu. No, to neškodí, kdo nemá rodinu, může ji mít. Paní domácí si už všelijak přemyslela, jak bude s nájemníky mluvit, aby neřekli, že je hloupá.

	A zase to bylo všechno jinak.

	U domácích druhého dne spali všichni jako zabití a každý už spal na svém pelíšku. Ráno vstali a paní domácí byla jako přetlučená. No, nic platné, přijdou nájemníci s činží. Po snídani se hned paní domácí ustrojí — , nájemníci mohou přijít každou chvíli. Vezme si svůj nádherný župan.

	A paní domácí měla strach, že ji táta s županem požene. Ale ona se nedá zastrašit — přibere si k ochraně županu Annu i slečnu švadlí, která jí kapánek župan předělala. Ale pane světe! Paní domácí ne a ne najít klíče.

	Pro matičku milou! Kam, kam jen je dala! A paní domácí běhá ve spodničce po všech pokojích a hledá klíče, Anna je také hledá i švadlena hledá — jen táta je nehledá a míní, že je zázrak, že nehledají včerejší den.

	A zařinčel zvonek. Nájemník s činži a nájemnice. Paní domácí ve spodánce frnk z kuchyně do pokoje — a otec přijímal činži: Pro matičku milou, vždyť paní domácí má pro nájemníky roztopčinku v misníku a taky cukroví. Ale klíče jsou ty tam.

	Odešel pan nájemník a odešla i paní nájemnice — pan domácí je přijal v trepkách naboso, bez kabátu a jedna šle se mu kejklala vzadu nezapnutá.

	„Táto, propánakrále! Ty vypadáš! Ty jsi pěkný pan domácí!” spínala ruce matka Kráčmerka. „Co si o tobě nájemníci pomyslí!” starala se.

	„Co by si pomyslili? Nic, a je to. Jen kdybych každému slevil polovičku z činže — mohl bych přijít třebas bos — a viděla bys, jak by mě velebili. Ale takhle, když mi musejí dávat peníze, houbec jim záleží na tom, jestli se mi u kalhot klátí jedna nebo dvě kšandy,” mínil otec Kráčmera.

	A zas cililink. Jiná nájemnice s činží. Ta byla řečná a hned se vítala s panem domácím a přála si, aby nepřirážel na činži, aby dával nájemníkům ochotně spravovat kamna a malovat byty. Pan domácí mínil, že je dům nový a kamna v něm také — a než zestárne dům
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	i kamna, že už tu dávno nebudou, a kamna dá spravovat už někdo jiný. Ostatně, snad paničky nepřikládají dynamit, který by mohl kamna roztrhat! Nu, a kdyby se nakrásně některé paničce v domě stala nějaká nehoda s kamny, pan domácí tam pošle matku — ta je nad kamnáře a kamnům výborně rozumí — tak si pan domácí dobíral oprav chtivou nájemnici.

	A paní nájemnici jela vyřídilka dál. A kdeže je paní domácí a co dělá. „I ztratila se jim almara a teď ji hledají po všech kapsách,“ hodil hlavou pan domácí a smál se. Paní nájemnice poznala, že se s panem domácím nesveze na stejné kárce, poroučela se tedy a odešla.

	Jen odešla, vrazila paní domácí ve spodánce na tátu a hořela jako bengál: táta je huba nanicovatá, už měl jen nájemnici strčit po lopatě, že půjde ona, paní domácí, spravovat kamna a snad je i vymetat! A co to plácal s almarou? Paní domácí ztratila jen klíče a teď nemůže do almary, aby se mohla ustrojit, jak jí, paní domácí, patří a přísluší.

	„A buď, holka, ráda, že se nedostala na tebe. Ta by ti hnedle prohlídla a vyzkoumala i žaludek. S tou se nesmíš pustit do žádných řeči,“ varoval otec mámu.

	A zas drnčel zvonek a paní domácí v nedbalkách zas pádila do kuchyně a zas přišel nájemník s činží a u domácích pořád ještě kdekdo hledal ztracené milostpaniny klíče. A vystřídali se už všichni nájemníci a odešel i poslední, když milostpaní konečně klíče našla

	— pověšené na okně. Inu, sám zlý šotek tohle spískal paní domácí

	— anebo táta! Nájemníci činži zaplatili a roztopčinka s cukrovím je zavřená v misníku, žalostila paní domácí.

	„Holka zlatá, dobře se tak stalo. Při roztopčince by se vám byly roztočily rozumy i jazyky a nic dobrého by z toho nevzešlo. Roztopčinku nech roztopčinkou a nájemníky taky, holka, nejlíp je s nikým si nic nezačínat, a tak se všemi vyjdeš zadobře,“ kázal otec Kráčmera a matka svěsila hlavu. Uznávala správnost tátových vývodů, ale bylo jí líto, že se tak zhatily všecky její sny o slavném nastěhování i přijímání první činže ve vlastním domě.

	 

	* * *

	 

	U domácích Kráčmerů pro stěhování do vlastního domu ženské zapomněly na důležitou věc, na taneční hodiny slečny Betinky.
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	Ale i v tomto ohledu zas pomohl pan doktor: zavede slečnu Betinku ke svému tanečnímu mistrovi, jehož ústav je jedním z nejpřednějších v Praze. Pan doktor sice chodil do tanečních hodin už na gymnasiu, ale pro slečnu Betinku se dá zapsat ještě jednou.

	V tanečním ústavu byl výběr žactva přísný a ne každý byl přijat. Ale u slečny Betinky bylo shledáno všechno v pořádku a přijata byla. Tedy — slečna Betinka bude chodit do tanečních hodin.

	Matinka byla na svou dcerušku nevýslovně hrdá a věřila, že teď se už vyrovná všem pravým slečinkám. Růžovou hedvábnou kukličku, teplý kolový plášť, bílé šatečky i střevíčky — slečna Betinka byla jako andělíček, tak ji do tanečních hodin vypravila slečna švadlí. Matinka měla novou hedvábnou halenku, světle šedou, a černou sukni. Jindy zas vezme svoje šedé šaty a slečna milostpaní ušije ještě nějakou halenku. Slečna Betinka má dost šatiček do trojích tanečních hodin

	— neřku-li do jedněch.

	A tak matinka, paní domácí, šla se slečnou do tanečních hodin. Jely po elektrice až k tanečnímu ústavu, kde na ně čekal pan doktor. A nebýt jeho, paní Kráčmerka by byla do taneční hodiny jistě nešla. Pro Krista Ježíše, to nebyla společnost pro paní Kráčmerku! Kdepak! V taneční hodině to bylo, jako by matku přesadil do knížecího bálu.

	Už hned u vchodu byla šatna — tedy šaty sem! Paní Kráčmerka sundala plášť a slečna Betinka taky; i pan doktor se musel svléct. Potom slečinky i paničky chodily do nějakých dveří, kam páni nesměli

	— jedna panička tam vešla se slečinkou a najednou se za nimi vyřítil nějaký mladý pán, křičel „mamá“ jako maličký kluk a chtěl tam za nimi, ale hned tady byl nějaký pán a povídá: „Ale prosím, mladý pane, tam je dámská ,tonaleta‘ — tam se přece nesmí!“

	Pro páníčka, aby tam tak byla vlezla taky paní Kráčmerka, ten pán by ji asi hnal! Ale že to nezamknou, když se tam nesmí! Kdepak tady, vždyť je tu jako v úle, to se každou chvíli může někdo splést a vrazit tam!

	Matce ale nezbylo mnoho času k úvahám, pan doktor přivedl nějakého pána, s nímž si něco po přátelsku povídal, a představil mu milostivou paní Kráčmerku. U zápisu s Betinkou byla slečna švadlí s panem doktorem a paní Kráčmerka je tady teď ponejprv. Ještě štěstí, že tu je pan doktor. Ale copak ten — sebere si Betinku a jen si s ní frnkne jako holub na báň, a matku Kráčmerku ponechají osudu jako ,vochomůrku‘ při cestě. A tak to taky pan doktor s Betinkou
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	udělal: odvedl matku na sametové sedátko v sále, tam ji usadil a s Betinkou odešel.

	Matce se chvíli všechno přemítalo v očích jako hobliny, a teprv za hodnou chvíli viděla, co a jak. Pro matičku milou — byl to pěkný sál, všude samá zrcadla ve zlatých rámech, na oknech záclony a všude kolem pověšené těžké sametové drapérky — jak říkal čalouník od Nováků, když jim doma věšel záclony. Ten taky říkal pořád: drapérka sem, drapérka tam — a byl by drapérky navěšel snad i na kamna. Tady je to taky samá drapérka — ale je to sál a ty drapérky sem slušejí.

	Pro pána Jána, to tady asi nebudou taneční hodiny, nýbrž bál; kdepak tolik parády v taneční hodině! U nich v Dejvicích taky věšeli na sál drapérky, když tam byl bál — ale kdepak tamty a tyhle! Tamto byly průzračné hadýrky, tohle je samet těžký jako těsto. Paní Kráčmerka v Dejvicích v bále nebyla, ale nosila tam v nůši květiny ze zahrady na okrasu a dobře si to prohlédla. A u nich doma na vsi u Tábora to nebylo ani takové; tam nalámali drobet klesti, holky ze vsi udělaly růže z papíru na dřívka, zastrkaly to do klesti a bylo to. Jednou holky neměly jiný papír, a tak udělaly růže z modrého papíru od cukru. A taky to bylo hezké a líbilo se to zejména jim, dětem, které očumovaly sál — velkou sednici v hospodě u Nevařilů, kde už od starodávna bývaly vždycky muziky a bály. Okýnka tam byla jako dlaň a jenom dvě, kamna s pecí do půli sálu a na peci o muzice vždycky sedávaly vesnické děti. O bále však děti vyhodili a na pec si vlezly báby a tetky sudičky.

	Pro Kristáčka Pána, aby si tak byla kdy pomyslila ona, matka Kráčmerka, když sedala v hospodě u Nevařilů a kluci ji chtěli sestrčit na plotnu, kde bude po letech sedět; ona, Barča Nových, nynější paní domácí Kráčmerka. Panenko Maria — stal se s ní zázrak a od Boha ji byla dána veliká milost. Tuhle sedí pod drapérkami na sametovém sedátku, všude je tu samé zlato a zrcadla jako dveře — a její dcera Betinka je tu v taneční hodině!

	Ale — je to divná taneční hodina! Všecko se to chumelí v jednom houfu, mladí pánové i slečinky — paní Kráčmerka si je nemůže ani dobře prohlédnout. Pro matičku milou, vždyť je to jako kuřata, když je vypustí z líhně. Matka viděla jednou ve Veleslavíně takovou líheň — přes dvě stě kuřat se v ni líhlo najednou bez kvočen! A bylo pěkně a slunečno, paní Kráčmerka byla při tom, když vynesli kuřata
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	ponejprv na sluníčko do zahrady. A kuřata dělala zrovna tak, jak tyhle slečinky a mladí pánové: chumelilo se to v jednom klubíčku a rozbíhalo se to jako hloupé sem a tam s roztaženými křidýlky, některé capalo vážně, že to bylo k smíchu, a každou chvíli se některé překotilo naznak a třepetalo nožičkama, až si paní Kráčmerka myslela, že tyhle mladé párky se asi taky svalí na hladkou podlahu jako ta kuřata z Veleslavína.

	Ale je to hezké! Když se ty mlžné hobliny paní Kráčmerce vytratily z očí i z hlavy a rozum se jí utajil, prohlížela si pozorněji mladé párky, a zejména mladé slečinky. Viděla i Betinku s panem doktorem — a sakvalentská žába! Vždyť ona se dočista nic nebojí a chichňá se s panem doktorem jakoby nic, a je přece v taneční hodině! A vida! Paní Kráčmerka se bála kouknout na tu chumelenici a myslela si, že se snad bude její dcera nějak lišit od ostatních. A koukněme se na tu daremnici! Teď si roztáhla ,fofr‘, dala si ho na hubu a chichňá se
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	a pan doktor jí fofr odtahuje od huby a oba dělají, jako by byli doma, a ne v taneční hodině. A jejna! Vždyť ona má taky fofr. Slečna jim nakoupila fofrů hned celý houf — slečince dva a milostpaní taky dva, jeden černý, lacinější, a jeden šedivý hedvábný s holubičkami, ten má dnes taky s sebou. A prachfofr! Ten paní Kráčmerce nahnal strachu!

	Když slečna fofry přinesla, otevřela to — cvrnk — a už to bylo roztažené jako orlí křídlo. A fofrovala tím jen tak — zrovna proti hubě, a milý fofr foukal jako májový větříček. Tak, a paní Kráčmerka si chtěla milý fofr prohlédnout sama v ložnici; ty holubičky na něm se cukrovaly jako andělíčkové a byl jich tam celý houf. Některé seděly, jiné lítaly v povětří a ještě jiné ďobaly zrní — inu radost se na holubičky na fofru paní Kráčmerky podívat! No tak, paní Kráčmerka vzala pěkně milý fofr, odšupovala na něm pozorně žebírko od žebírka, až byl fofr pěkně roztažený. A tumáš! Paní Kráčmerka pak chtěla zas milý fofr zavřít, ale má ty hlavo ježabatá! Kdepak, fofr zjankovatěl a paní Kráčmerka ne a ne pohnout ani s jedním žebírkem. Až ji rozrazilo horko, jak se polekala, že je fofr zkažený a mašinka v něm polámaná. Ležel na posteli roztažený jako střelený jestřáb a ona nad ním stála s druhým fofrem jako Jeremiáš s harfou. Tak, co si teď počne s otevřeným fofrem! Aby to hned zas dala spravovat! A co řekne slečna švadlí — že je matka nemehlo a rozláme fofr hned napoprvé. Matka potom odešla do kuchyně, a když se zas vrátila do ložnice, byl fofr na posteli zavřený a matka neví, jak se to stalo, jestli se snad fofr zavřel sám, nebo jestli ho zavřel někdo jiný. Paní Kráčmerka o fofru ani nemukne a je ráda, že se jí na fofr nikdo neptá. A ještě mnoho myšlínek o fofru napadalo paní Kráčmerku, ale v taneční hodině se něco stalo.

	Do chumelenice mladých párků se vložil baculatý taneční mistr a začal je mistrovat a vyřídil je pěkně do dvou řad, a to se paní Kráčmerce líbilo. Taneční mistr si pěkně obešel řadu jako jenerál a díval se, je-li všecko v pořádku. A nebylo všecko v pořádku — jedna slečna neměla s kým tancovat a brečela u maminky na sedátku. Taneční mistr k ní došel, utěšoval ji a vytáhl ji od maminky do sálu, odněkud jí přivedl pána, a slečinka už nebrečela a šla s pánem tancovat do řady.

	A teď taneční mistr zavolal: „Pozóóór!“ a začal nahoře něco rozkazovat, moc pěkně se při tom točil — jako moudivláček — a z rozkazů si paní Kráčmerka vybrala jen: „Jeden, dva, tři!“ Po
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	rozkazech tanečního mistra se ozvalo taky piano, ale pánko zlatý, to přece není muzika k tanci! Piano jako by odpočítávalo — jeden, dva, tři, a hrálo jako flašinet nebožtíka Kotrče — tůlityty, tůlityty.

	Propáníčka, ten pianista by se měl jít podívat na Marjánku, to by slyšel a viděl, čemu se říká muzika k tanci! Kdepak s tímhle na Marjánku! To by pianista letěl, a dost možná, že i oknem! Na Marjánku chodí, holenku, vojsko, a to je zvyklé jiné muzice než

	— jeden, dva, tři! Koukněme se, teď pěkně ty párky tančí — jeden, dva, tři, i Betinka s panem doktorem. Pan doktor odskakuje taky

	— jeden, dva, tři, a dělá, jako by to dočista neuměl. A Betinka, žába roztopáčná, taky odskakuje — jeden, dva, tři, jako by jakživa netancovala. A zatím zrejdila třeba s koštětem celý dvoreček u nich v Dejvicích, když přišel flašinetář. A lítala a skákala jako vichřice po dvorečku až na hnůj, anebo až do škarpy na silnici, a jen se ji od nohou prášilo. Betinka měla být po kom tanečnicí — byla po ni, po matce.

	Panečku, tenhle tanec by nebyl pro matku Kráčmerku. Ještě dnes jí krev v žilách hraje skokem, když slyší pořádnou muziku, která jde hezky od podlahy. Ale — jeden, dva, tři, kampak s tímhle! To by bylo takhle pro panímámu Vrtělů, ta než se v kole jednou otočila, byl by jednou objel rybník, tak byla tlustá a krátká, jako kopička sena. To už u nich doma na vsi u Tábora tancovali dočista jináč, a což teprv na Marjánce, když tam přišla vojančina! Ale i nade všechnu vojančinu byl Tonda, nynější nájemce pantatínkovy zahrady; však byl taky vojákem. Panečku, ten uměl tancovat, toho by si sem měli vzít, aby učil tanci! To by všichni koukali! Podrážku roztancoval za jednu noc, podrážku novou a silnou jako plech. Jejna, Tonda uměl tancovat! Teď už ho, pravda, tance přešly — teď má tance s kapustou a celerem. Ale takhle ještě před rokem! To Tonda roztáčel kola na Marjánce, až po něm zůstávaly dolíčky v podlaze a holky s ním lítaly jako utržená křídla. A běda, která měla na sobě něco ,jen tak‘: střevíc, zástěra, šátek — všecko lítalo z holek v tanci po sále, a která měla slabší vázám, ztratila i suknici. A jedné ulítla dokonce v tanci s Tondou i hlava, totiž ne její hlava, nýbrž jenom falešné vlasy z hlavy, a milá holka z toho měla tolik posměchu, že na Marjánku už ani nohou nepáchla a chodila potom jinam. Ó, holenku, na Marjánce musí všecko jaksepatří držet, i vlasy. Tak uměl tancovat Tonda nájemce; a nebyl u něj tanec jen bujný — Tonda uměl taky tancovat

	282$

	 

	jako baletka. A to mezi celerem a kedlubny s konvemi v rukou. Dal se do tance na pěšince a neulomil celeru nebo kapustě ani lísteček. Bos se postavil na palce, hvízdal si písničku a při zálivce tancoval. Pantatínek říkával, že si Tonda protancuje jednou i čepici na hlavě a knoflíky u vesty. A teď Tondu tance přešly, a jiným to zas teprv začíná — jako Betince a panu doktorovi.

	Ale pan doktor by si vůbec neměl s tancem začínat, anebo by už toho měl nechat, a on si tady odskakuje — jeden, dva, tři. Kdopak si jakstěživ představí tancující doktory! Ti mají, holenku, jiné tance

	— a to se zubatou, aby se s ní jen pořád rvali a prali o nemocného, anebo ji podmazávali. No, ale tenhle pan doktor si to tak nezabírá

	— a to je dobře.

	Paní Kráčmerka si teprv teď tu chumelenici mladých párků pořádně prohlédla. A panečku, ty to mlely! Roucho Adamovo, ani

	— jeden, dva, tři nedovedou někteří zatancovat, a už je to tu přece dost velké na tanec. Na venku už v tomhle stáří tancují sóla o muzice, a tihle tady — pro páníčka Jáníčka! Támhleta slečinka tancuje jako v olověných podešvích — jen tak tak, že se odlepuje od podlahy. Holenku, s takovou tanečnicí se hoch nadře. Venku by pořád stála a žádný by ji k tanci nevzal. Kdopak by se s ní taky dřel — leda by měla pořádný statek!

	A pro matičku milou! Tamten dloubán vzadu je víc v povětří než na zemi. S tím by taky na venku žádná holka k tanci nešla — kdepak! Vždyť některou chvíli paní Kráčmerka ani neví, má-li ten dloubán dvě nebo čtyři nohy, a je-li to vůbec člověk! Má dlouhý, černý šosatý kabát, a jak tancuje, lítá mu šos každý zvlášť a nohy taky, a tak se člověku zdá, že má ten pán buď čtyři nohy, nebo čtyři šosy. Aby tak v tomhle kabátě přišel na Marjánku! Tam utrhnou rukáv s půlkou kabátu — když je dobře přišitý. A což tyhle poletujíc! šosy! To by tam na Marjánce pánovi utrhli nejen šosy, ale snad i nohy.

	Taneční mistr má s těmi párky peklo. Jedna slečinka ohýbá záda jako ,vembloud‘ a taneční mistr ji musí rovnat v kříži a přivedl jí většího tanečníka, aby se tak na něho nemohla pokládat. Ta malá v růžových šatečkách zas pořád povyskakuje na jedné noze, jako by v ní měla trn: „Já mám v levé noze trnaveček — trn — „, ale slečinka má trn v pravé noze; nebo má snad ve střevíčku flok, a to je taky neřád.

	Teď zas taneční mistr poučuje jiný párek, vzal pánovi slečinku
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	z ruky, zatančil s ní sám a něco povídal tomu pánovi. Paní Kráčmerka asi ví, co mu povídal: že ho slečinka neukousne. Bodejť že, matka Kráčmerka by s tím pánem vůbec netancovala a utekla by mu. On drží děvče při tanci jako přes rybník a odtahuje se od ní, jako by se jí bál nebo štítil. Venku by mu přinesli koště, nebo by ho chlapci přivázali k děvčeti povříslem — No vida, dobře mu to taneční mistr pověděl, už se tak od slečinky neodtahuje.

	Jejna, kdopak by si to pomyslel, že v taneční hodině se párky musí učit — jeden, dva, tři — a ještě to nedovedou! To na venku se mládež učí tancovat dočista jináč. Kdepak — jeden, dva, tři! To by tance moc neužili, když je muzika na vsi dvakrát nebo třikrát do roka. Když je holka hezká, naučí ji chlapci hnedle tancovat, a když není hezká a je bohatá, taky ji tancovat naučí. A když není ani hezká, ani bohatá, dělá stojky po koutech a lepenici k podlaze. Mládež se naučí tancovat sama od sebe a třebas na pastvě.

	Nebo přijde flašinetář do vsi a dětí je hned za ním jako smetí, a jen flašinetář otočí klikou, už to tancuje jako pominuté třebas na silnici v prachu nebo v hnoji, ať hraje flašinetář, co hraje, třebas i něco plačtivého. A jdou za flašinetářem číslo od čísla a všude tancujou — a obyčejně bosy, i v zimě. Když jsou totiž obuté, přiběhne na ně máma s koštětem, že roztrhají podrážky.

	Tohle jsou taneční hodiny venkovské mládeže, a při muzice v hospodě jsou zas jiné. To tancuje mládež před hospodou pod okny, a jen tak ty větší se někdy připletou i na sál. Ale to je tamodtud hned vyhodí některý chasník nebo pantáta. Tak se učí tancovat venkovské děti, a umí to skoro každé. A paní Kráčmerka si myslí, že proto jsou tyhle slečinky a mladí pánové tak neohrabaní, že snad vůbec jakstěživi netancovali. Měli by mít drobet víc volnosti, a taky by uměli tancovat a taneční mistr by neměl tolik práce s učením

	— jeden, dva, tři.

	No, ale teď už se párky dost pocvičily, taneční mistr zaplácal do dlaní, a koukněme se! Pianista spustil piano na plné kolo, jen to řinčelo, a mladé párky — ty to hnaly a roztáčely v kole, ani sál jim skoro nestačil, a paní Kráčmerce až oči přecházely. Pane světě, koukněme se, ten pianista umí hrát taky něco jiného, tohle je přece muzika do skoku! Až se zrovna i paní Kráčmerce třesou podešve

	— hned by se pustila do kola s tou mladou chasou!

	Matičko skákavá, to je v kole hon! Koukněte se, kdopak by si to byl
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	pomyslel, že tyhle párky dovedou takhle tancovat, když prve jen tak odskakovaly! Paní Kráčmerka mysli, že kdyby jim dal taneční mistr víc volnosti, že by hnedle uměli všichni tancovat jako na Marjánce. No, ale taneční mistr jim té volnosti moc nedal: když byly párky v nejlepším rozletu, zas zaplácal do dlani a bylo ámen s pianem i s tancem. Panečku, tohle se té omladině líbilo, škoda, že byl tak brzy konec.

	Párky se teď procházely v sále a slečinky se ovívaly fofry, a sotva se jim drobet utišila krev, už zas jim tam nahoře taneční mistr něco rozkazoval. Paní Kráčmerka nerozuměla, co to bylo. Ale slečinky měly radost a podupávaly radostí ve střevíčkách jako děti, a zas se to chumelilo a běhalo to sem tam, a než by si člověk pomyslel, stály párky rozestavěné po sále párek sem a párek tam. A paní Kráčmerka pochytila z řečí kolem sebe, že teď budou tancovat besedu. Vida, tenhle tanec paní Kráčmerka nezná. U nich na vsi to netančili a v Dejvicích také ne. No, tady se Betinka ve všem pocvičí a paní Kráčmerka uvidí i besedu — panský tanec.

	Začali besedu — taneční mistr zas rozkazoval a pianista zahrál první kousek. A paní Kráčmerka koukala jako blázen: pro Krista Ježíše, copak to hraje?! „Počkej, já povím...“ A jakpak to tancujou? Páníčka Jána — ony, děti na Táborsku, to na pastvě tancovaly dočista jináč! A tohle že je beseda? Panský tanec? Tohle přece není tanec, to je dětská hra jako ,Květná neděla'.

	Matka poslouchá oběma ušima, aby věděla, co a jak taneční mistr rozkazuje, ale čerta starého ví, kam skočit a jak se točit. A ta mládež tomu rozumí a ví, kam skočit a jak se točit. Podívejme se, jejich dětská hra je v besedě, ale tancujou to dočista jináč! A umějí to. Inu, přeci je ten nynější mladý svět jiný, než býval za matčiných mladých let.

	Paní Kráčmerce oči jen hrály, tváře ji hořely, fofr spadl na podlahu a paní Kráčmerka byla celičkou duší při tanci. Panečku, některé párky to uměly, některé ne — pan doktor tam pořád něco šušňal Betince a Betinka to uměla. Inu, je to žába roztopáčná, a potom že není zrovna zrozená do panského stavu!

	Paní Kráčmerka byla z besedy u vidění, a to byl jen začátek. Jen se přenáramně divila, že se ty párky nespletou a nezabloudí jinam.

	A cestou domů litovala, že už je konec hodiny a s hodinou i počátkům besedy. Ale příště se budou učit dál a paní Kráčmerka se na to těší.

	Vida, přece je tanec v taneční hodině dočista jiný než na Marjánce
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	nebo u nich na vsi. Je to už opravdický panský tanec a oni jsou už opravdickými pány, když mají dům.

	 

	* * *

	 

	S tanečními hodinami přibylo milostpaní Kráčmerce ne sice starosti, ale trochu zaneprázdnění. A ,povidel’!

	Taneční hodina byla dvakrát do týdne, a pokaždé se v ní paní Kráčmerce přihodilo něco nového. A božínku, než to všechno milostpaní doma vypověděla Anně, byla tu zas už nová taneční hodina a zbylo teď málo času na čtení novin.

	Anna byla po některé stránce ještě méně světa znalá než její paní a velitelka. Například neuměla tancovat a u muziky vůbec nikdy nebyla, ani v Praze, ani venku. To je potom nesnadné všecko vypovědět, to aby člověk začínal s výkladem hned u Adama a Evy. Slečna švadlí taky neuměla tancovat, ale tady i onde přece jenom při tanci už byla.

	A panečku, to se to vzpomínalo matce Kráčmerce na tanec — jemináčku! Milostpaní šla při muzikách z ruky do ruky a často o ni byla pračka — tak uměla paní Kráčmerka tancovat! A potom najednou byl tanci konec: poznala tátu, a ten se neumí v kole ani otočit. Jakstěživa byla paní Kráčmerka pevně přesvědčená, že si za muže vezme jen takového hocha, který umí tancovat ještě líp než ona. A vzala si tátu, a ten netancuje vůbec. Vždycky za svobodna si paní Kráčmerka myslela, že by bez tance musela umřít. A vida, neumřela a je ráda, že si vzala tátu a s ním štěstí.

	Ba právě, štěstí, teď je paní domácí — mají dům s tátou napolovic a jednu dceru taky napolovic, a ta jednou podědí všecko, a teď chodí do tanečních hodin a maminka chodí s ní a studuje tam novomódní panské tance, které u nich doma na vsi tancovaly děti na pastvě.

	S tancem a hodinami uběhl pomalu listopad a blížil se prosinec. Už budou měsíc ve svém domě.

	A hned na začátku prosince je maminčin i Betinčin svátek — totiž svaté Barbory. Až dosud se matka nikdy valně nestarala ani o svůj, ani o dceřin svátek. Ráno šla do kostela na mši, potom upekla buchty, a bylo to.

	A tak se nestarala ani teď paní domácí o svátek, stejně jako se
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	nestarala o tátův na sv. Václava, nebyla na to zvyklá. Udělá to se svým svátkem jako s tátovým. Jen Betince koupila k svátku na blůzičku, aby měla novou do tanečních hodin.

	Paní domácí se tedy o svátek nestarala, ale starala se Anna se švadlenou. A paní domácí o tom nevěděla.

	Švadlena už dávno před svátkem poradila slečně Betince, aby mamince něco k svátku vyšila, a slečna Betinka ráda poslechla. A před svátkem se Anna přihnala k otci Kráčmerovi.

	„Milostpane, račte mi dát, prosím, nějaké peníze; je to tajnost,“ spustila na milostpána Kráčmeru před pantatínkem.

	„Anna, jděte mi k šipku! Copak jste se s mámou rozkmotřily, že chcete pemze na tajnost ode mne?“ opáčil milostpán.

	„Milostpane! Jakpak bychom se s milostpaní rozkmotřily, kdepak! Ale je to tajnost, a ona to nesmí vědět — to by už tajnost nebyla,“ zas hlásala Anna.

	„Jaká tajnost, nač mám vlastně dát peníze? Já vám nic nedám,“ strkal otec Kráčmera ruce do kapes.

	„A to by bylo pěkné! Milostpaní snad za to stojí, ne? A tajnost to být musí, jinak by nehyla překvapená. A potom, je to první její svátek jako paní domácí,“ řečnila Anna a roztahovala ruce jako rozkřídlený vyslanec nebes.

	„Poslouchejte, Kráčmero, Anna asi chce peníze na matčin svátek, to jí musíte něco dát,“ vložil se do toho pantatínek. „Anna, já vám tuhle přidám pětikorunu, je to dost?“ nabízel se pantatínek.

	„Dost, milostpane, a tuhle milostpán mi musí taky něco dát. Ráda bych koupila zajíce a ňákou bábovku musím taky upéct, kdybych to řekla milostpaní, už by to nebyla tajnost, a to nic není. A milostpán musí taky něco milostpaní koupit k svátku — víno, čokoládu, a dort taky musí být! To by byl pěkný svátek bez vína a dortu. Milostpaní by řekla, že si ji dost nevážíme,“ kázala Anna.

	„Anna, poslouchejte, vy jste kožená dýně! Chcete peníze na tajnost, a máte říct na mámin svátek. No tak dobrá, peníze vám dám — vždyť mám jen jednu mámu a jednu dceru. Tak, tady je desítka, je to dost?“ vyjednával otec Kráčmera.

	„Dost, milostpane.“

	„No, pantatínku, vida ženské: o mámin svátek — to je starostí a tajností. A náš svátek odbyly s posvícením,“ popichoval Annu otec Kráčmera.
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	„Ale Kráčmero, přejte ženským tu radost. Však my z oslavy dostaneme taky svůj díl,“ mínil pantatínek.

	„Mě nejvíc mrzí ta tajnost! Vida Annu, o mě se nestarala, na mě nechystala tajnost. Milý pantatínku, my musíme držet věrně spolu, ženské by nás hnedle prodaly,“ kejklal se otec Kráčmera před Annou. A tu dusil v hrdle oříšek zasloužené výčitky; vždyť ona se ani nestarala, jak se milostpán jmenuje, a vzpomněla si, teprv když už bylo pozdě — v den svatého Václava. Milostpaní nic neřekla, ta nebyla na nějaké zvláštní oslavy svátků zvyklá. Však to Anna pánovi vynahradí příště. Teď má na starosti milostpanin svátek.

	Anna si zašla dolů ke švadleně a tam počítaly a rokovaly, jak nejslavněji milostpanin svátek oslavit. Dalo jim to dost starostí a běháni, které obstarala slečna švadlí.

	V podvečer milostpanina svátku měly už doma vino, cukroví i čokoládu, upečené bábovky byly u domovnice, zajíc byl pěkně našpikovaný na pekáči — Anna objednala milostpaní dort a kytici, a ráno na den svaté Barbory to všechno tajně vynesly nahoru do pokoje k pantatínkovi.

	Slečinka nešla do školy — dnes zůstane doma na oslavu, a Anna jí už večer našuškala, aby milostpaní ráno nepustila ven, až ona řekne. A milostpaní měla zas nařízeno nepustit ven slečinku. Tak se hlídaly obě pěkně navzájem.

	No, bylo ráno, milostpaní se probudila a měla nehorázný hlad na kafíčko. Vida, to má teď s Annou dobrotu — Anna uvaří kávu, milostpaní vstane, kdy chce, a jde do kuchyně v jedné spodánce, sedne si na truhlík od uhlí a pochutná si na kafíčku. To je pohoda!

	Tedy v den svaté Barbory také vstala, a bylo už dost pozdě, táta už asi dávno seděl u pantatínka. Vyskočí z postele a rovnýma nohama chce pádit do kuchyně — a zapomněla na svatou pannu Barboru jako na smrt. Ale nezapomněla slečna Betinka a maminku chytila: „Jé, mami, do kuchyně nesmíte!“ vyjela si rovnou přes plůtek.

	„A bodejť, dopeci! Kdepak já, ty tam nesmíš, milá holka,“ ulekla se maminka, a teď bude dcerušku hlídat, aby nešla do kuchyně.

	Betinka vstala a strojila se. Vzala si svou růžovou blůzičku z tanečních hodin a sama nevěděla proč. A když paní Kráčmerka viděla na Betince růžovou blůzičku, šla do almary, vyndala svůj slavnostní župan a strojila se do něho. Betinka ji pomáhala a potom se srdečně divila: „Jé, mami, to vám to sluší! Ještě líp než v létě!“
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	A paní Kráčmerka měla radost a točila se před zrcadlem a zas zapomněla na svatou pannu Barboru a myslela, že půjdou do taneční hodiny.

	Venku v kuchyni byl nějaký šumot a běhání — Anna byla v jednom kole. Dlouho nešli ani s dortem, ani s kyticí, a když přišel cukrář, Šlo to za ním všechno jako procesí. Místo jedné kytice přišel kytic celý houf: od pantatínka, od pana doktora hned dvě — jedna slečince a jedna milostpaní, Anna koupila kytici za sebe, švadlena koupila kytici a domovnice koupila kytici a přivedla svoje holčičky bíle ustrojené, aby popřály paní domácí. A než to Anna všecko sešikovala, přišla nějaká ženská s dítětem v peřince a v nůšce nesla také květiny v kořenáčích. Anna ji hned odbývala: „Matko zlatá, dnes nic nekoupíme, přijďte až jindy!“ Ale ženská s dítětem a nůší se proti tomu pěkně ohradila: „Jakpak přijdu jindy; vždyť je dnes milostpanin a slečinčin svátek, a slečinka je tuhle naší Barušce za kmotřičku. Já jsem Pepina z Dejvic a jdeme přát, viď, Baruško,“ pozdvihovala šťastná matka své nemluvně.

	Anna dosud Pepinu neznala, jen jejího Francka, a přivítala ji tedy jaksepatří a pustila ji dál.

	No, už bylo všecko připravené, Anna zavolala ještě milostpány a šla pustit milostivou paní ze zajetí. Odemkla dveře a slavnostně řekla: „Tak, milostpaní, prosím!“

	Milostpaní přišla jako bohyně ve svém slavnostním županu a měla strach, že ji táta s ousměšky zase požene. Ale táta neříkal nic — a matka byla překvapená jako tenkrát v divadle. A jen milostivá paní Kráčmerka veplula do pokoje, postrčila domovnice vpřed jednu ze svých holčiček, ta se pěkně uklonila a spustila vinš jako anděl: „Milostivá paní!“ A dál malá dívenka přednášela zvonivým hláskem chvalozpěvy o dobrém srdci „— milostivé paní, že k sirotám se sklání.“ A svolávala zdraví, štěstí, dlouhý věk a „— boží požehnání dobrodějce, milostivé paní,“ poklonila se nakonec líbezně jako květ, políbila milostivé paní ruku a podala jí kyticí, a milostivá paní dojatá přáním hlasitě plakala jako blázen, Anna rovněž a matka dětí taky, ale nejhlasitěji řvala vzadu Pepina z Dejvic a tiskla k sobě svou malou Barušku. Slečna švadlí slzela a pantatínek se obrátil k oknu a suchá bradička se mu taky nějak divně roztřásla.

	Potom přála slečna švadlí, domovnice, Anna i Pepina — ta nepřála nic, jen hlasitě plakala a chtěla líbat milostivé paní ruce, ale ta jinak
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	nedala a líbala Pepinu i dítě, a Pepina stále připomínala, že bez milostivé paní by bylo teď její ditě taky jako sirotek bez otce, opuštěné a zavržené, a co by chudinka ještě zkusilo!

	Nakonec přála Betinka s pantatínkem a s otcem — a otec Kráčmera matce podával nejvzácnější dárek, košťátko třešňových proutků štěstí z pantatínkovy dejvické zahrady, a mínil, že by jím mohl taky třebas matce vyšupat, kdyby nebyla hodná. Chtěl plačtivou náladu obrátit v žert, třebaže byl i on oslavou pohnutý.

	„A jéjej, třešinka! Proutky štěstí! Táto, pantatínku, těch si budu vážit a budu je hlídat jako oko v hlavě, vždyť jsou od nás,“ s jásotem matka přijala třešňové proutky, řezané o svatou pannu Barboru, které mají do vánoc rozkvést. A s nimi štěstí toho roku.

	Pantatínkovi taky vhrkly slzy na suchou tvář a matka se s ním líbala jako s rodným otcem a pantatínek se rozplakal z radosti jako dítě; snad ho mají přece rádi jako svého... A tu nějak zjihlo i v očích otce Kráčmery a on nevydal hlasu, ale taky líbal pantatínka křížem krážem.

	A ještě zas všichni přáli Betince a odevzdávali kytice, dorty, cukroví a vino, a slečnu Betinku nejvíc ze všeho těšila kytice od pana doktora, protože v ní byl zastrčený růžový lísteček a na něm slaďounké přáníčko.

	No, byla u Kráčmerů sláva a milostivá paní tonula v rajském blaženství, a to všecko připravila Anna — opuštěnec světa. A nejvíc ze všech byla dojata oslavenka milostivá paní — slečna Betinka se jen tak přiživila v jejím stínu jako poupě při růži.

	Když se milostivá paní probrala z nejsilnějších citových dojmů, zavalila jí duši rdousivá radost, že je tady Pepina, že všecko vidí a poví o tom doma tetkám drndám z Dejvic a ony z toho poznají, Že už je dočista a načisto opravdickou milostpaní! Bodejť že! Ať se hryžou — drndy nezdělané!

	Po velkolepém blahopřání přinesla Anna kávu, nakrájela bábovku a všichni zasedli ke stolu, i domovnice s dětmi i Pepina z Dejvic. Potom pili víno, jedli cukroví a dorty — milostpaní pobízela kdekoho k jídlu a nakládala dětem na talíře, až se proti tomu domovnice ohradila, že by jim bylo špatně. Děti dostaly za přání pětku a Pepina taky a slečna Betinka jen pořád chovala malou Barušku a hrála si s ní. Pepina šla domů až večer a milostivá paní jí naložila plnou nůšku podarů.

	290$

	 

	Tak veleslavně a nenadále zažila milostivá paní Kráčmerka svůj svátek místo ,korunovace' na paní domácí a do smrti na něj nezapomene. Jen táta pořád matku zlobil, že jemu nenachystaly Žádné oslavy a snad by byly na jeho svátek dočista zapomněly, kdyby nebylo toho posvíceni.

	„No, táto, tatouši, jen počkej napřesrok! Taky tobě i pantatínkovi vystrojíme svátek a — zavřeme vás v pokoji!“ rozperutila matka proti němu ruce okřídlené slavnostním županem. Uzavření oslavence v pokoji se zdálo novotkané milostpaní nezbytnou součástí slavnostních oslav.

	Tak vida — kdepak by si mohla kdy pomyslit matka Kráčmerka na takovou oslavu! Kdepak, ani ve snu ne! Ve snech vůbec neměla milostivá paní na panský stav štěstí a skutečnost jí byla milejší než sen. Hm, holenku, ten panský stav je omylný: tuhle se člověk chystá na oslavu, a není z toho nic; a tuhle si na nic nepomyslíš, a je oslav jako na královském dvoře.

	 

	* * *

	 

	Jednou se slečna Betinka přihnala z Výrobního a mohl o ni rozsvítit. Vytáhla z kapsičky malou obálku a povídá: „Mami, podívejte se!“ a mezi bílými prstíky se jí zatemnil malý obrázek — podobizna pana doktora.

	„Dopeci! Podívejme se, to je hezký člověk!“ natahovala matka ruku s podobiznou ke světlu. A hned svolala kdekoho, Annu, švadlenu i domovnici — táta s pantatínkem nebyli doma.

	„Mami, pan doktor chce, abych mu dala taky já svou podobenku, chce ji ukázat strýčkovi. A já jsem mu musela říct, že žádnou nemám, jen tu s pianem, a styděla jsem se. Mami, prosím vás, já se dám také fotografovat, ano?“ žebronila Betinka.

	„Dítě, jakpak by ses nedala fodografovat! To se rozumí, že se dáš fodografovat! Copak by si ten pan strýček pomyslil, že nejsi fodografovaná! A ještě by si mohl myslet, že jsi bůhvíjaká škareda a že se za sebe musíš stydět, a my s tebou. Dítě, to jináč nemůže být, musíš mít fodografii pro toho strýčka, aby viděl.“

	Přišla Anna a přivedla švadlenu, a teď všechny prohlížely fotografií a rozplývaly se chválou. Milostpaní si hned vyjela s novinou: dá Betinku fodografovat pro strýce pana doktora. Ať ten
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	pan strýček vidí, že si pan doktor nevybral žádnou opici s domem, mínila hrdě paní matka.

	„I jémine, slečinka už měla být dávno fotografovaná,“ mínila Anna.

	„A milostpaní s milostpánem taky, je to památka dítěti nejvzácnější,“ řekla slečna švadlí.

	Paní Kráčmerka se zamyslela jako stoletá vrba. Pravda, taky by se měla dát vyfodografovat s tátou. Ale paní Kráčmerka neví, zda tátu k fodografováni přiměje.

	Slečna Betinka bonem sháněla šaty, v nichž by se dala vyfotografovat. Slečna švadlí navrhla, aby se slečinka dala fotografovat v bílých šatech, ty jsou nejhezčí.

	Jaképak šaty si k fotografování vezme matka Kráčmerka! — Vezme si svůj slavnostní župan, to je její nejnádhernější roucho. Slečna švadlí však milostpaní navrhla k fotografování černé šaty.

	„Jejna, slečno, to snad ne! Vždyť bych v tom byla jako barnabitka!“ starala se paní Kráčmerka.

	„Milostpaní, kdepak, černé šaty jsou nejelegantnější ke všemu. Ale když milostpaní nechce, může si vzít jiné šaty,“ mínila slečna švadlí.

	No tak dobře, vezme si černé šaty; ale slavnostní župánek by byl milostpaní přece jen neskonale milejší. Nic naplat — slečna řekla šaty, tedy šaty a ne župan. A slečna švadlí milostpaní hezky učeše, napálí jí vlasy a dá jí také nějaký hřebínek. Paní Kráčmerka v hlubinách své duše toužila dát se fotografovat v klobouku. Hm, klobouk a župan, to by dejvické tetky koukaly! Jednu svou fodografii v klobouku a v županu by dala Pepině a Pepina už by se postarala, aby ji všecky dejvické tetky viděly. Ty by pukly vzteky. Ale teď nepuknou — slečna řekla k fodografováni šaty a holou hlavu. No, paní Kráčmerka musí poslechnout, jak velí slečna švadlí, která fodografováni rozumí.

	Když potom byly matinka s dceruškou v pokoji samy, naklonila se k ní Betinka a povídá: „Jej, mami, ale nesmíte tolik otvírat hubu a musíte drobet přišpulit rty, aby se vám samy neotvíraly!“

	„Pane světe, dítě, to máš pravdu! Musím kapku přišpulit hubu, abych ji tolik neotvírala. Vidíš, dítě, svůj svému nejlíp poradí. Vidíš, vidíš, s tou hubou se musím pocvičit. Koukej, cožpak takhle,“ špulila rty matka před Betinkou.

	„Jej, mami, to je moc! Tak ne, míň,“ radila Betinka.
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	„No, no, dítě; tedy míň — takhle,“ špulila matka rty méně.

	„Mami, ještě je to moc,“ usuzovala slečna Betinka, když důkladně matku okoukla.

	„A cožpak takhle,“ přikousla si matka oba rty dovnitř úst.

	„Jejna, mami, kdepak! To byste byla teprv hezká, jako bez huby. Počkejte, takhle snad,“ stáhla Betinka matce rukou ústa. „Tak kdyby to bylo,“ mínila.

	„Heleď, Betinko, snad bych si tak mohla hubu na noc stáhnout,“ vyjednávala matka.

	„Mami, to byste asi nemohla, zavázat si ústa. Zkuste to ještě jednou jen tak,“ zas navrhovala Betinka.

	A chudák matka se tedy ještě pocvičí ve stahováni huby, aby se jí pořád neotvírala a matka nebyla potom na fodografii pro ostudu. A v noci se jí zdálo, že její huba se otvírá a roztahuje po celé fodografii, na níž není vidět nic jiného než hubu, jak se otvírá a roztahuje. Fodograf řekl: „Milostpaní, já vás nemohu fodografovat, když se vám pořád huba otevírá jako vrata u stodoly!“ a chudák matka i ve snu hořela studem a raděj by se propadla sto sáhů pod zem.

	Ráno matka vstala mokrá jako myš: nedá se fodografovat. Vždyť by se jí huba při fodografováni pořád otvírala. Dá fodografovat jen Betinku, ta má malou hubičku a umí ji zavřít.

	Přišla slečna švadlí, že učeše milostpaní i slečinku.

	„Slečno, víme, já se fodografovat nedám. Byla bych na fodografii pro ostudu.“

	„Milostpaní, kdepak! Však fotograf už vás vezme tak, abyste byla hezká. Vždyť fotograf musí rozumět svému řemeslu, ne?“ namítala slečna švadlí.

	No, děj se tedy vůle boží.

	Když přišly dámy Kráčmerovic k fotografovi, stála tam matka smutně jako vrba na hřbitově. Fotograf ani ne za minutku vzal Betinku a obrázek byl nad obyčej podařený.

	„A milostivou paní taky vezmeme?“ ptal se fotograf. Betinka řekla ano — fotograf se zmocnil paní Kráčmerky, odvedl ji nahoru na křesílko, posadil ji a přistrčil k ní nějaké květiny. Potom šel dolů a okoukl si ji z černé budky a na milostivou šla závrať a div nespadla z křesílka. Bože na nebi, pomoz, aby se ji huba sama neotevřela! Fotograf došel až k ní, obrátil jí hlavu hodně na stranu a zezadu ji
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	opřel o nějaký ,inštrument’. Panenko Maria! O paní Kráčmerku se pokoušely mdloby a ona cítila, jak se ji otvírají ústa. Ale fotograf jakoby nic — kouká se do černé budky, něco klaplo a fotograf řekl: „Tak rukulíbám, milostpaní, hotovo!“ A šel někam s obrázkem, za chvíli se vrátil a řekl, že obrázek je taky zdařilý.

	S paní Kráčmerkou se točilo křesílko i černá fotografova budka a na čele ji vyrazily velké krůpěje potu: tak, už je to hotovo — a jí se otevřela huba!

	Uplynulo osm dni — osm dlouhých dni, než byly podobenky udělány. Paní Kráčmerka přetrpěla očistcová muka; copak se stalo s její hubou?! Jakmile někdo zazvonil, ulekla se matka jako hledaný zločinec; tak, teď už jdou od fodografa s vyřízením, že má milostpaní na fodografii otevřenou hubu a pro tu hubu že je fodografie načisto zkažená.
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	No, nepřišel nikdo, ale k uklidněni paní Kráčmerky to moc nepřispělo. Má už dát taky pokoj s takovýmihle pošetilostmi, má se přidržet Pánaboha a hlídat dům. Tak uběhlo osm dní a matka šla s Betinkou pro fotografie.

	Neviděla ani na cestu, neviděla nic, když jim slečna u fotografa podávala první obrázky na ukázku. Ale viděla slečna Betinka a radostí se jí rozhořela tvářička. Sama řekla, že podobenky jsou obě hezké, aby byly udělány i další objednané. Betinka strčila podobenky do kabelky, poroučela se a šly ven ze závodu. Hoříc netrpělivostí, vešla Betinka do nejbližšího průjezdu, vytáhla podobenky a se zálibou si je prohlížela.

	„Vidíte, mami, co jste se nastarala, že budete mít otevřenou hubu, a teď máte docela pěkná zavřená ústa.“

	„Ježíši, dítě, ukaž! Co, že nemám otevřenou hubu?“ paní Kráčmerka schvátila svou podobenku z Betinčiny ruky a celá se třesouc, dívala se na ni. A oči paní matky se pomalu přizavíraly a její neblahá ústa se otvírala k radostnému úsměvu: opravdu nemá na fodografii otevřenou hubu! Pro Boha nebeského, ale je to zde opravdu ona, matka Kráčmerka? Vždyť to je docela pěkná paní. Není možná! Hubu má docela hezky přizavřenou. Blahostí zrudlá paní Kráčmerka ukazuje na svou podobenku a povídá Betince: „Poslouchej, Betinko, jsem to opravdu já?“

	„Jéj, mami, jakpak byste nebyla? Vždyť je to vaše věrná podoba,“ řekla slečna Betinka.

	„Opravdu, Betinko? Já si myslím, že mě ten fodograf jen tak sám přikrášlil a že nejsem — tak hezká,“ vyklouzlo matce z úst, a hned by si dala jednu po hubě. Kampak ne, ona, stará škatule, chce být také ještě hezká?

	„Mami, vy jste opravdu hezká! Koukejte se, jaké máte hezké oko, to druhé není vidět. A to čelo s napálenými vlasy máte tak hezky sklenuté jako z ledu. Vidíte, mami, takhle ze strany, když máte zavřená ústa, docela pěkně to vypadá, víte, mami, tak dobrácky,“ mínila slečna Betinka.

	„Heleď, Betinko, to já budu chodit pořád takhle ze strany.“ A mami se usmívala vnitřním blaženstvím a ústa se ji sama od sebe rozvírala a slzy radosti jí vstupovaly do oči. Tak vida, ona, matka, vypadá tedy na podobence dobrácky.

	Betinka chtěla, aby se maminka rozepěla chválou taky o její

	295$

	 

	podobence, ale matka se k tomu neměla: to se přece rozumí samo sebou, že je Betinka hezká na obrázku i tak, živá. Paní Kráčmerce se ani nechtělo vyjít z průjezdu.

	A doma hned milostpaní svolala kdekoho, i malou domovničinu holčičku, a ptala se jí: „Víš, Růženko, kdo je tohle?“ a ukazovala na svou podobenku.

	„To je milospaný“ řekla holčička a paní domácí ji za to celou zlíbala.

	Přišla Anna, divila se a neskrblila chválou, přišla švadlena a učinila zrovna tak a do třetice přišla domovnice s chválou a obdivem. A každá z nich hned chtěla jednu podobenku na památku. Paní domácí je všechny podělí, jednu podobenku dá taky Pepině z Dejvic a Pepina si ji dá za rámeček a pověsí ji na stěnu nad stolem, a paní Kráčmerka bude zas doma ve svém starém bytě a bude se z obrázku dívat po své bývalé domácnosti. No, a tetky tam zástupem poputují — paní Kráčmerka už je všechny slyší — hlas po hlase, a už předem ví, co si budou povídat.

	Slečna švadlí ještě milostpaní poradila, aby milostpánovi podobiznu schovala až k Ježíšku. Milostpaní ochotně přislíbila, že tak učiní, jen utají-li v sobě tu radost až do Ježíška. Trochu dlouhá doba na matku Kráčmerku.

	 

	* * *

	 

	Je týden před vánocemi. Anna se chystá na svátky a má jich pořád plná ústa. Paní Kráčmerka je z toho jako bluma a neví, do kterého koše ji Anna setřese. Paní Kráčmerka sice zná vánoce dobře — vždyť je přece křesťanka a má je ráda, ale co všechno chystá na svátky Anna, je jí zapekelenou makovicí. Například šneky.

	Matka Kráčmerka jakstěživa neslyšela, že by se šneci jedli, a proč je Anna přisoudila zrovna na vánoce, Bůh suď! Paní Kráčmerka vlastně ani jistě neví, chystá-li je Anna k jídlu nebo vůbec k čemu. Snad jsou taky na nějakou panskou pověru. Paní Kráčmerka musí napřed vypozorovat, jaký má se šneky Anna úmysl.

	Nebo zas tenhle kadeřávek. Je to sice hezká rostlina v zahradě, hezky zelená, kudrnatá jako pan doktor, ale k jídlu to paní Kráčmerka nechce za živý svět, třebaže je zahradnice. Jen jednou
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	uvařila kadeřávek; k jídlu to nebylo a voda z toho byla zelená jak brčál a kadeřávek v ni jako roztrhaná zástěra. Matka to dala čuníkovi a železňák od kadeřávku nemohla kolik neděl umýt! Anna chystá do kadeřávku taky kaštany, no, Bůh suď, co s tímhle zas má být! Že by se to mohlo jist, paní Kráčmerka nevěří, a proč to Anna ustanovuje zrovna na svátky, to musí milostivá vypozorovat.

	To ostatní už je moudřejší. Například krůta — no, to už je dočista něco jiného než kadeřávek s kaštany. Anebo bažant — paní Kráčmerka ví odmalička, že bažant je jídlo jen pro pány. Ale hajní jich snědí taky dost. Tedy na bažanta se paní Kráčmerka těší.

	Anebo zas ty ,hamry' na salát. Kristáčka pána, co to zas bude! Matka Kráčmerka měla za mala strýčka, a ten dělal v hamrech. Jednou tam za ním byla s matkou. Matka ji sice nesla skoro pořád na zádech — tak byla ještě malá — ale na hamry se dobře pamatuje. Ani ne tak na strýčka, který byl celý začouzený jako jejich kovář ze vsi, a paní Kráčmerka, tehdy ještě malá žába, mu nechtěla dát ani hubičku. Na hamry se však dobře pamatuje, slyšely je s matkou daleko do lesa a měly tenkrát obě radost, že už bude konec jejich dlouhé pouti. Bylo to mezi vrchy, a kam jen oko dohlédlo, všude okolo samý les. A dole v údolí vesnice, uprostřed ní rybník a pod hrázi rybníka nízké černé střechy hamrů, rozsáhlých bud. A rány odtamtud zněly od rána do večera, jako by tam mlátili kladivy obři, a černi lidé tam běhali celý den. Tohle je v mysli paní Kráčmerky nesmazatelná představa hamrů. A jak teď z hamrů nadělá Anna salát, Bůh suď!

	Paní Kráčmerka zná jen salát hlávkový a okurkový a ještě k tomu bramborový. Na salát z hamrů je paní Kráčmerka hodně zvědavá a bude Anně koukat do ruky jako ostříž, aby věděla, co a jak.

	Kromě salátu z hamrů udělá Anna taky ještě nějaké ,komposty'. Komposty! Panenko Maria, komposty k jídlu! To je v tom zas ňáká čertovina. Paní Kráčmerka před sebou jasně vidí komposty z pantatínkovy zahrady: tři veliké, čtvercovité hromady všeho možného. Nejdřív všechen plevel ze zahrady a shrabky ze země i s trávou. Potom staré drtiny a hoblovačky, starou slámu a trouchnivé dříví, staré vápno a studený hnůj z pařenišť, popel, smetí, spadalé listí, košťály a staré rostliny, starou klest z růží a všecky pošlé brabce i jiné drobné a velké ptactvo a zvířectvo, nějakou forku hlíny na to a mezi to — a pantatínek říkal hromadám zlato a sůl do zahrady. A byl to kompost. Překopalo se to, zalejvalo se
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	to a za nějaký čásek z toho byla černá prst a dobrý hnůj a rostlo v tom všechno jako bláznivé.

	Tohle byl dejvický kompost z pantatínkovy zahrady; jaký bude ten Annin na svátky, to paní Kráčmerka neví, ale zase bude koukat Anně do ruky jako luňák. Ptát se nebude, v tom panském stavu je nejlíp, když člověk mlčí. Tuhle řekneš kompost, a myslíš si na černou hlínu, a zatím kdoví, co to je. Jako ten teleskop. Taky by si člověk myslel na dvě domácí zvířata a zatím je to hled do dálky na hvězdy.

	A kdyby už tohle bylo všecko — ale kdepak! Anna toho namele, že z toho paní Kráčmerce brní hlava. Tak třeba zajíce — co by zbylo, udělá se v rosolu. To bude dobrota — Panenko Maria! Zajíc v rosolu!

	Paní Kráčmerka si myslí, že přeci jen musí Anně dohlídnout na prsty — pro Boha nebeského! Vždyť táta řekl, že teď doma musí počítat s každým krejcarem a musí spořit jako v Dejvicích. Mohou utratit jen tolik, kolik dům vynese — jináč ani krejcar! A tuhle by Anna na svátky navařila za drahé peníze věci leda — s odpuštěním

	— pro čuníky. Ani ti by to snad nechtěli. Kdepak krůtu s kaštany! Ta je nejlepší s brambory. A teď zas toho zajíce v rosolu. Zajíc je nejlepší se smetanovou omáčkou, kdepak s rosolem!

	Ještě kdyby to byl ocet, ale rosol! Jednou tátovi nebylo dobře a chtěl za tři žitné. Baruška přinesla žitnou v bílé lahvičce, matka zrovna vařila zaječí předek načerno a potřebovala ocet. Vidí tuhle něco bílého ve skleničce a myslí si, že je to ocet, a chrst s tím na zajíce

	— kdepak si pomyslela na žitnou kořalku. U nich jakstěživo kořalka v domě nebyla. A panečku! To si dala se žitnou na zajíce! Jíst to nemohl nikdo; paní Kráčmerka dala zaječí předek načerno se žitnou kořalkou mlékařovým psům, a ani ti to nechtěli.

	A teď udělá Anna zajíce v rosolu! Žitná kořalka je čistá kořalka a náramně dobrá na mazání, ale rosol, nebo rosolka, je sladká kořalka pro baby na veselku nebo na křtiny. To bude dobrý zajíc — asi jako kdyby do bramboračky nasypal cukr místo soli. Zajíc je dobrý sám pro sebe, rosolka taky tak a může se vypít po zajícovi. Ale paní Kráčmerka nedopustí, aby Anna na zajíce nalila rosolku.

	A ještě se Anna chystá na nějakou rybu s marjánkou, nebo Marja a ještě nějaká Réza je v tom (majonéza). Paní Kráčmerka ani tohle Anně nedovolí.

	Pantatínek chce kapra načerno, tedy udělají kapra načerno, a ne s marjánkou. Marjánka je na skopové maso, ale jak na rybu
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	s marjánkou, to paní Kráčmerka neví. Ostatně, paní Kráčmerka ryby nerada a nikdy je nevařila. To teď jen tak pro pantatínka.

	Anna má vůbec v kuchyni divnou řeč. Neříká marjánka jako paní Kráčmerka, nýbrž Marian — nebo tak ňák (majorán). Marian byl u nich doma u Tábora kluk v sousední vsi ,na Obci’. Jeho otec byl někde na moři, tam se oženil s ňákou Talijánkou nebo Indiánkou, oba umřeli a chlapec přišel po otci na domovskou obec a byl jako cikáně. Jmenoval se jako ženská — Maria (Mario) — kdopak tohle jakstěživ slyšel! To máji u těch talijánských pronárodů divné zvyky, dávat klukům ženská jména! Tedy aby se to na vsi s klukem nepletlo mezi Marjánkami, říkali mu Marian. A Anna tak zase teď říká marjánce.

	To jsou divné matenice na světě! Marian a marjánka, čert ví, jak to Anna mysli ještě s tou Marja-Rézou. Ona je chudák dočista a načisto annabetka, a proto si hned všecko splete. Ale vařit umí, jen co je pravda! Pro hraběcí kuchyni by mohla vařit, kdyby tam totiž jedli šneky, krůty s kaštany, zajíce v rosolu, ryby s marjánkou a k tomu kompost. Ale páni máji žaludky horší než kachny — oni snědí i žabí stehýnka a prý i mořské pabouky, brr!

	Paní Kráčmerka kouká vůbec jako blázen na Annino chystáni ke svátkům. Kdepak u nich doma u Tábora nebo v Dejvicích by bylo takovéhle chystání na svátky! Dva zlaté na vánočky, a dost! Od vánočky už si vyšetřila na vdolek ke Štědrému večeru, pro památku udělala černého kubu, praženou polívku na másle a dost. Ponč ji dal kupec a na Hod Boži jí dal táta o zlatku víc na vepřovou, a svátky byly odbyté. A ještě jí zbylo jídla po svátcích. Někdy taky zabila husu nebo slepici — jednou si nechala kapouna; to byla dobrota! Paní Kráčmerka na svátky neutratila víc než tři zlaté. A teď bude Anna chtít bůhví kolik, snad desítku!

	No ale paní Kráčmerka, domácí paní, musí mít rozum, když ho nemá Anna, a musí spořit; to by takhle hnedle dům projedli!

	A vida, ze vší té chystané strůje k vánocům ještě paní Kráčmerka nevypozorovala, že by Anna taky chtěla péct vánočky. To by byly divné vánoce bez vánočky — paní Kráčmerka beztoho nestojí o nic jiného než o kousek dobré vánočky a hrnek kafíčka. Jiné jídlo vařila obyčejně jen pro tátu s Baruškou, a ta seděla taky pořád jen na vánočce a o jiné nedbala. Táta tedy musel všecko sníst sám a často si pobručel, proč toho máma tolik vaří.

	Tady táta uvidí, kolik mu toho Anna chystá — to nesní ani za půl
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	roku — zajíce s rosolkou a s kompostem! Hm, to bude dobrotička, a nejspíš všechny tyhle lahůdky po svátcích vskutku povezou do Dejvic na opravdický kompost a Tonda nájemce bude mít radost, že mu přibyla hezká vrstva.

	 

	* * *

	 

	Anna už týden před svátky zobracela a vyčistila jinak čistý a nově zařízený byt. Ó holenku, před svátky se musí uklízet! Jaképak by to byly svátky bez úklidu! V Praze je pořád špíny dost. Prachu a sazi máš v bytě každý den na prst i v zabedněném pokoji, neřku-li na oknech! A okna musí být zejména čistá na svátky — jako duše člověka. Tedy Anna už měla byt vyčištěný a nějaký den před svátky se chystala na koupi. A milostpaní musí jít s ní a slečinka taky, ať se zaučuje.

	A jednou odpoledne po kávě si Anna přitáhla židli ke stoličce, a že se teď budou radit o svátcích. Na židli postavila svůj košíček s šitím a spustila:

	„Tak, milostpaní, co budeme o svátcích vařit?“

	„No, já nevím, jak vy myslíte, Anna,“ vyjednávala milostpaní.

	„Tak, milostpaní, tedy nejdřív vánočky, že,“ stavěla Anna z košíčku na židli cívku niti. To znamenalo vánočky.

	„No, no, Anna, dobře, dobře — vánočky napřed. Bez vánoček by ani nebyly vánoce. Kousek vánočky, a člověk už o jiné ani nestojí,“ horlivě přisvědčovala milostpaní domácí a přitáhla si Anninu židli blíž k truhlíku na uhlí. Anna sundala košíček se šitím na podlahu. Tak tedy vánočky, hlavní věc.

	A teď večeři na Štědrý den. „Samo sebou se rozumí, že musí být nějaká ryba.“

	„No, Anna, dobře. Pantatínek chce kapra načerno,“ zas horlivě přikyvovala paní Kráčmerka. Vida, tohle jsou moudrá jídla — kapr a vánočka. Anna chvíli přemýšlela o tom kapru načerno a potom povídá: „Milostpaní, když starý pán rád jídá kapra načerno, tak ho uděláme.“ Anna položila na židli černý knoflík — to je kapr načerno.

	„Ale jedna ryba je málo, milostpaní, ryb musí být víc. Vždyť se to neztratí, je potom jídla až do Nového roku. A to se tak patří, aby jídlo zbylo až do Nového roku, aby byl po celý rok ve všem dostatek,“ kázala Anna.
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	„Tedy těch ryb koupíme víc, Anna — nedopouštěj Pánbůh na nás nějaký nedostatek!” honem svolovala milostpaní.

	„Milostpaní, což takhle štiku na másle a potom lososa s majonézou; kus některé ryby by mohl být namodro, třebas ten kapr,” vyjednávala Anna.

	Milostpaní se tvář rozhořela záplavou ohně: tak, už je tu ryba s Marja-Rézou, a ještě k tomu kapr namodro. Zas nový čert z panské kuchyně — kapr namodro — to snad je omodřený ve šmolce, ne? Taky by Anna mohla udělat kapra nazeleno, po zahradnicku — to bude ještě hezčí a červeného raka k tomu, to bude světitá krása, ale ne k jídlu. Paní Kráčmerka si myslí, že Anně přeskočilo — kdopak jakstěživ viděl rybu namodro nebo nazeleno? Milostivá ví, že se modří jen prádlo, a ne kapři. A neříkala tedy nic a Anna dala na židli k černému knoflíku — totiž kapru načeno, jeden knoflík modrý, to je kapr namodro, a jeden žlutý, to je štika na másle.

	„Milostpaní, a což ty šneky po večeři — aspoň půl kopy,“ vyjednávala zas Anna.

	„Anna, pro Boha nebeského, to myslíte opravdické šneky ze zahrady?“ úzkostlivě se ptala milostivá.

	„Nu pravda, milostpaní — šneky zé zahrady. Teď jsou nejlepší.“

	„Ježíši, Anna, já bych to nejedla! Kdepak šneky! Ty žerou jen slepice a krůty, proto se pouštějí do zahrad, aby sebraly šneky a plže,“ ošívala se milostivá.

	„Milostpaní, i jedla! Vždyť je to lahodné jako kuřecí mozeček. Taky můžeme do těch skořepinek udělat falešné šneky z mozečku, ale to ne v postní den. Jen ať mě milostpaní nechá, však já tomu rozumím. Milostpaní, vánoce jsou jednou za rok a bůhví, budeme-li za rok zase všichni pohromadě,“ chytala Anna milostivou za srdeční útek. „Ať má slečinka na domov památku. To se řekne: už doma jsme měli na Štědrý den šneky!“ zas řečnila Anna.

	A milostpaní si myslela: bodejť, šneky, my měli každý rok černého kubu. Ale hned si pomyslila na panský stav a povolovala Anně i šneky. Nevídáno jednou za rok o šneky. Jíst je nikdo nemusí, jen když je bude mít Betinka z domova na památku. A Anna přidala ke knoflíkům na židli jeden malý, to jsou šneci, a srovnala je pěkně do houfečku. Tak, Štědrý den už by měly, ještě polévka z ryb — a zapomněla na celerový salát ke štice a — „Jéminánku, vždyť jsme zapomněly na kompot, milostpaní! A to by byla pěkná večeře bez
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	kompotu — a devatera ovoce má k němu být!“ křižovala se Anna.

	Milostpaní lapala slova. Tedy devatera ovoce je potřebí do kompostu na Štědrý den! To bude něco divného — u nich doma tomu říkali muzika.

	A Anna zas postavila do štědrovečerních knoflíků jeden nový — to je kompot. A zas přehlížela štědrovečerní knoflíky, vlastně jídla.

	„Milostpaní, už jsme nezapomněly na nic? Račte vzpomínat, aby měli milostpánové — náš i starý pán — všechno po svém zvyku,“ napomínala Anna. Milostpaní už o ničem nevěděla, jen Anna si ještě vzpomněla na knedlíky k černému kapru a na jablkový závin pro pantatínka. Onehdy starý pán přinesl jablka ze své zahrady a dal je do kuchyně — to že je na štědrovečerní štrůdl. Tedy ještě závin

	— nový knoflík přidat ke kompotu. A nakonec punč a vino, pivo se rozumí samo sebou.

	Teď ještě něco k punči. No, vždyť beztoho budou péct nějaké cukroví na stromeček — tedy nějaké pusinky a pacičky budou k punči.

	„Ježíši, stromeček!“ spínala v duchu paní Kráčmerka ruce: cožpak mají ještě malé děti? A pusinky a pacičky na něj?! Pusinka je hubička a pacička je ručička — oboje dětské. Jak tohle Anna vyvede na stromeček, to Bůh suď. Nahlas o stromečku neřekla nic a dívala se na houfec knoflíků, které Anna mistrovala po židli a potom odnášela na stůl.

	„Tak, tohle jsou vánočky,“ stavěla Anna cívku nití doprostřed stolu. Potom vyrovnávala Štědrý večer. Jeden knoflík — to je polévka. Knoflík velký a malý — to je kapr s knedlíkem. Knoflík malý a velký — to je štika s celerovým salátem. Jeden knoflík, to je kapr namodro; druhý knoflík — to je losos s majonézou; třetí knoflík

	— to jsou šneci; čtvrtý knoflík — to je kompot; ostatní knoflíky byly cukroví a punč a závin. Zaplať Pánbůh, Štědrý večer má Anna odbytý.

	Milostivá ležela opřena o ruce na stole a prohlížela knoflíky; pohřešovala mezi nimi ještě černého kubu a vdolky. Ale neříkala nic

	— vdolky mohou udělat až na Štědrý den a o černém kubovi se poradí ještě s Betinkou. A Anna zas už na židli mistrovala Hod Boží. Vzpomněla si ještě na stromeček a donesla k cívce nití, k vánočkám, náprstek; to je vánoční stromek. Tak, nejdřív hovězí polévku — jeden knoflík. Potom hovězí maso — druhý knoflík. Potom bažanta nebo
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	krůtu s kadeřávkem a kaštany. Dva velké knoflíky a jeden malý. Potom zajíce jen tak nebo v rosolu. Zas knoflík.

	Milostpaní mínila, že by zajíc jen tak byl lepší než v rosolu. A ta krůta bez kadeřávku a kaštanů taky. A Anna zas že ne — to právě dává krůtě extra chuť, jako zajíci rosol.

	Anna zas nesla knoflíky na stůl a stavěla je vedle Štědrého dne do kopečka. Polévku nahoru, aby se vědělo. Teď ještě koledu. Zas polévka s masem nahoru, a teď co k tomu? Srnčí hřbet s brusinkami a nějakého kapouna nebo větší kuře a k tomu nákyp. A knoflíky zas rejdily po židli a Anna už žádné v košíčku neměla, a dala tedy za nákyp jehelníček a místo srnčího hřbítku nůžky — a zas to vyrovnala na stůl. Tak, milostpaní, a teď peníze.

	Anna počítala jen tak od oka. Napřed Štědrý den: ryby a šneky s vánočkami vypočítala tak na patnáct zlatých. Hod Boži byl lacinější — asi dvanáct zlatých. A nejlacinější byla koleda — deset zlatých. Teď stromek, cukroví, víno, punč, svíčičky a koleda — hrušky, jablka, ořechy — taky asi deset zlatých.

	Milostpaní seděla na truhlíku od uhlí jako zmámená: to je pěkná desítka na svátky! To je jich hnedle pět! No, tohle táta nepovolí, na to by snad prasklo půl střechy jejich domu. Pánbůh s námi a zlé pryč i se Šneky a marjánkou! A celá zkormoucená povídá Anně: „Milá Anna, tohle nám táta nepovolí!“

	„Jakpak by nepovolil! Milostpaní uvidí, že to milostpán všecko povolí,“ hrdě hlásila Anna. Ona sama si dojde na milostpána a všecko mu jaksepatří vyloží a milostpaní uvidí, že milostpán dá na všecko peníze. A Anna má taky ještě velké útočiště ve starém pánovi, ten už milostpánovi promluví do duše.

	Jen to Anna dořekla, někdo zvonil a oba milostpánové tu, jako na zavolanou.

	„Ruce líbám, a to je dobře, že milostpánové jdou! Jen prosím račte hned semhle do kuchyně — my tu máme s milostpaní velké jednáni,“ zvala Anna oba pány do kuchyně.

	„No tak, copak tu zas máme, Anna?“ ptal se už ve dveřích otec Kráčmera.

	„Milostpane, svátky. A milostpaní má strach, že nám na to neráčíte dát peníze. A já povídám: jakpak by milostpán nedal? Však on dá. Tedy prosím, tadyhle si to račte prohlédnout. Tohle je Štědrý večer, tohle Hod Boži a tohle koleda,“ ukazuje Anna na houfec
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	knoflíků. „Tohle jsou vánočky a tohle stromeček,“ dodává ještě ukazujíc na cívku nití s náprstkem.

	Otec Kráčmera s pantatínkem se dali do smíchu. „Jděte k šípku, Anna! Vždyť jsou to jen knoflíky a tohle je cívka s náprstkem, a ne stromeček s vánočkou,“ směje se otec Kráčmera.

	„Víš, táto, to je jenom tak na znamení. Například tohle je kompost a tohle sumec s marjánkou,“ ukazuje matka na dva knoflíky.

	„Jé, milostpaní, kdepak sumec! Losos, milostpaní, losos!“ volá Anna.

	„No, to je jedno,“ mini dobromyslně matka a ťuká na další knoflíky. „Tohle je krůta s kaštany, tohle je srnčí hřbet a tohle jsou šneci,“ spletla si matka všechny knoflíky a nevěděla, co znamená jehelníček s nůžkami, a Anna pověděla, že to je nákyp se srnčím hřbítkem.

	Otec Kráčmera se smál jako blázen na židli a pantatínkovi kapaly z očí slzy. „No, v tomhle by se nevyznal ani král Šalamoun,“ řehonil se otec a smíchy drcnul do stolu, až se knoflíky sesypaly všecky do jednoho houfu.

	„No, táto, teď jsi to vypral! Všecky dni máme smíchané! Počkej, teď dostaneš šneky s kompostem,“ hrozila matka tátovi a vybírala smíchané knoflíky.

	„Hahaha, šneky s kompostem! Těch máme v kompostu dost a dost,“ smál se otec a pantatínek už jen se zalknout.

	„Matko zlatá, vy jste šmodrcha! Přece ne s kompostem, ale s kompotem, ne? Kompost a kompot je nebe a dudy! Mámo zlatá, vy byste svázala do jednoho ranečku čerta s andělem,“ řehonil se pantatínek a táta, jakmile se podíval na knoflíky, div ho smíchem křeče neschvátily.

	„No, jen se chechtej, můj zlatý, však tě smíchy přejdou, až tuhle budeš klopit desítky na zajíce s rosolkou a zeleného kapra,“ spustila matka na tátu a pantatínek se smíchy skácel na židli. Za chvíli se vzpamatoval, ale jak se podíval na matku Kráčmerku, už zas se mu smíchy roztřásly všechny údy.

	„Kráčmero, pojďme odtud, jakživ jsem se tolik nenasmál! Matko, kapr se nedělá nazeleno, nýbrž namodro, a zajíc ne s rosolkou, nýbrž s rosolem, to vím ještě z těch zlatých časů z domova,“ utišoval se trochu pantatínek a chtěl odejit.

	„Milostpane, ne! Teď, prosím, nemůžete odejít! Já mám ve vás
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	velké outočiště stran peněz — milostpán by nám nic nedal!“ rozkřídlila se ve dveřích Anna a nepustila pantatínka ven.

	„No tak, Anna, kolikpak chcete? Snad nejsem vlkodlak, abyste se mě bály,“ utíral si otec Kráčmera oči od slz a smíchu zamžené.

	„No, táto, jen počkej! Hnedle pět desítek tu Anna vyrovnala v knoflíkách,“ vysypala plnou nůšku paní Kráčmerka.

	„A načpak chce Anna tolik peněz?“ ptal se otec.

	„Na svátky, totiž na jídlo. Milostpane, tuhle je to všecko vyznamenané,“ a Anna vykládala, co který knoflík znamená. Otec s pantatínkem Annu pozorně poslouchali a potom Kráčmera povídá: „Poslyšte, Anna, jako tentoc — nepozvaly jste na tuhle strůj patalión vojáků?“

	„Milostpane, kdepak! Vždyť jsou to svátky a jídlo musí vystačit až do Nového roku.“

	„Anna, jen všecko s rozumem. Polovičku těch jídel vynechte — kampak bychom to dali. A taky žádné extra věci — u nás to nebývalo, a už být nemusí. Kus pořádné stravy — šneky a rosoly přenecháme těm, jimž chutnají. Tuhle místo pěti máte tři desítky, na tři dni svátků je toho snad dost,“ mínil otec a pantatínek pokyvoval hlavou.

	„Anna, víte co? Kdoví, budu-li zde napřesrok s vámi. Přidám tedy matce taky něco na tu vánočku,“ a pantatínek strčil do ruky matce desítku.

	Tedy dobrá, Anna s milostpaní předělají jídelní lístek.

	 

	* * *

	 

	Druhý den ráno ,četla‘ paní Kráčmerka noviny a hned na první kouknuti objevila zprávičku:

	 

	{Úpěnlivá prosba

	Matka tří malých dítek, sama nemocná, prosí

	šlechetných dobrodinců za sebemenší dárek, aby

	s dětmi na Ježíška nemusela hladovět.}

	 

	Následovala adresa chudé ženy — někde v Nuslích.

	Paní Kráčmerka si zprávu přečetla asi pětkrát a potom s tím šla na
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	Annu. „Anna, koukejte, tuhle chudá žena úpěnlivě prosí za menší dárek. Cožpak abychom jí tam něco donesly,“ vyjednávala.

	„Ježíši, milostpaní, aby vám to sám Pánbůh odplatil! To je nejkrásnější ctnost, pomoci chudému,“ chvalořečila Anna předem své velitelce. Odpoledne, než půjdou na koupi vánočních potřebností, zaběhnou do Nuslí k chudé vdově s podporou. A aby tam nevešly jen tak, nachystala paní Kráčmerka do ranečku kávu a cukr — to je poloviční živobytí chudých.

	„Anna, kolikpak mám dát té ženě?“ dotazovala se cestou paní Kráčmerka.

	„Milostpaní, šesták kolikrát chudého člověka spasí. A kdyby jí dala milostpaní korunku..

	„Anna, já jí dám těch korunek pět, aby měla veselejší svátky. Když nám Pánbůh popřál toho štěstí, musíme taky pamatovat na potřebné lidi,“ mínila paní Kráčmerka a Anna ji vychvalovala až do nebeského království.

	Přišly k chudákovi ženě — kde nic tu nic — jen tři malé děti a ona sama vdova po nemoci — a jako stín. Činži nezaplatila a chtějí ji vyvézt i s dětmi na mužovu domovskou obec. Paní Kráčmerka plakala s chudákem ženou a strčila ji do ruky celou desítku na tu činži. Žena se rozplývala v slzách radosti a paní Kráčmerka taky — že Bůh jí dal tolik, aby jiným mohla přispět. A když byly venku, šeptala Anně, že dala ženě desítku místo pětikoruny a snad tu desítku mohou vyšetřit na šnekách s kompostem. A poslala Annu ještě jednou zpátky k chudákovi vdově, aby si nezoufala, že ji na novou činži zase přinesou peníze.

	„Anna, budeme šetřit, taky ten sumec s marjánkou nemusí být,“ vyjednávala ještě paní Kráčmerka. No, a cožpak ta krůta s kaštany! Paní Kráčmerka myslí, že by taky mohly koupit jenom husu a krůtu nechat krůtou. Paní Kráčmerka šla vedle Anny jako duše z očistce — jakpak toho bažanta, i vzal ho nešť! Bažant být nemusí, za bažanta koupí domovničiným dětem na šaty, bodejť že! K bažantovi přidá toho zeleného kapra, aby ty šatečky byly lepší. Taky pantatínkovi musí něco koupit — takhle teplé bačkory na nohy. Na ty odstaví srnčí hřbítek.

	Paní Kráčmerka s Annou sestavovala na svátky nový jídelní lístek: koupily kapra, husu a vzrostlejší kuře pro pantatínka a kapsa paní Kráčmerky se při tom smála a Anna neměla radost, protože nebude
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	moci strojit na ukázku, co umí. Ale nešť — vdova v Nuslích má radost a je jí pomoženo.

	Jen kompost paní Kráčmerky Anna nevypustila z koupě, ani stromeček a koledu. I cukroví nakoupila, jakpak by ne! Přijdou děti a sem tam někdo — přece mu musí podat kousek cukroví ze stromečku, ne? I malé Barušce do Dejvic musí, milostpaní poslat vejslužku ze stromečku. Ale milostpaní mínila, že tomu cvalíkovi je milejší pořádně se nadumlat u mámy než nůše cukroví, které jistě Barušce snědí strýčkové a tetičky z dejvické cihelny. Ale nešť, ať snědí! Aspoň budou mít rádi malou Barušku a milostpaní na tom bude mít zásluhu.

	Vida, milostpaní si zrovna vzpomíná, že Francka, Pepinina sestra, by taky potřebovala pořádnou sukni, a Pepinina máma šátek na hlavu. A vida! Vždyť taky musí koupit něco malé Barušce. Koupí Pepině velký šátek na Barušku a upeče jí pořádnou vánočku. A domovníci taky aby koupila na nějaké šaty pro dům a slečně švadlí také něco, a najednou si pomyslela, že i na Annu musí něčím pamatovat. A když všem, tedy také Betince.

	Milostpaní šla z trhu s Annou a Anna byla obložena balíky jako ,vembloud‘ a milostpaní byla taky ověšena balíky jako ,vembloud‘ a k jídlu nenesly skorem nic a peníze byly ty tam — i všecky milostpaniny ušetřené korunky.

	„Táto, poslouchej, dej mi, prosím tě, ještě nějaké peníze. Nemám ti už nic — víš, ráda bych ještě koupila staré Ondračce teplý šátek přes sebe. Víš, jak se chudinka zmrzlá chodívala k nám ohřát. Dej, táto, tatouši, my budeme s Annou šetřit, Pánbůh nám toho zas požehná,“ žebronila matka Kráčmerka na otci, a otec pomalu zapisoval do pevných výdajů: Na vánoce 100 Kč = 50 zl.

	Anna si však nemohla odepřít, aby milostpánům nepověděla tajně v pokoji, jak umí milostpaní nakupovat k svátkům. Napřed šly k vdově do Nuslí a milostpaní jí dala desítku a škrtla krůtu s lososem. Potom škrtala pořád — zajíce, kapouna, ryby, bažanta, a nakoupila za to šatů a šátků na regiment potřebných. Milostpaní má dobré srdce, ale Anna to přece musí milostpánům povědět, aby se neřeklo, že snad neumí ani přistrojit vánoční stůl. Už se tedy musí milostpánové připravit, že místo večeře budou mít velké šátky, a šaty chudí a potřební.

	Pantatínek se smál a otec Kráčmera mínil, že je to tak dobře. Ale
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	aby Anna nehubovala, přidal ji otec Kráčmera ještě desítku na největší bolesti a pantatínek jí dal tajně pětku a Anna se věrovala, že ó tom milostpaní ani nemukne, protože by zas koupila místo zajíce někomu bačkory.

	Pantatínek pokyvoval hlavou a mínil, že je Kráčmera šťastný muž, když má tak dobrosrdečnou ženu. Jiná by si nakoupila drahé věci bez rozumu, chtěla by chodit jen v hedvábí a spustila by se do drahých jídel — a ona, matka, se pořád přidržuje jen té své bryndy a místo lahůdek pokoupí regiment bačkor a šátků pro chudé. Kráčmera je šťastný muž, že mu Bůh dal do života ženu dobračku.

	Otec Kráčmera mínil, že rozum musí mít vždycky muž a nesmí ženě povolit kdejakou bláznivinu. Pantatínek proti tomu namítal, že dokud se žena od muže dožaduje povoleni, je vždycky ještě dobře, hůř je, když ho začne obcházet a balamutit. To všecko zbohatlé ženy dovedou a nemusí být ani tak chytré, jako je matka Kráčmerka. A dokud bude matka hledat a vidět bídu a utrpení, dotud bude dobře s celou rodinou, třebas by nechávala u chudých desítky. Hůř by bylo, kdyby začala koukat výš, nad sebe, a chtěla se rovnat všelijakým fiflenám. Z toho by se potom šklebily stovky, a dům by se hnedle poroučel.

	Otec Kráčmera pantatínkovi přikývl a slíbil, že bude na matku dávat dobrý pozor, a ještě víc na její okolí. Bylo už skoro tma a otec Kráčmera s pantatínkem by byli spolu ještě besedovali a všelicos přetřásali, kdyby se byla nepřihnala Anna se stromkem.

	Panebože, to byl strom! Až do stropu! Milostivá spínala ruce a otec Kráčmera huboval na ty kazisvěty, kteří takhle vzrostlý strom mohou uříznout a srdce jim při tom nekrvácí a ruka neupadne. Ale pantatínek mínil, že vánoční stromky jsou jen proberky z lesa, kde by houšti a stromky byly stejně probrány na palivo, kdyby je neprodali o vánocích.

	Ale otec Kráčmera nevěří, že to jsou jen proberky, a ví, jak ti probírači uříznou hodně často hezky vzrostlý stromek místo proberku. Stromky proberky mají být nezdařenci a všelijaké krsky, ale ty by nikdo nekoupil, a proto se v lesích vyřežou místo krsků stromy vzrostlé jako panna a krásné. Jako tady ten: je krásně rozvětvený a rozložitý. Tomu v lese jiný ve vzrůstu nepřekážel a měl dost místa v půdě i ve vzduchu. A uřízli ho proto, že je hezký a prodejný. Otci Kráčmerovi se chtělo dát probírači z lesa pohlavek.
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	Pantatínek minii, že už je stromku z lesa odzvoněno a je nutné ho vtáhnout do bytu. Anna totiž stromkem shodila už prve skleněnou misku z plynu na chodbě, která se ale náhodou nerozbila, neboť se zachytila ve větvích stromku. A teď už zase na chodbě švihla stromkem do rozsvíceného plynu, a jedna větvička chytla. Naštěstí ji honem pantatínek s Kráčmerou uhasili a Anna si lála neohrabanců a hloupých hus. Už jen aby byla sama shořela, se stromkem namísto svíčičky.

	Pantatínek minii, že by Anna byla špatné osvětleni, a Anna tedy vnesla stromek do pokoje. No, pane světe! Ale kam teď se stromkem? Vždyť je ho plný pokoj!

	„Milostpane, stromek musí mít volnost, stůl tedy dáme ven!“ kázala Anna.

	„Anna, prosím vás, a nevyhodila byste taky nás?“ smál se otec.

	„Milostpane, tedy postavíme stromek do jídelny. Tam bude jako v kostele,“ navrhovala Anna.

	„Ale kdepak budeme o svátcích jist?“ starala se matka.

	„No, jen nechte stromek u mě, my se už spolu dovedeme sbratřit,“ svoloval pantatínek.

	Anna postavila stromek jako máj doprostřed pokoje. Stůl odtud přistrčili bliž ke kamnům a Anna měla radost, jak je tu stromek pěkně rozperutěný na všecky strany. Pantatínek si zase liboval, že tu bude mít vůni jako v lese. Jen otec Kráčmera obcházel stromek a drbal se za uchem.

	„Jářku, a to má být ten stromeček takhle zaklíněný v tom křížku jako umučenec? A jakpak dlouho vám tu vydrží? Topit se tu musí, a hodně, za tři dny se posype jehličí ze stromku jako déšť. Aspoň kdyby ti necitové vykopali stromek z půdy s kořeny. Dalo by se to do nějakého soudku a stromek zalévaný čerstvou vodou by přece nějaký čas vydržel. Takhle osekaný za tři dni ve vytopené světnici shodí všechno jehličí,“ tesknila nad uťatým stromkem Kráčmerova zahradnická duše.

	Přišla Betinka z Výrobního a měla ze stromečku velikou radost. A hned bude na stromek dělat nějaké ozdoby z papíru, jak to viděla u děvčat ve Výrobním.

	Otec Kráčmera odešel do kuchyně a donesl si tamodtud nový Annin plechový džbeřík na vodu. Do toho dá stromek, obloží a upevní ho cihlami a dřevěnou rozporkou tak, aby useknutý kmínek mohl
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	z kbelíčku sát vodu. Anna se přihnala pro kbelík, že ho milostpánovi na stromek nedá, že ho potřebuje v kuchyni. Ale milostpán ji uklidnil prohlášením, že on dá tedy stromek na zahrádku do sněhu, a tam ať si ho ženské přistrojí. On, otec Kráčmera, se nechce dívat na zbůhdarma podříznutý stromek, který hyne v suchém a teplém pokoji!

	Jééé, kdepak stromek na zahrádku! Do rána by kluci otrhali všecko cukroví, a co by neotrhali kluci, ozobali by brabci. Anna tedy milostpánovi kbelík na stromeček nechá. A šla po svém.

	Otec Kráčmera s pantatínkem upevnili stromeček v kbelíku a oba se radovali, když za nějakou chvíli bylo vidět, že stromek pije vodu a vůčihledně mu přibývá na svěžesti.

	Anna se přihnala s cukrovím a hned beze všeho je vyložila na stůl a stručně řekla: „Tak, milostpánové by hned mohli strojit. My s milostpaní a slečinkou budeme zadělávat na vánočky, aby nám do rána zkynuly.“ Ale slečinka se proti vánočkám ohradila — ona bude dělat na stromeček rozličné košíčky a ozdůbky. A radostí si mnula ruce a podupávala na koberci.

	Otec Kráčmera mínil, že si Barča může stromeček strojit sama, ale pantatínek soudil jinak. „Milý Kráčmero, už to není nic platné a s pomocí boží se dáme do strůje stromečku. Anna řekla — tuhle je cukroví, strojte stromek — a holenku, ke Štědrému večeru dělá člověk ledacos, co by se mu jindy pod ruku nehodilo. Sám jsem nestrojil stromek od svého dětství. Neměl jsem komu, děti mi Pánbůh nedal. A taky mi ještě jakživ nikdo nepřišel, aby řekl — tuhle je cukroví, stroj stromek! — až Anna. Milý Kráčmero, celý rok můžete být pánem vy, ale o vánocích je s panstvím ámen. Buďme ještě rádi, že nás ženské neposlaly pro ryby anebo že nechtějí, abychom jim pomohli s vánočkami,“ odevzdán v osud rozbaloval pantatínek cukroví a rozvěšoval je po stromečku. Otec Kráčmera volky nevolky se dal taky do práce. Ale běda! Pěnové cukroví rozmačkal v prstech a nitku ne a ne zavázat.

	„Kráčmero, vy jste nemotora! Jen se těšte, přijde-li na vás Anna. To dostanete!“ smál se pantatínek a Kráčmera vzal klobouk a jen tak vyšel ven. Za chvíli se vrátil a nesl tenounký drátek: tak, tím to půjde lépe, než vázat nitky. A šlo to opravdu líp a cukroví bylo hnedle zavěšené na stromečku — a stromek byl skoro prázdný.

	„Kráčmero, nic naplat, musíme na stromeček ještě něco přikoupit.
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	Hned ráno se po něčem půjdeme poohlédnout,“ mínil pantatínek.

	A toho dne snad poprvé zas po sedmdesáti letech spal v ovzduší vánočního stromku a vzpomínky se mu roztančily duší. Ráno vstal a byl bystrý jako srna a plný horoucnosti pro stromeček. Anna se hned ráno přihnala, že se jde podívat na stromeček. Ale pantatínek zamkl dveře.

	„Nic takového, Anna! Až bude stromek přistrojený!“ řekl pantatínek a strčil klíč do kapsy. Topit si budou s otcem Kráčmerou sami, i postel si sami ustelou. Tak, a teď nesmí do pokoje Anna ani matka Kráčmerka; ať pečou vánočky. Pak šel pantatínek s otcem Kráčmerou na koupi ještě nějakých stromečkových potřebnosti a slečna Betinka robila své věci a věcičky na stromeček. A taky to pořád schovávala, aby matka ani Anna neviděly. Ať jsou překvapené.

	Paní Kráčmerka s Annou tedy pekly vánočky a matka chodila jako
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	u viděni: tak, teď nesmí do pokoje k Betince a nesmí k pantatínkovi. A svou ložnici musí taky pořád hlídat, neboť ani táta, ani Betinka, ba ani Anna nesměji vidět svou vánoční nadílku. A nadto všecko: Anna měla svůj maličký pokojíček vedle kuchyně — jen tak pro postel a kufr — a najednou i ten je zamčený a Anna nosí kliček v kapse. Bůh ví co tam zas je! — Nu co, Betinčiny dárky rodičům a pantatínkovi.

	Paní Kráčmerka čeká, až za nějakou chvíli Anna vystoupí a řekne: „Tak, milostpaní, sem se nesmí!“ a zavře pokoj, zavře kuchyni a zavře všecko, a milostpaní bude sedět někde v koutku a bude očekávat, co se dál bude dít na Štědrý večer. A pro všecky případnosti si v ložnici přichystala svůj slavnostní župan. Kdyby se něco stalo.

	Ale nestalo se nic. Paní s Annou pekly vánočky a Pánbůh jim toho požehnal, že vánoček už měly všude plno jako dříví. Anna si chystala ryby — milostpaní byla pořád s očima na čekané a ve skoku. Pantatínek s otcem Kráčmerou strojili strom, slečna Betinka se zavřela v jídelně, aby maminka neviděla.

	Tak — teď už to bylo u Kráčmerů dočista všecko vánoční a milostivá si také zamkla ložnici, aby jí tam táta nevlez. Teď už bylo zavřeno skoro všechno: pantatínkův pokoj, Annin pokojík, ložnice, jídelna — ještě div, že ne kuchyně. Každý běhal pln tajemnosti: „Sem se nesmí!“ A každý poslouchal jako boží slovo generálské pokyny starostlivé Anny.

	Pantatínek s otcem Kráčmerou vyšli ještě asi dvakrát na koupi stromečkových potřebností, pantatínek byl veselý jako dítě a slečna Betinka radosti tančila po kuchyni a roztáčela brzo matku a brzo i Annu a slečnu švadlí, až ji matka musela fláknout: to je třeštidlo, dá se do tance na Štědrý den!

	V poledne se u Kráčmerů postili — obědvali jen kávu. Jenom pantatínek dostal kousek smažené ryby, už je starý a postem by zeslábl. A odpoledne už bylo u Kráčmerů všecko přichystané na slavnostní večeři. Anna přece jenom koupila šneky — jen tak mandel ,pro jméno’, a milostivá paní si myslela, že to není zase tak veliká škoda, když se jich vyhodí jenom mandel. Že by to někdo doopravdy jedl, nevěřila.

	Brzo po poledni si Anna došla na slečnu Betinku do jídelny a klepala na zamčené dveře. „Tak slečinko, prosím otevřít! Musíme strojit na stůl!“ kázala za dveřmi. A slečna Betinka honem strčila
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	poslední stromečkovou dodělávku k pantatínkovi do pokoje a milá Anna vítězoslavně vtrhla do jídelny.

	„Tak, milostpaní, teď sem zas nikdo nesmí, až to dodělám,“ rozkazovala Anna: A milostpaní si myslela, že Anna by se dostala i do nebeského království, jak umí rozkazovat — „Tak, prosím otevřít! Prosím zavřít!“

	Slečna Betinka uklízela zbytky papírových ozdůbek a otec Kráčmera uklízel pantatínkův pokoj. No, ale teď je to pěkně zamotané: Anna má houf slečniných podarů v pokojíku, milostpaní v ložnici a milostpánové ve stromečkovém pokoji. Každý je ukrývá před nepovolanýma očima a všechny ty dary by se měly sejít pod stromečkem.

	Milostpaní chodí jako páté kolo u vozu, Anna litá a šantrá z pokoje do kuchyně, a milostivá jen natřásá a přendavá svůj slavnostní župan, aby ho na sebe mohla hodit, kdyby se něco stalo. Chodí jako s lapačkou za Annou a dívá se jí do ruky jako luňák.

	No musí, jakpak by ne! Vždyť ona neví, jak se strojí Ježíšek v panském stavu. Už je z toho všeho jako blázen, a to ještě neví všemu paty ani hlavy! Pro Boha nebeského, matka Kráčmerka by si to dočista všecko spletla a udělala by ty šneky snad až na koledu. Ale ona by šneky vůbec nedělala, protože neví jak, a taky proto, že by to nikdo nejedl. A cožpak ten salát z hamrů — vida, mohla přece jen ten salát Anně povolit. Aspoň by věděla, co to je.

	Anna vykramařila Z misníku všecko nádobí a teď to mistruje po stole — pro Krista Ježíše! Kampak se teď dají jídla, když je tu po stole všude samé nádobí — skleničky, lžíce, vidličky, nože a bůhvíco ještě. Anna postavila na stůl i rozkvetlou milostpaninu třešničku ,barborku‘ v nové váze, nastavěla tam láhve s punčem a s vínem, dala tam vánočku, cukroví a ,kompost’ — Panebože, vždyť je to staročeská štědrovečerní muzika! Pravdaže muzika, ale panská. Už doma na vsi u Tábora měli na Štědrý den muziku: sušené švestky, hrušky, jablka a jiné. A vida — už z domova ví, že toho ovoce do muziky má být devatero. To je proto, aby se dcera dobře vdala nebo syn oženil. Je devatero ovoce v muzice — a je devatero ženských v životě. Kde nemají děti na vdavky, tam ovoce nepočítají. Tak vida, i v panském stavu je tahle pověra!

	Devatero ovoce Anna nakoupila zavařené — třešně, slívy, meruňky, rybíz a bůhvíco ještě, i zavařené hrušky a ořechy; ořechy
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	černé jak komeník tam dala, a paní Kráčmerka je chtěla vyhodit — vždyť se ta dobrota černými ořechy jenom pokazí. Tenhle kompost je dobrotička, milostivá olizovala lahvičky od zavařeného ovoce, aby Anna neviděla, a bylo to dobré. Jejna, kdepak by si mohla matka pomyslet na takovouhle dobrotu, když Anna řekne kompost. Paní Kráčmerka už vidí, že v tom panském stavu je samá zvrácenost, člověk mysli na tohle — a je to něco jiného. Tuhle řeknou annabetka, a znamená to, že neumíš čist a psát. A tuhle zase tele-skop, a znamená to hled do dálky na hvězdy. A tuhle kompost, a je to staročeská ovocná muzika. Nebo ten sumec s marjánkou — Anna koupila nějakou jinou rybu a marjánku na ni vůbec nedala, jen žloutky rozetřené v oleji s octem; a kapr namodro taky není modrý, kdepak! Má barvu jako ryba, jenom kůžičku má namodralou jako kalená ocel. Matka Kráčmerka opravdu myslela, že Anna toho kapra omodři ve šmolce jako prádlo. Ale kdepak! Anna nalila na kapra ocet s cibuli a ňákým kořením. To by si člověk dal, aby věřil tomu, co v panském stavu slyší, a myslel, že tomu rozumí!

	Ale matka Kráčmerka teď bude jako ostříž a jako luňák a bude ten panský stav zkoumat, až se všemu dostane jaksepatří na kloubek.

	Paní Kráčmerka by byla ještě dál přemýšlela o podivnostech panského stavu, ale do pokoje přišla Anna, že už mohou večeřet. Ať se milostpaní i slečinka přistrojí — slečna švadlí pozvaná k večeři je už tady. Anna taky rázně zaklepala na pantatínkův stromečkový pokoj: „Tak, prosím milostpány k večeři, račte se umejt,“ kázala za dveřmi.

	Milostivá už byla v ložnici a strojila se do županu — dvakrát ho vzala naruby a potřetí si vzpomněla, že se nemyla. Vida, v panském stavu se má člověk taky před štědrovečerní večeři umejt — kdopak by si tohle jakstěživ pomyslel! Milostivá se šla raději umýt do kuchyně, aby Anna viděla, že se meje. Pro matičku milou, jen jestli si táta s pantatínkem dobře umyjou ruce, vždyť je měli oba od stromečku jako dráteníci. Možná že Anna dohlídne, jestli je každý dobře umytý. Ona, matka, si bere na starost Betinku, ta daremnice se za malička nerada myla — aby ji tak Anna našla špinavou. Tátovi prohlídne ruce — aby si nemyslel, že je ještě v Dejvicích a zas půjde do zahrady tahat sazeničky.

	Cožpak v Dejvicích, tam se táta uměl mejt: nabral si vodu do hrnečku, vyšel na zápraži, nabral vodu do huby, pustil ji do dlaní a tak se myl — rozmazal si špínu po hubě a utřel to potom hezky
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	všecko do ručníku a milostivou — totiž matku Kráčmerku — čerti brali, jak byly ručníky vždycky zamazané. V panském stavu se táta myje, pravda, drobet líp, ale matka mu přece dohlídne na ty ruce — Anna jen tak zbůhdarma neřekla: — račte se umejt!

	Matka dohlédla na umývající se Betinku a našla ji na krku šmouhu a Betinka dostala buchtu do zad. To je žába prachzatracená! Ona neví, že se má v panském stavu ke štědrovečerní večeři čistě umýt. Doma v Dejvicích se Barča nijak zvlášť nemyla a sedla si ke štědrovečerní večeři obyčejně jen ve spodánce a bez kazajky — jako matka. A táta neseděl také nikdy u stolu v haleně, jen tak v košili a ve vestě.

	Paní Kráčmerka neví, povolí-li Anna tátovi jen tak košili, nebo požene-li ho pro kabát. Ona si vezme svůj slavnostní župan a Betinka se přistrojila do růžových šatů. To zas jí poradila slečna švadlí — bude to tedy zas ňáká jiná štědrovečerní pověra. Anna se naparádila do čistých šatů a bílé zástěrky — nalila do mísy polévku a nesla ji na stůl. Teď teprv si slečna švadlí vzpomněla na dárky určené pod stromeček a všechny je sháněla rozstrkané po koutech, aby je nikdo neviděl. Slečna švadlí je nosila pantatínkovi za dveře a pantatínek je skládal zabalené pod strom — ani slečnu švadlí tam nepustil.

	Konečně bylo všechno šťastně upravené, Anna neprohlížela, jak je panstvo umyté, a záříc hrdostí stavěla se ke stolu, kde budou všichni společně večeřet i s ní, jak ustanovil otec. Vždyť Anna taky patří k rodině. Anna sama rozsázela panstvo kolem stolu, tak a teď se bude milostpán nahlas modlit a milostpaní bude rozdělovat večeři. Anna snese všechno na stůl — milostpaní se nesmí od stolu ani hnout, to by byla nespokojenost v rodině. Stalo se, jak Anna rozkázala, a milostpaní se pletla v otčenáši — pěknou slotu jí Anna určila k štědrovečerní večeři. Ona houbec ví, co a jak má rozdělit, když je stůl plný všelijaké strůje, talířů a sklenic.

	Ale darmo zas hněvala Pánaboha darebnou modlitbou — Anna jí snesla talíře a zas to odnesla — a milostivá rozdělila večeři jako doma v Dejvicích černého kubu. I do jednoho šneka ji Anna vnutila — všichni si šneky pochvalovali a milostpaní tedy zavřela oči a poslepu strčila šneka do úst. A panečku, hned zas oči otevřela, šnek byl dobroučký, milostpaní by jich snadno sama zmohla celý mandel a litovala, že jich Anně nepovolila víc.
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	Večeře všem chutnala výborně — milostpaní si jakstěživa nepomyslela, jak slavně se Ježíšek slaví v panském stavu. A líbilo se jí to náramně.

	Nádobí pomalu mizelo ze stolu a Anna se švadlenou odstavovaly málo vyprázdněné mísy na vedlejší stolek. A konečně zas Anna vstala jako generál a slavnostně řekla: „Tak, milostpane, teď račte rozsvítit stromeček! Voda je za dveřmi, kdyby něco chytlo!“

	Švadlena se vytratila a honem běžela dolů pro sestřiny děti, které byly pozvány k rozsvícení stromečku. Otec Kráčmera šel do pantatínkova pokoje, rozsvítil tam připravená světla, po návodu pantatínka zazvonil a potom otevřel dokořán dveře.

	Áááá! Všichni udiveně stanuli — i pantatínek byl dojatý, a přece sám stromeček strojil. Světel byl plný pokoj — na skříních, na stole vzadu za stromkem, po židlích i po podlaze — všude stály malé skleněné svícny a ozařovaly strom ze všech stran. Otec Kráčmera nedovolil, aby se svíčky upevnily na strom, kdepak! Tuhle rozsvítíš svíčičku a nad ni i okolo ní jehličí od žáru schne a žloutne.

	Anna koukala jako blázen — takový strom ještě nikde neviděla! Za stromkem na stole byly jesličky taky ozářené zástupem světel, a ty vrátily Anně vánoční rozum: postavila se před ně a spustila svým neumělým stařeckým hlasem: „Narodil se Kristus Pán, veselme se...“ Ostatní se přidali k ní a Betinka bonem zasedla k pianu a zahrála tuto koledu ke zpěvu. Naučila se ji u Andělů schválně k vánocům, a teď by na ni málem zapomněla. Když dozpívali, klekl si otec Kráčmera před jesličky a řekl:

	„A my s nebožtíkem otcem jsme se vždycky před jesličkami pomodlili za své zemřelé. Ve jménu Boha Otce,“ modlil se otec Kráčmera před jesličkami a mysl mu ubíhala daleko do jasné mladosti — jako všem ostatním. Když se otec domodlil, předstoupila malá holčička domovnice k jesličkám a přednášela básničku o Jezulátku, která v této vánoční chvíli všechny dojala.

	Potom přála Anna milostpánům šťastné a veselé svátky a přáli si všichni navzájem, a v pokoji u stromečku bylo jako v kostele. Všichni se stromečku obdivovali a prohlíželi ho a pantatínek byl na své dílo hrdý a slečna Betinka byla také hrdá na své výrobky, které ke kráse stromku nemálo přispěly. A otec Kráčmera byl taky hrdý na své důmyslné osvětlení a liboval si, že chudák stromeček není připálený od svíčiček a jehličí je čerstvé a svěží z vody v kbelíku jako v lese.
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	Anna se věrovala, že jakstěživa nikde neviděla stromeček v kbelíku s vodou, a otec Kráčmera jí řekl, že lidé jsou necitově, kteří nemají smysl pro život rostliny.

	Potom se všichni jali rozbalovat dárky od Ježíška. Pantatínek s otcem Kráčmerou dostali po páru papučí a otec kromě toho matčinu fotografii, nad niž údivem spráskl ruce, a od Betinky dostali oba po vyšívaných střevících. Matce vyšila Betinka hedvábnou podušku na pohovku a matka se radosti dala do pláče — tohle že dovedlo její dítě? No, Betinka je opravdu pro panský stav zrozená, kdopak by si pomyslel, co všechno ona dokáže. Hrát na piano, vyšívat hedvábné podušky a střevíce, a co všecko ještě k tomu!

	Betinka za to dostala na šaty a od pantatínka zlatý prstýnek na památku. A matka dostala taky zlatý prstýnek s kamínkem a panská radost se v ní zas rozkřídlila k odletu do svého jasného štěstí. Už je zas
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	větší paní — má už druhý prsten, a to s kamínkem jako hrášek! Kdyby to tak viděly dejvické tetky nebo červená čepička z Berouna.

	I všichni ostatní byli spokojeni s dárky a každý kromě dárků dostal ještě pořádnou vánočku a talíř koledy. Jakstěživa by si byla paní Kráčmerka nepomyslela, jak krásný je Ježíšek v panském stavu a kolik radosti je v něm možné způsobit i jiným. Jako té vdově v Nuslích nebo zas podary do Dejvic. Pro ty si Francek přijde až zítra, ale ze stromečku mu ještě matka nedá ničeho nic, až později.

	Vida, dobré bylo, že odřekla Anně toho sumce s marjánkou a krůtu s kaštany. Najedli se všichni až dost a ještě jim zbyla hromada jídel

	— to vydrží až do Nového roku.

	Potom ještě všichni pili punč a jedli vánočku a spát šli všichni spokojeni a blaženi. Všem se spalo dobře, jen matka měla divoké sny; snad se napila trochu víc toho punče.

	Zdálo se jí, že vánočky běhaly za ní v bačkorách a odstavený sumec lezl staré Ondračce po zádech a hryzl její nový, velký a teplý šátek a přitom pištěl: „Tys mě okradla, tys mě okradla!“ Rovněž krůta, vlastně sám ťopan, přiběhl až k nim do domu na schody, honil děti domovnice, trhal jim vzadu jejich nové červené šatičky a řičel: „Sem s nimi, ty jsou moje!“ Vole měl nafouklé a hlavu jako fialový měch

	— děti chudinky běhaly po schodech jako divé a ona, matka, přiběhla na ťopana s koštětem a hnala ho ven.

	Panečku, ten utíkal! Natahoval nohy jako čáp a matka ho ještě flákla několikrát koštětem. A potom se ji zdálo o kompostu v Dejvicích — rozváželi ho na kolečkách po záhonech a bylo tam plno a plno šneků. A najednou, kde se vzal tu se vzal — kohout tady a volal slepice. Ty se hned přihnaly ze všech stran a daly se do milých šneků, a mršky slepičí — ty je uměly vyklovávat! Ťu, ťu, ťu, obrátila pazourkem šneka, klof do dírky, vyhodila skořepinku do povětří a už byl šnek její. A bodejť by ne — takovou lahůdku! Necháte těch šneků, vy hrabalky mlsné!

	Paní Kráčmerka se ve snu za nimi rozehnala, popadla ze skleníku velikou slaměnou rohož a flák s ní po slepicích! Teď budou jíst Šneky oni, panstvo Kráčmerovic, a ne dejvické slepice! No, ale stalo se neštěstí! Paní Kráčmerka jednu ze slepic trefila nejspíš uzlem v rohoži a slepice jen zatřepala nožičkama v povětří, a bylo po ní.

	Aťsi — bude do nudlí. Proč si vyšla na šneky!

	318$

	 

	A ještě mnoho jiného se zdálo matce Kráčmerce z vánočních snů, a skutečnost byla hezčí než ty sny.

	Betlémská hvězda svítila na temné nebeské báni a dívala se po širém světě, hledajíc a pátrajíc, kde by nalezla šťastné a spokojené lidi a lidičky.

	A zastavila se pod týnem staroslavného Vyšehradu a zahleděla se dolů pod šeré hradby a utkvěla na domě Kráčmerovic, kde dřímala svůj spravedlivý sen opravdu šťastná rodina.

	319$
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