
        
            
                
            
        

    
	Popelka Biliánová

	Při osmi dětech

	 

	 

	I.

	 

	Ranní slunce vesele rozlévalo záplavu jasného světla svého po dívčím pokoji dvou sester.

	Jasně žlutý byl tu nábytek a starší jeho ráz nápadně se odrážel od nábytku v ostatních pokojích, do nichž bylo odtud vidět řadou otevřených dveří. A přes starší ráz nábytku přece byl vzhled dívčího pokoje ladný a útulný. Po stěnách temně olivových naházeno bylo planých růží v ladné směsi s bílým květem jabloňovým, dívčí lůžka pokryta byla mléčnými pokrývkami a v oknech rovněž mléčné byly záclony, i podlaha skvěla se leskem žluti výhodně odstíněné od barvy nábytku.

	V pokoji poklízí služebné děvče. V lehkých střevících svižně přebíhá po lesklé podlaze a její zručné pohyby svědčí o dobré vyškolenosti.

	Volná jupička o krátkých rukávech halí obrysy zdravého, těla a hojný vlas, sepjat do věnečku, vroubí dobromyslný obličej.

	První mladost přešuměla již po tváři děvčete a čtvrt století uteklo po jeho skráních.

	A všecek zjev děvčete dýše ušlechtilostí, jíž propůjčuje prosté duši zjemňující prostředí, působíc na podstatu její, ale nebudíc v ní touhu, aby se opičila po nádheře šatstva.

	Služebná dívka poklidila a přistoupila k otevřenému oknu, aby je zavřela.

	Z oken bylo vidět ke smíchovským komínům a dívka chvilenku se v okně pozdržela, hledíc za obláčky kouře z komínů těch vystupující.

	A tichý úsměv přeletěl jí tváří, jako když slunce poskočí za větru po vlnách osení vánkem se dmoucího.

	Zavřela okno, obrátí se, a paní tu za ní.
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	Vznešená dáma, a něco tkví ve zjevu jejím z ovzduší starodávného nábytku v dívčím pokojíku. Hladce k čelu přičesané, prošedivělé vlasy v linii své podchytily dobu dávno zašlého panina mládí a určitou značku připojují ke zjevu jejímu.

	Stará dáma se usmála, zachycujíc dívčin pohled z okna.

	„Nu Anežko - jistě jste posílala pozdrav svému Václavovi, že?“ pravila vlídně.

	„Ano, milostpaní," důvěřivě přiznávala se dívka.

	„Aj, toť! A vy mi můžete říci, proč se ptám, že mi po tom nic není. Ale je, Anežko. Vy máte známost a známost šlape cestičku k oltáři. To je stará historie a konečně cíl všech nás žen. Anežko - nerada vás ztratím, ale jakáž pomoc - dřív nebo později to musí být. Vím, že ten váš je hodný člověk, bláznivá léta má za sebou a máte se rádi - tak nač vlastně ještě čekáte? Anežko, něco vám povím. Slečny dorostly a hnedle snad také půjdou z domu. A pán stále hartusí, abychom jim pobyt doma ještě zpříjemnili jak možno. Víte, že si každá z nich přeje mít svůj vlastní pokoj, i rozhodl pán, že jim je teď na jaře pořídíme. Sem dáme naši ložnici a z ložnice a pánova kabinetu uděláme každé pokoj vlastní. A zbudou jim, i když se vdají z domova, aby popřípadě i s rodinou měly se kde ubytovat, až k dědouškovi a k babičce přijdou i s vnoučátky. Na svůj kabinet ubral pán dva pokoje od bytu paní radové. A tak tedy půjde už tenhle nábytek na penzi paní se zamlčela a hladila rukou lesklou hranu postele, o niž se opírala, a bylo zřejmo, že jí pláč vskočil do hrdla.

	„Nu a teď poslouchejte, Anežko, na čem jsem se rozhodla. Nábytek nedám na půdu - k čemu by to bylo. Ničeho se tam nedočká, dcerám ho nedáme, jen by všude překážel. Vy se budete vdávat, byla jste vždycky hodná a šetrná - tož, Anežko, dám nábytek vám do výbavy. Je
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	pěkný javorový, není rozlámán ani červotočivý - vy ho ještě užijete. Važte si ho - snad vám přinese štěstí. Je to po mých rodičích - já jsem také nic neměla, když jsem si pána brala. Rodiče dali, co lepšího měli, a teprv když nám Pán Bůh požehnal, zařídili jsme si byt podle svého. Nu a až vám Pán Bůh požehná, kupte si také nový, moderní

	„Ježíši - milostpaní, kdepak bychom si jiný kupovali - takhle krásný a důkladný by nebyl - vždyť jsme oba chudí a on jen tovární řemeslník - milostpaní - tisíckrát zaplať Pán Bůh - ať Všemohoucí na štěstí milostslečnám vynahradí vaši dobrotu, milostpaní!" a vzrušené děvče radostí uzardělé líbalo paninu ruku.

	„Milostpaní - já jsem radostí všecka zpita - nevím ani, jak si toho zasluhuji! Zaplať Pán Bůh, zaplať stotisíckrát - to bude mít Václav radost! Beztoho pořád už nutká na veselku - nemá chudák takhle nic, ani pořádek, ani posluhu, od malička je sám ve světě s bratrem, o něhož se pořád staral. Milostpaní - já jsem se ostýchala poprosit o ten starý kuchyňský stůl ve sklepě - najednou dostanu tak pěkný nábytek

	„I božínku, Anežko, jen si jej vezměte - počkejte, prohlédneme spolu sklep i půdu, snad tam ještě něco pro vás bude. Vidíte, Anežko - to mě těší, že jste tak šetrná a vážíte si každého starého hadříku - bude z vás dobrá hospodyně, to je největší štěstí, jehož se muži může dostat."

	„I jemine, milostpaní - vždyť musím šetřit, jsem jen na svoje ruce odkázaná. Rodiče venku nic nemají a jsem ráda, že mi chudák maminka stará aspoň peřiny pořídila. Poslala jsem si vždycky nějakou tu pětku na peří a teď chvála Bohu mám na dvě postele pěkných peřin," a děvče s hrdostí zvedalo své upřímné oči k velitelce vědouc, že nalézá u ní porozumění pro své ženské radosti i trampoty.
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	„No vidíte, Anežko, to je hezké, líbí se mi, že jste tak rozumná. Jiná službu protancuje a promarní lehkomyslně v šatech, přeběhnou léta, ona se vdá, a kde nic, tu nic, ani pořádná zástěra, za rok přijde dítě a z přadénka nouze nevymotá se do smrti. Vím, že máte nějakou stovku ve spořitelně - tedy jen si ji tam hezky nechte pro strýčka Příhodu. Na svatební šaty vám koupím sama a naše švadlena vám je ušije, slečny vám koupí nádobí, mladý pán lampu nebo hodiny a pánovi našuškám o něčem pro vašeho starého," a dobrotisko paní usmívala se a úsměv svůj namáčela ve vzpomínky na svou vlastní svatbu i tehdejší starosti.

	Anežka plakala a v slzách jejích třpytila se radost a štěstí překypující, jemuž dostačuje slunný palouček ochráněný od nejhorších životních nepohod.

	A když zakvetl máj sladkou nádherou mladistvé přírody, najali si šťastní snoubenci slunný byt na Smíchově o pěkném pokoji s kuchyní a odstěhovali tam všecky své poklady, posvěcené vlastní prací i zásluhou a šetrným přičiněním.

	Dobrá paní chtěla i veselku Anežce vystrojit, ale nevěsta na rozpacích mínila, že by jejím svatebčanům nebylo volno v panském bytě a společnosti, i změnila tedy paní svůj úmysl a přispěla potravinami mladé domácnosti své hodné služky, která deset let strávila v jejím domě.

	A když přešuměl zrádný máj, kterýž „svatbě v máji chystá máry", odebrali se mladí manželé ze stupňů oltáře v rodinné svoje hnízdečko a zadýchali si je štěstím jako ta konopka, jež z tmí na mezi vstříc božímu sluníčku vyzpěvuje, že hnízdečko její je nejkrasší a nejsladší na všem božím světě.

	Do roka vdaly se i obě slečny bývalých pánů Anežčiných; jedna dostala se na Moravu, druhá daleko do Čech na venkovské panství, mladý pán odjel za dalším vzdělá-
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	ním do Paříže, starý pán šel do penze a odstěhovali se i se starou paní na venkovský zámek mladé paní.

	Jako když zahradník na jaře vyndá mateční rostlinu z mateřské půdy, aby ji jinam přesadil, a oddělí odnože od rodného kořání a nové jedince do půdy zakládá.

	Tak je i s rodinami.

	 

	 

	II.

	 

	Manžel Anežčin Václav Loňský byl strojním zámečníkem ve veliké vozovce na Smíchově.

	Vydělal třicet korun a někdy i více, a za svobodna bydlel vždycky s bratrem. Václav Loňský byl už starší - do třiceti let jenom rok mu scházel, když se ženil.

	S Anežkou výborně se k sobě hodili a hnedle jejich mladá domácnost budila závist sousedů.

	Mladé paní jinak neřekli než „paní fabrikantka“.

	A proč? Proto, že dveře jejího bytu stále byly zavřeny a když mladá hospodyňka vyšla za denními potřebami, byla vždycky čistá i uspořádaná „jako na vizitu".

	Jako „na vizitu", a zatím vyběhla jen v plátěných šatech a kanafasové zástěrce a přes ramena mívala přehozený velký šátek - v zimě teplý, za tepla jen lehounký.

	Ale byla vždycky upravená jako luční kvítek rosou smytý a sousedkám to nešlo do rozpočtů.

	Ony tak lacinou říčici ze židovských stánků nebo trosky šatstva zašlých mód, neladné a nepraktické i k nošení, i k prádlu.

	Paní Loňská nic tak - kanafas jen a plátno, a přec vypadala na soudě bystrých očí jako „fabrikantka".

	Když ona prala, žádná ze sousedek by byla vedle ní prádlo nepověsila, i když by je tři dni měla máčet.
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	„To je kometa - jak to pere?! Prádlo má jako padlý sníh a mužovy modré plátěnky jako čekanka jasné. Inu - nemá co dělat - tož pere, až bude mít děti, však ji čistota přejde," usoudily sudičky.

	Ale mladá paní nedbala sousedek a šla po svém.

	V bytě měla všecko jako z cukru a když si jednou podlahu v pokoji jako zrcadlo nalakovala, navřela kyselost nepřízně sousedek do plného hrníčku.

	A mladé paní bylo to stejné. Ona měla svého muže a se vší vroucností duše své i láskou snažila se zpříjemnit mu domov, bez něhož tak dlouho byl. Když přišel v poledne domů, měl již na stole přistrojeno, oběd byl dobře upraven a výživný, a sklenice piva nikdy nescházela.

	„Pracuješ - je třeba řádně se najíst," říkávala s úsměvem.

	V neděli chodívali spolu někam do zahrady si sednout, vypili nějakou sklenici piva, prošli se a večer bývali zase doma k večeři.

	Muž ani by byl nikam nešel, kdyby druhové z práce důtklivě nebyli ho vybízeli. I jeho svobodný bratr chodíval s nimi, a švagrová laskavě ho napomínala, když v útratě do větších peněz zabíhal.

	Mladší bratr poslechl sic vždycky, ale nějak zlobně mu blýskávalo pod hustým obočím při napomínkách bratrových i švagrové.

	A život rozvinul se mladým manželům v luzné rozkoši vlahého letního dne, když nad úrodnou rolí snáší se opar probuzeného dne, vysoko ve vzduchu skřivan pěje píseň svou k nebi povznášející a dole na zemi voní a kvete blahoplodná úroda země.

	Mladá žena pokročila ve vážnosti manželově k hospodyňské důstojnosti, ženě nejčestnější, a muž na oceněnou skálu manželské důležitosti, a byli sladce šťastni oba dva.
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	III.

	 

	Bylo jednou za parného léta, když v neděli vydali se manželé Loňských na výlet do Chuchle.

	Měli tam umluvenou schůzku s mužovým bratrem, kterýž hodlal vzít s sebou i své děvče, na něž oba manželé velice byli zvědavi. Mladá paní zářila štěstím a spokojeností.

	Přešila si a obrátila šedou vlněnou sukni, kterouž měla ještě po své bývalé paní, a ze staré sukně po své mamince ušila si roztomilou halenku. Halenka byla bílá s černými kvítečky a k šedé sukni slušela roztomile. Aspoň tím dobrá hospodyňka ušetří jiných pěkných šatů, kteréž v úpalu slunce a v prachu velice trpí.

	Sama si udělala klobouček, jaký se pro mladou paničku sluší, a přes ruku si nesla lehkou krajkovou pláštěnku, kterouž také od své bývalé paní darem dostala.

	Usedli se známými ke stolu ve stinné hostinské zahradě, kde hudba k tanci hrála.

	A přišel bratr se svou vyvolenou. Mladé paní sestydl na rtech upřímný pozdrav, jímž přivítat hodlala nastávající svou švekruši.

	Uličnicky a vyzývavě nadnášela se „slečna" zahradou podle svého nápadníka a s drzou nadutostí přistupovala ke stolu jeho bratra. A bylo mezi příbuznými, jako když lepkavá sprcha na ně spadne.

	„Slečna" byla kyprých, bujných tvarů, drzého čela, v tuku zapadlých očí a protřelých rysů tváře.

	Nevalné vlasy měla načechrané s dovedností „fabriček", hedvábnou blůzu umolousanou a bílé krajky na ní čmoudem přišedlé. Černá sukně jevila stopy téhož upotřebení jako blůza, a klobouk, vyzývavá bláznivina, případně doplňoval její zjev.
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	„Kelnerka.“

	Číšnice - a ve všem jejím zjevu ona odpudlivá lepkavost, připomínající odpornou ropušinu.

	A mladá paní v čisté prostotě a ušlechtilosti své vypadala proti ní jako svinutá štůčka čistopřezného plátna, v jehož závitech skrývá se neporušená trvanlivost tkaniny lesknoucí se až do poslední nitky úbělem hedvábného lesku.

	A číšnice obal cárů, protínajících duševní špínou.

	„Limonádová ťopka,“ ošklíbla se v duchu číšnice.

	„Slizká ropušina," s hrůzou vyznávala si tajně mladá žena.

	A prorva byla mezi nimi od prvního spatření hned až do nejjemnějších vlásení duše.

	Bratru neušel trapný dojem, kterýž učinila jeho vyvolená na příbuzné. A naběhlo mu čelo do ruda a zpod řas mu zlobně zablýsklo.

	A hned bylo zřejmo v poměru bratrově k číšnici, že ho tato jako psíka upoutává. Vpíjel se takměř ve vnady její a každý její pokyn otrocky naplňoval.

	A číšnice si toho byla vědoma.

	I ona vycítila, že byla nepříznivě přijata příbuznými svého nápadníka. A hned hledala špalíčku, na němž by se vyšinout mohla nad „šosáctví“ příbuzných.

	A nalezla špalíček za slepé pomoci nápadníkovy.

	Rozhlédla se hostinskou zahradou a byla hned doma na sobě vlastní této půdě. Našpinělý pohled, na kluzko přibroušené slovo - a mužská část okolních hostů visela na ní očima a splácela královskou měrou kluzkou minci. Číšnice smála se plným hrdlem a bylo zřejmo, že v jejím smíchu ponatužuje se palčivá snaha stůj co stůj vládu schvátit a v popředí se vyšvinout.

	A v to zazněly zvuky hudby.
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	„Jene - půjdeme tančit," velitelsky kázala svému nápadníkovi a v uličnickém tanci zahradou hopkovala do sálu. Masa a sádla val, a odporná je jeho pitvora po mladistvé křepkosti. A houf čumilů za ní do sálu.

	V kole zas tak bylo - každý její pohyb proniknut byl uličnickou vyzývavostí, dobře vypočtenou na nízké pudy lačných očí ji provázejících. Dávno už vymizela z jejího tance ta jemná, měkká družnost plynoucí ze styků dvou tančících bytostí, dávno všechen půvab laškovné něhy, a jen odporná smyslnost vrchu nabývala.

	A mladý muž držel ji v objetí silou podrážděného dravce a jeho mohutná ramena vášnivě objímala její slizce kypré tělo, oči mu svítily divným leskem a on ve zpité dravčí choutce jenjen zakousnout se do kulatých tučných paží vypočítavé křehotinky.

	Starší Loňský přestal kouřit, položil nedokouřený doutník na mističku a také piva se nedotkl.

	Zachmuřen díval se po bratrovi a jeho vyvolené, a divné počty zaškrtával v závěrech svých.

	„Ježíši Kriste - Václave - tohle není žádná známost pro Jana - musíš mu to rozmluvit," tiše šeptala mladá žena svému manželu, když nerovný párek v tanečním sále pobýval.

	Muž si odplivl a zhluboka vzdychl a teprv za hodnou chvilku odpovídal:

	„To je všecko darmo - ten už od ní neupustí - leda smrt ho může vysvobodit! Zatracený kluk - co jsem s ním zkusil, těmahle rukama jsem ho vychoval, nastaral jsem se oň a nadomlouval mu - a on se teď chytí takové ochechule! Kelnerka - a špína toho slova zrovna se lepí na duši. Kelnerka, rohož ošuntělá v nejnižší všednotě, a kdo jí užil, ani do ní později nekopne. To je blbec slepá - on ji smete a žárlivě střeže! Namouduši, ač je to můj bratr, raděj bych
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	mu koukal do hrobu než do manželství s takovouhle onucí! Povídal, že si ji vezme co nejdřív, aby měl pokoj. Počkej - ty osle, ty budeš mít ,pokoj‘! Takovéhle perechtě houbec stačí dělnická nádoba - můj zlatý, ta jináč umí peří máchat než ve dvanáctizlatovém sporáčku tvojí mzdy. Já už předem vím, jak to skončí: buď jednou zabije ji, nebo sebe, a ne-li, tož ho kriminál jistě nemine."

	„Ale Václave, nesmíš si to všecko tak černě malovat - má-li Jana ráda, může se ještě polepšit, na jinou cestu přijít, vždyť je mladá a s lety přijde také jiný rozum. A třeba neměla vůbec nikoho, kdo by jí ukázal na špatnost jejího života polekána vesluje mladá žena v jiné vody.

	„Milá holka - tomu ty nerozumíš - ta už to má v krvi. Je mladá - hahaha - v těchhle letech už jsou takové křehotinky staré, ty už dvakrát prožily svůj život a roztrhaly na něm i podrážku. Eh - všecko darmo - kluk má svou palici a každého slova je škoda. A ,bojí‘ se o ni - hahaha - vždyť, ty hlupáku, vždyť on ti ji nikdo nesmlsne!" ulevoval si starší bratr.

	A padl stín na mladé štěstí manželů, jako když podle kvetoucí zahrádky vystaví někdo nebetyčný dům ve sluneční straně. A neodstrčíš domu a nepřevedeš slunce z dráhy jeho přes hřeben stínivé střechy, a nevymýtíš z krve rodnou příslušnost.

	Tak bylo i mezi bratry. Mladší Jan se oženil a vzal si číšnici, a zahořklo mu v duši nad bratrem starším, když ten mu po své poctivosti předvedl před oči obraz života po boku takové ženy. A do jedu namočila nová švekruše šíp i tětivu své nenávisti a hledala jen, kdy a jak by příbuzné do živého ranit mohla.
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	IV.

	 

	Uplynula asi dvě léta.

	V domácnostech obou bratří mnoho se změnilo.

	Oba bratři žili spolu jako na číhané - po bývalé vroucnosti a družnosti nebylo ani stopy.

	Bratr Václav dávno již Janovi odpustil jeho volbu.

	„Eh což! Nebudu s ní já, nýbrž on, a jak si kdo ustele, tak si lehne říkával.

	A bratr Jan veden citem povinné vděčnosti ke staršímu bratru hleděl aspoň zevně udržet dřívější svůj poměr k němu.

	A Jan kupodivu měkce ustlal si v životě.

	Jenže nikomu neřekl, kde v prachových peřinách kámen ho tlačí.

	Divné věci se s ním staly.

	V dílně, kde s bratrem společně pracoval, nepohodl se s druhy, kteří si ho dobírali pro jeho ženu.

	Došlo k hádkám a mrzutostem, a Jan byl propuštěn přes všechny prosby Václavovy.

	Netrvalo však dlouho a Jan dostal místo za dozorce u potravní daně.

	A zlí jazykové hned vyprávěli, že dostal místo na „přímluvu" své ženy, která padla do oka rozhodujícímu činiteli. A vzápětí byl Jan z dozorce na úředníka povýšen a rozum zastavil se všem, kdož Jana znali, a nejvíc bratru Václavovi.

	„Inu, pro Boha nebeského - toť že si z něho lidé jen nevčasné žerty tropí! Jan a úředníkem! Tři slova nenapíše správně - s venkovskou dvojtřídkou byl na štíru, s počty od padesáti už se div nerval - sotva ví, kde je západ a sever, a za Vršovicemi už věří v Mezopotámii - a to je úředník!
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	Pro kristáčka Pána - to už by chodil svět po hlavě nebo po rukou," křižoval se bratr.

	On sám s výborným prospěchem vychodil dvě reálky, a když rodiče zemřeli, musel jít na řemeslo.

	A netroufal by si být úředníkem. Ale zvěst o bratrově úřednickém povýšení potvrdila se v plném znění a zlí jazykové zas hlásali, že to jen „zásluhou" jeho ženy.

	Bratrovi z toho zapadl rozum do hluché sluje a vstup sutí se zavalil. Na veliký rozpor sehnaly se tu všecky city jeho a on nevěděl, který z nich zvítězí. Vzkypěla v něm krev a plstěná stěna vsunula se do bratrské lásky. Než co dělat. Dlužno vyčkat, až jak se poměry samy utváří.

	A poměry se utvářily: minul měsíc, minulo půl roku i rok, a bratr byl stále úředníkem. Spokojeností kvetl a láskou by byl ženu na rukou nosil.

	Z toho v rodině bratrově překocena trojnožka všeho vědění i důvtipu. Jen dvojí bylo možné: buď byl bratr mravní pařez, nebo zabedněnec s ovčím mozkem. Z jeho vodnatých očí nic nevyzíralo než široký úsměv měděné spokojenosti a dřevěných citů.

	A stal se z něho „pán".

	Žena vlastně pána z něho udělala - tak i tak.

	Po svatbě bydleli v malém bytě o jedné světnici, a do té nebylo co dát.

	Jedna postel, žádná skříň a jen dva kufry, kuchyňského nádobí co prstů na rukou - víc nepotřebovali. Prádlo mladá paní neprala - „k tomu ona nebyla" - dala si vyprat - k čemu tedy zbytečného haraburdí. A když se její muž stal „úředníkem" - spustila „milostpaní" vodu na panský náhon.

	K úřadu dostal její muž byt o dvou pokojích a „milostpaní" zařídila se podle toho. Jak a zač, zůstalo společným tajemstvím manželů.
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	Jan už nechodil po zámečnicku začerněný - žena oblékla ho na pána.

	A vypadal v tom na pitvoru. V řemeslnické haleně svalnatá jeho postava hlásala jeho zdatnou sílu - v úřednické kamizole jeho nevzdělanost řvala jarým turem.

	A byl a zůstal úředníkem.

	„Úředníkem": strom kořání nic, jen pařezem stál na svém místě.

	A bídák představený podepřel ho svou přízní, aby první van okolností ho neskácel.

	Potom lýkem své moci přivázal ho ke plůtku úřednickému.

	„Úředník naučil se úřadovat" - jakož možno i z loutky mechanismem řeč vylákat.

	A „úředník" díval se na nový svět kolem sebe jako dýně z plotu a v duchu ženě dobrořečil za prachový ovinek, v němž udusil i poslední zážeh svědomí i zdravé soudnosti.

	I žena jeho rychle se převlékla, a to ve vážnou „milostpaní". Nový župánek - a pohodlně se jí v něm chodilo.

	Honem odnesla teď své křeslo na výsluní počestnosti, zatáhla nad minulem záclonu a ověsila se rolničkami okázalé ctihodnosti.

	Ale vař a pař křížalu, až nabude dřívější své podoby - čerstvým jablkem nikdy nebude.

	A přejdi kolem špíny - vidíš špínu a přejdeš kolem ní se stručným závěrem: je to špína.

	Ale když špína zjeví se v závojích počestnosti a kal její zřejmě vlákny prolíná - odporem zavaří se v člověku krev.

	Špínu duše jen v kajícnosti lze smýt; ale kajícnost chodí s čelem skloněným, a ne s hlavou drze napřímenou a na špalíčkách naduté troufalosti.

	„Kelnerku", a byť i šedivou, mezi tisíci poznáš.
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	Manželé úředníka Loňského šli za pluhem dobrého bydla v „panské" brázdě, a manželé řemeslníka Loňského sítinou nahořklého puškvorce.

	 

	 

	V.

	 

	Jinak bylo u staršího Loňského. Paní Anežka už nebyla tak spokojena jako v prvních dobách svého manželství.

	Něco jí padlo do duše jako kamínek trpkosti, a nevěděla proč.

	Muž ji měl rád jako dříve, vydělával spíše víc nežli dřív, takže i nějaký groš při bedlivé šetrnosti mohla uložit stranou. Měli, kolik potřebovali, příbytek hezký, oděvu dostatek - ale přec často si nad tím vším paní Anežka povzdychla i často slzičku uronila.

	A když se při slzičce přistihla, stydívala se sama před sebou a vyčítala si závist.

	Závist; a paní Anežka vzpírala se tomuto označení.

	Ne, ne, přeje přec mužovu bratru dobré bydlo - přeje - a slzička pravila, že nepřeje.

	Nepřeje - a přála by, kdyby na jiném prkénku bylo postaveno.

	Jí vlastně nic po tom není - co je jí po bratru a jeho životě?

	A bylo.

	Předváděla si stále na paměť život svůj vlastní i mužův, a hořklo jí v duši, když srovnala jej se životem bratrovým a švagrové.

	Co ona - paní Anežka - nastarala se a napřičiňovala od malička - jen šetřila a spořila, krejcar by byla darmo nevydala a ty hadříky na sebe do posledního kouska obracela a přešívala, noci nastavujíc.
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	Nikdo jí neukázal ani, jak jehlu navléci - ona sama snažila se tajně pochytit to z ruky těm, kdož před ní šili. Co se šitím se kolikrát po koutečkách a v noci napiplala a namořila, nevědouc, kterak do toho, co se naplakala, když se jí to nevedlo.

	A jakou bláznivou radost měla, když ušila si první zástěru - přišila podsazení k sukni! Švadlena u bývalé paní, už starší slečna, když poznala velikou její touhu po šití a chuť k tomu, ochotně jí sama poradila i pomohla a ukázala, co jak se má šít (digr v1ew). Ona - Anežka - nevěděla, jak by jí radost svou a vděčnost projevila.

	A když si sama první halenku ušila, radostí div po hlavě netančila a chodila v ní hrdě jako královna a myslila, bloudek, že každý na té haleně vidí, že ji ona sama šila.

	A s jinou prací to bylo zrovna tak. Dostala se k pánům jen na výpomoc do kuchyně a všecku práci ukrádala očima kuchařce i panské, kteréž obě dělaly před ní z umění svého veliké tajnosti.

	A ona to přece všecko pochytila a naučila se všemu.

	Do služby přijata byla na půl třetí zlatky a na dvanáct to přivedla.

	Zahospodařila si na čtyři stovky - po svatbě a všech útratách na tři sta zlatých jí ještě zbylo. Nábytek a mnohé jiné ještě dostala - a copak to všecko je proti švagrové!

	Nic neměla - ani sukni, ani košili - kusá nábytku ne a krejcaru peněz také ne - protřelá onuce, a teď dělá milostpaní.

	A její muž Václav zrovna tak; je hodný a spořádaný - žádný outrata, dovedný dělník a rozum také má otevřený - a jeho bratr je úředníkem - nad nimi! Nevědomec obmezený - v rozumu bratrovi ani po kotníky nesahá, a jaký má krásný plat a pěknou službu!

	Je to tak nespravedlivosti ve světě!
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	Nespravedlivosti - a ona měla by mlčet. Což stalo se jí po křivdě? Má muže podle sebe a podle řemesla dobře se jim vede. Tak odkud vlastně ta hořkost?

	Kdyby švagr podle zásluhy byl dosáhl svého dobrého místa, přála by mu to z plna srdce. A že po špinavém podvazku - zavařilo v ní žluč a zvrtlo víru ve všecku poctivost.

	A kdyby ještě švagr se ženou chodili aspoň tak nějak zdrženlivě, ale to ne - oni hlavu vzhůru s drzou nadutostí, jako by nikdo nic nevěděl o těch jejich špinavostech.

	A to, to právě nejvíc paní Anežku pálilo na duši.

	Nu a proč se s nimi tedy oni - počestní manželé - stýkají?

	Proč; nu, je to bratr. Muž pravil, že kdyby s Janem nemluvil, řekl by on i jiní, že mu nepřeje jeho štěstí. A potom - divné, divné háčky a spojky má rodná krev.

	 

	 

	VI.

	 

	Po dvouletém manželství do této nálady zaklepal čáp u rodiny staršího Loňského.

	A štěstím zarděl se štěp jejich života a v ušlechtilém květu zadýchala něha vzácným svým půvabem.

	Narodil se jim klouček a šťastná matka zaveslovala na ostrůvek zaslíbený. S pýchou dívala se na svůj klenot v čisťounké postýlce, k níž bezděky hned stavěla nenáviděnou švekruši. Tam neměli naděje na potomka. Mladé „matce zakvetlo štěstí v duši, jako když bílé holubice snesou se na kvetoucí keř růží a májový den zlatým sluncem zalit dýchá v žírný kraj.

	Usmívala se šťastná matka na drobné své robátko: je nedostižena švekruši ve směru tomto.
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	A tak podobně bylo i otci. Však hned i stín pozastřel kolébku jejich štěstí: koho vezmou za kmotra?

	Bratr vtíral se jim bezděčně do myslí i úvah, a oba manželé vyhýbali se a ustupovali i před pouhou myšlenkou o něm.

	Tak jim připadalo, že by znesvěcen byl kvítek jejich štěstí bratrovým kmotrovstvím - vlastně spojitostí s jeho ženou.

	A příval mostek strhal.

	Loňských neměli v Praze jiných příbuzných krom sebe samých.

	Nějaký den po narození dítka otevřou se dveře u Loňských a majestátně pluje do příbytku - milostpaní Loňská a za ní posluhovačka s košíkem.

	„No tak - dej Pán Bůh štěstí!" nadnáší se milostivá k mladé matce ruku jí podávajíc.

	A ruka její jako nalomená větev bez přímého stisku srdečnosti.

	I otec byl přítomen - byl svátek - a milostivá také hned k němu.

	A otci jako když se vlk zjeví a převrhne truhlíček rozpočtů.

	Se stydlivým pozdravem děkoval za přání na kárce licoměrnosti přivezené. A milostivá přistupuje k postýlce dítka.

	„No tak - požehnej tě Bůh Otec, Bůh Syn a Duch svátý a ruka její ponakresluje křížky nad dítětem.

	S mladou matkou točí se pokoj a půl světa a je jí, jako by sem zavála obrovská křídla netopýří.

	A křížky nad dítětem jako by ovanuty byly černou mátožinou. Že může taková osoba někoho křížem žehnat!

	„No a tadyhle vám neseme do kouta - Čermačko - dejte to sem - beztoho půjde Jan za kmotra - tedy jdeme
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	raději dřív, dokud švagrová nemůže ještě vařit a milostivá vyndavala s posluhovačkou z košíku zadělávaná kuřata v bílé míse.

	Otci dítka zatočila se hlava do drtin: beztoho půjde Jan za kmotra!"

	A matce nevešlo se to prostě do hlavy.

	„Nu tak Čermačko - seberte zas svoje věci a jděte napřed a pánovi řekněte, že jdu ještě něco koupit na ty křtiny. Řekněte mu, že na kredenci má sýr k večeři nebo kousek kuřete - chce-li. A ohřejte mu to - ubrousky jsou v levém šupleti v kredenci a milostivá rozvírala čínský vějíř panskosti své ve vší křiklavosti barev.

	Posluhovačka s otročinou chudoby hnala se po ruce milostivé paní, aby ji políbila.

	A milostivá blahosklonně ještě ruku k ústům jí pozvedla.

	Manželům přehnal se mrak po rozumu a všecky city přeběhly po splávečku nenávisti.

	Však dlužno stavidly příval zadržet. Posluhovačka vyhrabala se konečně domů s velikým rukoulíbáním, jež milostivá přijímala s okázalostí naznačující, že všední jsou jí už takovéhle projevy.

	„Nu - a kdypak budou křtiny? V neděli, že? Ovšem - všedního dne musíte do práce - Jeník by se mohl odprázdnit kdykoli naštipovala milostivá smolničku podpalu.

	„Nu nemusilo by to být zrovna v neděli, já si mohu prázdno také udělat, kdy chci. Dělám to jen kvůli známým," uťal Loňský drápek kočičímu pazourku.

	Milostivá uhnula se šipce a ob roh jinou spustila. Chtěla vidět křestní úbor dítěte, slíbila mu modré mašle a ty kluku" sem a ty kluku" tam a „máma s tátou a v opak toho pravila, že „strejčínek" mu koupí koně a „paní tetinka" ho bude chovat.
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	Manželé byli jako opařeni, když „milostivá paní tetinka" odešla.

	Mladá matka dala se po jejím odchodu do pláče a muž koukal Pánu Bohu do oken.

	„Václave - tak mi bratrová vzala všecku radost nad dítětem! Já nevím, proč se vždycky zjeví, když myslím, že štěstí naše je úplné, aby je rozmáčkla jako chudou skořepinu. Václave - nechci - ne, já nechci je mít v kmotrovství - tak si myslím, že by dítě hned bylo zapředeno do nějakých temných pavučin v slzách utápěla slova mladá matka.

	„I jdi - bláhová! Co ty si hned nevymyslíš! Kmotr sem, kmotr tam - už je strejcem tak jako tak, to je bližší ouvinek a nic to neznamená. Dítě je naše - jen my k němu máme právo. Tak je to. A abys věděla - vždyť bychom všecko štěstí dítěti odstavili, kdybychom odřekli kmotra, který sám se hlásí. Stalo se, stalo a odestát se nemůže - třebas kluk bude mít po něm štěstí," rozhodoval otec a byl rád, že ho lavina smetla tam, kam bezděky tíhl.

	Mladá matka nenamítala už ničeho, ale v tajnu přece jen trpké trnky hryzla.

	Proč, proč jen bratrová staví se stále do štěstí jejího jako plachta netopýří - proč otravuje hned všecku její radost jako slina pekelného úsměšku?

	Těšila se domácnosti své jako rajskému koutečku zahrádečky se živým plotem - a přišla do rodiny bratrová a drzou nohou ušlápla prostinké chudobičky jejího štěstí a hned vedle postavila si panský plot na nečistém hnojišti, kteréž posázela nadutými bylinami lživé povznešenosti a ukazujíc stále na panský sádek svůj, s jedovatým úsměškem mlčky hlásá: „Vidíš, ty poctivá chudobino, co mám já, a co máš ty!"

	A tak je to i teď s dítětem. Přijde zeširoka, nakasaná ja-
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	ko v tulipánové pláštěnce a vede hned s sebou na odiv svou panskost se širokým bubnem nadutosti - „kluku" sem a „táto s mámou" tam a vedle „strejčínka" a „paní tetičku", aby hned jasně ukázala na sprostou láji, k níž dítě patří, i na „úřednickou" svou vznešenost.

	Ona, žena Václavova, věru nechápe svého muže: proč, proč jen se neodtrhne od svého bratra - co je mu teď už po něm? Vychoval ho, a on mu vytřel zrak špinavým kotrmelcem na panské prkénko - nač mu třeba jízlivého úsměšku bratrova a zvlášť jeho ženy? Nejde Jan k němu z opravdové lásky snad, nýbrž se špičatým úmyslem ranit ho a holedbat se štěstím lehko nabytým na úkor mužova poctivého snažení.

	Nic nevyrozumovala paní Anežka.

	O křtinách synkových přišli někteří mužovi přátelé a ovšem i pan kmotr bratr Jan se svou ženou.

	Jan přišel ve zlatých brejlích „- nevidí nějak dobře na psaní a bratru Václavovi přejela opepřená poznámka ještě včas z jazyku pod záklopku. A jak mu ty zlaté brejle slušely! Jako neomítnuté stodole pavlán se zlacenou mříží.

	Milostivá přišla pod bílým závojem, v novém klobouku a hedvábných šatech - paní bába byla omráčena a „milostivá paní" nesešla z jejího obrtlíčku.

	Paní Anežka dala si na křtinách záležet, ukázala, že zná, co a jak se sluší ve vybrané způsobě.

	Bratrová hned to přeškrtla hostinským názorem a pohrdlivou nevšímavostí.

	Uplatnila se na střed a osu společnosti - mladá matka nic a dítě jen jako přečtená novina.

	Lidská lopucha; vyžene list a sto fialek zakryje a tolikéž chudobiček. Těžký boj s ní i fialce, i chudobičce - pokavad vonná jejich ctnost i jemná krása nenalezne zkušeného znalce, jenž zašlápne a odhodí nadutý list široké lopu-
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	chy a vonnou fialinku i skromnou chudobičku v křišťálové váze postaví na oltář ve stín svatostánku.

	A lopucha z kořene nevytržena vyhání zas a znova široké listy naduté své rozpínavosti.

	 

	 

	VII.

	 

	Míjela léta a dvanáct jich uplynulo od sňatku obou Loňských.

	U Jana plynul život úřednickou struhou a špinavý počátek její v letech se ztrácel.

	I pamětníci řídli a ztráceli se v davu světa - úřednická struha zabočila klidným tokem do zelených břehů ostíněných korunami stromů blahobytu.

	Milostpaní dobře slušel čepeček počestnosti a že stín jeho nezakrývá protřelost rysů, z jejichž rýh ostře fičel van nestoudnosti - neznamenala milostivá ani její pan manžel - omezený výskoček.

	Pracně prohrabal se pan úředník do stružky směšně nepatrných vědomostí - vlastně cviku bez základů, a teď chodil vážně nadět důstojenstvím na smích i k pošklebku svého okolí.

	Ale pan „úředník" měl na citlivé vnímavosti dřevěnou pokličku, již šipka posměchu neprorazí.

	Bratr Václav nikdy nesmířil se s bratrovým důstojenstvím - nerci-li jeho žena s bratrovou.

	Mezi nimi byla stěna z plsti a zevně všední styky bez vroucnosti a hlubších citů.

	U Václava Loňského bylo jinak, měli již pět dítek a příchod šestého čekali každé chvíle. A nebylo již útulno v zahrádečce jejich štěstí.

	Rozměr výživné půdy - mzdy otcovy - nezměnil se
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	v poměru k přibylým členům: kde čtyři mají ještě dostatek - osmi ve mnohém již dlužno strádat. Zpočátku, dokavad měli jen dvě a tři dítky, s pýchou vodil si je otec na procházku a matka hezky a čisťounce si je strojila.

	Způsobné a roztomilé dítky budily novou závist u sousedů a matka neměla kdy mysl jitřit paní bratrovou. Práce přibylo na všech stranách a pilné ruce dlouho do noci šily na potřebnostech pro své miláčky.

	A když bylo dítek už pět - slevovala přetížená matka v nutnostech dříve nezbytných a otec už nechodil s dítkami na procházku.

	Vzal sice ještě někdy to neb ono s sebou - podle toho, jak které mělo všecky potřebnosti slušně opatřené. A to bylo čím dále tím řidčeji. Nebylo na to peněz.

	Měly-li dítky slušné šatky, nezbývalo na obuv, a když obuv měly, nedostávalo se kloboučků, pláštíků a jiných nezbytností.

	I byt projevoval již známky nedostatku; přibylo dětí - všecko mnohem rychleji se opotřebovalo než dříve. Peřiny měla paní Loňská pěkné do výbavy, ale když přibylo dětí, musila udělat z jedné dvě, a byly potom obě chudé jako slabikáře. I nábytek bylo jim nutno přikoupit - nedostávalo se lůžek pro dítky a prádlo valinou se trhalo.

	Tu prostěradla a zas povlaky na peřiny, dětem košile a šaty do školy v zimě i pro léto, mužovi do práce i na ty malé rodící se občánky, pro něž nebylo již z čeho přešívat.

	A hlavně obuv - vedle činže nejkrutější balvan starostí malého člověka. Všecky úspory byly už ze spořitelny vybrány a paní Loňská s teskným smutkem dívala se často na posledních padesát krejcarů, kteréž ve spořitelně nechala „pro seménko".

	A v těchto okolnostech očekávala narození šestého dítka.
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	Bylo před listopadovou činží, děti potřebovaly teplého šatu i dobrých bot a s narozením i křtem dítka spojeny jsou také výdaje.

	Těžká starost, dosud nepocítěná, dolehla na paní Loňskou.

	Nebylo kde vzít peněz na všecky tyto nevyhnutelné potřebnosti.

	Poprvé odhodlala se paní Loňská zastavit některé cenné předměty, jež byly útočištěm poslední její naděje. A hlava se jí zatočila, když se vrátila domů ze zastavárny.

	Co stálo dvacet zlatých, půjčili na to pět, a co pět, zlatku dali s bídou. Paní Loňské poklesl rozum i síla: dělej co dělej - výtěžkem ze zastavárny neuhradí ani nejpotřebnějších nutností.

	Zatmělo se ubohé ženě v mysli a po ostré převlace tvrdého kamení táhla nutnost všecky její city ke pramenu pomoci.

	Věděla, že u bratra Jana ukládají peníze do spořitelny - bude nezbytno tam zaklepat.

	A krev se v ní vzbouřila do poslední krůpěje, ale mateřství hnalo matku do kolen.

	Kolik dní těžce zápasila a za tu dobu probělel jí vlas po skráních. Posléze čirá nezbytnost kázala se svěřit mužovi.

	Všecko mu vyložila a posléze vytasila se s návrhem dojít o pomoc k bratrovi.

	Manžel vyletěl při slovech ženiných jako hadem uštknut.

	Co? K bratrovi jít o pomoc? Ne - nikdy - raději se oběsí! Je dlužno šetřit - uskrovnit se.

	„Na čem, prosím tě, chceš šetřit! Jíst musíš a děti také - zbytečně krejcar nevydám a kus cesty běžím, kde o brambor víc dostanu. Nejez ty - síla ti ujde a bude teprv zle - nedej dětem a z nemocí se nevypleteš, a na hrobaře potom bude, viď? Můj zlatý, co já zkusila od té chvíle, kdy
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	jsem doznala, že nezbytno u bratra zaklepat - to se nedá nikterak vypovědět. Holenku - pro děti si dá člověk koleno vrtat, neřku-li, aby neponížil svou hrdost před bratrem, který je vlastně jeho dlužníkem. Sám říkáváš, co jsi všecko pro něho udělal - nu tedy teď by ti to mohl oplatit. A ty přec nechceš dar, jen půjčku - můj zlatý, když máš děti, musíš se o ně starat," vykládala žena a duši jako když jí přitom kleštěmi trhá.

	Muž malomocně bil se po hlavě a ženě sopka v duši pracovala. A konec konců byl, že starší bratr šel k mladšímu pro pomoc.

	Došel si k němu, když konal službu na městišti, aby mu nebylo před bratrovou se zpovídat.

	Bratr Jan vyslechl Václavovu žádost a rdousivou radostí zalil se mu všecek obličej.

	Tak je rád - tak si přeje bratra vidět, prosícího a poníženého u těch, jimiž vždycky tajně pohrdal, což Jan i žena dobře vycítili.

	„Ale bratře - to víš, že půjčím - jen pojď dál," s překotnou radostí zval Jan bratra do bytu a sám se hrnul napřed, jako by se bál, aby žena o tento požitek nepřišla.

	„Poslouchej, Helenko - tuhle bratr potřebuje dvacet zlatých - máme je doma," hezky hlučně hned ve dveřích spustil bratr Jan.

	I ženě jeho blýsklo v očích, jako když se tudy had v letu mihne, a široký úsměv rozběhl se jí po tváři.

	„Ale Jeníčku - jak bych neměla dvacet zlatých - což nevíš, kolikátého je?" a hrnula se ke skříni, odkud vyndala jinou skřínečku, otevřela ji, okázale vyndala peníze a odpočítala z nich žádanou částku, jako pro sebe jen pravíc:

	„Myslím, že se zbytkem do prvního vystačím a nemusím ani do spořitelny chodit," a zas okázale peníze odnášela.

	Starší bratr stál tu jak zařezán a peníze nejen na dlani,
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	nýbrž i na duši ho pálily. Do země hanbou by se byl propadl a kraj světa odtud utekl.

	Ale bratrová důtklivě ho nutila, aby se posadil, a hnedle byl stůl pokryt a pivo tu i masité zákusky.

	„Inu to vám ráda věřím, že máte starosti. Kdepak pět dětí - a šesté hnedle bude - ty něco spotřebujou. Ba je to neštěstí, když se muž ožení a žena rok po roce má malé. Toť aby jen o rozum přišel. A jak také jinak - léta ubíhají a člověk už také není takový, jako býval. Jako tuhle můj Jeník. Dříve nejraději měl knedlík, zelí a kousek vepřové - teď už ne, žaludek mu již tak dobře neslouží. Teď jen tak kousek lehčího masa udusit nebo takhle kousek kuřete nebo holoubě - knedlík už ho v žaludku tlačí. A pivo jen ležák nebo sklenici plzeňského - doktor povídal, že by po těch obyčejných břečkách mohl dostat žaludeční katar," vykládala bratrová.

	A starší bratr si myslil, to že by tedy už i oploteň dostala katar, když on - bratr Jan.

	„Inu máte to kříž - kolikrát jsme vás s Jeníkem litovali, že se takhle jen na ty děti sedřete. Už byste potřeboval také trochu víc pohodlí a odpočinku, lepší kus stravy, a takhle peníze přinesete - nu arciť - řemeslník jich tak mnoho nikdy nemá hodila bratrová hlavou přes lenoch židle a starší Loňský div ji za krk nepřiškrtil, „a jen se po nich zapráší. No, neříkám nic: jedno nebo dvě, pro radost i pro zlost - ale když už to jde na třetí pár, je to k zbláznění. A kdoví kolik jich ještě bude - taková ženská je jako králice a nešťastný muž, který ji dostane," podkládala prohnaná onuce mužovi lávku nenávisti proti ženě.

	A muž? - Vstoupil na ni.

	Žluč rozlévala se mu po útrobách a krev se mu v žilách vařila.

	Potřeboval si na někom žáhu zchladit - žena je
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	v domácnosti výborným hromosvodem, a třeba hrot jeho v čiré nevině tkvěl.

	A bylo zle u Loňských, když se muž domů vrátil a první bouře rozmetala dosavadní spokojenost manželů.

	Dlužno šetřit, uskrovnit se, lépe počítat a dobře hospodařit - a ženě přitom zvrátil se stožár do moře. Vzápětí narodilo se šesté dítko a muž svůj hněv zatím za plot odstavil.

	Křtiny u Loňských nestrojili už do čtvrtého dítěte - bylo jim stydno stále u bratra obtěžovat.

	Po prvním hošíkovi přišla dvě děvčátka, jimž se bratrová také sama do kmotrovství vemluvila - ostatní byli sami kluci, jež otec s bábou sami dali v kostele pokřít, a bratr kmotr byl pouze zapsán.

	Tak tomu bylo i při narození šestého dítěte.

	Pokřtili je a teprv po křtu oznámili bratrovi i narození, i kmotrovství. Při každém dítěti ptávala se bratrová se špičatou důsledností po jménu dítěte, které již konečně po strýci kmotru bude se jmenovat.

	Ji samu hnětlo, že žádná z obou dívek neměla jméno po ní, na jehož panskosti převelmi si zakládala.

	Ale tu matka měla pevnou hradbu, za niž se jmény dětí vždy utekla: oni - rodiče - chtějí, aby jejich dítky měly ryze česká jména. První byl Václav po otci, druhé dítě Ludmila, třetí Jarmila - ostatní kluci podle toho.

	Po křtu šestého dítěte přišla na návštěvu s velkomožnější ještě okázalostí paní bratrová.

	„No tak, kluku - požehnej tě Pán Bůh a řekni mamince, že už je vás dost,“ štiplavě vítala dítě.

	„To nemusí říkat mamince - to ať řekne tatínkovi - maminka z toho nemá žádný med,“ pohněvána odkrojila matka.

	„No muž za to nemůže - to je vždycky vina ženy,"
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	přijedovatila paní bratrová. „Vina ženy - hahaha - toť už ten svět jen po hlavách bude chodit!" a rozčilení trhalo matce slova na rtech.

	„Nic se nekasejte - vždyť je to k zbláznění - tuhle muž přinese peníze, ty se pod rukou rozeběhnou, a on za to nic nemá - ani pořádek, ani lepší sousto do úst.

	Paní Anežka zbledla jako plena a zesinala na smrt a přestálým utrpením po dítěti zeslabena skácela se ve mdlobě na lože a neřekla, co říci chtěla.

	Protřelou onucí to nepohnulo - těšilo ji, že tak citelně mohla ušlápnout nenáviděnou „limonádovou puťku".

	Omyla bratrová omdlelou a ona otevřela oči. Bleskem hned zas si uvědomila jedovatý šleh bratrové a hledala naň odpověď.

	„No no - nemusíte se hned rozčilovat, když vám člověk řekne slovo pravdy. To víte - je to mužův bratr a krev není voda

	„Prosím vás - nepleťte se do věcí, kterým nerozumíte," stěží ovládala svůj hněv paní Anežka.

	„Hahaha - nerozumíte! Cožpak myslíte, že je to tak velkým uměním, mít děti?"

	„Někdo by je rád měl, a nemá

	„No tedy vy jich máte až přes dost - tedy jen se s nimi těšte - jen budete-li mít také dost pro ně,“ přiostřovala osten výčitky paní bratrová a paní Anežka hned cítila, to že mluví ze stojánku oné dvacetizlatové půjčky.

	Lítost rdousila ji v hrdle a slzy ji pálily v očích a paní Anežka s hrůzou si doznávala, že je s tímto svým pokořením sama osamělá a nelze ji na mužovu účast počítat. Zahořklo jí v duši a kornatěly jí tam všecky jiné city, a jen výheň lásky mateřské čistým a neztenčeným plamenem hrála ve vší její bytosti.
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	A zas letěla doba a přebíhal druhý rok od narození šestého dítěte u Loňských.

	Paní Anežka šetřila a škudlila s každým krejcarem, jen aby vystačila. A nevystačovala.

	Přibylo dítě a bylo nutno splácet dluh.

	Po prvních záchvatech lítosti nad neuznalostí mužovou hlásila se krutá nutnost důtklivěji a důtklivěji.

	Aby co nejdříve zaplatila vypůjčených dvacet zlatých u bratra, hleděla paní Anežka prodat některé své skvosty. Ale komu? Zlatník jí nabízel sumu až bolně nepatrnou a v sousedství styděla se zaklepat. A také by to darmo bylo - tam neměli také peněz na zbytečnosti.

	A pomohla krupařka, která měla dvě dospívající dcery.

	Znala paní Anežku hned od té doby, kdy se provdala, a bylo jí líto hodné ženy.

	Té se jednou paní Anežka svěřila se svými trampotami a krupařka se ochotně nabídla, že by tedy některé skvosty od ní koupila.

	A když paní Anežka vzala si za své skvosty rozličné vařivo, byla krupařka tím spokojenější a platila o málo méně, než co stály nové ony skvosty.

	Tímto způsobem sehnala paní Anežka potřebný peníz, aby bratru mohli zaplatit. A umiňovala si šetřit a spořit, jen aby nebylo jim znova se dožadovat pomoci u bratra.

	Děti už nechodily v létě ani do školy obuty a matka předělávala na děti ze svého šatstva všecko, co jen bylo lze předělat. S děvčaty to ještě prošlo, ale hůř bylo s hochy, když odrůstali dětským sukénkám. A stalo se, že děti Loňských chodily teď nejen doma, nýbrž i do školy v šatech s velikými záplatami.
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	I paní Loňská velice se změnila. Nebylo jí ještě plných čtyřicet let, a vlasy měla už hezky prošedivělé.

	Byla vyhublá a jen ty její veliké černé oči podržely svůj vlahý svit i tesknou něhu a zřejmě vyprávěly o jejím duševním utrpení.

	A nebohá žena s hrůzou poznala, že opět stala se matkou.

	A žhavým železem pálil ji na duši tento poznatek a krev studem v žilách jí klokotala.

	„Rodičko Boží - cos to dopustila! Vždyť nemohu už ani nejpotřebnějším opatřit šest dosavadních dětí - jakpak bude při sedmém!"

	A nebohá matka cítila, že i vlastních jejích sil už je namále.

	A jak by také ne: děti jako vlci, hřebíky by to snědlo, a dost mají málokdy.

	Mužovi hledí kousek něčeho lepšího podstrojit, ale když mu děti do úst hledí, dá každému kousek a sám nemá nic.

	O sobě ani nemluví. Sní zbytky po dětech, a když nic nezbylo - mateřský žaludek lze lehko umlčet.

	Ale síla to potom zúčtuje a co se nedostává, přitáhne na předčasný hrob.

	Zachvěla se ubohá matka a zhroutila se jako mrazem spálený lístek.

	A muž její?

	Zdrsněl, zatvrdl v citech a všecek se změnil.

	Už to není ten její dobrý Václav, který každým dechem žil jen pro ni a pro domácnost.

	Teď kdy může, uteče z domova a - pije.

	Nepřišel pravda ještě opilý, ale utrácí mnohem víc než jindy.

	A když mu s pláčem domlouvala, aby byl pamětliv dětí, vztekle ji odbyl:
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	„No snad si smím vypít půl litru piva - ne? Což mohu já za to, že máš tolik dětí - ty králice!"

	Svět se s ní zatočil, srdce jí puknout mohlo! Králice!

	Rozplakala se zoufale a muž popadl klobouk a utekl z domova a o výplatě jí dal o dva zlaté méně.

	Od těch dob mu nic neříká a když muž v týdnu žádá o nějaký groš, dá mu jej bez výčitek, a třeba měla poslední.

	A teď sedmé dítě!

	Nešťastná žena se tajila se svým stavem jako hříšnice i před mužem - však on i tak záhy dost se o tom doví. A přišli jednou v neděli na návštěvu manželé bratrovi.

	A přišli, jakož se chodívá dívat na zdeptaného odpůrce, jenž se svíjí v trampotách svých ušlápnut osudem.

	Zvlášť bratrová podrahnila si na nebohé ženě, již odevždy nenáviděla pro nespornou její počestnost i zřejmé ženské ctnosti.

	Co z toho má teď - ta počestná krůta - nedostatek a bídu, a muž ji za to ještě týrá.

	Usmála se samolibě protřelá onuce - na tuto lávku ona muže přivedla. Přišla na návštěvu a věděla, že až odejde, vypláče si nenáviděná žena oči do krvava - ona se již o to postará, aby ji šípem trefila do slabiny.

	A nebylo jí nikdy slabiny této hledat - zvláště ne dnes.

	Přišla, milostivě poděkuje za uvítanou a pomalounku sundává závoj. Muž jí pomohl z kožíšku, milostivá se zvysoka rozhlíží po bytě a zrakem přeměří i bratrovu ženu.

	Ta chudák - jako vinice přistižená - se přikrčuje v chudém obleku, ale orlí zrak milostivé hned postřehl, kolik uhodilo.

	„Aáá - tedy už zas budete chovat - umučená hodino - ženská - kampak to myslíte!" spíná ruce prohnaná licoměrnice.
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	Muž po slovech bratrové vyletěl a široce rozevřenýma očima dívá se po ženě, jejíhož zjevu si dosud nepovšiml.

	„A tisíc hromů do tebe - zatracený život už s tebou, ty králice ourodná!" zasoptěl muž, přetrhav a rozmetav všechny ohledy.

	Ubohá žena zbledla - krve by se jí byl nedořezal. Jen se rukou postele přidržela, o slovo zápasíc.

	A hlučný, jedovatý smích bratrové vehnal jí krev do hlavy i slova obranná do hrdla.

	„Co - ty se opovažuješ mě proklínat - ty bohaprázdníku?! Mohu já za to, že mám děti! Já se nepřičiňuji, aby jich bylo - kdo by byl radši, kdyby už jich bylo dost - styď se! To jsi otec - to jsi muž

	„Mlčet! Nech si svoje rozumy, nešťastný muž, který dostane takovou ženu!" bil se do hlavy muž.

	„No a jiní mužové nemají ženy - co - a kdyby každý měl mít tolik dětí, žádný by se neženil. Vždyť je to k zbláznění pro muže - těch výdajů!" farizejsky křižovala se bratrová.

	„A pro mne to není k zbláznění? Nadřu se a nastarám jako ta kobyla, a proč a zač

	„No proč máte tolik dětí! Jiná by je také mohla mít - kdyby nebyla rozumná hodila rukou bratrová.

	Ubohé ženě svitlo v čele.

	„Ahá - vím už, kam bijete - ale já jsem poctivá žena a před Bohem čistá - ke vraždě mě nikdo nedostane nejvýš rozrušena pravila matka.

	„No no no - jen se tak nekasejte s tou vraždou - nikdo vám poctivost nebere a mějte si spánembohem třeba ještě tucet dětí - ale uživíte-li je - to je jiná otázka," rozdurděna ťala šikmo bratrová.

	„Ale Helenko - Heloušku - co se tak rozčiluješ?! Nehas, co tě nepálí - nám přec do toho nic není - když chce mít
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	bratrová děti - tak ať je má chlácholivě hladil pan manžel „úředník" ruku protřelé onuci.

	„Bodejť - není - když tuhle vidím muže, jak je všecek utrápen a sedřený - a je to tvůj bratr," na lítostivou vidličku nabírala zlomyslná ještěřice svou nenávist.

	„A co je vám po mém muži - nepleťte se mezi nás a vyperte raději

	„Mlčet! Nebo dostaneš nějakou přes hubu rozkřikl se muž na ubohou ženu a strkal ji z pokoje do kuchyně.

	„Ať mlčí ona - jí do naší domácnosti nic není - my od ní nic nechceme navýsost rozrušena volala žena.

	„Ha ha ha - no dej, Bože, jen abyste nechtěla - vy hrdopyško nafoukaná jedovatě smála se milostivá paní bratrová.

	Ubohá žena klesla v kuchyni na stoličku u kamen a místo pláče slzy jí tvrdly na srdci.

	Pro Boha věčného - kam to až mezi nimi došlo! Muž na pravé jméno pro tu onuci dříve nevychytral a teď si ho pěkně osedlala!

	Takhle ji poníží, takhle potupí a na posměch vydá té ropušině prašivé.

	Ale což - ropušině.

	Kdopak se dnes na to ohlédne. Ona je paní, jsou bez starostí a královsky živi, muž ji má rád a na rukou by ji nosil. A co je jí po ostatním světě - do očí jí její hanebnosti nikdo nevyčte. A kdyby vyčetl, její muž by ho snad za to rozsápal. Ta v něm má dobrou oporu - jak mu naběhl obličej hned do krvava - jak mu blýskaly ty vodnaté oči, když ona jen tak zdaleka zavadila o její špínu.

	A proč? Protože se mu jejím přičiněním dobře vede.

	Nebohá žena v myšlenkách dospěla ke srázu, nad nímž se zatřepetala všecka její víra ve ctnost i poctivost.

	Co ona se nadře a napřičiňuje a naškudlí s krejcarem,
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	nepřeje si skorem ani najíst, a jen všecko pro děti a na děti. Ovšem - jsou ty děti její.

	Její a mužovy.

	A muž?

	Nenávidí ji pro ty svoje děti - ano, svoje děti!

	A míval je dřív rád - teď v lásce ochládá.

	A proč? Újma pro děti podškrtla v něm sobectví.

	A v ní - v matce - nikoliv?

	Nikoliv; ona s dobrým svědomím může říci, že je má i měla všecky a vždycky stejně ráda. A zkusila s nimi a pro ně víc než její muž.

	Ano - tak je to s pravdou. Když sloužila, polovičku tolik se nenapracovala jako teď, a měla dvanáct zlatých měsíčně.

	A když se vdala, měla peníze, šaty, prádlo, nábytek a nádobí - teď nemá nic, jen ty děti.

	Jen ty děti - A matka přebrala je a přehlídla svým citem mateřským, nezištným a nesobeckým a vtáhla je všecky - i to nenarozené - pod pásku srdeční.

	Aj což! Má děti; však by nedala ani jedno z nich za všecku slávu a panství tohoto světa. Možná že z bratrovy ženy jen závist čiší.

	Ano, závist. Není možno nevidět všechen ten půvab v dítěti utajený, z něhož vzrůstá člověk - nový člověk - její člověk.

	Matka v mateřství svém nalezla útěchu i posilu. Dlužno tedy trpět pro děti. A ona ráda bude trpět pro všechny, i pro to nenarozené.

	Snad se ten sedmý brouček mezi ostatními uživí - Bůh ji neopustí.

	Matka uklidněna dívá se po dětech, ale kdež je dětem konec, udělaly dnes, jako jindy vždycky činívají, když strýc s tetou přijde: rozutekou se všecky a nevrátí se, dokavad teta neodejde.
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	Nemají děti tetu rády, ač jim vždy pamlsky donese a peníze jim podstrkuje.

	Teta vyžaduje od nich zvláštní, otrocké uctivosti a sama si naporoučela, jak jí i strýci mají říkat: „Rukulíbám, paní tetinko - rukulíbám, pane strýčku!"

	Děti to řeknou, ale k líbání té ohavné ruky její nikdo je nepřiměje, ona - matka - se již o to postarala. Líbat ruku sluší jen rodičům - a děti kupodivu pevně si to v myslích založily a i tetě to řekly, kteráž za to matku ťala:

	„No vy krásně ty děti vychováváte - to z nich cos pěkného bude!”

	„I jen ať se učí poctivě pracovat a nebude jim potřebí otrocké podlízavosti," odbyla ji matka.

	 

	 

	IX.

	 

	A zas letěla doba, jako peřej ze skály letívá.

	U Loňských narodilo se sedmé dítě - klučík jako jiskra.

	Po neshodě s bratrovou ženou a mužově urážce nemluvila paní Anežka na svého muže.

	Nemohla; v prsa jako když jí kámen zaklínuje a hrdlo šňůrou utáhne - tak ji rdousila lítost z toho, že ji muž před nenáviděnou onucí ponížil. Ale špatně to manžel zúčtoval: když žena na něho nemluvila, víc pil a málo domů přinesl.

	Ženě se z toho zamotala hlava a láska k dětem vysála jí z duše všecek hněv. Konečně - muži nelze se také divit, přinese peníze a dře se na ně den ode dne a rok po roce, a doma to všecko zmizí a ještě nedostatek čiší ze všech stran. A tím spíše toto vše ho ve zlé rozpaluje, když to vidí v zrcadle nezaslouženého blahobytu bratrova. Co. činit - kterak zmírnit vinu nezaviněnou - kterak snesitelnějšími učinit břemena z dítek vzešlá? Nebohá matka sebrala kříže
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	mateřství v rodině všecky na svá bedra a v obětech nedoceněných šla s nimi na svou horu Kalvárii.

	Nejdřív se snažila opět připoutat otce k rodině.

	Vedla dítky k povinné dětské úctě k otci - o všecko prosit, za vše děkovat - odhalovala otci jasné a smavé stránky dětské, žertovala i smávala se s dětmi, když viděla z toho jasný zásvit v očích otcových. A někdy starostí přitom rozum drhal se jí do uzlíčku a mysl zapadala do želez tajených trampot. Děti poporůstaly a narození sedmého uvítaly s velikým jásotem. Ty větší chovaly o přítrž, když nebyly ve škole, a děvčátka snažila se matce vypomoci před školou i po ní. I ten klacek čtrnáctiletý Václav rád choval maličkého Vláďu, ba staral se o jeho plénky, z čehož i otec v nesmírný smích byl uveden na neskonalou radost matčinu.

	Malý Vláďa, sotva šest neděl mu bylo, vesele se díval do světa a smával se ve své bujnosti, brzo broukal a povídal a kopal a hrabal nožičkama a třepával se na taťku, jakmile tento z práce přišel, tahal ho za vousy a měl velikou radost z učerněných ruček od otcovy haleny.

	Otec těšíval se s dítkami, byl vesel a ruky obrátkou sletěl po srázu do zlé nálady.

	Což to všecko prospěje. Děti potřebují toho i onoho, rád by je byl někam vzal s sebou, rád by jim dopřál nějaké té radostičky dětské. Nebylo možná - všecky prostředky vyčerpala strava a nejnutnější oděv.

	Bída s nedostatkem křižovaly zde svá pásma a otec to viděl, a pomoci nemohl - a matka v nezaviněné smyčce pásem těch malomocně sebou zmítala.

	A muž z rozmrzelosti - píval zas.

	Přeběhla zima, došel školní rok a nejstarší Václav vystupoval ze školy. Bylo třeba dát ho do učení - opatřit ho nejnutnějším oblekem. A kdyby oblek a obuv desetník stály -
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	matka jej neměla zbytečný. Z toho jí balvan duši zavalil. Nebylo co již prodat ani zastavit; poslední dva prstýnky, které schovávala na památku děvčatům, prodala při narození sedmého dítěte, aby měla pro bábu a ode křtu. A dostala za prstýnky toliko čtyři zlaté - to byl bolestný rozpočet! Matka horečně v mysli promítala všecek svůj majetek, co by ještě bylo lze prodat nebo zastavit, a nic nenalézala než mužovy lepší šaty. Co svého měla, dávno již bylo zastaveno nebo prodáno, i mužovy hodinky již zastavila, a když toliko jeden zlatý na ně půjčili, zase je vyplatila, aby muž bez nich nechodil jako ženské bez zástěry.

	S povzdechem svázala si ubohá žena mužovy šaty do uzlu - odnese je do zastavárny.

	Ale tu si připomenula, jak bude v neděli, až se muž bude chtít ustrojit, aby si někam vyšel, a nebude mít do čeho.

	Ježíši Kriste - Panenko Maria - smilujte se! Snad by potom začal chodit do kořalny, kdyby neměl ani pořádný oblek, aby mohl jít do hostince mezi slušné lidi! A žena třesoucí se rukou honem zas rozvazovala uzel a věšela mužovy šaty do skříně.

	Skříň byla skoro prázdná - tak připadlo ubohé trpitelce, že vlastně tuto skříň nepotřebují - není do jedné co dát - tu by tedy spíš mohla prodat.

	Ale vzápětí hned zase doznávala, že chytla pomoc v síť pavučinovou: jak možno prodat skříň z nábytku od milostpaní - to by bylo jako vyloupit oko z obličeje.

	To by teprv ta bída v nich ukázala své hnízdo, kdyby se místo po skříni obnažilo. Co by tam postavila? A potom - snad by se s tou skříní všecko štěstí od nich vystěhovalo - vždyť milostpaní tenkrát řekla: važte si toho - snad vám to přinese štěstí!"
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	Kdyby to tak Pán Bůh dal! Ale jaképak štěstí může očekávat? Leda by vyhráli - ale jak vyhrát, když nesázejí?

	Paní Anežka zapudila pošetilou myšlenku, a jiná z toho hejna zas v hlavě se jí rodila:

	Nebo kdyby zdědili po bratrovi. A chudák žena zas převrhla kárku přes nerozumný plůtek.

	Ale bratr ulpěl jí v hlavě: ten by mohl pomoci.

	Mohl - ale jeho žena!

	Jeho žena! A paní Anežka vyskočila ze stoličky a šla do kuchyně. A bratrova pomoc za ní.

	Bylo by snad přece jen záhodno složit hřebínek hrdosti do truhličky a u bratra zaklepat.

	Ale kdo tam má jít? Muž nepůjde - pravil, že raději do vody skočí, než by tam ještě jednou šel. A potom jaká to pomoc? Dnes to půjčí - za týden aby to spláceli. A nebude z čeho.

	Splátky přehodily paní Anežce výhybku: když má splácet u bratra, bude splácet u cizího: vezme hochovi nejnutnější potřebnosti na dluh.

	Paní Anežka našla stezičku: do sítin a do močálu.

	Staň se - a stalo se.

	Paní Loňská dala hochovi ušít boty, objednala mu šaty a jiné, a bude to po lhůtách splácet. Dosud všecko kupovala za hotové - teď vsedla na kárku bez koleček. A kárka bez koleček letí toliko po svahu dolů - ani po rovině bez velké námahy ji neutáhneš. Hoch měl dobrou hlavu a výborně se učil, zvlášť kreslení mu šlo hravě. Otec slíbil vzít ho na své řemeslo - ovšem když hoch bude přiměřeně vypraven, aby mu v dílně nedělal ostudu.

	Otec o prázdeň opřel své podmínky, a matka modrým z nebe měla je naplnit.

	A matka je naplnila: dluh zaťal svůj spár do kořene domácnosti.
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	X.

	 

	Mladý Vláďa odrostl již peřince a běhal, a u Loňských poosmé hlásil se čáp.

	Otec opil se z toho „na radost" a přinesl ze mzdy toliko polovičku. Loňská nic - ani pláč, ani výčitky. Sedla si ke kamnům a počítala. A nedopočítala se - úbytek scházel na všech stranách a nebylo čím jej zakřídovat.

	Václav přinášel již také nějakou zlatku při výplatě, ale stále měl něčeho potřebu - on i ti ostatní.

	U krejčího, ševce, niťařky, u řezníka, u hokynáře i u krupařky je dlužna a dluhy rostou, neboť nemůže tolik splácet, o kolik dluhy rostou. Teď nebude moci zaplatit ani ty malé, obvyklé dávky - Kriste Ježíši, co si počne!

	Krupařka počká - ale ti druzí! Švec už poslal boty mužovy, že pan mistr dává prosit, aby paní Loňská poslala víc, že je činže a hodně už to dělá!"

	Víc - a ona nemůže dát ani tolik, kolik jindy dávala!

	Byla neděle a muž vyspával svoji zlou opici. Žena chodila pokojem v punčochách, aby muže nevzbudila, a horko jí lámalo kosti. Není jiné pomoci - až muž vstane, musí hezky po dobrotě k němu, aby si šel k bratrovi něco vypůjčit.

	Vždyť je muž, otec dětí - ona přec za to nemůže, že jich je tolik.

	Až odrostou, budou vydělávat - potom se jim lépe povede.

	A proč by se dala stále do kouta zakřikovat - což se málo nadře a napřičiňuje? Když mlčí a ustupuje, muž si teprve troufá. Ať se stará - on spíše může pomoc zjednat než ona - vždyť tu nikoho nemá, ani přátel, ani příbuzných. Aspoň kdyby zde byli její bývalí pánové zůstali, přece by jí milostpaní s něčím přispěla.
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	Ale takhle odjeli a Kristus Pán ví, kde jsou - kdoví, je-li ještě stará paní naživě.

	Do těchto myšlenek vstal jí muž. Bledý, oči ztrhané, neumyt a nepřevlečen - ženě jeho třásly se nohy při myšlence, co mu nevyhnutelně musí říci.

	Rozkřikl se po ženě, že chce černou kávu s rumem, hezky silnou a hodně rumu do ní.

	„Hned to bude," a ženě se úzkostí třásl hlas.

	„Snad se napřed umyješ a převlékneš - ne?“ stavěla žena umývadlo s vodou muži do pokoje a chystala mu prádlo a sváteční šat.

	„Mýt se nebudu," kopl muž do židle s umývadlem; umývadlo sletělo a voda se rozlila v pokoji.

	Žena vyběhla do kuchyně, chytila se za hlavu a zoufale rukama lomila.

	Však co naplat! Z jedné strany sedm dětí s osmým nenarozeným, z druhé strany věřitelé s neúprosným: „Dej!" Dej - a když nemá?

	Nemá?! Kostlivá ruka nahé spravedlnosti se zvedá, aby vrhla kostky do osudí zákona: jsi povinna zaplatit, když jsi na dluh vzala své potřebnosti. Ti, kteří ti důvěřovali, jsou stejně s tebou potřební. A po jakém právu mají oni svléci svůj kabát, aby přioděli nahotu tvou a tvých dětí?

	Dětí! Žena byla zas mimo osu v bludišti a u nezaviněného pramene své viny.

	Děti - a matka stála zas před parostrojem nutnosti.

	Třeba muži ulahodit krušnou cestu za výpůjčkou k bratrovi.

	Žena uvařila kávu, donesla muži rum, a když to vypil, sedla si v pokoji u stolu a v úzkosti zadrhnutým hlasem spustí: „Táto, poslouchej

	„Nech si svoje kázání - nebo namouduši - všecko to tu rozmlátím!" vyletěl muž po ženiných slovech.
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	A ta - dobře že seděla - nohy by ji jistě neunesly.

	„Táto, nic ti nevyčítám - kázat ti nebudu - ale - podívej se - máme činži - tys potřeboval boty

	„Tisíc hromů - povídám: mlč - nebo bude zle!“ hřímal muž.

	„Nemohu mlčet - lidé na mně chtějí peníze - kdepak je mám vzít-“

	Muž skočil z postele, popadl jednu ze židlí od bývalé paní jeho ženy - jediný rozmach, rána a židle letěla roztřískána pokojem. Jeden kus vletěl na skříň, kde pobil několik hrníčků a sklenic, druhý kus roztřískal okenní tabuli.

	„Tak - tady to máš - a chceš-li, dokážu ještě víc,“ jedovatil se muž a znova se vrhl do peřin a nemyl se a nepřevlékl.

	Ženě jako když v čele lis přitáhne a duši na mučidlech škrtí.

	Nic naplat - nemůže říci muži o výpůjčce u bratra.

	Snad bude jindy přístupnější. Zatím dlužno věřitele upokojit tím, co má, a poprosit o poshovění.

	A tak se stalo, že poprvé nezaplatila paní Loňská činži a přes polovinu zůstala dlužna.

	Kojila se nadějí, že muž u bratra může vypůjčit stovku nebo aspoň padesátku - ona si nejnutnější dluhy poplatí, a bratr snad počká, až aspoň Václav bude vyučen a bude brát větší plat.

	Dlouho trvalo, než mohla žena v krotké chvíli muži přednést svoji těžkost stran půjčky u bratra.

	Muž se zarazil a zabodl se očima pod stůl.

	„Nikam nepůjdu, nic si nevypůjčím - protloukej se, jak můžeš, a když nemůžeš - nechej tak řekl, jako když hrobu ukrajuje.

	Žena se zoufale rozplakala a v prosbě spínala ruce k muži-otci ve jménu dětí!
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	Muž vyletěl ze židle, v divém výkřiku se bil po hlavě, chytil klobouk a uběhl z domova.

	Nevrátil se, až ho k ránu cizí lidé přivedli pod obraz zpitého. Druhý den nešel do práce - nová újma - bylo mu zle, a on žádal jen rum a lihoviny.

	A narodilo se osmé dítě.

	Holčička jako andělíček, a matka chudák, zedřený Lazar, hezky dlouho si po ní poležela.

	Otec zkrotí, ale ženě se vyhýbal i slovem, i pohledem.

	A u Loňských bylo po nemoci matčině ještě hůř.

	 

	 

	XI.

	 

	Když Loňská po osmém dítěti vstala, točila se jí půda pod nohama. Už to byl jen věchýtek kdysi švarné a zdravé ženy.

	A domácnost její byla podle toho.

	Za její nemoci obstarávala domácnost Lidka, starší dcerka Loňských, která již také škole odrostla.

	Matka nehodlala si Lidku doma podržet, ale našla jí místo, aby se tam vyučila v šití šatů. A na čtrnáctileté dítě je věru příliš velikým úkolem na deset lidí vyprat, učistit po nich a jídlo uvařit.

	Když Loňská vstala, prádlo bylo zaprané, podlaha zamytá a kluci jak turecká korouhev po bitvě. Prostřední z hochů kolik dní nemohl jít do školy pro roztrhané kalhoty, které Lidka zašít neuměla a matka nemohla. A - dluhy vzrostly do závrati. Už tu byla druhá činže, a paní Loňská neměla ještě předešlou zaplacenu.

	Niťařka jí už dávno nic na dluh dát nechtěla a jiní také ne, jen krupařka nehartusila na ubohou, utrápenou ženu.

	A když byla druhá činže na krku a zima ve vší hrůze své
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	stála na prahu, odhodlala se nešťastná žena k zoufalému kroku: půjde sama na mužova bratra za pomoc - podloží se té nenáviděné onuci a třeba ty nekalé ruce její líbat bude, jen když pomůže.

	Od narození posledního dítka nebyl u nich nikdo od bratra - ani nedali již zapsat bratrovou za kmotru.

	Loňská vypravila se k bratrovým. Vyhublá, v chudé sukni a obnošeném šátku přes sebe, na hlavě také šáteček, jemuž nemoha nalézt dobrý cíp navrch, tak s třesoucími se údy šla k bratrovým.

	A vedla ji svatá láska mateřství a ustaranou její hlavu pozvedalo mučednické vědomí: pro děti.

	Pro děti; jde k bratrovým a tam se o děti opřít nesmí.

	A jinde také ne. Co je komu po jejích dětech? Líp by věru bylo, kdyby těch dětí - nebylo.

	Nebylo. A kdyby jim - třeba před časem - pomohla ze světa, zavřeli by ji, protože je to hřích, zločin, přičinit se, aby dětí nebylo.

	Zločin - a vrchnost světská i duchovní klade trest na záhubu dítěte - jejího dítěte, o němž teď nikdo vědět nechce!

	Ubohá žena ocitla se v skalní prohlubni: dítě zahubit nesmí, a vychovat je nemůže.

	A tato skalní prohlubeň je pod pastí manželstva.

	Dobře: pod pastí manželstva; zákon bdí nad manželstvím, aby nehubilo dítky z něho pošlé. Tedy manželství má vydat dítky.

	Nu - a proč týž zákon netresce ta manželství, jež dítek nevydala?

	Nepopsaný list v zákoníku a jednooká spravedlnost nad ním zamhouřila oko vidoucí.

	Zamhouřila - ovšem: nějaký jiný zákon - vyšší než lidský, ustanovuje bytí či nebytí dětí.

	A když zákon bdí nad bytím dětí, činí tak jen ku prospě-
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	chu celku, jehož je výkonným ramenem: státu. A stát má dítek, dorostu potřebu nezbytnou.

	Tož tedy zájem státu velí, aby dítky byly.

	A stát se nestará, jak uživí a vychovají rodičové ty dítky, jichž on má potřebu, a to nezbytnou.

	Dokud u Loňských měli dvě dítky, byli šťastni a spokojeni - se třemi to také ještě dobře šlo, i čtvrté dítě ještě jakžtakž se mezi nimi prokulilo - na páté už plášť mzdy nedostačoval, šesté už přišlo nad veškeren rozpočet, sedmé po splávku dluhů, osmé na holé nic a smyčku dluhů na krku.

	Je neštěstím mnoho dětí v manželství, když není pro ně dostatek.

	A ona se s prázdnou nevdala, měla peníze, nábytek, prádlo, šatstvo i jiné potřebnosti - byla spořivá i pracovitá a dobrá hospodyně, i muž byl hodný a spořádaný, dokud bylo méně dětí - a kam to všecko stačilo! Má osm dětí, dluhů po krk a muž - pije.

	Ženě se z toho zamotala hlava. A vida, kdyby byli měli oni čtyři děti a u bratra také čtyři, uživili by je tu i tam a bylo by dobře. A takhle nesla ubohá žena zřejmé břímě nespravedlnosti a klesala pod jeho tíží.

	A rozbřeskovalo se jí v duši a splítaly se v její mysli paprsky jasných poznatků v ostrý šíp, kterýž mířil k přirozenému ústředí moci a práva - a když moci a práva - tož i povinnosti a viny jejích těžkých poměrů.

	Kdo si osobuje právo trestat záhubu lidského tvora, má povinnost starat se oň.

	A to je společnost lidská, ucelená v představě státu.

	Stát má tedy povinnost starat se o nezbytný dorost aspoň tam, kde síly rodičů na to nestačí.

	Kdyby po právu a spravedlnosti bylo se jim při osmi dětech dostalo podpory na jejich výchovu, mohli být manžely
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	na světě snad nejšťastnějšími, mohli řádně vychovat svoje děti a těšit se z nich.

	Takhle stojí všecka jejich rodina pokraj skály na utrženém balvanu a jen zázrak už je může zachránit.

	Muž pije - Bože věčný - jak by bylo, kdyby byl z práce propuštěn anebo zemřeli-“

	Ubohá žena se podívala k nebi a těsněji se schoulila do svého šátku.

	Hrozno. Teď jde k bratrovým o pomoc zkrušena ponížením, jde jako žebrácká prosit - a lidská hrdost praví ženě, že by jinam jít nemohla a zaklepat tam na zabedněné svědomí a dovolávat se nikoliv ponižující milosti, nýbrž pouze toho, co po zdravém rozumu a svatém lidském právu patří jí i jejím dětem: podpory na výchovu dětí!

	Mamo; k tomuto přirozenému hledisku zdravého rozumu a svatého práva i povinnosti lidstva nejsou ještě schůdky prosekány ve skále zákonů a stát snad ještě dlouho bude hluchým a slepým dlužníkem nevystihlé lásky otecké i mateřské.

	Bezděční věřitelé lidské společnosti. Ubohá žena sjížděla po skluzavce zoufalých záměrů zvrchu v tůň a nahoru zas i dolů a konec konců stála přede dveřmi bytu bratrových.

	Srdce se jí mohlo utrhnout, když zaklepala u nich na dveře.

	Bratrová přišla otevřít.

	„Aá - koukejme se - to jsme dostali hosta," rozdivila se milostivá už mezi dveřmi.

	„No tak - copak nám nesete - jen tak zbůhdarma sem jistě cestu nevážíte spustila milostivá přistavujíc hosti židli ke stolu, kde už v županu seděl „úředník" Loňský.

	I milostivá paní bratrová byla v županu, kulatá a boubelatá - jako z másla.

	Chudák žadatelka seděla jako v předpeklí. Však nic na-
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	plat - musí do prosíka - buď se jí otevrou dveře spásy, nebo do propasti záhuby sletí ona i s mužem a dětmi.

	„Jdu s prosbou - dolehly na nás těžké potřeby - povídat o nich nebudu. Měli jsme zas malé - a tu prosím vás, abyste byli tak dobří a půjčili nám stovku nebo aspoň padesátku - až,“ trhala si ubohá žena slova z duše.

	Pan bratr „úředník" jí řeč smíchem přetrhl - smíchem, jenž drtí kosti a duši v cáry rve.

	„Ha ha ha - Helenko - slyšíš - oni měli dítě, a my to máme odstonat - my jim na ty děti máme platit - ha ha ha,“ a pan bratr „úředník" chechtal se neurvalým smíchem nízké zlomyslnosti.

	„Ha ha ha - ha ha ha - inu - to se podařilo - viď, Jeníčku! Inu ženská, teď mi jen povězte, máte-li zdravý rozum! Tedy hned stovku, nebo padesátku aspoň - inu to je chudá pýcha - kampak ne - hned stovku. Má zlatá, vy jste si zasedla na širokou stolici potřeb - a zapomínáte, že máte ještě řemeslníka. A to muž má ještě hezký výdělek na svůj stav, a vy ne vyjít a ne vyjít! Tak tedy stovku hned, nebo padesátku - a tři ty padesátky už jste nám dlužni - osobo - pro Boha nebeského - máte rozum?" podpírala si boky bratrová.

	Dobře že nešťastná žena už dříve byla ostrými šlehy výsměchu obou manželů do hlubin duše zdrcena - tuto ránu by byla takto nesnesla.

	Tak tedy muž je zde dlužen už tři padesátky - to byl ovšem nerozum, znova zde zaklepat o pomoc.

	A ona o tom - nevěděla!

	Nešťastná žena seděla na židli, jako když ji v pekle zaklínuje - beze slova, bez slzy.

	A zpanštělá onuce spustila znova:

	„Inu má zlatá - s vámi má muž hrozný kříž. Vy pořád jen stůněte na panskost - a to holenku nejde. Dítě je dítě -
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	sotva jedno běhá, už je tu jiné. A potom: vždyť už vám děti vyrůstají, už vám také mohou ve výživě přispět. Ale bůhví kam vy s nimi myslíte! Holky jen klobouk, aby to bylo na slečinku - kampak se neděje! Dejte je do služby nebo do továrny, ať se učí dělat a přispějí vám k živobytí. A víte co? Lídu bych si vzala sama do služby - ale do služby - dělat by musila a poslouchat - já bych ji na krátký provázek vzala a hezky zbystra bych ji proháněla. A potom ne snad nějaké tetičkování - milostpaní a milostpane. Dva zlaté jí dám hned měsíčně a něco starého ze sebe - to víte, já to tak na drť neutahám. Vy byste jí to mohla přešít, ale jak se na služebnou holku patří, a ne jak vy jste zvyklá jen pořád podle pánů. Holka to musí vědět, že je z chudého rodu a jako služebná, že je to jen sprostá holka. A že jsem se tak o těch starých šatech zmínila. Ledacos míváme starého - ale jednou abyste byli přišli: Prosím vás, buďte tak dobří, kdybyste tu měli něco starého na ty děti! Ale to ta vaše hrdost ne a ne - jen kupovat nové a nepodložit se přátelům!“ s ďábelskou libostí podrahnila si protřelá onuce na ubohé ženě.

	„Ale Heloušku - že se tak rozčiluješ! To jsou všecko plané řeči - to víš - tady platí jen peníze. Tak abychom tu věc dojednali. Když chcete peníze - dobrá - padesátku ještě půjčím - budou to dvě stovky. Ale ať si pro peníze bratr přijde sám. A potom - ženská - koukejte, abyste také něco splácela - cožpak myslíte, že my bychom nedovedli ty peníze také utratit? Přece nebudeme my na vaše děti připlácet - co jste si udělali, to máte,“ utínal pan „úředník“ „úředním způsobem“ návštěvě konec.

	Ubohá žena vstala ze židle, nohy jako z olova, hlava z pískovce a v prsou rozžhavenou lávu.

	Tak se vypotácela ven na ulici a nevěděla ani, pozdravila-li na odchodu čili nic.
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	Hlavu měla jako probitou železnými koly, kteréž až do duše ji pálily.

	Tak - tři padesátky je tam u nich muž dlužen! Pět ran Krista Pána - a ona nevěděla ani o krejcaru! To všecko propil, všecko, a ještě jí dával méně ze mzdy. Bože, buď jim milostiv - břéh s nimi je tak podkopán a podemlet, že ještě jen zázrakem mohou být zachráněni! A Lidku, tu jemnou, citlivou Lidku svou má dát té hrdopyšce sprosté do služby, do služby, ale aby si toho byla vědoma, že je jen sprostou holkou služebnou.

	Sprostou holkou služebnou - ona, matka, byla také jen služebnou holkou, ale sprostou nebyla nikdy, a to přišla do Prahy z venkova. A její Lidka, plachá jako laňka a trpělivá jako ovečka - ve škole vždycky první ve všem, v ručních pracích i v jiném učení, vychodila měšťanskou školu, zná se ve frančině, i ruštinu s ní slečna z ochoty probírala - o němčině ani nemluvíc - tato její Lidka má jít do služby k tetě a má jí být vštípeno, že je „sprostá holka“ a teta „milostpaní" a strýc „milostpánem", a oba dohromady ve vzdělání nedosahují holce ke kotníkům. Brrr - zima roztřásla matku při těchto vývodech. Dá Lidku do šití - děj se co děj! A muž - muž si má jít pro peníze, ale ona má dluh splácet! Kriste věčný - cos to dopustil na ubohou matku, tolik soužení a potupy!
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	Loňská přišla domů - kudy a jak, nevěděla.

	Bylo již hezky pozdě, muž byl doma z práce a nejmenší dítě zle křičelo. Lidka dítě podala matce, aby mu dala pít.

	Matka sedla s dítětem na stoličku u kamen, muž se navečeřel a šel si lehnout do pokoje.
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	Děti seděly v kuchyni - menší už spaly.

	Loňská byla jako ve vrbu zakletá, a nic v ní, jen tuhý život.

	Položila dítě do kolébky a šla do pokoje za mužem, jako se chodívá po lávce smrti.

	„Táto - byla jsem dnes u bratrových," spustí jako ze sloupu věčnosti.

	„A cos tam chtěla?" sípěl ženě přímo ve tvář.

	„Vypůjčit peníze vydychla žena stručně - jako přikládá se sklenice s jedem k ústům.

	V okamžiku srazil ji muž k zemi:

	„Ty potvoro!" a dost - jen ve tmě bil kam bil.

	Žena ani muk - vytrhla se muži, vyběhla z pokoje přes kuchyni na pavlač - přehoupla se přes zábradlí a v okamžiku těžký pád zaduněl na dlažbě dvora a hrozný výkřik projel vzduchem.

	A bylo ticho.

	Vzápětí však po ráně a výkřiku vyběhli lidé z příbytků se světly na dvůr a hned zmatené výkřiky otřásaly domem:

	„Loňská se zabila!"

	Na pokřik v domě vyběhly i děti Loňských na pavlač a hrůza roztrhala jim mladé duše: „Loňská se zabila!"

	Loňská - jejich matka.

	A letem dolů na dvůr.

	Tu klečí pět dětí kolem zkrváceného matčina těla a zoufalý nářek jejich trhá nebesa a lidská srdce spolu. A hrozný křik zahřímal až do pokoje k otci a manželu.

	Vyběhl ven a bylo mu v duši jako před zřícenou věží: prach kolem a suť, a rozsah neštěstí nevidět.

	Na dvoře v mokru a blátě zástup lidí, prostřed nich tělo, na němž muž poznává ženinu sukni - hlavu obklíčilo klečíc pět dětí a jejich nářek tisícerou dýkou rozdírá otcovu duši a kalený meč proklál všecku mužovu bytost a přibodl ho ke sloupu viny.
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	Suť se žene viníkovi rozumem, vír hrozné lítosti ho schvátil.

	Už klečí také on u ženina těla a volá ji nejmocnějším jménem: „Matko - maminko!"

	Ani sval se nepohnul ve tváři pobité.

	Však tu byli již lidé s lékařem a majestát vědy ujal se vedení.

	Klidně a jemně povelel dítkám odstoupit a sáhl po srdci pobité.

	„Žije," řekl radostně.

	Ránu na hlavě už prve něčí milosrdné ruce bílým šatem ovázaly, aby neunikala krev.

	A vzápětí shledává lékař, že raněná má nohu i ruku přeraženou - vedle rány na hlavě a snad i poranění vnitřního.

	Lékař přičinil poraněné nejnutnější obvazy, dal jí silnou dávku léku - poraněné srdce bilo i dech patrný - ale vědomí se nevracelo.

	Co nejrychleji do nemocnice!

	Všecek dům co nejochotněji nabízel ruce své k pomoci - muž byl jako sloup u cesty - živá hmota, a rozum vzbouřené vlny citu zaplavily.

	Hnedle stál na dvoře vůz, ochotné ruce zvedly nešťastnou do něho, kam usedl i lékař vedle manžela. A ochotný soused usedl na kozlík ke kočímu, aby byl u manžela na stráži.

	Vůz rozletěl se po dlažbě - hlavu nešťastné držel manžel v náručí a pekelný žár ho pálil na duši.

	Za nějakou chvilku bylo nádvoří domu zase prázdné a soucitné sousedky ujaly se ubohých dětí.

	Jedna z nich vzala si i maličkého kojence k sobě na noc - měla dítě také asi tak staré jako Loňská nejmenší holčičku.

	A hrůzou dlouho do noci o jiném si lidé nemluvili než o neštěstí Loňské. Kterak se to jen mohlo stát?
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	A lidé vyzvídali na dětech - měla-li maminka s tatínkem mrzutost. Ne, neměla - ani slova tatínek neříkal a maminka také ne - snad šla maminka pro plenky a - spadla přes zábradlí.

	Dítky bezděky chytily za účinné lano a opona spadla před rodinným neštěstím.

	A i milosrdná okolnost nastavila k záchraně svou ruku: na pavlači za zábradlím byla opravdu natažena šňůra s plenkami a nešťastná žena v letu přes zábradlí chytila za šňůru nohama a strhla ji níže - „pro nízko nataženou šňůru Loňská přepadla".

	Neštěstí.

	Ano - neštěstí, ale z jiné půdy vybujelo.

	Loňskou odvezli do nemocnice, kde byla hned odnesena do operačního sálu.

	Nohu a ruku má přeraženou, ránu na hlavě - modřiny a oděrky i jinde na těle - vnitřní poranění snad žádné a vědomí nenabyla. Tolik přivezl soused z nemocnice - Loňský nevěděl nic, jen že odvezl ženu ve smrti.

	Když se otec vrátil domů, Lidka s Václavem seděli u stolu přituleni k sobě v hořkém pláči.

	Když otec vkročil do dveří, vrhly se mu obě děti do náručí:

	„Tatínku, tatínku - je maminka živa?"

	Otec jen úžeji přivinul jejich hlavy k své hrudi.

	„Je živa," a duši znova protínal mu meč viny.

	Zármutkem zmožené děti ulehly a milosrdný spánek hnedle v náruč svou je ukolébal.

	Otec osamotněl se spícími dětmi ve svém bytě. Od osmnácti let poprvé viděl ženino lůžko prázdné - a bylo mu, jako by mu právě teď někdo srdce z prsou vyloupil a veliká prázdnota mu po něm v duši zbyla.

	Klekl vedle lože na zem a položiv hlavu na podušky, za-
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	plakal těžkým pláčem ztvrdlého mužství a z očí vydraly se mu bolestné slzy těžší roztaveného kovu.

	On, on vlastně vehnal svou ženu smrti v náruč - on pil a útratu před ženou tajil, a když ji utajit již nemohl - vypůjčoval se u bratra - až dluh dosáhl výše tří padesátek.

	A žena doma trpěla hrozným nedostatkem - pro děti, své a jeho.

	Poprvé přiznal muž ženě mučednictví a spoutaný cit mu vzpruhou z duše vyrazil.

	On pil, a žena trpěla. Pil, aby neviděl její utrpení.

	A vzápětí pocítil muž pekelnou touhu po sklínce moku, jehož palčivá chuť dovede uspat všechny city.

	Jen sklínku - jednu jedinou sklínku pálenky, aby se posilnil, aby se vzpružil! A je noc, on nemá v kapse ani halíř - snad tu žena někde peníze nechala - bude hledat - jen sklínku jednu jedinou - tu někde i teď v noci dostane.

	A běs zla zvedal hlavu v člověku a zvedal mocný spár, aby mu neušla vyvolená oběť.

	Muž hledal peníze, jako zloděj hledává v přítomnosti svědomí - tiše, opatrně, jako lstivá kočka.

	A na opuštěném loži matčině zaplakal malý synáček a volal po matce:

	„Máma - máma."

	Muž se zarazí a otec hlásí se v něm k své povinnosti.

	„No mlč, malinký, mlč, máma přijde a uléhá k dítěti.

	Za chvilku i jemu sklížily se oči po těžkých útrapách a otec usnul vina v náruč své dítě. Zachráněn!

	A běs zla pouští z ruky zachvácenou oběť a plíží se ve tmy, z nichž pošel.
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	Nešťastná Loňská nenabyla v nemocnici vědomí ani do druhého dne.

	Přišel profesor, aby ohledal raněnou, již lékaři v noci opatřili obvazy. A nalezl vše dobře uděláno - jen vědomí nemohl vzbudit ani on.

	Profesor dívá se na raněnou a tak mu je, že ji odněkud zná. Snad z nemocnice - vždyť mu již tisíce nemocných pod rukama prošlo. Ale lékař v profesorovi se hlásí, že nikoliv nemocnou zná tuto ženu, ale že její zjev do jiné doby spadá a tyto zmučené rysy tváře v jiné, měkčí a jasnější podobě zapadly mu do duše.

	A profesor stále neví, kde v paměti by měl hledat jméno zraněné. Jméno; aha! - nitka ke klubíčku! Nad ložem zraněné nebylo ještě její jméno napsáno - i ptá se profesor po něm.

	„Anežka Loňská.“

	Anežka!

	Už ví pan profesor, kdo je zraněná: bývalá služka v domě jeho rodičů! A v učenci vědátoru budí se člověk, ve vzpomínkách na májový úsvit svého života.

	Anežka - pan profesor neví a snad nikdy nevěděl, jak se Anežka jmenovala jménem rodným - Loňská je její jméno po manželu.

	On se dobře pamatuje pouze na Anežku - mladou venkovskou dívčinu s velikýma hnědýma očima, z nichž zářila nebeská prostomyslnost. Anežka byla asi o tři léta mladší pana profesora - asi patnáct jí bylo a jemu osmnáct - pan profesor se dobře pamatuje, jak naráz přilnul k prosté venkovské dívčině. Ale nebyla to snad náklonnost probuzené-

	$

	 

	ho jinošství k neporušenému poupěti venkova - ne, city jeho prýštily z jiného zdroje.

	Pan profesor měl rád Anežku asi tak, jako když na výletech svých časně zjara nalezl něžnou sasanku na lehounké krajkovině svěžích listů pod holými ještě stromy.

	A city jeho k děvčeti byly tak čisté jako to jarní ovzduší v bezlistém háji nad sasankou lehkokvětou, kteráž časně vyšla si do světa s důvěrou ke smavému slunci, kteréž zalévalo teplem tichý koutek jejího úkrytu mezi kořáním starého stromu. Ano, tak to bylo i s Anežkou, která také brzo vyšla si do světa za chlebem a osud ji zavál do domu jeho rodičů, kde bylo dobře prostinkému venkovskému kvítku.

	A není jí teď dobře a není už dávno - tyto hluboké rýhy ve tváři její nevyrylo utrpení okamžité - takovéto rysy dovede vyrýt jen dláto utrpení dlouhých let.

	Zamyslil se pan profesor nad nemocnou a v duši rodila se mu touha pomoci jí - nejen vědou svojí k uzdravení tělesnému, nýbrž i k úlevě její trpící duše.

	Ano - tak učiní pan profesor - je tím povinen nemocné nejen jako milosrdný Samaritán, než i z upřímné vděčnosti.

	A pan profesor vzpomíná na Anežku - venkovské děvče, již si on - student a syn z bohaté rodiny - zvolil za důvěrnici svých radostí i trampot. Za svých gymnazijních studií měl za třídního profesora, kterýž mu nebyl nakloněn a začasté ho potýral, jak a kde jen mohl.

	Otec odbyl jeho stesky stručně a prostě:

	„Uč se a konej řádně své povinnosti, a profesora odzbrojíš!"

	Snadno se řeklo, ale trpké byly doby mladé duši, když se měla podřídit zřejmému často bezpráví.

	I matka asi stejně mu říkávala jako otec.

	„Hochu, učit se musíš ty, a nikdo jiný za tebe vědomosti
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	přijímat nemůže. Jako včelka, chce-li mít sladký med, musí pěkně sama z květinky na květinku létat a po malinkých částečkách med vlastními ústy sát. Tak i ty. Uč se, jako se učil tvůj otec.“

	Dobře měla matička - dobře měl i otec, a on, pan profesor, často teď s povděkem vzpomíná moudré jeho přísnosti. Ale tenkrát zamlada toužil přec po sdílné duši, které by se mohl svěřit.

	A věhlasný teď profesor s úsměvem vzpomíná na studentská léta na gymnáziu, když potajmu s největší duše rozhorleností stěžovával si Anežce, prosté venkovské dívčici, do svých trampot - pan profesor usmívá se teď zbožné prostomyslnosti Anežčině, s níž poslouchávala jeho výklady, nijak jim rozumět nemohouc.

	A neusmívá se již pan profesor, ale povážlivě kroutí špičky svého vousu při vzpomínce, jak Anežka s úzkostlivou přesností ho budívala časně zrána, když chtěl dohánět nezbytné učení téhož dne potřebné.

	A když měl před maturitními zkouškami a nenáviděný třídní tak ho rozrušoval, že byl neschopen klidné rozvahy a přímo zoufal již nad výsledkem zkoušek, byla to Anežka, o niž se bezděky opřel jeho duch.

	„No, mladý pane - nic si z toho nedělejte. Hlavu máte dobrou - já se za vás budu doma modlit, aby to dobře dopadlo," řekla mu v rozhodné chvíli před odchodem do školy a v prostotě své duše zvedla ruku a udělala mu na čelo křížek, jako i jí zajisté matka činívala v rozhodné době života.

	A s podivem - on, jemuž za studií překotila se víra přes otevřený splávek poznatků do rozčeřených vln vzbouřených pochybností, on strpěl na svém čele křížek učiněný rukou prostého venkovského děvčete a nezarděl se a neodbyl důvěřivé děvče uštěpačnou poznámkou o pošetilostech nevzdělaných lidí.
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	Pan profesor v myšlenkách sklonil hlavu a nepřemýšlel o těžkém zranění choré, ale vzpomínal, že když tenkrát při maturitních zkouškách skvěle obstál, nebyl to otec ani matka, na něž v prvém okamžiku radosti vzpomněl, ale byla to Anežka - prostá venkovská dívčina, služka v domě rodičů, jíž svědčila první jeho myšlenka: „Ta bude mít radost!"

	A Anežka opravdu měla radost a z radosti se až rozplakala a slíbila znova se modlit na poděkování Bohu.

	Ubohá - zdalipak dnes se za tebe kdos modlí v těžké tvé hodině!

	Pan profesor už jen tak letem budí vzpomínky na služku svých rodičů. Přišel na lékařskou fakultu - nové světy se mu otvíraly a v nových světech nové dojmy. Anežka stála již v nich jen jako všední strom na kraji lesa. A přehnaly se doby, Anežka se vdala a odešla z domu rodičů - nic o ní už nikdy pan profesor nezvěděl.

	Až teď mu přišla do ruky - zedřená a umořená - je div, že ji poznal. A ještě na něco si vzpomíná pan profesor: Anežce má děkovat, že - nekouří.

	Bylo to v dobách jeho jinošství, kdy mladá mužnost zkoušívá se ve všech přednostech i pošetilostech mužství. Zakouřil si tenkrát přes výslovný a přísný zákaz otcův i přes všechny jeho rozumné výklady.

	A bylo zle - zlé následky se dostavily a stopy jeho přestupku byly příliš patrné i na oděvu jeho, i po vší komnatě.

	Anežka to všecko nenápadně odstranila a jeho vyléčila sodovkou.

	„Mladý pane - nekuřte, když tomu tatínek s matinkou nechtějí. Oni mají přece jen lepší ještě rozum nežli vy, jsou starší a zkušenější. Koukejte, co vám nakoupí všelijakých drahých věcí jen pro zábavu a nelitují peněz na nic, co by vás těšilo - tedy by vám i kouření dovolili, kdyby to nebylo
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	škodlivé. Cožpak kouřit - to není žádné umění, to dovede každý ševcovský kluk, ale nekouřit, to je hrdinství - odolávat pokušení, to je síla."

	Jako by ji dnes slyšel pan profesor, tak jasně si najednou vzpomněl na tehdejší slova pouhé služky - venkovského děvčete. A s podivem - o tento výrok služčin opírával se on, někdejší pan studiosus, při posměšcích svých druhů: „Kouřit, to není žádné umění, to dovede každý ševcovský učedník, ale nekouřit je umění, v němž málokdo z vás obstojí" - odbýval pan student posměváčky a umlčel je vždy.

	To byla první jeho zásada, již vytyčil si pro život v dobrém vědomí a této zásadě zůstal věren doposud.

	A tato zásada spočívá na výroku služčině.

	Pan profesor v měkkou náruč své přízně pojal nešťastnou ženu a ona vlastní zásluhou vyzlatila si k ní cestičku.

	 

	 

	XIV.

	 

	Odtud pan profesor se zvláštní bedlivostí všímal si poraněné ženy a častěji dohlédal k ní též mimo dobu jinak obvyklou.

	Předsevzal dopátrat se zevrubných zpráv o bývalé služce svých rodičů a dle toho zařídit svou pomoc mimo přispění lékařské.

	Prozatím se nemocné neprohlásí - ona sama ho sotva asi pozná.

	Loňské vrátilo se vědomí teprve třetího dne zrána.

	Lékaři s povděkem seznali, že neutrpěla otřesení mozku, jak se profesor stále obával.

	Loňská byla slabá a sklíčená, jak po velikých událostech a převratech bývá. Zakoušela ovšem velkých bolestí

	$

	 

	od svých poranění, ale nebezpečných zánětů nebylo. Lékaři předvídali klidný průběh léčení a profesor jejich názor potvrdil.

	Nemocná žádala si vidět svou rodinu.

	Odpoledne přišel muž, který i minulého dne byl u své ženy a sklíčen odcházel, když vědomí se nevracelo.

	Tentokrát se upřímně zaradoval, když ho žena slabým hlasem přivítala, po dětech se tážíc.

	Podala mu zdravou ruku, již on hned nepustil, a první jeho slova byla: „Anežko - odpusť mi - pro děti tě prosím - odpusť!" a ve ztlumeném hlase hluboká lítost se mu chvěla.

	Žena stiskla mužovu ruku - děti přes hory převlekou srdce matčino a přes moře je přetáhnou.

	Stalo se, stalo, a co odestát se nemůže, budiž zapomenuto.

	Na přetížené lodi manželské dlužno svornost ke kormidlu dosadit - hněv a msta - třeba spravedlivá - loď palubou do vody obrací.

	Matka se ptala po dětech a hospodyně činila dotazy a pokyny posílala opuštěné rodině.

	Otec slíbil na druhý den poslat do nemocnice dítky k matce, a dítky také přišly - všecky, i Václav z dílny, i rabátko nejmenší přinesly.

	A k smíchu byl průvod dětí, i k pláči.

	Václav učerněný z dílny, Lidka s Jarmilou v nejlepších šatech přešitých z matčiných svatebních, nejmenší robě samá mašlička, jak je milující sesterské ruce kde našly, a peřinka byla špinavá, nejmenší klouček v maminčině velkém šátku a tři prostřední hoši každý z jiného vydání: jeden v matčiných střevících, druhý ve Václavových dlouhých kalhotách do poloviny ohrnutých a třetí z nich ve staré jupce po Jarmile. Chudinka Lidka vypravila je všecky k mamince, jak nejlíp mohla a uměla.
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	A že k smíchu byly všecky a k pláči zároveň, neviděly děti, a jedno jen jim duši plnilo: maminka.

	I matka nalezla v dětech svých toliko své klenoty a drahokamy lásky mateřské, všecky dohromady vítala je s pláčem a slzami radosti a děti také tak jí splácely.

	Všecky objímala a pro každého zvlášť měla slůvko mateřské něhy a nejmenší holčičku laskala a líbala jako nalezený poklad.

	Matka rozsadila si děti po posteli a na židli a stále se po všech točily její oči. Nejmenší klučina - dvouletý - divně prohlížel si obvazy na matčině ruce i na hlavě.

	„Mama bebé - mama bebé,“ a zlehounka dotýkal se prstíčkem obvazů a sykal přitom na znamení bolesti, poté se naklonil a ofukoval zavázanou ruku i hlavu, jakož i jemu matka činívala, když si někde nějakou bolest způsobil.

	Podál od stolu prostřed síně díval se profesor na zajímavý obrázek u lože matky a při projevech synáčkova soucitu obrátil se muž přísné vědy, jenž uvykl výjevům denně srdce rozdírajícím, aby potlačil úsměv na rty se deroucí a zároveň nezvyklou vlhkost v očích.

	Profesor viděl osm zdravých dětí jako hřibů - po chlebě pro ně už na kabátky nezbývalo, a dobře bylo patrno, kam nebylo lze mateřským rukám dotáhnout záplatku.

	A zvedené děti vydávaly svědectví, že dobré vlastnosti prostinkého venkovského děvčete, nyní jejich matky, zocelily se ve strázních života a pevně podepřely výchovu dítek.

	A dále viděl profesor, jak matka zdravou rukou vytáhla uschovanou housku, jak ji ve dlani rozlamuje a každému dítěti do úst podává - i tomu velikému Václavovi, a děti pokusují na housce jako na labužce nejvzácnější.

	Ba - tak asi rozděluje matka mezi ně své srdce.

	Konečně bylo dítkám vypravit se od matky.
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	Po mnohých radách a poučeních, po mnohých polibcích a v slzách rozloučila se matka s dětmi a dívala se za nimi, dokud se dveře nezavřely.

	A neviděla matka k smíchu vystrojené děti, viděla jen očima mateřské lásky, kde jí dlužno ruky přiložit, aby na pravou míru popravila jejich oděv.

	A připojila matka zdravou ruku k obvazům ruky zraněné a její duše v modlitbě nesla se k trůnu nebes Pána.

	Zaplať, Bože, sobě sám, žes mocnou svou rukou ochránil matku od smrti ve skutku nepředloženém! Co by si byly teď ty nebohé počaly, kdyby se byla zabila? Co by z nich bylo, co by chudinky zkusily! Ne - ne, to snad ani není pravda, že sama se vrhla do smrti - není to možná, není! Na kolenou bude teď Bohu děkovat, že ji ochránil, každý den se bude za to modlit. Jen co se pozdraví, však to přece nějak půjde. Božínku, co je lidí, kteří mají menší plat než její muž, ba i žádný, a dětí ještě víc. Už to nějak protluče - za nějaký čásek bude Václav už také vydělávat víc, i Lidka po vyučení přivydělá - už to nějak protlukou. Jen když muž vešel v sebe - snad už také nebude pít - vždyť je otec a má ty děti dosud rád.

	Do těchto myšlenek přišel k zraněné profesor.

	„Nu tak, paní Loňská - už jste se s dětmi potěšila, že. Můžete být na ně hrdá; děti jako obrázky a zdravého jádra

	- dobře si jich hledíte. A ty dvě větší dívčiny jako by mamince z oka vypadly. Zrovna taková jste byla vy zamlada

	- i ten věneček vlasů jste tak nosila," usmíval se profesor.

	„Což mne milostpán profesor zamlada znal?" s úžasem tázala se chorá.

	„Nu - jak by neznal. Vždyť jste u nás pobyla deset let," pohrával si profesor se řetízkem u hodinek.

	„Ježíši Kriste - mladý pane! Matko Boží - je-li možná!" a chorá zvedala se na loži v nezměrném úžasu.
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	„Nic tak, matko - ležet, jen hezky ležet - sice hned odejdu! Počkejte, sednu si k vám, a vy se mi hezky vyzpovídejte, jak se vám vede a kde vás co hněte - budeme hledět nějakou operací ránu zahojit. To bude mít maminka radost a zároveň vás ulituje, až jí povím, že jsem vás nalezl. Tatínek zemřel již před lety - maminka je teď u nás - brzo u toho, brzo u onoho - jak se jí po vnoučatech zasteskne. Až se vyhojíte, přijďte ji navštívit - ona sama už na chůzi není - už je jí hezky přes sedmdesát. No tak - tu zpověď - ale poctivě všechno říci - lékař je jako velebný pán,“ žertem hrozil profesor prstem.

	A chudák Loňská pověděla všecko upřímně, až došla k osudové chvíli svého skoku z pavlače.

	Nepověděla, že ji muž bil, jen že ona v návalu lítosti a zoufalství nad bídou a soužením skočila dolů, čehož teď z hlubi duše lituje a nevěří ani, že toho byla schopna.

	Profesor ponakrucoval knír a přemýšlel, a když Loňská domluvila, chvilku mlčel. Potom nějak zvesela vstal a domlouval choré k dobré mysli - že „všecko zlé je k něčemu vždycky dobré".

	On - profesor - si všecko dobře rozmyslí a uvidí, co bude lze pro ni učinit. Zatím jí vstrčil do ruky desítku - „pro děti, až zase přijdou".

	Chudák těžce zkoušená žena byla v čirém údivu nad nenadálým shledáním s „mladým pánem" bývalých svých pánů a tak jí bylo, jako když jí vstříc přijde anděl spásy.

	 

	 

	XV.

	 

	Loňská ještě ležela v nemocnici, kdež měla všecko možné ošetření a péči nejvzornější, když jednoho dne přiběhl k ní na návštěvu manžel z míry vzrušen.
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	Chopil ženu za ruku, tiskl ji dlouho a co nejsrdečněji a nejraději by byl ženu všecku zulíbal.

	„Maminko - Anežko - já jsem jmenován mistrem," šeptal jí všecek rozrušen.

	„A Václav půjde na školy - dostal ze závodu podporu - ředitel ho chválil, že je výborný kreslič - půjde tedy na školy, aby se z něho stal opravdový kreslič - maminko - Václav dostane tři stovky a já mám týdně pětadvacet zlatých - jen ty kdybys už byla zdravá. A víš, jak to všechno přišlo? Ředitel mi to řekl: přimluvil se za mě - pan profesor!

	Inu - když takový pán zaklepe, to se ovšem dveře otvírají hned dokořán. Všecko bude dobré - Lidku necháme v šití, Jarmilu, kdyby bylo možná, na učitelství, když tolik po tom touží. Anežko - já nevím, jak panu profesoru děkovat, tady se to ani nesluší - půjdu k němu - hned, jen se přeptám, kde bydlí," a muž byl radostí všecek u vytržení.

	Těžce zkoušená žena ležela na loži a ani muk. Radostná zpráva nemohla nalézt cestu do rozumu roky tím soužením zarostlého.

	Muž že má pětadvacet zlatých týdně a Václav že dostane tři stovky podpory? Není možná - to bude jenom nějaký klam i šalba. Pětadvacet zlatých týdně! Teď jí muž nosil tak patnáct, šestnáct - něco ještě utratil, aby nevěděla. A teď dvacet pět zlatých - a je mistrem. Je-li možná?!

	A proč by nebylo? Vždyť její muž je dobrý dělník a vzdělanější než jiní - proč by nemohl být mistrem v dílně?

	„Táto - muži - je to pravda?!" vydechla žena v radostném úžasu, jako když ji pokraj ráje postaví a ona pevnou půdu cítí pod nohama.

	„Ano - je to pravda, je! Václav půjde ještě teď na školy - dvě léta má v učení prošlá - půjde na umělecko-průmyslovou školu - matko - Václav plakal radostí a já s ním," zpovídal se muž.
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	A aby ten pláč naplněn by] do míry příslušné, dala se teď do pláče i matka.

	A s mateřskou hrdostí v umouněném Václavovi svém viděla prosvítat génia, který peruti své rozepíná ke slunci pozemského štěstí. Nenapovídali si toho příliš mnoho šťastní manželé a každý z nich uzavíral si do duše svůj vlastní svět snů a vidin o příštím svém štěstí.

	Muž trval na tom, že půjde hned poděkovat panu profesorovi.

	Ale žena tak nemínila. Vždyť se přece musí trochu přistrojit - takhle v těch všedních, zamazaných šatech nemůže jít k takovému pánovi.

	Ale nalezli manželé zvrtlou lávku k návštěvě: jak tam půjde chudák muž, když nemá kusá pořádného šatu, a co má, je zastaveno.

	Staré smyčky v kroku se jim drhaly. Usoudila žena, že prozatím co nejsrdečněji a nejvroucněji poděkuje panu profesorovi sama a při nejbližší výplatě muž vyplatí si svůj svatební oblek ze zastavárny, koupí si bílou košili a nějaký laciný klobouk a půjde poděkovat vzácnému příznivci za prokázané dobrodiní.

	A žena teď jen domů, jen domů. Lékaři sňali jí už sádrový obvaz z nohy i z ruky - teď by už mohla chodit - mínila ve svém štěstí.

	Ale profesor jinak nařídil: dokavad nebude zlomenina zcela zahojena, domů ji nepustí. To tak — doma by jistě nezachovávala předepsaný klid, zlomeniny by nesrostly a on - profesor - by měl z toho jen ostudu. Řeklo by se: Ejhle břídil profesor - udělal z nebohé ženy mrzáka!

	A zatím by tak učinila jen její mateřská nedočkavost.

	A hleďme mamku - nejdřív se vydá na cestu, z níž nebývá návratu k rodině, a potom, když jí štěstí na půl cestě kocábku obrátilo - týden čekat už nemůže.
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	Nic tak - nohu pěkně v klidu mít a ruku také - když to rodina tak dlouho již bez matky vydržela, vydrží to ještě týden nebo čtrnáct dní. A pan profesor nepovolil.

	Nebohá žena den co den teď děkovala panu profesorovi za prokázané dobrodiní, ale on se smíchem vděk její od sebe odvracel a poukazoval jen na vlastní mužovu schopnost a její zásluhy.

	A když měl Loňský po první mistrovské výplatě, ze zastavárny vypjatil si oblek, koupil si bílou košili a nový klobouk, vymyl se a vydrbal jako na soud boží a šel s poděkováním k panu profesorovi.

	Šel s čelem jak okřídleným chladnou perutí, kteráž ovívala mu nahé svědomí.

	Bylo mu, jako by právě unikl ze bran záludných polypů, jejichž hrozná chapadla již již rdousila svou oběť.

	Žena ho vykoupila od pití očistou své krve - vykoupila si otce dětem.

	A on teď bude žít jen své ženě i dětem - cítí v bytosti své dosti síly, aby znova podepřít mohl již bortící se rodinný krb.

	Byl hrd na to, že vlastní zdatností čestně opatřit může početné své rodině, čeho jí je potřebí ke spořádanému životu.

	Těšil se tím, že osm jarých štipků ponese plody jeho života a přičinění mnohaletého, a nepočítal ve své nezištné otecké lásce, že těchto osm štipků vysálo mu z duše mízu života - jemu otci i matce zmořené.

	Osm letorostů - čtyřikrát splácejí tu rodiče svůj dluh člověčenstvu za svoje bytí.

	A společenské poměry na slepé zákony uzrálé vyhranily se v čirou nemožnost: těchto osm letorostů, devátou matku a otce sama desátého vyživit mají - jedny dělné ruce! Leč to vše nevpadlo dosud na vážky všeobecné spravedlnosti
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	a dlouho snad ještě k velikému táboru věřitelů lidstva budou přibývat starostmi přetížení otcové četných rodin.

	Mistr Loňský byl vlídně přijat lidumilným profesorem, kterýž se zjevnou účastí přiklonil se k svému chráněnci.

	Loňský stál před profesorem ve sváteční náladě s hlavou napřímenou a s ušlechtilou mužností vroucně děkoval za přispění páně profesorovo i ve zranění ženině, i ve zlepšení jejich hmotných poměrů.

	Děkoval i ve jménu svých dětí a ujišťoval profesora o hluboké vděčnosti své rodiny po všecek život.

	Profesor zas vlídně odmítal díky, za přílišné je označuje. Co učinil, tím byl jim trpícím - povinen jakožto bližní vůbec a jakožto syn rodiny, u níž paní Loňská sloužila, ještě zvlášť. Dnes mně, zítra tobě - on, pan profesor, má také dítky a neví, kdy a kdo jim někdy může být - a třeba jen slovem - prospěšen.

	Chvíli ještě hovořil profesor s dělníkem na mistra povýšeným a posléze Loňský poroučel se s upřímným: „Odplať, Bože!“

	Po jeho odchodu se profesor zamyslil.

	Ejhle, tu je vlastní kořen společenského zla: nemožnost chudých řádně vychovat rodinu.

	Chudých; a Loňská nebyla přec z nejchudších, měla nějaký groš zaspořený i jinak byla opatřena v nejnutnějších potřebnostech.

	Muž její měl slušný plat - větší než obyčejně dělník mívá.

	A výsledek toho všeho? Bída. A proč bída: mnoho dětí.

	Žena výborná hospodyně, muž přičinlivý dělník - a přec to nikam nestačilo.

	Rodina o desíti členech a patnáct zlatých na týden - to je tak asi dvacet krejcarů denně na hlavu.

	Na malé dítko je to dost - muž musí mít aspoň třikrát
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	tolik i více ještě při těžké práci. To znamená újmu zde i tam a nehrazena odevšad cení zuby nutná potřeba.

	A člověk kromě stravy musí být také oblečen a musí bydlet pod střechou.

	Tož kam tedy dříve zatáhnout nedostačující zástěnku mzdy?

	Zde u Loňských dobrým pudem vedena starala se matka předem o výživu. Neskonale cennější je zdravá podstata člověka zabalená v zalátaném kabátě nežli vychudlé a neduživé tělo v obstojné halence.

	A když se otevře zdroj lepších příjmů, tisíckrát snáze opatří se zdravému tělu kabát než neduživému zdraví. Tak je tomu i u Loňských.

	Muž dostal větší plat - dobrá hospodyně hnedle postaví kárku své domácnosti na pevné koleje a osm zdravých dětí rozkvete v užitečné členy lidské společnosti.

	A stáli už všichni nad propastí. Náhoda je zachránila - náhoda, nebo snad Prozřetelnost božská.

	Kdyby natažené šňůry nebyly zmírnily pád matčina těla, bylo by všecko ztraceno.

	Hazardní hru zahrála matka se svým životem a všecku rodinu dala v sázku. Nu - vyhrála zázrakem.

	Vyhrála, a to ve svrchovaný čas.

	Rozmrzelý muž již již ve vleku běsa lihového a žena v divém zoufalství ve skoku z pavlače hledá vysvobození.

	A nemohlo skorem ani jinak být. Buď muž, nebo žena otupí a ponechá proudu okolností volný běh, anebo nadlidským přičiněním staví mu hráze. A když je proud neblahých okolností zápasícího silnější, smete svou oběť do víru záhuby.

	Tak jest a ne jinak.

	Zde u Loňských mnoho dobrých okolností ke hrázi se stavělo.
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	Loňská je výborná hospodyně, její muž dobrý dělník a vzdělanější jiných.

	On - profesor - zaklepal u samého majetníka závodu - věhlas dveře dokořán mu tam otevřel.

	Chtěl se pozeptat na Loňského u samého pramene a dle toho chtěl teprve potom zařídit svou pomoc, o níž nevěděl, kam a kudy vymezit její směr.

	A mocný pán - majetník závodu - ruky obrátkou sám zjednal pomoc nejvydatnější a nejprospěšnější: poptal se po šňůře úřednictva dolů a naleznuv ve schopnostech Loňského hřivnu nevytěženou, ocenil ji a odměnil po zásluze.

	A deset lidí je oblaženo. Náhoda - nebo řízení boží. A co učinil on - profesor - ke štěstí jejich? Mnoho a nic.

	V nemocnici vykonal svou lékařskou povinnost - ve přímluvě povinnou splátku uznalosti dobré služebnici. Nic víc a nic méně.

	Ovšem dlužno tu na váhu položit, že jinak otevírá se brána přízně, když prosebník přijde na vysokém koni vzácné hodnosti, nežli když klepe tam jedinec z tisícihlavého davu.

	Loňským je pomoženo.

	A přece hloub zamýšlel se lidstva zpytatel.

	Kolik rodin Loňským podobných úpí v těžkých společenských poměrech, kolik jich k nevyhnutelné zkáze dospívá a kolik jich zahynulo již v tělesné i mravní bídě. A není jim pomoci.

	Není - ale mělo by být.

	Loňskému pomohl - řada okolností byla mu příznivá.

	Ale jak pomoci jiným? Například nádeníkovi, když má také osm dětí, které stejně tolik spotřebují jako jiné.

	Zvýšit mzdu na potřebnou dětem výši - to nelze.

	Žádný podnikatel a sebelidumilnější tak neučiní a učinit nemůže: kdyby nádeníkovi dal tři zlaté denně - hned
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	vzbouřili by se všichni ostatní. „Za stejnou práci dej nám stejný plat - co nám po jeho dětech!"

	Nemožnost - a vina ve slepém zřízení společenském.

	Ajta, venku. Tam není tolik bídy při desítičlenné rodině.

	Tam žijí lidé blíže prostým zákonům přírody a bezděčnému pudu sebezachování.

	Předem výživa - tak stojí v zákoníku přírody.

	A venkovské dítě od tří let již přispívá ke své výživě: pase husy, sbírá klásky - odtud, jak mu sil přibývá, cvičí se ve veliké škole užitečné práce a tím zároveň vydělává si chléb: pase dobytek, shání trávu a palivo, koná drobné práce a ulehčuje tím rodičům. Čtrnáctileté dítě samo se již uživí - vlastně uživilo se jindy.

	Jinak je tomu ve městech a za dnešních dob vůbec.

	Ve městech není pro děti přiměřené práce a zaměstnání, jež spíše zdravou zábavou lze nazvat.

	Zákony ustanovily, že dlužno nejprve vzdělat ducha lidského a ustanovily k tomu dobu dětství za nejpřirozenější.

	Dobře tak a správno zajisté v duchu osvěty.

	Ale při stanovení těchto zákonů spala zdravá soudnost a usnulo tak lidumilství.

	Dříve nežli vědění je člověku potřebí chleba.

	A zákony neptaly se a neptají, jak a čím tělesně nasytí chudí rodičové dítky, jimž zákon předpisuje do čtrnácti let nucenou stravu duševní. Zákony ty byly by jen tenkráte rozumné a spravedlivé, kdyby k té stravě duševní přidán byl také chléb tělesný - předem potřebný pro vývoj člověka - aspoň těm dítkám, jež rodiče uživit nemohou.

	A společenské zlo ze dvou třetin by bylo odstraněno.

	Lidstvu je třeba obrody. A člověk může lidský život zahubit - ale nižádná moc lidská život vytvořit nemůže tam, kde ona vyšší, nevyzpytatelná moc řekne svoje: Ne!

	Je tedy život lidský vzácný květ a člověčenstvu nevy-
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	hnutelný - a člověčenstvo v celku svém nic nečiní na výchovu nezbytného svého dorostu.

	Ach tak - přece něco činí pro svou obrodu: vydalo si zákony na ochranu vzácného života lidského a rodičům za povinnost uložilo starat se o dorost obrody lidstva.

	Čin důstojný uchvatitele moci.

	Slepé bezpráví a k nemožnostem je zapřaženo, jako by horu zapřáhl a tunelem s ní chtěl projet.

	Ano - tunelem dnešních poměrů: jedny dělné ruce mají uživit četnou rodinu.

	A neuživí ji - neprojede hora tunelem, ale rozdrtí se o jeho stěny a zahyne tisíce rodin v bídě hmotné i mravní.

	Zamával rukou zpytatel lidských řádů, a neodehnal těžké myšlenky.

	Loňským pomohl, ale kolik vedle nich je rodin, jimž pomoci nemůže?

	Stojí ovšem on - profesor - na vysokém stupínku společenském, ale slabá a nedostatečná je jeho ruka, aby jen nadzvedla tento balvan, pod nímž tisícové úpí.

	Jiné ruce - olbřímí - zvednout mohou tento balvan osvícené doby nedůstojný - a tento mocný činitel je lidstvo samo.

	A dokud lidstvo samo neodčiní tuto svou křivdu nejkřiklavější, a to na vlastní svůj prospěch, dotud je hříšným dlužníkem statisíců trpících. A rodičové mnoha dítek jsou obětováni věřiteli společnosti lidské, v lásce a obětovnosti otecké a mateřské nejnezištnějšími tvory pod sluncem.
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	Jasno a slunno bylo u Loňských, když se matka vrátila domů z nemocnice, a rodina jako by procitla k velkému svátku.
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	Václav již chodil do uměleckoprůmyslové školy a nebyl při matčině příchodu doma.

	Otec ho vypravil sám do školy; z peněz, jež Václavovi vyplatil závod předem na studijní podporu, koupil mu otec nový oblek i jiné potřebnosti a sličný kvetoucí hoch byl k nepoznání.

	Matka radostí plakala, když Václav v poledne přišel domů - student a opravdový student!

	A zas bývaly dveře u Loňských stále zavřeny jako v prvních dobách šťastného manželství i později v trpkém soužení.

	Loňská zavírala se teď s novým štěstím svým, jemuž plně dostačovaly stěny vlastního příbytku.

	V domě ji všichni s účastí pozdravovali a ona srdečně děkovala, ale s nikým nezapřádala hovorů.

	I její věřitelé umlkli a s novou ochotou nabízeli své přispění. Paní Loňská však poděkovala a nabízeného úvěru již nepřijala, vroucně Bohu děkujíc, že jí pomohl.

	Závod vyplatil Václavovi podporu předem na půl roku, rodiče koupili mu, čeho nezbytně potřeboval, a ostatkem zaplatila paní Loňská svoje dluhy - kromě u mužova bratra.

	Cožkoli bude potřebno Václavovi do školy, opatří mu rodiče z otcova služného - jsou teď spaseni.

	Ani pro tu poslední osudnou padesátku nešel již Loňský k bratrovi, při neštěstí ženině dostal ze závodu zálohu, jež mu potom na pokyn ředitelův byla odepsána, když byl jmenován mistrem.

	Zase chodíval Loňský domů rád a pružným krokem, probělenou hlavu hrdě míval vztyčenu a v očích svítilo mu tiché štěstí. Je mistrem - představeným ve své dílně, má hezký plat a může řádně opatřit svou početnou rodinu.

	A s tichým štěstím nosíval teď domů celou svou mzdu - ani krejcar z ní neutratil, ač mohl spíše teď tak učinit než jindy.
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	A neučinil tak. Těšíval se s dětinskou radostí na ty chvilky, když odevzdával ženě peníze a oba společně potom rokovali, co zas mohou koupit.

	Paní Loňská zas škrtila každý krejcar a co nejbedlivěji uvažovala, jak a co je lépe koupit.

	Jen ve stravě neškrtila peněz. Muž potřebuje stravu živnou a děti také. A zas bývalo u Loňských smavo a radostno, když za veliký stůl zasedla všecka rodina k jídlu.

	Otec hrdě počítal ty své milé hlávky a kvítkem péče nejněžnější v celé rodině byla nejmenší dceruška Milenka, za to, že chudinka nejméně ze všech dětí užila mateřské péče ve věku nejútlejším a velmi záhy byla odstavena od mateřského prsu hned po matčině úrazu.

	A vyrůstala přec na děvušku sličnou i zdravou.

	Lidka chodila do šití a velmi záhy zkoušela umění své v rozličných výrobcích zejména na sestřičku nejmenší, jež všem dítkám nahrazovala živou panenku.

	A zas chodíval teď otec s dětmi na procházku. Matka vynasnažila se v rozpočtech, aby postupně všem dětem opatřila příslušný oděv, a otec býval přeblažen, když později všecky s sebou mohl vzít.

	Děti kvetly i otec zestatněl - jen matka už se nezotavila.

	Po přestálém utrpení a po svém úrazu velice sešla a byl to již jen stín bývalé švarné ženy. Ale ona si toho nevšímala a tichý úsměv štěstí ozařoval její milou tvář. Žila jen své rodině - v dětech nalézala všecko své štěstí i ve spokojenosti manželově.

	Ale - práce jí tak nešla již od ruky jako jindy.

	Přeražená ruka srostla sice dobře, ale té hbitosti a zručnosti nebylo již v ní, jako jindy bývalo.

	I noha vadila jí často, zvlášť při vystupování na schody a holívala při špatné povětrnosti.
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	A častěji teď vyhledávala chvilky, aby se mohla posadit k odpočinku.

	Tu obyčejně sklonila hlavu do dlaní a myšlenky jí přeletovaly hlavou jako blíž podzimu hejna ptáků. A myšlenky obyčejně počínávaly skokem z pavlače.

	Všecko, všecko v životě si vysvětlila, jen jak se dostala přes zábradlí do vzduchu, to si nedovedla vysvětlit. Odtud beztak měla v paměti mezeru - Bože věčný - byl to nerozum - byla to zaslepenost!

	Přeletí zábradlí - a osm dětí nechá tu všanc - osm dětí, a nejmenší od prsu.

	Ze všeho odpovídat bude na soudě božím, z každého hříchu - jen ten skok z pavlače nezmůže žádným pokáním.

	A přinesl jim ten skok štěstí - nalezla mladého pána - pana profesora - ochránce a mocného přímluvčího. Děkuje Bohu za pomoc a vysvobození, ale je jí nějak bolno přitom - jako by toto vysvobození násilím z nebe si utrhla.

	Neměla skákat z pavlače - byl to hřích na dětech spáchaný. Byla by přece nějak to živobytí protloukla - byla by zdravá.

	Ale přesoužené „já“ bránilo se v matce trpce zkoušené a pravilo jí, že nebyla by se již protloukla, když jí odnikud nekynula okamžitá záchrana, ba - mohlo být ještě hůře.

	Muž pil. A teď nepije - veliké neštěstí její zahřmělo mu do duše a otřáslo mu svědomím.

	Otřáslo mu svědomím - a kdoví, neusnulo-li by zas jeho svědomí, kdyby se jim teď lépe nevedlo, kdyby neměl její muž teď trochu radosti. Divný je člověk v podstatě své - a chce mít nějakou radost a touží, aby se mu dobře vedlo.

	Ano - tak jest - i ona má svou radost - v dětech.

	A jinak pro ni není světa - jen dětem když se lépe povede -jen ony když se budou těšit ze života.
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	Paní Loňská chodila s tichým klidem ve tváři a úsvitem štěstí v oku - ale ve vší její bytosti leželo něco ze shovívavého klidu smrti, jímž provanut je každý, kdo z chladného jejího objetí vyšel znova v život.

	I její manžel často s tajeným smutkem zadíval se na ni, jež chodila jako květina do herbáře uchystaná - bez jiskrného života předešlého.

	„Maminko, šetři se, jez a pij, aby ses posilnila," říkával jí důtklivě.

	A žena s úsměvem pokynula hlavou a v duchu si pravila, že její bývalá zdatnost už je navždy ta tam.

	Ludmila chodila do šití a kromě šití snažila se přispět matce v domácích pracích a zejména v šití.

	I Jarmila, která pomalu také škole odrůstala, pomáhala matce, i páni kluci bývali k rozličným posílkám přidržováni.

	Přes to všecko zmáhala domácí práce matku osmi dítek a ona začasté posedávala někde v koutku, dřímajíc.

	Síly matčiny do dna vyčerpané pomalu usínaly ve svém zdroji.
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	Zas uplynuly časy jako vody ze splavu. Dobře u Loňských - Václav na druhý rok chodil do školy, Lidka bude hnedle v šití vyučena, Jarmila chodí na učitelský ústav a pomalu čtvrté dítě - hoch - vychází již ze školy. Ten bude uzenářem - bude prodávat v krámě párky a uzenice - bude mít bílou zástěru a každý den přinese Milence a Vladíkovi - dvěma nejmenším sourozencům - po párku a mamince šunku.

	A jak kde ulovil matčinu velkou bílou zástěru, už byla jeho a on dělal uzenáře.
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	Zdráv buď uzenář a mnoho štěstí do řemesla.

	A u Loňských přihodila se jiná událost: bratr Jan - „úředník" - byl z místa propuštěn. Mistr Loňský nevěřil zprvu té zprávě, ale brzo uvěřit musil.

	Bylo tomu opravdu tak.

	Správa u potravní daně se vystřídala a nový pán spráskl ruce nad „úřednictvem" druhu a zdatnosti Loňského.

	A nastala přehlídka a zkoušen muž od muže, neboť potravní daň vykazovala více podobných „úředníků", rovných Loňskému.

	Nový pán rozházel všecky plůtky výsad a výhrad a zkoušce od kořene podrobil všecky úřednické veličiny.

	A hodně jich odstavil, kam patřili podle svých vědomostí - prvním byl Loňský.

	„Milostpán" svlékal úřednický kabát, a do příslušné dělnické haleny se mu nechtělo. Byl všecek zkoprnělý ve vodnaté dužině své podstaty jako zelný košťál.

	Tak – co teď?

	Hledal nové místo úřednické, a všude se mu vysmáli. Takových „úředníků" by bylo! Jen ať jde hezky zas do dílny zpět nebo za nádeníka - k jinému není - jinak se neuživí.

	Zelný košťál úřednický zezelenal v podstatě své. Jak - za dělníka má zas jít, nebo dokonce za nádeníka, když tolik let zastával úřednické místo?

	A ve své vodnaté dužině obracel se k své ženě, ale ta teď nevěděla kudy kam, neboť všecky její opěrné koly od kořene uhnily.

	Nespravedlivost je to a bezpráví do nebe volající - vybuchlo z ropušiny, když z teplého místečka byla vyhozena. Ano - nespravedlivost a bezpráví - široce po ní nadouval se muž a harcoval pro pomoc.

	Harcoval - a na svém štítu nést mohl jen právo starého
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	bezpráví, dle něhož byl jmenován úředníkem. A toto bezpráví odělo se do kamizoly mučednické.

	S úsměvem byl všude odmítnut, a jemu se to nevešlo do mozku plevami naplněného.

	Tolik let byl „úředníkem“, a najednou by nikde nedostačoval?

	Holý kůl se vzpouzel, když byl vyhozen z půdy, kam živoucí strom patřil, a ve své slepotě kůl se být stromem pravil.

	Všecko bylo darmo. K úřednické hodnosti přistaveny jsou všude kamenné schody příslušného vědění, a špinavé žebříky tam přistavované odkopávány jsou na smetiště.

	Nahněval se odstavený výskoček a do krve mu žluče zavařeno.

	A jeho žena?

	Zdřevěněla jí chapadla drzosti a v hrnečku troufalosti své dna se dobrala. Ta tam všecka její moc a hromádka jejích vymožeností v bláto se rozplynula.

	Udělala ze svého muže - prostého neuka - úřednickou veličinu a s cenou, již za místo dala, byl její muž - mravní pařez - spokojen.

	Teď přišly nové doby a shnilý plot, po němž se vzhůru vyšplhala v odporně lepkavé své přilnavosti, je vyhozen a ona v nicotnosti své svržena do bařiny, z níž čerpala sílu pro otravné květy hrdopyšné nadutosti.

	„Kelnerka“ nalezla vyražené dno svého korbílku.

	Zestárla a lepkavé vnady oprchaly.

	Teď stála v životě jako dýně z plůtku povýšenosti shozená, jíž vyschl oživující zdroj vláhy a listy její nedostatkem vláhy svinuté odhalovaly nahé provazce její špatných vlastností.

	Už jí teď neříkali „milostpaní“ ti, kteří ji znali. Paní Loňská tu a paní Loňská tam - a paní Loňská kypěla malomocnou zlostí.
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	Nebylo již oč se opřít, aby opět vyšvihla se k moci a důstojenství.

	A horší ještě spodinku nastřádali si manželé Loňští z „úřední" své činnosti.

	Nebyly vždycky čisté „úřední" prsty Loňského, a co jen dva vědí, není už tajemstvím. A při Loňském více bylo těch „vědoucích" a zúčastněných a stalo se, že některý z nich protrhl bubínek mlčení a nekaloty sypaly se na světlo boží. A výsledek toho byl, že Loňský musil hezky své „úspory" překlopit do žlábku spravedlnosti a byl ještě rád, že trestající rameno mávlo po něm s pohrdlivou odmítavostí.

	A teď objevila se pravá podstata manželů.

	V Loňském kypěl vztek a hledal si východiska.

	Nelíbilo se mu v prosté dělnické haleně.

	Toužil zas jen po župánku pohodlné službičky a dobrého bydla, a byl by ochoten ženu dvakrát zaprodat.

	Ale žena onuce před padesátkou je bezcenný už brak a jiné ceny v ní není. A líbeznost a něha manželova zvrtla se v nehledaná slova, jimž nescházelo žíraviny opovržení a nenávisti.

	I „milostpaní" jeho choť odhodila medový nátěr slov a hebounkou máslovitost jednání; ukázalo se, že dobře vládne zásobou výrazů z poplvané špíny nejnižších krčem vybraných a její nízká sprostota ostře svítila z nezastíraných projevů.

	Veta bylo po připanštělé povznesenosti, když odhodila licoměrný závoj - protřelé rysy její tváře pod vlivem kvačící staroby přiostřily se a zauzlily v živý obraz ropušiny, jak jen dovede ho vyleptat stará neřest, znova probuzená v době naprosté své malomoci.

	Ukázalo se, čím vlastně byli si manželé spojení hamižnou touhou po blahobytu, kteří nepovrhli ani sebešpina-
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	vějším prostředkem k jeho dosažení. Mladší Loňský - bývalý „úředník" - dal se do pití.

	A hnedle byl na stupni sprostoty sobě vlastní bez přetvářky projevované.

	A žena jeho?

	Po pustých výlevech vzájemné potupy a nenávisti nastal nezbytný rozvrat mezi manžely, ale zanedlouho se zas sešli za špinavou záclonkou hanby, odkud prýštilo se jim zlato ze zaprodávaných bytostí.

	Starší Loňský hrůzou trnul při převratech v bratrově životě a jal se ho otecky napomínat.

	Vždyť jsou toliko sami dva manželé - vždyť i tak mohou při skromnosti dobře žít z dělnického platu - jízlivý úsměšek byl mu odpovědí.

	Všecky nízké vášně byly zpěněny v mladším bratrovi, když viděl, že starší vystoupil na čestný a pevný podstavec zasloužené vážnosti spojené s dobrým bydlem, že obklopen je zdárnými dětmi ve spořádané domácnosti, že má ženu „vyloupnutou svatost" - mladší bratr v bezmocné závisti teď teprve jal se oceňovat a toužit po tom, k čemu seménko klást dlužno do čistých a pevných zásad hned za mladých let.

	Urputně obořil se mladší Loňský na staršího bratra, aby si uspořil svá kázání - on že půjde svou cestou - jakož i bratr aby šel, kudy mu libo - třeba po nových a nových stupínkách do nebe - on - mladší bratr - půjde rovnou cestou třeba do pekel - a ďábelsky se přitom rozchechtal.

	Starší bratr s těžkým srdcem upustil od svých domluv a nezbylo mu než ponechat bratra osudu, v nějž se on střemhlav sám vrhal.

	A Loňská - žena staršího bratra? I jí se nemile dotkl rozvrat u příbuzných, ač v první chvíli pocítila palčivou radost
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	nad pokořením hrdopyšné onuce,, která se tolik nadrahnila v jejím soužení.

	Teď by věru byla radši, kdyby u bratra byli zůstali v svém důstojenství, třeba nebylo jim po zásluze. Byla by ráda ukázala na svých dětech nenáviděné bratrové, co je vlastně podstatou lidí, kteří mezi „pány" vpočteni být chtějí: vzdělání.

	Václav bude teď úředníkem opravdovým a Jarmila učitelkou.

	Hrdostí naplnilo se srdce těžce zkoušené ženy a - nebylo zde těch, jimž by se byla chtěla odemstít touto ušlechtilou pomstou.

	Loňských mladšího bratra stranili se teď rodiny bratra staršího a vyhýbali se i nahodilému styku s nimi.
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	Přeběhla léta a manželé Loňští stárli mezi kvetoucími svými dětmi.

	Václav už měl vystudováno a byl úředníkem v závodě, kde i otec byl zaměstnán, Lidka byla švadlenou, Jarmila učitelkou a mladší bratr byl již vyučen uzenářem.

	Dva kluci po něm také byli už v učení - oba u otce v dílně.

	Otec odvděčí se závodu a vychová mu zdárné pracovníky.

	Za deset let po svém těžkém úrazu měla matka pět vydělávajících pracovních sil, neboť po uzenáři následující hoch byl již také vyučen. A otec byl sám šestý.

	Dobře se teď vedlo Loňským.

	Václav měl dvanáct set zlatých ročně - otec také tolik, Lidka byla hledanou a zručnou švadlenou a prací stále
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	završena, Jarmilka učitelkou s platem sedmi set. I ostatní dva hoši - tovaryškové - poctivě nosili domů svůj výdělek a rodiče opatřovali je, čím bylo potřebí.

	Na péči rodičům zůstaly jen dítky tři.

	Peníze hrnuly se teď matce do klína všemi směry, ale nezmátly ji v rozpočtech. Ona zase ty peníze pečlivě třídila k těm zdrojům, od nichž plynuly.

	Václav se ožení, Lidka má před veselkou. I Jarmile není usouzeno zůstat učitelkou nadchází jí druh Václavův, také úředník - děj se vůle boží - úkolem ženy je provdat se.

	Uzenář půjde k odvodu a vojna ho jistě smete a ty dva po něm také.

	Dlužno dětem - mladým strůmkům - nashromažďovat prsť, aby do vlastní půdy zapustit mohly své kořání. Děvčatům je třeba výbavy a věna nikdy není dost naloženo. A když toto věno ustřádat si mají z poctivého svého výdělku - nemůže být značné za mladých let. A paní Loňská vzpomínala na ty doby, když ona sama krejcar ke krejcaru sháněla na svou výbavu. Co se napřičiňovala - a kam to všecko stačilo!

	Mnoho dětí - a hnedle byla u dna svých zásob i úspor.

	A matka přemýšlejíc, často svinula se do kotoučku někde na stoličce a počítala a stavěla plány v příštích osudech svých dětí a stejná hora starostí do všech plánů se jí pletla.

	Bože dobrý - jen ať nemají mnoho dětí - tyto vlastní děti její, kteréž do života teď osazuje. Jen ne mnoho dětí! Vlastně dobře by bylo, kdyby manželé zpytovali zdatnost svou živitelskou, na kolik dětí asi vystačí.

	A neženil by se nikdo z obavy, že neuživí - řekněme - osm dětí. A třeba by mu bylo souzeno jen jedno nebo dvě, nebo také žádné.

	Usmála se matka svým vývodům, ale smíchem jí přec potrhával strach a nejistota z osudu jejích dětí.
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	Václav i obě dívky chtěli, aby rodiče najali větší byt a nově si jej zařídili. Ale tomu se matka opřela se smutným úsměvem.

	„Ne, děti, ne. Teď jste všecky pohromadě a máme, pravda, hezké příjmy. Ale než se nějaký rok s rokem sejde, oženíte se a vdáte, a potom každý z vás založí si domácnost vlastní - a k čemu potom velký byt a nové zařízení. Nám to již do smrti dostačí - děti se rozběhnou do světa - u rodičů jsou jen jako na schované."

	A děti sklonily mladé hlavy a přemýšlely o matčiných slovech a život kreslil se jim do růžových snů v obrysech věkovitých skal.

	A stalo se brzo dle matčiny přípovědi: Václav se oženil a obě sestry skorem současně se provdaly - uzenářík lomibuk byl již předtím odveden.

	A ztichl a vyprázdnil se jindy hlučný byt rodičů.

	Hned jak muž byl povýšen za mistra a Václav přišel do škol, najali Loňských k bytu svému ještě jeden pokoj, aby děti měly se kde učit. Domácí jim jej ochotně přepustil od bytu sousedního, dal tam prorazit dveře a ty, kteréž dříve odtud vedly do vedlejší kuchyně, dal zazdít.

	Tak měli Loňských dva prostorné pokoje a kuchyni. Dokud byly všecky dorostlé děti doma, bylo místa sotva tak na dostačenou - teď bylo všude prázdno a ticho.

	Po uzenáři byl hned odveden jeho bratr - jen tři děti byly tedy doma: zámečník z otcovy dílny, Vláďa a nejmladší Milenka - blízka čtrnáctého roku.

	Vláďu by byl otec rád dostal k učitelství, ale Vláďa měl jiné choutky: bude buď kamnářem, nebo nádeníkem, aby mohl celý den kopat a ve hlíně se mazat.

	Otec se usmíval synkově touze, ale učinil jí zadost: dal ho na zahradnictví a Vláďa byl u vytržení.

	A často potom v žertu žalovával zahradník na Vláďu, že
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	by vydržel u pařeniště sedět na bobku, až by okurky dorostly - každý nový lístek chce vidět a když něco v zahradě rozkvetlo, řičí jako hříbě radostí a kde jakého mrzáčka sazenici nebo květinového neduživce sebere a někam do kouta to zasází a ochraňuje nejinak než v nemocnici. I do skleníka do nezabraných koutků nastěhoval své chráněnce a má dětinskou radost, když se mu podaří vyloudit z polouschlé květiny nové lístky. A když mladé zahradniče přicházívalo domů, donášívalo vždycky nějakou květinu a u Loňských brzo bylo jako na výstavě květin.

	Otec rozhodl, že dá hocha do ústavu pomologického, jakmile odbude si léta učení, a matka měla zas nač spořit. A tak když vyšla Milenka ze školy, zbyla doma sama jediná, neboť i bratr zámečník odešel do jiné továrny závodu.

	Otec stál na svém, že Milenka zůstane doma. Bylo smutno starým manželům ve ztichlém bytě.

	Ale matka záporně vrtěla hlavou: i Milku dlužno pro život uchystat. Je třeba, aby se naučila něčemu, co by ji vyživilo, až rodičů nebude. Milenka nebyla zrovna příliš k učení - jen takhle panenky a hrát si s nimi, dělat kloboučky a mašličky - ani na větší šití neměla potřebné trpělivosti. I usoudila matka, že bude Milence prospěšno, když se naučí pracem modistským, úpravě klobouků a nákrčníků, což jí všecko může být prospěšno pro život, i když by se provdala.

	Lidka, provdaná za truhlářského mistra ze závodu, kde i otec byl zaměstnán, nepřestala šít a zjednala si k tomu děvčata. Může se tedy Milka u sestry přiživit, kdyby se neprovdala a rodičů nebylo.

	Zamlklejší než kdy jindy bývala teď paní Loňská, když skoro všecky děti rozprášily se jí do světa.

	Už dávno, brzo po svém zranění, byla přinucena zjednat si na výpomoc ženu, která po všecka léta u ní pobyla.
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	A když ubývalo dětí, ubývalo i práce, ale paní Loňská ženu nepropustila - byla by už ani tu trochu domácí práce sama nezmohla. Blížila se jí šedesátka a bylo jí jako při součtu života.

	Pokoje žely prázdnotou a Loňských měli je už jen proto, aby měla kde pobýt rozmnožená rodina, když časem na návštěvu k rodičům přišla. U obou provdaných dcer i u syna měli už rodiny a babička ráda pochovala malá vnoučátka.

	A za takových hlučných a šumných nedělních dnů bývala na chvilku paní Loňská zas ve svém živlu, ale jindy, když bývala po celé dny sama doma, zapadala do myšlenek o svém životě.

	Tak už naplnila úkol svého života. Odchovala osm dětí - osm, a skoro všecky přesadila již od mateřského srdce do půdy jim vlastní.

	Teď stojí nad hrobem - věchýtek a slupinka, kteráž zrno vydala.

	A co zkusila! Děti Se rodily a mzda byla stejná - potřeby rostly jako jarní vody a všecko všudy se jen na ni hrnulo: dej!

	Dej - ale kde vzít? A děti jako hladoleti a každé v plném právu na matčině duši.

	Ruce se jí hrůzou třásly, když do hrnce oddělovala, kolik nezbytně dětem bylo potřebno, a měla to bolestné vědomí, že na dluh to vzala a neví, kterak a kdy to zaplatí.

	Připadala si jako hříšnice s pekelným proviněním na duši, když dětem podávala jídlo, o němž předem věděla, že nebude je moci zaplatit.

	Jako žhavá láva pálívaly ji bouřlivé a perné upomínky věřitelů a jejich zasloužené výčitky, a ona neměla ani slz, aby si ulevila - styděla se sama před sebou.

	Proč brala na dluh, když věděla, že to nebude moci za-
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	platit - vždyť ti lidé nebyli nijak povinni připlácet na její děti.

	Proč jich měla tolik. Proč. A matka nevěděla odpovědi na toto proč. Bezděky obracela se její duše k tomu, jenž měl stejnou účast na jejích dětech - k muži.

	A žena nad hrobem stojící doznávala si s trpkostí, že je v duši její oddělen muž od její lásky teninkou, ale kovovou deskou bolestného poznání: i muž drsně odbýval její soužení krutými slovy: „Proč máš tolik dětí!“

	Proč měla tolik dětí?

	Proč! Bůh sám ví - a nevědí lidé, ale soudí a odsuzují.

	Měla osm dětí - teď má už jen jedno, a hnedle nebude mít žádné.

	Vychovala je světu a svět si vzal jejich mladé síly.

	A ničím nepřispěl svět-lidstvo na jejich výchovu.

	Rolník, chce-li mít koníka - hříbátko si musí vychovat.

	A chce-li zaměstnavatel mít dělníka, vezme si mladou, zdravou sílu a neřekne ani: „Člověče - duše boží - kdo a jak tě vychoval!"

	Aj - toť snad že je koník cennější člověka.

	Převrácený řád světa.

	Ona vychovala osm dětí - štěstí měla, že muž dostal větší plat.

	A kdyby byl nedostal větší plat, snad by byla tak nebo jinak zahynula všecka její rodina.

	Matce lavina valila se duší.

	A pod lavinou svítila nahá skála prosté pravdy: kdyby po spravedlnosti byla dostala příspěvek na výchovu dětí, když se rodily nad počet, dobře by bylo bývalo a rodina byla by setmelena neotrávenou shodou a svorností.

	A ona - matka - mohla být zdravá. Osm dětí vzalo si z těla po životní míze své; nedostatečná strava úbytek sil nenahradila a přemet z pavlače dokončil podryté dílo. Od-
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	tud byla už jen stínem svého dřívějška. Tak bylo u ní - dost v osudu šťastné. Ale jak bude u jejích dětí, bude-li mít některé zas osm dětí!?

	Matka nemohla už myslit. V její duši stavěla se skála na skálu a za skalami tušila ještě několikerý hradby, v jejichž lůně tvrdým spánkem spí zakletá povinnost lidstva nejsvětější: péče o dorost, pokud rodičové sami ho vychovat nemohou.

	Ach Bože - daleká tam cesta a marné volání!

	A dlouho snad ještě budou lidstva věřitelé - nezámožní rodičové - platit svou krutou daň na krvi a statku života.
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