
        
            
                
            
        

    
	

	

	 

	Motto:

	 

	„Do každého hnutí, jakmile dosáhne určitého rozsahu, se mohou vloudit špatní jednotlivci. Ale jako žádná oběť a utrpení, tak ani žádné zklamání jednotlivců, případně celých skupin, neotřese naší vírou v ideu, kterou jsme uznali.“

	 

	Věnuji dceři Nadě a synovi Míťovi.

	 

	Vasil Biľak
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	VASIL BlĽAK

	 

	Pochází z chudé východoslovenské rodiny. Vyučil se krejčím, od mládí byl členem Rudých odborů a v roce 1945 byl přijat do KSČ. Absolvoval Ústřední politickou školu KSČ a v uplynulých čtyřiceti letech pracoval převážně na vedoucích místech ve stranickém aparátu. Ve funkci tajemníka ÚV KSS se koncem šedesátých let velmi přičinil o svržení prvního tajemníka ÚV KSČ a prezidenta republiky Antonína Novotného. V té době byl pravděpodobně nejbližším spolupracovníkem Alexandra Dubčeka. Svými politickými postoji v roce 1968 postupně získával důvěru Moskvy a osobně L. I. Brežněva. Po okupaci Československa se stal rovnocenným partnerem Gustáva Husáka v tzv. normalizačním vedení KSČ. Až do svého uvolnění ze stranických funkcí v roce 1988 byl jako člen předsednictva a tajemník ÚV KSČ fakticky šéfem československé zahraniční politiky a ideologie.

	Žije v Bratislavě, je ženatý a má dvě dospělé děti. V roce 1990 byl vyšetřován v souvislosti s obsazením ČSSR vojsky Varšavské smlouvy.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Místo úvodu

	 

	V poslední době vzbudily mimořádný čtenářský ohlas ukázky z údajných pamětí Vasila Biľaka Milníky mého života zveřejněné několikrát v československém tisku. Vůbec první publikace těchto pamětí pochází z roku 1987 a objevila se v Rudém právu a v Pravdě. Tehdy bylo také oznámeno brzké knižní vydání unikátních Biľakových vzpomínek, které veřejnost s napětím, ale mamě očekávala. Na zásah nejvyšších míst KSČ byl rukopis jednoho z nejvlivnějších politiků té doby stažen ze stranických nakladatelství.

	Agentuře CESTY se podařilo získat tento materiál v ucelené podobě. I když jeho autorství bývá zpochybňováno, je natolik zajímavý, že považujeme za užitečné seznámit s ním širší čtenářskou obec. Publikovaný text po stránce obsahové plně odpovídá rukopisu, který má Agentura CESTY k dispozici. Při překladu ze slovenského jazyka byly provedeny pouze drobné úpravy.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	I.

	Rád bych zanechal osobní svědectví o mnohých jevech a událostech, které nejsou v archivech a pro historika, jenž se pokusí přiblížit dějiny naší země budoucí generaci, mohou tvořit důležitou částečku naší novodobé historie.

	Jsem si vědom, že při sebevětší snaze o objektivitu, vzpomínky vždy mají a budou mít víceméně charakter subjektivní. Tomu se dá těžko zabránit. Události jsem prožíval já, jsou to mé zkušenosti, zážitky a pocity. Tutéž příhodu a událost by jiný člověk prožíval a cítil jinak, než jsem ji prožíval já. Na světě nejsou dva úplně stejní jedinci, kteří by stejně cítili a jednali. Ztvárnit události krizového období v ČSSR v celé rozmanitosti si vyžádá čas a velkého mistra pera. Ale každý, kdo se k tomu rozhodne, bude muset znát nejenom oficiální, v archivech uložené dokumenty, ale i osobní poznatky těch lidí, kteří při tom byli a nemají zájem události zkreslovat a překrucovat. Bez těchto poznatků ani erudovaný historik nepochopí charaktery osob vystupujících na politické scéně, nevystihne politickou a společenskou atmosféru dané doby.

	Rok 1968 byl pro členy KSČ, pro každého občana ČSSR, který měl rád svou vlast a chtěl, aby kráčela cestou pokroku, kdo pomáhal budovat základy socialismu, kdo ctil poctivou práci, kdo chránil přátelství se Sovětským svazem, rokem těžkým. Rozhodovalo se o bytí a nebytí socialismu v Československu. My, kteří jsme to prožívali, i kdybychom na to chtěli zapomenout, tvářit se, že nevíme, co se odehrálo, oč se protisocialistické síly pokoušely, mnohé události nám to budou připomínat.

	Osobně nemohu, ani nechci zapomenout. Je možné odpustit, ale ne zapomenout. Každý člověk má události, které se trvale zapíší do jeho života. Pro mne byl rok 1968 tak mimořádně hrozivým, že mě nejednou poléval studený pot a vyvstával pocit nejistoty, zda v této těžké zkoušce obstojím jako člověk, občan, komunista. Rok 1968 vyhloubil tak silnou jizvu v mysli, srdci i paměti, že se k němu musím ustavičně vracet. Hledám příčiny a prapříčiny toho, co se stalo. Zkoumám, co je příčina a následek těžkých chyb a omylů. Bylo to období, kdy se prověřovaly charaktery, věrnost našim ideálům, čest i odvaha.

	Kolikrát jen jsem si položil otázku - v čem jsou kořeny zklamání tolika lidí, o nichž jsme si mysleli, že jsou pevní, že jsou to oni, na které je možné se vždy spolehnout? Říci o každém, že vědomě zradil, že byl jen kariérista, by bylo zjednodušené a většinou nepravdivé. Kořeny jsou kdesi hlouběji. Různá „svědectví“ těch, kteří se tak rádi nazývají „obroditelé socialismu“ a popisují události roku 1968, jsou falešná, v rozporu s pravdou. Vystupují jako hrdinové, ale hrdinství jen předstírají, aby zakryli svou zbabělost a někteří i zradu. Podobných lidí zná historie dost. Byli velmi revoluční, dokud chtěli dělat revoluci jen slovem, ale jakmile bylo náhle potřebné skutečně bránit revoluční vymoženosti, z boje utekli, anebo zradili a přeběhli k nepříteli. Kromě sebe si nevážili ničeho a nikoho. Bohužel, byli i takoví, kteří pomáhali budovat základy socialismu, mnohé vychovala již socialistická škola. Někteří vystudovali v Sovětském svazu. Byli i někteří, co se narodili a vyrostli v dobrých komunistických rodinách. Otec i matka nejednou nasazovali svůj život za to, co jsme měli již v roce 1968 a zdaleka to ani nečekali a děti zklamaly, neobstály v boji. Co bylo příčinou, že zradily ideály, za něž strádali jejich rodiče? Co vlastně chtěly? Jaký socialismus měly před očima?

	Jsou lidé od přírody slabí, úchylní, takoví, kteří nemohou být charakterní. Hrbatý zůstává hrbatým, koktavý koktavým. Že zradil Z. Mlynář, že pomlouvá Sovětský svaz, i když tam dostal vzdělání a sovětský člověk se s ním v těžkých dobách dělil o krajíc chleba, když mu tam byla věnována velká péče, to ani nepřekvapuje. On patří mezi ty, kteří nemají ani kouska charakteru. Není tajemstvím, že v zájmu kariéry udal i vlastního otce. Pro svou kariéru je ochotný udělat jakýkoliv přemet, špatnost i zločin. Z. Mlynář se narodil v nesprávné zemi a v nevhodnou dobu, vůbec nepatří do socialistické společnosti. Jeho bezcharakternost mu dávala předpoklad dobře se uplatnit v systému, kde převládá intrikánství, cynismus, faleš, dokonce v podmínkách fašismu. To odpovídá jeho mentalitě.

	Ale o mnohých toto nelze říci. Hledám příčinu zakolísání, ale i zrady těch, kteří do roku 1968 stáli pevně a měli dokonce dobrý a čistý třídní původ. Jsem přesvědčen, že příčinu je třeba hledat v historických změnách, v určitém komplexu méněcennosti. Srovnání bezesporu kulhá, ale určitá dějinná paralela existuje.

	Každá nová třída, která nastupovala k moci, zejména většina jejích představitelů, tento komplex méněcennosti pociťovala a překonávala. Pro nástup buržoazie k moci byly vytvořeny daleko příznivější podmínky, než pro převzetí politické moci dělnickou třídou. Když buržoazie přebírala politickou moc, měla všechno, co mohla mít. Měl značnou část hospodářské moci, bohatství, přepych, připravené kádry, silný politický vliv, vážnost a přece stále toužila získat něco, co neměla - honosné šlechtické tituly, které by ji povyšovaly na vyšší společenský žebříček, jímž se vyznačovala předcházející třída. Proto se kupovaly baronské tituly, bohaté dcerky se vdávaly za ožebračené a degenerované šlechtice, jen aby se jejich vnukovi mohlo říci, že je baronesem. Ten, kdo měl tzv. modrou krev, i kdyby byl debil, se společnosti jevil jako víc než člověk zdravý, vzdělaný, který však neměl starý šlechtický titul. I ta nejbohatší a nejvlivnější buržoazie dlouhou dobu pociťovala, že je společensky méněcennější než šlechta. V mnohých, a to i vyspělých kapitalistických zemích to platí dodnes. Nástup dělnické třídy k moci byl a je daleko složitější a obtížnější. Byla a v kapitalismu i v současné době je nejen vykořisťovaná, ale i ponižovaná. Dodnes existují, a to i v Evropě, státy, kde děti z dělnických rodin mohou jen zřídka dosáhnout vyššího společenského postavení.

	Naše dělnická třída pod vedením svého předvoje, Komunistické strany Československa, dobyla politickou moc. Nejlepší představitele ze svého středu poslala na všechny rozhodující místa politického systému. Bylo třeba se za pochodu učit řídit stát, národní hospodářství, armádu, bezpečnost, zahraniční politiku. Kolik posměšků, ironických poznámek, anekdot se vymýšlelo na prostého člověka. Vzdělání se uznávalo jen tzv. klasické. Vše, co bylo za buržoazní republiky, mělo jakousi vyšší úroveň a hodnotu. Lékaři, právníci, filozofové, profesoři, učitelé, kteří získali vysokoškolské vzdělání za socialismu, měli mít pocit, že se nevyrovnají těm, kteří získali vzdělání v buržoazní škole. A úroveň toho, kdo měl ještě k tomu původ dělnický a rolnický, byla řazena na ještě nižší stupeň. Vědomě se to živilo a znásobovalo. Toho, kdo získal vzdělání na sovětské vysoké škole, i když byla uznávána její vysoká úroveň, posuzovali ještě kritičtěji. Byl to určitý druh opozice proti socialismu. Vytvořila se atmosféra, že nemalá část vzdělaných lidí ztrácela jistotu, styděla se, že pochází z proletářských rodin. Aby si vysloužili uznání tohoto zatrpklého antisocialismu, začali podlézat „starým kádrům,“ špinit stranu, kritizovat socialistický řád, revoluční zákony, bez kterých nebylo možné upevnit moc pracujícího lidu.

	Když KSČ přikročila k nápravě některých chyb a omylů z padesátých let, a to, bohužel, i tragických omylů, právě v době, kdy strana byla ideově oslabená, odzbrojená, antisocialistické síly, které se už před lednem 1968 dostaly do ÚV KSČ a postupně i do předsednictva, pohotově využily daného momentu a též se „přidaly k nápravě chyb,“ ale ze svých pozic, se snahou oslabit socialismus. Nešlo jim o nějakou nápravu chyb. Základní chybou pro ně bylo to, že se v Československu buduje socialismu. Odstranit, napravit chyby, znamenalo podle nich zrušit vše, co za socialismu lid získal.

	Snahou antikomunistických sil bylo sice skrytě, ale o to houževnatěji a rafinovaněji oživovat zbytky buržoazních názorů, vyvolávat iluze o kapitalismu, živit nacionalismus, antisovětské nálady, zpochybňovat vedoucí úlohu strany i vedoucí postavení dělnické třídy, zpochybňovat zahraniční orientaci na Sovětský svaz a otupit třídní principy, na nichž jsme budovali základy socialismu. Na soustředěný, dobře organizovaný a vnitřně i mezinárodně koordinovaný a řízený útok vnitřních i vnějších revizionistických a pravicově oportunistických sil nebyla strana dostatečně připravená a vyzbrojená. Její vedení bylo nepevné a toho využily nepřátelské síly ke generálnímu útoku proti straně, dělnické třídě, proti možnostem pracujících, proti našemu přátelství se Sovětským svazem, proti socialismu.

	Poučení z krizového období velmi hluboce a pravdivě analyzuje tehdejší události. Avšak ani ten nejdokonalejší rozbor, analýza, nezahrne a neodhalí všechny příčiny zklamání i zrady mnohých a z toho vyplývající tragédii tisíců jednotlivců.

	Antikomunistické síly útočily z pevných a dlouho připravovaných pozic. Pod ochranou a za přímé pomoci některých pravicově orientovaných členů ústředního výboru KSČ zneužily získaných pozic v masově komunikačních prostředcích k promyšlené dezinformaci strany a obyvatelstva. Komunistická strana, ani socialistický stát nebyly na podobnou situaci a vývoj připraveny. Volbou Dubčeka do čela strany nastalo období vyčkávání a nikoli mobilizace. Mnozí propadli iluzím, že stačilo vyměnit Novotného a situace se zlepší. Vyčkávání, nepřipravenost, neznalost záměrů nepřátelských živlů - to vytvořilo další operační prostor a čas pro útok na základní hodnoty socialismu. Rok 1968 v praxi potvrdil, že i nejzkušenější masy mohou zabloudit, pokud nemají pevné a zkušené vedení. Každým dnem se marxisticko-leninské síly přesvědčovaly, že vývoj v Československu odbočuje ze správné cesty.

	Kdo ví, co to je organizovaná síla, disciplinovaná organizace jako je komunistická strana, ten ví, že vystoupit z řady není tak jednoduché. Jedni kráčeli s proudem, druzí zpomalovali krok, další se přidávali k pravici a někteří se museli rozhodnout. Co bylo zárukou, že se nemýlím? Stačí, aby člověk vstoupil do revoluční strany, naučil se některé teoretické poučky a je chráněný před politickými omyly? Ne, to zdaleka nestačí. Musí se naučit rozeznávat životní hodnoty, milovat pravdu a svůj lid, rozeznat pokrok od zpátečnictví, být pevně přesvědčený, že komunismus je nejspravedlivější společenský řád a být odhodlaný věnovat tomuto cíli všechny své síly.

	Jak jsem se k tomuto poznání dostal já? Každý člověk má své životní křižovatky a milníky, které označují jeho cestu životem. Podle nich hodnotíme, kudy jsme kráčeli, jak jsme se učili, pracovali, jak jsme prožili svůj život. Já si též kladu otázku: Co mě nejvíce ovlivňovalo, co mě usměrňovalo, abych v bouřlivých dobách a temnotách nezabloudil?

	Jsem jeden z miliónů pracujících naší Československé socialistické republiky. Nevyznačuji se ničím zvláštním. Neodlišuji se výškou, silou či krásou, ani původem. Obec, kde jsem se narodil, leží na jihozápadních svazích Dukelského průsmyku. Založili ji moji dávní předkové někdy ve 14. století. Bylo to v hlubokých lesích, které poskytovaly bezpečí, ale málo chleba. Snad pro množství bystřin ji pojmenovali Bystrá.

	Pro můj rodný kraj jsou přiléhavá slova básníka, že leží tam, kde větry dují, trávy se zelenají, kde orli létají, se sluncem rozmlouvají, kde jsou hory vysoké a bystré potoky a tam je vždy i srdce mé. Viděl jsem hodně krásných koutů světa. Pro mě však nikdy nebylo nic krásnějšího, než je Československo. Má neopakovatelné kouzlo. I když vroucně miluji Československo, netajím se tím, že nejmilejší je mi stále rodná obec. Nevím, co mě tam tak přitahuje. Je to pot a kosti předků? Anebo ozvěna matčina hlasu, vzpomínka na její líbezná slova a pohlazení? Jsou to nehty zlámané o kameny či první slabikář? Nemám tam již z rodiny nikoho a přece je to můj domov, který mi vytváří konkrétní obraz o vlasti. Pro tento kousek země bych nikdy nemohl opustit a zradit svou vlast. Že obec byla daleko, dali jí později přívlastek „Krajná“. V období kruté maďarizace přejmenovali Krajnou Bystrou na Bátor heť - Smělý vrch. Těžko pochopit, proč ji tak nepřesně přejmenovali, ale je třeba přiznat, že je to dost výstižné. Žili zde a dodnes žijí lidé smělí a čestní.

	Jmenovali jsme se Gulovi a toto příjmení měla většina obyvatel v naší obci. Proto měla každá rodina ještě nějaké přídavné pojmenování: Gula - Gulak, i Gula - Perišin, Gula - Jano, Gula - Hrindač a my Gula - Biľak. To jsme dostali proto, že dědeček si vzal ženu z obce Kapišová, po druhé světové válce se jmenuje též Dolina smrti a babička se za svobodna jmenovala Biľaková. Babička porodila deset chlapců a jedno děvče. Část zemřela v dětském věku, ostatní se přestěhovali do Spojených států amerických a kromě otce složili všichni své kosti na vystěhovaleckých cestách. Také otec byl pětkrát v Americe. Desetkrát přeplul moře, aby vydělal dolary a vyplatil pár kousků pole. Prošel Ameriku křížem krážem. Pracoval v hutích, v dolech, na železnici i v přístavech. Matka, žena krásná, moudrá, neobyčejně citlivá se dostala do Ameriky tak, že by to samo o sobě stačilo na románové zpracování. Matčin životopis znám z vyprávění během zimních dní a dlouhých večerů.

	Vesnice ztracená v dolinách a lesích žila svým životem. Pošta v zimě chodila jen jednou za týden. Každý pocestný i žebrák byl vítaným hostem. Přinesl nějakou novinku, i když rok starou. V zimě se předlo, tkalo, vyšívalo, také se dralo peří. Přicházely kmotry, každá vzpomínala na různé příhody ze svého mládí, na svůj často smutný, ale přikrášlený život.

	Jako dítě jsem si s něčím hrál, vědomě neposlouchal, ale vnímal a všechno se v podvědomí vrývalo do paměti. Dodnes se mi vybavují obrazy ze života matky. Narodila se v obci Valkov. Dnes už neexistuje. Je tam vybudovaná přehrada Domaša a velké rekreační středisko. Z obce zůstal jen kostelík a hospoda. Řeka Ondava je jedna z opěvovaných řek východního Slovenska. Bohužel, dnes již to není ta krásná, čistá řeka, kde mládenci v podvečer napájeli koně. Civilizace něco dává, ale i bere.

	Anička Ďurkošová byla krásné děvče. Ženich, kterého Aničce vybral její otec, se jí nelíbil. Nevěděla, co dělat, jak se vyhnout otcově vůli, která byla jako zákon - co otec rozhodl, to muselo platit. Sedávala na břehu Ondavy a plakávala nad svým osudem. Říkala, že se jí zdálo, jak ji řeka volá, aby tam skočila a skončila své trápení. Mladému člověku se často stává, že všechno vidí prostě a jednoduše. Najednou jakoby se stal zázrak. Přišel dopis od sestry, ve kterém ji sestra volala do Ameriky a přikládala lodní lístek, „šífkartu“, jak to nazývali. Svěřila se s tím jen matce. Obě věděly, že otec nedovolí, aby Anička odešla z domu. Bez znalosti jazyka, bez dokladů, jen s adresou sestry a lístkem na loď opustila domov a vydala se s matčiným požehnáním do světa. Přes Vídeň se dostala do Hamburku. Ve Vídni byla 24 hodiny ve vězení. Prý proto, že jiný doklad než dobytčí pas neměla. Vídeňské úřady si s ní asi nevěděly rady, a tak ji pustily. Těžko si představit, jak cestovala. Cesta z Valkova do Pittsburghu trvala asi šest týdnů. Těšila se, že útrapy skončí, až ji sestra přivítá.

	Loď byla přeplněná lidmi podobnými Aničce. Mladá síla a krev z Evropy proudem odtékala do Ameriky, do nového světa. Matka často vzpomínala: Ti, co spali na horních pryčnách, měli teplo. Nikdo na ně neplival, ale měli velký smrad. Ti, co spali na spodních pryčnách, netrpěli tolik smradem, ale všechna špína se házela na ně. Pittsburgh byl již tehdy velkým městem, ale nepřipadal jí cizí. Žilo tam mnoho Čechů, Slováků, Ukrajinců i Poláků, a tak se poměrně lehce dostala na hledanou sestřinu adresu.

	Jednoho dne v podvečer otevřela dveře u starší sestry Heleny. Místo milého přivítání ji však čekalo velké zklamání a překvapení. Překvapená byla Helena a zklamná Anička. Brzy se vyjasnilo, že sestra Helena nikoho nepozvala, trvala na tom, aby se mladší sestra vrátila domů, že nedovolí, aby tam, jak máma vzpomínala, „sloužila u židů“. Zůstávalo záhadou, kdo poslal lodní lístek a kdo napsal dopis. Ten si Anička přinesla s sebou a sestra popřela, že by jej psala. V dopise stálo: „Snad se budeš divit, že to není moje písmo, ale trochu jsem si poranila ruku, tak za mě píše přítelkyně.“ Večer přišel na návštěvu přítel Helenina manžela Michal Gula. Věci se začaly rychle rozuzlovat. Michal byl příteli na svatbě za svědka. Byl zvědavý, kde a jak si našel jeho kamarád krajanku. Naši vystěhovalci si totiž neradi brali za manželky cizinky. Nevěsta Helena prozradila, že má doma pěknou sestru. Získat adresu nebylo pro Michala těžké. Falešný dopis, ale pravý lodní lístek poslal Michal Gula. Věděl, že sestra ji nepozve a chtěl, aby přijela do Ameriky a on získal nevěstu.

	V malém notesu, do kterého si otec zapisoval nejdůležitější události svého života, jsem se dočetl: „Anička přišla do Ameriky 3. srpna. Osmého jsme měli svatbu.“ Moje matka byla vysoká asi 170 cm, velmi hezká, milá, s mimořádně krásným hlasem a smyslem pro tanec. Otec, malé postavy, snad 150 cm, byl smělý, s vysokou přirozenou inteligencí. Pět dní stačilo na známost. Muselo stačit. Anička neměla jiné východisko, když se nechtěla vrátit. Nebylo to manželství z lásky. Ale kolik tehdy bylo takových svateb! Láska přišla až s manželstvím. Prožili spolu v Pittsburghu pět let. Matka vařila pro podnájemníky, zpívala v krajanském spolku a porodila dvě děti - Marii a Michala. Po pěti letech se vrátili, jak se říkalo, „do kraje“, domů, do Krajné Bystré. Matka často vzpomínala, jak ji Bystrá přivítala, jak to prožívala. Malá, slámou přikrytá chaloupka, jedna místnost se dvěma okýnky, která se dala zakrýt čepicí. V chaloupce žila otcova matka. Otec se zdržel doma nejvíc půl roku a opět cestoval za moře, aby vydělal nějaké peníze.

	Babička byla podle vyprávění tvrdá žena. Poznala jen bídu. City byly dávno otupené a máma to těžko snášela. Otec posílal nějaké dolary a matka, aby dokázala, že je dobrá hospodyně, dala postavit na bystranské poměry pěkný dům. Chtěla otce překvapit. Za tři roky otec přijel domů. I když se domů těšil, jeho pýcha a ješitnost byla natolik uražená, že se s ním matka o stavbě domu neporadila, tvářil se nazlobeně a dokonce matku zbil. Ukřivděná matka utekla k vlastnímu otci do Valkova. Asi 20 kilometrů šla pěšky. Když přišla k vlastnímu otci, ten vzal provaz, jak vzpomínala matka, a zbil ji se slovy: „Utekla jsi do Ameriky, neutíkej z Bystrej“. A vyhnal ji z rodného domu.

	Matčino ponížení se zmírnilo tím, že otec pro ni přišel a odvedl si ji zpět do Bystré. Uplynulo půl roku a otec se opět vydal na cestu do Ameriky. Za krátkou dobu matka porodila chlapce Jana. Otec ještě pětkrát přeplaval moře, než se natrvalo usadil doma. Matka se trápila s dětmi větší část života sama. Porodila devět dětí.

	Otec byl velkým odpůrcem maďarizace. Uznával jen to, co bylo slovanské a hlavně ruské. Po dobu první světové války byl dvakrát odsouzený k trestu smrti. Jednou ho zachránilo to, že náš okres obsadili kozáci a podruhé, že omylem oběsili jiného občana z naší vesnice. Jmenoval se Hojda. Popravu vykonali maďarští vojáci na mostě u Svidníka.

	Otce vzrušovala Velká říjnová socialistická revoluce. Musel být všude, kde se něco revolučního dělo. Když se vytvořila v Prešově Republika rad, odešel do Prešova. Po jejím potlačení, po příchodu legionářů, bylo vše, co sympatizovalo s novým Ruskem, pronásledované. Otec byl nucen se schovávat. V roce 1920 v zimě zemřel. Matce bylo 43 let. Zůstala se dvěma dětmi. Sedm sourozenců zemřelo mezi dvěma až čtrnácti lety. Nezkoumalo se proč. Přisuzovalo se to nadpřirozeným silám.

	Matka měla o náš život takový strach, že je to těžké popsat. Hledala všechno možné, přijímala jakoukoli radu, byla schopná uvěřit i pověrám, jen aby zachránila život posledním dvěma dětem. I když to byla žena moudrá, podlehla celkovému okolí, které ji přesvědčovalo, že je to nějaké prokletí domu nebo jiné síly, a proto děti zemřou. Nějaký biskup jí poradil, že když chce, „aby děti žily, musí koupit obraz Svaté trojice a synové se musí třikrát denně modlit před obrazem“. To se uskutečnilo a pro bratra a mne se stalo modlení doslova mučením. Třikrát denně jsme museli klečet před obrazem a modlit se, abychom zůstali na živu. Naučil jsem se tolik razných modliteb, že jsem mohl konkurovat i žebrákům na Kalvárii.

	Ještě v době pobytu v Americe poznal matku Štefan Berežny, který pocházel též z Krajné Bystré. Velmi žárlil na otce, že získal tak pěknou ženu, i když nebyl tak hezký a urostlý mládenec, jako on. V době první světové války ovdověl, a když se dozvěděl, že matka též ovdověla, okamžitě přicestoval a začal usilovat o matčinu ruku.

	Matka mě učila modlit se a učila mě velké úctě k lidem. Nesmírně jsem si jí vážil a miloval. I dnes, kdyby žila, bych šel stovky a tisíce kilometrů, třeba bosý, jen abych ji mohl vidět a nechat se pohladit její upracovanou rukou. Dlouho jsem hledal odpověď, proč se vlastně matka vdala za vzpomínaného amerikána. V obci byla vážená, měla dvě děti, svůj dům, své pole. Vím, že milovala jenom nás. Našel jsem jen jedno zdůvodnění. Berežný byl v USA 19 let. Byl podnikavý. V době první světové války se Evropa ožebračila, Amerika zbohatla. Zbohatl i Berežný. Přinesl domů milión korun v dolarech. Myslím si, že matka chtěla, aby její děti měly zabezpečenou budoucnost. Kdo byl bohatý, byl moudrý, pěkný a vážený, kdyby byl opak pravdou. Takové byly časy. Banka, kde měl složené peníze, zbankrotovala a on utrpěl značné ztráty. Po roce začal bláznit a hrát si na pána. Dva koně byli stále k dispozici. Jezdil od hospody k hospodě. Všude byly pijácké party. Z Bystré přes obec do Svidníka, Stropkova, dokonce až do Bardejova, všude se pilo. Koně již znali cestu tam i zpět. V Bystré si dokonce otevřel obchod a kdekomu dával na dluh, ale matka, když potřebovala kilo mouky, musela platit hotově.

	Vzpomínám si, že se v tehdejší době prodávaly také velké suché lusky. Jmenovalo se to svatojánský chléb. Jeden lusk stál deset haléřů. Když jsem prosil o jeden lusk, máma musela zaplatit. Zdálo se, že ztratil rozum. Stručně řečeno, za tři a půl roku všechno propil a promrhal. Když byl opilý, a to byl častěji než střízlivý, byl k matce surový. Trpěla matka i děti. Často jsme v noci, z vlastního domu, i v zimě, v nejtužších mrazech, bosky utíkali k sousedům. Stávalo se, že dvě tři noci v týdnu jsme nenocovali doma. Vyhrožoval, že nás zabije. Jednou, když jsem měl vyvrknutý kotník a seděl jsem v místnosti u stěny, přišel domu opilý, vzal pušku, a kdyby mě matka nestrhla na stranu, tak jsem byl mrtvý. Byly to trpké roky mého mládí. Jako děcko jsem neuměl pochopit, jak trpí matka, ale nenáviděli jsme toho, kdo jí tuto bolest způsoboval. Naše radost byla jen v tom, že jsme měli mámu. Právem básníci napsali tolik krásných básní o matce. Je to poklad, hodnota, která se nedá ničím nahradit. Matčinou touhou bylo, abych byl učitelem. Jsem jí vděčný i za to, že nepodlehla samotnému biskupovi, který přišel až do Krajné Bystré prosit, aby mě dala do církevního semináře na výchovu. Těžko odhadnout, jakým směrem by se ubíral můj život. Co všechno může změnit člověka a jeho život! V kruté zimě roku 1928-29, 2. února 1929, matka zemřela. Těžko žila a těžko i umírala. Na Michala byly v Bystré hody. Matka šla do Svidníka do mlýna dát něco semlít, aby byla bílá mouka. Jinak se mlela na domácím mlýnku. Ve mlýně čekala asi dva dny. Mezitím napadl sníh a domů se vracela bosá. Silně prochladla, onemocněla a dlouho polehávala. Stěžovala si na bolest žaludku. Za jednu prohlídku rentgenem v Bardejově musela zaplatit 200 korun. MUDr. Sklenka jí řekl, že je to rakovina a že není žádné pomoci. Pro mne, který jsem stál u matčiných nohou, to byl takový šok, že jsem omdlel. Když jsem se probral, tak jsem se zmohl na jednu otázku, zda bude žít alespoň do Štědrého večera, zda nám ještě uvaří štědrovečerní večeři. Byla nemocná, ale večeři uvařila. Pamatuji se, jakou radost jsme pocítili, když 30. ledna ve středu ráno vstala a uvařila nám poslední oběd. Mysleli jsme si, že už se uzdraví. Ve čtvrtek již nevstala. Zavolala si nás k posteli, neotevřela ani oči a řekla: „Chlapci, děti moje, umírám a nemám, komu bych vás svěřila. Zůstanete sami. Prosím vás, žijte tak, abyste nikdy neměli nic co do činění s policajty.“ Pohladila nás a poslala pryč a víc už nás nechtěla vidět. V neděli ráno zemřela.

	Mrazy byly tak kruté, že se jen s velkou námahou podařilo silným mužům vykopat hrob. Plakala celá vesnice. Matka byla velmi oblíbená. Byla učitelkou i lékařkou. Učila mládež zpívat, tancovat, tkát, vyšívat i vařit. Znala byliny, vařila různé odvary i masti, léčila ekzémy, katary, sečné rány, zápaly plic i žaludeční vředy. Po nedělích a ve svátcích psala odpovědi na dopisy, které přicházely od mužů a synu z Ameriky, Kanady, Francie i jiných končin světa. Z každé chalupy byl někdo vystěhovaný a většina starších žen neuměla číst a psát. Nám vštěpovala úctu a lásku k sovětskému Rusku, které chápala po svém. Neviděla Sovětský svaz přes ideologii, té nerozuměla, ale přes Rusko, které nikdy neviděla, ale milovala. I když se v kostelích hovořilo, že bolševici jsou neznabohové, láska k ruskému lidu byla silnější než strach z Boha. Měla svou filozofii, že Bůh je dost silný, aby se ubránil před slabým člověkem.

	Já jsem začal poznávat skutečný Sovětský svaz až později, mezi dělníky v Hradci Králové, ale první milník, který mi pomohl poznat cestu, postavila matka. Myslím si, že je důležité, aby rodiče postavili pro děti alespoň pár milníků, aby věděly jak, jakým směrem mají v životě kráčet.

	Smrtí matky v roce 1929 jakoby se nad mladými dětskými lety zatáhla tma. Do konce dubna jsme byli doma, ve vesnici. Blízké příbuzné jsme neměli. A ti, co byli, byli ještě chudší než my. Začátkem května 1929 jsme bratr i já opustili rodnou obec. Bratr odešel do Svidníku učit se na řezníka a já do Kapišové dělat malého pacholka. Sloužil jsem tu dva roky u kováře Tomáše Husáka za tři sta korun ročně. Ani za jednu korunu na den. Staral jsem se o tři až pět kusů krav a za celou tu dobu jsem nedostal ani deci mléka. Ke mzdě jsem dostával i bití. Starší bratr Dimitrij, kterému se naskytla příležitost, nechal řeznictví a ještě v roce 1929 odešel do Hradce Králové učit se stolařem. V létě 1931 jsem ze služby utekl a v listopadu jsem přišel do Hradce Králové.

	Bratr mi našel místo učně u pana Františka Rouska, krejčího, Tomkova ulice č. 202-203. Cesta do Hradce Králové byla pro chlapce, který poprvé cestoval vlakem a nikdy nebyl dál než v Bardejově, plná dobrodružství. Začátek nebyl slavný. Cesta trvala čtyřicet dvě hodiny, od soboty ráno do neděle po půlnoci. Nejedl jsem, nepil, ani nespal. Prožíval jsem určitý strach. V té době byl svět vzrušený únosem syna amerického pilota, který poprvé přeletěl oceán, Lindberga. Naši lidé registrovali jen tento fakt a ne motiv. Upozorňovali mě, abych si dal pozor, protože ve světě kradou děti, aby mě nikdo neukradl.

	Pamatoval jsem si jen přestupní stanice: Košice-Bohumín-Česká Třebová-Pardubice-Hradec Králové. Zvládl jsem to vcelku dobře díky tomu, že na cestě se vždy najdou i dobří lidé. Z Bohumína do České Třebové jsem byl v kupé sám. Tu přistoupil jeden zamilovaný pár. Ustavičně se líbali a já jsem jim překážel. Ona cestovala do Prahy a on přestupoval v Pardubicích na Hradec Králové jako já. Vyptával se, kam a proč cestuji. Otcovsky se mě ujal a dovedl až před dům v Hradci Králové, do Tomkovy ulice. Dal mi dokonce korunu padesát, abych si koupil tři korespondenční lístky a napsal tútorovi (jako sirotci jsme měli ustanoveného tútora), rychtáři a do školy, aby věděli, že jsem dobře dorazil.

	Když už bylo po půlnoci a sám se už nemohl dále zdržovat, nechal mě před domem čekat, až se někdo objeví a zavede mě do domu. Dotyčný pán neznal adresu Rouskových. Spása přišla kolem jedné hodiny, kdy se objevila nějaká žena, která kulhala. Měl jsem však smůlu. Hradec Králové bylo město čistě české, kde při sčítání lidí bylo jen sedm německých rodin a jistě každý Němec uměl česky. Avšak tato slečna Pobhertová, velmi stará, neuměla česky ani slovo. Já jsem česky rozuměl, ale hovořil jsem svým východoslovenským dialektem, a tak jsme se nedomluvili, i když bydlela na tom samém poschodí, jako Rouskovi. Po jedné hodině po půlnoci se objevila rodina Máchových, která bydlela též ve stejném domě a dovedla mě do druhého poschodí. Po dlouhém zvonění jsem se dostal k Rouskovým.

	Paní Rousková, která přišla otevřít, oznamovala s velkým křikem, že „přišel kluk ze Slovenska“. Když mě zavedla do čisté, útulné kuchyně a nabídla mi čaj a koláče s borůvkami, zdálo se mi to všechno jako ve snu.

	U nás doma byl takový zvyk, že to, co se nabídlo hostovi nebo tomu, kdo přišel do domu, bylo třeba všechno sníst. Nemělo se nic nechat na míse. Paní Rousková tyto naše dobré zvyky neznala. Dala přede mne celý tác koláčů, já jsem se požehnal velkým pravoslavným křížem a všechno jsem snědl. Jednak proto, že jsem byl vyhladovělý a také proto, že jsem to považoval za slušené a kulturní. Pro ni to byl doslova šok. Mísa koláčů byla připravená na pondělní snídani. Neuměla pochopit, jak mohl takový malý chlapec sníst „takovou kopu koláčů“.

	Pro mě však nastal nový problém. Potřeboval jsem na záchod. Neuměl jsem si představit, že by to mohlo být ve druhém poschodí a hlavně jsem se styděl zeptat se. Ani jsem nevěděl, jak se zeptat. Prožíval jsem doslova muka. Najednou jsem zaslechl jako andělský hlas z ložnice: „Máti, nezapomeň mu ukázat záchod“. Když mi paní Rousková ukázala záchod, jaký jsem v životě neviděl - pěknou místnost s bílou porcelánovou mísou - tak jsem nechtěl uvěřit, že to je místo, kde si člověk může ulehčit. Ale když už mě tam odvedli, tak jsem to udělal. Trvalo to velmi dlouho, protože jsem to zadržoval nejméně dvanáct hodin. Paní Rousková zažila druhý šok.

	Potom mi oznámila, že nevěděli, kdy přijedu, že nemám připravenou postel a že mi ustele na gauči v pokoji, kde spí její syn. Gauč byl pro mě něco, co se spojovalo s největším bohatstvím. Dbal jsem na radu, abych si dával pozor na zloděje dětí, aby mi nikdo neukradl moje skromné jmění, a proto jsem po cestě nespal. Stále jsem se díval z okna vagónu. Když jsem si lehl, hlava se mi točila jako opilému. Usnul jsem tak tvrdě, že mě nemohli vzbudit. Probral jsem se až odpoledne. Měli strach, že budou muset zavolat lékaře. Později se přiznali, že když viděli, kolik jsem snědl, jak dlouho jsem byl na záchodě a jak hluboký spánek jsem měl, dostali strach, co to vlastně přišlo z toho Slovenska za tvora. Hned první den mě překřtili. Jméno Vasil jim bylo neznámé. Chtěli vědět, jak mi říkala máma. Pověděl jsem, že mi říkala Vašku. Tak jsem se stal Václavem a všechny dokumenty, které jsem získal v Hradci Králové, jsou na jméno Václav.

	Říkávalo se: učedník-mučedník. Nevyplývalo to vždy ze špatného zacházení. Musím říci, že Rousková rodina byla slušná a dbala na mou výchovu. Pravdivost tohoto pořekadla je v obsahu - v učení. Těžko jsem si zvykal na sedavou práci. Já, který jsem byl zvyklý chodit po stráních a loukách, jsem nejednou musel celých 12 i 14 hodin sedět. Všechno mě bolelo. Bylo mi velmi teskno. Chyběla mi pole, hory a lesy. Kdybych měl na cestu a měl se ke komu vrátit, určitě bych z Hradce Králové, i když se mi tam líbilo, utekl.

	Rodina Rousková byla dobrá a rád přiznávám, že i spravedlivá, i když přísná. Dbali, abych vyrůstal v dobrém prostředí. Byla to typická maloměšťácká rodina. Nejvíc jsem trpěl, když se paní Rousková mazlila se svým mladším synem Vláďou. Bylo mi strašně líto, že nemám mámu, že mě nikdo nepohladí.

	Město na mě udělalo velký dojem. Byl jsem přesvědčen, že Hradec Králové je nejkrásnější a největší město na světě. Za svého života jsem viděl velký kus světa. Dodnes jsem si starý názor opravil jen v tom, že Hradec Králové není největší město, ale bezesporu patří mezi nejkrásnější. Mé začátky v Hradci nebyly lehké. Některé události vyvolávaly doslova duševní otřes. Pomodlit se ráno a před spaním, to byla doma taková samozřejmost, jako se umýt a najíst. Navíc, podle rady biskupa, mi to mělo zachránit život. To jsem považoval za nutné i v nových podmínkách. Ráno nebyl čas, odpolední modlení jsem vynechal, ale večer jsem se schoval někam do koutka a modlil se.

	Vláďa, o tři roky mladší, se nechápavě díval a potom řekl: „Co to děláš?“ Já: „Modlím se,“ Vláďa: „Ke komu?“ Já: „K Bohu.“ Vláda: „A kde je Bůh?“ Já: „Na nebi.“ Vláďa: „A kde je nebe?“ Já: „To modré, nad námi.“ Vláďa: „Neblbni, to je vzduch.“ Neuměl jsem pochopit, že nemá strach ani z Boha, že ho Bůh potrestá. Proč mě potrestal, když jsem se tolik modlil, aby nám Bůh nechal matku naživu a on nám ji vzal? Proč? Komu to pomohlo? Kdo ji potřeboval víc než my, nedospělé děti? Proč nás vlastně pán bůh potrestal?

	Na mnohé otázky jsem si neuměl najít odpověď. Tovaryši byli slušní. Snažili se, abych se nejen učil, ale i pochopil rozdíl mezi Baťou a dělníkem, mezi Neherem (velká továrna na oděvy) a panem Rouskem atd. Pan Rousek netrpěl, abych četl literární brak. Úplně promyšleně mi přiděloval knihy, které jsem začal číst. Byla to Božena Němcová, Jirásek, Rais a další a objasňoval mi, co jsem nechápal. Potají jsem samozřejmě četl i rodokapsy a jinou brakovou literaturu. Pan Rousek byl organizovaný v Živnostenské straně a nenáviděl Neheru, Rolného. To byly velké konfekční závody. O to víc miloval Sokol. Dal mě zapsat do Sokola a za krátkou dobu byl velmi hrdý, že se ze mě stal jeden z nejlepších cvičenců. Zdravotně mi to velmi pomáhalo. Pracovalo se od sedmi ráno do sedmi, osmi večer. A tak jsem mohl v úterý a v pátek večer v sedm cvičit a nemusel jsem sedět, ale upevňoval si zdraví.

	V sobotu se pracovalo i do deseti večer, často také i v neděli dopoledne. Neděle byla skutečně velký svátek, hlavně odpoledne. Mohl jsem se setkat s bratrem a s ostatními chlapci od nás, kteří se učili v Hradci Králové. Ze Slovenska a bývalé Podkarpatské Rusi byly v Hradci stovky chlapců. Aby se učňové netoulali bez dozoru, živnostenské společenství pronajalo pěkný dům. Platilo pana Pacholíka, ředitele školy na penzi, aby dělal dozor a vychovatele. V domě, který jsme nazývali besídka, byly různé hry, dostávali jsme i bezplatně lístky do kina. Do besídky chodili chlapci i děvčata, hráli jsme divadlo, chodili na výlety. Dodnes si pamatuji kuplety z operety, kde jsem hrál starého milovníka.

	V Hradci Králové jsem se naučil hodně. Dobré řemeslo, poznal českou kulturu, přírodu, začal jsem se seznamovat s třídním bojem. Zajímavé byly 1. máje. Manifestovali a demonstrovali sociální demokrati, národní socialisté i komunisté. Jaksi pudově mě přitahovali komunisté. Měli dobrý poměr k Sovětskému svazu, jasná hesla a každý cítil, že to, co říkají, myslí upřímně. Byli to skuteční proletáři.

	Všechno jsem nechápal. Hesla My chceme práci, dejte nám chleba, roztočte kola - to bylo srozumitelné. Milovat Sovětský svaz, to mi vycházelo ze srdce. Neuměl jsem však pochopit, proč musí být krize. Že člověk chce pracovat a nemůže.

	V dílně, podobně jako ve společnosti, nebyla názorová jednota. Každý byl pro jinou politickou stranu. Jeden komunisty chválil, jiný vyhlašoval za nepřátele, další za žebráky, kteří jen chtějí vzít lidem to, co si poctivě nahospodařili a podobně. Hradecký maloměšťák po komunistech doslova plival. Kdo chtěl vidět fakta, realitu, musel si klást otázky, proč je svět jiný, než jak to vyhlašuje oficiální propaganda. Viděl jsem, jak lidé stojí fronty před zprostředkovatelnou práce. Jak se přidělovaly žebračenky. Viděl sem, jak se čekalo na to, že spadne v zimě sníh, aby lidé s vysokoškolským vzděláním mohli čistit chodníky a vydělat pár korun před Vánoci. Často jsem otvíral dveře a kvalifikovaní lidé prosili o práci, byli ochotní pracovat za byt a stravu. Alespoň za stravu. Byli to lidé, kteří cítili bezmocnost, zbytečnost a strach, že zapomenou, co se naučili. Poznal jsem šťastné rodiny, které za rok, dva, když manžel nedostal práci, se demoralizovaly a rozpadly.

	Pan Roušek byl vášnivý turista. Všechen volný čas využíval k výletům do přírody. Bral mě s sebou. Prochodil jsem křížem krážem Orlické a Jizerské hory, Český ráj, Krkonoše i Posázaví. Výlety organizoval pro učňovskou besídku i školu, kde pan Rousek učil kreslení. Abychom měli prostředky, dělaly se sbírky po těch firmách, které měly učně. Každé svátky se někam šlo. Například vlakem a autobusem do Vrchlabí a potom pěšky na Sněžku, do Liberce a pěšky přes Ještěd, Pláně, přes Turnov, Trosky, Český ráj do Jičína a vlakem zpět do Hradce a podobně. V Krkonoších jsme se často poprali s mladými Němci, kteří provokovali.

	Učňovská doba trvala tři a půl roku. Dostával jsem byt a stravu. Oblečení jsem si musel zabezpečovat sám. Boty byly laciné, i za 19 Kčs, ale ještě jako šestnáctiletý jsem v létě chodíval bos. Před vánočními svátky dělal Červený kříž různé sbírky pro chudé děti. Každý rok jsem též něco dostal. Buď obnošený oblek, boty nebo nějaké prádlo. Bylo to sice ponižující, ale chudý člověk byl na ponižování zvyklý. Na východním Slovensku je jedno trefné pořekadlo: „Kdo se stydí, má prázdná ústa.“

	Když byly předvolební schůze, často se strhávaly politické diskuse. Za večer jsem absolvoval i tři, čtyři schůze. Velmi mě to vzrušovalo. Každý sliboval a já jsem mezi tím hledal pravdu. Každý den ráno, než jsem koupil mléko a rohlíky, jsem si na rohu přečetl alespoň dvoje vylepené noviny.

	V roce 1935 jsem se vyučil. Po vyučení jsem pracoval za plat. Šedesát korun týdně. Cítil jsem se neobyčejně důležitý. To bylo peněz. Toužil jsem mít samostatnou místnost. To byl obrovský sen mého života. Ale nedalo se to uskutečnit, protože samostatný pokoj na týden stál právě 60 korun. Začátkem roku 1936 jsem udělal tovaryšské zkoušky. Dostal jsem výuční list a odměnu padesát korun za to, že jsem udělal zkoušky na výbornou. Bylo třeba přemýšlet, zda zůstanu v Hradci, nebo kterým směrem z Hradce Králové vyletět. Krátkou dobu jsem zkusil Prahu. Velká krize ještě doznívala. Oživení zaznamenal jen zbrojní průmysl a strojírenství. Ale textilní odvětví, hlavně krejčovina, ještě stagnovala.

	A tak jsem odcestoval do Bratislavy. Byli tam kamarádi, kteří slibovali, že nějaké místo se sežene. Druhý den po příjezdu do Bratislavy, 27. března 1936, jsem dostal místo u firmy Bezák. Rychle jsem zjistil, že ještě neumím to, co se žádá u prvotřídních firem. Měl jsem malou praxi. Mé znalosti byly tak na třetí třídu. Pracoval jsem tzv. k ruce. Kolega Záhumenský, velmi zkušený odborník, který prošel přes prvotřídní salony ve Vídni, Budapešti i v Praze dělal hlavní práce a já to, co mi přiděloval. Pracovali jsme ve dvojce v akordu, v úkole. To, co jsme vydělali, se dělilo. On 65 procent ze mzdy a já, i když jsem dělal víc hodin, 35 procent. Bylo to tvrdé. Vykořisťoval vlastně dělník dělníka, ale velmi mnoho jsem se naučil. Pracoval jsem tam více než dva roky. V roce 1938 jsem už sám pracoval v nejlepších salonech. Ne já hledal práci, ale dobré firmy dávaly nabídky mně.

	 

	 

	II.

	Rok 1938 byl politicky bouřlivý. Dozrávala politická krize. Provokace fašistů se stupňovaly. O Bratislavě se říkalo, že ráno je slovenská, protože na trh přicházely se zeleninou ženy ze Záhoří a na trhu se hovořilo slovensky, po obědě české a maďarské město - to úřednictvo šlo z úřadů - a večer německé, protože se sedělo pod viechou, kde němečtí vinohradníci prodávali vlastní víno.

	V Bratislavě byli krejčí revolučnější než v Hradci Králové. Vstoupil jsem do Rudých odborů. Podle dnešních měřítek byla úroveň schůzí nižší, ale jaké krásné, bojové, soudružské schůze to byly! Scházeli jsme se ve starém městském pivovaru, který už nestojí. Dnes je tam silnice a trochu dál stojí hotel Devín. Vždy byly tři referáty - slovenský nebo český, německý a maďarský. Tak probíhala i diskuse. Byla to velká škola internacionalismu. Všichni - Češi, Slováci, Němci, Maďaři, Ukrajinci i Židé - jsme cítili jaksi stejně. Že v jednotě je naše síla, to bylo znát hlavně na schůzích, prvomájových oslavách i při organizování stávek.

	Imperialismus plánovitě připravoval válku proti Sovětskému svazu a tomu podřizoval a obětoval, co se dalo. Mračna nad Evropou se však tak zatahovala, že se postupně ztrácela i naše jednota. Aktivizovali se luďáci, karmazinovci, tj. slovenští henleinovci i maďarští iredentisté, nacionalismus začal přehlušovat internacionalismus. Na svatodušní svátky svolali hlinkovci do Bratislavy velkou protičeskoslovenskou demonstraci. Ze Spojených států amerických přijel Hledko s tzv. Pittsburskou dohodou, kterou podepsal Masaryk, ve které byla zakotvena autonomie Slovenska. Druhý den manifestovaly vládní strany. Karmazinovci i horthyovci měli důvod k radosti, když viděli, jak se oslabuje republika a československá jednota.

	Národnostní politika české buržoazie byla tak protilidová, že plným proudem hnala vodu na mlýn všem, kteří usilovali o oslabení republiky. Hlinkovcům, karmazinovcům i horthyovcům. V zakarpatské části Ukrajiny, tzv. Podkarpatské Rusi, vznikly tři politické proudy. Řeckokatolický farář Brody hlásal, že její obyvatelé jsou Uhrorusové a usiloval o připojení k horthyovskému Maďarsku. Naproti tomu Vološin dokazoval, že Rusíni jsou Ukrajinci, ale jiného charakteru než na Ukrajině. Spolu s docentem Pankevičem, kterého Masaryk přivolal z Vídně na Karlovu univerzitu, se pokoušeli vytvořit nový ukrajinský jazyk. Byly úvahy, jak ovlivňovat sovětskou Ukrajinu. Byla o tom zmínka dokonce na XVIII. sjezdu Komunistické strany Sovětského svazu. Hovořilo se tam, že jsou „pokusy připojit slona k bleše.“ Třetí proud vytvořil velkoruský šovinista Fencík, který neuznával Ukrajince a snil o obnovení carského Ruska.

	Rok 1938 byl chaotický. Kvetla demagogie, živily se iluze, stupňovala se hysterie, nejistota, oficiální propaganda zakrývala skutečnou pravdu a příčiny narůstající politické krize. Jedině komunisté viděli nebezpečí fašismu, války, nebezpečí rozbití republiky a otevřeně o tom hovořili a usilovali o jednotu všech, kteří měli rádi svou vlast.

	Dělnická Bratislava žila rušným revolučním životem. Hodně se organizovala pomoc revoluci ve Španělsku, dělal se nábor dobrovolníků do občanské války. Já jsem se nedostal do Španělska jen proto, že mě neuznali za dost tělesně schopného. Byl jsem malý a slabý. Někteří se už začali vracet. Od těch se čerpaly poznatky, ztrácela se jistota. Jednota lidí, dělnické třídy, se stále víc narušovala a bylo těžké ji udržet. Po anšlusu Rakouska žila Bratislava jako v horečce. Potyčky se zfanatizovanými „bílopunčocháči“ byly na denním pořádku. Bílopunčocháči se nazývali bratislavští Němci, kteří nosili bílé punčochy. Luďáci stupňovali protičeské štvaní. Všechny ideály o Československé republice se rozplývaly.

	Podal jsem přihlášku do Komunistické strany Československa. Ve shonu jiných událostí a mnohých starostí se nějak zapomínalo vydat mi legitimaci. V roce 1938 jsem při odvodu prosil, dokonce jsem dal úplatek dvacet korun, by mě odvedli. Odvedli mě, ale k obraně vlasti nepovolali. Republiku nedali bránit ani těm, kteří byli vycvičeni a měli zbraně. Tehdy jsem ještě nechápal pravé příčiny zrady, zdálo se mi neuvěřitelné, aby československá buržoazie nadřadila své třídní zájmy zájmům lidí, vlasti a republiky. Později to zažili Poláci, Řekové, Francouzi a mnohé další národy Evropy. Výstižně to zformuloval na XIX. sjezdu KSSS J. V. Stalin, když mimo jiné řekl: „Předtím se buržoazie považovala za hlavu národa, obhajovala práva a nezávislost národa… Nyní prodává buržoazie práva a nezávislost národa za dolary. Zástava národní nezávislosti a svrchovanosti byla hozena přes palubu.“ Československá buržoazie republiku prodala. Odstoupilo se pohraničí a Slovensko dostalo autonomii. Zástavu národní nezávislosti a svrchovanosti hodila Hitlerovi pod nohy.

	Republika, kterou jsem se naučil milovat, se rozpadla a já jsem plakal, jako když mi umřela matka. Kdo nezažil, co se dělo v Bratislavě, těžko pochopí, co dokáže omezený nacionalismus, prošpikovaný náboženskou demagogií. Bratislava jakoby přestala být Bratislavou. Hlinkovci, karmazinovci a horthyovci ovládli v roce 1938 toto krásné a milé město. Vše pokrokové, lidské, rozumné bylo zatlačené. Naopak, vyplavala špína, špinavá pěna, zvrácené vášně. Otevřela se tzv. svobodně stavitelská lože, šířily se strašidelné historky. Vše bylo dobré, co bylo proti pokroku a jednotě republiky. Za všechny hříchy, které existovaly nebo se vymýšlely, byli obviňováni komunisté a Češi. Zdálo se mi, že je to zlý sen, že se v tomto prostředí udusím. Je až neuvěřitelné, jak rychle se dá i ta nejkrásnější věc zhanobit a pošpinit. Východisko jsem hledal v útěku do Hradce Králové, do svého jakoby druhého domova. Ale jaké zklamání mě čekalo v Hradci, to jsem vůbec neuměl odhadnout. I tam se situace od základu změnila.

	Český národ prožíval strašnou golgotu. Statisíce lidí utíkalo z obcí a měst, které obsazovali hitlerovci. V této těžké době, kdy bylo třeba jednoty, bylo těžké pochopit, že musí opustit i Slovensko. Mylně se to chápalo jako zrada Slováků. Prostý člověk nemohl pochopit, že to, co se odehrává, je výsledkem zrady buržoazie na českém i slovenském lidu. Už to nebyl ten můj vysnívaný „Hrádeček“, ale jakoby cizí a neznámé město. Přítel, kamarád, co jsem myslel, že je navěky kamarádem a přítelem, měl jen jednu otázku - proč nás ze Slovenska vyháníte? Marně jsem vysvětloval, že ne slovenský lid, ale fašisté rozpoutali protičeské štvaní, že já též utíkám před tou zfanatizovanou, klerofašistickou politikou. I přes všechno nepochopení jsem chtěl zůstat v Hradci Králové. Stále se mi zdálo, že to tam bude lepší a bližší než rozvášněná Bratislava. Měl jsem ještě jeden důvod. Velkou, romantickou lásku.

	Při jednom výletu v Krkonoších na Černé hoře jsem poznal milé děvče, Aničku Šipovú. Byla též na výletě se školou z Teplic - Šanova. Léta jsme si psali. Nikdy jsem neměl dost peněz na cestu, abych ji navštívil. Byla to čistá a pěkná láska. Jsem přesvědčen, že mi to pomohlo, že mě to zušlechtilo. Věděl jsem, že musela s rodiči utéct před příchodem Němců, opustit domov a já jsem se naivně domníval, že ji někde v Čechách najdu. Nenašel jsem ji. To byla příčina, že když jsem dostal povolávací list, tak 1. března 1939 jsem narukoval z Hradce do Banské Štiavnice k horské pěchotě. Nevím, kde se Anička ztratila, zda fašistické běsnění přežila. Myslím, že kdyby žila, že by se byla při nějaké příležitosti ozvala.

	Březen 1939 se stal novým přelomem nejen v mém životě, ale i u miliónů lidí. Čtrnáctého března Hitler obsadil Čechy a Moravu a Slovensko se stalo „z vůle Boha“, jak se říkávalo, a „Velkoněmecké říše“, samostatné.

	Několik hodin po vyhlášení Slovenského státu - Tiso se ještě nestihl vrátit z Německa - nás už nahnali do kostela, abychom Bohu vzdali díky za tento čin. Farář, který nám udělal kázání, charakterizoval sice nevědomky, ale dost výstižně, co slovenský lid čeká. Dodnes mi znějí v uších jeho slova: „Z vůle Boha se zrodil samostatný Slovenský stát a Bůh určil, aby ho spravovala církev svatá. Slovenský lid je jako housličky a svatá církev na tyto housličky musí hrát“. Později se ukázalo, že slovenský lid odmítl být housličkami. Nestalo se to hned, bylo dost iluzí. Bylo třeba vystřízlivět z opojení, z tzv. svobody a možnosti uplatnit se v samostatném státě.

	Pro pokrokové a vlastenecké síly bylo rozbití republiky katastrofou, stejně v Čechách, jako na Slovensku. Rozdíl byl však v tom, že v Čechách byla fronta dalšího boje jasná od prvního dne vstupu fašistických vojsk do Prahy. Vědělo se, že začíná boj na život a na smrt, za obnovení Československé republiky. Na Slovensku to mělo značně odlišný vývoj. Vytvořením samostatného státu byly mnohé síly dezorientovány, zatlačeny do pasivity. To, že Slováci chtěli mít víc pravomocí, nebylo nic reakčního. I když samostatnost byla fiktivní, zůstávalo skutečností, že Slováci měli po dlouhých staletích svůj stát, a to vytvářelo pro mladou inteligenci podmínky, jaké předtím neměla. Narůstající válečná konjunktura poskytovala dost pracovních příležitostí a zlepšoval se život na vesnici. Celý komplex různých faktorů vytvořil určité, i když dočasné, iluze a národní opojení. Vytyčit za takových podmínek heslo za obnovení buržoazní republiky by nenašlo živnou půdu. Národ musel získat nové zkušenosti. Ty mu klerofašistická vláda rychle dala.

	Proces vývoje probíhal jinak v civilním životě než v armádě. Věřím, že se najde historik a spisovatel, který to jednou pravdivě popíše v celé šíři. Dosavadní práce jsou jen úryvky jednotlivých částí. Škoda, že se ještě nenašel novodobý Hašek, který by popsal, jak se tvořila Slovenská armáda. Byly to tragikomické příhody, které by neměly upadnout do zapomnění. Československá armáda se rozpadla. Češi se vraceli do Čech, Slováci na Slovensko a Rusíni na Zakarpatskou Ukrajinu. Maďaři odcházeli z armády. Na stanicích hlídkovali vojáci a chytali ty, kteří přicházeli z Čech. Stávalo se, že „sluha, pucák,“ si oblékl uniformu svého pána, jiný se sám povýšil do vyšších hodností, a tak je hned také jmenovali a přidělovali k útvarům. Bylo to období, kdy slovenská armáda měla nejvíc důstojníků. Postupně se pravda ukázala a bylo po zábavě. Začala reorganizace a nepředstavitelný chaos.

	Nás z Banské Štiavnice odvezli na Oremov Laz. Byl to zdaleka nedokončený výcvikový tábor. Na jeden barák připadalo 120-150 mužů. Bylo nás tam asi 3000. Nebyla voda, ani pravidelná strava. Jedna primitivní studně měla sloužit pro lidi a koně. Mužstvo se mylo jednou za týden. Armáda se stávala postrachem okolních lazů. Kradl se hlavně ovčí sýr, který si rolníci sušili na podstěnách. Křesťanský stát chtěl mít i křesťanskou armádu. Každou neděli přicházel farář, jakýsi „feldkurát,“ a na dvoře na „apelplatzu,“ kde se postavil oltář, sloužil mši svatou. Vojáci ho neměli rádi. Postupně se celé skupiny vojáků odmítaly zúčastňovat této komedie, a aby se vyhnuly povinnosti, vydávaly se za evangelíky. Nebylo sil to prověřovat. Bylo nutné uspořádat služby boží pro evangelíky. Zanedlouho začala nová vlna absence. Značná část vojáků, aby nemusela chodit do kostela, se vydávala za řeckokatolíky. Postupně se stala nejsilnější skupinou. Zavolat třetího pastýře se již nestihlo a až po odchodu z Oremového Lazu se začaly ve zvolenském zámku organizovat řeckokatolické mše.

	Kdosi vymyslel, že armáda by se mohla tvořit podle náboženského vyznání. Měly být organizované pluky katolické, evangelické a řeckokatolické. Němci včas odhadli nebezpečí, které by vzniklo v případě, že by začal boj mezi náboženskými pluky a velmi rychle to zastavili. Kádroví důstojníci nebyli spolehliví. Velení povolávalo záložní důstojníky, členy Hlinkový gardy, nebo alespoň členy Hlinkový strany. Jejich úroveň byla nízká a tomu odpovídala morálka a disciplína. V rámci „křesťanské výchovy“ bylo povoleno vojáky bít. Na Oremovom Lazu jsem absolvoval poddůstojnickou školu. Po škole mě odveleli na maďarskou hranici.

	Fašistické Německo se nespokojilo s pohlcením Československa a přepadlo Polsko. Slovenský stát musel splatit dluh, a připojit se jako spojenec. Naše jednotka byla z hranic odvelena na polskou frontu. Z Krupiny jsme jeli vlakem na Červenou skálu, kam jsme ani nedojeli. Bylo to dost podobné Švejkově cestě přes Humenné, kterou popisuje Hašek. V Šumiaci nás vyložili a dále se šlo pěšky. Přes Vernar do Popradu. Tam bylo takové „slavnostní“ uvítání, že to hrozilo povstáním. Německé jednotky, které též pochodovaly do Polska, dostávaly pohoštění. U cesty stálo německé obyvatelstvo, které žilo okolo Popradu a dávalo Němcům chléb, mléko, slaninu, cigarety atd. Nám, i když jsme byli doma, nedal nikdo ani suchou kůrku. Přes Prešov, Giraltovce, Stropkov a Svidník jsme dorazili do prostoru Svidničky, Dlhoňa, Vápeník. Za tu dobu se bekovské Polsko zhroutilo a do boje jsme nezasáhli. Já jsem byl přidělen k praporu jako cenzor. Mou úlohou bylo cenzurovat poštu. Byla to zajímavá, ale nepříjemná práce. Člověk se stává nepřímým účastníkem mnohých intimních, veselých i smutných událostí v životě roztrhnutých rodin.

	Po „vítězné“ válce se útvary soustřeďovaly v blízkosti Popradu, kde se s Wehrmachtem připravovala společná oslava vítězství nad Polskem. Němci to brali smrtelně vážně. Pro většinu z nás to byla velká fraška. Slovenským dělostřelcům jakoby náhodou spadlo kolo z lafety právě před slavnostní tribunou. Než odtáhli dělo, všechno se zdrželo a pěchota musela asi půl kilometru klusat, aby doběhla včas před tribunu. Rychle na ramena zbraň a vojáci šli před tribunou s vyplazeným jazykem. Za to jsme nedostali oběd, ani večeři.

	Po návratu z tohoto „vítězného“ tažení jsem byl znovu poslán na hranici. Byl jsem velitelem hraniční čety. Jedno družstvo bylo v Santově, jedno v Dudincích a třetí v Rikinčicích. Vypomáhali jsme financům. Dostávali jsme 24 koruny na den a osobu, tzv. relutu, a měli jsme z toho žít, jak jsme uměli. Stravovali jsme se po domech. Byla to doba, kdy všeho byl velký nedostatek a v obchodě se nedal koupit ani chléb. Na druhé straně hranice byla maďarská jednotka, která měla co jíst, ale neměla cigarety a hlavně kamínky do zapalovačů. Za tři kamínky dávali kilogram slaniny. Výměnný obchod organizoval bývalý zásobovač Československé armády, nějaký Valko. Aby si vojáci měli co brát do služby na osm hodin, vyměňoval jsem cigarety a kamínky za slaninu a chléb. Mužstvo mělo co jíst a všichni byli spokojení.

	Na celnici působil strážmistr M. Měl ustavičný strach, že ztratí důvěru slovenských úřadů. Ženu měl Češku, a aby ho nepodezřívali, tak se velmi snažil být věrný Slovenskému státu. Přitom to byl ještě velký sukničkář a každou ženu, která prošla přes celnici, obtěžoval. Došlo ke sporům. Byl to on, který mě udal, že spolupracuji s Maďary. Byla to velká ironie. Matka nám ustavičně připomínala, že náš otec byl odsouzený k trestu smrti a omylem byl popraven jiný a já jsem měl být agentem maďarské armády! Přišel velitel, ze Zvolena a bez soudu a rozhodnutí mě na místě degradoval. Odvedli mě do Zvolena a měl jsem být v Banské Bystrici postaven před vojenský soud. Všechno se vyjasnilo. Před propuštěním do civilu mi vrátili hodnost.

	Být vojákem, sloužit vlasti, připravovat se k její obraně, je záslužná a potřebná činnost pro každého mladého muže. Čas strávený ve slovenské armádě jsem však považoval za zbytečný. Jestliže to bylo k něčemu dobré, tak k tomu, že jsem se později mohl zúčastnit boje proti fašismu se zbraní jako kvalifikovaný voják.

	Po návratu do Bratislavy jsem začal pracovat u firmy Kurfirst a Fara. Byla to dobrá česká firma. Pracovali tam Slováci, Češi, Němci a Maďaři. Každý den byly nějaké politické spory.      

	Politické vlivy působily i na dělnickou jednotu. S Němci se nedalo diskutovat. Byli pyšní, panovační. Maďaři uzavření. Češi trpěli duševně. Po heydrichiádě, kdy se každý den zveřejňovala jména zavražděných, poznávali hrůzy protektorátu. Slováci se dělili na hlinkovce, komunisty, socialisty, Čechoslováky, katolíky a evangelíky. Jednota a iluze se rozplývaly. Bylo jasné, že všechno je jakési provizórium, které musí dříve nebo později skončit. Značnou diferenciaci, rozpaky a odpor vyvolaly pogromy na komunistech, židech a cikánech. Archivy skrývají ještě hodně materiálů, které objasní mnohé stránky krátkého existování tzv. Farské republiky. Katalyzátorem se stalo přepadení Sovětského svazu. Vyhlášením války Sovětskému svazu si Slovenský stát podepsal rozsudek smrti. Stále více lidí si uvědomovalo, že slovenský lid byl zavlečen do nejnebezpečnějšího hazardu, že reakční klerikalismus vsadil v sázku samotnou existenci slovenského národa.

	Ani začáteční úspěch hitlerovských armád nic nezměnil na přesvědčení, že Hitler si na Rusku vylomí zuby a s ochráncem Slovenského státu padne i Slovenský stát. Ústup Sovětské armády se chápal jako taktický ústup. Lidé začali masově číst Tolstého román Vojna a mír. Mobilizace, kterou vyhlásila slovenská vláda, narazila na odpor.

	Já jsem narukoval do Prešova. Podařilo se mi „ulít“ do strážního oddílu. Mezi těmi, kteří měli „reprezentovat“ Slovenský stát přímo na bojišti, se silně agitovalo, aby nebojovali proti Rudé armádě a při první příležitosti přeběhli. Po šesti týdnech si Němci vymysleli, že to zvládnou sami a dali souhlas k demobilizaci starších ročníků. Uvěřilo se tomu, že válka brzy skončí. Alespoň oficiální místa vytvářela takové nálady. Nepatřil jsem mezi starší. Vypomáhal jsem však v kanceláři, a tak jsem se mezi starší zařadil. V nepořádku, lhostejnosti a odporu, jaký existoval, se to dalo. Přešla zima a válka neskončila. V únoru 1942 jsem musel opět narukovat do Prešova. Pracoval jsem však již v krejčovské dílně. Kasárna, vojenská nemocnice i karanténní stanice byly v jednom areálu. Z fronty přicházeli ranění i marodi. Byli také takoví, kteří se snažili zbohatnout. Různí nákupčí brali dobytek z kolchozů a armádě jej účtovali. Přinášeli tisíce marek, kradené obrazy, zlaté, ještě carské ruble, které na okupovaném území získávali za potraviny a různými způsoby se obohacovali na úkor lidu. Většina však proklínala válku, Hitlera, prezidenta Tisa a celý slovenský stát.

	Po půl roce jsem opět demobilizoval. Proklínal jsem vše, co mě vytrhovalo z práce, ale koneckonců ani tyto měsíce nebyly zbytečné. I v kasárnách se dělala politika a vše, co souviselo s politikou, mě strhávalo a vzrušovalo. Cítil jsem, že být apolitický je nemyslitelné, že každý, kdo to hlásá, jen skrývá hloupost.

	Politika je součástí života, ať si to někdo uvědomuje nebo ne. Je to činnost, občanský postoj. Důležité je, jakou politiku děláme, čemu věříme, čemu pomáháme. Můj obzor se rozšířil. Poznával jsem nové souvislosti a pravdu o smyslu boje proti fašismu. Upevňovalo se mé přesvědčení, že Sovětský svaz zvítězí.

	Na východním Slovensku vznikaly první partyzánské skupiny. Čapajevci se stali postrachem fašistů. V Bratislavě sice gardisté a esesáci dělali lov na komunisty a všechno pokrokové, ale stále více lidí chtělo pomáhat odboji. Dokonce i ti, kteří se arizovali, kteří jako spolehliví dostali židovské podniky a obchody a bezpracně zbohatli, začali hledat spojení na odbojově skupiny. Nabízeli peníze, šatstvo, potraviny, a tak si chtěli koupit svíčku, aby jim bylo odpuštěno. I to nás upevňovalo v přesvědčení, že konec fašistické poroby se blíží. Armáda i státní aparát se stávaly nespolehlivými. I přes ustavičné zdůrazňování, že se podařilo zasadit poslední ránu komunistům, bylo známo, že existuje vedení Komunistické strany Československa v Moskvě a že v Bratislavě je ilegální Ústřední výbor KSS a v Praze, přes krutou perzekuci a vraždění, působí další ústřední výbor Komunistické strany Československa. Kdo stojí v čele ÚV KSS, to jsem nevěděl. Mnozí komunisté neměli spojení. Pracovali na vlastní pěst. Tak pracoval soudruh Ján Takáč, soudruh Fábry, soudruh Švanter a další. Všechno, co bylo proti fašismu, jsme dělali rádi a bez pokynů. Lidé dávali peníze, šaty, potraviny v přesvědčení, že se to dostane na pravé místo. Těžko říci, zda se tak vždy stalo. Poslouchat Moskvu a Londýn se považovalo za samozřejmou, vlasteneckou povinnost. Dělal to každý, kdo měl rádio. Dělali to i gardisté a členové vládního aparátu. I oni chtěli vědět, na čem jsou a jaká je skutečná pravda. Častým hlasatelem z Moskvy byl Štefan Major a z Londýna Vlado Clementis. Až v povstání jsem se dozvěděl sestavu pátého ilegálního ÚV KSS, že ústřední výbor tvořili soudruh Karol Šmidke, Gustáv Husák, Laco Novomeský.

	V létě 1944 jsem musel opět narukovat do Trnavy. Každý, kdo měl otevřené oči a uši, rychle pochopil, že se blíží konec. V trnavské posádce se oťukávalo, ověřovalo, jeden prověřoval druhého. Existovala jakási neviditelná síla, která vnucovala lidem myšlenku: Vyúčtování se blíží, buď připraven! Bylo jasné, že se připravuje povstání. To viselo doslova ve vzduchu. Lidé přestávali mít strach. Projevovali se již veřejně. Všichni jsme to čekali a přece nás překvapilo, když povstání propuklo. Bylo to tak spontánní, tak jednoznačné, že různá zaskřípání, chyby byly jen jako plevel na bohaté úrodě. Bylo to obrovské vzepětí celého národa proti nenáviděnému klerofašismu. Slovenský lid nepovstal, aby vylepšil svůj stát, ale za vytvoření nové, sociálně spravedlivé Československé republiky. To je ojedinělý příklad v dějinách národů a slovenský národ ukázal svou politickou zralost.

	Povstání bylo výsledkem práce komunistů a všech vlastenců. Dnes, stejně jako v roce 1944, si myslím, že samotné politické i vojenské vedení neočekávalo tak silný protifašistický výbuch. O tom svědčí i to, že vojenské velení nepočítalo s velkým územím a neposlalo lidi a zbraně do předsunutých linií.

	První den jsme obsadili Trnavu a udělali dobrou obranu města. Bohužel, nebyla koordinace na všechna ostatní města jako Trenčín, Žilinu, Nitru a podobně, Povstání se připravovalo v Bratislavě. V tom je velká zásluha Bratislavy. Odtud se vytvářely zásoby na středním Slovensku, ale udělat převrat a obsadit Bratislavu se nedalo. Nebylo na to sil a dokonce myslím, že to nebylo ani v plánu.

	Později se objevila kritika, dost vážná, že povstání propuklo předčasně, protože nebylo ještě vše připraveno a zkoordinováno, že se ještě nevrátil soudruh Šmidke z Moskvy, který měl dohodnout společný postup se sovětským velením, se Sovětskou armádou atd. Bezesporu to mělo svůj vliv. Hlavní naděje se vkládala do Karpatské operace Sovětské armády. Za tím účelem byla poslána těžká technika, tanky, dělostřelectvo na východní Slovensko, aby pomohla otevřít přechody přes Karpaty. Bohužel, plukovník Talský zpanikařil, bez rozkazu odletěl vyjednávat na sovětskou stranu, nevydal jasné rozkazy, a tak bylo již jen hračkou a otázkou času, kdy německé jednotky odzbrojí dvě dobře vyzbrojené východoslovenské divize.

	Tisíce vojáků z těchto divizí přišly na povstalecké území, avšak většinou beze zbraně. Bylo jasné, že Trnavu neudržíme. Přišel návrh, abychom se stáhli za řeku Váh, do Hlohovce, kde byla jednotka lehkých dělostřelců a připojila se k povstání. Později přišel pokyn opustit Hlohovec a osvobodit Nitru. V Nitře byl autoprapor a velitel nějaký Šmigovský. Bohužel, nebyl získán pro povstání, ani včas izolován. Asi ve tři hodiny ráno jsme byli pár kilometrů od Nitry. Tehdy byl vydán pokyn stáhnout se z Nitry a pochodovat přes Topolčany, Nováky do Žarnovice.

	Myslím, že to byla velká chyba. I kdybychom Nitru neudrželi, mohli jsme osvobodit politické vězně, kteří byli v Nitře zavřeni a později, při transportu do Rakouska, zahynuli. Zahynuli významní organizátoři, komunisté, mezi nimi i soudruh Osoha.

	Posádka v Novákách se přidala k nám, ale děla zůstala v kasárnách a právě děla byla tak potřebná. V Žarnovici se formovala speciální jednotka a já jsem se stal jejím velitelem. Měli jsme kontrolovat vlaky, které ještě projížděly mezi povstaleckým územím a Bratislavou. Naším úkolem bylo zadržovat Němce, gardisty a jiné fašistické přívržence. Neměli jsme zadržovat nikoho jiného. To tylo velmi rozumné. Každého cestujícího jsme kontrolovali, prověřovali, Zadrželi podezřelé, ale plné vagóny potravin se pouštěly do Bratislavy. Za pár dní, když fašistické jednotky sevřely kruh, vlaky přestaly jezdit. Stanoviště jsme měli v Beňadiktu.

	I na tomto malém úseku fronty, jak to již v životě bývá, nejsou jen boje, mrtví a ranění, ale i různé veselé příhody. Vzpomínám si alespoň na jednu. Měli jsme přepadnout německý transport, o kterém jsme věděli, že půjde tímto směrem. Připravili jsme na něj past. Všechno bylo připravené, ale čekali jsme marně. Němce přepadli dříve, asi pět kilometrů před Beňadiktem, chlapci z leteckého učiliště z Banské Bystrice. My jsme na Němce marně čekali celou noc. Jejich hlavním motivem bylo získat samopaly, kterými byli Němci ozbrojeni, a naše jednotky samopaly neměly. Získaly se i důležité mapy a to byla zásluha.

	Jindy vznikla panika, že Beňadikt obkličují německé tanky. Všechno, co bylo, ustoupilo asi deset kilometrů, kde byla vybudována obrana. Trvalo asi tři hodiny, než se zjistilo, že „tanky se valí“ víceméně od týlu a že to nejsou tanky, ale domky, jaké stojí za Beňadiktem, kde (to jsou střechy nad malými domky, vlastně sklepy) se skladuje víno. Jsou to vinné sklepy. Střechy sklepů se zdály tomu, kdo to viděl, jako pohybující se tanky. Vrátili jsme se zpět.

	Jeden jediný voják neustoupil a ten byl z mé jednotky. Hrdinou se stal proto, že nemohl ustoupit. Stihl si v Beňadiktu najít milou. Měl volno a nechal si vyprat prádlo i uniformu. Když se vyhlásil poplach a ustupovalo se, byl úplně nahý. Jeho milá, aby ho zachránila před Němci, i když to byla Němka, ho schovala a oblékla do ženských šatů. Když jsme se vrátili, on jediný, protože později jako my zjistil, že Němci nejdou, stál s kulometem na křižovatce. Velitel mi dal pokyn, abych ho navrhl na vyznamenání. Neprozradil jsem, jaká je pravda, jak se stal hrdinou. Jeho vyznamenání poskytovalo uznání celé jednotce, proto jsme to přijali.

	Kruh se dále zužoval. Němci nás stále zatlačovali. Moje jednotka ztratila původní funkci, a tak ji stáhli do Banské Bystrice, kde se formovaly oddíly pro obranu srdce povstání. Přísahali jsme, že nikdo neustoupí ani o krok, že Banskou Bystrici budeme bránit do posledního muže. Budovaly se protitankové zákopy. Později tento protitankový zákop u Kremničky Němci použili jako hromadný hrob, když tam masově popravili nevinné lidi.

	Na pomoc Slovenskému národnímu povstání byla ze Sovětského svazu na letiště Tri duby letecky přesunuta československá paradesantní brigáda a hned byla nasazena u Hronského kříže do boje. Bojovali skutečně hrdinně a několikrát nepřátelské útoky odrazili. Byla to dobrá jednotka. Měla mnohá vyznamenání ze Sovětského svazu. Utrpěla tím, že v dalších dnech, lépe řečeno týdnech, ztratila bojovou zástavu. Dodnes není jasné, jak se to stalo Jedni tvrdí, že když hrozilo zajetí, bojovou zástavu spálili. Jiní tvrdili, že ten, co zástavu měl na starosti, ji měl omotanou okolo vlastního těla, zahynul a byl pochován i se zástavou. Byly hlasy, že zástavu uloupili Němci. To je dost nepravděpodobné, protože kdyby to byla pravda, Němci by to oznámili a slovenská vláda by to jistě s potěšením oznámila. Je to vojenská potupa a taková jednotka přestane existovat. Zůstává skutečností, že dodnes se zástava nikde nenašla.

	Když Němci prorazili přes Prievidzu směrem na Handlovou, byla proti průlomu nasazena i jednotka, které jsem velel. Obrana přímo proti Prievidzi na svahu vybudována nebyla. Myslím, že ten kopeček se jmenuje Bánské. Drželi jsme se dobré. Němce jsme několikrát odrazili. Při jednom útoku, při kterém jsem byl raněn, jsem měl současně štěstí, že to nedopadlo ještě hůře. Štěstí v tom, že jsem neležel, ale byl jsem skrčen v rychle vykopané jámě. Mina, která dopadla těsně vedle mě, by mi, kdybych byl ležel, utrhla obě nohy. Takhle mě jen omráčila a zasypala. Chlapci mě našli jen tak, že viděli, jak z hlíny trčí kus pláště. Dopravili mě do zvolenské nemocnice a potom do polní nemocnice do Tisovce. Ztratil jsem paměť i řeč a měl jsem ochrnutou spodní část těla. Trvalo to asi šest dní. I dnes někteří lékaři tvrdí, že je to mimořádné štěstí, že jsem se z toho vylízal, že to zůstalo bez trvalých následků.

	Když se formovala jednotka na obranu Banské Bystrice, i já jsem jako jiní znovu vstoupil do strany. Kde zůstala moje přihláška, nevím. Na vydání legitimace již nebyl čas. Vím jen to, že stranické dokumenty, celý stranický archiv soudruh Bacílek, jako tajemník ÚV KSS, při ústupu do hor údajně někde v Gaderské dolině tak „schoval,“ že je dodnes nikdo nenašel.

	V nemocnici v Tisovci byla velmi pestrá společnost. Byli tam Slováci, Češi, příslušníci všech národů Sovětského svazu, ale i Francouzi, Řekové, Němci. Ležel s námi nějaký Hans Schmidt. Byl to Rakušan, který byl poslední ze čtyř synů, které starý Schmidt vypravil na východní frontu. Když dostal předvolání, otec nejmladšímu, poslednímu synovi pověděl: „Hans, tví tři bratři již padli, pokus se zachránit, jak můžeš.“

	Byl v jednotce, která měla přetnout cestu přes Slovensko, když vypuklo SNP. Němci ji nasadili proti nám. Při své první příležitosti vzal granát, pás nábojů, kulomet a přeběhl k partyzánské skupině Rastislav Štefánik. Tam neznali Hansovy úmysly splnit otcovo přání, chytili Němce a Němec byl nepřítel, a tak s ním zacházeli. Měl velké štěstí, že ho partyzáni nezastřelili. Platil pokyn, aby byl každý zajatý Němec odevzdán na štáb. Tak se tam dostal i Hans Schmidt. Při výslechu se ukázalo, že přeběhl dobrovolně a že nechce s Němci bojovat. Bojoval v naší partyzánské jednotce. Byl raněn a též ležel v polní nemocnici v Tisovci. Když Němci obsadili Banskou Bystrici, přihlásil se do wehrmachtu, zdůvodnil, že byl zajatý, později že utekl a pomohl mnohým lidem při útěku z krajské věznice, kde bylo zavřeno mnoho povstaleckých vojáků.

	Velkou a záslužnou práci vykonal národní umělec Andrej Bagár. Na povstaleckém území vytvořil frontové divadlo. Jezdili od městečka k městečku mezi vojáky, mezi raněné a hráli divadlo, recitovali básně, povzbuzovali. Každý dělal, co uměl a přispíval, čím mohl, aby povstání mělo úspěch.

	Situace se velmi zkomplikovala po převratu v Maďarsku. Vůdce maďarských fašistů Szalaši a jeho Šípové kříže vytvořili podmínky, aby německé jednotky přes jižní hranice prorazily od Rimavské Soboty a bylo potřebné Tisovec uvolnit. Nemocnice, kde jsme leželi, musela být odsunuta. Prostor se každým dnem zužoval.

	Naložili nás do sanitního vlaku a vyvezli do Brusna. Tam jsme byli krátkou dobu ve škole. Později jsme ji také museli opustit a bylo rozhodnuto, že raněné vyvezou na Sliač a z letiště Tri duby nás budou převážet letadly do Sovětského svazu, Letadla přilétala v noci. Bylo málo času a velmi špatné počasí. Piloti ani nevystupovali, létali na otočku a do letadla se dostalo více zdravých než raněných. Já jsem se též do letadla nedostal. Sanitní vlak nasměrovali na Šturiec. Konečná stanice byla Ulmanka. Po pádu Banské Bystrice nám šéflékař sanitního vlaku oznámil, že už není kam ustupovat a že sanitní vlak se musí vzdát Němcům.

	Ve vlaku, tak jako v nemocnici, byly různé národnosti. Sovětští partyzáni, i těžce ranění, opouštěli vlak. Každý, kdo jen trochu mohl, odcházel a kdo nemohl chodit, toho odnášeli. Věděli, že všichni, které fašisté zajmou a zjistí, že jsou sovětskými občany, budou zastřeleni. I Francouzi opouštěli vlak. Rozhodl jsem se, že také já sanitní vlak opustím. Vedly mě k tomu dvě hlavní příčiny. Že se za žádných okolností nedám zajmout a za druhé jsem byl přesvědčen, že když uslyší jméno Vasil, nebudou se vůbec vyptávat, odkud jsem, co jsem zač, a že mě zastřelí tak, jako zastřelili sovětské partyzány.

	Viděl jsem otřesné obrazy. Člověk, který měl obě dvě ruce potrhané, těžce chodil a opouštěl vlak. Jiného soudruha, který měl amputované obě nohy, nesli na nosítkách do hor. Kopaly se zemljanky, provizorní zdravotní stanoviště, kde se je snažili nějakým způsobem zachránit. Když byla opuštěna Banská Bystrica, všechno, co tam mělo s povstáním nějaké spojení, ustupovalo přes Staré hory a Donovaly do hor. Velení se rozpadlo, ústup byl neorganizovaný. Jako obrovský had se táhla kolona lidí, koní a vozů úzkou dolinou směrem na Donovaly. Byl to výborný terč pro německé letce, kteří ustavičně nalétávali, bombardovali a ostřelovali.

	Při jednom náletu se mi zdálo, že bezpečněji bude na protilehlém svahu za říčkou. Překročil jsem potok a schoval se pod převislou skálu. Při prudkém ostřelování jsem pocítil úder do prsou. Byl jsem přesvědčen, že mě zasáhla střela. Často jsem slyšel, že člověk, když umírá, že se mu ve vteřině, jako film, promítne celý život před očima. Nevím, zda je to pravda, ale čekal jsem, jak budu umírat. Za několik minut nebo sekund, nevím, všechno ztichlo a já jsem se divil, že žiju. S ulehčením jsem zjistil, že úder nebyl od střely, ale od kusu odstřeleného kamene. Vystrašený a uštvaný jsem se vrátil zpět na cestu. Několik neznámých lidí, se kterými jsem předtím kráčel, a oni se usadili na tom místě, odkud jsem já přebíhal na druhou stranu, jsem našel mrtvých. Bomba spadla právě tam.

	Co bylo živé, pokračovalo dále na Donovaly. Co se tam vlastně očekávalo, nikdo nevěděl. Davová psychóza je vůbec zajímavý jev. Věřilo se, že tam budou nějací vedoucí a vydají nějaké pokyny. V Donovalech se odehrávaly scény jako ve skutečném divadle. V Banské Bystrici byla firma Lövy a syn, která vyráběla alkohol. Kdosi si při zachraňování majetku vymyslel, že v horách bude potřebné mít i alkohol a vyvezl tisíce litrů slivovice do Donoval. Pravděpodobně to bylo v souladu s tím, že se počítalo s nutností ústupu do hor, že Banská Bystrica se neudrží a že je potřebné vytvořit zásoby v horách pro partyzánský boj. A tak se vyvážela mouka, cukr, konzervy a alkohol. I to patřilo do potřebných zásob. Nikdo se o to již dále nestaral a ani nevěděl, komu to patří. Organizace se rozpadávala. Kdo chtěl, tak čepoval a pil. Byla to zkázonosná samoobsluha.

	V SNP bylo zapojeno dost policistů. Kdo byl na povstaleckém území, byl zapojen. Zda z přesvědčení anebo musel, to nebylo důležité. Nejvíc opilých jsem tam viděl policistů. Leželi v příkopech, zpívali, jakoby nevěděli, že pijí na vlastním pohřbu.

	Do paměti se mi vryla jedna divoká scéna. Odkudsi docválal asi pětadvacetiletý mládenec. Měl krásného koně, pěkné držení v sedle, pláštěnka splývala z koně, dva samopaly, dva revolvery. Okolo pasu a přes prsa pásy nábojů. Široký liptovský klobouk. Vybavil se mi před očima jako nějaký slovenský „Pančo Vila.“ A křičel: Všichni na Prašivú! Tam se budou formovat nové oddíly. Je zajímavé pozorovat, jak v takové situaci působí davová psychóza. Masa, dav, potřebovaly rozkaz, pokyn vedoucího.

	Marxisticko-leninská filozofie objasňuje, a správně, že dějiny netvoří jedinci, ale masy. To je pravda. Pravda je však i to, že jednotlivci mohou zpomalit nebo urychlit vývoj dějin. Lidské dějiny, jejich zápasy, vítězství, prohry, nesou kladnou či zápornou pečeť jednotlivce.

	Staré biblické „hosana hosana a ukřižuj“, není příhoda s Kristem, ale po tisíciletí tisíckrát zopakovaná pravda. Když je vše dobré, vůdcové jsou masami oslavováni a když je to špatné, ukřižují ho a hledají nového vůdce. V chaosu, který panoval, byly tisíce lidí, kteří nevěděli kudy jít a co dělat Byli ochotni přijmout jakoukoli radu a velení. Jako na povel se všechno otáčelo za člověkem na koni, který odcválal směrem na Prašivou.      

	Já jsem měl tu smůlu, že jsem nebyl u své jednotky. Opustil jsem sanitní vlak a byl doslova sám. Musei jsem se k někomu přidat. I já jsem šel v houfu směrem na Prašivou. Každým kilometrem se houf ztenčoval, zmenšoval, někde se rozplýval. Jeden sklouzl do té, jiný do druhé doliny. Organizované zůstaly jen partyzánské jednotky a paradesantní brigáda. Na cestě jsem viděl asi 100 metrů vpředu generály Goliana a Viesta. Nějakou cizí vojenskou misi, která též kráčela tímto směrem. Buď to byli Angličané nebo Kanaďané. Odbočil jsem na Kaliště. Bylo tam plno lidí. Domy k prasknutí.

	Podzim v roce 1944 byl velmi chladný, deštivý. Kde byl kousek stříšky, trochu sena, vše bylo plné. Neměl jsem žádné peníze ani zlaté prsteny, neměl jsem si zač koupit mléko ani kousek chleba. Většina lidí je dobrá, ale jak se dá, využívají konjunkturu. Bylo dost takových, kteří platili, a tak někteří zůstávali hladoví. Ze sanitního vlaku nebylo co vzít. Ruksak byl prázdný. Kdosi mi řekl, že blízko v lese je mouka. Byl to jeden z připravovaných skladů. Cukr, vše již bylo rozebráno. Zůstalo jen pár pytlů mouky. Nabral jsem si asi dvě kila, udělal oheň a pekl placky. Na Kališti jsem přespal dvě noci. Třetí den jsem z Kaliště odešel směrem na Prašivou. Myslím, že další noc Němci Kaliště vypálili. Z takových jako já se vytvořila asi desetičlenná skupina. Sehnal jsem si pistoli. Byl jsem tak slabý, že bych pušku neunesl. Někdo ze skupiny měl mapu a buzolu. Prašivá, Prašivá, to bylo magické slovo. Tam asi bude konec útrap, bude jasné, co dělat, ke komu se přidat.

	V horách bylo velmi nepříjemně. Mlhy, zima, déšť. Často nebylo vidět ani na pár kroků. Kde je nějaké velitelství, kde jsou jednotky? To nikdo neuměl říci. Lidé se z hor ztráceli jako jarní sníh. Podle mapy měla být na Prašivé bačovská koliba, která se přenáší. Tak byla i zakreslená. Na kolibu jsme narazili jen náhodou, víc se štěstím. Nevěděli jsme, zda je právě na jižní nebo západní či východní straně Prašivé. Postupovali jsme v rojnici, aby jeden na druhého viděl. Byl to pás asi 50-70 metrů. Větší rozestup nemohl být, protože byla mlha. Mohli jsme obejít celou Prašivou a kolibu jsme nemuseli najít.

	Asi po třech hodinách, těsně před setměním, jsme kolibu objevili. Byla to malá srubová koliba s ohništěm uprostřed. Důležité bylo, že do ní nepršelo, že jsme mohli rozdělat oheň, uložit se okolo ohniště, usušit se a vyspat. Byli jsme tak unaveni, apatičtí, že jsme ani hlídku nepostavili. Vycházeli jsme ze zkušeností, že Němci ze strachu v noci do hor nechodí. A když, tak jen najisto. Ráno se vyjasnilo a objevilo se nové štěstí - kůň. Vysílený ucítil dým, oheň nebo člověka a doběhl ke kolibě. Najednou jsme měli pocit jistoty alespoň na pár dní, kdy budeme mít maso. Koně jsme zabili a připravovali oběd. Žádný kotlík jsme neměli, a tak jsme vařili v přilbě.

	Okolo poledne, konina ještě nebyla uvařená, se na protějším hřebeni rozlehl křik. Nemohli jsme rozeznat, kdo to je. Naši nebo fašistická jednotka? Jednotka byla početná. Již svým křikem neobvyklá na partyzánskou skupinu. Snad celý prapor. Vydedukovali jsme, že to není naše jednotka, protože ta by se tak hlučně nechovala. Němci křičeli, aby se partyzáni včas stáhli a vyhnuli se tak otevřenému boji. V síle asi jednoho praporu Němci rozložili těžké kulomety a minomety a začali střílet na různé strany Prašivé. Pěchota začala pročesávat terén. Koňský oběd se nekonal. Bylo nutné se stáhnout do doliny.

	Po cestě jsme narazili na vystrašenou mladou rodinu. Muž, asi pětadvaceti až třicetiletá žena a malé dítě. Bydleli pod stanem. U ohně byl pytel, ve kterém bylo asi padesát kilogramů krystalového cukru smíchaného s lískovými oříšky. Věděli jsme, že je to velmi výživné a že to nezachráníme. Každý z nás si v běhu sáhl do pytle a rychle naplnil ruksak nebo kapsy pláště. Polovinu jsme jim určitě vzali. Upozornili jsme je, že Němci pročesávají hory, aby šli s námi. Nevěděli si rady a zůstali na místě. Asi sto metrů dále začínal nový svah a velký polom lesa. Mohutné jedle a smrky byly vyvráceny z kořenů a poskytovaly dobrou skrýš. Pod ně jsme se schovali. Zanedlouho bylo slyšet pláč dítěte. Zazněla střelba a dětský pláč zmlkl. O to větší se rozléhal křik a pláč ženy-matky. Nová dávka ze samopalu a ztichla i žena. Ještě jedna dávka, to asi patřilo muži-otcovi.

	My jsme tiše leželi na vývratu. Nedaleko na břehu se objevil Němec. Postavil se, zapálil si cigaretu, poohlédl se, naslepo pustil dávku po vývratu a potom slovenštinou, jakou používali spišští Němci, zakřičel: „Kamarádi, pojďte domů, už je čas, za chvíli bude tma, nic se vám nestane.“ Byl tak blízko, že nebylo těžké ho zastřelit, ale nechtěli jsme se prozradit. Měl jsem sto chutí vykřiknout: „Ty jdi, odkud jsi přišel, my jsme doma. Tady je naše domovina. Jdi tam, kam tě srdce táhne, a neber domov našim lidem. Nech nás žít, jak chceme, po svém.“ Po vykouření cigarety Němec zmizel. Když se setmělo, vydali jsme se dále hledat lepší místo, i když jsme nevěděli, kde a koho potkáme.

	Několik dní jsme bloudili po slovenských horách a dolinách; Jednou v noci jsme potkali skupinu, ve které byl Marek Čulen. Přidat se k nějaké skupině bylo skoro nemožné. Velké skupiny byly nebezpečnější než malé. Jak to nebyli známí lidé, tak se každý staral sám o sebe. Narazili jsme na proslavenou partyzánskou skupinu Jegorov. I oni se museli chránit před provokatéry, ale rádi pomohli. Tam bylo dobře. Organizace, pořádek, disciplina a jasný cíl. Na život v horách byli zvyklí a připravení. Měli vlastní nemocnici i lékaře. Vzali i mě. Znovu jsem se střetl s Ivanem Kapusniakem, který ležel v nemocnici v Tisovci. Velmi veselý chlapec. Byl přítomný v Turianech, když se přepadla pila. Bylo o něm známo, že lidem rozdal více než milión korun a sám si nenechal ani korunu. Potřeboval půjčit na holiče. Když jsem se ho zeptal: „Ivane, proč sis nenechal alespoň pár korun?“, jen se usmál širokou ruskou duší a řekl: „To není důležité. Když nezvítězíme, nic nám nepomůže, nic nám nezůstane. Když zvítězíme, budeme všichni bohatí.“

	U Jegorovců, i když mě přijali, se dalo vycítit, že jsem na obtíž, že mají dost svých problémů. Potřeboval jsem léky, kterých partyzánská nemocnice měla jen poskrovnu. V lese se objevila spojka, člověk z obce Hľadel. Nabídl se, že mě odvede do obce. Jeho asi dvanáctiletá dcera čekala na jedné křižovatce lesních cest, aby otci signalizovala, zda je vzduch čistý. Lilo jako z konve. Později večer jsme přešli na kraj lesa u vesnice. Spojka byla zkušená. Pravil: „Dcera odešla z domu v poledne, musím se přesvědčit, zda se od té doby něco nezměnilo. Zůstaň tu a za chvíli se vrátím.“

	Jaký čas uplynul, než se vrátil, nevím. Ale zdálo se mi, že to byla věčnost. Byl jsem tak vysílený, že jsem měl halucinace. Zdálo se mi, že je úplně jasno, že vidím vesnici, louku a co bylo zajímavé, že ta louka je podobná louce z mé rodné dědiny. A přes louku postupovali proti mně Němci. Nemohl jsem se ani pohnout, ani křičet. Naštěstí se objevila spojka. Hořekoval: „Bože, bože, hospoda je plná Němců. Budeme tě muset odvést do koliby, asi tři hodiny chůze. Je tam schovaných sedm důstojníků a i pro tebe tam bude místo.“

	Mně se zdála lehčí smrt, než ve tmě, dešti, vysílený kráčet tři hodiny a hledat kolibu. Nakonec rozhodl, že to zkusí a vezme mě k sobě domů. Z hospody se ozýval řev opilých Němců a my jsme kráčeli jako domácí. Musel jsem vypadat strašně. Když otevřel dveře od malého domku, jeho žena jen rukama zalomila nad člověkem, kterého viděla. Zatemnila okénka, dala mi teplou vodu, abych se umyl a na stůl položila mísu těstovin v horkém mléku. Taková dobrá těstovina v převařeném mléku. I moje matka něco podobného vařila. U nás jsme to nazývali stieranka. Hospodyně mi dala čisté a suché prádlo a vyvedli mě na půdu. Zahrabal jsem se do sena a spal. Ráno přišel hospodář vzít seno pro krávu a šeptal: „Tiše, na dvoře jsou Němci. V noci jich přišlo několik stovek. Ale jdou dál.“

	Kolem oběda skutečně odešli. Večer mě odvedl do druhého domu. Myslím, že hospodář se jmenoval Sedlák. Tam jsem byl několik dní. Hledalo se spojení na Banskou Bystrici. Za několik dní se to podařilo. Bohužel, čas tak rychle přikrývá minulost, že za celé roky jsem se do obce Hľadel nedostal a nepoděkoval lidem, kteří mi pomohli.

	Z Hľadela mě převedli do Slovenské Ĺupče. Tady pracovala odbojová skupina, která získala z německé vojenské komandatury tiskoviny a vydávala falešná povolení k cestě. Dostal jsem potvrzení, že jsem pracoval v Hľadeli a že nyní jsem na cestě do Bratislavy.

	V Banské Bystrici jsem poznal paní Turcerovou. Pracovala na poště, měla dost informací o situaci na silnicích. Po dlouhé době jsem se mohl vykoupat, vyspat se v posteli a ráno jsem se vydal na cestu do Bratislavy. Do Hronského Kříže jsem šel pěšky. Dále jsem cestoval vlakem. Lidé nadávali, že jsou rozbitá okna, že ve vlaku je zima, že to jede pomalu atd. Kromě vojenských, německých kontrol mi nic nevadilo. Hlavně, že jsem měl střechu nad hlavou a že jsem se vezl k Bratislavě.

	Asi ve 23,00 hodin jsme dorazili do Bratislavy. V Bratislavě stále platil zákaz nočního vycházení od deseti večer do pěti do rána. Lehl jsem si ve vestibulu stanice na zem, dal balíček s prádlem, které paní Turcerová poslala svému bratrovi, pod hlavu a spal. V pět hodin jsem se vydal do domu, kde jsem bydlel v podnájmu. Byl jsem tak zubožený, oblečený jako vandrák, že domovnice, paní Bodačová, která mě dobře znala, mě považovala za něco horšího než žebrák a nechtěla mě pustit do domu.

	Po příchodu do Bratislavy bylo třeba se léčit. Můj budoucí švagr, Jozef Zlatovský, měl ještě ze studentských, let přítele, dobrého lékaře, Korontalyho. Byl to zeť známého komunisty Štefana Majora, který často hovořil v moskevském vysílání pro Československo. Doktor Korontaly se údajně nechoval v období Slovenského státu tak, jak se patří na zetě starého komunisty. Ale mně, i když věděl, že jsem se vrátil z povstání, věnoval velkou pozornost. Léčil mě, i léky mi dával zadarmo a jsem mu velmi vděčný. Život v Bratislavě nebyl lehký. Bylo třeba obstarat si prostředky na živobytí a vyhnout se mobilizaci do tzv. Hašikovy armády, kterou posílali do Itálie.

	Čtvrtého dubna 1945 byla Bratislava osvobozena. Německé velení vyhlásilo město za pevnost a Bratislavě hrozilo, že bude dalším místem, které fašistické velení obětuje, jen aby se naplnila Goebelsova předpověď, že když budou muset odejít fašisté ze scény, že tak přibouchnou dveře, až za nimi nic nezůstane. Smělým manévrem však Sovětská armáda znemožnila fašistický záměr. Bratislava dopadla vcelku dobře. Z velkých objektů se fašistům podařilo zničit jen most přes Dunaj.

	První jednotky osvobozovací armády vkročily do Bratislavy ráno, na velikonoční sobotu. Lidé vyšli ze sklepů a krytů a viděli rozkvetlé broskve a meruňky, unavené, ale rozesmáté a dlouho očekávané vojáky Rudé armády. Kdo nikdy nesnil, kdo léta nečekal, kdo neprožíval ponížení národa, těžko pochopí, jak se prožívaly dny osvobození. Radovali jsme se jako děti. Ani jsme si neuvědomovali, kolik přijde nových starostí. Hlavní bylo, že jsme byli osvobozeni, že jsme se dočkali tohoto dne. Měli jsme ještě strach o Prahu. Ale my jsme se již dožili svobody. Byl jsem rád, že patřím mezi ty, kteří se dočkali a byli šťastní.

	Pátého dubna jsem se hlásil na městskou komandaturu Rudé armády. Hovořil jsem slušně rusky a dohovořil jsem se obstojně německy. Dělal jsem tlumočníka. Napsal jsem dokonce jakýsi rusko-německý slovník. Asi sto vět pro vojáka nejpotřebnějších. Vodou počínaje a ženami konče.

	Se sovětskou jednotkou jsem se dostal přes řeku Moravu u Děvína, po levém břehu až k Vídni. Když padla Vídeň, vrátil jsem se do Bratislavy. Slavné a neopakovatelné chvíle jsem zažil 9. května. Až neuvěřitelně hodně radostných chvil to bylo. A radostných zpráv.

	Praha byla osvobozena. Hitler mrtev. Nad Reichstagem vlála rudá zástava. Fašistické Německo kapitulovalo, válka v Evropě skončila.

	To bylo až moc krásného a dobrého v jednom dni. Již pár dní se vědělo, že je vlastně konec války, ale Praha přece ještě krvácela. Na oznámení, že válka skončila, bylo třeba čekat, až to ohlásí Moskva. Bylo třeba vyslechnout si již legendárního Levitana, jak předčítá rozkaz Stalina. Až tehdy jsme tomu všichni skutečně věřili. Na oslavu se střílelo ze všeho, co bylo po ruce. A pilo se všechno, co teklo. Byl to den, na který se čekalo víc než tisíc dní a nocí, svátek, pro který vytekly potoky krve. Důstojně a na věky je třeba si tento den připomínat - a nikdy nezapomenout.

	 

	III.

	Devátého května jsem se potřetí přihlásil do Komunistické strany Československa. Nastaly všední dny. Bylo třeba pracovat.

	Nastoupil jsem na staré místo k firmě Kurfürst a Fára. Pan Kurfürst byl dobrý Čech, upřímný vlastenec. I když byl zkušený a v mládí sympatizoval, jak často zdůrazňoval, se socialisty, neuměl pochopit, že ve druhé světové válce se nebojuje jen o vojenské vítězství, ale že jde o boj dvou ideologií -pokroku proti reakci, nového se starým. Těšil se, že Rusové bijí Němce, ale ustavičně opakoval, že by to mělo skončit tam, kde to začalo. Aby se válka nepřenesla do střední Evropy. Že je zbytečné prolévat krev jen proto, aby se dobyl Berlín. Nepřiznával, ale v koutku duše měl strach, že když přijde osvobození z Východu, že se poměry budou vyvíjet jiným směrem, než jak si přeje. Nemýlil se.

	Firma nakoupila ještě v roce 1938 značné množství látek od anglických firem. Viděl jsem jednou, jak se dělala inventura. Bylo toho skutečně hodně. Všechno to bylo uloženo v podzemí bývalé Investiční banky v Lavrinské ulici, nyní Leningradské. V době války se prodalo jen pár metrů nejznámějším a nejváženějším zákazníkům. V roce 1945 to mělo alespoň trojnásobnou cenu. Po osvobození Bratislavy všechny banky a jiné důležité objekty přebírala československá vláda. I na Investiční bance se objevil velký slovenský nebo česko-ruský nápis: československý majetek. To se respektovalo. Hlídalo se to, a tak ani firma Kurfürst a Fára neutrpěla žádné škody. Přecházelo se přes pasáž, nyní z Leningradské na Gorkého ulici. Obě dvě brány, silné mříže, byly zamčeny, salon byl ve třetím poschodí a sklady v podzemí. Zásoby byly, a tak se mohlo začít naplno pracovat. Majitelé však mnoho chuti neměli. Válka skončila, začalo se vyčkávat a hlavně spekulovat. Peněz měli dost a věděli, že ceny budou mít látky a ne slovenské peníze.

	Nemohu nevzpomenout alespoň jednu dost veselou, ale vcelku charakteristickou příhodu. Bylo hodně lidí, kteří v době války rozhlašovali: Kdybych všechno ztratil, jen abych to přežil. Když to přežili, bylo dost takových, kteří to mysleli upřímně. Ale byli takoví, kteří zapomněli na své sliby, na to, že slibovali svíčku a nyní jim bylo líto zápalek. Přemýšleli, jak co nejvíce svobodu zužitkovat a vytěžit i z toho, že válka skončila. Tito lidé plakali víc pro ztracené ponožky než jiní pro ztracené nohy.

	U naší firmy se objevili dva kapitáni a jeden generál sovětské armády. Přepychový salón byl ve třetím poschodí. Zazvonili. U firmy byl zvláštní pracovník, který otvíral dveře, roznášel hotové šaty, vyvážel zákazníky ve výtahu, ale nějak se stalo, že blízko dveří byl pan Kurfürst a otevřel sám.

	Kapitán se představil a zeptal se: Tovariš Kurfürst?

	Pan Kurfürst se zakoktal a rychle začal vysvětlovat: „Ne, ne, já nejsem soudruh, jsem mistr“. Důstojník jakoby nic řekl: „No dobře, tak soudruh mistr“. Kurfürst mu znovu opakoval, že on není soudruh. Stále nechápal, že sovětský kapitán mu dává čestný titul pro pracujícího člověka - soudruh. Tovaryši jsme byli my, dělníci.

	Hosté měli demobilizovat a přišli si objednat civil. Pan Kurfürst se tvářil, že nerozumí, co zákazník chce, a tak jsem měl vyjednávat já. Tvrdit, že není z čeho šít, to nemohl, a tak začala spekulace - že abych oznámil, že to udělají jen proto, aby dal tovaryšům - dělníkům práci, ale jen za potraviny.

	Důstojníci byli ochotni potraviny dát. Shodou okolností byli od proviantu. Pán Fára, komerční inženýr a zkušený účetní, začal počítat. Oznámil, že to bude velmi drahé. Že všechno se zdražilo, a tak jeden oblek bude stát 15 tisíc korun. To znamená dát potraviny a cigarety za 45 tisíc korun. Rychle to přepočítal na maso, rýži, mouku, konzervy, cigarety. Hosté se usmívali a řekli, že jsou ochotni dát, ale že počty nejsou přesné, protože se zdražily nejen látky, ale i potraviny. Kapitán vytáhl z aktovky malé kuličkové počítadlo a doslova pana Fáru, komerčního inženýra, zkušeného účetního, zmrazil. Za minutu přepočítal, co pan Fára museí přepočítávat asi půl hodiny tužkou.

	Nakonec pan Kurfürst řekl: „Pane Biľaku, dojednejte to sám. Nám dáte peníze, a co dají vám, který budete šít, to je už vaše věc.“

	Obleky jsme ušili. Na dvou džípech dovezli šunku, maso, slaninu, klobásy, salám, masové konzervy, mouku, rýži, cigarety a několik demižonů vína. Víc než jsme si přáli. Bylo toho dost pro rodinu Kurfürstovu, Fárovu, na vyrovnání účtu a ještě zůstalo i pro dílnu. Tento obchod nezůstal utajen. A tak jsme podobných obchodů s příslušníky Sovětské armády uzavřeli ještě několik. Pomalu jsem si zvykal na život v osvobozené, nové Československé republice. Zdánlivě jakoby se v každodenním životě nic nezměnilo.

	Pracovní dny jakoby měly stejný rytmus. Pan Kurfürst dále stříhal, zkoušel, předával a my jsme šili jako předtím, ale členské schůze strany a odborů byly živé a vytvářely jinou atmosféru. Jen kdo nechtěl, tak necítil, že začíná nová éra v životě jednotlivce, společnosti, celé republiky.

	Trápilo mě jen to, že jsem neměl zprávy z rodné obce, o bratrovi a jeho rodině. Slyšel jsem jen, že obce na východním Slovensku byly fašisty při ústupu zničeny, vypáleny. Měl jsem nepřesnou zprávu, že bratr žije.

	Začátkem srpna 1945 jsem se vydal do rodné obce. Vlaky ještě nejezdily. S nějakou velkou protekcí mi někdo umožnil dostat lístek na autobus, který jezdil po trase Bratislava - Košice. Tak jsem se dostal do Košic. Další spojení přes Prešov nebylo. Dalo se cestovat po trati Košice - Medzilaborce. A tak jsem jel opět po té trati, po které jsem před 14 lety začínal svou pouť do světa z Medzilaborců do Hradce Králové.

	Ve vlaku jsem potkal ještě další tři z našich sousedních obcí, kteří se též chtěli dostat domů. Z Medzilaborců domů to bylo asi 6-7 hodin pěšky. Okolní obce byly skutečně zničené, vypálené. Kraj byl polomrtvý. V Habure, známé povstalecké obci ještě z třicátých let, kde byla Haburská vzpoura, jsme neviděli snad jediného člověka. Lidé jako by se schovávali. Později večer jsme vlezli do kopky sena, přespali a ráno jsme se vydali na další cestu. Do Krajné Bystré jsem se dostal kolem oběda. Shodou okolností, první člověk, kterého jsem na okraji obce potkal, byla švagrová. Když mě viděla, tak se polekala, že téměř omdlela. Příčina byla v tom, že právě v ten den ráno přišlo do obce oznámení, že „Vasil Biľak padl u Oslavan“.

	Bratr s celou rodinou mě oplakával a najednou se zjevím blízko obce. K omylu došlo tak, že v povstání jsem se setkal s jedním Sibiřanem. Myslím, že se jmenoval Vladimír Šarapov. Údajně byl letcem a utekl ze zajetí. Vyměnili jsme si adresy. Já jsem si napsal jeho a on moji, že když bude živý a vrátí se domů, napíše mi. Dal jsem mu adresu do Krajné Bystré i do Bratislavy. Napsal jsem mu to do jeho notesu.

	Tento sovětský člověk skutečně padl u Oslavan a nic u něho nenašli, jen notes. V tom notesu byla fotografie ženy a jméno Vasil Biľak, Krajná Bystrá, pošta Krajná Polana, okres Svidník. Ten, kdo ho našel, byl přesvědčený, že je to adresa mrtvého. Byla tam i adresa bratislavská. A tak jsem musel ještě i v Bratislavě dokazovat, že nejsem mrtvý, že ten, co padl, měl v notesu jen moji bratislavskou adresu.

	I když jsem po cestě z Medzilaborců viděl, jak jsou obce zpustošené, celý rodný kraj zničený, stále jsem žil v naději, že rodná obec nebude na tom tak zle. Ale právě proto, že to byla rodná obec, kde stál rodný dům, byl obraz, který se mi zjevil, ještě otřesnější. Přitom to, co jsem viděl, nebylo ještě to nejhorší. Bylo potřebné tam pár dní prožít, poslouchat lidi a pochopit, co prožili a že život byl přímo nesnesitelný.

	Neuškodí připomenout, že v první světové válce tento kraj též lehl popelem. Rakousko-uherská armáda, která ustupovala před ruskou armádou, za sebou nechávala spáleniště. Těžko, velmi těžko se lidé vzmáhali. Uběhlo 28 let a opět stáli nad spáleništi. Na místě, kde stál náš rodný dům, byla jen velká jáma. Bomba spadla doprostřed chalupy.

	Lidé žili v zemljankách. Bratr se ženou, se svým švagrem a celou rodinou. V malé zemljance žilo 24 lidí. Dodnes je mi záhadou, jak se tam vůbec vešli a jak mohli spát. Hlavně když pršelo a bylo chladno. Když bylo trochu teplo, byli venku. Všechna pole, louky i lesy byly zaminované. Kdo měl kravičku, mohl ji pást jen v těch pásech, které odminovali, aby prošla pěchota anebo kudy projely tanky.

	Mrtví vojáci se pochovali rychle. Boje byly kruté. Jak lidé vzpomínají, raněné ze svahu stěhovali v korytech a říkali, že celý bystrianský potok byl krvavý. Tím, že se pochovávali mrtví rychle, zakopávali se nehluboko do země. Dlouhotrvající deště, rozvodněné potůčky vyplavovaly mrtvé na povrch. Lišky rozhazovaly mrtvoly. Blížila se zima. Lidé neměli co obléct a obout. Dodatečně stahovali z mrtvých boty a opět je pochovávali. Byl to strašidelný obraz bídy, různých nemocí, ale i očekávání, strachu a nadějí co bude.

	Co bude? Kdo pomůže? Hovořilo se, že život v těchto obcích se nebude obnovovat. Že se budou muset přestěhovat do nížin atd. Někteří byli agitovaní a pokoušeli se vystěhovat i na Ukrajinu. Vystěhovat se však z rodných hor, to se považovalo za horší úděl než to, co je postihlo ve válce. Lidé se křečovitě drželi svého. Nic nechtěli, jen aby vláda alespoň něčím pomohla do začátku.

	Bídu a nejistotu násobila skutečnost, že se nedalo orat a sít, že se nedalo zasadit brambory a nebyla jistota, co budou jíst. Všechno bylo zaminované. Mládež je zpravidla velmi smělá, protože mnohé věci si neuvědomuje a nevidí rizika. Začali tedy vyhledávat miny a zneškodňovat je. Za jednu rozbušku miny úřady platily deset korun. Byli i takoví mládenci, kteří zneškodnili 10 tisíc min, ale byli i takoví, kteří se zmrzačili a zahynuli.

	Ještě 15 let, každé léto, jezdily speciální vojenské jednotky a vyhledávaly miny. A trvalo to více než 15 let, dokud neodminovali celou oblast.

	Jednou mě vzal bratr do Hradce Králové. Nyní byla řada na mně, abych pomohl bratrovi do Bratislavy. Mysleli jsme alespoň pro začátek, než se něco v Bystré obnoví, aby se dalo žít. Bratr měl ženu a tři děti. Na podzim přijel za mnou i s nejstarší dcerou do Bratislavy.

	V říjnu 1945 jsem se oženil. Není to žádné tajemství, že v manželství je důležité, aby si partneři navzájem rozuměli. Pro muže je přímo rozhodující, zda si vybere takovou družku na cestu životem, která mu bude dobrým přítelem, ženou i matkou dětí, která bude mít pochopení pro jeho práci i případné koníčky. Platí to i pro ženy, ale u muže se to násobí, protože žena vytváří domov. Měl jsem štěstí, že jsem si takovou ženu vybral. A to jsem ještě nevěděl, co nás oba dva čeká, až se stanu profesionálním politikem. Ženy veřejných činitelů to nemají lehké. A muži bez dobrého rodinného zázemí, bez pochopení ženy pro svou práci, to mají ještě horší.

	Když jsme se brali, žena toho mnoho neměla a já ještě méně. Právě tehdy byly zablokované všechny peníze. Platily jen drobné, kovové mince; Měli jsme 150 korun. Abychom mohli uspořádat alespoň svatební oběd pro asi sedm hostů, musela žena vyměnit nějaké ložní prádlo u žen, které z jižního Slovenska přivážely do Bratislavy slepice, husy, kachny nebo nějaké maso. Vím, že na celé svatbě jsme měli jen dvě kila klobás a asi dvě kila telecího masa. Víno se dalo sehnat. Ale i tak to byla dobrá svatba a nijak neovlivnila náš život. Bydleli jsme u ženiny matky. Byla to neobyčejně dobrá žena. Pravý opak toho, co se říká o tchýních. Byt byl malý, bez příslušenství, dokonce bez vody, ale všichni jsme byli spokojeni, i bratr s dcerou, který tam také bydlel. Bratr byl dobrý truhlář. O práci nebyla nouze. V létě 1946 se do Bratislavy přestěhovala i švagrová s dětmi. Mnozí, méně zasloužilí a poškození, získali dobré byty i se zařízením. Bratr se usadil v mokré staré chalupě v Děvíně.

	V Bratislavě život přímo kypěl. Přes den jsem pracoval, večer chodil na školení, schůze a v neděli na brigády. Prožíval jsem život romantických revolucionářů. Všechno se mi zdálo být jasné, pravdivé, spravedlivé a jednoduché. Věřil jsem, tak jako tisíce jiných, že za patnáct, nejpozději dvacet let bude socialismus a všechno bude dobré. Nebude víc bídy, nebudou fašisté, reakce, nebude již nikdy válka. Nadchli nás, i mě, soudruzi Gottwald, Zápotocký, na Slovensku Šmidke, Široký, Husák a další staří komunisté. To byly pro nás vzory a pojmy.

	V Bratislavě bylo více než 1800 krejčovských tovaryšů, stovky dámských krejčových a stovky modistek, dámských kloboučnic. Všichni jsme byli organizovaní v jednom odborovém svazu. Probíhal urputný boj o jednotu odborů. Demokraté usilovali o to, aby se vytvořily odborové organizace podle jednotlivých profesí a byli proti jednotnému revolučnímu hnutí. My jsme udrželi jednotu a byl jsem hrdý na to, že mě zvolili za předsedu. Všechno jsme dělali rádi a samozřejmě bezplatně.

	Na pátém obvodu strany jsem byl aktivistou. Byli jsme agitátory, chodili po domech, objasňovali politiku Komunistické strany Československa. Předsedou na pětce byl starý komunista Rudolf Sokol. Byl to tvrdý člověk, principiální a dost jsme se od něho naučili. Tady jsem prožíval celý předvolební boj i samotné volby v roce 1946, když na Slovensku vyhráli tzv. demokraté. Výsledek voleb byl pro nás nepochopitelný. V SNP i po osvobození měla strana vysokou autoritu. Co se stalo, že při volbách reakce získala většinu? Oficiálních zdůvodnění bylo dost, a pravdivých. Osobně si myslím, že jeden faktor se nepřiznal, že jedna z příčin byla i v tom, že ve vedení Komunistické strany Slovenska existovala vzájemná nedůvěra, značné třenice a malá upřímnost. Navíc, že v aparátě strany byla na rozhodujících místech převaha Židů. Nebyl to antisemitismus, ale židovské soudruhy lidé znali jako bývalé kapitalisty.

	Tady, ve druhém bratislavském obvodě, jsem prožíval i slavné únorové dny 1948. Ještě dlouho budeme Únor obdivovat a věřím, že čím více se vzdalujeme od těch dní, o to více se bude doceňovat moudrost Klementa Gottwalda. S jakým politickým mistrovstvím, přehledem, jistotou odrazil pokus reakce o politický zvrat v Československu a přivedl naši národní loď do bezpečného přístavu.

	To, co se pro nás, dělníky, zdálo být samozřejmé a prosté, bylo pro některé něčím neočekávaným. Pan Kurfürst neuměl pochopit, co se děje v únorových dnech. Chodil stále ze salonu do dílny, lamentoval, lomil rukama a říkal: „Něco by se mělo udělat, je třeba to zastavit, jinak se to pohne všechno po nesprávné cestě.“

	Za krátkou dobu už viděl, kam se to pohne. Věděl, že ani on neudrží ani svůj salon, a tak mě jednoho dne zavolal a nabídl mi k dispozici firmu. „Víte, pane Biľaku,“ řekl, „vy byste tu mohl dělat šéfa a já bych vám dělal střihače, pan Fára účetního a všechno by mohlo být po starém, jako bylo. Vy jste komunista, vám to určitě nevezmou“.

	Chudák, neuměl pochopit, že jsem nepatřil mezi ty, kteří toužili mít svou firmu, dělníky a vykořisťovat je. Naopak, mě se zdálo, že to, co probíhá, je zákonité, že to mělo být již od roku 1945 a že se konečně naplňuje má neznámá, skoro netušená touha. Zdálo se mi, že nastupuje nová etapa spravedlivého života.

	Myslím, že v květnu mě zavolali na ústřední výbor strany a řekli, že nastává čas združstevňování řemesel a že by bylo dobré, abych nechal řemesla a přešel se zaučit na spotřební a výrobní družstva. Finančně jsem ztrácel, ale vůbec jsem se nerozmýšlel, zda to mám přijmout. I naše generace v té době všechno chápala jako revoluční povinnost. Tak jsem nastoupil na krajský svaz a později na ústřední svaz výrobních a spotřebních družstev na zaučení.

	Toto zaučování bylo velmi zajímavé. Nejen, že jsem musel studovat různé zápisy a revizní zprávy, ale byl jsem svědkem, jak tam přicházeli představitelé různých výrobních a spotřebních družstev a nosili výrobky, o jakých se tehdy na trhu ani nesnilo. Přinášeli a odevzdávali je jakoby k nějaké testaci, k ověřování, zda se to může vyrábět a za jakou cenu prodávat. Potravinářské výrobky se nosily na ochutnávání a ocenění. Byly toho celé balíky, demižony vína, slivovice, borovičky, všechno možné. A tím se současně ústředí korumpovalo. Když jsem na schůzi řekl, že tomu nerozumím, zda i toto se mám naučit, tak většina, která si pamatovala mravy buržoazního aparátu, se na mě dívala, jako na člověka z jiné planety. Nás, komunistů, bylo jen pár.

	Snad proto, že jsem byl mladý a naivní, mé navrhli na odborovou konferenci, kde jsem byl zvolen delegátem všeodborového sjezdu do Prahy. Byl to pro mě velký zážitek.

	Na jaře v roce 1949 mě poslali do krajské politické školy. Byla ve Sládkovičově. Ze školy jsem nastoupil na krajský výbor strany, do oddělení průmyslu, obchodu a peněžnictví a měl jsem na starosti textilní průmysl. V tehdejším bratislavském kraji měl textilní průmysl větší váhu. Mnohá odvětví průmyslu ještě nebyla rozvinuta tak, jako jsou dnes v Západoslovenském kraji.

	Současně jsem dělal instruktora okresního výboru strany v Trnavě a zúčastňoval se zasedání předsednictev a plén. Bylo to užitečné. Měl jsem možnost získávat zkušenosti z práce volených orgánů. Při oddělení jsme měli široký aktiv instruktorů, kteří dobrovolně chodili do organizací a pomáhali základním organizacím strany. Jednou za týden nebo za deset dní se scházeli na krajském výboru strany, podávali zprávy a dostávali nové instrukce. Mnozí soudruzi, jako soudruh Kusalík (stal se ředitelem, později ministrem průmyslu SSR, nyní velvyslancem) a mnozí další (někteří již dnes nežijí) pracovali bezplatně jako instruktoři krajského výboru strany.

	Práce mě bavila. Věnoval jsem tomu všechen myslitelný čas. Když jsem odcházel od řemesla, vydělával jsem měsíčně pět až šest tisíc korun. Na krajský výbor strany jsem nastoupil za plat 2 800 korun a podepisovali jsme tehdy smlouvu, kolik výborových schůzí měsíčně a kolik členských a veřejných schůzí je potřebné absolvovat. Všechno jsme dělali jako samozřejmé a s velkou láskou.

	Postupně jsem se stal vedoucím tohoto oddělení. Zažil jsem i dobu, kdy vypukla aféra se Šlingem. Jeho přítel, Ervin Polaje, byl vedoucím tajemníkem krajského výboru strany. Do funkce vedoucího krajského tajemníka ho uváděla Marie Švermová. Po určitém čase ho zavolali do Prahy na pořadu, ze které se již nevrátil. Dlouho jsme nevěděli, kde je. Nemohli jsme pochopit, že by našeho vedoucího tajemníka kraje mohl někdo zadržet, dokonce zavřít. Mysleli jsme si, že byl vyslán do zahraničí na nějakou důležitou a tajnou poradu. Později přišla z Prahy šifrovaná zpráva, ale nikdo ji neuměl rozšifrovat, protože klíč od šifry byl v trezoru a klíč od trezoru měl u sebe soudruh Polák. Až za několik dní přijela Marie Švermová a objasňovala nám, co se stalo. Později to postihlo i Marii Švermovou.

	Začínalo období velkých, až tragických chyb a omylů, období, kdy ve straně začaly převládat protistranické metody práce, které zaváděl Rudolf Slánský a na které sám později doplatil dokonce životem.

	Nikdo z nás tehdy neměl sebemenší podezření ani tušení, že se ve straně zahnízďuje něco, co je neslučitelné s leninskými normami života strany a co zapříčiní obrovské politické a morální škody.

	V té době jsem byl vybrán do Ústřední politické školy v Praze. Nástup do školy v listopadu 1951 znamenal přinést, i když dočasnou, ale přece jen určitou oběť. Bylo mi již 33 let. To je věk, kdy má každý člověk zaběhnutý svůj rytmus života. Vedoucí oddělení krajského výboru strany je již významné společenské postavení. Byl jsem od 11 let sirotkem, žil jsem ustavičně u cizích lidí, a proto jsem velmi lpěl na rodinném prostředí. Měl jsem radost, že mám vlastní domov. Nyní jsem měl léta žít odloučen od rodiny, žít já i rodina ze školního stipendia a stipendium bylo menší než plat. Přitom za několik dní měla žena rodit. První dítě nám zemřelo. Druhá dcera se nám narodila 16 dní po mém nástupu do školy. Nebylo to pro mne lehké, a tím méně pro manželku. Avšak pro další formování mého života nebyla škola obětí, ale naopak, významným přínosem.

	Škola mi dala hodně. Objevily se mi doposud neznámé pohledy na svět, vývoj společnosti, na práci, národ, společnost a celý smysl života. Jsem hluboce přesvědčen, že člověk může svůj život prožít čestně, poctivě a užitečně i bez znalosti marxismu-leninismu. I má matka ho tak prožila a hodně dobrého vykonala. Jsou lidé, kteří prožijí život bez hudby, knih, divadla, kulturního žití. Stamilióny lidí jsou ještě dnes na světě a neumějí číst a psát a přesto jsou čestní a užiteční. Měl jsem tetu, která se dožila 92 let a nikdy neviděla vlak. Vychovala sedm dětí a prožila užitečný život. Ale současně jsem přesvědčen, že kdo chce udělat víc, než jen prožít svůj život, kdo chce pomáhat pokroku, nebrat vývoj pasivně, ale pokusit se ho usměrňovat, potřebuje si osvojit vědecký světový názor, marxismus-leninismus. Jinak člověk bloudí, hledá správnou cestu, ale nemusí právě tuto cestu najít. Všechny ostatní ideologie ukazují též cestu, ale jen v kruhu. Kdo nemá kompas, musí poznat alespoň přírodní jevy, aby se uměl v přírodě orientovat, kde je sever a kde je jih.

	Marxisticko-leninská filozofie umožňuje chápat a objevovat. Nestačí se jen naučit z knih citáty, formulky, ale procítit je, naučit se je aplikovat, uplatňovat v dané době a v konkrétních podmínkách. V prostoru a čase. Je to živé učení, které nestrpí nějaký schematismus. Tvořivé uplatňování, v tom je i úspěch naší práce. Třídní protivníci vytrhávají jednou jednu chybu, podruhé druhou chybu nebo omyl, který se vyskytuje v práci toho kterého člověka, představitele, funkcionáře, dokonce i strany. To není však vina marxisticko-leninské filozofie, vědeckého světonázoru, ale konkrétních lidí, kteří neumějí toto učení správně uplatňovat. Bohužel, těch je též dost.

	Smetanova Má vlast, i když ji člověk slyší poprvé a neměl by žádné znalosti o hudbě, je tak krásná; srozumitelná, milá, že i člověk neznalý hudby z ní vycítí dějiny a krásu české země. Dá se poslouchat stokrát i tisíckrát, aniž by to omrzelo. Ale Smetanu, jeho skladbu Má vlast, zahraje, podá jinak česká, filharmonie a jinak, řekněme, orchestr některého krajského divadla. Jeden i druhý jsou hudebními tělesy, jsou to muzikanti. Umějí číst z not. Učí se skladbu a zkoušejí a přece jí každý zahraje jinak.

	Marxismus-leninismus má též své různé vykladače, interprety. Citlivé, tvořivé i tupé, strnulé. Jsem hluboce přesvědčen, že stále více lidí ve světě to chápe a osvojuje si a bude osvojovat vědecký světový názor.

	Život ve škole měl v tehdejší době víc vojenský než vysokoškolský charakter. Program školy vycházel z toho, že posluchači jsou lidé disciplinovaní, se značnými životními zkušenostmi a že složité teoretické problémy musí zvládnout ve zkráceném čase. Každý den začínal budíčkem, rozcvičkou, pokračovalo se do oběda přednáškami, odpoledne semináře, individuální studium i probírání látky v kroužcích. Volné večery byly jen dva v týdnu. I večer se studovalo, schůzovalo a besedovalo. Každý den byl pracovní od 7,00 do 22,00 hodin. Jednou za měsíc bylo tzv. velké volno, sobota i neděle pro návštěvu rodiny.

	První rok jsem byl členem stranického výboru našeho ročníku. A druhý rok předsedou celoškolního výboru. Tehdy jsme měli asi 14 základních organizací podle kursů a ročníků.

	Práce bylo dost a všechno se muselo dělat navíc, ve volném čase. Všechno jsme brali velmi vážně, všechno se nám jevilo důležité a potřebné. I k malým otázkám, problémům, se přistupovalo jako k velkým. Kdo by se na náš díval z povzdálí a byl by zkušenější než my, asi by řekl, že některé otázky zbytečně komplikujeme. Ale nelze pohlížet na naši činnost dnešními očima a z hlediska dnešních zkušeností. Všechno, co jsme dělali, ve všem jsme se učili. I připravovat schůze, vystupovat na schůzi, diskutovat, odpovídat, polemizovat atd. Na škole jsme měli soudruhy, bývalé řecké partyzány. Měli svůj samostatný ročník i svou základní organizaci strany. Bylo s nimi hodně problémů a práce. Neuměli pracovat v legálních podmínkách. Stále měli sklon ke konspirativní práci. V životě školy i v učení byla vysoká disciplína a obětavost. Bylo to tak samozřejmé, jako každodenní strava.

	Rok 1953 se pro nás, i pro mě osobně, zdál rokem katastrofálním. Umřel Stalin. Smrt Stalina se nám jevila jako v dávných dobách zatmění slunce pro ty, kteří nepoznali přírodní zákony. My jsme byli vychovávaní v duchu, jaký panoval v období druhé světové války a po jejím skončení. Stalin byl symbolem vítězství nad fašistickým Německem i osvobození naší vlasti. Byl jsem přesvědčený, že smrtí Stalina končí jedna historická epocha a neměl jsem představu, co přijde. Měl jsem strach, že dojde ke značným poruchám v životě společnosti. Krátce na to, jen co se vrátil z pohřbu z Moskvy, onemocněl a zanedlouho zemřel i Klement Gottwald. Byla to velká rána nejen pro KSČ, ale pro celou naši veřejnost, pro naše národy a národnosti.

	Stál jsem čestnou stráž ve Španělském sále u katafalku a za školu jsem byl vybrán jako delegát do smutečního průvodu. Ještě dnes vidím tisíce lidí, kteří přicházeli do Španělského sálu, prosté ženy, staré i mladé, kteří před katafalkem plakali, křižovali se i jiným způsobem projevovali svůj smutek.

	Byly to velmi těžké dny v mém životě. Bylo nás hodně, kteří jsme si připadali jako siroty. Stále mi zněla v uších slova Klementa Gottwalda: Straně věřte, soudruzi! Vztahoval jsem si to na těžké chvíle osobního života, národa, strany i jednotlivce. Jak kráčet, komu věřit, s kým jít? Straně věřte, soudruzi! To nám dávalo jistotu a nebylo síly, která by mohla tuto jistotu oslabit.

	S učením jsem měl značné problémy na začátku. Hlavně filozofie a politická ekonomie mi dělaly nemalé problémy. Postupně jsem to zvládal a nakonec jsem patřil mezi nejlepší. Chtěl jsem, ale hlavně věřil, že až skončím školu v Praze, půjdu pokračovat ve studiu na Akademii společenských věd do Moskvy. Měl jsem touhu vrátit se na vysokou školu jako učitel a naplnit tak matčino přání, která tolik toužila, aby ze mne byl učitel.

	Ústřední výbor KSS rozhodl jinak. Pro ideologické chyby nebo nesrovnalosti bylo doslova rozehnané ideologické oddělení ÚV KSS. Vysoká škola v Praze byla požádána, aby mě dříve uvolnili za vedoucího oddělení. Během 14 dní jsem udělal potřebné zkoušky a nastoupil na ÚV KSS. Vysokou stranickou školu jsem dokončil dálkově až v roce 1962.

	V roce 1953 byla měnová reforma. V Ružomberockých celulózkách došlo k hrubým chybám. Mzdy a platy byly vyplaceny o několik dní později, připadlo to na sobotu, a pracující si již nemohli nic koupit, protože v pondělí byla měnová reforma - výměna peněz. Výsledek: propukla demonstrace. Byl jsem poslán se skupinou soudruhů do Ružomberka urovnat problémy, aby se začalo pracovat. Byl to můj velký krok v konkrétní politické situaci po získání určitých teoretických vědomostí. Řečnil jsem a besedoval s dělníky celou noc a den. Dopadlo to vcelku dobře a začalo se pracovat.

	Postupně jsem se na oddělení zapracoval a práce se mi začala dařit. Pracovalo se však velmi těžko. Soudruh Pavel David, tajemník ÚV KSS, i když za ideologii nezodpovídal, hrubě do této citlivé oblasti zasahoval. Všude viděl nepřátele a ve všem nepřátelský záměr.

	Vzpomínám si, jak mi vytýkal, proč kterýsi básník napsal básničku, ve které zvolil metaforu o padající hvězdě. Podezříval básníka i mne, že trpíme, aby se vnášely nejistoty o komunistické hvězdě, že básník určitě zvolil tuto symboliku, aby poukázal na pád komunistické hvězdy.

	Jindy dělal velký křik, že v Roháči (to je humoristický časopis), na titulní straně, vyšla kresba nedokončené stavby, na níž bylo lešení. Soudruh David objevil, že lešení je složené tak, že díly jdou křížem a to má znamenat, že budovatelské úsilí lidí je přeškrtnuté. Jednoduše, ve všem hledal záměr a i nepřátelský čin. Každý umělec se v jeho představách musel posuzovat jako nepřítel. Byla to velmi těžká práce. Vyžadovala trpělivost, zbytečně nepolemizovat, neoponovat, nevydráždit soudruha Davida k ještě větší zlosti, ale dělat pravý opak. Byla to vlivná osoba a já jsem byl jen vedoucí oddělení.

	Na podzim roku 1953 přišlo mé přeložení do Prešova. V polovině října mě zavolal Karol Bacílek, který byl tehdy prvním tajemníkem ÚV KSS a velmi stručně, bez nějakého úvodu, mi pověděl: „Víš, co se děje na východním Slovensku, na Prešovsku. Ty jsi rodák z východního Slovenska. Za chyby, které se tam udělaly, budeme měnit celé vedení kraje a tebe tam posíláme jako tajemníka krajského výboru strany pro otázky ideologie a průmyslu.“

	Naše generace byla vychována tak, že o rozhodnutí strany se nediskutovalo, ale plnilo se. Byli jsme jako vojáci. Kam nás strana posílala, tam se šlo. Měl jsem jen jednu poznámku. Že jsem chtěl jít, až si trochu popracuji na ústředním výboru, na studium do Moskvy. Na to mi bylo odpovězeno, že mě posílají do Prešova na dva roky a potom že půjdu do Moskvy. To bylo ve středu v poledne. Večer jsem to oznámil ženě a ráno cestoval do Prešova.

	V pátek v Prešově zasedalo rozšířené plénum krajského výboru strany a tam jsem byl na doporučení ÚV KSS zvolen tajemníkem krajského výboru. Vedoucím tajemníkem byl zvolen soudruh Rendek. Bylo to jako politické zemětřesení. Všichni tajemníci krajského výboru i 16 okresních vedoucích tajemníků muselo být odvoláno z funkcí. V kraji hrozila doslova občanská válka. Sto dvacet národních výborů se rozpadlo. Stranické organizace v malých vesnicích pracovaly doslova v ilegalitě.

	Vina nebyla jen v kraji. Hlavní viníci seděli v Bratislavě, ale trest dopadal na ty, kteří pracovali v okrese a bezduše plnili často hloupé a protistranické pokyny k urychlení kolektivizace hospodářství.

	Úkoly pro nás byly stanoveny jakoby skromné, a to jen nasvědčuje, jaká byla byla situace: zabezpečit sběr úrody, zorat a zasít, obnovit důvěru lidí v politiku strany. Alespoň zlomek z toho, co se odehrávalo na východním Slovensku, hlavně v bývalém Prešovském kraji, umělecky zpracoval národní umělec, soudruh Kozák. Některé obrazy se mohou zdát dnešnímu člověku až neuvěřitelné. Něco je umělecky nadsazené, ale skutečnost byla bohužel dost často ještě drastičtější.

	Odehrávalo se, jakoby v menší paralele, to, co tak plasticky popsal Šolochov ve své knize Rozoraná celina. Na Prešovsku byla velmi pokřivena leninská myšlenka združstevňování naší vesnice - leninský družstevní plán. Nepracovalo se politicky, ale administrativně. Soutěžilo se, kdo založí víc družstev a vůbec se nezkoumalo, jaké metody se používají. Panovala až neuvěřitelná bezduchost. Nedbalo se, co bude zítra, nezkoumalo se, jakou hodnotu má dnešní „úspěch“, jaké důsledky to zítra vyvolá. Měřítkem bylo: stačí dnešní pochvala, bez ohledu na to, za jakou cenu.

	Později se ukázalo, že právě mnozí takoví lidé, kteří nesli své hříchy ještě z období druhé světové války, z období Slovenského státu, chtěli být velmi „revoluční“ a dopouštěli se velkých křivd na rolnících. Výsledkem takovýchto metod bylo, že při prvním nárazu se většina družstev rozpadla, dobrá myšlenka byla znehodnocena, důvěra ztracena. Bylo třeba začít od začátku, pracovat doslova ve dne i v noci. Chodit mezi lidi, objasňovat, besedovat s nimi, dělat sebekritiku za to, čeho jsme se konkrétně my, kteří jsme tam nastoupili, nedopustili. Rendek, který měl na chybách svůj podíl, obvinil starého komunistu Marka Čulena z přehmatů a za odměnu byl jmenován prvním tajemníkem. To nečekal. Z nové funkce dostal strach, a tak za krátkou dobu vědomě onemocněl; Bylo třeba ho zastupovat a zabezpečovat úkoly.

	Zažil jsem dost smutných i veselých příhod. Za všechny vzpomenu alespoň jednu, která se mi velmi vryla do paměti. V bývalém Prešovském kraji zůstalo ze 44 procent kolektivizované zemědělské půdy po rozpadu jen 3,5 procenta. Byla to na některých vesnicích doslova jen torza. Pár věrných drželo, jak se říká, zuby nehty zbytky družstva. Ostatní rolníci a okolní vesnice, kde družstva rozbili, považovali za prestižní otázku rozbít ještě i to, co zůstalo. Často nevědomě, ne z nepřátelství, ale jakoby ze setrvačnosti jim záleželo na tom, aby družstva zlikvidovali. Samozřejmě, že to bylo organizováno, ale mnozí lidé napomáhali této akci, aniž vždy věděli, jak věci škodí.

	V obci Lukov, okres Bardejov, byla také podobná skupina soudruhů, která držela zbytek družstva. Najednou se v psychologii těchto lidí cosi změnilo. Uvědomili si - za námi je stát, za námi je strana. My jsme v právu. A tak postupovali podobně, jako v minulosti postupoval vesnický kulak. Osobovali si právo o všem rozhodovat. Tito lidé chtěli rozhodovat o tom, zda bude nebo nebude otevřený hostinec, zda bude nebo nebude otevřený obchod, jak a pro koho bude pracovat místní národní výbor a podobně. Tím si proti sobě ještě více popudili ostatní občany.

	Do obce Lukov jsme poslali na pomoc při sklizni brambor důstojníky z prešovské posádky. Tím jsme chtěli i demonstrovat, že ozbrojená moc pomáhá družstvům. Kolik brambor sklidili, nevím, ale jedno prase se dalo na guláš. V podvečer jsem přišel do obce a dlouho jsme posuzovali situaci. Večer jsem poprosil předsedu družstva, že bych rád navštívil některého z rozumných středních rolníků a promluvil si o situaci, která se vyostřila do krajnosti.

	Navštívil jsem jeden dům. Byl to velmi rozumný střední rolník. Nevím už, jak se jmenoval. Velmi ochotně se mnou diskutoval. Najednou ke mně přišla mladá žena, asi pětatřicetiletá, začala mi plivat do tváře a velmi hystericky křičela nejhorší nadávky. Celou zoologii tam použila. Proklínala nás, že její děti nemají co jíst a družstevní slepice už nechtějí žrát ani pšenici. Znovu mi naplivala do tváře a pak řekla: „Mami, pojďte pryč!“

	Když odešly obě dvě ženy z místnosti, utřel jsem si tvář, snažil jsem se být klidný a zeptal se rolníka, co se jeho dceři nebo nevěstě stalo, že se tak rozzlobila. Objasnil mi, že to není jeho dcera ani nevěsta, ale úplně cizí žena. Vidíte, řekl, jak je chytrá, dělá, aby to vypadalo, že tu má právo křičet. Zeptal jsem se, proč je tak rozčilená. Bylo mi řečeno, že jmenovaná je chudá žena, která vždy pomáhala u bohatých rolníků. Teď ji ani bohatý rolník nezaměstná, protože se bojí a družstvo tím méně. Manžel je zavřený a ona nemá z čeho žít. Dozvěděl jsem se, že manžel není odsouzen za protistátní činnosti, jak jsem se v té chvíli domníval, ale proto, že jako šofér autobusu měl černou jízdu na svatbu. Havaroval, byli ranění a on byl poprávu odsouzen. Žena, matka dvou dětí, byla přesvědčena, že hlavní vinu její bídy je třeba hledat v zakládání JZD, v narušení vesnice, starého pořádku a ne v tom, že její muž se dopustil trestného činu.

	Předseda družstva, který se „ztratil“, když jsem šel na besedu k uvedenému rolníkovi, se znovu objevil a říká: „Soudruhu tajemníku, máš místo v autě?“

	„Mám“, říkám. „Proč?“

	„Nevzal bys do auta jednu kozičku?“

	Rád jsem souhlasil. Byl jsem přesvědčen, že myslí nějakou mladou ženu, kterou bych měl svézt do Prešova. Jaké však bylo mé překvapení, když za chvíli přivedl skutečně mladou kozu s poznámkou, že ví, že teď ve městě není dost masa, tak mi dávají kozu, aby žena mohla uvařit dobrý guláš.

	Co jsem měl udělat? Jak jsem vlastně na to měl reagovat? Vyhubovat mu? Urazit se? Okolo stálo představenstvo družstva, obce i předseda ONV soudruh Richvalský a příslušník Sboru národní bezpečnosti. Poděkoval jsem a zeptal se, kde bydlí soudružka Jacková. Tak se jmenovala žena, která mi před chvílí tolik nadávala a poplivala mě. Všichni ji znali. Říkali, že někde na horním kanci.

	Pozval jsem všechny, že ji půjdeme navštívit. Už věděli, co se stalo na besedě, jak na mě křičela, že na mě plivala a byli přesvědčeni, že ji dám zavřít a oni se tak zbaví ženy, která jim podle nich ztrpčovala život. Co nedokázali pochopit bylo, proč vedu s sebou i kozu.

	Zabouchali jsme na dveře. Světlo v domě okamžitě zhaslo. Zabouchal jsem na okno a říkám: „Paní Jacková, otevřete! Družstvo vám chce pomoci. Soudruzi se s vámi přišli domluvit.“ Trvalo značnou dobu, než otevřela. Chlapi se tvářili dost hrozivě. Vpředu já s kozou, za mnou ostatní. Opět jsem zopakoval: „Paní Jacková, soudruzi posoudili vaši situaci, že je vám těžko a chtějí vám pomoci. Tady vám přivedli kozu a od zítřka si můžete v družstvu brát denně dva litry mléka a z obchodu budete na účet jednotného zemědělského družstva dostávat týdně kilogram cukru a pět kilogramů mouky. Předseda ONV soudruh Richvalský zabezpečí, že budete dostávat měsíčně podporu dvěstě korun.“ Ani jsem nestačil promyslet, zda to, co slibuji, je mnoho nebo málo, zda je to v rozporu s nějakými předpisy. Jedno jsem však věděl - že to, co se dělá, jak se proti matce s dětmi postupuje, je v rozporu se socialistickými zásadami, se socialistickou morálkou.

	Všichni oněměli. Asi si mysleli, že blázním. Včetně předsedy ONV. Musel jsem je dlouho přesvědčovat, aby to udělali. Později se přiznali, že to považovali za vtip a že čekali, jak ji tam zesměšníme. Jacková uvěřila až druhý den, když viděla, že kozu jí nikdo nebere a že dostala mléko, cukr, mouku a předseda ONV jí poslal 200 korun. Informoval jsem se, jak se pak Jacková chovala. Z nepřítele se stala největší agitátorka pro družstvo, pracovala velmi svědomitě a myslím, že pochopila, že družstevní chléb je mnohonásobně lepší než kulacký.

	Ze stovky mnohých příhod se zmíním ještě o jedné. Vracel jsem se z Michalovců a asi ve 22 hodin jsem se zastavil na okresním výboru strany ve Vranově, že se zeptám, co je nového. To už byl takový zvyk. Na okresním výboru strany bylo jako v úle. Tajemníci a pár politických pracovníků se radili, co dělat. Všichni byli k smrti uštvaní. Očí červené, nevyspalí, jen tak tak, že chodili. Oznámili mi, že právě dostali zprávu (vrátil se jeden pracovník), že v obci Zamutov lidé rozebírají dobytek. Zůstala jen jedna maštal, kterou skupina starých komunistů brání vlastními těly. Stojí se sekerami ve dveřích maštale a vyhrožují, že zabijí každého, kdo se k maštali přiblíží. Ostatní dobytek už chlapi odehnali do Slánských vrchů.

	Chtěl jsem se osobně přesvědčit, jaký je skutečný stav, a proto jsem sedl do auta a jel do Zamutova. Obec jako po vymření. Nikde se nesvítilo, ticho jako před bouřkou. Jen pár mladých chlapců s pořádnými holemi se míhalo mezi ploty. Vystoupit z auta a zabouchat na dveře některého domu jsem neměl odvahu. Nechat to jednoduše tak by znamenalo, že tohoto příkladu mohou příští den následovat i jiné obce.

	Okolo půlnoci byla svolána porada na krajském výboru strany. Vymysleli jsme plán, který byl možná hloupý, ale v dané situaci se nám zdál jedině správný a účinný: brzy ráno, ještě za tmy, v obci oznámit, že ve Slánských vrších probíhá vojenské cvičení a obyvatelstvo se žádá, aby se v horách nezdržovalo, protože může dojít k nějakému úrazu. Náš záměr byl jednoduchý. Část prešovské posádky, Bezpečnost i Lidové milice pročešou les nad Zamutovem. Každého, koho potkají s krávou, pošlou slušně domů. Důležité bylo dostat chlapce i krávy z lesa ven.

	Na kraji Zamutova byl rozmístěn „štáb cvičení“. Všechno, jak má být - stan, stoly, mapy, radiostanice, spojky na motocyklech atd. Všechno probíhalo hladce a podle plánu, ale jako vždy se i tentokrát našli tzv. iniciativní komunisté, kteří svůj strach a zbabělost skrývají za předstíranou věrnost a disciplínu, jen aby za nic nenesli odpovědnost, kdyby se stalo něco, co by vyneslo kritiku vrchnosti. Potkal jsem dost takových ve svém životě. Když je úspěch, jsou vždy v první řadě, usmívají se, natahují ruce a každého zdraví. Dělají vše, jen aby je bylo co nejlépe vidět, kdyby se rozdávaly nějaké odměny. A když si nejsou jisti výsledkem, dělají pravý opak. A když cítí prohru, v panice ustupují, „odhalují chyby“, obviňují kdekoho a ještě s sebou strhávají jiné.

	I v tomto případě se kdosi našel - nikdy jsem nezkoumal, kdo to byl - a pro jistotu oznámil do Prahy na ÚV KSČ co podnikáme, co se děje, že pochybuje, zda to, co děláme, je v souladu s politikou strany. Soudruh Novotný, když tuto zprávu obdržel, se rychle rozhodl: „Akci okamžitě zastavit, odvolat a do lesa vyslat agitátory.“

	Byl to pokyn k pláči i k smíchu. Jen člověk, který ani jednou nebyl agitovat zemědělce pro vstup do družstva, nebyl na jeho dvoře nebo v domě, si může vymyslet takovou nehoráznost, abychom poslali agitátory agitovat do lesa. Před očima se mi vybavil takový obraz: Agitátor stojí na kraji lesa a křičí: „Hej, muži, chlapi, pojďte sem, pohovoříme si.“ A chlapi stojí za bukem, v ruce sekery nebo kosy (aby dokázali, kdyby bylo nejhůř, že byli kosit nebo něco sekat) a jeden z nich odpovídá: „Neslyšíme, nerozumíme, pojď blíž!“ Kdo, který agitátor půjde do lesa agitovat, když vidí rozhněvaného chlapa se sekerou nebo kosou v ruce? To nebyly dožínky, ale tvrdý boj.

	Byl dán pokyn cvičení co nejvíc urychlit, než se prozradí rozkaz z Prahy. Bylo jasné, že když se vojáci, Bezpečnost i členové Lidových milicí, kteří pročesávali les, dozvědí, že první tajemník ÚV KSČ je proti, nebudou pokračovat v akci. Nebude souhlasit ani velitel posádky, ani náčelník Bezpečnosti. Při první kontrole z Prahy, zda jsme rozuměli a pokyn splnili, byli všichni muži i krávy již ve vesnici. Bylo štěstí, že jsme začali velmi rychle a než se to dostalo do Prahy (na ÚV KSČ se začalo pracovat jistě ne dříve než v osm), my jsme vlastně již končili. Některé muže přivedly vlastní ženy. Když slyšely, že je vojenské cvičení, při kterém se střílí, měly strach, aby se jim něco nestalo. Jak je vidět, někteří muži byli více ceněni než krávy.

	Na národním výboru byly potom pohovory. Nikomu se nic nestalo, na nikoho se nekřičelo, jen se lidem domlouvalo, proč tuto akcí provedli, proč takovýmto způsobem rozbíjejí družstvo. Krávy se opět soustředily a zamutovské družstvo patřilo k nejpevnějším. A myslím, že i dnes je to jedno z nejlepších družstev. Tak skončila zamutovská operace.

	Dnes se mohou mnohým mladým lidem zdát podobné příhody veselé, trochu komické, jako by to bylo jakési rozptýlení. Ale nic na tom nebylo ani veselého, ani komického. Byl to těžký zápas nového se starým. Boj o myšlení člověka, o pochopení, že združstevňování je nelehká, dokonce bolestivá cesta, ale jediná správná, která vyvede naši vesnici ke šťastnějšímu životu. Dnes již nikdo nepochybuje, že vykročit na tuto cestu bylo správné a historicky nutné.

	Socialismus bude a může být silný jen tehdy, jestliže bude a je pevný svazek dělníků a rolníků, města a vesnice. Tím se socialismus může postavit pevně na obě dvě nohy. Každý jiný experiment - zanedbat vesnici, nechat ji na vlastní cestě, bez pomoci dělnické třídy, leknout se, ustoupit před těžkostmi, nevyvést vesnici na novou formu socialistické velkovýroby - znamená zanedbat budování socialismu, nesplnit historickou úlohu socialismu - přeměnu vesnice.

	Hlavní starostí nás v kraji, v krajské organizaci, státních orgánech, nebylo jen upevňovat družstevní myšlenku, chránit družstva před rozbíjením, zabezpečit sběr úrody a zasít. Hlavní byla budoucí úroda. Nejhorší úloha, která před námi stála, bylo obnovení důvěry lidí ke straně. Obrazně řečeno, nechtěli jsme slepovat rozbitý hrnec, ale vytvořit nový, ještě pevnější. Toho nebylo možné docílit jen slovem, i když bylo velmi důležité, ale především konkrétním dobrým příkladem.

	Nebylo jediné soboty večer a neděle, abychom nepořádali stovky veřejných schůzí, kde vystupovali funkcionáři z kraje, objasňovali politiku strany a odpovídali na otázky. Komunisty jsme vedli k tomu, aby šli příkladem. Byly to tvrdé, otevřené schůze, ale situaci jsme objasňovali my a ne náš třídní nepřítel. Nekráčeli jsme kroky, jen malými krůčky, ale postupně se důvěra obnovovala.

	Byly tam i jiné velmi těžké problémy, které bylo potřeba řešit - sociální, národnostní i náboženské. Zásobování bylo velmi mizerné, naprosto nedostatečné. Mnozí funkcionáři tak zpasivněli, tak si zvykli na nepořádek, že to i ono není, i když mohlo být a považovali to za téměř samozřejmé. Hlavní argument byl, že za války a po válce to bylo daleko horší. V kraji nebyla dokonce ani sůl, i když jsme ji v kraji těžili. Byl katastrofální nedostatek elektrické energie. Bylo jí tak málo, že celé okresy se vypínaly na jednu dvě hodiny večer, ale i na týden, na čtrnáct dní. Střídavě - nejdřív polovina okresů, potom druhá.

	Prosili jsme, modlili se, ale nikdo neuměl nebo nebyl ochotný nám pomoci. Stále se zdůrazňovalo, že všude je nedostatek. Velmi nám pomohl velvyslanec SSSR Nikolaj Pavlovič Firjubin. Navštívil náš kraj, zdržel se tam několik dní, projel okresy, viděl jak lidé žijí a po návratu do Prahy upozornil na kritickou situaci předsednictvo ÚV KSČ a československou vládu.

	Ještě deset let po válce žily tisíce lidí v zemljankách. Stále se zkoumalo a teoretizovalo a hlavně ti, kteří žili pod střechou, v dobrém bytě, přemítali, zda bude potřebné obnovit zničený kraj nebo zda by nebylo lepší obyvatele soustředit kolem velkého závodu a všechno kolem nechat zalesnit a nasadit zvěř. Docházelo i k celkem seriozním úvahám, že v Humenném se vybuduje velký závod, tam se také postaví byty a na rozvalinách se už nebude stavět.

	Blížilo se desáté výročí osvobození kraje a tisíce lidí žily nedůstojně člověka. Na tuto skutečnost jsme upozorňovali a prosili. V Praze a Bratislavě se vykazovalo, že mnohé zničené obce již byly obnoveny. Nebyla to pravda. Až později se odhalilo, že za trest, za to, že v postižené oblasti občané v roce 1946 volili komunistickou stranu, představitelé demokratické strany výstavbu sabotovali, prostředky rozkradli a tvrdili, že se vydaly na obnovu válkou zničených obcí.

	Na jaře roku 1954 předsednictvo ÚV KSČ a vláda přijaly usnesení poskytnout pomoc válkou zničeným obcím, aby si občané mohli postavit rodinné domky. K desátému výročí bitvy v Dukelském průsmyku jsme postavili v severovýchodní části kraje více než 3000 domků. Všechno svépomocí! Stát poskytl dvacet tisíc korun náhrady, dvacet tisíc korun půjčku, materiál ve velkoobchodních cenách a přišly pracovní zálohy, které pomáhaly při odborných pracích. Pracovalo se velmi pilně a při oslavách, které byly ve Svidníku při odhalování památníku padlým ve druhé světové válce, bydlely již tišíce lidí v nových domech. Ten, kdo to nezažil, těžko pochopí, kolik bylo radosti v tisících rodinách. Byl to obrovský úspěch a strana získala velký politický kapitál.

	Tato akce se potom dokončovala ještě několik let. V kraji jsme měli velký přebytek pracovních sil. Jestliže celokrajský průměr zaměstnanosti byl 4,1 procenta, tak v oblasti, kde žilo ukrajinské obyvatelstvo, dosahoval jen 1 procenta a takový okres jako Medzilaborce jen 0,57 procenta. U značné části dospělého obyvatelstva byla kupní síla téměř nulová. Školy byly v nevyhovujících domech. Měli jsme nejvyšší populaci; ale školy se nestavěly. Dvěstě padesát škol bylo v různých opuštěných vesnických chalupách a 81 škol v dřevěných provizóriích. V Sobrancích byla ještě v roce 1955 škola v takovém baráku, že v zimě, i když se topilo, bylo ve třídě mínus 2 stupně. V kraji bylo více než 500 zničených a neobnovených mostů. Žili jsme jako v začarovaném kruhu. Průmysl se nestavěl proto, že nebyly komunikace a komunikace se nestavěly proto, že chyběl průmysl. To byly argumenty plánovacích orgánů.

	Na X. sjezdu KSČ v roce 1953 jsem byl zvolen členem ústředního výboru. Tím jsem měl možnost těžkosti a bolesti našeho kraje na ÚV KSČ často nastolovat. Na celostátní konferenci v roce 1956 jsem byl členem návrhové komise. Byla to dobrá škola, abych se přesvědčil, že jen čekat, až si na nás na plánovací komisi vzpomenou, je hloupost a naivita. V době rokování se v komisi víc kladly požadavky, než objektivně posuzovaly skutečné potřeby. Jednotliví členové například zdůvodňovali, že v jejich kraji jsou ještě prašné silnice, jinde že je málo obchodů, nemocnic, je třeba rozšířit zdroje vody atd. Musel jsem upozornit návrhovou komisi, že my máme nejen prašné silnice, ale že do desítek obcí nevede žádná cesta a vody má již nyní krajské město méně než ti, kteří upozorňují, jaké to bude u nich za 5-10 let.

	Když byla delegace ÚV KSČ a vlády ve Svidníku na oslavách, pitná voda se musela vozit v cisternách. Dokonce i na mytí nádobí, protože se zjistilo, že voda je zdravotně velmi škodlivá. Po oslavách se opět obnovil starý způsob v zásobování vodou a lidi to velmi popuzovalo. Najednou zjistili, že oni mohou pít vodu, která se nehodí ani na mytí a nikdo se o to nestará. Jedině v době přítomnosti delegace bylo zakázáno lidem používat tuto vodu a po odchodu se opět mohla používat. Do té doby ani nevěděli, že voda je zdraví škodlivá.

	V návrhové komisi jsem oznámil, že naše delegace se jednoduše nemůže vrátit z celostátní konference domů, jestliže nedostaneme pro kraj alespoň nějaký příslib. Předsedou návrhové komise byl soudruh Dolanský. Moudrý, uvážlivý národohospodář. Dlouho poslouchal, zdálo se, že dříme. Najednou vybuchl a říká: „Hergot, to Státní plánovací komise nedokáže nic vymyslet? Albánii pomáháme, kdekomu pomáháme a našemu jednomu kraji pomoct nedokážeme?“

	Tam jsem si opět uvědomil, jaká je byrokracie silná, že ve státě rozhodují referenti a ne ministři. Přítomní experti dokazovali, že je to sice pravda, ale všechno je bilančně uzavřené, že se nedá nic dělat, jen čekat na další pětiletý plán. Tak se stalo, že do usnesení se alespoň napsalo, že se ukládá ministrům těch a těch resortů, aby zkoumali, co je možné postavit v okresech Svidník, Stropkov, Stará Lubovňa a Medzilaborce. Nic jsme neměli, jen toto usnesení. A přece jsme byli šťastni a věřili jsme, že se to trochu pohne k lepšímu.

	Asi za čtvrt roku jsme dostali usnesení, že bylo rozhodnuto přiznat našemu kraji dvěstě miliónů korun na pět let, v podstatě jako výpomoc obyvatelstvu. Bylo zdůrazněno, že se nesmí sáhnout na žádné surovinové a bilanční zdroje, že prostředky mají být použity jen pro opravu potůčků, cest, regulaci potoků, úpravu pasek atd. Nepřímo, ale dost srozumitelně bylo naznačeno, že je to vlastně dáno na to, aby lidé měli jakoustakous práci, jakýstakýs příjem, aby se zvýšila kupní síla.

	Nám v kraji se to zdálo být ne celkem logické a hlavně ne dlouhodobé řešení. Co bude, až utratíme 200 miliónů korun? To znamená na poslední čtyři roky po 50 miliónech ročně pro celý kraj. Hledali jsme z toho východisko. I tak se nám zdálo, že 200 miliónů je velký kapitál. Předložili jsme předsednictvu ÚV KSČ své návrhy, čeho bychom chtěli docílit, jak 200 miliónů korun investovat a zabezpečit trvalejší zaměstnanost v kraji.

	Poprosil jsem jednotlivé členy předsednictva, aby podpořili náš návrh. Bylo rozhodnuto, že náš návrh bude posouzen v sekretariátu ÚV KSČ a na jeho rokování jsem byl přizvaný. Přiznám se, že jsem měl malou, velmi malou dušičku, když jsem vstupoval do budovy ÚV KSČ u Prašné brány. Poprvé jsem se měl zúčastnit rokování sekretariátu ústředního výboru. Byly to ještě časy, kdy jsem měl takovou úctu před orgánem ÚV KSČ, že kdybych se nestyděl, tak bych se před samotnou budovou ústředního výboru poklonil jako křesťan před kostelem. Myslel jsem si, že v aparátě KSČ a hlavně členové předsednictva a sekretariátu ÚV jsou nejčestnější, nejmoudřejší a nejschopnější lidé. Byl jsem přesvědčen, že vědí, jak se u nás v kraji žije, jak se trápíme, jak pracujeme, aby se politika strany důsledně plnila.

	Některé otázky, které mi členové sekretariátu položili, jak si to představuji žádat změnu usnesení, zda si uvědomuji, že se tím narušuje plán a podobně, mě vyvedly z míry. Z lítostí, že nechápou naše problémy, jsem se skoro rozplakal. S velkou trémou, ale trpělivě jsem objasňoval, že to, co se nám nabízí, je velkorysé, ale stavět na prešovsku novu hladovou stěnu bychom již neměli, že stačí ta, kterou předkové postavili v Praze. Nám šlo o to, abychom nerozdali 200 miliónů korun a nic z toho nezískali, jenom to, že naučíme lidi přijímat jakési milodary, plat za práci, kterou nevykonávali a nevytvořili hodnoty.

	Po dlouhé diskusi byly naše argumenty zohledněny a byl dán souhlas, že můžeme použít 50 miliónů korun ročně na všechno, pokud nebudeme odčerpávat plánované fondy. Měli jsme usnesení celostátní konference, kde, jak jsem uvedl, se ukládalo příslušným resortům hledat možnost něco vybudovat. A měli jsme ještě asi 180 miliónů korun, Asi 20 miliónů jsme již použili podle platných pokynů.

	Začal jsem obcházet ministry a připomínat usnesení celostátní konference. Každý slíbil, ale že nemá peníze. Na otázku, zda by byl ochotný něco postavit, kdybychom obstarali prostředky, ochotně svůj slib potvrdil. Všichni byli přesvědčeni, že nic nemáme a nic neseženeme, a tak lehce slibovali. Když jsem nabízel peníze, vyvstala otázka projektů, stavebních kapacit a ostatní problémy, které s výstavbou souvisejí. Od různých ředitelů jsem získal informace, co oni by konkrétně potřebovali, jakou výrobnu, jaký podnik. Obstarali jsme projekty i stavbaře. Velmi nám pomáhal vojenský projektový ústav. Tak jsme začali stavět Oděvní závod ve Svidníku, Teslu ve Stropkově, šroubárnu ve Starej Ľubovni, závod na výrobu obuvi v Bardějově a Transportu v Medzilaborcích.

	Byly to z hlediska dnešní doby velmi laciné závody. Svidnický závod pro 1200 pracovních sil stál asi 22 miliónů korun. Při zahajování každé stavby jsme z toho dělali takovou politickou slavnost, jako by to byly miliardové investice. Když se práce rozběhly, požádali jsme, aby stavby zahrnuli do státního plánu a tím jsme ztratili nárok na zbytek ze vzpomínaných 200 miliónů. Dnes v těchto závodech pracuje téměř 10 000 lidí, kteří mají trvalé výdělky. Velký závod Chemko Strážske se stavěl v rámci plánu. Ani ten nám ze začátku mnoho radosti nedělal. Byl postavený jako náhradní a neměl náplň výroby. Trvalo dost dlouho, než se i tento problém vyřešil.

	Z každého úspěchu, z každého kroku vpřed jsme měli obrovskou radost, povzbuzovalo nás to do další práce. Nelitovali jsme času, ničeho, jen abychom vykázali vždy jakýstakýs úspěch. Náš kraj měl značné dodávkové povinnosti v zemědělských výrobcích. Jen brambor bylo třeba vykoupit 130 tisíc tun. To je více, než se dnes vykupuje v celém Východoslovenském kraji. Naproti tomu mléka se vykupovalo tak málo, že nestačilo ani pro děti. Stranický aktiv byl denně mezi lidmi. Stovky a stovky lidí ráno vstávaly ve tři, ve čtyři ráno, aby již v pět byly mezi lidmi, přesvědčovaly je o jejich povinnostech. Byli u mlátiček, při výkupu, u obilí, brambor, mléka.

	Velká politická práce se vykonala, když na podzim 1956 vypukla kontrarevoluce v Maďarsku. Každý den se do tří čtyř míst - rajónů svolávali vedoucí tajemníci ze čtyř pěti okresů a tajemníci krajského výboru strany, případně další členové předsednictva krajského výboru, jako předseda KNV a další a informovali aktiv, jaká je situace v kraji a v republice. Tajemníci a členové předsednictva okresních výborů strany si svolávali aktivy v rámci okresu po střediscích a informovali předsedy základních organizací.

	Pravidelně jsme svolávali průvodčí nebo řidiče autobusů, aby mohli referovat a reagovat na všechno, co slyší od cestujících a současně nás informovali, jaké jsou nálady. Od nás získávali pravdivé informace, aby mohli správně odpovídat. Tato metoda se velmi osvědčila a používali jsme ji, když došlo k nepokojům v sousedním Polsku, k tzv. Paždiernikové revoluci, jak tento kontrarevoluční pokus tehdy polští soudruzi nazývali. Soudruh Gomulka nastupoval do funkce v podstatě na antisovětské vlně. Rozpustil družstva a všechno kritizoval. Principiální komunisté byli prohlašováni za „konzervy“. Byla to nadávka pro věrné komunisty.

	Nemálo starostí jsme měli s vyučováním na školách. Odedávna byly v severní části východního Slovenska školy s vyučováním ruského jazyka. Většina obyvatelstva v těchto částech se hlásila k Rusínům. Horský komplex Poloninských Karpat a Nízkých Beskyd se osídloval celá staletí. Ve 14. století byl do této oblasti masový příliv obyvatel z území bývalé Kyjevské Rusi. Místní obyvatelstvo je bralo jako „ruské syny“. Odlišovali se řečí, zvyky, písněmi, náboženstvím. Postupně od různých vládců dostávali názvy. Pro jedny byli Rusíni, Rusňáci, Uhrorusové, Ruténi. Jak to bylo složité, je vidět i z poémy „Ja Rusin bol,“ kterou napsal Alexander Duchnovič.

	„Ja svit uzriv pod Beskydom, pervyj vozduch ruský sál, ja krmil sja ruským chlibom, Rusin mene kolysal.“

	Alexander Duchnovič byl vzdělaný a moudrý člověk, dal Rusínům první slabikář. Jeho předkové patřili ke střelcům, kteří utekli před trestem Petra I. a též nevěděl nebo nemohl napsat jednoznačně, že to jsou Rusové. I pro Maďary bylo přijatelnější, aby tu žili Rusíni než Rusové.

	A tak se lidé hlásili i za první Československé republiky buď k Rusínům, nebo k Rusům. A. Hlinka vyhrožoval, že až se dostane k moci, tak to všechno vyveze na Ukrajinu. Jeho následovníci za Slovenského státu vynaložili značné úsilí, aby Rusíny zlikvidovali.

	Po osvobození bylo sice dost jiných starostí, ale dokonce vědecké ústavy začaly tvrdit, že je historicky nesprávné tvrdit, že tu žijí Rusové a že Rusíni nejsou žádná historická národnost. Přišli k závěru, že podle různých znaků, obyčejů, řeči, dialektu se dokazuje velká příbuznost se zakarpatskou částí Ukrajiny, že se nejedná o Rusy, ale o Ukrajince. Staletý vývoj, formování nikdo nerespektoval. A tak se bez přípravy změnil vyučovací jazyk ruský na ukrajinský. Většina učitelů byla odchovaná na Ruském učitelském ústavu v Prešově a spisovný ukrajinský jazyk neovládala. Nebyly knihy, učebnice, ani učitelé, ale měli jsme ukrajinské školy. Opět se potvrdila stará pravda, že práce kvapná, málo platná.

	Bylo to administrativní rozhodnutí a ne politické řešení a dlouhá léta se napravovaly chyby. Mnohé obce odmítaly ukrajinskou školu a domáhaly se raději slovenské. Obce s názvem Ruský Klučov, Ruská Ves, Ruská Bystrá a další, které se jmenovaly Ruský, Ruská, byly zásadně proti. Byly obce, kde rodiče i rok nepustili děti do školy. Bylo dost tzv. věrných, kterým je každé usnesení jasné, i když mu nerozumějí a nechtěli připustit změnu jazyka. Mnozí nechtěli respektovat realitu a škodili právě tomu, za co chtěli bojovat kulturnímu povznesení lidu.

	Zastával jsem názor, že jestliže rodiče chtějí slovenskou školu, že je třeba ji povolit, i když bylo jasné, že obec je čistě ukrajinská, rusínská. Naše společnost přece potřebuje vzdělané československé vlastence a ne nevzdělané, omezené nacionalisty.

	V kraji jsme zdědili ještě jeden složitý politický problém. Týkalo se to rezoluce ÚV KSČ o ukrajinském buržoazním nacionalismu. Jeden čas to byla móda. Když byl slovenský nacionalismus, musel být i ukrajinský. Nejdříve se administrativně prosazovalo, aby se lidé hlásili za Ukrajince a potom ty, kteří byli iniciativní, prohlásili za nacionalisty. Jako nositelé nacionalismu byli obviněni členové ÚV KSS a poslanci - zakládající člen KSČ soudruh Peter Babej a předválečný člen strany Vasil Kapišovský. Byli zbaveni funkcí a hrubě, nedůstojně šikanováni.

	Postupně se dokázalo, že obvinění byla falešná, ale nikdo neměl odvahu předložit návrh na zrušení rezoluce a soudruhům vrátit stranickou a občanskou čest. Soudruzi se toho právem dožadovali. Nevím, zda to Bacílek s někým konzultoval, ale když jsem se domáhal, aby předsednictvo ÚV KSS případ uzavřelo, tak mi řekl, ať to udělá KV KSS. Prostudoval jsem tisíce stránek materiálu pod heslem „Škorpióni“. Někteří lidé, kteří soudruhy Babeje a Kapišovského falešně obviňovali, ještě žijí. Dodnes neumím pochopit, jak to mohli udělat. Když je potkávám, mám nepříjemné pocity. Myslím, že se jim nežije lehce, že jim svědomí nedává klidně spát.

	I když krajský orgán neměl právo zrušit usnesení ÚV KSS, předložil jsem zasedání krajského výboru strany zprávu o nevině soudruhů Babeje a Kapišovského s návrhem, že mají právo být voleni do všech stranických a veřejných funkcí. KV KSS to schválil a ÚV KSS to vzal na vědomí. Ti, kteří rezoluci přijímali, byli rádi, že se to smetlo ze světa. Pocit křivdy ale zůstal.

	Všechno je dnes za námi, ale nebyl to lehký zápas překonat různé omyly a hříchy minulosti. K těmto otázkám se připojil ještě problém náboženský. Kromě katolíků a evangelíků byla na východním Slovensku více než dvousetpadesáti tisícová skupina pravoslavných a řeckokatolíků.

	Historický vývoj na východním Slovensku byl v mnohých oblastech odlišný od vývoje na středním a západním Slovensku. Týkalo se to i náboženství. Ve druhé polovině 16. století se v Polsku podařilo pevně usadit jezuitům. Osobně si myslím, že tato skutečnost neznamenala pro budoucnost Polska to nejlepší. Velký tlak Říma proti pravoslaví byl korunovaný v roce 1594 v Brestu. Většina ukrajinských a běloruských biskupů z polské říše dala proti vůli lidu souhlas uznat primát papeže. O dva roky později, na sněmu v Brestu, vytvořili Unii, což znamenalo začátek řeckokatolického vyznání. Vyvolalo to velký odpor věřících, náboženskou nesnášenlivost a spory, které panují dodnes. Je to jeden z příkladů, jak se církev postupně stala nástrojem politických a mocenských zájmů feudalismu a kapitalismu a málo dbala na cítění širokých mas lidu.

	V roce 1950 došlo v Prešově na tzv. velkém sinodu ke sjednocení řeckokatolické a pravoslavné církve. I v tomto případě převažovala administrativní metoda. Ne všichni kněží to pochopili. Ti kněží, kteří byli proti, začali věřící štvát proti danému rozhodnutí. Aby získali i ty, kteří souhlasili, rozšiřovali nepravdy, lži, pomluvy, že kdo bude pravoslavný, bude se muset vystěhovat do Ruska apod. Ale člověk se nechce stěhovat ze svého domova. Jeho domov je mu vlastí.

	Nebylo dost pravoslavných kněží. Bylo je třeba ve zkrácené formě vyškolit. Na výběr se nijak zvlášť nedbalo. Byly velmi trapné a komické scény. Když přišel vysvěcený nový kněz, kterého lidé předtím poznali v jiné profesi, například jako zootechnika, jenž kastroval, jak se na východním Slovensku říkalo, miškoval, tak ženy utíkaly a křičely: „Miškár, miškár chce sloužit svatou mši.“

	Většina kněží byla dobrá, ale byli i takoví, kteří si mysleli, že kněžské povolání jim bude dobré jen k tomu, aby mohli pít, popřípadě chodit za ženami. Bylo z toho dost hanby. Vzpomínám si, že jsem osobně dal pokyn okamžitě uvolnit z církevních služeb jednoho kněze, když jsem se dověděl, a to se potvrdilo, že na závěr svaté mše dal zpívat v kostele Internacionálu. Nevím, zda to někdy tento kněz pochopil, ale těžko chápal, že vedoucí krajský tajemník komunistické strany nesouhlasí, aby se v kostele zpívala Internacionála.

	Nejsložitější to bylo v těch obcích, kde se obec rozdělila na řeckokatolíky a pravoslavné a kostel byl jenom jeden. Komu měl sloužit? Zpravidla vítězila ta skupina, která měla výbojnější ženy a silnější muže. Na jednom velkém aktivu, kde jsem referoval, vtrhla do sálu skupina věřících a žádala, abych se vyjádřil, rozsoudil, komu kostel patří. Osobně jsem víc sympatizoval s pravoslavnými, ale vynést soud jsem si netroufal. Proto jsem řekl: „Kostel je dům boží. Všichni jste křesťané. To, co děláte, není Bohu milé. Jemu je jedno, kdo jak se modlí - ve stoje, v pokleku, dopoledne nebo odpoledne. Bude rád, když se tam budete modlit a když ne spolu, tak jednou jedni, podruhé druzí, ale ne, abyste dům boží převrátili v nějakou hospodu, kde jsou bitky.“ Trochu se ošívali a potom odešli pryč. Údajně, jak jsem slyšel, se alespoň dočasně dohodli na využívání kostela.

	Práci nám stěžovaly poměry, které vládly v Bratislavě na ÚV KSS. Mezi soudruhem Strechajem a soudruhem Davidem probíhal jakýsi ustavičný boj. Jeden druhého neměl rád. Táhlo se to ještě ze Žiliny, kde spolu pracovali. Jednota mezi nimi vznikla jen tehdy, když se mělo vystoupit proti jinému soudruhovi, hlavně proti Viliamu Širokému.

	Ze své životní zkušenosti jsem dospěl k poznání, že pro úspěch každé kolektivní práce nemůže politický činitel pracovat jako individualista. Velmi důležité jsou mezilidské vztahy. Je to něco jako v chemii. Všechny prvky jsou důležité, ale ne každý prvek je možné sloučit s druhým. Jedno spojení vytváří novou kvalitu, novou hodnotu a druhé může zavinit výbuch. I mezi lidmi se může stát, že určitý dobrý člověk nebude umět pracovat s jiným dobrým člověkem, ale ve spojení zase v jiném kolektivu vytvoří dobrou dvojici a nastane soulad v práci.

	Soudruh Strechaj i soudruh David si hledali spojence pro své intriky. Soudruh Strechaj byl za Prešov poslancem. Rád do Prešova jezdil, měl tam i srdeční záležitosti. Jako vedoucí krajský tajemník jsem si musel vyslechnout jeho názory, se kterými se nedalo souhlasit. Velmi hrubě se vyjadřoval o soudruhu Širokém. Rád opakoval, že Široký se odrodil, že zradil Slovensko, a proto nemůže zastupovat Slováky v Praze apod. Byly to věci, o kterých se nedalo s nikým poradit ani v předsednictvu krajského výboru, ani doma, ani s přítelem. Doslova mě to dusilo. Navíc jsem k soudruhu Širokému, jako většina mě generace, choval úctu a výroky soudruha Strechaje mě zraňovaly. Rozbíjel ve mně některé hodnoty, představy, názory.

	Po jednom rokování pléna krajského výboru strany, na které byl delegován tajemník ÚV KSS soudruh J. Kříž a hned neodcestoval, jsem si ve slabé chvilce postěžoval. Pověděl jsem mu, že by na ÚV KSS měli být jiné metody práce s tajemníky krajských výborů strany, než jaké se uplatňují. Nevolat nás jen, jak se říká, na koberec, na kontrolu, jak se plní úkoly, nebo když jsou nějaké nedostatky, ale zavolat také někdy na kus lidské, soudružské řeči. Nic by přece nestálo poobědvat nebo povečeřet a zeptat se, jak žiješ, jaké máš problémy v rodině, v životě, co tě trápí a nedělat hned kádrové závěry, když si člověk otevře srdce a poví, co ho trápí, v čem má pochybnosti, s čím nesouhlasí. Při uplatňování takové metody by byl člověk smělejší a zeptal se: Je to dobré, když soudruzi z vedoucích orgánů nevytvářejí jednotu, pomlouvají jeden druhého? Přiznal jsem se, že nerozumím tomu, jak mě do svých záměrů vtahuje soudruh Strechaj, že mám z toho strach a nerad bych dopadl jako Havlíčkův Vašek, který šel s pány na led a nakonec si zlámal nohu. Soudruh Kříž kýval hlavou, vše vyslechl a tvářil se, že mě chápe a souhlasí. Bohužel, zapomněl jsem na jeho charakter i na to, že má velmi blízko k soudruhu Davidovi a že mu to může říci. Po návratu do Bratislavy to skutečně všechno soudruhu Davidovi řekl a David Strechajovi, aby si na mě dal pozor, protože jsem prý prozradil všechno, o čem přede mnou hovořil. Nebyla to pravda. Já jsem před Křížem vůbec naříkal, co říkal Strechaj o Širokém.

	Jaké to mělo dozvuky, tato příhoda, to jsem pocítil ještě za pár let, když jsem byl přeložen do Bratislavy. Soudruh Strechaj mi to již nikdy neodpustil. A když jsem vytýkal soudruhu Davidovi, proč mě pomlouval, tak řekl, že nechtěl, abych se se Strechajem sblížil. Já jsem argumentoval tím, že nemusel mít strach, že dobře viděl, že společnost Strechaje nevyhledávám. Strechaj mě často zval na lov do hraničního pásma a já jsem se vždy vymluvil a nabídku nepřijal. Jaké to byly divné vztahy, o tom svědčí odpověď Davida: „To je dobře, že jsi nešel, on by tě tam mohl zastřelit a ještě by řekl, že jsi chtěl utéct do Rakouska“. Toto konstatování mě doslova zmrazilo, když jsem si pomyslel, jaká je představa jednoho soudruha o druhém. Jak vůbec Davida mohla napadnout tak zvrhlá kombinace? Jak se dalo pracovat v takovéto atmosféře?

	V roce 1958 zemřel soudruh Zápotocký. Kdo bude prezidentem, kladla se otázka nejenom nahoře, ale v široké členské základně i ve veřejnosti. Mnoho lidí tipovalo, že prezidentem bude Viliam Široký. Před zasedáním ÚV KSČ byli vedoucí krajští tajemníci zavoláni k soudruhu Bruno Köhlerovi, tajemníkovi ÚV KSČ, a ten nám oznámil, že návrh na prezidenta bude na soudruha Antonína Novotného. Přiznal, že jsou lidé, kteří očekávají, že prezidentem bude V. Široký, ale že český národ by nepochopil, kdyby byl prezidentem Slovák.

	Netrpěl jsem nacionalistickým komplexem. Nevadilo mi vůbec, že prezidentem bude soudruh A. Novotný. Dokonce jsme jako krajští tajemníci byli rádi, že hlavou státu bude první tajemník KSČ, že vrchní velitel Lidových milicí (my jsme byli krajskými veliteli milicí) bude současně i vrchním velitelem armády. Ale zdůvodnění, že by to český národ nepochopil, mohla těžko pochopit většina tajemníků krajských výborů strany i z českých krajů. Někteří lidé velmi rádi vydávají své názory za stanovisko národa.

	Ještě dnes mám před očima, kolik rozpačitých tváří bylo na zasedání ústředního výboru, když soudruh Široký předkládal návrh, aby ÚV KSČ doporučil Národní frontě pro volbu prezidenta A. Novotného. „Starý Hárus,“ jak jsme mu říkali, dokonce v sále rychle přepisoval jméno, protože vystoupení, které měl připravené, bylo šité na Viliama širokého.

	Situace v prešovském kraji se začala konsolidovat. Vybudovali jsme dobré, velmi přátelské vztahy se Zakarpatskou oblastí. Za jejich pomoci a hlavně lacině jsme vysadili stovky hektarů vinohradů. Kvalitní vinohradské štěpy se tehdy vozily z Rakouska po 4,50 Kčs za kus. Zakarpatští soudruzi nám ho dávali za 0,50 Kčs. Na hranici jsme založili Park přátelství. Sovětská strana vyčlenila asi 2 hektary, z naší strany jsme vyčlenili také tolik, vysadily se stromy, vybudoval amfiteátr a vždy jsem měl představu, že na československo-sovětské hranici bude místo hraničního kamene stát pěkná socha, symbol toho, jak se setkávají dva bratři. Jednoduše - hranice bratrství. Myslím, že je to jediný přechod na naší hranici, kde se lidé skutečně necítí jako na hranici, ale jako v rodném domě, kde se setkávají dva věrní a upřímní bratři.

	Kolektiv, ať už zvolený, nebo aparát na krajském výboru strany, krajském národním výboru, směrem dolů přes okresy byl dobrý, obětavý a pracovitý. S velkou úctou vzpomínám na celou plejádu starých, zakládajících i mladších komunistů jako Michal Špak, Jozef Tomko, Emil Reinkraut, Jan Morkovec, Michal Murcinko, Pavel Zubkovič, již vzpomínaný Peter Babej, Ludovít Gabriel, Michal Kudzej, Štefan Štenko, Jozef Kubašovský, Ján Boroš a stovky dalších. Mnozí z mladších jsou dnes na důležitých místech. Michal Štefaňák, Vasil Bejda, Ivan Škurlo pracují v aparátě ÚV KSČ. Soudružka Anna Kretová je místopředsedkyní SNR, Štefan Lazar ministrem vnitra SSR, Ignác Janák vedoucím tajemníkem Východoslovenského KV KSS, Ján Papp velvyslancem ČSSR v Rumunské socialistické republice, Ivan Krempa členem-korespondentem ČSAV, Emil Rigo náměstkem ředitele VSŽ a další. Všechny vyjmenovat nemohu a věřím, že mi to odpustí. Zvlášť mě těší, že téměř všichni, kteří tvořili tento kolektiv, obstáli i v krizových letech 1968-1969.

	Práce se nám dařila. Zdálo se, že bude trochu lehčí život, že bude čas i na rodinu. Mnozí lidé viděli mou ženu se dvěma dětmi ustavičně samu a považovali ji za vdovu. To nebylo jen u mne. Snad ani jeden funkcionář neměl ani jednu volnou neděli, aby vyšel s rodinou na procházku. Vždy jsme byli mezi lidmi. Byli jsme krajem nebo jsme se již stali krajem, se kterým se počítalo v celostátní politice. Desítky soudruhů, kteří přišli do kraje a na okresy na výpomoc, se mohly vrátit domů. Vykonali na Prešovsku velmi záslužnou práci.

	My jsme vyslali do Bratislavy, Prahy i Moskvy desítky a desítky soudruhů na školy a ti se nám již vraceli. A tak zastoupili ty, kteří se chtěli vrátit, i mně práce na východním Slovensku dala hodně. Ztratil jsem možnost absolvovat moskevskou akademii, ale to, co jsem získal v Prešově, bylo z hlediska praxe nenahraditelné. Byla to dobrá univerzita. Hodně jsem se naučil a rád na to vzpomínám. Vím, že jsem netvořil výjimku, ale měl jsem pocit, že jen já mám takovou smůlu, že když začíná trochu uspořádanější život, když se ulehčí práce, hned se to změní, něco do toho vstoupí. Tak se i stalo.

	Na podzim 1959 bylo svolané zasedání ústředního výboru KSS. Nic jsem netušil, nikdo se mnou nehovořil, že na programu budu i já. Před zahájením rokování si mě zavolal soudruh Bacílek a říká: „Tak ti děkuji za práci, kterou jsi v Prešově vykonal. Kraj je zkonsolidovaný, již se dostal na úroveň jiných krajů, můžeš odejít.“

	Myslel jsem si, že nezapomněl na svůj slib, že půjdu do Moskvy na akademii. Sice s velkým zpožděním, ale přece jen, že tento slib plní.

	Soudruh Bacílek - podle špatného zvyku žmoulal cigaretu - vyloudil těžko opakovatelný úsměv a pokračoval: „Sýkora (byl poverenikem) musí odejít z poverenictví školství a kultury.“

	Neptal jsem se, proč musí odejít, ani mi to nevysvětloval a já jsem stále nechápal, proč mi to musí oznamovat. Za chvíli jsem se to dozvěděl. Jako by se to tykalo nějaké zprávy, že odpoledne může pršet, doplnil soudruh Bacílek svou řeč tím, že ústřednímu výboru je předkládán návrh na odvolání E. Sýkory z funkce a já mám být schválen do funkce poverenika školství a kultury.

	Byl jsem tak překvapen, že uplynulo alespoň pět minut, než jsem se vzpamatoval. Všechno jsem čekal, jen to ne. Proč právě školství a kultura? Hlavou mi vířilo plno myšlenek a otázek. Kdo to vymyslel? A proč? Jakoby mi někdo našeptával - závidí ti dosažený úspěch, úctu, kterou jsi si v kraji vydobyl. Je to záměr, chtějí tě znemožnit, zkompromitovat, zlikvidovat. Myslel jsem si, že pro práci v kraji mám dobrou přípravu, ale pro školy a kulturu ne.

	Moje zkušenost mi říká, že pro člověka, který chce mít pohodlný život, je lepší, když v práci nemá úspěch. Nikdo mu totiž nic nezávidí a nikdo ho nepomlouvá ani nepodezřívá, že někoho předběhne. Žije v závětří, do ničeho se nepustí, žádné konflikty nemá, každé srážce se vyhne, nepředkládá žádné návrhy, se vším je spokojený, na všechno kývá, má jak se říká, svatý život. Ale na člověka, který se dopracuje určitých úspěchů, se sice mnozí usmívají, kývají hlavami, pochvalují si ho, ale dost závistivců si ustavičně klade otázku, proč on a proč ne já? A tak chodí anonymy, píše se a snaží se ho všestranně znechutit a odradit od práce. A když se jim podaří přeřadit ho na takovou práci, kde neobstojí, potom radostně vykřiknou: Vidíte, to byla jen náhoda, že tam obstál. Byl jsem přesvědčen, že něco podobného se odehrává v mém případě. Prosil jsem, aby mě nechali v kraji. Nic nepomohlo. Dokonce mi navrhli, abych se již do Prešova ani nevrátil a nerozloučil se v kraji, že se to všechno zařídí.

	Byly to divné a těžko pochopitelné metody, ale i ty se již uplatňovaly. Na plénum krajského výboru strany přišel zdůvodnit návrh na moje odvolání tajemník ÚV KSS soudruh Jozef Kříž. Měl velmi těžkou práci. Bylo to jako na pohřbu. Oceňující řeči, chvála jako o mrtvém, ale současně i pláč. Mnozí členové strany a většina, která vystupovala v diskusi, navrhovali nepřijmout, neschválit usnesení a neuvolnit mě z funkce.

	Bylo mi to příjemné, ale současně jsem je musel přesvědčovat, aby usnesení schválili, protože bylo jasné, že ústřední výbor by musel vůči krajskému výboru strany vyvodit závěry. Ještě bych i já upadl do podezření, že členové krajského výboru postupovali s mým vědomím nebo na můj návrh, že jsem to zorganizoval.

	Novým tajemníkem byl zvolen soudruh Mockovčiak. Byl přítomen na plénu a viděl, že krajský výbor strany to přijímá velmi těžce a jeho volba byla skoro trapná, doslova vynucená. Velmi těžko to nesl, a tak zvolil nejhorší metodu, jakou člověk může zvolit, když nastoupí do funkce. A sice, že se pokouší pomlouvat a znevažovat svého předchůdce. Myslel si, že tím získá autoritu, že čím víc mé pošpiní, o to víc se bude lesknout on. A tak si na mě začal vymýšlet různé přestupky a všechno hlásit na ústřední výbor. Tím si ovšem autoritu v kraji nezískal, naopak, dosáhl pravého opaku. Snad ještě skončil dobře proto, že později se kraj likvidoval, došlo ke spojení dvou východoslovenských krajů v jeden se sídlem v Košicích. Na nový kraj přišel nový tajemník Emil Chlebec. Bohužel, ani jemu pán Bůh nenadělil mnoho charakteru, a tak si s Mockovčiakem z nedůvěry k „prešovským kádrům“ udělali politický program. Aby soudruzi Mockovčiak a Chlebec dokázali, že jsem byl „neupřímný“ vůči ústřednímu výboru, začali, nevím na čí popud a z jakého impulsu, hledat moji sestru, která měla být údajně někde ukrytá jako jeptiška.

	Vždy, když jsem byl na východním Slovensku, snažil jsem se navštívit i rodnou obec. Při jedné krátké návštěvě, už pozdě večer během pár minut, přišlo několik občanů a oznamovalo, že bezpečnost vyšetřuje, vyptává se lidí, kde mám sestru - jeptišku. Lidé jim trpělivě vysvětlovali, že žádnou sestru nemám, že jsme zůstali jen dva chlapci, sirotkové atd. Nic nepomáhalo. Odpověď byla: My víme své a my ji najdeme. A tak se houževnatě hledala utajená sestra - jeptiška.

	Velmi mne to rozčílilo. Navštívil jsem okresní výbor strany ve Svidníku, vedoucího tajemníka, a zeptal se ho, zda o této záležitosti něco ví. Potvrdil, že na příkaz z krajského výboru strany, od soudruhu Mockovčiaka, má pomoci dokázat, že jsem před ÚV KSČ zatajil pravdu a odhalit moji neupřímnost. Zavolal jsem krajského náčelníka Bezpečnosti. Upozornil jsem ho, že jsem členem ÚV KSČ i ÚV KSS, že jsem ústavní činitel, že když něco chtějí, aby se zeptali mne, že nemají právo mne vyšetřovat, rozpracovávat, že si budu stěžovat na ústředním výboru.

	Náčelník přiznal, že si je vědom, že by to neměl dělat, ale že dostal striktní pokyn od vedoucího tajemníka krajského výboru strany a že to musí splnit. Došlo to tak daleko, že jednou zazvonil telefon, tzv. ZTS, v Praze to nazýváme Černín. Mám ve zvyku se ohlásit jen slovem „prosím“. Tichý, doslova tajemný, spiklenecký hlas do telefonu říkal: „Soudruhu Biľaku, sestra umírá. Mám vám tlumočit její poslední prosbu, že by vás ráda před smrtí viděla.“

	Chvíli jsem byl ticho. „Haló, haló,“ ozývalo se v telefonu, „slyšíte?“

	„Slyším,“ zněla odpověď a zmohl jsem se zhruba na tuto odpověď: „Vážený pane, máte tak špinavé metody, že je to cítit i z telefonu. Řekněte svým šéfům, že jsou nesmírně hloupí. Můj život je jako na dlani. Každý den se dá prověřit, zdokumentovat, kde jsem se narodil, kde jsem žil, kde pracoval, jak početná je moje rodina. Není to tajné, ani záhadné. Když vám není něco jasné, tak se přijďte zeptat, já vám všechno vysvětlím.“

	Telefon oněměl.

	To všechno mi život neulehčovalo, ale ztrpčovalo. Neměl jsem nikdy tchány, ani strýce, na které bych se mohl obrátit o pomoc a protekci. Nevyhledával jsem pochybné protekce ani známosti, musel jsem jen prací dokázat, že chci upřímně pracovat pro stranu, pro náš lid.

	 

	IV.

	Můj nástup na poverenicto školství a kultury nebyl nijak slavný. Nikdo mne nepřišel uvést. Nebyl nikdo, kdo by svolal vedení a pracovníky poverenictva školství a kultury. Přišel jsem jako samozvanec. Bylo třeba svolat pracovníky nebo alespoň komunisty. Svolat všechny pracovníky poverenictva nebylo možné - nebyl tak velký sál, aby se tam všichni vešli. Poprosil jsem, aby výbor stranické organizace svolal členy strany a ty bezpartijní, kteří zastávali vedoucí funkce. Představil jsem se jim a poděkoval soudruhu Sýkorovi za práci. Oznámil jsem jim, že jsem byl schválen do této funkce ústředním výborem, že chci dělat dobrou práci, plnit linii strany a že každý, kdo mi bude chtít pomáhat, bude vítaným spolupracovníkem.

	Byl jsem si vědom určité zákonitosti, která panuje zpravidla v každém kolektivu, velkém i malém. Že jsou minimálně tři proudy. Tři skupiny pracovníků. Jedna, která je ráda, že starý šéf odchází a těší se. Má připraveno plno argumentů a klepů, o kterých bude referovat novému šéfovi. Druhá skupina, jednou větší, početnější, jednou méně početná, je ta, která sympatizovala se starým šéfem, zvykla si na něho, lituje, že odchází, má určité obavy, co s nimi bude, zda nebudou novým šéfem podezíráni a už vytvářejí nedůvěru k novému šéfovi, přistupují k němu s velkým odstupem. Třetí skupina, zpravidla nejpočetnější, je jakoby indiferentní, nad vším. Této skupině je jedno, zda je starý nebo nový šéf, bere to pasivně a říká si: Uvidíme, jak se nové koště osvědčí. Uvidíme, co dokáže a podle toho se zachováme.

	Zajímavé bylo pro mne první kolegium. Většina vedoucích odborů pochybovala, že budu schopný kolegium vést. Cítili se být téměř uraženi, že nějaký krajský vedoucí tajemník, odněkud z Prešova, přichází na jejich poverenictvo školství a kultury a má vést kolegium. Pro ně to byl posvátný orgán. Snad dokonce něco víc než ústřední výbor strany.

	Velmi poctivě jsem studoval po nocích materiál, který mělo kolegium prodiskutovat, usnesení, která byla navrhována, a svědomitě jsem se připravil. Myslím, že jsem obstál a udělal dobrý dojem. Dokonce ani ti poctiví nemohli pochopit, kde jsem se to naučil. Neznalost stranické práce způsobila, že nevěděli, co všechno se musí řešit ve stranických orgánech. Krajský výbor strany rokuje o mnohém, jsou různorodé otázky života lidí v kraji, od zásobování mlékem přes kvalitu chleba, výkup, orbu, setí, práci v závodech, školách, kulturu, divadla atd., a že všechno se musí projednat s velkou odpovědností, protože rozhodnutí krajského výboru strany má zpravidla větší dopad na život společnosti v kraji, než rozhodnutí kolegia. Rozhodnutí kolegia, kdyby se ukázalo neúplné, je možné doplnit, vylepšit právě přes krajské výbory strany a krajské národní výbory. Soudruzi nedocenili, že jsem byl členem ÚV KSČ a jeho zasedání jsou také dobrou školou.

	Abych si získal důvěru, myslel jsem, že bude správné, když svolám veřejnou členskou schůzi za účasti všech pracovníků, kde vyložím svůj názor na práci poverenictva. To se stalo asi po měsíci. Dobře jsem se na to připravil. Ještě na schůzi se mnozí vyjadřovali s velkým uznáním. Po schůzi přišli mnozí staří pracovníci, profesoři a jiní pracovníci, kteří léta pracovali v tomto oboru a bez nadsázky vyjadřovali svoji spokojenost. Jednu jedinou věc mi připomínali, nechci říci, že zazlívali. Že nemám čistou slovenštinu, že mám východoslovenský přízvuk. To je pravda. Už se toho nezbavím. Na východním Slovensku se hovoří krátce, v Čechách jsem si to nemohl vylepšit a Bratislava také neměla a dodnes nemá čistou slovenštinu. Nedostatek formy jsem musel nahrazovat obsahem.

	Viděl jsem, jaká je situace na východním Slovensku ve školství. I v jiných krajích na Slovensku nebyla dobrá situace. Vyučovalo se na tři směny. Bylo to doslova mučení dětí. Proto jsem soustředil vekou pozornost na investiční výstavbu. Stavěli jsme až 2000 učeben ročně. Nikdy v minulosti se tolik škol za tak krátkou dobu na Slovensku nepostavilo. Přikročilo se také k výstavbě vysokých škol, internátů. Stavěli jsme rychle. Chodil jsem mezi stavbaře, prosil, dával odměny z toho, co jsme měli na poverenictvu. Bylo zapotřebí řešit církevní otázky. Uvědomoval jsem si, že je velmi zanedbané Slovenské národní divadlo. Bylo na úrovni kteréhokoliv krajského divadla. Respektoval jsem a vždy budu respektovat, že naše nejvyšší scéna je Národní divadlo v Praze, ale i Slovenské národní divadlo musí být preferováno a musí stát nad ostatními divadly. Je to první scéna slovenského národa. Má mít nejkvalitnější umělecké kádry, nejlepší obsazení, má být i příslušně odměňováno. Postupně se podařilo i tuto věc vyřešit.

	Bylo potřebné hodně pracovat s výtvarnými umělci, s muzikanty, se spisovateli. Chodil jsem na aktivy, na schůze, na besedy, vysvětloval jim politiku strany, potřeby i naše možnosti. Byly to často velmi tvrdé diskuse, ale rozcházeli jsme se většinou jako lidé, kteří chtějí jedno - dobrou socialistickou školu, dobrou socialistickou kulturu, dobré socialistické umění, které má sloužit pracujícímu člověku. Umění, které má v člověku vyvolávat hrdost, aby se člověk rád podíval a uvědomil si, že i on pochází z pracujícího lidu, že naše historie je slavná, hrdinná a že nikdo z nás nespadl z hrušky, ale má svůj kořen v této zemi. Že naší společnou povinností je vytvářet silnou Československou socialistickou republiku.

	V roce 1960, při reorganizací národních orgánů, když byl zrušen sbor povereniků, jsem se stal místopředsedou Slovenské národní rady. Při přijímání nové ústavy a vyhlášení Československé republiky za socialistickou republiku, jsem byl jmenován i ministrem první socialistické československé vlády.

	I v této funkci jsem navštívil mnohé státy na světě. Jednal s mnohými představiteli, prezidenty, hlavami korunovanými i posvěcenými. Z mnohých příhod vzpomenu alespoň jednu. Rád vzpomínám na setkání a rozhovor s etiopským císařem Haile Selasiem v roce 1961 pro jeho velmi zajímavý obsah, i na to, jak se tam chtěl uvést náš tehdejší československý velvyslanec.

	Haile Selasie měl velmi vřelý vztah k Československu ze dvou příčin. Československo neposuzoval, zda jsme stát socialistický nebo nesocialistický, ale čistě citově. Když italský fašismus přepadl Etiopii, tehdy Společnost národů odsoudila tento čin a odhlasovala pro Itálii sankce. Společnosti národů předsedal tehdejší československý ministr zahraničních věcí Edvard Beneš. Haile Selasie to spojoval s československým lidem. Když byl obklíčen italskou armádou, zachraňoval se v tanku. Na tanku byl namontovaný kulomet vzor 26, československé výroby. Když neměli pohonné hmoty a císaři hrozilo zajetí, odmontovali kulomet a s tímto kulometem se císař probil z obklíčení.

	Na Československo nedal dopustit. Československo bylo pro něho pojem. A tak mne s velkými poctami císař přijal. Když jsem se zeptal velvyslance, které otázky by rád, aby byly v besedě s císařem nastoleny, tak mi dal jednu radu. Pan císař má velmi rád psy. Psi budou jistě v trůnním sále, budou chodit kolem mého křesla. Velvyslanec mi radil, abych si psů všímal a nejen to - abych psy šimral za ušima, že to císař rád vidí a tento čin upevní naše přátelství. Mně, který neznal žádnou vysokou diplomacii, to připadalo víc komické, než seriózní, protože jsem si neuměl představit, že by má cesta a návštěva u císaře měla znamenat, že budu šimrat za ušima psy a že to je to hlavní, co upevní československo-etiopské přátelství. Před přijetím se mnou ministr dvora - nějaký generál - udělal školení jako v taneční škole. Všechno mi vysvětlil, jak se musím chovat. Už předtím se dlouho vedly rozhovory, jaké mám mít oblečení. Vyžadovalo se „Morning coat“. Ranní oblečení - žaket. Dávat si kvůli tomu šít žaket, byl pro mne dosti velký přepych. Nakonec bylo dohodnuto, že mohu mít dvouřadový smoking. Takto oblečený jsem přišel a příslušný generál, ministr dvora, dával instruktáž, jak se mám chovat. Jak hluboko se mám mezi dveřmi poklonit. Lidé se klaněli podle hodností. Čím nižší hodnost, tím větší poklona, až padnout na kolena. Pro mne, v mé hodnosti, platilo, že jsem se měl ohnout v pase. Uprostřed sálu se znovu poklonit, potom před císařem, který seděl ne na trůně, ale na krásném červeném a pozlaceném křesle. Potom jsem si mohl sednout na taburetku bez opěradla. Bylo potřebné sedět tak, že jedna noha byla skrčená a stále být připravený, kdyby jeho císařské veličenstvo projevilo nelibost, vstát a vzdálit se. Při odchodu se nesměl nikdo k císaři otočit zády. Ze sálu se vycházelo pozpátku.

	Já jsem přišel jako občan a představitel Československé socialistické republiky. Poklonil jsem se, ne do pasu, ale jen hlavou mezi dveřmi, uprostřed sálu a nakonec před ním a sedl si na taburet. Odevzdal jsem císaři pozdravy hlavy našeho státu, prezidenta a popřál mu mnoho zdraví. Psi se skutečně objevili, začali mne očuchávat, ale zapomněl jsem je šimrat za ušima, i když si lehli u taburetu.

	Někdy člověka napadnou věci, které by v normální situaci považoval za absurdní. Řekl jsem jeho císařskému veličenstvu, že se můj život dnešním dnem významně obohatil. Řekl jsem, že si jistě umí představit romantiku mladého člověka. Já jsem byl mladý, když přepadli italští fašisté jeho zem. Vždy jsme si ho dávali za vzor a za velkého hrdinu. Léta plynula, a když my jsme bojovali proti německým fašistům v horách u partyzánských ohňů, jsme často vzpomínali na jeho hrdinství. Přehnal jsem to, protože nevím, že bychom někdy u partyzánských ohňů vzpomínali právě na císaře, krále králů, Neguše. Na něho to však zapůsobilo tak, že se úplně rozcitlivěl a začal velmi rozvíjet svoji filozofii humanismu.

	Nevím, zda to byla pravda, ale tvrdilo se, že byl nemilosrdný, že když se dozvěděl, že manželka se politicky provinila, uškrtil ji ve vaně a utopil. Při rozhovoru vystupoval jako humanista. A tak se rozvinula široká diskuse. O Československu, o Etiopii, o boji proti fašismu. Povídali jsme si, ne já, jako ministr a on císař, já představitel socialistické republiky, on absolutní monarcha, o jakých jsem čítal jen v knihách, ale bavili jsme se jako dva známí, kteří se po letech sešli a vyměňují si dojmy. Riskoval jsem a pozval císaře na odpočinek do Československa. Neměl jsem žádné zplnomocnění, ale počítal jsem se dvěma možnostmi: Že to nepřijme, a když přijme, tak se bude ještě dlouho vyjasňovat, kdy bude moci navštívit Československo a za druhé, že návštěva hlavy státu je vždy vítaná. Císař reagoval velmi rychle. Řekl, že by velmi rád do Československa přijel, ale inkognito. Ubezpečil jsem ho, že my to utajíme. I když jsem věděl, zase nedá utajit návštěva tak exponované osoby, jakou byl on.

	Čas určený na audienci byl stanovený na 15 minut. Uplynulo už více než tři čtvrtě hodiny a diskuse byla stále v plném proudu. Ministr dvora mi nenápadně dával znamení, že je třeba končit. To jsem si však nemohl dovolit. Náznak k ukončení návštěvy musí udělat císař, ne já. Beseda trvala hodinu a pět minut. U dvora z toho bylo velké vzrušení a jistě to vyvolalo značné komplikace. Bylo jasné, že mnozí ministři, podle toho, ve kterých službách byl ten nebo onen ministr, museli pak vysvětlovat britskému nebo americkému velvyslanci, co bylo u císaře tak závažného, že audience trvala více než hodinu. Situace se zkomplikovala i tím, že dlouhou besedou u císaře se oddálila moje návštěva u předsedy vlády. Ten mne přivítal dosti nazlobeně. Omluvil jsem se, že beseda s jeho veličenstvem byla tak zajímavá a plodná, že jsem ji nemohl přerušit, protože na ní měl zájem sám císař. Vyjádřil jsem současně radost nad tím, že císař navštíví Československo. Předseda vlády však velmi podrážděně zareagoval slovy: „Nikam nepojede.“

	V systému, který panoval, mne toto stanovisko velmi překvapilo - předseda vlády chce rozhodovat, zda a kam monarcha pojede. To jsem však tehdy netušil, že za 14 dní, když císař navštíví Brazílii, předseda vlády a další skupina zorganizují v Etiopii převrat. Císař se předčasně vrátil a převrat potlačil. Stálo to život i předsedy vlády.

	Na konec besedy jsem pozval císaře na návštěvu naší výstavy, kterou jsem měl v Addis Abebě otevírat. To byl i smysl mé návštěvy Etiopie. Císař přislíbil svou účast. Na výstavišti celou noc skupina černochů, za zpěvu velmi starých a krásných černošských písní, stavěla polní stan, kde se postavilo jakési pódium - všechno potažené červeným sametem - a umístili tam císařské křeslo. Výstava byla velkou společenskou, událostí. Vstup na zahájení byl jen na tzv. zlaté pozvánky.

	Císař přijel ve velkém autě. V autě byli alespoň čtyři psi a hromada vnuků. Čekal jsem ho před bránou výstaviště. Dlouhým špalírem velvyslanců, jejich manželek, významných činitelů císařského dvora a vlády jsme kráčeli k umístěnému křeslu. Velvyslanci, ministři v hluboké pokloně, druzí klečeli na jednom koleni. Připadal jsem si jako v neskutečném světě. Trochu jako ve snu. Já, chlapec z Krajní Bystré, kde jsem pásl krávy, kráčím po boku císaře a tolik významných lidí ukloněných po pás. Věděl jsem, že to není moje zásluha. Že je to zásluha našeho nového společenského zřízení, že je to zásluha socialistické republiky, kde pánem a hospodářem je československý lid. Císařská hudba zahrála hymny. Československou hymnu nikdo neznal. Zahráli ji ve svižném valčíkovém tempu.

	Po mém projevu promluvil císař. Po ceremoniálu bylo jakési pohoštění císaře. Všichni stáli. Jen císař seděl ve svém křesle. Před křeslo se dal dlouhý stolek a tam se servírovalo asi 10 různých nápojů v celé sadě různých broušených skleniček, v nichž byly nality různé druhy lihovin, které se v Československu vyrábějí. Od piva po borovičku. Když začal ochutnávat, nevěděl jsem, jak to dopadne, když to všechno vypije. Ukázal se však celkem slušným degustátorem. Současně se podávaly párky, šunka a jiné potravinářské výrobky. Připomínám, že alespoň 200 lidí stálo kolem a on sám seděl, popíjel a ochutnával. Byla to dost legrační situace. Císař jednotlivé potraviny nakousl a pak to hodil za sebe. Tam, za pódiem, v jakémsi propadlišti, leželi jeho vnuci, chytali to, co císař zahazoval a konzumovali.

	Po tomto „pohoštění“ se šlo do pavilonu přestřihnout pásku. U každého stánku jednotlivých zahraničních výsadků byl odměňován. Nebylo tajemstvím, že každý, i členové císařského dvora, krade, kde může. Připadalo mi velmi směšné, když krásnou broušenou vázu, kterou dostal u stánku Český křišťál, stále nosil v rukou a nechtěl ji z rukou pustit. Nám se podařilo předstihnout Velkou Británii při vydávání poštovních známek, které předtím pro Etiopii vydávala. Jedno krásné bílé děvče padlo na kolena, políbilo cíp jeho pláště a podalo mu album československých známek. Byl jsem překvapen, proč československé děvče padá na kolena a líbá plášť. Vysvětlili mi, že to nebylo československé děvče, i když to byla běloška, ale Italka, která se narodila v Etiopii. Velmi toužila dostat se zpátky do Evropy, ale nevěděla jak. Trnavští fotbalisté, když hráli v Addis Abebě fotbal, jí údajně slíbili, že ji vezmou s sebou, ale slib nesplnili.

	Celý průvod kráčel disciplinovaně za císařem od stánku ke stánku. Jen nějací chlapci pobíhali a dokonce předbíhali císaře a otáčeli se k němu zády. To bylo nepřípustné. Jednoho jsem chytil, strhl dozadu a pohrozil mu. Organizátoři výstavy a lidé, kteří neznali situaci na místě, mi s velkým strachem řekli, že je to císařův vnuk. Hned ho zavedli do hostinského salónku a tam obdarovali různými věcmi, jen aby byl spokojený a nemilá příhoda se zahladila.

	Vystavovali jsme tam také velmi jednoduchý stroj na výrobu hřebíků. Císař se u něho zastavil, stroj byl právě v chodu a hřebíky padaly do bedničky. Vzal jeden hřebík do ruky, prohlédl si ho a hodil do bedničky. Když se císař hnul dál, každý ministr a další z etiopských činitelů, co šli za ním, se vrhli k bedničce a vzali si do ruky pár hřebíků v přesvědčení, že některý z těch hřebíků určitě držel v ruce sám císař.

	Nakonec jsme se dostali k poslednímu exponátu, k polygrafickému stroji, kde tiskli v barvě velké fotografie z císařovy návštěvy v Praze. Byla to velká senzace. Všichni chytali potištěný papír, chtěli být touto fotografií, spíš by se dalo říci letákem, obdarováni. Polygrafický stroj jsem jménem prezidenta a vlády daroval císařovi. Po výstavě byl stroj převezen do císařského paláce. K čemu ho používali, to jsem už nezkoumal.

	V následujících dnech jsem byl hostem korunního prince v jeho korunní provincii Kafa. Největší problém mi dělalo šest sluhů, které mi korunní princ přidělil. Jeden mne měl oblékat, druhý koupat, třetí otevírat a zavírat dveře, čtvrtý stál za židlí a tu odsunul nebo přisunul, když jsem sedal ke stolu, pátý mne chtěl vždy česat, holit a šestý dělal jakýsi dozor. Když jsem jim při odchodu po třech dnech dal asi 30 dolarů spropitného, všichni padli na kolena a tak mne vyprovázeli k autu.

	Dva malé lvy, které mi princ daroval, jsem do Prahy nepřivezl. Neměl kdo zaplatit dopravu. Kdyby mi tehdy někdo řekl, že uplyne 23 let a já se zúčastním zakládajícího sjezdu marxisticko-leninské strany v Etiopii, prohlásil bych to za fantazii. V roce 1984 se to stalo. Znovu jeden důkaz, že žijeme v době, kdy se i fantazie mění ve skutečnost.

	Práce na poverenictvu ve styku s ministerstvem vyžadovala i velkou dávku diplomacie. Bylo potřebné mírnit nerozumné názory jak aparátu pražského ministerstva, tak i aparátu z poverenictva při vzájemných vztazích. Kompetenční spory byly na denním pořádku. Když se v životě setká český a slovenský dělník nebo rolník, není mezi nimi žádný kompetenční problém. Hovoří o práci, jakou metodu používají, co se jim daří a co ne. Jednoduše si vymění zkušenosti. Úřednictvo má jiné problémy, boj o kompetenci. Kdo je vyšší, kdo by měl právo rozhodovat a kdo poslouchat. Oficiální politika v národnostní otázce sice hlásala zásady vyplývající z marxisticko-leninského řešení národnostní otázky, ale ti, co to měli uplatňovat v praxi, ve skutečnosti marxisticko-leninskou národnostní politiku často popírali.

	To se promítalo i do vzájemného vztahu mezi ministerstvem a poverenictvem. Ministr Kahuda považoval za obtíž respektovat národní specifikum a nechtěl ho brát na vědomí. On napodoboval prezidenta A. Novotného a ministra zase někteří jeho náměstci, jako byl Václav Pelíšek. Ten se choval přímo hulvátsky. Nakonec Pelíšek skončil jako renegát. V roce 1968 republiku zradil, utekl na Západ a lidsky totálně zklamal. Z náměstků jediný, kdo se skutečně choval jako komunista, byl Václav Křístek.

	Jak už jsem připomenul, ve vedení ÚV KSS byla značná nedůvěra ke kulturním pracovníkům. Vynikal především Pavol David a Oskar Jelen. Oporu a pomoc jsem měl hlavně v tajemníkovi ÚV KSS soudruhu Jozefu Lenártovi a tehdejším vedoucím oddělení ÚV KSS soudruhu Viliamu Šalgovičovi. Každý film, každá premiéra ve Slovenském národním divadle byla bedlivě posuzována. V aparátu ÚV KSS pracoval soudruh Slouka, který se chtěl zavděčit a uznával za dobré jen to, co bylo naivní a doslova hloupé. Psal recenze a své názory vyjadřoval v tisku, v rozhlase a televizi k operám, k operetám, k dramatům, ke komediím, k výtvarnému umění, k hudbě i k architektuře.

	Aby se předešlo skandálům, osobně jsem četl všechny scénáře filmů, které se měly natáčet na Kolibě, a posuzovali jsme to v ideové radě. Zasedali tam význační představitelé slovenské kultury, jako Andrej Bagár a další. Každý nový film se v komisi posuzoval dříve, než se dal do distribuce. Dokonce i zahraniční filmy, i když se nakupovaly bez našeho vlivu, i za ty jsme byli kritizováni, když v nich něco nebylo dobré anebo z té či jiné příčiny neodpovídaly vkusu. Vzpomínám si, že jsem musel dát pokyn, že se na Slovensku nesmí promítat film Zelená kobyla, prý pro nadměrný sex, ale soudruh David si to nechal promítnout snad desetkrát.

	Národní umělec Ján Cikker složil na motiv Dickensovy Vánoční povídky operu Stíny. Národní divadlo v Bratislavě připravovalo premiéru. Komusi se to nelíbilo a oznámil to na ÚV KSS. Pavol David, který nečetl povídku ani libreto opery, mi dal pokyn zastavit další nastudování opery. Nebylo lehké přesvědčit vedení Národního divadla, umělce i autora, že opera nebude mít premiéru. Přitom jsem se nechtěl vymluvit na „pokyn shora“. Nejhorší a nejtěžší práce je ta, kterou člověk nedělá z přesvědčení. Naštěstí soudruh Cikker nezatrpkl, uvěřil mi, že je třeba počkat a za několik let se opera uvedla pod jiným názvem - Mistr Skruž.

	V mé nelehké práci mi velmi pomáhal první náměstek soudruh Augustin Michalička. Byl to politicky zkušený a obětavý pracovník. Jeho charakter vynikne o to více, když si připomenu, že předtím byl na KV KSS i na ÚV KSS mým šéfem.

	Jak se některé otázky kultury posuzovaly, připomenu ještě jednou příhodou. Bratislavské Slovenské národní divadlo uvedlo Holoubkovu operu Rodina. Premiéry jsem se nezúčastnil, protože jsem byl v té době mimo republiku. Po návratu mne zavolal soudruh Bacílek a vyslovil přání, abych uspořádal pro skladatele Holoubka slavnostní večeři za účasti členů předsednictva a sekretariátu ÚV KSS. Měl jsem pozvat významné představitele kulturního života, protože, jak říkal soudruh Bacílek, se jedná o první socialistickou operu a tento směr je zapotřebí veřejně politicky podpořit.

	Bylo jasné, že na večeři bude zapotřebí přednést přípitek a „první socialistickou operu“ ocenit. To však znamenalo operu vidět. To nebyl problém, protože skladatel Holoubek byl šéfem bratislavské opery, a tak Rodina byla na repertoáru každý týden. Představení mne doslova omráčilo. V hledišti Slovenského národního divadla bylo přesně 19 diváků včetně mne. Hudba je pěkná, ale děj neobyčejně primitivní. Charakter „socialistická“ opera si vysloužila asi proto, že tam vystupoval předseda vesnické organizace Komunistické strany Slovenska, předseda místního národního výboru, jednotného zemědělského družstva a že se to odehrává na vesnici a v jednotném zemědělském družstvu. Byla tam scéna, jak přijde muž domů a manželka zpívá: „To je dobře, to je dobře, že jsi přišel, budeš večeřet?“ Manžel, jakýsi vyšší funkcionář, který pracuje na ústředním úřadě v Bratislavě, odpovídá: „Ne, nebudu, byl jsem na recepci.“ Ona k tomu dodává: „Ano, ano, říkali mi, že tě viděli v kavárně s nějakou soudružkou.“ On se brání: „To nic není, to byla naše kádrovačka.“ Takovýchto trapných scén tam bylo plno. Večeři jsem neuspořádal, ale dal pokyn hru stáhnout z repertoáru.

	V mé práci na poverenictvu školství a kultury byly za ty roky, co jsem tam strávil, i dny radostné. I já i druzí, jsme měli velkou radost, že se v roce 1961 podařilo uskutečnit velký zájezd Slovenského národního divadla do Sovětského svazu s vyvrcholením v Moskvě. Závěrečného představení jsem se osobně zúčastnil. Slovenské národní divadlo a tím i československá kultura tehdy udělala dobrou práci. Obdobně i Dny československé kultury v Arménii, kde jsem vedl delegaci. Velkou, záslužnou práci tam odvedla národní umělkyně Marta Drottnerová-Blažková, zasloužilý umělec violoncelista Stanislav Apolín, Slovenský umělecký kolektiv a další umělci.

	Mimořádně úspěšné a radostné chvíle vytvořil zájezd pražského Národního divadla po Slovensku a vyvrcholení slavnostního představení Libuše na Děvíně 21. června 1959. Do těchto starých historických míst na soutoku Moravy a Dunaje se přišlo podívat a vyslechnout si zde slavnostní Smetanovy tóny z Libuše více než 100 tisíc lidí. Byl to velký svátek kultury a bratrství našich národů. Považoval jsem za velkou čest, že mi připadla povinnost pozdravit tento velký svátek bratrství na Děvíně. S chvějícím se hlasem a srdcem plným vděčnosti českému národu, Národnímu divadlu jsem vzpomenul slova velkého slovenského básníka Pavla Országha Hviezdoslava, když řekl: „Praha, Praha, ty sídlo zmužilosti, ktorá vyrúša národ z nevoli, aby sa přebral z tvojej ospalosti, ty putuj, národe mój, do školy.“ Dodnes nejen Bratislavané, ale i lide ze všech krajů republiky, kteří se toho zúčastnili, vzpomínají na ty slavnostní chvíle prožité na Děvíně.

	Hodně práce bylo třeba věnovat otázkám církve. Jednat s biskupy, kapitulárními vikáři. Podařilo se nám vytvořit dobré vztahy mezi církví a státem. Jednou mi navrhl Václav Kopecký, abych si pohovořil s biskupy, zda by k 15. výročí osvobození nepřijali nějaké vyhlášení, kde by se přihlásili k socialistickému dnešku. Tento úkol se mnou projednal proto, že české diecéze nebyly biskupy obsazené. Byl jsem přesvědčen, že to je názor předsednictva ÚV KSČ. Po několika sezeních a dlouhých diskusích se zrodilo občanské stanovisko, které mohli klidně podepsat i krajští tajemníci komunistické strany. Socialistický společenský řád se oceňoval jako vysoce lidský a humánní. Nic závadného tam nebylo. Žel, Novotný to odmítl. Nepustil to ani k projednání v předsednictvu ústředního výboru. Zdůvodnil to tím, že bychom dezorientovali lidi, naše obyvatele, kteří by si mysleli, že i biskupové jsou pro socialismus. Nepochopil jsem to a dodnes to považuji za chybu, že se to neuveřejnilo. I biskupové jsou občany československé socialistické republiky, i oni se chtěli vyjádřit, jak v dokumentu přiznávali, že socialismus odstranil bídu, nerovnost, nezaměstnanost a jak sami v prohlášení formulovali, že za socialismu se naplní proroctví Bible „proměnit meč na vinohradnický nůž“. Byl to pěkný dokument, ale musel se odložit, protože politika, kterou tehdy A. Novotný prosazoval, neměla koncepci a nedala se k širšímu posouzení. V. Kopecký ustoupil a další členové předsednictva ÚV KSČ nebyli informováni. Tajemník ÚV KSČ Vladimír Koucký sice potichu souhlasil, ale návrh neobhajoval.

	A znovu, když už se zdálo, že se něco udělalo, že už jsme jako kolektiv získali autoritu ve školní i kulturní frontě, že se nám práce daří, kdosi přišel s návrhem, že mám z poverenictva odejít a jít na ÚV KSS jako tajemník pro ideologické otázky místo soudruha Lenárta, který odcházel do Prahy, kde byl jmenován předsedou vlády. Bylo to jakési průlomové období. Pro soudruha Lenárta to byla velmi nevděčná úloha. Chyby, které se léty nahromadily, hlavně ty, které byly založeny v padesátých letech, se začaly vyjevovat a bylo zapotřebí je řešit.

	 

	
V.

	Šedesátá léta nezačínala příliš optimisticky ani v hospodářství, ani v politické oblasti. Velká územní reorganizace neznamenala žádný obrat k lepšímu. Myslím si, že to dokonce oslabilo řízení a kontrolu po celé ose odshora dolů. Byly narušeny svazky a zaběhnuté metody. Přerušily se spoje a všechno, co souvisí s hladkým chodem administrativy po nejnižší článek. Jeden čas se vůbec trpělo jakousi mánií. Když se s něčím nevědělo rady, východisko se hledalo v reorganizaci. Mnohé těžkosti, které se za pochodu téměř zákonitě objevují, se neřešily zkoumáním příčin jejich vzniku, ale reorganizací. Nikdy a nikdo nevyčíslí, co nás to stálo. Nejen materiálních, ale i politických a morálních hodnot. Dělal to průmysl, obchod, doprava, stavebnictví i státní správa. Tam, kde bylo železářství, tam se objevily potraviny. Kde byla mlékárna, předělalo se to často na klenotnictví a z klenotnického obchodu se udělala cukrárna. A tak to šlo dokola. Lidé už si ani nemohli zvyknout, kde si co mohou koupit a kam je potřeba jít. Ustavičně se zaváděly různé reformy, ale málokdy se to dotáhlo, jak se říká, do konce. Když se narazilo na nějaké překážky - a bez těch se nic nového neobejde - už se troubilo na ústup. Nepřisuzuji tento nešvar socialismu, ale jakési dětské nemoci, kterou jsme trpěli. Myslím si, že i nová společnost, která se začala formovat, musela zažít praní plenek a přežít svůj pubertální věk. Že jsme to všechno vydrželi a bez velké újmy překonali, to svědčí jen o síle tohoto nového, co se rodí a roste, o síle socialismu.

	Vedení strany a státu nedokázalo včas rozeznat, že se nahromadilo nemálo hospodářských a politických problémů, které vyžadují hlubokou analýzu a přijetí účinných opatření. Nedostatky se neřešily, ale obcházely. Dokonce velmi tolerantní soudruh Šimůnek, tehdejší předseda Státní plánovací komise, měl tolik smělosti, že na zasedání ústředního výboru signalizoval, že připravený třetí pětiletý plán není vybilancovaný a proto nereálný. A. Novotný však na zasedání ústředního výboru zreálnění plánu striktně odmítl. Dogmaticky vyhlásil, že by to nebylo pochopeno a byla by to prý velká politická chyba.

	Vždy jsem si myslel - a myslím si to dodnes - že lidé mají znát pravdu, hlavně jaké jsou naše možnosti, co si můžeme dovolit. Že je potřebné plánovat jen to, na co máme a nefantazírovat. Když se plán překročí, má to pro výchovu lidí větší účinek, než když se plán nesplní, protože je nereálný a hledají se potom různá zdůvodnění. Chyba se nechce přiznat, lidé ale příčiny znají a tak se ztrácí důvěra. Tato metoda objektivně vede k deformacím vnitrostranické demokracie, oslabení demokratického centralismu, a tím státní moci. Žádaly se jen učesané zprávy a dobré informace. Jediným vzorem pro Novotného byl Nikita Sergejevič Chruščov. V tom se viděl a snažil se ho napodobovat. Chruščovův odchod z politiky v říjnu 1964 Novotný velmi těžce snášel a nemohl se s ním nijak smířit. Dokonce i ústřední výbor strany se snažil zmanipulovat a přesvědčit, aby odchod Chruščova byl naším vedením kritizovaný.

	A. Novotný se stával neomylným, nechtěl připustit, že pětiletý plán byl nadsazený. To se muselo vymstít. Výroba začala stagnovat. Jen na jednom příkladu je to možné vidět. Jestliže v letech 1950 až 1960 byl roční přírůstek národního důchodu v průměru 7,5 procenta (což vedlo A. Novotného k závěru - který vyhlásil na jedné poradě - že máme tak vysoké přírůstky, že si s národním důchodem nevíme rady), pak v roce 1962 jen 1,4 procenta a v roce 1963 byl už mínus 2,5 procenta. Vznikala nejistota. Každý národohospodář viděl, že se žije z podstaty. Na Slovensku to bylo ještě horší. V roce 1948 byla tvorba národního důchodu na obyvatele oproti českým krajům nižší o 2500 Kčs, v roce 1960 to bylo o 4000 Kčs a v roce 1963 už o 5000 Kčs méně. Nevyužívalo se práceschopné obyvatelstvo.

	Právě v takové nedobré hospodářské situaci narůstala vlna kritičnosti a požadavek přehodnotit metody práce strany i politické procesy z padesátých let. Kdyby se byly politické procesy objektivně přehodnotily dříve, než se to žádalo, v polovině padesátých let, mohly se hospodářské těžkosti šedesátých let řešit s menšími oběťmi a hlavně bez kumulace s politickými.

	Projevovaly se a prosazovaly tři tendence. První proud představoval zdravé, silné jádro strany, které vidělo, že některé chyby se neřeší, ale oddalují, že část vedení není ochotná napravit chyby a omyly. Byli si vědomi, že čas nejen dozrál, ale přezrál a je nutné otázky řešit okamžitě. Nesouhlasili s tím, že se stále hledá způsob, jak by se to dalo zapomenout anebo alespoň odsunout na další léta, na jakousi příhodnější dobu. Naopak, podmínky se zhoršovaly. Nedalo se čekat, že se vytvoří lepší, příznivější situace. Byla to krátkozraká politika, která nemohla nic vyřešit, jen ještě více situaci ztížit. Tento proud hledal východiska.

	Čím více se požadavek na nápravu chyb nastoloval, tím více byl ze strany A. Novotného nevraživě odmítán. I čestní a věrní komunisté byli obviňováni z protistranické činnosti. Neviděla se v tom dobrá vůle pomoci řešit problémy, ale opak. To koneckonců oslabovalo jednotu i autoritu strany. Tlak vyvolával protitlak a ztrácela se soudnost. To byla jedna z příčin, že ve snaze prosadit změnu, se začalo formovat spojenectví ne na zásadách správné politické obhajoby čistoty marxisticko-leninské ideologie, vedoucí úlohy strany, ale vytvářelo se spojenectví pro boj proti A. Novotnému.

	Závěry, které připravila tzv. Barákova komise o rehabilitaci nevinně odsouzených, velká většina strany nepřijala. Naopak, procesem proti Barákovi se všechno ještě zkomplikovalo a zpochybnilo a vyvolávalo nové otázky. Stranický aktiv neuměl na otázky kladené na schůzích odpovídat a diskusím se vyhýbal. A tak vedení strany ne z vlastní vůle, ale pod tlakem zdola, muselo nakonec vytvořit novou komisi, která měla s konečnou platností přezkoumat obvinění, které bylo vzneseno proti tzv. protistranickému centru i tzv. slovenským buržoazním nacionalistům.

	Druhá skupina, většinou zasloužilých, čestných soudruhů, věděla, že se staly chyby i tragické omyly, že Novotného metody práce nejsou dobré, ale měli strach, že každé odhalení chyb a omylů poškodí stranu a socialismus. Jiné východisko neviděli, jen nahromaděný balvan hříchů tlačit před sebou tak dlouho, až ti, co za to nesou odpovědnost, zmizí. Označovat tyto soudruhy za dogmatiky a jinými přívlastky, jsem nikdy nepovažoval za správné. Dělali to ne z osobního prospěchu ani strachu, ale z upřímného přesvědčení, že to straně a socialismu neposlouží, ale ublíží. Projevoval se u nich pocit a snaha omluvit chyby asi tak, jako se to projevuje u většiny rodičů k chybám vlastních dětí. Je zapotřebí přiznat, že jejich obavy měly značné opodstatnění. Hlavně proto, že první skupina musela soustředit takové úsilí proti Novotnému, aby pochopil, že je nutné otázky řešit, že nedocenila nebezpečí třetího proudu, který se formoval zprava.

	Třetí skupina měla značné pozice ve straně, hlavně v teoretické oblasti. Ovlivňovala veřejné mínění, měla rozsáhlé kontakty na mezinárodní oportunistické a revizionistické proudy. Využívali a zneužívali vlnu kritiky kultu osobnosti i zdravé kritické hlasy ve straně. Neuznávali historickou nutnost, že socialistický stát musel používat revoluční zákony k potlačení bývalých vykořisťovatelů a různých nepřátel socialismu. Tato skupina nechtěla respektovat, že budování nové, socialistické společnosti v žádné zemi není a dlouho nebude lehké a jednoduché.

	Po dobytí politické moci pracující nemají zájem používat potlačovatelské metody. Hlavní pozornost se zaměřila na novou organizaci práce, rozdělování, výchovu a upevňování dobyté moci, na řešení staletím nahromaděných sociálních a třídních problémů. Jaké metody použít, ostré nebo mírné, to vnucuje vnitřní nebo zahraniční protivník. Třídní nepřítel. To je tak jednoduchá logika, jako když vznikne v domě požár. K jeho uhašení se použije voda, i kdyby se zničily hodnoty, které v bytě jsou. V Poučení z krizového vývoje ve straně a společnosti po XIII. sjezdu Komunistické strany Československa se výstižně a pravdivě konstatuje, že „chyby a nedostatky měly u nás o to vážnější důsledky, neboť v sociální struktuře naší společnosti měly velkou váhu početné maloburžoazní vrstvy na vesnici i mezi městským obyvatelstvem. Tyto vrstvy představovaly výrazný politický proud s velkou tradicí, silnou organizovaností a vyhraněnou maloburžoazní ideologií nacionalismu, masarykismu a sociáldemokratismu, která byla hluboko zakořeněná a pronikala i do některých částí dělnické třídy. Na Slovensku značnou roli sehrály náboženské přežitky využívané luďáctvem. Po celá desetiletí se tyto vrstvy politicky a kulturně orientovaly na Západ. To všechno u nás vytvářelo živnou půdu k prosazování a uplatňování oportunistických a revizionistických tendencí.“

	Jsem hluboce přesvědčený, že tento dokument - Poučení - rozsahem sice nevelký, ale obsahem neobyčejně bohatý, neztratí ani v příštích letech na aktuálnosti, ale naopak, jeho význam poroste a bude trvalým zdrojem poučení pro mnohé strany a národy, které se vydají na cestu budování socialismu.

	Zpočátku třetí skupina postupovala opatrně. Přiživovala se na zdravém proudu kritiky. Rafinovaně přikládala do ohně svoje polínka a my jsme to nezřídka chápali jako podporu. Ve straně i společnosti skrytě i otevřeně probíhala diferenciace. Fronty se vyhraňovaly. Za takovéto nepříznivé situace bylo rozhodnuto vytvořit novou komisi, která měla přehodnotit minulé metody práce. Podle Novotného výroku - padni komu padni.

	Není žádným tajemstvím, že největší riziko pro výslednou práci je tehdy, když se dělá pod tlakem. Dostali jsme se do situace, kdy se všechno víceméně dělalo a řešilo pod tlakem. Na politickou scénu nastupovaly známě i neznámé síly. Stal jsem se totiž členem tzv. Barnabitské komise. Svůj název si komise vysloužila tím, že několik měsíců pracovala v bývalém ženském klášteře Barnabitek. Byl tady soustředěný bohatý archiv. Všechny dostupné materiály. Osobně jsem prostudoval tisíce stran různých dokumentů a faktů, o kterých jsem neměl nejmenší tušení, že existují. Bylo až zarážející, co všechno se zachovalo v archivech. Komisi pomáhala snad stovka historiků, právníků, ekonomů, filozofů, sociologů a jiných odborníků. Někteří soudruzi byly poznanými fakty tak ohromeni, že to psychicky nevydrželi. Byli, žel, i takoví, že vytrhávají jednotlivá fakta, poznatky a zneužívali je bez respektování souvislostí, posuzování s celou pravdou dané historie v dané době, v daných podmínkách. Tajně to opisovali do soukromých notesů a záměrně, tendenčně to rozšiřovali. Někteří z toho vytvořili různé kompiláty a později to zveřejnili na Západě a stalo se to vítaným zdrojem protikomunistické propagandy. Velká většina však pracovala svědomitě, ve snaze pomoci odhalit pravdu a odvalit všechno, co nás tížilo na cestě vpřed.

	Po vynuceném vytvoření nové komise A. Novotný zvolil novou taktiku. Profesoru Kladivoví, který ho často navštěvoval a byl členem komise, dal pokyn, aby se pracovalo bez zábran, bez ohledu na osoby. Uvolnil tak dokumenty, které byly z gestapáckých archívů, aby zpochybnil minulost, čestnost, charakternost některých členů vedení, které vyslýchalo v období okupace gestapo.

	Myslím, že Novotný byl přesvědčený, že se mu podaří svalit odpovědnost za procesy na mrtvé. Na soudruha Gottwalda, soudruha Zápotockého a na některé živé. Byl přesvědčený, že sám z toho vyjde bez poskvrny. Nebylo to nic nového. Gottwaldovu památku se Novotný pokusil pošpinit v souvislosti s kritikou kultu osobnosti. Pokusil se pomlouvat a snižovat význam soudruha Gottwalda. Když však narazil na silný odpor nejen členské základny, ale i jednoduchých lidí, kteří právem ctili práci a život Klementa Gottwalda, stáhnul se. Udělal alespoň to, že balzamované tělo Klementa Gottwalda dal spálit. Zdůvodnil to tím, že u nás to není tradice a že údržba mauzolea stojí prý milión korun ročně. Kdyby se tak dbalo na úspornost i na jiných místech! Jediné, co Novotný nechtěl připustit, byla rehabilitace tzv. slovenských nacionalistů. Soudruh Husák a Novomeský sice už byli na svobodě, soudruh Šmidke byl mrtvý, ale obvinění mělo zůstat v platnosti. Věděl, že v tomto případě nese on největší odpovědnost. Nerespektoval ani závěr komise, ani usnesení, které ke zprávě přijalo plénum ÚV KSČ. Stále si vymýšlel nějaká nová zdůvodnění, proč nemůže být plná rehabilitace. Nakonec si zorganizoval velký aktiv v Košicích a v rozporu s pravdou, v rozporu s usnesením pléna ústředního výboru KSČ znovu tvrdil, že soudruh Husák je sice rehabilitovaný, ale nese svoji vinu.

	O práci v komisi jsem pravidelně informoval tehdejšího prvního tajemníka ústředního výboru KSS Karola Bacílka. Navrhoval jsem, aby se strana včas připravila na objasnění situace a vedení strany na sebekritiku a případné kádrové změny. Každému, kdo alespoň trochu do případu viděl, bylo jasné, že bude zapotřebí nejen přiznat chyby, napravit křivdy, ale také je třeba být připraven i na odražení útoku těch sil, které se pokusí chyby a křivdy zneužít proti straně, proti socialismu.

	K. Bacílek se choval a reagoval jako nezúčastněná osoba a ne jako člověk, který zastává vysoké politické místo a který má na dané situaci značný podíl. Jeho odpověď byla: „Nic se nebude přehodnocovat, nic se nebude měnit.“ Nejvíce mne překvapil a rozbil poslední iluzi, že se jedná o rozumného politika, jeho postoj k Vladovi Clementisovi.

	Po prostudování množství dokumentů jsem hledal odpověď, jak se mohlo stát to, co se stalo. Kde byl cit, rozum, politická a morální odpovědnost? Mnohé otázky byly složité, pravda utopena ve falešných výpovědích, ve vyvolané atmosféře, ale v některých případech se pravda přímo nabízela a mohlo se předejít tragédii. Proto jsem Bacílkovi položil otázku: „Soudruhu Bacílku, my, mladší členové strany, hledáme své vzory. Snažíme se pochopit vaše činy, postoje, vzájemné vztahy. Neumím pochopit tvoje počínání jako ministra bezpečnosti. Clementise jsi znal dávno před osvobozením. Často jste se vídali, spolupracovali. Věděl jsi, že je to dobrý komunista. Jako právník obhajoval mnohé členy strany. Jako ministr bezpečnosti jsi dostával na stůl výpovědi obviněných. Z magnetofonové pásky jsi slyšel Clementisův hlas, jak se přiznává, že chtěl rozvrátit socialismus, socialistický vývoj a že usiloval o návrat kapitalismu. Jak jsi tomu mohl uvěřit? Neumím si představit, že bych tak lehce uvěřil něčemu o člověku, kterého léta znám z těžkých bojů. Zachoval by ses i dnes tak k lidem, kdyby přišlo nějaké obvinění, a bez prověření bys je nechal odsoudit? Ale když jsi už uvěřil, proč jsi nezavolal, nedal předvést Clementise k sobě do kanceláře a nezeptal jsi se ho přímo: Vládo, co se s tebou stalo? Jak jsi mohl takto zradit? On by ti odpověděl, že ho mučí, a tak se přiznal, ale že ideály, za které bojoval, nikdy nezradil. Tak je to prosté jednoduché, ale i soudružské a lidské, proč se to neuskutečnilo? Vedení strany mohlo poznat včas pravdu a zabránit tragédii.“

	Bacílek bez zamyšlení, s tváří naivního chlapce se usmál, kývl rukou a řekl: „To by mi vyšetřovatel Doubek nedovolil.“

	Dalo se to pochopit? Jaký to byl ministr bezpečnosti? Jaký to byl komunista, kterému se svěřila tak odpovědná funkce a on tak neodpovědně jednal, i když šlo o život člověka a čest strany? Jak hluboká pravda byla, je a vždy bude, že kádry, lidé, rozhodují o pravdě, humanitě, síle naší ideologie, o tom, jak se plní, realizuje politika strany na tom kterém pracovišti.

	Později se pokusil Bacílek odpovědnost za tyto tragické události přesunout na sovětské poradce. Bylo to nečestné a nepravdivé. Podrobně jsem studoval zprávu, kterou Alexej Čepička po návratu z Moskvy dal předsednictvu ústředního výboru o jednání politbyra ústředního výboru Komunistické strany Sovětského svazu. Čepička se zúčastnil jednání v Moskvě místo soudruha Gottwalda, který byl nemocný.

	Stalin nevěřil, že je v Československu protistranické centrum. Volně citováno řekl přibližně toto: Starejte se více o své národní hospodářství. Předseda vlády (Zápotocký) ať nepíše knihy a věnuje více pozornosti vládě a průmyslu. Celému národnímu hospodářství. Je zapotřebí u vás rozvinout široký geologický průzkum. Stalin vyslovil přesvědčení, že v Československu může být značné nerostné bohatství. Bezpečnost musíte mít pod přísnou kontrolou, říkal. Nedovolit, aby se povýšila nad stranu. Obrátil se na Beriju (tehdejší ministr vnitra SSSR) a upozornil ho, aby se jeho lidé nemíchali do vnitřních záležitostí Československa. V závěru oznámil, že poradci, kteří jsou v Československu, mají být odvoláni.

	Může se stát, že i poradce špatně poradí. Ale ten, kdo je odpovědný za svěřený úsek, musí rozhodnout a za své činy nést odpovědnost. Bylo jasné, že s takovým názory těžko mohl soudruh Bacílek obstát ve funkci prvního tajemníka ÚV KSS.

	A. Novotný měl zvláštní metodu při výběru lidí do funkcí. Opíral se jen o dva typy funkcionářů. Takové, kteří ho nemohli přerůst, nebo ty, kteří měli kádrové závady, o nichž věděl a držel je v šachu. Jsem přesvědčený, že z podobných příčin si vybral A. Dubčeka za tajemníka ÚV KSČ a potom za prvního tajemníka ÚV KSS. Situace dospěla tak daleko, že K. Bacílek musel být odvolán. Za prvního tajemníka byl navržen A. Dubček. Na zasedání ÚV KSS přišel A. Novotný a dlouho omlouval Bacílkovy chyby, ale na volbu nového tajemníka ústředního výboru Komunistické strany Slovenska ani nepočkal. To nemohli pochopit ani ti, co si Dubčeka nepřáli za prvního tajemníka. K čemu byla takováto chlapecká demonstrace odporu, to nikdo neuměl pochopit. Dubček, ale i my ostatní jsme to považovali za urážku.

	Když byl Bacílek odvolán, tak se čekalo, že dojde na Slovensku k nápravě některých chyb. Každý, kdo jen trochu sledoval politický vývoj, předpokládal, že se přikročí k nápravě alespoň těch chyb a omylů, které se napravit dají. Čekalo se, že alespoň tiskový orgán ÚV KSS Pravda bude mít možnost publikovat, že soudruzi Husák a Novomeský byli odsouzeni nevinně. Byl na to velký tlak, ale ani to se nesmělo oznámit. Stranické organizace na Slovensku považovaly usnesení ÚV KSČ o rehabilitaci soudruhů Husáka a Novomeského za tak obecné proto, že jejich případ by měl asi dořešit orgán na Slovensku. Už i proto, že to posuzoval sjezd KSS.

	Později se ukázalo, že formulace o nacionalismu byla záměrně tak nejasně formulována. Na Slovensku nebylo jediného krajského, okresního výboru a velké většiny základních organizací strany, kde by se nedomáhali uzavřít daný případ. Proto zasedání ústředního výboru Komunistické strany Slovenska už 8. června 1963 uložilo předsednictvu ÚV KSS a kontrolní a revizní komisi přezkoumat závěry IX. sjezdu KSS, především část o kritice nacionalismu. Čtyři dny nato si však Novotný zorganizoval aktiv v Košicích a tam vyhlásil: „Můj názor je, že na IX. sjezdu Komunistické strany Slovenska byla kritika nacionalismu v zásadě správná. V mnoha věcech nebyla však dostatečně doložena, ani ve všech jednotlivostech oprávněná. Ústřední výbor správně rozdělil a změřil politickou odpovědnost i soudní důsledky. To se týká, pravda, i mnohých slovenských představitelů strany, Husáka, Novomeského a mnohých dalších, kteří v očích ústředního výboru zůstali vinni z porušování zásad jednoty strany při uplatňování programu strany, při praktickém uskutečňování politiky strany na svých úsecích“.

	Bylo to v hrubém rozporu s usnesením ÚV KSČ z dubna 1963. Soudruzi Husák a Novomeský byli podle ÚV KSČ neprávem odsouzeni, kdežto Novotný tvrdil, že „v očích ústředního výboru zůstali vinni“. Byla to neodpustitelná chyba a hloupost. Soudruh Novotný nerespektoval ani to, pro co hlasoval. To vyvolalo novou vlnu odporu. Přitom A. Novotný nebyl spokojený a sekretariát ÚV KSČ ústřednímu výboru Komunistické strany Slovenska vytýkal, že se neztotožnil s projevem Novotného v Košicích, a proto máme zorganizovat aktiv v Bratislavě včetně Západoslovenského kraje a přihlásit se k projevu Novotného. Korunu všemu nasadil Novotný ještě tím, že i když jsme prosili, aby to nedělal, na aktiv delegoval Viliama Širokého. Široký byl v minulosti na Slovensku velmi oblíbený, populární, ale po dubnovém zasedání ústředního výboru v roce 1963, když se odhalily některé jevy, o nichž stranický aktiv nevěděl, byl dokonce předložen návrh na jeho vyloučení z ÚV KSČ. To, že Novotný delegoval právě Širokého na bratislavský aktiv, byl projev necitlivosti, nerespektování reality nebo vědomé dráždění, doslova provokování lidi.

	Chtě nechtě jsme museli aktiv začátkem června 1963 svolat. Široký byl přijat velmi vlažně a jeho vystoupení nebylo přesvědčivé. Část aktivu byla ochotna ho podpořit, ale Široký jim nedal příležitost, nedistancoval se od projevu Novotného v Košicích. Ani ÚV KSS se nemohl ztotožnit s vyhlášením Novotného v Košicích v celé šíři. Některé věci tam měl správně kritické, ale ne právě o Husákovi a Novomeském.

	Situace se nedala udržet. A tak opět pod tlakem ÚV KSS i široké členské základny sekretariát ÚV KSS přijal 26. 6. 1963 usnesení o vytvořeni nové komise pro přezkoumání této otázky. V prosinci 1963 byla předložena zasedání ÚV KSČ rezoluce, ve které stojí: „Kritika tzv. buržoazní nacionalistické frakce ve vedení Komunistické strany Slovenska byla neoprávněná, uměle vykonstruovaná, založená na vymyšlených obviněních a tendenčně přehnaném zveličování a překrucování skutečných chyb, uvedených do nepravdivých vzájemných souvislostí.

	Ústřední výbor Komunistické strany Československa po zvážení všech okolností pokládá rozhodnutí ÚV KSS a ÚV KSČ z let 1950 a 1951, kterými byli soudruzi Husák, Novomeský a Clementis vyloučeni ze strany a z ústředního výboru Komunistické strany Československa i odvoláni ze státních a veřejných funkcí a soudruh Šmidke byl zbaven členství v ústředním výboru Komunistické strany Československa, v celém rozsahu za neopodstatněné a jako celek ho ruší.“

	Mysleli jsme, že se tím uzavřela jedna smutná kapitola. Mnozí jsme si mysleli, že A. Novotný se poučí a vyvodí z toho závěry. Je těžké pochopit, jaké to bylo myšlení, co se dělo se soudruhem Novotným. Ať již to mělo pozadí politické, osobní, ale příchuť to mělo až patologickou. Byl přece prvním tajemníkem ústředního výboru, který přijal jasnou rezoluci. On, který měl dbát, aby se co nejdůsledněji takové usnesení realizovalo, sám všude, kde mohl, toto usnesení narušoval.

	Ústřední výbor Komunistické strany Slovenska se plně postavil za rezoluci přijatou zasedáním ÚV KSČ v prosinci 1963. Bylo to velké ulehčení pro práci strany na Slovensku. Velký balvan hříchů se odvalil. Začalo se lehčeji dýchat. Bylo možné mnohé věci rychle napravit. Dokonce i Novotný mohl získat autoritu a uznání, že má schopnost chyby si uvědomit a napravit je. Novotný však jako by nic nechápal. Na rezoluci, za kterou hlasoval, zapomněl a už v lednu 1964 na zasedání ÚV KSČ opět vyhlásil, že „na košickém projevu nemění ani čárku.“ Byl to jeho rozum nebo rozum jeho poradců? Asi ano, a to těch přátel, kteří ho tlačili do záhuby. Těm, kteří usilovali o odstranění Novotného, tato metoda a podařené rady pomáhaly, ale jednotu strany a její autoritu to neupevňovalo.

	Alexander Dubček patřil mezi slabé funkcionáře. Proč si právě Dubčeka vybral Novotný za tajemníka ústředního výboru KSČ mnozí neuměli pochopit. Dubček nikdy nebyl na Slovensku, ve slovenských poměrech, ve slovenské stranické organizaci uznávaný za schopného funkcionáře. Příčiny byly v Novotného metodě a kritériích pro výběr lidí do funkcí. Byl to člověk, který Novotného nemohl přerůst.

	Zpráva, kterou Dubček přednesl na zasedání ÚV KSČ o chemii, byla tak slabá a tak nemožně přednesená, že nejen Slováci, ale i čeští členové ústředního výboru měli pocit hanby, že máme takového tajemníka.

	Karol Bacílek byl člověk, který nevyhledával konflikty. Byl se vším spokojený. Byl rád, že má pokoj, do ničeho se zvlášť nemíchal. Novotný si myslel, že Dubček bude podobný typ. Nebude velmi chytrý, nezíská autoritu a bude mít z něho poslušného člověka, který nebude vyhledávat žádné problémy a spory.

	Postupně však Novotný začal názor na Dubčeka měnit. Nevím, kdo Novotnému vsugeroval, že Dubček je proti němu. Dubček se cítil sice uražený, zneuznaný, ale nechtěl být v opozici proti Novotnému. Usiloval jen o to, aby ho Novotný bral vážně, uznával jako představitele Slovenska. Novotný dělal pravý opak. V roce 1964 nevzal Dubčeka s sebou ani na oslavy do Moskvy. Vznikla dost paradoxní situace. Čím více se Dubček chtěl s Novotným sblížit, tím více ho Novotný odstrkoval, ponižoval a tlačil do opozice. Dubček, když se chtěl uplatnit, musel vůči Novotnému změnit taktiku. Byl přesvědčený, že když bude vystupovat kriticky vůči Novotnému, vůči jeho metodám práce, když se spojí s těmi, co Novotného kritizují ze všech stran, že Novotný pochopí sílu Dubčeka a tak se s ním smíří a přitáhne ho jako svého spojence. Získat spojence proti Novotnému, dostat se na antinovotnovskou vlnu, nebylo těžké. Dubček jako první tajemník ÚV KSS a člen předsednictva ÚV KSČ se okamžitě svými kritickými postoji dostal na špici těch, kteří Novotného kritizovali, a stal se jakýmsi pochybným vůdcem. Politika Novotného vůči Slovensku byla tak necitlivá, primitivní, že to popuzovalo nejen slovenské komunisty, ale i široké vrstvy obyvatelstva. Nechoval se jako první tajemník Komunistické strany Československa a hlava státu, ale jako omezený nacionalista. Jakoby neznal nic z marxismu-leninismu.

	Vůbec nepochopil, že nacionální struny jsou a ještě dlouho budou citlivé, že se dají rychle rozezvučet do krásné, příjemné nebo falešné tóniny. To Novotný nerespektoval. Není dobrý politik, když ve státě, kde jsou dva rovnoprávné národy a žijí další národnosti, toto nezohledňuje. Tím horší, když to je představitel státu, strany, komunista. Zdálo se, že Novotný to dělá úplně záměrně, aby vyvolal co největší disharmonii. Ne jednotu Čechů a Slováků, ale rozpor. Snad se spoléhal, že situaci natolik vyostří, až bude nutné zasáhnout silou a tak vyřeší „slovenskou otázku“. Špatným rádcem mu byl Jiří Hendrych. Ten ho dostal do nejedné těžkosti. Myslím, že to dělal záměrně a vědomě, že až se Novotný zkompromituje, přebere veslo on.

	Odpor proti Novotnému nebyl zaměřen proti Novotnému - člověku, ale proti vysokému funkcionáři, který nemá schopnost pochopit životní otázky strany, státu, celé společnosti. Nestačí být věrný marxismu-leninismu a přitom neumět marxismus-leninismus tvořivě uplatňovat. Komunisté respektují národní tradice, kulturu, všechno, co národ ještě dlouho bude uplatňovat i při budování rozvinutého socialismu. Věřím, že se to bude respektovat dokonce i v komunistické společnosti.

	Československá socialistická republika, stát dvou rovnoprávných národů, kde žije maďarská, ukrajinská i polská národnost, tím více vyžaduje moudrého, citlivého politika. Novotný nikdy nepochopil - a co bylo nejhorší - ani se nesnažil pochopit - leninskou národnostní politiku. Měli jsme smůlu, že Klement Gottwald zemřel dřív, než se republika státoprávně uspořádala na nových principech. Slovákům Novotný nevěřil, stále je podezříval. Je neleninské nadřazovat jeden národ nad druhý. Žádný národ na světě není jen dobrý, revoluční, spolehlivý a jiný nedobrý, nerevoluční a nespolehlivý. Každý národ má své specifické črty, které jsou plodem dlouhodobého historického vývoje, ale je složený z jedinců, dobrých i zlých, bojovných, obětavých, ale i ustrašených zbabělců a chytráků.

	Novotný nevěřil nikomu. Snad jenom sám sobě. Z lidí neměl rád nikoho kromě sebe. Nechtěl přiznat ani takovou samozřejmost, že Bratislava je hlavní město Slovenska. Rád bych připomenul alespoň několik příkladů necitlivého vztahu Novotného ke slovenskému národu.

	Na celostátním sjezdu jednotných zemědělských družstev v dubnu 1964 vystoupil jeden předseda JZD z Východoslovenského kraje. Mladý, schopný. Diskutoval dobře, ale měl i pár oprávněných kritických poznámek vůči centrálním úřadům. Sjezd bouřlivě tleskal. Hendrych okamžitě poradil Novotnému, že tyto názory je třeba odmítnout, aby nebyl dán špatný příklad ostatním diskutérům. Jen co předseda družstva domluvil, Novotný si vzal okamžitě slovo a diskutéra, jak se říká, setřel. To zmrazilo nejen sál, ale hlavně delegáty Východoslovenského kraje. Poradili se a Hendrychovi, který tehdy odpovídal za úsek zemědělství, oznámili, že odejdou ze sjezdu, protože replika Novotného byla nespravedlivá a urazila celou delegaci. Hendrych nechal svolat celou delegaci a takovýmito argumenty je upokojoval: „Neberte to tak, soudruh Novotný tomu nerozumí, musíte vidět, jak reagoval sál a ne soudruh.“

	Vždy jsou lidé, jejichž charakter je pokřivený a rádi říkají ne pravdu, ale to, co vedoucí chce slyšet. Okamžitě se přizpůsobují a vytvářejí takovou atmosféru, jakou si on přeje. Takovými lidmi se obklopoval i Novotný. Ti mu neukazovali pravdu, jaká je skutečnost, ale jakou chtěl vidět. Kdosi mu dokonce vsugeroval, že Slováci usilují o jeho život. On tomu uvěřil. A na tom potom budoval celý vztah ke Slovensku. V dubnu 1965 jsme pozvali Novotného na oslavy osvobození Bratislavy. Přislíbil. Všechno jsme připravovali, jak má být Předsednictvo ústředního výboru Komunistické strany Slovenska chtělo po manifestaci uspořádat oběd a soudružskou besedu. Raději jsme ho neměli zvát. Na manifestaci ani slovíčkem nepromluvil k Bratislavanům. Jeho řeč vyzněla, jako kdyby byl někde úplně jinde, v neznámé zemi a ne v Bratislavě. Zúčastnit se oběda v úzkém kruhu dlouho odmítal. Nakonec souhlasil, že několik členů s ním poobědvá v salónku hotelu Carlton. Popsat celou atmosféru, to by si vyžádalo mnoho stránek. Když jsme se shromáždili v salónku, číšník nabídl aperitiv. Novotný ho odmítl. Jiní si nechali nalít. Připadal si sám trapně, a proto požádal číšníka, aby přinesl novou láhev. Číšník přinesl. Novotný se ho zeptal, proč má láhev otevřenou a obalenou ubrouskem. Myslím, že mimo kultury stolování to číšníci rádi dělají i proto, aby se nevidělo, kolik vlastně v láhvi zůstalo a mohla se účtovat celá láhev Číšník řekl, že se to tak dělá, že to mají nařízeno. Novotný mu řekl, aby přinesl vermut, ale láhev otevřel až před ním.

	Nejen pro číšníka, ale i pro nás, kteří jsme tam byli, to byla trapná scéna. Každého napadla otázka, komu nevěří, koho podezřívá. Byl to náš první tajemník strany a hlava státu. Kdo může uvěřit tomu, že by někdo usiloval o jeho zdraví? Číšník byl nejvíce překvapený, celý bledý a vystrašený. Přinesl novou láhev, před Novotným ji otevřel a nalil do pohárku. Nikdo jiný si vermut nepřál. Vedle něho seděla manželka předsedy Slovenské národní rady soudružka Chudíková. Byla přizvána proto, že na obědě byla i soudružka Novotná. Soudružka Chudíková si nechala nalít vodku. Když už měl konečně každý nalito, soudruh Dubček chtěl pronést přípitek. Novotný, jakoby dostal strach, že začne starodávné čarování, doslova chňapl po pohárku s vodkou, který stál před Chudíkovou a bez přípitku ho vypil. Svůj vermut přisunul před Chudíkovou. Bylo po přípitku, obědě, po diskusi, bylo po jakékoliv náladě. Když jsme pozvali Novotného na děvínské slavnosti, odmítl v Bratislavě přenocovat, a kde bude obědvat, oznámil pět minut před obědem.

	Podobné scény a události nepomáhaly upevňovat důvěru, která byla tak potřebná právě v těch nejvyšších stranických orgánech i ve vzájemných vztazích mezi Čechy a Slováky. Škoda, že ti soudruzi, kteří měli na Novotného vliv, narůstající spor brali na lehkou váhu a včas Novotného i nás nevarovali. Ani my jsme však nepostupovali vždycky z marxisticko-leninských pozic. A. Novotný nás tak tlačil do opozice, že každý, kdo vystupoval proti Novotnému, se nám zdál být spojencem. Mnozí ale, jak ukázal čas, vystupovali proti Novotnému ne proto, že zaváděl ve straně špatné metody, že se nestaral o její jednotu, akceschopnost, o ideovou sílu, ale proto, že je komunista. Oni byli připraveni vystupovat proti každému, kdo prosazoval socialistickou cestu, obhajoval naše spojenectví se Sovětským svazem.

	Zpětný pohled umožňuje pochopit kořeny Dubčekova charakteru. Až později jsem pochopil, poznal, že Dubček toužil po moci. V podvědomí měl z toho strach, ale touha stát se prvním tajemníkem ho zaslepovala a strach přehlušovala. A protože mu Novotný neumožňoval, nedával šance, volil všechny metody, aby se prosadil. Vytvořit opozici proti Novotnému, jak jsem se zmínil, nebyl problém. Novotný cítil, že Slovensko se stává pro jeho záměry nespolehlivé. Mobilizoval kdekoho, snažil se štvát ne proti osobě, proti Dubčekovi, ale proti Slovensku jako celku.

	Bylo přece mnoho chyb, které volaly po nápravě, a dále se to zanedbávalo a prohlubovalo. Bylo zapotřebí například přehodnotit Slovenské národní povstání a dát mu v historii správné místo. Každý soudný člověk si kladl otázku, čím to je, že tak velký hrdinský čin slovenského národa, který vyhlásil na osvobozeném povstaleckém území obnovení Československé republiky, se podceňoval, zneuznával, bagatelizoval. Bylo cosi nenormální v tom, že každý slovenský partyzánský velitel nebo náčelník štábu byl zavřený nebo jinak šikanovaný. Bylo potřebné přehodnotit a uznat, dát místo těm velkém osobnostem slovenských dějin, které lid ctil a s láskou na ně vzpomínal. Nevyhlašovat Štúra a jiné za nepřátele, ale za lidi, kteří v dané době, podle svých sil, pomohli obrodě slovenského národa.

	Z takovéto nerozumné politiky, která se vůči Slovensku dělala, těžil Dubček. Nastoloval k řešení právě tyto otázky. Dubček nebyl známý, tím méně populární na Slovensku. Měl strach jít do divadla, na výstavu, mezi lidi. Nevěděl často, jak se chovat. Neznal dokonce ani historii vlastního národa. Dělnická třída v něm neviděla silnou osobnost, inteligence ho neuznávala. Věděl však, z čeho vzniká nespokojenost a byl ochotný udělat ledacos, jen aby získal pozice. Mohl vystupovat jako liberál a národník.

	Diskuse před XIII. sjezdem KSČ v roce 1966 probíhala už v napjaté atmosféře. Strana jakoby ztratila jednotící ideu. Velký rozruch vyvolalo diskusní vystoupení soudruha Husáka na městské konferenci v Bratislavě. Bylo to kritické vystoupení, zaměřené proti politice Novotného. Ústřední výbor plně rehabilitoval soudruha Husáka, ale Novotný nechtěl připustit, aby měl právo být volen do nějakých funkcí. Neodpovídal ani na dopisy, které mu soudruh Husák psal, odmítl ho přijmout ke krátkému rozhovoru.

	Předsednictvo ÚV KSS dostalo pokyn posoudit vystoupení soudruha Husáka na konferenci a vyvodit z toho závěry. Předsednictvo posoudilo vystoupení soudruha Husáka za jeho přítomnosti velmi kriticky, více, než to bylo nutné. Bylo tomu tak ze dvou příčin. Za prvé proto, že jsme chtěli uspokojit Novotného a aby se již nedělaly žádné jiné závěry. A za druhé, že soudruh Husák zaútočil předčasně a sólo. Novotný slíbil, že když to předsednictvo ÚV KSS kriticky posoudí, případ se tím uzavře. Žel, Novotný slovo nedodržel. Asi deset dní po projednání v předsednictvu ÚV KSS a přijetí závěrů vystoupil na schůzi s architekty a celou záležitost rozmázl tak, že se to dostalo do celé republiky a široké veřejnosti. My jsme se cítili právem oklamáni a kritické stanovisko předsednictva ÚV KSS bylo znehodnoceno. Navíc soudruh Husák byl zvolený i na krajskou konferenci a museli jsme právem očekávat, že nás bude kritizovat. Z ÚV KSČ se dělaly různé obstrukce, jak soudruha Husáka na krajské konferenci izolovat. Doslova bylo některým funkcionářům uloženo, že musí vystoupit a co mají říci, jen aby soudruh Husák na krajské konferenci nezískal podporu. Nebylo to potřebné, protože soudruh Husák na krajské konferenci vystoupil pozitivně.

	V      jednom bodě Dubček vycházel Novotnému vstříc. V boji proti Gustávu Husákovi. Často opakoval: Toho nepřipustím k politické práci. Husák nám podrazil nohy a do politiky se víc nevrátí.

	Z Prahy přicestoval předseda ústřední revizní komise soudruh Hron se vzkazem, že musím odsabotovat Husákovu knihu Svědectví o Slovenském národním povstání. Zastavit knihu v tiskárně nebylo možné, a tak alespoň tím, aby se nedostala do prodeje. Co udělat, jak postupovat, když je takový příkaz? kladli jsme si otázku. Je nejvhodnější doba a příčina k otevřené roztržce s Novotným?

	V      té době byl ředitelem Ústavu dějin strany Bohuslav Gráca. Jako mladý byl velmi aktivní v psaní pamfletů a zkreslování Slovenského národního povstání a hlavně v popírání úlohy soudruha Husáka a dalších. Nabídl se, že když dostane obsáhlý materiál Barnabitské komise, napíše knihu, která se stane protiváhou knihy soudruha Husáka.

	Tento materiál Gráca dostal. Starostí bylo dost, a tak jsem nekontroloval, co Gráca dělá, ale kniha soudruha Husáka se do distribuce dostala.

	Největší starost byla s přípravou slovenského sjezdu. V připravované sjezdové zprávě jsme nemohli nevzpomenout, jaké jsou ve straně nálady, čím strana na Slovensku žije. Kritika metod práce ÚV KSČ, hlavně prvního tajemníka A. Novotného, byla značná. Okresní a krajské výbory to sice zmírňovaly, ale tvářit se, že to nevíme, nebylo možné. Aparát kolem A. Novotného to věděl také. Kontrola z ÚV KSČ zesílila. Věděli jsme, že sjezdovou zprávu bude posuzovat a schvalovat předsednictvo ÚV KSČ, a proto jsme volili přijatelné stanovisko. A. Novotný si však vymyslel nový zákeřný plán. Přišel k závěru, že ještě do sjezdu by bylo dobré změnit vedení strany na Slovensku. Rozhodl, že předsednictvo ÚV KSČ posoudí sjezdovou zprávu, ale současně i celkovou politickou situaci na Slovensku.

	V dubnu 1966 bylo celé předsednictvo ÚV KSS pozváno na předsednictvo ÚV KSČ, aby se zodpovídalo ze slovenských hříchů. Diskuse byla velmi zajímavá. Proti předsednictvu ÚV KSS vystupoval velmi ostře A. Novotný, V. Koucký, vedoucí tajemník pražské organizace M. Vaculík, předseda ústřední kontrolní a revizní komise P. Hron a M. Chudík, i když byl členem předsednictva ÚV KSS. Podporu předsednictvu ÚV KSS dával soudruh J. Dolanský, D. Kolder. Částečně nás podporoval B. Laštovička a A. Kapek. J. Hendrych byl neslaný nemastný. Musel podpořit Novotného, ale počítal s čímsi do budoucnosti a nechtěl si znepřátelit Slováky.

	Tento manévr se neutajil. My jsme to koneckonců ani netajili. Výsledek byl, že ústřední výbor Komunistické strany Slovenska na to reagoval tak, že při schvalování zprávy dal plnou podporu Dubčekovi. To Dubčeka i nás v práci osmělilo. Šly zvěsti, a to dost opodstatněné, že Novotný připravuje nějakou akci, která by mu umožnila nechat nás zavřít. Mnozí soudruzi i členové ÚV KSČ byli už tehdy na příkaz Novotného sledování Bezpečností. Přesto všechno jsme pokračovali ve své práci. Doporučil jsem, aby sjezd Komunistické strany Slovenska, když už se nedá zvolit za člena ÚV KSS soudruh Husák, zvolil alespoň soudruha Novomeského. Dubček byl proti. Neměl Odvahu se s Novotným „chytit“. Stále ještě v něco doufal. Sjezd probíhal dobře, manifestačně a my jsme se cítili spokojení a silní. Bylo třeba se připravit na XIII. sjezd KSČ.

	Věnovali jsme velkou pozornost a péči přípravě vystoupení Dubčeka na XIII. sjezdu Komunistické strany Československa. Smyslem bylo jasně formulovat věrnost jednotě KSČ a ČSSR, Sovětskému svazu, Komunistické straně Sovětského svazu i místu a úloze Klementa Gottwalda v našich dějinách. Ocitovali jsme tam pěkná slova o bolševizaci. Nebyla to taktika. Jen jsme chtěli čestně a upřímně ukázat, na jakých pozicích stojíme a tím posílit důvěru v tuto politiku. Bylo známo, že Novotný na XIII. sjezdu ani jednou nevzpomene Klementa Gottwalda. Že ho chce v podstatě vymazat z naší historie. A to se dotýkalo cti nejen komunistů, ale i širokých mas.

	Po sjezdu už byla jasnější koncepce jak postupovat. Hledali se další spojenci a vytvářela se široká fronta. Zkoumal se každý krajský výbor, jak bude postupovat, jak se zachová v případě srážky. Východoslovenský kraj jsme považovali za spolehlivý jako celek. Jen vedoucí tajemník Emil Chlebec nebyl jistý. Chtěli jsme ho změnit už na krajské konferenci, ale Novotný to nepřipustil. Okresy byly dobré.

	Středoslovenský kraj vcelku nebyl špatný. Až na dva tři okresy, které se nám zdály být nejisté. Silně to ovlivňoval soudruh Rudolf Cvik, vedoucí tajemník, jehož vinou se tehdy Středoslovenský kraj přirovnával k Albánii a Banská Bystrica byla označována za československou Tiranu.

	Západoslovenský kraj byl vcelku spolehlivý. Vědělo se, že kdyby bylo zle, získá se většina.

	Zkoumali jsme i stanoviska českých krajů. Osobně jsem začal velmi věřit Jozefu Zrakoví, vedoucímu tajemníkovi v Bratislavě a s mnohými otázkami jsem se mu svěřoval. Později se ukázalo, že jsem se velmi mýlil. Začal boj o zvýšení pravomocí Slovenské národní rady a o přijetí zákona, že Bratislava je hlavní město Slovenska. Dělal jsem všechno možné, aby se zvýšila autorita Dubčeka. Psal jsem projevy, články a publikoval je s jeho souhlasem pod jeho jménem, aniž by si je Dubček přečetl.

	Dlouho jsme připravovali květnové zasedání ÚV KSS v roce 1967. Cílem bylo ukázat, že je možné a nutné pracovat lepšími metodami, jinak a v nových podmínkách. Ústřední výbor získal autoritu v okresech. Byla to příprava na střetnutí s Novotným. Věděli jsme, že se to blíží, ale kdy, to ještě nebylo známo. Jediné, co bylo známo, že to může být jen tehdy, kdy budou na programu stranickopolitické otázky. Vystoupit při nějakém jiném zasedání, když se projednávají ekonomické otázky, nebylo dost vhodné. A právě takovéto zasedání se připravovalo. Mám velmi mnoho poznámek z různých schůzí, kterých jsem se zúčastnil. O tom, jak členstvo kritizovalo, že metody z centra nejsou dobré, jaké jsou chyby v plánování, v politickém řízení, že se ztrácí autorita strany, oslabuje jednota, uskutečňuje ideové odzbrojení, že je nejasná politika, že se neplní, nerealizuje usnesení XIII. sjezdu atd. A. Novotný to také věděl, znervózněl, příčiny hledal na Slovensku a upadal už do takových malicherností, že nechtěl dát souhlas, aby Dubček řečnil 1. května 1967 v Bratislavě. Bylo to doslova skandální.

	A. Novotný se snažil ze všech sil oslabit pozice Dubčeka, ale tím, že neuznával Slovensko a štval lidi proti všemu, co přicházelo ze Slovenska, docílil pravý opak. Jeho necitlivý vztah ke Slovensku se přenášel i na nižší složky a na jiné funkcionáře, kteří mu podléhali. Vzpomínám si na různé besedy, ale i velmi ostré hádky, které se odehrávaly mezi námi a některými soudruhy z českých krajů, kteří se nesnažili pochopit slovenskou otázku. To nepřispívalo ke vzájemnému porozumění a upevňování jednoty strany a státu.

	Vzpomínám si, jak jsem byl v roce 1967 na dovolené v Sovětském svazu. Při obědě na chatě v Serebrjanom boru se rozvinula široká diskuse se soudruhem Vilémem Novým a soudruhem Trojanem, tehdejším vedoucím tajemníkem Jihočeského kraje. Soudruh Trojan neuznával rovnoprávnost, ale zastával nesmyslný návrh a ještě nesmyslnější reciprocitu v kádrových otázkách. Tvrdil, že se musí prosadit taková zásad, že kolik bude Slováků v centrálních orgánech ČSSR, tolik musí být Čechů ve slovenských národních orgánech. Jakoby neznal tehdejší asymetrický systém. Do omrzení opakoval, že všechno zlo přichází z Bratislavy a že slovenský národ naštěstí nemá nic společného s Bratislavou, ale Bratislava prý na to musí doplatit. Soudruh Nový dodal, že Jan Svoboda, tehdejší vedoucí politickorganizačního oddělení a velmi blízký spolupracovník Novotného, mu řekl, že ÚV KSS neřeší nic jiného, než mocenské a ne politické otázky. A proto je nutné vyvodit z toho přísné závěry. Žel, nebyly to jen ojedinělé hlasy, ale stanoviska i některých nejvyšších představitelů strany a státu.

	Snad největší skandál vypukl v září 1967 v době návštěvy Novotného v Martině. Kdosi ho přesvědčil, aby se zúčastnil oslav 100. výročí martinského gymnázia. Martin i martinské gymnázium sehrály v krutém období maďarizace významnou úlohu a staly se pro Slováky symbolem. Nechtěli jsme však Novotného dráždit. V tom smyslu jsme připravovali oslavy. Mělo to mít jen krajský rámec. Nám na ÚV KSS z ÚV KSČ ani neoznámili, že první tajemník ÚV KSČ a prezident republiky se chce zúčastnit oslav. Když jsme se to dozvěděli, přemýšleli jsme, jak se zachovat. Ponechat to jen na úrovni kraje nebo to přece jen povýšit na úroveň Slovenska? Jaká to bude delegace, celostátní? Mysleli jsme, že se alespoň trochu vylepší vztahy, když tam Novotného přivítáme. Dubček se odmítl zúčastnit oslav, protože ho nikdo nepřizval, ale já, který jsem odpovídal za otázky ideologie, i když mne též nepřizvali, jsem si řekl, že mám právo a povinnost tam být, a tak jsem do Martina odjel.

	Novotný si určil doprovod z Prahy. Nás do svého doprovodu nezařadil. Hned po příchodu vyvolával v Martině jeden skandál za druhým. Do programu bylo zahrnuto, že v předvečer oslav se budou klást věnce na Hřbitově národních buditelů. Martinský hřbitov je pro Slováky něco jako pro Čechy Vyšehrad. Před hřbitovem i na hřbitově čekaly tisíce lidí. Čekali oficiální hosté a okresní delegace, které měly položit věnce na hroby buditelů. Těsně před zahájením ceremoniálu Novotný vzkázal, že se kladení věnců nezúčastní, protože navštíví jednotné zemědělské družstvo. Nikdo z nás, a hlavně prostí lidé, kteří chtěli přivítat prezidenta, to neuměli pochopit. Ono se to vůbec nedalo pochopit. Vyvolalo to novou urážku a zlou krev. Tím to však neskončilo.

	Nocovat se mělo v rekreačním středisku Martinských strojíren v Gaderské dolině. Pamatuji se, že krajská správa Bezpečnosti z Brna hlásila zachycený signál, že se na prezidenta připravuje atentát. Jsem přesvědčený, že si tyto báchorky kdosi vymýšlel a Novotného vědomě zastrašoval. Správce střediska a jeho žena pod záminkou lékařské prohlídky, zda nejsou bacilonosiči, museli ze střediska odejít a nesměli se vrátit, dokud tam bude Novotný. Ani to nestačilo. Z ničeho nic před půlnocí Novotný oznámil, že tam spát nebude a že pojede přenocovat do Rajeckých Teplic. Nikdo s tím nepočítal. Byli jsme tak rozzlobeni, že jsme se „ztratili“ a do Rajeckých Teplic ho doprovodil jen krajský tajemník a předseda ONV.

	Jelo se přes Motešice, rodiště Jána Kollára. Tam dlouho do noci čekala celá obec. Byli přesvědčeni, že se Novotný zastaví, položí kytici (kterou sami připravili) k pomníku Jana Kollára a obec bude mít možnost pozdravit prezi denta republiky. Jaké bylo jejich zklamání, když auto s Novotným přefrčelo přes Motešice a prezident bez zastavení projel, nezamával ani pionýrům. Lidé tam čekali i po půlnoci.

	V Rajeckých Teplicích ho nikdo nečekal, protože se nesmělo nikomu hlásit, že tam chce přenocovat. Všechno se dělalo tajně. Ráno se vrátil do Martina a znova bylo zle. Vytýkal nám, proč ho tam nikdo nevítal. Atmosféra napětí byla na bodu varu. Funkcionáři se mu začali vyhýbat, kdo nemusel, ani se k Novotnému nepřibližoval. Šlo se položit věnce k památníku sovětských hrdinů. Naštěstí to neodmítl. Na hřbitově byl přítomen dělnický pěvecký sbor z Vrútek, v němž byly ještě staré soudružky, které si vzpomínaly na spolupráci s Klementem Gottwaldem. Jedna stará žena chytila Novotného za ruku, přivítala se s ním a jako prostá vesnická žena, z úcty k prezidentovi, mu políbila ruku. On úplně vystrašený ruku vytrhl a křičel, co to jsou za způsoby, že si to nepřeje.

	Kladení věnců, které u nás bývá velmi důstojné, se změnilo v neorganizovaný chaos. Zprávě, že má být na něho spáchaný atentát, určitě uvěřil, protože při kladení věnce se nesměl uplatnit obvyklý rituál, že jednotlivé delegace za zvuků Pochodu padlých revolucionářů položí věnce. Novotný přizval představitele složek krajského výboru, okresního výboru, místního výboru, prostě bylo nás minimálně sto lidí v jednom houfu, jako stádo, a Novotný uprostřed. Nebylo ho vůbec vidět, uvěřil a měl strach, že mu někdo chce ublížit, dokonce ho zabít.

	Po návratu ze hřbitova se navštívilo sídlo Matice slovenské. Před budovou byly tisíce lidí. Jeho i soudružku Novotnou s velkou úctou přivítalo vedení Matice slovenské. Jako dar měli pro soudruha Novotného připraveny Stanovy Matice slovenské vytištěné v ruštině a rukopis Chalúpkovy básně Mor ho! Na stole byla připravená kniha, do které se zapisovaly nejvzácnější návštěvy. Uctivě požádali, aby soudruh Novotný něco napsal. Bylo nalito víno na přípitek a slovenské výšivky pro soudružku Novotnou. A. Novotný vstoupil do ředitelovy kanceláře, kde se mělo konat symbolické setkání, jako cestující do nádražní čekárny. Porozhlédl se, jako by hledal někoho známého a hned na úvod vynadal řediteli Matice slovenské soudruhu Paškovi, že členové Matice jsou nacionalisté, protože se zajímají o zahraniční krajany atd.

	Kancelář ředitele byla malá místnost. Vešlo se nás tam jen pár. Mezi dveřmi stál Griša Spurný, kterého Novotný do Martina zavolal. Novotný povídá: „Všechno o vás vím, všechno, a támhle Spurný má plnou aktovku dokumentů.“ Soudruzi z Martina byli tak překvapeni úvodem návštěvy, že se nezmohli na slovo. Po určité chvíli požádali soudruha Novotného, aby nechali diskusi na jindy, že ho prosí, aby se podepsal do knihy a přijal nabízené dárky. Soudruh Novotný velmi hrubým urážlivým způsobem odstrčil knihu, otočil se a odcházel pryč. Ničeho se nedotkl, s nikým dále nechtěl hovořit. Mezi dveřmi se otočil ke mně a vykřikl: „To všechno si ještě přešetříme, za všechno se ještě budete odpovídat.“ Já jsem mu rychle odpověděl: „Soudruhu Novotný, situace je trošku jiná, než to ty chápeš a tvůj postup není správný.“

	Chvíli postál a potom doslova vyletěl ze dveří. Vyšel před budovu, kde čekaly tisíce lidí, kteří ho s láskou vítali jako hlavu státu, jako tajemníka strany a čekali, že jim alespoň rukou zamává. On se však tvářil, jako by mu právě tento lid ublížil a ani se neusmál, lidi nevnímal. Kráčeli jsme živým špalírem do budovy gymnázia. Lidé stáli na chodnících, mávali, usmívali si, ještě štěstí, že nic nevěděli o tom, co se odehrálo v budově Matice slovenské. Po dobu tohoto pochodu Novotný vzkázal, abych k němu přišel. Co do funkce jsem měl být vedle něho, ale po skandálu v Matici jsem kráčel asi o deset řad vzadu. Když jsem se k němu přiblížil, hned mi oznámil, že tento případ dá do předsednictva ÚV KSČ na posouzení a že všichni se budeme odpovídat. Byl jsem tak rozčilený, že jsem vůbec nemyslel na důsledky a vztekle jsem mu řekl, že jsem pro, aby to předsednictvo posoudilo, alespoň se dozví, jak se on v Matici slovenské a mezi lidmi v Martině zachoval. „Tak, jak se tady chováš, soudruhu Novotný,“ řekl jsem, „to není důstojné prvního tajemníka Komunistické strany Československa, ani prezidenta Československé socialistické republiky.“ Vůbec jsem nepřemýšlel, co bude dál. Znechuceně jsem se oddělil a víc jsem se k němu ani nepřiblížil. V budově gymnázia byla výstava a v místním hotelu slavnostní oběd. Na oběd polovina pozvaných hostí nepřišla. Nikdo nepronesl přípitek. Snědla se polévka a myslím ještě předkrm, a kdo mohl, tak se vytratil. Novotný, když viděl, jaká je situace, vstal, myslím, že jen vedoucímu tajemníkovi KV KSS soudruhu Cvikoví podal ruku, sedl do auta a odjel. Tak se oslavilo století martinského gymnázia.

	Ironií toho všeho bylo, že já, který se vždy snažil vyvarovat se nějakých nacionalistických tendencí a vášní, jsem se najednou stal národním hrdinou. Do večera věděl celý Martin, co se stalo, zveličil se můj odpor proti Novotnému, jak jsem obhajoval slovenské zájmy proti nesprávnému postupu prvního tajemníka ÚV KSČ a prezidenta atd.

	Dozvuky to mělo ještě takové, že dar, který měli pro soudružku Novotnou - krásně vyšívaný slovenský kožich a výšivky - poslali do prezidentské kanceláře a ta je vrátila zpět. Tím byla urážka Martina, citů lidí, jejich úcty dovršena. Je to jen zlomek toho, jak A. Novotný necitlivě postupoval vůči Slovensku, jak naháněl vodu na mlýn právě těm silám, které měly zájem oslabit jednotu Československé socialistické republiky. Stal se doslova spojencem různých luďáckých a jiných živlů, kterým vyhovovalo, aby dokazovaly, jak je Novotného politika vůči Slovensku nesprávná.

	Nebyla to politika Komunistické strany Československa, ani české dělnické třídy, českého lidu. Byla to jen politika marxisticko-leninsky nevzdělaného, necitlivého funkcionáře, který zastával tak vysoké postavení. I to v nemalé míře oslabovalo akceschopnost a jednotu strany, oslabovalo jednotu Československé socialistické republiky. Novotný cítil, že se dostává do izolace, ale nehledal východisko ve sblížení s lidmi, čestnými komunisty, nehledal východisko ve zlepšení práce strany, ale dále hromadil chybu za chybou. To jen posilovalo autoritu, vzrůst vážnosti a úcty k Dubčekovi.

	Naše štěstí bylo i v tom, že vedení strany jako celek se s názory Novotného neztotožňovalo. Věděli jsme, že nám fandí J. Dolanský a D. Kolder. Nebylo jasné, jak se zachová Černík. Odlřich Černík neměl rád Koldera a Kolder mu to na oplátku dával také pocítit. Navíc Černík byl pod vlivem Štrougala a Štrougala mnozí považovali za člověka Hendrychova. Nebylo lehké se v tom orientovat.

	Příprava pléna ústředního výboru, které mělo být v říjnu 1967, se spojovala současně s přípravou vystoupení s kritikou proti A. Novotnému. O. Černík, jako předseda vlády, byl důležitý, ale stále kolísal. V poslední chvíli Černík zakolísal. Říkal, že se změnou prvního tajemníka ÚV KSČ je nutné počkat až do XIV. sjezdu. Stejně odskočil i J. Smrkovský, který byl za tím účelem pozván na jižní Slovensko do Kolárova. Toto pozvání bylo záminkou, přijel jako ministr lesů. Nechtěl se připojit, protože nevěděl, co mu to vynese. Chtěl vědět, jak z tohoto boje vyjde a kdo mu nabídne více. Aspiroval na funkci prvního tajemníka ústředního výboru a nebyl si jistý, zda už doba dozrála.

	Na říjnovém zasedání ÚV KSČ Dubček v diskusi hovořil o metodách stranické práce. Novotný už v době Dubčekova vystoupení znervózněl a neskrýval svoji nelibost. Začal organizovat protiútok. Toho se ujal Martin Vaculík, kterému A. Novotný slíbil, že bude jeho nástupcem. Vaculík ve svém diskusním vystoupení zdůrazňoval, že diskuse vybočuje z programu, že nesouhlasí, aby se na ÚV KSČ začínaly vyřizovat osobní účty. Novotný to nevydržel a v závěru dne obvinil Dubčeka z buržoazního nacionalismu. Začalo to mít dramatický spád. Já jsem proti Novotného obvinění protestoval a žádal, aby mi bylo uděleno slovo. Zasedání právě předsedal M. Chudík a nechtěl mi dát slovo. Já jsem trval na tom, aby rozhodlo zasedání ÚV KSČ.

	Nakonec musel ústřední výbor hlasovat, zda dostanu tři minuty na faktickou poznámku. Ústřední výbor odhlasoval, že mohu vystoupit. V tomto časovém limitu jsem řekl: „Prosím za omluvu, že zdržuji. To, co se však stalo včera, v závěru dne, považuji za nesmírně vážné pro naši stranu i pro celou republiku. Nevím, zda a jak se to dá utajit. Jedno je však jisté. Když ústřední výbor nebude jednotný, když se to, co tu bylo řečeno, dostane ven, mezi lidi, na Slovensku to vyvolá pocit křivdy a v Čechách nedůvěru ke Slovensku. Dnes se to bohužel nedá rozdiskutovat ani vyjasnit. Tlačí nás čas. Žel, že se nevzala v úvahu i připomínka ÚV KSS, aby se plénum přeložilo na pozdější dobu vzhledem k tomu, že jsou oslavy výročí Velké říjnové socialistické revoluce. Nechci poučovat, jen připomenout. Tady, v tomto sále, se v padesátých letech odsuzovali slovenští komunisté jako nacionalisti. Tady, v tomto sále, jsme před čtyřmi léty udělali rehabilitaci a ústřední výbor udělal sebekritiku. Přiznali jsme, jaké strašné škody se způsobily naší straně, vztahům Čechů a Slováků. Odsoudila se praxe, že se i oprávněné, národní požadavky kvalifikovaly jako nacionalismus. Nyní byl opět tady, v tomto sále, vysloven názor, že slovenští komunisté tady vystupují, a to jednotně, v rozporu s linií strany a první tajemník ÚV KSS, soudruh Dubček, dokonce jako nacionalista.

	Na základě jakých faktů? Zamysleme se: Když diskutuje kriticky kterýkoliv soudruh z Plzně nebo z Prahy, anebo odněkud, nikdo ho přece nepodezírá, že to myslí špatně. Proč je tomu tak, když kriticky vystoupí někdo ze Slovenska?

	Bylo řečeno, že bylo společné zasedání předsednictva ÚV KSČ a předsednictva ÚV KSS a že byla vytknuta úchylka předsednictvu ÚV KSS. Já, jako člen předsednictva ÚV KSS, musím říci toto: Před sjezdem Komunistické strany Slovenska bylo usnesení, aby předsednictvo ÚV KSS, spolu s prvním oddělením ÚV KSČ vypracovaly a předložily zprávu o plnění úkolů XIII. sjezdu. Prvé oddělení ÚV KSS se na této zprávě nepodílelo. Předsednictvo ÚV KSS tuto zprávu předložilo a k jednání bylo přizvané. Na tomto zasedání soudruh Novotný úvodem zdůraznil, že to není společné zasedání, my že jsme přizváni jako hosté. Jako hosté jsme se tam chovali. Nebyla nám vytknuta žádná úchylka. Byly připomenuty nedostatky v naší práci. Byly, jsou a určitě budou i v budoucnosti. Dobře nám padla slova soudruha Dolanského, který řekl: „Vytýkají se jim nedostatky v práci. My je nemáme? Jejich chyby, to jsou mozoly poctivé práce.“

	Proto navrhuji rozdat Zprávu ústředního výboru Komunistické strany Slovenska a závěry předsednictva ÚV KSČ k této zprávě členům ÚV KSČ. Rozdat diskusní příspěvek soudruha Dubčeka a všechna jeho vystoupení, o nichž se usuzuje, že vystupoval z nacionalistických pozic. Rozdat projev soudruha Novotného účastníkům zasedání ÚV KSČ a pokračovat za 14 dní nebo za tři týdny v jednání, přizvat všechny členy předsednictva ÚV KSS na toto jednání a dopátrat se pravdy.“

	Myslím, že moje vystoupení odhalilo hloubku krize, která se skrývala pod povrchem. Přičinil se o to Novotný svým obviněním. Mnozí členové ÚV KSČ, kteří potom vystupovali, říkali, že jim to otevřelo oči, že si neuměli představit, co všechno se skrývá pod povrchem Novotnovské antislovenské politiky.

	Žel, že to, co se začalo, nebylo možné dokončit, protože delegace ÚV KSČ cestovala do Moskvy na oslavy 50. výročí Velké říjnové socialistické revoluce. Dokonce kdyby byl Novotný udělal takové gesto, že by vzal s sebou za Slovensko Dubčeka a ne Chudíka, ještě by se dalo ledacos udělat ve vzájemných vztazích, i když by se samozřejmě nedalo zabránit tomu, aby se krizový proces, který se dostal na povrch, tímto krokem zlikvidoval. Jiné složení delegace by snad přispělo k tomu, že by bylo informováno vedení KSSS. Novotný o zasedání v Moskvě neinformoval. Doma se však neutajilo nic. Kdekdo věděl, co se odehrálo na zasedání ÚV KSČ. Absolvoval jsem mnoho aktivů, besed, schůzí na závodech, vesnicích, okresních i krajských výborech strany. Bylo zapotřebí odpovídat na stovky a stovky otázek. Přitom taktizovat. Neměli jsme zájem všechno rozmáznout a situaci vyostřovat. Byli jsme vychováni ve velké stranické disciplině a tuto disciplinu jsme dodržovali. Žel, ne všichni. Jiní zase, kteří chtěli obhajovat Novotného politiku, vystupovali se zkreslenými názory a informacemi.

	 

	VI.

	Další ÚV KSČ byl svolaný na prosinec 1967. V tomto období mezi říjnem a prosincem přijíždělo do Bratislavy mnoho soudruhů upřímně i neupřímně se poradit, jak postupovat dále. Byli i tací, jako O. Šik, F. Kriegel, V. Slavík a jim podobní. Šik hledal spojence právě v Dubčekovi. V rozhovoru přiznával, že se velmi bojí, že neumí odhadnout, jak skončí tento zápas.

	Mám zaznamenané ve svém deníku, že 22. listopadu 1967 do Bratislavy přijel Václav Slavík. Chtěl se dozvědět, co bude dál. Byl velmi znepokojený, jak se bude vyvíjet situace a zda se to zvládne. 23. 11.1967 přijel F. Kriegel. Ležel jsem tehdy na Železné studničce, protože jsem byl nějaký oslabený a právě jsem dostával infuzi. Radil, abychom do toho šli směle, že oni, jejich skupina z Prahy, nám pomohou.

	Tehdy jsem ještě neuměl charakter mnoha z nich ohodnotit, ale trefně se na ně hodila lidová moudrost: „Bože, zbav nás špatných přátel, s nepřítelem si poradíme.“ Byli to pochybní spojenci. Stále jsem přepočítával, jaký může být výsledek, když dojde na ústředním výboru strany k hlasování. Vycházelo mi, že 70 členů ústředního výboru bude hlasovat proti A. Novotnému. Část se může zdržet. Jasně vycházela většina.

	Otázka stála už nejen tak, že Novotný může být zbaven funkce prvního tajemníka, ale kdo by měl být prvním tajemníkem ÚV KSČ? Zastával jsem názor, že je třeba vybírat z členů a kandidátů předsednictva ÚV KSČ, včetně tajemníků ÚV a členů sekretariátu ÚV KSČ, aby alespoň část členů předsednictva a sekretariátu souhlasila s návrhem. Vybírat nového prvního tajemníka mimo předsednictvo vytvářelo nebezpečí, že budou proti. Hendrych by se nikdy nepřidal proti Novotnému, kdyby nepočítal, že on bude prvním tajemníkem. Dokonce „důvěrně“, ale tak, aby se to vědělo, řekl, že za ním stojí 80 procent členů ÚV. I jiní členové předsednictva ÚV KSČ si dělali naděje.

	Vymyslel jsem si prokádrování jednotlivých členů a kandidátů předsednictva, tajemníků i členů sekretariátů ÚV KSČ a kdo z nich by mohl převzít funkci prvního tajemníka ÚV KSČ.

	Vycházel jsem z toho, že A. Novotného je nutno řešit do konce, tj. odvolat z funkce prvního tajemníka ústředního výboru i prezidenta republiky i člena předsednictva ÚV KSČ. Bylo jasné, že bude třeba otevřeně, principiálně jeho činnosti kritizovat, ukázat mu chyby, ale soudružsky, bez skandálu se s ním rozejít a poslat do důchodu. V charakteristice Hendrycha jsem si napsal: „Nemůže se s ním do funkce prvního tajemníka počítat, i když on s tím počítá. Takovéto řešení by nevedlo ke změně metod práce, jen k pokračování. V podstatě chyby Novotného byly chybné rady Hendrycha. Navíc byl zafixovaný ve straně i ve veřejnosti jako muž v pozadí, proto by to byla naše prohra. Dělnická třída, zemědělci mu nevěří. Inteligence je proti němu popuzena. Jeho metody práce nevedou k řešení, ale jen k tlumení problémů.“

	O Dubčekovi jsem si poznamenal: „Mohlo by se to stát jen za určité konstelace sil. Čeští soudruzi ho asi nenavrhnou, a kdyby ho navrhli Slováci, byla by to taktická chyba. Vznikl by názor, že je jasné, proč bojoval proti Novotnému. Navíc, abychom se dostali ze vzniklého marasmu, budou muset být přijata nepopulární opatření. Proto by neměl být v čele Slovák, protože když nebude mít plnou podporu české části strany a lidu, nemůže to zvládnout. Dubček nemá dost vlastní vůle a nemá na to, aby dělal prvního tajemníka. Když Dubčeka navrhnou čeští soudruzi, je možno souhlasit jen na přechodnou dobu. Do XIV. sjezdu.“

	K Černíkovi: „Část funkcionářů se ho bojí. Mohl by být. Je nezkompromitovaný. Pro většinu přijatelný. Inteligence ho nezná. Očekávala by pozitivní politiku. Technická inteligence by to brala, že je to racionální typ. Dělnická třída, že je jeden z nich. Slováci by pro něho hlasovali, protože není Novotného člověk. Dokonce i aparát strany by ho přijal.“

	Posoudil jsem z hlediska svých znalostí všechny zmíněné členy, jejich klady i zápory. Někteří byli naprosto neschopní, někteří schopní, ale všeho, jiní sice schopní, jako například soudruh Dolanský, ale pro stáří nepřipadali v úvahu. Bylo nutné počítat i s tím, aby vyhovoval Čechům i Slovákům.

	Po tomto stručném, strohém rozboru, který jsem ukázal Dubčekovi, mi vycházel na první místo Černík, v krajním případě Dubček. Dubčeka moje stanovisko velmi mrzelo. Protože jsme často hovořili celé večery, kde se zhodnotil uplynulý den a co se bude dělat zítra a hlavně co by měl dělat Dubček, několikrát podotkl, že by to do XIV. sjezdu vzal a že bychom se všichni divili, jaký by udělal pořádek. To jediné, myslím, splnil. Všichni jsme se skutečně divili, co Dubček udělal, jak oslabil stranu, její autoritu, jak narušil naše přátelství se Sovětským svazem, kolik škod napáchal v mezinárodním komunistickém hnutí.

	Ze strany Novotného se ustavičně stupňoval tlak dokázat, že Slovensko je nespolehlivé, že nejen Dubček, ale i předsednictvo ÚV KSS dělá nacionalistickou politiku. Jako důkaz byl připraven tzv. „případ Klinec“. Šlo o asistenta na Vysoké škole ekonomické v Bratislavě. Údajně to byl úplně neschopný člověk, který dlouhá léta nemohl obhájit kandidátskou práci, ale o to houževnatěji usiloval, aby byl jmenovaný docentem. Nakonec se začalo dokazovat, že příčina je v tom, že je české národnosti. Případ se natolik vyostřil, že to dokonce posuzovalo předsednictvo ÚV KSS. Chudík, který podporoval Novotného obvinění, argumentoval nám neznámým článkem, ve kterém prý profesor Rapant žádal vytvořit „cordone sanitaire“ proti Sovětskému svazu. Byl tak rozčilený, že vyhrožoval některým lidem zastřelením. Předsednictvo různé podobné konstrukce odmítlo. Události se roztáčely na stále větší obrátky. Pokud to nemělo mít živelný chod, bylo nutné je usměrňovat. Stále jsem Dubčeka tlačil, aby se pokusil naklonit si Lenárta. Žel, Dubček neměl rád Lenárta, dokonce si myslím, že ho nenáviděl. Příčina byla jen v tom, že Lenárt byl nejen na Slovensku, ale i v Čechách daleko populárnější než Dubček. Věděli jsme, že Lenárt jako předseda vlády měl zásadní výhrady k metodám, které uplatňoval Novotný. Své výhrady měl i vůči Dubčekovi. Snad proto, že ho lépe znal než já, snad i proto, že byl v Praze a mohl objektivněji posuzovat práci i charakter Dubčeka než my, odhadoval, že záměna Novotného Dubčekem nebude dobrá.

	Nakonec se Dubček dal přesvědčit a 24. 11. 1967 večer odjel za Lenártem do Prahy. Ke schůzce však nedošlo. Dubček neměl odvahu si otevřeně s Lenártem pohovořit. Byl přesvědčený, že když se podaří odrazit útok Novotného a docílit změny, že se nebude muset dělit s nikým o zásluhy. Po této příhodě jsem přestal naléhat na další schůzky, ale stále jsem věřil, že až přijde na lámání chleba, Lenárt nezklame. To se potvrdilo.

	Tlak Novotného proti Slovensku a náš proti Novotnému se stupňoval. My jsme měli výhodu, že jsme měli stále více spojenců. Cítilo se, že i Novotný hledá spojence a že i různé delegace ze socialistických zemí, které přijížděly do Československa jsou informované a vyjadřovaly znepokojení, aby se v Československu nevyvolal chaos.

	Prvního prosince 1967 byl v Bratislavě ministr kultury Ruské sovětské federativní socialistické republiky soudruh Kuzněcov. Večeřeli jsme spolu v Limbachu. Mimo jiného nás upozornil, abychom nezapomněli na jednotu strany a nevyvolali síly, o kterých ani nevíme.

	Třetího prosince, při otevření výstavby skupiny Život, se více hovořilo o politické situaci než o vystavovaných dílech. Mnozí účastníci vyslovili názor, že Novotný se sám vzdá jedné funkce. Někteří členové předsednictva ÚV KSS dostávali strach, jak to dopadne. Někteří se chtěli vzdát dokonce i funkce člena předsednictva a včas se někde zakopat.

	Čtvrtého prosince 1967 navštívil poverenika Petra Colotku vedoucí prezidentské kanceláře Novák a zkoumal, jaká je situace. Byl velmi nejistý a chtěl vědět, zda slovenští představitelé budou jednotně vystupovat na příštím zasedání ÚV KSČ.

	Pátého prosince se v Praze uskutečnil rozhovor Novotný-Dubček. Novotný dal Dubčekovi otázky, na které si měl připravit odpověď. Byla to jakási, zpověď, lépe řečeno 6. 12. 1967 se měl uskutečnit jakýsi výslech. Dubček z toho měl strach. Žádal, aby na besedě nebyl přítomný sám. S Dubčekem vedli rozhovor: A. Novotný, J. Hendrych, M. Chudík, M. Sabolčík. Na poslední chvíli Novotný pozval i J. Lenárta. Nepovažovali jsme tuto metodu za správnou. Věděli jsme, že to nejsou otázky týkající se jen Dubčeka, ale nás všech, a proto jsme si mysleli, že na diskusi podobného charakteru by první tajemník ÚV KSS měl mít právo přizvat si ještě další členy předsednictva ÚV KSS. Mysleli jsme si totiž, že to je příprava na obvinění Dubčeka z buržoazního nacionalismu. Dubček nám potom referoval, jak se kdo choval. Útočili Novotný a Chudík. Lenárt byl tolerantní, Hendrych opatrnický a Sabolčík do diskuse nezasahoval. Rozhovor neskončil jak Novotný předpokládal, a tak se mělo pokračovat.

	Osmého prosince 1967 ráno bylo svoláno předsednictvo ÚV KSS a soudruzi Biľak, Janík a Šalgovič předložili návrh, jakési stanovisko, aby předsednictvo ÚV KSS odmítlo Novotného obvinění Dubčeka, které přednesl v říjnu 1967 v ÚV KSČ. Mělo to být závazné stanovisko, které se mělo tlumočit na zasedání ÚV KSČ, jež mělo pokračovat, protože to, co se v říjnu načalo, se muselo dodiskutovat. O návrhu se hlasovalo. M. Chudík jediný hlasoval proti stanovisku. Akademik K. Boďa prosil Chudíka, aby nerozbíjel jednotu, ale Chudík neustoupil. O jednání byl Novotný informován, a tak se pokusil náš problém zmezinárodnit. Trnavský, který byl u Novotného v sekretariátu, nám stručně oznámil: „Zítra přiletí Brežněv. Je třeba přijet do Prahy.“ Tato skutečnost vzbudila značnou nejistotu. Neuměli jsme odhadnout, co to znamená.

	Dubček byl doslova vystrašený. Byl přesvědčený, že to bude pokračování v započatém rozhovoru. Proto napsal Novotnému dopis, že nový rozhovor muže být jen za přítomnosti členů předsednictva ÚV KSS nebo alespoň tajemníků ÚV KSS a předsedy ústřední kontrolní a revizní komise. Bylo rozhodnuto, že členové předsednictva ÚV KSS mají být stále v Bratislavě a Dubček, Chudík, Sabolčík, Biľak, Janík, Šalgovič odjedou do Prahy. Od rána jsme v hotelu čekali, kdy budeme zavoláni. Nejvíce byl nervózní Chudík. Asi ve 20,30 hodin byl pozván Dubček na besedu se soudruhem Brežněvem. Vrátil se ráno a řekl nám, že soudruh Brežněv přijel na prosbu Novotného.

	Hon, na který Novotný Brežněva zval, se neuskutečnil. Soudruh Brežněv hovořil s Novotným, Hendrychem, Dolanským a Lenártem. Vyslechl Novotného stížnost, povečeřel a s poznámkou, že to je naše vnitřní věc, odletěl do Moskvy. My jsme se vrátili vlakem do Bratislavy.

	Bylo jasné, že kostky jsou vrženy. Jedenáctého prosince předsednictvo ÚV KSČ začalo řešit problém. V ten den večer byla oslava k zakončení měsíce československo-sovětské družby. Dávno předtím bylo určeno, že na oslavách v Bratislavě má vystoupit soudruh M. Sabolčík. Za tím účelem v podvečer přiletěl z Prahy. Informoval nás, jak v předsednictvu probíhá diskuse, že je velmi ostrá kritika „soudruha“. Tak se v běžné hantýrce nazýval Novotný. Po projevu se Sabolčík vrátil do Prahy a my jsme netrpělivě čekali, co nám přinese nový den. Politickou službu na ÚV KSS měl soudruh Filus. Okolo půlnoci mne informoval, že telemechanik Orel přišel oznámit, že všechny linky ÚV KSS jsou odposlouchávány. To všechno znásobovalo nejistotu a napětí. Tu noc jsem nespal.

	Jak probíhalo jednání předsednictva, znám jen z vyprávění, archivní materiály jsem nečetl a ani nevím, zda se všechno zapisovalo. Závěr však byl jasný. Otázka bude nastolena na zasedání ÚV KSČ. Dubček nedal žádnou směrnici, jak se na zasedání připravit. Taktizoval. Přemýšlel: odstoupit - neodstoupit?

	Byl dokonce tak zbabělý, že zakázal oslavovat výročí V. Clementise. Nařídil, že musím přemluvit vysokoškoláky, aby nepokládali ani věnec na Náměstí Slovenského národního povstání k domu, kde V. Clementis jeden čas žil a pracoval.

	Čtrnáctého prosince jsem doslova uprosil představitele vysokých škol a děkana filosofické fakulty Bakoše, aby věnec nekladli. Zdůvodňovalo se to tím, že situace je tak napjatá, že boj je třeba dovést do konce a bylo by nerozumné, abychom Novotnému dali záminku k nějakému novému výpadku a aby předčasná srážka nezapříčinila prohru.

	Tyto dny jsem považoval za velmi těžké. To jsem nevěděl, co nás vlastně ještě jen čeká a co přijde. Že skutečně vyvoláme různé duchy, které jsme vyvolat nechtěli.

	Ze slovenské části strany byl velký tlak, abychom ještě před zasedáním ÚV KSČ svolali zasedání ÚV KSS a informovali alespoň širší aktiv, jaký je stav a jak budou postupovat členové ÚV KSČ ze Slovenska na budoucím zasedání v Praze.

	Do deníku jsem si zapsal takovouto poznámku: „Všichni jsme k smrti uštvaní. Abych nemusel lhát, nepřijal jsem ani generálního konzula Sovětského svazu, soudruhu Kuzněcova, protože jsem nevěděl, co mu mohu a co nemohu říci.“

	Šestnáctého prosince 1967 Novotný začal rozehrávat novou, zajímavou hru. Nabídl místo místopředsedy vlády P. Colotkovi a O. Šikovi. Dubček radí oběma, aby tuto funkci přijali. Já jsem byl přesvědčen, že Novotný se jen pokouší paralyzovat boj a rozkládat síly. Kladl jsem si otázku, proč si právě vybral poverenika Petra Colotku. Jestliže se spoléhal, že se mu podaří rozložit slovenské členy ÚV KSČ, tak jen potvrzoval, že nezná skutečnou situaci. Sedmnáctého prosince Novotný předkládá návrh zákona o Bratislavě, jako o hlavním městě Slovenska. Doplňuje se zákon o národních výborech a o Slovenské národní radě. Všechno, co jsme ještě nedávno navrhovali a co se stroze odmítalo téměř jako projev buržoazního nacionalismu, najednou dostalo zelenou a autorem je Novotný. Mělo to vytvořit vhodný rámec v předvečer jednání ÚV KSČ. Novotný ale neviděl, že tyto otázky již nebyly hlavní, které se začaly řešit. Když vlak odjede, je zbytečné nabízet místenku.

	Předsednictvo ÚV KSČ dobře vědělo, jaká je nálada ve straně. Vědělo i to, že ať přijde na program zasedání ústředního výboru - svolaného na 13. a 14, prosince - cokoliv, když to nebude v souladu s požadavkem strany, bude obsah jednání určený z pléna. A to byla jedna jediná otázka: pokračovat v diskusi začaté na říjnovém zasedání, tj. o osobě prvního tajemníka ÚV KSČ.

	Zasedání původně svolané na 13. a 14. prosince 1967 se bez zdůvodnění pří ložilo na 19. a 20. prosince 1967. Zda se chtěl Novotný lépe připravit nebo taktizoval s časem, bylo těžké posoudit. I dnes si myslím, že to druhé je bližší pravdě. Když vezmeme v úvahu naši mentalitu, nebylo to špatně vypočítané. Kalkulovalo se s tím, aby nebylo možné jednání prodloužit. Když někdo bude žádat prodloužení jednání a zasedat i na Štědrý večer, tak ztratí sympatie. Dokonce se v tom bude spatřovat osobní zaujatost proti A. Novotnému. Jediné východisko bude znovu zasedání přerušit a rozhodnutí odložit. Mezi vánocemi a Novým rokem se může všelicos stát, někoho získat, přesvědčit, zastrašit. Vývoj to potvrdil.

	Dubček jakoby ztratil zájem. Snad by byl rád, kdyby se na všechno zapomnělo. Čestně přiznávám, že se neorganizovala žádná diskuse, ani se neusměrňovali členové ÚV KSČ z krajů a okresů, jak mají vystupovat. Dubček se lekl a začal taktizovat. Novotný ho zaskočil tím, že dal přešetřovat činnost jeho manželky, která po dobu druhé světové války pracovala v Dubnici, v závodě, který byl pod kontrolou Němců. Vyšetřovalo se, jak a kdo ji do závodu přijal a kdo ji chránil. Jsem přesvědčen, že jiný smysl než znervóznit Dubčeka, to nemělo.

	Já jsem se bedlivě připravoval na diskusi. Těžko popsat atmosféru, jaká panovala v předvečer zasedání ústředního výboru. Ještě 18. prosince, před odletem do Prahy, byla svolána porada vedoucích oddělení ÚV KSS a každý dostal pokyn, co dělat, jak postupovat, kdyby nastala nepředvídaná situace.

	Odpoledne jsme odletěli do Prahy. Večer zasedalo předsednictvo ÚV KSČ a přijalo některé dokumenty, které Novotný předtím odmítl. Devatenáctého prosince jednání otevřel soudruh B. Laštovička. Referoval soudruh Lenárt a Novotný. Novotný počítal s tím, že zpráva soudruha Lénárta o ekonomických otázkách odpoutá pozornost od politických problémů. Novotného vystoupení bylo zajímavé, dokonce se pokusil o sebekritiku, ale vhodná doba, která byla pro sebekritiku, již byla ztracená. Mnohé věci se už nedaly napravit. Vlak se už skutečně nedal dohonit. Většina členů nebyla ochotna uvěřit, že to Novotný myslí upřímně a chtěli slyšet, že se vzdává funkce prvního tajemníka ÚV KSC. Je až neuvěřitelné, jak se v určité situaci, když vznikne napětí, i když jeho příčiny všichni neznají, jak se mobilizují a aktivizují i takoví lidé, co se celý čas chovali pasivně. Najednou je nastolený problém z té či oné příčiny důležitý i pro ně.

	Jestliže jsme my z Bratislavy neorganizovali přípravu jednotlivých členů do diskuse, to neznamená, že se to nedělalo vůbec. Začátek diskuse ukazoval, že určitá režie existuje. První vystartoval F. Vodsloň. Žádal hlubší a podrobnější informaci o situaci ve straně. Dal jasně najevo, že diskuse se má točit kolem osoby prvního tajemníka a ostatní otázky je třeba nechat stranou. Určitým překvapením bylo vystoupení J. Pillera. Často vystupoval kriticky a směle. Nyní jsme nevěděli, co chce a na kterou stranu se přiklání. V politice to je jako ve frontové obranné linii. Nejhorší partner v politice i spolubojovník v obranné linii je ten, o němž se neví, jak se v kritické situaci zachová, zda a kdy vytvoří podmínky pro nepřátelský průlom.

	Diskuse běžela nejen ve Španělském sále, ale velmi vášnivě se diskutovalo i v Rudolfově galérii a jiných prostorách Pražského hradu. Členové ÚV KSČ ze Západoslovenského kraje a Bratislavy byli ubytováni v Barnabitkách. Tady nás navštěvovali členové z Prahy a dalších krajů a celou noc byla široká a vášnivá diskuse. Dělaly se různé prognózy, varianty, odhadovalo se, co bude druhý den. Měli jsme tolik spojenců, že bylo třeba se zamyslet, jak je to možné, že ti samí lidé, kteří včera byli odpůrci, dnes stojí s námi v jednom šiku. To v politice nebývá zadarmo.

	Dokonce i mnozí spisovatelé, novináři a umělci, kteří těžko vyslovovali slovo komunista, socialismus, se hlásili jako spolubojovníci. Peter Karvaš, bezesporu talentovaný spisovatel, který byl na návrh Novotného zvolený členem ÚV KSČ, i když měl velké výhrady k našemu politickému systému a za vzor demokratické vlády často dával systém americký, mi 11. prosince na jakémsi společenském podniku ohlásil, že jsou všichni s ÚV KSS jako nikdy předtím. Všichni! Mňačko, Tatarka, Kaliský i Hísko a jim podobní. Později se mnozí vybarvili jako antisocialistické a antisovětské elementy. Kdo vedl na frontě do útoku alespoň družstvo, tak ví, že si nemůže vybírat vojáky podle vlastní vůle, ani nechat „nespolehlivého“ v zákopu, musí bojovat s každým, koho v jednotce má, ale nejeden velitel padl proto, že byl sám vpředu a nevěděl, kdo je za ním. My jsme se také neohlíželi.

	Druhý den se v diskusi tlak na rezignaci Novotného ještě vystupňoval. Skupina, která se pokusila Novotného obhajovat, používala tak slabé a nepřesvědčivé argumenty, že mu více škodila, než pomáhala. Novotný ztrácel podporu i těch členů ústředního výboru, kteří nebyli přívrženci toho, aby se první tajemník ÚV KSČ měnil mezi sjezdy.

	Já jsem se dostal do diskuse druhý den po obědě. Sám o sobě si myslím, že moje povaha není mstivá. Neznám případ, že bych se vědomě někomu pomstil, i když mi ublížil. Umím sice rychle vzplanout, ale i rychle odpustit. Byl jsem přesvědčený, že odchod Novotného je pro ozdravění strany, obnovení leninských norem v životě strany nevyhnutelný.

	Ve svém vystoupení jsem se snažil ukázat na chyby, které Novotný jako první tajemník dělá, na špatné metody práce a jak trpí jednota strany, jednota strany a lidu, našich národů a celé společnosti.

	Z obsahu mého diskusního příspěvku vyplynulo, že Novotný jednal v rozporu s logikou, rozumem i politickou realitou. Mohl by mít výhrady k Dubčekovi, k tomu či onomu funkcionáři, ale on má přes osoby nedůvěru ke Slovensku jako k celku. To žene vodu na mlýn zbytkům luďáctví i různým zastáncům čechoslovakismu, kteří neuznávají Slováky jako národ. Zdůraznil jsem, že to objektivně uráží všechny čestné, republice oddané vlastence.

	Navrhl jsem zrušit kumulaci funkcí prezidenta a prvního tajemníka ÚV KSČ, protože v dané době není tato kumulace přínosem. Mé vystoupení je publikováno v knize Pravda zůstala pravdou, proto ho nechci opakovat.

	Vzpomínám si, jak o přestávce Vládo Mináč domlouval Chudíkovi, aby Novotného neobhajoval, ale raději mu poradil, aby se vzdal. Chudík reagoval tak, že „Novotný nemá tolik inteligence, aby to pochopil“.

	Jak se dalo předpokládat, zasedání ve stanoveném termínu neskončilo a bylo zapotřebí pokračovat i třetí den. Pro nás to znamenalo, že jsme museli odvolat zasedání ústředního výboru Komunistické strany Slovenska, které bylo svoláno hned po zasedání ÚV KSČ. Večer 20. prosince se znovu sešlo předsednictvo ÚV KSČ, aby posoudilo situaci. Jednalo se dlouho do noci. Jiné východisko se nenašlo, a tak se Novotný nakonec vzdal.

	Jedenadvacátého prosince brzy ráno mne vzbudil Š. Sádovský a oznámil mi toto: „Novotný se vzdal. Předsednictvo ÚV KSČ jednotně přijalo jeho rezignaci. Hned v úvodu jednání, které otevře Dubček, oznámí toto rozhodnutí zasedání ÚV KSČ. Soudruh Dubček tě prosí, abys pro něho připravil závěr, protože se špatně cítí.“ Rád jsem všechno připravil. Včetně toho, aby nezapomněl dát nakonec zazpívat Intemacionálu.

	Členové předsednictva, kandidáti a členové sekretariátu, kteří se zúčastnili nočního zasedání předsednictva ÚV KSČ, však také nemlčeli. Než začalo jednání, většina členů ÚV KSČ už věděla, že se Novotný vzdal. Už se jen čekalo, kdo z členů předsednictva a koho navrhne za prvního tajemníka ÚV KSČ. Jak se ukázalo, otázka ale ještě nebyla definitivně vyřešena. Později se prozradilo, že Novotného skupina rozhodnutí nerespektovala a celou noc intenzivně pracovala. Různí soudruzi navštěvovali ty, co byli proti odchodu Novotného z funkce a přesvědčovali se navzájem, že je třeba rezignaci odmítnout, i když ji předsednictvo přijalo. Dělali to i někteří členové předsednictva, kteří na jednání předsednictva zaujali jiný postoj.

	Místo oznámení, že Novotný rezignuje a že tím zasedání ústředního výboru končí a ve zbývajícím čase je třeba vypracovat nějaké stanovisko, usnesení, rezoluci, postup atd., k návrhu anebo úvaze předsednictva vznikly bouřlivé připomínky.

	Tvrdilo se, že je nesprávné, aby se dalo za pravdu těm soudruhům, kteří vystupovali včera a navrhovali odvolat Novotného z funkce, že je potřebné v diskusi pokračovat a dovolit, aby měl každý člen možnost se vyjádřit. Byla vyjádřena zásada, aby se k návrhu na rezignaci vyjádřili členové a kandidáti předsednictva a tajemníci ústředního výboru Komunistické strany Československa. A tak začínalo všechno jakoby znovu. Novotný se také vzpamatoval a začal dokonce vyhrožovat, co všechno udělá a hlavně, co všechno prozradí na některé členy předsednictva a podobně. Bylo jasné, že se Novotný nechce vzdát, ale i to, že kdyby se atmosféra ze zasedání ÚV KSČ přenesla do strany, tak to Novotný nemůže přežít, i kdyby se ÚV KSČ k rezignaci nevyjádřil.

	Kleňhová-Besserová, členka ÚV KSČ, přišla s návrhem, aby se zasedání znovu přerušilo, protože je potřebné jit připravovat svátky, jak se vyjádřila - péct vánoční koláče. Stalo se to, z čeho jsme měli obavu, že se stane.

	O půl desáté večer bylo zasedání přerušeno s tím, že bude pokračovat 3. ledna 1968. Problém se nevyřešil, jen oddálil a způsobil straně značné škody, protože situace se každým dnem dramatizovala místo toho, aby se ústřední výbor soustředil na hladký přechod k volbě nového prvního tajemníka, na vypracování dokumentu a prodiskutování metody a taktiky, jak se bude dál postupovat. Přerušením se fronty dále dělily, vyostřovaly a bylo jasné, že boj některých soudruhů se nevede z principiálních pozic, ale o zisk času a udržení funkcí. Všechno se smíchalo, znovu začalo určité dělení. I ti, co byli smělí, ztráceli jistotu. Vznikal názor: „Novotný to tak nenechá, on se nedá odstranit. Až nyní nastane skutečný boj.“      

	Novotný se skutečně pokusil využít získaný čas a situaci zvrátit ve svůj prospěch. Byli vytipováni soudruzi, kteří měli být obviněni a zatknuti pro přípravu vzpoury. Z Prahy přiletělo do Bratislavy zvláštní letadlo a čekalo jen na své „pasažéry“. Velitel vojenského okruhu generál Kodaj nám oznámil, že kdyby došlo k pokusu o zatčení některých členů předsednictva ÚV KSS, východní okruh bude mobilizovat a ohrožené soudruhy bránit silou. V případě, že by byl dán pokyn k zatýkání, Bezpečnost byla připravena odepřít poslušnost.

	To, co se odehrálo na prosincovém jednání ústředního výboru, se jako blesk rozletělo po celé republice. Nejen strana, ale každý kdo chtěl, získal informaci o průběhu diskuse v ústředním výboru.

	Dvaadvacátého prosince byl v bratislavském Parku kultury a oddechu velký stranický aktiv, na kterém jsem vystoupil s informací o zasedání ÚV KSČ. Když se oznámilo, že Novotný chtěl rezignovat, byl přímo fantastický potlesk.

	Mezi svátky vzniklo plno legend a pověstí, že se dal Dubček koupit. On sám oznámil, že je nemocný. O Černíkovi se začalo tvrdit, že nemůže být prvním tajemníkem, protože je Žid atd. Dost lidí se stáhlo do pasivity. Chtěli bouři přečkat v závětří.

	Silvestr 1967 se oslavoval jako obvykle doplněný o politické úvahy a anekdoty. Dubček ho oslavil se Sádovským a Barbírkem v Dimitrovce a po půlnoci v Domě svazu československo-sovětského přátelství. Měl zájem, aby ho vidělo co nejvíce lidí. Já jsem byl v rekreačním středisku na Bílé skále. Novotný a jeho skupina velmi intenzivně pracovali mezi svátky i o svátcích. Jednali s mnohými soudruhy, členy ÚV KSČ, s představiteli armády, bezpečnosti a zkoumali všechny možné varianty. Byli i tací, jako generál Šejna, kteří mu radili, aby ke zjednání discipliny použil armádu a bezpečnost. Národní umělec, hudební skladatel Václav Dobiáš se sám přiznal, že ho zavolal Novotný k sobě a žádal ho, aby mu přislíbil podporu a důvěru. On sám, že si prý řekl: Václave, už dost podpory této nerozumné politice. Nebylo tajemstvím, že i Smrkovský byl ochoten dát podporu Novotnému, když za to získá vyšší a výhodnější koncese.

	Nejvíce lidí se od Novotného odvrátilo tehdy, když se dozvěděli, že nemá podporu Komunistické strany Sovětského svazu, že se ho soudruh Brežněv při návštěvě v Praze nezastal. Od Novotného bylo vůbec neseriózní žádat, aby mu dal podporu soudruh Brežněv, když sám měl námitky a protestoval proti tomu, aby soudruh Brežněv nastoupil místo odvolaného Nikity Chruščova.

	Byly to dny plné napětí, nejistoty, dny, kdy málokdo uměl odhadnout, co nám rok 1968 přinese. Žel, Novotný nás donutil soustředit se na jednu jedinou otázku, aby Novotný odešel, místo toho, aby se všechny síly soustřeďovaly na vypracování programu, na přemýšlení o tom, jak nejlépe vybrat nové vedení, jak lépe pracovat.

	Na lednové zasedání (roku 1968) se šlo jen s jedním jediným cílem - dokončit tento zápas. Ale nebylo nikoho, kdo by připravil seriózní program východisek z krize, která zachvátila stranu i společnost.      

	Lednové zasedání zasedalo ne jako obyčejně ve Španělském sále Pražského hradu, ale v Míčovně. Je to malá budova v areálu Hradu, úplně izolovaná, a tím je i v čase přestávek znemožněn vnější vliv. Tam se mělo rozhodnout, jak to bude dále s funkcí prvního tajemníka ústředního výboru naší strany a snad i prezidenta.

	Na prosincovém zasedání ústředního výboru se vytvořila tzv. konzultační skupina. Měl jsem proti tomu námitky, ale neuspěl jsem. Svým způsobem tím byla vyslovena nedůvěra předsednictvu ústředního výboru, protože každé rozhodnutí, které mělo předsednictvo přijmout, muselo být konzultováno a schváleno touto skupinou. Každá krajská organizace strany tam měla své zastoupení. Druhého ledna 1968 jsme odletěli do Prahy. Od 15,00 hodin odpoledne do 01,00 hodin po půlnocí byla společná schůze předsednictva a konzultační skupiny. Předsedal tomu Novotný. Novotný vystupoval tvrdě, útočně, vyhrožoval, že svolá mimořádný sjezd a sjezdu dá nastolené otázky k posouzení a rozhodnutí. Nedospělo se k žádné dohodě.

	Za takovéto situace se 3. ledna pokračovalo v diskusi na zasedání ÚV KSČ. Jako první vystoupil Novotný. Hodně sliboval, byl kritický i sebekritický. Byl to však už jen pláč nad rozlitým mlékem. Je třeba ale přiznat, že kdyby se byl jeho projev zveřejnil, nadělal by bezesporu mnoho starostí, protože dost členů i nečlenů strany by zdezorientoval. Byla i taková úvaha, aby se otázka rezignace prvního tajemníka ÚV KSČ posuzovala na výročních členských schůzích, okresních a krajských konferencích a aby byl svolán mimořádný sjezd. V diskusi vystupovali, jak jsme je nazývali, „sirotci“. To byli ti, co se snažili odvrátit Novotného rezignaci. Ráno i večer bylo společné zasedání předsednictva a konzultační skupiny.

	První, přesněji čtvrtý den obnovené diskuse nic nevyřešil. Ze 3. na 4. ledna zasedaly předsednictvo strany a konzultační skupina JÚV KSČ téměř celou noc. Čtvrtého ledna předsednictvo i konzultační skupina oznámily, že bylo dosaženo dohody: má dojít k rozdělení funkcí a rozhodnout se o tom má na tomto zasedání ústředního výboru. Zdálo se být už všechno jasné.

	Odpoledne však vystoupil náčelník generálního štábu generál O. Rytíř, který byl kandidátem ÚV KSČ a neměl hlasovací právo, a začal opět tvrdě obhajovat Novotného. Zasedání ústředního výboru obveselil jedním „velkým tajemstvím“, když jako argument, aby se Novotný neměnil, použil argument, že naše rozvědka získala informace o tom, že imperialismus se nevzdává svých záměrů dělat obstrukční politiku proti socialismu a Československé Socialistické republice. Vyvolalo to jen úsměv, protože tento argument je známý i našim pionýrům. To bylo, je, a pokud bude existovat imperialismus, tak tyto pokusy bude dělat.

	Proti mně ostře vystoupil generál, J. Hečko. Byl také kandidátem ÚV KSČ. Na obhajobu Novotného vystoupil ministr vnitra J. Kudrna. U některých členů začaly vznikat pochybnosti, úvahy, zda by nebylo lepší ustoupit nebo přehodnotit své postoje, protože se zdálo, že ozbrojené složky se postavily za Novotného. Helena Leflerová, Josef Němec, Bedřich Kozelka se snažili ze všech sil, aby pomohli Novotnému. Věřím, že měli čestné úmysly a že to dělali ze strachu o stranu, protože ty, kteří usilovali o změnu prvního tajemníka, podporovali i tací, jako byl Smrkovský, Kriegel, Šik, Hrdinová, Jiří Hájek a jim podobní. Proto mohli považovat náš postup za protistranický. Hlavní zbraně však už byly použity a bylo jasné, že ani tímto novým protiútokem se Novotný neudrží. Zbytečně se promarnil další den.

	V průběhu noci se objevilo na prvního tajemníka plno kandidátů. Kdo to asi bude? Typů bylo alespoň deset. Večer byla opět společná schůze ústředního výboru a konzultační skupiny. Konzultační skupina navrhla na prvního tajemníka O. Černíka a A. Dubčeka. Novotný navrhl J. Lenárta a B. Laštovičku. Kdosi v pozadí rozšiřoval o Černíkovi hrůzostrašné historky. Jak bude tvrdý, krutý, že je málo charakterní, že to bude horší než za Novotného a hlavně, že je Žid. Kdo to mohl prověřit? Ale vneslo se dost pochybností. Návrh na soudruha Laštovičku nikdo nebral vážně. Návrh Novotného se chápal tak, že jen taktizuje, aby se odmítl Lenárt i Laštovička, Černík i Dubček a že nakonec ho ještě budeme prosit; aby zůstal a vydržel alespoň do sjezdu. Stanovy strany nedovolovaly tehdy kooptovat do ústředního výboru, a tak mimo členů ústředního výboru nebylo možné o jiném uvažovat. Zůstávalo jen jedno, zvolit z těchto čtyř navržených. Čekat na mimořádný sjezd znamenalo, že všichni, kteří proti Novotnému vystoupili, se do budoucího ústředního výboru nedostanou.

	I když došlo k dohodě, k závěru jsme se nedostali. Čas plynul a ústřední výbor neuměl říci konečné slovo. Pátého ledna ještě vystoupilo v diskusi 50 členů a kandidátů ústředního výboru. Konečně po polední přestávce vystoupil z pověření předsednictva a konzultační skupiny Novotný a oznámil, že předkládá návrh zvolit za prvního tajemníka A. Dubčeka. D. Kolder vystoupil s návrhem ukončit diskusi. Přistoupilo se k hlasování. Proti návrhu, aby skončila diskuse, hlasovala jen Kleňhová-Besserová. Pro rozdělení funkcí hlasovalo 100 procent členů ústředního výboru - 166. Diskutovalo 103 členů a kandidátů, 51 členů a kandidátů vystoupilo s krátkým stanoviskem a svá připravená diskusní vystoupení odevzdalo písemně. Soudruh Dolanský prohlásil, že to byla nejdemokratičtější rozprava od V. sjezdu KSČ. Proti návrhu uvolnit soudruha A. Novotného z funkce prvního tajemníka ÚV KSČ vystoupil jen soudruh Kozelka s tím, že je za rozdělení, ale tak, aby Novotný byl uvolněný z funkce prezidenta a zůstal ve funkci prvního tajemníka.

	Nám všem, především z aparátu strany, záleželo na tom, aby odešel právě z funkce prvního tajemníka, protože právě tato funkce je nejdůležitější a jeho metody práce byly nedobré. Při hlasování o návrhu na zvolení Dubčeka prvním tajemníkem hlasovalo 100 procent přítomných členů. Dubček po zvolení poděkoval v krátkém projevu za důvěru, plakal a sliboval. Nikdo nechápal, proč připomínal, že jeho strýc byl Čech. Nakonec se s Novotným objali, políbili a byla velká jednota. Kvůli této jednotě jsme zvolili Dubčeka, i když to byla jednota falešná. Vědělo se, že nikdo z navrhovaných kandidátů kromě Dubčeka nedostane 100 procent hlasů. A tak, abychom ukázali jednotu navenek, zaplatili jsme tu daň, že jsme zvolili Dubčeka. Bylo z toho značné vzrušení. Někteří, jako J. Hendrych, J. Smrkovský a O. Černík, počítali s tím, že zvoleni budou oni. Bylo známo, že Smrkovský měl v kapse připraveny do diskuse tři projevy. Jeden, když Novotný zůstane, druhý za předpokladu, že bude zvolen on a třetí, když bude zvolen někdo jiný.

	Po odvolání Novotného a zvolení nového prvního tajemníka ÚV KSČ bylo tak velké vzrušení, že jsme dokonce zapomněli zvolit nový sekretariát ústředního výboru.

	Večer je moudřejší rána, řekněme slovy upravené lidové moudrosti. Vojáci k tomu dodávají, že svobodník je po boji moudřejší než generál před bojem. Dnes víme, co bylo třeba udělat, kde a v čem jsme se dopustili chyb.

	Zápas s Novotným nás tak vyčerpal, že jsme neviděli nic jiného, jen Novotného. Obrazně řečeno, Novotný byl výšinou, kterou bylo třeba stůj, co stůj obsadit. Když se to stalo, byli jsme tak spokojeni sami se sebou, ale i vysíleni, že jedni se šli napít a druzí spát. Je to jakási zákonitost, že po velkém boji nastává útlum, dokonce bezstarostnost a lhostejnost, co bude dál. Asi z toho vzniklo rčení, že když se dva perou, třetí vyhrává. Je to tisíckrát ověřeno. Teoreticky to ovládá každý velitel, ale v praxi se tato pravda často nerespektuje. Je to jako když téměř každá matka upozorňuje dospívající dceru, začne-li chodit s chlapcem, aby si dala pozor. Většina to chápe a přece si nedá pozor, protože si myslí, že tentokrát a právě v jejím případě to nemusí mít následky. Hluboké osvojení si marxismu-leninismu, když se vědecký světový názor stane pro člověka tak přirozenou vlastností myšlení, jako je dýchat čerstvý vzduch, jaksi samočinně, automaticky působí při posuzování věcí a jevů. Jsou chvíle, kdy se člověk nepokouší o analýzu, ale přistupuje ke všemu z určitého návyku. Ve vztahu ke všemu, o čem člověk uvažuje v politické oblasti, bez ohledu na to, zda si to uvědomuje, volí metodu porovnávání, zkoumání, hledání závěrů a východisek. Události však mají často tak rychlý spád, že i když člověk cítí, že by se rozhodnutí nemělo odkládat na zítřek, na pozdější dobu, nakonec převládá falešná představa, že to všechno počká, a tak s přesvědčením, že nemusí dnes rozhodnout, rozhodnutí odloží.

	Události se však vyvíjejí, nečekají a už nastupuje začátek něčeho, co nemuselo být, co se nemuselo stát, kdyby se včas rozhodlo. Hráz se včas nepojistila, protrhla se a voda se valí, všechno zaplavuje. Včera by to vyžadovalo možná pár hodin práce, ale následné škody způsobené tímto postupem už vyžadují měsíce, někdy i léta tvrdé námahy.      

	Takovéto zákonitosti působí i v politické oblasti. Na scéně nebyly jen dvě skupiny. Ti, co obhajovali Novotného a jeho metody, a ti, kteří chtěli lepší, změnit situaci. Byli i ti, kteří celá léta nemohli otevřeně projevit své protisocialistické, protilidové názory. Trpělivě čekali na svoji příležitosti, aby mohli vyrazit do útoku proti straně, socialismu, proti přátelství se Sovětským svazem. Přitom nebyli osamoceni. Antikomunistické centrály, mezinárodní imperialismus byl připravený jim pomáhat nejen materiálně, ideologicky, ale zajistit jim co nejširší mezinárodní podporu.

	Až později jsem si uvědomil, jak škodlivé a nebezpečné jsou v politice a hlavně v důležitých kádrových opatřeních nedůslednost, bezprincipiálnost a improvizace.

	Každý, kdo jen trochu znal A. Dubčeka, věděl, že když jsme ho vyzvedli na stůl, že ten stůl musíme držet, že Dubčeka je nutné „obložit“, podepřít, aby nespadl. Nic se však neudělalo. Dubček byl zvolený prvním tajemníkem ÚV KSČ, ale z nepochopitelných důvodů jsme zapomněli zvolit ho členem sekretariátu ústředního výboru strany. A. Novotný naproti tomu byl odvolaný z funkce prvního tajemníka, ale zůstal členem předsednictva ÚV KSČ i členem sekretariátu ÚV KSČ. Novému vedení velmi škodilo, že také Hendrych zůstal tajemníkem ústředního výboru a členem předsednictva i sekretariátu.

	To jen dokazuje, jak mnohé otázky nebyly domyšleny. Byl to den velkých iluzí a improvizací. Zvolili jsme si prvního tajemníka, který si ani neuvědomil, jaká je jeho povinnost a co je zapotřebí okamžitě učinit. Nebylo nikoho, kdo by dal jasné pokyny. Rezoluci slepilo pár soudruhů bez jasných pokynů. Jedněm to bylo jedno, druhým to vyhovovalo, že žádného nezavazuje.

	Období Novotného éry, jak se to tehdy nazývalo, nás dost deformovalo. Jako bychom se odnaučili, pociťovat plnou odpovědnost za svěřené úseky. Aparát ÚV KSČ také iniciativu neprojevil. Nyní se čekalo, že vedení strany řekne, navrhne ústřednímu výboru, jaký bude další postup. Ale to nebylo vedení, jaké má být. To byla jedna z příčin, že jsme nebyli schopni se střízlivě zamyslet a uvědomit si, že když jsme věnovali tolik času a sil odvolání Novotného z funkce, že situace vyžaduje alespoň polovinu toho na vypracování jasného programu. Bylo zapotřebí prodloužit zasedání ústředního výboru o jeden den, aby byl čas vypracovat jasnou, jednotnou, všechny členy ústředního výboru zavazující informaci a linii alespoň na dva, tři měsíce a ne co nejdříve skončit a spěchat domů.

	Tento nedostatek využily ty síly, které čekaly na naši první chybu a nerozhodnost a okamžitě vstoupily do hry „za nápravu chyb“ a začaly přebírat iniciativu do vlastních rukou. Proti nám měly velkou výhodu. Měly více času než my a koncepci měly jasnou - jedni se zachraňovat, druzí škodit straně. Jedni i své chyby přesouvali na čestné komunisty a druzí chyby ještě zveličovali.

	Od října 1967 do ledna 1968, i když se hodně diskutovalo, členská základna nebyla v celé šíři informována o skutečné situaci ve straně. Většina členů strany neznala diskusi na předsednictvu a v ústředním výboru. Informace byly útržkovité, neoficiální, často zkreslené. Mnozí členové byli překvapeni změnou, která nastala volbou A. Dubčeka. Situace vyžadovala rychle svolat předsednictvo ÚV KSČ a určit postup. Svolat poradu vedoucích tajemníků krajů a vedoucích oddělení aparátu ÚV KSČ a uložit úkoly. Bylo zapotřebí dát jasné pokyny, co se má objevit, jak tomu čelit a jak odrazit síly, které budou chtít přiznané chyby zneužít proti straně a socialismu. Místo toho Dubček odjel do Bratislavy, jako by se nic zvláštního nestalo, jako by změna prvního tajemníka ÚV KSČ byla běžná záležitost.

	Většina členů ústředního výboru Komunistické strany Československa včetně mne znala nemálo teoretických pouček, leninských pravd, jak je potřeba přistupovat k masám, pohotově a pravdivě je informovat, jak je důležité objasňovat přijatá usnesení a pro jejich plnění získat lidi. Umíme to citovat zpaměti, ale v konkrétní situaci na to často zapomínáme a neuplatňujeme to v praxi. To se stalo i 5. ledna 1968 na zasedání ÚV KSČ. Nikoho ani nenapadlo, aby navrhl rychle, co nejdříve informovat československou a světovou veřejnost a že by bylo užitečné, aby Dubček spolu s Novotným vystoupili v televizi a rozhlase a informovali stranu, celý národ, jaké rozhodnutí přijal nejvyšší stranický orgán. Místo toho zprávu, že došlo ke změně prvního tajemníka ÚV KSČ, vydala jugoslávská agentura Tanjug dříve, než Československá tisková kancelář, a tak se obyvatelé Československé socialistické republiky dozvěděli o tak důležité změně ne z domácích, ale ze zahraničních zpráv.

	Bylo třeba vyzvat stranu a lid k jednotě. Ubezpečit, že linie schválená XIII. sjezdem bude důsledně uplatňována. Jsem přesvědčen, že kdyby tak závažnou zprávu, jako je změna prvního tajemníka strany, která je vedoucí silou společnosti, zdůvodnili Dubček a Novotný hned po skončení zasedání ústředního výboru KSČ a ne hlasatel v běžných zprávách, jak se to stalo, mohlo se předejít mnoha nepříjemnostem, které nás čekaly a neminuly. Ukázalo se, že jsme situaci plně nezvládli, nedomýšleli, jak předejít chybám, které se daly odhadnout. Osvědčené leninské poučky se nerespektovaly, neuplatnily a později se za to draze zaplatilo.

	Nebyl to pochopitelně úmysl. Správně uplatňovat leninské metody práce v té které konkrétní situaci a době je velké umění, kterému je třeba se ustavičně učit, a i tak je to nesmírně složité, protože každá situace vzniká v jiné době, v jiných podmínkách.

	Jednotlivec může vykonat mnoho dobrého i zlého, ale je neleninské zveličovat a přisuzovat všechny zásluhy nebo všechny chyby jenom jednotlivci a nemít pocit své účasti na tom. Ten, kdo vyhraje běh, řekněme na 10 tisíc metrů, je bezesporu vítěz a je právem oslavován. Ale má zásluhy jen on? Kolik lidí se podílelo na tom, aby měl vytvořeny dobré podmínky pro přípravu na závody i po dobu samotného závodu, aby úkol splnil?

	Ani v politice toho sám jednotlivec mnoho nedokáže. Pracuje celý kolektiv. Každý člověk musí nést osobní odpovědnost za chyby, kterých se dopustil. Tím více to platí, když je ve vedoucí funkci. Ale i chyby se musí rozlišovat. Jsou chyby, jichž se vedoucí může dopouštět jen tehdy, když kolektiv, ve kterém pracuje, nebo který ho do funkce zvolil, jeho chyby toleruje nebo je dokonce podporuje. V každém člověku je kousek ješitností, nadutosti a panovačnosti. Důležité je nedopustit, aby se negativní rysy mohly rozvíjet a uplatňovat, dokonce nabýt převahu. Dobrý, zdravý kolektiv může pomoci docílit toho, aby se rozvíjely ušlechtilé rysy a ne to, co je nezdravé.

	My jsme v lednu 1968 propadli iluzi, že stačí odvolat Novotného z funkce prvního tajemníka a všechno bude dobré. Na chvíli jsme přestali rozumně uvažovat. Popletli jsme si ideologii s idealismem. Já jsem tomu podlehl také. První probuzení, jakési vystřízlivění, přišlo ještě v ten den večer. Při návratu z Prahy nás na letišti v Bratislavě vítala stovka bratislavských funkcionářů. Více než polovina „posílených“ značnou dávkou alkoholu. Nebylo to přivítání, z kterého by se zračila vážnost, vědomí velké politické odpovědnosti, že nás čeká tvrdá, odpovědná práce, ale cosi fandovského, nezávazného, až komického. Bylo to, jako když fanouškové vítají své mužstvo, které vyhrálo důležitý zápas. V zápalu nadšení nesou populární hráče na ramenou, ale při prvním zápase, když prohrají, se úcta rozplyne a házejí po nich všechno, co mají po ruce. Pozdě večer nás dlouhá kolona aut doprovázela z letiště na Hlubokou cestu, k budově ústředního výboru Komunistické strany Slovenska. Tam nás vítal téměř celý aparát ústředního výboru. Kdo mohl, vtiskl se do velké zasedačky. Bez ladu a skladu začala improvizovaná schůze slavnostních, ale dosti trapných přípitků. Nikdo to neřídil. Probíhalo to živelně.

	V mém charakteru se projevuje divný rys, který většina lidí nezná a to mi už způsobilo nejednu mrzutost. Málokdy se dlouho soustřeďuji na to, co se již stalo, co je hotové. Když považuji to, co se stalo, co se odehrálo a na čem jsem měl svůj podíl v dané chvíli za hotové, myšlenky mi odběhnou daleko dopředu. Jakoby vyhledávaly nové problémy. Tak se stává, že jsem zamyšlený, málo vnímám okolí a vzniká dojem, že se mračím nebo že mne to nezajímá. Taková situace vznikla i při oslavě našeho návratu. Intenzivně jsem přemýšlel, co bude dál a téměř nevnímal, co se říká. Asi po pátém, možná sedmém řečníkovi, který také zdůrazňoval „historickou chvíli“ a naše „zásluhy“, jsem se vzpamatoval a poprosil řečníky, aby se s oslavou skončilo, že jsme všichni unaveni. Spolu s Dubčekem jsem odešel do jeho pracovny.

	Když jsme byli sami dva, dlouho se na mne díval, potom mi padl na prsa, rozplakal se a začal děkovat za podporu a pomoc. Bylo mi ho líto. Choval se jako dítě, které dostalo vysněnou hračku. Trochu jsem ho upokojil a potom řekl: „Soudruhu Dubčeku, Sášenko, upokoj se! To, oč jsme usilovali, je už za námi. Je třeba myslet na to, co bude zítra. V letadle jsem přemýšlel, jak dál. Myslím, že bude potřeba vybrat solidní delegaci a poprosit soudruhy v Moskvě o přijetí.“ Dost dlouho jsem se snažil Dubčekovi objasnit, že se bojím, že se zvedne vlna oprávněné kritiky, ale hlavně snaha zneužít kritiku proti straně a socialismu, a proto se musíme poradit. „Sovětští soudruzi“, pokračoval jsem, „mají velké zkušenosti a rádi poradí. Měli bychom soudruhu Brežněvovi vysvětlit příčiny změny, a jak chceme pokračovat. Někde bude zapotřebí udělat krok zpátky, aby se sjednotily a zkonsolidovaly síly. Měli bychom ubezpečit sovětské soudruhy, že vidíme i nebezpečně jevy a že víme, kde jsou hranice ústupků. Soudruh Brežněv sice řekl, že to je naše věc, ale ke Komunistické straně Československa, k Československu má vřelý vztah a nakonec to není jen naše věc. Týká se to všech socialistických zemí.“

	Dubček se narovnal, podíval se na mne, ale takovým zvláštním způsobem, že jsem cítil, že mne nevnímá nebo nevidí a řekl: „Ne, ne, já nejsem Novotný. Já se nemusím chodit radit do Moskvy“

	Jeho pohled byl nepříčetný. Až jsem se lekl. Bylo to šokující. Napadla mne omluvná myšlenka. Je vyčerpaný, vzrušený, trochu si vypil. Asi moc nevnímá, co jsem navrhl a co říkám. Měl jsem strach návrh opakovat a pokračovat v této diskusi. Tak jsem mu popřál dobrou noc a rozloučil se.

	Byl jsem také unavený, ale usnout jsem nemohl. Ustavičně jsem hledal nějakou omluvu Dubčekových slov. Nechtěl jsem si připustit, že to myslel tak, jak řekl, a že to říkal při plném vědomí. My, kteří jsme Dubčeka znali, jsme dobře věděli, že jeho schopnosti neodpovídají funkci prvního tajemníka strany. Nebyl schopný věci analyzovat a už vůbec nebyl schopen udělat syntézu. Ale říkali jsme si důležité bude, aby udržel linii strany, aby měl dobrý vztah ke Komunistické straně Sovětského svazu a Sovětskému svazu, sovětskému lidu. To ostatní už uděláme. Byli jsme odhodláni pracovat ze všech sil, jen aby se situace zlepšila a my tak dokázali, že změna byla správná.

	Následující dny bylo třeba pracovat hodně, mobilizovat všechny fyzické i duševní síly a přitom jsem velmi trpěl. Stále mi zněla v uších Dubčekova slova: „Nebudu se chodit radit do Moskvy.“ Muka byla o to větší, že jsem to nosil v sobě. Nikomu jsem se s tím nemohl svěřit. Z mnohých příčin. Abych neuškodil Dubčekovi, abych nevyvolal nedůvěru, a dokonce, abych nezpochybnil správnost toho, co jsme udělali, či snad nevyvolal, podezření, že mu to závidím a že hledám proti němu nějaká obvinění. Neměl jsem odvahu návrh opakovat před Dubčekem, aby se nepotvrdilo, že to, co řekl, nebylo pominutí smyslů, ale že to myslí vážně.

	Naštěstí práce je nejlepší lék na bolest podobného charakteru. Na každou duševní bolest. Od rána bylo třeba informovat aparát ÚV KSS a připravovat zasedání ústředního výboru.

	Osmého ledna dopoledne jsem referoval na zasedání městského výboru strany v Bratislavě. Odpoledne na západoslovenském KV KSS. Získal jsem dva poznatky. Pozitivní i negativní. Pozitivní bylo to, že se projevila zdravá hrdost, že Komunistická strana Československa byla schopná řešit problém demokratickým způsobem, bez dramatických komplikací. Negativní prvek, který se objevil, bylo opojení s nacionalistickou příchutí.

	Další nebezpečný moment se ukazoval v tvrdých požadavcích na osobní účtování. Kdo nedával plnou podporu v boji proti Novotnému, byl vyhlašován téměř za nepřítele strany a socialismu. Nebylo žádné tolerance. Najednou byli všichni zásadoví, principiální, neochotní nikomu, a nic odpustit! Velký odpor se projevil proti Chudíkovi, předsedovi Slovenské národní rady. Bylo zapotřebí dost taktizovat. Myslel jsem, že později vášně opadnou, že se pochopí škodlivost metody, která má základ v pomstychtivosti.

	Ve vnitrostranické diskusi je nutné respektovat právo na vlastní názor. Síla strany spočívá v její jednotě, ale ta nestaví na bezduchém přikyvování a rozkazování. Čím důkladněji a hlouběji se pochopí usnesení, rozhodnutí, tím pevnější je vůle úkol splnit. Kladl jsem si otázku: Jaké bude druhé kolo tohoto zápasu? Nezačíná vlastně až nyní skutečný boj? Jaká bude jednota ve straně? Škoda, že nebyl čas zamyslet se hlouběji. Události nás nesly jako rozbouřená řeka loďku. Denně se objevovaly události a jevy, které jsem často nestačil ani pořádně zaregistrovat, natož analyzovat a řešit.

	Devátého ledna se na vysokoškolském aktivu objevily protičeské nálady. Současně informace z Prahy signalizovaly, že v českých krajích je souhlas se změnou A. Novotného, ale jsou rozpaky, až nesouhlas s volbou A. Dubčeka. Pro stranu i veřejnost nebyl Dubček představitel, jaký se čekal. Jedni neměli důvěru proto, že ho neznali, ale objevoval se i nesouhlas jen proto, že je Slovák. To byl nebezpečný signál.

	Bylo jasné, že v dané době otevřít frontu boje proti projevům nacionalismu nám nepomůže, že bude nutné vést hlavně zápas za jednotu republiky, za bratrství, přátelství se Sovětským svazem. Při všech chybách a nedostatcích, které bude potřebné řešit, přiznávat, napravovat, by měla být na prvém místě jednota strany a přátelství se Sovětským svazem. A mělo by to být ukazatelem toho, kdo jak přistupuje k problému, aby ho mohl vyřešit; V zájmu jednoty bylo třeba, aby všichni členové předsednictva ústředního výboru se zúčastňovali stranických aktivů a jednotně objasňovali příčinu změny prvního tajemníka ÚV KSČ. Soudruh Chudík byl ochoten jít do kteréhokoliv kraje nebo okresu, ale věděli jsme, že bude referovat tak, jak to pochopil on. Dohodli jsme se, že půjde do Trenčína. Vedoucím tajemníkem v Trenčíně byl Turček. Svoji takzvanou revolučnost a vlastenectví projevil v tom, že odmítl Chudíka na aktiv přijmout. Turčekova revolučnost byla reakční, protistranická, později se ukázal jako renegát a při prověrce byl ze strany vyloučen.

	Desátého ledna byla zasedání okresních výborů strany. Čas na jejich přípravu byl krátký, a tak se jejich průběh ideově nezvládl. Převládalo nadšení, že prvním tajemníkem je Slovák, a ne rozum. Začaly se různit i informace. Každý to vysvětloval tak, jak to on pochopil. Jedni členové ústředního výboru odmítali zaujmout stanovisko k příčině, proč byl Novotný odvolán a snažili se problém zjednodušovat. Dokonce protestovali, že informace jdou za rámec toho, co schválil ústřední výbor. Jiní členové ÚV KSČ, jako Smrkovský, Šik, Borůvka, Vodsloň a další, aby se zalíbili zvědavým, a těch byla většina, říkali všechno, co věděli nebo slyšeli a něco si i svévolně vymýšleli. Nejžádanějšími referenty byli takzvaní muži ledna. Byl jsem považován za jednoho z předních. Ani jsem si nestačil uvědomit, jak a kdy začala diferenciace, kdo je pokrokový, kdo je pro leden a kdo se stával nepohodlným. To neurčoval ÚV KSČ, nýbrž ty síly, kterým nešlo o nápravu chyb, ale o oslabení a nakonec likvidaci socialistického zřízení. Postupně už nebyli „muži ledna“ ti, co docílili změny prvního tajemníka ÚV KSČ, ale ti, kterým leden umožnil, aby chyby a omyly bývalého vedení využili k útoku proti straně, socialismu, proti našemu přátelství se Sovětským svazem.

	Na scéně se objevili noví muži jako Mlynář, jehož znala jen skupina lidí, a Císař, který se vrátil z Bukurešti, kde byl velvyslancem. Do politiky začaly vstupovat živly jako Pachman, Löbl a jim podobní, kteří ve straně, ani mezi lidmi neměli dobrou pověst.

	 

	VII.

	Ústřední výbor KSS stál před úkolem zvolit místo Dubčeka svého prvního tajemníka. Patnáctého ledna předsednictvo ÚV KSS jednomyslně schválilo, aby předsednictvu ÚV KSČ byl předložen návrh na moji volbu do této funkce. Předsednictvo ÚV KSČ s tím o den později souhlasilo.

	Pro návrh hlasoval i soudruh Chudík, ale dodnes jsem nepochopil, proč považoval za nutné na předsednictvu prohlásit, že on je „dost vzdělaný a křišťálově čistý“. Pravděpodobně to bylo pod vlivem celkové atmosféry, která vznikala a kritických hlasů, které narůstaly proti osobě soudruha Chudíka. Mnozí funkcionáři nastolovali otázku odvolání soudruha Chudíka z funkce předsedy SNR. Chudík viděl budoucnost dost pochmurně.

	Třeba přiznat, že mnohé předpovědi soudruha Chudíka se, žel, naplnily. Ale ne proto, že měl správnou analýzu a představu o budoucím vývoji celkové situace, že Novotný dával lepší záruku, ale proto, že Dubček svou nerozhodností pomohl vytvořit prostor pro nástup těch oportunistických a revizionistických sil, kterým Novotný svou neprincipiální politikou umožnil vzniknout, vegetovat a čekat na vhodnou dobu.

	Stále jsem přemýšlel, jakou metodu zvolit, aby se události vyvíjely a problémy řešily organizovaně a ne živelně. Později se ukázalo, že to bylo nad síly jednotlivce, dokonce celého ÚV KSS.

	Usměrnit situaci správným směrem se dalo. To ale vyžadovalo jednotu předsednictva ÚV KSČ a rozhodnost prvního tajemníka. Žel, ani jednoho, ani druhého nebylo.

	Politická situace vyžadovala každý den analyzovat vývoj a kolektivně posuzovat, co je správné a co špatné, co podporovat, které chyby a nedostatky včas napravovat a to, co se ukazuje být proti straně a společnosti, včas odrážet a paralyzovat. To však neměl kdo udělat. Obrazně řečeno političtí pracovníci - generálové a plukovníci - byli v zákopech a různí poddůstojníci v uměleckých svazech, rozhlase, televizi, Rudém právu, ve všech sdělovacích prostředcích přebírali funkce generálního štábu. Oni vytvářeli politické ovzduší a veřejné mínění, oni určovali místo a čas bitevního pole.

	Každý den byl naplněn schůzemi, poradami, pravdivými i falešnými informacemi. Události nás tlačily i vlekly. Večer jsem byl k smrti uštvaný a přitom s nepříjemným pocitem, že se neřešilo to hlavní, co bylo zapotřebí, ale něco podružného. Cítil jsem, že kdosi v pozadí ustavičně nastoluje nové a nové problémy a my se dostáváme do role požárníků. Připadal jsem si jako ti dřevorubci, kteří měli tolik práce, že neměli čas si nabrousit pilu.

	Na zasedáních krajských i okresních výborů strany, ale i na aktivech se členové domáhali protokolu ze zasedání ÚV KSČ, aby prý věděli, kdo a jak diskutoval. Jak se zachoval. Zdůvodňovalo se to tím, že je málo informací a některé že jsou podávány jednostranně. Neviděl jsem v tom jiný záměr než to, že členové si chtějí ověřit pravdivost či nepravdivost mnoha legend, které denně vznikaly. Nebylo to sice to hlavní, co se mělo objasňovat, ale neodporoval jsem tomuto požadavku. Dokonce jsem tomu trochu stranil, protože se lidé alespoň dozvědí, jakou mírou jsem i já přispěl ke změně, která se uskutečnila. Dát protokol krajům nebylo v naší moci. Nevím, kdo nakonec rozhodl a dal souhlas, aby krajské výbory strany dostaly po pěti exemplářích a každý funkcionář kraje, když projevil zájem, si mohl přijít protokol prostudovat. Hodnotilo se to jako demokratické, jako nový duch ve straně, ale nakonec to posloužilo více senzaci a kritice i čestných soudruhů a ne demokracii. Nervozitu a ne vždy oprávněnou kritiku znásobilo také to, že jeden z bodů v rezoluci přijaté ústředním, výborem 5. ledna 1968 ukládal přehodnotit práci předsednictva ÚV KSČ jako celku i jeho jednotlivých členů. Otevřely se tak dveře i okna nejen kritice, ale především různým klepům a pomluvám. Kdekdo chtěl přinést svoji trošku do mlýna. A jak to už v životě bývá, čím více někdo cítil, že on osobně má také něco na svědomí, že má také svůj podíl viny, o to „iniciativněji“ kritizoval a pomlouval jiné.

	Měřítkem práce a zásluh už nebyla dosavadní práce pro věc socialismu, ale jaké postoje zaujímal ten který soudruh proti Novotnému. To byly hlavní zásluhy. A tak se mnozí předháněli v kritice Novotného a všeho, co s tím souviselo.

	V podvědomí jsem neměl dobré pocity, ale stále jsem si myslel, že to je přirozená reagence, že se to vybouří, vykvasí, vyčistí a bude čas na střízlivé hodnocení lidí a událostí. Srovnával jsem si to s vínem, které se také, než se stane chutným nápojem, zakalí, rozbouří, denně mění chuť a po čase se uklidní, vyzraje a je radost se na ně podívat a ochutnat. Strach, že se může přihodit to nejhorší - odklon od marxismu-leninismu, od socialistické cesty, od přátelství se Sovětským svazem - jsem potlačoval, přesvědčoval se, že Komunistická strana Československá je tak organizačně a ideově pevná, že vydrží nápor kritiky a útoky třídních nepřátel.

	Moje naivita a omyl vyplývaly z toho, že jsem neovládal metody psychologické války. Myslel jsem, že nepřítel bude útočit otevřeně, frontálně, hrubě proti straně a socialismu. Kontrarevoluční síly však dobře znaly situaci a lépe ovládaly účinnost psychologické války než my. Podle toho si zvolily metody práce. Ne, o socialismu se nemluvilo, proti socialismu se ještě neútočilo. Naopak, oni chtěli vylepšit socialismus, stranu, demokracii. Hovořilo se ustavičně jen o chybách a velmi umně se zastíralo, maskovalo, aby se nerozeznalo, že „nové metody“ nemohou vést k nápravě chyb, ale k oslabení strany a tím socialismu. Podlehl jsem názoru, že příprava zasedání ÚV KSS probíhá v tvořivé atmosféře, že ústřední výbor potvrdí oprávněnou hrdost, kterou členstvo pociťovalo, že KSČ je schopna řešit sebesložitější problémy takovýmto demokratickým způsobem.

	Zasedání ústředního výboru Komunistické strany Slovenska se uskutečnilo 22. a 23. ledna 1968. Naivně jsme si mysleli, že když dáme na program i jiné otázky než kádrové, že se nebude diskutovat jen o chybách Novotného a o tom, co z toho vyplývá. Proto jsme dali na program zasedání tyto body: - Návrh plánu a rozpočtu na rok 1968 a do roku 1970. - Výsledky prosincového a lednového zasedání ÚV KSČ a závěry vyplývající pro práci ústředního výboru KSS. - Kádrové návrhy. - Diskuse. - Návrh usnesení.

	Náš záměr byl správný. Učit členy ústředního výboru, a tím celou stranu na Slovensku, že při každé příležitosti je třeba myslet na práci, na to, co vytváří předpoklady dobré politické práce. Skutečnost daného dne však zvrátila naše předpoklady.

	Za ÚV KSČ se jednání účastnili: A. Dubček, D. Kolder, A. Kapek a Š. Sádovský. Ke druhému bodu programu jsem referoval já. Byl to stručný přehled o situaci, která se vytvořila po říjnovém zasedání ÚV KSČ, jak reagovaly stranické orgány a organizace na Slovensku, jak je přijímáno rozhodnutí ústředního výboru z 5. ledna 1968. Zvlášť jsem podtrhl, že průběh a závěry prosincových a lednových jednání není potřebné posuzovat jako něco neuvěřitelného, výjimečného a senzačního. Naopak, je potřeba to považovat za něco, co by mělo být pro komunistickou stranu normální, samozřejmé. Abych zmírnil kritiku vůči těm soudruhům, kteří měli jiný názor na odvolání Novotného, jsem zdůraznil, že komunistické je i to, že při hledání správného řešení jsou a budou vždy rozdílná stanoviska, že jsou a budou protiřečivé názory a postoje. V tom, že není třeba hledat nic protistranického, co by mělo oslabovat jednotu strany.

	Připomenul jsem známou leninskou pravdu, že komunistům nejde o bezduchou, mechanickou jednotu, založenou na strachu a mlčení. Komunistům musí jít o pevnou, ideovou a organizační jednotu, která se vytváří v tvořivém, principiálním posuzování daného jevu a řešení nazrálých problémů. Tato metoda vyžaduje vysoký pocit odpovědnosti, uvědomělosti a stranické discipliny. Zdůraznil jsem nutnost ještě více dodržovat zásady otevřené diskuse, výměny názorů, kritiky a sebekritiky, dodržování kolektivnosti, vnitrostranické demokracie, ale i demokratického centralismu.

	Při hodnocení práce funkcionářů, jejich pracovní způsobilosti, je nutné se vyvarovat subjektivních vlivů. Hodnotit člověka je třeba ne z jednotlivého, možná chybného rozhodnutí nebo činů, ale jak se chová za delší období a zkoumat nejen chyby, ale i to, zda se na chyby včas a kriticky poukazovalo, upozorňovalo a, jak dotyčný na kritiku reagoval.

	Zdůraznil jsem, že vytváření soudružských vztahů se nemůže formovat a upevňovat na falešném kamarádství, ale na komunistických zásadách, které je potřebné uplatňovat ve všech orgánech a organizacích strany. To by se mělo uplatnit i v přípravě výročních členských schůzí a okresních konferencí. Apeloval jsem na nutnost sjednocovat všechny síly strany a společnosti a vytvářet ovzduší důvěry. Stmelovat a jedním směrem usměrnit nadání, vědomosti a zkušenosti každého, komu je socialismus drahý, pro upevnění jednoty strany a lidu, pro bohatství našich národů a národností žijících ve společné vlasti - Československé socialistické republice - pro bratrství, spojenectví se Sovětským svazem, se sovětským lidem.

	Zasedání ústředního výboru Komunistické strany Slovenska s povděkem přijalo informaci, že rozhodnutí ÚV KSČ bylo dobré a bylo s uznáním přijato bratrskými stranami jak v socialistických zemích (mimo Komunistické strany Číny a Albánské strany práce), tak i v zemích kapitalistického a rozvojového světa.

	V      závěru jsem poděkoval Dubčekovi za jeho práci v ústředním výboru Komunistické strany Slovenska a připsal mu vlastnosti, o nichž jsem si myslel, že v něm někde dřímou a všichni jsme si přáli, aby je na novém místě uplatňoval ve prospěch strany, lidu a socialismu.

	V rozpravě vystoupil s projevem na rozloučenou A. Dubček. Poděkoval za pomoc, přiznal, že v tomto kolektivu mnoho získal, že si uvědomuje, jak je škodlivý individualismus a že všechny dobré poznatky, které si osvojil v tomto kolektivu, chce uplatňovat i v nové funkci. Přislíbil, že se v ničem nebude měnit generální linie schválená XIII. sjezdem Komunistické strany Československa, ani ve vnitřní, ani v zahraniční politice. Vzápětí však přidal několik myšlenek, které se mi tehdy zdály, že souvisejí s linií strany, ale později daly možnost i jiného výkladu a způsobily nám nejednu těžkost. Dubček prohlásil, že daná etapa přechodu od kapitalismu ke komunismu (nezmínil se o etapě socialismu) „vyžaduje zkoumat nejen obsah, ale také metody politického vedení…, že pocit lidí, kteří se účastní rozhodování, je důležitější, více potřebný, než kterékoliv materiální hodnoty. Že to jsou otázky, kterým je třeba urychleně vytvořit prostor“. Vyslovil názor, že to je vedoucí myšlenka socialistické společnosti.

	I povrchní čtenář nebo posluchač musí zjistit, kolik je tu nepřesností a ideologických zkratů. Organizační a praktické otázky nás, žel, tehdy odpoutaly od hlubšího zkoumání ideového obsahu jednotlivých výroků. Nehledali jsme v tom či onom nepřesném výroku žádný záměr. Ani dnes netvrdím, že Dubček to řekl s pevným ideovým záměrem. Cítil se být malý, tak používal silná slova. Navíc nesmíme zapomínat, že v té době se teorie značně podceňovala. Teorie se netěšila takové závažnosti, jak si zasluhovala. Hlavně marxisticko-leninská teorie se víceméně jen deklamovala, ale tvořivě neuplatňovala.

	Překrucovat marxismus-leninismus bylo dokonce módní. Kdo více a směleji překrucoval Marxe a Lenina, ten byl považován za většího odvážlivce a novátora. Pravicoví oportunisté, různí revizionisté podsouvali všude, kde mohli, chybné teoretické teze a současně každou chybu, chybnou formulaci, když byla vyslovena vedoucím funkcionářem, pohotově využívali. A to, co řekl Dubček, jim přišlo náramně vhod.

	Po tomto svém širokém teoretickém i trochu zmateném výkladu předložil Dubček návrh na volbu prvního tajemníka ústředního výboru Komunistické strany Slovenska. Jak už to bývá, když se někdo navrhuje do funkce, široce mne vychválil, řekl, že jsem získal velkou autoritu nejen ve straně, ale v široké veřejnosti. Z jeho doporučení vyplynulo, že jsem nej, nej, zkrátka tolik nejlepších vlastností mi přisoudil, že nebylo a není vhodnějšího kandidáta na funkci prvního tajemníka ÚV KSS, a že se to všeobecně očekává.

	Diskuse, která následovala, byla plná rozporů a protiřečení. Všechno, co se v posledních letech udělalo špatně nebo nedobře, bylo připisováno Novotnému a Novotný se posuzoval pomalu jako nepřítel Slovenska. Většina diskutérů současně kritizovala Chudíka. Objevovaly se návrhy, o nichž se dalo směle tvrdit, že si je nevymysleli diskutující, členové ústředního výboru, ale někdo v pozadí.

	Vystupovalo se za jednotu strany, ale současně proti demokratickému centralismu. Kladl se požadavek oslabit právo vyšších stranických orgánů v tak důležité oblasti, jako je kádrová politika. Objevily se poprvé návrhy na tajné volby a rotaci kádrů. Ozvala se pochybnost o správnosti rozhodnutí ústředního výboru Komunistické strany Československa ponechat Novotného ve funkci prezidenta. Byl to signál, že mnohé otázky se budou řešit nikoliv podle platných, ve straně vžitých zásad, ale pod tlakem tzv. veřejného mínění a veřejné mínění už začal vytvářet někdo jiný a ne strana. V diskusi byla vzdána povinná vděčnost Dubčekovi za práci, chvála na moji adresu, ale nevědomky padla i prorocká slova. Soudruh O. Klokoč připomenul, jak se těžko řešil Novotný a vyslovil naději, že „za několik let nebudeme muset podobně řešit i Dubčeka“.

	Na zasedání Chudík tvrdě odmítl ostrou kritiku, která směřovala proti němu. Částečně jsem jeho argumentaci uznával. Hlavně to, když připomínal, jak lehce, bez konkrétních faktů se odsuzovalo v padesátých letech. Řekl, že i soudruh Husák a Novomeský byli kritizováni a skutečná pravda byla jiná. Právem zdůrazňoval, že celý postup není v souladu s komunistickou etikou, že včera chválit, a dnes toho kterého soudruha hanět nepovažuje za morální. Jeho argumenty však byly oslabené skutečností, kterou znala většina členů ústředního výboru, že Chudík patřil mezi ty, kteří sami přilévali olej do ohně kritiky soudruhů Husáka a Novomeského. Nechutné na celé kritice osoby Chudíka bylo to, že nejostřejšími kritiky byli právě ti soudruzi, s nimiž byl Chudík ustavičně ve styku, a nikdy mu nic nevytýkali, nebo kterým Chudík nejvíce pomohl. Někteří jen díky Chudíkovi udělali politickou a pracovní kariéru. Nyní tito soudruzi vystupovali jako jeho nejostřejší kritici.

	Velmi výstižně to vyjádřili členové ÚV KSS soudruh Maršál, dělník z Trenčína a soudruh Feherváry z Nových Zámků. Soudruh Maršál: „Mne mrzí jedna věc a ptám se, proč až dnes se otevřeně hovoří o nedostatcích Slovenské národní rady, Chudíka, když se, jak se říká, pohnuly ledy. Copak se tyto ledy nemohly pohnout i dříve?“ A soudruh Feherváry k tomu dodal: „Žádám o vysvětlení, že když to všechno, co tu řekli soudruzi poverenici na adresu Chudíka je pravda, co dělali oni a jak se k němu chovali předtím?“

	V diskusi byly předloženy návrhy na politické využití soudruha Husáka. Dubček na to sice v diskusi nereagoval, ale v úzkém kruhu i mně osobně znovu prohlásil, že udělá všechno, aby soudruhu Husákovi zatarasil cestu do aktivní politické činnosti. Bylo jasné, že Dubček to nedělá z politických, ale osobních pohnutek. V diskusi se nastolil i požadavek, aby ze Slovenska přešlo do centrálních orgánů více lidí, že to poslouží celkové situaci v republice, k lepšímu poznání situace na Slovensku a k upevnění jednoty Československé socialistické republiky.

	Po volbě prvního tajemníka, která proběhla jednomyslně, bylo zapotřebí poděkovat. Nikdy jsem netušil a tím méně počítal, že někdy v životě budu zastávat vysoké stranické a státní funkce. Byl jsem spokojený jako pracovník aparátu krajského výboru strany. I dnes bych tam rád pracoval. Ještě na vysoké stranické škole jsem měl vždy představu, že všechno, co načerpám, zkvalitní moji práci na tom úseku, kterým jsem byl pověřen.

	Osobně si myslím, že nejkrásnější funkce, jaká vůbec ve stranických volených orgánech existuje, je vedoucí tajemník na okrese. Tam skutečně kypí život, tam denně, když tajemník chce, cítí, co se děje, co si lidé myslí a co je třeba dělat. Když tajemník pracuje dobře, lidé si ho váží. Velmi rychle poznají, zda je čestný, pracovitý, spravedlivý a z těchto hledisek k němu i přistupují. Berou ho za svého. Na okrese vůbec není možné se dlouho přetvařovat nebo dělat jen diplomacii.

	Netoužil jsem ani po funkci prvního tajemníka ÚV KSS. Nepohnul jsem ani prstem, neztratil jsem ani slovo na svoji podporu. Neudělal jsem ani krok, abych někoho přesvědčoval, aby při volbě byl na mé straně. Byl bych rád přijal i jinou volbu, jiného člověka do této funkce. To ale neznamená, že bych chtěl popřít, že jsem měl vnitřní uspokojení, že volba byla spontánní a jednomyslná pro moji osobu. Nebyl jsem sice překvapený, ale přece značně vzrušený. Připravovat si dopředu nějakou řeč, kterou bylo potřebné po volbě přednést, když jsem čekal, že budu zvolený, protože už to schválilo i předsednictvo ÚV KSČ, mi připadalo trapné a tak jsem řekl to, co jsem cítil. Byla to řeč bez přípravy a zopakuji ji tak, jak byla tehdy přednesená. Dává to obraz o mém názoru a mých představách i o odevzdání „povinné daně“ předchůdci.

	„Neumím použít jiné slovo,“ začal jsem, „než to staré lidské i soudružské děkuji. Děkuji vám ne za práci a odpovědnost, kterou jste mi svěřili, ale za důvěru, kterou jste mi projevili. Prosím vás a věřím, že když jste mi dali důvěru, že mi poskytnete také všestrannou pomoc. O to více ji potřebuji, protože není lehké nastupovat do funkce po oblíbeném předchůdci. Hodnoty, které se tu za léta usilovné a poctivé práce vytvořily, je třeba společně dále zvelebovat. Tím, že byl zvolen soudruh Dubček za prvního tajemníka ÚV KSČ, nebudeme mít méně ani práce, ani starostí. Jedno, v čem nám bude lehčeji, je to, že bude pro naši práci více porozumění, že nebude podezřívání, a proto práce bude radostnější, spokojenější.

	Bude potřebné v podmínkách Slovenska dokázat, že všechno to, oč usiloval a usiluje ústřední výbor Komunistické strany Československa, promění komunisté Slovenska na všech pracovištích do každodenní praxe. Vaše nejúčinnější pomoc bude v tom, když budete pomáhat, aby se náš ústřední výbor vždy vyznačoval otevřeností, leninskou kritikou a sebekritikou, dobrými soudružskými vztahy, abychom všichni měli stejný pocit své povinnosti a odpovědnosti. Tady, v ústředním výboru, jsme si všichni rovni. Se stejnými právy, jen s rozdílnou odpovědností, každý podle svěřeného úseku práce. Pro komunisty platilo, platí a bude vždy platit, aby se neuspokojovali s dosaženým, nepropadali sebeuspokojení. Náš lid pod vedením naší strany dosáhl nemalých úspěchů. Jsou všechny předpoklady, aby se nám i v budoucnosti práce dařila.

	Přitom si nezakrývejme, že jsou i vážné nedostatky, že ne všechno je ideální. Že nesmíme obcházet nebo nevidět různé škodlivé jevy, proti kterým budeme otevřeně a principiálně vystupovat. To všechno ale nemůže být náš hlavní program. I dále pro nás platí to, co bylo několikrát v našem ústředním výboru zdůrazněno - že musíme mobilizovat celou stranu, státní, hospodářské i společenské orgány a organizace především pro pozitivní program. Obrazně řečeno, pro každodenní chléb, pro národohospodářský plán, pro dobrou, svědomitou práci všude, aby život našeho lidu byl ještě radostnější, šťastnější a spokojenější. Tím současně naplníme náš slib, daný ústřednímu výboru Komunistické strany Československa, že budeme pracovat tak, abychom udělali, ústřednímu výboru, ale i soudruhu Dubčekovi co nejmenší starosti.

	Jsem si vědom, soudružky a soudruzi, že funkci budu vykonávat z vaší vůle. Že na každém zasedání ústředního výboru, když ji nebudu vykonávat v souladu s politikou KSČ, v souladu se zájmy našeho lidu, máte nejen právo, ale i povinnostmi tuto důvěru odebrat. Chci pracovat tak, aby to sloužilo našemu lidu, jednotě strany, autoritě a cti člena Komunistické strany Československa.“

	Byla to slova, která jsem víc procítil, než promyslel. Plénum pochopilo, že jsem mluvil nejen rozumem, ale především srdcem. A tak to také přijalo. Že jsem děkoval Dubčekovi byla samozřejmá a neodmyslitelná součást zasedání. Nikdy jsem netajil, ani v těch nejkritičtějších dobách, v době, kdy už bylo jasné, že Dubček zradil naše ideály, že, jsem mu pomáhal, podporoval ho a považoval ho za čestného komunistu. Ani ve snu jsem ho nepodezíral ze špatných úmyslů. Nikdo z nás tehdy neměl ani tušení, že věci se budou jeho volbou do čela strany vyvíjet úplně odlišně. Ani v nejbujnější fantazii jsme to nemohli předvídat. Tehdy jsme ho - většina - považovali za komunistu, věrného straně a lidu, Sovětskému svazu. Žel, jak už to v životě bývá, dochází ke zklamáním i ke zradám. Není to ani první, ani poslední případ v historii.

	V další diskusi vystoupil za ústřední výbor KSČ Drahomír Kolder. Pokusil se nastolit některé otázky práce v budoucnosti. Mimo jiné hovořil o nutnosti vypracovat akční program.

	Jsem přesvědčen, že na členských schůzích, na zasedáních stranických orgánů v okrese, v kraji či na zasedání ústředního výboru mají komunisté mluvit otevřeně a upřímně, bez pocitu nějaké nejistoty. Přitom by se neměla povyšovat forma nad obsah, ale naopak. Jsou lidé, kteří hovoří velmi uhlazeně, hovoří hodinu i dvě, ale nic neřeknou. Když je chybná formulace, a to se může stát u lidí, kteří mají vyjadřovací těžkosti, je ji třeba vyjasnit, opravit, ale ne zakřiknout a podezřívat, hlavně když jde o dělníka, zemědělce, prostého pracujícího člověka.

	Z této zásady jsem vycházel i v závěrečném slově na našem zasedáni. Bylo potřebné na některé otázky, které tam zazněly, reagovat. Přitom je to vždy problém, zda je možné udělat po široké diskusi i správný závěr. Členové ÚV KSČ však očekávali, co řeknu, jaké stanovisko zaujmu ke kritice Chudíka. Proto jsem se v závěrečném slovu dotkl jen některých otázek. Řekl jsem:

	„Neosvojuji si právo udělat závěr k tak široké diskusi a k celkové problematice, jaká se projednala na našem plénu. Není čas se poradit a zaujmout správné stanovisko. Bude dobré, když vytvoříme takovou praxi, aby vážnou diskusi na plénu ústředního výboru i v budoucnosti vyhodnotilo předsednictvo ústředního výboru a za pomoci těch členů ústředního výboru, kteří nejlépe ovládají nastolenou problematiku, přijalo potom závěry. Proto by bylo nesprávné dělat závěr například ke kritice soudruha Chudíka, která na našem plénu tak výrazně zazněla. Nikdo by se nevyvaroval subjektivismu. Závěr musí udělat předsednictvo ústředního výboru Komunistické strany Slovenska. A na to potřebuje určitý čas. Jde o to, abychom skutečně postupovali principiálně, ale vrcholně demokraticky.

	Na našem jednání zaznělo tolik kritiky, a co je přirozené - i nadsazené kritiky, která s sebou nese i značné nepřesnosti, že dělat odpovědný závěr, za který před historií nese odpovědnost ne jednotlivec, ani sám první tajemník, ale orgán jako celek, si nemůžeme ani já, ani kdokoliv dovolit. Proto se vyžaduje střízlivá rozvaha, protože i podle Lenina podrážděnost v politice je to nejhorší, co může být. Vyvarujme se vždy podrážděnosti a získejme trpělivost pro tak vážné rozhodování. To, že ústřední výbor kritiku soudruha Chudíka neuzavírá konkrétními opatřeními, ale uloží předsednictvu komplexně ji vyhodnotit, je projev rozvahy, moudrosti a vysoké demokratičnosti našeho ústředního výboru.

	Není správné vytýkat a kritizovat, že ten či onen člen KSČ, i když je členem ústředního výboru Komunistické strany Slovenska, obhajoval soudruha Novotného nebo jiného soudruha. Proč by nemohl, když je o tom přesvědčený? Omezovat tuto možnost by bylo v rozporu s demokratičností, které se nejen dovoláváme, ale chceme, aby se i uplatňovala. Ale ani to by nebylo demokratické, kdyby se komunistům, členům ústředního výboru strany, ale i kterémukoliv občanu republiky upíralo právo vyslovit svůj názor k práci i politickému postoji či charakterovým vlastnostem nás, funkcionářů, včetně prvního tajemníka ÚV KSS nebo předsedy Slovenské národní rady.

	Nevidím chybu v tom, že soudruh Chudík obhajoval Novotného, ale v jeho neprincipiálnosti. A dokonce i to, že porušil usnesení předsednictva ústředního výboru Komunistické strany Československa, jehož je členem. Na jedné straně věci chápal tak, jako by bylo pro KSČ i pro naši republiku tragedií, když soudruh Novotný nebude prvním tajemníkem ÚV KSČ, jako by hodnost prezidenta byla málo, ale nijak mu nevadilo, že o přestávce na poznámku, aby působil na soudruha Novotného, aby dobrovolně odstoupil, prohlásil, že soudruh Novotný nemá tolik inteligence, aby to pochopil.

	Předsednictvo ÚV KSČ se usneslo jednomyslně, i když to nešťastně formulovalo, ale přece, že Novotný nabídne funkci prvního tajemníka k dispozici ústřednímu výboru. A soudruh Chudík, i když pro to hlasoval, na zasedání prohlásil, že toto rozhodnutí bylo pod tlakem a je třeba ho zrušit. Dobře znal obvinění soudruha Novotného vůči předsednictvu ÚV KSS. Z nedávné minulosti ví, jak škodlivé následky to mohlo vyvolat a mít na vztahy našich národů i na jednotu naší strany. Ale soudruh Chudík na to z nepochopitelných příčin nereagoval. Dokonce soudruhům, kteří se hlásili o slovo, odmítal jako předsedající dát slovo. Později to v našem předsednictvu zdůvodňoval tím, že „viděl naše vzrušené tváře a chtěl zabránit skandálu“. Bylo přece nemyslitelné nebýt vzrušený, když se před očima vybavilo vše to, co naše strana musela překonat a co všechno musela reparovat a jaké tragédie napravovat. Pro mne je nepochopitelné to, že soudruh Chudík nebyl vzrušený. Nemohu si to vysvětlit jinak, než tím, že to bylo v souladu s myšlením soudruha Chudíka, protože na předsednictvu ústředního výboru KSS už v roce 1964 prohlásil, že „na Slovensku je největší vzepětí nacionalismu, jaké kdy v dějinách bylo“.

	Chci vás ubezpečit, vážené soudružky a soudruzi, že předsednictvo ústředního výboru Komunistické strany Slovenska s rozvahou a spravedlivě, bez jakékoliv zášti zhodnotí práci i politický postoj soudruha Chudíka a předloží vám závěry k rozhodnutí. Jsem si vědom toho, že každé slovo bude muset být zdokumentováno.

	Soudruh Chudík velmi šikovně zacházel se slovy. Nechci si zde vymýšlet příklady. Vzpomínám si jen na to, co bylo řečeno na nynějším zasedání. Cituji ještě jednou z projevu: „Stanovisko předsednictva ÚV KSS pokládáme za důležité, protože přispělo k tomu, aby se vážná diskuse o situaci ve straně nestočila na platformu obviňování funkcionářů Komunistické strany Slovenska z nacionalismu.“ Schválili ho všichni členové a kandidáti předsednictva ÚV KSS, kromě soudruha Chudíka, který jediný hlasoval proti s odůvodněním, že písemné stanovisko nepovažuje za správnou metodu ve stranickém styku.

	Ve svém vystoupení soudruh Chudík řekl, aby soudruh Biľak dovolil ho poopravit. Cituji jeho výrok: „Zaujal jsem plné, totožné, kritické stanovisko na předsednictvu ÚV KSS a je tam zapsané. Prosil jsem, aby bylo zapsané a viděl jsem, že bylo zapsané s tím, že nepovažuji formu písemného styku mezi oddílem Komunistické strany Československa, jakým je ÚV KSS a ÚV KSČ za nejšťastnější formu a doporučil jsem, soudruh Biľak zapomněl říci, abychom se spojili hned telefonicky s ÚV KSČ, s předsednictvem ÚV KSČ a požádali jako celé předsednictvo o okamžité setkání s předsednictvem ÚV KSČ s cílem všechna tato palčivá, vážná obvinění prodiskutovat a stranicky uspořádat.“

	Mohl bych říci, že soudruh Chudík mohl dát připomínku již dříve, protože jsem referoval jménem předsednictva a členové předsednictva se k referátu vyjadřovali. Zůstává však faktem, že hlasoval proti písemnému stanovisku a výslovně žádal, aby to bylo zapsáno. Proč máme mít strach z toho, co je napsáno? Aby to nebylo pro nás závazné? Máme zkušenosti, že když se dějiny nepíší na základě faktů - a dějiny naší strany je též třeba psát na základě faktů a ne z ústního podání - že to jsou dějiny zkreslené. Asi takové, jaké se psaly o Slovenském národním povstání (měl jsem na mysli i to, co napsal V. Kopecký).

	Soudruh Chudík ví, že tajemníci ÚV KSS písemně prosili soudruha Novotného, aby je přijal. Ale nikdy se to neuskutečnilo. Očekávali jsme, že na jednání 26, dubna 1966, před sjezdem Komunistické strany Slovenska, budeme mít možnost říci, co nás trápí. Ale členové předsednictva ÚV KSS se do diskuse nemohli dostat. Soudruh Novotný upozornil, že členové předsednictva ÚV KSS, kteří jsou členy nebo kandidáty předsednictva ÚV KSČ, musí vystupovat v první řadě jako členové předsednictva ÚV KSČ. A tak z členů předsednictva ÚV KSS a kandidátů, kteří nebyli členy předsednictva a kandidáty předsednictva ÚV KSČ, se do diskuse dostal jen na nátlak soudruh Biľak a soudruh Dvorský. Soudruh Novotný odmítal přijít na ÚV KSS. To všechno soudruh Chudík přece dobře věděl. Komu jsme měli vlastně telefonovat? Soudruh Novotný obvinil předsednictvo z nacionalismu. To jeho jsme měli poprosit, aby nás přijal, vyslechl a stranicky uspořádal? Předsednictvo v Praze přece nijak nezasedalo. Předsednictvo ÚV KSS mělo správný názor, že je třeba přijmout jasně napsané stanovisko. Proto se nám v předsednictvu postup soudruha Chudíka jevil jako neprincipiální a charakterově rozporný.      

	Věřte, že dnešní jednání ve mně vyvolává pocit jistoty i strachu. Jistota pramení z toho, že ústřední výbor Komunistické strany Slovenska jedná věcně, otevřeně, soudružsky a že i v budoucnosti tomu tak vždy bude. Pocit strachu pramení z toho, zda se včas dozvím, co si o mně i o mé práci myslíte. Prosím hned první den, když jste mne zvolili, abyste též na to pamatovali a nejen mně, ale každému členu předsednictva ústředního výboru to včas řekli. Já udělám všechno, aby v předsednictvu i v ústředním výboru KSS takovéto ovzduší bylo. Ne proto se často opakuje biblické „hosana, hosanaa a ukřižuj“, že by se to stalo Kristovi, ale že se to denně stává v lidské společnosti. Dnes vás oslavují a zítra proklínají. Tisíckrát se to zopakovalo na všech kontinentech a udělal se z toho symbol pro Krista. Udělejme společně všechno, aby se to nestávalo ve společnosti naší, socialistické.“

	Potom jsem reagoval na některé otázky z mezinárodní oblasti. Bylo třeba zaujmout stanovisko i ke kritice informací. Přiznal jsem, že kritika je oprávněná a že mezery v informovanosti jsou skutečně vážné. Připomněl jsem, že se to uznává, a proto se vypracovává zvláštní dokument, který má posoudit předsednictvo ÚV KSČ. Obsah prosincového jednám ÚV KSČ je jiného charakteru, a proto jsem poprosil, abychom to tak chápali a podle toho i posuzovali.

	Kdo měl dát informaci? Zasedání ÚV KSČ neskončilo a nepřijalo žádný závěr. Předsednictvo ÚV KSČ se rozdělilo na pět a pět členů. Která pětka měla informovat stranu? Nebo měly být dvě informace? Je těžké dávat informace, když otázka není dodiskutovaná a není jednotný názor. Hrozilo rozdělení strany na dvě nebo více částí. A přitom si nezakrývejme, objasňoval jsem, že základní organizace strany by nemohly kvalifikovaně zaujmout stanovisko k dané problematice. Problémy, které vznikly v předsednictvu ÚV KSČ, mohl a musel vyřešit jen ústřední výbor Komunistické strany Československa. Kdyby se do diskuse a řešení vtáhly základní organizace, mohli jsme způsobit velké škody tím, že lidé bez znalosti konkrétní situace by se přikláněli k tomu nebo onomu názoru bez toho, aby věděli, zda je to správné nebo ne.

	Výsledek by byl, že na ÚV KSČ by přišly tisíce rezolucí, a když by se to chtělo poctivě posoudit a zasedání mělo z nich vycházet, ústřední výbor by musel zasedat snad do velikonoc. V případě, že by nebylo sil to vyřešit, musel by to nakonec řešit mimořádný sjezd. Proto není vždy chybou, když není dána informace. Základní chyba proto nebyla v tomto případě ta, že nebyla pohotová informace, ale v tom, že informace byly zkreslené, že se dostaly nelegální cestou ven, z čehož těžila nepřátelská cizina i nepřejícníci, dobří a čestní občané nemohli poznat pravdu. Zde je potřebné udělat vážná opatření, vzít si z toho poučení. Nezakrývejme si, že se u nás velmi mluví všude, kde se cestuje a chodí a tuto nemoc je třeba co nejdříve překonat.

	I dnes si myslím, že to byl nejpřijatelnější způsob reagování na odeznělou kritiku.

	Závěrem jsem ještě poděkoval za důvěru a poprosil o pomoc, abychom diskusi ve slovenské organizaci usměrnili správným směrem. Prosil jsem, aby se nediskutovalo jen o tom, o čem se hovořilo v ústředním výboru, koho kritizovali, ale i o problémech na vlastních pracovištích a aby byla snaha je řešit. Byl jsem přesvědčen, že jen tak se budou uplatňovat v celé straně i naší společnosti takové metody práce, které nám ještě více pomohou aktivizovat celou stranu a všechny pracující. Snažil jsem se ukázat, že odhalit a odstranit špatné metody práce je těžké, ale stokrát těžší je objevit a zavést nové, v dané situaci odpovídající metody práce a denně je prověřovat, zda jsou skutečně správné. Vyzval jsem všechny, abychom společně co nejvíce přispěli k naplnění této odpovědné úlohy.

	Ještě jednou jsem poděkoval A. Dubčekovi, soudruhu D. Kolderovi, A. Kapkoví, Š. Sádovskému, celé delegaci, že se zúčastnila zasedání pléna a že mohou kvalifikovaně informovat předsednictvo ÚV KSČ o naší věrnosti, že se mohli přesvědčit, že Komunistická strana Slovenska je a vždy bude pevným oddílem Komunistické strany Československa.

	Do zasedání, které tak široce popisuji jsme vkládali značné naděje. Věřili jsme, že budeme schopni uplatňovat lepší metody práce. Ověřovali jsme si svoje síly, zda to na Slovensku zvládneme. I když se věci nejdříve vyvíjely velmi dramaticky, myslím si, a praxe to potvrdila, že ústřední výbor Komunistické strany Slovenska vcelku, jeho velká většina členů, i ve velmi složité situaci nezklamal. Na faktech je možné dokázat, že ÚV KSS chtěl být věrným oddílem ústředního výboru KSČ. Později nás však události donutily zaujímat odlišná stanoviska, protože to, co se začalo uskutečňovat, a ústřední výbor Komunistické strany Československa to trpěl, nám daný slib být pevným oddílem Komunistické strany Československa znemožnilo. Pozdější „neposlušnost“ vyvolala proti ÚV KSS i mojí osobě značný hněv celého bloku antisocialistických, kontrarevolučních sil v Praze i Bratislavě.

	Druhý den po zasedání bylo třeba si zopakovat a spočítat klady a zápory včerejšího dne. Přestal jsem však být pánem svého času. Místo práce jsem musel přijímat desítky delegací. Mnozí přicestovali dokonce z Prahy. Získal jsem sice zajímavé informace, poznal různé názory, ale současně mne to odpoutávalo od hlavního - promyslet a poradit se, jak dále.

	Přišly stovky telegramů od jednotlivců, kolektivů ze závodů, vesnic, krajů ze Slovenska i z Čech. Všechny se mi zdály být milé a upřímné. Ale ta, která mne mimořádně hřála u srdce, byla gratulace z Krajné Bystré a myslím, že telegram podepsala celá rodná obec. Byla v tom hrdost na svého rodáka, ale i účast a strach. Zjevila se mi rodná chalupa, uzavřený dvůr, jako bych slyšel starostlivý hlas matky, šum rodných lesů, pocítil kamenitou půdu i vůni luk, jahod i malin. To všechno může pochopit jen člověk, který by byl schopen vžít se do mé mladosti, do života, celé výchovy a k tomu si přidat, do jaké funkce jsem byl zvolen.

	Chudý chlapec z chudého kraje a ještě chudší obce se stal prvním tajemníkem ústředního výboru Komunistické strany Slovenska. Na krátký čas jsem ztratil soudnost, propadl iluzi, že moje volba bylo cosi výjimečného. V ten den jsem úplně zapomněl na lidovou moudrost, že všechna sláva je polní tráva, že co dnes je výjimečné, zítra může být malicherné.

	V politické oblasti se projevuje přímo fatální zákonitost, že když člověka „korunují“, tak se objeví plno gratulantů, známých i méně známých, plno příbuzných a ještě více přátel. Ale když se jde „věšet“, i kdyby nedávno oslavovaný byl nevinný, značná část těch, co křičeli „sláva“, zmlkne, ani se nezeptá, čím se vlastně provinil a jsou i tací, co po něm házejí špínu i kameny. Mnozí jako kdyby se chtěli vykoupit za hřích, že tleskali, když ho korunovali.

	Uplynula krátká doba a tuto pravdu jsem si ověřil na své osobě, ještě v témže roce. Prostým lidem, kteří mne v srpnu 1968 pomlouvali, se nedivím, ani jsem se na ně nikdy nehněval. Stali se obětí falešné propagandy, podlehli davové psychóze, uvěřili falešným informacím. Co jsem nemohl a neumím pochopit a zapomenout je to, že tak postupovali a jednali někteří blízcí spolupracovníci, včerejší coby věrní přátelé. Oni přece dobře věděli, co je pravda a co lež. Ale i to se stává a bude stávat. Je třeba si uvědomit, že se ještě nenarodil a nikdy nenarodí takový člověk, který by se všechno naučil, všechno pochopil a vyvaroval se chyb, i kdyby žil stovky let.
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	1. Vasil Biľak na počátcích své politické kariéry - mladý vedoucí tajemník KV KSS tehdejšího Prešovského kraje.

	 

	 

	[image: Image]

	 

	2. „Jako by se to týkalo nějaké zprávy, že odpoledne může pršet, doplnil svou řeč soudruh Bacílek tím, že mám být schválen do funkce poverenika školství a kultury,“

	 

	Rok 1962 - přijetí francouzského dramatika Arthura Adamova.
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	3. „Kdosi přisel s návrhem, že mám z poverenictva odejít a že nastoupím na ÚV KSS jako tajemník pro ideologické otázky místo soudruha Lenárta, který odcházel do Prahy, kde byl jmenován předsedou vlády. Bylo to jakési přelomové období.“

	 

	Rok 1965 - návštěva ministra zahraničních věcí SSSR A. A. Gromyka v Bratislavě Vlevo místopředseda SNR Jozef Kříž.
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	4. „Každý, kdo jenom trochu znal A. Dubčeka věděl, že když jsme ho vysadili na stůl tak ten stůl musíme držet, že Dubčeka je nutné obložit, podepřít aby nespadl.“

	 

	Jako zástupce A. Dubčeka ve funkci prvního tajemníka ÚV KSS při přijetí delegace VSŽ Košice. A. Dubček druhý zprava.
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	5. „Požadovalo se uvolnit některé představitele pravicových tendencí z ÚV KSC a zvolit do ústředního výboru soudruhy jako Husák, Svoboda a další a podpořit linii XIII. sjezdu KSČ.“

	 

	Na snímku z dubna 1968 už V. Biľak doprovází L. Svobodu jako hlavu státu při oficiální návštěvě Bratislavy. G. Husák zatím kráčí ve čtvrté řadě, avšak od triumfu ho dělí necelý rok.
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	6. „Převážná většina obyvatelstva byla oddaná věci socialismu a neměla zájem, aby se čímkoli oslabily pozice Československé socialistické republiky.“

	 

	Vasil Biľak jako první tajemník ÚV KSS při setkání s milicionáři v únoru 1968.
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	7. „Soudruh Brežněv nás vyzval, abychom zasadili kontrarevoluci smrtelnou ránu, abychom projevili komunistickou odvahu. Pokud potřebujeme pomoc, takto musíme otevřeně říci a oni rádi pomohou.“

	 

	Bratislava, 3. srpna 1968 - do poskytnutí pomoci už nechyběly ani celé tři týdny. Uprostřed L. I. Brežněv, po jeho pravici A. Dubček.

	 

	VIII.

	Dvacátého pátého ledna 1968 jsem byl prvně přizván jako první tajemník ústředního výboru Komunistické strany Slovenska na jednání předsednictva ústředního výboru Komunistické strany Československa. V předsednictvu panovala zvláštní atmosféra. Jsem přesvědčen, že víceméně skoro každý člen předsednictva cítil, že takové vedení strany nemůže být akceschopné. Vztahy byly napjaté, atmosféra málo soudružská. Novotný mi podával ruku s velkým sebezapřením. Asi jako americký plantážník černochovi. Tvářil se, jakoby ani nevěděl, že jsem byl zvolen prvním tajemníkem ústředního výboru Komunistické strany Slovenska.

	Celé jednání bylo velmi povrchní. Jakoby se nevědělo, jak dále. Přitom bylo jasné, že je třeba svolat ústřední výbor KSČ a dořešit některé kádrové otázky - jako Hendrych, Chudík, Šimůnek a snad i další. Zvolit sekretariát ústředního výboru a upřesnit další postup. Před stranou tehdy stály tak důležité otázky, jako příprava okresních konferencí strany, oslavy 20. výročí únorového vítězství, příprava voleb do národních výborů (V roce 1968 se měl vyzkoušet nový způsob voleb. Bylo rozhodnuto, že volby budou nadvakrát, že nejprve budou volby do národních výborů a až potom do vrcholných zastupitelských orgánů.). Bylo potřebné rozhodnout jak reagovat na hlasy, které se už ozývaly, o potřebě svolání mimořádného sjezdu strany a mnohé jiné důležité otázky Všechno to vyžadovalo sjednotit názory a jednotný postup vedení strany.

	Někteří členové však měli jiné „starosti“ a jak ukázal další vývoj, hlavně jiné plány. Stav bezvládí jim vyhovoval. Jsem přesvědčen, že právě na tomto zasedání předsednictva ústředního výboru, tj. 25. ledna 1968, bylo možné postavit hráz živelnému vývoji v naší straně, ale i organizovanému tlaku ze strany nepřítele. Žel, nic se nestalo. Pasivita předsednictva se prohlubovala, rozhodnutí Dubčeka, že, jak se vyjádřil, „Hendrycha zachráním“ a také se o to pokusil - to všechno způsobilo, že jsme se dostali místo do útoku do obrany. To způsobilo, že další vývoj šel jinam, ne podle našich plánů, ale podle odpůrců a směřoval ke katastrofě. Dny plynuly jako voda, která s sebou přinášela různý kal, různou špínu a čestní členové strany a široké masy lidu se už nemohli z čisté vody napít.

	Další dny a měsíce by bylo možné rozdělit s menšími odchylkami na mnohé etapy: od ledna 1968 do března, druhá březen - duben, třetí zahrnovala důležité události, které se odehrály v květnu a čtvrtá se začala dramaticky vyvíjet v červnu až srpnu. Nato následovaly už známé události, které se odehrály v srpnu a září. Svou specifičnost měly září až listopad a při přijetí listopadové rezoluce listopad až leden a leden až duben 1969. Každý tento úsek měl svou zvláštnost, dramatičnost, nesl s sebou naději i hrozbu.

	Dvacátého osmého ledna mi Dubček oznámil, že se rozhodl odcestovat do Moskvy. Cestu jsem schvaloval, jen jsem se zeptal, kdo s ním pojede, jaká bude delegace. Řekl, že jede sám, že si s sebou bere jen Synka, pracovníka oddělení mezinárodní politiky ÚV KSČ, jako tlumočníka a svého řidiče Bryndzíka, který se později stal členem jeho osobní ochrany. Byl jsem rád, že Dubček odcestoval do Moskvy, i když sám. Byl jsem přesvědčen, že se vrátí pevný, odhodlaný a budeme dělat to, co jsme celé dny zanedbávali. Po návratu byl jeho informace velmi kusá. Řekl, že všechno v Moskvě na ÚV KSSS objasnil, získal dojem, že ho pochopili a je přesvědčen, že celá Komunistická strana Sovětského svazu stojí za ním.

	Až později jsem se dozvěděl od československého velvyslance v Moskvě O. Pavlovského, kterému v podstatě zopakoval všechno to, co mně ten večer po zvolení, že bude dělat svou politiku a nebude potřebovat se s Moskvou radit. Jak je vidět, Dubček v sobě nosil skrytou nenávist, kterou celá léta utajoval, a jen ve slabé chvilce se dostávala na povrch.

	Celý stranický aktiv s uspokojením přijal návštěvu i výsledky, které jsme prezentovali z této návštěvy v Moskvě. Devátého února přicestoval do Bratislavy O. Černík. Dubček, Černík, Barbírek a já jsme odcestovali na chatu v Bílých Karpatech. Smyslem Černíkovy návštěvy bylo dojednat změnu předsedy vlády. Černík trval na tom, aby J. Lenárt, jako předseda vlády, byl vyměněn. Byla to dlouhá a nechutná diskuse, která ve mně vyvolávala velké rozčarování. Černík ustavičně zdůrazňoval, že český národ čeká na tuto změnu a že mu Dubček slíbil, že když on bude prvním tajemníkem, že on - Černík - se stane předsedou vlády.

	Dobře jsem chápal, že v republice dvou rovnoprávných národů, když prvním tajemníkem strany se stal Slovák, je požadavek, aby předsedou vlády se stal Čech, správný. Ale nemohl jsem pochopit, jak se k tomu přistupovalo a zdůvodňovalo. Ještě jsem nechápal, že nastupuje období ne politiky ale politikaření a kupčení s funkcemi. Vím, že v politice buržoazních stran je to běžná praxe, ale stále si myslím, že v naší komunistické straně, v socialistické republice by se to nemělo uplatňovat. Diskutovalo se též o variantě rychle svolat mimořádný sjezd. Žádalo se uvolnit některé představitele pravicových tendencí z ústředního výboru a zvolit do ústředního výboru soudruhy jako Husák, Svoboda a další a podpořit linii XIII. sjezdu KSČ.

	Úspěch mohl být jen za předpokladu, že se to uskuteční nejpozději v březnu, pokud je strana v aktivitě. Dubček vystupoval neobyčejně suverénně, nezamýšlel se, nechtěl otázku posoudit, ke všemu dělal unáhlené závěry. „Já myslím, já uvažuji, já vidím, já nesouhlasím. Já, já, já“ - to byly jeho hlavní argumenty. Myslel jsem si, že to má s někým prodiskutováno. Večer jsem si do deníku zapsal: Bojím se, že když Dubček bude chtít dělat politiku jen sám, tak to bude horší, než za Novotného.

	Dne 14. února 1968 byla do Prahy svolána porada vedoucích tajemníků krajských výborů strany. Všichni přítomní potvrdili, že závěry lednového ústředního výboru jsou dobře přijímány, ale že je „něco ve vzduchu“ a nikdo to neanalyzuje, neví se, kdo to vyvolává, kdo to inspiruje.

	Mimo poradu, v době přestávky, se hodně diskutovalo, co dělat. Soudruh Štrougal mi řekl: „Nemůžeme se dohodnout se šéfem.“ Myslel Dubčeka. Večer mne v hotelu navštívili soudruh Hoffmann a soudruh Chňoupek s návrhem, aby se urychleně řešil Hendrych, protože i v pražské organizaci, a jejich poznatky zdola jsou také takové, je tím, že se neřeší Hendrych, značná kritika vedení strany. Informovali, jaká je situace v Praze, jak se aktivizuje Smrkovský, Slavík, Kriegel, Šik a další, že z toho všeho mohou vzniknout velmi nepříjemné komplikace. Ráno jsem o tomto rozhovoru informoval Dubčeka. Nijak na to nereagoval, jakoby nevnímal anebo to absolutně nechtěl znát.

	Každý další den se pomalu, ale stále zřetelněji vyjevovalo, co se stává hlavním polem boje. Boj se začal rozvíjet ne proti chybám, revizionistům, oportunistům, ale proti čestným komunistům, kteří byli na důležitých postech. Jedním z nich byl například Václav David, tehdejší ministr zahraničních věcí. Protisocialistické síly dobře věděly, že při revizi zahraniční politiky bude nutné odstranit z funkce ministra zahraničních věcí tohoto starého, zkušeného člena strany, a tak začít ovlivňovat zahraniční politiku. Měli to dobře promyšleno. Kriegel jako předseda zahraničního výboru Národního shromáždění začal vystupovat jako náhradní ministr zahraničních věcí. Pravice si už vytipovala za ministra zahraničních věcí Jiřího Hájka, bývalého člena sociální demokracie, ministra školství, kterému už v silvestrovském programu 1967 udělali značnou reklamu. Jiří Hájek se skutečně později stal ministrem zahraničních věcí a ze všech sil usiloval o zvrat zahraniční politiky ve prospěch Západu.

	Na Slovensku se začala rozvíjet kampaň za stavbu Alvegu - vysuté dráhy do Tater. Nemohl jsem pochopit, proč to vzniklo a je těžké popsat atmosféru, která se okolo akce vytvořila. Jakoby se měla prověřit věrnost, vlastenectví a obětavost. Kdekdo chtěl být módní, progresivní a hlavně vlastenec. Tolik problémů bylo třeba řešit a tu se naráz začala odvádět pozornost k něčemu celkem jinému, nepodstatnému a v dané době nepotřebnému. Až později jsem pochopil, že hlavním smyslem celé akce bylo odpoutat pozornost mas od přípravy kontrarevoluce, pokusit se vyvolat davovou psychózu, ověřit, co to přinese a jestli tato metoda bude mít úspěch. V podstatě chtěli vyzkoušet své síly při manipulování veřejným míněním. Je až nepochopitelné, kolik rozumných lidí tomu podlehlo a dávali nejen veřejná prohlášení, ale organizovali finanční sbírky. Od začátku jsem byl proti a všude jsem to prohlašoval. Často se mi zdálo, že se asi mýlím, když to většina dělá jinak.

	Sedmnáctého února jsem si vyžádal rozhovor s A. Dubčekem. Byl to dlouhý a otevřený rozhovor. Přesvědčoval jsem ho, aby nepodléhal módním náladám, abychom se neunáhlovali s řešením Lenárta, když je ještě Novotný ve funkci prezidenta. Řekl jsem mu, že nejsem přesvědčen o pravdivosti tvrzení, že odvolání soudruha Lenárta žádají Češi. Nebylo tajemstvím, že soudruh Lenárt byl natolik oblíbený ve stranickém i nestranickém aktivu i v Čechách, že bylo skoro jasné, že tyto tlaky vycházely z jiných kruhů a ne od pracujících. Dubček měl jiný názor. Začínal se na mě dívat jako na člověka, který nerozumí „velké politice“. Řekl mi, že předsedu vlády je třeba rychle vyměnit, že to pomůže uklidnit nespokojenost na úseku zásobování. Stále se hledala laciná gesta, jakási východiska.

	Stačilo nám vrátit se k programu XIII. sjezdu strany. Mnohým to nestačilo, a tak se vynutil slib, že se vypracuje akční program. Až později se ukázalo, jak to bylo promyšlené - ne námi, ale našimi nepřejícníky. Skupiny, které se vytvořily, zpracovaly materiál: z KSČ udělat stranu revizionistickou a uhnout ze socialistické cesty. Všechno se dalo ještě zachránit, ale bylo potřeba sledovat, co se dělá, kam to směřuje, nenechat to nahodilostem. Bylo třeba usměrňovat politiku strany, aparát, informovat krajské a okresní výbory strany, vyžadovat disciplínu od každého jednotlivého člena předsednictva i ústředního výboru. Nic se však nedělalo, každý si dělal a říkal, co chtěl, postupoval podle toho, do které skupiny se na pochodu zařazoval. Linie strany přestala platit. Začínalo období anarchie a vydávalo se to za demokratický proud.

	Blížilo se 20. výročí únorového vítězství. Byla to první velká příležitost ukázat, co chceme, na jakých pozicích vedení strany stojí, že odkaz Února je nám svatý. To vyžadovalo dát jasné pokyny pro přípravu projevu a svěřit to spolehlivým lidem. Postup byl právě opačný. Na oslavy jsme pozvali delegace z bratrských socialistických zemí. Účast přislíbili generální tajemníci bratrských komunistických a dělnických stran. První varianta projevu vyzněla jasně jako revize politiky XIII. sjezdu a revize politiky Komunistické strany Československa vůbec. V předsednictvu bylo mnoho připomínek, ale k dopracování členové, kteří stáli na marxisticko-leninských pozicích, nebyli přizváni. Dopracovala to ta skupina, která od začátku sledovala jiný cíl. Už v únoru, jeden a půl měsíce po změně, se pokusili před mezinárodním fórem, a právě při výročí Února, vytyčit změnu politiky. Něco se opravilo, doplnilo, ale projev i tak v sobě nesl velké prvky revizionismu a oportunismu. Poslední znění projevu předsednictvo ÚV KSČ už neposuzovalo.

	Přijížděly delegace vedené prvními a generálními tajemníky. Je už takový zvyk, že se dělají překlady do příslušných jazyků a dávají se vedoucím delegací v jejich jazyce. Projevy se vyměňují zejména se sovětskými soudruhy, kteří, ať je to kdokoliv, vždy ochotně nám včas dávají svá vystoupení, svůj projev a když jsou nějaké připomínky, anebo bychom si mysleli, že je něco potřebné měnit, rádi připomínku přijmou.

	Po příletu sovětské delegace se dal připravený projev soudruhu Brežněvovi. Tehdy jsem dostal konečné znění projevu i já a úplně jsem se zhrozil. Volal jsem Dubčeka a upozornil ho, že když to v této podobě přečte, že to bude mezinárodní skandál. Dubček mne požádal, abych ho navštívil v hotelu, kde ještě bydlel, že to posoudíme. Nebylo to třeba posuzovat, ale přepracovat.

	Vzpomínám si, že okolo 22,00 hodin volal do hotelu soudruh Brežněv. Velmi slušně vyslovil nad mnohými formulacemi, stanovisky, které se v referátu objevily, určité znepokojení. Osobně jsem byl rád, že na to soudruh Brežněv upozornil. Dubček velmi ochotně přijímal připomínky a do telefonu oznamoval, že sedí s Biľakem a projev opravujeme. Do půl sedmé do rána jsme přepisovali celý projev a jakžtakž jsme ho přizpůsobili danému výročí a situaci.

	Zachraňovalo se, co se zachránit dalo. Vzpomínám si, že ještě když jsem se šel umýt, oholit a trochu připravit na slavnostní zasedání, vzpomněl jsem si, že v ten den je současně i výročí vzniku Sovětské armády a že by bylo politicky nesprávné, kdyby v referátu nic nebylo, a tak se ještě dodatečně, těsně před vystoupením, doformulovávala stručná pasáž o vzniku a významu Sovětské armády.

	Zasedání ve španělském sále Pražského hradu probíhalo skutečně slavnostně. Tím, že se ho zúčastnili nejvyšší představitelé bratrských stran a států socialistických zemí, byla to současně i velká demonstrace podpory, kterou projevili vůči Komunistické straně Československa a vůči Dubčekovi.

	Všichni vedoucí delegací to ve svých vystoupeních dáli jasně najevo. Mohli jsme z této podpory těžit, ale nebyl o to zájem. Dnes jsem přesvědčen, že mnozí by byli radši, kdyby to bylo bývalo bez zahraniční účasti. O tom svědčilo i to, co následovalo po slavnosti.

	Slavnostní večeře se též zorganizovala v „novém duchu“. Probíhala v neobvyklém pořádku, bez protokolu. Bylo to jako v restauraci. Každá delegace seděla zvlášť za stolem za účasti jednoho člena předsednictva. Mně byla přidělena polská delegace a viděl jsem neskrývané rozpaky. Každá delegace se ohlížela, co se dělá u jiného stolu, a všichni čekali, jak tato neobvyklá „novinka“ skončí. Bylo vidět, že skoro všichni soudruzi byli čímsi znepokojeni, jako kdyby cítili ne celkem soudružskou upřímnost a vztah, který se začal vytvářet přímo z vedení KSČ a vlády k našim spojencům. Únor se oslavil i veřejným mítinkem na Staroměstském náměstí. Bylo rozhodnuto, že když na Hradě bude hovořit Dubček, tak na Staroměstském náměstí by měl promluvit Novotný jako prezident republiky. Kdosi režii změnil a nakonec na Staroměstském náměstí vystoupil s krátkým projevem i Dubček. Nebyl to dobrý projev. Krok za krokem se vzdaloval od strany, od všech, kteří mu chtěli pomáhat, kteří to s ním mysleli upřímně. Začal naslouchat namlouvačům, našeptávačům a nerozeznal, že jsou to ti, kteří se stranou neměli nic společného a začali vyhrabávat hříchy i nehříchy, všechno, čím mohli škodit straně, socialismu a přátelství se Sovětským svazem.

	Začátkem března byl kolotoč „obrody“ už natolik roztočen, že pro prostého občana, ale i pro mnohé funkcionáře strany bylo velmi těžké se v dané situaci orientovat. Mnozí tzv. muži ledna už byli na jiné „světové straně“. Vyhlašovali jaro, ale směřovali k zimě. Často měnili své postoje. Fronty sice ještě nebyly vyhraněné, nebylo jasné, kdo a oč usiluje, ale vznikly silné pochybnosti, jestli všechno, co se děje, je skutečně v zájmu nápravy chyb. Narůstal psychologický nátlak. Pravicové síly už měly připravenou plnou zásobu nálepek a podle potřeby je nalepovaly lidem podle toho, koho chtěly diskreditovat, svrhnout, zničit anebo koho chtěly jakoby objevit, oslavovat, vyzdvihovat do funkcí.

	To, že Novotný se nechtěl smířit jen s funkcí prezidenta, že poslouchal dále různé své poradce, že prý „musí svou politiku bránit“, začal se aktivizovat, vystupovat na aktivech a to hnalo vodu na mlýn pravičákům. Spustili velký křik, že Novotný nesouhlasí s usnesením ÚV KSČ, že chce vývoj zabrzdit atd. To značně ztížilo práci marxisticko-leninským silám ve straně. Jsem přesvědčen, že bylo možné situaci zvládnout a události usměrnit správným směrem, ale to vyžadovalo jasná slova k celé straně, k obyvatelstvu a včas udeřit proti nepřátelským živlům. Plevel se měl ničit v zárodku.

	Převážná většina obyvatelstva byla oddána věci socialismu a neměla zájem, aby se čímkoli oslabily pozice Československé socialistické republiky. Tisíce funkcionářů strany, socialistického státu, Revolučního odporového hnutí, mládeže, ženy, vojáci, členové bezpečnosti, celá Národní fronta cítili, že se děje něco nenormálního, ale vedení strany neusměrňovalo diskusi, neodpovídalo na otázky, které občany znepokojovaly. Vytvářela se a denně živila atmosféra, že právě v této nenormálnosti je prý nějaký nový prvek obrody, demokracie, svobody, že je to správná, dokonce leninská metoda v boji proti subjektivismu a voluntarismu.

	Byl jsem dost blízko tomu všemu, abych viděl, co se děje, rozeznal, co je nesprávné, ale mělo to tak rychlý spád, že jsem nestačil hodnotit, analyzovat a hlavně vyvodit správné závěry. Každý den se věci měnily a jinak hodnotily. Pravice - jakoby měla strach, že se vzpamatujeme a rozeznáme její nepřátelské záměry - proces urychlovala. Urychlovala celý běh událostí. V tom získávala převahu, mnohá vítězství, ale současně se v tom zakládala i prohra. Tím, že se nespokojila s dosaženým daným úspěchem a věci urychlovala, že si to nerozplánovala na delší období, musela předčasně odhalovat falešné karty, a tak se dříve, než počítala, vyjevila její metoda plíživé kontrarevoluce.

	Rozpoutaná kampaň za odvolání Novotného z funkce prezidenta republiky a metoda, která se použila, byla už varujícím signálem. Nebyl jsem proti odvolání Novotného z funkce prezidenta, ale způsob, jak se to provedlo, nasvědčoval, že se hrubě narušují zásady demokratického centralismu a vnitrostranické demokracie. Změnu hlavy státu totiž neřešil ústřední výbor Komunistické strany Československa podle platné ústavy a stanov strany, ale řešil to falešný „hlas ulice“. Prezident republiky byl odvolán bez souhlasu ústředního výboru KSČ a Národního shromáždění. Situace přece nebyla tak zlá, tak kritická, aby nebylo možné svolat, třeba jen na půlden, ústřední výbor a parlament a hlavu státu řešit na této úrovni.

	Ani čestní členové ústředního výboru si neuvědomili, že tímto aktem pravicové síly zpochybnily legitimnost nejvyššího stranického orgánu mezi sjezdy a současně nejvyšší zákonodárný sbor. Oni vlastně o to usilovali, zkoušeli na nás tuto metodu, a my jsme jim to dovolili. Bojovali proti tzv. „kabinetní politice“, ale dělali všechno pro to, aby se politika uskutečňovala jen v úzkém kruhu pravicových skupin.

	Dva měsíce po zasedání ÚV KSČ pod tlakem veřejného mínění předsednictvo ÚV KSČ doporučilo Novotnému, aby se vzdal funkce prezidenta. Patřil jsem k těm soudruhům, kteří věděli, že to, co se dělá, je nesprávné. Ale nevěděl jsem, jak reagovat. Neznal jsem podobný případ ani z historie, ani z praxe. Vůbec mne nenapadlo, že pravice si s námi měří síly, že zkouší, nakolik jsme ochotni ustupovat a co si může dovolit. A tak každým dnem narůstala její smělost a drzost. Dokonce jsem naivně věřil, že odvolání Novotného pomůže uklidnit rozbouřenou hladinu.

	Abdikace prezidenta republiky se dokonce začala vydávat za vítězství obrodného procesu. Podle tehdejší Ústavy Československé socialistické republiky prezidentskou funkci dočasně přebírá předseda vlády. To se uskutečnilo 22. března 1968, v předvečer drážďanské schůzky. Tak důležitý státní akt, jako je abdikace prezidenta, se uskutečňoval v takovém velkém shonu, jako se to dělá při převratech. Soudruh Lenárt byl jako předseda vlády pověřen dočasným vykonáváním funkce prezidenta Československé socialistické republiky. Po ceremoniálu, který probíhal v budově, kde zasedalo dočasně Národní shromáždění, protože budova parlamentu se přestavovala, bylo nutno odletět na schůzku poradního politického výboru Varšavské smlouvy do Drážďan.

	 

	IX.

	Členy československé delegace byli Alexander Dubček, Jozef Lenárt, Oldřich Černík, Drahomír Kolder a Vasil Biľak. Já jsem ještě nebyl členem předsednictva ÚV KSČ a do delegace mne zahrnuli jako prvního tajemníka ÚV KSS. Bylo to neobvyklé, protože tajemníci ÚV KSS se nezúčastňují zasedání poradního politického výboru Varšavské smlouvy.

	I dnes jsem přesvědčen, že nejen já, ale i ostatní členové včetně Dubčeka jsme netušili, co nás v Drážďanech čeká. Už i proto, že od oslav 20. výročí únorového vítězství uplynul jen měsíc. To současně ukazuje, jak rychle se situace měnila k horšímu a jak bděle naši spojenci sledovali, co se v Československu děje. Nebylo sice tajemstvím, že naše spojence znepokojuje celá řada nebezpečných symptomů, které se stále více objevovaly v politice KSČ a československého státu, ale byl jsem přesvědčen, že Dubček si to uvědomí a situaci zvládneme. Příčina, že se to nezvládlo, nebyla tedy v tom, že to bylo nezvládnutelné, ale že vedení strany nechalo vývoj živelnosti. Že jsme se nad svoláním porady ani nezamýšleli, vyplývá i z toho, že jsme si nepovšimli, že se svolává politický poradní výbor bez přípravy a konzultace a na programu mělo být zkvalitnění práce Rady vzájemné hospodářské pomoci.

	Nikoho nenapadlo, že to není připraveno a jestli je to v dané době nejdůležitější. Přivítání bylo normální. Nocovali jsme v pěkném rekreačním středisku asi hodinu cesty od Drážďan. Zasedání se konalo na drážďanské radnici. Každá delegace měla pro vlastní porady přiděleny místnosti v suterénu radnice. Poprvé v životě jsem se účastnil takovéto porady. Po přezkoušení telefonického a dálnopisného spojeni na Prahu jsme si vyměnili poznatky, získané z rozhovorů se známými a jinými delegáty, jaký asi bude průběh, kdy se asi přihlásíme do diskuse, kdo bude hovořit a pod. Naivně jsem si myslel, že nás možná i politují, že máme v Československu mnoho starostí, jak nám hospodářsky pomohou, navíc, že jsme zůstali bez prezidenta a koho budeme volit.

	Před začátkem jednání přišla do našich pracovních prostor na návštěvu sovětská delegace. Dost rychle se to jaksi zpárovalo. Soudruh Brežněv hovořil s Dubčekem, soudruh Kosygin s Černíkem a s Lenártem a se mnou hovořil soudruh Suslov.

	Soudruha Suslova jsem si dávno vysoce vážil a toužil jsem si s ním někdy pohovořit. Nyní se mi přání splnilo, ale jeho otázkami jsem byl tak překvapen, že jsem neuměl souvisle odpovídat. Velmi klidně, soudružsky mi kladl otázky, proč je to nyní v Československu tak a onak, že situace, jak vidí, není ve straně a státě lehká a jestli si to uvědomujeme. Upozorňoval, že je třeba síly na odražení různých útoků, které se vedou proti straně, funkcionářům, proti aparátu, socialistickému státu. Kladl otázku, proč nevedeme důslednější boj za jednotu strany a státu a proč právě v takovéto době připouští vedení strany diskusi o nepodstatných otázkách a ne o hlavních, které stranu dnes zaměstnávají.

	Řekl, že se jim zdá, že začínáme řešit situaci odzadu, jakobychom zapřáhli koně ne k oji, ale dozadu. Vyjádřil pochybnost, jestli je právě nyní nejvhodnější doba na diskusi o federaci státu a ne o vyřešení toho, co rozkládá socialistický stát. „Je toto nejdůležitější, co je třeba právě nyní řešit?“ položil otázku. Pokusil jsem se obhajovat náš postup. Ale sám jsem cítil, že moje argumenty jsou málo přesvědčivé a že nezahrnují širší pohled na složitou problematiku. Podobně diskutoval o mnohých politických otázkách s Dubčekem soudruh Brežněv. Vyslovoval podivení nad tím, co se dělá s Rudým právem a jak se situace v Československu vyvíjí. Soudruh Kosygin ukazoval, co se odehrává na úseku národního hospodářství.

	Po schodech do zasedacího sálu jsme si rychle vyměnili informace z rozhovoru. Všichni jsme z tohoto rozhovoru znervózněli. Bylo jasné, že sovětští, ale i ostatní soudruzi měli značné starosti z vývoje v Komunistické straně Československa a v Československu vůbec. Všiml jsem si, že na radnici byl větší počet vysokých důstojníků, a tak mne napadlo, jestli při hospodářských otázkách, které měly být na programu, nebudou na poradě i otázky vojenské. To se však nezdálo být pravděpodobné, protože my jsme vojáky v delegaci neměli. Všechny delegace, odborný i technický doprovod zaujaly místa podle protokolu. Stále jsme ještě nic netušili. Poradu zahájil představitel hostitelské země soudruh Ulbricht. Řekl, že se scházíme ve městě, které povstalo z válečného popela. Z jeho úvodních slov bylo jasné, že porada bude mít jiný charakter. K programu že bude stručný, že bychom měli posoudit celkovou politickou situaci v Československu. Vyjádřil přesvědčení, že Dubček jistě bude informovat, co se odehrává v Komunistické straně Československa a v Československu. Zdůraznil, že každá komunistická strana má právo rozhodovat o svých vnitřních záležitostech, ale ani jedné bratrské straně není lhostejné, kdyby mělo dojít k oslabení strany druhé. To, co se týká socialismu jako celku, musí zajímat i ostatní bratrské strany. Zdůraznil, že ne tak dávno sice byli v Praze, ale byly to oslavy a nebyl čas některé jevy posoudit. Navíc, že i když uplynula krátká doba, věci jsou již v jiné poloze, než byly při oslavách únorových událostí. Navrhl, aby se to udělalo v Drážďanech, že je to důležitější, než posuzovat metody práce Rady vzájemné hospodářské pomoci.

	Po schválení, kdo má předsedat, byl dán návrh, aby v sále zůstali jen členové delegací a experti aby zasedací sál opustili. Dubčekovi byla položena přímá otázka, zda souhlasí s předloženým návrhem. Dubček sice byl překvapen, ale tvářil se, že to čekal, i když jsem byl přesvědčen, že ne. Řekl, že když se mají posuzovat politické otázky, že s daným návrhem souhlasí. Myslel si, říkal, že „na programu budou ekonomické otázky, ale když se vyžaduje posoudit politické, nemá námitky“. Sám si prý myslel, pokračoval, že bude třeba svolat poradu k politickým otázkám, ale snad později. Na závěr vyslovil prosbu, aby se situace v KSČ a ČSSR neposuzovala podle některých výstřelků, ale podle toho, co říká, jaké stanovisko zaujímá ústřední výbor naší strany. Žel, Dubček nemohl ničím dokumentovat, jaký je názor ústředního výboru, protože ústřední výbor se od lednového pléna ani jednou nesešel a mínění ÚV KSČ neznal, žádné mínění ÚV KSČ, jako orgánu, nebylo.

	Naopak, různá prohlášení jednotlivých členů ústředního výboru i členů předsednictva ÚV KSČ svědčila, že není jednota ani v předsednictvu, ani v ústředním výboru, a tak nemohlo být pevné, jednotné stanovisko ani předsednictva ani ústředního výboru k situaci v Československu.

	Dubček vycítil, že by měl usměrnit diskusi a tak informoval, že Komunistická strana Československa se musí připravit na svůj XIV. sjezd, že na to nyní zaměřujeme své úsilí a ubezpečoval, že se nepřipustí nic, co by bylo v rozporu s linií strany. Pokusil se objasnit obsah připravovaného akčního programu, i když zdaleka ještě akční program nebyl posuzován, ani nebyl znám ideový obsah tohoto programu. Ustavičně opakoval, že hospodářská situace v Československu je velmi složitá a to nás nutí pracovat a řídit národní hospodářství ponovu. Slíbil, že nikdy nedopustíme oslabení jednoty se socialistickými zeměmi a přátelství se Svazem sovětských socialistických republik. „Vedoucí úloha strany,“ zdůrazňoval, „se ještě upevní a ne oslabí.“ Bez sebemenší analýzy, protože nikdo takovou analýzu neměl a nedělal, tvrdil, že v Československé socialistické republice nejsou podmínky pro nepřátelskou činnost, a proto naši spojenci nemusí mít žádné obavy. Dokumentoval to tím, že v Československu je nová dělnická třída, nová třída družstevního rolnictva a nová, z lidu vyšlá inteligence, kterou je třeba jen ještě více přitáhnout k účasti na řízení státu. Ubezpečoval, že žádnou diskusi o zpochybňování vedoucí úlohy strany nepřipustí ani ve straně, ani mimo stranu. Široce hovořil o chybách Novotného, a že hlavní naše úloha je tyto chyby napravit. Jako příklad některých chyb uvedl, že vedoucí tajemníci krajů se dlouhá léta neměnili, a proto je nyní musíme vyměnit.

	Nejen soudruzi z bratrských stran byli překvapeni, ale i Lenárt, Kolder a já. Neměl analýzu, který tajemník je dobrý, který nedobrý, kdo se osvědčil a proč se kdo neosvědčuje, ale jedině, že dlouhá léta se nevyměňovali, a to je hlavní důvod pro jejich výměnu. Tvrdil, že je velký tlak na tyto změny a hlavně tlaky na tajné volby a že tajemníci nebyli zvoleni v tajných volbách. A protože tento požadavek je už dlouho nastolován, ale ústřední výbor to nerespektoval, musíme ponovu připravit krajské konference i volby.

	Po těchto „argumentech“, proč se musí měnit vedoucí funkcionáři krajů, opět ubezpečil poradu, že nepodceňujeme různé extrémní proudy, že víme, že ne každý, kdo dává podporu nové politice, je pro socialismus, ale není třeba mít obavy, protože my situaci zvládneme. Postěžoval si, že největší ránu nám zasadil svým útěkem do zahraničí generál Šejna.

	Dubček měl zvláštní způsob vyjadřování. Kdo neznal jeho způsob myšlení, mohl ho poslouchat třeba hodinu a ničemu v podstatě nerozuměl. Když projev neměl napsaný, mluvil trhaně, nesouvisle. Málokdy dokončil myšlenku. Jen ten, kdo si zvykl na jeho způsob myšlení, vyrozuměl, co to vlastně chce říci. Dubček se ještě vrátil k proletářskému internacionalismu, k problémům mezi mládeží, ke starým chybám a skončil tím, že pochválil Smrkovského. Členové delegace, včetně Černíka, byli jako opaření. Dubček by to o Smrkovském řekl, i kdyby se diskutovalo o RVHP. Smrkovský se měl i přes mezinárodní poradu dostat do připravované klenby československého socialismu. Bylo to nepochopitelné a trapné. Neměli jsme, alespoň jak jsem si vyměnil potom zkušenosti se soudruhem Lenártem, Kolderem, dobré pocity z vystoupení Dubčeka. Ale jak už to bývá v životě, byli jsme doma tlačeni z krajní pravice i z krajní levice, a tak jsme považovali za povinnost alespoň na mezinárodním fóru prezentovat jednotu a omlouvat Dubčeka a jeho vystoupení. V besedě se soudruhy jsme to omlouvali i tím, že, Dubček nebyl disponovaný, že se neměl čas připravit, že jsme se připravovali k hospodářským a ne vnitropolitickým otázkám apod.

	Dalším řečníkem byl soudruh Brežněv. Velmi klidně, pomalu, jakoby vážil každé slovo, nás poprosil, abychom pochopili a prominuli, když bude mít odlišný názor, než jaký tu měl Dubček. Několikrát zdůraznil, že to dělají jen proto, že Komunistická strana Sovětského svazu i sovětský stát mají zájem, aby v Československé socialistické republice bylo ještě lépe, aby autorita Komunistické strany Československa byla ještě vyšší, aby naše bratrství bylo ještě pevnější.

	Začal od svého příjezdu do Prahy, když ho pozval Novotný v prosinci. Neměl ani tušení, co se v KSČ děje. Nikdo jej neinformoval ani po dobu oslav Velké říjnové socialistické revoluce, kde byla delegace KSČ a československého státu. Překvapilo ho dokonce, že se v ústředním výboru Komunistické strany Československa objevily hlasy, proč Brežněv přijel do Prahy. To byl první symptom, že v Komunistické straně Československa je něco nenormálního, že ve vztahu ke Komunistické straně Sovětského svazu se děje něco neobvyklého. Sovětští lidé nikdy nepřicházeli do Československa se zlými úmysly, tento neobvyklý signál však přešli mlčením. Zdůraznil, že nemají, a chtěl by to zopakovat, že nemají námitky proti změně, která byla uskutečněna ve vedení KSČ a ve vedení státu. To dokumentovali i svou účastí na oslavách 20. vyrotí únorových událostí. Byli trpěliví a zticha, i když mnohé jevy svědčily, že situace v KSČ a ČSSR se nevyvíjí správným směrem.

	Soudruh Brežněv připomněl, jak Dubček na poradě v Sofii sliboval, že je třeba počkat 2-3 měsíce a že všechno bude v pořádku. I oni, sovětští lidé, věřili, že to jsou přechodné jevy, ale vývoj ukazuje něco celkem jiného. Situace se ze dne na den zhoršuje. Slova se rozcházejí s činy. Soudruh Brežněv se přiznal, že sovětští komunisté neumějí pochopit různá prohlášení, která jsou na denním pořádku v Československu, jakoby až nyní, tj. po lednu 1968, docházelo k demokratizaci života, jakoby v Československé socialistické republice, v Komunistické straně Československa nebylo dosud vlastně nic, ani demokracie, ani pořádek.

	Položil nám otázku, zda demokracii vidíme hlavně v tajných volbách. Zda si uvědomujeme, jak se překrucuje skutečnost, historická pravda. Jak rozumět tomu, kdy se na jedné straně vyhlašuje, že usilujeme o upevnění vedoucí úlohy strany a současně vedení strany trpí hrubé útoky na stranu, její historii, trpí útoky proti ústřednímu výboru, hanobení poctivé práce strany všeho lidu. Jak se dá rozumět tomu, když tvrdíme, že upevňujeme socialismus a současně i se trpí pomlouvání a útoky proti armádě, Bezpečnosti, lidovým milicím, proti zahraniční politice, její orientaci. Vedou se útoky na nejbližší spojence a na druhé straně se glorifikuje a idealizuje buržoazní republika, masarykismus.

	Prosil nás, abychom se včas vzpamatovali a uvědomili si, že nepřítel nespí. Vlna, která narůstá, směřuje ke kontrarevoluci. Upozornil nás, abychom nepřecházeli mlčením a nevšímavostí taková fakta, jako jsou útoky proti celému ústřednímu výboru a celé straně, socialismu. To se neobjevuje u nějakých bezvýznamných skupinek, ale i v tiskovém orgánu ÚV KSČ Rudém právu. Položil nám otázku: „Kdo vlastně řídí Rudé právo. Jsou to ještě vůbec noviny ústředního výboru?“

	Řekl, že je těžké pochopit náš postup a jednání. Objevují se návrhy na založení nějaké nové strany, obnovení sociálně demokratické strany a ústřední výbor k tomu nezaujímá stanovisko. Upozorňoval, jak je nepřítel chytrý. Vede velmi rafinovaný a zákeřný útok proti vedoucím kádrům strany, státu. Je snaha všechno pošpinit. Zeptal se nás, zda nevidíme, že opoziční síly hledají pro Československo nový typ socialismu. Nastoluje se otázka účelnosti Varšavského paktu, zda je vůbec potřebný pro Československo. Zveličují se hospodářské těžkosti. Příčina se hledá ve spolupráci se Sovětským svazem. Východisko je prý v půjčce na Západě a v upevnění spolupráce s kapitalistickými státy. Je to rafinovaná, ale velmi nebezpečná demagogie. „Bída je v tom“ upozorňoval soudruh Brežněv, „že není slyšet jiný, zdravý, pravdivý hlas, hlas dělnické třídy, pracujícího člověka, protože sdělovací prostředky ovládli nepřátelé a všechno pravdivé, zdravé ohluší. Co je hlavně slyšet, je hlas třídního nepřítele, opozičních sil. V tom je právě velké nebezpečí, že lidé jsou dezinformovaní, dozvědí se jen demagogii a ne pravdu.“

	Soudruh Brežněv řekl, že kontrarevoluční vlna se dá zastavit, ale vedení strany nesmí být pasivní. Když chceme a považujeme za správné napravovat nějaké chyby minulosti, že v čele musí stát ústřední výbor a ne nějaká elita samozvanců, představitelé spisovatelů, novinářů, pochybných filozofů a politiků, jako jsou Procházka, Goldstücker, Černý, Smrkovský, Kosík a další.

	Soudruh Brežněv vyjádřil podiv, že v tom, co dělá Smrkovský, se vidí pozitivní postup. Vyslovil podivení, že Dubček ho ještě pochválil. Řekl: „Když vy tak oceňujete Smrkovského, potom chápu, proč on a ne ústřední výbor usměrňuje běh událostí.“ Zeptal se nás, zda známe Smrkovského interview pro západoněmecké noviny. Zda to konzultoval na ústředním výboru. My jsme však Smrkovského prohlášení neznali, a tak jsme museli být tiše. Až když jsme se vrátili domů, tak jsem se s tím seznámil.

	Smrkovský byl jedním z těch, kteří vydávali demagogii za pravdu, a v uvedeném interview vydával to, co se dělo v Československu, za vzor pro všechny socialistické země. Současně měl výhrady, že se vzpomíná, kolik padlo sovětských vojáků při osvobození Československa, ale že se už méně vzpomíná, kolik padlo Čechů a Slováků. Bylo to trapné a hloupé. Smrkovský věděl, „vědomě zapomněl“, že za osvobození Československa se bojovalo nejen na československém území, ale že se umíralo pod Moskvou, u Stalingradu, na Kurském oblouku, Dněpru i Karpatech, všude, kde se odtínala hlava fašistické hydře. Bez těchto vítězství, strašných obětí, i kdybychom všichni Češi a Slováci obětovali své životy, by si československý lid nevybojoval svobodu proti hitlerovskému fašismu.

	Soudruh Brežněv nám připomněl, že v ústředním výboru musí být jednota, že se nemůže trpět, aby si každý člen ústředního výboru říkal, co chce a aby bylo jedno to, co hovoří Smrkovský a druhé prohlášení předsednictva ÚV KSČ. „Tak, jak mluví Smrkovský,“ zdůraznil soudruh Brežněv, „mluví jen kontrarevolucionář.“

	Neuměl pochopit, jak se mohl zorganizovat protistranický aktiv v Parku kultury a oddechu. Na Dubčekovu námitku, že tento aktiv ústřední výbor neorganizoval, se zeptal, jak se něco podobného může stát v takové době bez ústředního výboru a ještě, aby to vysílal státní rozhlas. To jen potvrzuje, že ne ÚV KSČ, ale Smrkovský a jemu podobní mají iniciativu v rukách a že bychom si měli uvědomit, že se formuje třetí proud proti straně, proti socialismu.

	Vzpomínám si na ten nešťastný aktiv v Parku kultury a oddechu začátkem března 1968, který skutečně Československý rozhlas vysílal dlouho do noci. Bylo to jedno nepředstavitelné divadlo absurdity. Kdo chtěl, přišel a z tribuny do státního rozhlasu obviňoval stranu, plival na všechno, co se v Československu vybudovalo.

	Padla kritická slova ke kádrové politice. Soudruh Brežněv opět zdůraznil, že nemají námitky, že se odvolal Novotný, ale jak je možné dovolit odvolat prezidenta bez souhlasu ústředního výboru? Tím se hrubě zpochybňuje základ vedoucí úlohy strany. Několikrát nám soudruh Brežněv připomněl, jak kontrarevoluce postupuje, jaké metody volí. Poprosil nás, abychom nepřipustili narůstání chaosu, nepořádku, ale abychom mobilizovali stranu, dělnickou třídu, všechny poctivé lidi proti kontrarevolučním snahám, dokud je čas. Vyzval nás, abychom zasadili kontrarevoluci smrtelnou ránu, abychom projevili komunistickou odvahu. Jestli potřebujeme pomoc, tak to máme otevřeně říci a oni rádi pomohou. Byl to projev plný starostí, upřímné snahy pomoci, poradit, povzbudit.

	Nemám stenografický záznam vystoupení soudruha Brežněva v Drážďanech. Rekonstruuji to jen ze svých poznámek, o kterých jsem nikdy nepředpokládal, že je budu používat. Logika jeho řeči však byla neúprosná, a to se mi tak vrylo do paměti, že to mám stále před očima.

	Po vystoupení soudruha Brežněva následovala polední přestávka. Ani nám nechutnal oběd. Složení naší delegace bylo takové, že většina s vystoupením soudruha Brežněva souhlasila, ale ještě jsme se se závěry nedovedli otevřeně ztotožnit. Soudruh Lenárt, Kolder a já jsme uznávali argumenty. Dubček a Černík si mysleli, že je to nadsazené. Experti, a je třeba říci, že mezi nimi bylo hodně - později se to ukázalo - nepřátelských živlů, sice v sále neseděli, ale dozvěděli se, co se v sále odehrává a byli v převážné většině na straně Dubčeka a Černíka. Právě oni otupovali kritiku, odebírali vážnost argumentům a podporovali nedobré názory Dubčeka a Černíka. Dubček požádal všechny přítomné, aby nikdo do Prahy netelefonoval a neinformoval, co se v Drážďanech odehrává, že je třeba ještě počkat, co řeknou ostatní. Stále žil v naději, že ostatní představitelé bratrských stran se neztotožní s podobným hodnocením.

	Po polední přestávce vystoupil jako první soudruh Gomulka, představitel Polské sjednocené dělnické strany. Hovořil velmi ostře. Na rozdíl od soudruha Brežněva neradil, neupozorňoval, ale nadával. Řekl, že základní problém je v tom, že KSČ nevidí nebezpečí. Abychom si nemysleli, že to je vnitřní záležitost Komunistické, strany Československa a Československé socialistické republiky.

	Sám obsah nebyl vždy špatný, ale jeho tón, přednes, byl velmi urážlivý. Tvrdil, že Komunistická strana Československa se nechce poučit z událostí v Polsku a Maďarsku, že všude začínali spisovatelé a novináři. Polští studenti jen čekají, jak to půjde dále v Československu, aby mohli vyvolat nepokoje v Polsku. Přitom u nich v Polsku nebylo a není tolik protisovětských rezolucí, jako se už objevilo v Československu. Jejich dělnická třída by to prý nikdy nedovolila. Dával nám za vinu, že polští novináři, spisovatelé, studenti dávají v současné době za vzor KSČ. Vytýkal nám, že máme zjednodušené názory, jestliže Dubček tvrdí, že když nejsou antagonistické třídy, nehrozí kontrarevoluční nebezpečí. „Máte štěstí,“ říkal, „že nemáte tak silný katolicismus, jaký máme my v Polsku.“

	Vysypal na nás celou hromadu poznatků a obvinění, jak se v Československu, v KSČ překrucuje marxismus-leninismus, jak se překrucuje marxismus-leninismus hlavně na vysokých školách. Řekl, že v čele tohoto kontrarevolučního proudu je ministr školství. „Nezapomeňte,“ křičel „na Maďarsko, Indonésii, jak postupuje nepřítel. V jedné ruce drží kříž a v druhé nůž. Nemyslete si, že vaše reakce je lepší než jiná.“ Ostře nám vytkl, že to, co trpíme, oslabuje celé socialistické společenství.

	Zdálo se, že zapomněl, kde je. Jeho hlas se stále zvyšoval, jakoby chtěl překřičet všechny. Svůj ukazovák zabodl do naší delegace a doslova křičel: „Chcete nám dát nový typ socialismu. To nabízí i Svobodná Evropa! Kdybych byl mladý, snad bych i uvěřil, ale komunisty nemůžete oklamat. Ústřední výbor Komunistické strany Československa nemá nic v rukách, ani vládu, ani sdělovací prostředky. Nastupuje u vás teror a vy to nevidíte. Novotný a jeho odvolání, to je vaše věc, ale to, co trpíte, je podlost. Historie ještě ukáže, kdo udělal více zla, či Novotný za deset let anebo vy za pár měsíců. Rozkládáte stranu, armádu, disciplínu, nemáte žádnou demokracii. Rozpalujete nacionalismus. Nevidíte, že hrozí rozpad Československé socialistické republiky jako státu? Celý váš model, když ho chcete dělat bez spolupráce, je nula, to si uvědomte. Vaše programy jsou nepromyšlené.“ Byl to velký příval upozornění, varování, nadávek a ve značné míře urážek. Své vystoupení ukončil tím, že je třeba přijmout komuniké a jasně říci, že kontrarevoluce v Československu neprojde.

	Jeho slova, argumenty byly tak nevhodně předneseny, že i kdyby byly pravdivé, vyvolaly by v nás odpor. Uznávám i dnes, že měl pravdu a často jsem si na to vzpomněl, když vyslovil prognózu, předpověď, že naděláme více chyb za deset měsíců než Novotný za deset let. Ale těžko se to od něho přijímalo. Podal to takovou nevhodnou, nesoudružskou terminologií, zlostným jazykem, že nás vehnal do obrany. Navíc Gomulku jsem i osobně velmi těžko snášel. Vystupoval vždy příliš suverénně, vždy musel mít pravdu, nikoho snad ani připustil do polemiky s nějakým argumentem.

	Další diskutér byl soudruh Kádár. Klidným, tichým hlasem se nás snažil přesvědčit, abychom pochopili, že to, co se děje v Československu, není a nemůže být jen československou záležitostí. „Události jsou vaše,“ řekl, „ale my jsme s vámi solidární. Jsme tu jako vaši spojenci a spolubojovníci.“ Řekl, že přemýšlí, co se vlastně děje v Československu a myslí si, že situace se vyvíjí nedobře, dokonce tak, že se může stát kritickou. Velmi nás potěšil, když řekl, že nemůže potvrdit, že v Československé socialistické republice je už kontrarevoluce. Nabádal nás však, abychom si dali pozor na tzv. dobré lidi, kteří se snaží vystupovat jako starostliví ochránci socialismu, kteří se snaží jakoby napravovat chyby, ale ve skutečnosti kritizují minulost, páchají zlo na straně a socialismu.

	Položil nám přímo otázku, zda víme, kdo je československý Nagy. Nagy totiž též nechtěl zlo, ale logika věcí ho zahnala do tábora nepřátel. Připomněl nám základní pravdu, že strana nemůže vést masy, zvládnout situaci, když není jednota v ústředním výboru a v jeho předsednictvu. Vyslovil velký podiv a současně i otázku, zda nevidíme, že ve snaze odstranit špatné metody, se současně zavádějí ještě horší, než panovaly v období Novotného. Připomněl, že v našem počínání je plno nelogičnosti. Hovoříme sice o demokratickém centralismu a vnitrostranické demokracii, ale současně trpíme, aby se tento důležitý princip ze všech stran oslaboval a narušoval. Není stranická a státní disciplína, není jednotná informace, každý si říká, co chce. „To už není demokracie, ale chaos, co se u vás vytváří,“ zdůrazňoval.

	Vyslovil podiv nad metodou, kdy se v rezoluci přijaté na lednovém zasedání ústředního výboru Novotný pochválil. Ocenila se jeho práce, ponechal se ve funkci hlavy státu i člena předsednictva ústředního výboru strany, ale současně se nechává útočit proti hlavě státu, nechává se volný průchod ne kritice v ústředním výboru, na stranické schůzi, ale dává se volný průchod hrubým útokům každého, kdo chce vylévat špínu na stranu. Zdůraznil, že neumí pochopit, jak jsme mohli připustit odvolání prezidenta z funkce bez souhlasu ústředního výboru strany. Jeho obava, že „když předsednictvo ústředního výboru strany pracuje a rozhoduje pod tlakem ulice, potom je třeba říci, že situaci předsednictvo nedrží v rukách, a to je velmi nebezpečné a nedává do budoucnosti žádnou záruku“, byla oprávněná.

	Jeho argumenty byly přesvědčivé. Přednesl to způsobem, který neurážel. Mimochodem, soudruh Kádár připomněl, že kritiku, která se objevuje zejména na Slovensku, že není dostatečně řešena otázka Slováků v Maďarsku, nepovažuje za správnou. Důležité je věnovat pozornost hlavnímu článku, získat podporu dělnické třídy a rolnictva. Inteligenci je třeba získávat, ale ne tím, že ji budeme je chválit. Zároveň zopakoval, že i oni jsou nespokojeni s vývojem v Československu, ale věří, že to zvládneme a že Československá socialistická republika se nestane slabým článkem socialistického společenství. Soudruh Kádár své vystoupení zakončil slovy: „Prosím vás, soudruzi, berte to, o čem tu hovoříme, velmi vážně!“ Potom požádal o slovo soudruh Ulbricht. Věděli jsme, že soudruh Ulbricht má na události v Československu velmi kritický pohled a netrpělivě i s určitými obavami jsme očekávali, co řekne. Soudruh Ulbricht se ztotožnil s tím, co už bylo řečeno předcházejícími řečníky a snažil se ukázat, jak události v Československu poskytují argumenty antikomunistickým centrálám, celé buržoazní propagandě. Ukázal, že československé sdělovací prostředky usilují vnitřní problém Československa zmezinárodnit. Vůbec, že se nesnaží objasnit, oč jde v Československu, ale naopak, zveličovat chyby, zastírat pravdu a usměrnit kritiku zdola ne proti chybám, ale proti straně, socialistickému státu, socialismu vůbec i proti spojencům ze socialistických zemí, spojencům Československa.

	Sdělovací prostředky polemizují s Německou demokratickou republikou. Vytýkají Německé demokratické republice, že málo informuje obyvatele o tzv. demokratizaci v Československu, o nových metodách, o nové formě budování socialismu. Totéž opakuje šestkrát denně i propaganda z Německé spolkové republiky. Soudruh Ulbricht zdůraznil, že propaganda z Německé spolkové republiky si už nemusí vymýšlet svoje argumenty proti socialismu, stačí, když přebírá materiály československých sdělovacích prostředků. Na mnohých příkladech ukázal, jak se dezinformuje, překrucuje pravda, jak se hlásají škodlivé názory. Upozornil nás, že kdyby to mělo tak pokračovat i v příštím období, že oni v NDR na to budou muset najít správnou odpověď. Když si nebudeme schopni udělat pořádek v tisku, rozhlase, televizi, zdůraznil, nebudou moci být zticha a budou nás velmi ostře kritizovat.

	Vyzval Dubčeka, aby se vážně zamyslel nad cestou, kterou kráčíme. Sice nepřímo, ale v podtextu nám dal cítit, že nás považuje za dost naivní politiky, kteří neuměli odhadnout, co způsobí, když se odvolá Novotný z funkce. Nyní se odvolávají z funkce i ministři ne proto, že ústřední výbor posoudil, zhodnotil jejich práci a na základě závěrů přišel k rozhodnutí toho nebo onoho ministra odvolat, ale na základě požadavků pracujících jednotlivých ministerstev. To mají být ty nové metody obrodného procesu?

	Soudruh Ulbricht se pokusil analyzovat příčiny našich nedostatků. Zdůraznil, že on vždy považoval Komunistickou stranu Československa za málo teoreticky připravenou. Že už v roce 1960 jsme vyhlásili přechod ke komunismu bez toho, abychom respektovali realitu dané situace, samotný rozvoj výrobních sil. To muselo zákonitě vyvolat různé potíže. Zde si sice trochu protiřečil, protože za to měl kritizovat Novotného, ale on to přišil nám. Vytýkal nám, že jsme nevybudovali dobrý poměr k jiným bratrským stranám na principu socialistického internacionalismu. Že jsme to všechno chápali zúženě, že jsme si vytyčili dost reálnou dálnici, dlážděnou však administrativními metodami. Tak sice kritizujeme to, co bylo v minulosti, ale i nyní jako kdybychom vytyčovali cestu, která vede velmi rychle k socialismu. A to svědčí o našem nedostatku. „Protože jste slabí v teorii, rozhodující články řízení národního hospodářství i ostatních oblastí jste dali teoretikům a ne dobrým politikům. Připustili jste, aby za vás vystupoval Šik, on aby hlásal, jaký má být socialismus a ne ústřední výbor.“

	Vytýkal nám, že nenapravujeme chyby na principech marxismu-leninismu, ale na buržoazním hesle o svobodě a demokracii. Zdůraznil, že nepopírá, že kádrové změny jsou často nevyhnutelné, ale nesmějí se dělat tak, jak se dělají a uskutečňují nyní v Komunistické straně Československa a v socialistickém Československu. Nakonec to shrnul do závěru, že situace je v Československu zlá, že oslabujeme KSČ, socialistický stát, že Západu dáváme protisocialistické argumenty, že různými semináři a konferencemi o Kafkovi a podobných špiníme republiku a vnášíme ideový chaos. Poradil nám, že bychom měli udělat seriozní rozbor vývoje, předložit to k projednání ústřednímu výboru a izolovat kontrarevoluci.

	Vyzýval všechny přítomné, abychom se poučili z taktiky nepřítele, jak postupoval v Maďarsku a jak postupuje v Československu. Vůči Československu už není takový brutální, pracuje s dlouhodobými perspektivami. Dokumentoval to na obšírném článku časopisu Spiegel. Připomněl nám výroky, které zazněly na schůzce československých a západoněmeckých historiků, kde českoslovenští historici vystupovali doslova nedůstojně. Vytkl nám, že obnovujeme jakousi masarykovskou demokracii, že Smrkovský vystoupil s heslem „Občané si budou rozhodovat sami“. Vyslovil přesvědčení, že za takovéto situace nebude v ČSSR žádný pořádek. „Ptám se předsedy vlády,“ řekl soudruh Ulbricht, „jak si to představujete, že váš ministr tak může vystupovat? Smrkovský organizuje kontrarevoluci a vy to nevidíte! Buď vy něco uděláte proti, nebo musíme přemýšlet my, co udělat.“

	Potom se obrátil na celý sál a položil otázku všem. „Kladu si sám sobě otázku: Může Dubček zvládnout situaci? Ano, když na základě rozboru udělá vážná a účinná opatření. Je potřebné odmítnout revizionistické výpady, obrátit se na dělnickou třídu a jasně říci, oč se v Československu hraje. Reakce dělá všechno, aby zdiskreditovala Komunistickou stranu Československa, armádu, Bezpečnost, prokuraturu, socialistický stát. Vůbec je potřebné se daleko více starat o dělnickou třídu, o její život, o její názory. V Československu se to zanedbává. Daleko více se hovoří o mládeži. Mládež se musí učit pracovat a ne poslouchat nesmysly Goldstückera a jemu podobných.“

	„Jsem přesvědčen,“ pokračoval soudruh Ulbricht, „že nebudete mít lehčí situaci, když dovolíte, aby se rozbil svaz mládeže a vytvořilo se čtyři nebo pět svazů.“ Zopakoval, že oni v NDR jsou znepokojeni vývojem situace v Československu a že je potřebné z toho vyvodit příslušné závěry a českoslovenští soudruzi si musí uvědomit, že to není jen jejich vnitřní záležitost, ale že se jedná o socialismus, o jednotu socialistického společenství. Přiznávám, že Ulbrichtovo vystoupení nebylo soudružské a ani nám nepomohlo.

	Bulharskou stranu zastupoval předseda vlády soudruh Todorov. Už se nepamatuji, z jaké příčiny se porady nezúčastnil soudruh Živkov. Soudruh Todorov poděkoval Komunistické straně Sovětského svazu, že i po své linii informuje, jak se vyvíjí situace v Komunistické straně Československa a v Československu. Vyslovil přesvědčení, že Dubček má vůli, aby se situace mohla řešit, ale současně to předpokládá, aby Dubček pochopil, že situace je velmi nebezpečná. Vyjádřil znepokojení nad tím, proč se věci řeší v Československu živelně.

	Metody, které se uplatňují v Československu, deformují marxisticko-leninské principy výstavby strany. Kritika chyb se mění v pomlouvání socialismu, strany, hanobení výdobytků, úspěchů, kterých se dosáhlo za dvacet let budování. „V Československu je tolik nenormálnosti,“ řekl „že je těžké to pochopit. To, co dělá Smrkovský, by netrpěla žádná vláda, žádný ústřední výbor.“

	Velmi zajímavé vystoupení měl soudruh Kosygin. Začal tím, že celý svět se skutečně dívá na Československou socialistickou republiku. Přátelé i nepřátelé. „Nás,“ hovořil jasným hlasem, „přátele Československa, mnohé jevy znepokojují a nepřátele to nadchne. Imperialismus vsadil na Československo a do přípravy mnohých akcí investoval nemalé prostředky a chtěl by nějaké výsledky. Dnes je jasné, že rozhlas, tisk a televize, celé sdělovací prostředky, jsou v podstatě v rukách nepřátel.“ Řekl, že nechápe, jak předsednictvo ústředního výboru KSČ, vláda, kteří jsou zodpovědní národům za socialistický vývoj, za pořádek, za objektivní informace, mohou trpět, aby se zastírala pravda o socialismu, zkreslovala se fakta o vzájemných vztazích a hlásala lež. „Nastal totiž tak rychlý obrat směrem k Západu, k nekritickému přebírání všeho, co je na Západě, že to dokonce překvapuje i buržoazní vlády. O vztazích mezi Československem a Sovětským svazem se píše přímo zlostně.“

	Vyslovil přesvědčení, že kdyby se napsal pravdivý článek, asi by ho československé sdělovací prostředky ani nezveřejnily. Ne proto, že by nebylo v redakcích ještě dost čestných lidí, kteří by rádi pravdivé stanovisko zveřejnili, aby se pravda dostala mezi lidi, ale je už vytvořen takový psychologický teror, že i mnozí čestní lidé se bojí o sebe, o budoucnost. Skuteční komunisté nenacházejí v předsednictvu ústředního výboru podporu, a tak píší jen nepřátelé, nepřátelé socialismu a spolupráce mezi socialistickými zeměmi. Dokonce různí vědci a coby ekonomové píší různé pamflety, jen aby zkreslili skutečný obraz. Píší tak, jakoby československá ekonomika za celé minulé období nic nedala, nic nezmohla, nic nedokázala. Východisko se hledá nebo vidí v půjčkách na Západě. To ale není východisko z těžkostí. To znamená jen svázat československou ekonomiku se Západem a nakonec se těžkosti jen prohloubí.

	Zdálo se mi, že některé vývody soudruh Kosygin neadresuje jen nám, že to platí obecně. „Pravda je totiž taková,“ rozváděl svoje úvahy soudruh Kosygin dále, „že z dlouhodobého hlediska, když upevníme naše vzájemné ekonomické vztahy, rozvineme širokou integraci, že ne kapitalismus, ale socialistická ekonomika má budoucnost a dokáže, na co má schopnosti. Co je a stále více bude hlavní v evropské ekonomice? Paliva a energetika. Co může československá ekonomika a československý stát v tomto směru získat na Západě? Získá tam naftu? Ne. Plyn? Ne. Buržoazní vlády přece samy kupují plyn i ropu. Sovětský svaz má všechno, co je potřebné. A co nemá dnes, můžeme mít zítra, když se společnými silami chytíme správného konce. Bude ropa, bude plyn. Tolik křiku je okolo Západu. Buržoazní státy a jejich ekonomika se jen přikrašlují a pravda o socialismu a jeho možnostech i jeho budoucnosti se zastírá. Přejde pár let a uvidíte, co se stane s dolarem, do jaké krize se dostane. Nebude ani tak dlouho trvat a dožijeme se toho, že rubl bude vyhledávanou valutou. Situace je už dnes taková, že ze Západu přichází stále více a více obchodníků a průmyslníků, kteří vyhledávají spolupráci a chtějí s námi obchodovat a zástupci Československé socialistické republiky postupují úplně opačně. Vyhledávají kontakty v Londýně, Paříži, ale nevystupují jako partneři, ale ponižují a znevažují Československou socialistickou republiku.“ Své vystoupení zakončil tím, že to, jak vystupují českoslovenští představitelé na různých jednáních se západními partnery, je nedůstojné.

	Takový byl zhruba obraz drážďanské porady o zkvalitnění práce RVHP. Kdo podobnou situaci nezažil, těžko pochopí, co se odehrávalo v hlavách československé delegace. Dubček se pohyboval jako náměsíčný, tvářil se jako člověk, který nechápe, co se stalo a všichni dohromady jsme nevěděli, co bude dál, jaký to bude mít konec. Být zticha bylo těžké, ale ani polemizovat nebylo lehké.

	Nakolik Dubček měl jakýsi úvodní projev, nyní o slovo požádal soudruh Lenárt. Přiznal, že v tom, co jsme zde slyšeli, je mnoho poučného a pravdivého. Přislíbil, že se v tom rozebereme a vyvodíme závěry. Poprosil, aby si soudruzi nemysleli, že to nevidíme nebo že o tom nevíme. Uměli bychom říci ještě více, než tu bylo řečeno. Mohli bychom ukázat, jak ještě další organizace, které vznikají v Československu, vystupují proti straně a socialismu. „Přes to všechno si však myslíme,“ řekl soudruh Lenárt, „že ještě není tak kritická situace, jak se jeví na této poradě. Ano, byla by takováto situace a velmi nebezpečná, kdyby komunistická strana v Československu byla pasivní a všechno běželo živelně, ale strana má ještě síly, situaci může zvládnout a zabránit, aby se kontrarevoluce prosadila.“

	Soudruh Lenárt ukázal i na určité ekonomické problémy, které jsme zdědili z minulých let, a nyní vyplavaly na povrch. Jeden z nich je pokles národního důchodu. V letech 1950-60 byl přírůstek národního důchodu 7,5 procenta ročně. Jako příklad uvedl, že v roce 1960 byly vytvořeny takové zdroje, že se propadlo velikášství, a tak se více slibovalo, než se mohlo dát. V roce 1962 byl přírůstek už jen 1,4 procenta a v roce 1963 byl už mínus národního důchodu 2,5 procenta. Až v letech 1966-67 došlo ke značnému oživení přírůstku národního důchodu. „Určitého obratu se dosáhlo, ale důsledky se nyní právě projevují v životě republiky. To nám též ztěžuje politickou situaci,“ zdůraznil soudruh Lenárt.

	Soudruh Kolder přiznal, že to, co jsme si vyslechli v tomto sále, byla sprcha, kterou jsme neočekávali. Poprosil, aby soudruzi viděli i tu skutečnost, že chyby se staly v minulosti v Polsku i Maďarsku.

	Potom si vzal slovo Černík. Žádal, aby nás soudruzi tak přísně nesoudili. Snažil se ve skryté formě říci, že potřebujeme čas a ne kritiku. Prohlásil, že kontrarevoluce v Československu není, a jestli je, tak je třeba něco dělat. Spojenci však nic jiného nechtěli, jen to, abychom „něco dělali“.

	Jako poslední z naší delegace jsem hovořil já. Ještě dnes, když zavřu oči, vidím zasedací síň v drážďanské radnici a svoje vzrušení.

	Za každou delegaci hovořil vedoucí, jen za sovětskou hovořil i soudruh Kosygin. Posuzovala se situace v Komunistické straně Československa a v Československé socialistické republice, a tak za naši delegaci se kromě Dubčeka vyjádřil Lenárt, Černík, Kolder a cítil jsem povinnost také něco říci. Měl jsem těžko definovatelné pocity. Na jedné straně jsem začal chápat určité souvislosti, jakoby se vyjasňovalo tam, kde jsem jen něco tušil, ale současně jsem se pudově bránil uvěřit všemu, co bylo řečeno. Bylo toho najednou mnoho. Nechtělo se mi uvěřit, že by Dubček mohl zradit, že by se naše zkušená komunistická strana nechala svést ze své revoluční cesty.

	Souhlasil jsem se soudruhy Brežněvem, Kádárem, Kosyginem, neviděl jsem důvod polemizovat s Ulbrichtrem. Ale velmi mi vadilo vystoupení Gomulky. Vzpomněl jsem si na říjen 1956, kdy byl soudruh Gomulka zvolen prvním tajemníkem UV PSDS a dělal tzv. říjnovou revoluci, jak ji oficiálně v Polsku nazývali. Byl jsem tehdy ve funkci vedoucího tajemníka krajského výboru strany v Prešově. Náš kraj měl družbu s Rzeszovským vojvodstvím. Denně jsme byli ve styku a viděli jsme zblízka, co se v Polsku odehrává. To, co se odehrávalo u nás v březnu 1968, se mi v porovnání s tím, co se dělo na podzim 1956 v Polské lidové republice, jevilo jako porovnat vojenské cvičení s opravdovou válkou. V Polsku byla ostrá antisovětská vystoupení. Byla rozpuštěna zemědělská družstva a rozpoutána antisovětská kampaň. To se dělo za pomoci Gomulky, prvního tajemníka strany. Proto pro mě bylo těžké přijmout právě od Gomulky takovou ostrou kritiku činnosti Komunistické strany Československa a tím vlastně i našeho úsilí, na něž jsme byli hrdí.

	Volil jsem dost opatrné formulace a připomněl jsem, že si vzpomínám, že jsem patřil k těm, co věřili, že v roce 1956 v Polsku narůstala kontrarevoluce a že Gomulka vystupuje z nacionalistických pozic. To se všeobecně tvrdilo. Takovéto informace jsem dostával jako vedoucí tajemník kraje od A. Novotného. „Jak je vidět,“ řekl jsem, „čas nepotvrdil tyto názory. Proč se nevěří nám. I my musíme taktizovat. Některé kroky musíme přehodnotit, ale potřebujeme důvěru, pomoc a čas.“

	Myslím, že naše argumenty nebyly špatné, ale základní chyba, naše slabost byla v tom, že Dubčekovo úvodní slovo bylo slabé. My jsme nic neanalyzovali, my jsme se jen bránili.

	Na naše vystoupení ještě stručně reagoval Gomulka. Řekl, že nebude odpovídat na některé naše poznámky. Ale kdyby se vzal stenografický zápis a bez zaujetí porovnal, tak nebude velký rozdíl v tom, co řekli oni a co jsme řekli my. Rozdíl, že vidí jen v tom, že my si nechceme uvědomit, že nestačí něco chtít, hlavně je třeba znát, zda máme možnost toho dosáhnout. Ale když pouštíme z rukou nástroje moci a protivník se naopak těchto nástrojů zmocňuje, tak ať chceme nebo nechceme, vytváříme podmínky pro nástup kontrarevoluce. Vyjádřil přesvědčení, že když vezmeme věci pevně do rukou, potom se pohnou k dobrému.

	Ani my jsme nepovažovali za rozumné polemizovat, ale osobně jsem velmi těžko snášel formulaci „vy“ a „my“. Svádělo to k výkladu a pochopení, jakoby to nebyla porada, ale tribunál, kde se zodpovídá Komunistická strana Československa. Porada probíhala asi od 10,00 hodin dopoledne do pozdních večerních hodin. Nemálo času zabralo vypracování komuniké. Skupina soudruhů připravila a předložila jednání poměrně obsáhlou zprávu. Dubček a Černík naléhali, abychom tak širokou zprávu nepřijímali, že to bude v Komunistické straně Československa, v Československé republice těžko pochopeno. Prosili jsme, aby to bylo jen stručné komuniké, kde bude zahrnuta též otázka Rady vzájemné hospodářské pomoci.

	Skutečně jsme měli strach, jaká bude doma odezva. Všude se tvrdilo, že v KSČ probíhá velký obrodný proces, že naši spojenci nás podporují a najednou gól: „V Československu narůstá kontrarevoluce,“ V navrhované zprávě o jednání v Drážďanech bylo mimo jiné i toto: „Uskutečnila se výměna názorů v souvislosti s informací delegace Komunistické strany Československa o tom, jak se realizuje usnesení lednového pléna ústředního výboru Komunistické strany Československa s cílem uvést do života linii XIII. sjezdu Komunistické strany Československa za další rozvoj socialistické demokracie. Bylo vyjádřeno znepokojení nad aktivizací revizionistických a antisocialistických živlů v poslední době, které se pokoušejí překroutit smysl usnesení posledních zasedání ÚV KSČ s cílem otřást, rozvrátit politické a ekonomické základy v Československu, podkopat vedoucí úlohu Komunistické strany Československa, oslabit spojení Československé socialistické republiky se socialistickými zeměmi. Delegace bratrských stran upozornily na to, že takové oživování protisocialistických sil, podporovaných ze Západu, může mít vážné negativní důsledky, proti čemuž se musí udělat rozhodné kroky už v nejbližší době. Účastníci schůzky vyjádřili přesvědčení, že dělnická třída, pracující Československé socialistické republiky pod vedením své komunistické strany, která má bohaté zkušenosti, se postaví na rozhodný odpor intrikám nepřátelských sil a zabezpečí další vývoj Československa cestou demokracie a socialismu.“

	Ubezpečovali jsme soudruhy z bratrských stran, že si uvědomujeme vážnost i nebezpečnost negativních jevů, které se vyskytují v Československu i v KSČ. Ale prosíme je, aby nás pochopili, že od lednového zasedání uplynul jen krátký čas, že jsme nemohli vyřešit všechny tyto otázky. Dost přesvědčivě jsme přiznávali, že jejich upozornění bereme vážně, že porada nám dala mnoho impulsů a uvědomujeme si, jaké jsou naše povinnosti, že nepřipustíme žádné narůstání antisocialistických a antistranických sil, žádné grupírování opozičních sil, nedovolíme oslabování vedoucí úlohy strany, skandalizování čestných soudruhů a občanů, ani narůstání antisovětské propagandy a už vůbec ne oslabování našich vzájemných vztahů a socialistického společenství. Ubezpečili jsme je, že naše cesta je cesta socialismu a z té nás nikdo nesvede.

	Žel, později se potvrdilo to, co jsem tehdy ještě vůbec nechápal, ani nemohl připustit, že Dubček byl ochoten slíbit cokoli, jen aby to v Drážďanech co nejdříve skončilo a vrátil se do Prahy. Od Drážďan se vykročilo na cestu ignorování faktů. Naše slova se čím dále, tím více rozcházela s činy. I v budoucích měsících Dubček sliboval, co se bude dělat, jak budeme napravovat chyby, ale vážně a seriózně se k nápravě chyb nikdy nepřikročilo. Velmi rychle jsme se přesvědčili, že když staré učení „lež má krátké nohy“ někde platí, tak ve styku s přáteli to má stonásobnou pravdivost. Neupřímnost a lež se tvrdě vymstily.

	Pozdě večer, asi o půl jedenácté, byla uspořádána pro všechny přítomné slavnostní večeře. My jsme si připadali jako na biblické Poslední večeři. Odlet jsme měli naplánován na 24,00 hodin. Pospíchali jsme do Prahy jako lidé s nečistým svědomím. Na žádost Dubčeka jsme každý slíbili, že nikdo nebudeme hovořit o tom, co se v Drážďanech odehrálo, že nebudeme podrobně informovat o tom, jak spojenci hodnotí situaci v Československu a k čemu jsme se zavázali. Dohodlo se, že se nebude informovat ani předsednictvo ÚV KSČ. Dubček to zdůvodňoval tím, že napřed musíme chyby napravovat a až potom, později, dáme podrobnou informaci o poradě v Drážďanech.

	To byla jedna z velkých chyb, které jsme se i my ostatní dopustili, že jsme souhlasili s tím, aby předsednictvo ústředního výboru nebylo objektivně informováno. Tím se vytvořila velmi nebezpečná a falešná kolegialita a navíc jakási norma, že předsednictvo může být klamáno a že nemusí mít objektivní informace. V předsednictvu byla tehdy stále ještě možnost zvrátit situaci a přijmout taková usnesení, která by dávala záruku, že sliby dané v Drážďanech budou splněny. Možná, že Dubček i chtěl takto postupovat, plnit úkoly, ale jakmile se dostal do společnosti svých, ne nejlepších poradců, a ti obklopili Dubčeka i Černíka, nebylo možno, aby uplatňoval svůj vlastní názor. Podřizoval se už těm, kteří tlačili vývoj událostí jiným směrem. Zdůvodňovalo se to i tím, že hlavní otázka, kterou je potřeba co nejdříve vyřešit, a to k úplné spokojenosti ve straně a společnosti, je volba nového prezidenta.

	Po návratu do Prahy, kde nás kromě italských korespondentů nikdo nečekal (těm jsme se vyhnuli a odešli jsme přímo z letištní plochy). Dubček za dva dny, tj. 25. 3. 1968, informoval ÚV KSČ o obsahu a závěrech drážďanské porady. Z toho, co řekl, bylo snad 10 procent pravdy a ostatní si vymyslel. Vypěstovaná tolerantnost k prvnímu tajemníku strany a slib, že „v zájmu jednoty a klidu“ nebude plná informace, jsme tuto nepravdu nevyvrátili. Dubček se odvolal na závěr porady politického poradního výboru v Sofii, kde se prý vedoucí bratrských stran dohodli, že by bylo užitečné, aby podobná setkání byla častější. To prý bylo hlavní příčinou, že byla svolána schůzka do Drážďan. Tvrdil, že hlavní otázka, kterou jsme posoudili, byl návrh na vytvoření vojenské rady a spojeného velení Varšavského paktu. I když se o této otázce vůbec nejednalo, bez jakýchkoliv zábran tvrdil, že jsme se v Drážďanech o této otázce rychle dohodli a komuniké bez diskuse odsouhlasili.

	O obsahu vystoupení soudruha Brežněva, Kádára, Ulbrichta a Todorova neřekl ani slovo. Vzpomněl jen na soudruha Kosygina a i vystoupení soudruha Kosygina si přizpůsobil podle vlastní potřeby. Řekl, že soudruh Kosygin informoval o některých otázkách ekonomické spolupráce mezi státy Rady vzájemné hospodářské pomoci a aktualizoval některé politické aspekty. Vyznělo to tak, že soudruh Kosygin hovořil jen proto, že naše propaganda neumí ukázat, jaké jsou pozitivní výsledky vzájemné spolupráce v rámci Rady vzájemné hospodářské pomoci. Z toho vyvodil Dubček závěr, že je třeba zlepšit propagandistickou činnost. Čísla a fakta, která soudruh Kosygin uváděl, aby ukázal, jak si počínají českoslovenští národohospodáři typu Šika, Dubček buď špatně pochopil, nebo vědomě překroutil. Jen tak na okraj Dubček poznamenal, že jsme se na poradě vzájemně informovali o životě a práci jednotlivých stran a zemí. Řekl, že on v úvodním slově informoval poradu o některých závěrech lednového zasedání ÚV KSČ a jejich důsledcích.

	Tvrdil, že poradu informoval o přípravě příštího zasedání ústředního výboru strany a jeho náplni. K těmto otázkám se prý vyjádřili ostatní soudruzi. Položil si sám otázku: „Co bylo společné pro nás všechny na této poradě?“ Sám si i odpověděl: „Projevila se u nich určitá starost, aby některé negativní jevy, které se projevují v Československu, nebyly zneužity.“

	„Mohu říci,“ pokračoval, „že tyto určité obavy a rady, které byly vysloveny, byly neseny v tom duchu, že soudruzi projevují proto strach, že za námi stojí a chtějí, aby se věci dařily.“ Informaci shrnul do závěru, že bude třeba poskytovat spojencům více informací.

	Soudruh Kolder doplnil informaci poznámkou, že obavy se projevují u našich spojenců proto, že není jistota, zda Komunistická strana Československa vzniklou situaci zvládne. Soudruh Lenárt doplnil, že spojenci mají obavy o stranu, nakolik se šíří bezbřehý kriticismus a aby nepořádky v národním hospodářství se neodrazily i ve snižování životní úrovně lidu. Moje poznámka měla za cíl ukázat, že spojenci byli překvapeni řešením prezidentské funkce bez ústředního výboru, že je znepokojuje rezignace značného počtu stranických, okresních a krajských tajemníků.

	Bylo zajímavé, ale i nepochopitelné, že nikdo z členů předsednictva ústředního výboru neměl žádnou doplňující otázku. Myslím, že většina členů věděla, že smysl drážďanské schůzky byl jiný, než je informace. Skutečně pravdivé informace se nedomáhali jedni proto, že nechtěli vyvolat diskusi k této otázce a odhalit neupřímnost Dubčeka a druzí, že nechtěli, aby se o tom, co bylo v Drážďanech, strana vůbec dozvěděla. Kdyby se strana dozvěděla pravdu, velká většina členů by žádala objasnění a záruky, že se kontrarevoluci postaví hráz.

	Drážďanská schůzka byla z hlediska času naplánovaná velmi výhodně. Naši spojenci určitě věděli, že se na konec měsíce připravuje zasedání ústředního výboru a měli zájem, aby ústřední výbor a celá strana byly informovány o znepokojení, které mezi nimi vývoj situace v Československu vyvolává. Žel, co se sledovalo nebo mohlo sledovat, se neuskutečnilo. Ve vedení KSČ nebyl zájem, aby se strana dozvěděla pravdu o drážďanské schůzce. Zasedání mělo posoudit důležité organizační a kádrové otázky. Hlavně kádrové. Kdyby byli dostali účastníci zasedání objektivní informaci o Drážďanech, byli by určitě mnohé otázky posuzovali z jiného úhlu.

	Mělo dojít k rekonstrukci předsednictva ústředního výboru a vlády. Nebylo, myslím, tajemstvím, že tzv. Akční program, teoretický dokument, který měl tvořit jakýsi základ coby nového politického systému, obsahuje plno revizionistických postulátů. I já jsem si dost nerozumně myslel, že není důležité, co se napíše do programu, že hlavní bude praxe, a proto nesmíme připustit svolání mimořádného sjezdu a že obzvlášť nutné bude střežit kádrové otázky. Vycházel jsem z praxe, že přece máme mnoho dobrých dokumentů, usnesení sjezdu, máme stanovy a v praxi se postupuje dost často odlišně, dokumenty ani stanovy strany se důsledně neplní. Jak se plní, to záleží vždy na lidech a kontrole. Byl jsem přesvědčen, že když na zodpovědných místech budou lidé shora dolů věrní socialismu, odhodlaní chránit přátelství se Sovětským svazem, že se nemůže nic stát, i když v Akčním programu budou některé revizionistické formulace.

	Protivník byl však chytřejší. Věděl, že když bude revizionistický dokument, potom bude moci úplně legálně prosazovat i revizionistickou praxi. Na základě toho se bude domáhat i uplatňování kádrové politiky. Akční program, který se nám jevil jako krajní hranice ústupků pro pravicové síly, tvořil, jak se později ukázalo, jen začátek revizionistické cesty.

	V Drážďanech jsme slíbili, že strana bude vývoj usměrňovat. A dali jsme záruky, že situaci nepustíme z rukou. Doma se na tyto sliby a záruky rychle zapomnělo a vůbec už tím, že předsednictvo, ani zasedání ÚV KSČ nebyly informovány o skutečném obsahu drážďanské schůzky, se potvrdilo, že se to nemyslí vážně. Vedení strany pracovalo pod ohromným tlakem, který rozvíjely pravicově oportunistické a antisocialistické síly. Reakci šlo o obsazení funkce prezidenta, předsedy vlády a klíčových ministerstev. Souběžně s tím pravice usilovala o odložení voleb do národních výborů, protože ještě nebyla připravena.

	Současně usilovala o urychlené svolání sjezdu. Byla přesvědčena, že to bude jen tzv. kádrový sjezd - volba nového ústředního výboru. Dubček už souhlasil, že Lenárta ve funkci předsedy vlády nahradí Černík. Pro změnu Lenárta byli všichni, co usilovali o oslabení socialismu, ale neměli absolutní jistotu v Černíkovi. Jejich kandidátem byl Ota Šik. My jsme usilovali o zmaření této volby.

	Vzpomínám si, jak těsně před večerním zasedáním předsednictva ústředního výboru - 27. března 1968 - Dubček svolal v budově ústředního výboru, ne k sobě, ale do jiné místnosti, úzkou poradu, které se zúčastnili Dubček, Černík, Štrougal a já. Tam jsme dostali informaci, že Smrkovský, Šik a Císař čekají doma a chtějí vědět, jaké funkce se jim navrhnou, jinak že neručí za situaci, která vznikne na ulicích. To už byl nejen nátlak, ale i sprosté vydírání. Dubček informoval, že předsednictvu ústředního výboru navrhne za předsedu vlády Černíka, Šik, že bude místopředsedou vlády a mohl by být i kandidátem předsednictva ústředního výboru strany a Císař se navrhne na tajemníka ústředního výboru Komunistické strany Československa, i když nebyl členem ústředního výboru. Smrkovskému je třeba dát předsedu Národního shromáždění. Navrhl pohovořit se soudruhem Laštovičkou, aby rezignoval na funkci předsedy Národního shromáždění a tu dát Smrkovskému. Kriegelovi že bude nabídnuto předsednictví Národní fronty a že by mohl být i členem předsednictva ústředního výboru. Kdosi byl pověřen, aby to jmenovaným telefonicky oznámil. Neuškodí si připomenout, že před třemi dny - 23. března - jsme si vyslechli názor na Smrkovského. Slíbilo se, že se všechno napraví a 27. března Dubček předkládá návrh na změnu předsedy vlády a Smrkovského za předsedu parlamentu.

	Jednání předsednictva začalo v 22,00 hodin večer. Toto jednání se vyznačovalo prvky, kdy bylo těžko rozeznat, co je komedie, a co tragédie. Jako „konzultant“ byl na jednání přizván za Svaz spisovatelů a jako představitel inteligence zuřivý sionista, nepřítel socialismu a Sovětského svazu, Goldstücker.

	Dubček předložil návrh na kádrové změny v předsednictvu a v sekretariátu, na tajemníky ÚV KSČ a na změnu ve vládě, Národním shromáždění a v Národní frontě. Abychom zmařili volbu Šika za člena předsednictva ústředního výboru, vystoupili jsme proti kumulaci funkcí. Jevila se též možnost odvolat z funkce člena předsednictva Borůvku. Tomu nahrál sám Borůvka. Prosazoval zásadu, že ministrem zemědělství má být zemědělec, protože různí akademici a vědci, jak to zdůrazňoval, přivedli zemědělství do závozu. Navrhl jednoho málo známého předsedu družstva z Moravy. Pamatuji si, že v jeho charakteristice v kolonce „speciální vědomosti“ bylo uvedeno, že je „rozhodčím třetí třídy házené“. Podpořil jsem Borůvku, aby ministrem byl představitel zemědělců, ale že lepšího zemědělce, než je sám Borůvka, neznám. Mezitím se přijala zásada, že kde to není nevyhnutelné, nebude kumulace funkcí. Borůvka by byl rád ministrem zemědělství, ale chtěl zůstat i členem předsednictva ústředního výboru, a tak se funkci ministra bránil. Lepší návrh na ministra v předsednictvu nebyl, a tak se Borůvka stal ministrem a přišel o funkci člena předsednictva ústředního výboru. Tak byl odstraněn důležitý pravičák z předsednictva strany.

	Po dobu jednání byly o každou funkci nekonečné spory. Pravicová skupina v předsednictvu vyzdvihovala lidi úplně nezodpovědné, ale zdůvodňovala to tím, že od ledna tohoto roku se stali známými mezi lidmi a že mají velké zásluhy o obrodný proces. Bylo to tak trapné, že jsem požádal, aby mne z kandidátky za člena předsednictva ústředního výboru vypustili, protože to, čeho jsem byl svědkem, signalizuje, že vůbec nebudu moci zapadnout do tohoto kolektivu a že jsme se ničím nepoučili. Dodal jsem, že kdyby obyčejní členové strany viděli, jak se tu v předsednictvu kupčí s funkcemi, museli by nás vyhnat bičem, jak se praví v Bibli o Kristovi, který vyhnal kupce z chrámu. To trochu zapůsobilo. Návrh, aby byl Goldstücker kandidátem předsednictva ústředního výboru nebo ministrem kultury, se stáhl.

	Pravice proti nám používala metodu tzv. bílého psa. Dost dlouho nám to trvalo, než jsme si to uvědomili. Později jsme tuto metodu úspěšně používali i my proti pravičákům. Tato metoda se dá používat hlavně v situaci, když není dost času na logické úvahy, střízlivé posouzení dané věci a situace. Její rafinovanost spočívá v tom, že se odpoutává pozornost od hlavního problému. Navrhne se tak extrémní řešení problému, anebo tak úplně nepřijatelný kádrový návrh, že je nutné potom dělat kompromisy. Hlavní pozornost se soustředí přitom na to nemožné a všechno ostatní se už jeví být více přijatelné. Pozdě po půlnoci byl dojednán odsouhlasený návrh kádrových změn.

	Okolo samé volby prezidenta se rozpoutala široká a nedůstojná kampaň. Pro mnohé, kteří do věci alespoň trochu viděli, bylo jasné, že v dané době jiný kandidát než byl generál Ludvík Svoboda, nebyl. Souběžně s hledáním kandidáta pracovalo mnoho skupin na přípravě Akčního programu. Samotná tvorba Akčního programu se dostala do rukou revizionistických skupin, přesněji řečeno revizionistické skupiny to silně ovlivňovaly. V souvislosti s přípravou Akčního programu se připravovalo i zasedání ústředního výboru, kde se mělo rozhodnout o kandidátovi pro volbu prezidenta republiky i pro sestavení nové vlády. Smrkovský, Kriegel, Šik, Císař a celá plejáda vystoupila ostře proti kandidátce Ludvíka Svobody. Stůj co stůj chtěli zabránit, aby tento charakterní a čestný voják, vlastenec byl zvolen prezidentem republiky. Neštítili se ničeho. Vymýšleli různá zdůvodnění. Došlo to tak daleko, že Kriegel prohlásil, že Ludvík Svoboda není mentálně schopen vykonávat funkci hlavy státu. Místo toho, aby Dubček tvrdě odmítal pomluvy a různé historky, trpěl to a sám nevěděl, na kterou stranu se má přiklonit.

	Pod tlakem zdravých sil v předsednictvu ÚV KSČ i veřejnosti nakonec Dubček přinesl do předsednictva lékařské vysvědčení, kde skupina lékařů dala svůj pozitivní výrok, že Ludvík Svoboda je schopen vykonávat zamýšlenou navrhovanou funkci. Po dobu zasedání předsednictva ústředního výboru se organizovaly před budovou ústředního výboru nedůstojné demonstrace proti kandidatuře Ludvíka Svobody na prezidenta. Demonstranti vykřikovali, že chtějí na Hrad Císaře, že žádají mladého prezidenta a ne starého atd. Mobilizovala se školní mládež, malé děti, které měly rozhodnout, ovlivnit, koho má navrhnout ÚV KSČ za prezidenta. Po Praze se nosily transparenty, že prezidentem má být Císař, ještě i po dobu zasedání ústředního výboru. Nebyl problém zorganizovat protiakci. Když demokracie tak pro každého. Trpělo se však jen to, co organizovaly pravicové síly. Každý jiný krok by byl vyhlášen za akci těch, kteří se bojí obrodného procesu.
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Na prelomu let 1987-1988 byl Vasil Bilak je&té &le-
nem predsednictva a tajemnikem UV KSC a predevsim
jednim z nejviivnéjsich politiki. Nejvyssi stranicke ve-
denl pfesto nevahalo zastavit tehdy zahajené vydavani
vyatka z Bilakovy knihy Milniky mého Zivota a jeji ru-
kopis byl stazen take z nakladatelstvi. UZ to je pro knihu
bezpochyby nejlepsi reklama,

Sam obsah vysvétiuje, pro¢ tomu tak bylo. Ojedinélé
svedectvi ze zakulisi KSC je zcela mimofadnym pfi-
spévkem k hodnoceni nasi novodobe hictorie. Pokud
jde o tzv. krizove obdobi na konci Sedesatych let, je
svedectv( Vasila Bilaka skutecné dnikatni,

Druhy dil Bilakovych pameti je piné vénovan udalos-
tem z let 19681969, Nejde o zaznamy postranniho po-
Zorovatele, ale o zasvécenou vypoved jednoho z hlav-
nich protagonistu.

Nezapomeiite si zajistit 2. dil tohoto uni-

Zadejte v prodejnach PNS, knihkupectvich a ukame-
fotti po celé CSFR.

Zadejte pfednostné ve vsech prodejnich mistech,
kde jste zakoupili 1. dil.

Zasilkovou sluzbu zajistuje Agentura CESTY, Su-
menska 3227, 143 00 Praha 4.





images/image.jpeg





images/prga1.jpeg
PAMETI
VASILA
BILAKA

ACENTURA CESTY





cover.jpeg












images/Bez_nazvu_2.jpeg





images/3.jpeg





images/image-2.jpeg





images/image-1.jpeg





images/image-4.jpeg
MR e 5 Al B . s o s o SR 2 G R






images/image-3.jpeg






images/image-5.jpeg





