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    Upocenou rukou svírá vkapse sportovního saka oranžového umělohmotného poníka. Uprostřed léta je na takové oblečení příliš horko, ale on se za podobných okolností naučil oblékat nenápadně, nosí džíny. Vykračuje si dlouhými kroky – jako někdo, kdo někam míří, ikdyž napadá na jednu nohu. Harper Curtis není žádný somrák. Ačas na nikoho nečeká. Až na výjimky.


    Na trávě sedí se zkříženýma nohama dívenka. Její holá kolena, kostnatá abílá, připomínají ptačí lebky ajsou špinavá od trávy. Vzhlédne, když uslyší, jak mu pod botami skřípe štěrk. Za ten krátký okamžik, co se na něj dívá, si Harper tak akorát stačí všimnout jejích hnědých očí aušmudlaných zacuchaných vlasů, ale pak ji přestane zajímat aona si zase hledí svého.


    Ta barva očí Harpera zklamala. Myslel si, že by je mohla mít modré. Modré jako jezero. Ahluboké, jako když jste daleko od pobřeží amáte pocit, že jste uprostřed oceánu. Hnědá je barva krevet, které vmělčinách zvíří bahno askrz ten sajrajt je pak houby vidět.


    „Co to děláš?“ zeptá se asnaží se, aby jeho hlas zněl vesele. Skloní se kní do udupané trávy. Dívku stak divnými vlasy ještě vážně nikdy neviděl. Kolem ní to vypadá, jako kdyby se tu prohnala nějaká zvláštní písečná bouře, přivála nejrůznější harampádí arozmetala je do prostoru. Pár zrezivělých plechovek, zkřivené kolo od bicyklu strčícími dráty. Dívka upřeně pozoruje otlučený hrneček převrácený dnem vzhůru, takže stříbrné kytičky na okraji se ztrácejí vtrávě. Zuraženého ouška zbyly dva tupé pahýlky. „Děláš si čajový dýchánek, zlatíčko?“ zkouší to znovu.


    „To není žádný čajový dýchánek,“ zamumlá přes límec své široké kárované košile. Napadne ho, že pihovaté děti by neměly být tak vážné. Nehodí se to knim.


    „Tak dobře,“ řekne, „stejně mám raději kávu. Madam, mohl bych si, prosím vás, dát kávu? Černou atři cukry, ano?“ Natáhne se po otlučeném porcelánovém hrníčku. Holčička vyjekne aožene se po jeho ruce. Zpod převráceného nádobíčka se ozve hluboké zlostné bzučení. „Ježíš, co to tam máš?“


    „To není žádný čajový dýchánek! To je cirkus!“


    „Aha?“ Nasadí přihlouplý úsměv, který říká, že on se nebere nijak vážně aona by také neměla. Ale hřbet ruky ho pálí vmístě, kde ho plácla.


    Dívá se na něj podezíravě. Ne kvůli tomu, co by mohl být zač aco by jí mohl udělat, ale proto, že ji popudila jeho nedovtipnost. Harper se pečlivěji rozhlédne auž je mu to jasné. Je to bleší cirkus. Velký hlavní ring nakreslila prstem dohlíny, mezi dvěma plechovkami od limonády je visuté lano ze splácnutého brčka, opodál stojí ruské kolo ze zkřiveného jízdního kola, které je částečně zapřené okeř azaklíněné okámen, aby nespadlo, ado jeho drátů jsou vpleteni papíroví človíčci vytrhaní zčasopisů.


    Neuniklo mu, že kámen, který konstrukci podpírá, by mu padl tak akorát do ruky. Ajak lehce by ta tenká drátěná špice vjela do oka dívenky, jako do želé. Pevněji stiskne poníka vkapse. Zuřivé bzučení zpod hrníčku je jako brnění, které cítí podél páteře, acukání, které se mu usadilo ve slabinách.


    Hrníček se zachvěje aona na něj přitiskne ruku.


    „Jejda!“ zasměje se holčička akouzlo okamžiku je pryč.


    „No hurá! Co tam máš? Slona? Zlehka ji šťouchne do ramene ajejí zamračenou tváří prolétne úsměv, ikdyž jen drobný. „Jsi krotitelka zvířat? Chceš, aby prolétával hořící obručí?“


    Ta představa ji pobaví. Na buclatých tvářičkách se rozsvítí tečky pih aona odhalí zářivě bílé zuby. „No, Rachel říká, že si nesmím hrát se sirkama. Po tom co se minule stalo.“ Křivý špičák jí maličko přesahuje přes řezák.


    Úsměv ještě předčí její hluboké hnědé oči. Protože teď vidí, jak se vnich zablýsklo. Pocítí ztoho slabost na hrudi. Je mu líto, že kdy oDomě pochyboval. Je to ona. Jedna znich. Jeho zářící dívka.


    „Já jsem Harper,“ řekne ase zatajeným dechem natáhne ruku kpozdravu. Ona si musí přidržet hrníček druhou rukou, aby to zvládla.


    „Ty jsi cizí?“ zeptá se.


    „Teď už přece ne.“


    „Já jsem Kirby. Kirby Mazrachiová. Ale hned, jak to půjde, se nechám přejmenovat na Lori Star.“


    „Až budeš vHollywoodu?“


    Holčička si po zemi přitáhne hrníček ksobě, což brouka pod ním ještě více rozběsní, ajemu dojde, že udělal chybu.


    „Určitě nejsi cizí?“


    „Budeš tam vystupovat se svým cirkusem? Co chce Lori Star dělat? Klauna? Chodit po hořící hrazdě? Nebo jezdit na slonovi?“ poklepe si ukazováčkem ohorní ret. „Nebo hadí ženu?“


    Uleví se mu, když se zasměje: „Neéé.“


    „Tak budeš krotit lvy. Vrhat nože. Nebo polykat oheň?“


    „Já budu provazochodkyně. Trénuju. Chceš to vidět?“ Pohne sebou avyskočí.


    „Ne, počkej!“ řekne najednou zoufale. „Ukážeš mi toho lva?“


    „On to není opravdický lev.“


    „Neříkej!“ popichuje ji.


    „Tak jo, ale musíš být fakt opatrný. Nechci, aby mi uletěl.“ Maličko nadzvedne hrníček. Harper položí hlavu na zem anakoukne dovnitř. Vůně udusané trávy ačerné půdy ho uklidňuje. Pod hrníčkem se něco hýbe. Chlupaté nožky azáblesk žluté ačerné barvy. Tykadla prozkoumávají skulinu. Kirby zalapá po dechu aškvíru pod hrníčkem zase uzavře.


    „To je ale hezký čmelák,“ pochválí jí úlovek, když se narovná.


    „Já vím,“ odpoví pyšně.


    „Pěkně jsi ho rozčílila.“


    „Myslím, že nechce do cirkusu,“ zapochybuje Kirby.


    „Chceš něco vidět? Neboj se.“


    „Co?“


    „Chtěla bys mít provazochodce?“


    „Ne, já…“


    Ale on už odklopí hrníček arozlíceného čmeláka chytí do dlaně. Trhání křidýlek vydává stejně mlaskavý zvuk, jako když se odtrhne stopka ztřešně. Jako tenkrát při sklizni vRapid City, kde strávil léto. Prošel celý ten zatracený kraj skrz naskrz avnesnesitelném horku se pídil po práci jako blázen. Pak objevil Dům.


    „Co to děláš?!“ křičí.


    „Teď už potřebujeme jen kousek mucholapky. Natáhneme ji mezi plechovky. Takový velký brouk by měl zvládnout odlepit nohy, ale pořád to bude lepit natolik, aby nespadl. Máš nějakou mucholapku?“


    Posadí čmeláka na okraj hrníčku. Nespadne.


    „Proč jsi to udělal?“ Bije ho po ruce zlostnými údery svých dlaní.


    Její reakce ho zaskočí. „Copak si spolu nehrajeme na cirkus?“


    „Zkazil jsi to! Běž pryč! Běž pryč, běž pryč, běž pryč, běž pryč…“ opakuje stále dokola abije ho do rytmu svého pokřiku.


    „No tak. Nech toho přece,“ směje se, ale ona ho nepřestává tlouct. Popadne ji za ruku. „Myslím to vážně. Už toho sakra nech, slečinko.“


    „Klít se nemá!“ zaječí na něj azačne plakat. Takhle si to nenaplánoval – pokud vůbec jde tato první setkání plánovat. Dětská nevyzpytatelnost ho obtěžuje. Proto nemá rád malá děvčátka. Proto čeká, až vyrostou. Potom už je to oněčem jiném.


    „Dobře, omlouvám se. Neplakej, ano? Něco pro tebe mám. Neplač, prosím tě. Podívej se.“ Vzoufalství se pokusí vytáhnout oranžového poníka. Hlavička se mu zachytí vkapse aon ho musí vyškubnout. „Na,“ mrskne jím po ní, aby si ho vzala. Ten poník je jednou zvěcí, která vše spojuje. Proto si ho přinesl? Znejistí pouze na okamžik.


    „Co to je?“


    „Koníček. Vidíš, ne? Ten je přeci lepší než nějaký hloupý čmelák.“


    „Není živý.“


    „Já vím, sakra. Prostě si ho vezmi, dobře? Je to dárek.“


    „Já ho nechci,“ popotáhne.


    „Tak dobře. Není to dárek. Mám ho utebe vúschově. Budeš mi na něj dávat pozor. Jako když se dají peníze do banky.“ Slunce pálí. Je příliš horko na kabát. Dělá mu potíže se soustředit. Už aby to měl za sebou. Čmelák spadl zhrníčku aleží na zádech vtrávě. Nožky mu kmitají ve vzduchu.


    „Tak jo.“


    Hned se cítí klidněji. Vše je, jak má být. „Teď mi na něj budeš dávat pozor, dobře? Je to moc důležité. Přijdu si pro něj. Rozumíš?“


    „Proč?“


    „Protože ho potřebuji. Kolik ti je?“


    „Šest atři čtvrtě. Skoro sedm.“


    „To je skvělé. Opravdu skvělé. Tak to chodí. Pořád dokola. Jako tvé ruské kolo. Přijdu za tebou, až budeš velká. Počkáš na mě, zlatíčko, ano? Vrátím se pro tebe.“


    Stoupne si aopráší si ruce okalhoty. Otočí se akvapně odchází, ani se neohlédne, kulhá jen nepatrně. Ona ho pozoruje, jak přechází ulici ajde nahoru ke kolejím, až zmizí mezi stromy. Podívá se na plastovou hračku, ulepenou od jeho dlaně, azakřičí na něj: „Hej! Já nechci tvýho blbýho koně!“


    Hodí ho na zem aon jednou nadskočí, než přistane vtrávě vedle jejího ruského kola zbicyklu. Koníkovo malované oko tupě zírá na čmeláka, který se vzpamatoval aplazí se prachem pryč.


    Pak se pro něj ovšem vrátí. Samozřejmě že se vrátí.

  


  


  
    Harper


    20. listopadu 1931


    Písek mu klouže pod nohama. Žádný písek, ale smrduté ledové bláto, které mu čvachtá vbotách apromáčí ponožky. Harper tiše nadává, nechce, aby ho ti chlapi uslyšeli. Ve tmě na sebe pokřikují: „Vidíš ho? Máš ho?“ Kdyby voda nebyla tak zatraceně studená, riskl by to azkusil by jim uplavat. Ale už teď se celý třese vystaven ostrému štiplavému větru, který vane od jezera azalézá mu pod košili. Kabát potřísněný krví těch odporných mizerů nechal vhospodě. Vleče se přes pláž arazí si cestu mezi odpadky atrouchnivějícím dřevem, na boty se mu lepí bahno. Přikrčí se za boudou na břehu, která je postavená zkartonových krabic aposlepovaná térem. Světla pronikají prasklinami apotrhaným kartonem avypadá to, jako by celý ten přístřešek zářil. Stejně nechápe, proč lidé stavějí tak blízko ujezera. Třeba si myslí, že to nejhorší už pominulo anic horšího se nemůže stát. Žádné lidské výkaly vmělčinách, žádná velká voda po deštích, která by odnesla celý zatracený, páchnoucí Hooverville. Domov zapomenutých lidí,neštěstí nasáklé do morku kostí. Nikomu nebudou chybět. Stejně jako nikomu nebude chybět Jimmy Grebe.


    Nenapadlo ho, že Jimmy takhle skončí. Nemuselo to tak dopadnout, kdyby ten bastard hrál fér. Ale byl to špekoun, opilec aubožák. Nemohl přijít kchlastu, tak šel Harperovi po krku. Harper vycítil, že mu ten tlustej zkurvysyn chce natrhnout prdel. Kdo rozdává tvrdé rány, schytá ještě tvrdší. Harper nemůže za to, že ostří střepu zasáhlo tepnu. Mířil Grebemu na obličej. Nic ztoho by se nestalo, kdyby ten tuberák nevykašlal krev na karty. Grebe utřel svůj krvavej chrchel rukávem, jasně, ale všichni věděli, že má tuberu aroznáší nákazu vtom svým podělaným šnuptychlu. Nemoci azmar achlapům rupou nervy. To je konec Ameriky.


    Zkuste to říct „starostovi“ Klaytonovi até jeho bandě čuráků zdomobrany, všichni jsou nadutí, jako kdyby jim to tu patřilo. Ale tady žádné právo není. Stejně jako prachy. Žádná sebeúcta. On viděl znamení – ane jenom cedule, na kterých stálo „zabaveno“. Co si budeme nalhávat. Už je to vAmerice.


    Proužek bledého světla prohledává pláž, zastavuje se na zjizvenýchmístech, která za ním vblátě zůstala. Pak se ale světlo baterky stočí, aby pátralo jiným směrem. Dveře chatrče se otevřou asvětlo zevnitř zalije všechno kolem. Vyhublá žena skrysím obličejem vyjde ven. Ve světle petrolejové lampy vypadá její tvář ztrhaně apopelavě – stejně jako tváře všech, co tu žijí. Jako by tady písečné bouře odnesly spolu sobilím iveškeré rysy zlidských tváří.


    Jako velký šál má přes vychrtlá ramena přehozený tmavý, otři čísla větší kabát. Je ztěžké vlny. Vypadá, že bude teplý. Ví, že jí ho sebere ještě dříve, než si stačí uvědomit, že je slepá. Její oči jsou prázdné. Dech jí zapáchá po kapustě azuby má zkažené až na kost. Natáhne kněmu ruku.


    „Co se děje?“ ptá se. „Proč tak křičí?“


    „Vzteklý pes,“ řekne Harper. „Honí psa. Měla byste jít zpátky dovnitř, madam.“ Mohl by jí rovnou strhnout kabát autéct. Ale co kdyby křičela. Azačala se sním prát.


    Chytne ho za košili. „Počkej,“ řekne neklidně. „Jsi to ty? Jsi Bartek?“


    „Ne, madam. To nejsem já.“ Snaží se jí vysmeknout zprstů. Mluví naléhavě vysokým hlasem. Jako kdyby chtěla přilákat něčí pozornost.


    „Jsi to ty. Určitě. Říkal, že přijdeš.“ Je na pokraji zoufalství. „Říkal, že – “


    „Pssst, dobře. Ledabyle pozvedne ruku kjejímu hrdlu. Plnou silou ji zatlačí kpřístavku. Jen aby ji ztišil, říká si. Se zmáčknutou průdušnicí se křičet nedá. Rty se jí našpulí aohrnou. Oči lezou zdůlků. Hrdlo se vzpouzí na protest. Rukama ho tahá za košili, jako kdyby ždímala prádlo. Pak její vyzáblé prsty ochabnou atělo se sesune. Ohne se sní, opatrně ji posadí na zem apřitom jí sundává kabát.


    Zevnitř boudy ho upřeně pozoruje malý chlapec sočima tak velkýma, že by ho dokázaly pohltit celého.


    „Na co koukáš?“ zasyčí Harper na kluka asouká ruce do kabátu. Je mu velký, ale co se dá dělat. Vkapse cosi zacinká. Zapomenuté drobné, strochou štěstí. Později zjistí, že je to něco mnohem důležitějšího.


    „Běž dovnitř adones mámě trochu vody. Je na tom bídně.“


    Chlapec zírá apotom, aniž by změnil výraz, kvílivě zapiští atím přiláká ty zpropadené svítilny.


    Paprsky světel projedou po zápraží azhroucené ženě, ale Harper už běží pryč. Jeden zKlaytnových kumpánů– anebo je to sám samozvaný starosta – zakřičí: „Tam!“ amuži vyrazí po pláži za ním. Žene se labyrintem chatrčí astanů postavených bez ladu askladu, nalepených na sebe tak, že se mezi nimi jen stěží dá projet svozíkem. Hmyz se umí lépe ovládat, napadne ho, když zamíří nejkratší cestou kRandolfské ulici. Až na termity.


    Šlápne na celtu apropadne se do díry ovelikosti bedny od klavíru, ale odost hlubší, anarazí na zem vmístech, kde si někdo postavil cosi jako obydlí. Strop nad sebou jednoduše přichytil do úrovně terénu.


    Přistane tvrdě, levou patou narazí na hranu postele zdřevěné palety, až to ostře zadrnčí, jako když práskne do strun kytary. Náraz ho odmrští, dopadne na roh kamen domácí výroby, praští se do hrudníku avyrazí si dech. Má pocit, že mu kotník roztrhla kulka, ale výstřel neslyšel. Nemůže dýchat, aby křičel, azamotává se do celty, která na něj spadla.


    Našli ho tam, jak kolem sebe mlátí rukama aproklíná ten zatracený lidský póvl, který neměl dost materiálu nebo šikovnosti na to, aby si postavil pořádnou boudu. Nahoře se kolem úkrytu shlukli muži, hrozivé siluety zaostrým světlem svítilen.


    „Nemůžeš sem jen tak přijít adělat si, co tě napadne,“ řekne Klayton hlasem kazatele na nedělní mši. Harper může konečně zase dýchat. Každý nádech pálí apíchá ho vboku. Určitě si narazil žebro asnohou to bude ještě horší.


    „Musíš respektovat svého souseda atvůj soused bude respektovat tebe,“ pokračuje seshora Klayton.


    Harper už od něj tuto větu slyšel na obecních shromážděních, kde mluvil otom, jak je třeba pracovat na dobrých vztazích sostatními obchodníky – právě stěmi, kteří přiměli místní úřady, aby na každou boudu ana každý stan připíchly upozornění, že mají sedm dnů na to, aby se vystěhovali.


    „Mrtvej stěží může někoho respektovat,“ zasípá Harper, abolestí se mu sevře žaludek. Napadne ho, že mají možná brokovnice, ale nezdá se to moc pravděpodobné, ateprve vokamžiku, když mu jedna ze svítilen přestane svítit do tváře, si uvědomí, že jsou vyzbrojeni tyčemi akladivy. Žaludek se mu znovu sevře.


    „Měli byste mě předat zákonu,“ řekne snadějí.


    „Ne,“ řekne Klayton. „Ti tu nemají co pohledávat.“ Zamává svítilnou. „Hoši, vytáhněte ho, než se vrátí šilhavej Anglán do svý díry anajde tady toho somráka.“ Aje tu další znamení, naprosto zřetelné, které se pomalu přibližuje na obzoru za mostem. Dřív než se Klaytonovým gorilám podaří slézt těch deset stop kněmu dolů, začne pršet. Provazy deště, studeného aprudkého. Zdruhé strany tábora se ozve křik. „Policajti! Šťára!“


    Klayton se otočí, aby se poradil se svými muži. Hulákají amávají rukama jako opice apak déšť protne záblesk plamene, zapálí nebe autne jejich konverzaci.


    „Hej, nechte toho,“ rozlehne se Randolfskou ulicí křik. Vzápětí se ozve další. „Našli petrolej.“


    „Na co čekáte?“ řekne tiše Harper do toho pozdvižení adunícího deště.


    „Ani se nehni,“ bodne do něj prudce Klayton svou tyčí, když se stíny vzdalují. „Ještě jsme stebou neskončili.“


    Harper nevnímá křupnutí žeber, nadzvedne se na loktech asedne si. Nakloní se dopředu, chytne se za plachtu, kterou na jedné straně stále ještě přidržují hřebíky, avočekávání nejhoršího sní škubne. Ale plachta drží.


    Shora rozpoznává velitelský tón hlasu skutečného starosty. Rozléhá se vřavou apokřikuje na neviditelné osoby. „Máte na tohle soudní příkaz? Myslíte si, že sem můžete jen tak přijít azapálit lidem domovy poté, co už jsme jednou ovšechno přišli?“


    Harper si kolem ruky omotá pořádný kus plachty, zdravou nohou se zapře opřevrácená kamna aškrábe se nahoru. Kotníkem narazí do hliněné zdi aomráčí ho příšerná prudká bolest, která mu projede kostí. Zvedne se mu žaludek, vykašlává dlouhé provazce slin smíchaných shlenem azbarvené krví. Tiskne se kplachtě, aaby se mu vrátil zrak, rychle mrká azahání černé skvrny, které mu kalí zrak.


    Křik se pomalu rozplývá vdunění deště. Nemá času nazbyt. Po kluzké mokré plachtě se rychle vytahuje nahoru. Tohle by před rokem rozhodně nedokázal. Ale po dvanácti týdnech utahování nýtů na Triborském mostě vNew Yorku má sílu jako ti opelichaní orangutani, které viděl na trhu půlit melouny holýma rukama.


    Látka klade odpor azlověstným praskavým zvukem hrozí, že se sním zřítí zpátky do té zatracené díry. Ale vydrží aon se súlevou vytáhne až nahoru, nic nedbá na to, že mu hřebíky, které plachtu držely, udělaly hluboké zářezy na hrudníku. Později, když si vbezpečí své rány prohlíží, ho napadne, že rýhy vypadají, jako kdyby se na něj podepsala nějaká nadržená děvka.


    Leží tam stváří vblátě, déšť ho bičuje. Křik je pryč, ale vzduch čpí kouřem asvětlo dohořívajících ohňů se mísí spošmourným úsvitem. Harper se po břiše plazí blátem, lebku mu rozpaluje bolest – nebo možná je to skutečný žár. Něco jako znovuzrození. Když se přestane plazit azačne se belhat, narazí na klacek tak akorát dlouhý, aby se oněj mohl opřít.


    Levou nohu táhne bezvládně za sebou. Ale jde dál, deštěm atmou, pryč od hořících rozpadlých chatrčí.


    Nic se neděje bezdůvodně. Protože byl donucen odejít, najde Dům. Najde ho, protože sebral onen kabát sklíčem vkapse.

  


  


  
    Kirby


    18. července 1974


    Tak časně zrána je tma pořád hustá, vlaky už nejezdí aprovoz je mizivý aptáci ještě nezačali zpívat. Je neskutečné horko. Ulepené vedro, které láká všechen hmyz. Můry aokřídlení mravenci narážejí vnepravidelném rytmu do světla na verandě. Někde ustropu bzučí komár.


    Kirby už nespí, leží vposteli, hladí poníka po silonové hřívě anaslouchá zvukům prázdného domu, které znějí jako kručení hladového břicha. Rachel tomu říká, že se „uvelebuje“. Ale Rachel tady není. Aje pozdě, nebo příliš brzy aKirby už pěkně dlouho nic nejedla. Naposled měla někdy ráno zatuchlé kukuřičné lupínky aozývají se tu ijiné zvuky než „uvelebování“.


    Kirby zašeptá poníkovi: „Je to starý dům. To bude jen vítr.“ Až na to, že dveře na verandu jsou zavřené na petlici aneměly by bouchat. Dřevěná podlaha by neměla vrzat, jako kdyby se kjejímu pokoji pokradmu blížil lupič sčerným pytlem na zádech, do kterého by ji nacpal aodnesl pryč. Anebo možná svýma malýma nožkama klape ta oživlá panenka ze strašidelného televizního seriálu, na který se nesmí koukat.


    Kirby odhrne peřinu. „Půjdu se podívat, ano?“ řekne koníčkovi, protože nesnese pomyšlení, že bude čekat, až se tu příšera objeví. Jde po špičkách ke dveřím, které její matka, když se sem před čtyřmi měsíci nastěhovaly, pomalovala exotickými květy apopínavými rostlinami, aneohroženě by je přibouchla před nosem každému, kdo by se sem nahoru jen přiblížil.


    Stojí za dveřmi jako za ochranným štítem, uši nastražené adloube do nerovného povrchu nátěru. Jednu tygrovanou lilii už odloupala až na dřevo. Vkonečcích prstů jí mravenčí. Vhlavě zní ticho.


    „Rachel?“ zašeptá Kirby tak tiše, aby to kromě poníka nikdo neslyšel.


    Ozve se dupání, velmi blízko, potom rána azvuk, jako by se něco rozbilo.


    „Do prdele!“


    „Rachel?“ řekne Kirby hlasitěji. Srdce se jí rozbušilo jak ozávod.


    Dlouho se neděje nic. Pak se ozve její matka: „Běž do postele, Kirby. Nic mi není.“


    Kirby ví, že to není pravda. Ale aspoň to není mluvící Tina, vraždící oživlá panenka.


    Přestane odlupovat barvu, cupitá chodbou avyhýbá se skleněným střepům, které připomínají diamanty mezi zvadlými růžemi. Růžemi se zkroucenými listy ahoubovitými hlavičkami, které skomírají vkaluži zapáchající vody vyteklé zvázy. Dveře zůstaly otevřené dokořán.


    Každý další dům, do kterého se nastěhují, je starší azchátralejší než ten před ním, ikdyž Rachel natře dveře askříňky aněkdy ipodlahy, aby se hezky zabydlely. Společně vyberou obrázky zRachelina velkého zašedlého skicáku: tygry nebo jednorožce nebo obrázky svatých nebo hnědé domorodé dívky skvětinami ve vlasech. Kirby ty obrázky pomáhají připomenout, kde jsou. Vtomhle domě jsou na skříňce nad sporákem hodiny, které se zastavily tak, že jedna ručička ukazuje na ledničku vlevo adruhá ke koupelně pod schody. Aikdyž se dispozice každého domu liší, někdy mají dvorek, jindy má Kirby ve svém pokoji skříň aněkdy má ištěstí, že vjejím pokoji jsou poličky; Rachelin pokoj je jedna zvěcí, které se nemění.


    Kirby říká, že je to pirátská vpluj spokladem. („Říká se sluj,“ opravuje ji matka, ale Kirby si její pokoj představuje jako kouzelný skrytý záliv, do kterého, pokud máte to štěstí asprávnou mapu, můžete vplout.)


    Po celé místnosti jsou poházené šaty ašátky, jako kdyby tam řádila cikánská princezna pirátů. Na zlatém zdobeném rámu oválného zrcadla visí nejrůznější cetky. Zrcadlo bývá první věcí, kterou Rachel pověsí, když se někam přestěhují, anikdy se to neobejde bez rány kladívkem do palce. Někdy si hrají na převlékanou aRachel na Kirby navěsí všechny korále anáramky aříká jí „moje malá vánoční holčička“, přestože jsou Židé, nebo aspoň tak napůl.


    Na okně visí dekorace zbarevného skla, která vodpoledním slunci vrhá do pokoje mihotavou paletu světel na nakloněný pracovní stůl sobrázky, na kterých Rachel zrovna pracuje.


    Když byla Kirby ještě malá abydlely ve městě, rozložila jí Rachel deku shračkami kolem svého stolu, aby mohla Kirby lozit po místnosti apřitom ji nerušila. Kreslívala pro ženské časopisy, ale teď už „se to takhle nedělá, děvče – svět je vrtkavý“. Kirby se líbí, jak to slovo zní. Vrtkavý-krtek ví-mrňavý-krtek-ví. Také se ráda dívá na mámin obrázek vpalačinkárně Doris, kolem které chodí do obchodu na rohu. Je na něm servírka, která balancuje sdvěma haldami lívanců politých rozpuštěným máslem.


    Ale skleněná dekorace je teď chladná anetečná apřes lampu vedle postele je přehozený žlutý šátek, kvůli kterému má celý pokoj nezdravou barvu. Rachel leží na posteli spolštářem přes obličej. Ještě je úplně oblečená anevyzutá. Hruď se jí pod černými krajkovými šaty zvedá, jako kdyby měla škytavku. Kirby stojí ve dveřích apřeje si, aby si jí matka všimla. Vhlavě se jí hromadí slova, která nedokáže vyslovit.


    „Ty jsi vposteli vbotách,“ podaří se jí konečně něco říct.


    Rachel si sundá polštář zobličeje aopuchlýma očima se podívá na svou dceru. Na polštáři zůstala černá šmouha od řasenky. „Promiň, miláčku,“ řekne vesele nakřáplým hlasem. (Ta „nakřáplost“ jí připomene, co se stalo Melanii Ottesenové se zuby, když spadla zprolézačky. Nebo prasklé skleničky, ze kterých už není radno pít.)


    „Musíš si sundat boty!“


    „Já vím, miláčku,“ vzdychne Rachel. „Nekřič.“ Nohama si stahuje boty ačerné kožené páskové střevíčky na podpatku třísknou opodlahu. Převalí se na břicho. „Poškrábeš mě na zádech?“


    Kirby vleze na postel ase zkříženýma nohama si sedne vedle ní. Matčiny vlasy jsou cítit kouřem. Přejíždí prsty po vzorečku krajek. „Proč brečíš?“


    „Já nebrečím.“


    „Ale brečíš.“


    Matka vzdychne: „To víš… jako každý měsíc.“


    „To říkáš vždycky,“ urazí se Kirby ajakoby nic dodá, „dostala jsem poníka.“


    „Na to nemám, abych ti koupila poníka,“ řekne zasněně Rachel.


    „Ne, já už ho mám,“ řekne Kirby dotčeně. „Je oranžový amá na zádech motýlky ahnědé oči azlatou hřívu avypadá trochu hloupě.“


    Matka na ni přes rameno vrhne zděšeně pátravý pohled. „Kirby! Ty jsi něco ukradla?“


    „Ne, byl to dárek. Aani jsem ho nechtěla.“


    „Tak to je vpořádku.“ Mne si dlaní oči apřitom si kolem nich rozmazává řasenku, takže vypadá jako nějaký lupič.


    „To znamená, že si ho můžu nechat?“


    „Samozřejmě že můžeš. Můžeš dělat skoro všechno, co chceš. Se svými dárky obzvlášť. Můžeš je třeba rozbít na miliony kousíčků.“ Jako tu vázu vchodbě, napadne Kirby.


    „Tak jo,“ řekne vážně Kirby. „Trochu ti smrdí vlasy.“


    „Říká jako kdo?“ zazní vesele pokojem matčin hlas. „Akdy ty sis je naposledy myla?“

  


  


  
    Harper


    22. listopadu 1931


    Nemocnice UMilosrdných má ke svému jménu daleko. „Můžete zaplatit?“ otáže se znaveně vyhlížející recepční zpoza kulatého skleněného okénka své kukaně. „Platící pacienti mají přednost.“


    „Jak dlouho budu čekat?“ zavrčí Harper.


    Recepční pohodí hlavou směrem kespolečné čekárně. Je plná. Kromě těch, kteří polomrtví sedí či polehávají po zemi či jsou obzvlášť nemocní avyčerpaní anebo prostě tak ukrutně znudění, že se neudrží na nohou, všichni stojí. Pár jich letmo vzhlédne, snadějí nebo vztekem nebo neslučitelnou směsicí obojího ve vyhaslých očích. Ostatní mají ten zvláštní odevzdaný výraz, který viděl na farmách ukoní vposledním tažení. Žebra jim vystupují jako brázdy zmrtvé půdy, kterou zapřaženi do pluhu svypětím sil vláčí. Takoví koně jsou na odstřel.


    Zašátrá po zmačkané pětidolarové bankovce. Společně se zavíracím špendlíkem, třemi deseticenty, dvěma čtvrťáky aklíčem ji našel vkapse ukradeného kabátu. Je opotřebovaný, aproto mu přišel důvěrně známý. Anebo si na omšelost už zvykl.


    „Bude to na spásu stačit, zlato?“ zeptá se aprostrčí bankovku okýnkem.


    „Bude.“ Upře na něj pohled, aby mu sdělila, že se za vybírání poplatků nestydí, ikdyž ten skutek sám osobě vypovídá opravém opaku.


    Cinkne na malý zvonek, aby si pro něj přišla sestra. Její gumové galoše mlaskají olinoleum. Na jmenovce má napsáno E. Kappelová. Je pohledná, ale nijak výjimečně, růžolící, stmavě hnědými, pečlivě navlněnými vlasy pod bílým čepcem. Akorát nos vypadá jako prasečí rypáček, protože ho má trošku moc nahoru. Jako čuník, napadne ho.


    „Pojďte se mnou,“ řekne mu, rozladěna pouhou jeho existencí. Už si ho zaškatulkovala jako další lidský odpad. Otočí se ahbitě vyrazí, takže se musí belhat za ní. Skaždým krokem mu bolest vystřeluje do boku jako světlice, ale musí sní udržet krok.


    Všechny nemocniční pokoje, které míjejí, jsou narvané kprasknutí. Někde jsou lidé na posteli po dvou, leží tak, že jeden je otočený hlavou knohám druhého. Všechny nemoci se zevnitř derou ven.


    Uvědomí si, že to ale není tak strašné jako polní nemocnice. Zmrzačení muži, kteří se svíjeli na zakrvácených nosítkách vpachu spáleniny, hniloby, výkalů, zvratků akyselého horečnatého potu. Nekonečné sténání znělo jako úděsný sbor.


    Pamatuje si na jednoho kluka zMissouri, který přišel onohu. Ve dne vnoci je budil svým křikem, dokud kněmu Harper nepřišel, aby ho trochu uklidnil. To znamená, že tomu pitomýmu klukovi probodl bajonetem stehno nad krvavým pahýlem ašikovně jím pootočil, aby mu protrhl tepnu. Úplně stejně, jako si to nacvičovali na slaměných panácích. Bodnout aotočit. Hluboká rána srazí bezpečně každého chlapa. Harperovi to vždycky přišlo lepší než kulka, takhle přímo zblízka někoho dostat. Válka se tím stávala snesitelnější.


    Přemýšlí, že tady to tak rozhodně nepůjde. Ale jsou ijiné způsoby, jak se zbavit otravných pacientů. „Měla byste jim dát whisky,“ řekne Harper, jen aby tu buclatou sestřičku vyprovokoval. „Byli by vám vděční.“


    Nesouhlasně si odfrkne. Procházejí kolem nadstandardních pokojů; čistých, jednolůžkových avětšinou prázdných. „Nenavádějte mě. Čtvrtina nemocnice teď vypadá jako lazaret. Tyfus, infekce. Otrava by byla požehnáním. Ale ať vás otom neuslyší mluvit doktoři.“


    Otevřenými dveřmi Harper vidí na posteli dívku akolem ní spoustu květin. Má výraz filmové hvězdy, ikdyž už tomu bude pár let, co tady Charlie Chaplin skončil aodešel zChicaga do Kalifornie iscelým filmovým průmyslem. Světlé prstýnky zpocených blond vlasů má přilepené ktváři aslabé zimní slunce, které si okny jen stěží hledá cestu dovnitř, ji dělá ještě bledší. Když se ale belhá kolem, oči se jí najednou otevřou. Posune se na lůžku adychtivě se na něj usměje, jako kdyby ho čekala atěšila se, že si kní přisedne abudou si chvíli povídat. Sestra Kappelová je proti. Popadne ho za loket atáhne ho pryč. „Teď není čas na očumování. Poslední věc, co ta nestyda potřebuje, je další ctitel.“


    „Kdo to je?“ ohlédne se.


    „Nikdo. Striptérka. Ta husa se otrávila radiem.“ Maluje si tím po těle, takže pak ve tmě září. Ale buďte bez obav, brzy ji propustíme apak se na ni můžete dívat, jak vám bude libo. Auvidíte úplně všechno, jestli je mi dobře známo.“


    Dovede ho do oslnivě bílé ordinace, která čpí dezinfekcí. „Teď si tady sedněte apodíváme se, co se vám to stalo.“


    Harper se vrávoravě vyhoupne na vyšetřovací lůžko. Soustředěním se jí zkřiví svaly vobličeji, když odstříhává špinavé cáry, kterými se pokusil poraněnou patu co nejpevněji zafačovat.


    „Nejste vy blázen?“ Drobné pousmání koutkem úst prozrazuje, že ví, že si může dovolit mluvit sním tímto tónem. „Jak jste to mohl nechat tak dlouho? Snad jste si nemyslel, že se to zahojí samo?“


    Má pravdu. Nebylo kničemu, že poslední dvě noci prospal. Usídlil se vprůchodu aspal na kusu kartónu, místo peřiny se přikryl ukradeným kabátem. Do svého stanu se vrátit nemůže, pro případ že by na něj Klayton ajeho poskokové čekali styčemi akladivy.


    Precizní stříbrné ostří nůžek se prokousává obvazem zhadrů, který do oteklého chodidla vytlačil bílé pruhy, takže vypadá jako šunka vobalu. Tak teď to bude on ten malý čuník? Hloupé na tom je, pomyslí si shořkostí, že válkou prošel bez trvalé újmy ateď se zmrzačí pádem do úkrytu nějakého ubožáka.


    Do ordinace se vřítí lékař. Postarší pán se slušnou tukovou pneumatikou na břiše ahustými šedivými vlasy, které mu vlají kolem hlavy jako lví hříva.


    „Tak co vás knám dnes přivádí, pane?“ Úsměv itón otázky působí povýšeně.


    „No, vbarvě, co ve tmě svítí, jsem netancoval.“


    „Jak to tak vypadá, ani ktomu nebudete mít příležitost,“ řekne doktor, usmívá se, rukama mu zvedne chodidlo aprofesionálně sním zahýbe. Povolí, když Harper zařve bolestí avyškubne se mu.


    „Nescházelo moc, chlape, auž jste měl smůlu,“ zasměje se doktor. „Splacením nebo bez?“ Schodidlem mu cvičí nahoru adolů, nahoru adolů aHarper skřípe zuby azatíná pěsti, aby to sním neseklo.


    „Můžete hýbat prsty?“ zeptá se aupřeně ho pozoruje. „No výborně, to je dobré znamení. Lepší, než jsem si myslel. Výtečně. Vidíte to?“ řekne sestře azatlačí na vpadlou prohlubeň nad patou. „Tady by měla navazovat šlacha.“


    „No ano,“ řekne sestra azatahá za kůži. „Už to cítím.“


    „Co to znamená?“ zeptá se Harper.


    „To znamená, kamaráde, že byste příštích pár měsíců měl ležet vnemocnici, ale řekl bych, že to pro vás nepřipadá vúvahu.“


    „Jo, když to bude zadarmo.“


    „Anebo jestli nemáte nějaké mecenáše, kteří si ovás dělají starosti ajsou ochotni sponzorovat vaši rekonvalescenci jako naší radiové dívce,“ mrkne doktor. „Můžeme to dát do sádry, dáme vám berle apropustíme vás. Ale natržená šlacha se sama nezahojí. Alespoň šest týdnů ji nesmíte namáhat. Mohu vám doporučit ševce se specializací na výrobu zdravotní obuvi, která patu nadzdvihne. To by mělo pomoci.“


    „Jak to mám udělat? Musím do práce.“ Harpera rozčilí, že jeho hlas zazní ukňouraně.


    „Všichni se potýkáme snelehkou finanční situací. Zeptejte se vedení nemocnice. Navrhuji vám, co se dá dělat. Předpokládám, že nemáte syfilis, nebo snad ano?“ dodá vážně.


    „Ne.“


    „Škoda. Kdybyste měl, vAlabamě začínají svýzkumem auhradili by vám veškeré náklady na lékařskou péči. Ale musel byste být černej.“


    „Tak to taky nejsem.“


    „Nedá se nic dělat,“ pokrčí doktor rameny.


    „Budu moct chodit?“


    „Ale ano, ale nepočítal bych stím, že zvládnete konkurz keGershwinovi.“


    


    Harper se belhá znemocnice sobvázanými žebry, nohou vsádře akrví plnou morfia. Sáhne si do kapsy, aby zjistil, kolik mu zbylo peněz. Dva dolary anějaké drobné. Ale pak prsty zavadí ovykrojené zoubky klíče avhlavě mu to najednou sepne. Možná za to mohou léky. Anebo to tak prostě mělo být.


    Nikdy předtím si nevšiml, jak pouliční lampy bzučí. Nízkofrekvenční bzučení, které se člověku až zavrtává do mozku. Aikdyž je odpoledne asvětla jsou zhasnutá, zdá semu, že se rozsvěcují, jakmile pod ně vkročí. Bzučení přeskakuje dopředu na další lampy, jako by mu dávaly znamení, kudy se má dát. Tudy. Apřísahal by, že slyší zapraskat hudbu avzdálený hlas, který na něj volá azní jako rádio, co potřebuje doladit. Nechá se vést bzučením lamp. Jde tak rychle, jak mu to jen zranění umožňuje, ale berle mu překážejí.


    Zahne dolů po státní ata ho vede přes West Loop do údolí Madisonské ulice, kde se po obou stranách tyčí čtyřicetiposchoďové mrakodrapy. Projde Skid Row, tady by za dva dolary mohl nějakou dobu nocovat, ale bzučení světel ho vede dál na Black Belt. Rušné bary akavárny záhy vystřídají levné domky nalepené jeden na druhý, kde si otrhané děti hrají na ulici amuži, co kouří ručně balené cigarety, sedí na schodech azlověstně je pozorují. Ulice se zužují, domy se ksobě tlačí čím dál víc ana chodník vrhají děsivé stíny. Shora se zjednoho bytu ozve ženský smích. Strohý ašeredný. Všude, kam se podívá, jsou rozbitá okna činžovních domů arukou psané cedule vprázdných výkladech obchodů. „Zrušeno“, „Zavřeno do odvolání“ ana jedné jen „Končíme“.


    Slaný vlhký vítr, který vane od jezera, se mu vchladném odpoledni dere pod kabát. Dál, cestou kolem skladišť, lidí ubývá, až zmizí úplně. Bez jejich přítomnosti sladká atklivá hudba zesiluje. Teď už rozeznává melodii. „Somebody from Somewhere“. Ahlas naléhavě šeptá: Pojď dál, Harpere Curtisi, pojď dál.


    Hudba ho vede přes železniční trať daleko do West Side apo schodech nahoru do dělnické ubytovny. Od ostatních dřevěných domů kolem je knerozeznání. Tisknou seksobě, nátěry seodlupují, arkýřová okna mají zabedněná ana dveřích, zatlučených prkny ve tvaru X, jsou přilepené cedule „Určeno kdemolici městem Chicago“ nebo „Volte prezidenta Hoovera, teď atady, jste jeho naděje“. Hudba přichází zedveří číslo 1818. Zve ho dál.


    Sáhne za zkřížená prkna azkouší, jestli je otevřeno. Bohužel. Harper stojí na schodku azaplaví ho pocit naprosté jistoty. Ulice je úplně opuštěná. Ostatní domy jsou zabedněné nebo mají neprodyšně zatažené závěsy. Oblok dál je slyšet ruch, pouliční prodavač tam prodává buráky. „Horké buráky pro všechny světáky,“ ozývá se tlumeně, jako kdyby měl hlavu omotanou dekou. Kdežto hudba mu jako ostrá tříska proniká přímo do mozku: klíč.


    Vnáhlém zděšení, že ho ztratil, strčí ruku do kapsy kabátu. Súlevou zjišťuje, že tam pořád je. Bronzový, svyraženou značkou Yale & Towne, stejně jako na zámku. Třesoucí se rukou do něj klíč zastrčí. Pasuje.


    Dveře seotevřou do tmy aon, omráčený svými možnostmi, zůstane notnou chvíli stát. Apotom se sehne pod prkna, bojuje sberlami anemotorně vleze dírou do Domu.

  


  


  
    Kirby


    9. září 1980


    Den je svěží ajasný, začíná podzim. Stromy jsou ztoho zmatené. Předvádějí se zelenými, žlutými ihnědými listy zároveň. Kirby už zdálky pozná, že Rachel je pod obraz. Nejen podle nasládlého pachu, který dům obklopuje, ale také podle toho, jak nervózně rázuje po dvorku avyvádí kvůli věcem zapomenutým vtrávě. Tokyo štěká aradostně kolem ní skáče. Ani neměla být doma. Měla být pryč, na návštěvě unějakého klienta nebo Klimenta, jak říkávala Kirby, když byla malá. No dobře, bylo to před rokem.


    Celé týdny přemýšlela, jestli ten Kliment nebude její táta ajestli ji sním Rachel seznámí, ale pak jí Grace Tuckerová ze školy řekla, že se tak říká chlapům, co chodí za prostitutkami, jako je její máma. Nevěděla, co je to prostitutka, ale vrazila Grace jednu do nosu aGrace jí vyrvala chomáč vlasů. Rachel to přišlo směšné, ikdyž Kirby měla kůži na hlavě zarudlou amísto, kde přišla ovlasy, ji bolelo. Nechtěla se jí smát, opravdu, ale přišlo jí to strašně legrační. Pak Kirby vysvětlovala, jak se věci mají. Takže stejně nepochopila vůbec nic. „Prostitutka je žena, která využívá své tělo, aby zužitkovala mužskou ješitnost. Ataková návštěva je pro klienta balzámem na duši.“ Ale vyšlo najevo, že je to úplně jinak. Protože prostitutka nabízí sex za peníze anávštěva uněj je útěk od skutečného života, což je to poslední, co Rachel potřebuje. Takže míň utíkej avíc se starej, mami.


    Zapíská na Tokya čtyři krátké svižné tóny, dost výrazné, aby je rozeznal od těch, kterými vparku přivolávají své psy všichni ostatní. Přiběhne kní stakovou radostí, jak to umí jen pes. Rachel mu říká „čistokrevný vořech“. Je střapatý amá dlouhý čenich, strakaté světle hnědé abílé chlupy asmetanově bílé fleky kolem očí. Jmenuje seTokyo, protože až Kirby vyroste, pojede do Japonska astane se slavnou překladatelkou poezie haiku, bude pít zelený čaj asbírat samurajské meče. („Pořád lepší než kdyby sejmenoval Hiroshima,“ řekla matka.) Už začala psát své vlastní haiku. Třeba:


    Vesmírná raketa vypuštěna


    chci daleko odsud


    hvězdy už na mě čekají


    Anebo:


    Utíká


    jako skládanka origami


    do svých snů


    Rachel nadšeně tleská, kdykoli jí přečte něco nového. Ale Kirby si začíná myslet, že by se radovala úplně stejně, ikdyby opsala text třeba zkrabice od kakaových cereálií. Hlavně když je pod parou, ato teď bývá čím dál častěji.


    Myslí si, že za to může ten Kliment, nebo jak se vlastně jmenuje. Rachel jí to nechce říct. Jako kdyby neslyšela, když vetři ráno přijede auto anebo jak si spolu špitají, nesrozumitelně, ale dychtivě. Apak prásknou dveře amatka se snaží vkrást po špičkách dovnitř, aby ji nevzbudila. Jako kdyby Kirby nevěděla, kde seberou peníze na nájem. Jako kdyby to netrvalo už věčnost.


    Rachel vyndala úplně všechny své obrazy – včetně velkého obrazu lady Shalotty ve své věži (ten má Kirby nejraději, ikdyž by to nepřiznala) –, které jsou jinak zastrčené vzadu ve skříni sharampádím spolu splátny, co matka rozmalovala, auž nikdy nedodělala.


    „Dáme je na bazar?“ zeptá se Kirby, přestože ví, že tím matku naštve.


    „Miláčku,“ řekne jí matka austaraně se pousměje. To dělává, když ji Kirby zarmoutí, což se poslední dobou zdá být skoro pořád. Obyčejně když říká věci, na které je podle Rachel ještě malá. „Připravuješ se okouzlo dětství,“ řekla jí nabroušeným hlasem před dvěma týdny, jako kdyby to byla ta nejhorší věc na světě.


    Je to divné. Když sedostane do skutečných nesnází, tak to, zdá se, Rachel nezajímá. Třeba když sepoprala ve škole nebo když zapálila panu Partidgovi schránku na dopisy na oplátku za to, že si stěžoval na Tokya, protože mu vyhrabává hrášek. Rachel jí sice vynadala, ale Kirby bylo jasné, že ji to potěšilo. Dokonce sehrály skvělou scénku, kdy na sebe jako pěkně hlasitě křičely, aby ten nafoukaný žvanil odvedle přes zeď slyšel, jak matka ječí: „Copak nevíš, že bránit americké poštovní službě včinnosti je vážný zločin?“ Potom se složily smíchy atiskly si dlaně na pusu.


    Rachel ukazuje na výkres, který leží přímo mezi jejími bosými chodidly. Nehty na nohou má nalakované sytě oranžovým lakem, který se kní nehodí. „Nezdá se ti brutální?“ zeptá se Rachel Kirby. „Není ta červená až moc dramatická?“


    Kirby neví, co tím myslí. Stěží rozezná matčiny obrazy jeden od druhého. Na všech jsou bledé ženy vjakési zeleno-modro-šedé krajině, sdlouhými rozpuštěnými vlasy asmutnýma mušíma očima, které jsou kjejich hlavám nápadně velké. Ale nikde žádná červená.


    Racheliny obrazy jí připomenou, co jí jednou řekl učitel vtělocviku, když skákali přes koně ají se pořád nevedl odraz. „Propánakrále, nesnaž se tak šíleně!“


    Kirby zvažuje, co říct. „Myslím, že jsou docela pěkný.“


    „Jenže být docela pěkný nestačí!“ vykřikne Rachel, chytí ji za ruku azačne vrytmu foxtrotu tančit akroutit sní otočky po obrazech. „Pěkný akorát vyjadřuje průměrnost. Takzvaná zdvořilost, společensky přípustná. My musíme žít originálněji aintenzivněji. Ne jenom pěkně, miláčku.“


    Kirby se jí vysmekne, stojí adívá se na zem na všechny ty krásné smutné dívky shubenýma nohama arukama, které natahují jako kudlanka nábožná. „Hm,“ řekne. „Chceš, abych ti pomohla dát obrázky zpátky do kredence?“


    „Ale miláčku,“ řekne jí matka tak lítostně apohrdavě, že seto nedá vydržet. Kirby běží dovnitř, dusá po schodech verandy azapomene jí říct otom muži, co stál ve stínu pod platanem uMansonovy benzínky, brčkem usrkával zláhve kolu apozoroval ji. Mělprořídlé vlasy, džíny vytažené moc vysoko akřivý nos, jako mívají boxeři. Ztoho, jak se na ni díval, seKirby zvedl žaludek jako na horské dráze aměla pocit, jako by jí někdo vyvrhoval vnitřnosti. Když na něj divoce zamávala, jako že hej, pane, já vás vidím, jak na mě zíráte, vy úchyle jeden, zvedl ruku amával jí na pozdrav, dokud nezašla za roh Ridgelandské ulice aminula zkratku přes alej, kudy obvykle chodí, jen aby už honem unikla jeho pohledu.

  


  


  
    Harper


    22. listopadu 1931


    Je to zase úplně takové, jako když byl kluk avplížil se do domu na vedlejší farmě. Sedí ukuchyňského stolu vtichém domě, leží vchladivých peřinách cizí postele aprohrabává se šuplíky. Věci cizích lidí prozrazují jejich tajemství.


    Pokaždé uměl poznat, jestli je někdo doma; tenkrát aivždycky potom, když se vloupával do opuštěných domů, aby vyšmejdil jídlo nebo nějaké zapomenuté cetky do zastavárny. Prázdný dům vyvolává zvláštní pocity. Překypuje nepřítomností.


    Tento dům je plný očekávání, ze kterého se mu ježí chlupy na rukou. Někdo tu sním je. Anení to ten mrtvý, co leží vpředsíni.


    Lustr nahoře nad schodištěm vrhá měkké tlumené světlo na tmavou dřevěnou podlahu, která je čerstvě naleštěná. Na nových tapetách je vzor se zelenými asmetanovými kosočtverci, který iHarperovi přijde vkusný. Nalevo je světlá moderní kuchyně, úplně jako zkatalogu Sears, slaminovými skříňkami azcela novou troubou, lednicí astříbrnou konvicí na kamnech, všechno nachystané. Ačeká to na něj. Švihne berlou, překročí kaluž krve, která se jako koberec rozlévá po parketách, abelhá se kmrtvému muži, aby si jej blíže prohlédl. Svírá napůl zmrzlou krůtu, maso snašedle růžovou kůží, která je zamazaná od sražené krve. Chlápek je podsaditý, má společenskou košili, nažehlené kalhoty skšandami aelegantní boty. Kabát nemá. Hlavu mu rozmašírovali jako meloun, ale zbylo zní dost, aby sedaly rozpoznat tlusté tváře se strništěm vousů akrví podlité modré oči, které vdivokém úleku zírají ztoho sajrajtu, co mu zobličeje zbyl.


    Kabát nemá.


    Harper se belhá kolem těla amíří za hudbou do pokoje, kde skoro očekává, že najde majitele, jak sedí na polstrované židli před krbem ana klíně mápohrabáč, kterým toho chlapa vzal po hlavě.


    Místnost je prázdná, ale vkrbu hoří oheň. Avedle hromádky dřeva, pěkně nachystané jako kdyby ho čekali, leží pohrabáč. Píseň seline zgramofonu ve zlatě rudé barvě. Na desce je napsáno „Gershwin“. Samozřejmě. Mezerou mezi závěsy je vidět, že okna jsou pobitá lacinou překližkou, aby dovnitř nešlo světlo. Ale proč tohle někdo schovává za zabedněnými okny, na kterých je zvenku cedule vyzývající kdemolici? Aby to ostatní nenašli.


    Na stolku se blýská broušená karafa plná medově hnědého destilátu ajediná sklenka. Stojí na krajkové dečce. Ta půjde pryč, pomyslí si Harper. Abude muset něco udělat stím tělem. Bartek, vzpomene si na jméno, které vyslovila ta slepá žena, než ji uškrtil.


    Bartek sem nikdy nepatřil, říká mu hlas vjeho hlavě. Ale Harper sem patří. Ten dům na něj čekal. To proto ho sem volal. Hlas vjeho hlavě mu šeptá odomově. Atak to tady ivypadá. Víc než to ubohé místo, kde vyrostl, nebo spousta nocleháren achatrčí, kterými prošel jako dospělý.


    Opře berli ožidli analije si zkarafy skleničku destilátu. Zakrouží sní aled zacinká. Je jen trochu rozpuštěný. Pomalu ochutnává, převaluje tekutinu vústech, akdyž ji nechá projít hrdlem, hřeje ho. Canadian Club. Nejlepší pašované zboží. Pozvedne sklenku sám sobě kpřípitku. Už je to hodně dávno, kdy pil něco bez hořkého formaldehydového ocasu domácí pálenky. Už je to hodně dávno, co seděl na měkké židli.


    Ale nesedne si, ikdyž ho od chození bolí noha. Cosi vzrušujícího ho stále popohání. Je tu ještě něco, tudy prosím, pane, zní to jako lichotivý dohazovač. Nepřestávej, ať ti to neuteče. Čekají na tebe. Vydrž, vydrž, Harpere Curtisi!


    Harper se drápe nahoru do schodů apřidržuje se zábradlí, které je tak naleštěné, že po něm na dřevě zůstávají otisky jeho prstů. Jako by tudy prošel přízrak – už mizí. Na každý schod musí nohu vytáhnout aberli smýká za sebou. Námahou těžce oddychuje.


    Belhá se chodbou kolem koupelny sumyvadlem potřísněným potůčky krve, rovněž tak ručníky naskládané na zemi kolem jsou nacucané krví, která prosakuje na naleštěné černobílé dlaždice. Harper tomu vůbec nevěnuje pozornost. Nevšímá si ani schodiště, které vede nahoru na půdu, ani další místnosti, kde je pečlivě ustlaná postel, jen na polštáři je promáčknutý otisk.


    Dveře do ložnice jsou zamčené. Dírou pode dveřmi proniká mihotavý proužek světla. Natáhne se po klice atak trochu počítá stím, že budou zamčené. Ale dveře se scvaknutím otevřou aon do nich šťouchne koncem své hole. Vedou do pokoje, který je, kupodivu, zaplaven prudkým světlem letního odpoledne. Zařízen je chudě. Skříň zořechového dřeva aželezná postel.


    Zamžourá do nečekaně ostrého světla zvenčí apozoruje, jak se mění ve vlnící se kupovité mraky astříbrné dešťové kapky apotom na rudě žíhaný západ slunce, jako když se podíváte do levného krasohledu. Jenže místo pádícího koně či dívky, která si svůdně sundává punčochy, mu hlavou víří všechna roční období. Nedá se to vydržet. Jde koknu azatáhne závěsy, ale předtím si ještě rychle prohlédne výjevy za oknem.


    Domy přes ulici jsou jiné. Nátěry se odlupují aodhalují tak další vrstvu barvy, aznovu se odlupují, zatímco sněží asvítí slunce aodpadky se spolu slistím honí ulicemi. Okna jsou rozbitá azatlučená prkny avyzdobená vázami skvětinami, které zhnědly aopadaly. Prázdné plácky zarůstají plevelem, zaplňují se betonem, tráva vbujných trsech prorůstá prasklinami aodpadky se zastaví, někdo je uklidí azase se, tentokrát spolu sdivokou změtí ohavně barevně křiklavých nápisů na zdech, objeví. Aje tu skákací panák, zmizí vplískanici aobjeví se někde jinde, plazí se po betonu. Gauč, který trouchniví, jak se střídají roční období, vzplane vohni.


    Škubnutím zatáhne závěsy, otočí se akonečně to uvidí. Osud se mu vtéto místnosti vyjevil.


    Úplně vše je pokryto kresbami. Výtvory jsou přibité hřebíky nebo jen tak pověšené za drátky na zdi. Vyzařuje znich neklid, který pociťuje hluboko vzubech. Všechny jsou propojeny hustými liniemi čar křídou nebo perem nebo jsou vyškrabané špičkou nože do tapet. Konstelace, říká mu hlas vjeho hlavě.


    Jsou tu vyrytá jména. Jin-Sook. Zora. Willie. Kirby. Margot. Julia. Catherine. Alice. Misha. Podivná jména žen, které nezná. Až na to, že mají Harperův rukopis.


    To stačí. Je to tam. Jako by se mu otevřely dveře dovnitř sebe sama. Horečka kulminuje acosi uvnitř něj sténá. Naplní ho pohrdání, vztek azápal. Vidí tváře dívek, které zářily, vidí, jakým způsobem musely zemřít. Hlavou mu zní křik: Zabij ji. Zastav ji.


    Upustí berli atvář schová vdlaních. Vrávorá zpět atěžce dopadne na postel, která pod jeho vahou zavrže. Vústech má sucho. Rozum zalitý krví. Slyší, jak věci hučí. Slyší jména dívek jako refrén chvalozpěvu. Tlak uvnitř lebky sílí, až se stává nesnesitelným.


    Harper sundá ruce zobličeje apřiměje se otevřít oči. Snámahou vstane, opře se opelest, aby nespadl, ajako by něco tušil, belhá se ke zdi kpoblikávajícím atepajícím předmětům. Nechá je, aby ho vedly, natahuje knim ruku. Jeden znich se zdá být trochu výraznější. Je neodbytný jako erekce. Už není cesty zpět. Musí to najít. Idívku, která je toho součástí.


    Jako kdyby celý život strávil vopilecké mlze aten opar teď někdo roztrhal. Je to okamžik naprostého prozření. Jako šoustání nebo jako když Jimmovi Grebemu rozpáral krk. Jako tanec vradioaktivní barvě.


    Vezme kousek křídy ležící na krbu azačne psát na tapety uokna, protože tam je místo aprotože to musí udělat. Svým nakloněným hrbolatým písmem obtáhne stín slov „zářící dívka“. Jako by je tam už někdo skutečně napsal.

  


  


  
    Kirby


    30. července 1984


    Vypadala by, že spí. Na první pohled. Kdybyste mžourali do slunce, které je přes listy jako kropenaté. Kdybyste si mysleli, že horní část jejího těla má být hnědočervená. Kdybyste si odmysleli mrak much.


    Jednu ruku má ledabyle položenou za hlavou, která je půvabně nakloněná na stranu, jako by naslouchala. Boky má natočeny na stejnou stranu jako hlavu, nohy usebe, pokrčené vkolenou. Poklidná pozice jejího těla je vrozporu se spouští vmístech, kde má být břicho.


    Ta bezstarostně položená ruka, díky které vypadá tak romanticky, neboť tam leží mezi drobnými modrými ažlutými lučními květy, nese nejednu známku boje. Hluboké zářezy na prostředních článcích prstů jsou až na kost anaznačují, že útočníkovi se zřejmě snažila vytrhnout nůž. Další dva prsty na pravé ruce jsou téměř odseknuté. Kůži na čele má popraskanou po opakovaném zásahu nějakým tupým předmětem, pravděpodobně baseballovou pálkou. Dost možná se tak stalo třeba toporem sekery, nebo dokonce těžkou větví. Jenže nic ztoho se na místě nenašlo.


    Rozedřená kůže na zápěstí by mohla znamenat, že měla svázané ruce, ale pouta někdo odnesl. Možná to byl drát, soudě podle otisku. Krev na obličeji utvořila povlak podobný zárodečnému obalu. Někdo jí od hrudního koše po pánev vyřízl obrácený kříž, který způsobí upolicie značný rozkol ohledně toho, zda nepodezírat satanisty, než to přišijí organizovanému zločinu, obzvlášť když jí odstranili žaludek. Ten se najde rozpitvaný opodál, jeho obsah je roztahaný po trávníku. Střeva jsou rozvěšená po stromech jako vánoční řetězy. Než policie místo uzavřela, byla už střeva suchá ašedá. To napovídá, že vrah nespěchal. Že ji nikdo neslyšel volat opomoc. Nebo že jí nikdo na pomoc nepřišel.


    Jako další důkazy jsou evidovány:


    Bílá teniska zašpiněná po straně od bahna, jako kdyby uklouzla na blátě, když utíkala, abota se jí vyzula. Byla nalezena třicet stop od těla. Patří do páru kbotě, kterou měla na noze, abyla potřísněna krví.


    Jedna spodní košilka skanýrem aúzkými ramínky, uprostřed natržená, původně bílá. Vyšisované riflové kraťasy, od krve. Dále: moč, výkaly.


    Vjejí modré tašce se našlo: jedna učebnice (Základní metody ekonomických výpočtů), tři pera (dvě modrá, jedno červené), jeden zvýrazňovač (žlutý), hroznová pomáda na rty, poloprázdný balíček žvýkaček (Wrigley’s Spearmint, se třemi žvýkačkami), zlatá čtvercová pudřenka (zrcátko prasklé, zřejmě při útoku), černá audiokazeta, ručně popsaná „Janis Joplin – Pearl“, klíče od hlavních dveří Alpha Phi’s, školní diář se zaznačenými schůzkami podle data, (objednaná do poradny pro budoucí rodiče), záznamy onarozeninách přátel atelefonní čísla, která policie postupně prověřuje. Mezi listy diáře byla založena upomínka zknihovny.


    Vnovinách se píše, že šlo ojedno znejbrutálnějších přepadení za posledních patnáct let. Policie prověřuje každou stopu analéhavě apeluje na všechny možné svědky, aby se neprodleně přihlásili na kterékoliv stanici. Pevně věří, že pachatel bude brzy usvědčen. Takto ohavná vražda je bezprecedentní.


    Kirby to všechno propásla. Zaobírala se vmyšlenkách něčím jiným, když se Fred Tucker, Graciin orok apůl starší bratr, pokoušel do ní proniknout svým penisem.


    „Nejde to,“ zasupí, hruď se mu zvedá aklesá.


    „Tak se víc snaž,“ sykne Kirby.


    „Ty mi nepomáháš!“


    „Co chceš, abych ještě udělala?“ zeptá se popuzeně. Má obuté Racheliny černé lakýrky na vysokém podpatku ana sobě průsvitnou zlatobéžovou spodničku, kterou přede dvěma dny šlohla vobchodě přímo zvěšáku aprázdné ramínko zastrčila úplně dozadu do regálu. Zplané růže otrhala něžné okvětní lístky, aby je mohla nasypat na polštář. Ukradla kondomy zšuplíku matčina nočního stolku, aby Fred nemusel riskovat, že se ztrapní, až je bude kupovat. Ujistila se, že Rachel nepřijde odpoledne domů. Dokonce si nacvičovala muckání na hřbetu své ruky, což mělo asi stejný efekt, jako když se člověk sám lechtá. Proto jsou potřeba cizí prsty acizí jazyky. Jen díky jiným lidem je to opravdové.


    „Myslel jsem, že už jsi to někdy dělala,“ Fred klesne na lokty aleží na ní celou svou vahou. Je to příjemné břemeno, ikdyž má špičaté boky akůži ulepenou potem.


    „To jsem řekla jen tak, abys nebyl nervózní.“ Kirby se přes něj natáhne po Racheliných cigaretách na nočním stolku.


    „Neměla bys kouřit,“ řekne jí.


    „Jo? Aty bys neměl souložit snezletilou.“


    „Je ti šestnáct.“


    „Až osmého srpna.“


    „Ježíš,“ řekne arychle zní sleze. Kirby ho pozoruje, jak neklidně popochází po pokoji, nahý, až na ponožky akondom – péro mu pořád slušně stojí, ještě by to šlo – adlouze si potáhne zcigarety. Vlastně jí to ani nechutná, ale je to super, když máte něco, za co se dá schovat. Přišla na recept, jak to funguje: ze dvou pětin máte věci pod kontrolou, aniž by to vypadalo, že se moc snažíte, aze tří pětin předstíráte, že je to přece jedno. Jo, vždyť je to fuk, jestli dnes přijde sFredem Tuckerem opanenství. (Není to vůbec fuk.)


    Obdivuje otisk rtěnky, který zanechala na cigaretě, apotlačí hrozící záchvat kašle. „Buď vklidu, Frede. Má to být zábava,“ řekne spředstíraným klidem, ikdyž to, co chce ve skutečnosti říct, je: Vpohodě. Asi tě miluju.


    „Tak proč mám pocit, že se omě pokouší infarkt?“ řekne adrží se za prsa.


    „Možná bychom měli být jenom kamarádi.“


    Je jí ho líto. Ijí samotné. Několikrát zamrká, třikrát potáhne atípne cigaretu. Aby to vypadalo, že jí slzí oči zkouře.


    „Chceš se na něco dívat?“ zeptá se.


    Atak se dívají anakonec se muchlují na pohovce, hodinu apůl selíbají, zatímco Matthew Broderick zachraňuje na svém počítači svět. Ani si nevšimnou, že kazeta dojela do konce aobrazovka začne monotónně bzučet, protože má vsobě jeho prsty ahorká ústa na své kůži. Sedne si na něj abolí to, což čekala, aje to hezké, vcož doufala, ale není to nic světoborného, apotom se dlouho líbají adokouří zbytek cigarety aon kašle ařekne: „Takhle jsem si to nepředstavoval.“


    Stejně jako si člověk nedokáže představit, jaké to je, když ho zabíjí.


    Zavražděná dívka se jmenovala Julia Madrigalová. Bylo jí dvacet dva let. Studovala třetím rokem na Evanstonské univerzitě. Studovala ekonomii. Bavila ji turistika ahokej, protože pocházela zkanadského Banffu, aráda trávila čas spřáteli vbarech na Sheridan Road. Na Evanstonské univerzitě bývá žízeň.


    Měla vúmyslu, a myslela to naprosto vážně, přihlásit se jako dobrovolník apředčítat anahrávat učebnicové texty pro asociaci nevidomých studentů, ale už se ktomu nedostala. Stejně tak, poté co si koupila kytaru, se stihla naučit pouze jeden akord. Chtěla se ucházet ofunkci vedoucí dívčího spolku. Vždycky říkala, že bude první prezidentkou investiční společnosti Goldman Sachs. Plánovala si tři děti, velký dům amilujícího manžela, který bude mít nějakou podobně zajímavou práci – chirurg, burzovní makléř nebo něco takového. Na rozdíl od Sebastiana, který byl občas fajn, ale ne úplně ten pravý pro manželství.


    Byla hodně slyšet stejně jako její táta, hlavně na oslavách. Její smysl pro humor byl téměř bezohledný ajejí smích známý, nebo nechvalně známý, podle jak koho. Býval slyšet až na druhou stranu koleje Alpha. Uměla být protivná. Uměla být zaslepená ve své neutuchající snaze najít odpověď na to, jak zachránit svět. Byla to dívka, která se nedá jen tak lehko udržet na uzdě. Její smrt způsobila zděšení mezi všemi, kdo ji znali, imezi těmi, kteří ji neznali.


    Její otec se ztoho už nikdy nevzpamatuje. Pomalu se vytratí před očima, až se zněj stane pobledlá karikatura kdysi ctižádostivého obchodníka srealitami, který se na grilování vzápalu hry klidně ipopral. Prodej nemovitostí ho naprosto přestane zajímat. Zírá do zdi na prázdná místa mezi dokonalými rodinnými fotografiemi anebo, což je ještě horší, na spáry mezi kachličkami vkoupelně vedle ložnice achřadne. Naučí se předstírat, že se smutkem bojuje. Doma začne vařit. Sám se naučí francouzskou kuchyni. Ale všechno jídlo mu připadá bez chuti.


    Její matka nosí svou bolest uvnitř: obludu, kterou má uvězněnou vhrudi akterou umlčí jen vodka. Co manžel uvaří, ona nejí. Když se přestěhují zpátky do Kanady, do menšího domu, nastěhuje se do pokoje pro hosty. Nakonec už ani nebude láhve schovávat. Když jí odvacet let později přestanou fungovat ledviny, její muž sedí vedle ní ve winnipegské nemocnici, hladí ji po ruce aodříkává recepty, které se naučil zpaměti jako matematické vzorce, protože už nemá co říct.


    Sestra se přestěhovala, jak nejdál to šlo, astěhuje se pořád. Nejdříve na opačný konec státu, pak na opačný konec Ameriky anakonec za oceán, do Portugalska, aby tam pracovala jako au pair. Moc dobrá au pair ale není. Nesbližuje se sdětmi. Příliš se bojí, že by se jim mohlo něco stát.


    Po třech hodinách výslechu Sebastianovi, Juliinu příteli, se kterým chodila šest týdnů, potvrdil alibi nestranný svědek ataké mastný flek na kalhotách. Vrtal se vmotorce zroku 1974, snažil se ji dát dohromady, vrata do garáže byla otevřená acelá ulice ho měla jako na talíři. Pohnutý touto zkušeností vnímá Juliinu smrt jako znamení, že studiem managementu jen marnil svůj čas. Zapojí se do studentského hnutí proti apartheidu aspí spodobně smýšlejícími dívkami. Jeho tragická minulost kněmu ženy přitahuje stejně jako feromony, kterým se nedá odolat. Janis Joplin otom dokonce zpívá písničku „Get it While you can“.


    Její nejlepší kamarádka nemůže kvůli pocitu viny vnoci spát. Navzdory šoku ahlubokému zármutku došla ktomu, že na základě statistických hodnot je zřejmé, že pravděpodobnost, že někdo zabije ji, je oosmdesát osm procent nižší než uJulie. Vjiné části města jedenáctiletá dívka, která opřípadu pouze četla apak uviděla Juliinu maturitní fotografii ve školní ročence, skoncovala sbolestí – asživotem celkově – velmi přesnými řezy vedenými zalamovacím nožem po jemné kůži vnitřní strany paže, až nad okraj rukávů trička, kde rány nebudou vidět.


    Aza pět let bude na řadě Kirby.

  


  


  
    Harper


    24. listopadu 1931


    Spí vpokoji pro hosty. Dveře jsou pořádně zavřené, aby kněmu nemohly ty věci, ale ony se mu provrtávají do hlavy ajsou vytrvalé jako bleší kousnutí. Po zhruba několika dnech útržkovitých horečnatých snů se vyhrabe zpostele apodaří se mu dopotácet se ze schodů dolů.


    Cítí se malátně, jako kdyby měl místo hlavy chleba nasáklý terpentýnem. Hlas je pryč, na chvíli je od něj pokoj. Předměty se po něm natahují, když se belhá kolem. Ještě ne, říká si. Ví, co musí udělat, ale teď zrovna se mu svírá žaludek hlady. Vnaleštěné lednici není nic kromě láhve francouzského šampaňského ajednoho rajčete, které začíná hnít. Přesně jako to tělo na chodbě. Je nazelenalé ašíří kolem sebe pronikavý hnilobný zápach. Ale končetiny, které byly před dvěma dny tuhé jako poleno, změkly aochably. Tak bude snazší tělo posunout adostat se ke krůtě. Ani si nezláme nehty, až bude mrtvému chlapovi páčit maso zruky.


    Zaschlou krev zptáka smyje mýdlem. Pak ho uvaří spolu sdvěma starými bramborami, které najde vkuchyni všuplíku. Pan Bartek zjevně neměl ženu.


    Jinou desku než tu na gramofonu se mu najít nepodaří, tak ho natočí aozvou se ty samé známé melodie, aby mu dělaly společnost. Sedí před krbem ahladově jí, příbor nepotřebuje, kousky masa trhá přímo rukama. Zapíjí to whisky, sklenku má plnou až po okraj asledem se neobtěžuje. Je mu teplo, vžaludku jídlo, alkohol mu příjemně rozostřuje mysl apouťová hudba nejspíš utišila tamty věci.


    Když je broušená karafa prázdná, dojde si pro šampaňské aklopí ho do sebe přímo zlahve až do dna. Sedí vmrzuté opilosti, zbytky obrané krůty pohozené vedle sebe na zemi. Nevšímá si klepání gramofonu, jak jehla marně škrábe mimo drážku. Až naléhavá potřeba jít se vymočit ho donutí, aby neochotně vstal. Cestou na záchod zavrávorá aopře seopohovku. Její nožka ve tvaru drápu zaškrábne po dřevěné podlaze azastaví se okoberec. Odhalí přitom roh otlučeného modrého kufru, který je zastrčený pod ní.


    Opře se opodručku, vytáhne kufr za držadlo asnaží seho dostat nahoru na gauč, aby ho lépe prozkoumal. Ale vyklouzne mu zjeho mastných opileckých prstů, laciné zapínání se skřupnutím utrhne aobsah kufru sevyvalí na zem. Svazky bankovek, hrst žlutých ačervených umělohmotných herních žetonů ačerná účetní kniha, plná různobarevných papírků.


    Zakleje aklekne si, prvotní instinkt mu radí, aby strčil všechno zpátky. Svazky peněz jsou tlusté jako balíčky karet. Pěti, deseti, dvaceti astodolarové bankovky svázané gumičkami apět pětitisícovek, zasunutých za roztrženou podšívku kufru. Tolik peněz ještě nikdy neviděl. Není se co divit, že Bartekovi někdo rozmlátil hlavu. Ale jak to, že nehledali tohle? Ikdyž pod vlivem alkoholu nemá jasnou hlavu, ví, že tady něco není vpořádku.


    Pečlivě si bankovky prohlédne. Jsou seřazeny podle hodnoty, ale ihromádky stejných hodnot se nepatrně liší. Když je porovnává apřejíždí po nich prsty, všimne si, že rozdíl je ve velikosti. Oproti zákonnému platidlu se liší ipapírem, barvou tisku, drobounkými odchylkami vevyobrazeních astylizaci. Chvíli mu trvá, než si všimne toho nejdůležitějšího. Nesedí data vydání. Stejně jako když sedívá zokna, napadne ho ahned se snaží tu myšlenku zahnat. Možná byl Bartek padělatel, hledá logické vysvětlení, nebo vyráběl divadelní rekvizity.


    Podívá se na barevné papírky. Jsou to útržky sázenek. Data se pohybují od roku 1929 až po rok 1952. Arlingtonské závodiště, Hawthorne, Lincoln Fields, Washington Park. Na všechny vyhrál. Nic není nemožné, řekne si Harper. Vyhrával hodně ačasto. Takový člověk přitahuje nežádoucí pozornost, obzvlášť ve městě, kterému vládne Capone.


    Každému ústřižku odpovídá zápis včerné účetní knize. Částka, datum amísto jsou úhledně zapsány velkými tiskacími písmeny. Všechny jsou vedeny jako zisky. Někdy padesát dolarů, jindy tisíc dvě stě. Sjedinou výjimkou. Je tu adresa. Dům číslo 1818 anaproti je částka zapsaná červeně: $600. Listuje knihou ahledá odpovídající doklad. Je to vlastnická listina na Dům. Je zapsán na jméno Bartek, 5. dubna, 1930.


    Harper si klekne na paty apalcem přejíždí po okrajích svazku desetidolarových bankovek. Možná je to on, kdo je blázen. Ať je to jak chce, našel něco úžasného. Tím sevysvětluje, proč neměl Bartek čas na obyčejné nákupy. Škoda, že mu pramen výher vyschnul. Tím lépe pro Harpera. On je také hráč. Sklouzne pohledem na zaneřáděnou chodbu. Bude stím muset něco udělat dřív, než se tělo úplně rozloží. Až se vrátí. Má nutkání jít ven. Aby zkontroloval, jestli senezmýlil.


    Vezme si nějaké oblečení ze skříně. Černé boty, obyčejné džíny, košili na knoflíčky. Přesně jeho velikost. Pro jistotu ještě jednou zkontroluje věci na zdi. Připadá mu, že vzduch okolo plastového koníčka se mihotavě chvěje. Jedno ze jmen dívek je výraznější než ostatní. Téměř září. Už na něj bude čekat. Tam venku.


    Stojí dole uhlavních dveří, vpravé ruce mu nervózně škube, jako když se boxer chystá dát ránu. Myslí na tu věc. Třikrát si zkontroluje, jestli má vkapse klíč. Ale teď už může, pomyslí si. Má neodbytný pocit, že ví, jak na to. Bude jako Bartek. Opatrný, mazaný. Nenechá zajít věci příliš daleko.


    Popadne za kliku, dveře se prudce otevřou adovnitř pronikne ostré světlo jako petarda do tmavého sklepa, jako střela, která rozcupuje kočce vnitřnosti.


    AHarper vykročí do jiné doby.

  


  


  
    Kirby


    3. ledna 1992


    „Měla by sis pořídit jiného psa,“ řekne jí matka. Sedí na zídce adívá se na jezero Michigan aojíněnou pláž. Dech se jí uúst sráží vpáru avypadá to jako bubliny vkomiksech. Vpředpovědi hlásili, že bude ještě sněžit, ale obloha se tváří jinak.


    „No,“ řekne Kirby klidně, „akčemu by mi byl pes?“ Sbírá líně větvičky arozlamuje je na menší amenší kousky, až už to víc nejde. Nic se nedá zmenšovat do nekonečna. Můžete rozbít atom, ale vypařit se nemůže. Atak pořád dokola, některých věcí se nedá zbavit, ikdyž je rozlomíte. Vurčitém okamžiku musíte posbírat, co po vás zůstalo. Anebo odejít. Neohlížet se zpátky. Kčertu stakovými klišé.


    „Ale zlato!“ Ten povzdech vRachelině hlase nemůže vystát. Nutí ji, aby provokovala dál, pořád víc.


    „Jsou chlupatí, smrdí apořád na tebe skáčou, aby ti olizovali obličej. Hnus.“ Kirby protáhne obličej. Vždycky to nakonec takhle dopadne. Je to protivně stejné, ale svým způsobem uklidňující.


    Potom co se to stalo, zkoušela nějakou dobu běhat. Vykašlala se na školu – ikdyž měli pochopení anavrhli jí, aby dočasně přerušila studium –, prodala auto, sbalila věci ašla. Moc daleko se nedostala. Kalifornie jí přišla stejně vzdálená jako Japonsko. Jako televizní show, ke které nesedí zvuková stopa sesmíchem. Nebo za to mohla ona sama. Na San Diego byla příliš naštvaná arozhozená ana Los Angeles zase moc málo nebo ne tím správným způsobem. Měla být šíleně drsná, ane šíleně zdrcená. Musíte se poranit sami, aby se bolest mohla dostat ven. Nechat se od někoho nařezat na plátky by byl podvod.


    Neměla přestat cestovat. Měla jet do Seattlu nebo do New Yorku. Ale skončila tam, kde začala. Možná za to mohlo všechno to stěhování, když byla malá. Možná že rodina působí gravitační silou. Možná se jen potřebovala vrátit na místo činu.


    Záhy po tom nedokončeném mordu se strhl povyk. Obdržela tolik květin, že vnemocnici nevěděli kam snimi. Některé byly od úplně cizích lidí. Nicméně tak zpoloviny šlo opohřební pugéty. Nikdo nevěřil, že se ztoho dostane, anoviny to překroutily. Prvních pět týdnů bylo hrozně zběsilých avšichni pro ni strašně chtěli něco udělat. Ale kytky uschly apozornosti ubylo. Zoddělení intenzivní péče ji převezli na normální oddělení. Pak ji znemocnice pustili. Lidé se vrátili ke svým životům aod ní se očekávalo to samé. Co na tom, že se nemohla obrátit vposteli, aniž by ji přitom vzbudila ostrá, bodavá bolest. Nebo ji bolest úplně ochromila, když jí ve chvíli, kdy se natahovala pro šampon, přestaly účinkovat léky aona si myslela, že si něco zpřetrhala.


    Do ran se dostala infekce. Musela na další tři týdny zpátky do nemocnice. Břicho se jí nafouklo, jako kdyby měla porodit vetřelce. „Třetí stadium pominulo,“ vtipkovala sdoktorem, dalším zřady specialistů. „Myslíš jako ve filmu Vetřelec?“ Nikdo její vtip nepochopil.


    Postupně přicházela okamarády. Ti staří nevěděli, co říct. Opravdová přátelství končila vpropasti trapného ticha. Pokud je neumlčel šílený pohled na její zranění, vždycky ještě měla vzáloze téma okomplikacích způsobených pronikáním stolice do střevní dutiny. Nemělo ji to překvapit, konverzace sklouzávala jinam. Lidé změnili téma, zlehčovali to, mysleli, že dělají dobře. Aona si přitom ze všeho nejvíc potřebovala povídat. Vyplkat se, přesně tak.


    Jejími novými přáteli se stali turisté, co přišli očumovat. Brala věci na lehkou váhu, jistě, abylo náramně jednoduché nechat to plavat. Někdy jen nezavolala zpátky. Ty příliš urputné musela odmítnout iněkolikrát za sebou. Nechápali to, byli naštvaní adotčení. Někteří nechávali na záznamníku ukřičené vzkazy, vhorším případě soucitné. Nakonec ho odpojila avyhodila. Podezírá je, že se jim nakonec ulevilo. Kamarádit se sní bylo, jako když si vyjedete za sluncem na tropický ostrov, aunesou vás teroristé. Což se skutečně stalo, zahlédla to ve zprávách. Přečetla si toho spoustu otraumatech. Příběhy těch, kteří přežili.


    Kirby udělala svým kamarádům laskavost. Někdy si přeje, aby měla stejnou možnost, až to bude chtít zabalit. Ale ona tady uvízla. Je rukojmím vlastních myšlenek. Může si člověk sám se sebou vytvořit sympatie jako mezi zajatcem avěznitelem?


    „Tak co, mami?“ Ledy na jezeře se posunují amelodicky praskají jako rozbitá skleněná cinkrlátka.


    „Ale zlato.“


    „Vrátím ti to do deseti měsíců, nejpozději. Už jsem si udělala plán.“


    Sáhne do batohu pro složku. Vypracovala barevnou tabulku apoužila oblíbený font, který vypadá jako psaný rukou. Její matka je koneckonců návrhářka. Rachel tomu věnuje náležitou pozornost, pečlivě prochází každý řádek, jako kdyby nestudovala návrh rozpočtu, ale katalog uměleckých děl.


    „Splatila jsem většinu peněz za cestování. To znamená už jen sto padesát dolarů měsíčně plus tisíc za úvěr na studium, takže je to naprosto reálné.“ Přerušení studia jí škola nezaúčtovala. Žvaní, ale nemůže si pomoct. „Na soukromého detektiva to vlastně není zas tak moc. Obyčejně si bere sedmdesát pět dolarů za hodinu, ale říkali, že to vezme za tři sta na den, tisíc dvě stě za týden. Čtyři tácy za měsíc.“ Ona má rozpočet na tři, ale říkali, že po měsíci bude vyšetřovatel schopný říct, jestli má smysl pokračovat. To je mírná cena za potřebné informace. Za to, že najdou toho hajzla. Obzvláště když sní teď policajti přestali mluvit. Neboť zjevně není zdravé nebo žádoucí se osvůj vlastní případ příliš zajímat.


    „Je to moc zajímavé,“ řekne zdvořile Rachel, když zavře složku achce ji Kirby vrátit. Ale ona si ji nevezme. Má plné ruce práce, rozlamuje klacíky. Křup. Matka položí složku na zídku mezi nimi. Do papíru se hned začne vsakovat sníh.


    „Vdomě je čím dál větší vlhkost,“ řekne Rachel, čímž téma uzavře.


    „To musí vyřešit tvůj domácí, mami.“


    „Znáš Buchanana,“ zašklebí se. „Ten se neukáže, ani kdyby měl dům spadnout.“


    „Možná bys mohla zkusit zbořit kousek zdi, auvidíš.“ Kirby se nemůže ubránit hořkosti vhlase. Je to takový vnitřní barometr, jak se vyrovnává smatčinými kecy.


    „Astěhuju si ateliér do kuchyně. Není tam taková tma. Zjistila jsem, že poslední dobou potřebuju víc světla. Myslíš, že můžu trpět říční slepotou?“


    „Říkala jsem ti, abys tu lékařskou knihu vyhodila. Nemůžeš si sama stanovit diagnózu, mami.“


    „To nemůže být ono. Nepřišla jsem přece do styku shlísty. Spíš to bude Fuchsova dystrofie.“


    „Nebo prostě jenom stárneš amusíš se stím smířit,“ odsekne Kirby. Ale matka vypadá tak smutně abezradně, takže se začne mírnit. „Mohla bych ti přijít pomoct se stěhováním. Můžeme seve sklepě podívat po věcech, co by se daly prodat. Vsadím se, že něco ztoho bude mít obrovskou cenu. Jenom ta stará grafická výbava musí stát dva tisíce dolarů. Třeba vyděláš balík. A taky by sis měla vzít na pár měsíců volno. Akonečně dodělat Mrtvé káče.“ Je to morbidní, ale její matka teď pracuje na příběhu odvážného káčátka, které putuje světem aptá semrtvých zvířátek, jak umřela. Tak třeba:


    Ajak jste umřel, pane Kojot?


    Ále, srazil mě náklaďák, káčátko.


    Špatně jsem se rozhlédl,


    ulici přejít nesvedl.


    Teď na mě mají choutky


    vrány mrchožroutky.


    Je to moc zlé. Jen smutek mi zbyl,


    ale jsem rád, že jsem žil.


    Končí to vždycky stejně. Každé zvíře umře jiným hrůzným způsobem, ale odpoví, že mu jen smutek zbyl aže rád žil, až ikáče umře auvědomí si, že je sice také smutné, ale je rádo, že žilo. Je to takový ponurý pseudofilozofický nápad, který bude zřejmě mezi dětskými knihami úspěšný. Jako ta kravina ostromu, který se obětovával aobětovával, až skončil jako posprejovaná ztrouchnivělá lavička vparku. Kirby ten příběh vždycky nesnášela.


    Podle Rachel to sní nemá nic společného. Je to oAmerice aotom, jak si všichni myslí, že proti smrti semusí bojovat, což je vkřesťanské zemi, kde lidé věří vživot po životě, zvláštní. Ona se jen snaží ukázat, že jde opřirozený proces. Nezáleží na tom, jak odejdete, konečný výsledek je vždy stejný.


    To říká ona. Ale začala stím, když byla Kirby na jipce. Pak všechno roztrhala. Spoustu stran nádherně strašidelných ilustrací. Azačala znovu. Pořád dokola začínala příběhy oroztomilých mrtvých zvířátkách, ale nikdy je nedokončila. Knížka pro děti sice nemusí být nějak moc dlouhá, ale stejně.


    „Mám to brát jako že ne?“


    „Zlato, já si jen myslím, že to není nejlepší způsob, jak se dají utratit peníze,“ poplácá ji Rachel po ruce. „Život je na to, abys žila. Dělej něco užitečného. Vrať se zpátky do školy.“


    „Jasně. To je užitečný.“


    „Akromě toho,“ řekne Rachel azasněně hledí na jezero, „tolik peněz nemám.“


    Nemůže přece zanevřít na vlastní matku, pomyslí si Kirby ajejí zkřehlé prsty upustí do sněhu rozdrobené klacíky. Vlastně to mohla čekat.

  


  


  
    Mal


    29. dubna 1988


    Malcom si toho bílýho chlápka všiml hned. Ne že by byl nedostatek tmavého pigmentu vtěchto končinách úplně neobvyklý. Většinou ale jezdí autem azastaví jen na tak dlouho, než si vyřídí svoje. Nicméně se najdouitací, kteří chodí pěšky, vyřízení feťáci sežlutýma očima avyrážkou, kterým se ruce třesou jako starouškům, ataky jedna mladá právnička změsta vdrahém kostýmku, která musí každé úterý, aposlední dobou ivsobotu trpělivě čekat spolu sostatními. Vtomto směru jsou si tady všichni rovni. Ale jinak je sem nic netáhne.


    Ten chlap stojí přímo na schodech opuštěného činžáku arozhlíží se, jako by mu to tady patřilo. Možná že patří. Říká se, že chtějí zCabriny udělat čtvrť pro bohaté, ale člověk by musel bejt úplnej pošuk, aby chtěl něco podobnýho zkoušet vtakové zchátralé díře, jako je Engelwood.


    Mal netuší, proč se tu ještě pořád obtěžují zabedňovat okna. Viktoriánské okapy amosazné kliky akdovíco ještě jsou už dávno fuč. Okna jsou rozbitá, podlahy ztrouchnivělé acelé generace krysích rodin tu žijí jedna vedle druhé, babičky adědouškové amamky ataťkové amrňavý krysy. Takže jenom úplně bezradný smažky by si troufly chodit si sem šlehnout. Je to zoufalý místo. Vtéhle čtvrti je to prostě podezřelý.


    Mal sleduje chlápka, jak sejde na popraskaný beton abotou přejíždí po obrysu vybledlého skákacího panáka. Vtu chvíli mu dojde, že to není realiťák. Mal už si šlehnul, matroš se mu usadil uvnitř vbřiše, kde mu pomalu tuhne jako beton. Pro dnešek už nemá na nic moc sílu, takže má času habaděj, aby mohl pozorovat bělocha, který se chová divně.


    Bělouš jde dál, vyhne se starému zdevastovanému gauči, projde kolem rezavějící tyče, na které, než ho mladí urvali, býval připevněný basketbalový koš. Zkurví, na co přijdou.


    Policajt to taky nebude, podle toho co má na sobě. Vytahaný tmavohnědý kalhoty astaromódní sportovní sako. Berle vpodpaždí je jasným znamením, že se ocitl vešpatnou chvíli na špatným místě anapáchal nějakou škodu. Hůl znemocnice už určitě zastavil, když skončil stímhle starým humpoláckým krámem. Anebo vnemocnici možná vůbec nebyl, protože má co skrývat. Určitě sním něco neštymuje.


    Ten chlap ho zajímá. Něco by ztoho třeba mohlo bejt. Možná že se schovává. Možná je to bejvalej masovej vrah. Tohle je dobrý místo. Třeba si vjednom ztěch starejch krysích doupat zašil prachy. Mal zírá na řadu domů auvažuje. Mohl by to tam hezky důkladně prošmejdit, až bude bílej pryč. Ulevit mu od všech cenností, které by ho mohly tížit. Nikdo by se to nedomáknul. Nejspíš by mu prokázal laskavost.


    Ale ztoho, jak kouká po barácích asnaží se vydumat, zkterého chlápek vyšel, se Mal cítí divně. Možná že horko, které stoupá zasfaltu, způsobuje, že se všechno mihotá. Skoro jako by se všechno třáslo. Mohlo ho napadnout, že nemá kupovat zboží od Toneela Robertse. Ten kluk experimentuje, stoprocentně, určitě matroš ředí. Malovi se stáhne žaludek, jako kdyby ho do něj někdo praštil. Malá připomínka toho, že už čtrnáct hodin nic nejedl, aznamení, že zboží bylo přece jen říznutý.


    Mezitím se pan Záhadný dává ulicí dolů, usmívá se amává dětem, které na něj na rohu pokřikují. Je to špatný nápad, Mal to vzdává. Alespoň prozatím. Raději počká, až se bílej vrátí, aon bude mít jistotu. Ale instinkt velí, teď hned.


    Dožene ho opár bloků dál. Štěstí je prosté. Sice se hodí, že chlapík zírá na televizi ve výloze obchodu, ale vypadá tak zhypnotizovaný, až se Mal lekne, že mohl pojmout nějaké podezření. Ani si nevšimne, že se plete lidem do cesty. Možná se stalo něco zásadního. Co když vypukla třetí světová? Přikrade se blíž, zcela nenápadně, aby lépe viděl.


    Jenže chlap sleduje reklamy. Jednu za druhou. Omáčka na špagety, pleťový krém, Michael Jordan pojídá cereálie. Jako kdyby ještě nikdy nikoho neviděl baštit cereálie.


    „Není vám něco, pane?“ řekne, protože ho nechce znovu ztratit zdohledu, ale nemá dost odvahy na to, aby mu zaklepal na rameno. Pan Záhadný se otočí azubí setak divoce, že Malovi málem rupnou nervy.


    „To je úžasné,“ řekne.


    „Kruci, chlape, měl bys zkusit cheerios. Brzdíš provoz. Běž lidem zcesty, jo?“ Jemně ho nasměruje zdráhy klukovi na kolečkových bruslích, který se na ně řítí. Jeho chlapík se za klukem upřeně dívá.


    „Bílej borec sdredama.“ Chlap souhlasně přitaká, nebo to tak aspoň vypadá. „No fakt dobrý. Aco říkáš na tamtu?“ Vnáznaku šťouchne chlápka loktem, ale ve skutečnosti seho ani nedotkne, aupozorní ho na dívku sprsy, které jí musel nadělit Pánbůh osobně. Pohupují se jí pod tílkem. Ale on se na ni skoro ani nepodívá.


    Cítí, že ho ztrácí. „Není to tvůj typ, co? Vpohodě, kamaráde.“ Apotom, protože vněm začne hlodat touha po další dávce, to zkusí: „Neměl bys dolar?“


    Poprvé má pocit, že si ho pan Záhadný všiml. Ale ne tak, jak po vás obyčejně běloch přejede pohledem. Jeho pohled jako by ho zasáhl až do morku kosti. „Jistě,“ řekne, sáhne do vnitřní kapsy bundy avyndá svazek bankovek převázaný gumičkou. Jednu vytáhne apodá mu ji, přitom ho upřeně sleduje jako nějaký ucho, co se vám snaží podstrčit kypřicí prášek místo kvalitního zboží, takže Mal okamžitě zbystří ještě dřív, než se na peníze podívá.


    „Kurva, děláš si ze mě srandu?“ šklebí se na pětisetdolarovou bankovku. „Co za to ode mě chceš?“


    Začíná ocelém tom svém zatraceném nápadu pochybovat. Bělouš je magor. „Takhle to bude lepší?“ řekne, prohrábne bankovky, podá mu sto dolarů ačeká na jeho reakci. Mal je vpokušení odmítnout, ale kdo sakra říká, že mu nedá další, když teď dostane, co chce. Ať už po něm chce cokoli.


    „Tak jo, dobrý.


    „Je tam dole vGrant Parku ještě pořád podnik Hooverville?“


    „Nemám ponětí, očem mluvíš, kamaráde. Ale když mi dáš ještě jeden takovej papírek, projdu to tam stebou skrz naskrz, dokud nenajdeš, co hledáš.“


    „Jen mi řekni, jak se tam dostanu.“


    „Skoč na vlak ajeď až dolů do města,“ řekne aukáže koleje, které jsou vidět mezi domy.


    „Moc jste mi pomohl,“ řekne muž. KMalovu zklamání zastrčí svazek zpět do bundy azačne se belhat pryč.


    „Hej, počkej ještě.“ Trošku se rozběhne, aby ho dohnal. „Ty nejsi odsud, že ne? Mohl bych tě tady provést. Ukázat ti něco zajímavýho. Sehnat nějakou kočku, co se ti bude líbit. Dát na tebe pozor, víš, co tím myslím?“


    Chlápek se kněmu otočí azcela přátelsky, jako kdyby se bavili opočasí, řekne: „Odpal, kamaráde, nebo tě sejmu přímo tady na ulici.“


    Onic nejde. Tak už to tady chodí. Rutina. Jako když si zavazujete tkaničky. Mal se na místě zastaví anechá ho být. Už ho, kurva, přestal zajímat. Potrhlej bělouš. Lepší se do ničeho neplíst.


    Sleduje, jak pan Záhadný kulhá dolů ulicí, anevěřícně kroutí hlavou nad bankovkou. Schová si ji na památku. Amožná se sem vrátí, až bude chlápek pryč, aby ty zchátralý baráky prolezl. Při té představě se mu sevře žaludek. Tak možná ne. Ne, dokud bude při penězích. Dopřeje si prvotřídní zboží. Už žádnej nekvalitní sajrajt od Toneeliho. Amožná by mohl koupit isvému Raddisonovi, jestli ho uvidí. Proč ne? Je velkorysý. Abude se snažit, aby mu to vydrželo.

  


  


  
    Harper


    29. dubna 1988


    Nejvíc Harperovi vadí ten rámus – nejhorší, jaký kdy slyšel, choulí se vodporném rozbláceném zákopu vpanické hrůze zkvílení, které je předzvěstí dalšího kola dělostřelecké palby, vdálce se ozývá tupé dunění bomb, tanky skřípou aburácejí. Budoucnost není tak hlučná jako válka, ale je neúprosná ašíleně divoká.


    Takovou hustotu naprosto nečekal. Obytné domy, budovy ilidé se mačkají na sebe. Aauta. Město se jim úplně podřídilo. Jsou tu celé budovy, ve kterých se dá parkovat, zvedají se do výšky několika pater. Auta uhánějí kolem, příliš rychle apříliš hlasitě. Železnice, která do Chicaga přivezla celý svět, utichla, přehlušil ji řev autostrády (to slovo se on naučí až později). Rozvířená řeka vozidel neutichá. Odkud jedou, nemá ponětí.


    Jak tak jde, letmo zahlédne stíny starého města vespod. Zašlé barevné cedule. Opuštěný barák přestavěli na nájemní dům, iten má zatlučená okna. Na pozemku spřerostlou trávou stávalo skladiště. Úpadek iobroda zároveň. Průčelí několika obchodů se objevilo vmístě, kde bývalo prázdné prostranství.


    Výklady obchodů ho matou. Ceny jsou absurdní. Zajde do večerky azase uteče, zneklidňují ho bílé uličky azářivé světlo apřehršel potravin vplechovkách akrabicích, na kterých jsou do očí bijící barevné obrázky toho, co se skrývá uvnitř. Zvedá se mu ztoho žaludek.


    Všechno je zvláštní, ale není to nepředstavitelné. Vše se dá odvodit. Když se dá schovat koncertní síň do gramofonu, může se ipromítací přístroj směstnat do obrazovky hrající za výlohou obchodu. Něco tak všedního, že už to ani nepřitahuje diváky. Ale některé věci jsou naprosto nečekané. Je uchvácen podívanou na dlouhé rotující kartáče, které drhnou auto vmyčce.


    Lidé zůstávají stejní. Podvodníci asráči. Jako ten mladej bezdomovec svypoulenýma očima, co si myslel, že ho jen tak oblafne. Dal mu co proto, ale až poté co mu pomohl potvrdit pár domněnek ohledně dat na bankovkách atoho, kde se Harper nachází. Avjaké době. Prsty si vkapse pohrávají sklíčem. Je to jeho zpáteční jízdenka. Bude-li zpátky chtít.


    Podle mladíkovy rady nastoupí na vlak, který je vpodstatě tentýž jako vroce 1931, akorát rychlejší ariskantnější. Souprava se bezhlavě řítí do zatáček, takže Harper se lepí ktyči, ikdyž sedí. Spolucestující od něj většinou odvracejí zrak. Někteří jdou dál. Dvě dívky, které jsou oblečené jako kurvy, sehihňají aukazují na něj. Dojde mu, že je to kvůli jeho oblečení. Ostatní mají na sobě výraznější barvy alátky jsou jaksi zářivější anevkusnější, stejně jako tkaničky do bot. Ale když zamíří směrem knim, úsměv je přejde ana další zastávce vystoupí aněco si mumlají. Vlastně ho ani nezajímají.


    Vyjde po schodech nahoru na ulici, berlou klepe ozábradlí, čímž přiláká soucitný pohled černošky vuniformě, ale pomoc mu nenabídne. Stojí pod železnými pylony trati avidí neonovou reklamu značky Loop, která se zdesetinásobila. Blikající světla sdělují: dívejte se sem, ne tam, ale sem se dívejte! Na každém kroku člověka něco rozptyluje.


    Trvá mu jen minutu, než přijde na to, jak funguje semafor na přechodu. Červený panáček azelený panáček. Signály vytvořené pro děti. Copak nejsou všichni tihle lidé se svými zvláštními hračkami, hlukem akvapem úplně jako děti?


    Vidí, jak město změnilo svou barvu ze špinavě bílé akrémové na stovky odstínů hnědé. Jako rez. Jako sračka. Jde dolů kparku, aby se na vlastní oči přesvědčil, že Hooverville přece jen zmizel, beze stopy.


    Odsud je pohled na město příšerný. Zboku vypadají domy proti nebi nepatřičně, blyštivé budovy jsou tak vysoké, že se ztrácejí vmracích. Jako cesta do pekla.


    Auta atlačenice lidí ho přivádějí kmyšlence na červotoče, kteří si prožírají cestičky vestromech. Stromy, plné jizev od těch malých červů, umírají. Stejně tak umře celé tohle nakažené město. Samo se zhroutí, až se hniloba rozšíří. Možná že uvidí, jak padá. To by bylo něco!


    Ale teď má cíl. Ta věc ho pálí vhlavě. Ví, kudy má jít, jako kdyby tady už někdy byl.


    Přestoupí amíří do útrob města. Vtunelech dunění kolejí zesiluje. Za okny se míhají umělá světla, která tříští lidské tváře do drobných okamžiků.


    Nakonec ho to zavede do Hyde Parku, kde univerzita vytvořila hnízdo růžolících boháčů mezi křupany zdělnické třídy, kteří jsou zdrtivé většiny černí. Je nervózní ztoho, co má přijít.


    Vřeckém občerstvení na rohu si koupí kávu, černou, se třemi cukry. Potom jde dál, kolem univerzitních kolejí, až najde lavičku, na kterou si může sednout. Ona je někde tady. Tak to má být.


    Mžourá očima anaklání hlavu, jako by si užíval sluníčka, aby nebylo poznat, že si prohlíží tváře všech dívek, které kolem něj procházejí. Lesklé vlasy avýrazné oči, nápadný make-up anačechrané účesy. Mají privilegovaný výraz, jako kdyby to bylo něco, co si mohou ráno natáhnout jako ponožky. Vypadají hloupě, pomyslí si Harper.


    Apak ji uvidí, jak vystupuje zhranatého bílého auta spromáčknutými dveřmi, které zastavilo uvchodu sotva deset stop od jeho lavičky. Úlek ztoho, že ji poznal, cítí až vkostech. Je to jako láska na první pohled.


    Je drobná, Číňanka nebo Korejka, má modrobílé plísňové džíny ačerné načechrané vlasy, které vypadají jako cukrová vata. Otevře kufr azačne vyndávat papírové krabice, její matka se zatím pracně vyškrábe zauta ajde jí pomoct. Jak se tak vztekle pachtí skrabicí, které se pod tíhou knih protrhává dno, apřitom se směje, je zřejmé, že představuje úplně jiný živočišný druh než ty tupé holky, které viděl. Je plná života, srší zní, jako když švihá bičem.


    Harper nikdy vživotě neomezoval svůj apetýt na jeden určitý druh žen. Někteří muži mají raději dívky svosím pasem nebo zrzavými vlasy nebo pořádným zadkem, za který se dá hezky chytnout, ale Harper vždycky bral, co bylo, kdykoli to šlo, avětšinou za to musel platit. Dům má vyšší nároky. Chce potenciál – chce vjejich očích vidět žár apak ho utne. Harper ví, jak na to. Bude si muset koupit nůž. Ostrý jako bajonet.


    Opře se azačne si balit cigaretu, přitom předstírá, že pozoruje holuby, jak se sracky perou ozbytky sendviče, který vytáhli zpopelnice. Každý chce něco pro sebe. Nalevo, kousek za ním, dívka se svou matkou nosí krabice dovnitř, ale on se na ně nepodívá. Slyší ovšem všechno, akdyž se při balení cigarety zamyšleně zadívá na svoje boty, koutkem oka je spatří.


    „Tak to je už poslední,“ řekne dívka, Harperova dívka, asouká ven zauta pootevřenou krabici. Všimne si něčeho uvnitř, natáhne se po tomaza kotník vyndá úplně nahou panenku. „Omma!“ řekne korejsky.


    „Co zas?“ řekne matka.


    „Omma, říkala jsem ti, že to máš dát do Armády spásy. Co sevšemi těmi krámy budu dělat?“


    „Máš ji přece tak ráda,“ pokárá ji matka. „Měla by sis ji nechat. Pro moje vnoučata. Ale až později. Nejdřív si najdi nějakého hodného kluka. Doktora nebo právníka, když studuješ tu sociopatii.“


    „Sociologii, Omma.“


    „Avůbec. Takové hrozné místo. Bojím se, že se ženeš do problémů.“


    „Přeháníš. Lidi tady normálně žijou.“


    „Samozřejmě. Zlí lidé, kteří mají zbraně. Proč nemůžeš zkoumat operní pěvce? Nebo číšníky? Nebo doktory? To je podle mě dobrý způsob, jak se snějakým fajn doktorem seznámit. Vždyť je ta tvoje práce tak zajímala, nebo ne? Tak proč tenhle projekt osociálním bydlení?“


    „Možná bych měla studovat podobnosti mezi korejskými ažidovskými matkami.“ Nepřítomně projíždí prsty panence po jejích dlouhých blond vlasech.


    „Možná bych ti měla dát facku za to, že jsi drzá na ženskou, která tě vychovala! Kdyby tě tak slyšela babička…“


    „Promiň, Omma,“ řekne dívka rozpačitě. Zkoumá panenčiny lokny namotané na svých prstech. „Vzpomínáš si, jak jsem barbíně nabarvila vlasy na černo?“


    „Leštidlem na boty! Musely jsme ji vyhodit.“


    „Nepřijde ti, že ambice jsou tak homogenní?“


    Matka mávne netrpělivě rukou. „Ty tvoje akademické řeči. Když tě to tak zajímá, tak dones černé barbíny těm svým dětem, se kterými vprojektu pracuješ.“


    Dívka hodí panenku zpátky do krabice, smířená stím, že si ji přece jen nechá. „To není špatný nápad, Omma.“


    „Ale bez leštidla na boty!“


    „To neříkej ani zlegrace.“ Nakloní se přes krabici, kterou drží vrukou, apolíbí starší ženu na tvář. Matka ji odstrčí, ztakového projevu citů je vrozpacích.


    „Buď hodná,“ řekne anastoupí do auta. „Pilně se uč ažádní kluci, kromě doktorů.“


    „Nebo právníků, já vím. Ahoj, mami. Dík za pomoc.“


    Dívka mává amává, zatímco žena odjíždí nahoru směrem kparku. Přestane, když auto provede riskantní otočku osto osmdesát stupňů avrátí se úplně zpátky. Matka stáhne okno.


    „Málem bych zapomněla na spoustu důležitých věcí. Nezapomeň vpátek na tu večeři. Apij svou čínskou medicínu. Amůžeš zavolat babičce, aby věděla, že jsi přestěhovaná. Budeš si to všechno pamatovat, Jin-Sook?“


    „Jasně, budu. Ahoj, mami. Fakt. Už jeď. Prosím.“


    Počká, než auto odjede. Jakmile zabočí za roh, bezradně se podívá na krabici vnáručí, pak ji položí vedle popelnice azmizí vdomě.


    Jin-Sook. Harpera polije horko, když slyší její jméno. Mohl by to vyřídit hned. Uškrtit ji vprůchodu. Ale jsou tu svědci. Ahluboko uvnitř ví, že existují pravidla. Teď není ta pravá chvíle.


    „Hej,“ řekne vcelku přátelským hlasem mladý muž se světlými vlasy. Stojí nad ním, ležérně adíky své obrovské postavě značně sebevědomě. Má na sobě tričko sčíslem anad koleny ustřižené kalhoty, ze kterých se třepí bílé nitě. „Budeš tu sedět celej den?“


    „Jen si dobalím cigaretu,“ řekne Harper apoloží ruku do klína, aby skryl počínající erekci.


    „Raději bys měl pohnout. Ostraha univerzitního kampusu nemá ráda, když se tu lidi potulujou.“


    „Jsme přece ve svobodném městě,“ řekne, ačkoli nemá ponětí, jestli je to pravda.


    „Jo? Tak až půjdu zpátky, ať už tě tu nevidím.“


    „Už jdu.“ Harper si dlouze potáhne zcigarety, jako by to chtěl potvrdit, ale nehne se ani opíď. Na to, aby uklidnil mladíka zostrahy, to stačí. Pokyne hlavou na pozdrav apomalu odchází směrem kobchodní třídě aještě jednou se ohlédne přes rameno. Harper odhodí cigaretu na zem avypadá, že se šourá pryč. Ale zastaví se upopelnic, kde Jin-Sook nechala krabici.


    Přikrčí se nad ní azačne se prohrabávat harampádím hraček. Kvůli tomu tady je. Všechno musí přijít na své místo. Postupuje podle plánu.


    Zrovna když najde poníka se žlutou hřívou, vynoří se zbudovy Jin-Sook asprovinilým výrazem spěchá pro krabici.


    „Hej, nezlobte se, ale rozmyslela jsem si to,“ začne se omlouvat apotom popleteně zvedne hlavu. Takhle zblízka vidí, že má jen jednu náušnici. Sprška modrých ažlutých hvězdiček na stříbrných řetízcích. Při pohybu se hvězdičky roztřesou. „To jsou moje věci,“ řekne vyčítavě.


    „Já vím,“ řekne, akdyž se začne zapomoci hole belhat pryč, zlehka jí uštěpačně zasalutuje. „Donesu ti místo toho něco jiného.“


    Donese, ale až vroce 1993, kdy zní bude zkušená sociální pracovnice chicagského úřadu pro sociální bydlení. Bude jeho druhá oběť. Adárek, který jí přinese, policie nenajde. Aani si nevšimne, že zjejí kabelky vzal baseballovou kartičku.

  


  


  
    Dan


    10. února 1992


    Grafická úprava chicagského deníku Sun-Times je šeredná. Stejně jako budova, vníž se nachází. Přízemní ohyzdnost, která se krčí na břehu Chicago River ve Wabashi, obklopená věžáky. Vpodstatě je to díra. Pracovní stoly jsou stále tytéž – těžké, zdruhé světové války, sdírami po psacích strojích, které se zaplácly počítači. Ventilace je prolezlá zaschlými škraloupy barvy ztiskařských strojů, které za provozu otřásají celou budovou. Někteří novináři mají tiskařskou barvu vžilách. Ostatní zaměstnanci ji mají na plicích. Brzy si někdo půjde stěžovat.


    Šerednost je spojená shrdostí. Zejména vporovnání sprotější výškovou budovou deníku Tribune, která má novogotické věžičky apilíře jako nějaká novodobá katedrála. Vredakci Sun-Times mají prostornou otevřenou kancelář, kde jsou všechny stoly ksobě navzájem otočené čelem auspořádané kolem šéfredaktora. Hlavní zprávy asport jsou odsunuty na kraj. Je tu hluk anepořádek. Lidé vzájemně překřikují sebe ichrčící policejní vysílání. Televize jsou puštěné, telefony zvoní afaxy pípají, chrlí čerstvé zprávy. VTribune mají samostatné kanceláře.


    The Sun-Times jsou noviny, které čte dělnická třída, policajti apopeláři. The Tribune jsou noviny velkého formátu pro milionáře, profesory alidi ze satelitní čtvrti. Je to Severní část versus Jižní anikdy to nebude jinak – až do začátku nové sezóny, kdy se začnou hrnout bohatí spratci zuniverzity na stáže.


    „Už je tu máme!“ křičí Matt Harrison, jako by si prozpěvoval, pochoduje mezi stoly avzávěsu za ním nadšení mladí lidé jako kuřata za kvočnou. „Nažhavte kopírky! Připravte si svoje lajdácké kartotéky! Vyberte si kávu!“


    Dan Velasquez zabručí askrčí se ještě níž za svůj počítač. Ignoruje nadšené pískání kuřat zradosti, že jsou vopravdové zpravodajské místnosti. Ani by tu neměl být. Nemá jediný důvod, aby sem do kanceláře ještě chodil. Už nikdy.


    Ale jeho šéfredaktor sním chce osobně mluvit oplánech ohledně nadcházející sezóny ještě předtím, než odletí na jarní soustředění do Arizony. Jako kdyby na tom záleželo. Když člověk fandí baseballistům Chicago Cubs, musí zůstat optimistou navzdory veškeré logice. Musí tomu prostě věřit. Možná by to mohl nadhodit. Třeba mu projde, když včláncích trošku vyjádří svůj názor. Otravuje Harrisona, aby ho nechal psát sloupek místo těch věčných komentářů ozápasech. Vtom spočívá pořádné psaní: články, které vyjadřují nějaký názor. Můžete použít sport (nebo filmy, ksakru) jako alegorii stavu světa. Můžete přispět ke smysluplnému porozumění kulturní analýzy. Dan sám hledá smysluplné porozumění. Nebo alespoň názor. Má pocit, že se mu ho nedostává.


    „Jo, Velasquezi, mluvím stebou,“ řekne Harrison. „Už sis vybral, jaký si dáš kafe?“


    „Cože?“ zírá přes své nové bifokální brýle, ze kterých je stejně nervózní apopletený jako znového textového editoru. Co bylo na operačním systému Atex špatného? Měl rád Atex. Do pekel! Měl rád svůj starý psací stroj značky Olivetti. Aty svoje zatracené staré brýle, na které byl zvyklý.


    „Usvé nové stážistky.“ Harrison napodobí fanfáru aukáže na dívku, která bezpochyby sotva vyšla ze školky, vlasy jí vpotrhlém dětinském účesu všude trčí, kolem krku má omotaný barevný pruhovaný šátek, který ladí srukavicemi sustřiženými prsty, na černé bundě má přehršel zipů, aco hůř, náušnici vnose. Už zprincipu ho popuzuje.


    „Ale ne. Ne néé. Já nepotřebuju stážistku.“


    „Chtěla vyloženě tebe.“


    „Tím spíš ne. Podívej se na ni. Vždyť ji ani nebaví sport.“


    „Opravdu ráda vás poznávám. Jmenuji se Kirby.“


    „To pro mě není podstatné, protože my už spolu nikdy nebudeme mluvit. Já tady ani nemám být. Jako bych tu nebyl.“


    „Dobrý pokus, Velasquezi.“ Harrison zamrká. „Je jenom tvoje. Nedělej nic, za co by tě mohli zažalovat.“ Odkráčí, aby ostatním, mimořádně kompetentním avstřícným novinářům přidělil další stážisty.


    „Sadisto!“ zařve na něj Dan aneochotně se otočí na dívku. „Skvělé. Vítej. Tak si přisuň židli. Náhodou asi nemáš názor na letošní sestavu Chicago Cubs?


    „Je mi líto. Sport mě fakt nebere. Nic proti.“


    „Neříkal jsem to?“ Velasquez zírá na blikající kurzor na obrazovce. Vysmívá se mu. Na papír se aspoň dá čmárat nebo si dělat poznámky nebo ho můžete zmačkat ahodit šéfredaktorovi na hlavu. Obrazovka jeho počítače je nedobytná. Stejně jako hlava šéfredaktora.


    „Mnohem víc mě zajímá trestná činnost.“


    Dan se kní na své kancelářské židli pomalu otočí. „Opravdu? Tak to pro tebe mám moc špatnou zprávu. Já mám na starosti baseball.“


    „Ale dřív jste dělal vraždy,“ naléhá dívka.


    „Jo, adřív jsem taky mohl kouřit apít ajíst špek, ibez pitomý hadičky vhrudníku. To je všechno přímý důsledek práce na vraždách. Měla bys na to zapomenout. To není dobré místo pro takovou milou, rádoby drsnou punkerku, jako jsi ty.“


    „Na vraždách stážisty neberou.“


    „Zpochopitelných důvodů. Umíš si představit, že by někdo jako ty pobíhal po místě činu? Proboha!“


    „Takže vy jste pro mě jediná možnost.“ Pokrčí rameny. „Akrom toho jste psal iomojí vraždě.“


    To ho zaskočí. Ale jen na okamžik. „Tak dobře, slečno. Jestli chceš opravdu psát ovraždách, musíš se nejdřív naučit správnou terminologii. Utebe se jednalo o‚pokus ovraždu‘. Tedy neúspěšný, nemám pravdu?“


    „Ne tak docela.“


    „Co jsem komu udělal?“ předstírá, že si rve vlasy. Ne že by jich měl mnoho. „Ještě mi připomeň, která ze strašné spousty chicagských vražd by měla být ta tvoje?“


    „Kirby Mazrachiová,“ odpoví avmomentě, kdy si sundá šátek aodhalí kůží, která je vmístech, kde ji ten maniak pořezal, hrubě zvrásněná, se mu všechno vybaví. Vlékařské zprávě bylo, že zasáhl krční tepnu, ale neroztrhl ji, jestli si dobře pamatuje.


    „Se psem,“ řekne. Mluvil se svědkem, kubánským rybářem, kterému se po celou dobu rozhovoru třásly ruce, ačkoli, napadlo Dana cynicky, než dorazili lidi od televize, se dal dohromady. Popisoval, že viděl, jak se vypotácela zlesa, zkrku jí stříkala krev achuchvalec zašedlých růžových střev jí vyhřezával zpod cárů rozervaného trička slogem punkové kapely Black Flag. Vnáručí nesla psa. Všichni si mysleli, že určitě umře. Některé noviny už ji dokonce pohřbily.


    „No,“ řekne ohromeně. „Takže ty chceš ten případ rozlousknout? Dostat vraha před soud? Tajně nakouknout do svého spisu?“


    „Ne, chci vidět ty ostatní.“


    Opře se ažidle pod ním nejistě zavrže. Zaujalo ho to, ale ani trochu nepřekvapilo.


    „Tak poslouchej, holčičko. Ty teď zavoláš Jimu Lefebrovi, aby se vyjádřil ke zvěstem, které kolují ohledně toho, že se Chicago Cubs chystají vykopnout Bella ze sestavy, ajá sepodívám, co se dá dělat stím ostatním.

  


  


  
    Harper


    28. prosince 1931


    Chicago Star


    SMRTELNÝ TANEC ZÁŘÍCÍ DÍVKY


    Edwin Swanson


    CHICAGO, ILLIONIS – vdobě vzniku tohoto článku policie intenzivně pátrá po vrahovi Jeanette Klary, která je také známá jako zářící dívka. Mladá francouzská tanečnice ve městě proslula svým lechtivým striptýzem za vějíři speřím, průsvitnými závoji, obřími nafukovacími balonky apodobnými proprietami. Byla nalezena mrtvá azohavená vneděli, včasných ranních hodinách, vprůchodu za podnikem Kansas Joe’s, jedním zmnoha míst zaměřených na klientelu pochybných mravů.


    Její předčasná smrt však zároveň může být požehnáním vporovnání sneodvratným pomalým abolestným umíráním. Miss Klara byla vpéči lékařů, kteří předpokládají, že se stala obětí otravy radiem vpudru, který ji rozsvěcoval jako svatojánskou mušku akterý si obřadně nanášela před každým svým vystoupením.


    „Už mě unavují šeči orádiofých difkách,“ řekla vrozhovoru pro noviny, který poskytla minulý týden ze svého nemocničního lůžka, asúsměvem odmítla domněnku, se kterou již byla mnohokrát konfrontována, že několik mladých žen otrávila radioaktivní látka ztovárny na barvy vNew Jersey, kde se svítivou barvou natírají ciferníky hodin. Pět mladých žen postižených ozářením, které jim nejdříve infikovalo krev anásledně kosti, žalovalo továrnu US Radium o$1250000. Byla jim vyplacena náhrada ve výši $10000 apřiznána penze vroční výši $600. Ale všechny zemřely anení známo, že by kterákoli znich považovala částku za umírání za dostatečnou.


    „Ma-li-no-fá,“ odfrkne Miss Klara apoklepává si perleťově bílými nehty, mezi nimiž je jeden červený. „Připadá fám, žéé mi vypadáfají zuby? Já ne-u-mí-rám. Ani špatně mi néní.“


    Sice se jí objevily na rukou ana nohou „máálééé puchýšky“ apo každém představení popoháněla asistentku, aby si pohnula anachystala jí koupel, protože měla pocit, že má kůži vjednom ohni. Když jsem ale za ní přišel donemocnice do jejího soukromého pokoje plného pugétů akvětin, zjevně od jejích obdivovatelů, nechtěla otěchto „fěcééch“ mluvit. Zpeněz za taneční vystoupení si zaplatila nejlepší zdravotní péči. (Azlí jazykové vnemocnici tvrdí, že iněkteré pugéty.)


    Místo toho mi však ukázala lehounká motýlí křídla, která si pošila flitry apomalovala svítící radiovou barvou. Měla být součástí jejího nového kostýmu, na kterém zrovna pracovala.


    Abyste ji pochopili, museli byste lidi jejího druhu znát. Každý umělec usiluje oto, aby vytvořil něco jedinečného, něco, co žádný znespočetných imitátorů nesvede, anebo aby si alespoň každý zapamatoval, že vy jste byli úplně první. To, že se zMiss Klary stala zářící dívka, pro ni představovalo způsob, jak se povznést nad ambiciózní konkurenci, která uvádí do rozpaků ity nejmrštnější anejladnější ztanečníků. „Ateď se mě bude zášící motýl,“ řekla.


    Naříkala, že jí chybí přítel. „Lidí poslouchají historky oté barfě apak si myslíí, že je otráfím. Šekněte jim, prosím, vtech fašich nofinách, že já sem jen intoksíkofaná, ne jedofatá.“ Atřebaže ji lékaři varovali, že záření proniklo do krve akostí aže by mohla přijít onohu, ta malá provokatérka, která kdysi vystupovala ivpařížském Folies Bergère a(trochu více oděna) vlondýnském klubu Windmill, než vzala útokem Ameriku, řekla, že bude „tancofat aš do smrti“.


    Její slova se ukázala být zoufale jasnozřivá. Zářící dívka si naposledy zahopsala osobotní noci vpodniku Kansas Joe’samusela ipřidávat. Naposledy byla nebohá dívka spatřena, když jako obvykle poslala Benu Staplesovi, vyhazovači, který hlídal zadní dveře klubu před nadšenými fanoušky, polibek na rozloučenou.


    Její tělo objevila vneděli včasných ranních hodinách dělnice Tammy Hirstová, když se vracela domů znoční směny, ařekla, že ji zaujala zvláštní záře vycházející zprůchodu. Jakmile spatřila zmrzačené tělo tanečnice, která na sobě ještě stále měla barvu, běžela slečna Hirstová na nejbližší policejní stanici, kde se slzami vočích ohlásila nález těla.


    Našla se spousta svědků, kteří ho tu noc vbaru viděli. Ale Harpera nepřekvapuje, jak rychle lidi dokážou změnit názor. Většinou to byli ti zlepší společnosti, kteří se tu noc přišli podívat, jak vypadá místo pod jejich úroveň. Za průvodce ssebou měli znuděného policajta vcivilu, který si bokem přivydělával jako gorila, aby jim ukázal, co je to hřích azhýralost ve smršti řezaného piva. Bylo směšné, jak si dávali majzla, aby je nikdo nepoznal.


    Splynout sdavem bylo pro něj vždy lehké, přesto raději nechal berli venku. Zjistil, že je to dobrý způsob, jak odvést pozornost. Lidé se na něj tolik nedívají. Ale uvnitř vbaru by to byl detail, který by lidem utkvěl vpaměti.


    Stál vzadu azporcelánového hrníčku na čaj – aby se vpřípadě razie mohl bar tvářit nevinně – popíjel cosi, co bylo za prohibice považováno za gin. Boháči se shlukli kolem pódia, uchvácení tím, že se mohou přiblížit klůze, pokud se ovšem lůza nepřiblížila moc anebo bez výslovného souhlasu. Na to tam měli policajta. Výskali ařvali, aby už představení začalo, abyli ještě bojovnější, když místo Miss Jeanette Klary – zářícího divu noci, nejjasnější hvězdy na nebeské báni, svítící královny rozkoše, pouze tento týden přišla ze zákulisí malá Číňanka vneokázalém hedvábném vyšívaném pyžamu, posadila se skytarou na kraj pódia apřehodila nohu přes nohu. Ale když zhasla světla, iti nejožralejší anejdivočejší nóbl lidi ztichli vočekávání.


    Dívka začala brnkat na struny ahrála drnkavou orientální melodii tak zvláštní, že vzbuzovala hrůzu. Po záhybech bílé, vkusně naaranžované látky na pódiu přeběhl stín oblečený od hlavy kpatě dočerného jako Arab. Oči se jí zaleskly ve světle zvenčí, které sem na okamžik vniklo, když obrovský chlap udveří neochotně vpustil dovnitř zpozdilce. Harpera napadlo, že jsou chladné adivoké avypadají jako oči zvířete při střetu se světly auta. Jako když sEveretem jezdívali před rozbřeskem do Yanktonu pro zásoby na farmu.


    Polovina obecenstva si ani nevšimla, že na pódium někdo přišel, až do okamžiku, kdy si na popud nepatrné změny vhudbě stáhla zářící dívka dlouhou rukavici aodhalila třpytivou paži, která jako by kní ani nepatřila. Diváci zalapali po dechu avepředu jedna zžen zapištěla radostí, čímž vylekala policajta, který natáhl krk, aby zjistil, jestli se neděje něco nepřístojného.


    Ruka se zvedla adlaň se kroutila avlnila ve smyslném tanci, iluzorně oddělená od těla. Vlnila se kolem hábitu ana chvíli se objevilo dívčí rameno, zaoblené bříško, zableskly se nalíčené rty. Pak se postava pohnula, strhla druhou rukavici ahodila ji do davu. Ty dvě zářící obnažené paže se smyslně svíjely avábily publikum: Jen blíž... Lidé užasle poslouchali, shlukli se kolem pódia, strkali se, aby co nejlépe viděli, vyhazovali rukavici do vzduchu apředávali si ji zruky do ruky jako dárek na památku. Rukavice přistála Harperovi unohou – pomačkaná, sproužky radiové barvy podobné vnitřnostem.


    „Hej ty, to není suvenýr,“ řekl obrovský vyhazovač atahal mu ji zrukou. „Dej to sem. Patří Miss Klaře.“


    Na jevišti se ruce sunou vzhůru asundají kápi, tímuvolní prameny kudrnatých vlasů aodhalí hezkou drobnou tvář svýraznými rty aobrovskýma modrýma očima pod svůdně pomrkávajícími řasami namalovanými barvou, aby iony zářily. Půvabná, jakoby uťatá hlava se tajuplně vznáší nad jevištěm.


    Miss Klara se zavlní vbocích, zakroutí rukama nad hlavou, vyčká dramatické pomlky vmelodii apřiostrém úderu činel odloží další kus oblečení jako motýl, co ze sebe setřásá zámotky své černé kukly. Harperovi však ten pohyb spíš připomněl hada, který se svléká zkůže.


    Teď má na sobě elegantní křídla akostým pošitý korálky se podobá členitému tělu hmyzu. Zatřepotá prsty, zamrká velkýma očima astočí se vzáhybech látky jako umírající noční motýl. Když seopět vztyčí, vklouzne rukama do rukávů gázy aobtáčí ji kolem sebe. Nad barem seprobudí kživotu reflektor apromítne na tkaninu mlhavé siluety motýlů. Jeanette se promění ve stvoření, které se zmítá ve víru iluzorního hmyzu. Připomíná mu to epidemii azamoření škůdci. Prsty nahmatá vkapse zavírací nůž.


    „Děéékuji, tólik děééékuji,“ řekla svým dívčím hlasem, když skončila astála na jevišti oděná jen vbarvě abotách na podpatcích, srukama zkříženýma přes prsa, jako kdyby diváci ještě nespatřili vše, co se dá. Poslala obecenstvu vděčný polibek apřitom, kjejich obrovskému nadšení, odhalila své růžové bradavky. Vyvalila oči akoketně sezasmála. Pak se zas rychle spředstíranou cudností zahalila, seskočila zjeviště aodhodila boty na podpatku. Za okamžik se vrátila, srukama triumfálně zdviženýma obkroužila jeviště, bradu zvednutou, oči jí zářily adožadovaly se pohledů lidí, aby se dosyta nabažily.


    Stálo ho to akorát penci za karamely. Krabička je už trošku pomačkaná od toho, jak ji měl celou noc pod kabátem. Vyhazovač nedával pozor, zabýval se dámou, která na schodech před klubem vydatně zvracela, zatímco manžel ajeho kamarádi ztoho měli legraci.


    Čekal na ni, akdyž vyšla zadním vchodem zklubu, vláčela kufr srekvizitami. Před zimou ji chránil teplý kabát přehozený přes kostým pošitý flitry, obličej měla zbrocený potem asvítila na něm barva, kterou si jen zběžně otřela. To světlo dávalo rysům její tváře ostrost, zvýrazňovalo lícní kosti. Vypadala napjatě avyčerpaně, bez jakéhokoli elánu, který měla na jevišti, aHarper na okamžik znejistěl. Ale pak uviděla cukrovinku, kterou jí přinesl, ajejí výraz na krátký okamžik rozzářila chuť. Harpera napadlo, že nikdy nebyla zranitelnější.


    „To je pro mě?“ řekla tak okouzleně, že zapomněla na francouzský přízvuk. Rychle se vzpamatovala anenápadně opustila svůj bostonský akcent. „To je ále róstomiléé. Byl jste na má předstafení? Líbiló se fám?“


    „Nic pro mě,“ řekl ají se tváří mihlo zklamání, které vzápětí vystřídala bolest apřekvapení. Přemoct ji ho stálo pramalé úsilí. Ajestli křičela – nebyl si jistý, jelikož svět se mu omezil na jednu jedinou věc, jako když kukátkem sledujete erotickou show – nikdo se nepřiběhl podívat, co se děje.


    Když sepotom sklonil achtěl do jejího kabátu očistit nůž od krve, ruce se mu nervózně třásly. Všiml si, že se jí na jemné kůži pod očima akolem úst, na zápěstích ana stehnech začínají tvořit drobné puchýřky. To si musím zapamatovat, řekl si avhlavě mu hučelo. Všechno. Do posledního detailu.


    Peníze tam nechal. Ta hromada peněz byla patetická, celá tržba vjednodolarových advoudolarových bankovkách, ale vzal si motýlí křídla zabalená do dámské košilky apak se odbelhal pro berli, kterou si schoval upopelnic.


    Když se vrátil do Domu, vyšel do poschodí adlouho se umýval. Ve strachu zkontaminace si drhnul ruce tak dlouho, až byly růžové arozedřené. Kabát nechal namočený ve vaně abyl vděčný, že byla dost tma akrev nešla vidět. Pak si na sloupek postele pověsil křídla. Tam, kde už křídla na sloupu postele visela.


    Znamení asymboly. Jako svítící zelený panáček na semaforu, který dává svolení, že můžete přejít. Neexistuje nic kromě přítomnosti.

  


  


  
    Kirby


    2. března 1992


    Ložiska korupce se mažou polevou na koblihy. Alespoň


    to je cena, za kterou se Kirbydostala ke spisům, okterých by těžko vysvětlovala, proč je potřebuje vidět. Už vyřídila čtečku na mikrofilmy vchicagské knihovně, když hrčícím přístrojem prohnala novinový materiál za dvacet let akaždá cívka přitom byla uložená azaevidovaná vsamostatném šuplíku.


    Ale archiv Sun-Times sahá ještě hlouběji do minulosti apracují tam lidé nevšedních schopností, které hraničí stajemstvím. Marissa spodlouhlými brýlemi ašik sukněmi atajným zalíbením vrockové skupině Grateful Dead. Donna, která se stůj co stůj vyhýbá očnímu kontaktu, aAnwar Chetty, kterému říkají Chet, jemuž nepoddajné vlasy padají do obličeje anosí stříbrný prsten sptačí lebkou velký přes půl ruky, chodí oblečený vodstínech černé avždycky má usebe nějaký komiks.


    Všichni jsou outsideři, ale ona nejlépe vychází sChetem, protože je pravým opakem toho, co by chtěl. Je malý atrochu obtloustlý, jeho indiánská pleť nikdy nebude alabastrově bílá jako kůže těch, pro jejichž subkulturu se rozhodl. Přijde jí, že si ten kluk vybral dost drsný styl.


    „Není to sranda,“ zdůrazňuje Chet, co je naprosto zřejmé, apřitom se rozvaluje oběma lokty po pultě.


    „Jo, ale ty koblihy…,“ řekne Kirby, pohlédne na krabičku anatočí ji kněmu. „ADan říkal, že můžu.“


    „No tak dobře,“ povolí ajeden si vezme. „Já jen zkouším, jak se stím dokážu popasovat. Neříkej Marisse, že ten čokoládový jsem si vzal já.“


    Jde dozadu apo pár minutách se vrátí snovinovými výstřižky vhnědých obálkách. „Tady je máš. Všechny Danovy články. Vyřídit požadavek ohledně naprosto všech článků ovraždách žen za posledních třicet let, které byly ubodány, mi bude trvat trochu déle.“


    „Já počkám,“ řekne Kirby.


    „Asi mi to pár dní potrvá. Je to velké sousto. Ale vybral jsem ty nejzřejmější případy. Na, tady to máš.“


    „Díky, Chete,“ Kirby přisune krabičku skoblihy blíž kněmu anabídne mu další. Za odměnu. Vezme si výstřižky azmizí vjedné ze zasedacích místností. Podle rozpisu na tabuli udveří bude volná, takže by tu snad měla mít soukromí, aby se probrala svým úlovkem. Ataké ho půl hodiny má, ale pak přijde Harrison anajde ji, jak sedí se zkříženýma nohama uprostřed stolu avšude kolem ní jsou rozložené výstřižky.


    „Nazdar,“ řekne šéfredaktor, aniž by ho to vyvedlo zkonceptu. „Dej nohy ze stolu, děvče. Nerad ruším, ale Dan, ke kterému patříš, tu dnes není.“


    „Já vím,“ odpoví. „Poprosil mě, abych mu přišla něco najít.“


    „Nechal tě dělat skutečný výzkum? To není práce pro stážisty.“


    „Napadlo mě, že bych mohla seškrábnout plíseň ztěchto spisů anasypat ji do kávovaru. Určitě nemůže chutnat hůř než kafe, co prodávají vkantýně.“


    „Vítej voslnivém světě novinařiny. Tak co máš tomu starýmu náfukovi vyštrachat?“ Pohlédne na spisy aobálky, které má rozházené kolem sebe. „Servírka zDannyho baru nalezena mrtvá“, „Dívka svědkem ubodání své matky“, „Za vraždou učitelky stojí zřejmě gang“, „Otřesný nález vpřístavu“…


    „Poněkud morbidní, nemyslíš?“ zamračí se. „Trochu mimo mísu. Pokud se tedy nehraje baseball úplně jinak než kdysi.“


    Kirby nehne brvou. „Souvisí to stím, jak je sport pro mladé skvělým způsobem trávení volného času. Pro lidi, ukterých se předpokládá, že by se jinak mohli dát na drogy nebo zločin.“


    „Jo ták,“ řekne Harrison. „Atýká se to inějakých Danových starých záležitostí.“ Poklepe na článek „Zastírací manévr vpřípadu vraždícího policisty“.


    Ani se nezačervená. Dan zřejmě nepočítal stím, že vyhrabe detaily ohledně toho, jak kvůli policajtům musel chodit kanály. Vypadá to, že policajti nemají rádi, když se píše otom, že jeden znich omylem střelil štětku do obličeje, ikdyž je nad slunce jasné, jak to bylo. Chet říkal, že ho poslali do předčasného důchodu. Dan měl prořízlé pneumatiky pokaždé, když vtom policejním okrsku parkoval. Kirby potěšilo zjištění, že není jediná na světě, komu se podařilo znepřátelit si policii celého Chicaga.


    „No, tohle ho nezničilo.“ Harrison se posadí vedle ní na stůl, na svůj zákaz už zapomněl. „Ani ten článek omučení to nebyl.“


    „Nic takového mi Chet nedal.“


    „Protože do záznamů se to nikdy nedostalo. Vroce 1988 se tím zabýval tři měsíce. Složitý případ. Podezřelí zvraždy učinili absolutní doznání, až na to, že zvýslechu vyšetřování násilného trestného činu odešli stěžkými popáleninami elektrickým proudem na genitáliích. Údajně. Což je, mimochodem, vnovinařině nejdůležitější slovo.“


    „Budu si to pamatovat.“


    „Nepatrně hrubší zacházení spodezřelými má dlouhou tradici. Policajti musí mít výsledky, jsou pod tlakem. Anavíc to prý stejně byli šmejdi. Určitě něco udělali. Naoddělení přivřou oči. Ale Dan to nenechá být, chce vědět víc než jen údajně. Aco myslíš? Rozhrábl to, sehnal policajta, který byl ochotný otom všem mluvit na záznam. Pak mu začal pozdě vnoci někdo volat. Nejdřív bylo slyšet jen ticho. To už by se většině lidí rozsvítilo. Ale Dan je paličák. Musí se mu říct, že má vycouvat. Když to nepomohlo, začali vyhrožovat smrtí. Ne že zabijí jeho, ale jeho ženu.“


    „Nevěděla jsem, že je ženatý.“


    „No, už ne. Stěmi telefonáty to nemělo co dělat. Údajně. Dan stím nechtěl přestat, jenže nebyl jediný, komu vyhrožovali. Jeden zpodezřelých, který řekl, že ho popálili abili, si to rozmyslel. Teď říká, že byl vrauši. Další policajt, Danův kámoš, má kromě manželky taky děti anedokáže se vypořádat spředstavou, že by se jim něco mohlo stát. Danovi každý práskne dveřmi před nosem, amy nemůžeme uveřejnit článek bez důvěryhodných zdrojů. Nechtěl stím přestat, ale nedalo se nic dělat. Pak od něj odešla manželka ajemu se stala ta věc se srdcem. Stres. Zklamání. Když ho pustili znemocnice, pokusil jsem se ho přidělit na jinou práci, on chtěl ale zůstat upočítání mrtvol. Původně jsem si myslel, že ty budeš tou poslední kapkou.“


    „Neměl to vzdávat,“ řekne Kirby avehemence jejího hlasu je oba překvapí.


    „Nevzdal to. Je vyhořelý. Spravedlnost, to je pěkná myšlenka. Jako teorie dobrý, ale skutečný svět znamená praxi. Když to vidíš dennodenně…“ pokrčí rameny.


    „Harrisone, ty si stěmi historkami nedáš pokoj?“ Fotoredaktorka Victoria se opírá ozárubeň dveří, ruce má založené na prsou. Jako obvykle má na sobě pánskou košili na knoflíčky, džíny aboty na podpatku. Trošku nedbalé elegance, trošku vyzývavosti.


    Šéfredaktor seprovinile nahrbí. „Znáš mě, Vicky.“


    „Nudíš lidi ksmrti těmi svými dlouhými historkami ahlubokým porozuměním. No jo.“ Ale zablýsknutí vjejích očích říká něco jiného aKirby si najednou uvědomí, že žaluzie jsou znějakého důvodu zatažené.


    „My už jsme stejně skončili, že jo, děvče?“


    „Už vás nebudu zdržovat. Jenom si sbalím věci.“ Začne poklízet spisy. „Pardon,“ zamumlá ajen těžko mohla říct něco horšího, protože tak přizná, že je tu cosi, za co by se měla omlouvat.


    Victoria se zamračí. „Nic se neděje. Stejně musím projít hromadu věcí. Uvidíme se jindy.“ Klidně, ale svižně odchází. Oba ji při tom pozorují. Harrison popotáhne nosem. „Než se začneš zabývat tímhle případem, fakt bych otom měl vědět.“


    „Tak jo, můžu se na to teda vrhnout?“


    „Zatím to nech plavat. Až ti přestane týct mlíko po bradě, můžeme si promluvit. Ado té doby, víš, jaké je druhé nejdůležitější slovo novinařiny. Diskrétnost. Takže Danovi ani slovo.“


    Asi bych se neměla zmiňovat, že pícháš sfotoredaktorkou, napadne Kirby.


    „Drž se. Musím běžet, pilná včelko.“ Vyskočí abezpochyby doufá, že dožene Victorii.


    „Jasně,“ zamumlá si Kirby pod vousy apřitom strká několik složek do svého batohu.

  


  


  
    Harper


    Kdykoli


    Znovu aznovu si to vše přehrává vhlavě. Leží na matraci vhlavní ložnici, kde má na dosah ruky křídla sprstenci flitrů, honí si péro amyslí na záblesk zklamání, který sejí mihl vetváři.


    Dům je spokojený. Zatím. Věci jsou vklidu. Silný tlak vhlavě ustoupil. Má čas, aby si zvykl aporozhlédl se. Aaby sezbavil těla Poláka, které ještě pořád hnije na chodbě.


    Vnásledujících dnech to zkusí znovu. Po setkání smladým bezdomovcem svyboulenýma očima si dává pozor, aby ho někdo neviděl přicházet aodcházet. Město je pokaždé jiné. Celé čtvrti vyrůstají azase pomalu scházejí, tváří se půvabně, pak se slupka odloupne aobjeví se choroba. Město vykazuje očividné projevy zmaru: ošklivé pomalované zdi, rozbitá okna, tlející odpadky. Někdy cestu poznává, jindy bývá krajina naprosto knepoznání amusí se zorientovat podle jezera avýrazných bodů vkrajině, které mu utkvěly vpaměti. Černá věžička, dvojice zvlněných mrakodrapů, slepá ramena azátočiny řeky.


    Ačkoli bloumá sem tam, má cíl. Jídlo si kupuje vbufetech afast foodech, kde zůstává vanonymitě, vyhýbá se hovorům, aby si ho někdo nezapamatoval. Chová se přátelsky, ale ne okatě. Bedlivě pozoruje lidi anenápadně napodobuje náležité chování. Komunikuje, jen když se potřebuje najíst nebo jít na toaletu, ane déle, než je nezbytně nutné.


    Důležitá jsou pro něj data. Pečlivě si kontroluje peníze. Nejjednodušší je řídit se podle novin, ale pozorný člověk si všimne ijiných věcí. Hustoty provozu na silnicích, cedulí se jmény ulic, které jsou nejprve žluté sčernými písmeny, později se mění na zelené. Nespočtu věcí. Jak se ksobě lidé na ulici chovají, jak jsou vstřícní nebo nejistí, jak moc jsou uzavření do sebe.


    Celé dva dny stráví na letišti vroce 1964, spí na plastových sedadlech vhale, kde má dobrý výhled. Pozoruje letadla, jak odlétají apřistávají; kovová monstra, která požírají lidi azavazadla apak je zase vyvrhnou.


    Vroce 1972 ho přemůže zvědavost azapřede hovor sjedním stavebním dělníkem urozestavěného mrakodrapu Sears Tower. Akdyž ho orok později dostaví, znovu se tam vrátí, aby se svezl výtahem nahoru. Je odtud božský výhled.


    Zkouší, kam až může zajít. Stačí pouze pomyslet na určitou dobu adveře semu otevřou, jen nemůže sjistotou říct, jestli jsou to jeho vlastní myšlenky nebo zda za něj rozhoduje Dům.


    Dělá mu starosti, když se vrací zpátky do své doby. Bojí se, aby vminulosti nezůstal polapen. Astejně se nedostane před rok 1929. Vbudoucnosti může nejdále do roku 1993, kdy čtvrť úplně zchátrá aookolní domy nemá nikdo zájem. Možná je to apokalypsa, svět se hroutí vohni asíře. To by chtěl vidět.


    SBartekem je každopádně konec. Harper se rozhodne, že nejbezpečnější bude, když si toho chlapa bude držet co nejdál od těla. Zlikvidovat ho je pracný úkol. Ováže mu provaz kolem těla, vpodpaží amezi nohama, vnitřnosti povolují avlhkost prosakuje přes šaty, takže když táhne tělo kpředním dveřím apřitom se ztěžka opírá ohůl, zůstává za tělem na podlaze lesklá stopa.


    Harper se soustředí na dalekou budoucnost. Ocitne se vroce 1993, vlétě, před rozbřeskem. Je pořád tma, ptáci ještě nezačali povykovat, ale někde vdálce zaštěká pes, ostré haf-haf-haf prolomí ticho. Harper notnou chvíli postojí na verandě, aby seujistil, že tu nikdo není, apak ledabyle svalí tělo ze schodů. Potí se afuní dalších dvacet minut, než dovleče mrtvolu ke kontejnerům, které objevil vuličce odva bloky dál. Ale když prudce otevře kovové víko, jedno tělo už tam je. Tvář má nateklou azarudlou od škrcení, růžový jazyk trčí zpusy ven, oči má vyvalené apodlité krví, hříva vlasů je však stále zřetelná. Doktor znemocnice UMilosrdných. Mělo by ho to překvapit, jenže jeho představivost není nekonečná. Tělo tady je, protože tady má být. Ato stačí.


    Hodí Barteka přes doktora anahrne na ně odpadky. Aspoň tu nebude sám. Červi si na nich smlsnou.


    …


    Vždy se vrací domů. Dům vypadá jako území nikoho, ale když vyjde ven apomyslí na návrat do své vlastní doby, zjistí, že dny plynou stejně.


    Náhodou zmešká Silvestr roku 1932, oden později si vyrazí na večeři. Dá si steak. Cestou domů narazí na mladičkou černošku azasáhne ho neomylný výboj rozpoznání anevyhnutelnosti. Další.


    Dívka ajejí menší bratr si hrají snáklaďákem, který je sešroubovaný zozubených koleček adrobných součástek.


    „To není zrovna hračka pro dámy, zlatíčko,“ řekne askloní se kní, což není až tak jednoduché, protože se musí opírat ohůl. „Copak ty nemáš žádnou panenku?“


    „Tatínek mi ji pomůže udělat,“ řekne azměří si ho pohledem, aby zjistila, jestli je hoden takové informace. „Umí udělat všechno.“


    „Otom nepochybuji. Jak se jmenuješ, zlatíčko?“


    „Zee, nemáš se bavit sžádným bělochem,“ sykne na ni bratr.


    „To je vpořádku. Nemusíme trvat na formalitách,“ uklidňuje ho Harper. „Akrom toho jsem se ptal první já, ne? Bez urážky, mladíku.“


    Chce ji poprosit onáklaďák, zoufale po něm prahne– aby na ni měl nějakou vzpomínku, ikdyž tahle věc vpokoji nebyla. Koupil by ho od ní, ale dřív než stihne promluvit, vyjde zjednoho blízkého domů jakási žena, vruce drží škrabku na brambory, síťované dveře za ní prásknou. Pohledem se zabodne do Harpera.


    „Zoro Ellisová, Jamesi. Pojďte dovnitř!“


    „Říkal jsem ti to,“ ozve se chlapec napůl spokojeně, napůl nenávistně. Dívka se zvedne isnáklaďákem aopráší si sukni.


    „No, zase se brzy uvidíme, zlatíčko,“ řekne Harper.


    „To asi nepůjde, pane. Tatínkovi by se to nelíbilo.“


    „Nerad bych, aby se tatínek zlobil. Pozdravuj ho ode mě, ano?“


    Odchází apřitom si píská, ruce zabořené vkapse, aby se mu netřásly. Nic se neděje. Zase si ji najde. Má moře času.


    Ale má jí plnou hlavu, Zora–Zora–Zora–Zora. Takže se splete, akdyž otevře dveře Domu, najde vchodbě zase mrtvé tělo, na podlaze čerstvou krev aúplně zmrzlou krůtu. Otřeseně na to zírá. Apotom se přikrčí pod křížem zprken, vrátí se přes práh zpátky azavře za sebou dveře.


    Když strká klíč do zámku, třesou se mu ruce. Pozorně se soustředí na dnešní datum – 2.ledna 1932. Když si pomocí hole hlučně otevře dveře, súlevou zjistí, že tělo je pryč. Teď tu je! Ateď je pryč! Obyčejný kouzelnický trik.


    Udělal krok špatným směrem. Jako když gramofonová jehla přeskočí drážku na desce. Je pochopitelné, že se vrátil do tohoto dne. Na začátek všeho. Nesoustředil se. Bude muset dávat větší pozor.


    To nutkání ho ale neopouští. Teď, když už se vrátil do správného dne, má pocit, že věci hučí jako vosí hnízdo. Zavírací nůž vloží do kapsy. Půjde najít Jin-Sook. Musí splnit, co jí slíbil.


    Taková dívka se chce vznášet. Donese jí křídla.

  


  


  
    Dan


    2. března 1992


    Dan by se měl balit do Arizony. Zítra začíná jarní trénink aon letí časně ráno, protože je to nejlevnější. Apopravdě, pomyšlení, že si bude balit svoje příruční zavazadlo osamělého chlapa, je značně depresivní.


    Právě když se uvelebil, aby se podíval na záznam nejzajímavějších momentů ze zimní olympiády, ozvalo se odporné elektronické sípání skomírajícího zvonku udveří. Další věc, kterou musí dát do pořádku. Ale ne tak, jako když vyměnil baterky zovladače od videa za ty od televize. Zvedne se zgauče, akdyž otevře, ve dveřích stojí Kirby se třemi lahvemi piva.


    „Ahoj, Dane, můžu dál?“


    „Copak můžu říct ne?“


    „Co? Sakra, venku mrzne. Donesla jsem pivo.“


    „Zapomnělas, že nepiju?“


    „Je nealkoholický. Nebo chceš, abych raději skočila do obchodu pro mrkev?“


    „To je dobrý,“ řekne, ačkoli označit pivo snízkým obsahem alkoholu jako nealkoholické je poněkud optimistické. Pustí ji dovnitř.


    „Ale nečekáš, že budu mít uklizeno.“


    „Vžádném případě,“ řekne ahrne se dál. „Jé, máš to tu pěkný.“


    Dan si odfrkne.


    „No, určitě lepší než nic,“ uznale zhodnotí Kirby.


    „Ty bydlíš smámou?“ Dan udělal domácí úkol atrochu se informoval. Našel si, co oní tenkrát psali vnovinách, aktomu svoje poznámky, aby si připomněl to nejdůležitější. Na strojem naťukaný záznam asi hodinového rozhovoru sjejí matkou Rachel si zapsal: Krásná ženská. Znepokojující. Pořád se ptala na psa. Jak se člověk může vyrovnat se zármutkem.


    Zrozhovoru se mu nejvíc líbila tato věta: „Můžeme si za to sami. Společnost je nekonečná jedovatá mašinerie.“ Redakční korektor to samozřejmě při první příležitosti vypustil.


    „Bydlím ve Wicker Parku,“ řekne Kirby. „Trochu divoký, jsou tam feťáci avšelijaký lidi, ale mně se tam líbí. Mám kolem sebe ráda lidi.“


    „Jasně, pod lampou je největší tma. Aproč jsi říkala, že je to lepší než nic?“


    „Společenská konverzace, asi. Někteří lidi prostě nemají nic.“


    „Bydlíš sama?“


    „Pokud možno. Mívám noční můry.“


    „To si dokážu představit.“


    „Nedokážeš!“


    Dan souhlasně pokrčí rameny. To nepopírá. Některé věci si člověk představit nedokáže. „Tak co jsi dostala od našich kamarádů zknihovny?“


    „Kvanta materiálů.“ Vezme si pivo ateprve potom mu nabídne zbylá dvě. Sedne si alahev strčí pod paži, aby se mohla vysoukat zmohutných černých bagančat. Pak se jen tak vponožkách rozvalí na gauč, což Danovi přijde poněkud troufalé. Odhrne binec zkonferenčního stolku– složenky, další složenky, oznámení omožné výhře zčasopisu Reader’sDigest snálepkou stíracího losu (Vyhráli jste!) – akrčí se tam iHustler, který si koupil vjakémsi náhlém popudu, když byl osamělý anadržený apřišlo mu to tenkrát jako nejméně trapné řešení. Ale možná si ničeho nevšimla. Nebo je natolik slušná, že sektomu nevyjadřuje. Nebo je jí ho líto. Proboha!


    Kirby vytáhne zbatohu složku azačne po stole rozkládat výstřižky. Dan zaznamená, že jde ooriginály, apodiví se, jak je sakra mohla propašovat přes Harrisona. Nasadí si brýle, aby si je lépe prohlédl. Spousta hrůzných ubodání. Podobně depresivní věci, ojakých psával. Unavuje ho to.


    „Co si otom myslíš?“ vyzve ho Kirby.


    „Ay bendito, mladá dámo,“ řekne avezme si několik výstřižků. „Podívej se na profil oběti. Máš tady páté přes deváté. Černou prostitutku, kterou pohodili na dětském hřišti, ado toho hospodyňku, kterou ubodali uvjezdu do vlastního domu, takže se zjevně jedná opřepadení řidičky vautě. Aco tohle? Případ z roku 1957? Děláš si legraci? Vždyť to ani není stejný modus operandi. Její hlava se našla vsudu. Akromě toho jsi vypověděla, že tvůj chlápek měl kolem třiceti. Tohle není kničemu. Nemáš zhola nic.“


    „Zatím ne,“ pokrčí lhostejně rameny. „Začneme zeširoka, pak sevýběr zúží. Sérioví vrazi si vybírají určité typy. Snažím se zjistit, které si vybíral on. Jestli to byly zoufalý studentky sdlouhými vlasy apěšinkou uprostřed, které chodí vkalhotách.“


    „Myslím, že tyhle můžeš vyřadit,“ řekne Dan ateprve až slova vypustí zúst, si uvědomí, jak neomaleně zní.


    „Zzzz,“ Kirby snaprosto kamennou tváří napodobí zvuk elektrického křesla, čímž nepatřičnou komičnost ještě vystupňuje. Šokuje ho, jak lehce se otom dokážou bavit adělat hloupé vtipy. Jasně, policajti ion taky dělali drsné vtipy ašibeniční humor, když každý týden psal opodobně otřesných zločinech. Vtipy ožábách ve vařící vodě. Zvyknete si na všechno. Ale to nebylo osobní.


    „No dobře, strašně vtipný. Dejme tomu, že tvůj chlapík si nevybírá obvyklé snadné cíle, jako jsou prostitutky, narkomanky, lidi na útěku abez domova. Kdo jinak se ti podobá?“


    „Julia Madrigalová. Stejná věková skupina, něco málo přes dvacet. Vysokoškolská studentka. Odlehlé místo vlese.“


    „Vyřešeno. Její vrazi hnijí ve vězení. Kdo dál?“


    „Prosím tě, přece tomu nevěříš!“


    „Víš jistě, že důvodem, proč tomu nechceš uvěřit, není pouze fakt, že Juliini vrazi byli černí aten tvůj byl bílej?“ zeptá se Dan.


    „Co? Ne. To proto, že policajti jsou neschopní apod tlakem. Je zdobré rodiny, střední třída. Takhle měli výmluvu, aby mohli případ uzavřít.“


    „Aco modus operandi? Jestli šlo ostejného vraha, jak to, že nerozvěšel vnitřnosti po lese, co? Nebývají tihle týpci čím dál víc agresivnější? Jako ten šílenej kanibal, co ho zrovna chytili vMilwaukee?“


    „Dahmer? Jasně. Stupňuje se to. Dělají to složitější, protože opojení jim vyprchává. Musíš vylepšovat hru. Už se nespokojíš jen tak s ledasčím.“ Vstane azačne přecházet po pokoji amává přitom flaškou. Osm apůl kroku tam azase zpátky. „Udělal by to, Dane, jsem si jistá. Kdyby ho něco nevyrušilo. Typický případ, pere se vněm pořádek schaosem aklamem.“


    „Vidím, že sis to nastudovala.“


    „Bylo to nutný. Nepodařilo se mi dát dohromady peníze na soukromýho detektiva. Astejně si myslím, že já mám větší motivaci. Takže: nesystematičtí vrazi bývají impulzivní. Zabíjí, když je příležitost. To znamená, že je rychleji chytnou. Systematičtí vrazi se připravují. Mají plán. Umí seovládat. Pečlivěji se zbavují těl, ale mají rádi iluze. Takoví píšou do novin, aby se pochlubili. Jako Zodiac se svými kryptogramy. Pak jsou tu pominutí magoři, kteří si myslí, že je někdo ovládá; jako ten šílenec, který svoje oběti svazuje amučí ajen tak mimochodem je pořád na svobodě. Rozesílá dopisy, kam sedá. Osciluje mezi chvástáním se svými zločiny ahroznou lítostí, aze všeho viní démona ve svý hlavě.“


    „Tak jo, slečno zFBI. Ateď těžká otázka: Ajak poznáš, že jde osériového vraha? Myslím toho, co...“ Znejistí, mávne rukou spivem směrem kní anevědomky napodobuje pohyb, který naznačuje kuchání nožem. Vtom si uvědomí, co dělá, araději si láhev rychle přitiskne ke rtům. To zatracený pivo by přece mohlo mít nějaký alkohol. Aspoň dvě procenta. „Musel to být pomatenej kretén. Ale taky mohlo jít onáhodný násilný čin bez zjevného důvodu, jak se ostatně obecně mínilo, ne? Nebo to chtěli hodit na halucinogeny?“


    Vrozhovoru, který zaznamenal svým téměř nečitelným těsnopisem, se detektiv Diggs tenkrát vyjádřil značně stroze: – Nejspíš vdůsledku drog. Oběť neměla být ponechána bez dozoru. – Ježíš, jako kdyby to byla výzva, že ji můžou pobodat.


    „Uděláš se mnou rozhovor, Dane?“ Zvedne svoje pivo– žádnou světlou břečku, ale normální pivo – azhluboka se napije. „Protože tehdy jsi to neudělal.“


    „Vždyť jsi byla vnemocnici. Vpodstatě vkómatu. Nepustili by mě ktobě.“ To byla pravda jen částečně. Mohl nasadit trochu šarmu, aby sedostal dovnitř, tak jak to udělal už stokrát předtím. Sestra Williamsová na recepci by se určitě dala přemluvit apřimhouřila by oko, kdyby sní jaksepatří zaflirtoval. Protože lidé potřebují cítit, že jsou žádoucí. Jenže měl toho všeho po krk – byl už vyhořelý, ačkoli trvalo ještě rok, než ho to dostalo úplně.


    Celá ta záležitost byla deprimující. Narážky detektiva Diggse amatka, která se vyhrabala zpočáteční deprese azačala mu volat uprostřed noci, protože policajti toho chlapa nemohli najít. Myslela si, že on by snad mohl vědět co ajak, akdyž nevěděl, spustila povyk. Myslela si, že je to pro něj stejně osobní jako pro ni. Ale byl to jen další zasraný článek otom, jaký nechutný hnus si lidi provádějí. Žádné jiné vysvětlení neměl. Anemohl jí říct, že svoje telefonní číslo jí dal jen proto, že mu připadala sexy.


    Anež se Kirby dostala zjipky, měl už všeho plné zuby adál se tím nechtěl zabývat. Abyl rád za toho psa, díky, pane Matthewe Harrisone, to bylo příjemné, protože psy mají všichni rádi, obzvlášť ty statečné, kteří nasadí svůj život, aby ochránili paničku. Byl ztoho příběh, něco mezi Lassie aTexaským masakrem motorovou pilou, ale šlo oto, že neměli žádné nové informace nebo nějaká vodítka aže policajti neudělali vpátrání žádný pokrok. Otom, že by chytili toho zvrhlýho bastarda, co jí to udělal akterý byl pořád na svobodě ačekal, až si to bude moct zopakovat, ani nemluvě. Takže kčertu se psem akčertu stím pitomým příběhem.


    Harrison nakonec poslal Richieho, aby pokračoval, ale to už se milá máti rozhodla, že všichni novináři jsou kreténi, aodmítala skterýmkoli mluvit. Dan musel činit pokání apracovat na sérii přestřelek vK-Town.


    Tento rok se počet vražd ještě zvýšil. Tím spíš je šťastnější, že už to nedělá. Sport je teoreticky, ipřes všechno cestování, méně stresující. Amá výmluvu, aby mohl vypadnout anemusel přemýšlet, proč trčí vprázdném bytě. Podlézat manažerům nebo policajtům vyjde nastejno. Abaseball není tak jednotvárný jako vraždy.


    „Svalit na něco vinu je náramně jednoduché,“ postěžuje si Kirby avtáhne ho zpět do přítomnosti. „Drogy. On nebyl na drogách. Aspoň ne na takových, které bych znala já.“


    „Jsi expert, co?“


    „Viděl jsi mou mámu? Taky bys bral drogy. Ikdyž mně to nikdy moc nešlo.“


    „Takhle to nepůjde, tvůj humor je zavádějící. Prostě mi jen řekni, od čeho potřebuješ utíkat.“


    „Léta strávená na policejních obchůzkách zněj učinila citlivého pozorovatele lidstva afilozofa života,“ napodobila odvě oktávy níž monotónní intonaci hlasu zfilmových upoutávek.


    „Ty stím nepřestaneš,“ řekne Dan. Tváře mu hoří. Přivádí ho kšílenství. Jako když začínal, hned po vysoké, ve společenské rubrice stou starou můrou Lois, kterou tak strašně štvalo, že dělá vjejím oddělení, že oněm mluvila pouze jako otom hochovi. Třeba: „Gemmo, řekni tomu hochovi, že takhle my svatební oznámení nepíšeme.“


    „Když jsem byla vpubertě, měla jsem drsné období. Začala jsem chodit do kostela, kmetodistům, což dohánělo mou mámu kšílenství, protože když už, tak do synagogy, že jo. Chodila jsem domů plná pokory aodpuštění asplachovala trávu do záchodu apak jsme na sebe tři hodiny ječely, až máma práskla dveřmi avrátila se druhý den. Zašlo to tak daleko, že jsem se nastěhovala kpastoru Toddovi ajeho ženě. Snažili se rozjet domov na půli cesty pro problémové mladé lidi.“


    „Můžu hádat? Chtěl se ti dostat do kalhotek?“


    „Jasně, vole.“ Pokývá hlavou. „Všichni duchovní ale nejedou po děckách. Náhodou to byli fajn lidi. Jen nebyli můj typ. Odporně seriózní. Bylo hezký, že se snažili změnit svět, akorát jsem nechtěla být jejich pokusnej králík. Znáš to, Elektřin komplex atak.“


    „Jasně.“


    „Oto přece vnáboženství jde, ne? Naplnit očekávání Pána na nebi.“


    „Pak kdo si tady hraje na filozofa...“


    „Teologa, prosím. Chci tím říct, že to nikam nevedlo. Myslela jsem si, že toužím po jistotě, ale ukázalo se, že byli ksmrti nudní. Takže jsem vycouvala.“


    „Zapletla ses snesprávnými lidmi.“


    „Já jsem byla ta špatná,“ zašklebí se.


    „Punk bude stopro lepší,“ připije jí téměř prázdným pivem.


    „Bezpochyby. Viděla jsem spoustu zfetovanejch lidí. Tenhle chlápek byl jinej.“ Odmlčí se. Ale Dan tyhle pomlky zná. Jsou jako sklenice balancující na samém kraji stolu, zápasící sgravitační silou. Podstatou gravitace však je, že úplně pokaždé zvítězí.


    „Je tu ještě něco. Vpolicejním hlášení to je, ale vnovinách ne.“


    Bingo, pomyslí si Dan. „Tak se to často dělá. Vynechají důležité detaily, aby se vyhnuli přívalu telefonátů od šílenců se zaručenými tipy.“ Dopije zbytek piva. Nemůže se jí podívat do očí, bojí se toho, co řekne. Roste vněm pocit viny, že si nikdy nepřečetl všechno.


    „Něco po mně hodil. Potom co… Zapalovač. Stříbrošedý. Jakoby secesní. Bylo na něm vyryto WR.“


    „Říká ti to něco?“


    „Ne. Policajti si to spojili smožnými podezřelými, aoběti taky.“


    „Otisky prstů?“


    „Jo. Patřily devětadvacetiletému muži. Asi původnímu majiteli.“


    „Nebo nějakému ubohému překupníkovi, když měli jeho otisky vevidenci.“


    „Nemohli ho najít. Anež se mě zeptáš, jo, prošla jsem už telefonní seznam. Vširokém okolí není nikdo siniciálami WR.“


    „Nic víc se neví?“


    „Ptala jsem se jednoho sběratele aten říkal, že jde pravděpodobně označku Ronson Princess De-Light. Není úplně nejvzácnější, ale mohl by mít hodnotu pár set babek. Ukázal mi podobný, přibližně ze stejné doby, třicátá nebo čtyřicátá léta. Chtěl za něj dvě stě padesát dolarů.“


    „Dvě stě padesát dolarů? Ach bože, vybral jsem si špatný povolání. Ale slyšel jsem iopodivnějších věcech, který po sobě vrah zanechal.“


    „Bostonský škrtič svazoval svoje oběti silonkama. Night Stalker nechával na místě činu pentagramy.“


    „Oněkterých věcech toho víš až příliš. Není dobrý, že trávíš tolik času zkoumáním myšlení těchhle lidí.“


    „Je to jediný způsob, jak ho dostat zhlavy ven. Zeptej se mě, Dane, na co chceš. Většinou začínají ve věku mezi čtyřiadvaceti atřiceti, ale zabíjet nepřestanou, dokud je nechytí. Jsou to hlavně běloši, muži. Chybí jim schopnost empatie, což se může projevovat asociálním chováním nebo narcismem. Mají vzáznamech násilnosti, vloupání, týrání zvířat, sexuální obtěžování, problematické dětství. Což ovšem neznamená, že nejsou funkčními členy společnosti. Jsou mezi nimi slušní, ctihodní zastupitelé, někteří mají iděti.“


    „Apak se sousedi tak diví... Vždyť se na sebe usmívali amávali si přes plot, azatím si ten milý sympatický člověk odvedle kopal díru pro svou podzemní mučírnu.“ Dan chová silný odpor klidem, kteří se hlavně nechtějí do ničeho zaplést. Souvisí to stím, že viděl příliš mnoho případů domácího násilí.


    Kirby přestane popocházet zmísta na místo asedne si vedle něho na gauč, čímž způsobí, že péra vpohovce nesouhlasně zaskřípou. Když se natáhne po posledním pivu, uvědomí si, že je nealkoholické. Ale stejně si ho vezme. „Dáme si ho napůl?“


    „To je dobrý.“


    „Snad že abychom na něj nezapomněli. Tím samozřejmě ten hajzl nemyslel mě. Mrtví si hovno pamatují. Myslel naše rodiny nebo policajty nebo lidi vůbec. Je to jeho podpis, výsměch světu. Myslí si, že ho nikdy nedostanou.“


    Poprvé se jí roztřese hlas, což Dana přiměje, aby pečlivě vážil další slova. Snaží se nemyslet na to, jak je divné jí říkat takovou věc, když ve ztlumenételevizi plachtí zmůstku skokani na lyžích.


    „Chci ti jen říct jednu věc, ano?“ začne, protože má pocit, že to musí udělat. „To není tvoje starost, děvče, abys chytala zabijáky.“


    „Mám to nechat plavat?“ Strhne si zkrku černobílý puntíkatý šátek, aby mu ukázala jizvu na hrdle. „To myslíš vážně, Dane?“


    „Ne,“ řekne prostě. Protože jak by mohl? Jak by vůbec někdo mohl zapomenout na minulost. Říká se, že člověk má jít dál. Ale už toho má dost, že musí každý zkurvený den snášet tenhle hnus, aje na čase, aby těm šíleným sračkám někdo odpískal konec. Snaží se uklidnit. „No dobře. Takže jednou zvěcí, kterou hledáš, když se probíráš novinama, je starožitný zapalovač.“


    „Vlastně,“ řekne azamete tím pod koberec svou chvilkovou přecitlivělost, „technicky vzato, vzhledem ktomu, že je to méně než sto let, tak ho nelze považovat za starožitný, ale za starodávný.“


    „Nedělej chytrou,“ zabručí Dan auleví se mu, že je zas vše při starém.


    „Neříkej, že by to nebyl dobrý titulek.“


    „Starodávný vrah? To by bylo naprosto geniální.“


    „Fakt?“


    „Ale ne. To, že ti pomáhám, ještě neznamená, že se poženu do problémů. Já mám na starosti sport. Tak jo. Za devět hodin letím na pár týdnů do Arizony pozorovat chlapy ajejich dlouhé odpaly. Aty uděláš tohle: Projdeš další staré články. Pokusíš se najít něco konkrétnějšího, co by vknihovně měli hledat. Neobvyklé věci na tělech, něco nepatřičného – tak to je plán. Objevili něco takového na Madrigalové?“


    „Na nic jsem zatím nenarazila. Snažila jsem sespojit srodiči, ale přestěhovali se, změnili telefonní čísla.“


    „Tak jo. Případ je uzavřený, takže spisy budou veřejně dostupné. Měla bys jít na soud aprojít je. Pokus se promluvit skamarády, svědky nebo třeba vypátrat žalobce.


    „Dobře.“


    „Adáš si inzerát do novin.“


    „Hledá se sériový vrah, běloch, pro chvíle pohody ana doživotí. Nepochybuju, že se ozve.“


    „Jsi neukázněná.“


    „To je slovo dnešního dne!“ dobírá si ho.


    „Inzerát bude pro blízké obětí. Jestli tomu policie nevěnuje pozornost, jejich rodiny ano.“


    „To je výborné, Dane, dík.“


    „Ale nemysli si, že se vyhneš běžným povinnostem stážisty. Očekávám, že mi budeš do hotelu faxovat aktualizované informace ohráčích. Aočekávám, že si pohneš anaučíš se něco obaseballu.“


    „Jednoduchý. Míček, pálka, body.“


    „No nazdar!“


    „Dělám si srandu. Ale nemůže to přece být omoc složitější.“


    Sedí vdružném tichu asledují muže vlesklé modré kombinéze ahelmě, jak se vpodřepu řítí na svých prknech dolů ztéměř kolmého svahu apak se přikrčí, oblouk ho vystřelí do oblak aon se napřímí.


    „Kčemu tohle je?“ řekne Kirby.


    Má pravdu, myslí si Dan. Půvab aabsurdita lidského snažení.

  


  


  
    Zora


    28. ledna 1943


    Impozantní ocelové konstrukce lodí se zvedají na pozadí prérií, všechny jsou připravené vyplout zpřístaviště aodplout pryč, daleko od zmrzlých kukuřičných polí. Vlastně mají namířeno dolů po řece Illionis kMississippi apřes New Orleans do Atlantiku, aby přes moře supěly knepřátelským břehům na opačné straně světa. Tam se skřípěním otevřou svá velká vrata na přídi, sklopí rampu jako padací most avypustí muže atanky do ledových vln apalebné linie. Chicagská Bridge & Iron Company je postavila dobře, se stejným zaujetím pro detail jako když před válkou stavěla vodojemy, ale chrlí je tak rychle, že je ani nestačí pojmenovat. Sedm lodí měsíčně sprostorem pro třicet devět tanků Stewart Light advacet shermanů vtrupu lodi. Loděnice fungují čtyřiadvacet hodin denně. Řinčící askřípající průmysl, který vypouští obří vojenské lodě tak rychle, jak jen je stačí vyrábět. Pracuje se celou noc: muži, ženy, Řekové, Poláci aIrové, ale jen hrstka černých. Segregaci se vSenece stále ještě daří.


    Dnes spouštějí na vodu další loď. Vysoce postavená dáma velegantním kloboučku zorganizace pro podporu vojska třískne lahví perlivého šampaňského opříď lodi LST217 snevztyčeným stěžněm na palubě. Všichni tleskají, pískají adupou při pohledu na pětapůltisícitunovou loď, kterou musí spouštět po rampě šikmo, protože řeka Illionis je příliš úzká. Po nárazu do vod říčního přístavu zaburácí sloupce vody jako rány zkanonu avytvoří se obrovitá vlna, která loď divoce rozhoupe.


    Je to vlastně již druhá premiéra této vojenské lodi, protože cestou po Mississippi narazila na dno amuseli ji odtáhnout zpět, aby ji opravili. Ale nic se neděje. Hlavně že bude oslava. Nálada se dá pozvednout jako vlajka na žerď, když se potom bude pít atancovat.


    Zora Ellis Jordanová mezi dělníky, kteří si po směně zaskočili trochu slavit, nepatří. Musí totiž živit čtyři děti ajejí manžel se domů zválky už nikdy nevrátí, protože loď, na které sloužil, rozmetala skrytá německá ponorka. Armáda jí na památku poslala jeho doklady apřiznala penzi. Medaili mu nedali, protože byl černý. Ale poslali úřední dopis, ve kterém vyjádřili nejhlubší soustrast aocenili jeho odhodlání zemřít za vlast ve službách loďstva, kde pracoval jako elektromontér.


    Předtím měla práci vprádelně vChannahonu, ale pak tam jedna žena přinesla pánskou košili spropáleným límečkem, atak se jí zeptala, kde ktomu přišel. Když žádala opráci, ptali se jí, jestli chce svařovat nebo dělat něco jiného. Zeptala se, za co je víc peněz.


    „Dáš se koupit, co?“ řekl šéf. Jenže Harry byl mrtvý avkondolenčním dopise jí neporadili, za co má Harryho dětem kupovat jídlo aoblečení azčeho platit školu. Myslel si, že nevydrží ani týden: „Žádní barevní to nevydrží.“ Ale ona vydrží víc než oni. Možná proto, že je žena. Vyzývavých pohledů aoplzlostí si nevšímá. Vporovnání sprázdným místem vedle sebe vposteli jsou bezvýznamné.


    Barevní také oficiálně nemohou sehnat bydlení, nemluvě obydlení pro celou rodinu, tak si pronajímá malý dům se dvěma místnostmi azáchodem venku. Na farmě na kraji města, dvě míle odsud. Hodina cesty tam azpátky každý den jí stojí za to, že uvidí svoje děti.


    Ví, že vChicagu by to bylo jednodušší. Její bratr má epilepsii apracuje pro poštu. Prý by jí mohl sehnat práci. Jeho žena by jí zase mohla pomoct sdětmi. Ale je to všechno příliš živé. Ave městě ji tíží myšlenky na Harryho. Tady alespoň, vmoři bílých tváří, se jí nemůže stát, že by letmo zahlédla svého mrtvého manžela, běžela za ním, chytila ho za ruku apak, až by se otočil, by shrůzou zjistila, že je to někdo úplně cizí. Ví, že je ksobě tvrdá. Aví, že jde ohloupou hrdost. No aco? Jako pytle spískem udna lodi – je to to jediné, co ji drží nad vodou.


    Má dolar advacet centů za hodinu, opět centů víc, když pracuje přesčas. Takže než se spustí loď na vodu ajiný lodní trup se dovleče ke kotvišti číslo 217, Zora už je snasazenou svářečskou kuklou zpátky na palubě další vojenské lodi. Vruce má jiskřící svářečku avedle ní dřepí malá Blanche Farringdonová, která jí trpělivě podává pruty.


    Lodě se kompletují po etapách, při nichž skupiny srůznými specializacemi udělají svou práci, aby tak připravily prostor pro nástup dalšího týmu. Zora raději pracuje nahoře na palubě. Dřív uvnitř lodi trpívala klaustrofobií. Svařovala plechy pro podlažní elektroinstalaci nebo ventily, které plní vodou zátěžové komory atáhnou loď splochým dnem dolů na cestu oceánem. Připadala si, jako by se hrbila vtělní schránce nějakého obřího ztuhlého železného brouka. Před pár měsíci skládala předepsanou svářečskou zkoušku. Za tohle má víc peněz amůže pracovat venku, ale hlavně to znamená, že se dostane ke svařování otočných střeleckých věží, které ztěch zasraných nácků udělají fašírku.


    Sněží avelké vločky prachového sněhu se usazují na pracovním oblečení. Tají azůstávají po nich malé vlhké skvrnky, které mizejí stejně rychle jako jiskry odletující při sváření. Obličej Zoře chrání maska, ale krk ahrudník má posetý drobnými popáleninami. Alespoň že má práci, při které jí není zima. Blanche se žalostně třese zimou, ikdyž kolem sebe rozestavěla zbývající planoucí hořáky.


    „Je to nebezpečné,“ vyštěkne Zora. Je naštvaná, že Leonore, Robert aAnita si vzali volno, aby si mohli jít zatancovat, aje dvě tady nechali samotné.


    „Mně je to jedno,“ řekne Blanche zoufale. Tváře má zimou zrudlé. Pořád ještě to mezi nimi skřípe. Blanche se ji včera večer vboudě, která slouží jako erární sklad, pokusila políbit. Když si sundala svářečskou kuklu, stoupla si Blanche na špičky avlepila jí pusu. Vpodstatě jen takový letmý polibek, ale úmysl byl jasný.


    Váží si jejích citů. Blanche je milá holka, ikdyž je hubená abledá amá ustupující bradu ajednou té parádivce chytly vlasy. Od té doby je nosí svázané dozadu, ale pořád chodí do práce nalíčená amake-up potom smyje pot. Jenže ikdyby měla mezi devítihodinovými šichtami apéčí oděti čas, Zora to má nastavené jinak.


    Pokouší ji to, samozřejmě. Od doby, kdy Harry odešel knámořnictvu, ji nikdo nepolíbil. Ale to, že má Zora zpráce vloděnici ramena jako zápasník aže je vůbec všude nedostatek mužů, zní ještě nedělá lesbičku.


    Blanche je vlastně dítě. Je jí sotva osmnáct. Aje bílá. Neví, co dělá. Anavíc, jak by to Zora vysvětlila Harrymu? Každé ráno po cestě domů si sním povídá. Odětech, ošílené práci na stavbě lodí, která je jednak užitečná, anavíc ji přivede na jiné myšlenky, takže se jí tak moc nestýská. Ikdyž slova „ne tak moc“ vůbec neodpovídají bolavé prázdnotě, která ji ničí.


    Blanche uhání na druhou stranu paluby, aby Zoře dovlekla tlustý kabel. Když jí ho svalí knohám, řekne jí rychle do ucha „miluji tě“. Zora dělá, že neslyší. Kukla je dost silná, aby opravdu neslyšela. Příčí se jí to.


    Několik dalších hodin pracují vtichosti, jen občas něco zběžně prohodí. Podrž mi tohle, podej mi tamto. Blanche Zoře přidržuje podložku, aby se mohla rozmáchnout akladivem odstranit strusku. Ale dnes jsou její údery nešikovné ašpatně načasované.


    Konečně siréna oznámí konec směny avysvobodí je ze společného utrpení. Blanche vystřelí po žebříku dolů aZora seškrábe za ní. Ve svářečské kukle apánských pracovních botách není tak rychlá. Vycpala si je novinovým papírem, aby sedly na nohu její velikosti. Byla svědkem toho, jak jedné ženě, která měla na nohou polobotky, rozdrtila bedna kosti. Tehdy je začala nosit.


    Zora seskočí dolů na pevnou zem aprochází davem, který míří na další směnu. Zamplionů umístěných na sloupech sosvětlením řve hudba avyhrává veselé hity pro dobrou náladu. Písně Binga Crosbyho střídají Mills Brothers aJudy Garlandová. Než si schová své věci aprokličkuje mezi rozestavěnými loděmi avýkopy pro usazení stavebních jeřábů, zazní zamplionů „Pistol-packin’mama“ od Ala Dextera. Nechtěla, aby ji malá Blanche špatně pochopila.


    Dav řídne. Ženy se vydávají na cestu domů nebo míří do baráků vnedaleké dělnické čtvrti, kde jsou dřevěné postele navršené nad sebou stejně jako palandy vlodních kajutách vojenských lodí, které svařují.


    Zora se vydá severním směrem, po hlavní ulici přes Senecu, která se zpředměstí bez kina aškoly rozrostla vdivokou jedenáctitisícovou dělnickou kolonii. Ve válce se daří podnikání. Oficiální bydlení pro dělníky srodinami je vbudovách střední školy, ale to neplatí pro takové, jako je ona.


    Boty jí zaskřípou na štěrku, když překračuje široké pražce rockislandské dráhy, která pomohla zcivilizovat Západ askaždým vagonem nacpaným Mexičany, Číňany, bílými, ale hlavně černochy ssebou přivážela naději. Chtěli co nejrychleji utéct zjihu, ve vlaku snili okouzelném městě adoufali, že najdou práci, okteré se psalo vchicagských novinách, podobně jako její táta, který vnovinách sám šestatřicet let dělal sazeče. Teď vlaky přivážejí montované díly. Ajejí táta už je dva roky mrtvý.


    Přejde hlavní silnici, vtéto noční době děsivě tichou, apokračuje do příkrého kopce, kolem hřbitova Mount Hope, dál kfarmě. Vpolovině kopce se ze stínů stromů vynoří muž, opírá se ohůl ajde kní.


    „Dobrý večer, paní. Můžu jít kousek svámi?“ zeptá se Harper.


    „Ehm, ne,“ azakroutí hlavou směrem kbělochovi, který zde vtuto dobu nemá co pohledávat. Je to profesionální deformace, že ji nejdříve napadne: sabotér, aaž potom násilník. „Ne, děkuji, pane. Mám za sebou dlouhý den ajdu domů za dětmi. Akromě toho, už bude ráno.“ To je pravda, právě bylo šest. Ikdyž je ještě tma azima jak vpsírně.


    „Ale no tak, Zoro. Ty si na mě nepamatuješ? Říkal jsem ti, že se ještě uvidíme.“


    Na okamžik ztuhne anechce se jí věřit, že se teď bude muset zabývat něčím tak příšerným. „Pane, jsem unavená apodrážděná. Mám za sebou devítihodinovou směnu, doma na mě čekají čtyři děti avy mě děsíte. Bude lepší, když se odbelháte pryč anecháte mě sakra na pokoji. Protože já svámi nepůjdu.


    „To nemůžeš,“ řekne. „Ty záříš, já tě potřebuji.“ Usmívá se jako svatý, nebo jako blázen ato ji – chybně – uklidní.


    „Pane, já nemám náladu na lichotky ani na hovory ovíře, jestli patříte kjehovistům,“ odbude ho. Ani za denního světla by vněm nepoznala muže, který se před jedenácti lety objevil na schodech před jejich domem. Ikdyž po kázání otom, jak musí být opatrná, které tehdy dostala večer od táty, se vní na dlouhá léta zabydlel odpor aděs. Jednou dokonce od majitele obchodu dostala pohlavek za to, že ho upřeně pozorovala. Ale dlouho otom nepřemýšlí. Je tma aúnavu cítí až vkostech. Má rozbolavělé svaly, isrdce ji bolí. Na tohle nemá čas.


    Únava zní spadne, když koutkem oka zahlédne, že zkabátu vytahuje nůž. Překvapeně se otočí ajemu se tak naskytne perfektní příležitost vrazit jí čepel do břicha. Zora zalapá po dechu abolestí se prudce ohne. Harper vytáhne nůž ají se podlomí nohy jako špatně svařený kov.


    „Ne!“ zavřeští zuřivě, ale vlastní tělo ji zradí. Chytne ho za pásek astrhne ho ssebou kzemi. Když se po ní chce znovu ohnat nožem, udeří ho pěstí do tváře tak silně, že mu vymkne čelist azlomí si při tom tři prsty, klouby zapraskají jak popcorn vtroubě.


    Vbolestech cosi nesrozumitelného zařve ačelist už mu otéká jako pomeranč. Zora ho popadne za vlasy, drtí mu tvář oštěrk asnaží se ho přemoct.


    Zpanikaří abodne ji do podpaží. Je to špatně mířený zásah, není dost hluboký, aby zasáhl srdce, ale ona vykřikne, odtáhne se ainstinktivně si bok tiskne. Využije tedy příležitosti apřevalí se na ni, koleny jí přitiskne ramena kzemi. Ač má Zora sílu zápasníka, vringu nikdy nebyla.


    „Mám děti,“ řekne. Pláče bolestí od zranění na boku. Protrhl jí plíce, ústa se zalijí krví.


    Nikdy se tak strašně nebála. Ani když jí byly čtyři acelým městem otřásly rasové nepokoje, táta ji zabalil do svého kabátu autíkal sní pryč, protože černochy vyhazovali ztramvají aklidně je umlátili ksmrti přímo na ulici.


    Dokonce ani když se Martin narodil opět týdnů dřív abyl tak maličký, že si myslela, že umře. Zamkla se sním vpokoji aposlala všechny pryč. Vydržela, minutu po minutě, čtyři měsíce, až ho ztoho dostala.


    „Už vstávají,“ zaheká bolestně. „Nela jim bude chystat snídani… oblékat je do školy… ale Martin bude chtít sám… bude si obouvat boty opačně.“ Vzlykne. Ví, že je hysterická, mluví od věci. „Advojčata… ti dva si žijí ve svém vlastním světě.“ Nedaří se jí srovnat myšlenky. „Na Nelu je toho moc… Nezvládne to. Je mi teprve pětadvacet… Musím je vidět vyrůstat. Prosím…“


    Harper beze slova zakroutí hlavou abodne.


    Dokapsy pracovních kalhot jí zastrčí baseballovou kartičku: Jackie Robinson, outfield Brooklyn Dodgers. Nedávno ji vzal Jin-Sook Auové. Zářící hvězdy se propojily včase. Souhvězdí vraždy.


    Kartičku vymění za měděné písmeno Z, typu Cooper Black, ze staré tiskařské sady, které usebe nosila jako talisman akteré jí táta jednou donesl zpráce, když dělal sazeče vnovinách. „Posloužila dobře,“ řekl svým dětem akaždému dal písmeno, zespodu označené Barnhart Brothers & Spindler. Vyřazené. „Pokrok nezastavíš,“ řekl jí tenkrát táta.


    Pro Zoru válka skončila. Pokrok půjde dál bez ní.

  


  


  
    Kirby


    13. dubna 1992


    „Nazdar stážistko,“ Matt Harrison stojí ujejího stolu společně spostarším pánem vmodrém, který vobleku vypadá jako nějaký šmrncovní šik děda.


    „Nazdar šéfe,“ Kirby nenápadně přikryje složkou dopis, který píše právníkovi údajných nezletilých vrahů Julie Madrigalové. Společná obhajoba, to oněčem svědčí – neházeli vinu jeden na druhého, aby dosáhli mírnějšího trestu. Usadila se upracovního stolu jednoho zkulturních redaktorů, protože Dan je tak často pryč, že vlastně ani žádný stůl nemá. Otom, že by se oněj mohl sněkým dělit, ani nemluvě. Poté co Chicago Cubs vyhráli, dostala za úkol dát dohromady co nejvíc informací oSammym Sosovi aGregu Madduxovi.


    „Chceš dělat na něčem pořádném?“ zeptá se Matt. Má obzvlášť dobrou náladu, houpe sena patách. Sakra, věděla, že na sebe nemá upozorňovat.


    „Myslíš, že už bych mohla?“ řekne avyzní to jako: podle toho na čem.


    „Slyšela jsi ráno otěch záplavách?“


    „To se dá těžko přehlédnout, když evakuovali půl čtvrti Loop.“


    „Škody se odhadují na miliony. Ryby se prý dostaly do sklepa budovy Merch Martu. Říkáme tomu Velká chicagská potopa, něco jako Velký chicagský požár zroku 1871.“


    „To je ale vtípek. Dobrý. Pravděpodobně se tam dostaly omylem starou uhelnou šachtou, ne?“


    „Přivalila se tamtudy celá řeka. Jestli tomu ovšem věříš. Ale tady pan Brown,“ ukáže na dokonale oháknutého staříka,“ má na věc jiný názor amyslel jsem si, že by sis sním otom mohla popovídat. Jestli máš čas.“


    „Opravdu?“


    „Normálně bych po tobě nechtěl, abys psala něco mimo svůj obor, ale tohle je velká mokrá šlamastyka amy se snažíme podávat důkladné informace.“


    „Jasně,“ pokrčí Kirby rameny.


    „Šikovná. Pan Browne, posaďte se, prosím.“ Přisune židli ase založenýma rukama zůstane stát vedle nich. „Mě si nevšímejte, já se jen budu dívat.“


    „Vteřinku, jen si najdu tužku.“ Kirby zašmátrá vzásuvce stolu.


    „Doufám, že mě nehodláte zdržovat,“ zamračí se stařík na Matta. Má velmi úzké obočí, téměř žádné, adíky tomu vypadá křehce. Ruce se mu trošku třesou. Parkinsonova nemoc, nebo je to možná stářím. Musí mu být aspoň osmdesát. Zajímalo by ji, jestli se tak nastrojil speciálně kvůli nim.


    „Vžádném případě,“ popadne Kirby propisku apoloží ji na zápisník. „Můžeme začít hned, jestli chcete. Povíte mi, co jste viděl? Viděl jste, jak se ryby vyvalily zšachty?“


    „Nebyl jsem utoho.“


    „Dobře, tak mi povězte, co vás sem přivádí. Opravy mostu? Slyšela jsem, že starosta Daley vyhlásil veřejnou soutěž, kdo nabídne nejnižší cenu.“


    „Takže ty přece jenom sleduješ, co se děje,“ poznamená Matt.


    „Netvař se tak překvapeně,“ odsekne Kirby, ale súsměvem, aby nevyděsila milého pana Browna.


    „Já otom nic nevím,“ řekne pan Brown roztřeseným hlasem.


    „Metoda rozhovoru 101,“ radí Matt. „Asi bys ho měla nechat mluvit. Co tě ten Velasquez učí?“


    „Omlouvám se. Co kdybyste mi řekl, očem jste chtěl mluvit. Poslouchám vás.“ Pan Brown se tázavě podívá na Matta aten zlehka přikývne, jako že dobrý.


    Stařík se kousne do rtu, zhluboka vzdychne, pak se nakloní přes stůl azašeptá: „Mimozemšťani.“


    Vteřinu trvá, než jí to dojde. Kirby si uvědomí, že se vcelé místnosti rozhostilo naprosté ticho.


    „No, já myslím, že teď už to zvládneš sama,“ řekne Matt, ušklíbne se aodejde. Nechá ji samotnou stím starým bláznem, který přikyvuje tak horlivě, až se mu celá hlava třese jak na stopce.


    „No, oni nemají rádi, když se zajímáme ořeku. Žijí tam dole. Samozřejmě nepotřebují kyslík.“


    „Pochopitelně.“ Kirby za zády ukáže prostředníček zbytku osazenstva kanceláře, které stěží zadržuje smích.


    „Nebýt mimozemšťanů, nikdy by se nám nepodařilo změnit tok řeky. Že prý technologie, ale nevěř tomu, děvče. Udělali jsme snimi dohodu. Ovšem nechceme je dráždit. Jestli umí otočit říční proud, čeho myslíš, že by pak ještě mohli být schopni?“


    „Čeho třeba?“ vzdychne Kirby.


    „Zapište si to,“ naznačuje netrpělivě pan Brown, čímž spustí další vlnu urputně potlačovaného hihňání.


    Je to bar nevalné pověsti. Čpí zatuchlým cigaretovým kouřem aodžitou konverzací.


    „To bylo fakt hnusný,“ řekne Kirby avší silou šťouchne do bílé koule. Její spolehlivá taktika, když nejde uhrát slušný šťouch. „Měla jsem svý práce dost.“


    Přišel stím Matt, že si po práci půjdou ještě spár dalšími lidmi zahrát kulečník. Nakonec dorazila ona, Victoria, Matt aChet, protože Emma musela dělat opravdové zpravodajství ze záplav.


    „Zkouška dospělosti, slečinko.“ Matt se opírá obar, popíjí koktejl svodkou aobčas zabrousí pohledem ktelevizi vrohu, kde běží CNN. Má hrát sChetem, ale pořád zapomíná, kdy je na řadě.


    „Brown je unás jako doma,“ vysvětluje Victoria. Přijde pokaždý, když se semele něco kolem vody. Ale takových je víc. Víš, co mají magoři společnýho?“


    „Potrhlý řeči?“ navrhne Kirby.


    „Máme tam houmlesačku, která nám vždycky vříjnu nosí sešity popsaný básničkama. Písmo je nečitelný asešity jsou svázaný gumičkama. Nebo blázna, co volá anabízí svou pomoc pokaždý, když se vnovinách objeví zpráva ovraždě nebo ztraceným zvířátku. Bohudíky, že mám na starosti jen falešný fotky sdětskou pornografií.“


    „Aspousty sportovních pošuků,“ odvrátí se Matt od televize, aby se zapojil do hovoru. „Stěma ses ještě nesetkala? Tvůj Dan odmítá brát telefony, když je vkanceláři. Volají, aby si stěžovali na mizerné rozhodčí. Na mizerné manažery, mizerné hráče, mizerné hřiště. Všechno je zkrátka jedna velká mizérie.“


    „Já mám nejraděj tu rasistku, co nám nosí sušenky,“ vmísí se do hovoru Chet.


    „Proč jim někdo neřekne, aby se na to vykašlali?“


    „Něco ti povím, slečinko,“ vezme si slovo Matt, „vtelevizi se zprávy čím dál víc zkracují. Jako kdyby čtvrthodinový stručný přehled zpráv mohl postihnout dění celého světa.“


    „Ale prosím tě,“ zakroutí láskyplně očima Victoria.


    „Byla jsi někdy vredakci Chicago Tribune?“


    „Jasně, byla jsem se tam podívat,“ řekne Kirby aťukne do bílé koule ukraje, která se hlučně rozběhne přes stůl arozpráší shluk koulí kolem díry.


    „Hele, takhle je jenom proháníš po stole.“ Victoria ukáže Kirby, jak se správně drží tágo. „Teď se nakloň, nachystej si tágo, aaž budeš připravená, šťouchni azároveň plynule vydechni.“


    „Děkuji, paní profesorko.“ Ale tentokrát Kirby pošle bílou kouli po stole tak, že zlehka ťukne do čtrnáctky ata krásně zapadne do díry vrohu stolu. Kirby se narovná azakření se.


    „Výborně,“ řekne Victoria. „Ateď se ještě musíš soustředit, abys trefila svou barvu.“


    „Sakra, my máme ty druhý,“ dojde Kirby, zahanbeně skloní hlavu astrčí tágo spoluhráči.


    „Poslouchá mě tady někdo?“ postěžuje si Matt.


    „Ano!“ zakřičí všichni naráz.


    „Takže: když půjdeš do budovy Chicago Tribune, uvidíš, že venku, na zdi uchodníku, mají zabetonované historicky významné kameny. Kousek cihly zCheopsovy pyramidy,Berlínské zdi, pevnosti Alamo, Britského parlamentu, kámen zAntarktidy, mají tam dokonce ikousek horniny zMěsíce, viděla jsi to?“


    „Jak to, že je nikdo nevydloubal aneukradl?“ zeptá se Kirby, aprotože se Chet zrovna rozmáchne tágem, raději se klidí zcesty, aby jednu neschytala.


    „To nevím. Ale oto nejde. Jde oto, že je to symbol,“ řekne Chet, když mu koule nespadne do díry. „Symbol globálního dosahu asíly médií. Je to romantický ideál, který už neplatí od dob Charlese Dickense. Nebo aspoň od té doby, co existuje televize.“


    Kirby upřeně pozoruje konec tága apřeje si, aby koule skončila tam, kde ona chce. Neskončí. Naštvaně se narovná. „Jak se vůbec mohlo někomu podařit získat kousek zpyramidy? Není náhodou převážení těchto artefaktů nezákonné? Jak to, že to nevyvolalo diplomatický skandál? “


    „Oto taky nejde.“ Matt proti nim vytasí sklenici, aby svým slovům dodal váhu, aKirby si všimne, že už je vcelku opilý. „Jde oto, že Tribune přitahuje turisty. Amy přitahujeme šílence.“


    „To proto, že mají normální bezpečnostní opatření. Člověk se musí nejdřív zapsat na recepci. Když jdou lidi knám, tak vystoupí zvýtahu rovnou do zpravodajské místnosti.“


    „Děláme noviny pro normální lidi, musíme pro ně být přístupní. Zprincipu.“


    „Jsi opilý, Harrisone.“ Victoria odtáhne šéfredaktora ke stolu. „Pojď, koupím ti kolu. Nech mladý být.“


    Chet zamává tágem nad nedokončenou hrou. „Chceš hrát dál?“


    „Ne, hraju jak ponocnej. Nechceš se jít se mnou nadýchat trochu čerstvýho vzduchu? Ten kouř tady mě zabije.“


    …


    Stojí rozpačitě na kraji chodníku. Chicagský Loop se vylidňuje, poslední lidé míří zpráce domů akvůli záplavám jsou nuceni vzít to objížďkou. Chet je najednou nejistý apohrává si se svým prstenem sptačí lebkou.


    „No,“ začne, „časem je rozpoznáš... magory. Ať dělají cokoli, hlavně se vyhýbej očnímu kontaktu. Akdybys náhodou udělala tu chybu, že tě začnou zajímat, okamžitě je předej někomu jinýmu.“


    „Budu si to pamatovat,“ řekne Kirby.


    „Kouříš?“ zeptá se Chet snadějí vhlase.


    „Ne, proto jsem musela vypadnout ztoho baru. Nedělá mi to dobře. Zkašlání mě bolí břicho.“


    „No jo, četl jsem otom. Chci říct, nastudoval jsem si otobě něco.“


    „Myslela jsem si to.“


    „Když pracuju vté knihovně.“


    „Jo.“ Zeptá se tak nenuceně, jak jen to jde, asnaží se, aby vjejím hlase nebyla znát naděje: „Nedozvěděl ses něco novýho?“


    „Ne, myslím, že ne,“ zasměje se nervózně. „Ty jsi tam přece byla.“


    Kirby vChetových slovech rozpozná zbožnou úctu apocítí starou známou beznaděj.


    „Jasně že byla,“ řekne zvesela. Ví, že mu tím nepomůže, ale je dožraná, že to, co se jí stalo, vněm vzbuzuje posvátnou bázeň. Chce se jí říct, že to není až tak výjimečné. Pořád se přece, sakra, vraždí nějaký holky.


    „Ale víš, co mě napadlo?“ zoufale se snaží překlenout propast. Trochu pozdě, pomyslí si Kirby.


    „No?“


    Rychle se rozpovídá. „Měla by sis přečíst jednu knížku. Je oholce, které se stalo něco příšernýho aona si ve své hlavě vytvoří vlastní magický dokonalý svět. Apak je tam jeden bezdomovec, který se stane jejím ochráncem aidolem, aduchové zvířat. Je to úžasný. Fakt úžasný.“


    „To zní… skvěle.“ Myslela, že ji to nerozhodí. Rozhodilo. Její chyba, ne jeho. On za to nemůže. Mělo ji to napadnout hned.


    „Myslel jsem, že by tě to mohlo zajímat.“ Vypadá zoufale. „Nebo ti to být kužitku. Zní to fakt hloupě, když to teď tak říkám.“


    „Možná bys mi ji mohl půjčit, až to dočteš.“ Ve skutečnosti jako kdyby říkala: Prosím tě, nic mně nepůjčuj. Zapomeň na to auž otom nikdy nemluv, protože můj život není žádný pitomý komiks. Změní téma, aby je zachránila před sebou samými, aby je nepohltila propast trapnosti, která se mezi nimi začala rozevírat. „Takže Victoria chodí sMattem?“


    „Ále,“ rozzáří se. „Spřestávkami už spoustu let. Ví onich úplně všichni.“


    Kirby sesnaží najít nadšení pro drby zkanceláře, jenže moc jí to nejde. Mohla by se zeptat na jeho osobní život, ale tím by jenom vyvolala otázky ohledně sebe samotné. Naposledy si začala sjedním klukem ze semináře teorie společenských věd. Byl chytrý azvláštně pěkný. Vposteli byl ale nesnesitelně něžný. Líbal ji na jizvy, jako kdyby je zkoušel jazykem odčarovat. „Hej, já jsem tady nahoře,“ řekla mu, když přetrpěla líbání na břiše akaždého kousíčku zjizvené tkáně. „Anebo ještě trošičku níž. Jak chceš, zlato.“ Škoda mluvit, stejně to nevydrželo.


    „Je docela roztomilý, jak dělají, že nic,“ vypadne zní, ale pak znovu zavládne trapné ticho.


    „Jo.“ Chet zašmátrá vkapse kalhot. „Není to tvoje?“ Vyndá inzerát vystřižený ze sobotních novin.


    Hledáme informace týkající se případů žen zavražděných vChicagu aokolí vletech 1970–1992, vjejichž blízkosti byly nalezeny neobvyklé předměty.


    Zn.: Důvěrné.


    Pište na adresu: KM, Box 786, Wicker Park, 60622


    Samozřejmě dala inzerát do Sun-Times, ale ido jiných novin, do místních zpravodajů ataky roznesla letáčky po obchodech, ženských organizacích agrowshopech od Evanstonu po Skokie.


    „Jo. To byl Danův nápad.“


    „Super,“ řekne Chet.


    „Cože?“ rozčílí se Kirby.


    „Jenom dávej pozor.“


    „Jo, dobře. Už musím jít.“


    „Tak jo. Já taky.“ Oběma se zřetelně uleví. „Neměli bychom se snimi rozloučit?“ řekne Chet.


    „Myslím, že to není nutný. Kudy jdeš?“


    „Na červenou linku.“


    „Já jedu na opačnou stranu,“ zalže. Ale nedokáže si představit, že by měla vkonverzaci pokračovat po cestě na zastávku. Už je dost stará, aby věděla, jak to slidma chodí.

  


  


  
    Harper


    4. ledna 1932


    „Už jste slyšel, co se stalo zářící dívce?“ zeptá se sestřička sprasečím rypáčkem. Tentokrát mu řekla svoje jméno. Jako kdyby mu dávala dárek převázaný stužkou: Etta Kappelová. Je úžasné, jak je všechno jiné, když máte vkapse peníze. Fofrem vás pošlou kolem narvaných oddělení, kde je lidí víc než dobytku na trhu, do soukromého pokoje slinoleem na podlaze, sprádelníkem, se zrcadlem asvýhledem, ikdyž jen do dvora. Takhle to mají bohatí. Peníze mluví za vás. Za pět dolarů na noc se vám dostane vpaláci pro nemocné královská péče.


    „Hmmm,“ řekne Harper anedočkavě ukazuje na tác slahvičkou morfia vedle své postele, kterou má zvednutou vúhlu pětačtyřiceti stupňů, aby se mohl posadit.


    „Někdo ji vnoci zabil,“ zašeptá vzrušeně teatrálním hlasem, zatímco mu mezi drátky, kterými mu zuby drží pohromadě akteré jsou napevno přišroubované přímo do čelisti, prostrkuje gumovou hadičku.


    „Uff.“


    „Nestěžujte si. Buďte rád, že to máte jenom vykloubené. Vy za to ale, na rozdíl od té tanečnice, nemůžete. Nestyda jedna.“ Nehtem poklepe na lahvičku smorfiem, aby rozehnala všechny nežádoucí bublinky, pak skalpelem odřízne hrdlo azručně natáhne tekutinu do injekční stříkačky.


    „Vy jste, pane, někdy viděl takové představení?“ zeptá se odměřeně.


    Harper zakroutí hlavou. Zaujalo ho, jak změnila tón hlasu. Zná takové, jako je ona. Pohlíží na ostatní spatra, smorální převahou, aby zjistily co ajak. Klesne zpátky do postele, protože droga začíná účinkovat.


    Dva dny prožíval muka, než se dostal zpátky sem. Schovával se ve stodolách acucal rampouchy zašpiněné od sazí zloděnic, pak teprve mohl naskočit na vlak ze Senecy do Chicaga, společně sdalšími vandráky atuláky, kteří se nijak nevyjadřovali kjeho zarudlému anateklému obličeji.


    Drátky kolem zubů omezují jeho možnosti při hledání dívek. Musí být schopný mluvit. Neupozorňovat na sebe. Bude muset přehodnotit způsob práce.


    Nechce, aby ho znovu někdo zranil. Musí přijít na to, jak je zkrotit.


    Alespoň že už téměř necítí bolest. Přebilo ji morfium. Ale ta zatracená sestra se pořád motá kolem, na jeho vkus až moc blízko. Nejde mu na rozum, co tam pořád chce. Proč ho nenechá na pokoji? Unaveně na ni kývne. „Co je?“


    „Jen kontroluji, jestli je všechno vpořádku. Zavoláte mě, kdybyste ještě něco potřeboval, dobře? Chtějte Ettu.“ Zachumlá mu nohu pod peřinu ahbitě vyběhne zpokoje.


    Účinek drogy nabírá na síle, až ho nakonec pohltí úplně.


    …


    Vnemocnici si ho nechali tři dny na pozorování. Podezírá je, že chtěli prozkoumat hlavně jeho peněženku. Zležení vposteli byl jako na jehlách. Nemohl se dočkat, až se vrátí do Domu avyjde ven ise zadrátovanou čelistí avůbec. Už ho nezastihnou nepřipraveného.


    Vrátí se, aby si přečetl ojejí vraždě, okteré se obšírně píše, než dospějí kzávěru, že se jedná ovraždu, ane oválečný zločin. Jedinými novinami, které zveřejní skutečný nekrolog, je Defender, kde se také objeví bližší informace opohřbu. Nebude na hřbitově vmístě, kde byla zabita, protože ten je jen pro bílé, ale na hřbitově Burr Oak vChicagu. Nemůže odolat nutkání, aby se tam nezašel podívat. Drží se vzadu, jako jediný bílý mezi přítomnými. Když se ho někdo, jak se ostatně dalo čekat, zeptá, proč tu je, zahuhlá zadrátovanými ústy: „Sem ji znal,“ ati šašci neváhají aptají se dál.


    „Znal jste ji zpráce? Přišel jste se sní rozloučit? Až ze Senecy?“


    Vypadají udiveně.


    „Kéž by takových lidí, jako jste vy, bylo víc,“ řekne dáma vklobouku astrkají ho dopředu, takže stojí nad jámou, šest stop hlubokou, adívá se na rakev pokrytou liliemi.


    Děti nejde přehlédnout: tříletá dvojčata si hrají mezi náhrobními kameny amoc nechápou, co se děje, až je někdo zpříbuzných popadne askřikem je táhne zpět khrobu. Dvanáctiletá dívka, která se na něj dívá, jako kdyby věděla. Za ruku se jí drží mladší bratr, který je příliš otřesený, aby plakal, ale zachvěje se pokaždé, když se nadechne.


    Harper hodí na rakev hrst hlíny. Udělal jsem to kvůli tobě, pomyslí si avinou drátků na zubech to vypadá, že za ten otřesný škleb ve tváři vlastně nemůže.


    Potěšení ztoho, že ji vidí ležet vzemi anikdo ho nepodezírá, mu dodává sílu. Když si na to vzpomene, skoro mu to vynahradí bolavou čelist. Ale nakonec ho to začne znepokojovat. VDomě moc dlouho nevydrží. Věci opět začnou vydávat zvuky aženou ho ven. Musí najít další. Ale copak se hledání může obejít bez jeho osobního kouzla?


    Mine otravnou válku, kdy byly potraviny na lístky alidé měli ve tvářích děs, apřijde do roku 1950. Říká si, že se jenom porozhlédne, ale už ví, že tu najde jednu ze svých dívek. Nemýlí se.


    Cukání vbřiše se podobá tomu, které ho přivedlo do Domu. Snaprostou jistotou míří do míst, kam má jít – arozpoznává jeden ztalismanů svého pokoje. Je to hra. Musí je najít vrůzných časech amístech. Spolupracují, jsou připraveny ačekají, až se naplní jejich osud, který jim určil on.


    Iona už čeká. Sedí venku vkavárně na Starém Městě, se skicákem, sklenkou vína ascigaretou. Má na sobě upnutý barevný svetřík se vzorem vzpínajících se koňů. Když kreslí, sama pro sebe se zlehka usmívá, černé vlasy jí padají do čela aona se snaží zachytit prchavé pocity vtvářích ostatních zákazníků akolemjdoucích. Načrtnout karikaturu jí trvá pár vteřin, akdyž jí letmo nakoukne přes rameno, vidí, že jí to opravdu jde.


    Ve chvíli, kdy se zamračí, vytrhne kresbu, zmačká ji aupustí na zem, se Harper chopí své příležitosti. Papír dopadne dostatečně blízko chodníku, aby mohl předstírat, že se mu připletl do cesty. Ohne se pro něj anarovná zmuchlanou kuličku.


    „To ne, nechte toho,“ vyhrkne azahanbeně se zasměje, jako kdyby ji přistihl svyhrnutou sukní, zašprajclou vzadu za punčocháče. Ale jakmile zahlédne kov vjeho tváři, vyleká se azmlkne.


    Kresba je opravdu pěkná. Vtipná. Zachytila pospíchající vzhlednou ženu sdomýšlivým, nadutým výrazem, vbrokátovém saku, špičatou bradu vystrčenou, malé prsy rovněž špičaté, vdoprovodu pejska podobných kontur. Harper položí kresbu před ni na stůl. Na nose má šmouhu od tuše, jak si ho bezmyšlenkovitě promnula.


    „Tohle vám spadlo,“ zahuhlá.


    „Ano, děkuji,“ řekne apak se mírně vztyčí. „Počkejte, nemohla bych si vás nakreslit? Prosím.“


    Harper zakroutí hlavou ajde pryč. Na stole uviděl stříbročerný zapalovač ve stylu art deco anení si jistý, jestli se dokáže ovládnout. Značka Willie Roseová. Ještě nenadešel ten správný čas.

  


  


  
    Dan


    9. května 1992


    Už si na ni zvykl. Nejde jen oto, že se mu postará ootravné vyhledávání informaci, které by si jinak musel na cestách zjišťovat sám, nebo že ji může pověřit vyřizováním otravných telefonátů. Jde oto, že ji má nablízku.


    Vsobotu, než ji vezme do novinářské lóže, kde budou živě sledovat opravdový zápas, si zajdou na oběd do Billy Goat, aby si zvykla na prostředí. Mají tam velké televize, kultovní sportovní suvenýry, vinylová křesla vzelené aoranžové barvě abývají tam staří štamgasti, včetně novinářů. Pití není drahé, jídlo je dobré, ikdyž od té doby, co se vpořadu Saturday Night Live objevil John Belushi se svou „cheezborger“ parodií, turistů přibývá. Aukázalo se, že tu show viděla.


    „Jo, ale ještě předtím to byl nechvalně známý podnik,“ řekne Dan. „Tady začala historie Chicago Cubs. Vroce 1945 se majitel hospody pokusil dostat opravdového kozla na zápas ve Wrigley Field. Koupil mu lístek atak, ale vypakovali ho, protože panu Wrigleymu přišlo, že zvíře moc smrdí. To chlapa tak rozčílilo, že na místě pronesl slavnostní slib, že Chicago Cubs už nikdy nevyhrají světovou sérii, ataky že ne.“


    „Takže to není jen proto, že jsou nemožní.“


    „Tak hele, tohle je přesně ta věc, kterou mezi novináři nesmíš říkat.“


    „Připadám si jak Eliza Doolittlová vbaseballu.“


    „Kdo?“


    „Ta zMy Fair Lady. Snažíš se mě převychovat, abys mě mohl vzít do lepší společnosti.“


    „Apřitom mám tolik práce.“


    „Víš co, tobě by nějaká ta lekce slušného chování taky neuškodila.“


    „To myslíš vážně?“


    „Ten tvůj roztomile ošuntělý styl se ktobě hodí, ale potřeboval bys nějaké lepší oblečení.“


    „Počkej, ty mě mateš. Teď se mnou flirtuješ, nebo mě urážíš? Avůbec, ty nemáš co kecat, hadrářko. Celá tvoje garderoba se skládá ztriček se skupinami, okterých vživotě nikdo neslyšel.“


    „Okterých jsi ty nikdy neslyšel. Měla bych tě trochu poučit. Vezmu tě na koncert.“


    „Nepřipadá vúvahu.“


    „Když už mluvíme oučení, nemohl bys mi zkontrolovat tyhle úkoly, než začne zápas ajá se budu muset soustředit?“


    „Chceš, abych za tebe dělal domácí úkoly? Tady?“


    „Už to mám hotový. Jen chci, abys na to mrknul. Aby bylo jasno, snažím se něco pochytit, studovat adopadnout sériového vraha.“


    „Ajak ti to jde?“


    „Pomalu. Na inzerát se nikdo neozval. Zatím. Ale měla jsem schůzku správničkou obžalovaných vpřípadu Julie Madrigalové.“


    „Měla jsi promluvit sžalobcem.“


    „Praštil mi stelefonem. Myslí si, že se snažím, aby se případ znovu otevřel.“


    „Taky že jo. Na základě jakési tvé vykonstruované nedomyšlené teorie.“


    „Potřebuju víc času. Tak co, přečetl by sis to? Já nám zatím seženu něco kpití.“


    „Jedna nula pro tebe,“ zabrblá bez valného nadšení anasadí si brýle.


    Její práce oscilují mezi zamyšlením, zda existuje svobodná vůle (ke svému zklamání zjišťuje, že zjevně ano), adějinami erotiky ve většinové kultuře. Když se objeví Kirby, nese mu dietní kolu apro sebe pivo. Usadí se zpátky na svou židli avidí Danovo nesouhlasně povytažené obočí.


    „Nemusíš mi vysvětlovat, jak jsi ktomuhle tématu přišla, ale ať už vás tohle učí kdokoli, je úplně jasné, že je to jen záminka ktomu, aby dostal studentky do postele.“


    „No, vlastně je to žena a… ne, není lesba. Ikdyž, jak otom teď přemýšlím, oněčem se nám zmínila.“


    Nesnáší, jak lehce ho dokáže vyvést zkonceptu.


    „Tak už sklapni. Musíme si promluvit otvé zálibě vpoužívání čárek. Nemůžeš je strčit, kam tě napadne.“


    „To mi naše profesorka genderových studií říkala taky.“


    „Jako že jsem to neslyšel. Musíš proniknout do tajů interpunkce. Azapomenout na formální akademický styl. Na všechny ty kraviny typu ‚vkontextu kritické postmoderní konstrukce‘.“


    „Jo, ale akademický styl svým způsobem patří kdanému oboru.“


    „Jasně, jenže to by byla tvoje smrt, kdybys takhle psala do novin. Musí to být srozumitelné. Vyjadřuj se přímo. Jinak je to dobré. Některé myšlenky jsou vyčpělé, ale koriginálnímu smýšlení dozraješ.“ Podívá se na ni přes brýle. „Chci jenom říct, že ikdyž mě fakt baví číst olechtivých filmech dvacátých let aopornu pro černý ze sedmdesátých, tak bys to přece jenom možná raději probírala se svými spolužáky.“


    „To ne,“ zavrhne jeho nápad. „Chodit do školy je naprosto kničemu.“


    „Neblbni. Určitě bys…“


    Přeruší ho. „Jestli chceš říct, že kdybych se snažila, mohla bych si najít nějaký kamarády, tak to, kurva, neříkej. Jasný? Jsem mezi nima jako exot, jako nějaká zoufalá feťácká coura, když mě nevozí limuzína anenosím nejmodernější značkový oblečení.“


    „Ale tak to určitě není, slečinko.“


    „Poslouchej – dokážu neuvěřitelnou věc. Kde se octnu, vtu ránu se tam rozhostí ticho. Je to jako kouzlo. Projdu kolem lidí akonverzace naprosto utichne. Jakmile jsem kousek dál, zase začne. Jen trošku tišeji.“


    „To přejde. Jsou mladý ablbý. Jsi nevšední.“


    „Jsem bizarní. To je rozdíl. Měla jsem být mrtvá. Akdyž to nešlo jinak, tak aspoň úplně jiná. Jako ty zoufalý ženský, co moje pitomá máma pořád maluje.“


    „Nejsi žádná pomatená Ofélie, to vím jistě.“ Pak udiveně zvedne obočí adodá: „Hele, já jsem přece taky chodil na vysokou. Jen jsem nemarnil čas pitím dietní koly spisálky ze sportovní rubriky.“


    „To není ztráta času. Je to nesmírně cenná součást mé praxe, kterou by měli na univerzitě ocenit.“


    „Azapomněla jsi říct, že nejsem pisálek.“


    „Hm, no jo, no.“


    „Tak,“ řekne vesele Dan, „když už teď máme to naše volné odpoledne tak mizerně rozjeté, že bychom se mrkli na ten baseball?“


    Bar je doslova kprasknutí narvaný fanoušky vklubových barvách. „Jako gangy,“ zašeptá Kirby.


    „Psst.“


    Uvědomí si, že ho baví jí vysvětlovat hru azacházet až do úplných detailů.


    „Děkuji, pane dvorní komentátore,“ zakoulí očima.


    Celý bar je na nohou, všichni řvou, někteří nadšením, jiní zklamáním. Kdosi rozlil pivo. Chyběl jen kousek aKirby je měla na botách.


    „Ato je home run,“ šťouchne do ní Dan aukazuje na obrazovku. „Nikoli gól.“


    Zlegrace ho praští do ramene, ale tvrdě, klouby ruky zatnuté vpěst. Aniž by otom přemýšlel, oplatí jí ránu stejnou silou. Prodávej, jak jsi koupil, učily ho jeho sestry. Nešetřily ho. Taky mu dělaly oheň na zápěstí. Srazily ho kzemi atahaly za vlasy. Láskyplné násilí. Když objetí nestačilo.


    „Au, ty vole.“ Vyvalí oči. „To bolí.“


    „Ado prdele, promiň, Kirby,“ zpanikaří. „To jsem nechtěl. Nepřemýšlel jsem.“ Pěkně jsi to posral, Velasquezi, praštil jsi holku, která přežila nejhorší napadení, ojakým jsi kdy četl. Příště už budeš mlátit starý babky akopat do štěňat.


    „Dobrý, jsme vyrovnaní,“ odfrkne, ale upřeně zírá na televizi nad barem, kde zrovna běží reklamy, které už během zápasu viděli dvakrát. Všimne si, že ji nezarmoutila rána vzápalu hry, ale to, jak reagoval.


    Přitom je to tak prosté. Natáhne se ajemně ji poklepe klouby prstů po koleni.


    „Nejsi žádná měkkota, co?“


    Obdaří ho rozpustilým úsměvem. „Tak drsná, že si na mě ani skautky nepřijdou.“


    „To byl chabý vtip,“ zašklebí se.


    „Ne tak chabý jako tvoje rány,“ odsekne.


    „Říkala jsi, že jsem roztomilý?“

  


  


  
    Willie


    15. října 1954


    První jaderný reaktor byl spuštěn vroce 1942. Nacházel se pod zarostlým fotbalovým hřištěm Chicagské univerzity. Byl to zázrak vědy. Netrvalo však dlouho audělali zněj zázrak propagandy.


    Vjejích představách bují strach. Nejde ostrach. Jde oto, co kněmu vede. Nočních můr přibývá. Ze spojenců se stávají nepřátelé. Podvratné živly jsou všude. Za vším pronásledováním se skrývá paranoia. Tajnosti jsou přepych, když teď komunisti mají bombu.


    Willie Roseová se spletla, když si myslela, že za tím stojí Hollywood. Walt Disney zapřísahá Motion Pictures, aby zachránili americké komiksové modly, protože komouši chtějí zMickey Mouse udělat marxistickou krysu. Jak absurdní! Samozřejmě že slyšela ozničených životech lidí, kteří se octli na černé listině, když neslíbili věrnost Spojeným státům americkým aže budou hájit jejich zájmy. Ale ona není Arthur Miller. Ani Ethel Rosenbergová.


    Takže ji šokuje, když přijde ve středu do práce, do firmy Crake & Mendelson ve třetím patře, ana svém pracovním stole najde několik komiksů. Leží tam jako obvinění.


    Fighting American: Nesmějte se! – Tohle není legrace! JEDOVÝ IVAN ARUDOCH TROCKIJ.


    Superhrdina oblečený do americké vlajky ajeho mladý kumpán se chystají postavit podivným ohyzdným levičáckým mutantům, vylézajícím ztunelu pod nimi. Na obálce dalšího komiksu zápasí pohledný tajný agent se šlechtičnou vrudých šatech, která vrukou třímá zbraň, zatímco smrtelně zraněný ruský voják svelikým knírem krvácí na koberci. Nad krbem visí zasněžená krajinka srudě žíhaným nebem ascharakteristickými obrysy minaretů, které se rýsují za oknem. Tajná mise admirála Zachariase: Nebezpečí! Intriky! Záhady! Akce! Žena na obrázku je jí trošku podobná. Má stejné jako uhel černé vlasy. Nehorázné. Absurdní. Ale vlastně pravdivé.


    Posadí se na svou točicí židli suvolněným kolečkem, která se riskantně naklání na stranu, asvážnou tváří prolistuje komiksy. Pak se nakloní, aby hvízdla na obra vmodré košili sbílým límečkem adokonale upravenými vlasy, který ji pozoruje od zásobníku na vodu. Šest stop vysoký anaprostý kokot. Chlápek, který jí řekl, že ženu na pozici architektky přijímají proto, aby měl kdo zvedat telefony. Počet telefonů, které zvedla od doby, kdy sem před osmi měsíci nastoupila, se rovná nule.


    „Hej, Stewie, tvoje vtipy nejsou vtipný.“ Sešity, sgestem jako kdyby vážily tunu, vhodí dramaticky oběma rukama do koše. Napětí, oněmž ani nevěděla, povolí aněkolik chlapů se potichu zasměje. To je celá ona. George naznačí směrem ke Stewartovi ránu do zubů. K.O. Kokot zvedne ruce, jako že se vzdává, avšichni se víceméně vrátí ke své práci.


    Zdá se jí to anebo jsou věci na jejím stole maličko jinak uspořádány? Její rýsovací pero č. 25 je napravo od příložníku alogaritmického pravítka, ikdyž si ho většinou nechává na opačné straně, protože je levačka.


    Proboha, vždyť ani není socialistka, natož členka komunistické strany. Ale je umělecky založená. To dneska stačí. Protože umělci se stýkají snejrůznějšími lidmi – černochy, levicovými radikály alidmi snázorem.


    Knihy Williama Burroughse jí přijdou nepochopitelné stejně jako povyk kolem toho, že si vChicago Review dovolili tu trestuhodnou pornografii zveřejnit. Ale to je jiná věc. Nikdy toho moc nepřečetla. Má ale kamarády mezi imigranty kolem 57. ulice – spisovatele, výtvarníky, sochaře. Prodala nějaké skici ve městě na uměleckém trhu. Ženské akty. Kamarádky jí stály modelem. Některé víc obnažené, některé méně. To zní přece ještě nedělá komunistku! Ikdyž by byla raději, kdyby některé věci nevyšly najevo. Pro většinu lidí je to stejně prašť jak uhoď. Komouši, homouši, rozvraceči.


    Aby se jí netřásly ruce, pohrává si slepenkovým modelem nového domku pro výstavbu ve čtvrti Wood Hill, na kterém teď pracuje. Udělala padesát skic, ale lépe si to dokáže představit na trojrozměrném modelu. Podle nejslibnějších návrhů už takových postavila pět, srůznými odchylkami od původního návrhu, který dostala od Georga. Snaží se hledat nové možnosti. Je ale těžké přijít sněčím novým, když máte přesné instrukce od ředitele firmy. Kolo už také znovu neobjevíte. Může se ovšem točit, jak vy budete pískat.


    Jedná se odomy pro dělnickou třídu vrámci rozvoje okrajových čtvrtí, kde se očividně spoléhá na polohu vblízkosti Park Forest ajeho soběstačné centrum sbankou aobchodním komplexem Marshall Fields. Má si stím poradit sama. Včetně tesařiny aosvětlení. Kničemu lepšímu se nedostane, ale řekl jí, že může řídit stavební práce. Jenom proto, že zbytek kanceláře je posedlý stavbou kancelářských budov pro vládní projekty avšichni se chovají, jako by to bylo přísně tajné.


    Wood Hill není úplně její styl. Nikdy by se nevzdala svého bytu na Staré Městě vrušné aživoucí části města atoho, že siklidně může ksobě nahoru do bytu přivést krásnou holku. Ale navrhování těch utopických modelů jí přináší uspokojení. Vdokonalém světě by je však udělala více stavebnicové. Tak, aby se věci daly přeskupovat aměnit, spropojenými vnitřními avnějšími prostory. Nedávno si prohlížela knihy oMaroku anapadlo ji, že uzavřený centrální vnitřní dvůr by se mohl osvědčit ivdrsných zimních podmínkách Chicaga.


    Sebe sama předběhla aakvarelem už namalovala umělecké pojetí svého nejmilejšího návrhu. Je na něm šťastná rodina. Máma státou, dvě děti, pes apřed domem stojí cadillac. Je to kouzelně jednoduché.


    Když tu začala pracovat, byla naštvaná, že musí dělat variace na prefabrikované domy. Ale Willie je žena, která se přes svou ctižádost dokázala přenést. Pokusila se dostat kFranku Lloydu Wrightovi, ale nevzali ji. (Říkalo se, že je na mizině aže stejně už nic nepostaví, takže kčertu sním.) Azní stejně nikdy žádný Mies van der Rohe nebude. Což je zřejmě dobře, protože vChicagu je takových rádoby podobných architektů přehršel. Jako třeba ti, co mají kancelář naproti. Nic pro ni. Wright je legrační, zahořklý chlapík.


    Dřív by se jí líbilo navrhovat veřejné budovy, muzea anemocnice. Jenže iotuhle práci musela bojovat, jako kdyby šlo onějaké prestižní místo. Crake & Mendelson byla jediná firma, ve které ji pozvali do druhého kola pohovorů. Dobře se na to připravila. Vzala si svou nejupnutější sukni avyzbrojila se drsným humorem aportfoliem, které dokazovalo, že má na víc, kdyby ji náhodou přijali zoněch jiných důvodů. Člověk využije jakýchkoli výhod, které vám příroda čí úskoky poskytnou.


    Za ty poslední věci si může sama. Neměla si pouštět pusu na špacír amluvit otom, jak rozvoj předměstských částí může změnit životy rodinám zdělnické třídy. Líbí se jí, že kolem míst, kde lidé pracují, vznikají nové čtvrti, takže dělníci mohou snít oživotě otřídu výš aodejít změsta, kde se deset rodin mačká vbytě pro jednu. Chápe, že se to někomu může zdát levicové, odborové, prokomunistické. Neměla otom vůbec začínat.


    Strach ji ničí. Stejně jako příliš mnoho kávy. Aty ublížené pohledy, které na ni Stewart pořád vrhá. Uvědomí si, že udělala příšernou chybu. On bude první, kdo to obrátí proti ní. Sousedé zatahují závěsy, učitelé udávají děti zvlastních tříd, kolegové se viní zpodvratné činnosti.


    To proto, že se na něj usmívala. Pracovala tu týden avšichni si společně zašli na drink. Už měl trochu popito ašel za ní na dámské záchody. Oschlými tenkými rty se ji snažil políbit, tiskl ji na černé kachličky ana umyvadlo spozlacenými kohoutky, pokoušel se jí vyhrnout sukni apřitom si rozepínal poklopec. Zdobená secesní zrcadla donekonečna odrážela jejich neohrabané počínání. Snažila se ho odstrčit, akdyž se nenechal, natáhla se po kabelce odložené na umyvadle, protože když přišel, zrovna si malovala pusu. Popadla svůj starodávný stříbrošedý zapalovač – koupila si ho za odměnu, když dostala tuhle práci.


    Stewart zaječel aodtáhl se. Cucal si puchýř, který se začal dělat na kloubu vnější strany zápěstí. Neřekla ostatním, co se stalo. Možná toho hodně napovídá, ale ví, že někdy je lepší být zticha. Jenže někdo ho musel vidět, jak vychází, zahanbený acelý rudý, protože se otom začalo mluvit. Od té doby je absolutně proti ní.


    Pracuje bez polední pauzy, aby na něj cestou na oběd nenarazila, ikdyž jí žaludek kvílí hlady. Jen když jde Stewart na schůzku sMartinem, popadne kabelku avyrazí ven.


    „Teď jdeš na oběd?“ zeptá se přívětivě George apodívá se na hodinky.


    „Bleskově. Budu zpátky dřív, než si vůbec všimneš, že jsem odešla.“


    „Jako Flash ztoho komiksu?“ zeptá se. Aje to. Jako přiznání viny.


    „Přesně tak,“ řekne, ikdyž ten zpropadený komiks nikdy nečetla. Drze na něj zamrká apo nablýskaných dlaždicích smozaikou, která vypadá jako rybí šupiny, si vykročí ze dveří azamíří kvýtahu se zlatými zdobenými dveřmi.


    „Máte se, slečno Roseová?“ zeptá se jí dole vrátný, když vystoupí zvýtahu. Pleš se mu blýská amá ji stejně naleštěnou jako kliky.


    „Skvěle, Lawrenci,“ odpoví. „Avy?“


    „Mám chřipku, madam. Budu si pak muset skočit do lékárny. Jste nějaká bledá. Snad na vás taky něco neleze.“


    Na ulici před budovou se opře oklenuté dveře aucítí, jak jí do zad tlačí vyřezávaný drak srybím tělem. Srdce jí buší, jako by mělo vyskočit ztěla.


    Chtěla by jít domů azachumlat se do své neustlané postele. (Peřiny jsou po středeční noci ještě cítit Sashinou kundou.) Její kočky by měly radost, kdyby přišla domů tak brzy. Avlednici má pořád půl flašky merlotu. Ale co na to ti ostatní, kdyby vypadla uprostřed dne? Hlavně George.


    Chovej se, proboha, normálně, pomyslí si. Seber se. Lidé už se začínají dívat, aco hůř, dělat si starosti. Odlepí se ode dveří dřív, než kní přistoupí všetečná stará dáma skrkem zbrázděným vráskami, aby se jí zeptala, jestli se jí něco nestalo. Rozhodně kráčí ulicí nahoru, míří do baru pár bloků odsud, kde by neměla narazit na žádné své kolegy.


    Je to podnik vsuterénu, kde zoken jsou vidět akorát boty kolemjdoucích. Barman vypadá překvapeně, když ji uvidí. Ještě neotevřel, sundává otlučené židle ze stejně otlučených stolů. „Máme zavřeno.“


    „Whisky sour. Bez ledu.“


    „Je mi líto, slečno.“


    Položí na pult dvacetidolarovou bankovku. Barman pokrčí rameny, otočí se ke spoustě lahví nad barem aspřehnanou námahou jí začne nalévat pití. „Jste zChicaga?“ zeptá se nevraživě.


    Poklepe bankovkou na bar. „Můžete mít takových víc, jestli už sakra zmlknete auděláte mi to pití.“ Vúzkém proužku zrcadla za barem sleduje odraz procházejících nohou. Černé polobotky. Kožené střevíce. Dívka vpodkolenkách avbotách na tkaničky. Kulhající muž sholí. Někoho jí připomene, ale než se stačí otočit, muž je pryč. No aco? Hlavně že už se nese pití. Barman před ni postaví drink apak další. Po třetím má pocit, že už by se mohla vrátit. Přisune mu přes bar dvacetidolarovku.


    „Hej, to je všechno?“


    „Pěkný pokus, šampione,“ řekne aodpluje zpět do kanceláře spříjemnou hladinkou. Než se dostane ke dveřím budovy, malátnost přejde vžaludeční nevolnost. Tíží ji, jako kdyby se přímo nad ní schylovalo kbouřce. Cítí, jak tlak vzduchu stoupá skaždým schodem, takže ji stojí maximální sebezapření, aby nasadila spokojený výraz, když otvírá dveře kanceláře.


    Jak se, proboha, mohla tak splést vtom, kdo jsou její nepřátelé? Stewart se na ni dívá sobavami, ne sopovržením. Možná si už přiznal, že se mu to tenkrát vnoci vymklo zrukou. Uvědomila si, že od té doby se chová jako naprostý gentleman. Martin je naštvaný, že tu nebyla, když se po ní sháněl. AGeorge…? George se usmívá azvedá obočí. Jako by říkal: Co tě tak zdrželo? Ataky: Já tě sleduju.


    Návrhy na papíře se jí před očima rozplývají. Naštvaně poklepává pudřenkou na papírovou kuchyňskou zeď. Všechno je špatně, musí se to předělat.


    „Stalo se něco?“ zeptá se George aaž příliš familiérně jí položí ruku na rameno. „Vypadáš, že nejsi úplně ve své kůži. Možná bys měla jít domů.“


    „Je mi naprosto báječně, díky.“ Není ani schopná duchaplné apatřičně ostré odpovědi. Zlatý George. Roztomilý, zarostlý, neškodný George. Vzpomene si na tu noc, kdy oba zůstali dlouho vpráci, aby dělali společně na projektu pro Harta. Otevřeli si láhev whisky, kterou měl Martin vkanceláři, aseděli tam apovídali si až do dvou do rána. Co to říkala? Namáhá mozek, aby si vzpomněla. Mluvila oumění aotom, jak vyrůstala ve Wisconsinu, proč se chtěla stát architektkou, aostavbách, které má ráda achtěla by, aby to byla ona sama, kdo je postavil. Ovýškových domech od Adlera aSullivana aplastických detailech. To ji přivedlo kPullmanovi aktomu, jak dělníci, kteří žili vjeho domech, byli nuceni řídit se absurdními povýšeneckými pravidly. Aon neřekl skoro ani slovo anechal ji, aby se vypovídala. Aby sama sebe usvědčila.


    Cítí se otupěle. To mohla čekat. Zůstane usvého stolu, dokud všichni neodejdou domů, atřeba se jí podaří něco vymyslet. Mohla by jít zpátky do baru. Anebo rovnou domů, aby zničila vše podezřelé apodvratné.


    Ani se nenaděje aje pět hodin, kolegové se jeden po druhém začínají vytrácet. Stewart odejde mezi prvními. George mezi posledními. Potlouká se kolem, jako kdyby na ni čekal.


    „Jdeš, nebo tě tu mám zamknout?“ Poprvé si všimne, jak velké má zuby amalá ústa. Velké lopaťáky sbílou zubní sklovinou.


    „Běž napřed. Musím stím stůj co stůj něco udělat.“


    „Dělala jsi na tom celý den,“ zamračí se.


    Už to nemůže vydržet. „Vím, že jsi to byl ty.“


    „Co?“


    „Ty komiksy. Je to hloupé anespravedlivé.“ Má zlost, že se jí oči zalily slzami. Nechá je doširoka otevřené anechce mrknout.


    „Tamty? Putují po kanceláři už několik dní. Co tě na tom tak vytočilo?“


    „Aha,“ řekne. Přepadne ji naprosto šílený, dechberoucí pocit ztoho, jak se zmýlila.


    „Špatné svědomí?“ Stiskne jí rameno apřehodí si tašku. „Tím se netrap, Willie, já vím, že nejsi komouš.“


    „Díky, Georgi. Já…“


    „Přinejhorším jsi levičák.“ Ale nesměje se. Položí před ni na stůl klíče. „Nechci, aby cokoli ohrozilo účast firmy vtom vládním projektu. Je mi jedno, co děláš ve svém soukromém životě, ale udělej si ve věcech pořádek.“ Namíří na ni prstem jako zbraní avyklouzne ze dveří.


    Willie zůstane ohromeně sedět. Můžete zakopat radikální časopisy, roztrhat perverzní kresby aspálit výkresy. Jenže jak se můžete zbavit sami sebe?


    Když někdo zaklepal na dveře, strachy málem vyletěla zkůže. Přes vroubkované sklo sručně psanou cedulkou se jménem firmy uvidí siluetu nějakého člověka. Zastydí se, že první, co ji napadlo, byla FBI. Absurdní. Určitě to bude některý zkolegů. Něco si asi zapomněl. Přelétne pohledem kancelář avšimne si, že přes opěradlo Abeho židle je přehozená jeho bunda. Jasně, Abe. Má tam asi peněženku ajízdenku na autobus. Vezme bundu ze židle. Už by taky mohla jít.


    Když otevře, zjistí, že venku nestojí Abe, ale příšerně hubený muž, který se opírá ohůl. Koutky úst se mu zvednou včemsi, co má být zřejmě úsměv, aodhalí drátky kolem zubů, připevněné kdásním. Sodporem se odtáhne asnaží se před ním zavřít dveře. On ale mezi ně vrazí gumový spodek hole aprotáhne se dovnitř. Dveře do ní přitom prásknou, odrazí se jí od čela asklo se vysype. Upadne dozadu na jeden ztěžkých kancelářských stolů. Kovová hrana stolu ji zasáhne do zad aWillie se sesune kzemi. Kdyby se jí podařilo dostat kStewartovu stolu, mohla by po něm hodit lampu.


    Nemůže se ale zvednout. Má něco snohama. Zaskuhrá aon se belhá kní, přes dráty na zubech se zašklebí apotichu za sebou zavře dveře.

  


  


  
    Dan


    1. června 1992


    Dan sKirby využívají privilegia novinářů, sedí na lavičce hráčů adívají se na hřiště, které je vkontrastu steplou červenou hlínou, zářivě bílými lajnami aprotější cihlovou zdí porostlou břečťanem neuvěřitelně zelené. Tribuny domácích jsou stále ještě prázdné, ale nahoře okolo stadionu už se ozývají veselé hlasy. Ostatní reportéři se začínají usazovat vnovinářské lóži na tribuně, která se vznáší vysoko nad řadami šedých plastových sedadel podél hřiště. Pořád ještě zbývá dobrých čtyřicet minut, než se začnou hrnout fanoušci. Uokýnek sobčerstvením vytahují rolety. Ve vzduchu je cítit vůně párků vrohlíku. Tyhle okamžiky plné očekávání má Dan nejraději. Jen ho trochu rozčiluje Kirby.


    „Nejsem tady od toho, abych ti zajišťoval přístup do knihovny Sun-Times. Musíš se snažit sama,“ vyštěkne na ni. „Zejména pokud chceš dostat zápočet.“


    „Snažila jsem se,“ vybuchne rozhořčeně. Na sobě má jakési příšerné punkové tričko se zvednutým rolákem, který zakrývá jizvu. Vypadá jako kněžská sutana sustřiženými rukávy. Stím asi úplně nezapadne do společnosti vkošilích asportovních dresech vnovinářské lóži. Znervózňovalo ho, že ji sem má přivést. Teď už ví proč. Nesmí se nechat rozptýlit jejími jemnými světlými chloupky, které se jí ježí na holém předloktí.


    „Dostala jsi ode mě seznam schválených otázek. Měla jsi je akorát přečíst apřidat otazník. Místo toho, jak jsem se dozvěděl od Kevina aod kluků, flirtuješ shráči Padres vjejich šatně amastíš snimi karty, zatímco já si můžu nohy uběhat, abych zLefebvra vydoloval nějaký bomba informace.“


    „Já jsem jim ty otázky položila. Až potom jsem začala hrát poker. Tomu se říká odborná příprava. Zásadní princip žurnalistiky, jak říká náš učitel. Aani to nebyl můj nápad. Sandberg mě do toho zatáhl. Vyhrála jsem dvacet babek.“


    „Myslíš, že ti projde, když si budeš hrát na chytrou naivku? Že ti takovýhle chování bude bez pardonu procházet celej život?“


    „Myslím si, že mi projde, když se budu zajímat oostatní akdyž budu já zajímavá pro ně. Myslím, že zvídavost trumfne nezájem. Myslím, že pomáhá, když si lidi můžou porovnávat šrámy.“


    Dan se maličko pousměje. „Něco jsem zaslechl. Fakt ti Sammy Sosa ukázal zadek?“


    „No teda. Ty mi něco povídej ohonbě za senzacemi. Kdo ti to řekl? Aje to ve spodní části zad, nad kyčlem. Má obrovskou modřinu od toho, jak narazil do kontejneru na odpadky. Neviděl ho. Loučil se skamarádem, otočil se na něj abum. Že prý bývá někdy nemotorný. Akromě toho, nemysli se, že se přede mnou hned vysvlíkli donaha, když se šli sprchovat.“


    „Dobře. Když něco zvorá, můžeme ho citovat.“


    „Dokonce jsem ti to napsala. Azjistila jsem ještě něco zajímavýho. Povídali jsme si ocestování. Jaký to je být pořád pryč. Řekla jsem jim tu vtipnou historku, jak jsem se natáhla na gauč ujedné holky, kterou jsem potkala ve videopůjčovně vLA. Snažila se mě přesvědčit, že bychom to sní ajejím přítelem mohli dělat ve třech, ajá jsem skončila ve čtyři ráno na ulici aprocházela jsem se tam, dokud nevyšlo slunce. Bylo fakt nádherný pozorovat, jak se celý město probouzí.“


    „To jsi mi neříkala.“


    „Tak ti to říkám teď. Nicméně. Nadhodila jsem, že by bylo fajn vrátit se zpátky domů do Chicaga, azeptala jsem se Grega Madduxe, jak se mu tady žije, aon se začal chovat divně.“


    „Jak divně?“


    Kirby se podívá do svých poznámek. „Když jsem odešla, napsala jsem si to. Řekl: ‚Proč bych měl chtít někam jinam? Lidé jsou tu ohromně přátelští. Nejenom fanoušci, ale itaxikáři aportýři vhotelech alidi na ulici. Vjiných městech se chovají, jako by vám prokazovali nějakou laskavost.‘ Apak zamrkal azačal mi povídat svoje oblíbený nadávky.“


    „Řekla jsi mu ty svoje?“


    „Přivedl mě na takovou myšlenku. Myslela jsem si, že to poslouží věci. Hráč baseballu doporučuje vChicagu: pět nejlepších restaurací, parků, klubů, míst atak dále. Ale pak se vrátil Lefebvre avyhodil mě, aby se mohli připravit před zápasem, amně najednou přišlo divný, že jen tak zničeho nic řekl takovou věc.


    „To si piš, že je to divný.“


    „Myslíš, že chce jít jinam?“


    „Nebo otom přemýšlí. Mat Dog je tyran. Provokuje, jak může. Jenom si stebou hraje. Takže se na to musíme mrknout.“


    „To bude pro Chicago Cubs drsný, jestli jim ho přetáhnou.“


    „Ale ne, já to chápu. Když to chceš někam dotáhnout, musíš jít tam, kde jsou nejlepší možnosti. Teď je oněj zájem.“


    „To si fakt myslíš?“


    „Ty víš, jak to myslím, slečno neukázněná.“


    „Jo.“ Strčí do něj přátelsky ramenem. Má od horkého slunce kůži tak rozpálenou, že to cítí ipřes košili. Jako kdyby ho spálila.


    „Ještě máš vrukávu nějaký další trumf?“ zeptá se. Odtáhne se asnaží se vypadat přirozeně.


    Nebuď směšný, Velasquezi, říká si. Není ti patnáct.


    „Dej mi ještě šanci. Spokerem budeme pokračovat.“


    „Ty možná. Já vůbec neumím blafovat. Fakt, vůbec. Tak pojď, měli bychom jít.“


    „Nemůžeme se dívat ztamtoho místa?“ Kirby ukáže směrem kzelené výsledkové tabuli, která se tyčí nad otevřenými tribunami. Jeho napadlo úplně to samé. Nádhera. Staré dobré tabule súhledným bílým písmem aokénky, která se otvírají, aslamelovým číselníkem.


    „To by se líbilo všem fanouškům. Vžádném případě. Je to jedna zposledních manuálně ovládaných výsledkových tabulí vtéhle zemi. Bedlivě ji sledují. Nikdo se tam nedostane.“


    „Ale ty ses tam dostal.“


    „Zasloužil jsem si to.“


    „Houby. Jak se ti to povedlo?“


    „Napsal jsem článek ochlapovi, který tam otáčí skóre. Dělal to několik desítek let. Je to legenda.“


    „Myslíš, že bych si taky mohla jednou otočit?“


    „Řekl bych, že tvé šance jsou minimální. Krom toho vím, co se ti teď honí hlavou. Chceš tam jenom proto, že tam nikdo nesmí.“


    „Představuju si, že je tam takový tajný aristokratický klub, kde nejmocnější muži aženy Ameriky plánují budoucnost země, popíjejí vychlazené koktejly adívají se na striptýz, zatímco venku pod nimi se hraje nevinný baseballový zápas.“


    „Je to prázdná místnost sprkennou podlahou aje tam vedro jako prase.“


    „Jasně. Tohle přesně musí říkat člověk, který má chránit tajemství takového klubu.“


    „Tak jo. Někdy se tě tam pokusím dostat. Nejdřív ovšem projdeš iniciačním obřadem anaučíš se tajný pozdrav.“


    „Slibuješ?“


    „Slibuju na život chlapa tam nahoře. Ale jedině pod podmínkou, že až přijdeme za mými kolegy do novinářské lóže, budeš dělat, že jsem tě seřval za neprofesionální chování, abudeš mít opravdové výčitky svědomí.“


    „Šílené výčitky,“ uchechtne se. „Ale beru tě za slovo, Dane Velasquezi.“


    „Mně můžeš věřit.“


    Ukázalo se, že její obavy, že mezi ně nezapadne, byly zbytečné. Nezapadla, a oto víc to stálo za to.


    „Je to tu jako vsídle Organizace spojených národů. Ale slepším výhledem,“ vtipkuje rozverně Kirby arozhlíží se kolem po řadách mužů stelefony, kteří sedí za cedulkami se jmény sdělovacích prostředků, jež zastupují, auž si něco zapisují adrmolí nějaké předběžné žvásty do svých telefonů.


    „Jenže tady jde omnohem vážnější věci,“ řekne Dan. Ona se zasměje ato mu naprosto stačí.


    „Co je světový mír proti baseballu, že?“


    „To je tvoje asistentka?“ zeptá se Kevin. „Taky bych si nějakou pořídil. Pere ti prádlo?“


    „To bych jí nesvěřil,“ křikne na něj Dan. „Ale umí sehnat zajímavý informace.“


    „Půjčíš mi ji?“


    Dan hodlá Kirby bránit, ale ta už má přichystanou pohotovou odpověď.


    „Jasně, ovšem dostanu přidáno. Co je dvojnásobkem nulovýho platu?“


    Polovinu osazenstva tím rozesměje. Zápas začne každou chvíli, protože se už začíná ozývat svištění pálek Chicago Cubs. Napětí vnovinářské lóži stoupá. Náhle se všichni soustředí na dění na hřišti ve tvaru diamantu pod nimi. Ajeho potěší, když vidí, že iji to zaujalo. Zázrak.


    Dan je pak vtažen do zpravodajského víru mezi ostatní novináře. Čte zbloku své poznámky aKirby napadne, že má tak nečitelný rukopis, že by mohl psát lékařské předpisy. Vsedmé směně se Chicago Cubs ujímají vedení poté, co hru ovládne lítý souboj mezi nadhazovači, zejména díky čerstvé posile vpodobě zlatého hocha Mad Dog Madduxe.


    Zatleská Kirby uucha. „Dobrá práce, slečinko. Ty snad máš přirozený talent.“

  


  


  
    Harper


    26. února 1932


    Harper si koupí nový padnoucí oblek uBear Brothers, kde sním jednají jako spóvlem, dokud nezjistí, kolik má peněz, asestru Ettu sjejí spolubydlící vezme na večeři. Ta druhá dívka, Molly, je učitelka zBrightonu aoproti své úzkoprsé kamarádce je poněkud drsná. Bude jí dělat garde, říká mu sšibalským úsměvem, jako kdyby nevěděl, že je tu jenom proto, aby se zadarmo najedla. Má obnošené boty avtmavém vlněném kabátě, na kterém se začínají dělat žmolky, vypadá jako ovce. Prasátko aovce. Možná si dá kvečeři žebírka.


    Hlavně je rád, že může zase jíst pořádné jídlo místo bramborové kaše abílého chleba namočeného vmléce. Dost zhubl anačekal se, než se mu čelist zahojila. Dráty mu sice po třech týdnech vyndali, ale ještě donedávna nemohl moc kousat. Košile na něm plandají anaposled se mu žebra dala takhle počítat, když byl kluk. Modřiny od tátova řemene počítání usnadňovaly.


    Vyzvedne dívky na zastávce asněhem kráčejí ulicí La Salle. Míjejí dlouhou, přes půl bloku táhnoucí se frontu na polévku. Ti lidé se tak stydí, že ani nezvedají oči od svých bot, podupávají ašoupou nohama, aby zahnali chlad. Smůla, myslí si Harper. Doufá, že zoufalá troska, co zbyla zKlaytona, vzhlédne auvidí ho. Po boku má zkaždé strany jednu dívku, na sobě nový oblek avkapse kupu peněz ataky nůž. Ale když prochází kolem něj, Klayton upírá pohled kzemi, je šedivý ascvrklý jak ochablé péro.


    Mohl by se vrátit azabít ho. Bezdomovec. Našel by ho spát někde vprůchodu. Pozval by ho ksobě do domu, aby se zahřál. Vklidu. Ukrbu by mu dal do ruky sklenku whisky apak by ho umlátil kladivem, tak jak to chtěl Klayton udělat jemu. Nejdřív by mu vymlátil zuby.


    „Ts,“ zamlaskne Etta, „je to čím dál horší.“


    „Myslíš, že tihle se mají špatně?“ zeptá se její kamarádka. „Ve školské radě se mluví otom, že nám budou platit poukázkami. To nám budou místo peněz dávat kupony?“


    „Nebo vám budou platit chlastem. Vším tím, co zabavují. Kničemu jim není. Aspoň by vám bylo pěkně teplo.“ Etta zmáčkne Harperovi ruku, aby ho odpoutala od představy, do které se ponořil. Harper se zběžně ohlédne auvidí Klaytona, jak na něj zírá, vrukou drží klobouk apusu má otevřenou, že by do ní mohl mouchy chytat.


    Otočí se isdívkami. „Pozdravte mého kamaráda,“ řekne. Molly mu vyhoví alaškovně zamává prsty, ale Etta se zamračí. „Kdo to je?“


    „Někdo, kdo se mě pokusil oddělat. Teď se sám léčí ze svých zlých činů.“


    „Když už mluvíme oléčení…“ Molly dloubne do Etty, ta zašmátrá vkabelce avytáhne malou skleněnou lahvičku se štítkem dezinfekčního roztoku.


    „Jo! Vzala jsem nám něco na zahřátí.“ Lokne si alahvičku podá nejdřív Harperovi. Ten si otře hrdlo okabát apak teprve ji přiloží kústům.


    „Neboj se, není to opravdový dezinfekční roztok. Továrna, která zásobuje nemocnici, má vedlejší byznys.“


    Alkohol je silný aMolly nenasytná, takže než dojdou kpodniku Madam Galli vEast Illionis, jehňátko už začíná být pěkně zřízené.


    Vrestauraci visí na zdi karikatura italského operního zpěváka afotografie různých herců spodpisy naškrábanými přes zářivé úsměvy ve tvářích. Pro Harpera to nic neznamená, ale dívky uznale vrkají aprotentokrát číšník nekomentuje omšelé kabáty, které si od nich vezme, aby je pověsil na věšáky udveří.


    Podnik už je zpoloviny zaplněný. Právníky, bohémy alidmi, kteří vypadají jako herci. Díky krbu na opačné straně místnosti je vsalonku příjemné teplo aspřibývajícími hosty přibývá ipovyku.


    Číšník je usadí ke stolu uokna, Harper sedí na jedné straně, dívky se uvelebí vedle sebe naproti němu adívají se na lákavě vyhlížející mísu sovocem, která tvoří hlavní dekoraci stolu. Madam Galli má bezpochyby zákony pod palcem, protože zknihovny, která je předělaná na bar, jim číšník přinese láhev chianti.


    Harper si pro začátek objedná jehněčí žebírka aEtta si dá to samé, ale Molly si objedná řízek avzpurně jí při tom jiskří vočích. Harperovi to nevadí. Je mu to úplně jedno. Cena je dolar padesát na osobu za pět chodů, tak ať si ta mazaná nestyda dá, co chce.


    Dívky snadšením pojídají špagety anamotávají je na vidličky, jako kdyby to dělaly odjakživa. Ale Harperovi se nedaří kluzké těstoviny zkrotit achuť česneku mu přijde příliš výrazná. Záclony jsou zašlé kouřem. Uvedlejšího stolu sedí mladá žena, která si zapaluje cigaretu po každém chodu, aby vypadala světově, apůsobí stejně tupě jako její příliš hluční společníci. Každý je tu kretén, všichni něco předstírají, ustrojeni do svého nejlepšího oblečení imravů.


    Uvědomí si, jak je to dlouho. Už skoro měsíc nikoho nezabil. Naposled to byla Willie. Cítí cukání, jako by měl kobratlům přivázaný provaz, za který si ho dům přitahuje. Snaží se vyhýbat té místnosti, spí nahoře na gauči, ale nedávno se přistihl, jak schází po schodech dolů jako ve snu. Brzy bude muset zase vyrazit.


    Azatím na něj svůdně pomrkává chamraď sedící naproti němu apředhání se vpřihlouplých úsměvech.


    Etta se omluví ajde si přepudrovat nos aIrka se přesune na druhou stranu stolu, sedne si vedle něj apřitiskne své koleno najeho.


    „Vy jste neobyčejný člověk, pane Curtisi. Chci ovás vědět všechno.“


    „Co bys chtěla slyšet?“


    „Ovašem dětství, rodině. Jestli jste byl někdy ženatý nebo zasnoubený. Čím se živíte atak.“


    Musí přiznat, že její prosté otázky ho fascinují. „Mám dům.“ Cítí, že riskuje. Ale ona už sotva plete jazykem abude ráda, když si ráno vzpomene, jak se jmenuje, takže nic nesejde na tom, co jí řekne.


    „Majitel nemovitostí,“ zatetelí se.


    „Otevírá se do jiných časů.“


    Vypadá zmateně. „Kdože?“


    „Ten dům, zlato. To znamená, že znám budoucnost.“


    „Neuvěřitelné,“ zavrní. Nevěří mu ani za mák, ale dává mu na vědomí, že přistupuje na hru. Anemusí vůbec jít jen opovídání, bude-li mít zájem. „Tak mi řekněte něco ohromujícího.“


    „Bude další velká válka.“


    „Opravdu? Měla bych se bát. Můžete předpovědět budoucnost mně?“


    „Jen pokud se otevřeš ty mně.“


    Špatně to pochopí, což předpokládal, lehce znervózní, ale zároveň ji to nažhaví. Velmi předvídatelné. Přejíždí si prstem po horním rtu, ve tváři se jí usadil úsměv. „Dobrá, jsem ochotná přistoupit na vaši nabídku, pane Curtisi. Nebo vám mám říkat Harpere?“


    „Co to děláš?“ přeruší je Etta, vzteky bez sebe.


    „Jen jsme si povídali, drahoušku,“ uculí se Molly. „Oválce.“


    „Ty mrcho,“ řekne Etta apřevrátí učitelce obsah mísy se špagetami na hlavu. Omáčka smletým hovězím jí stéká do očí. Kousky rajčat ačesneku jí ulpí ve vlasech spolu svlhkými šňůrkami špaget. Harper se překvapeně rozesměje.


    Číšník přispěchá subrousky apomáhá jí otírat. „Capista! Nestalo se vám něco?“


    Molly se vzteky ahanbou třese. „To ji necháš, aby mi udělala takovou věc?“


    „Mám dojem, že už se stalo,“ řekne Harper. Hodí jí plátěný ubrousek.


    „Běž se umýt. Jsi celá špinavá.“ Číšníkovi vtiskne do dlaně pětidolarovou bankovku dřív, než je stačí požádat, aby odešli. „Ještě spropitné pro tebe,“ řekne anatáhne ruku spenězi kEttě. Obličej se jí triumfálně rozzáří. Molly vytrysknou slzy.


    Harper sEttou vyplují zrestaurace do noci. Pouliční lampy svým umouněným světlem lemují ulici arozumí se samo sebou, že jdou dolů kjezeru, přestože je zima. Na chodníku je plno sněhu, holé větve stromů na pozadí nebe připomínají krajky. Nízké domy na břehu jezera se tisknou ksobě. Kaskády Buckinghamské fontány jsou pokryty bílou krustou, obrovští bronzoví mořští koňové bojují bez hnutí sledem.


    „Vypadá to jako cukrová poleva,“ řekne Etta. „Na svatebním dortu.“


    „Akorát tě štve, že jsme nezůstali na zákusek,“ řekne Harper rádoby laškovně.


    Tvář jí potemní při vzpomínce na Molly. „Říkala si oto.“


    „Jasně že jo. Klidně bych ji zabil, kdybys chtěla,“ provokuje ji.


    „Nejraději bych ji zabila sama. Mrchu.“ Mne si holé ruce adýchá si na rozpraskané prsty. Pak ho chytne za ruku. Harper se lekne, ale jen se oněj opře, aby mohla vylézt na fontánu.


    „Pojď taky,“ řekne mu. Na okamžik zaváhá, apak se za ní vyškrábe. Ona jde opatrně sněhem, na ledě jí to klouže, míří kjednomu zmořských koňů směděnou patinou. „Nechceš svézt?“ zeptá se jako malá ajemu přijde, že je ještě prohnanější než její kamarádka. Ale zajímá ho. Na její nenasytnosti je něco úžasného. Je to sobecká, lačná žena, která se, právem či neprávem, vyvyšuje nad zbytek ubohého lidstva.


    Pak ji políbí, kupodivu sám od sebe. Její jazyk je rychlý akluzký jako malý teplý obojživelník. Přitiskne ji ke koni ajednou rukou jí šmátrá pod sukní.


    „Ke mně jít nemůžeme,“ odtáhne se. „Předpisy. Aje tam Molly.“


    „Tady?“ zeptá se asnaží se ji přitáhnout ksobě, zatímco zápolí spoklopcem.


    „Ne! Mrzne. Vezmi mě ksobě.“


    Vzrušení je pryč, jeho sevření náhle povolí.


    „To nejde.“


    „Co je ti?“ rozkřikne se na něj dotčeně, když seskakuje zfontány arázně zamíří zpět směrem kMichiganu.


    „Co jsem ti udělala? Hej, počkej. Nechoď pryč. Copak jsem nějaká kurva? Běž do hajzlu.“


    Neodpoví, ani když si zuje botu amrskne ji po něm. Bude si pro ni muset po sněhu doskákat. Zahřeje ho pocit, že ji ponížil.


    „Jdi do hajzlu!“ zařve na něj ještě jednou.

  


  


  
    Kirby


    23. března 1989


    Všedivém ranním světle se nízko nad jezerem ženou mraky jako načechrané loďky. Je maximálně sedm. Za normálních okolností by vtuto hodinu Kirby nedonutilo vstát nic. Nebýt toho zatraceného psa.


    Dřív než stihne zastavit, Tokyo už leze ze zadního sedadla jejího stařičkého datsunu, akdyž chce zatáhnout ruční brzdu, drtí jí ruku svými velkými neohrabanými packami.


    „Ty slone,“ řekne Kirby aodstrkává ho od sebe na sedadlo, za což se jí odvděčí pšoukem do obličeje. Pes má dost slušnosti, aby se alespoň vteřinu tvářil provinile, ale pak začne škrábat na dveře, kňučí, že chce ven, aocasem mlátí do potahů zovčí kožešiny, které se marně snaží zakrýt notně popraskané sedadlo.


    Kirby se přes něj natáhne, aby odjistila pojistku na dveřích. Tokyo do nich strčí čumákem, otevře je aškvírou se protáhne ven. Oběhne auto kjejím dveřím apředníma nohama vyskakuje na okno. Kirby se snaží vylézt zauta.


    „Víš, že je to marný, že?“ bručí Kirby ažďuchá do něj dveřmi. Pes radostně zaštěká aběží ktravnatému kraji silnice azase zpátky, aby ji popohnal aaby mu náhodou něco neuteklo. Kdyby ho třeba chtěla oblafnout.


    Kirby se kvůli tomu cítí dost provinile. Ale našetřila si, aby se mohla odstěhovat od Rachel, ana kolejích mají gestapácky přísná pravidla, co se chlupáčků na pokojích týče. Říká si, že bude vpodstatě za rohem. Ovíkendech ho může brát na procházky apřemluvila jednoho kluka, který bydlí naproti, že za dolar půjde se psem jednou denně obejít blok. Jenže pořád je to pět babek týdně, dvacet za měsíc. Aza to by byla spousta nudlové polívky.


    Kirby jde za Tokyem po cestě dolů kpláži. Projde úsekem spřerostlou šustící trávou. Měla zaparkovat blíž upláže, ale má ve zvyku chodit sem ovíkendu kolem poledne ato nenajdete místo na zaparkování ani za boha. Bez davů to tady vypadá úplně jinak. Téměř hrozivě, když je mlha astudený vítr od moře se prohání trávou. Až na největší nadšence do běhání odradí takové chladné počasí každého.


    Vyndá zkapsy umouněný tenisák. Je popraskaný, vypelichaný aměkký, jak ho pes pořád dlachní. Hodí ho vysokým obloukem do dálky kjezeru amíří na mrakodrapy Sears Tower na obzoru, jako by je chtěla trefit.


    Na tohle Tokyo čekal, uši má nastražené, tlamu samým soustředěním zaklapnutou. Otočí se apádí za míčkem, jeho trajektorii předjímá smatematickou přesností achňapne po něm ještě ve vzduchu, dřív než stihne dopadnout na zem. Apak přijde něco, co ji dohání kšílenství. Když si začne stenisákem upejpavě pohrávat, když přiskočí, jako by jí chtěl dát míček do ruky, apak, když po něm sáhne, se spokojeným vrčením ucukne.


    „Varuju tě, pse!“


    Tokyo se přikrčí, vystrčí zadek akmitá ocasem ze strany na stranu. Ještě jednou zavrčí.


    „Dej mi ten balón… nebo ztebe udělám předložku před postel.“ Naznačí pohyb tělem apes udělá dva velké skoky stranou, zaujme pozici adivoce vrtí ocasem.


    „Teď je to šílená móda, víš,“ řekne apřitom se loudá po pláži, palce zastrčené vkapsách džínů, aby vypadala cool, ale rozhodně ne kvůli němu. „Lední medvědi atygři jsou dávno pasé. Ovšem kobereček zpsí kůže – ahlavně zkůže protivnýho psa… To je třída, zlato!“


    Vrhne se po něm, jenže on ji má přečtenou. Nadšeně vyštěkne, ale míček, který svírá vtlamě, zvuk trochu přidusí, apak vystřelí kpláži.


    Kirby upadne na koleno do vlhkého písku, zatímco pes se hrne do ledových vln aona izdálky vidí, jak se po psím způsobu doširoka zubí.


    „Nesmíš! Nezlob! Tokyo Speedracere Mazrachi! Pojď sem, hned!“ Neposlouchá ji. Nikdy neposlouchá. Mokrý pes vautě. To má nejraději.


    „No tak, chlape.“ Zapíská na něj. Pět krátkých tónů. Poslechne ji, svým způsobem. Konečně aspoň vyleze zvody, upustí tenisák na bělostný písek aotřepe se jako kropicí pes. Radostně štěkne, ještě pořád si hraje.


    „No nazdar,“ řekne Kirby, když vidí, jak se její růžové tenisky boří do bláta. „Počkej, až tě chytím.“


    Tokyo najednou prudce otočí hlavu opačným směrem, jednou štěkne apádí přes trávu poblíž mola.


    Na břehu stojí muž ve žlutém nepromokavém rybářském obleku avedle něj vozík domácí výroby skýblem ahasicím přístrojem. Nějaký divný způsob rybaření, uvědomí si, když muž strčí naviják do jakési kovové trubky apak ho, pomocí tlaku zhasicího přístroje, vystřelí na jezero, mnohem dále, než by sám mohl dohodit.


    „Hej, sem psi nesmí!“ křičí aukazuje přitom na vybledlou ceduli zaraženou ve vysoké trávě. Jako kdyby jeho počínání, ať už stím hasicím přístrojem dělá cokoli, bylo dovolené.


    „To snad ne! Opravdu? No tak to vás určitě potěší, že tohle vlastně není pes, ale budoucí rohožka.“ Její máma tomu říká silové pole sarkasmu, které ji od roku 1984 drží vbezpečné vzdálenosti od kluků – kdyby tak věděla. Kirby sebere ožvýkaný míček astrčí ho do kapsy. Příšerný zvíře.


    Je ráda, že se stěhuje na kolej, pomyslí si, šíleně ráda. Soused se na psa těší. Bude jezdit ovíkendech, aspoň to má vplánu. Ale kdo ví? Může se stát, že ztvrdne vknihovně. Může mít kocovinu. Nebo bude až do rána dovádět snějakým sexy klukem, když teď Fred odjel studovat film na univerzitu do New Yorku. To byl přece její sen, ale jemu se jaksi zalíbil auzmul jí ho, aco hůř, měl na něj peníze. Ikdyby ji vzali (ato sakra měli – jen vlevém ušním lalůčku má víc talentu než on vcelé nervové soustavě), stejně by na to neměla peníze. Takže bude studovat angličtinu ahistorii na DePaulově univerzitě. Má před sebou dva roky studia adoživotní dluh; za předpokladu, že po skončení školy najde práci. Rachel ji samozřejmě neustále povzbuzuje. Kirby dokonce přemýšlela otom, že půjde naschvál studovat účetnictví nebo obchodní podnikání, aby ji naštvala.


    „Tokyóóóóóó,“ křičí Kirby směrem ke křoví. Znovu zapíská. „Tak už přestaň blbnout.“ Ostrý vítr štípe ipřes oblečení, husí kůže jí vyrazí na rukou ivzadu na krku– měla si vzít pořádnou bundu. Určitě utekl do ptačí rezervace, kde jí můžou napařit solidní pokutu za to, že ho neměla na vodítku. Padesát dolarů, tolik by dala za dva týdny venčení, dvacet pět sáčků nudlové polévky. „Ty psí rohožko!“ řve na prázdnou pláž. „Přesně to ztebe udělám, až tě chytím.“


    Uvstupu do rezervace si sedne na lavičku, na které je vyryto: Jenna + Christo = VL, apořádně si spraví boty. Vponožkách má písek, dostal se jí imezi prsty. Někde ze křoví křičí straka. Rachel vždycky zajímali ptáci. Znala je všechny. Kirby trvalo roky, než přišla na to, že si všechna jména vymyslela, že nic jako žluna karkulčina nebo duhovka křišťálová neexistuje. Byla to jen slova, která Rachel pěkně zněla.


    Šine si to napříč rezervací. Ptáci přestali zpívat. Ztuhli azmlkli kvůli přítomnosti mokrého otravného psa, který se tu někde potuluje. Dokonce ivítr přestal foukat avlny vdálce monotónně hučí jako auta na silnici. „No tak, ty neposlušnej, zatracenej pse.“ Opět zapíská, pět tónů, hlasitěji ahlasitěji.


    Kdosi taky zapíská.


    „Fakt chytrý,“ procedí Kirby skrz zuby.


    Znovu se ozve zapískání, zní to jako výsměch.


    „Haló? Pitomče?“ Přidá na sarkasmu, aby zmírnila to, jak strašně je vynervovaná. „Neviděls tady psa?“ na vteřinu zaváhá apotom sejde zcesty, prodírá se hustým podrostem přibližně směrem, odkud se ozývá pískání. „Takový chlupatý zvíře stesáky, co by člověku prokously krk.“


    Nikdo se neozve. Jen chraplavý skřípavý zvuk, jako když se kočka dáví vlastními chlupy.


    Stačí překvapeně vyjeknout, když se před ní zkřoví vynoří muž, popadne ji za ruku asneuvěřitelnou silou sní mrští ozem. Jak dá automaticky při pádu ruce před sebe, vymkne si zápěstí. Kolenem tak tvrdě narazí okámen, že se jí na chvíli zatmí před očima. Když se vzpamatuje, uvidí Tokya ležícího na boku vekřoví, jak se mu nadouvá hrudník. Někdo mu omotal kolem krku drátěné ramínko tak, že se mu do něj zarylo asrst kolem nasákla krví. Pes kroutí hlavou, vrtí rameny asnaží se vymanit, jelikož drát je omotaný kolem větve, která trčí ze spadlého stromu. Jakmile se pohne, drát se zařízne hlouběji. Ten chraplavý zvuk vydává on, protože se snaží štěkat, jenže má zpřetrhané hlasivky. Snaží se štěkat na něco za ní.


    Svypětím sil se opře olokty avzápětí ji muž praští berlí do obličeje. Do lícní kosti vystřelí bolest aprojede celou lebkou. Svíjí se na vlhké zemi. Aon sedí na ní, kolenem ji tlačí do zad. Zmítá se, kope avrčí, zatímco se jí snaží zkroutit ruce za záda. „Slezeškurvazemě,“ prská do směsice bláta alistí pod sebou. Má vlhkou hnilobnou chuť amezi zuby cítí něco měkkého zrnitého.


    Snámahou se přes ni převalí, těžce oddychuje, adřív než stačí Kirby vykřiknout, narve jí do úst tenisový míček. Přitom jí roztrhne ret aulomí zub. Míček se stlačí, jak jí ho cpe do úst, apak znovu nabude na objemu arozevře jí čelist. Chuť gumy, psích slin akrve ji dusí. Pokouší se ho vytlačit jazykem, ale akorát naráží na kousek ulomeného zubu. Ztoho kousíčku vlastní lebky ve svých ústech se jí navaluje. Na levé oko vidí jen mlhavě, protože se jí zalilo krví. Lícní kost tlačí horním koncem na kost oční jamky. Vlastně ji tlačí všechno.


    Přes balónek se téměř nedá dýchat. Ruce jí spoutal drátem anatlačil pod ni tak pevně, že jí zdřevěněly. Ostré konce ji bodají do páteře. Vzlyká aškube rameny ve snaze sebrat sílu aodplazit se pryč. Nemá tušení kam. To je jedno, jenom, proboha, pryč. Ale on jí sedí na stehnech adrží ji svou vahou.


    „Mám pro tebe dárek. Dva,“ řekne. Špičku jazyka má vystrčenou. Když sahá do kabátu, vydá pronikavě sípavý zvuk.


    „Který ti mám dát jako první?“ Rozevře dlaně, aby viděla. Malou lesklou stříbrnou krabičku. Ataké zavírací nůž sdřevěnou střenkou.


    „Nemůžeš se rozhodnout?“ Škrtne zapalovačem, plamínek vyletí jako čertík zkrabičky, apak ho zase zaklapne. „Abys na mě nezapomněla.“ Pak vysune čepel zavíracího nože. „Prostě to jen musím udělat.“


    Snaží se kopat kolem sebe, vymanit se. Zuřivě křičí přes tenisák vústech. On pobaveně sleduje její počínání. Pak jí přiloží zapalovač koční jamce ahranou silně tlačí na zlomenou lícní kost. Hlavu jí zaplaví tmavé skvrny, bolest proletí čelistí až do páteře.


    Vyhrne jí tričko aodhalí její bledou kůži. Přejede jí rukou po břiše, špičkami prstů svírá kůži alačně se do ní zarývá. Po prstech zůstávají zhmožděná místa. Pak vrazí nůž do břišní stěny, zakroutí sním avede zubatý řez, přitom upřeně sleduje dráhu vlastní ruky. Kirby sebou cuká apřidušeně křičí ucpanými ústy.


    On se zasměje: „Uklidni se.“


    Nesouvisle cosi vyráží, slova se jí vhlavě pletou, natož aby je dokázala vyslovit.


    „Ne-prosím-ne-ne-do-prdele-nech-mě-ne-prosím-ne.“


    Jeho dech se mísí sjejím. On vzrušeně sípe, ona dýchá jako vystrašený králík. Nikdy ji nenapadlo, že krev je tak horká. Jako když se člověk pomočí. Ale hustší. Třeba už skončil. Třeba už toho nechá. Chtěl ji jenom trochu poranit. Ukázat, kdo je tady pánem než – při té představě ji opouštějí smysly. Nedokáže se přimět, aby se na něj podívala. Má hrůzu ztoho, že tvář prozradí jeho úmysly. Tak tam leží azděšeně hledí nahoru, jak bledé ranní světlo probleskuje mezi listy, aslyší, jak oba ostře azrychleně dýchají.


    Ale on ještě neskončil. Ona zasténá, adřív než se špička nože dotkne její kůže, pokusí se mu vykroutit. Pohladí ji po rameni, divoce se zašklebí, vlasy má námahou zpocené apřilepené kobličeji. „Křič hlasitěji, zlatíčko,“ řekne chraplavým hlasem. Jeho dech je cítit po karamelu. „Třeba tě někdo uslyší.“


    Smýká nožem zpátky apak ho kolmo stočí. Kirby křičí ze všech sil, ale míček zvuk tlumí. Okamžitě vůči sobě pocítí opovržení, že ho poslechla. Apotom vděk, že povolil. Ale stím pocit hanby zesílí. Nemůže si pomoct. Její tělo je samostatným živočichem nezávislým na mysli, ostudně smlouvající aochotné udělat cokoli, jen aby už přestal. Cokoli, jen aby ji nechal žít. Pane Bože, prosím! Zavře oči, aby se nemusela dívat na jeho soustředěný výraz ajak mu cuká vkalhotách.


    Škube prudce nožem nahoru adolů azdá se, jako kdyby postupoval podle předem určeného plánu. Stejně jako musí být určeno ito, že teď leží tady, uvězněna pod jeho tělem. Stejně jako to, že tohle je jediné místo, kde kdy byla. Rány ostře pálí aona cítí, jak čepel nože narazila na tukovou tkáň, jako když se porcují roštěnky. Zápach krve avýkalů jako na jatkách. Prosím! Prosím!


    Uslyší příšerný zvuk, dokonce horší než jeho dech izvuk, který způsobuje nůž trhající maso. Když otevře oči apootočí se, uvidí Tokya, jak lomcuje akroutí hlavou, jako kdyby měl nějaký záchvat. Ztoho, co psovi zbylo zhrdla, vychází zuřivé vrčení. Cení zuby aspolu snimi se ukáže ičervená pěna. Celá kláda se otřásá jeho pohyby. Drát se zařezává do větve, kolem které je omotaný, aodpadávají zní kousky kůry ališejníků. Zářivé kapičky krve zdobí jeho srst jako nějaký náhrdelník.


    To ne, chce říct, ale ozve se pouze: „Nnn.“


    Myslí si, že mluví sním. „Já za to nemůžu, zlatíčko,“ řekne. „To ty. Nemělas zářit. Donutila jsi mě ktomu.“ Přiloží jí nůž na krk. Teprve až po něm pes skočí, zaznamená, že Tokyo se vyprostil zpod klády. Pes se do něj zběsile pustí, přes kabát mu zatíná zuby do ruky. Nůž jí přejede přes krk, ale mělce, jen lehce zavadí okrční tepnu apak spadne na zem.


    Muž divoce zakvílí asnaží se zvíře setřást, ale Tokyo má čelisti pevně zatnuté. Klesne pod jeho vahou. Druhou rukou šmátrá po noži. Kirby chce nůž zalehnout. Je ale příliš pomalá ajejí pohyby nekoordinované. On po noži chňapne azpod jejího těla ho vytáhne. Pak Tokyo dlouze chraplavě zaskučí, muž ho zkouší setřást ze své ruky asnaží se vyrvat nůž, který zabodl psovi do krku. Ona už dobojovala. Zavře oči adělá, že je mrtvá, čemuž však odporují slzy, které jí tečou po tváři.


    Připlazí se kní, ruku táhne za sebou. „Mě neoblafneš,“ řekne. Strčí jí na zkoušku prst do rány na krku aona znovu zařve akrev vystříkne.


    „Nevadí. Stejně brzy vykrvácíš.“ Sáhne jí do pusy avyndá tenisový míček amačká ho vprstech. Kousne ho ze všech sil, zuby mu drtí palec. Zase má vpuse krev. Ale tentokrát je to jeho krev. Udeří ji do obličeje aona na chvíli ztratí vědomí.


    Když znovu přijde ksobě, je všoku. Jakmile otevře oči, omráčí ji bolest. Jako rána kladivem do hlavy. Začne naříkat. Ten parchant se belhá pryč avjedné ruce si nese hůl jako nějakou rekvizitu. Zastaví se zády kní ahrabe se vkapse. „Málem bych zapomněl,“ řekne ahodí po ní zapalovač. Přistane vtrávě ujejí hlavy.


    Leží tam ačeká, až umře. Až přestane ta bolest. Ale neumírá abolest nepřestává apak uslyší, že Tokyo trochu zachroptěl, jako že on taky není mrtvý. Začíná být pořádně nasraná. Hajzl jeden.


    Převrátí se na bok azkusí zakroutit zápěstím. Jak začnou nervy přicházet ksobě, mozek jí zaplaví kvílení morseovky. Vlastně ten mord pěkně odbyl. Napřed ji chytí apak ji nechá být. Prsty má příliš ztuhlé, než aby mohly řádně fungovat. Ale krev jí to usnadňuje. Univerzální mazivo pro bondáž, pomyslí si ahořce se zasměje, což ji samotnou překvapí.


    Do prdele se vším.


    Pečlivě vyprostí jednu ruku, akdyž se pokusí zvednout do sedu, na okamžik ztratí vědomí. Trvá jí čtyři minuty, než se vyškrábe na kolena. Ví to, protože počítala vteřiny. Je to jediný způsob, jak zabránit, aby neztratila vědomí. Ovine si bundu kolem pasu, aby zastavila krvácení. Nedokáže ji zavázat, prsty se moc třesou ajemná motorika ji zradila. Takže si bundu zastrčí vzadu do kalhot, jak nejlíp to jde.


    Klekne si kTokyovi, ten kní obrátí oči asnaží se zavrtět ocasem. Ztěžka ho nabere na svá předloktí azvedne ho, málem jí spadne.


    Se psem vnáručí se za zvuku vln potácí kcestě. Ocasem jí chabě klepe do stehna. „To bude dobrý, kluku, už tam skoro jsme,“ řekne. Když promluví, vyjde jí zhrdla příšerný klokotavý zvuk. Krev pulzuje vkrku avsakuje se jí do trička. Cítí strašnou sílu zemské přitažlivosti. Je teď milionkrát větší. Není to tíhou psa, který má srst slepenou krví. Je to tíhou světa. Má pocit, že se jí uvnitř vtěle něco uvolnilo, něco horkého akluzkého. Nemůže na to pomyslet.


    „Už tam budeme. Už tam budeme.“


    Stromy končí aobjeví se betonový chodník, který vede kmolu. Rybář tam pořád je. „Pomóc,“ zasípe, ale on ji neslyší.


    „POMOZTE MI!“ křičí arybář se otočí azírá na ni, špatně zamíří, vlasec vyletí ztrubky ačervený balonek se odrazí od betonu mezi vyhozenými zbytky ze sardinek. „Co se sakra děje?“ Upustí prut azvozíku si vezme dřevěný kolík. Běží kní amává kolíkem nad hlavou. „Kdo ti to udělal? Kde je? Pomoc! Je tu někdo? Sanitka! Policie!“


    Kirby zaboří tvář Tokyovi do kožichu. Všimne si, že přestal vrtět ocasem. Možná už je to dlouho.


    Jsou to fyzikální zákony. Skaždým krokem sebou škubne. Akce areakce.


    Nůž mu pořád trčí zkrku. Má ho hluboce vklíněn mezi obratle. Veterinář bude muset vražedný nástroj odstranit chirurgickým zákrokem, takže pro forenzní řízení bude vpodstatě nepoužitelný. Tohle ji zachránilo. Ta bestie ho nemohla vytáhnout adorazit ji.


    Ne, prosím, chce říct, ale pláč jí to nedovolí.

  


  


  
    Dan


    24. července 1992


    Uvnitř nočního klubu Dreamerz je neskutečně horko. Ahlučno. Ještě nezačali hrát aDanovi už se ta hudba nelíbí. Naked Raygun, co je to za jméno? Akdy přišlo do módy vypadat schválně špinavě? Ošuntělí kluci včerných tričkách aspodivnými vousy se nekonečně dlouho motají po jevišti, než začne hrát hlavní kapela. Chystajíkytary aklávesy aelektriku, rovněž nekonečně dlouho, aparadoxně jsou lépe oblečeni.


    Pořád se mu něco lepí na boty. Na podlaze je vrstva rozlitého pití acigaretových špačků. Ale pořád lepší než nahoře na balkoně, kde mají na podlaze opravdové náhrobní kameny ana záchodě je vytapetováno nakopírovanými programy. Ten nejdivnější je z jakési hry aje na něm žena vplynové masce ana vysokých podpatcích. Proti ní vypadají ti hoši na pódiu značně konvenčně.


    Vůbec nechápe, co tady dělá. Přišel jen proto, že ho pozvala Kirby aprotože si myslela, že setkání sFredem by byl trapas. Řekla mu, že to byla její první láska. To vDanovi vzbudilo ještě menší touhu se sním setkat.


    Fred je hrozně, hrozně mladý. Ahloupý. Dětské lásky by se neměly vracet, zejména pokud studují film. Azejména pokud je to jediná věc, okteré se chtějí bavit. Ofilmech, okterých jakživ neslyšel. Není žádný kulturní barbar, ikdyž jeho bývalá žena si to myslí. Jenže mladí se už nebaví oartových filmech, ale onaprosto obskurních experimentálních kravinách. Je to oto horší, že Fred se ho jako správný hodný kluk snaží zapojit do debaty, ale to ještě, prosím, neznamená, že je jí hoden.


    „Znáš dílo Rémyho Belvauxe, Dane?“ zeptá se Fred. Vlasy má ostříhané dost nakrátko, takže lebku mu pokrývá jen jakési chmýří. Jeho vzhled dotváří bradka atakový ten protivný piercing nad rtem, který vypadá jako obrovský kovový beďar. Dan se musí krotit, aby se kněmu nenaklonil anepokusil se ho vymáčknut. „Je bez peněz. Trčí vBelgii. Ale jeho dílo je tak uvědomělé. Tak opravdové. Skutečně tím žije.“


    Dana napadne, že on by uvědoměle mohl žít svou prací tak, že by se například baseballovou pálkou trefil někomu do obličeje.


    Je vděčný, když kapela začne konečně hrát, překazí další konverzaci inutkání zavraždit Freda. Pan První Láska zavýská radostí jako vyšinutý, podá Danovi svoje pivo aprodírá se davem dopředu kpódiu.


    Kirby se nakloní azakřičí mu do ucha. Cosi-cosi-pomstu, rozumí.


    „Cože?“ zakřičí na ni. Svou sklenici limonády drží jako krucifix. Samozřejmě že na baru nemají nízkoalkoholické pivo. Kirby zatlačí palcem za malý chrupavčitý hrbolek nad Danovým ušním kanálkem aznovu zakřičí: „Ber to jako pomstu za všechny ty zápasy, na který jsi mě tahal.“


    „To byla práce.“


    „Tohle taky.“ Zazubí se spokojeně Kirby, protože se jí jaksi podařilo přemluvit Jima ze společenské rubriky Sun-Times, aby mohla zkusit napsat recenzi na toto vystoupení. Dan se zamračí. Měl by mít radost, že bude Kirby psát oněčem, co ji skutečně zajímá. Jenže ve skutečnosti žárlí. Ne tak, to by bylo směšné. Ale zvykl si, že ji má nablízku. Když bude psát pro společenskou rubriku, nebude ji mít na telefonu, když on sám bude na utkání na druhém konci země, anebude mu podávat informace oúdajných zraněních arekordních odpalech. Co na tom, že sedí schoulená na jeho gauči asleduje na videu staré záznamy legendárních zápasů avykřikuje basketbalové nebo hokejové výrazy, jen aby ho rozčílila.


    Kevin si zněj kvůli ní nedávno utahoval. „Tobě se ta holka líbí, co?“


    „Ale ne. Je mi jí líto. Dávám na ni jen pozor. Něco jako táta.“


    „Aha, tak ty ji chceš zachraňovat.“


    Dan si pohrdlivě odfrkne. „Nemluvil bys tak, kdybys ji znal.“


    To však nevysvětluje, proč nemůže dostat zhlavy její tvář, když se snaží, sám ve své velké posteli, zbavit pocitu marnosti, apředstavuje si zástupy nahých žen apak se kvůli tomu cítí provinile amusí stím přestat. Jenže to nejde, cítí se strašně avypočítavě, ale představuje si, jaké by to bylo, kdyby ho políbila, přivinula se těsně kněmu, objal by ji aucítil její ňadra adotyk jejího jazyka… Ježíš.


    „Měl by ses sní prostě vyspat ahotovo,“ řekl Kevin sklidem.


    „Tak to není,“ odpověděl Dan.


    …


    Ale tady jde opráci. Poslali ji sem. Nemá rande sFredem. Prostě to jen tak vyšlo, že se ten malý samolibý hajzlík zrovna objevil ve městě adnes večer byla nejlepší příležitost, kdy se sní vidět. Aon se musí uklidnit. Onic nejde. Pokud ovšem zvukový zážitek ztéto kapely přežije.


    Danovu pozornost upoutá talíř snachos, který nese kvedlejšímu stolu servírka snádhernými zrzavými vlasy. Na obou rukách má tetování apiercing všude možně.


    „Ne, nechci,“ řekne Kirby aznovu udělá ten fígl suchem. Tragus se jmenuje ta malá chrupavka, vzpomene si najednou Dan, jako kdyby vyluštil tajenku vkřížovce. „Nevaří tady prý moc dobře.“


    „Jak můžeš vědět, že jsem se nedíval na tu servírku?“ zakřičí Dan.


    „Vím. Vypadá, jako kdyby ji protáhli sešívačkou.“


    „Máš pravdu, nic pro mě.“ Uvědomí si – chvíli mu trvá, než to spočítá –, že snikým nespal čtrnáct měsíců. Schůzka naslepo sAbby, provozovatelkou restaurace, dopadla dobře, alespoň si to myslel, ale pak už mu nezavolala. Už tisíckrát se po schůzce pokoušel analyzovat, co tak asi mohl udělat špatně. Rozebíral každé slovo, protože vsexu problém nebyl. Možná že moc mluvil oBeatriz. Asi to bylo příliš brzy po rozvodu. Byl plný naděje, že se ztoho dostane. Jeden by předpokládal, že všechno to cestování mu poskytne spoustu příležitostí, ale ukázalo se, že ženy chtějí, aby se jim dvořil. Abýt sám je těžší, než si kdy myslel.


    Ještě teď někdy jezdí kolem domu Beatriz. Je vtelefonním seznamu anení přece trestné si ji tam najít, ikdyž už nespočetněkrát vyťukal číslo na svém bezdrátovém telefonu, ale nikdy nedokázal zmáčknout vytáčecí tlačítko.


    Snažil se, opravdu se snažil. Amožná by na něj byla pyšná, kdyby ho viděla tady na koncertě mezi mladými, jak pije limonádu střiadvacetiletou obětí nezdařilého pokusu ovraždu.


    Měli by si aspoň očem povídat. Jak se jen mohlo stát, že si přestali mít očem povídat. Ví, že je to jeho chyba. Bylo to pro něj něco jako vymítání zlých duchů. Trpěl chorobným nutkáním povídat si ověcech, které mu Harrison nechtěl otisknout. Onejpříšernějších detailech, aco hůř, otěch nejžalostnějších.


    Odložené případy, kauzy, které nikdy nikdo nevyřešil ani snimi nehnul, děti závislých svobodných matek, které chtěly studovat, ale skončily na ulici, protože, co si budeme povídat, kam jinam by měly jít. Ale jak dlouho může člověk snášet povídání ošeredných zločinech? Teď si uvědomuje, že udělal chybu. Otakových šílenostech se před ostatními mlčí. Auž vůbec se do toho nezatahují vaši nejbližší. Nikdy jí neměl říkat otom, že některé výhrůžky byly určené jí. Neměl jí říkat, že si pořídil zbraň, jen pro jistotu. Ztoho skutečně šílela.


    Měl jít na řádnou terapii (jo, jasně). Aspoň jednou ji měl poslouchat. Možná že by opravdu slyšel, co říkala otesaři, který jim vyráběl novou televizní stěnu. „Člověk by si myslel, že je Pan Dokonalý, jak oněm pořád mluvíš,“ utrousil tenkrát. No, přece jenom dokázal zázraky. Povedlo se mu, aby zmizela zDanova života. Všestačtyřiceti otěhotněla. Což znamená, že celou tu dobu byla chyba na Danově straně. Měl líné spermie. Ale myslel si, že se stím smířila už dávno.


    Třeba by to dopadlo jinak, kdyby si spolu častěji vyrazili. Mohl ji vzít sem do klubu. Ne třeba zrovna sem, ale na nějaké pěkné místo. Na blues do Green Mill. Nebo na procházky kjezeru, na piknik. Kruci, měli jet Orient Expressem přes Rusko. Něco romantického adobrodružného, aby nezabředli do každodenní všednosti.


    „Tak co tomu říkáš?“ zakřičí mu Kirby do ucha. Poskakuje na místě do rytmu jako retardovaná opice na gumě. Jestli ovšem hluk, který se line zpódia, nějaký rytmus vůbec má.


    „Hm,“ zařve na ni. Skupinka lidí před nimi se zběsile natřásá.


    „Jako že dobrý nebo špatný?“


    „Řeknu ti, až se mi podaří rozluštit, očem zpívají.“ Ato bude rozhodně chvíli trvat.


    Ukáže mu vztyčený palec azačne tančit jak pominutá. Občas se její zdivočelé vlasy nebo Fredova vyholená hlava mihnou nad davem.


    Dívá se na ně apomalu usrkává limonádu, ve které je tolik ledu, že se nedá pít, protože jak kostky tajou, mění se vjakousi zředěnou citrónovou vodu bez chuti.


    Po pětačtyřiceti minutách apřídavku se ti dva objeví, zpocení, súsměvem na tváři akDanovu zklamání se drží za ruce.


    „Máš ještě hlad?“ zeptá se Kirby adopíjí zbytek zDanovy sklenice, vlastně už jen rozpuštěný led.


    Společně sposledními zbytky lidí zostatních klubů abarů skončí vpodniku El Taco Chino adají si mexické jídlo, to nejlepší, které kdy zplastových talířů jedl.


    „Víš co, Kirby?“ řekne Fred, jako kdyby ho to zrovna napadlo. Měla bys natočit dokument. Otom, co se ti stalo. Tobě atvý mámě. Já bych ti stím pomohl. Půjčil bych ze školy nějakou techniku, možná bych se sem mohl na pár měsíců odstěhovat. Byla by to sranda.“


    „No,“ řekne Kirby. „Já nevím.“


    „To je teda dost blbej nápad,“ vloží se do toho Dan.


    „Promiň – mohl bys mi připomenout, co ty víš ofilmu?“ zeptá se Fred.


    „Znám trestní právo, případ Kirby je stále otevřený. Jestli toho chlapa někdy chytí, usoudu by film mohli považovat za předpojatý.“


    „Tak jo, asi bych raději měla udělat film obaseballu, to je přece důležitější. Co myslíš, Dane?“


    Protože je unavený, podrážděný anechce na sebe zbytečně poutat pozornost, přijde Dan se zlehčující odpovědí. „Jablečný koláč, ohňostroje na Den nezávislosti. Trénování nadhozu se starým kamarádem. Tohle jsou třeba věci, které neoddělitelně patří ktéto zemi.“


    „Nostalgie. Zašlá sláva Ameriky,“ zasměje se Fred. „Aco kapitalismus, nenasytnost, atentáty, za kterými stojí CIA ajejí oddíly speciálního nasazení?“


    „To jsou další věci,“ souhlasí Dan, ale nechce se nechat vyprovokovat tímhle klukem spitomým zarostlým obličejem. Proboha, jak sním mohla spát?


    Ale Fred stále dychtí po souboji, potřebuje si něco dokázat. „Sport je jako náboženství. Je to opium lidstva.“


    „Až na to, že když jsi sportovní fanatik, nemusíš utoho předstírat, že jsi dobrý člověk. Takže je to mnohem účinnější. Může se přidat kdokoli, lidi to stmeluje ajediným peklem je, když tvůj tým prohrává.“


    Fred skoro neposlouchá. „Aje strašně předvídatelný. Copak tě baví psát pořád dokola to stejné? Někdo odpálí míček, někdo běží, někoho vyoutují.“


    „Jo, ale uknížek afilmů je to stejné,“ řekne Kirby. Existuje jen určité množství dějových linií. Jestli někoho zaujmou, záleží na tom, jak se budou odvíjet.“


    „Přesně.“ Dan je nepředstavitelně šťastný, že se postavila na jeho stranu. „Hra se může vyvinout různě. Máš hrdiny apadouchy. Prožíváš ji shlavními hrdiny ajsi proti nepříteli. Lidé se vžívají do děje. Žijí aumírají se svým mužstvem. Po boku obrovského množství přátel icizích lidí. Všiml sis někdy, jak dokážou chlapi na veřejnosti projevovat emoce, když jde osport?“


    „To je trapné.“


    „Tak se baví dospělí chlapi. Nechají se strhnout. Jako kdyby byli zase malí kluci.“


    „To je ubohé svědectví mužství,“ řekne Fred.


    Dan se ovládne aneřekne: Tvůj ksicht je ubohým svědectvím. Protože on je tady za dospělého. „Tak jo. Anení to třeba tím, že je vtom ikus vědy? Prostor pro platný odpal se mění skaždou hrou ačlověk musí využít veškerou intuici azkušenost, aby odhadl, co ho čeká. Ale co mě fakt baví, je vidina, že se to může zvrtnout. Nejlepší pálkaři na světě mají úspěšnost, no řekněme, pětatřicet procent.“


    „Pěkně chabý,“ stěžuje si Fred. „To má být všechno? Nejlepší pálkaři světa ani netrefí míček?“


    „To mi přijde dobrý,“ řekne Kirby. „Takže je vlastně normální, když něco posereš.“


    „Dokud tě to nepřestane bavit.“ Dan si sní přiťukne vidličkou, na které se houpe fazolová pasta. Třeba to znamená, že je ještě pořád ve hře. Anebo že by se přinejmenším mohl aspoň snažit.

  


  


  
    Kirby


    24. července 1992


    Je jí moc příjemné, když ucítí na krku jeho teplý dech aruce pod tričkem. Je to jen neobratné muchlování vjeho autě. Bezpečí důvěrně známého. Nostalgie, staré dobré časy. „Děláš pokroky, Frede Tuckere,“ zašeptá Kirby aprohne se vzádech, aby mu pomohla srozepínáním podprsenky.


    „Hej, to není fér,“ řekne Fred azahání vzpomínku na jejich první neohrabaný pokus osex, když byli teenageři. Napadne ji, že je určitě fajn, když má člověk možnost druhého zlehka pokořit, ale vzápětí se sama za takovou zlomyslnost kárá.


    „To byl blbej vtip. No tak se nezlob.“ Přitáhne si jeho ústa ke svým. Zdá se jí, že je ještě trošku naštvaný, ale vyboulení vrozkroku kašle na nějakou dávno zraněnou hrdost. Nakloní se přes ruční brzdu, aby ji znovu políbil, zajede rukama pod rozepnutou podprsenku apalcem jí dráždí bradavku. Sústy na jeho zavzdychá. Jednou rukou jí sklouzne na břicho, zamíří do kalhot apak Kirby ucítí, jak mu ruka ztuhne, když se dotkne krabaté pavučiny vystouplých jizev.


    „Tys na ně zapomněl?“ Teď se pro změnu odtáhne ona od něj. Tak je to pokaždé. Po zbytek života to bude muset každému vysvětlovat.


    „Ne. Jen jsem nečekal, že budou tak… výrazný.“


    „Chceš se podívat?“


    Vyhrne si tričko, aby mu je ukázala, aopře se, aby světlo pouliční lampy dopadalo na kůži se spletí ošklivě růžových hrbolatých výstupků na jejím břiše. Jeho prsty se jich zlehka dotknou.


    „Jsou nádherný. Ty jsi celá nádherná.“ Opět ji políbí. Strašně dlouho se mazlí. Je to zatraceně krásné aprosté.


    „Nechceš jít nahoru?“ zeptá se ho. „Pojď.“


    Když otvírá dveře auta, na chviličku zaváhá. Je to auto jeho matky, které si tady od ní půjčil.


    „Jestli teda chceš,“ zeptá se ho opatrně.


    „Chci.“


    „Ale?“ Znejistí. „Neboj, Frede, nehledám žádný trvalý vztah. Když připravíš holku opanenství, neznamená to ještě, že tě bude milovat do konce života. Vždyť tě skoro neznám. To už je dávno. Tohle se mi prostě líbí anic víc opravdu nechci.“


    „Mně se to taky líbí.“


    „Ale pořád je tam nějaké ale.“ Až do tohoto okamžiku šlo onaprosto sžíravou touhu, jenže tu teď začne nahlodávat rostoucí netrpělivost.


    „Jen si něco vezmu zkufru.“


    „Kondomy mám. Koupila jsem je už předtím... kdyby náhodou.“


    Tiše se zasměje. „Minule jsi je taky koupila ty. Ale ne, mám tam kameru.“


    „Tu ti zauta nikdo neukradne. Není to tady zas tak hrozná čtvrť. Jedině snad kdybys ji nechal ležet na zadním sedadle na očích.“


    Zase ji políbí. „Abych tě mohl natočit. Do toho dokumentu.“


    „Otom si můžeme promluvit potom.“


    „Ale ne, já jsem myslel, když budeme…“


    Strčí do něj. „Běž do prdele!“


    „Nic na tom není. Ani otom nebudeš vědět.“


    „Aha, tak promiň. Asi jsme si nerozuměli. Myslela jsem, že chceš natočit, jak to spolu děláme.“


    „Jo. Aby bylo vidět, jak jsi krásná. Sebevědomá, sexy asilná. Chci připomenout, co se ti stalo. Co může být přesvědčivějšího acitlivějšího, než když tě uvidí nahou?“


    „Posloucháš se vůbec?“


    „Nechci tě využívat. Budeš moct do všeho mluvit. Oto přece jde. Bude to tvůj film stejně jako můj.“


    „To je opravdu ohleduplné.“


    „Ty budeš samozřejmě muset ještě vyřídit pár věcí se svou matkou, abych ji získal na svou stranu, ale já ti sní rád pomůžu. Já pak na pár měsíců přijedu abudeme společně natáčet.“


    „Není to neetické? Spát sobjektem svého pořadu?“


    „Pokud to bude součást filmu, tak ne. Všichni filmaři jsou vlastně spoluviníci. Nic jako nezaujatost neexistuje.“


    „Ježíši, ty jsi ale protřelej hajzl. Celou dobu jsi to měl naplánované.“


    „Neměl. Jen jsem ti to chtěl navrhnout, takový nápad. Bylo by to skvělé.“


    „…anáhodou máš ssebou vautě kameru.“


    „Když jsme byli vté mexické restauraci, tak se ti ten nápad líbil.“


    „Ani jsme se ktomu pořádně nedostali. Arozhodně jsi nic neříkal onatáčení domácího porna.“


    „Jde otoho taťku sportovce?“ zakňourá Fred acelou věc otočí.


    „Ne. Jde oto, že jsi kolosální necitelný debil, se kterým nebudu šoustat, což je tragédie, protože jsem si myslela, že bych se možná, projednou, mohla normálně vyspat sněkým, kdo se mi tak nějak líbí.“


    „Můžeme přece spolu spát.“


    „Jestli se mi ještě tak nějak bude chtít.“ Práskne dveřmi auta, jde ke vchodu, ale vpůli cesty se otočí avrátí. Skloní se do okýnka. „Dám ti dobrou radu, ty kanče. Příště si nech takový pitomý nápady sfilmem až napotom, až když dostaneš holku do postele, protože jinak máš prostě smůlu.“

  


  


  
    Mal


    16. července 1991


    Detox je sranda. Člověk na pár měsíců vypadne někam, kde ho ještě neznají, třeba ho ipozvou ksobě, starají se oněj, dají mu najíst aobčas mu přistrčí nějakou práci. Mal má vGreensboro vSeverní Karolíně sestřenici zdruhého kolene nebo možná nevlastní tetu anebo tak něco. Srodinou je to vždycky těžký, otak vzdáleném příbuzenstvu ani nemluvě. Ale svou krev nezapřeš.


    Teta Patty, ať je jaká chce, bere na kluka ohledy. „Dělám to jen kvůli tvý mámě,“ musí mu pravidelně připomínat. Té stejné mámě, která ho kdrogám přivedla azabalila to vopravdu vysokém věku čtyřiatřiceti let, když si píchla do žíly nějaký svinstvo. On má ale dost rozumu, aby otom nezačínal. Amožná právě proto mu tak pomáhá. Pocit viny člověka ohromně motivuje.


    Prvních pár týdnů je horší než smrt. Potí se atřese aúpěnlivě prosí tetu Patty, aby ho vzala do nemocnice na metadon. Místo toho ho vezme do kostela, kde sedí vlavici, háže sebou apři každém chvalozpěvu ho teta přiměje, aby si stoupl. Nikdy by ho nenapadlo, jaký je to dobrý pocit, když se za vás modlí takové množství lidí. Záleží jim na tom, co svámi bude, přimlouvají se za vás kBohu, aby vás zbavil nemoci, avelebí Ježíše Krista.


    Třeba je to zásah shůry nebo je ještě moc mladý, takže dokáže ignorovat ten marast, anebo to možná nakonec nebyla až taková hrůza, ale absťák po čase zvládne adá se dohromady.


    Dostane práci vsupermarketu, kde upokladny skládá nákupy zákazníkům do tašek. Je rychlý amilý alidi ho mají rádi. Což je překvapivé. Polepší si azačne pracovat upokladny. Dokonce začne chodit sjednou fajn holkou zpráce, Dianou, která už má dítě sjiným chlapem, tvrdě dře aktomu si dodělává školu, aby mohla povýšit na vedoucí, nebo se dokonce dostat do vedení firmy azajistit tak děcku lepší život.


    Malovi dítě nevadí. „Jen si nesmíme spolu udělat další,“ říká jí avždycky při tom musí mít ochranu. Protože spitomýma chybama už skoncoval.


    „Jen aby,“ říká mu domýšlivě, jako kdyby věděla, že ho má vhrsti. Ale ani to mu nevadí, protože možná ho opravdu má vhrsti. Anebyl by to vůbec špatný život. Oni dva, rodina, kariéra. Mohli by si otevřít vlastní franšízu.


    Zůstat čistej? To je další věc. Ani se nemusíš snažit. Problémy si tě najdou samy. Ulice si tě najde, itady vGreensboro.


    Jen si trochu zavzpomínat na staré dobré časy.


    Špatně vrátil starému panu Hansenovi, který je napůl slepý astejně neumí počítat. „Vím jistě, Malcome, že jsem ti dával padesátku,“ řekne roztřeseným hlasem.


    „Ne, nedával.“ Mal mu dobrosrdečně vysvětluje. „Určitě to byla dvacka. Mám vám otevřít pokladnu, abyste se mohl přesvědčit?“


    Je to úplně jednoduché. Staré návyky se pomotají snovými apak si člověk najednou uvědomí, že sedí vautobuse do Chicaga, svýčitkami apětitisícovou bankovkou, která ho pálí vkapse.


    Před dvěma lety donesl bankovku od toho divnýho chlápka do zastavárny, jen tak ze zvědavosti. Chlap za pultem mu řekl, že nemá žádnou cenu, jsou to jen peníze na hraní, ale nabídl mu za ni dvacet dolarů, což Malovi napovědělo, že bude mít mnohem větší hodnotu.


    Vracel se sprázdnou kapsou zpátky přes Engelwood, kde kluci prodávali speed aLSD, advacek babek mu teď připadá jako pěkná sumička. Pěkná sumička. Co může být horšího, než když si člověk nemůže šlehnout? Jedině když se vás snaží ošidit. AMal se nenechá napálit nějakým podvodníkem ze zastavárny.


    Trvá mu pár týdnů, než se zase srovná apustí se do práce. Zavolá starému známému Raddisonovi, který mu ještě cosi dluží, azačne se poptávat na pana Záhadného.


    Tu atam se mu ozve nějaký feťák, který ví, že se oněj zajímá, apožaduje dolar nebo panáka za informaci. Mal by milerád zacvakal, jen kdyby měl jistotu, že ho dotyční nevodí za nos. Chce vědět detaily. Jak ten chlap kulhá, na které straně má berli ajak vypadá. Jakmile řeknou, že je kovová, pozná, že lžou. Ale je pěkně mazaný aneřekne jim, že to poznal. Podrazák přece nemůže podrazit jinýho podrazáka.


    Nejčastěji sleduje jeho dům. Myslí si, že zjistil, který to je. Aví, že uvnitř něco bude. Ale ikdyž důkladně slídil kolem anakukoval do oken domů, uvnitř viděl jen spoušť. Vesměs byly všechny vydrancovaný do mrtě. Jenže ten chlap je určitě mazanej. Bude tam mít něco zašitýho. Drogy nebo prachy. Možná pod podlahou anebo ve zdi. Nebo tak něco.


    Aco dalšího člověka ještě ohromně motivuje? No ano, chamtivost. Utáboří se vjednom zprotějších domů. Dotáhne si starou matraci aujistí se, že až půjde spát, bude dostatečně vysoko, aby ho neobtěžovaly krysy.


    Jednoho deštivého dne ho uvidí, jak vychází zdomu. Ano, je to on. Pan Záhadný se vybelhá ven, tentokrát bez hole, ale zase má legrační oblečení. Rozhlédne se. Vlevo, vpravo aještě jednou vlevo, jako kdyby přecházel přes ulici. Myslí si, že se nikdo nedívá, ale Mal ho nespustí zočí. Čekal na něj několik měsíců. Zapamatuj si ten dům, říká si, aulož si ho do hlavy.


    Vmomentě, kdy jeho objekt zahne za roh, Mal vyrazí sprázdným batohem ze svého úkrytu plného krys, přeběhne ulici avběhne po schodech na verandu toho hnijícího starého dřevěného baráku. Zkusí otevřít dveře, ale jsou zamčené. Prkna jsou přes ně přibitá jen naoko. Oběhne dům, přeleze ostnatý drát na schodech, který má lidi jako on odradit, arozbitým oknem se přehoupne dovnitř.


    Určitě se tu děje něco jako vLas Vegas, ve stylu Davida Copperfielda. Zrcadla apodobný kraviny. To, co zvenku vypadá jako nevábná ruina, uvnitř skrývá naparáděnej bejvák. Ale staromódní, jako někde vmuzeu. Jestli to má nějakou cenu, to mu může bejt jedno. Mal zažene myšlenku, že by se tu mohlo opravdu čarovat.


    Ataky je možný, že ta pětitisícová bankovka, co má vkapse, byla jen jednosměrná jízdenka.


    Začne si cpát do batohu, na co přijde. Svícny, stříbrné nádobí, svazek bankovek, který leží na kredenci. Vrychlosti si je vduchu přepočítá astrčí je do batohu. Paklík padesátidolarových bankovek je tlustý jako balíček karet. Dobrý dva tácky.


    Bude muset vymyslet, co udělá světšími kusy. Většinou jsou to zchátralé krámy, ale něco ztoho bude určitě mít slušnou cenu, jako ten gramofon nebo tamhle gauč, co stojí na nožkách ve tvaru pařátu. Bude se muset zeptat nějakýho skutečnýho starožitníka. Ataky vymyslet, jak tu veteš odsud dostane ven. Nadešel čas sklízet úrodu.


    Když se konečně odváží podívat se po schodech nahoru, uslyší na verandě před hlavními dveřmi kroky arozmyslí si to. Pro dnešek už bylo zábavy dost. Apopravdě, to místo mu nahání hrůzu.


    Upředních dveří někdo je. Mal jde koknu asrdce mu buší, jako kdyby si šlehl nějaké svinstvo, protože co když se odsud nedostane? Ďábel přichází, Ježíšku, ochraňuj mě od všeho zlého, napadne ho zcela nepochopitelně, protože těmhle náboženským kravinám přece nevěří.


    Ale vyhrabe se zpět do léta roku 1991 stejným způsobem, jak ho opustil. Venku lije, takže spěchá přes ulici, aby se schoval. Ohlédne se na dům, je to totální ruina. Řekl by, že to byla halucinace, kdyby ovšem neměl usebe batoh plný úžasných věcí jako důkaz. Do prdele, vydechne, když se podívá znovu. Je to podfuk se zvláštními efekty, jako vpitomým Hollywoodu. Nemá cenu kvůli tomu tak vyšilovat.


    Podruhé tam nepůjde. Právě kvůli tomuhle ne, říká si. Ale už teď ví, že se tam stejně zase vrátí.


    Hned jak zase něco našetří. Až zase dostane pořádnou chuť. Heroin se na nikoho neohlíží, ani na rodinu, ani na lásku auž vůbec ne na strach. Když proti sobě vringu postavíte heroin aďábla, vyhraje heroin. Úplně pokaždé.

  


  


  
    Kirby


    22. listopadu 1931


    Nemůže uvěřit svým očím. Vidí cosi neuvěřitelného. Celá místnost vypadá jako nějaká svatyně. Na zdech jsou vjakýchsi nepochopitelných obrazcích rozvěšené vzpomínkové předměty. Jsou ina krbové římse, na toaletním stolku sprasklým sklem, na okenním parapetu, jsou zastrkané za obnažený kovový rošt postele (matrace je na zemi, přes prostěradlo prosvítá tmavá skvrna). Jsou vkruzích nakreslených na zdi křídou nebo černým perem nebo vyrytých špičkou nože do tapet. Vedle nich jsou jména. Některá znich dobře zná. Jiná jí vůbec nic neříkají. Zajímalo by ji, komu patřily. Ajestli se ubránily. Musí si je zkusit uložit do paměti. Jen kdyby si ta jména zapamatovala! Není schopná se soustředit. Všechno je jako vmlze apoblikává sem tam jako světla na diskotéce.


    Kirby natáhne ruku před sebe, ale nedokáže se přimět, aby se dotkla kostýmu motýlích křídel, přehozených přes sloupek postele, nebo bílé plastové identifikační kartičky sčárovým kódem Milkwood Pharmaceuticals.


    Pochopitelně tuší, že koníček je tady. To znamená, že tu bude izapalovač. Snaží se uvažovat naprosto racionálně, zaměřit se na detaily. Jen fakta, dámo. Ale ten tenisový míček jí to nedovolí. Má pocit, že se řítí volným pádem jako utržený výtah. Míček visí za prasklý šev na hřebíku. Vedle něj je na zdi křídou napsané její jméno. Rozpoznává tvar písmen. Napsal to špatně: Kirby Mazrackeyová.


    Cítí se paralyzovaná. Nic horšího už se stát nemůže. Copak nehledala právě toto? Ale ruce se jí tak roztřesou, že si je musí přitisknout na břicho. Staré jizvy pod tričkem bezděčně zabolí. Apotom dole vzámku zachrastí klíč.


    Ježišmarjádoprdele. Kirby se rozhlédne po místnosti. Není tu žádný jiný východ, žádná potenciální zbraň. Zacloumá oknem, aby mohla sešplhat na schodiště ze zadní strany domu, ale okno je zaklíněné. Měla by odsud vypadnout, vrazit do něj, až vejde do domu. Kdyby se jí podařilo dostat dolů, mohla by ho praštit konvicí.


    Nebo se rychle schovat.


    Klíč přestane rachotit. Nakonec se rozhodne ke zbabělému kroku. Vleze do skříně mezi pověšené košile ařadu naprosto stejných džínů, přičupne na paty ausadí se na jeho botách. Prostor je stísněný, ale skříň je zbytelného ořechového dřeva. Kdyby ji chtěl otevřít, mohla by vykopnout dveře aroztřískat mu tak obličej.


    Takhle jim to říkal instruktor na sebeobraně, kam ji dotlačil její psychiatr, aby zase dostala věci pod kontrolu. „Nejdůležitější je získat dostatek času kútěku. Srazíte ho kzemi aprcháte pryč.“ Ho – jako by pachateli ohavných násilností na ženách byli vždycky jen muži. Copak ženy takových odporných věcí nejsou schopny? Instruktor ukazoval různé způsoby. Můžete mu vrazit prsty do očí, udeřit dlaní ruky pod nos nebo do krku, rozdrtit nárt podpatkem, urvat mu ucho (chrupavka praská snadno). Nikdy nejděte po koulích, tam muži útok očekávají achrání se. Nacvičovali údery arány ajak se vymanit ze sevření. Ale všichni vkurzu se kní chovali, jako kdyby se měla sesypat. Byla pro ně příliš skutečná.


    Slyší, jak muž dole zápolí sdveřmi. „Co za wkurwiające gówno!“ Asi Polák. Vypadá, že je opilý.


    To není on, pomyslí si, ale není si jistá, jestli pociťuje závratnou radost nebo zklamání. Slyší ho, jak klopýtá dovnitř. Podle cinkání ledu osklo pozná, že šel do kuchyně. Dusá do pokoje amotá se. Za okamžik se ozve hudba, praskavý zvuk nějakého slaďáčku.


    Slyší, jak se přední dveře znovu otevřou, tentokrát pokradmu. Aikdyž je Polák opilý, slyšel je také.


    Ve skříni jsou cítit kuličky proti molům amožná inepatrně jeho pot. Při té představě se jí udělá špatně. Odlupuje barvu zvnitřní strany dveří. Všechny nervózní zvyky zminulosti se jí vracejí. Nějakou dobu potom, co se to stalo, si drápala kůžičku kolem nehtů až do krve. Ale už kvůli němu prolila dost krve. Dost na celý život. Dveřím to nic neudělá. Obzvlášť pokud jí to zabrání, aby neprovedla něco neuváženého, třeba že by začala plakat, protože tma tady uvnitř na ni působí stejně tíživě asvíravě, jako když je člověk vbazénu na straně, kde nedosáhne na dno.


    „Hej!“ zařve Polák na člověka, který vešel do domu. „Coś ty za jeden?“ klopýtá hlučně do chodby. Slyší stoupavou aklesavou intonaci jejich konverzace, ale slovům nerozumí. Přemlouvání, strohé odpovědi. Je to jeho hlas? Neví. Ozve se zvuk připomínající plesknutí masa. Jako když střelí krávu do hlavy. Někdo zakvílí. Pronikavě anedůstojně. Další zvuk jak na jatkách. Adalší. Kirby už to vsobě nedokáže déle udržet. Vyletí zní hluboký zvířecí zvuk, oběma rukama si svírá čelist atiskne je na ústa.


    Dole kvílení znenadání ustane. Napíná uši akouše se do dlaně, aby nevykřikla. Následuje tlumené žuchnutí, auž jen jeden znich se sněčím pachtí, supí anadává. Apak uslyší, jak jde po schodech nahoru, ohání se holí aťukne sní okaždý schod.

  


  


  
    Harper


    22. listopadu 1931


    Dveře do minulosti se rozletí aHarper se vbelhá dovnitř, špinavý tenisák vruce, ale bez nože, avchodbě prakticky padne do náručí obrovskému chlapovi. Je opilý asvírá zmrzlého krocana, kterého drží za růžové stehno spórovitou kůží. Když ho Harper viděl naposledy, byl ten muž mrtvý.


    Chlap naproti němu zavrávorá, huláká amává kolem sebe tou drůbeží jako kyjem. „Hej! Coś ty za jeden? Co ty tukurwa robisz? Myślisz, że możesz tak sobie wejść do mojego domu?“


    „Zdravím,“ řekne přátelsky Harper auž ví, jak to dopadne. „Kdybych holdoval hazardu, vsadil bych se, že jste pan Bartek.“


    Muž se opatrně otočí azačne anglicky. „Poslal vás Louis? Už jsem to vysvětlil. Nejde ožádný podvod, kamaráde. Jsem inženýr. Štěstí má své zákonitosti jako cokoli jiného. Všechno se dá vypočítat. Ikdyž sázíte na koně nebo hrajete karty.“


    „Já vám věřím.“


    „Můžu vám pomoct, jestli chcete. Vsaďte si. Znám jednoduchý způsob, kamaráde. Bez rizika.“ Snadějí hledí na Harpera. „Pijete? Něco si spolu dáme. Mám tu whisky. Ašampaňské! Achystal jsem se udělat tady toho krocana. Ipro dva toho bude víc než dost. Budeme si rozumět. Žádného násilí není třeba, nemám pravdu?“


    „Obávám se, že to nepůjde. Sundejte si prosím kabát.“


    Muž se zamyslí. Všimne si, že Harper má na sobě ten samý kabát. Nebo nějakou jeho modernější verzi. Přestane schvástáním azvadne, jako když se kravský bachor probodne nožem. „Vás neposílá Louis Cowen, že ne?“


    „Ne.“ Na jméno toho gangstera si vzpomene hned, ikdyž sním nikdy neměl co do činění. „Ale moc vám za všechno děkuju.“ Harper ukáže holí do chodby, ajak Bartek bezděčně sleduje ten pohyb, Harper ho přetáhne zezadu po krku. Polák upadne, zaskuhrá aHarper se opře ozeď, aby získal rovnováhu, atřískne ho holí po hlavě. Znovu aznovu. Zkušeně abez námahy.


    Trvá mu dlouho, než zněj kabát stáhne. Harper si hřbetem ruky otře pot zobličeje apřitom zjistí, že ji má od krve. Než se pustí do další práce, bude se muset osprchovat. Azasáhnout do soukolí událostí, které už se staly.

  


  


  
    Harper


    20. listopadu 1931


    Je tu poprvé od chvíle, kdy zHooverville odešel, avrací se do doby ještě předcházející jeho odchodu. Má zkreslené vzpomínky. Lidé jsou podlejší aubožejší. Jako kdyby strnulý loutkář pohyboval pytli spopelavými tvářemi.


    Musí si připomenout, že po něm nikdo nepátrá. Zatím. Ale vyhne se svým starým oblíbeným trasám avydá se jinou cestou přes park adrží se podél vody. Chatrč té ženy najde snadno. Sbírá venku prádlo. Její slepé prsty šmátrají po šňůře, aby sundaly flekatou spodničku adeku plnou vší, kterých se praním ve studené vodě nejde zbavit. Obratně skládá svršky apodává je chlapci, který stojí vedle ní.


    „Mami. Tam. Někdo tam je.“


    Žena se na něj otočí, ve tváři má strach. Asi je slepá odjakživa. Harper se ani nanamáhá nasadit výraz, kterým by ji mohl obelstít. Oto víc je tento úkol otravnější. Tady ztoho nic nekouká. Otakovou otupělou chodící mrtvolu vůbec nestojí.


    „Velice se omlouvám, madam, nerad vás takhle večer ruším.“


    „Žádný peníze nemám,“ řekne žena, „jestli jste mi přišel něco ukrást. Anebyl byste první.“


    „Naopak, madam, rád bych vás oněco požádal. Nic zvláštního, ale můžu vám zaplatit.“


    „Kolik?“


    Harper se zasměje jejímu přímočarému zájmu. „Chcete hned smlouvat? Vždyť ani nevíte, co po vás chci.“


    „Chcete to, co všichni. Žádný strach, kluka pošlu žebrat na nádraží. Nebude tu zaclánět, jestli si chcete užít.“


    Vrazí jí peníze do ruky. Žena sebou cukne. „Asi za hodinu tudy půjde jeden můj přítel. Potřebuji, abyste mu něco vyřídila apředala tenhle kabát.“ Přehodí jí ho přes ramena. Musíte si ho obléct, aby vás poznal. Jmenuje se Bartek. Budete si to pamatovat?“


    „Bartek,“ zopakuje. „Aco mu mám vyřídit?“


    „Jenom řeknete tohle jméno, to by mělo stačit. Začne vyvádět. To uslyšíte. Vy ale řeknete pouze jeho jméno. Aať vás ani nenapadne vzít něco zkapes. Vím, co tam je. Jinak se vrátím azabiju vás.“


    „Nemusel byste před klukem říkat takový věci.“


    „Bude mi aspoň svědkem,“ zamumlá Harper.

  


  


  
    Kirby


    2. srpna 1992


    Dan sKirby jdou po příjezdové cestě kolem pečlivě zastřiženého trávníku, na němž se skví cedule snápisem „Volím Billa Clintona“. Rachel mívala ve zvyku vyvěšovat cedule na podporu všech možných politických stran, jen aby pobuřovala. Také říkávala volebním aktivistům, že volí extremisty. Ale když načapala Kirby, jak zlegrace volá jedné staré paní apřesvědčuje ji, že má všechny spotřebiče zabalit do alobalu, aby zabránila pronikání radioaktivního záření zdomovních satelitů, Rachel jí bez milosti vyčinila.


    Zevnitř domu se ozývají tlumené zvuky dětského hraní. Hodil by se nový nátěr, itak jsou ale bohatě nakvetlé muškáty na verandě pěknou ozdobou.


    Vdova po detektivu Michaelu Williamsovi otevře dveře, usmívá se, ikdyž je uštvaná.


    „Dobrý den, omlouvám se, kluci…“ Za zády uslyší křik.


    „Mamííí, on si bere horkou vodu.“


    „Omluvte mě na vteřinu.“ Zajde dovnitř, vrátí se atáhne ssebou dvě děti svodními pistolkami. Může jim být šest nebo sedm. Kirby neumí moc dobře odhadnout věk dětí. „Kluci, pozdravte.“


    „Bryden,“ zahuhlají aupřeně pozorují špičky svých bot, ikdyž ten mladší na ni pokradmu koukne. Má šíleně dlouhé řasy. Kirby je ráda, že si dnes vzala na krk šátek.


    „Tak jo. Ateď prosím ven, díky. Avodu si berte na zahradě.“ Matka je vystrčí do předzahrádky. Nasadí rychlost jak neřízené střely, výskají radostí ařvou.


    „Pojďte dál, zrovna jsem udělala ledový čaj. Vy jste Kirby, že?“ Potřesou si rukama.


    „Děkuju vám,“ řekne Kirby, když je Charmaine pozve dál do domu, který je stejně pečlivě udržovaný jako zahrada. Nepřestává bojovat, napadne Kirby. Protože takhle to se smrtí bývá, ať se jedná ovraždu nebo onehodu, život jde dál.


    „Jen nevím, jestli vám to kněčemu bude, válí se to tu azabírá místo achlapi na policii to nechtějí. Pomůžete mi tím, opravdu. Kluci budou rádi, že budou mít každý svůj pokoj.“ Otevře dveře do malé pracovny svýhledem do uličky za domem. Místnost je zaskládaná haldami papírových krabic, hromadí se na zemi ipodél zdí. Vedle okna jsou na plstěné nástěnce připíchnuté rodinné fotografie, vlaječka klubu Chicago Bulls, modrá stužka ze šampionátu bowlingové ligy chicagské policie zroku 1988 avrožku se krčí několik starých sázenek – jako vyhoštěné neštěstí.


    „Sázel čísla svého služebního odznaku?“ zeptá se Dan apečlivě si prohlíží nástěnku. Nijak se nevyjadřuje kfotografii, na které mrtvý muž leží rozvalený vzáhonu květin srukama roztaženýma jako Ježíš Kristus, ani ke snímku staškou plnou zlodějského náčiní nebo novinovému článku snázvem „Prostitutka nelezena mrtvá“, ikdyž ho znepokojuje, jak jsou umístěny mezi připomínkami šťastných rodinných okamžiků.


    „Znáte to,“ řekne Charmaine azamračeně hledí na podomácku vyrobený pracovní stůl, který se ztrácí pod vrstvami papírů, ahlavně na pruhovaný hrnek na kávu, ve kterém se na dně utvořila slušná vrstva šedivých chomáčků plísně.


    „Tak já donesu ten ledový čaj,“ řekne akafáč vezme ssebou.


    „To je divný,“ řekne Kirby arozhlíží se kolem po bolestně odhalených pozůstatcích jeho vyšetřovatelské minulosti. „Přijde mi to strašidelný.“ Uchopí do ruky skleněné těžítko strojrozměrným plachtícím orlem azase ho položí. „Mám takový divný pocit.“


    „Říkala jsi, že chceš přístup. Máš přístup. Mike vyšetřoval spoustu případů zavražděných žen aovšech starých případech si vedl záznamy.“


    „Copak se tyhle věci neevidují?“


    „Zásadní důkazní materiál ano: nůž od krve, výpovědi svědků. Je to jako vmatematice. Musíš udělat spoustu dílčích kroků, než se dopachtíš kvýsledku, aje kolem toho strašná piplačka. Některé výslechy taky vypadají, že nikam nevedou, některé důkazy se zdají vdanou chvíli nepodstatné.“


    „Dane, připravuješ mě oposlední zbytky důvěry vprávní systém.“


    „Mike patřil kpolicajtům, kteří bojovali za to, aby se ten systém změnil. Aby byli detektivové nuceni dát do záznamů naprosto všechno. Bylo toho dost, očem si myslel, že by se mělo upolicie vylepšit.“


    „Harrison mi říkal, že jste vyšetřovali týrání.“


    „Žvanil jeden. Jo, tady Mike dělal interního informátora do té doby, než začali Charmaine aklukům vyhrožovat. Nezazlívám mu, že ztoho vycouval. Přeložili ho do Niles, aby se jim do ničeho nepletl. Ale on zatím schraňoval každičký detail, který se mu dostal pod ruku, okaždé zvražd, na které pracoval, aovšech možných dalších, ke kterým se dostal. Na jednom zokrsků měli problémy svlhkostí. On spoustu spisů zachránil apřinesl sem. Něco ztoho se vůbec nedá rozluštit. Myslím, že si plánoval, že až bude vdůchodu, tak se tím bude zabývat arozlouskne pár starých případů. Třeba inapíše knížku. Apak měl tu nehodu sautem.“


    „Nebylo vtom ještě něco jinýho?“


    „Řidič toho auta byl opilý. Čelní náraz. Oba byli vpodstatě na místě mrtví. Někdy se dějí hrozný věci. No, Mike byl vraždami tak trochu posedlý. Budou tu poklady, které vknihovně nebo varchivech Sun-Times nenajdeš. Zřejmě nic zásadního. Ale jak jsi sama říkala – je potřeba rozhazovat sítě.“


    „Můžeš mi říkat Pandoro,“ řekne Kirby asnaží se nenechat odradit už pouhým počtem krabic. Akaždá znich je po okraj napěchovaná žalem. Vtomto okamžiku by se na to měla vykašlat. Je to peklo.

  


  


  
    Dan


    2. srpna 1992


    Musí jít desetkrát, než dotáhnou dvacet osm krabic plných starých policejních spisů do Kirbyina bytu ve třetím patře nad německou pekárnou.


    „To nemůžeš bydlet někde, kde je výtah?“ stěžuje si Dan, nohou strčí do přivřených dveří asnámahou položí krabici na stůl, který působí uboze, jelikož je vyrobený ze starých dveří posazených na podstavce. Vypadá to tu jak ve skladišti. Všude po pokoji je rozházené oblečení. Ale žádné sexy prádýlko. Trička obrácená naruby, džíny, tepláky azpod gauče čouhá vysoká černá bota se zašmodrchanými tkaničkami. Dan rozpoznává neutěšené příznaky uvolněného stylu života bez partnera. Doufal, že najde něco, co mu napoví, jestli tady minulý víkend měla vposteli toho vola Freda nebo jestli sním zase začala chodit. Ale je tu příliš velký nepořádek, než aby mohl vyvodit cokoli ohledně případných sexuálních hrátek, natožpak po čem její srdce tajně prahne. Nesourodý nábytek svědčí onebývalé kutilské vynalézavosti. Má tu kousky, které už někdo vyhodil aona pro ně našla nové uplatnění, anení to jen klasické studentské haraburdí jako police na knihy vyrobené zbedýnek. Třeba konferenční stolek na malém prostůrku před pohovkou, což je vlastně obývací pokoj, je udělaný za staré klece pro pískomily, na kterou položila kulaté sklo.


    Sundá si bundu ahodí ji na pohovku, kde okamžitě zapadne mezi oranžový svetr austřižené kraťasy, anakloní se nad výtvor zfigurek dinosaurů aumělých květin.


    „Toho si nevšímej. Nudila jsem se,“ prohodí nervózně přes rameno.


    „To je… zajímavé.“


    Dřevěná stolička ukuchyňské linky je pomalovaná tropickými květy anebezpečně se naklání. Na dveřích do koupelny jsou nalepené umělohmotné zlaté rybičky anad kuchyňským oknem visí světelný řetěz ažárovky blikají jako ovánocích.


    „Výtah bohužel nemám. Jsme jiná cenová kategorie. Ale zato tady mám denně vůni čerstvého chleba. Adostávám slevu na včerejší koblihy.“


    „Já jsem si říkal, kde na to bereš, že je všude rozdáváš.“


    „Roste mi pupek.“ Povytáhne si tričko aštípne se do břicha.


    „To na schodech vyběháš,“ řekne Dan, neochvějně rozhodnutý se nepodívat na oblinu jejího břicha nad pevným výběžkem boku, který vykukuje zdžínů.


    „Zacvičím si sdůkazy. Budeme potřebovat víc krabic. Nemáš ještě nějaké kamarády mezi mrtvými policajty?“ Všimne si, jak se zatváří. „Promiň, to bylo asi dost drsný ina mě. Nechceš se chvilku zdržet? Můžeš mi pomoct udělat vtěch věcech trochu pořádek.“


    „Mám snad na práci něco lepšího?“


    Kirby otevře první krabici azačne vyndávat obsah na stůl. Systematický tedy Michael rozhodně nebyl. Vypadá to, že se budou tak tři měsíce hrabat vkravinách. Fotky aut, určitě ze sedmdesátých let, sostrými hranatými tvary. Nejrůznější policejní fotky zločinců, všechny sviditelným číslem případu adatem. Pohled zepředu izboku, pravý profil, levý profil. Chlap vobrovských brýlích, který se tváří neskutečně cool, pan Nádherný sulízanými vlasy adalší se sanicí tak dlouhou, že by vní mohl pašovat drogy.


    „Kolik tomu tvýmu kamarádovi bylo?“ pozvedne Kirby obočí.


    „Čtyřicet osm? Padesát? Dělal upolicie odjakživa. Stará škola. Charmaine je jeho druhá žena. Počet rozvodů je upolicajtů vyšší, než je obecný průměr. Ale oni byli vpohodě. Řekl bych, že jim to možná mohlo ivydržet, nebýt té nehody.“


    Dan dloubne botou do krabic na zemi. „Napadlo mě, že bychom měli vyřadit hodně staré případy. Všechno před rokem… 1970? Dáme je na zvláštní hromadu, ty nebudou kničemu.“


    „Tak jo,“ odsouhlasí Kirby aotevře krabici označenou 1987–1988. Dan mezitím dává bokem krabice se staršími daty.


    „Co je tohle?“ zeptá se aukáže mu fotografii zpolaroidu, na které je parta vousatých chlapů vminiaturních červených kraťasech. „Bowlingové družstvo?“


    Dan mrkne na fotku. „To je na policejní střelnici. Takhle dřív svědek identifikoval podezřelého. Postavili ho do řady vedle figurantů asvítili jim přímo do očí, aby neviděli na osobu, která ho má identifikovat. Asi to bylo trošku nepříjemné. Sklo, které zevnitř místnosti vypadá jako zrcadlo, mají jen filmech ana odděleních se slušným rozpočtem.“


    „Týjo,“ řekne Kirby při pohledu na chlupaté nohy těch chlapů. „Dějiny jsou kmódním trendům nemilosrdné.“


    „Myslíš, že uvidíš toho, koho hledáš?“


    „To by bylo, co?“ Směsice smutku ahořkosti vjejím hlase ho ničí. Navezl ji do boje světrnými mlýny. Je dost těžké ji nějak zaměstnat, protože je jasné, že chytit toho psychopata je nemožné. Rozhodně jim nepomůže, když se budou prohrabávat těmi krabicemi. Ale jí to dělá radost ajemu je zase líto Charmaine amyslel si, že by si vzájemně mohli pomoct se stím vypořádat.


    Sdílené neštěstí se rovná polovičnímu neštěstí. Anebo možná dvojnásobnému neštěstí.


    „Poslouchej,“ řekne, aniž sám pořádně ví, co říká. „Myslím, že by ses do toho neměla pouštět. Byl to blbej nápad. Nechceš přece vidět všechny ty hrůzy. Astejně to kničemu nebude, do prdele!“


    Apak ji málem políbí. Aby už zavřel tu svou zatracenou nevymáchanou hubu, anavíc je tak blízko. Tak skutečná. Dívá se na něj jasným pohledem aztváře jí čiší dychtivá zvědavost.


    Zarazí se včas. Nechal se unést. Právě včas, aby se nezačal chovat jako naprostý kretén. Proboha, jak ho to mohlo napadnout? Zvedl se avyrazil ke dveřím tak kvapně, že zapomněl na bundu.


    „Sakra, už je pozdě, promiň, musím zítra brzy vstávat. Mám připravovat podklady pro reportáž. Uvidíme se. Brzy.“


    „Dane,“ řekne anejistě se zasměje, napůl překvapeně anapůl vrozpacích.


    Ale on už za sebou, až příliš hlasitě, zavřel dveře.


    Avybledlý policejní snímek označený „Curtis Harper, 13CHGO PD IR 136230, 16. října 1954“ zůstane, kde byl, zahrabaný vjedné zkrabic, kterou vyřadili.

  


  


  
    Harper


    16. října 1954


    Vrátí se moc brzy, což mu způsobí potíže. Den po Willie Roseové. Harperovi to tak samozřejmě nepřijde. Jemu to připadá jako několik týdnů.


    Od té doby zabíjel dvakrát: Barteka vchodbě domu, to byla neradostná povinnost, atu židovskou holku spodivnými vlasy. Ale cítí neklid. Když ji vlákal do ptačí rezervace, doufal, že bude mít umělohmotného koníčka, kterého jí dal, když byla malá, aby se kruh uzavřel. Tím, že zabil Barteka aženě vHooverville vrátil kabát, se tak stalo. Koníček je jak oko na punčoše, které může rozjet další potíže, ato se mu nelíbí.


    Masíruje si zafačovanou ruku vmístech, kde ho pokousal ten zatracený pes. Jaký pes, takový pán. Dostal další lekci. Byl ledabylý. Bude se muset vrátit azkontrolovat, jestli je mrtvá. Abude si muset koupit nový nůž.


    Aještě jedna věc mu drásá nervy. Přísahal by, že se zdomu ztratily nějaké cetky. Nad krbem chybí dva svícny. Ze zásuvky zmizely lžíce. Dělá mu to starosti.


    Potřebuje mít jistotu. To je všechno. Bylo úchvatné zabít tu architektku. To by chtěl zažít ještě jednou. Prokázal svou oddanost. Pocítí náhlé vzrušení. Je si jistý, že ho nikdo nepozná. Čelist už se mu zahojila ajizvu po drátech si nechal zarůst vousy. Hůl už nepotřebuje. Ale to nestačí.


    Harper hodí svůj klobouk černochovi udveří avydá se po schodech do třetího patra. Zaraduje se, když vidí, že krvavou skvrnu na naleštěné dlažbě přede dveřmi do architektonické kanceláře se jim nepodařilo zcela odstranit. Naprosto ho to vzruší, musí si sáhnout přes kalhoty do rozkroku apotlačí slastné zasténání. Opře se ozeď, zahalí se do kabátu, aby zamaskoval škubavé pohyby ruky, amyslí na to, co měla na sobě, ana její rudou rtěnku. Výraznější než krev.


    Dveře snápisem Crake & Mendelson se hlučně otevřou apřed ním se objeví obrovský chlap shustými vlasy ačervenýma očima. „Co tady sakra děláte?“


    „Pardon,“ řekne Harper apředstírá, že pročítá jmenovky na protějších dveřích. „Hledám chicagskou stomatologickou komoru.“


    Ale dveřník se vypravil za ním nahoru aukazuje na něj prstem. „To je on, to je ten hajzl, viděl jsem ho odcházet zbudovy abyl celý od krve!“


    Harpera sedm hodin vyslýchá na policii šlachovitý policajt muší váhy, který rozdává rány neúměrné své váhové kategorii, aobtloustlý plešatící detektiv, který sedí akouří. Vmluvení imlácení se střídají. Přitěžující okolností je pro Harpera fakt, že ve stomatologické komoře nemá sjednanou žádnou schůzku ahotel Stevens, ve kterém tvrdil, že je ubytovaný, už se tak dávno nejmenuje.


    „Nejsem odsud, hoši,“ zkouší to, ale úsměv ho přejde, jakmile dostane ránu pěstí do hlavy, vuších mu zazvoní avzubech zabolí aopět mu hrozí vymknutá čelist. „Říkal jsem vám, že cestuji jako obchodní zástupce.“ Dostane další ránu, tentokrát pod hrudní koš, která mu vyrazí dech. „Prodávám výrobky pro ústní hygienu.“ Další rána ho porazí. „Zapomněl jsem kufřík se vzorky ve vlaku. Co stím uděláte, hoši? Neměl bych to nahlásit na ztráty análezy?“ Pupkatý policajt spleší ho kopne do ledvin, ale nezasáhl je přímo. Bití by měl přenechat svému zkušenějšímu kolegovi, pomyslí si Harper, stále súsměvem na tváři.


    „Bavíš se dobře? Co je tady ksmíchu, ty šmejde?“ Hubený policajt se skloní kHarperovi avydechne mu do tváře kouř zcigarety. Jak jen jim má vysvětlit, že ví, že tohle musí jednou skončit. Ví, že se bude moct vrátit zpět do Domu, protože na zdi jsou ještě další dívčí jména, jejichž osud se dosud nenaplnil. Ale on udělal chybu atoto je trest.


    „Prostě nemáte toho pravýho,“ zavrčí dopáleně.


    Vezmou mu otisky prstů. Musí si stoupnout ke zdi sčíslem vruce, aby udělali policejní fotografie zadrženého. „Přestaň se kurva usmívat nebo ti ten úsměv zksichtu vymlátím. Holka je mrtvá amy víme, žes to byl ty.“


    Jenže nemají dostatek důkazů amusí ho pustit. Vrátný není jediný, kdo ho viděl vycházet zbudovy, ale všichni přísahali, že včera byl čerstvě oholený ana ústech měl jakýsi drátěný aparát. Ateď má dvoutýdenní vousy, za které ho policajt tahal svými tučnými prsty, aby se přesvědčili, že nejsou jen nalepené. Anavíc na něm nenašli ani stopu po krvi avražedná zbraň, kterou obyčejně míval vkapse, taky nikde, protože skončila hluboko vhrdle mrtvého psa opětatřicet let později.


    Za část svého alibi vděčí psovi, který ho pokousal. Když běžel na vlak, aby zachránil kufřík se vzorky, zaútočil na něj nějaký podvraťák. Přesně vokamžiku, kdy někdo zabil tu ubohou mladou architektku.


    Vyšetřovatelé se shodnou, že není pochyb otom, že jde ojakéhosi zvrhlíka, ale nemají dostatečné důkazy, že by mohl být nebezpečný pro společnost nebo hlavním podezřelým vpřípadu slečny W. Roseové. Obviní ho zmravního pobuřování na veřejnosti, do evidence založí policejní fotografie apustí ho.


    „Příliš se nevzdalujte,“ varuje ho policista.


    „Zůstanu ve městě,“ slíbí Harper anásledkem bití kulhá ještě víc než obvykle. Je to pouze slib, ale vpodstatě ho dodrží, jen do roku 1954 se už nikdy nevrátí, aoholí si vousy.


    Pak už se jen vrací na místa činu vdobě minulé ibudoucí, přeskakuje desetiletí, aby si ho honil na místech, kde ty dívky umřely. Rád porovnává své vzpomínky se změnami. Oto víc jsou jeho prožitky živější.


    Vpolicejních záznamech za posledních šedesát let existují přinejmenším další dvě jeho fotografie, ikdyž pokaždé uvede jiné jméno. Jednou zroku 1960, kdy ho obviní znemravného chování na veřejnosti, kvůli obscénnostem na místě, kde jednou bude staveniště, podruhé zroku 1983, když zlomí taxikáři nos, protože ho odmítne dovézt do Engelwoodu.


    Jedním zpotěšení, kterých není ochoten se vzdát, je čtení novin, kde se může kvraždám vracet vjiných perspektivách. To musí udělat během dnů bezprostředně po vraždě. Tak se také dozví oKirby.

  


  


  
    Kirby


    11. srpna 1992


    Čeká na přijetí ve firmě spůsobivým názvem Delgado, Richmond & Associates alistuje tři roky starým časopisem Time snepřehlédnutelným nadpisem „Smrt způsobená střelnou zbraní“ na titulní straně. Vzhledem ktomu, že dál má na výběr „Nový Sovětský svaz“ ačasopis stváří amerického komika Arsenia Halla na obálce, je nucena po něm sáhnout. Ji spíš zajímá „smrt způsobená nožem“, protože střelné zbraně jí nijak zvlášť kužitku nejsou.


    Časopisy tu nejsou jedinou zastaralou věcí. Kožená pohovka má již svá nejlepší léta taky za sebou. Listy umělé květiny pokrývá silná vrstva prachu akvětináč už párkrát někdo použil jako popelník. Irecepční má účes, který býval moderní někdy vosmdesátých letech. Kirby napadne, že se pro tuto příležitost měla lépe obléknout. Provokuje už jen svým vzezřením bordelářské novinářky stričkem, na kterém je punková kapela Fugazi, na něm kostkovanou košili ahnědou koženou bundou skožešinovým límcem, tu pořídila výhodně na Maxwell Street.


    Právnička Elaine Richmondová si pro ni přijde osobně. Je to žena středního věku spříjemným hlasem, včerných kalhotách aslušivém sáčku, sbystrýma očima avlnitým mikádem.


    „Vy jste ze Sun-Times?“ usměje se aaž spřehnaným nadšením potřese Kirby rukou, jako nějaká osamělá svobodná teta vdomově důchodců, která nemůže odtrhnout oči odcizích návštěv.


    „Děkuji vám, že jste přišla.“


    Kirby jde chodbou za ní do zasedací místnosti, která je narvaná papírovými krabicemi až do výšky polic správnickou literaturou adalší krabice jsou roztahané po podlaze. Žena poklepe na hromádku růžových amodrých složek napěchovaných papíry, ale neotevře je.


    „Takže, jdete trochu skřížkem po funuse, ne?“


    „Eh.“ Na víc se Kirby nezmůže.


    „Kde jste byli před rokem, když se Jamel pokusil osebevraždu? Tenkrát by se nám špetka publicity hodila,“ zasměje se trochu jízlivě atrochu posmutněle.


    „To je mi líto,“ řekne Kirby apřemýšlí, jestli si náhodou nespletla kancelář.


    „To řekněte jeho rodině.“


    „Jsem jenom na stáži, myslela jsem, že by to mohl být zajímavý případ, no,“ improvizuje, „jak demonstrovat justiční omyly ajejich katastrofální následky. Dodat tím lidský rozměr. Ale abych pravdu řekla, nemám úplně přehled otom, jak se věc vposlední době vyvíjela.“


    „Nijak. Alespoň co se právního zástupce týče, případ je uzavřen. Ale něco vám ukážu. Připadají vám tihle kluci jako nějací vrazi?“ Otevře složku azalistuje vní, aby Kirby ukázala policejní fotografie čtyř mladíků, kteří prázdným pohledem trucovitě zírají do objektivu. Je neuvěřitelné, napadne Kirby, jak snadno se dají znetečných teenagerů vytvořit chladnokrevní zabijáci.


    „Marcusi Daviesovi bylo vdobě uvěznění patnáct let. Deshawnu Ingramovi devatenáct, Eddiemu Piercovi dvaadvacet aJamelu Pelletierovi sedmnáct. Byli obviněni zvraždy Julie Madrigalové a30. června 1987 byli shledáni vinnými. Poslali je na oddělení pro vězně odsouzené ksmrti. Kromě Marcuse, který šel do vězení pro mladistvé. Jamel se pokusil osebevraždu…“ nahlédne na datum, „8. září loňského roku poté, co se dozvěděl, že poslední odvolání bylo zamítnuto. Byl celkově nevyrovnané dítě, ale tohle mu zničilo duši. Udělal to bezprostředně po návratu od soudu. Zkroutil si kalhoty do smyčky apokusil se vcele oběsit.“


    „To jsem nevěděla.“


    „Něco se mi podařilo dostat do novin. Většinou to zapadlo někam na třetí stranu, vlepším případě. Hodně novin otom nepsalo vůbec. Myslím, že většina lidí neochvějně věří vjejich vinu.“


    „Ale vy ne.“


    „Moji klienti nebyli žádní svatouškové,“ pokrčí Elaine rameny. „Prodávali drogy, vykrádali auta. Deshawn byl obviněn znapadení, když ve třinácti zmlátil opilého otce. Proti Eddiemu bylo vzneseno několik obvinění od znásilnění až po vloupání anásilné vniknutí. Projížděli se vkradeném autě po Wilmette, což byla hloupost, protože parta černých kluků, co se projíždí po bělošské předměstské čtvrti, přitahuje nežádoucí pozornost. Ale tu dívku nezabili.“


    Kirby cítí mrazení kolem páteře, když to poslouchá. „Taky si myslím.“


    „Na případ byl vyvíjen značný tlak. Milou, bílou studentku vysoké školy svýbornými studijními výsledky někdo chladnokrevně zabije. Celý okrsek jde do boje. Rodiče jsou znepokojeni, mluví se obezpečnosti vkampusu, bezpečnostních opatřeních, ajestli nemají jejich dcery raději opustit univerzitu.


    „Netušíte, kdo to mohl udělat?“


    „Satanisté to nebyli. Policie po jednom takovém šílenci šla. Nicméně jim trvalo tři týdny, než se přestali honit za falešnou stopou.“


    „Byl to sériový vrah?“


    „Určitě. Nemohli jsme ovšem najít nic, co by usoudu potvrdilo naše tvrzení. Chcete mi ktomu něco říct? Jestli víte oněčem, co by těm chlapcům mohlo pomoct, musíte mi to hned říct.“


    Kirby se nervózně zavrtí, neví, jak jí má všechno vyložit. „Myslela jsem, že jste říkala, že to nebyli hodní lidé.“


    „To se dá říct oosmdesáti procentech těch, které zastupuji. Neznamená to ale, že si nezaslouží spravedlivé jednání.“


    „Můžete mi pomoct se snimi spojit?“


    „Jestli svámi budou chtít mluvit. Mohla bych jim doporučit, aby nechtěli. Záleží na tom, co máte vúmyslu.“


    „To ještě nevím.“

  


  


  
    Harper


    24. března 1989


    Když se vrací do roku 1989, aby si vtrafice koupil všechny možné noviny apřišel na jiné myšlenky, má ještě tělo samou modřinu od ran zběsilých detektivů. Sedí uokna vlevné řecké restauraci na 53. ulici. Ve Valois je živo. Pro jídlo si musíte kpultu aněkdy se fronta táhne až za roh. Je to součást jeho rituálu. Těžko může být něco všednějšího.


    Pokaždé se snaží navázat oční kontakt sšéfkuchařem. Je to muž shustým knírem, který je buď černý, nebo prošedivělý, podle toho jestli se zrovna jedná osyna, otce nebo dědečka. Záleží na tom, do jaké doby Harper právě přichází. Ikdyž ho muž pozná, nedává na sobě nic znát. Vnovinách vraždu vytlačila zpráva olodi, která najela na mělčinu azaplavila ropou nějaký záliv kdesi na Aljašce. Na třetí straně vrubrice místních zpráv najde dva odstavce. „Brutální napadení“, píše se tam. „Pes jí zachránil život. Naděje na přežití je mizivá. Zřejmě jí zbývá už jen pár dnů života.“


    Ale to se musí mýlit! Zrakem znovu přejíždí písmena adoufá, že se roztřesou azmění se vta správná, která jsou napsaná na zdi. Mrtvá, zavražděná, konec.


    Používání nevídaných vymožeností, aby se dostal na místo určení, už mu nedělá potíže. Tak třeba telefonní seznam. Vyhledá si nemocnici, ve které je dotyčná na jednotce intenzivní péče, nebo vmárnici, podle toho jaké noviny si přečetl, azveřejného telefonního automatu vrestauraci, který je vzadu uzáchodů, tam zavolá. Ale doktoři nemají čas ažena, se kterou mluví, mu somluvou oznámí, že nemůže „poskytovat důvěrné informace opacientech“.


    Trápí se tím několik hodin, než mu dojde, že se bude muset jít přesvědčit osobně. Abude-li třeba, úkol poctivě dokončit.


    Vobchodě vpřízemí koupí květiny, aprotože se mu pořád zdá, že má prázdné ruce (svědí ho, když nemá nůž), koupí ještě fialového medvídka snápisem „medvídek pro zdraví“.


    „Pro malou slečnu?“ zeptá se velká laskavá prodavačka sposmutnělým výrazem ve tváři. „Hračky jim vždycky udělají radost.“


    „Je pro tu dívku, kterou zavraždili. Napadli.“ Opraví se.


    „Och, to je opravdu strašné. Naprosto příšerné. Spousta lidí jí posílá květiny. Úplně cizí lidé. Ještě že měla toho psa. Byl ohromně statečný. Neuvěřitelný příběh. Modlím se za ni.“


    „Nevíte, jak se jí vede?“


    Žena stiskne rty azavrtí hlavou.


    „Je mi líto, pane,“ ozve se sestra zrecepce. „Návštěvní hodiny skončily ajejí rodina si nepřeje, aby je kdokoli rušil.“


    „Já jsem zrodiny,“ řekne Harper. „Jsem její strýc. Bratr její matky. Dřív jsem přijít nemohl.“


    Proužek světla, které slunce vrhá na podlahu, vypadá jako žlutá barva apřes něj dopadá stín ženy, která hledí ven na parkoviště. Všude po pokoji jsou květiny, úplně jako vjiném nemocničním pokoji vjiné době, uvědomí si Harper. Ale postel je prázdná.


    „Promiňte,“ řekne ažena uokna se podívá přes rameno asprovinilým výrazem vyfoukne cigaretový kouř. Všimne si, jak se podobá své dceři. Vysunutá bradu, velké oči, ale vlasy jsou tmavé auhlazené, stažené dozadu oranžovým šátkem, aby jí nepadaly do obličeje. Na sobě má tmavé džíny ačokoládově hnědý rolák. Na krku náhrdelník zevšelijakých knoflíků, které osebe cinkají, jak si snimi pohrává prsty. Oči se jí lesknou od pláče. Vydechne nervózně obláček kouře arozčileně zamává rukou. „Kdo sakra jste?“


    „Hledám slečnu Kirby Mazrachiovou,“ řekne Harper aukáže květiny amedvídka. „Řekli mi, že je tady.“


    „Další?“ hořce se zasměje. „Co za kraviny jste jim nakecal, že vás sem pustili? Ty pitomý sestry jsou na hovno.“ Zlostně típne cigaretu oparapet.


    „Chtěl jsem se ubezpečit, že je vpořádku.“


    „No, to není!“


    Čeká aona se na něj upřeně dívá. „Jsem tady špatně? Je vjiném pokoji?“


    Rozběhne se pokojem kněmu abodne do něj prstem. „Seš tady naprosto špatně. Běž do prdele!“


    Couvá před jejím hněvem avněmém protestu pozvedne ruce sdárky. Patou přitom zavadí ojeden zkbelíků skvětinami. Voda vystříkne na podlahu. „Jste velmi rozrušená.“


    „Jasně že jsem rozrušená,“ zaječí Kirbiina matka. „Je mrtvá. Jasný? Tak nám kurva dejte pokoj. Žádná senzace se tu nekoná, ty supe. Je mrtvá. Seš spokojenej?“


    „Je mi to opravdu moc líto, madam,“ zalže. Šíleně se mu ulevilo.


    „Ařekni to iostatním. Hlavně tomu kreténovi Danovi, kterej se už ani neobtěžuje mi zavolat. Ať si všichni naserou!“

  


  


  
    Alice


    4. července 1940


    „Tak si sakra sedni,“ řekne Luella se sponkou vpuse. Ale Alice se tak těší, že nemůže vydržet vklidu aco dvě minuty se vymrští zkřesla před zrcadlem, aby zedveří karavanu nakoukla na venkovské burany, kteří se hrnou na pouť, šťastně se usmívají, ládují se levným popcornem apopíjejí pivo zpapírových kelímků.


    Lidé se shlukují urůzných atrakcí. Sledují házení kroužků, přehlídku traktorů anebo civí na kohouta, který hraje piškvorky. (Alice sním dnes ráno prohrála dvě hry, ale už přišla na ten fígl, tak ať se těší.)


    Ženy se rojí kolem stánkaře sdomácími potřebami, který vykřikuje chválu na své zboží slibující vnést změnu nejen do vaření, ale do života vůbec. Bohatí muži vkovbojských kloboucích adrahých, úplně nových botách si vykračují přihodit na býčky na dobytčím trhu. Mladá žena zvedá své dítě, aby se podívalo do ohrady na Black Rosie, obrovskou prasnici srozpláclým rypákem, flekatým břichem prověšeným až kzemi astruky jako palce.


    Dva teenageři, chlapec adívka, obdivují krávu vymodelovanou zmásla. Její výroba prý trvala tři dny. Na slunci dostává zabrat aAlice už mezi vůní sena, pilin či cukrové vaty zaznamenala ostrý, štiplavý zápach žluklého másla ahnoje.


    Kluk si zavtipkuje omáslové krávě – Alice si představuje, že utrousil třeba něco otom, kolik lívanců by se dalo polít takovým obrovským množstvím másla– adívka se zasměje aodpoví něco podobně otřepaného, jako že to půjde jako po másle. On si to vyloží po svém avlepí jí pusu aona ho jednou rukou odstrčí, ale nemyslí to vážně, protože si to hned zase rozmyslí, nakloní se kněmu aletmo ho políbí. Pak vyrazí kruskému kolu, směje se aohlíží se na něj. Nádherné. Až se Alice podlamují kolena.


    Luella drží hřeben arozčiluje se. „Nechceš se učesat sama?“


    „Promiň, promiň!“ vyhrkne Alice avrhne se na židli, aby se Luella mohla pokusit dokončit několik nevyhnutelných úkonů, totiž nakulmovat její světle hnědé vlasy, které jsou příliš krátké anepoddajné, adát do nich sponky. Joey řekl, když viděl její zkušební výstup, že vypadá „velmi moderně“.


    „Možná bys měla nosit paruku,“ řekne Vivian azamlaskne rty, jak se snaží rovnoměrně rozetřít rtěnku. Alice si před zrcadlem počíná stejně azkouší vyloudit ten lehce nestydatý zvuk jako při polibku. Vitální Viv– hlavní atrakce. To její podobizna je namalovaná na plakátcích uzdobeného vyřezávaného vchodu. Lesklé černé vlasy aobrovské modré oči působící lascivně anaivně zároveň. Takový vzhled se dobře hodí kjejich novému představení, které se hraje všesti různých městech anadchlo pány ministry iučitele. Lechtivá show, která nemá konkurenci akvůli které je sem pozvali.


    „Vááážené dámy! Pět minut do začátku.“ Řek Joey, buclatý muž nasoukaný do nefritově zelené vestičky sflitry alesklých černých kalhot, které už kolem napnutých švů začínají být ošoupané, rozrazí dveře karavanu, už tak dost nacpaného. Alice překvapeně vypískne aruka jí vyletí před prsa.


    „Vy jste se vylekala jako nějaká dívenka, slečno Templetonová,“ řekne Joey aštípne ji do tváře. „Nebo jako školačka. Zapamatujte si, jak jste to udělala.“


    „Nebo jako hřebeček ve frontě na kastraci,“ odsekne Vivian jízlivě.


    „Co to prosím vás mělo znamenat, Vivi?“ zamračí se Joey.


    „Já jen, že když hraje Alice, dostanete víc než obvykle,“ řekne Vivian azatáhne za jednu ze svých kudrlinek, aby vyzkoušela její pružnost. Aprotože není moc spokojená, sáhne znovu po kulmě.


    „Není to třeba proto, že já jsem schopná si zapamatovat taneční kroky?“ vrátí jí urážku Alice apocítí prudký nával nenávisti.


    „Nezačínejte stím,“ zatleská Joey. „Vmém představení nebude žádné handrkování. Pokud to ovšem nebude vprogramu aza příplatek.“


    Co si Alice pamatuje, párkrát už se za příplatek něco dělalo. Luella tajně milovala představení, při kterých jí muži zírali mezi nohy jak na gynekologické prohlídce, ale poslední dobou panuje prudérnější atmosféra aJoey do představení mazaně přidal kostýmy.


    Tuhle šaškárnu už dobře zná. Všechno se zabalí apošle vlakem na další štaci, na další výroční trh. Urazili tisíce mil aCairo je daleko (Cairo vIllinois, ne vEgyptě, ikdyž Joey říká, že lícní kosti má jako Nefertiti) asním ivšichni její známí. Zabilo by ji, kdyby tam zůstala. Ta neskonalá nuda, anebo by to strýc Steve udělal osobně. Když je při záplavách vsedmatřicátém evakuovali, Alice se zCaira zdekovala úplně azačala nový život. Bůh žehnej řece Ohio, pomyslela si.


    Eva se obouvá do střevíců na podpatcích, akdyž zlehka zavrávorá, chytí ji Joey přes kostým za zadek. Mrkne na Alici. „To jsou křivky, dámo! Po takových muži touží. Musíš víc vydělávat, aby sis mohla kupovat víc dortíků, aby ses pěkně zaoblila amohla víc vydělávat!“


    „Ano, pane Malamatosi,“ řekne Alice vzelenobílé sukýnce roztleskávačky anervózně udělá pukrle. Joey si ji zkoumavě prohlíží, opírá se osvou hůl, na jejímž horním konci je smaragd velikosti pěsti, okterém přísahá, že je pravý, obočí mu poskakuje nahoru adolů, nahoru adolů, aestrádním pohledem po ní vilně pošilhává.


    Apak jeho ruka zamíří kjejímu rozkroku. Nastane okamžik, kdy se zděsí, že ji chce osahávat, ale on jí jen popotáhne plisovanou sukni dolů. „Takhle je to mnohem lepší,“ řekne. „Nezapomínej, dámo, že tahle show je neškodná zábava pro celou rodinu.“


    Sdusotem vyběhne po schodech nahoru na pódium, kde po krajích stojí zdobené poutače spůsobivými podobiznami Vivien, které mají podráždit představivost návštěvníků, auž začíná žvanit. „Přistupte blíže, dámy apánové, přistupte blíže adovolte mi pár slov onašem dnešním představení. Ale ještě předtím vás musím varovat. Toto není žádná necudná show. Unás nemáme žádná polonahá děvčata, havajské krasavice nebo zapovězené orientální tanečnice.“


    „Aco teda máte?“ přeruší ho někdo zpublika.


    „Dobře, že se ptáte, pane!“ otočí se na něj Joey se zářivým úsměvem. „Pro vás, pane, mám něco daleko lepšího. Pro vás, pane, mám ponaučení!“


    Ozve se mírný pískot aúsměšky, ale Joey je zvládne dřív, než dívky vůbec vykročí na pódium. „Pojďte blíž, pane, apodívejte se. Nestyďte se, pane. Dovolte mi, abych vás upozornil zde na toto ztělesnění nevinnosti. Slečno Alice!“ Opona se rozhrne, objeví se Alice azamrká do zářícího slunce. Na sobě má plisovanou sukni se všitými zelenými klínky, bílý svetřík svyšitým motivem zeleného megafonu apísmenem V, bílé ponožky astřevíce.


    „Půjdeš sem za námi apozdravíš publikum, drahoušku?“


    Vesele zamává na diváky, kterých pozvolna přibývá atáhne je to sem stejně jako děti na střelnici, vyběhne po schodech, nahoře udělá ladně hvězdu apřistane přímo vedle Joeyho.


    „Páni!“ řekne zjevně oslněn. „No řekněte sami, lidičky, není roztomilá? Skutečná mladá Američanka. Sladkých šestnáct let adoposud nepolíbená. Ale…“


    „Ale co?“ ozvou se pochybovači, kteří se vždycky chytnou nejsnáze. Jakmile získáte jejich zájem, jsou už vaši úplně všichni. Alice ví, že podvodní obchodníci scukrovinkami si křiklouna okamžitě zapamatovali, aby na něm mohli zapracovat hned, jak vleze do cirkusového stanu. Joey se plíží zjeviště. „No? No, no, no.“ Vezme Alice za ruku, jako kdyby se chystali tancovat valčík, audělá sní otočku, aby byla kpubliku čelem. Ona spředstíranou cudností sklopí pohled, jednu ruku na tváři, ale po očku pokukuje do obecenstva ahodnotí jeho reakce. Všimne si, že vzadu je ten mladý pár, který viděla předtím. Dívka se usmívá, chlapec se má na pozoru.


    Joey spiklenecky ztiší hlas adiváci musí přistoupit blíž, aby ho slyšeli. Obchází sAlice po pódiu. „Je pravda, že existují určití muži, kteří by snevinností rádi skoncovali? Co myslíte? Chtěli by si ji utrhnout jako zralou třešeň ze stromu?“ Natáhne ruku apředstírá, že si dává ovoce do úst apak si na něm smyslně pochutnává. Chvíli vyčkává, akdyž jako by dojí, luskne prsty aholí ukáže dolů ke schodům.


    „Aco když třeba mladou hospodyňku sužuje abnormální, nekontrolovatelná touha?“ Zpoza závěsu vystoupí Eva vpřepásaném župánku. Na očích má masku skorálky asrukou přitisknutou khrudi vyjde po schodech nahoru. Joey pokývá hlavou azjevně ho nezajímá, že si prsty začala přejíždět po šatech ahladit se po hýždích.


    „Tato nebohá žena, která se musí maskovat, aby uchránila zbytky své důstojnosti, je naprosto žalostné stvoření vydané napospas svým zvrhlým představám. Je to nymfomanka, dámy apánové.“ Vtom okamžiku Eva odhodí župan aukáže krajkové negližé. Joeyho její nahota vyděsí arychle ji jde zahalit.


    „Počestné dámy, ctění pánové, toto není žádná přízemní pouťová zábava, která by vás měla pobavit arozvášnit. Je to varování! Varování před nebezpečími, která představují dekadence achtíč, apřed tím, jak snadno vás někdo může svést od počestného milování knepravostem. Nebo vy někoho…“


    „Přichází…“ Vivian dychtivě rozhrne oponu anaparuje se ve své uzounké sukni, vlasy má stažené do drdolu arty namalované zářivě rudou rtěnkou. „Nemrava! Běhna! Hampejznice! Hříšná svůdkyně, ctižádostivá mladá sekretářka, která pokukuje po svém šéfovi. Je odhodlaná rozvracet manželství. Dámy, naučte se, jak takovou poznat. Muži, naučte se, jak takové odolat. Chlípná šelma, která nosí rtěnku vždy při sobě, představuje nebezpečí pro společnost!“


    Vivian hledí do davu, rukou, kterou měla položenou na boku, zamíří do vlasů, aby si je rozpustila anechala je volně spadnout na ramena. Na rozdíl od ubohé, chtíčem sžírané nymfičky Evy staví Vivian svůj chtíč na odiv jako jiné ženy norkový kožich.


    Joey žvaní pořád dál. „Uvidíte ještě mnohem více! Dozvíte se, jak se vyvarovat nemravného chování. Přijďte se na vlastní oči přesvědčit, jak snadno ahluboko mohou počestné ženy klesnout. Skončit jako prostitutky anarkomanky. Podlehnout své nezvladatelné vášni. Neukojitelné černé vdovy aposkvrněná sladká nevinnost mládí!“


    Pro mladý pár už je to příliš achlapec táhne dívku za jinou zábavou, slušnější, soudě dle znechuceného pohledu, který vyšle na jeviště. Ostatní dívky už si vůči pohrdání vypěstovaly odolnost, ale Alice ještě stále cítí stud jako horký knedlík vkrku. Začervená se asklopí oči, tentokrát nemusí nic předstírat, akdyž opět vzhlédne, uvidí jeho.


    Je to štíhlý, elegantní apěkně oblečený muž anebýt jeho křivého nosu, tak ipohledný. Stojí vzadu aupřeně se na ni dívá – ale ne tak, jak to obvykle muži dělávají, hladovým pohledem vlka, chvástavým alaškovným. Vypadá okouzleně. Jako kdyby ji znal. Jako kdyby jí viděl do duše. Alice ta pozornost tak vylekala, že jeho upřený pohled opětuje. Skoro nevnímá, co Joey říká. Muž se usměje aAlice ten pohled zahřeje arozklepou se jí zněj kolena. Nemůže od něj odtrhnout pohled.


    „Dámy apánové, toto představení vás zmagnetizuje.“ Joey mávne holí aukáže na mladou ženu vpubliku ata se rozpačitě usměje. „Zhypnotizuje vás!“ Znovu máchne holí aukáže na svého známého žvanila. „Paralyzuje vás!“ Vtom okamžiku pozvedne svou hůl, strne ahůl se zachvěje, ale jen na okamžik, než sní opět máchne avlastně celá jeho korpulentní postava se dá do pohybu azamíří dolů kevchodu do stanu. „Nezapomeňte si však zakoupit vstupenku! Hrají se pouze tři představení, dámy apánové. Neváhejte, račte dál aněco se dozvíte!“


    Azatímco se lidé hrnou odhodlaně kpokladně, Joey popohání dívky na druhé straně dolů ze schodků. „Žádné hvězdy na schodech nebudou?“ peskuje Alice, ale ta jen příliš zaujatě sleduje přes rameno toho cizího muže. Uleví se jí, když vidí, že tam pořád je aspolu sostatními se tlačí kupředu, aby si koupil lístek. Když jde dolů ze schodů, šlápne Evě na patu amálem se všichni svalí jak dominové kostky.


    „Pardon, pardon,“ zašeptá Alice.


    Když vykoukne zpoza opony azjistí, že muž stojí nehnutě jako skála vdavu diváků, kteří se snaží vybojovat nejlepší místa, znervózní ještě víc. Podvodníci scukrovinkami už zase zkouší své triky. „Kupte si cukrovinky avyhrajte!“ Bobby něco hučí do postaršího páru, ale Mickey si všimne muže, který je tu sám, aodhodlá se kútoku. „Hej, brácho, nechtěl bys něco vyhrát? Máme nové cukrátko. Jmenuje se Anna Belle Lee, naprostá novinka na trhu. Aněco ti řeknu, nemám sebemenší pochyby, že si ji zamiluješ, takže jsme připravili speciálně sladkou nabídku spřekvapením zdarma kněkterým balíčkům. Jsou tam pánské adámské hodinky, zapalovače, sady psacích potřeb ipeněženky. Zkus to, třeba budeš mít štěstí! Jen za padesát centů. To je lákavá nabídka, co ty na to?“ Ale chlap ho odstrčí aani se na něj nepodívá, pohled upřený nahoru na jeviště. Čeká na ni. Tím si je Alice naprosto jistá.


    Je tak vynervovaná, že málem zkazí svoje číslo. Světlo reflektorů ji oslepuje, takže do publika nevidí, ale cítí jeho pohled. Zmešká nástup, potom si špatně spočítá kroky na přemet amálem spadne zjeviště. Naštěstí to vypadá, jako kdyby to do její role roztleskávačky nadopované drogami asliby Mickeyho ve šviháckém obleku patřilo. Takže vzávěrečné scéně se opírá osloup pouličního osvětlení, spoře oděna avbotách na podpatcích, mladičká žena, která podlehla pokušení apřišla onevinnost, jak zazní vJoeyho neuvěřitelném vyprávění – „vrchol nemravnosti“.


    Světla reflektorů se dramaticky ztlumí aona vyklouzne zjeviště, aby se připravila na další výstup, zatímco dva mladí urostlí kulisáci nesou na jeviště maskovanou děvu, která si dekadentně hoví na pohovce.


    „Někdo tu má ctitele,“ pošklebuje se Vivian. „Jestlipak ví, že vyhrál padělek.“


    Vtu chvíli se na ni Alice vrhne. Škrábe ji po obličeji, škube za dokonalé lokny astrhne jí brýle. Vivian dopadne na zem stak hlasitým žuchnutím, že je to slyšet ivhledišti aJoey musí zvýšit hlas. „Kdo by si jen pomyslel, že nejdůvěrnější anejláskyplnější okamžik mezi mužem aženou osvatební noci se může zvrhnout kvůli její necudné neukojitelné touze, která vní tepe?“


    Luella aMickey ji od ní odtrhnou. Vivian si stoupne, usmívá se aosahává si škrábance na obličeji. „Nic jiného neumíš, Alice? Nikdo tě nenaučil, jak se perou dámy?“ Azatímco ji Luella aMickey drží, malátnou avzlykající, Vivian ji backhandem sekne rukou bohatě zdobenou prsteny do tváře.


    „Proboha, Viv,“ sykne Mickey. Ale ta už jde na svůj výstup. Právě včas, na jevišti Eva zrovna odložila lehký župánek asvětla se odvrátila, takže venkovanům bylo dopřáno pouze kratičké pokoukání, ale itak to stačilo, aby šokovaní arozhořčení počestní lidé stihli zalapat po dechu aprovokatéři vzadu na nejlevnějších místech pískat apokřikovat. Zatímco Vivian důležitě vpluje na jeviště, Eva odchází, nahá asširokým úsměvem. „Sakra, oni snad nikdy ani na vteřinu nezahlídli nahou ženskou… Kruci, Alice, nestalo se ti nic?“


    Luella aEva jí pomohou dozadu do šatny, aby si umyla krev anatřela se mastí zLuelliných zásob. Ta je vybavená vodičkami aolejíčky jako nějaká lékárna. Alice však tuší, že vypadá špatně, protože otom vůbec nemluví.


    To nejhorší však teprve přijde.


    Joey si ji zavolá ksobě do karavanu hned po představení, nasadí vážný výraz anedělá žádné legrácky sobočím. „Vysvleč se,“ řekne jí tak chladně jako nikdy předtím. Ještě pořád má na sobě kostým padlé ženy – červené boty na podpatku aobtažené šaty.


    „Ale to už ve scénáři přece nebylo,“ zaprotestuje akrátce se zasměje, ale neoklame tím ani sebe sama.


    „Teď hned, Alice.“


    „To nejde.“


    „Ty víš proč.“


    „Joey, prosím tě.“


    „Myslíš si, že otom nevím? Tak proč se oblékáš sama na záchodě? Proč ssebou všude nosíš gumovou pásku?“


    Alice nepatrně zakroutí hlavou.


    „Tak se mi ukaž,“ řekne tentokrát mírněji.


    Alice si třesoucíma rukama stáhne šaty, nechá je sklouznout na zem aodhalí svůj plochý hrudník agenitálie pečlivě omotané páskou agumou. Joey svraští obočí.


    Potýká se stím celý život. SLucasem Ziegenfeusem, který žije vjejím těle. Nebo ona žije vjeho, nesnáší to tělo, tu odpornou, nechutnou věc, co se jí houpe mezi nohama akterou si přivazuje ktělu, protože nemá odvahu si ji uříznout.


    „No dobře,“ naznačí jí, aby se oblékla. „Tady pro tebe není místo. Měla bys jít do Chicaga. VBronzeville dělají taková představení. Nebo do cirkusu, někde tohle ještě provozují. Nebo bys mohla dělat vousatou dámu. Rostou ti vousy?“


    „Nejsem padlá na hlavu.“


    „Ale žiješ vtomhle světě, puso.“


    „Nech mě tady. Nikdo otom nemusí vědět. Já to zvládnu. Jsem si jistá, že to zvládnu, Joey, prosím.“


    „Co myslíš, že se snámi stane, jestli tě někdo uvidí? Nebo jestli si Miss Magie pustí pusu na špacír? Už tak je dost vytočená, aona to udělá, určitě.“


    „Změníme štaci, stejně jako když Mickey přefikl pokladníkovu dceru vBurtonu.“


    „To bylo něco jiného, dámo. Lidi se rádi nechávají klamat, ale má to své meze. Vyhnali by nás změsta. Možná ilynčovali. Stačí jen, aby si nějaký křupan všiml, jak se omotáváš, aby ti někdo šáhl pod šaty dřív, než stačí Bobby zasáhnout na obranu tvé počestnosti.“


    „Tak nebudu hrát. Můžu prodávat cukrovinky. Nebo uklízet, vařit apomáhat holkám spřevlíkáním, česáním amalováním.“


    „Je mi líto, holka, tohle je rodinný podnik.“


    Nezvládne to. Vyletí zkaravanu jako holubička zrukávu kouzelníka. Pláče. Apadne mu přímo do náručí.


    „No tak, zlato, dávej pozor. Nestalo se ti nic?“


    Nemůže uvěřit, že je to on. Že na ni čekal. Chce něco říct, ale vydá ze sebe jen přerývané vzlyky. Rukou si zakryje obličej aon ji ksobě přitiskne. Ještě nikdy stakovou jistotou necítila, že někam patří. Podívá se mu do tváře. Má vlhké oči, jako kdyby se sám měl rozplakat.


    „Ne, to ne,“ řekne, zaplaví ji pocit absolutní blízkosti adotkne se svými dlouhými, štíhlými prsty (strýc říkával, že jsou dívčí) jeho tváře. Strašně moc to touží udělat. Mohla by se do něj propadnout.


    Dojme ji, když vidí, že ijeho ovládly stejné pocity. Její rty se střetnou sjeho. Cítí, jak jsou horké ajak jeho dech voní po karamelu, apotom se od ní odtáhne, vylekaně audiveně.


    „Jste úžasná dívka,“ řekne. Vidí na jeho tváři, že svádí jakýsi vnitřní boj. No tak, myslí si. Polib mě ještě. Jsem tvoje.


    Možná že má nějaké jasnovidecké schopnosti, jako si to osobě myslí Luella, protože jako by ji slyšel auž se rozhodl. „Pojď se mnou, Alice. Tohle nemáme zapotřebí.“


    Ano, už má na jazyku odpověď. Jenže pak Joey všechno zkazí. Jeho silueta se zjeví nahoře na schodech karavanu avypadá jako otupělý brouk, který se probudil ze zimního spánku.


    „Hej, co si sakra myslíš, že děláš?“


    Muž ji pustí ze svého objetí. Joey ztěžka sejde ze schodů amává tou svou šílenou holí sdrahokamem. „Tohle není součást představení, kamaráde. Ruce račte pryč.“


    „Do toho nemáte co mluvit, pane.“


    „Jak prosím? Neřekl jsem to sakra dost jasně? Ruce pryč, ahned!“


    „Vrať se dovnitř, Joey,“ vysloví Alice tak ledovým hlasem, až se jí ztoho zatočí hlava.


    „Pardon, dámo. Tohle nemůžu nechat jen tak. To by pak každý buran mohl chtít taky.“


    „Klid,“ řekne ctitel ajakoby nic si narovná klobouk, navzdory Joeyho běsnění. Alice si uvědomí, že odchází. Popadne ho za ruku, protože se jí zmocní panika.


    „Nenechávejte mě tady!“


    Maličko jí pozvedne bradu. „Vrátím se pro tebe, Alice,“ řekne. „Slibuji.“

  


  


  
    Kirby


    27. srpna 1992


    Kirby podává inzerát každou první sobotu vměsíci


    akaždý čtvrtek vybírá schránku. Někdy je tam jen jeden nebo dva dopisy. Zatím jich dostala nejvíc šestnáct apůl, jestli se dá počítat ipohlednice počmáraná sprosťárnami.


    Když je tady Dan, jde kněmu avším se probírají společně. Dneska jí dělá sumce sbramborovou kaší, azatímco ona se věnuje úlovkům, on kmitá ve své staromládenecké kuchyni. Prvním úkolem je roztřídit poštu na správné hromádky: smutná, nicméně kničemu, teoreticky zajímavá, mimo.


    Dopisy jsou často dojemné. Jako ten od muže, kterému zastřelili sestru. Popsal osm listů, rukou, oboustranně, sdetaily otom, jak ji zasáhla zbloudilá střela zauta, které míjela. Octla se vnesprávnou dobu na nesprávném místě.


    Některé jsou na hranici. Ženě se po tragickém vloupání zjevovala duše její matky, aby jí připomněla, že má nakrmit kočku. Muž, který vinil sám sebe ze smrti přítelkyně. Kdyby si nechal vzít hodinky, nemuseli vystřelit aona by byla naživu. Teď ty hodinky vidí všude – Myslíte, že mě takhle bůh trestá? – včasopisech aza výlohami, na reklamních billboardech ina ostatních lidech.


    Kirby se takovými dopisy zabývá stejně jako ostatními, které nikam nevedou. Odpoví na ně krátce asrdečně, poděkuje, že si našli čas, aby jí napsali, apřiloží informace obezplatném poradenství amístní organizaci pomáhající obětem trestných činů, které pro ni Chet kdesi vyhrabal.


    Za celou tu dobu se objevily pouze dva, kterými mělo smysl se zabývat podrobněji. Dívku se starým ruským křížem na krku ubodali před nočním klubem. Dopis ovšem poslal její přítel, člen ruského gangu, který po Kirby chtěl, aby jeho jménem vyjednávala spolicií onavrácení kříže. Patřil jeho matce anení možné, aby se na ně vzhledem ktomu, že smrt dívky byla zvalné části jeho záležitostí, obrátil osobně.


    Vdruhém případě se jednalo oteenagera, kterého umlátili ksmrti. Ze začátku si myslela, že by ji to snad mohlo kněčemu dovést. Našli ho vtunelu, kde se scházejí skejťáci, avpuse měl olověného vojáčka. Jeho rodiče byli rozrušeni do krajnosti, seděli vobýváku na gauči speruánským přehozem, drželi se za ruce, jejich propletené prsty jako kdyby splývaly, aptali se jí, jestli jim to může vysvětlit. Prosím. Nic jiného nechtěli. Proč? Čím si to zasloužil? Nedalo se to vydržet.


    „Přišly dnes nějaké fotky od J?“ zeptá se Dan anakukuje jí přes rameno. J píše pravidelně aposílá fotky umělecky naaranžovaných smrtelných výjevů, na nichž je hlavním objektem dívka svýraznými očními linkami arudými vlasy. Mohla by to být buď sama J, za předpokladu, že J je žena, nebo přítelkyně J. Utopená vrybníku, na sobě lehounké šaty ajejí vlasy se vznášejí kolem hlavy. Nebo včerných krajkových šatech, rukavičky až po lokty, vruce svírá bílou růži aleží vkaluži krve (podezřele připomíná barvu).


    Dnes přišla fotka včerné obálce aje na ní J, jak sedí na kožené židli vsilonkách avojenských botách, nohy roztažené, hlavu lehce zvrácenou dozadu ana zdi za ní stéká cákanec krve. Zbezvládných prstů sdokonale upravenými nehty visí revolver.


    „Vsadím se, že studuje umění,“ okomentuje to Kirby. J nikdy neodpovídají. Astejně jim pořád posílá perverzní fotky.


    „Hlavně že nestuduje film,“ řekne Dan adál jakoby nic vykosťuje rybu.


    „Tobě to nedá spát, co?“ uchechtne se Kirby.


    „Co jako?“


    „Jestli jsem sním spala.“


    „Jasně že spala. Tvoje první láska. Ale to není žádná novinka, holčičko.“


    „Ty víš, jak to myslím.“


    „Nic mi do toho není,“ pokrčí ledabyle rameny, což ji dostane.


    Akonec, má-li ksobě být upřímná. „Tak jo, neřeknu ti to!“


    „Stejně si myslím, že bys žádný dokument osobě dělat neměla.“


    „Děláš si ze mě srandu? Odmítla jsem nabídku vshow Oprah Winfreyové.“


    „Au, do čerta!“ utrousí, když se spálí ohorkou páru při slévání brambor. „Fakt? To jsem nevěděl.“


    „Udělala to moje máma. Když jsem ještě byla vnemocnici. Už jí šla znovinářů hlava kolem. Říkala, že jsou to debilové. Buď se prostě chtěli dostat ke mně na pokoj, aby se mnou mohli udělat rozhovor, anebo jim už nebrala telefony.“


    „Aha,“ řekne Dan provinile.


    „Zvali mě do různých pořadů. Ale přišlo mi to voyeurské. Chápeš? Ikvůli tomu jsem musela zvednout kotvy. Prostě jsem musela pryč.“


    „To chápu.“


    „Takže můžeš být vklidu. Řekla jsem Fredovi, ať si ten svůj dokument strčí někam.“


    Kirby si unosu přidrží obálku broskvové barvy. „Tahle dokonce ivoní. Není to špatné znamení?“


    „Doufám, že takhle nebudeš mluvit omém jídle.“


    Kirby se zahihňá aroztrhne obálku. Vyndá zní dva listy staromódního dopisního papíru.


    „No tak to přečti,“ vybídne ji Dan ahorlivě utoho míchá bramborou kaši. Je obzvlášť hrdý na svou bramborovou kaši bez žmolků.


    Vážený pane KM,


    není pro mě lehké psát tento dopis avěřte, že jsem otom musela dlouho přemýšlet, ale váš inzerát vnovinách si žádá odpověď, jelikož zde existuje souvislost srodinným tajemstvím, kterým jsem již delší dobu posedlá, ačkoli nezapadá do vašeho časového rámce.


    Poněkud mě znepokojuje, že vám sděluji tyto informace, apřitom nevím, jak snimi hodláte naložit. Co vás vedlo ktomu, abyste podal ten inzerát? Vědecké zkoumání či morbidní zvědavost? Jste detektiv chicagské policie nebo podvodník, kterému lidské utrpení přináší jakési zadostiučinění?


    Ušetřím vás dalších pochybností, protože předpokládám, že tato příležitost, jako ostatně všechny příležitosti, ssebou nese jisté riziko, ale věřím, že poté co si dopis přečtete, na něj iodpovíte, ikdybyste měl jen vysvětlit, zjakého důvodu vás tato záležitost zajímá.


    Jmenuji se Nella Owusuová, rozená Jordanová. Oba moji rodiče zahynuli během druhé světové války. Otec vcizině, kam byl odvelen, amatka vSenece. Vroce 1943 se stala obětí otřesné vraždy, která nebyla nikdy objasněna.


    Moji sourozenci – prošli jsme různými sirotčinci ipěstounskou péčí, ale vdospělosti se nám podařilo opět vzájemně navázat kontakt – si myslí, že se tou záležitostí přespříliš zabývám. Ale jsem znich nejstarší. Pamatuji si na ni nejlépe.


    Vinzerátu jste uvedl, že vás zajímají zejména „neobvyklé artefakty“.


    Takže když bylo tělo mé matky uloženo do země aodevzdali nám věci, které se uní našly, byla mezi oněmi „artefakty“ baseballová kartička. Zmiňuji se otom ztoho důvodu, že moji matku tento sport vůbec nezajímal. Nedokážu si vysvětlit, proč by usebe měla mít vdobě smrti takovou kartičku.


    Doufám, že mi odepíšete aobjasníte mi, co stojí za vaším zájmem.


    Srdečně zdraví


    N. Owusuová


    Floradaleský domov důchodců, oddělení 82


    „Mimo,“ prohlásí Dan apoloží před ni na konferenční stolek talíř.


    „Já nevím. Možná by stálo za to, abychom se na to podívali. Ta paní vypadá zajímavě.“


    „Jestli se nudíš, můžu ti nějakou práci najít. Potřebuju zjistit pár informací před zápasem se St. Louis.“


    „Tak jsem přemýšlela, že bych otom všem mohla něco napsat. Zápisky ovraždě.“


    „VSun-Times by to nikdy neotiskli.“


    „To ne, ale vnějakém časopise by třeba mohli. VLumpenu nebo Kokotinách Steva Albiniho.“


    „Někdy mi připadá, že mluvíš cizí řečí,“ řekne Dan splnou pusou.


    „Jsi sto let za opicema, hochu,“ pokrčí rameny adokonale napodobí hlas Barta Simpsona.


    „Mluvíš. Prosím. Anglicky?“ zařve Dan stylem, jako to dělávají turisté vzahraničí.


    „Myslím alternativní časopisy smenším nákladem.“


    „Jo, to mi teď něco připomnělo. Když už mluvíme omnožství aalternativách. Chet mě poprosil, abych ti něco dal. Říkal, že ví, že tam nikoho neubodali, ale prý jsi jediná, kdo vredakci ocení něco divného. ADan vyndá zesvého otlučeného koženého kufříku výstřižek. Je to jen pár řádků.


    Při policejním zásahu nalezeny staré bankovky


    Engelwood: Při policejním zásahu bylo vmístním drogovém doupěti kromě množství cracku aheroinu objeveno iněco dalšího. Vbytě známého drogového dealera Toneela Robertse bylo nalezeno několik střelných zbraní adále $600 vprošlých bankovkách zroku 1950, kterým se původně říkalo „stříbrná série“. Bankovky lze snadno rozpoznat podle modré pečeti na přední straně. Policie se domnívá, že peníze pocházejí ze starých tajných zásob, aupozorňuje majitele místních obchodů, že se nejedná oplatnou měnu.


    „To je od něj moc hezký,“ řekne Kirby amyslí to zcela vážně.


    „No, až jednou budeš mít vruce vysokoškolský diplom, mohl bych ti zkusit sehnat vnovinách nějakou pořádnou práci,“ pronese Dan ironickou nabídku. Třeba bys mohla psát oživotním stylu, kdyby tě to chytlo.“


    „Víš co, Dane Velasquezi, seš fakt milej.“


    Dan zrudne apodívá se na svou vidličku. Snebývalým zaujetím pozoruje napíchnuté sousto. „Pokud ovšem nechceš dělat pro velký noviny nebo nějaký ztěch alternativních časopisů.“


    „Tak nad tím se budu muset ještě vážně zamyslet.“


    „No to bys tedy měla. Teď rozlouskneš tenhle případ, aco budeš dělat potom?


    Ztónu jeho hlasu pozná, že vto vůbec nedoufá.


    „Ta ryba se ti moc povedla,“ řekne Kirby.

  


  


  
    Harper


    10. dubna 1932


    Poprvé se mu skoro ani nechce jít zabíjet. Může za to ta tanečnice, to, jak ho políbila. Tak láskyplně, dychtivě, asnadějí. Má se kvůli tomu cítit provinile? Ví, že to odkládá, odsouvá nevyhnutelné. Měl by slídit po její budoucnosti, místo aby se coural po State Street, jako kdyby neměl co na práci.


    Akoho tam nepotká – svou malou zdravotní sestřičku sprasečím rypáčkem. Prohlíží si výlohy obchodů aje pěkně zavěšená do nového chlapa. Je baculatější amá lepší kabát. Vycpávky jí sluší. Uvědomí si, že po ní touží. Její přítel dělá doktora vnemocnici. Má bujnou kštici adrahou kašmírovou šálu. Když ho viděl naposledy, vzpomene si Harper, civěl mrtvolným pohledem zkontejneru. To bylo vroce 1993.


    „Ahoj Etto,“ řekne Harper apřistoupí knim tak blízko, že do nich málem narazí. Ucítí její parfém. Má až moc sladkou citrusovou vůni. Takhle se voní děvky. Hodí se kní.


    „Jé,“ řekne Etta. Její výraz napovídá, že pátrá vpaměti. Rozpoznání, zděšení, škodolibá radost?


    „Vy se znáte?“ doktor se rozpačitě pousměje.


    „Dával jste mi do pořádku nohu,“ řekne Harper. „Škoda že si na mě nevzpomínáte, doktore.“


    „No ano,“ zaburácí doktor, jako kdyby přesně věděl, co je Harper zač. „Ajak se daří vaší noze?“ „Mnohem lépe. Skoro už nepotřebuju hůl. Ikdyž občas se ještě hodí.“


    Etta se kdoktorovi pevněji přitiskne. Zjevně se chystá do útoku. „Zrovna jdeme na představení.“


    „Dneska máš obě dvě boty,“ podotkne Harper.


    „Abudu vnich tancovat,“ pronese opovržlivě.


    „No, nejsem si úplně jistý, jestli to všechno zvládneme,“ pronese doktor trochu rozpačitě, protože jej ta změna zaskočila. „Ale jestli chceš…, co by ne.“ Podívá se na Ettu, co ona na to.


    Harper tyhle chlápky moc dobře zná. Ženský si je omotají kolem prstu. Připadá mu, že má situaci pod kontrolou, aproto jí ustoupí. Snaží se vzbudit dobrý dojem. Myslí si, že mu vživotě nic nehrozí, ale neví, čeho je život schopen.


    „Už vás nebudu zdržovat. Slečno Etto. Doktore.“ Harper se zdvořile ukloní.


    Etta se ohlédne avolá za ním: „Rádi jsme vás potkali, pane Curtisi.“ Aby ho vyhecovala.


    Příští noc sleduje milého doktora cestou domů znemocnice. Řekne mu, že by ho chtěl pozvat na večeři, aby mu poděkoval za to, co pro něj udělal. Když se snaží Harperovo pozvání zdvořile odmítnout, nezbývá mu, než na něj vytáhnout nůž, nový, aby ho přesvědčil, ať sním jde do Domu.


    „Jenom na skok,“ řekne, když sklání chlapovi hlavu pod prkna zatlučená před dveře, aby mohli vlézt dovnitř. Zavře za nimi aposunou se ošedesát let dopředu, kde už na doktora čeká jeho osud. Ani se moc nenadře. Harper ho odvede ke kontejneru atam ho uškrtí jeho vlastní šálou. Nejtěžší je narvat ho pak dovnitř.


    „Žádný strach,“ řekne mrtvole stemně fialovým obličejem. „Budeš mít společnost.“

  


  


  
    Dan


    11. září 1992


    Tohle je perspektiva. Sedíte vletadle. Svět pod vámi je prťavý avy jste strašně daleko od dívky někde tam dole, která je stejně neskutečná jako chuchvalce mraků, které se převalují po modré obloze.


    Je to úplně jiný svět. Pravidla, jak věci fungují, jsou naprosto jasná. Třeba praktické rady, co dělat vpřípadě neštěstí. Nafouknout záchrannou vestu, nasadit masku na obličej, zaujmout bezpečnou polohu. Jako kdyby to všechno kněčemu bylo, když začne letadlo hořet. Kdyby tak ina ostatní věci vživotě fungovalo takové jednoduché placebo.


    Neodepínejte si pásy. Výklopné stolky vraťte do původní polohy. Nepokoušejte se flirtovat sletuškami, pokud ovšem nehraje čas ve váš prospěch avy máte stále hlavu plnou vlasů avideálním případě imísto vbyznys třídě analeštěné kožené boty, které si sundáte apečlivě uložíte na kraj toho extra velkého prostoru na nohy, aby lépe vynikly vaše ponožky zkvalitní bavlny, milí přátelé.


    Tohle je naposledy, kdy sedí vturistické třídě vepředu. Zejména pokud bude cestovat přes noc. Tady kjeho uším doléhá cinkání skleniček se šampaňským, které podávají vbyznys třídě, acinkání opravdových kovových příborů. Oni mají plastové.


    „Tak teď to pěkně rozjeli,“ zamumlá směrem ke Kevinovi. Ale Kevin ho neslyší, protože poslouchá discmana aze špuntů sluchátek unikají intenzivní basové tóny, které zní jinak aještě hůř než ve skutečnosti. Listuje utoho časopisem ocestování, shotely pro normálního smrtelníka nedostupnými, který je kdispozici na palubě letadla. ADan zůstává sám se svými myšlenkami, což je, na rovinu, to poslední, co by chtěl. Obzvlášť když musí myslet na ni.


    Jen málokdy se mu daří myslet na něco jiného. Jo, může si dělat poznámky, zabrat se do statistik hráčů (ať si říkají, že sport je blbost, ale to se asi nikdy nezabývali výpočty průměrů úspěšnosti na pálce ahráčských skóre), ale ty myšlenky jsou urputné jako pes, který se honí za svým vlastním ocasem. Aco je ještě horší – což znamená, že se zněj stává měkkota –, začíná chápat, očem se zpívá vhitech pop music.


    To je mu asi tak stejně platné jako Kevinovi prázdniny vpětihvězdičkovém hotelu vlyžařském centru francouzských Alp, kam jezdí budoucí hvězdy Hollywoodu. Jako kdyby se rozváděl zas aznovu. Nejhorší na tom všem nebylo zoufalství azklamání aty šílené věci, které si spolu řekli, ale ta špetka nesmyslné naděje, která mu zůstala.


    Je to naprosto nemístné. On je úplně vyřízený aona moc mladá. Oba jsou dost rozesraní. Plete si zamilovanost spochopením. Však ono to vyšumí. Přejde to. Jen musí být trpělivý anesmí se chovat jako idiot.


    Když dorazí do hotelu vSt. Louis, má na záznamníku vzkaz. Další nepříjemně neosobní pokoj svýhledem na parkoviště aodpudivě decentní výzdobou. Jediný rozdíl mezi tímto pokojem avšemi ostatními, ve kterých kdy pobýval, je to červené světýlko, které bliká na telefonu. Je to tady, ozve se jeho srdce. Aon mu odpovídá. Ztichni. Ale je to tak. Zatají dech, je celý nedočkavý. „Ahoj Dane, prosím tě, hned mi zavolej.“


    Chcete-li vzkaz znovu přehrát, stiskněte jedničku. Chcete-li zavolat zpět, stiskněte trojku. Chcete-li vzkaz vymazat, stiskněte sedmičku. Pro uložení stiskněte dvojku.


    „Ahoj,“ řekne ana dvě hodiny ráno je svěží aúplně probuzená. „Proč ti to tak dlouho trvalo?“


    „Mně? To ty jsi nezvedala telefon.“ Neřekne, že se jí pokoušel dovolat už během zápasu při nudné deváté směně. Apak znovu zbudky před barem, kam si po tiskovce zašli sklukama na drink. Popíjel dietní kolu asnažil se vsobě vybudit nadšení pro konverzaci, ve které se znovu probíraly vrcholné okamžiky zápasu, když Ozzie Smith ukradl další metu, anebo Olivaresiho šílená směna. „Viděli jste, jak Ariasiho během sekundy doslova rozstřílel?“ rozplývá se Kevin.


    Neřekne jí ani, že už si stačil poslechnout její vzkaz šestkrát. Jedna-čtyři-jedna-jedna-jedna-jedna. Člověk by řekl, že se zvítězství svého týmu bude radovat víc.


    „Promiň, skočila jsem si na drink.“


    „SFredem?“


    „Ne, ty hňupe, auž toho nech. Sjednou redaktorkou zčasopisu Screamin’, zajímá se oty moje zápisky.“


    „Myslíš, že je to dobrý nápad? Ktomu všemu, do čeho ses pustila?“ Můžou existovat různé úrovně nestrannosti. Musí se víc snažit. Viděl, jak to dělají reportéři vtelevizi. Tváří se zdvořile anezaujatě, ale pozvednou obočí.


    „To je na dlouho. Až to dodělám, můžu jim to poslat. Jestli to vůbec někdy dodělám. Jestli se na to budu někdy cítit.“


    „Ještě mi řekni, jak to vypadá stou dámou sbaseballovou kartičkou.“


    „Dost smutný příběh. Vlastně to žádná rezidence pro seniory není. Spíš něco jako domov důchodců. Setkala jsem se sjejím manželem. Je to Ghaňan. Patří mu restaurace vBelmontu. Říkal, že jeho žena má alzheimera, vpočátečním stadiu, ale je jí teprve kolem šedesáti. Mají to vrodině. Má lepší ahorší období. Jsou dny, kdy má vhlavě úplně jasno, ajindy je zase úplně mimo.“


    „Ajak vypadala, když jsi tam byla ty?“


    „Nic moc. Dali jsme si čaj apořád mi říkala Marie. Tak se jmenovala jedna její bývalá studentka zvečerní školy.“


    „Á jé.“


    „Ale její manžel byl úžasný. Povídali jsme si pak ještě asi hodinu. Bylo to tak, jak psala vdopise. Její mámu zavraždili vroce 1943, šílenej případ, akdyž se policajti konečně dostali ktomu, aby rodině vrátili věci, který se uní údajně našly, byla mezi nimi ta baseballová kartička. Dlouho ji měl její strýc stetou, ale když umřeli, dostala se kní.“


    „Akdo byl na té kartičce?“


    „Počkej. Podařilo se mi přemluvit paní na recepci, aby mi ji okopírovala.“ Dan slyší, jak ztašky doluje papíry. „Už to mám. Jackie Robinson. Brooklyn Dodgers.“


    „To není možný,“ řekne bez přemýšlení.


    „Je to tu napsaný,“ trvá na svém.


    „Aumřela vroce 1943?“


    „Jo, viděla jsem kopii úmrtní listiny. Vím, co chceš říct. Vím, že je to dost nepravděpodobný. Ale poslouchej mě. Existují přece vrahové, kteří pracovali společně, že jo. Škrtiči zHillside byli bratranci, kteří znásilňovali aškrtili ženy vLA.“


    „Když to říkáš.“


    „Věř mi. Já myslím, že to souvisí. Smým případem. Mohl by to být otec asyn. Starší psychopat, který zaškoluje mladšího. Ale možná nemusí být zjedné rodiny. Teď mu může být tak devadesát, možná už je mrtvej – tím by se vysvětlovaly otisky prstů, který našli policajti na zapalovači, ne? No ajeho společník pokračuje vtradici adál zanechává utěl různé předměty. Vrah není jedna atatáž osoba, Dane. To ten mladší napadl mě iJulii Madrigalovou akdoví koho ještě. Musím projít krabice se starými případy, který jsme vyřadili. Může se to táhnout hodně do minulosti.“


    „Nezlob se, Kirby, ale spletla se,“ řekne co nejšetrněji.


    „Co to meleš?“ nedá se.


    Dan si povzdechne. „Víš, čemu se vbaseballu říká ghost ballplayer?“


    „Že to nebude tak, jak to vypadá. Žádný hororový výjevy zlavičky, hráči slebkou místo obličeje, démon, který nadhazuje pekelně ohnivý míček…“


    „Přesně tak,“ zarazí ji.


    „Myslím, že to nepotřebuju slyšet.“


    „Asi ne. Ale máš smůlu. Tím nejslavnějším je chlápek, kterej se jmenuje Lou Proctor. Pracoval jako telegrafista vClevelandu avroce 1912 dal svoje vlastní jméno na výsledkovou listinu.


    „Ale to bylo jenom jako.“


    „Ten člověk byl skutečný, ale nebyl to hráč. Byla to kachna. Přišlo se na to vosmdesátým sedmým azáznam vymazali. Zpatnácti minut slávy bylo sedmdesát pět let. Kdalším došlo omylem. Kvůli lajdáckým záznamům nebo se někdo přepsal.“


    „Tohle sakra není žádná chyba tisku, Dane.“


    „Stala se chyba. Ta paní se spletla. Ježíšmarjá, sama jsi to říkala. Ta chudinka má alzheimera. Poslouchej mě. Jackie Robinson začal hrát nejvyšší ligu až ve čtyřicátým sedmým. Jako první černoch vůbec. Dost tam zkusil. Jeho vlastní tým se ho pokoušel sabotovat. Ostatní mu podráželi nohy, když dobíhal na metu. Najdu ti to, ale přísahám, že do třiačtyřicátýho ho nikdo neznal. Dokonce ještě ani nehrál baseball.“


    „Ty tvoje pitomý statistiky.“


    „To je baseball.“


    „Možná si ji spletla sjinou kartičkou.“


    „Přesně to se ti snažím říct. Nebo to mohli poplést policajti. Možná měl tu kartičku někdo roky někde na půdě. Říkala přece, že byla vpěstounských rodinách. Anějak se tam připletla mezi ostatní spousty krámů.“


    „Chceš říct, že žádná kartička neexistovala.“


    „Já nevím. Co bylo vpolicejním hlášení?“


    „Vroce 1943 záznamy zrovna moc dobře nevedli.“


    „Vtom případě bych řekl, že své naděje upínáš kněčemu, co neexistuje.“


    „Je to na hovno,“ uleví si.


    „Je mi líto.“


    „To je fuk. Onic nejde. Zpátky do práce. Dej mi vědět, až se vrátíš domů. Zkusím vymyslet nějakou jinou pitomost, která by tě mohla pobavit.“


    „Kirby?“


    „Myslíš, že nevidím, jak mě šetříš?“


    „Někdo to sakra musí dělat,“ řekne avtom okamžiku mu rupnou nervy. „Aspoň se tě nepokouším využít pro nějaký céčkový filmový projekt.“


    „Zvládnu to sama.“


    „Jo, ale kdo pak bude poslouchat tvoje ujetý teorie?“


    „Kluci zknihovny. Ti milují ujetý teorie.“ Když uslyší vjejím hlase smích, zasměje se taky.


    „Milují koblihy. To je rozdíl. Všechny včerejší koblihy celýho světa by ale nestačily na to, aby vykoupily tvoje kecy, otom nepochybuj.“


    „Ani kdyby byly spolevou?“


    „Ani kdyby byly se šlehačkou nebo dvojitou čokoládovou náplní nebo sbarevným sypáním!“ řve do telefonu amává rukama, jako kdyby seděla naproti němu.


    „Promiň, že jsem se chovala jako debil.“


    „Stím nic nenaděláš. Je ti dvacet, ne? Tak to prostě bývá.“


    „Super. To byla urážka zpozice věku.“


    „Oničem takovým jsem vživotě neslyšel,“ zabrblá.


    „Myslíš, že mohla existovat ještě nějaká jiná baseballová kartička?“


    „Myslím, že bys to měla brát jako zajímavost, ne užitečnou pomoc. Založ si krabici na divoké karty, kam si budeš ukládat svoje šílené teorie. Adávej si pěknýho majzla, aby se ti nepopletly srealitou.“ Jako tato, myslí si.


    „Tak jo, máš pravdu, dík. Máš umě koblihu.“


    „Pytlík koblih.“


    „Dobrou noc, Dane.“


    „Dobrou, machýrku.“

  


  


  
    Harper


    Někdy


    Na farmě měli zakrslého kohouta, který míval záchvaty. Daly se přivodit, když mu blikali světlem před očima. Harper ležel na břiše ve vysoké trávě aměl hlavu plnou léta. Kusem rozbitého zrcadla kohouta omráčil. (Tím stejným střepem uřízl jednomu kuřeti nohy, ruku měl zabalenou do staré košile, když tlačil na hranu postříbřeného skla.)


    Kohout hrabal vprachu aškubal hlavou tím svým hloupým slepičím způsobem. Apak najednou přestal, ztuhl aměl skelný pohled. Bezduchá věc. Aza vteřinu se vzpamatoval, jako kdyby se nic nestalo. Jako by se mu zadrhl mozek.


    ZPokoje má podobný pocit: zadrhává se.


    Může tu prosedět hodiny, usadí se na kraj postele apozoruje svou sbírku předmětů. Věci zní nikdy nezmizí, ani když je oddělá. Jména dívek se zas aznovu obnovují apísmena už začínají být vydřená. Vzpomíná si, co udělal. Nevybavuje si nic. Jedno ztoho musí být pravda. Ucítí svírání na prsou, jako když se strhá kolečko vhodinovém strojku.


    Když se špičky prstů jeho rukou vzájemně dotýkají, zdá se mu, že na nich má jemný křídový prášek. Přestává tomu rozumět. Připadá si beznadějně. Chce se mu vzdorovat. Prostě něco udělat adívat se, jak to dopadne. Jako sEverettem atím náklaďákem.


    Brácha ho stím kuřetem načapal. Harper dřepěl anakláněl se nad kuřetem, které plácalo svými krátkými křídly, vleklo se kupředu anepřestávalo pípat. Pahýlky za sebou vprachu zanechávaly tlustou krvavou stopu. Slyšel, jak Everett přichází, klapání jeho bot. Vzhlédl amžoural na staršího bráchu, který tam stál anic neříkal. Ranní slunce svítilo Harperovi do očí, takže neviděl, jak se tváří. Kuře pískalo, třepotalo křídly aztěžka se ploužilo po dvoře. Everett zmizel. Vrátil se slopatou arozmázl ptáka na kaši.


    Chuchvalec peří arozplizlých vnitřností hodil dozadu do vysoké trávy za kurníkem. Lupnul jednu Harperovi tak silně, až ho srazil na zadek. „Ty nevíš, odkud se berou vejce, hlupáku?“ Sehnul se kněmu, aby mu pomohl na nohy, aoprášil ho. Bratr se na něj nikdy dlouho nezlobil. „Tátovi ani slovo,“ řekl Everett.


    To by Harpera ani nenapadlo. Stejně jako ho nenapadlo, vden, kdy se stala ta nehoda, aby zatáhl za ruční brzdu.


    Harper sEverettem jeli do města pro krmení. Začátek jako zdětské říkanky. Everret ho nechal řídit. Ale Harper, mohlo mu být tak jedenáct, vjel moc prudce do zatáčky astrhlo je to na okraj příkopu. Bratr mu vyškubl volant asrovnal auto zpátky na silnici. Ale iHarperovi, podle pleskavého zvuku gumy apodle toho, jak řízení ztratilo grády, bylo jasné, že píchli.


    „Brzdi!“ řval Everett. „Pořádně!“ Pevně sevřel volant aHarper sešlápl brzdu až kpodlaze. Everett narazil hlavou do bočního okna asklo se roztříštilo. Náklaďák se smykem prudce zatočil, stromy kolem se míhaly arozmazávaly, akdyž se konečně zastavil, stál napříč uprostřed silnice. Harper vypnul motor. Klaplo to amlasklo.


    „Nemůžeš za to,“ řekl Everett. Držel se za hlavu, kde už mu začínala rašit boule. „Je to moje chyba. Neměl jsem tě pouštět kvolantu.“ Otevřel prudce dveře do mlhavého, stále ještě vlhkého rána. „Zůstaň tady.“


    Harper se otočil aviděl Everetta, jak se vzadu přehrabuje ahledá rezervu. Kukuřičné pole rozvlnil vítr. Příliš slabý, aby zvládl víc než jen zčeřit horký vzduch.


    Bratr sheverem aklíčem přešel kpředku auta. Vrčel, když ho páčil pod náklaďák azvedal. První matice šla lehce, ale druhá nechtěla vůbec povolit. Kostnatá ramena měl napjatá námahou. „Jen seď, já to zvládnu,“ křičel na Harpera, který se ani nemínil hnout. Začal kopat do rukojeti klíče, aprávě vtu chvíli sklouzl náklaďák zheveru. Znovu se pomalu valil zpátky kpříkopu.


    „Harpere!“ zařval vyděšeně Everett. Apak, protože náklaďák se nezastavoval, vpanice avyšším hlasem: „Zatáhni za ruční brzdu, Harpere!“


    Ale on to neudělal. Ani se nehnul. Seděl jako přibitý, zatímco Everett zepředu tlačil rukama do kapoty asnažil se auto zastavit. Tu obrovskou váhu, která se na něj valila, zastavit nemohl. Jeho pánevní kost vydala ostrý praskavý zvuk, jako když hodíte do krbu borové šišky. Everettův řev přehlušil všechno ostatní. Nebralo to konce. Potom Harper vylezl zauta, aby se podíval.


    Bratr měl barvu zkaženého masa, obličej byl šedofialový, bělmo očí zalila krev. Ze stehna vyčuhoval otřesně bílý úlomek kosti. Kolem pneumatiky, která spočinula na Everettově pánvi, byla kalná olejová kaluž. Harper si uvědomil, že to není olej. Všechno vypadá stejně, když se to dostane zevnitř na povrch.


    „Běž,“ zakrákal Everett. „Slyšíš? Běž pro pomoc. Utíkej, sakra!“


    Harper jen zíral. Šel aohlížel se přes rameno zpět. Bylo to fascinující.


    „Utíkej!“


    Trvalo dvě hodiny, než se mu tam podařilo sehnat někoho zCrombieho farmy apřivést pomoc. Moc dlouho na to, aby Everett mohl ještě někdy chodit. Otec Harpera málem zabil. Everetta by zmlátil taky, kdyby nebyl zmrzačený. Po té nehodě si museli najmout chlapa na výpomoc. Harper dostal práci navíc, což ho štvalo.


    Everett ho přestal brát na vědomí. Zakysl, jako zkysne bramborová kaše, když ji nedáte do ledničky, ležel vposteli azíral zokna. Orok později museli prodat náklaďák. Za tři roky farmu. Nenechte si namluvit, že pro farmáře byla začátkem konce světová krize.


    Okna adveře zatloukli prkny. Naložili všechno na náklaďák, který si půjčili od souseda, aby mohli odjet, aprodali, co se dalo. Everett byl jen přítěží. Harper vystoupil vprvním městě. Odešel do války, anikdy se nevrátil do míst, odkud pocházel.


    Napadla ho ještě jedna možnost. Odejde zDomu auž se tam nikdy nevrátí. Vezme peníze auteče. Najde si nějakou pěknou dívku. Skončí se zabíjením. Už nechce držet nůž, kterým otočí ahorké vnitřnosti vyklouznou dívce zbřicha. Už se nechce dívat, jak jim pohasíná žár vočích.


    Podívá se na zeď, na všechny ty zadrhávající se předměty. Magnetofonová páska mu nedá pokoj, útočí naléhavě aneodbytně. Ještě zbývá pět jmen. Netuší, co bude potom, neví, že takový lov už mu bude málo. Začíná tušit, že pronásledování dívek z různých časů mu brzy přestane stačit.


    Cítí, že by potřeboval trochu zpestření. Pohrát si sčasem, když už ví, jak na to. Díky, pane Barteku actěný pane doktore! Chtěl by zkusit, jaké to je, nejprve je zabít apak se vrátit apodívat se, jaké byly dřív, ještě nedotčené neštěstím, které je potká. Mohl by si tak snimi pěkně popovídat, když byly menší aroztomilejší. Připravil by je na to, co už jim vlastně udělal, vduchu by si představoval, jak jejich smrt vypadala. Hon pozpátku. Aby to bylo zajímavější.


    Apak se Domu zachce… Nejjasněji teď září červenobílá protestní placka sokřídleným prasátkem.

  


  


  
    Margot


    5. prosince 1972


    Margot si je naprosto jistá, že ten chlap je sleduje. Celých pět bloků od zastávky na 103. ulici. To je ojeden blok víc, než aby si mohla ještě myslet, že jde onáhodu. No dobře, možná trochu přehání, protože dnes má službu. Nebo má možná nervy napnuté jak struny na bendžu proto, že se vtuhle noční dobu nachází vRoselandu. Ale nepřipadá vúvahu, aby Jemmie nechala jít vtomhle stavu samotnou domů. Snaží se ženským pomáhat, jenže pořád to bolí apořád je to šílený ataky nelegální. Říká si, že přece je dost dobře možné, že se tu ten chlap prostě zrovna prochází, na stejném místě ave stejnou dobu jako ony, vpořádném dešti, tra-la-la.


    Vduchu si zpívá gangster – úchyl – tajnej – gangster– úchyl – tajnej, zas aznovu si opakuje ta slova vrytmu dívčiných kroků. Šourá se jako stará babka, ztěžka se jí opírá orameno adrží se za břicho. Dlouhý kabát by mohl znamenat, že je to policajt. Nebo úchyl. Ale popral se, takže nejspíš půjde oúchyla nebo člena nějakého gangu. Vypadá, že má drahé oblečení, na jaké se normální člověk nezmůže. Ne jako ti „ctihodní“ doktoři, co vám naúčtujou minimálně padesát babek za to, že pro vás někoho pošlou na ulici, zavážou vám oči, abyste je nemohli identifikovat, pak vám vyškrábnou dělohu avykopnou vás, hned jak je hotovo. Na shledanou madam, těšilo nás, aje to. Třeba je to normální chlap, nějaký bloud.


    „Cos říkala?“ Jemmie sbolestí zalapá po dechu.


    „Ále nic, promiň, jen jsem přemýšlela nahlas. Toho si nevšímej, Jemmie. Hele, už jsme skoro doma.“


    „Víš dobře, že to není pravda.“


    „Cože?“ Margot ji moc neposlouchá. Muž zrychlil apospíchá přes ulici, aby je dohnal. Šlápne do kaluže po kotníky hluboké, zakleje, otřepe si boty apak ji obdaří přihlouplým úsměvem, který bezpochyby považuje za odzbrojující. Jemmie se na ni naštve. „Jaks říkala, nějakej bloud. Jsem zasnoubená. Až se vrátí, vezmeme se. Hned jak mi bude šestnáct.“


    „Skvělý,“ řekne Margot. Není vnejlepší formě. Normálně by Jemmie něco řekla. Něco odospělých chlapech, kteří si užijou snezletilou holkou, pak si odjedou do Vietnamu anaslibují jí hory doly apřitom se nezmůžou ani na to, aby použili gumu. Má čtrnáct. Je jen otrošku starší než děcka zMarshallovy základky, kde zaskakovala. Bolí ji ztoho srdce, vážení. Ale nedokáže se soustředit, aby jí dala kázání, protože se vduchu pořád musí zabývat nepříjemnou myšlenkou, že tenhle chlap, kterej se jim připletl do cesty, jí přijde povědomej. Aznovu si vzpomene na svou litanii. Gangster – úchyl – tajnej. Vhorším případě. Zvedne se jí žaludek. Nějakej rozlícenej psychouš. Jsou takoví. Isabele Sterrittové zmaloval její manžel obličej azlomil ruku, když zjistil, co udělala. Což byl přesně ten důvod, proč sním nechtěla mít další dítě.


    Prosím, ať to není fanatik.


    „Nemůžeme… nemůžeme na chvilku zastavit?“ Jemmie dostala barvu staré čokolády, která se člověku rozpustila vkabelce. Na čele sakné se jí leskne pot adéšť. Rozbilo se jim auto. Nemají deštník. Může se dnes stát ještě něco horšího?


    „Už tam skoro budeme, jo. Jsi moc šikovná. Vydrž. Už jen jeden blok. Zvládneš to?“


    Jemmie neochotně souhlasí. „Půjdeš se mnou knám?“


    „Nebude to tvý mámě připadat divný? Že tě domů přivedla bílá holka aže máš křeče vbřiše?“


    Margot se nedá přehlédnout. Má sto osmdesát centimetrů anazrzlé blond vlasy spěšinkou uprostřed. Na střední hrála basket, ale byla moc velká pohodářka anebrala to dost vážně.


    „Nemohla bys přece jenom jít se mnou?“


    „Jestli chceš, tak půjdu,“ řekne asnaží se do toho vložit trošku nadšení. Vysvětlovat něco rodičům nebývá zrovna nejjednodušší. „Uvidíme, jak to dopadne, jo?“


    Kéž by Jemmie přišla dřív! Jsou vtelefonním seznamu pod jménem „Janehow“, ale koho by to napadlo, když člověk neví, oco jde? Akdyž dávají inzeráty doalternativního tisku avylepují vprádelnách. Pro holku, jako je Jemmie, existuje jen jeden způsob, jak se onich dozvědět – oficiálně schválené doporučení, ají trvalo tři apůl měsíce, než se kněmu dostala anarazila na sociálního pracovníka, který měl pochopení pro její důvody. Občas ji napadá, že všechno stojí na suplentech. Učitelé asociální pracovníci adoktoři. Mají svěží pohled, přehled, nasazení. Ikdyž jde jen odočasnou výpomoc. Ale někdy je dočasná výpomoc přesně tím, co člověk potřebuje.


    Maximálně patnáct týdnů. Nemůžou riskovat. Dvacet žen každý den ažádnou ještě neztratili. Když nepočítá dívku, kterou odmítli kvůli pokročilé infekci ařekli jí, aby zašla kdoktorovi avrátila se, až ji dají do pořádku. Potom zjistili, že vnemocnici umřela. Kéž by přišla dřív! Stejně jako Jemmie.


    Jemmie byla jedna zposledních na seznamu. Sjednoduchými případy to jde rychle. Všichni dobrovolníci sedí uBig Jane vútulném pokoji vHyde Parku, vknihovně jsou vystavené fotky jejích dětí, zpřehrávače hraje „Me and Bobby McGee“, popíjejí čaj adohadují se, které pacienty vezmou, handrkují se jako koňští handlíři.


    Dvacetiletou studentku zpředměstí Lake Bluff vpátém týdnu? Po její kartě každý okamžitě skočí. Ale osmačtyřicetiletá sedřená máma sedmi dětí, která už by další prostě nezvládla? Majitelku farmy vdvaadvacátém týdnu, jejíž dítě je tak těžce postižené, že doktor tvrdí, že nepřežije víc než hodinu po porodu, ale ona trvá na tom, že ho (ji) donosí? Čtrnáctiletou holku zWest Side, která se přiřítí spokladničkou plnou drobných, protože víc prostě nemá, ažadoní, aby to neříkali její mámě? Jejich karty kolují tak dlouho, až Big Jane vztekle zavrčí: „Tak už si je někdo vemte!“ Amezitím se záznamník plní novými zprávami, které musí přepsat na další karty aodložit na zítřek apozítřek. Zanechte své jméno atelefonní číslo, na kterém vás můžeme zastihnout, amy se vám ozveme. Pomůžeme vám.


    Vkolikátém byla Margot? Šedesát dní? Sto? Ona zákroky po prvním trimestru neprovádí. Nehodí se na to. Tenhle svět jí nesedí. Na speciální zákroky si nevěří. Ale umí výborně držet za ruku avysvětlovat, co se děje. Člověku pomáhá, když ví, co se děje. Co svámi dělají aproč. Pojmenujeme si bolest, říká zlegrace. Bolí to víc nebo míň, když vám někdo dupne na nohu? Avporovnání sneopětovanými city? Když se říznete opapír? Když se rozejdete spřítelem? Když zjistíte, že se začínáte podobat své matce? Umí je rozesmát.


    Stejně potom většina žen pláče. Buď je jim to líto, nebo se cítí provinile nebo mají strach. Ity nejjistější mívají pochybnosti. Je to lidské. Ale obvykle pláčou, protože se jim prostě uleví. Je to drsné apříšerné, ale už je konec aony mohou žít dál.


    Přituhuje. Nejde jen ogorily mafiánů apolicajty, se kterýma se netrhnou dveře od té doby, co udělali potrat Yvette Coulisové, čímž její prudérní sestru tak rozběsnili, že teď posílá dopisy na radnici avůbec dělá všem naschvály. Nejhorší je, že se začala potloukat kolem recepce aobtěžovat přátele, manžele, partnery, mámy aněkdy itáty, které si ženy přivádějí, aby je podpořili. Museli přestěhovat recepci do jiného bytu, aby se jí zbavili. Potom tady začali čmuchat policajti. Takový velký chlapy jaktěživa neviděla, možná je to podmínka pro práci na oddělení vražd. Všichni měli stejný baloňáky anaštvaný výraz, který říkal, že tu marní svůj čas.


    Ale ani to není největší problém. Nejhorší je, že vNew Yorku už je to legální. Což je dobře amožná, že vIllinois půjdou stejnou cestou, ne? Ale znamená to, že holky, které mají peníze, sednou na vlak, na autobus nebo letadlo, aty, které přijdou kJane, jsou skutečně zoufalé – chudé, moc mladé nebo moc staré, vpozdějším stadiu těhotenství.


    Astěmi je největší práce. Ipro ty nejdrsnější znich. Nepochybně. Zkuste zabalit zárodek svého prvního dítěte do starého trička místo pohřebního rubáše ahodit ho do kontejneru tři míle odtud, jak by se vám to líbilo? Nikdo netvrdil, že pomáhat zoufalým ženám bude legrace.


    Apak ji ten muž chytne za ruku. „Promiňte, madam, myslím, že vám něco spadlo,“ řekne adává jí něco do ruky. Vůbec nechápe, jak je mohl najednou tak rychle dohnat. Aví jistě, že ten křivý úsměv odněkud zná.


    „Margot?“ vyděsí se Jemmie.


    „Běž domů, Jemmie,“ řekne Margot rádoby přísným hlasem staré učitelky, což zní trochu divně vzhledem ktomu, že je jí teprve pětadvacet. „Přijdu hned za tebou.“


    Teď už by neměly nastat žádné komplikace. Ale kdyby přece jen musela do nemocnice, doktoři by nedělali problémy. Jane začala používat Leunbachovu mast. Je to bezbolestné, žádná krev, žádné problémy, nedá se dokázat, že potrat byl vyvolaný. Bude vpořádku.


    Ujistí se, že ji Jemmie poslechla, aotočí se kněmu. Narovná se, aby se mu mohla podívat přímo do očí.


    „Mohu vám nějak pomoct, pane?“


    „Všude jsem vás hledal. Chci vám něco vrátit.“


    Konečně se podívá, co jí strká před obličej. Je to protestní placka domácí výroby. Ví to, protože ji sama kreslila. Prase skřídly. Volím Pegaprase, stojí na ní velkými písmeny, která se směrem doprava nerovnoměrně naklánějí. Vroce 1968 to byl oficiální kandidát Yippies, protože prase sotva může být horší než skuteční politici.


    „Poznáváš to? Kdys to naposledy viděla? Vzpomínáš si na mě? Určitě si na mě pamatuješ!“ Šíleně urputně jí klade otázky.


    „Ano,“ zalapá po dechu. „Demokratický kongres.“ Vzpomínka se kvapem vrátí jako facka. Stáli před Hiltonem, protože Tom Hayden, jejich lídr, jim řekl, aby se sakra ztratili zparku, protože policajti se tam naváželi do lidí astrhávali je ze soch, na které si vylezli.


    Řekl, že jestli na ně vezmou slzný plyn, vezmou ho na celé město. Jestli vGrant Parku poteče krev, poteče vcelém Chicagu! Sedm tisíc lidí vyrazilo do ulic apolicajti proti nim. Ještě pořád naštvaní kvůli Martinu Lutheru Kingovi. Vcelé čtvrti West Side to vřelo. Pamatuje si na pocit, když jí betonová cihla vyletěla zruky, jako kdyby někdo škubl za provázek. Viděla, že po ní ten policajt jde, obuškem ji zasáhl do boku, ale bolest cítila až později, když byla ve sprše auviděla modřiny.


    Na schodech před hotelem byly televizní kamery areflektory. Zplných plic skandovala sdavem „Celý svět to vidí!“ apak je policajti všechny postříkali slzným plynem. Yippies, lidi kolem, reportéry, všechny. Zdálo se jí, že slyší Roba řvát „prasata jsou, kurvy“, ale vté tlačenici ho nemohla najít. Lidé křičeli astrkali se, světla reflektorů mířila na policajty vmodrých helmách, kterých bylo všude plno amlátili kolem sebe obušky hlava nehlava.


    Margot se opírala okapotu auta, hlavu skloněnou, odplivovala sliny aoči si protírala rukávem, čímž vše akorát zhoršovala. Musela se ale na něj podívat, přímo kní se belhal vysoký muž, zuřivě aodhodlaně. Hrnul se jak velká voda.


    Zastavil se před ní avěnoval jí křivý úsměv. Neškodný, téměř okouzlující. Vtom chaosu ji to tak zaskočilo, že jen zaúpěla apokusila se ho odstrčit. Pak ji najednou přepadl neskutečně děsivý pocit na prsou, který hrozil, že zkolabuje, takový, jaký nepocítila ani zpolicajtů, ani zdavu aokolní vřavy.


    Chytil ji za zápěstí. „My se známe. Ale ty si na mě nepamatuješ.“ Znělo to hrozně divně. Nedá se na to zapomenout.


    „Tohle,“ popadl ji za límec, jako kdyby ji chtěl strhnout na zem, ale místo toho jí urval placku. „To je ono.“ Pustil ji tak prudce, až upadla na auto. Vzteky aleknutím se rozvzlykala.


    Potácela se domů atěšila se, že si dá hodinovou sprchu apak se svalí na gauč adá si páva na uklidnění. Ale když odemkla dveře aprošla korálkovým závěsem, našla ve své posteli Roba, jak zrovna šoustá nějakou holku. „Čau, zlato, to je Glenda,“ řekl, aniž by se nechal rušit. „Nechceš se knám přidat?“ Vzala rtěnku ana zrcadlo napsala „hajzle“. Tak moc na ni tlačila, že ji zlomila na dvě půlky.


    Hádali se pět apůl hodiny, než to Glendě konečně došlo azdekovala se. Udobřili se. Následoval usmiřovací sex, který ale nedopadl dobře. (Ukázalo se, že Glenda měla breberky.) Za týden se rozešli. Rob se zdejchnul do Toronta, aby nemusel do armády, aona dodělala vysokou azačala učit, protože se jim nepodařilo změnit svět aona přišla oiluze. Pak se seznámila sJane.


    Azincidentu se strašidelným kulhavým chlapem, kterému se tak zalíbila její placka, že ji musel uprostřed pouličních nepokojů ukrást zjejí klopy, se stala vtipná historka, kterou mohla oživit party nebo poradu. Ale pak přišly lepší historky, smysluplnější. Už roky si na nic ztoho nevzpomněla. Až teď.


    Využije jejího překvapení. Popadne ji, přitáhne si ji těsně ksobě azabodne jí nůž do břicha. Tady, vdešti, uprostřed ulice. Nemůže tomu uvěřit. Otevře ústa, chce křičet, ale jak nůž škubne, akorát se začne dávit. Kolem projede taxík, má rozsvícená světla, od kol odstřikuje voda askropí Margot její červené kalhoty. Ikdyž jí krev začíná vybublávat ven nad pasem, vsakuje se do vroubkovaného manšestru, je nestoudně horká. Margot hledá Jemmie, ale ta už zmizela za rohem. Do bezpečí.


    „Řekni mi, co se stane,“ zašeptá aona cítí vuchu jeho horký dech. „Ať to nemusím zjišťovat ztvých střev.“


    „Naser si,“ hekne tišeji, než si myslela, azkusí ho odstrčit. Ale její ruce opustila veškerá síla aon to ví. Ba co hůř, ví, že je neporazitelný. „Jak myslíš,“ pokrčí rameny apořád se při tom usmívá. Vyvrátí jí palec na ruce – ta bolest se nedá vydržet – atáhne ji za něj směrem knedalekému staveništi.


    Hodí ji do rozblácené základové jámy, spoutá drátem, zacpe jí ústa asusmrcením si dává načas. Když skončí, hodí po ní tenisák.


    Nemá vúmyslu ji schovávat. Ale druhý den ráno bagrista, který zahrnuje jámu sutí, jen na okamžik zahlédne nazrzlé vlasy apřesvědčí sám sebe, že to byla mrtvá kočka. Ikdyž někdy vnoci nemůže spát, leží amyslí na to, že nebyla.


    Harper si vezme, co potřebuje, ajejí kabelku odhodí na prázdný pozemek. Její obsah několikrát přebere pár vykutálených mizerů, než ji nějaký počestný občan odnese na policii.


    Jenže do té doby už jsou všechny věci, které by kněčemu vedly, pryč. Policisté nedokážou identifikovat osobu zkazetové nahrávky, kterou pořídila. Je na ní hudba, která hraje uJane vbytě vHyde Parku, šumící avnízké kvalitě kvůli fušerskému přehrávání zgramodesky na kazetu. The Mamas and Papas, Dusty Springfield, the Lovin’ Spoonful, Peter, Paul & Mary, Janis Joplin.


    Té noci po nelegálním potratu jde Jemmie brzy spát, stěžuje si, že snědla něco špatného. Rodiče se nevyptávají, apravdu nikdy nezjistí. Její přítel se nevrátí zVietnamu. Nebo možná vrátí, ale ne kní. Ve škole se dobře učí, jde na vysokou, ale vjednadvaceti školy nechá avdá se. Narodí se jí tři děti, bez komplikací. Ve čtyřiatřiceti se vrátí do školy askončí jako zaměstnanec městských parků.


    Ženy, které pracují pro Jane, si dělají skutečné obavy, ale všechno nasvědčuje tomu, že to Margot prostě zabalila, protože už měla všeho po krk. Možná odešla za svým bývalým přítelem do Kanady. Krom toho mají svých starostí dost. Orok později vtrhne kJane policie. Zadrží osm žen. Díky jejich právníkům se případ měsíce aměsíce odkládá, čeká se na rozhodnutí nejvyššího soudu. Ten nakonec změní práva žen tak, aby mohly samy rozhodovat osvém těle. Jednou provždy.

  


  


  
    Kirby


    19. listopadu 1992


    Blok Ije nejstarší částí nápravného ústavu Cook County, který se vsoučasné době rozrostl odvě nové budovy, které pojmou příval vězňů. Al Capone si zdejší pobyt na účet státu užíval vdobě, kdy sem byl vstup přímo zulice. Teď je tu kvůli maximálnímu zabezpečení barikáda trojnásobného oplocení. Musíte postupně projít tři brány sdvojitou vrstvou smotaného ostnatého drátu. Trávy mezi ploty je pomálu ažloutne. Průčelí snápisy vgotickém stylu alvími hlavami iúzké řady oken jsou zanedbané azašlé.


    Historické budově nevěnovali tolik pozornosti jako národnímu muzeu nebo uměleckému muzeu, ačkoli pro návštěvníky vězení platí podobná pravidla. Nejíst. Na nic nesahat.


    Kirby nepočítala stím, že si bude muset sundávat boty, aby mohla projít přes rentgenové zařízení. Na každé straně jí trvá pět minut, než boty rozváže apak zase zašněruje.


    Vezme ji to víc, než si je ochotná připustit. Kulturní šok. Protože je to úplně jako ve filmech, jen tu panuje vypjatější atmosféra avětší smrad. Zatuchlý vzduch je nasáklý potem avztekem atlustými zdmi prostupují monotónní zvuky, které produkuje spousta lidí namačkaných na malém prostoru. Barva na bezpečnostní bráně je odřená, hlavně kolem zámku, akdyž ji ostraha pouští dovnitř, zámek ztěžka zachroptí.


    Vnávštěvní místnosti už na ni ujednoho stolu čeká Jamel Pelletier. Vypadá hůř než na fotografii vSun-Times, kterou jí obstaral Chet. Má krátké upravené vlasy, žádné dredy, amastnou pleť. Čelo má plné drobných pupínků. Velké oči, husté řasy arozčepýřené obočí mu propůjčují neskutečně mladistvý vzhled, ikdyž mu už dávno bylo dvacet. Je starší než ona. Světle hnědý vězeňský mundúr na něm visí jako pytel stučně vytištěným číslem na prsou. Ze zdvořilosti automaticky natáhne ruku kpozdravu, ale on se pobaveně ušklíbne azakroutí hlavou.


    „Aha, to se nesmí,“ řekne. „Děkuji, že jste přišel.“


    „Představoval jsem si tě jinak. Nedoneslas mi čokoládu?“ Má nakřáple chraplavý hlas. To se asi člověku stane shlasivkami, když se na pásku věší za mříže arozmáčkne si při tom hrtan. Při pomyšlení, že by tu měla strávit příštích osm let, si vcelku dokáže představit, proč to udělal.


    „Promiňte. Mělo mě to napadnout.“


    „Mužeš mi pomoct?“


    „Můžu to zkusit.“


    „Moje právnička řikala, že bych stebou neměl mluvit. Byla dost naštvaná.“


    „Protože jsem jí lhala?“


    „Jo. Tihle lidi jsou profici. Nepokoušej se přechcat právnika, baby.“


    „Přišlo mi to jako nejlepší způsob, jak se opřípadu něco dozvědět. Omlouvám se.“


    „Jak to dopadlo?“


    „Nechala jsem jí několik vzkazů,“ vzdychne Kirby.


    „Jestli je proti ona, já jsem na tom stejně,“ řekne azvedne se kodchodu, kývne na dozorce, který se tváří naštvaně, vydá se kněmu auž sahá kopasku po poutech.


    „Počkejte. Nechcete mě vyslechnout?“


    „Zdopisu to bylo vcelku jasný. Myslíš si, že to byl ten samej psychouš, co to proved itobě.“ Přece jen se zarazí.


    „Pelletier!“ zahuláká dozorce. „Jdeš nebo nejdeš?“


    „Ještě se chvilku zdržim. Promiň, Mo, znáš ty čubky.“ Podívá se po ní chlípným, samolibým pohledem.


    „To nebylo vtipný,“ řekne Kirby asnaží se, aby se jí netřásl hlas.


    „Na to ti seru,“ zavrčí. Na okamžik svraští čelo. Ještě pořád je mladý ajde zněj sakra strach, napadne Kirby. Tu větu má mimochodem ona na tričku.


    „Udělal jste to?“


    „Hej, děláš si srandu? Mysliš, že je tady někdo, kdo ti řekne něco jinýho, když se takhle zeptáš? Něco ti povim. Popřemyšlej, co pro mě mužeš udělat, apak pomužu já tobě.“


    „Napíšu ovás článek.“


    Zírá na ni apak se zašklebí od ucha kuchu. „Ale do prdele, nebyla bys první.“


    „Děláte sport? Napíšu otom.“ To by teda bylo něco. Basketbal ve vězení. Harrison by potom třeba skočil.


    „No, tak já votom popřemejšlim.“


    „Dobře. Velké interview. Váš příběh. Možná do nějakého časopisu.“ Neví, co by řekl na časopis Screaming.


    „Hm,“ zamumlá, jako kdyby se mu to pořád nezdálo. Jenže Kirby ví, jak se věci mají, že každý potřebuje někoho, kdo by ho vyslechl. „Co chceš vědět?“


    „Kde jste byl, když se stala ta vražda?“


    „SShante. Šoustal jsem tu její fajnovou prdel.“ Zaplácá prsty odlaň ruky, čímž vyloudí něco jako mlaskavý zvuk při sexu. Kupodivu to zní reálně. „Znáš to, čičo.“


    „Taky bych mohla odejít.“


    „Nekecej, snad jsem se tě nedotkl?“


    „Dotýká se mě, že psychoušům projde, když rozřežou holku, kreténe. Hledám vraha. Pomůžeš mi nebo ne?“


    „Klídek, malá. Dělám si legraci. Byl jsem sShante, ale nechtěla mi to dosvědčit, páč byla vpodmínce, atu by porušila, kdyby prasklo, že se zapletla se mnou, páč mám záznam vrejstřiku, chápeš? Lepší když zavřou mě než matku myho dítěte. Netušili jsme, že to takhle dopadne. Obvinění byly naprosto scestny.“


    „Já vím.“


    „Jo, šlohli jsme káru. Ale jinak co?“


    „Projížděli jste se vní ten stejný den, kdy zabili Julii. Nikoho jste neviděli?“


    „Musiš se vyjádřit přesnějc. Viděli jsme spoustu lidí. Problém byl hlavně vtom, že spousta lidí viděla nás. Kdybysme zustali ujezera, nikdo by si ničeho nevšim. Ale my debilové jsme museli jet na sever kSheridanu...“ zamyslí se. „Zastavili jsme ulesa, protože jsme se potřebovali vychcat. Možná to bylo právě na tom mistě. Byl tam nějakej chlap. Choval se divně.“


    Kirby se sevře žaludek. „Kulhal?“


    „Jo,“ řekne Jamel apřejíždí si po popraskaných rtech. „Jo, jasně. Vybavuju si, že kulhal. Byl to kulhavej sráč. Taky trochu nervózní. Furt se rozhližel.“


    „Jak jste od něj byli daleko?“ Svírá ji na prsou. Konečně. Krucinál, konečně!


    „Celkem blizko. Přes silnici. Vtu chvilu jsme vo tom moc nepřemejšleli. Ale výrazně pajdal. To bylo vidět.“


    „Co měl na sobě?“ řekne anajednou zbystří. Člověk rád něčemu uvěří…


    „Takovou tu černou macatou bundu adžíny. Pamatuju si to, protože bylo horko apřišlo mi to divny. Asi ji měl na sobě, aby zamaskoval krev, ne?“


    „Byl černej? Jako hodně tmavej.“ (Tomu se říká navádět svědky.)


    „Jak viks.“


    „Ty šmejde!“ vychrlí na něj vztekle. Je naštvaná ina sebe, jak mu podsunula všechno, co sama chtěla slyšet. „Vymyslel sis to.“


    „Chtělas to slyšet,“ nedá se. „Mysliš, že kdybych viděl nějakyho podezřelyho zkurvysyna, že bych to policajtum neřek?“


    „Třeba by ti nevěřili. Už ti to přišili.“


    „Ty tady někomu něco přišiváš. Hej, možná bys vomně mohla napsat, ne?


    „Už nemám zájem.“


    „Do prdele. Já jí tady, kurva, řeknu, co chce slyšet, avona takhle. Viš, co bych fakt chtěl?“ Nakloní se anenápadným gestem ruky ji láká blíž, aby je nikdo nemohl slyšet. Na vteřinu zaváhá, ale pak se kněmu nakloní, ikdyž ví, že půjde onějaký nechutný návrh. Přiblíží se ústy až těsně kjejímu uchu. „Postarej se oLilly, mou holčičku. Je jí osm. Brzy bude mít devět. Má diabetes. Dones jí léky adohlídni, aby je její máma nevyměnila za drogy.“


    „Já…“ Kirby ucukne aJamel se rozesměje.


    „Spokojená, ne? Bude ztoho doják? Mužeš udělat pár srdcervoucích fotek smou malou, jak natahuje prstíčky skrz bránu. Po její malé buclaté tvářičce by se mohla kutálet slza avlasy by měla pěkně spleteny do copánků svšelijakejma těma různobarevnejma gumičkama. Podepisovala by se petice atak. Žádny odvolání nebude, co?“


    „Je mi líto.“ Na takovou nevraživost nebyla vůbec připravená, ani na celý tohle podělaný, depresivní místo.


    „Je ti to líto,“ řekne bez zájmu.


    Kirby se odsune od stolu, čímž dozorce zaskočí. „Ještě máte osm minut,“ řekne amrkne na hodiny.


    „Už jsem skončila. Bohužel. Musím jít.“ Hodí si tašku přes rameno, dozorce odemkne, zmáčkne kliku apustí ji ven.


    „Lítost je mi na hovno!“ křičí za ní Jamel. „Příště mi dones čokoládu! Plněnou, sburákovým máslem. Aamnestii! Slyšíš?“

  


  


  
    Harper


    16. srpna 1932


    Po obou stranách výlohy květinářství vhotelu Congress se jako opona na jevišti kroutí mohutné vějířovité listy kapradiníku. Znákupu se tak pro kolemjdoucí ve foyer stává divadelní představení. Má pocit, že se na něj všichni dívají. Je strašné horko. Vůně zkvětin je moc sladká. Zalézá mu až do mozku, je intenzivní aje jí všude plno. Nejraději by odtud co možná nejrychleji utekl.


    Ale ten obtloustlý teplouš sezástěrou trvá na tom, že mu předvede všechny varianty od všech barev adruhů. Karafiáty vyjadřují vděčnost, kopretiny přátelství aoddanost, růže jsou romantické. Má vyhrnuté rukávy, které odhalují husté, tmavé kudrnaté chlupy, jaké bývají na přirození akteré mu rostou ina zápěstí adál až skoro ke kloubům ruky.


    Je to neuvážené. Takhle riskovat, když byl celou dobu tolik opatrný. Čekal čtyři měsíce, aby nevzbudil podezření, aby se neunáhlil.


    Tahle nemá uvnitř žádné světlo. Je jiná než jeho zářící dívky. Apřece nejde ožádnou ubohou hlupačku, která se plahočí životem stejně jako spousty jí podobných tady vChicagu, pomineme-li její oblečení. Líbí se mu její mladistvá krutost. Líbí se mu pocit, že on se něčemu může vzepřít.


    Harper nevnímá světle růžové ažluté záplavy květin asáhne po lilii sobscénně rozvitými okvětními lístky. Jakmile se jí dotkne, ztyčinek opadá zlatavý pyl apopráší černobílou dlažbu.


    „Chcete poslat kondolenci?“ zeptá se květinář.


    „Ne, pozvánku.“


    Sklapne květině hlavičku azevnitř ho něco štípne. Ucukne rukou, kytku přitom rozmáčkne apřevrhne kbelík sněkolika liliemi na dlouhých stoncích. Konečky prstů mu po bodnutí pěkně brní. Jedový váček na špičce prstu splaskl avyprázdnil se. Ze změti okvětních lístků na podlaze se vyplazí včela spotrhanými křídly, nohy táhne za sebou.


    Květinář na ni dupne. „Zatracený hmyz! Velice se omlouvám, pane. Musela přiletět zvenku. Mám vám na to donést led?“


    „Jen si vezmu ty kytky,“ řekne Harper, zakroutí hlavou avyndá si žihadlo. Pekelně to pálí. Ale vyčistí mu to hlavu.


    Na cedulce je napsáno „Sestra Etta“, protože na její příjmení si nemůže vzpomenout. „Alžbětinský salonek, hotel Congress, 20:00, spozdravem ctitel“.


    Když odchází, jed stále ještě působí atepe mu vruce. Vklenotnictví se rozmýšlí akoupí stříbrný náramek se spoustou přívěšků, který viděl za výlohou. Jestli se ukáže, dostane odměnu. Že je stejný jako ten, který už má doma pověšený na zdi, mu připadá jako náhoda.


    Když přijde, ona už sedí ustolu, obhlíží si salon, ruce má pevně ovinuté kolem kabelky na klíně. Je oblečená do béžových šatů zvýrazňujících její postavu, ikdyž přes paže jsou poněkud těsné, takže ho napadne, že si je od někoho vypůjčila. Hnědé vlasy snádechem do červena má ostříhané anavlněné. Když ho uvidí, vypadá, že má radost, že přišel. Klavírista brnká jednoduchou sladkou melodii, zatímco se orchestr chystá.


    „Věděla jsem, že jsi to ty,“ řekne mu sironickým úšklebkem na rtech.“


    „Opravdu?“


    „Ano, věděla.“


    „Napadlo mě, že zkusím štěstí.“ Apotom, nemůže si pomoct, se zeptá: „Ajak se má tvůj přítel?“


    „Ten doktor? Vypařil se. To jsi nevěděl?“ Vžlutém světle lustrů se jí zalesknou oči.


    „Myslíš, že bych čekal tak dlouho?“


    „Říká se, že zbouchnul nějakou holku apak sní utekl. Nebo se možná zapletl shazardem.“


    „To se stává.“


    „Bastard, kéž by bylo po něm.“


    Číšník přinese limonádu. Scitrónem, za který si připlatil. Chuť je příliš výrazná. Musí se držet, aby pití nevyprskl na ubrus.


    „Něco jsem ti přinesl.“ Vyndá zkapsy sametovou krabičku se šperkem apřisune ji přes stůl kní.


    „Mám já to ale štěstí, co?“ Nechá ji ležet.


    „Otevři to.“


    „Dobře.“ Natáhne se po krabičce. Vyndá náramek apřidrží ho uzapálené svíčky. „Proč mi to dáváš?“


    „Líbíš se mi.“


    „Chceš mě jenom proto, že jsi mě tenkrát nedostal.“


    „Možná. Možná jsem toho doktora zabil.“


    „Opravdu?“ Dá si náramek na ruku anatáhne ji kněmu, aby jí ho zapnul. Ohne ruku vzápěstí apod kůží jí vyskočí výrazný reliéf šlachy ve spleti jemných žilek. Je zní nesvůj. Jeho charizma na ni nepůsobí tak jako na ostatní. „Dík. Nechceš si zatancovat?“ zeptá se Etta.


    „Ne.“ Okolní stoly se začínají zaplňovat. Ženy vypadají lépe ajsou vyzývavě oblečeny všatech sflitry aúzkými ramínky. Muži voblecích se pohybují snehoráznou sebejistotou. Udělal chybu.


    „Tak teda půjdeme do toho tvého domu.“


    Uvědomí si, že ho zkouší. Jeho isebe. „Určitě?“ Vzpomene si na bolest ze včelího žihadla azaškube mu vruce.


    Vede ji oklikou, aby získal čas, než se ulice vylidní, ikdyž si stěžuje, že má podpatky. Nakonec si boty sundá asnimi ipunčochy ajde bosa. Posledních pár bloků jí rukama zakrývá oči. Nějaký starší muž se na ně zlověstně podívá, ale Harper políbí Ettu do vlasů. Podívej, naznačuje, je to jen taková hra zamilovaných. Svým způsobem to hra je.


    Ruce jí drží na očích, ikdyž strká klíč do zámku apomáhá jí projít pod prkny přibitými přes dveře.


    „Kde to jsme?“ hihňá se. Podle toho, jak mělce oddychuje, pozná, že je celá nedočkavá.


    „Uvidíš.“


    Než jí odkryje oči, zamkne za nimi dveře, nasměruje ji ksalonu aprojdou chodbou kolem tmavé skvrny na promáčknuté poškrábané podlaze.


    „Líbí se mi tady,“ řekne, když si prohlíží vybavení. Všimne si karafy swhisky. „Nedáme si něco kpití?“


    „Ne,“ řekne asáhne jí na prsa.


    „Pojďme do ložnice,“ šeptne, když ji směruje ke gauči.


    „Tady.“ Šťouchne ji do břicha, až ji povalí, achce jí vyhrnout šaty.


    „Je tam zip,“ řekne, natáhne se atrhnutím ho rozepne. Kroutí se astahuje si šaty přes boky. Harper cítí, že už to nevydrží. Zkroutí jí ruce za záda.


    „Nehýbej se,“ sykne. Zavře oči apředstavuje si ty dívky. Jak se pod ním otvírají avnitřnosti jim vyhřezávají. Jak křičí asvíjí se.


    Udělá se moc brzy. Zasténá aodvalí se, kalhoty má shrnuté ke kotníkům. Má chuť ji praštit. Je to její chyba. Děvka.


    Ale ona se otočí alíbá ho tím svým prohnaným mrštným jazykem. „Bylo to hezký,“ řekne asklouzne mu pusou do klína a, ikdyž už mu nestojí, uspokojí ho to víc.


    „Chceš něco vidět?“ zeptá se anepřítomně si stírá zvarlat zbytky její rtěnky. Ona sedí na zemi, nohy má skrčené pod sebou, šaty přehozené přes ramena abalí si cigaretu.


    „Už jsem to viděla,“ vrhne na něj chlípný pohled.


    Harper se odvrátí. „Obleč se.“


    „Tak jo.“ Potáhne dlouze zcigarety anáramek na zápěstí zacinká. Zpěkně vykrojených rtů vypustí obláček kouře.


    „Je to tajné.“ Připadá mu to vzrušující. Ví, že porušuje pravidla. Ale potřebuje to někomu říct. Svoje obrovské děsivé tajemství. Taková zatracená věc, stejně jako kdyby byl nejbohatším člověkem na světě, aneměl ty peníze za co utratit.


    „Tak dobře,“ řekne ještě jednou akoutkem úst se chápavě pousměje.


    „Nesmíš se dívat.“ Nebude to přehánět. Musí vyzkoušet, co vydrží.


    Tentokrát jí obličej zakryje svým kloboukem avede ji ke dveřím, ale pořád kní proniká světlo. Vejdou do vlahého odpoledne, vane svěží vítr apadá jarní déšť. Dojde jí to rychle. Harper to věděl.


    „Co se to děje?“ řekne. Zatíná prsty do jeho ruky azírá na ulici. Pusu má otevřenou ajazykem si přejíždí po zubech tam azpátky, tam azpátky.


    „To není všechno,“ řekne.


    Vede ji do města, které je skoro stejné, ale potom se přidají kdavům mířícím kparku Northerly Island, kde právě probíhá Světová výstava. Je jaro roku 1934. On už se sem párkrát zatoulal.


    „Století pokroku“, hlásá velký transparent, „Barevné město“. Společně sdavy nadšených aveselých lidí procházejí uličkou zvlajek. Vyvalí na něj oči apozoruje, jak na úzkém vysílači, který se má podobat teploměru, poblikávají červená světla. „My nejsme vsoučasnosti...“ řekne udiveně.


    „Ani vminulosti.“


    „Jak jsi to udělal?“


    „To ti nemůžu říct.“


    Zázraky, nad kterými neskonale žasne, se mu brzy omrzí. Domy jsou zvláštní aon ví, že tu nebudou navždy.


    Když Etta uvidí dinosaura, který mává ocasem apohybuje hlavou ze strany na stranu, vyjekne achytí se ho za ruku. Ale jeho ten nedokonalý mechanismus nechává chladným.


    Je zde kvidění replika indiánského hradiště azlaté japonské stavby, která vypadá jako rozbitý deštník sdráty trčícími kolem dokola. Dům budoucnosti tu není. Výstava General Motors je ksmíchu. Obří loutka chlapce snepřirozeným výrazem sedí obkročmo na ohromném otevřeném voze.


    Neměl ji sem vodit. Je to patetické. Budoucnost je vykreslená vkřiklavých barvách jako nějaká děvka apak se ukáže, že realita je rychlá, složitá aošklivá.


    Etta si všimne jeho nálady asnaží se ho rozptýlit. „Podívej se támhle!“ vykřikne aukáže na lanovku skabinkami ve tvaru vesmírných raket, které se ženou kupředu azpět mezi dvěma obřími pylony na protilehlých březích laguny. „Půjdeme tam? Vsadím se, že je tam nádherný výhled.“


    Harper koupí lístky, bez valného nadšení, avýtah je závratnou rychlostí vyveze nahoru. Možná je tu lepší vzduch anebo jen stačilo podívat se na věci zjiné perspektivy. Před nimi se rozprostírá celé město apod sebou vidí celý park. Připadá mu zté výšky jiný aneznámý.


    Etta se do něj zavěsí, přitiskne se kněmu aon ucítí teplo jejího těla apevná ňadra pod šaty. Oči jí září. „Víš vůbec, co máš?“


    „Ano,“ řekne. Má někoho, kdo ho pochopí. Už zná její krutost.

  


  


  
    Kirby


    14. ledna 1993


    „Ahoj Kirsty, moc se omlouvám, úplně jsem ztratil


    pojem očase.“ Sebastian Wilson, kterému má říkat Seb, se řítí dovnitř aotevře jí dveře.


    „Jmenuji se Kirby,“ opraví ho. Čekala na něj dole ve foyer půl hodiny apak přemluvila recepční, aby mu zavolala na pokoj.


    „Jasně. Promiň. Nevím, kde mi hlava stojí. No, vlastně vím. Mám ji ponořenou do téhle záležitosti. Pojď dál. Omlouvám se za ten nepořádek.“


    Jeho pokoj je určitě jeden znejvíc nóbl vhotelu: pokoj vposledním patře svýhledem na řeku, apartmá se salonkem askleněným konferenčním stolkem, takovým, na kterém bývají charakteristické škrábance od žiletky azbytky nejlepšího kokainu.


    Ten je teď zavalený hromadou papírů aformulářů. Postel je neustlaná. Na nočním stolku jsou kolem mohutné lampy poházené flaštičky od alkoholu zhotelového minibaru. Odsune stranou svůj kufřík, aby si na bílé kožené pohovce měla kam sednout.


    „Můžu vám nabídnout něco kpití? Jestli něco zbylo.“ Podívá se zahanbeně na prázdné lahvičky aprsty si projede své bezchybně rozcuchané vlasy, čímž se prozradí, že mu na skráních začínají předčasně ustupovat. Napadne ji, že vypadá jako Peter Pan, který dospěl azačal dělat kariéru, apřitom se pořád snaží těžit ze své stylizace do zlobivýho kluka ze střední.


    Kirby ipod jeho drahým oblekem rozpozná, že kdysi svalnaté tělo začíná měknout, hlavně kolem pasu. Napadne ji, kdy se asi naposledy šťoural ve své motorce. Nebo jestli ještě někdy přemýšlí otom, že stím zase začne, jakmile se mu podaří vydělat první milion avpětatřiceti odejde do důchodu.


    „Díky, že jste si na mě našel čas.“


    „Samozřejmě. Pro Julii bych udělal cokoli. Je to strašná tragédie. Ještě pořád jsem se nedokázal smířit… stím, co se stalo.“


    „Nebylo lehké vás zastihnout.“


    „Já vím, já vím. Velké fúze. Ooblasti dál od moře se firma obvykle nezajímá. Zaměřujeme se spíš na pobřeží. Ale ifarmáři potřebují hypotéky, jako všichni ostatní. Ty asi vůbec netušíš, očem mluvím. Cože jsi říkala, že studuješ za školu?“


    „Žurnalistiku. Ale vlastně jsem toho právě nechala.“ Ani si neuvědomila, že už se rozhodla. Až teď, když to nahlas vyslovila aučinila doznání před úplně cizím člověkem. Víc než měsíc už nebyla ve škole. Neodevzdala jednu nebo dvě povinné práce. Když bude mít štěstí, dostane podmínku.


    „Jo, chápu. Já jsem se nechal zatáhnout do všech těch politických demonstrací apodobných kravin. Myslel jsem, že dokážu nějak zužitkovat všechen ten hněv.“


    „Jste velmi upřímný.“


    „Mluvím sněkým, kdo to chápe, ne? Takových lidí moc není.“


    „Máte pravdu.“


    „Ty jsi tam přeci byla, ne?“


    Otevřou se dveře adovnitř strčí hlavu filipínská pokojská. „Je, pardon,“ řekne arychle odejde.


    „Za hodinu, jo?“ zakřičí Sebastian až moc hlasitě. „Přijďte uklidit za hodinu!“ Nepřítomně se na Kirby usměje. „Očem jsem to mluvil?“


    „OJulii, politice arozhněvaných lidech.“


    „Jo. Přesně tak. Ale co jsem měl dělat. Se vším skoncovat? Jules by chtěla, abych žil dál. Abych udělal něco pro svou budoucnost. Apodívej se na mě dnes. Myslím, že by mohla být hrdá, ne?“


    „Určitě,“ vzdychne Kirby. Možná že smrt všechno zintenzivní. Udělá zčlověka ještě víc sobeckého nadutého mizeru, ikdyž uvnitř je raněný aosamělý.


    „Takže ty chodíš po rodinách obětí, aby sis snimi promluvila. To musí být depresivní.“


    „Mnohem horší je, že to vrahovi prošlo. Vím, že už je to dávno, ale nepamatujete si na něco, co vám přišlo divné, když policie našla tělo?“


    „Trvalo dva dny, než ji našli. Už to je nespravedlnost. Když si vzpomenu, jak tam ležela vlese, úplně sama.“


    Kirby ta obehraná slova rozčílí – řekl je už tolikrát, že úplně ztratila smysl. „Byla mrtvá. Bylo jí to jedno.“


    „To bylo kruté, slečno.“


    „Ale je to tak.


    „Tak už dost! Myslel jsem, že jsme si rozuměli.“


    „Nevšiml jste si něčeho neobvyklého? Něčeho nepatřičného ujejího těla, něčeho, co nebylo její a nijak s ní nesouviselo? Zapalovač. Šperk. Nějaká starožitnost.“


    „Nebyla na šperky.“


    „Tak jo, díky.“ Cítí se unavená. Kolikrát už se takhle vyptávala? „Moc jste mi pomohl. Děkuji, že jste si na mě udělal čas.“


    „Oté písničce jsem vám říkal?“ prohodí.


    „To bych si pamatovala.“


    „Moc pro mě znamená. „Get It While You Can“ od Janis Joplin.“


    „Nevypadáte na fanouška Janis Joplin.“


    „Julia taky nebyla. Ani to nebylo její písmo.“


    „Co nebylo její písmo?“ Kirby zadupe tu jiskřičku naděje. Je to kničemu. Kničemu. Stejně jako sJamelem.


    „Na kazetě, co měla vkabelce. Někdo ji tam asi omylem strčil. Víš, jak to chodí na kolejích.“


    „Jo, kazety jdou zruky do ruky apolštářové války ve spodním prádle…,“ řekne Kirby, aby zamaskovala, že ji to zajímá. „Řekl jste otom policii?“


    „Očem?“


    „Že to nepsala ona.“


    „Myslíš, že ten hajzl, co ji zabil, byl fanoušek Janis Joplin? Řekl bych, že to vypadalo spíš takhle…“ Sehraje scénku, jako že vytahuje zbraň, kterou měl zastrčenou za pasem. „Bum–bum, seru na policajty, jó.“ Zasměje se své nepovedené parodii apak jeho tvář posmutní. „No, víš jistě, že se nechceš chvilku zdržet adát si se mnou něco kpití?“


    Kirby ví, co tím myslí.


    „To by nepomohlo,“ řekne.

  


  


  
    Harper


    1. května 1993


    Překvapilo ho, jak navzdory autům, vlakům adivokému mumraji na letišti O’Hare zůstávají blízko. Zjistil, že je může lehce vystopovat. Většinou se stahují do města, takže musí stále víc rozšiřovat své teritorium, jako plíseň, která bují na chlebu tak dlouho, až ho pohltí celý.


    Zpravidla začíná hledat vtelefonním seznamu, ale jméno Catherine Gallowayová-Pecková tam není. Zavolá tedy jejím rodičům.


    „Haló,“ ozve se ze sluchátka hlas jejího otce tak jasně, jako kdyby stál vedle něj.


    „Hledám Catherine. Nevíte, kde bych ji našel?“


    „Už jsem vám říkal, že tu nebydlí amy sjejími dluhy nemáme naprosto, slyšíte mě, naprosto nic společného!“ Je slyšet hlasité cvaknutí apak monotónní šum. Když si uvědomí, že muž na druhém konci zavěsil, vhodí do otvoru na mince další čtvrťák acelou operaci zopakuje. Rozvážně vyťukává čísla na stříbrných tlačítkách, která jsou zašlá aušmudlaná od cizích prstů. Ve sluchátku je dlouho slyšet vyzváněcí tón.


    „Ano?“ řekne pan Peck opatrně.


    „Víte, kde je? Musím ji najít.“


    „Proboha živýho,“ řekne muž. „Copak to nechápete, nechte nás už na pokoji.“ Marně čeká na odpověď. Tak dlouho, až se ho zmocní obavy. „Haló?“


    „Ano.“


    „Nevěděl jsem, jestli tam ještě jste.“ Znejistí. „Je vpořádku? Stalo se něco? Proboha. Provedla něco?“


    „Co by měla Catherine provádět?“


    „Nevím. Já nerozumím ničemu, co dělá. Zaplatili jsme jí to tam. Snažili jsme se ji pochopit. Říkali, že tam nemůže, ale…“


    „Kde?“


    „Vléčebně Nová naděje.“


    Harper zlehka položí sluchátko.


    Nenajde ji tam, ale zajde na setkání pořádané domem na půli cesty, který kléčebně patří. Sedí tiše, anonymně aposlouchá ufňukané, štkavé vyprávění, dokud se mu nepodaří získat její novou adresu od jedné její staré známé, velmi ochotné bývalé feťačky, která se jmenuje Abigail amá radost, že se „strýček“ snaží Catherine pomoct.

  


  


  
    Catherine


    9. června 1993


    Catherine Gallowayová-Pecková pochoduje sem tam před netknutým malířským plátnem. Zítra ho donese kHuxleymu aprodá mu ho za dvacet babek, ikdyž jenom plátno ajeho napnutí ji stálo zrovna tolik. Ale bude mu jí líto adá jí šňupnout. Mohla by mu ho za to vykouřit. Jenže ona není žádná kurva. Jde olaskavost. Přátelé si mají pomáhat. Můžete přece pomoct kamarádovi, aby se cítil líp.


    Krom toho, hnací silou umění jsou prý deprese adrogy. Vezměte si Kerouaca. Nebo Mapplethorpa. Haringa! Bacona! Basquiata! Tak jak to, že když se podívá na prázdné plátno, slyší vhlavě skřípat vlákna tkaniny, jako když se rozladěné piano zasekne na jedné notě?


    Nejde ani oto, že by nevěděla jak začít. Začala už mockrát. Odvážně, geniálně asjasnou představou, kam bude směřovat. Má představu, jak se celá věc bude odvíjet. Jak se budou barvy přes sebe překrývat jako mosty, které ji dovedou až na konec cesty. Ale pak se to zvrtne. Vymkne se jí to zrukou abarvy se rozpliznou. Nakonec dělá přihlouplé koláže ze stránek vytrhaných zbrakových románů, kterých za dolar koupila plnou krabici. Pořád dokola je přemalovává apřekrývá text. Představovala si, že znich vytvoří světelnou skříňku, propíchá ji špendlíkem atím se vyjeví nové věty, které bude znát jen ona sama.


    Uleví se jí, když otevře dveře auvidí ho tam stát. Myslela si, že přišel Huxley, možná vyslyšel její přání, anebo Joanna, která se občas staví adonese jí kafe asendvič, ikdyž chodí čím dál míň ajejí pohled je pokaždé čím dál víc přísnější.


    „Mohu dál?“ zeptá se.


    „Ano,“ aotevře dveře dokořán, ikdyž má vruce nůž arůžovou sponku skrálíčkem zdoby, no, před osmi lety, jestli dobře počítá, ale vypadá, jako kdyby ji koupil včera. Uvědomí si, že na něj čekala. Celou tu dobu od svých dvanácti let, kdy si kní sedl do trávy, když se dívala na ohňostroj. Čekala na tátu, až se vrátí ze záchodu, protože pálivé hot dogy mu nikdy nesedly. Řekla, že nesmí snikým cizím mluvit aže zavolá policii, ale vlastně ji potěšilo, že oni jevil zájem.


    Řekl jí, že září víc než rachejtle, které bouchají na obloze nad domy. Že už zdálky viděl, jak září. Což znamená, že ji bude muset zabít. Ale ne teď, později. Až úplně vyroste. Měla by se před ním mít na pozoru. Natáhl kní ruku aona ucukla. Nedotkl se jí, jen si zjejích vlasů vzal sponku. Akvůli tomu, víc než kvůli té děsivé anepochopitelné věci, kterou jí řekl, začala plakat anebyla kutišení. Tak ji ke svému zděšení našel ijejí táta, když se konečně vrátil, celý bledý azpocený adržel se za břicho.


    Nebyl tohle začátek její strmé cesty dolů? Kvůli muži vparku, který jí řekl, že ji jednou zabije.


    Takové hnusné věci se dětem neříkají, myslí si, ale zeptá se: „Nedáte si něco kpití?“ ahraje si na slušnou hostitelku, jako kdyby mu snad mohla nabídnout něco jiného než vodu ve skleničce upatlané od barvy.


    Svou postel prodala před dvěma týdny, ale na chodníku našla rozbitý gauč analákala Huxleyho, že když jí pomůže gauč vytáhnout po schodech nahoru, tak ho spolu pokřtí, protože, co si budeme povídat, nebude se stím přece drbat zadarmo.


    „Řekl jste mi, že zářím. Jako ohňostroj. Na slavnosti Taste of Chicago. Vzpomínáte si?“ Zatočí se uprostřed místnosti, málem že nespadne. Kdy měla naposledy něco kjídlu? Vúterý?


    „Ale není to pravda.“


    „Není,“ řekne Catherine. Ztěžka dosedne na pohovku. Polštáře jsou na zemi, protože je začala trhat ve švech, když hledala drobky. Chyběl jí kousíček skály. Kdysi mívala ruční vysavač, aby mohla vysávat mezery mezi parketami aprobrat svou tašku, když už byla hodně zoufalá. Ale nemá ponětí, co se sním stalo. Tupě zírá na zničené knížky poházené po podlaze, kterým vyškubala polovinu příběhu. Vytrhávání stránek bylo jako katarze, ikdyž je nepomalovala. Destrukce je přirozený instinkt.


    „Už nezáříš.“ Natáhne kní ruku se sponkou. „Budu se ještě muset vrátit zpátky,“ řekne naštvaně. „Aby se kruh uzavřel.“


    Otupěle si vezme sponku. Růžový králíček má zavřené oči, dvě malá X místo očí ajedno místo pusy. Catherine napadne, že by ho mohla sníst. Přijme hostii konzumní společnosti. To by byl vlastně dobrý nápad pro tvorbu. „Já vím, omlouvám se. Asi to bude těmi drogami.“ Ví však, že to není pravda. Proto drogy bere. Stejně jako jí uniká smysl umění, nedokáže se vypořádat ani se světem. Je toho na ni příliš. „Ještě pořád mě chcete zabít?“


    „Nač plýtvat časem.“ Už se ani neptá.


    „Přišel jste přece, ne? Chci říct, jste tady. Nezdáte se mi.“ Vezme do ruky ostří nože aon škubne. Pálení na dlani jí dává pocit, že žije, tak intenzivně jako už dlouho ne. Bolest je ostrá aprudká. Jiná než vpich jehlou do kůže mezi prsty. Když si chce crack aplikovat stříkačkou, musí ho smíchat sbílýmoctem. „Slíbil jste to.“


    Popadne ho za ruku aušklíbne se. Po tváři mu na okamžik přelétne směsice paniky azhnusení. Ten pohled zná, viděla ho vtvářích lidí, kterým se snaží namluvit, že ji okradli aže potřebuje peníze na jízdenku, aby se dostala domů. Copak na tohle nečekala? Až ji zabije. Potřebuje se totiž dostat tam, kde obrazy, které má vhlavě, dávají smysl. Potřebuje, aby jí tam pomohl. Na malířské plátno stříkne krev. To koukáš, Jacksone Pollocku!

  


  


  
    Jin-Sook


    23. března 1993


    Chicago Sun-Times


    BRUTÁLNÍ SMRT ODDANÉ SOCIÁLNÍ PRACOVNICE VROCK CITY


    Richard Gane


    CABRINI GREEN, CHICAGO: Ubodaná mladá sociální pracovnice byla nalezena včera vpět hodin ráno vblízkosti trati, na rohu West Schiller aNorth Orleans.


    Jin-Sook Auová (24) pracovala pro chicagský Úřad sociální bytové politiky (USBP) na jednom znejvýznamnějších projektů města. Policie se však odmítla vyjádřit kmožnosti, zda za vraždou stojí nějaký gang.


    „Vsoučasné době nebudeme zveřejňovat žádné detaily vzájmu prošetření všech eventualit,“ řekl detektiv Larry Amato. Vyzýváme všechny občany, kteří mohou poskytnout kpřípadu jakékoli informace, aby se neprodleně přihlásili.“


    Tělo bylo nalezeno dva bloky od populární restaurace ve čtvrti zábavních podniků Starého Města. Žádní svědkové se doposud nepřihlásili.


    Zaměstnanci USBP aobyvatelé Cabrini Green byli vraždou zděšeni. Mluvčí USBP Andrea Bishopová se vyjádřila: „Jin-Sook byla inteligentní mladá žena, jejíž zápal avhled byly skutečným přínosem. Její smrt nás hluboce zarmoutila ašokovala.“


    Tonya Gardenerová, obyvatelka Cabriny, řekla, že místní lidé budou slečnu Auovou nesmírně postrádat. „Dovedla vám věci dobře vysvětlit. Měli jste pocit, že tomu rozumíte. Uměla to sdětmi. Vždycky jim nosila drobné dárky. Knihy atak. Ikdyž chtěly sladkosti. Chtěla je motivovat, chápete?“


    Rodiče slečny Auové se kvěci odmítli vyjádřit. Korejská obec se shromáždila, aby vyjádřila podporu její rodině, ave čtvrtek zapálí svíčky apřipomene si její památku vpresbyteriánském kostele sv. Máří Magdaleny. Všichni jsou srdečně zváni.


    Na fotografii kčlánku vidíme zakryté tělo kdesi na území nikoho mezi parkovištěm apolorozpadlým domem pod železničním podpěrným pilířem. Ikdyž je prostor oplocen, lidé ho využívají jako provizorní smetiště. Pytlík sodpadky, který nedoputoval ani do popelnice na rohu, tu leží bok po boku spovalenou starou pračkou.


    Rozzuřený mladý pochůzkář mává před objektivem rukama, aby rozmlžil záběr nebo fotografa odradil.


    Kdyby reportér pohnul fotoaparátem oněkolik centimetrů doleva, mohl by zachytit pár motýlích křídel zdivadelního kostýmu, které vítr připlácl na plot. Jsou rozervaná knepoznání anapůl zakrytá igelitkou zlékárny Walgreens, která se zahákla za ucho, ale ještě stále je na nich patrný slabý třpyt radiové barvy. Pak nahoře srachotem projede vlak azpětný poryv větru křídla odnese pryč kostatním nepotřebným krámům, kterých se město průběžně zbavuje.


    Zdá se, že nešlo oloupežné přepadení. Její tašku našli pohozenou vedle těla, ale peněženky sšedesáti třemi dolary anějakými drobnými se nikdo nedotkl abyla zapnutá. Je tu také kartáč sněkolika dlouhými černými vlasy, které později identifikují jako její vlastní, balíček papírových kapesníčků, balzám na rty skakaovým máslem, pracovní dokumenty orodinách, se kterými spolupracovala, knížka zknihovny (od Octavie Butlerové) avideokazeta se záznamem zmístního kabaretu pro černé „Živě zAll Jokes Aside“. Vědělo se, že je to jedna zvěcí, okteré usiluje. Policii uniklo, že chybí baseballová kartička – se slavným afroamerickým hráčem.

  


  


  
    Kirby


    23. března 1993


    „Dej mi všechno, co máš,“ vyhrkne Kirby na Cheta.


    „Klídek, kámo, to se tě přece netýká,“ řekne Chet.


    „No tak, Chete, někdo oní přece musel napsat nějaký článek, aby tomu dodali lidský rozměr. Korejská Američanka, která pracuje vjedné znejdrsnějších čtvrtí ve městě. Něčemu takovému se dá těžko odolat.“


    „Ne.“


    „Proč ne?“


    „Protože ráno volal Dan aříkal, že by mi tupýma dětskýma nůžtičkama vykuchal koule apak mě za ně pověsil. Nechce, aby ses do toho zapletla.“


    „To je od něj velice milé, ale taky mu do toho naprosto nic není.“


    „Hele, ale pracuješ pro něj, ne?“


    „Chete, víš, že by ses víc měl bát mě?“


    „Jak chceš.“ Vymrští ruce vzhůru, což je vzhledem khmotnosti jeho šperků pohyb značně náročný. „Počkej tady. AVelasquezovi to na mě nikdy nepráskneš, rozumíš.“ Věděla, že nedokáže odolat pokušení jí předvést, jak si umí varchivu úžasně poradit.


    Vrátí se za deset minut se spoustou výstřižků oCabrini adalších zpackaných projektech USBP.


    „Donesl jsem ti iněco oRobertu Taylorovi Homesovi. Věděla jsi, že původně bydleli vCabrini hlavně Italové?“


    „Ne, nevěděla.“


    „Tak teď to víš. Máš tam otom článek, iotom, proč bílí obecně utíkají zcentra na předměstí.“


    „Ty se fakt neflákáš.“


    Vytáhne taky zdobenou obálku zkonopného papíru. „Ta-da-da-dá. Den Koreji 1986. Tvoje dívka se umístila na druhém místě vliterární soutěži.“


    „Jak jsi to dokázal?“


    „Kdybych ti to prozradil, musel bych tě definitivně zneškodnit,“ řekne azase schová svou nedbale elegantně rozčepýřenou hlavu za knihu snázvem „Příšery zmočálů“. Aaniž by se na ni podíval, dodá: „Neboj.“


    Začne sdetektivem Amato.


    „Ano,“ ozve se na druhém konci.


    „Volám kvůli vraždě Jin-Sook Auové.“


    „Ano?“


    „Potřebovala bych nějaké informace otom, jak byla zavražděna.“


    „Tak to jste na špatné adrese, madam,“ praští Amato telefonem.


    Zavolá znovu apříslušnému policistovi vysvětlí, že se spojení přerušilo. Znovu ji přepojí na telefon vjeho kanceláři. Zvedne ho okamžitě.


    „Amato!“


    „Prosím, nezavěšujte.“


    „Máte dvacet vteřin na to, abyste mě přesvědčila.“


    „Myslím, že máte co dělat se sériovým vrahem. Když se zeptáte detektiva Diggse zOak Park, potvrdí vám to.“


    „Avy jste?“


    „Kirby Mazrachiová. Vroce 1989 jsem byla napadena. Vím jistě, že to byl ten samý chlap. Nenašli jste nějakou věc ujejího těla?“


    „Nic proti, slečno, ale máme své předpisy. Takovou informaci vám nemohu poskytnout. Ale promluvím sdetektivem Diggsem. Dáte mi telefon, na kterém vás mohu zastihnout?“


    Nadiktuje mu svoje telefonní číslo apro jistotu ičíslo do Sun-Times. Doufá, že je takhle donutí, aby ji začali brát vážně.


    „Děkuji, ozvu se vám.“


    Kirby projde články, které pro ni Chet vyštrachal. Nedočte se vnich nic oJin-Sook Auové, ale onekalých realitních praktikách apohnuté historii USBP se toho dozví víc, než kdy měla vúmyslu. Aby tam člověk mohl pracovat, musí být buď neskonale tvrdohlavý, nebo naprostý idealista.


    Je jako na jehlách. Chtěla by se jít podívat na místo činu, místo toho však sáhne po telefonním seznamu. Lidé spříjmením Au jsou tu čtyři. Není těžké najít toho správného. Je to číslo, na kterém je neustále obsazeno, protože někdo vyvěsil sluchátko.


    Nakonec si vezme taxíka ajede do Lakeview kDonu aJulii Auovým. Nezvedají telefon ani neotvírají. Sedí venku, vzadu za domem, ačeká. Nevadí jí, že mrzne aprsty má prokřehlé, ikdyž si je zavrtává dopodpaží. Akdyž po devadesáti osmi minutách paní Auová, vžupanu aháčkovaném kloboučku smetanové barvy srůží vepředu, vyklouzne ze zadních dveří, čeká na ni. Paní trvá neskutečně dlouho, než dojde do obchodu, jako kdyby si skaždým krokem musela zas aznovu připomínat, že musí dál. Kirby nezbývá než se držet zpátky, aby si jí nevšimla.


    Když přijde do obchodu, paní Auová stojí uregálu sčajem akávou. Vruce má krabičku jasmínového čaje anepřítomně na ni zírá, jako kdyby čekala na odpověď.


    „Promiňte,“ řekne Kirby adotkne se její ruky.


    Žena se kní otočí, tvář má plnou hlubokých vrásek ažalu. Kirby to vyděsí amá co dělat, aby se ovládla.


    „Žádní novináři!“ probudí se žena opět kživotu azběsile vrtí hlavou. „Žádní novináři!“


    „Prosím vás, já nejsem od novin, vpodstatě. Někdo se mě pokusil zabít.“


    Stará paní vypadá zděšeně. „Je tady? Musíme zavolat policii.“


    „Ne, počkejte.“ Začíná se jí to vymykat zrukou. „Myslím, že vaši dceru zabil sériový vrah, který před lety napadl mě. Ale potřebuju vědět, jak ji ubodal. Pokusil se jí vrah vykuchat vnitřnosti? Nenechal něco ujejího těla? Něco nepatřičného. Něco, očem víte, že nebylo její.“


    „Paní, jste vpořádku?“ Zpoza pultu přispěchá na pomoc pokladní, protože stará paní Auová zrudla, třese se apláče. Kirby si uvědomí, že křičela.


    „Vy nejste normální!“ vykřikne paní Auová na Kirby. „Jestli chlap, co to udělal, nechal něco utěla? Ano! Moje srdce! Vyrval mi ho zprsou! Byla moje jediné dítě. Chápete to?“


    „Omlouvám se, moc se omlouvám.“ Doprdeledoprdeledoprdele! Jak to mohla takhle podělat!


    „Okamžitě odsud odejděte!“ varuje ji pokladní. „Oco vám jde?“


    Kdyby měla záznamník, mohla se tomu možná vyhnout. Ale jelikož ho nemá, přijde druhý den ráno do Sun-Times, kde na ni ve vstupní hale čeká Dan. Chytne ji za loket atáhne ji ven.


    „Pauza na cigáro.“


    „Já nekouřím.“


    „Musíš se pořád hádat? Jdeme se projít. Cigarety jsou dobrovolné.“


    „Jo. Beru.“ Když ji vyvede ven zbudovy azamíří dolů křece, vyškubne se mu. Budovy se vsobě navzájem zrcadlí. Nekonečné město chycené ve skle.


    „Slyšela jsi někdy oblockbustingu? Když podlí realitní makléři nastěhují do bělošské čtvrti černou rodinu, atak vmístních lidech uměle vyvolají obavy, že všechno bude už jen horší, adonutí je touhle fintou kprodeji se ztrátou, aza tučnou provizi?“


    „Neslyšela,“ řekne Kirby.


    Od řeky vane štiplavý vítr, který proniká až do morku kostí. Kolem ztěžka supí nákladní loď, zanechává za sebou brázdy zpěněné vody apak hladce proplouvá pod mostem.


    Kirby jeho tichému obvinění podlehne. „Chetty to na mě práskl?“


    „Co? Že ses dostala ke starým výstřižkům znovin? To není nelegální. Na rozdíl od obtěžování matky oběti vraždy…“


    „Blbost.“


    „Volali policajti. Stěžovali si. Harrison ztoho měl mrtvici. Co sis myslela?“


    „Chtěl jsi říct, že ztoho je na mrtvici.“


    „Vím naprosto přesně, co chci říct. Že ti hoří uprdele.“


    „Tak to vlastně není nic novýho. Pracuju na tom celý rok, Dane. Našla jsem dokonce bývalýho přítele Julie Madrigalové. Vypadal kpolitování příšerně.“


    „Bendito sea Dios, dame paciencia. Ty to ale umíš zkomplikovat!“ Dan si přejíždí rukou po zátylku.


    „Přestaň stím, nebo budeš za chvilku plešatej,“ vypálí Kirby.


    „Musíš si dát pohov.“


    „Fakt? Tak tohle jsi mi chtěl říct?“


    „Nebo se přinejmenším začít chovat rozumně. Copak nevidíš, že se chováš jako šílenec?“


    „Ne.“


    „Tak jo. Dělej, jak myslíš. Harrison na tebe čeká vzasedačce.“


    Do místnosti vejde detektiv sšéfredaktorem asportovním redaktorem. Na její hlavu se snáší nekonečná smršť keců. Pointa chybí.


    Detektiv Amato má na sobě kompletní uniformu včetně neprůstřelné vesty, aby si uvědomila, že situace je vážná. Na tvářích má jizvy po akné, jako kdyby si šmirgloval obličej. Působí ošlehaným dojmem. Kovboj. Náznak drsné minulosti ti dává šmrnc, napadne Kirby. Ale odulé tváře apytle pod očima prozrazují, že toho zrovna moc nenaspí. Aona zrovna tak. Valnou část kázání mu zírá na ruce. Tudíž má hlavu sklopenou aoto víc vypadá kajícně.


    Zlatý, poškrábaný snubní prsten se mu zařezává do prstu, což jí napoví, že už ho nosí pěkně dlouho. Na hřbetu ruky jsou stopy po inkoustu, pozůstatek telefonního čísla anebo poznávací značky, kterou si musel vrychlosti poznamenat. To vní vzbuzuje sympatie. Celý projev– od ní se neočekává nic víc, než že občas přikývne– si už jednou vyslechla od Andyho Diggse, když jí ještě bral telefony aneodkazoval ji na nějakou sekretářku, ukteré může zanechat vzkaz.


    Detektiv Amato řekne, že to není adekvátní. Mluvil sdetektivem Diggsem, který má její případ na starosti. Ano, ještě pořád. Ten mu podal zevrubné informace. Že prý oni, víc než kdokoli jiný, neskonale oceňují, co všechno podstupuje. Musí podobné věci řešit dennodenně. Musí ty zlé skřípnout. Udělat všechno, aby je našli. Mají ale své předpisy.


    Ona svými spekulacemi amatením svědků překrucuje důkazy. Ano, oběť ubodali aměla několik hlubokých řezných ran na břiše avoblasti pánevní. To oba případy spojuje. Utěla se však nic nenašlo. Modus operandi byl vjejím případě zcela odlišný. Zde útočníkovi chybělo sebeovládání. Nic nenasvědčuje, že by útok plánoval. Aomlouvá se za přímočarost, ale ve srovnání sjejím případem šlo oamatérský čin. Dalo by se říct odbytý. Vrah zkrátka nemá zkušenosti. Byl to otřesný, nepromyšlený čin. Nedá se vyloučit, že jde ovraha, který kopíruje jiné zločiny. Právě ztohoto důvodu se ktomu policie zdráhá vyjadřovat. Nechtějí přece, aby došlo kdalším vraždám, aměla by prosím ocenit, že on tu není zmoci úřední avše je mimo záznam.


    Byla ubodaná. Ale existuje mnoho podobných činů. Musí důvěřovat policistům, že ví, co dělají. Aoni to ví. Tak ať mu prosím věří.


    Dalších deset minut se Harrison omlouvá adetektiv se nervózně ošívá azjevně touží odsud vypadnout, když už řekl svoje ohledně toho, že ona není oficiálním zaměstnancem Sun-Times aže chicagská policie pochopitelně Sun-Times vjejich úsilí vždy podporovala, adá jí svou vizitku, aby mu kdykoli zavolala.


    Při odchodu ještě policajt stiskne Kirby rameno. „My ho dostaneme.“ Ona ale nechápe, jak by ji to mohlo uklidnit, když se jim ho až doteď chytit nepodařilo.


    Harrison se na ni zvědavě podívá ačeká, že něco řekne. Apak už to nevydrží.


    „Co sis, do prdele, myslela?“


    „Máš pravdu. Měla jsem to líp promyslet. Chtěla jsem se kní dostat začerstva. Nečekala jsem, že to sní tak zamává.“ Zvedne se jí žaludek. Zajímalo by ji, jestli Rachel vypadala taky tak.


    „Teď mluvím já,“ běsní Harrison. „Víš, že jsi pošpinila dobrou pověst těchto novin? Zkompromitovala jsi naše vztahy spolicií. Možná jsi zničila celé pátrání. Obtěžovala jsi starou paní zdrcenou žalem, které do tvých sraček nic není. Azneužila jsi své pravomoci.“


    „Nepsala jsem otom.“


    „To je mi jedno. Ty máš dělat sport. Nemáš lítat po rodinách obětí azpovídat je. Na to jsou tady zkušení, citliví, opravdoví novináři přes trestnou činnost. Ty nebudeš strkat nos ani ocentimetr dál, než máš. Rozumíš?“


    „Otiskli jste můj článek oNaked Raygun.“


    „Cože?“


    „Oté punkové kapele.“


    „Chceš mě dostat do blázince?“ řekne nevěřícně Harrison. Dan sklopí pohled, tváří se sklíčeně.


    „Byl by to dobrý článek,“ řekne Kirby zarputile.


    „Co by byl dobrý článek?“


    „Neobjasněné vraždy ajejich následky. Přikořeněno osobní tragédií. Materiál na Pulitzerovu cenu.


    „To je vždycky tak příšerná?“ zeptá se Harrison Dana, ale je vidět, že mu její nápad šrotuje vhlavě.


    Jenže Dan se nechytl. „Zapomeň na to. Nepřipadá vúvahu.“


    „Zní to zajímavě,“ řekne Harrison. Musela by na tom dělat se zkušeným reportérem. SEmmou, možná. Nebo sRichiem.


    „Ona to dělat nebude,“ řekne přísně Dan.


    „Hej, nemluv za mě.“


    „Jsi na stáži umě.“


    „Oco ti sakra jde, Dane?“ Kirby už skoro křičí.


    „Přesně otomhle mluvím, Matte. Ona je jak kalamita. Chceš pořádný skandál? Titulek pro hlavní zprávu vTribune: Sportovní reportérka zešílela. Šéfredaktor nese zodpovědnost za její nervové zhroucení. Matka oběti vraždy utrpěla šok askončila vnemocnici. Korejští Američané jsou pobouřeni. Vyšetřování vražd ve městě se táhne dvacet let.“


    „Jo, jo, chápu.“ Harrison mává rukou, jako by honil mouchu.


    „Neposlouchejte ho. Proč ho posloucháte? Neslyšíte, že říká nesmysly? To je přece zavádějící. Dane, prosím tě.“ Chtěla by, aby se na ni podíval. Kdyby se jí tak podíval do očí, dokázala by mu něco říct. Ale Dan upřeně hledí na Harrisona azasadí jí poslední smrtelnou ránu.


    „Je psychicky labilní. Přestala dokonce chodit do výuky. Mluvil jsem sjejí profesorkou.“


    „Cože jsi udělal?“


    Jejich pohledy se střetnou. „Chtěl jsem od ní nějaké reference. Abych se mohl pokusit sehnat ti tady normální práci. Ukázalo se, že jsi celý semestr nebyla ve škole ani jsi neodevzdala žádnou práci.“


    „Běž do prdele, Dane.“


    „Tak dost, Kirby,“ řekne Harrison stejným tónem, jakým mluví ododržování termínů, „pro psaní máš cit, ale Velasquez má pravdu. Příliš jsi do toho zabředla. Nechci tě vyrazit.“


    „Nemůžeš mě vyhodit. Pracuju zadarmo!“


    „Ale dáš si na chvíli pohov. Přestávku. Vrátíš se do školy. Myslím to vážně. Budeš trochu přemýšlet. Zajdi si za cvokařem, jestli ti to pomůže. Anebudeš psát ovraždách ani slídit kolem jejich rodin ado týhle budovy nevkročíš, dokud ti to nedovolím.“


    „Taky můžu jít naproti. Třeba budou mít omě zájem vReaderu.“


    „Máš pravdu. Zavolám tam ařeknu jim, aby si tě nevšímali.“


    „To je strašně nefér.“


    „Jasně, je. Začni si zvykat, jaké to je mít šéfa. Nechci tě tu vidět, dokud se nesebereš, jasný?“


    „Ano, pane, ano,“ řekne Kirby aani se nesnaží skrývat znechucení. Zvedne se achce odejít.


    „Hej, mladá,“ zkouší to Dan. „Nešla bys na kafe? Nechceš si popovídat? Se mnou můžeš počítat.“


    Přijde jí, že by se měl cítit špatně, acloumá sní vztek. Měl by se cítit jako kus hovna, který člověk nahřeje arozmatlá po čelním skle auta své bývalé, která ho podváděla.


    „Stebou ne,“ vypálí Kirby.

  


  


  
    Harper


    20. srpna 1932


    Harper vyzvedne po práci Ettu vnemocnici aznovu ji vezme do Domu. Pokaždé jí zakryje oči apokaždé jdou jinou cestou. Apotom ji doprovodí zpátky do ulice, kde bydlí. Má novou spolubydlící. Etta mu řekla, že Molly se po tom incidentu se špagetami odstěhovala.


    Své obavy přenáší na ni. Pocit kluzké slasti anásledné divoké uvolnění přebije všechno ostatní. Když se vní rytmicky pohybuje, nemusí myslet na to, že špatně pochopil mapu, ana Catherine, která nezářila. Zabil ji rychle, bez jakéhokoli potěšení arituálu. Mířil nožem mezi žebra, do srdce. Nic si nevzal, nic si neodnesl.


    Automaticky se vrátil zpět do jejího dětství, do parku, kde jí sebral sponku skrálíčkem akde na nebi rachotil ohňostroj. Malá Catherine zcela jistě zářila. Neměl ji varovat, že osvůj dar přijde? Má pocit, že je to jeho chyba. Neměl nikdy zkoušet hon obrátit.


    Šoustají vsalonu. Nahoru Ettu nepustí. Když potřebuje močit, řekne jí, ať to udělá do kuchyňského dřezu, aona si vyhrne šaty adřepne si tam, azatímco si ulevuje, povídají si aon utoho kouří. Povídá mu osvých pacientech. Ohavíři zAdirondacks, který vykašlává hlen se sazemi akrví. Odětech, které se narodí mrtvé. Adnes oamputaci. Malý kluk propadl na ulici rozbitou mříží azlomil si nohu. „Moc smutný,“ řekne mu, ale přitom se usmívá. Ona žvaní pořád, takže on mluvit nemusí. Ohne se avyhrne si sukni, ani jí nemusí říkat.


    „Zlato, vezmi mě někam,“ žadoní potom. „Vezmeš? Nezlob mě.“ Vklouzne mu rukou do kalhot atímto vzrušujícím způsobem mu připomene, že je dlužník.


    „Kam bys chtěla?“


    „Na nějaké úchvatné místo. Kam chceš ty. Nechám to na tobě.“


    Nakonec je pokušení příliš neodolatelné. Pro oba dva.


    Bere ji na malé výlety. Ne jako poprvé. Na půl hodiny, dvacet minut, nevydávají se nikam daleko. Vezme ji podívat se na dálnici, ona mu zaboří bradu do podpaží aschovává obličej před burácejícími auty nebo stypicky žensky vypočítavou radostí tleská ahoupe se na podpatcích při pohledu na vířící pračky ve veřejné prádelně. Vjejích teatrálních reakcích společně nacházejí spiklenecké potěšení. Hraje si na ženu, která ho potřebuje. On jí však vidí až do žaludku.


    Možná je to pravda, napadne ho. Možná byla Catherine poslední. Možná už nejsou žádné další zářící dívky aon bude mít klid. Ale když přijde nahoru, vpokoji je stále slyšet ten zvuk. Ata zatracená zdravotní sestra je neodbytná apořád na něj dotírá. Rozepne si uniformu anahými prsy se tře ojeho holou paži, když má vyhrnuté rukávy od košile, ahláskem malé holčičky se ptá: „Je to složité? Máš nahoře nějaký číselník, který se musí nastavit, něco podobného jako ve spalovně?“


    „Poslouchá jenom mě.“


    „Takže by ti nemuselo vadit, kdybys mi to řekl.“


    „Musíš mít klíč. Asilnou vůlí posunout čas směrem, kam potřebuješ.“


    „Můžu si to zkusit?“


    „To není nic pro tebe.“


    „Stejně jako ten pokoj nahoře?“


    „Přestaň se vyptávat.“


    Probudí se vkuchyni na zemi, leží na podlaze, obličej má přitisknutý na studené linoleum avmozku mu trpaslíci kutají svými kladívky. Posadí se, je celý popletený ahřbetem ruky si zbrady otírá sliny. Poslední, co si pamatuje, je, že mu Etta chystala drink. Stejný silný alkohol, který pili, když si spolu poprvé vyšli, ale tentokrát měl trošku nahořklý ocas.


    Samozřejmě že bude mít přístup kpráškům na spaní. Nadává si, jak mohl být tak hloupý.


    Když ho uvidí vcházet do pokoje, trhne sebou. Ale jen trošku. Na matraci leží otevřený kufr. Přitáhl ho sem, když zjistil, že se začínají ztrácet věci. Peníze jsou srovnané na hromádky.


    „To je nádhera,“ řekne. „No podívej se. Věřil bys tomu?“ jde kněmu achce ho políbit.


    „Jak to, že jsi šla sem nahoru? Říkal jsem ti, že sem nemáš chodit.“ Praští ji aona spadne. Sedí na zemi snohama složenýma pod sebou aoběma rukama se drží za tváře. Pousměje se na něj, ale poprvé je vjejím úsměvu nejistota.


    „Zlato,“ chlácholí ho, „já vím, že se zlobíš. To je vpořádku. Musela jsem to vidět. Ty bys mi to neukázal. Ale teď už jsem to viděla amůžu ti pomoct. Nebo nám oběma? Celý svět nám bude patřit.“


    „Ne.“


    „Měli bychom se vzít. Potřebuješ mě. Se mnou je ti líp.“


    „Ne,“ řekne znovu, ikdyž ví, že má pravdu. Zajede jí prsty do vlasů.


    Musí jí dlouho mlátit hlavou okovový rám postele, než lebka konečně praskne. Jako by se čas zastavil anavždy ho vtom okamžiku uvěznil. Nevšimne si mladého feťáka svytřeštěnýma očima, který se do domu znovu vplížil poté, co ho dopálilo, jak minule dopadl, adoufal, že tentokrát to bude lepší, akterý ho zchodby zděšeně pozoroval. Neslyší, jak se Mal otočí apeláší po schodech dolů. Harper totiž sebelítostivě vzlyká apo tvářích mu tečou slzy asopel. „Donutila jsi mě ktomu. Donutila! Ty zatracená čubko.“

  


  


  
    Alice


    1. prosince 1951


    „Alice Templetonová?“ ozve se nejistý hlas.


    „Ano?“ otočí se Alice.


    Na tento okamžik čekala celý svůj život. Přehrávala si ho vhlavě, tam azpátky, pořád dokola, znovu aznovu.


    Vchází do továrny na čokoládu, veškeré stroje se solidárně zastaví, všechny dívky vzhlédnou aon jí kráčí naproti, udělá sní hluboký záklon jako při tanci, aještě než přitiskne své rty na její ve vášnivém polibku, řekne: „Říkal jsem ti, že se pro tebe vrátím.“


    Nebo se kní elegantně nakloní přes pult skosmetikou, kde právě líčí nějakou dámu zlepší společnosti, která za jednu rtěnku utratí víc, než ona vydělá za celý týden, ařekne: „Promiňte, slečno, ale všude hledám svou životní lásku. Nemůžete mi pomoct?“ Anatáhne se kní, chytí ji za ruku aona přeleze pult těsně vedle té matrony, která při tom nesouhlasně pomlaskává. On se sní zatočí vnáručí, postaví ji na zem aláskyplně se na ni dívá, proběhnou obchodním domem, drží se za ruce asmějí se amuž zochranky řekne: „Ale Alice, ještě ti neskončila směna,“ aona si odepne zlatou jmenovku, hodí mu ji knohám ařekne: „Končím, Charlie!“


    Nebo přijde do kanceláře ařekne: „Potřebuji nějakou dívku! Atohle je ta pravá.“


    Anebo bude jako Popelka na kolenou drhnout kartáčem podlahu (co na tom, že používá mop) aon ji vezme za ruku, opatrně jí pomůže vstát aneskonale láskyplně řekne: „Tohle přece nemáš zapotřebí.“


    Nečekala, že ho potká, zrovna když se bude plahočit do práce. Málem se rozplakala, jak se jí ulevilo. Zároveň ji deptá, že ji zastihl vokamžiku, kdy vůbec nevypadá úchvatně. Vlasy má zamotané do šátku, aby nebylo vidět, jak jsou mastné azplihlé. Vbotách jí mrznou prsty. Kůži na rukou má rozpraskanou anehty okousané. Ani se moc nenalíčila. Když vpráci celý den mluvíte slidmi po telefonu, posuzují vás podle hlasu. „Zásilková služba Sears, dobrý den. Vaše přání, prosím?“


    Jednou volal nějaký farmář, aby si objednal nový tachometr pro svůj traktor, anakonec ji požádal oruku. „Chtěl bych slyšet váš hlas hned, jak se ráno vzbudím,“ prohlásil. Úpěnlivě ji prosil, jestli by se sní nemohl sejít, až příště pojede do města, ale vysmála se mu. „Tohle já nikdy nedělám,“ řekla.


    Alice nemá dobré zkušenosti smuži, kteří po ní chtěli něco víc nebo méně, než na co se opravdu cítila. Našli se ihodní chlapi, ale těm šlo taky většinou jen ojedno avětšinou to byly jen krátkodobé vášnivé románky. Ona chce lásku ido nepohody, jak se zpívá vjedné písničce. Takovou, která vydrží déle než pár polibků spříchutí ginu během jedné sobotní noci. Nejdéle sněkým chodila deset měsíců. Mockrát jí zlomil srdce apak se zase vrátil. Alice chce víc. Chce mít všechno. Šetří na cestu do San Franciska. Říká se, že pro ženy jako ona je tam život lehčí.


    „Kam ses poděl?“ nemůže si pomoct. Nesnáší tu dětinskou vzteklost, která ovládne její hlas. Víc než deset let čekala adoufala asama sebe napomínala, že všechny své sny upíná kmuži, který ji jednou na okresním výročním trhu políbil apak se vypařil.


    On se smutně usměje. „Musel jsem zařídit pár věcí. To už teď není důležité.“ Zavěsí se do ní anasměruje ji na opačnou stranu, kjezeru. „Pojď se mnou,“ řekne.


    „Kam jdeme?“


    „Na oslavu.“


    „Nejsem na oslavu oblečená.“ Zastaví se azaúpí. „Vypadám strašně.“


    „Je to soukromá záležitost. Jen my dva. Avypadáš nádherně.“


    „Ty taky,“ odpoví, začervená se anechá se vést směrem kMichiganskému jezeru. Je si naprosto jistá, že jemu to vadit nebude. Poznala to podle toho, jak se na ni tenkrát před lety díval. Ajeho oči jsou pořád stejné, vyzařuje znich touha aporozumění.

  


  


  
    Harper


    1. prosince 1951


    Vplují do foyer hotelu Congress, projdou kolem nefunkčních jezdicích schodů, které jsou zakryté apřipomínají mrtvá těla pod pohřebním rubášem. Nikdo si té dvojice ani nevšimne. Hotel se renovuje. Vojáci si na hotelových pokojích během války bezpochyby vybrali svou daň, přemýšlí Harper. Chlastali tu, kouřili akurvili se sděvkami.


    Dveře výtahu jsou zlaté, zdobené břečťanovými věnci agrifonky ana ciferníku nade dveřmi se rozsvěcují čísla pater aodpočítávají jejich čas. Zbývá jí deset minut. Harper sepne ruce před poklopcem, aby zakryl své vzrušení. Tak nestoudné jako ještě nikdy předtím. Jeho prsty si vkapse pohrávají splatem prášků, které patřily Julii Madrigalové. Nic se nedá zvrátit. Všechno je tak, jak má být. Tak, jak on rozhodl.


    Vystoupí ve třetím patře, Harper se opře do těžkých dveří, otevře je dokořán aukáže jí zlaté apartmá. Zašmátrá po vypínači. Vybavení pokoje se nijak zvlášť nezměnilo, je téměř stejné, jako když tu sEttou minulý týden, před dvaceti lety, popíjeli koktejl. Jen stoly ažidle jsou na jedné hromadě atěžké závěsy na balkonových oknech jsou zatažené. Vpokoji je renesanční klenba snahými postavami, obklopenými bujnou zelení, které ksobě vztahují ruce. Zřejmě to má být romantické, napadne Harpera. Ikdyž jemu připadá, že postavy vypadají ztrápeně, hledají útěchu, která jim byla odepřena, ajsou jaksi vkoncích, protože je nevede žádná hudba.


    „Kde to jsme?“ zalapá Alice po dechu.


    „Vsalonku. Vjednom ze salonků.“


    „To je nádhera. Ale jsme tu sami.“


    „Nechci se otebe snikým dělit.“ Přitáhne si ji ksobě, aby zahnal její pochybnosti. Začne si broukat píseň, kterou slyšel akterou zatím ještě nikdo nesložil, avede Alice po parketu. Není to úplně wals, ale něco vtom stylu. Kroky se naučil stejně, jako se učí cokoli jiného. Pozoruje ostatní anapodobuje je.


    „Přivedl jsi mě sem, abys mě mohl svést?“


    „Dovolila bys mi to?“


    „Ne!“ řekne, ale jemu je jasné, že myslí ano. Alice znervózní aodvrátí pohled, její oči zabloudí vzhůru, tváře má ještě stále zrůžovělé mrazem. To ho rozzlobí apoplete, protože možná by ji přece jenom chtěl svést. Kvůli Ettě se teď cítí bídně.


    „Něco pro tebe mám,“ řekne asnaží se vydržet. Vyndá zkapsy malou sametovou krabičku, otevře ji aukáže Alice náramek spřívěšky. Na světle se zatřpytí. Náramně se kní hodí. Udělal chybu, že ho dal Ettě.


    „Děkuji,“ řekne trochu překvapeně.


    „Zkus si ho.“ Je příliš hr. Popadne ji za zápěstí, asi moc silně soudě podle toho, jak sebou škubne. Něco se vní hnulo. Uvědomila si, že je vprázdném tanečním sále, sama scizím mužem, kterého viděla před deseti lety.


    „Myslím, že tohle nechci,“ řekne opatrně. „Moc ráda jsem se stebou zase setkala… Proboha, vždyť já ani nevím, jak se jmenuješ.“


    „Jmenuju se Harper. Harper Curtis. Ale na tom nesejde. Chci ti něco ukázat, Alice.“


    „Ne, opravdu…“ Vykroutí ruku zjeho sevření, akdyž se po ní vrhne, chytí jednu ze židlí asvrhne před něj celou hromadu. Zatímco se on snaží probojovat změtí nábytku, Alice běží kbočnímu východu amizí.


    Harper jde za ní, rozrazí dveře apřed ním se objeví potemnělá chodba stechnickým zázemím. Seshora, zpotrubní konstrukce, visí dráty. Otevře nůž.


    „Alice,“ zavolá veselým přátelským hlasem. „Vrať se, zlato.“ Pomalu, klidně kráčí chodbou, ruce má trochu schované za zády. „Omlouvám se, miláčku. Nechtěl jsem tě vylekat.“


    Zahne za roh. Opřená ozeď tam stojí prošívaná matrace svelkou zažloutlou skvrnou. Jestli je chytrá, mohla se schovat za ni ačeká, až kolem ní projde.


    „Já vím, že jsem to přehnal. Čekal jsem na tebe tak strašně dlouho.“


    Kousek dál je sklad, dveře jsou dokořán aza nimi další stohy židlí. Možná se schovává tam, přikrčená mezi haraburdím, vykukuje mezi jejich nohami.


    „Vzpomínáš si, co jsem ti říkal? Že záříš, zlato. Vidím tě ive tmě.“ Svým způsobem je to pravda. Prozradilo ji světlo – astín, který vrhlo na schodiště směřující nahoru ke střeše.


    „Jestli se ti ten náramek nelíbí, měla jsi to prostě říct.“ Naznačí pohyb tělem doprava, jako že se vrací zpět, apak vystřelí po rozviklaných dřevěných schodech, bere je po třech, nahoru kjejímu úkrytu.


    Neonové světlo je ostré anelichotivé. Vypadá vněm ještě vyděšeněji. Harper se kolem sebe ohání nožem, ale trefí jen vršek rukávu od kabátu anůž sklouzne po celé jeho délce. Ona divoce vykřikne aprchá dál nahoru, proběhne kolem rachotícího bojleru směděnými kohoutky azdi začernalé od sazí. Prudce škubne těžkými dveřmi na půdu avyrazí do oslňujícího denního světla. Je jí vpatách, ale ona mu přibouchne levou ruku do dveří. Zařve bolestí aruku vyprostí. „Mrcho.“


    Vynoří se ze tmy avdenním světle mhouří oči. Poraněnou ruku si tiskne do podpaždí. Je jenom pohmožděná, zlomená není, ale bolí to jako kráva. Už se ani neobtěžuje schovávat nůž.


    Alice stojí unízké zídky mezi řadou kulatých větracích otvorů, vnichž se líně otáčí lopatky větráků. Vruce svírá kus cihly.


    „Pojď sem,“ pokyne jí nožem.


    „Ne.“


    „Chceš dělat potíže, zlatíčko? Chceš mít nepěknou smrt?“


    „Vysokým obloukem po něm hodí cihlu. Ta odhopká po asfaltu aani zdaleka ho nezasáhne.


    „Tak dobře,“ řekne. „Tak dobře, nic ti neudělám. Je to hra. Pojď sem. Prosím.“


    Natáhne kní ruce avěnuje jí nejbezelstnější úsměv, jakého je schopen. „Miluji tě.“


    Alice se na něj zářivě usměje. „Kéž by to byla pravda,“ řekne. Apak se otočí avrhne se ze střechy dolů. Jeho to natolik zaskočí, že na ni ani nezakřičí.


    Odněkud zespodu vzlétnou holubi. Aon je najednou nahoře na střeše úplně sám. Dole na ulici ječí nějaká žena. Nepřestává. Ječí jako siréna.


    Takhle to dopadnout nemělo. Vyndá zkapsy balení antikoncepčních pilulek azírá na něj. Jako kdyby kolečko zbarevných pilulek soznačenými dny vtýdnu bylo nějakým znamením, které on dokáže přečíst. Ale nedozví se nic. Je to jen hloupý, neživý předmět.


    Stiskne léky tak pevně, až plato praskne. Pak je sodporem hodí za ní. Snáší se dolů jako nějaká dětská hračka.

  


  


  
    Kirby


    12. června 1993


    Je tu ukrutné horko, ještě větší než ve sklepě, kde má Rachel všelijaké harampádí, které snad to horko pohlcuje arozptyluje. Šílená nostalgie. Jednoho dne její máma umře abude na Kirby, aby stěmi krámy něco udělala. Čím víc toho vyhodí hned teď, tím líp.


    Začne vynášet krabice ven na trávník, aby je probrala. Tahá se snimi po chatrném schodišti nahoru ajejí záda pěkně trpí. Ale pořád lepší, než když byla zahrabaná mezi kupami věcí uvnitř, kde hrozilo, že ji zavalí. Atak už to teď bude pořád, bude se přehrabovat krabicemi spozůstalostí. Předpokládá, že to vní vyvolá ještě bolestivější vzpomínky, než když procházela vyřazené spisy detektiva Michaela Williamse plné záznamů ozničených životech.


    Rachel vyjde zdomu ase zkříženýma nohama si sedne na trávník vedle ní. Vdžínách ačerném tričku vypadá jako servírka, vlasy má nedbale stažené do culíku. Její dlouhá chodidla jsou naboso atemně červený lak na nehtech je tak tmavý, že vypadá skoro jako černý.


    Spřibývajícím věkem si soblibou začala barvit vlasy. Mezi hnědou barvou, víc do kaštanova než obvykle, jí prosvítají šediny.


    „Proboha, tolik krámů,“ řekne. „Jestli bychom to raději neměly spálit.“ Zašmátrá vkapse avytáhne cigaretové papírky.


    „Neprovokuj,“ řekne Kirby. Zazní to jízlivěji, než chtěla, ale Rachel si toho vůbec nevšimne. „Kdybychom byly chytrý, mohly jsme před domem udělat garážový výprodej, rozložit si stůl aprodávat věci přímo zkrabic.“


    „Opravdu bych si přála, aby ses těmi věcmi neprohrabovala,“ vzdychne Rachel. „Bylo by pro tebe mnohem jednodušší, kdyby zůstaly tam, kde byly.“ Odtrhne konec cigarety anasype do dutinky marihuanu smíchanou napůl stabákem.


    „Posloucháš se, co říkáš, mami?“


    „Nehraj si na psychologa. Nehodí se to ktobě.“ Zapálí jointa anepřítomně ho podává Kirby. „Jé, promiň, já jsem zapomněla.“


    „To je dobrý,“ řekne Kirby apotáhne si. Zadrží kouř vplicích, dokud nemá uvnitř vhlavě příjemný elektrizující pocit, jako když přepnete televizi auž je tam jen šum. Pokud se ovšem neukáže, že ten šum jsou zašifrované signály, které po melase vysílá CIA. Nikdy trávu nesnášela tak dobře jako její máma. Většinou po ní bývá paranoidní avšechno analyzuje. Aproto se taky smámou ještě nikdy nezhulila. Možná dělala celé ty roky něco špatně apřišla tím ojakési tajné informace předávané mezi matkou adcerou, které si mohly říct už dávno. Jako třeba jak se dělá francouzský cop nebo jak udržet kluky vnejistotě.


    „Pořád máš vnovinách utrum?“


    „Jsem ve zkušební době. Dovolili mi dělat na kompilaci sportovních ocenění pro univerzitu, ale nastoupit můžu, až si dám do pořádku školu.“


    „Záleží jim na tobě. To je fajn.“


    „Jednají se mnou jak spitomým děckem.“


    Rachel začne zkrabice vytahovat spoustu starých figurek ze stolních her avánoční ozdoby zamotané do židovského svícnu. Umělohmotné figurky zčlověče, nezlob se, vnejrůznějších barvách, se rozsypou po trávníku.


    „Nikdy jsi neprošla obřadem bat micva. Nechtěla bys teď?“


    „Ne, mami, na to už je pozdě,“ řekne Kirby aprudce seškubne zdalší krabice izolepu, která už za ty roky přestala lepit, ale stejně vydá šílený zvuk, jako když se něco trhá. Jsou vní staré pohádky adětské knížky.


    „Shovávala jsem je pro tebe. Až budeš mít děti.“


    „To se asi nestane.“


    „Nikdy nevíš. Tebe jsme taky neplánovali. Psávala jsi tátovi dopisy. Vzpomínáš?“


    „Cože?“ Kirby se snaží zahnat šumění vhlavě. Zdětství má jen matné vzpomínky. Paměť se dá zorganizovat. Shromažďujete si všelijaké zbytečnosti, abyste náhodou nezapomněli.


    „Samozřejmě jsem je vyhodila.“


    „Proč jsi je vyhodila?“


    „Nebuď směšná. Komu jsem je měla poslat? Bylo to stejné, jako kdybys psala Santovi.“


    „Strašně dlouho jsem si myslela, že Kliment je můj táta. Tamten. Jmenoval se Peter Collier. Našla jsem si ho.“


    „Já vím, řekl mi to. No nedívej se tak překvapeně. Zůstali jsme vkontaktu. Říkal, že jsi za ním přišla, když ti bylo šestnáct, anaprosto jsi ho dostala, když jsi trvala na tom, aby podstoupil test na určení otcovství aplatil nám alimenty.“


    Ano, to si Kirby pamatuje, bylo jí patnáct. Zjistila, okoho jde, když vRachelině koši na odpadky našla rozcupovaný medailon zčasopisu aztěch kousíčků ho znovu poskládala. Bylo to den po tom, co její máma tak vyváděla, že tři dny rozbíjela nádobí abrečela.


    Peter Collier, geniální kreativec, který pracoval pro jednu znejvětších reklamních agentur vChicagu, soudě dle toho propagačního článku, astál za převratnými aktivitami posledních třiceti let, milující manžel, jehož žena je postižena roztroušenou sklerózou, což včlánku nebylo. Tenhle čurák ji strašil skoro celé dětství.


    Zavolala jeho osobní sekretářce ahlubokým anaprosto profesionálním hlasem si sním domluvila schůzku, aby probrali „nové potencionální možnosti maximálně lukrativního podnikání“ (ta slova si vypůjčila zčlánku) vnejnóblovější restauraci široko daleko.


    Když si kjeho stolu přisedla tak mladá holka, vypadal nejdřív zmateně, potom naštvaně apak, když mu předložila seznam svých požadavků, pobaveně. Chtěla, aby se vrátil kRachel, protože se bez něj šíleně trápila, aby začal platit alimenty aaby ve stejném časopise vyšlo jeho přiznání, že zplodil dceru mimo svazek manželský. Sdělila mu, že navzdory onomu přiznání si hodlá ponechat své příjmení, protože si na jméno Mazrachiová už zvykla ahodí se kní. Zaplatil za ni oběd avysvětlil jí, že sRachel se seznámil, když už Kirby měla pět let. Ale že se mu líbí její styl, akdyby kdykoli cokoli potřebovala… Ucedila nějakou štiplavou poznámku avítězoslavně odešla, aniž by utrpěla její důstojnost, nebo si to alespoň myslela.


    „Kdo myslíš, že mi pomáhal platit účty za doktory?“


    „Do prdele už.“


    „Proč si to bereš tak osobně?“


    „Protože on tě, mami, využíval. Skoro deset let.“


    „Dospělí mívají komplikované vztahy. Oba jsme dostali, co jsme chtěli. Vášeň.“


    „Proboha, tohle nechci slyšet.“


    „Záchrannou síť, určitou útěchu. Člověk se cítí osamělý. Ale nevyšlo to. Jinak to bylo fajn. Všechno přece jednodo dne skončí. Život, láska, všechno.“ Mávne nepřítomně rukou směrem khromadě krabic. „Ismutek. Ikdyž stím se člověk vypořádává hůř.“


    „Ale mami.“ Kirby si položí hlavu matce na klín. Za to může ta tráva. Takhle by se normálně nikdy nechovala.


    „To je dobrý,“ řekne Rachel. Vypadá překvapeně. Ale ne nepříjemně překvapeně. Hladí Kirby po vlasech. „Ty tvoje neposedné kudrliny. Nikdy jsem nevěděla, co snimi. Po mně je nemáš.“


    „Po kom teda?“


    „No, já nevím. Je tu pár možností. Byla jsem vkibucu vHula Valley. Chovali tam vsádkách ryby. Anebo se to mohlo stát až potom, vTel Avivu. Nebo po cestě do Řecka. Vdatech mám trochu zmatek.


    „No mami…“


    „Jsem ktobě mateřsky upřímná. Otohle ses měla raději zajímat.“


    „Cože?“


    „Abys pátrala po svým tátovi, ane po tom chlapovi, co… ti ublížil.“


    „Nikdy jsi mi nedala příležitost.“


    „Můžu ti říct jména. Pět, nanejvýš. Čtyři. Pět. Uněkterých vím jen křestní. Ale vkibucu by měli mít nějakou evidenci, jestli teda byl zkibucu. Měla by ses vydat na náboženskou pouť. Do Izraele aŘecka ado Íránu.“


    „Ty jsi byla vÍránu?“


    „Ne, ale bylo by to úžasné. Někde tady budou fotky. Nechceš si je prohlédnout?“


    „Ale jo.“


    „Tady někde… Rachel si zlehka odsune Kirby zklína aprohrabává se krabicemi, dokud nenajde červené fotoalbum zmateriálu, který má působit dojmem umělé kůže. Otevře ho na fotce mladé ženy, které vlasy poletují kolem hlavy, má na sobě bílé plavky, směje se akaboní se do slunce, které její tělo amolo, na něž se snaží vyškrábat, rozčíslo ostře kontrastní úhlopříčkou. Nebe je azurově modré abez mráčků.


    „Byli jsme vjednom přístavu na Korfu.“


    „Vypadáš naštvaně.“


    „Nechtěla jsem, aby mě Amzi fotil. Dělal to celý den ajá jsem ztoho šílela. Atuhle fotku mi pochopitelně nechal.“


    „Ten by to taky mohl být?“


    Rachel se zamyslí. „Ne, tenkrát už jsem mívala žaludeční nevolnosti. Myslela jsem, že je to ze všeho toho ouza.“


    „Super, mami.“


    „Nevěděla jsem otobě. Už jsem tě určitě čekala, ale nevěděla jsem otom.“


    Listuje albem dál. Fotky nejsou seřazené chronologicky, protože vedle neskutečně trapných fotek Kirby jako punkerky na školním plese je Kirby jako nahé batole vnafukovacím bazénku, vrukou drží zahradní hadici arozpustile se dívá do objektivu. Vedle bazénku sedí vpruhovaném skládacím křesle Rachel svlasy ostříhanými na kluka, kouří cigaretu amá obří sluneční brýle skostěnou obroučkou. Maloměšťácký syndrom. „Podívej, jak jsi byla roztomilá,“ řekne. „Byla jsi vždycky taková pusinka azlobidlo zároveň. Přímo ti to kouká zočí. Vůbec jsem nevěděla, co stebou.“


    „To mi nemusíš povídat.“


    „Nebuď zlá,“ řekne Rachel, ale nezlobí se.


    Kirby jí album vezme zrukou azačne si ho prohlížet. Potíž sfotkami je, že nahrazují skutečné vzpomínky. Zachytíte určitý okamžik atak už to zůstane navždy.


    „Ježíš, podívej se, jaký jsem měla vlasy.“


    „Můj nápad to nebyl, aby sis je oholila. Málem tě vyloučili ze školy.“


    „Co je tohle?“ řekne otón výš, než by chtěla. Ale neskutečně ji to šokuje. Zděsí se, jako kdyby se propadala do bažiny.


    „Co?“ řekne Rachel avezme si od ní fotku. Je nalepená na žluté pohlednici sokrasným písmem, na které je napsáno „Pozdrav zPrima Ameriky! 1976“. „To jsme byly vzábavním parku. Brečela jsi, protože ses bála jít na horskou dráhu. Strašně mě štvalo, že jsme nemohly jezdit na pořádné výlety, protože ti vždycky bývalo vautě špatně.“


    „Ne. Já myslím tu věc, kterou mám vruce.“


    Rachel si prohlíží fotku splačící holčičkou vzábavním parku. „To nevím, zlato. Plastový poník?“


    „Kdes ho vzala?“


    „Já si opravdu nepamatuju, odkud byly všechny tvoje hračky.“


    „Rachel, prosím tě, vzpomeň si!“


    „Někde jsi ho našla. Strašně dlouho jsi ho tahala všude ssebou apak ses zamilovala do nějaké jiné hračky. Vždycky jsi byla taková přelétavá. Do nějaké panenky sčesacími vlasy. Jak se jmenovala? Melody? Nebo Tiffany? Nějak tak. Měla opravdu nádherný šatičky.“


    „Kde je teď?“


    „Jestli nebude vnějaké krabici, tak už jsme ho vyhodily. Všechno si nenechávám. Co to děláš?“


    Kirby se zuřivě probírá krabicemi avysypává je na trávník.


    „Teď se chováš jako pěkný sobec,“ poznamená klidně Rachel. „Kdo to pak bude uklízet?“


    Najde několik lepenkových tubusů od plakátů aodporný čajový servis shnědými aoranžovými květy, který dostala od babičky zDenveru, ukteré Kirby chvíli bydlela, když jí bylo čtrnáct. Je tam vysoká měděná vodní dýmka sulomeným náustkem, otlučená stříbrná harmonika, staré štětce avyschlé fixy, dlaždičky, na které Rachel namalovala malinkaté roztančené kočky akteré se vmístním obchodě suměleckými předměty jednu dobu docela dobře prodávaly. Ptačí klec zIndonésie, kousek vyřezávaného sloního klu, nebo je možná zprasete (ale stejně je sloní), Buddha zjadeitu, tiskařská sada značky Letraset, asi tuna těžkých knih oumění adesignu svytrhanými kousky stránek, všelijaká zašmodrchaná bižuterie, hnízdo moudivláčka aněkolik lapačů snů, které, když bylo Kirby deset, vyráběly celé léto. Zatímco jiné děti měly stánek, kde prodávaly limonádu, Kirby zkoušela prodávat umělé pavoučí sítě zdobené krystalkami. Tak co se diví, že takhle dopadla.


    „Kde jsou moje hračky, mami?“


    „Chtěla jsem je vyhodit.“


    „To bys neudělala,“ řekne Kirby aoprašuje si kolena od trávy. Zamíří zpátky do domu, jde dolů do sklepa avruce mačká fotku.


    Konečně najde vybledlý plastový kufr, je nacpaný do rozbitého mrazáku, který Rachel používá místo skříně. Na něm leží pytel na odpadky plný nejrůznějších klobouků, se kterými si Kirby kdysi hrávala. Kufr je trochu promáčklý od kolovrátku. Zaten by ve starožitnostech určitě mohly něco dostat.


    Rachel sedí nahoře na schodech, bradu opřenou okolena apozoruje Kirby.


    „Já tě nikdy nepochopím.“


    „Ticho, mami.“


    Kirby zvedne víko kufru, jako kdyby otvírala obří svačinovou krabičku. Jsou tam všechny její hračky. Panenka, po které sice nijak zvlášť netoužila, ale všichni ze školy ji měli. Barbíny nejrůznějších zaměstnání ajim podobné levné napodobeniny. Podnikatelka srůžovým kufříkem nebo mořská panna. Všechny jsou bez bot. Polovině znich chybí ruka nebo noha. Panenka, teď už nahá, které se dají vyměňovat vlasy. Robot, ze kterého se dá udělat UFO. Kosatka na tahači sfiremním logem. Dřevěná panenka spodomácku vyrobenými copánky zčervené vlny. Princezna Leia vbílé zimní kombinéze aEvil Lyn se zlatou kůží. Holek, se kterými by si mohla hrát, nebylo nikdy dost.


    Atam dole, pod rozestavěnou věží zlega, kterou obsadili nejstatečnější ze statečných indiánů, což byl také dárek od babičky, je plastový poník. Oranžovou hřívu má slepenou, něco vní zaschlo. Džus, možná. Ale smutné oči, připitomělý zasmušilý výraz amotýlci na zadku mu zůstali.


    „Ježíš,“ vydechne Kirby.


    „Tak fajn, máš ho.“ Rachel se netrpělivě zavrtí na schodech. „Aco teď?“


    „Dal mi ho on.“


    „Neměla jsem ti dávat toho jointa. Nejsi na to zvyklá.“


    „Poslouchej mě,“ zakřičí Kirby, „dal mi ho on! Ten hajzl, co se mě pokusil zabít.“


    „No to nemyslíš vážně!“ vykřikne na ni Rachel. Je zmatená arozčílená.


    „Kolik mi bylo na té fotce?“


    „Sedm? Osm?“


    Kirby zkontroluje datum na pohlednici: 1976. Bylo jí devět. Ale když jí ho dal, byla oněco mladší. „Počítat fakt neumíš, mami.“ Nemůže uvěřit, že ji to celé ty roky nenapadlo.


    Otočí poníka. Zespodu má na každém kopýtku velkými tiskacími písmeny něco natištěno. VYROBENO VHONG KONGU. PAT PENDING. HASBRO 1982.


    Všechno ustrne. Působení trávy dosáhne maximální intenzity, vhlavě jí hučí. Dojde kRachel aposadí se na schody těsně pod ni. Vezme matčinu ruku apřitiskne si ji na tvář. Žíly má vystouplé jako modré říčky, které obklopuje jemné šrafování vrásek, aobjevují se první jaterní skvrny. Kirby přemýšlí otom, že Rachel stárne, ato jí přijde svým způsobem ještě horší než ten plastový poník.


    „Mami, já se strašně bojím.“


    „To my všichni,“ řekne Rachel. Přitiskne si její hlavu na prsa ahladí ji po zádech. Kirby se třese po celém těle. „Ššš, to nic, zlato. To je dobrý. Copak nevíš, že je to velké tajemství? Všichni se bojí. Pořád.“

  


  


  
    Harper


    28. března 1987


    Nejdřív Catherine, pak Alice. Porušil pravidla. Neměl Ettě nikdy dávat ten náramek. Má pocit, že ztrácí nad věcmi kontrolu. Jako když náprava náklaďáku sklouzne zheveru.


    Už zbývá jen jedno jméno. Co bude potom, netuší. Ale musí to udělat pořádně. Tak, jak se to od něj očekává. Musí dát věci do pořádku. Podle souhvězdí. Musí Domu věřit. Už se nebude bránit.


    Dveře otevře bez použití hrubé síly. Nechá je otevřené tak, jak mají být: do roku 1987. Dostane se do budovy základní školy avmísí se mezi rodiče aučitele, kteří korzují po chodbě mezi vystavenými projekty anad nimi visí ručně psaný transparent „Vítáme Vás na festivalu vědy“. Projde kolem kašírovaného modelu sopky, kolem dřevěné desky selektrickým obvodem sestaveným zdrátků akrokodýlků, který po zapojení rozsvítí žárovku, akolem plakátů znázorňujících skoky blechy aaerodynamiku tryskových letadel.


    Jeho pozornost upoutá mapa hvězdné oblohy se skutečnými souhvězdími. Klučík, který stojí za stolem, začne nesmělým monotónním hlasem předčítat zpapíru. „Hvězdy jsou kulovité útvary tvořené žhavými plyny. Jsou velmi daleko, anež knám světlo dorazí, hvězda už je mrtvá amy to ani nevíme. Mám taky dalekohled…“


    „Buď zticha,“ řekne Harper. Kluk vypadá, že asi začne brečet. Kouká, rty se mu třesou apak prchne do davu. Harper si toho skoro ani nevšimne. Ohromeně jezdí prstem po drahách mezi hvězdami. Velký vůz, Malý vůz, Velká medvědice, Orion se svým opaskem amečem. Ale kdyby se body spojily jinak, klidně by mohlo vzniknout něco jiného. Avůbec, kdo má poznat, jestli je to medvěd nebo válečník? Jemu tak teda, ksakru, vůbec nepřipadají. Vidíme vnich obrazy, protože je tam najít chceme. Zoufale hledáme nějaký řád, protože nedokážeme čelit otřesnému strachu znahodilosti. Ztoho zjištění má zdrcující pocit. Zdá se mu, že ztrácí půdu pod nohama, jako kdyby se Země přestala otáčet.


    Mladá učitelka sblond vlasy do culíku ho jemně chytne za rameno. „Není vám nic?“ zeptá se milým hlasem, jako když mluví sdětmi.


    „Ne,“ začne Harper.


    „Našel jste projekt svého dítěte?“ Vedle učitelky stojí baculatý kluk, posmrkává atahá ji za sukni. Když Harper vidí, jak si kluk utírá nos do rukávu ana tmavé látce zůstane rozmazaný sopel, vrátí ho to do reality.


    „Mysha Pathanová,“ řekne, jako kdyby se právě probudil ze snu.


    „Vy jste…?“


    „Strýc,“ řekne, neboť toto vysvětlení vždy spolehlivě fungovalo.


    „Aha.“ Učitelka vypadá zaskočeně. „Nevěděla jsem, že má ve Státech nějaké příbuzné.“ Chvíli si ho rozpačitě prohlíží. „Je to velmi nadějná žákyně. Její projekt je upódia, vedle dveří.“ Ochotně ho nasměruje.


    „Děkuji vám,“ řekne Harper apodaří se mu odtrhnout se od hvězdné mapy, která je pouhým bezcenným fetišem.


    Mysha je malá holčička shnědou pletí ajejí kovová rovnátka vypadají jako miniaturní železnice. Připomenou mu dráty, kterými kdysi dávali Harperovi dohromady čelist.


    Pohupuje se na patách, ikdyž si to asi ani neuvědomuje, stojí před lavicí, na které jsou vyrovnané sukulenty vkvětináčích, aza ní visí plakát sčísly abarvami. Harper si je velmi důkladně prohlíží, vůbec jim nerozumí.


    „Dobrý den, můžu vám představit svůj projekt?“ řekne asrší zní nadšení.


    „Já jsem Harper.“


    „Jo!“ řekne pohotově. Tohle ve scénáři neměla, takže ji to zaskočí. „Já jsem Mysha atoto je můj projekt. Takže. Jak vidíte, pěstuji kaktusy v, ehm, vrůzných typech půdy srůznou kyselostí.“


    „Tenhle už uschl.“


    „Ano. Zjistila jsem, že vněkterých typech půd se kaktusům vůbec nedaří. Jak vidíte, výsledek jsem zaznamenala do tohoto grafu.“


    „Ano, vidím.“


    „Tato vertikální osa znázorňuje kyselost půdy ata horizontální…“


    „Mysho, mohla bys pro mě něco udělat?“


    „Eh?“


    „Já se vrátím. Za chviličku. Hned jak budu moct. Ale tobě to jako chvilička nepřijde. Musíš pro mě něco udělat, než se vrátím. Je to moc důležité. Nepřestávej zářit.“


    „Tak jo,“ řekne Mysha.


    Když se vrátí do Domu, má pocit, že všechny jeho předměty mu vzplály vhlavě. Dráhy ještě pořád dokáže obtáhnout prstem, ale poprvé vidí, že mapa nedává smysl. Sama se mění, jak se jí zlíbí. Jako smyčka, ze které se nedá uniknout. Jediné, co mu zbývá, je podvolit se.

  


  


  
    Harper


    12. června 1993


    Vstoupí do podvečera sdatem 12. června 1993. Datum je vidět za výlohou pošty. Od doby, kdy zabil Catherine, uplynuly pouhé tři dny. Už bude pomalu konec. Ví, kde najde Myshu Pathanovou. Písmo je naprosto zřetelné. Milkwood Pharmaceuticals.


    Společnost sídlí na opačné straně města, uprostřed West Side. Vpodlouhlé, šedivé anenápadné budově. Sedí uokna vpizzerii Domino vnákupním centru, přímo naproti. Uždibuje houževnatý sýr, dívá se ačeká. Pozoruje, jak se za sobotní noci na téměř prázdném parkovišti nudí muž zostrahy, jak si každou chvíli odskočí ven zapálit apečlivě vyhazuje nedopalky do jednoho ze žlutých kontejnerů svýklopným víkem, který je zboku budovy, ajak používá přístupový čip, který nosí na krku, aby se dostal zase dovnitř do objektu.


    Měl by počkat, dokud sama nevyjde ven. Přepadnout ji doma. Nebo po cestě domů. Mohl by se vloupat do jejího auta. Do toho malého modrého auta, posledního, co na parkovišti zůstalo. Stojí přímo před vchodem. Schoval by se na zadní sedadlo. Ale je nervóznější než kdykoli předtím, bolí ho hlava abolest mu vystřeluje zlebky až do páteře. Musí to udělat teď.


    Vjedenáct hodin, když vpizzerii zavřou, obejde pomalu celou budovu anačasuje si to tak, aby se potkal smužem zostrahy, až bude venku kouřit.


    „Nevíte, kolik je hodin?“ ptá se, spěchá kněmu ajednou rukou už otvírá nůž aruku schovává za rozevlátý kabát. Muže Harperovo rychlé tempo vyděsí, ale ta otázka je tak nevinná atak všední, že automaticky skloní hlavu, aby se podíval na hodinky, aHarper mu zabodne ostří do zátylku. Prudce nožem smýkne, prořízne sval ašlachy atepnu azároveň muže otočí, aby tryskající krev necákala na něj, ale na popelnice. Podrazí mu zezadu kolena, aby se skácel dopředu mezi popelnice. Harper je poposune blíž, aby muže odklidil zdohledu. Strhne mu přístupový čip aotře zněj krev muži do kalhot. To všechno netrvá déle než minutu. Když Harper míří ke skleněným dveřím, aby se pomocí přístupové karty dostal dovnitř, muž ještě pořád trochu chrčí.


    Vezme to po schodech, jde prázdnou budovou nahoru do čtvrtého patra, nechává se vést citem, jako by šel popaměti, projde kolem řady zamčených dveří až klaboratoři č. 6, kde jsou dveře otevřené, čeká se na něj. Vevnitř svítí jediné světlo, nad jejím pracovním stolem. Je kněmu otočená zády, zpívá si, nahlas ašpatně, apohupuje se do rytmu téměř neslyšitelné hudby unikající ze sluchátek, která jí částečně zakrývá šátek uvázaný ve vlasech. Drtí listy ajakousi umělohmotnou injekční stříkačkou opatrně přenáší kousíčky rozdrcené hmoty do laboratorních baněk naplněných zlatavým roztokem. Tentokrát poprvé mu nedocházejí souvislosti. „Co to děláte?“ zeptá se dostatečně nahlas, aby překřičel hudbu. Ona vyskočí apoplašeně zápolí se sluchátky.


    „Proboha. To je trapas. Jak dlouho mě tu pozorujete? Ježíš. Uf. Myslela jsem, že kromě mě už tady nikdo není. Eh. Vy jste kdo?“


    „Nový člen ostrahy.“


    „Hm. Nemáte uniformu.“


    „Neměli mou velikost.“


    „Dobře,“ řekne apřísně si pokyvuje hlavou. „No, takže já se snažím zjistit, jestli se dá vypěstovat tabák odolný proti extrémnímu suchu spoužitím proteinu zjedné rostliny, která roste vNamibii akterá se dokáže samovolně obnovovat. Přidala jsem její DNA, měsíc jsem tabákovou rostlinu nechala růst ateď zjišťuji, jestli obsahuje onen protein, který hledám.“ Donese baňky kšedému placatému přístroji velikosti kufru, otevře víko apoloží je dovnitř na tác. „Šoupnu je do spektrofotometru na rozbor.“ Pomačká tlačítka apřístroj začne pracovat. „Ajestli se přítomnost proteinu prokáže, substrát zmodrá.“ Spokojeně se na něj usměje. „Vysvětlila jsem vám to dostatečně? Příští týden sem přijde skupina studentů a– oh!“ všimla si nože. „Vy nejste zostrahy.“


    „Ne. Aty budeš poslední. Musím to dokončit. Chápeš?“ Mysha se snaží posunout tak, aby je od sebe odděloval pracovní stůl, azapátrá očima, čím by po něm mohla hodit, ale on už jí zastoupil cestu, už to zná. Dělá, co musí. Praští ji pěstí do obličeje, aby ji srazil na zem. Ruce jí spoutá šňůrou od sluchátek, protože drát, který obyčejně používá, zapomněl vDomě. Do pusy jí nacpe šátek, aby utlumil její křik.


    Ale není tu nikdo, kdo by ji mohl slyšet, atrvá dlouho, než zemře. Snaží se být více důsledný, aby si vynahradil, jak málo radosti mu to přináší. Její střeva položí ve spirálách kolem ní. Vyřízne jí vnitřní orgány apoloží je pod lampu na stůl, ukterého předtím pracovala. Tabákové listy nacpe do rozevřených ran, takže vypadají, jako kdyby jí vyrůstaly ztěla. Na laboratorní plášť jí připne placku snápisem Pegaprase. Doufá, že to bude stačit.


    Umyje se na dámských záchodech apřitom si zmáčí kabát. Košili nasáklou krví nacpe do odpadkového koše na vložky. Přes zakrvácené sako si natáhne laboratorní plášť avyjde ven zbudovy sjejí jmenovkou připnutou na plášti aotočenou, aby osvé totožnosti mohl mlžit.


    Než skončí, jsou čtyři hodiny ráno aslužbu už má další strážný. Stojí za recepčním pultem, vypadá zmateně amluví do vysílačky. „Říkal jsem ti, že pánské záchody už jsem zkontroloval. Já nevím kde…“


    „Tak dobrou,“ řekne vesele Harper aprojde přímo kolem něj.


    „Dobrou noc, pane,“ řekne strážný roztržitě, všimne si jen kabátu se jmenovkou aautomaticky zvedne ruku na pozdrav. Během vteřiny se ho zmocní pochybnosti, protože je nad ránem ajak to, že tohohle chlapa nezná, akde je sakra Jackson? Opět hodin později, poté co bylo nalezeno tělo mladé bioložky aon sedí na policejní stanici aze záznamu bezpečnostních kamer kontroluje vchod do budovy, se pochybnosti změní na zdrcující pocit viny auvědomí si, že mu vrah proklouzl přímo před nosem.


    Nahoře vlaboratoři prorůstá zlatem vbaňkách modrý povlak.

  


  


  
    Dan


    13. června 1993


    Těch jejích šílených rudých vlasů si Dan všimne okamžitě. Nedají se přehlédnout ani vpříletové hale plné zmatku. Vážně přemýšlí otom, že by se vrátil zpátky do letadla, ale už je pozdě, už ho viděla. Trochu zvedne ruku, jako kdyby si nebyla jistá.


    „No jo, vidím tě, už jdu,“ brblá si pro sebe, ukáže směrem kdopravnímu pásu anaznačí, že si musí vyzvednout zavazadla. Ona energicky přikývne azačne si kněmu razit cestu davem lidí. Kolem ženy včádoru, která vypadá, jako kdyby byla ukrytá za zataženými závěsy svých šlechtických nosítek, kolem uštvané rodiny, kde všichni chvátají, aby se jeden druhému neztratili, kolem šíleného množství obtloustlých turistů. Nikdy nechápal, jak si někdo může myslet, že jsou letiště úžasná. Lidé, kteří si to myslí, určitě nikdy nebyli na letišti St. Paul vMinneapolisu. Autobusem to tak únavné není. Ivýhled je lepší. Na létání je úžasné jen to, že se tolik cestujících vzájemně neškrtí znudy afrustrace.


    Kirby se objeví vedle něj. „Čau, zkoušela jsem ti několikrát volat.“


    „Byl jsem vletadle.“


    „Jo, vhotelu říkali, že už jsi odjel. Škoda. Potřebovala jsem stebou mluvit. Bylo to nutné.“


    „Trpělivost nikdy nebyla tvou silnou stránkou.“


    „Jde ovážnou věc, Dane.“


    Zhluboka vzdychne apozoruje, jak kolem něj po pásu pomalu projíždí několik cizích zavazadel.


    „Myslíš to, co se před pár dny stalo té feťačce, která malovala? Protože to je šílený, ale on to nebyl. Policajti už to přišili jejímu dealerovi. Okouzlujícímu chlápkovi, který si říká Huxtable, nebo tak nějak.“


    „Huxley Snyder. Žádný předchozí záznam onásilné trestné činnosti nemá.“


    Konečně se zpoza plastového závěsu vynoří jeho taška asžuchnutím sklouzne na pás. Dan ji popadne apostrkuje Kirby směrem kvýchodu akvlaku.


    „Všechno přece musí někdy začít, ne?“


    „Mluvila jsem státou té holky. Říkal, že jim někdo volal aptal se po Catherine.“


    „Jasně. Mně taky pořád někdo volá achce se mnou mluvit. Většinou jsou to pojišťováci.“ Začne se prohrabovat vpeněžence ahledá drobné na jízdenky. Ale Kirby hodila do automatu dost pro ně oba.


    „Říkal, že na něm bylo něco děsivého.“


    „Na pojišťovácích je taky něco děsivého,“ odsekne Dan. Nebude ji vtom podporovat.


    Vlak čeká auž je narvaný. Kirby si sedne, dveře zapípají azavřou se aDan se opře otyč udveří. Strašně nerad se té věci dotýká. Na držadlech je víc bacilů než na záchodovém prkénku.


    „Aubodal ji, Dane. Ne do břicha, ale…“


    „Už ses zapsala na další semestr?“


    „Cože?“


    „Protože ty se mnou přece nechceš zase mluvit oté šílené záležitosti. Vpodstatě máš, jak jsi dobře pochopila, dočasný soudní zákaz.“


    „Krucinál, nepřišla jsem si stebou povídat oté Catherine Gallowayové-Peckové, ikdyž jisté podobnosti tu jsou a…“


    „Já to nechci slyšet.“


    „Fajn,“ řekne suše. „Přišla jsem pro tebe na letiště kvůli tomuhle.“ Shodí batoh ze zad apoloží si ho na klín. Ošoupaný černý batoh, jaký má kde kdo. Rozepne ho avytáhne jeho bundu.


    „Jé, tu jsem hledal.“


    „To není ono.“


    Rozkládá bundu jako nějaký posvátný posmrtný rubáš. Dan očekává přinejmenším druhý příchod Ježíše Krista. Nebo že uvidí propocený otisk Ježíšovy tváře. Ale objeví se dětská hračka. Plastový odřený koníček.


    „To je ono?“


    „Dal mi ho, když jsem byla malá. Bylo mi šest. Jak jsem ho měla poznat? Ina toho poníka jsem si vzpomněla, až když jsem ho uviděla na jedné fotce.“ Znejistí azaváhá. „Sakra. Já nevím, jak to mám říct.“


    „Určitě už jsem od tebe slyšel ihorší věci. Myslím všechny ty tvoje bláznivý teorie.“ Nechme stranou okamžik, kdy se kněmu vredakci zklamaně otočila, šokovaná, jak ji mohl takhle zradit. Ještě pořád ho to bolí, kdykoli na ni pomyslí. Což je pořád.


    „Tahle teorie je ze všech nejšílenější. Ale musíš mě vyslechnout.“


    „Už se nemůžu dočkat.“


    Začne mu všechno vysvětlovat. Absurdní příběh oponíkovi, který souvisí sneuvěřitelnou příhodou sbaseballovou kartičkou, která se našla uženy, která žila za druhé světové války, akterá nějak souvisí se zapalovačem aJuliinou kazetou shudbou, kterou neposlouchala. Dan se usilovně snaží zakrýt rostoucí zděšení.


    „To je moc zajímavé,“ řekne opatrně.


    „Přestaň stím.“


    „Co dělám?“


    „Lituješ mě.“


    „Na všechno existuje rozumné vysvětlení.“


    „Srozumem běž do prdele.“


    „Hele. Uděláme to takhle. Já jsem strávil vletadle ana letišti šest apůl hodiny. Jsem unavenej. Smrdím. Ale kvůli tobě – avěř mi, že jsi jediný člověk na světě, pro koho to dělám – jsem ochotný nejít domů aodpustit si to drobné anezbytné potěšení vpodobě sprchy. Půjdeme rovnou do kanceláře ajá zavolám tomu výrobci hraček avyřešíme to.“


    „Myslíš, že jsem to neudělala?“


    „Jo, jenže jsi jim nepoložila ty správné otázky,“ řekne trpělivě. „Třeba, například, jestli mají prototyp. Mohl kněmu vroce 1974 mít přístup nějaký prodejce? Není možné, že by číslo 1982 nebylo datum, ale číslo limitované edice nebo výrobní číslo?“


    Kirby zůstane dlouho zticha aupřeně zírá na své nohy. Dneska si vzala vysoké humpolácké boty. Tkaničky má zašněrované jen do půlky. „Je to šílený, co? Ježíš.“


    „Je to naprosto pochopitelné. Jde prostě oshodu podivných náhod. Je jasné, že tomu chceš přijít na kloub. Astím poníkem jsi možná přišla na něco velkýho. Jestli se ukáže, že existoval nějaký prodejce, který měl prototyp, může nás to nasměrovat přímo kněmu. Jo? Vedla sis dobře. Už to neřeš.“


    „Od toho jsi tady ty, co?“ řekne atrošku se usměje, ale její oči se nesmějí.


    „My na to přijdeme,“ snaží se ji uklidnit. Adokud nedojdou do redakce Sun-Times, tak tomu vlastně ivěří.

  


  


  
    Harper


    13. června 1993


    Sedí vzadní části řeckého bistra Valois, pod nástěnnou malbou, na které je bílý kostel amodré jezero, před sebou má malou porci lívanců akřupavou slaninu, oknem pozoruje kolemjdoucí ačeká, až ten shrbený černoch dočte noviny. Opatrně usrkává kávu, ještě pořád moc horkou, aby se dala normálně pít, apřemýšlí, zjakého důvodu ho Dům nechce pustit dál do budoucnosti. Na to zatracený místo se už nikdy nevrátí. Cítí se nezvykle klidný. Celý svůj život od něčeho utíkal, už ani neví kolikrát. Klidně by mohl žít jako tulák ivtéhle době. Ipřes všechen hluk atlačenice aběsnění. Měl se víc napakovat prachama. Ale existují způsoby amožnosti, jak se knim dostat, obzvlášť když má člověk vkapse nůž.


    Stařík se konečně zvedne kodchodu, Harper si jde pro ještě jeden cukr apopadne noviny. Na to, aby psaly oMyshe, je ještě moc brzy, ale mohlo by tam být něco oCatherine. Avtom vněm začne hlodat zvědavost adojde mu, že ještě neskončil. Mohl by tu zůstat, ale nakonec by se našlo další souhvězdí. Nebo by si vymyslel svoje vlastní.


    Jejího jména si všimne jen proto, že Sun-Times zůstaly otevřené na sportovní stránce. Ani tam není pořádný článek, jen seznam oceněných atletů roku zchicagských středních škol.


    Pečlivě ho projde, dvakrát. Neslyšně si přeříkává jména, jako kdyby mu měla pomoct rozluštit tu do očí bijící nehoráznost napsanou nahoře – autor: Kirby Mazrachiová.


    Zkontroluje datum. Noviny jsou dnešní. Pomalu vstane od stolu. Ruce se mu třesou.


    „Dočetls, kámo?“ zeptá se zarostlý chlap stučným podbradkem schovaným pod vousy.


    „Ne,“ zavrčí Harper.


    „Vpohodě. Jen jsem se chtěl mrknout. Až dočteš.“


    Opatrně projde restaurací kveřejnému telefonu utoalet. Na řetězu visí ušmudlaný telefonní seznam. Jméno Mazrachiová je vněm jen jednou. Mazrachiová R., Oak Park. To bude matka, myslí si. Ta pitomá čubka, která mu nalhala, že je Kirby mrtvá. Vytrhne stránku ze seznamu.


    Když se vrací, uvidí, že tlusťoch si noviny přece jen vzal. Je vzteky bez sebe. Rychlým krokem kněmu dojde, popadne chlápka za vousy apráskne mu obličejem ostůl. Hlava se mu od něj odrazí, přitiskne si ruce na obličej adrží se za nos, ze kterého se řine krev. Nevěřícně skučí. Na tak statného chlapa vydává značně vysoké zvuky. Celé bistro ztichne avšichni se otočí azírají na Harpera, jak se hrne kotáčivým dveřím.


    Zpoza pultu vyjde šéfkuchař sknírkem (šedým ařídnoucím) azařve: „Vypadni! Hej! Vypadni!“


    Ale Harper už míří na adresu napsanou na zmačkaném papírku, který má vruce.

  


  


  
    Rachel


    13. června 1993


    Na látkovém koberci hned za dveřmi leží střepy zrozbité okenní tabulky. Nezarámovaná malířská plátna, postavená jen tak na stojanech podél jedné stěny vchodbě, někdo zlostně anesystematicky prořízl. Prošel kolem zdi aobtáhl ji nožem.


    Zkuchyňských skříněk pomalovaných reprodukcemi Degasových aGauguinových obrazů shlížejí sdelikátní netečností tanečnice asnědé Tahiťanky, vyvedené vpodivných kompozicích, na převrácené krabice. Jejich obsah je poházený po celé místnosti. Na kuchyňské lince leží roztahané album. Někdo zněj vyndal fotky, roztrhal na kousíčky arozházel po zemi jako konfety. Fotce sženou vbílých plavkách, která mžourá do slunce, propíchal nůžkami obličej.


    Stylový stolek ze sedmdesátých let vobýváku je převržený, snohama vzhůru vypadá jako želva na zádech. Cetky, knihy oumění ačasopisy se povalují kolem. Bronzová dáma se zvonečkem schovaným pod sukní leží na boku vedle ptáčka zčínského porcelánu sprasklou hlavičkou. Vbílé hlíně zůstala zubatá zranění. Ptáček tupě zírá na článek omódě sobrázkem mladé vyzáblé ženy všeredném oblečení. Pohovka je rozřezaná, dlouhé agresivní zářezy odhalily její vnitřnosti změkkého syntetického materiálu akostru rámu.


    Dveře do ložnice nahoře vpatře jsou rozražené dokořán. Na starém psacím stole se do papíru zapíjí rozlitý černý inkoust překrývající kresbu zasmušilého zvědavého káčátka, které vmedvědově břiše rozpráví skostrou mývala. Některá slova napsaná ozdobným písmem jsou ještě čitelná.


    Je to moc zlé. Jen smutek mi zbyl.


    Ale jsem rád, že jsem žil.


    Oknem proniká dovnitř slunce. Vjeho světle se pomalu pohupují barevná ozdobná sklíčka avrhají prasátka na spoušť zpustošeného pokoje. Sousedé se po tom, co hluk způsobilo, nepídili.

  


  


  
    Kirby


    13. června 1993


    „Jé, čau,“ řekne Chet azvedne oči od komiksu, na jehož obálce je velký fialový chlap se žlutou maskou. „Našel jsem něco fakt, ale fakt dobrýho ohledně té tvé záhady sbaseballovou kartičkou. Pojď se mrknout.“ Odsune komiks stranou avytáhne sjetinu ze starého negativu zroku 1951.


    „Vyvolalo to docela rozruch. Ze střechy hotelu Congress skočil transsexuál, ale než došlo kohledání mrtvoly, nikdo nevěděl, že ona byla vlastně on. Ale co je na tom nejlepší, je ta věc, kterou má vruce,“ aukáže na fotografii, na níž zpod kabátu, který přes tělo někdo přehodil, vyčuhuje bezvládná ženská ruka. Je vidět rozmazané plastové platíčko. „Nevypadá to jako ta dnešní balení antikoncepčních pilulek?“


    „Nebo jako malé roztomilé zrcátko zdobené korálky,“ zavrhne jeho nápad Dan. Poslední, co by mohl potřebovat, je, aby Anwar podporoval Kirby vjejích bláznivých nápadech. „Takže, udělej něco užitečného anajdi mi nějaké informace ofirmě Hasbro, kdy uvedli poníky na trh, acelkově něco opatentech na hračky.“


    „Tady někdo vstal špatnou nohou.“


    „Hlavně ve špatném časovém pásmu,“ zabručí Dan.


    „Chete, prosím,“ vloží se do toho Kirby, „počínaje rokem 1974, je to fakt důležitý.“


    „No jo, tak dobře. Začnu ujejich inzerce aod toho se odpíchnu. Jo amimochodem, Kirby, právě tě tu hledal jeden prvotřídní magor. Zrovna odešel.“


    „Hledal mě?“


    „Vypadal velmi náruživě. Ale sušenky nedonesl. Můžeš mu prosím tě říct, aby příště donesl sušenky? Nerad se zabývám nějakýma pošukama, pokud se mi nedostane pěkně kalorické kompenzace.“


    „Jak vypadal?“ vmísí se do hovoru Dan.


    „Já nevím, normální pošuk. Ale dobře oblečenej. Tmavý sportovní sako. Džíny. Spíš hubenej. Hluboký modrý oči. Chtěl vědět něco ohledně těch studentských cen za sport. Akulhal.“


    „Do prdele,“ řekne Dan, ačkoli informaci ještě zcela nezpracoval. Kirby uvažuje rychleji. Vždyť na něj přece čeká už čtyři roky.


    „Kdy odešel?“ Kirby zbledla ana obličeji jí vyskákaly skvrny.


    „Co se to sváma dvěma děje?“


    „Kdy sakra odešel, Chete?“


    „Před pěti minutama.“


    „Kirby, počkej,“ chce ji zastavit Dan, ale pozdě. Kirby už vybíhá ze dveří. „Do hajzlu.“


    „Teda. To je ale dráma. Co se tu děje?“ zeptá se Chet.


    „Zavolej policajty, Anware. Chtěj Andyho Diggse, nebo jak se jmenuje, Amata. Ten chlap, co dělal na korejské vraždě.“


    „Aco jim jako mám říct?“


    „Cokoli, jen je sem dostaň!“


    …


    Kirby proletí po schodech avyběhne ven. Musí se rozhodnout, kudy poběží. Nahoru po North Wabash. Zastaví se uprostřed mostu, rozhlíží se ahledá ho vdavu. Řeka má dnes tmavou modrozelenou barvu stejně jako střecha vyhlídkové lodi sturisty se zašpičatělou přídí, která právě projíždí pod mostem. Vzdálený hlas upozorňuje přes megafon na dvojici mrakodrapů vkomplexu Marina City, připomínajících kukuřičné klasy.


    Další turisté se procházejí kolem řeky alze je lehce rozpoznat podle slamáků sobří krempou, kraťasů afoťáků pověšených na krku. Uzábradlí posedává na červeném nosníku úředník vobleku, má vykasané rukávy, jí sendvič anohou odhání zvědavého racka, který si troufl blíž. Lidé vhustých chumlech přecházejí silnici vrytmu, který udává zvuk na semaforu. Jakmile přejdou, chumel se rozplyne. Všimnout si vtom stádu jednoho jediného člověka je těžké. Probíhá kolem lidí azkouší vylučovací metodu podle rasy, pohlaví apostavy. Černoch. Žena. Žena. Tlustej. Muž se sluchátky. Vlasáč. Chlap vobleku. Chlap ve vínově červeném tričku. Další vobleku. Určitě jde na oběd. Hnědá kožená bunda. Černá košile. Modrá teplákovka. Zelené proužky. Černé tričko. Černé tričko. Vozíčkář. Oblek. On mezi nimi není. Je pryč.


    „Kuuurva!“ zařve do vzduchu avyleká úředníka se sendvičem. Racek se vznese akáravě zavřeští. Kolem projede autobus číslo 124 azacloní jí výhled. Najednou jako kdyby jí někdo restartoval mozek. Ovteřinu později ho spatří. Dole ujezera zaznamená klátivý pohyb baseballové čepice. Čepice se maličko pohupuje nahoru adolů, ta osoba kulhá. Znovu vyrazí. Neslyší, že na ni Dan volá.


    Skočí do silnice, ani se nerozhlédne asvětlý taxík zprudka změní směr, aby do ní nevrazil. Řidič zastaví uprostřed křižovatky, nepřestává troubit astáhne okénko, aby jí vynadal. Kolem se začne ozývat další nervózní troubení.


    „Co blázníš? Mohlas bejt na kaši,“ spílá jí žena vlesklých kalhotách, drží ji za paži atahá ze silnice.


    „Pusťte mě,“ odstrčí ji Kirby. Prodírá se davem lidí nakupujících opolední pauze asnaží se ho neztratit zdohledu. Mine dvojici sdětským sportovním kočárkem avběhne do stínu vlakové stanice. Tíživá tma ji vtuto denní dobu zaskočí. Očím chvíli trvá, než se rozkoukají, aprávě během onoho zlomku vteřiny se jí ztratí.


    Zoufale se rozhlíží, pátrá mezi postavami avylučuje ty nesprávné. Apak ji zaujme výrazně červený nápis McDonald’sapřitahuje její pohled směrem nahoru kvisutému schodišti, které vede ke stanici Lake Street na druhé straně. Zahlédne jen jeho džíny apak jí zmizí. Ale na schodišti je svým kulháním nápadnější.


    „Hej!“ zakřičí, její hlas však vokolním ruchu zanikne. Nad ní projíždí vlak. Běží dál po schodech nahoru, po kapsách loví drobné. Nakonec turniket přeskočí, zdolá další křídlo schodiště, vřítí se na nástupiště avmáčkne se do dveří vlaku, aniž by věděla, kam vlastně jede.


    Sotva popadá dech. Upřeně hledí na své boty abojí se zvednout oči, protože co kdyby stál přímo vedle ní. No tak, pomyslí si, naštvaná sama na sebe. No tak, sakra. Zpupně zvedne hlavu arozhlédne se po voze. Ostatní cestující včetně těch, kteří ji sledovali, když zápolila sdveřmi, aby se vmáčkla dovnitř, předstírají nezájem. Malý kluk vmodré maskáčové mikině na ni hledí sryzí dětskou povýšeností. Malej drsňák, skoro se zasměje úlevou, nebo leknutím.


    On tu není. Asi se spletla. Možná nastoupil do toho druhého vlaku ajede na opačnou stranu. Srdce jí málem vyskočí ztěla. Prochází rachotícím vozem, míří ke spojovacím dveřím, přidržuje se, protože vzatáčkách to soupravou divoce hází. Sklo je počmárané, žádné graffiti, jen čmáranice, které během stovek astovek jízd vyškrabávají cestující svými kapesními noži nebo klíči. Opatrně nakoukne do dalšího vagonu aokamžitě zapadne zpátky. Je tam. Stojí udveří, drží se tyče, kšiltovku staženou hluboko do čela. Ale ona poznává jeho postavu, svěšená ramena, křivou čelist, nesouměrný profil, je kní otočený zády asleduje ubíhající střechy domů. Přikrčí se, mozek jí šrotuje. Hrábne do batohu ahodí si přes ramena Danovu bundu, aby ji nepoznal. Šátek, který má na krku, si dá na hlavu azaváže pod bradou. Převlek to není zrovna nejlepší, ale nic jiného nemá. Otočí se na opačnou stranu, ale jen tak, aby ho měla vperiferním vidění, adává pozor, kdy bude vystupovat.

  


  


  
    Dan


    13. června 1993


    Na Randolfské ulici se Danovi ztratí zdohledu. Vhlavě má jeden velký zmatek. Podařilo se mu dostat přes křižovatku, kde vyvolal další vlnu vzteklého troubení, ale pak už jí prostě nestačil. Opírá se ozelenou popelnici, pozůstatek zdob minulých, stejně jako světla pouličních plynových lamp, které připomínají nafouknuté kondomy. Těžce oddechuje. Píchá ho vboku abolest vystřeluje do žeber, jako kdyby ho do prsou nakopl ten šílenec Dolph Lundgren. Nad hlavou mu zarachotí projíždějící vlak. Vibrace mu málem vytřesou duši.


    Vydá se naslepo směrem kjezeru Michigan, drží se vboku apřerývaně dýchá. Situace je žalostná. Strachy avzteky se mu dělá špatně. Představuje si, jak leží mrtvá někde vprůjezdu, za hromadou odpadků. Možná že ji zrovna minul. Toho zrůdnýho chlapa nikdy nechytí. Vtomhle městě by měli mít kamery na každém rohu, jako na benzince.


    Pane Bože, prosím tě. Slibuje, že zhubne. Že bude jíst zeleninu. Že bude chodit do kostela ake zpovědi ana matčin hrob. Že nebude tajně kouřit. Jen ať se Kirby nic nestane. Copak toho opravdu chce tak moc?


    Do Sun-Times policie zatím stále ještě nedorazila. Chety se tváří dotčeně, když Harrisonovi vysvětluje, co se děje. Do toho přijde Richie, bledý astrachy bez sebe, asdělí jim, že ráno byla zavražděna dívka. Někdo ji ubodal vlaboratoři farmaceutické firmy ve West Side. Vypadá to na stejný modus operandi. Aco hůř – detaily jsou dokonce ještě hrůznější. Žena, která znala tu mrtvou feťačku ze skupinového sezení, se přihlásila jako svědek aidentifikovala kulhavého muže jako toho, který se po ní ptal.


    Dan si uvědomí, že nikdo přesně neví, co si počít. Možná že stím chlapem měla už od začátku pravdu, sakra. Nemůže uvěřit, že by ten pendejo měl koule na to, aby sem přišel aptal se na ni. Zajde do obchodu selektrem na druhém konci ulice akoupí si pager.


    Růžový, protože předváděcí aje nachystaný kokamžitému použití. Dojde zpátky za Chetem, dá mu číslo apřesné instrukce, aby mu na ně přes pager zavolal, kdyby se cokoli dozvěděli. Zejména oKirby. Musí se strachem bojovat. Dokud bude něco dělat, nepocítí ho.


    Jde kautu, aby si zajel domů pro pár věcí. Pak to vezme do Wicker Parku avloupe se do jejího bytu. Má tam ještě větší nepořádek než minule. Vypadá to, že se celý obsah skříně přestěhoval do obýváku aje rozvěšený po nábytku. Odvrátí pohled od červených kalhotek převrácených naruby apřehozených přes opěradlo židle.


    Zřejmě si hrála na opravdového detektiva. Věci zkrabic sdůkazním materiálem jsou rozházené všude kolem. Na dveřích od komory je přilepená mapa města. Červenými tečkami jsou na ní zaznačeny všechny vraždy za posledních dvacet let, kdy byla ubodána nějaká žena. Je tam spousta teček.


    Prolistuje spis, který leží na chatrném stole na podpěrných kozách. Je vněm plno zápisů psaných na počítači. Každý je pečlivě očíslovaný, sdatem, apřicvaknutý kpůvodnímu novinovému článku. Všimne si, že se vnich píše orodinách obětí vražd. Záznamy olidech, které vypátrala asnimiž mluvila. Říkala, že na tom dělala celý rok. Není pochyb.


    Ztěžka dosedne na malovanou stoličku alistuje svědeckými výpověďmi.


    Neztratili jsme ji, ztrácejí se klíče, ale nám ji sebrali.


    Každičký den přemýšlím otom, co asi udělám, až ho chytí. Mění se to, víte. Někdy bych ho chtěla umučit. Jindy si myslím, že bych mu odpustila. Protože to by bylo horší.


    Ukradli mi moji investici do budoucnosti. Zní vám to divně?


    Nic horšího se dozvědět nemůžete, ale svým způsobem to byla úleva. Protože když máte jedno dítě, tak už vám znovu nic takového nikdy neřeknou.

  


  


  
    Harper


    13. června 1993


    Harperovi víří hlavou divoká zlost. Měl toho mladého Inda znovin zabít, dotáhnout ho koknu avyhodit ven na ulici. Hrál si před ním na tichošlápka. Zesměšnil ho. Není přece žádný idiot zchicagského blázince, který tupě zírá, slintá si po bradě adělá do kalhot. Stálo ho maximální úsilí, aby se nepřestal ovládat akladl rozumné otázky. Aby se nezeptal, jak to, že je kurva ještě naživu, akde ta čubka je. Ale zeptal se, jestli je vkanceláři aže by sní potřeboval prohodit pár slov otěch oceněních, že ho to velice zajímá. Ajestli tady je, chtěl by sní, prosím, mluvit.


    Přehnal to. Viděl, jak klukův výraz znuděného pohrdání přešel vostražitou bdělost. „Tak já zavolám někoho zochranky, aby vám pro ni skočili.“ Harper ví naprosto přesně, co tím myslel.


    „To nebude nutné. Vyřiďte jí, že jsem ji tu hledal, ano? Já ještě přijdu.“ Vtu chvíli je jasné, že udělal chybu, tohle neměl říkat. Raději si na ulici koupí baseballovou čepici snápisem Sox akšilt si stáhne hodně do očí, protože podezírá toho zatracenýho kluka, že zavolá policajty. Jde rovnou na vlak. Musí se vrátit zpátky do Domu, aby si všechno promyslel.


    Jestli ji vyděsil, bude se mu hůř hledat. Ale nedokáže svůj hněv zatajit. Chce, aby oněm věděla. Ať utíká. Ať se schovává. On si ji najde, stejně jako to dělával skrálíky, vytáhne ji zúkrytu za krk aona bude řvát amlátit kolem sebe rukama aon jí pak podřízne krk.


    Dívá se, jak za okny vlaku ubíhá město. Hřbetem ruky se přes kalhoty dotkne rozkroku. Ale ovládne ho strach. Přemůže ho. Všechno se mu vymyká. Za to může ona. Měl ji oddělat, když byla bez toho blbýho psa. Měl několik příležitostí.


    Cítí se strašně osamělý. Nejraději by někomu vrazil nůž do ksichtu, aby uvolnil napětí, které vněm roste. Musí zpátky do Domu. Musí to napravit. Pak se vrátí, najde ji apokusí se zjistit, kde udělal chybu. Hvězdy určitě změní konstelaci.


    Kirby si nevšimne. Ani když sním vystoupí zvlaku.

  


  


  
    Kirby


    13. června 1993


    Měla by utéct azavolat policajty. Odněkud zhloubi mozku pramení jistota, že ho našla. Ví, kde je. Ale sžírají ji pochyby. Co když je to lest? Ten dům je podle všeho opuštěná ruina. Vtomto bloku je takových několik. Mohl zajít dovnitř, protože ví, že ho sleduje. Tady není zrovna nenápadná. Takže na ni možná číhá.


    Má zdřevěnělé ruce. Nebuď blbá, prostě zavolej policajty. Ať se starají oni. Už jsi přešla dvě telefonní budky. No jasně, jak jinak, pomyslí si, obě úplně vyřízený. Vymlácený sklo aurvaná sluchátka. Ruce má založené vpodpaží, cítí se mizerně achvěje se. Stojí pod stromem, kterých je vEnglewoodu, na rozdíl od West Side, ještě pořád dost. Je si naprosto jistá, že ji nevidí. Ale neví, jestli ji nepozoruje škvírou vpřekližce, kterou jsou pobitá okna vpřízemí, nebo, do háje, jestli nesedí na schodech uhlavního vchodu anečeká tam na ni.


    Je však naprosto jasné, že jestli odejde, ztratí ho.


    „Do prdele, do prdele, do prdele!“


    „Jdeš dovnitř?“ ozve se za ní.


    „Ježíš!“ vyskočí. Bezdomovec trochu vyvalí oči, což mu dodá nevinného vzezření, nebo ho Kirby zjevně zaujala. Když se usměje, je vidět, že mu chybí půlka zubů. Má na sobě vybledlé tričko aivtakovém horku má na hlavě červenou hučku.


    „Bejt tebou, dovnitř bych nechodil. Ani nevím, kterej znich to byl. Ale sledoval jsem ho. Chodí ven vneobvyklou dobu. Anosí divný oblečení. Já jsem tam byl. Zvenku to tak nevypadá, ale má to tam moc pěkně zařízený. Chceš se podívat dovnitř? Budeš potřebovat vstupenku.“ Vytáhne pomačkaný kus papíru. Trvá jí několik dlouhých vteřin, než si všimne, že drží peníze. „Za sto babek ti jednu prodám. Jinak to nepůjde. Nic neuvidíš.“


    Spadne jí kámen ze srdce, že je to jen nějaký pošuk. „Dám vám dvacku, když mi ukážete, jak se tam dostanu.“


    Rozmyslí si to. „Ne, né. Počkej. Já jsem tam byl. Nejde to. To místo je prokletý. Děsivý. Bydlí tam ďábel. Neměla bys tam chodit. Dej mi dvacku zadobrou radu anechoď tam, rozumíš?“


    „Já musím.“


    Vpeněžence má dohromady sedmnáct dolarů anějaké drobné. Bezdomovec není zrovna nadšený, ale stejně ji zavede kdřevěnému schodišti zdruhé strany domu apomůže jí na ně. „Bez vstupenky stejně hovno uvidíš. Měla bys jistotu. Pak za mnou nechoď, že jsem tě nevaroval.“


    „Buďte zticha, prosím.“


    Spomocí Danovy bundy přeleze ostnatý drát pevně natažený kolem vstupu na schodiště, aby se lidi drželi dál. Promiň, Dane, omlouvá se, když roztrhne rukáv. Stejně potřebuješ nové oblečení. Nátěr na schodech je oprýskaný. Prohnilé schodiště skaždým jejím krokem zavrže. Opatrně se blíží koknu vprvním patře, které se rozevírá jako díra do hlavy. Na okenní římse leží plno střepů. Střepy jsou špinavé apo dešti flekaté.


    „To okno jste rozbil vy?“ zašeptá dolů na pošuka.


    „Na nic se mě neptej,“ řekne nasupeně. „To je tvůj problém. Tys chtěla dovnitř.“


    Do pytle. Vevnitř je tma, ale otevřeným oknem je vidět, že dům je vybydlený. Feťáci tady zapracovali. Prkna zpodlahy jsou vytrhaná, potrubní rozvody zdemolované, stěny omlácené na holou zeď. Za otevřenými dveřmi na druhé straně rozpozná rozbitou záchodovou mísu. Prkénko někdo urval aprasklé umyvadlo se válí na zemi. Nechce se jí věřit, že by se schovával tady. Ačekal tu na ni. Opouští ji odvaha. „Nemohl byste sem zavolat policii?“ zašeptá.


    „Nemohl, puso.“


    „…kdyby mě zabil.“ Vyzní to víc nevzrušeně, než by chtěla.


    „Nějaký mrtví už tam jsou,“ sykne na ni Mal.


    „Prosím, řekněte jim adresu.“


    „No jo, že to seš ty,“ plácne slib jen tak do vzduchu. „Ale já se tu moc nezdržuju.“


    „No jasně,“ zamumlá Kirby. Neohlédne se. Přes střepy na okenním parapetu položí Danovu bundu. Kapsa je maličko vyboulená. Je vní její poník. Vleze dovnitř do domu.

  


  


  
    Kirby aharper


    22. listopadu 1931


    Čas zhojí všechny rány. Nakonec srostou, jizvy se zacelí. Jakmile projde okenním rámem, octne se někde jinde. Má pocit, že se musela zbláznit.


    Možná celou tu dobu umírala avšechno byl jen nesmírně dlouhý heroinový trip atohle je poslední výkřik jejího mozku, než vykrvácí, vptačí rezervaci, vedle svého psa, který je ostnatým drátem přivázaný za krk ke stromu.


    Musí se protáhnout mezi těžkými nařasenými závěsy, které tu předtím nebyly, za nimi je salon, staromódní apřitom nový. Vkrbu praská oheň. Na stolku stojí karafa swhisky anaproti sametové křeslo.


    Muž, kterého sledovala až sem, už je pryč. Harper odešel do 9. září 1980, aby zparkoviště ubenzinky pozoroval malou Kirby. Usrkává kolu, protože se potřebuje něčím zaměstnat, jinak by musel přeběhnout ulici, chytit holku za krk apořádnou silou jí mrštit ozem abodat abodat abodat, přímo tady před cukrárnou.


    Vdomě se Kirby vydá po schodech nahoru, do ložnice vyzdobené předměty, které patřily mrtvým dívkám, které teď ještě mrtvé nejsou, které zas aznovu umírají nebo teprve mají umřít. Věci se mihotavě třpytí. Tři znich patří jí. Plastový poník. Stříbročerný zapalovač. Tenisák, ze kterého ji rozbolí jizvy azatočí se jí hlava.


    Dole zarachotí vzámku klíč. Kirby zpanikaří. Nemá kam utéct. Lomcuje oknem, ale nechce povolit. Vpanické hrůze vleze do skříně, skrčí se asnaží se nemyslet. Snaží se nekřičet.


    „Co za wkurwiające gówno!“


    Polský inženýr. Je opojený výhrou ialkoholem samotným, motá se po kuchyni. Vkapse kabátu má klíč, ale dlouho tam nebude. Za ním se otevřou dveře adovnitř do domu se vbelhá Harper. Opírá se otu stejnou berli jako 23. března 1989. Vkapse má tenisák aKirbyina krev na jeho džínách ještě nestačila zaschnout.


    Trvá dlouho, než Barteka umlátí ksmrti. Kirby se zatím schovává nahoře ve skříni atiskne si ruku na pusu. Když uslyší kvičení, už to nevydrží azaúpí do dlaně.


    Spomocí berly se Harper belhá po schodech nahoru, nohu táhne za sebou, pomalu arozvážně, ťuk-ťuk. Co na tom, že se tohle už jednou vminulosti stalo, protože pro ni je to naopak, tohle je její přítomnost. Jako když se skládá origami.


    Dojde na práh pokoje aona se kousne do jazyka tak silně, až jí teče krev. Vpuse má sucho achuť kovu. Projde přímo kolem ní. Kirby si uvědomí, jak dýchá, hyperventiluje. Musí být zticha. Musí se ovládnout.


    Ozve se nezaměnitelný zvuk, ťuknutí, když se zvedá záchodové prkénko. Moč dopadá do mísy. Teče voda, umývá si ruce. Tiše nadává. Něco zašustí. Odlaždice hlučně zazvoní spona zpásku. Pustí sprchu. Kroužky na sprchovém závěsu při zatahování zachrastí.


    Tak teď. Je to tvoje jediná šance, pomyslí si. Měla by jít do koupelny, vzít berli apřetáhnout ho sní po hlavě. Odrovnat ho, svázat ho. Zavolat policajty. Ale je jí jasné, že pokud by jí berli nevyrval, nedokázala by přestat, dokud by nadobro nebylo po něm. Spojení mezi jejím mozkem atělem ustrnulo. Nedokáže pohnout rukou aotevřít dveře skříně. Hni se.


    Voda se zastaví. Prošvihla svou šanci. Teď vyleze zkoupelny apůjde si do skříně pro čisté oblečení. Možná by na něj mohla zaútočit. Vrazila by do něj autekla. Dlaždice budou mokré. Třeba by měla šanci.


    Sprcha začne znovu syčet. Zlobí voda. Nebo ji chce přechcat. Teď. Musí vyrazit. Teď. Rozkopne dveře skříně avyhrabe se ven. Musí si ssebou něco vzít. Nějaký důkaz. Sebere zpolice zapalovač, přesně ten samý. Nechápe, jak je to možné.


    Vkrade se do chodby. Dveře do koupelny jsou otevřené. Přes tekoucí vodu slyší, jak si ve sprše píská nějakou pěknou veselou melodii. Kdyby mohla dýchat, asi by se rozvzlykala. Sune se podél zdi, zády přitisknutá ktapetám. Zapalovač svírá tak křečovitě, až ji bolí ruka. Nevšímá si toho. Nutí se udělat další krok. Adalší. Adalší krok. Snaží se vytěsnit zmysli muže, který leží pod schody ajeho mozek se rozplizl po podlaze.


    Když je vpolovině schodů, voda se zastaví. Vystřelí kdomovním dveřím. Snaží se překročit Polákovo tělo, ale ve spěchu není na opatrnost čas, takže mu šlápne na ruku. Je příšerné, jak je ohebná aměkká pod její botou. Nemysletnemysletnemyslet.


    Sáhne po západce na dveřích.


    Otevřou se.

  


  


  
    Dan


    13. června 1993


    „Pojďte za mnou,“ řekne majitel lahůdkářství Finmark avede Dana dozadu do kanceláře. „Když jsem ji našel, byla všoku.“


    Průhledem ve dveřích uvidí Dan Kirby sedět vkoženkovém kancelářském křesle na kolečkách ustolu zdřevotřísky. Nad stolem visí kalendář sobrázky uměleckých děl azrovna je na něm obraz od Moneta. Nebo Maneta. Dan nikdy nevěděl, který je který. Dojem vybraného vkusu však kazí plakát zprotější stěny, na němž sedí dívka na motorce, ruce si tiskne na prsa amezi prsty jí vykukují bradavky. Kirby vypadá bledě, je shrbená, jako kdyby se chtěla smrsknout sama do sebe. Zaťaté pěsti má položené vklíně. Mluví tiše do telefonu.


    „Jsem ráda, že jsi vpořádku, mami. Ne, prosím tě, sem nechoď, opravdu.“


    „Myslíte, že to bude večer ve zprávách?“ zeptá se chlap zlahůdek.


    „Cože?“


    „Kdyby jo, tak bych se měl asi oholit. Kdyby jako se mnou chtěli dělat rozhovor.“


    „Byl byste tak laskav...“ Jestli nezavře zobák, bude ho muset Dan sejmout.


    „Ale samozřejmě. Je to moje občanská povinnost.“


    „On myslel, jestli byste nás mohl nechat osamotě, prosím,“ řekne Kirby, když dokončí hovor.


    „No, dobře. Ale je to moje kancelář,“ naježí se.


    „Proto jsme vám nesmírně vděční, že nás zde necháte, abychom měli trochu soukromí,“ řekne Dan azlehka ho postrčí ven.


    „Víš, jak jsem ho musela prosit, abych si mohla zavolat?“ Tentokrát se jí zlomí hlas.


    „Ježíš, já jsem měl strach.“ Políbí ji do vlasů asúlevou se zazubí.


    „Já taky,“ usměje se Kirby, ale není to opravdový úsměv.


    „Jsou tady policajti.“


    „Já vím,“ přikývne stroze. „Teď jsem mluvila smámou. Ten hajzl se vloupal kní do domu.“


    „Proboha...“


    „Vzalo ji to.“


    „Co hledal?“


    „Mě. Ale já jsem byla stebou. ARachel byla na návštěvě ujednoho známého. Ani oničem nevěděla, až když přišla domů avšechno bylo zničený. Chce sem hned jet. Chce vědět, jestli už ho chytili.“


    „Jako my všichni. Má tě moc ráda.“


    „To teď nechci řešit.“


    „Budeš ho muset identifikovat. Na stanici. Myslíš, že to zvládneš?“


    Znovu přikývne. Kudrnaté vlasy má zplihlé, jsou zpocené avypadají tmavší.


    „Takhle ti to sluší,“ dobírá si ji aodhrne jí vlasy zšíje. „Měla bys častěji honit vrahy. To by ti šlo. Viděl jsem tě.“


    „Tím to nekončí. Ještě bude soud.“


    „Jasně, tam budeš muset. Ale mediálnímu cirkusu se dá vyhnout. Uděláš oficiální prohlášení amůžeme vypadnout změsta. Byla jsi někdy vKalifornii?“


    „Jo.“


    „No jo. Já jsem zapomněl.“


    „Nestálo to za nic.“


    „Ježíš, já jsem se otebe tak bál...“


    „To už jsi říkal.“ Tentokrát se usměje doopravdy. Unaveně, ale doopravdy se usměje. Dan si nemůže pomoct. Nedokáže odolat. Políbí ji. Úplně ho pohltí. Má neskutečně jemné ahorké rty. Aneodmítnou ho.


    „Ehm,“ řekne majitel obchodu.


    Kirby se hřbetem ruky dotkne úst aotočí se.


    „¡Por Dios! Neumíte zaklepat?“ zařve Dan.


    „Ten, ehm, detektiv svámi chce mluvit.“ Nervózně se podívá zjednoho na druhého asnaží se vymyslet, jak by tohle dostal do zpráv. „Já počkám, eh, já počkám venku.“


    Kirby se štípe do kůže mezi klíčními kostmi apalcem si nevědomky přejíždí po jizvě. „Dane.“ Způsob, jakým vysloví jeho jméno, ho vykolejí.


    „Neříkej jim to. Nemusíš jim to říkat. Prosím tě.“


    „To nepůjde, Dane. Chápeš?“


    „Jo, já vím. Omlouvám se. Já jen…“ Krčí rameny, není schopen dát dohromady kloudnou větu. Zrovna teď.


    „Máš pravdu,“ řekne, aniž by se na něj podívala. „Jo, ajsem ráda, že jsi přišel.“ Šťouchne ho pěstí do ramene. Pěkně ho odpálkovala. Slehkostí arozhodností, sjakou to udělala, se mu cosi uvnitř zlomí.


    Ozve se razantní zaklepání ahned nato se ve dveřích objeví detektiv Amato.


    „Slečno Mazrachiová. Pane…“


    „Velasquez.“ Dan se opře se založenýma rukama ozeď, aby bylo jasno, že nikam nepůjde.


    „Chytili jste ho? Kde je?“ Na černobílé obrazovce bezpečnostní kamery vobchodě vypadá Kirby vystrašeně.


    Detektiv Amato se posadí na okraj stolu. Danovi to přijde příliš familiární. Jako kdyby ji pořád ještě nebral vážně. Odkašle si. „Otřesné. Ten chlap si za tebou dovolil přijít až do kanceláře.“


    „Aco ten dům?“


    Detektiv vypadá nesvůj.


    „Podívej, bylo to velice těžké. Velice statečné ataky velká hloupost, že jsi ho takhle sledovala.“


    „Očem to mluvíte?“


    „Člověk se může lehce ztratit, když to tam nezná.“


    „Vy jste ho nenašli?“ Kirby se vztyčí, bledá vzteky. „Vždyť jsem vám dala adresu. Chcete po mně, abych vám ho zabalila jako prezent adala pod stromeček, nebo co? Do prdele!“


    „Uklidni se, prosím tě.“


    „Já jsem naprosto klidná,“ zařve Kirby.


    „Tak se všichni uklidníme,“ řekne Dan. „Máme spolupracovat, ne?“


    „Toho feťáka, se kterým jsi mluvila, se nám nepodařilo najít. Pořád tam mám lidi asnaží se něco zjistit.“


    „Aco ten dům?!“


    „Co ti mám říct? Je opuštěný. Vybydlený. Rozvody zničené. Měděné dráty rozkradené. Dřevo zpodlahy vytrhané. Všechno, co mělo nějakou cenu, ukradli azbytek zdemolovali. Rozhodně tam nikdo není. Ale možná tam chodí mladí. Drogy, sex. Nahoře jsme našli matraci.“


    „Takže jste byli vevnitř…“ řekne Kirby mírně pochybovačně.


    „Samozřejmě že byli. Kam tím míříš?“


    „…anic vté ruině nebylo.“


    „Ale no tak. Já vím, že je to pro tebe těžké. Za nic nemůžeš. Prostě ses spletla. Byl to traumatický zážitek. Většina lidí má špatné pozorovací schopnosti iza normálních okolností, natožpak kdyby viděli chlapa, který se je pokusil zabít.“


    „Vrátí se, aby to dokončil.“


    „Takže co bude teď?“ zeptá se Dan.


    „Prohledáváme každý dům. Popis máme. Musíme doufat, že najdeme toho feťáka, aby nás dovedl na místo.“


    „Na skutečně správné místo,“ řekne hořce Kirby. „Aco potom?“


    „Mají jeho přesný popis. Na všech stanicích. Najdeme ho apostavíme před soud. Jen nás nech dělat naši práci.“


    „Že se vám ale zatím dařilo.“


    „Můžete mě vyprovodit?“ řekne Amato Danovi.


    „Kirby –“


    „Jasně.“ Naštvaně ho ignoruje.


    „Máte někoho, ukoho dnes můžete přespat? Můžu vám přidělit ochranku.“


    „Může zůstat umě.“ Amato pozvedne obočí aDan upadne do rozpaků. „Mám rozkládací gauč. Na něm budu spát já, pochopitelně.“


    „Už jste ho chytili? Kde je?“ dožaduje se odpovědi Rachel, která se vřítí do malé místnosti jako divoká saň svůní pačuli.


    „Mami! Říkala jsem ti, že sem nemáš chodit.“


    „Vyškrábu mu oči. Dává se ještě vChicagu trest smrti? Osobně do něj naperu dvě stě dvacet.“


    Překypuje nelítostnou suverenitou, ale Dan vidí, že je na pokraji zhroucení. Oči jí planou, ale ruce se třesou. Apouhá její přítomnost Kirby ještě víc vytočí.


    „Posaďte se, paní Mazrachiová,“ řekne apobídne ji, aby si sedla.


    „Vidím, že supi už se slétají,“ vypálí na něj. „Tak pojď, Kirby, vezmu tě domů.“


    „Rachel!“


    Detektiv našpulí ústa, že se bude muset zabývat další potrhlou ženskou. „Madam, nedoporučuji vám, abyste jely domů. Nevíme, jestli se do vašeho domu nevrátí. Měly byste dnes jít do hotelu. Aobrátit se na psychologa. Byl to pro vás obě traumatický zážitek. VCook County máme na pohotovosti svého člověka. Můžete přijít kdykoli. Nebo zavolejte na tohle číslo. Je to můj přítel. Pracuje smnoha oběťmi trestných činů.“


    „Aco ten parchant?“ Kirby je vzteky bez sebe.


    „Otoho se už postaráme my. Dej pozor na mámu. Asama už se onic nepokoušej.“ Zamračí se, ale nevypadá nepřátelsky. „Teď sem pošlu člověka, abyste sestavili identifikační portrét apodívali se na pár fotografií, potom zajdeš za psychologem apak půjdete do hotelu avezmeš si nějaké prášky na spaní. Už se tím nebudeš zabývat. Jasný?“


    „Ano, pane,“ řekne Kirby anemyslí to ani trochu vážně.


    „Hodná holka,“ řekne Amato unaveně aani on to nemyslí vážně.


    „Zatracenej kokot,“ uleví si Rachel asveze se na uvolněnou židli. „Kdo si sakra myslí, že je? Je to úplně neschopnej amatér.“


    „Mami, tady nemůžeš být. Znervózňuješ mě.“


    „Já ztoho mám taky nervy.“


    „Jo, ale ty se nemusíš snažit srozumitelně vyjadřovat na policii. Tohle je opravdu důležité. Nesmím to pokazit. Prosím tě. Zavolám ti, až tady skončím.“


    „Dám na ni pozor, paní Mazrachiová,“ řekne Dan.


    Rachel si pohrdavě odfrkne. „Ty?!“


    „Mami, prosím!“


    „Hotel Day’sInn je celkem slušný,“ vloží se do toho Dan. „Bydlel jsem tam, když jsem se rozváděl. Mají tam čisto. Není nijak drahý. Některý zpolicistů vás určitě sveze do města.“


    Rachel zchladne. „Tak jo, dobře. Ale potom hned přijdeš, ano?“


    „Jasně, Rachel,“ řekne Kirby asměruje ji ke dveřím. „Prosím tě, nedělej si starosti. Uvidíme se potom.“


    Jakmile Rachel odejde, vmístnosti se změní atmosféra. Dan má pocit, že teplota klesla. Ale zavládne jiné napětí. Dan ví, co teď přijde. „Ne!“ řekne.


    „Chceš mi vtom zabránit?“ řekne Kirby avysloví to tak chladně jako ještě nic nikdy předtím.


    „Buď rozumná. Za chvilku bude tma. Nemáš baterku. Anemáš zbraň.“


    „No a?“


    „Já mám vautě obojí.“


    Kirby se súlevou zasměje apoprvé od okamžiku, kdy překročila práh toho domu, uvolní sevřené pěsti. Vruce má stříbročerný zapalovač. Značka Ronson, De-Light Princess, ve stylu art deco.


    „To je imitace?“


    Zavrtí hlavou.


    „Není to ten zevidence.“


    Znovu zavrtí hlavou. „Je to ten stejný. Nevím, jak bych ti to vysvětlila.“


    „Apolicajtům jsi ho neukázala.“


    „Kčemu by to bylo? Nevěřím sama sobě. Všechno je to na hovno, Dane. Ten dům totiž není uvnitř vybydlený. Jde oněco jiného. Strašně se bojím, že ty to neuvidíš, až tam přijdeme.“


    Dan vezme její ruce, ise zapalovačem, do svých. „Já ti věřím, holčičko.“

  


  


  
    Dan aKirby


    13. června 1993


    Cestou autem si Kirby nervózně hraje se zapalovačem. Cvak. Cvak-cvak-cvak. Dan ji nechá. Napětí je knevydržení. Cvak. Nezadržitelně spějí kněčemu, čemu by se dalo zabránit. Jako dopravní nehoda ve zpomaleném záběru. Ane jen nějaký obyčejný ťukanec. Tohle je jako hromadná havárka uprostřed dálnice, shelikoptérami ahasiči alidmi, kteří jsou všoku anaříkají ukraje silnice. Cvak. Cvak. Cvak.


    „Nemůžeš toho nechat? Nebo aspoň zapal cigaretu. Jednu bych snesl.“ Snaží se zahnat pocit viny vůči Rachel. Že veze její dceru do nebezpečí.


    „Máš nějakou?“ zeptá se dychtivě.


    „Podívej se do přihrádky.“


    Přihrádka se sklapnutím otevře aze schovávačky se jí do klína vysype hromada krámů. Spousta tužek, balíčky sdochucovadly zAl’sBeef, zmačkaný kelímek od limonády aprázdná krabička od lehkých marlborek.


    „Nic. Je mi líto.“


    „Taky dobrý.“


    „Víš, že ilehký cigára obsahují dost rakovinotvorných látek?“


    „Tak to mě nikdy nenapadlo, že by mě mohla zabít rakovina.“


    „Kde máš zbraň?“


    „Pod sedadlem.“


    „Aco kdybys najel na hrbol austřelil by sis kotník?“


    „Většinou ji ssebou nenosím.“


    „Takže toto asi bude tajná mise.“


    „Přeskočilo ti?“


    „Naprosto. Dane, já se strašně bojím. Ale nemůžu jinak. Jde ocelý můj život. Nemám na výběr.“


    „Budeme se bavit osvobodné vůli?“


    „Prostě se tam musím vrátit. Když to nechce udělat policie.“


    „Myslím, že tam do toho jdeme oba. Stáhlas mě ssebou.“


    „Stáhla je silný slovo.“


    „Stejně jako vigilance.“


    „Takže ty budeš Robin ajá Batman? Upnuté žluté kalhoty by ti slušely,“ snaží se Kirby odlehčit situaci.


    „No počkej, Batman budu rozhodně já. Takže ty musíš být Robin.“


    „Mně se vždycky víc líbil Joker než Batman.“


    „Protože jste si podobní. Máte oba divný vlasy,“ dovolí si trochu víc Dan.


    „Dane?“ řekne Kirby adívá se zokna, jak se soumrak pomalu snáší na prázdné pozemky, zabedněné domy azchátralá polorozpadlá obydlí. Vokně se zrcadlí její tvář iplamínek zapalovače, se kterým si zase hraje.


    „Copak, malá?“ řekne láskyplně.


    „Ty jsi Robin.“


    …


    Kirby ho naviguje uličkou, která vypadá ina místní poměry zoufale, aDan najednou začne detektiva Amata úplně chápat.


    „Tady zastav,“ řekne mu. Dan vypne motor aauto pomalu zastaví ustaré dřevěné brány, která se kácí jako nějaký opilec.


    „To je on?“ zeptá se Dan amžourá na starý opuštěný řadový dům se zabedněnými okny. Tráva přerostla vhustou džungli amísto kytek je posetá odpadky. Nikdo tu určitě pěkně dlouho nebyl adům rozhodně nevypadá na starodávné ahonosné tajné doupě. Snaží se nedat na sobě znát pochybnosti.


    „Jdeme.“ Kirby otevře dveře avystoupí zauta.


    „Počkej vteřinku.“ Dan se uotevřených dveří na straně řidiče předkloní, předstírá, že si zavazuje tkaničky, apřitom šmátrá pod sedadlem, až najde revolver. Dan Wesson. To jméno mu kdysi přišlo vtipné. Beatriz ho nenáviděla. Anenáviděla představu, že by ho mohli potřebovat.


    Když se narovná, oslní ho prudký odraz slunečního světla zpředního skla. Slunce už je hodně nízko. „Nemohli jsme sem jít vjedenáct dopoledne za bílýho dne?“


    „Tak pojď.“ Kirby si razí cestu vzrostlou trávou kvratkým dřevěným schodům ve tvaru Zna zadní straně domu. Dan přidržuje zbraň uboku, aby unikla pohledům náhodných kolemjdoucích. Nějakými kolemjdoucími by tedy vzal zavděk. Ten klid ho znervózňuje.


    Kirby shodí zramen jeho bundu apřehodí ji přes ostnatý drát, který blokuje vstup na schodiště.


    „Dovolíš,“ řekne jí, zatlačí nohou přes bundu na pekelně ostré dráty asešlápne je, podá jí ruku apomůže jí přelézt. Vyhrabe se za ní, ajakmile tlak povolí, dráty vystřelí do původního stavu, jako kdyby byly na pérko, alátku roztrhnou.


    „To neva. Výprodej. Koupil jsem si první, která mi byla.“ Uvědomí si, že si pouští pusu na špacír. Nikdy si nemyslel, že je kecal. Anikdy si nemyslel, že se bude vlamovat do opuštěných barabizen.


    Stojí na zadní verandě. Pohled do okna je zatraceně hrozivý abezútěšný. Mdlé osvětlení vrhá na všechno nazelenalé stíny, kolem samá suť. Vypadá to tu, jako kdyby někdo oškrábal zdi asuť pak rozházel všude po podlaze.


    Kirby položí jednu nohu na parapet. „Nezděs se.“ Pak se protáhne dovnitř azmizí. Doslova. Vjednom okamžiku je tam, vrámu okna, anajednou je pryč.


    „Kirby!“ Dan se vrhne koknu asáhne přímo na zubatý kus skla, který zůstal jako zázrakem nedotčený. „Doprdelekurvapráce!“ Kirby se vynoří apopadne ho za ruku. Svalí se za ní. Šok. Všechno je jinak.


    Ohromeně stojí vjídelně. Nemůže uvěřit vlastním očím, jako by měl otřes mozku. Ona ten pocit už zná. „Tak pojď,“ zašeptá.


    „To mi říkáš pořád,“ hlesne ahlas má zastřený avzdálený. Oči mu těkají. Zdlaně mu teče krev ahusté kapičky odkapávají na zem. Nevšímá si toho. Oheň vkrbu vrhá na podlahu vtmavé chodbě tlumené amihotavé oranžové světlo. Ve vstupní hale není ani vidu po mrtvém těle, okterém říkala, že ho musela překročit, když předtím utíkala.


    „Vzbuď se, Dane, potřebuju tě.“


    „Co to je?“ zeptá se tiše.


    „Já nevím. Ale vím, že je to skutečné.“ Nemluví pravdu. Celou cestu sem osobě totiž pochybovala. Přemýšlela otom, že možná mají pravdu všichni ostatní aona je fakticky cvok, kterého klamou smysly, ajediné, co potřebuje, jsou sedativa apokoj vblázinci se zamřížovanými okny do zahrady. Nesmírně se jí ulevilo, že to vidí ion. „Ataky vím, že ti teče krev. Měl bys mi dát tu zbraň.“


    „Vžádném případě. Jsi labilní.“ Popíchne ji, ale nedívá se na ni. Rukou přejíždí po vzorovaných tapetách. „Zkouším, jestli je to skutečné. Říkala jsi, že je nahoře?“


    „Byl. Před třemi hodinami. Dane. Počkej.“


    „Co je?“ Otočí se na ni uschodů.


    Kirby zaváhá. „Já už tam nahoru jít nemůžu.“


    „Dobře,“ řekne Dan. Apak ještě jednou, rozhodněji: „Dobře.“ Jde do salonu ají se sevře žaludek. Panebože, co když tam sedí na židli ačeká. Ale Dan vyjde ven stěžkým krbovým pohrabáčem vruce. Podá jí zbraň. „Zůstaň tady. Kdyby se objevil ve dveřích, zastřel ho.“


    „Tak už běž,“ řekne, jako kdyby snad měl na výběr. Vtiskne jí do ruky revolver. Nikdy ji nenapadlo, že je tak těžký. Ruce se jí hrozně třesou.


    „Hlídej si všechny dveře. A drž ho oběma rukama. Nemá žádnou pojistku. Zamíříš astřílíš. Jenom nezastřel mě, jo?“


    „Jo,“ odpoví zcela vážně.


    Dan se vydá po schodech nahoru, vruce drží zvednutý pohrabáč jako baseballovou pálku. Kirby se opře zády ozeď. Je to jako když se hraje kulečník. Při výdechu zamířit astřílet. Bez problému, pomyslí si aprojede jí vlna nenávisti.


    Vzámku zarachotí klíč.


    Ve chvíli, kdy se dveře rozletí, zmáčkne spoušť.


    Harper se přikrčí, kulka štrejchne ohranu veřejí arozštípne dřevo. (Proletí do roku 1980, prorazí okno protějšího domu azaryje se do zdi kousek od obrázku Panny Marie.) Nezaskočí ho, že po něm vystřelila. „Zlatíčko,“ řekne. „Hledal jsem tě.“ Sáhne po noži. „Aty jsi tady.“


    Rychle kontroluje revolver, netrvá to déle než zlomek vteřiny, aby věděla, jestli musí znovu nabít nebo posunout zásobník. Šest nábojů. Zbývá pět. Když zvedne oči, Dan už je vpolovině místnosti. Vlezl jí přímo do cesty.


    „Uhni!“


    Dan se vší silou rozmáchne pohrabáčem, ale Harper, který je vnásilnostech zdatnější, zachytí pohrabáč předloktím. Křupne kost. Harper zavyje bolestí avrazí Danovi nůž do prsou. Začne stříkat jasně červená. Oba muže ta síla odmrští ke dveřím, které nejsou zamčené, ale jen na západku. Spadnou oba dva, prorazí prkna přibitá přes dveře aspolečně vypadnou do jiné doby. Dveře se za nimi přibouchnou.


    „Dane!“ Je to jen pár metrů, ale jí se zdá, že je to konec. Možná že taky je. Když otevře dveře, vejde do letního večera, odkud přišla, jenže po nich tam není ani památky.

  


  


  
    Dan


    3. prosince 1929


    Tisknou se ksobě jako milenci askutálí se ze schodů verandy do chladného ponurého rána. Sníh nečekali. Dan dopadne na zem tak prudce, že si vyrazí dech. Vykopne koleno, aby setřásl toho šílence, apo čtyřech jako pes se škrábe na ulici.


    Všechno je vhajzlu. Zase jsou někde jinde. Na místě, kde býval prázdný pozemek, vyrostla cihlová budova skladu. Napadne ho, že by mohl zabušit na dveře apoprosit opomoc, jenže je tam tlustý řetěz svisacím zámkem. Okna domu jsou zatlučená, ale nátěr není zas tak starý. Ničemu nerozumí: válí se tu ve sněhu anechává za sebou krvavé stopy apřitom byl před půl hodinou červen.


    Dan má mokré tričko azačíná mu být šílená zima. Po paži mu stéká krev, mezi prsty odkapává na zem ana sněhu rozkvétají růžové krystalické obrazce. Už ani neví, zčeho krev teče. Jestli zbřicha nebo zrány na ruce. Je celý prokřehlý azároveň jako vohni. Vrah se opře ozábradlí avyškrábe se na nohy, nůž drží pořád vruce. Danovi už je ztoho zatraceného nože na blití.


    „Skončil jsi, kamaráde,“ vynese mrzák soud abelhá se sněhem směrem kněmu. Ten chlap je ozbrojený nožem aDan je vhajzlu. Přikrčí se azaryje prsty do sněhu.


    „Nehodláš působit obtíže.“ Jeho způsob vyjadřování je poněkud vyčpělý. Skoro archaický.


    „Už se ti nepodaří jí znovu ublížit,“ řekne Dan. Teď zblízka vidí, že ten bastard si při pádu roztrhl ret. Když se usměje, jsou mu vidět zakrvavené zuby.


    „Kruh se musí uzavřít.“


    „Sakra, já vůbec nechápu, očem mluvíš, chlape,“ řekne Dan asnámahou se zvedá. „Ale sereš mě.“ Přesune váhu na pravou nohu, nevšímá si píchání vboku, je vzteky bez sebe. Mezi palcem advěma doširoka roztaženými prsty svírá jako prošívaný baseballový míček tvrdou sněhovou kouli. Pokrčí koleno, rozpřáhne ruce do pozice větrníku, prohne se vbocích, přenese váhu na přední nohu anádherným obloukem hodí, koule musí letět anesmí se rozpadnout. „Vete pa’l carajo, hijo’e puta!“


    Koule přeletí ulici, hřiště jako stvořené pro samotného Madduxe zMad Dogs, apráskne psychopata do obličeje.


    Vrah se překvapeně zapotácí. Zatřese hlavou aoprašuje ze sebe sníh. Dost času na to, aby Dan stihl přeběhnout ulici askočit po něm. Znovu se rozběsní. Praští ho pěstí do nosu. Míří nízko na nosní přepážku adoufá, že se tomu bastardovi zaryje kost až do mozku. Ale kdyby to bylo tak jednoduché, dělal by to každý. Rána chlapovi zkřiví čelist aDan pod klouby ruky ucítí křupnutí lícní kosti. Puñeta, to teda bolí.


    Dan se kácí dozadu, uhýbá před ranami nožem, který létá vzduchem, adopadne na záda jako krab. Převalí se aožene se po něm nohou. Zasáhne něco tvrdého. Netrefí se bohužel do čéšky nebo do koulí. Možná to bylo stehno.


    Ten šílenec se ještě pořád šklebí, ikdyž mu krev znosu teče po obličeji. Ostří nože vjeho ruce se zableskne. Zté představy se Danovi udělá špatně azačne se cítit strašně, strašně unavený. Ale možná je to tím, že ztratil hodně krve. Těžko říct, jak moc je to vážné. Podle červeně zbarveného sněhu by řekl, že dost. Dan se ztěžka vyškrábe na nohy. Nemůže pochopit, proč Kirby prostě nevyšla zdomu atoho hajzla nezastřelila.


    Dívá se na nůž vjeho ruce, možná by mu ho měl vykopnout. Jako nějaký mistr vkung-fu. Jde do toho. Vrhne se po něm, popadne chlapovu zraněnou ruku, stiskne ji aprudce mu sní škubne, snaží se ho srazit arozhodit apřitom tomu bastardovi udeří pěstí do hrudníku.


    Harper překvapeně hekne, převrátí se dozadu aDana strhne ssebou. Pořád je ale silnější azkušenější, ještě se mu podaří máchnout po Danovi nožem arozpáře mu břicho až khrudnímu koši. Maso se trhá jako papír.


    Dan se sesune na kolena, drží se za břicho. Apotom se zhroutí na stranu. Do tváře ho studí zmrzlá zem. Po sněhu se rozlévá příšerné množství krve.


    „Ona bude mít horší smrt,“ řekne muž apřitom se odporně zasměje. Špičkou boty šťouchne Dana do žeber. Dan zaúpí apřevalí se na záda. Jeho břicho tak zůstane nekryté. Chce se chránit rukama, ale je to marný pokus. Něco ho tlačí do zad, něco vkapse bundy. Ten zatracený poník.


    Ulicí projedou světla aza roh zahne staré hranaté auto. Vzáři reflektorů víří drobné sněhové vločky. Když světla muže zachytí, auto zpomalí. Dan tam leží, brzy vykrvácí, achlap snožem se belhá zpátky kdomu, co mu síly stačí. Začíná svítat.


    „Pomozte mi!“ zakřičí Dan směrem kautu. Vostrém, sírově žlutém světle zkulatých reflektorů auta nevidí řidiči do tváře. Je jako na jevišti. Rozezná jen siluetu muže skloboukem. „Chyťte ho!“


    Auto pomalu dojede až kněmu. Horký vzduch zvýfuku vytváří vchladném počasí kupovité oblaky oxidu uhličitého. Najednou motor zaburácí, kola se protočí, kousky ledu aštěrku od nich odletí aauto projede kolem něj. Těsně.


    Hajzle, chce na něj zařvat Dan. Ty zasranej hajzle! Ale vyjde zněj jen jakési neurčité heknutí. Natahuje krk kdomu, jestli ještě nezahlédne vraha. Už je na schodech verandy asahá po klice. Skoro ho nevidí, anení to jen kvůli tomu, že padá sníh.


    Danovi se začíná čím dál víc kalit zrak, vidí rozmazaně, jako kdyby měl šedý zákal. Jako kdyby padal do studny asvětlo seshora se vzdalovalo avzdalovalo.

  


  


  
    Harper a kirby


    13. června 1993


    Dveře se rozletí avnich stojí Harper. Je celý od krve apln očekávání se zubí jako smyslů zbavený. Vruce drží nůž aklíč. Úsměv ho přejde, když uvidí, co Kirby dělá. Stojí uprostřed, třepe zapalovačem Ronson Princess De-Light anáplň rozstřikuje po hromadách věcí, které natahala doprostřed místnosti.


    Zoken strhala závěsy plné zavlhlých skvrn anaházela je na matraci zhorní ložnice. Kolem rozhodila prázdné láhve od petroleje zkuchyně. Aod whisky. Židli převrátila apolstrování rozpárala, takže zněj vyhřezávají bílé chuchvalce výplně. Gramofon je rozmlácený na kusy. Do promáčklé gramofonové mosazné trouby jsou narvané třísky lakovaného dřeva astodolarové bankovky asázenky. Všechno ztoho pokoje natahala sem dolů. Motýlí křídla abaseballovou kartičku aponíka akazetu svytahanou azašmodrchanou černou páskou, do které se zamotal elegantní náramek, identifikační kartičku zlaboratoře, protestní placku, sponku skrálíčkem, antikoncepční pilulky atiskařský odlitek písmene Z. Aprokousnutý tenisák.


    „Kde je Dan?“ zeptá se Kirby. Světlo zkrbu za jejími zády jí ve vlasech září jako nějaké osudové znamení.


    „Je mrtvej,“ řekne Harper. Za otevřenými dveřmi za ním řádí chumelenice vroce 1929. „Co to tady děláš?“


    „Co myslíš?“ dobírá si ho. „Nedal jsi mi žádnou práci, zatímco jsi byl pryč. Už mě nebavilo čekat.“


    „Opovaž se!“ vyhrkne Harper, když vidí, jak Kirby škrtá zapalovačem. Vyskočí jasně zlatý plamínek. Odhodí zapalovač na hromadu. Vteřinu nato začne hořet. Zpapíru stoupá černý kouř čpící po oleji apak se rozhoří oranžovými plameny.


    Útrpně zavřeští avrhne se po ní. Vytáhne nůž, ale jako by ho něco drželo.


    Dan se do něj pustí, podrazí mu kolena apevně ho chytí za nohy, Harper sebou prudce praští ozem aupustí klíč. Dan je naživu, ikdyž leží vkaluži husté tmavé krve. Drží Harpera za kalhoty atáhne ho zpět, aby na ni nemohl. Ten se po něm zběsile ohání nohama. Patou odkopne klíč, který přeletí po zakrvavené podlaze azastaví se ohranu dveří na samém prahu Domu. Harperovi se podaří trefit botou Dana do zubů. Dan zaúpí, jeho prsty povolí apustí vrahovy džíny.


    Když se Harper vyprostí, vyškrábe se na nohy avruce vítězoslavně stále svírá nůž. Teď ji zabije, uhasí oheň apak tady kamaráda pěkně pomalu rozčtvrtí za to, co mu udělal. Ale pak uvidí, že na něj Kirby míří zbraní. Za zády jí hoří oheň. Otevře pusu, aby něco řekla, ale rozmyslí si to. Pomalu vydechne azmáčkne spoušť.

  


  


  
    Harper


    13. června 1993


    Oslepí ho záblesk. Rána ho odhodí na zeď. Harper se dotkne průstřelu vkošili, kde se začíná srážet krev. Nejdřív nic necítí. Potom přijde bolest, vjednom atémže okamžiku se rozpálí každičký nerv, kterým na své trajektorii kulka prošla. Zkusí se zasmát, ale dech má sípavý avlhký, protože plíce se mu začínají plnit krví. „To nemůžeš!“ řekne.


    „Myslíš?“


    Je nádherná, pomyslí si Harper. Její zuby, když se směje, bystré oči, vlasy jako svatozář kolem hlavy. Září. Znovu stiskne spoušť, akdyž vyjde rána, proti své vůli zamrká. Aznovu aznovu. Aještě jednou. Dokud se zprázdné komory neozve jen cvaknutí. Jeho mysl matně zaznamenává další detonace, jako kdyby se už vzdalovala tomuto světu.


    Pak po něm spocitem marnosti hodí zbraň, klesne na kolena azaboří obličej do dlaní.


    Mělas mě dorazit, ty čubko pitomá, pomyslí si Harper. Snaží se kní doplazit, ale tělo ho neposlouchá. Vnímá ve zkreslené perspektivě, překroucené do tupého úhlu. Všechno se odehrává dole pod ním, jako kdyby padal vzhůru apryč odsud.


    Dívce se třesou ramena aplameny začínají olizovat změť židlí, závěsů astarožitností achrlí černý chemický kouř.


    Na podlaze leží muž, ztěžka polyká, oči má zavřené, drží se za břicho aza prsa akrev mu odkapává mezi prsty.


    Harper vidí sám sebe, jak se opírá ozeď. Jak se může vidět takhle zvenčí? Na všechno se dívá shora, jako kdyby byl zaklíněný nahoře ustropu azároveň připoutaný khroudě masa sjeho vlastní tváří tam dole. Harper vidí, jak Harperovi vypoví nohy službu. Tělo se pomalu sesouvá dolů po zdi. Týlem hlavy rozmazává po krémových tapetách tmavé mazlavé chuchvalce krve amozku.


    Cítí, že spojení povoluje. Apak praskne.


    Nevěřícně zaskučí. Snaží se dohrabat zpátky dolů. Ale nemá, čeho by se chytil. Stal se mrtvým. Nic víc než maso na podlaze.


    Natahuje se, musí se něčeho zachytit.


    Anajde Dům.


    Skostmi místo parket amasem místo zdí.


    Může všechno vrátit, začít znovu, napravit to. Ohnivý žár adusivý kouř aohromný vztek.


    Dům spíš infikuje, než že by ho ovládal.


    Dům byl vždycky jeho.


    Byl vždycky jím.

  


  


  
    Kirby


    13. června 1993


    Vmístnosti začíná být horko. Vzlykavě vdechuje kouř, který jí zůstává na plicích. Mohla by tu klidně umřít. Prostě by nechala zavřené oči. Už by nevstala. Bylo by to jednoduché. Nejdřív by se udusila aaž pak by ji dostal oheň. Podvolila by se. Abyl by konec.


    Něco ji neodbytně chňapá po ruce. Jako pes.


    Nechce se jí, ale otevře oči auvidí Dana, jak jí tiskne ruku. Je shrbený, klečí na kolenou. Prsty má ulepené od krve.


    „Nepotřebuješ pomoct?“ zachrčí.


    „Panebože!“ Kirby se dál třese, pláče akašle. Obejme ho kolem ramen aDan sebou bolestí škubne.


    „Jau.“


    „Počkej. Potřebuju tvou bundu.“ Pomůže mu ji sundat auváže mu ji co nejpevněji přes ránu kolem pasu. Než udělá suk, krev už prosakuje skrze látku. Nesmí na to myslet. Přehodí si jeho ruku kolem krku, zapře se opodlahu azvedá. Je moc těžký, neunese ho. Bota jí sjede po jeho krvi.


    „Bacha, kurva…“ Příšerně zbledl.


    „Jasně,“ vydechne, „takhle.“ Nahrbí ramena, takže je oni opřený téměř celou svou vahou, podpírá ho avleče pryč. Za zády jim praská oheň ahladově se vrhá po zdech. Papír černá akroutí se. Proužky dýmu stoupají ve spirálách vzhůru.


    ABůh stojí při ní. Ještě pořád cítí, že je tu sní.


    Svypětím sil se dobelhají adopadnou ke dveřím. Kirby se pořádně zapotácí, rozmáchne se achystá se kopnout do zavřených dveří, za kterými je sníh aled.


    „Co to děláš?“


    „Snažím se nás dostat domů.“ Pomůže mu na všechny čtyři. „Vydrž ještě chviličku! Jenom vteřinu!“


    „To bylo hezký, když jsem tě políbil.“


    „Nemluv.“


    „Nevím, jestli mám tolik síly jako ty.“


    „Jestli mě chceš ještě někdy líbat, tak sakra sklapni anevykrvácej,“ vyštěkne Kirby.


    „Dobře,“ hekne Dan. Chabě se usměje apak ještě jednou, klidněji. „Dobře.“


    Kirby se nadechne aotevře dveře do letní noci se spoustou policejních sirén ablikajících světel.

  


  


  
    Doslov

  


  


  
    Bartek


    3. prosince 1929


    Polský inženýr zaparkuje auto odva bloky dál. Zůstane sedět vautě spuštěným motorem apřemýšlí otom, co viděl. Bylo to ošklivé, to ví určitě. Nedokázal si ale přebrat, co se vlastně stalo. Uprostřed silnice ležel ve sněhu muž akrvácel. Lekl se, málem ho přejel. Nedával dobrý pozor na cestu. Celou dobu zCicera domů jen automaticky projížděl ulicemi.


    Bartek si přizná, že je trochu opilý. Hodně opilý. Když začne prohrávat, sklenka ginu přijde kduhu. ALouis jim doléval pití celou noc až do rána, ještě dlouho potom, co utratil všechno do posledního centu. Nakonec mu iněco půjčil. Dost na to, aby ho to položilo úplně. Teď už dluží Cowenovi dva tisíce dolarů.


    Ještě štěstí, že mohl odjet svým autem. Vneděli ráno si pro auto přijdou přímo před kostel, jestli se mu do konce týdne nepodaří peníze někde sehnat. Lepší než kdyby si přišli pro něj, ale to až příště. Diamantový Lou Cowen neztrácí čas.


    Pustit se do hraní se známými gangstery. Paktovat se skomplici samotného pana Capona. Co si myslel? Má itak dost svých vlastních problémů. Nemusí se ještě vpět ráno připlést do divokého sporu, kde teče krev.


    Ale nedá mu to. Všiml si záře, která pronikala na ulici zpolorozbořeného domu, aotevřenými dveřmi zahlédl nečekaný luxus. Napadá ho, že by se měl vrátit apomoct mu. Nebo se tam aspoň zajede podívat. Pokud to bude vážné, může vždycky zavolat polici.


    Otočí auto azamíří zpátky.


    Na verandě před domem na něj čeká klíč. Leží skoro až na prahu zavřených dveří, je zapadaný sněhem apotřísněný krví.

  


  


  
    Poděkování


    Děkuji všem, kteří se podíleli na vzniku této knihy.


    Měla jsem prvotřídní tým badatelů, který vyštrachal všeliké informace, staré knihy, videa, fotografie apříběhy. Vše oskupinách, které prováděly nelegální potraty, ioskutečných tanečnicích aradiové barvě, ovývoji forenzních věd, restauracích ze třicátých let ahistorii hraček let osmdesátých. Všichni moji zapálení badatelé, Zara Trafford spolu sAdamem Maxwellem aChristoherem Holtorfem ze SkywardStar – společnosti pro výzkum adesign her, objevili pozoruhodné věci, na kterých pak dále pracovali Liam Kruger aLouisa Betteridgeová ataké Matthew Brown, který, protože je to můj manžel, byl vždy na telefonu. Děkuji vám.


    Katherine aKendaa byli naprosto nejlepšími hostiteli zChicaga, ačkoli bylo poněkud zvláštní, když jsme sKatherine braly její dvouletou dceru ssebou, aby si pohrála na Montrose Beach, místě vražedného činu. Dr. Geoff Lowrey, manžel Kate, spolu se Simonem Ganem, chirurgem zORL, poskytli rady zoboru medicíny aodbornou kontrolu. Veškeré otřesné chyby jsou moje.


    Alan Nazerian (aka@gammacounter), přítel zTwitteru, mě vozil autem, doprovázel mě na Wrigley Field aseznámil mě slidmi, kteří mi byli nápomocni. Ava George Stewartová mi vLao Huan unejlepšího čínského jídla ve městě poskytla velmi cennou pomoc, abych porozuměla trestnímu právu. Claudia Mendelsonová mě ukávy vIntelligentsia provedla knihou Architecture 101. Claudia mě seznámila sWardem Millerem, který uvečeře vBuona Terra vyprávěl onejzajímavějších stavbách ve městě. (Chicago je městem labužníků.)


    Adam Selzer, průvodce po tajemných místech, historik aspisovatel, mi ukázal nejděsivější zákoutí města včetně bočních chodeb hotelu Congress arovněž mě zasvětil do fascinující historie Chicaga, zejména do období let dvacátých atřicátých. Množství cenných informací se mi však nepodařilo do knihy vměstnat. Ataké mě zavedl do chicagské restaurace Al’sBeef.


    Dlouholetý chicagský policejní detektiv kapitán Joe O’Sullivan (aka@joethecop, vsoučasné době již na penzi) mě seznámil svnitřním provozem apostupy na policejní stanici Niles, kde mi také ukázal překvapivé množství starého důkazního materiálu afotografií, které mi utkvěly vmysli. (Ataké jsme zašli do zapadlého baru na burbon se slaninou.)


    Jim deRogatis mě nechal nahlédnout pod pokličku práce vChicago Sun-Times, seznámil mě sknihovníky, tiskařskou barvou ve vzduchu, redaktory, mimoni apříběhy zpřední linie. Vybrala jsem si knihovníky. Také mě důkladně zasvětil do hudební scény devadesátých let aposlal mi svou úchvatnou ašíleně zábavnou knihu Milk it: Collected Musings on the Alternative Music Explosion of the 90’s.


    Sportovnímu redaktorovi Keithu Jacksonovi aJimmimu Greenfieldovi zThe Tribune vděčím za povídání odetailech azáludnostech sportovní žurnalistiky ataké ofilozofii baseballu.


    Ed Swanson, dobrovolník zChicagského historického muzea, se mi nabídl, že si knihu přečte aostřížím zrakem zkontroluje faktickou správnost týkající se historických událostí, amerických artefaktů atras chicagské nadzemky. Za veškeré chyby mohu já sama aněkteré drobné jsem udělala záměrně avzájmu příběhu, např. vpřípadě účasti afroamerických dělníků na stavbě chicagského mostu nebo vIron Company vSenece.


    Novinový článek ovraždě Jeanette Klary vděčí za mnohé publicistickému textu oskutečném životě radiové tanečnice. Pod názvem „In New York She Is Dancing To Her Death“ (autor Paul Harrison) vyšel 25. července 1935 vMilwaukee Journal. Děkuji Milwaukee Sentinel Journal za svolení citovat několik úžasných vět zoriginálního textu.


    Pablo Defendini, Margaret Armstrongová aTJ Tallie mi velmi pomohli se skvělými portorickými nadávkami aTomek Suwalski sAniou Rokitovou přeložili apřekontrolovali polské věty, též obscénně laděné.


    Dr. Kerry Gordon, univerzitní vědec z Kapského Města, který se zabývá rozpory uproteinových mutací, mi poradil svýzkumem Myshy Pathanové.


    Nell Taylor zRead/Write Library mě důkladně poučil ochicagských zájmových časopisech aDaniel X. O’Neil se mnou probral punkovou aalternativní divadelní scénu devadesátých let azaslal mi původní programy. Děkuji také Harperu Reedovi aAdrianu Holovatymu, že se mnou vGreen Mill trávili čas poslechem Swing Gitan – jazzové gipsy kapely inspirované třicátými léty.


    Helen Westcottová mi zapůjčila všechny své učebnice kriminologie ačtivo osériových vrazích aDan Halvorsen mě neustále zásoboval úžasnými audionahrávkami oskutečných kriminálních případech, které objevil.


    Moji kolegové Adam Hill, Emma Cooková, Jordan Metcalf, Jade Klarová aDaniel Ting Chong mě zahrnovali legračními videy zYouTube akaždodenním nelítostným popichováním. Adíky všem ze společnosti animované tvorby Sea Monster, že mi poskytli útočiště aumožnili mi pracovat, když se naše budova opravovala.


    Děkuji svým přátelům arodině ilidem na Twitteru, kteří mi přispěchali na pomoc užitečnými návrhy nebo překlady či lékařskými radami adoporučeními ohledně Chicaga, adíky všem, které jsem opomněla zmínit.


    Nebudu uvádět kompletní bibliografii svého výzkumu, ale mezi nejužitečnější anejzábavnější literaturu patří: skvělý, sexy azábavný průvodce po nejzpustlejších místech ilidech ve městě Chicago Confidential Jacka Leita aLee Mortimera, vydaný vroce 1950; úžasně čtivé Chicago: ABiography Dominica A. Pacyga; Slumming: Sexual and Racial Encounters In American Nightlife 1885–1940 Chada Heapa; Girl Show: Into The Canvas World of Bump and Grind AW Stencella; Red Scare: Memories of the American Inquisition Griffina Fariella; materiály oJane nawebových stránkách chicagské Illinoiské univerzity, včetně přepisu soukromých záznamů, ze zdrojů Chicagské ligy za práva žen; Doomsday Men PD Smitha, materiály ohistorii atomové bomby (aúryvky zjeho nové knihy City: AGuidebook for the Urban Age, které mi Peter poslal mailem); Perfect Victims Billa Jamese; Whoever Fights Monsters Roberta K.Resslera aToma Schachtmana; Gang Leader for ADay Sudhira Venkateshe; Nobody’sAngel Jacka Clarka; The Wagon And Other Stories From The City Martina Preiba; vyprávění Wilsona Minera na Webstocku 2012 otom, jak auta tektonicky formují svět; Chicago Neighbourhoods and Suburbs Ann Durkin Keatingové; The Lovely Bones Alice Sebold; IHave Life: Alison’sJourney vyprávěné Marianne Thammovou aFruit of aPoisoned Tree Antonyho Altbekera, který mi poskytl šokující zjištění, čím procházejí skutečné oběti násilí ajejich rodiny. Vyprávění Studse Terkela byla velmi cenná díky autentickým příběhům skutečných lidí.


    Moji první čtenáři – Sarah Lotzová, Helen Moffettová, Anne Perryová, Jared Shurin, Alan Nazerian, Laurent Philibert-Caillat, Ed Swanson, Oliver Munson ageniální poradce ve věci psaní ocestování včase Sam Wilson – přišli všichni súžasnými nápady, jak knihu vylepšit audělat zajímavější.


    Kniha by nevyšla bez pomoci skvělého agenta Oliho Munsona. Díky též všem zBlake Friedmann ajejich mezinárodní agentům. Obzvláště vděčná jsem redaktorům anakladatelům, kteří knize věřili od samého začátku, jmenování si zaslouží John Schoenfelder, Josh Kendall, Julia Wisdom, Kate Eltonová, Shona Martynová, Anna Valdingerová, Frederik de Jager, Fourie Botha, Michael Pietsch, Miriam Parkerová, Wes Miller aEmad Akhtar.


    Knihu bych nikdy nenapsala nebýt lásky apodpory mého manžela Matthewa, který se na několik týdnů stal svobodným otcem astaral se onaši dceru, zatímco já jsem byla pryč apracovala na výzkumu nebo jsem musela trčet upsacího stolu apsát adělat korektury. Avždy je mezi mými prvními čtenáři. Děkuju. Miluju tě.
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