
  [image: Prebal]


  [image: Smaragd-logo]


  případ otrávené bonboniéry


  [image: Titul1]


  [image: Titul2]


  Přeložila Eva Marxová


  © Anthony Berkeley Cox, 1929


  Translation © Eva Marxová, 1966


  1. kapitola


  Roger Sheringham upil doušek staré brandy a uvelebil se ve svém předsednickém křesle. Clonou cigaretového kouře k němu pronikaly hlasy žvatlající vesele a nadšeně o tom i onom, o vraždách, o jedech, o náhlé smrti. Tohle totiž byl jeho vlastní Kriminologický kroužek, který on a pouze on založil, zorganizoval, sestavil a teď řídil; a když byl na první schůzi před pěti měsíci jednomyslně zvolen předsedou, pronikla jím zrovna taková pyšná radost jako onoho nezapomenutelného dne v mlhavé minulosti, kdy cherub přestrojený za nakladatele přijal jeho první román. Otočil se k vrchnímu inspektorovi Moresbymu ze Scotland Yardu, který trochu nesvůj, seděl jako host večera po jeho pravici a zaměstnával se doutníkem, dozajista ohromným.


  Víte Moresby, nechci nějak podceňovat ten váš podnik, ale opravdu věřím, že v téhle místnosti je víc solidního kriminologického génia (mluvím o géniu intuice, nikoliv o schopnosti usilovně a trpělivě pracovat), než kdekoliv na světě mimo Sureté v Paříži.


  Myslíte, pane Sheringhame? řekl tolerantně vrchní inspektor Moresby. Byl vždycky laskavý k podivným názorům ostatních. Dobrá, dobrá. A znovu se věnoval zapálenému doutníku, jehož konce byly od sebe tolik vzdáleny, že Moresby nemohl pouhým bafáním na jedné straně rozeznat, jestli druhý konec ještě hoří.


  Roger měl pro své tvrzení ještě jiné důvody než pouhou pýchu rodiče. Přístup na čarovné večeře kriminalistického kroužku nemohl získat kdekdo, komu by se jen tak zachtělo. Nestačilo, aby se rádoby člen vyznal z obdivu ke zločinu a dost; on či ona museli dokázat, že jsou schopni nosit důstojně svůj kriminologický odznak.


  Nejen že musel být intenzívní zájem o všechna odvětví této vědy, například právě tak o pátrání jako o kriminální psychologii, a že žadatel měl mít v malíčku dějiny všech sebeméně významných případů, ale vyžadovala se také tvůrčí schopnost; zkrátka kandidát musel mít mozek a musel ho umět užívat. Proto se psal test. Náměty navrhli členové, práce žadatelů se předkládaly předsedovi, jenž postoupil ty, které uznal za vhodné, tajené schůzi členů. Ti hlasovali pro nebo proti přijetí; a jediný hlas proti znamenal zamítnutí. Kroužek hodlal získat časem třináct členů, ale doposud uspělo v testech jenom šest a ti všichni byli přítomni toho večera, kdy začíná tato kronika.


  Byl tu slavný právník a neméně slavná žena-dramatik; brilantní spisovatelka, která by si zasloužila být slavnější než byla; nejinteligentnější (i když ne zrovna nejroztomilejší) ze žijících spisovatelů detektivek; dále Roger Sheringham osobně a pan Ambrož Chitterwick, který nebyl vůbec slavný; byl to mírný človíček, nevypadal nijak zvlášť pozoruhodně a dovolení ke vstupu do této společnosti Osobností ho překvapilo víc než je, že ho našli mezi sebou.


  Tedy s výjimkou pana Chitterwicka to bylo shromáždění, na které mohl být kterýkoliv organizátor pyšný. Dnes večer byl Roger nejen pyšný, ale také rozčilený protože je hodlal ohromit; a ohromovat osobnosti je vždycky rozčilující. Povstal, aby tak učinil.


  Dámy a pánové, pronesl, když přestali bubnovat skleničkami a pouzdry na cigarety o stůl, čímž ho vítali.


  Dámy a pánové, na základě pravomoci vámi propůjčené smí předseda našeho kroužku měnit podle své libosti stanovený program kterékoliv schůze. Všichni víte, co jsme dohodli na dnešní večer. Máme potěšení uvítat mezi sebou vrchního inspektora Moresbyho. Je to první představitel Scotland Yardu, který nás navštívil. Další bubnování na stůl. Vrchní inspektor Moresby měl být oblouzen bohatou krmí a dobrým vínem, aby nám nediskrétně vyprávěl o těch svých zkušenostech, o kterých by těžko mohl hovořit k zástupcům tisku, Dlouhotrvající potlesk.


  Roger se osvěžil douškem brandy a pokračoval. Myslím, že znám vrchního inspektora Moresbyho dost dobře, dámy a pánové, a nebylo málo příležitostí, kdy jsem se i já snažil, a velice snažil, svést ho na stezky indiskrece; ale nepodařilo se mi to ani jednou. Mám proto malou naději, že tento kroužek, ať cukruje sebesvůdněji, dokáže získat od vrchního inspektora zajímavější historky než ty, proti jejichž uveřejnění v zítřejším ‚Denním zpravodaji nebude námitek. Obávám se, dámy a pánové, že vrchního inspektora nelze zlákat. Vzal jsem proto na sebe odpovědnost změnit pořad dnešního večera; a to, co mě v této souvislosti napadlo, se vám bude  doufám a věřím  velmi zamlouvat. Odvažuji se tvrdit, že můj nápad je nezvyklý a že vás okouzlí.


  Roger zmlknul, a zářivě se usmál na zaujaté tváře kolem sebe. Vrchní inspektor Moresby, s poněkud znachovělým zátylkem, stále zápolil s doutníkem.


  Můj nápad, řekl Roger, souvisí s panem Grahamem Bendixem. Zašumělo to zájmem. Nebo lépe řečeno, opravil se a zvolnil tempo řeči, s paní Bendixovou. Šum ustoupil tichu, plnému napětí.


  Roger se odmlčel, jako kdyby volil slova s větší péčí. Jeden nebo dva z nás znají pana Bendixe osobně. Jeho jméno tu dokonce padlo jako jméno člověka, který by se možná zajímal o členství v kroužku, kdybychom s ním jednali. Pokud se správně pamatuji, hovořil o něm Sir Charles Wildman.


  Advokát důstojně pokynul mohutnou hlavou. Ano, myslím, že jsem ho kdysi navrhoval.


  Návrhem jsme se vůbec nezabývali, pokračoval Roger. Ani se nepamatuji, proč; myslím, že kdosi byl přesvědčen, že by neobstál v našich zkouškách. Ale skutečnost, že se o jeho jménu vůbec hovořilo, je důkazem, že pan Bendix je alespoň trochu kriminolog, což znamená, že naše sympatie ve strašné tragédii, která ho stihla, má nádech osobního zájmu i pro ty, kteří jako já, se s ním vlastně neznají.


  Slyšte, slyšte, řekla vysoká, hezká žena na pravé straně stolu, jasným tónem někoho, kdo je zvyklý volat významně a ve vhodných okamžicích projevů slyšte, slyšte, když jsou všichni zticha. Byla to Alice Dammersová, spisovatelka, jejímž koníčkem bylo řídit různé ženské spolky; s upřímným a altruistickým potěšením poslouchala proslovy jiných lidí a  v praxi nejoddanější konzervativec  podporovala nadšeně teorie socialistické strany. Navrhuji, řekl krátce nato Roger, abychom své sympatie proměnili v užitečnou praxi.


  Bezesporu podchytil dychtivou pozornost posluchačů. Sir Charles Wildman pozdvihl houští šedého obočí, zpod kterého byl zvyklý mračit se s vražedným znechucením na svědky obžaloby, kteří měli natolik špatný vkus, že věřili ve vinu jeho klienta, a zakýval cvikrem se zlatou obrubou, zavěšeným na široké, černé stužce. Na druhé straně stolu paní Fielder-Flemmingová  malá, kulatá, domácky vyhlížející žena, která psala překvapivě neslušné a mimořádně úspěšné hry a vypadala přesně jako poměrně vznešená kuchařka v neděli odpoledne, když má volno  dloubla slečnu Dammersovou do lokte, dala si dlaň před ústa a něco jí zašeptala. Pan Ambrož Chitterwick zamrkal mírnýma, modrýma očima a nabyl podoby inteligentní kozy. Spisovatel detektivek seděl klidně, jediný zřejmě nevzrušený a lhostejný; v kritických situacích obvykle napodoboval svého oblíbeného detektiva a ten se v těch nejvzrušenějších okamžicích vždycky tvářil nevšímavě.


  Dnes ráno jsem ten nápad předložil Scotland Yardu, okračoval Roger, a ačkoliv nikdy nepodporují tento druh nápadů, nedokázali si vymyslet žádnou úhonu, která by z něho mohla vzejít; nakonec jsem si odnesl souhlas sice váhavý, ale úřední. Smíme to zkusit. A mohu dodat, že k tomuto povolení přispělo právě to, co mě původně inspirovalo  Roger se působivě odmlčel a rozhlédl  skutečnost, že se policie prakticky vzdala naděje, že vypátrá vraha paní Bendixové.


  Ze všech stran se ozývaly výkřiky; rozčilené, pohoršené nebo udivené. Všechny oči se upíraly na Moresbyho. Tento gentleman, nejsa si zřejmě vědom, že na něm spočívá zrak kolektivu, pozdvihl doutník k uchu a napjatě mu naslouchal, jako by doufal, že se mu z jeho hlubin dostane nějakého důvěrného poselství.


  Roger mu přišel na pomoc. Mimochodem, tato informace je zcela osobní a vím, že nikdo z vás nedopustí, aby pronikla mimo tuto místnost. Ale je to fakt. Pátrání, které přesně řečeno vedlo k ničemu, má být zastaveno. Zbývá ovšem vždycky naděje, že se může objevit nějaká nová skutečnost, ale pokud taková skutečnost není známa, dospěli vedoucí činitelé k závěru, že nemohou pokračovat. Navrhuji proto, aby se tento kroužek ujal případu tam, kde úřady přestaly. A nedočkavě se rozhlédl po obličejích k němu vzhlížejících.


  Každý obličej, byl okamžitě vtělená otázka.


  Roger v nadšení zapomněl na svůj květnatý styl a začal hovořit věcně.


  Tak se podívejte, všichni jsme ochotni, nejsme hloupí a nejsme vázáni (prosím za prominutí svého přítele Moresbyho) žádnými nepružnými postupy pátrání. Je přehnané doufat, že napne-li nás všech šest všechny síly a budeme-li pracovat nezávisle, jeden z nás dosáhne nějakého výsledku tam, kde policie, řekněme to bez obalu, selhala? Myslím, že to můžeme dokázat. Co říkáte, Sire Charlesi?


  Slavný právní zástupce se zasmál. Na mou duši, Sheringhame, je to zajímavý nápad. Ale počkám s úsudkem, dokud nevysvětlíte svůj návrh trochu podrobněji.


  Myslím, že je to báječný nápad, pane Sheringhame, zvolala paní Fielder-Flemmingová, nezatížená úvahami o legalitě. Nejraději bych začala už dnes večer. Buclaté tváře se jí přímo třásly vzrušením. Ty ne, Alice?


  Není to nezajímavé, usmála se ta dáma.


  Totiž, pravil spisovatel detektivek a tvářil se lhostejně, já si o tomto případě už vytvořil svou vlastní teorii.


  Jmenoval se Percy Robinson, ale psal pod pseudonymem Morton Harrogate Bradley. Tento pseudonym zapůsobil na prosté občany Spojených států amerických natolik, že jenom kvůli tomu skoupili tři vydání jeho knihy. Z nějakého zcela zvláštního psychologického důvodu dělá na Američany vždycky dojem, když se užívá příjmení místo křestního jména, a obzvlášť je-li to náhodou jméno anglických lázní. Pan Ambrož Chitterwick se něžně culil, ale neřekl nic. Tak tedy, vrátil se Roger ke svému vyprávění, o podrobnostech je možno samozřejmě diskutovat, ale myslel jsem si, že pakli se všichni rozhodneme, že to zkusíme, bylo by zábavnější, kdybychom pracovali nezávisle. Moresby nám může říci holá fakta, jak je zná policie. Neřídil tento případ osobně, ale plnil v souvislosti s ním jeden nebo dva úkoly a je velmi dobře obeznámen se skutkovou podstatou; a co víc, byl dokonce tak laskav, že strávil valnou část odpoledne studováním spisů Scotland Yardu, aby večer zcela určitě na nic nezapomněl. Až ho vyslechneme, budou někteří z nás schopni utvořit si teorii ihned, jiné napadne, jak a co by mohli vyšetřit, než se rozhodnou. V každém případě navrhuji, abychom si povolili týden, ve kterém stanovíme své teorie, ověříme domněnky a každý po svém pochopíme a seřadíme fakta, která Scotland Yard shromáždil. Během této doby nebude žádný člen hovořit o případu s jiným členem. Možná, že nedojdeme k ničemu (velmi pravděpodobně ne), ale ať je tomu jakkoliv, bude to nesmírně zajímavé kriminalistické cvičení; pro některé z nás praktické, pro jiné akademické, čemu kdo dává přednost. A co sám pokládám za nejzajímavější, bude okolnost, zda všichni dospějeme ke stejnému výsledku, nebo ne. Dámy a pánové, zahajuji diskusi, nebo jak bych se správně vyjádřil. Jinými slovy: Co s tím? A Roger se váhavě spouštěl zpátky do křesla. První otázka přišla málem dřív než se dotkly jeho kalhoty sedadla.


  Myslíte, že si máme počínat, jako bychom my sami byli detektivové, pane Sheringhame, nebo máme jenom napsat úvahu na základě skutečností, které nám dá k dispozici vrchní inspektor? ptala se Alice Dammersová.


  Čemu kdo dává přednost, odpověděl Roger. Právě to jsem měl na mysli, když jsem říkal, že to bude pro některé z nás cvičení praktické a pro jiné akademické.


  Ale vy máte po praktické stránce o tolik víc zkušeností než my, pane Sheringhame! špulila se paní Fielder-Flemmingová (ano špulila).


  A policie má o tolik víc zkušeností než já, odrazil ránu Roger.


  Bezpochyby bude záležet na tom, jestli užijeme metod deduktivních či induktivních, podotkl pan Morton Harrogate Bradley. Ti, kteří dávají přednost deduktivní metodě, budou pracovat na základě údajů policie a nebudou nuceni pátrat sami, kromě toho, že si ověří jeden nebo dva závěry. Induktivní metoda vyžaduje značnou míru pátrání.


  Přesně tak, řekl Roger.


  Policejní údaje a deduktivní metoda rozřešily v této zemi mnoho vážných záhad, prohlásil Sir Charles Wildman. Spolehnu se na ně i tentokrát.


  Tento případ má zvláštní charakter, zabrumlal pan Bradley, spíše sám pro sebe. Měl by vlastně člověka zavést přímo ke zločinci. Pořád jsem o tom uvažoval. Soustředím se na to.


  Jsem si jistý, že nemám nejmenší ponětí, jak se pustit do nějakého vyšetřování, kdyby to bylo zapotřebí, poznamenal pan Chitterwick, celý nesvůj; ale nikdo ho neslyšel, takže to nevadilo.


  Na tomto případě mi byla nápadná jediná věc, Alice Dammersová hovořila velmi zřetelně, uvažujeme-li o případě jako takovém  naprostý nedostatek jakékoliv psychologické zajímavosti. A aniž by to skutečně vyslovila, vyjádřila slečna Dammersová názor, že je-li tomu tak, ji osobně to přestává bavit.


  Myslím, že změníte svůj názor, až uslyšíte, co nám poví Moresby, řekl Roger mírně. Dozvíte se mnohem víc, než co se objevilo v novinách.


  Tak ať mluví, navrhl Sir Charles.


  Všichni tedy souhlasí? zeptal se Roger a rozhlédl se, šťastný jako dítě, které dostalo novou hračku. Všichni jsou ochotni to zkusit?


  Uprostřed chóru nadšeného souhlasu, který následoval, jeden jediný hlas chyběl. Pan Ambrož Chitterwick, úplně nešťastný, ještě pořád uvažoval, jak by člověk to pátrání navlékl, kdyby nastala ta nutnost. Studoval vzpomínky stovek bývalých detektivů, opravdických, s velkými černými botami a s tvrďáky; ale všechno, na co si zrovna teď mohl vzpomenout z té spousty tlustých knih (vydaných za osmnáct šilinků šest pencí a za několik měsíců prodávaných pod cenou za osmnáct pencí) bylo, že když skutečný, skutečný detektiv hodlá dosáhnout úspěchu, nenasadí si nikdy falešný knírek, nýbrž jednoduše si vyholí obočí. Jako návod k řešení záhadných případů se to zdálo panu Chitterwickovi nedostatečné.


  Zbabělost pana Chitterwicka naštěstí prošla nepozorována v bzukotu štěbetavého hovoru, který předcházel velmi váhavému vstávání vrchního inspektora Moresbyho.


  2. kapitola


  Když vrchní inspektor Moresby povstal a s uzarděním přijal svůj díl potlesku, vybídli ho, aby oslovil shromáždění z křesla a on se vděčně uchýlil pod tuto záštitu. Podíval se do svazku poznámek, které měl v ruce, a počal přepozorným posluchačům objasňovat podivné okolnosti, spojené s předčasnou smrtí paní Bendixové.


  Aniž bychom přesně opakovali jeho slova a nespočetné otázky, které provázely jeho vyprávění, byla podstata toho, co řekl, následující:


  V pátek ráno, patnáctého listopadu, asi v deset třicet vešel Graham Bendix beze spěchu do svého klubu v Rainbow na Piccadily a zeptal se, jestli tam má nějaké dopisy. Vrátný mu podal dopis a několik tiskopisů a Bendix si je četl u krbu v hale.


  Zatímco četl, přišel do Klubu další člen. Byl to muž ve středních letech, baronet, Sir Eustace Pennefather. Bydlel hned za rohem, v Berkeley Street, ale většinu času trávil v Rainbow. Vrátný se podíval na hodiny, tak jako každé ráno, když vešel Sir Eustace, a bylo, tak jako vždycky, přesně půl jedenácté. Vrátný tedy určil čas tak, že o tom nebylo možné pochybovat.


  Sir Eustace tam měl tři dopisy a balíček a vzal si to také ke krbu. Pokynul Bendixovi a připojil se k němu. Oba pánové se znali jen velmi povrchně a nevyměnili spolu pravděpodobně nikdy víc než půl tuctu slov. V hale zrovna nebyli žádní jiní členové.


  Sir Eustace prolistoval dopisy, otevřel balíček a znechuceně si odfrkl. Bendix se na něho tázavě podíval a Sir Eustace k němu přistrčil prudce a se zabručením dopis. Připojil nelichotivou poznámku o moderních obchodních metodách. Bendix skryl úsměv (zvyky a názory Sira Eustace byly zdrojem obveselení jeho kolegů v klubu) a četl dopis. Byl od podniku Mason a synové, známých výrobců čokolády, a zněl asi v tom smyslu, že právě dali na trh nový druh likérových čokoládových bonbónů, speciálně určených k potěšení kultivované chuti Mužů s Vkusem. Protože se o Siru Eustaceovi předpokládá, že je Muž s Vkusem, nechť je tak laskav a prokáže panu Masonovi a jeho synům tu čest, že přijme připojenou půlkilovou bonboniéru. Jakoukoli jeho kritiku či ocenění budou považovat za víc než laskavost.


  Copak si představují, že jsem nějaká zatracená sboristka, funěl Sir Eustace, muž cholerický, abych jim psal posudky na jejich zatracenou čokoládu? Hrom do nich! Budu si stěžovat tomu zatracenému výboru. Takováhle zatracená věc by se tady měla zatraceně zakázat!


  Protože Rainbow klub je  jak každý ví  skutečně klub vznešený a exkluzívní, pocházející přímo z kavárny Rainbow, založené roku 1734. Ani rodina založená královským levobočkem nemůže dnes být tak exkluzívní jako klub, který povstal z kavárny.


  Rozhodně se domnívám, že s tou reklamou přestřelili, uklidňoval ho Bendix. Něco mi to připomnělo. Musím také koupit nějaké čokoládové bonbóny, abych splatil čestný dluh. Včera večer jsme měli s ženou lóži v Imperialu a vsadil jsem se s ní o krabici čokoládových bonbónů proti stovce cigaret, že do konce druhého dějství nepozná pachatele. Vyhrála. Nesmím zapomenout koupit jí bonbóny. Není to špatné představení. Vrzající lebka. Viděl jste to?


  Ani mě nenapadlo, nakvašeně odpověděl Sir Eustace. Mám na práci lepší věci než sedět a dívat se na bandu zatracených bláznů, kteří se motají sem tam, dělají neplechu s fosforovou barvou a práskají po sobě ze zatracených bouchaček. Říkal jste, že chcete bonboniéru? Tak si vemte tuhle zatracenou.


  Peníze, které touto nabídkou ušetřil, neměly pro Bendixe význam. Byl velmi bohatý a měl při sobě pravděpodobné v hotovosti tolik, že si mohl koupit sto takových bonboniér. Ale vždycky stojí za to, ušetřit si námahu. Opravdu je nechcete? zdráhal se ze zdvořilosti.


  V odpovědi Sira Eustace bylo možno rozpoznat pouze jediné slovo, několikrát opakované. Ale smysl byl jasný. Bendix mu poděkoval  a na neštěstí pro sebe  dar přijal. Mimořádně šťastnou shodou okolností nehodil obal bonboniéry do ohně v krbu ani Sir Eustace ve svém rozhořčení, ani Bendix, když mu baronet, téměř na pokraji záchvatu mrtvice, vrazil do ruky celou tu hromadu: bonboniéru, průvodní dopis, obal a provázek. Náhoda bylo o to větší, že obálky ostatních dopisů oba pánové už zahodili do ohně. Bendix však jenom přešel ke stolu vrátného a všechno tam položil. Požádal vrátného, aby mu bonboniéru schoval. Vrátný dal krabici stranou a zahodil obal do koše na papíry. Průvodní dopis vypadl Bendixovi nepozorovaně z ruky, když šel k vrátnému. Vrátný ho za několik minut pořádkumilovně sebral a hodil také do koše na papíry, odkud ho i s obalem později zachránila policie.


  Dá se vskutku říci, že existují celkem tři hmatatelná vodítka pro řešení případu. Tohle byla dvě z nich. Třetím jsou čokoládové bonbóny.


  Ze tří bezděčných hrdinů blížící se tragédie byl daleko nejpozoruhodnější Sir Eustace. Chyběl mu ještě rok nebo dva do padesátky a se svou ohnivě rudou tváří a podsaditou postavou vypadal jako typický venkovský šlechtic starého ražení; také se tak choval a mluvil. Byla tu i jiná podobnost, stejně povrchní. Hlasy venkovských šlechticů staré školy bývaly k padesátce už trochu ochraptělé  ale ne ód whisky. Náruživě rádi lovili  Sir Eustace také; ale venkovští šlechtici omezovali svůj lov na lišky a Sir Eustace měl mnohem širší okruh kořistnictví. Sir Eustace byl, krátce řečeno, baronet veskrze špatný. Všechny jeho neřesti však byly velkorysé, a jejich výsledkem  ne neobvyklým  bylo, že většina mužů, dobrých i špatných, ho měla docela ráda (snad kromě nějakého toho manžela a jednoho či dvou otců) a ženy na jeho chraptivých slovech neskrývaně doslova visely.


  Ve srovnání s ním byl Bendix docela obyčejný člověk. Vysoký, tmavý, ne nehezký, osmadvacetiletý, tichý a poněkud zdrženlivý, dost oblíbený. Nebyl však přitažlivý a přátelství, které byl ochoten poskytnout, bylo poněkud pochmurné. Otec, který mu zemřel před pěti lety, ho tu zanechal jako bohatého muže. Starý pan Bendix získal velké jmění spekulací s pozemky. Skupoval parcely, o které nikdo nestál, a když kolem nich vyrostly továrny a domy, prodával je za neméně než desetkrát tolik, kolik původně zaplatil. Klidně seď a dovol lidem, aby z tebe udělali bohatého člověka, bylo jeho motto a osvědčilo se jako velmi rozumné. Syn  ačkoliv měl příjem, který vylučoval jakoukoliv nutnost pracovat  zřejmě zdědil otcovy sklony. Měl prsty v mnoha obchodních polívčičkách, a to (jak vysvětloval, trochu se omlouvaje) jen z čisté lásky ke hře, ze všech her na světě nejvíc vzrušující.


  Peníze dělají peníze. Graham Bendix je zdědil, vydělal a nevyhnutelně také vyženil. Ona byla osiřelá dcera liverpoolského rejdaře a přinesla Bendixovi  který to vůbec nepotřeboval  věnem skoro půl miliónu. Ty peníze ale nebyly důležité, protože Bendix nepotřeboval její majetek, nýbrž ji a byl by se s ní oženil úplně bez výhrad (říkali jeho přátelé), i kdyby byla neměla ani haléř.


  Byla přesně jeho typ. Velká, poměrně vážná, vysoce kultivovaná dívka, mladá, ale ne moc, takže její povaha už se utvořila (bylo jí pětadvacet, když se s ní Bendix oženil před třemi léty); ideální manželka pro něj. Možná v něčem trochu puritánská, ale Bendix sám byl už tenkrát dost ochotný stát se puritánem jako Joan Cullomptonová, jeho snoubenka. Ačkoliv Bendix později byl, jaký byl, zasil v mládí pár divokých semínek, jak se na mládence sluší a patří. Dvířka do divadelních šaten mu nebyla tak docela cizí. Jeho jméno se vyslovovalo v souvislosti s nejednou krasotinkou. Uměl se pobavit a netajil se tím, i když byl naprosto diskrétní. Zkrátka, zrovna tak jako všichni chlapci, kteří mají příliš mnoho peněz a málo let. Ale to všechno přestalo, když se oženil  jak už se stává.


  Byl naprosto otevřeně oddaný své ženě a nestaral se o to, kdo to ví, a říkalo se, že ona  o něco méně zřetelně  nosí také srdce na dlani. Vypadalo to, že Bendixovům se podařilo stvořit onen osmý div světa  šťastné manželství.


  A do toho spadla, jako hrom z čistého nebe, krabice čokoládových bonbónů.


  Když pan Bendix uložil bonboniéru k vrátnému, pokračoval Moresby a šustil papíry, jak hledal správný list, šel za Sirem Eustacem do klubovny. Sir Eustace četl Morning Post.


  Roger přikývl. Neexistovaly jiné noviny, které by Sir Eustace mohl číst, než právě Morning Post.


  Bendix začal prohlížet Daily Telegraf. Neměl dopoledne celkem co dělat. Nekonala se žádná schůze správní rady a žádné z obchodních jednání, na kterých měl zájem, ho nevolalo ven, do deště typického listopadového dne. Zbytek dopoledne prozahálel. Přečetl si noviny, prolistoval týdeníky a zahrál si kulečník s jiným kolegou, který si také nevěděl rady s časem. Asi v půl jedné se vrátil na oběd do svého domu na Eaton Square a vzal s sebou bonboniéru. Paní Bendixová ohlásila, že bude ten den obědvat ve městě, ale z její schůzky sešlo a jedla také doma. Po obědě, když seděli v salónu u kávy, jí dal Bendix bonboniéru a vyprávěl, jak ji získal. Paní Bendixová se smála a dělala si z něho legraci, že bonboniéru nekoupil, protože je lakomý, ale schválila to a zajímalo ji ochutnat novou směs. Joan Bendixová nebyla tak vážná, aby se zdravě žensky nezajímala o dobré čokoládové bonbóny.


  Na první pohled na ni neudělaly žádný zvláštní dojem. Kmínka, kirsch, maraschino, říkala a prohrabovala sladkosti zabalené ve staniolu. Na každém bonbónu byla úhlednými modrými písmeny vyznačena náplň. Už asi nic jiného. Nevidím tu, Grahame, nic nového. Vybrali ze svých obyčejných likérových bonbónů jen tyhle tři druhy.


  Opravdu, řekl Bendix, kterého čokoládové bonbóny zvlášť nezajímaly. No, myslím si, že to ani moc nevadí. Podle mého názoru mají všechny likérové bonbóny stejnou chuť.


  Ano, a dokonce je zabalili do obyčejné bonboniéry, v jaké se prodávají likérové čokolády, stěžovala si manželka a prohlížela víko.


  Je to jen vzorek, upozornil Bendix. Možná, že nemají ještě správné krabice hotové.


  Nevěřím, že v nich je ten nejmenší rozdíl, prohlásila paní Bendixová a rozbalovala bonbón s kmínkou. Nabídla krabici manželovi. Vezmeš si? Zavrtěl hlavou. Ne, děkuji, drahá. Víš, že to nikdy nejím.


  Tak si musíš tenhle jeden vzít za trest, že jsi mi nekoupil pořádnou bonboniéru. Chytej! Hodila mu jeden. Když ho chytal, zkřivila obličej. Au! Zmýlila jsem se. Jsou jiné. Jsou dvacetkrát tak silné.


  Snad se to dá vydržet, usmál se Bendix a myslel na obvyklou chudokrevnou slabou směs prodávanou pod názvem likérové bonbóny.


  Dal si ten, co dostal, do úst a rozkousl ho; likér se vylil. Měl palčivou chuť, snesitelnou, ale příliš výraznou, nepříjemně výraznou. Propánakrále, vykřikl, ty jsou ale opravdu silné. Řekl bych, že je naplnili čistým alkoholem.


  To by jistě neudělali, řekla jeho žena a rozbalovala další. Ale jsou velmi silné. To musí být ta nová směs. Opravdu úplně pálí. Nemohu se rozhodnout, jestli mi chutnají nebo ne. A ten kirsch chutnal příliš mandlově. Tenhle bude možná lepší. Zkus také maraschino. Aby ji pobavil, spolkl ještě jeden a chutnal mu ještě méně. To je zvláštní, řekl a dotkl se špičkou jazyka patra. Vůbec necítím jazyk.


  Taky jsem ho ze začátku necítila, souhlasila. Teď mě úplně pálí. Nepozoruji, že by byl nějaký rozdíl mezi kirschem a maraschinem. A opravdu to pálí! Vůbec nevím, jestli mi chutnají, nebo ne.


  Mně ne, řekl Bendix rozhodně. Myslím, že s nimi něco není v pořádku. Být tebou, už bych je nejedl.


  No, je to asi jenom pokus, řekla jeho žena.


  Za několik minut Bendix vyšel. Měl ve městě schůzku. Když odcházel, ochutnávala jeho žena stále ještě bonbóny a snažila se rozhodnout, jestli jsou dobré nebo ne. Poslední slova, která od ní slyšel, byla, že už ji po nich zase pálí ústa a že už toho ochutnávání asi nechá.


  Pan Bendix si tento rozhovor velmi jasně pamatuje, řekl Moresby a rozhlédl se po soustředěných tvářích kolem sebe, protože to bylo naposled, kdy viděl svou manželku živou. Konverzace v salóně se odehrála přibližně mezi čtvrt na tři a půl třetí. Bendix dodržel schůzku v City ve tři, zůstal tam asi půl hodiny a pak jel taxíkem zpátky do klubu na čaj.


  Během obchodního jednání mu bylo velmi nevolno a v taxíku se málem zhroutil; řidič musel poslat pro vrátného, aby mu pomohl vynést ho z auta do klubu. Oba popisovali, že byl smrtelně bledý, s vytřeštěnýma očima a zsinalými rty. Pleť měl vlhkou a lepkavou. Ale zdálo se, že vnímá, a když ho vynesli po schodech, opřel se o rameno vrátného a byl schopen vejít do haly.


  Vrátný, polekaný jeho vzhledem, chtěl ihned poslat pro lékaře, ale Bendix, poslední člověk, který by dělal rozruch, mu to zakázal. Řekl, že to asi byl jenom silný záchvat zažívacích potíží a že bude za několik minut v pořádku; určitě snědl něco, co nesnáší. Bendix opakoval tuto diagnózu svého stavu a za několik minut Siru Eustaceovi Pennefatherovi, který z klubu celý den neodešel. Teď byl v hale. Tentokrát však Bendix dodal: A bylo to určitě po těch děsných bonbónech, co jste mi dal, když tak o tom teď přemýšlím. Hned jsem si myslel, že jsou nějaké divné. Měl bych zavolat manželku, jestli ji to také tak sebralo.


  Dobrosrdečný Sir Eustace, zděšený Bendixovým vzezřením právě jako vrátný a rozčilený pomyšlením, že by za to mohl být jakýmkoliv způsobem odpovědný, se nabídl, že půjde a zavolá paní Bendixovou sám, protože pan Bendix nebyl schopný pohybu. Bendix se chystal odpovědět, když vtom se podivně změnil. Ochablé tělo, ležící v křesle, se najednou strnule vztyčilo, čelisti se do sebe zaklesly, zsinalé rty se stáhly do ohavného úšklebku a ruce se zaryly do opěradla křesla. Sir Eustace si současně uvědomil neomylnou vůni hořkých mandlí.


  Úplně se poplašil, protože věřil, že mu Bendix opravdu umírá před očima. Začal hlasitě volat vrátného a lékaře. Na druhém konci velké místnosti (která pravděpodobně ještě nikdy nezaslechla hlasité zvolání) seděli dva nebo tři pánové a ti okamžitě přispěchali. Sir Eustace poslal jednoho, aby řekl vrátnému, že má okamžitě přivést nejbližšího lékaře, a druzí dva se snažili položit tělo, stažené křečí, trochu pohodlněji.


  Byli přesvědčeni, že se Bendix otrávil. Mluvili na něj, ptali se ho, jak mu je a co pro něho mohou dělat, ale buď nemohl odpovědět, nebo nechtěl. Přesně řečeno, byl takřka v bezvědomí.


  Než přijel lékař, přišel vzkaz od rozčileného komorníka, který se ptal, jestli je tam pan Bendix, a že má okamžitě přijít domů, že paní Bendixová vážně onemocněla.


  V domě na Eaton Square se dělo s paní Bendixovou téměř totéž, co s jejím manželem, ale o něco rychleji. Když manžel odešel, zůstala ještě asi půl hodiny v salóně a zřejmě snědla ještě asi tři čokoládové bonbóny. Pak šla nahoru do své ložnice, zazvonila na služebnou a řekla, že je jí moc špatně a že chce chvíli ležet. Právě tak jako její manžel pokládala svůj stav za silnou zažívací poruchu.


  Služebná jí namíchala lék proti nevolnosti. Byla to převážně zažívací soda a vizmut. Na nohy jí dala ohřívač s horkou vodou. Když odcházela, ležela paní Bendixová v posteli. Služebná popsala vzezření své paní naprosto shodně, jako popisoval vrátný a taxikář stav Bendixův, ale na rozdíl od nich se nezdálo, že by ji to bylo rozrušilo. Později doznala, že se domnívala, že se paní Bendixová  ačkoliv byla cokoliv, jenom ne nestřídmá  při obědě přejedla.


  Ve čtvrt na čtyři zazvonil prudce zvonek v pokoji paní Bendixové.


  Dívka spěchala nahoru a našla svou paní zřejmě v kataleptickém záchvatu, v bezvědomí, křečovitě strnulou. Úplně postrašená promrhala několik cenných minut bezvýslednými pokusy vzkřísit ji a pak pospíchala dolů telefonovat lékaři. Praktický lékař, který pravidelně ošetřoval obyvatele domu, nebyl k zastižení, a trvalo nějakou chvíli, než se komorník, který našel hysterickou dívku u telefonu, domluvil s jiným lékařem. Když lékař přijel  téměř půl hodiny nato, co zazvonil zvonek paní Bendixové  nebylo jí pomoci. Nastalo kóma a navzdory všemu umění lékaře zemřela za necelých deset minut po jeho příchodu.


  V době, kdy komorník telefonoval do Rainbow klubu, byla už mrtva.


  3. kapitola


  Když Moresby dospěl ve svém vyprávění až k tomuto bodu, odmlčel se, aby zvýšil dojem, nabral dech a osvěžil se. Ačkoliv byl příběh sledován se živým zájmem, nevyšla najevo žádná skutečnost, kterou by posluchači neznali. Chtěli slyšet o výsledcích policejního šetření, protože nejen, že nebyly uveřejněny žádné podrobnosti, ale nepadla ani ta nejmenší zmínka o oficiální teorii.


  Moresby asi uhodl něco z těchto pocitů, protože po chvilce odpočinku pokračoval s malým úsměvem. Dámy a pánové, nebudu vás už dlouho zdržovat těmito předběžnostmi, ale chceme-li získat přehled o celém případu, a když už o tom mluvíme, nevadí všechno si zopakovat.


  Tedy: jak víte, pan Bendix nezemřel. Naštěstí pro sebe snědl jen dva čokoládové bonbóny  jeho manželka jich snědla sedm  ale ještě větší štěstí bylo, že se dostal do rukou šikovného lékaře. Když přišel lékař k paní Bendixové, nemohl dělat už nic; pan Bendix požil menší množství jedu, otrava nepostupovala tak rychle a lékař měl čas ho zachránit.


  Ne, že by lékař věděl, jaký to byl jed. Ošetřoval ho především jako při otravě kyselinou kyanovodíkovou, protože podle příznaků a vůně soudil, že pan Bendix musel požít oleje z hořkých mandlí; nebyl si tím však jist a přidal ještě jednu nebo dvě další věci. Nakonec se ale stejně ukázalo, že dávka nebyla smrtelná, a v osm hodin večer nabyl pacient zase vědomí. Uložili ho do jedné z klubovních ložnic a druhý den se zotavil.


  Nejprve, vysvětloval Moresby, se Scotland Yard domníval, že smrt paní Bendixové a těsné vyváznutí pana Bendixe bylo nějaké strašlivé nedopatření. Policie to samozřejmě vzala do ruky ihned, jakmile došlo hlášení o smrti paní Bendixové a jakmile se zjistilo, že jde o otravu. Podle služebních zvyklostí přijel do Rainbow Street obvodní inspektor-detektiv a jakmile lékař dovolil, vyslechl Bendixe, kterému se vrátilo vědomí, i když mu ještě pořád bylo velmi špatně.


  Vzhledem k jeho povážlivému stavu před ním tajili smrt manželky a vyptávali se ho pouze na jeho vlastní zkušenost, protože už bylo zřejmé, že oba případy spolu souvisí a že vysvětlení jedné poloviny by objasnilo i druhou. Inspektor řekl Bendixovi bez obalu, že to byla otrava, a páčil z něho, jakým způsobem mohl jed požít: může to nějak vysvětlit? Netrvalo dlouho, a Bendix si vzpomněl na bonbóny. Zmínil se o jejich palčivé chuti a připomněl, že o nich už hovořil se Sirem Eustacem jako o možné příčině své nevolnosti. To inspektor věděl.


  Než se Bendix vzpamatoval z bezvědomí, vyslýchal inspektor lidi, kteří se s ním setkali odpoledne, po návratu do klubu. Slyšel, co vyprávěl vrátný, a podnikl kroky, aby vypátral taxikáře; mluvil se členy klubu, kteří se seběhli kolem Bendixe v hale, a Sir Eustace mu ohlásil Bendixovu poznámku o bonbónech. V té chvíli to inspektor nepokládal za příliš důležité, ale postupoval svědomitě podle předpisů a vyslechl podrobně celou episodu; svědomitě prošťáral koš na papíry a vyhrabal obal a doprovodný dopis. A ještě stále ze služební rutiny a ještě stále bez zvláštního zájmu se na to ptal Bendixe. Když slyšel, jak se ti dva spolu dělili po obědě o bonbóny a že manželka jich snědla víc, ještě než manžel odešel, začal si konečně uvědomovat význam příběhu.


  Ale zasáhl lékař a inspektor musil opustit pokoj nemocného. První, co udělal, bylo, že zatelefonoval kolegovi v Bendixově domě, aby bez odkladu zabavil bonboniéru, která byla zřejmě ještě v salóně; požádal ho, aby odhadl, kolik bonbónů asi schází. Kolega na druhém konci mu řekl, že devět nebo deset. Inspektor, který podle Bendixovy informace počítal, že jich bude chybět jen šest nebo sedm, ukončil hovor a zatelefonoval své zjištění Scotland Yardu.


  Teď se soustředil zájem na bonbóny. Ještě večer je odnesli do Scotland Yardu a odeslali ihned k rozboru.


  Lékař se příliš nemýlil, řekl Moresby. Jed v těch čokoládových bonbónech nebyl olej z hořkých mandlí, nýbrž nitrobenzen; ale pochopil jsem, že v tom není velký rozdíl. Jestliže někdo z vás, dámy a pánové, rozumí chemii, budete o tom vědět víc než já, ale myslím, že se nitrobenzenu příležitostně používá při výrobě levnějších cukrovinek, aby dodal mandlovou příchuť jako náhražka za olej z hořkých mandlí. Je zbytečné, abych dodával, že olej z hořkých mandlí je také prudký jed. Nejobvyklejší obchodní zužitkování nitrobenzenu je při výrobě anilinových barviv. Předběžná zpráva odborníka, který pracoval na rozboru bonbónů, posílila původní teorii Scotland Yardu, že to všechno byla nešťastná shoda okolností. Byl to jed, jehož se zcela určitě používalo při výrobě čokoládových bonbónů a jiných sladkostí. Zřejmě došlo ke strašlivému nedopatření. Továrna na cukrovinky zpracovávala nitrobenzen jako lacinou náhražku pravých likérů a dávka byla nesprávně velká. Likéry jmenované na stříbrných obalech byly maraschino, kmínka a kirsch, všechny více či méně s mandlovou příchutí. I to mluvilo ve prospěch teorie nešťastné náhody.


  Ale než požádala policie továrnu na cukrovinky o vysvětlení, vyšly najevo nové skutečnosti. Přišlo se na to, že pouze vrchní vrstva bonbónů obsahovala jed. V bonbónech ze spodní vrstvy nebylo nic škodlivého. A co víc, ve spodní vrstvě bonbónů se shodovala náplň bonbónů s nápisy na obalech, kdežto ve vrchní vrstvě byla v každé čokoládě kromě jedu ještě směs všech tří zmíněných likérů a ne například čisté maraschino a jed. Dále se zjistilo, že ve dvou spodních vrstvách nebylo žádné maraschino, kirsch nebo kmínka. V podrobné zprávě odborníka, který na rozboru pracoval, se také objevila zajímavá skutečnost, že každá čokoládová cukrovinka z vrchní vrstvy obsahovala kromě směsi tří likérů přesně šest kapek nitrobenzenu  ani víc, ani méně. Čokoládové bonbóny byly dost velké a vešlo se do nich poměrně velké množství likérové směsi kromě stanoveného množství jedu. To bylo důležité. A ještě důležitější byla další skutečnost, že na spodku každého zkázonosného bonbónu bylo jasně vidět, že do dna byla provrtána dírka a potom zalepena kouskem rozpuštěné čokolády. Policii bylo teď jasné, že se jedná o úklad.


  Byl učiněn dobře uvážený pokus zavraždit Sira Eustace Pennefathera. Vrah získal bonboniéru Masonových likérových čokolád; oddělil ty, ke kterým se hodila mandlová příchuť; navrtal do každého dírku a vyprázdnil bonbón; vstříkl, pravděpodobně kapátkem do plnicího pera, dávku jedu a doplnil směsí likérů; pečlivě dírku zacpal a zabalil bonbón znovu do stříbrného obalu. Jemná práce, jemně vykonaná. Obal a průvodní dopis, který došel současně s bonboniérou, teď nabyly vrcholné důležitosti a inspektor, který je prozíravě zachránil před zničením, si mohl pochvalně poklepat na rameno. Spolu s krabicí a se zbylými bonbóny to byla jediná hmatatelná vodítka k řešení této chladnokrevné vraždy.


  Vrchní inspektor, jemuž byl nyní případ přidělen, navštívil generálního ředitele firmy Mason a synové a položil před něj dopis. Nesdělil, jak k dopisu přišel, a vyzval ředitele, aby vysvětlil některé okolnosti související s dopisem. Kolik takových dopisů (tázal se ředitele) bylo rozesláno, kdo věděl o tomto dopise a kdo mohl mít příležitost zacházet s krabicí poslanou Siru Eustaceovi?


  Jestliže chtěla policie pana Masona překvapit, byl výsledek nula ve srovnání s tím, jak pan Mason překvapil policii.


  Tak co, pane? nabádavě pravil vrchní inspektor, když to vypadalo, že si pan Mason bude dopis prohlížet celý den. Pan Mason si posunul brýle do úhlu, pod kterým si mohl prohlížet vrchního inspektora místo dopisu. Byl to malý, starší člověk a vypadal dost zlostně. Přišel na svět v zapadlé ulici v Huddersfieldu a nehodlal dovolit, aby kdokoliv na tuto skutečnost zapomněl.


  Kde jste tohle k čertu vzal? otázal se. Musíme připomenout, že noviny ještě nepřinesly senzační zprávu o smrti paní Bendixové.


  Přišel jsem, odpověděl důstojně vrchní inspektor, abych se vás zeptal na to, jak jste to vy odesílal, pane, a ne abych vám vyprávěl, jak já jsem se k tomu dostal.


  Tak můžete jít k čertu, odvětil pan Mason rozhodně. A můžete vzít Scotland Yard s sebou,  dodal jako uváženou připomínku.


  Pane, musím vás varovat, řekl vrchní inspektor, který se poněkud zarazil, ale zastíral to velice důrazným vystupováním. Musím vás varovat, že kdybyste odmítl odpověď na mé otázky, mohlo by to pro vás mít vážné následky.


  Vypadalo to, že tato skrytá hrozba pana Masona zřejmě spíš rozdráždila. Vypadněte z mojí kanceláře, odpověděl rodným nářečím. Ste vožralej, člověče. Nebo si myslíte, že je to dobrej vtip? Víte zrovna tak dobře jako já, že tendle dopis vocuď nebyl vůbec poslanej.


  A tehdy byl překvapen vrchní inspektor. Nebyl  váš podnik ho vůbec neposlal? opakoval. Je to tedy  falsifikát?


  No a nepovídám vám to? zavrčel stařík a zlostně se na něj díval zpod huňatého obočí. Ale vrchní inspektor ustrnul tak očividně, že to staříka poněkud obměkčilo.


  Pane, pravil úředník, musím vás požádat, abyste byl tak laskav a odpověděl na mé otázky tak zevrubně, jak jen možno. Vyšetřuji vraždu a  odmlčel se a bystře uvažoval  a zdá se, že vrah zneužil vašeho podniku, aby jím kryl svůj čin.


  Vychytralost vrchního inspektora zvítězila.


  Čerta kryl, zařval starý pán. Zatracenej sprosťák. Mladíku, ptejte se na co chcete! Odpovím, jak se patří.


  Po tomto navázání vztahů přešel vrchní inspektor k boji zblízka. V následujících pěti minutách mu srdce klesalo níž a níž. Rychle se ukazovalo, že případ nebude jednoduchý, jak předpokládal, nýbrž velmi nesnadný. Až doposud si myslel (a jeho nadřízení s ním souhlasili), že se z toho vyklube případ vraždy z pokušení. Někdo v podniku měl zlost na Sira Eustace. Přišla mu (nebo spíše, jak se domníval vrchní inspektor, jí) do ruky bonboniéra a dopis adresovaný Siru Eustacemu. Příležitost se nabízela, prostředek byl po ruce ve formě nitrobenzenu, používaného v továrně; výsledek následoval. Takový pachatel by se snadno vypátral. Teď to však vypadalo, že od této příjemné teorie je nutno upustit, protože v první řadě žádný takový dopis nebyl vůbec odeslán; podnik nevyrobil žádný nový druh bonbónů; i kdyby byli vyrobili, nebylo zvykem, aby podnik rozesílal krabice vzorků soukromníkům; dopis byl falsifikát. Ale dopisní papír (a to bylo to jediné, co ještě mluvilo ve prospěch teorie) byl naprosto v pořádku, byl pravý  jak mohl starý pán posoudit. Nebyl si docela jist, ale téměř určitě mohl tvrdit, že to byl list ze staré zásoby. Na takový papír nepsali už asi šest měsíců. Hlavička mohla být padělek, ale myslil, že není.


  Šest měsíců? vyptával se nešťastně inspektor.


  Tak asi, řekl pan Mason a zdvihl ze stojánku před sebou kus papíru. Teď používáme tohle.


  Inspektor si to prohlédl. Rozdíl byl nepochybný. Nový papír byl tenší a hladší. Záhlaví vypadalo úplně stejně. Inspektor si poznamenal jméno tiskárny, která oba druhy tiskla.


  Měl smůlu; vzorek starého papíru nebyl k dispozici. Pan Mason nařídil, aby okamžitě všechno prohledali, ale nenašel se ani arch.


  Vlastně jsme si také všimli, promluvil nyní Moresby, že dopis, na kterém byl dopis napsán, je starý. Na okrajích byl zřetelně zažloutlý. Podívejte se na něj, pošlu ho kolovat. Zacházejte s ním, prosím vás, opatrně.


  Kousek papíru, kterého se kdysi dotýkal vrah, postupoval pomalu od jednoho rádoby detektiva ke druhému.


  Tak abychom ten dlouhý příběh zkrátili, pokračoval Moresby. Požádali jsme Websterovu tiskárnu ve Frithově ulici, aby dopisní papír přešetřili, a tam jsou ochotni přísahat, že je to jejich práce. Což naneštěstí znamená, že papír byl pravý.


  Míníte samozřejmě, přerušil ho Sir Charles Wildman, že kdyby záhlaví byla kopie, bylo by poměrně snadné vypátrat tiskaře, který ji vyrobil?


  Správně, Sire Charlesi. Vyjma ovšem, kdyby to tiskl někdo, kdo má vlastní malou tiskárnu, ale i to by bylo možné zjistit. Víme tedy jen to, že vrahem je někdo, kdo měl až do doby před šesti měsíci přístup k Masonovu dopisnímu papíru; a to je dost velký okruh lidí.


  Myslíte, že papír byl ukraden už s úmyslem použít ho k účelu, kterému posloužil? zeptala se Alice Dammersová. Vypadá to tak, madam. Ale vraha něco zdrželo.


  Co se týkalo obalu, nebyl pan Mason vůbec schopen pomoci. Byl to jen kus obyčejného tenkého hnědého papíru, jaký byl ke koupi všude, a na něm bylo rukou, úhlednými tiskacími písmeny napsáno jméno a adresa Sira Eustace. Z toho se nedalo zřejmě poznat nic. Známka ukazovala, že balíček odešel v 21,30 z poštovního úřadu v Southampton Street u Strandu.


  Pošta tam odchází ve 20,30 a další v 21,30, vysvětloval Moresby, takže balíček musil být podán mezi touto dobou. Byl tak malý, že bylo možné vhodit ho do dopisní schránky. Hodnota známek je správná. Pošta už byla zavřená, takže balíček nemohl být podán u přepážky. Snad byste se rádi na ten obal podívali.


  Hnědý balicí papír slavnostně koloval.


  Přinesl jste také krabici a zbylé čokoládové bonbóny? zeptala se paní Fielder-Flemmingová.


  Ne, madam. Byla to obyčejná bonboniéra a všechny bonbóny byly odeslány k rozboru.


  Ale… paní Fielder-Flemmingová byla zřejmě zklamaná  myslela jsem, že by na nich mohly být otisky prstů, vysvětlovala.


  Už jsme je hledali, odpověděl Moresby, aniž by mrknul okem.


  Bylo ticho a obal šel z ruky do ruky.


  Dotazovali jsme se samozřejmě, jestli někdo viděl někoho, kdo by dával v Southampton Street do schránky balíček mezi půl devátou a půl desátou, pokračoval Moresby, ale bezvýsledně.


  Vyptávali jsme se opatrně také Sira Eustace Pennefathera, jestli by nám mohl nějak vysvětlit, proč by si mohl někdo přát odstranit ho, a kdo. Sir Eustace nám nemůže říci ani to nejmenší. Samozřejmě jsme pátrali obvyklým způsobem po tom, kdo by mohl mít prospěch z jeho smrti, ale bez jakéhokoliv podnětného výsledku. Většina jeho majetku by přešla na jeho ženu, která ho žaluje o rozvod a není v této zemi. Přešetřili jsme, kde byla, a nepřichází naprosto v úvahu. Kromě toho, dodal neprofesionálně Moresby, je to velmi milá dáma.


  A co se týče faktů, víme jen, že vrah byl pravděpodobně nějak ve spojení s podnikem Mason a synové až do doby před šesti měsíci a téměř určitě byl v Southampton Street někdy mezi 20,30 a 21,30 onoho večera. Obávám se, že jsme tu u konce svých možností.


  Moresby nedodal, že přítomní amatérští kriminologové také, ale velmi přesně to naznačil. Bylo ticho.


  To je všechno? zeptal se Roger.


  To je všechno, pane Sheringhame, souhlasil Moresby. Znovu bylo ticho.


  Policie má jistě nějakou teorii? pravil neosobně pan Morton Harrogate Bradley. Moresby zjevně váhal.


  No tak, Moresby, dodával mu odvahu Roger. Je to docela jednoduchá teorie, já ji znám.


  Inu, řekl Moresby takto povzbuzen, přikláníme se k názoru, že zločin byl dílem člověka šíleného, kterého Sir Eustace možná nezná. Víte…


  Moresby vypadal trochu rozpačitě. Víte, pokračoval statečně, život Sira Eustace byl trochu, no, můžeme říci hektický, promiňte mi ten výraz. My v Yardu myslíme, že nějaký náboženský nebo sociální maniak si předsevzal, že od něj oprostí svět, aby se tak řeklo. Některé jeho kousky vyvolaly trochu řečí, jak snad víte.


  Nebo to může být obyčejný vraždící blázen, který rád zabíjí lidi na dálku. Víte, že existuje Horwoodův případ. Nějaký blázen poslal čokoládové bonbóny samotnému policejnímu komisaři. Vzbudilo to velkou pozornost. Myslím, že tento případ by mohl být odezvou. Po případu, který vyvolá veliký rozruch, následuje často další, přesně podle jeho vzoru  to vám nemusím připomínat. To je tedy naše teorie. A jestliže je správná, máme asi takovou možnost dostat vraha do rukou  jako… vrchní inspektor Moresby si vymýšlel něco opravdu sžíravého, jako my, navrhl Roger.


  4. kapitola


  Kroužek zasedal ještě dlouho po odchodu Moresbyho. Bylo o čem mluvit a každý prosazoval svůj názor, návrhy a domněnky a teorie, jak by se mělo postupovat.


  V jednom byli všichni pozoruhodně jednomyslní: policie sledovala nesprávnou stopu. Její teorie je určitě mylná. Nebyla to příležitostná vražda, spáchaná náhodným šílencem. Někdo se velmi metodicky zabýval úkolem sprovodit Sira Eustace ze světa a tento někdo měl právě tak určitý motiv. Jako většina vražd to vlastně byla záležitost příslušného motivu.


  Roger usměrňoval debatu přísnou rukou. Účelem celého pokusu bylo  jak upozornil víc než jedenkrát  aby každý pracoval samostatně, nikým neovlivňován, aby si každý nebo každá utvořil vlastní teorii a snažil se tuto teorii dokázat.


  Ale neměli bychom soustředit všechna fakta? ptal se Sir Charles. Navrhoval bych, abychom sice pátrali nezávisle, ale aby každá nová skutečnost, na kterou přijdeme, byla dána okamžitě k dispozici všem. Má to být duševní cvičení a ne soutěž.


  Pro tento návrh mluví mnoho, Sire Charlesi, souhlasil Roger. Sám jsem o tom pečlivě uvažoval. Ale celkem myslím, že bude lépe, když si jakékoliv nové skutečnosti necháme po tomto večeru pro sebe. Známe už všechna fakta, která zjistila policie, a cokoliv dalšího, na co bychom přišli, by pravděpodobně nebylo nic, co by zcela určitě označovalo vraha, nýbrž nějaká maličkost, sama o sobě docela bezvýznamná, která by mluvila ve prospěch určité teorie.


  Sir Charles zabručel, zjevně nepřesvědčen.


  Jsem ochotný předložit návrh k hlasování, řekl vlídně Roger.


  Hlasovalo se. Sir Charles a paní Fielder-Flemmingová hlasovali pro návrh, aby se všechny skutečnosti zveřejnily; pan Bradley, Alice Dammersová, pan Chitterwick (ten po značném váhání) a Roger hlasovali proti.


  Každý si nechá fakta pro sebe, řekl Roger a v duchu si poznamenal, pro co kdo hlasoval. Přikláněl se k odhadu, že hlasování naznačovalo poměrně přesně, kdo se spokojí všeobecným teoretizováním a kdo je ochoten natolik se oddat duchu hry, že by se vydal ven a pracoval. Nebo to také mohlo ukázat, kdo už teorii má a kdo ne.


  Sir Charles rezignovaně přijal výsledek. Začínáme tedy všichni stejně  teď, prohlásil.


  Ve chvíli, kdy opustíme tuto místnost, opravil ho Morton Harrogate Bradley a posunul si uzel na kravatě. Ale souhlasím se Sirem Charlesem natolik, že myslím, že kdokoliv by mohl něco dodat k tomu, co řekl vrchní inspektor, měl by to udělat okamžitě.


  Copak někdo může? tázala se paní Fielder-Flemmingová. Sir Charles zná pana Bendixe a paní Bendixovou, upozornila nezaujatě Alice Dammersová. A Sira Eustace. A já také znám Sira Eustace, samozřejmě.


  Roger se usmál. Tohle prohlášení bylo charakteristické pro slečnu Dammersovou. Každý věděl, že slečna Dammersová byla jediná žena (jak se povídalo), která kdy Sira Eustace Pennefathera převezla.


  Sir Eustace si vzal do hlavy, že ke skalpům žen poměrně neintelektuálních, které se už houpaly na jeho opasku, přidá skalp ženy-intelektuálky. Alice Dammersová se svým dobrým zjevem, s vysokou, štíhlou postavou a s dokonalým vkusem v oblékání uspokojovala jeho zmlsané požadavky, pokud šlo o ženský zjev. Dal se do okouzlování.


  Velký okruh přátel slečny Dammersové sledoval výsledky se značným potěšením. Slečna Dammersová byla zjevně víc než ochotná nechat se okouzlit. Zdálo se, že žila jenom proto, aby podlehla něze Sira Eustace. Neúnavně spolu obědvali, chodili na návštěvy a na výlety. Sir Eustace denně povzbuzovaný nadějí na to, že se mu druhý den vzdá, předváděl své vášně všemi způsoby, které ovládal.


  Potom se slečna Dammersová klidně stáhla do ústraní a příští podzim vydala knihu, ve které předložila světu Sira Eustace Pennefathera, rozpitvaného až do poslední šlachy, ve vší ošklivosti jeho psychologické anatomie. Slečna Dammersová nemluvila nikdy o svém umění, byl to její zcela soukromý bůh. Byla opravdu brilantní spisovatelka a ne, že by to jen předstírala. A jejím krédem bylo, že musí obětovat všechno (včetně citu Sira Eustace Pennefathera). Z vrahova hlediska se ve zločinu vyskytují pan a paní Bendixovi samozřejmě náhodou, upozornil pan Bradley mírným tónem, jako když poučujeme dítě, že za A přijde v abecedě B. Pokud víme, jediná spojitost mezi nimi je, že Sir Eustace a Bendix jsou oba členové klubu Rainbow.


  Svůj názor na Sira Eustace vám nemusím sdělovat, poznamenala slečna Dammersová. Ti z vás, kdo četli knihu Tělo a ďábel, poznali, jak jsem ho viděla, a nemám důvod se domnívat, že se změnil od doby, kdy jsem ho studovala. Nejsem ale neomylná. Zajímalo by mě, jestli se názor Sira Charlese shoduje s mým nebo ne.


  Sir Charles, který Tělo a ďábel nečetl, vypadal poněkud rozpačitě. Tedy, myslím, že nemohu dodat mnoho k tomu, co o něm řekl vrchní inspektor. Neznám toho člověka příliš dobře a rozhodně si ho nepřeji poznat.


  Všichni se tvářili mimořádně nevinně. Před časem se povídalo o možných zásnubách Sira Eustace s jedinou dcerou Sira Charlese. Sir Charles prý nejevil nad touto vyhlídkou potěšení. Dokonce se vědělo, že zásnuby byly předčasně oznámeny a okamžitě druhý den bylo oznámení odvoláno. Sir Charles se snažil tvářit se zrovna tak nevinně jako ostatní. Jak naznačil vrchní inspektor, v Siru Eustaceovi je něco nedobrého. Někdo by mohl jít tak daleko, že by řekl, že je padouch. Ženské, vysvětlil Sir Charles bez obalu. A moc pije, dodal. Bylo očividné, že Sir Charles Wildman Sira Eustace Pennefathera nemá rád.


  Chci říci ještě maličkost, jejíž význam je čistě psychologický, promluvila znovu Alice Dammersová. Ale dokazuje, jak je Sir Eustace hrubý. Od tragédie uplynula teprve krátká doba, ale jeho jméno se objevilo v souvislosti se jménem nové ženy. Trochu mě to překvapilo, dodala slečna Dammersová suše. Řekla bych, že by mu sloužilo ke cti, kdyby jím o něco víc pohnul ten strašlivý omyl a jeho následky, i když on sám šťastně vyvázl a i když paní Bendixovou vůbec neznal.


  Ano, když o tom mluvíte, ten dojem jsem měl už dřív uvést na správnou míru, řekl Sir Charles. Paní Bendixová nebyla pro Sira Eustace úplně neznámá, ačkoliv pravděpodobně zapomněl, že se s ní kdy sešel. Ale sešel. Jednou na premiéře (nevím už které hry) jsem mluvil s paní Bendixovou a přišel ke mně Sir Eustace. Představil jsem je a řekl jsem něco o tom, že pan Bendix je členem Rainbow. Málem jsem na to zapomněl.


  Pak se obávám, že jsem se ve svém názoru na něj naprosto mýlila, rozzlobeně pravila slečna Dammersová. Byla jsem příliš laskavá. Být v pitevně příliš laskavá bylo zřejmě podle slečny Dammersové prohřešek mnohem větší než být příliš nelaskavá.


  Pokud jde o Bendixe, řekl nerozhodně Sir Charles, nevím, co bych mohl dodat k tomu, co o něm víte. Docela slušný, vážný chlapík. Peníze mu nepopletly hlavu, ačkoliv jich má tolik. Jeho žena byla taky roztomilá. Možná, že příliš vážná. Typ, který rád zasedá ve výborech. Ne, že by to bylo něco špatného.


  Právě naopak, řekla bych, poznamenala slečna Dammersová. Ve výborech zasedala také s oblibou.


  Ano, ano, řekl spěšně Sir Charles, který si vzpomněl na podivnou libůstku slečny Dammersové. A zřejmě nebyla tak vážná, vždyť se uměla vsadit, i když šlo o nepatrnou sázku.


  Uzavřela ještě jednu sázku, aniž o tom věděla, pronesla slavnostně paní Fielder-Flemmingová, která už hloubala o dramatických možnostech situace. Ne malichernou, příšernou. Se smrtí  a prohrála. Paní Fielder-Flemmingová měla politováníhodný sklon přenášet svůj smysl pro drama do všedního života. Vůbec se to nehodilo k jejímu domáckému vzhledu.


  Potají pozorovala Alici Dammersovou a uvažovala, jestli se jí podaří spíchnout hru dřív, než jí ta dáma podrazí nohy románem.


  Roger, předseda, se pokusil vrátit diskusi k tomu, co bylo závažné. Ano, ubohá žena. Ale nesmíme se nechat zmást. Je dost obtížné, aby si člověk neustále uvědomoval, že zavražděná osoba vůbec nesouvisí se zločinem, abychom tak řekli, ale je to tak. Nešťastnou shodou okolností se stalo, že zemřela nesprávná osoba; je to Sir Eustace, na kterého se musíme soustředit. Zná tedy ještě někdo Sira Eustace nebo ví někdo něco o něm nebo o něčem, co se vztahuje ke zločinu?


  Nikdo neodpověděl.


  Tak jsme všichni stejně daleko. A teď o naší příští schůzce. Navrhuji, abychom si povolili týden, ve kterém bychom formulovali své teorie a podnikli nutná pátrání. Pak bychom se scházeli každý večer, počínaje příštím pondělkem. Teď bychom vylosovali, v jakém pořadí přečteme svá pojednání či předložíme své uzávěry. Nebo si někdo myslí, že bychom měli mít víc než jednoho mluvčího za večer?


  Po krátké diskusi rozhodli, že se zase sejdou za týden v pondělí a že přidělí každému členu celý večer, aby bylo víc času na debatu. Losovali a výsledek byl, že účastníci budou hovořit v tomto pořadí: 1. Sir Charles Wildman, 2. Paní Fielder-Flemmingová, 3. Pan Morton Harrogate Bradley, 4. Roger Sheringham, 5. Alice Dammersová a 6. pan Ambrož Chitterwick.


  Pan Chitterwick se celý rozzářil, když ohlásili jeho jméno jako poslední na seznamu.


  Do té doby, svěřil se Mortonu Harrogatovi, už někdo docela určitě vypátrá správné řešení a já nebudu muset předkládat žádnou teorii. Jestli se vůbec, dodal pochybovačně, k nějaké teorii dospěje. Řekněte mi, jak vlastně pracuje detektiv?


  Pan Bradley se laskavě usmál a slíbil, že půjčí panu Chitterwickovi jednu ze svých knih. Pan Chitterwick, který je všechny četl a skorem všechny vlastnil, mu velmi vděčně poděkoval.


  Než schůzka definitivně skončila, nemohla paní FielderFlemmingová odolat příležitosti být mírně dramatická. Jak zvláštní je život, povzdechla si přes stůl k Siru Charlesovi. Viděla jsem totiž paní Bendixovou s manželem v jejich lóži v Imperialu večer, než zemřela. (Ano, znala jsem ji od vidění. Chodila často na moje premiéry). Seděla jsem v křesle zrovna pod jejich lóží. Někdy je opravdu život podivnější než román. Kdybych byla mohla na minutku předvídat, jaký strašlivý úděl na ni čeká, byla bych 


  Doufám, že by vás bylo napadlo varovat ji, aby se vystříhala čokolády, podotkl Sir Charles, jehož vkusu paní Fielder-Flemmingová příliš nevyhovovala. Potom schůzka skončila.


  Roger se vrátil do svého bytu v Albany mimořádně spokojený sám se sebou. Různé pokusy o řešení budou jistě zrovna tak zajímavé jako problém samotný. Nicméně na jeho spokojenost padal stín.


  Neměl moc štěstí, když se losovalo. Byl by dal přednost místu pana Chitterwicka, což by mělo tu výhodu, že by znal výsledky, ke kterým dospěli jeho protivníci dřív, než by předložil, na co přišel sám. Ne že by chtěl v nejmenším spoléhat na důvtip ostatních; měl už svou teorii, zrovna tak jako pan Morton Harrogate Bradley; ale mohlo by být příjemné zvážit a posoudit výsledky Sira Charlese, pana Bradleyho a obzvlášť Alice Dammersové (ty považoval za nejchytřejší členy kroužku), než by se neodvolatelně vyjádřil. A zdálo se mu, že si přeje nalézt správné řešení tohoto zločinu víc než kteréhokoliv jiného, o jaký se kdy zajímal. Když se dostal domů, našel k svému překvapení v obývacím pokoji Moresbyho, který na něj čekal.


  A tu je pan Sheringham, pravil ten bdělý strážce zákona. Myslel jsem, že nebudete mít nic proti tomu, když si tu počkám na trochu řeči. Snad nespěcháte do postele?


  Ani trochu, řekl Roger a zabýval se lahví a sifonem. Je ještě brzy. Řekněte dost.


  Moresby se diskrétně podíval na druhou stranu.


  Když se usadili do dvou velkých kožených křesel před krbem, Moresby se vyslovil. Abych řekl pravdu, pane Sheringhame; šéf mě pověřil, abych na vás a na vaše přátele v téhle záležitosti trochu jako dohlédl. Ne že bychom vám nevěřili; nebo že bychom si mysleli, že nebudete diskrétní nebo něco podobného, ale při takovémhle masovém detektivním útoku je pro nás lepši vědět, co se děje.


  Takže kdyby někdo z nás našel něco skutečně důležitého, hupli byste na to první a použili to, usmál se Roger. Ano, tento úřední názor zcela chápu.


  Bylo by třeba učinit opatření, aby se ptáček nepoplašil, vyčítavě opravil Moresby. To je všechno, pane Sheringhame.


  Všechno? řekl Roger s neskrývanou skepsí. Ale nepovažujete za pravděpodobné, že bude zapotřebí vaší ochranné ruky, že ne  hm, Moresby?


  Upřímně řečeno, pane, nemyslím. Nemáme ve zvyku vzdát případ, dokud si myslíme, že by byla ta nejmenší možnost zločince vypátrat; a inspektor-detektiv Farrar, kterému byl tento případ přidělen, je schopný člověk.


  A jeho teorie je, že to je dílo nějakého zločinného šílence, kterého nelze vypátrat?


  To je názor, ke kterému dospěl, pane Sheringhame. Ale neškodí, když se členové vašeho kroužku pobaví, velkomyslně dodal Moresby.  Když mají chuť a nic na práci… Tak, tak, řekl Roger, který se nedal vyprovokovat. Několik minut kouřili mlčky.


  Tak do toho, Moresby, řekl tiše Roger.


  Vrchní inspektor se na něj podíval s výrazem, ve kterém se nezračilo nic než mírné překvapení.


  Prosím?


  Roger zavrtěl hlavou. Na to vám neskočím, Moresby, na to neskočím Honem, ven s tím!


  Ven s čím, pane Sheringhame? vyptával se Moresby, učiněný obraz nevinného údivu.


  Se skutečnou příčinou, proč jste sem přišel, řekl Roger. Chtěl jste mě pumpnout v zájmu té opotřebované instituce, kterou reprezentujete, ne? Tak vás upozorňuji, že z toho tentokrát nebude nic. Znám vás líp než v Ludmouth před osmnácti měsíci, pamatujete se?


  Kdo vám mohl nasadit do hlavy takový nápad, pane Sheringhame? lapal po dechu ten nepochopený muž, vrchní inspektor Moresby ze Scotland Yardu. Přišel jsem, protože jsem myslel, že byste mi třeba rád položil pár otázek, abyste měl náskok a našel vraha dřív, než by to dokázal kdokoliv z vašich přátel. To je všechno.


  Roger se zasmál. Moresby, mám vás rád. Jste jasný bod v pochmurném světě. Myslím, že se pokoušíte přemluvit i samotné zločince, které právě zatýkáte, že to bolí vás víc než je. A vůbec by mě nepřekvapilo, kdybyste je umluvil tak, že by vám věřili. Výborně, jestli to je všechno, proč jste přišel, položím vám několik otázek a pěkné vám poděkuji. Tak mi tedy povězte tohle. Co myslíte vy, kdo se pokusil zavraždit Sira Eustace Pennefathera?


  Moresby srkal delikátně whisky se sodovkou. Víte, co si myslím, pane Sheringhame?


  Skutečně nevím, odvětil Roger. Vím jenom to, co jste mi řekl, že si myslíte.


  Vůbec to nebyl můj případ, pane Sheringhame, uhýbal Moresby.


  Kdo se podle vašeho názoru pokusil zavraždit Sira Eustace Pennefathera? opakoval Roger trpělivě. Je podle vašeho názoru oficiální teorie správná nebo nesprávná?


  Moresby, zahnán do kouta, si dopřál mluvit pro změnu neúředně. Usmál se sám pro sebe, jakoby nad nějakou skrývanou myšlenkou. No, pane Sheringhame, řekl rozvážně, naše teorie je užitečná, ne? Chci říci, že nám poskytuje omluvu, abychom vraha nenašli. Těžko se od nás může očekávat, že budeme ve spojení s každým napůl praštěným stvořením, které by mohlo mít vražedné choutky. Předložíme svou teorii na konci odročeného soudního vyšetřování, tak asi během čtrnácti dní, s odpovídajícím odůvodněním a s důkazy, které budou tuto teorii podporovat. Nezmíníme se o žádném důkazu mluvícím v neprospěch této teorie a uvidíte, že s ní bude souhlasit coroner a bude s ní souhlasit porota a budou s ní souhlasit noviny a každý řekne, že opravdu nikdo nemůže policii zazlívat, že tentokrát nechytla vraha, a všichni budou šťastni.


  Kromě pana Bendixe, protože vražda jeho manželky nebude potrestána, dodal Roger. Moresby, jste vysloveně sarkastický a vyvozuji z toho všeho, že vy osobně budete stát stranou této všeobecné a přátelské shody. Myslíte, že si počínali ve vyšetřování případu nesprávně?


  Rogerova poslední otázka následovala tak bezprostředně v patách předchozích poznámek, že na ni Moresby odpověděl téměř dřív než měl čas uvážit, že se tím možná dopouští indiskrece. Ne, pane Sheringhame, to si nemyslím. Farrar je schopný člověk a nenechá kámen na kameni  chci tím říct kámen, se kterým by mohl pohnout.


  Moresby se významně odmlčel.


  Ale! řekl Roger.


  Když už jednou řekl A, Moresby se zdál nakloněn říci také B.


  Uvelebil se v křesle pohodlněji a pořádně a bez zábran se napil. Roger se neodvážil ani vydechnout, aby ovečku nepoplašil, a upřeně se díval do ohně v krbu.


  Víte, pane Sheringhame, tohle je velmi obtížný případ, pravil Moresby. Farrar byl hlava otevřená, samozřejmě, když se toho ujal, a měl ji otevřenou ještě když zjistil, že Sir Eustace byl mnohem větší kvítko, než si na začátku představoval. To znamená, abych tak řekl, že Farrar neztratil nikdy ze zřetele skutečnost, že to mohl být nějaký šílenec stojící mimo, který poslal Siru Eustaceovi ty čokoládové bonbóny jenom z nějakého všeobecného socialistického nebo náboženského pocitu, že prospívá společnosti nebo Nebesům tím, že zprovodí Sira Eustace ze světa. Fanatik, dalo by se říci.


  Vražda z přesvědčení, zabrumlal Roger, ne?


  Ale na co se Farrar přirozeně soustředil, byl soukromý život Sira Eustace. A právě v takových případech my policejní úředníci jsme v nevýhodě. Není pro nás snadné vyptávat se na soukromý život baroneta. Nikdo nechce pomáhat; kdekdo se nám snaží udělat čáru přes rozpočet. Každá cesta, která se Farrarovi zdála být nadějná, vedla do slepé uličky. Sám Sir Eustace mu řekl, aby šel k čertu a aby se s tím nepatlal.


  Samozřejmě z jeho hlediska, řekl zamyšleně Roger, poslední věc, kterou by si mohl přát, by byla sklizeň jeho hříchů předložená na dožínkách u soudu.


  Ano, a paní Bendixová v hrobě jako důsledek těch hříchů, trpce řekl Moresby.


  Ne, byl odpovědný za její smrt, i když dost nepřímo, to připouštím, a měl pomoci policejnímu důstojníkovi, který vyšetřoval případ, podle svých nejlepších sil. Ale Farrar přešlapoval na místě; dál se dostat nemohl. Vyhrabal jeden nebo dva skandály, to je pravda, ale nevedly k ničemu. Tedy… víte, pane Sheringhame, nepřiznal to a chápete, že bych vám to neměl říkat; nesmí se to, prosím vás, dostat za zdi tohoto pokoje.


  Panebože ne, horlivě řekl Roger.


  No tak, můj soukromý názor tedy je, že Farrar byl k tomu závěru zahnán v sebeobraně. A šéf s tím musil také v sebeobraně souhlasit. Ale jestli se chcete dostat na kloub téhle záležitosti, radím vám, abyste se soustředil na soukromý život Sira Eustace. Máte víc možností než kdokoliv z nás: pohybujete se na jeho úrovni. Znáte členy jeho klubu, znáte osobně jeho přátele a přátele jeho přátel. A to, uzavřel Moresby, je tip, který jsem vám přišel doopravdy dát.


  To je od vás moc hezké, Moresby, řekl Roger vřele. Opravdu moc hezké. Nalejte si ještě trošičku.


  Děkuji vám, pane Sheringhame, řekl inspektor Moresby. Nic proti tomu.


  Roger míchal nápoje a meditoval. Myslím, že máte pravdu, Moresby, řekl váhavě. Já o tomhle vlastně uvažuju už od doby, co jsem poprvé četl úplnou zprávu. Jsem přesvědčen, že pravda vězí v soukromém životě Sira Eustace. A kdybych byl pověrčivý, což nejsem, víte, co bych věřil? Že vrah nezasáhl cíl a Sir Eustace unikl smrti zásluhou Prozřetelnosti: aby on,  předurčená oběť, ironií osudu přivedl toho, kdo ho chtěl zavraždit, před soud.


  Ale jděte, pane Sheringhame, pravil sarkasticky vrchní inspektor, který také nebyl pověrčivý.


  Roger se zdál být svou myšlenkou uchvácen. Prozřetelnostmstitel. Byl by to dobrý název filmu, nemyslíte? Ale je v tom hrozně moc pravdy. Jak často vy z Yardu zakopnete úplně náhodou o důkaz zásadního významu? Cožpak se často nestane, že vás ke správnému řešení dovede série pouhých zdánlivých náhod? Nezmenšuji význam vaší detektivní práce; ale jen si pomyslete, jak často se brilantní detektivní výkon, který vás vedl většinu cesty, ale ne až ke konci, setká se zábleskem čistého štěstí (naprosto zaslouženého štěstí, o tom není pochyb, ale štěstí) a teprve tak se případ dokončí. Napadá mě řada příkladů. Vražda Milsomova a Fowlerova, například. Chápete, co myslím? Je to pokaždé náhoda nebo je to Prozřetelnost, která pomstí oběť?


  Víte, pane Sheringhame, řekl vrchní inspektor Moresby, abych vám řekl pravdu, pokud mi to dovolí dostat do ruky toho pravého, je mi jedno, čím to je.


  Moresby, zasmál se Roger, vy jste beznadějný.


  5. kapitola


  Sir Charles Wildman si vážil poctivých faktů, jak říkal, a ne psychologických nicůtek.


  Sir Charles fakta miloval. Víc  byla mu potravou i nápojem. Jeho příjem, zhruba třicet tisíc liber ročně, pocházel zcela z mistrovského způsobu, jakým zacházel s fakty. Ve sboru soudních obhájců nebyl nikdo, kdo by uměl počestnou, ale nejasnou skutečnost překroutit tak přesvědčivě, že se jevila v úplně jiném světle, než jak by ji viděl kdokoliv, třeba zástupce žaloby. Uměl se skutečnosti chopit, statečně se jí podívat do tváře, obrátit ji, přečíst si poselství, jež bylo napsáno na její šíji, otočit ji naruby, pátrat po věštbě v jejích vnitřnostech, zatančit triumfálně na její mrtvole, rozdrtit ji na prášek, ztvárnit ji, pokud by bylo třeba, v podobu zcela odlišnou a nakonec, kdyby skutečnost byla tak zbrklá, že by si ještě podržela stopu svého původního významu, řvát na ni způsobem nadmíru nahánějícím strach. Když ani to neuspělo, byl zcela ochotný zaplakat nad ní při veřejném líčení.


  Nebylo divu, že Sir Charles Wildman K. C. dostával každý rok tolik peněz za to, aby skutečnosti, které vypadaly pro zákazníky hrozivě, přetvářel v hejno cukrujících holoubků, z nichž každý vrkal o něžné nevinnosti těchže zákazníků. Zajímá-li se čtenář o statistiku, můžeme dodat, že počet vrahů, které Sir Charles během své kariéry zachránil před šibenicí, byl takový, že kdyby se naskládali jeden na druhého, byla by to opravdu vysoká hromada.


  Sir Charles Wildman se zřídkakdy objevil jako žalobce. Nepovažuje se za způsobné, aby zástupce žaloby řval, a nebývá zapotřebí, aby ronil slzy. Řvaní a dojemné slzy byla těžká zbroj Sira Charlese. Byl ze staré školy, jeden z jejích úplně posledních představitelů; a zjistil, že se mu stará škola pěkně vyplatila.


  Proto, když se na příští schůzce působivě rozhlédl po Kriminologickém kroužku, týden po tom, co Roger přednesl svůj návrh, a když si narovnal skřipec na poněkud masivním nose, nemusili ostatní členové kroužku pochybovat o kvalitě zábavy, která je pro ně přichystána. Koneckonců se budou těšit bezplatně z toho, co by jako žaloba znamenalo spis za tisíc guineí.


  Sir Charles se letmo podíval na poznámky, které držel v ruce, a odkašlal si. Žádný právník si neuměl odkašlat tak zlověstně, jako Sir Charles.


  Dámy a pánové, začal pádným tónem, není nepřirozené, že mě tato vražda zajímala možná víc, než kohokoliv jiného, z osobních důvodů, které vám už bezpochyby přišly na mysl. Jak jistě víte, mluvilo se o jménu Sira Eustace Pennefathera ve spojitosti se jménem mé dcery; a ačkoliv zpráva o jejich zasnoubení byla nejen předčasná, ale naprosto neopodstatněná, cítím nevyhnutelně určitý osobní vztah, jakkoliv slabý, k tomuto pokusu úkladně zavraždit člověka, o kterém se hovořilo jako o mém možném zeti.


  Nepřeji si zdůrazňovat toto osobní hledisko případu, na který jsem se snažil pohlížet tak neosobně jako na každý jiný, jímž jsem se zabýval; předesílám to spíš jako omluvu. Proto jsem totiž mohl přistoupit k problému, který nám předseda uložil, s intimnější znalostí dotyčné osoby než jste měli vy, a z toho důvodu jsem také měl informaci, která, jak se obávám, dalekosáhle odhaluje toto tajemství.


  Vím, že jsem tuto informaci měl dát minulý týden k dispozici svým kolegům-členům, a z plna srdce se omlouvám, že jsem to neučinil; ale pravda je, že jsem si neuvědomil, že to, co vím, se jakýmkoliv způsobem vztahuje k řešení, nebo byť i vzdáleně řešení napomáhá. Plný význam této informace jsem odhalil teprve, když jsem o případu začal přemýšlet, abych objasnil tragickou zápletku. Sir Charles se odmlčel, aby se místnost mohla rozeznít ozvěnou jeho květnatého stylu.


  A domnívám se, prohlásil a vážně pohlížel z tváře na tvář, že s pomocí této informace jsem tu hádanku rozluštil. Oddaným kroužkem zaševelilo vzrušení. Bylo nefalšované, byť i očekávané. Sir Charles si prudce strhl skřipec a charakteristickým gestem ho zhoupl na široké stužce. Ano, myslím, vlastně jsem si jist, že vám osvětlím tuto šerou záležitost. A proto lituji, že na mě padl los, abych mluvil první. Možná, že by bylo zajímavější, kdyby nám bylo dovoleno nejdřív vyslechnout jiné teorie a názorně prokázat jejich nesprávnost. To jest, předpokládáme-li, že existují jiné teorie, které by se daly přednésti.


  Nicméně by mě nepřekvapilo, kdybych zjistil, že jste všichni přistoupili na závěr, ke kterému jsem byl já nucen dospět. Ani v nejmenším. Nečiním si nárok na mimořádnou moudrost, protože ke mně promlouvají sama fakta; nedomnívám se, že díky nějaké nadlidské schopnosti jsem snad mohl proniknout do této temné záležitosti dál než naši oficiální pověřenci v řešení záhad a čtenáři oněch podivných hádanek  školená armáda detektivů. Právě naopak. Jsem jenom obyčejné lidské stvoření, obdařené stejnými schopnostmi jako ostatní lidské bytosti. Nezarazilo by mě ani na okamžik, kdyby mi někdo řekl, že někdo přede mnou již vypátral, kdo je to individuum, které, jak bez nejmenší pochyby dokáži, spáchalo tento ošklivý zločin.


  Když takto učinil potřebná opatření pro ten nepravděpodobný případ, že by některý jiný člen kroužku byl tak chytrý jako on sám, přešel Sir Charles k věci.


  Začal jsem se zabývat případem s jednou jedinou otázkou na mysli, s otázkou, jejíž správná odpověď se osvědčila jako bezpečné vodítko ke zločinci téměř v každé vraždě, která kdy byla spáchána, otázkou, kterou za sebou zanechá každý zločinec, aniž tomu může zabránit, i když ví, jak usvědčující musí být odpověď: je to otázka cui bono? Sir Charles nechal uplynout chvilku ticha, obtěžkaného napětím. Kdo, překládal úslužně, získal? Kdo, opisoval v zájmu eventuálních polotupců mezi svými posluchači, abych tak řekl bez obalu, vydělá na smrti Sira Eustace Penefathera? Vystřeloval tázavé pohledy zpod huňatého obočí, ale posluchači hráli hru, vědomi si svých povinností; nikdo se nesnažil předčasně ho poučit. Sir Charles byl příliš zkušený řečník, než aby předčasně poučil on je. Zanechal v jejich myslích otázku jako ohromný otazník a dal se jiným směrem.


  Tedy, jak já jsem to pochopil, byly k tomuto zločinu pouze tři klíče, pokračoval tónem téměř konverzačním. Míním tím samozřejmě podvržený dopis, obal a samotné čokoládové bonbóny. Z těchto tří mohl být obal nápomocný pouze pokud šlo o známku. Adresu napsanou rukou, tiskacími písmeny, jsem pustil z hlavy jako bezvýznamnou. Mohl to udělat kdokoliv, kdykoliv. Cítil jsem, že to nikam nevede. A nezdálo se mi, že by čokoládové bonbóny nebo krabice, ve které byly, měly byť i nejmenší průkazný význam. Možná, že se mýlím, ale patrně nikoli. Byl to druh dobře známé série, jichž jsou v krámech na prodej stovky; pokus vystopovat toho, kdo krabici koupil, by nepřinesl ovoce. Kromě toho by jakoukoliv možnost v tomto směru zcela určitě už byla vypátrala policie. Krátce řečeno, zbyly mi jen dva hmotné důkazy, podvržený dopis a známka na obalu, a na těch bylo třeba zbudovat celou konstrukci.


  Sir Charles se opět odmlčel, aby se posluchačům velikost tohoto úkolu vstřebala do duší; bylo zřejmé, že přehlédl skutečnost, že jeho problém byl problémem všem společným. Roger, který s námahou zachovával tak dlouho mlčení, si dovolil zdvořilou otázku.


  Už jste se rozhodl, kdo je zločinec, Sire Charlesi?


  Odpověděl jsem ke své vlastní spokojenosti na otázku, kterou jsem si položil. Hovořil jsem o tom před několika minutami, odpověděl Sir Charles důstojně, leč nejasně. Chápu. Rozhodl jste se, usadil ho Roger. Bylo by zajímavé vědět jak, abychom mohli lépe sledovat váš způsob přístupu k důkazům. Postupoval jste tedy induktivní metodou?


  Možná, možná, řekl Sir Charles dotčeně. Být usazen vzbuzovalo v Siru Charlesovi velkou nelibost. Chvilku se tiše chmuřil, aby se zotavil z toho ponížení.


  Okamžitě jsem pochopil, že tento úkol nebude snadný, pokračoval přísnějším hlasem. Doba, kterou jsem měl k dispozici, byla mimořádně krátká, zřejmě bylo zapotřebí dalekosáhlých informací. Já sám jsem byl příliš zaneprázdněn, než abych se mohl osobně věnovat vyšetřování toho, co jsem považoval za vhodné. Přemýšlel jsem a rozhodl jsem se, že jediná možná cesta, po které mohu dospět k závěru, je uvažovat o faktech případu po dobu dostatečně dlouhou, abych mohl formulovat teorii. Tato teorie musí obstát v každé zkoušce, které ji podrobím na základě vědomostí, které jsem měl k dispozici. Potom musím udělat pečlivý seznam dalších bodů, které jsou mimo moje vědomí, ale které určitě existují, je-li má teorie správná; tyto body musí být přešetřeny osobami, jednajícími z mého pověření, a jestliže budou správné, bude má teorie nezvratně dokázána. Sir Charles se nadechl.


  Jinými slovy, zašeptal s úsměvem Roger Alici Dammersové, proměniv sto slov v šest, rozhodl jsem se postupovat induktivní metodou. Mluvil však tak tiše, že ho neslyšel nikdo než slečna Dammersová.


  Usmála se na něj s porozuměním. Umění psaného slova není stejné jako umění slova mluveného.


  Formuloval jsem teorii, prohlásil Sir Charles s překvapující prostotou. Asi se mu ještě trochu nedostávalo dechu. Formuloval jsem teorii. Většinou jsem musel jen hádat. Dovolte, abych vám dal příklad. Víc než cokoliv jiného mě mátlo, že vrah měl arch dopisního papíru Mason a synové. Nebyla to právě věc, jaká by se předpokládala ve vlastnictví individua, které jsem měl na mysli, a ještě menší byla pravděpodobnost, že tato osoba měla možnost dopisní papír získat. Nemohl jsem si představit  když už si osoba, jíž se to týká, stanovila postup a potřebovala pro dokonání zločinu arch papíru  jakým způsobem by mohla takovou věc uváženě získat, aniž by na ni později padlo podezření. Dospěl jsem proto k závěru, že důvodem, proč byl použit dopisní papír právě tohoto podniku, byla vlastně možnost získat Masonův dopisní papír způsobem, který nemohl naprosto vzbudit podezření. Sir Charles se triumfálně rozhlédl, jako kdyby něco očekával.


  Roger posloužil, i když tento bod musel být každému tak jasný, že nebylo zapotřebí vůbec o tom hovořit.


  To je skutečně velmi zajímavé, Sire Charlesi. Ohromně důvtipné!


  Sir Charles přikývl na souhlas. Přiznávám, že jsem pouze hádal. Nic než hádal. Ale výsledek toto hádání ospravedlnil. Sir Charles se utápěl v obdivu k vlastnímu bystrozraku natolik, že úplně zapomněl na svou vášeň k dlouhým, spletitým souvětím s hladce plynoucími větami vedlejšími. Mohutná hlava mu vysloveně poskakovala na ramenou. Uvážil jsem, jakým způsobem by člověk mohl získat takovou věc a jestli by bylo možné později takové vlastnictví ověřit. Konečně mě napadlo, že mnoho podniků přikládá ke stvrzence dopisní papír, na kterém je napsáno S úctou nebo podobná fráze. Z toho mi vyplynuly tři otázky. Bylo to zvykem u Masona? Má osoba, o které hovořím, u Masona konto, nebo ještě přesněji, aby se vysvětlil nažloutlý okraj papíru, měla tam konto? Byly na papíru stopy po pečlivém odstranění zdvořilostní fráze?


  Dámy a pánové, halasil Sir Charles, rozčilením hnědofialový, uvidíte, že byla nesmírně malá pravděpodobnost, že by odpověď na tyto tři otázky byla kladná. Neuvěřitelně malá pravděpodobnost.


  Než jsem tyto otázky položil, věděl jsem, že kdyby byly prokázány, nebylo by to náhodou, nemohlo by to být náhodou.


  Sir Charles ztlumil hlas. Věděl jsem, řekl zvolna, že jestliže odpověď na tyto otázky bude kladná, musí být osoba, kterou jsem měl na mysli, pachatelem zrovna tak jistě, jako kdybych doopravdy pozoroval, jak do těch bonbónů vstřikuje jed. Odmlčel se a důležitě se rozhlédl. Všechny oči byly soustředěny na jeho obličej.


  Dámy a pánové, odpověď na tyto tři otázky byla kladná!


  Řečnictví je mocné umění. Roger věděl velmi dobře, že Sira Charlese nutí síla zvyku, aby používal obvyklé a otřepané triky od soudu. Zřejmě se jen s námahou ovládal, aby nedodal porotci ke svému dámy a pánové. Ale to se dalo očekávat. Sir Charles měl připraveno pěkné povídání, kterému zřejmě upřímně věřil, a vyprávěl ho prostě způsobem, který pro něj byl po všech těch letech praxe druhou přirozeností. Tohle Rogera nerozčilovalo. Rozčilovalo ho, a to velmi, že on sám se štval po stopě úplně jiné vysoké, a byl přesvědčen, že jeho stopa je to pravá. Zpočátku ho jen mírně bavilo, jak Sir Charles laškuje se svou pomyslnou kořistí, a teď se nechal ovlivnit obyčejným řečněním, i když věděl, jak je laciné  a zaváhal.


  Ale bylo to pouhé řečnění, které ho donutilo zapochybovat? Vypadalo to, že Sir Charles zná nějaké podstatné skutečnosti, které vpřede do lehounké osnovy své krasořeči. A ačkoliv to byl starý náfuka, určitě nebyl hloupý. Rogerovi začalo být nevolno. Protože musel připustit, že jeho vlastni vysoká se ztrácí v nezřetelné dálce.


  Sir Charles rozvíjel dál svou teorii a Rogerova nevolnost se začala měnit v pocit úplného neštěstí.


  Je to naprosto nepochybné. Můj zmocněnec zjistil, že Masonovi, podnik starého ražení (z devíti desetin obchodují ve velkém), byli ke svým soukromým zákazníkům, kteří u nich měli konto, natolik zdvořilí, že přikládali projev díků  jen dvě nebo tři slova napsaná psacím strojem uprostřed listu dopisního papíru. Zjistil jsem, že jistá osoba mela u podniku účet, který byl uzavřen před pěti měsíci; totiž před pěti měsíci došla platba šekem a od té doby nebylo objednáno žádné zboží. Dále jsem si našel čas, abych osobně navštívil Scotland Yard a znovu si pečlivě prohlédl dopis. Podíval jsem se na jeho zadní stranu a rozeznal jsem tam uprostřed stránky jasně zřetelné, ale nečitelné stopy slov psaných strojem. Jsou o půl řádky níž než řádka v dopise, což dokazuje, že to nejsou slova vymazaná z toho, co tam je teď napsáno; délkou odpovídají zdvořilostní frázi, kterou jsem předpokládal, a je vidět, jak velmi pečlivě se někdo pokoušel vygumovat, uhladit a znovu zdrsnit papír, aby zmizely nejen stopy písmen, ale i možnost rozpoznat otisky kovových typů psacího stroje. To jsem pokládal za nezvratný důkaz, že moje teorie je správná, a okamžitě jsem začal usilovat o vyjasnění ostatních pochybností. Času bylo málo a byl jsem nucen požádat o pomoc ne méně než čtyři důvěryhodné informační agentury, mezi něž jsem rozdělil úkol zjistit údaje, po kterých jsem pátral. To mi nejen ušetřilo mnoho času, ale mělo to také výhodu, že se celkový souhrn informací nedostal do jiných rukou, než do mých. Snažil jsem se, jak jsem mohl, abych oddělil jednotlivé směry svého pátrání a tím zabránil, aby některá z informačních agentur třebas jen vzdáleně uhodla, jaký cíl mám na mysli; domnívám se, že se mi to podařilo.


  Další problém bylo poštovní razítko. Můj případ vyžadoval, abych dokázal, že ten, koho podezírám, skutečně byl v danou dobu v okolí Strandu. Možná, že řeknete, Sir Charles si pátravě prohlédl zaujaté obličeje kolem sebe a za autora této frivolní námitky si zřejmě vybral pana Mortona Harrogata Bradleyho, možná, že řeknete, přísně pravil Sir Charles panu Bradleymu, že to vůbec tak nemuselo být. Že balíček mohl dát do schránky nevědomý spoluviník, kterému ho skutečný pachatel svěřil, aby sám měl pro tento časový úsek neotřesitelné alibi, tím spise, protože osoba, kterou míním, vlastně nebyla v této zemi, takže o to snadnější bylo požádat přítele, cestujícího do Anglie, aby se ujal úkolu dát balíček na poštu tady a ušetřit tak za zahraniční poštovné, které je u balíčků poměrně vysoké. Naprosto nesouhlasím, řekl Sir Charles panu Bradleymu ještě přísněji. Uvažoval jsem o tomto hledisku a nemyslím, že by osoba, kterou mám na mysli, tolik riskovala. Protože až by ta přítelkyně četla o aféře v novinách  což by bylo téměř nevyhnutelné  jistě by si na tu příhodu vzpomněla. Ne, uzavřel Sir Charles, rozdrtiv konečně pana Bradleyho jednou provždy, jsem přesvědčen, že osoba, kterou mám na mysli, by věděla, že dokud se balíček nedostane na poštu, nesmí přijít do rukou nikoho dalšího.


  Samozřejmě, teoretizoval pan Bradley, mohla mít Lady Pennefatherová spoluviníka nikoliv nevědomého, nýbrž zasvěceného. To jste ovšem uvážil? Pan Bradley dokázal vyjádřit, že tato záležitost vlastně ani není moc zajímavá, ale když Sir Charles adresuje poznámky přímo jemu, je pouze zdvořilé na ně reagovat.


  Sir Charles očividně zpurpurověl. Zakládal si na tom, jak obratně zamlčuje jméno podezřívané osoby, aby se s ním vytasil s báječným efektem úplně na konci, zrovna jako v pravé detektivce. A teď to ten mizerný pisálek všechno zkazil.


  Pane, vyslovoval s pravým johnsonovským přízvukem, musím vás upozornit, že jsem se nezmínil o žádných jménech. Bylo by nanejvýš nemoudré, kdybych to učinil. Je nutné, abych vás upozornil, že existuje něco takového jako urážka na cti?


  Morton Harrogate se usmál svým odporně nadřazeným úsměvem (byl to opravdu nesnesitelný mladík). No ne, vážně, Sire Charlesi! posmíval se a hladil si tu malou ulízanou věc, kterou nosil nad horním rtem. Nehodlám napsat povídku, jak se Lady Pennefatherová snažila zavraždit svého manžela, jestli mě snad varujete kvůli tomu. Nebo jste snad měl na mysli zákon o pomluvě?


  Sir Charles, který měl na mysli zákon o pomluvě, zahalil pana Bradleyho pohledem rudým a divokým. Roger spěchal na pomoc. Soupeři mu připomínali býka a střečka a to je zápas, na který se člověk často dívá s velkým potěšením.


  Ale Kriminologický kroužek byl založen proto, aby vyšetřoval zločiny jiných lidí, nikoliv aby poskytoval příležitost k zločinům novým. Roger neměl nějak zvlášť v oblibě ani býka ani střečka, ale oba ho bavili, každý jinak; určitě nebyl proti žádnému z nich. Na druhé straně Bradley neměl rád ani Rogera ani Sira Charlese. Roger se mu ošklivil víc, protože Roger byl gentleman a předstíral, že není, zatímco on sám gentleman nebyl a předstíral, že je. A to je zajisté příčina dost dobrá k tomu, abychom neměli leckoho rádi.


  Jsem rád, že jste připomněl toto hledisko, Sire Charlesi, řekl teď Roger klidně, musíme se jím zabývat. Já osobně vůbec nemám představu, jak bychom mohli pokračovat, aniž bychom se nějak dohodli, jak respektovat zákon o pomluvě, nemyslíte?


  Sir Charles se laskavě nechal obměkčit. Je to obtížný bod. souhlasil a právník v něm okamžitě pohltil rozzuřenou lidskou bytost. Rozený právník opustí pro opravdu složitý právní problém jakékoliv jiné, méně významné zaneprázdnění, dokonce i soudní spisy, právě tak jako žena skutečně ženská si oblékne nejlepší soupravu spodního prádla a napudruje si nos dřív, než spáchá sebevraždu plynem. Navrhuji, pravil Roger opatrně a dával úzkostlivý pozor, aby se nedotkl právnických duší (byl to na laika statečný návrh), abychom se neohlíželi na tento speciální zákon. Myslím, dodal spěšně, když zpozoroval výraz bolesti na čele Sira Charlese, který byl takto požádán, aby přehlédl znásilnění zásady lex intangenda, myslím tím, že bychom se měli nějak dohodnout, že cokoliv bude řečeno v této místnosti, bude naprosto neosobní  nebo zůstane mezi přáteli nebo  nebo není míněno hanlivě… zoufale tápal, nebo… jak zní ta klička zákona. Celkem vzato to nebyl taktní proslov.


  Bylo však pochybné, jestli ho Sir Charles slyšel. Do očí se mu vkradl zasněný výraz, jako když si předseda Nejvyššího soudu brouká nad kouskem červeného tkalounu na svazování úředních spisů:


  Jak všichni víme, brumlal, zní zákon o pomluvě tak, že kdo někomu ublíží na cti tím, že před třetí osobou o něm jakýmkoliv způsobem uvede nebo dále sdělí skutečnost, která by jej mohla vydati v opovržení nebo snížiti v obecném mínění, bude potrestán… V tomto případě bychom někoho obvinili ze zločinu nebo provinění, což se trestá žalářem nebo smrtí, protože se nedá prokázat finanční újma. Jelikož by obvinění mělo charakter pomluvy, předpokládalo by se, že je nepravdivé, a povinnost dokázat pravdu tohoto tvrzení by byla na obhajobě. Nastala by nám tudíž situace, kdy by se obžalovaný pro pomluvu stal v civilním řízení žalobcem pro vraždu. A skutečně, řekl Sir Charles ve velkém zmatku, nevím, co by se stalo potom.


  Hm  a co důvody vylučující trestnost? navrhoval chabě Roger.


  Samozřejmě, Sir Charles ho nepovažoval za hodna své pozornosti, v obžalovacím spise by bylo nutné citovat slova v jejich doslovném znění, nejen jejich význam a všeobecný závěr, a kdyby je nebylo možné citovat, byla by žaloba odmítnuta pro podstatné opomenutí; takže, pokud by se zde nevedl zápis a nepodepsal by ho svědek, který pomluvu slyšel, nenahlížím, jak by mohla být žaloba připuštěna jako právně platná.


  Důvody vylučující trestnost, zamumlal Roger zoufale. Naopak, jsem toho názoru, řekl Sir Charles a rozzářil se, že bychom to mohli považovat za jeden z těch klasických případů, kdy výrok, sám o sobě urážlivý a dokonce i nepravdivý, může být vyřčen z popudu naprosto řádného a ve víře, že je pravdivý. V tom případě se kloním k názoru, že by se soud řídil úvahou o veřejném zájmu, což by pravděpodobně znamenalo, že…


  Důvody vylučující trestnost! řekl Roger hlasitě.


  Sir Charles k němu obrátil tupé oko, ale tentokrát to slovo proniklo. Právě jsem o tom hodlal hovořit, řekl vyčítavě. Tedy myslím, že by se náš případ stěží mohl považovat za plnění právní povinnosti nebo vykonávání práva. Co se týče důležitého zájmu soukromého, lze jej a jeho hranice samozřejmě velmi těžko definovat. Bylo by pochybné, jestli bychom se mohli úspěšně hájit tím, že všechny výroky zde učiněné jsou sdělení zcela soukromá, protože je problematické, zda tento kroužek je shromáždění soukromé nebo veřejné. Bylo by možné, pravil Sir Charles s velkým zájmem, dokázat obojí. Anebo by se dokonce mohlo tvrdit, že to je soukromá právní osoba scházející se na veřejnosti nebo vice versa veřejné shromáždění scházející se soukromě. Hledisko je velmi diskutabilní. Sir Charles chvilku pohupoval skřipcem, aby zdůraznil mimořádnou diskutabilitu hlediska. Ale já osobně se přikláním k názoru, že bychom byli celkem oprávněni předpokládat, že sdělení nemají animus iniurandi, nýbrž, že jejich účelem je výhradně plnění povinnosti ne nezbytně právní, ale mravní nebo společenské, a tím jsou všechny učiněné výroky chráněny veritate convicii, pokud byly učiněny v řádných mezích osobami, které sledují bona fide své i veřejné zájmy. Musím však říci, Sir Charles se hned zase začal vykrucovat, jako kdyby se zděsil, že se konečně vyjádřil, že toto hledisko není zcela jisté a moudřejší by bylo vyhnout se každému přímému označení jakéhokoliv jména. Ponecháváme si však možnost nějakým nepochybným způsobem, třebas znamením nebo jakýmkoliv zosobněním i napodobením vypodobnit osobu, o které se bude hovořit.


  Ale, trval na svém předseda, zesláblý, leč houževnatý, celkem vzato, myslíte si, že záležitost lze posuzovat z hlediska důvodů vylučujících trestnost a že můžeme pokračovat a hovořit o kterýchkoliv jménech?


  Skřipec Sira Charlese opsal dokonalý a symbolický kruh. Domnívám se, řekl Sir Charles opravdu s velikou důstojností (konec konců to byl názor, který by stál kroužek tak překvapivě kulatý obnos, kdyby ho Sir Charles pronesl ve své soukromé kanceláři, že mu nikdo nemohl zazlívat trochu důstojnosti), domnívám se, pravil Sir Charles, že to můžeme riskovat.


  Tak dobře! řekl předseda s úlevou.


  6. kapitola


  Odvažuji se říci, pokračoval Sir Charles, že mnozí z vás už došli, pokud jde o totožnost vraha, ke stejnému závěru jako já. Zdá se mi, že případ vnucuje tak nápadné srovnání s jednou z klasických vražd, že podobnost může stěží projít nepozorována. Samozřejmě, že míním případ Marie Lafargeové.


  Ach, povzdychl si Roger. Pokud šlo o jeho osobu, podobnost prošla nepozorována. Rozmrzele se zavrtěl. Když o tom člověk teď uvažoval, bylo to jasné.


  Tam máme také manželku obviněnou z toho, že poslala svému muži otrávený předmět. Jestli předmětem je koláč nebo bonboniéra, není podstatné. Možná, že tady…


  Ale nikdo, kdo má zdravý rozum, už nevěří, že Marie Lafargeová byla vinna, přerušila jej Alice Dammersová s neobvyklou vřelostí.


  Prakticky se dokázalo, že tento koláč poslal dílovedoucí nebo kdo to byl. Nejmenoval se Dennis? Měl také mnohem lepší motiv než ona.


  Sir Charles se na ni přísně zadíval. Řekl jsem, myslím, obžalovanou, že poslala. Hovořil jsem o faktech, nikoliv o názorech.


  Promiňte, pokývla slečna Dammersová bez uzardění.


  V každém případě připomínám tu náhodnou shodu. Vraťme se nyní k našemu sporu. V této souvislosti byla právě položena otázka, řekl Sir Charles úmyslně neosobním tónem, zda nemohla Lady Pennefatherová mít spoluviníka nikoliv nevědomého, nýbrž zasvěceného. Tato pochybnost mi už vytanula na mysli. Přesvědčil jsem se, že nikoliv. Plánovala a provedla čin sama. Zmlkl a čekal na příslušnou otázku.


  Roger ji taktně dodal. Jak by mohla, Sire Charlesi? Víme, že byla celou tu dobu v jižní Francii. Policie to vyšetřovala. Má dokonalé alibi.


  Sir Charles na něj vysloveně zazářil. Měla dokonalé alibi. Já jsem je zničil.


  Ve skutečnosti se stalo toto. Tři dny před tím, než byl balíček dán na poštu, opustila Lady Pennefatherová Mentone a na oko jela do Avignonu. Koncem týdne se vrátila do Mentonu. V hotelové recepci v Avignonu je její podpis, má potvrzený účet, všechno je v úplném pořádku. Jediná podivná věc je, že si nevzala s sebou do Avignonu svou služebnou, velmi sebevědomou mladou ženu, která pěkně vypadá a dobře se chová. Hotelový účet je pouze za jednu osobu. Ale služebná nezůstala v Mentonu. Rozplynula se snad ve vzduchu? tázal se důrazně a rozhorleně Sir Charles.


  Aha! přikývl pan Chitterwick, který napjatě poslouchal. Chápu. To je ale chytré.


  Velmi chytré, souhlasil Sir Charles, blahosklonně si připsav k dobru ostrovtip pobloudilé dámy.


  Služebná zastoupila svou paní; paní navštívila tajně Anglii. A to jsem si ověřil, nelze o tom pochybovat. Zmocněnec, kterému jsem dal telegrafické instrukce, ukázal majiteli hotelu v Avignonu fotografii Lady Pennefatherové, a zeptal se, jestli tato osoba někdy bydlela v hotelu; majitel ho ujistil, že ji v životě neviděl. Můj zmocněnec mu pak ukázal snímek služebné; hoteliér ji okamžitě poznal jako Lady Pennefatherovou. Moje další hádání se osvědčilo až příliš přesně. Sir Charles se opřel do křesla a pohupoval skřipcem v tichém holdu svému důvtipu.


  Lady Pennefatherová tedy měla spoluviníka? řekl pan Bradley mírným hlasem, tónem jakým by si vyprávěl o třech medvídcích se čtyřletým děckem.


  Nevinného spoluviníka, odvětil Sir Charles. Můj zmocněnec vyslýchal taktně služebnou a zjistil, že jí její paní řekla, že musí vyřídit naléhavou povinnost v Anglii, ale protože tam už v tomto roce strávila šest měsíců, musela by platit britskou daň z příjmů, i kdyby do Anglie téhož roku jenom vkročila. Jednalo se o velký obnos a Lady Pennefatherová navrhla tento plán, jakým by bylo možné nesnáze vyřešit. Současně dívce nabídla pěkný úplatek. Nebylo nepřirozené, že nabídka byla přijata. Nesmírně důvtipné; nesmírně důvtipné! Zase umlkl a usmíval se na posluchače v očekávání holdu.


  Vy jste ale chytrý, Sire Charlesi, ujala se tentokrát úkolu pochválit řečníka Alice Dammersová.


  Nemám důkaz o jejím pobytu v této zemi, litoval Sir Charles, takže z právního hlediska je důkazní řízení proti ní v tomto smyslu neúplné, ale bude záležitostí policie, aby to vypátrala. Ve všem ostatním, co předkládám, je případ úplný. Lituji, velice lituji, že to musím říci, ale nemohu jinak: Lady Pennefatherová zavraždila paní Bendixovou. Sir Charles přestal hovořit a nastalo zamyšlené ticho. Ve vzduchu visely otázky, ale zdálo se, že nikdo nestojí o to, aby byl první, kdo se bude ptát. Roger zíral do prázdna, jako kdyby se toužebně díval po stopě své vysoké. Jak to vypadalo, bylo nepochybné, že Sir Charles případ vyřešil. Pan Ambrož Chitterwick se odvážil přerušit mlčení. Musíme vám blahopřát, Sire Charlesi. Vaše řešení je právě tak brilantní jako překvapující. Napadá mě jen jedna otázka, a to otázka motivu. Proč by si měla Lady Pennefatherová přát smrt svého manžela, když s ním je právě v rozvodovém řízení? Měla nějaký důvod k podezření, že rozvodu nedosáhne?


  Vůbec ne, odpověděl klidně Sir Charles. Přála si, aby zemřel, právě proto, že si byla tak jistá, že bude rozvod povolen.


  Já  já tomu docela nerozumím, koktal pan Chitterwick. Sir Charles chvilku počkal, než se uráčil rozptýlit všeobecné ustrnutí.


  Na začátku jsem se zmínil o informaci, kterou jsem měl k dispozici a která mi pomohla případ vyřešit. Jak už víte, mluvilo se o zasnoubení Sira Eustace s mojí dcerou. Nemyslím, že bych porušil zpovědní tajemství, když vám řeknu, že před několika týdny ke mně přišel Sir Eustace a formálně mě požádal, abych dal svolení k zásnubám hned, jakmile bude povolen rozvod.


  Není zapotřebí, abych vám vyprávěl všechno, co se událo při oné rozmluvě. Závažné je to, že mě Sir Eustace kategoricky informoval, že jeho žena je mimořádně neochotná rozvést se s ním a že se mu to nakonec podařilo, jen když udělal poslední vůli zcela v její prospěch a to včetně statku ve Worcestershiru. Měla vlastní soukromý důchod a Sir Eustace jí k tomuto důchodu chtěl přidat odškodné tak velké, jak mohl; ale velké být nemohlo, protože splátky na hypotéku statku pohltí téměř celé nájemné, které dostává, a má ještě další výlohy. Měl ale vysokou životní pojistku, jak odpovídalo smlouvě uzavřené při sňatku s Lady Pennefatherovou, a hypotéka na statku měla povahu renty a propadla by jeho smrtí. Proto mohl, jak otevřeně přiznal, nabídnout mé dceři jen velmi málo.


  Jistěže, pravil Sir Charles procítěně, vám, právě jako mně, neunikne význam této zprávy. Podle poslední vůle tehdy platné by se Lady Pennefatherová, jejíž majetkové poměry nestačily dokonce ani na pohodlný život  změnila smrtí svého manžela v ženu poměrně bohatou. Doslechne se však o možném sňatku Sira Eustace s jinou ženou, hned jakmile by rozvod byl povolen. Co je pravděpodobnější než to, že kdyby skutečně došlo k novému zasnoubení, dojde i k sepsání nové poslední vůle?


  Ochota přijmout úplatek ve formě poslední vůle, aby povolila rozvod, osvětluje dostatečně její charakter. Je to zřejmě chamtivá žena, chtivá peněz. Pro takovou ženu je vražda jen dalším krokem. Vražda je její jediná naděje. Myslím, končil Sir Charles, že nepotřebuji dál hovořit. Skřipec se mu rozvážně pohupoval.


  Je to mimořádně přesvědčivé, řekl Roger s povzdechem. Hodláte předat informaci policii, Sire Charlesi?


  Soudím, že kdybych to neučinil, porušil bych tím hrubě své občanské povinnosti, odpověděl Sir Charles okázale a nikterak se netajil, jak je sám se sebou spokojen.


  Ehm, poznamenal pan Bradley, který zřejmě nehodlal být se Sirem Charlesem tak spokojen, jako byl Sir Charles. A co ty bonbóny? Podle vašeho řešení je připravila za hranicemi nebo je přivezla s sebou?


  Sir Charles mávl rukou nad touto nicotností. Je to podstatné?


  Řekl bych, že by bylo velmi podstatné jakýmkoliv způsobem ji uvést v souvislost s jedem.


  Nitrobenzen? Zrovna tak by se člověk mohl snažit nějak ji uvést v souvislost se zakoupením bonboniéry. Dostala by jej bez jakýchkoliv potíží. Považuji její volbu jedu za důkaz stejného důvtipu, jaký prokázala ve všem ostatním.


  Aha. Pan Bradley popotáhl svůj malý knírek a bojovně si měřil Sira Charlese. Víte, Sire Charlesi, že když o tom přemýšlím, tak jste Lady Pennefatherové nedokázal nic. Dokázal jste jen motiv a příležitost a to je všechno.


  Vedle pana Bradleyho se zvedl neočekávaný spojenec. Přesně tak, volala paní Fielder-Flemmingová. Právě na to jsem chtěla poukázat. Jestli předáte policii informace, které jste shromáždil, myslím, že vám za to nepoděkují. Jak říká pan Bradley, nedokázal jste, že je paní Pennefatherová vinna ani nic podobného. Jsem přesvědčena, že jste to úplně popletl.


  Sir Charles byl tak přiveden z míry, že chvilku jen zíral. Popletl? dokázal ze sebe vyrazit. Bylo jasné, že taková možnost se nikdy nevyskytla na dráze planety Sira Charlese. No, tak jsem snad měla říci, že jste se zmýlil, ustupovala klidně paní Fielder-Flemmingová.


  Ale, má milá paní  Siru Charlesovi se výjimečně nedostávalo slov. Spokojil se tím, že řekl slabým hlasem Ale proč?


  Protože jsem o tom přesvědčena, odsekla paní Fielder Flemmingová naprosto neuspokojivě.


  Roger pozoroval tuto výměnu názorů a jeho city se postupně měnily. Hypnotická výmluvnost a sebedůvěra Sira Charlese ho přivedla k jakémusi váhavému souhlasu a z toho se jeho reakce teď přehouply do druhého extrému. Hrom do všeho uhoď. Tenhle chlápek Bradley si přece jen uchoval jasnější hlavu. A měl úplně pravdu. V rozboru Sira Charlese byly mezery, které by sám Sir Charles jako, obhájce Lady Pennefatherové roznesl na kopytech. Pochopitelně, řekl zamyšleně, skutečnost, že Lady Pennefatherová měla před svým odjezdem konto u Masonů, není ani v nejmenším překvapující. Nepřekvapuje ani to, že Masonovi posílali se svými účty zdvořilostní dopisy. Jak řekl sám Sir Charles, dělá to mnoho staromódních podniků s dobrou pověstí. A skutečnost, že papír, na kterém byl dopis napsán, byl papír už použitý, nejen že nepřekvapuje, když o tom člověk přemýšlí, je to dokonce samozřejmé. Ať by vrahem byl kdokoliv, vždycky by vyvstal stejný problém, jak se dostat k dopisnímu papíru. Ano, že Sir Charles dostal kladnou odpověď na tři první otázky, se zdá opravdu být jen o chloupek víc, než náhodná shoda.


  Sir Charles se obrátil proti svému novému protivníkovi jako raněný býk. Ale počet záporných pravděpodobností byl ohromný, hřímal. Kdyby to byla náhoda, byla by to nejneuvěřitelnější náhoda za celou dobu mé praxe.


  Ale Sire Charlesi, jste zaujatý, řekl mu mírně pan Bradley. A hrozně přeháníte. Vámi předpokládaný počet pravděpodobností je asi tak milión k jedné. Podle mne by byl šest k jedné. Permutace a kombinace, víte?


  Do háje s vašemi permutacemi, pane, odpověděl hbitě a řízně Sir Charles. A s vašemi kombinacemi také.


  Pan Bradley se obrátil k Rogerovi. Pane předsedo, je v mezích pravidel tohoto klubu, aby jeden člen urážel spodní prádlo druhého člena? Kromě toho, Sire Charlesi, dodal k soptícímu rytíři, tyhle věci nenosím. Neměl jsem je na sobě od doby, kdy jsem byl děcko.


  Důstojnost předsednického křesla nedovolila Rogerovi, aby se připojil k potěšenému chichotání, které se ozývalo kolem stolu; v zájmu záchrany Kroužku musil nalít olej do velice bouřlivých vod.


  Bradley, neztrácíte náhodou ze zřetele, o co se jedná? Rozhodně nechci ničit vaši teorii, Sire Charlesi, nebo jakkoli zlehčit skutečně brilantní způsob, jakým jste ji hájil, ale jestliže chce obstát, musí být schopna ubránit se všem námitkám, které proti ní uvedeme. To je všechno. A já si upřímně myslím, že možná přikládáte příliš velký význam odpovědím na ty tři otázky. Co říkáte, slečno Dammersová?


  Souhlasím, řekla slečna Dammersová stručně. Způsob, jakým Sir Charles zdůraznil jejich důležitost, mi připomenul oblíbený trik spisovatelů detektivek. Řekl, jestli se dobře pamatuji, že kdyby byly odpovědi na tyto otázky kladné, věděl by, že osoba je vinna, právě tak, jako kdyby ji na vlastní oči viděl, jak vkládá jed do bonbónů, protože počet pravděpodobnosti proti kladné odpovědi na všechny tři otázky byl nesmírně veliký. Jinými slovy prostě vyslovil tvrzení, nepodložené důkazem nebo vysvětlením.


  To dělají spisovatelé detektivek, slečno Dammersová? tázal se pan Bradley se snášenlivým úsměvem.


  Bez výjimky vždycky, pane Bradley. Často jsem si toho všimla ve vašich vlastních knihách. Vyslovíte úsudek s takovým důrazem, že čtenář ani nepomyslí na to, že má o tomto tvrzení zapochybovat. ‚Zde, řekne detektiv, ‚je lahvička červené tekutiny a zde je lahvička tekutiny modré. Jestliže se zjistí, že tyto dvě tekutiny jsou inkoust, budeme vědět, že byly zakoupeny, aby naplnily prázdné kalamáře na inkoust v knihovně, a budeme to vědět právě tak jistě, jako kdybychom četli myšlenky mrtvého muže. Zatímco červený inkoust mohla koupit služebná, aby si obarvila svetr, a modrý mohl koupit tajemník do svého plnicího pera; nebo stovky jiných vysvětlení. Ale jakékoliv podobné možnosti se tiše ignorují. Není to pravda?


  Naprosto, souhlasil nevzrušeně Bradley. Neplýtvejte časem na nepodstatné. Řekněte čtenáři hodně nahlas, co si má myslet, a bude si to určitě myslet. Znáte techniku dokonale. Proč si to nezkusíte? Docela dobře se za to platí.


  Možná, že to jednou zkusím. Ve váš prospěch, Bradley, musím uznat, že vaši detektivové skutečně pátrají. Nepostávají jenom kolem a nečekají, až jim někdo jiný řekne, kdo vraždu spáchal, tak jako tak zvaní detektivové ve většině tak zvaných detektivech, které čtu.


  Děkuji, řekl pan Bradley. Vy tedy opravdu čtete detektivky, slečno Dammersová?


  Ovšem, odvětila slečna Dammersová krátce. Proč ne? Skončila s panem Bradleym tak břitce jako odpověděla na jeho výzvu. A ten dopis, Sire Charlesi? Písmo stroje. To nepokládáte vůbec za důležité?


  Při podrobném šetření by bylo samozřejmě nutné o tom uvažovat; já jsem případ jen nastínil v hrubých rysech. Sir Charles už nebyl zarputilý. Předpokládám, že by policie vyčenichala nezvratné důkazy tohoto druhu.


  Myslím, že by mohli mít nějaké potíže, až by pátrali po souvislosti Pavly Pennefatherové se strojem, na kterém byl dopis napsán, konstatovala paní Fielder-Flemmingová nikoliv bez ironie.


  Příliv a odliv sympatií se zřejmě obrátil proti Siru Charlesovi.


  Ale motiv, žadonil teď pateticky na ústupu. Musíme připustit, že motiv je ohromný.


  Vy Pavlínu neznáte, Sire Charlesi  Lady Pennefatherovou? zeptala se slečna Dammersová.


  Nikoliv, neznám.


  To je jasné, poznamenala slečna Dammersová.


  Slečno Dammersová, vy nesouhlasíte s teorií Sira Charlese? odvážil se zeptat pan Chitterwick.


  Vůbec ne, pravila slečna Dammersová s důrazem.


  Mohl bych se zeptat na důvod? troufal si pan Chitterwick dál.


  Ovšemže můžete. Obávám se, Sire Charlesi, že to debatu ukončí. V době vraždy jsem byla v Paříži. A přesně v hodinu, kdy byl balíček podán na poštu, jsem hovořila s Pavlínou Pennefatherovou ve foyeru Opery.


  Cože? vykřikl poražený Sir Charles a zbytky jeho překrásné teorie se mu řítily s třeskem kolem uší.


  Měla bych se vám omluvit za to, že jsem vás neinformovala dřív, řekla slečna Dammersová s naprostým klidem, ale chtěla jsem vědět, jak byste proti ní vypracoval žalobu. A skutečně vám blahopřeji. Byla to pozoruhodná ukázka induktivní argumentace. Kdybych byla náhodou nevěděla, že vycházíte z naprosto klamného závěru, byl byste mě úplně přesvědčil.


  Ale  ale, proč ta tajuplnost a  a proč se za ni vydávala služebná, když to byla úplně nevinná návštěva? koktal Sir Charles a jeho mozek divoce kroužil kolem soukromých letadel a jak dlouho by jim to trvalo z Place de lOpéra na Trafalgar Square.


  Vždyť jsem neřekla, že to byla nevinná návštěva, odpověděla nedbale slečna Dammersová. Sir Eustace není jediný, kdo čeká na rozvod, aby se znovu oženil. A Pavlína zcela správně nenahlíží, proč by měla ztrácet vzácný čas. Konec konců, není už tak mladá, jak bývala. A pořád ještě existuje ten podivný tvor, kterému se říká zástupce koruny, nebo ne?


  Brzy poté odročil předseda schůzi, protože si nepřál, aby v jeho rukou zemřel jeden ze členů Kroužku na záchvat mrtvice.


  7. kapitola


  Paní Fielder-Flemmingová byla nervózní. Vysloveně nervózní. Listovala nazdařbůh ve stránkách svého poznámkového sešitu a vypadalo to, že stěží vydrží na místě, než Roger vyřídí nutné předběžné záležitosti a než ji požádá, aby přednesla svůj elaborát, o kterém už prohlásila soukromě Alici Dammersové, že je to nepochybně správné rozluštění vraždy paní Bendixové. Člověk by soudil, že paní Fielder-Flemmingová má jedenkrát za život nebesy seslanou příležitost udělat dojem  obtížena tak závažnou vědomostí. Ale jedenkrát v životě jí nevyužila. Kdyby to nebyla paní Fielder-Flemmingová, bylo by se dokonce mohlo říci, že se chvěla.


  Jste připravena, paní Fielder-Flemmingová? ptal se Roger a zíral na tento překvapující úkaz.


  Paní Fielder-Flemmingová si upravila klobouk, který jí vůbec neslušel, utřela si nos (který byl zcela nevinný, co se pudru týče, takže neutrpěl tím, že by mu ze zvyku věnovala péči; jen svítil o něco jasněji v růžových rozpacích) a vyslala kradmý pohled kolem stolu.


  Roger stále ustrnule zíral. Paní Fielder-Flemmingová vysloveně couvala před světlem reflektorů. Z nějaké skryté příčiny přistupovala ke svému úkolu se skutečnou nechutí, a to s nechutí neúměrnou významu tohoto úkolu.


  Nervózně si odkašlala. Mám velmi nesnadnou povinnost, začala tiše. Včera v noci jsem skoro nespala. Není možné představit si něco nechutnějšího pro ženu jako jsem já. Odmlčela se a navlhčila si rty.


  Ale jděte, paní Fielder-Flemmingová, Roger cítil nutkání dodat jí odvahu. Jsme na tom všichni stejně. A slyšel jsem, že na jedné ze svých premiér jste pronesla báječnou řeč. Paní Fielder-Flemmingová se na něj podívala a nevypadala, že by měla víc odvahy. Nejde mi o řečnický výkon pane Sheringhame, odvětila o něco štiplavěji. Hovořila jsem o břemenu, vloženém na mne vědomostí, kterou jsem získala, o strašlivé povinnosti, kterou jest mi splnit v důsledku této vědomosti.


  Chcete říci, že jste vyřešila ten problémeček? tázal se pan Bradley neuctivě.


  Paní Fielder-Flemmingová opět nabývala vnitřní rovnováhy. S neskonalou lítostí, pravila tichým, ženským hlasem, jsem to vyřešila. Chvilku se dívala do svých poznámek a pak začala mluvit pevněji.


  Na kriminologii jsem se vždycky dívala jaksi profesionálníma očima. Přitahovala mě především svou nesmírnou dramatickou potencí. Nevyhnutelnost vraždy; předurčená oběť bojuje marně proti osudu; předurčený vrah směřuje nejdřív nevědomky a potom s plným a nemilosrdným vědomím k dovršeni svého údělu; skryté příčiny, které možná nezná ani oběť ani vrah a které neustále naléhají na naplnění osudu.


  Vždycky jsem měla pocit, že nehodnotíme-li skutek jako takový a nehledě na hrůzu z něho, má i ta nejvšednější a nejtriviálnější vražda víc dramatických možností než jakákoliv jiná situace, která se člověku může přihodit, ibsenovská v nevyhnutelném výsledku určitých okolností řazených za sebe v to, čemu říkáme osud, Edgar-Wallaceovská v katarzi, kterou procházejí city diváka.


  Bylo tedy snad pochopitelné, že jsem se na úkol vyřešit tento speciální případ, zahleděla pod úhlem svého povolání (a jistěže nebylo možné vymyslet dramatičtější zápletku). Ať to je pochopitelné nebo ne, dokázala jsem to. A výsledek mi dal strašlivě za pravdu. Uvažovala jsem o případu ve světle jedné z nejstarších dramatických situací a velmi brzo bylo všechno až příliš jasné. Hovořím o situaci, kterou pánové, vydávající se za divadelní kritiky, vždycky nazývají Věčný Trojúhelník.


  Musila jsem samozřejmě začít pouze jedním ze tří členů trojúhelníku, se Sirem Eustacem Pennefatherem. Z těch dvou neznámých musí být jeden žena. Tak jsem se uchýlila k dalšímu velmi starému a velmi zdravému ponaučení: cherchez la femme. A, řekla paní Fielder-Flemmingová velmi slavnostně, našla jsem ji.


  Je třeba doznat, že prozatím neudělala na posluchače žádný dojem. Nehnul s nimi ani slibný začátek, protože se dalo čekat, že paní Fielder-Flemmingová bude pokládat za svou povinnost zdůraznit, že se jako žena zdráhá předat zločince spravedlnosti. Zájmu neprospěly ani věty poněkud vyšperkované, které se pro tuto příležitost zřejmě naučila nazpaměť.


  Ale když začala znovu mluvit  čekala marně na příslušné zalapáni po dechu nad poslední závažnou částí zprávy změnila se upjatost přednesu v upřímnou vážnost, která na posluchače zapůsobila.


  Nepředpokládala jsem, že to bude banální trojúhelník, řekla, čímž mírně dloubla do ubohých pozůstatků teorie Sira Charlese. O Lady Pennefatherové jsem neuvažovala ani chvilku. Byla jsem přesvědčena, že důvtip tohoto zločinu musí být odrazem neobvyklé situace. A konec konců není nutné, aby členy trojúhelníku byli manžel a manželka; jakékoliv tři osoby mohou tvořit trojúhelník, jestliže je okolnosti do trojúhelníku postaví. Okolnosti, nikoliv hlavní představitelé, tvoří trojúhelník. Sir Charles nám řekl, že mu zločin připomenul případ Marie Lafargeové a v něčem (mohl dodat) také případ Marie Ansellové. Také já jsem si vzpomněla na jeden případ, ale nebyl to žádný z těchto dvou. Zdá se mi, že bližší příměr je s případem Molineux z New Yorku.


  Všichni se samozřejmě pamatujete na podrobnosti: Pan Cornish, ředitel významného atletického klubu Knickerbocker, měl ve své vánoční poště, adresované do klubu, malý stříbrný šálek a lahvičku ionizujícího nápoje. Myslel, že mu to poslali z legrace, a schoval obal, aby identifikoval vtipálka. Za několik dní si žena, která bydlela ve stejném domě jako Cornish, stěžovala na bolesti hlavy a Cornish jí trochu té tekutiny dal. Zemřela ve velmi krátké době a Cornishovi, který si jen líznul, protože říkala, že je to hořké, bylo velmi špatně, ale později se uzdravil.


  Nakonec byl zatčen a postaven před soud muž jménem Molineux, také člen klubu. Byla proti němu spousta důkazů a vědělo se, že Cornishe nenáviděl. Dokonce ho už jednou napadl. Kromě toho  zemřel už dřív během roku jiný člen klubu, jmenoval se Barnet. Snědl prášky proti bolení hlavy, které mu byly také poslány do klubu jako vzorek. Krátce před episodou s Cornishem se Molineux oženil s dívkou, kdysi zasnoubenou s Barnetem. Molineux o ni vždycky stál, ale dávala přednost Barnetovi. Jak se pamatujete, byl Molineux odsouzen při prvním řízení a osvobozen při odvolání; potom se zbláznil.


  Tedy tento příměr se mi zdá být dokonalý. Náš případ se ve všem shoduje s případem Cornishovým a Barnetovým. Podobnost je mimořádná. Otrávená věc poslaná do klubu; smrt nesprávné osoby; je tu uchovaný obal; je tu trojúhelník (a to trojúhelník, jak si všimnete, bez manžela a manželky). Člověk se nad tím musí pozastavit; hledat význam. Takovéhle věci se nedějí jen náhodou.


  Paní Fielder-Flemmingová zjihla a vysmrkala se, delikátně, ale s citem. Začínala být příjemně rozčilená a její rozčilení se přenášelo na posluchače. Posluchači sice nelapali po dechu, ale jen proto, že bylo naprosté ticho, které trvalo, dokud nebyla schopna znovu pokračovat.


  Řekla jsem, že pozastavit se nad podobností obou případů je málo, že musíme hledat význam. Tento zvláštní význam vysvětlím později; zatím se spokojím tím, že řeknu, že jsem zjistila, že hledání významu mi také velmi pomohlo. Když jsem si uvědomila, jak mimořádně shodná je podoba obou případů, byl to pro mě málem šok, ale když jsem to jednou pochopila, byla jsem téměř přesvědčená, že právě v této podobnosti je vodítko k řešení vraždy paní Bendixové. Můj pocit byl tak silný, že jsem to vlastně nějak věděla. Občas mívám tušení (vysvětlete si to jak chcete), a ještě nikdy mě nezklamalo. Ani tentokrát.


  Začala jsem uvažovat z hlediska případu Molineux. Pomohl by mi případ Molineux najít ženu, kterou jsem hledala? Barnet? Barnet dostal osudný balíček, protože se chtěl oženit s dívkou, o které se vrah rozhodl, že nedovolí, aby se s ní oženil. Když už mezi oběma případy bylo tolik podobností, byla- paní Fielder-Flemmingová posunula svůj velký klobouk do úhlu ještě méně slušivého a s rozvahou se podívala kolem stolu. Vzbuzovala dojem prvotního křesťana, zkoušejícího sílu lidského oka na nerozhodném houfu lvů  zde ještě další!


  Tentokrát se dostalo paní Fielder-Flemmingové odměny několikerým skutečným a slyšitelným lapnutím po dechu. Sir Charles zalapal nejhlasitěji; vztekle, pohněvaně, nebezpečně blízko zachrochtání. Pan Chitterwick zalapal s pochopením, jako by se bál, že po ostrých pohledech, které vyměnil Sir Charles s paní Fielder-Flemmingovou, bude následovat fyzický dodatek. Oči Sira Charlese varovaly a vyhrožovaly, oči dámy vzdorovaly.


  Také předseda zalapal po dechu a uvažoval, co má činit předseda, jestliže se dva členové různého pohlaví začnou mlátit jemu před nosem.


  Pan Bradley, vysloveně bez sebe v extazi blaženosti, zapomněl i lapnout. Paní Fielder-Flemmingová se zřejmě osvědčovala v dráždění býka lépe než on, ale dokud směl pan Bradley sedět mezi posluchači, dopřál jí tu čest. Ani při svém nejodvážnějším toreadorském skotačení by se byl pan Bradley neodvážil uvažovat o dceři své oběti jako o příčině vraždy. Mohla by tahle báječná žena předložit pojednání, založené na myšlence tak senzační? A co kdyby se ukázalo, že je to pravda? Konec konců, bylo by to dost pochopitelné. Dost často se vraždilo kvůli krásným dámám; tak proč ne kvůli krásné dceři toho starého nafoukaného inkousta? Bože, bože.


  A konečně lapla po dechu také paní Fielder-Flemmingová, sama nad sebou.


  Alice Dammersová jediná seděla, nelapala po dechu, ve tváři měla jas ryze intelektuálního zájmu, jak se vyvine spor kolegů z klubu. Byla rozhodnutá zůstat neosobní. Člověk si mohl pomyslet, že pro slečnu Dammersovou není podstatné, jestli je do vraždy zapletena její vlastní matka, pokud by její účast poskytovala příležitost k zostření ostrovtipu a povzbuzení inteligence. Aniž byť i jen nepatrně dala najevo, že pochopila, že se do vyšetřovacích akcí kroužku přimísil osobní prvek, vyzařoval z ní názor, že by Sir Charles měl být objektivně potěšen nad možnou podnikavostí své dcery.


  Nicméně Sir Charles byl dalek toho být potěšen. Z rudě nateklých žil na jeho čele bylo zřejmé, že v něm během několika vteřin něco praskne. Paní Fielder-Flemmingová poskakovala jako rozčilená, ale odhodlaná slepice kolem díry ve zdi.


  Souhlasili jsme s tím, že se vzdáme práva právní ochrany proti pomluvě, skoro vřískala. Osobnosti pro nás neexistují. Jestliže se objeví jméno někoho nám osobně známého, nebudeme se bát vyslovit je v jakékoliv souvislosti; jako kdyby to byl někdo nám úplně cizí. Přesně na tom jsme se včera domluvili, pane předsedo, že je to pravda? Musíme udělat to, co považujeme za svou povinnost ke společnosti a bez jakýchkoliv osobních ohledů.


  Roger chvíli trpěl tiše. Nechtěl, aby jeho krásný kroužek explodoval v oblaku prachu a aby ho už nikdy nikdo nedal dohromady. Nemohl než obdivovat silně znepokojenou, ale nezastrašenou paní Fielder-Flemmingovou, a musel se spokojit tím, že jí záviděl, protože on sám takovou odvahu neměl. A nebylo možné pochybovat, že ta dáma má právo na své straně, a co může dělat jakýkoliv předseda, ne-li napomáhat spravedlnosti?


  Úplně pravda, paní Fielder-Flemmingová, připustil a doufal, že jeho hlas zněl tak pevně, jak by si byl přál.


  Na okamžik ho obestřelo zsinalé světlo modravého ohně dštícího ze Sira Charlese. Bylo vidět, že oficiální podpora paní Fielder-Flemmingovou povzbudila. I uchopila opět svoji bombu a ohnivé paprsky se přesunuly zase na ni. Roger, který ty dva nervózně pozoroval, se nemohl ubránit pomyšlení, že paprsky modravého ohně by neměly nikdy dštít na bomby.


  Paní Fielder-Flemmingová provozovala se svou bombou hrdinské kejkle. Ačkoliv se často zdálo, že jí už už proklouzne mezi prsty, nedopadla nikdy na zem a nevybuchla. Tak výborně, budu pokračovat. Můj trojúhelník měl teď druhého člena. Kde ale hledat třetího podle analogie s Barnetovou vraždou? Samozřejmě  je-li prototypem Molineux  v nějaké osobě, snažící se zabránit prvnímu členu trojúhelníku ve sňatku s druhým členem.


  Vidíte, že zatím nejsem v rozporu se závěry Sira Charlese, ačkoliv metoda, kterou jsem k nim dospěla, byla možná trochu odlišná. Hovořil také o trojúhelníku, aniž by ho jako takový výslovně definoval (možná, že ho ani nerozpoznal). A první dva členové jeho trojúhelníku jsou přesně stejní jako moji první dva.


  Na tomto místě vyvinula paní Fielder-Flemmingová zřejmé úsilí částečně opětovat oheň dštícího pohledu Sira Charlese. Její pohled jej vzdorovitě vyzýval ke sváru. Protože však pouze vyslovila soud, který Sir Charles nebyl absolutně schopen vyvrátit, aniž by vysvětlil, že nemyslel to, co myslel předešlý večer, prošla výzva bez odpovědi. Také plameny pohledu se zřetelně zmenšovaly.


  Výraz Sira Charlese naznačoval, že trojúhelník s nějakým jiným jménem by mu tolik nezaváněl.


  Teprve u třetího člena trojúhelníku, pokračovala paní Fielder-Flemmingová se znovu získanou vnitřní rovnováhou, se rozcházíme. Sir Charles nám navrhoval Lady Pennefatherovou. Nemám potěšení znát Lady Pennefatherovou, ale slečna Dammersová, která ji zná dobře, říká, že se Sir Charles mýlil téměř ve všem, co soudil o její povaze. Není ani podlá, ani chtivá, ani chamtivá, ani jakýmkoliv představitelným způsobem schopná spáchat hrozný čin, který jí chtěl Sir Charles poněkud unáhleně přiřknout. Vyrozuměla jsem, že Lady Pennefatherová je mimořádně milá a laskavá žena; její názory jsou sice poněkud liberální, ale to není nic špatného; naopak mnozí z nás jí to přičtou k dobru.


  Paní Fielder-Flemmingová se snažila, aby si o ní lidé mysleli, že trošku neškodné nemravnosti nejen toleruje, ale že je dokonce i ochotná vzít ji kdykoliv pod svá ochranná křídla. Na neštěstí si však její přátelé tvrdošíjně pamatovali, že odmítala mít cokoliv společného s jednou ze svých neteří, která  když se dozvěděla, že její manžel, muž středního věku, si vydržuje pro své pohodlí milenky ve všech čtyřech koncích Anglie a jen tak pro jistotu taky jednu ve Skotsku  utekla se svým mládencem, kterého právě oddaně milovala.


  Právě tak, jako se rozcházím se Sirem Charlesem v názoru na totožnost třetí osoby trojúhelníku, pokračovala paní Fielder-Flemmingová, v blažené nevědomosti o dlouhé paměti svých přátel, právě tak se s ním rozcházím ve způsobu, jak tuto totožnost zjistit. Naprosto se lišíme v názorech na jádro problému, motiv. Sir Charles nám naznačil, že to byla vražda nebo lépe řečeno pokus o vraždu, spáchaný ze zištných úmyslů. Já jsem přesvědčena, že pohnutka byla v každém případě méně nečestná. Učíme se, že vraždu nelze nikdy ospravedlnit; jsou ale případy, kdy k tomu máme nebezpečně blízko. A toto, domnívám se, byl jeden z nich. Klíč k zjištění totožnosti třetí osoby vidím v povaze samotného Sira Eustace. Chvilku o tom uvažujme. Neomezují nás žádné ohledy na zákon o pomluvě a můžeme říci přímo, že z určitého hlediska je Sir Eustace zcela nežádoucí člen lidské společnosti. Například z hlediska mladého muže, který je zamilován do dívky, je Sir Eustace úplně poslední osoba, se kterou by si mládenec přál svou dívku seznámit. Nejen, že je amorální, ale nemá pro svou amorálnost omluvu, což je mnohem horší. Je to hýřil, marnotratník beze smyslu pro čest a bez skrupulí, co se žen týče, a ještě ke všemu muž, který už zhudlařil manželství s velmi roztomilou ženou. A není příliš úzkoprsý na víc než nadměrný příděl obvyklých mužských hříšků a poklesků.


  Jako budoucí manžel kterékoliv mladé dívky je Sir Eustace Pennefather tragédie.


  A vyhlídka na to, že by se stal manželem dívky, kterou někdo miluje z celého srdce, paní Fielder-Flemmingová to vyslovovala s důrazem a s hlubokou vážností, je pochopitelně pro toho, kdo ji miluje, absurdní a vyloučené.


  A muž, který je opravdu mužem, dodala paní Fielder Flemmingová, úplně světlefialová vášní, nepřipouští nemožnosti.


  Významně se odmlčela.


  První jednání, opona, pan Bradley si dal ruku před ústa a zašeptal to panu Ambroži Chitterwickovi.


  Pan Chitterwick se nervózně usmál.


  8. kapitola


  Sir Charles využil jako obvykle první přestávky, aby se zvedl z křesla. Tak, jako v této době mnozí z nás, cítil, když nadešla první přestávka (pokud se zrovna nejednalo o hru paní Fielder-Flemmingové), že je téměř fyzicky neschopen déle se ovládat.


  Pane předsedo, zahřměl, objasněme si to. Je to, co říká paní Fielder-Flemmingová, absurdním obviněním, že za tento zločin odpovídá někdo z přátel mé dcery, nebo ne? Předseda vzhlédl poněkud bezmocně ke kolosu zlobně se nad ním tyčícímu a přál si, aby byl cokoliv jiného než předseda.


  Já opravdu nevím, Sire Charlesi, pravil, což bylo nejen slabošské, ale i nepravdivé.


  Ale paní Fielder-Flemmingová byla nyní už docela způsobilá mluvit sama za sebe. Ještě jsem ze zločinu nikoho neobvinila, Sire Charlesi, pronesla s chladnou důstojností, pokaženou pouze tím, že jí klobouk, ze zřejmé účasti na pocitech své paní, nejistě a zhýrale seděl nad levým uchem. Zatím jsem pouze rozvíjela tezi.


  Panu Bradleymu by byl Sir Charles odpověděl s johnsonovským pohrdáním vytáčkami: Pane, do háje s vašimi tezemi! Krocen dětinskostí civilizovaných konvencí o zdvořilém chování mezi pohlavími mohl se uchýlit opět jen k ocelově tvrdým pohledům.


  S nesportovností svého pohlaví paní Fielder-Flemmingová využila duchapřítomně tohoto handicapu. A ještě jsem neskončila, dodala kousavě.


  Sir Charles si sedl. Na jeho tváři bylo zřetelně vidět, co si myslí. Ale když si sedal, bručel si velmi nezpůsobně sám pro sebe.


  Pan Bradley ovládl nutkání dát panu Chitterwickovi herdu do zad a pak ho zalechtat pod bradou.


  S upřímností tak přirozenou, že byla nepřirozená, paní Fielder-Flemmingová pokračovala. Ukončila přestávku a zazvonila na znamení, že zvedá oponu druhého dějství. Vysvětlila jsem vám, jak jsem postupovala, abych zjistila totožnost třetího člena trojúhelníku, čímž jsem vlastně určila vraha. Teď přistoupím k důkazům a ukáži, jak podporují můj závěr.


  Řekla jsem podporují? Chtěla jsem říci: potvrzují nade všechnu pochybnost.


  Ale jaký je váš závěr, paní Fielder-Flemmingová? zeptal se Bradley, předstíraje mírný zájem, ještě jste jej nedefinovala. Jenom jste nadhodila, že vrah byl sokem Sira Eustace o ruku slečny Wildmanové.


  Přesně tak, souhlasila Alice Dammersová. Když nám ještě nechceš říci, jak se ten člověk jmenuje, Mabel, nemůžeš pro nás trochu zúžit okruh?


  Slečna Dammersová neměla ráda nepřesnost. Zaváněla jí nedbalostí, která jí byla ze všeho na světě nejodpornější. Kromě toho ji skutečně mimořádně zajímalo, na koho padla volba paní Fielder-Flemmingové. Věděla, že Mabel dělá dojem, že je poněkud potrhlá, mluví poněkud potrhle a chová se poněkud potrhle; a přesto ve skutečnosti není vůbec potrhlá.


  Ale Mabel se rozhodla, že se bude upejpat. Obávám se, že ještě ne. Z určitých důvodů chci nejprve podat důkazy. Myslím, že to později pochopíte.


  Tak dobře, vzdychla slečna Dammersová, ale buď tak laskava a ušetří nás této atmosféry detektivních románů. Chceme vyřešit ten obtížný případ, to je všechno, ne jeden druhého mást.


  Mám k tomu své důvody, Alice, zamračila se paní Fielder-Flemmingová a bylo zřejmé, že ztratila nit hovoru. Kde jsem byla? Aha, důkazy. Tedy toto je velmi zajímavé.


  Podařilo se získat dva velmi důležité důkazy, o kterých jsem neslyšela nikoho předtím hovořit. První je, že Sir Eustace nebyl zamilovaný do- paní Fielder-Flemmingová zaváhala; pak  když už se do toho kouslo  následovala neohroženého pana Bradleyho do hlubin naprosté otevřenosti  do slečny Wildmanové. Chtěl se s ní oženit jenom pro peníze  nebo lépe řečeno pro to, co doufal získat z peněz jejího otce. Doufám, Sire Charlesi, dodala mrazivě paní Fielder-Flemmingová, že nebudete považovat za pomlouvání, když se zmíním o tom, že jste mimořádně bohatý člověk. Má to velmi důležitý vztah k mému řešení.


  Sir Charles naklonil svou masívní hezkou hlavu. Dalo by se těžko říci, madam, že je to pomlouvání. Je to jednoduše věc dobrého vkusu, což je mimo můj profesionální obzor. Obávám se, že bych mařil čas, kdybych se vás snažil v tomto směru poučovat.


  To je velmi zajímavé, paní Fielder-Flemmingová, vložil se Roger spěšně do této výměny laskavostí. Jak jste to vypátrala?


  Od sluhy Sira Eustace, pane Sheringhame, odvětila paní Fielder-Flemmingová, nikoliv bez pýchy. Vyptávala jsem se ho. Sir Eustace se tím netajil. Svému sluhovi asi neomezeně důvěřuje. Jak to vypadá, předpokládal, že bude schopen zaplatit dluhy, koupit si jednoho nebo dva dostihové koně, zaopatřit stávající Lady Pennefatherovou a vůbec začít znova a jistě hanebně. Slíbil dokonce Barkerovi, (tak se sluha jmenuje), že mu toho dne, kdy ‚povede tu kobylku k oltáři, jak se vyjádřil  dá darem sto liber; lituji, Sire Charlesi, že se dotýkám vašich citů, ale fakta jsou fakta a city před nimi musí stranou. Za deset liber jsem si koupila veškeré informace, které jsem potřebovala. Docela zajímavé informace, jak se ukázalo. Triumfálně se rozhlédla.


  A nenapadlo vás, osmělil se pan Chitterwick s omluvným úsměvem, že by třeba informace z takového nepočestného pramene nemusely být úplně spolehlivé? Ten pramen se zdá být opravdu velmi nepočestný. Myslím si, že můj sluha by mě za deset liber neprodal.


  Jaký pán, takový krám, odsekla krátce paní Fielder-Flemmingová. Jeho informace byla naprosto spolehlivá. Mohla jsem si překontrolovat téměř všechno, co mi řekl, takže si myslím, že mohu právem přijmout jako pravdivé i to, co ještě zbývá.


  Chtěla bych citovat další z intimit Sira Eustace. Není to sice hezké, ale velmi instruktivní. Pokusil se svést slečnu Wildmanovou v soukromém pokoji v restauraci U pinčla (to jsem si kupříkladu později zkontrolovala), zřejmě, aby si pojistil zamýšlený sňatek. Znovu se omlouvám, Sire Charlesi, ale o těchto skutečnostech se musí mluvit. Měla bych hned dodat, že pokus neměl úspěch. Večer poznamenal Sir Eustace (a všimněte si, že to ze všech lidí řekl právě svému sluhovi): ‚Člověk si může odvést kobylku k oltáři, ale nemůže ji opít. Myslím, že to ukazuje lépe než cokoliv, co bych ještě řekla, jaký člověk je Sir Eustace Pennefather. A také vám to potvrzuje, že muž, který ji skutečně miloval, měl nepřekonatelně silnou pohnutku k tomu, aby ji navždycky dostal z dosahu takové bestie.


  A to mě přivádí ke druhé části důkazů, které mám k dispozici. Je to skutečný základní kámen celé konstrukce, základna na které spočinula nezbytnost vraždy (z vrahova hlediska) a současně základna pro moji teorii, s jejíž pomocí jsem rekonstruovala zločin. Slečna Wildmanová byla beznadějně, nerozumně zblázněná do Sira Eustace Pennefathera a nedalo se proti tomu nic dělat.


  Paní Fielder-Flemmingová, umělkyně dramatického efektu, se na chvilku odmlčela, aby posluchači pochopili význam této zprávy. Ale Sir Charles byl příliš soustředěný na osobní problémy, než aby se zajímal o významy.


  A směli bychom se zeptat, jak jste tohle zjistila, madam? tázal se překypuje sarkasmem. Od služebné mé dcery?


  Od služebné vaší dcery, sladce odvětila paní Fielder-Flemmingová. Zjistila jsem, že detektivní pátrání je nákladný koníček, ale pro dobrou věc nesmí člověk litovat peněz. Roger vzdychl. Bylo jasné, že až tato nešťastná ratolest jeho nápaditosti zemře bolestnou smrtí, kroužek, jestliže se z něho do té doby nestane čtverec, bude buď bez paní Fielder-Flemmingové, nebo bez Sira Charlese Wildmana. A věděl, který z těch dvou to bude. Škoda. Sir Charles, kromě toho, že byl takovým přínosem z profesionálního hlediska, byl jediná záchrana  mimo pana Ambrože Chitterwicka  před literáty; a Roger, který se v mladších letech účastnil několika literárních společností, si byl úplně jistý, že nebude schopen čelit shromáždění lidí, které živí jejich psací stroje. A paní Fielder-Flemmingová byla na starého pána opravdu zlá. Konec konců šlo o jeho dceru. Bezpečně jsem zjistila, řekla paní Fielder-Flemmingová, důležitý motiv, který měl ke zničení Sira Eustace muž, jehož mám na mysli. Musel mít pocit, že je to jediné východisko z té nesnesitelné situace. Dovolte mi nyní, abych ukázala souvislost mezi ním a skrovnými fakty, které nám anonymní vrah dal k dispozici.


  Když nám onehdy večer vrchní inspektor dovolil, abychom se podívali na podvržený dopis z podniku Mason a synové, prohlédla jsem si to pečlivě, protože se trochu vyznám v psacích strojích. Dopis byl napsán na psacím stroji Hamilton. Člověk, kterého mám na mysli, má na svém pracovišti psací stroj Hamilton. Možná, že řeknete, že to může být náhoda, a že Hamilton se používá všeobecně. Může to opravdu být náhoda; ale když dáte dohromady několik náhod, přestanou být náhodami a stanou se jistotou.


  Stejně se dostáváme k další náhodě, k Masonovu dopisnímu papíru. Tento muž je zcela určitě ve spojení s Masonovými. Možná, že se pamatujete, že před třemi roky se Masonovi zapletli do velké soudní pře. Zapomněla jsem podrobnosti, ale myslím, že podali žalobu na svého konkurenta. Možná, že se pamatujete, Sire Charlesi?


  Sir Charles váhavě přikývl, jako kdyby nebyl ochotný pomoci svému protivníkovi, byť i touto nedůležitou informací. Měl bych se pamatovat, řekl krátce. Bylo to proti Fearnleyově společnosti pro výrobu čokolády pro porušení ochranné známky při reklamě. Zastupoval jsem Masona.


  Děkuji. Ano, věděla jsem, že to bylo něco takového. Výborně. Tento muž se zúčastnil právě tohoto případu. Pomáhal po právní stránce Masonovi. Musil docházet do jejich kanceláří, mohl mít mnoho příležitostí, aby se zmocnil listu jejich dopisního papíru. Měl nesčetné množství možností, aby objevil po třech letech kousek papíru doma. Papír měl zažloutlé okraje; musel být alespoň tři roky starý. Bylo na něm gumováno. Řekla bych, že jsou to zbytky krátké poznámky načrtnuté kdysi v Masonově kanceláři. Je to jasné. Všechno souhlasí.


  Pak je tady záležitost s poštovní známkou. Souhlasím se Sirem Charlesem, že můžeme zaručeně předpokládat, že vrah by osudný balíček nikomu nesvěřil, aby ho podal na poště. Kdyby to nebyl spoluviník, což, jak jsem přesvědčena, můžeme vyloučit z úvahy, bylo by to příliš nebezpečné; jméno Sira Eustace Pennefathera by mohlo těžko uniknout pozornosti a zjistila by se spojitost. Vrah, bezpečný ve svém přesvědčení, že podezření nikdy nepadne na něj (právě tak jako všichni vrazi), hazardně vsadí eventuální alibi proti jistému riziku a podá to na poštu sám. Pro úplnost důkazů je tedy záhodno, abychom tohoto muže umístili do okolí Strandu onoho večera v době mezi 8,30 a 9,30 hodin. Čekala jsem, že to bude nejobtížnější část úkolu a překvapilo mě, když jsem zjistila, že to byl úkol vůbec nejsnadnější. Muž, kterého mám na mysli, se toho večera účastnil veřejné večeře v hotelu Cecil, přesně řečeno, byla to schůzka bývalých spolužáků. Není nutné, abych vám připomínala, že hotel Cecil je téměř naproti Southamptonské ulici. Poštovní úřad v Southamptonské ulici je pošta nejbližší hotelu. Co pro něj mohlo být snadnější, než na těch pár minut, a to je vše, co bylo zapotřebí, vyklouznout ze svého místa a být zpátky dřív, než si jeho sousedé povšimli, co dělá?


  Vážně, co bylo snadnější? zašeptal uchvácený pan Bradley.


  Mám ještě dvě konečné poznámky. Pamatujete se, že když jsem upozorňovala na podobnost tohoto případu s aférou Molineux, řekla jsem, že tato podobnost byla víc než překvapující, že byla významná. Vysvětlím, co jsem tím mínila. Chtěla jsem tím říci, že případy byly příliš totožné, než aby to byla pouhá náhoda. Tento případ byla uvážená kopie. A je-li tomu tak, je závěr jediný. Vražda je případ člověka sběhlého v kriminální historii  případ kriminologa. A ten, koho mám na mysli, je kriminolog.


  Můj poslední bod se týká oznámení v novinách, kterým se odvolávalo zasnoubení mezi Sirem Eustacem Pennefatherem a slečnou Wildmanovou. Od sluhy jsem se dozvěděla, že Sir Eustace odvolání sám neposlal. Slečna Wildmanová také ne. Sir Eustace se kvůli tomu hrozně vztekal. Poslal to, ze své vlastní iniciativy a aniž se o tom se snoubenci poradil, muž, kterého obviňuji, že spáchal tento zločin.


  Pan Bradley se na chvilku přestal bavit. A nitrobenzen? Našla jste také zde nějakou souvislost?


  To je jeden z mála bodů, ve kterém souhlasím se Sirem Charlesem. Nepovažuji ani v nejmenším za nutné nebo možné hledat souvislost s předmětem tak běžné potřeby, který můžete koupit kdekoliv bez nejmenších obtíží.


  Paní Fielder-Flemmingová se ovládala se zřejmou námahou. Četla klidná a soudná slova s lopotným úsilím o klid a soudnost. Ale s každou větou byla tato snaha obtížnější. Paní Fielder-Flemmingová byla už tak rozčilená, že se zdálo, že ji několik příštích vět zadusí, ačkoliv podle názoru ostatních byla tato intenzita citu trochu zbytečná. Její přednáška sice spěla ke dramatickému vrcholu, ale i to mohlo stěží omluvit zrudlý obličej a klobouk, který teď nějakým způsobem dokázal sjet až dozadu na zátylek, kde se vzrušeně třepotal sympatií ke své majitelce.


  To je všechno, dokončila křečovitě. Předkládám vám své důkazy. Vyřešila jsem ten případ. Tento muž je vrahem. Bylo naprosté ticho.


  No tak? řekla netrpělivě Alice Dammersová. Tak kdo to tedy je?


  Sir Charles, který pozoroval řečnici a mračil se každou minutu výhružněji, bouchl výhružně do stolu. Přesně tak! zařval. Ven s tím. Proti komu míří vaše směšné urážky, madam? Člověk se snadno dovtípil, že Sir Charles popírá závěry té dámy, ještě dříve, než se s nimi seznámí. Obvinění, Sire Charlesi, ne urážky, kvičela paní Fielder-Flemmingová. Vy, vy předstíráte, že nevíte?


  Skutečně, madam, odvětil Sir Charles s robustní důstojnosti. Obávám se, že nemám ponětí.


  A pak začala být paní Fielder-Flemmingová politováníhodně dramatická. Zvedala se pomalounku, jako tragická královna (až na to, že tragické královny nenosí v zátylku poskakující klobouky a pokud mají jejich tváře sklon k tomu, aby se při rozechvění citů purpurově leskly, zakrývají tento odstín příslušným matným líčidlem), nevšímavá ke křeslu, které se za ní překotilo s tupým, osudovým bouchnutím, třesoucím se prstem ukazovala přes stůl a vztyčila proti Siru Charlesovi každý centimetr své půldruhametrové maličkosti.


  Ty! vřískala paní Fielder-Flemmingová. Ty jsi ten muž! Napřažený ukazováček se třásl jako pentlička na elektrickém ventilátoru. Na tvém čele je Kainovo znamení, vrahu! Následovalo strašné ticho a pan Bradley se v deliriu tiskl k paži pana Chitterwicka.


  Siru Charlesovi se podařilo najít dočasně ztracený hlas. Ta ženská se zbláznila, lapal po vzduchu.


  Když paní Fielder-Flemmingová zjistila, že ji Sir Charles na místě nezastřelil, ani nesmetl ocelovým bleskem svých očí, kterýchžto dvou možností se velice obávala, jala se dále rozvádět své obvinění.


  Ne, nejsem nepříčetná, Sire Charlesi; jsem velmi, velmi příčetná. Miloval jste svou dceru, miloval jste ji dvojnásobnou láskou, jakou cítí muž, který ztratil ženu, k tomu jedinému ženskému, co mu zbylo. Domníval jste se, že ať zajdete jak chcete daleko, všechno bude ospravedlněno, když zabráníte, aby neupadla do rukou Sira Eustace Pennefathera  aby takový hanebník nezničil její mládí, nevinnost a víru.


  Usvědčím vás vašimi vlastními slovy. Už jste nám řekl, že není nutné zmínit se o všem, co se stalo při vaší rozmluvě se Sirem Eustacem. Ne; protože pak byste musil prozradit, že jste mu řekl, že byste ho raději vlastníma rukama zabil, než abyste viděl svou dceru jako jeho ženu. A když se to všechno zamotalo tak, že se to ubohé děvče úplně pobláznilo a nedalo si říci a vy jste viděl, že Sir Eustace je rozhodnut toho využít, nezbylo vám nic jiného, abyste zabránil katastrofě. A vy jste necouvl. Sire Charlesi Wildmane, nechť vás soudí bůh, já nemohu.


  Těžce oddychujíc, nalezla paní Fielder-Flemmingová své převrácené křeslo a usedla na ně.


  Ale, ale Sire Charlesi, podotkl pan Bradley, jemuž dmoucí se hruď hrozila roztrhnout vestu. Nebyl bych to do vás řekl. Vražda, no né! Moc ošklivé. Moc, moc, ošklivé! Tentokrát si Sir Charles nevšímal svého věrného střečka. Je sporné, jestli ho vůbec slyšel. Když teď proniklo do jeho vědomí, že paní Fielder-Flemmingová mínila své obvinění opravdu vážně, a že nebyla obětí náhlého záchvatu šílenství, dmula se mu hruď právě tak divoce, jako panu Bradleymu. Jeho obličej nabýval purpurového nádechu (který opouštěl paní Fielder-Flemmingovou) a vypadal jako ta žába z pohádky, která si špatně odhadla bod svého puknutí. Roger poslouchal výbuch paní Fielder-Flemmingové s pocity míchanými jako vajíčka a začal mít o Sira Charlese opravdu strach.


  Ale Sir Charles našel bezpečnostní záklopku řeči právě včas. Otevřel ji a vybuchl. Pane předsedo, pakliže se mýlím, když to pokládám ze strany této dámy za vtip, třebas by to byl vtip toho nejhoršího druhu a vkusu, očekává se, že mám brát tento absurdní nesmysl vážně?


  Roger se podíval na obličej paní Fielder-Flemmingové, teď tvrdý jako z kamene, a polkl. Ať to Sir Charles nazýval absurdním jak chtěl, jeho protivník dozajista vypracoval obžalobu a rozhodně ne obžalobu ledajakou, nezdůvodněnou. Myslím, řekl opatrně, jak jen mohl, že kdyby se to týkalo kohokoliv jiného než vás, Sire Charlesi, souhlasil byste, že takovéto obvinění, podložené skutečnými důkazy, je při nejmenším třeba brát vážně natolik, abychom ho vyvrátili.


  Sir Charles zafrkal a paní Fielder-Flemmingová několikrát mocně pokývla hlavou.


  Pokud je možné obvinění vyvrátit, podotkl pan Bradley. Musím se přiznat, že na mě to udělalo dojem. Mně se zdá, že paní Fielder-Flemmingová případ vyřešila. Mám jít a zatelefonovat pro policii, pane předsedo? Tvářil se, jako by hovořil s hlubokou oddaností ke svým občanským povinnostem, byť byly tyto povinnosti sebehnusnější.


  Sir Charles vysílal divoké pohledy, ale znovu se zdálo, že není schopen řeči.


  Myslím, že ještě ne, řekl smířlivě Roger. Ještě jsme neslyšeli odpověď Sira Charlese.


  No, možná, že bychom si měli poslechnout také jeho, uznal pan Bradley.


  Pět párů očí utkvělo na Siru Charlesovi, pět párů uší zbystřilo pozornost. Ale Sir Charles bojoval velký boj sám se sebou a mlčel.


  To jsem čekal, zamručel pan Bradley. Obhajoba žádná. Ani Sira Charlese, který urval šibenici tolik vrahů, nenapadá, co by řekl v tak křiklavém případě. Je to moc smutné.


  Z pohledu, kterým střelil po svém mučiteli, bylo možné vyvodit, že by Sir Charles měl mnoho co říci, kdyby byli ti dva spolu sami. Takhle mohl jenom zavrčet.


  Pane předsedo, řekla Alice Dammersová, hbitá a pohotová jako obvykle. Mám návrh. Sir Charles zřejmě doznává svou vinu tím, že se odmítá hájit, a pan Bradley jako dobrý občan si přeje odevzdat ho policii.


  Slyšte, slyšte! podotkl dobrý občan.


  Já osobně bych to udělala nerada. Myslím, že mnoho mluví pro Sira Charlese. Říká se, že vražda je vždycky asociální. Je ale opravdu? Můj názor je, že úmysl Sira Charlese zbavit svět (a při té příležitosti také svou dceru) Sira Eustace Pennefathera  byl světu jen k největšímu prospěchu. To, že se mu jeho záměr nezdařil, a že byla zabita nevinná oběť, to sem nepatří. Dokonce i paní Fielder-Flemmingová zřejmě pochybovala, jestli by Sir Charles měl být odsouzen tak, jak by ho samozřejmě odsoudila porota, ačkoliv v závěru dodala, že se necítí být povolána k tomu, aby ho soudila. Nesouhlasím s ní. Doufám, že jsem člověk dostatečné inteligence, a proto se cítím dokonale povolána k tomu, abych ho soudila. A považuji dále za povolané, abychom ho soudili, nás všechny, nás všech pět. A navrhuji, abychom ho skutečně soudili sami. Paní Fielder-Flemmingová by mohla dělat žalobce; někdo  navrhuji pana Bradleyho  by ho mohl hájit; a nás pět by tvořilo porotu, k usnesení by bylo třeba většiny pro nebo proti. Slíbili bychom, že pro nás bude výsledek závazný a když bude proti, pošleme pro policii, když bude v jeho prospěch, souhlasíme s tím, že nikdo nikdy nevydechne ani slovo o jeho vině. Je možné předložit schůzi tento návrh?


  Roger se na ni káravě usmál. Dobře věděl, že slečna Dammersová nevěří ve vinu Sira Charlese o nic víc než on sám a věděl, že pouze tahá vynikajícího právního zástupce za nos; sice trochu surově, ale asi věřila, že mu to prospěje. Slečna Dammersová byla velkou zastánkyní zásady, že člověk má na všechno pohlížet z obou stran. Říkávala, že by kočce svědčilo, aby ji občas honila myš; proto bylo zajisté prospěšné muži, který soudil životy jiných, aby se jednou ocitl na lavici obžalovaných a v právě tak strašlivé situaci.


  Pan Bradley také nevěřil, že by Sir Charles byl vrahem, a nedobíral si ho z nějakého přesvědčení, ale jenom tak se mu mohl dostat trochu na kobylku za to, že život Sira Charlese byl úspěšnější než pravděpodobně bude kdy život pana Bradleyho. Ani pan Chitterwick se doopravdy nedomníval, myslel si Roger, že by Sir Charles mohl být vinen, ačkoliv se stále ještě zřejmě nevzpamatoval z úděsu nad odvážností paní Fielder-Flemmingové, že mohla vůbec něco takového navrhnout, takže nebylo možné říci, co si vlastně myslí. Roger si byl úplně jist, že nikdo nechová ani to nejmenší podezření o vině Sira Charlese, kromě paní Fielder-Flemmingové, a možná, soudě z toho jak vypadal, Sir Charles sám. Střízlivě uvažováno to byl  jak rozzuřený pán vysvětlil  ten nejabsurdnější nesmysl. Sir Charles nemohl být vinen, protože, inu protože to byl Sir Charles, a protože se takové věci nestávají a protože zřejmě vinen nebyl.


  Paní Fielder-Flemmingová ale velice pěkně dokázala, že vinen je. A Sir Charles se ještě ani nepokusil dokázat, že vinen není. Nikoliv poprvé si Roger velice upřímně přál, aby v předsednickém křesle seděl kdokoliv jiný, než on. Myslím, opakoval teď, že dřív, než podnikneme jakékoliv kroky, měli bychom vyslechnout, co nám může říci Sir Charles. Jsem si jist, dodal mile předseda, který si právě vzpomněl na správnou frázi, že dokonale vysvětlí všechny body obžaloby. Nedočkavě se zahleděl na zločince. Sir Charles vypadal, jakoby se vymanil z oparu svého hněvu. Opravdu čekáte, že se budu bránit proti této  této hysterii? vyštěkl. Velmi dobře. Připouštím, že jsem kriminolog, což paní Fielder-Flemmingová považuje za tak usvědčující. Připouštím, že jsem se onoho večera účastnil večeře v hotelu Cecil, což zřejmě stačí k provazu kolem krku. Připouštím  protože je zřejmě třeba vláčet moje soukromé záležitosti na veřejnost bez ohledu na takt nebo slušnost  že bych byl raději zaškrtil Sira Eustace vlastníma rukama než ho vidět ženatého s mou dcerou.


  Odmlčel se, a unaveně si přejel rukou čelo. Nebyl to už obávaný velikán, byl to jen trochu popletený starý člověk. Rogerovi ho bylo moc líto. Ale paní Fielder-Flemmingová přednesla své obvinění příliš dobře, než aby ho předseda mohl ušetřit.


  Toto všechno připouštím, ale nic z toho není důkazem, který by měl u soudu velkou závažnost. Co mám říci? Že jsem doopravdy neposlal ty bonbóny? Mohl bych přivést své dva sousedy od večeře, aby přísahali, že jsem se nevzdálil ze svého místa až do  muselo to být někdy po desáté hodině. Dalšími svědky mohu dokázat, že moje dcera nakonec svolila, na mé prosby, vzdát se myšlenky na sňatek se Sirem Eustacem a dobrovolně odjela na delší dobu k našim příbuzným v Devonshiru. Ale musím také připustit, že se to stalo až po datu, kdy byly bonbóny podány na poštu.


  Krátce řečeno, paní Fielder-Flemmingová dokázala celkem velmi zdatně sestavit proti mně prima facie obžalobu, ačkoliv tato obžaloba vychází z klamné představy (chtěl bych jí vysvětlit, že právní zástupce nikdy neustále nepřichází a neodchází z objektu svého klienta, nýbrž se s ním schází obvykle v přítomnosti svého koncipienta, buďto v kanceláři klienta nebo ve své) a zcela souhlasím, uzná-li toto shromáždění za vhodné, aby se záležitost vyšetřila oficiálně. Víc než to, já úřední vyšetřování vítám, abych čelil hanbě, která poskvrnila mé jméno. Žádám vás, pane předsedo, jako představitele všech členů, abyste postupoval způsobem, který považujete za správný.


  Roger kličkoval. Mluvím-li sám za sebe, Sire Charlesi, jsem si naprosto jist, že argumentace paní Fielder-Flemmingové, i když byla mimořádně chytrá, se zakládala na omylu, jak jste řekl, a opravdu, z hlediska pouhé pravděpodobnosti si nedovedu představit otce, který by poslal otrávené bonbóny snoubenci své vlastní dcery. Kdyby chvilku uvažoval, napadlo by ho, že nemůže absolutně zabránit tomu, aby se bonbóny nedostaly třebas do rukou dcery. Na tento zločin mám svůj názor, ale i když k němu nepřihlížím, cítím naprostou jistotu, že obvinění proti Siru Charlesovi není opodstatněno.


  Pane předsedo, vpadla mu do řeči paní Fielder-Flemmingová, ne bez rozčilení, můžete si říkat, co chcete, ale v zájmu…


  Souhlasím, pane předsedo, přerušila ji ostře slečna Dammersová. Je nemyslitelné, že by Sir Charles ty bonbóny poslal.


  Ale, řekl pan Bradley, neochotný dát si zkazit tak brzo zábavu.


  Slyšte, slyšte! řekl pan Chitterwick s překvapující rozhodností.


  Avšak nahlížím, pokračoval Roger, že paní Fielder-Flemmingová má nárok na úřední vyšetřování, o které si Sir Charles žádá, právě tak, jako má na vyšetřování nárok sám Sir Charles v zájmu svého dobrého jména. Souhlasím se Sirem Charlesem, že vypracovala zajisté prima facie případ pro vyšetřování. Ale chtěl bych zdůraznit, že zatím mluvili jenom dva členové ze šesti a není vyloučeno, že až se všichni vystřídáme, vyjde najevo tolik nových, překvapujících skutečností, že to, o čem nyní diskutujeme, (neříkám určitě, ale možná) bude bezvýznamné.


  Oho, zabrumlal pan Bradley. Copak má náš vážený předseda za lubem?


  Proto předkládám formální návrh, uzavřel Roger, nedbaje kyselých pohledů, které na něj vrhala paní Fielder-Flemmingová, abychom problém Sira Charlese odložili o týden. Pak můžeme znovu diskutovat v této místnosti či mimo ni, nebo podáme hlášení. Kterýkoliv člen může otázku znovu vznést na program a když se tak nestane, nebude o tom už nikdo mluvit. Budeme hlasovat? Kdo je pro?


  Návrh prošel jednomyslně. Paní Fielder-Flemmingová by byla ráda hlasovala proti, ale ještě nikdy nebyla v žádném výboru, kde by návrhy neprocházely jednomyslně, a byla už na to příliš zvyklá.


  Schůze se pak rozešla v náladě dost stísněné.


  9. kapitola


  Roger seděl za stolem v pokoji u Moresbyho na Scotland Yardu a pohupoval rozladěně nohama. Moresby nebyl vůbec k ničemu.


  Už jsem vám, pane Sheringhame, říkal, opakoval trpělivě vrchní inspektor, ze mne nedostanete nic. Nezkoušejte to, nemá to cenu. Řekl jsem vám všechno, co my tady víme.


  Rád bych vám pomohl, kdyby to šlo  Roger nevěřícně odfrkl  ale my jsme zkrátka v koncích.


  Já taky, zavrčel Roger, a nelíbí se mi to.


  Brzy si na to zvyknete, pane Sheringhame, utěšoval Moresby, když s tím budete mít častěji co dělat.


  Prostě nevím, jak dál, naříkal Roger, a myslím si, že ani nechci vědět dál. Jsem prakticky přesvědčen, že jsem postupoval úplně nesprávným směrem. Jestli je cesta k řešení v soukromém životě Sira Eustace, chrání si ho jako čert. Ale myslím, že není.


  Hm! řekl Moresby, který myslel, že je. Podrobil jsem křížovému výslechu jeho přátele, nemohli mě už ani vidět. Žádal jsem, abych byl představen přátelům jeho přátel a přátelům přátel jeho přátel a ty jsem také podrobil křížovému výslechu. Chodil jsem do jeho klubu. A co jsem zjistil? Že Sir Eustace nebyl jen holkař, jak jste mi už řekl, ale holkař indiskrétní; nepříjemný typ  na štěstí se u mužů nevyskytuje tak často jako mezi ženami  který mluví o svých úspěších u žen a netají se jmény. Myslím, že to u něho je nedostatek představivosti a ne vrozené hulvátství. Ale chápete, co myslím. Sesbíral jsem jména žen, u kterých měl úspěch, a všechna vedou  nikam. Jestli je na dně toho všeho žena, určitě bych o ní byl slyšel. Ale neslyšel jsem.


  A co je s tím případem v Americe, o kterém jsme mysleli, že je to tak mimořádná paralela, pane Sheringhame?


  Včera večer jej citovala jedna z našich členek, řekl Roger mrzutě, a vyvodila moc pěkné poučeníčko.


  Aha, ano, pokýval vrchní inspektor. To byla asi paní Fielder-Flemmingová! Myslí, že viníkem je Sir Charles Wildman, ne?


  Roger se na něj vyjeveně díval. Jak to víte, ke všem čertům? Ach! Ta bezohledná stará čarodějnice. Dala vám tip, co?


  Ovšemže ne, pane, odsekl Moresby a vypadal tak počestně, jako kdyby se polovina případů Scotland Yardu neřešila pouze pomocí ‚získaných informací.


  Neřekla nám ani slovo, i když netvrdím, že by to nebyla její povinnost. Ale není mnoho toho, co vaši členové dělají a o čem my nevíme a neuvažujeme.


  Jsme sledováni, pravil Roger potěšeně. Ano, říkal jste mi na začátku, že na nás musíte dohlédnout. Tak, tak. Zatknete tedy Sira Charlese?


  Myslím, že ještě ne, pane Sheringhame, odvětil vážně Moresby.


  A co si tedy o té teorii myslíte? Vypracovala ji pozoruhodně.


  Velmi by mě překvapilo, řekl opatrně Moresby, kdyby mě někdo přesvědčil, že Sir Charles Wildman začal vraždit, místo aby nám bránil věšet vrahy.


  Méně se to platí, samozřejmě, souhlasil Roger. Ano, jistě nemůže na tom nic být, ale je to hezký nápad.


  A jakou teorii budete zastávat vy, pane Sheringhame?


  Nemám nejmenší ponětí, Moresby. A zítra večer musím mluvit. Asi si něco vymyslím, abych obstál, ale je to zklamání. Roger chvíli přemýšlel. Myslím, že na tomto případě mi vadí, že mě zajímá pouze akademicky. Všechny ostatní mě zajímaly osobně, a to člověka nejen víc povzbuzuje, aby se dostal k jádru věci, ale skutečně to i pomáhá. Asi víc probírá informace. A má intimnější pohled na ty, jichž se to týká.


  Pane Sheringhame, podotkl trochu zlomyslně Moresby, možná že teď doznáte, že my tady, kteří nemáme nikdy osobní zájem (jestli tím myslíte, že se člověk dívá na případ zevnitř místo zvenčí) máme malou omluvu, když v některém případě selžeme. Což  mimochodem řečeno  je zřídkakdy, dodal Moresby s pýchou profesionála.


  To vám rád potvrdím, procítěně souhlasil Roger. Tak Moresby, musím ještě před obědem podstoupit strašlivý obřad zakoupení nového klobouku. Máte chuť zastopovat si mě po Bond Street? Možná, že potom zajdu do nějaké hospody v okolí a mohlo by se vám tam příjemně stopovat.


  Bohužel, pane Sheringhame, řekl špičatě vrchní inspektor Moresby, ale já musím pracovat.


  Roger se odklidil. Byl velmi smutný, a aby se rozveselil, jel na Bond Street taxíkem místo autobusem. Roger, který byl za války v Londýně, si pamatoval zajímavé zvyky, které taxikáři pěstovali. Od té doby žádným nejel, pokud mohl jet autobusem. Je známo, že veřejnost má krátkou paměť, ale také je známo, že její předsudky trvají dlouho.


  Roger měl důvody ke svému smutku. Nejenže byl v koncích, jak řekl Moresbymu, ale rostlo v něm přesvědčení, že sledoval úplně špatnou stopu; a možnost, že veškerá práce, kterou případu věnoval, byla jen ztrátou času, byla smutná možnost. Zájem, který v něm na začátku případ vzbudil, byl sice velký, ale jak si právě uvědomil, pouze akademický, jaký měl pro každou dobře připravenou vraždu. A ačkoliv se setkal s lidmi blízkými účastníkům případu, cítil se podivně mimo hru. Nemohl k případu najít osobní vztah a nemohl se ho zmocnit. Začínal mít podezření, že tohle je druh případu, který vyžaduje nekonečné vyšetřování, na jaké pouhý občan není ani dost šikovný, ani dost trpělivý, ani nemá dost času, a se kterým může doopravdy něco pořídit jenom policie.


  Byla to náhoda, dvě setkání, ke kterým došlo téhož dne a téměř během hodiny, a která změnila jeho zájem z akademického v osobní. Konečně se na to začal dívat jinýma očima.


  První setkání bylo na Bond Street. Vynořil se z kloboučnictví, na hlavě nový klobouk, a spatřil, že se na něj vrhá paní Verreker-le-Mesurer. Paní Verreker-le-Mesurer byla malá, fešná, bohatá, poměrně mladá vdova a toužila po Rogerovi. Proč, to Roger nechápal, ačkoliv měl svůj díl normální domýšlivosti. Kdykoli jí poskytl příležitost, usedla mu k nohám, (obrazně samozřejmě; nehodlal jí poskytnout příležitost k tomu, aby to učinila doslova), vzhlížela k němu a její velké, hnědé oči tonuly v upřímném povznesení. Ale mluvila. Mluvila a mluvila a mluvila. A Roger, který také docela rád mluvil, to nesnesl.


  Pokusil se přeběhnout ulici, ale nemohl; v proudu vozidel nebyla skulinka. Byl v úzkých. Maskoval hanebné myšlenky veselým úsměvem a pokazil úhel krásného nového klobouku. Paní Verreker-le-Mesurer k němu radostně pospíchala. Ale to je pan Sheringham! Zrovna s vámi jsem se chtěla setkat. Pane Sheringhame, prosím vás, povězte mi, samozřejmě, že přísně důvěrně. Vy jste se opravdu pustil do té strašlivé záležitosti  do případu smrti Joan Bendixové? Ne, neříkejte, že ne!


  Roger se jí pokusil říci, že doufá, že se do toho pustí, ale neposkytla mu příležitost.


  Skutečně ne? Ale je to tak hrozné. Měl byste, víte, opravdu byste se měl snažit a zjistit, kdo poslal Siru Eustaceovi Pennefatherovi ty bonbóny. Myslím, že je to od vás ošklivé, že se nesnažíte. Roger, jemuž zamrzl na tváři úsměv civilizovaného společenského styku, se opět pokusil vsunout slovíčko; bezvýsledně.


  Zděsila jsem se, když jsem to slyšela. Prostě zděsila. Paní Verreker-le-Mesurer vyjádřila zděšení. Víte, Joan a já jsme byly velmi dobré přítelkyně. Úplně důvěrné. Byly jsme totiž spolužačky.  Říkal jste něco, pane Sheringhame?


  Roger, který si dovolil mírně nedůvěřivý povzdech, spěšně zavrtěl hlavou.


  A strašné je, opravdu strašlivé, že si to celé způsobila Joan sama. Není to děsivé, pane Sheringhame?


  Rogerovi se už nechtělo uprchnout. Co jste říkala? dokázal jí nevěřícně vpadnout do řeči.


  Myslím, že to je, čemu se říká tragická ironie, žvatlala šťastná paní Verreker-le-Mesurer. Tragické to bylo jistě dost a nikdy jsem neslyšela o něčem tak strašlivě ironickém. Samozřejmě že víte, jak se vsadila se svým manželem, a že jí proto musel dát bonboniéru, a kdyby byl nemusel, nebyl by mu Sir Eustace nikdy dal ty otrávené bonbóny, ale byl by je snědl sám a zemřel a nebylo by ho škoda podle toho všeho, co jsem o něm slyšela. Víte, pane Sheringhame  paní Verreker-le-Mesurer ztišila hlas ve spiklenecký šepot a spiklenecky se rozhlédla  nikomu jinému jsem to neřekla, ale vám to povím, protože vím, že vy to oceníte: vás zajímá ironie, viďte?


  Zbožňuji ironii, řekl Roger mechanicky.


  Ano? Víte, Joan nehrála poctivě!


  Co tím myslíte? zeptal se udivený Roger. Paní Verrekerle-Mesurer měla ze své senzace nelíčenou radost. No, neměla se přece vůbec sázet. Byl to trest boží. Strašlivý boží trest, ale děsivé je, že ho na sebe vlastně svým způsobem přivolala. Jsem z toho tak hrozně nešťastná. Vážně, pane Sheringhame, skoro se bojím zhasnout světlo, když jdu spát. Vidím, jak se na mě ve tmě dívá Joanin obličej. Jen se dívá. Je to strašné. A na prchavý okamžik se ve tváři paní Verreker-le-Mesurer opravdu zračil cit, který právě předstírala: vypadala málem ošklivě.


  Proč neměla paní Bendixová uzavírat tu sázku? ptal se Roger trpělivě.


  Ach! No přece protože tu hru už viděla. Byly jsme na tom spolu, hned když to hráli první týden. Věděla celou tu dobu, kdo byl pachatelem.


  Opravdu? Na Rogera to učinilo právě takový dojem, jaký si paní Verreker-le-Mesurer jen mohla přát. Zase Prozřetelnost  Mstitel, co? Nikdo z nás před ní není bezpečný.


  Chcete říci poetická spravedlnost? švitořila paní Verreker-le-Mesurer, jíž tyto poznámky zněly trochu podivně. Ano, svým způsobem. Ačkoliv to byl trest neúměrný zločinu. Panebože, kdyby měla zemřít každá žena, která podvádí, kde bychom všechny byly? tázala se paní Verreker-le-Mesurer, nevědomky upřímná.


  Hm! pravil taktně Roger.


  Paní Verreker-le-Mesurer se rychle rozhlédla nahoru a dolů po chodníku a navlhčila si rty. Roger měl podivný dojem, že nemluví jako obvykle jen proto, aby mluvila, nýbrž aby unikla nemluvení. Jako kdyby se trápila nad smrtí přítelkyně víc, než chtěla dát najevo, a jako kdyby ji žvatlání uklidňovalo. Rogera také zaujalo, že ačkoliv zřejmě měla zemřelou docela ráda, cosi ji jakoby proti její vůli hnalo trošičku ji hanět, i když ji chválila. Jako by jí to poskytovalo nepatrnou útěchu nad tou smrtí.


  Ze všech lidí zrovna Joan Bendixová! Prostě se přes to nemohu dostat, pane Sheringhame. Nikdy jsem si nepomyslila, že by Joan mohla udělat něco podobného. Joan byla taková miloučká. Snad trochu opatrná na peníze, když člověk uváží, jak byla bohatá, ale to nic. Samozřejmě že chápu, že to byla jen legrace, a že vodila chotě trochu za nos, ale vždycky jsem si myslela, že Joan je tak seriózní, jestli rozumíte, co chci říci.


  Úplně, řekl Roger, který rozuměl hovorové řeči zrovna tak jako ostatní lidé.


  Víte, lidé obyčejně nemluví o cti, pravdě a správné hře, to všechno pokládáme za samozřejmé. Joan to ale dělala. Pořád říkala, že tohle není čestné a tamto není poctivá hra. A sama doplatila na nepoctivou hru, chudák. Co se dá dělat, asi to všechno dokazuje pravdu starého pořekadla.


  Kterého pořekadla? zeptal se Roger tím vodopádem slov málem zhypnotizovaný.


  Přece, že tichá voda břehy bere. Obávám se, že Joan byla tichá a hluboká voda. Paní Verreker-le-Mesurer vzdychla. Být tichý a hluboký byl jasně vážný společenský přestupek. Ne, že bych o ní chtěla mluvit ve zlém, teď, když je mrtvá, chudinka drahá, ale chci tím jen říct, že psychologie je ohromně zajímavá, nezdá se vám, pane Sheringhame?


  Fascinující, souhlasil vážně Roger. No, obávám se, že musím 


  A co si o tom všem myslí ten člověk, Sir Eustace Pennefather? chtěla vědět paní Verreker-le-Mesurer s výrazem vyslovené pomstychtivosti. Koneckonců je odpovědný za Joaninu smrt.


  Ale, Roger nepojal žádnou zvláštní lásku k Siru Eustaceovi, ale cítil povinnost bránit ho proti tomuto obvinění. Vážně si myslím, že tohle nesmíte říkat, paní Verreker-le-Mesurer.


  Mohu a budu, ujistila ho ta dáma. Setkal jste se s ním někdy, pane Sheringhame? Slyšela jsem, že je to hrozný tvor. Pořád běhá za ženskými, a když má některé dost, nechá ji jen tak, jakoby nic. Je to pravda?


  Doopravdy nevím, řekl chladně Roger. Vůbec ho neznám.


  Ale vždyť se přece všude mluví o tom, s kým zase chodí, odvětila paní Verreker-le-Mesurer s tvářemi o něco růžovějšími než se dalo přičíst delikátnímu napomáhání přírodě. Povídala mi to hromada lidí. S tou Bryceovou, představte si to. Zrovna s tou. Víte, s manželkou toho olejáře nebo petrolejáře nebo na čem vydělal ty peníze.


  Nikdy jsem o ní neslyšel, řekl Roger zcela nepravdivě. Říkají, že to začalo před týdnem, drnčela rozpálená klepna. Asi aby se utěšil, že nedostal Doru Wildmanovou. Díky bohu, že Sir Charles měl rozum a šlápl do toho. Překazil to, víte? Onehdy jsem to slyšela. Hrozný člověk. Člověk by si myslel, že tak strašná věc  je prakticky odpovědný za smrt chudáka Joany  ho trochu přivede k rozumu. Ale ani trošku. Jsem vlastně přesvědčena 


  Viděla jste v poslední době něco pěkného? zeptal se hlasitě.


  Paní Verreker-le-Mesurer se na něj vytřeštěně podívala, na okamžik zaražená. Viděla, ano, viděla jsem skorém všechno, myslím. Proč, pane Sheringhame?


  Tak mě to napadlo. Ta nová revue v Pavilónu je docela dobrá, že? Ale obávám se, že musím-


  Ach, nemluvte o tom. Paní Verreker-le-Mesurer se delikátně otřásla. Byla jsem tam večer před Joaninou smrtí. (Copak nás od toho žádné téma ani na chvilku neodvede? pomyslil si Roger.)


  Lady Cavelstoková měla lóži a zvala mě, abych šla s nimi…


  Ano? Roger uvažoval, jestli by se považovalo za hrubé, kdyby dámu jednoduše odstrčil, zadribloval jako při kopané a udělal šipku do nejbližší mezery mezi hustě za sebou jedoucí vozidla.


  Je to docela dobré, řekl bezmyšlenkovitě a nenápadně se sunul k okraji chodníku. Zvlášť se mi líbil ten skeč Věčný trojúhelník.


  Věčný trojúhelník? nechápavě opakovala paní Verreker-le-Mesurer.


  Ano, docela na začátku.


  Aha! Tak to jsem asi neviděla. Přišla jsem o několik minut později. Ale vypadá to, že přijdu ke všemu pozdě, řekla paní Verreker-le-Mesurer pateticky.


  Roger si v duchu poznamenal, že několik minut je eufemismus jako všechno, co o sobě paní Verreker-le-Mesurer prohlašovala. Věčný trojúhelník se určitě nehrál během první půlhodiny představení.


  Ach! Roger se upřeně zadíval na přijíždějící autobus. Obávám se, že mě budete muset omluvit, paní Verreker-le-Mesurer. V tomto autobuse je člověk, který se mnou chce mluvit. Scotland Yard! zasyčel významně.


  Ale! To ale  to ale znamená, že vyšetřujete Joaninu smrt, pane Sheringhame? Prosím vás, řekněte mi to! Budu mlčet jako hrob.


  Roger se tajuplně rozhlédl a rovněž tajuplně se zachmuřil. Ano, přikývl, prst na ústech. Ale ani slovo, paní Verreker-le-Mesurer.


  Samozřejmě že ne, slibuji. Ale Roger zklamaně zjistil, že neudělal na dámu takový dojem, jak doufal. Z jejího výrazu byl téměř ochoten věřit, že ví, jak neúspěšná je jeho snaha, a že trošku lituje, že si vzal za úkol víc, než může zvládnout. Ale autobus k němu už dojel a se spěšným Sbohem! se Roger vyhoupl na schůdky, které je s rachotem míjely. Hrozně spiklenecky  cítil ty velké hnědé oči upřené s úctou na svá záda  se vyšplhal po schodech, přehnaně si prohlédl cestující a posadil se vedle úplně nevinného mužíčka v tvrďáku. Mužíček, náhodou to byl úředník v továrně na pomníky, se na něj znechuceně podíval. Kolem byla spousta volných míst.


  Autobus zahnul na Piccadilly a Roger vystoupil u klubu Rainbow. Obědval zase s jedním ze členů. Roger strávil valnou většinu minulých desíti dnů tím, že zval na oběd členy klubu, které třebas sebeméně znal. Zajišťoval si tak na oplátku pozvání do klubu. Zatím se z této nanicovaté práce nevyvinulo nic, co by mu pomohlo, a ani dnes nepředpokládal nic užitečného.


  Ne snad, že by se dotyčný člen klubu zdráhal mluvit o tragédii. Ukázalo se, že chodil s Bendixem do školy a stejná barva školní vázanky ho přiměla, že byl ochotný převzít odpovědnost za pana Bendixe právě tak jako paní Verreker-le-Mesurer za paní Bendixovou. A nemálo se chlubil, že jeho vztah k celé té záležitosti je proto důvěrnější než vztah ostatních kolegů. Vlastně se dalo soudit, že jeho vztah byl dokonce o něco důvěrnější než vztah samotného Sira Eustace. Rogerův hostitel byl z toho druhu lidí.


  Když hovořili, vstoupil do jídelny muž a přešel kolem jejich stolu. Rogerův hostitel okamžitě zmlkl. Nově příchozí mu odměřeně pokývl a šel dál.


  Rogerův hostitel se naklonil přes stůl a hovořil tlumeným hlasem.


  My o vlku a vlk za humny! To byl sám Bendix. Poprvé, co ho vidím od té doby, co se to stalo. Chudák! Víte, docela ho to zničilo. Neznal jsem nikoho tak oddaného manželce. Bylo to příslovečné. Viděl jste, jak příšerně vypadá? To všechno taktním šepotem, který musel být dotyčnému, kdyby se byl díval jejich směrem, nápadnější, než nejhlasitější hulákání.


  Roger krátce přikývl. Zahlédl zběžně Bendixův obličej a zděsil se ho ještě dřív, než se dozvěděl, kdo to je. Byl vyzáblý a bledý, předčasně zestárlý a zbrázděný vráskami hořkosti. Ke všem čertům, pomyslel si teď, velmi pohnut, někdo se musí pokusit. Jestli se brzy nenajde vrah, zabije to toho chlápka taky.


  Nahlas řekl, trochu bez souvislosti a jistě bez taktu: Nepadl vám zrovna kolem krku. Myslel jsem, že jste byli takoví dobří kamarádi.


  Hostitel vypadal, jako by nebyl ve své kůži. Ale to víte, musíte mít teď ohled, usoudil. Kromě toho jsme nebyli zrovna tak dobří kamarádi. Vlastně byl o rok nebo o dva starší než já. Nebo dokonce o tři. A taky jsme chodili každý do jiné školní budovy. A on studoval moderní směry (můžete si představit něco jiného od syna jeho otce?) a já jsem byl klasický ptáček.


  Chápu, pravil vážně Roger, pochopiv, že skutečný vztah jeho hostitele k Bendixovi ve škole se nanejvýš rovnal vztahu Bendixová palce u nohy k hostitelově zadní části těla.


  Nechal to být.


  Dojídali oběd a Roger byl trochu nepozorný. Něco mu vrtalo hlavou a nevěděl přesně co. Měl pocit, že během uplynulé hodiny mu byla někde a nějak sdělena významná informace a že její význam nepochopil. Až když si za půl hodiny oblékal kabát a na chvilku přestal trápit mozek, aby vydal svou kořist, přišlo k němu vysvětlení dobrovolně, jako obvykle k zbláznění jasné a náhlé. Zůstal stát jako socha, jednu ruku v rukávě, druhou na poloviční cestě do rukávu.


  U všech hromů! řekl tiše.


  Stalo se něco, chlapče? zeptal se jeho hostitel, zjihlý větším množstvím portského.


  Ne, děkuji, nic, řekl spěšně Roger, vytrhnuv se z transu. Před klubem zavolal taxíka.


  Pravděpodobně poprvé v životě paní Verreker-le-Mesurer někoho inspirovala.


  Odpoledne měl Roger skutečně hodně práce.


  10. kapitola


  Předseda dal slovo panu Bradleymu.


  Pan Bradley si potáhl knírek a v duchu si vyhrnul rukávy. Začal svou kariéru jako prodavač aut, (to se ještě jmenoval Percy Robinson) a zjistil, že výroba nese víc peněz. Teď vyráběl detektivní příběhy a přesvědčoval se, že předchozí zkušenosti s lidskou lehkověrností nebyly marné. Prodával své vlastní zboží a občas zapomínal, že už nesedí u Stánku na Olympii, a to mu působilo potíže. S výjimkou Percy Robinsona pohrdal ze srdce vším a každým, včetně Mortona Harrogata Bradleyho. Jeho knihy se prodávaly v desetitisícových nákladech.


  Mám smůlu, začal blazeovaným přízvukem korektního gentlemana-jak-se-patří, jako kdyby oslovoval shromáždění pitomců. Celkem vzato jsem měl dojem, že ode mne očekáváte, že v duchu tradice označím jako vraha tu nejnepravděpodobnější osobu; paní Fielder-Flemmingová mi podrazila nohy. Nedovedu si představit, že bych mohl najít nepravděpodobnějšího vraha než je tady Sir Charles. My všichni, kteří máme tu smůlu, že mluvíme po paní Fielder-Flemmingové, se budeme muset spokojit nahromaděním důkazů, které už nikdy nebudou znamenat vrchol.


  Ne, že bych neudělal, co jsem mohl. Studoval jsem případ podle svého vlastního rozumu a ten mě dovedl k závěru, který mě dost překvapil. Ale jak jsem řekl, po předchozím řečníku se tento závěr bude všem ostatním jevit jako pouhé antiklimax. Počkejte, kde jsem začal? Aha, ano, u jedu. Tedy velmi mě zaujalo, že jako jedu bylo užito nitrobenzenu. Pokládám to za mimořádně významné. Nitrobenzen je poslední, co by člověk v těch čokoládičkách hledal. Ale dál. V souvislosti s mým zaměstnáním jsem trochu jedy studoval a ještě jsem neslyšel o kriminálním případu, kde by se užilo nitrobenzenu. Jsou případy sebevražd nitrobenzenem, nebo otravy nešťastnou náhodou, ale není jich víc než tři nebo čtyři.


  Překvapuje mě, že tento bod nebyl nikomu z mých předchůdců nápadný. Opravdu zajímavé je, že málokdo vůbec ví, že nitrobenzen je jed. Nevědí to ani odborníci. Hovořil jsem s vědeckým pracovníkem v Cambridge, byl to chemik a skutečně nikdy neslyšel, že by nitrobenzen byl jed. Zjistil jsem, že o tom vlastně vím víc než on. Chemik pracující ve výrobě by určitě nikdy nepovažoval nitrobenzen za normální jed. Nevyskytuje se dokonce ani v seznamu jedů a to je seznam poměrně dost obsažný. Tedy tohle všechno se mi zdá důležité.


  Jsou zde ještě další momenty. Nejrozšířenější upotřebení nitrobenzenu je v průmyslu. Je to vlastně látka, kterou lze upotřebit téměř v každé výrobě. Je to téměř univerzální rozpouštědlo. Bylo nám řečeno, že hlavní užití nitrobenzenu je při výrobě anilinových barev. Možná, že to je jeho nejdůležitější užití, ale určitě není to nejrozšířenější. Velmi často se užívá při výrobě cukrovinek, jak nám bylo také řečeno, a také v parfumériích. Ale skutečně se nemohu ani pokusit předložit vám seznam výrobků, pro které se používá. Začíná čokoládovými bonbóny a končí automobilovými pneumatikami. Důležité je, že nitrobenzen dostanete úplně bez obtíží. Kromě toho se také velmi snadno vyrobí. Každý školák ví, jak sloučit benzol s kyselinou dusičnou na nitrobenzen. Já sám jsem to dělal stokrát. Je k tomu zapotřebí minimální znalosti chemie a vůbec žádný nákladný přístroj. Dokonce to může zrovna tak dobře udělat i ten, kdo chemii vůbec nerozumí; to jest, stačí, zná-li výrobní postup. Ano, a je možno ho vyrobit úplně tajně. Ani tušit to nikdo nemusí. Ale myslím si, že by bylo přece jen zapotřebí vědět alespoň něco o chemii, aby se do toho člověk pustil. Při nejmenším pro tento speciální účel. V rámci celého případu se mi zdálo užití nitrobenzenu nejen originální, ale také nejvýš důležité a instruktivní. Nikoliv podle vzoru: kyanovodík považujeme obecně za důležitý důkaz, protože kyanovodík se nesnadno získá, ale když už se jednou přišlo na to, že nitrobenzen je jed, mohl ho získat nebo vyrobit kdokoliv a to je ovšem z hlediska eventuálního vraha nesmírně výhodné. Ne, míním tím, že bychom měli být schopni určit s překvapující přesností druh osoby, která by vůbec pomyslela na užití této látky.


  Pan Bradley přestal mluvit a zapálil si cigaretu a jestliže ho tajně těšilo, že nikdo z jeho kolegů nepronesl ani slůvko, čímž dali najevo míru svého zaujetí  neprozradil to. Na okamžik se na ně podíval, jako kdyby přehlížel třídu sestávající pouze z poloblbých žáků, a vrátil se ke své argumentaci.


  Především tedy můžeme této osobě v každém případě přiznat minimum chemických znalostí. Nebo bych to možná měl zpřesnit. Buďto znalost chemie nebo nějaké odborné znalosti. Prvotřídně by se hodil třebas pomocník v lékárně, který se zajímá o svou práci natolik, že po práci studuje, a jako druhý příklad by mohla posloužit žena, zaměstnaná v továrně, kde se pracuje s nitrobenzenem a kde byli zaměstnanci varováni před jeho škodlivými vlastnostmi. Řekl bych, že jsou dva druhy lidí, kteří by vůbec pomyslili na to, užít nitrobenzenu jako jedu, a první druh se dělí ještě na ty dvě třídy, o kterých jsem se zmínil.


  Ale je to jiný, druhý druh, o kterém myslím, že se s ním v tomto zločinu setkáváme. Je to druh celkem mnohem inteligentnější.


  V této kategorii se z lékárníkova pomocníka stává chemik amatér, z dívky v továrně lékařka, zajímající se, dejme tomu, o toxikologii, nebo, abychom nehovořili jen o odbornících, žena vysoce inteligentní se silným zájmem o kriminologii zvlášť po stránce toxikologické  přesně jako zde paní Fielder-Flemmingová.


  Paní Fielder-Flemmingová rozhorleně nabrala dech a Sir Charles, ačkoliv na chvilku strnul nad neočekávaným směrem, ze kterého přišla splátka za rány, utržené nedávno z rukou vzdychající dámy, vydal v příštím okamžiku zvuk, který nemohl nikdo popsat jinak, než jako hlučný smích. Chápejte všichni, pokračoval pan Bradley s naprostým klidem, to je druh lidí, od kterých můžete očekávat nejen že mají v knihovně Taylorovo soudní lékařství, ale že si v něm často čtou.


  Vidíte, paní Fielder-Flemmingová, souhlasím s vámi, že v metodě tohoto zločinu rozeznáváme stopy kriminologických vědomosti. Citovala jste případ pozoruhodně totožný, Sir Charles citoval jiný případ a já budu citovat ještě třetí. Je to obvyklá míchanice starých případů a jsem přesvědčen, právě tak jako vy, že to je víc než pouhá náhoda. Dospěl jsem k tomuto závěru o znalosti kriminologie sám, dřív než jste se o tom vůbec zmínila, a nejprve mě napadlo, že ten, kdo poslal Siru Eustaceovi ty čokoládové bonbóny, má Taylora. Přiznávám, že je to pusté hádání, ale v mém výtisku Taylora je článek o nitrobenzenu za stránkou o cyankali; a myslím, že to stačí k zamyšlení.


  Řečník se na chvíli odmlčel.


  Pan Chitterwick přikývl. Myslím, že chápu. Chcete říci, že někdo prohlížel s rozvahou stránku po stránce, aby našel jed, který by vyhovoval určitým požadavkům…?


  Přesně tak, souhlasil pan Bradley.


  Kladete na ten jed velký důraz, podotkl Sir Charles téměř srdečně. Chcete nám říci, že myslíte, že jste identifikoval vraha dedukcí tohoto jediného bodu?


  Ne, Sire Charlesi, nemyslím, že mohu jít až tak daleko. Zdůrazňuji to proto, že jak jsem řekl, je to jediný opravdu původní charakteristický rys zločinu. Sám o sobě problém nevyřeší, ale jsem přesvědčen, že ve spojení s ostatními prvky nás dovede daleko a správným směrem, nebo prověří osobu podezřívanou z jiných důvodů natolik, že změní podezření v jistotu. Podívejme se na to například s přihlédnutím k celému zločinu. Myslím, že první věc, kterou si člověk uvědomí, je, že tento zločin je dílem osoby nejen inteligentní, ale také vzdělané, zajímající se o kriminologii, s určitými vědomostmi o toxikologii a jestli se moc nemýlím (a já se mýlím zřídkakdy) s výtiskem Taylora nebo s podobnou knihou v knihovně.


  A to, moji milí Watsonové, mi prozradilo zločincovo podivné zalíbení v nitrobenzenu. S nestoudnou samolibostí (kterou předstíral jen částečně) si pohladil pan Bradley porost na horním rtu. Pan Bradley se snažil vyvolat ve světě dojem, že je sám se sebou velice spokojen, ale tato póza nebyla zcela neopodstatněna.


  Ohromně chytré, opravdu, zabrumlal pan Chitterwick, uchvácen, jak se slušelo a patřilo.


  Tak dál! pravila slečna Dammersová, naprosto neuchvácena. Jakou máte teorii? Jestli totiž vůbec nějakou máte.


  Ale ano, mám, docela dobrou! Pan Bradley se s převahou usmál. Poprvé se mu podařilo vyprovokovat slečnu Dammersovou, aby na něj vyštěkla, a měl z toho radost. Ale postupujme popořádku. Chci vám ukázat, jak nevyhnutelně jsem k tomuto závěru dospěl, a proto musím jít po svých vlastních stopách, abych tak řekl. Když jsem vyvodil, co se dalo vyvodit ze samotného jedu, začal jsem prověřovat další vodítka, jestli mě dovedou k výsledku, který bych si mohl porovnat. Nejdříve jsem se soustředil na dopisní papír podvrženého dopisu, což je jediná stopa kromě jedu.


  Tedy tenhle kousek dopisního papíru mě mátl. Z nějakého nejasného důvodu mi jméno Mason něco připomínalo. Byl jsem přesvědčen, že jsem jméno Mason slyšel v jiné souvislosti než s výbornou čokoládou. Konečně jsem si vzpomněl. Obávám se, že musím hovořit o osobních záležitostech, a předem se omlouvám, Sire Charlesi, za nedostatek vkusu. Než se moje sestra vdala, pracovala jako stenotypistka.


  Pan Bradley byl zničehožnic mimořádně zdlouhavý, takže bylo zřejmé, že se domnívá, že tato souvislost potřebuje jakousi obhajobu a že je rozhodnut ji neposkytnout. V příštím okamžiku ji poskytl.


  Lépe řečeno se svým vzděláním natolik lišila od obyčejné stenotypistky, že vlastně byla vysoce kvalifikovanou sekretářkou.


  Vstoupila do podniku řízeného dámou, která dodávala závodům sekretářky, aby na důležitých místech dočasně zastoupily nemocné dívky nebo dívky na dovolené a podobné. Včetně mé sestry tam byly jenom dvě nebo tři dívky a ta dočasná zaměstnání trvala pravidelně dva nebo tři týdny. Každá dívka proto za rok vystřídala mnoho takových zaměstnání. Přesto jsem se přesně pamatoval, že jedno z míst, které moje sestra zastávala, bylo u Masonů. Zastupovala sekretářku jednoho ředitele.


  Vypadalo to, že by mi to možná mohlo sloužit k užitku. Nebylo pravděpodobné, že by mohla vysvětlit nějaké vedlejší hledisko vraždy, ale kdyby bylo zapotřebí, mohla by mě seznámit s jedním nebo dvěma členy Masonova personálu. Tak jsem k ní zajel.


  Pamatovala se velmi dobře. Bylo to asi před třemi nebo čtyřmi roky a líbilo se jí to tolik, že docela vážně pomýšlela na to, ucházet se tam o stálé místo sekretářky, kdyby bylo nějaké volné. Neznala přirozeně nikoho ze zaměstnanců opravdu dobře, ale stačilo to, aby mě představila, kdybych to potřeboval. ‚Mimochodem,  řekl jsem jí jen tak, jakoby nic. ‚Viděl jsem dopis, který Sir Eustace dostal s bonboniérou, a měl jsem pocit, že znám nejen jméno Mason, ale že jsem už viděl i ten dopisní papír. Nepsala jsi mi na něm náhodou, když jsi tam byla?


  ‚Na to se nepamatuji, řekla, ‚ale samozřejmě že ti byl povědomý. Dost často jsi tady hrál společenské hry, při kterých jsme psali, a vždycky jsme používali tenhle papír. Má takové šikovné rozměry.


  Měl bych vysvětlit, že společenské hry byly v naší rodině oblíbené.


  Směšné, jak člověku zůstane v hlavě nějaká souvislost, ale zapomene, jak to doopravdy bylo. Potom jsem se samozřejmě upamatoval ihned. V zásuvce sestřina psacího stolu byla pěkná hromádka toho papíru. Často jsem jej sám trhal na proužky pro hru.


  ‚Ale jak jsi ho získala? ptal jsem se jí.


  Zdálo se mi, že odpovídá dost vyhýbavě. Řekla jen, že si ho vzala z kanceláře, když tam pracovala. Dotíral jsem na ni, až mi konečně vyprávěla, že jednou večer, zrovna když se chystala odejít z kanceláře, si vzpomněla, že k ní po večeři přijdou nějací přátelé. Bylo téměř jisté, že budeme hrát nějakou společenskou hru, a neměli jsme doma už žádný papír. Vyběhla zase po schodech zpátky do kanceláře, položila aktovku na stůl, otevřela ji, rychle chytla papír z hromádky vedle psacího stroje a hodila ho do aktovky. Spěchala tolik, že si neuvědomila, kolik vzala, a zásoba, která nám měla posloužit pro jeden večer, nám vydržela čtyři roky. Vzala asi půl balíku.


  Odešel jsem ze sestřina domu dost udivený. Než jsem odešel, prohlédl jsem zbývající archy a pokud jsem viděl, byly přesně takové jako ten, na kterém byl napsán dopis. Dokonce i okraje byly odbarvené. Byl jsem víc než udivený: byl jsem poplašený. Protože jsem vám měl říci, že mě už předtím napadlo, že ze všech způsobů pátrání po pisateli dopisu poslaném Siru Eustaceovi se mi zdálo nejsnadnější hledat ho přímo mezi zaměstnanci nebo bývalými zaměstnanci podniku.


  Tento můj objev měl vlastně ještě jednu stránku a ta mě znepokojovala ještě víc. Když jsem o případu uvažoval, napadlo mě, že bylo docela možné, že v obou záležitostech s dopisním papírem a v metodě samotné zapřáhla policie i všichni ostatní vůz před koně. Zřejmě se všeobecně předpokládalo, že se vrah nejdřív rozhodl, jak bude postupovat, a pak začal získávat dopisní papír.


  Není ale mnohem pravděpodobnější, že dopisní papír už byl v zločincově vlastnictví a že právě tato náhoda vlastně určila způsob, jakým zločinec vykoná zločin? V tom případě by ovšem byla malá pravděpodobnost, že nás dopisní papír dovede k vrahovi. V jiných případech by tato možnost byla. Nenapadlo vás to náhodou, pane předsedo?


  Musím se přiznat, že ne, doznal se Roger. Ale teď, když jste o tom hovořil, je tato možnost dost zřejmá, jako triky Sherlocka Holmese. Musím říci, že to zní velmi rozumně.


  Psychologicky, samozřejmě, souhlasila slečna Dammersová, to je dokonalé.


  Děkuji, zabručel pan Bradley. Budete tedy schopni pochopit, jak zneklidňující byl můj objev. Protože jestli na tomhle bodě vůbec něco bylo, znamenalo to, že byl okamžitě podezřelý každý, kdo měl Masonův dopisní papír s trochu odbarveným okrajem.


  Hm-m-m  Sir Charles si místo komentáře mocně odkašlal. Co tím chtěl říci, bylo jasné. Gentlemani nepodezírají své vlastní sestry.


  A jémine, zakvokal pan Chitterwick lidštěji.


  Pan Bradley pokračoval ve vršení muk nejistoty. A existovala další věc, kterou jsem nemohl přehlédnout. Než podstoupila moje sestra školení na sekretářku, zahrávala si s myšlenkou stát se ošetřovatelkou v nemocnici. Jako mladá dívka prošla krátkým zdravotnickým kursem a vždycky ji to velmi zajímalo. Četla nejen knihy pro ošetřovatelky, ale dokonce i lékařské knihy. Několikrát, pravil vážně pan Bradley, jsem ji viděl, jak soustředěně studuje můj vlastni výtisk Taylora.


  Zase se odmlčel, ale tentokrát se neozval nikdo. Zavládl všeobecný pocit, že všeho moc škodí.


  Šel jsem tedy domů a přemýšlel jsem o tom. Samozřejmě se mi zdálo absurdní, dát sestru na seznam podezřelých a ještě k tomu do čela seznamu. Člověk nespojuje okruh svých nejbližších lidí s myšlenkou na vraždu. Tyhle dvě věci nejdou vůbec dohromady. Přesto jsem se však nemohl ubránit myšlence, že kdyby se to týkalo kohokoliv jiného než mé sestry, jásal bych nad nadějí, že případ vyřeším. Ale jak se věci měly, co jsem měl dělat?


  Nakonec, řekl pan Bradley teatrálně, jsem učinil, co jsem považoval za svou povinnost, a podíval jsem se situaci tváří v tvář. Druhý den jsem se vrátil do sestřina domu a přímo jsem se jí zeptal, má-li nějaký vztah k Siru Eustaceovi Pennefatherovi a jestli ano, tak jaký. Nechápavě se na mě podívala a řekla, že o tom člověku až do vraždy neslyšela. Věřil jsem jí. Ptal jsem se, jestli si snad může vzpomenout, co dělala večer před vraždou. Podívala se na mě ještě nechápavěji a řekla, že byla s manželem v Manchestru, bydleli v hotelu U páva a večer šli do biografu; pokud se mohla upamatovat na správný název, viděla film Požáry osudu. Zase jsem jí uvěřil.


  Jenom z obvyklé obezřetnosti jsem později překontroloval její výpověď a zjistil jsem, že byla naprosto správná; měla dokonalé alibi pro dobu, kdy byl dán balíček na poštu. Ulevilo se mi víc, než mohu říci.


  Pan Bradley mluvil tlumeným hlasem, s patosem a zdrženlivostí, ale Roger zachytil jeho pohled a byl v něm záblesk výsměchu a předsedovi bylo jaksi nevolno. Potíž s panem Bradleym byla v tom, že si člověk nebyl nikdy docela jist. Když jsem tedy první kolo prohrál, sestavil jsem si tabulku závěrů, které jsem si doposud utvořil, a začal jsem uvažovat o dalších bodech případu.


  Napadlo mě, že ten vrchní inspektor ze Scotland Yardu byl poněkud rezervovaný tenkrát večer, když s námi mluvil o důkazech, které mají k dispozici. Tak jsem mu zatelefonoval a položil jsem mu několik otázek, které mi vytanuly na mysli. Dozvěděl jsem se od něj, že psací stroj byl Hamilton 4, to jest obyčejný Hamilton; že adresa byla psaná rukou, tiskacími písmeny, plnicím perem, téměř určitě značky Onyx se středně širokou špičkou; že inkoust byl Hartfieldův inkoust do plnicích per; a že z balicího papíru (obyčejný hnědý) nebo z provázku se nepoznalo nic. Že nikde nebyly otisky prstů, to nám bylo řečeno.


  Myslím, že bych to neměl přiznávat, když se uváží, jak si vydělávám na živobytí, ale skutečně nemám nejmenší ponětí, jak pracuje detektiv profesionál, řekl pan Bradley upřímně. V knize je to samozřejmě dost snadné, protože autor dovolí svému detektivovi, aby vypátral ty skutečnosti, které chce, aby byly vypátrány, a žádné jiné. V životě se to tak nedaří. Tak jsem udělal to, že jsem napodobil svoje detektivy a postupoval jsem tak systematicky, jak jsem mohl. To znamená, udělal jsem si pečlivý seznam důkazů, a to důkazů hmotných i psychologických (a překvapilo mě, jak mnoho toho bylo, když si člověk sestavil tabulku) a z každé jednotlivosti jsem vyvodil tolik důsledků, kolik bylo možné. Současně jsem se snažil uchovat si jasný pohled na totožnost osoby, která se vylíhne v mém hnízdě konečných závěrů.


  Jinými slovy, řekl pan Bradley ne bez vážnosti nerozhodl jsem se, že Lady A nebo Sir Někdo B měli tak dobrý motiv k spáchání zločinu, že ona nebo on ho nepochybně museli spáchat a po tomto rozhodnutí jsem nepokroutil příslušné důkazy natolik, aby vyhovovaly této vhodné teorii.


  Slyšte, slyšte! Roger cítil nutkání k souhlasu.


  Slyšte, slyšte! ozvali se současně Alice Dammersová a pan Ambrož Chitterwick.


  Sir Charles a paní Fielder-Flemmingová pohlédli jeden na druhého a pak se zase rychle otočili na druhou stranu, jako dvě děti v nedělní škole přistižené při něčem úplně nesprávném.


  Bože, zabrumlal pan Bradley, je to všechno tak únavné. Mohl bych si na pět minut odpočinout, pane předsedo, a vykouřit půl cigarety?


  Předseda laskavě povolil panu Bradleymu přestávku na zotavení.


  11. kapitola


  „Vždycky jsem si myslel,“ ujal se znovu slova zotavený pan Bradley, „vždycky jsem si myslel, že vraždy můžeme dělit na dvě skupiny, uzavřené nebo otevřené. Uzavřenou vraždou rozumím vraždu spáchanou v určitém, uzavřeném okruhu lidí, jako třebas společnost v domácnosti, kdy se ví, že vražda je omezena příslušností k této skupině. Tato forma se vyskytuje nejčastěji v románech. Otevřenou vraždou nazývám vraždu, ve které zločinec není determinován nějakou skupinou lidí, ale může to být kdokoliv na celém světě. To je samozřejmě to, co se téměř vždycky stává ve skutečném životě.


  Případ, kterým se zabýváme, je výjimečný v tom, že ho člověk nemůže s jistotou zařadit do kterékoli z obou kategorií. Policie říká, že to je otevřený případ; oba naši předchozí řečníci ho považují, jak se zdá, za uzavřený.


  Je to otázka motivu. Kdybychom souhlasili s policií, že to je práce nějakého fanatika nebo vraždícího šílence, pak by to byla zajisté vražda otevřená. Kdokoli v Londýně, kdo by neměl pro ten večer alibi, mohl dát balíček na poštu. Jestliže se budeme domnívat, že motiv byl osobní, vázaný na Sira Eustace, pak je vražda omezena uzavřeným okruhem lidí, kteří měli jakýkoliv vztah k Siru Eustaceovi.


  A když mluvíme o podání balíčku na poštu, musím odbočit a říci vám něco opravdu zajímavého. Měl jsem příležitost vidět vraha vlastníma očima; zrovna když házel balíček na poštu. Ale neviděl jsem ho. Procházel jsem totiž náhodou ten večer právě asi ve třičtvrti na devět Southamptonskou ulicí. Zhola jsem se nenadál, jak by řekl Edgar Wallace, že přesně v tuto minutu se přímo před mým nevinným nosem asi rozvíjí první jednání tohoto tragického dramatu. Ani tušení katastrofy nezadrželo můj krok. Prozřetelnost měla asi toho večera po ruce málo předtuch. Došly jí. Kdyby mě byly mé loudavé instinkty upozornily, kolik trápení by nám to všem bylo ušetřilo! Bohužel,“ řekl smutně pan Bradley, „takový je život. Ale vedu zbytečné řeči. Hovořili jsme o uzavřených a otevřených vraždách.


  Rozhodl jsem se nepřiklánět se definitivně k tomu či onomu názoru. Proto, abych si byl jist, pokládal jsem tento případ za vraždu otevřenou. Tím jsem byl v postavení, ze kterého jsem podezříval každičkého na celém světě. Abych to pole trochu zúžil, pustil jsem se do práce. Chtěl jsem vykonstruovat – na základě skromných údajů, jež nám on či ona dala – osobu, která byla skutečně pachatelem!


  Už jsem vyvodil závěr z toho, že si vybrala nitrobenzen. To jsem vám vysvětlil. Ale k dobrému vzdělání jsem přidal důležitý dodatek: žádná soukromá škola nebo universita. Co říkáte, Sire Charlesi, souhlasíte se mnou? To by zkrátka nebylo možné.“


  „Jsou známy příklady, kdy vraždili absolventi soukromých škol,“ upozornil Sir Charles poněkud v rozpacích.


  „Zaručeně. Ale ne tak pod rukou, jako se stalo tohle. Zákony soukromých škol něco znamenají, jistě i při vraždě. Jsem přesvědčen, že by mi to potvrdil kterýkoliv absolvent soukromé školy. Tohle není vůbec gentlemanská vražda. Kdyby se absolvent soukromé školy vůbec přiměl k něčemu tak nekonvenčnímu jako je vražda, použil by sekeru nebo revolver nebo něco, co by ho postavilo tváří v tvář oběti. Nikdy by nevraždil za zády, aby se tak řeklo. Jsem si tím naprosto jist.


  Další zřejmý závěr je, že to je někdo s mimořádně zručnými prsty. Rozbalit ty čokoládové bonbóny, vyprázdnit je, znovu je naplnit, zalepit dírku rozpuštěnou čokoládou a zase je zabalit do stříbrných papírků, aby vypadaly, jakoby se s nimi nikdy nic nedělo, řeknu vám, to nebyla žádná lehká práce. A to všechno v rukavicích, nezapomeňte.


  Nejdřív jsem si myslel, že ta krásná čistá práce výmluvně ukazuje na ženu. Ale udělal jsem pokus, zkusilo to asi tucet mých přátel, muži a ženy, a ze všech jsem byl já jediný (říkám to bez jakékoliv zvláštní pýchy), kdo dovedl opravdu dobrou práci. Takže to nemusela být nutně žena. Ale zjistit zručnost je vhodný požadavek.


  Pak je tu ta přesná dávka, šest kapek v každém čokoládovém bonbónu. Myslím, že to vysvětluje mnoho. Dokazuje to metodický způsob myšlení, který přechází ve skutečnou vášeň pro symetrii. Jsou takoví lidé. Nesnesou nevyvážené obrazy na zdi. Podle mého názoru je symetrie synonymní s pořádkem. Umím si dobře představit, jak vrah plnil čokoládové bonbóny. Dělal bych to asi taky tak. Nevědomky. Potom si myslím, že mu nebo jí můžeme připsat k dobru tvůrčí mysl. Takovýhle zločin se nedělá bez přípravy. Ten se s rozvahou tvoří. Kousek po kousku, scéna za scénou, přesně jako divadelní hra. Nesouhlasíte, paní Fielder-Flemmingová?“


  „Nenapadlo mě to, ale mohla by to být pravda.“


  „Ale ano; bylo zapotřebí mnoho přemýšlení, aby se to podařilo. Myslím, že se nemusíme trápit s tím, že to je plagiát jiných zločinů. I ty nejlepší tvůrčí mozky přizpůsobují myšlenky jiných lidí svým potřebám a nejsou nad to nijak povzneseni. Dělám to i já. Myslím, že vy také, Sheringhame; a bezpochyby i vy, slečno Dammersová; dovedu si představit, že někdy také vy, paní Fielder-Flemmingová. Buďte všichni pěkně poctiví.“


  Tlumené zašumění počestnosti potvrdilo příležitostné prohřešky v tomto směru.


  „Samozřejmě. Podívejte se, jak si přizpůsobil Sullivan starou kostelní hudbu a proměnil Gregoriánský nápěv na Dvě zářivé oči nebo něco stejně málo podobného kostelní písni. Je to dovoleno. To je tedy všechno, co nám dopomůže k portrétu našeho neznámého a – v poslední řadě – musí mít v povaze tu zvláštní studenou, tvrdou nelidskost traviče. Myslím, že to je všechno. Ale je to něco, ne? Člověk by měl být schopen téměř rozpoznat zločince, kdyby se někdy setkal s osobou takto dobře charakterizovanou.


  Ach, a je tu další bod, na který nesmím zapomenout. Paralelní zločin. Překvapuje mě, že se o tom nikdo nezmínil. Podle mě je tu shoda větší než kterákoliv jiná, o níž se mluvilo. Není to případ dobře známý, ale jistě jste o něm všichni slyšeli. Vražda Dr. Wilsona ve Filadelfii, před dvaceti lety.


  Krátce se o něm zmíním. Wilson dostal jednou ráno něco, co bylo označeno jako vzorková láhev piva, kterou mu poslal dobře známý pivovar. Byl k tomu přiložen dopis, napsaný, jak se zdálo, na jejich úředním papíru a na adrese bylo natištěné jméno podniku. Wilson vypil pivo při obědě a ihned zemřel. Bylo v něm cyankali.


  Brzy se zjistilo, že pivo vůbec nepochází z pivovaru. Pivovar nikdy nerozesílal vzorky. Doručila ho místní společnost pro rychlou dopravu a tam mohli jedině říci, že jim to poslal nějaký muž, aby to doručili. Tištěná adresa a dopisní papír byly padělky, pořízené speciálně pro tuto příležitost.


  Záhada nebyla nikdy vyřešena. Nikdy se nepřišlo na stopu tiskařskému lisu, který natiskl záhlaví dopisu a adresku, ačkoliv policie navštívila tiskárny v celé Americe. Nepřišlo se s jistotou ani na uspokojivý motiv. Typická otevřená vražda. Láhev spadla z modrého nebe a vrah tam zůstal. Vidíte velkou podobu obou případů, zvlášť v předstíraném vzorku zboží. Jak zdůraznila paní Fielder-Flemmingová, je to příliš dobré, než aby to byla náhoda. Náš vrah musil mít v hlavě tento případ i s jeho (pro vraha) nanejvýš šťastným výsledkem. Vlastně existoval možný motiv. Wilson byl lékař, známý tím, že dělal potraty, a možná, že někdo chtěl jeho činnost zastavit. Svědomí, myslím. Jsou lidé, kteří takovou věc mají. Vidíte, je to další paralela této záležitosti. Sir Eustace žije notoricky špatně. A to podporuje názor policie o anonymním fanatikovi. Myslím, že mnoho mluví pro tento názor.


  Ale musím pokračovat ve svém výkladu. Když jsem dospěl až sem, sestavil jsem si tabulku svých závěrů a seznam podmínek, kterým musí náš zločinec vyhovovat. Teď bych rád poukázal na to, že těch mých podmínek bylo tolik a byly tak různé, že kdyby se našel někdo, na koho by se hodily, Sire Charlesi, bylo by to nejen milión ku jedné, nýbrž několik miliónů ku jedné, že on nebo ona musí být viník. To není řečeno nazdařbůh, to je chladný, matematický výpočet.


  Mám dvanáct podmínek a matematická pravděpodobnost proti tomu, aby jim všem vyhovovala jedna osoba, je skutečně (jestliže moje aritmetika obstojí ve zkoušce) čtyřistasedmdesátdevět miliónů tisíc šestset ku jedné. A to by bylo, podívejte se, kdyby byly všechny pravděpodobnosti stejné. Ale nejsou. Že by zločinec něco věděl o kriminologii, to je při nejmenším deset ku jedné. Že by se mohl zmocnit Masonova dopisního papíru, musí být víc než sto ku jedné. Když to tedy vezmeme v celku,“ soudil pan Bradley, „řekl bych, že skutečná pravděpodobnost musí být někde kolem čtyř bilionů, sedmsetdevadesáti tisíc miliónů, pětsetšestnácti tisíc čtyřistapadesátiosmi ku jedné. Jinými slovy je to na beton. Souhlasíte všichni?“


  Všichni byli příliš omráčeni než aby nesouhlasili.


  „Správně, všichni tedy souhlasí,“ řekl vesele pan Bradley. „Přečtu vám svůj seznam.“


  Listoval ve stránkách malého zápisníku a začal číst:


  Podmínky, kterým musí zločinec vyhovovat.


  
    	Musí mít alespoň základní znalost chemie.


    	Musí mít alespoň základní znalost kriminologie.


    	Musí mít přiměřeně dobré vzdělání, ale ne soukromou školu nebo universitu.


    	Musí vlastnit nebo mít přístup k Masonovu dopisnímu papíru.


    	Musí vlastnit nebo mít přístup k psacímu stroji Hamilton 4.


    	Večer před vraždou, v kritickou hodinu 8,30 až 9,30 musil být poblíž Southamptonské ulice na Strandu.


    	Musí vlastnit nebo mít přístup k plnicímu peru značky Onyx se středně širokým hrotem.


    	Musí vlastnit nebo mít přístup k Hartfieldovu inkoustu do plnicích per.


    	Musí mít něco jako tvůrčí mysl, ale nikoliv povznesenou nad osvojení si toho, co už vytvořili jiní.


    	Musí být více než průměrně zručný.


    	Musí to být osoba metodických způsobů, pravděpodobně se silným smyslem pro symetrii.


    	Musí mít chladnou nelidskost traviče.

  


  „Mimochodem,“ řekl pan Bradley a zase pečlivě uschoval svůj zápisník, „vidíte, Sire Charlesi, že jsem s vámi také souhlasil, že by vrah nikdy nesvěřil jiné osobě podání balíčku na poštu. Aha, a ještě jeden bod. Pro ověření. Jestli chce někdo vidět pero Onyx se středně širokým hrotem, podívejte se na moje. A kupodivu, je také naplněno Hartfieldovým inkoustem do plnicích per.“


  Pero obíhalo pomalu kolem stolu, zatímco pan Bradley, opřený v křesle, se díval na svůj úspěch s otcovským úsměvem.


  „A to,“ řekl pan Bradley, když se k němu pero vrátilo, „je to.“


  Roger si myslel, že vidí vysvětlení v záblesku, který se čas od času objevil v oku pana Bradleyho. „Chcete říci, že problém se ještě musí řešit. Čtyři biliony pravděpodobností na vás byly moc. Nemohl jste najít nikoho, kdo by vašim podmínkám vyhovoval?“


  „Tak tedy,“ řekl pan Bradley zřejmě náhle převelice neochotný, „jestli to chcete vědět, našel jsem někoho, kdo vyhovuje.“


  „Našel jste! Má ty dobroto! Kdo to je?“


  „Víte co, vykašleme se na to,“ řekl upejpavý pan Bradley. „Nechce se mi o tom mluvit. Je to opravdu příliš směšné.“ Okamžitě se k němu vznesl sbor domluv, lichotek a povzbuzení. Ještě nikdy nebyl pan Bradley tak populární. „Budete se mi smát, když vám to řeknu.“


  Vypadalo to, že by každý raději podstoupil mučení inkvizice, než by se smál panu Bradleymu. Nikdy se nemohlo sejít pět lidí méně ochotných veselit se na účet pana Bradleyho.


  Zdálo se, že se pan Bradley osměluje a nabývá odvahy. „Víte, je to velmi trapné. Namouduši nevím, co si s tím mám počít. Jestliže vám budu schopen dokázat, že osoba, kterou mám na mysli, nejenom přesně splňuje každou moji podmínku, ale měla také určitý zájem (sice připouštím, že vzdálený, ale prokazatelný), aby poslala ty bonbóny Siru Eustaceovi – ujistíte mě, pane předsedo, že mi schůze vážně poradí, co je mojí povinností v této záležitosti?“


  „Velký bože, ano,“ souhlasil okamžitě velmi rozčilený Roger. Roger si myslel, že už už možná vyřeší problém sám, ale byl si naprosto jist, že on a Bradley nezasáhli stejný cíl. A jestli ten člověk opravdu někoho má… „Pane bože, ano!“ řekl Roger.


  Pan Bradley se ustaraně rozhlédl kolem stolu. „Copak nevidíte koho myslím? Propánakrále, myslel jsem, že vám to říkám v každé druhé větě.“


  Nikdo neviděl, koho myslí.


  „Jediná možná osoba, pokud vidím, od které by se vůbec dalo očekávat, že splní těch dvanáct podmínek?“ řeklo toto utrápené vydání pana Bradleyho, cuchající si pečlivě uhlazený vlas. „Přece, hrom do toho, vůbec ne moje sestra, ale


  – ale – ale já, samozřejmě!“


  Nastalo omráčené ticho.


  „Řekl jste já“ sebral konečně odvahu pan Chitterwick.


  Pan Bradley k němu obrátil chmurný zrak. „Obávám se, že to je jasné. Mám víc než základní znalost chemie. Umím vyrobit nitrobenzen a často jsem ho vyráběl. Jsem kriminolog.


  Mám poměrně dobré vzdělání, ale nejsem absolvent soukromé školy nebo university. Měl jsem přístup k Masonovu dopisnímu papíru. Vlastním psací stroj Hamilton 4. Byl jsem přímo v Southamptonské ulici v kritickou dobu. Mám pero Onyx se středně širokým hrotem a naplněné Hartfieldovým inkoustem. Mám něco jako tvůrčí mozek, ale nejsem povznesen nad použití myšlenek jiných lidí. Jsem mnohem víc než poměrně zručný. Jsem metodický se silným smyslem pro symetrii a zřejmě mám chladnou nelidskost traviče.


  Ano,“ povzdechl si pan Bradley, „zkrátka není vyhnutí. Já jsem poslal Siru Eustaceovi ty bonbóny.


  Musil jsem. Nezvratně jsem to dokázal. A zvláštní je, že se na to ani trochu nepamatuji. Asi jsem to udělal, když jsem myslel na něco jiného. Pozoruji, že jsem chvílemi trochu roztržitý.“


  Roger zápasil s nevhodným přáním zachechtat se. Dokázal se zeptat dost vážně: „A máte ponětí jaký byl váš motiv, pane Bradley?“


  Pan Bradley se trochu rozveselil. „Ano, s tím byla potíž. Dlouho jsem nemohl na žádný motiv přijít. Vůbec jsem nemohl najít nějaký vztah mezi sebou a Sirem Eustacem Pennefatherem. Slyšel jsem o něm samozřejmě, jako každý kdo někdy byl v Rainbow. Usoudil jsem, že je poněkud nevšední. Ale nic jsem proti němu neměl. Mohl si být tak nevšední, jak chtěl, pokud šlo o mě. Nemyslím, že jsem ho vůbec kdy spatřil. Ano, motiv byl opravdový kámen úrazu, protože samozřejmě motiv být musí. Proč bych ho byl jinak zabíjel?“


  „A našel jste jej?“


  „Myslím, že jsem přišel na to, co musela být skutečná příčina,“ řekl pan Bradley, ne bez pýchy. „Dlouho jsem z toho nebyl moudrý a pak jsem si vzpomněl, že jsem se jednou slyšel, jak říkám nějakému kamarádovi, se kterým jsem diskutoval o práci detektiva, že mojí životní ambicí je spáchat vraždu, protože jsem si naprosto jist, že bych to dokázal tak, že by se na to nikdy nepřišlo. A poukázal jsem na to, že to musí být úžasně vzrušující: žádná hazardní hra, která by byla vynalezena, se tomu nemůže ani přiblížit. Vysvětloval jsem, že vrah vysloveně uzavírá ohromnou sázku s policií; v sázce je jeho život proti životu oběti; když se mu to podaří, vyhraje obojí; když ho chytnou, ztrácí obojí. Pro člověka jako jsem já – mám totiž tu smůlu, že mě neobyčejně nudí obvyklý způsob obecné zábavy – by byla vražda koníček par excellence.“


  „Aha!“ Roger zlověstně přikývl.


  „Když jsem se rozpomenul na tuto konverzaci,“ pokračoval pan Bradley velice vážně, „zdála se mi nanejvýš významná. Okamžitě jsem přítele navštívil a zeptal jsem se ho, jestli se na to pamatuje a jestli je ochoten odpřísáhnout, že se to vůbec stalo. Byl. Mohl dokonce doplnit další podrobnosti, víc usvědčující. Udělalo to na mne takový dojem, že jsem si zaznamenal jeho výpověď.


  Pro zdokonalení své myšlenky (podle jeho výpovědi) jsem znovu a znovu uvažoval, jak bych to nejlépe provedl. Rozhodl jsem se, že si nutně musím vybrat nějakou osobu, které by se svět rád zbavil, že to nemusí přitom být politik a že ho jednoduše zavraždím na dálku. Aby to byla hra, mel bych po sobě nechat nějakou stopu více nebo méně nejasnou. Zřejmě jsem nechal víc než bylo mým úmyslem.


  Na závěr řekl můj přítel, že jsem od něho tenkrát večer odcházel s ujištěním, že mám pevný úmysl vykonat svou první vraždu při nejbližší příležitosti. Řekl jsem mu, že to bude nejen báječný koníček, ale také nedocenitelná zkušenost pro spisovatele detektivek, jako jsem já.


  To, myslím,“ řekl pan Bradley důstojně, „potvrzuje můj motiv s naprostou jistotou.“


  „Pokusná vražda,“ poznamenal Roger. „Nová kategorie. Velmi zajímavé.“


  „Vražda pro unavené požitkáře,“ opravil ho pan Bradley. „Něco podobného už tu bylo, víte přece, Loch a Leopold. Tak tady to máte. Obhájil jsem svou při, pane předsedo?“


  „Pokud vidím, tedy dokonale. Nemohu ve vaší argumentaci najít ani skulinku.“


  „Usilovně jsem se snažil, aby to bylo mnohem dokonalejší, než kdy byly moje knihy. S těmi jsem se tak nebabral. Na základě této osnovy byste proti mně mohl vznést moc ošklivou žalobu, že ano, Sire Charlesi?“


  „Musel bych se na to podívat trochu blíž, ale na první pohled připouštím, Bradley, že přihlížíme-li k nepřímým důkazům(a jak víte, podle mého názoru jsou nepřímé důkazy důležitější než cokoliv jiného), nevidím mnoho možností k pochybám, že jste poslal Siru Eustaceovi ty čokoládové bonbóny.“


  „A kdybych tu a tam prohodil, že pravda pravdoucí je, že jsem je opravdu poslal?“ trval klidně ne svém pan Bradley. „Nemohl bych vám nevěřit.“


  „A přesto jsem je neposlal. Ale když na to budu mít dost času, jsem naprosto ochoten dokázat vám zrovna tak přesvědčivě, že osoba, která je doopravdy poslala, byl arcibiskup z Canterburry nebo Sybila Thorndiková nebo paní Robinson-Smithová nebo president Spojených států nebo kdekoliv na světě, koho se vám zachce jmenovat.


  Tolik na zkoušku. Celý případ proti sobě jsem sestrojil na jediné náhodě, že totiž moje sestra měla několik archů Masonova dopisního papíru. Neřekl jsem vám nic než pravdu. Umělecký důkaz je, právě tak jako všechno ostatní v umění, jednoduše věc výběru. Jestliže víte, co tam dát a co vynechat, můžete dokázat všechno, co chcete, a to zcela beze zbytku. Dělám to v každé knize, kterou píši, a ještě žádný kritik si mě nevzal na paškál pro ledabylou argumentaci. Ovšem,“ řekl pan Bradley skromně, „myslím, že žádný kritik nikdy žádnou moji knihu nečetl.“


  „To tedy byl velice chytrý kousek práce,“ shrnula slečna Dammersová. „Nanejvýš poučný.“


  „Děkuji,“ zabručel pan Bradley vděčně.


  „A to všechno vede k tomu,“ paní Fielder-Flemmingová pronesla poněkud štiplavý soud, „že nemáte nejmenší ponětí, kdo je skutečný zločinec.“


  „Ach tak, to samozřejmě vím,“ pravil pan Bradley klidně. „Ale nemohu to dokázat. Tak nemá cenu, abych vám to říkal.“


  Všichni sebou škubli.


  „Navzdory pravděpodobnostem jste našel ještě někoho jiného, kdo vyhovuje těm vašim podmínkám?“ dožadoval se Sir Charles.


  „Řekl bych, že musí vyhovovat,“ připustil pan Bradley, „když to udělala. Ale naneštěstí jsem to nemohl všechno překontrolovat.“


  „Udělala!“ zarazil ho pan Chitterwick.


  „Ano, byla to žena. To bylo na celém případě to nejzřejmější – a náhodou jedna z věcí, které jsem se pečlivě snažil vynechávat. Opravdu se divím, že se o tom předtím nemluvilo. Přece jestli je na téhle záležitosti vůbec něco jasného – je skutečnost, že to je ženský zločin. Mužského by nikdy nenapadlo, aby poslal jinému muži otrávené čokoládové bonbóny. Poslal by otrávený vzorek žiletky nebo whisky nebo pivo, tak jako ten přítel nešťastníka Dr. Wilsona. Je to naprosto jasně zločin ženy.“


  „No, nevím,“ řekl tiše Roger.


  Pan Bradley se na něj ostře podíval. „Vy s tím nesouhlasíte, Sheringhame?“


  „Já jenom nevím,“ řekl Roger. „Je to však velmi věrohodné hledisko.“


  „Řekl bych, že nezvratné,“ protáhl pan Bradley.


  „Tak,“ řekla slečna Dammersová, netrpělivá z těchto malicherností, „nehodláte nám prozradit, kdo to udělal, pane Bradley?“


  Pan Bradley se na ni posměšně podíval. „Řekl jsem přece, že to k ničemu není, protože to nemohu dokázat. Kromě toho se tu jedná o maličkost, jako je čest dámy…“


  „Chcete dát znovu na přetřes zákon o pomluvě, abyste se dostal z potíží?“


  „Panebože ne. Ani v nejmenším by mi nevadilo označit ji jako vražedkyni. Je to mnohem důležitější. Víte, náhodou byla svého času milenkou Sira Eustace a tyhle věci se řídí určitými pravidly.“


  „Ach!“ řekl pan Chitterwick.


  Pan Bradley se k němu zdvořile obrátil. „Chtěl jste něco říci?“


  „Ne, ne. Jen jsem byl zvědavý, jestli jste uvažoval ve stejném směru jako já. To je všechno.“


  „Myslíte teorii o odložené milence?“


  „Inu,“ řekl v rozpacích pan Chitterwick, „ano.“


  „Samosebou. Vy jste se tedy také pustil po této výzkumné dráze?“ Tón pana Bradleyho byl tónem laskavého ředitele školy, popleskávajícího slibného žáčka po hlavičce. „Určitě je to správný směr. Díváme-li se na zločin v jeho celku a se zřetelem k charakteru Sira Eustace, vyvstává nám rovnou uprostřed, jako signální věž, zavržená milenka, sršící žárlivostí. To je také jedna z věcí, které jsem považoval za vhodné vypustit ze svého seznamu podmínek – číslo 13, zločinec musí být žena. A když už jsme zase u uměleckých důkazů, Sir Charles i paní Fielder-Flemmingová s nimi také pracovali, ne? Oba dva opomenuli určit jakoukoliv souvislost mezi nitrobenzenem a zločincem, ačkoliv tato souvislost má v obou případech prvořadý význam.“


  „…tak vy si opravdu myslíte, že motivem je žárlivost?“ připomenul pan Chitterwick.


  „Jsem o tom absolutně přesvědčen,“ ujistil ho pan Bradley. „Ale řeknu vám něco jiného, o čem nejsem naprosto přesvědčen, a to je, že zamýšlenou obětí opravdu měl být Sir Eustace Pennefather.“


  „Že to nebyla zamýšlená oběť?“ tázal se Roger ve značných rozpacích. „Jak jste na to přišel?“


  „No, vypátral jsem,“ řekl pan Bradley, zastíraje svou pýchu, „že v den vraždy byl Sir Eustace zadán na oběd. Zdá se, že to velmi tajil a určitě to byla schůzka se ženou; a nejenom se ženou, ale se ženou, o kterou se Sir Eustace zajímal víc než radno. Myslím, že to pravděpodobně nebyla slečna Wildmanová, a byl velmi opatrný, aby se to slečna Wildmanová nedozvěděla. Ale podle mého názoru to věděla, žena, která poslala ty bonbóny. Schůzka byla odřeknuta, ale ta druhá žena to možná nevěděla.“


  „Moje domněnka (je to jen domněnka a nemohu ji opodstatnit žádným způsobem kromě toho, že pak jsou čokoládové bonbóny ještě pochopitelnější) je, že bonbóny nepatřily Siru Eustaceovi, nýbrž sokyni odesilatelky.“


  „Ach,“ vydechla paní Fielder-Flemmingová.


  „To je úplně nová myšlenka,“ postěžoval si Sir Charles. Roger spěšně probíral jména různých lásek Sira Eustace. Už dřív nedokázal zařadit žádnou do zločinu a nedokázal to ani teď; přesto nevěřil, že by mu nějaká byla unikla. „Jestliže ta žena, o které se domníváte, že byla odesilatelkou, byla opravdu milenkou Sira Eustace, myslím, že se nemusíte trápit jste-li dost korektní. Téměř určitě je její jméno v této souvislosti v ústech celého klubu Rainbow, jestliže ne každého londýnského klubu. Sir Eustace není příliš rezervovaný.“


  „Mohu ujistit pana Bradleyho,“ řekla ironicky slečna Dammersová, „že pro Sira Eustace je pojem cti mnohem omezenější než pro něj.“


  „V tomto případě,“ řekl nedotčený pan Bradley, „myslím, že ne.“


  „Jak to?“


  „Protože si jsem úplně jist, že kromě toho člověka, který mě informoval, aniž o tom věděl, a kromě Sira Eustace a mne nezná tenhle vztah nikdo. Kromě té dámy ovšem,“ dodal pan Bradley. „Pochopitelně jí to nemohlo ujít.“


  „Tak jak jste na to přišel?“ chtěla vědět slečna Dammersová.


  „Lituji,“ informoval ji s naprostým klidem pan Bradley, „ale to nemám právo říkat.“


  Roger si mnul bradu. Mohla by tady být nějaká, o které by nikdo neslyšel? Jak by v tom případě obstála jeho nová teorie?


  „Takže tím padá váš příměr?“ konstatovala paní Fielder-Flemmingová.


  „Ne docela. Ale jestliže ano, mám další, zrovna tak dobrý. Kristina Edmundová. Téměř stejný případ, šílenství je vyloučeno. Mánie žárlivosti. Otrávené bonbóny. Co by mohlo být lepšího?“


  „Hm! Soudil jsem, že ústředním bodem vaší předchozí argumentace,“ pravil Sir Charles, „nebo v každém případě výchozím bodem, byla volba nitrobenzenu. Dedukce, které jste z toho vyvodil, jsou právě tak důležité, jako tato vaše nová teorie. Máme tedy předpokládat, že ta dáma je chemik-amatér s výtiskem Taylora v knihovně?“


  Pan Bradley se mírně usmál. „Jak jste správně podotkl, byl to ústřední bod mé předchozí argumentace, Sire Charlesi. Nikoliv této. Obávám se, že mé poznámky o volbě jedu měly specifický význam. Víte, že jsem mířil k určité osobě, a proto jsem vyvozoval pouze dedukce, které se hodí na tuto určitou osobu. Nicméně byla v těchto dedukcích značná míra potenciální pravdy, i když bych je pravděpodobně nehodnotil tak vysoko, jak jsem předstíral. Jsem ochoten věřit, že se užilo nitrobenzenu jednoduše proto, že ho člověk tak snadno získá. Ale je úplná pravda, že není téměř vůbec známý jako jed.“


  „Takže v nové teorii vám nitrobenzen neslouží k užitku?“


  „Ale ano. Slouží. Pořád si myslím, že je správný názor, že není tak důležité, že zločinec tohoto jedu použil, ale to, že věděl, že ho může použít. Mělo by být v našich silách určit příčinu této vědomosti. Předtím jsem předpokládal výtisk nějaké takové knihy jako je Taylor a myslím si to pořád. A ta dobrá žena náhodou má Taylora.“


  „Je tedy kriminolog?“ vrhla se na něj paní Fielder-Flemmingová.


  Pan Bradley se opřel do křesla a upřeně se zadíval na strop. „Řekl bych, že to je velmi problematické. Upřímně řečeno kriminologie mě mate. Mně osobně se tato dáma nezdá být „-og“ žádného druhu. Náplň jejího života je dokonale zřejmá, a to ta, kterou poskytovala Siru Eustaceovi, a nebyl bych řekl, že by byla schopna něčeho jiného. Vyjma napudrovat si velmi rozkošně nos a vypadat velmi dekorativně, ale to je všechno součást smyslu její existence. Ne, myslím, že by mohla být kriminologem asi tak, jako třeba kanár. Ale určitě do kriminologie fušuje, protože tomuto předmětu doma vyhradila celý oddíl v knihovně.“


  „Je to tedy vaše osobní přítelkyně?“ zeptala se jakoby nic paní Fielder-Flemmingová.


  „Ach ne. Setkal jsem se s ní jen jednou, když jsem se zastavil u ní v bytě, v podpaždí s nejnovějším výtiskem právě vydané knihy o populárních vraždách. Představil jsem se jako obchodní cestující nakladatelství; mohl bych mít to potěšení zapsat si její jméno do záznamů na knihu? Kniha vyšla teprve před čtyřmi dny, ale dáma mi pyšně ukázala výtisk, který už měla v knihovně. Copak ji zajímá kriminologie? Ach ano. Úplně ji zbožňuje, vražda je přece tak fascinující, nezdá se vám. Myslím, že to je naprosto jasné.“


  „Podle toho, co jsem slyšel, řekl bych, že je trochu bláznivá,“ podotkl Sir Charles.


  „Vypadá, jako kdyby byla trochu bláznivá. Kdybych se s ní setkal někde na čaji, řekl bych si, že je trochu bláznivá. A přesto dokázala chytře promyšlenou vraždu, takže nechápu, jak by mohla být bláznivá.“


  „Nenapadá vás,“ poznamenala slečna Dammersová, „že možná nikdy nic podobného neudělala?“


  „To tedy ne,“ musel doznat pan Bradley. „Obávám se, že ne. Poměrně nedávno odložená milenka Sira Eustace (no, není tomu víc než tři roky a naděje neumírá snadno), která si o sobě hodně myslí a která považuje vraždu za tak fascinující. To tedy opravdu!“


  „Mimochodem, chcete-li nějaký důkaz o tom, že byla jednou z milenek Sira Eustace, měl bych dodat, že jsem v jejím bytě viděl jeho fotografii. Byla zarámovaná v široké paspartě. Na paspartě bylo čitelné slovo „Tvůj“ a rám byl natolik užitečný, že zakryl zbytek. Všimněte si – ne Váš, nýbrž Tvůj. Myslím, že můžeme oprávněně předpokládat, že pod diskrétním rámem je něco dost láskyplného.“


  „Vím z jeho vlastních úst, že Sir Eustace mění milenky tak často jako klobouky,“ řekla pohotově slečna Dammersová. „Nebylo by možné, že by komplex žárlivosti jich mělo víc?“


  „Ale ne současně s výtiskem Taylora,“ trval na svém pan Bradley.


  „Zdá se, že v tomto případě zaujal činitel kriminologických znalostí místo, které v minulém případě zaujímal činitel ‚nitrobenzen‘!“ meditoval pan Chitterwick. „Uvažuji správně?“


  „Zcela správně,“ ujistil ho laskavě pan Bradley. „Podle mého názoru to je skutečně důležité vodítko. Vidíte, jak se prodírá do popředí. Dostáváme se k němu ze dvou úplně různých stran. 1.: volba jedu a 2.: prvky analogické s jiným případem. Je to červená nit případu.“


  „Ano, ano,“ šeptal pan Chitterwick, káraje se jako někdo, kdo byl celou tu dobu blízko řešení a ani si toho nevšiml. Nastalo krátké ticho, které pan Chitterwick připisoval (zcela mylně) všeobecnému opovržení nad svou tupostí.


  „Váš seznam požadavků,“ slečna Dammersová se ujala velení. „Řekl jste, že jste je nemohl všechny překontrolovat. Kterým požadavkům tato žena vyhovuje a které jste nemohl zjistit?“


  Pan Bradley zpozorněl. „Číslo 1, nevím, jestli má nějaké znalosti chemie. Číslo 2, vím určitě, že má přinejmenším základní znalosti kriminologie. Číslo 3. Skoro určitě se jí dostalo dobrého vzdělání (jestli se ale někdy něco naučila, to už je něco jiného) a myslím, že můžeme předpokládat, že nebyla nikdy na soukromé škole. Číslo 4, nedokázal jsem najít souvislost mezi ní a Masonovým dopisním papírem vyjma toho, že má u Masonů konto, a když to stačí Siru Charlesovi, stačí to i mně. Číslo 5. Nedokázal jsem najít souvislost mezi ní a psacím strojem značky Hamilton, ale to by mělo být docela snadné; určitě ho má někdo z jejích přátel. Číslo 6, mohla být poblíž Southamptonské ulice. Pokusila se zjednat si alibi, ale zle to zbabrala. Je to děravé. Údajně byla v divadle, ale dostala se tam až hodně po deváté. Číslo 7, viděl jsem na jejím psacím stole plnicí pero značky Onyx. Číslo 8, v přihrádce jejího psacího stolu jsem viděl lahvičku Hartfieldova inkoustu do plnicích per. Číslo 9, nebyl bych řekl, že má tvůrčí mozek; ale zřejmě jí musíme přiznat, že tu něco takového bude. Číslo 10, vzhledem k jejímu obličeji bych řekl, že je velmi zručná. Číslo 11, pakliže je to osoba metodických návyků, musí to pokládat za usvědčující okolnost, protože to zcela určitě velmi dobře skrývá. Číslo 12. Tento bod by se myslím mohl pozměnit na ‚musí mít travičův naprostý nedostatek představivosti.‘ To je celé.“


  „Chápu,“ řekla slečna Dammersová. „Má to mezery.“


  „Má,“ souhlasil mírumilovně pan Bradley. „Abych vám pravdu řekl, vím, že to tahle ženská musela udělat, protože, no zkrátka, musela. Ale nemohu tomu věřit.“


  „Ale?“ pravila paní Fielder-Flemmingová a vložila do jediného slova celou větu.


  „Mimochodem, Sheringhame,“ podotkl pan Bradley, „vy tu zlou dámu znáte.“


  „Já že ji znám, já?“ řekl Roger, probouzející se očividně z transu. „Myslel jsem si, že bych ji mohl znát. Podívejte se, kdybych napsal na kousíček papíru jméno, vadilo by vám říci mi, jestli se mýlím nebo ne?“


  „Nevadilo by mi to ani trochu,“ odpověděl klidný pan Bradley. „Vlastně jsem sám něco takového chtěl navrhnout. Myslím, že jako předseda byste měl vědět, koho podezřívám, kdyby na tom náhodou něco bylo.“ Roger přeložil kousek papíru, na který napsal jméno, a hodil ho přes stůl. „Domnívám se, že jde o tuhle osobu.“


  „Máte úplně pravdu,“ řekl pan Bradley.


  „A vycházíte především z důvodů, kterými odůvodnila svůj zájem o kriminologii?“


  „Dá se to tak říci,“ souhlasil pan Bradley.


  Roger se proti své vůli lehce začervenal. Věděl nejlépe, proč paní Verreker-le-Mesurer vykazovala takový zájem o kriminologii. Příčiny mu byly téměř vnuceny, aby se tak řeklo.


  „To se tedy dokonale mýlíte, Bradley,“ řekl bez váhání. „Dokonale.“


  „Vy to víte určitě?“


  Roger by se byl otřásl, ale včas se opanoval. „Zcela určitě.“


  „Víte, nikdy jsem nevěřil, že to udělala,“ pravil filosoficky pan Bradley.


  12. kapitola


  Roger měl moc práce.


  Jezdil taxíkem sem tam, bez ohledu na taxametr, a snažil se dokončit případ před večerem. Prostomyslné znalkyni kriminologie, paní Verreker-le-Mesurer, by se jeho činnost mohla zdát nejen záhadná, ale i nesmyslná.


  Kupříkladu včera odpoledne si vzal první taxík a jel do veřejné knihovny v Holbornu a tam studoval příručku, která nevypadala na to, že by ho mohla inspirovat. Potom jel do kanceláří pánů Wealla a Wilsona. Weall a Wilson je velmi dobře známá firma, chránící obchodní zájmy jednotlivce: dodává svým klientům mimořádně důvěrné informace o kterémkoliv podniku, do kterého by kdo chtěl investovat. Roger se výmluvně představil jako eventuální investor velkých obnosů, zapsal se mezi klienty a přispěvatele, vyplnil několik zvláštních dotazníků nadepsaných přísně důvěrné a neodešel, dokud mu pánové Weall a Wilson neslíbili, že během dvacetisedmi hodin bude mít v rukou žádanou informaci.


  Potom si koupil noviny a šel do Scotland Yardu.


  Tam vyhledal Moresbyho.


  Moresby, řekl bez úvodu, chci, abyste pro mne udělal něco důležitého. Můžete mi najít taxikáře, kterého si někdo najal na Piccadilly Circus nebo někde blízko asi deset minut po deváté, večer před zavražděním paní Bendixové? Zákazník vystoupil v Southamptonské ulici, z té strany, kde končí Strand. A  anebo jiného taxikáře, který jel asi ve čtvrt na deset ze Strandu u Southamptonské ulice a jehož zákazník vystoupil poblíž Piccadilly? Ten druhý je pravděpodobnější; prvním si nejsem tak docela jist Nebo možná jel jeden taxík obě cesty, ale o tom velmi pochybuji. Myslíte, že byste to pro mne mohl udělat?


  Možná, že to nezjistíme. Je to už dávno, pochyboval Moresby. A je to opravdu tak důležité?


  Dost důležité.


  No, zkusím to, samozřejmě, že jste to vy, pane Sheringhame. Vím, že vám mohu věřit, když říkáte, že to je opravdu důležité. Pro někoho jiného bych to neudělal.


  To jsem rád, řekl Roger nepříliš srdečně. A pospíšíte si s tím, viďte? A mohl byste mne zavolat zítra odpoledne kolem páté do Albany  jestli zjistíte, že máte toho, koho chci.


  K čemu to má být dobré, pane Sheringhame?


  Pokouším se vyvrátit zajímavé alibi, řekl Roger.


  Pak se vrátil domů na večeři.


  Po jídle mu bzučelo hlavou tolik myšlenek, že nemohl dělat nic jiného, než si vyjít na procházku. Vyšel z Albany a zamířil dolů na Piccadilly. Byl neklidný. Loudal se po náměstí, zahloubaný do úvah, a jen tak ze zvyku se na chvíli zastavil, aby nevnímajícíma očima prohlédl fotografie z nové revue, které visely před Pavilónem. Další, co si uvědomil, bylo, že musel zabočit na Haymarket, přejít ho a zabočit do Jermynské ulice, protože stál před divadlem Imperial v tom fascinujícím průjezdu a jen tak pro nic za nic pozoroval poslední příchozí, tísnící se u vchodu. Podíval se na návěstí Vrzající lebky a zjistil, že ta hrozná věc začala v půl deváté. Pohlédl na hodinky; bylo dvacetdevět minut po půl deváté. Měl před sebou celý večer. Co s ním? Vstoupil do divadla.


  Přešla noc.


  Časně ráno (to jest pro Rogera; bylo, řekněme, půl jedenácté) na pustém místě, někde za pomezím civilizace, krátce řečeno v Actonu, zjistil Roger, že rozmlouvá s mladou ženou v kanceláři Východoanglické parfumerie. Mladá žena byla obehnána přepážkou, hned za hlavním vchodem, a s vnějším světem se stýkala pouze malým okénkem z mléčného skla. Byla-li žádána dost dlouho a dost hlasitě, otevřela okénko, aby úsečně odpověděla dotěrným návštěvníkům a zase okénko hlučně zavřela, čímž naznačila, že podle jejího názoru rozmluva skončila.


  Dobré jitro, pravil Roger přívětivě, když se po jeho třetím zaklepání dívčina vynořila z hlubin své pevnosti. Přišel jsem, abych…


  Obchodní cestující úterý a pátek dopoledne od devíti do jedenácti, překvapila ho dívčina a zavřela okénko s velice zdařilým bouchnutím. To ho odnaučí začínat si obchody s počestným anglickým podnikem ve čtvrtek ráno, panebože, no ne! pravilo bouchnutí.


  Roger tupě zíral na zavřené okénko. Pak mu svitlo, že se stala chyba. Zabouchal znovu. A znovu.


  Po čtvrtém zabouchání se okénko rozletělo, jako kdyby za ním něco vybuchlo. Už jsem vám řekla jednou, vyštěkla dívčina ve spravedlivém rozhorlení, že přijímáme jen…


  Já nejsem cestující, řekl spěšně Roger. Totiž, dodal puntičkářsky a myslel na pustiny, které probádal, než našel tuhle nehostinnou oázu, totiž nejsem obchodní cestující.


  Vy nechcete nic prodávat? podezřívavě se ptala dívčina. Impregnovaná tím nejlepším z pokrokového ducha anglického obchodního podnikání, dívala se přirozeně s nejhlubší nedůvěrou na každého, kdo by eventuálně chtěl něco tak neobchodního jako prodávat jejímu podniku.


  Nic, ujistil ji Roger s největší vážností, kterou v něm vyvolalo pomyšlení na ohavnou neslušnost něčeho takového. Vypadalo to, že za těchto podmínek ho dívčina na několik vteřin strpí, i když rozhodně nebyla ochotna přitisknout ho k hrudi.


  Tak co tedy chcete? ptala se s lehkou únavou, kterou nesla trpělivě, ba možno říci ušlechtile. Z jejího tónu se dalo uhodnout, že velmi málo lidí proniklo až k těmto dveřím, pokud neměli v úmyslu něco tak hanebného jako snažit se obchodovat s její firmou. Jen si pomyslete  obchodovat!


  Jsem právník, řekl jí teď Roger nepravdivě, a přešetřuji věc jistého Josefa Lea Hartwicka, který tu pracoval. Bohužel musím říci, že…


  Lituji, o tom pánovi jsem nikdy neslyšela, řekla krátce dívčina a opět naznačila způsobem sobě vlastním, že rozmluva trvala dost dlouho.


  Roger začal znovu pracovat holí. Použil jí sedmkrát. Pak byl odměněn podívanou na rozhorlené anglické ženství.


  Už jsem vám řekla…


  Ale Roger už toho měl dost. A teď, mladá paní, dovolte, abych řekl něco já vám. Upozorňuji vás, že jestliže odmítnete odpovědět na moje otázky, můžete se ocitnout ve vážných nesnázích. Neslyšela jste nikdy o nevážnosti k soudu? Někdy je dovoleno s pravdou si lehce pohrát. Někdy lze pravdě zasadit i ostrou ránu klackem. Dívčina, zdaleka ne zastrašena, byla alespoň zaujata.


  Tak co tedy chcete vědět? ptala se rezignovaně.


  Ten člověk, Josef Leo Hartwick…


  Už jsem vám řekla, že jsem o něm nikdy neslyšela. Jelikož gentleman, o kterého se jednalo, se těšil ze své existence pouhé dvě nebo tři minuty a to pouze v Rogerově mozku, nebyl na to jeho stvořitel nepřipraven. Možná, že jste ho znala pod jiným jménem, řekl tajemně.


  Dívčí zájem byl vzbuzen. Víc  byla vysloveně vyplašena. Hlas jí přeskakoval. Jestli to je rozvod, tak vám říkám, že nemůžete všechno svádět na mne. Nikdy jsem nevěděla, že byl ženatý. Ne že by tu byl nejmenší důvod. Chci říci  no, přinejmenším  a vůbec, všechno to jsou lži. Nikdy jsem…


  Není to rozvod, Roger spěchal zarazit příliv. Byl z těchto zcela nedívčích odhalení poplašený téměř zrovna tak jako ona. To se  to se vůbec netýká vašeho soukromého života. Týká se to jednoho bývalého zdejšího zaměstnance.


  Ach! Dívčině se ulevilo, leč její úleva se záhy změnila v nevoli. A to jste nemohl říci hned?


  Zdejšího zaměstnance. Roger trval pevně na svém. Pracoval v oddělení nitrobenzenu. Máte tu přece oddělení nitrobenzenu, nebo ne?


  Leda nějaké, o kterém nic nevím.


  Roger vydal zvuk, který se obvykle hláskuje jako tchach. Víte moc dobře, co myslím. Oddělení, ve kterém se pracuje s nitrobenzenem. Doufám, že nehodláte popřít, že se tu pracuje s nitrobenzenem? A hodně?


  No a, co je na tom?


  Došlo mi hlášení, že tento člověk zemřel v důsledku nedostatečného upozornění zaměstnancům o nebezpečné povaze této látky. Rád bych…


  Cože? Někdo od nás že zemřel? Tomu nevěřím. Byla bych první, kdo by věděl, kdyby…


  Ututlalo se to. přerušil ji rychle Roger. Chtěl bych, abyste mi ukázala upozornění o nitrobenzenu, které tady máte vyvěšené.


  Lituji, ale v tom vám nemohu posloužit.


  Chcete tím říci, řekl velice zděšený Roger, že jste tady opravdu ničím nevarovali zaměstnance, že ta látka je velmi nebezpečná? Že jste jim vůbec ani neřekli, že to je smrtelný jed?


  Copak jsem řekla něco takového? Samozřejmě je varujeme, že to je jed. Každý to ví. A všichni s tím zacházejí opatrně, to vím docela určitě. Ale náhodou tu žádné upozornění nevisí. A jestli o tom chcete vědět ještě něco, jděte radši za některým ředitelem. Já…


  Děkuji, řekl Roger a konečně mluvil pravdu. Dozvěděl jsem se všechno, co jsem potřeboval. Dobré jitro. Odstoupil a jásal.


  Odjel taxíkem do tiskárny k Websterovům. Samozřejmě, že Websterovi jsou mezi tiskárnami to, co je Monte Carlo pro Riviéru. Po pravdě řečeno, Websterovi jsou tiskárenský průmysl. Takže kam jinam měl Roger jít, když chtěl nějaký nový dopisní papír se speciálním a zvlášť vytištěným záhlavím? Přirozeně, že k Websterovům.


  Mladé ženě, která ho za pultem obsluhovala, vysvětloval zdlouhavě a neobyčejně puntičkářsky v podrobnostech, co přesně chce. Žena mu podala knihu vzorků a požádala ho, aby se podíval, jestli nenajde něco, co by mu vyhovovalo. Zatímco si to prohlížel, obrátila se k jinému zákazníkovi. Nevyhýbejme se pravdě a přiznejme si, že Roger svou náročností mladou ženu poněkud unavoval.


  Roger zřejmě nemohl najít vzorek, který se mu líbil, protože knihu zavřel a šoural se podle pultu, až se ocitl v teritoriu jiné mladé ženy. S epickou šíří zase vysvětloval své potřeby, a ona ho na oplátku obdařila knihou vzorků a požádala ho, aby si vybral.


  Jelikož kniha byla pouze jiný výtisk stejného vydání, nemůže nikoho překvapit, že Roger nepochodil.


  A ještě jednou se šoural podél pultu a ještě jednou zarecitoval svou ságu té třetí a poslední. Znala pravidla hry a podala mu svůj vzorník. Ale tentokrát se Rogerovi dostalo odměny. Kniha byla ze stejného vydání, ale nebyl to přesně stejný výtisk.


  Samozřejmě jsem přesvědčen, že budete mít, co chci, protože mě sem doporučil přítel, který je neobyčejně vybíravý. Neobyčejně vybíravý.


  Skutečně? řekla mladá paní a dělala co mohla, aby vypadala, že ji to ohromně zajímá. Byla opravdu velice mladá, tak mladá, že studovala ve svém volném čase techniku obsluhy zákazníků a naučila se, že jedno z prvních pravidel je, že se má přijmout zákazníkova poznámka o pěkném počasí se stejně horlivým obdivem plným vážnosti nad pronikavostí jeho pozorovacích schopností, jako kdyby poslouchala jasnovidce, který by ji informoval, že dostane dopis od tmavého cizince ze zámoří a že v něm bude velký obnos peněz.


  Inu, řekla a velice se snažila, někteří lidé jsou vybíraví, to je fakt.


  Panebože! Víte, že si myslím, že s sebou zrovna mám přítelovu fotografii. Že je to ale náhoda?


  No, to opravdu! řekla mladá žena, vědoma si svých povinností.


  Roger vytasil fotografii, jíž se náhoda týkala, a podal ji přes pult. Tady! Poznáváte ho?


  Mladá žena vzala fotografii a prohlížela si ji pátravě a zblízka. Tak, to je váš přítel! No, jestli to není zvláštní náhoda? Ano, samozřejmě ho poznávám. Ten svět je ale malý, co?


  Můj přítel tu byl asi před čtrnácti dny. Roger byl vytrvalý.


  Že to je pravda? Mladá žena se zamyslela. Ano, bude to asi čtrnáct dní. Asi ano. Ano, zhruba čtrnáct dní.  Tak tohle je druh, který se teď hodně prodává.


  Roger koupil přehnané množství dopisního papíru, který ani trochu nepotřeboval, jen tak, protože mu bylo najednou lehko u srdce. A protože to byla opravdu moc milá mladá žena a bylo hanba jí využívat. Pak se vrátil domů na oběd. Zbývající část odpoledne strávil tím, že se zřejmě snažil koupit si starší psací stroj.


  Rogerovi velmi záleželo na tom, aby to byl psací stroj značky Hamilton číslo 4. Když se ho obchodník snažil přemluvit, aby uvažoval o psacím stroji jiné výroby, odmítl se na něj vůbec podívat a řekl, že jeho přítel si koupil před třemi nedělemi starší psací stroj značky Hamilton číslo 4 a že mu jej vřele doporučil. Nebylo to snad náhodou v tomto krámě? Ne? Neprodávali Hamilton číslo 4 už dva měsíce? To je ale divné. Moc divné.


  Ale v jednom obchodě prodali v poslední době psací stroj značky Hamilton číslo 4; a to bylo ještě divnější. Úslužný obchodník se podíval na přesné datum a zjistil, že to bylo zrovna před měsícem. Roger popsal svého přítele a obchodník okamžitě souhlasil, že Rogerův přítel a jeho zákazník jsou jedna a táž osoba.


  Panebože, když o tom teď přemýšlím, zvolal Roger, skutečně si myslím, že u sebe zrovna mám fotografii svého přítele. Počkejte, já se podívám! Hrabal se v kapsách a ke svému ohromnému překvapení našel kýženou fotografii. Obchodník identifikoval svého zákazníka přeochotně a bez váhání. Poté zrovna tak přeochotně přistoupil k prodeji staršího Hamiltona 4 a nadšený detektiv neměl to srdce koupi odmítnout. Zjišťoval, že pátrání je pro osobu bez úřední autority dost nákladný podnik. Ale, jako paní Fielder-Flemmingová, pro dobrý účel nelitoval peněz.


  Vrátil se domů na čaj. Neměl už na práci nic než čekat, až ho zavolá Moresby.


  Zavolal dřív, než se Roger nadál. Jste to vy, pane Sheringhame? Mám v kanceláři čtrnáct taxikářů a nemohou se sem vejít, řekl Moresby útočně. Všichni vezli zákazníky z Piccadilly na Strand nebo opačně v tu hodinu, kterou jste potřeboval. Co chcete, abych s nimi dělal?


  Zadržte je laskavě, dokud nepřijdu, vrchní inspektore, odvětil důstojně Roger a sáhl po klobouku. Čekal nanejvýš tak tři a nehodlal to Moresbymu prozradit. Ale rozhovor se čtrnácti taxikáři byl poměrně krátký. Roger ukázal po řadě každému zubícímu se muži (Roger hádal na trochu silnějšího humoru se strany Moresbyho před svým příchodem) fotografii, snažil se ji držet tak, aby ji Moresby nemohl vidět, a ptal se, jestli taxikář poznává svého zákazníka. Ani jeden ho nepoznal.


  Se širokým úsměvem je Moresby propustil. To je škoda, pane Sheringhame. Je to trochu čára přes rozpočet v tom vašem řešení, ne?


  Roger se na něj s převahou usmál. Naopak, můj drahý Moresby, právě to jsem si potřeboval ověřit.


  Že byste nepovídal? tázal se Moresby, udivený tak, že popletl gramatiku. Copak chystáte, pane Sheringhame, eh?


  Myslel jsem, že to víte. Copak nás nestopujete?


  No! Moresby opravdu vypadal kapánek nesvůj. Abych vám řekl pravdu, pane Sheringhame, všichni od vás byli tak vedle, že jsem odvolal své lidi; zdálo se, že to nestojí za to držet je.


  Prosím vás, řekl Roger mírně. Podívejme se. Je to malý svět, co?


  Tak copak jste dělal, pane Sheringhame? Doufám, že vám nic nebrání, abyste mi to řekl.


  Ani v nejmenším, Moresby. Je to vaše zaměstnání. Jestlipak vás zajímá, že jsem zjistil, kdo poslal Siru Eustaceovi ty bonbóny?


  Moresby si ho chvíli měřil. Jistě mě to zajímá, pane Sheringhame, jestli jste to opravdu zjistil.


  Och, zjistil, ano, řekl Roger naoko lhostejně, ani pan Bradley by to neuměl lépe. Podám vám hlášení hned, jak budu mít v pořádku všechny důkazy. Byl to zajímavý případ, dodal. A potlačil zívnutí.


  Opravdu, pane Sheringhame? řekl Moresby přiškrceným hlasem.


  Och ano, svým způsobem. Ale absurdně jednoduchý, jakmile člověk pochopil podstatu. Směšně jednoduchý. Pošlu vám časem hlášení. Tak na shledanou! A odešel nedbalým krokem.


  Nelze zatajit, že Roger šel lidem občas na nervy.


  13. kapitola


  Roger si vzal slovo.


  Dámy a pánové! Protože jsem odpovědný za tento pokus, myslím, že si mohu blahopřát. Tři členové, kteří doposud hovořili, ukázali v pozorování a v debatě takový ostrovtip, že bych ho žádným jiným způsobem nemohl vzbudit a vyvolat. Každý byl přesvědčen, ještě než začal mluvit, že se mu podařilo rozřešit problém a že může své řešení nezvratně dokázat. A myslím, že zatím má každý plné právo říci, že jeho interpretace záhady nebyla definitivně zavržena.


  Lze zdůvodnit dokonce i volbu Sira Charlese a Lady Pennefatherové navzdory pevnému alibi, které mohla Lady Pennefatherové poskytnout slečna Dammersová; Sir Charles může plným právem namítnout, že Lady Pennefatherová měla spoluviníka, a uvést pochybné okolnosti jejího pobytu v Paříži.


  A v této souvislosti bych chtěl připomenout, co jsem řekl včera večer Bradleymu. Řekl jsem, že vím zcela určitě, že žena, kterou měl na mysli, nemohla vraždu spáchat. Bylo to nesprávné. Nevěděl jsem to zcela určitě. Pokládal jsem tu myšlenku  podle toho, co o ní já osobně vím  za neuvěřitelnou.


  A co víc, pravil Roger statečně, mám určité důvody k tomu, abych se domníval, že znám původ jejího zájmu o kriminologii a jsem si dost jist, že je jiný, než jaký předpokládá Bradley. Chci tím jen říci, že její vinu na tomto zločinu pokládám za psychologickou nemožnost. Ale co se týče faktů, člověk nemůže dokázat psychologické nemožnosti. Bradley je zcela oprávněn věřit, že ta žena je zločincem. A ta žena musí v každém případě zůstat na seznamu podezřelých.


  Víte, Sheringhame, souhlasím s vámi s tou psychologickou nemožností, podotkl pan Bradley. To jsem už řekl. Potíž je v tom, že si myslím, že jsem dokázal, že to udělala.


  Ale dokázal jste také, že jste to udělal vy, upozornila sladce paní Fielder-Flemmingová.


  Ach ano; ale to mě netrápí, to není nedůsledné. V tom není žádná psychologická nemožnost.


  Ne, řekla paní Fielder-Flemmingová. Asi ne.


  Psychologická nemožnost! přidal se hřmotně Sir Charles. Ach, vy romanopisci. Dneska jste všichni samý Freud a úplně jste ztratili ze zřetele lidskou povahu. Když jsem byl mladý, nemluvil nikdo o psychologických nemožnostech. A proč? Protože jsme moc dobře věděli, že nic takového neexistuje.


  Jinými slovy, ta nejnepravděpodobnější osoba může  za určitých okolností  udělat tu nejnepravděpodobnější věc, rozvedla problém paní Fielder-Flemmingová. No, možná, že jsem staromódní, ale tomu bych skoro věřila.


  Konstance Kentová, vynesl Sir Charles.


  Lizie Bordenová, přihodila paní Fielder-Flemmingová. Celý případ Adelaidy Barlethové, Sir Charles se vytasil s trumfovým esem.


  Paní Fielder-Flemmingová shrnula karty na úhlednou hromádku. Podle mého názoru lidé, kteří mluví o psychologických nemožnostech, zacházejí se svými subjekty jako s charaktery ve svých románech  vkládají do nich určité procento vlastních duševních pochodů a v důsledku toho nevidí nikdy jasně, že to, co je nemožné pro ně samotné, může být docela dobře možné (i když sebevíc nepravděpodobné) pro někoho jiného.


  Tak tedy je přece něco na požadavku obchodníka s detektivkami  dejte mi tu nejnepravděpodobnější osobu, zabručel si pan Bradley. To jsem rád!


  Že bychom si poslechli, co nám o případu může říci pan Sheringham? navrhla slečna Dammersová.


  Roger se chopil narážky.


  Chtěl jsem říci, jak se nám ten pokus pěkně vydařil i v tom, že prozatím hovořili tři kolegové a každý z nich označil jako pachatele úplně odlišnou osobu. Mimochodem já navrhnu ještě další, a i kdyby slečna Dammersová a pan Chitterwick oba souhlasili s někým z nás, máme čtyři úplně různé možnosti. Jsem ochoten se přiznat, že jsem doufal, že něco takového se stane, i když jsem se nenadál výsledku tak výborného.


  Možnosti řešení tohoto případu jsou téměř nekonečné, jak vysvětlil Bradley ve své teorii o uzavřených a otevřených vraždách. Tím to je z našeho hlediska ovšem zajímavější. Já jsem kupříkladu začal pátrat po soukromém životě Sira Eustace. Byl jsem přesvědčen, že tam se musí hledat klíč k řešení vraždy. Totéž, co si myslel Bradley. A tak jako on jsem se domníval, že klíč bude v odložené milence; žárlivost nebo pomsta, to bude hybnou silou zločinu, tím jsem si byl jist. A konečně jako on jsem byl přesvědčen, ihned po prvním pohledu na celý případ, že zločin spáchala žena. Ze všech těchto důvodů jsem začal pracovat zcela z aspektu žen kolem Sira Eustace. Strávil jsem pěknou řádku ne moc zajímavých dní tím, že jsem sbíral údaje, až jsem byl přesvědčen, že mám úplný seznam všech jeho afér za posledních pět let. Nebylo to moc obtížné. Jak jsem řekl včera večer, Sir Eustace není nijak rezervovaný. Můj seznam však zřejmě nebyl úplný, protože neobsahoval jméno dámy, jejíž jméno včera večer nebylo vysloveno. A když jsem vynechal jednu, mohl jsem jich vynechat víc. Rozhodně se zdá, abychom byli k Siru Eustaceovi spravedliví, že občas byl i diskrétní.


  To všechno není teď podstatné. Podstatné je, že jsem si nejdříve byl jist, že zločin byl nejen dílem ženy, ale že ta žena bylo poměrně nedávno milenkou Sira Eustace.


  Svůj názor jsem teď změnil in toto.


  No ne, vážně? zasténal pan Bradley. Neříkejte, že jsem se mýlil ve všem.


  Obávám se, že ano, řekl Roger a snažil se, aby v jeho hlase nebylo slyšet triumf. Dalo to dost práce, aby člověk vypadal lhostejně, když doopravdy vyřešil problém, který mátl tolik znamenitých hlav.


  Lituji, že musím říci, pokračoval a doufal, že vypadá skromněji, než se cítil, lituji, že musím říci, že nemohu připisovat všechny zásluhy za změnu názoru jenom své vlastní prozíravosti. Abych mluvil pravdu, byla to pouhá šťastná náhoda. Náhodné setkání s pošetilou ženskou na Bond Street. A dozvěděl jsem se něco docela obyčejného, (můj zpravodaj si ani na vteřinu neuvědomil, že by informace měla nějaký význam), ale okamžitě to pro mne změnilo celý případ. Jako blesk mnou projelo poznání, že jsem od začátku vycházel z mylného předpokladu. Že jsem se dopustil základní chyby, docela podle vrahova plánu. Vrah zamýšlel, aby tuto chybu udělala policie a všichni ostatní.


  Je to zvláštní prvek, tohle štěstí při řešení záhad zločinů. Roger se zadumal. Zrovna jsme si o tom povídali s Moresbym právě v souvislosti s tímto případem. Poukazoval jsem na spoustu nemožných problémů, které Scotland Yard nakonec vyřeší pouhým štěstím: důkaz prvořadého významu se objeví sám od sebe, abychom tak řekli, nebo jako informace, kterou oznámí rozzlobená žena, protože jí manžel před zločinem dal příčinu k žárlivosti. To se děje pořád. Osud Mstitel, to je titulek, který jsem navrhoval Moresbymu jako název filmu podle nějakého takového příběhu. Osud-Mstitel tedy zase zapracoval. Díky šťastnému setkání na Bond Street mi ukázal v záblesku osvícení, kdo doopravdy poslal ty bonbóny Siru Eustaceovi Pennefatherovi.


  No, no, no! Pan Bradley laskavě vyjádřil pocity kroužku. A kdo to tedy byl? chtěla vědět slečna Dammersová, která bohužel postrádala smysl pro drama. Proto také měla slečna Dammersová sklon k vychloubání, že nemá smysl pro konstrukci a že žádná její kniha nemá obsah. Spisovatelé, kteří užívají slov jako hodnoty a reflexy a oidipovský komplex, jednoduše nechtějí mít nic společného s obsahem.


  Kdo se vám zjevil při tom zajímavém osvícení, pane Sheringhame?


  Oh, nechte mě trošičku vyprávět moji povídku, žadonil Roger.


  Slečna Dammersová vzdychla. Povídky, jak by Roger jako kolega od řemesla měl vědět, se právě jednoduše nenosily. Ale Roger byl best-seller a u takového tvora je všechno možné.


  Roger netušil nic o těchto úvahách. Seděl pohodlně opřený v křesle a přemýšlel. Když začal zase mluvit, byl jeho tón ještě konverzačnější než před tím.


  Víte, tohle byl opravdu velmi pozoruhodný případ. Vy, paní Fielder-Flemmingová a Bradley jste zločinci ukřivdili, když jste popsali případ jako směs jiných případů. Možná, že si zločinec vypůjčil vynikající nápady z případů, které se už staly; ale jak říká Fielding v Tomu Jonesovi, vypůjčit si od klasiků, i když to třebas nepřiznáme, je původnímu dílu dovoleno. A tohle je původní dílo. Má rys, který nejen že mu dává rozhřešení od přestupku proti původnosti, ale jímž převyšuje o hlavu i všechny své předlohy.


  Docela určitě se stane také klasickým případem. A nebýt nepatrné shody okolností, které zločinec přes veškerý svůj důvtip nemohl předvídat, myslím, že by se byl stal jednou z klasických záhad. Celkem mám chuť považovat tento případ za nejdokonaleji plánovanou vraždu, o které jsem kdy slyšel (protože samozřejmě člověk neslyší o těch, které jsou naplánovány ještě dokonaleji, takže se vůbec neví, že to byly vraždy). Je přesně vyvážená, působivá, docela jednoduchá, a tak dokonalá, jak je vůbec možné.


  Hmm! Ne tak úplně dokonalá, jak se ukázalo. Sheringhame, co? zavrčel Sir Charles.


  Roger se na ně usmál.


  Motiv je naprosto jasný, když víte, kde ho máte hledat; ale vy jste to nevěděli. Způsob provedení je výmluvný, jestliže jste pochopili, co je podstatné, ale vy jste to nepochopili. Stopy jsou zakryty jen nepatrně, když si uvědomíte, co je zakrývá, ale vy jste si to neuvědomili. Pachatel všechno předvídal. Připravil nám chomáče mýdlové pěny a my jsme všichni spěchali nacpat si ji do očí. Není divu, že jsme neviděli. Vážně, bylo to krásně naplánováno. Policie, veřejnost, tisk  všichni byli uchváceni. Málem se mi zdá, že je škoda vraha prozradit.


  Pane Sheringhame, poznamenala paní Fielder-Flemmingová, začínáte být úplně lyrický.


  Nad dokonalou vraždou mívám vždycky lyrické pocity. Kdybych byl právě tímto zločincem, psal bych posledních čtrnáct dní na sebe ódy.


  A když je to tak, jak to je, řekla slečna Dammersová, chce se vám psát na sebe ódy za to, že jste to vyřešil.


  Celkem vzato, ano, souhlasil Roger.


  Začneme tedy u důkazů. Nemohu sice tvrdit, že mám takovou sbírku podrobností, jako nahromadil Bradley, aby dokázal svou první teorii, ale myslím, že budete souhlasit, že to, co mám, stačí. Snad bude nejlepší, když proběhnu jeho seznam dvanácti podmínek, kterým musí vrah vyhovovat, i když, jak vidíte, rozhodně se všemi nesouhlasím. Připouštím a mohu dokázat první dvě, že vrah musí alespoň trochu rozumět chemii a kriminologii, ale nesouhlasím s oběma částmi třetí podmínky; nemyslím, že je opravdu podstatná dobrá výchova, a rozhodně bych nevylučoval absolventa university nebo soukromé školy z důvodů, které vysvětlím později. Nesouhlasím ani se čtvrtou podmínkou, že on nebo ona museli mít přístup k Masonovu dopisnímu papíru. Bradley měl výborný nápad, že vlastnictví papíru určilo způsob vykonání zločinu, ale myslím, že to je chybné; vliv na způsob provedení zločinu měl některý z případů, které se už staly; 2 velmi dobrých důvodů, jak ukážu později, se pachatel rozhodl, že dopravním prostředkem jedu budou bonbóny a Masonovi jsou nejvýznamnější továrna na výrobu cukrovinek. Proto bylo nutné opatřit si jejich dopisní papír a mohu vám ukázat, jak se to stalo.


  Pátou podmínku bych zpřesnil. Nesouhlasím s tím, že pachatel vlastní nebo má přístup k psacímu stroji Hamilton číslo 4, ale samozřejmě souhlasím, že takové vlastnictví muselo existovat. Jinými slovy dávám podmínku do minulého času. Pamatujte si, že máme co dělat s velmi prohnaným zločincem. Pokládal jsem za velmi nepravděpodobné, že důkaz tak usvědčující, jako by byl psací stroj, zůstal jen tak někde ležet, aby se na něj přišlo. Mnohem pravděpodobnější je, že stroj byl koupen zvlášť pro tuto příležitost. Z dopisu bylo jasné, že psací stroj, kterým byl dopis napsán, nebyl nový. Moje dedukce mi dodaly odvahu a strávil jsem celé odpoledne tím, že jsem se vyptával v obchodech s použitými psacími stroji, až jsem narazil na obchod, kde byl stroj koupen a koupi jsem dokázal. Prodavač byl schopen identifikovat vraha podle fotografie, kterou jsem měl u sebe.


  A kde je ten stroj teď? dychtila vědět paní Fielder-Flemmingová.


  Řekl bych, že na dně Temže. To je můj názor. Tenhle můj zločinec nepřenechává vůbec nic náhodě.


  Se šestou podmínkou, že zločinec musel být v kritickou hodinu blízko poštovního úřadu, samozřejmě souhlasím. Můj 2ločinec má malé alibi, ale to není bezvadné. Další dvě podmínky, plnicí pero a inkoust, jsem nemohl vůbec prověřit, a ačkoliv souhlasím, že kdyby je vrah měl, bylo by to potěšitelné, nepřikládám jim mnoho důležitosti; pera Onyx i Hartfieldův inkoust se používají tak všeobecně, že nemohou být dostatečným důkazem pro ani proti. Kromě toho by se k mému zločinci hodilo, aby neměl ani pero Onyx ani Hartfieldův inkoust, ale aby si pero nenápadné půjčil. A nakonec, souhlasím s tvůrčím nadáním a s obratností a samozřejmě s mentalitou traviče, ale nemyslím, že by vrah musel mít metodické zvyky.


  Ale jděte, řekl ztrápený pan Bradley, myslel jsem si, že to byla dost rozumná dedukce. A osvědčila se.


  Mně ne, odvětil Roger.


  Pan Bradley pokrčil rameny.


  Mne zajímá ten dopisní papír, řekl Sir Charles. To je podle mého názoru ústřední bod, ze kterého musí vycházet obvinění proti komukoliv. Co jste dokázal o vlastnictví toho dopisního papíru, Sheringhame?


  Dopisní papír, řekl Roger, byl vytržen před třemi týdny u Websterů z jednoho vzorníku na záhlaví dopisních papírů. Z papíru bylo vymazáno označení, jako třeba Websterova podniková značka a cena, kupř.: Tento typ, 5 shilinků, 9 pencí.


  U Websterů mají tři knihy se stejnými vzorky. Ve dvou je Masonův dopisní papír. Ve třetí chybí. Mohu dokázat, že člověk, kterého já obviňuji, měl knihu v ruce před třemi týdny.


  Můžete? Na Sira Charlese to udělalo hluboký dojem.


  To zní na nezvratnou obžalobu. Jak vás napadly ty vzorníky?


  Podle zažloutlých okrajů dopisu, řekl Roger, nemálo spokojen sám se sebou. Nezdálo se mi, že by se v hromadě papíru mohly tolik zbarvit okraje. Usoudil jsem, že to musel být jediný kus dopisního papíru. Pak, když jsem chodil po Londýně, mě napadlo, že člověk vídá jednotlivé dopisní papíry připíchnuté na prkně za okny tiskáren. Ale na tomto papíru nebyly dírky od napínáčků, ani žádné jiné známky, ze kterých by se dalo usoudit, že by ten papír byl někdy připevněn na prkně. Kromě toho by bylo nesnadné sejmout papír z prkna. Tak co dál? Samozřejmě vzorník, takový jako obyčejně mají v obchodech. Šel jsem do tiskárny, která tiskne Masonův dopisní papír, a tam, abych tak řekl, nebylo to, co jsem hledal.


  Ano, zabručel Sir Charles, to tedy vypadá dost nezvratně. Vzdychl. Dalo se uhodnout, že v duchu sleduje toužebnýma očima zmenšující se postavu Lady Pennefatherové a krásnou konstrukci své obžaloby, kterou ji obehnal. Pak se rozzářil. Tentokrát se dalo uhodnout, že Sir Charles přepojil svou vizi na rovněž se zmenšující postavu Sira Charlese Wildmana a krásně konstruovanou obžalobu kolem něho.


  Nyní tedy, řekl Roger, který cítil, že to už opravdu nemůže odkládat, přecházím k základní chybě, o které jsem teď mluvil, k léčce, kterou nám všem vrah nastražil a do které jsme všichni tak pěkně spadli.


  Všichni se narovnali. Roger se po nich přívětivě rozhlédl. Vy jste na to, Bradley, včera večer málem přišel, když jste nadhodil, že možná Sir Eustace přece jen nebyl předurčenou obětí. To je celkem správné. Ale já jdu ještě dál.


  Ale přesto jsem spadl do léčky, co? řekl utrápený pan Bradley. No a co je to za léčku? Jaká to je ta základní chyba, po které jsme všichni uklouzli?


  No přece, Roger triumfálně vytasil karty, že se plán nezdařil, že byla zavražděna nesprávná osoba.


  Dostalo se mu zasloužené odměny.


  Cože? řekli všichni najednou. Pane Bože, snad nechcete říct…?


  Přesně tak, jásal Roger. To je právě ta krása. Plán se zdařil. Měl brilantní úspěch. Byla zavražděna správná osoba. Velice správná osoba.


  Co to všechno znamená? Sir Charles vysloveně lapal po dechu. Jak vás tohle, pro všechno na světě, napadlo?


  Cílem vraždy byla paní Bendixová, pokračoval Roger střízlivěji. Každá maličkost byla připravena předem, vrah předpokládal, že když bude Bendix přítomen až Sir Eustace otevře balíček, Sir Eustace dá bonbóny Bendixovi. Vrah předpokládal, že policie bude hledat pachatele mezi známými Sira Eustace, nikoliv mezi přáteli zemřelé ženy. Vrah pravděpodobně předpokládal dokonce i to, že zločin bude považován za zločin ženy, ačkoliv si vrah volil bonbóny samozřejmě proto, že žena byla cílem vraždy.


  Ale, ale, ale! pravil pan Bradley.


  Podle vaší teorie tedy, držel se svého Sir Charles, byl vrah z okruhu známých zemřelé ženy a neměl vůbec nic společného se Sirem Eustacem? Hovořil, jako kdyby mu tato teorie nebyla tak docela proti mysli.


  Ano, potvrdil Roger. Ale nejdřív dovolte, abych vám řekl, co mi otevřelo oči, abych konečně postřehl tu léčku. Základní informace, kterou jsem získal na Bond Street, byla tato Paní Bendixová viděla hru Vrzající lebka podruhé! Je to zcela nepochybné; poprvé ji viděla s tím, kdo mě informoval. Samozřejmě že chápete, jak je to důležité. Znamená to, že už věděla, jak dopadne sázka, kterou uzavřela se svým manželem, totiž kdo je pachatelem.


  Malé nadechnutí dosvědčilo ocenění této informace.


  Ach! To je ale báječný kousek božské ironie! Slečna Dammersová cvičila jako obvykle svou schopnost dívat se na věci z neosobního hlediska.


  Pak tedy na sebe sama přivolala odplatu. Sázka, kterou vyhrála, ji vysloveně zabila.


  Ano, řekl Roger. Tahle ironie neušla ani mému zpravodaji. Trest  jak mě upozornila, byl o tolik větší než zločin. Ale mně se zdá- Roger teď mluvil velmi tiše, protože měl co dělat, aby krotil svou povznesenou náladu. Mně se zdá, že ani teď vám není docela jasné, co mám na mysli. Každý se na něj tázavě podíval.


  Všichni jste slyšeli podrobný popis paní Bendixové. Jistě jste si všichni v duchu utvořili dost přesný obraz. Byla to přímá, čestná dívka, téměř (podle mého zpravodaje) fetišizující přímé jednání a hru podle pravidel. Hodí se k tomuto obrazu sázka, o které věděla, že ji vyhraje, nebo nehodí?


  Ach! přikývl pan Bradley. Ach, moc pěkné.


  Právě. Je to (omlouvám se Siru Charlesovi) psychologická nemožnost. Víte, Sire Charlesi, to skutečně je psychologická nemožnost; člověk si ji prostě nemůže představit, jak dělá něco takového, ať z legrace, nebo bez legrace; a zdá se mi, že legrace nebyla její nejsilnější stránkou.


  Ergo, dodal Roger briskně, to neudělala. Ergo sázka nebyla nikdy uzavřena. Ergo taková sázka neexistovala. Ergo Bendix lhal. Ergo Bendix chtěl ty bonbóny z jiného důvodu, než jaký udal. A protože bonbóny byly to, co byly, existuje jenom jediný jiný důvod. To je moje řešení.


  14. kapitola


  Když utichlo rozčilení, které pozdravilo toto revoluční řešení, Roger pokračoval, aby uhájil svou teorii i v podrobnostech.


  Samozřejmě, že to je trochu šok, když člověk zjistí, že považuje Bendixe za velmi úskočného vraha vlastní ženy, ale skutečně, když se dokážeme zprostit všech předsudků, nevidím, jak bychom se mohli ubránit tomuto závěru. Každé item důkazního materiálu, jakkoliv nepatrné, podporuje tento závěr.


  Ale motiv! vyjekla paní Fielder-Flemmingová.


  Motiv? Dobré nebe, motivů měl dost. Na prvním místě jí měl upřímně, ne, nikoliv upřímně, tajně  jí měl dost. Vzpomeňte si, co nám bylo řečeno o jeho povaze. Zasel svá divoká semínka. Ale podle toho, jak to vypadá, neskončil zasévání, protože se o něm mluvilo v souvislosti s nejednou ženou dokonce i po svatbě; obyčejně to byly podle starého, dobrého zvyku herečky. Bendix tedy rozhodně nebyl kus dřeva. Měl rád svou legraci. A jeho žena byla asi poslední člověk na světě, kdo by pro takové choutky měl pochopení.


  Ne že by ji neměl dost rád, když se s ní oženil, i když to byly její peníze, po čem celou tu dobu šel. Ale brzy ho musela strašlivě nudit. A opravdu, řekl Roger nestranné, myslím, že mu to člověk může mít těžko za zlé. Kterákoli žena, ať je jak chce půvabná, musí nutně normálního muže znudit, když nedělá nic jiného, než neustále žvaní o cti a povinnosti a poctivé hře; a vím ze spolehlivého pramene, že to paní Bendixová měla ve zvyku.


  Jenom se podívejte na ménage v tomto novém světle. Žena by nikdy nepřehlédla ani ten nejmenší hříšek. Každé nepatrné provinění by mu léta předhazovala. Všechno, co by dělala ona, by bylo správné a všechno, co by dělal on, by bylo nesprávné. Jeho zhýralost by se vždycky odrážela od její svatosvaté počestnosti. Mohla by to přivést až do stavu těch napůl bláznivých stvoření, co tráví manželství tím, že nadávají svým manželům za to, že se jim líbily jiné ženy, ještě než se vůbec setkali s dívkou, se kterou se naneštěstí oženili. Nemyslete si, že chci paní Bendixovou očernit. Pouze vám ukazuji, jak nesnesitelný mohl být život s ní. To je ale jen náhodný motiv. Skutečné trápení bylo v tom, že byla příliš opatrná na svoje peníze, a to vím taky určitě. Tím se odsoudila k smrti. Velmi naléhavě ty peníze potřeboval, nebo alespoň něco z nich (proto se s ní oženil) a ona se nechtěla dělit.


  Jedna z prvních věcí, které jsem udělal, byla, že jsem prostudoval seznam ředitelů a vypsal si seznam podniků, na kterých byl zainteresován. Chtěl jsem získat důvěrné zprávy o jejich finanční situaci. Dostal jsem zprávu těsně než jsem odešel z domova. Dozvěděl jsem se přesně to, co jsem čekal  že s každičkým z těch podniků se to houpe, s některými jenom trošku, ale některé mají v dohledu krach. Všechny mají zapotřebí peněz, aby se zachránily. Je to jasné, ne? Jeho vlastní peníze mu došly a musel nějaké získat. Našel jsem si čas zajet do Somersetu a zase to bylo přesně to, co jsem čekal: její poslední vůle byla zcela v jeho prospěch. Opravdu důležitý bod (a nikdo to zřejmě netušil) je, že Bendix není dobrý obchodník; je úplně špatný. A půl miliónu… No!


  Ach ano. To stačí na motiv.


  Motiv povolen, řekl pan Bradley. A nitrobenzen? Myslím, že jste řekl, že Bendix se trochu vyzná v chemii. Roger se zasmál. Bradley, připomínáte mi Wagnerovu operu. Kdykoliv padne zmínka o možném pachateli, objevuje se u vás motiv nitrobenzen. Nicméně si myslím, že vás mohu uspokojit i v tomto. Jak víte, užívá se nitrobenzenu v parfumerii. Udělal jsem si zvláštní a hrozný výlet do Actonu vysloveně proto, abych zjistil, jestli se ve Východoanglické parfumerii užívá nitrobenzen a když ano, jestli jsou jeho jedovaté vlastnosti všeobecně známy. Odpověď na obě otázky byla kladná. Takže nemůže být pochyb, že Bendix tuto látku dobře znal.


  Docela snadno mohl svou zásobu získat z továrny, ale pochyboval bych o tom. Myslím, že je chytřejší. Pravděpodobně si látku vyrobil sám, je-li postup tak snadný, jak nám řekl Bradley. Protože náhodou vím, že studoval v Selchestru moderní směry (to jsem se dozvěděl také shodou okolností), což samozřejmě předpokládá základní znalost chemie. Stačí vám, Bradley?


  Schvaluji, příteli, ustoupil pan Bradley.


  Roger zamyšleně bubnoval konečky prstů na stůl. Byl to dobře naplánovaný podnik, co? meditoval. A tak mimořádně, snadno se dá rekonstruovat. Bendix si musel myslet, že se zabezpečil proti každé nahodilosti. A málem mel pravdu. Bylo to právě to malé zrnečko nešťastného písku, které se dostává do hladkého soustrojí tolika chytrých zločinců; nevěděl, že jeho žena už tu hru viděla. Rozhodl se pro nenáročné alibi, totiž že byl v divadle, jen tak pro ten nemožný případ, že by někdy vzniklo podezření, a nepochybně dal najevo, že by velmi rád hru viděl a že by rád šel se svou ženou. Aby mu nezkazila radost, utajila nesobecky, že už hru viděla a že se jí moc nechtělo vidět ji znova. Ta nesobeckost ho prozradila. Protože je nepochopitelné, že využila ke svému prospěchu sázku, o které Bendix předstíral, že ji s ní uzavřel.


  Samozřejmě že během první přestávky odešel z divadla a spěchal co nejdál, jak se jen odvážil v desíti minutách, které měl k dispozici, aby dal balíček na poštu. Vyseděl jsem tu hroznou věc včera večer sám, abych viděl, kdy jsou přestávky. První přestávka výborně souhlasí. Doufal jsem, že jel jednu cestu taxíkem, protože měl málo času, ale žádný taxikář, který tu trať onoho večera jel, ho nemůže identifikovat. Nebo možná, že se ten správný ještě nepřihlásil. Ale k důvtipu, který ukázal v celém případě, se mnohem lépe hodí, aby jel autobusem nebo podzemní drahou. Věděl by, že taxíky je možno zjistit. Jestli jel autobusem nebo podzemní drahou, dokázal by to ve velmi dobrém čase a nepřekvapilo by mě, kdyby se do lóže vrátil s několikaminutovým zpožděním. To by mohla zjistit policie.


  Zdá se mi, poznamenal pan Bradley, že jsme trochu chybili, když jsme tomu člověku odepřeli členství. Mysleli jsme, že jeho kriminologie nemá dostatečnou úroveň, co? Ba, ba.


  Těžko jsme mohli předpokládat, že je spíš praktický kriminolog než teoretik, usmál se Roger. Ale byla to chyba. Bývalo by bylo příjemné mít mezi členy kriminologa provozujícího praxi.


  Musím přiznat, že jsem si jednu chvíli myslela, že ho mezi sebou máme, řekla paní Fielder-Flemmingová, ochotně uzavírajíc mír.


  Sire Charlesi, dodala zbytečně, neskonale se omlouvám. Sir Charles sklonil dvorně hlavu. Nemluvte o tom, prosím, madam. A v každém případě to pro mne byla zajímavá zkušenost.


  Možná, že mě zmýlil případ, který jsem citovala, řekla paní Fielder-Flemmingová dost melancholicky. Bylo to tak zvláštně podobné.


  Byla to první podobnost, která mě také napadla, souhlasil Roger, studoval jsem případ Molineux dost podrobně a doufal jsem, že odtud získám společného jmenovatele. Ale kdyby se mě teď někdo zeptal, co mi ten případ připomíná, odpověděl bych, že případ Carlyle Harris. Pamatujete se, mladý student medicíny poslal pilulku, ve které bylo morfium, dívce Heleně Pottsové, se kterou, jak se ukázalo, byl už rok ženatý. Byl něco jako rozmařilec a vůbec mladý rošťák. Případ, jak víte, inspiroval velký román, tak proč ne také velký zločin?


  A proč tedy, pane Sheringhame, chtěla vědět slečna Dammersová, myslíte, že pan Bendix riskoval a nezničil podvržený dopis a obal, když měl příležitost?


  Dal si velký pozor, aby je nezničil, odpověděl Roger pohotově, protože podvržený dopis a obal byly vypočítány nejenom aby odvrátily podezření od něho samotného, ale aby dokonce ukazovaly od něj na někoho jiného  na zaměstnance Masonů například, nebo na neznámého blázna. Což se skutečně a přesně stalo.


  Ale nebylo to příliš riskantní poslat otrávené bonbóny Siru Eustaceovi jen tak? namítal ostýchavě pan Chitterwick. Chci říct, že Sir Eustace mohl být to odpoledne nemocný nebo mu ty bonbóny vůbec nemusel nabídnout. Co kdyby je byl dal někomu jinému než Bendixovi?


  Roger si pomyslel, že pan Chitterwick by měl být uctivější. Teď už cítil k Bendixovi něco jako osobní obdiv a zarmucovalo ho, když slyšel velkého muže takto očerňovat.


  Ale prosím vás! Musíte mému člověku přiznat, co mu patří. Chápejte, že není žádný břídil. Nic vážného by se bylo nestalo, kdyby byl býval Sir Eustace nemocný, ani kdyby byl bonboniéru cestou někdo ukradl nebo kdyby ji byla snědla listonošova nejmilejší dcera nebo kdyby se byla přihodila nějaká jiná náhoda. Jděte, pane Chitterwicku! Snad si nemyslíte, že poslal otrávené bonbóny poštou? Samozřejmě že ne. Poslal neškodné a vyměnil je cestou domů. Ke všem čertům, nevydal by se přece všanc náhodě.


  Ach, už to chápu, zamumlal pan Chitterwick, pokořený jak se slušelo a patřilo.


  Jednáme se zločincem velkého formátu, pokračoval Roger už ne tak přísně. To můžeme vidět na každé maličkosti. Vezměme si jen tak na příklad příchod do klubu,  ten nanejvýš neobvyklý časný příchod (proč vůbec tak časný příchod, kdyby nebyl vinen?). Nečeká venku a nenásleduje dovnitř svého nevědomého spoluviníka. Zdaleka ne. Vybral si Sira Eustace, protože o něm je známé, že přichází každé ráno přesně v půl jedenácté; je na to pyšný; chlubí se tím; namáhá se a překonává, aby dodržel starý dobrý zvyk. Tak Bendix přijíždí v deset třicetpět a už to je. Mimochodem na začátku mě mátlo, proč vůbec posílali Siru Eustaceovi bonbóny do klubu místo do bytu. Teď je to jasné.


  No, nebyl jsem moc vedle se svým seznamem podmínek, utěšoval se pan Bradley. Ale proč nesouhlasíte s mým, dost rafinovaně promyšleným bodem, že vrah nemá být absolvent soukromé školy nebo university, Sheringhame? Jenom proto, že Bendix náhodou byl v Selchestru a v Oxfordu?


  Ne, protože jsem vymyslil ještě rafinovaněji, že tam, kde by zákon soukromé školy a university mohl ovlivnit vraha ve způsobu, jak zavraždit muže, neměl by velký význam, má-li být obětí žena. Souhlasím, že kdyby se Bendix byl chtěl zbavit Sira Eustace, pravděpodobně by ho sprovodil ze světa pěkně mužně, rovnou. Ale člověk nepostupuje pěkně, mužně a rovnou při jednání se ženami, když se jedná o to, aby je praštil klackem přes hlavu nebo něco podobného. Myslím, že jed by byl docela v pořádku. A při velké dávce nitrobenzenu se trpí velmi málo. Brzy nastane bezvědomí.


  Ano, připustil pan Bradley, to už je příliš rafinované pro někoho s tak malými vlohami pro psychologii, jako jsem já.


  Myslím, že jsem se vypořádal se všemi ostatními vašimi podmínkami. Co se týče metodických zvyků, které jste odvodil z úzkostlivě přesných dávek jedu v každém bonbónu, můj názor je samozřejmě ten, že dávky byly přesně stejné proto, aby si Bendix mohl vzít kterékoliv dva bonbóny a aby si byl jist, že dostane do organismu správné množství nitrobenzenu, aby vyvolal příznaky, které chtěl, ale ne tolik, aby podstoupil vážné riziko. To, že si sám sobě odměřil dávku jedu, byl skutečně mistrovský tah. A je naprosto přirozené, že muž nesní tolik bonbónů jako žena. Nepochybně své příznaky dost přeháněl, ale na všechny to udělalo ohromný dojem.


  Víte, musíme být pamětlivi toho, že máme pouze jeho výpověď o tom, co hovořili v salóně o bonbónech, právě tak jako máme pouze jeho výpověď o tom, že vůbec existovala nějaká sázka. Většina konverzace se však jistě skutečně odehrála. Bendix je příliš velký umělec, než aby ve svých lžích nanejvýš nevyužil pravdu. Ale samozřejmě by od ní byl to odpoledne neodešel, dokud by ji byl neviděl sníst nebo ji nějak nedonutil sníst nejméně šest bonbónů což, jak věděl, bylo víc než smrtelná dávka. To byla další výhoda toho, že měl jed v těch přesných množstvích po šesti kapkách.


  Skutečně, shrnul pan Bradley, náš strýček Bendix je velký muž.


  To tedy je, řekl Roger slavnostně.


  Nepochybujete ani v nejmenším, že je pachatelem Bendix? chtěla vědět slečna Dammersová.


  Naprosto ne, řekl ohromený Roger.


  Hm, pravila slečna Dammersová.


  Proč? Vy ano?


  Hm, řekla slečna Dammersová.


  Poté konverzace skončila.


  Tak, řekl pan Bradley, teď budeme všichni říkat Sheringhamovi, jak se spletl, ano?


  Paní Fielder-Flemmingová vypadala velmi upjatě. Obávám se, řekla tlumeným hlasem, že má až příliš mnoho pravdy.


  Ale pan Bradley odmítal podlehnout. No, myslím, že najdu jednu nebo dvě skulinky, ve kterých se povrtám. Přikládáte zřejmě značnou důležitost motivu, Sheringhame. Nepřeháníte? Člověk netráví ženu, které má dost; nechá ji. A skutečně mi dělá značné potíže uvěřit, za a) že by se byl Bendix soustředil na to, aby se zmocnil dalších peněz, které by spláchnul do potrubí svého podnikání natolik, že by proto i vraždil, a za b), že by paní Bendixová byla tak lakomá, že by odmítla pomoc svému manželovi, kdyby byl ve skutečné tísni.


  Pak si tedy myslím, že jste nedokázal pochopit povahy jich obou, řekl mu Roger. Oba byli tvrdohlaví jako čert. Byla to paní Bendixová, ne její manžel, kdo pochopil, že podniky nelze nikdy nasytit.


  Mohl bych vám dát metr dlouhý seznam vražd spáchaných s motivem mnohem slabším než jaký měl Bendix.


  Tak dobře, povolujeme vám motiv. Teď si vzpomeňte, že paní Bendixová měla v den své smrti smluvenou schůzku na oběd a tuto schůzku zrušila. Bendix o tom nevěděl? Protože kdyby o tom byl věděl, byl by zvolil pro doručení bonbónů den, kdy jeho žena nebude doma na oběd, aby jí je daroval?


  Právě na tohle jsem se chtěla zeptat pana Sheringhama já, podotkla slečna Dammersová.


  Roger vypadal zmateně. To se mi zdá být nanejvýš nedůležité. Když na to přijde, proč by měl nutně chtít dát své ženě bonbóny při obědě?


  Ze dvou důvodů, hbitě odpověděl pan Bradley. Za prvé by jistě chtěl, aby splnily svůj úkol co možná nejrychleji, a za druhé, protože jeho žena byla jediná osoba, která mohla popřít příběh se sázkou, a jistě by ji chtěl umlčet jak by mohl nejdřív.


  Vy mě chcete splést, usmál se Roger, ale já se nedám. A vůbec nevidím důvod, proč by Bendix měl vědět o tom, že jeho žena měla schůzku na oběd. Oba dva obědvali venku neustále a myslím, že se nijak zvlášť nesnažili informovat se navzájem a předem.


  Hm, řekl pan Bradley a pohladil si bradu. Pan Chitterwick se odvážil pozdvihnout hlavu, přes kterou nedávno dostal.


  Vy opravdu vycházíte v řešení celého případu z té sázky, že ano?


  A z psychologické dedukce, kterou jsem si z příběhu odvodil. Ano. Úplně.


  Takže kdyby se dokázalo, že sázka byla přece jenom uzavřena, nezbylo by vám žádné řešení?


  Cože? zvolal Roger poněkud vyveden z míry. Máte nějaký samostatný důkaz, že sázka byla uzavřena?


  Ach ne. Panebože ne. Nic takového. Jenom jsem si myslel, že kdyby někdo chtěl vyvrátit vaše řešení, tak jako navrhoval Bradley, musel by se soustředit na tu sázku.


  Myslíte, že je úplně zbytečné točit se kolem motivu a schůzky na oběd a takových maličkostí? pravil přátelsky pan Bradley.


  Ano, docela souhlasím. Ale já jsem se snažil jen ověřit si jeho řešení, ne vyvrátit ho. A proč? Protože si myslím, že je správné. Tajemství otrávené bonboniéry, co se mne týká, skončilo.


  Děkuji, Bradley, řekl pan Sheringham.


  Tak třikrát sláva našemu předsedovi-detektivovi, pokračoval pan Bradley velmi srdečně, a navíc ještě Grahamu Reynardu Bendixovi za to, že nás tak pěkně prohnal.


  A tvrdíte, že jste definitivně dokázal tu teorii o zakoupení psacího stroje a spojitost mezi panem Bendixem a vzorníkem u Websterů, pane Sheringhame? podotkla Alice Dammersová, která zřejmě sledovala svůj vlastní myšlenkový pochod.


  Ano, tvrdím, řekl Roger ne bez samolibosti.


  Prozradil byste mi jméno toho obchodu s psacími stroji?


  Samozřejmě. Roger vytrhl stránku ze svého notýsku a opsal jméno a adresu.


  Děkuji. A můžete mi popsat dívku, které identifikovala u Websterů tu fotografii pana Bendixe?


  Roger se na ni podíval trochu nejistě; vrátila mu pohled s obvyklým klidem. Rogerova nejistota vzrůstala. Popsal jí mladou ženu od Websterů tak přesně, jak si jen mohl vzpomenout. Slečna Dammersová mu nevzrušeně poděkovala. Tak co s tím vším budeme dělat? trval na svém pan Bradley, který  jak se zdálo  si přisvojil úlohu předsedova manažéra. Pošleme na Scotland Yard delegaci, ve které bude Sheringham a já, abychom jim prozradili novinu, že mají po starosti?


  Vy předpokládáte, že se Sheringhamem všichni souhlasí?


  Samozřejmě.


  Není zvykem předkládat tuto otázku k hlasování? navrhla chladně slečna Dammersová.


  Musí projít jednomyslně, připomínal pan Bradley.


  Ano, držme se správného postupu. Tak tedy Sheringham navrhuje, aby tato schůze přijala jeho řešení tajemství otrávené bonboniéry jako správné a aby poslala do Scotland Yardu delegaci, ve které bude on a pan Bradley a ti si s policií pěkně promluví. Přidávám se k návrhu. Kdo je pro…? Paní Fielder-Flemmingová?


  Paní Fielder-Flemmingová se snažila skrýt svůj nesouhlas s panem Bradleym ve svém souhlasu s návrhem pana Bradleyho.


  Samozřejmě si myslím, že pan Sheringham případ vyřešil, řekla upjatě.


  Sire Charlesi?


  Souhlasím, řekl Sir Charles vážným hlasem, rovněž s nelibostí nad frivolitou pana Bradleyho.


  Chitterwick?


  Já také souhlasím. Rogerovi se zdálo, že pan Chitterwick chvilinku zaváhal, než promluvil, jako kdyby ho trápila nějaká myšlenka, kterou si nechával pro sebe a nechtěl ji vyslovit. Roger se rozhodl, že se mu to jen zdálo.


  A slečna Dammersová? končil pan Bradley.


  Slečna Dammersová se klidně rozhlédla kolem stolu. Naprosto nesouhlasím. Myslím, že přednáška pana Sheringhama byla mimořádně duchaplná a hodná jeho pověsti, myslím si ale také, že byla zcela mylná. Doufám, že zítra budu schopná vám dokázat, kdo opravdu ten zločin spáchal. Kroužek na ni zíral pln respektu.


  Roger nevěděl, jestli ho klame sluch. Jazyk mu vypověděl službu. Vydal neartikulovaný zvuk.


  První se vzpamatoval pan Bradley. Prošlo nejednomyslně. Pane předsedo, myslím, že něco takového tu ještě nebylo. Ví někdo, co se stane, když projde resoluce nejednomyslně?


  V důsledku předsedovy momentální indispozice chopila se rozhodnutí slečna Dammersová.


  Schůze se odročuje, myslím, pravila.


  A schůze byla vskutku odročena.


  15. kapitola


  Příští večer vešel Roger do zasedací síně Kroužku ještě zvědavější než jindy. V hloubi srdce nemohl uvěřit, že by slečna Dammersová byla schopna vyvrátit obvinění, které vznesl proti Bendixovi, nebo že by toto obvinění nebezpečně ohrozila, ale v každém případě to, co chtěla říci, bude určitě mimořádně zajímavé. Roger se těšil na přednášku slečny Dammersové víc než na všechny ostatní.


  Alice Dammersová byla zosobněním své doby. Těžko říci, jak by byla mohla existovat, kdyby se byla narodila před padesáti lety. Bylo nemožné, aby se byla stala spisovatelkou tehdejší éry, což bylo v představě tehdejší veřejnosti podivné stvoření v bílých bavlněných rukavicích, neovládající své chování, hystericky toužící po romantických dobrodružstvích, ve kterých mu bránil jeho zjev. Rukavice slečny Dammersové byly, právě tak jako její svetr, prvotřídní jakosti a bavlna se jí určitě nedotkla od deseti let (jestli jí vůbec někdy bylo deset); vznětlivost pro ni znamenala vrchol špatných způsobů; a jestliže znala touhu, zajisté si to nechávala pro sebe. Vášeň a ohnivé barvy  jak se dalo předpokládat  považovala slečna Dammersová pro sebe za zbytečné, byť to bylo i zajímavým zjevem u méně dokonalých smrtelníků.


  Z housenky v bavlněných rukavicích prošla žena-spisovatelka údobím kukly-hospodyňky, na kterém zůstala paní Fielder-Flemmingová, až k neosobnímu a vážnému motýlu, často krásnému a přemýšlivému, a obrázkové týdeníky dnes s potěšením uveřejňují dekorativní fotografie takových spisovatelek. Motýlové s klidným čelem, jen mírně svraštělým v analytických úvahách. Ironičtí cyničtí motýlové; motýlové chirurgové, tísnící se v pitevnách ducha, (někdy, máme-li být upřímní, se sklonem prodlévat tam příliš dlouho); motýlové bez vášní, poletující ladně z jednoho zářivého komplexu na druhý. A někdy naprosto beze smyslu pro humor, a to jsou pak motýlové k zoufání nudní a pyl, který nasbírali, je trochu šedivý a bezbarvý.


  Kdyby někdo, kdo si zachoval ještě prostoduché představy, potkal slečnu Dammersovou a podíval se na její klasický, oválný obličej, na její jemné, drobné rysy a velké šedé oči, a s potěšením by pohleděl na její vysokou, krásně oblečenou postavu, nikdy by ji nepokládal za spisovatelku. A to, spolu se schopností psát dobré knihy, bylo podle slečny Dammersové přesně to nejlepší, v co mohla doufat moderní autorka se správnými názory.


  Nikdo nikdy nebyl dost statečný, aby se zeptal slečny Dammersové, jak dokáže analyzovat v jiných lidech emoce, které sama na sobě nikdy nevyzkoušela. Bylo to pravděpodobně proto, že tazatel stál před prostou skutečností, že to dělá s velkým úspěchem.


  Včera večer jsme poslouchali, začala slečna Dammersová v devět a pět minut následujícího večera, mimořádně dobře připravenou přednášku o neméně zajímavé verzi tohoto zločinu. Postup pana Sheringhama  mohu-li to říci  může být nám všem vzorem. Začal deduktivní metodou a držel se jí tak dlouho, dokud ho vedla, což bylo vlastně až k osobě pachatele; potom, při důkazech, se spolehl na indukci. Tak mohl co možná nejlépe využít obou metod. To, že tato duchaplná kombinace vycházela z klamných závěrů a neměla proto žádnou naději, že by pana Sheringhama dovedla ke správnému výsledku  je spíš smůla než chyba. Roger se pochybovačně usmál; stále ještě nemohl uvěřit, že neměl pravdu.


  Sheringhamova interpretace zločinu, pokračovala slečna Dammersová jasným, vyrovnaným hlasem, musela pro některé z nás být krajně nepředvídaná, nenadálá, nová. Pro mne byla spíš zajímavá než nová, protože vycházela ze stejného předpokladu jako teorie, na které jsem pracovala já sama; totiž, že zločin nechybil svůj cíl.


  Roger zastříhal ušima.


  Jak upozornil pan Chitterwick, základem celého řešení pana Sheringhama byla sázka pana Bendixe s paní Bendixovou. Z toho, co vypravuje pan Bendix o sázce, odvozuje pan Sheringham psychologickou dedukci, že sázka nikdy ne existovala. Je to vtipné, ale dedukce je nesprávná. Ve výkladu psychologie ženy je pan Sheringham příliš shovívavý. Já jsem začala  myslím, že to mohu říci  také u té sázky.


  Ale dedukce, kterou jsem odvodila já, protože znám možná své sestry-ženy o něco důvěrněji, než je může znát pan Sheringham, byla, že paní Bendixová nebyla docela tak počestná, jak sama sebe líčila.


  Uvažoval jsem o tom, samozřejmě, pokáral ji Roger. Ale zavrhl jsem tuto úvahu z čistě logických důvodů. V životě paní Bendixové není nic, co by svědčilo o tom, že nebyla čestná, a všechno dokazuje, že čestná byla. A pro existenci sázky není jiný důkaz než Bendixovo slovo…


  Ale ano, je jiný důkaz, přerušila ho slečna Dammersová. Strávila jsem valnou část dneška tím, že jsem to zjišťovala. Věděla jsem, že vás doopravdy nezviklám, dokud nedokážu naprosto určitě, že sázka existovala. Dovolte, abych vás bez prodlení zbavila mučivé nejistoty, pane Sheringhame. Mám nezvratný důkaz, že sázka byla uzavřena.


  Opravdu? řekl Roger, přivedený do rozpaků.


  Zajisté. Byl to bod, který jste si vlastně měl ověřit sám, víte, mírně ho vyplísnila slečna Dammersová. Uvážíme-li, jak důležitý byl pro vaše řešení. Tak tedy, mám dva svědky. Paní Bendixová se o sázce zmínila své služebné, když si šla lehnout nahoru do ložnice. Doslova řekla (zrovna tak jako vy, pane Sheringhame), že její nevolnost  myslela si, že jsou to zažívací potíže  je trest za to, že se vsadila. Druhý svědek je má přítelkyně, která zná pana Bendixe i paní Bendixovou. Během druhé přestávky viděla paní Bendixovou sedět samotnou v lóži a šla si s ní popovídat. Paní Bendixová se zmínila o tom, že se s manželem vsadila, kdo uhodne pachatele, a řekla, koho si myslí ona. Ale (a to úplně potvrzuje moji dedukci) paní Bendixová neřekla své přítelkyni, že hru už viděla.


  Och! řekl Roger, teď úplně schlíplý.


  Slečna Dammersová s ním zacházela tak útlocitně, jak jen možno. Ze sázky bylo možné odvodit pouze dvě dedukce a vy jste měl tu smůlu, že jste si vybral nesprávnou.


  Jak jste ale věděla, že paní Bendixová tu hru už viděla, řekl Roger, který se po třetí vynořil nad hladinu. Já jsem to zjistil teprve před několika dny, a to pouhou náhodou.


  Ach, to jsem věděla od začátku, řekla nedbale slečna Dammersová. Vám to asi řekla paní Verreker-le-Mesurer? Neznám ji osobně, ale znám lidi, kteří ji znají. Nepřerušila jsem vás včera večer, když jste hovořil o tom, jakou podivuhodnou náhodou jste se dozvěděl tuto informaci. Kdybych vás byla přerušila, byla bych vás upozornila, že přátelé paní Verreker-le-Mesurer (jak já ji vidím) se dovídají to, co ví ona, naprosto ne náhodou, nýbrž s bezpečnou pravidelností.


  Aha, řekl Roger a klesl ke dnu po třetí a naposled. Ale když klesal, vzpomněl si na něco, co se paní Verreker-le-Mesurer podařilo před přáteli utajit, ne sice zcela, ale téměř; zachytil nemravný pohled pana Bradleyho a věděl, že není sám, kdo si na to vzpomněl. Takže ani psychologie slečny Dammersové nebyla neomylná.


  Tak jsme tedy přemístili pana Bendixe z jeho dočasné úlohy zločince na jeho původní místo druhé oběti, pokračovala dáma tónem poněkud poučujícím. Na chvilku se odmlčela.


  Aniž jsme vrátili Sira Eustace do původní role zamýšlené oběti, doplnil pan Bradley.


  Slečna Dammersová ho docela oprávněně ignorovala. Myslím si, že pana Sheringhama bude moje řešení zajímat právě tak, jako mě včera večer zajímalo jeho řešení, protože se sice zásadně lišíme v některých podstatných bodech, ale v ostatním spolu pozoruhodně souhlasíme. A jeden z bodů, ve kterých spolu souhlasíme, je, že byla zabita oběť, která měla být zabita.


  Cože, Alice? vykřikla paní Fielder-Flemmingová. Ty si také myslíš, že zločin směřoval od začátku proti paní Bendixové?


  Vůbec o tom nepochybuji. Ale abych dokázala své tvrzení, musím ještě vyvrátit další ze závěrů pana Sheringhama.


  Vy jste řekl, pane Sheringhame, že doba o půl jedenácté ráno byla pro pana Bendixe nanejvýš neobvyklá pro příchod do klubu a protože to má svůj hluboký význam. To je naprosto správné. Bohužel jste si to však vysvětlil nesprávně. Uniklo vám (a abych byla spravedlivá, musím říci, že to zřejmě uniklo i všem ostatním), že jestliže měla paní Bendixová být obětí a jestliže pan Bendix nebyl vrahem, mohl si jeho přítomnost v klubu na příhodnou dobu zajistit skutečný vrah. V každém případě myslím, že pan Sheringham mohl předpokládat nevinu pana Bendixe natolik, že by se ho byl zeptal, jestli to může nějak vysvětlit. Jako jsem se zeptala já.


  Vy jste se zeptala samotného Bendixe, jak se stalo, že to táno přišel do klubu o půl jedenácté? řekl pan Chitterwick uctivým tónem. Tohle tedy bylo správné pátrání. Tak se to dělalo. Naneštěstí bránila ostýchavost panu Chitterwickovi v jakémkoliv pátrání. Pan Chitterwick vůbec nepátral.


  Samozřejmě, souhlasila hbitě slečna Dammersová. Zatelefonovala jsem mu. Z rozhovoru jsem pochopila, že na to nepomyslila ani policie. A ačkoliv odpověděl tak, jak jsem předpokládala, že odpoví, bylo jasné, že své odpovědi nepřikládá žádný význam. Pan Bendix mi řekl, že si tam šel pro telefonický vzkaz. Ale proč ten vzkaz nezatelefonovali domů?  zeptáte se. Přesně tak. To jsem se zeptala také. Důvod byl ten, že to nebyl druh vzkazu, který si člověk přeje přijímat doma. Musím se přiznat, že jsem se snažila z pana Bendixe vynutit, jaký to byl vzkaz, a protože neměl ponětí, jak důležité jsou mé otázky, musel považovat můj takt za víc než problematický. Ale nemohla jsem si pomoci. Nakonec jsem ho dohnala k přiznání, že mu předchozí odpoledne telefonovala do kanceláře slečna Věra Delormová, která má malou roli ve hře Nohama vzhůru! v divadle Regency. Setkal se s ní jenom jednou nebo dvakrát, ale nebyl proti tomu, setkat se s ní znovu. Ptala se ho, jestli má umluveno něco důležitého na druhý den dopoledne. Odpověděl, že ne. Mohl by ji vzít někam na tichý, malý oběd? Těšilo by ho. Ale nevěděla ještě určitě, jestli bude mít volno. Zavolá mu zítra dopoledne mezi půl jedenáctou a jedenáctou do Rainbow klubu.


  Pět párů obočí se svraštilo.


  Nevidím v tom nic významného, odvážila se konečně pronést paní Fielder-Flemmingová.


  Ne? řekla slečna Dammersová. A jestliže slečna Delormová přímo popírá, že by vůbec někdy panu Bendixovi telefonovala?


  Pět párů obočí se narovnalo.


  Oh! řekla paní Fielder-Flemmingová.


  Samozřejmě to byla první věc, kterou jsem si ověřila, chladně pravila slečna Dammersová.


  Pan Chitterwick vzdychl. Ano, tohle bylo pátrání.


  Takže váš vrah měl spoluviníka, slečno Dammersová? tázal se Sir Charles.


  Měl dva, odvětila slečna Dammersová. Žádný z nich o tom nevěděl.


  Aha, ano. Myslíte Bendixe. A ta žena, co telefonovala?


  Ale ! slečna Dammersová se svým nevzrušeným způsobem rozhlédla po kruhu tváří. Copak to není jasné? Zřejmě to vůbec nebylo jasné.


  V každém případě musí být jasné, proč vrah zvolil jako telefonující osobu slečnu Delormovou: protože ji pan Bendix téměř neznal a rozhodně by nebyl schopen poznat její hlas v telefonu. A co se týče toho, kdo opravdu mluvil 


  Ne, vážně! vzezření slečny Dammersová vyjadřovalo názor na takovou tupost.


  Paní Bendixová! vykřikla paní Fielder-Flemmingová, zahlédnuvší stopu trojúhelníku.


  Samozřejmě. Paní Bendixová, kterou někdo pečlivě informoval o drobných proviněních jejího manžela.


  Ten někdo je samozřejmě vrah, přikývla paní Fielder-Flemmingová. Tedy přítel paní Bendixové. Totiž, opravila se trochu zmateně paní Fielder-Flemmingová, uvědomivši si, že se skuteční přátelé zřídkakdy navzájem vraždí, myslela si, že to je její přítel. Panebože, tohle začíná být opravdu zajímavé, Alice!


  Slečna Dammersová se usmála malounko a ironicky. Ano, je to taková velmi intimní záležitůstka, tahle vražda. Zcela uzavřená, pane Bradley. Ale pokračuji příliš rychle. Měla bych raději dokončit destrukci řešení pana Sheringhama dřív, než začnu předkládat svoje řešení.


  Roger slabě zasténal a vzhlédl k tvrdému, bílému stropu. Strop mu připomněl slečnu Dammersovou a Roger se podíval zase dolů.


  Opravdu, pane Sheringhame, vaše víra v lidskou povahu je celkem vzato přehnaná, slečna Dammersová se mu nemilosrdně posmívala. Věříte všemu, co vám kdo chce namluvit. A nikdy nepokládáte za nutné najít si dalšího svědka, který by vám první výpověď potvrdil. Jsem si jista, že kdyby někdo přišel a řekl vám, že viděl perského šacha vstřikovat do bonbónů nitrobenzen, byl byste mu věřil bez váhání.


  Chcete naznačit, že mi někdo neřekl pravdu? sténal nešťastný Roger.


  Chci víc než naznačovat; dokážu to. Když jste nám včera večer říkal, že člověk v obchodě s psacími stroji identifikoval pana Bendixe jako kupce staršího psacího stroje značky Hamilton 4, byla jsem ohromena. Poznamenala jsem si adresu obchodu. Hned dnes ráno jsem tam zašla. Uhodila jsem na prodavače, že vás obelhal. Zasmál se a přiznal to. Pokud mohl pochopit, všechno, co jste chtěl, byl dobrý Hamilton číslo 4 a on měl na prodej dobrý Hamilton číslo 4, Neviděl nic špatného v tom, že vás přivedl k domněnce, že si váš přítel koupil dobrý Hamilton číslo 4 v jeho obchodě, protože měl zrovna tak dobrý psací stroj, jako by měli v kterémkoliv jiném obchodě. A jestli vám ulehčí rozhodnutí tím, že pozná vašeho přítele na fotografii, inu  pravila suše slečna Dammersová, byl zcela ochoten ulehčit vám to tolikrát, kolik fotografií budete mít v zásobě.


  Rozumím, řekl Roger, jehož myšlenky prodlévaly u těch osmi liber, které předal sympatickému, ochotnému prodavači oplátkou za Hamilton číslo 4, který nepotřeboval.


  A co se týče té dívky u Websterů, pokračovala slečna Dammersová nesmiřitelně, byla právě tak ochotná připustit, že se možná zmýlila, když poznala přítele toho pána, který se tu včera zastavil kvůli nějakým dopisním papírům. Ale opravdu, na pánovi bylo vidět, že by si tolik přál, aby fotografii poznala, že jí bylo líto zklamat ho. A když na to přijde, nevidí v tom nic zlého, ani teď ne. Slečna Dammersová napodobila dívku od Websterů velmi zábavně. Rogerův smích nešel od srdce.


  Je mi líto, jestli se vám zdá, že to nevhodně rozvádím, pane Sheringhame, řekla slečna Dammersová.


  Vůbec ne, řekl Roger.


  Ale je to důležité pro moje řešení, chápete?


  Ano, úplně chápu, řekl Roger.


  Tenhle důkaz je tedy vyloučen. Myslím, že jiné jste už neměl, nebo ano?


  Myslím, že ne, řekl Roger.


  Uvidíte, pokračovala slečna Dammersová přes Rogerovu mrtvolu, že zůstávám věrna tradici tajit zločincovo jméno. Teď, když přišla řada na mne, uvědomuji si, že to je výhodné; ale nemohu se skutečně zbavit obav, že to všichni uhodnete dřív, než se dostanu k rozuzlení. V každém případě mi připadá vrahova osoba úplně nemožně jasná. Než to však prozradím oficiálně, chtěla bych trochu probrat ještě několik dalších bodů  nikoliv skutečné důkazy  které tu přednesl pan Sheringham.


  Pan Sheringham zkonstruoval velmi důvtipné řešení případu. Bylo tak důvtipné, že musel zdůrazňovat víc než jednou dokonale plánovanou přípravu zločinu a skutečnou velikost zločinné hlavy, ve které se plán zrodil. Já nesouhlasím, pravila slečna Dammersová ostře. Moje verze případu je mnohem prostší. Zločin byl plánován obratné, ale ne dokonale. Spoléhal téměř úplně na štěstí, správně řečeno na to, že se nepřijde na jeden důkaz zásadního významu. A konečně hlava, ve které se plán zrodil, není žádným způsobem velká. Ale je to hlava, která pokud by šlo o věci mimo její obvyklý životní prostor, by zcela určitě napodobovala.


  To mě přivádí k jednomu bodu pana Bradleyho. Souhlasím s ním do té míry, že si myslím, že je nutné předpokládat u pachatele určitou znalost dějin kriminologie, ale nesouhlasím s jeho důvody, proč by tato vražda měla být dílem tvůrčího ducha.


  Podle mého názoru je hlavním rysem zločinu otrocké napodobení předchozích zločinů. Moje dedukce je, že pachatelem je člověk bez originality vlastního myšlení, silně konzervativní, protože nemá dost vtipu, aby rozeznal pokrokovost změny, člověk neústupný, dogmatický a praktický a naprosto postrádající jakýkoliv smysl pro duševní hodnoty. Já sama mám sklon trpět trochu averzí k hmotařskému světu a v celé atmosféře případu jsem cítila přesně svůj protiklad.


  Na všech bylo vidět, že to na ně učinilo příslušný dojem, zatímco pan Chitterwick jen zalapal po dechu tváří v tvář těmto podrobným dedukcím na základě pouhého ovzduší celé záležitosti.


  Dále jsem usoudila, že s dalším bodem pana Sheringhama souhlasím: bonbóny byly zvoleny jako prostředek k podání jedu, protože je měla dostat žena. A teď bych měla dodat, že jsem si jista, že panu Bendixovi se nemělo přihodit ani to nejmenší. Víme, že pan Bendix o bonbóny nestál, a je docela rozumné domnívat se, že vrah to věděl také; naprosto neočekával, že by pan Bendix sám nějaké snědl.


  Je zvláštní, jak často pan Sheringham míří správně drobnými zbraněmi a velkým úderem chybí cíl. Měl pravdu, dopisní papír byl vytržen ze vzorníku u Websterů. Musím se přiznat, že se mě dopisní papír dost natrápil. Nevěděla jsem kudy kam. Pak nám pan Sheringham velmi pohotově předložil vysvětlení a já jsem dnes byla schopna vyvrátit aplikaci tohoto vysvětlení na jeho teorii a vtělit ji do své vlastní. Prodavačka, která z nevinné zdvořilosti předstírala, že fotografii poznává, dokázala opravdu poznat ve vší vážnosti fotografii, kterou jsem ukázala já. A nejen poznat, řekla slečna Dammersová s první známkou sebeuspokojení, které doposavad projevila, identifikovala originál i správným jménem.


  Ach! přikývla nadmíru rozčilena paní Fielder-Flemmingová.


  Pan Sheringham se zmínil ještě o několika maličkostech, jejichž význam bych dnes měla usměrnit, pokračovala slečna Dammersová, opět již neosobně.


  Protože několik malých podniků, v jejichž správní radě je pan Bendix, zrovna nerozkvétá, usoudil pan Sheringham, nejenom že pan Bendix je špatný obchodník, s čímž mám chuť souhlasit, ale také, že zoufale potřeboval peníze. Pan Sheringham znovu chybil v tom, že si svůj úsudek neověřil, a znovu tak doplácí na to, že se zcela mýlí.


  Nejzákladnější prameny informací by pana Sheringhama poučily, že do těchto koncernů pan Bendix investoval jen malou část peněz. Jsou to vlastně jen libůstky bohatého muže. Mnohem větší část jmění je ještě tam, kde je zanechal jeho otec, když zemřel: ve vládních akciích a v bezpečných výrobních koncernech, které jsou tak velké, že by se tam pan Bendix nemohl nikdy ani pokusit zasedat ve správní radě. A podle toho, jak pana Bendixe znám, je natolik velký formát, že uznává, že není žádný génius podnikání, jako byl jeho otec, a že nehodlá utratit na svou zábavu víc, než si může pohodlně dovolit. Motiv, který mu pan Sheringham připsal pro smrt jeho ženy, je mu proto úplně cizí.


  Roger sklonil hlavu. Cítil, že už navždycky na něj budou skuteční kriminologové ukazovat pohrdavě prstem jako na člověka, který si nedokázal ověřit své vlastní dedukce. Ó, budoucnosti plná hanby!


  Druhému, doplňujícímu motivu přikládám menší důležitost, ale celkem bych souhlasila s panem Sheringhamem. Myslím, že paní Bendixová musela svého manžela hrozně nudit, protože koneckonců byl normální muž s reakcemi normálního muže a mužským měřítkem hodnot. Řekla bych, že ho morálně dohnala do náručí jeho hereček  hledal trochu příjemné družnosti. Neříkám, že ji hluboce nemiloval, když se s ní oženil; bezpochyby ji miloval. A přirozeně si jí tenkrát velmi vážil. Ale manželství, poznamenala cynická slečna Dammersová, ve kterém respekt trvá déle, než je užitečné, je nešťastné manželství. Mužský chce v manželské posteli člověka, nikoliv předmět hlubokého respektu. Ale musím říci, že jestli paní Bendixová ke konci svého manžela nudila, byl natolik gentleman, že to nedával najevo. Manželství se všeobecně považovalo za ideální.


  Slečna Dammersová se na chvilku odmlčela, aby usrkla vodu, která stála před ní na stole.


  A konečně hovořil pan Sheringham o tom, že dopis a obal nebyly zničeny, protože si vrah myslel, že mu nejen nemohou ublížit, ale mohou mu velice pomoci. S tím já také souhlasím. Ale nevyvozuji z toho to, co pan Sheringham. Měla bych říci, že to úplně potvrzuje moji teorii, že vražda je dílem člověka s duševními schopnostmi druhé třídy, protože člověk s prvotřídními duševními schopnostmi by nikdy nesouhlasil s tím, aby zůstala nějaká stopa, kterou by mohl snadno zničit, i kdyby předpokládal, že mu sebevíc pomůže, protože by věděl, jak často pomohly najít pachatele stopy úmyslně zanechané, aby mátly pátrání. A ještě dodatkem bych usoudila, že od obalu a od dopisu neočekával pachatel pomoc jenom tak všeobecnou, ale že v nich byla zcela určitá informace, která přímo odváděla na nepravou stopu. A já se domnívám, že vím, jaká informace to byla.


  To jsou všechny moje připomínky k řešení pana Sheringhama.


  Roger zdvihl skloněnou hlavu a slečna Dammersová opět usrkla vodu.


  Pokud jde o ten respekt, který choval pan Bendix ke své ženě, odvážil se poznamenat pan Chitterwick, není to nějaká anomálie, slečno Dammersová? Protože jestli jsem správně rozuměl, řekla jste úplně na začátku, že podle sázky jste usoudila, že paní Bendixová nebyla tak docela hodná respektu, jak jsme si všichni představovali. Vaše dedukce tedy neobstála ve zkoušce?


  Obstála, a není to anomálie.


  Co oči nevidí, to srdce nebolí, řekla paní Fielder-Flemmingová hbitě, dřív než to mohlo napadnout její Alici.


  Aha, obílená hrobka, podotkl pan Bradley, který tohle nesnášel ani od vynikajících dramatiček. Teď se k tomu propracováváme. Je to hrobka, slečno Dammersová?


  Je, souhlasila nepohnutá slečna Dammersová. A teď, jak říkáte, pane Bradley, se k ní propracováváme.


  Oh! Pan Chitterwick vysloveně poskočil na židli. Jestliže vrah mohl zničit dopis a obal… a Bendix nebyl vrahem… a přepokládám, že není třeba uvažovat o vrátném… Aha, už je mi to jasné!


  Byla jsem zvědavá, kdy to někomu začne být konečně jasné, řekla slečna Dammersová.


  16. kapitola


  Už od samého začátku celého případu, pokračovala slečna Dammersová, klidná jako vždycky, jsem považovala za nejzávažnější stopu, kterou nám vrah nechal, něco, čeho si absolutně nemohl být vědom: neomylné rysy jeho povahy. Přistupuji-li k faktům, tak jak jsem je našla, a nekonstruuji-li si jiná fakta, jako pan Sheringham, aby ospravedlnil svoji interpretaci mimořádných duševních schopností vraha  podívala se vyzývavě na Rogera.


  Copak jsem si vykonstruoval fakta, která bych nemohl opodstatnit? Roger cítil, že musí odpovědět jejímu pohledu. Samozřejmě. Vymyslel jste si například, že psací stroj, na kterém byl dopis napsán, je teď na dně Temže. Prostá skutečnost, že není na dně Temže, znovu potvrzuje moji interpretaci.


  Tedy z daných skutečností jsem si snadno mohla utvořit psychický obraz vraha tak, jak jsem vám ho vylíčila. Ale pečlivě jsem se vystříhala toho, abych si našla někoho, kdo by odpovídal mému obrazu, a potom abych proti němu sestrojila obžalobu. Tento obraz jsem  tak říkajíc  podržela v mysli, abych si s ním mohla porovnat toho, ke komu by směřovalo podezření.


  Teď, když jsem si objasnila příčinu, proč přijel pan Bendix do klubu v tak neobvyklou hodinu, zbývala, pokud jsem viděla, jenom jediná zvláštnost. Nevypadala důležitě a zdálo se, že nikoho nezajímala. Mám na mysli schůzku, kterou měl Sir Eustace smluvenou týž den na oběd a kterou musil odříci. Nevím, jak to vypátral pan Bradley, ale ráda vám řeknu, jak jsem na to přišla já. Bylo to od téhož užitečného sluhy, který poskytl paní Fielder-Flemmingové tolik zajímavých informací.


  V této souvislosti musím připustit, že mám nad ostatními členy kroužku výhodu, pokud se týká pátrání o osobě Sira Eustace, protože jsem znala dobře nejen Sira Eustace, ale také jeho komorníka; a dovedete si představit, že když z něho dokázala paní Fielder-Flemmingová dostat tolik zpráv pouze pomocí peněz, já, vyzbrojena nejen penězi, ale i výhodou předchozí známosti, jsem byla schopna získat ještě víc. V každém případě netrvalo dlouho a sluha se zmínil jen tak mimochodem, že mu čtyři dny před zločinem Sir Eustace řekl, aby zatelefonoval do jistého hotelu v Jermyn Street  aby objednal pokoj na oběd na den, kdy se potom stala vražda.


  Tohle jsem považovala za podivné a domnívala jsem se, že by to stálo za objasnění, kdyby se mi to podařilo. S kým měl Sir Eustace ten den obědvat? Jasně s dámou, ale se kterou ze svých četných známostí? Sluha mi nemohl poskytnout informaci. Pokud věděl, Sir Eustace právě dokonce toho času nechodil se žádnou, protože se soustředil na pronásledování slečny Wildmanové (musíte mě omluvit, Siru Charlesi), na její ruku a majetek. Že by to tedy byla sama slečna Wildmanová? Velmi brzy se mi podařilo zjistit, že to nebyla ona.


  Nenapadá vás, že na té zrušené schůzce v den zločinu je něco povědomého? Mne to nenapadlo dlouho, ale samozřejmě, že to je povědomé. Paní Bendixová byla na týž den také zadaná na oběd a z neznámých důvodů byla schůzka předchozí odpoledne zrušena.


  Paní Bendixová! vydechla paní Fielder-Flemmingová. To byl šťavnatý trojúhelník.


  Slečna Dammersová se mírně usmála. Z toho, co nám řekl Sir Charles, jsem věděla, že paní Bendixová a Sir Eustace si nebyli v žádném případě úplně cizí, a nakonec jsem dokázala najít mezi nimi souvislost. Paní Bendixová měla obědvat se Sirem Eustacem v pokoji poněkud pochybného hotelu u Fellowů.


  Aby si s ním pohovořila o finančních potížích svého manžela, podotkla paní Fielder-Flemmingová ušlechtile, byť i doufala v něco méně ušlechtilého.


  Možná, mezi jiným, pravila nonšalantně slečna Dammersová. Ale především nepochybně proto, že byla jeho milenkou. Slečna Dammersová pustila mezi společnost tuto pumu tak nevzrušeně, jako kdyby se zmínila o tom, že paní Bendixová měla na sobě při této příležitosti večerní šaty z nefritově zeleného taftu.


  Můžete  můžete opodstatnit své tvrzení? tázal se Sir Charles, který se vzpamatoval první.


  Slečna Dammersová pouze pozdvihla své jemné obočí. Netvrdím nic, co nemohu dokázat. Paní Bendixová obědvávala nejméně dvakrát týdně se Sirem Eustacem v hotelu u Fellowů a příležitostně tam s ním také večeřela, vždycky ve stejném pokoji. Byli velmi obezřetní a obvykle přicházeli každý zvlášť nejen do hotelu, ale také do pokoje; mimo pokoj je nikdy nikdo neviděl pohromadě. Ale číšník, který je obsluhoval, (vždycky stejný číšník), mi podepsal prohlášení, že v paní Bendixové poznal z fotografií, uveřejněných po její smrti, ženu, která tam přicházela se Sirem Eustacem Pennefatherem.


  Podepsal vám prohlášení, co? přemítal pan Bradley. Tak jste také jistě zjistila, že detektivování je nákladný koníček, slečno Dammersová!


  Jednoho nákladného koníčka si člověk může dovolit, pane Bradley.


  Ale jenom proto, že s ním chodila na oběd… Paní Fielder-Flemmingová hovořila opět ušlechtilým hlasem. Chci říci, že to přece neznamená, že by musela být jeho milenkou, ne? Ne že by v mých očích nějak klesla tím, že by jí byla, samozřejmě, dodala spěšně, protože si uvědomila své oficiální stanovisko.


  Z pokoje, kde jídali, vedou dveře do ložnice, suše odvětila slečna Dammersová. Číšník mě informoval, že vždycky, když odešli, bylo ložní prádlo rozházené a postel nesla známky bezprostředního použití. Domníváte se, že by to bylo přijato soudcem jako dostatečný důkaz pro cizoložství, Sire Charlesi?


  Ach, nepochybně, nepochybně, zamručel Sir Charles, uveden do nejvyšších rozpaků. Sir Charles byl vždycky mimořádně rozpačitý, když s ním ženy hovořily mimo úřední hodiny a užívaly slov jako cizoložství a sexuální perverze a dokonce i milenka. Sir Charles byl politováníhodně staromódní.


  Sir Eustace se ovšem nemusel ničeho obávat ze strany královského prokurátora, dodala slečna Dammersová svým neosobním způsobem. Napila se zase vody a ostatní členové kroužků se zatím snažili přizpůsobit se novému světlu vrženému na případ a překvapujícím cestám, tímto světlem ozářeným.


  Slečna Dammersová je osvětlovala dál a dál mocnými paprsky svých psychologických reflektorů. Musil to být podivný párek, ti dva. Podstatně se lišící měřítka hodnot, rozpor jejich individuálních reakcí na to, co je svedlo dohromady, možnost, že dokonce ani při společně prožívané vášni nedokázala jejich mysl najít místečko doteku. Chci, abyste viděli psychologii situace tak zblízka, jak jen můžete, protože právě odtud vyvěrala vražda.


  Nevím, co bylo prvním popudem k tomu, aby se paní Bendixová stala milenkou toho člověka. Nebudu natolik banální, abych řekla, že si to nedovedu představit, protože si dovedu představit všechny možné způsoby, jak se to mohlo stát. Pro hodnou, ale hloupou ženu má špatný muž zvláštní duševní přitažlivost. Je-li v ní kousíček reformátora  a ve většině hodných žen je  posedne ji záhy marnivá touha zachránit ho před ním samotným. A v sedmi případech z desíti je bezprostředním následkem toho zachraňování, že klesne na jeho úroveň.


  Ne, že by ze začátku pozorovala, že klesá; hodné ženy bez výjimky trpí dlouho klamnou iluzí, že ať dělají, co dělají, zůstane jejich vlastní, zvláštní druh dobroty a počestnosti bez poskvrny. Může s ním sdílet postel, protože ví, že ze začátku ho může ovlivnit pouze svým tělem. Teprve potom, prostřednictvím těla, se dostane k duši a může ho přivést k něčemu lepšímu než lézt do postele ve dne; její vlastní čistoty se tento začátek nedotkne. Je to otřepaná poučka, ale musím ji znovu zdůraznit: počestné ženy mají nejvýš překvapující sklon k sebeklamu. Jsem přesvědčená, že paní Bendixová byla počestná žena  předtím než potkala Sira Eustace. Kámen úrazu byl, že se považovala za mnohem lepší, než skutečně byla. Tomu nasvědčuje, že neustále hovořila o cti a správné hře, jak citoval pan Sheringham, Nechávala se unést vlastní dobrotou. A Sir Eustace samozřejmě také. Asi mu do té doby nebylo dopřáno potěšení ze slabosti skutečně počestné ženy. Jistě ho nesmírně bavilo svádět ji (a bylo to pravděpodobně velmi nesnadné). Určitě musel hodinu za hodinou poslouchat řeči o cti a o polepšení a o duchovnu, ale snášel to trpělivě kvůli přepychové odměně, kterou houževnatě sledoval. První dvě nebo tři návštěvy ve Fellowově hotelu musily být pro něj požitkem. Ale potom to bylo čím dál tím méně zábavné. Paní Bendixová asi přišla na to, že její počestnost neobstála tak pevně, jak si představovala. Začala ho nudit výčitkami svědomí; nudila ho hrozně. Pokračoval ve schůzkách nejdřív proto, že pro jeho typ muže je žena vždycky ženou a potom, protože neměl na vybranou. Vidím přesně, co se muselo nevyhnutelně stát. Paní Bendixová začíná být úplně morbidní nad svou vlastní špatností a ztrácí z očí svůj prvotní, reformní cíl.


  Používají teď postel proto, že tam náhodou stojí, že by bylo škoda nepoužít ji. Ale paní Bendixová zahubila potěšení pro ně oba. Jejím jediným heslem je, že se musí vyrovnat se svým svědomím buď tak, že okamžitě uteče se Sirem Eustacem, nebo, což je ještě pravděpodobnější, že řekne všechno manželovi, zařídí rozvod (protože samozřejmě by jí nikdy neodpustil) a provdá se za Sira Eustace ihned, jakmile budou oba rozvedeni. V každém případě, ačkoliv ho teď už skoro nenávidí  se nedá uvažovat o ničem jiném, než že zbytek života musí prožít se Sirem Eustacem a on s ní. Jak dobře znám tenhle druh uvažování!


  Siru Eustaceovi, který se usilovně snaží, aby zachránil majetek bohatým sňatkem, se tento plán pochopitelně málo zamlouvá. Začne proklínat sebe za to, že tu zatracenou ženskou vůbec svedl, a potom proklíná tu ještě zatracenější ženskou, že se nechala svést. A čím ona více naléhá, tím víc ji nenávidí. A potom asi paní Bendixová nasadí všemu korunu. Doslechla se o aféře s mladou Wildmanovou. To musí okamžitě přestat. Řekne Siru Eustaceovi, že jestli s tím neskoncuje, podnikne sama kroky, aby to skoncovala za něj. Sir Eustace vidí, jak celá záležitost vychází na světlo, jak se jeho jméno objevuje v dalším rozvodovém řízení, a veta je po všech nadějích na slečnu Wildmanovou a její věno. Něco se s tím musí udělat. Ale co? Jazyk té zatracené ženské neumlčí nic než vražda.


  Stejně je nejvyšší čas, aby ji někdo zabil.


  Teď už se nepohybuji na tak jisté půdě, ale moje předpoklady se mi zdají být dost rozumné a mám k dispozici dostatečné množství podpůrných důkazů. Sir Eustace se rozhodl, že se té ženské zbaví jednou provždy. Opatrně uvažuje, vzpomene si že četl o nějakém případu, o mnoha případech v jakési kriminologické knize a že každý případ ztroskotal na nějaké malé chybičce… Kdyby to člověk dal dohromady, ze všech vypustil tu maličkou chybičku a pokud se nebude vědět o jeho poměru s paní Bendixovou (a je si úplně jist, že se o tom neví), není možné, aby se na něj přišlo. Tohle může vypadat jako vymyšlená fantazie, ale zde jsou mé důkazy.


  Když jsem Sira Eustace studovala, dala jsem mu příležitost, aby na mně uplatnil svoje kouzla. Jedna z jeho metod je hluboký zájem, který prokazuje všemu, co zajímá ženu. Proto v sobě přirozeně objevil důkladný  byť i doposavad latentní zájem o kriminologii. Vypůjčil si několik mých knih a určitě je četl. Mezi těmi, které si vypůjčil, je americká kniha o travičství. Je to soubor všech případů, o kterých tu hovořili členové kroužku jako o podobných (s výjimkou případů Marie Lafargeové a Kristiny Edmundsové). Asi před Šesti týdny jsem se večer vrátila domů a služebná mi řekla, že se u mne zastavil Sir Eustace, který se nevyskytl poblíž mého bytu už několik měsíců; chvíli čekal v pokoji a pak odešel. Krátce po vraždě, když mi byla také nápadná podobnost k jednomu či dvěma z těch amerických případů, jsem šla ke knihovně v pokoji, abych se na ně podívala. Kniha tam nebyla. A nebyl tam, pane Bradley, ani můj Taylor. Ale viděla jsem obě knihy v bytě Sira Eustace ten den, když jsem tam měla onu dlouhou rozmluvu se sluhou. Slečna Dammersová se odmlčela, aby poskytla příležitost ke komentářům. Pan Bradley posloužil. Pak ten člověk zaslouží to, co dostane, pravil zvolna.


  Říkala jsem vám, že vražda nebyla dílem vysoce inteligentního muže, řekla slečna Dammersová.


  Tedy, abych dokončila rekonstrukci případu. Sir Eustace se rozhodl, že se zbaví svého břemene, a připravil, podle mého názoru, naprosto bezpečný způsob, jak to udělat. Nitrobenzen, který tolik sužuje pana Bradleyho, se mi zdá docela jednoduchá záležitost. Sir Eustace se rozhodl, že jed bude v čokoládových bonbónech, a to v likérových bonbónech. (Měla bych vysvětlit, že Sir Eustace s oblibou kupoval Masonovy čokoládové bonbóny plněné likérem. Zajímavé je, že v poslední době koupil několik půlkilových krabic.) Potom pátrá po nějakém jedu s příchutí, která se dobře snáší s chutí likéru. V této souvislosti musí nutně brzy přijít na olej z hořkých mandlí, kterého se skutečné používá při výrobě cukrovinek. Pak už je jenom krůček k nitrobenzenu, kterého se užívá ještě častěji, je snáze k dostání a je prakticky nemožné vystopovat, jak a kdo ho získal. Smluví si s paní Bendixovou schůzku na oběd a zamýšlí jí darovat bonboniéru, kterou dostane ráno poštou. To je naprosto přirozené. Vrátný mu dosvědčí, jak nevinně k bonboniéře přišel. V poslední minutě si zřejmě všimne trhliny ve svém plánu. Jestliže předá paní Bendixové bonboniéru osobně a ještě k tomu při obědě v hotelu u Fellowů, bude nutně odhalen jejich důvěrný vztah. Rychle si láme hlavu a přijde na mnohem lepší plán. Jde za paní Bendixovou a řekne jí něco o jejím manželovi a Věře Delormové.


  Je charakteristické, že paní Bendixová nevidí břevno v oku svém, když se dozví o smítku v oku manželově, a okamžitě souhlasí s návrhem Sira Eustace, aby zavolala Bendixovi a změnila hlas, aby předstírala, že je Věra Delormová, a aby se sama přesvědčila, jestli se chopí příležitosti k malému intimnímu obědu na příští den. »A řekněte mu, že zavoláte zítra dopoledne mezi půl jedenáctou a jedenáctou do Rainbow,« dodává nedbale Sir Eustace. »Jestli přijde do Rainbow, budete si jista, že je ochoten kolem ní tancovat v kteroukoliv denní hodinu.« A ona to udělá. Tím je zajištěna Bendixová přítomnost v klubu nazítří dopoledne, o půl jedenácté. Kdo na světě by mohl říci, že tam Bendix nebyl čirou náhodou, když se Sir Eustace hlasitě rozčiloval nad balíčkem?


  Co se týče sázky, která zajistila darování bonbónů, nemohu věřit, že by to byla jenom šťastná náhoda pro Sira Eustace. To se zdá být příliš dobré, než aby to byla pravda. Jsem přesvědčena, ačkoliv se nebudu pokoušet dokázat vám to (bylo by to pouhé hádání), že Sir Eustace nějakým způsobem zorganizoval sázku předem. A jestli ano, neznamená to v žádném případě, že by nebyla správná moje původní dedukce, totiž, že paní Bendixová nebyla tak počestná jak předstírala; protože ať už to bylo připraveno předem nebo ne, zůstává prostá skutečnost, že je nečestné uzavírat sázku, když předem znáte výsledek.


  A konečně, abych sledovala tradici a citovala podobný případ, jsem rozhodně pro Johna Tawella, který dal své milence Sáře Hartové kyanovodík do láhve piva, protože ho už nebavila.


  Kroužek k ní vzhlédl s obdivem. Zdálo se, že se konečně dostali ke kořenu věci.


  Sir Charles vyjádřil všeobecné pocity. Jestli máte pro svoji teorii solidní důkazy, slečno Dammersová… Naznačil, že v tom případě by existoval provaz i pro tlustý, červený krk Sira Eustace.


  Chcete říci, že důkazy, které jsem už předložila, právnímu myšlení nestačí? tázala se slečna Dammersová klidně. Psy-psychologická rekonstrukce by u poroty neměla velkou váhu, Sir Charles se utekl pod záštitu poroty.


  Dokázala jsem souvislost mezi Masonovým dopisním papírem a Sirem Eustacem, upozornila slečna Dammersová.


  Obávám se, že to nestačí. Siru Eustaceovi by se dostalo předpokladu neviny, Sir Charles zřejmě odsuzoval psychologickou tupost poroty.


  Předložila jsem ohromný motiv a ukázala jsem souvislost mezi ním a mezi knihou o jedech.


  Ano, zcela správně. Ale já chci vědět, jestli máte nějaký skutečný důkaz, který definitivně spojuje Sir Eustace s dopisem, bonbóny nebo s obalem?


  Má pero značky Onyx a v kalamáři v jeho knihovně býval Hartfieldův inkoust, slečna Dammersová se usmála. Nepochybuji, že tak je to doposud. Údajně byl v Rainbow celý večer před vraždou, ale přesvědčila jsem se, že mezi devátou a půl desátou je mezera, kdy ho nikdo neviděl. Odešel z jídelny v devět a v půl desáté mu číšník přinesl whisky se sodou. Nikdo neví, kde byl mezitím. V hale nebyl. Kde byl? Vrátný přísahá, že ho neviděl vyjít; ale je tam zadní východ, kterého by byl mohl použít, kdyby byl nechtěl být zpozorován, což samozřejmě nechtěl. Ptala jsem se ho sama, jakoby z legrace, a řekl, že šel po večeři nahoru do knihovny ověřit si odkaz v knize o lovu vysoké zvěře. Mohl by jmenovat někoho z ostatních členů klubu, kteří byli v knihovně? Řekl, že tam nikdo nebyl; nikdy tam nikdo nebyl; za celou tu dobu, co byl členem klubu, neviděl nikoho v knihovně. Poděkovala jsem mu a zavěsila.


  Jinými slovy, říká, že byl v knihovně, protože ví, že tam nebyl žádný jiný člen, který by dokázal, že tam nebyl. Ve skutečnosti samozřejmě během té půlhodiny vyklouzl zadním vchodem, spěchal dolů na Strand vhodit balíček do schránky (právě tak jako si pan Sheringham představoval, že pospíchal pan Bendix), vklouzl zase zpátky, běžel do knihovny, aby se přesvědčil, že tam nikdo není, sešel dolů do haly a objednal si whisky se sodou, aby později mohl prokázat svou přítomnost v klubu. Není tohle mnohem proveditelnější než vaše verze o panu Bendixovi, pane Sheringhame?


  Musím přiznat, že ano, Roger byl nucen souhlasit.


  Takže vy nemáte vůbec žádný solidní důkaz? naříkal Sir Charles. Nic, co by opravdu udělalo dojem na porotu?


  Ano, mám, řekla tiše slečna Dammersová. Schovávala jsem si to až na konec, protože jsem chtěla dokázat svůj případ (a domnívám se, že jsem to udělala) bez toho. Tento důkaz je absolutně a konečně nezvratný. Prohlédněte si všichni toto, prosím.


  Slečna Dammersová vzala z kabelky balíček, zabalený v hnědém papíru. Rozbalila ho a na světle se objevila fotografie a čtvrtka papíru. Vypadalo to jako dopis psaný na stroji.


  Fotokopie, vysvětlovala kterou mi před několika dny dal vrchní inspektor Moresby, ale neřekla jsem mu, proč to chci. Je to fotokopie podvrženého dopisu ve skutečné velikosti. Byla bych ráda, kdybyste ji všichni porovnali s tímto na stroji psaným opisem dopisu. Pane Sheringhame, buďte tak laskav a podívejte se jako první a pak to pošlete kolem. Zvlášť si všimněte lehce pokřiveného s a odseknutého velkého H.


  V mrtvém tichu zíral Roger soustředěně na fotokopii i na opis. Prohlížel je celé dvě minuty, které se ostatním zdály být víc než celé dvě hodiny, a pak jej podal Siru Charlesovi po své pravici.


  Není nejmenší pochyby, že ty dva dopisy byly psány stejným strojem, řekl vážně.


  Slečna Dammersová neprojevila ani víc ani méně vzrušení než doposavad. Její hlas měl stále stejně neosobní tón. Zrovna tak dobře mohla hovořit o svém názoru na to, jak se k sobě hodí dva různé druhy látek. Podle její intonace by člověk nikdy neuhodl, že na jejích slovech visí krk člověka, právě tak jako na provaze, kterým měl být oběšen. Ten stroj najdete v bytě Sira Eustace, řekla.


  Hnulo to dokonce i s panem Bradleym. Pak  jak jsem řekl, zaslouží, co ho čeká, protahoval slova s nemožnou nonšalancí a dokonce se pokusil o zívnutí. Panebože, takový trapný břídil.


  Sir Charles poslal důkazy dál. Slečno Dammersová, řekl slavnostně, prokázala jste společnosti velkou službu. Blahopřeji vám.


  Děkuji, Sire Charlesi, odvětila věcně slečna Dammersová. Ale byl to nápad pana Sheringhama.


  Pan Sheringham, Sir Charles důrazně vyslovoval, zasel lepší sklizeň než tušil.


  Roger, který doufal, že rozřeší zásahu sám a přidá na svou čapku další peříčko, se poněkud mdle usmál.


  Paní Fielder-Flemmingová využila příležitosti. Vejdeme do dějin, pravila s příslušnou velebností. Když zklamaly veškeré policejní síly národa, odhalila temnou záhadu žena; Alice, tento den bude zaznamenán červenými písmeny nejenom pro tebe, nejenom pro tento kroužek, ale pro Ženu.


  Děkuji, Mabel, odvětila slečna Dammersová, jsi tak milá.


  Důkazní materiál koloval pomalu kolem stolu a vrátil se k slečně Dammersové. Podala ho Rogerovi.


  Pane Sheringhame, myslím, že byste to raději měl převzít do své ochrany. Ponechávám celou záležitost ve vašich rukou  jakožto v rukou předsedy. Víte právě tolik jako já. Jistě chápete, že by bylo mimořádně nevkusné, abych já sama oficiálně informovala policii. Byla bych ráda, kdybyste se vůbec o mém jménu nezmiňovali.


  Roger si mnul bradu. Myslím, že by to šlo. Mohl bych jim předat tyhle věci s informací, kde ten psací stroj je, a nechali bychom Scotland Yard, aby si zpracoval případ sám. Policii mohou zajímat jenom tyhle důkazy, motiv a svědectví číšníka z Fellowova hotelu  o tom budu muset říci Moresbymu. Nu, měl bych asi raději jít za Moresbym ještě dnes večer. Půjdete se mnou, Sire Charlesi? Mělo by to větší váhu.


  Zajisté, zajisté, souhlasil pohotově Sir Charles.


  Všichni vážně hleděli a také si vážně připadali.


  Asi byste  ostýchavě vpadl do této vážné atmosféry pan Chitterwick  asi byste to nemohli odložit o dvacetčtyři hodiny, nebo ano?


  Na Rogerovi bylo vidět, jak je překvapen. Ale proč?


  No, víte… pan Chitterwick se stydlivě vrtěl. No, víte, ještě jsem nemluvil já.


  Pět párů očí se k němu užasle upřelo. Pan Chitterwick se začervenal.


  Samozřejmě, samozřejmě že ne… Roger se snažil být tak taktní, jak jen mohl. A  tedy, abych tak řekl, vy chcete mluvit, samozřejmě?


  Mám teorii, řekl pan Chitterwick skromně. Já  já mluvit, to nechci. Ale mám teorii.


  Ano, ano, řekl Roger a bezmocně se podíval na Sira Charlese.


  Sir Charles mu přispěchal na pomoc. Jsem si naprosto jist, že všichni neobyčejně rádi vyslechneme teorii pana Chitterwicka, bude určitě velmi zajímavá, prohlásil. Nanejvýš zajímavá. Ale proč bychom si to nemohli poslechnout hned, pane Chitterwicku?


  Není ještě úplně hotova, řekl pan Chitterwick, nešťastný, leč vytrvalý. Rád bych měl k dispozici ještě dvacetčtyři hodiny, abych si objasnil jeden nebo dva body.


  Sir Charles dostal blahodárný nápad.


  Samozřejmě, samozřejmě. Musíme se zítra sejít a poslechnout si teorii pana Chitterwicka, samosebou. A zatím se s panem Sheringhamem zastavíme na Scotland Yardu a 


  Byl bych mnohem raději, kdybyste to nedělali, řekl pan Chitterwick, teď už v nejvyšším zoufalství. Opravdu bych byl moc rád.


  Roger se opět bezmocně podíval na Sira Charlese. A Sir Charles se tentokrát díval bezmocně zase zpátky na něj.


  No, myslím, že další dvacetčtyři hodiny neznamenají velký rozdíl, řekl Roger vážně. Po celé té době.


  Ne velký rozdíl, žadonil pan Chitterwick.


  No, ne velký rozdíl, to je pravda, souhlasil Sir Charles, upřímně popletený.


  Takže mám vaše slovo, pane předsedo? naléhal pan Chitterwick, velice zarmouceně.


  Říkáte-li tomu tak, řekl Roger dost chladně.


  Pak se schůze trochu zaraženě rozešla.


  17. kapitola


  Bylo nabíledni, že se panu Chitterwickovi mluvit nechtělo


  – jak sám řekl. Když ho příští večer Roger vyzval, aby hovořil, rozhlížel se prosebně po tvářích, které ho obklopovaly, ale tváře zůstávaly zatvrzele neúčastné. Pan Chitterwick – vyjadřovaly tváře srozumitelně – se chová jako hloupá, stará bába.


  Pan Chitterwick dvakrát nebo třikrát nervózně odkašlal a skočil do toho po hlavě.


  „Pane předsedo, dámy a pánové, chápu, co si asi myslíte, a musím vás prosit o shovívavost. Na omluvu toho, co jistě považujete za mou zvrácenost, mohu jenom říci, že chytrá přednáška slečny Dammersové byla sice přesvědčující a její důkazy se zdály být nezvratné, ale naslouchali jsme tolika řešením této záhady a všechny zněly přesvědčivě – a bylo nám předloženo mnoho zdánlivě nezvratných důkazů. Nemohl jsem se ubránit pocitu, že možná po delší úvaze by se ani teorie slečny Dammersové neosvědčila tak, jak se zprvu zdálo.“


  Když pan Chitterwick překonal tuto vysokou překážku, jal se rychle mrkat, ale nedokázal si vzpomenout, jak zněla příští věta, kterou si tak pečlivě připravil.


  Přeskočil ji a pokračoval o kousek dál. „Připadl na mne úkol mluvit jako poslední. Je to privilegium i odpovědnost a proto možná nebude nemístné, jestliže si dovolím shrnout různé závěry, ke kterým jsme zde došli, závěry, které se od sebe tolik liší ve svých metodách i výsledcích. Abych nemařil čas tím, o čem se tu už mluvilo, připravil jsem přehlednou tabulku, která ukáže zřetelně různé protichůdné teorie, paralely, i navrhované pachatele. Možná, že by členové byli tak laskavi a nechali to kolovat.“


  Ve velkých rozpacích se pan Chitterwick vytasil s tabulkou, které věnoval tolik pečlivých úvah, a nabídl ji panu Braddleymu po své pravici.


  Pan Bradley tabulku milostivě přijal a dokonce se uvolil položit ji na stůl mezi sebe a slečnu Dammersovou a studoval ji.


  
    
      
        	Řešil

        	Motiv

        	Aspekt

        	Důležitý prvek

        	Metoda dokazování

        	Podobný případ

        	Pachatel
      


      
        	Sir Charles Wildman

        	zisk

        	cui bono

        	dopisní papír

        	induktivní

        	Marie Laforgeová

        	Lady Pennefatherová
      


      
        	Paní Fielder-Flemmingová

        	záhuba

        	cherchez la femme

        	skrytý trojúhelník

        	intuitivní a induktivní

        	Molineux

        	Sir Charles Wildman
      


      
        	Bradley (I)

        	pokus

        	spisovatele detektivek

        	nitrobenzen

        	vědecká dedukce

        	Dr. Wilson

        	Bradley
      


      
        	Bradley (II)

        	žárlivost

        	povaha Sira Eustace

        	kriminologické znalosti vraha

        	deduktivní

        	Christina Edmundsová

        	Nejmenovaná žena
      


      
        	Sheringham

        	zisk

        	povaha paní Bendixové

        	sázka

        	deduktivní a induktivní

        	Carlyle Harris

        	Bendix
      


      
        	Slečna Dammersová

        	záhuba

        	psychologie všech účastníků

        	povaha vraha

        	psychologická dedukce

        	Tawell

        	Sir Eustace Pennefather
      


      
        	Policie

        	přesvědčení nebo vášeň zabíjet

        	všeobecný

        	konkrétní stopy

        	rutina

        	Horwood

        	Neznámý fanatik nebo zločinec
      

    
  


  Pan Chitterwick přihlížel s nelíčeným potěšením.


  „Uvidíte,“ pravil pan Chitterwick, o odstín sebevědomější, „že se prakticky ani dva členové neshodli v ničem podstatném. Různost názorů i metod je skutečně pozoruhodná. A přes tuto rozmanitost věřil každý člen, že jeho nebo její řešení je správné. Tento pohled – lépe než cokoliv bych řekl – zdůrazňuje nejenom, že případ, před kterým stojíme, je zcela výjimečně otevřený, jak by řekl pan Bradley, ale ilustruje ještě další názor pana Bradleyho, totiž, že je překvapivě snadné dokázat, cokoliv si kdo přeje, a to tak, že si buď vědomě nebo podvědomě volíme fakta, která nám vyhovují.“


  „Myslím si, že pro slečnu Dammersovou,“ pravil pan Chitterwick, „bude tento přehled zvlášť zajímavý. Já sám nestuduji psychologii, ale dokonce i mně bylo nápadné, jak řešení každého člena odráželo, dovolíte-li abych tak řekl, jeho vlastní myšlenkové pochody a jeho charakter. Například Sir Charles, jehož povolání ho přirozeně naučilo chápat důležitost hmotného prospěchu, nebude jistě nic namítat proti tomu, když upozorním, že hledisko, pod kterým problém studoval, bylo materiální hledisko cui bono a hmotný důkaz dopisního papíru byl nejdůležitější složkou jeho teorie. A na druhé straně slečna Dammersová sleduje případ téměř výlučně z hlediska psychologického a za ústřední složku považuje výhradně charakter pachatele, jak nevědomky prozrazuje.“


  „Ostatní členové, kteří hovořili mezi těmito dvěma, přikládali význam podstatě psychologické a skutkové v rozličné míře. Postupy při konstrukci obvinění proti podezřívané osobě se také nesmírně rozcházely. Někteří z nás se spolehli téměř zcela na metody induktivní, někteří téměř úplně na metody deduktivní a někteří, jako pan Sheringham, obě metody spojili. Krátce řečeno, úkol, který nám náš předseda dal, se osvědčil jako nanejvýš instruktivní cvičení ve srovnávací teorii pátrání.“


  Pan Chitterwick si odkašlal, nervózně se usmál a pokračoval.


  „Byl bych mohl zpracovat ještě další přehled a myslím, že by byl neméně instruktivní než tento. Byl by to přehled mimořádně se různících dedukcí, které jednotliví členové odvodili z nesporných skutečností tohoto případu. Pana Bradleyho, jako spisovatele detektivek, by takový přehled mohl zvlášť zajímat.


  Protože jsem si často všiml,“ omluvil se pan Chitterwick spisovatelům detektivek en masse, „že v knihách tohoto druhu se všeobecně předpokládá, že kterákoliv daná skutečnost připouští jenom jedinou dedukci, a to vždycky tu správnou. Kromě autorova oblíbeného detektiva není vůbec nikdo schopen usoudit či odvodit cokoliv a dedukce oblíbeného detektiva (v knihách, ve kterých detektiv vůbec usuzuje, a těch je, běda, velice málo) jsou vždycky správné. Sama slečna Dammersová se o něčem podobném zmínila a jako příklad uvedla ty dvě lahvičky inkoustu.


  Abych vysvětlil, jak se to dělá, vezmu z tohoto případu arch Masonova dopisního papíru. Z jediného kousku papíru se vyvodilo toto:


  
    	že pachatel byl zaměstnancem nebo bývalým zaměstnancem firmy Mason a synové,


    	že pachatel byl zákazníkem firmy Mason a synové,


    	že pachatel byl tiskař anebo někdo, kdo má přístup k tiskařskému stroji,


    	že pachatel byl právník, který zastupoval firmu Mason a synové,


    	že pachatel byl příbuzný bývalého zaměstnance firmy Mason a synové a


    	že pachatel byl zákazníkem Websterovy tiskárny.

  


  Z tohoto archu papíru se samozřejmě usoudilo ještě mnoho jiného, třebas že náhodné vlastnictví papíru určilo celý postup zločinu – ale já upozorňuji jen na ty dedukce, které přímo vedly k identifikaci vraha. Vidíte, že jich není méně než šest a všechny si zásadně odporují.“


  „Pane Chitterwicku, napíši pro vás knihu,“ sliboval pan Bradley, „ve které detektiv odvodí z každého faktu šest protichůdných dedukcí. Pravděpodobně to dopadne tak, že zatkne pro vraždu dvaasedmdesát různých lidí a spáchá sebevraždu, protože posléze zjistí, že to asi udělal sám. Knihu vám věnuji.“


  „Ano, buďte tak laskav,“ usmál se pan Chitterwick, „bylo by to skutečné skoro jako tady. Upozornil jsem kupříkladu jen na dopisní papír. Kromě toho tu byl jed, psací stroj, známka, přesně odměřené dávky jedu – a a další fakta. A ze všeho se odvodilo ne méně než půl tuctu různých dedukcí.


  Tedy,“ shrnul pan Chitterwick, „různí členové kroužku odvodili různé dedukce a těmito různými dedukcemi dokazovali své různé teorie.“


  „Když tak uvažuji,“ rozhodl se pan Bradley, „nebudou moji nastávající detektivové usuzovat vůbec nic. Kromě jiného to pro mne bude mnohem snadnější.“


  „Doufám, že mi kolegové prominou,“ pokračoval pan Chitterwick, „těchto několik poznámek k řešení, které jsme tu vyslechli. A teď rychle vysvětlím, proč jsem včera večer žádal tak naléhavě pana Sheringhama, aby nechodil rovnou na Scotland Yard.“


  Pět tváří vyjádřilo tichý souhlas, že by už bylo na čase, aby se pan Chitterwick k tomuto bodu vyjádřil.


  Pan Chitterwick si zřejmě byl vědom, jaké myšlenky tváře tají, protože opět lehce zneklidněl.


  „Nejprve proberu velmi krátce obvinění, které vznesla včera večer slečna Dammersová proti Siru Eustaceovi Pennefatherovi. Aniž bych jakýmkoliv způsobem zlehčoval práci, kterou nám předložila, musím upozornit, že se mi zdá, že hlavní dvě příčiny, proč obviňuje Sira Eustace Pennefathera, jsou za prvé –, že Sir Eustace Pennefather je typ, o kterém byla předem přesvědčena, že to je typ hledaného zločince, a za druhé – že měl poměr s paní Bendixovou, Jistě bychom potom mohli věřit, že měl příčinu přát si sprovodit ji z tohoto světa – kdyby (ale pouze kdyby) byla správná představa slečny Dammersové o vývoji tohoto poměru.“


  „Ale psací stroj, pane Chitterwicku,“ vykřikla paní Fielder-Flemmingová, loajální ke svému pohlaví.


  Pan Chitterwick sebou trhnul. „Ach ano; psací stroj. Přijdu k tomu. Ale než se tam dostanu, rád bych se zmínil o dvou dalších bodech. Slečna Dammersová si přeje, abychom je pokládali za důležité hmotné důkazy proti Siru Eustaceovi


  – na rozdíl od důkazů psychologických. Nezdá se mi skorem vůbec důležité, že Sir Eustace obvykle kupoval svým – svým přítelkyním Masonovy likérové bonbóny. Kdybychom měli podezřívat každého, kdo kupuje Masonovy likérové bonbóny, musel by Londýn být plný podezřelých. A jistě že by i tak neoriginální vrah, jakým by se zdál být Sir Eustace, dbal na základní opatrnost a vybral by si pro jed prostředek, který není všeobecně spojován s jeho jménem a ne naopak. A mohu-li si troufat – podle mého názoru není Sir Eustace takový hlupák, za jakého ho slečna Dammersová snad pokládá.


  Druhý bod je, že dívka od Websterů poznala, dokonce identifikovala Sira Eustace podle fotografie. Ani to se mi nezdá být, jestli nebude slečna Dammersová nic namítat, když to řeknu, zdaleka tak významné, jak by si přála. Zjistil jsem si,“ řekl pan Chitterwick ne bez pýchy (tady byl, prosím, také kousek opravdového detektivního pátrání), „že Sir Eustace Pennefather kupuje svůj dopisní papír u Websterů a kupuje ho tam už léta. Byl tam asi před měsícem, aby si objednal novou zásobu. Uvážíme-li, že má titul, bylo by překvapující, kdyby si ho dívka, která ho obsluhovala, nepamatovala; nemůžeme přikládat význam tomu, že si ho pamatovala,“ řekl pan Chitterwick pevně.


  „Tedy kromě psacího stroje a možná kromě kriminologických knih obvinění slečny Dammersové není opodstatněno žádnými skutečnými důkazy, protože té záležitosti se sporným alibi se nedá použít ani pro jednu stranu. Nechtěl bych být nespravedlivý,“ pravil pan Chitterwick opatrně, „myslím, že mohu říci s čistým svědomím, že jediným a výhradním důkazem slečny Dammersové proti Siru Eustaceovi je psací stroj.“ Úzkostlivě se rozhlížel po eventuálních námitkách. Jedna se pohotově ozvala. „Ale to nemůžete nijak obejít,“ zvolala netrpělivě paní Fielder-Flemmingová.


  Pan Chitterwick hleděl trochu zarmouceně. „Je obejít dost správný výraz? Já se nesnažím svévolně a zlomyslně hledat díry v teorii slečny Dammersové jenom tak, abychom se pobavili. To mi opravdu věřte. Mějte, prosím, na mysli, že mojí pohnutkou je jenom přání spojit zločin s tím, kdo ho skutečně spáchal. A sleduji-li pouze tento cíl, mohu zajisté navrhnout vysvětlení k důkazu psacího stroje. Je to vysvětlení, které vylučuje vinu Sira Eustace.“


  Pan Chitterwick vypadal tak nešťastně nad tím, co považoval za výtku paní Fielder-Flemmingové, že mrhá časem kroužku, že ho Roger laskavě oslovil.


  „Opravdu?“ řekl mírně, jako když povzbuzujeme dcerušku, aby nakreslila krávu, kterážto kráva sice nevypadá jako kráva, ale určitě také nevypadá jako žádné jiné zvíře na světě. „To je velmi zajímavé, pane Chitterwicku, a jakpak to tedy vysvětlíte?“


  Pan Chitterwick zareagoval na vlídné zacházení a zablyštěl se pýchou.


  „Panebože! vy to nevidíte? Opravdu ne? Nikdo to nevidí?“ Zdálo se, že to nikdo nevidí.


  „Měl jsem přece takovouhle možnost na zřeteli hned od začátku,“ skřehotal pan Chitterwick – nyní triumfálně. „Panebože, panebože!“


  Upravil si brýle na nose a zářivě se usmál na všechny přítomné; červený obličej mu doslova žhnul.


  „A jaké je tedy vaše vysvětlení, pane Chitterwicku?“ chtěla vědět slečna Dammersová, když se zdálo, že pan Chitterwick hodlá tiše zářit na věky.


  „Aha! Aha, ano, samozřejmě. Abych tak řekl, slečno Dammersová, v hodnocení zločincových schopností jste se vy mýlila a pan Sheringham měl pravdu. Za tímto zločinem je skutečně mimořádně schopný a důvtipný mozek (obávám se, že pokusy slečny Dammersové dokázat opak, byly také svým způsobem součástí její argumentace). A jedním z rysů, ve kterých se tento důvtip projevuje, bylo sestrojit důkazy tak, aby – padne-li na někoho podezření – obviněným byl Sir Eustace. Důkaz psacího stroje je jedním slovem »podvržený«. Myslím, že to je technický výraz z kriminologických knih.“ Pan Chitterwick se znovu jal zářit.


  Všichni sebou trhli, jakoby si to byli umluvili. Příboj citu vůči pan Chitterwickovi se rázem obrátil. Ten člověk přece jen věděl, co chce říci. Za tou nevhodnou žádostí včera večer byla skutečně myšlenka.


  Pan Bradley při této příležitosti povstal a úplně zapomněl mluvit s převahou jako jindy. „Koukněme se, zatraceně dobré, Chitterwicku! Ale můžete to potvrdit?“


  „Ale ano. Myslím, že ano,“ řekl pan Chitterwick, hřející se v paprscích uznání, jež na něj sálaly.


  „Za chvilku nám řeknete, že víte, kdo to udělal,“ usmál se Roger.


  Pan Chitterwick se také usmál. „Ach, to vím.“


  „Cože?“ zvolalo pět hlasů sborem.


  „Samozřejmě, že to vím,“ pravil skromně pan Chitterwick, „prakticky jste mi to sami řekli. Víte, měl jsem poměrné snadný úkol, protože jsem byl poslední. Potřeboval jsem jenom oddělit z toho, co kdo řekl, pravdu od nepravdy, to bylo všechno – no a potom zbyla pravda.“


  Na ostatních členech kroužku bylo vidět překvapení, že řekli pan Chitterwickovi pravdu, aniž ji sami věděli.


  Na obličeji pana Chitterwicka se objevil hloubavý výraz. „Snad bych teď mohl přiznat, že když nám předseda poprvé předložil svůj nápad, dostal jsem strach. S pátráním jsem neměl praktickou zkušenost. Nevěděl jsem si vůbec rady, co bych měl udělat, a neutvořil jsem si vůbec žádnou teorii. Ani jsem nevěděl, kde bych měl začít. Uběhl týden a byl jsem přesně tam, jako na začátku. Když mluvil tenkrát večer Sir Eustace, úplně mě přesvědčil. Příští večer mě na chvilku přemluvila i paní Fielder-Flemmingová.


  Pan Bradley mě celkem nepřesvědčil, že spáchal vraždu sám, ale kdyby byl jmenoval kohokoliv jiného, byl bych mu věřil; takže mě přesvědčil jenom, že musí být správná jeho teorie o – odložené milence,“ řekl statečně pan Chitterwick. „To by bylo doopravdy to jediné, co mě doposavad napadlo, že by zločin mohl být dílem některé z – hm odložených milenek Sira Eustace.


  Ale příští večer mě zrovna tak dokonale přesvědčil pan Sheringham, že vrahem byl pan Bendix. Teprve včera večer při přednášce slečny Dammersové jsem si začal uvědomovat pravdu.“


  „Tak já jediná jsem vás nepřesvědčila, pane Chitterwicku?“ usmála se slečna Dammersová.


  „Obávám se,“ omlouval se pan Chitterwick, „že nikoliv.“ Chvilku uvažoval.


  „Je skutečně pozoruhodné, opravdu pozoruhodné, jak blízko každý svým způsobem došel ke skutečné podstatě této záležitosti. Bez výjimky každý dal k dispozici přinejmenším jednu závažnou skutečnost nebo správnou dedukci. Když jsem pochopil, že se řešení od sebe budou tolik lišit, rozepsal jsem si podrobně předchozí teorie a doplňoval jsem si je každý večer, hned když jsem se vrátil domů. Tak jsem získal dohromady přehled výplodů všech mozků, o tolik zdatnějších než je můj.“


  „Ne, ne,“ zamumlal pan Bradley.


  „Včera večer jsem velmi dlouho seděl a uvažoval jsem o těchto poznámkách. Třebas by některé členy zajímalo slyšet, k čemu jsem došel?“ Pan Chitterwick předložil návrh nanejvýš ostýchavě.


  Všichni ujišťovali pana Chitterwicka, že je bude velice těšit poslechnout si, jak nevšímavě zakopli o pravdu.


  18. kapitola


  Pan Chitterwick se podíval do poznámek. Chvilku vypadal poněkud nešťastně. Sir Charles, začal. Eh  Sir Charles… Bylo jasné, že pan Chitterwick je laskavý člověk a že má potíže vypátrat, v čem měl Sir Charles pravdu. Rozzářil se. Ach, ano, samozřejmě. Sir Charles byl první, kdo upozornil na důležitou skutečnost, že na dopisním papíru, kterého se užilo pro podvržený dopis, bylo gumováno. To bylo  eh  hodně užitečné.


  Pak mel také pravdu ve své domněnce, že blížící se rozvod Siru Eustace byl hnací silou celé tragédie. I když se obávám, pokládal pan Chitterwick za svou povinnost dodat, že závěr, ke kterému došel, nebyl správný. Měl naprostou pravdu ve svém pocitu, že pachatel tak chytře promyšleného zločinu by si obstaral alibi a v případu bylo alibi, které bylo třeba najít. Ale nebylo to alibi Lady Pennefatherové. Paní Fielder-Flemmingová, pokračoval pan Chitterwick, správně trvala na tom, že vražda byla dílem někoho, kdo měl kriminologické znalosti. To byl velmi chytrý závěr a jsem rád, pan Chitterwick se zářivě usmál, že ji mohu ujistit, že byl úplně správný. Jejím přínosem byla ještě další důležitá informace, významná právě tak pro skutečný průběh této tragédie, jako pro její teorii, totiž, že Sir Eustace nebyl do slečny Wildmanové ani trochu zamilován, chtěl se s ní oženit jenom pro peníze. Kdyby tomu tak nebylo, pravil pan Chitterwick potřásaje hlavou, obávám se, velice se obávám, že by byla smrt potkala slečnu Wildmanovou místo paní Bendixové.


  Dobrý Bože! zašeptal Sir Charles; a byla to snad největší poklona, které se kdy panu Chitterwickovi dostalo, že královský obhájce přijal tuto překvapující zprávu bez dotazu.


  To je jisté, zašeptal pan Bradley paní Fielder-Flemmingové.


  Zavržená milenka.


  Pan Chitterwick se k němu obrátil. Co se týče vás, Bradley, vy jste byl úžasně blízko pravdy. Úžasně! Pan Chitterwick vyjádřil úžas.


  I v prvním případě, když jste obviňoval sám sebe, dospěl jste k mnoha správným závěrům. Například konečný výsledek vašich dedukcí s nitrobenzenem; že pachatel musí být zručný, metodický a s tvůrčím nadáním; dokonce  a mně se tenkrát zdálo, že to trochu přeháníte  že v knihovně pachatele bude výtisk Taylora.


  Tedy když se bude číslo 4 formulovat tak, že pachatel »musel mít příležitost získat tajně Masonův dopisní papír«, všech vašich dvanáct podmínek bylo úplně správných s výjimkou šestky, která nepřipouští alibi, a 7 a 8 o peru Onyx a inkoustu Hartfield. V tom měl pravdu pan Sheringham, který usoudil ještě pronikavěji, že si pachatel pero a inkoust asi nenápadně vypůjčil. A přesně tak se to samozřejmě stalo i s psacím strojem.


  A ta vaše druhá teorie, no! Panu Chitterwickovi se zřejmě nedostávalo slov, která by vyjádřila obdiv nad druhou teorií pana Bradleyho. Málem všechno, k čemu jste došel, byla pravda… Viděl jste, že to byl zločin ženy, usoudil jste, že za celou tou záležitostí byly city uražené ženy a že případ prozrazuje znalosti kriminologie. Skutečně to bylo neobyčejně bystré.


  Vlastně, řekl pan Bradley a pečlivě ukrýval, že je polichocen, podařilo se mi všechno, až na to, že jsem neodhalil, kdo je vražedkyně.


  Ano, tak nějak, ovšem, usoudil pan Chitterwick a téměř se mu podařilo vyjádřit dojem, že koneckonců přijít na to, kdo je vražedkyně, je maličkost ve srovnání s pronikavostí ducha pana Bradleyho.


  Přecházíme k panu Sheringhamovi.


  Prosím vás, ne! žadonil Roger. Vynechte ho.


  Ale vaše rekonstrukce byla velmi chytrá, ujistil ho vážně pan Chitterwick. Vaším přínosem je nový pohled na celou záležitost, víte přece, byla to vaše domněnka, že byla zabita správná oběť.


  No, myslím, že jsem se mýlil v dobré společnosti, řekl Roger společensky a podíval se přitom na slečnu Dammersovou.


  Ale vy jste se nemýlil, opravil ho pan Chitterwick.


  Och! Roger projevil překvapení. Tak to všechno mířilo proti paní Bendixové?


  Pan Chitterwick vypadal zmateně. Copak jsem vám to neřekl? Mám strach, že to všechno pletu. Ano, část pravdy je, že záměr mířil proti paní Bendixové. Ale myslím, že ve skutečnosti mířil proti Siru Eustaceovi a paní Bendixové společně. Hodně jste se přiblížil pravdě, pane Sheringhame, až na to, že jste dal místo žárlivé sokyně žárlivého manžela. Opravdu velmi blízko. A pak jste měl samozřejmě pravdu v tom, že postup nebyl inspirován náhodným vlastnictvím dopisního papíru nebo tak nějak, nýbrž předchozími případy.


  Těší mě, že jsem měl v něčem pravdu, zabručel Roger. A slečna Dammersová, uklonil se pan Chitterwick, mi velmi pomohla. Byla nanejvýš instruktivní.


  Ale nepřesvědčivá, dodala suše ona dáma.


  Ačkoliv se obávám, že mě celkem vzato nepřesvědčila, souhlasil pan Chitterwick omluvně. Ale teorie, kterou nám přednesla, mi objevila pravdu. Protože jejím přínosem byl také nový pohled na zločin  to jest informace  hm  o vztahu mezi paní Bendixovou a Sirem Eustacem. A to byl základní kámen celé záležitosti, řekl pan Chitterwick, znovu s malou poklonou informátorce.


  Nedovedu si představit, že by nebyl, řekla slečna Dammersová. Ale trvám stále na tom, že moje dedukce byly správné.


  Snad bych mohl přednést svoje dedukce? váhal pan Chitterwick, zřejmě trochu zaražen.


  Slečna Dammersová poněkud kysele souhlasila.


  Pan Chitterwick se vzpamatoval. Ach ano; měl jsem říci, že v jednom důležitém bodě měla slečna Dammersová úplně pravdu. V předpokladu, že na dně toho všeho nebyl ani tak poměr paní Bendixové a Sira Eustace, nýbrž povaha paní Bendixové. Ta jí vlastně přivodila smrt. Řekl bych, že slečna Dammersová vypátrala správně zápletku a správná byla také její představivost v pohledu na reakce paní Bendixové  myslím, že reakce je správné slovo? vyptával se pan Chitterwick ostýchavě.


  Na reakce paní Bendixové, ale nepovažuji za správné dedukce o vzrůstající nudě Sira Eustace.


  Dospěl jsem k názoru, že měl menší sklon k nudě než k tomu, aby sdílel úzkost své dámy. Protože pravda, kterou slečna Dammersová náhodou přehlédla, je, že Sir Eustace byl do paní Bendixové vášnivě zamilován. Mnohem víc než ona do něho.


  A to je, prohlásil pan Chitterwick, jeden z rozhodujících činitelů tragédie.


  Všichni si vštípili činitel do mozku. Kroužek se teď choval k panu Chitterwickovi s inteligentním očekáváním. Pravděpodobně nikdo nevěřil, že pan Chitterwick přišel opravdu na správné řešení, a akcie slečny Dammersové neklesly nijak podstatně. Ale vypadalo to, že ten člověk má v každém případě co říci.


  Slečna Dammersová, pokračoval předmět jejich pozornosti, měla pravdu i v dalším bodě, o kterém také hovořila, totiž že inspirace k vraždě, snad bych měl raději říci inspirace k metodě vraždy, byla v knize o jedech, o které hovořila. Její vlastní výtisk (jak nám řekla) je toho času v bytě Sira Eustace  nastražila ho tam, dodal pan Chitterwick velmi pohoršen, vražedkyně.


  Dále nám pomohla tím, že nám řekla, že pan Bendix byl podveden (opravdu, omlouval se pan Chitterwick, nemám pro to žádné jiné slovo) aby šel to ráno do Rainbow klubu. Nebyla to však paní Bendixová, kdo mu předchozí odpoledne telefonoval. Ani tam nebyl poslán pouze proto, aby dostal od Sira Eustace bonboniéru. Vrah totiž vůbec nevěděl, že byla schůzka na oběd zrušena. Pan Bendix tam byl poslán, aby byl svědkem, že Sir Eustace dostal ten balíček; to bylo všechno.


  Byl tu samozřejmě záměr, aby paměť pana Bendixe spojovala Sira Eustace s bonboniérou. Takže kdyby vzniklo kdykoliv podezření proti kterékoliv určité osobě, začal by pan Bendix brzo podezřívat Sira Eustace. Protože bylo jisté, že se dozví, že ho manželka podváděla. A jak jsem soukromě zjistil, už se o tom dozvěděl a je z toho přirozeně velmi nešťastný.


  Tak proto vypadá tak špatně! zvolal Roger.


  Bezpochyby, smutně souhlasil pan Chitterwick. Byl to moc ošklivý plán. Abyste to chápali. Sir Eustace měl v tu dobu již být mrtvý a neschopný popřít svou vinu a důkazy, které zbyly, byly zrežírovány tak, aby označovaly jeho jako vraha a sebevraha. To, že ho policie vůbec nepodezřívala (to jest, pokud víme), jednoduše ukazuje, že vyšetřování nepostupuje vždycky tak, jak by zločinec očekával. A v tomto případě, podotkl pan Chitterwick s určitou přísností, myslím, že zločinec byl vůbec příliš chytrý.


  Jestliže jí šlo jenom o to, aby zajistila přítomnost pana Bendixe v Rainbow klubu, souhlasila trochu ironicky slečna Dammersová, pak svou chytrost opravdu přehnala. Bylo jasné, že slečna Dammersová není ochotna přijmout teorii pana Chitterwicka nejenom z hlediska psychologického.


  Přesně to se opravdu stalo, řekl mírně, ale důrazně pan Chitterwick. Aha, a když už jsem u té bonboniéry, měl bych dodat, že důvodem, proč vrah poslal bonboniéru do klubu, bylo, aby nejenom byl pan Bendix svědkem, že došla, ale řekl bych, že také, aby si ji Sir Eustace určitě vzal s sebou na polední schůzku. Vražedkyně byla samozřejmě natolik obeznámená s jeho zvyky, že věděla, že téměř určitě stráví dopoledne v klubu a rovnou odtud půjde na oběd; bylo nesmírně pravděpodobné, že bonboniéru s oblíbenými bonbóny paní Bendixové vezme s sebou.


  Zločinec obvykle přehlédne nějakou závažnou skutečnost a ta pak přispěje k pátrání. Myslím, že se takto můžeme dívat také na to, že vražedkyně úplně ztratila ze zřetele možnost, že by schůzka na oběd odpadla. Vražedkyně je mimořádně důvtipný zločinec, řekl pan Chitterwick s něžným obdivem, a přesto není ani ona neomylná.


  Kdo to je, pane Chitterwicku? chytře se zeptala paní Fielder-Flemmingová.


  Pan Chitterwick odpověděl vysloveně rošťáckým úsměvem. Všichni tajili jméno podezřívaného až do vrcholného okamžiku. Jistě dovolíte, aby to udělal také tak.


  Myslím, že jsem teď objevil většinu sporných bodů. Masonova dopisního papíru se použilo, řekl bych, proto, že se vrah rozhodl, že dopraví jed v bonbónech, a Masonovi byli jediní výrobci čokoládových bonbónů, kteří byli zákazníkem Websterů. Náhodou se to všechno k sobě dobře hodilo, protože Sir Eustace kupoval svým  ehm  přítelkyním vždycky Masonovy bonbóny.


  Paní Fielder-Flemmingová vypadala popleteně. Protože Masonovi byli jediný podnik, který byl zákazníkem Websterů? Obávám se, že nerozumím.


  Ale já to opravdu vysvětluji špatně! zvolal velice nešťastně pan Chitterwick  přičítal veškerou vinu své tuposti. Musel to být podnik, který byl zákazníkem Websterů, protože dopisní papír Sira Eustace byl tištěn u Websterů, a kdyby se bylo někdy přišlo na souvislost ukradeného dopisního papíru se vzorníkem, měl být Sir Eustace identifikován, že tam nedávno byl. Přesně tak, jak to udělala slečna Dammersová.


  Roger zapískal. Aha, tak to je. Chcete říci, že co se týče toho dopisního papíru, zapřahali jsme všichni vůz před koně?


  Obávám se, že ano  panu Chitterwickovi to bylo upřímně líto. Opravdu se velmi obávám, že ano.


  Mínění se nenápadně měnilo ve prospěch pana Chitterwicka. Byl přinejmenším zrovna tak přesvědčivý jako slečna Dammersová, a to bez rafinovaných psychologických rekonstrukcí a odkazů na hodnoty. Pouze slečna Dammersová zůstávala zjevně skeptická, ale to se konec konců dalo přece čekat.


  Hm, řekla slečna Dammersová pochybovačně.


  A co můžete říci o motivu, pane Chitterwicku? pokývl důstojně Sir Charles. Řekl jste žárlivost? Nemyslím, že jste to dostatečně objasnil, co říkáte?


  Ale ano, samozřejmě. Pan Chitterwick se docela vážně začervenal. Panebože, to jsem chtěl vysvětlit hned na začátku. Dělám to úplně špatně. Ne, neřekl bych, že žárlivost. Pomsta. Nebo v každém případě pomsta, pokud šlo o Sira Eustace, a žárlivost vzhledem k paní Bendixové. Jak jsem vyrozuměl, je ta dáma  panebože, řekl pan Chitterwick nešťastně a rozpačitě, tohle je velmi křehká půda. Ale musím na ni vstoupit. Tedy  ačkoliv to tato dáma s úspěchem zatajila před svými přáteli, velmi se do Sira Eustace zamilovala a stala se  ehm  stala se, pan Chitterwick statečně dokončil větu, jeho milenkou. To bylo už dávno.


  Sir Eustace ji také velmi miloval a ačkoliv se bavíval s jinými ženami, dohodli se, že to nevadí, pokud to není nic vážného.


  Měl bych říci, že je to dáma velmi moderní a velkorysá. Ale věřím, že předpokládali, že se vezmou hned, jak Sir Eustace přiměje svou manželku (která o této aféře nevěděla), aby se s ním rozvedla. Ale když se to konečně povedlo, zjistil Sir Eustace, že vzhledem ke své mimořádné finanční tísni je naprosto nutné, aby se místo toho oženil pro peníze.


  Dáma byla přirozeně velmi zklamaná, ale protože věděla, že Sir Eustace vůbec e-ehm slečnu Wildmanovou nemiluje, a pokud jde o něho, že to bude sňatek jenom z rozumu  smířila se s budoucností, pochopila naléhavost finanční situace Sira Eustace a nezavrhovala slečnu Wildmanovou  kterou, pan Chitterwick pokládal za svou povinnost dodat, považovala za zcela zanedbatelnou. Bezpochyby ji nikdy nenapadlo pochybovat, že oba dodrží starou úmluvu a že jí bude stále patřit skutečná láska Sira Eustace a to že jí stačí. Ale potom se přihodilo něco nepředvídaného. Nejenom že ji Sir Eustace přestal milovat. Zamiloval se do paní Bendixové. A co víc, měl úspěch a paní Bendixová se stala jeho milenkou. Není to dávno, krátce potom, co se začal dvořit slečně Wildmanové. A myslím, že nám slečna Dammersová vylíčila správný obraz, jak to dopadlo s paní Bendixovou, i když nebyl správný obraz Sira Eustace.


  Podívejte se tedy na situaci z hlediska této druhé dámy. Sir Eustace se rozváděl, sňatek se zanedbatelnou slečnou Wildmanovou teď nepřicházel v úvahu a sňatek s paní Bendixovou, mučenou svědomím a vidoucí v rozvodu s manželem a ve sňatku se Sirem Eustacem jediné možné řešení  sňatek s paní Bendixovou, opravdu milovanou a po finanční stránce ještě vhodnější než slečna Wildmanová, byl podle všech známek nevyhnutelný. Odsuzuji otřepané citáty zrovna tak jako každý jiný, ale mám opravdu pocit, že když si dovolím dodat, že peklo nemá tolik zloby…


  Můžete tohle všechno dokázat, pane Chitterwicku? slečna Dammersová chladně přerušila otřepaný citát.


  Pan Chitterwick poskočil. Já  já myslím, že ano, řekl trochu nejistě.


  Mám chuť o tom pochybovat, pravila krátce slečna Dammersová.


  Pan Chitterwick poněkud rozpačitý pod skeptickým zrakem slečny Dammersové, vysvětloval. Tedy, Sir Eustace, o jehož přátelství jsem poslední dobou usiloval… Pan Chitterwick se trochu zachvěl, jako kdyby toto přátelství nepovažoval zrovna za ideální. Tedy z několika náznaků, které mi Sir Eustace dal, aniž to věděl. Správně řečeno, vyptával jsem se ho dnes při obědě tak přímo jak jsem mohl, protože jsem si už konečně utvořil názor, kdo je vrahem, a Sir Eustace řekl nevědomky několik maličkostí, které…


  O tom velmi pochybuji, opakovala bezohledně slečna Dammersová.


  Pan Chitterwick vypadal úplně vyřízeně.


  Roger mu spěchal na pomoc. Ponechme zatím důkazy stranou, pane Chitterwicku, a předpokládejme, že rekonstruujete případ na základě svých představ. Vyprávěl jste o tom, jak byl nevyhnutelný sňatek Sira Eustace s paní Bendixovou.


  Ano. Ach ano, řekl pan Chitterwick s vděčným pohledem na svého zachránce. A pak samozřejmě došla ta dáma ke svému strašlivému rozhodnutí a vymyslela si svůj velmi důvtipný plán. To všechno jsem myslím vysvětlil. Její staré právo přístupu do bytu Sira Eustace umožnilo, že jednou, když věděla, že není doma, napsala dopis na jeho psacím stroji. Umí dobře napodobovat a bylo pro ni snadné zatelefonovat panu Bendixovi a napodobit hlas, jaký asi mohla mít slečna Delormová.


  Pane Chitterwicku, zná někdo z nás tu ženu? úsečně se otázala paní Fielder-Flemmingová.


  Pan Chitterwick vypadal ještě rozpačitěji než obvykle. Eh  ano, váhal. To znamená, musíte si vzpomenout, že to byla ona, kdo vpašoval dvě knihy slečny Dammersové do bytu Sira Eustace, víte?


  Vidím, že budu muset v budoucnu být mnohem opatrnější na své přátele, podotkla slečna Dammersová, mírně sarkasticky.


  A bývalá milenka Sira Eustace, eh? šeptal Roger a v duchu probíral jména, na která se pamatoval z dlouhého seznamu.


  No, ano, souhlasil pan Chitterwick. Ale nikdo to netuší. To jest  panebože, tohle je velmi nesnadné. Pan Chitterwick si utřel čelo kapesníkem a vypadal hrozně nešťastně.


  Dokázala to utajit? Roger ho tlačil ke zdi.


  Eh  ano. Dokázala zatajit jejich skutečný vztah opravdu velmi chytře. Myslím, že je vůbec nikdo nepodezříval.


  Dělali, že se neznají? usilovala paní Fielder-Flemmingová. Nikdy je spolu nikdo neviděl?


  Ale ano, jeden čas ano, řekl pan Chitterwick, dívaje se z jednoho na druhého jako štvanec. Dost často. Potom, jak jsem pochopil, si mysleli, že bude lepší předstírat, že se pohádali  a setkávali se jenom potají.


  Není na čase, abyste nám řekl jméno té ženy, pane Chitterwicku? zaburácel nad stolem Sir Charles a vypadal soudcovsky.


  Pan Chitterwick se zoufale drápal z tohoto ohně otázek: Víte, je to zvláštní, že vrahům nikdy nic nestačí, viďte? řekl bez dechu. Stává se to tak často. Jsem přesvědčen, že bych nikdy byl nepřišel na pravdu v tomto případě, kdyby vražedkyně byla nechala všechno tak, jak to bylo a jak odpovídalo jejímu obdivuhodnému plánu. Ale snaží se obvinit jinou osobu… Skutečné inteligenci, kterou projevila v tomto případě, by odpovídalo, že by to nepovažovala za sebe hodné. Pravda, plán se nezdařil. Úspěch byl jen poloviční, abych tak řekl. Ale proč nepřijmout trochu neúspěchu? Proč pokoušet Prozřetelnost? Nesnáze byly nevyhnutelné. Zdálo se, že pan Chitterwick je teď v nejvyšší tísni. Velmi nervózně šustil poznámkami a vrtěl se na židli. Pohledy, které vrhal z obličeje na obličej, byly téměř úpěnlivé. Ale o co žadonil, zůstávalo tajemstvím.


  Panebože, řekl pan Chitterwick, jakoby v koncích s rozumem. Tohle je tak nesnadné. Raději bych objasnil poslední bod. Alibi.


  Podle mého názoru ji alibi napadlo dodatečně, jako šťastná náhoda. Ulice Southampton je blízko Cecilu i Savoye, že ano? Náhodou vím, že tato dáma má přítelkyni, ženu poněkud nekonvenční. Je pořád pryč na výzkumných výpravách a tak dále, úplně sama. Nezdrží se v Londýně nikdy déle než jednu nebo dvě noci a řekl bych, že to je žena, která čte noviny jen zřídkakdy. A i kdyby četla, určitě by nemluvila s nikým o podezření, které by v ní noviny vzbudily, zvlášť kdyby se toto podezření vztahovalo na její přítelkyni.


  Zjistil jsem, že bezprostředně před zločinem tato žena, která se mimochodem jmenuje Jane Hardingová, bydlila dvě noci v hotelu Savoy, a toho rána, kdy byla bonboniéra doručena, odjela z Londýna do Afriky. Odtamtud měla jet do Jižní Ameriky. Nemám nejmenší ponětí, kde by mohla být teď. Ale do Londýna přijela z Paříže, kde byla týden.


  Ehm  pachatelka věděla o cestě do Londýna a rychle odjela do Paříže. Obávám se, omlouval se v rozpacích pan Chitterwick, že tohle je z valné míry hádání. Bylo by snadné požádat druhou dámu, aby dala balíček v Londýně na poštu, protože poštovné za balíčky z Francie je velmi nákladné, a zrovna tak snadné by bylo zajistit si doručení v den, kdy měl Sir Eustace schůzku s paní Bendixovou. Stačilo říci, že je to dárek k narozeninám nebo nějakou jinou záminku a  a  že se to musí dát na poštu tak, aby to ten den došlo.


  Pan Chitterwick si zase otřel zpocené čelo a podíval se pateticky na Rogera. Roger mohl jenom udiveně zírat zpátky na něho.


  Panebože, šeptal pan Chitterwick neklidně, tohle je velmi nesnadné. Tedy přesvědčil jsem se, že Alice Dammersová se zvedla a beze spěchu sbírala své věci.


  Bohužel, řekla, mám schůzku. Omluvíte mě, pane předsedo?


  Samozřejmě, řekl Roger, poněkud překvapen. U dveří se slečna Dammersová otočila. Moc mě mrzí, že nemohu zůstat, abych si vyposlechla zbytek vaší teorie, pane Chitterwicku. Ale víte, jak jsem už řekla, opravdu velice pochybuji, jestli to budete schopen dokázat.


  Vyšla z místnosti.


  Má úplně pravdu, zašeptal pan Chitterwick a díval se upřeně za ní, jako kdyby zkameněl. Vím přesně, že to nemohu dokázat. Ale není tu nejmenší pochyby. Obávám se, že ani nejmenší.


  Zavládlo ohromené ticho.


  Nechcete  nechcete snad tvrdit… paní Fielder-Flemmingová se zajíkala rozčilením a mluvila podivně plačtivým hlasem.


  Pan Bradley se vzchopil první. Tak jsme přece jenom mezi sebou měli kriminologa s praxí, pravil tónem vůbec ne oxfordským.


  To je ale psina.


  A v kroužku zase zavládlo ticho.


  Tak a teď, zeptal se bezradně předseda, hrom do toho, co budeme dělat tecď


  Nikdo mu neporadil.
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