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Věnováno Homerově památce.

	Jsi stále s námi.

	 

	 

	
Duch mého dobrého psa Alice

	sedí pod mým žebříkem,

	hledí vzhůru a tu a tam se dotkne

	packou nejnižší příčle.

	Vždyť ani psí duch nedokáže vyšplhat

	na tak vysoký žebřík. A tak tedy

	se svou škrabkou, kbelíkem a štětcem

	jsem tady nahoře sám a visím

	za jednu ruku v podzimním větru

	vysoko nad zemí, kterou Alice

	důvěrně zná, do poslední hromádky.

	A teď tam sedí a kňučí

	úplně stejně, jako studený vítr

	kvílí pod plechovou střechou –

	sladká Alice, drahá Alice, dobrá Alice,

	čeká, až budu dole.

	„Natírání stodoly“ ze sbírky

	Rozštěp pořádku od Teda Koosera

	 

	 

	
Určitě se to stalo i vám. Působením osudu nebo shodou nešťastných okolností jste byli v letadle usazeni na místo u okna. Díváte se ven a sledujete, jak letadlo vzlétá, stoupá výš a výš, dokud se nedostane na letovou hladinu. Pokud se podíváte dolů, uvidíte, že země je uspořádaná v určitém pořádku, kterého jste si do té doby nevšimli. Při pohledu na domy seskupené v různých čtvrtích do pravidelných útvarů možná pocítíte něco jako naději. Některé cesty pod vámi jsou rovné, jiné umělecky zakřivené a jezdí po nich maličká auta podobná dětským hračkám. Vidíte jezera a řeky a občas se až k obzoru rozlije širý oceán. Pod vámi se rozkládá přirozená kostkovaná přikrývka tvořená políčky a farmami. Hledíte, jak se stromy seskupily v parky a lesy. Občas zahlédnete nádheru podzimního listí, které se rozlétá jako ohňostroj na oslavách 4. července. Nebo západ slunce. Nebo jeho východ.

	Tohle všechno může podnítit cosi nepojmenovatelného a zároveň téměř hmatatelného. Jakousi touhu po nekonečných možnostech.

	A potom přistanete.

	Ale co když vaše přistání patří k těm neobvyklým?

	
Krabička diamantů

	Lucille Howardová už umyla a otřela nádobí od večeře a teď sedí za kuchyňským stolem a přemýšlí, jak naložit s dalším volným večerem. Ještě před několika lety by se svým nejdříve sousedem a později spolubydlícím Arthurem Mosesem usedla na verandu. Podle Lucille to byl muž pro tento svět až příliš dobrosrdečný, ale ona a s ní mnoho dalších lidí měli z jeho nekonečné laskavosti velký užitek.

	Zvedne se od stolu a vyjde na verandu, kde se postaví s rukama založenýma v bok. Odsud má lepší výhled na noční oblohu. Z kuchyňského okna byly hvězdy tak jasné, jako by pozorovala diamanty, ale odsud vypadají ještě úchvatněji.

	Když byla Lucille malá, myslela si, že hvězdy skutečně jsou diamanty, a pokud se bude správně modlit, krabice od doutníků, kterou schovávala pod postelí, jich bude jednoho rána plná a ona si z nich udělá náhrdelník. Nikdy se to nestalo. Samozřejmě že ne. Hvězdy přece nejsou diamanty. Ve skutečnosti jsou to slunce, plynové koule. Pokud Lucille něco nesnášela, pak to byl způsob, jakým věda dokázala člověku pokazit snění: Na konci duhy nečekal hrnec plný zlata, který tam schovali skřítci. Byl to pouhý optický klam. Modrá obloha nebyla širokým obrazem namalovaným nebeskou rukou, to jen molekuly odrážely světlo. Lucille se přesto při pohledu na hvězdnatou oblohu, jako je ta dnešní, neubrání myšlence, že to skutečně jsou diamanty a že by přece jen mohly skončit u ní pod postelí. Možná by si tam měla položit nějakou krabici. Kvůli tradici. Ve jménu snílků. Ve jménu naděje. Přesně tak fungují kouzelné myšlenky a ona ví, že tyhle kouzelné jsou. Ví i to, že nyní k nim má sklony víc než kdykoli předtím. Ale je to legrační představa, že by si klekla, zvedla zaprášené víko a pro jistotu to zkontrolovala. A najednou tam konečně bude – krabice plná diamantů, které září tak jasně, že zcela osvítí její překvapenou tvář.

	Nastal první říjnový den a je dost chladno na to, aby si člověk vzal bundu, ale Lucille se dosud drží letních zvyků. (Vždyť dosud kvetou růže!) A tak si žádnou bundu nevezme. Připadá jí příliš pracné vracet se do domu, a tak si prostě sedne do houpacího křesla, obejme se pažemi a divoce se rozhoupe. Tak. To je prima. Trocha nepohodlí je pro člověka čas od času prospěšná, obzvlášť pokud vás od posledního sbohem dělí už jen pár kroků. Lidé zapomínají, jak jsou nepříznivé okolnosti přínosné. Když ještě učila své čtvrťáky, vždycky jim takové věci vštěpovala. Nepříznivé okolnosti utužují charakter. Snažila se je naučit i to, jak je důležité, že musíte na získání některých věcí pracovat a nedostanete je jen tak na požádání. Přesně takové věci se totiž v téhle době dějí. Nikdo na nic nečeká. Lucille svým žákům rozdávala barevné papírové kupony – za odměnu, za dobré chování a za studijní úspěchy. Když pak nasbírali dostatek bodů, upekla jim v košíčku z alobalu malý koláček. Mohli si vybrat, jaký chtějí, a košíček si pak mohli nechat. Byli z toho nadšení. Jednou se její žák jménem Danny Matthews rozhodl, že svůj koláček rozkrájí na třicet tři kousků, aby se mohl rozdělit se všemi spolužáky. Byla to dobrá matematická úloha. Danny navíc patřil mezi chlapce, kteří nebyli moc oblíbení, ať se o to snažil sebevíc. Byl velmi neohrabaný. (Děti mu daly přezdívku Mr. Bean, protože neustále zakopával a vrážel do věcí.) A neustále chodil neupravený. Lucille ale měla ráda jeho i jeho pokřivený úsměv a on ji na oplátku miloval. Předstíral sice, že drží s ostatními, ale vždycky ji poslechl. Doslechla se, že narukoval na vojnu a byl zabit v Afghánistánu.

	Už prvního dne na učitelské koleji jí řekli něco velmi pravdivého: Na některé studenty nikdy nezapomenete. Pro Lucille to byli šprýmaři, kteří ji dokázali rozesmát, snílci, které musela pokaždé přitáhnout zpátky k učení, a také Danny Matthews se svým zlomeným srdcem ze zlata.

	Lucille se rozhodne, že zůstane venku tak dlouho, dokud jí nezačnou drkotat zuby zimou. Potom půjde dovnitř, napustí si vanu a pěkně se namočí do epsomských solí. Byla skutečně vděčná za ta madla, která si nechala v koupelně instalovat, protože i s nimi bylo obyčejné usednutí do vany herkulovským úkolem. Trochu jí to připomínalo scénu z cirkusu, když se sloni snažili během představení vylézt na mrňavou stoličku. Byla ráda, že ji nikdo nevidí, protože u toho příšerně sténala a funěla. „Bože!“ řekli by. „Proč si nepořídíš sprchu? Je ti osmdesát osm!“ Což je pravda, ale ona si většinou připadá na šedesát osm. A když jí bylo šedesát osm, cítila se na čtyřicet osm. Takže ačkoli chápe, že to není logické, tvrdí každému, že se cítí na čtyřicet osm.

	Lucille se svých koupelí nehodlá vzdát. Ne. Ve vaně je totiž jako zkamenělá, alespoň si to tak představuje. Užívá si pocit nadčasovosti a naprosté spokojenosti. Je v jakémsi plujícím navoněném vytržení. Po koupeli si přečte nějakou knihu od své oblíbenkyně Maeve Binchyové a půjde spát.

	Maeve Binchyová zemřela mladá. Bylo jí teprve sedmdesát dva. Lucille by se vsadila, že po světě chodí spousta dvaasedmdesátníků, kteří ještě dokážou udělat rozštěp. Kdyby mohla dát Maeve Binchyové rok svého života, ona by ho jistě udělala. Když Maeve zemřela, Lucille plakala. Seděla v kuchyni na židli a v ruce žmoulala papírový kapesník. Někde v břiše cítila hotové tornádo frustrací, protože odešel další člověk, který byl příliš dobrý na to, aby zemřel.

	Takže koupel, postel a další den bude u konce. A ona bude o krok blíž ke svému velkému finále. Nevyžívá se v myšlenkách na smrt a není ani smutná. Je prostě realistka. Opravdu je zase blíž smrti. Platí to pro každého. Ten proces začíná už ve chvíli, kdy člověk vyklouzne z dělohy. Lucille má občas dokonce chuť radostně si poskočit, to když přemýšlí o cestě na místo, které nikdo nezná. No vážně, zapomeňte na ty povídačky o jasném světle a tunelu a podobné nesmysly. Ve skutečnosti nikdo nic neví.

	Právě se chystá vstát a vrátit se do domu, když si všimne souseda, který si koupil její původní dům stojící vedle menšího, v němž žije nyní. Což byl původně Arthurův dům. Odkázal ho Maddy Harrisové, děvčeti, které tu s nimi bydlelo, ale Lucille si ho od Maddy pronajala. Pokud tedy péči o dům můžete nazvat nájmem. Soused vychází z domu a jde vyvenčit psa. Lucille proti psům nic nemá, ale tohle je to nejšerednější stvoření, jaké kdy viděla. Prastarý středně velký prošedivělý voříšek, který vypadá, že by potřeboval oholit. Má vyvalené oči jako mopslík a nohy mírně do „O“. Jeho ocas vypadá spíš jako ta věc, co nosil Ijáček, než jako psí ohon. A jmenuje se Henry. Proč by někdo, pro všechno na světě, dával takovému stvoření jméno vhodné spíš pro krále?

	„Zdravím, Lucille,“ zavolá na ni ten muž.

	„Zdravím, Jasone,“ odpoví Lucille, ale jméno pro jistotu trochu zamumlá. Jmenuje se Jason? Nebo to je Jeremy? Jeffrey? Je poněkud pozdě na to, aby se zeptala. Sousedé se přistěhovali téměř před rokem. Ten muž, jehož jméno začínalo na J, jeho žena Abby a jejich desetiletý syn jménem… No, nebesa. Začíná nejspíš na L. Liam? Leroy? Lester?

	Zavře oči, aby se mohla lépe soustředit. Lincoln! To je ono. Kdyby se někdo ptal, tohle jméno jí také připadá zvláštní. Proč už lidé nedávají psům jména jako Flíček, Rex nebo Azor? A proč už se děti nejmenují nějak jako Mary, Sally nebo Billy?

	Tak už to chodí. Přežijete dobu, kdy jste byli důležití a významní, a svět začne patřit těm mladším. Lucille s tím nemá žádný problém. Když byla mladá, staří jí přenechali své místo. Teď ona udělá totéž pro mladé lidi, kteří přicházejí po ní. Je tu ale jedna věc, kterou hodlala získat, ještě než přestane existovat. Je to jeden velice konkrétní zázrak a Lucille věří, že jí to svět dluží. A tečka.

	Zůstává stát se zavřenýma očima, a tak ji vyleká, když najednou slyší kroky. Pan J a jeho pes přicházejí na její verandu. Lucille vykřikne a vyskočí na nohy.

	„Promiňte,“ omlouvá se muž. „Vylekal jsem vás?“

	„Ano!“

	„Omlouvám se.“

	„V pořádku.“ Pomalu spustí ruku, která jí během leknutí vylétla na hruď.

	„Jen jsem se chtěl zeptat, jestli byste k nám zítra večer nechtěla přijít na večeři. Abby už vás chtěla pozvat dávno, ale…“

	„Zítra večer? V kolik?“

	„V sedm?“

	„Sedm! Jak váš syn dokáže tak dlouho čekat na jídlo?“

	„Tak v šest?“ zeptá se s úsměvem ten muž.

	„To je lepší.“

	„Dobře, v pořádku. Tak se tedy uvidíme.“ Pan J zatáhne za vodítko, ale Henrymu se očividně nikam nechce. Zírá na Lucille, jako by si u ní doma něco zapomněl, a neodejde, dokud to nedostane.

	„Mazej, Henry,“ řekne Lucille. „Poslouchej svého pána.“

	Pes k ní přistoupí blíž, očichává jí nohy a potom lemy kalhot. „Právě jsem se chystala vrátit…,“ začne, ale Henry zaštěká. Jednou, podruhé, a dělá to velmi nadšeně.

	Lucille se opře rukama o kolena a ohne se k němu. „Copak, děvče?“ osloví psa. „Děda má potíže?“ S veselým úsměvem pohlédne na pana J.

	Muž na ni upře prázdný pohled.

	„Lassie?“ naznačí Lucille.

	„Kdo je to?“

	„Televizní seriál. O té kolii. A jejím chlapci jménem Timmy.“

	„Aha,“ řekne J. „Chápu.“ Zatáhne za vodítko silněji a pes ho konečně následuje. „Uvidíme se zítra.“

	„Přinesu dezert,“ řekne Lucille. Ještě jí zbyl dort z poslední lekce pečení, kterou pořádala. Její kurzy jsou poslední dobou tak oblíbené, že si musela dát do místních novin inzerát, že hledá pomocníka.

	Muž se ohlédne. „Ehm… když my… snad vás to neurazí, ale my dezerty nejíme.“

	Lucille nenapadá jediná věc, kterou by mohla říct. Nakonec se zmůže na pouhé: „Aha.“ A je to vskutku ohromný zázrak, protože ve skutečnosti by chtěla odpovědět: „Tak na to zapomeňte. Už se mi k vám nechce.“

	Asi to budou vegani. Na ošklivé keramické talíře si nandávají hnědé kostky z podivné hmoty a k nim jedí hromadu sotva podušené zeleniny, která je téměř syrová. Než k nim půjde, postaví na sporák hrnec, aby se po návratu domů mohla najíst.

	Jde dovnitř a obklopí ji teplo domova. Pojď dál, drahoušku, říká kuchyně. Pojď a dej si pěkný kousek dortu.

	A přesně to také udělá. Vanilkový dort s čokoládovou polevou. Je to klasika, ale když pečete podle Lucillina (samozřejmě jižanského) receptu na vanilkový dort s máslovým krémem, je to něco víc než klasika. Dokáže převrátit stůl. Vyvolává blažené sténání. „Dobré nebe, to je na pět hvězd!“ řekla jedna žena, která u ní brala lekce pečení, když dort ochutnala. „Šest!“ zvolala druhá s plnou pusou a Lucille musela souhlasit. Nikdy by nevěřila, že reakce dospělých na její dezerty budou nadšenější než reakce dětí. Ale pro malé děti, které učí (ve věku mezi pěti a sedmi lety, ani mladší, ani starší, bez výjimky), je úžasné všechno. Jednou jim ukázala postup na křupavé rýžové laskonky a musela o jejich pozornost bojovat s veverkou, která do třídy nahlížela oknem. Děti rozptylovalo i počasí. Jakmile začaly padat tlusté sněhové vločky, zahřmělo nebo se do korun stromů opřel prudký vítr, celá třída byla ztracená.

	Lucille sní koláč a jde se zvážit, aby potlačila nutkání dát si přídavek. Nezabere to, což mohla tušit, a tak si dá druhý kousek. Nakonec dort dojí. Asi tak dvě a půl porce. Možná tři.

	Vykoupe se a tuší, že kvůli velkému zákusku bude lezení z vany ještě obtížnější. Ale stálo to za to.

	Lehne si do postele, chvíli si čte a potom zhasne světlo. Leží na zádech, zírá na strop a cítí tu palčivou samotu, která se jí čas od času zmocní. „Lucille Pearsonová,“ řekne do tmy. A potom to řekne znovu, tentokrát pomaleji. „Luciiille Peeearsonová.“ Stále to není ono. „Paní Frank Pearsonová,“ prohlásí rázně, téměř autoritativně. Tak je to správně. Tak by se představovala, kdyby k tomu dostala příležitost.

	Je to vůbec poprvé, co vyslovila nahlas jméno, které by touto dobou měla říkat už pět let. Kdyby se za něj provdala. Ta slova v ní vyvolají bleskovou bouři emocí. Nejdřív jásavé vzrušení, potom pocit velké rozpínavé spokojenosti, jako když se rozpouští máslo na pánvi. Ta spokojenost taje a rozlévá se jejím nitrem. A následuje příšerná hořkost, protože ve skutečnosti paní Frank Pearsonovou není a nikdy ani nebude.

	Povzdechne si a otočí se na bok. Po tvářích jí stékají slzy a ona je setře. Kvůli Frankovi nejspíš nikdy nepřestane plakat. Svou první a jedinou lásku našla na střední škole. Ztratila ji, aby ji mnohem později našla znovu. Ve třiaosmdesáti letech! Jenže ho ztratila znovu. Prostě dostal infarkt. Chvíli tu byl a pak už zase ne. Tak moc tu byl a najednou byl strašně moc pryč.

	Zavře oči a říká si, že si o něm nechá zdát. Často to funguje. Prostě si řekne, že o někom bude snít, a potom mívá ty velmi živé sny. Když zemřel její přítel Arthur, dokázala si ho přivolat do snů celkem pravidelně. Snila o tom, že s ní sedí na verandě, jak to dělával, jí sušenky a opatrně pak oklepává drobečky z rukou. Snila také o tom, že je Arthur venku na zahradě a ve svém slamáku prořezává růže. Slunce mu prosvítá odstávajícími ušními boltci. Pak se k ní vrátí a dá jí kytici růží. Občas se jí zdává o tom, jak se s Maddy smějí.

	Když se k nim Maddy nastěhovala, bylo jí osmnáct a čekala dítě s jedním mizerou, který se s ní rozešel. Stala se Arthurovou hospodyní. Seznámila se s ním na hřbitově, kam Arthur chodíval den co den, aby navštívil svou manželku Nolu. Maddy tam utíkala ze školy během přestávky na oběd. Bývala to taková křehká a ubohá dívenka. Matka jí zemřela, otec se jí odcizil a ve škole ji šikanovali. Neměla absolutně žádné přátele. Ale Arthur („Truluv“, jak mu Maddy říkávala) ji vzal k sobě a krátce nato se do jeho domu přistěhovala i Lucille. To děvče potřebovalo pořádnou stravu a ženskou něhu, myslela si Lucille. A ona zase potřebovala společnost. Teď už Maddy téměř ukončila vysokou školu. Chodí na jedno úžasné místo, které není daleko a kde u sebe může mít své dítě. Studuje fotografii a začíná v tom být opravdu dobrá. Podle Lucille je ale nejdůležitější, že skvěle vychovává svou dceru. Pojmenovala ji Nola, po Arthurově ženě. Lucille Maddy i Nolu velmi postrádá, ale stále zůstávají ve spojení. Posílají si pohlednice, volají si a občas se i navštěvují. Nola pokreslila Lucilliny tapety v kuchyni. Udělala na ně postavičky s velkými hlavami, šilhavýma očima a klacíky místo prstů. Přidala i řídkou trávu s několika květinami, křivé domečky, kterým stoupá kouř z komína, a asi osm koček.

	Sny o Arthurovi jsou vždycky příjemné. Občas prosí, aby o něm směla snít, protože se jí po něm stýská. Častěji to ale dělá prostě pro potěšení. Například když ji trápí reflux nebo když ji k smrti vyděsí televizní zprávy.

	Když ale prosí za sny o Frankovi, je to jiné. Sny o něm jsou totiž velmi silné. Cítí ho. Vždycky voněl po Old Spice, mýdle a kůži. Pokud to není ta nejúžasnější vůně na světě, tak už neví, jaká by to mohla být. Je krásnější než vůně pečeného chleba. Vždycky si spolu povídají a ona dokáže jeho hlas slyšet jasně a zřetelně.

	Měla Franka méně než měsíc, ale Lucille připadá, jako by to trvalo celý život. V jejích snech spolu byli odjakživa, a i když se neviděli, tak jeden druhého hledali. Bylo by nádherné, kdyby mohli zbytek života strávit spolu, opravdu ano. Nejen kvůli tomu nekonečně blaženému pocitu, že mají jeden druhého, ale i pro ty drobné služby, které by si vzájemně mohli poskytovat. Připomínat si, že je čas na prášky. Doprovázet jeden druhého na kontrolu k lékaři. Pomoct si v rozhodování, zdali si vybrat pohřeb do země, nebo kremaci. Spousta lidí si myslí, že je to příšerné téma k rozhovoru, ale když jste staří, tak o tom mluvit musíte. Lucille si myslí, že Frank by jistě udělal nějaký vtip.

	Ach, Frank byl tak báječný! A nejlepší na tom bylo, že díky tomu se cítila báječná i ona. To je dar lásky. Nejenže někoho máte, ale že vás ten někdo mění.

	Ví jistě, že dnes večer se jí bude zdát o Frankovi. Ucítí, že se jí ho podařilo lapit, a on opravdu bude tady. Průhledný Frank se k ní vrátí. A ona bude věřit, že ho pevně drží, že její ruce přejíždějí nahoru a dolů podél jeho páteře, na což si velmi dobře vzpomíná, protože Lucille si pamatuje všechno, co spolu zažili. Do nejmenšího detailu.

	Například na dopis, který jí přišel jednoho obyčejného dne. Byl od muže, jenž ji znával, když jí bylo teprve osmnáct. Jen si to představte. Je vám osmdesát tři a váš život je už vytahaný jako stará guma od tepláků. Otevřete obálku a najednou: Prásk! Zčistajasna je vám zase osmnáct. Uvnitř osmnáct, zvenku osmdesát tři. A vy cítíte, že jste připravení milovat stejně jako tehdy před lety. Vlastně ještě připravenější.

	Lucille tuší, jak by asi většina lidí reagovala na to, co se mezi ní a Frankem stalo. Kdysi dávno, když bylo Lucille padesát, přistoupila k ní v kostele dáma, které táhlo na devadesát, a rozechvělým hlasem jí řekla: „Pořád potřebuju lásku, víte?“ Lucille bylo trapně a zároveň vůči ní pocítila pohrdání. Ano, musí přiznat, že jí pohrdala. Věřila totiž, že v tom věku by to ta dáma měla mít už všechno za sebou. Teď ví, že pokud jde o lásku, člověk to nemá za sebou, ať už je v jakémkoli věku. A ani by neměl mít.

	O takových věcech Lucille přemýšlí, než usne. Má na sobě modrou noční košilku. Sepjaté ruce svírá koleny a je připravená na Frankův příchod. Když jí břichem projede prudké bodnutí bolesti, ignoruje to. Ono to zase odejde. Vždycky to odejde.

	
Iris

	Kdybyste si mohli vybrat jeden den svého života a prožít ho znovu, nebo změnit, jak to tehdy dopadlo, který by to byl? Mnoho lidí má problém na tuhle otázku odpovědět. Iris Wintersová nikoli. Ví, který by to byl den a co přesně by na něm změnila.

	Bylo to před deseti lety, časně ráno. S očima dokořán ležela na boku v posteli. Závěsy byly pomačkané, takže škvírou pronikal paprsek slunečního světla a dopadal přímo na její pokrčená kolena. Tupě zírala před sebe – nádech a výdech. Včera v noci svému manželovi oznámila: „Musím ti něco říct. Není to žádný rozmar. Pečlivě jsem to promyslela a jsem si jistá. Chci se rozvést, Ede. A nechci to říkat dvakrát. Prosím tě, nenuť mě to opakovat.“ Mrkáním zahnala slzy a zvedla bradu. „Je mi to líto.“

	Než odešel do práce, sedl si na kraj její postele. Klesal pomalu, jako by ho něco bolelo, jako by něco bolelo ji. Nebo oba. Pohnula jen očima a podívala se na něj. Měl na sobě jeden ze svých lepších obleků a kravatu, kterou měla nejraději. Byla ze světle modrého hedvábí s kašmírovým vzorem. Vzal ji za ruku. Ta jeho byla zpocená. Byl nervózní.

	„Můžeme to zkusit znovu,“ řekl. Neznělo to jako otázka, bylo to prohlášení.

	Než odpověděla, chvíli to trvalo. Nejspíš ne déle než jednu nebo dvě vteřiny, ale jí to připadalo delší. A potom takovým ranním chraplavým hlasem řekla: „Ne.“ Odkašlala si a zopakovala: „Ne.“ Už žádné mučivé rozhovory u kuchyňského stolu, žádné debaty před televizí, kterou ani jeden z nich nesledoval, žádné hovory v autě, v restauraci ani v posteli. Byla vyčerpaná a tohle byl konec. Nemohla zastavit, co už začala. Teď se to pohybovalo setrvačností a ona si jen přála, aby byl co nejdřív konec.

	Manžel minutu jen seděl a potom přikývl. Řekl: „Když ti položím už jen jednu otázku, budeš ke mně upřímná?“

	„Jakou?“

	Jeho hlas byl jemný, ale pevný. „Napadlo tě někdy, že když mě tak usilovně nutíš do něčeho, co chceš, vyvolá to ve mně zákonitě touhu odporovat? Jsi ochotná přiznat, že na mě příliš tlačíš?“

	Odpověděla mu s chladnou odtažitostí. „Ne. To bych tedy neřekla. Myslím, že jsem na tebe netlačila dost.“

	Přikývl. „Dobře. Trochu jsem přemýšlel. Co kdybychom…“

	„Ne.“

	Už spolu ani nejedli – snídani, oběd ani večeři. Často dokonce měli každý jiné jídlo, což Iris připadalo horší než oddělené postele. Už to skončilo. Byli prostě v hajzlu.

	Manžel vstal a opustil pokoj, sešel ze schodů a pokračoval do garáže. Nastartoval auto, vycouval a odjel. Zvuky, které slyšela snad tisíckrát, ale toho dne zněly jinak.

	Kdyby ten den mohla prožít znovu, vypadal by asi takto:

	Nechá ho dokončit otázku. Sedne si a podloží si záda polštářem. Nadechne se. Pak řekne: „Jak to tedy uděláme?“ A on jí odpoví. A pak to udělají. A ono to funguje. Zůstanou spolu. A následujících deset let nebude muset prožít s malým nožem zabodnutým v zadní stěně srdce.

	*

	Když byli s Edem manželé tři roky, Iris se rozhodla, že je připravená počít dítě. Koupila si těhotenský test, zakroužkovala v kalendáři dny, kdy rozhodně musí mít sex, koupila si jasně růžovou košilku, která působila napůl hravě a napůl sexy. Toho večera mu řekla: „Hádej co?“

	Když mu to pověděla, on na to: „Páni! No, uvidíme. Radši bych ještě počkal.“

	„Na co?“ zeptala se.

	„Na… pro začátek bys mi mohla dát trochu času, abych si na tu myšlenku zvykl.“

	„Na jakou myšlenku?“

	„Že bychom měli děti!“

	Iris jen zírala. Byli v kuchyni, on seděl za stolem a odkrajoval zeleným fazolkám konečky. Ona nakládala lososa do marinády. Zapnula uzávěr na pytlíku a potom si k němu šla sednout. Složila ruce v klíně a upjatě se usmála.

	„Zapomněla jsem se tě na něco zeptat?“

	Neodpověděl.

	„Ede?“

	„Co je?“

	„Špatně jsem to pochopila?“ Při tom pomyšlení ji zamrazilo.

	„Nevím.“

	„Já jen… když jsme se brali, myslela jsem, že chceš mít děti.“

	„Ale nikdy ses nezeptala.“

	„A ty jsi to nikdy neřekl, Ede! Nikdy jsi mi neřekl, že nechceš děti.“

	„Nevím, jestli je nechci mít vůbec. Jenom je nechci teď.“

	„Ale… Tak kdy?“

	Odstrčil prkénko. „Ježíš, Iris. Já nevím! Nemůžu ti říct přesný datum!“

	Ztěžka polkla, a protože měla najednou sucho v krku, promluvila potichu: „Ale ty máš děti rád. Vypadá to, jako bys je měl hodně rád.“

	„Mám. Ale to neznamená, že chci vlastní.“ Povzdechl si a podíval se na ni. „Bože, Iris, jen se podívej na tenhle svět.“

	Nachýlila hlavu a přimhouřila oči. Otevřela ústa, ale nic neřekla.

	„Chápeš?“ pokračoval a vstal, aby si umyl ruce. „Podívej se na životní prostředí. A na populační krizi.“

	„Tohle… Tedy řeknu ti, tohle je pro mě naprostý šok.“ Zasmála se. „Mám pocit, jako bych ve tvé zásuvce se spodním prádlem našla pistoli. Mám pocit, jako by… Můj bože, Ede! Nikdy mě ani nenapadlo, že nebudeme mít děti. Ani jednou. Nemohli bychom mít aspoň jedno?“

	„Zní to, jako bys prosila o štěně.“

	„A ty zase zníš jako totální pitomec.“

	Ticho.

	Potom: „Ede. Já jsem byla ta, která se o své vejce vždycky starala. Vzpomínáš, když jsme na univerzitě dělali ten experiment na psychologii? Museli jsme se starat o vejce, jako by to bylo dítě. Pečovala jsem o ně. Jen já a potom ještě jedna holka. Nerozbily jsme je ani neztratily. Všude jsme je nosily s sebou.“

	„Všude jsi ho s sebou neměla.“

	„Měla!“

	„Ne když jsme byli na rande. Nikdy jsem ho neviděl.“

	„Měla jsem ho v kabelce. Ve flanelovém hnízdě, které jsem pro ně připravila. Vždycky jsem ho měla u sebe.“

	„Fajn, takže ses o své vejce mimořádně pečlivě starala.“

	„A když jsem byla malá, pořád jsem si hrála s panenkami. Poprosila jsem i o kolébku, abych je před spaním mohla kolébat. Vymýšlela jsem pro ně nemoci, abych je mohla léčit. Vystřihovala jsem z časopisů obrázky jídel, abych je nakrmila. V noci jsem je kontrolovala. Prala jsem jim oblečky a sušila je venku na trávníku. Ede! Já miluju děti! Chci mít jedno vlastní!“

	Ed sklopil hlavu. „Nevím, asi jsme to oba špatně pochopili. Ale dej mi trochu času. A moc si od toho neslibuj. Musíme se zamyslet nad tím, co by to znamenalo, mít děti. Děti nejsou panenky ani vajíčka. Přemýšlej o tom, jak by ovlivnily náš život. Nemohli bychom dělat spoustu věcí, které děláme teď.“

	Já jsem s nimi rozhodně skončila, pomyslela si.

	„Budeme ještě rok pokračovat s antikoncepcí, ano? A pak uvidíme.“

	„Já už ty prášky brát nechci.“

	„Proč?“

	„Poslední dobou se mi nějak zbláznil cyklus.“

	„Vážně? A není to jen výmluva?“

	„Vážně, Ede. Radši si nechám zavést tělísko.“

	Večeři snědli v podivně formální atmosféře, jako by byli na první schůzce.

	Té noci si ji v posteli přitáhl do náruče, opřel si bradu o její hlavu a řekl, že je mu to líto. Prý si ale myslí, že by si oba měli být jistí. Promluví si o tom zase za rok.

	Ona řekla už jen jednu věc. „A co adopce? Na tu by ses díval jinak?“ zeptala se.

	A on na to: „Iris.“

	Nakonec to nechala být. Měli přece čas. Ona se teprve začínala blížit čtyřicítce. Potom ale kvůli nitroděložnímu tělísku prodělala ošklivý zánět, život ohrožující infekci. Hysterektomie byla nevyhnutelná. Když se po operaci vzbudila, Ed seděl u její postele. Vzal ji za ruku a jemně ji na ni políbil. „Třeba je to tak nejlepší.“ Odtáhla ruku a odvrátila tvář ke zdi. Uvnitř jako by se jí teď usadilo jiné tělísko a to začínalo růst. Byla to hořkost.

	*

	Iris se před dvěma měsíci přestěhovala do Masonu v Missouri. V Bostonu už zůstat nechtěla, přestože její zásilkový obchod s oděvy velmi prosperoval. Nechtěla žít ve stejném městě, kde bydlel i její znovu šťastně ženatý manžel.

	Na Eda s Kathleen narazila v Muzeu krásného umění. Později je potkala v restauraci na North Endu. Když je pak viděla i v kině ve West Newtonu a zjistila, že Kathleen kvůli těhotenskému bříšku nemůže dopnout kabát, rozhodla se, že se odstěhuje do San Francisca. To město odjakživa milovala a byl čas zkusit něco nového.

	Prodala obchod, prodala i byt s veškerým nábytkem, nacpala do svého SUV oblečení, obrazy a nádobí a zamířila na západ. Cestou se ale něco stalo. Najednou byla z dlouhého řízení už unavená a také si něco uvědomila. Neměla ráda velká města. Neměla ráda dokonce ani města střední velikosti. Nejvíc se jí líbila malá městečka, nebo alespoň to, jak si je představovala.

	Jedna dívka jménem Susan Sloatová, s níž chodila na bostonskou univerzitu, pocházela z Masonu v Missouri. Kdykoli o svém rodném městě mluvila, říkala, že už se tam nikdy nevrátí, ale Iris se všechno, co jí vyprávěla, líbilo. Jedna řeka, jeden hřbitov, jeden obchodní dům s dřevěnými podlahami a obchod se stuhami na míru. Když tam otevřeli pobočku restaurací Olive Garden, byla to velká událost a nechyběl ani článek na titulní straně místních novin. Pokud se v knihovně pořádala nějaká přednáška, dostavil se na ni snad každý obyvatel městečka, leda by měl nějaký závažný důvod, proč nemohl přijít. Lívance k snídani, k večeři špagety, taneční večeře určené pro otce a jejich dcery. Na tohle všechno její spolubydlící nadávala, ale Iris to připadalo okouzlující. Myslela si, že život v malém městě bude oproti bostonskému předměstí, kde se narodila a vyrostla, příjemnou změnou.

	A tak během cesty na západ upustila od původního nápadu jet do San Francisca a místo toho zamířila do Masonu v Missouri, kde se usadila. Ukázalo se, že měla pravdu, když předpokládala, že to pro ni bude to pravé. Litovala jen toho, že se sem nenastěhovala už dávno.

	Bydlela v rohovém bytě nejvyššího patra třípatrového cihlového domu přímo na břehu řeky Red Birch. Byl to jen takový úzký vodní kanál lemovaný vrbami, které si ve vodě smáčely větve. Brzy ráno mohla pozorovat, jak z vodní hladiny stoupá opar, jak po ní plují kachny, a někdy v noci vídala na hladině střípky měsíčního světla podobné malým ostrůvkům. V korunách stromů na březích celý den zpívali ptáci. Iris na parapet za oknem v kuchyni sypala drobečky, aby je nalákala a mohla si je prohlédnout zblízka, přestože podepsala nájemní smlouvu, v níž se zavázala, že takové věci dělat nebude. Ale dělal to přece každý. Někteří lidé si za okny dokonce instalovali malá krmítka s pítky na vodu.

	Iris si koupila atlas ptáků žijících v Missouri a ze seznamu už si odškrtla strakapouda osikového, salašníka modrého, brhlíka běloprsého, strnadce zimního a sýkoru rezavobokou. Viděla jich víc, ale ty zatím v knize nenašla. Líbila se jí představa, že jich ještě zbývá mnoho k prozkoumání. Netoužila vidět jen tklivě zpívající hrdličku. Její smutné volání příliš jitřilo nezhojené rány.

	
Abby

	Abby a Jason Summersovi s desetiletým synem Lincolnem míří domů z Columbie ve státu Missouri, kde navštívili nejprve knihkupectví a potom prodejnu se zdravou výživou. Tuto cestu podnikají každou druhou sobotu. Podle nich totiž v Masonu chybí pouze kvalitní obchod s organickými potravinami a knihkupectví. Jinak se jim tady moc líbí, a to už od prvního dne, kdy se nastěhovali. Jason i Abby pracují z domova. On je počítačový konzultant a ona autorka na volné noze, která píše pro web o přirozené stravě. Do Masonu se přistěhovali z Chicaga, protože čtvrť Wrigleyville, kde žili, už na ně byla příliš přelidněná. Původně uvažovali o Evanstonu nebo Oak Parku, ale nakonec se rozhodli pro malé městečko, které by si mohli zamilovat. Přes Mason jednou projížděli, když zrovna mířili na svatbu, a nikdy nezapomněli, jak bylo to město malebné. A ukázalo se, že opravdu je.

	Cesta do Columbie však trvá dvě hodiny, a když připočítáme i návrat, zabere celý den. Především proto, že všichni tři se v obchodě s knihami zdržují velmi rádi. Dnes je překrásný říjnový den, ale brzy má přijít špatné počasí, a cesta pak potrvá déle.

	Abby je vyčerpaná, ale tak se cítí už delší dobu. Je vyčerpaná, krvácejí jí dásně a včera večer našla na stehně ohromnou modřinu, o jejíž existenci neměla nejmenší tušení. Dnes si v obchodě se zdravou výživou nakoupila nějaké bylinky, které jistě pomůžou. Největší starosti jí dělá ta příšerná slabost, protože jindy bývá velmi energická.

	Opírá si hlavu o okno a napůl spí, když se zezadu ozve Lincoln.

	„Mám nápad.“

	Abby se otočí a usměje se na něj. „Jaký?“

	„Otevřeme si v Masonu knihkupectví.“

	„To by bylo úžasné,“ odpoví Abby a přitáhne si kabát těsněji k tělu. Poslední dobou je jí stále zima. Minulý týden byla na prohlídce u lékaře a ten jí odebral vzorek krve, aby mohl zjistit, co se děje. Abby si myslí, že má nejspíš anémii.

	Po návratu domů řekne: „Udělám něco k večeři.“

	„Já se o to postarám,“ opáčí Jason. „Odpočiň si.“

	Abby si zrovna zouvá boty, aby se mohla natáhnout na pohovku, když jí zazvoní telefon. Sundá kabelku z věšáku na kuchyňských dveřích, kam ji právě pověsila, a přijme hovor.

	Jason krájí mrkev na salát a je to docela hlučné. Abby proto odejde s mobilem do obýváku, aby mohla telefonovat. Je to její lékař a říká, že s ní potřebuje mluvit. Mohla by s sebou vzít i Jasona?

	„Máte špatné zprávy?“ zeptá se ho. A potom dodá: „Prosím, řekněte mi to hned. Manžel je tady. Chci se to dozvědět doma.“

	Doktor váhá. „Obvykle se to dělá tak, že vás pozveme do ordinace.“

	„Prosím,“ opakuje Abby. Slíbí mu, že se za ním zastaví hned zítra.

	A on jí to řekne. Abby chvíli sedí na pohovce a potom zamíří do kuchyně. „Kde je Linky?“ zeptá se Jasona.

	„Nahoře, ve svém pokoji. Nepochybuju, že už sedí u počítače. Ještě si nevyčerpal dnešní hodinu hraní. Proč?“

	Abby jde až k němu a obejme ho kolem pasu. „Lásko, mám leukémii. Mám akutní myeloidní leukémii.“ Ta slova jí vůbec nejdou z úst. „Je to zlé.“

	„Abby,“ vydechne Jason. Zavře oči a oba se spolu chvíli pohupují. Abby má pocit, že pokud tak zůstanou, nic špatného se nemůže stát.

	
Pollyin kurník

	Na konci chodby domu, kde žije Iris, bydlí řidič taxíku Drobek Dawson. Nikdy v životě neviděla někoho tak velkého. Je opravdu vysoký, a k tomu má pěkných pár kilo živé váhy navíc. Je to ale zároveň velmi laskavý člověk. Když se přistěhovala, vynosil jí nahoru všechny krabice, a když protestovala, že toho pro ni dělá příliš, tvrdil, že je v lepší formě, než by se mohlo zdát. Drobek má kamaráda Dana, který je přibližně stejně velký, možná dokonce ještě větší. Každou středu večer spolu vyrážejí ven a Iris občas vídá Dana, jak nastupuje do Drobkovy dodávky. Je to takové dojemné, vidět ty dvě veliké hlavy bratrsky nachýlené k sobě, když míří pryč, ať už je to kamkoli. Iris si přeje, aby ji někdy vzali s sebou.

	Jednou ráno, bylo to asi týden poté, co se přistěhovala, ji Drobek pozval na snídani do podniku jménem Pollyin kurník. Iris si objednala omeletu z vaječných bílků se špenátem a sýrem feta. K tomu měla celozrnný toust. Drobek si objednávat nemusel. Kyprá servírka mu přinesla dvojitý talíř vepřového v těstíčku, což bylo očividně jeho obvyklé menu. Postavila tu porci před něj a Drobek omluvně pokrčil rameny. „Nejspíš jsem čuně,“ řekl, ale Iris zavrtěla hlavou. „Nemyslím, že byste byl čuně. Myslím, že jste velice milý muž.“

	„S nadváhou.“

	Iris začala omeletu krájet na malé, úhledné čtverečky. „Většinou je to problém jen tehdy, když to trápí vás.“

	„Tak to problém je. Nemůžu přijít na to, jak zhubnout. Zkoušel jsem spoustu věcí, ale nic nezabralo.“

	„Mám to podobně,“ řekla Iris.

	„Vy nejste tlustá!“

	„Nemluvím o váze. Tedy alespoň ne o té tělesné.“

	Drobek si založil ruce na prsou a prohlížel si ji. „Nezlobte se, že se ptám, ale kolik je vám let?“

	„Čtyřicet sedm.“

	„To není tak moc.“

	S věkem problém nemám, pomyslela si Iris, ale byla ráda, že může změnit téma. Vycítila, že Drobek je člověk, který dokáže velmi citlivě naslouchat, ať už by mluvili o čemkoli. Měl laskavé oči a jemné vystupování. Měl dar šířit kolem sebe povzbuzení, aniž by musel říct jediné slovo.

	„A kolik je vám?“ zeptala se.

	„Kolik byste řekla?“

	Iris si ho prohlížela. „Třicet devět?“

	„Páni!“

	„Vám je třicet devět?“

	„Exactamente.“

	„Výborně!“ zvolala potěšeně.

	Drobek se pohodlně opřel o opěradlo boxu, v němž seděli. „Nejspíš byste to do mě neřekla,“ začal, „ale byl jsem na schůzce se spoustou žen. Se spoustou různých žen nejrůznějšího věku. A váš věk? Ten je prostě nejlepší.“

	„Jistě,“ odvětila Iris. „Děkuji.“

	„Když jste mi řekla, kolik vám je, myslela jste si přitom, že je to moc, že jo?“

	Neodpověděla.

	„No, ale já ne. Ani náhodou. Povím vám, co je stáří, a je to svatá pravda. Připravená? Tak poslouchejte: devadesát tři. A je to. Jakmile je vám devadesát tři, tak jste stará. V tom věku klidně můžete začít kouřit. Páč vás to rozhodně nezabije dřív, než umřete.“

	Když se Iris později toho dne vrátila domů, sundala si sako a s ním i veškerou bodrost, kterou byla celé odpoledne zahrnována. Chvíli stála nehybně v obývacím pokoji, potom šla ke stolu v ložnici a tiše vytáhla ze zásuvky malou elegantní krabičku s psacími potřebami, kterou si právě pro takovou příležitost pořídila. Zadržela dech a začala psát. Když dopis dokončila, přečetla si ho po sobě a udělala pár oprav. Potom ho přečetla znovu. Nakonec ho roztrhala a vyhodila. Byla to vážně škoda. Útržky krémového dopisního papíru se zlatým reliéfem kolibříka v záhlaví teď leží na hromádce tvořené slupkami od pomeranče a starými účty.

	Dnes ráno leží Iris v posteli o něco déle a dívá se, jak oknem do pokoje proniká světlo. Když se růžová změní v nažloutle bílou, vstane, osprchuje se a oblékne si džíny a svetr s rolákem barvy dýně. Tahle barva se teď nosí. Prodává se dýňově zbarvené oblečení, pleťové krémy, dýňový chleba, a dokonce i dýňové ravioli. Lidé si stěžují, ale Iris se to líbí. Podle ní by se mělo oslavovat všechno. Je vděčná lidem, kteří si vánoční světla v oknech nechávají klidně až do února, kteří si na Den nezávislosti ověsí verandu vlajkami a o Halloweenu tam mají duchy. Má ráda blýskavá valentýnská srdíčka nalepená na oknech i dveřích a na Velikonoce obarvená vyfouknutá vejce rozvěšená po stromech. Je jí jedno, že vypadá jako elegantní a sofistikovaná dáma, dobře oblečená blondýna s bostonskou odtažitostí a odporně dokonalou gramatikou. V jádru je příšerně sentimentální.

	Ustele si postel, zkontroluje hodinky a dá vařit (dýňovou) kávu. Mezitím se zajde podívat do vstupní haly domu, jestli už dorazily místní noviny. Co třeba kočka, napadne ji. Nebo pes? Nejlépe ale: práce. Musí se začít setkávat s lidmi a dát svému dni nějaký pevný řád. V novinách už většinou práci nikdo nehledá, ale v malých městech ano. Na lavičce v hale leží hromada Městského hlasatele a Iris si vytáhne jeden výtisk přímo zprostředka. Potom stojí u výtahu, aby se vrátila domů. Tlačítko zmáčkne dvakrát, pak ještě jednou, ačkoli ví, že to k ničemu není.

	Stejně má radši schody než výtah, jenže když místní schodiště použila včera, viděla na zábradlí obrovského pavouka. Tvářil se, že se na ni chystá skočit. Byl přinejmenším pět centimetrů velký a Iris připadalo, že se všech osm očí upírá přímo na ni. Jednou už ji pavouk kousl, to byla ještě malá. Dobře si pamatuje cestu na pohotovost, injekci i noční můry s obrovskými pavouky v hlavní roli, které se jí občas zdávají až dodnes. Iris miluje zvířata, ale pavouky a stonožky nemůže vystát.

	Dveře výtahu se konečně otevřou a v nich se objeví Drobek v celé své majestátní velikosti (která je asi XXXL). V ruce si nese krabičku s obědem a očividně míří do práce.

	„Ahoj, Drobku,“ zdraví ho Iris.

	„Ahoj.“

	Obvykle když se potkají, Drobek se celý rozzáří a začne s ní přátelsky konverzovat o tom, co ho čeká a co má v plánu. Dnes ale něco není v pořádku. Ani se na ni nepodívá a ve tváři má velmi smutný výraz.

	„Na schodišti je opravdu velký pavouk,“ řekne mu Iris, ale vzápětí toho lituje. To ho jako mělo rozveselit?

	On na ni vykulí oči. „Teď?“

	„Včera jsem ho viděla na zábradlí pod schody. Je opravdu ohromný.“

	„Větší než chlebník?“

	Iris se usměje. „Skoro.“

	Drobek odloží oběd na lavičku vedle vchodu v hale a pak se k ní vrátí.

	„Hlídej mi oběd. Pokud mi tedy nechceš pomoct ho zabít.“

	„Ach ne, nezabíjej ho!“

	„Tak proč jsi mi o něm řekla?“

	„Nevím. Vypadal jsi, že si potřebuješ popovídat. Nic lepšího jsem nevymyslela.“

	„Jo, mám špatnej den. Asi je to vidět, co?“

	„To se může stát každému.“

	„Asi jo.“ Drobek se zhluboka nadechne a rozhodným krokem vyrazí ke schodišti.

	„Nezabíjej ho!“

	„Nechci ho zabít. Jen ho chytím a odnesu ti ho do bytu.“ Ohlédne se na ni přes rameno. „Dělám si srandu. Pojď, uvidíš, jak ho dostanu.“

	„Víš co? Já spíš počkám tady. Podržím ti otevřené dveře, abys ho mohl pustit. Ale odnes ho radši někam dál od domu. Třeba ho vezmi k řece. Nepouštěj ho na parkovišti, mohl by běžet zpátky. Vezmi ho k řece, ale ne moc blízko k vodě.“

	„Jsi velmi zajímavá žena, Iris,“ prohlásí Drobek a zmizí na schodišti.

	Iris zatím sedí, čeká a myslí si, že to asi nebyl dobrý nápad. Co když ho kousne? A bude to jen její vina.

	O chvíli později se Drobek objeví a dlaně rukou drží sepnuté. „Mám ho!“ Blíží se k vystrašené Iris, a když dojde až k ní, ruce maličko pootevře.

	„Fuj,“ vydechne Iris.

	„Pustím ho. Šla bys potom se mnou na snídani do Kurníku?“

	„Ano!“

	„Cítíš tu radost? Stačilo to jen vyslovit. Snídaně! Já to tedy cítím. Tohle slovo mě vždycky rozveselí. A taky když mají na jídelním lístku kohouta. Dejte mi kohouta a já si hned sednu a objednám.“

	„Neměl bys toho pavouka radši pustit, než tě kousne?“

	„Pavoučí kousnutí nikomu neublíží! Chvíli tu počkej a pak se sejdeme u dodávky.“

	„Dneska jedeme mým autem,“ prohlásí Iris. „Ty jsi řídil minule.“

	„Ne, řídím já,“ řekne Drobek, a když se Iris chystá protestovat, vysvětluje: „Já se do tvýho auta nevejdu.“

	Vždyť je to SUV, pomyslí si Iris, ale už se nehádá.

	Mezitím najde v novinách sekci s placenými inzeráty. Ve sloupku HLEDÁ SE VÝPOMOC je jich hned sedm. Všechno jsou to práce na částečný úvazek, a dvě z nich se jí dokonce zamlouvají. První je dětská pečovatelka v Denním pečovatelském centru Stavební kámen. Bylo by to o víkendu od tří do šesti odpoledne. Druhý se týká výpomoci v nějakém malém domácím podniku. Každé dopoledne od devíti do dvanácti. Iris vždycky připadalo, že je mnohem uspokojivější mít dvě práce na částečný úvazek než jednu na plný, a tak se rozhodne ucházet se o obě. Platy nejspíš nebudou nic moc, to je jisté, ale ona má dost peněz, které jí vydrží ještě dlouho. Nejspíš až do konce života, vzhledem k těm podařeným investicím, které s manželem udělali. Ona si na radu své děsivé právničky polovinu z nich vzala. Nejdřív nechtěla nic, ale právnička řekla: „Prosím vás, nebuďte směšná.“ A tak je Iris zajištěná. Tedy alespoň pokud jde o peníze. Podle ní by však žena jejího věku měla být zaměstnaná. Přinejmenším o ní to rozhodně platilo. Čeká ji poslední cesta do Bostonu, kde uzavře jednání se ženou, která od ní koupila obchod, a pak už bude volná.

	Stojí a čeká a najednou vidí, že k ní běží Drobek – tedy běží, jak nejlépe dokáže. Zběsile přitom třepe rukou. „Ten malej sráč mě kousnul!“ zvolá, když k němu Iris přispěchá.

	„Ale ne! Snad jsi ho nezabil?“

	„Ne, nezabil jsem ho! Položil jsem ho na zem a on okamžitě upaloval do lesa!“

	Iris nepatří k lidem, kteří postrádají soucit, ale teď se směje na celé kolo. A Drobek zrovna tak.

	„Neměla bych tě odvézt na pohotovost?“ zeptá se ho vesele.

	„Pohotovost?“

	„Ano!“

	„A co by jako udělali?“

	„Ošetřili kousanec od pavouka?“

	„No jasně. Nejdřív strávíme jeden a půl dne v čekárně. Potom mě zváží a budou se přitom usilovně snažit zachovat vážnou tvář. A pak mě pošlou na EKG a krevní testy, aby se mohli pokochat pohledem na můj cholesterol. Pavoučí kousnutí je bude zajímat ze všeho nejmíň. Vůbec se tím nebudou zabývat. Ne, na žádnou pohotovost nejedu. Jdu na snídani.“

	„Tak mi to aspoň ukaž,“ řekne Iris, jako by byla schopná posoudit, jestli Drobek potřebuje ošetřit, nebo ne. Ale když jí ukáže ruku, nic na ní nevidí.

	„Nevypadá to tak špatně,“ řekne. „Půjdeme se najíst. A hádej co. Dám si vepřové v těstíčku.“

	„Já si dám speciál.“

	„Co to je?“

	„To si můžeš objednat, kdykoli tě kousne nějakej prevít. Prostě si dáš, co chceš.“

	Když pak jedou dodávkou do restaurace, Drobek řekne: „Víš, proč mám dneska takovou depku? Problém s ženskou. Hrozně jsem se zamiloval do jedný servírky z Kurníku a zdá se, že nedokážu… Nějak nevím, jak na to. Dan tvrdí, že jsem bačkora. Tvrdí, že když něco chceš, musíš za tím tvrdě jít. Jenže je těžký snažit se někoho získat, když o tebe nestojí. A já si nemyslím, že by mě Monika chtěla.“

	„To je ta, která nás minule obsluhovala?“

	„Ne. Minule tam vůbec nebyla. Má dlouhý černý vlasy, dolíčky a úžasnou pleť. Je opravdu přátelská a nádherně se usmívá.“

	„Nedivím se, že ses do ní zamiloval.“ Iris se dívá na ptáčka, který vzlétl z větve stromu, a vzpomene si, že se vlastně chtěla na něco zeptat. „Napadlo mě, jestli bys pro mě něco nemohl udělat, Drobku. O víkendu jedu do Bostonu, budu pryč jen pár dní. Každé ráno dávám na parapet jídlo pro ptáky a nechci, aby si mysleli, že jsem na ně zapomněla. Nechci, aby ke mně přestali chodit.“

	Bylo legrační, jak důležití pro ni ti ptáci začali být. Ale lidé potřebují něco, o co by se mohli starat. Potřebují něco milovat.

	
Monika

	Monika Mayhewová věří, že mužskou povahu lze posoudit podle toho, jak naklání hlavu. Věří tomu přinejmenším v případě Roberta Hernandeze. Když má minutkový kuchař z Pollyina kurníku dobrou náladu, nosí svou papírovou čapku elegantně posunutou na temeno. Jakmile si ji ale přesune hluboko do čela, je jasné, že se potýká s nějakými temnými myšlenkami. Monika dnes po příchodu do práce zjistila, že čapka prakticky zakrývá Robertovy oči a že s upřeným pohledem a rukama v bok zírá na bramboráky a cibuli.

	„Roberto,“ řekne Monika. „Dej mi hrnek ovesné kaše, buď tak hodný. Využiju toho, že je tam klid, a dám si pauzu.“

	„Došla.“

	„Jak to myslíš, že došla?“

	„Co bych tím asi myslel? Už nemáme.“

	„Nemůžeš uvařit novou?“

	Muž neodpoví, jen seškrábe pár připálených kousků z filtru na olej.

	„Roberto?“

	On se k ní otočí. „Musíš mít zrovna ovesnou kaši? Nemůžeš si dát lupínky se studeným mlíkem?“

	„Studený lupínky nemám ráda.“

	„Ty je nemáš ráda, takže já teď musím uvařit kaši, kterou nikdo jinej nejí. Dneska už ovesná kaše nebude. Tohle znám. Kaše se vydává jen do osmi. Každej den. Po osmý už si ji nikdo neobjedná.“

	Monika ví jistě, že to není pravda. Nemá ale smysl ho provokovat. Obvykle je to veselý chlapík. Odpustí mu tedy, že se chová tak nepříjemně, a raději si dá pár plátků slaniny. Natahuje po nich ruku, ale on ji přes ni lehce plácne.

	„Co je?“ diví se Monika. „To nemůžu mít ani slaninu?“

	„Už nám dochází, víš?“

	Monika se podívá na obrovskou hromadu slaniny, na kterou Roberto ukazuje. Opravdu má mizernou náladu. Vezme si tři plátky.

	Roberto si s nafouknutými tvářemi odfrkne.

	„Co se děje, Roberto?“

	Muž se s dlouhou špachtlí v ruce široce rozmáchne k jejímu rameni. Vypadá to jako výhrůžné gesto. Anebo ji právě poněkud neohrabaně pasoval na rytíře.

	„Nemáš tušení, co se děje u mě doma.“

	Monika čeká.

	„S mojí ženou. A radši se ani neptej. ¡Humillante! Jaké věci musí oddaný muž snášet! Modlím se, aby bylo brzy po všem.“ Políbí svůj krucifix a nadhodí hromadu lívanců. „Ani se neptej!“ dodá.

	Neptá se. Jen žvýká slaninu.

	„Tak dobře!“ zvolá Roberto. „Řeknu ti to. Moje žena má takové malé figurky. Říká jim antistresové panenky. Měla je v takové krabici, ale minulý týden je vyndala. Co tě trápí, ptám se jí. A ona na to, že nic. Tak proč jsi vyndala ty panenky, zeptal jsem se jí laskavě. Ona ale neodpověděla. Nic jsem se nedozvěděl. Jenže pak mi to řekl náš soused Carlos. Když odjedu do práce, ona si prý nanese rtěnku a vrtí boky před muži. Jezdí do Makra a tam tlačí vozík, jako by ona sama byla na prodej.“

	„Roberto, to nemůže být pravda.“

	„Carlos to viděl. Sedí si takhle v kavárně a jí svůj hot dog. Vidí, jak moje žena prochází uličkou, jako by byla na přehlídce. Celá vyšňořená, ve vlasech sponu s kamínky. Kdo myslíš, že jí tu sponu koupil?“ Zabodne si prst do hrudi. „Já! To já ji koupil!“

	„Třeba se jen potřebovala pěkně upravit a vyrazit si.“

	„Do Makra?“

	„Žena se občas potřebuje dostat z domu. Moje máma jezdívala do zverimexu a povídala si tam s papoušky. A pokaždé se na to pěkně oblékla. Dokonce punčochy a lodičky.“

	„Tvoje máma byla nejspíš osamělá žena, která postrádala lásku.“

	Monika pár vteřin obezřetně čeká a potom nadhodí: „A není možné, že se třeba Lollie cítí trochu zanedbaná?“

	Roberto si odfrkne. „Nesmysl. Každý večer jsem jako jelen v říji. Víš, co tím myslím. A věř mi, že to umí ocenit. Jenže v poslední době už ne. Nesměje se a skoro nemluví. Takže víš co? Dnes jsem si ty panenky odvezl s sebou. Mám je přímo tady v kapse zástěry.“

	Monika si všimne malé vybouleniny. „Co s nimi budeš dělat? Doufám, že je nehodláš vyhodit.“

	Roberto promíchá cibuli, přidá ji do bramborového těsta a připraví si pár francouzských toustů.

	„Tvrdí, že ji ty panenky poslouchají. Tvrdí, že pomáhají. Tak si s nimi možná promluvím. Řeknu jim, že mi moje žena dělá starosti. Bojím se, že mě opustí a moje děti pak budou plakat. Mám strach, že je zamilovaná do jiného muže. Předám svoje trápení malým panenkám a potom se uvidí.“

	„Víš, co si myslím, Roberto?“ prohlásí Monika. „Myslím, že to má úplně jednoduché řešení.“

	Podívá se na ni. „Jaké?“

	„Kdy jsi byl s Lollie naposledy na rande?“

	Roberto si znovu odfrkne. „Rande! Na rande se chodí před svatbou. Potom se vezmete a je po všem.“

	„Ale tak to není! Spousta manželských párů si plánuje společné večery.“

	„Proč?“

	„Protože musíš… udržovat plamen lásky. Chápeš? Dát manželce příležitost hezky se obléknout. Něco, na co by se mohla těšit.“

	„Jednou za rok ji beru na dovolenou. Bože chraň, ale ona i vybírá místo. A jednou za rok ji vozím na návštěvu za všemi příbuznými. Za její mohutnou, tlustou matkou, která chrlí oheň, a za otcem, který se podobá sušené sardince. Má i tetu, co mi ráda dává ruku na koleno.“

	„Ale no tak. Vezmi Lollie do nějaké pěkné francouzské restaurace.“

	Roberto se na ni zašklebí.

	„Tak do nějaké jiné. Do takové, kde mají na stolech svíčky a hraje tam hudba. Kup jí nějaký drahý koktejl. Zatanči si s ní. Povídejte si.“

	„Jsme spolu každý den. Myslíš, že si spolu nepovídáme, když jsme spolu každý den?“

	„Zeptej se jí na její názor na nějakou věc. Potom poslouchej, co ti řekne. A pak jí řekni tři věci, které na ní opravdu miluješ.“

	„Ona ví, co na ní miluju.“

	„Vážně?“

	„Ty si asi myslíš, že by sis mohla otevřít nemocnici pro zlomená srdce. Ale možná dáváš rady o něčem, o čem sama nic nevíš. Bez urážky.“

	Neurazila se. Měl pravdu. Není vdaná. Nemá ani přítele. Tedy… má přítele, ale on tak nějak neví, že je jejím přítelem.

	Naskládá na podnos dva šálky s kávou a vrací se do lokálu.

	„Moniko, podívej!“ zvolá Polly a popadne ji za rameno. Káva se přitom málem vylije.

	„Pozor!“ vyjekne Monika a vyhlédne z okna Pollyina kurníku, aby se podívala, na co Polly ukazuje. Drobkova dodávka právě přijíždí na parkoviště.

	„To je on!“ řekne Monika.

	„No vždyť to povídám!“ Polly jí vytrhne z rukou podnos. „O tohle se postarám. Ty si běž upravit make-up.“

	„Co je na něm špatného?“

	Polly na ni zamžourá. „Uvidíš. Pro koho je ta káva?“

	„Pro ty dva puberťáky, co sedí v rohovém boxu,“ řekne Monika. „Nejspíš jsou za školou.“

	„Na soudce a porotu si můžeš hrát později,“ prohlásí Polly. „Teď si pospěš a běž si udělat obličej. Potom počkej na Drobka. Neustále ti opakuju, že mu to musíš naznačit! Dej mu znamení! Nechápu, proč zamilovaní lidé pokaždé ztratí sebejistotu.“ Potom vyhlédne z okna a mírně sebou trhne. „A do háje. Zase je s ním ona.“

	„Kdo?“ ptá se Monika.

	„Nevím, jak se jmenuje,“ řekne Polly. „Už ji sem přivedl tenkrát, když jsi šla k zubaři. Starala se o ně Janelle, ale nic nezjistila. Později mi připomeň, že ji mám propustit ze špionážní jednotky.“

	Monika nic neříká. Dívá se, jak Drobek vchází do Kurníku s nějakou ženou. Je to vysoká blondýna, moc hezká. Má opravdu pěknou postavu a hodně drahou kabelku. Přes ramena má přehozený černý plášť jako nějaká modelka z časopisu. Nejspíš je kašmírový. Ta určitě nebude odsud, to je jisté.

	Poněkud zneklidňující. Drobek si sem ještě nikdy žádnou ženu nepřivedl, jenom Dana. Navíc takovou ženu. Očividně je to jen kamarádka. Teď když jsou blíž, Monika vidí, že by klidně mohla být jeho matkou.

	Na toaletách Monika kloktá ústní vodu, nanese si čerstvou rtěnku a odstraní zaschlé hrudky maskary z řas. Přidá trochu víc zdravíčka, ale potom ho zase setře. Couvne od zrcadla, povytáhne si ramínka podprsenky, zkontroluje, jestli má správně zavázané tkaničky bot i šňůru zástěry. Potom rozrazí dveře a vyjde ven.

	„Mami!“ zaječí malá dívenka stojící hned za dveřmi a chytí se své matky za nohu.

	„Moc se omlouvám, zlato, vylekala jsem tě?“ ptá se Monika.

	„Nic jí není,“ uklidňuje ji matka vykuleného děvčete.

	„Ještě jednou se omlouvám,“ opakuje Monika.

	Skloní se, aby si promluvila s holčičkou, která se teď schovává za matkou a začíná nabírat.

	To je špatné znamení, říká si Monika. Špatné znamení.

	Drobek sedí na svém obvyklém místě, ve stejném boxu jako vždycky, a zdá se hluboce ponořený do rozhovoru s tou ženou. Když k nim přistoupí Monika s objednávkovým tabletem v ruce, ztichne.

	„Zdravím, Moniko, dobré ráno!“

	„Jak se daří, Drobku?“

	Ten jako obvykle místo odpovědi přikývne. Potom ukáže na svou společnici. „Moniko, tohle je Iris. Bydlí u nás v domě. Před měsícem se přistěhovala.“

	„Vlastně jsou to už dva,“ zasměje se Iris.

	Má hluboký hlas, uvědomí si Monika. Hluboký, tak trochu nakřáplý jako zpěvačka. Někomu by to mohlo připadat sexy. Nebo roztomilé. Nebo je prostě nastydlá.

	Monika má takový holčičí, vysoko posazený hlas. Nesnáší ho, ale co naděláte. Ve svém poměrně skrovném milostném životě během aktu nikdy nemluvila, ačkoli se říká, že to může pomoct. Netuší, čemu přesně, ale všichni tvrdí, že během sexu by se mělo mluvit. Pokud by se o to pokusila, nebylo by to svůdným tónem. Znělo by to spíš jako taková ta panenka na šňůrku, za kterou musíte zatáhnout, aby mluvila.

	„Dám si to, co vždycky,“ řekne Drobek.

	„Dneska tu ale máme novinku,“ řekne Monika. „Třeba byste to chtěl vyzkoušet.“ A potom, ačkoli vůbec netuší, co ji to napadlo, protože s tou cizí ženou nejsou kamarádky, spiklenecky na ni mrkne! Iris na ni jen upřeně hledí a Monika se okamžitě cítí trapně. Proč to udělala?

	No nevadí. Drobek se ptá, co je ta novinka zač.

	„Francouzský toust pečený přes noc. Je to vážně lahůdka.“

	On to zamračeně zvažuje.

	„Dusí se ve speciálním sirupu a je v něm tlustý plátek uzené slaniny. Je teď opravdu oblíbený. Nechcete ho zkusit?“

	„Ne. Dám si dvojitou porci vepřového v těstíčku jako vždycky,“ řekne nakonec Drobek a Iris dodá: „Mně také, ale stačí mi obyčejná.“

	„Kávu?“ zeptá se Monika Iris. Neusmívá se a rozhodně na ni nemrká.

	„Ano, děkuji. Černou.“

	„Vím, co si dáte vy,“ řekne pak Drobkovi. „Dvojitou oříškovou smetanu.“

	„Správně.“

	„Postarám se o to. Za chvíli jsem zpátky.“ Zářivě se usměje, rty se jí přilepí na zuby, a tak se musí otočit zády, aby je zase odlepila.

	Ale stejně. Vím, co si dáte vy. Postarám se o to. To nebylo špatné. Polly do ní už celé měsíce hučí: „Musíš přestat čekat, až udělá první krok. Drobek není jako ostatní muži. Nepochopí, že o něj máš zájem, pokud mu to přímo neřekneš. Nebo neukážeš. Nebo něco!“

	No, tak teď něco udělala.

	„Dva rypáky v županu!“ řekne Monika Robertovi, když prostrčí hlavu malým okénkem. „Pro Drobka dvojitý.“

	„Tři rypáky,“ potvrdí Roberto. A pak dodá: „Moniko, volal jsem ženě. Večer jdeme na večeři k Mariovi a do kina. Byla šťastná jako malý děcko. Možná jsi měla pravdu.“

	„Možná jo.“

	Monika přejde k pokladně, aby sdělila Polly, co řekla Drobkovi. Potom své vyprávění podtrhne nalíznutím prstu, kterým se pak za doprovodu syčivého zvuku dotkne svého pozadí.

	Polly si povzdechne. „To nic nebylo! Pro všechno na světě seber se, jdi tam a udělej něco odvážnýho! Pozvi ho na rande!“ Vybalí jedno dražé yorských peprmintových bonbonů, které má uložené ve skleničce vedle stojánku na párátka, a vloží ho do úst.

	Monika zbledne. Není to moc vidět, protože má velmi světlou pleť. S tak bílou pletí a černými vlasy vypadá jako Sněhurka. Jen má o číslo větší velikost. Ale opravdu zbledla.

	„Moje máma mě takhle nevychovala. Nebudu se ho ptát na něco, na co se má zeptat muž.“

	Polly přistoupí blíž. „Moderní doba volá Moniku Mayhewovou. Zeptej se ho, jestli by zítra večer nešel do kina! Nic to není! Dnes ženy žádají muže o ruku! Dokonce existuje aplikace, jmenuje se to Tender. Stačí jenom říct, že chceš s někým mít sex. Pak tam jdeš, stejně jako to dělají muži.“ Odmlčí se a potom dodá: „Netvrdím, že to schvaluju, ale dělají to přece všichni.“

	„Ta aplikace se jmenuje Tinder,“ opraví ji Monika. „A něco tak zvrhlýho bych nikdy neudělala!“

	„Neříkám ti, abys šla na Tinder. Říkám jen, že některé ženy to dělají. A když můžou ony, tak ty se můžeš zeptat chlapa, jestli by s tebou nešel na obyčejný rande!“

	*

	Monika zatne zuby a tlumeným hlasem řekne: „Zítra je sobota, Polly. To je velký večer. Nemůžu ho pozvat na rande v sobotu!“

	Obě se jako na povel otočí, protože se za nimi ozve výbuch smíchu. Je to Iris. Drobek sedí proti ní se sklopenou hlavou a také se směje, i když jen potichu. Takhle on to dělá. Když se směje, není nic slyšet. Je to jedna z věcí, které se jí na něm líbí.

	Polly vytáhne obočí.

	„Tak fajn,“ kapituluje Monika. „Udělám to.“

	„Stačí říct jenom…,“ začne Polly, ale Monika ji rozzlobeně přeruší. „Vím, co mám říct!“ Což ve skutečnosti není pravda.

	Když je Irisina a Drobkova objednávka připravená, Monika vše odnese k jejich stolu. Potom otočí hlavu vlevo a podívá se na Drobka. „Poslyšte, tak jsem si říkala…, nešel byste někdy do kina? Třeba zítra večer?“

	Drobek přestane kousat a mlčí.

	Monika dá výpověď. Hodí zástěru Polly přímo na hlavu a dá výpověď. Dostala přece znamení, že to nemá dělat. Bylo jasné jako den, ale ona ho ignorovala. Teď se ztrapnila před Drobkem i před tou ženou. Teď se dozvěděl, že ho má ráda, takže už ho nikdy nemůže obsluhovat, protože by se cítila jako hlupák.

	„Páni!“ řekne nakonec Drobek a Monika vyhrkne: „No nic. V pořádku. Chcete na to kafe šlehačku?“

	„Já… sakra, Moniko. Rád bych do toho kina šel. Ale zítra nemůžu. Ale nevím, třeba…“

	„Zapomeňte na to,“ opakuje Monika. „To byl jen… však víte. Jen takový nápad.“

	Jo, dá výpověď. Odjede a odstěhuje se do New Orleansu. Hned po zítřejší pekařské lekci u Lucille Howardové. Budou dělat pralinkový cupcake. Lucille je geniální. Monika se od ní naučila dokonce i kynuté buchty, po čemž vždycky toužila. Ten cupcake si nenechá ujít. A ráda by se naučila i obrácený čokoládový pudink. Takže nejspíš dá jenom výpověď v Kurníku, ale stěhovat se nebude. Do New Orleansu pojede na výlet. Pojede hned zítra. Ale… sama? Nechce jet sama.

	Když se Monika vrátí k pokladně, aby vyřídila další objednávku, Polly se jí ptá: „Tak jak to šlo?“

	„Řekl ne,“ odpoví Monika a strčí hlavu do okénka k Robertovi. „Bágl s extra modrým a dvě vykulený oči!“ Obrátí se na Polly. „Končím. Tuhle směnu ještě dodělám, potom končím. Myslím to vážně.“

	„Nekončíš.“ Polly se zadívá na Drobka. „Ten parchant.“

	„Nejela bys se mnou tenhle víkend do New Orleansu?“ zeptá se jí Monika.

	Polly klesne brada. „To jako vážně?“

	„Jo. Vždycky jsem tam chtěla jet, ale nikdy jsem to neudělala.“

	„Jasně. Jenže ty jsi nikdy nebyla nikde.“ Přitom si posune brýle na nose výš.

	„Já vím.“

	„Myslím tím nikde.“

	„Já vím. Ale teď jedu do New Orleansu. Jedeš se mnou, nebo ne?“

	„K čertu, no jasně, že jo. Ale poletíme. Chci tě trochu rozmazlovat.“

	„Ne, nemůžeš přece…“

	„Obě víme, že mi Mike nechal peníze. Dovol mi to. Janelle se tu o všechno postará. Za jeden víkend přece nemůže nadělat moc škody.“

	Obě se zadívají na hubenou servírku, která se právě u pultu směje s jedním zákazníkem. Žena s obrovským drdolem na temeni a natupírovanou ofinou. Na Janelle není nic špatného. Popravdě je to dobrosrdečná a důvěřivá žena. Právě proto jí Polly ukládá peníze ve své kanceláři do krabičky od cigaret. Janelle si tam může kdykoli dojít a vzít si. Tam totiž její hulvátský opilecký manžel nedosáhne. Dřív jí mizela výplata z účtu už několik hodin potom, co dorazila domů. Teď už má zařízený samostatný bezpečnostní účet. (Když jí to Polly navrhla, Janelle se jí zeptala, jestli teď bude muset posílat peníze do Švýcarska.)

	Je sice hloupá, ale zákazníci ji zbožňují. To, jak je oslovuje „lidičkové“, to, jak se skutečně zajímá, jestli jim chutnalo, i to, že dokáže vzít plačící dítě ke stolu servírek a posadit si ho na klín, aby se rodiče mohli v klidu najíst.

	„Zavolej Suzanne Baxterové a zeptej se, jestli si nechce vzít pár směn,“ navrhne Monika. „Vím, že jí to tu chybí. Mohla by se postarat o pokladnu, takže Janelle nebude nervózní, jestli dokáže správně vrátit drobné.“

	„To je dobrý nápad,“ souhlasí Polly. „Vždyť jsem Suzanne říkala, aby ještě nechodila do důchodu. Povídám jí, že bude celej den sedět na zadku a k smrti se nudit. Ale ona na to, že prý ne, že se bude mít dobře. A od té doby, kdykoli se potkáme, nedokáže mluvit o ničem jiném než o Kurníku. Když tu pracovala, tak to prý byly zlatý časy. Jsem si jistá, že řekne ano. A ten pitomec Lars tu nejspíš prosedí celou její pracovní dobu. Prý si hrozně navykl, že se kolem něj neustále točí. Ale mně to nevadí, jen ať přijde. Já u toho nebudu, takže mně poslouchání jeho hloupých vtipů, co ani nedávají smysl, na nervy nepoleze. Tenhle výlet je opravdu skvělý nápad, Moniko. Já a Mike jsme New Orleans milovali!“

	„Víš jistě, že tam chceš znovu jet?“

	„Ale zlato,“ řekne Polly. „New Orleansu se člověk nikdy nemůže nabažit.“ Zamíří zpátky k pokladně. Monika pohlédne na Drobka přesně ve chvíli, kdy se podívá on na ni, a oba se rychle odvrátí.

	Nevadí. Líbí se mu, to ví téměř jistě. Nemá sice mnoho zkušeností s muži, ale je chytrá. Máma jí to často opakovala. Říkala: „Žádný strachy, ty jsi přece hlavička.“ Monika občas přemýšlí, jestli jí to neříkala, protože o ni měla starost. Pocházela totiž z časů, kdy se ženy vdávaly už kolem dvacítky. Potom už byly považovány za staré panny. Nechtěla, aby její dcera byla stará panna. Pár dní před smrtí, když ležela na nemocniční posteli, Monice řekla: „Už si někoho najdeš. Slib mi to.“

	A Monika odpověděla: „Slibuju. Dokonce jsem si někoho vyhlédla.“

	Matka pozvedla roztřesenou ruku. „Neříkej jeho jméno!“

	„Já vím,“ odvětila Monika. Máma myslela, že to přináší smůlu. Nevyslovuj jméno muže, kterého chceš získat, dokud ho nezískáš. A pro štěstí nos spodní prádlo otočené naruby. Sloupky na fazole vsazuj do země při měsíčku. Když žádáš o povýšení, vlož si minci do podprsenky.

	„Jakmile zemřeš, poběžím a dám to s ním dohromady,“ slíbila Monika a máma se rozesmála. Takové to mezi nimi bylo vždycky.

	Výraz „stará panna“ už se nepoužívá. Je to urážlivé označení pro ženu, která je silnější a nezávislejší než všechny ostatní. A začínají si získávat respekt. Důraz na slově začínají. Má před sebou ještě dlouhou cestu, Monika i její srdce, mysl a duše. Protože Monika má hluboko uvnitř místo, které jí nedopřává klid. Je to temné místo kousek nad játry, které občas říká: „Ty si muže nikdy nenajdeš. Jsi stará panna.“

	
Podivné události

	Lucille sedí v kuchyni u stolu a před sebou má šálek kávy. Hledí upřeně před sebe, ale nic nevidí. V noci měla úžasný sen! Nebyl o Frankovi. Ani o Arthurovi. Nebyl to sen o ničem, co se jí v minulosti zdálo nebo o čem snila. Vlastně má potíže uvěřit, že se to ve skutečnosti nestalo. Ale samozřejmě že ne.

	Ve snu ji vzbudil podivný zvuk, který zněl, jako by vzadu na zahradě něco mohutného s žuchnutím spadlo. Nejdřív myslela, že je to zemětřesení, a zůstala nehybně ležet. Snažila se rozpomenout, co by měla dělat. Postavit se do rámu dveří? Potom ale vstala a pomaličku, jako by se brodila vodou, což se ve snech běžně stává, došla k oknu. Podívala se ven a uviděla, že ze záhonu hortenzií, které rostly až vzadu u plotu, vychází nějaká záře.

	Zaclonila si rukama oči, aby lépe viděla. Vedle keřů ležela na boku jakási postava. Jakýsi velmi štíhlý muž, spíš menšího vzrůstu. Měl na sobě džíny a tričko. Vytřeštila oči, ucouvla a potom se podívala znovu. Měl něco… Co to bylo? Jako by mu něco rostlo ze zad.

	Oblékla si župan, sešla ze schodů a vydala se na zadní verandu. „Haló?“ zavolala.

	„Haló,“ odpověděl jako ozvěna ten muž.

	„Potřebujete pomoc?“

	„Trochu jsem se tu zamotal. Nedaří se mi vstát a narovnat se.“

	„Zavolám sanitku,“ řekla Lucille. „Budou tu za chvilku.“

	„Nenamáhejte se. Stejně by mě neviděli. Pro každého kromě vás jsem neviditelný.“

	Prima, pomyslela si Lucille. Je to cvok. Otevřela dveře a chtěla se vrátit domů, aby zavolala policii.

	„Jednou jste se pokusila zabít, ale nemyslela jste to tak úplně vážně,“ řekl ten muž.

	Lucille se pomalu otočila. To byla pravda. Jednou se skutečně pokusila o sebevraždu. To když Frank zemřel. Ale nakonec ty prášky vyzvracela. A potom přišel Arthur a pomohl jí. Takže… byla stále tady.

	„Kdo jste?“ zvolala.

	Muž se opět pokusil vstát, ale spadl.

	„Řekněte mi, co jste zač!“ Strach, který by za normálních okolností cítila, byl ve snu utlumený a ona se vydala k tomu muži. Vypadal jako někdo, koho znala, ale nemohla přijít na to, kdo.

	Sedl si, sepjal ruce jako při modlitbě a podíval se na ni. „Lucille Rachel Howardová, jsem anděl smrti a přišel jsem tě odvést domů.“

	„To tedy nejsi.“ Jenže pak se mu znovu podívala na záda. Křídla?

	„Obávám se, že jsem. Ta bolest, kterou cítíš na hrudi? Za chviličku se to vrátí a pak…“

	„Tak teď mě pozorně poslouchej. Nejsem připravená a nikam s tebou nejdu. Vracím se domů. A ty prostě…“ Mávla rukou, jako by odháněla mouchu. „A ty se vrať, odkud jsi přišel, protože já ještě nejsem připravená!“

	Krátkými ráznými kroky se vracela zpátky a přitom supěla. Pak se prudce obrátila. „A ještě se mi nesplnil můj zázrak!“

	Muž se na ni usmál a rozpřáhl ruce. „A jak bys nazvala tohle?“

	„Vždyť ani nejsi skutečný!“ zvolala Lucille a vběhla do domu, práskla za sebou dveřmi a vrátila se do postele.

	Teď potřásá hlavou, aby se toho snu zbavila. Přistoupí ke sporáku, aby si nalila další kávu. Překapávaná káva, to je to pravé. Lidé už překapávače nepoužívají a netuší, o co přicházejí.

	Dotkne se prstem středu kávového dortu, který ráno upekla, aby zjistila, jestli je dost vychladlý a půjde nakrájet. Ano. Ukrojí štědrou porci, položí ji na žlutý talíř. Dokonalé ráno. Když usedne zpátky ke stolu, zavře oči a dlouze se nadechne nosem. Můj bože. Díky, Pane, za zelené pastviny, modré nebe a osmdesátiprocentní smetanu. Vůně dortu je tak pronikavá, že nadšením pozvedne zaťaté pěsti. Oříškovo-skořicový drobenkový dort se sladkou polevou s bourbonem. Lucille mu ale říká babiččin kávový dort, protože lidé mají rádi, když si mohou dát babiččino tohle nebo babiččino támhleto. Vyvolává to v nich představu jakési babičky, která umí skvěle péct. A hádejte co? Většina babiček dnes už ani nenosí kuchyňskou zástěru.

	Anděl smrti! Kdosi Lucille řekl, že sny odrážejí touhy, které si člověk jinak není ochotný připustit. Jenže ona nechce zemřít. A ani není její čas. Má ještě spoustu práce.

	Ukousne si kousek kávového dortu a v hlavě se jí vynoří pradávná vzpomínka. Bylo jí teprve pět. Přišla do kuchyně a uviděla matku, jak sedí u stolu a dává si kávový dort, stejně jako teď Lucille. Vzpomíná si, jak byla plná pocitu důležitosti a nedočkavě se chtěla podělit o to, co se jí stalo. Řekla: „V noci mě v pokoji navštívil duch. Byl to dědeček.“

	Matka se na židli trochu pootočila a zahleděla se na ni. Neřekla však nic.

	„Seděl v nohách mé postele a mluvil na mě.“

	Bylo ticho, ozývalo se jen cinkání dezertní vidličky o talíř. Lucillina matka po chvíli řekla: „Obleč se, ať nepřijdeš pozdě do školy.“

	„Tebe nezajímá, co říkal?“

	„Takovými věcmi by ses neměla zabývat, Lucille. A nikomu o tom nesmíš říct.“

	Lucille pomalu vstane ze židle a škvírou v částečně roztažených závěsech pohlédne na zahradu. Nic.

	
Věštba

	Monika se nachází v domě Stoupající věštby, v místnosti, které se nejspíš říká salonek. Čeká na Polly, jež si v kabince za červeným sametovým závěsem nechává předpovědět budoucnost. Monika tam byla jako první a nemůže se dočkat, až řekne Polly, co slyšela, přestože to nejspíš bude přibližně totéž, co se za závěsem dozvídá i její kamarádka. Monika ve skutečnosti věštbám nevěří. Věří ve znamení, ale to jsou zprávy, které nějakým způsobem vycházejí z ní samotné, z jejího vlastního podvědomí. Nikoli od cizího člověka, který bere platbu kreditkou.

	Včera večer Polly trvala na tom, že výlet do New Orleansu nebude úplný, pokud spolu nenavštíví věštce. Navrhla, že za jedním zajdou cestou na letiště. Moniku překvapilo, jak moc její přítelkyně na takové věci dá. Polly o tom nepřestávala mluvit, vysvětlovala, že existují nadpřirozené věci a že někteří lidé mají schopnost vytušit budoucnost. Ale no tak, Moniko, copak jsi nikdy neslyšela o jasnovidcích, kteří pomáhají policii hledat oběti zločinů a ztracené věci? A copak ona sama nikdy neměla něco jako předtuchu?

	„Ne,“ odpověděla Monika. „Nikdy. Vídám znamení, ale žádnou předtuchu jsem nikdy neměla.“

	„Říkáš to jen proto, že se ti nechce jít pro předpověď,“ prohlásila Polly.

	„To tedy ne! Kromě toho nevěřím, že ti lidé, s nimiž se setkáme, jsou opravdoví jasnovidci, kteří pracují s policií. A bude to stát spoustu peněz.“

	„Já tě zvu,“ řekla Polly a zkrátka se nenechala odbýt. Takže teď jsou obě přímo ve věštecké Mekce Ameriky. Tohle místo však spíš než jako centrální středisko vypadá jako krajské. Je to jen dlouhá, úzká místnost se šesti boxy, kde sedí věštci. Naproti těmto lóžím stojí řada židlí, kde mohou sedět čekající klienti. Všude je spousta červené a černé, celé metry sametu, z omšelých lustrů září tlumené světlo. Když vešly, jedna lóže s věštcem byla volná, ale ani Polly, ani Monika k tomu muži jít nechtěly. Ptaly se, jestli by mohly počkat na nějakou ženu. „Jak je libo,“ řekl ten muž a šel si zakouřit. Podle Moniky to bylo neprofesionální. Mohl přece říct něco jako: „Vidím, že jste prožily nějakou špatnou zkušenost s muži.“

	Monika se nakonec dostala k ženě, která svou roli brala očividně velmi vážně. Měla černé vlasy, tlusté oční linky, dlouhé červené nehty a chraplavý hlas. Oblečená byla v černých sametových šatech zdobených stříbrnou výšivkou, kterou tvořily symboly jako slunce a měsíc nebo pentagramy. Její stolek pokrýval černý hedvábný přehoz s nejdelšími střapci, jaké Monika viděla. Tak trochu by takový chtěla. Kdyby měla dost odvahy, zeptala by se, jestli si ho nemůže koupit, ale byla si téměř jistá, že stejně není na prodej.

	Věštkyně, která si říkala Večernice (což bylo podle Moniky výstižné), vlastnila několik druhů tarotových karet. Měla také věc, které říkala kouzelná hůlka, zdobenou překrásnými kameny. Byla tam dokonce i křišťálová koule, ale ta se v případě zájmu o nahlédnutí platila zvlášť. Modlitba na konci vaší návštěvy byla také navíc, ale věštkyně ji velmi doporučovala. „Ne, děkuji,“ řekla možná až příliš důrazně Monika. Objednala si jen obyčejné čtení z karet.

	Podívá se na hodinky, překříží nohy a jednou začne pohupovat. Polly musí okamžitě vyjít, nebo zmeškají letadlo. Nakloní se dopředu a snaží se zaslechnout, co se uvnitř děje, ale nejde to. A pak dojde k závěru, že by to stejně nebylo správné. Bylo by to neslušné, jako by vyslechla něčí zpověď. Což se jí už stalo a cítila se kvůli tomu pěkně mizerně. Jenže kdo by se dokázal otočit a odejít, když narazí na chlápka, který se hlasitě doznává k nevěře s nejlepší kamarádkou své ženy? A to ani nedostal žádné velké pokání, jenom pár růženců. Musel slíbit, že ten poměr ukončí a půjde na terapii. Třeba to dodržel. Třeba měl za manželku nějakou fúrii, která si zasloužila, aby jí byl nevěrný. Neměla by druhé tolik soudit. A neměla by jíst tolik chleba.

	Zvonek nade dveřmi se rozcinká a dovnitř vejdou dvě rozesmáté ženy. Z lóže se vynoří ten muž a řekne, že pokud by některá z nich chtěla, tak je k dispozici. Ony se na sebe podívají a pak se zeptají, jestli by mohly jít společně.

	„To je na vás,“ řekne muž. „Ale obě musíte zaplatit plnou cenu. A budu před vámi říkat i velmi osobní věci.“

	„To je v pořádku,“ řeknou společně zpěvavým hlasem. Monika si je jistá, že to jsou roztleskávačky. Možná je to tou atmosférou, ale opravdu si je jistá, že skutečně jsou. Roztleskávačky Dallaských Kovbojů. Cítí to tak opravdově, že se jich na to chce zeptat, ale nakonec to neudělá.

	„Jsem Půlnoc,“ řekne ten muž a ženy (unisono) udělají dlouhé ách. Monika protočí panenky. Všichni zmizí za závěsem.

	Právě se chystá zaklepat na Pollyinu lóži, když její přítelkyně vyrazí ven a usmívá se od ucha k uchu.

	„Co ti řekla?“ ptá se Monika, když se rychle vydají na cestu. (Na její vkus až příliš rychle, ale Polly by spěchala, i kdyby měla vylézt po žebříku na šibenici.)

	„Počkej, až budeme v autě!“ odpoví Polly. „To věštění z koule! Ach můj bože!“ Monika okamžitě lituje, že si neobjednala i předpověď z křišťálové koule.

	„Nechala sis udělat i tu modlitbu?“ ptá se.

	„Samozřejmě!“ zvolá Polly. „Ty ne?“

	„Ne,“ odvětí Monika. A omluvně dodá: „Chtěla jsem ušetřit.“

	„Vždyť jsem platila já!“ zvolá její přítelkyně.

	„Já vím.“ A najednou se jí vůbec nechce mluvit o tom, co jí Večernice řekla. Vlastně to nebylo zas tak zajímavé a rozhodně to nebylo nic, co chtěla slyšet. Nejspíš si měla nechat věštit z křišťálové koule.

	Ukáže se, že s povídáním si nebude muset dělat starosti, protože Polly to ze sebe začne sypat rychlostí sto kilometrů v hodině a mluví celou cestu až na letiště. Její věštkyně jí řekla, že potká muže, který bude spíš jako přítel než milenec, ale bude to opravdu dobrý přítel a začnou spolu žít. Často ji bude brát do Paříže, kde má podle všeho vlastní byt? Nebo stálý hotelový pokoj?

	„Potom se na mě podívala, jako bych měla pokračovat sama,“ vypráví se smíchem Polly. „A já povídám, že to bude byt s nádhernou, dobře zásobenou kuchyní. Ona na to, že ne, on není kuchař. Nikdy nebyl. Proto se do příběhu vložíte vy, vy jste přece kuchařka, že? Vaše práce má něco společného s jídlem.“

	„Páni!“ vydechne Monika.

	„Přesně. A dál předpovídala, že budu mít psa, jezevčíka. Věděla, že jsem po něm vždycky tajně toužila, ale nikdy jsem ho neměla. Teď ale budu, hnědého, možná trpasličího.“

	A tak to pokračovalo. Polly by prý měla častěji nosit žlutou, protože tato barva povzbuzuje její auru a přináší štěstí. Její podnik bude vzkvétat, ale až ho prodá, tak zkrachuje. „Což mě nesmírně těší,“ dodává Polly. „I když vím, že to ode mě vůbec není hezké.“

	Mluví dál a dál, takže se Monika začne nudit a přemýšlí o jídle, které si během výletu dopřály. Měly cikorkovou kávu a červené fazole s rýží. Koupily je ve stánku s rychlým občerstvením a bylo to strašně dobré! U Antoina si pak daly Rockefellerovy ústřice a Monika ochutnala šneky. Legrační bylo to jen vyslovit. Musí to vyprávět Lucille Howardové, protože ta se jednou při hodině pečení zmínila, že je vždycky chtěla ochutnat. Uvidíme, co řekne, až jí Monika poví, že to byli šneci à la bordelaise, pečení na červeném víně, s česnekovou omáčkou, a že byli posypaní sýrem a strouhankou z francouzského chleba. A ty muffuletty! Nakoupily si je v Centrálním marketu, protože podle Polly jsou nejlepší právě odsud. Nejdřív uvažovaly, že se o jednu rozdělí, protože byla hrozně velká, ale nakonec si každá dala svoji a obě snědly všechno do posledního drobečku. Monika navrhla Polly, aby muffuletty zařadili na menu v Kurníku, ale podle Polly by bylo obtížné sehnat ten správný olivový salát. Monika oponovala, že dnes se dá všechno sehnat na internetu. „A kdo by si je v Masonu dal?“ zeptala se jí její přítelkyně. „My! A Drobek!“

	„Jo, Drobek by snědl i děvečku s trakařem,“ poznamenala Polly.

	Což byla pravda. Tedy kromě snídaně, to odmítal všechno kromě toho stejného jídla, které si dával vždycky.

	U vstupu do letadla se jí Polly ptá, co věštkyně předpověděla jí.

	„Nic zvláštního. Vážně,“ řekne Monika. „Věděla, že táta umřel, když jsem byla hodně malá. Povídala, že máma se na mě dívá z nebe. A prý se brzy vdám. Za muže, jehož jméno začíná na P.“

	„P?“ diví se Polly. „Víš jistě, že to nebylo D? P a D zní hodně podobně.“

	„Jsem si jistá. Dokonce jsem se zeptala, jestli je to P jako Paul, a ona, že ano, ale Paul to prý není. Ani Peter. Třeba se spletla,“ dodá Monika.

	„Nejspíš,“ přitaká Polly, ale je vidět, že si to nemyslí. „Hm,“ udělá nakonec.

	V letadle obě usnou, protože jestli je pro New Orleans něco typické, tak to, že toho moc nenaspíte. Ze všech stran neustále hraje jazz a zydeco. Lidé se proplétají davem s velkými skleničkami něčeho na posilněnou. Všude je vidět pestrobarevné korálky a slyšíte jen „jó“ a „jupí“, jak se všichni otáčejí na tanečním parketu. K vidění jsou i exoticky vyhlížející muži převlečení za ženy. (Jsou to jediní lidé, kteří mohou nosit modré oční stíny a sluší jim.) Na ulicích slyšíte kreolštinu i další jazyky a jsou tu koně a auta a plynové lampy. Jednou zažily i chvilku nebezpečí, to když se vracely do hotelu a na jejich vkus příliš blízko za nimi se držel párek ošuntělých individuí. Ale i ošuntělost působí v New Orleansu romanticky. Tam je zkrátka romantické úplně všechno. Monika se rozhodne, že až se provdá za P., pojede do New Orleansu na líbánky. Doufá, že D. se bude dařit dobře a že toho bude litovat.

	
První krok

	Jason čeká s Abby v malém nemocničním pokoji. Abby má před sebou první chemoterapii. Přinesla si svůj polštář a leží přikrytá patchworkovou dekou, kterou jí vyrobila a poslala matka. Přikrývka je purpurově modrá, což je prý léčivá barva. Ty to zvládneš, stálo na vzkazu, který byl součástí balíčku. Jasona najednou napadne, jestli by tu Abby raději nechtěla mít svou matku a jestli neměl přijmout její nabídku, aby se k nim nastěhovala. Jenže Abbyina matka má sama zdravotní problémy – těžkou artritidu a občasné fibrilace srdečních síní. Abby na ni nechce naložit větší zátěž. Stačí, že se dozvěděla o diagnóze své dcery.

	Když jí tu zprávu zavolali, měli telefon přepnutý na reproduktor. Abbyina matka Joan okamžitě řekla: „Jedu za vámi. Přiletím prvním letadlem. K vašemu domu si vezmu taxi.“

	Podívali se na sebe. „Děkuju, mami, ale možná bude lepší, když si budeš šetřit síly na později,“ řekla Abby.

	„Víš to jistě?“ zeptala se její matka.

	„Nejdřív si na tu myšlenku potřebujeme zvyknout. Přemýšlet, co budeme dělat. Myslím tím Jason a já. Linky to ještě neví. Bude těžké mu to říct.“

	„Možná se na tebe bude zlobit,“ varovala ji Joan.

	„Vím, četla jsem o tom. Bude se bát, a tak si to možná vylije na mně. A na Jasonovi. Mohl by se i zhoršit ve škole. Proto jsme mu to ještě neřekli. A stejně se ještě cítím dobře. Takže bude lepší, když zatím jezdit nebudeš. Fajn?“

	„Tak jo. Jak chceš. Ale jsem tady, zlato.“

	„Já vím.“ Abby si přitiskla dva prsty na ústa a začala se jemně pohupovat.

	„Kdybys cokoli potřebovala, zavolej mi. Nebo kdyby sis chtěla promluvit. Volej ve dne, v noci.“

	„Budu.“

	Když se rozloučili, Abby plakala v Jasonově náručí.

	Teď se mu zadívá do očí a zašeptá: „Hrozně se bojím.“

	Vezme její ruku do svých a jemně ji hladí. Potom na ni vtiskne polibek.

	„Taky se bojíš?“ zeptá se ho.

	Zavrtí hlavou, že ne, ale nepodívá se na ni.

	„Jasone?“

	„Trochu ano,“ přizná. „Ale vím, že budeš v pořádku.“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Prostě to vím.“

	Usměje se na něj. „Nevíš.“

	Chce se s ní přít, ale v tu chvíli přichází sestra, aby jí nasadila kapačku. Nejdřív si ale ověřuje totožnost, ptá se na alergie a podobné věci. Jason najednou cítí, že má plný měchýř, a ukáže na přilehlou toaletu. Abby přikývne a potom řekne sestře: „Jednou jsem měla vyrážku po amoxicilinu.“

	Jasonovi připadá, že spousta věcí, které jsou teď řečeny, působí… no, směšně. Nereálně. Všechno kromě té jedné Věci. Život jde přesto dál, musí, a s ním i všechny ty drobné výroky a každodenní činnosti, které se nepřestávají hlásit o pozornost. Toho dne, kdy se Abby dozvěděla výsledky testů, vyšla večer z koupelny a řekla: „Víš, je to hrozně zvláštní, že taková spousta věcí dál funguje.“

	„Myslíš tím…,“ zeptá se Jason a Abby klesne vedle něj na pohovku.

	„Myslím tím, že pořád čekám, kdy se pokazí něco dalšího.“

	Jason se na sebe podívá do nemocničního zrcadla a nacvičuje si, co řekne. „Budeš mít remisi,“ říká. „Vím, že ano.“ Vůbec to nezní přesvědčivě. Nejspíš to bude tím, že tomu vůbec nevěří.

	„To zvládneme,“ zkouší to znovu. Tohle už je lepší.

	My to zvládneme. Správně. Je to podobné, jako my budeme mít miminko. Správně.

	Když se narodil Lincoln, Jason byl celou dobu u toho. Hlavou mu běželo: „Bože, jsem tak rád, že tím nemusím procházet já.“ A cítil se kvůli tomu provinile.

	A teď? Přál by si, aby to byl on, kdo tím projde místo ní? Přál by si, aby dokázal říct ano.

	Vrátí se zpátky k Abbyinu lůžku. Vidí, že už má zavedenou kapačku. Na bílém obalu je zapsaný čas. A u něj je namalovaný malý smajlík.

	Jason na něj ukáže a protočí panenky.

	„Já vím,“ řekne Abby. „Ale byla moc hodná. A taky příšerně mladá!“

	„Čerstvá absolventka?“

	„Neptala jsem se. Měla jsem strach. Chci radši někoho zkušeného.“

	Jason se rozhlédne po pokoji. „Všichni ale vypadají kompetentně.“

	„Ano. Snad ano.“

	„Nechceš něco? Třeba trochu mandlí, nebo něco jiného?“

	„Ne, díky.“

	„Chceš, abych ti četl?“

	„Myslím, že bych se na to nesoustředila.“

	„Tak můžeme konverzit.“

	Usměje se na něj jako vždycky, když ten výraz použije. Konverzit.

	„Tohle není žádné slovo,“ řekla mu, když to slyšela poprvé.

	„Nic nebylo slovo, než ho někdo poprvé řekl,“ odvětil.

	„Abys věděl, nedokážeš přijímat kritiku,“ opáčila.

	On se zamyšleně zamračil. Potom se zeptal: „Vážně?“

	„Nevím,“ odpověděla. „Pojďme o tom konverzit.“

	Od té doby se konverzit stalo jejich osobním výrazem. Stejně jako byly jejich borůvkové lívance z ovesných vloček, čerstvě vymačkaná pomerančová šťáva a každou neděli také výtisk New York Times. Se psem Henrym mluvili, jako by byl dalším členem rodiny. Společně usínali u televize, a když vyšli nahoru do ložnice, pokaždé je to probudilo natolik, že si spolu v posteli četli, dokud znovu neusnuli. Jednou mu řekla, že společné čtení je lepší než sex.

	„Opravdu?“ ujišťoval se.

	„No, tak tedy stejně dobré,“ připustila.

	A potom rychle dodala: „Skoro tak dobré.“ S tím se dokázal spokojit.

	*

	„Co si myslíš o naší sousedce?“ zeptá se Jason.

	„Už jsem ti to říkala. Je trochu zvláštní, ale milá.“

	„Ale svěřila bys jí Lincolna?“

	„Nevím. Možná. Kdybychom museli. Ale ona by mu dávala cukr.“

	„Myslím, že s tím si teď nemusíme dělat starosti. Zdá se, že ji má docela rád.“

	„To ano. To je neobvyklý jev.“

	„Ne, vážně,“ trvá na svém. „On ji má opravdu rád. Když jsem za ním před spaním zašel, řekl mi: ‚Představ si, že se můžeš Lucille zeptat úplně na všechno a ona je vždycky upřímná.‘“

	Abby se usměje. „Pravda. Upřímná opravdu je, ale já bych řekla, že spíš hrubá. ‚Nemůžu říct, že bych z těch tofu lasagní byla nějak odvázaná.‘“

	„Ale snědla je.“

	„Samozřejmě.“

	„S dětmi to umí,“ pokračuje Jason. „Dlouhá léta učila ve škole. A bydlí hned vedle. To se hodí.“

	„Uvidíme,“ řekne Abby. „Je strašně stará.“

	„Ale zdravá!“

	Abby přikývne a sklopí oči. Jason by to rád vzal zpátky. Je zdravá, na rozdíl od tebe.

	Abby vzhlédne a podívá se na pytlík s tekutinou označený sytě oranžovou nálepkou. Potom zkontroluje hodinky a rozhlédne se po pokoji plném malých kójí, v nichž se skryti pohledům nacházejí pacienti, jako je ona. Ozve se dlouhé tlumené zasténání a Abby pohlédne na Jasona. „Přece jen bych si dala ty mandle. Nebo třeba… tyčinku Snickers? S mandlemi?“

	„Ty nejíš Snickers!“

	„Naposledy jsem ji měla ve dvaceti. Takže ano, už to bude dvacet let. Ale víš ty co? Dívám se na ně. Vždycky když přijdu do obchodu, dívám se na ně. Někdy se jich i dotýkám. Teď dělají dvě v jednom balení. Kup jednu a druhou dostaneš. Vyzkoušíme, jestli chutnají tak, jak si je pamatujeme.“

	„Chceš i bulvární noviny? V obchodě s dárky prodávají National Enquirer.“

	„Děláš si legraci?“

	„Copak bych o něčem takovém žertoval? Jedny ti přinesu.“

	„A časopis Star?“

	„Jestli ho budou mít, koupím ho.“

	Políbí ji na čelo. Tolik ji miluje. Ji, Lincolna a jejich líného psa Henryho. Miluje jejich společný život. Někdy v noci, když Abby spí, přemýšlí o tom, jak by život bez ní vypadal. V takových chvílích se sotva dokáže nadechnout.

	
Ber, nebo nech být?

	„Promiňte, jdu pozdě,“ omlouvá se Iris Lucille, ačkoli tříminutové zpoždění většina lidí za zpoždění ani nepovažuje. „Můj pohovor trval déle, než jsem čekala.“

	„Vy jste měla ještě jeden pohovor?“ diví se Lucille.

	„Ano.“

	„Kde?“

	„V Denním pečovatelském centru.“

	„Aha. To má být nějaká soutěž?“

	„Ne, vůbec ne. Oni i vy nabízíte práci na částečný úvazek.“

	Lucille odstoupí ode dveří. „Tak dobře. Pojďme tedy do kuchyně. Můžu vám něco nabídnout? Kávu nebo čaj?“

	Iris odmítne a usedne na židli, kterou jí Lucille ukáže. Stěny jsou pokryté dětskými malůvkami a Iris se ze všech sil snaží na ně nezírat. Raději se soustředí na kokosový dort, který leží uprostřed stolu. Jeden kousek je vykrojený, aby bylo vidět, jak vypadá citronová náplň.

	„Ten dort je opravdu nádherný!“ vydechne.

	„Není pro vás,“ prohlásí Lucille. „Mám ho na ukázku pro skupinu, která přijde odpoledne. Vzorové dorty peču pro všechny třídy, které učím. Studenty to alespoň inspiruje, jakmile vkročí do dveří. Vidí, co budou dělat, já jim dám recept a oni se pak naučí, jak na to. Zatímco se jejich dort peče, máme čas na otázky a odpovědi. Teprve když je hotový, oba dorty sníme. Většina z nich to doma okamžitě zkouší znovu. Chtějí se předvést přátelům a rodině. A jsou z toho nadšení, protože je učím tajemství, která zná jen málokdo.“ Ukáže na dort. „Například tohle. Do citronové polevy jsem přidala kyselinu citronovou. Je tak kyselá, až se vám zkřiví pusa, a tak to má být.“

	„Ano, samozřejmě,“ souhlasí Iris, ačkoli si není jistá, jak to Lucille myslí. Sama umí slušně vařit, ale do pečení se nikdy nepustila. Ed patřil k té hrstce lidí, kteří nemají rádi sladké, a jí se nechtělo péct jen pro sebe, takže se to nenaučila.

	„Dobré nebe,“ pokračuje Lucille. „Jen se podívejte na většinu těch načančaných zákusků, které dostanete, když si objednáte někde venku. Tak zaprvé, vrchní vrstva je naprosto příšerná, to je bez debat. A náplň bývá příliš sladká. Je to sladké a gumové, a to ani nemluvím o té křiklavé žluté barvě. Takové zklamání! Člověk si objedná citronový dort a vůbec necítí citron!“

	„To je pravda!“ přitaká Iris.

	„Připadáte mi jako slušný člověk. Jste hezky oblečená, umíte mluvit a nikde nevidím žádná tetování. A nemáte náušnice na místech, kde být nemají. Ale než pokročíme dál, ráda bych vám dala takový malý test. Jen kratičký, pár základních otázek. Je to naprosto nezbytné. V pořádku?“

	A jé, pomyslí si Iris. Ale nahlas nadšeně zvolá: „Jasně!“

	Lucille jde ke kuchyňské zásuvce a vytáhne z ní kus papíru. „Všechno jsem už připravila. Tady jsou dvě tužky tvrdosti B. Dám vám na to patnáct minut. Myslím, že víc potřebovat nebudete. Nechám vás tu samotnou.“ Vydá se ke dveřím, potom se otočí a dodá: „A žádné podvádění!“

	Říká to s náznakem humoru v hlase, ale Iris si nemyslí, že by si dělala legraci.

	Po patnácti minutách strčí Lucille hlavu do dveří kuchyně. „Hotová?“

	To tedy není. Iris drží tužku a upřeně zírá na papír. Bolí ji žaludek. Ale věděla přece, že na to má jen patnáct minut, a když se podívá na hodinky, zjistí, že skutečně vypršely. „Asi ano,“ odpoví.

	Lucille vpluje do kuchyně a vyčkávavě se k ní postaví.

	Iris jí podá test.

	Stará paní se posadí ke stolu. „Tak dobře. Projdeme si to společně, ano?“ Poposedne na své židli. „Číslo jedna. Jak se pozná dostatečně vyšlehaný bílkový sníh?

	Píšete, že pomocí špejle. Ne. To je špatně. Správná odpověď zní, že když otočíte mísu vzhůru nohama, sníh zůstane v míse.“ Pomocí červené pastelky napíše Lucille červené X vedle Irisiny první odpovědi.

	„Číslo dvě. Jaký je nejrychlejší způsob zahřátí chlazených vajec na pokojovou teplotu? Píšete, že v mikrovlnné troubě. Ech. V mikrovlnce. Ale no tak, Ireno.“

	„Jsem Iris.“

	„Cože?“

	„Jsem Iris. Jmenuji se Iris.“

	„Ach ano, máte pravdu. Omlouvám se. Správně. Iris jako ta květina. Takže Iris, vaše odpověď není tak úplně nelogická, ale není správná. V mikrovlnné troubě nemůžete dostatečně kontrolovat teplotu. Správná odpověď zní, že si vejce strčíte do podprsenky. Vaše tělesné teplo vejce během několika minut šetrně ohřeje. Jasné?“

	„Jasné,“ řekne Iris.

	„Číslo tři. Co přidáte do mléka, abyste z něj udělala náhražku podmáslí? Píšete tu, že máslo.“ Iris zaslechne, že si Lucille sotva slyšitelně povzdechla. „To je také špatně. Správná odpověď je, že do něj přidáte trochu vinného octa nebo citronu, takže mléko zkysne.“

	„Ale to je hrozně zajímavé!“

	Lucille na ni vrhne pohled, který Iris připadá velice kritický, a tak raději sklopí oči do klína.

	„Číslo čtyři. Pokud nějakou potravinu nemáte čerstvou, co je lepší použít? Konzervovanou, nebo mraženou? No vida! Tady jste odpověděla, že mraženou, a to je správně. Gratuluji.“

	„Číslo pět. Proč by se potahovací hmota měla vychladit, než ji položíte na dort? Píšete: Protože je to dobré místo, kde ji uchovat, než na ni přijde čas. Ach jo. Špatně. Dává se do lednice, aby si uchovala tvar. Už jste někdy potahovala dort?“

	„Myslíte ten dort, co prodávají v supermarketu?“

	Lucille zavře oči.

	„Číslo šest. Jaký je rozdíl mezi práškem do pečiva a pekařskou sodou? Stojí tu: První se prodává v plechovce a druhá v krabičce. Dobrý bože. To je sice pravda, ale není to správná odpověď. Ta zní, že prášek do pečiva je kypřidlo, které obsahuje jak sodu bikarbonu, tak konzervant v podobě kyseliny. Obvykle se smíchají s nekyselými přísadami, jako je plnotučné mléko nebo zásadité kakao. Pekařská soda naopak potřebuje kyselé prostředí, kdežto prášek už v sobě kyselinu má. Když se pokusíte nahradit prášek do pečiva pekařskou sodou v receptu, který neobsahuje nic kyselého, nedojde k vytváření plynů, a tudíž se nedostaví kypřicí efekt.“

	„Aha,“ hlesne Iris.

	„Číslo sedm. Při výrobě pomerančového tvarohového krému se používá pomerančová kůra, nebo pomerančová šťáva? Napsala jste: Co je pomerančový tvarohový krém? A na poslední tři otázky jste ani neodpověděla.“

	Lucille odloží papír s testem a zahledí se na Iris skrze obroučky svých brýlí.

	Iris se usměje a pokrčí rameny.

	„Myslíte, že bych vás měla přijmout?“

	Iris mlčí.

	„Musím vám sdělit, že jsem se dopředu rozhodla, že jsem ochotná akceptovat jen určitý počet chyb. Kolik byste řekla, že to bylo?“

	Iris nemá tušení. A tak zkusí: „Čtyři?“

	„Ne. Byla to nula.“ Lucille vstane. „Ráda jsem vás poznala, slečno Wintersová. Doufám, že v Denním pečovatelském centru budete spokojená. Doprovodím vás ke dveřím.“

	Iris ale zůstává sedět. „Víte… já tam nemůžu pracovat.“

	„Proč ne?“

	„Protože mě nepřijali. Když jsem vstoupila do dětské herny, rozbrečela jsem se. Nemůžu mít děti a cítila jsem se strašně. Moc bych nějaké chtěla, ale už je pozdě.“

	Kukačkové hodiny na zdi ohlásí celou a obě ženy utichnou. Malá dvířka se jedenáctkrát otevřou a zavřou a ptáček pokaždé zazpívá své: „Kuku.“

	Lucille se pak ozve velice tichým hlasem. „Ani já jsem nikdy neměla dítě. Mám ale velké štěstí. V mém životě se objevila jistá mladá žena a ta je pro mě jako dcera. Má malou holčičku jménem Nola a já ji nazývám svou vnučkou. Ty obrázky na stěnách kreslila ona. Dokonce jsem se nikdy ani nevdala. Byla jsem jen zasnoubená. Jenže on zemřel, než jsme se stačili vzít.“

	„To je mi moc líto,“ řekne Iris a oči se jí plní slzami. Některé prolévá za Lucille a některé za sebe.

	„Mně také,“ přitaká Lucille. „Musíte ale pochopit, že výsledek vašeho testu jasně ukazuje, že práce tady by pro vás byla příliš obtížná. Potřebuji někoho, kdo ví, co dělá.“ Přeloží Irisin test a vstane. „Opravdu děkuji, že jste přišla.“

	Iris se k ní nakloní a naléhavým tónem řekne: „Lucille, umím vařit, ale jak jste viděla, nejsem pekařka. Stejně si ale myslím, že bych vám mohla pomáhat. V Bostonu jsem vedla velmi úspěšnou firmu. Můžu vám udělat webové stránky, reklamní letáky, vymyslet způsob, jak by vaše podnikání mohlo být ještě úspěšnější. Dokážu přijít s efektivní a levnou reklamou. Můžu psát popisky kurzů a zařídit, aby se lidé mohli přihlašovat online. Platby za kurzy mohou být posílány přímo na váš bankovní účet. A jsem naprosto spolehlivá.“

	Lucille na ni hledí. „Nevím…“

	„A můžu pracovat za hubičku. Nepotřebuju totiž peníze, jen chci pracovat. A… chci vám říct, že jestli mě nepřijmete, stejně si velice vážím toho, co jsem se od vás za tu krátkou chvíli mohla naučit. Jste výborná učitelka.“

	Lucille přimhouří oči. „Jaký je rozdíl mezi práškem do pečiva a pekařskou sodou?“

	Iris bez zaváhání vystřelí odpověď: „Prášek do pečiva obsahuje kyselinu, soda ji potřebuje.“

	Lucille na ni upřeně zírá. A pak řekne: „Tak jo, jste přijata. Můžete začít příští pondělí. Přinejmenším máte pěkný rukopis. Zatím se můžete vrhnout na ta svoje počítačová kouzla. Budete mi pomáhat také s přípravou a úklidem. A k vaší práci bude patřit i nákup ingrediencí. Ale nemyslete si, že byste mohla jednat přímo se studenty. Musím si udržet dobrou pověst. Dohodnuto?“

	Iris jí nabídne ruku a Lucille ji stiskne.

	Cestou domů Iris přemýšlí o herně, kterou navštívila v Denním pečovatelském centru. Stěny byly vymalované jásavou žlutou barvou, na oknech visely puntíkaté závěsy. Stály tam bílé postýlky a v nich leželo šest nebo sedm dětí. Některé spaly, některé byly vzhůru. Jedna holčička stála v postýlce a natahovala k Iris ruce. Na záplavu emocí, kterou to v ní vyvolalo, nebyla připravená. Nerozplakala se. Začala hlasitě naříkat. Ředitel se na ni vyděšeně podíval. „Omlouvám se,“ řekla mu Iris. „Asi nemůžu… omlouvám se.“ A utekla pryč.

	Díky bohu, že se Lucille rozhodla dát jí šanci. A ona ji nezklame.

	
Maddy a Nola

	Je úžasně jasné sobotní ráno. Je to jeden z těch dnů, o kterých Lucille říká, že si slunce dopřálo očistnou kúru v automyčce. Po tolika šedých dnech v řadě je to vítaná změna. Lucille má na sobě pyžamo a myje ve dřezu hrnek od kávy. Najednou slyší bouchání na dveře. Kdo by mohl přijít v tak nekřesťanskou hodinu? Podívá se na hodiny a zjistí, že je 10:50. Tak dobře, není zase tak nekřesťanská, ale stejně. Žádné upozornění předem, ani varování. Nejspíš to bude jeden z těch náboženských fanatiků, kteří se vám s úsměvem ve tváři snaží vnutit letáky. V očích mají výraz lítosti nad vaším ubohým stavem, který ovšem brzy změní, pokud jim k tomu dáte příležitost. Bývaly doby, kdy se jim Lucille snažila vysvětlit, proč nemá zájem, ale nikdy to nezabralo, a tak se jednoho dne odhodlala k jiné taktice. Předstírala, že je Francouzka, která neumí anglicky. Kamarádka, která s ní učívala ve škole a byla francouzštinářka, jí dávala soukromé lekce. Hlavně proto, aby Lucille uměla francouzské názvy dezertů vyslovovat se správným přízvukem. Ale co byste řekli? Jedinkrát zkusila tvrdit, že nemluví anglicky – řekla to samozřejmě francouzsky – a té dobračce za dveřmi se rozzářily oči a řekla: „Ah, vraiment? Mais je parle français!“ Lucille se v tu chvíli rychle zatvářila nemocně a vyhrkla: „Pardon, pardon, je me sens malade,“ a zabouchla dveře. Žena tam stála ještě dobrou minutu, a než odešla, strčila jí do schránky leták. Potom zamířila do domu Arthura Mosese, což byl její soused. A ten ji samozřejmě pozval dál.

	Arthur nebyl nábožensky založený člověk a nikdy nechodil do kostela. Jednou Lucille řekl, že Boha zahlédl v okvětních plátcích sedmikrásky. Tu ženu ale pozval dál a ona tam zůstala dobrou půlhodinu! Lucille dům pro jistotu sledovala, kdyby Arthur potřeboval pomoc. Pravidelně se dívala z kuchyňského okna. On si ale samozřejmě poradil. Ta žena pak opouštěla jeho dům celá usměvavá, takže veškerý čas nejspíš strávili v družném hovoru. Takový už byl Arthur. Klidně jste mohli proti něčemu vehementně protestovat, ale Arthur pro vás byl tichým příkladem toho, že s prostou laskavostí si člověk vystačí v každé situaci. A občas vám to lezlo na nervy.

	Teď už se ozývá i zvonek, a tak si Lucille utáhne pásek županu a jde ke dveřím. Otevře je a přímo před ní je… nikdo. Pak ale slyší: „Ahoj, babičko Lucille!“

	Podívá se dolů a vidí blonďatou hlavu pětileté Noly. Po stranách hlavy jí jako držadla trčí dva culíky. V ruce drží velkou kytici květů zabalených v celofánu a říká: „To je pro tebe!“ Je to kytka ze supermarketu, takže jsou v ní i ty protivné alstromérie, které nikdy ne a ne uvadnout, i kdybyste chtěli. Důležitý je ale záměr. Nolina matka Maddy vleče od auta kufr, vypelichaného medvěda a tašku s nákupem. „Ahoj Lucille!“ volá. „Překvapení!“ To rozhodně je, ale vzhledem k tomu, že tohle je Maddy, vše je v pořádku.

	Nola proběhne kolem Lucille do obývacího pokoje, kde bude určitě chtít křepčit na hudbu z hrací skříňky, kterou Lucille dostala od matky. Stojí na odkládacím stolku. Lucille prožívá vnitřní zápas, jestli má počkat, až Maddy dojde až k ní, nebo běžet za Nolou a říct jí, aby byla jemná.

	Maddy už je naštěstí tady, obejme ji a potom Lucille konečně může jít do pokoje. Posadí se na pohovku a Nolu má díky tomu na dosah paže. Děvčátko klečí na podlaze před skříňkou a prohlíží si ji, jako by to byl vzácný egyptský artefakt, který právě vykopali z písku.

	„Natáhneš ji?“ zeptá se Nola a Lucille jí vyhoví.

	Hrací skříňka je z růžového dřeva a na jejím povrchu jsou vyryté květy. Hraje pět písní: Ritu z Ria, Dvě srdce v rytmu valčíku, Na krásném modrém Dunaji, Oslí serenádu a V salonku osmnáctého století. Když se zvedne víko, je přes sklo vidět, jak ta věcička funguje. Malý váleček pokrytý hroty se otáčí a zuby ocelového hřebenu břinkají jako struny harfy. Lucille se nikdy nesetkala s člověkem, který by byl skříňkou okouzlený jako ona, ale pak se objevila Nola. Lucille ji ve své závěti holčičce odkázala, ale prozatím ji sleduje jako ostříž. Nolina ručka se blíží ke skříňce a holčička se na Lucille dívá stejně napjatě jako ona na ni. „Buď moooc opatrná,“ řekne Lucille a Nola vážně zašeptá: „Já vííím.“ A pak si najednou sedne na paty a povídá: „Babi, máš pro mě nějaké sušenky?“

	Moje řeč, pomyslí si Lucille, a ačkoli Nolina matka namítá: „Měla jsi počkat, až ti nabídne,“ ruku v ruce vyrazí do kuchyně. Tam stojí porcelánová soška spokojeného prasete s překříženými kopýtky na břiše – Nolina oblíbená dóza na laskominy. „Vezmi si jednu,“ vyzve ji Lucille a sundá dózu, aby na ni holčička dosáhla. „Cukroví s malinovým džemem. Ten džem jsem sama vařila a jsou opravdu dobré.“

	„Můžu dvě?“ ptá se Nola.

	„Tak dobře,“ souhlasí Lucille a zadívá se Maddy do očí. Žena stojí opřená o veřeje a se založenýma rukama potřásá hlavou a usmívá se. Páni! pomyslí si Lucille. Stala se z ní opravdu krásná žena. A obklopuje ji neviditelná záře, která Lucille vnukne myšlenku, jestli Maddy náhodou není znovu těhotná.

	Maddy zvedne levou ruku. Prsten! Není s diamantem, ale vypadá to, že je v něm vsazený smaragd. Lucille na něj ukáže. „Je to to, co myslím? Jsi zasnoubená?“

	Maddy šťastně přikývne. „Přišla jsem ti to oznámit osobně.“

	Lucille má v hlavě milion otázek. Kdo je ten chlap? Ale první věc, na kterou se zeptá, je ze všeho nejdůležitější. „Můžu se postarat o svatební dort?“

	„Samozřejmě! Doufala jsem, že budeš chtít. Ale zvládla bys udělat takový, který bude napůl vanilkový a napůl čokoládový?“

	Lucille ji provrtá pohledem.

	„Prima,“ uzavře to Maddy. „Tak to bychom měli.“

	„Můžu ještě jednu sušenku?“ ozve se Nola.

	„Ne,“ řekne Maddy. „Začneme připravovat oběd. Uvaříme babičce Lucille oběd a potom i večeři, vzpomínáš?“

	„Ano, k obědu toust se slaninou a rajčaty a k večeři bude salát s kuřetem nadívaným citronem se zelenou rýží.“

	„Se zelenou rýží,“ opakuje Lucille.

	Nola přikývne a neohrabaně jí pošeptá do ucha: „Ze špenátu.“

	„Ty jsi přestěhovala zástěry?“ ozve se Maddy ze spíže.

	„Ano. Teď je dávám do komory v předsíni. Mám jich hrozně moc. Nakoupila jsem spoustu retro kousků v Historických pokladech. Studenti je milují.“

	„Chci se podívat,“ řekne Maddy.

	Lucille ji pak slyší dělat ách a óch nad novými přírůstky. Do kuchyně se vrátí v zástěře s eiffelovkou a francouzskými pudlíky s mašlemi na hlavě. Tahle je hodně oblíbená. Studenti v ní mají pocit, že se z nich stává Julia Childová, ačkoli podle Lucille většina z nich nezvládne ani slušnou omeletu. Ale to nevadí. Důležité je, že umírají touhou naučit se něco mimořádného. Například nebeský pekanový dort. Krémové věnečky. Limonádový koláč s malinami. Když se učili tenhle, málem jí začali líbat nohy.

	„Učení jde tedy dobře?“ ptá se Maddy.

	„Velmi dobře,“ odpoví Lucille. „Zrovna jsem si najala asistentku na výpomoc. Začne příští týden. Ale dost o pekařských lekcích. S kým jsi zasnoubená?“

	Maddy se posadí ke stolu naproti Lucille. Založí si ruce a nakloní se kupředu. „S mým profesorem.“

	„Ne!“

	„Ano.“

	„S tím mladým a hezkým?“

	„S tím druhým, tím starším. Je o devatenáct let starší než já. A neřekla bych, že je přímo hezký.“

	„No tedy,“ začne Lucille a snaží se o co nejdiplomatičtější tón. „Věk není tak…“

	„Dělám si srandu!“ zvolá Maddy. „Je to ten mladý a super krásný. Ten, co mé práce nabídl k otištění, když mě poprvé publikovali v časopise. Jmenuje se…“

	„Je to Matthew!“ vstoupí do toho Nola. „Matthew Albright!“

	„A tobě se strašlivě moc líbí?“ zeptá se holčičky Lucille.

	„Ano!“

	„A půjdeš za družičku?“

	Nola pohlédne na matku, ta ale zavrtí hlavou.

	„Proč nepůjde za družičku?“

	„Bude to jen maličká svatba. Pokud ti to nevadí, chtěla bych ji uspořádat tady. Přijde jen pár lidí.“

	„Samozřejmě že to můžeš mít tady! Je to tvůj dům. Já jsem jen nájemnice.“

	„Už ne.“

	„Co tím myslíš?“

	„Mám pro tebe právní dokumenty. Dům je teď tvůj.“

	„Ale Maddy, to přece nedává smysl!“ Ale pak dodá: „Dobré nebe. Děkuju, Maddy. Takže se asi nechystáš vracet do Masonu?“

	„Ne. V červnu hned po promoci se budeme stěhovat do New Yorku, do Brooklynu.“

	„Do Brooklynu!“ zvolá Lucille a podívá se na Nolu.

	„Ona to tam miluje,“ řekne Maddy. „Doufám, že přijedeš na návštěvu. Je tam spousta kreativních pekáren a pečou ty nejúžasnější věci.“

	„Asi je to v pořádku,“ prohlásí Lucille, „když jsi na něco takového stavěná.“

	„Obleč se,“ pobídne ji Maddy. „Najíme se a potom pojedeme za zábavou. Až se vrátíme, uvaříme ti s Nolou večeři.“

	„Tak dobře,“ souhlasí Lucille a zamíří ke schodišti. Netuší, kde by se v Masonu mohla dát najít zábava. Člověk by musel ujet kus cesty, než by na nějakou narazil. Ale to nevadí, vlastně se docela ráda projede. Spousta stromů pořád vypadá překrásně. A asi třicet kilometrů odsud je pekařský obchod, který by moc ráda navštívila. Jmenuje se Potěšení z pečení a vedou ho dvě sestry. Prodávají roztomilá vykrajovátka na cukroví. Lucille si pořídí krocana a srdíčka. Mají tam i překrásné košíčky na muffiny – duhové, puntíkaté, stříbrné a zlaté, dokonce krajkové. Někdo z jejích studentů nechal Lucillino jméno zapsat k odběru novinek a oni jí teď posílají katalog. Ona by to ale samozřejmě chtěla vidět osobně. Lidé, kteří připravují katalogy, dostávají skvěle zaplaceno za to, aby nabízené věci vypadaly dobře. A když si něco objednáte, obchod si po telefonu vyžádá informace o vaší kreditní kartě. Neřeknou vám k tomu nic víc než s vaším dovolením. Lidé dobří, vždyť se k těm informacím může dostat naprosto kdokoli a dělat s nimi, co se mu zlíbí! A když pak objednané věci konečně dorazí, v polovině případů nevypadají tak, jak jste mysleli. Oblečení vám nesedí, všechno je vyrobené z nějakých laciných materiálů a má to jinou barvu, než by mělo. Nejhorší ale je, když ta věc nefunguje. To by jednoho opravdu rozzuřilo. Dostanete to, zkoušíte to a nic! Šmejd! Takže se pak musíte sebrat a všechno odnést zase na poštu, ačkoli máte na práci mnohem lepší věci. Ne. Než si něco koupíte, potřebujete to vidět. Potřebujete si to osahat. Potřebujete někoho, kdo u všech čertů ví, co říká, když mu položíte otázku o tomhle nebo tamtom. Požádá Maddy, aby ji odvezla do Potěšení z pečení. Nole se tam bude líbit. Nechá holčičku, aby jí vybrala nějaké vykrajovátko. Nebo rovnou dvě.

	Lucille stojí ve spodním prádle v ložnici, když se dveře pokoje najednou rozletí a dovnitř vběhne Nola. Lucille uvažuje, že se rychle zakryje, ale už je pozdě.

	„Máš velký prsa,“ prohlásí Nola.

	„To máš asi pravdu. A co?“

	„Nic. Můžu si sednout na postel?“

	„Ano.“

	„Můžu na ní skákat?“

	„Ne.“

	„Tak jo.“ Sedne si na postel, potom si lehne a Lucille se zatím oblékne. Vezme si šedé vlněné kalhoty a růžový svetr s véčkem.

	„Nosíš podvazky?“ ptá se Nola.

	Lucille se posadí vedle ní, aby si navlékla ponožky a boty. „Ne, podvazky nenosím. Už ne. A jak vůbec víš, co to je?“

	„Máma mi to řekla. Nějaký fotila.“ Rukou si zakryje pusu a zahihňá se.

	„A na co?“

	Nola významně pokrčí rameny. Potom si všimne, jak namáhavě se Lucille ohýbá, aby si zavázala tkaničky. „Chceš, abych to udělala? Už to umím.“

	„Dobře.“

	Nola seskočí z postele a chopí se svého úkolu. „Máš tyhle boty ráda?“ zeptá se s pohledem upřeným na černé ortopedické polobotky. Jsou to Lucilliny oblíbené.

	„Ano, mám.“

	„Myslíš, že jsou hezké?“

	„Ne, ale jsou moc pohodlné. A to je pro mě nejdůležitější.“

	Nola pomalu zavazuje druhou botu.

	„Jde ti to dobře, Nolo.“

	„Ano, děkuju. Ale měly bychom ti koupit růžové tkaničky. Ty, co se třpytí.“

	„Tak se dnes po nějakých podíváme. A… dobré nebe, málem bych zapomněla. Zítra odpoledne vedu lekci pečení pro děti. Můžeš přijít!“

	„Můžu?“

	„Samozřejmě!“

	„A můžu si vzít tu zástěrku s hvězdičkama?“

	„Jistě!“

	„A budeme péct blátivé sušenky z Mississippi?“

	„Až tam budeme, jedny ti upeču a ty si je pak můžeš odnést domů. Třídu ale budu učit bramborové lupínky máčené v čokoládě.“

	Nola se zhrozí. „Bramborové lupínky v čokoládě?“

	„Jsou vynikající,“ prohlásí Lucille. „Ale jestli tě to neláká…“

	„Láká!“ zvolá rychle Nola.

	Vstane a zadívá se Lucille do očí. „Chceš něco vědět? Mám tě ráda, babičko Lucille.“

	Lucille přikývne a má přitom úplně stažené hrdlo. Tohle se jí stává pokaždé. Stačí pár minut a už si přeje, aby tu holčička zůstala navždycky. Pohladí ji po tváři. Jemně, jako by se dotýkala hromádky prosáté mouky. „Já tě mám také moc ráda.“

	
Lekce pečení

	Lucillina kuchyně je plná ruchu a nadšených dětí. Na lekci pečení bramborových lupínků se dostavilo sedm šestiletých adeptů. Než se pustí do práce, Lucille je nechá vypustit trochu páry a vyřádit se. Nola zatím připravuje úhlednou hromádku přísad, které dnes budou potřebovat. To ona navrhla, aby Lucille ozdobila podstavec mixéru puntíkatou stuhou a přivázala na kliku toalety balonek. Ukázkové sušenky, které Nola, Lucille a Maddy upekly předchozího večera (a také jich půlku snědly), nabídla dětem vyskládané na malém žlutém náklaďáku se sklápěčkou. Holčičkám i chlapcům se moc líbilo, že jim na papírové talířky sype sušenky nákladní auto. Ty talířky jsou zdobené obrázky zvířat ze ZOO: tygry, lvy, slony a opicemi. Došlo k menší rozepři, protože dvě děti chtěly získat poslední talířek s opicí, ale Nola vymyslela geniální řešení. Řekla rozhádaným dětem, že opice jsou přece na všech talířích. Některé z nich si ale ještě nesundaly halloweenský kostým.

	Když je vše připraveno, Lucille tleskne a rozhostí se ticho. „Dobré odpoledne!“ řekne a čeká, až děti zpěvavě odpovědí: „Dobré odpoledne, slečno Howardová!“ Jenže dnešní děti už takové věci nedělají. Až na pár výjimek na její pozdrav nikdo neodpoví. Samozřejmě nemohou za to, že je nikdo nenaučil zásadám slušného chování.

	„Jak všichni víte, dnes se budeme učit bramborové lupínky. Komu z vás chutnaly ty, které jste dostali?“

	Všechny ruce vylétnou vzhůru. Žádné překvapení. Jedna ruka však zůstává nahoře. Je to velký blonďatý kluk sedící v zadní části kuchyně. Jmenuje se Parker Daley a zúčastnil se už lekce, kterou pořádala minulý týden. Matka ho vyzvedávala se čtyřicetiminutovým zpožděním a místo omluvy řekla jen: „Páni! Nějak jsem zapomněla na čas!“ Parkerovi pečení moc nejde. Patří k těm, kteří něco začnou a pak to nedokážou dokončit, ale jíst by mohl závodně.

	„Parkere?“ osloví ho Lucille. „Chceš se na něco zeptat?“

	„Proč nemůžeme dělat sušenky s marmeládou?“

	„Ty jsme přece pekli minulý týden, nebo ne?“

	„Jo, ale marmeládový jsou lepší než tyhle.“

	„To teda nejsou!“ ozve se hlasitě Nola. „Tyhle jsou mnohem lepší!“

	„Dobře, pojďme si říct, že jsou dobré oboje, ano?“ zasahuje Lucille. „Každému chutná něco jiného. Tak se do toho pustíme. Kdo mi poví, co musíme udělat nejdřív, když se chystáme něco péct?“

	„Jít se vykakat,“ řekne polohlasně Parker a děti se rozesmějí.

	Lucille si ho nevšímá. „Umýt si ruce, protože přece nechceme, aby se do jídla dostaly nějaké bacily. Takže teď se pěkně jeden po druhém vystřídáme u umyvadla a pečlivě si umyjeme ruce.“

	Když se děti vrátí na svá místa, Lucille pokračuje. „Dobře, třído. A teď si každý vezme potřebné přísady.“

	„Čůrání a kakání,“ ozve se Parker.

	Lucille si povzdechne. „Parkere?“

	Chlapec se na ni ušklíbne.

	„Šel bys prosím dopředu?“

	Jeho úsměv zmizí. Za vteřinku už vstává a vydá se za ní.

	„Vidím, že tady máme budoucího vůdce,“ prohlásí Lucille.

	Parker na ni nechápavě zírá.

	„Chci se tě zeptat, jestli bys mi nechtěl pomoct?“

	„Tvoje pomocnice jsem přece já!“ zvolá Nola.

	„Ano, a Parker se k nám přidá. Pověz mi, Parkere, umíš pískat?“

	„Ano.“

	„To je moc dobře, protože budeme potřebovat někoho, kdo to umí.“

	„Proč?“ diví se chlapec.

	„Já to vím a ty se to brzy dozvíš,“ řekne mu Lucille.

	Parker si ji bedlivě prohlíží a Lucille je jasné, že zvažuje, zdali má opustit původní plán tropit neplechy, nebo s ní začít spolupracovat. „Myslíte tím zapískat hlasitě?“ ujišťuje se.

	Lucille podá Nole kostku másla, aby ho rozbalila.

	„Co nejhlasitěji! Potřebuji pískání tak hlasité, že se z toho každému zježí vlasy na hlavě. Zvládneš to?“

	Kluk se zazubí. „Jasně. Kdy?“

	„Dám ti vědět. Domluvíme si speciální signál. Tak, a kdo by chtěl umixovat máslo?“

	Všechny děti se hlásí.

	*

	Lekce právě skončila a Lucille uklouzne po pečicím papíru, který kdosi nechal ležet na podlaze. Během pádu se sice stačí zachytit, ale přesto skončí na zemi.

	„Babi!“ vykřikne Nola.

	„Jsem v pořádku,“ uklidňuje ji Lucille, ačkoli si tím vůbec není jistá.

	Nola si k ní dřepne. „Neměli bychom zavolat sanitku?“

	„Jsem v pořádku,“ opakuje Lucille, a aby to dokázala, zvedne se. „Vidíš? Nic zlomeného.“

	Sice si nic nezlomila, ale něco se stalo s jejími zády. Když v tu chvíli slyší otvírání dveří a Maddyin pozdrav, zaplaví ji vděčnost. Tomu se říká dobré načasování.

	„Jsem tady!“ zavolá.

	Maddy vstoupí a rázem jí zmizí úsměv z tváře. „Co se stalo?“

	„Ona upadla!“ hlásí Nola.

	„Jen jsem trochu uklouzla,“ brání se Lucille.

	„Jsi v pořádku?“ ptá se Maddy.

	„Nic mi není!“

	„Můžeš chodit?“

	Lucille se nehýbe.

	„Jedeme do nemocnice,“ prohlásí Maddy.

	„Nic mi není!“

	„Můžeš chodit?“

	Lucille protočí panenky. „Propánakrále!“ Pustí židli, o kterou se opírala, a pokusí se udělat krok. Přitom zasténá.

	„Tak jo,“ řekne Maddy. „Pomocí té židle tě dostaneme do auta. Použiješ ji jako chodítko, ano? Prostě ji strkej před sebou a já půjdu hned za tebou.“

	Lucille se dokáže nasoukat do auta, ale tou dobou už její záda úpí. „Sakra,“ zamumlá potichu. Nic víc.

	Když dorazí do nemocnice, na pohotovosti je prázdno, takže Lucille ihned přijmou na vyšetřovnu. O hodinu později, poté co byly pořízeny rentgenové snímky a podstoupila zevrubnou prohlídku, je propuštěna domů s předpisem na svalový relaxant a tablety proti bolesti, které ale nehodlá užívat. Ne. Nenechá ze sebe udělat narkomana. Ohřívací poduška a paralen udělají své a to jim také řekla. Oni ale trvali na tom, aby si ten předpis vzala. Mysleli, že má velké bolesti. Na obrázku se stupnicí bolesti ukázala na obličej s ústy sevřenými do rovné linky, tedy číslo čtyři. Zdaleka to nebyla desítka, ale oni mysleli, že je to horší, protože nepřestávala plakat. Netušili, že ty slzy nebyly způsobené fyzickou bolestí. Měly jiný důvod.

	Toho večera, když je Nola uložená v posteli, sedí Lucille a Maddy v kuchyni u stolu, obě oblečené na spaní. Lucille má na sobě flanelovou noční košili s poletujícími růžovými květy a Maddy je oblečená v černých teplákách a tričku.

	„Víš, proč jsem na vyšetřovně tolik brečela?“ zeptá se Lucille a přitom si za zády upraví polštářek a zahřívací podložku. Vidíte? Už teď je to lepší.

	„Měla jsi strach?“ tipuje Maddy.

	„Ne, neměla. Ale byl to ten pokoj, kde umřel Frank. Tehdy jsem stála přímo za dveřmi. Ale oni mě nepustili dovnitř a nedovolili mi být s ním.“

	Maddy si přitiskne ruku na ústa. „Ach, Lucille. Je mi to tak líto!“

	„Ano, byl to ten pokoj, kde zemřely všechny moje naděje.“

	Maddy nic neříká a Lucille pokračuje: „Znělo to poněkud dramaticky.“

	„Ale tak to cítíš. Nebo jsi to tak cítila.“

	„To je pravda. Takhle jsem to cítila. A abych řekla úplnou pravdu, Maddy, cítím se tak pořád. Ale ano, žiju dál, jak může každý vidět, jenže mám pocit, že tam hluboko uvnitř jsem úplně vyprahlá. Nevím, co bych dělala, kdybych neměla tebe a Nolu.“

	„Víš přece, že jsme tu vždycky pro tebe. Bez ohledu na to, kde právě budeme.“

	„Ano, já vím. A jsem za to opravdu vděčná.“

	Maddy ztichne a rozhlíží se po kuchyni. „Chybí ti?“

	„Kdo? Arthur?“

	„Ano.“

	„Chybí. Občas na něj myslím. A co ty?“

	„Myslím na něj každý den,“ přizná Maddy. Zadívá se z okna. „Nevím, jestli to víš, Lucille, ale zachránil mi život. Moc nechybělo a… Byly doby, kdy jsem nechtěla žít. On byl ale taková laskavá duše. Bylo na něm něco, co mě přesvědčilo, že život stojí za to. Možná není spravedlivý, ale je nádherný. Moc jsem Arthura milovala.“

	„Já také,“ řekne Lucille. „Samozřejmě ne tak jako Franka, ale milovala. Sedával s těma dlouhýma překříženýma nohama tady u stolu, už od rána náramně spokojený, a spokojený byl i večer, když šel spát. Bylo to, jako by kolem sebe šířil kouzelnou vůni.“

	„Já vím,“ přitaká s úsměvem Maddy. „Vzpomínáš, jak jsme společně sledovali staré filmy a on usnul, ale potom zapíral? ‚Já jsem nespal, jen jsem si zdříml,‘ řekl. Prý zdříml. Pusu měl dokořán a hlavu úplně na stranu. To byla legrace!“

	„A chrápal,“ dodala Lucille.

	Maddy si nechá pro sebe, že Lucille chrápe hlasitěji než dva Arthurové dohromady.

	„Lucille? Víš, jak jsi říkala, že Frank byl tvou životní láskou?“

	„Ano, to byl.“

	„Nikdy jsem ti to neřekla, ale vždycky jsem si myslela, že je to trochu hloupé.“

	Lucille povytáhne obočí a přikývne. Potom ukáže na zásnubní prsten na Maddyině ruce. „Teď už to vidíš jinak, viď?“

	„Úplně.“

	Maddy vstane a přisune svou židli ke stolu. „Pojďme spát. A uvidíme, jak se budeš cítit zítra. Jestli se to nezlepší, nikam nejedu.“

	„Už teď je mi lépe,“ tvrdí Lucille. Není to tak úplně pravda, ale nechce, aby Maddy zmeškala školu. Možná by dnes mohla poprosit o sen o Frankovi.

	Zhasne lampu na nočním stolku a zadívá se na budík jemně zářící do tmy. V poslední době ji uklidňuje pohled na plynulý pohyb vteřinové ručičky, která svým tempem znovu a znovu obíhá ciferník. Není to legrační? Ona, která vždycky žila minulostí, teď přijímá útěchu z vědomí, že se čas nezadržitelně pohybuje vpřed. Jako by umírala touhou po něčem, co konečně nastane.

	O několik hodin později si uvědomí, že vedle její postele stojí jakási postava. Prudce se posadí a zabolí ji v zádech. „Au!“ zasténá a vzápětí řekne: „Franku?“

	„Ne, madam. Já nejsem Frank.“

	Zase ten zatracený anděl.

	„Lucille Rachel Howardová…“

	„Klidně šetři dech,“ zarazí ho Lucille. „Nejsem připravená. Už jsem ti to říkala.“ Cítí, jak se v ní probouzí hněv. Srdce v hrudi energicky tluče.

	„Jdi pryč!“ poručí mu a on poslechne.

	„Do háje!“ vydechne a zase si lehne. „A teď chci sen o Frankovi!“

	Zavře oči, znovu usne a hádejte co. Má na sobě bílou košili a khaki kalhoty. Jeho stříbrné vlasy září. Žvýká žvýkačku a opírá se o červený cadillac. Ruce má založené na hrudi. Čeká. „Haló!“ zvolá Lucille, ale hlas má nějaký tichý a zastřený. Jako by jí ztuhla čelist. Chce se k němu rozběhnout, ale nohy se ani nepohnou. „Franku!“ volá znovu a otevře oči. Je ráno a ona hledí na ručičku ciferníku, jak obíhá kolem dokola. Teď je teď a ona je stále tady.

	
A tohle je pro tebe!

	Drobek otevře zadní dveře dodávky, aby jeho maličká zákaznice mohla vystoupit. Ollie Futtersové je přinejmenším devadesát, ale o svém věku zásadně nemluví. „Kdybych vám řekla, kolik mi je, už bych vám nepřipadala tak atraktivní,“ řekla mu jednou se smíchem.

	Drobek trpělivě čeká, až se Ollie vysouká ven. Nejdřív se objeví hůl. Potom uplyne velmi dlouhá doba, než je konečně připravená přijmout pomocnou ruku. Drobek odnáší její nákup ke vstupním dveřím. Stará dáma nakupuje každý týden totéž. Většinou jsou to mražené večeře, ale také cereálie, láhev mléka, karton ochuceného kefíru, trs banánů, pytlík švestek a dvě role toaletního papíru. Vždycky má i sáček pečiva z Máslové sušenky – jeden borůvkový muffin, tvarohový koláček a věneček s javorovým sirupem. To proto, že kdykoli Ollie zavolá, že potřebuje na nákup, on nejdřív zamíří do Máslové sušenky. Už ví, jaké pečivo má nejraději. Ona mu chce pokaždé zaplatit a on pokaždé odmítne. A Ollie pak obvykle řekne: „Inu, jsem přece vaše nejlepší zákaznice, že?“

	Což není pravda. Ani náhodou. Drobek jí každý týden pomůže z dodávky, odnese její nákup až do domu a vybalí ho. Ona pak zaplatí pár dolarů a nakonec mu rozhodně vtiskne do dlaně čtvrťák. „Tohle je pro vás, pane řidiči!“ A přesně to dělá právě teď. Ruka se jí přitom třese.

	„Díky, Ollie,“ řekne Drobek a schová minci v kapse.

	„Ale to nic nebylo,“ ona na to a dodá: „Nechcete se zdržet na večeři?“

	Ptá se ho poměrně často. Drobek s ní dokonce několikrát večeřel. Obvykle mají Swansonovo smažené kuře, které má opravdu rád, ačkoli ho moc není. Než se jídlo uvaří, společně se dívají na nějaký sport. Ollie má nejradši wrestling. Jenže dnes je středa a Drobek se má U Sirény sejít s Danem. Dnes tedy nabídku odmítne.

	„Dnes budu mít štěstí,“ prohlásil Dan. „Cítím to v kostech. A určitě to bude zrzka. Bude sedět u baru, popíjet koktejl, a jakmile vstoupíme, ohlédne se a bude to. Bum!“

	„Gratuluju,“ řekl mu Drobek. A Dan na to: „Hele, jen to nezakřikni.“

	*

	Je téměř osm hodin a Dan se chystá hodit ručník do ringu. „Dneska je tu pěkně chabej výběr,“ říká. „A já si byl tak jistej.“

	Právě položili na pult peníze a zaplatili účet, když do lokálu vejde vysoká zrzka, rozhlédne se a pak usedne na prázdné místo vedle Drobka. Objedná si koktejl. Drobek se s vytřeštěnýma očima podívá na Dana, potom seskočí ze židle a zamíří na toalety. Chce jim dát šanci si promluvit. U baru nikdo jiný nesedí, U Sirény je dneska mrtvo. Když ale vyjde ven, Dan na něj čeká u dveří. Drobek se tázavě podívá na ženu a potom na Dana. Dan se jen zamračí, zavrtí hlavou a oba jdou ven.

	„Co se stalo?“ ptá se Drobek, když už sedí v dodávce.

	„Nic.“ Rozhostí se trucovité ticho a Dan po chvíli dodá: „Proč si vždycky sedají vedle tebe?“

	Drobek pokrčí rameny. „Nevím.“

	„Vždycky si sednou vedle tebe. Vždycky mluví s tebou. Se mnou nikdy.“

	„Někdy s tebou mluví.“

	„Jo. Ta zrzka se mnou mluvila.“

	„Tak proč jsi tam nezůstal?“

	„Důležitý je, o čem mluvila. Prej: ‚Jak se jmenuje tvůj kamarád? Je roztomilej.‘“ Dan se na něj zadívá. „Nejsi ani o trochu roztomilejší než já.“

	„Ani jeden z nás není velká výhra,“ prohlásí Drobek.

	„Vždycky uděláš něco, čím na sebe strhneš pozornost,“ zlobí se Dan.

	„Nic jsem neudělal!“

	„Myslím, že na mě žárlíš, a tak mi to chceš pokazit.“

	„Nežárlím na tebe, Dane. A žádná z těch tvých dam mě nezajímá.“

	„To teda jo.“

	Drobek si povzdechne.

	Chvíli tam sedí potichu. Potom Drobek řekne: „Chceš to zkusit někde jinde?“

	„Pro dnešek to odpískáme.“

	Drobek nastartuje. „Dobrej nápad.“

	
Malá večerní oslava

	Iris klepe na Drobkovy dveře a přitom doufá ve tři věci. Zaprvé, že je doma. Zadruhé, že mu nebude vadit neohlášená návštěva. Zatřetí, že ho potěší, že tou návštěvou je Iris.

	Dveře se prudce otevřou.

	Drobkova tvář se rozzáří. „Iris!“ řekne a mávne na ni. „Pojď dál. A omlouvám se za ten smrad. Vařím cibuli.“

	„Pěkně to voní. Co vaříš?“

	„Cibuli.“

	„Na…“

	„Na jídlo!“ Drobek přejde ke sporáku a vidličkou zamíchá cibuli. Za pasem kalhot má zastrčenou utěrku, další se mu houpe přes rameno. Slupky z cibule se válejí po celém stole. Z rádia vyhrává nějaká country hudba. Písnička ve stylu „ona mi strašně ublížila“ a Drobek si ji brouká.

	Ohlédne se na ni přes rameno. „Máš ráda country?“

	Iris přikývne. „Mám. Mně se líbí jakákoli hudba.“

	„Miloval jsem tu, kde se zpívalo něco jako: Dupla jsi mi na moji aortu. Slyšelas ji někdy?“

	Iris se usměje. „Ne.“

	„Svlíkni si kabát! A zůstaň na večeři! Dělám hamburgery. Máš ráda hamburgery? S cibulí?“

	„Naprosto.“ Iris se svlékne a kabát pečlivě složí na opěrku světle hnědého sofa potaženého umělou kůží. Ačkoli říkat tomuhle kusu nábytku sofa je jako nazvat mrakodrap jurtou. Je to ta nejohavnější věc, jakou kdy Iris viděla, a zároveň kousek, po kterém už celé roky touží. Na obou stranách má polohovací opěrky a uprostřed je zabudovaný malý stoleček, na který si člověk může postavit jídlo a pití. Pod ním je ukrytý malý úložný prostor. Iris to ví, protože kdysi na jednu takovou pohovku koukali s Edem. Bylo to v obrovském skladu s nábytkem. Na jednom z těch míst, kde byste jen těžko našli alespoň jeden vkusný kousek, ale tamní ceny byly bezkonkurenční. Navíc se tam v malých pruhovaných krabičkách s vroubkovanými okraji zadarmo rozdával popkorn. Aby byla upřímná, s Edem si tam zajeli kvůli tomu popkornu. Byli totiž právě v nedalekém obchodě s oblečením. A tak si to tam procházeli, jedli popkorn, a když uviděli ten gauč, zadívali se na sebe se šibalskými plamínky v očích. Usadili se každý na svůj konec a nemohli se přestat culit. Bylo to tak pohodlné! A užili si tolik legrace! Jako by seděli na horské dráze, která se ale nepohybuje! A bonus? Každému bylo jedno, jestli na takovém gauči ulpí mastnota z nachos, šmouhy od čokolády nebo chlupy, které vyzvrátila kočka. Pak za nimi přišla prodavačka v příliš těsné sukni, z níž jí napůl vylézala halena. Za uchem měla strčenou tužku a ptala se, jestli by měli zájem přidat si tento kousek do sbírky.

	Oba zahanbeně vyskočili. „Ne, děkujeme. Jen jsme se dívali,“ vyhrkla Iris omluvně, zatímco Ed ve stejném okamžiku řekl: „Kolik si účtujete za dopravu?“ Nakonec ten gauč nekoupili. Ani jeden z nich ho ve skutečnosti nechtěl, ale z Eda v tu chvíli vyzařovala naprostá bezelstnost.

	Iris se posadí, zatáhne za páku, takže po straně vyskočí opěrka. Opře si hlavu o vybouleninu, která slouží jako polštář, a pomyslí si, že ho tenkrát měli koupit.

	„Pěkně pohodlný, co?“ řekne Drobek, který se právě vynořil z kuchyně.

	„Ano!“

	„Ale šeredný jako peklo.“

	„No…“

	„To teda je! Ale člověk si v tom náramně pohoví. Dáš si něco dobrýho, sedneš si a už nikdy nemusíš vstát.“

	„Před lety jsem si jedno takové málem koupila.“

	„Vážně?“

	A zase je to o Edovi. Ona se ale nechce vracet k Edovi. A tak řekne: „Poslyš, vzpomínáš, jak jsem ti říkala, že se chystám na pár pohovorů? U jednoho z nich jsem uspěla a mám práci.“

	„Počkej minutku. Musím zamíchat cibuli.“

	Když se vrátí do obýváku, zeptá se: „A kterou z nich?“

	„Budu dělat asistentku jedné ženě, která dává lekce pečení.“

	„Komu? Lucille Howardový?“

	„Ano! Ty ji znáš?“

	„Jasně, já znám v tomhle městě skoro každýho. A ona je moc dobrá, už jsem její věci ochutnal. Jednou večer jsem ji svezl ze supermarketu. Nerada řídí, když je tma. Odnesl jsem jí nákupní tašky a ona mi za to dala pár muffinů plněných citronovo-borůvkovou náplní. Byly strašně dobrý. Takže ty jí budeš pomáhat učit?“

	„Připadá mi, že s učením pomoct nechce. Řekla mi totiž, abych si nemyslela, že se někdy dostanu do přímého kontaktu se studenty.“

	Drobek potřese hlavou. „Jo, stará dobrá Lucille. Ale víš, ona je…“

	„Mně se moc líbí!“ zvolá Iris. „Budu pro ni dělat nějaké věci na počítači. Nemá webové stránky. A když už jsme u toho, tak ani počítač.“

	„Nemůžu uvěřit, že Lucille Howardová bude mít webovky!“

	„Ona také ne. Když jsem byla na odchodu, povídá mi: ‚Tak přemýšlím, jestli dokážete vytvořit tu věc, kam se dají vkládat obrázky.‘ A říkala to podobným tónem, jako by se mě ptala, jestli dokážu rozštěpit atom. Řekla jsem jí, že to není žádný problém. Dokonce tam můžeme nahrávat videa z jejích vyučování. Prohlásila, že to bude báječné. Pak ale dodala: ‚Ale žádné záběry zezadu.‘“

	„Kdy začínáš?“

	„Zítra.“

	Iris pak začichá. „Myslím, že se ti spálila cibule.“

	„Jo. Necháme ji ještě trochu zčernat a pak ji nandáme do burgerů. Pustím se do toho. Dělám je ve stylu Juicy Lucy plněné sýrem a jalapeños. Máš ráda jalapeños?“

	„Mám.“

	„Nerad to říkám, ale nemám žádný chipsy.“

	„Já ano,“ řekne Iris a zasune opěrku. „Dojdu pro ně.“

	„Doufám, že nejsou dietní.“

	„Myslíš ty s o čtyřicet procent nižším obsahem tuku?“

	„Ech…“

	„Víš co? Tak já místo toho přinesu zmrzlinu jako dezert. Plnotučnou.“

	„To je řeč. A jen abys věděla, tohle je na dlouhou dobu moje poslední pořádný jídlo. Od zejtřka jsem na dietě. Vydržím to třicet dní a potom pozvu Moniku na rande. Už jsem to všechno promyslel. Vezmu ji do divadla na živý herce. Bude to překvapení! Vůbec to nečeká! A potom si zajdeme na pozdní večeři. Skutečná romantika.“

	„To zní skvěle. A na jakou hru půjdete?“

	„Nevím. Na nějakou, co se líbí holkám. Možná bys mi mohla pomoct vybrat.“

	„Moc ráda.“

	„A možná bys mi mohla poradit i s tou restaurací.“

	„Dobře.“

	„A… myslím, že mi pak už nebude sedět oblečení, pokud všechno půjde podle plánu, takže…“

	„Zajdeme do obchodu. Taky si potřebuju koupit nějaké oblečení.“

	„Iris?“

	„Ano?“

	„Jsem moc rád, že ses přistěhovala.“

	„Já také.“

	„Dojdi pro tu zmrzlinu.“

	„Jasně.“

	Chodbou div neposkakuje a cestou si vzpomene na svou kamarádku, která trpěla depresemi. Ta jí vyprávěla, že se občas cítí mizerně, a tak si zajde do obchodu koupit novou rtěnku. Hned se cítila lépe. Pak přemítala o tom, jak závažná ta deprese asi byla, když ji na duchu dokázala pozvednout obyčejná rtěnka. Zeptala se tedy své kamarádky, co to bylo za rtěnku, a ona na to, že Chanel. Iris jí řekla: „Tak to se nedivím.“ Drobek jí nabídl jen hamburger, ale pro ni je to jako Chanel. Stejně jako on.

	Vytáhne z mrazáku čtvrtku čokoládovo-třešňové zmrzliny s vlašskými ořechy. Koupila ji ve Williganu, místním obchůdku, kde se prodává nejlepší zmrzlina, jakou kdy jedla. Všimne si pytle s vlnitými hranolky a vezme je také. Přidá pár banánů, čokoládový sirup, nějaké ořechy a šlehačku. Vidíš? pomyslí si. Stačí udělat jeden malý krok s čistě dobrými úmysly a vesmír se ti za to hned odmění.

	Zdá se jí, že slyší Edův hlas. Ostatně jako vždycky, když prohlásila něco takového o vesmíru. Obvykle to byl verbální ekvivalent gesta, při kterém si někdo ucpává nos.

	Prima, takže se jí po něm přece jen tak moc nestýská.

	Během večeře se Iris zeptá: „Kdybys dokázal udělat cokoli, klidně i něco, co se zdá nemožné, co bys udělal?“

	„Zhubnul bych,“ řekne Drobek. „Shodil bych dvacet nebo třicet kilo a pak bych Moniku Mayhewovou požádal o ruku.“

	Iris vykulí oči. „Opravdu?“

	„V nejbližší době k tomu ale asi nedojde.“

	„Obzvlášť když jsi ji ani nepozval na rande.“

	Drobek nakrčí obočí. „Pravda. Ani jednou. Moc jsem se bál, že by řekla ne. Jsem si jistej, že by řekla ne. A to by pak byl konec… Byl by to konec všeho. Už nikdy bych do Kurníku nešel.“

	„Drobku! Copak nevidíš, že je do tebe děsně zamilovaná? Úplně to z ní sálá! A pozvala tě na rande. Copak si nevzpomínáš? Ptala se tě, jestli bys s ní někdy nezašel do kina, a ty jsi řekl ne!“

	„Jo, já vím. Zpanikařil jsem. Chtěl jsem se dělat nedostupnej, jak mi navrhoval můj kamarád Dan. Byla to pitomost. Ještě ten den jsem jí chtěl zavolat a říct… Jenže to je ten problém. Netuším, co bych jí řekl. Jako by v těch nejdůležitějších chvílích člověk nevěděl, co říct.“

	„Drobku, jestli chceš, myslím, že bych ti s Monikou mohla pomoct.“

	„Nejspíš mi poradíš líp než Dan. Ty jsi přece jen taky děvče.“

	Děvče. Jak milý názor.

	„Třeba bude jednodušší, když vyrazíme na dvojité rande. Mohla bych jít s Danem.“

	„My jsme se pohádali.“

	„Vážně? Kvůli čemu?“

	„Řekl mi, že mu kazím šance u žen. Takže… momentálně mi tak trochu zmizel ze života.“

	„Dobře, ale já jsem tady,“ ujišťuje ho Iris. „A myslím, že by ti moc slušela modrá košile, protože ti ladí k očím.“

	Drobek sklopí oči do talíře. „Myslíš?“

	
Abby

	4. listopadu ráno se Abby vzbudí a chvíli jen nehybně leží. Vytvořila si takový zvyk. Každé ráno, než vstane a bude čelit dalšímu dni chemoterapií, se snaží vymyslet jednu věc, za kterou je vděčná. Je to dobrý zvyk. Pomáhá.

	Dnes myslí na to, jak má ráda tento dům i to malé legrační městečko Mason. Je vděčná především za přátelskou povahu místních lidí, dobrou dostupnost a pozvolné životní tempo. Teď už nemusí s Jasonem každé ráno uběhnout pět kilometrů. „Za rok to dotáhneme na sedm,“ řekl jí včera večer, když spolu leželi v posteli a drželi se za ruce. A ačkoli ten ponurý hlas v Abbyině hlavě řekl: „Za rok budu mrtvá,“ Jasonovi odvětila: „Na deset.“

	Zhluboka se nadechne a posadí se. Má ještě jeden zvyk. Postel si ustele, jakmile vstane, někdy dokonce i předtím. Stejně jako dnes. Otočí se a natřese polštář a potom se teprve postaví. Pak si všimne něčeho tmavého na polštáři a zatají dech. Nejdřív ji napadne, že je to nějaké zvíře. Potom si uvědomí, na co se dívá, dotkne se hlavy a v ruce jí zůstane hrst vlasů. Na stránkách světle modrého letáku, který nabízel informace o průběhu chemoterapie, psali tónem, jenž se pohyboval na hranici mezi optimismem a závažností: Mohou vám vypadat vlasy, řasy, obočí i pubické ochlupení.

	Chvíli sedí na kraji postele nehybně jako socha. Potom jí vyhrknou slzy, obejme se pažemi a začne se pohupovat. Položí si vypadané vlasy do klína a pohladí je. Jsou husté a mají kaštanovou barvu. Teď se podobají ptačímu křídlu. Zahledí se z okna, protože do místnosti se náhle prodralo světlo. Vidí, jak je to nádherné, a zároveň jí připadá, jako by ji ta krása zcela míjela. Slunce vychází a zapadá už odedávna a bude v tom pokračovat i dlouho potom, co ona odejde, ať už bude příčina její smrti jakákoli. Dlouho potom, co zemřou všichni současní obyvatelé této planety, bude slunce nadále vycházet, řeky potečou a vzduch bude plný zpěvu ptáků. Teď ale nechce přemýšlet o entropii všech věcí, s níž všichni počítají, protože přirozený běh dnů se stal jejím náboženstvím. Mluví Černý jelen je její biblí. Tu knihu vždycky milovala. Téma duchovního putování, kterým se zabývá, k ní dnes mluví ještě zřetelněji. Líbí se jí, že učí, že život je jen součástí mnohem většího celku. Ta myšlenka ji posiluje. Řekla o tom Jasonovi a on na to: „Dobře, to jsem rád.“ Potom si stiskl kořen nosu, což dělává vždycky, když nemá daleko k slzám.

	Slyší, že Jason právě v přízemí připravuje snídani pro Lincolna. „Linky! Pojď okamžitě dolů, ať nepřijdeš pozdě do školy!“

	„Už jdu!“ řekne Lincoln a pak je slyšet dusot, jak běží ze schodů. Na zádech mu poskakuje batoh. Je už příliš velký, než aby si s sebou nosil plyšáky, ale stejně to dělá. Má malou kočku se zelenýma očima ušitou z kalika. Je stočená do klubíčka. Ostatní děti o ní nevědí a Abby je za to vděčná, protože ačkoli Lincoln prohlásil, že by mu bylo jedno, kdyby se o tom dozvěděly, ona ví, že by ho to ponížilo. (Proto mu navrhla, aby pro ni v batohu vytvořili malé tajné místo.) Dokonce i v tomhle městě, které je mnohem dobrosrdečnější a nevinnější – a no tak dobře, i zastaralejší – než to, které opustili, by si z něj děti dělaly legraci.

	Nechce se jí sejít dolů, dokud Lincoln neodejde. Občas se s ním jde rozloučit a jindy ne. Je zvyklý na to, že to tak je, aniž by znal důvod. Teď jí láme srdce, jak přizpůsobivé děti jsou; jak přizpůsobivé musejí být.

	Dnes mu to už musí říct. Udělá to, až se vrátí ze školy. Doufala, že ledový zábal, který nosila během chemoterapií, jí zachrání vlasy. Řekli jí, že v polovině případů to zabírá. V jejím případě to ale očividně nezabralo. A stejně už je dávno nejvyšší čas mu o tom říct, pomyslí si. Jednou ji viděl, když zvracela, a ptal se, jestli má chřipku. Když přikývla, řekl: „Jsem si jistý, že to do zítřka přejde. Zase to bude dobré.“

	Osuší si oči a vstane, aby dokončila stlaní postele. Pečlivě napne prostěradla a uváže nemocniční rohy, jak ji to učila matka. Pohladí patchworkovou deku, kterou používá místo přehozu. Je to nádherná řemeslná práce a ona pod ní spí moc ráda, protože někdy se během noci vzbudí a má strach. V takové chvíli je uklidňující dotýkat se něčeho, čeho se dotýkala matka. A když je ten strach velký, obrátí se k Jasonovi a pevně se ho drží. On se vzbudí, ale neřekne ani slovo, což vydá za tisíc slov.

	Slyší, že se přední dveře zabouchly. Lincoln jde na autobus. Abby se osprchuje, vyčistí si zuby, obleče se a nanese trochu lesku na rty. Potom se vydá dolů. Normální je to, co si jako normální uděláme.

	„Ahoj lásko,“ vítá ji Jason, když vejde do kuchyně. Právě myje stůl a shrnuje si drobečky do dlaně. Vzhlédne k ní a usměje se. Jeho úsměv však okamžitě zmizí.

	„Jo,“ řekne Abby. „Děje se to.“ Během sprchování jí vypadala větší část vlasů. Vybrala je z výlevky a hodila do koše. Potom je zase vyndala, zabalila do ručníku a položila na noční stolek. Zatím nemá tušení, co si s nimi počne.

	Jason nehybně stojí. Polkne. Abby si vzpomene na něco, co jí vyprávěla kamarádka, totiž že když člověk truchlí a recituje kadiš, tak u toho stojí, zatímco všichni ostatní v synagoze sedí.

	„To je v pořádku,“ řekne mu.

	„Jenom vlasy, ano?“

	„Ano.“

	„Zase dorostou,“ říká Jason.

	„Tři až šest měsíců po ukončení léčby.“

	„Dobře. Tak to není tak zlé!“ Moc se snaží, ale hlas má hrozně napjatý.

	Přistoupí k ní, aby ji objal, a pak se najednou rozpláče. Ona také, ale řekne jen: „Jejda. Ty drobečky spadly na podlahu.“

	*

	„Mami!“ zvolá Lincoln odpoledne, když se vrátí domů.

	„Jsem tady,“ řekne Abby. Sedí s Jasonem u kuchyňského stolu. Má na hlavě svůj nejkrásnější šátek, což do dnešního dne nikdy neudělala. Je ale opravdu hezký, se zeleným, modrým a zlatým vzorem.

	Lincoln vstoupí do kuchyně. „Ahoj.“

	„Ahoj zlato.“

	„Můžu jít k Mikeovi Pizerovi?“

	„Jasně, ale mohli bychom si nejdřív chvilku promluvit?“

	Podívá se z jednoho na druhého. „Co jsem provedl?“

	„Nic,“ ujišťuje ho Abby. „Jenom ti musíme něco říct. Sedni si. Nechceš něco k jídlu? Jablko? Kousek sýra?“

	„Ne, díky. A už vím, co mi chcete říct.“

	Abby se sevře žaludek a krátce pohlédne na Jasona, který ji pod stolem chytil za ruku.

	„Opravdu?“

	„Jo. Budu mít bratříčka. Nebo sestřičku.“

	Abby si povzdechne. „Dobrý tip. Ale tak to není.“

	„A o co tedy jde?“

	„Musím ti říct, Lincolne, že mám rakovinu.“

	Zírá na ni. Potom hlasitě vyhrkne: „Co tím myslíš? Jsi nemocná? Co to znamená, mami? A co je vlastně ta rakovina? Co to je?“

	„To je dobrá otázka, protože rakovina je slovo, které může znamenat mnoho věcí. Někdy je to jen taková maličkost, a jindy to může být hodně vážné. Mám rakovinu, která je spíš závažnější, ale léčím se, aby to bylo zase dobré.“

	„Proto jsi byla tak unavená? A zvracela jsi?“

	Přikývne. „Hm. Není to žádná legrace, ale takhle to v medicíně někdy chodí.“

	Lincoln upřeně hledí na desku stolu. „Do prdele,“ zašeptá.

	„Linky…,“ začne káravě Jason, ale Lincoln do něj zabodne oči a on větu nedokončí.

	„Umřeš?“ zeptá se Lincoln. Abby tuhle otázku čekala. Přesto potřebuje veškerou sílu, aby mu dokázala říct pravdu. „Budu se opravdu snažit, aby se to nestalo. Myslím, že to bude dobré. Táta taky. A totéž bys měl udělat i ty, dobře?“

	Podívá se jí do tváře, jako by studoval mapu a hledal na ní nějaké konkrétní místo. Potom jí hledí do očí, zadívá se na nos a nakonec jeho pohled vystoupá až k šátku, který má na hlavě. Pochopí.

	„Ty jsi teď plešatá?“

	„Ještě ne, ale začaly mi padat vlasy. Chceš se podívat?“

	„Ne.“

	Chvíli je ticho a Lincoln nakonec řekne: „Možná by ses prostě měla oholit strojkem, když stejně vypadávají.“

	„Možná,“ souhlasí. „Třeba to bude vypadat hustě.“ Potom dodá: „Linky, může se stát, že mi nabídnou léčbu v Columbii, kousek od toho místa, kde je knihkupectví. Pokud k tomu dojde a táta pojede se mnou, což bych chtěla, nebude tu, až se vrátíš ze školy. Musíme proto najít někoho…“

	„Nepotřebuju chůvu.“

	„Ale ano, potřebuješ, synu,“ vloží se do toho Jason.

	„Vystačím si sám!“

	„To je pravda, ale chtěli bychom, aby tu pro jistotu někdo byl. Nebo abys zatím zůstal někde, kde je nějaký dospělý.“

	„A co slečna Howardová odvedle? Ta je vždycky doma. Kdybych něco potřeboval, vždycky si můžu říct jí.“

	Abby pocítí záchvěv naděje. „To by sis přál? Zůstat u ní?“

	„Jo. Až budu něco potřebovat, prostě za ní zajdu.“

	„Musel bys tam zůstat,“ vysvětluje Abby. „Celou dobu.“

	„Mám nápad,“ ozve se Jason. „Co kdybych dnes večer vzal mámu na chvíli ven a ty bys zkusil tak hodinu nebo dvě zůstat u slečny Howardové, abys zjistil, jaké to bude? Už jsme s ní mluvili a ona s tím nemá problém. Řekla, že k večeři budou špagety s masovými koulemi a že se k ní klidně můžeš připojit.“

	„My nejíme maso.“

	„To je pravda. Ale omáčku si dát můžeš.“

	„Tu omáčku, ve který se vařilo to maso?“

	„Jo, tedy pokud ti to nevadí. Ty špagety můžou být jenom se sýrem.“

	„Abys věděl, já maso jím. Když jsou ve škole smažený kuřata, kamarádi se se mnou rozdělí. Je to dobrý!“

	„No tedy,“ začne Abby. „To…“

	Jason jí stiskne ruku. Teď ne.

	„Protentokrát je to v pořádku,“ řekne Abby.

	„Fakt?“

	„Ano.“

	„Takže si můžu dát masový koule?“

	„Dej si, co chceš,“ řekne Jason.

	Abby si nemůže pomoct. „Ale snaž se udělat moudré rozhodnutí,“ podotkne.

	„A teď už můžu jít k Mikeovi?“

	„Ano, ale do pěti se vrať. Slečna Howardová večeří brzy.“

	
Lucillin nový přítel

	Lucille je naprosto přesvědčená, že pokud si Lincoln něco zamiluje, tak to bude česnekový chléb. Ona ho jako dítě zbožňovala. Dají si špagety s masovými koulemi a k tomu bude česnekový chleba s trochou salátu. Nakonec mu nabídne dezert, přestože ti lidé odvedle dezerty nejedí. Ona mu ho ale nabídne. Budou zapečené broskve s borůvkami přelité drobenkou z ovesných vloček. Takže je to vlastně zdravé. Minimálně trochu. Nebude ho nutit. Řekne jen: „Dám si vynikající zapékané broskve s borůvkami. Chceš také?“ A pokud bude souhlasit, nandá k tomu kopeček zmrzliny. Jestli bude protestovat, řekne mu: „Ale to k tomu patří.“ A až ochutná, bude vyhráno.

	S rodiči si to vyjasnili. Tedy s otcem. Který je Jeremy. Jeremy? Ne, Jason. Oznámila mu, co bude vařit, a zeptala se, jestli to může dát i Lincolnovi. A on souhlasil. Vypadal trochu nesoustředěně, ale jistě ji slyšel.

	Chudák. Muselo mu být úplně jedno, co bude mít jeho syn k večeři. Měl starost o svou manželku, která trpí nějakými zdravotními problémy. Proto požádal Lucille, jestli by mohla občas po škole dohlédnout na Lincolna. Nemělo by to být déle než na pár hodin.

	Lucille z toho nápadu nejdřív nebyla moc nadšená. Vždyť toho kluka ani neznala. Děti ale měla vždycky ráda. Jinak by nemohla celé roky vyučovat čtvrté třídy, ačkoli ji ta příšerná Krissy Labrueová málem dostala. To byla učitelkou teprve třetí rok. Nikdy byste si o žádném ze svých žáků neměli myslet, že je to hajzlík, ale tohle dítě prostě bylo. Lucille se toho roku pokusila třikrát podat výpověď, ale pokaždé se nechala přesvědčit, aby to nedělala. Všichni s ní totiž souhlasili, že to děvče bylo prostě osina v zadku. Lincolna ale bude mít ráda, o tom je přesvědčená. Sousedé by si přece měli pomáhat. To ji naučil Arthur.

	Podívá se na hodinky a potom si zajde do koupelny, aby se trochu osvěžila. Jeden by si myslel, že se chystá na rande.

	Rande. Ta myšlenka ji donutí usednout na víko od záchodu a povzdechnout si. Frank.

	Vstane, nanese si rtěnku a učeše vlasy. Ne že by tomu chlapci záleželo na tom, jak budou vypadat její vlasy. Děti si starých lidí nevšímají. Spousta lidí si jich nevšímá.

	Ozve se zvonek a Lucille sejde dolů. Za dveřmi stojí Jason a ruku má položenou na Lincolnově rameni. Chlapec k ní plaše vzhlédne a Lucille si ho okamžitě zamiluje.

	„Pojď dál,“ vyzve ho. „Vítej! Připravený na večeři?“

	„Asi jo,“ odpoví. „Děkuju.“

	„A po večeři jsem nám naplánovala nějakou zábavu.“

	„Jakou?“

	„To je překvapení. Mám ráda překvapení. Ty ne?“

	„Nevím. Záleží, o co jde.“

	„Tohle se ti bude líbit,“ řekne a zlehka mu položí ruku na rameno, aby ho nasměrovala. „A vy vezměte roha,“ pobídne Jasona.

	„Uvidíme se za hodinu, synu,“ volá za ním Jason, ale Lucille řekne: „My budeme potřebovat aspoň dvě.“

	Jason pohlédne na Lincolna a ten se na něj zazubí. „To je v pohodě, tati.“

	„Je v tom cukr?“ ptá se Lincoln, poté co ochutnal.

	„Samozřejmě. Kdo by zapékal ovoce bez cukru? Bylo by to jako oves pro koně.“

	„U nás doma cukr nejíme.“

	„Ano, já vím. Ptala jsem se tvého táty, jestli to smíš ochutnat. Zdálo se, že mu to nevadí.“

	„Jasně. Teď můžu jíst, co chci, protože máma má rakovinu.“

	Lucille se ze všech sil snaží potlačit prvotní reakci. „To je mi moc líto, Lincolne.“

	„Jo. Ale myslím, že se uzdraví.“

	„Ano. Je mladá a zdravá. Myslím kromě toho.“

	„Ale mohla by i umřít.“

	Co na to říct? Právě v tu chvíli se do situace nesmyslně vloží hodinová kukačka.

	„Co to je?“ vyjeví se Lincoln.

	„Kukačkové hodiny,“ řekne Lucille. „Ty je neznáš?“

	„Ne.“

	„Ten ptáček jednou za hodinu vyletí ze svého domečku a zakuká tolikrát, kolik je právě hodin.“

	„Páni! Ve dvanáct to musí bejt super!“

	„Můžu ti to ukázat hned.“

	„Vážně?“

	„Samozřejmě. Jen si vezmu schůdky. Potřebuju, abys mě držel. Vylezu nahoru a nechám kukačku dvanáctkrát zakukat. Jenom kvůli tobě.“ Díky bohu, že už ji přestala bolet záda.

	Vytáhne z komory schůdky, vystoupí na první schod, pak na druhý. Lincoln se drží hned za ní. Lucille se jednou rukou stále přidržuje žebříku, aby neztratila rovnováhu. Posune ručičky na hodinách tak, aby ptáček zakukal. A kukačka kuká a kuká a oba se bláznivě rozesmějí. Když máte nějakou věc, která se druhým skutečně líbí, dokážete ji díky nim znovu ocenit. Vždyť je to legrační. Otevřou se malá dvířka, ptáček vykoukne, ale rychle se zase schová a práskne za sebou dveřmi.

	Nechá kukačku třikrát odkukat dvanáctou a pak řekne: „Tak jo, myslím, že už to stačí. Trochu se mi motá hlava. Pomoz mi dolů, ať si můžeme užít ještě trochu zábavy.“

	„Myslím, že vím, o co jde.“

	„To tedy nevíš.“

	„Bude to nějaký film?“

	To by nebyl špatný nápad, pomyslí si Lucille. Odpočala by si, možná na chvilku zdřímla, a až se jeho rodiče vrátí, její povinnost bude splněná. Ale ona má jiné plány. Napadlo ji to odpoledne, když si dávala pravidelného šlofíka. Ví, že to zabere. Věci, které vás napadnou ve spánku, totiž téměř vždycky fungují.

	„Ne,“ odpoví Lincolnovi. „Film to není. Pojď a já ti to ukážu.“

	Chlapec pohlédne na stůl plný nádobí. „Neměli bychom to nejdřív uklidit?“

	„Ty mi chceš pomoct?“

	„Jasně.“

	„Jestli ty nejsi úplný sir Lancelot!“

	„Kdo to je?“

	„To byl dvorní rytíř krále Artuše. Doufám, že víš, kdo je takový rytíř?“

	„Jo. Žili ve středověku. Nosili na sobě brnění.“

	„Správně. Velmi dobře.“

	Lucille se postaví ke dřezu. „Nos mi sem nádobí a já ho umyju.“

	„Vy nemáte myčku?“

	Ohlédne se na něj přes rameno. „Zvláštní. Jak jsem to bez ní mohla přežít, že?“

	Chlapec pokrčí rameny.

	Lucille si od něj vezme první talíř a namočí ho. „Mytí nádobí mi nevadí. Můžu u toho přemýšlet. Copak ty takové věci občas neděláš? Zabýváš se něčím bezmyšlenkovitým a přitom můžeš nechat představivost, aby tě dovedla, kam chce.“

	„Nevím. Možná. Jakže se jmenoval ten rytíř?“

	„Lancelot.“

	„To jméno se mi líbí.“

	„Trochu se podobá tomu tvému.“ Opláchne vidličku a dá ji na odkapávač. „Máš rád své jméno?“

	„Jo. Jen mi vadí, když mi naši říkají Linky. Na to už jsem trochu velkej.“

	„Tak jim řekni, ať tě oslovují Lincolne.“

	Chlapec mlčí.

	„Můžeš jim přece říct, aby ti říkali Lincoln.“

	„Chtěl bych, aby mi říkali Link.“

	„Aha! Link. Ano, to je celkem pěkné. Takové elegantní. Tak řekni, že chceš, aby ti říkali Link. A vezmi si tu utěrku, co visí támhle. Můžeš utírat.“

	„Co tím myslíte?“

	„Utírat nádobí! Tou utěrkou!“

	Lincoln tam jen stojí.

	„Představ si, že to nádobí právě vylezlo z vany a potřebuje, abys je osušil.“

	„Aha. Dobře.“ Zabalí talíř do utěrky a začne ho na různých místech stlačovat.

	„Pane, smiluj se,“ řekne Lucille a talíř mu vezme. „Takhle!“ Ukazuje mu, jak se utírá nádobí. Zrovna nedávno četla v novinách, že jedna matka musela svému synovi, studentovi vysoké školy, vysvětlit, jak se posílá dopis. No vážně.

	„Takže Link,“ řekne po chvíli.

	On se na ni usměje.

	„Líbí se ti, jak to zní?“

	„Jo.“

	„Dobře, tak od této chvíle ti budu říkat Linku a ty povíš rodičům, aby tě tak taky oslovovali.“

	„Možná později. Teď mají docela starosti.“

	Lucille opláchne sklenici, postaví ji na odkapávač a neutrálním tónem řekne: „Opravdu věřím, že tvoje máma bude v pořádku.“

	„To nemůžete vědět.“

	„Ne, to nemůžu.“

	„To neví nikdo.“

	Tiše pracují, ozývá se jen cinkání nádobí. Po chvíli se ozve Lincoln: „Věříte na nebe?“

	„Ovšemže ano.“

	„Jako vážně?“

	„Ano! Ty ne?“

	„Myslím, že je to jen myšlenkový koncept. Táta to říká.“

	„No ne. Vsadím se, že ani nevíš, co myšlenkový koncept znamená.“

	„Je to falešná představa. Lidi si vymysleli nebe, aby se nebáli smrti.“

	„To není pravda!“

	„Jak to víte?“

	„A jak ty víš, že ano?“

	Podívá se na ni se zmateným výrazem.

	„Na něco se tě zeptám,“ řekne Lucille. „Vyjde zítra slunce?“

	„Jo…“

	„Jak to víš?“

	Chlapec se zasměje. „Prostě to tak je. Slunce vychází každý ráno.“

	„Ale jak víš, že vyjde i zítra? Dej ty příbory do nejvyšší zásuvky, buď tak hodný.“

	Lincoln posbírá příbory, které utřel, a pečlivě je ukládá do zásuvky. Mohla by si ho najmout, aby jí pomáhal s lekcemi pečení. Je chytrý, uvážlivý a s těmi pihami, rezavými vlasy a velkýma hnědýma očima i velmi roztomilý. Iris si najala, aby pro ni zařídila všechny ty internetové nesmysly, ale tenhle kluk by to nejspíš zvládl. Patří k těm opravdu chytrým, to ona na první pohled pozná.

	„Jak víš, že slunce vyjde i zítra?“ zeptá se ho znovu.

	„Protože se Země otáčí…“

	„Víš, že slunce vyjde, protože tomu věříš. Proto to víš. A já zase vím, že nebe existuje, protože tomu věřím. Víc ti k tomu neřeknu. Tohle není letniční sjezd skautů.

	Ale něco ti povím. Necháme odmočit tu pánev, půjdeme do obýváku a užijeme si trochu zábavy. Víš, co budeme dělat? Postavíme si město z hracích karet.“

	„To není možný,“ řekne Lincoln. A Lucille, která si v tu chvíli připadá hustá, jako by na sobě měla motorkářskou bundu, opáčí: „To tedy je.“

	V obýváku vezme dva balíčky karet a jeden podá Lincolnovi. Ukáže mu, jak zapřít jednu kartu o druhou, aby se vytvořila zeď, a jak na ni člověk, pokud je opatrný, může položit střechu a stavět výš. „Ty běž támhle na podlahu a já své město postavím na konferenčním stolku.“

	Lincoln se posadí, opře první kartu o židli a pak už se každý z nich ztratí ve vlastní tvorbě. Lucille vzhlédne a vidí, že Lincoln už postavil velmi působivou věž. Jenže právě když ho chce pochválit, věž se zhroutí. On se na ni otočí, ve tváři rozzlobený výraz. Lucille pokrčí rameny.

	„Udělám to znovu. Vymyslím lepší způsob.“

	Jo, chytrý kluk.

	Lincoln má téměř hotovou další stavbu, když se ozve zvonek. „Ale ne,“ zaúpí. „Ještě jsem to nestihl.“

	„Příště,“ ujišťuje ho Lucille a vyprovází Lincolna ke dveřím, kde ho předá otci. „Můžete ho kdykoli přivést,“ řekne a dívá se, jak odcházejí do svého domu. Za oknem uvidí Abby se šátkem na hlavě. Bože. K večeři jim uvaří čočkovou polévku s meruňkami, poctivý zeleninový guláš a celozrnné rolky. Udělá, co bude moct, obzvlášť když jde o malého Lancelota.

	No vážně, nemůže se dočkat, až se zase uvidí. Dají si zapečené těstoviny se sýrem, zelené fazolky a koláč s malinovým pudinkem. Podívají se spolu na nějaký starý western, třeba s Genem Autrym, do kterého je Lucille stále zamilovaná. Nikdy v životě neměla problém, který by nevyřešil čas strávený s kovboji. To vždycky pomůže. Přinejmenším trochu. Koupí žvýkačky, aby je mohli použít místo žvýkacího tabáku. A někde na dně skříně má starý kovbojský klobouk. Patříval Arthuru Mosesovi. Nikdy ho vlastně nenosil, a tak ho dostane Link. Naučí ho „Don’t Fence Me In“ od Binga Crosbyho. Hudbu, kterou poslouchají dnešní děti, nemůže vystát. „V podvečerním vánku můžu být sám sebou, když naslouchám šepotu stromů.“

	Té noci usne v okamžiku, kdy si lehne do postele.

	
Příjemné prostředí

	Drobek odloží tašku s nákupem na kuchyňskou linku a pomalu vybaluje. Velkou část samozřejmě tvoří ovoce a zelenina. Koupil i kuřecí prsa a pár mražených ryb. Jenže nic chutného. Žádné brambůrky, omáčky, sušenky, dorty, zákusky ani koblihy. Nekoupil si ani popkorn k svačině, protože když se snažil přijít na to, jaký druh by si měl vzít, byl z toho příliš zmatený. Mezi těmi věcmi není ani jediná, do které by se chtěl okamžitě pustit. Ani jedna.

	Vytvořte kolem sebe příjemné prostředí, radili mu na stránkách o hubnutí. I když večeříte sám, musíte se u stolu cítit vítaný. Položte si vedle talíře pěknou květinu, použijte nějaký hezký látkový ubrousek a svůj nejlepší porcelán.

	Drobek žádný pěkný porcelán nemá. Nádobí nakupuje v sekáči a je mu úplně jedno, že žádné dva kusy nejsou stejné. Nechystá se pořizovat látkové ubrousky, a ačkoli má kytky rád, nehodlá si je kupovat jen pro sebe. Má ale pěkné bílé papírové ubrousky, které si teď připraví vedle talíře. Položí tam i poněkud různorodý příbor a podle pokynů postaví sklenici přesně nad příborový nůž. Potom kousek couvne a s rukama v bok zkoumá, jestli ho takto prostřený stůl láká.

	Ne, ani trochu.

	Lákavá tabule by totiž musela sestávat z talíře plného hovězích steaků, u kterých by nechyběla bramborová kaše s výpekem. Salát se sýrovým dresinkem připravený hned vedle pořádného kusu tuplovaných žebírek a hromada pečených batátů, to je podle něj lákavý stůl. Mísa na prst silných chipsů s cibulovou omáčkou. A k tomu velká porce ještě teplého jablečného koláče utopeného ve vanilkové zmrzlině, karamelové omáčce a šlehačce. To by mu připadalo ze všeho nejlákavější.

	Povzdechne si a vydá se do kuchyně, aby vymyslel, co si dá k večeři. Iris mu poradila, aby si koupil růžičkovou kapustu. Má je prý nakrájet na půlky, pokapat olivovým olejem a prudce opéct. Údajně je to strašně chutné. Nedovede si představit, že by to mohla být pravda, ale přesto to zkusí. A špenátový salát s jahodami, je prý také chutný, říkala Iris, jenže to Drobek prostě nedokáže. Tyhle dvě věci přece vůbec nejdou dohromady. Ta první se musí podávat se smetanou, aby vůbec byla poživatelná, a ta druhá patří mezi dva plátky piškotového těsta. Navrch přijde ještě šlehačka. Prý špenát s jahodami.

	Zapne televizi, aby mohl poslouchat hokej, a začne připravovat kapustičky. Pak je spolu s kuřecím masem vloží do trouby. Jedno kuřecí prso bez těstíčka. Jen samotné a tak mdlé, že víc už to ani nejde. Dosud nikdy nepomyslel na to, že kuřecí je vlastně mrtvé zvíře. Vždycky je jedl smažené a podle něj se nejlépe hodilo k vaflím politým javorovým sirupem. Tohle kuře ale vypadá jako mrtvé zvíře. Chudáček.

	Takže… mrtvé kuře, růžičková kapusta a půl šálku rýže. Tohle je jeho večeře. A aby nezapomněl, k tomu ještě asi tak pětatřicet sklenic vody.

	Umře hlady. Zítra ráno bude po něm.

	Iris, která prý nějakou dietu drží celý život, mu radila, aby se do toho pustil postupně. Ale on že ne, myslí to vážně a chce vidět rychlé výsledky. Přestane jíst a začne cvičit.

	„Vážně si myslíš, že Monice záleží na tom, jestli zhubneš?“ zeptala se ho.

	Iris si nejspíš myslí, že ani Monika není žádná pápěrka a sama by potřebovala pár kilo shodit. Podle Drobka je ale dokonalá. Muž sní o tom, že bude držet v náručí přesně takovou ženu. Spoustě žen by jistě ušetřil zbytečné trápení, kdyby je dokázal přesvědčit o tom, co si myslí, totiž že hubnou jenom kvůli sobě.

	A tak řekl Iris: „Myslím, že Monice je jedno, jestli zhubnu, ale mně na tom záleží. Chci bejt ve formě, kvůli ní. Jestli budu takhle pokračovat, za pár let je po mně. Dostanu infarkt nebo cukrovku. Moc dobře to vím. Potřebuju prostě důvod začít na sobě pracovat. Jsem připravenej to zkusit.“

	Drobek uvaří rýži a pak si sedne na gauč, aby se mohl dívat na hokej, než bude kuře s kapustou upečené. Vzápětí ale vyskočí a začne pochodovat tam a zpátky jako idiot. Když mu dojde dech, běží na záchod. Už zase potřebuje čůrat, zatracená voda!

	V kuchyni zapípá minutka. Ten zvuk ho obvykle hluboko uvnitř naplňuje radostí, protože ohlašuje, že je jídlo hotové, ale dnes večer ne. Dnes večer má pocit, že je před ním nepříjemná povinnost.

	Posadí se ke stolu a do klína si rovnoměrně rozloží ubrousek. Odkašle si. Pak vyskočí a naladí v rádiu kanál s klasickou hudbou. Klavír. Docela pěkné. Přemýšlí, jestli má Monika ráda vážnou hudbu. Přisune se ke stolu tak blízko, jak mu břicho dovolí, narovná se, jako by spolkl pravítko, a začne jíst. Dle doporučení si nabírá malá sousta, což v praxi znamená, že růžičky kapusty krájí na čtvrtiny. Příště si na stůl bude muset připravit i mikroskop.

	Kapusta není zdaleka tak špatná, jak čekal. Což neznamená, že by byla dobrá. Pokape ji tabascem, aby si to trochu usnadnil, a zabere to. Trochu se mu to usnadní. Potom nalije tabasco i na rýži a na kuře. Do dvou minut má všechno snědené a pak jen sedí a zírá na prázdný talíř. A nakonec, bože, odpusť, popadne ten talíř a vylíže ho.

	Co teď?

	Myslete na to, že potřebujete pohyb! Hýbejte se! Jděte na procházku, přihlaste se do nějakého kurzu, zajděte si s přítelem na kávu, kupte si knihu, kterou si toužíte přečíst.

	Na kávu s přítelem jít nemůže. Dostal by chuť na koláč. Jeho nejlepší kamarád je navíc momentálně nedostupný. Nenapadá ho, do jakého kurzu by se mohl přihlásit. Knihovna je zavřená. Asi by se mohl jít znovu projít. Ráno to udělal a nebylo to tak zlé. Nešel nijak daleko, jen tři bloky a to bylo všechno.

	Dnes večer zdolá čtyři. Vsadí se, že brzy dokáže dojít kamkoli, nejen do pracovních oděvů, kde si kupuje tepláky. Bude si moct koupit khaki kalhoty normální velikosti. A bude nosit pásek, který nemá délku Mississippi. A přihodí k tomu zásnubní prsten s diamantem, co září jako slunce.

	Po návratu domů sní jablko a dělá to přesně, jak mu radila webová stránka. Pěkně si ho nakrájí (aby to vypadalo, že je toho víc!). Pak ho napichuje párátkem a jí. Sice nemá ta párátka s vlaječkou, jak píšou v tom článku, ale i tak. A měli pravdu. Trvá to déle. Má pocit, že toho bylo víc. Jenže ani teď, ani v budoucnu to nebude připomínat dezert. A co takhle jiný dezert? Třeba sen o Monice ve žlutých šatech.

	
Monika má chlapa

	Monika zavolá do okénka novou objednávku: „Grilovaná kaférolka v hovězí paštice. Dvě pipky a ramínko na kopytech, celozrnný šindele.“

	„Slyším!“ ozve se zvesela, téměř zpěvavě, Roberto. Ten tón Monika nesnáší. Nějakou dobu, vlastně už od návratu z New Orleansu, se potýká s depresí. V srdci se jí ozývá zlověstné tikání a s ubíhajícím časem v ní roste přesvědčení, že bude muset jít dál a najít si někoho jiného. Drobek už dvakrát přišel s tou Iris. Třikrát tu byl sám, ale pokaždé se posadil do té části lokálu, kterou měla na starost Janelle.

	Monika nikomu neříká, jak se cítí, a ani to na sobě nedává znát. Na každého vrhá úsměvy s dolíčky ve tvářích, nekonečnému zástupu zákazníků vesele dolévá kávu a na každou účtenku připíše Díky moc! a k tomu nakreslí tři sedmikrásky. Do práce chodí včas a zůstává tak dlouho, jak je třeba. Když někdo řekne vtip, zasměje se: „Hahaha!“ Drobek ji pokaždé pozdraví, ale to je všechno. „Zdravím, Moniko,“ řekne tónem, který na ni vždycky působil jako ruka hladící po zádech. Skoro jako by mu na ní záleželo nebo o ni měl zájem. Ale nejspíš se spletla. Možná se dal dohromady s Iris, ačkoli každý ví, že Monika by se k němu hodila mnohem víc.

	„Měla bys znovu začít hledat,“ radila jí Polly. „Udělá ti to dobře.“

	A možná měla pravdu. Věštkyně v New Orleansu přece říkala, že jméno její životní lásky bude začínat na P. Monika věštbám nevěří o nic víc než před výletem do New Orleansu. Jenže se stala ta věc. Den po návratu se Polly přímo v Kurníku seznámila s mužem, který má byt v Paříži. Přesně jak jí předpověděla věštkyně. Bylo šokující, že někdo takový přišel na místo, jako je Kurník, ale přesně to se stalo. Byl to nějaký člověk od filmu a právě cestoval napříč Státy a hledal vhodné lokace pro natáčení. Potřeboval najít nějaké opravdu malé město na Středozápadě, což Mason samozřejmě byl. Nakonec si ho sice nevybral, zato si vybral Polly jako ženu, s níž stráví noc. Oba vzpláli jako stoh slámy. Polly přišla příštího dne do práce zasněná jako zamilovaná středoškolačka. Na sobě měla podkolenky a vlasy sepnuté do culíku si převázala stuhou. Ten chlápek – jmenoval se Larry Bristol – ji požádal, aby zbytek služební cesty absolvovala s ním. Samozřejmě se postará o oddělené noclehy, o to se nemusí strachovat, ale podle něj by si spolu na cestě do L. A. mohli užít spoustu legrace. Potom jí koupí letenku zpátky domů. Tedy pokud se bude chtít vracet.

	„Vezmeš si to tu na povel, zatímco budu pryč?“ zeptala se Moniky. A Monika řekla, že určitě.

	„Samozřejmě dostaneš přidáno,“ ujistila ji Polly a Monika odvětila, že na tom nesejde a že to nemusí být.

	„Směnu a půl,“ trvala na svém Polly a Monika souhlasila.

	Monika si o sobě nikdy nemyslela, že by mohla být žárlivá, ale teď dnem i nocí skřípala zuby, a když si k obědu dávala talíř kuřecí polévky, pokaždé se málem rozbrečela. Možná by měla změnit polévku.

	Vlastně by měla změnit celý svůj život.

	Moment.

	Možná by měla! Kdo by jí v tom mohl bránit? Jen ona sama! Páni, mohla by svůj život změnit okamžitě, právě teď!

	„Dvě prkna, dva vraky, spálenej Anglán a džem na ulici!“ zvolá Roberto a Monika na to: „Beru to.“ Což by podle ní mohla být prorocká slova.

	Odnese objednávku a mysl jí najednou běží rychlostí sto kilometrů v hodině. Uvažuje, co podnikne. Půjde si za tím, co chce, protože si to zaslouží. Bude myslet pozitivně. Nechá si udělat nový sestřih. Zajede si pro něj do Columbie, nebo až do St. Louis! Nakoupí si nový make-up a pár těch sexy dlouhých náušnic. A příště, až se objeví Drobek, znovu ho pozve na rande. Ale tentokrát, místo aby si říkala: „Nebesa, já jsem tak nervózní, určitě řekne ne,“ si pomyslí: „Řekni ano, ty můj sladkej dortíku. Ty víš, že to chceš. Hned řekni ano.“

	Koupí si nové prádlo. A taky luxusní jar na nádobí, co voní jako parfém. Půjde do knihovny a půjčí si nějaké knihy o… půjde prostě do oddělení sebevzdělávání a uvidí, co najde.

	„Zlato, jsi perfektní taková, jaká jsi!“ říkávala jí matka. Většinou poté, co měla zlomené srdce z dalšího rozchodu.

	Ne, není perfektní. Očividně. Ale nehodlá sedět v oku bouře, když se všechno kolem ní závratnou rychlostí mění. Ona tam skočí a změní se také.

	Drobek přistoupí k pultu a Monika osloví Janelle, která má pult momentálně na starost. „Pojďme se na chvíli vyměnit,“ navrhne. A Janelle jí nadšeně vyhoví. Spousta lidí, kteří vysedávají u barpultu, si myslí, že prostě zastrčí pár drobných pod omáčník, a pak tomu říkají dýško.

	Drobek se usadí na stoličku a sáhne po jídelním lístku. Nevšimne si přicházející Moniky, dokud se nepostaví přímo před něj.

	Vyhrkne: „Ahoj! Sakra, neviděl jsem vás, Moniko.“

	„Ahoj Drobku.“

	„Jak se máte?“

	„Dobře. A vy?“

	„Jo! Skvěle!“ Znovu se zahledí na menu a pak ho zavře. „Měl bych se najíst a jít. Musím do práce.“

	„Jasně. Dvojité vepřové v těstíčku?“

	„Vlastně ne. Dnes ne. Tak trochu se snažím změnit zvyky.“

	„To je osud!“ pomyslí si Monika. „Znamení!“ Už je prakticky její. Jako by už byli svoji a leželi spolu v té úžasné posteli z katalogu. Určitě si ji pořídí. Monika už na ni má našetřeno. Jen si ji zatím nekoupila, protože pro jednoho by to bylo divné. Jako by člověk jel úplně sám na horské dráze.

	„Moniko?“

	„Ano?“

	„Potřebuju si objednat. Mohla byste mi najít Janelle?“

	„Já vám objednám.“

	„To je v pořádku. Objednám si u Janelle. Tohle je její sekce, nebo ne?“

	„Obvykle ano, ale dnes ne. Dnes jsem vaším děvčetem já.“ No koukněte, jak to pěkně zvládla.

	„Tedy…“ Pohlédne na hodinky. „No nazdar. Víte co? Nějak jsem to poplet. Mám někoho vyzvednout už za pár minut. Radši už…“

	Položí na pult pětidolarovku a peláší pryč. Monika za ním hledí. Zřejmě spěchá. A zdá se, že si zapomněl pásek, kalhoty na něm nějak visí.

	„Janelle!“ zavolá.

	Servírka přijde a Monika jí řekne: „Vyměníme se zpátky.“

	„Ach jo, vážně? Ještě jsem ani nezačala. Nemohla bych aspoň pro dnešek zůstat támhle? Dostala bych pár tuzérů za obědy.“

	„Tak jo,“ odvětí Monika. Pak ji něco napadne. „Poslyš, ty jsi teď několikrát obsluhovala Drobka, že jo?“

	„Jo. Dává dobrý dýška. Objednává si jen vejce natvrdo a suchý toust, ale stejně mi vždycky nechá pěkný peníze.“

	„Vařený vejce a suchý toust?“ ujišťuje se Monika.

	„Hm. A už si ani nedává cukr a smetanu do kafe. Nízkotučný mlíko a dost.“ Ztiší hlas a přistoupí blíž k Monice. „Myslíš, že je nemocnej? Že třeba dostal nějakou hroznou nemoc, takže…“

	„Ne. Myslím, že drží dietu.“

	„Božíčku! Drobek? Proč by měl Drobek držet dietu? Vypadá jako jeden z těch, co si do svý váhy nenechají mluvit. Co se asi stalo?“

	Iris, pomyslí si Monika. Stala se mu Iris. Iris se svými úžasnými blond vlasy, štíhlou postavou, vysokými lícními kostmi a městskou sofistikovaností.

	A tady to máme. Polly si někde užívá úžasné dobrodružství a její věštba se naplňuje. Možná dokonce zůstane v L. A. a svou restauraci prodá. Vždyť i to jí ta věštkyně předpověděla. Že prodá restauraci, a s tou to pak půjde z kopce.

	Ale možná prodá Kurník Monice, a možná to s ním z kopce nepůjde. Bude ještě úspěšnější. A z ní bude alespoň úspěšná podnikatelka, když její milostný život nestojí za nic. Kdo by měl čas na vztahy, bude říkat jako všechny ty slavné ženy v časopisech. Snídaně se bude podávat celý den, protože lidi snídaně milují. A dá na jídelní lístek věci, které by tam Polly nikdy nedala. Batátové hranolky. Ďábelská vejce se slaninovou oblohou. Burákové máslo, sendviče s nakládanými okurkami a okurčičky budou i smažené, protože je Monika miluje a je to překvapivě dobré. Veganské burgery. Polly pořád tvrdí, že kdo chce burger, nechce ho udělaný ze zeleniny, chce ho pěkně z krávy. Monika ale přidá krůtí burgery a veganské burgery. Na každý stolek se bude dávat čerstvá květina, což by Polly taky nikdy neudělala.

	Zvedne jí to náladu a najednou má hrozný hlad.

	Jeho jméno bude začínat na P. To jistě! Cestou do kuchyně se Monika rozhlédne po přeplněné restauraci.

	Ani kdyby každý z těch mužů tady měl jméno začínající na P, ona by neměla zájem. O nikoho.

	Matka kdysi o otci řekla: „Něco ti povím, zlato. Vůbec jsem s ním nemluvila. Jen jsem ho viděla a věděla jsem to. Jenže jsem byla zasnoubená s někým jiným a nemohla jsem se dočkat, až se toho jeho prstenu zbavím. Nechtěla jsem být zlá, ale našla jsem někoho, o kom jsem si myslela, že ho nikdy nenajdu. Nebylo síly, která mi v tom mohla zabránit. Nikdy jsem toho nelitovala. A totéž bych si přála pro tebe.“

	Monika je poprvé v životě ráda, že už máma nežije. Protože by viděla, jak to vzdala. Vyměnila lásku za peníze.

	Jde do kuchyně a řekne: „Nandej mi trochu chilli, buď od tý lásky, Roberto.“

	„Dnes žádný chilli nemám. Je tu jenom zeleninová polívka s kuřecíma nokama.“

	„Ale já chci chilli.“

	„Nemám chilli.“

	Monika k němu přistoupí blíž a založí si ruce na hrudi. „Tak ho uvař. Teď jsem tu šéfka já.“

	Roberto se zasměje, zasalutuje a začne vařit chilli. Monika mezitím vyjde ven, aby se ujistila, že je o všechny dobře postaráno. Na konci pultu sedí jakýsi muž a studuje jídelní lístek. Monika k němu přistoupí.

	„Dobré odpoledne!“ řekne mu. Když k ní zvedne oči, Monika málem omdlí, protože má pocit, že hledí do tváře znovuzrozeného Paula Newmana. Páni! A zbytek toho chlápka taky není k zahození. Kudrnaté černé vlasy. Brada s dolíčkem. Nebesa!

	„Už máte vybráno?“ zeptá se ho.

	„Jsem tu poprvé,“ řekne. „Podáváte ještě snídaně?“

	Vidíte? pomyslí si Monika. Lidi můžou snídani kdykoli.

	„Ano,“ odpoví nahlas. Jenom pro tebe.

	„Prima. Doporučila byste mi sendvič s klobásou a javorovým sirupem, nebo mexická vejce?“

	„Oboje chutná dobře,“ řekne Monika.

	„Ale no tak. Určitě jste si něco oblíbila.“

	„To ano. Ale není to ani jedno z těch dvou.“

	„A co tedy?“

	„Ovesná mela. Jsou to lívance zapečené se slaninou a javorovým sirupem. To mám nejradši.“

	„Fajn, takže to si dám. A kávu. A pomerančový džus. A vaše telefonní číslo.“

	Monika se na něj usměje a jde do kuchyně vyřídit objednávku.

	„Ale už je čas oběda,“ prohlásí Roberto.

	„Stejně to udělej,“ nařizuje mu Monika. „Co bys řekl nápadu, že by se snídaně podávaly celý den?“

	Kuchař pokrčí rameny. „Lidi to asi mají rádi.“

	Monika si v koutě kuchyně sedne na stoličku a čeká, dokud není objednávka připravená. Potom ji spěchá odnést. Přes jídelnu vidí Janelle, která zůstává stát jako přimražená a zírá na muže, jehož Monika obsluhuje. Ten pohled říká: „Uff da!“, což Janelle opakuje často, protože je Norka. Monika na ni zastříhá obočím a Janelle vyfoukne vzduch z tváří a narovná si uniformu na prsou.

	Muž se pustí do jídla a během toho s ní udržuje příjemnou konverzaci. Je to řidič kamionu. Projíždí tudy celkem často, ale nikdy se nezastavil. Teď ale přijde častěji, když ví, jak je to tu dobré. Vlastně se vrátí už za dva dny. A bude tady Monika?

	„Ano, budu,“ odpoví.

	Muž zamžourá na její jmenovku. „A jmenujete se… Monika?“

	„Správně.“

	Vstane a vytáhne peněženku.

	Ach ne. Je malej.

	Ale to nevadí. Jaký je v tom rozdíl? No dobře, tak je to trochu rozdíl, ale člověk si zvykne. Monika není o mnoho vyšší. Možná o pár centimetrů.

	„Jsem Phil,“ představí se. „Phil Porter.“

	„Těší mě,“ vydechne omráčeně Monika. Dvě P!!!

	Phil vyndá z peněženky vizitku. „Vím, že mi nechcete dát telefonní číslo. Alespoň zatím. Ale tady je moje. Kdybyste se dnes večer nudila a chtěla si povídat.“

	Monika se nemůže dočkat, až se začne nudit. Večer by si mohla dopřát koupel, vzít si na sebe krásnou modrou košilku, nalít si víno a užít si úžasně nudný večer.

	
Pod palbou

	„Kde je Lucille?“ zeptá se Monika po příchodu na lekci pečení karamelového dortu. V Lucillině kuchyni ji přivítá příšerné překvapení: Iris Wintersová.

	„Necítí se dobře,“ vysvětluje Iris. „Dnešní hodinu proto povedu já.“

	Obě stojí a vzájemně se pozorují. Pak se ale ozve zvonek a dorazí skupina čtyř dalších žen. Smějí se a hlaholí, očividně spokojené, že jsou tady. Těší se na Lucille, protože je s ní legrace. Občas dokonce aniž by se o to snažila. A ke svým studentům se chová mile. Je sice přísná, někdy dokonce drsná, ale jinak laskavá. Monika si myslí, že až se dozvědí, že dnes zaskakuje slečna Upjatá, budou zklamané. Už se doslechla, že si Lucille najala asistentku, ale dobrý bože, to si nemohla najít někoho jiného? Monika ví, že se Iris snaží být přátelská, ale jistě je to jen naoko. Ženy tak krásné jako Iris nikdy nejsou opravdu přátelské. Všechno dostávají zadarmo. A také si berou všechno, co chtějí. Jako například muže jiných žen.

	Po počátečním vysvětlování se ale ukáže, že kromě Moniky nemá s Iris v roli učitelky nikdo problém. Iris jim řekne, že Lucille je o patro výš a odpočívá. Myslí si, že už zítra bude úplně v pořádku. Říkala, že se na ně na konci lekce přijde podívat, aby se přesvědčila, jestli nemají nějaké otázky. A chce jim poděkovat, že přišly. „Ale teď,“ pokračuje Iris, „se musíte spokojit se mnou. Většina z vás ví, že jsem Lucillina asistentka Iris Wintersová. Dnes si spolu upečeme fantastický karamelový dort. A nakonec jeden i ochutnáme.“

	Z police za zády vytáhne dokonalý karamelový dort usazený na křišťálovém podnose. Jedna porce jako obvykle chybí. Lucille své vzorové dorty nejen ochutnává, ale chce také ukázat, jak krásně vypadají uvnitř. Dokonalá střídka. Souměrné vrstvy.

	Všechny dostanou kousek dortu na talířku ze zeleného lisovaného skla a k tomu šálek kávy. Všechny včetně Moniky prohlašují, že je strašně dobrý. Teď se ale ukáže, jestli je Iris dokáže takový dort i naučit.

	Iris si odkašle. „Tak jo. Pojďte si nejdřív obléknout zástěry.“

	„Musíme mít zástěru?“ ptá se Molly. Jediná je tu dnes poprvé. Ženě vedle sebe polohlasně řekne: „Copak dnes ještě někdo nosí zástěry?“

	„Několik jsem jich pro vás připravila,“ prohlásí Iris a ukáže na hromádku zástěr s laclem připravených v koutě kuchyně. Na jedné z nich jsou třešně. Druhá je červeno-bílá, zdobená roztomilým srdíčkovým lemem. Třetí je žlutá s hlávkami zelí. Čtvrtá má na spodním okraji tři ohromné pestrobarevné volány a na boku červenou mašli. Pátou zdobí kapsy ve tvaru květináčů, z nichž vykukují vyšívané květiny. Iris si oblékla zástěru s mapou Floridy, na níž je vyobrazená spousta žen v bikinách. Jedí pomeranče a plavou v moři.

	Nastane trapná chvilka, protože dvě účastnice si chtějí vzít stejnou zástěru s hlávkami zelí, ale nakonec se to vyřeší – dohodnou se, že si zástěry uprostřed lekce vymění.

	„Teď si vezmeme potřebné ingredience,“ pokračuje Iris. Její hlas už zní mnohem sebevědoměji a Monika je zklamaná. Nechce, aby Iris uspěla.

	Iris zdůrazňuje, jak je důležité pokračovat ve tření už rozmačkaného másla s cukrem dalších pět minut. Teprve potom se přidají vejce. Postupně, hezky jedno po druhém, aby se s máslem pěkně spojila.

	Monika zvedne ruku. V tu chvíli má pocit, jako by jí na čele vyrašily dva čertí rohy. „Proč se to takhle líp spojí?“

	„Proč?“ opakuje Iris, která se očividně snaží získat čas.

	Uplyne pár vteřin a Iris začne panikařit.

	Nakonec se na Moniku obrátí jedna z přítomných žen. „Aby ve spojení s tukem vznikla emulze,“ vysvětluje. „Což velmi dobře víš, Moniko, protože jsi byla na lekci, kde to Lucille vysvětlovala.“

	„Asi jsem zapomněla,“ řekne Monika, ačkoli to není pravda.

	„Mám otázku,“ ozve se Molly, nová studentka. Iris má ve tváři výraz jako srna hledící do světla reflektorů.

	„Proč se musí mléko a mouka přidávat střídavě?“

	„Aby se směs nepřemíchala,“ odpoví Iris. Je vděčná, že nedávno stejnou otázku sama položila Lucille.

	Pak opět zvedne ruku Monika. „Vím, že to bude znít hloupě, ale proč se vlastně do dortu dává mléko?“

	„Proč se tam dává?“ opakuje opět Iris. Rozhostí se ticho. Monika se opře a založí si ruce na hrudi.

	„Ďábel přišel na návštěvu a zjistil, že jsi doma,“ říkávala její matka, když se Monika začala takhle chovat. A měla pravdu. Nejhorší na tom bylo, že Monika si to užívala.

	Z prvního patra se ozve zvuk splachovaného záchodu a hned po něm následuje Lucillino zvolání: „Mléko obsahuje bílkovinu a díky tomu se vytvoří hutné těsto. Těsto musí být hutné, aby zvládlo ten nápor během pečení. Cukr a tuk zjemňují a zvlhčují a také zlepšují chuť. Díky cukru se pak na povrchu vytvoří ta krásná hnědá krusta. Další otázky, Moniko?“

	„Ne, madam,“ hlesne Monika.

	„Neslyším.“

	„Ne, madam,“ zvolá hlasitěji.

	Dup, dup, dup, slyší pak ženy. Klap. To se zavřely dveře. Lucille se očividně vrátila do postele.

	Když se dort peče v troubě, Iris řekne: „Teď si připravíme polevu. Naučíme se, jak poznat, že má správnou konzistenci. Se závěsným teploměrem je to snadné. Jen kontrolujete teplotu, až dosáhne 113 až 115 stupňů. Kolik z vás má závěsný teploměr?“

	Zvedne se jen jedna ruka.

	„To je v pořádku. Já ho taky nemám,“ pokračuje Iris. „Ukážu vám jiný způsob, jak to poznat. Uděláme si zkoušku studenou vodou. Kapičku polevy prostě necháte spadnout do studené vody, a pokud je v té správné konzistenci, vytvoří malou pružnou kuličku. Když ji pak uchopíte do ruky, po několika vteřinách se zploští. Nejdřív vám to ukážu a každá z vás pak dostane možnost si to vyzkoušet.“

	Monika nechce. Chce jít domů. Stydí se, že byla veřejně odhalena jako potvora. Stydí se i proto, že se Iris pokusila potrestat za to, že se schází s Drobkem. Když je na řadě, kápne polevu do vody, pak si kuličku vezme na dlaň a čeká, až se zploští. Celou dobu se na slečinku Brahminovou ani nepodívá. Slečinka Brahminová, tak ji jednou nazvala Polly. „Kdo je slečinka Brahminová?“ zeptala se Monika a Polly jí vysvětlila, že se tak označuje někdo, kdo patří v Anglii k vyšší třídě. Brahminové se prý chovají, jako by spolkli všechnu moudrost světa. „Fajn,“ prohlásila Monika, ačkoli samozřejmě neměla tušení, jestli to tak je.

	Dort, který jim Iris předloží, je naprosto úžasný. Monika sní svou neošizenou porci a mohutně si povzdechne. Sally Finderová, která sedí vedle ní a je také pravidelným hostem v Kurníku (kuřecí krokety s extra hustou šťávou), jí řekne: „Je to jako z nebe.“

	„Jo,“ odpoví Monika, ačkoli tohle nebyl důvod, proč vzdychla. Vzdychla, protože si představila, jak Iris tenhle dort peče Drobkovi.

	„Měli byste je prodávat v Kurníku,“ pokračuje Sally. „Vsadím se, že Lucille by je pro vás upekla.“

	„Dobrý nápad,“ řekne Monika a pomyslí si, že z dnešní lekce přece jen vzejde něco dobrého. Řekne o tom Polly. Anebo – vzhledem k tomu, že má teď všechno na povel ona – zeptá se Lucille sama. Ale asi by měla den nebo dva počkat.

	Když je lekce u konce, Lucille se na okamžik objeví a poděkuje ženám za účast v kurzu. Vlasy jí trčí do všech směrů a vypadá, jako by napůl spala, takže když zjišťuje, jestli se nechtějí na něco zeptat, nikdo nic neříká.

	Při odchodu se ale Molly, ta nová studentka, obrátí na Iris. „Odkud máte ty zástěry?“

	„Lucille je kupuje ve starožitnictví,“ řekne Iris. „Ale tahle, co mám já, je z eBay. Líbí se vám?“

	„Je úžasná!“ zvolá žena. „Nikdy jsem zástěry nenosila, ale teď už chci.“

	Iris si sundá zástěru a podá ji Molly.

	„Ale ne,“ brání se. „To nemůžu přijmout.“

	„Samozřejmě že můžete,“ ujistí ji Iris. „Mám jich spoustu. Lucille mě sem bez nich ani nepustí.“

	Poslední odchází Monika. Musí to udělat. „Omlouvám se, že jsem byla taková mrcha,“ řekne.

	„V pořádku,“ odvětí Iris. „Takové otázky mi jenom prospějí.“

	V autě si Monika pomyslí: Musím to nechat být. Musím začít žít.

	
Rozpálená kuchyně

	V devět třicet ráno Iris zvoní u Lucilliných dveří.

	„Použij klíče!“ ozve se Lucillino zvolání.

	Stará paní sedí u kuchyňského stolu a má na sobě župan.

	„Pořád se cítím trochu slabá,“ řekne. „Ale je to lepší. Ukaž, co pro mě máš.“

	Iris sáhne do své kožené kabelky a vytáhne z ní desky. Už zjistila, že Lucille je sice ochotná tolerovat existenci počítače, ale mnohem raději si věci osahá.

	Z prvních desek vyndá Iris hromádku receptů, které vypátrala na nejrůznějších místech – na internetu, v novinách, v kuchařských knihách nebo v knihovně. Návod, který Lucille právě ukazuje, pochází z jedné kuchařky z knihovny a je na opičí dort. Vypadá jako opičí hlava a je opravdu roztomilý.

	Lucille mžourá na fotografii. „Hm. To je ale sladké! Přemýšlím, jak se jim podařilo udělat tu hlavu tak přesně.“

	Iris je jasné, že odpověď na svou otázku zná, ale chce Iris dopřát pocit důležitosti. Proto řekne: „Je to upečené v míse.“

	„Aha,“ reaguje Lucille. „Tak to přidej do učebních osnov pro děti. Naučíme je připravit banánový dezert s pečeným kokosem. Myslím, že nám tam zbylo ještě několik talířků s obrázky džungle. A co tu máme dál? Našla jsi něco pro pánskou třídu?“

	„Už jsem se bála, že se nezeptáš,“ odvětí Iris a vytáhne recept, který právě objevila v novinách. „Muffiny s pivem a slaninou.“

	Lucille nakrčí nos. „Myslíš, že budou dobré?“

	„Ochutnala jsem je. Jsou úžasné.“

	„Se slaninovým džemem?“

	„Prima. A přidáme sýrovou omeletu? A panenskou Bloody Mary?“

	„Jsem ráda, že jsem tě zaměstnala, Iris.“

	„To já taky. A teď mi dej seznam. Všechno, co potřebuješ, objednám online a potom zajdu do galanterie pro tu stuhu, kterou jsi chtěla na Den díkůvzdání.“

	„Zastav se i v Historických pokladech, jestli nebudou mít ještě nějaké zástěry. Potřebovali bychom pár kousků pro muže. Jejich třída se pěkně rozrůstá.“

	
Abby a Lincoln

	Abby požádá Lincolna, aby chvíli počkal v hale před sesternou. Potřebuje si totiž s tátou promluvit o samotě.

	„O čem?“ ptá se chlapec.

	„To je osobní,“ odpoví. Pak si ale všimne, že se mu ve tváři objevil strach, a dodá: „Jde o tvé narozeniny. Budou už za dva týdny! A víc ti neřeknu.“

	Chlapec tam tedy stojí a Abby má pocit, že by chtěl říct, že mu na narozeninách vůbec nezáleží, ale nechce ranit její city. Krátce se na ni usměje a zamíří do haly. Napíše si tam úkol a některá ze sestřiček mu jistě přinese zmrzlinu nebo nějakou jinou dobrotu, které si schovávají pro pacienty.

	„Sestřičky ho mají opravdu rády,“ řekne Abby, když Lincoln odejde z pokoje.

	Jason se usměje. „Každý ho má rád. Je to Lincoln.“

	Abby si lehne na polštář. „Mohl bys mě spustit trochu níž, miláčku?“

	Jason stiskne knoflík, aby snížil sklon lůžka na pětačtyřicet stupňů, jak to má nejraději. „Dobrý?“

	Abby přikývne.

	„Jasone, uspořádal bys mu oslavu?“

	„Jasně, ale myslím, že žádnou nechce. Myslím, že by raději počkal, až se vrátíš domů.“

	„Já vím…“ Pokrčí rameny. „Tak jo, nerada to říkám, ale…“ Natáhne se, aby svou rukou přikryla tu jeho. Zašeptá: „Myslím, že se domů nevrátím.“

	„Ale vrátíš,“ prohlásí Jason. „Máš jenom těžký den. Už se to stalo a druhý den ti bylo zase dobře.“

	„No… ne tak úplně.“

	„Nebo aspoň lépe.“

	„Myslíš, že je to tak? Ty si nemyslíš, že umírám?“ Uvěří čemukoli, co jí odpoví. Zná ji lépe než nemocnice plná doktorů, kteří ji každého rána obstoupí. Zná ji lépe než internista, který pokaždé začne větou: „Přál bych si, abych pro vás měl lepší zprávy.“

	Jason se k ní nakloní. „Myslím, že nastane remise a ty se pak vrátíš domů.“

	„Tak jo.“

	„Jsi utahaná, zlato? Chceš, abych už šel?“

	„Možná. Ale mohl bys mi nejdřív chvíli číst? Jen dokud neusnu. Co teď čteš?“

	„Je to moc zajímavá kniha o čase. O tom, jak je relativní. A je to napsané takovým… poetickým stylem. Píše se tam, že plynutí času moc nerozumíme. Je mnohem komplexnější, než si myslíme. Jak se zdá, fyzický čas opravdu běží na různých místech různou rychlostí.“

	„No tedy!“ prohlásí Abby. Na okamžik je opět sama sebou a zaujatá myšlenkami, které kniha předestírá, se dokáže povznést nad všechno ostatní. Ta představa je pro ni ale příliš komplikovaná. Takové myšlenky lze jen těžko pochopit, a když se o to pokouší, jako by od ní utíkaly. „To je zajímavé,“ řekne Jasonovi a vzápětí pocítí zklamání, protože si uvědomí, že se jí chce zase spát. Nic jiného vlastně nedělá. Jen spí a trpí. Nebo hledí na věci kolem sebe zmateně a nechápavě, což ji děsí. Včera se nekonečně dlouho dívala na kytici růží, které měla vedle postele, a snažila se pochopit, co je to vlastně červená. Když přišla sestra, Abby na květinu ukázala a zeptala se: „Jakou má barvu?“ Sestra odpověděla: „Řekla bych, že nachovou.“ V tu chvíli jako by se Abby vzpamatovala a její mozek začal pracovat. „To je výstižné,“ odvětila.

	„Možná mi to radši přečti až příště, ano?“ řekne Jasonovi a zavře oči. Slitování. Slitování. Víčka jako by se jí zanořila do očních jamek.

	On se skloní a políbí ji na čelo a pak na ústa. „Moc tě miluju.“

	„Já tebe taky,“ řekne. A pak otevře oči. „Nezapomeň se Linkyho zeptat, jestli nechce narozeninovou oslavu.“

	„Linka, kdyby ti to nevadilo.“

	Abby se usměje. „No jo, vlastně.“

	„Promluvím s ním o tom cestou domů.“

	„Prima. Mohl bys ho sem teď přivést? Abych se mohla rozloučit?“

	„Jistě.“ Vstane a vrhne na ni takový zkoumavý pohled. Potom se tiše zeptá: „Miláčku, nechceš, abych ti dal trochu rtěnky?“

	Ruka jí vylétne k ústům. „Ach! Ano, to by bylo fajn. Zapomněla jsem. Jsem příšerně bledá, viď? V prvním šuplíku je lesk na rty. Mohl bys mi ho podat?“

	Jason se v něm chvíli přehrabuje a pak vytáhne tubu. „Je to ono?“

	„Jo.“ Odšroubuje víčko a nanese si lesk na rty. Ruka se jí přitom třese.

	„Chceš, abych to udělal?“

	„To zvládnu.“ Zapomněla požádat o zrcátko, ale to nevadí.

	Jason odejde najít Lincolna. Při pomyšlení na syna jako by se jí roztáhlo srdce. Bolí to. Když vstoupí, Abby ze sebe vydoluje zbytky energie, vztáhne k němu ruce a tváří se vesele. Lincoln jde pomalu k ní, k té, jež už není sama sebou, kterou ale miluje, a ona ho sbalí do náruče.

	„Ahoj mami,“ řekne a hlas má trochu zastřený.

	„Půjdeš do útulku a vybereš si tam kotě, ano? To bude můj dárek pro tebe,“ řekne mu.

	„Tak jo.“

	„Skvěle!“ odpoví, ale když je pak zase sama, zkřiví se jí tvář a tiše se rozpláče.

	
Sušenky a koťata

	Tři dny před Díkůvzdáním natírají Lucille s Iris polevu na krocaní laloky na sušenkách určených pro zítřejší lekci. Lucille se ji rozhodla nazvat „Krůta v roli hostitelky“.

	„Ehm,“ začne Iris. „Víš jistě, že chceš zítřejší hodinu pojmenovat takhle? Zní to, jako bys byla krů…“

	„To byl vtip!“ zvolá Lucille. A tak Iris k popisku na internetu napíše výmluvné prohlášení, že pokud takové sušenky přinesete na Den díkůvzdání, nejspíš vás budou svatořečit. Lucille se dočkala velmi silné odezvy. Na zítřejší pečení sušenek se přihlásilo patnáct žen. Každá dostane roztomilou krabičku z ozdobného papíru s hnědo-oranžovým splétaným provázkem na převázání. Iris objevila krabičky ve zlevněném zboží. Lucille jí řekla: „Jsem nadšená, že to bylo tak laciné. Máš skutečně dar.“ Irisiny pekařské schopnosti tak vysoko nehodnotí. Zatím.

	Zatímco se sušenky pečou, ženy připravují třídu. Na stůl položí pracovní desky navíc a snaží se uspořádat židle nejlépe, jak to jde. „Vypadá to tu jako konferenční místnost v Bílém domě,“ bručí Lucille.

	Iris si ale myslí, že ve skutečnosti má radost. Minulý týden musely koupit dalších šest skládacích židlí a stará paní řekla, že budou možná potřebovat další.

	„Myslím, že si nechám vyrobit vizitky s nápisem: LUCILLE HOWARDOVÁ – HVĚZDNÁ PEKAŘKA,“ prohlásí Lucille.

	„Hvězdná?“ nechápe Iris.

	„No jako pro filmové hvězdy.“

	„Ty pečeš pro filmové hvězdy?“

	„Zatím ne, ale může se to stát.“

	„Asi ano, ale než si něco takového necháš vytisknout na vizitky, nejspíš už bys nějaké ty hvězdy měla znát.“

	Lucille si povzdechne. „Nebuď taková puntičkářka. Řekni mi, kdyby filmové hvězdy ochutnaly, co peču, chutnalo by jim to?“

	„Nepochybně. Alespoň těm, které jedí sladké.“

	Lucille mávne rukou. „Všechny mají rády sladké. Ať už to přiznají, nebo ne.“

	„Někteří lidé sladké neradi.“

	„Kdo?“

	„Tak například můj bývalý manžel.“ Včera v noci se mu opět pokusila napsat. Dostala se jen k: Drahý Ede, na tohle je sice nejspíš pozdě, ale… A pak roztrhala další dopisní papír. Tenhle byl s obrázkem moc pěkného vodopádu.

	„Myslím, že se mnou budeš souhlasit, když řeknu, že tvůj bývalý je anomálie. A kromě toho, co mi brání kontaktovat jejich agenty a poslat jim pár kousků? Nicole Kidmanové bych mohla poslat pár vanilkových řezů. Vsadím se, že je ten typ.“

	„No jo, ale… já myslím, že je nejspíš vyhodí,“ troufne si Iris.

	„Co prosím?“

	„Říkám, že podle mě je vyhodí.“

	Lucille zvedne bradu a několikrát zamrká.

	„Proč by je, pro všechno na světě, vyhazovala?“

	„Z bezpečnostních důvodů,“ vysvětluje Iris. „Slavní lidé nemůžou jíst všechno, co jim kdo pošle.“

	Lucille potřese hlavou. „Povím ti, že tohle je smutný svět. Ale neříkám, že jich přece jen pár nepošlu. Aspoň trošku. A pak můžu říct, že jsem hvězdná pekařka. Sice to nejspíš nebudou jíst, ale upekla jsem pro ně.“

	Iris se k ní nakloní. „Lucille, ty to ale nepotřebuješ. Ty sama jsi hvězda. Přinejmenším pro tohle město. Všichni vědí, jak skvěle pečeš.“

	„To je asi pravda.“

	Lucille se opře a mžourá na sušenku ve své ruce. „Není dost červená.“

	„Ukaž,“ řekne Iris. „Máš pravdu. Chceš, abych našlehala další smetanu a tentokrát přidala víc barviva?“

	Lucille se ohlédne na kukačkové hodiny. Je kousek po osmé. „Asi ne. Nejspíš to stihnu zítra, než přijdou.“

	„Nebo to můžu udělat doma,“ navrhne Iris. „A ráno je přinesu. Stejně musím přikoupit víc barviva. Už ti dochází.“

	„Ale jenom organické!“ zvolá Lucille a Iris odpoví: „Já vím.“

	„A drž se přesně mého receptu.“

	„Netroufla bych si neposlechnout.“

	Lucille se zvedne od stolu a Iris se musí přemáhat, aby jí nepomohla. Stará paní to nemá ráda. Iris ale vidí, jak je unavená.

	„Můžu pro tebe ještě něco udělat?“ zeptá se.

	Lucille si dá ruce v bok, přimhouří oči a pozorně se rozhlíží po kuchyni. „Ne. Pokud vyladíme správně barvu, tak je vše připravené. Uvidíme se ráno. Pro takovou hordu lidí bych měla nejspíš připravit velký kávovar!“

	„Přijdu dřív a začnu vařit vodu. V tom velkém kávovaru to bude trvat dobrých pětačtyřicet minut.“

	Lucille zaváhá, ale potom poděkuje. Iris to dělá starosti. Vzdala se příliš snadno. Obvykle se brání mnohem houževnatěji a říká věci jako: „To vypadám tak bezmocně?“ nebo: „A je to tu zase. Věková diskriminace!“

	Iris ví, že kromě vyučování a pečení karamelových dortů pro Pollyin kurník se Lucille často věnuje chlapci ze sousedství. Říká, že je moc milý a nijak ji nezatěžuje. Chodívá sem po škole a zůstává až do večeře, kdy se vrací jeho otec, který většinu dne tráví se svou manželkou. Ta leží v oblastní nemocnici v Columbii a podstupuje nějakou experimentální léčbu. Podle Lucille se jí nevede moc dobře. Link dostane svačinu, napíše si úkoly a potom pomáhá Lucille s přípravou ukázkového dortu. Pečení ho očividně baví. Lucille tvrdí, že s měchačkou zachází velmi zručně. Občas místo návštěvy u Lucille zajde za kamarádem, ale v poslední době je tu denně. Stará paní říkala, že jí připadá vystrašený.

	Včera Iris poprosila, aby Linka vzala do útulku. Rodiče mu dovolili pořídit si kotě, a tak se tedy jeli podívat, co tam mají.

	Ukázalo se, že výběr je veliký. Právě jim přinesli tři novorozená koťátka a Iris se musela hodně držet, aby mu do toho nemluvila. Bylo tu zrzavé, mourovaté, a dokonce i jedno, které vypadalo jako malá siamka. Link si vzal kotě do klína, potom druhé a nakonec mnohem víc, ale nedokázal se rozhodnout. Nakonec mu Iris navrhla: „Co kdybychom se sem zítra vrátili?“

	„Zítra nemůžu. Ve škole bude učitelská konference a táta mě poveze za mámou na návštěvu.“

	„Dobře,“ řekla Iris, ale potom přemýšlela, jestli od ní nebylo necitlivé použít slovo dobře, když šlo o návštěvu nemocné matky v nemocnici. Rychle dodala: „Co kdyby sis ta nejhezčí vyfotil, abys jí je mohl ukázat? Co myslíš?“

	Link se usmál, přikývl a vyfotil si tři, která se mu líbila nejvíc. „Tenhle se jmenuje Slinky,“ řekl a popadl mourka, jediné kotě, které pojmenoval. A Iris si pomyslela: To je tvoje kotě. Link se ale musí rozhodnout sám. Což zatím neudělal.

	Iris si ale kotě vybrala a vzala si ho domů. Byl to zrzavý kocourek s modrýma očima. Na hrudi měl skvrnu ve tvaru srdce. Začala mu říkat Homer. Od slova home – domov. Protože věří, že ten v Masonu našla. Smutek, který prožila, ji dosud neopustil, ale mezi ním a ní se postupně začínaly vršit nové věci.

	Když zastaví na parkovacím místě u domu, vidí, že Drobek právě vystupuje ze své dodávky. Zavolá na něj a vydá se za ním. „Co máš v plánu?“

	„Jdu na procházku k řece. Chceš se přidat?“

	„Jasně!“

	Chvíli jdou potichu, Drobek si to rázuje mnohem rychleji, než bývá jeho zvykem.

	„Vypadáš dobře, Drobku,“ řekne mu. „Už jsi hodně zhubl.“

	„Díky. Ale vepřový v těstíčku mi děsně chybí.“

	„Zase si je dáš.“

	„Ale nejspíš ne dvojitou porci.“

	„Na dvojitou už třeba ani nebudeš mít chuť.“

	Drobek se najednou zastaví a otočí se k ní. „Iris, na dvojitou porci vepřovýho v těstíčku budu mít chuť nejspíš do konce života. Jsou chlapi, kteří sní o velkým bankovním účtu, aby se mohli cejtit bohatý. Kdežto já… mně stačí podívat se na talíř plnej koláčků, klobás a javorovýho sirupu. Chápeš? To miluju.“

	Znovu vyrazí na cestu. Je trochu chladno, ale vzduch spíš osvěžuje.

	Slyší, jak si Drobek povzdechl, a když se na něj podívá, vidí, že je celý skleslý a tváří se smutně.

	„Drobku? Jsi… Stalo se něco?“

	„Ani ne. Nic, co by stálo za řeč. Radši už půjdeme zpátky, jo?“

	Když dojdou k domu, Iris řekne: „Poslyš, musím teď připravit pár věcí na zítřejší Lucillinu lekci, ale potom se chystám najít nějakou komedii z videoarchivu. Nechceš za mnou přijít a dívat se se mnou?“

	„To zní pěkně, ale zejtra ráno mám prvního zákazníka hodně brzy. Musím ho odvézt na letiště. Ve 4:30.“

	„Jauvajs!“

	„Jo, ale znáš to. Jsem ten, co teď nakupuje dietní potraviny.“

	„Tak třeba jindy.“

	Chvíli spolu stojí u dveří výtahu. Iris řekne: „Abys věděl, mám doma dietní kuchařku a tam je jeden recept, který má hodně nízké kalorie. A víš, co je to za jídlo?“

	„Povídej.“

	„Kuře s knedlíky.“

	„To není možný.“

	„Ale je! Je to za šest bodů.“

	„Nechápu, co to znamená.“

	„To znamená málo kalorií a málo tuku,“ vysvětluje Iris. „Zítra ti to uvařím.“

	„To nemusíš. Ale díky.“

	Výtah zastaví a oba nastoupí. „Víš jistě, že jsi v pořádku?“ ptá se Iris.

	Drobek zírá na podlahu. „Dnes jsem Moniku Mayhewovou konečně pozval na rande.“ Podívá se na ni. „A víš, co řekla? Řekla ne.“

	Iris to připraví o řeč. Nakonec vydechne: „Jak to?“

	Drobek pokrčí rameny. „To vážně nevím. Řekla, že děkuje, ale že už je někde jinde. Nesnáším tuhle frázi. Někde jinde. Když ti to někdo řekne, znamená to, že ty zůstáváš pozadu. Je to ten nejosamělejší a nejhorší pocit. Seděl jsem v autě a snažil se přijít na to, co se vlastně stalo. Nejspíš si našla někoho jinýho. Zdá se, že jsem ztratil ji i Dana. Dnes jsem zjistil, že se odstěhoval. Odstěhoval se a ani mi to neřekl. Když mě Monika odmítla, šel jsem za ním. Myslel jsem, že když ho překvapím, promluvíme si. Ale je pryč. Jeho soused povídal, že se přestěhoval do Chicaga. Neřekl mi ani slovo. Myslel jsem, že je to nejlepší kamarád. A taky jsem si myslel, že na mně Monice třeba záleží. Nevím. Prostě to nechápu. Musím si to všechno promyslet.“ Dveře výtahu se otevřou a on už řekne jen: „Tak zase někdy“ a pomalu odchází chodbou ke svému bytu.

	Iris jde domů a ve dveřích se setká s Homerem. Mňouká na ni. „Já vím,“ řekne mu. „Já vím.“

	
Zpět ke starým návykům

	Drobek vybaluje na stůl všechno, co si přinesl k večeři: tuplovaný hamburger s tuplovanou náplní, velké hranolky, velké cibulové kroužky. Až to sní, zajde si k Williganovi a dá si zmrzlinový pohár s horkým karamelem.

	Sedne si a zakousne se do hamburgeru. „To je jiná písnička,“ prohlásí do prázdného bytu. Liduprázdného.

	Přestane kousat. Zvedne oči a podívá se z okna. Tam venku je velký svět. Žijí tam lidé, s nimiž se nikdy nesetkal. Možná se tam dějí věci, které by bylo zajímavé vidět.

	Pro něj existuje jen jediná žena. Pitomec! Je úplný pitomec, že takhle uvažuje.

	Dan měl pravdu, ženy ho mají rády. Nedávalo to smysl, ale bylo to tak. Mohl by si vyrazit ven a najít si nějakou jinou. Monika na něj přece nemá nárok, takže by se klidně mohl po někom porozhlédnout. Zajde si k Siréně a uvidí. Třeba tam bude ta zrzka.

	Zadívá se na dvojitý hamburger, který svírá v ruce. Sotva drží pohromadě. Potom očima zkoumá i všechno ostatní jídlo, které si přinesl. Najednou vyskočí, všechno to popadne a hodí do koše. Zhřešil. Byl to sice odpustitelný hřích, ale stalo se to, udělal to. Hubnutí přece bylo něco, co dělal i sám pro sebe, nejen kvůli Monice.

	Hodí na sebe bundu a kontroluje, jestli má telefon. Otevře dveře, ale pak je zase zavře, aniž by vyšel ven.

	Pověsí bundu zpátky na háček a vrátí se do kuchyně. Navrchu odpadkového koše leží balíček smažených cibulových kroužků. Je dosud nerozbalený. Jeden kousek vytáhne a sní ho. Pak si jde lehnout. Je teprve sedm.

	
Kvalitní pokec

	Po lekci věnované Dni díkůvzdání, která se setkala s ohromným úspěchem, požádá Lucille Iris, jestli by nemohla odnést karamelový dort do Pollyina kurníku. Tentokrát je jen jeden, Lucille jich víc nezvládla, ale říká, že i tak budou určitě nadšení. Prý je to nejoblíbenější položka na jídelním lístku.

	„Moc ráda,“ řekne Iris. Vítá, že bude mít příležitost mluvit s Monikou.

	Na parkovišti před Kurníkem stojí jen několik aut. Je právě čas mezi snídaní a obědem, takže tu skoro nikdo není. Posadí se ke stolu, kde obvykle sedává Drobek, aby ji přišla obsloužit Monika. Jenže Monika a její kolegyně chvíli postávají v koutě a k Iris nakonec zamíří ta druhá servírka. Ta s vosím hnízdem na hlavě a s natupírovanou ofinou.

	„Zdravím,“ řekne a Iris si všimne, že má na jmenovce jméno Janelle. „Co pro vás můžu udělat?“

	„Jenom grilovaný sýr,“ odpoví Iris. „A ledový čaj. Mám pro vás karamelový dort od Lucille.“

	„Aha, dobře. Toho nikdy není dost. Je to nejpopulárnější položka na menu.“

	„To mi říkala.“

	„Lucille ho obvykle vozí sama.“

	„Já vím, ale dnes mě poprosila, abych to udělala já.“ Přesune po stole růžovou kartonovou krabici, která má na víku zlatým písmem vyražený nápis Lucille Howardová. Ty krabice byly Irisin nápad. Přemluvila Lucille, aby do nich investovala, protože podle ní je to skvělá reklama. Po nekonečných konzultacích, kdy jí Iris ukazovala na počítači stránky a stránky různých fontů, si Lucille vybrala květinové písmo, které je podle Iris opravdu pěkné. Chtěla na krabici přidat i létající sušenky a dorty, ale když jí Iris vysvětlila, o kolik by to bylo dražší, prohlásila, že představivost je stejně mnohem lepší.

	„Obvykle dostáváme dva,“ prohlásí Janelle podezřívavě a Iris si uvědomí, že ji nemá ráda o nic víc než Monika.

	„Lucille má hrozně moc práce, takže dnes je jen jeden,“ vysvětluje. „Mimochodem, já jsem Iris Wintersová, Lucillina asistentka.“

	„Já vaše jméno znám. Přinejmenším to křestní,“ řekne Janelle.

	„Aha! Skvěle, ráda vás poznávám.“

	„Hned tu budu s tím sendvičem.“ Janelle popadne dort a zamíří do kuchyně.

	Monika si čte noviny a ujídá hranolky z talíře, o který se obě servírky očividně dělí. Jídelna je téměř prázdná, takže si Iris troufne na ni zavolat. „Moniko?“ Ví jistě, že ji musela slyšet. Nebo možná ne, protože ani nezvedla hlavu.

	„Moniko!“ zvolá muž, který sedí poblíž.

	Žena vzhlédne.

	Ten muž, starší pán v džínách s laclem, v tričku, džínové bundě a s reklamní kšiltovkou na hlavě, ukáže na Iris. „Ta dáma na vás volá.“

	Monika se na Iris podívá, vzdychne a jde za ní.

	„Mohla bych s vámi mluvit?“ ptá se Iris.

	„Jsem tady.“

	„Ráda bych s vámi mluvila o Drobkovi.“

	Monika si sedne a překříží ruce na hrudi. „O co jde?“

	„Nejspíš víte, že jsme s Drobkem přátelé.“

	„Jo, zdá se, že hodně blízcí.“

	„Ale my nejsme… Vy si myslíte… Jsme jen přátelé!“

	Monika pokrčí rameny. „Tak co je s ním?“

	„Doufám, že nedělám chybu, když to říkám, ale měla byste vědět, že mu na vás opravdu záleží.“

	Moničina tvář se najednou úplně změní. Zjihne. Sklopí oči a řekne: „To má tedy zvláštní způsob, jak to dát najevo.“

	„Je hrozně plachý. Co kdybychom si spolu někdy daly večeři a promluvily si?“

	Otevřou se dveře a vstoupí jakýsi muž. Obě se na něj ohlédnou. Páni, to jsou oči, pomyslí si Iris.

	„Připravená?“ zeptá se Moniky, která okamžitě vyskočí.

	„Musím jít,“ řekne Iris a na toho muže zavolá: „Ahoj Phile. Jen si vezmu kabelku. Hned jsem zpátky, zlato.“

	A sakra, pomyslí si Iris.

	Dívá se, jak Monika s tím mužem nastupují do kamionu. Je to velký tahač a ten chlap musí Moniku nahoru vysadit, jinak by tam sama nevylezla. Potom nastoupí i on a skloní se, aby Moniku políbil. A Iris si řekne: „Ne.“ Monika mu polibek neoplácí a ani se neusmívá. Když tahač opouští parkoviště, jen se otočí na Iris a dívá se na ni, jako by byla posledním štěnětem ve výloze. Iris přikývne a udělá to velmi naléhavým způsobem. Ať už to znamená cokoli. Něco přece udělat musela.

	Janelle před ni hodí grilovaný sýr. „Je zasnoubená, abyste věděla. Ještě nemá prstýnek, ale je zasnoubená.“

	
Pravda

	„Říkal jsem ti, že takhle mi to nechutná,“ povídá Phil. Večeří spolu v Moničině domě, ale on se steaku, který mu naservírovala, ani nedotkl.

	„Je opečený na medium rare, jak to máš rád.“

	Phil pomocí nože zvedne steak a prohlíží si ho z druhé strany.

	„Tohle není medium rare, to je medium. Takhle to nemám rád.“

	„Promiň,“ řekne Monika. Za ten steak dala majlant. „A ty plněný brambory ti chutnají? A brokolice?“

	„Na tom se snad nedá nic zkazit, ne?“

	Ona mu na to nic neodpoví.

	„No tak,“ řekne Phil mnohem laskavějším tónem. „Přece se kvůli tomu hned neurazíš. Pojď sem.“ Pleskne se do stehna. Když se nehýbe, dodá: „Moniko, pojď sem!“

	Přistoupí k němu a on si ji stáhne do klína. Pak ji začne líbat a ona má pocit, jako by se jí rozpustily vnitřnosti a natekly až dolů k palcům. „Jsi moje holčička?“

	„Ano.“

	Jeho ruka jí putuje po noze vzhůru. Páni! Ten muž ví, co dělá.

	„Co kdybychom šli do postele?“

	„Já… Nechceš si nejdřív dojíst večeři? Nebo si dát dezert? Udělala jsem karamelový dort.“

	„Copak někam uteče? Anebo tady bude i potom? Co myslíš? Chyběla jsi mi, lásko. Byla to dlouhá cesta.“

	Znovu Moniku políbí a pak ji lehce odstrčí z klína. „Pojďme.“

	Jdou do ložnice, kde voní čerstvě vyprané povlečení vymáchané v drahé aviváži. Na nočním stolku stojí váza s malou kyticí a hned vedle ní nově zakoupený rámeček na fotografii. Jsou tam oni dva. Má to být překvapení. Tehdy byli v zábavním parku a Monika někoho požádala, aby je vyfotil. Drží v rukou kornouty se zmrzlinou a široce se usmívají. Jsou šťastní.

	Phil si rámečku nevšimne a ona si pomyslí, že bude lepší, když mu jej ukáže až později.

	Svléknou se a chvíli spolu jen tak leží tváří v tvář v posteli. Phil jí odhrne vlasy z čela a opakuje: „Jsi moje holčička?“

	„Ano. Jasně že ano.“ Jeho erekce do Moniky šťouchá a tlačí se jí na nohu, jako když někdo klepe na dveře.

	„Asi tě sním,“ řekne Phil a usmívá se od ucha k uchu. Potom zhasne.

	Když je po všem, zavře oči.

	„Phile?“ zašeptá Monika. „Dáš si zákusek?“ Sama je ještě hladová. Nestačila dojíst večeři.

	„Jsem opravdu unavený. Ani jeden z nás zákusek nepotřebuje.“

	Monika leží bez hnutí, dokud se neozve chrápání. Potom vstane a jde si dojíst večeři. Nakonec si ukrojí obrovský kus karamelového dortu a nandá ho na talíř. Má ho téměř snědený, když se objeví Phil v županu. „Promiň. Něco bych si dal.“ Zadívá se na její talíř. „Páni! No tedy. Ty jsi ten dort snědla?“

	
Haló?

	Iris leží v posteli a pročítá si recept na banánový split z kuchařky pro děti, když zazvoní telefon. Podívá se na hodiny. Je deset večer. Takže to není Lucille. Zvedne mobil, zkontroluje číslo volajícího, ale nepoznává ho. Reklamní hovor? Jenže oni obvykle tak pozdě večer nevolají. Napjatě hovor přijme.

	„Haló?“

	Ticho.

	„Haló?“

	Nic. Iris zavěsí. Tohle nesnáší. Je to jako začátek nějakého hororu. Žena nevinně leží v posteli a čte si, když tu náhle zazvoní telefon…

	Chystá se zhasnout a zkusit spát, když se telefon ozve znovu.

	„Co je?“ houkne podrážděně. Tak. Ať ten psychopat vidí, s kým má tu čest!

	„To jsem já,“ ozve se ženský hlas. „Monika Mayhewová. Omlouvám se.“

	„Aha. Zdravím, Moniko.“

	„Vaše číslo jsem našla na Lucilliných stránkách. Snad nevadí, že volám.“

	„Ani trochu.“

	„To předtím jsem byla taky já.“

	„To jsem si domyslela.“

	„Volám jen… Tak jo. Volám kvůli Drobkovi. Říkala jste, že mu na mně záleží.“

	„No ano, opravdu záleží.“

	„Tak… tak co o mně tedy říkal? Chápete, jak to myslím… Co vlastně říkal?“

	Iris si není jistá, co by měla dělat. Má pocit, že kdyby Monice řekla, co jí Drobek svěřil, byla by to zrada.

	„Haló?“ ozve se Monika.

	„Myslím, že v rámci přátelské konverzace vám můžu prozradit, že říkal věci, ze kterých bylo jasné, že mu na vás záleží. Proč mu nezavoláte?“

	„Nemůžu mu volat!“

	„Proč ne?“

	Ozve se rozčilený povzdech. „Nemůžu mu přece zavolat a zeptat se, jestli mě miluje.“

	„To ne, ale můžete mu zavolat a říct… Můžete mu říct…“

	„Už chápete?“ prohlásí Monika.

	„Tak proč ho prostě někam nepozvete?“

	„To jsem zkoušela.“

	„Vím jistě, že tentokrát řekne ano.“

	„Já nevím,“ váhá Monika. „Musela bych to udělat tajně, aby se to Phil nedozvěděl. A potom, jestli… Myslím, že než Drobka někam pozvu, měla bych se s Philem rozejít. Což jsem nikdy nedělala. Ještě nikdy jsem se s nikým nerozešla. Neptám se vás na radu, ale co bych podle vás měla dělat?“

	„Co kdybychom se zítra sešly na večeři? Můžete? Třeba v Mamma Mia?“

	„V kolik?“

	„V šest?“ Iris zjistila, že lidé v tomhle městě večeří příšerně brzy. A nejen to. Dokonce se už naučila mít to ráda.

	„Tak jo. Uvidíme se tam. A díky, Iris.“

	„Není zač.“

	Iris zavěsí. Je ráda, že se s Monikou nejspíš spřátelily. Ale zároveň je smutná, protože si musela připomenout, že ona už se s mužem rozešla.

	A nemusela ho opustit takovým způsobem. Vždyť se milovali.

	*

	Následujícího večera, když Monika a Iris dojedí večeři, Monika řekne: „Musím si skočit do krámu. Potřebuju nějakou novou rtěnku. Něco, co by se Drobkovi líbilo. Půjdeš se mnou?“

	„Rozhodně.“

	O hodinu a půl později stojí u pultu v drogerii a Monika si natírá na rty růžovou rtěnku. Obrátí se, aby se ukázala Iris.

	„Hmmm,“ ozve se Iris. O krok couvne, překříží ruce a nachýlí hlavu. „Není špatná, ale zkus něco jiného.“ Vybere rudou rtěnku a sama ji Monice nanese. „Prima. Teď se podívej.“ Monika na sebe pohlédne do zrcadla a zalapá po dechu.

	„Vypadá na tobě úžasně, co myslíš?“ řekne Iris. „Všimni si, jak podtrhuje barvu tvých vlasů a tu nádhernou porcelánovou pleť. Usměj se. Podívej, jak bíle teď vypadají tvé zuby.“

	Monika se usměje a pocítí vlnu uspokojení. „Páni! Nikdy jsem červenou nenosila, protože jsem v ní vypadala příšerně.“

	„Existují červené s teplým podtónem a červené se studeným. Jsi zimní typ, takže ti sluší studená.“

	„Cože jsem?“

	„Studený typ. Nikdy sis nenechala dělat typologii barev?“

	Monika zavrtí hlavou. „V módě se moc nevyznám. Nejspíš patřím k lidem, kterým se oblečení líbí, když jsou na něm koťátka. A taky levná bižuterie. A opravdu se moc omlouvám. Jsem sice velká holka, ale mám ráda horizontální pruhy!“

	„Pruhy klidně nos,“ uklidňuje ji Iris. „Dokonce můžou zeštíhlovat. Vůbec nevěř těm povídačkám: žádné pruhy, jsi na to příliš stará a tak podobně. Důležité je především to, aby ti oblečení opravdu sedělo. A barva by měla lichotit tónu tvé pleti a vlasů. Jsi zimní typ! Což znamená, že budeš vypadat dobře v jasných, téměř křiklavých barvách. Však víš, bílá s červenou, námořnická modrá a černá. V černé budeš naprosto neodolatelná, Moniko. A ber si k ní nějaké velké stříbrné náušnice. Musíš se držet dál od tlumených barev, jako je béžová, vypadala bys v ní nažloutle. Můžeš pastelové tóny, ale jen ty studené.“

	„Jak to všechno víš?“

	Iris pokrčí rameny. „Když jsem měla zásilkový obchod, hodně jsem se toho naučila. Většinou jsem si někoho najala, aby zákazníkům radil s výběrem barev.“

	Monika se sotva dokáže nadechnout. Cestou do obchodu zahlédla na jedné figuríně šaty, které si ihned zamilovala. Měly kolovou sukni. Látka byla tak jemná, že se nádherně řasila. Jenže byly zářivě růžové. V tu chvíli si pomyslela: Škoda že jsou zářivě růžové!

	„Iris, nevadilo by ti podívat se se mnou na jedny šaty?“

	
Bylo, je a bude

	Lucille a Nola sedí na verandě a čekají, až vychladnou skořicové sušenky. Maddy odjela se snoubencem na fotografickou výstavu do Columbie. Lucille tedy až do večera hlídá. Je neobvykle teplý den. Člověk by ani nepotřeboval svetr. Lucille by byla ráda, kdyby si Nola zdřímla, protože se sama cítí unavená. Moc nadějně to ale zatím nevypadá. Nola je na houpačce, leží, jak jí Lucille nařídila, ale je naprosto vzhůru.

	„Můžu si prohlídnout vítr?“ ptá se Nola. „Je modrý?“

	„Vidět ho nemůžeš, ale můžeš vidět, co dělá,“ odpoví Lucille. „Co kdybys na chvíli zkusila zavřít oči? Uvidíme, co se stane.“

	„Jak ale můžeš vidět, co dělá, když ho nevidíš?“

	Lucille usazená v houpacím křesle ukáže na stromy lemující ulici. „Vidíš, jak se ty větve kývou?“

	Nola ukáže: „Myslíš támhle?“

	„Myslím všude.“

	„Já ale všude nevidím,“ opáčí Nola.

	„Dobře, ty podšívko, tak se podívej na strom, který stojí přímo před námi. Vidíš, jak se hýbe?“

	„Ano.“

	„Takhle můžeš vidět vítr. Vidíš, jak pohybuje stromy nebo trávou, jindy zase, jak tvoří vlnky na vodě nebo ti rozfouká vlasy. Vidíš, jak vítr působí.“

	„Ale já bych chtěla vidět vítr.“

	„To máš špatné.“

	Nola se nad tím zamyslí. „Nemám, protože já vítr uvidím. Obarvím ho totiž namodro.“

	„To určitě udělej.“ Lucille zívne. „A co kdyby ses teď trochu prospala?“

	„Nejsem unavená.“

	„Já ano.“

	Nola seskočí z houpačky. „Lehni si, babičko.“

	Lucille se v křesle zhoupne. Zní to lákavě.

	„Lehni si a já tě budu hlídat.“

	Ta slova jí vženou slzy do očí, a tak je rychle zahanbeně utírá. Tohle dělával Frank. Díky němu se cítila opečovávaná. Bylo to jediné období, kdy se tak cítila. Kromě něj na Lucille celý život dohlížela jen Lucille. Ale ano, zvládla to, ale bylo tak pěkné alespoň chvíli cítit, že vám někdo kryje záda. A bylo jedno, jestli byl právě s ní, nebo ne.

	Nola přistoupí blíž, položí staré paní ruce na kolena a zadívá se jí do tváře. „Ty pláčeš?“

	„Ne.“

	„Ale jo. Viděla jsem slzy.“

	Lucille vstane z křesla. Se značným úsilím vyleze na houpačku a lehne si. „Tak. Už jsem na houpačce, jak jsi chtěla. Teď mě hlídej.“

	„Tak jo.“ Nola ji pak přikryje flanelovou dekou, kterou Lucille původně přinesla pro ni. Děvčátko si sedne na zem a tenounkým hláskem začne prozpěvovat jakousi vymyšlenou ukolébavku. „Až budeš spááát, já tu počkááám, budu to jááá, kdo tě pohlídááá!“ Poslední tón je tak vysoko, že Lucille vytřeští oči a musí se smát.

	„Zní to, jako když někdo brousí nože,“ prohlásí.

	„Zavři oči, babičko,“ nařídí jí Nola a Lucille poslechne. Nesmí usnout, ale být tu tak zabalená… připadá si jako ve zlatém kokonu. Nikdy nepodceňujte blaho, jaké pocítíte v situaci, kdy se o vás někdo stará, pomyslí si.

	„Mohla bych ti česat vlasy,“ navrhne Nola.

	„To by bylo pěkné.“ A tak Nola zaběhne do domu a přinese hřebínek své panenky. Jemně pak Lucille pročesává vlasy. Je to tak příjemné, až Lucille napadne, že by jí za to měla zaplatit.

	*

	Když Maddy s Matthewem přijedou pro Nolu, přivezou jako dárek kuřecí chow mein k večeři a pohlednice fotografií, které viděli na výstavě. (Zajímavé, co lidé v dnešní době fotografují – hromady neidentifikovatelného masa!) Po jejich odjezdu jde Lucille do ložnice. Vyzuje si boty a sroluje nylonové podkolenky. Domácí šaty rozepne až do pasu, natáhne se na postel a sepne ruce na břiše. Na odpolední zdřímnutí je příliš pozdě, ale můj ty smutku, tolik by potřebovala odpočívat.

	Rozhlédne se po pokoji. Stěny jsou růžové. Téhle barvě se prý říká cukrářská růžová. Vybrala si ji, když se přistěhovala k Arthurovi a Maddy. Arthur tehdy řekl: „No proč ne?“ Což byla jeho odpověď prakticky na cokoli, oč jste požádali.

	Doufá, že Arthur je teď s Nolou, s manželkou, kterou tolik miloval. Lucille věří, že lidé se jednou zase shledají. Věří i tomu, že se domácí mazlíčci znovu setkají se svými páníčky, ale to jen pro dobro těch, kdo ani na chvíli nedokážou přestat mluvit o svých chlupatých dětičkách, jak jim říkají. I kdyby se ukázalo, že to tak není, čemu to může uškodit? Člověku to alespoň dodá útěchu.

	Zvedne se na loktech a zakrouží jedním palcem. Mívala opravdu hezké nohy, ale teď se většinou zdá, že se její prsty nedokážou shodnout, kterým směrem by se měly otočit. Artritida. Teď se za své nohy hluboce stydí. Pokaždé když jde k doktorovi, snaží se prohlídku nohou nějak přeskočit. Vypadají opravdu příšerně, jsou samý hrbol a boule. Najednou k nim ale mocně pocítí vřelost.

	Život je legrační, viďte? Nikdy totiž nedokážete odhadnout, co se stane ani jací nakonec budete. Například ona. Došla až na konec života a ejhle, co se s ní stalo. Kdo by si pomyslel, že z ní bude taková měkkota? Po setkání s Frankem jako by se v ní s vrzáním otevřela nějaká zrezivělá branka. Tak například se úplně zbláznila do malé Noly. A vřelou náklonnost cítí i vůči Iris. Dokonce i k některým studentům z pekařské třídy. Ne. Není to jen vřelost, je to láska. Jen se na to podívejte. S jednou láskou se rozloučila a pak se stane tohle všechno. Nejspíš nastalo období srdečních záležitostí, pomyslí si. Nevěřte tomu, že zima potrvá věčně, vždyť příchod jara je nevyhnutelný.

	Když učila čtvrťáky, jednoho dne se úplně odklonili od učebních osnov. Mluvili právě o tom, odkud se vzali lidé, a jedna holčička jí pak položila otázku. Lucille za normálních okolností taková vyrušení netolerovala, ale byl to jeden z těch překrásných podzimních dní a vzduch jako by byl plný shovívavosti. Ta otázka byla navíc velice zajímavá. Lucille si Peggy Sorensonovou dodnes pamatuje. Byla oblečená v kostkovaných šatech a červeném zapínacím svetříku. Zvedla ruku a řekla: „Slečno Howardová, je to pravda, že Bůh lidi tvoří tak, že jim přitiskne palec na čelo a vytlačí je z hlíny?“ Nastalo šokované ticho. Než stačila Lucille cokoli odpovědět, jiné dítě řeklo: „Ne, ty hloupá. Děti přece vznikají v břiše mámy.“

	„Ale do toho břicha je vkládá Bůh,“ prohlásila Peggy a všechny děti se začaly smát a jedno přes druhé vykřikovat. Lucille je utišila a pověděla jim, že existují různé teorie o původu lidí. Někdo věří, že nás stvořil Bůh, jiní zase, že jsme se vyvinuli z předků podobných opicím. Jednou, až budou mít přírodovědu, tak si o tom promluví, ale teď si nakrájí koláč. Potřebují ho rozdělit na čtvrtiny, a kdo mi poví, jak se to dělá?

	Je to věčná záhada, viďte? Evoluce, Velký třesk a co to vlastně způsobilo. Život je opředený tajemstvím, stejně jako smrt. A tajemstvím je i to, co se odehrává mezi tím. Důležité ale je, že lidé, kteří jsou tady, mají vyměřený svůj speciální čas na Zemi. Ona patří k těm šťastlivcům, kterým byl dopřán pohodlný a dlouhý život. Přitom nepatřila k nejlepším svého druhu. Byla neohrabaná tělesně i duševně. Vybaví se jí vzpomínka na jednu ženu, která se snažila projít mezi vystavenými pračkami v oddělení elektroniky. Byla to korpulentní dáma oblečená v tenkých květovaných šatech a béžovém kabátě. Na paži měla zavěšenou kabelku. Neustále se zasekávala mezi dvěma pračkami, ale pokaždé se tomu jen zasmála. Smála se moc krásně, takovým sytým břišním smíchem, takže se všichni kolem hned museli začít usmívat. Lucille je teď v požehnaném věku a tuto ženu považuje za jeden ze svých vzorů. Je příliš přímočará a s tím už nic nenadělá. Je také příliš kritická: zde platí totéž. Srdce má ale otevřené dokořán.

	Dlouze a trhaně se nadechne. Pak si začne prozpěvovat tenoučkým hláskem jako předtím Nola. „Teď jsem tu jááá, jsem přímo zdeee,“ zpívá, ale najednou jako by se jí stáhlo hrdlo a ona utichne. Ne všechno je opředené tajemstvím. Není sama a nikdy nebyla. Ať je člověk mladý nebo starý, vzhůru nebo ponořený do snu, může vidět, co dělá vítr.

	
Sušenky

	Lincoln dnes přespává u Lucille. Jason totiž zůstane v nemocnici i přes noc. Vysvětlil Lucille, že Abby čeká poslední část experimentální léčby. Vedlejší účinky jsou podle všeho velmi náročné, to ale Lincoln neví. Otec mu řekl jen to, že by rád strávil noc s mámou, a Lincoln souhlasil, že přespí u Lucille. Vzal si s sebou své nové štěně.

	„Myslela jsem, že jsi chtěl kotě!“ zvolá Lucille a zírá na fenečku, jako by to byla plíseň mezi dlaždičkami v koupelně. Štěně pobíhá po kuchyni a vrtí ocáskem tak divoce, že se podobá vrtuli větráku. Lucille má mnohem raději jejich starého psa Henryho, který si pokaždé lehne v koutě obývacího pokoje, a pak už o něm člověk neví.

	„Slinkyho? Toho už si někdo vzal. Iris mi pak ukázala psy. Našel jsem tohle štěně a volal jsem rodičům, jestli si ho můžu vzít. Náš Henry pořád jen spí.“

	Lucille si pomyslí, že vzhledem k obtížnému období, jakým ten chlapec prochází, by mu teď rodiče dovolili nejspíš i nosorožce, pokud by ho to potěšilo.

	„Tak dobře,“ prohlásí. „Vezmi ji nahoru a já jí ušiju plenku.“

	„Nic takovýho nepotřebuje! Už je naprosto vycvičená!“

	Fenečka se jako na povel vyčůrá na podlahu.

	„Dej ji do krabice! Dej ji do krabice!“ křičí Lucille.

	„Musí jít ven,“ oznamuje Link a popadne štěně. „Kdykoli se tohle stane, musím ji vzít ven.“

	„Tak… tak si aspoň vezmi boty! Vždyť tam sněží! Je zima!“

	Link vklouzne do bot a vyběhne na Lucillin dvorek. Ani si nezapne kabát. Stojí tam a celý se třese. Sleduje, jak jeho štěně očichává všechno, co vidí. Lucille musí přiznat, že je strašně roztomilé, kokršpaněl s výrazem jako stvořeným pro fotografie na pohlednicích. A má i moc milou povahu. Jenže… Podívá se na loužičku na podlaze a pak zamíří pro papírové utěrky a bělidlo. Link jí řekne, že by se o to postaral, a jistě by to zvládl, a dokonce dobře, ale ona to prostě nemůže nechat být.

	Stihne uklidit, než se Link vrátí dovnitř, a jak předpokládala, chlapec hned protestuje, že by to přece udělal. Lucille mu ale řekne: „Jen protentokrát. Jestli se zase počůrá, je to jenom tvoje.“

	„Nepočůrá,“ prohlašuje Link. „Je jen rozrušená z novýho místa. Určitě si zvykne.“

	Rozhodnou se, že si upečou nějaké cukroví. Lucille mu ukazuje, jak se dělají vánoční větrníky, a on je z toho nadšený. Dohlíží na něj a dívá se, jak pečlivě stáčí těsto do rolády. Špalík těsta pak vloží do lednice. Večer ho nakrájí a dají péct.

	K večeři mají rybí prsty s kroketami a kandovanou mrkví. Potom spolu sedí u jídelního stolu a hrají karty. Přitom ochutnávají první várku sušenek. Lincoln najednou řekne: „Lucille? Proč pořád jíte tak příšerný jídlo?“

	Lucille se napřímí. Ukáže na sušenky. „Tomu říkáš příšerné?“

	„Jo. Je to vážně dobrý a hezky to vypadá, ale vůbec vám to nedělá dobře.“

	„To není pravda.“

	„Je v tom strašně moc cukru! A másla!“

	„Máslo je zdravé!“

	„Ne, není.“

	Lucille vstane a strhne ze sebe zástěru. „Kde máš telefon?“

	„V batohu.“

	„Tak pro něj dojdi.“ Ty dnešní děti. Dokonce i Nola umí hledat věci přes telefon!

	Když se Link vrátí s telefonem, nařídí mu: „Zeptej se: Je máslo zdravé?“

	Chlapec promluví na telefon: „Ahoj Siri, je máslo zdravé?“

	„Tohle jsem našla na internetu,“ ozve se s přehnanou úslužností jakýsi odosobněný podezřelý hlas. Link tiše čte a potom řekne: „Páni! Mezi nasycenými tuky a srdečními chorobami prý není souvislost. A pak je tu článek o tom, že máslo je v přiměřeném množství zdravé. A tady… ale ne, je tu i článek s názvem: Může máslo zabíjet?“

	„Dej mi ten telefon.“ Lucille natáhne ruku.

	Link se jen zasměje a ucouvne. Něco naťuká na displej a rychle čte: „Hm! Máslo zabít nemůže, ale margaríny ano! No tedy!“

	„Já ti to říkala.“ Lucille jde do kuchyně, aby vytáhla z trouby poslední várku sušenek, a Lincoln ji následuje.

	„Nemůžu se dočkat, až to ukážu mámě,“ řekne chlapec a nálada v kuchyni se rázem změní.

	„Jak je jí?“ ptá se opatrně Lucille. Položí plech se sušenkami na sporák a vypne troubu.

	„Špatně.“

	Otočí se k němu. „To snad ne.“

	„Je to pravda. A vy to víte.“

	Lucille netuší, co by měla odpovědět. Nakonec ze sebe vypraví: „Asi bys měl vzít to štěně ještě jednou ven. A připrav se do postele. Je pozdě a zítra vstáváš do školy.“

	Lincoln vyhlédne z okna. Hustě sněží. „Jsem rád, že je táta s mámou,“ řekne.

	„Já také. A jsem moc ráda, že jsi tady, Linku.“

	„Jo. Díky.“ Zvedne štěně, které zatím usnulo na podlaze, a vezme ho ven. Potom fenečku jemně uloží do bedýnky. Lucille ji připravila po večeři a vystlala polštářem a flanelovým povlakem. Oba pak sledují, jak se ukládá ke spánku a zavírá oči.

	„Moc se jí tam líbí!“ hlásí nadšeně Lincoln.

	„Jistěže ano,“ odtuší Lucille.

	Později, když mu jde dát dobrou noc, zjistí, že je v posteli a už téměř spí. Bedýnku se štěnětem si přitáhl k sobě. Štěně otevře jedno oko, aby zjistilo, kdo přišel, a pak je zase zavře.

	„Vsadím se, že zejtra nebude škola,“ řekne Lincoln.

	„Já vím,“ souhlasí Lucille. „Tihle školští úředníci jsou hrozní slaboši. Vám dětem by vůbec neuškodilo, kdybyste šly do školy tou troškou sněhu.“

	„V televizi říkali, že by ho mohlo napadnout i půl metru!“

	„Pche, to nic není. Chodívala jsem do školy, když bylo i metr a půl.“

	Lincoln se usměje. „To je hrozně stereotypní.“

	Na Lucille opět udělá dojem jeho slovní zásoba. Děti se dnes v mnoha ohledech zdají chytřejší. Ale víc už se jim toho do hlav nevejde. Nemají tušení, jak používat katalog s odkazy v knihovně. Ve všem se spoléhají na své telefony. Dokonce i ve vztazích. Proč prostě neodloží mobily a nejdou si hrát na schovávanou? Link aspoň rád čte. Když dítě – a vlastně i dospělý – rádo čte, tak je ještě naděje.

	„Co je stereotypní?“ zeptá se ho.

	„Jak starý lidi pořád opakujou, že to měli těžký. A že my máme všechno snadný.“

	„Máte!“ zvolá Lucille.

	Link pokrčí rameny. „Asi jo. Jenom něco.“ Potom se otočí na bok, zády k ní. „Dobrou noc, Lucille.“

	Mrzí ji, že to řekla. Bát se, jestli vám nezemře matka, to rozhodně nedělá život snadnější.

	Poplácá ho po rameni. „Kdybys mě potřeboval, klidně zavolej, ano?“

	„Dobře.“

	„Jestli zítra nebude škola, víš, co budeme dělat?“

	„Co?“

	„Uděláme si filmový maraton s Johnem Waynem.“

	„Bezva,“ řekne Lincoln a podívá se na ni přes rameno. „Myslím to vážně. Tyhle filmy mám rád.“

	„Většinou se jim směješ.“

	„Ale mám je rád.“ Znovu se uvelebí na boku. Lucille ucítí jeho vůni, vůni malého chlapce smíchanou s mýdlem. Moc si totiž její mýdlo zamiloval.

	Lucille se posadí na kraj jeho postele. Chvíli se dívá z okna a sleduje padající vločky. Potom promluví úplně tichounce, pro případ, že by už spal: „Bývala jsem do Johna Wayna zamilovaná.“

	Link se otočí a vykulí oči. „Vážně?“

	„Ano. Gena Autryho jsem tedy milovala víc, ale Johna Wayna také.“

	„Setkali jste se někdy?“

	Lucille se zasměje. „Ach, dobré nebe, to ne. A kdyby ano, nejspíš bych omdlela a padla na zem jako špalek.“

	„Kdybyste je znala osobně, tak by se vám stejně nejspíš tolik nelíbili. Nebyla byste do nich zamilovaná.“

	„Myslíš?“

	„Jo. Opravdová láska taková není. Táta říká, že skutečná láska je, když je pro vás ten člověk i nejlepším přítelem a nemusíte se kvůli němu tolik snažit. Mělo by to bejt úplně přirozený. Měla byste s tím člověkem chtít bejt, i když třeba zrovna nic neděláte.“

	„Máš pravdu. A já jsem takovou lásku opravdu zažila. Jmenoval se Frank Pearson. Že je to krásné jméno? Jenže jsem s ním byla jenom velmi krátce. Zamilovali jsme se už na střední škole, ale on si pak vzal někoho jiného, koho vlastně nechtěl.“

	„A proč si ji tedy bral?“

	„No, to není…“

	„Byla těhotná?“

	Lucille poklesne čelist.

	Lincoln se zazubí.

	„Abych řekla pravdu, tak ano, byla těhotná. A tehdy bylo otázkou cti si takovou dívku vzít. Potom po mnoha a mnoha letech zemřela. Napsal mi dopis. Bylo mi tehdy třiaosmdesát. Už třiaosmdesát, ale nikdy jsem na něj nezapomněla. Pomyslela jsem si, co se to sakra děje. Dali jsme se znovu dohromady a měli jsme se moc rádi. Chtěli jsme se vzít, ale on zemřel. Měl infarkt. Bolelo to tak hrozně, že jsem myslela, že umřu také, ale to se nestalo. Jsem pořád tady.“

	Dívá se na ni úplně jiným způsobem. „Takže vy dva… jste… randili?“

	Lucille vstane. „Tak jo. Je čas jít spát.“

	Jde do svého pokoje, vleze si do postele a zhasne lampičku na nočním stolku. Zírá do tmy. V jejím domě spí dítě. Dítě, o které ona pečuje. Hm. Věci se vážně někdy odehrávají dost zvláštním způsobem.

	Když byla ještě malá, jedno léto přijely do města kolotoče. Byl tam i jeden, kterému se říkalo korouhvička. Sedělo se na takové dřevěné konstrukci, která s vámi pohazovala zleva doprava, dopředu a dozadu. V jednu chvíli jste se řítili vpřed, pak to s vámi trhlo zpátky, nebo do stran, nebo jste se najednou vyklonili tak moc, až se zdálo, že můžete vypadnout. Ani na chvíli jste se nezastavili a nikdy jste nevěděli, co se bude dít dál. Takový je život. Narodíte se a pak už se rovnou vezete na korouhvičce.

	Zívne a cítí, jak se pomalu noří do spánku.

	*

	Dotkne se jí něco teplého. Přijde to k ní a do ní a zcela ji to obklopí. Něco jako horký záblesk, ale je to příjemné.

	Otevře oči a vidí u postele dobře známou postavu. Ruce má sepjaté před tělem, jako by byl nesvůj. Lucille protočí panenky. Anděl má na sobě džíny, kostkovanou flanelovou košili a tenisky. Na to, že slouží Nejvyššímu, má křídla příšerně pocuchaná.

	Natáhne k ní zářící ruku. „Lucille Rachel Howardová…“

	„Jen přes mou mrtvolu,“ přeruší ho. „Dnes v noci dohlížím na malého chlapce.“

	Anděl se zatváří zmateně.

	„Kdybys svou práci dělal pořádně, věděl bys, že přímo tady na patře spí dítě. Nedopustím, aby se probudil sám s mrtvolou v domě. Jeho rodina mě teď potřebuje. A vůbec. Až přijde správný čas, chci, aby mě doprovodil Frank, ne ty.“

	„Omlouvám se, ale tím se nemůžu nechat ovlivnit. Je to moje práce.“

	Lucille se chce křičet. Nebo ho aspoň seřvat. A tak vstane z postele, oblékne si župan a gestem naznačí andělovi, aby šel za ní. Projde kolem Lincolnova pokoje a nahlédne dovnitř. Všude je klid. S nekonečnou pečlivostí zavře dveře a klopýtavě sejde schody. Anděl se za ní tak nějak vznáší.

	V kuchyni se posadí ke stolu a jemu ukáže na druhou židli. Anděl si ji otočí stranou, aby se mu vešla křídla. Potom si sedne a ruce složí na stole. „Hrozně mi to komplikujete,“ posteskne si.

	„Já to komplikuju tobě, ano?“

	„Kdybyste se mnou šla hned napoprvé, neměli bychom tyhle potíže.“

	„Kdybych s tebou šla, Link by teď neměl nikoho, kdo by se o něj staral. A on někoho potřebuje, protože jeho matka je velmi nemocná a leží v nemocnici. Je velmi nemocná. Ona vlastně…“ Její výraz se změní. Nachýlí se k němu blíž. „Tak povídej. Ty to musíš vědět. Zemře? Nebo bude žít?“

	Nic.

	„U svatého Petra, mluv!“

	Anděl má náhle velice důstojnou tvář. „Přijde na to.“

	„Ovšemže na to přijde!“ zvolá Lucille. „Ale copak mi nemůžeš říct, co se stane? Nebo… nemohla bych tě požádat o malou laskavost? Musíš přece mít hodně dobré kontakty!“

	Nic. Uvědomí si, že je částečně průhledný. Vidí skrz něj polici, kde jsou uložené její oblíbené kuchařky. Dokáže dokonce přečíst: Dorty jako od maminky a Velká kniha sladkých moučníků z nefalšované smetany.

	„Můžeš jíst?“ zeptá se anděla nečekaně.

	„Ne. Ne doopravdy.“

	„Co to znamená, ne doopravdy?“

	„Prostě to není nutné.“

	„Ale můžeš?“

	„Mám být upřímný? Nikdy jsem to nezkoušel.“

	Lucille odstraní alobal z vánočních větrníků, které pekli s Lincolnem, a přistrčí je k němu. „Ochutnej.“

	Anděl si sušenky prohlíží, potom si jednu vezme, strčí do pusy a žvýká. Jeho výraz se pak změní a po tvářích mu začnou stékat slzy.

	„Co je?“ vyhrkne poplašeně Lucille. „Co se děje?“

	„Cítím ho.“

	„Koho?“

	„Toho malého chlapce. Cítím to, co cítí on.“ Chvíli jen nehybně sedí. „Tak dobře, slečno Howardová. Smíte zůstat.“ Vstane, přitom vrazí do stolu a vzápětí i do židle. Pokrčí rameny a zazubí se na Lucille. Má zvláštně pokřivený úsměv. A pak zmizí. Lucille zalapá po dechu. Ten úsměv!

	*

	Ráno nemá Lucille čas přemýšlet nad dalším divným snem. Zapne rádio a slyší, že školy jsou opravdu zavřené. Stejně jako kurz uměleckého vystřihování, který pořádá knihovna, a bylo zrušeno večerní představení divadelní společnosti Bum prásk s názvem Pippin. Setkání anonymních alkoholiků v budově První baptistické církve se odkládá na zítřek a klub pletařek se sejde až příští týden v pravidelném čase. „Dobré nebe!“ zvolá Lucille, když si plní konvici vodou. „Jako by nastala apokalypsa.“

	Když se vzbudí i Lincoln, vyvenčí oba psy a Lucille mu mezitím připraví ropuchu v díře, tedy klobásky v yorkshirském těstíčku podle starého anglického receptu. Dokonce mu dovolí podělit se se psy.

	V jednu chvíli se na ni Lincoln pozorně zadívá a zeptá se: „Jste v pořádku?“

	„Proč bych nebyla?“ odpoví mu otázkou a namočí si toust do kávy.

	„Nevím. Nenaštvěte se, ale vypadáte nemocně.“

	„Špatně jsem spala, to je všechno. Když člověk zestárne a v noci se dobře nevyspí, vypadá ráno jako prostěradlo, které příliš dlouho zůstalo v sušičce.“

	Link dopije pomerančový džus a odnese nádobí do dřezu.

	„Proč jste se špatně vyspala?“ ptá se.

	Co na to říct? „Mám noční můru, která se pořád vrací. Víš, co znamená slovo repetitivní?“

	„Jasně. Je to něco, co se znovu a znovu opakuje.“

	Pohlédne na něj se směsí obdivu a podráždění. „A teď mi řekni, jestli dokážeš hláskovat slovo nerestrukturalizovatelný.“

	„Co to znamená?“

	„Je to prostě slovo. A ty nevíš, co znamená, že?“

	„Ne. Co znamená?“

	„Je to výraz pro něco, co nemůžeš předělat. Teď ho zkus hláskovat.“

	Posadí se proti ní a upřeně jí hledí do tváře, jako by ta písmena mohl vyčíst z jejího výrazu. Jenže nemůže. Lucille se dokáže tvářit jako hráč pokeru, jen toho málokdy využívá. Teď je ale naprosto bez výrazu. Jako sfinga.

	„N-E-R-U…“

	„Ne. A bum. Špatně.“

	„Tak jo.“

	„Chceš to zkusit znovu?“

	„N-E-J…“

	„Ne.“

	„N-E-S?“

	„Tři chyby a vypadáváš!“

	„Tak jak se to hláskuje?“ prosí Lincoln a ona mu to předvede. „Vážně?“

	„Vážně. Můžeš si to vyhledat.“

	„Ne, já vám věřím. To je super. Naučil jsem se nový slovo a můžu zkoušet kamarády, jestli ho budou umět hláskovat.“

	Jestli je něco, co Lucille nesnáší, tak je to pokoušet se vytočit někoho, kdo je proti tomu naprosto imunní.

	Ale co to s ní je? Vždyť je to tak hodné dítě. Nemůže za to, že je tak vyzrálý. Vždyť se tím ani nechlubí. Nikomu přece neublíží, že je chytrý. Lucille je prostě zapšklá, protože se špatně vyspala. Cítí se neskutečně podrážděná.

	Lincoln na ni zírá.

	„Co zas?“ zeptá se ho.

	„O čem byla ta noční můra?“

	„Už si nevzpomínám. Opravdu.“

	Lincoln soucitně pokývá hlavou. „Občas se stává, že se člověk nepřestane bát, ani když sen zapomene.“

	„Přesně tak.“

	„Když jsem byl malej, to mi byly asi tři nebo čtyři, každou noc se mi zdálo o chlápkovi z želé. Přísahám, že každou noc. Byl to člověk celý z želé a mě to hrozně moc děsilo. Místo očí měl velké černé díry. Vždycky přišel ke mně do pokoje a prostě tam stál.“

	„Ono to kolikrát stačí, že ano, když někdo přijde do tvého pokoje a jen tam stojí. Je to… zneklidňující.“

	„Jo.“ Lincoln zvedne štěně a položí si ho do klína. „Přemejšlel jsem, jaký jí dám jméno. A hádejte co? V noci se mi zdál sen, kde to jméno bylo.“

	„Vážně?“

	„Ano. U postele mi stál nějaký chlap, stejně jako kdysi ten ze želé. Ale tenhle byl hodnej. Naklonil se ke mně a zašeptal: ‚Hope.‘ Takže jsem ji tak pojmenoval. Znamená to Naděje.“

	„To je opravdu pěkné jméno. Ale ten muž… víš, jak vypadal?“

	„Ne, moc jsem ho neviděl. Neviděl jsem mu do obličeje. Pamatuju si jenom to, že měl na sobě džíny a flanelovou košili.“

	Lucille vyschlo v ústech. „To jsou tedy věci.“

	„To jo.“ Vrátí štěně na podlahu. „Chceš jít ven, Hope?“

	Ocásek se divoce roztočí.

	„Prima. Tak jdeme!“

	Fenečka ho následuje k zadním dveřím, Link otvírá a pouští ji ven. Potom se vrátí pro kabát a boty.

	„Je tam spousta sněhu! Můžeme chvíli zůstat venku?“

	„Samozřejmě.“

	Lucille sedí bez hnutí a zírá na prázdný hrnek od kávy. No a co. Neříkal přece, že ta košile byla kostkovaná, ani že ten muž v jeho snu měl křídla. Možná s Lincolnem sdíleli podobný sen, protože spali pod jednou střechou. To se stává.

	Právě se chystá umýt nádobí, když zazvoní telefon. To bude určitě Iris a chce se zeptat, kdy se může zastavit.

	Ale není to Iris. Je to Jason a chce mluvit se svým synem. Jeho hlas zní tvrdě, téměř nepřátelsky. Lucille nejdřív napadne: Je naštvaný, protože jsem si Lincolna dobírala? Ale o tom přece neví. Pak se ozve: „Ach, Lucille…“ Páteří jako by jí projel ledový meč. Jason řekne, že Abby žije, ale je na tom mnohem hůř. Potřebuje Linka co nejrychleji dostat do nemocnice, ale nemůže opustit svou ženu.

	Lucille zavře oči. Jedna věc je, když svou životní lásku ztratíte v třiaosmdesáti letech. Ale přijít o matku, když jste teprve malý chlapec, to je něco jiného.

	Lucille ví, co udělá. „Zavolám Drobka Dawsona,“ řekne Jasonovi. „Je to můj přítel a velmi milý člověk. Má dodávku a jsem si jistá, že Linka rád odveze.“

	„Díky bohu. Zaplatím to.“

	„To si jenom myslíte. Jen si zkuste nabídnout Drobkovi peníze za laskavost.“

	
Pozvání

	Drobek sedí v dodávce a je připravený vyzvednout Lincolna, když mu znovu zazvoní telefon. Vsadí se, že je to Lucille. „Už jsem skoro u vás,“ řekne. „Chvíli mi trvalo, než jsem vyhrabal auto.“

	Na druhé straně je ticho, takže si uvědomí, že je to nejspíš nějaký zákazník. „Nejlepší taxi,“ dodá.

	„Drobku?“

	Monika! Srdce mu vyskočí až do krku a na okamžik nedokáže promluvit.

	„Drobku?“ ozve se znovu.

	„Ahoj Moniko. Jak se máte?“

	„No, nemůžu vytáhnout paty z domu. Byl jste venku?“

	„Právě teď.“

	„Takže pracujete?“

	„Ne tak docela. Zatím. Nejdřív musím něco zařídit.“

	„Takže byste mohl… Omlouvám se, že se ptám, Drobku, opravdu, ale nutně bych se potřebovala dostat do práce. Jak víte, Polly je v Kalifornii a já jsem jediná, kdo má klíče a může otevřít bistro. Jenže nemůžu vyjet s autem, sníh je příliš hluboký a myslím, že i namrzlý. Neznám nikoho kromě vás, kdo by mi mohl pomoct. Na oplátku dostanete snídani na účet podniku, cokoli si řeknete.“

	„Přijedu pro vás. Ale na snídani zůstat nemůžu. Slíbil jsem, že někoho odvezu. Jaká je vaše adresa?“

	„Laurel 147.“

	„Laurel 147? Jel jsem kolem vás snad milionkrát a netušil jsem, že tam bydlíte.“

	„No, bydlím. Bydlím. A Drobku, já…“

	Drobek čeká, ale ona dodá jen: „Budu vás vyhlížet z okna.“

	Když dorazí k jejímu domu, vidí ji stát na verandě. Krásná žena oblečená v červeném kabátě. Podívá se do zpětného zrcátka a upraví si vlasy. Uvědomí si, že se mu potí dlaně.

	Monika nastoupí do dodávky a zapne si pás.

	„Páni!“ vydechne. „Nedokážu vám ani říct, jak jsem vděčná. Vím, že ulice budou brzy plné lidí a každý bude chtít snídani. Ty největší tržby často míváme v takových hrozných dnech, jako je ten dnešní.“ Podává mu papírový sáček. „Jen taková maličkost. Muffin a pomeranč. A je to zdravý muffin. Snažím se zhubnout pár kilo.“

	„Vy nepotřebujete zhubnout ani gram!“ zvolá Drobek. „Takhle jste naprosto dokonalá!“

	A bylo to venku. Dan mu říkával: „Jestli chceš ženskou zahnat na útěk, zahrň ji lichotkami. Povídám ti, že mají radši drsňáky.“ Drobek si tím ale není jistý. A stejně to nemá v povaze, chovat se k někomu příkře. Už na střední škole se o něm vědělo, že je měkkota, ačkoli by vás mohl srazit jednou ranou, kdyby chtěl. Ale on nikdy nechtěl.

	Když Drobek zastaví na parkovišti, už tam čekají dvě auta.

	„Vidíte?“ řekne Monika.

	„Aspoň že máte protažený parkoviště.“

	„Jo, to je prima. Jack Bassel. Znáte ho?“

	„Znám,“ odpoví Drobek. Starej chlap. Žádná konkurence.

	„Ještě jednou díky,“ řekne Monika. Položí ruku na páčku dveří a ohlédne se na něj. „Nechtěl byste se vrátit na oběd a dát si ho zadarmo?“

	„Nemůžu, promiňte,“ odpoví Drobek. Tou dobou ještě nebude zpátky.

	Vidí, že se Monika cítí trapně. Teď je to zase ona, kdo byl odmítnutý. Mrzí ho to, a tak řekne: „A co kdyby…“ Odkašle si. „A co kdybychom si spolu dali večeři?“

	Vlastně to ještě ani nedopověděl a ona už říká ano. „Přijeďte na sedmou. Uvařím vám.“

	Dívá se za ní, jak mává zákazníkovi, který právě vystupuje z auta. Dívá se, jak vytahuje klíče z kabelky a odemyká restauraci. Potom se dívá, jak se otočí na něj a mává jemu. Je v tom jistá vážnost, které tak úplně nerozumí. Tajemství opačného pohlaví.

	Pak už Drobek zamíří k domu Lucille Howardové. Chtěla, aby odvezl nějakého kluka do Columbie. Zabere to trochu víc času než obvykle, ale udělá to. Samozřejmě že ano. Matka toho kluka umírá. To je tedy věc. Přemýšlí, co by mu mohl říct, aby ho přivedl na jiné myšlenky. Jenže nic takového není.

	
Cesta dodávkou

	Jsou v půli cesty do Columbie a sníh už docela zmizel. Jen občas se objeví divoce poletující vločky. Zdá se, jako by svým zuřivým tancem chtěly vynahradit skutečnost, že je jich tak málo. Jízda až dosud probíhá v tichu. Drobek se Lincolna zeptá: „Sportuješ?“

	„Moc ne.“

	„Ani baseball?“

	„Myslím, že ten docela ujde.“

	Chlapec škube za dírku, kterou má na koleně svých džínů.

	„Jestli v tom budeš pokračovat, bude ti tam dolů táhnout.“

	Lincoln složí ruce v klíně.

	„Jen si dělám legraci,“ řekne Drobek, ale chlapec mlčí.

	„Nemáš hlad?“ zeptá se. „Mám tu muffin.“

	„Ne, jsem v pohodě.“

	Drobek na něj krátce pohlédne. Kluk vypadá roztomile. „Máš strach?“ zeptá se ho. Aspoň uvidí, jestli o tom chce mluvit.

	Lincoln mu pohled oplatí. „Ne.“

	Tak dobře.

	Po chvíli se Drobek ozve znovu: „Poslyš, Lincolne, umíš řídit auta s řadicí pákou?“

	„Já neřídím.“

	„Na to jsem se neptal.“

	„Ne, auta s řadicí pákou řídit neumím.“

	„A chtěl by ses to naučit? Ještě chvíli potrvá, než se tam dostaneme. Jestli chceš, můžu tě mezitím naučit, jak se řadí.“

	„Tak jo.“ Chlapec zatne svaly v obličeji a Drobkovi se zdá, jako by se snažil potlačit úsměv.

	Tak to by bylo. Přijedou na první křižovatku a Drobek vysvětlí Linkovi, jak zařadit jedničku a pak dvojku. Vysvětluje, jak funguje spojka, mluví o správném načasování a o tom, co člověk musí cítit, aby poznal, že je čas přeřadit. Lincoln si to několikrát vyzkouší a Drobek řekne: „Jen se na to podívej. Máš talent. Hned ti dám přihlášku, abys pro mě mohl pracovat.“

	
Čekání

	Na chodbě přede dveřmi do Abbyina pokoje mluví Jason s doktorem.

	„Takže je po všem?“ ptá se.

	„To je těžké říct.“

	„Dobře.“

	„Opravdu je to těžké. Vím, že vám to asi moc nepomůže, ale myslím, že je to vlastně povzbudivé.“

	„Nedokáže ani zvednout ruku.“

	„Já vím. Je na tom špatně a je možné… Jsem rád, že jste zavolal syna.“

	Jason se hořce zasměje.

	„Ale pořád to může zabrat.“

	Jason přikývne a doktor odchází, aby se připojil ke svému týmu, který si až dosud udržoval uctivý, zasmušilý odstup.

	Na konci chodby Jason spatří přicházet Lincolna s jakýmsi vysokým, obtloustlým mužem. Jde jim naproti.

	„Vy jste Drobek?“

	Muž mu podává ruku. „Ano, pane. Přivezl jsem vašeho syna. Bylo mi potěšením.“

	„Jsem vám velmi vděčný. Mnohokrát děkuju. Rád bych vám zaplatil.“

	Drobek couvne a zvedne ruku. „To není třeba. Měli jsme prima čas. Váš syn umí perfektně řadit.“

	„Co prosím?“

	„Učil jsem ho řadit v mé dodávce.“

	„On řídil?“

	„Ne, jen párkrát pohnul řadicí pákou. Ale jde mu to.“

	„Tati?“

	„Ano?“

	„Můžu se na ni jít podívat?“

	„Půjdeme spolu.“ Jason se kývnutím rozloučí s Drobkem a pak se s chlapcem vydají chodbou. „Nechci, abys zpanikařil, synku. Vypadá hodně špatně.“

	„Já vím.“

	„Jak to víš?“

	Lincoln pokrčí rameny.

	Když otevřou dveře do jejího pokoje, zdá se, že Abby spí, a Jason rychle pohledem zkontroluje, jestli se jí zvedá hrudník. V nose má zavedenou trubičku s přívodem kyslíku a do jedné ruky vede kapačka. Jason se Lincolnovi chystá tu trubičku vysvětlit, ale zdá se, že chlapce to nijak nevyvedlo z míry.

	Stojí tam a hledí na svou matku. Jason ukáže na trubičku. „Tohle je přívod kyslíku, aby se jí o něco lépe dýchalo. Nic to není.“

	Lincoln k němu zvedne oči plné slz. „Ona nemůže dýchat?“

	„Ne, ne, může dýchat. Tohle jen pomáhá.“

	Lincoln si sedne na židli a zuje si boty. Potom si vleze do postele vedle matky, která ale nijak nereaguje.

	Jason doufá, že nikdo nepřijde a neřekne mu, že má slézt z postele. Protože někoho takového by musel zabít.

	Sedne si a dívá se, jak se Lincoln nejdřív dotkne matčiny ruky a pak ji sevře do své.

	„Štěňátko už má jméno.“

	Nic.

	Lincoln se přisune k Abby blíž a zavře oči. Jason se jen dívá. Nervózně si mne ruce a dívá se.

	
Poslední pokus

	Iris roztrhne papír s nádhernou fotografií kardinála červeného. Znovu psala Edovi. Jako obvykle řekla věci, které nevystihovaly to, co chtěla vyjádřit. Podívá se na hodinky. Za půl hodiny musí vyrazit za Lucille. Venku slyší sněhové pluhy a slunce začíná rozpouštět poprašek, který se jí usadil na parapetech. Má čas.

	Vezme další dopisní papír, na kterém je obrázek kamene ležícího uprostřed louky. Na něm je vyryté jediné slovo: LASKAVOST. Chystá se začít psát, ale nakonec to neudělá. Jen by ho musela roztrhat, a to by byla škoda.

	Na počítači pípne příchozí zpráva, ale je to jen reklama. Iris ji smaže a potom zůstane sedět před monitorem a přemýšlí. Stále si pamatuje jeho e-mailovou adresu. Pokud si ji tedy nezměnil.

	Napíše adresu do příslušného políčka a do předmětu zprávy napíše: Prosím, přečti si to.

	A teď obsah zprávy.

	Prostě to udělej.

	Udělej to.

	Jde do kuchyně pro sklenici vody a pak se vrátí zpátky k počítači, ale vypadá to, jako by se k němu spíš plížila. Sedne si. Přemýšlí. Potom přestane přemýšlet a prostě píše.

	Drahý Ede,

	napsala jsem ti spoustu dopisů, ale ani jeden jsem neodeslala. Nejspíš nejsi moc nadšený, že jsem tě kontaktovala, a já se ti nedivím. Ale doufám, že to na chvíli překonáš, protože ti potřebuju pár věcí vysvětlit. Odlehčit svému srdci, pokud naposledy omluvíš tento poněkud zprofanovaný výraz.

	Poté, co jsem tě požádala o rozvod, jsem se musela oprostit od jakýchkoli citů vůči tobě, protože mi připadalo důležité udělat, co jsem řekla, že udělám. Mohla jsem se dívat jen jedním směrem. Vzpomínám si, že u soudu jsem ti ukázala novou kabelku, kterou jsem si koupila, jako bychom stále byli spolu.

	Ty ses na ni podíval a řekl jsi, že je opravdu pěkná.

	V tu chvíli mě zaplavily tak silné pocity, že jsem se málem rozbrečela, a tak jsem se raději odvrátila a už jsem se na tebe nepodívala. Ani potom, když už bylo po všem a společně jsme odcházeli ze síně a potom i z budovy. Viděla jsem, jak jdeš k autu a máš úplně rovná záda. Musela jsem ti připadat úplně chladná, ale ve skutečnosti mě přemáhal smutek, protože jsem ti ublížila.

	Při těch několika příležitostech, kdy jsem tě pak viděla s Kathleen, mi připadalo, že jsi jen proběhl kolem, a já byla jako přikovaná k zemi. Naposledy, když jsme se setkali, viděla jsem, že je Kathleen těhotná. Proto jsem se odstěhovala z Bostonu. Což možná ani nevíš. Odstěhovala jsem se z Bostonu a bydlím v jednom malém městě v Missouri. Jmenuje se Mason. Možná si vzpomínáš, že jsem vždycky tak trochu toužila bydlet na malém městě.

	Chci jen říct, že jsi náš rozvod nezavinil. Mohli jsme za to oba. Opravdu lituji, že jsem ti způsobila takovou bolest. Nikdy jsem neměla příležitost ti to říct, a tak ti teď píšu. Nejspíš proto, abych tě požádala o odpuštění. Moc by pro mě znamenalo, kdybys napsal, že mi odpouštíš.

	Iris cítí, jak se jí ve dvou svislých linkách bolestivě stahuje hrdlo.

	Dopiš to.

	Když jsem za tebe byla provdaná, chovala jsem se sobecky a dodnes si nejsem jistá proč. Asi bych to mohla svést na své mládí, ale každá podobná výmluva by zněla falešně. Spíš si myslím, že jsem se prostě bála po něčem tak hrozně moc toužit.

	Mou rodinu jsi poznal a slyšel jsi spoustu příběhů o tom, jakým způsobem jsem vyrůstala. Víš, že jsem tehdy byla osamělá. Se sourozenci jsme si nebyli blízcí, jako by každý z nás žil na své vlastní orbitě. Po mlčenlivé večeři s rodiči, kteří měli příšerný vztah, se každý z nás prostě zavřel ve svém pokoji. Po něčem jsem zoufale toužila. Umírala jsem touhou po něčem nepojmenovatelném.

	A potom jsem potkala tebe. A ty jsi byl… Vyrovnaný. Vyrovnaný a laskavý a všechno jsi dokázal přijmout. Jako tenkrát, když jsme jeli autem a já ti řekla, že jsem nikdy nekouřila, ale že jsem to vždycky chtěla zkusit, protože bych v tom určitě byla dobrá, ať už to znamená cokoli. A ty jsi zašel do obchodu a koupil jsi nám krabičku marlborek. Pak jsme seděli v autě a ty jsi zapálil dvě cigarety jako ten chlápek ve starém filmu. Zkusili jsme to, ale hrozně jsme kašlali a začali se tomu smát. Ty cigarety jsme prostě vyhodili.

	Mám spoustu vzpomínek, které jsou pro mě vzácné. Jednou jsi mi přinesl ptačí hnízdo a šeptal jsi nad ním, jako by to byl svatý předmět, což v mých očích určitě byl. V posledních letech jsi mi každou neděli vařil večeři. Nikdy jsem ti neřekla, jak jsem milovala zvuky linoucí se z kuchyně, zatímco jsem já mohla ležet na pohovce a číst si. Vím, že jídlo jsem chválila, ale myslím, že jsem ti nikdy nepoděkovala, že jsi to dělal pravidelně a že jsem se na to mohla spolehnout.

	A také jsi uměl všechno spravit. A když jsem usnula na pohovce, přikryl jsi mě dekou. Do detailu jsi mi vysvětlil, jak létají letadla. Vysvětloval jsi mi to znovu a znovu, dokud jsem to nepochopila. Znal jsi všechny členy kabinetu a uměl jsi zeměpis. Nikdy jsem tě neslyšela křičet. Tedy kromě té noci, kdy jsem ti řekla, že to chci ukončit. Tehdy jsi křičel a plakal. Vzpomínám si, že jsem si pomyslela, že by do mě měl uhodit blesk za to, že jsem někoho tak laskavého dohnala do takového stavu.

	Napadá mě, že se teď možná cítíš nepříjemně. Nejspíš to vypadá, že se ti snažím vplížit zpátky do života. Věř mi, prosím, že jsem tě nikdy nepřestala milovat, a myslím, že ani nepřestanu, ale nesnažím se ti vrátit do života. Snažím se vrátit do toho svého. Nejhezčím způsobem, jakého jsem schopná.

	Moc by pro mě znamenalo, kdybys mi odepsal a dal mi vědět, že mi odpouštíš. Vím, že zdání může klamat, ale podle všeho to vypadá, že jsi šťastný. Že žiješ dál. Pochybuji, že by sis na mě někdy vzpomněl.

	Přála bych si, aby sis mě představil a řekl obyčejné ano. Abys mi poslal prostou zprávu, která bude říkat ano. Nebo by ses mohl rozepsat a vyjádřit to celé – ano, odpouštím ti.

	Tenhle dopis nehodlám roztrhat ani smazat.

	A ani to po sobě nebudu číst. Prostě ho pošlu a budu doufat…

	Víš, v co opravdu doufám? Doufám, že máš spoustu lásky. Teď a navždy…

	Iris

	Klikne na Odeslat. Potom otevře složku s odeslanou poštou a stiskne Smazat.

	Tak to by bylo. To by bylo.

	Vstane, ale nohy má najednou nějaké slabé. Po chvíli to přejde, a tak posbírá věci připravené pro Lucille. Tu starou dámu má opravdu ráda. A má ráda jejich společnou práci. Dávat lidem najíst a vidět, že jim to dělá radost.

	
Konečná stanice

	Phil je po krátké služební cestě zpátky ve městě. Míří k Monice a očekává, že s ní stráví noc. Monika má ale jiné plány.

	„Phile,“ řekne, když ho pustí do dveří. „Než si sedneš, něco ti chci říct.“

	„Ježíši,“ zaúpí. „Jde o ten prsten? Říkal jsem, že ho koupím. Dej mi trochu času.“

	„Ne, o ten prsten nejde.“

	Věnuje jí svůj zabijácký úsměv. „Dobře. Hodná holka.“

	„Nebo vlastně ano.“

	Úsměv zmizí. Je vidět, že se snaží vymyslet nějakou ubohou výmluvu.

	„Já už ho nechci,“ řekne Monika.

	„Ale jo, chceš.“

	Ta drzost!

	„Víš, Phile, myslela jsem, že jsi jiný. Myslela jsem, že pro mě budeš ten pravý, ale nic nemůže být dál od pravdy. Je mi to líto, ale už se s tebou nechci vídat. Nechci, abys sem chodil, a ocenila bych, kdybys nechodil ani k nám do restaurace.“

	„Můžu si chodit na jídlo, kam chci.“

	„To se ještě uvidí.“

	„Co ti to přelítlo přes nos?“

	„Páni!“ řekne tiše. „Podívej, nebudeme ztrácet čas. Je konec. Je po všem.“

	„Proč?“

	„Protože to říkám.“

	Stojí tam a hledí na ni. Pak řekne: „Vůbec jsem neměl v plánu ten prsten kupovat.“

	„Já vím.“

	„Nevíš.“

	„Sbohem, Phile.“

	Chystá se něco říct, ale pak si to rozmyslí a o chvíli později je pryč.

	Monika se opře o dveře, srdce jí divoce tluče. Na okamžik se v ní probudí jakási automatická reakce a ona se začne cítit provinile. Potom se jí ale v hlavě ozve matčin hlas: „Jsem na tebe hrdá, zlato.“

	
Kdo je tady šéf?

	„Ty děláš úplně všechno,“ prohlásí Lucille.

	Iris se na ni ohlédne od lednice, kam právě ukládá nákup, který cestou pořídila.

	„Ale já chci,“ řekne. „Ráda se učím nové věci.“

	„Učíš se toho hodně a rychle.“

	„Díky!“

	Lucille vypadá příšerně. Při chůzi vzdychá a heká. Když ji Iris po příjezdu viděla, snažila se ji zahnat do postele. Šlo to dobře:

	Iris vchází do dveří: Bože můj. Jsi v pořádku?

	Lucille: O čem to mluvíš?

	Iris: No, vypadáš… Jsi v pořádku?

	Lucille: Ovšemže jsem v pořádku. Máme práci.

	Iris: Já vím, ale možná by sis na chvíli měla lehnout.

	Lucille: Proč?

	Iris: Totiž… vypadáš unaveně.

	Lucille: Až si budu chtít lehnout, udělám to.

	Iris začíná docházet, že Lucille je kamarádka. Lucille, Drobek a Monika. Všichni jsou to její kamarádi. S úžasem – a zahanbením! – si uvědomila, že v Bostonu nikdy přátele neměla. Žila tam tolik let, a přesto neměla nikoho, komu by se úplně otevřela, s kým by se sblížila. Nejspíš si myslela, že manžel by pro ni měl být vším, ale to nebyl jeho úkol. Ani kdyby mohl nebo chtěl. Další věc, které lituje: že v něm vyvolala pocit, že ji zklamal. Ve skutečnosti si to zklamání způsobila sama.

	Zdá se jí, jako by se stala opravdovější verzí sebe samé. Nevěřila by, že tolik záleží na tom, kde člověk žije. Ale asi to tak je.

	„Koupila jsi máslo?“ ptá se Lucille. „Plugrá?“

	„Ano. Koupila jsem všechno, co bylo na seznamu. Ale než se do toho pustíme, můžu ti udělat trochu polévky? Máme čas.“

	„Polévky!“

	„Ano. Rajské polévky. Potřebuju jen cibuli, trochu másla a plechovku drcených rajčat. Bude opravdu rychle hotová a chutná báječně.“

	Lucille se zamračí. „Kdo se prosil o polévku? Budeme péct sněhové pusinky a andělské sušenky. Tak… čím začneme?“

	„Měla by sis sednout. A měla by sis dát trochu polévky. Než se uvaří, zkusíme, jestli dokážu připravit všechno, co budeme potřebovat, aniž bys mi musela radit. Chci se to naučit. Dovolíš mi to? Přinést všechny ingredience? Potom mi řekneš, jestli jsem na něco nezapomněla.“

	„Do prkýnka dubovýho. Tak dobře. Ale nejdřív uklidím nádobí z odkapávače. Je to jen pár věcí.“

	„Já to udělám. A klidně si můžeš lehnout, než…“

	„Jestli to řekneš ještě jednou, hodím po tobě váleček.“

	Ticho. Iris se vydá na průzkum Lucilliny spíže a přinese plechovku drcených rajčat. „Avokádo máš taky, viď? Mohla bych udělat i tortillovou polévku.“

	„Je moc kořeněná,“ odtuší Lucille. „Když můžu, vždycky dám přednost rybí polévce s kukuřicí. Tu můžu kdykoli.“

	„Chtěla bys? Udělám…“

	„Teď ne! Koupila jsi mouku na pečení a moučkový cukr?“

	„Jo.“

	„Extra aromatickou vanilku?“

	„Říkala jsem, že jsem koupila všechno.“

	Lucille se zhluboka nadechne a pohlédne z okna.

	„Jsi v pořádku?“ zeptá se Iris.

	„Přestaň se mě na to ptát! Máme spoustu práce. A na dnešní lekci přijdou dva muži.“

	„Skvělé!“

	„Já vím,“ souhlasí Lucille. „Možná bychom měly udělat i sušenky ve fraku.“ Chytí se okraje stolu a znovu se zhluboka nadechne. Iris ani nehlesne. Když pak naservíruje polévku, Lucille nejí, jen tak nabírá jídlo na lžíci a pak ho zase vylije zpátky do talíře. Očividně si myslí, že to Iris nevidí. Ale ona to vidí.

	*

	„Možná bych mohla méně učit a víc se zaměřit na pečení dortů pro restauraci.“

	Iris reaguje velmi opatrně. „Ano?“

	„Obojí už dělat nemůžu.“

	„Finančně to vyjde nastejno.“

	„O peníze tu nejde,“ řekne Lucille. „Chci jen zůstat v kontaktu s lidmi.“

	„Aha.“

	„Myslela jsem, že chci učit, ale nemyslím, že by většina mých studentů po návratu domů dělala to, co jsem je naučila. Chtějí se jen seznámit s lidmi. Je to jiný svět. Lidé už si sami nepečou.“

	„To tedy pečou!“

	„Ne jako dřív. Ne tak, jak by mohli. Chtějí se dívat na televizi, jak to dělají hospodyňky v seriálech, a přitom se ládují polotovary.“

	„Například já jsem díky tobě začala péct,“ prohlásí Iris.

	„Jo? A co pečeš? Co jsi upekla naposledy a kdy to bylo?“

	Iris se jí zadívá přímo do očí a řekne: „Před dvěma dny jsem upekla půlnoční dort. Dva kousky jsem snědla a zbytek jsem zmrazila na později. Zítra budu dělat karamelový sen. Většinu odnesu do pečovatelského domu. Minulý týden jsem jim dala čtyři tucty tvých tvarohových tyčinek s citronem. Vydržely asi dvě vteřiny.“

	„Opravdu?“ zeptá se Lucille a utěrku si přitom tiskne na prsa.

	„Málem vypuklo povstání. A vždycky tam přinesu krabici sušenek. Jedné z tamních obyvatelek připadala naše krabice tak pěkná, že si ji chtěla nechat na natáčky. Samozřejmě jsem souhlasila.“

	„No tedy,“ vydechne Lucille. „Určitě jim musíš odnést šlehané švestkové řezy.“

	„Příští týden to udělám,“ přikývne Iris.

	
Jsou to jen slova

	Cestou do bytu se Iris zastaví u Drobka a dá mu trochu polévky. Ráda by mu dala i sušenky, ale ví, že by to nebylo správné. Zaklepe, ale nikdo neotvírá. Ještě není doma.

	Doma ji přivítá Homer. Zvedne ho ze země, otočí bříškem nahoru a podrbe ho. „Stýskalo se ti?“

	Kočka zavře oči.

	„Stýskalo, viď?“

	S kočkou v náručí obejde byt a rozsvítí světla. Navzdory Irisiným obavám dnes s Lucille pracovaly pozdě do noci. Lucille tvrdila, že jí ráno bude o sto procent lépe.

	Iris otevře lednici a zkoumá její obsah. Zbytky krůtí sekané a bramborová kaše. To zní dobře. Ještě si k tomu podusí trochu špenátu s česnekem.

	Strčí sekanou a brambory do trouby a jde zkontrolovat e-maily.

	Když se pošta otevře, zalapá po dechu. Ed Winters.

	Vstane, začne obcházet místnost, rukama se pevně objímá. Potom si zase sedne a e-mail otevře.

	Iris,

	opravdu mě překvapilo, že ses ozvala. Jsem rád, že jsi napsala, protože bych ti chtěl něco říct.

	Nejspíš mi opravdu dlužíš omluvu, byla jsi dost příkrá, ale asi jsem si to zasloužil.

	Iris, opravdu doufám, že se tě tím nějak nedotknu, ale tvou touhu po dítěti jsem zamítl stejně krutě, jak ses ke mně chovala ty. Popravdě si myslím, že tvé odpuštění potřebuju stejně naléhavě jako ty to moje. Kdykoli se dívám na své dítě, vím, že jsem jednal špatně.

	Co bys řekla mému návrhu? Pojďme si vzájemně odpustit. A potom si konečně můžeme dát opravdové, láskyplné sbohem, jaké si oba zasloužíme.

	Měj se dobře, Iris.

	Ed

	Iris jde do kuchyně, protože budík na troubě už pípá. Vypne ho, vytáhne sekanou a brambory a nalije do pánve trochu oleje, aby si připravila špenát. Vzápětí ale plamen vypne a jde do postele. Popadne polštář a rozpláče se. Připadá jí, že pláče dlouho. Ale když je po všem, večeři si opravdu vychutná.

	
Vyznání

	V sedm hodin stojí Drobek před Moničinými dveřmi. Od minulého setkání, kdy mu uvařila, uplynulo několik dní a on ji dnes bere do restaurace, kterou mu poradila Iris. Prý tam mají na stolech svíčky. Nechal se ostříhat. Oblékl si úplně nové khaki kalhoty, které si koupil v Costcu. Trochu ho škrtí v pase, ale jinak padnou. Vyžehlil si bílou košili, což byla docela fuška. Použil i trochu kolínské. Teď už zvoní, a když Monika otevře, usměje se na něj. Pane, smiluj se, má na sobě růžové šaty.

	Drobek se narovná. „Moniko? Jsem z toho chození kolem horký kaše unavenej. Jde o to, že tě miluju. A už docela dlouho.“

	Monice vyhrknou slzy. „Taky tě miluju, ty velkej ňoumo. Byla jsem s někým jiným, protože jsem myslela, že o mě nestojíš. No a taky jsem si myslela, že to chce osud.“

	„Vážně?“

	Monika se zasměje. „Když jsme byly s Polly v New Orleansu, navštívily jsme věštkyni. Řekla mi, že se provdám za muže, jehož jméno začíná na P, takže když jsem pak potkala Phila Portera, pomyslela jsem si, to bude určitě on!“

	Drobek nic neříká, a tak Monika rychle dodá: „Já vím, že to zní hloupě.“

	„Moniko?“

	„Ano?“

	„Můžu ti něco říct?“

	„Samozřejmě!“

	„Ale musíš si to nechat pro sebe. Bude to naše první tajemství. Jedna z těch věcí, co mají páry jen mezi sebou. Tajemství, které nebude vědět nikdo kromě nás.“

	„O co jde?“

	„Nejdřív mi musíš slíbit, že to nikomu neřekneš.“

	„Slibuju, myslím to vážně.“

	„Chceš vědět, jak se jmenuju?“

	Monika se zamračí. „Vím, jak se jmenuješ!“

	„Drobek je přezdívka. Moje skutečný jméno je… Tak dobře, moje skutečný jméno je Percival.“ Cítí, jak mu hoří tváře.

	„Páááni!“ řekne Monika tiše. Pak tam jen stojí a hledí na něj.

	Drobek se pokusí něco říct, ale ona ho přeruší. „Takže zaprvé. To jméno se mi moc líbí.“ Když se pokusí protestovat, nenechá ho. „Opravdu! S nejlepší kamarádkou jsme si jako malé hrávaly na princezny. Ona byla princezna Lucivia a já princezna Eleanora. Ona měla prince Charlese, což bylo podle mě příšerně neoriginální. A já? Já měla prince Percivala.“

	„To si děláš srandu. Nebo neděláš?“

	„Přísahám, že je to pravda. Možná mám dokonce důkaz. Kreslily jsme obrázky. Já nakreslila prince Percivala v purpurovém plášti s hermelínovým lemem. Nad hlavou měl jako auru obrovský nápis Princ Percival! Opravdu to nejspíš někde mám. Máma si schovala téměř všechny moje obrázky. Dala jsem je do starýho lodního kufru. Mohla bych je najít. Jsem si opravdu jistá, že ano.“

	„Moniko?“

	„Ano?“

	„Já ti věřím.“

	„Tak dobře.“

	Stojí tam a culí se jeden na druhého. Potom se Monika otřese a řekne: „Ježkovy oči, pojď dál, než si vezmu kabát. A pak vyrazíme.“

	
Vyjednávání

	Lucille nedokáže vylézt z vany. Několikrát to zkoušela, ale nepodařilo se to. Co si počne? Lehne si zpátky do chladnoucí vody a zavře oči.

	„Lucille Rachel Howardová,“ slyší.

	Prudce se nadechne a posadí se. Přitom se snaží zakrýt žínkou. Ta ale není dost velká.

	„Jsi normální?“ rozčiluje se. „Jsem úplně nahá!“

	„Jsi stejná, jako když jsi na tento svět přišla.“

	„Ale rozhodně tak nehodlám odejít, to ti řeknu rovnou.“

	„Je čas, Lucille.“

	„Ale já jsem nahá!“

	„Na tom nesejde.“

	„Chci ještě upéct svatební dort pro Maddy. To nemůžu udělat ani tuhle maličkost? Bude čokoládovo-vanilkový, jako šachovnice. Bude to překvapení.“

	„Je mi líto, ale ne.“

	„Ty se mě chystáš zabít!“

	Anděl pokrčí jedním ramenem. „V podstatě ano.“

	„Prosím,“ zkouší to Lucille. „Jen mě nech udělat jednu poslední věc. O nic jiného neprosím. Jen tuhle poslední věc.“

	„Jistě,“ říká anděl. „Všichni chtějí jednu poslední věc. Jenže já se obávám, že čas už vypršel.“ V jeho hlase je slyšet soucit.

	„Ale co můj zázrak? Chtěla jsem zázrak a ty jsi řekl, že ho můžu mít.“

	„To jsem neřekl. Ale popravdě řečeno, můžeš. Než půjdeš, můžeš si přát jeden zázrak.“

	Lucille zaplaví vlna úlevy. „Prima. Dobře. Takže si přeju, aby Lincolnova matka přežila. Dobře? To si přeju. Abys nechal Abby naživu. A teď jsem připravená setkat se s Frankem.“

	Zavře oči. Takže tohle je poslední věc, kterou v životě uvidí – vana. A kostka oblíbeného mýdla. Růžová žínka.

	A anděl.

	„To jsou ale dva zázraky, Lucille.“

	Otevře oči. „Cože? Jak to myslíš?“

	„To by byly dva zázraky. Aby pro tebe přišel Frank a aby Abby zůstala naživu. Musíš si vybrat.“

	„Ale já…“

	„Jen jedno z toho, Lucille. Podívej se do svého srdce a vyber si.“

	Lucille se zhluboka nadechne, sepne ruce a pevně zavře oči. Vybere si Abby. Ano, Abby. Ať je její poslední skutek nesobecký. Potom ale začne naříkat a řekne: „Dívala jsem se do svého srdce a moje srdce chce Franka!“

	„Tak si musíš zvolit jeho. A teď už konečně: Lucille Rachel Howardová, jsem anděl smrti a přišel jsem tě odvést domů.“

	„Můžu se ještě na něco zeptat? Co sis přál ty, než jsi zemřel?“ Třeba byl taky sobecký, a přesto se dostal do nebe.

	Anděl se usměje. „Co jsem si přál?“ Rozhlédne se po koupelně, jako by byl v Louvru.

	„Aha,“ pochopí Lucille. „Rozumím.“ Slyší, že se otevřely dveře. Slyší tekoucí vodu. Zpěv pěnkav. Na jazyku cítí vanilku. Máslo a chléb. Cítí jemný vánek. Vidí, jak po hlubokém modrém nebi rychle plují bachraté mráčky. Slyší vábivý hlas své jediné skutečné lásky. To už stojí před ní. Frank Pearson.

	Jako by jí něco těžkého dosedlo na hruď. Velmi těžkého. Šokuje ji, že by něco mohlo tak moc bolet. A najednou to přestane. Přestane to a rozhostí se hluboké ticho.

	Vstane tak snadno, jako když byla ještě malá dívenka, a natáhne se po Frankově ruce.

	A kolem krku má náhrdelník z hvězd.

	
Hlad

	Jason spí v křesle vedle Abbyiny postele. Vzbudí ho Lincoln, který mu poklepe na rameno. Zamžourá na hodinky. Za deset minut půlnoc.

	V koutě místnosti pro Linka připravili lehátko. Leží na něm hromádka přikrývek a polštářů. „Prima hnízdo,“ řekl ve snaze najít na tomhle podivném místě něco pozitivního. Ale nespal. Lehátko je úplně nedotčené.

	Jason rychle zkontroluje Abby. Nic se nezměnilo. Leží na zádech, ústa má lehce pootevřená a tiše dýchá. Není slyšet ten bublavý zvuk, který bývá znamením, že je potřeba ji odsát. Je to hrozné a Jason nechce, aby u toho Link někdy byl. On sám je pokaždé rád, když na tu chvíli může opustit místnost. Jaké to máme zkreslené představy, pomyslí si často během svého pobytu tady. Věříme, že naše smrt bude prostá a čistá. Jako usínání. Chvíli jsme ještě tady a potom už ne. Jako pára nad hrncem. Nic tak pokořujícího, co zažívá Abby, a to ani není ten nejhorší případ.

	Obejme Lincolna kolem ramen. „Jak je, kamaráde?“

	„Nemohli bychom se jít někam najíst?“

	Jason neví, co si počít. Nechce Linka pustit samotného a nechce ani opustit svou ženu. Slyšel spoustu příběhů o tom, jak lidé čekali, až budou sami, aby mohli zemřít. On nechce, aby zemřela. Nemůže zemřít.

	„Prosím, tati. Jenom něco rychlýho. Mám hlad. Jen si něco koupíme v automatu.“

	Jason vstane a nabídne Linkovi ruku.

	Jdou spolu na chodbu a Jason oznámí noční sestře za pultem, kam mají namířeno. „Bude to jenom minutka, hned se vrátíme. Telefon mám u sebe. Číslo na mě máte.“

	Sestra je mile vypadající dáma. Jmenuje se Laurie. Jasonovi a Lincolnovi řekla, že je sestřičkou už pětatřicet let. „Nespěchejte. Já si k ní sednu.“

	„Nemáme vám něco přinést?“ zeptá se jí Jason.

	„Vy jste ale milí. Ne, děkuji.“ Zavře okno v počítači, kde právě pracovala, obleče si svetr přehozený přes opěradlo židle a jde do Abbyina pokoje. Jason je vděčný, že je Abby tak blízko stanoviště sester. V podstatě by stačilo, aby zašeptala o pomoc, a byla by slyšet.

	V hlavní hale si Lincoln vybere čokoládovou tyčinku a sýrový sendvič. Cestou zpátky k výtahu jdou kolem dárkového obchodu, který je teď zavřený. Lincoln se prudce zastaví. Ukáže na plyšáky vystavené ve výloze. „Tati! Vypadá úplně přesně jako Hope! Co kdybychom ho zítra koupili mámě?“

	„Jistě. Pokud ho ještě budou mít.“

	Lincoln na něj rychle pohlédne. „Proč by ne? Vždyť zatím není otevřeno a já můžu sejít dolů, jakmile…“ Podívá se na nápis na dveřích. „Přijdu sem zítra ráno v deset, hned jak otevřou.“

	„To bude fajn.“ Nejradši by si dal facku, že to řekl. Není těžké poznat, co se mu honí hlavou.

	Ve výtahu Link rozbalí čokoládu a nabízí i otci.

	„Ne, díky, Lincolne. Klidně si to sněz.“

	„Ty nemáš hlad?“

	Jason nemá tušení, ale zavrtí hlavou, že ne.

	„Tati? Víš, že to byla tahle sestřička, která dala mámě kapesník pro štěstí?“

	Jason se usměje. „Ano, to vím. Ptala se, jestli ho může přilepit na zeď mámě nad hlavou. Říkal jsem si, že to nemůže uškodit.“

	„Přesně tak. Je na něm čtyřlístek.“

	„Všiml jsem si.“

	„Laurie říkala, že pokaždé, když si ho vezme do kasina, tak vyhraje.“

	„To jsou tedy věci.“

	Jason cítí podráždění, které se rychle mění v hněv. Kasino! Ale člověk si těžko může poručit, jakým způsobem mu ostatní projeví laskavost. Lidé dělají, co umí, a dávají, co mají. Nemá právo zlobit se na někoho, kdo se jen snaží pomoct. Nemyslí mu to jako dřív. Podvědomě – a možná i vědomě – hledá záminku, aby se mohl rozzlobit. Vychladlá káva nebo nicneříkající vyjádření lékařské vizity každý den ráno. Těžko říct. Nemůžeme si být jistí. Musíme čekat a uvidíme.

	Jsou zpátky v Abbyině patře a Jason pobídne Lincolna, aby šel napřed. Hned za ním přijde, jen si musí odskočit na pány. Nerad chodí na toaletu u Abby, protože je plná podivných zdravotnických pomůcek. Něco na čištění mísy, pak odměrka na moč a další zařízení na kontrolu krve. V porovnání s tím vypadá obyčejný pánský záchod luxusně.

	Myje si ruce a přitom zahlédne svůj odraz v zrcadle. Popravdě nevypadá o moc lépe než jeho žena. Měl by se trochu sebrat, už kvůli Abby a Lincolnovi. Ráno během vizity se bude dožadovat informací. Potřebuje vědět, co si má myslet a co má plánovat. Co má říct synovi? Nemůže mu neustále opakovat, že doktoři nic nevědí.

	Když vyjde z toalet, sestra už sedí zpátky za stolem a telefonuje. Lincoln stojí jednou nohou v Abbyině pokoji, druhou ještě na chodbě. „Tati! Rychle!“

	Běží za ním do pokoje. Abby leží na boku čelem k nim. Má otevřené oči a mrká, jako by se snažila zaostřit. Potom se usměje. „Jasone.“

	Jason k sobě přitáhne Linka a pošeptá mu do ucha: „Mohl bys dojít pro sestru?“

	„Kolik je hodin?“ ptá se Abby.

	Jason jde až k ní a rukama se opře po stranách její hlavy. Čelem se dotkne jejího čela. Horečka odezněla, její kůže je chladná. Oči má jasné. Je tady.

	„Jsi v pořádku?“ zjišťuje Abby.

	Jason se zasměje. „Jo, jsem.“

	„Kde je Lincoln?“

	„Venku na chodbě. Hned tu bude.“

	„Spala jsem dlouho?“

	„Hm… několik dní.“

	„No nazdar! Musel ses strašně nudit.“

	„Ne, nenudil jsem se.“

	„Měl jsi strach?“

	„Ano.“

	„Mrzí mě to.“

	Políbí jí ruku. „To nemusí.“

	„Jasone, stala se mi taková divná věc. U mé postele stála žena. Byla docela mohutná. Sklonila se ke mně, objala mě a potom… nevím, prostě jsem se vzbudila.“

	„Nebyla to Laurie?“

	„Kdo je to?“

	„Sestřička. Opravdu úžasně se o tebe starala.“

	„Ne, to nebyla sestra. Netuším, o koho šlo.“

	Potom vejde Abbyin lékař a postaví se k její posteli. „Jak se cítíte?“

	„Hladová?“ řekne se smíchem Abby.

	„Zdá se, že léčba zabrala,“ prohlásí doktor. „Ráno se nejspíš budete cítit ještě lépe. Pustíme vás domů, Abby.“

	
Novinky

	Iris se vzbudí později než obvykle. Lucille by to vyjádřila tak, že její dnešní příchod bude v prodlení. Zkouší jí volat, aby se omluvila, ale nikdo to nezvedá. Nejspíš je v koupelně. Iris si uvaří kávu a pak volá znovu.

	Nic.

	Něco není v pořádku.

	Iris se rychle oblékne, nasedne do auta a jede za ní. Zastaví příliš daleko od obrubníku a spěchá ke dveřím. Klepe a zvoní. Potom znovu. Nic. Jde tedy dovnitř, několikrát volá Lucillino jméno a nakonec zamíří po schodech nahoru.

	Najde ji ve vaně, v rukou dosud svírá růžovou žínku. Odstín v její tváři ji nenechá na pochybách, co se stalo. Iris přesto zvolá: „Lucille!“ Padne na kolena a přitáhne si ženu k sobě. Kontroluje puls na zápěstí, potom i na krku. Ne.

	Pak ji obejme a rozpláče se. Po chvíli zavolá na 911, vypustí vanu, přikryje Lucille osuškou a zavolá Drobkovi, aby jí pomohl se vším, co teď bude třeba.

	Drobek spí v Moničině posteli, a když zazvoní telefon, s trhnutím se vzbudí. Místo vyzvánění má nastavenou píseň „When a Man Loves a Woman“. Když si ji vybíral, myslel přitom na Moniku. A teď ji má vedle sebe, dlouhé černé vlasy rozhozené na polštáři jako dívka od Vargase. Monika se zavrtí, když slyší Drobka zašeptat: „Nejlepší taxi.“ A potom: „Ach, ne.“

	„Co se stalo?“ zeptá se ho. Drobek jen zvedne prst.

	„Vy jste teď spolu?“

	Mlčky naslouchá, potom si promne oči a řekne: „Nedělej si starosti, o všechno se postarám. Hned vyrazím.“

	Zavěsí a vysvětluje: „To byla Iris. Lucille Howardová zemřela. Musím tam zajet, abych jí pomohl. Našla ji ve vaně.“

	„Pojedu s tebou,“ řekne Monika. „Můžu třeba… udělám pro všechny snídani.“

	V tichosti jedou do Lucillina domu, cestou se drží za ruce. Jeden život končí, jiný začíná, myslí si Drobek. Tím jiným myslí společný život s Monikou. Doufá, že na tom není nic špatného, mít takové myšlenky. Držet se štěstí, i když zároveň prožívá smutek. Podívá se na ni a napadne ho, že si možná myslí totéž, a hned se cítí o něco lépe.

	*

	Když později toho dne zazvoní Maddy telefon, je už po obědě. Právě hraje s Nolou Z pohádky do pohádky. Za to vyrušení je vděčná. Tuhle hru nesnáší, ačkoli dělá všechno, co je v jejích silách, aby to na ní nebylo znát. Potom ale zavěsí a vrátí se do kuchyně.

	„Mami?“ osloví ji Nola a Maddy propukne v pláč. Přitáhne si dcerku na klín a řekne: „Nolo, zlatíčko. Mám pro tebe smutnou zprávu. Babička Lucille v noci zemřela.“

	Holčička se jí upřeně zadívá do tváře. „A teď je v nebi?“ Ať už to znamená cokoli, pomyslí si Maddy, ale své dceři řekne: „Ano, myslím, že ano.“

	Chvíli Nolu drží a poté zavolá Matthewovi. Nakonec oznámí Nole: „Musíme se sbalit.“

	„Namalovala jsem jí obrázek,“ hlásí Nola se slzami v očích a Maddy si uvědomí, že jí to začíná docházet.

	„Myslím, že by se jí líbilo, kdybychom ho pověsily na zeď,“ rozhodne Maddy. „Uděláme to.“

	
Vzkaz

	Maddy stojí u Lucillina čerstvě vykopaného hrobu a chvěje se. Ví, že by měla odejít, vždyť je tu už víc než dvacet minut. V nedaleké bílé dodávce trpělivě čekají dva muži, až budou moct spustit rakev dolů a zakrýt ji hlínou, která zatím leží na hromadě pod igelitovou plachtou. Jako slon, který se snaží schovat za telegrafním sloupem, pomyslí si Maddy. Jenže zatím se nestalo to, na co čeká. Není si však jistá, co by to mělo být. Mávne na muže v dodávce. Už to bude. A oni mávnou zpátky. Nemusíte spěchat.

	V autě na ni čekají i Matthew s Nolou. Hrají karty. Matthew s sebou nosí malý balíček karet pro případ, že by někde museli čekat. Maddy je moc vděčná, že si s Nolou vytvořili tak důvěrný vztah. Když je Nole zima, Matthew ji zabalí do svého kabátu. Když je protivná, dokáže jí zvednout náladu a rozesmát ji. A když jdou do kina, Nola mu sedí na klíně. Obavy, které mívala, že s dcerou si bude jen těžko hledat nový vztah, dávno zmizely. Matthew se od začátku netajil tím, že Nola je vítaný bonus.

	Iris už odjela zpátky do Lucillina domu, aby připravila občerstvení pro každého, kdo by se chtěl zastavit. Maddy si myslí, že takových lidí moc nebude. Na obřad v kostele se jich dostavilo jen pár: Maddy, Matthew, Nola, Iris, pak Jason a Lincoln ze sousedství, Drobek Dawson a Monika Mayhewová.

	Maddy toho o Iris už hodně slyšela od Lucille a těšila se, že se s ní setká během té šťastné události, jakou je její svatba. Která teď… Inu, co? Co by měla udělat? Nedávalo by smysl mít tady a teď svatbu. Bez Lucillina dortu. Bez Lucille. Bez Arthura. Arthur by z ní měl obrovskou radost!

	Udělá pár kroků stranou a ocitne se u Arthurova hrobu. Arthur Moses, kterému ale neřekla jinak než Truluv, protože nikdy nepřestal milovat svou ženu. Ani svět. Tady je, nebo alespoň jeho část. Mnohem živější je však vzpomínka na něj, kterou Maddy uchovává v srdci. Nikdo pro ni neudělal víc než Arthur Truluv, a to jen díky náhodnému setkání na tom nejpodivnějším místě, tady na hřbitově. To, co se tu stalo, odstartovalo její zcela nový život. Další změna ji čeká už brzy – provdá se za Matthewa a odstěhuje se do New Yorku. Myslí si, že Arthur by z ní byl nadšený. A Lucille také. Nakonec. Lucille totiž urputně věřila, že velkoměsto je příšerné místo. Maddy naopak věřila, že by stačilo jen trochu času na tom správném místě, a Lucille by změnila názor. Ale. Člověk si může dělat plány, ale život je život. Plánovala, že se letos na jaře provdá v Lucillině domě a že na hostině bude její velkolepý dort. Kytici by pak přinesla sem na Arthurův hrob. Hledí na jeho jméno na náhrobku a jako by znovu slyšela jeho hlas a viděla tu známou tvář. A najednou už ví, na co čekala.

	Znovu mávne na muže v dodávce a zamíří k autu.

	„Šestkrát jsem vyhrála,“ hlásí Nola a pak přeleze z předního sedadla dozadu, kde je upevněná její autosedačka.

	Matthew pohlédne na Maddy. „Připravená?“ zeptá se tiše.

	„Ano. Jsi připoutaná, Nolo?“

	Děvčátko přikývne a zadívá se z okna. „Sypou na babičku Lucille hlínu.“

	„Ano,“ přisvědčí Maddy. Není si jistá, co jiného by měla říct. Pak zkusí: „Babička to tam bude mít útulné a bude pěkně uložená.“

	Zdá se, že to zabralo. „A můžeme ji navštěvovat, kdykoli budeme chtít.“

	„Správně.“ Maddy si zapne límec kabátu. Potom se obrátí k Matthewovi. „Pojedeme se podívat, jestli se někdo nezastaví v domě. A potom bych s tebou o něčem chtěla mluvit.“

	Když zabočí do Lucilliny ulice, s překvapením zjistí, že po obou stranách parkují řady vozů. V domě se musí dokonce protlačit davem, aby se dostali k Iris.

	„Co je to za lidi?“ ptá se Maddy.

	„Studenti,“ odvětí Iris. „Myslím, že přišel každý, kdo se někdy zúčastnil jejích lekcí. Viděla jsi stůl v jídelně?“

	Maddy zavrtí hlavou. Neviděla.

	„Tak se běž podívat,“ pobídne ji Iris. „Já musím uvařit další konev kávy.“

	Maddy jde do jídelny, kde už jsou Matthew s Nolou. Stůl je rozložený a není na něm ani centimetr volného místa. Celá deska je pokrytá nejrůznějšími dobrotami. Maddy poznává Lucillin pomerančový dort, skořicové šneky i jablečný mrakodrap. Sušenky, tyčinky, oplatky, dorty, muffiny. Jakási žena kolem třicítky, kterou Maddy nepoznává, zavolá její jméno. Zamíří k ní. Ta žena má na sobě černé šaty a přes ně převázanou kuchyňskou zástěru. Teprve v tu chvíli si to Maddy uvědomí. Zástěry jsou všude. Všichni mají na sobě Lucilliny zástěry: krajkovou, s kanýry, károvanou, s organzou, s vyšívanými modřenkami, s letícím válečkem a několik pastelových lemovaných stuhami. Tahle žena má na sobě pařížskou zástěru s francouzskými pudlíky.

	„Jsem Gwen Johnsonová,“ představí se Maddy. „Byla jsem na třech lekcích a úplně mi to změnilo život. Opravdu! Díky ní se změnil můj přístup k vaření i k jídlu. Vlastně mé rodině zachránila život. Postupně jsme se jeden druhému odcizovali a ani jsme si to neuvědomovali. Díky Lucille jsem se pustila do vaření a s manželem i dětmi jsme začali mnohem častěji společně jíst. Je to ohromný rozdíl! Když jsem se v novinách dočetla, že Lucille zemřela, napadlo mě, že bychom jí měli vzdát čest. A tak se tu sešlo pár lidí z její pekařské školy a každý s sebou přinesl něco, co nás naučila.“

	„Byla by opravdu poctěná,“ řekne Maddy.

	„A opravovala by všechny chyby!“ směje se Gwen. „Ale člověk se učí opravdu rychle, když se snaží vyhnout Lucillině kritice. Ale v srdci…“

	Maddy se usměje. „Ano.“ Potom si všimne, že Nola už na svůj talíř navršila obdivuhodně vysokou hromadu jídla. „Nolo! To stačí!“

	Nola znehybní a po očku matku pozoruje. Což znamená, že v duchu vede bitvu, zdali ji má poslechnout. „Poslední dvě?“ ptá se.

	Ale proč ne. Pokud se mají porušovat pravidla, není lepší příležitost než pohřeb. „Tak jo. Jen do toho,“ odpoví Maddy.

	Pohledem najde Matthewovy oči a naznačí mu, aby ji následoval ven z místnosti. Chce mu svůj nápad sdělit v soukromí. Uvidíme, co si o tom bude myslet.

	
Život jde dál

	„Co se to tam děje?“ ptá se Abby, když vejde do kuchyně. Dívá se oknem směrem k Lucillinu domu a pozoruje spoustu přicházejících lidí.

	„Oběd na Lucillinu počest,“ vysvětluje Jason.

	Abby se posadí ke stolu. Ještě je slabá a očividně potřebuje spoustu spánku, ale už se jí vrátila chuť k jídlu. Na stole stojí podnos se skořicovými šneky pokrytými cukrovou polevou. Abby se usměje. „Vážně?“

	Jason přikývne. „Jednou měsíčně, souhlasíš?“

	„Jednou týdně,“ opraví ho a pořádně se zakousne. Znovu se zadívá z okna. „Divím se, že nás nepozvali.“

	„Pozvali.“

	Abby přestane přežvykovat.

	„Myslel jsem, že by to na tebe bylo příliš,“ řekne Jason. „A nechtěl jsem, aby byl Link smutný.“

	„Ptal ses ho?“

	„Ne.“

	„Linku!“ zavolá Abby.

	Ozve se mdlé: „Jo?“

	„Mohl bys sejít dolů?“

	Link sejde schody a zamíří přímo ke stolu. „Co se děje?“

	„Chtěl bys jít do vedlejšího domu na oběd pořádaný pro Lucille?“

	Chlapec přikývne. „Udělal jsem pro ni přáníčko. Totiž… jako na její památku.“

	„Můžu se podívat?“

	„Jasně. Dojdu pro něj.“

	Odejde do svého pokoje a Abby se podívá na Jasona.

	„Měla jsi pravdu,“ přizná její manžel. „Opravdu chce jít.“

	„A já taky,“ řekne Abby a stiskne mu ruku. „Hodně jsme si s Linkem povídali, víš?“

	Jednou je zaslechl. Abby zrovna říkala, že díky té nemoci začala Linka i tátu milovat ještě víc. A všeho si víc váží. Lépe než kdykoli předtím chápe, že smrt je přirozenou součástí života, podobně jako střídání ročních období v přírodě. A naším úkolem je milovat život, dokud ho máme, a nic nebrat jako samozřejmost. Je těžké na to nezapomínat, ale stojí za to se snažit. Chvíli bylo ticho a Link pak řekl: „Mami, podívej. Za oknem sedí kardinál.“

	„Vidím, zlatíčko,“ odvětila Abby. „Můžeme ho chvíli pozorovat.“

	Když se Link vrátí zpátky ke stolu, ukáže jim přáníčko. Na přední stranu nakreslil kukačkové hodiny. Mají otevřená dvířka a kukačka bez ustání kuká. Dovnitř napsal: Díky za všechno. S láskou váš kamarád Link.

	„Je moc pěkné,“ řekne Abby. „Obléknu se a půjdeme tam spolu.“

	Podívá se na Jasona, který se usměje. Tak dobře. Život jde dál.

	
Podivná žádost

	Tereza McDougalová, úřednice města Mason, v pondělí ráno přijme hovor, který ji velmi zarazí. Zarazí ji tak moc, že se volající na druhé straně linky musí zeptat: „Haló? Jste tam?“

	„Ano, jsem tady,“ řekne Tereza. „To jen… Totiž… Přiznávám, že takovou žádost jsem nikdy neslyšela. Budu se muset zeptat hřbitovní komise. Dejte mi vaše číslo a já vám zavolám.“

	Zapíše si číslo, zavěsí a pár chvil hledí do prázdna. Tohle rozhodně bude téma číslo jedna u dnešní večeře!

	Odsune se od stolu a zanechá na něm stát šálek čerstvě uvařené kávy. Má totiž na práci něco zajímavějšího. Bud Nelson, který pracuje jako předseda hřbitovní komise, je jistě ve své kanceláři.

	„Zdravím, Bude,“ osloví ho Tereza a přitom klepe na dveřní rám. „Máš minutku?“

	„Ale jen jednu. Zapomněl jsem něco na dnešní večerní schůzi a musím se vrátit do práce.“ Utáhne si svou úzkou kravatu. Bud nosí stejné kravaty už padesát let. A také stejné brýle. Neustále tvrdí, že móda se vrací, tak proč by měl utrácet peníze. A má pravdu. Všechno, co bývalo příšerně nemoderní, je zase šíleně populární. Bud Tereze připomíná toho zpěváka Elvise Costella.

	„Zrovna jsem měla telefonát,“ řekne mu. „Můžeme lidem dát povolení, aby se brali na hřbitově?“

	Bud vykulí oči. „Co prosím?“

	„Právě mi volala jedna mladá dáma, která se chce vdávat na hřbitově.“

	„Proč by to dělala?“

	„Řekla, že je to pro ni důležité místo. Chce se vdávat na kopečku u rybníka, kde stojí vrba. Tušíš, kde to je?“

	„Jistě. Moc hezké místo. V hladině se všechno odráží. Skvělé místo k rozjímání. A nebesa, teď zřejmě i pro svatbu!“

	„Tvrdí, že to bude jen malý obřad – ona, ženich, otec, dcera a dva svědkové. Prý přijdou a pak hned půjdou pryč. Nic velkého, nic přehnaného. Chce se jen postavit na ten kopec a vdát se. Tedy, je to divné, ale myslíš, že to něčemu vadí?“

	„Nevím. To je ale otázka, že? Musím se zeptat komise. Nejspíš by tam někdo měl být a na všechno dohlédnout.“

	Tereza zvedne ruku. „Já! Jsem zvědavá!“

	Bud přikývne. „Řeknu ti, co uděláme. Pokud bude komise souhlasit, půjdeme tam oba. Taky mě to zajímá.“

	*

	Následujícího rána jí Bud zavolá. „Tak jo, dospěli jsme k rozhodnutí. Setkáme se s tím párem, a pokud to nebudou… nějací chytráci nebo podivíni, dovolíme jim to. Ale tím to hasne. Jen pro jednou. Nemůžeme přece otevřít brány dokořán a nechat lidi, aby si tam dělali, co se jim zlíbí. Je to koneckonců svaté místo.“

	„To jsem ráda,“ reaguje Tereza. A opravdu je. Ačkoli nedokáže vysvětlit proč. Mohlo za to něco v hlase té ženy.

	Nebesa. Možná by s sebou měla vzít Alberta. Když mu včera večer řekla o té podivné žádosti, kterou dostala, kladl jí spoustu otázek, na něž nedokázala odpovědět. Věděla jen to, že volající se jmenuje Maddy Harrisová a byla to přítelkyně Arthura Mosese, někdejšího zahradníka z městského parku. Což byl ten nejlaskavější člověk na světě. Nosíval po kapsách karamely, kdyby náhodou potkal malé děti. A o Tereze se vědělo, že si čas od času také jednu vzala.

	
Předešlé noci

	„Dá si někdo ještě víno?“ ptá se Maddy a Nola zvolá: „Já.“

	Maddy na ni upře ten pohled.

	„Všichni kromě mě?“

	„Správně. Dají si všichni kromě tebe. Protože jsi dítě.“

	Ženy sedí na podlaze v obývacím pokoji Lucillina domu a podávají si láhev červeného vína. Lucille před časem řekla Nole, že ženich nesmí noc před svatbou za žádných okolností vidět nevěstu. Holčička proto trvala na tom, že se to pravidlo musí dodržet. A tak se tu sešly – Iris, Monika, Maddy a Nola. Drobek vyrazil s Matthewem k Siréně a těžko říct, kam budou pokračovat potom. Nola má na sobě pyžamo, ale ženy jsou stále oblečené v šatech, které si vzaly na večeři. Všechny tu dnes večer přespí. Zítra pomůžou Maddy s přípravami na obřad.

	„Ve Francii pijou víno i malé děti,“ prohlásí Nola.

	„A to ti řekl kdo?“ zjišťuje její matka.

	„Už si nevzpomínám,“ odpoví diplomaticky Nola, ale nenápadně přitom zašilhá k Monice.

	„Totiž…,“ vyhrkne rychle Monika. „Je to pravda, ale oni jsou přece jen Francouzi, že jo? Jiná kultura, jiné zvyky. Věděly jste například, že v Německu novomanželé před svatebními hosty společně přeřezávají pilou poleno?“

	„A proč?“ ptá se Maddy.

	„Aby ukázali, že jsou připraveni spolupracovat a čelit problémům, které manželství může přinést.“

	„Může?“ ozve se Iris. „Haha.“

	„Klídek,“ mírní ji Maddy. „Ať na mě nepřivoláš prokletí.“

	„Co je to prokletí?“ zajímá se Nola.

	„Když někomu přineseš smůlu,“ vysvětluje Maddy. „Na svatbách je zvykem vyhýbat se věcem, které přinášejí smůlu. Ale je to jen legrace. Vždyť víš, jak jsme si povídaly, že na svatbě bys měla mít na sobě něco starého, něco nového, něco půjčeného a něco modrého.“

	„Ale proč?“

	Maddy si doleje skleničku. „Abych řekla pravdu, nemám tušení.“

	„Já ano!“ zvolá Monika. „Jsem jako svatební encyklopedie. Něco starého představuje nevěstinu minulost a nová věc je jako budoucnost novomanželů. Půjčená věc by měla pocházet od někoho, kdo má šťastné manželství, takže se jejich štěstí přenese dál. A modrá věc…“

	„Je pro čas smutku,“ hádá Maddy.

	„Ne. Ta představuje věrnost a lásku. A Číňanky nosí červenou jako znak plodnosti.“

	„Co je to plodnost?“ ptá se zase Nola.

	„Když má někdo děti,“ odpoví Maddy.

	Nola vykulí oči. „Ty budeš mít další děti?“

	„Ještě jsem o tom nepřemýšlela,“ řekne její matka. „Chtěla bys brášku nebo sestřičku?“

	„Ne!“

	Ženy se rozesmějí.

	„Když jsem byla na univerzitě,“ vloží se do debaty Iris, „měla jsem spolužačku z Keni. Vyprávěla, že když u nich nevěsta opouští vesnici, její otec jí plivne na hlavu a na hruď, aby zahnal smůlu.“

	„To nedává smysl,“ řekne Monika. V polosedu se opírá zády o pohovku a má vyzutou jednu botu. Už v restauraci měla dvě štědře nalité sklenky martini. „Ale tenhle zvyk je pěkný. Mají tam nádobu, které se říká mísa jednoty. Každý host dostane jeden kámen a po celý obřad ho drží. Potom je dají do mísy, kterou si manželé vystaví v domě jako připomínku jejich přátelství a podpory.“

	Maddy zkontroluje hodinky a podívá se na Nolu. „Čas jít spát. Běž nahoru a já tě za chvíli přijdu zkontrolovat, ano?“

	„Nejsem unavená,“ opáčí Nola. Od všech žen ale dostane pusu a zamíří ke schodům. „Dobrou noc,“ zavolá a ženy sborově odpovědí: „Dobrooou!“ Maddy se líbí, jak jejich hlasy zní zpěvavě. Jsou to mateřské hlasy, ačkoli Maddy je tu jediná, kdo má dítě.

	Polibek na dobrou noc jí připadá jako název básnické sbírky. Když byla malá, nikdy pusu na dobrou noc nedostala. Jednou to zkusila. To jí byly asi tři a dala otci před spaním pusu. Strpěl to. Seděl bez úsměvu a nehybně jako kámen, ruce spuštěné podél těla. Potom řekl: „To by stačilo. Běž do postele.“ Už se o to nikdy nepokusila. Ale teď! Nikdo nemůže říct, že by Nola nikdy nedostala pusu na dobrou noc. Nikdo nemůže říct, že by se v nich každý večer prakticky netopila.

	Monika si říhne a vzápětí se omlouvá. Potom je ještě slyšet rychlé pleskání nožiček, jak Nola běží chodbou do svého pokoje. A nastane ticho. Klid.

	Monika řekne: „Bože, nemůžu tomu uvěřit. Asi budu zvracet. Ach ne, to je tak poniž…“

	Rozběhne se k toaletě v přízemí. Pak se ozývají tlumené dávivé zvuky. Maddy a Iris dojdou k rozhodnutí, že je nejspíš čas, aby šly také spát.

	Maddy zhasne a lehne si do postele. Oči má ale dokořán a dělá si starosti. Je to normální, že nevěsta noc před svatbou cítí pochybnosti? Nemůže si pomoct a přemýšlí, jestli je to opravdu dobrý nápad. Matthewa skutečně miluje, ale… Co je vlastně svatba? Získá tím něco, co by neměla už teď? Neměla v plánu mít další děti. Chtěla svobodu. Co když se za Matthewa provdá a nějak se to zvrtne? Co když skončí rozvedení a Nola si tím bude muset projít s nimi? Co když bude chtít rozvod a Nola řekne, že chce radši žít s Matthewem?

	Maddy jde k oknu. Je zabalená do růžovobílé deky, kterou ušila Lucille. Za tenkým závojem mraků jasně svítí hvězdy a měsíc je v úplňku. Jako by byl noční den. Tak tomu alespoň říkala Nola. Nola také věřila, že při západu slunce klesá nebe na zem.

	Maddy si opře čelo o okenní tabuli. Býval to Lucillin pokoj a její okno. Přemýšlí, jestli tu také někdy stála a dívala se ven. Lucille byla velmi praktická. Skoro to vypadalo, jako by se každé ráno probouzela se seznamem úkolů v hlavě a začala je plnit, jakmile se nohama dotkla podlahy. Maddy si jen těžko dokázala představit, že by se někdy oddávala sebezpytování. Rozhodně o sobě nepochybovala. To byla spíš Maddyina specializace. Dokonce i teď, kdy se její život tak radikálně změnil. Došla k závěru, že někteří lidé prožijí věci, které je do určité míry do konce života zmrzačí, jako by duševně kulhali. Nezáleží na tom, jak moc se v životě posunou. Stačí odloupnout pár svrchních vrstev a je to vidět: Tvrdohlavé pochybnosti o vlastní hodnotě. Neschopnost stát si za svým, protože většinou pochybují i o tom, že vůbec dokážou stát. Pocit, že když udělají další krok, určitě to bude špatným směrem, a když ten krok udělají opačným směrem, i to bude špatně. Pro Maddy existují jen dvě oblasti, v nichž se cítí jistá a neotřesitelná: její práce a péče o dceru.

	Matthew tohle všechno věděl. Řekla mu, že si není jistá, jestli se na ni může v oblasti vztahů spolehnout. Řekla mu, že neví, jestli skutečně věří v manželství. Dokonce si není jistá, jestli když někomu řeknete, že ho milujete, není to spíš o tom, že milujete tu představu.

	Ale Matthew si ji navzdory tomu chce vzít. „Vím, že se mnou možná nezůstaneš navždycky,“ řekl jí zrovna včera, „ale já jsem vděčný, že tě mám, a budu, dokud zůstaneš.“ Což v ní samozřejmě vyvolalo touhu zůstat s ním napořád.

	Mohl samozřejmě změnit názor. Nebyla by to ironie? Jednou by za ní mohl přijít a říct: „Maddy, je mi to líto, ale musíme si promluvit.“

	Přejde k druhému oknu, zadívá se na ulici tam dole a na holé stromy a růžové keře, které kdysi zasadil Arthur. Předpokládá, že je tam dal pro potěšení, ale také pro svou ženu Nolu. Byli spolu velmi šťastní a spokojení. Ale Arthur nikdy nemusel s nikým bojovat, a navíc byl schopný odpustit komukoli cokoli. Přesto si Maddy myslí, že i v jejich téměř dokonalém manželství se musely čas od času objevit nějaké trhliny a praskliny.

	Jde zpátky do postele a posadí se na její okraj. Těsněji se zabalí do deky a začne se pohupovat. Nejdřív pomalu, ale potom čím dál rychleji. „Přestaň,“ zašeptá.

	V tu chvíli jako by ji zaplavilo teplo a ona téměř dokáže cítit jeho přítomnost, vidět ty hnědé oči, hubená ramena podobná ramínku na šaty, veliké odstáté uši a dlouhé hubené nohy.

	„Arthure?“ vysloví nahlas, ačkoli si připadá trochu hloupě. Ale pak se poddá rozhovoru, který se jí začne odehrávat v hlavě.

	„Jsi nervózní, viď?“ ptá se jí.

	„Ano.“

	„Každý ti řekne, že je to přirozené. Ale když jsem se ženil já, moc přirozené mi to nepřipadalo. To tedy ne. Pořád jsem si říkal: ‚Co to s tebou je? Jsi přece chlap a pěkně silný. Okamžitě jsi věděl, že ona je ta pravá. Vždyť první slova, která jsi jí řekl, byla, ať se za tebe provdá. A teď se tu třeseš jako osika.‘ Což byla pravda, Maddy, ruce se mi tak hrozně třásly, že jsem si ani nedokázal nalít kávu.

	Během celého obřadu jsem se to snažil maskovat, jenže když nastala ta chvíle, kdy jsem měl políbit nevěstu, minul jsem ústa a políbil ji na nos! A té noci, když se šla do koupelny převléknout, ležel jsem v posteli pod dekami a myslel, že možná omdlím. Ale pak vyšla ven a vypadala jako modrá vidina. Skutečná vidina. Vlasy měla rozpuštěné, na obličeji žádný make-up, jen ta přirozeně krásná tvář, pleť jemná jako okvětní plátky růží, oči jako dvě klidná jezera. Sedla si na kraj postele, vzala mě za ruku a řekla: ‚Myslíš, že nevím, jak moc jsi z toho všeho vyděšený?‘ Cítil jsem se jako nahý. ‚Opravdu?‘ zeptal jsem se. ‚Naprosto,‘ řekla. Nola byla vždycky ta silná. Té noci se mě ptala, čeho všeho se bojím, a já jí to řekl. Nešlo jen o to, splnit manželskou povinnost, ale o manželství jako takové. Ke všemu jsem se přiznal. Pochopil jsem, že v našem vztahu nebude žádná přetvářka. Tím, že přijala mé slabosti, nás učinila silnějšími. Potom si lehla vedle mě a řekla: ‚Máme všechen čas světa, Arthure.‘ No, já věděl, že všechen čas světa nemáme. Věděl jsem, že jsme smrtelníci odsouzení ke krátkému životu. Ale každý den našeho života jsem ji bezmezně miloval. A nebyl v tom žádný rozdíl, ani když zemřela, stále jsem ji miloval.“

	„Já vím,“ řekne Maddy. „Proto jsem ti začala říkat Truluv.“

	„Něco ti povím, Maddy. Polovinou manželství je skutečnost, že tě někdo miluje takovou, jaká opravdu jsi. To už máš. O tu druhou polovinu se postará váš závazek zůstat spolu nejen u oltáře, ale i přímo uprostřed každé ošklivé hádky. Jednou jsme byli opravdu hodně v sobě a já jsem šel a vášnivě jsem ji políbil. A ona mi ten polibek oplatila. A potom jsme se vrátili k tématu a náš spor jsme dořešili. Myslím, že tehdy vyhrála. Vlastně jich vyhrála většinu, a zcela právem.

	Manželství je jako počasí, Maddy. Bereš to den po dni. V dobrých dnech se raduješ, těmi zlými se prokoušeš. Já si ale nemyslím, že by na tebe čekalo hodně takových. Vždyť sis našla chlapa, který je jeden z milionu. Jdi do toho a klidně buď nervózní. Trocha nervozity ještě nikomu neublížila.“

	Maddy se zhluboka nadechne. Hodí deku zpátky na postel a tiše projde chodbou do Nolina pokoje. To dítě spí jako zápasník. Deky i končetiny rozhozené do všech směrů. Svaly ve tváři se pohnou a Maddy přemýšlí, jestli se jí něco zdá, a pokud ano, o čem. Pro Nolu je život jedno velké dobrodružství. Je silná, šťastná a má se ráda. Takže… to bychom měli.

	Když Maddy zamíří zpátky do svého pokoje, zaslechne hlasy Iris a Moniky, které zůstaly dole. Monika dostala pohovku a Iris si na podlaze rozprostřela polštáře.

	„Ale půjdeš do toho ještě někdy?“ ptá se Monika.

	„Ne,“ řekne Iris. „Myslím, že ne.“

	„Ale třeba ano.“

	Iris se zasměje. „Tak jo. Ano. Možná.“

	Povídají si o manželství, uvědomí si Maddy. Potom ale slyší Moniku, jak říká: „A co v bazénu? Dělala jsi to někdy v bazénu?“

	„Ne,“ odpoví Iris.

	„A ve sprše?“ chce vědět Monika.

	„Ne-e.“

	„Tak teď už je to jasný,“ zvolá Monika. „Není divu, že ses rozvedla.“

	Maddy se zasměje a obě ji slyší. Zavolají na ni, aby přišla za nimi, a ona to udělá.

	
Přichází nevěsta

	Těsně před odjezdem na obřad sedí Maddy v Arthurově starém pokoji. Moc toho nenaspala, ale necítí se unavená. Myslí na Arthura a na Lucille. Stýská se jí po nich prakticky denně, ale dnes je jejich nepřítomnost obzvlášť citelná.

	Otevřou se dveře a v nich se objeví Nola. Na hlavě má cedník. „To je moje korunka,“ řekne.

	„Moc hezká,“ chválí ji Maddy.

	„Jestli si to opravdu myslíš, tak by sis ji měla vzít na svatbu!“ Pak přistoupí blíž. „Stalo se něco?“

	Než se holčička narodila, Maddy si slíbila, že jí vždycky bude říkat pravdu. A tak odpoví: „Stýská se mi po Lucille a Arthurovi.“

	„Aha,“ reaguje Nola. „No, já vím o někom, kdo je moc dobrý.“

	„A kdo?“

	„Ryby.“

	„K jídlu?“

	„Ne, v plavání.“

	„Jsou opravdu krásné, že ano?“

	„Ale ne. Jde o to, že pořád plavou a plavou a nikdy se nemusí vynořit, aby se nadechly.“

	„To je pravda.“

	Nola rozpřáhne ruce a začne se točit dokola. „Tohle budu říkat na tvé svatbě!“

	O půl hodiny později dorazí Maddy na hřbitov a požádá o pár chvil o samotě. Jen v šatech se postaví před Lucillin náhrobek. Je teplý prosincový den, ale na chození bez kabátu to moc není. Ale Maddy se chce aspoň na chvíli ukázat jako nádherná nevěsta. Má na sobě šaty ve stylu art deco, které Iris objevila na Etsy. Pocházejí někdy ze třicátých let. Jsou velmi jednoduché, přiléhavé, se spoustou knoflíčků na rukávech. V přední části je šikmo střižená vsádka a obepínají je dvě dlouhé šerpy svázané na levém boku. Mají tmavě slonovinový odstín, který místy přechází ve žlutou. Vypadá to, jako by byly plné slunečního světla. Hedvábná tkanina působí v dlaních jako hustá voda.

	Maddy zavře oči a v duchu Lucille děkuje. Potom jde k Arthurovu hrobu a udělá totéž.

	Pohlédne k malému kopci, kde čekají Matthew s Nolou, Maddyin táta a Drobek s Monikou, kteří přišli jako svědkové. Kousek dál stranou vidí tři cizí postavy, dva muže a jednu ženu. Nejspíš členové hřbitovní komise. Říkali, že sem někoho pošlou. Tisknou se k sobě a i z této vzdálenosti vypadají nadšenější než ona sama. S rukama v bok se naklánějí vpřed a ve tvářích mají široké úsměvy. Ta žena má moc pěkný klobouk a na klopě kabátu připnutou kokardu. Jeden z mužů si vzal starý klobouk se širokou krempou. Za jiných okolností by si ho chtěla vyfotit.

	Zaujme místo vedle Matthewa a kývne na Jona Branda, přítele, který byl nedávno vysvěcen na kněze. Je to profesor angličtiny na univerzitě, kam Maddy chodila a kde učil i Matthew. S Maddy sdílí vášnivou lásku k poezii.

	Dnes předčítá dvě básně, které si vybrala Maddy. „Svatební požehnání“ od Jane Hirshfieldové a „Břízy“ Roberta Frosta. Vybrala si je proto, že nyní – konečně – věří, že Země je skutečně tím „pravým místem pro lásku“. Svatební sliby, které si dnes vyměňují, jsou dlouhé a Maddy si samozřejmě přeje, aby jejich lásku nic nezkalilo.

	Pak se obrátí na svou dceru. „Nolo, chtěla bys něco říct?“

	Nola se drží Moniky za ruku, s vykulenýma očima hledí na matku a potom i na Moniku.

	„Ne?“ pobídne ji Maddy.

	Nola zavrtí hlavou.

	„Dobře.“ Otočí se zpátky k oddávajícímu.

	„Ryby!“ zvolá Nola. „Ty umí žít!“

	Maddy své dcerce poděkuje. Tam na kopci pod starou vrbou kdysi sedávala mladičká Maddy, bolavá a vykořeněná, osamělá tak, že věřila, že to bude navždycky. Dnes vidí, že to nebyla pravda.

	Zavře oči, aby přijala polibek od svého manžela, na ramenou cítí teplo dvou dlaní. Možná jsou manželovy. A možná ne.

	
Zábavné jako skládačka!

	Iris sedí v Lucillině kuchyni a mračí se na monitor. Zůstala doma a místo obřadu dokončuje svatební dort. Maddy chtěla čokoládovo-vanilkový a Iris teď sleduje na YouTube video, aby zjistila, jak se dělá šachovnicový dort. Jeden recept našla na kartě zastrčené v jedné z mnoha Lucilliných knih. Recept na pečení čtyř korpusů byl zcela jasný – dva čokoládové, dva vanilkové. Dokončila je dnes ráno. Ale jak to poskládat? Lucille si napsala jen: Sestavit jako obvykle.

	Iris sleduje jakousi veselou ženu, která právě říká: „Je to zábavné jako skládat skládačku!“ Iris nemá skládačky ráda. Nikdy neměla a nemá ani teď. I ty nejlehčí jí připadají komplikované. I kdyby na tom závisel její život, nedokáže pochopit, proč by se tím někdo chtěl zabývat. Tak zaprvé, když s tím skončíte, co získáte? Co s tím budete dělat? Zase to rozložíte, to uděláte. Zapálení milovníci skládaček se jí pokoušeli vysvětlit, co je na tom tak bere, ale bylo to marné.

	Nevadí. Iris se nachýlí vpřed, zatne zuby a s očima na stopkách ještě jednou zhlédne video. Má pocit, že tomu rozumí, ale možná by si měla radši vzít polystyrén a udělat jeden pokus nanečisto. Jenže pak se podívá na hodinky a zjistí, že není čas. Musí se na to vrhnout rovnou, aby dort do slavnostní hostiny vůbec stihla.

	Oblékne si jednu z Lucilliných zástěr a zavře oči. Cítí z ní její starodávný šeříkový parfém. V Irisiných představách už Lucille v plné práci poletuje po kuchyni a jako vždycky, když je nadšená, mluví o překot. Pamatuj si: když máš strach, dort toho zneužije. Chovej se, jako bys věděla, co děláš. Chápeš? Prostě upečeš dort. Upečeš dort! Copak existuje něco snazšího? A teď do práce. Musí to být dokonalé.

	Za patnáct minut je dort hotový a Iris je na sebe náramně pyšná. Vyfotí si ho. Nejradši by Lucille poslala textovku, a to nikdy neměla mobilní telefon. A kromě toho je mrtvá. Co se dá dělat. V duchu tu zprávu ale přece jen pošle, je to speciální textovka. Potom napíše jednu opravdovou Drobkovi a přidá k ní fotku. Zrovna odjíždíme ze hřbitova, píše jí zpátky. Dort je fantabombastický! Ví, co tím myslel. Ve všech směrech. Ten dort je naprosto úchvatný. Nemůže se dočkat, až ho bude podávat. Vtom si uvědomí, že právě objevila své nové povolání. Přijme Maddyinu nabídku a pronajme si Lucillin dům. A bude pokračovat v lekcích pečení. Rozhodně není taková odbornice, jako byla Lucille, to ani náhodou, ale jednou možná bude. Jak se říká, příběh bude pokračovat. Iris se usměje, protože si vzpomněla, jak Lucille vždycky trvala na tom, aby se většina věcí dělala ručně. Velmi často se chovala jako puntičkářka, ale nakonec se ukázalo, že měla pravdu.

	
Maloměsto

	Je pozdní lednový den. Městečko Mason se v záři vycházejícího slunce noří do zlatavě rudých barev. Nic moc se tu neděje, ticho je jako měkká poduška. V tajícím sněhu hopkají ptáci a tvoří na jeho povrchu hieroglyfy. Na zahradách některých domů stojí sněhuláci nejrůznějších velikostí a tvarů. Naklánějí se do stran, některý doleva, jiný zase doprava, jako by to byli milí hosté s mrkví místo nosu, kteří cestou k vám poněkud přebrali. Dnes má být ještě tepleji než včera, ačkoli je ještě hluboká zima. Na hřištích zůstanou ležet zapomenuté rukavice a šály.

	Před Máslovou sušenkou nakládá jakýsi muž čerstvě upečený chleba do dodávky. Na zápraží domů dopadají s uspokojivým žuch právě doručené noviny. Probíhá střídání směn sestřiček v nemocnicích a střídají se i policisté. Roberto v Pollyině kurníku zapnul kávovary a rozpaluje gril.

	Abby a Jason jsou vzhůru, ale ještě leží v posteli. Oba předstírají spánek, aby nevzbudili toho druhého. Vždyť je ještě velmi časné ráno.

	Dnes je čeká rušný den. Otvírá se jejich knihkupectví Zvěřinec, kde se kromě knih nachází i pes, kočka, papoušek a zlatá rybka. Lincoln vzal Hope v noci k sobě do postele, což dělává každý den, a fenečka teď legračně chrápe. Monika a Drobek spí pevně propletení a na rukou jim jasně září snubní prsteny. Iris už je vzhůru a připravuje v kuchyni vše potřebné pro nadcházející citronový festival, který proběhne dnes odpoledne. Čtyři ženy a jeden muž se budou učit citronové řezy, citronový pusinkový dort a perníčky s úžasnou citronovo-máslovou omáčkou.

	Lucillin budík, který teď stojí na Irisině nočním stolku, září do relativního přítmí, ale ručičky budou už brzy jasně viditelné a žádné umělé světlo nebude třeba.

	*

	Působením osudu nebo shodou nešťastných okolností jste byli v letadle usazeni na místo u okna. Díváte se ven a sledujete, jak letadlo vzlétá, stoupá výš a výš, dokud se nedostane na letovou hladinu. Pokud se podíváte dolů, uvidíte, že země je uspořádaná v určitém pořádku, kterého jste si do té doby nevšimli. Při pohledu na domy v různých čtvrtích, seskupené do pravidelných útvarů, možná pocítíte něco jako naději. Některé cesty pod vámi jsou rovné, jiné umělecky zakřivené a jezdí po nich maličká auta podobná dětským hračkám. Vidíte jezera a řeky a občas se až k obzoru rozlije širý oceán. Pod vámi se rozkládá přirozená kostkovaná přikrývka tvořená políčky a farmami, hledíte, jak se stromy seskupily v parky a lesy. Občas zahlédnete nádheru podzimního listí, které se rozlétá jako ohňostroje na oslavách 4. července. Nebo západ slunce. Nebo jeho východ.

	Tohle všechno může podnítit cosi nepojmenovatelného a zároveň téměř hmatatelného. Jakousi touhu po nekonečných možnostech.

	Potom přistanete.

	A něco víte. Cítíte to. Je to přímo tady.

	
Poděkování

	Kdysi jsem napsala dětskou knihu s názvem Ralph Anderson’s Pretty Good Birthday (Opravdu povedené narozeniny Ralpha Andersona). Byl to příběh o psovi, který si báječně užíval narozeniny, dokud se neobjevila kočka. Napsala jsem ji na slonovinově zbarvený měkký papír, pomocí pastelek jsem ji opatřila ilustracemi a využila skutečnosti, že vlastním sešívačku a lepicí pásku, takže jsem knihu mohla i „svázat“. Potom jsem ji ukázala svým malým dcerkám. Měla jsem tedy celkem tři čtenáře a dostala jsem nulový honorář.

	Myslím, že kdyby nebylo lidí, jejichž jména tu zmíním, dělala bych to tak dodnes.

	Kate Medinová je editorka, která mi od prvního dne důvěřovala. Dovolte, abych vám o ní něco řekla. Když jsme se setkaly poprvé, dočetla část mého prvního rukopisu a rozhodla se, že ho koupí. Měla jen jednu otázku: Jak to celé dopadne? Netušila jsem. Snažila jsem se jí nějak odpovědět, ale prostě jsem to nevěděla. A tak jsem řekla: „Myslím, že bych o tom neměla mluvit.“ Ještě jsem ta slova ani nedopověděla a ona už mávla rukou a řekla: „Dobře.“ Tehdy jsem pochopila, že ona pro mě bude tou nejlepší editorkou. Kate nejen zná spisovatele a rozumí jim, dokáže také respektovat jejich podivné způsoby. Dává mi pocit, že jsem její jediná autorka. Je to jako zázrak. Když přemýšlím nad tím, za co jsem ve své spisovatelské kariéře nejvíc vděčná, na prvním místě seznamu je Kate Medinová.

	Kate má asistentku, která se jmenuje Erica Gonzalesová. Je to zosobněná trpělivost, laskavost a pohostinnost. Vděčím jí za mnoho malých i velkých laskavostí, a ačkoli jí přeju, aby v tomto oboru dosáhla co největšího úspěchu, zároveň doufám, že co nejdéle zůstane tam, kde je teď.

	Jednou z věcí, které si v závěrečné fázi vydávání knihy užívám nejvíc, je práce se skvělou redaktorkou Beth Pearsonovou. Díky ní je hledání toho správného slova či věty velkou zábavou. Dělám to dokonce s nadšením. Bezmezně jí důvěřuji. Díky, Beth, za všechny ty roky spolupráce a za pomoc, kterou jsi mi poskytla.

	Patřím k autorům, kteří se možná až příliš pletou do vytváření knižního přebalu, a zároveň jsem autorkou, která má to privilegium spolupracovat na nich s Paolem Pepem. Nejenže říká, že je otevřený mým návrhům, on to skutečně myslí vážně. Ten chlap navíc ví, co dělá. Mám ohromné štěstí, že je součástí mého týmu, a pokaždé se těším, co nového přinese. Moc děkuji i Barbaře Bachmanové za dohled nad vnitřním designem knihy.

	Propagační agentka Christine Mykityshynová je vynikající profesionálka a do morku kostí neobyčejně milý člověk. Její asistentka Stephanie Reddawayová je nepostradatelná při organizaci turné a odepisování na e-maily, což není jednoduchý úkol.

	Když je pak kniha hotová a připravená ukázat se světu, mám to štěstí, že se následujících kroků ujímají takoví kouzelníci jako Avideh Bashirrad, Leigh Marchant a Andrea DeWerdová. Každému z vás dlužím nejméně tucet těch nejlepších Lucilliných sušenek. Objednávky pošlete co nejdřív, ať vím, jak moc tučné máslo mám koupit.

	Benjamine Dreyere, jsi bezednou studnicí povzbuzení a největší borec. Děkuju.

	Mnoho vřelých poděkování putuje také k mé agentce Suzanne Gluckové za její odbornost, upřímnost a dobré nápady. Díky za to, že jsi byla mou spolupachatelkou při vytváření dobrodružství Lucy a Ethel.

	Bill Young: Miluji tě a děkuji za bambilion věcí, včetně toho, že v zimě venčíš psa.

	Když už mluvíme o psech: Gabby, jsi tak báječné děvče! To nejlepší.

	Mé autorské skupině Veronice Chapové, Arlene Malinowské, Marje Millsové, Pam Toddové, Michele Weldonové (a v nepřítomnosti Phyllis Florinové): Páni, zachránily jste mě přede mnou samotnou.

	Nakonec, ale v neposlední řadě děkuji každému čtenáři, který mi dal vědět, že mé poselství slyší a oceňuje. Díky vám je život krásnější.
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