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Bini stáhla ochranné stínidlo lampy níž, aby světlo nerušilo matčin spánek. Ale když se na nemocnou podívala, viděla, že má oči otevřené.
„Mami?“ Naklonila se nad ní. „Ty nespíš?“ Něžně jí odhrnula vlasy z čela. „Máš bolesti?“
Gera Regerová zavrtěla hlavou. „Ne, cítím se dobře jako už dlouho ne,“ ujistila dceru.
Jaká lež! pomyslela si. Je mi hodinu od hodiny hůř. Ale Bini o tom nesmí vědět. Moc by ji to trápilo. To ubohé dítě má i tak těžký život.
„Nechtěla by sis vzít ještě jednou ty svoje kapky?“ starala se Sabina.
„Ne, děkuju.“ Matka se pokusila o úsměv. „Opravdu mě nic nebolí,“ ujišťovala. Věděla, že po kapkách by se cítila unavená. Ale teď chtěla mít jasnou hlavu, musela si toho ještě moc promyslet.
Co by se například stalo, kdyby zavřela oči navždy? Bini by zůstala sama. Nikdo by se o ni nestaral. A je to ještě poloviční dítě.
Bini uchopila matčinu ruku a pohladila ji.
Jak ty maminčiny ruce pohubly, pomyslela si smutně. Kdyby jen bylo víc peněz, abych se o ni mohla líp postarat! Bylo by taky dobře, kdyby mohla na nějakou kliniku. Jistě by se tam rychleji uzdravila.
Gera upřela pátravý pohled na hezký dceřin obličej. „Nač myslíš, Bini? Vypadáš tak utrápeně. Děláš si starosti, viď?“
„Trošku ano,“ přiznala dcera. „Kdybychom nebyly tak samy… Myslím, kdybychom byly normální rodina, leccos by bylo lehčí.“
Gera pocítila, jak se jí srdce bolestně stáhlo. Ještě nikdy neřekla Bini nic podobného. Trpěla tím, že musela žít sama s matkou?
Bini neušel matčin úlek.
„Promiň, mami, nechtěla jsem se tě dotknout. Byla jsem vždycky moc ráda, že jsem s tebou sama,“ ujišťovala.
Ale řekla to příliš chvatně, aby to mohlo matku přesvědčit.
„Já ti rozumím, Bini,“ odpověděla tiše. A poprvé za všechny ty roky si nebyla jista, že tenkrát jednala správně. Připadalo jí nesmírně těžké nesplnit poslední přání milovaného muže, ale nemohla svou hrdost potlačit natolik, aby vykonala tu těžkou cestu, o kterou ji na smrtelném lůžku prosil. Hraběnčino pokořování by byla snášela hůř než hmotnou bídu. Radši těžce pracovala, jen aby sebe a své dítě uživila sama.
V této chvíli se ptala sama sebe, jestli její rozhodnutí bylo dobré i pro Bini. Jak by asi reagovala, kdyby se dověděla celou pravdu? Dělala by jí výčitky? Zkoumavě na dceru pohlédla.
Bini pod matčiným pohledem znejistěla a sklopila hlavu.
„Někdy jsem si přála, aby tatínek ještě žil,“ přiznala váhavě. „Byla bych ho ráda poznala. Vím o něm tak málo.“
„Bini! Holčičko moje!“ Gera nemohla potlačit slzy. „Tvůj otec by byl tak šťastný, kdyby byl mohl u nás zůstat!“ Skryla obličej v polštáři. „Tak šťastný!“ vzlykala.
Bini ji pohladila. „Když jsi ho ty milovala, tak to musel být báječný člověk,“ řekla tiše.
Matka chtěla odpovědět, ale hlas se jí utopil v slzách.
Najednou pocítila tak palčivou bolest na prsou, že zděšeně zasténala.
„Mami?“ Bini se k ní sklonila. „Mami, co je ti?“
Gera se otočila a zírala na dceru rozevřenýma očima, plnýma úzkosti. „Ten dopis!“ zasténala. „Leží v kazetě. Musíš ho donést. Slib mi, že ho doneseš hraběnce Stolzenfelsové!“
„Ano, mami,“ přikývla Bini. „Ale to teď není důležité.“ Chtěla sáhnout po lahvičce s lékem, ale matka ji uchopila za ruce a držela je pevně jako v křeči.
„Musíš to udělat!“ šeptala chvějícími se rty. „Tvůj otec to chtěl. Musíš to udělat!“
Její hlas umlkl. Hlava jí klesla trochu na stranu, pohled utkvěl nehybně na stolku, který stál u okna.
„Udělám to, mami,“ slíbila Bini, aniž věděla, o čem byla řeč. „Hned jak ti bude trochu líp, tak to udělám.“
Teprve když matka neodpovídala, pochopila, že se s ní něco stalo.
„Mami?“ zeptala se a cítila, jak v ní roste úzkost.
Nedostala odpověď. Oči mrtvé zíraly do prázdna.
* * *
Bini byla jako ochromená, neschopná jakékoli myšlenky. Míjely vteřiny, v nichž jako by se čas zastavil.
Musím pro lékaře! přišlo jí konečně na mysl.
Vyskočila. „Jdu pro doktora Wielanda, mami,“ řekla, jako by ji matka ještě mohla slyšet.
Vyběhla ven do noci, drala se proti větru a dešti a necítila, jak ji déšť promáčí až na kůži.
Cesta k domu doktora Wielanda jí připadala delší než jindy. Zdálo se, že nemá konce. Skoro už bez dechu vyběhla po malém svahu a zazvonila na noční zvonek.
Hned nato se otevřelo okno. „Kdo je?“ ozval se hlas doktora Wielanda.
Bini k němu vzhlédla. „To jsem já, Bini,“ zavolala. „Něco se stalo s maminkou. Ona je… Já se bojím, že…“ Bini už ze sebe nedostala ani hlásku, protože nahromaděná úzkost se provalila v slzách.
„Už jdu, Bini,“ řekl doktor a zavřel okno. Trvalo jen pár minut, než se oblékl a vzal si svou lékařskou tašku. Pak otevřel domovní dveře.
„Proboha, dítě, ty jsi úplně promočená!“
Vzal z vozu pokrývku a položil ji Sabině kolem ramen. Jeli po hlavní silnici. Déšť bičoval okénka auta a stěrače marně rozhrnovaly přívaly vody.
„Než si půjdeš lehnout, vypij si horký čaj a napař si nohy,“ nařídil doktor.
„Mně je docela dobře,“ namítla Bini a myslela na velké, strnulé oči matčiny a na to, jak ležela na posteli bez hnutí a neodpovídala.
Autem dojeli ve chvilce na druhý konec vesnice. Bini otevřela dveře a vstoupili. Doktor se v malém domku vyznal a šel napřed. Když otevřel dveře ložnice, poznal na první pohled, co se stalo.
Sklonil se k mrtvé a milosrdným pohybem ruky jí zatlačil oči.
Jak těžce musela zaplatit za to krátké štěstí, které jí bylo dopřáno v mládí, pomyslel si.
Bini zůstala stát u dveří. Neušlo jí, že doktor Wieland zavřel matce oči, a věděla, co to znamená.
„Ne!“ šeptala roztřesenými ústy. „Ne, prosím, ne!“
Doktor se obrátil k Bini. „Její srdce už bylo velice unavené, Bini,“ řekl. „Život jí byl už dlouho utrpením. Jenom kvůli tobě se vždy znovu vzepřela své slabosti.“ Pohladil ji po vlasech. „Tak půjdeme.“
* * *
Po celou zpáteční cestu Sabina tiše plakala; a doktor ji nechal se vyplakat. Zavezl vůz do garáže a pomohl Sabině vystoupit.
Nahoře otevřel dveře jednoho pokoje a rozsvítil.
„Tady budeš spát.“ Odložil její tašku.
„Dobrou noc, Bini,“ pohladil ji po tváři. „Řeknu své ženě, aby se o tebe postarala, až se probudíš. A prosím tě, ráno mi neuteč.“
Bini jen přikývla. Oči se jí už zavíraly.
„Snad bychom si ji mohli vzít k sobě do domu,“ řekl doktor Wieland příštího rána své ženě.
Paní Wielandová se na něho pobouřeně podívala. „To tvoje milosrdenství zachází už trochu moc daleko, Matyáši! Kam by to vedlo, kdybys všechny osiřelé děti přivedl k nám?“
„Ty víš, že Bini Regerová pro mě není kdejaké osiřelé dítě,“ namítal manžel.
„Nevím proč. Přece to není tvoje vina, že přišla na svět jako nemanželské dítě. To si její matka měla včas rozvážit, do čeho se pouští, když se zapletla se svým milencem.“
„Hano!“ zvolal vyčítavě doktor. „Jak můžeš mluvit takovým tónem o mrtvé. Přece jsem ti už vyprávěl, že jenom tragická nehoda zavinila, že se nemohli včas vzít.“
„To tenkrát tvrdila Gera Regerová,“ odmítavě mávala rukou paní Wielandová. „Ale nebudeme oživovat staré historky. Kdyby Gera Regerová tenkrát věděla docela určitě, že jako otec přichází v úvahu jenom jeden muž, nebyla by se tak tvrdošíjně vzpírala uvést jeho jméno. A taky by se byla na něho obrátila s požadavky na výživné, nebo – jestli opravdu zahynul při nějakém neštěstí – na jeho dědice.“
„Ba ne, Hano,“ zavrtěl doktor Wieland hlavou, „ženy jako Gera Regerová reagují jinak – docela jinak.“
* * *
Když se Bini probudila, byl už bílý den.
Přepadla ji nevýslovná bolest. Zavřela oči a znovu před sebou viděla bledý, nehybný matčin obličej. Připadalo jí těžké pochopit, co se stalo.
Musím k ní! pomyslela si.
Bini běžela, co jí nohy stačily, po silnici k domovu. Nedívala se vlevo ani vpravo, a nikdo se nestaral o ni.
Bez dechu vzrušením a námahou doběhla k malému domku na kraji vesnice. Před ním stál doktorův vůz. Chvějící se rukou stiskla kliku a chvíli zůstala ve dveřích stát. Se zatajeným dechem poslouchala do ticha.
Nic se nepohnulo.
Opatrně za sebou zavřela a po špičkách se kradla až ke dveřím do ložnice.
Trvalo hezkou chvíli, než si dodala odvahu a dveře otevřela.
Její první pohled padl na prostěradlo, kterým doktor Wieland mrtvou přikryl. Kolena se pod ní podlamovala, musela se opřít o veřeje.
Doktor ji láskyplně pohladil. „Já vím, jak je to pro tebe těžké, Bini. Musíš se utěšit myšlenkou, že ji teď už nic nebolí. Hodně trpěla – víc, než ti dala najevo nebo než jsem ti já směl prozradit.“
Bini se na něho nešťastně dívala. „Což ona věděla, že musí umřít?“
„Ano. Už dlouho to tušila. A velice se starala o tvoji budoucnost. Slíbil jsem jí, že budu nad tebou bdít.“
* * *
O dva dny později byla Gera Regerová ve vší tichosti pochována. Kromě Bini a doktora Wielanda doprovodilo rakev jenom několik zvědavých žen.
Bini koupila za poslední peníze, které doma našla, bílé růže. Stála bledá a ztracená u otevřeného hrobu a hleděla skrz slzy dolů na rakev. Mrazilo ji při pomyšlení, že se na rakev nahází hlína, až nakonec bude úplně zakrytá kopečkem země.
Když kněz odříkal poslední otčenáš za mrtvou, pokynul jí doktor, aby teď hodila do hrobu své růže. Kývla, hodila růže na rakev a bylo jí, jako by s nimi padlo do hrobu i její srdce.
Doktor Wieland tušil, jak jí je. „Tak už pojď,“ řekl. Viděl, jak se chvěje. Cítil k ní veliký soucit, ale věděl, že se jí nemůže ujmout tak, jak by sám chtěl, jestliže nechce riskovat zásadní roztržku se ženou. A když ho Bini poprosila, aby ji odvezl do domku na kraji vesnice, souhlasil.
„Mám jít ještě na chvilku dovnitř?“ zeptal se, když dojeli k domu, kde Bini bydlela s matkou od nejútlejšího dětství.
„Bojím se, že jsem vás v poslední době už připravila o příliš mnoho času.“ Podala mu ruku. „Moc vám děkuju za všechno, co jste pro mě udělal. Kdybyste se byl o mě tak nestaral, asi bych byla ztratila hlavu.“
„Zítra se tu zase zastavím,“ slíbil doktor.
Bini ještě jednou poděkovala a vešla do domu.
Pokusila se přivolat si do paměti poslední hodiny s matkou, vzpomínala na každé slovo, na každý pohled těch dobrotivých, věrných očí, a náhle se jí vynořila i úplně poslední slova.
Dopis! Neřekla maminka, že je v kazetě?
Zámek kazety se otvíral umělecky tvarovaným ozdobným klíčkem. Pak se dalo víko zvednout.
Uvnitř byla kazeta vyložena modrým sametem. Bini našla nejdřív krabičku s prstenem, jistě velmi drahocenným. Jeho červený kámen jiskřil a na zlatém kroužku uvnitř bylo vyryto jméno „Viktor“ a datum.
Ten prsten je starší než já, podivila se Bini. Proč ho maminka nikdy nenosila? Je přece nádherný.
Dále Bini našla malý svazeček básní, a když ho otevřela, vypadla z něho vylisovaná růže.
Růže jsou květiny lásky, uvažovala Bini. Pochází snad ta růže od tatínka? Proč by ji jinak maminka uchovávala jako drahocennost? A prsten? Ten musel být také od něho a Viktor bylo jeho jméno.
Jestlipak se někdy dovím, kdo byl můj otec? hloubala. Proč se mnou maminka o něm nikdy nemluvila? Teď si to tajemství vzala s sebou do hrobu.
Bini si začala číst ze svazečku básní. Byly to něžné milostné básničky, v nichž byla barvitými slovy vyjádřena milostná touha a slast lásky. Bini by při té četbě málem zapomněla, co vlastně v kazetě hledala.
Dopis, o kterém matka v posledních okamžicích života mluvila! A skutečně ho našla. Byla to široká, těžká obálka, na které bylo výraznými písmeny napsáno:

Hraběnce Stolzenfelsové na zámku Werdringen

Obálka byla lehce zažloutlá, což dosvědčovalo, jak je stará.
Bini jí bezradně otáčela v ruce.
Proč ji matka sama neodevzdala hraběnce? A kdo je odesílatelem?
* * *
Celý večer Bini přemýšlela o tom podivném dopise a o ostatních věcech, které našla v kazetě. Nebylo divu, že se jí pak o tom v noci zdálo.
Viděla se jako dítě, jak sedí na bílé lavičce v nějakém divném parku, ve kterém byly popsané kameny a stály malé kříže. Maminka ji objímala kolem ramen a ukazovala do dálky: „Tam ty červené věžičky patří k zámku. Je to zámek Werdringen.“ Byla přitom tak divně smutná.
Bini chtěla zámek vidět z blízka a matka ji dovedla až k veliké mříži. Pak ji vzala za ruku a řekla: „Vidíš? Tam je zámek.“
Bini udiveně hleděla na velikou budovu s mnoha okny a zeptala se: „Proč nebydlíme v nějakém zámku?“
Na to matka odpověděla: „Protože tomu osud nechtěl.“
Když se Bini příštího rána probudila a přemýšlela o svém podivném snu, bylo jí, jako by se jí to všechno už jednou zdálo – před mnoha lety.
Celý den nad tím hloubala a náhle pochopila. Viděla ve snu to, co před mnoha lety skutečně prožila.
Jednou jedinkrát v životě podnikla cestu. Byly jí tehdy tři nebo čtyři roky – příliš málo, aby si to pamatovala. Ale teď, když ve snu všechno znovu prožila, věřila, že si na to přesně vzpomíná.
Ten zvláštní park s popsanými kameny, to byl hřbitov. A na tom hřbitově seděly dlouhou dobu před jedním určitým hrobem.
Byl to hrob jejího otce?
A ten zámek, jehož červené věžičky mohly vidět z lavičky – byl to zámek, ve kterém bydlí hraběnka Stolzenfelsová?
Jak jí to řekla matka?
„Musíš ten dopis donést hraběnce. Tvůj otec to tak chtěl.“
Když to chtěl on, tak byl ten dopis asi psán jeho rukou.
Ale kdo byl její otec? Mohla by jí to říct hraběnka? A proč on psal právě jí?
Z přemítání ji vytrhl zvonek u dveří. Byl to doktor Wieland.
„Jak je ti?“ vyzvídal. „Už ses trochu vzchopila?“
„Už ano. Ale musím ještě splnit jeden úkol. Maminka mě o to požádala, než zemřela. Jde o dopis, který mám předat hraběnce Stolzenfelsové.“
Doktor vytáhl obočí. „Cože?“
„Hraběnka Stolzenfelsová bydlí na zámku Werdringen,“ řekla Sabina.
„To je sotva hodinku jízdy autem,“ konstatoval doktor.
„Vy ten zámek znáte?“ zeptala se Bini vzrušeně.
„Nijak blíž, ale vím, kde leží. Jestli chceš, vezmu tě tam zítra autem.“
„To byste opravdu udělal?“ Bini se rozzářila. „To by mi moc pomohlo.“
Doktor ji s úsměvem pohladil.
„Když to bylo poslední přání tvé matky, abys hraběnce odevzdala nějaký dopis, je pro mě samozřejmé, že ti s tím pomůžu. Ostatně to bude docela pěkná projížďka.“
* * *
Sabina vstala druhého dne velice časně. Nemohla se dočkat, až doktor Wieland předjede se svým vozem.
Její trpělivost byla vystavena tvrdé zkoušce. Na vesnickém kostelíku už odbilo deset hodin, ale po doktorově černé limuzíně nebylo ještě ani stopy. A ani o hodinu později se doktor ještě neohlásil.
Běžela tedy k jeho domu a zazvonila u dveří.
Otevřela jí služka a oznámila jízlivě: „Pan doktor tu není, nemůže s tebou mluvit. Mám ti předat tohle.“ Podala jí obálku. „Jsou tam peníze – na jízdenku. Máš jet autobusem do krajského města a… Ale proč to povídám. Pan doktor to tam všechno napsal.“
Pokynula Bini a zavřela dveře.
Sabina se rozpačitě otočila a uložila obálku do tašky. Byla zklamaná, protože člověk, kterého považovala za přítele, ji odbyl prostřednictvím služky.
Netušila, že doktor Wieland stál za záclonou a pozoroval ji a že mu přitom bylo těžko u srdce při myšlence, jak ji zklamal. Ale nemohl přece před ní vystoupit a říct: Podívej se, Bini, moje žena považuje moji starost o tebe za přehnanou a udělala mi proto strašnou scénu.
Bini se neohlédla. Pospíchala pryč.
Když otevřela doktorovu obálku, našla v ní desetimarku a krátkou zprávu, jak se nejlépe dostane na zámek Werdringen.
Žádné osobní slovo! Žádná omluva! Žádné vysvětlení!
Byla nucena přijmout peníze, protože sama neměla nic. Ale rozhodla se pevně, že je vrátí i s úroky, jakmile najde někde zaměstnání.
A v domě už zůstat nechtěla. Její osobní věci se vejdou do malého kufříku. Snad jí dopis pro hraběnku pomůže k novému domovu. Nějak už to dopadne.
Napsala pár řádků doktoru Wielandovi. Poděkovala mu za jeho starostlivost a za velkorysou pomoc. Slíbila, že peníze co nejdřív splatí, a sdělila mu, že už se nevrátí.
* * *
O málo později ukázala vesnici záda.
Bylo už pozdě odpoledne, když se dostala na silnici vedoucí k zámku – byla to stinná javorová alej, která končila u vjezdu do zámku.
S obdivem se Bini zastavila před vysokou tepanou mříží brány. To je ta veliká mříž! uvědomila si. A tam vzadu zámek s červenými věžičkami! Tak tady jsem tenkrát s maminkou stála!
Proč mi maminka ten zámek ukazovala?
Přišla sem, aby hraběnce Stolzenfelsové odevzdala ten dopis, který jsem našla v kazetě? A proč ho tehdy nakonec neodevzdala?
Bini pozorovala tepaný erb, umělecky zasazený do mřížoví velké brány. Byli na něm dva lvi, kteří vysoko vztyčeni zvedali proti sobě tlapy.
To přece byli stejní lvi, které viděla na stříbrném kování kazety!
Srdce jí začalo prudce bít. Vyřeší se na zámku tajemství kolem jejího otce?
Pokusila se otevřít bránu, ale klika nepovolila. Hledala zvonek a našla ho vedle brány.
„Tady vrchní komorník. Co si přejete, prosím?“ ozval se hlas z domovního telefonu.
„Mám dopis pro hraběnku Stolzenfelsovou,“ řekla nejistě.
„Prosím, přistupte blíž,“ zaznělo to v reproduktoru nad zvonkem, a pak se jako zázrakem kovaná brána sama otevřela.
Když Bini vystoupila po mírně zatočeném schodišti k portálu, stál nahoře pán v tmavých kalhotech a proužkované vestě. Měl bílé rukavice a v ruce držel stříbrný tác.
Morton přejel Binin kufřík znaleckým pohledem. Pokojská se uchází o místo! konstatoval a svraštil čelo.
„Měla jste zvonit u vedlejšího vchodu, jak se sluší pro služebnictvo!“ řekl přísně. „Není to pro vás dobré doporučení, když se neřídíte podle samozřejmých pravidel.“
Bini polkla. „Ale já…,“ koktala zmateně.
„Já vím,“ přerušil ji nevrle Morton. „Máte doporučující dopis. Ale všechna místa jsou tu obsazená.“
„To není doporučující dopis!“ namítla Bini. „Mám ten dopis odevzdat, protože moje matka zemřela a protože mě o to žádala. Ona ho totiž uložila – už před mnoha lety.“
„Prosím tedy ten dopis,“ řekl muž povzneseně.
Rychlým, zkoumavým pohledem zjistil, že je skutečně adresován hraběnce. Kromě toho mu připadalo to výrazné písmo nějak známé. Samozřejmě si v tomto okamžiku neuvědomil, kde a v jaké souvislosti ho už viděl.
„Počkejte tady,“ řekl, když vešli do haly.
* * *
Cestou k hraběnčině pracovně Morton nepospíchal a stále si prohlížel to pevné, hrdé písmo. Byl si jist, že už ho někdy viděl, ale paměť ho nechala na holičkách. Nevzpomněl si.
Hraběnka Stolzenfelsová zvedla udiveně hlavu, když Morton vstoupil.
„Vy, Mortone? Copak je?“ zeptala se trochu mrzutě.
„Promiňte, paní hraběnko, právě pro vás přišel dopis. Zdál se mi důležitý, a proto jsem si myslil – paní hraběnka snad promine vyrušení…“ Odkašlal si a přistoupil v uctivém předklonu blíž, tác s obálkou v natažené ruce.
„Od koho je ten dopis?“ zeptala se hraběnka stále ještě nevlídně, protože si vyrušování výslovně zakázala.
„Odpusťte, paní hraběnko, to mi bohužel není známo. Ani osobu, která dopis přinesla, neznám.“
Hraběnka už měla na jazyku ostré pokárání, když jí padl pohled na písmo na obálce a její slova se změnila v neartikulované zasténání. Vytřeštěnýma očima zírala na písmena, která tvořila její jméno. Chtěla převzít dopis, ale ruce se jí příliš třásly. Jenom úzké, vzdorné rty šeptaly jméno: „Viktor!“
Zašeptala jméno svého syna tak tiše, že bylo možné ho spíše jen vytušit, ale Mortonovi neušlo. Náhle mu spadly šupiny z očí.
Ty zvláštní, stojaté, výrazné tahy psala ruka mladého hraběte, který krátce po Mortonově nástupu do služby na zámku tragicky zahynul.
„Prosím o prominutí, paní hraběnko,“ mumlal rozčileně a najednou ztratil všechnu důstojnost svého postavení. „Měl jsem se upamatovat… Měl jsem pečlivěji… Upřímně lituji.“
Hraběnka Stolzenfelsová přemohla slabost a napřímila se. „Čeho litujete?“ Zdálo se, že hledí skrz něho, jako by pro ni vůbec neexistoval. „Mám práci. Což jsem vám neřekla, že nechci být rušena?“
Morton zalapal po dechu. Poklonil se a rychle se vzdálil. Krátce nato vstoupil do haly.
„Paní hraběnka vám děkuje za předání dopisu,“ řekl velmi zvysoka. „Nemá teď bohužel čas si ho přečíst. Jestli chcete, nechte tu adresu, kde je vás možno zastihnout. Bude-li třeba, vyrozumíme vás.“
„Ano – ano, jistě,“ vypravila ze sebe Bini zklamaně. „Jenže – já nemám žádnou adresu. Já…“ Svěsila hlavu. „Já už nemůžu zpátky.“
„Jak to myslíte?“ Řekl to takovým tónem, že odpověděla:
„To nic… Ne, já… Snad ani nebude třeba mě vyrozumět.“ Cítila, jak jí stoupají slzy do očí. Pokynula Mortonovi, uchopila kufřík a obrátila se k odchodu.
Byla zoufalá. Všechnu svou naději vkládala do této návštěvy. Ale nic z toho, co očekávala, se nestalo. Hraběnka Stolzenfelsová ji ani nepřijala!
* * *
Jakmile Morton opustil pokoj, hraběnčino sebeovládání bylo u konce.
Viktor! Po všech těch letech mi ještě posílá psaní! Co mi chce sdělit? A komu ten dopis svěřil?
Snad jsem tenkrát k němu byla příliš tvrdá. Byl ještě tak mladý. Měla jsem za ním jet, dát mu příležitost, aby mě poprosil za prominutí těch svých hloupostí. Byl by pak mohl zemřít v míru, i pro mě by byla jeho smrt snesitelnější, kdybychom se byli smířili, pomyslela si.
Otevřela obálku zlatým nožem a vyjmula složený arch. Hned uviděla, že je to jen krátké sdělení, a když ho rozevřela, padly její oči na tři slova, která ji dojala:
Moje milá maminko!
Viktor tato slova napsal, přestože ho tenkrát vyhnala ze zámku, kdy se nechtěl zříct své milenky! Jak mu asi bylo, když se tak přemohl a takhle mě pojmenoval? pomyslela si a oči jí znovu zvlhly, takže stěží mohla číst dál.
Doufám, že tě smím ještě jednou takto nazvat. Je to naposled. Tíží mě, že bych měl zemřít, aniž jsem se s tebou smířil.
„Můj chlapče!“ povzdychla si hraběnka dojatě. „Dítě moje! Co jsem ti způsobila! Toužil jsi po matce, a já jsem u tebe nebyla! Ani jsem netušila, že jsi ve své poslední hodince myslel na mě. Na mě! A ne na ni!“
Hraběnka si otřela oči a četla dál:
Ale ještě větší než bolest z našeho rozchodu je moje starost o ženu, kterou nadevše miluji a kterou bych tak rád udělal šťastnou.
Tato slova bodla hraběnku přímo do srdce.
Nemyslel tedy na mě, ale na ni – na tu osobu, která nás dokázala rozdělit, uvědomila si a smutek nad synem v ní ustoupil žárlivosti a hněvu.
Rychleji než předtím prolétla poslední řádky dopisu.
Gera bude muset pro mě vytrpět mnoho těžkostí a za naše krátké štěstí zaplatí celým svým dalším životem, pokud ji místo mě nepřijmeš do své náruče jako své dítě.
„Neslýchané!“ zasykla hraběnka. „Jak může něco takového na mně žádat? Taková osoba! Práh mého zámku nikdy nepřekročí! Nikdy, dokud budu živa!“
Gera bude matkou. Přivede na svět mé dítě, ale to už já budu odpočívat v hrobě. Nebesa mi už neposkytnou čas, abych jí mohl dát své jméno.
„A to taky bylo dobře!“ oddychla si hraběnka. „Nebesa jsou spravedlivá!“ Četla dále.
Až ti Gera přinese tento dopis, bude v největší nouzi, a moje poslední prosba k tobě je, aby ses postarala o mé dítě a nenechala matku trpět za to, co nás rozdělilo. Velice v to doufám.
Žij blaze.
Tvůj syn Viktor
Hraběnka dýchala rychle a přerývaně. Dopis v ní znovu probudil bolest ze synovy předčasné smrti a ta bolest teď plála v jejím srdci jako oheň. Ale ještě víc ji vzrušilo pomyšlení, že Gera Regerová znamenala pro jejího syna v jeho smrtelné hodince víc než vlastní matka.
Jak to, že dostává tenhle dopis až dnes? Od Viktorovy smrti uplynulo bezmála už sedmnáct let. Co tu osobu právě teď pohnulo k tomu, aby se objevila na zámku?
A co se stalo z dítěte, z toho dítěte, v jehož žilách přes všechno přece jen koluje krev hrabat Stolzenfelsů?
* * *
Hraběnka Stolzenfelsová úplně zapomněla, že si původně sedla k důležité práci. Dopis, jímž se s ní syn rozloučil, ji nanejvýš rozrušil. Její jindy tak okázalá sebejistota byla těžce otřesená. V jejím srdci spolu zápasily dva hlasy.
Na jedné straně synovi zazlívala, že ani v poslední hodince nepřemohl svůj vzdor a nesmířil se s matkou. Na druhé straně byla bezmocná proti pohnutí, které se jí zmocnilo při pomyšlení na dítě, o kterém Viktor psal.
Ať už to hodlá uznat nebo ne, to dítě je její vnouče.
Trvalo pěknou chvíli, než se zase natolik vzchopila, že mohla zazvonit na Mortona. Ten se ihned objevil s úslužnou úklonou jako vždy.
„Přiveďte mi sem toho posla, který přinesl dopis,“ poručila.
„Lituji, paní hraběnko, posel už odešel. Nezadržel jsem ho, protože se mi zdálo, že paní hraběnka nepřikládá dopisu velký význam.“
„Tak?“ řekla zdánlivě bez většího zájmu. „Ale přesto bych s ním chtěla mluvit. Zavolejte ho zpátky.“
„Pokusím se,“ ujistil ji Morton.
Uklonil se a pospíchal ven. Nebude asi těžké tu malou dohonit. Do zámku vedla pouze javorová alej. Když si vezme vůz, musí ji za pár minut najít.
Mohl si ušetřit práci s vytahováním vozu z garáže. Bini byla sotva deset metrů za branou, opřena o kmen stromu, kufřík u nohou, a nešťastně hleděla zpátky k zámku. Marně přemýšlela, proč ji nepustili k hraběnce. Nepovažovali dopis, který matka tak dlouhé roky uchovávala jako drahocennost, za důležitý?
Právě se shýbala pro kufřík, když spatřila přijíždět od zámku vůz. K jejímu údivu vůz zastavil právě u ní.
„Nastupte,“ vyzval ji Morton. „Paní hraběnka si vás přeje vidět.“
„Opravdu?“
Bini se samou radostí vhrnula krev do hlavy. Snad ještě všechno dobře dopadne, pomyslela si.
* * *
Když hraběnka spatřila Bini vystupovat z auta, poznala, že k ní nepřijde Gera Regerová, protože tohle děvče v ubohém oblečení mohlo mít nejvýše sedmnáct nebo osmnáct let.
Projela jí hlavou myšlenka, při níž se jí rozbušilo srdce. Není tohle právě to dítě, o kterém psal Viktor v dopise? Pak by za několik okamžiků stála tváří v tvář své vnučce.
No ovšem! pomyslela si a stiskla vzdorně rty. Posílá dítě, protože věří, že tomu nic neodmítnu. Ale to se mýlí. Ani jí, ani dítěti nikdy neodpustím, co mi způsobily!
Šla k psacímu stolu, posadila se a zazvonila na Mortona. Její obličej byl jako nehybná maska.
Morton uvedl Bini dovnitř. Hraběnce bylo, jako by jí náhle sjel blesk přímo do srdce. Ta podoba! Právě tak vypadal Viktor, když ho jako dítě o narozeninách přiváděli ke stolku s dárky nebo k vánočnímu stromu!
Nebylo pochyb, hraběnka hleděla do tváře své vnučky.
Ale jenom na zlomek vteřiny její sebeovládání zakolísalo. Pak se zase plně ovládla.
„Můžete jít, Mortone.“ Otočila se k dívce. „Jmenujete se?“
„Sabina Regerová. Matka mě na smrtelném lůžku prosila, abych vám předala ten dopis. Musí být velice důležitý, protože ho tak dlouho uchovávala v kazetě.“
Hraběnka Stolzenfelsová udiveně zvedla obočí.
Ta malá zřejmě vůbec neví, od koho ten dopis je.
„Nu, tak důležitý zase není,“ řekla.
„Já jsem myslela…,“ namítla Bini váhavě, „vlastně jsem doufala, že ten dopis nějak souvisí s mým otcem.“
„Jak to, s vaším otcem?“ zeptala se hraběnka číhavě a pomyslela si: Což ona skutečně neví, kdo byl jejím otcem? Ode mě se to nedoví! A protože ta nenáviděná osoba je mrtvá, není tu pravděpodobně už nikdo, kdo by jí to prozradil.
To se báječně hodí!
„Maminka zemřela tak náhle, že už mi nemohla říct, kdo je můj otec,“ svěřovala se Bini, protože věřila, že v hraběnce našla mateřskou přítelkyni. „Ani doktoru Wielandovi to nikdy neřekla.“
„Když o tom s nikým nemluvila, tak asi ani nechtěla, aby se to někdo dověděl,“ řekla hraběnka. „A takové stanovisko mrtvé by měl každý respektovat.“
„Ano,“ přikývla Bini zklamaně a zároveň i zahanbeně.
„Protože jste teď sirotek, budete si muset na svoje živobytí vydělávat,“ poznamenala věcně hraběnka. „Už jste si něco vyhlédla?“
Bini zavrtěla hlavou. „Ještě ne. Maminka byla teprve předevčírem pochována.“
Sebrala všechnu svou odvahu a zeptala se: „Nebyla by snad tady na zámku nějaká možnost…? Byla bych velmi pilná. Docela určitě!“
Hraběnka se vyhnula jejímu pohledu. Bylo jí zatěžko pohlédnout do těch očí, protože to byly oči Viktorovy.
„Dobře,“ řekla. „Dám pokyn Mortonovi, aby to s vámi zkusil. Když se osvědčíte, můžete zůstat. Ale jenom tehdy!“ připojila jako napomenutí.
„Budu se hodně snažit, abych vás nezklamala,“ ujistila ji znovu Bini.
Pak byla propuštěna. Hraběnka zazvonila na komorníka a pověřila ho, aby ji zasvětil do práce.
* * *
Sabina té noci sotva zamhouřila oči ze samého strachu, aby ráno nezaspala. Kromě toho prožila za ten den tolik nových věcí, že se jí neustále honily hlavou nejrůznější myšlenky.
Ale nejen ona se převalovala na lůžku beze spánku. Ani hraběnka Stolzenfelsová nemohla usnout. Návštěva cizího děvčete, které se ukázalo být její vnučkou, a synův dopis nadobro roztrhal závoj zapomnění. Události z dřívějška ožily ve vzpomínce, jako by uplynuly jenom dni, a ne roky od té doby, kdy Viktor von Stolzenfels právě ve svých dvaceti letech odešel ze zámku svých předků.
Hraběnka nejdřív vztah svého syna ke Geře Regerové mlčky trpěla, protože věřila, že jde o povrchní milostné dobrodružství.
Teprve když Viktor začal mluvit o tom, že Geru Regerovou přivede na zámek, aby ji představil matce, došlo k první vážné rozepři mezi matkou a synem.
Matka kategoricky odmítla synovu milenku přijmout.
Nato Viktor prohlásil, že má v úmyslu se s Gerou Regerovou oženit.
Matka mu dala jasně na srozuměnou, že pro mladého muže jeho stavu je naprosto vyloučeno vzít si za ženu dívku z prostého občanského prostředí.
Když se Viktor pokoušel dál argumentovat, dostala migrénu a odešla. Dva dny se mu vyhýbala, nechodila ke společnému jídlu a dokonce si k sobě zavolala svého lékaře.
Doufala, že to Viktora ovlivní natolik, že už nebude o Geře Regerové mluvit. Ale neuplynul ani týden a Viktor ji znovu požádal, aby mohl přivést Geru na zámek. A dřív, než se k tomu hraběnka mohla vyjádřit, dodal: „Gera nosí prsten ode mne a má mé slovo. Mám ji rád a vezmu si ji. Nemohl bych žít s žádnou jinou ženou, jenom s ní.“
Ještě teď ve vzpomínce cítila hraběnka otřes, který jí tato slova přivodila.
„Nikdy!“ vzkřikla. „Nikdy nedám požehnání takovému svazku! Jsi Stolzenfels a to tě zavazuje, abys do našeho starého rodu přivedl ženu na stejné stavovské úrovni. Chceš, aby se tvoje krev smísila s měšťanskou krví?“
Viktor se na ni podíval velice vážně a odpověděl: „Ano, mami, to chci. Nemohl bych si žádné jiné ženy víc vážit a ctít ji. Chci, aby se Gera stala matkou mých dětí.“
Teprve teď hraběnka pochopila, že tentokrát svou vůli neprosadí žádným záchvatem migrény.
„Ty jsi úplně ztratil rozum!“ řekla pobouřeně. „Nikdy nesvolím, aby do v tohoto zámku přišla měštka jako paní. Dokud budu žít, ta žena do zámku nevkročí. Jestliže od ní neupustíš, žij si s ní, kde chceš.“
Věřila, že těmi tvrdými slovy přiměje syna k rozumu. Ale Viktor zbledl, díval se na ni velkýma, zděšenýma očima a řekl: „Je to pro mě těžké, mami, opustit tebe a Werdringen. Ale než bych se vzdal Gery, zřeknu se radši svého dosavadního života.“
Mluvil velmi tiše a jeho hlas se chvěl pohnutím, a přesto byla jeho slova tak naléhavá, že se hraběnka musela obávat, že dojde k nejhoršímu.
Cítila se uražena. „Jdi!“ křikla na něho. „Ale není daleko den, kdy budeš litovat, co jsi dnes způsobil. Na kolenou mě pak budeš odprošovat za urážku, které ses na mně dopustil!“
S tím opustila pokoj – samozřejmě pořád ještě v naději, že se Viktor umoudří. Což se až dosud nepodřizoval jejím přáním?
Viktor ji nezadržel, a hraběnka celý večer čekala marně, že za ní přijde a omluví se.
Druhý den ráno našla na svém psacím stole dopis na rozloučenou. Viktor opravdu opustil zámek Werdringen! V dopise ji prosil, aby ho zavolala zpět, jakmile jí bude Gera Regerová jako snacha přijatelná.
Vztekle dopis roztrhala a zapřísáhla se, že neustoupí, ať se děje cokoli. Viktor jistě dříve nebo později ze svého milostného opojení procitne a pak určitě pochopí, jak nesprávně jednal.
Ale ubíhal týden za týdnem a Viktor von Stolzenfels se na Werdringen nevracel.
To byla pro hraběnku trpká zkušenost, protože až do této události se vždy dělo všechno podle jejího přání.
Jedna útěcha jí zůstávala: Viktorovi ještě nebylo jednadvacet a nemohl se oženit proti její vůli. Kromě toho byl jeho majetek pevně uložen; mohl disponovat jenom částí úroků.
A do roka, jak pevně věřila, se Viktor své milenky nasytí a uvědomí si své povinnosti.
Ale všechno se zvrtlo jinak. Viktor se při neštěstí zranil tak těžce, že nebylo možno jeho život zachránit. Vyrozuměli hraběnku a požádali ji, aby přišla za synem. Ale hraběnka se k tomu ve své zatrpklosti nedokázala přemoct. Myšlenka, že by se u synova úmrtního lože musela setkat s tou nenáviděnou ženou, ji zadržela.
Teprve když byl v rakvi vystaven na zámku Werdringen, uviděla ho znovu. A nenávist a zklamání z Viktorova činu ji tak zatvrdily, že ani nenašla slzy. Ve své neústupnosti si namlouvala, že je pro ni lehčí stát u rakve svého syna, než ho vidět po boku ženy, která ho není hodna.
Když se už na východě rozednívalo, ležela hraběnka pořád ještě beze spánku na svém širokém, přepychovém lůžku a přemýšlela.
Proč za ní Gera Regerová tenkrát nepřišla? Bála se přijít jí na oči? A proč svému dítěti zamlčela, kdo je jeho otcem?
Nebylo by moudřejší nenechávat si Sabinu Regerovou na zámku? Nevzbudí každé setkání s ní jen nové vzpomínky na Viktora?
* * *
Bini to na zámku neměla lehké. Morton po ní požadoval mnoho a ona musela tvrdě pracovat, aby splnila všechny úkoly, které jí navršil. Přitom ji nikdy nepochválil. Musela být spokojená, že ji nepokáral.
Byla na nohou od rána do večera, a když večer k smrti unavena sklesla na lůžko, chtěla si skoro zoufat.
Jak těžký se pro ni život stal! Nebyla jí dopřána žádná radost a nikdo k ní nepromluvil dobré slovo. Byla tu jako cizinec mezi cizinci a nesmírně toužila po trošce laskavosti.
Ale nebyla sama, kdo trpěl.
Od chvíle, kdy přišla na zámek, byla hraběnka jako proměněná. Po celý den bloudila neklidně sem a tam a v noci nemohla usnout. Ať se sebevíc namáhala zapomenout na minulost, nedařilo se jí to.
Kdykoli potkala Bini, hleděly na ni oči jejího syna. I když ji Bini jenom míjela s uctivým pozdravem, pociťovala to setkání jako výčitku.
Nejraději by ji byla poslala pryč. Ale když se na ni vyptávala Mortona v naději, že je s novou pokojskou nespokojen a navrhne ji propustit, Morton říkal: „Ta je ze všech nejpilnější, paní hraběnko. To paní hraběnka opravdu udělala dobře, že dala na ten doporučující dopis.“
„Jaký doporučující dopis?“ podivila se hraběnka, ale hned si uvědomila, co asi Morton myslel. „Ano, ano, jistě,“ zamumlala a rychle odešla.
Po takovém Mortonově dobrozdání měla už sotva možnost Sabinu propustit. Byla to Mortonova pravomoc, přijímat a propouštět zaměstnance. Nezůstalo jí nic jiného než čekat, až jí Sabina poskytne důvod vyhnat ji ze své blízkosti.
A tento důvod se naskytl mnohem dřív, než mohla hraběnka předpokládat.
Morton Sabinu poslal do sálu, kde byly rozvěšeny obrazy předků, aby tam vyčistila parkety. Když Bini uviděla na stěnách řady podobizen, zapomněla na příkaz a okouzlena si prohlížela malby.
Najednou strnula. Jedna z těch vznešených dam vypadala přesně jako její vlastní obraz v zrcadle.
Bini přistoupila až těsně k obrazu a s nevěřícím údivem si ho prohlížela.
Kdybych měla nakadeřené vlasy a kolem krku takový široký krajkový límec, mohla by to být moje podobizna, říkala si celá zmatená. Jak je to jen možné? Vždyť já jsem nikdy tady na zámku nebyla.
Objevila pod malbou malý mosazný štítek a na něm našla jméno portrétované dámy. Šlo o Gildu von Werdringenovou a letopočet říkal, že byla malována roku 1702. Dáma, kterou malba představovala, musela tedy být už dávno mrtvá.
To je opravdu podivné! uvažovala Sabina. Jak je to vůbec možné?
Ale dřív než mohla nalézt odpověď, zaklaply někde prudce dveře a hluk probudil Sabinu z jejích úvah.
„Proboha!“ zašeptala zděšeně. „Každým okamžikem se tu může objevit Morton a uvidí, že jsem ještě vůbec nezačala s prací!“
Obrátila se k portrétu hraběnky Gildy zády a se zdvojnásobenou horlivostí začala čistit parkety, aby dohnala zameškaný čas. Ale co chvíli zabloudil její pohled zpátky k tváři, která jí způsobila takový zmatek v hlavě. A čím častěji se na ni dívala, tím větší podobnost nacházela.
Nebo se mýlí? Co když si tu podobnost jenom namlouvá?
Nejradši by si byla přinesla zrcadlo, aby porovnala svou tvář s tváří hraběnky Gildy. Ale k tomu neměla příležitost.
Ještě než práci skončila, objevil se Morton v síni předků a kriticky se rozhlížel.
Sabině tlouklo srdce až v krku. Objeví i on tu podobnost? Neuvědomí si, že ona vypadá, jako by hraběnce Gildě z oka vypadla?
Morton si ničeho nevšiml. Nepoctil obraz jediným pohledem, jen káravě řekl: „Čekal jsem, že už tu budete hotová. Moc jste toho zatím nestihla.“
Sabina zrudla. „Promiňte,“ mumlala zahanbeně, „já…“ Zmateně zmlkla a provinile sklopila hlavu.
„Tak trošku víc pohybu!“ Morton nevlídně zamával rukou. „Je tu ještě spousta další práce.“
„Já si pospíším,“ ujišťovala Sabina. „Už to nebude dlouho trvat.“
„Ohlašte se u mě, jakmile tu skončíte,“ přikázal Morton.
„Jistě,“ kývala Sabina s nešťastným výrazem. Trápilo ji, že s ní byl nespokojen. Věděla, že ji kárá právem.
Její pohled sklouzl k hraběnce Gildě. Na tom všem máš vinu jenom ty! pomyslela si.
Usmála se hraběnka nad tou výčitkou? Nebo se už dříve usmívala? Sabina měla pocit, že se jí obraz vysmívá. Odvrátila se a umínila si, že na hraběnku Gildu už nebude myslet.
Morton jí toho dne také nenechal ani chvilku času, aby se mohla zabývat svými myšlenkami. Nepopřál jí ani chviličku oddechu. Ale když se konečně mohla uchýlit do svého pokojíku a unavena těžkou prací se převalila na úzké lůžko, myšlenka na zvláštní podobnost s hraběnkou Gildou se znovu vynořila.
Sabina vstala a běžela k zrcadlu nad umyvadlem. Soustředěně se prohlížela. Rozpustila si vlasy tak, že jí ve vlnách a kučerách spadaly až na ramena. Zkusila se usmát tak, jak se na obraze usmívala hraběnka Gilda, a s údivem zjistila, že se jí to hned napoprvé podařilo.
„To přece není možné!“ kroutila hlavou zmateně. „Takové věci se nestávají! My dvě jsme jako dvojčata, a přitom jsme se v životě nepotkaly.“
Trvalo hezkou chvíli, než se odtrhla od zrcadla a vrátila se na postel. Byla prací tak unavená, že by byla měla hned usnout. Ale zůstávala vzhůru a hloubala nad vysvětlením té nepochopitelné podobnosti.
Na zámecké věži už odbila půlnoc, ale Sabina pořád ještě nespala.
Snad si tu celou podobnost jenom namlouvám, říkala si. Což jsem si už kolikrát nevysnila, že jsem v docela jiném prostředí, a nepředstavovala si, že jsem princezna nebo královna?
Najednou jí napadlo, že má v kufříku starý krajkový límec. Nebyl zdaleka tak cenný jako ten, který měla hraběnka Gilda, ale mohl dokreslit iluzi.
Znovu vyskočila z postele, našla límec, natáhla si přes sebe plášť, sejmula ze zdi zrcadlo a s hořící svíčkou se kradla spícím zámkem ke galerii předků.
Dveře nebyly zamčené, takže mohla vstoupit. Váhavě a trochu bojácně se přiblížila k obrazu hraběnky Gildy. Dala si kolem krku límec a držela svíčku tak, aby osvětlovala stejně zrcadlo i malbu.
Nemýlila se. Hraběnka Gilda jí byla na obraze tak podobná, jako by tam byla zobrazena ona sama.
Nechápavě hleděla střídavě do zrcadla a na obraz.
Venku v parku zakřičel noční pták a vytrhl Sabinu z jejího pozorování. Zmateně opustila galerii a vrátila se do své světničky. Pověsila zrcadlo na místo a šla si lehnout. Přesto, že se jí hlavou honily všelijaké podivné myšlenky, nakonec přece jen usnula.
* * *
Ráno byla Sabina tvrdě vyburcována ze spánku. V prvním okamžiku vůbec nevěděla, kde je, tak zmatené byly její sny, z nichž byla najednou vrácena do skutečnosti temnými údery bubnu.
Několik vteřin jí trvalo, než pochopila, že to nejsou údery bubnu, nýbrž že někdo rozzlobeně tluče na dveře.
„Vstávat!“ křičel ostrý hlas.
Sabina sebou zděšeně trhla. Věděla, komu ten hlas patří, a zároveň si uvědomila, že zaspala.
„Hned přijdu!“ Odhodila přikrývku a vyskočila z postele. „Za pár minut jsem dole!“ Chvatně na sebe navlékala šaty.
Dole ve světnici pro služebnictvo stál Morton s hrozivou tváří a díval se na hodiny.
„Promiňte, prosím, pane Mortone,“ řekla zajíkavě. „Nevím, jak se to mohlo stát. Svou práci samozřejmě přesto udělám. Už se to nestane. Já…“
Morton jí pánovitým pohybem ruky přeťal řeč. „Ten čas vám započteme do přestávek. A na snídani vám už dneska nezbývá ani vteřina.“
Sabina kývla a polkla naprázdno.
„Tak do práce!“ Morton elegantně, ale velmi velitelsky zatleskal a nikdo ze zaměstnanců se neodvážil tohoto pokynu neuposlechnout.
Sabina se namáhala dohnat zpoždění dvojnásobnou pílí. Přesto nebyla toho rána plně soustředěná na práci. Její objev ze včerejška ji velmi rozrušil. Byla by se ráda někomu svěřila, ale lidé v zámku jí byli ještě příliš cizí na to, aby s nimi mohla sdílet své tajemství.
Třeba by se jí i vysmáli. Nechala si tedy svůj poznatek pro sebe.
Při obědě oznámila růžolící Tina: „V sále předků dneska strašilo!“ A triumfálně se rozhlédla. „Já jsem zřetelně viděla, jak se za okny pohybuje nějaké světlo. Klaus to může dosvědčit. Byl taky při tom.“
Panské se smály a dobíraly si Tinu, protože se prozradila, že se v noci tajně sešla s dojičem ze dvora.
Tina zrudla a pokusila se zachránit, co se zachránit dalo. „Určitě strašilo!“ ujišťovala znovu, aby odvedla pozornost od sebe. Ale ostatní se jen smáli.
Sabiny si nikdo nevšímal, a tak ostatním ušlo, že se Tinina prohlášení velmi polekala. Jak snadno ji mohli při její noční návštěvě v galerii přistihnout!
„A já vám říkám, že doopravdy strašilo!“ trvala na svém Tina, teď už skoro rozezleně, protože svým objevem nedosáhla zamýšleného účinku. „Moje babička byla v mládí taky panskou tady na zámku. A ta vyprávěla, že tu občas strašívalo – doopravdy tu strašilo mezi dvanáctou a jednou. Byla to hraběnka Gilda, protože nedošla v hrobě klidu.“
„Hraběnka Gilda?“ zeptala se Sabina zaraženě. Ale ani teď jí nikdo nevěnoval pozornost, všichni chtěli slyšet od Tiny víc, a Tina si dala záležet, aby tu hrůzostrašnou historku náležitě podala.
„A to všechno moje babička za mlada sama zažila!“ prohlásila důrazně na zakončení svého výkladu. A tentokrát mohla s uspokojením konstatovat, že vypravování udělalo na posluchače opravdu velký dojem.
A aby tomu dojmu nasadila korunu, dodala: „Hraběnka Gilda se zjevuje jednou za sto let. Nikdo přesně neví, v kterém roce. Teď někdy už by to mělo být.“
Teď už se kolem stolu nikdo nesmál. Dívali se kolem sebe zaraženě a skoro se jim ulevilo, když se objevil Morton a svým velitelským zatleskáním je pohnal do práce.
Sabina měla špatné svědomí. Jedinou větou mohla všechno vysvětlit. Ale neudělala to.
Když už nepůjdu v noci do galerie, uklidňovala se, přestane strašit a na všechno se zapomene.
Pro mě by bylo důležitější vypátrat, proč se podobám ženě, která už je víc než dvě století mrtvá.
Moc ráda by o tom mluvila s hraběnkou Stolzenfelsovou, ale s tou se zřídkakdy setkala. Morton ji hned prvního dne jasně poučil, že do pokojů panstva smí vstoupit jenom tehdy, když mají být uklízeny. A tam, kde se uklízelo, hraběnka nikdy nebyla. Tak sice žila s hraběnkou pod jednou střechou, ale dělil ji od ní celý svět.
* * *
O dva dny později pomohla Sabině náhoda.
Hraběnka Stolzenfelsová se procházela v parku.
Sabina dostala od Mortona příkaz, aby zatím přinesla hraběnce do pokoje čerstvé květiny; ukázala se totiž obzvlášť obratná v uspořádávání květin.
I tentokrát se Sabina věnovala své práci s plným zanícením, ale buď se u práce zdržela déle, nebo hraběnka procházku zkrátila, takže vstoupila do salonu dřív, než ho Sabina stačila opustit.
Sabina už chtěla s obvyklým „promiňte, paní hraběnko“ kolem ní proklouznout a zmizet, když si najednou uvědomila, že by mohla využít situace a říct hraběnce o svém objevu.
Hraběnka byla nervózní jako vždy, když se někde se Sabinou setkala. A když teď Sabina zůstala váhavě stát u dveří, zeptala se nevlídně: „Tak co chceš ještě?“
Sabina si dodala odvahu. „Chtěla bych paní hraběnce ještě něco velmi důležitého sdělit.“
„Ano?“ Hraběnka se k ní otočila zády a začala se nervózně probírat kyticí karafiátů, kterou prve Sabina přinesla. „Tak copak je?“
„Před několika dny jsem objevila v galerii předků, že jedna hraběnka, Gilda z Werdringenu, je mi tak podobná, jako by tenkrát byl malíř namaloval mě,“ šla Sabina rovnou k věci. „Nevím, jak si to vysvětlit. Myslela jsem, že možná vy…“
„Já?“ Hraběnka se obrátila tak prudce, že Sabina polekaně zmlkla. „Co tu mám co vysvětlovat? Mám jen jedno vysvětlení!“ rozčilila se. „Je to nestoudnost, když se personál srovnává s panstvem.“
„Ale já…?“ Sabina na ni hleděla velkýma, vyděšenýma očima. „Je to opravdu tak velká…“
„Mlč!“ vyjela na ni hraběnka. „Mlč a jdi mi z očí!“
Sabina se mimoděk přikrčila. „Ano,“ vydechla. „A prosím, promiňte mi. Já…“
Hraběnka ukázala velitelsky ke dveřím. „Z očí!“ zasténala.
Sabina se nešťastně otočila a odešla. Dopustila se opravdu tak strašné nepřístojnosti? Přece jenom řekla, co viděla.
Jakmile hraběnka osaměla, sklesla na nejbližší židli. Pokoušela se o ni mdloba.
Sabinino sdělení ji uvedlo ve zmatek. Už je na stopě tajemství! pomyslela si. Kdyby nebyla tak naivní, uhodla by už dávno, odkud se bere ta podobnost.
Protřela si rukou oči a zasténala. Čím jsem si zasloužila takové soužení? Což mi nebesa nepřipravila už dost zármutku? Musím se ještě trápit tou neblahou osůbkou?
Ode mě se pravdu nedoví! Nikdy! A kromě mě tu není nikdo, kdo by jí to mohl říct.
Pomalu se uklidňovala.
Musí mi z očí, abych měla od ní pokoj! pomyslela si. Ale vyhnat ji nemohu. Je to sirotek, a kdyby jednoho dne vyšlo najevo, že jsem svou vnučku…
Morton ji musí přeřadit do kuchyně. Tam bude pracovat i jíst. A přitom nebude mít žádnou příležitost bádat o svém původu.
Ale jak zdůvodním Mortonovi, co chci prosadit? Je s tím děvčetem velice spokojený.
Její pohled náhodně padl na vázu s karafiáty, kterou přinesla Sabina, a hlavou jí bleskla myšlenka. Dlouho se nerozmýšlela, shodila vázu na zem, ta se rozbila a voda se rozlila po drahocenném koberci.
Potom zazvonila na Mortona.
„Tak se na to podívejte!“ hubovala rozhněvaně. „Ta nešikovná osoba. Jak můžete něco takového posílat do mých místností? Ta patří do kuchyně. K loupání bramborů se snad ještě hodí. Tady ji už nechci ani vidět!“
Morton hleděl zaraženě na karafiáty na zemi a mumlal:
„Promiňte, paní hraběnko, hned zařídím, aby bylo všechno v pořádku. A slečna Regerová samozřejmě půjde do kuchyně.“
* * *
Ještě tutéž hodinu byla Sabina přeřazena do kuchyně.
„To jste si zavinila sama!“ Morton pohrdavě špulil rty.
Sabina předpokládala, že naráží na její rozmluvu s hraběnkou, a zahanbeně svěsila hlavu. Věděla, že i kdyby se mu pokusila všechno vysvětlit, nebyl by ochoten jít s ní do galerie a všechno si ověřit.
Tak se tedy podrobila osudu a nechala si své tajemství pro sebe.
Pod dozorem tlusté hospodyně musela sice ještě tvrději pracovat než pod Mortonem, ale protože byla ochotná, měli ji všichni brzo rádi.
Jenom v jednom jim nevyhovovala: neúčastnila se zaměstnaneckých klevet. Sice naslouchala, když ostatní přicházeli s nejnovějšími historkami, ale sama k tomu nikdy nic neřekla.
„Ty ani neotevřeš pusu, viď?“ vyčetla jí hospodyně jednoho večera, když Sabina leštila poslední kus nádobí.
„Jsem tu přece nová, a mně se nikdo s ničím nesvěřuje,“ bránila se Sabina. „A to, co vím z dřívějška, tady přece nikoho nezajímá.“
„Jak ses vůbec dostala na zámek?“ vyzvídala hospodyně a pečlivě prohlížela hrnce a pánve.
„Měla jsem dopis pro paní hraběnku.“
„Teda doporučující psaní. A od koho?“
Sabina pokrčila rameny. „To nevím. Zanechala mi ho matka.“ Hospodyně pochopila, že ze Sabiny nedostane žádnou senzaci. „No jo, vždyť na tom taky nezáleží.“
Druhý den vyprávěla Mia při čištění zeleniny, že v sále předků zase strašilo. Protože Sabina tu historku už znala a věděla, že tam žádné strašidlo nebylo, nevěnovala tomu zprvu pozornost.
„Hellingerka už zase tvrdila, že hraběnka Gilda bude už brzy znova strašit,“ poznamenala hospodyně. „Od toho neštěstí tenkrát s mladým panem hrabětem to pořád ohlašuje.“
„S mladým panem hrabětem?“ zeptala se Sabina. „Tady na zámku byl nějaký mladý hrabě?“
„No jestli!“ pokývla hospodyně. „Byla jsem tenkrát na zámku teprve rok, když se to stalo. Nic přesného jsme se nedověděli. Ale mladý pan Viktor se měl zamilovat do jedné krásné měšťačky a kvůli ní odešel ze zámku.“
Viktor! uvědomila si Sabina s úžasem. Nestálo toto jméno i na prstenu s tím jiskřícím červeným kamenem?
Srdce jí začalo bušit tak prudce, že sotva mohla dýchat. Sklonila se ještě hlouběji nad mísu, ve které propírala salát. Bála se, že ostatní zpozorují její vzrušení a zaútočí na ni zvědavými otázkami.
„Ale ta historka neskončila dobře,“ vyprávěla dál tlustá hospodyně. „Ten mladý pan hrabě měl neštěstí. Říkalo se, že hraběnka neuronila ani slzu.“
Sabina myslela na to, jak před mnoha lety seděla jednou s matkou u nějakého hrobu. Byl to hrob jejího otce?
Tenkrát jí ukázala zámek Werdringen a dovedla ji až před bránu. A na otázku, proč také nebydlí v takovém zámku, odpověděla: „Protože tomu osud nechtěl.“
Což jestli ona byla tou paní, pro kterou mladý hrabě Viktor odešel ze zámku?
Nebyli na stříbrném kování kazety stejní lvi jako na erbu hrabat Stolzenfelsů?
A ta podobizna hraběnky Gildy!
Nebyla jí podobná jenom proto, že i v jejích žilách koluje krev hrabat ze zámku Werdringen?
Sabina byla tak vzrušená, že se jí začly třást ruce a nebyla schopna další práce.
„A co se stalo s tou milenkou mladého hraběte?“ zeptala se za ní jedna z kuchyňských pomocnic.
„To nikdo neví. Už o ní nebylo nic slyšet,“ odpověděla hospodyně. „Říkalo se tenkrát, Hellingerka ví víc. Ale nikomu nic neprozradila.“
Kdyby tak byl někdo, kdo by mi mohl dát bližší informace, pomyslela si Sabina. Ale neodvážila se zeptat, kde by tu Hellingerku našla, a ze strachu, aby ze svého tajemství něco neprozradila, zaťala pevně zuby do rtu.
* * *
Toho dne prošlo Sabině hlavou spoustu myšlenek.
Byl ten dopis, který předala hraběnce, něčím víc než jen doporučujícím psaním? Nemohl to být poslední dopis mladého hraběte – tedy jejího otce – jeho matce?
Pak ovšem musí hraběnka vědět, kdo jsem, uvažovala. Ale nechce mi to říct, protože by potom musela uznat, že jsem její vnučka.
Sabina se zalekla takového závěru. Nebyly její úvahy až příliš smělé na obyčejnou kuchyňskou pomocnici?
Ale byla tu ta nepopiratelná podoba s hraběnkou Gildou. Ta nemohla být jenom náhodná.
Nerozzlobila se hraběnka, když jsem jí o tom řekla, jen proto, že se bála, abych nepřišla na stopu toho tajemství, které tak střeží?
Sabina si umínila, že první volný den použije k tomu, aby vyhledala tu Hellingerku. Dole ve vsi jí určitě řeknou, kde tu starou paní najde.
Tady na zámku se nikdo nesmí dovědět, co má v plánu, nesmí riskovat prozrazení.
V příštích dnech byla ještě zamlklejší než jindy, měla toho moc k přemýšlení.
Mnohé svědčilo o tom, že poodhalila tajemství svého původu. Ale potvrdit správnost jejích domněnek mohla jenom hraběnka. Ovšem od ní, to Sabina věděla, se pravdu nikdy nedoví.
Proč jenom se mnou maminka nikdy nemluvila o mém otci, ptala se v duchu, pak by všechno bylo mnohem jednodušší.
Následující neděli měla Sabina volný den. Přesto byla už časně ráno na nohou. Chtěla odejít ze zámku už před snídaní, aby se jí nikdo nemohl na nic vyptávat a ještě ji třeba zadržet.
Do vesnice to bylo pěšky dobrou hodinu, ale Sabině čas rychle ubíhal. Byla zaujata svými myšlenkami a dumala o všem, co dosud na zámku prožila.
Paní Hellingerovou nebylo těžké najít. Jakmile přišla do vsi, stačilo se zeptat několika dětí a ty jí ukázaly na starý hrázděný domek hned vedle kostela.
Sabina se váhavě blížila k domku. Teď, když už byla tak blízko u cíle, jako by ji opustila odvaha.
Vůbec tu starou paní neznala. A může svěřit cizí ženě to, co její matka po celá léta střežila jako tajemství?
Zůstala stát poblíž a, zamyšleně domek pozorovala.
Co ji tam čeká? Ví ta stará paní opravdu, co se tenkrát odehrálo? Nebo se to jen tak povídalo, jako se vytrvale mluví o strašidle mrtvé hraběnky?
V malém hrázděném domku se otevřelo okno. V něm se objevila stará paní. Měla malý, svraštělý obličej, kterému vládl dlouhý nos. Ústa byla úplně zapadlá, protože už neměla zuby, a oči mrkaly, protože ji světlo oslňovalo.
V ruce držela zelenou konvičku na zalévání a hodlala právě zalít kvetoucí pelargónie před oknem, když zpozorovala Sabinu. Zastínila si rukou oči, stáhla bezzubá ústa k úsměvu a dávala Sabině znamení, aby šla blíž.
Sabina udiveně došla k domku. Hellingerka ji přece nemohla očekávat, nemohla vědět o její plánované návštěvě. Ani ji nemohla znát, vždyť ji ve vsi neznal nikdo.
„Jen pojď dovnitř,“ zavolala na ni stará paní. „Dveře jsou otevřené.“
Sabina pocítila nevolno u žaludku. Přišla sice proto, aby se starou paní promluvila, ale že ji tak samozřejmě pozvala k sobě, to ji zmátlo.
Když zmáčkla kliku, dveře opravdu povolily. V předsíni bylo šero a trochu tu bylo cítit zatuchlinou jako z vlhkých zdí. Něco měkkého a teplého se jí otřelo o levé lýtko, a když se polekaně otočila, zahlédla ještě kočku utíkající z domu.
Hellingerka otevřela dveře světnice. „Jen pojď dál,“ opakovala a usmívala se bezzubými ústy; Sabina si mimoděk vzpomněla na obrázek čarodějnice ve své pohádkové knížce.
„Dobrý den,“ řekla zdvořile a pokusila se též o úsměv. „Já jsem Sabina Regerová.“
„Já vím,“ řekla stařena k Sabininu velkému překvapení. „Už jsem na tebe čekala. Jak jsem tě tam venku zahlédla, hned jsem tě poznala.“
„Ale to – to přece není možné,“ koktala Sabina. „Přece mě naprosto nemůžete znát.“
„Jen si sedni, děvče,“ řekla stařena. „Já ti to všechno vypovím.“
Sabina polkla. Věděla snad Hellingerka i to, proč přišla? Přece o tom s nikým nemluvila.
„Chceš trochu kakaa?“ zeptala se stará. „Tvoje matka ho měla ráda.“
„Vy – vy jste moji matku znala?“ zeptala se Sabina bez dechu. „Samozřejmě.“ V unavených očích staré paní to zajiskřilo. „Jak jinak bych tě byla poznala?“
„Chcete říct, že jsem mamince tak podobná?“ podivila se Sabina. „Trochu. Ale sedni si přece. Kakao bude hned hotové. Vsadím se, že jsi od rána neměla nic v žaludku.“
„To máte pravdu,“ přiznala Sabina. „Vstávala jsem hodně brzo, protože jsem – protože…“
„Protože ostatní neměli vědět, že máš namířeno ke mně, že je to tak?“ Hellingerka se zasmála. „To bylo rozumné.“
„Jak to jen všechno můžete vědět? S nikým jsem o tom nemluvila.“ Stará paní pokývla. „Já vím. Ale já rozumím i tomu, co si povídá vítr. A ten toho ví moc.“
Sabina si sedla na lavici u kamen a pokukovala po stařeně. Sice se jí nebála, ale přesto jí bylo trochu divně u srdce. Všechno, co stará paní řekla, znělo tak tajuplně.
Hellingerka přinesla nejen kakao, ale i čerstvý koláč s mnoha rozinkami. „Upekla jsem ho zvlášť pro tebe. Ty přece máš ráda rozinky – nebo teď už ne?“
„Odkud to všechno víte?“ zeptala se Sabina, protože jí to připadalo už skoro jako zázrak.
„Není to tak divné, jak se ti zdá,“ řekla Hellingerka a položila jí chlácholivě ruku na paži. „Tvoje maminka mi často psala. Loni mi poslala i tvoji fotografii. A to, že jsi na zámku, jsem se dověděla náhodou. To víš, tady na vesnici je všechno, co se děje nahoře na zámku, strašně zajímavé. A co se ví ve vsi, dovím se brzy i já.“
Sabina si oddychla. Tedy žádné čáry a kouzla, všechno mělo přirozené vysvětlení.
„Ale jak jste věděla, že přijdu právě dneska?“
Stará pokrčila rameny. „Nu, to jsem tak určitě nevěděla. Ale že dřív nebo později sem ke mně cestu najdeš, to jsem si mohla spočítat na prstech.“
Pobídla Sabinu, aby si ještě vzala koláč.
„To víš, drby na zámku pořád ještě žijí.“
Sabina pokrčila rameny. „Všechno začalo podobiznou hraběnky Gildy,“ poznamenala.
Stará pokývla. „Slyšela jsem, že má zase strašit.“
Sabina řekla nejistě: „Nebylo to žádné strašidlo.“ A pak si dodala odvahy: „To já jsem byla – v noci… se svíčkou v galerii předků, protože jsem si chtěla ještě jednou prohlédnout obraz hraběnky Gildy. Ta je mi tak podobná, jako by…“
Ustrašeně zmlkla.
„Nemusíš se bát, Sabino,“ řekla Hellingerka. „Není to vůbec žádný div, že jsi přišla na tu podobnost se svými předky. Tvůj otec byl hrabě Stolzenfels z Werdringenu. A ty bys správně vůbec neměla pracovat v kuchyni, že z toho až máš bolavé prsty, ale měli by tě hýčkat jako komtesku.“
Sabině se zatajil dech. „Tak to byl mladý hrabě Viktor opravdu mým otcem?“
Stařena přikývla. „Ano, byl to tvůj otec, a tvoji matku nadevše miloval. Kdyby mu byl osud dopřál ještě několik měsíců času, udělal by tvou matku hraběnkou Stolzenfelsovou a ty bys teď nosila jeho jméno.“
„Tak jsem tedy tušila správně!“ zašeptala Sabina rozechvěle.
„Tak, tak, děvče. Ale než ti budu vyprávět, co se tenkrát stalo, musíš mi říct, jak jsi přišla na zámek.“
„To je moc smutné,“ povzdychla si Sabina. „Maminka zemřela. To její srdce! Byla pořád slabší a slabší, a jednou v noci…“
Zmlkla a svěsila hlavu, protože při vzpomínce na to bolestné rozloučení jí vyhrkly slzy.
„Stačila mě už jen požádat, abych odevzdala dopis, který byl v kazetě, hraběnce Stolzenfelsové.“
„Chudák Gera!“ povzdychla si Hellingerka. „Tak těžce musela zaplatit za štěstí, které jí chtěl dát tvůj otec. Tak tys ten dopis našla a předala hraběnce?“
Sabina kývla. „Moc jsem doufala, že mi řekne něco o mém otci, ale ona dělala, jako by o ničem nevěděla. Byla jsem přijata jako pokojská. Pan Morton byl taky se mnou úplně spokojen, až jsem…“
„Až… co?“ naléhala Hellingerka.
Sabina vyprávěla o setkání s hraběnkou, a jak dostala za svou otázku vyhubováno.
„Není divu, že ji tvoje otázka tak rozzlobila,“ mínila Hellingerka. „Ta jí prozradila, že už začínáš něco tušit. A samozřejmě má špatné svědomí, protože svou jedinou vnučku zaměstnává jako služku, místo aby ji uznala v za dítě svého syna. Ta má srdce z kamene. Ta nechala dokonce svého syna umřít a nesmířila se s ním.“
Po těchto slovech bylo chvíli ticho, potom Sabina poprosila: „Vypravujte mi, prosím, všechno o rodičích. Tak ráda bych to věděla. Maminka o tom se mnou nikdy nemluvila. Asi by jí to zlomilo srdce.“
„Tak to asi bylo,“ řekla stařena a zamyšleně se dívala oknem ven. „Měla tvého otce stejně ráda jako on ji. Oba byli jako pro sebe stvoření. Kdyby byl tenkrát neměl to neštěstí, žádná moc na světě by je byla nerozdělila.“ Povzdychla si.
„Ale osud tomu chtěl jinak. Snad tebou zase napraví, co tvé matce způsobil za trápení.“ A pak vyprávěla, jak se mladý hrabě Viktor rozešel s matkou, protože nechtěl upustit od své lásky. „Ale oženit se s ní nemohl, protože ještě nebyl plnoletý,“ uzavřela své vyprávění.
„A jaké se mu stalo neštěstí?“ chtěla vědět Sabina.
„S autem. Bylo to strašné.“ Hellingerka si rukou otřela oči. „Zbývalo mu už jenom pár hodin života. Zavolali hraběnku a prosili ji, aby přišla ke smrtelnému lůžku svého syna. Hrabě Viktor moc doufal, že se s ním smíří a vzhledem k jeho blízké smrti se umoudří a svolí k uzavření manželství. Ale hraběnka nepřišla. Zůstala neoblomná.“
„Chudák maminka!“ šeptala dojatě Sabina. „Jak strašně asi za tu hodinu vytrpěla.“
„To ano, to vytrpěla,“ pokyvovala stařena. „Byla zoufalá. Nechtěla už žít. Byla žalem jako smyslů zbavená. Celou noc jsem tenkrát do ní mluvila a nakonec se mi podařilo ji přesvědčit, že musí žít kvůli tobě. Chtěla jsem ji ještě přemluvit, aby donesla ten poslední dopis tvého otce hraběnce, ale k tomu se nedala pohnout. Bála se hraběnčiny nenávisti. A to právem, protože ta jí dokonce zabránila, aby mohla být při pohřbu mladého hraběte.“ V nedalekém kostele se rozezněly zvony a jejich silný hlas rozechvěl vzduch v malém domku.
Sabina naslouchala. Zdálo se jí, že takhle ty zvony už někdy slyšela. Hellingerka se usmála. „Zrovna tak udiveně jsi vypadala tenkrát, když jsi mě s maminkou navštívila.“
„Já už jsem tu někdy byla?“
„Ještě ti ani nebyly čtyři roky. Maminka tenkrát přišla s tebou, jedla právě tam, kde ty teď sedíš. Bylo to taky v neděli ráno. Byla tu dlouho, a potom šla s tebou na hřbitov, protože chtěla vidět hrob tvého otce.“
Tak jsem se nemýlila, pomyslila si Sabina, a můj sen byla ve skutečnosti vzpomínka z raného dětství.
* * * 
Dokud zvonily zvony, Hellingerka mlčela. Zvonění bylo příliš hlasité. Když pak zvony odezněly a začaly hrát varhany, sepjala ruce a pomodlila se otčenáš. Když i varhany umlkly, řekla: „Jednou nebesa hraběnku potrestají za všechno to utrpení, které způsobila jiným lidem. Její pýcha ji už teď odsoudila k tomu, že je z ní osamělá žena. Místo aby svým bohatstvím jiným lidem pomáhala, utiskuje je. A v tom nebyl výjimkou ani tvůj dědeček.“
„Můj dědeček?“ podivila se Sabina.
„Ano, myslím hraběte Stolzenfelse,“ přikývla stará a její oči dostaly takový zvláštní výraz, že z toho bylo Sabině podivně. „Byl to šlechtic, nejen podle jména,“ řekla. „Jeho smýšlení bylo poctivé, věřil v dobro v člověku. Když se seznámil s komtesou Werdringenovou, byl přesvědčen, že se zamiloval do anděla. Požádal ji o ruku a byl vyslyšen, ačkoli měřeno bohatstvím hrabat Werdringenů byl chudý. Velice brzy se musel přesvědčit, že ne každý krásný obličej patří andělské bytosti. Hraběnka byla panovačná a při každé příležitosti mu dávala najevo, že je bohatý jenom díky jí. A když její otec, poslední hrabě Werdringen, zemřel, stala se ona paní na zámku. Když se narodil tvůj otec, hrabě Stolzenfels začal věřit, že se všechno ještě může změnit. Ale bylo to ještě horší než dřív. Jednala s ním o málo líp než se sluhou.“
„Ale proč se proti tomu nevzepřel?“ namítla Sabina pobouřeně. „Byl to přece muž.“
„Muž s příliš dobrým srdcem. A kromě toho přese všecko pořád ještě tvoji babičku miloval. Neuměl jinak. A ze žalu a starostí, z toho, jak se zklamal, předčasně zemřel. Viktorovi byly tenkrát teprve dva roky. Svého otce tedy skoro nepoznal.“
Zase si rukou přetřela oči, jako by si musela setřít slzy.
„U jeho rakve jsem začala hraběnku Margitu nenávidět. Ode dne, kdy ho pochovali do země, se modlím za to, aby nebesa jeho smrt jednou oplatily.“
Sabina se na ni ohromeně podívala. „To musel můj dědeček pro vás hodně znamenat.“
„Hodně?“ Stařena zavrtěla hlavou. „Všechno! Já jsem byla jeho kojná. Milovala jsem ho, jako bych ho byla sama v bolestech porodila. Když tenkrát přesídlil na zámek Werdringen, ubytoval mě v tomhle domě. Daroval mi ho, protože jsem ho prosila, abych směla zůstat v jeho blízkosti.“
„Proto jste byla i mému otci tak oddaná,“ řekla Sabina.
„Proto,“ potvrdila stařena. „Protože ten nebyl jako jeho matka. Dědictví po otci bylo u něho silnější. Protože ho matka vychovávala pouze přísností, toužil od doby, kdy už dokázal myslet, po člověku, který by mu poskytl lásku. A takovou srdečnou náklonnost našel u tvé matky v přebohaté míře.“
„Proč jen byl osud tak krutý k dobrým?“ povzdychla si Sabina. „Kde zůstala nebeská spravedlnost?“
„Ta na sebe nedá dlouho čekat,“ odpověděla Hellingerka a pohladila Sabinu po ruce. „Cítím to docela zřetelně. A ty jsi vyhlédnutá, abys všechno uvedla do pořádku.“
Sabina zavrtěla hlavou. „Jak bych to já mohla dokázat?“ řekla malomyslně. „Já jsem na zámku tou poslední kuchyňskou pomocnicí, a že hrabě Viktor byl mým otcem, to nemohu dokázat.“
Stará přimhouřila zvadlá víčka do úzké štěrbinky a chytrácky se usmála. „Což jsi před chvílí neřekla, že hraběnka Gilda je ti podobná, jako by ti z oka vypadla?“
„To jistě. A já si to jen nenamlouvám, protože jsem si postavila vedle obrazu v galerii zrcadlo. Není to žádný sebeklam.“
„Já ti to věřím, děvče. A taky věřím, že to není náhoda, že právě hraběnka Gilda je ti tak podobná. Osud s tebou zamýšlí něco zvláštního.“
Sabina na ni nechápavě hleděla.
„Budu ti vyprávět, jaký osud měla hraběnka Gilda. Pak na to přijdeš sama.“
„Předpokládám, že její osud byl špatný,“ hádala Sabina.
„No právě!“ potvrdila stará paní. „V zámecké kronice je psáno, že hraběnka Gilda podváděla svého o mnoho staršího manžela s nějakým mladým milencem. Jednoho dne žárlivý manžel milence málem přistihl. Hraběnka Gilda stačila ještě milence schovat do malé komůrky bez oken, která jí sloužila jako šatna. Hrabě Werdringen ale ujišťování o nevině své mladé a krásné ženě nevěřil. Tušil, že je milenec schován v šatně, a chtěl dveře té komůrky otevřít. Hraběnka ho postavila před volbu: buď jí uvěří, nebo dveře otevře, a tím navždy ztratí její lásku. Tu připadl hrabě Werdringen na úskok. Dal zavolat zedníky a nařídil jim, aby dveře zazdili. Když mladík uvnitř pochopil, co se s ním má stát, pokusil se na sebe upozornit křikem a klepáním na dveře. Nikdo to nemohl přeslechnout. Ani hraběnka. Hrabě jí dal možnost, aby svou lež a své provinění přiznala, a tak zachránila člověku život. Ale hraběnka věděla, že by ji potom manžel zapudil a společnost by jí pohrdala, kdyby milenecký poměr přiznala. A tak nechala toho mladíka zazdít.“
Po chvilce stařena pokračovala.
„Bylo to kruté. Moc kruté. Ale osud ji za její zločin potrestal. O několik týdnů později spadla tak nešťastně z koně, že byla na místě mrtvá. Po její smrti se na zámku děly prazvláštní věci, a tak se rozšířila pověst, že hraběnka Gilda nedojde v hrobě pokoje, protože už neměla čas se před smrtí ze svých hříchů vyzpovídat.“
Sabina se zimomřivě otřásla. „A z takové ženy já pocházím!“
Stará ji pohladila a uklidňovala: „Nedělej si starosti, děvče. Nejsi jako ona. Sice se jí podobáš, ale to na tvoji povahu nemá vliv. Já jsem hned cítila, že máš dobré srdce. Jinak bych ti tohle všechno nevyprávěla.“
* * *
Slunce už dávno překročilo vrchol své dráhy, když se Sabina konečně s Hellingerkou rozloučila a vydala se na cestu ke hřbitovu. Chtěla navštívit hrob svého otce.
Hřbitov ležel nedaleko kostela a Sabina našla podle pokynů staré ženy otcův hrob bez dlouhého hledání. Otec byl pohřben do rodinné hrobky hrabat Werdringenů. Na mramorovém náhrobku stálo jeho jméno a pod ním zlatým písmem datum narození a smrti. Jeho hrob byl úplně porostlý břečťanem.
Sabina tam stála se sepjatýma rukama a smutně myslela na to, jak bezútěšně asi vypadá hrob matčin.
Ani ve smrti nemohli být oba spojeni, uvědomovala si. Ale kdyby se mi mělo opravdu podařit zlomit hraběnčinu pýchu, první věc, o kterou se postarám, bude to, aby moji rodiče mohli aspoň po smrti odpočívat vedle sebe.
Obrátila se a šla pomalu, ponořena v myšlenkách, cestou k zámku.
Nikdo ji tam nepostrádal. Nikdo netušil, co se toho dne dověděla. A Sabina byla dostatek moudrá, aby to nikomu nesvěřila.
Po návratu šla rovnou do svého pokojíku, aby už nemusela nikoho potkat. Potom ještě dlouho ležela na posteli s otevřenýma očima a přemýšlela o tom všem, co jí Hellingerka poradila.
Vymyslela si úplně dobrodružný plán.
Podaří se to? A dosáhne tím toho, čeho tím doufala dosáhnout Hellingerka?
Té noci Sabinu trápily zmatené sny. Nebylo divu, že se druhý den cítila nevyspalá. Přesto se včas objevila v kuchyni, aby jako vždy nastoupila službu.
Ostatní se vyptávali, jak strávila volný den. Sabina se vymluvila tím, že si udělala delší procházku, aby poznala okolí. To se ostatním zdálo tak nudné, že ji už neobtěžovali dalšími otázkami.
Když večer zámek ztichl a všechno se zřejmě odebralo k spánku, zapálila Sabina znovu svíčku a kradla se s ní zadním schodištěm do síně předků.
I tentokrát našla dveře nezamčené a mohla vstoupit. Že právě v tom okamžiku na zámecké věži dvanáctkrát odbilo, byla náhoda.
Sabina proklouzla kolem obrazu hraběnky Gildy a pátrala po tapetovaných dveřích, které jí Hellingerka popsala. A opravdu je našla! Přišla i na mechanismus, kterým se otevíraly, a vstoupila do malé komůrky.
V takové komůrce byl asi pohřben i milenec hraběnky Gildy! projelo jí myslí, a ta myšlenka v ní vyvolala mrazení.
Nakonec dá hraběnka Stolzenfelsová zazdít i mě. Musím si pospíšit, abych odsud zmizela dřív, než mě tu objeví!
Soustředila se na svůj plán. Hledala v téhle šatně oděv hraběnky Gildy. Protože se od Hellingerky dověděla, že oděvy, ve kterých byli hrabata a hraběnky vymalováni, jsou uloženy a uchovávány v téhle komoře.
A skutečně našla ve skříních, co hledala. Byly tu nejen rytířské výstroje předků, ale i elegantní šaty dam, hedvábné oděvy pánů, jakož i generálská uniforma posledního hraběte Werdringena a elegantní frak dědečkův.
Sabina pátrala po úboru hraběnky Gildy a brzy ho našla. Byly tam i vhodné hedvábné střevíčky, a když si je zkusila, padly jí jako ulité.
Poslouchala u dveří komory, ale v sále předků bylo úplné ticho. Vzala si tedy šaty i střevíce a vyšla z komory. Pečlivě za sebou zavřela dveře a pospíchala s hořící svící přes galerii.
Než vstoupila do haly, zhasla světlo a dotápala ve tmě až ke schodišti pro služebnictvo. Téměř bez sebe vzrušením se konečně dostala do svého pokoje. Nepotkala nikoho, ale ke svému zděšení zjistila, že široká sukně drahocenné sametové róby se do jejího malého šatníku nevejde, takže šaty nemůže ukrýt.
Nesmí tedy nikdy zapomenut svoji jizbičku pečlivě zamykat, aby její tajemství nikdo neodhalil.
Zámecká věž odbila první hodinu nového dne. Sabina se odstrojila a lehla si. Tentokrát mohla bezstarostně usnout. Malý budíček, který jí Hellingerka dala s sebou, ji včas probudí.
* * *
Když se Sabina ráno objevila v kuchyni, stála hospodyně před příborníkem a tváře jí hořely.
„Když říkám, že tentokrát zase strašilo, tak to není žádná mejlka!“ říkala právě. „A zrovna v sále předků! Kdo tam v noci strašil? Uvidíte, ta stará Hellingerka bude mít ještě pravdu. Hraběnka Gilda se zase zjevuje! A pokaždé, když se objeví na zámku, dojde k velkému neštěstí.“
„Proč se nehledá ta komora, ve které byl tenkrát ten mladík zazděn?“ dožadovala se Mia vzrušeně. „Musí ho přece konečně už jednou řádně pohřbít. Třeba potom přestane strašit.“
Sabina udiveně poslouchala. Když už trocha světla ze svíčky dokáže přivést lidi do takového zmatku, oč víc se musí polekat, když se jim hraběnka Gilda zjeví živá!
„Copak někdo zase něco viděl?“ zeptala se, jako by o ničem nevěděla. „Myslím, jestli se hraběnka ukázala v okně?“
Mia se k ní otočila. „Ne, to ne. Ale určitě ji v příštích dnech uvidíme. Když takový duch začne strašit, trvá nějakou dobu, než se ukáže.“
„Tina slyšela od své babičky, že za jejího dětství taky strašilo,“ vzpomněla si Sabina.
„Z toho jde na mě hrůza!“ sténala Berta, která nepatřila zrovna k nejinteligentnějším kuchyňským pomocnicím.
„Je to opravdu hrozné,“ přitakávala Sabina. „Ale nás hraběnka Gilda určitě ušetří. My přece patříme jenom k personálu.“
„Může člověk vědět, koho ušetří a koho ne?“ odpověděla Mia rozčileně. „Až se stane neštěstí, bude už pozdě.“
Stará Hellingerka měla pravdu, pomyslela si Sabina. Lidi jsou tak pověrčiví, že je ani nenapadne pochybovat o nějakém strašidlu. Ty hrůzyplné historky o hraběnce Gildě a jejím neklidném duchu se dědí z generace na generaci. A přitom se neopotřebovávají, naopak, každý vypravěč si je spíše vyšperkuje.
„Možná že by bylo dobře postavit před síň předků nějakou stráž,“ navrhla Sabina. „Ta by pak toho ducha zahnala.“
„Jsi při smyslech?“ vyjela na ni popuzeně hospodyně. „Je vidět, že jsi tu nová a nemáš o tom ani ponětí! Takového ducha nesmí nikdo zastavit a už vůbec ne ohrožovat, jinak na sebe přivolá neštěstí.“
Sabina přemohla úsměv a řekla s vážnou tváří: „To teda nemůžeme nic dělat, když se takový duch objeví a začne tyranizovat celý zámek?“ Hospodyně zavrtěla hlavou. „Vůbec nic!“ řekla důtklivě. „A ať tě ani nenapadne po něm slídit. To bychom všichni odpykali.“
„Já v noci vůbec nevstanu a budu spát,“ poznamenala Sabina a obrátila se ke své práci.
I ostatní museli do práce. Večer se očekávali na zámku hosté, dělaly se velké přípravy. A kuchařovi se nelíbilo, když musel čekat. Byl velmi zlostný, jakmile v kuchyni neklapalo všechno jako na drátku.
Byl to namáhavý den. Sabina měla stěží čas přemýšlet o svém plánu. A když ji večer konečně tlustá hospodyně propustila, byla tak unavená, že si šla rovnou lehnout a hned pevně usnula.
Dole v zámeckých síních se bavili hosté, hraběnka Stolzenfelsová se ukazovala ze své nejpříjemnější stránky. V sále předků se tančilo a ze stěny s úsměvem shlížela krásná hraběnka Gilda.
Nikdo netušil, že se na zámku brzy mnoho změní.
Ráno se nemluvilo o žádných senzacích – alespoň co se hraběnky Gildy týkalo. Jinak drbů bylo plno.
Práce bylo toho dne více než jindy a večer byla Sabina zase velice unavená, ale přesto myslela na to, že musí splnit důležitý úkol a nesmí si dopřát klidu, dokud neudělá, co si předsevzala.
Potřetí vklouzla do sálu předků. A tentokrát, jak jí to Hellingerka poradila, vyřízla ostrým nožem malbu hraběnky Gildy z rámu, svinula plátno a odnesla ho k sobě do pokoje. Tam ho ukryla pod matraci. Teprve potom si šla lehnout.
Může to trvat dny, než si někdo všimne, že rám je prázdný, pomyslela si před usnutím. Bude pak ten objev mít opravdu takový účinek, jaký si Hellingerka slibovala?
* * *
Ráno bylo v místnosti pro služebnictvo značné vzrušení. Tina se i této noci setkala s přítelem v parku. A ačkoli se oba báli strašidla, o půlnoci se z bezpečné vzdálenosti dívali k oknům sálu předků.
„Bylo právě po dvanácté!“ vykládala Tina bledá jako mrtvola. „Oba jsme viděli světlo. Mihalo se podél oken a jednu dobu zůstalo chvíli stát. A najednou, dřív než hodina duchů uplynula, světlo zhaslo a všechno bylo zase temné jako dříve.“
Teď už se nikdo nesmál, že se Tina potají schází v noci s dojičem. Všichni byli příliš poděšení tím, co říkala. Mluvili jeden přes druhého.
Objevil se Morton a hromovým hlasem si vyžádal ticho.
Ale ať byl respekt k arogantnímu komorníkovi jakkoli velký, ještě větší bylo tentokrát vzrušení děvčat.
„V síni předků strašilo!“ volaly mu vstříc četné hlasy. „Tina už to víckrát viděla. A vždycky, když je hodina duchů!“
„Nesmysl!“ rozzlobil se Morton. „Babský žvást. Žádné strašidlo neexistuje. A už vůbec ne na našem zámku.“
„Ale hraběnka Gilda už víckrát strašila,“ bránila se Tina. „Moje babička…“
„Mlčte!“ okřikl ji hrubě Morton. „Já ty tlachy znám. Je to všechno humbuk. Žádné strašidlo není, říkám vám.“
„To byste byl teď schopen jít do sálu předků?“ zeptala se ho Hanna s vykulenýma, zděšenýma očima.
Morton hned pochopil, že má-li tyhle zděšené ženy zase ovládnout, musí jim svou pravdu dokázat.
„Samozřejmě! Proč ne? Tak prosím.“ Zatleskal svým obvyklým způsobem a pokynul dívkám, aby šly za ním.
Rázným krokem přešel halu a přiblížil se k sálu předků. Dívky šly za ním jen váhavě a držely se těsně při sobě.
Morton otevřel dveře a vstoupil do sálu. Ale po několika krocích zůstal stát jako bleskem zasažen a vytřeštil oči na prázdný rám.
Protřel si rukou oči, jako by jim nevěřil, ale i potom všechno zůstalo tak jako dřív.
Obraz hraběnky Gildy zmizel! Jenom prázdný rám stále visel na svém místě. Nezmizel jakýkoli portrét, ale právě jenom ten Gildin, o níž se říkalo, že znovu v zámku straší.
Morton cítil, jak mu běží mráz po zádech.
Děvčata zůstala stát poblíž dveří. Když si pak jedna za druhou dodaly odvahy a nakoukly dovnitř, spatřily prázdný rám a s křikem utekly. Morton by byl nejradši běžel s nimi, nebylo mu najednou nijak volno, ale ovládl se. Jestliže nechtěl ztratit respekt, musel zachovat důstojnost. Opustil sál zdánlivě klidně – i když trochu rychleji než obvykle.
Pokojské utekly do místnosti pro služebnictvo a zamkly za sebou dveře. Byly jako vyplašené slepice, žádná nebyla schopna rozumně myslet.
Když se Morton vracel halou, objevila se nahoře na schodech hraběnka Stolzenfelsová.
„Mortone? Co má znamenat ten hluk? Neumíte se postarat o pořádek?“
„Promiňte, paní hraběnko.“ Mortonův hlas nebyl po utrpěném otřesu nijak pevný. „Mohl bych s paní hraběnkou na okamžik hovořit? Je to velmi důležité.“
Hraběnka povytáhla opovržlivě obočí, pokrčila rameny a vrátila se do svého pokoje.
Morton vyběhl po schodech, a ačkoli byl očekáván, zaklepal a uctivě vyčkal, až byl vyzván, aby vstoupil.
„Tak co je?“ přijala ho hraběnka nanejvýš nemilostivě.
„Bohužel nepříjemná zpráva, paní hraběnko.“ Morton se zastavil hned u dveří. „Právě jsem zjistil, že obraz hraběnky Gildy zmizel ze svého rámu.“
Zřetelně uviděl, jak hraběnka při tomto sdělení zbledla.
„Obraz hraběnky Gildy?“ zeptala se, když se zase s námahou ovládla. „Jak může zmizet z rámu? Kdo na tom může mít zájem?“
„Promiňte, paní hraběnko, ale říká se, že prý na zámku straší.“ Morton pokrčil rameny. „Na takové věci já ovšem nevěřím. Ale jedna z pokojských opakovaně pozorovala, že v noci se v sále předků pohybovalo světlo. Protože to bylo vždycky v hodině duchů…“ Zarazil se a rozpačitě si odkašlal. „Totiž, chtěl jsem říct hned po půlnoci…“
„Mortone,“ přerušila ho rázně hraběnka, „snad mi vážně nechcete namluvit, že na zámku opravdu straší!“
„Samozřejmě nikoli, paní hraběnko,“ ujišťoval rychle Morton, ale jeho tvář zřetelně naznačovala, že sám neví, co si o tom všem má myslet. Koneckonců obraz hraběnky Gildy tu nebyl. Právě její obraz!
Ale ani hraběnka Stolzenfelsová si nebyla tak jistá, jak dávala najevo.
„Přiveďte děvčata k rozumu. Od čeho jste vrchní komorník? A napříště mě s takovými hloupostmi neobtěžujte. Jestli byl obraz hraběnky Gildy ukraden, zavolám policii. Ta už toho takzvaného ducha rychle odhalí.“
„Samozřejmě. Promiňte. Přeje si paní hraběnka, abych vyrozuměl policii?“ dotazoval se Morton se služební horlivostí.
„O to se postarám sama,“ obdařila hraběnka svého dlouholetého komorníka zničujícím pohledem. „Nakonec byste ještě zámek zesměšnil povídáním o strašidle.“
„Jak si paní hraběnka přeje.“ Morton se uklonil a zmizel.
* * *
Hraběnka Margita se necítila dobře. Samozřejmě znala podrobně osud hraběnky Gildy a věděla, že se o ní vyprávějí strašidelné historky. Ale od doby, kdy dospěla, na ně už nevěřila, protože jí samé se nikdy žádný duch nezjevil.
Ale když i Morton se tím nechal tak ovlivnit, nemůže se věc odbýt pokrčením ramen. Pořád ještě tu bylo zjištění, že podobizna hraběnky Gildy zmizela z rámu.
Vzpomněla si na Sabinu.
Že by ona?
Hraběnka zavrtěla hlavou. Ta myšlenka je naprosto absurdní. Ta malá ostýchavá bytůstka by v sobě nikdy nenašla odvahu ukrást uprostřed noci malbu ze sálu předků. Ostatně pracuje teď v kuchyni. Určitě je večer tak unavená, že v noci pevně spí.
Že by cizí člověk obraz ukradl, bylo celkem vyloučené. Obraz byl namalován neznámým malířem a v zámku byly určitě cennější věci, které bylo možno snáz zpeněžit než malbu, mající vlastně cenu jen pro rodinu.
Hraběnka byla stále neklidnější. Konečně ji to vyhnalo do sálu předků, aby si prázdný rám prohlédla vlastníma očima.
Prozkoumala ho a zjistila, že plátno musela být vyříznuto ostrým nožem.
Duchové při sobě nemívají nože, pomyslela si. Byla to tedy přece jen krádež?
Znovu si vzpomněla na poslední setkání s vnučkou. Ale došla ke stejnému závěru jako dříve.
Sabina byla sice jedinou osobou na zámku, jež mohla mít osobní zájem na tomto obrazu, protože se domnívala, že je tu jakási podobnost mezi ní a zobrazenou, ale jako zlodějka nepřicházela v úvahu, protože jí k takovému činu jednoduše chyběla energie.
Hraběnka se zamyšleně vrátila ke svému psacímu stolu. Rozhodla se, že policii zatím nezavolá a vyčká, jestli budou ukradeny ještě jiné věci.
Třeba se to všechno ukáže jenom jako hloupý žert. Nejlepší bude, když se pokusí celou tu věc ignorovat. Tak se nejspíš umlčí celý ten poplach s údajným strašidlem.
Ale tok jednoduchá, jak si ji představovala hraběnka Margita, záležitost s duchem nebyla. Panské byly přesvědčeny, že na zámku straší a že se hraběnka Gilda dříve nebo později zjeví jako duch. A protože instinktivně cítily, že i Morton ztratil hodně ze své jistoty, braly to jako potvrzení své víry.
Jako lavina se rozšířila zpráva, že hraběnka Gilda minulé noci v sále předků strašila a ukradla přitom vlastní obraz. A protože obraz opravdu chyběl, považovalo se i strašidlo za skutečnost.
I kuchyňské pomocnice se téhož dne dověděly, co se odehrálo minulé noci, a v kuchyni došlo ke stejnému pozdvižení jako ráno ve světnici služebných.
Nejvíc postrašená byla tlustá hospodyně. Seděla křídově bílá na otáčecí židli a lamentovala: „Stane se hrozné neštěstí! Když nějaký duch ukradne vlastní obraz, znamená to, že se rozzlobil.“ Přitom se vyčítavě podívala na Sabinu, protože ta se odvážila o strašidle na zámku pochybovat.
Sabina dělala, že nic nevidí, protože jediné neprozřetelné slovíčko by ji mohlo prozradit a celý její plán pokazit.
Ale Klia a Berta se úzkostlivě držely za ruce a Berta se strachovala: „Kdo ví, co se stane dnes v noci!“
„V našich pokojích jsme přece bezpečné,“ řekla Sabina. „Když strašilo, tak to bylo v sále předků.“
„Doposud!“ vzdychala hospodyně a tiskla si krátké, tlusté prsty na kulaté tváře. „Ale teď už její obraz v sále nevisí. Teď může strašit všude.“
„Dneska v noci nezamhouřím ani oko!“ naříkala Mia.
„Já taky ne!“ připojila se Berta.
„Nejlepší bude, když zůstaneme v noci všechny spolu a necháme hořet svíčku,“ navrhla hospodyně, protože nechtěla dát najevo, že i ona se bojí strávit noc o samotě.
„Nakonec ale právě to světlo ducha přitáhne,“ namítla Sabina. „Ostatně nemůžeme být každou noc vzhůru. Jak bychom pak druhý den mohly pracovat?“
To všechny uznaly.
* * *
Sabina mohla být vlastně s vývojem věcí spokojená, kdyby ji tolik netrápilo špatné svědomí. Jednala správně, když lidi v zámku tak vystrašila? Byla to jediná možnost, jak pohnout hraběnku, aby uznala její původ?
Sabina té noci nestrašila. Ležela zahloubaná na lůžku a lámala si hlavu, jak by svůj problém vyřešila jinak, aby ušetřila nevinné lidi strachu a hrůzy.
A než usnula, došla k závěru, že příštího dne s hraběnkou promluví. Zeptá se na dopis, který jí tenkrát přinesla. Snad potom začne sama od sebe mluvit. Ale když druhý den ráno v kuchyni požádala o krátké volno, aby mohla navštívit hraběnku, hospodyně se jí vysmála.
„Kuchyňská pomocnice chce k paní hraběnce!“ Založila si pěsti v tučné boky a zvedla vysoko hlavu. „Tak se podívejme! Co si myslíš, že jsi, a co je paní hraběnka! Když chceš něco říct, jsem tu od toho já!“
„Třeba nás chce prásknout a vyžvanit paní hraběnce, o čem tady v kuchyni povídáme,“ soudila Mia.
„Prásknout?“ Hospodyně popadla Sabinu za rameno a hrozivě na ni zírala. „To by se ti tak hodilo! Z toho nebude nic. Do práce! Pohyb, pohyb! Jinak řeknu panu Mortonovi, že tě tady v kuchyni taky nepotřebujeme.“
Sabina se polekala. Kdyby ji propustili, neměla by už možnost strašit. A kromě toho by v jejím pokojíku našli oděv a podobiznu hraběnky Gildy.
„Vůbec jsem nechtěla donášet,“ ujišťovala a pokusila se osvobodit se ze sevření. „Chtěla jsem se jen zeptat, jestli bych snad…“
Nevěděla, jak dál a zaťala zuby do rtu.
„Jestli bys co?“ naléhala hospodyně.
„Jestli bych snad nemohla dostat malou zálohu na plat,“ zachránila se v posledním okamžiku.
„Jo takhle!“ Hospodyně ji hned pustila. „Nemáš ani vindru, co?“
Sabina sklonila hlavu. „Poslední peníze, které jsem měla, padly na matčin pohřeb. Ani jsem nemohla zaplatit lékaři, i nájemné jsem zůstala dlužna.“
Toto doznání rázem změnilo celou situaci. Hospodyně složila kulatý obličej do soucitných vrásek.
„Ach, ty ubožáčku!“ vzdychla. „Ty opravdu nemáš na růžích ustláno. Kolik je ti vlastně let?“
„Sedmnáct. Vlastně už brzo osmnáct.“
„Tak to bys mohla být moje dcera,“ dobromyslně usoudila hospodyně. Utřela si ruce do zástěry. „Ostatně – pro zálohy je tu pan Morton. Ale nedá ji každému. Kolik bys potřebovala? Když by to nebylo moc – nějak bych ti vypomohla.“
To Sabinu tak dojalo, že se styděla peníze přijmout. „Děkuju, snad nějak vyjdu.“
Toho večera znovu hloubala, jak by přišla ke svému právu a nemusela přitom trápit nevinné lidi. Ale když jí byla uzavřena cesta k hraběnce, nevěděla si jiné rady než provést plán Hellingerky.
* * *
Asi o týden později vklouzla Sabina poprvé do šatů hraběnky Gildy. Srdce jí přitom bilo až v hrdle. Padnou jí šaty?
Padly jako ulité, i ozdobné střevíce jako by byly zhotovené Sabině na míru.
Aby nebyla hned k poznání, přehodila si přes hlavu velký bílý gázový šátek. To vypadalo tak strašidelně, že se Sabina sama sebe lekla, když se uviděla v zrcadle.
Zhasla světlo a než opustila svůj pokojík, sepjala ruce.
„Milý bože, ty víš, že nechci nic zlého. Stůj při mně, abych mohla obnovit čest mé matky a aby aspoň po smrti byli moji rodiče spolu.“
Pak si dodala odvahy a vyšla ven. Teď už znala zámek tak dobře, že věděla o výklencích, ve kterých by se mohla schovat, kdyby ji někdo pronásledoval.
Ale nikdo ji neviděl, když sešla až dolů a vstoupila do sálu předků. Tam zapálila svíčku, přistoupila k jednomu z oken a stáhla si gázový šátek, takže zdola z parku museli její obličej rozeznat.
Sotva zaujala své místo, uslyšela zvenčí ostrý výkřik. To byla jistě Tina! pomyslela si. Tak tedy mě už poznala. Ustoupila zpět a ukázala se v dalším okně.
Tentokrát bylo venku ticho. Poslouchala, co se děje v hale, ale ani tam se nic nepohnulo.
Snad bych to neměla pro dnešek přehánět, pomyslela si a vyšla ze sálu. Prošla halou a stoupala vzhůru po panských schodech, protože předpokládala, že hraběnka už spí a Morton se už také dávno zavřel ve svém pokoji.
Ale Morton si pročítal v knihovně rodinnou kroniku. Chtěl vědět, jestli je tam něco o strašidle na zámku. Na dvou místech opravdu našel odpovídající náznaky. Kronikáři se sice o těch zjevech vyjadřovali velmi zdrženlivě, ale už ta věc, že strašidlo bylo považováno za možné, mu potvrdila, že nynější řeči o hraběnce Gildě nemusí být jen smyšlenkou.
Když pak Morton opustil knihovnu a vstoupil do haly, uviděl zcela zřetelně, jak nějaká postava stoupá po schodišti – beze spěchu a v róbě, jakou nosily šlechtičny před dvěma stoletími.
Hraběnka Gilda! byla Mortonova první myšlenka. Zůstal stát jako ochrnutý. Neodvážil se ani dýchat ze strachu, že by tím na sebe upozornil.
Zděšeně sledoval pohledem podivnou postavu, jejíž vlečka nezvučné klouzala po schodech Vzhůru. Její obličej nemohl rozeznat, byl zakryt závojem. Žádný div, že ho skrývá! Podle kroniky byl při smrtelném pádu úplně znetvořen kopytem jejího koně.
Přede dveřmi hraběcí ložnice duch na okamžik zaváhal, ale pak šel dál a zmizel v jedné z chodeb.
Morton měl jako dobrý správce domu nyní povinnost jít celé věci na kloub, ale nebyl vůbec schopen pohybu. Opřel se bezvládně o dveře a snažil se pochopit, co právě spatřil.
Kdybych to zkusil někomu vyprávět, vysmál by se mi, usoudil. Ani hraběnka by mi neuvěřila, protože si klidně spala, zatímco duch její pramáti tropil v zámku své rejdy.
Musím pryč! rozhodl. Pod touto střechou už nestrávím další noc. Odejdu ze zámku pod nějakou záminkou a nikdy se už nevrátím.
Ještě dlouhou dobu stál Morton u dveří knihovny, než se odvážil pohnout a dojít do svého pokoje. Ani potom si nelehl, ale začal si balit kufr. Nevyčkal ani rána, nýbrž napsal hraběnce pár řádek, že musí v naléhavě věci narychlo nastoupit krátkou dovolenou, o niž hraběnku dodatečně prosí.
Dopis položil na stolek v předsíni hraběnčiny ložnice, kde ho ráno komorná musí najít.
Když na východě vzcházel nový den, opustil Morton zámek, v jedné ruce kufr, v druhé cestovní tašku. Nehleděl vlevo ani vpravo, šel rovnou do garáže a uložil zavazadla do svého vozu.
O minutu později projel branou a největší rychlostí, jaké byl jeho vůz schopen, ujížděl javorovou alejí pryč.
* * *
Nebyl to jen Morton, kdo té noci vůbec nespal.
Když Tina a její přítel Klaus zahlédli z parku světlo v sále předků a domnívali se, že poznali obličej hraběnky Gildy, Tina ze sebe vydala výkřik pronikající až do morku kostí. I samému Klausovi, který nikdy neprojevil strach, se najednou úzkostí podlomila kolena.
„Pojď pryč!“ vydechl. „Jen pryč odsud!“ Popadl Tinu za ruku a vlekl ji pryč.
Tina byla blízko mdlobě. Její nohy se sotva dotýkaly země. Ale hrůza ze strašící hraběnky ji hnala dopředu.
Bez dechu a naplněni zděšením doběhli do hospodářské budovy. „Tady už nezůstanu ani vteřinu,“ vzlykala Tina. „Kdo ví, co se tu ještě stane! Strašidla jsou záludná.“
Klaus ji přitáhl k sobě. „Ale co bude s námi? Chtěli jsme se přece vzít.“
„Pracovat můžeme kdekoli,“ vzlykala dál Tina a položila hlavu na jeho rameno. „Jestli mě máš opravdu rád, tak mě odsud rychle odveď.“
„Dobrá, jdeme,“ kývl Klaus. „Zítra ráno dáme výpověď. Máš pravdu, pracovat můžeme i jinde.“ Začal ji se svou neobratnou něžností hladit, až se konečně uklidnila.
„Jakmile přejde hodina duchů, odvedu tě zpátky do zámku,“ slíbil jí. Ale když hodina uplynula, nijak s odchodem nepospíchal. Když potom ona sama naléhala na odchod, už svítalo.
Právě když chtěli vklouznout do vchodu pro služebnictvo, otevřely se najednou dveře a vyšel Morton. Ještě se stačili honem přikrčit za výstupek. Pak s údivem sledovali, jak si odnášel kufr a tašku k autu a za chvilku odjel.
„Pan Morton vůbec neříkal, že hodlá odjet,“ kroutila hlavou Tina, když už vystoupili z úkrytu.
„Neříkal?“ opakoval Klaus. „No to je teda moc divné.“
„To je. Když je jinak vždycky tak přesný. V tom musí být něco…“ Tina najednou zbledla. „Strašidlo!“ vydechla. „Taky ho viděl a utekl ze zámku.“ Úzkostlivě se přitiskla ke Klausovi.
„Když je to tak…“ Klaus ji objal, a v tom okamžiku by nedokázal říct, jestli proto, aby Tinu chránil, nebo se jí podržel.
„Musíme taky pryč!“ šeptala vzrušeně Tina. „Ještě teď v noci.“
„Ale to přece nejde. Musíme mít doklady, jinak nedostaneme práci jinde.“
„Ale já už tu nezůstanu další noc!“ Tina se třásla jako osika. „Kdo ví, co se bude dít příští noc.“
„Tak si vyžádáme své papíry a půjdeme. Až s tím budeš hotová, přijď za mnou do dvora, budu na tebe čekat. Ale nikomu ani slovo, dělali by nám jinak asi potíže. Nějakou výmluvu už si najdeš.“
„Řeknu Mortonovi… Ale ne, ten už je pryč! Komu mám tedy dát výpověď?“
„Řekni správcovi, ten ti dá propouštěcí list.“ Klaus ji políbil a běžel zpátky do dvora.
Tině bylo velice úzko na duši, když se vrátila do svého pokojíku. Koneckonců člověk nemůže vědět, jestli duchové dodržují přesně svou hodinu strašení. Protože byla příliš rozčilená na to, aby ještě usnula, začala už rovnou balit své věci.
* * *
V místnosti pro služebnictvo zavládlo ráno velké podivení a bezradnost, když se ve stanovenou dobu Morton neobjevil. To se snad ještě nikdy nestalo. Zaměstnanci se sice dali do práce i bez jeho zatleskání, ale kritický okamžik nastal, když hraběnka Margita zazvonila, aby jí byla přinesena snídaně.
Čekala marně, po pěti minutách zazvonila znovu – teď už hodně netrpělivě. A teprve když se ani tentokrát Morton neobjevil, zazvonila na svou komornou.
Gela se objevila jako vždy s milým ranním pozdravem. Ale sotva spatřila obličej své paní, oněměla úlekem.
„Co je s Mortonem?“ vyjela si na ni hraběnka. „Nechává mě čekat na čaj. Neslýchané!“
„Jistě, paní hraběnko. Já se o čaj hned postarám.“
„A Morton ať se u mě ihned hlásí!“ nařídila hraběnka.
V místnosti pro služebnictvo se Gela dověděla, že nejen Morton, ale ani Tina nepřišla do služby. Kromě toho se mezitím zjistilo, že vrchní komorník nezaspal, nýbrž prostě se vším všudy zmizel ze zámku.
„To není možné!“ koktala Gela. „Něco takového by pan Morton přece neudělal.“
Hraběnka zuřila, když se jí dostal do rukou Mortonův dopis. Roztrhala ho na kousky a rozhodla se přijmout nového vrchního komorníka.
Gela to ten den neměla lehké. Nic neudělala své paní vhod. Ale víc než špatná nálada hraběnky ji trápil strach ze strašidla na zámku. Šeptalo se dokonce, že Morton a Tina jenom kvůli tomu tak náhle odešli.
Když se Sabina v kuchyni dověděla, jaký úspěch mělo její vystoupení a že dokonce vrchní komorník Morton před strašidlem ujel, stěží přemáhala smích. Jak se jen mohou lidé tak poděsit jednoho kostýmu! pomyslela si a rozhodla se příští noc strašit znovu.
Tentokrát se odebrala do knihovny, vytrhla poslední stránky ze staré rodinné kroniky a inkoustem na prádlo a starým brkem, který našla v jedné ze zasklených skříní, napsala malé lístky. Na jednom stálo:
Zámek Werdringen bude zničen!
Na druhý lístek napsala:
Zámek byl proklet, protože já jsem prokletá!
A na další:
Prchněte, dokud je čas, jinak zahynete se mnou!
Takové lístky vsunula pod dveře pokojů služebnictva. Potom si šla lehnout v očekávání příštích událostí.
Z osazenstva kuchyně se druhého dne ráno neobjevil ve službě nikdo – ani sám kuchař. A tentokrát hraběnka Margita zvonila marně i na svou komornou, protože Gela stejně jako ostatní byla v kanceláři správce a dávala výpověď.
Pan Hansen byl jako u vidění. Marně se snažil uklidnit rozčilené zaměstnance, kteří žádali propouštěcí listy z nejrůznějších důvodů, ale ten pravý důvod ze studu zamlčeli. Ani mezi sebou nemluvili o tajuplných lístcích se starodávným písmem, které našli ráno ve svých jizbách.
Pan Hansen si už málem zoufal a pokusil se zatelefonovat hraběnce. Ale protože Morton tu už nebyl a místnost služebnictva byla osiřelá, neohlásil se na zámku nikdo, kdo by mohl přepojit hovor do hraběnčiných pokojů.
* * *
Hraběnka Margita neměla po marném zvonění jinou možnost než vstát z postele bez pomoci komorné. Poprvé ve svém životě si oblékla domácí župan sama! S náležitým vztekem se pak objevila na chodbě, bušila oběma rukama do zábradlí a volala dolů do haly: „Co to má znamenat? Proč tu není žádná obsluha?“
Její slova se dunivě vracela zpět odrazem od stěn haly, ale dole se nic nepohnulo. Jediné dveře se neotevřely!
Hraběnka setrvala několik vteřin v nechápavém údivu. Měla pocit, že se jí to jen zdá, že to je nějaká děsivá noční můra. Pak se rozhodla sejít dolů do místnosti pro služebnictvo.
Uplynula léta od chvíle, kdy do té místnosti naposledy nahlédla – samozřejmě jí tehdy Morton otevřel dveře a ona nepřekročila práh.
Ale teď byla místnost prázdná! Ani človíčka, který by převzal její příkazy!
„Za tím vězí něco nekalého!“ mumlala si pro sebe ohromena. Když se otočila, vcházel Hansen právě do haly.
„Paní hraběnko! Promiňte, že bez ohlášení… Ale telefon… musím s vámi nutně mluvit,“ spustil udýchaně a v rozčilení zapomněl dokonce pozdravit.
Hraběnka cítila úlevu, že konečně spatřila lidskou bytost. „Co je s personálem?“ vyhrkla celá bez sebe. „Na zvonění nikdo nepřišel. Tady nevidím ani živáčka. Co to má znamenat?“
„Právě proto přicházím, paní hraběnko.“ Rozhodil bezradně rukama. „V mé kanceláři sedí veškeré osazenstvo kuchyně a chce své papíry. A panské jsou jako očarované, všechny taky chtějí pryč ze zámku. Ani vaši komornou jsem tu neudržel. Jsem celý bez sebe.“
„Jste celý bez sebe? No to je pěkné!“ Hraběnka ho zasáhla zničujícím pohledem, jako by on byl tím vším vinen. „A já čekám, že tu záležitost dáte bez odkladu do pořádku. K čemu jste správcem?“
Otočila se k němu zády a stoupala po schodišti vzhůru.
Hansen si na okamžik přitiskl pěsti ke spánkům. Jak má napravit situaci, když se tu všechno spiklo proti němu?
Běžel k zadnímu schodišti a seběhl dolů do hospodářských prostor. Když tu není nikdo jiný, musí se o hraběnku postarat aspoň některá z kuchyňských děvčat.
V kuchyni uviděl Sabinu.
„Rychle, rychle!“ zvolal naléhavě. „Paní hraběnka čeká. Musíte nahoru.“
„Já?“ Sabina zavrtěla hlavou. „Já nesmím do panských pokojů vůbec vstoupit. Paní hraběnka to výslovně zakázala.“
„Teď je výjimečná situace.“ Hansen ji uchopil za ruku. „Pojďte! Jste asi jediná sloužící v celém zámku. Nemůžete mě nechat na holičkách.“
Táhl Sabinu za sebou po schodech.
Pro Sabinu se události vyvinuly příliš překotně. Nepočítala s tím, že zaměstnanci budou opouštět zámek hromadně. Necítila se dobře, když vstupovala do hraběnčina pokoje. Jenom vědomí, že tato žena zavinila nevýslovné utrpení jejích rodičů, že zůstala tvrdá i v hodině smrti svého jediného dítěte, jí dodala odvahu uskutečňovat dál svůj záměr.
Chtěla pomstít čest své matky a dosáhnout aspoň posmrtného spojení svých rodičů.
Když hraběnka spatřila svou vnučku, nahrnula se jí krev do tváře.
„Což jsem nerozkázala, že vy za žádných okolností nesmíte vstoupit do těchto pokojů?“ vykřikla hněvivě. „Jděte mi z očí!“
„Promiňte, paní hraběnko,“ vmísil se Hansen, „ale slečna Regerová je v tuto chvíli jediná sloužící bytost na tomto zámku. Pokud paní hraběnka odmítne obsluhu slečny Regerové, jsem bohužel bez…“
„Mlčte!“ Hraběnka si vztekle dupla. „Opusťte okamžitě tento pokoj. A jestli do hodiny nezjednáte pořádek, jste propuštěn!“
Správce polkl naprázdno. „Jak račte.“ Poklonil se, ačkoli ho odvrácená hraběnka vůbec nemohla vidět, a odešel.
* * *
Sabina měla přese všechno ještě trochu soucitu se starou dámou.
„Domnívám se, že paní hraběnka ještě nesnídala,“ řekla. „Když dovolíte, rychle něco připravím.“
„Opovažte se!“ zabouřila hraběnka, ale pak si uvědomila, že bude asi celý den odkázána na to, nechat se obsluhovat Sabinou, nebo zemřít hladem.
„Ať předjede šofér. Pojedu ven!“ poručila.
„Promiňte, paní hraběnko, od pana Hansena vím, že v zámku není kromě mě nikdo.“
„V zámku není nikdo!“ Hraběnka zuřivě bubnovala pěstmi do stolku. „Takový skandál! Taková urážka! Člověk tu pakáž léta krmí – a takhle ho potom zradí!“
„Promiňte, paní hraběnko, ale říká se, že na zámku straší.“
„Straší?“ Hraběnka se k ní obrátila. „Co to má znamenat?“
„Lidé říkají, že hraběnka Gilda nenašla klid v hrobě a…“
„Mlč!“ Hraběnka jí prudkým pohybem uťala slovo. „Takový podvod! Nejsou žádná strašidla. A vůbec už ne na zámku Werdringen. Co je to za nesmysl? Nechci o tom slyšet. A teď mi jdi z očí! Než bych se na tebe ještě musela dívat, to radši umřu hladem.“
Protože máš špatné svědomí a nemůžeš se mi podívat do očí, pomyslela si Sabina a odešla. V kuchyni připravila snídani a donesla ji do hraběnčina pokoje. Mlčky ji položila a zase šla.
Hraběnka zaujala nejdřív opovržlivý postoj, ale čím déle o své situaci přemýšlela, tím jí bylo jasnější, že nemá žádnou možnost zámek opustit.
Jako požár by se po vesnici rozšířilo, že personál ze zámku utekl. A nedověděli by se o tom jen vesničané. Může takové blamáži čelit jen tím, že zůstane, a tak dokáže, že na žádné strašidlo nevěří. Jenom tak se dostaví noví zaměstnanci.
Sabina se zatím vrátila do kuchyně a začala připravovat pro babičku oběd. I ten jí pak položila do malého salonku a hned odešla.
Hraběnka byla zvyklá, že ji v jídelně pozorně obsluhoval Morton. To, co se jí stalo dnes, ji tak urazilo, že skoro nejedla.
Kromě toho se cítila osamělá. Vídala sice zřídka hosty na zámku, ale věděla, že je obklopena houfem pozorného služebnictva. A Sabina se po celý den sotva ukázala.
Když přinesla večeři, byla hraběnka v pokušení říci jí aspoň pár slov – nevlídných, samozřejmě –, ale pak si uvědomila, že i Sabina by ji mohla opustit a potom by byla v celém svém rozlehlém zámku úplně sama. Raději tedy mlčela.
Po večeři sešla dolů a snažila se v telefonní centrále získat spojení s jednou ze svých přítelkyň. Ale nevyznala se v rozvodné desce a vzdala to. Po celý svůj život byla obklopena sloužícími. Sama se necítila dobře. Rezignovaně se vrátila do svého pokoje a pokusila se číst knihu, ale nemohla se soustředit na obsah. Myšlenky jí stále utíkaly jinam, musela myslit na to, co bude s ní a se zámkem.
Nakonec si vzala prášek pro spaní a šla si lehnout – bez pomoci komorné! Ještě nikdy neprožila tak strašlivý den.
* * *
Nahoře v pokojíku pro služebné ležela Sabina na posteli a přemýšlela. Věděla, že této noci musí proběhnout poslední jednání celé hry. Podaří se to? Bude mít zamýšlený výsledek?
Chtěla se hraběnce o půlnoci zjevit jako hraběnka Gilda. Když v ní hraběnka uvidí Gildu, dá se jí pak poznat a hraběnka nebude moci popřít podobnost s dávnou příslušnicí rodu a uzná, že má před sebou synovu dceru.
Tak v to aspoň doufala stará Hellingerka.
Ale kdo může vědět, jestli to tak opravdu dopadne?
Krátce před půlnocí si Sabina ještě jednou oblékla sametové šaty a obula hedvábné střevíčky. Přes hlavu si zase přetáhla gázový šátek.
Této noci nemusela tápat potmě schodištěm dolů, protože v zámku nebyl nikdo, koho by mohla potkat. Proto všude rozsvítila světla a nechala je svítit. Zastavila se před hraběnčinou ložnicí, na okamžik zavřela oči a vyslala k nebi modlitbu za šťastný konec.
Potom zmáčkla kliku a otevřela dveře.
Hraběnka měla přes uspávací prášek neklidné spaní. Když teď vniklo otevřenými dveřmi do ložnice světlo, probudila se. Zmateně se rozhlížela a na jejím výrazu bylo vidět, že dobře neví, zda sní nebo bdí.
„Hraběnko Margito!“ řekla Sabina a stáhla si bílý šátek z hlavy, takže hraběnka mohla rozeznat její obličej.
A poznala ho hned!
„Gilda!“ zasténala a oči se jí rozšířily hrůzou. „Gilda!“ Hlas jí selhal. Chytla se rukou za krk a lapala po vzduchu.
„Tvůj syn nedošel pokoje, protože jsi ho připravila o svou lásku,“ řekla Sabina. „A s jeho dítětem jednáš hanebně. Co můžeš k tomu říci?“
Sabině tlouklo srdce tak poplašeně, že mohla sotva mluvit.
„Můj syn… Ano, vím, musel velmi trpět,“ vypravila ze sebe těžkým jazykem, omámená prostředkem na spaní.
„Lituješ toho aspoň teď?“
„Já – já…“ Hraběnka se vzepjala, její obličej se zkřivil, vydala podivný hrdelní zvuk a padla bezmocně zpět na polštář.
Sabina na okamžik zděšeně strnula. Co se s babičkou stalo?
Hraběnka se nehýbala. Obličej měla divně zkroucený. Jenom její pravá ruka třaslavě hmatala po prošívané přikrývce, jako by hledala oporu.
Sabina se vrhla k posteli. Sevřela babiččinu ruku do svých dlaní.
„Proboha, co jsem to způsobila!“ volala rozechvěle. „To jsem přece nechtěla!“
Cítila, že se hraběnčina ruka brání proti sevření. Tak tedy žije!
Musím pro lékaře! uvědomila si. Musím zavolat lékaře!
Dlouho se nerozmýšlela a tak, jak byla, běžela k správcovu domu. Tam zvonila jako na poplach.
Když Hansen otevřel dveře a spatřil Sabinu, myslel, že je to strašící hraběnka Gilda, o které se v posledních dnech stále šuškalo.
„Ne!“ zvolal a zvedl ruce k obraně. „Ne!“ Zděšeně couval zpět.
„To jsem já, pane Hansene, Sabina Regerová.“ Sabina byla tak zoufalá, že jí v tomto okamžiku bylo lhostejné, zda tím zničí chytře vymyšlený plán Hellingerky, nebo ne. „Potřebuju lékaře. Paní hraběnka… Má nějaký divný záchvat. Jestli lékař hned nepřijde, kdo ví, co se stane.“
Hansen se už vzpamatoval z prvního úleku a sám už poznal, že v šatech hraběnky Gildy nevězí nikdo jiný než děvče, které ráno sám vytáhl z kuchyně.
Zmocnil se ho hněv, že ho tak vylekala a že svým podvodem vykolejila celý chod zámku a jeho samého přivedla do velkých těžkostí.
Sabina viděla, že se jí chystá vyhubovat, a rychle ho předešla: „Prosím vás, rychle nějakého lékaře. Snad hraběnku ještě zachráníme.“
Pan Hansen pochopil. Tahle šelmička ve starodávných šatech asi vystrašila i hraběnku, a ta se tak lekla, že ji postihl záchvat mrtvice.
„Má obličej celý zkřivený a je v bezvědomí,“ naléhala Sabina.
To Hansenovi všechno potvrdilo. Už se nestaral o Sabinu a vrhl se k telefonu.
* * *
Sabina se vrátila k babičce.
Ta ležela stále nehybně, jen pravá ruka přejížděla po přikrývce a obličej měla tak zkřivený, že se Sabina na ni skoro ani nemohla podívat.
„Už jsem zase tady,“ řekla Sabina a něžně ji pohladila po ruce. „Všechno zase bude dobré. Pan Hansen zavolá lékaře,“ říkala, ačkoli nevěděla, zda ji babička vnímá.
Čekání se Sabině zdálo věčností. Pokusila se sama hraběnce ulevit, jak dovedla. Vsunula jí další polštář pod hlavu, setřela jí pot z čela a stále znovu jí hladila ruku, aby ji uklidnila.
Pan Hansen zatím čekal v hale na lékaře. Když se doktor Geiger konečně dostavil, odvedl ho do ložnice a cestou ho v rychlosti informoval, co se za poslední dny na zámku událo.
Doktor Geiger vrtěl hlavou. „Neodpovědné, něco takového!“ Rozhodl se, že té dámě, o které tu byla řeč, své mínění důrazně vyjádří.
Ale když vstoupil do ložnice a spatřil Sabinu, s uskutečněním svého rozhodnutí zaváhal. Tato mladá, okouzlující bytost s velkýma, ustrašenýma očima nemohla být doopravdy zlá.
Ostatně mu v tuto chvíli nezbýval čas na úvahy. Byl tu, aby se ujal těžce nemocné. Osobní pocity musely počkat.
Přistoupil k hraběnčinu lůžku a pokynul Sabině a panu Hansenovi, aby ho nechali s nemocnou o samotě.
Sabina vyšla se sklopenou hlavou. Jakmile se za nimi zavřely dveře, spustil Hansen hněvivě:
„Co vás to napadlo, provádět tu takový tyátr! Jestli paní hraběnka zemře, je to jen a jen vaše vina!“ Šermoval rozčileně rukama ve vzduchu. „Holka z kuchyně obrátí zámek vzhůru nohama. Až se to doví veřejnost, bude zámek Werdringen k smíchu celému okolí!“ Udeřil se dlaní do čela. „Holka z kuchyně!“ zasténal a přecházel dlouhými kroky sem a tam.
To opakování Sabinu tak urazilo, že se přestala ovládat.
„Holka z kuchyně, zatím!“ odpověděla prudce. „Ve skutečnosti dcera zemřelého hraběte Viktora. Hraběnka Margita je moje babička.“
Toto prohlášení vzalo správci dech.
„Co si to tu namlouváte?“ vybuchl.
Sabina zůstala naprosto klidná. „Můžu dokázat to, co říkám. A hraběnka dobře ví, kdo jsem, ale odmítá mě uznat.“
Než mohl Hansen odpovědět, otevřely se dveře hraběnčina pokoje a doktor Geiger vyšel.
Sabina sepjala ruce na prsou a hleděla mu nešťastně vstříc. „Jak je jí, pane doktore?“
Doktor Geiger pokrčil rameny. „V tuto chvíli se zdá, že je mimo nebezpečí. Teď spí. Ale nesmí zůstat sama. Až se probudí, bude asi potřebovat pomoc.“
„Budu u ní bdít,“ řekla Sabina spontánně.
„Dobře,“ přikývl doktor a obrátil se ke správci. „Chtěl bych ještě něco projednat s touto mladou dámou. Cestu ven už najdu sám.“
„Jak myslíte.“ Pan Hansen se krátce rozloučil a odešel.
„Všechno je to moje vina, že?“ hlesla sotva slyšitelně Sabina a vzhlédla nejistě na doktora.
Ten udělal neurčité gesto rukama. „Po tom, co mi pan Hansen sdělil, vypadá to opravdu tak, že úlek, který hraběnka při vašem spatření zažila, způsobil záchvat mrtvice.“
„To jsem ale nechtěla,“ vzlykala Sabina a skryla obličej v dlaních.
„Jak jste vůbec přišla na tu bláznivou myšlenku?“ zeptal se doktor Geiger a posadil si ji vedle sebe na gauč.
„Byla to všechno jenom náhoda – to s tím obrazem hraběnky Gildy… A Hellingerka si myslela…,“ soukala ze sebe Sabina mezi vzlyky. „Hellingerka?“ podivil se doktor.
Sabina přikývla. „Doslechla jsem se, že ona asi ví něco o mých rodičích. A protože moje matka mi nikdy neřekla, kdo byl můj otec, šla jsem k ní. Ona věděla, že hrabě Viktor je můj otec.“
„Hrabě Viktor?“ Doktor Geiger udiveně vrtěl hlavou. „To byste pak byla hraběnčina vnučka.“
„Ano, to je jisté.“ Sabina zoufale polykala slzy. „Jenže hraběnka nechce být moje babička a taky nechce, aby maminka byla pohřbena vedle otce, a tak jsem si myslela, že až uvidí tu podobnost mezi mnou a hraběnkou Gildou, nebude moct jinak, než že…“
Doktor Geiger začal chápat.
„Já jinak nemám na světě vůbec nikoho.“ Sabina si setřela slzy z tváří tak smutným pohybem, že doktor Geiger by ji byl nejradši sevřel do náruče.
„A teď jsem jedinému člověku, který by ještě mohl ke mně patřit, způsobila nemoc!“ Zvedla k mladému lékaři prosebně ruce. „Udělejte všechno, aby nezemřela! Nemohla bych už nikdy být veselá, kdyby ona – kdybych já… Snad by ještě všechno mohlo skončit dobře.“
Teď už se doktor Geiger nemohl udržet. Pohladil Sabinu něžně po vlasech.
„Nemusíme se hned obávat toho nejhoršího. Ta stará dáma má silné srdce, a příznaky ochrnutí se jistě částečně vytratí. Zítra ráno se sem ještě podívám.“ Zvedl se. „Jenom tyhle šaty hned sundejte, aby vás v nich hraběnka znovu nespatřila.“
„Už je nikdy na sebe nevezmu,“ zařekla se Sabina. „K ničemu mi nebyly. Jenom jsem jimi způsobila jiným lidem neštěstí. A přitom jsem nechtěla vůbec nic zlého!“ povzdychla si.
„Samozřejmě že ne.“ Doktor Geiger ji vzal za ramena. „Ale bylo by bývalo lepší upustit od toho strašení a například požádat mě, abych byl mezi vámi a hraběnkou prostředníkem.“
„Kdybych vás jen už byla znala!“ řekla Sabina upřímně. „Ale byla jsem tak zoufalá a kromě Hellingerky jsem neznala člověka, se kterým bych mohla mluvit o minulosti. Jistě by mi byl nikdo nevěřil.“
„Všechno se zase spraví,“ usmíval se doktor. „Důvěřujte trochu osudu, že se všechno obrátí k dobrému.“
Je to ještě napůl dítě! pomyslel si, když se vracel ke svému vozu. A tak, jak se věci mají, nemůže jí člověk vyčítat, že se pokusila celou záležitost vyřešit po svém a dosáhnout svého práva.
Ale s tou Hellingerkou si vážně promluvím. Co jen si ta stará myslela, nasadit děvčeti takové brouky do hlavy!
* * *
Když se Sabina vrátila do ložnice, hraběnka ještě hluboce a pevně spala. Sabina si k ní sedla na postel a střežila její spánek. Teprve když nastal den, vstala, rozhrnula těžké záclony a otevřela okno, aby vpustila do pokoje čerstvý vzduch.
Když se zase otočila, otevřela hraběnka oči.
Sabina se nejistě zastavila. „Dobré jitro,“ řekla tiše. „Jak… se vám daří?“
Hraběnka neodpověděla a odvrátila obličej.
Jestlipak ještě ví, co se v noci dělo? pomyslela si Sabina, ale neodvážila se toho dotknout. „Jestli si přejete, připravím vám snídani,“ nabídla se. „Doktor Geiger se na vás za chvilku přijde podívat.“
Hraběnka Margita neodpověděla.
Sabina se váhavě přiblížila k nohám postele. „Máte nějaké přání? Mohu pro vás něco udělat? Nechcete, abych vám natřásla polštáře?“
Hraběnka zavřela oči a mlčela, ale Sabina viděla, že už nemá tak zkřivený obličej jako v noci. Dá se z toho usuzovat na malé zlepšení?
„Doktor Geiger říkal, že budete brzy zase úplně zdravá,“ snažila se hraběnku trochu povzbudit. „Co nevidět už tady zase bude a podívá se na vás,“ opakovala. „Jestli souhlasíte, teď půjdu a připravím snídani. Sklenice teplého mléka vám udělá dobře.“
Teď hraběnka obrátila obličej k Sabině, její rty se pohnuly, jako by chtěla něco říct, ale místo slov se ozval jen neartikulovaný zvuk.
Hraběnčiny oči se rozšířily zděšením, když pochopila, že jí selhal hlas. Ale i Sabina se lekla stejně.
„Ne!“ šeptala a tiskla si ruce na srdce. „Dobré nebe, to tak nesmí zůstat!“
Hraběnka se zoufale snažila vyslovit aspoň slovo, jediné slovíčko, ale jazyk ležel v ústech jako cizí těleso a neposlouchal ji, a hlasivky vydávaly jen žbluňkavé, chrchlavé zvuky, jaké by stejně tak mohlo vydávat nějaké odporné zvíře.
Když Sabina překonala první úlek, vrhla se k posteli a přitiskla obličej k hraběnčině ruce. „Doktor Geiger dá zase všechno do pořádku!“ vzlykla.
Hraběnka chtěla odtáhnout ruku a setřást Sabinu, ale Sabina se jí držela vší silou.
„Prosím, neodstrkujte mě od sebe!“ prosila. „Já vím, způsobila jsem vám neštěstí. Strašně toho lituju. Ale jak jinak jsem vás měla přesvědčit, že jsem vaše vnučka? Nemůžete aspoň teď, když i moje matka předčasně zemřela, projevit svůj cit?“
Doktor Geiger, vpuštěný Hansenem, vstoupil mezitím do předsíně, aniž to Sabina vnímala. Přivřenými dveřmi slyšel, co říkala. Byl jejími slovy dojat.
Usadil se sice teprve před nedávnem ve vsi, ale slyšel už o tragickém milostném příběhu mladého hraběte Viktora a jedné krásné měšťanské dívky. Jenom o jejich dítěti nic nevěděl.
Hlasitě zakašlal, takže Sabina si toho musela všimnout. Pustila hraběnčinu ruku a vstala.
„Je tu někdo?“ zeptala se a usilovně potlačovala slzy.
„Já jsem tu,“ řekl Joachim Geiger a otevřel dveře. „Dobré jitro. Nu, jak to vypadá?“
„Dobré jitro, pane doktore,“ řekla nešťastně Sabina, „nemůže mluvit. Prostě nemůže mluvit!“ vyrazila zděšeně.
Hraběnka Margita zvedla hlavu z polštářů a nevlídným gestem naznačila lékaři, aby poslal Sabinu pryč.
„Počkejte v předsíni,“ požádal ji doktor.
Sabina vyšla s hlavou hluboce sklopenou.
Proč osud dopustil, že na sebe uvalila takovou vinu? Zoufale se schoulila na pohovku. Což její neštěstí nebylo už tak dost velké?
Zatím doktor Geiger vyšetřil nemocnou a byl vlastně se zlepšením jejího stavu docela spokojen.
„Bude to zase dobré, hraběnko,“ řekl s úsměvem. „Ale tady v zámku nemůžete zůstat. Od vašeho správce vím, že veškerý personál utekl. Vaše vnučka je příliš mladá na to, aby sama zastala těžkou ošetřovatelskou službu.“
Hraběnka zavrtěla hlavou a zvedla odmítavě ruku.
„Vy tedy nechcete do nemocnice?“
Hraběnka znovu zavrtěla hlavou.
„Tak vám obstarám ošetřovatelku a noční službu, ty převezmou o vás péči. Já sám k vám budu docházet dvakrát denně.“
Výraz hraběnčiných očí se změnil. Byla zřejmě s návrhem spokojena.
„Dám vám ještě injekci. Jsem si jist, že ochrnutí dál ustoupí. Ale musíte mi slíbit, že zůstanete v klidu a nebudete se vzrušovat. Každé rozčilení by mohlo váš stav zhoršit. A proto vám naléhavě radím, smiřte se také se svou vnučkou. To dítě přece nemůže za váš spor se synem. Což už dost netrpěla?“
Hraběnka odvrátila hlavu na znamení, že o téhle věci nechce nic slyšet.
„Dobře,“ kývl lékař, „pro dnešek tuhle věc necháme. Ale do doby, než nastoupí ošetřovatelka, budete odkázána na péči své vnučky. Nesmíte opustit lůžko.“
Hraběnka nevlídně pohnula hlavou a rukama naznačila, aby mlčel.
Doktor Geiger byl lékař tělem i duší. Nikdy nebral nevlídná vyjádření svých pacientů osobně.
„Dobrá, teď se rozloučím. K večeru se vrátím a jistě vám už budu moci představit nový ošetřující personál.“
Hraběnka kývla a dívala se za ním, dokud nezavřel dveře.
* * *
V předsíni seděla Sabina stále nešťastná a schoulená do sebe.
Joachim Geiger s ní pocítil soucit a přisedl si k ní.
„Nesmíte se tak trápit,“ řekl a vzal ji za ruku. „Není to vaše vina, že vaše babička tak onemocněla. Dříve nebo později by to neštěstí na ni stejně přišlo.“
„Nikdy mi to neodpustí,“ šeptala rozechvěle Sabina. „Teď teprve mě bude k smrti nenávidět. Nemůže mi to říct, ale má to v očích. Co jen mám dělat?“
„Neklesejte na mysli.“ Mladý lékař jí začal hladit ruku. „Lásky se člověku dostává zřídka. Většinou se o ni musí bojovat. Když vám tedy záleží na tom, abyste získala lásku své babičky, nevzdávejte se, bojujte. Jednou se ukáže vaše vůle silnější než vůle staré paní, a uvidíte, že hlas krve se nedá potlačit.“
„Kéž by tomu tak bylo,“ povzdechla si Sabina.
„Bude to tak,“ ujistil ji doktor Geiger. „Musí to tak být, protože ani vaše babička nemá srdce z kamene. Jenom to tak vypadá. Myslím, že po všechna ta léta sama těmi vztahy velice trpěla. Je dokonce možné, že v hloubi srdce velice toužila po dítěti svého syna, jenom si to nechtěla přiznat.“
V ložnici se zatím hraběnce s vynaložením všech sil podařilo odhrnout hedvábnou přikrývku a spustit nohy na podlahu. Stálo ji nesmírnou námahu se vzpřímit.
Zmocnila se jí závrať, pokoj se s ní točil dokola, takže musela zavřít oči.
Dokážu to! říkala si v duchu. Musím to dokázat! Nechci být nemocná. Musím jen opravdu chtít, pak bude všechno zase jako včera.
Otevřela oči, a opravdu, závrať ustoupila. Dotáhla se až k nohám postele, oběma rukama pevně sevřela pozlacenou mříž pelesti a pokusila se postavit na nohy.
Nejdřív se zdálo, že to půjde, ale pak ji najednou opustily síly. Ruce sklouzly z kovových tyčí, zatápaly ve vzduchu a tělo se těžce a bezvládně sesulo na zem.
Tupý úder bylo slyšet i v předsíni.
Doktor Geiger se zaraženě podíval ke dveřím. „Co to bylo?“
„Babička!“ Sabina vyskočila. „Ona vstala! Měla jsem vědět, že se pokusí vstát, jakmile ji necháme samotnou!“ Vrhla se ke dveřím a otevřela je.
Hraběnka ležela roztažena na koberci. Oči měla zavřené a tváře bledé a vpadlé. Jako by za den zestárla o desetiletí.
Doktor Geiger se k ní sklonil. Zvedl jí víčka a zkoumal reakci zřítelnic.
Sabina přihlížela se zatajeným dechem. „Je – je… Žije?“ koktala bezhlese.
„Ano, žije,“ potvrdil lékař. Zvedl starou dámu a na rukou ji donesl do postele. „Ale ten pád jí asi ublížil. Proč mě jen neposlechla a nezůstala ležet!“
„Neměla jsem ji nechávat samotnou,“ naříkala Sabina a láskyplně babičku přikryla.
Joachim Geiger se podíval na hodinky. Uplynula přesně hodina od chvíle, kdy jí dal druhou injekci. Mohl dávku ještě jednou opakovat. Mnoho naděje teď už hraběnce nezbývalo. Ale pro její vnučku mohlo být nesmírně důležité, aby pacientku znovu přivedl k vědomí.
Připravil si tedy injekci, odhrnul hraběnce rukáv a nasadil jehlu. Opatrně, milimetr za milimetrem zasouval píst stříkačky dál a vstřikoval průzračnou kapalinu do žíly. Přitom každou chvilku přestával a zkoumal hraběnčin puls.
Když mohl vytáhnout jehlu, hraběnka otevřela oči. Udiveně se na doktora podívala. „Vy jste tu ještě?“ řekla.
Okamžik trvalo, než si doktor Geiger uvědomil, že pacientka promluvila. Jasně a srozumitelně! Stal se zázrak? Nebo se při pádu na zem uvolnila krevní sedlina, která blokovala centrum řeči?
Sabina byla celá bez sebe.
„Babičko! Babičko, ty jsi promluvila! Ty jsi promluvila,“ volala štěstím jako opilá a vůbec si neuvědomila, že starou dámu poprvé oslovila jako vnučka.
Vrhla se k posteli, klesla vedle hraběnky na kolena, objala ruku staré dámy a přitiskla k ní obličej.
„Pane bože, děkuju ti, že jsi udělal ten zázrak!“ vzlykala dojatě.
Mladý lékař stál bez hnutí a pozoroval obě ženy. Neušlo mu, že reakce vnučky nezůstala bez účinku na hraběnku. Její oči zvlhly.
Co se teď stane?
Sabina zvedla hlavu a podívala se na babičku. „Odpusť mi! Prosím tě, odpusť mi, co jsem ti způsobila. Vím, že to všechno bylo falešné. Moc toho lituju. Nechtěla jsem být zlá. Jenom jsem strašně toužila po nějakém člověku, který ke mně patří a kterého bych směla mít ráda.“
Sabina se pevně držela hraběnčiny ruky, protože se bála, že by ji hraběnka zase setřásla.
Ale hraběnka se tentokrát o to nepokusila. Nevyhnula se pohledu velkých jasných očí a měla pocit, že se na ni dívá syn Viktor – jako by nikoli jeho dcera, ale on sám ji prosil, aby se umoudřila a smířila, a tak nerozdmýchávala novou bolest.
Pod tím pohledem velkých jasných očí se rozpouštěla neúprosná pýcha hraběnky Margity, a to, co bylo v jejím srdci dlouho zasypáno, se konečně prodralo ven.
„Moje dítě!“ zašeptala rozechvělými rty. „Moje milé dítě! Ne ty mě máš prosit za odpuštění, ale já prosím tebe, abys mi odpustila všechno, co jsem zlého udělala tobě a tvým rodičům. Snad jen proto mi byla vrácena řeč, abych ti tohle mohla říct.“
Sabina jí dojatě hladila ruku. „Nemám ti co odpouštět. Všechno je teď zase dobré. Osud nás po dlouhých letech přece jen svedl dohromady. Jenom jednu prosbu mám.“
„Já vím, mé dítě.“ Hraběnka se usmála. „A ta prosba ti bude splněna. Tvoje matka bude uložena k poslednímu odpočinku v rodinné hrobce hrabat Werdringenů. Bude pochována po boku tvého otce. A jestli mi osud dovolí jednou opustit lůžko, sama jí položím na hrob růže.“
Teď už Sabina věděla, že získala srdce staré dámy.
„Děkuju ti, babičko!“ Sabina se sklonila a políbila ji na bledé tváře.
Hraběnka Margita zvedla s velkou námahou ruku a pohladila Sabinu něžně po vlasech.
„Bůh ti žehnej, Bini. Jsi dobré dítě!“
[bookmark: bookmark41]* * *
Doktor Geiger stál až dosud mlčky u nohou postele a nezasahoval do pohnutlivé scény mezi babičkou a vnučkou. Teď ale zpozoroval, že duševní otřes jeho pacientky byl pro ni příliš náročný, a obával se, že její vzrušení se bude stupňovat. Proto řekl: „Těším se s vámi, hraběnko, že jste po létech samoty zase našla milého člověka. Jistě nebudete litovat, že jste této mladé dámě otevřela své srdce.“
„Já vím, doktore,“ usmívala se hraběnka. „Měla jsem mít už dřív odvahu přiznat si svou tajnou touhu! Mohla jsem tím ušetřit dvěma lidem mnoho žalu.“
„Na to už teď nemyslete,“ odpověděl doktor. „Pokuste se usnout. I když k vám tak nenadále přišlo štěstí, vaše nemocné srdce potřebuje přesto klid.“
„Budu střežit tvůj spánek, babičko,“ řekla Sabina. „Zůstanu tady u tebe a nic na světě mě nedonutí, abych tě jen na okamžik opustila.“
Hraběnka Margita už příliš zřetelně pocítila únavu. Sotva držela víčka nahoře.
„Je to příjemný pocit vědět, že jsi u mě, holčičko. Ale nenamáhá tě to moc?“
„Na žádném jiném místě bych teď nechtěla být radši než tady u tebe, babičko,“ ujistila ji Sabina a políbila jí ruku.
Tohle děvče je docela kouzelná bytost! pomyslel si Joachim Geiger a nemohl od Sabiny odtrhnout oči.
„Hned po poledni se sem ještě podívám,“ řekl a nepřiznal si, že to není jen ze starosti o starou dámu, že hodlá přijít zase tak brzy.
Sotva doktor odešel, hraběnka usnula a také Sabině se zavíraly oči; nebylo divu, když celou noc probděla.
Když se doktor Geiger brzy odpoledne vrátil, našel Sabinu ve velkém křesle stočenou jako kočka, s tvářemi zrůžovělými spánkem a s rozpuštěnými vlasy, které jí spadaly až na ramena.
Zůstal před ní stát jako očarovaný a nehýbal se, aby ji neprobudil, protože se nemohl nasytit toho pohledu. Byl tak fascinován, že ani nepostřehl, že hraběnka už otevřela oči.
Ta na první pohled uhodla, co se v mladém doktorovi děje. Pohlédla k Sabině a usmívala se.
Není to nic divného, že se do ní zamiloval, pomyslela si. Byla by bývala jednou z nejkrásnějších komtes Stolzenfelsových, kdyby její otec…
Přerušila své myšlenky.
Přesto musí být šťastná. Moc toho pro ni už udělat nemohu, ale snad se mi ještě podaří zajistit jí štěstí, aby byla odškodněná za všechno, co až dosud musela ve svém mladém životě vytrpět.
Zavřela zase oči a dělala, že spí. Potom vzdychla tak hlasitě, že to doktor Geiger nemohl přeslechnout. I Sabina se ihned probudila.
„Babičko? Co je ti?“ zeptala se starostlivě a pokoušela se překonat svou ospalost.
„Nic mi není, dítě. Báječně jsem se vyspala. Děkuju ti, že jsi u mě bděla.“ Ani v nejmenším nedala najevo, co viděla.
„Bojím se, že jsem taky chvíli dřímala,“ přiznala Sabina a začervenala se.
„Žádný div,“ usmála se hraběnka. „Všechna noční strašidla spí ve dne.“
Červeň na Sabininých tvářích ještě zesílila. „Zlobíš se na mě moc, že jsem tě tak vylekala?“ zeptala se nejistě.
„Stalo se mi po právu,“ odvětila hraběnka. „Jak jen jsem mohla… Ale o tom už nebudeme mluvit. Buď tak hodná, dítě, nech mě na okamžik samotnou s doktorem.“
„Jistě, babičko.“ Když Sabina šla kolem doktora ke dveřím, kývla na něho a přitom se jejich pohledy na okamžik setkaly. Sabina pocítila zvláštní bolest v prsou a tělem jí projel horký proud, který jako by ji povznášel a zároveň ochrnoval. Zmatena za sebou zavřela dveře.
Co se s ní děje?
Doktor Geiger nebyl první muž, který se na ni podíval, ale nikdy dřív se jí přitom tak nerozbušilo srdce.
Sedla si do křesla a hleděla na dveře k vedlejšímu pokoji.
Proč měla najednou pocit, že nemůže jít dál? Proč si přála, aby ten pohled hnědých očí doktora Geigera nikdy neskončil?
Ano, to jsem si přála! přiznala si. Bylo to, jako bych se v tom pohledu utopila.
Hlavou jí bleskla myšlenka: Není to láska?
* * *
„Prosím vás, doktore, řekněte mi pravdu,“ žádala hraběnka, jakmile s ním osaměla. „Jak dlouho ještě budu žít?“
„Ale hraběnko!“ pokusil se doktor odporovat.
Hraběnka mávla rukou. „Nechte toho, doktore. Cítím, že to se mnou jde ke konci. Nečekám od vás také žádné zázraky. Jenom jedno mi ještě dělá starost: Moje vnučka nemá žádnou ochranu. Nevím, jak dalece jste informován…“
„Znám tu historii – letmo,“ upřesnil Joachim Geiger. „Příležitostně jsem o ní něco zaslechl.“
„Tak si mohu ušetřit vysvětlování,“ oddychla si ulehčeně hraběnka. „Zavolejte mi notáře. Je to pan doktor Kleinschmidt. Adresu najdete na psacím stole. Požádejte ho, aby ke mně ještě dnes přišel. Musím změnit svoji závěť. A chtěla bych zařídit, aby Bini dostala i moje jméno. Až se jednou vdá, neměla by trpět následkem mé chyby.“
„Slečna Sabina je tak milá, že muž, který ji požádá o ruku, nebude myslet na takové formality,“ namítl impulzivně doktor Geiger.
Hraběnka se na něho zkoumavě podívala. „Vy… milujete mou vnučku, viďte?“
Mladý lékař vydržel její pohled. „Já vím, viděl jsem ji teprve několikrát, ale už po prvním setkání jsem věděl, že moje srdce bude patřit jí. Nemůžu jí nabídnout zámek, ale moje praxe by nás uživila. A něco můžu stvrdit nejposvátnější přísahou: Není na světě nic, co bych neudělal, aby byla šťastná.“
„Hm… Když tak na vás koukám, dá se věřit, že to myslíte doopravdy.“
„Myslím to tak, jak to říkám!“ ujistil ji mladý muž naléhavě. „A když už o tom tak otevřeně mluvíme, prosím vás zcela oficiálně o ruku vaší vnučky.“
Hraběnka přivřela víčka do úzké štěrbiny. „Sabina bude bohatá,“ řekla číhavě.
„Ale jenom tehdy, když změníte svou závěť, hraběnko. Vy teď znáte můj úmysl ucházet se o Sabinu. Jestli mě považujete za hanebného lovce věna, bude nejlíp, když necháte závěť tak, jak byla až dosud.“
„A co se stane, když Bini bude zámeckou paní?“ zeptala se hraběnka. „Majetek není jen radost, ale i závazek.“
„Ano, v tom s vámi zcela souhlasím.“
„Chtěla bych, aby tu Bini bydlela dále. Ale lékařská praxe v hraběcím zámku?“ Hraběnka zavrtěla hlavou. „To se nedá spojit.“
„Jenom tak, že by se zámek proměnil v sanatorium,“ prohlásil spontánně doktor Geiger. „Promiňte,“ zamumlal pak zaraženě, „nechtěl jsem vás urazit.“
„Neurazil jste mě, doktore. Naopak! Z vašich slov jsem vyrozuměla, že byste byl ochoten se přizpůsobit změněným okolnostem a nezamýšlíte žít pouze z majetku své budoucí ženy. To se mi na vás líbí. A uklidňuje mě to. Ale teď se nejdřív postarejte o mého notáře. Vím, že už nemohu ztrácet mnoho času.“
Podala mu ruku. „Děkuju vám za všechno.“
„Já děkuju vám za důvěru,“ řekl Joachim Geiger a lehce ruku nemocné políbil.
Když vstoupil do vedlejšího pokoje, seděla Sabina dosud v křesle a hleděla váhavě vstříc mladému muži.
Bude se opakovat to, co zažila předtím?
Doktor Geiger jí četl myšlenky z očí; připadala mu ve svém plachém očekávání tak okouzlující, že by k ní byl nejraději přistoupil, sevřel ji do náruče a přitiskl na srdce.
Ale ovládl se. Sabina toho musela v posledních dnech hodně zvládnout, nesmí ji svým vyznáním lásky způsobit ještě větší vzrušení. Nejdřív musí zase najít sebe samu, potom teprve se jí vyzná.
„Přijdu ještě jednou k večeru,“ řekl jen a pokynul jí na rozloučenou.
„Ano, díky,“ slyšela se Sabina, jak říká, a když odešel, dívala se ještě chvíli zasněně na dveře, které se za ním zavřely. Pak si vzpomněla, že babička asi na ni čeká.
* * *
Téhož dne večer přijala hraběnka Stolzenfelsová notáře a nadiktovala mu zcela novou závěť, ve které uznala Sabinu za svou vnučku a určila ji svou jedinou dědičkou. Nechala jí na uvážení, zda jejím jménem obdaruje některé dobročinné organizace.
Ale smrt nepřišla tak rychle, jak hraběnka předpokládala. Žila ještě přes dva měsíce a vnučka se o ni s láskou starala a ošetřovala ji.
Když se Morton dověděl, co se na zámku dělo a že to nebyla hraběnka Gilda, kdo strašil, nýbrž že si hraběnčina vnučka dovolila žert, vrátil se, omluvil se za překotný odjezd a byl opět v milosti přijat.
Zastával své povinnosti s dvojnásobnou horlivostí, ale za žádnou cenu na světě by byl nepřiznal, že i on utekl před strašidlem.
Mladý doktor Geiger docházel dvakrát denně do zámku na kontrolu hraběnčina zdravotního stavu a při každé návštěvě se stále víc těšil na shledání se Sabinou.
Sabina se z malého kuchyňského děvčete proměnila v okouzlující mladou dámu a Joachim Geiger ji shledával každým dnem krásnější. Když se na něho podívala svýma jasnýma, zářícíma očima, měl pocit, jako by mu její pohled pronikal až do srdce.
Připadalo mu stále těžší ovládnout se a nepřivinout ji jednoduše na svá prsa, aby jí už konečně vyznal svou lásku.
Až potom – jednoho večera – si mohutný úder hromu zahrál na osud.
Joachim Geiger právě opustil hraběnčin pokoj, když oslňující blesk proměnil večerní tmu v bílý den a hned po něm se ozvala tak strašná hromová rána, že se Sabina mimovolně vrhla do náruče muže, který byl už několik týdnů jejímu srdci bližší než kdokoli jiný předtím.
A doktor Geiger ji blaženě sevřel do náruče.
Konečně!
„To nic není, Bini,“ uklidňoval ji. „Buď klidná! Vždyť se nic neděje.“ Přitiskl obličej na její vlasy a zavřel oči. Cítil na své hrudi bít srdce ženy, kterou tak miloval, a štěstí, že ji má ve své náruči, že je jí tak blízko, ho téměř zbavovalo smyslů.
Sabina zapomněla na úlek z hromu, jakmile ji objaly jeho silné paže. Tady, v náruči Joachima Geigera, se cítila tak bezpečná, že by neměla strach z žádného nebezpečí na světě.
Když temnou noční oblohu proťal další blesk, trvalo to hezkou chvíli, než následoval hrom, a to ještě dolehl odněkud z dálky.
Sabina zvedla hlavu. „Už je to pryč,“ řekla tiše a usmála se.
Mladý lékař hladil její obličej něžnými pohledy a stále ji pevně držel v náruči.
„Ne, Bini, teprve to začíná – naše štěstí!“ Pohlédl jí přímo do očí. „Miluju tě z celého srdce a neumím si představit větší štěstí, než tě takhle držet po celý život.“
Bini rozevřela rty, jako by chtěla něco říct, ale byl to jen vzdech. Ale v jejích očích nalezl Joachim Geiger plné potvrzení toho, co už dlouho věděl: I ona ho miluje. Miluje ho tak, jak on miluje ji, a je šťastná, že je mu nablízku.
Sklonil se k ní a uzavřel její rty něžným polibkem.
Bini ležela zcela tiše v jeho náruči. Všechen její žal se proměnil ve štěstí. Našla domov na zámku Werdringen. Její sen o lásce se stal skutečností.
Ale i pro hraběnku Margitu se tato chvíle stala osudem. Smrt k ní vysunula svou ruku, a jí zbyla už právě jen síla, aby požehnala milostnému svazku dvou mladých lidí. Pak usnula s úsměvem na rtech, šťastná, že ve svém srdci nakonec přece jen nalezla mír, po kterém tolik let toužila.
Pohřeb měla tichý; a zároveň s hraběnkou Margitou byla do rodinné hrobky hrabat Stolzenfelsů na zámku Werdringen pohřbena i Gera Regerová, aby našla poslední odpočinek po boku muže, kterému věnovala všechnu svou lásku.
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