
        
            
                
            
        

    
Stefano Benni (nar. 1947, Bologna), jeden z nejvýraznějších talentů současné střední generace italských spisovatelů. Napsal řadu pozoruhodných románů a povídkových sbírek. Jmenujme např. vědeckofantastický román Terra! (Země!) z roku 1983, knížku bajek pro děti i dospělé Stranalandia (Divnoland, 1984), básnickou sbírku Prima o poi l’amore arriva (Dříve či později se láska dostaví, 1981), svérázný detektivní román Comici spaventati guerrieri (Komičtí vyděšení válečníci, 1986), černohumornou road-story s prvky scifi La Compagnia dei Celestini (Společenstvo Celestýnů, 1992), sbírky povídek, kde exceluje jeho smysl pro černý humor, satiru a nadsázku, Bar Sport (1976), L’ultima lacrima (Poslední slza, 1994) a Bar Sport Duemila (Bar Sport Dvatisíce, 1997), sbírku fejetonů Dottor Niù (Doktor Ňů, 2001). Jeho zatím poslední román Achile, piè veloce (Bleskurychlý Achilles) vyšel před několika týdny.

	Svérázný bildungsroman Časoskokan v sobě spojuje lingvistickou nápaditost a hravost, smysl pro slovní i situační komiku, realistickou kostru vyprávění s „pohádkovými“ motivy a prvky scifi a fantasy.
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	A snil jsem tak silně,

	že se mi spustila krev z nosu.

	FABRIZIO DE ANDRÉ, Sand Creek

	
 

	PRVNÍ ČÁST

	1

	Když jsem byl hodně malý, viděl jsem Boha. Škobrcal jsem k Bisacconiové. Škobrcat znamená poskakovat po hrbolaté cestě, já bydlel v horách, škola byla dole. Škobrcá se bez přestávek, se setrvačností sešupu, který vám brání se zastavit, neustálé natřásání mladých kulek s trochou supění v malinkých plicích. Bisacconiová je základní škola ve vesnici, zvratkově žlutá kostka v zahradě barbarských travin a vděčí za svůj název muži jménem Lutilio Bisacconi, který je připomínán, protože umřel na prahu domu zastřelený bratrancem fašistou.

	Na pamětní desce je také napsáno:

	Lutilio Bisacconi, padlý.

	Pak, to dá rozum, buď nezaplatili kameníkovi, nebo došlo k ideografologické přenici, ale tím to skončilo: padlý. Není upřesněno jestli ve válce, v odboji, v rozpuku let, nic: padlý a šmytec.

	Takže my jsme si hnedka pomysleli, že to teda nikdo nepadá tak jako Tadeo, který už v osmi letech viděl velký kulový jako nějaký stařeček a měl křivý nohy do x, a přesto chtěl jezdit na kole, a měl kolo, co vypadalo, jako by ho sežvejkal žralok, a navíc nerozpoznal patník od srázu, a taky měl tik, a ten mu stáčel hlavu ke straně, pročež padal skoro každý den, a měl boulovatý čelo a věčně ovázaný zápěstí a egyptský kolena s hieroglyfama ze škváry.

	Proto mohli školu taky pojmenovat po něm: Tadeo, spadlý, nebo padající, anebo dřív nebo později zase spadne.

	Pohovořil jsem o tom v jedný slohovce a sprdli mě na tři doby.

	Ale ten den na konci zimy byl tak pěkný, že se člověk vzdaloval od tématu každou myšlenkou. Louky byly pocukrované jinovatkou a slunce z nich upíjelo, zatímco já potichu zpíval: když mě chceš pustit k vóodě, řekni mi aspoň proč. Zpíval jsem a utíkal k vzdělávacímu cíli, aktovka mě bouchala do nohou, zmrzlá chodidla mě bolela, byla námraza a ptáci létali vysoko. Údolí dole v dálce vypadalo jako malířská paleta.

	Zastavil jsem se, abych se napil a skouknul svůj obraz v nádrži s vodou, a byl jsem ošklivý. Plný beďarů všech barev a tvarů, zašpičatělých, s krátýrkem, typu rozmačkaný fík, bradavkovitých (dělám výčet). Pak jsem měl zahnutý nos, jako slepičí zoban, a na hlavě vlasy s vertikálním pohonem, jako obrácená záchodová štětka. Pokaždé když jsem se usmál na nějakou princeznu, hledala útočiště u draka. Pokaždé když jsem si vyrazil se svými kamarády mušketýry, schovávali mě pod pláště, abych neděsil lidi.

	Asi v polovině škobrcavé cesty jsem se zastavil u vinice a ukradl jsem hrozen stříkmuškátu. Každá bobulka byla tak velká jako moje hlava (přeháním), hrozen mých hlav, každá křičela, nejez mě. Abych si lépe vychutnal svůj lup, vytáhl jsem z kapsy kůrku chlébožího. V životě jsem nenarazil na nic tvrdšího než tahle kůrka. Do tý by se nezaryly ani zuby kombajnu nebo vyhladovělýho kajmana. Ta kůrka vypadala jako ukovaná z oceli. Střídka měla konzistenci jistých minerálů, porézních, ale přepevných.

	Tak jsem se posadil, poněvadž svítalo a slunce zapalovalo v jinovatce řežavé pruhy a obrysy hor vypadaly jako ukolébaný obr s tenkým lemováním. Hluk řeky mi dělal společnost, protože jsem věděl, že tam uvnitř jsou plotice a štiky a parmy a oukleje, všechny ty úžasný mrskající se stvoření prohledávající temné tůně, které my nikdy nepoznáme, a to nemluvím o veverkách, jezevci ospalci, krtku vrásčivci a o sokolu, který plachtil na mém zenitu. A o dvou stračenách, co přežvykovaly pod stromem a kaštany jim padaly na hlavu, a ony byly šťastné.

	Byla to poetická chvíle, ale já tehdy jen s námahou odlišoval smutné poetické chvilky od těch veselých, takže když jsem cítil, že přichází záchvat poezie, bylo to trochu, jako když se střeva dají do pohybu a ohlašují a škrundají ještě před finálním osvobozením, a tak když se zničehonic dostavovala křeč nějaké eklogy nebo sonetu či nepropásnutelného okamžiku, já to zajídal.

	Rozevřel jsem sanice, jako kdybych chtěl schramstnout obzor, a snědl jsem horu Monte Mario, vlakové nádraží, kousek vedlejší silnice a pak, za velkého drcení, kus chleba. Jmenoval se chléboží, protože mohl vydržet i tisíc let a zůstával pořád dobrý.

	Ten chleba jsem mohl jíst jenom já, pes Fox, což byl honicí pes velkej jako kůň, a ježibaba Berega ocelozubka. Poněvadž ježibaba Berega byla pohádkový stvoření vymyšlený mnou a Selene (mojí holkou) a Fox žral ten chleba pouze změkčený vodou a slinama vlastní výroby, byl jsem jediný, kdo ohryzával chléboží doc, a ne nadarmo mi říkali Vlček.

	A tak křup chleba pod mými tesáky a haf v dálce Fox a mlaskla šťáva ze stříkmuškátu a nedokázal bych syntetizovat hluk řeky, ale slunce vystoupalo ještě výš a kolem byla vůně neopakovatelného štěstí.

	Snědl jsem čtyři bobulky a tři se mi rozprskly v průdušnici, protože když se ti bobulka stříkmuškátu nezadrhne, teda nevzpříčí v krku, znamená to, že není dobrá, ta bobulka musí být celá napěchovaná a nadmutá šťávou a cukrem a včelí závistí, exploze, ke které dojde, když ji zraní zub, je jako bomba, výbuch chuti, a muškát vletí do nosu a do průdušek a až do slinivky, a ty kuckáš a vychutnáváš a kuckáš a vychutnáváš a zatímco kuckáš, slupneš další bobulku, aby sis to ještě víc vychutnal.

	Pokud jste to nikdy nezkusili, něco vám schází, říkával můj táta, kterýmu uvízla noha v liščí pasti (to vám povím později).

	Takže tam tak sedím na zemi, zadek mám mražený a jím chléboží a stříkmuškát a dívám se na pavouka, jak hbitě plete, na slunce, jak se roztahuje, a mezitím se přiblíží začátek vyučování. Zdá se mi, jako bych slyšel zvonění, tam dole v údolí, já nemám hodinky, odhaduju čas podle zmrzlých chodidel, je to mráz sedmi třiceti, palec nic necítí, ten šťastlivec, a pata vrže.

	Vyskočím na nohy a panoráma se rázem rozšíří, vidím hřbety ryb skákajících v řece a náves a Selene na lavičce, jak na mě čeká a zaplétá si cop, a tu státní krysu učitele Želvouna, který podupává, protože mám zpoždění, a bustu Padlého Bisacconiho u vchodu. Už dopředu cítím tu pěknou školní vůni vyblité polívčičky a pod zadnicí zrajícího syrečku a hrušek vařených v babiččině nočníku a myslím si: za tohle všechno jednou někdo zaplatí, když tu náhle – zjevení.

	*

	Ze sadu schází muž vysoký jako oblak, s nesmírným vousiskem barvy hnojiště doprovázeným eskortou much, celý oblečený do vrstev a cárů, v černém pláštíku vyspraveném oblýskanými záplatami. Má hůl z hrušně a starého psa, ale fakt starého, který očuchal kdovíkolik tyrannosauřích čuranců a pajdá a chrčí, jako by byl plný vývaru.

	Muž oblak se na mě hned usměje a já pochopím, že jen Bůh se takhle usmívá, a přidřepne si na vršíčku, proti světlu, mezi kozlíkem a čekankou, stáhne si tři nebo čtyři typy gatí a začne kadit, ale pořádně, je to jako stáčející se anakonda, nebo obilí padající z kombajnu, nebo polenta tekoucí z kotlíku, je to triumf vlahého hovna, které při dotyku s půdou vypustí obrovský a vonící oblak páry, a čím víc kadí, tím víc pára roste, ukládá se na louku a na stromy a zamlžuje hlemýžďům ulity.

	A kadí dál, je to produkce k nevíře, zatímco pes se na mě dívá, jako by chtěl říct, tohle nic není, a mezitím už není vidět muže, ale veliký oblak protnutý duhou, a zevnitř se ozve krátký, namáhavý povzdech, což znamená, že ještě kadí, a ptáci poletují kolem oblaku a slavnostně švitoří.

	Pak se ten oblak páry rozptýlí a na zemi zůstane kouřící obelisk, půda se ohřála a mě už nebolí chodidla.

	A Bůh vytáhne zpod pláštíku fíkový list, který roste jen v zahradách Edenu, takhle krásně pětilaločnatý a lesklý, bez dřeprdelového chmýří, udělá pohyb jako sultánovi ovívači a vytírá se zezadu dopředu a zepředu dozadu.

	Pak odhodí ten biologicky rozložitelný list, který se klouzavě snáší směrem do údolí, a já si představuji, že jestli doletí svatý a podělaný až na prostranství před kostelem, stane se z něj relikvie, a ze všech vesnic se lidi přihrnou podívat na List Boží a já budu jako ta Bernadetta, až na tu cudnost.

	
	— Tohle je život, říká Bůh a protahuje se a božským zrakem vyslídí podmáselníka, i když tam normálně nerostou, sebere ho a zbaští, půlku on a půlku pes.

	— Dobrou chuť, povídám.

	— Děkuju, řekne, je den jako stvořený na rybaření, nebo aby došlo k časovému třeskotření a vytvořil se Filler-Gaussův prostor, anebo aby se člověk v tu ránu zamiloval a všiml si toho až druhý den.



	
	— Přesně tak, já na to.

	— Hm, jak se jmenuješ, chlapče, co nikdy nechceš jít do školy?

	— Říkají mi Vlček.

	— Malý vlku z lesa, říká Bůh a pozvedá k nebi špinavý a nádherný prst, užívej si svobody a jednoho dne budeš mít tu čest zabít císaře. Nemáš kus chlébožího?



	Dám mu ho.

	
	— Ty ani nevíš, jak se s tím najím, povídá to chlapisko, a co ti za něj dám. Takže, Vlčku, postav se pod tenhle ořešák zvlhlý jinovatkou a snaž se poslouchat zvuk padajících kapek. Hotovo? Teď ti vysvětlím zásadní věc. Tohle, říká, jsou hodinky pro vnější svět.



	A vytáhne úžasné cibule, z vyleštěné oceli, s obrázkem hvězd a ryb. Otevře je a uvnitř je hrací strojek, dvanáct točících se baletek, které se ukloní, když tě míjejí, a uprostřed je skřítek, co odbíjí vteřiny na kovadlině.

	
	— To je nádhera, říkám.

	— Ďábel má ještě krásnější, se žhnoucíma ručičkama a kukačkou, co ti vyklovne oči. Ale tyhle taky ujdou. Tohle jsou hodinky, které zachycují tvůj takzvaně normální den: pozdní příchod do školy, časné vstávání, hodiny, které vůbec neutíkají, kalendář, to, že budeš za deset dní zdráv, že zemřeš za šest měsíců, pohyb hvězd, příliv a fotbalové zápasy. Ale pozor!



	Pan Bůh slupne hodinky na jedno polknutí.

	
	— Žádnej strach, povídá, spolknul jsem je, zmizely, ale čas se nezastavil. Koukej, straka se nezastavila v letu, kapky padají a ty stárneš. Teď poslouchej.



	A já poslouchal ťukání kapek padajících z ořešáku.

	
	— Tak tohle je zvuk vnitřních hodinek. Ty poměřují čas, který neplyne rovně, ale dopředu a dozadu, dělá zatáčky a zákruty, stáčí se, vymýšlí si, vrací do hry. Je to čas, který nemůžeš změřit ani chronometrem, ani tím nejdůmyslnějším astrozařízením. Je to tvůj čas, měří tvůj život, který je jedinečný, a tudíž se liší od mého a od Gabrielova, to je tenhle můj zasloužilý pes.



	Pes se uklonil a viděl jsem, že má na tlapě hodinky.

	
	— Neděs se, ale budeš pořád žít s dvojema hodinkama, jedněma vnějšíma a jedněma vnitřníma. Ty vnější se ti budou hodit, abys nepřišel pozdě do školy, při čekání na autobus a na den, kdy umřeš, aby sis spočítal, jak dlouho jsi žil. Ty druhé, které obsahují sto sedmdesát šest časů protologických, devadesát eschatologických a třicet šest chaotických románovských časů, jsi spolkl jako malý, i když si to už nepamatuješ. Klidně jim říkej druhé hodinky, nebo spíš hodibinky. Pokaždé, když uslyšíš jejich tikání, kapání vody, cvrčkovy osminy, jakýkoli rytmus a koktání světa, může se stát, že se hodibinky dají do pohybu, nebudeš je moct zastavit, a poběžíš dopředu nebo utečeš zpátky a jedny věci uvidíš poprvé a jiné znovu a znovu.

	— A jak takové hodibinky vypadají?

	— Nedají se vidět, jsou udělány ze spousty součástek, které se vzájemným smíšením stávají neviditelnými. Chceš nějaký příklad? Tvůj dům, díváš se na něj zvenčí a říkáš: tohle je můj dům. Ale pod domem je sklep, tmavý vinný sklípek se sudy, plísní na stěnách a pachem let a století, ale v té temné minulosti kvasí víno a zrají sýry. Nahoře je sýpka s moukou, jablka, ořechy a sušená rajčata, a šustí tam myši hryzalky a plši zlodějíčci, jsou tam zásoby pro tvou budoucnost. Pak tam je dům, kde bydlíš, s teplým komínem, kuchyní, odkud se kouří, a záchodem, kde to bublá, a postelí, která tě vlídně vítá a chystá ti sny, ale i noční můry, a v zimě ledové přikrývky a horečku a hodiny, kdy v noci nespíš. A občas se všechno změní: komínem pronikne noc, jiskřičky přízraků minulosti, nebo strach z toho, co je za dveřmi, víno a tma ve sklepě v tobě vyvolávají představy o cestách a zlézání nepřátelské lodi, v sýpce tlučou hlavou uvěznění ptáci jako ošklivé myšlenky. Tak tohle je tvůj dům, ne ten, co vidíš zvenčí, s okny, dveřmi a břečťanem na zdi.



	
	— Je to komplikovaný, povídám.

	— Nic není komplikovaný, když se vydáš dovnitř. Les viděný shora je neproniknutelný podrost, ale ty ho můžeš poznat strom od stromu. Hlava člověka je nepochopitelná, dokud se nezastavíš a nevyslechneš ho. Historie, no, historii nechme stranou. Celou tuhle litanii jsem odříkal jen proto, abych ti sdělil, že odedneška se budeš jmenovat Časoskokan. Teď jdi, protože slyším školní zvonek, Selene si dělá starosti a rybí hřbety se lesknou.

	— Amen, řekne pes.



	A Bůh se vzdaluje a mizí mezi jabloněmi, kdoulovci a cypřiši, a já mám oči plné slz, protože jsem viděl božstvo, nevím jestli pohanský nebo klerikální nebo lesní, ale to se každýmu nestává, jenom někdy těm dobrým, natožpak takovýmu zlotřilci, lajdákovi a opozdilci jako jsem já. Fofrem škobrcám dolů a bulím, bulím a škobrcám, škobrtnu a spadnu a stříkmuškát mi exploduje v kapse. Jak tak ležím na zemi, poslouchám zpěvavou cikádu, rytmicky cvrká, cvrk, cvrk, cvrk, a cítím, jako by se mi v břiše rozběhly nějaký kolečka, ach bože, už je to tady. Vyskočím na nohy, vidím nízké nebe a krajinu, která se kroutí, jako by byla na gumu, jako voda, když odrazí obraz ryby, a v mžiku se všechno promění. Místo brázdy je silnice lemovaná domy, a všude smrad, jako by Bůh zapomněl vypnout plynovej hořák. Dole v údolí stoupá z vesnice proužek černýho kouře a řeka je vyschlá, vybagrovaná a vysátá, vede přes ni dlouhá a široká silnice, která mizí v díře uprostřed hory a je celá plná aut, a ty vjíždějí dovnitř, doufejme, že tu díru udělali i na druhý straně, jestli ne, to budou jatka. A ty auta nejsou žádný jedenáctistovky nebo giardinetty, jsou dlouhý a špičatý, vypadají jako vzducholodě z verneovek, a budou jich tisíce, ale je evidentní, že karoserie se vyvinula, ale motor naopak zretardoval, protože jedou pomalu, v řadě za sebou jako chlupatý housenky, troubí a od zadků se jim kouří, a na nebi je obrovitá obludná vážka, která dělá ohlušující randál. Ježišmarjá, povídám, co se to se mnou děje, pak se to rázem všechno vrátí do normálu, včetně stříkmuškátu, který mi stéká po nohou, a cítím ty bídný omrzliny a taky velikou svobodu uvnitř, pocit, že toho mám ještě tolik co objevovat a tolik co přečíst.

	Škobrcám a škobrcám a vběhnu do vesnice a na náves. Selene už na lavičce není, mám asi desetiminutový zpoždění.

	2

	Moje třída pátá B byla malá a byla v ní jen jedna velká zeměpisná mapa Evropy s Ruskem uříznutým v půlce, neví se, jestli z nedostatku místa nebo z politické vůle, a dál jen jedna křída na tabuli, jen jedno velké okno a jen jedna velká hlava skopová a to byl učitel Naselli řečený Želvoun.

	Dotyčný byl zlý od narození, výchovou a z vlastní vůle, skrz naskrz zamořený od hemeroidů a od cigaret Alfa, námi zvaných smrdutky, kterých kouřil čtyři krabičky denně. Čtyřikrát dvacet, osmdesát alfasmrdutek. Každá smrdutka jedna minuta chrchlání. Celý sled chrčení a prskání a slizů, které byly nakonec zakatalogizovány v promáčeném kapesníku, zelinkavém jako říční kal.

	Želvoun měl nestejné kníry, jeden delší a jeden kratší, nikdo nevěděl proč. Pořád chodil oblečený v hnědém proužku a nikdy si dobře nezapnul poklopec, odkud mu vyčuhovaly bavlněné spodky a někdy taky kousíčky slimejše. Selene říkala, že to dělá schválně, protože to je senzuální maniak, to jsou ty, co si od nich nikdy nesmíš brát bonbony, můžeš mu klidně i dát, ale vzít si bonbony, to nikdy.

	Želvoun měl další nechutnosti: vodu po holení vůně pohřebního věnce, žluté nehty a manželku, která nikdy nevycházela z domu, protože měla nervové vyčerpání a říkalo se, že kouří ještě víc alfasmrdutek než on. A konečně, Naselli Želvoun Chrchloun Smrtipuch byl křižákem tažení Fefelliho Federica řečeného Fefě, kandidáta na starostu a největšího místního prodejce krav, jehož volebním sloganem bylo: V životě člověka sou tři důležitý věci: rodina, maštal a mše.

	Moji spolužáci byli pěkná míchanice, jako houby v lese, dobrý a červaví, široký a tenký, šedivý a barevný, kozáci a babky, jedni byli ze zapadlejch chalup vysoko v horách, druhý byli zazobaný dětičky hokynářů a vinařů, jedni byli adolescenti neznalí života, druhý si ho honili o sto péro, jedni byli malinkatý jako Škrabka, co pak umřel ve třinácti s kostma samá díra, druhý dlouhý a volatý jako Steril, ten byl synem bratrance a sestřenice a bydlel v takový pustině, kde se spolu vochlovali mezi příbuzenstvem už celý století, vypadal jak troll, ale byl hodnej.

	Pak tam byla Sazinka, maličká a černá, její táta prodával uhlí a protahoval komíny, měla hlásek jako elektrická pila a sama si vyráběla nádherný korále ze žaludů.

	Moji nejmilejší kamarádi byli Hnát, co vážil šedesát kilo, vykrmený kejty a býčí šíje, ne nadarmo byl synem řezníka. Vykládal takový hovadiny, že ho posadili do lavice samotnýho, až dozadu, jako by byl nakaženej morem, ale stejně bylo slyšet všechno, co říkal, protože měl burácivej hlas jak velkej.

	Pak tam byl Příměj Hák, a ten byl štíhlej a bystrej, s mandlovýma očima. Narodil se při úplňku, a tudíž to byl cvok nebeskej, trávil život tím, že chystal světu vtípky. Byl sirotek a žil se třema trochu nasupenejma bratrama.

	Pak tam byla Selene, ta byla blonďatá, buclatá a mně připadala překrásná, i když měla trochu pizizoubky a šlapala si na jazyk.

	Pak tam byli Valisi Hlavadubová, Nico Kaštánek a Lucianina Slonbidlo a Camillina Barbina a Hňupák Šprťák. Z těch malejch, teda z těch ze třetí a ze čtvrtý, si pamatuju ty kapku speciální.

	Cvrčka Martina, protože byl hodně mrštnej a dobře kopal.

	Ciccia Mám, protože při fotbalu vždycky křičel na míč „mám!“ a byl to mrňavej, ale neústupnej obránce.

	Zmijáčka, svatouška a špicla, syna pracháče se šestadvaceti vinicema.

	Otorinu Houfnici, která díky nějakýmu hrtanovýmu kouzlu už v sedmi letech krkala silněji než kterejkoli kluk ze školy, a naládovaná oranžádou rámusila jak deset zlobrů.

	A na závěr školnici Graziu, která potajmu prodávala marmeládu, dvacet lir za namazání.

	Teď, když jsem je připomněl, vešel jsem do třídy a Želvoun řekl:

	– Zase pozdě, mladý pane. Máte dnes nějakou speciální omluvu?

	Mohl jsem říct, že jsem viděl Boha, jak kadí v oblaku s duhou? Nebo to s hodibinkama v žaludku? A tak jsem mu vyprávěl tuto prostou historku:

	*

	– Kráčel jsem, pane učiteli, po hrázi vodního příkopu zvaného panímanda, protože tam máchají prádlo pradleny ze vsi, a se zaujetím jsem pozoroval některé exempláře místní flóry a fauny, abych je případně přinesl sem, jakožto didaktickou pomůcku na hodinu přírodovědy. Kdyžtunáhle vidím podezřelý a vířivý pohyb v kopřivách, které se v těch místech hojně vyskytují, a nedbaje na nebezpečí se vydávám do listí a pátrám po příčině toho záhadného harašení.

	A co nevidím, pane profesore?

	Zmiji zlobecnou toho nejjedovatějšího druhu, pískové barvy, s hlavou štíhlou, ale po stranách nafouklou, jako Hnát, když si nacpe do pusy půl housky, a uvědomím si, že ta nafouklost (zmijina, né Hnátova) znamená, že je naštvaná a chystá se zaútočit.

	A tak seberu ze země rozeklanou hůl, abych se bránil.

	Ale, pane učiteli, ta hůl není nic jiného než další dvě zmijůvky zlobecné, které jsou do sebe propletené, protože je lásky čas.

	Co si počít?

	Mrštím dvě zmijůvky zlobecné proti té samotné zmiji a stane se něco nepředstavitelného.

	Ta samotná zmije byla manžel zmije zkroucené kolem zmijího milence, a tím pádem je pletka odhalená, vypukne bengál, debata samé syčení a fučení a lítý boj, a já se zdržím, abych viděl, jak to dopadne.

	A jak to dopadne?

	Špatně. Všechny tři zmije se pokoušou a pozabíjejí, a já pochopím, že vskutku není místo pro lásku na tomto světě, vezmu ty mrtvolky a pohřbím je a vyrobím jim pomníček s květinami, které tam dosud jsou, kdybyste si chtěl ověřit pravdivost tohoto smutného příběhu.

	*

	Přirozeně vůbec nevykládám tuhle báchorku, příliš krásnou na to, abych ji takhle promrhal. Mlčím a poslouchám Želvouna, který chrchlá a hubuje. Který říká, že jsme vesnice ignorantů a kriplů, napůl děti, napůl hovada, ale brzy se něco změní, ó ano, změní a o tom se nám dnes chystá povídat.

	Vzdychnu si. Okouzleně zírám na Hnáta, který si vytáhne z nosu sopel a strčí ho do kapsy. Dokáže je udržet při životě i dvě nebo tři hodiny, aniž by ztratily váhu a vlhkost. Je to opravdový pan Pompo. Sazinka plní sešit černými otisky prstů. Selene zas kreslí domy. Jelikož ten její je malilinký, bydlí v něm s rodiči krejčími, kreslí domy s desítkami a desítkami pokojů, výtahy, jezdícími schody, člověk by si s sebou, když se jde vyčurat, měl brát svačinu. Mezitím vidím, že Hák připravuje sršáně. Hák je ten největší střelec z flustrubky na světě, s výjimkou indios Guatayabas z Amazonie. Vyrábí flustrubky pomocí umělohmotnejch trubiček a lepící pásky, dělá je jednoduchý a dvojitý nebo kulometný jako Panova píšťala a především zhotovuje rychlejší a smrtonosnější žihadla než kterýkoli bodavý hmyz. Nepoužívá kurare, jenom sliny a pryskyřici, co najde v kmenech třešní.

	*

	– Vy si myslíte, že svět je tahle ubohá vesnice, vykládá Želvoun mezi kroužky z alfasmrdutky – vaši venkovští rodiče vám nikdy nevtloukli do hlavy, že by mohlo existovat něco jiného. Ale teď se všechno změní. Nový starosta, kterého možná někteří z vás znají, doktor Fefelli, zvítězí ve volbách a tudy povede dálnice. Právě tam, kde teče řeka, s velkým viaduktem nad ní. A z nás se stane důležitý, veledůležitý dálniční výjezd a vyrostou tu benzinové pumpy a restaurace a průmyslové závody a bylo by na čase, abyste se pustili do studia, protože až tohle všechno přijde, bude to toho, kdo si to dřív vezme. Je to Nová Příležitost, budete moct zbohatnout, když se přičiníte. Jasný? Ví někdo z vás, co je to dálnice?

	
	— Je to větší silnice, řekl Hňupák Šprťák, musí se tam platit mýto při vjezdu a výjezdu.

	— Promiňte, ozvala se Sazinka, tak to zbohatnou oni, a né my.

	— Ale ne, ty tele! Poněvadž především existuje vyvlastnění. Kde povede dálnice, tam italský stát vyvlastňuje a solí velký peníze.



	Pak vzniknou infrastruktury a potom turismus, chovy, a je zapotřebí pracovní síly, zkrátka je to velká obnova, ta je v pohybu a peníze se točí. A slípky? zeptal se Steril Troll.

	
	— Slípky?

	— Ano, už na dnešních silnicích umíraj celý houfy slípek rozmašírovanejch pod kolama. Na větší silnici jich rozmašírujou víc, to nebude silnice z asfaltu, ale ze slepičí kaše.

	— Kdyby jen slípky, pronesla Selene dramaticky, rozmašírujou i nás.

	— Vy jste ale třída hovad, zařval Želvoun, měl bych vás…



	Ale větu nedokončil. Hákův sršáň ho trefil do stehna, pod– klesla mu noha, svalil se na zem. Pro dnešek všichni odchod, vyučování skončilo a druhý den přijdou všichni do školy v doprovodu rodiče.

	*

	Můj otec mě doprovodil a vyslechl si důtku. Ale poněvadž to byl truhlář komunista kulhavej od pasti, jakákoli forma autority ho nasírala a ve skrytu duše nám dával za pravdu.

	
	— Kvůli jednomu píchnutí do stehna, odfrkoval, co bysme měli říkat my, co po nás stříleli z pušky celý roky?



	Ale když stál před Želvounem, převlíknul se za řádného zodpovědného otce a přikyvoval na blouznění toho hulismrdutky, a pokaždé, když přikývl, cítil jsem, jak v duchu vysílá smrtelnou chorobu, a ta napadá pedagoga na různých částech těla.

	
	— Koukněte, řekl Želvoun, váš syn je inteligentní chlapec, ale je roztržitý. Sní, propadá okouzlení, v dějepise si plete data, dělá zítřejší úkoly, začne vykládat o budoucnosti, jako by ji znal, a o Babyloňanech, jako by je viděl. Míchá dohromady romány, zeměpis, zvířata. A především, když mluví, přeskakuje z jedné věci na druhou, od jednoho tématu ke druhému, rozptyluje se a nikdy neví, kolik je hodin, co je za den, kupte mu aspoň hodinky.

	— To udělám, řekl můj otec.



	Cestou domů se tvářil jako člověk, co tě musí vyplísnit. Pak viděl, že jsem smutný, a řekl:

	
	— Učiním přísné opatření.



	Vyčkával jsem se sklopenýma očima.

	
	— Budu ti říkat Časoskokan. Už nejsi Vlček. Jsi pan Časoskokan. A dneska za trest naštípeš metrák dříví.

	— Půlku dneska a půlku zítra, řekl jsem.



	*

	Po důtce byla naštěstí sobota a šli jsme k řece.

	Nejdřív jsme škobrcali dolů po hrázi, a pak jsme dorazili k rákosí a přešli jsme Poušť zelených masařek, písečnou oblast převelice vhodnou pro reflexivní pauzu naši i ostatních říčňáků, možná to bylo tou hebkostí písku nebo přírodním přístřeším z papyrů, které tvořily jakési stinné záclonky, buď jak buď, střeva dostávala náhlou inspiraci a mouchy to pak přilétaly zkontrollovat. Rozbili jsme základní tábor blízko naší nejmilejší tůně, kde průzračná voda líně plynula a pak tvořila malý vodopádek a temněla u velikého skaliska. Pod skaliskem byla čtyřmetrová hloubka a ohromné štiky se zjizvenými čumáky celými zmrzačenými od háčků, štiky bojovnice, které ještě nenarazily na udici svého osudu.

	A ani mně se nezdálo, že by byla udice osudu blízko, jak jsem se tak rozvaloval na písku s nohama v říčním proudu a se střemhlavou vážkou nad hlavou. A díval jsem se na Hnáta a Háka, kteří se chystali rybařit se šutrobucharem, na jejich pubertální zátylky a zabahněné nohy a neviděl jsem nad jejich hlavami žádný zlatý háček, připravený je uchvátit za velikého svištění navijáku a vytáhnout je tam nahoru, mezi oblaka, kde Velký Rybář drží v síti mrskající se a po dechu lapající duše. A vedle něj postává muž v klobouku a dívá se na něj, protože ani Bůh neunikne prvnímu zákonu rybářovu: ať už berou nebo ne, dřív nebo později se na tebe přijde dívat muž v klobouku. A řeka měnila barvu, hloubku a rychlost a dokonce i vodu, lehoučká a zpěvná voda, která tekla přes oblázky, nebyla stejná jako ta zelená a pomalá, která bahněla u kořenů, ledová a temná voda pod mostem nebyla ta bílá pěnivá voda, která se střemhlav vrhala z kamenných placáků a stávala se nebezpečným proudem, kde my nezodpovědně soutěžili, kdo se nejvíc přiblíží k osudnému místu, kde se voda roztáčela do mrazivých vírů. Bylo tam tolik vody a tolik myšlenek, a ty vířily mezi sluncem, mojí hlavou a suchým bahnem, co mi sloužilo za polštář. Díval jsem se na Selene, která vyráběla píšťalku z rákosu a vykusovala ji zoubky, na její zelenomodré, trochu šilhavé oči a na kukuřičné vlasy a vůbec bych si nepřál, aby mi ji odtáhl pryč nějaký vlasec a použil jako návnadu třeba lesní jahůdku, po kterých byla jako divá. A ona se na mě po očku dívala, trošku ohryzávala rákos a trošku se na mě usmívala a já se cítil divně. Nevěděl jsem, jestli je to láska, ale ani za nic bych býval nechtěl být někde jinde.

	A vtom se ozvala první rána šutrem. Hnát a Hák rybařili takhle: našli si široký a plochý balvan těsně pod hladinou, pravděpodobně plný nor, a pak nadzvedli další velký kámen a pustili ho na něj, díky přemístění vzduchu pak všechny ryby, které se pěkně schovávaly pod balvanem, vyplavaly, užasle lapaly po dechu a tys je posbíral.

	Tohle rybaření se mi nelíbilo, bylo to, jako kdyby člověk seděl doma a obědval a buchybuch, někdo by ti upustil skalní blok o váze jedný tuny na střechu a ty bys vylítnul oknem ještě s ubrouskem kolem krku a s tagliatellema na vidličce.

	Ale stejnak, když jsem jim to říkal, nenechali toho.

	Mezitím si Selene trochu povytáhla sukni a měla bílé spoďárky, dosti objemné, ale byly to spoďárky a já cítil, jak mě celého zaplavil vlažný proud plný skákajících rybiček.

	Navíc jsem si všimnul, že všechny vážky létají v párech, byl lásky čas, vochlovaly se ve vzduchu, čilý provoz dvojvážek. Snažil jsem odpoutat svou pozornost od toho vzdušného erótu, ale vzápětí jsem spatřil na písku brouka hovnivála, černého, lesklého a velkého, který taky zrovna obskakoval svoji nevěstu, postupovali krůčky v rytmu mamba a v písku za sebou zanechávali rýhu, trasu své lásky. A tak jsem se svlíkl skoro donaha, až na krepové trenky, a skočil jsem do tůně a říkal si, to jsem zvědavej, jestli i tam provozujou podvodní sex, ale voda byla studená a měla bahnitou příchuť, takže se mi sevřel žaludek a vrátil jsem se oschnout na slunci.

	Buchybuch, udělal Hnátův šutrák a vyplavaly čtyři ohlušené plotičky.

	Nahoře na hrázi jsme spatřili dva pány, kteří se na nás dívali. A zaslechl jsem hluk, který od té doby uslyším ještě hodně často, a nad rákosím se vztyčila tlama plná dračích zubů. Byla to lopata bagru.

	
	— Už začínají ničit, povzdechla si Selene a zapískala na píšťalku, odnesou pryč řeku, ryby, všechno.

	— Řeka je velká, lopata malá, já na to.



	Hnát a Hák se šli hned podívat na bagr. Proud mi zanesl k nohám rozdrcenou rybičku, mrskala ocasem, ale už nedokázala plavat a voda ji odnášela pryč.

	Napadlo mě, že i my jsme rybičky a každou chvíli může na náš život dopadnout veliký balvan a my pro ten balvan nejsme důležití, nemáme žádnou cenu.

	Vzhledem k mému věku to byla velice předčasně vyspělá myšlenka, ale smutná, jako ty děcka, co kreslí jen kostlivce a maminka jim říká: „Šikulka!“

	A tak jsem Selene objal a ona se neodtáhla. Chvěla se a hladila mi prst na noze. Byla celá hladká a voněla mýdlem.

	3

	Stál jsem v brázdě a koukal na svého otce. Seděl na kamenné lavičce na vršíčku, kouřil špačka doutníku a díval se do údolí. Byli tam s ním naši tři psi, každý v jiné pozici. Stopařka Aljaška se mu dívala do tváře a ptala se, tak co podnikneme? Fox, poloviční vlčák, začal větřit les a případné indiány Čerokézy. Nestor, jezvoříšek, podřimoval s hlavou opřenou o tlapy a už předem tušil nepříjemnosti. Mému otci právě sdělili, že jelikož výkopy pro viadukt vedou přímo pod naším statkem, dům vyvlastní a zbourají výměnou za hromadu peněz. S těmihle penězi si budeme moct dovolit cokoli, koupit si jiný dům s elektřinou uvnitř, rozjet výnosnou obchodní činnost typu lékořice nebo náboje do loveckých pušek, a chovat se zkrátka jako všichni ostatní, kteří byli rádi, že prodali. Ale můj otec nebyl rád, už tři dny se neholil a toulal se se psy po stezkách až k prehistorickým brázdám a ke srázu Monte Maria a vracel se domů pozdě.

	Co jsem mu tak mohl říct, na tom vršíčku, který vypadal jako lodní příď, v tom moři zeleně a mlhy, díky které jsme se občas cítili od všeho tak daleko. Ohol se, tati.

	A tak jsem škobrcal dolů brázdou a mezitím uběhl rok a celé údolí bylo jedno velké staveniště a byly tam míchačky, a ty přežvykovaly, a lopaty, a ty hloubily, a pumpy, a ty cumlaly, a kovový budky a noví lidi v barech a úžasný auťáky a slípky v posadách a veliký šrumec.

	Pokračoval jsem přes vinice: Bůh už se mi víckrát neukázal. Vídal jsem jen, každé ráno, jednu starou lišku, napůl slepou, která si mě vždycky všimla až na poslední chvíli.

	Byl to poslední den základní školy Padlého Bisacconiho. Rozhodl jsem se, že zahnu po cestičce kolem švestek, až k tůni s rosničkama, a vezmu to zkratkou. V půli cesty byl sad a taková dřevěná chatrč, ve srovnání s kterou byla ta Robinsonova nóbl bejvák. V chatrči bydlel Celso. Celsovi bylo šest set devadesát dva let a bydlel tam odjakživa. Jeho příbytek byly čtyři desky přitlučený ke střeše z plíšků, uvnitř bylo kamenné lůžko, ohniště, dvě pánve, dvě slípky a stovky prázdných krabiček od cigaret.

	Zastavil jsem se na prahu a pomyslel si: jak může někdo bydlet celé roky v tomhle tmavým koutě, to je ale cár života, tak málo myšlenek a tváří, taková bezedná samota.

	A přece, když jsem ho viděl přicházet, shrbeného, s motyčkou a s košíkem brambor pod paží, ucítil jsem teplo jeho cáru života, cítil jsem jeho myšlenky, viděl jsem oheň, který si v noci rozdělává, a blonďatou ženu, která se mu zjevuje ve snu, a záchvaty kašle, které mu zastavují srdce. A vnímal jsem zvuk deště, mrazivá rána, vůni brambor vykopaných ze země a chuť vína, které mu dával můj otec.

	Ten cár se nedal roztrhnout, byl ze stejné látky jako ten můj. Celso, chtěl jsem se ho zeptat, chodils k řece, jako malý? Tys taky viděl umírající ryby v proudu? Kdo měl právo takhle s nima zamést? Svět jde dál, a možná kvůli tomu, aby šel dál, ničí to, co má před sebou, a to je ale kus světa, a ne nějaké nepřátelské planety, dělají se díry do hor, lidé se budou rychle přemisťovat do všech koutů, nebude možné být sám, už žádné chatrče a žádná samota. Tak stojí psáno. Ale až bude vymazán sad, dálnice pohltí horu a prkna chatrče smete vlčí dech, kam půjde Celso?

	A doufal jsem, že si ho ta blonďatá žena nebo ten černý kašel odvedou dřív, než bude muset opustit svůj domov, protože každá nora je domov. Každá díra, každé hnízdo, každý kámen pod vodou je domov, i když nemá jmenovku se zvonkem, telefonní číslo a dveře na řetěz.

	Nechápal jsem, proč je život takhle rozdělený, sad pro jednoho a celý svět pro druhého, dlouhé dny nicnedělání pro jedny a trocha nemocného času pro jiné, a mráz pro Celsa a alfasmrdutky pro profesora a sny pro Selene a pro mě svoboda a zmrzlina a osud slavného fotbalisty nebo dirigenta a autobus do města a přirozeně spousta sexu, kam se hrabou vážky, a veliká budoucnost, která na mě volá.

	Cítil jsem štěstí a bolest zároveň.

	Popošel jsem k Celsovi, byl napůl slepý, poznal mě, až když jsem byl metr od něho. Měl za pasem zmijí kůži. Když vidí svoji kůži, říkával, dostanou strach a neublíží. S lidma tohle nejde.

	Usmál se na mě skrze svoje dva a půl zubu a strčil mi do ruky svazek ředkviček. Dárek. Pokyvoval hlavou, to byl jeho způsob, jak vyjádřit přátelství.

	Tak jsem mu dal dvě cigarety, které jsem štípnul.

	Udělal užaslý posunek, stočil je do dlaně zamazané od hlíny a já si pomyslel: už ho víckrát neuvidím.

	Pak jsem utíkal dolů, byl poslední den školy.

	*

	Pan veleředitel pronesl řeč o naší budoucnosti a o budoucnosti naší vesničky, ze které se stane veliká metropole, a Hák polohlasně namítl, „metropole“ je málo, jestli je velká, musí to bejt aspoň kilometropole, a abych ho umlčel, vrazil jsem mu lopeze, což je rána klouby prstů do stehna a bolí to jako svině, a on mi odpověděl lepancem do zátylku.

	A tady je nutná vsuvka o nejběžnějších lumpárnách a útocích, které se prováděly ve škole v těch mytických a divokých dobách.

	Lopez, jak už bylo řečeno, je úder klouby prstů do stehenního svalu.

	Stolička či klopýták spočívá v úderu kolenem zezadu, díky němuž tomu před tebou podklesne noha, právě když na ní stojí celou vahou, je to, jako bys ho strčil do nějaký díry, naprosto vražedný.

	Čoklí hryz. To se oběť chňapne za lýtko a zaštěká se jako vzteklej pes. Přiblblý, ale vždycky to funguje.

	Lízanec. Švihnutí přes zadek gumou, co si s ní svazujete učebnice.

	Hlušendo. Rána do ucha souseda z lavice, pěkně nataženou a pak puštěnou gumičkou.

	Bácaktovka. Pořádný kopanec, zezadu a zničehonic, do aktovky toho, kdo jde před tebou, s dvojitým škodlivým účinkem: shodí aktovku a bolestivě natáhne svaly na ruce.

	Lepanec. Úder dlaní do zátylku.

	Lopez speciál. Šťouchanec loktem do žeber, v běhu, používá se i při fotbale.

	Vynechal jsem lepícího sopla, jednoduchý dupanec, nosní hever, údery do koulí, obyčejné podražení nohy, nebo koordinované okopávání ve dvou, a další ne tak běžné údery.

	No, jisté je, že na lepanec jsem odpověděl dvojitým lopezem, což je lopez na to stejné místo, čerstvě napuchlé, a Hák zasakroval a shodil na zem pravítko, úhelník a svačinu, z čehož první dva nechal plavat.

	I poslední den, povzdechl si veleředitel, i poslední den tropíte alotria. Profesor Želvoun přikyvoval v oblaku z alfasmrdutky, jako by říkal: ti mají před sebou tak maximálně kariéru šupáků, a Hák pak střelil po řediteli sršáně a naštěstí ho minul, šipka se zabodla do rámu tabule, jako ve filmu s Robinem Hoodem, tím, co okrádal bohaté, aby dával chudým, což můžeš dělat, jenom když seš sám bohatej. Zkrátka, veleředitel, netuše, že právě unikl guatayabské střele, nám vykládal o dálnici a průmyslu, jako jsou drůbežárny a cementárny, které v našem kraji vzniknou, a Troll se při tématu slípek jako vždy rozčílil a kýval krkem nahoru dolů jako kuře. Sazinka si strčila prst do nosu a ozdobila ho popelavou svatozáří, pak si banánově odříhla (svačívala staré banány, černé jako lilek) a usnula na lavici. Mouchy bzučely nad anakoluty heleředitele, který zkomolil dvě věty v latině a popřál nám hezké prázdniny a připomněl nám, abychom studovali, protože mozek je jako nějaký nástroj, když se nepoužívá, zrezaví, a v tom jsme byli zajedno, a jako by si to nachystal, vešel v tu chvíli do třídy Fefelli s manželkou. Bylo to divné, protože ve třídě kromě heleředitele a Želvouna nebyli žádní dospělí, ale Fefè už přicházel dělat předvolební kampaň, už si připadal jako starosta, a kromě toho mu z kapsy proužkovaného obleku v barvě lejna čouhala nějaká obálka. Bylo slyšet ševelivý a zlomyslný šepot, růženec zlolajných kmotřiček a mladých satyrků. Protože paní Tiziana Fefelliová, řečená Maledivy byla žena, o které se dost mluvilo. Všichni dostali záchvat smíchu, včetně Selene, sice se tvářila jakoby nic, ale brada se jí třásla, protože i ona byla obeznámena s legendami o přišedší paní. Legendami, které se rodily z důvěrností sdělených holiči Paolovi, a jím pak vybubnovaných po celé návsi. Přezdívka Maledivy přitom nesouvisela se zeměpisem, ale, řekněme, s fyzickými vlastnostmi jejích komunikačních nástrojů. Pověsti o ní byly Odyssea, kde je lepší, když se Odysseus nevrátí. Vyprávělo se totiž, že naše Penelopa rozepíná poklopce očima, a při večeřích je to jistý druh vetřelce, vybaveného dokonce chapadly místo chodidel, pod stolem provádí prohlídku ptáků a zvolený spolustolovník se dusí lasagnemi. Venku, kdekoli byla na louce zválená tráva, nabízely se dvě možnosti: buď tam odpočívala nějaká stračena, nebo tam vochlovaly Maledivy. Vyprávělo se, že při hulení nabízí rozmanitost rytmů, za kterou by se nemusel stydět ani koncertní mistr, od mazlivého lenta přes heroické crescendo po závěrečné škubnutí, povídalo se, že to umí dělat v různých a gymnastických pozicích a že svou ústní vrtačkou skoro přivodila infarkt doktorovi, který jí přišel léčit zánět průdušnice a ani ve snu by ho nenapadla tahle nová terapie. Byla nezkrotná: manžel ji držel zavřenou doma, ale tam to byl úplný průchoďák instalatérů a plynařů a truhlářů a elektrikářů, protože v tom domě měli skřítka, svalnatého Kupida, a ten rozbíjel jednu trubku denně, otloukal omítky, rozkousával žárovky a lámal židle, aby paní mohla přijímat pracovní čety.

	Ale paní Maledivy, obtěžkaná svou pověstí, vypadala, že ji nezajímají ani klepy, ani heleředitel a ani my, ztrácela se ve svých nesmyslných myšlenkách. Zamrkala a natřela si pysky takovým množstvím rtěnky, že by se s tím daly ochutit špagety. Ale měla krotkou a smutnou tvář, jako by říkala: nechte mě trochu se pobavit.

	Jí po boku se kroutil manžílek, malý, kulaťoučký, zubící se, s šekem na tři sta tisíc lir na novou školní tělocvičnu, a když ho vložil do ruky heleřediteli, zmuchlaný, jako by to byl jen nějaký cár papíru, triumfálně, jako by říkal, těch já mám, sehrála mu protivýstup. Shýbla se, čímž se jí vykasala sukně, a zkontrollovala si puštěné oko na punčoše. Naše hlavinky se naklonily a hubinky otevřely dokořán, a ona si toho všimla a udělala gesto, jako by chtěla říct: vy uličníci. V duchu jsme viděli, jak Fefellimu vyrážejí na čele dva zlaté parohy ověnčené révovými listy a špičky mají vycíděné sidolem. Byli jsme paní Maledivy vděční.

	Ale už jsme tam byli hodnou chvíli a učurávali si do kalhot a konečně ta ceremonie skončila Mameliho národní hymnou ze školního rozhlasu. Potom vzájemné lopezy a pozdravy, a pak jsme utíkali volní ven, vyli jsme jak vlci v tom nezapomenutelném okamžiku kolektivního a individuálního štěstí. Někdo se smál, někdo poskakoval, někdo, jako Selene, brečel, jen Troll se vyptával, jestli jsme pochopili to s těma slípkama, ale dostal aktovkou do kulek a byl zticha.

	Šli jsme na náměstí a z amplionů zněla polka, která není polská, jak mi vysvětlil můj strýc tanečník, polská je mazurka a měla ji ráda tvoje zemřelá máma. Já si maminku vůbec nevybavoval, jen fotku na tátově nočním stolku, nebo hubenou tvář, která se dívala, jak se na pánvi rozpouští sádlo, kdo ví, jestli tam viděla svůj blízký konec. Ale tohle nebyl den smutků, na trhu byla spousta nových lidí a šiky stříbřitých aut s vypouklýma zadnicema, co jsme jaktěživo neviděli, a automechanik Bortolini je studoval, protože to byl jeho předmět současný i budoucí. My jsme hledali cukrovou vatu, protože jsme všude viděli děcka s vousama jak trpaslíci, zacukrovaný až za ušima, ale když jsme přišli ke stánku s vatou, byla tam fronta. Tak jsme si koupili lékořici a udělali tím radost Sazince, protože jsme hned taky zčernali, pak jsme se šli podíval na dobytčí trh, kde Fefelli vedl souboj se dvěma statnýma Toskáncema a vzduchem lítaly čísla a váhy a krucipísky. Hák vyslal sršáně proti nějakýmu mládenečkovi z města, co ho sejřil, protože balil pošťačku, která byla náš sexsymbol, pak jsme spočetli peníze a rozhodli se, že půjdeme na řetízkáč do lunaparku. Postavili ho cikáni na fotbalovým hřišti, a už zdálky jsme slyšeli výkřiky hrůzy a vzdušného vzrušení.

	Mezitím jsem zahlédl svého otce u stolů Káefen.

	Káefen, kroužek filozofů neděláků, se scházel, podle klimatických podmínek, buď před nebo uvnitř baru na náměstí. Někteří členové byli pracující, jiní už méně. Scházeli se, aby hovořili o různých tématech, jako je bramborová plíseň, Omar Sivori, Benito Mussolini a osud naší zeměkoule.

	A tady představím postavy z vesnice.

	Tak předně Baruch, bývalý partyzánský vůdce. Říkali mu tak, protože byl velice moudrý a někdo jednou viděl nějakou filozofickou knihu napsanou jistým Baruchem Spinozou. Baruch znělo líp, a ta přezdívka už mu zůstala. Byl hubený a kostnatý, s koňským obličejem, v zimě v létě chodil zahalený do kabátce z barchetu se záplatami na záplatách záplat, s odmocněnými záplatami. Kouřil toskánské doutníčky identifikovatelné už na šest kilometrů, nevím, jakým přípravným procesem je nechal projít, on říkal, že je nakládá do kořalky, a jeho kamarádi, že je strká kravám do zadku, nicméně aroma to bylo jedinečné. Baruchova role byl náš duchovní vůdce.

	Lavamèl byl škarohlíd čili vesnický smůlonoš. Černooděnec ve velkém upířím plášti, tmavých brýlích a s černým kocourem jménem Uhlíček, kterému bylo čtrnáct let a vypadal, jako když ho přejelo auto, takže když se to jednou vážně stalo, všimli jsme si toho až po týdnu. Lavamèlovým úkolem bylo ohlašovat pech, nemoci a zpoždění autobusu. Naštěstí pro nás a naneštěstí pro něj, nepřinášel smůlu ani trochu. Jeho úkol byl teda profesionální pesimista.

	Karamazov byl kulatý a kníratý s vlasy jako Einstein. Strávil šest let v Rusku, montoval tam ropovody. V té zimě tam přišel o dva prsty a spoustu neuronů. Stal se z něj anarchistický stalinista, což není žádná hračka. Pro něj bylo všechno na světě každopádně nejlepší v Rusku. Měl za úkol být ideologem, kremlologem a kecálistou.

	Pak tam byl Kozel, profesionální zemědělec. Obličej jak boxer a dvě ruce, co dokázaly přemístit cokoli, od metrákovýho prasete po kmen stromu. Jeho palce by zesměšnily jakoukoli pornohvězdu. Bydlel pod fotbalovým hřištěm s ovcema, prasaty a psem jménem Hvizd, protože na něho volal jen takhle, hvízdnutím, a to byl ten největší, nejšpinavější a nejmírnější pes na světě. Žil v barabizně postavený ze sběrných surovin, poněvadž opovrhoval zděným domem, a schovával si plechovku s penězma každý den na jiný místo, do studny, pod slamník, do díry v podlaze. Někdy zapomínal, kam je strčil, a celý týden hladověl, dokud svou kořist zas nenašel. Byl to náš zemědělský expert. Jenže mluvil strašně málo, jeden sonet do měsíce. Tudíž, když jsme chtěli získat informace, museli jsme se uchylovat k formě kvízu.

	Příklad: Kozle, který období je nejlepší pro sázení rajčat?

	Všechny?

	Jaro?

	Podzim?

	Zima?

	– Zima, krucinálfagot, odpovídal Kozel.

	*

	O duše se staral don Brusco, farář. Byl to bigotní, pedantskej radikál. Po dvou sklenkách červenýho se stával tolerantním, umírněným zástupcem středu. Po pěti ses mu mohl vyzpovídat z čehokoli a dostal jsi rozhřešení. Balduino přísahal, že s pomocí grappy ho přiměl zpívat Poslední bitva vzplála.

	Když přeskočíme jednu generaci, máme tu zrovinka Balduina, barmana. Balduino byl hlavou stejnojmenných alkoholiků, čili Piera sýraře a Piera holiče. Společně prováděli etanolové experimenty. Jinými slovy zkoušeli, kolik likérů do sebe může vstřebat lidská bytost, než se svalí na zem. Milovali whisky a dobré víno, ale jejich radostí i zkázou byly likéry Strega, Millefiori Cucchi, Caffè Borghetti, Pezziol, Inca Pisco, marsalská vína, zelená se starou režnou. Jejich motto znělo: když klouže dolů, špatný není. Všichni tři to byli lháři, vizionáři a, poněvadž alkohol poskytuje mimořádná osvícení ducha, také řešitelé složitých problémů.

	Můj strýc Nevio byl Expert. Neexistovalo nic, v rozsáhlém katalogu světa, co by neznal. Expert na lov, rybolov, obdělávání polí, vinařství, automobily, traktory, dějiny starověké a moderní, fotbal a olympijské sporty. Stačilo vyslovit (teď by se řeklo zadat) jediné slovo, kupříkladu: zajíc. Strýc Nevio si přiložil prst ke spánku, spustil motor vyhledávání, a zde máme prvních deset informací:

	Největší ulovený zajíc v kraji, šest a půl kila, Hnátovým dědou, na první výstřel.

	Zajíc v zimě nezbělá, má jen trochu měkčí srst a nedělá si noru.

	Nejlepší je zajíc jako ragú s červeným vínem.

	V Jugoslávii je tolik zajíců, že je chytají síťkou na motýly.

	Zajíc dokáže skočit i sedm metrů, ale ani ho to nenapadne.

	Zajíček je název mopedu, dvoutakt, osmačtyřicítka, ale řazení mu jde ztuha a má příliš malá kola.

	Zajíc se jmenoval jeden, co umřel, když odpaloval minu. Řekl, to přece nic není, ale ono bylo.

	Neměnný zaječí zákon zní: když máš povolení ulovit jen jednoho zajíce a skolíš pěkného macka, zatímco si ho věšíš k pasu, přeběhne ti před očima další, dvakrát tak velký.

	Rozdíl mezi zajícem a králíkem je v povaze.

	Mrtvý zajíc je jeden z nejoblíbenějších námětů malířů zátiší.

	Zmáčknout prstem na zátylku pro další informace.

	*

	U stolů ve stinné zóně, pod lípou plnou bzukotu včel, seděla skupinka Dinosaurů, kterým se tak říkalo, protože nebyli staří, ale prastaří. Čiliže:

	Cibula, který v sedmačtyřicátém zavadil pluhem o minu a zalehly mu uši a byl potom tak hluchý, že když za rok nabral druhou, přišel domů celý zamazaný od hlíny a od krve a řekl: tam dole u řeky musela vybouchnout mina, slyšel jsem v dálce dunění.

	Arturo Šestadevadesát, protože do století mu zbývaly čtyři roky.

	Maria Kasino, která ještě v osmdesáti letech hrála úplně všechno: jednadvacet oko bere, poker, mariáš, a taky prší s dětma, když nebylo nic lepšího.

	Mezi průměrně kulturními příslušníky obou pohlaví byla nejdůležitější institucí Regina, papírnictví a trafika. Regina, původem z jižního kmene, bývalá partyzánská spojka s překrásnou apačskou tváří, byla odbornice na všechny typy tiskovin, od kuchařských receptů po zamilované romány, od černé kroniky po komiksy, od politiky po klepy. Lidé se na ni obraceli v nejrůznějších případech. Aby zjistili, jak se dělají křepelky na koňaku a jak dopadne Jih proti severu, ale také kdo je současným ministrem vnitra a ve kterém čísle se Tex poprvé setká s Mefistem. Kromě toho to byla pozorná čtenářka nekrologů. Když umřel někdo, kdo měl nějakou vazbu na naši vesnici, podávala hlášení. Jednou ráno se dostavila do kroužku neděláků s oznámením: zemřel Glisenti Ettore. A kdo to je? zeptali se všichni.

	Připomněla jim, že před deseti lety u nás byla hotová invaze vos. Uhnízdily se ve zvonici a odtud vylétaly na své nájezdy, útočily na proviant a štípaly jak raci. Lucianin syn dokonce dostal profylaktický šok, nafouknul se jako meloun a museli ho odvízt do nemocnice, aby mu dali antistalinikum. A tak si všichni řekli a dost, a z města přijela žlutá dodávka s nápisem Glisentiho rychlé odhmyzení, kde byl včera hmyz, dnes už není. Jako skutečný profesionál vyřešil Ettore problém během jediného odpoledne a na zemi leželo víc mrtvých vos než vojáků u Little Big Hornu. Glisenti se tudíž zasloužil o ves a Regina nám teď připomněla, abychom uctili jeho památku.

	Pak tam byla Luciana, obchodnice s galanterním zbožím, kartářka a odbornice na módu.

	Zoraide, vyšívačka, která byla v padesátém krajskou miss.

	Svraštělka, nejzbožnější žena z vesnice, která se modlila i na kole.

	Pumpařka Veronica, vysoká a prsatá, které kvůli dvojmyslným vtípkům o pumpě už ve třiceti zbělely všechny vlasy.

	Pekař Caio, co byl pořád veselý a celou noc při zadělávání těsta zpíval opery, a tradovalo se, že když kousneš do preclíku, můžou se ozvat tóny z Rigoletta.

	A byli tam i jeho synové, Giglio a Loris Arduiniovi, místní hezouni s věčně zamoučeným předloktím.

	A kovář Jiskra, s kníry opálenými od jisker.

	A elektrikář Kouzelníček, který říkal, že když praskne žárovka, je to proto, že viděla něco, co se jí nelíbilo.

	A traktorista Luis, který s traktorem značky Landini vyšíval pole.

	A mechanik Bortolini, opravy všeho druhu, od kola po bagr, ale především ten největší rybář na světě.

	Já jsem docházel hlavně do skupinky bombardérů, kterým se tak říkalo, protože měli silný charakter a sklony zvyšovat hlas, odporovat si a hádat se. Karbid, snadno vybuchující v burácivé dohřátí, odborář a přeborník v biliáru. Instalatér Belloni, potrubní Sherlock Holmes proslavený svou schopností najít úniky ve zdech a stejně tak proslavený rozměry své vlastní trubky. Ovar, řezník, Hnátův otec, zakořeněný fašista a mág všech barbecue. Edison Rondelli, dost bigotní drogista, který byl cítit po pracím prášku, Maggiho kostkách a všelijakých vůních, psi za ním pořád chodili a čurali mu na kalhoty, nevědělo se proč, některá z jeho vůní je inspirovala. Měditepec Kulička, dekoratér, malíř pokojů, karikaturista a rovněž tak malíř „nahých žen nepohodlně ležících“. Paolo, holič, kadeřník a místní drbna.

	Úplně mimo, v kategorii neděláků na plný úvazek, byl Slim Nádherný. Slim nikdy nezaplatil za pití, co lidská paměť sahá, ale dokázal se přiživovat a přežívat v jakékoli době. To on vynalezl, už třicet let před módními návrháři, značkový oděv. A to tak, že svou značkou parafoval krejčím obrovské směnky, nikdy je nezaplatil, ale vždycky chodil oblečený jako manekýn. Jeho jediná činnost byl ptačí muž. Jelikož měl speciální strukturu chrupu, s mezerou mezi oběma řezáky, dokázal dokonale napodobovat zpěv sto dvaceti ptáků, z čehož šestadvacet bylo vymyšlených. Když říkám dokonale, tak nepřeháním, plížil se za kočkama, dělal drozda, a ty se mohly pominout. Občas sedával u stolků v trattorii, čekal na zákazníky, zahajoval svou zpěvnou show a nakonec za to stržil nějakej ten peníz. Vzali ho s sebou i na lov, ale nezabralo to. Kočky, ty ošulil, ptáky ne.

	A nakonec Libero, blázen, kulhavec, nejlepší truhlář na světě, který dokázal udělat kukačky i z párátek. Zkrátka, můj otec.
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	Ve skupince bombardérů bylo mého otce hned vidět, vždycky mluvil vestoje, s rozpřáhnutýma rukama, pobíhal sem tam jako sudí, kouřil a nalejval se červeným vínem. Ostatní ho poslouchali a nikdy se jim nepovedlo ho přerušit. Uviděl mě a pozdravil mě, ale neusmál se na mě a měl dlouhé vousy, napůl bílé, vypadal jako ta stará liška z vršíčku.

	Slyšel jsem, jak říká:

	
	— Daj nám pár drobáků a pak budou vydělávat jen oni. Seberou nám všechno. Jak to, že to nechápete?

	— Ty seš moc velkej pesimista, řekl strýc Nevio, přijedou turisti. Budou tady lovit. A já si otevřu obchod Lov a rybolov: udice, náboje, pruty, podběráky, olůvka, všechny druhy návnad, dešťovky, bílí červi, těstíčko, jepice, hedvábníci, budeme bohatý.

	— Zajíci dřív nebo později dojdou, řekl Rondelli, který mimochodem vypadal jako zajíc.



	
	— V současný době je v Itálii deset milionů zajíců, upřesnil to strýc Nevio.

	— Já jsem prodal a jsem rád, řekl Ovar, stejně, prodat je povinnost, chceš se snad postavil advokátům od dálnice? Cenu dělaj oni, to je obchod, jako s dobytkem.



	Slim zakrákal jako vrána, to byl jeho způsob nesouhlasu.

	
	— Ale půdu nevyvlastňuje jenom stát, trval na svém můj otec, tady jsou pozemky, který nebyly vyvlastněný, a skupuje je Fefelli. Co je za tím?

	— Já prodám, prohlásil měditepec Kulička, a otevřu si restauraci s menu vytepaným na zlatým lístku, už na tom pracuju.

	— A co družstvo uměleckejch řemesel? opáčil táta zachmuřeně. Takže už ho nezaložíme?

	— Ale no tak, napij se, řekl Kulička a všichni se zdáli být míň kamarádi než obvykle. Přišla Maria Kasino, navrhla partičku lízanýho mariáše, ale poslali ji, aby si vylízala víte co.

	— A co řeka? vmísil se Baruch. Proč chtěj vybagrovat celou řeku?

	— Protože potřebujou štěrk do betonu. Postavěj dokonce i fabriku.

	— To pak budem chytat asfaltový ryby, řekl Arturo Šestadevadesát, který se jako všichni mladí strachoval o svou budoucnost.

	— Jste konzervativní, povzdechl si strýc Nevio, já se jdu koukat do baru na novou televizi. Je dvakrát tak velká jako ta stará, můžete se dívat na zápas se Sivorim v životní velikosti, když projde kop obrazovkou, převrhne tě to na zem. Vzchopte se, kluci, novinky, tahle vesnice potřebuje novinky.



	Tehdy promluvil Karamazov.

	
	— Jsou novinky a novinky.



	Strýc už předem věděl, kam míří.

	
	— Proč, jakpak by to udělali v Rusku?

	— V Rusku, když Stalin musí udělat nějaký práce, přemístí lidi. Řekne: vy, celej milion, všichni vysoušet řeku. A za tejden už tam ta řeka není. A vy, další milion, pakujte se odtamtud, protože málo pracujete, hybaj na Sibiř pěstovat vinnou révu. A dokážou to. No, jen nevrťte hlavou. Já jsem ty sibiřský hrozny viděl, rudý, s nafouklejma a lesklejma bobulkama, trochu chlupatejma, aby se chránily před chladem. A každej Rus má hrozen na hlavu a jednu láhev sibiřskýho vína, ne dvě, to ti daj pokutu. Protože tam je všechno kolektivní, včetně půdy, kol a zvířat.



	
	— A krávy? zeptal jsem se.

	— Krávy dojí i sto, dvě stě litrů mlíka, když strana rozhodne, a k ocasu maj přidělanou takovou lopatku, protože sbírají svý vlastní hovna a samy je přidávají do hnoje, dělají úměrnou, čtvercovou mrvu, s rudou vlajkou nahoře.

	— A slípky? zeptal se Troll, který se tam zničehonic objevil.

	— Slípky jsou velký jako sokolíci a snášej vajíčka dvakrát denně, ráno a večer. A nekončej pod autama, protože v Rusku mají brzdy, o jakejch se nám ani nesní, nikdy jsem neviděl žádnou sovětskou slípku v kleci a ani jednu dopravní nehodu a nikdy jsem neslyšel o Rusovi, kterej by spadl z kola.

	— Karamazove, řekl táta, kandiduj na starostu, báchorky vykládáš skvěle.



	Řekl to hodně nahlas, možná proto, že viděl přicházet Fefelliho s Maledivama a dvěma velikejma, obhroublejma panákama s obličejem jak rasové.

	Byli to bratři Pastoriové, Licio a Nerio, a dělali mu řidiče, nosiče a čističe.

	
	— Tak co, přijdete zítra na slavnost? usmál se Fefelli.

	— Do vily Pusinky? řekl Balduino, který se náhle zjevil se sklenkou digestivu značky Amaro Zampogna v ruce. Balduino byl specialista na společenské boty, francouzsky se tomu říká gaffes.



	Fefèho vile se doopravdy říkalo Pusinka, kvůli její bílé barvě a hojnosti omítky, perlovce, sloupků, pocukrovaných parapetů, květinových ozdob a nízkých reliéfů. Ohledně architektova jména existovalo několik hypotéz. Podle nás to byla ježibaba z Perníkové chaloupky, podle jedněch architekt fašistického stadionu Littoriale a podle druhých pekař Caio.

	
	— Sejdeme se v parku u mé vily, všichni víte, kde to je, řekl Fefelli trochu nervózně.

	— A co se oslavuje? nedal si Balduino pokoj.

	— Přirozeně moje kandidatura na starostu. Víno, klobásky a tanec. Já budu mluvit o svém programu.

	— Stále pracuje, omlouvala se paní Maledivy se sklopenýma očima.



	Slim napodobil tokající koroptev.

	
	— Takže vás zítra večer všechny čekám, a začal nabízet Muratti Ambassador, ploché, znamenité. Můj otec se po nich mohl utlouct, ale řekl, že on tyhle nekouří, a šel pryč.

	— Tenhleten, řekl Fefelli, je hlava bláznivá, nedejte na něj.

	— To je můj bratr, řekl strýc, je trochu podivín, ale nakonec poslechne.

	— Není to žádnej pes, řekl jsem. Měl jsem takový vztek, že jsem si připadal o deset centimetrů vyšší.

	— A kdopak je tenhle klučina? zeptal se Fefelli.

	— Ten, kdo tě zabije, řekl jsem potichu.

	— Cos to řekl?

	— Nic jsem neřekl. Já na tu slavnost nepůjdu. Jdeme chytat žáby.

	— Výborně, řekl Fefelli, pak je prodáte do restaurací a vyděláte si penízky.

	— Hele, kluci, řekl Hnát, zatímco jsme se vzdalovali, budoucí starosta je pěknej filuta. Ten nadělá peníze i z prdu.

	— Tak to ty bys byl Rockefeller, řekl Hák.

	— Pojďme pryč, řekla Selene, je tady moc lidí.



	
	— To říkáš jen proto, řekl Hnát, že tu jsou kolem štramandy v kostkovanejch sukýnkách a bílejch ponožtičkách a ty si vedle nich připadáš trapně.

	— My holky z vesnice taky umíme být jemné, protestovala Selene.



	Prošla kolem Otorina Houfnice, měla oranžádou s brčkem a krkla tak, že by roztočila kolotoč, a pak Luciana, a ta se škrábala na zadku.

	
	— Jdeme na řetízkáč nebo ne, vy loudalové, zakřičel Hák.

	— Tomu poslednímu Guatayabas uříznou hlavu.



	Řetízkáč byl překrásný. Uprostřed byl rotor natřený nazlato s Marťany, kteří vypadali trochu jako andělé a trochu jako slípky s vytřeštěným okem. Nahoře byl světelný nápis Magický let a na řetězech visela různobarevná sedátka s bezpečnostní tyčí. Kdo se připoutá, řekl Hák, je poseroutka, ale já řekl, připoutám se, protože minulý rok to vymrštilo jedno malý děcko, letělo sto metrů a spadlo přímo k nim domů do kuchyně a jeho máma ho našla v polívce.

	Tohle jsme si vymysleli já s Hnátem.

	V pokladně seděl cikán s náušnicí a jizvou na bradě a mně hned došlo, že je to pirát Van Maxel a je tam inkognito, aby získal zpátky komtesu Veldu, kterou unesl ten chlápek ze střelnice a přinutil ji nabíjet vzduchovky.

	
	— Probuď se, hochu, řekl mi pirát, protože jsem se mezitím zasnil ve frontě.

	— Kolik stojí jedna jízda?

	— Padesat lir jedna jizda, sto lir tři jizdy. To se vyplati.

	— Kluci, dáme si tři jízdy?

	— Já na tři nemám peníze, řekl Troll.

	— Tak buď pěkně dole a koukej se, řekl Hnát.



	Když zahoukala siréna, starý turnus slezl a vrávoral, jak se mu motala hlava. Nastoupil nový turnus, bylo tam dvanáct sedátek pro naše zadky a pro bandu z Castellita, vesnice za řekou. Hnát okamžitě majznul pěstí do čela jednoho, co mu chtěl ukrást stříbrný sedátko, a Hák se popral s jedním dvakrát větším než on, a Selene se Sazinkou předvedly synchronizované podražení nohy, jedna strčí a druhá dělá překážku, a překotily jednu zpupnou tlusťošku. Člověk musí uplatňovat pěstní právo.

	Rotor se začal točit a odstředivá síla byla s námi, nabrali jsme výšku a slyšel jsem, jak mi zaškrundalo v žaludku, a Sazinku, která vřískala, jako by už byla v ionosféře, pak bylo slyšet bolestivý řev, Hák vyslal sršáně po jednom Castelliťákovi. Chytil jsem se Selenina sedátka a odstrčil se od ní, pak jsem se začal točit kolem dokola a přitom jsem se houpal a stoupal do výšky, viděl jsem kroužící náměstí, vlajky na trhu a hřebeny hor. Zdálo se mi, že dole vidím svého otce, jak se dívá s rukama v kapsách, a sedátko stoupalo pořád výš a výš a mně se udělalo trochu mdlo, viděl jsem rozbouřené moře a pirátskou loď s Van Maxelem, který rozdával vstupenky „tři jizdy, tři jizdy na palubě, sto lir“, měl jsem v hlavě hřebík a zatmělo se mi před očima a nakonec jsem hodil šavli přímo Hnátovi na hlavu, a ten zaklel do prostoru, a já zeslábl a ztratil vědomí. Rytmické vrzání sedátek spustilo moje hodibinky. Objevila se přede mnou jiná planeta.

	Teď jsem kroužil prostorem zpomaleně, jako na měsíci. Náměstí bylo plné nových domů, ve všech byla elektřina, byla tam banka s černými skly a velký obchod se zapnutými televizory a rozsvícenými lustry. Byla tam restaurace Zlatý lístek. V dálce dva stejné komíny vyplivovaly čoudící žluč. Na planině směrem k městu vyrostla nízká budova, která příšerně zapáchala.

	Sazinka, oblečená jako čarodějnice, mě předjížděla na sedátku ve tvaru koštěte a řekla:

	
	— To je líheň červů, který se roděj v hnijícím mase, a vedle se staví drůbežárna.



	
	V dálce jsem spatřil Trolla, jak stříká slípky desinfekcí.



	A pak jsem uviděl vybagrovanou, rozkouskovanou řeku s velkými kopci štěrku, a naše tůňka byla vyschlá a zkalená, náklaďáky jezdily sem tam. Viděl jsem širokou dálnici, která projížděla údolím jako ostří nože. Ale je krásná, pomyslel jsem si.

	
	— Všechno je krásný, když se to nepřežene, řekl pirát Van Maxel a začal ve vzduchu šermovat s Hákem. Všichni Castelliťáci na sedátkách byli usmrcený Hákovejma střelama, Selene se točila a ukazovala spoďárky celému světu a Hnát usnul, poblitej od hlavy až patě.



	Zvedl se vítr a cítil jsem, jak sedátko dál stoupá, stoupá ještě výš a tam nahoře, v hvězdným prostoru a na vrcholu lesa byla zima, podíval jsem se směrem k brázdě a ještě tam byla, ale už tam nebyla hora a ani náš dům, byl tam jen kaštanový les a pod ním jeden holý a příkrý sráz, jakoby ukrojený přesným řezem.

	Viděl jsem svého otce na sedátku za mnou, byl bledý a pil z láhve.

	
	— Tati, řekl jsem, co tady nahoře děláš?

	— No a kam mám jít? odpověděl mi, vzlétl, udělal salto mortale a dopadl přímo doprostřed náměstí, naštěstí na slamník vedle krav a zůstal tam, s rozhozenýma rukama, úplně namol.



	V té chvíli jsem si všiml, že sedátko začíná konečně klesat, viděl jsem jak se Selenina sukně zavírá a spoďárky se vracejí domů. Pirát Van Maxel seskočil za jízdy, řekl „konec přeletu“ a Castelliťáci si vytahovali střely a říkali: je to jen škrábnutí.

	Rotor ztichl a zastavil se a já otevřel oči. Ležel jsem na zemi ve vůni griliáše a kaštanových placiček. Můj otec se na mě starostlivě díval.

	
	— To nic není, řekl nějaký ženský hlas, asi se přejed nějakejch sajrajtů, na těhle mašinách tady se člověku občas udělá špatně.



	
	— Měli by je zakázat, řekl Fefelliho hlas v dálce, až budu starosta, budu od nich chtít veškerý povolení, od těchhletěch cikánů.



	Odpovědělo mu jedno vyližnámprdel v cikánštině.

	
	— Je ti líp? zeptala se Selene, která mě chtěla pohladit po čele, ale zarazila se z ostychu před mým otcem.

	— Vyhladili jsme je, řekl Hák a točil flustrubkou.

	— Seš fakt buzik, řekl Hnát, a viděl jsem, že jsem ho doopravdy pozvracel. 



	Abych se vzpamatoval z nevolnosti a z toho šoku, musel jsem sníst dvě placky a dva pendrekový hady. Tu noc jsem nespal. Dali jsme pryč psy, jednomu, co bydlel ve smrčině. Můj otec chrápal a volal je ze spaní. Zdálo se mi, že se dům točí a chystá se odletět.
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	Uběhly dva roky na hodinkách a dvě písničky cvrčka na hodibinkách. Škobrcám dolů z lesa, kde kdysi stával můj dům. Pod paží mám košík plný hub. Hříbečku, tlustý dědečku, ochránče rizota. Oranžový klouzečku, vajíčko s deštníkem. Čirůvky, které žijete v houfcích a rozprávíte ve stínu stébla trávy. Sněhobílá pečárko se spodničkou z fialového hedvábí. Bedlo jedlá, klobouček máš samý úl. Špičky zatlučené jedna po druhé trpasličím kladívkem. Křivá a rozkošná liško, uprděná pýchavko, vy šikmé houby přichycené ke stromům jak nemoci, a možná jste taky dobré. Krásná muchomůrko, zrádná upírko. Nazelenalý a uslintaný satane, který zauzluješ střeva a donutíš člověka potit žluč. Škobrcám s košíkem plným jedlých hub, i když si je nechám zkontrollovat, protože, jak říkával můj děda, stačí jeden parchant v košíku, aby otrávil všechno, zrovinka jako u lidí. Zastavím se, abych se podíval na zelené kobylky, co vypadají jako dráčci, jednou se mi jedné z nich podařilo nasadit uzdu ze síťky a zmrzačil jsem ji, bylo mi to strašně líto, v noci se mi zdálo o dlouhonohé víle, a ta plakala, byla to královna kobylek. Kráčím ve vysoké trávě a už nevidím žádné babočky, jen pár bělásků. A je tu míň pavučin. Táta říká, že když je les nemocný, vyprázdní se, od té nejvyšší větve až k podzemnímu životu. Mně připadá víceméně stejný, jen že už tu není ticho, je slyšet hluk dálnice v dálce. Rozhodnu se, že půjdu přes místo, kde kdysi stál náš dům. Musím si ulomit větev a používat ji jako machete, což se vyslovuje mačeta. Za rok tu vyrostlo ostružiní, kapradí a přízračné traviny, soucit lesa překryl rány po bagrování. Rozpoznám kameny, které lemovaly vršíček, kresba ve tvaru lodní přídě, ale už nemůžu najít lavičku, kde můj otec rozprávěl se psy.

	Zapadnu do trní a kopřiv, rudý a zpocený, hořím rostlinnou vášní a konečně poznávám jeden veliký kaštan a dojde mi, že jsem přibližně nad domem, ale není nic vidět, jen temný sráz a dole pilíře viaduktu. Když se ale vyšplhám kolem kdoulovců, můžu najít Fanaru, kravský žlab, kam chodila pít všechna zvířata z hory, skutečný módní podnik. Prosekám se trnitou zdí a už ho vidím.

	Je celý pokrytý mechem, pramínek křišťálové vody vytéká z dřevěného okapu, prozpěvuje si a zamíchá se do zelené vody, všechno je vlhké, temné a čerstvé, je to posvátné místo, z listů, které se naklánějí přes okraj a kreslí kruhy, padají kapky, záhadné krůpěje se řinou z výšky. Kalichy jaterníků a špičky kapradí se chvějí, rozhýbané skrytým životem, chroustí kroky, hlemýždí plazení, pavoučí nástrahy. Slyším různé vodní nástroje, jak mlaskají, sviští, bublají. Takových not, včetně zurčení potůčku u mých nohou. Napiju se, voda chutná po kůře. Temnota a hluk kapek mě pomalu zhypnotizují. Hodibinky pohnou ručičkami.

	Okamžitě se dostaví skřítek.

	Je mi do pasu, má husté, bělostné kníry, zelený pláštík a holínky ke kolenům, pohybuje se listím a skoro ho není vidět. V ruce drží vědro a košík hub, mnohem větších než ty moje. U pasu mu visí nabroušená sekera. Ani mě nepozdraví. Naplní si vědro, já se trochu znepokojeně dívám na sekeru. Všimne si toho.

	
	— Máš strach, že ti useknu hlavu, mládenečku?

	— Ne, ne, odpovím, to jen, že jsem nečekal, že tu někoho potkám.

	— To je pravda, les se vážně vyprázdnil. Nejdřív ti zeměměřiči s těma jejich vražednejma pravítkometama. Pak rypadla. Potom sesuvy půdy. Pak ten kouř, co stoupá až sem, a smrad z těch zatracenejch líhní. To víš, že ty červy pěstujou v živejch mrtvolách? Když se starý lidi roznemůžou, místo do nemocnice je vozej tam.

	— Fakt? povídám. Tohle bych si bejval rád vymyslel osobně.

	— Ale až potkám dalšího z těch, co sem chodí kácet stromy, rozštípnu mu hlavu jako špalek. Co s těma stromama asi tak provádějí? Mně stačí dva do roka.

	— Vesnice roste. Kdybyste viděl, kolik je tam domů a každej má dřevěnou jídelnu a zábradlíčka a palisádu, to vím, protože můj otec je truhlář, i když mu bere práci truhlářství Capponi, což je firma z města: dělají všechno, od kácení po židle, od kmene po kalíšky na vajíčka. Mají dva obrovský náklaďáky.

	— Dřevěný?

	— Ne, ty ne. Copak vy nikdy nescházíte do vesnice?

	— Nemůžu, a víš proč?



	Jistě, rád bych řekl, vy jste lesní bytost, pravděpodobně neskutečná, jako veselý Bůh z vršíčku, liška čarodějka, šiškový mužík, vy jste možná zvonkový skřítek, nebo mechový trpaslík anebo kaštanový šotek.

	Skřítek se na mě zle podívá a promění se. Kníry mu zezelenají, oči má podlité krví a začne potit lepkavou mízu.

	
	— Nedělej si ze mě šoufky, drahoušku. Já mám dvě verze. Jednu dobrou, jedlou, a tehdy jsem líbezný a laskavý. Ale můžu se proměnit na zeleného a jedovatého, jako hřib satan, a to je pak po prdeli. Omluv se.

	— Promiňte, říkám. S jedovatým skřítkem není radno žertovat. Zase je pěkně běloučký, ale zůstal naštvaný.

	— Nechodím do vesnice, protože si ze mě utahují kvůli tomu, jak jsem oblečený, říkají mi chodící houba. Ale v restauraci moje hříbky jedí, a jak rádi. Takže jsem se zvolil strážcem lesa. Bydlím nahoře na vrcholku, tam kde začínají habry a bílé jedle. A tys bydlel támhle, kde je teď ta díra plná ostružiní. A tvůj otec tehdy nepil.

	— Jak to víte?



	Stín smutku mu zahalil obličej a les současně potemněl, slunce se schovalo. Skřítek si umyl kníry ve vodě v žlabu a zůstala mu na nich pavučina.

	
	— Vím to. A vím, že jednoho dne stromy sejdou dolů do údolí a vezmou s sebou bahno a déšť a pomstí se. Víš, že před měsícem se pokoušeli zapálit kaštanový háječek?



	– Kdo?

	
	— Dva zavalitý hrubiáni, podobali se jeden druhýmu. Viděl jsem je a pustil jsem psy, Durmana a Muchomůrku. Rozžvejkali je jak kosti. Ale jestli se vrátí… zatočil sekerkou. Viděl jsem, že má oči rozdílné barvy, jedno tmavě zelené a druhé světle zelené, a chlupaté ruce, třikrát tak velké jako moje.

	— Podle mého, promiňte mi tu opovážlivost a nepřeměňujte se, vy jste skřítek, vysypal jsem ze sebe jedním dechem.

	— Odhalils mě, povzdechl si, ano, jsem skřítek naschválníček, ten, co tropil neplechu u vás doma. Vzpomínáš na tu botu v polentě? To jsem byl já. Když tvůj pes chodil pozadu, to bylo taky moje dílo, přilil jsem mu pálenku do polívky. A ty kukačky, co chrochtaly? A ty záhadný kroky na střeše? Jakýpak myši, to jsem byl já, čistil jsem komín, lenoši, jinak byste vyudili celej les. Pak jsem se ale dovnitř vydělal.



	
	— Ty zelený hovínka s rybízem uvnitř?

	— Ty. A pak jsem tvýmu otci vyprazdňoval náboje a jemu selhávala puška. A s tvojí matkou…

	— S mojí matkou co? vykřikl jsem dotčeně.

	— Nó, když jsem ji potkal v dřevníku… za svitu luny…

	— Lháři.

	— Možná si ji pletu s nějakou jinou. Vzpomínáš si, jak tenkrát sněžilo celý den a o půlnoci byla přede dveřma bílá zeď a tys řekl: to je nádhera, zítra nepůjdu do školy? A vzpomínáš, jak bylo ráno všechno odhrabaný? No, tak to jsem byl taky já. Byl jsem ten, kdo ti vždycky vysbíral jahody. Ten, kdo ti házel šišky na hlavu. A znal jsem dobře tvojí stračenu.

	— Dělal jste prasečinky i s mojí stračenou?

	— Ne, kdepak. Ale pamatuješ se, že v noci někdy utíkala? Chodila ke mně na oslavy. Tancovala jako srna brna, špekounka jedna.

	— Vy nejste skřítek, jste velikej lhář, desetkrát větší než já.

	— Přesně tak. To bude účinek medu, co ho lížu z květin. Nebo nějakýho kouzelnýho elixíru, kterej vypouští mech. Kdo se narodí v lese, vidí čas ze dvou stran, od kořenů a ze špičky větví. Je to bláznovství, na který není lék, řekl skřítek, mrštil sekerkou a zasáhl strom z deseti metrů. Proto řekni těm z vesnice, ať už víckrát nezkoušejí lézt sem nahoru.

	— A já můžu přijít?

	— Ty na tohle všechno zapomeneš, na svoje kořeny i na ty moje, řekl skřítek přísně. Pokrčil rameny a odkráčel těžkým krokem, z vědra mu šplíchaly kapky.



	V ten moment se přihnala bouřka a za chvíli bylo šumění deště dopadajícího na stromy ohlušující. Ze střechy lesa crčela voda, veliké listy se naplnily vodou jako mísy. Neměl jsem nic, čím bych se přikryl. Schoval jsem se vedle žlabu, pod skalním převisem.

	*

	Slyším políček blesku, který tam dole rozštípne nějaký strom. Světlo dostává ocelovou barvu. Vidím, jak se ve žlabu rozšiřuje bahnitá skvrna, možná se sesunula půda nad okapem, ale voda se hned pročistí a já se do ní podívám. Nic ale nevidím, déšť čeří hladinu. Podívám se líp a možná jsem ještě malý kluk, ten den, kdy jsem viděl Boha. Nebo jsem možná vyrostl a chystám se nastoupit do autobusu směrem dolů do údolí, kam chodím na druhý stupeň. Možná se u nás doma topí v krbu, mohl bych se tam utéct schovat, ale možná je tam jen roklina plná hloží a kopřiv, a za týden otevírají dálnici. Nevidím svou tvář, déšť padá dolů, ale chvílemi se zdá, jako by ho poryvy větru odnášely směrem vzhůru, pavouci prchají pod listy a já už nevím, jestli je ráno nebo večer. Houby jsou nacucané a mně se zdá, že některé se snaží uniknout z koše. V kamenném žlabu je teď u dna stín, něco obrovského, co plave a zničehonic vyskočí nad hladinu, je to ta největší štika z tůňky, dlouhá jako meč, s tlamou inkrustovanou háčky, zuby má špičaté jak vlk. Mocně mrskne ocasem a spadne zpátky a zůstane na hladině, břichem nahoru. Já pochopím, že tůňka vyschla, přišla sem umřít, proplula podzemními řekami proti proudu jako losos. Hodně štěstí, vlčí štiko. Prší mi i do gatí, zvuk deště přeruší klakson nějakého náklaďáku dole na dálnici. Zaskřehotá vrána. A v tu chvíli mám dojem, že to chápu.

	Chápu, že existují dva, nebo možná tisíc časů, uvnitř kterých žiju, jeden ubíhá pomalu a dokážu ho vidět a změřit ho od hlavy až k patě, ten druhý se pohybuje poskoky a metelicí, věci se rychle mění, zjevují se osudy a konce a já nechci znát budoucnost, ale budoucnost mě volá, varuje mě, říká mi, že ji možná můžu změnit, říká mi, že kluci z lesa tráví moc času sami, fantazírováním, je to jejich zázračné štěstí i zatracené tajemství. Jak říká skřítek, na to není lék. A tak jsem při pohledu do vody spatřil svou tvář ve stáří, vyhublou a plnou utrpení, a kříž na venkovském hřbitově. Viděl jsem Selene, jak odjíždí do města, a já tam nejsem, abych se s ní rozloučil. Viděl jsem kalnou řeku protékat vesnicí, a v ní ulámané větve a leklé ryby, a hrabivé ruce, jak se dělí o hrst půdy. Viděl jsem popelavý měsíc. Ale jedna moje část naslouchala zvuku toho lesa a říkala: existuje i tohle, to, čeho se nikdy nedotknou a co nikdy neuvidí všichni lidé. Jenom ti, kteří žijí doopravdy.

	*

	Přestalo pršet a dva měsíce nato byl Fefelli zvolen starostou se třiapadesáti procenty hlasů a sliboval boom, vlastně úplnou salvu stavebních a obchodních boom-boomů. Nová, zářivá, moderní vesnice vyroste na úpatí hory, a to je náhoda, zrovna na jeho pozemcích, nebo na těch, co jsou napsány na paní Maledivy nebo na syna Marcella, o kterém se říkalo, že studuje v Oksfórdu, a on přitom oslňoval tupostí na soukromém gymnáziu Parini, bohatí a kreténi. Začala se stavět banka, ale předběhli ji soukromí lichváři, mezi nimi i Hnátův táta, který přešel od krájení bifteků rovnou ke stahování dlužníků. Někdo na to skočil okamžitě. Pořiďte si vilku a auto, už bylo dost těchhle smutných domů a rozbitých kol, říkal Fefè a nabízel murattismrdutky a půjčky, už je z nás metropole.

	A ulice kolem náměstí skutečně rozkvetla novinkami. Tou nejsenzačnější byl dozajista butik se spodním prádlem Luciana Lingerie, a všichni říkali: ale nejmenuje se ona příjmením Carboni? Možná že Lingerie je její jméno za svobodna, nadhodil někdo. Byl to dosti odvážný obchod, a když šel kolem farář, dostal bilaterální koliku, a muselo se smlouvat o erotickém náboji výlohy. V první řadě taktické spodky a vlněné nátělníky, ve druhé klasické slipy a podprsenky, vzadu kraječky sváděčky a body. Nejdřív tam nikdo nechodil, ale pak se stal zázrak svaté Šněrovačky. Zoraide, bývalá krajská miss, statná overčtyřicátnice dosud lačná rozkoší, trpěla, protože její manžel Oscar na ni hupsnul, jen když vyhrála Boloňa a střílel Fogli. Za tři roky vstřelil Fogli dva góly. Ale jednoho večera se paní Zoraide vrátila domů s kuplířským balíčkem. Manžel seděl po večeři v křesle, četl si Stadion a šlo mu zpátky dušené ragú. Zoraide se dostavila se šněrovačkou pod županem. Oscar padl na kolena, rozrušením a aby se podíval zblízka. Poté začal Fogli střílet virtuální góly každou neděli a také během týdenních tréninků. Svatá Šnerovačka se stala patronkou obchodu a pomohla mnoha manželstvím, ne všem, protože, jak říkala moudře Luciana:

	– Podvazky jsou jako obrazy. Je třeba jim rozumět.

	Pak tam byl můj strýc, který si otevřel ten nejkrásnější obchod lovu a rybolovu na západě. Nad pokladnou visela hlava jelena, kterého všichni přirozeně překřtili na Fefelliho, na zdech dvě nabalzamované štiky, které chytil Bortolini, a norský losos, ten je vždycky součástí zařízení. A byly tam pušky všech značek a vlasce tenoučké jako bičíky a všechny druhy třpytek a zrádných umělých nástrah, od papírové kobylky přes mušku z pírek, od žíněné vážky po takovou umělohmotnou masařku, že kdybych byl dotěrný masařák, určitě bych se jí dvořil, a pořád tam strašně smrděla rybí návnada a úkladné přírodně bourcové směsice z místního chovu Escapè: Escapè, takoví hedvábníci, že chytíš tři ryby na udici. Vznikla Kuličkova restaurace Zlatý lístek a penzion se šestnácti pokojema, dvanácti seriózníma a čtyřma se zadním vchodem. Jedna parfumerie, jedno zelinářství s ananasama a nový krám kadeřníka Paola se čtyřma helmama Elettro, a když si šly první ženský nechat udělat trvalou a vyšly ven s dvojitejma hlavama, Karamazov řekl: ale jakápak trvalá, aby dokázal něco takovýho, musí do tý helmy lejt močůvku, což je prej móc účinný hnojivo. Paolo to popřel, ale přišel o pár zákaznic.

	Samozřejmě tou nejkontroverznější a nejnápadnější novinkou byla šedivá a věžatá cementárna hned za vesnicí, u řeky. Patřila jedné společnosti a Fefelli byl přirozeně jejím podílníkem, ředitelem byl jistý Paladini, který nikdy nezdravil, měl kysličníkovou manželku a syna, který byl už v osmi letech nucený dělat prince z Wallesu. Z jedné strany Monte Maria vyrostl chov úrodných mrtvol Escapè a Pollobello, slepičí gulag, kde pracoval Troll. Vyprávěl nám, že slípky jsou tam v klecích po šesti, po sedmi, mají stále rozsvíceno, takže nerozeznávají den a noc, pořád žerou a střílejí trus jak z kulometu. Jakmile dosáhnou potřebné váhy, tak alou zabít, oškubat v páře a zabalit do celofánu pro samoobsluhy. Ale mnohé se roznemohly ptačím smutkem a do krmení jim přidávali sirup a antibiotika a antiparazitika, ale roznemohly se ještě víc, a tak je spálili v takové vatře, že bylo spáleninu cítit až ve vsi, nebo (říkalo se) je pohřbívali rozemleté do konzerv Miomicio, žrádla pro kočky z televizní reklamy. Ach ano, málem bych zapomněl, v domech byly celé desítky nových televizí, vyrostlo víc antén než kopretin a Sazinčin táta přešel z kominíka na montéra antén, pořád ovšem ve střešním oboru, dobře vydělával a pracoval až moc a tak se taky skutálel ze třetího patra. Konec přenosu pro něj a chudák Sazinka. Bylo to lepší, když byla ještě celá černá, chudinka, na pohřbu plakala a třásla se, říkalo se, že je nemocná.

	Ale smutky stranou, ekonomický boom nám vybuchoval pod zadnicí. Byla tu dálnice s jedním výjezdem a brzy tam měl následovat další, po šesti kilometrech, a taky další vyvýšený viadukt s tunelem Castagnette, sedm set osmdesát šest metrů, který vedl skrz Monte Picone, a když ho hloubili, narazili na jeskyni s čerstvě naolejovanými samopaly a dvěma kostrami Němců. My se na ni často chodili dívat z nadjezdu, na tu arterii pokroku, koukali jsme, jak se tam míhají kamiony a automobily, a vraceli jsme se na kole a závodili jsme na cestách ze štěrku z cementárny, která nepřetržitě vypouštěla kouř, bílý, ale ne zas moc, a ten zamlžoval vzduch. Ale Fefelli říkal, že to je dobrý kouř, kouř peněz.

	Lavamèl říkal: tady bude z někoho boháč a z někoho tuberák. Všichni dopadnem jako lidi z města, co po ulicích vyplivujou kousky plic. Slim zanotoval slavíka a řekl: dost bylo smutků, napijme se. Ano, řekl Luis, pilot traktoru, červený pro všecky. S povděkem jsme to všichni přijali, a nakonec se Balduino zeptal, kdo platí? Já ne, já jsem řekl, „napijme se,“ upřesnil to Slim, a ne „platím pití“, to Luis řekl „červený pro všecky“. Šalomoun Baruch prohlásil, že Slim je sice pěknej parchant, ale ze sémantického a právně-enologického hlediska má pravdu. Zaplatil Luis.

	Já a otec jsme se přestěhovali do malého domku hned za vsí, byla tam elektřina a bojler, kolem byla louka a silnice byla dost daleko, ale když foukal vítr, zaváněl tam pach mrtvého masa a slepičí deprese a tátovi se stýskalo po lese. Dělal dál truhláře, ale měl málo práce a pil hodně mizernýho červenýho vína, z baňatých neopletených lahví, měl jich plný sklep, měli jsme dost jen jich a pilin. Peněz za vyvlastnění byla jen půlka toho, co říkali na začátku.

	Ale já chodil každý den do školy do vesnice dole v údolí, byl jsem v osmičce a vyrostl jsem, díky záškrtu, který mě skoro zabil, ale prodloužil mě o deset centimetrů, Hnát spočítal, že kdybych byl býval nemocný ještě měsíc, měřil bych dva metry a čtyřicet sedm centimetrů. On se naopak rozšířil a zauhřil a hrál si na šviháka, nosil modrý saka s plechovými knoflíky a košile se stojáčkem, věčně trochu zasviněným. Hák vypadal jako hubený a sveřepý indián, balil všechny holky a jeho legrácky byly čím dál tím zákeřnější. Sazinka bydlela od té doby, co ztratila otce, mimo vesnici a už jsme ji nevídali, ale když se ukázala, byla bledá a krásná, s rozcuchanými kudrnami, jako čarodějka. Selene naopak odjela, jela dělat druhý stupeň do města, a taky studovala tanec, a mě to dost vzalo.

	Den, kdy odjela, jsem byl smutný a naštvaný, ani jsem se s ní nešel rozloučit, a každou noc se mi zdálo, že se to seběhlo jinak, na tři způsoby.

	Zaprvé, šel jsem k autobusu s pugétem a košíkem lesních jahod, co je měla tak ráda, učesal jsem si pěšinku, byl jsem děsně mužný a řekl jsem jí: budu na tebe stále čekat, a ona byla překrásná v tyrkysových šatečkách a modrou stuhou ve vlasech, rukou v rukavičce (v některém snu bez rukavičky) mi poslala z okénka polibek a řekla: nezapomenu na tebe.

	Druhá představa byla, že jsme byli na louce s bramboříky a šukali jsme celý odpoledne a pak jsem ji doprovodil k autobusu a řidič řekl: no jen se na sebe podívejte, jste plný stébel a klasů a osin, co jste až doteďka dělali, počítali trávu? A všem to docvaklo a smáli se.

	Třetí opravná verze byla, že ona odjela spolu s Gorettiovejma, což byli tři bratři, hromotluci, chlíváci a děvkaři, kteří řídili tři všeničící bagry a náklaďák, co převážel traverzy. Goretti Bruno, óbrchlívák, řekl Selene: sedni si vedle mě, jahůdko, ať si zašpásujeme až do města.

	Tehdy, zatímco Van Maxel držel řidiče pod hrozbou mačety, já řekl: Goretti Bruno, Sergio a Lanfranco, hybaj z autobusu nebo vám rozmlátím ty vaše zasraný ksichty. Následovala bitka s choreografií domyšlenou do nejmenších detailů, na jejímž konci jsem je složil kopanci a údery pěstí a Selene se na mě dívala, prudce oddychovala a myslela si: můj hrdina. Nakonec jsme se samozřejmě líbali a mezitím Hák, v závěrečné scéně, která není vhodná pro děti, uřízl Gorettiům hlavy a nabodl je na guatayabské kopí.

	Tahle třetí verze byla, když jsem byl hodně naštvaný.

	*

	Nicméně toho rána jsem byl spokojený, protože táta se oholil a dostal zakázku na sedm trpaslíků a jednu Sněhurku ze dřeva pro zušlechtění louky před vilou Paladiniho, ředitele cementárny, a táta to prodebatoval s Karamazovem a rozhodli, že ideologicky se to dá udělat, jsou to pěkný prachy a umělecky důstojná práce, možná že ty trpaslíci vnuknou Paladinimu liberálnější myšlenky.

	Jednou v neděli táta tesal Stydlínovi frňák a já řekl: tati, jedu na školní výlet, abychom viděli zříceninu a mozaiky svaté Daly. To je pěkný, řekl on, a vytáhl z kapsy tisíc lir a povídá: nemůžeš jet bez peněz.

	Vyrazilo mi to dech, protože to byla doba, kdy táta měl peněz málo, a já tudíž ještě míň, něco mi dával strýc a občas jsem prodal pár žab a košíků jahod do Kuličkovy restaurace. Viděl jsem, že bankovka je celá zmuchlaná, jako ten Fefelliho šek onehdy ve škole, ale tohle bylo něco jiného. Peníze se mění podle rukou, který je berou, napadlo mě. V jedněch rukou jsou z nich cihly, v jiných motýli. A tak jsem ve svém novém postavení boháče přeběhl louku se štěkajícím psem za zády a šel jsem na silnici, kde nás měl vyzvednout autobus. Výprava už čekala, byl tam Hák, Červ, intelektuál Galileo, Hnát a Ropucha, strašně brejlatá a blbá holka, který jsme se sadisticky vysmívali, byla dcerou drogisty, ale byla cítit jen po louhu, nikdy po čokoládě nebo lékořici.

	*

	Na cestu jsme se jaksepatří vybavili. Já měl tátovu vestičku tisíce kapes, Hák rybářský sako, který smrdělo piotici, Galileo byl obtěžkán tornou jako do zákopů. Hnát měl takovej koš se svačinou, že by nakrmil celý Peru, a už uždiboval chlebovou střídku, zatímco Ropucha funěla a říkala: tak přijede nebo ne, tak přijede nebo ne?, a pořád si čistila boty kapesníčkem, takže Hnát, aby jí pomohl, jí plivnul pořádně na nohy a řekl:

	– Na, takhle si je líp vyčistíš.

	Ropucha se chystala rozbrečet, když jsme uslyšeli polnici sedmého kavaleristy a objevila se Sita, velký modrý autobus, rozviklaný a páchnoucí gumou a benzinem, a my rychle a vzrušeně nastoupili.
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	Zdá se to k nevíře, jak člověk šťastně zpitomí v autobuse. Dvacet šest dětí obou pohlaví a nikdo nebyl zticha a neseděl jak se sluší a patří, všichni byli otočení dozadu nebo šejdrem nebo se opírali o sklo nebo courali mezi sedadly a řidič Angelo řečený Fangio, podle toho automobilovýho závodníka, klel při každým řazení.

	Naše průvodkyně byla profesorka Zainiová, hubená jak lunt, kostnatá a s předsunutou dolní čelistí jako lodní příď, takže když mluvila, vypadala, jako by ji někdo táhl na háčku. Šlapala si na jazyk, prskala a předstírala, že je přísná, ale byla to stará dobračka. Vždycky voněla po konvalinkách a nosila umělý řetízky, tři, čtyři řady, a žmoulala je mezi prsty, když byla nervózní nebo zamyšlená. A to byla často, protože to byla stará panna, chuděra. Sedla si vedle Fangia, chlapiska s knírky jak do tanga a začala se chichotat a šepotat, a on odpovídal kýváním hlavou, protože při tom musel řídit a v horách byly pěkně zakroucený zatáčky. Před každou zatáčkou Fangio varovně zatroubil a holota v autech uhýbala stranou.

	Mezi námi výletníky se zatím neutvořily páry, a tak to byly samé pohledy a výbuchy smíchu a pošilhávání a i ti, co dělali jakoby nic, házeli očkem.

	Bylo hned jasné, že hvězdy výletu jsou tři.

	Dvojčata Sabbiova, která moc dvojčata nebyla, Olga, bruneta s mikádem, Orsola, narezlá s copem, oblečená v kostičkách a s pěkně mazanými ksichtíky. A Venerelliová, která už ve čtrnácti napěchovala podprsenku čtyřku a měla bílý dírkovaný svetřík, a i kdyby nebyl dírkovaný, my bysme jí ho proděravěli očima.

	Ty tři si samozřejmě sedly vedle sebe, čímž v té oblasti způsobily zácpu, zatímco porůznu roztroušené normálky a šeredky zůstaly klidné, to se přece ví, že na výletě člověk zkrásní.

	Kluci byli všichni navěšený kolem a každý měl svou strategii a svou sváděcí metodu. Hák už balil s přehledem dospěláka, sedl si na strategické místo za trio a hučel do ucha Orsole, která na každou jeho větu odpovídala:

	– A nejseš ty blbej?

	Ale když jí chvilku nic neříkal, našla si způsob, jak se otočit, švihnout ho copem a říct mu pardon.

	Hákův rival se jmenoval Beletti a byl to hejsek s napomádovanejma vlasama a vykládal jeden výmysl za druhým, například, že on už autobus řídil mockrát v parku u otcový vily a že bude dělat pilota Formule jedna. Hák se na něj díval chladným pohledem a chystal mu guatayabskou past.

	Olgu dobývali Hnát a vědátor Bruno řečený Červ. Používali k tomu vtipy, které končily v půlce, umaštěný fórky, jedna sračka za druhou, strkali do sebe, aby mohli stát blíž u krásky, a občas došlo na lopeze nebo na mocné a mužné říhnutí, téměř milostné volání, troubení jelena na laň a tuleně na tulenici.

	Hnát taky nabízel mentolové bonbony, ze kterých se mezitím stalo vteřinové lepidlo, a Červ, který měl stejnou nosnost jako Hnát, se opíral o Olžino opěradlo s prdelí vystrčenou do chodbičky a každou minutu ho do ní někdo nakopnul, ale nevzdal to.

	Venerelliovou jsme balili já, Galileo a Cavazutti. Cavazzuti se ale nepočítal, měřil něco přes metr, měl obočí jak opočlověk a dech jako skládka. Ale zkoušel to, protože, díku bohu, tehdy si nikdo z nás neuvědomoval, že je směšný. Galileo byl naopak obávaný protivník, protože to byl skutečný intelektuál s blankytně modrým, melancholickým pohledem a hovořil k Venerelliové, jako by byla pouhý duch, nikdy se jí nepodíval na prsa, ale já moc dobře věděl, že jestli se nedívá zrovna teď, dobře si je prohlídnul už prve. Galileo mluvil trochu pronikavým hlasem o dvou ze svých tří oblíbených námětů, což byl osud lidstva a smysl života. Ten třetí byl, proč se figurky fotbalistů v sériích tak často opakují, ale ten den se to zrovna nehodilo. Vždycky dokázal ve všem nalézt hlubokou spornost: kupříkladu my jsme jeli navštívit zříceninu kláštera svaté Daly. Ale co je to zřícenina, když ne něco, co byl kdysi dům, kostel, mlékárna? Celý svět je potenciální zřícenina a troska.

	
	— A co pyramidy? zeptal jsem se, jelikož mi došlo, že když se nevmísím do hovoru nazdařbůh, nevmísím se nikdy.

	— Pyramidy, odříkala Venerelliová, ty postavili faraoni, aby se na ně vzpomínalo.

	— Ale stačilo něco menšího, řekl jsem, neříkám Bisaconiho busta jako na základce, ale nechat makat tisícovky otroků, jen aby se na mě vzpomínalo, to je pěkný sobectví. Stačila by jedna. Nebo pěknej pomníček dole s nápisem: vzpomínejte na Ramesse.



	Venerelliová se rozesmála. Jedna nula pro mě.

	
	— Faraoni chtěli, aby byla připomínána jejich velikost, pronesl Galileo. Mocní nejsou jako my. A na osudu mas jim vůbec nezáleží. Tak trochu jako nám umělcům.

	— Ty jsi umělec? zeptala se Venerelliová a sladce a žádostivě se na něj zahleděla. Dva jedna pro něj.

	— No, ano. (Povzdech)

	— A co děláš?

	— Maluju, kreslím, hraju na flétnu a hlavně píšu básně.

	— No páni, řekla Venerelliová a zašejkrovala celým tělem, no tak, řekni mi nějakou.

	— Ne, ne, řekl Galileo s teatrálním gestem, stydím se, možná až pak, až vystoupíme.



	A vzdálil se doprovázený devadesátistupňovou rotací jejích prsou. Tři jedna pro něj. Nemělo cenu tam zůstávat, ta teď chtěla báseň a žádný sračky. Vstal jsem a šel jsem se kabonit dozadu do autobusu. Zaváněly tam větry, zelenobílá Ropucha se chystala zvracet, a jiná holka brečela, protože se drcla kebulí o sklo. Skutečný oddělení nešťastníků. Rozjel se pěvecký sbor, Bratře Johne, Pod tou skálou a Kocábka. Hnát naznačil kroky twistu a autobus se zakymácel.

	
	— Nechte toho bengálu, řekl Fangio, jsme na první zastávce. Fontána svaté Daly. Vystupujte laskavě po jednom.



	Vyskákali jsme v hroznech po třech. Galileo zakotvil Venerelliové po levoboku, tak jsem ustoupil stranou a za mě se zařadila Ropucha se zvratky v trubici. Všechno to vyhodila na trávu, řekl bych kuře a fazolky, pak řekla chraplavě:

	
	— Omluvte mě.



	Chuděrka, pomyslel jsem si a ona musela vytušit mou účast a přilípla se na mě. A dorazili jsme k fontáně svaté Daly. Zainová si stoupla dopředu, my jsme utvořili polokruh a ona měla výklad. Světice byla skromná sestra řádu Nešťastnice Panny Marie, vedla prostý život a kritizovala přepych tehdejší církve, především ničemného biskupa Bernarda, který žil v přepychové vile, dnes je tam módní restaurace. I začali ji pronásledovat jako neposlušnou hysterickou kacířku a jí se ze samé bolesti rozložil mozek, začala běhat po lesích jako nějaká mladá bachyně a prohlásila, že každou noc ji přichází navštívit do její cely Bůh. Já taky viděl Boha, chtěl jsem říct, a napadlo mě, že Bůh chodil za svatou Dalou, protože možná hledal trochu soukromí, zkrátka, už toho měl dost, chodit kadit pořád na vršíček, představoval jsem si tu scénu, vejde Bůh, jde na záchod, je slyšet spláchnutí, on si zapíná gatě a povídá, tak co, milá Dalo, jak se máš? Ujde to, Pane, pronásledují mě. Odvahu, Dalo, jdi si svou cestou, nedopřávej sluchu špatným duchovním, říká Bůh a odchází. Byly to myšlenky odvážné, ale rozhodně ne bezbožné, podle mého. Zkrátka, Dala byla obžalována z erotických vizí, nočního pobíhání po lese, šílenství, odpadlictví a kacířství. A byla proto odsouzena k doživotnímu uvěznění ve skále Morbello, na vrcholu vysoké hory. Ale ona řekla, ne, v tom vězení já nezemřu. A zatímco jeli na koni, ona mezi dvěma ozbrojenci, řekla: chci se napít, mám žízeň. Ale tady není žádná voda, řekli drsní a realističtí vojáci. Ale jistě, že tu je, řekla Dala. Slezla z koně, dotkla se klackem země a vystříkla voda. Potom Dala sepjala ruce a zemřela. Na památku toho zázraku byla vystavěna kamenná fontána s podobiznou světice, přímo na místě, kde vystříkla ta posvátná voda, která ženám dává plodnost a léčí mnohé nemoci včetně vlka a koutků. Druhá významná skutečnost je, že se Dala stala patronkou proutkařů. Třetí skutečnost: biskup dostal černé neštovice, požádal o svatou vodu z vřídla, ale ta se vypařila ze sklenice, jako kdyby do ní ďábel strčil zapálený ocas, a biskup zemřel plný strašlivých vředů, to jen aby se vědělo, že se světicema není radno si zahrávat.

	
	— Tak, děvčata, kdo se chce napít, pěkně jedna po druhé? řekla Zainiová.



	Holky se k trubce přisály jako první a začal lítat jeden fórek za druhým, protože trubka byla nízko, a jedny na to šly z boku, jiné se pitvořily pod ní, další ji cumlaly jako cecek, některé pily z dlaní, zkrátka byl to úplný erotický vzorník, alespoň v našich očích.

	
	— Mohou se napít i chlapci, řekla Zainiová demokraticky.



	Jako první se napil Fangio. Byl vybaven hliníkovým kalíškem,

	nabídl ho Zainiové a ta mu poděkovala pohledem na učitelku dost odvážným.

	Pak jsme se zkusili napít i my, kluci, ale skrze stříkání a kopání do zadku a vyrážení zubů se to podařilo jen necelé polovině.

	Viděl jsem Galilea a Venerelliovou, jak opouštějí společnost a sedají si na louku. Šel jsem za nima a špehoval je zpoza rebar– bory. On zarecitoval:

	Mé oči znávaly jen pláč,

	na rtech mých sídlil strašný žal,

	ale od chvíle, co znám tě,

	svět vůkol rájem se mi stal.

	Štěstí je okamžik kratičký,

	pak chladný sníh přikryje hrob maličký.

	Venerelliová uneseně povzdechla, i když se jí víc líbila ta první část. Oba mlčeli a škubali kopretinám lístky, což je činnost, která je častou předehrou k vášnivému vzplanutí. Šílený žárlivostí jsem pomyslel na to, že si zaplatím nájemného vraha, že dám těch tisíc lir Hákovi, aby vyslal sršáně proti Galileovi, tomu mrzkému básníkovi. Ale Hák ukradl stuhu do vlasů jednomu z dvojčat a honili se po louce, co mi dáš, když ti ji vrátím? Závist mě krabatila, cítil jsem v hrudi žal a v žaludku uzel. Ano, zabít se tam, skoncovat se životem, vrhnout se z krajnice. Ale byly to jen tři metry, maximálně bych se zmrzačil.

	A tu mi přispěchal na pomoc lesní skřítek.

	Viděl jsem, že se Galileo škrábe a krásčin kotník se barví donachova. Lehli si přímo do biotopu kopřivy, té malé, plané.

	
	— Pálí mě to, řekla Venerelliová.

	— Mám dojem, že jsou to kopřivy, řekl Galileo.



	Zjevil jsem se před nimi jako samozvaná ambulance.

	
	— Je to skutečně kopřiva žahavka, řekl jsem, ta nejhorší. A přísně jsem dodal: nikdy se nemá chodit na louku, když neznáme její rostlinné detaily.

	— To je fakt, řekla otráveně Venerelliová. Tři tři.

	— Ale já vím, co na to pomáhá. Čpavek.

	— Ach ano, prosím tě, řekla.

	— Najdu ho. Vím, kde ho najít, řekl jsem. Kecal jsem, ale čtyři tři pro mě a míč na střed.



	Nastoupili jsme zpátky do autobusu, deset minut serpentin, abychom se dostali ke klášteru, nyní hotelu s kongresovým sálem a proutnickému brlohu. Venerelliová se škrábala a mluvila s dvojčaty, ukazovala nejdřív na Galilea, zklamání, a pak na mě, naději. Zatímco autobus se s burácením šplhal vzhůru, viděli jsme celé údolí, tam ještě nevedla dálnice, řeka byla čistá a pod mosty byly hlubokánské tůně. Zahlédl jsem z okýnka, jak sebou mrskla štika. Viděl jsem, jak se mezi stromy kouří z komína, a přepadl mě stesk po starém domě. Bylo mi smutno a v té chvíli Fangio zabrzdil a na mě se zřítil Hnát. Byl zpocený a vzrušený jak dobytek a měl drobečky z preclíku i v nose.

	
	— Chcete nejdřív piknik nebo návštěvu kláštera a zříceniny? zeptala se Zainiová.

	— Piknik, pik – nik, pik – nik, řvali jsme sborem.



	Rozesadili jsme se v kruhu na krásné louce bez kopřiv a bez podpapírniků, Zainiová to důkladně prověřila, a měli jsme i ubrus. Galileo předstoupil před Venerelliovou se sklenicí oranžády v ruce, ale byl odmítnut. Nadešla má chvíle. Uháněl jsem za Fangiem a zeptal se ho:

	
	— Pane, máte čpavek?

	— Ano, řekl. Je to pro případ nehody, jako třeba včelí bodnutí. Nemůžu ti ho dát.

	— Venerelliovou strašně požahaly kopřivy. Prosím vás, dám vám za něj tisíc lir, použiju ho jen trošinku.



	Mrkl na mě, jak se to dělá mezi námi gigoly, a předal mi tu vzácnou lahvičku gratis a přidal i vatu.

	Vrátil jsem se. Všichni chroustali. Byly tam omeletky a housky se salámkem a s mortadellou a, pro vybrané požitkáře, vejce natvrdo se solí v ubrousku. Nejvíc se odvázal Červ, který si stříkal majonézu přímo do pusy, a Hnát, který byl vybaven dvěma kotletama, obrovskejma flákotama, hranatejma a ostrejma, a nikomu nedal ani kousíček. Hejsek Belleti měl bagetu s rajčaty a se salátem, a jakmile si ji strčil do pusy, Hákův lopez mu ji rozházel po zemi.

	Ale ten, kdo nejvíc zapůsobil, byla Ropucha, díky tatínkovi drogistovi. Vytáhla dvacet ovocnejch krémů Zuegg, spoustu čokoládových bonbonů s mandlema, a slyšte, slyšte, skleničku nutely.

	
	— Kdo má chuť? zeptala se.



	Její index popularity vylítl nahoru, z ropuchy se stala princezna, a byla tak spokojená, že na ni nic nezbylo.

	Přiblížil jsem se k Venerelliové a pošeptal jí:

	
	— Mám ten čpavek.

	— A jak se to dělá?

	— Musí se rozetřít po nohou, vatou.



	
	— Tak pojďme támhle dozadu, tady se stydím.



	Zalapal jsem po dechu. Tolik jsem nečekal. Myslel jsem, že se načpavkuje sama. Ale ona sebrala svoji housku a já zase tu moji a šli jsme dozadu za křoví, byla tam cestička s višněma, svítilo na ni slunce. A já jí začal masírovat kotníky čpavkem a ona přitom jedla a říkala, to je úleva, už je mi líp, a byla tam vůně salámu smíchaná s močovinou čpavku a vytvářely spolu nebeské aroma a já byl šťastný jak blecha a byl bych tam tak zůstal a masíroval jí kotníky a přežvykoval čpavkovej salám až do konce života.

	Zničehonic mě napadlo, a co kdyby si do těch kopřiv bejvala strčila prsa? – a zaskočilo mi, vyprskl jsem drobečky kolem dokola, kuckal jsem jak diesel. Ona se smála. Přišel Hák a dal mi herdu do zad. Galileo potměšile sledoval scénu, aby zjistil, jestli se znovu neotvírá nějaká skulinka v jeho prospěch. Nakonec jsem se s nádechem sebral.

	
	— Díky, řekla ona.

	— Za nic, řekl jsem já.

	— Víš spoustu věcí o loukách, řekla ona.

	— No, narodil jsem se v horách. Člověk musí znát svý prostředí. Některý trávy jsou jedovatý, jiný léčivý. Pryskyřice léčí kašel, čekanka osvěžuje, routa léčí bolení břicha, bez revmatický bolesti, divokej chřest ti zvedne náladu, rebarboru můžeš jíst vařenou nebo smaženou, jeřabiny jako bobule jsou prudce jedovatý a taky břečťan a broskvová pecka. A pak tam jsou houby. Jsou tam ty šílený i ty dobrý. Támhleto je například bedla jedlá. Říkají, že je to afrodiziakum.

	— Co to znamená? zeptala se.



	To byl epický okamžik. Venerelliová na mě upírala oči, její balkon se vzdouval asi šest centimetrů od mé hrudi. Myslel jsem, že jí řeknu, že afrodiziakum znamená původem z Afriky nebo, že se po něm chodí na záchod. Ale ona řekla:

	
	— Hlupáčku, já vím, co znamená afrodiziakum.



	Vzala mě za ruku a dali jsme se do běhu, mezi višněma. Ona se smála, já byl v extázi. Celí udýchaní jsme se zastavili. Byl to ten správný okamžik. Na obzoru bylo jen vzdálené stavení a jedna stračena, přirozeně diskrétní zvíře, které si hledí svého.

	
	— Polib ji, řekl Bůh z vysokého oblaku a zapínal si gatě.

	— Polib ji, řekla štika a rozevřela nenasytnou tlamu.

	— Polib ji, řekl skřítek a sáhl si do rozkroku.



	Běda, nejsem moc zkušený, napadlo mě. Pár pusinek se Selene na zavřené rty. Ale teď to chtělo dýchání, rytmus jazyka, zásobení slinama, bylo to jako maturita, jak postup do první ligy. Venerelliová se mezitím na mě dívala a ňadra se jí vzrušeně pohupovala nahoru a dolů a zastiňovala ve svém exkurzu dole ležící kopec. Pomyslel jsem si, teď, anebo nikdy, objal jsem ji a ucítil jsem měkké boky a dírkovaný svetřík, pach kůže a čpavku dohromady, a chystal jsem se vymrštit jazyk, když tu jsme zaslechli podivné zasténání, a pak další.

	
	— Někomu je zle? uvažoval jsem.

	— Někdo je v seníku u domu, řekla Venerelliová.

	— Kdo někdo?



	A v té chvíli, sice šeptala, ale znělo to jako údery zvonu v tom odpoledním tichu, bylo slyšet hlas Zainiové, která říkala:

	
	— Ach ano, Angelo, všechno, úplně všechno.



	Hned nám došlo, o jakou úplnost se jedná. Já chtěl jít pryč. Ale Venerelliová už měla namířeno směrem k zakázanému. Obešli jsme stavení a hned jsme ve zlatě slamníku spatřili chlupatou Fangiovu zadnici zabranou do rychlého a pravidelného pohybu, i když gatě na půl žerdi ji trochu brzdily. Po stranách zadnice vykukovaly nožičky Zainiové, jedna obutá a jedna neobutá. O tom nemohlo být pochyb. Jednalo se o mezitřídní sexuální akt mezi vysokoškolačkou a autoznalcem.

	
	— Pojďme pryč, řekl jsem.

	— Proč? otázala se Venerelliová, která chtěla probírat učivo.



	Zainiová zachroptěla a Angelo zařval jako lev a ona ho pak

	kousla do ucha a on řekl ty rajdo a rytmus se zrychlil, když vtom bylo slyšet hluk traktoru. Kde je traktor, tam je vesničan za volantem, a tak jsme viděli Fangia, jak vyskakuje na nohy s pimpasem ještě vyhládlým, a Zainovou, jak se bleskurychle upravuje, ale byla plná stébel slámy, a když kolem nás probíhala, neubránil jsem se smíchu.

	
	— Děcka, řekl Fangio, rudej jak rak, běda tomu, kdo něco cekne.



	Přikývli jsme.

	*

	Zřícenina byly tři šutry, klášter byl celej zkaženej linem a moderníma obrazama. Ale jak zapomenout na ten návrat v autobuse, za svitu luny… Sen mladých životů v bezpečných rukách Fangia, který pokojně kormidloval, a Zainiová se na něj zbožně dívala. V jednom rohu spalo pár nespárovanců, jiní potichu zpívali. Ale na dalších sedadlech slavil svůj triumf autobusový erós. Fikce a realita později vzájemně splynuly ve vyprávěních o oněch šedesáti kilometrech. Říká se, že Hák stáhl spoďárky zrzavýmu dvojčeti a došlo na všechno. Že druhá sestra odolala Hnátovým útokům, ale nakonec mu dovolila, aby měl ruku na jejím stehnu a Hnát se udělal. Dokonce i Ropuše se za pomoci posledního ovocného krému podařilo prozkoumat Červovy kalhoty. Jiné párečky se olibovaly. Ale já a Venerelliová jsme se ztráceli v moři vírů a slin, nekonečných polibků, jazyky jako šípy, pro mě to byl rychlokurz, ze kterého jsem čerpal zkušenosti a výhody po celý život. A když jsem se tisknul na její prsa a odrážel se zpátky, a znovu se přitahoval, odstrčený, ale ne moc, zakoušel jsem takovou rozkoš a úžas, že mě dodnes dojímají. Pak, v prvních světlech města, po posledním bradavkovém duelu, jsem ji spatřil z profilu, překrásnou, zpocenou, rozehřátou, s kadeří vlasů přes oko a ve vlněném svetříku, který jí odhaloval rameno.

	
	— Miluju tě, řekl jsem jí.

	— A nejseš ty blbej? odpověděla.
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	Člověk věří, že když jdou jednou věci dobře, tak nabraly směr štěstí, cesta se bude pořád svažovat, stačí se víc odrazit a potěšení roste, je závratné a jsme stále šťastnější, až dokud nedosáhneme odrazového můstku štěstěny a nevylétneme do nirvány božské kliky.

	Není tomu tak.

	Hned samé kopečky, výmoly, kameny na cestě a smyky v zatáčkách. A před námi takové stoupání, že není vidět na vrchol.

	To jen abych řekl, že po šedesátikilometrové líbačce se to s Venerelliovou dost zvrtlo. Kráska ode mě odvrátila svá prsa i své srdce, byla to nelítostná sběratelka mladých žhavých výletníků, dělala, jako by se nic nestalo, a za týden jsem ji viděl nasedat na moped s Augustem, šestnáctiletým páskem v kalhotách do zvonu a čírem jak dudek, který kouřil a tvářil se jako náramný odpaňovač.

	Tak jsem ji viděl mizet, před pachem čpavku teď dávala přednost pachu benzinový směsi a frajerově linetti a já si představoval strašlivou pomstu, ve který vylítli ze silnice, a místo v kopřivách skončili v řece a štiky je rozsápaly, podvodní policie našla jen dvě kostry na mopedu spojené v posledním objetí.

	Pak už jsem na to nemyslel.

	Přihodily se o dost vážnější věci. Náklaďáky dál jezdily, plné kmenů, plenění lesa pokračovalo. Můj otec se jednou vrátil domů s trpaslíky naházenými na Apecaru strýce Nevia. Odvezl je k cementořediteli Paladinimu a ten řekl, že nejsou dostatečně disneyovský, že vypadají jako venkovani, a on na svém greenu žádný venkovany nechce, a můj otec řekl, já jsem ty Disneyovy trpaslíky viděl, ty jsou falešný, tyhle jsou krásnější, inspiroval jsem se staříky ze vsi a Sněhurku jsem dělal podle jedný mlíkařky, co jsem znával. Hrůza, lůza a pach tvarohu, řekl Paladini, předělejte je, protože takhle je nechci. A můj otec spolkl to hořké sousto, strávil na tom dva měsíce práce a moc ty peníze potřeboval. Ale když se vrátil, klel jako dlaždič a mrskal kolem sebe hoblíky, pily a vrtáky, do prdele s Uoldysnejem a s podělanejma pracháčema, který nedokážou ocenit řezbářský umění.

	Tati, povzbuzoval jsem ho, seš borec, musíš to zkusit znova. Cvrnknul mě do nosu, což bylo jeho typický pohlazení, a řekl: ještě že tobě jde učení. Neřekl jsem mu, že jsem zrovna ten den dostal čtyřku z italštiny, protože téma znělo: „Která z historických osobností vás nejvíc naplnila obdivem a považujete ji za významnou pro dějiny naší země.“ A všichni se vytasili s mazzinima a cavourama a garibaldima a taky s romulama a remama a dantama, což jsou, bože chraň, sami znamenití lidé. Já jsem ale hovořil o veliteli Mračounovi, který byl nejslavnějším partyzánským vůdcem v kraji, jeho skupina scházela z jeskyň v Monte Mariu a útočila na německé kolony, pušky proti kulometům, a nikdy ho nechytli, a když bylo po všem, aby zaokrouhlil účty, zastřelil ještě jednoho nebo dva, který mu zabili bratra. Zkrátka, nebylo to všechno tak dokonale hrdinské jako v učebnicích dějepisu, ale jestli u nás v horách fašisti oddělali třicet lidí a ne dvě stě jako ve vedlejším údolí, bylo to taky zásluhou Mračouna a strachu, který naháněl. Učitel tehdy řekl, že to není ani správně ani nesprávně, jen mimo téma. Já nevěděl, že v budoucnosti přijde doba, kdy bych za ten sloh dostal jedna minus a pak trojku a pak pětku, jen jsem si myslel, že Mračoun svou nebezpečnou roli sehrál a že historie, jakmile dá jednou nějakou známku, už ji nemění. Jedničku podtrženou Dantovi, jedna minus Garibaldimu, dvě minus Mračounovi za tu rozvláčnost v závěru. Ale kdepak, známkování se mění. Buď jak buď, ta moje čtyřka v třídní knize byla a zůstala tam v historii čtvrtletí i století.

	Tátovi jsem to neřekl, měl dost práce s předěláváním Kýchalova nosu, který kopíroval z mého obrázkového časopisu. Šel jsem ven a hledal něco konstruktivního a hned jsem narazil na Háka a Hnáta, kteří stříleli z praku a rozbíjeli světla u benzinky. Bylo to zábavné, ničemné, ale ne zrovna konstruktivní. A pak, Hnát se začal chovat jako vůl, pořád ukazoval šrajtofli plnou peněz, kupoval si dvacet balíčků s figurkami fotbalistů najednou a vyměňoval je v kurzu jedna ku jedné, vzhledem k tomu, kolik jich měl, mohl je kliďánko měnit deset za jednu. Tehdy jsem se dopustil jednoho z nejubožejších a nejhanebnějších činů svého života. Jednou, když nechal album na lavičce, nahřál jsem lepidlo sirkou a odlepil Ghiggia z Romy, což byla strašně vzácná figurka, kterou nikdo neměl. Než na ten lup přišel, stihl jsem Ghiggiu vyměnit za dvacet figurek a kalendářík, typu co visel u holiče, s ženštinama v podvazcích. Ten kalendářík jsem vyhandloval, kromě června, který jsem si strčil pod polštář, za rybářský prut. Taky se ze mě stával kšeftman, jako z Fefelliho, ale ten rybářskej prut mi někdo čmajznul, když jsme si čutali. To by se Fefèmu nestalo. Ten si nikdy nenechal nic uzmout a hlavně říkal, že všichni můžou zbohatnout jako on, ale srazil by k zemi kohokoli, kdo by se o to pokusil. Ale profefelliama a fefeidníma uchazečema se pomalu plnila vesnice. Kdoví kam až to zamořil, do jaký hloubky v řece, myslel jsem si. Díval jsem se na Hnáta a Háka a zdálo se mi, že se mezi nás dostalo něco chladného, jako závan vzduchu z jeskyně, ještě jsme byli přátelé, ale už jsme obývali různé světy. Setkávali jsme se na trojvesmírném mezigalaktickém spojení, a pak jsme se vraceli každý na svou planetu. Hák do svého světa hněvu, Hnát se zanořil zpátky do své nadité šrajtofle a já do svého lesa a do svých zmatků.

	Jedna svítilna, trefená, vybuchla v dešti jiskřiček. Viděl jsem, jak se Hnát s Hákem schovávají za autem. Přes plácek u benzinky se blížil strýc Nevio spolu s odborářem Karbidem, skoro běželi. Ale svítilna s tím neměla nic společného, bylo to něco mnohem vážnějšího. Strýc Nevio si vzal Háka stranou a já viděl, že se mu třesou ruce. Řekl mu, že se stalo neštěstí jeho bratru Removi, tomu nejsympatičtějšímu, vlastně tomu jedinému sympatickému, protože ti druzí dva na Háka zvysoka kašlali. Remo pracoval v cementárně sotva dva měsíce. Měl se vyložit náklaďák s traverzama a náklad se zničehonic sesypal a on zůstal pod ním. Háka odvedli, viděl jsem ho brečet, poprvé a naposledy.

	– Tohle je fakt zasraná práce, řekl Hnát vztekle, já nikdy nebudu dělníkem.

	Pořádně jsem si ho prohlídl, byl to vážně on, kdo řekl něco takovýho? Jo, byl to on, dal jsem mu pěstí do čumáku, poprali jsme se, přišel nás od sebe odtrhnout jeho otec a řekl synovi, drž se dál od tohohle malýho otrapy a od toho ochlasty jeho otce, přesně takhle to řekl.

	Toho dne se strhl hotovej bengál, dělníci manifestovali před cementárnou, ale vyjeli ven bratři Pastoriové s bagrem, skončilo by to pěknou nakládačkou, kdyby nepřijela policie. Osm olivově zelených, ozbrojených příslušníků, něco nevídaného. Obuli se do mého otce, protože tam nepracoval. To je jako bych tu pracoval, řekl. A Karamazov, který taky nepatřil mezi zaměstnance, když už se zdálo, že je zase klid, popadl šutrák a mrsknul s ním proti bagru. Tak ho zavřeli do vězení na tři dny a mluvil pak o tom tři roky.

	Ještě ten večer vzkázal ředitel cementárny mému otci, že ty trpaslíky už nechce, nebude dávat peníze člověku, který ho šel urážet před jeho fabriku. Otci se podařilo prodat je Lucianě, majitelce obchodu s prádlem, která měla slabost popořádku pro Roberta Mitchuma, pro něj a pro strýce Nevia. Tati, řekl jsem, zaplatila ti spoďárkama? Táta se smál a pil, napůl spokojený a napůl naštvaný.

	Na bratrově pohřbu Hák neřekl ani slovo. Šli jsme všichni v řadě za šedým autem až nahoru ke hřbitovu ležícímu uprostřed kručinek. Hnát se ke mně přiblížil. Strčil mi do ruky balíček figurek. Vrátil jsem mu ho a řekl:

	
	— Tak dobře, mír, smažme to.

	— Vem si je, řekl.

	— O to tu nejde, řekl jsem.



	Toho dne jsem něco pochopil. Viděl jsem jednoho Hákova bratra, opilého, jak žertuje s nějakou holkou. Viděl jsem druhého, ten kouřil a bylo mu to všechno ukradený. Viděl jsem Fefelliho, který prošel, aby ho bylo vidět, doprovázen eskortou Pastoriů, ale ozval se hvizd a pak další a starosta se zdekoval, protože atmosféra nebyla dobrá. Viděl jsem Sazinku, která brečela, jako kdyby umřel její brácha, a Reginu, která ji chlácholila. Viděl jsem svého strýce, svého otce a Cibulu, jak se drží pod paží. Viděl jsem Lavamèla, jak si sundal brýle a měl oči jako lemur. Trochu stranou jsem viděl Kozla v zablácených botách. Viděl jsem Slima, který v jednom okamžiku smutně zazpíval jako dudek. Promiňte, řekl, to mi tak uklouzlo. A dělníky z Messiny, se zaprášeným obočím, v ruce klobouky, protože nevěděli, kam s nimi.

	A pochopil jsem, že se nechci stát takovým jako jistí lidé a že se budu ze všech sil snažit, abych byl jako jiní jistí lidé.

	Byl to ale špatný týden. Jak říkal strýc Nevio, ďábel hrál na zvonici každou noc na housle. Sazinka skončila v nemocnici s nezastavitelným třasem, v noci přijela sanitka a odvezla ji a nechala za sebou v mlze rudou stopu a my se na to koukali, jako by to bylo Giro d’Italia. Jednoho rána našli řeku u hory plnou mrtvých ryb. Bylo tam i pár štik bojovnic s břichem nafouklým jedem. Nikdo nezjistil, odkud pocházel.

	Jednou v neděli jsme šli já, Hnát, Hák a Červ k dálničnímu nadjezdu. Uslyšeli jsme skřípání brzd, řadu třesknutí a pak výkřiky. Spatřili jsme čtyři zmačkaná auta a lidi, kteří tahali ven z jedenáctistovky nějaké tělo, to vypadalo, jako by už nemělo žádné kosti. Nějaká žena plakala a chodila do kolečka. Byl tam kamion, břichem vzhůru jako obrovská želva, v poli květáků. Jiné auto ještě hořelo. Všechno to bylo v dálce, viděné shora. Ale stačilo se líp podívat a viděl jsi, že na asfaltu jsou dvě prostěradla a z jednoho čouhá noha. A na vozovce byly tmavé skvrny. A přepravka jablek uprostřed silnice, už je nikdo nebude jíst.

	
	— Paráda, řekl Hák, ještě nikdy jsem neviděl opravdickou bouračku.

	— Všichni namaděru, řekl Hnát vzrušeně.



	Tu noc jsem nemohl spát. Zdálo se mi o velikém kamionu, jak vjíždí do našeho starého domu a pronásleduje mě po světnicích a po dvorku, zboural seník, studnu, troubil a oslepoval mě světly. A seděl v něm Fangio.

	
	— Fangio, křičel jsem, ty seš přece můj přítel. Čpavek, profesorka Zainiová, vzpomínáš?



	A on vystoupil a já viděl, že má jen jednu nohu, jednu ruku a v obličeji je celý poškrábaný.

	
	— Všichni jsme blázni, říkal plačtivě, už nic neřídíme, to oni řídí nás.

	— Pak, ohlašované již dávno, přišlo zavření líhně bourců Escapè. Přijeli hasiči oblečení v oranžovém a s nimi jeden soudní úředník, kdo ví, jakou nepravost odhalili. Pravda je, že pach hnijícího masa zaváněl směrem k pozemku, kde chtěl Fefelli postavit rezidenci Roselle. Vynesli ven shnilé maso po kusech i po cárech, tři nebo čtyři hasiči omdleli, připravili ohromnou jámu, všechno do ní naházeli a zapálili to benzinem, čmoudilo to a smrdělo tři dny, jako by pálili tyrannosaura. Pak bagry strhly chovnou stanici, jeden bagr se převrhl a řidič si rozmašíroval žebra, měl na kahánku. Ale když ho odnášeli, vyšel z lesa obrovský vousatý muž a zapínal si gatě. A zvolal: ten ne, ten za nic nemůže. Co je to za blázna, říkali. Já moc dobře věděl, kdo to je. A ten řidič bagru se z toho skutečně vykřesal. A prokleté období skončilo.



	Jednou v noci si to štrádovali po náměstí Cibula, Karamazov a barman Balduino, všichni tři se ztřískali vaječňákem. A zatím co se tak synchronizovaně potáceli, zaslechli výkřik a žuchnutí. Ze zvonice spadl mužíček s růžky, ocasem a v šatečkách z rudého sametu. Vyskočil na nohy, kýchl a zmizel a zanechal po sobě pach sirek.

	*

	Příštího rána jsem šel do vesnice vyzvednout léky pro svého otce. Teď už byla ve vesnici i lékárna. Táta dostal ošklivou bronchitidu, šel v noci, za deště, pro dříví nahoru do lesa. Kašlal jako lev a na čele se mu daly péct placky.

	Slunce pěkně svítilo a doktor Carabelli, který si ve vesnici brzy otevře ambulanci, mě ujistil, že táta bude za týden zas fit, a při pohledu na řeku jsem viděl, že díky kdovíjakému přelití nebo změně hloubení vznikla v oblasti písčiny zase tůňka, ne přímo taková jako předtím, ale dostatečně hluboká, takže už tam nějací dva rybařili. A já si pomyslel, že i když mi čmajzli nový prut, mám pořád ještě ten starý. A možná něco chytím, táta má rád pečenou rybu. Nejdřív ale jdu vyzvednout aspirin a coricidin do lékárny. Vejdu tam, cítím vůni napůl luční a napůl hřbitovní. Je tam přístroj na měření tlaku a to je stejný, jako kdyby tam stařenkám z vesnice udělali parčík s lavičkama, tráví tam celé dopoledne a soutěží o nejvyšší a nejnižší. A je tam moc laskavý lékárník, který je určitě trochu buzik a já si stojím za svým. Protože v naší vesnici sexuální revoluce ještě nebyla a máme fůru předsudků, takže já považuji jeho laskavost za kdovíjaké namlouvání a znervózním a říkám, no tak dáte mi ty léky nebo ne, a pak toho lituju. A on mi nabídne dvě pastilky Valda a já nevím, jestli se ze mě taky nestane buzik, když je přijmu, ale vezmu si je a usmějeme se na sebe. Plný pochyb o své sexualitě se zastavím před obchodem s prádlem. Dívám se na fotku boxera ve slipech a blondýnky v body. Ne, měl bych být normální. Pak jdu za strýcem Neviem, aby mi dal hedvábníčky, poslední ze série Escapè, a dva nové červené splávky, které vypadají jako ředkvičky. Pak upaluju domů, předám léky, popadnu prut a plnou parou vpřed na kole k řece, dolů po štěrkové cestičce, dvakrát spadnu, ale je mi to buřt. A dojedu k tůňce. Jeden ze dvou rybářů má holínky a lacláče, stačí mi vidět ho jednou nahazovat a poznávám ho: je to Bortolini se svým nedostižným swingem. Ten druhý je Červ, který rybaří jen z mlsnosti, ale neumí to, nahodí splávek moc blízko nebo moc daleko, broky mu tancujou a napichuje hedvábníčky moc rychle, takže na háčku zůstane jen šťáva. Na dovršení všeho zrovna vyrobil z vlasce tak neuvěřitelnou šmodrchanici, že ve srovnání s ní je Minotaurův labyrint rovný jako pravítko. Snaží se ji rozmotat, naštve se a všechno uřízne nožem.

	– Pro dnešek šmytec, neberou, povídá.

	V tu chvíli Bortolini Velký švihne prutem, špička se ohne, je slyšet bzučení navijáku a z vody vyleze nejmíň šedesátideková parma. S klidem ji podebere keserem. Hodí ji do vezírku, kde má už pěkný chumel ocasů.

	Já si stoupnu na místo, kde rybařil Červ. Nasadím háček osmadvacítku a chytám blízko pilíře mostu, kde je takový malý proud. Vím, že tam jsou jen malý ryby, ale mně to stačí. A vytáhnu jednu, dvě a pak čtyři a deset mrskajících se ouklejí, a stejně tolik jich prošvihnu. Nakonec mám ruce zamatlané od hedvábníčků a rozbil jsem dvě cívky, ale mám plný košík a pěkně se to v něm mele. Bortolini mě zezadu míjí. V síti má šest nebo sedm kousků jak na výstavu. Usměje se na mě a povídá:

	– Na oukleje seš kadet.

	Což je napůl pochvala a napůl pobídka, abych zkusil něco většího, ale od něj si dám říct. Cítím se unavený, chytání ouklejí je zabíračka, ne tak jako korida, ale skoro. Natáhnu se na kameny a strčím nohy do říčního proudu. Cítím, že se něco děje, řeka zase začala téct, možná ne tak jako dřív, ale zkusí to, ryby se vrátí, možná že bagry přestanou hrabat a krást štěrk. Věci umírají: to je první věc, kterou nemůžeš vymazat, jakmile jsi ji jednou objevil. Věci se uzdravují, věci začínají znovu, věci se vracejí. Tohle je krásná věc, kterou můžeš nosit v hlavě, ale nemůžeš ji tam mít pořád, naděje je jako slunce v lese, zmizí, na chvíli se objeví, pak je zase stín a temnota. Slyším nejisté kroky na štěrku u řeky a kutálející se kámen. A pak „sakra“. Otočím se, kdopak z mých divokých a klejících kamarádů asi tak může říct „sakra“?

	S jednou nohou ve vzduchu, v nejisté rovnováze, s botama v ruce se bystřinou brodí Selene.

	Nepamatuju se, jak dlouho už jsem ji neviděl, ale změnila se. Nemůžu říct, že se z ní stala žena, to byla už předtím, nebyla to přece žádná míchačka. Ale vytáhla se a zeštíhlela, tvář má ostřejší, lícní kosti jsou výraznější, vlasy dlouhé a nadýchané a oči jsou stále stejně zelenomodré, zkrátka je nádherná.

	A ptá se mě, jak se máš?

	A já jako obvykle vymyslím různé, následující odpovědi.

	Mám se moc dobře, měl jsem spoustu sexuálních zkušeností, především na autobusových linkách, mozek se mi zamotal základními vědomostmi a utvářejícími zkušenostmi, úd se mi nesmírně zvětšil, rybařím, protože mám v úmyslu otevřít si rybárnu fish and chips, bydlíme s tátou v chatě na kopci a z něj se stal největší řezbář trpaslíků v Evropě, jeho trpaslík Rejpal, což se francouzsky řekne Grognon, stojí v de Gaulleově kanceláři v Elysejském paláci, škola mi jde skvěle a nikdy se nevzdaluju od tématu, teď mě vidíš takhle ve sportovním s vojenským svetříkem, ale doma mám šestnáct svetrů Ballantyne s kosočtvercema, každý jiný barvy, celou řadu lesklých sak a župan s iniciálama. Tohle je rezervní kolo k řece, ale mám i krvavě rudý Legnano s převodovkou, a abych to uzavřel, vlastním šekovou knížku na svoje jméno, kouřím, piju a o každým úplňku se biju v souboji.

	Nebo bych mohl říct: teď, když tě vidím, pochopil jsem, jak moc jsi mi chyběla, a z pouhého pomyšlení na to, že zase zmizíš, mi je na umření, miluju tě, miluju tě a jestli mi odpovíš „a nejseš ty blbej“, přísahám, že sním všechny tyhle syrový ryby a dvě kila chleba a pak se vrhnu do ledový tůně, dostanu nával krve, utopím se a ty budeš mít výčitky po zbytek života.

	Nakonec jen řeknu: celkem vzato dobře, a ty?

	Říká mi, že bydlet ve městě se jí na jednu stranu líbí a na druhou ne.

	Usadí se na kameni a já si všimnu, že má moc pěkné nohy.

	Například, říká, spolužačky z města jsou trochu fifleny a jsou nafoukané, je tam strašný provoz, v tramvaji tě div nerozmačkají a nikdy se nedá jít k řece nebo do lesa, voda z kohoutku má železitou příchuť a jahůdky tam stojí jako diamanty.

	A trochu si rozcuchá vlasy.

	Ale ona například chodí do taneční školy a to se jí moc líbí, pak je tam hodně kin, teď má v novém domě velký a pohodlný pokoj, s plakáty herců na stěnách, gramofon se spoustou desek, asi stovkou, mohla by tam dělat i mejdánky.

	Hodí do vody žabku a kamínek se odrazí sotva třikrát, vyšla ze cviku, maličká.

	Protože teď, vysvětluje mi, si její rodiče založili krejčovství, které je dost módní, dělají i smokingy a dámské kostýmy, zkrátka nejsme boháči, ale daří se nám dobře, to jo, a tak její otec z nostalgie koupil kus půdy na kopci rezidencí Roselle a postaví tam vilečku a tak sem bude jezdit každé léto.

	A, soudě podle zelenomodrého pohledu, budeme se vídat.

	A já bych rád řekl, koukej, dej si bacha, to není žádnej kopec Roselle, to je kopec Fefelli, všechno patří jemu, vymýtil to tam a vykopal a vysypal štěrkem a odklonil proud, už to tam není, jak si pamatuješ, už tam není nic divokého, postaví tam malou obytnou čtvrť s nějakou tou rostlinou navíc, dlážděné cestičky a lucerničky a spousta aut, který budou jezdit nahoru a dolů. Nepřiblíží se tam jediná liška, jediná veverka, jediný ježek, jen zloději a kočky se přijdou přehrabovat v odpadcích.

	Místo toho jí řeknu, hm, těch, co si tam stavěj dům, je.

	Vypadá popuzeně a říká, jestli seš na mě naštvanej, řekni mi to a já jdu.

	Já na to, ne, ale odjela jsi jako divoká pirátka plná stébel od slámy a s klásky ve vlasech jako my, a když se vrátíš, vykládáš mi o smokingu a kinech a vilkách, pochopil jsem, že se vracíš jako turistka, už žádná vesničanka, a já, zkrátka, jestli to chceš vědět, zatím cos byla pryč, přihodila se spousta nepěkných věcí, Hákovi a Sazince, rybám v řece a lidem v hlavách. Já žiju s otcem ve žlutým a ošklivým baráku, na zeď si v pokoji můžu pověsit, co chci, ale je stejně pořád malý, nemáme ani vindru, a kdyby mi strýc Nevio nedal splávek a návnady, nemohl bych jít ani na ryby, možná jsem protivnej, ale nemůžeš mi jen vykládat o tom, co se stalo tobě, a nezeptat se, co se stalo mně.

	
	— Promiň, říká přiškrceně, fakt promiň.

	— To nic, řeknu.



	Je chvíli zticha a zaplétá si z vlasů cop, je tak nervózní, až mám strach, že si ho urve. A tak jí na usmířenou strčím ruku pod nos.

	
	— Tohle je letos ve vsi módní vůně, říkám jí, jmenuje se amour červů.



	Směje se a ukáže mi jazyk. Připadá mi, že taky vyrostl, probůh. Zkoumá obsah košíku zavěšeného ve vodě.

	
	— Takovejch ryb jsi chytil, říká. Chudinky. Některý jsou ještě naživu.

	— Jestli chceš, povídám, nechám je plavat.



	Nic na to neřekne.

	A tak obrátím košík do vody a pustím je. Půlka jich už je skoro mrtvá, půlka se zmátoří. Večeře kolébavě odplouvá do moře. To jsem ale vůl.

	
	— No, říká, zdržím se tu jen pět dní.

	— Aha, říkám, a ledový kámen z řeky mi vklouzne do žaludku.



	Vyskočí, hodí do vody oblázek a ten se jen třikrát odrazí.

	Směju se, vážně už zapomněla, jak se to dělá. Vezmu ji za ruku a ukážu jí, jak se drží žabka, plochý oblázek.

	Podívá se na mě s městskou kuráží a říká, víš, že se z tebe stal hezkej kluk, trochu se podobáš Jamesi Deanovi.

	A já ucítím horký závan, takový žár, že ve srovnání s tím je Venerelliová jen půlka pečenýho kaštanu, a odpovím jí, nevím, kdo je tenhle Džíns Dýn, ale už mi to někdo řekl. Pěkný kecy, když mě mají k někomu přirovnat, přirovnávají mě k tomu mužíčkovi z reklamy Presbitero, k tomu s tužkama zaraženýma v hlavě.

	
	— Chci říct, upřesňuje to, že by ses mu podobal, kdyby ses trochu učesal.

	— No jo, já na to.

	— A komu se podobám já? ptá se.



	Jako malý jsem jí vždycky říkal, že buclince pišingrožroutce, ale ona moc dobře ví, že teď je z ní náramná kost, a tak o tom přemýšlím a chtěl bych říct, podobáš se herečce, kterou v jednom filmu zastřelí, ale nepamatuju si jméno a tak řeknu: ty seš královna pirátů, nepotřebuješ s nikým soutěžit, seš krásnější než nějaká herečka.

	Mám dojem, že tentokrát jsem ji dostal, protože hodí žabku a ta se ani jednou neodrazí, ručička se jí chvěje. A tak jí říkám: pojďme se vsadit. Teď hodím žabku já, jestli se mi odrazí víc než desetkrát, vezmu tě zítra do lesa na jahůdky.

	
	— No schválně, řekne.



	Připadám si tak trochu jako diskař Adolfo Consolini, nebo Robin Hood, když musí střelit rozhodující šíp před Lady Marianou, nebo Pelé, když střílí pokutový kop za stavu nula nula a mohl bych pokračovat s příměry ještě hodinu, protože, ve vší skromnosti, na příměry jsem jako, a nebudu srovnávat, protože jinak se nedobereme konce. Je to historický okamžik. Vyberu si vhodný oblázek, hladký, ale ne moc, správně oblý, správně těžký, políbím ho a řeknu:

	
	— Leť, ptáčku.



	A oblázek se jednou, dvakrát a třikrát a čtyřikrát odrazí dlouze, a pak popátý, pošestý a posedmý a poosmý středně a pak udělá devátý a desátý a jedenáctý a dvanáctý a třináctý kratiskůček a při čtrnáctém jde ke dnu.

	
	— Paráda, říká, a naznačí taneční krok. Jaký je tvůj rekord?

	— Jednou, povídám, jsem žabkou přehodil jezero od břehu ke břehu a vyrazil jsem zub chlápkovi, co rybařil na druhý straně.



	
	— Seš pořád stejnej, řekne ona.

	— Ty taky, řeknu já.



	Není to pravda, ale děláme jako že jo.
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	Tu noc nemůžu spát. Slyším otce, jak tluče a hobluje, dělá dřevěnou sochu, nevím čeho, ale schází se s Karbidem a Karamazovem, dělají veliké schůze, a pak začne to bušení, ale to není důvod, proč nespím.

	Ráno v devět mám sraz se Selene, pod kaštanem, který známe já i ona, v odlehlé končině. Půjčil jsem si od táty hodinky, nic neřekl, ale něco asi pochopil, usmál se s okem zavřeným kvůli kouři z nazionalsmrdutky.

	Takže za tři minuty devět jsem na místě, v předstihu, učesaný.

	V devět přesně tady není.

	Ženy nikdy nechodí přesně.

	V devět pět tady není.

	Fiflenko z města, zvyklá nechávat na sebe čekat, děláš se vzácnou, je to taktika, abych trpěl. Tohle na mě neplatí. Ale platí a skutečně začínám trochu trpět a obíhat dokolečka jako pes na řetěze.

	V devět deset tady není.

	Ty krávo blbá, jestli na mě šiješ boudu, už s tebou nepromluvím, no kdo si myslíš, že jsem, abych tu takhle na tebe čekal, já můžu mít všechny Venerelliový, co budu chtít, zlomil jsem víc srdcí než cholesterol ze sádla. A trpím dál a rozcuchám se.

	V devět třináct tady není.

	Děvko, mor a bídu na tebe, na hlavu jsem ti ho měl hodit, ten kámen, no jo, ty seš zazobaná holka z města, proč bys chodila do lesa, promiňte, pane prodavači, kolik stojí jahůdky? Deset tisíc za košík? Dejte mi tři.

	A utrpení se zvyšuje, začínám mluvit nahlas.

	Čtvrt na deset a nic.

	Ale já vím, že bydlíš u svý tety, dneska v noci přijdu s prakem, rozflákám ti všechny okna a na zeď napíšu Selene ho cucá Spondovi, což je Fefelliho zástupce ližprdelka, největší sviňák a děvkař ve vsi, a pak…

	A pak se přiřítí ona, celá uřícená.

	
	— Promiň, ale naši mi kladli fůru otázek: kam jdeš, s kým jdeš do lesa, už se tu nevyznáš, všechno se tu změnilo, už to není, jako když jsme odjeli, a pak, teď už jsi velká dívka a musíš si dávat pozor. Čekáš dlouho?

	— Tři, čtyři minuty, odpovím, taky jsem se zpozdil, protože jsem nemohl najít košík na jahody, tenhle je speciální, nosí štěstí, načural do něj lesní skřítek.

	— Jahody, hurá, pojďme, říká.



	A stoupáme brázdou a já hned zaregistruju, že má přiléhavý džíny a to, co vidím pod značkou Levi’s, je prdelka, vlastně náramně pěkná prdelka a mám dojem, že na téhle procházce budu často zůstávat pozadu. Je svěží den, kolem je trochu zlatavé mlhy a listy jsou zvlhlé rosou, ale podle vůně bych řekl, že se brzy ukáže slunce, dojdeme na začátek lesa a já skoro bezděčně měním směr, nejdu přes místo, kde stával náš dům, ona si toho všimne a nic neříká. Obejdeme celý výběžek až k řadě topolů, pak vylezeme o kousek výš a ocitneme se na mýtině, kde stojí veliký ořešák.

	
	— Máš ještě ráda bílý ořechy, trochu trpký? ptám se.

	— Ano, odpoví.



	A tak se vyšplhám po kmeni jako kočka, což není potřeba, protože na zemi je ořechů habaděj, ale já chci ty sotva uzrálé, s tvrdou slupkou, ale aby šly dobře vyloupnout.

	A vylupujeme ořechy a já mám jistý myšlenky a ona pak rozbíjí skořápky kamenem a moje myšlenky se zablokují, a pak, když ořechy zbavujeme šlupičky, jsme u striptýzu, v pornobotanice, a já pokukuju po jejích džínách a cítím mumraj v kalhotách. Sníme hromadu bílých ořechů, nahých a vrásčitých, pak řeknu, už dost, protože se po nich stahuje pusa i žaludek.

	
	— Ještě jeden, říká.



	Pak ukradneme hrozen tmavého vína a zatímco se šineme po bobečku mezi dráty, škobrtne a já na ni spadnu, hlavou přímo do jejích vlasů, cítím veškerou její ženskou, blonďatou a šamponovou vůni, jen doufejme, že moje vůně je dost na výši.

	Zatímco se šplháme nahoru lesem, vyjde slunce a neustále přecházíme ze stínu do světla, její oči pokaždé změní barvu, je děsně mrštná, značka džín se jí při šplhání vlní, má nohy baletky, je čipernější než já a nemusí se chytat větví, jen jednou jí podám ruku, abych ji vytáhl nahoru, přijme pomoc a mně se zdá lehoučká. A už jsme na vršíčku.

	Podělanej skřítku, říkám v duchu, prosím tě, ať jich najdu hodně. Ale někdo už tam byl před náma, protože po jahůdkách ani stopy.

	Ale skřítek zmerčí situaci, vystřelí jak namydlenej blesk a vrátí jahody na místo, jednu po druhé, lepí je troškou skřítčího chrchle, který je, jak je všeobecně známo, pryskyřičnatý. Selene to stejně neví.

	A tady máme první kolonii, červené kapky se třpytí, tři metry čtvereční lesních jahod. Nemůže odolat, baští je na místě a hned má pusu celou červenou, tohle dělala i jako malá, ale teď to má na mě jiný účinek, tehdy to byla šmudla, teď je dráždivá. A zatímco já sbírám, ona jí a ujídá mi i z košíku a já říkám no tak, a předstírám, že jdu dál. A vidím, že se dává zničehonic do tance. Otáčí se na jedné noze a i když je terén hrbolatý, skáče, naklání se, mává rukama, jako by byla pod vodou, křivolace, zrovna jako ty baletky v sukničkách.

	Bože, jak je krásná, bože, jak je krásná, bože, jak je krásná, jestli mi řekne ne, musím mít hned nachystané tři způsoby smrti: vrhnu se z dálničního nadjezdu, nebo si podříznu krk tátovou pilou, anebo se utopím.

	A ona tančí a říká: tohle to je život, kdepak město.

	A já si říkám, že z nadjezdu možná spadnu na plachtu nějakýho náklaďáku, zmrzačím se a šmytec, pokud jde o pilu, tak to ne, protože táta by se pak za to cítil zodpovědný, a při utopení existuje pud sebezáchovy, který by mě přinutil vyplavat na hladinu i s kamenným kvádrem u krku, a pak, štiky by z toho byly špatný.

	Budu žít, budu žít pro tebe, lásko. A taky se dám do tance, nejde mi to, jsem jako nějaký satyr poskakující kolem dokola a ona se směje.

	Pak se skácí na trávu, mezi bramboříky a hruď se jí pravidelně dme. Myslím, že tohle je ta správná chvíle, alespoň ve filmu, když ona ztěžka oddychuje v trávě, pokud teda nemá v zádech šíp, je to ta erotická chvíle a může se stát cokoli.

	Strčí si stéblo trávy do pusy.

	To nevím, jestli je dobrý nebo špatný.

	Pak řekne: víš, ve městě za mnou běhá spousta kluků.

	Tohle je špatný a znovu pomyslím na dálniční nadjezd a na pilu atakdále.

	– Ale jsou tak nudný, povzdychne si, nerozeznaj lípu od hrušně, nikdy nebyli u řeky, jen na plovárně nebo v Riccione, a jedí ty velký jahody, co maj vodovou chuť, a říkaj jim jahody a já říkám, ba ne, jahody jsou ty lesní, ty maličký.

	– Správně, řeknu. A možná nepoznaj kopřivy a sednou si do nich.

	– A když jim povím, že jsem se narodila tady, říkají mi vesničanka. Ale pak před nima zatančím a oni se zamilujou.

	– Protože ty, řeknu, tančíš, aby se do tebe zamilovali?

	
	— Ano, říká. Aby se do mě zamilovali, ale pak jim řeknu ne.

	— Aha, říkám. Tak jsi to provedla i se mnou, chtěl bych dodat, ale mlčím.



	Přežvykuje stéblo trávy. Vyšle proti mně zelenomodrý blesk a zeptá se: co ty děláš, aby se do tebe holky zamilovaly?

	Co jí mám říct? Že používám čpavek?

	
	— No, zamumlám, nevím. To spíš ony samy choděj za mnou.

	— Hm, řekne, nehraj si na holkaře, ty dobyvateli. A když za tebou přijdou, co děláš?

	— Nic, řeknu, protože…

	— Proč?

	— Protože já mám v hlavě jen jednu jedinou, říkám.



	Zakaboní se. Dobré znamení, řekl bych.

	
	— A kdo je to? Některá z těch novejch, z Toskánek? Camillina Barbina?



	Camillině, chtěl bych říct, narostl knír a takový dvě paktašky, že vypadá jako křeček.

	Následuje ticho, dlouhé ticho plné bzukotu včel, které sosají z květů, a praskání větví a štěkotu psů v dálce, a já si pomyslím, musím něco říct, třeba i azbukou, protože ženy chtějí mluvit a aby jim někdo něco povídal, ticho je až pak, až když si je vezmeš. Skřítku, vnukni mi nápad.

	
	— Pokaždý, když jsem přišel sem a viděl jsem jahůdky, vychrlím jedním dechem, myslel jsem na tebe.



	Kdybych byl Džejms Dýn, řekl bych: evrytajm aj camhýr for strawberís, aj sink ov ju.

	– Fakt? řekne a přiblíží se ke mně a stéblem trávy, co má v puse, mě pošimrá na rtech.

	A to už mě nikdo nezadrží, vlastně už nás nikdo nezadrží.

	*

	A byly to tři dny na loukách, plné líbání, ale ne jako s Venerelliovou, Venerelliová, to bylo procvičování sanice, tohle bylo něco šíleného, po každém polibku jsem měl ještě větší chuť než před ním, byl jsem nenasytný a ona taky, a líbal jsem ji našíř, a vestoje, a proti kmenům, a tajně u domovních dveří, a s pusou plnou hroznů a líbali jsme se i po chlebu s tlačenkou.

	A pak jsem se dotýkal.

	Přirozeně jsem se dostal k prsům a na bříško a ošoupal jsem jí knoflíky u džín, jak jsem je pořád rozepínal a zapínal a ona říkala ne, ne, ale pokaždý se zase začínalo od začátku.

	A neříkal jsem jí miluju tě ze strachu z dalšího a nejseš ty blbej, ale hodně jsme mluvili, dělali jsme si plány, až půjdu příští rok na gympl a ona mě provede po městě, abych objevil městské jahůdky, čili slasti metropole, uspořádá oslavu, aby mě seznámila se svými kamarády a naučí mě twist a ča-ču, což je děsně lehký.

	Ale já se stydím, říkal jsem.

	A pak jsme uvažovali, že podnikneme cestu do Ameriky, teda, vyrazíme z Kanady, abychom viděli bílý medvědy a Irokéze, pak projedem New Yorkem a Nevadskou pouští, v autě jako měl Džejms Dýn, pak procestujeme Mexiko, abychom tam snědli nějakou tu houbu, který jsou tam víc halucinogenní než grappa, pak pojedeme hledat Hákova strýce do guatayabské džungle, ona pak bude tancovat na karnevalovém voze v Riu, ale ne s moc vykasanou sukní, pak položíme květiny na hrob Zeleného korzára v Maracaibu a nakonec pojedeme do Patagonie a odtamtud poplujeme lodí až do Livorna, abychom se zašli podívat na akvárium, pak překročíme horský průsmyk Paso della Futa a dojdeme až do vesnice, rozdáme suvenýry z cest a pak…

	A pak jsme se museli rozloučit.

	A ráno jsem se šel potají podívat, jak odjíždí. Měli smetanovýho fiata tisícipětku, spoustu zavazadel a ona byla oblečená v modrém, opravdická slečinka. Vrátil jsem se domů, viděl jsem svůj prázdný pokoj, s figurkama po zemi, kopacím míčem a starýma ohmatanýma kmhama, a i když jsem je měl rád, připadaly mi nemocné. I můj otec, který bušil do svojí záhadný sochy a smrděl vínem, a byl to měsíc, kdy jsme se střídali ve vaření a jedli jsme těstoviny s rajskou, těstoviny s máslem a občas zajíce, kterého nám dal strýc Nevio. A já neměl peníze na svačinu, chodil jsem do školy se dvěma nebo třema meruňkama, které se mi rozmačkaly v kapse a stala se z nich sladká blemcárna.

	*

	Jednoho dne jsem vešel do baru. Většina hostů se dívala na televizní soutěž a Lavamèl říkal, stejně to spletou, a všichni se ptali Barucha, jestli je podle něj ta otázka lehká nebo těžká. V jedný chvíli tam byla otázka o dinosaurech a Slim se obrátil na Artura Devětadevadesát, odpověz ty, tys je viděl, a stařík se našňupnul.

	U stolu politické konspirace seděl Karamazov, spal a snil o stepi, Karbid četl Organo a strýc Nevio popíjel anýzovku. Messiňané poslouchali mého otce, který zvyšoval hlas, a ostatní ho okřikovali, ticho, nech nás sledovat kvíz.

	A já se díval na hodinky soutěže, které ukazovaly, kolik vteřin zbývá na odpověď, a měl jsem časový přeskok, viděl jsem veliký barevný televizor a člověka, který na něj z křesla střílí černou pistolkou a strefil se, protože obrazovka měnila podobu, asi ve snaze víc se zalíbit nebo získat ochranné zbarvení. Pak jsem měl vidění, něco jako výbuch vysokánského atomového hřibu blbosti a odpad se snášel na každičké místo v naší zemi, na přelidněné metropole i ztracené pláně, a následkem bylo totální, vesmírné, nepopsatelné zmagoření. Nikomu ještě nedošlo, že ten elektrospotřebič je balkon pro budoucí Benity.

	Toho dne soutěžící skončil na monstrózní sumě milion dvě stě osmdesát tisíc lir se slovy: je jich moc, nemůžu riskovat, že o ně přijdu. A já poslouchal svého otce, který říkal:

	– Ale jasně, strhněme horu dynamitem, stejnak už se sesouvá. Hoďme tam ještě další cement. Už i krejčí Lunini se ženou si staví vilu na Fefelliho půdě. I z nich se stali pánové. Škoda jen kvůli jejich dceři, kamarádila se s mým klukem, bejvala to prima žába, teď se tváří jako kdoví co.

	To není pravda, tati, chtěl jsem říct, seš nespravedlivej.

	Ale pak mě napadlo, že mi vůbec nenechala svý telefonní číslo, já telefon nemám, ale ona jo, neřekla, přijeď za mnou, neřekla, uvidíme se. Jen jednou řekla, je mi s tebou dobře. Ale možná má ve městě kluka, žádnýho Džejmse Dýna, někoho typu José Altafini. A já byl tak blbej, že mi nedošlo, že na poslední schůzce nemohla ani mluvit, protože jí bylo líto, že se loučíme, zrovna tak jako mně. Cítil jsem se nešťastný, ne přímo na nadjezd, ale skoro. Vzal jsem si ze sklepa láhev vína a ztřískal se. Zvracel jsem celou noc. Ráno jsem vstal, celý bledý a řekl: tati, ukaž mi tu sochu. Když mě viděl tak přepadlého a divného, neřekl ne.

	Stáhl prostěradlo. Byla překrásná. Byli to dva muži, kteří rukama podpírali tělo třetího muže. Na krku měli šátky. Dole bylo napsáno:

	Padlým v práci.
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	I když jsem žil nakřivo mezi rytmem slunce a hodibinek, něco přímočarého jsem přesto viděl. Například, že v naší vesnici a jejích malých dějinách probíhá veliký boj mezi dobrými, zlými a podivínskými božstvy. Na jedné straně veselý Bůh, jedlý skříteček hříbeček, svatá Dala a svatá Šněrovačka nám pomáhali a ochraňovali nás. Na druhé straně ďábel Houslista a skřítek Satan nosili malý, bizarní pech. Stín řezník a svatá Držgrešle, bohyně prašulí, která motá hlavu hamounům a chudákům, přinášeli veliká a nenapravitelná neštěstí. Pročež jsem neměl čas přemítat o nalezené a možná zase ztracené lásce, protože boží bitva vzplála a byly to dny velkých událostí.

	Jednou večer jsme byli všichni v baru a koukali na zápas se Švýcarskem a Lavamèl, který tam seděl s Uhlíčkem na klíně, řekl, že to stejně skončí špatně, Švýcarsko je malý, ale bohatý, určitě si ten zápas koupilo za franky a kila čokolády. My se ale naopak dostali do vedení jedna nula Mazzolovým gólem. Švýcarsko vyrovnalo a Lavamèl se uchechtl. Pak dali gól Corso a Rivera. Utkání skočilo tři jedna a nikdo nevěnoval pozornost tomu, že Lavamèl nějak ztichl. Postupně jsme odcházeli z baru a Lavamèl tam pořád seděl v těch svých černých brýlích, bez hnutí, asi se namíchnul, že helvetské prokletí nevyšlo.

	Ve dvě v noci, když vyprázdnil poslední láhev likéru Millefiori Cucchi, Balduino řekl: Lavamèle, zavíráme.

	Nedostal žádnou odpověď.

	Sundal Lavamèlovi černé brýle a za nima byly zavřené oči.

	Zatřásl s ním, nic, vlastně, vypadl mu z ruky vajgl. A ani Uhlíček se nehýbal.

	Lavamèl odešel do věčných lovišť a starý Uhlíček taky, spolu se svým pánem.

	Až potud nic divného. Lavamèl byl starý a bylo nám to trochu líto, protože to sice byl smůlonoš, jenže každá vesnice potřebuje svého smůlonoše, a teď možná přijde nějaký skutečný. Problém byl nezvyklý způsob, jakým Lavamèl umřel. Technicky vzato, vypustil duši nějakým kouzlem. Ale, jak řekl hrobař jménem Felice, problematická byla pozice.

	Lavamèl totiž pořád sedával na stejné židli, železné s trnoží. Jelikož trpěl na křečové žíly, čili měl jednu kouli velkou jako tlačenku, musel sedět s nohama od sebe. A tak je prostrkoval trnoží, nechával je viset po stranách a seděl na židli obkročmo, jako na koni. A teď, poněvadž v téhle poloze umřel a poněvadž okamžitě dosáhl překvapivé posmrtné ztuhlosti, jako jezdecká socha, řešení, jak ho pohřbít, byly tři.

	První, mohly by se mu vytáhnout nohy z trnože. Ale bylo hned jasné, že bude potřeba mu je zpřelámat, protože byly tak tuhé, že jen na dotyk dělaly děsivý rámus, a zaslechli jsme i jedno křupnutí.

	Druhé, roztavit trnož žíhavým plamenem. Ale po prvním pokusu kováře Jiskry se začal Lavamèl rozpouštět a smrdět spáleninou, zkrátka, bylo tu nebezpečí, že spálíme nejen židli, ale i Lavamèla a podrobíme ho tak hindské kremaci.

	Třetí řešení bylo pohřbít ho takhle, vsedě, na židli, s kocourem a vším.

	Protože, poslední detail, taky Uhlíček byl uvězněný v pánově náruči, tuhý jak sušená treska.

	Rakvář upřímně prohlásil, že je v koncích, a vyžádal si zásah mého otce, emeritního truhláře. Spolu vypracovali návrh čtvercovokrychlové rakve. Dovnitř umístili Lavamèla se židlí a s Uhlíčkem, donu Bruscovi jsme o kocourovi nic neřekli, a chystal se řádný pohřeb. Ve chvíli spouštění rakve ale někdo řekl, že by bylo hezké pohřbít ho vzpřímeně, ale nikdo na rakev nenapsal vršek, spodek, takže to nebylo snadné. Naštěstí si můj otec vzpomněl, že spodní deska měla tmavší žilkování. Poté byla truhla spuštěná do země a co já vím, je to jediná krychlová dvoumrtvolová rakev na světě.

	Na druhý den se otvírala pobočka Banky delle Valli. Dobré znamení, peníze se točily. Špatné znamení, peníze si zřizovaly bankovní dům, stávaly se velkými a nezávislými. Ředitel byl jistý Boccoli, elegantní jako Mitchum, ale vůl. Přišel nás všechny pozdravit a vysvětlil nám, že šeková knížka je pohodlná věc, protože člověk pak jen podepíše a může s ní zaplatit. Měl nás za idioty, jediný, kdo to nevěděl, byl Kozel, kterého to úplně okouzlilo.

	Druhý den zaparkoval Hvízda před bankou a vešel.

	Vyšel nakvašený za pár minut.

	– Je to podfuk, daj ti knížku, ale platíš svejma penězma. Tak to dovedu taky.

	*

	Hned potom byl případ se sochou. Můj otec svolal všechny k nám domů, aby se na ni podívali. Řekli, že by bylo pěkné postavit ji na náměstí. To přirozeně vyvolalo epický rozkol na radnici. Karbid řekl, že to je krásná socha, že připomíná nejenom Rema, ale taky dělníky, kteří umřeli při stavbě dálnice. Ten mrzký děvkař Sponda řekl, že se to nehodí, protože podobný pomník negativně ovlivňuje děti ve vztahu k práci. Starosta to rozsekl: tak očividně politický pomník, nikdy.

	To na náměstí postavíme spíš kašnu.

	Jelikož Fefelliho hlas byl rozhodující, ale opozice se nechtěla vzdát, začaly tajné porady.

	Po několik dní se o ničem jiném nemluvilo. Pak se situace odblokovala. Socha byla naložena na korbu náklaďáku, vozili ji dokola po celé vsi a pak ji odvezli až před cementárnu, kde byl koncert na harmoniku, Regina zazpívala Černý muž a pak přišly na řadu slogany a koblížky, na vztek řediteli Paladinimu a jeho nohsledům, kterým Fefelli nařídil, aby byli hodní a nechali nás vydovádět. Poté byla socha odvezena do atria lidového domu, kde se z ní hned stalo memento a věšák při schůzích. Měla by tam stát dodnes.

	Fefelli musel spolknout vzpouru a postavit kašnu. Ale mému otci přísahali pomstu a jednou večer ho bratři Pastoriové sledovali autem, zatímco se vracel domů na kole, a naštěstí stál Fangio s autobusem na zastávce. Koukl se a všechno mu došlo, postavil autobus přes silnici, vystoupil a řekl Pastoriům:

	
	— Došel mi benzin, budete si muset udělat kolečko.



	Pastoriové byli velcí, ale Fangio měl v ruce hever a můj otec

	sekyrku.

	
	— Ještě se uvidíme, řekli a otočili auto za skřípění kol.



	Cementárna přijala dva zavilé hlídače a ti chodili spolu s Pasto –

	riema, smutné komando.

	
	— Mně se líbí, řekl hned Hnát, jsou smělí. Jsou jako ty z Ok Corralu.

	— Když už člověk nerozlišuje bandity od šerifů, řekl Hák, znamená to, že je v prdeli.



	To byla jedna ze slavných vět Hákova mladého života. Těžkého života, jeho bratři se přestěhovali do města a nechali ho samotného, strýc Nevio ho vzal k sobě do obchodu, ale Hák jen kouřil a kradl peníze z kasy, málo, ale často. V noci se potuloval s povaleči z konce údolí, takovými zlodějíčky. Jednoho dne jsem ho viděl ve zbrusu novém koženém saku.

	
	— Kdes ho vzal?

	— Vyhrál jsem ho v pokeru, řekl se smíchem. Už neměl guatayabskou flustrubku ani prak, ale malý zavírací nůž. Bylo mu čtrnáct, ale vypadal na dvacet. Měl taky milenku, pošahanou třicátnici, která opečovávala rajčata a osamělé penzisty. Budoucnost nejistá, chudák indián Hák. Naštěstí si ho strýc Nevio oblíbil, přísahal, že mu zaplatí studium a pošle ho na gympl.



	
	— Mně je to volný, říkal Hák a kouřil přitom nazionalsmrdutky. Když se smál nebo si z někoho dělal srandu, dělala se mu na klučičí tváři vráska jak dospělýmu.



	*

	Jednoho dne začalo pršet. Pršelo tři dny a tři noci. Mřížky u kanálů se ucpaly, sračková polévka zaplavila ulice, Fefelli stopil i peníze na kanalizaci. Řeka zežloutla a vzkypěla leklými rybami, zaplavilo to koželužnu pod horou a začaly z ní unikat jedy a kyseliny, voda se zpěnila, vytahali jsme z ní čtyři náklaďáky už zapáchajících ryb. A chcíplo taky několik Kozlových ovcí a dva psi, co se napili z řeky.

	Baruch řekl, že v hoře se děje něco divného, ozývaly se odtamtud různé zvuky. A jednou v noci, já spal a můj otec kašlal víc než obvykle, jsem v okně spatřil skřítka, v dobrotivé verzi.

	
	— Jen spi, spi, a svět zatím zmizí, řekl mi.

	— Co to povídáš?

	— Zítra ráno přijď ke žlabu na Fanaru. Musím ti něco ukázat.



	Druhý den byla mlha, jen s námahou jsem našel cestu lesem.

	Všude bylo bahno, klouzalo mi to a byl jsem celý zablácený. Vrátil jsem se na louku s bramboříky, kde jsem Selene poprvé políbil, a ta byla sesutá, půlka půdy se zřítila, jako by ji obr pokosil srpem, a dva vyvrácené stromy ukazovaly své útroby, vlhké kořeny hemžící se červy.

	Šel jsem ke kamennému žlabu. Zvuk vody mě jako vždycky zhypnotizoval a já zavřel oči. Když jsem je zas otevřel, voda začala vířit, nejdřív jedním směrem, pak druhým. Viděl jsem, jak se na hladině objevil odraz nějaké tváře, pak vyšla z vody žena, celá zmáčená: byla to má matka. Přesně jako na té fotce. Hubená, bledá, s trpitelským úsměvem a v šedých šatech. Měla koš plný prádla a doprostřed si položila žlutá jablka.

	
	— Tys ale vyrostl, chlapečku, řekla mi.

	— Mami, pro mě jsi pořád stejná, ta z fotky na tátově nočním stolku. Nepamatuju se na tebe. Je mi to líto.

	— Není to tvoje vina. Byl jsi moc malý.



	Dala se do praní a potichu si přitom prozpěvovala. Zdála se průsvitná.

	
	— Mami, řekl jsem, proč pereš, náš dům už tady není.

	— Náš dům je pořád tady. Kdyby ne, proč bych prala a sbírala jablka?

	— Ale mami…

	— Les nepřestává žít, ať mu uděláš cokoli. Drž se svého otce, zašeptala.



	Vstoupila do vody a pomalu sestupovala, jako kdyby ve žlabu byly schody. A zmizela.

	Znenadání se Fanara naplnila bahnitou lávou, která přetekla ven. Viděl jsem také, že ve stoletém kamenném dně je prasklina a voda vytéká i z ní. Utíkal jsem dolů do vesnice, klouzal jsem v bahnisku, přeskakoval ropuchy. Nevěděl jsem, jestli to mám říct otci, Baruchovi, komu vlastně. Nakonec jsem vešel do obchodu strýce Nevia. Ručně balil náboje a plnil je broky. S úsměvem mě pozdravil.

	
	— Copak chceš, Časoskokane, návnadu? V týhle kalný vodě přece nemůžeš chytat.



	Vyprávěl jsem mu, co jsem viděl v lese. Řekl mi, neříkej to svýmu tátovi, není mu dobře a pak se rozčílí. Zítra tam půjdeme my.

	Ale pak mu uklouzlo to, co jsem mu řekl, před Baruchem, Baruchovi před Karbidem, Karbid to pověděl mému otci a rozhodli se: zítra ráno vyrazíme.

	Tu noc jsem vstal, slyšel jsem v dílně nějaký rámus, neuvěřitelné rány, vypadalo to, jako by roztloukali podlahu. Vešel jsem a uviděl skřítka, jak sekyrkou hloubí do kmene díru. Třísky lítaly všude kolem.

	
	— No co to provádíš! zakřičel jsem.

	— Chystám si kánoj, odpověděl skřítek, v lese je řeka bahna, a bude ještě hůř.

	— Ty seš ale cvok. S kánojí mezi stromy?

	— Přesně tak, řekl a zálibně pohlížel na své dílo. Co jen si dám na příď za sochu? Nahou skřítku? Laň? Selene v džínách?

	— Hleď si svýho.

	— Viděl jsem vás, víš, v lese, řekl skřítek a začal poskakovat. Kdyby nebylo mě, těžko bys to dokázal. Kdo připevnil jahůdky zpátky? Kdo nutil zpívat ptáčky, kteří spali, a já je vzbudil? Kdo rozhoupal bramboříky, aby voněly?

	— Jasně, všechno je to tvoje zásluha, ušklíbl jsem se.



	Skřítkův knír zezelenal a oči se mu zalily krví.

	
	— Ty malej nadutče. Omluv se mi.

	— Promiňte, Vaše Zelenosti, řekl jsem a uklonil se. Když se změnil na hřiba satana, končila veškerá legrace.



	Zklidnil se a kníry mu zase zbělely. Viděl jsem, že má na sobě tátovu pracovní zástěru.

	
	— Skřítku, zeptal jsem se, ale kde je můj táta?

	— Probuď se a dozvíš se to.



	Vyskočil jsem z postele a běžel do jeho pokoje: nebyl tam ani táta, ani jeho holínky.

	Šel do hor v noci, sám s baterkou, nemohl čekat.

	*

	Ráno hned utíkal na náměstí svolat mítink, kašlal, měl horečku, ale jeho hlas burácel jako hlas proroka Nabumelecha. Řekl, že hora se sesouvá. Ze po všech těch ranách, co jí zasadily práce na dálnici, pokud teď nenechají kopání na kopci Roselle a nepřestane se s tím mýcením, hora se zřítí na vesnici. Žlab na Fanaře pukl, vyvrátilo to už několik kaštanů, voda se valí dolů všudemožně. Asi to bylo tím vzezřením šíleného proroka, ale přesvědčil všechny. Delegace vesničanů se vydala za starostou. Fefelli řekl, no dobře, zavolám inženýry, geometry a geology, jen klid, možná práce zpomalíme, ale zastavit je nemůžeme. Firmy ještě chvíli potřebují dřevo, pak budou stromy posvátné.

	Vypadal vážně ustaraně, jezdil na kole po celé vsi, zastavil se na kus řeči s Baruchem, s Karbidem, s Lucianou, která toho využila a vnutila mu čtvery slipy. Řekl, že mu záleží na blahobytu všech a ne na zájmech jednoho. Rozzlobil se na mrzkého Spondu, který podle něj nekontrolloval práci zadavatelských firem. Přišel dokonce i za mnou, zastavil mě ve dveřích baru. Řekl mi, vím, že jsi šikovný chlapec, na svůj věk velice vyzrálý, proto se snaž hlídat své otce, je to skutečně znamenitý muž, ale bere moc vážně politiku. Řekni mu, aby byl klidný, a uvidíš, že brzo se tu pro něj najde práce.

	Stejně vás zabiju, pane starosto, myslel jsem si. A zeptal jsem se ho:

	
	— A kašnu, jak ji udělá?

	— Jak bys ji chtěl?

	— Štiky. Hlavy stříbrných štik, a ty ať vyskakují, a ať jim stříká z tlamy čistá voda.

	— Já jsem si představoval nějakou hezkou paní s rohem hojnosti, řekl, no, uvidíme.

	— Když je řeč o rohu hojnosti, tak to by chtělo portrét vaší ženy, řekl Balduino, který už měl svou dopolední opičku a všechno to slyšel.



	Fefelli pokrčil rameny. Mimo jiné, paní Maledivy zestárla, ztloustla, zesmutněla. Pošťáci a instalatéři odcházeli bez úhony. A do vily Pusinky toho večera přijela šedá Lancia, vystoupilo z ní několik pánů, byli to ti ze stavebních firem. Zastavili se na dlouhý rozhovor.

	Já jsem si šel začutat a vracel jsem se pěšky do vsi s Hnátem a Hákem. Byli jsme zasviněný od bláta jako při motokrosu. Hnát se pokoušel stopovat, ale vzhledem k jeho mizivé podobnosti s Marilyn Monroe nikdo nezastavil. Celí unavení jsme se zastavili u benzinky. Hnát vytáhl Playboye s prostřední stránkou, která hostila metr čtvereční náramný kosti, a Hák si sedl vedle něj. Vypadali, jako by četli Foscolovy Hroby, tak strašně byli vážní. Ne že by mě ta věc nezajímala, ale byl jsem nervózní. Nechápal jsem náhlou Fefelliho laskavost, zmije mění kůži, ale ne zuby. Začal jsem si cvičně kopat, zabahněný míč vážil jako zeměkoule, třikrát, čtyřikrát jsem kopl a nechal toho.

	
	— Večer nahovno, řekl jsem těm dvěma pornohypnotizovaným.



	Viděl jsem, jak u pumpy zastavila bílá giulia. Z jiného auta zaparkovaného na konci prostranství vystoupili dva lidi. Byli to hlídači z cementárny. Giulia rozsvítila světla a vyrazila. Řídil ji Licio Pastori. Zařval jsem a rozběhl jsem se k našemu domu. Hnát a Hák to nepochopili, neběželi za mnou.

	Když jsem přiběhl domů, byla tma. Na louce byly stopy pneumatik. V dílně se svítilo. Vešel jsem, otec tam nebyl. Nebyl ani jinde v domě. Hledal jsem ho v rákosí za domem, nic. Pak jsem zaslechl sténání a klení.

	Ležel kousek od krajnice. Tvář měl nateklou, nos zlomený. Malíček mu visel z dlaně, netečný.

	
	— Dva jsem zmaloval jak velikonoční vejce, řekl, parchanti, měli kukly, ale vím, kdo to byl.



	Pak už neřekl nic.

	*

	Dostal se z toho za měsíc, i když ho ztloukli pořádně. Podal trestní oznámení na neznámého pachatele, ale Pastoriovi i zavilí strážci měli alibi, deset kamarádů je vidělo ve městě. A ty jejich monokly, no, rvačka kvůli ženský, víte, jak to chodí. Požádal jsem Hnáta a Háka, aby svědčili, Hnát neodpověděl, Hák řekl ano, ale co řeknu, že jsem viděl auto, který bylo možná Pastoriů? Dej na mě. Guatayabas nechají uplynout deset lun, pak se pomstí. Strýc Nevio mluvil s advokátem a ten mu řekl, bohužel jsou mazaní, nemůžeme jim nic dokázat. Zdálo se, že všichni to chtějí mlčky přejít, to by se před pár lety nestalo. Zuřil jsem, ale jednou večer si mě otec zavolal. S tím oteklým nosem vypadal jako de Gaulle.

	Řekl mi tři věci.

	Ze už to holt takhle dopadlo, ale on se nevzdá. Já ale musím zůstat v klidu a nedělat hlouposti, musel jsem mu to odpřisáh– nout.

	Pak řekl: vidíš tenhle černý sešit? Sepíšu tam žaloby na všechno, co dělají. Když se se mnou něco stane, odvez ho do města tomuhle pánovi, co je tu napsanej, je to advokát z odborů, ale to nebude třeba.

	Za třetí, jestli umřu, v pixle s hřebíky je klíč. V dílně je kovová almara a v ní je překvapení pro všechny.

	
	— Už dost těchhle řečí, tati, řekl jsem celý ubrečený, už dost.

	— To jsou řeči, který se vedou jednou za život, a odedneška už nikdy, řekl a sevřel mi vší silou ruku, teď si promluvíme o tvojí škole. Tvůj strýc ti pomůže s penězma, budeš dělat gymnázium ve městě, budeš mít titul jako doktor Carabelli, jako ta svině Fefelli. Pořádně zaber, čekám krásný vysvědčení, který můžu všude ukazovat jako Mojžíšovy desky.



	Čtyři měsíce jsem studoval jak blázen. V noci jsem si vařil kafe, abych vydržel vzhůru, a když jsem šel spát, srdce mi bušilo, jako bych měl vedle sebe Selene bez džín. Ale zkoušky jsem udělal. Z posledního dne základky, kdovíkolikátého posledního dne, si toho moc nepamatuju. Jen loučení s kamarády a že jsem byl smutný, cesta budoucnosti mi připadala do kopce, vlastně úplně kolmá, jako skály nad roklí na Monte Mariu.

	*

	Pak přišlo léto a na slunci se rány zahojily. Můj otec měl dobrou práci, veškeré zařízení pro jídelní, tombolový a schůzovací sál v lidovém domě. Ve vsi ho měli rádi a pil trochu méně. Pastoriové si stavěli nový dům, za vilou Pusinkou. Jedné noci všechno záhadně shořelo. Jeden hlídač našel svou motorku rozmontovanou na součástky, bez návodu, jak ji zase sestavit. Guatayabská spravedlnost udeřila.

	Na Rosellích se práce zase rozeběhly, ale domy byly se stavbou pozadu. Ten Luniniových měl sotva základy. Pomyslel jsem si, že už Selene nikdy neuvidím, že má krátká láska skončila a po zbytek života už budu mít jen Playboye, svých pět prstů a nějakou přechodnou Venerelliovou. Přišel mi ale od ní pohled.

	Bylo tam napsáno:

	Nepřijedu, jak asi víš, vilka není hotová, jsem na prázdninách v Cesenatiku. Ale dozvěděla jsem se, že přijedeš studovat do města. Čekám na tebe, nezapomněla jsem. Selene.

	(PS: Přivez nějaký jahody.)

	Na pohlednici byly plachty a přístav. Zastrčil jsem si ji mezi dráty na kole, protože její zvuk mi připomínal, že ji mám, skutečnou a vzácnou jako moje skorosnoubenka, která se jmenuje Selene.

	Bylo to dlouhé, rozvleklé, horké léto.

	A taky strašně nudné. Kdo mohl, jel k moři, například Hnát, který si vyrazil do Versilie s kilem prezervativů, kdo ví, jestli mu budou stačit. Někdo jel lovit do Jugoslávie, jako kdyby tam byli jiní zajíci, povzdechl si Baruch. Z těch zbylých se někdo chodil svlažit na Říčňák beach, ale voda byla kalná a bylo jí málo. Ženské se procházely před Lucianiným obchodem a obdivovaly poslední modely bikin a barvily si vlasy u Piera a Renaty, kadeřníků unisex, teda pokud jde o zákazníky, upřesňoval to on. Muži, kteří nepracovali, se motali kolem stavby kašny nebo rezidencí Roselle. Slim Nádherný šel dělat ptačího muže do jednoho nočního lokálu, vydělal si trochu peněz a jednou večer řekl Karbidoví, zvu tě na flašku. Karbid řekl, ne, to by pak ta hora fakticky spadla. Balduino si pořídil nový neonový nápis. Přilétli komáři a můry až z Mongolska, naráželi do světel a uvařený padali do sklenic, u stolů to bylo samý jezapij. Cibula, kterej viděl velký kulový, popíjel campari s noční můrou a crodino s komáry, a banda staříků se přitom otravovala žolíkama a nazionalsmrdutkama. Maria Kasino vyhrála v kanastě šest tisíc lir a koupila si korzet. K ničemu mi není, ale aspoň jsem v životě nějakej měla. Balduino zavedl do módy Dech Antarktidy, příšernou granitu z cedrátu a likéru Strega, který vyvolával průjem a účinkoval rychleji než kobří uštknutí.

	My kluci jsme hráli nekonečné fotbalové zápasy a vedli dlouhé hovory o sexu. Hák nám vyprávěl, co dělá v posteli s tou svojí fuchtlí, občas to doprovázel ilustracemi. Červ byl naopak úplná encyklopedie autonomního sexu, vytýkal nám, že si ho honíme jen tak halabala, a dlouze nám vysvětloval rafinovanosti Onanova umění. Především mrtvolnou onanii, čili jak nechat ruku zdřevěnět, aby vypadala, jako že je někoho jinýho. Nebo užití melounů, jablek, mycí houby, radiátorů, rozdíl mezi natahovanou a drhnutou masturbací, mezi masturbací tlakovou a jemně povrchovou, s ozdůbkami jako je masturbace králičí srstí nebo s muškou tanečnicí. Moje nejoblíbenější masturbace byla ošukat louku a pak zůstat vyčerpaně ležet s trávou obtisknutou ve tváři a vzdychat Selene, Selene, kde jsi.

	Po těch řečech ale nuda zůstávala, brali jsme si kola, naskákali na ně po dvou i po třech jako cirkusoví artisti, a pak jsme jeli na dálniční nadjezd dívat se na prázdninové kolony a zácpy, ale taková nehoda jako s obráceným náklaďákem už se nestala. Vymysleli jsme si skandál: paní Maledivy v posledním záchvatu svý pelešivosti svedla pekaře Caia na moučném loži a její snubní prsten se jménem a datem skončil v pecnu chleba a odtud pak přímo mezi stoličkami manžela paroháče.

	Nebyla to vůbec pravda: paní Maledivy, tlustá, smutná a nacpaná sedativy kroužila v noci nahá po zahradě vily a přijeli si pro ni sanitkou. Fefelli předstíral dvacet čtyři hodin smutek, pak na ni zapomněl.

	I my na ni zapomněli. Nuda nás pohlcovala, jako to parno.

	Pak se objevily stopy.

	Prvního srpna, třicet stupňů už od rána, šla si Luciana k řece osvěžit pápěří, než otevře svůj butik. Její jekot zaznamenali až na horských srázech. Seběhla se spousta lidí. Na písku řečiště byly stopy nějakého obludného zvířete, skoro určitě dvojnohého.

	Měřily čtyřicet centimetrů na délku, dvacet osm na šířku a asi tři do hloubky. Chodidlo mělo čtyři prsty, z nichž jeden byl veliký, boční s drápem a ostatní tři byly vepředu. Nebylo tam stopy po blanách ani rýha od ocasu, ani žádné chlupy ani nic slizkého nebo šupinatého. Jenom ta znepokojivá, obrovská stopa.

	Do večera měl každý svou teorii o záhadném zvířeti.

	Podle racionálního Barucha a Tavarelliho, kapitána od karabiníků dole v údolí, se jednalo o čtyřprstého medvěda, poslední exemplář druhu, který byl v dávných dobách v našich horách dosti rozšířený. Je vysoký asi metr devadesát, váží sto dvacet kilo, má hustý černý kožich a sešel se k řece napít, protože jeho habitat je teď naruby, možná bydlel v nějaké skalní jeskyni, která se zřítila nebo ji zaplavila voda.

	Podle Balduina a skupiny stejnojmenných alkoholiků šlo o vzpřímeného leoparda, zvíře, které chodí po zadních, aby zastřelo svou čtyřnohost. Balduino tvrdil, že už ho viděl obcházet kolem vesnice a že už mu jednou ukradl demižon vína. Je vysoký metr a půl a dlouhý tři, váží osmdesát sedm kilo, má dlouhý ocas, žere lidi, především abstinenty, a přišel se k řece umýt, protože, tak jako všechny kočkovité šelmy, má silně vyvinutý smysl pro hygienu.

	Podle Karamazova a dinosaurů ty stopy patřily ruskému Gulibjakovi, dávné bytosti ze sibiřských stepí. Jednalo se o ohromného kníratého humanoida, s tlapami a pařáty, jehož křik připomíná řev býčí žáby. Je vysoký tři metry, váží tolik co traktor (ruský) a živí se bramborami, salátem a zelím. Jak se sem dostal, na to je třeba se zeptat sovětských soudruhů.

	Podle ženských šlo o gorilího samce z Konga. Výška dva metry, váha sto třicet kilo, převislé břemeno asi dvakrát větší než to instalatéra Belloniho (ten poslední detail se neprobíral před dětmi). Utekl ze zoo a toulal se po údolí, protože léto je lásky čas, a hledal dvounožce, s nímž by sé spářil.

	Podle mě a ostatních to byl štikosaurus, druh plazoryby, téměř vyhynulé, narozené v křídě díky změnám vyvolaným pádem meteoritu nebo nějakou pravěkou koželužnou. Hlava štiky, tělo rychloraptora, superrychlý běžec, po vepřovém kolenu jako divý. Občas chodí k řece, aby si zaplaval a zarybařil.

	Podle jiných to byl otravorožec, pro další Tamten, pro ostatní obří ježek.

	A aby se všechny hypotézy ještě zkomplikovaly, objevily se nové stopy na fotbalovém hřišti. Tentokrát čtyři, trošku šejdrem, s rýhou uprostřed.

	Teze byla následující: buď kulhavý medvěd s visícím pérem nebo ohromný leopard s krátkým ocasem. Buď jak buď, zvíře bylo pokřtěno na Medvědoparda a jako proti takovému byla nachystána odveta.

	Byla přijata následující opatření.

	Zaprvé: vznikl oddíl dobrovolníků vyzbrojených puškou, ten tvořili jen muži s řádným loveckým povolením, a dále náhončí, světlonoši a jeden markytán, a taky Slim, který dělal dvanáct zvířecích hlasů, mezi kterými mohl být i ten Medvědoparda v říji. Všechno to řídil kapitán Tavarelli a strýc Nevio.

	Zadruhé: výzvědná síla na terasách, střechách a vyvýšených místech, tvořená odalekohledovanými ženami a dětmi, dále městská hlídka o síle třech střídajících se mužů, ty koordinovali Baruch a Luciana.

	Kromě toho: laborka určená k hledání nálezů jako jsou další stopy, veliká hovna, stopy po hryzání, tvořená doktorem Carabellim a lékárníkem. Proč jen jimi dvěma jsme pochopili až potom. Oddíl starých neděláků s úkolem číst zoologické knihy a příručky vybrané Reginou a Karamazovem. Hlavní oddíl mladých průzkumníků vyzbrojených praky, dřevěným kopím a kameny, kterému jsme na střídačku veleli já, Hnát a Hák, dvě hodiny na každého. Oddíl mlíčňáků do deseti let s úkolem dělat ve vsi virvál, aby se zvíře drželo vpovzdálí. Komise pro stav medvědopardí nouze z obecní rady s úkolem upozornit tisk a upoutat na událost maximální pozornost.

	Začaly kobercové nálety a falešné signály. Pro psy s velkou nosností to byly těžké časy. Za dva dny přijeli první zvědavci. U vjezdu do vesnice stála cedule s nápisem Tady začíná teritorium Medvědoparda, pozor.

	Balduino pověsil v baru na stěnu obrázek šelmy, vystřižený z komiksu o Texovi, a mohli jste si tam dát Medvědopardí sendvič a taky konzumovat silně alkoholické nápoje, které zbavovaly strachu z Medvědoparda.

	Ale navzdory hlídkám, každé ráno byly nalezeny nové stopy na různých místech. Také jeden chlup a miniaturní hovínko, tak od foxteriéra, ze kterého zůstalo dost lidí perplex. Přijela i televize natočit šot a Červovi se podařilo prodrat se před kameru a pozdravit národ.

	Přijel jeden univerzitní profesor a řekl, že pokud to není velký žert, je to velký medvěd.

	Díky za velký hovno, řekli všichni.

	Kdepak žerty, jednoho rána našli ovci rozsápanou na kusy na dvoře Karbidova domu, a taky nové šlápoty a stopy po boji. Do hor vyrazila kolosální naháňka, padesát zaangažovaných mužů, dva po sobě vystřelili a jiný si zlomil nohu, bylo uloveno dvacet zajíců, jeden divočák a jeden pes jménem Tom, ale žádný Medvědopard.

	Fefelli už se chystal povolat vojsko, o ničem jiném se nemluvilo a díky psychóze jsme viděli monstrum úplně všude, před světly aut, před vchodem do domu, jak běží po dálnici a dokonce jak vychází ze záchodků u pumpy. Každý stín byl teď Medvědopardem na číhané.

	Jednou večer jsem se chtěl otce zeptat, co si o té podivné historce myslí, vešel jsem do dílny a on tam byl s Karbidem, Baruchem a Messiňany, a viděl jsem… Co jsem viděl?

	Ráno poté objevil metař početné krvavé stopy, vycházely ze silnice, vedly přes náměstí a mířily k radnici.

	Tam byly nalezeny nohy toho monstra, čili čtyři dřevěné formy, zručně zabalené, hora trusu s nápisem Pozor, čerstvé Medvědopardí hovno, a následující cedule: Místo abyste se báli zvířat, která neexistují, měli byste mít spíš strach ze skutečných zvířat, co máte doma. PS: Ta ovce pošla už předtím na zápal plic.

	Tati, řekl jsem mu s úlevou, tak už vím po kom mám ty vadný chromozómy.

	Jo, byl to krásný konec léta.

	*

	Také byl učiněn veliký kulturní objev. Když se Baruch přehraboval v bedně starých knih, nenašel nic menšího než Mračounův válečný deník, sto stran psaných rukou. Přijel dychtivý nakladatel a řekl, že z něj udělá knihu, že tyhle věci jsou historie a nikdy nesmí být zapomenuty.

	
	— Jo, na chvíli si je budeme pamatovat, řekl mi Baruch, ale nevím, jak dlouho. Tvůj otec jednou strčil nohu do liščí pasti. Když byl uvnitř a trpěl, řekl: přísahám, že když se z ní dostanu ven, víckrát už nevystřelím na žádné zvíře. Dokázal se osvobodit s roztrženým lýtkem, vyléčil se, jizva vybledla, a za pár let jsem ho viděl, jak se vrací z lovu se dvěma zajíci v myslivecké brašně. Jak přešla bolest, přešla i přísaha, a to tvůj otec není nečestný muž. Ale paměť není tvořená jen z přísah, slov a náhrobních kamenů, je taky z gest, co se opakují každé ráno světa. A svět, který chceme my, musí být každý den zachraňován, krmen, udržován při životě. Stačí na chvíli polevit a všechno se řítí do zkázy.



	Baruch se zkoumavě zahleděl směrem k horám, jako by hledal šlépěje svých kroků a kroků svých druhů.

	
	— Vrátí se, řekl smutně, za dvacet nebo třicet let, ale vrátí se. Neuvidíme do vesnice vjíždět pásová vozidla, nebudou mluvit německy. Budou se usmívat a budou mít krásná auta, která budou všichni obdivovat. Budou nosit saka od krejčího místo služebních uniforem. Nebudou obcházet komanda, bude se mizet v tichosti, vymazaní nějakým novým elegantním způsobem. Tak to bude. Anebo se pletu, možná je to ta moje jizva od pasti, která čas od času zabolí a nutí mě k pošetilým úvahám.



	Pendlovky v baru tikaly, ale nespustil jsem hodibinky. Měl jsem strach, že Baruch vidí správně.

	 


DRUHÁ ČÁST

	1

	V polospánku škobrcám dolů brázdou. Už nehopsám přes kameny, ale přes koleje. Na konci brázdy bylo nástupiště číslo osm. Pod nádražním hangárem poletovala hejna ptáků. Z lesa se stal živý plot rostlin v květináčích, ze stop na sněhu jízdní řád. Můj stříkmuškát byl svačinka v celofánovém prezervativu.

	Už dva roky mě vlak vozil do města a s duněním škobrcal, projížděl tunely a vinul se podél řeky, vyuzený a rozvrzaný mě každé ráno v šest dvacet dovezl na nádraží a pak jsem nasedl na autobus sedmičku – s pruhem, ještě jsem si trochu schrupnul vestoje a dojel jsem ke stoleté a přísné, mohutné budově gymnázia Giosuè Pascoliho.

	Ve vlaku, když rámusení pístů rozbíhalo hodibinky, chodil jsem k řece na ryby. Občas jsem s sebou bral i Giosuè Carducciho, který neměl trpělivost a pořád si přejížděl rukou špinavou od návnady přes vousy a mohl se utlouct po syrových rybičkách, literární historie o tom nemluví. Giovanni Pascoli naopak nerybařil, ale velice ho bavilo házení žabek, ale neměl na to talent, hodil jich maximálně šest nebo sedm. Poezie je koneckonců, říkával, když necháme létat tíhu světa na lehkosti veršů, tak jako oblázek na vodě. Asi máš pravdu, Giovannino, odpovídal jsem. Dante Alighieri chytal pod balvanama do ruky a sprostě nadával, když mu uplavala nějaká plotice. Ugo Foscolo se vrhal do vody v šatech a volal: jako Shelley, chci zemřít jako Shelley. A na závěr Sandro Manzoni, toho jsem s sebou nechtěl, nosil smůlu, ryby se zahrabávaly do dna. Nebo jsem přeskakoval do budoucnosti, do superrychlíku, se sedátkama, co vypadaly jako křesla v salonu, a hosteska mi nosila brambůrky a noviny a všichni měli v kapse telefon, přísahám, ne větší než sušenka, a mluvili do něj, nebyly tam dráty ani sluchátka, ani otáčivý číselníky, každý měl svou sušenčičku, která měla jiný zvuk, a tak ji rozpoznal, jako pláč vlastního dítěte. Byl to skutečný vědeckofantastický záchvat, a tak jsem zastavoval hodibinky, probouzel se a sledoval periferii, která mi přibíhala naproti, s krabicovitými továrnami a haldami šrotu, prostěradly visícími z oken a astmatickými pelargoniemi na balkonech. Projížděli jsme stanicemi Leona, Caverzo, Caverzo basso, Modanella, a ospalí lidé nastupovali a vystupovali. Někdy jsem si opakoval učení, někdy jsem si četl, ale především jsem očichával. Byl to vlak plný dělníků jedoucích do práce a mnozí s sebou měli ešus s jídlem. A tak se ve vzduchu vznášela voňavá symfonie makaronů, vařeného masa, vývarů, kysaného zelí, fazolí a mandarinek. A taky větry, metabolicky zabarvené podle stravy každého jedlíka, rozdělené do tří skupin: a) snesitelné, b) na otevření okénka, c) na skok z okénka. Ty Hnátovy byly třetího typu. Moje mi připadaly prvního typu, ale ne všichni s tím souhlasili. Byl tam jeden zedník, který ve spánku chrápal a prděl, občas odděleně, občas v duetu, a říkali mu orchestrální muž, pokaždé, když se probudil, říkal promiňte, to ta moje žena. Což neznamenalo, že je ženatý s pšoukem, znamenalo to, že jeho žena mu vaří těžká jídla. Pak tam byl pach ponožek, bot, potu, vlněných kabátů a únavy, což byl ten nejhůře identifikovatelný pach, pach něčeho vlhkého, co se dá sušit, ale nikdy to neuschne a musíš si to každý den zase obléct.

	A pak ty řeči. Fotbal a ženský a škola my studentíci. Fotbal a ženský a fabrika dělníci. Herciazpěváci a škola a hušky šušky studentky. S dělníkama jsme se do sebe nepřetržitě naváželi, občas natvrdo, občas jen ze srandy. Vy si frajírci studujete, nevíte, co je to fabrika, šichty, debilní předáci, píchačky. A my: nudné předměty, sadističtí učitelé, zvonění. A oni zas: pracovní úrazy a jedy, co dejcháme. Ale vás platěj. A slyšel jsem slova jako bojový výbor, kapitalismus a vzpoura, slýchával jsem je už od svého otce, ale tady se násobily, vypadalo to, jako by ve vlaku zaplnily každý vagon, až vlak přijede na nádraží, vystoupí tři sta mužů s vojenskou brašnou a puškami, aby dobyli ciudad. Místo toho všichni v řadě podél kolejí, s aktovkou a ešusem, vstříc mlze.

	Město nebylo velké, nemělo nadutost sousedního okresního města, ale bylo vidět, že má rádo peníze. Cestou autobusem jsem viděl jen obchody a obchody, banky a obuvnictví, elektrospotřebiče, oděvy pro mužaženy, parfumerie. Chodil jsem pěšky, přes parčík, kde měly všechny stromy svrab a kde jsem objevil hlouček statečných hub držících se zuby nehty na platanu. Vydržte, povzbuzoval jsem je každé ráno, jednoho dne bude město vaše. Pak jsem přicházel ke gymnáziu Giosuè Pascoliho, zchátralé barabizně obklopené stovkami kol, mopedů a motorek. Tohle bylo první společenské rozdělení: kdo dojížděl zvenku a kdo byl z města, kdo měl motorku Morini a kdo moped značky Lambretta, kdo kolo a kdo nic, kdo ty správné boty a kdo ne, kdo kouřil yankeessmrdutky typu pallmall a kdo nazionalsmrdutky.

	Les byl daleko, tady nic neznamenalo, že rozpoznáš kopřivy, ježčí stopy nebo liščí noru. Tady platila podivná směsice dospěláckých tužeb a dětinských pošetilostí, chuť vypadat mladě, ale zároveň starší a zlejší. I já pociťoval pálení vzpoury spolu se svrběním konformizmu. Občas jsem taky toužil mít červenou motorku Morini, vikuňové kalhoty, oxfordskou košili se stojáč– kem. Styděl jsem se za svoje rozpárané svetry, za starou aktovku, ohmatané učebnice. Byla to neustálá bitva mezi mými hodinkami. A po dlouhou dobu jsem chtěl obojí: být jiní než ostatní a stejný jako ostatní. V srdci mě vedl nějaký hlas a říkal: jsi originál, Časoskokane, tak či onak jsi jedinečný. Ale dunění modrého mopedu Lambretta probouzelo mou fantazii: já ve skupině sta kluků na modrých lambrettách v řadě podél moře, každý v bílém pulovru na tenis, s poddajnou a blonďatou Selene na sedadle za sebou. A každý den svatá Držgrešle trýznila Velkou svízel, čili mou věčnou finanční tíseň.

	Ze starých kamarádů se nikdo nedostal do stejné třídy jako já, do béčka. Hnát a Hák byli spolu v déčku, Hnát stále tlustší a okašmírovanější, Hák stále chuligánštější a rvavější. Červ a Ropucha byli v éčku. Červ se dal na matematiku z lásky k jedné mladé profesorce, jisté Tanie. Ropucha si pořídila kontaktní čočky a obarvila si vlasy nazrzavo. Pořád to ale byla ošklivka. O Selene žádné zprávy, chodila na přírodovědný gympl.

	Ostatní spolužáky ze školy jsem dělil na opravdový sračky, skorosračky s kouzlem osobnosti, sympaťáky a sympatický zoufalce. Pravá sračka byl Gentilini, zpupný a bohatý fašounek, syn předsedy basketbalového mužstva z města, vysoký, se sokolí tváří, jezdil pořád na velké černé motorce s buchtou vzadu. Pak tam byl Monachesi, hejsek, lezprdelka a špicl, Gentiliniho podržocas, který si den co den měnil kravatu a pálil tisícilirovky ve třídě. Liuba, padesátiletá hraběnka v těle vyschlý, záštiplný rasistický holky. Mezi skorosračkama byl Brian Pontiroli, playboy. Narodil se v Londýně a to na nás dělalo obrovský dojem, jmenoval se Brian a podobal se Brianu Ferrymu, zpěváku z Roxy Music, ale Roxy se měli proslavit až za pár let, takže v té chvíli se nepodobal nikomu. Líbily se mi jeho hladké vlasy přes oči, které si odhazoval rafinovaně svůdným pohybem, jeho trochu zdůrazňovaný anglický přízvuk a jeho veselost. Byl to pěknej parchant, ale aspoň se uměl smát. Všechny holky byly jeho. Pak tam byl Lollo řečený Aristoteles, úplná drtička na učení, náramný šprt, před každým zkoušením se křižoval a chodil do školy i s osmatřicítkou horečkou a dýmějovým morem. Sympaťáci byli Valerio Verdolin, šílenej cvok, co nedělal nic jiného, než že kreslil a psal komiksy a prohlašoval se za anarchistu vangoghistu a stal se hned mým nejmilejším kamarádem. Pak tam byl Sardiňan Lussu, vážný a rozhodný, moudrý chlapík, aby se udržel na škole, pracoval v noci v pizzerii, mluvil jen velice málo a byl jediný, z koho měl Gentilini strach. Byla tam Serena Schiassiová, zasněná blondýnka, kterou všichni chtěli přefiknout a ona si toho vůbec nevšimla, ale vážně ne, milovala Rimbauda, Pontiroliho a další tři nebo čtyři, zkrátka skoro všechny kromě mě. Mezi sympatickými zoufalci byl Božíček, který dřív nádeničil v Belgii, mluvil napůl italsky a napůl francouzsky a chtěl hovno dělat, měl průměr čtyři celé pět a bavilo ho jen tancovat a oblíkat se jako teddy boy. Pak soudruh Carpaccio, astmatický kníráček, který neustále inhaloval sprej a citoval Maa zpaměti, měl česnekový dech a pořád mě prudil svými žvásty a kritizoval mě, protože, jak říkal, jsem venkovský kariérista s tendencí k buržoaznímu poměšťanštění. A potom Bottoniová. Vysoká, prsatá, naivní, vojeli ji už tři kluci, pak ji nechali a ona z toho měla depku, brala valium ve třídě a brečela přilepená k radiátoru. Jednou, když byl radiátor rozbitý a studený, cítila se opuštěná i jím a brečela dvakrát tolik.

	Na ostatní se moc nepamatuju. Z profesorů zmíním dva. Ten na italštinu se jmenoval Vainich, vypadal, že je zlý, byl z Istrie, měl tvář jako buldok, ale když četl Danta, celý se rozzářil, byl lepší než ten nejlepší herec. Tak si mě získal a italština byla můj nejoblíbenější předmět. Na matematiku jsme měli Piloniho, mladíka s krátkými vlasy a slinou v koutku úst. Čísla, říkal, vysvětlují a uspořádávají svět. Byl podlézavý k bohatým studentům a zlý na ostatní. Srdečně jsem ho nenáviděl a asi bych ho později zabil jako Fefelliho předkrm.

	Byli jsme v posledním čtvrtletí ve druháku na gymplu. Byl jsem unavený dojížděním vlakem, chtěl jsem si najít pokoj ve městě. Ale vadila mi představa, že nechám tátu samotného. Vracel jsem se pozdě odpoledne, spal jsem, studoval a bloumal po vesnici. Večer jsme byli oba k smrti unavený, vyměnili jsme si jen pár vět. Můj otec se vracel ke své práci do dílny a já usínal s Edgarem Allanem Poem v rukou. Zdálo se mi, že zaživa zazdívám Gentiliniho s Monachesim, nalákal jsem je do sklepa na láhev amontillada, ale možná by stačila oranžáda. Strčil jsem Fefelliho do jámy s kyvadlem. Snil jsem o Ligeie, Berenice a Selene s havraními vlasy. Hodibinky se zklidnily. Jen jednou ráno, ve vlaku, Marokánec vedle mě zpíval nějakou kantilénu a najednou jsem ho viděl ležet na zemi, zmláceného do krve a pak jsem viděl hromady sutin a rozbité hodiny. Nechápal jsem, které město jsem viděl, ale zamrazilo mě. Ten den šlo všechno na levačku. Vainich byl nemocný a suploval za něj učitel, který četl Danta jako hlasatel televizních zpráv. Dlouho jsem zápasil se sadistickým rovnoběžnostěnem před Piloniho kalným zrakem. A na konci hodiny si ze mě Monachesi dělal prču, protože jsem měl každou ponožku jinou. To je teď v módě, ty debile, řekl jsem. U východu jsem viděl Monachesiho s Gentilinim, jak spolu kují pikle, pak oba dva nasedli na černou motorku. Jakmile jsem byl na ulici, motorka se ke mně pomalu přiblížila a viděl jsem, že Monachesi vystrkuje nohu, aby mě nakopl do prdele. Na Časoskokana si hned tak někdo nepřijde. Uskočil jsem a šťouchl ho loktem, Gentilini ztratil kontrollu nad motorkou a spadli, to už ale skoro stáli. Kovový rachot byl značný, motorka se zřítila na trafiku, noviny se rozlétly do stran. Gentilini vztekle vstal a vytáhl z kapsy věc, kterou jsem do té doby nikdy neviděl, boxera. V mžiku vedle mě stáli Božíček, Lussu a Verdolin.

	
	— Polož to, ať si neublížíš, řekl Lussu rozhodně.

	— Vás, vy komunistická kliko, řekl Gentilini a ukázal na nás prstem jako v americkém filmu, dřív nebo pozdějc vymeteme z týhle školy.

	— Já jsem Teddy boy, žádnej komunista, upřesnil to Božíček.



	Na Liubino avízo přijeli tři nebo čtyři Gentiliniho fašounský

	kamarádíčci, začalo to vypadat bledě, když se do toho zničehonic, krokem dandyho, vmísil Pontiroli.

	
	— Hoši, v téhle třídě je moc velké napětí. Make love not war. Jste moc nervózní. Nabízím vám mírovou dohodu. Všichni u mě doma, v neděli, je to oslava mých narozenin.

	— Já s těmahle buranama? Nikdy, řekl Gentilini.

	— Trochu se nad to povznes, Nino, řekl Pontiroli, pravý gentleman přijímá výzvy. A pak, na oslavě bude Jeanne.



	Jeanne byla báječná francouzská holka, dobře jednadvacítka. Říkalo se o ní, že nosí podvazky, který tě vyléčí z každé virové, bakteriální a depresivní choroby.

	
	— No, když mi tyhle tady zvednou motorku, řekl Gentilini, může o tom být řeč.



	Koukl jsem na Lussua: přikývl. Ve čtyřech jsme ji vrátili do vzpřímené polohy.

	
	— Koukněte, uštípla se páka od spojky. Parchanti. Tahle motorka stojí víc než všechny vaše chalupy dohromady, vrčel Gentilini.

	— Brian ti něco nabídl, řekl Verdolin, přijímáš, nebo pokračujeme v hádce?



	
	— Ale jo, jestli tam bude Jeanne, přijdu, řekl Gentilini, a pak, to bude radost vidět vás ve společnosti. Kdoví, jak se předvede náš lesák.

	— Předvedu se takovej, jakej jsem. Nehraju si na gentlemana a když se peru, nepotřebuju k tomu boxera.



	Tahle věta Gentiliniho tvrdě zasáhla. Nastartoval motorku, s Monachesiho pomocí. Něco si pošeptali. Had Monachesi pak rozmotal své závity až k Pontirolimu a řekl:

	
	— No dobře, přijdeme, ale pod jednou podmínkou. Každej přivede dvě holky. Jinak nemůže dovnitř.



	A odešel a nechal za sebou brázdu šupin.

	*

	Sešli jsme se v baru, abychom dali hlavy dohromady. Teď už z nás byla skupina komunistů, i když ideologicky nejednotných. Lenin Carpaccio, Van Gogh Verdolin, Elvis Božíček, Mračoun Časoskokan a bandita Střeltusviňu Lussu.

	Lussu hned řekl, že on má každou neděli rande s Margheritou a Capricciosou, svejma milovanejma holkama, čili musí pracovat v pizzerii. A pak, jediný tanec, co umí, je jeho ballu tundu.

	
	— Jak se to tančí? zeptal se Božíček.

	— Jako hully-gully, ale kleje se při tom, odpověděl Lussu.

	— Ty dva pracháči jsou pěkný sráči, řekl Božíček, zato Pontiroli je fakt frajer.

	— Nechali jste se okouzlit úpadkovým dandysmem, řekl inhalující Carpaccio, a falešnou blahovolností pánů.

	— Monachesiho, řekl Verdolin, toho nakreslím do komiksu jako Snake boye. Není zlej. Během jednoho pokusu v laboratoři byl zasažen gamma paprskem, který nejdřív prošel klecí s kobrou.



	Od tý doby…

	
	— Nech toho, řekl jsem, musíme se rozhodnout, zkusíme tam jít, nebo ne?

	— Já žasnu, řekl Carpaccio, chcete spadnout do snobsko-buržoazní pasti? Chcete přivést dvě holky jako znak mužné síly, abyste nebyli pozadu za ostatníma? Chcete přijmout konformis– tickou výzvu na protivníkově půdě?

	— Carpaccio, řekl Božíček a vyfoukl kroužek dýmu, se mi zdá, že ty ty dvě holky nemáš.

	— O to tu nejde, řekl Carpaccio, ty, Časoskokane, který jsi skoro proletářského původu…

	— A dej mi s tim svátek, vybuchl jsem, já bych jen rád ukázal těm debilům, že my taky máme chuť, právo a talent na zábavu a že ženský nejsou všechny tak blbý, aby běhaly jen za tím, kdo má cardigan a motorku.

	— Bezva, řekl Verdolin, já bych mohl jedný zavolat. Bydlí pode mnou, má pěkný kozy, ale je jí jen třináct. Možná kdyby se trochu namalovala…

	— Kluci, řekl Božíček, já můžu přivíst tři. Svojí holku Cindy a její ségru. Jsou to dvě chuligánky, beze srandy, jedna řídí motorku líp než Gentilini, ta druhá lemcá pivo až hrůza.

	— A ta třetí?

	— Jejich máma. Čtyřicátnice, ale fešná.

	— Hej, mám nápad, řekl Verdolin. Já se zeptám Sereny Schiassiový. Požádám ji o to obrázkem, nakreslím jí vílu Graal z lesa Glenfiddich, ta holka je samá poezie, neřekne mi ne. A když půjde Schiassiová, půjde i ta její sousedka z lavice, ta s tím křivým nosem.

	— Doprdele, řekl jsem, na Schiassiovou jsem taky myslel.

	— Holčičky, maminky, sousedky z lavice. Vy jste teda děvkaři, řekl Carpaccio a vstával, zklamali jste mě.



	
	— Když ti najdeme dvě holky, sondoval jsem, půjdeš?

	— Ano, řekl Carpaccio po chvíli ideologického váhání, abych vám ukázal tu pohromu, co nastane, a politickou chybu, který se dopustíte. A odešel napravovat křivdy.

	— Se mi zdá, že tenhle Carpaccio je největší vykuk ze všech, řekl Božíček, přivedu dvě i pro něj. Takže dohodnuto, zkusíme to. Odvahu, Časoskokane, taky to zvládneš.



	Zůstali jsme s Verdolinem na stanici autobusu.

	
	— Jestli chceš, řekl Verdolin, půjdem dneska večer do irský hospody. Já budu dělat karikatury za prachy. Ty mi budeš dělat bodygarda, a když najdeš nějakou ochotnou…

	— Dík, řekl jsem, ale ty přece víš, že když ji hledáš, nikdy nic nesbalíš.



	Přesně tak jsem to řekl, ve verších a připadal jsem si sám, ale tak sám, že jsem se sám litoval už při pouhém pomyšlení na to, jak jsem sám.

	A zatímco mi Verdolin vykládal o nápadu na komiks o jednom člověku, co se ráno probudí a je proměněnej na ženský dvojčata, já myslel na to, které božstvo mám přivolat. Jestli veselého Boha, nebo lesního skřítka, nebo svatou Šněrovačku, nebo Velký Štígro Čerokéze. Dneska večer, napadlo mě najednou, až se vrátím domů, zajdu za Seleninou tetou, nechám si dát její telefonní číslo nebo adresu a pak ji pozvu na oslavu, ať mi třeba řekne že ne a zlomí mi srdce, v životě je třeba riskovat.

	Uslyšel jsem za zády hlas.

	
	— Časoskokane!



	Otočil jsem se. Na červeném mopedu, v legračním kloboučku typu lopuchový list, tam seděla Selene. Evidentně jsem dojal různá božstva a pohnul vesmírnými sférami.

	Šli jsme do baru, sundala si klobouček. Měla dlouhatánské vlasy, byla ještě krásnější než minule, a to byla minule fakt krásná. Všechno zas začalo pomalounku, opatrně. Nebyli jsme v lese, byli jsme ve městě, ostýchaví a v rozpacích, očuchávali jsme se jako psi. Ale už jsem se necítil sám.

	
	— Půjdeš se mnou v neděli na jednu oslavu? zeptal jsem se jí.

	— Ve vesnici?

	— Ve městě. Luxusní dům, párty.

	— Ráda, odpověděla se smíchem.

	— Přivedeš taky nějakou hezkou kamarádku?

	— Já ti nestačím?

	— Pak ti to vysvětlím.

	— Tak dobře. Přivedu Lisu, co vypadá jako Liz Taylorová ve filmu Lassie se vrací. Teď už musím jít, doma na mě čekají.

	— Já taky. Čekají na mě ve stepi.

	— Jsem ráda, že jsem tě zase viděla, řekla trochu zmateně a schovala půlku kadeří pod kloboukem.

	— Já jsem ještě šťastnější než ty, řekl jsem. Políbil jsem ji se zavřenými rty a utekl. Nenesl bych, aby se to setkání pokazilo, ani na vteřinu. Viděl jsem, jak předjíždí můj autobus na mopedu a mává mi na pozdrav.



	2

	Dům Briana Pontiroliho stál ve vilové čtvrti rozpálené rudými stromy, domečky vypadaly jako z cukru, každý s verandou a zahradou se psem v boudě a autem v garáži.

	Sraz na oslavu byl ve tři odpoledne, ale Selene přišla jako vždy pozdě, Lisa ještě později a dorazili jsme až v půl čtvrté, ne ze snobismu, ale jen ať si to klidně myslí. Neřeknu vám, jaké byly mé dvě girls, to je překvapení na potom. Byl jsem vzrušený, měl jsem vyschlo v puse a srdce mi bušilo až v hlavě, mohl jsem si nakrásně říkat, že statečný chlapec z lesa se nemusí bát soudu profesionálních slavičů. I pirát Morgan, když se chystal do Maracaiba, si umyl hlavu šamponem a vyleštil si šavli a holínky, to je historie. Vzal jsem si svoje nejlepší sametový kalhoty a modrou košili s kulatým límečkem. Koupil jsem ji v sobotu u Luciany, v novém obchodě Modabella, spodní prádlo a jiné ozdoby pro vaše těla. Luciana mi půl hodiny radila a zkoušela mi košile a pak řekla: s touhle to musí vyjít, hodí se ti k zeleným očím, budou ti padat k nohám, že je budeš muset přeskakovat. Měl jsem taky tmavěmodrý svetr do véčka přes ramena, pro případ, že by někdo kritizoval košili. Pod tím jsem měl vroubkovaný nátělník, nemyslel jsem si, že ho budu muset ukazovat, nicméně byl čistý.

	Zhluboka jsem se nadechl a zazvonil na zvonek Pontiroli-Williamson, dveře se otevřely a ven se vyřinuly noty z Mr.Tambourine Man od Byrds, hrome, to je začátek. Na prahu se objevil Brian s buchtou v těsném objetí.

	Byl děsně elegantní, v zelené vestě na knoflíky a košili se stojáčkem. Buchta byla lištička v džínách, trochu namalovaná. Ale nebyli jsme to my, kdo se díval na ně, to oni zírali na nás.

	Na ten příchod nikdy nezapomenu. Byl tam velký salon, nikdy jsem žádný tak velký neviděl, mramorová podlaha, jako v kostele v Pragallu, a na stěnách obrovské obrazy s anglickými koni a anglickými honicími psy a taky dva abstraktní obrazy, možná Picassové. Po jedné straně salonu se rozprostíraly pohovky z měkkého sametu a na nich byli porůznu usalašení slaviči. Na druhé straně trůnil dlouhatánský stůl plný všemožných darů božích, sladkostí, slaností a dortů a nealkoholických nápojů a taky vana se sangríou a jednohubky s lososem.

	Vzadu byl gramofon s deskami na zemi, alespoň stovkou poházených desek, a dvě holky, které z nich vybíraly a pouštěly je.

	A všichni, slaviči na gaučích, slavičí u bufetu a holky přidělené ke gramofonu nedělali jako by nic, když jsme se dostavili. Já jsem možná nebyl nic moc, ale Selene a Lisa braly dech, osvětlovaly scénu, ovládly šampionát, zkrátka byly třikrát hezčí než všechny přítomné fiflenky, a tohle v cukuletu došlo jak fiflenkám, tak i frajírkům.

	Selene měla super přiléhavé džíny a po cikánsku zavázanou košili, která jí trošku odhalovala bříško. Umyla si vlasy a vodopád zlata a obilí jí rámoval tlamičku.

	Lisa se oblékla do černého v existenciálním stylu, byla malá a kudrnatá, ale měla fialové oči jako gepardice, trochu šikmé, a špičaté boty na podpatku.

	Božíček, uprostřed gangu svých Teddy girls, pozdvihl číši se sangríou na znamení pozdravu a souhlasu. Gentilini zůstal stát s jednohubkou v puse, jako opařený. Monachesi se kousl do vidicovitého jazyka a stočil pohled jinam. Liuba dokonce nakvašeně odkráčela z pokoje. Carpaccio ani nedokázal sestavit nějaké prohlášení o tom, jak falešně uspokojivé je předvádět se spolu se dvěma dívkami, které jsou očividnými exempláři buržoazní svůdnosti. Naopak, přiblížil se k Selene, jako by spatřil Che Guevaru osobně, a řekl:

	– Těší mě, jsem Časoskokanův kamarád.

	A totéž řekl i Lise.

	Ovládli jsme střed sálu a důstojně jsme všechny zdravili. K našemu překvapení tam byl taky Hnát v příšerném tmavorudém obleku s vestou a žluto-červenou kravatou s šikmými pruhy. A byl tam taky Hák, napůl opilý, který už měl ruku ovinutou kolem krku nějaké čahounky a pozdravil mě říhnutím. Byla tam i Ropucha, zmalovaná jako nějaká štětule a s takovými podpatky, že při chůzi klapala jako kozička. Byl tam Verdolin a tancoval se Schiassiovou. Byla tam Bottoniová a už se líbala s nějakým nažloutlým dlouhánem, co vypadal jako syn upíra z Nosferatu. Pak vešla vysoká, tmavě plavá, křivolaká dívka, starší než my, v tričku s nějakým chlapíkem, kterého jsme pak identifikovali jako Jacquese Brela.

	
	— Časoskokane, řekl Pontiroli s okouzlujícím úsměvem, představím ti Jeanne.

	— Briane, řekl jsem, představím ti Selene a Lisu.



	A z toho, jak se já díval na Jeanne a jak se on díval na Selene, jsem pochopil, že výsledek je Itálie tři a Francie jedna.

	*

	Za hodinu oslava vrcholila. Božíček spolu se svojí ocvočkovanou snoubenkou, která hopsala jako mičuda, učili všechny rock-and-roll a roztřískali už tři židle. Carpaccio mezitím vykecal díru do hlavy polovině přítomných. Liuba a Monachesi se uchýlili do kuchyně a pojídali tam jednohubky se žlučí. Objevil se kocour Teo a mňauřekl, co je to tu za mňaubordel a odešel. Hnát už byl u sedmdesáté minipizzy. Verdolin dál tančil ploužák se Schias– siovou, i když hráli rock. Bottoniová vysávala upíra z Nosferatu. Gentilini se přilepil na Lisu, doléval jí sklenici s oranžádou jako snaživý číšník a smál se všemu, co řekla. Já se seznamoval s fůrou lidí, pil jsem s mírou a občas jsem držel Selene za ruku. Došlo mi, že se těším dost velký vážnosti, vlastně ještě něco víc. Když přivedl takovýhle dvě baby, mysleli si muži. Když přivedl takovýhle dvě baby, myslely si ženy. Selene s Lisou nebyly v tom všem považovány za moc víc než dvě zavazadla, do feminismu zbývalo šest měsíců a devět dní.

	Zkrátka byl jsem tam a bylo mi dobře. Mohl bych si pomyslet, no co má tohle znamenat, nejdřív jsem byl nula a pak, protože jsem přivedl dvě pěkný kůstky, stal se ze mě muž s velkým M, co je na tom skvělýho, tak tohle znamená být konformista. Ale tehdy jsem si to nemyslel, v životě jsou chvíle, kdy si člověk neuvědomuje, že je směšný a pitomý, nemůžeš je vymazat ze svého curricula, pak procitneš, vybavíš si je s pocitem studu, ale ten stud je něco, co tam přidáš až potom. Cítil jsem se báječně, moje cesta k jedinečnosti nabírala dech v nóbl domě, se setry na stěnách, s podlahou jako v bazilice a sametovými gauči, před bufetem s lososovými jednohubkami a šťávou z pravých pomerančů, nejmíň sto pomerančů obětovaných na Boží párty, mezi sangríou a kremrolkama, v elegantní čtvrti hodně daleko od lesa.

	A jestli to byla Selenina zásluha, tak co, co je na tom špatnýho? Nebyla jen krásná, byla zářivá. A já věděl, že je taky ironická, inteligentní a rozmazlená. Jen ať se na ni klidně dívají, jen já věděl, kdo je to doopravdy, nežárlil jsem.

	V ten moment jsem si všiml, jak ke se mně blíží Brian Pontiroli, usmívá se, jako bychom byli odjakživa nejlepší kámoši a ptá se mě: to je hezká košile, je od Bensona? Je od Luciany Modabelly, měl jsem mu odpovědět, ale řekl jsem, nevím, je to dárek, a viděl jsem, že se dívá na Selene a Selene si kroutí pramen vlasů, ale zůstal jsem klidný, jenže za chvilku jsem viděl Jeanne, jak ke mně kráčí panteřím krokem a sedá si vedle mě na gauč. Uvědomil jsem si, že jsem před chvílí viděl Briana a Francouzečku spolu brebentit, jako kdyby chystali nějaký plán.

	No tak, klídek, ty paranoiku, řekl mi nějaký hlásek.

	Oči na šťopkách, Časoskokane, řekl mi nějaký hlasák.

	– Prhosím tě (používám há, abych naznačil francouzskou výslovnost), řekla Jeanne a přehodila přes sebe své dlouhatánské nohy, Brhian mi říká, že jsi básník, že znáš všechny rhostliny v lese. Já se taky narhodila na venkově v Prhovenci, blízko Arles.

	Její šarm byl exotický a nepopiratelný, v jakémkoli jiném okamžiku bych se cítil potěšený. Ale zpozoroval jsem, že Brian si sedá vedle Selene a ona si čím dál tím víc žmoulá vlasy, což dělá, když je rozrušená, a on se jí ptá:

	
	— A ty, miss oslavy, odkud jsi?



	Neslyšel jsem, čo odpověděla, Jeanne mě utápěla ve větách s ráčkováním a minipizzy a mrtvé pomeranče se mi vzpříčily v žaludku, ruce se mi potily a znenadání mi došlo, co je to bestie žárlivost, krutý Medvědopard, který hryže a drápe, bylo to jako objevit nový smysl, chuť, čich a žárlivost, něco tak jasného a nečekaného, že mi to vyrazilo dech.

	Pár minut jsem necítil nic jiného než hryzání té bestie v mých střevech zamilovaného samce. Rolling Stones šíleli, všichni vypadali spokojení a tančící, ale já byl jako kus ledu.

	
	— Hele, vy tam u gramofonu, dost bylo rock-and-rollu, řekl Brian a vyslovil rockenroull s anglickým přízvukem, pak se podíval na Selene a řekl: dejte tam prosím ploužák.



	Verdolin a Schiassiová vypadali, jako by procitli ze sna. A co až doteďka tančili?

	
	— Ploužák, to je otrava, řekl Božíček a zhroutil se vedle mě na divan, zpocený jako kůň, a opřel si kozačky o opěradlo. Teddy girl si mu přišla sednout na klín a na třicet sekund do něj zasunula jazyk.

	— To je Cindy čili Cinzia, řekl Božíček, na motorce ji nedohoníš.

	— Já neumím jen jezdit na motorce, ohradila se Cinzia.

	— Řekni Časoskokanovi, co ještě umíš dělat, řekl Božíček a tvářil se nemravně.

	— Šiju oblečení z kůže, byla jsem tohle léto v Londýně a chci se stát módní návrhářkou. Znáš Mary Quantovou?

	— Já jo, řekla Jeanne, je rhozkošná.

	— V jakým smyslu rozkošná? zeptala se Cinzia.



	A daly se do řeči o sukních, vlastně o mini, ale pro mě to bylo bzučení v asyrštině, neposlouchal jsem. Má trýzněná pozornost se obracela do středu sálu, kde Brian a Selene začali tancovat Crying in the chapel (E. Presley) a pak přidali Se piangi se ridi (B.Solo) a on jí tiskl jednu ruku na bok a tou druhou chystal kdovíco. Gentilini s Lisou taky tancovali a Gentilini na Pontiroliho mrknul. Banda parchantů, všichni jsou smluvený.

	Na důkaz spiknutí se ukázali i Monachesi s Liubou a on se vytasil s aligátořím úsměvem. Nakonec jsem zkřížil pohled s Carpacciem, který mi chtěl pravděpodobně říct: vidíš to, pán shrábne všechno a dělník pláče. Nebo: měšťáci s měšťáky. Anebo: chystal se jít za mnou, ale vrhnul jsem po něm pohled jako nůž doprostřed čela, pochopil a zacouval zpátky k bufetu s loktem v dortu.

	Mezitím Brian obtočil Selene i druhou rukou, teď byly dvě. Ta skutečnost, anatomicky tak správná, mi připadala symbolicky abnormální.

	Tak jsem se zeptal Jeanne:

	
	— To je pěknej dům, kolik má pater?

	— Trži, myslím, prhoč? řekla Francouzečka s arleským údivem.



	Ani jsem jí neodpověděl. Počítal jsem: tři patra, to je nejmíň

	deset metrů. A vypracoval jsem možné budoucí scénáře:

	Jedna, Pontiroli a Selene spolu odcházejí z pokoje. Já je sleduji do kuchyně a poté, co jsem se přesvědčil, že se líbají, skáču z okna ve třetím patře.

	Dvě, Pontiroli a Selene se líbají při tanci: já si nejdřív přeříznu žíly sklenicí od oranžády a pak vycházím do třetího patra atakdále.

	Tři, Selene přichází za mnou a říká: musím s tebou mluvit, doufám, že to chápeš, jsem tak zmatená, některé věci se stanou tak nečekaně, já jí odpovídám dobrá, chápu, a pak třetí patro a sirény ambulance.

	Čtyři, postavím se před ty dva a říkám Selene buď on nebo já, a ona říká on, a já odcházím do noci pronásledovaný netopýry smíchu.

	Pět, postavím se před ty dva a říkám Selene buď on nebo já, a ona říká nevím, a bijeme se v souboji, ale Pontiroli vyhrává s výsměšnou lehkostí nejdřív v páce, potom v dupané a pak se šavlí, jsem zraněn nikoli smrtelně a zatímco ležím v nemocnici, chodí mě tam každý den navštěvovat Carpaccio a nakonec dostávám pozvánku na svatbu Briana a Selene, osobně doručenou Monachesim.

	S možností, že by si Selene vybrala mě, jsem nepočítal, žárlivost mě oslepovala, otravovala, ničila.

	Trpěl jsem jako Othello, nebo jako vůl.

	Následoval další ploužák (R. Charles) a ďábelští milenci se od sebe neodtrhli, ona mu dokonce položila nejmíň dvě spojené ruce kolem krku, děvka jedna, vrávoravě jsem vstal a nalil si oranžádu, ale nešla mi spolknout, zablokovala se mi hlasivka, říkal jsem si, jak vůbec dokážu dýchat. Posadil jsem se sám na židli a v duchu jsem říkal: Selene, ne, prosím tě, nedělej to, ale ona mě neslyšela a usmívala se na něj a R. Charles pilně spolupracoval.

	Přišel za mnou Hák, bledý a nafouklý alkoholem, dotkl se mě rukou a řekl: nevěš hlavu, Časoskokane. Život je jedna velká sračka, ale když ti na něčem záleží, nesmíš to vzdát.

	Vzpomněl jsem si na tahle jeho slova o rok později, jedné letní noci před diskotékou.

	Vypracoval jsem pár jiných řešení, než je sebevražda.

	Jedna, zakřičím: Briane, v kuchyni hoří! a rychle běžím tančit se Selene, a když nechce, dám jí ránu do hlavy a unáším ji.

	Dvě, jdu do kuchyně, uškrtím kocoura, všichni slyší mňoukání zvířete v agonii, jdou se podívat a tancování se přeruší, ale pak jsem si vzpomněl, že Selene má ráda kočky.

	Tři, pouštím tango a říkám: Selene, chceš si zatančit tohle tango? Ale pak jsem si uvědomil, že ho tančím bídně a Pontiroli je možná přeborník.

	Ještě: jedním kopnutím vykopnu gramofon do vzduchu.

	Jdu k Pontirolímu a povídám, rozmlátím ti držku.

	Předstírám mdloby.

	Přímo v okně přistál hvězdný koráb a zelený paprsek zabíjí Pontiroliho, Monachesiho a navždy umlčuje Carpaccia.

	Pontiroli umírá stižený infarktem v sedmnácti letech.

	Bylo neuvěřitelné, jak ty obrazy dál bujely, cítil jsem, že za okamžik zařvu a uteču z oslavy a poběžím pod věčným deštěm až do konce života.

	Carpaccio přešel kolem mě směrem k bufetu, podíval se na mě. Zhltnul jednu kremrolku, neřekl nic a zachránil si život.

	Přiblížili se Monachesi s Liubou. Nalili si dva kelímky coca-coly.

	Ona na mě sardonicky pohlédla a řekla:

	
	— Copak tu děláš tak sám, už se nebavíš?



	V tu chvíli se mi krev vzpěnila v žilách jako vřelá láva, vztek mnou uvnitř lomcoval jako horečka. R. Charles ukončil svou námahu. A hned bylo slyšet tóny nové desky. Bylo to And I Love her (Lennon – McCartney).

	Urazil jsem pár metrů, které mě dělily od hlavní ulice v Abilene. Odepnul jsem si opasek s kolty a postavil jsem se s rozkročenýma nohama před páreček.

	
	— Selene, řekl jsem, zatančíš si chvíli taky se mnou?



	Vítr zahvízdal nad vyprahlou plání v kaňonu Seminolů a nad naježenými hřbety kojotů a všichni v saloonu oněměli.

	
	— Jasně, řekla.



	Poražená bestie zařvala a rozplynula se v oblaku popela. Lennon mě poplácal po zádech a povídal, tak vidíš, ty vole. Skutečně jsem si na malý okamžik pomyslel, jaký jsem byl pitomec, a v tu ránu jsem zapomněl, jak moc jsem trpěl, hlasivka se mi odblokovala a dostal jsem velikánský hlad, ale teď na to nebyl čas. Se Selene jsme tancovali dlouho a líbali jsme se přede všema. Všechno šlo báječně. Brian Pontiroli to vzal sportovně a začal se olizovat s Jeanne. Gentilini dostal od Lisy facku. Hák se poblil Monachesimu na boty, podle mě ne náhodou. Liubu přibil Carpaccio ke zdi bez možnosti úniku. Bottoniová strčila Nosferatovi ruku do kapsy a vysála ho. Božíček se předvedl v limbu a podlézal pod servírovacím stolkem. Angloitalští Pontiroliho rodiče se objevili ve dveřích, zrovna když si Hnát opilý sangríou stáhl gatě a předváděl s Ropuchou sodomii. Kocour Teo se osmělil a vysmejčil poslední lososové jednohubky. Následoval kolektivní hully-gully se zvířecími skřeky. Pak jsme postupně odcházeli. Brian a Jeanne zmizeli. Objevila se nějaká pokojská a začala všechno uklízet a pomáhala Hnátovi vylézt zpod stolu. Já a Selene jsme odcházeli s první tmou, mezi ohnivě rudými stromy a keři v barvě mortadelly. Projela kolem nás Lisa na motorce s Gentili– nim. Byla trochu zima, Selene mě požádala o svetr, aby si zakryla okouzlující pupík. Políbil jsem ji a řekl:

	
	— Miluju tě.



	Následovala chvíle ticha.

	
	— Já tebe taky, myslím, řekla. Bylo tam sloveso navíc, ale pořád lepší než a nejseš ty blbej.



	Byl to nejkrásnější den mého života. Trpěl jsem a radoval se kvůli věcem, které se mi o mnoho let později zdály trochu hloupé. Ale hodibinky si to nemyslely. Hluboce jsem trpěl a zakoušel jsem opravdickou radost. Mnoho jiných dní mě vidělo vzpurného, samotářského a stranou všech, ale tenkrát se všechno seběhlo jinak, v salonu nóbl domu, kde spolu všichni mohli vycházet ve svém zlomyslném a velkorysém mládí. Nikdo z nás ještě nebyl ztracený, ztratili jsme se až pak. Silný hlas mi opakoval: Časoskokane, budeš jedinečný. Ale i ten večer byl jedinečný a budu si ho vždycky pamatovat.
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	Zase začala škola a magický účinek oné párty netrval dlouho. Gentilini, odvržený s velkými ztrátami Lisou, byl zase zamračený a arogantní jako dřív. K tomu všemu byl ve škole naprostá pohroma a stále častěji chyběl. Monachesi s Liubou si žili ve svém hadím doupěti a vyměňovali si zlomyslnosti, kdyby se aspoň spářili a přivedli na svět pěkné hnízdečko maličkých zmijí, ale kdepak, nic. Verdolin a Schiassiová byli až po uši zamilovaní a dokonce spolu žili, ona měla garsonečku jen pro sebe, s teráskou a vlčákem. Verdolin začal kreslit komiksový příběh s názvem Mickey Marx, kde se Mickey Mouse dal na partyzánštinu a snažil se zničit Hollywood pomocí milionu rádiem ovládaných potkanů. Docela to ušlo, ale na svou dobu to bylo moc pokrokový. Navíc nikdy neměl dost barevných tužek a tak vybarvoval, čím se dalo, kafem, rozdrcenými cihlami, nutelou, trávou a rtěnkou Schiassi– ový, která si odříkala svou lacinou dávku marnivosti kvůli milencově talentu.

	Božíček měl depresi. Bylo jasné, že jaktěživo neproleze. Dávali jsme mu opisovat a všemožně jsme mu pomáhali, ale řítil se k propadnutí zkoulovanej jednou sardelí z druhou. Začal ve třídě kouřit a ostentativně číst sportovní noviny. V posledním čtvrtletí si našel práci v jedné automechanické dílně a přišel se s náma rozloučit. Byl naměkko, přes obličej mu sklíčeně plandal pramínek vlasů. Nepřestaneme se vídat, řekl. Vrátil se do Belgie, už jsme ho víckrát neviděli.

	Jediný, kdo zůstal stejný jako na oslavě, byl Brian. Zdálo se, že se vážně stal mým přítelem. Víš, říkával, ta tvoje holka je fakt bomba, ale nechtěl jsem po ní vyjet doopravdy. Pro mě je balení věc instinktu, jako pro Verdolina kreslení, pro tebe vykládání podivností a pro Monachesiho špiclování.

	Občas mě svezl na motorce na nádraží. Říkal, přijedu se za tebou podívat do vesnice, ale já nevěděl, jestli by mi to udělalo radost. Brian mě fascinoval i děsil. Bylo v něm něco předčasně zestárlého, obraz, kde všechny barvy vybledly. Řekl jsem mu, jestli seš fakt takovej dandy, přečti si aspoň Oscara Wildea, nebo starouše Poea.

	
	— Já čtu jen výsledky koňskejch dostihů, odpovídal s úšklebkem, a sázel a prohrával, a stejně měl pořád peníze v kapse a nové pulovry. A holky ho zbožňovaly. Jednou jsem před školou viděl brečet Jeanne opřenou o zeď. On vyšel a dělal, že ji nevidí.

	— Je to jen divadlo, Časoskokane, řekl, ženský jsou herečky, to zjistíš.



	Studoval jsem se skloněnou hlavou, ve vlaku a v noci, pak mi stačilo vidět Selene a energie se mi vracela. Byla to skutečná vášeň, slovní a smyslová. Neměli jsme kam jít na naši svatosva– tou, zaslouženou, vytouženou první šoustačku. Zalézali jsme si do prvního patra jednoho malého lokálu, baru Tomoka, do temné a narudlé místnůstky se čtyřmi gaučíky a připojenými stolečky. Objednávali jsme si dvakrát horkou čokoládu a začali jsme se osahávat. Já jí napůl stáhl kalhotky, ona mi ho napůl vytáhla ven, já si na ni lehl, ona si na mě sedla, byla to kámasútra nemožnosti, nepohodlí, sladkého a vyčerpávajícího přerušování. Jednou se nám podařilo najít takovou polohu, že už nám chyběl jen okamžik do cíle, když tu vešel nějaký páreček. Nenechte se rušit, řekli a ona mu ho vykouřila mezi tyčinkami a aperitivem. Nebyli jsme sami se svým prostorovým problémem. Ale ne dost odvážní, abychom ten pár napodobili. Až dokud jednou jedna třecí líbačka neskončila čokoládou ze šálku na kalhotách nás obou. Selene řekla: tak dost, lásko, musíš najít nějaké místo, nemůžeme už dál takhle pokračovat, nechci žádnej Hilton, ale ani nechci přijít o panenství v baru Tomoka.

	Měla pravdu. Říkal jsem si, že se vrátím domů a promluvím si s otcem. Najdu si podnájem, budu pracovat, v noci nebo u strýce Nevia o víkendu. Mezitím jsme s Verdolinem začali sázet tikety Totocalcia, každý týden na stejný výsledek. Ano, už dost vlaků za úsvitu, prázdných kapes a nuzné krmě, už dost umělohmotných proužků pizzy a pěny s pomerančovou příchutí, chtěl jsem korbele, škorně, pluviály piva a skutečnou pizzu s lososem, se sangríou a s mozzarellou od bizoní jalovice přímo ze savany. Musel jsem se postavit k situaci směle čelem a stát se milionářem, stačilo by i stotisícářem.

	Nejdřív jsem se však, jednou v pátek, musel postavit směle čelem i ke svojí první důležité politické schůzi. Mezi mládeží tehdy začínalo jisté vření, které pak explodovalo a bylo opatřeno značkou se dvěma posledními čísly slunečního roku, šest a osm. Carpaccio rozhodl, že já a Verdolin, třebaže jsme v hloubi duše buržousti, ideologicky tápající a zdevastovaní bažením po buchtách, jsme, celkem vzato, potenciální soudruzi, a tudíž nás představí svému kolektivu, Guantanameře, který sídlil v jedné garáži.

	Vešli jsme dovnitř. Bylo tam asi třicet lidí sedících na zemi a jen tři vybavení židlemi. Ti na židlích byla trimúrti šéfů: ideolog Riccardo, aktivista Paolo Lingua a mučednice Tamara. Hned pod nimi zástupci vedení, vzdělaný Lionello, konkrétní Cinzia a užvaněný Carpaccio.

	Nebyli jsme podrobeni žádné zkoušce, ani zasvěcování krví, ani erotickým praktikám proti přírodě, ale cítili jsme se sledovaní. Kniha básní, kterou jsem měl pod paží, byla podezíravě prověřena. Nějaká dívka se po stručném představování zeptala Verdolina, zda je podle jeho názoru komiks potenciálně revoluční. Verdolin jí místo odpovědi nakreslil na sešit Mickeye Marxe s velkým černým visícím pérem. Carpaccio mezitím osvětloval všem kolem naše skromné schopnosti a naše veleburžoazní vady. Trimúrti náhle promluvila.

	Nejdříve ústy ideologa Riccarda. Ten byl sebevědomý, vlasatý a o dva roky starší než my. On říkal, že je strávil v Jižní Americe, někdo ale mluvil o tom, že nadvakrát hrozitánsky rupnul, z čehož se ovšem vzpamatoval a dosáhl přitom pro nás nedostižných ideologických a kulturních výšin. Riccardo řekl, že naše skupina toho hodně vypracovala, ale málo jednala, že musíme konfrontovat naši buržoazní nečinnost například s inicitivami Francouzů, s jihoamerickými boji a s tím, co se děje v Berkeley. Tak jsem zjistil, že v té garáži máme zodpovědnost na celosvětovém žebříčku, na tolik jsem nebyl připraven. Pak Riccardo pokračoval, že i po osobní stránce jsme zkostnatělí a budeme muset prožívat uvolněné a vzájemné situace, a při těch slovech se obracel především na dvě holky v první řadě, takže co nejdřív budeme muset prožít buď zkušenost kolektivního života v nějakém domě, nebo přistoupit k okupaci školy. Pak citoval Herberta Marcuse, kterého jsem tehdy ještě neznal, a Sartra, kterého jsem znal jen z fotek. Řekl, že jestli je tam někdo pro zábavu, tak to se plete, jsme na počátku období nových bojů, které změní svět, a každý musí nechat stranou všechno, co si až dosud myslel. Zakončil to větou ve francouzštině, myslím cour ton patron ťattend. Hovno to s tím souviselo, ale byl to pěkný závěr, něco jako sólo na bicí na konci rockových kousků. Ozval se krátký potlesk a on nás napomenul: nejsme tu, abychom se předváděli, ale bylo vidět, že chrochtá blahem.

	Paolo Lingua byl malý a podsaditý, i on byl úctyhodného stáří a navíc univerzitní student, dělal politologii v okresním městě, ale rozhodl se, že na poli politické akce je spolu s námi. Pokuřoval smrtonosný doutník a řekl, že je potřeba být méně teoretičtí a že do měsíce musíme provést nějakou akci. Došlo mi, že tu nejde o stejný druh akce, jaké dělají skauti. Tahle akce, řekl Paolo Lingua, musí zasáhnout přesný cíl a sabotovat významné centrum kapitalistického aparátu tak, abychom ho rozložili, a tudíž to musí být akce plánovaná jako součást globálního hnutí, které musí vzít v potaz různé zkušenosti s gerilou, s minulými iniciativami a budoucí bojové scénáře a musí nás zahrnovat všechny, protože jen tak bude účinná, ta akce.

	
	— Mohl bys nám uvést konkrétní příklad té akce? řekl přísný hlas. Byl to Lussu, nevšiml jsem si, že je tu taky.



	Paolo Lingua řekl, že ta otázka je odborně vzato nevyzrálá, jelikož se nikdy nerozhodujeme bez předchozího pečlivého vypracování, ale například napsat slogan na zeď školy je první akce a pak spálit dveře a především spálit auly se stávkokazy uvnitř, když je stávka, tak to by taky mohla být dobrá akce.

	
	— Hovňajs, komentoval to Lussu.



	Pak promluvila Tamara. Řekla prosté věci a s jistou vřelostí, vyprávěla, jaký byl její život v malé vesničce na jihu, a řekla, nechtěla bych, aby další lidé žili tak jako mí rodiče, jsme v tomhle městě trochu ztracení a myslím si, že když budeme držet pohromadě, mohli bychom dělat dobrou politickou činnost, první věc, co je třeba udělat, je například sbírka na dívku, která musí jít na potrat.

	Ta věc mě zneklidnila, bylo to poprvé, co jsem vážně pomyslel na tyhle věci. Ale Tamaře jsem hned uvěřil. Dal jsem jí všechny peníze, co jsem měl v kapse. Verdolin jí věnoval narychlo sfouknutou karikaturu. Druzí dva trimurtinci na něj hodili zlý kukuč.

	Pak následovaly příspěvky.

	Ten Carpacciův trval patnáct minut a týkal se toho, jak se máme chovat ke konkurenční skupině Rudá moc a jak debatovat o problému Sovětského svazu, aniž bychom upadli do zjednodušování jako oni, a jak rozvíjet kritické vědomí uvnitř naší skupiny, aby to ale platilo i směrem ven, zatímco ti z Rudé moci dělají pravý opak.

	Pak se zvedla nějaká holka a zeptala se, jestli někdo neví, zda existuje nějaká kniha o tom, jak odolávat mučení. Nějaký obrýlený chlapec přečetl báseň, která se jmenovala Má samota.

	Nějaká holka s copy jak indiánka měla pěkný příspěvek, když řekla, že všechny knihy, které má ráda, nemůže číst ve škole, protože tam je nucená číst jiné knihy, které se jí nelíbí. A ptala se sama sebe, proč má ztrácet všechen tenhle čas, když jí nechybí chuť ke čtení.

	Sebral jsem odvahu a řekl, souhlasím se soudružkou s copy, já jsem na tom stejně, knihy, které mám rád, nejsou mezi školní četbou.

	
	— A jaké jsou to knihy? zeptal se Riccardo s jistým chladem.



	A já řekl tak namátkou Edgar Allan Poe, Chandler, Kafka, Hemingway, science fiction, Flaubert, Eliot a knihy o stromech, proč by ne.

	
	— Hemingway je pravičácký macho, řekl Riccardo, science fiction je doména Američanů a knihy o stromech nejsou k ničemu, tady jsme ve městě, co si dělníci počnou se stromy?

	— Po pravdě řečeno, můj otec je truhlář, řekl jsem a všichni se smáli, až na Riccarda.

	— Po pravdě řečeno, taky Eliot je příliš katolický, řekla Tamara spiklenecky.

	— A pak, řekl Riccardo dost rozzlobeně, zdá se mi, že moc nečteš politickou teorii.

	— A Chandlerův životopis znáte? zeptal jsem se.



	Rozpoutala se pěkně divoká debata. Carpaccio inhaloval jako o život, to on nás přivedl. Naštěstí konkrétní Cinzia řekla, ať necháme těch knih, že na programu schůze je seznam věcí, které potřebujeme pro sídlo, čili garáž. Izoloval jsem se opřený o zeď, nemyslel jsem si, že je politika tak složitá, ve vesnici byla jednodušší. Ve zdi protékala potrubím voda v neměnném rytmu. Hodibinky se rozeběhly a uviděl jsem je o třicet let později.

	Riccardo se stal univerzitním profesorem, vyhazoval od zkoušek jako o závod, publikoval strašně drahé knihy, a když bylo třeba zaujmout jasné stanovisko, bral do zaječích, čímž si vybudoval pověst přemýšlivého a umírněného intelektuála.

	Paolo Lingua se stal nejpravičáctějším redaktorem pravicové televizní stanice a každou středu hanobil své bývalé soudruhy ve sledovaném televizním komentáři.

	Tamara se stala odborářkou a odborářkou zůstala. Vdala se, měla tři děti, z nichž jedno politicky superangažované a dvě, které na to superprděly, a žila u moře.

	Pak jsem viděl něco, co bych býval raději neviděl. Lussua na lavici obžalovaných u soudu, s obvyklým přísným výrazem na tváři. Jen trochu tlustšího, s dlouhými vousy. Vedle něj další dva. A předseda poroty četl rozsudek, dvacet let za ozbrojenou loupež. A viděl jsem i den, kdy ho pustili a nastoupil na trajekt, aby se vrátil na nejkrásnější ostrov na světě.

	Na molo jsme ho vyprovázeli tři, já, jeho bratr a dívka s šedými vlasy.

	
	— Soudruzi, zahřímal nějaký hlas, uvidíme se všichni tady příští pátek, a jestli můžete, přečtěte si knihu, kterou nám doporučil Riccardo.



	Otevřel jsem oči. Vedle mě stála ta copatá holka.

	
	— Co děláš dneska večer? zeptala se mě.



	Sexuální uvolňování bylo oficiálně zahájeno.

	*

	Nevyšel jsem si s tou pokušitelkou. Zaprvé jsem byl věrný a zadruhé nebyla nic moc, vlastně, buďme upřímní a obraťme pořadí. Po schůzi jsem nasedl na vlak do vesnice. Moje první politické shromáždění trvalo déle, než jsem počítal, a dorazil jsem domů skoro o půlnoci. U nás se ještě svítilo a když jsem otevíral dveře, zaslechl jsem zasténání. Zamrazilo mě při pomyšlení na další útok na mého otce. Ale když jsem se líp zaposlouchal, došlo mi, že tu nikdo nesténá bolestí. Byl to sten, který už jsem slyšel z úst Selene, Zainiové a při promítání filmu Teplá kůže Susy, když si ona v posteli představuje, že se miluje se zahradníkem, osahává se a hází sebou, pak to najednou ustřihnou a zaberou ji až druhý den v autě, doprdele.

	Přiblížil jsem se k pokoji svého otce. Zase jsem uslyšel to sténání, vrzání pružin a vzdychání. Špehoval jsem za dveřmi. Otec byl uvnitř. Byl to určitě on, i když celý jeho obličej ukrývala před mým pohledem sněhobílá zadnice značného objemu. Zadnice se pohybovala nahoru a dolů a masírovala přitom tátovi pupingr a pak se ozval hlas a ten říkal, to se mi tak líbí, to se mi tak líbí, a poznal jsem Reginu, papírnici, knihkupkyni a trafikantku a uvědomil jsem si jisté detaily.

	Že byl dům poslední dobou pořád plný novin, i když táta četl jenom Organo, a že před časem přešel na jiný cigarety, kouřil astorky, které stojí mnohem víc než nazionalsmrdutky. Kromě toho jsem jednou našel v dílně na zemi prezervativ, ale nepřikládal jsem tomu důležitost, vzhledem ke všem těm lidem, co se tam stavovali.

	Vyšel jsem rozzlobeně ven. Proč mi to táta neřekl? Jistě, říkal jsem si, jsem pěkný sobec. Jak jsem si mohl myslet, že můj otec zůstane tolik let bez ženský? Měl se snad z něj stát obstarožní onanista? Nemá snad taky hormonální požáry, jako mám já se Selene? Ale představa ženy v domě, na místě mojí matky, pomyšlení na něco, z čeho jsem byl vyloučen, to všechno mě rozčilovalo. Šel jsem až na náměstí a viděl jsem, že v obchodě strýce Nevia se ještě svítí. Zaklepal jsem a zavolal jeho jméno.

	– Je otevřeno, řekl strýc Nevio.

	Seděl na pultě a jako vždy plnil náboje. Byl tam cítit střelný prach a podlaha byla plná broků.

	
	— Časoskokane, co tady děláš v tuhle dobu? zeptal se trochu znepokojeně.

	— Nemohl jsem usnout.

	— Problémy? zeptal se strýc Nevio.

	— Jo, ale nejdřív mi povídej o těch svých, řekl jsem. Bylo mi zatěžko načít hovor.

	— Můj problém znáš, je to tvůj kamarád Hák. Je to hodnej kluk, ale má v sobě něco temnýho a to ho ničí. Jako bramborová plíseň. Vídáš se s ním ve městě?

	— Málo, odpověděl jsem. A neřekl jsem, že ho vídám často opilého a svárlivého.

	— Měl bys s ním trávit trochu času. Je takovej vykořeněnej, škola mu nejde, profesoři říkají, že je arogantní. Už nevím, co si počít.



	Díval jsem se na strýce, skloněného ve slabém světle stolní lampy. Skráně mu prokvetly, trochu mu narostl podbradek, zkrátka zestárl. Ale zůstala mu ta jeho prostá a tichá štědrost. Jeho osudem bylo všem pomáhat a nic za to nedostat. Jak dlouho to ještě vydrží?

	
	— Strejdo, vyhrkl jsem náhle, táta má milenku.



	Strýc se dal do zvučného smíchu.

	
	— To vím moc dobře, řekl.

	— A proč jste mi nic neřekli?

	— Protože tvůj otec nechce, aby se to vědělo. Víš, jakej je. V týhle vesnici jsou jazyky ostrý jak šavle. Ty nemáš tajemství? Nemáš žádnou holku?

	— No, to mám, připustil jsem.

	— No, to já taky, řekl strýc Nevio a protahoval si paže.



	Skoro jsem spadl ze židle.

	
	— Už dva roky, prohlásil komicky s rukou na srdci, se dělím tři noci v týdnu o tortellini a lože s Lucianou. Jak vidíš, tahle vesnice je doupě neřesti. Tvůj otec a trafikantka. Já a královna šněrovaček. Carabelli a lékárník. Kouzelníček a manželka nevím koho. Karamazov a jedna stračena.

	— Nedělej si ze mě srandu, řekl jsem.

	— Časoskokane, řekl strýc a prohrábl si rukou vlasy, ve stáří je tvrdý bejt sám. V mládí taky, ale ve stáří je to vážně tvrdý. Jdi za svým otcem, řekni mu, že ho chápeš, koneckonců, co je na tom špatnýho?

	— Nic, řekl jsem, a opravdu jsem si to myslel, vlastně, teď jsem byl rád. Díky, strejdo, seš moudrej.

	— Moje moudrost je pověstná a myslím, že nastal čas jí využít, řekl strýc. À propos, oficiálně ti sdělím dvě ohromný zprávy.



	*

	Byly fakt ohromný.

	Ta první byla, že naše vesnice bude mít konečně fotbalové mužstvo, zapsané v soutěži ve třetí třídě. Jméno Polisportiva Dynamo, červený dres, černé trenky, červené podkolenky. Skutečný počet hráčů, momentálně devět. Tři Messiňané, místní učitel tělocviku, dva bratři Arduiniové, Cvrček Martino, Ciccio Mám a níže podepsaný. Ohledně ostatních se zrovna prováděl průzkum trhu dole v údolí. Možná by mohl dorazit střední útočník původem z Toskánska. Málem bych zapomněl, předseda klubu a trenér mužstva, strýc Nevio.

	Druhá zpráva. Ten klub byl prvním jednáním volební kampaně strýce Nevia, který bude kandidovat na starostu proti mrzkému ořežbrkovi Spondovi.

	Fefelli se stal kandidátem do parlamentu a určitě ho zvolí, ale ve vesnici tentokrát no pasaran.

	
	— Strejdo, to je pecka, řekl jsem vzrušením celý bez sebe, podpořím tě. Dám hromadu gólů. Od zítřka budu trénovat, i ve městě se budu pořád přesouvat pěšmo, v poklusu.

	— A žádnej sex, smál se strýc.

	— No, pokud jde o tohle, řekl jsem, ve skutečnosti k tomu nemám daleko. Já a moje holka nemáme žádný místo, kde bychom byli v klidu sami. Rád bych měl nějaký pokoj, chtěl jsem si o tom promluvit s tátou, vím, že by to byla oběť, ale už jsem velkej…



	Strýc naplnil náboj se zasněným výrazem.

	
	— Víš, když jsem byl přibližně v tvým věku, taky jsem měl holku. Chodili jsme na louky, zařizovali jsme se, jak to šlo, ale ona říkala, a do skutečný postele nikdy? Když se nám prvně podařilo zůstat sami u nich doma, zalezli jsme si do postele a usnuli. Tolik jsme toužili po matraci.

	— To by se mně nestalo, řekl jsem sebevědomě.

	— Jasně, velkej šukálista, řekl strýc, co se týče toho pokoje, ještě si o tom promluvíme. Zatím si vem tohle. Můžeš ji vzít na jídlo ven a do kina. Ale nevoď ji do hotelu, jste moc mladý. Dočkej času.



	Strčil mi do ruky bankovku.

	
	— Dík, strejdo. O Lucianě nikomu neřeknu. Teď chápu, jak to, že už máš nějakou dobu všechny ty popelínový košile.

	— Mám taky zásobu slipů pro celej regiment, svěřil se strýc, pojď, zavřu krám a půjdeme domů.



	Rozloučili jsme se na rohu náměstí. Díval jsem za ním, jak se vzdaluje tou svojí kolébavou chůzí. Chodil stejně jako táta, jen byl trochu menší a měl širší ramena. Ve světle měsíce jsem si prohlédl tu bankovku a zalapal jsem po dechu. Bylo to deset tisíc lir. V životě jsem neměl tolik peněz. Uháněl jsem domů, každý stín mohl být Robin Hood, teď byl ze mě boháč a musel jsem se ho bát.

	Přímo před domem jsem potkal svého otce v pyžamu, vedl se pod paží s Reginou.

	
	— Takže, řekl táta, jsi nás odhalil.

	— Slyšela jsem tě, víš, řekla Regina, jak jsi špehoval u dveří. To se nedělá.

	— Dělali jste randál jako kombajn, řekl jsem.

	— Když budeš mlčet, řekla Regina a tvářila se jako by uzavírala dohodu, budeš mít komiksy a knihy gratis až do smrti. A taky cigarety za pár let. Vlastně ne, to by sis zhuntoval plíce jako tvůj otec.



	Pozorně jsem se ji prohlížel. Měla šedé vlasy a apačskou vrásku na čele, ale oči měla překrásné a mladé. Myslel jsem na svojí matku. Cvrčci zpívali na louce a zůstali jsme všichni tři zticha, jako by se na nás někdo díval.

	
	— Tak já půjdu, dobrou, řekla Regina, nasedla svižně na bicykl a zmizela za zatáčkou.

	— Pojď, řekl otec a vzal mě pod paží, pověz mi o Selene.



	*

	Začal jsem si hledat byt a práci. Ale bylo to těžký, lidi z města byli podezíraví, vytáhlýho a hubenýho kluka nemohli považovat za umělce na volný noze. Našel jsem jen místo myče nádobí v Lussuově pizzerii, dva večery v týdnu. Selene jsem to neřekl. Ale chystal jsem večer s velkým V se svým kapitálem v kapse, vlastně občas v kapse a občas v pravé botě.

	Šel jsem za Verdolinem pln rozhodnosti. Řekl jsem mu, Verdoline, ty máš to štěstí, že si můžeš šoustat Schiassiovou Serenu v naprostým soukromí, kdy chceš. Kdy chce ona, upřesnil to Verdolin. Dobře, návrh je následující: musíš to zařídit tak, abys s ní zůstal venku celou noc až do tří a nechat mi volnej byt. To nepude, řekl Verdolin, Serena už je o půlnoci v limbu. V jednom obchodě jsem viděl krabici pastelů Stabilo, čtyřiadvacet barev, řekl jsem na to. To by šlo, řekl Verdolin. Dvacet čtyři barev, tři noci, upřesnil jsem to. Ne, za tři noci chci škatuli se šestatřiceti. Tak si plácneme, řekl jsem, ale to ti povídám, od deseti do tří. I kdybych ji měl přivázat ke kandelábru, ujistil mě. Je tu jen jeden problém, na to tě upozorňuju, pes Leopoldo. Kouše? zeptal jsem se. Ne, řekl Verdolin, kouká. Nevěnoval jsem tomu pozornost.

	A tak jsem šel jednu středu vyzvednout Selene a jako překvapení jsem ji vzal do čínské restaurace. Byla opravdu čínská, s čínskými majiteli, čínskými číšníky, čínskými lucerničkami a s akváriem s rybičkami přinejmenším činoidního vzhledu. Byla šťastná a vzrušená. Říkala, vyhrál jsi v Totocalciu? Jedli jsme rýži hůlkama a rozházeli ji do čtyř světových stran. Hrál jsem si na znalce a objednal jsem jídlo s divným názvem a přinesli nám umaštěný taštičky, a my přitom očekávali kuře. Pak jsme měli telecí s ananasem, zdálo by se, že spolu hovno souvisej, ale bylo to naopak vynikající. Potom ovoce, co vypadalo jako Medvědopardovy oči, a na závěr saké. Vyšli jsme ven, políbili se a bylo to jako polibek dvou smaženek, smrděli jsme přepáleným tukem na sto honů.

	A teď, řekl jsem, mám překvapení.

	*

	Otevřel jsem dveře garsonky Schiassiová – Verdolin chvějícíma se rukama. Podařilo se mi najít světlo, Verdolin mě naučil přesný pohyb, jak na to, třicet centimetrů vlevo nahoře. Přišel Leopoldo a vrtěl ocasem. Byl to obézní vlčák s kosýma očima, radostně zakňučel a se zájmem Selene očichal. V budoáru byla kuchyňka, koupelna a ložnice plná panenek Schiassiové a Verdolinových kreseb. Po zemi sklenice s barevnou vodou, tužky a skicáky, veliký bordel. Ale postel byla ustlaná, s pěknou modrou prošívanou dekou.

	Sedl jsem si na postel, Leopoldo vyskočil nahoru vedle mě.

	– A to ne, ve třech ne, řekla Selene.

	Zavřeli jsme ho do koupelny. Začal výt jako šakal. Dal jsem mu chleba. Nic. Chtěl být při tom.

	Selene byla trochu nesvá. Políbil jsem ji opatrně a s vysilující něhou. Leopoldo se na nás v klidu koukal. Vypadal, jako by říkal, no dobře, tohle je první poločas, doufejme, že pak dojde na větší akci.

	Tolik jsme o téhle chvíli snili a teď jsme tam byli, trochu ostýchaví a zaražení, se Schiassiový nánama a Verdolinovým sebraným dílem a psem voyeurem. Ale ona byla moc krásná a moc blízko. Políbil jsem ji a cítil, jak její ústa ustupují, jsou stále povolnější. Stáhl jsem jí svetřík z ramene a políbil ji na krk.

	Vzdychla. Vyhrnul jsem jí sukni.

	A vylítli jsme do vzduchu společně.

	Zdálo se mi, jako bych celý život nedělal nic jinýho, než držel nahou Selene v náručí. Možná to bylo tím tréninkem na loukách a v baru Tomoka, ale nebáli jsme se jeden druhého. Už zbývalo jen rozhodnout terminologii. Slovo šoustat se nelíbí puritánům, ale puritánům by se nelíbilo nic z toho, co jsme hned začali dělat. Milovat se je sladší, ale zní trochu akademicky. A tak jsem ji poprvé šoustal a miloval se s ní a svíral ji tak pevně, že jsem slyšel praskat kosti. Řekla jen, pomalu. Pak šla do koupelny, vrátila se, vylezla na mě a milovala se se mnou a přitom mě šoustala. Šel jsem do koupelny, vypil litr vody z kohoutku, Leopoldo toho využil, aby mi strčil studený čumák do zadku. Vzrušený, ne tím čumákem, ale nahou Selene pod přikrývkou, jsem se vrátil a snažil o polohu, co jsem viděl v jedný knize, ale nezdařilo se mi to a šoustali jsme zase klasickým způsobem. Pak převzala iniciativu zase ona a s řadou krátkých výkřiků mě znovu láskyplně ošoustala. S úžasem jsem zjistil, že ženám se to líbí stejně jako mužům a jsou dokonce odolnější. Ve dvě padesát jsme se ještě váleli. Řekl jsem: musíme jít. Ale příští středu další představení, Leopoldo už na nás čekal s popcornem. Podařilo se mi dělat všechno, o čem jsem v týdnu snil, že s ní budu dělat, skoro mi to bylo líto.

	Další středu se mi zablokovalo zažívání a byl to první debakl mé krátké kariéry pornohvězdy. Odblokoval jsem se ve dvě a dohonili jsme to ve zrychleném tempu.

	Neříkám, že po oněch středách s časovou lhůtou à la pornopopelka jsem už nezažil nic lepšího, ale dodnes si je pamatuju okamžik po okamžiku, pohyb po pohybu, každou něžnůstku a každou prasárničku. S Verdolinem jsme uzavřeli dohodu, jednu středu jo a jednu středu ne, i když byla Schiassiová o všem informovaná, nedokázala se vyrovnat s tím, že musí jeden zatracený den v týdnu vidět dva filmy po sobě, jít do vinárny a pak bloumat po městě. Musím říct, že měla pochopení. Řekla jen: neubližujte psovi. Pes, řekl jsem, je pěknej prasák a užívá si to.

	Panenky, obrázky, Seleniny blond vlasy, kterých byl plný polštář i moje svetry, její bezkonkurenční zadek ozářený svíčkou, polibky, kterých nebylo nikdy dost, pachy a taky modrá krabička prezervativů, která na nás koukala uklidňujícím pohledem z nočního stolku. Tohle všechno a ještě víc. A hlavně, starý Leopoldo. Po nějakou dobu, vždycky když se na mě podíval vlčák, postavil se mi. Dělám si legraci.

	4

	A přišly prázdniny, prolezl jsem a byl jsem zamilovaný, vrátil jsem se do vesnice a trochu jsem se naparoval. Měl jsem dostatečně dlouhé vlasy, květovanou košili a modré ošoupané džíny s autentickou záplatou z Massachusetts.

	– Jsme se nějak přihřáli, co? řekl Balduino, když mě uviděl a odhalil tak veškeré své předsudky ohledně módy a sexu.

	
	— Pošli za mnou svojí ségru, řekl jsem, jako to říkají v Berkeley.

	— Jestli chceš, já ti ji pošlu, ale pak si ji necháš, povzdychl si Balduino. Nabídl mi kafe s kapkou grappy a vyprávěl mi novinky z vesnice. Kniha o Mračounovi vyšla a dočkala se slušného úspěchu, ale změnili tam spoustu věcí. Mračoun v životě mluvil míšenou italo-horalštinou s nadávkami coby sémantickým lepidlem. V knize ale vypadal jako univerzitní profesor a vyjadřoval se větami typu: „A tehdy jsme si uvědomili, že naši strategii popírá nedostatečná motivace některých prvků,“ což by v překladu znělo: „Hoši, esli je tu někdo z vás posranej až za ušima, ať rači kouká táhnout.“ A taky byly vypuštěny některé stránky, ty nejkontroverznější.



	Další staronovina: kašna na náměstí nijak nepokračovala. Existovalo dvanáct projektů, stejnou měrou doporučených, sirény, jednorožci, venuše a poseidoni, ale Fefelli měl strach, že se nikomu nezavděčí, a odkládal rozhodnutí. Kromě toho, zdá se, ho vyšetřovali kvůli podfuku s pozemky Roselle, zneužití úřadu a jiným radůstkám. Rozjelo se taky řízení proti cementárně kvůli porušení bezpečnostních předpisů, proběhla dvoudenní stávka, s nakládačkou mezi stávkujícími a stávkokazy.

	Nepřišlo mi to jako velký novinky, ve městě jsem si zvykl na horší. Hledal jsem někoho ze svých kamarádů. První, koho jsem potkal, byl Červ. Měl aktovku plnou poznámek a zablokoval mě na jedný lavičce. Řekl, že díky profesorce Tanie (povzdech) objevil budoucnost a budoucnost je kybernetika. Abys rozuměl, vysvětloval mi, naše hlava funguje v systému krabiček, otevřeš jednu a najdeš další a uvnitř jsou důležité myšlenky. Ale hlava funguje pomalu, míjí cíl, otevírá špatné krabičky, tak o tom jsem já něco věděl. Teď dejme tomu, že se mi podaří strčit myšlenky do malých mechanických krabiček, ale tak malých, že nejsou vidět, kterým se říká čipy. Pak vložím tisíce těchhle krabiček do větší krabice, která je koordinuje, typu „smutný chlapec“. A pak ťuknu na krabičku, kterou potřebuju ještě víc, typu „jako já, ha,ha…“ A potom pořád takhle pokračuju, až dokud nenajdu životopis Patty Pravo, všechny její písničky a její nahatou fotku.

	
	— To je ale hovadskej nápad, řekl jsem, k čemu to je?

	— Je to rychlejší, Časoskokane. Máš houbu, chceš vědět, jestli je jedovatá, dáš do pohybu krabičky, vyleze ti fotka s nápisem prudce jedovatá za třicet vteřin.



	– Karamazov to zvládne za tři vteřiny.

	– Ale nemůžeš mít doma Karamazova na nočním stolku.

	
	— Na nějakým velkým jo.



	Červ vypěnil. Zřejmě už se setkal s nepochopením tohoto typu.

	
	— Časoskokane, ty seš jedna z mála myslících hlav v týhle vesnici zabedněnců. Budeme spolupracovat, já, ty a možná i profesorka. (Povzdech.) Přinesu ti americký časopisy, vysvětlím ti, co je to čip. Založíme firmu, už mám značku. Koukni tady.



	Ukázal mi papír s obrázkem jablka a nápisem Červokybernetika, s.r.o.

	– Proč jablko?

	
	— Protože je jako svět, celý svět se dá sebrat a pak sníst novými technikami.

	— Lepší je hrozen, řekl jsem.

	— To je fakt. Jednotlivý různý bobulky, který tvoří celek. Změním to.



	Když si šli nepřátelé Bilia Gatese po mnoha letech nechat patentovat jablko Apple, ani mi nepoděkovali.

	Viděl jsem staré známé hrdiny. Slim Nádherný mě pozdravil svou novinkou, zpěvem zdivočelýho tukana. Maria Kasino a Cibula se hádali o body v žolíkách. Arturo Jednosto to dokázal a taky byl v novinách, ale poškleboval se, s dvoustovkou ať nepočítáme. Kozel se od Luise naučil řídit traktor a teď na něm jezdil celý noci s písní na rtech. Don Brusco nechal nainstalovat nový zvon, který bylo slyšet až ve Švýcarsku. Karamazov a Karbid právě organizovali výlet do Moskvy za peníze z loterií v lidovém domě, čtyři dny v autobuse, prakticky tam byl čas jen na čelem vzad na Rudém náměstí. Byla u nás taky první výstava honicích psů, se skandálem, protože Hvizd vojel hlavní vítězku, fenu irského setra s nóbl rodokmenem. Ale já už byl nakažený městskými rytmy, život ve vesnici mi připadal pomalý a monotónní, nudil jsem se. Mluvil jsem o tom s otcem, říkal, už je z tebe poloviční floutek, Časoskokane, ale zase si zvykneš. A pak, brzy se tam zas vrátíš, do města. Tati, řekl jsem, pojeď tam taky někdy. Až tam pojedu, řekl, bude to s Charonem. Charon, anóbrž Casatelli Remo, byl řidič sanitky dole v údolí.

	*

	Naštěstí, na obranu proti nudě, druhý den byla oficiální prezentace Dynama. Sraz na fotbalovém hřišti v jedenáct.

	Byla tam půlka vesnice, i podpůrci Spondy a fefelliovské pravice. Strýc Nevio se oblékl za předsedu fotbalového klubu s obrovským šátkem Modabella vzdáleně připomínajícím kombiné. Lidi se ho ptali, kolik let vás dělí od první ligy? Málo, málo, odpovídal. A co transfery, pojede vás jedenáct na Apecaru? Už jsme si pronajali minibus, upřesňoval a chrochtal blahem.

	Hřiště bylo upravené, nebyla tam tráva, protože by ji spásly Kozlovy ovce. Ale byly odstraněny krátery, díry a nejzákeřnější prolákliny. Narýsovali čáry a, detail, který vyvolával všeobecný obdiv, v brankách byly nové sítě, bez děr a cárů. Betonová tribuna, postavená Messiňany v rekordním čase, ukazovala taky první reklamní korupci. Tři nápisy: Luciana Modabella, oděvy, Kuličkova restaurace Zlatý lístek, Krmivo pro zvířata Lebboroni. Čekalo se na Fiat a Mottu.

	Šatny byly staré skladiště nářadí, svlíkali jsme se mezi bránami a vidlemi. V zimě jsme tam mrzli. Byly tam jen dvě sprchy, když z jedný tekla voda proudem, z druhý šel stěží čůrek, a naopak. Zádné skříňky, jen papírový krabice. První liga byla daleko.

	Byli jsme všichni vzrušení a ve slipech, když nám Karamazov předal dresy a objevil se první problém. Byly krásné a rudé, ale na levé straně byla vytištěna Stalinova držka, malá, ale dobře viditelná.

	
	— Říkal jsem si, že jenom rudý by byly banální, lhal Karamazov.



	Strýc se naštval. Řekl, že sport a politika si nejdou do noty a kromě toho, jemu nejde do noty ani Stalin, i kdyby měl přijít o nějaký hlasy, dává přednost Gramscimu. Nařídil nám obrátit trika naruby, stejně to nebylo poznat. Dresy byly mimo jiné všechny stejné velikosti. Takže mně byl dobře, Messiňanům až ke kolenům a vypadali jako Šmudlové od Sněhurky, dvojčatům Arduiniovým, kteří byli urostlí jak řecký sochy, koukalo břicho ve stylu Saint-Tropez. Měli jsem taky nového hráče. Byl to pořízek vysoký metr devadesát a klel v toskánštině. Jmenoval se Roda a z obvodu jeho lýtek jsme vyčetli, že je to špička. Stál jednu pušku, sto nábojnic a místo prodavače u Luciany Modabelly. Vběhli jsme na hřiště a byli jsme představeni jásajícímu publiku.

	
	— A tady máte Dynamo, řekl strýc do megafonu uprostřed hřiště. Je složeno ze samých mladých nadšenců, stejně tak jako je mladý a nadšený duch, který mě povede v mém případném úřadu starosty. Vítězství Dynama budou připravovat moje vítězství. Zítra si odbudeme křest při přátelském utkání proti Troppianu, mužstvu velkých tradic, působícímu ve třetí třídě, stejně jako my. A zde máme sestavu, zatleskejte jim jednomu po druhém. Na začátek jsou zde silní obránci, sexy pekaři Arduini Giglio a Arduini Loris (potlesk hlavně ženský). Střední záložník, či libero, jak se teď říká, náš učitel tělocviku Pieroni (bouře potlesku od žáků). Stoper, obsazovač Ciccio Mám, mladý talent, syn Bortoliniho, jestli hraje tak, jako táta rybaří… (šepot s váhavým potleskem, Ciccio měřil metr a prd). Záložníci a spojky Sciamilo, Schillaci a Riggio (potlesk z Jihu, nějaké to zapískání ze strany ultra Seveřanů). Na pravém křídle můj synovec Časoskokan (potlesk, který mě dojal). Levé křídlo Cvrček Martino, syn Kouzelníčka (mdlý potlesk, ale Martino předvedl třicet nožiček za sebou a potlesk se ohřál). A to nejlepší na konec, dámy a pánové, dvacet šest gólů minulý rok v toskánské třetí třídě, střední útočník budoucnosti Attilio Roda (uragán potlesků, mávání kapesníků). Nakonec jako náhradníci Červ a Karbidův syn Taddeo, třináct let, ale talentu na rozdávání. Pěkný závěrečný potlesk pro Dynamo!



	
	— Moment, přerušil ho hřímající hlas (byl to Ovar, fanoušek, nicméně z druhé frakce), tady něco nehraje.

	— Co?

	— Chybí brankář, řekl Ovar a dovolával se svědectví obecenstva a Boha.



	Strýc Nevio se zdál poněkud v rozpacích.

	
	— Máme ho, ale opozdil se, měl směnu v cementárně, zítra tady bude.

	— Ne, to ne, chceme ho vidět dneska, řekl Ovar, co seš to za příštího starostu, slibuješ nám mužstvo a pak nemáš brankáře, to je, jako bys říkal, postavím domy bez dveří a silnice bez krajnic.



	Dostalo se mu souhlasu i od levice.

	A tak se strýc Nevio zahleděl směrem k šatnám a trochu váhavým hlasem řekl:

	
	— Pojď sem, Philippe.



	A on přišel.

	Následoval okamžik pravěkého ticha.

	Ve středu hřiště se objevil strašně hubený a dlouhý černoch, navlečený do přiléhavé teplákové soupravy ještě černější než on, v brankářských rukavicích a s jiskřivým úsměvem.

	
	— A tady máte Philippa M’Bukundu, bývalého brankáře národního juniorského mužstva v Senegalu a také dělníka z cementárny.



	Ozval se jen slabý potlesk, pískání, hučení. Skoro dva metry černocha bylo moc na naši venkovskou imaginaci.

	
	— Jsme Dynamo nebo nároďák z kolonií? vykřikl Rondelli.



	– Negra nechceme, zařval někdo z okraje hřiště.

	– Mlčte, chudáček jeden, zakřičela Luciana, vy jste dobytek!

	
	— Mlčte a žádnej chudáček, opravila ji Regina.

	— Když budeme hrát v noci, jak ho uvidíme? řekl bankéř Boccoli.



	Následovaly salvy smíchu, pískot a nějaký ten bodyček.

	Chudák Philippe uprostřed hřiště pochopil, že musí něco udělat. A tak zvedl ruce. Byly to dvě lopaty, ohromné. Pak jen jednou rukou, jako jeřáb plyšákolapač z lunaparku sebral míč ze země.

	
	— No teda, bylo slyšel mumlání publika.



	Luciana a Zoraide si hned něco pošeptaly do ucha a rozchechtaly se.

	Určitě rozváděly domněnky o možné symetrii mezi Philippovými orgány.

	
	— Prosím, řekl Philippe trochu nejistě, tolik bych chtěl hrát, ale chápu, že je pro vás divné mít afrického brankáře. Dejte mi možnost. Když budu zítra hrát dobře, zůstanu, když ne, vezmete někoho jiného.



	Tentokrát následoval dost přesvědčený potlesk. Vychovaný a spisovný. Ovšem, černý teda je, žádná bílá káva nebo šedý, černý.

	*

	Přirozeně tohle se stalo námětem diskusí celého večera. A zjistil jsem, že instinktivní rasizmus budeme v naší malé vesnici ještě dlouho zneškodňovat. Rasizmus mazaně recyklovaný různými způsoby.

	Můj otec na to šel přes techniku: klidně ho nechme hrát, ale Senegal je ve fotbale něco jako Scafatese.

	Kulička hned řekl: a co když se mu tu zalíbí a přijedou další?

	Balduino pronesl: kdyby byl dobrej, hrál by u nich doma.

	
	— Moc hubenej, řekl kovář Jiskra, kostra nevydrží.



	Ale Messiňané nás ujišťovali, že v práci má sílu jako býk. A řešení nakonec našel Baruch dovednou řečnickou fintou se sémantickou odchylkou.

	
	— Já si myslím, řekl, že skutečný problém je ve jménu. Nemůžeme vylízt se sestavou která zní: M’Bukunda, Pieroni, Arduini. Všichni by se smáli. Proto je zapotřebí najít mu vhodnou přezdívku.

	— Já navrhuju nějaký brazilský jméno, řekl strýc Nevio, ty jsou černý a hrajou, a jak panečku hrajou.



	Nakonec bylo rozhodnuto vybrat mezi Didí, Vavá a Pelé, útočnickým karioka triem, nebyli to sice brankáři, ale byly to pěkné přezdívky. Pelé bylo moc, mýty jsou jen jedny, Didí bylo nebezpečný, protože šlo okamžitě přeměnit na sborové Didídoprdelé. Vavá bylo perfektní.

	
	— Dobrá, uzavřel to Baruch, zítra hraje v bráně Vavá.



	A všichni byli spokojení.

	Byl to triumf. Vyhráli jsme tři nula. Jedna nula Rodova stratosférická hlavička, plula vzduchem jako toskánský sokolík a pak beng, míč v dolním rohu. Sám rozkládal celou protivníkovu obranu. Pak Vavá dvakrát senzačně vyrazil střelu, tím že se natáhl od tyče k tyči, a okamžitě byl překřtěn na Vavá Pérák. Pak, to musím říct, jsem předvedl pěkný driblink, přihrál Rodovi, který střelil děsnou pecku do šibenice, tribuny šílely a viděli jsme Rondelliho, jak vyskočil a objal prvního člověka, co byl po ruce, jestli to byl komunista, tak holt klídek. Konec prvního poločasu. V polovině druhého poločasu někdo vypotřeboval všechen kyslík a začali jsme tvrdě pykat. Cicciovi Mám už scházel dech, aby řekl, že míč je jeho. Obléhali nás deset minut a Pérák chytil všechno. Ale ve třicáté šesté minutě se utrhl protivníkův střední útočník a supící Giglio Arduini ho chytil za dres těsně mimo pokutový území.

	Sudí ale řekl, že to byl faul v poli, a odpískal pokutový kop a v mžiku dosáhl množství parohů jako stádo sobů.

	Pérák Vavá vyskočil a dotkl se míče, ale už byl tam.

	– Kluci, volal na nás strýc Nevio, ještě tři minuty, vydržte.

	Scházelo jich ještě devět, ale on chytračil. Začali jsme zdržovat hru, předstírali jsme ztrátu bot a shrnování podkolenek. Cvrčkovi Martinovi někdo udělal miniaturní stoličku, ale předvedl scénu ve stylu Ermeta Zacconiho, válel se po zemi, jako by ho strefili houfnicí, sudí na to skočil a utekla další minuta. Protivníkovo křídlo vyrazilo do nečekaného protiútoku, ale zastavilo ho písknutí. Slim přidal do svého repertoáru zvuků ptáka sudího a zachránil nás. S jazykem na vestě, ale drželi jsme se. Roda v útoku dostával kopance a bil se jako lev, Pieroni a Ciccio Mám odráželi v obraně i zubama. Dvě minuty před vytouženým písknutím jsem se zmocnil míče v půlce hřiště a vyrazil jsem. Nohy jsem měl v ohni, srdce v jícnu, ale první liga byla blízko, udělal jsem kličku před středním záložníkem, vystřelil a strefil břevno. Ne, zařval jsem. Ale míč se odrazil Schillacimu mezi nohy a ten bodoval. Tři jedna. Schillaci se rozbrečel a jeho máma na tribuně taky. Při závěrečném písknutí jsem se vrhl na zem, podíval se do nebe a řekl, seš šťastnej kluk a dítě štěstěny, Časoskokane.

	– Dneska jsme získali nejmíň sto hlasů, řekl nám strýc Nevio v šatnách, díky, chlapci.

	
	— Díky a šmytec?

	— A pět tisíc na hlavu, vzdychl si a sáhl do peněženky.



	*

	Co jsem si mohl víc přát? V říjnu budu hrát na opravdickém přeboru, druhý den přijede Selene s rodiči. Viděl jsem je vystupovat z auta, nové Lancie Fulvia, s mořem zavazadel, a vcházet do vilky vonící po čerstvém betonu. Byla to ošklivá chata, napůl ze dřeva, napůl z kamene, s bezpečnostníma dveřma, před ní trávník z anglických trojlístků a cestička z lisovaného štěrku pro auto. A ani jeden trpaslík.

	Věděl jsem, že se jejím rodičům nijak nezamlouvám. Proto jsem čekal, až se ukáže ona.

	Udělala to až druhý den. Dala si ostříhat vlasy, bylo to děsně v módě. Políbili jsme se, byl to obvyklý polibek, ale něco mu scházelo. Možná byl pro ni návrat do vesnice malý šok, možná jsem byl unavený z toho zápasu, buď jak buď, o půlnoci jsme se rozloučili.

	Za hodinu vypukla veliká bouřka, déšť tančil na střeše rejdováka. Hodibinky se rozeběhly. Viděl jsem rezidence Roselle opuštěné a zarostlé trávou, s nápisem Zavřeno, nepovolené stavby. Viděl jsem proces kvůli nepovoleným stavbám, všichni zproštěni obžaloby, jen Sponda šel na pár měsíců sedět.

	Viděl jsem prvoligový žebříček o deset let později, bylo tam Cagliari, ale Dynamo ne. Viděl jsem umírat Jima Morissona. Viděl jsem velkou diskotéku pod zamračeným nebem, něhoho ležícího na louce a sanitku. Viděl jsem žlab na Fanaře s další velkou prasklinou a jak z ní vytéká červená voda. Viděl jsem Fangia, jak řídí kamion nocí, zívá a poslouchá v rádiu Duka Ellingtona. Nedokázal jsem usnout, čas mě varoval, hovořil ke mně hlasem bouřky a ptal se: máš silné kořeny, Časoskokane? Jakému větru odolá strom tvé odvahy? Kolem čtvrté déšť ustal a já usnul. Ale za chvíli mě otec vzbudil a donutil mě vyjít v pyžamu před dům. Nad obrysy spících hor se sotva rýsoval růžový odstín svítání. Táta byl bledý. Řekl:

	
	— Slyšíš to?



	Slyšel jsem to taky. Rámus, jako když se něco obrovského hýbá, třese, vibruje, pak dunění a pak nic.

	
	— Hora, nad Rosellema, řekl táta, já to povídal.



	*

	Za hodinu jsme tam byli všichni. Sesul se plát půdy, kilometr nad novou vesničkou. Byl to proud půdy a vyvrácených stromů. Naštěstí se sesuv zastavil o šik mohutných kaštanů.

	
	— Hej rup, kácej a doluj, tak se jim to podařilo, říkal Baruch smutně.



	Můj otec nemluvil. Prohlížel si kořeny, dotýkal se jich, jako by je znal. Jeho útroby, obnažené.

	Karabiníci řekli, to je tím nočním deštěm, dost přirozená věc. Strýc Nevio řekl, až budu starostou, budou pršet žaloby. Ta věta se roznesla po vsi. Přišel o deset hlasů, ale nějaký navíc zase získal. Fefelli poslal z města důvěryhodného geologa. Ten si sesuv prohlídnul a nedokázal chytračit.

	
	— Je to vážná věc, řekl a potřásl hlavou.



	Odpoledne jsme se šli se Selene koupat k řece. Měla modré olympijské plavky, zatočila se mi hlava, tentokrát jsme se políbili pořádně a já jí řekl, pojďme se schovat do rákosí. Až pak, řekla, až se ochladí.

	Položila si mi hlavu na kolena.

	
	— Nebojíš se, v chatě? zeptal jsem se jí.

	— Proč bych měla?

	— No, máš nad sebou nebezpečnou horu.

	— Můj otec říká, že to jsou samý kecy, jenom volební propaganda, to by se už nesměly stavět žádný domy a my se museli vrátit do jeskyní.



	
	— Tvůj otec je pěknej vůl, vyhrkl jsem.



	Doopravdy se naštvala. Mrskla mi ručník do obličeje a šla plavat. Viděl jsem její hlavu jezdit sem tam v tůni. Šel jsem za ní.

	
	— Promiň, já nechtěl.

	— Seš furt stejnej, ty a tvůj otec jen předpovídáte katastrofy, zdá se, že se v tom vyžíváte. Já mám svý názory, samozřejmě si nemyslím to, co Fefelli, ale kvůli politice neztrácím hlavu, v životě jsou i jiný věci. Jak mi s tebou má bejt dobře, když odsuzuješ všechno, co dělám?

	— Všichni soudíme, řekl jsem, i ty mě soudíš. Ale máš pravdu, budu si dávat větší pozor na pusu.

	— Můj otec je prostej chlap, řekla a vztek ji nepřecházel. Pracoval celej život, aby měl tuhle vilku. Jistě, nevrátil se jako venkovan, chtěl ukázat, že se vyšvihl, že si žije dobře, chtěl tohle zadostiučinění. Pracoval taky pro mě. A mně se ta chata líbí. To je fakt, je tam pěšinka pro auto, ale auto je pohodlný. A my jsme kaštanovej lesík nezničili. Já jsem napůl rozmazlená měšťačka, ale napůl jsem ještě z lesa. Nebo ne?

	— Ty seš pořád královna pirátů, řekl jsem a políbil ji, je správný, že máš hezkej dům. A pak, koneckonců, černej korzár byl hrabě.

	— Vyprávěj mi o včerejším utkání. Ale bez vymejšlení.

	— No dobře. A ty mi povídej, cos dělala v Cesenatiku. Kolik jsi jich svedla?



	Začervenala se, dělala, že je zase naštvaná, a utíkala zas plavat. Pak se natáhla na slunci. To je pěkná ještěrčička, říkal jsem si. Miloval jsem ji a budu ji milovat navěky, budu milovat každou její polovinu, její vlasy barvy obilí, její bezkonkurenční zadek a její upřímnost. Miloval jsem i to, že je skoro nedůtklivější než já.

	Nechala na ručníku kabelku, otevřenou. Nevím proč, ale zahlédl jsem nějakou pohlednici a vytáhl ji ven.

	Byl to pohled Londýna. Na něm stálo:

	To my impossible love. Brian.

	*

	Bylo mi, jako by mi strčili hlavu pod vodu a nenechali mě nadechnout. Slunce vážně zašlo, schovalo se za mrak. Nedokázal jsem vstát ani promluvit. Přišla ke mně a znepokojeně se na mě podívala.

	
	— Co je s tebou, řekla, je ti špatně?



	Pak hned uviděla ten pohled.

	
	— Proč se mi hrabeš v kabelce? řekla a roztřásla se.

	— Je mi to líto. Nehrabal jsem se, jen jsem se mrknul. Nechtěl jsem. Bylo by lepší, kdybych to neudělal.



	Objala mě, ale byl jsem jak rampouch.

	
	— Časoskokane, prosím tě, nemysli si nic vážnýho. Viděli jsme se jen třikrát. Jen nějaká ta pusa, jednou, pak jsem řekla dost. Nevím, proč jsem to udělala, to asi ta moje divná půlka. Nic se nestalo, já miluju tebe, Časoskokane.



	Rozbrečel jsem se, jako děcko. Vzpomněl jsem si na všechny Brianovy projevy laskavosti vůči mně a na jeho větu: ženský jsou herečky, to zjistíš. Připadal jsem si zrazený, tisíckrát zrazený. Říkal jsem si, když ji teď nechám, jsem nespravedlivý, nemilosrdný, co je to za lásku, když nepřekoná ani tuhle zkoušku, má tě ráda, nezahazuj všechno z hrdosti, neubližuj si, neubližuj jí.

	
	— Už tě nechci nikdy vidět, řekl jsem, jdi pryč.



	Svíral jsem obličej v dlaních. Snažila se je rozevřít, políbila mě na spánek, pak to vzdala. Slyšel jsem, jak se její kroky vzdalují řečištěm. Hodibinky se rozeběhly. Viděl jsem Briana tlustého, zošklivělého, s křiklavým šátkem kolem krku, před jeho vlastním autosalonem. Ještě se choval jako playboy, ale už byl směšný. Šel mi naproti a řekl, Časoskokane, zapomeň na tu starou historii, snad na to ještě nemyslíš. Chceš vidět nový model Maserati? Dneska večer ti ukážu takový dvě Ukrajinky, že Selene byla ve srovnání s nima jen čistá voda.

	Já chtěl právě čistou vodu. A teď se všechno zakalilo. Brečel jsem tak, až mě z toho rozbolelo v krku. Říkal jsem si, že bych rád měl, jako poslední vzpomínku, Seleninu fotku v těch modrých plavkách. Zůstal jsem u řeky až do noci. Léto skončilo dřív, než začalo.

	5

	Léto možná skončilo pro mě, ale ne pro vesnici. Tam se dokonce hlásilo celé žhavé spolu s příjezdem Triveneto girls. V rámci všeobecné modernizace a rostoucí chuti italského kapitalismu se z cementárny stala taky chemička, která šířila mnohem pestřejší a libovonnější kouř. A kšefty šly dobře, protože přijali asi dvacet zaměstnanců. Polovina z nich, čili deset, byly ženy. Z těch sedm nebylo nic moc a tři byly Benátčanky jedna hezčí než druhá, počínaje od té první, která byla krásná, protože by taky mohly být jedna hezčí než druhá v tomhle pořadí: šeredná, ošklivá, nehezká. Ne, všechny tři byly svůdné a různého věku, takže mohly rozněcovat všechny roztoužené generace ve vesnici. Říkalo se jim Houpanda, Koňadra a Těšíma.

	Houpanda byla blonďatá overčtyřicátnice, která kráčela za dosti výrazného vlnění a pohupovala vším, co měla, odtud ta přezdívka. Moc se líbila klukům od padesáti do šestadevadesáti let a Baruch v návalu feromonů prohlásil, že on by pro takovouhle ženu žil třeba i v Rovigu, notoricky flanďáckém městě.

	Koňadra byla třicátnice s nohama jako plameňák, tmavými vlasy a nadzvukovým smíchem, který rozbíjel sklenice. Byla pořád v dobré náladě, a když se stala objektem komplimentů, vybuchovala v refrén krátkého pronikavého chechotu, přesně jako sýkorka koňadra nebo Slim Nádherný. Líbila se střední generaci a především strýci Neviovi, který jí jednou, když ji viděl procházet kolem, přilepil pohled na nohy jako známku. Luciana tu scénu sledovala z Modabelly, s klidem došla ke strýci a nalila mu campari do gatí. On řekl, co děláš, ale třebaže byl vlhký, sledoval dál Koňadřiny nohy, dokud se nerozplynuly na obzoru.

	Těšíma dostala tuhle přezdívku, protože když ji Balduino poprvé oslovil, zdvořile mu odpověděla „teší ma“ a barman, který neznal benátský dialekt, referoval, že se jmenuje Těšíma, má ráda kafe s grappou a on ji miluje a nikdo ať mu neleze do zelí. Těšíma se líbila všem a hlavně mladíkům, vzhledem k tomu, že jí bylo třiadvacet. Byla střední postavy, rusovláska, zelenoočka, s takovou pusou, že šly na člověka mrákoty. Pro ni vstoupili na kolbiště střední útočník Roda, tělocvikář a oba Arduiniové, prakticky půlka Dynama.

	Se ztrátou jedné a půl minuty následoval Balduino. A devíti minut Karamazov, který se rozhodl, že Těšíma je typická ruská kráska, vlastně sibiřská a hned se jí ptal, jestli nemá mámu z Vladivostoku.

	Úspěch Triveneto girls přirozeně naštval místní krásky, které přešly z kategorie veležádaných do žádaných. Všechny přijaly náležitá opatření a objevily se nečekané rtěnky a řasy jako bajadéra. Vypukla kampaň za spotřebu místních výrobků, čili seniorek Luciany a Reginy, Ropušiny sestry zvané Rosnička, messinských juniorek Nuccie a Dolores, čiperňoučkých brunetek, a Otoriny Houfnice, která přidala k superkrknutí i další sváděcí zbraně. V této soutěži erotické ovzduší ve vsi nakypělo a rozjelo se i kolo sázek, které organizovala Maria Kasino. Kozel měl kurz tři sta tisíc ku jedné, vsadil jsem na něj tisíc lir.

	Taky můj otec se zapojil do tohohle klimatu a říkal mi, no tak, zkus to s Těšímou. Pochopil, že se Selene šlo něco šejdrem. Rodina Luniniových ve vesnici nezapadla. Nosí nos moc nahoru, říkali lidi. Matka Clara se chlubila, že byla na večeři ve vile Pusince a že ke každému chodu tam bylo osm příborů. Balduino řekl, jestli jde jen o tohle, přijďte ke mně domů, můžu vám dát i dvacet vidliček, když vám to udělá radost. Karamazov řekl, že osm příborů je v Rusku běžnej průměr.

	Selene se neukazovala. Říkalo se, že večer se pro ni stavuje parta velkých kluků a jezdí tancovat do nové diskotéky Marilyn, nízkých kasáren typu drůbežárna se zelenými a červenými světly u vchodu. Jednou večer se otec Lunini svěřil strýci Neviovi, že už se tady necítí ve své kůži, že je to pořád vesnice neotesanců, a taky litoval koupě chaty, zdi jsou tenké a je slyšet splachování sousedů, a pak, už není zvyklý na všechen ten noční křik bažantů a sov a štěkot psů. Zkrátka, chtěl prodat.

	Jednoho rána si sbalili kufry a odjeli. Doufal jsem, že mi Selene nechá aspoň nějaký lístek, ale kdepak. Ostatně, co bych chtěl? Vyhnal jsem ji ze svého života, spravedlivě nebo nespravedlivě, to jsem nevěděl, balancoval jsem mezi citem a hrdostí. Nenaučil jsem se odpouštět.

	Byl jsem zraněný, zmrzačený, i když jsem chápal, že to všechno spočívá v tajemství hodinek, uvnitř času k učení. Zatím jsem si ale ubližoval, i v šestnácti to jde pořádně. Začal jsem pít červené víno, jako můj otec, Hák mě nechal zkusit marijánku a vůbec to nebylo špatný. Byl jsem pořád tak trochu omámený. Večery jsem často trávil doma a četl si, nebo jsem se procházel po lese s Rufusem, psem strýce Nevia, jediným stvořením, které snášelo moje výkyvy nálad.

	Jednou v noci jsem se kolem jedné vracel domů a viděl jsem, že se svítí. Uslyšel jsem hudbu. Regina, která ráda zpívala a tančila, darovala mému otci gramofon. Byl to nějaký jazzový kousek pro piano. Tehdy jsem to nevěděl, ale bylo to Misterioso od Thelonia Monka. Svět mi znenadání připadal větší, moje bolest zůstávala stejná, ale bylo to jen zrnko prachu, vyhlazený oblázek, a ten klouzal po ohromném moři citů těch druhých. Ještě dvakrát mě hudba ohromila a zvětšila mi svět. Bylo to s Revolver od Beatles a když jsem v divadle viděl Kouzelnou flétnu. Ale Misterioso byl ten nejsilnější otřes. Nešel jsem domů, obrátil jsem se na podpatku a vrátil se do vesnice. Byl tam nový bar, Mefisto, kde se scházela hrstka více či méně přitroublé mládeže. Hák tam byl se sexy Messiňankama Nucciou a Dolores a nějakou bledou holkou s tklivým výrazem. Sedl jsem si k nim, trochu jsem flirtoval a pak jsem řekl: Háku, v neděli chci jet na diskotéku.

	
	— Ne, řekla ta bledule, což byla Hákova holka, netahej ho tam, protože pak…

	— Protože pak co, přerušil ji Hák hněvivě, hleď si doprdele svýho, Noro.



	Holka zmlkla. Ještě jsme pili, utratil jsem polovinu peněz, co jsem měl v kapse. Pak Hák řekl: šlohneme auto. Už když mi bylo dvanáct, naučil mě je otvírat a nastartovat, ale tím to haslo, nikdy jsme s nima neodjeli. Ale tentokrát jsme nasedli a on řídil jak ďábel, na rovinkách si to pěkně pouštěl a já řekl: už dost, Háku, nepřeháněj to.

	
	— To je jako když plaveme v řece, všichni to vždycky vzdáte před peřejí, řekl Hák.

	— Mám větší strach tady než na řece, řekl jsem, zastav, jestli se chceš zabít, udělej to, až budeš sám.



	Té věty jsem litoval. Možná dělal právě tohle, v záhybech své noci. Aby mi to odpustil, vzal jsem ho kolem krku. Vypadal užasle, jako bych udělal něco, co nečekal, ani ode mě, ani od nikoho jiného.

	Nechali jsem auto přímo uprostřed plácku před benzínkou. Byli jsme trochu opilí. Po cestě zpátky jsem se snažil políbit Dolores, ze zdvořilosti mě nechala. Měla suchou pusu a chutnala po kořalce, nebyla zrovna jako Selene.

	
	— Promiň, řekl jsem, ale dneska v noci se na to necejtím.

	— Necejtíš se na co? zeptala se.



	Došlo mi, že jsem fakt mimo. Při návratu domů jsem našel otce, který se šel nalokat čerstvého vzduchu, na židli na louce. Podíval se na mě a řekl, jeden ochlasta v domě stačí. Buď přestaneš pít, nebo jeden z těchhle večerů udělám něco, co jsem nikdy neudělal, vrazím ti pár facek. Vynechal dva tři dětské facáky, ale došlo mi, že je naštvaný a dělá si starosti. Na okamžik jsem ho nenáviděl.

	*

	V neděli večer vyrazila expedice do Marilyn, bylo nás šest v jedný tisícitrojce, dvě stovky objemu válců na hlavu. Řídil Teseo řečený Tex, osmnáctiletej kluk s vráskama jako třicátník a napomádovanejma vlasama. Pak jsme tam byli já, Hák a Hnát v košili jako Elvis a v bílých botách, něco mezi kurevníkem a hráčem cajdáků. Byly tam taky Nora, stále smutná a tichá, a Dolores, kterou jsem překřtil na Medúzu, kvůli jejím kudrnatým a rozcuchaným vlasům a šílenému výrazu ve tváři. Já si sedl dopředu, Hnát vzadu dotíral na Medúzu a Hák roztržitě oliboval Noru.

	Byla to strašně teplá noc, kolem světel před Marilyn létala mračna komárů a taky štípali. Všiml jsem si, že mládež je oblečená víceméně jako ve městě. Byly tu trochu venkovský a robusní zátylky, holky měly lýtka jako cyklisti, ale bylo vidět minisukně a květovaný košile a na parkovišti byl autosrazík fiatek pětistovek. U vchodu do Marilyn stál pupkatý vyhazovač s cedulkou s nápisem Staff. Staff je v dialektu něco jako „unavený“, neodolal jsem a řekl mu „sťi staff, va ban a cà“, čili: jestli seš unavenej, tak jdi domů. On měl smysl pro humor asi jako plotice a řekl, jestli začnete s volovinama už venku, nepustím vás dovnitř. Pak viděl Háka, který byl štamgast, a zklidnil se. Ve vzduchu byla elektřina, ale nebylo to hezké, asi jako když se schyluje k bouřce.

	Vešli jsme, bylo to příšerné a dusné místo ponořené do světla z narudlé melasy, byly tam neforemné gaučíky, splasklá křesílka a kulhavé stolečky, hudba bušila na plný pecky, lidi se tísnili uprostřed parketu, nedalo se ani mluvit. Přihnal se číšník, požádal mě o konzumační lístek a zeptal se, co chci pít. Nemohl bych se napít až potom? řekl jsem, ne, odpověděl, já vás musím vyřídit hned, je vás tu moc. Tak jsem si objednal jednou Cuba libre, vypráznil sklenici na jeden lok a říkal si, teď už to bude lepší, už nebudu mít žízeň. Všichni šli tancovat a já zůstal sám, propadlý do rozměklého divanu. Vedle mě se na sebe lepil nějaký líbající se párek od té doby, co jsme přišli. Říkal jsem si, proč sem chodili, nebylo by to lepší v autě nebo pod pěkným ořešákem při měsíčku? On nejspíš zachytil moje myšlenky, protože odtrhl přísavku a řekl:

	
	— Co kurva čumíš?

	— Nic, nic, řekl jsem. A pochopil jsem, že na téhle diskotéce je kolektivní hudba a pot, ale žádné velké klima solidarity. Za chvíli se taky nějaký dva do sebe pustili pěstma před barem, nějaká holka vřískala, jako by se zabíjeli, až jsem jí chtěl říct, nevyšiluj, slečinko, tak se normálně odreagovávaj samci v trdlišti. Přistál tam mister Staff a vyřešil situaci strkanci pupkem a fackama. Vše se vrátilo do normálu. Pustili Satisfaction a basy mi duněly až za žebrama. Hnát se vrávoravě vracel mezi stoly, strčil do maníka v koženým saku.

	— Co kurva děláš, zeptal se ho maník.

	— Hnát ho ani neslyšel a zřítil se na mě na divan. Strčil mi do ruky desetitisícovou bankovku a řekl: skoč pro dvě Cuby libre.



	To gesto mě trochu urazilo, ale měl jsem nesmírnou žízeň. Šel jsem k baru, viděl jsem Háka, jak mluví s nějakým divným týpkem oblečeným od hlavy až k patě do fialkovýho obleku, vypadal jako z kreslenýho filmu. Odešli spolu na hajzlíky.

	U baru byla dost obstojná blondýna v minisuklni, vypadala osamělá a zoufalá.

	
	— Nazdar, řekl jsem při čekání na ty dvě Cuby.

	— Co kurva chceš? řekla. Pochopil jsem, že na diskotéce, i když je člověk zoufalý, nemusí mít nutně v úmyslu napravit situaci. Učil jsem se spoustu věcí. Především, že Cuba libre na diskotéce je tohle: na prst rumu, na dva prsty koly a kilo ledových kostek.

	— Měli byste tomu říkat Aljaška libre, řekl jsem barmanovi.



	Nepochopil to, tím líp. Blondýna změnila názor a řekla:

	
	— Koupíš mi taky pití?



	Chystal jsem se jí říct, prachy jsou toho Kvazielvise tam vzadu, pak jsem si řekl, tím hůř pro něj.

	
	— Tak jo, řekl jsem. Jednou i pro slečnu.

	— Deborah, upřesnila to s trochu upířím úsměvem.



	Vrátil jsem se ke stolu. Hák ležel na divanu a vypadal jako v euforii, objímal Noru a nahlas vykřikoval:

	
	— Kluci, to je krása, bejt s kámošema na diskotéce a srát na celej svět.

	— Jó, ty umíš žít, řekl Tex úlisně, zato Hnát je pěknej břídil.

	— Co to kurva meleš? zavrčel Hnát.

	— Hele, Hnáte, řekl Hák, kdys naposled šoustal?

	— Včera, řekl Hnát.



	Hák se rozesmál nepřirozeným a pronikavým smíchem a skutálel se na zem na koberec plný vajglů. Nora se ho snažila vytáhnout nahoru.

	
	— Kdy už necháte těch volovin? povzdechla si Medúza. Kdo si se mnou zatancuje?



	V tu chvíli k nám dovrávorala Deborah s Cubou v ruce.

	
	— Můžu si k vám sednout? zeptala se mě.

	— No páni! řekl Tex, čerstvá kůstka! Hele ho, Časoskokana, vypadá, že nemá zájem, a přitom balí pěkně natvrdo.

	— Poznal jsem slečnu před chvílí u baru, vylítlo ze mě.



	Hnát se přiblížil k Deborah s ďábelským pohledem. Ale zastínila ho objemná konstrukce kluka v koženým saku.

	
	— Co tu kurva děláš? řekl Deborah.

	— Bavím se s přáteli, odpověděla blondýna. Viděl jsem, že se třese strachy.

	— Hned se vrať ke stolu, nebo ti zmaluju ciferník.

	— My totiž…, řekl Tex.

	— A ty zmlkni, nebo taky ňákou koupíš.



	Deborah vrávoravě vstala, on ji prudce popadl za ruku. Bylo mi jí strašně líto.

	
	— Héj, řekl Hák a díval se, jak odcházejí, co je to s váma? Necháte se takhle urážet?

	— Guatayabská pomsta je dlouhá, řekl jsem.

	— Dej s tím pokoj, co jste to za zbabělce? To nebyl Hák, vypadal jako někdo jiný, vlasy měl přilepené k čelu, pusu zkřivenou a staženou. Vstal.

	— Héj, Deborah, zakřičel, vrať se sem, neztrácej čas s tím volem.



	Byl to jen mžik. Ocitl jsem se ve směsici kopanců a šťouchanců bez rozhodčího, stolky se válely po zemi, sklenice se tříštily. Nechápal jsem ani, kdo je se mnou a kdo proti mně, pojďme si vzít dresy, chtělo se mi říct, viděl jsem Hnáta, který dostával masáž obličeje od jednoho, co mu byl do pasu, a Medúzu, která škrábala nějakou holku. A viděl jsem, jak se zablýskl nůž v Hákově ruce.

	
	— Ne, zařval jsem, Háku, ne!



	Vyhazovač mě chytil za ramena a zkroutil mi zápěstí.

	
	— Já nic nedělám, řekl jsem.

	— Zpřelámu ti ruce, ubožáku, řekl ten zuřivec, když se chcete prát, jděte ven.



	Nevím jak, ale vyklopýtali a vystrkali jsme se pod širák, do mračna komárů. Hák znovu vytáhl nůž, kluk v koženém saku a jeho kámoši se vzdálili.

	
	— Uvidíme se, narkomane, řekl kožnatec.



	Hák se chystal zase vylítnout.

	
	— Dost, Háku, už toho nechme, řekl jsem a pevně ho držel. Odplivl si, zaklel, kopl do auta. Nedokázal se zklidnit. Provedli jsme inventuru škod. Medúza si zlomila nehet. Texe kopli do holeně. Zato Hnát dopadl nejhůř ze všech, tekla mu krev z nosu a Elvisova košile získala zbarvení jak z filmovýho hororu.

	— Že jsme je ale srovnali, řekl Hnát a vyplivl kus zubu.



	Hák spustil guatayábský válečný pokřik, začal skákat jako pominutý. Pak se zlomil v pase a zvracel.

	Snažil jsem se mu držet hlavu nahoře. Svalil se na zem, oči měl bělmem nahoru a svaly na krku tak napjaté, že se mu pusa otevřela dokořán, nohy mu škubaly v křečích. Vypadal jako ryba lapající po dechu v otrávené vodě.

	
	— Je mu zle, řekl Tex a poodešel dva kroky, aby upřesnil, že on si nad tím nicméně meje ruce.

	— Zavolej sanitku, řekla Nora.

	— Možná ho to přejde.

	— Nepřejde ho to, nepřejde ho to, copak jste všichni úplně blbí? Zase si šlehnul.



	Najednou mi bylo všechno jasný. Hákovy euforie a zhroucení, to, jak za poslední rok zhubnul, ten chlápek ve fialkovým obleku. Jak to, že mě to nenapadlo, jak to, že jsem si nevšiml, že se to neděje v novinách nebo ve filmu, ale s mým kamarádem?

	
	— Zavolejte sanitku, řekl jsem těm v lokálu.

	— Ale jdi, ožerete se a chtěli byste dokonce i sanitku, řekl starý známý vyhazovač.



	Stoupl jsem si dvacet centimetrů od jeho pupku a obličeje velkýho pana Staff.

	
	— Poslouchej, ty hromado hoven. Jsem syn starosty Fefelliho, a jestli hned nezavoláš sanitku, můj otec na vás pošle tolik kontroll a bude po vás chtít tolik povolení, že si budeš muset hledat jinou práci. A pak, pročpak uvnitř dovolujete prodej drog?



	Vyhazovač vylítl k telefonu jako pérovací panák.

	Čekali jsme dobu, která nám připadala strašně dlouhá, zavěšená mezi dvěma hodinkami. Držel jsem Háka za ruku, těch pár kostí ve špinavém tričku, ten kluk ukřižovaný na louce, to byl Hák od řeky, ze závodění na kolech. Nebylo na tom nic divného, rozbil se na kusy, část odletěla pryč, jako když ti vítr odnese klobouk, a možná už ji nikdy nenajdeme. Myslel jsem na strýce Nevia, představoval jsem si ho, jak plní nábojnice pod světlem malé lampy.

	
	— Snaž se žít, Háku, zašeptal jsem mu do ucha. Indián Gua– tayaba neumírá takhle, jako nějakej vůl, před laciným lokálem. Umři aspoň na Orinoku, s pohřbem jako náčelník.



	Otevřel oči, na mžik.

	
	— Je mi zle, řekl.



	*

	Hák se z toho dostal, ale doktor řekl, že má organizmus na šrot a jestli do toho zase vlítne, bude to pohroma. Jen strýc Nevio a Luciana byli o celé věci informováni, neřekli jsme to ani mému otci. Luciana ho na čas vzala k sobě domů. Hák mlčel a koukal z okna, ona mu vyvarovala omeletky a tortellini a on je sotva ochutnal.

	Jednou večer nechal na stole lístek Děkuju za všechno, opravdu a odešel. Stavil se u našeho domu a zahvízdal na mě.

	
	— Časoskokane, řekl, jedu s Norou k moři. Neměj strach, rozhodl jsem se přestat.

	— To doufám, řekl jsem.

	— Čestný guatayabský. Poslyš, nemáš nějaký prachy? Přísahám, není to na dávku, je to na lístky na vlak.



	Byly to moje poslední peníze, věřil jsem mu.

	*

	Následující večer jsme se procházeli s Červem a Hnátem a po dlouhé době jsme viděli Sazinku. Měl jsem chuť ji obejmout. Byla vysoká a dost hezká, i když pořád měla tu trpitelskou tvář. Řekla mi, že pracuje v nedaleké vesnici, u hodináře, který ji učí řemeslo. Vyléčila se z nemoci, neřekla jaké. Ptala se na všechny.

	
	— No, řekl jsem, studuju a chystám se s Dynamem postoupit do první ligy.

	— Já, řekl Červ, studuju kybernetiku. Jestli chceš, budu ti o tom vyprávět.

	— Já, řekl Hnát, se učím dělat prachy.

	— A Hák? zeptala se Sazinka.

	— Hák je mimo, řekl Hnát, normální narkoman.

	— Hnáte, řekl jsem, seš vůl. Zmiz, nebo ti jednu vrazím.

	— Tak to zkus, řekl Hnát.



	Znovu jsme se do sebe pustili, možná jsme si ani nechtěli ublížit, ale spadnul na mě a zmáčkl mi žebro.

	
	— Seš fašista, zařval jsem na něj, už nejseš můj kámoš. Už nejseš ničí kámoš.

	— A ty seš komunista a máš otce opilce, odpověděl.



	Pochopil jsem, že tentokrát by to chtělo hodně figurek, abych

	zapomněl. Červ odvedl Sazinku pryč. Zůstal jsem sám s bolavým žebrem. Zaslechl jsem sirénu sanitky. Zas tak zlý to se mnou není, pomyslel jsem si. Sanitka projela bleskurychle kolem, za ní další, pak hasičské auto. Jeli směrem k dálnici. V baru se někdo zvedl a ptal se, co se děje. Jeden příslušník dopravní police na motorce zastavil a něco řekl. Nasedl jsem se strýcem do auta.

	*

	Na dálnici byly hotový jatka. Jeden náklaďák vyjel z jízdního pruhu a pokosil asi dvacet aut. Další náklaďák skončil mimo vozovku. Auta byla rozmačkaná, některá smáčknutá dohromady, vypadalo to jako hora šrotu. Další vozy ještě hořely a v obou směrech se táhla šňůra aut, všechno stálo.

	Modrá policejní světla pulzovala, slyšeli jsme někoho křičet, volal o pomoc z vnitřku převráceného auta.

	
	— Tak tohle, řekl strýc Nevio, je peklo.



	Na nadjezdu nás bylo hodně, mezi strachem a chorobnou zvědavostí. Kovář Jiskra řekl, mám svářečku a nářadí v dodávce, pojďme jim pomoct. Slezli jsme podél náspu, přeskočili jsme svodidla. Jeden z příslušníků nám šel naproti.

	
	— Tady nemůžete být, řekl.

	— Jsem kovář, řekl Jiskra, mám svářečku a páky. Chceme vám pomoct.

	— Tak ale jděte mimo vozovku, pomozte těm, co se snaží vyprostit ten převrácený kamion.



	Na poli ukazoval červený obr své kovové břicho, jedno kolo se ještě točilo. Z kabiny zbyla jen půlka, uvnitř jsme viděli jednu paži a bílou košili, vlaječku jednoho fotbalovýho klubu, červený růžek.

	Jiskra si nasadil brýle, vystřelil žíhavý plamen z jedné strany, hasič udělal to samé z druhé strany. Občas se na sebe podívali. Pak se strýc Nevio, Kulička a Roda opřeli do dvířek a zkoušeli je otevřít. Nakonec povolila.

	– Teď nechte pracovat záchranáře, řekl hasič vyčerpaně. Byl jen o málo starší než já.

	Přiběhli. Vytáhli ven tělo jako měkkýše ze škeble. Právě když ho pokládali na nosítka, uviděl jsem jeho obličej. Byl to Fangio.

	O ničem nevěděl. Když uviděl ten druhý kamion, který na něj mířil, instinktivně strhl volant, zřítil se dolů ze svodidel, byl na místě mrtvý. Na pohřbu byli všichni jeho kamarádi, tiráci a bývalí kolegové z autobusu. Byla tam Zainiová, strašně zestárlá, nepoznala mě. Fangia pochovali v novém křídle hřbitova, ošklivějším a bez kručinek. Hřbitov se za těch pár let skoro zdvojnásobil.

	
	— Mrtví taky potřebujou prostor, řekl Karamazov a položil na hrob rudé karafiáty.



	*

	Večer byli na náměstí bratři Pastoriové, opilí tam oslavovali. Fefelliho zprostili obvinění, jejich plat byl v suchu.

	Licio, ten starší, se podíval na Fangiovo parte visící na zdi. Chvíli se zamyslel a pak mu došlo, že to byl ten, co je zastavil autobusem, když pronásledovali mého otce.

	Řekl nahlas:

	
	— O jednoho komunistu míň…



	Můj otec to zaslechl. Vrhnul se na něj. Balduino se přihnal s motykou, slyšel jsem tupou ránu a Licio padl jako podťatý. Přiběhl i Karbid. Já chytil Neria za nohy, ten mě praštil do hlavy a strčil do mě, až jsem odliti pryč. Karbid mu dal jednu pěstí do brady a srazil ho k zemi, můj otec ho zasypal kopanci. Přiklusal Baruch, jak nejrychleji mohl.

	
	— A dost, řekl, je vás tři a půl proti dvěma.

	— Ale oni jsou velký, řekl Balduino a opíral přitom motyku a zeď, jako by zastrkoval kolt do pouzdra.

	— Tohle nám zaplatíte, řekl Licio s velikou ránou na hlavě, tímhle to nekončí.



	Ucítil jsem takový vztek, jaký jsem v životě neměl, vztek, který se do mě zahryzával.

	
	— Naopak, to musí skončit! Dost, zakřičel jsem, dost, musíte zmizet z týhle vesnice, jděte se roztahovat jinam, už dost.



	Můj otec mě pevně držel za krk, ale já řval dál.

	
	— Nebuď jako oni, řekl mi.



	Rozvzlykal jsem se.

	
	— Baruchu, řekl jsem, řekni mi, že to tím končí.



	Baruch mě poplácal po rameni. Neodpověděl.

	*

	Přišel poslední den prázdnin, vraceli jsme se do školy, nová třída, noví profesoři, možná nějaký nový spolužák. Ležel jsem na louce před domem. Rufus se se mnou přišel rozloučit. Viděl jsem procházet Rodu s Těšímou, zrovna vraceli se z meze. Všechny Triveneto girls se usadily, Těšíma se superstředním útočníkem, Koňadra s Lorisem Arduinim a Houpanda se stala Balduinovou společnicí v baru, ale narazila si hudebníka z orchestru. To nemohla hrát s ním a šoustat se mnou? stěžoval si Balduino.

	Ti dva byli překrásní a rozcuchaní, láska je velká kosmetička.

	
	— Nezapomeň, za dva tejdny hrajeme, řekl Toskánec, buď ve formě.

	— A ty si dávej bacha, řekl jsem, protože benátská obrana je tvrdá.



	Viděl jsem, jak se smějí a odcházejí v objetí, on dvakrát tak velký jako ona. Div jsem nepukl závistí. Vzpomněl jsem si na Selene, bolest se mi znovu zahryzla do žaludku, jako bychom se rozešli včera. Šel jsem až k ořešáku. Hodibinky se rozeběhly. Viděl jsem ji na motorce, na přímořské promenádě, jak objímá nějakého kluka s dlouhými vlasy, nebyl to Brian. Viděl jsem Fangia, jak se směje v restauraci pro tiráky a zvedá svou sklenku. Viděl jsem svůj škaredý gympl a školnice, které zametaly podlahu a chystaly lavice. Rufus zaštěkal na dvě veverky, které skákaly ze stromu na strom, a sledoval jsem je s hlavou zvrácenou, dokud nezmizely v lese. Čekal jsem, jestli někdo nepřijde, skřítek, nebo veselý Bůh, nebo třeba i ďábel Houslista, anebo nějaká čarodějnice třetí kategorie, jako Dynamo, ale nic se nestalo. Můj otec a Regina poslouchali v rádiu zápas. Zdálo se, že i hvězdy dávají pozor.

	S povzdechem jsem si pomyslel, je čas si sbalit.

	Viděl jsem stín, který se ke mně přibližoval. Byl to Hnát.

	
	— Je mi to líto, řekl s hlavou skloněnou, viděl jsem, už se mu trochu dělá dvojitá brada.

	— No jo, to nic, odpověděl jsem, ale cítil jsem, že to není pravda. Něco chladného a neznajícího odpuštění se to léto ke mně přidružilo. Mohl jsem jen doufat, že to rychle přejde.

	— Nepřinesls figurky? zeptal jsem se.



	Vůbec se na to nepamatoval a poslouchal rádio v dálce.

	
	— Kolik to je?

	— Vyhráváme jedna nula, myslím. Slyšel jsem Reginu, jak huláká gól.

	— Tohle, řekl Hnát, je dobrá zpráva. Vsadil jsem si dvacet tisíc.

	— Pašák, řekl jsem.

	— No, já půjdu, uvidíme se ve vlaku. Dobrou. Víš, letos budu mít byt, celej jen pro sebe. V centru města.

	— Já možná taky, řekl jsem.



	Ještě chvíli jsem zůstal o samotě. Další Reginin řev. Ale nevěděl jsem, jestli ječí radostí nebo zklamáním.

	
	— Co se děje? zavolal jsem.

	— Dva nula pro nás, odpověděl táta, natrhnem jim prdel, Miláňanům.

	— Dva nula, zašeptal jsem do tmy, rozumíš Selene, seš spokojená? Jdeme spát?
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	Jeden z prvních dnů školy, nasedl jsem do vlaku a usnul jsem. Zdálo se mi o vojákovi, který nabíjel pušku, a o kapitánovi Guzanovi Rodriguezovi, který říkal, nestřílejte na hlavu, musí to vypadat, že umřel v boji. Dojel jsem na nádraží a zahlédl jsem v novinách titulek: zemřel Che Guevara.

	Měl jsem v kapse knihu, kde se psalo o něm. Nevím proč, hodil jsem ji vztekle do koše na odpadky. Chtěl jsem obdivovat živého muže, a ne oplakávat papírového hrdinu. Nemohl jsem vědět, jak moc bude oslavován, i těmi, kteří ho zradili. Druhý den jsem se tam vrátil, strčil ruku do koše, knížka tam ještě byla. Vzal jsem si ji a šel do školy.

	Gympl Giosuè Pascoliho byl pořád stejný, změnila se jen škála motorek a nová třída měla okno, co vedlo na střechu, studovali jsme pod dozorem churavých holubů. Spolužáci ve třídě byli skoro všichni noví. Z mých přátel zůstal jen dokonalý pár Schiassiová – Verdolin, Lussu a Carpaccio ve verzi Taras Bulba, dlouhé vlasy a kníry. Překvapivě k nám přidali Červa, smutného kvůli odloučení od profesorky Taniy, ale jurodivého z posledního vývoje kalifornské kybernetiky. Z mých nepřátel, bohužel, Monachesi a Liuba byli stále na svých místech a plahočili se svými životy jedovatých plazů. Gentiliniho vyrazili a byl za odměnu přijat do otcova závodu. Už tam nebyl ani Brian, říkalo se, že se vrátil zpátky do Londýna. To mi vyřešilo fůru problémů. Mezi nováčky jsme hned našli Gentiliniho dědice. Byly to tři hošani, okašmírovaní a uhrovatí, všichni vybavení Corsarinem 50, v dané chvíli motorkou číslo jedna. Jmenovali se Checco, Fede a Bobo, jména pro korzáry jako dělaná. Pak tam byla Desoliová zvaná Eleonor Duseová. Představila se slovy, že studuje tady, ale současně dělá taky divadelní školu. Oblékala se do černého a neudělala jediný přirozený gesto, kroutila rukama a vyvalovala oči, jako by byla na jevišti, kýchnutí pro ni bylo hotovej Macbeth, ó bože, mám já ještě nos? Každý den vykládala povídačky typu: včera byl u nás Vittorio. Vittorio byl Gassman. Jednou se mě zeptala, jak jezdím každý ráno z vesnice, a já odpověděl, jezdím na kole s Faustem. V tý chvíli to nepochopila, ale pak jí vysvětlili, kdo to byl Fausto Coppi, a od toho okamžiku mě nenáviděla. Mezi sympaťáky jsme hned identifikovali Freda a Třeslici. Šílený Fred měl krátké vlasy a kníry jako Tatar a byl to ďábelskej motorkář. Zvýhodněný dvojím rupnutím a osmnácti lety věku, vlastnil Settebello Morini zmalovanou, nastříkanou, nadopovanou, odtlu– mičovanou, která dosahovala rychlosti sto čtyřiceti sedmi kilometrů za hodinu. Když přijížděl, bylo ho slyšet minutu předtím. Označoval se za anarchistu – motoristu a byl to ten největší klopič zatáček a vypravěč vtipů mezi námi bukanýry. Třeslice byla malá, roztomilá a děsně nervózní, pořád mluvila rychle, ve stylu símtiříctněcodůležitýhokamdéš, a když byla rozčilená, poněvadž nikdy nenosila podprsenku, třásly se jí prsa, který měla značně bytelný. Musím říct, že když jsem s ní prvně mluvil, ohromily mě víc než její verbální obsahy. Pak jsem zjistil, že je to vášnivá čtenářka, že přečetla všechno, od de Sadeho po symbolisty, a až vyroste, chtěla psát, vlastně už napsala knihu, která se jmenovala Deník tajemství, kterou právě proto, že to byl deník a tajný, nikdy nedala nikomu číst, s výjimkou asi padesáti důvěrných přátel, slichceštitodámtakypřečíst.

	Z profesorů připomenu Sadistu, plešatého trpaslíka na italštinu, který říkal: nezačnu, dokud uslyším kašlání, a v zimě dělal desetiminutové hodiny, protože trochu jsme byli vážně nachcípaný a trochu jsme se střídali v chrchlání. Pak Neuros, na řečtinu, který přecházel z naprosté apatie do nečekaných výskoků na katedru, kde předváděl souboj Achilla s Hektorem. A konečně Skořápka, starucha na filozofii, která říkala jedno slovo každých deset sekund a občas říkala, promiňte, a odcházela ze třídy, protože byla slabá na močák. Scházely jí dva roky do penze a chtěla to nějak překlepat. Tu jsem měl nejradši.

	Ve vedlejší třídě skončili Tamara a ideolog Riccardo, takže škola už měla i své politické lídry. Pokud jde o mě, mým nejoblíbenějším spisovatelem už nebyl Edgar Allan Poe, ale Anonce Podnájmy, četl jsem inzeráty hodiny a hodiny, pak jsem obíhal celé město a hledal nějaký pokoj. Po pravdě řečeno, jednou jsem se nechal svézt od Freda na motorce, ale při prvním předjíždění jsem měl pocit, že jsem nechal plátek stehna na jedněch dvířkách, a zase jsem opěšatěl.

	Čelil jsem i pět Anoncí denně, ale všechno to bylo moc drahé. Městu začínalo docházet, že přespolní studenti jsou výborná investice. Vypomáhal jsem si prací, některý večer jsem myl nádobí u Lussua v pizzerii, někdy jsem v noci vykládal přepravky na ovocnozeleninovém trhu a spal na rozkládacím lehátku v pachu zelí a citronů spolu se Senegalci, Řeky a různými kreoly. Pro mě to byla vakcína proti rasizmu, alespoň dokud mi nešlohli boty a svetr a neposlal jsem je všechny do prdele, je i s příslušnými zeměmi. Následující večer se boty vrátily, uvnitř s lístečkem svetr si nechám, je moc velká zima.

	Tohle všechno vysvětlovalo, i když mě to neospravedlňovalo před světovým proletariátem, proč jsem se nemohl účastnit politických schůzí v garáži. Ale jednoho dne se konalo první shromáždění ve škole, během vyučování, a tam jsem nemohl chybět.

	Ve velké posluchárně nás byla asi stovka, zatímco v jiných třídách prokračovala výuka. Za katedrou už seděli Riccardo, Tamara a Carpaccio, povýšený na Višnu v trimúrti.

	Na pořadu dne: za prvé, jak a kdy provést první okupaci gymplu, potom, jak přistoupit ke kritice didaktických programů a zahájit společné zabezpečování nebo samozabezpečování průběhu vyučovacích hodin, kromě protestu proti autoritářství profesorského sboru a především proti diktátorskému postoji tří profesorů, Sadisty a dvou prófek z efka, a na závěr teplejší radiátory.

	První příspěvek měl Riccardo, který řekl, tak jako obvykle, že dva gymply ve městě už okupují a spousty jiných v Itálii taky, o Francii, Berkeley a Jižní Americe ani nemluvě. Chyběly zprávy o australských školkách.

	Tamara řekla, zatím je nás málo, je potřeba přesvětčit i ostatní, že to, co děláme, není proti nim, že poslouží všem. Zahájili jsme tady, i tam venku, velkou debatu o svobodě, která se bude jednoho dne hodit i tomu, kdo je proti.

	Carpaccio mluvil osm minut, maximální povolenou dobu, o vztazích mezi Leninem a Marxem a nakonec řekl, nesmíme se dopustit stejné chyby, ale nikdo nepochopil jaké.

	Vstal vysoký kluk ve stereoskopických brýlích a na hlavě s houní kučeravých vlasů třikrát větší než Jimi Hendrix, skutečné hnízdo pro káňata. Jmenoval se Giandomenico Maria, ale běda tomu, kdo by mu tak řekl, jeho bojové jméno bylo Giap, jako ten vietnamský generál.

	Giap řekl, že Riccardova řeč byla pravičácká, protože věci se nedělají, abychom napodobili druhé, ale vždycky proto, abychom byli avantgardní, že Tamařina řeč byla pravičácká, protože rozhodně nevystoupila proti stávkokazům solidárním s didakticko– –kapitalistickým modelem, a že Carpacciova řeč byla pravičácká, protože evokovat historické lídry je trik, jak sebrat základně možnost diskuse.

	Riccardo na to stručně odpověděl a citoval nějakého autora, jehož jménu nikdo nerozuměl.

	Třeslice řekla žeonajetadyabymělakontaktynejenpolitickéaletakyosobní a rádabydebatovalanejenomookupacialeiotomcosedějevenku, pak se zklidnila, zpomalila a navrhla diskusní skupinu o mezilidských vztazích a vlastní seminář o markýzi de Sade.

	Nějaký kluk v ponču řekl, že je tady, aby měl lidské teplo, a všechno se mu zdá moc zkostnatěle politické a partajnické a navrhl, abychom šli všichni na pizzu, třeba i v bojovém šiku.

	Blonďák s náušnicí řekl, že buď jak buď musíme začít u Franka Zappy.

	Trochu šilhavá holka řekla, že musí říct, co cítí, a to, že jsou v tomhle shromáždění předsudky proti ženám, protože když mluví nějaká žena, všichni se baví, zatímco když mluví nějaký muž, všichni jsou zticha, a výsledek byl, že se všichni bavili a komentovali, co říkala, a ona se naštvala.

	Giap řekl, že příspěvek Třeslice je pravičácký, protože spíš než de Sada je potřeba studovat Maa, že jestli ten kluk chce osobní teplo, ať si koupí kamínka, protože revoluce se dělá v zimě, že Frank Zappa jako texty je levičák, ale jako hudebník je pravičák, a že ta šilhavá holka je nejpravičáčtější, protože svými sexistickými předsudky přebíjí skutečné politické náměty.

	Lussu řekl, rozhodněme, kdo si vezme na starost semináře, a sepišme požadavky na profesory a kromě toho, bavme se taky o učebnicích, které jsou moc drahé.

	Nějaký kluk řekl, souhlasím se sicilským soudruhem, a Lussu řekl, sardským, kurníkšopa.

	Nějaká dost nápadná bruneta řekla, že ona se jako žena snaží překonat předsudky, ale pro ženu je skutečně nesnadné mluvit na veřejnosti, a mluvila osm minut a pak dalších osm.

	Červ řekl, čeho jsem se obával, a to, že ve studijních programech chybí kybernetika a bez kybernetiky žádná revoluce nebude.

	Verdolin navrhl namalovat na zeď školy murales.

	Schiassiová řekla, ale barvy budou stát fůru peněz.

	Giap se zeptal, jestli jsme politická skupina nebo vývěsní služba.

	Tamara řekla, že Giap jí připadá destruktivní, a ne konstruktivní.

	Giap řekl, že tohle je typický argument pravice.

	Fred řekl, že pochopil velký enóno z toho, co až doteďka slyšel, ale že motorky jedou, když je v nich benzin, a benzin je podle něj dělat politiku, to jo, ale taky se při tom bavit.

	Já řekl, že souhlasím s Fredem, že jsem se narodil ve vesnici, a tam se o politice jen nediskutuje, tam na tebe padá každý den, všechno, co nás obklopuje, je politické. Děláme dobře, že plánujeme budoucnost, ale musíme být připravení na překvapení, nesmíme hledat ujištění, linie a partaje, musíme jen pochopit, kdy je užitečná diskuse a kdy naopak začíná potřeba něco udělat, já navrhuju vlastní semináře, abychom mluvili o knihách, o kterých se nikdy neučíme ve škole, interní cyklostyl s politickými, ale i různými zprávami, a nakonec komisi, která by diskutovala o přemrštěných cenách za podnájmy pro přespoláky.

	Giap řekl, že mluvím dobře, ale že mě viděl na záchodě číst Ezru Pounda, a tudíž všechno, co jsem řekl, je pravičácké.

	Lussu řekl, že Giapův příspěvek byl pravicový, a neupřesnil proč, ale účinek byl ničivý.

	Blonďák se zeptal, jestli někdo nemá cigaretový papírky.

	Nějaký kluk v šále se zeptal, co si my soudruzi myslíme o fandění při sportu a chození na stadion, protože jemu se to líbí.

	Tamara řekla, že dvě hodiny vypršely, sejdeme se všichni v pátek v garáži a prozatím jsem hned pro ten cyklostyl, udělejme sbírku a zvolme trojčlennou redakci, která ho bude psát.

	Giap řekl, že tři je politické vedení pravice, aspoň pět.

	Riccardo řekl, já jsem pro, ale nechci dělat ředitele, čímž se zvolil.

	Vypukl mumraj, pokoušeli jsme se hlasovat, pak záhadně vyplula na povrch následující jména.

	Tamara ředitelka, Riccardo, Giorgia, ta šilhavá holka, Červ, Giap.

	Tři muži a jen dvě ženy, řekla ta bruneta.

	Červ je stejnak buzerant, vykřikl nějaký hlas vzadu.

	Tohle jsou fórky jako ve školce, řekla Tamara, ale všichni se přitom smáli, a Červ to popíral řadou posunků „vyserte si voko, paroháči“.

	Už jsme skoro odcházeli, když Lussu zakřičel:

	
	— Tak jak teda, rozhodli jsme, že školu budeme okupovat nebo že ne?



	Kurva, na to jsme zapomněli. Už nezbýval čas. Tak jsme se během půl minuty rozhodli, že se zatím zúčastníme okupace jinýho gymplu, matematickýho, Guglielma Volty.

	Při odchodu ta nápadná bruneta, která se ukázala být okozačkovaná, řekla, že se jí moc líbil můj příspěvek, že se jmenuje Marella, je z Umbrie a odkud jsem já? Z nedaleké vesnice, odpověděl jsem, ale hledám si byt ve městě. Já taky, řekla. Dali jsme si na sobotu spicha, že spolu půjdeme hledat byt, pokoj, postel. Pak, případně, až ji najdeme…

	Vážně jsem potřeboval nějaký románek. O Selene jsem nic nevěděl, jednou se mi zdálo, že ji vidím na ulici, běžel jsem za ní, otočila se, byla to standardní blondýna s kobylím obličejem, nebyla to ona. Pokaždé, když jsem si na ni vzpomněl, měl jsem pocit, že rozbíjím hodibinky ranou kladivem, zastavte se, říkal jsem si, nespouštějte to vaše promítání obrazů, nenechte mě trpět. Vedl jsem dosti nuzný život, studoval jsem, myl nádobí v pizzerii, vykládal zelí, přemisťoval jsem se z místa na místo vždycky v poklusu, abych se udržel ve fotbalové formě. Když jsem měl hlavu moc plnou Selene, objevil jsem stánek, kde prodávali stará čísla Playboye, a honil jsem si ho jak o život. Domů jsem se vracel stále méně, spával jsem na gauči u Verdolina nebo v hotelu Lilek, čili na lavici na ovocnozeleninovém trhu, nebo v nějaké obsazené škole. Když se ovzduší politického boje ohřívalo, pro mě to bylo dvojité potěšení, tvrdý boj a měkký spacák.

	O nedělích jsem hrál s Dynamem. Mužstvo se ukázalo lepší, než se čekalo. Vyhráli jsme první zápas dva nula, pak jsme jeli hrát na hřiště Montovola, vesnice na vrcholku Himálaje, šestaosmdesát serpentin v řadě za sebou, všech dvanáct v cukrářově dodávce, vyzvraceli jsme duši, ale Philippe Pérák pak chytil i vrabce v letu, a i když zcela vyčerpaní, vyrovnali jsme to na dva dva. Vyhráli jsme pět jedna nad Libertas Riovado, kteří hráli v devíti, protože ani oni nebyli moc vybavení na přepravu, jezdili na náklaďáčku bez střechy, pršelo a dva dorazili zkřehlí zimou. Pak jsme na rozbahněném hřišti, kde se z každého pádu stávala vyjížďka na sáních, porazili žluté ďábly z Castellanese. Zkrátka, byli jsme druzí, o jeden bod za prvníma, Libertas San Rocco, dost bohatým a zbožným klubem, který vlastnil jeden známý kapitalista v oboru cukrové řepy.

	Strýc Nevio nám slíbil nějaký ten peníz, ale byl zatažen do chybné investice, nákupu takových tří set kachen vábniček, že sotva je uviděly skutečné kachny, nabíraly výšku a mizely v ionosféře. Mají špatnou barvu, řekl Anseimo, lovec kachnolog, největší expert v údolí. Buď jak buď, strýc řekl, momentálně žádný penízky, ale slibuju, že vám něco dám v půlce mistráku.

	Pročež jsem byl švorc a musel jsem počítat peníze v kapse. V sobotu jsem měl sraz s Marellou, říkal jsem si, že se dvěma tisícovkama uhradím výdaje, když mi Verdolin řekl, že se pro mě možná našla prácička. Ve městě se dělalo provinční vydání novin z okresního města, Gazzetta delle Valli. Byly to dvě stránky, z nichž půlku zabraly nekrology. Připravovaly se na místě a posílaly se vlakem v extra superexpres obálce do centrální redakce, kde je linotyp a redaktoři proměňovali v masmédia. Rozhodně to nebyly levicové noviny, ale byly jediné. Verdolinovi se podařilo prodat jim pár obrázků a kreslených vtipů. Hledali někoho, kdo by uměl dobře psát, aby ho trochu zaučili.

	Vybodnul jsem se na Marellu a šel se představit. Redakce sídlila ve starém domě se zahradou a kašnou s karasy, ale byla dost ubohá. Veliká zakouřená ratejna, kterou skoro celou zabíraly stoly, na nichž se kupily psací stroje, štosy papírů a fotografií. V jednom kamrlíku chrlil vysílač zprávy z tiskové agentury Ansa. Vzadu byla kancelář šéfredaktora Bedisca, bývalého obecního radního, který odstoupil (říkal) v Montecitoriu, aby se bil v zákopech pravdy. Ani ho nepřijali nastálo, měl jen vydřidušskou smlouvu o spolupráci, ale člověk by řekl, že mluví s Hemingwayem. Řekl mi, že v téhle redakci, provinční, ale zásadního významu pro ekonomiku Gazzetty, vyrostl velký počet talentů, jako Farigari, nyní zpravodaj z Vatikánu, Billi, který píše o prvoligové košíkové, a Baccarini, současný ředitel Zahrádkářského magazínu. Redakce mě nebude moci moc platit, ale věcí, které se naučím, je spousta, a tak postupně ocením nepopiratelné kouzlo řemesla. Pro začátek budu mít dvě povinnosti odpovídající mému klasickému vzdělání. V neděli v noci budu vyplňovat tabulky všech fotbalových soutěží v okrese a výsledky budu shromažďovat od dopisovatelů, Ansy a pomocí přímých telefonátů. Ve středu bych mohl být užitečný tím, že odnesu extra obálku se stránkami na nádraží a budu se zaučovat na zprávách.

	Představil mě redaktorům.

	Scandoli, sportovní rubrika, tři krabičky nazionalsmrdutek denně, přísný karatel městského klubu a častý objekt zkřížených výhrůžek ze strany společnosti a fanoušků.

	– Je to krásný, ale nebezpečný řemeslo, řekl.

	Tirinnanzi, černá kronika, nemocnice a kvestura, obecně vzato expert na maléry, od zločinu po smyk na mopedu. Před několika lety zažil svou chvilku slávy s případem bezhlavé mrtvoly, jejíž fotku mi hned ukázal spolu s fotkou jednoho kleštěnce a dvou oběšenců.

	
	— Je to krásný řemeslo, ale musíš na to mít žaludek, řekl mi.



	Giason řečený Gagà. Vlasy obarvené různými vrstvami četného téru s ostřejšími odstíny v barvě dobrmana a schlíplým motýlkem, který vypadal jako pletýnka. Bývalý učitel a taky ředitel školy a nyní dělal politickou rubriku, čili obecní rady, polemiky, volby a občas taky jízlivé sloupky pod pseudonymen Yanez. Už viděl umírat sedm starostů.

	– Je to řemeslo na hovno, proč si nejdeš zašukat, místo abys tady ztrácel čas? řekl mi zdvořile.

	A podíval se na mě, jako by chtěl říct, stejně to nezvládneš.

	Pak tam byla celá řada spolupracovníků, od velectěného profesora Lavareti Finziho, který nosil každý týden padesát stránek rukopisu o mozaikách v kostele Santa Marta al Colle, a pak každý den telefonoval a ptal se, proč to neotisknem. Paní Virginia, milenka politického bosse, která měla právo na rubriku o astrollogii, módě a o životě lepší společnosti ve městě. A tak dále až k hejnu spisovatelských uchazečů, kteří nosili pět řádek o nějakém utkání, nebo k partajním funkcionáříčkům přinášejícím stranické průklepáky SPZ, s prosbou o zveřejnění.

	V neděli jsem se bil v dresu slavného Dynama, pak mě strýc Nevio vozil autem na mé místo demiurga žebříčků. Byla to koncepční a zodpovědná práce. Stačilo splést se o jeden bod nebo gól a v pondělí ráno telefonovali z Roccacannelly, vy parchanti, hned to opravte. O dost míň protestovali, když jsi jim bod přidal. Když výsledek utkání pozdě v noci ještě nedorazil, musel jsem telefonovat sám, měl jsem všechna kontaktní čísla každého klubu, například do bytu předsedy nebo trenéra, ale hlavně do místního baru. Občas odpovídali zdvořile, občas, hlavně když prohráli, posílali tě do prdele, občas rozpačitý ženský hlas říkal, nó, myslím, že jsme vyhráli jedna nula, nebo prohráli šest jedna, zavolejte si, až tu bude manžel. Když jsem měl pochybnosti, musel jsem to zkontrollovat. Jinak jsem musel uvést „výsledek jsme nezískali“. Ale nezískaný výsledek, napomínal mě přísně Scandoli, je informační kapitulace.

	Platili mi pár pětek, ale ten zakouřený a neurotický svět se mi líbil, přešly mě jisté sny o americkém novináři, který sám porazí bosse z města, a učil jsem se spoustu zajímavých a utajených věcí. Že ve skupině D je Maturanese s plným počtem bodů, čili se šestnácti body za osm zápasů, a že tam hraje jistý Brandoli, který už vstřelil deset gólů, o dva víc než Roda. Že ve Vignetu žije devítiletá holčička, italský příslib v jízdě na kolečkových bruslích. Že v nebezpečné jámě na rohu Oberdanovy ulice se už polámali tři cyklisti a několik chodců, a co dělá radnice? Že s úspěchem proběhla fazolová slavnost s volbou Miss Fazolinka, následuje foto. Že starosta Pontella odstupuje kvůli skandálu s deseti demižony vína objednanými na pouť a zmizelými v jeho sklepě. Jednou jsem taky viděl Fefelliho fotku s příslušným interview: hovořil o své kandidatuře na poslance a o svém starostovském kralování, během kterého se vesnice zmodernizovala a rozrostla se ze dvou na tři tisíce obyvatel, o sesuvu půdy, který už je pod kontrollou, a o kašně, která bude za pár měsíců hotová. Ten článek začínal slovy: Vytoužená kašna je snad už na cestě. Podpis, jistý Nestori.

	Ve vesnici žádný Nestori nebyl, tudíž se k nám infiltroval nějaký novinář. S úžasem jsem se dozvěděl, že se jedná o Želvouna. Vychovával mě špicl.

	*

	Měl jsem z prdele kliku a našel jsem si bydlení. Četl jsem v jednom inzerátu: Pronajme se pokoj studentovi, via Tognoli 28. Hned jsem se dostavil do čtvrti u řeky, vesničky tvořené nízkými domky a uzounkými uličkami. Okamžitě se mi tam zalíbilo. Dvacet osm byl bílý dům se zahrádkou a sedmi úžasnými sádrovými trpaslíky. Ve vzduchu byla cítit lahodná vůně chleba a vanilky. Zazvonil jsem na zvonek s nápisem Bacci a otevřela mi vysoká paní s hezkou, otevřenou tváří a vlasy jako zebra, napůl bílými a napůl černými.

	To byla paní Elide.

	Promluvili jsme si, ta suma byla přijatelná. Řekla mi: vypadáte jako slušný chlapec a hlavně, jste z vesnice, i my pocházíme z vesnice, bydlíme tady deset let a můj manžel byl truhlář jako váš otec. Máme za domem pekárnu, cítíte tu vůničku? Pokoj vede k řece, je tu taky koupelnička, malá, ale jenom pro vás, sprcha tam není, ale můžete se sprchovat v naší koupelně, když nás předem upozorníte, to se rozumí (zahihňání). Jen jedna věc, prosím vás, žádné dívky v pokoji. Jsme tři ženy, sousedi povídají, město je horší než vesnice, už teď kdoví co řeknou, až uvidí tak krásného chlapce, jako jste vy, vcházet a vycházet.

	Krásný chlapec? Tři ženy? říkal jsem si. A kde jsou?

	Dveře se otevřely a daly mi odpověď, vešly dcery Bacciovy. Jedna byla vysoká, řecký profil, dlouhatánské nohy. Jmenovala se Berta a způsobně pozdravila. Ta druhá byla malá, kulaťoučká a blonďatá, vypadala jako panenka a byla hrozně srdečná, chybělo málo a vrtěla ocáskem. Jmenovala se Vanina.

	
	— Tohle jsou mé dvě radosti, řekla Elide, asi jste si všiml, že jsou dost odlišné. Berta je dcera mého prvního manžela, toho truhláře, Vanina je z mého dalšího vztahu, ten nedávno skončil.

	— Pěknej vůl, řekla Vanina.

	— Nemluv tak o svém otci. Pan Časoskokan si pronajal pokoj. Je to moc šikovný hoch, studuje a pracuje. Udělejte všechno, aby se u nás cítil dobře.



	Všechny tři se na mě s úsměvem dívaly. Nevím proč, ale zaslechl jsem divný hluk, něco mezi kočičím předením a skřípáním zubů.

	 

	LA GAZZETTA DELLE VALLI

	Brutálně zavražděný mladík zapečený v těstě

	Byla vyřešena záhada mladého studenta zmizelého před deseti dny. Karabiníci se drželi stopy, kterou jim poskytla jedna žena. Ta mladíka poznala na fotografii v našich novinách a vzpomněla si, že ho viděla vcházet do čísla 28 v ulici Tognoli. Zde karabiníci učinili strašlivé odhalení. V pekárně za domem se nacházely lidské údy obalené v mouce, kusy mletého masa v kynutém těstě, prodávané jako párek v těstíčku. Osobní věci tří studentů, z nichž jeden byl Řek, byly nalezeny ve skříni. Ďábelské pekařky…

	LA GAZZETTA DELLE VALLI

	Ufo přistává na zahradě a unáší tři ženy

	To není pravda, tvrdí student, který byl u nich v podnájmu, byly to tři Nevořanky a vrátily se na svou rodnou planetu. Ke mně se vždycky chovaly dobře, až na ty sliny na šatech…

	LA GAZZETTA DELLE VALLI

	Objeven bordel vedený sedmnáctiletým chlapcem

	*

	Pak ta imaginativní erekce ochabla. Připozdilo se a ujel mi poslední vlak. Kde jsem měl přespat? Na nádraží byla zima, Verdolin neměl telefon, hotel Lilek byl daleko. Tehdy jsem si vzpomněl, že gympl Guglielma Volty je obsazený. Šel jsem tam hned, na zdi byl pěkný murales, poznal jsem Verdolinův rukopis. Na jednom nápisu stálo: Tady je Berkeley. A pod tím: A Sassari taky. Výměna politických názorů mezi Riccardem a Lussuem. Zabušil jsem na dveře. Carpaccio ve verzi hlídka mě pustil dovnitř.

	
	— Časoskokan, bezva, potřebujeme posily, dneska v noci se obáváme fašistických vetřelců.

	— Jste si jistí?

	— Člověk nikdy neví, řekl a tvářil se konspirativně.



	Bylo tam asi třicet lidí, některé jsem znal. Byl tam Červ, který právě kyberpoučoval toho marxistu-frankzappistu. Giap zpitej do němoty a Marella, ta bruneta, co jsem se na ni vybodl. Usmála se na mě. Vidíš, říkal jsem si, že dělat se vzácným se vyplácí?

	
	— Našel jsem si bydlení, oznámil jsem, jsem moc rád, ale můžu se nastěhovat až v pondělí.

	— Tak to oslavíme, řekl Carpaccio, zahraju vám něco od Crosbyho, Stillse, Nashe a Younga.



	– Neříkal si, že se oslavuje? zeptal se Červ.

	Carpaccio úplně sám zmasakroval všechny čtyři americký hudebníky v nefalšovaný Vietkong pomstě.

	Rozpoutala se debata o tom, kdo má umýt nádobí. Červ přišel za mnou, vypadal rozčileně.

	
	— Časoskokane, musím s tebou hned mluvit, je to osobní.

	— Teď ne, prosím tě, padám únavou.

	— Tak dobře, dneska večer ne, ale nezapomeň, musím o tom s někým stůj co stůj mluvit.



	Chvíli jsem se kymácel a pak jsem prohlásil:

	
	— Promiňte mi to frakcionářství, ale jdu spát.

	— Máš spacák? zeptala se ta bruneta.

	— Ne.

	— Já jeden mám.



	Šel jsem za ní nahoru po spoustě schodů, tenhle gympl byl ještě starší a smutnější než ten náš, s bustama slovutných profesorů zasazenejma ve stěnách a jedním Guglielmem Marconim Verdolinem obarveným na blond. Marella mě zavedla do místnosti, kde musel být sekretariát, byly tam fotokopírky a psací stoly, a na špinavém koberci zbytky obložených housek a dvoje vystavené kalhotky.

	
	— Tohle je jedna z nejteplejších místností, řekla, tady je ten spacák.

	— Díky, řekl jsem, vlezl jsem si do něj a zatáhl zip.

	— No promiň, smála se Marella, a kde mám spát já?

	— Aha, opáčil jsem a pochopil jsem, že jsem nepochopil.



	Zhasla, svlékla se a v šeru jsem zahlédl atletickou a dost zajímavou postavu. Marella vlezla do spacáku, ale po hlavě.

	
	— Koukni, v tý tmě se pleteš, řekl jsem, tam nepatří hlava, ale nohy.

	— Koukni, ten kdo se tu plete, seš ty, řekla nyvě. Vklouzla dovnitř a tentokrát jsem pochopil, že to není poloha na spaní, nebo alespoň ne hned.



	Myslel jsem na Selene jen první vteřiny. Seš kanec bez zábran a bez výčitek, říkal jsem si. Konečně.

	7

	Začalo pro mě ohromné dionýsovské období. Marella mě naučila, že každá část těla, když se dobře používá, může vyvolat slast a chvění. Trochu mi vadilo, že si do toho spacáku občas zalezl i někdo jiný, jak ona taky upřímně připouštěla, a jednou jsem jí řekl: a co kdybysme ho přemáchli? Hodila po mě zlým okem.

	Pak se to zchumelilo. Hned jsem se v podnájmu zabydlel, konečně jsem měl místo jen pro sebe a Bacciové byly velice pohostinné. Často mě zvaly na večeři a já se zadarmo cpal tortellinama, slanými koláči a kremrolema, hned jsem přibral dvě nebo tři kila, jestli jsou to ježibaby kanibalky, tak to se holt nedá nic dělat. Byli jsme pěkná rodinka, my čtyři a kocour Teofilo, rezatý obr vykrmený sardinkama a šunkou. Ale jako v každé dobré rodině, zlo strojilo úklady.

	Ty tři pekařky pracovaly v noci na směny, dvě makaly a třetí odpočívala. Jednou v noci, když už jsem skoro usínal, otevřely se dveře a vešla Berta.

	– Tiše, řekla a začala se svlíkat.

	A kdo co říká, pomyslel jsem si.

	Berta byla, navzdory přísnému vzhledu, opravdová matracová ďáblice. Rozhazovala své dlouhé nohy, až se zdálo, že zaplní celý pokoj, a pak začínala sama od sebe potichu mluvit. Postupně jsem zjistil, že to nejsou vulgarity, ale poetické prasečinky typu dej mi svýho pirimpipina, ať mi nadije mojí pirimpipinku, nebo utíkej, utíkej koníčku, tvoje klisnička už je celá horká.

	Ale po čase už mi tohle pirimpipinování bylo k smíchu a říkal jsem si, když se jí líbí zvuková kulisa, budu mluvit a řekl jsem, seš pěkná hambářka a teď ti tam šoupnu svýho bageťáka.

	Nevím, jestli to byla ta hambářka nebo bageťák, ale vyrazila jako lokomotiva, s výkřiky, že jsem jí musel ucpávat pusu, a od té noci se její slovník zhoršil a říkala takový věci, že markýz de Sade byl ve srovnání s ní ministrant, zkrátka vochlovala mě a přitom si opakovala slovíčka.

	O týden později, zatímco Berta měla šichtu u šátečků, otevřou se dveře a vejde Vanina, už napůl svlečená. Zaleze si pod peřinu, usadí se na mě, zasune příslušný nástroj a začne se pohybovat. Divné je, že mlčí a dívá se na mě. Houpe se, houpe a nic neříká, trochu se usmívá a já se jí ptám, líbí se ti to nebo ne, a ona se mlčky houpe a houpe a já jsem tam pořád za kolík. A zrovna když se jí chystám zeptat: seš pravá nebo umělá panenka, zničehonic zavyje jak šakal, udělá se ve třech vteřinách a přitom mě do krve kousne do ucha.

	
	— Promiň, říká mi, já vím, že jsem divná, můj bejvalej kluk říkal, že upadám do transu.



	Trans netrans, jakmile jednou pochopíte mechanismus, můžete zůstat v klidu. Musím jen dokázat předvídat, kdy přibližně přijde šakalí vytí a uchocidní hryz, a naučím se, že se to dá vypočítat, protože asi minutu před výbuchem se začne potit, když se jí orosí ret, znamená to, že se šakal blíží, přikryju si uši a můžu si to taky užít.

	Se třemi ženami, říkal jsem si, si můžu připadat jako ten nejukojenější dobyvatel a, koneckonců, opravdu mi Selene chyběla?

	Chyběla mi opravdu a strašně moc.

	Ale tohle byla jiná záležitost a kromě toho, překvapení ještě nebyla u konce.

	Já a Fred jsme se skamarádili. Byl to fakt srandista a kromě té své mánie cpát se ve stokilometrové rychlosti mezi dva autobusy to byl inteligentní kluk.

	
	— Já vím, že na motorce ztrácím hlavu, říkával, ale v životě se musej dělat aspoň dvě nebo tři věci pákou, bez velkýho přemejšlení. V našem věku je třeba jet až na doraz tachometru, nechat ručičku vyletět do nebe. Pak bude čas jezdit pomalu.



	Vyprávěl mi, že má ochrnutou matku a už léta se o ni stará. Kousek po kousku mi vyprávěl svůj život, ty dva roky, kdy se nedokázal učit, namáhavé získávání svého veselí. Jediné, co mi unikalo, bylo, proč jsem ho nikdy neviděl s žádnou ženskou, a to se na něj lepily v houfech.

	Jednou ráno jsme šli za školu, svítilo sluníčko a rozhodli jsme se jet na motorce do kopců. Za tři minuty a šest vteřin jsme byli na louce. Natáhli jsme se a konzumovali briošky od firmy Bacci matka&dcery, stal se ze mě jedlík příživník.

	
	— Víš, Frede, řekl jsem, s něčím se ti svěřím. Nikdy jsem neměl moc holek. Vlastně jen jednu, kterou možná ještě miluju. No a tenhle měsíc jsem dal dohromady tři. Kolik holek jsi měl ty?

	— Holky, dvě, odpověděl.

	— No, myslel jsem že víc, řekl jsem.

	— Ale kluků hodně.



	Spolkl jsem asi kilové sousto. Zůstal jsem bez hnutí, s prdelí přilepenou k louce, předsudky na mě dorážely jako vosy. Jasně že jsem pro sexuální svobodu. Ale jedna věc je vystoupení na shromáždění nebo čtení Wildea a druhá mít kámoše buzika na krok od sebe, kámoše, k jehož zádům jsem se pevně tiskl ještě před chvílí. Cítil jsem, že musím něco říct.

	
	— Kluků… to jako kluků chlapů?



	To nebyla rozhodující fráze za účelem dosažení světové sexuální svobody.

	
	— Jasně, řekl Fred se smíchem, to ti nedošlo?

	— Fakt ne.

	— No, vlastně bych to rád řekl všem, ale není to lehký. Možná se teď něco začíná měnit, už se nemusím tak schovávat. Ale odtud až ke klídku je cesta dlouhá. Takže se bavím, říkám fórky, chytračím. Nic si z toho nedělej, jestli seš z toho paf, to se stává.



	On uklidňoval mě.

	
	— Promiň mi, Frede. Já jsem se narodil na vesnici. I můj otec a můj strýc říkali ten buzik lékárník. Postupně se s ním spřátelili. Věci je třeba poznat. Teď mu říkají jménem, říkají ten buzík Nicola.

	— Jasně, je třeba poznávat věci, řekl Fred, já znám například lokál, co se jmenuje Gang, jsme tam samí motorkáři a dost je nás gayů, nebo buziků, jak je libo. Choděj tam i tiráci a pár ženosexuálních zvědavců jako ty. Chceš tam jít se mnou?



	
	— Nejsem ještě připravený, připustil jsem upřímně.



	Dlouho jsme si povídali. Vyprávěl mi, jak na to přišel, jak pak zůstal týden v posteli, skoro si připadal nemocný. A jak je teď šťastný.

	
	— A máš velkou lásku? zeptal jsem se.

	— Jo, ale rozešli jsme se, řekl, už celý měsíce jsem ho neviděl.



	Měl jsem vidění. Selene na motorce spolu s macho gayem s odhalenou hrudí.

	
	— A jakej je?

	— Krásnej, blond, napůl Nor, ješitnej, trochu zlej a strašně sladkej, když chce.

	— Ta moje je krásná, blond, napůl vesničanka, trochu rozmazlená a strašně sladká, když chce.



	Pak bylo chvíli ticho.

	
	— Jsme oba dva sami, povzdychl jsem si.

	— Jo, ale nejseš můj typ, řekl Fred, mně se líběj vysoký a silný.



	Skoro mi to přišlo líto.

	*

	V novinách jsem se učil velké věci. Například že sedmdesátiletý stařík na motorce se nazývá kentaur. Že když si na obecní radě dají po hubě, musí se napsat „vášnivé jednání včera na radnici“, že když obviní nějakého nešťastníka, napíše se „tíží ho vážná obvinění“ a nedělá se s ním rozhovor, když je to ale nějaký potentát, napíše se „bylo zahájeno vyšetřování“ a udělá se s vyšetřovaným rozhovor, aby se hned mohl bránit. V té době Fefelli čelil třem procesům, ale klouzal z jednoho do druhého, oddaloval, říkal, že je to spiknutí soudů, nevěděl, že jednoho dne se tahle jeho linie stane vzorem. Zjistil jsem, že je skutečným vlastníkem společnosti Rezidence Roselle spolu s jistým Arcarim, ctižádostivým finančníkem. A byli to také společníci firmy, kdo rozkopal a vymýtil horu. Kdo ví, jestli tohle je napsáno taky v tátově sešitě. Ale jak říkal Bedisco, neodsuzuje se bez důkazů, za dvacet let novinařiny jsem neměl jedinou žalobu.

	No bodejť by jo, zasyčel Giason, je podělanej od rána do večera. Giason si mě oblíbil, asi jsem vzbuzoval jeho zvědavost. Nechápal, co má společného moje vášeň pro Poea s mojí fotbalovou angažovaností v Dynamu. Jednou si ze mě vystřelil, zařadil mě mezi střelce klasifikace s devětasedmdesáti góly, kdybych si toho nevšim, byla by to pohroma. Pak mě naučil psát vycpávkové zprávy, čili pomocníky v nouzi. Byla spousta dnů, kdy se ve městě nic nepřihodilo a stránka byla zpoloviny prázdná. Tehdy se to napravovalo tak, že se tam šoupla litanie profesora Lavareti Finziho o mozaikách Santa Marta al Colle, nebo jsme roztáhli ze dvou na čtyři sloupce fotku nového kvestorova zástupce. Ale občas bylo zapotřebí malých zpráviček, na vyplnění místa na konci sloupce, a tehdy, když došly pády z kola a klepnutí kladivem do prstu, vyráběly se vycpávkové zprávy. Například:

	Pan Camola Remo stěhoval ve svém domě v ulici Erliobnz (nesrozumitelný název) skříň, když z ní spadl obraz a zranil ho na hlavě. Po ošetření v nemocnici byl propuštěn.

	Tohle rychlé propuštění bylo nutné, aby se zabránilo tomu, že by někdo kontrolloval, jestli byl Camola skutečně přijat na některém oddělení.

	Nebo: Cyklistu bodl sršeň, naštěstí bez vážných následků, atakdále.

	Já vymyslel následující zprávu:

	Strašlivé dobrodružství se šťastným koncem pro malého Artura Bonciariniho, osm let. Když sjížděl vleže na trakárku zákrutami via Larga, ocitl se náhle před koly velkého kamionu přijíždějícího v opačném směru. Naštěstí chlapec projel pod kamionem bez sebemenšího zranění. Pro rodiče to byl veliký úlek a úleva po přestálém nebezpečí.

	– To ujde, řekl Giason.

	O týden později mě požádal o další zprávu a já napsal:

	Strašlivé dobrodružství pro malého Artura Bonciariniho, osm let. Když projížděl na kole po hrázi kolem řeky Runco, ztratil kontrollu nad kolem a skutálel se dolů. Naštěstí spadl do tůně hluboké pouhý jeden metr, což ztlumilo pád a zároveň zabránilo utonutí. Pro rodiče to byl veliký úlek a úleva po přestálém nebezpečí.

	Za dva dny přišel do redakce následující dopis:

	Řekněte, prosím, rodičům Artura Bonciariniho, ať si ho drží doma, nebo ať mu aspoň zabaví trakárky, kola a jiné dopravní prostředky. Znepokojený čtenář.

	*

	Bedisco si naštěstí ničeho nevšiml.

	Ten večer jsem pro zábavu napsal článek, kde Arturo Bonciarini vyjede z domu na kole a čelí desítce nebezpečí, roji včel, skvrně smetanové zmrzliny na asfaltu, útoku buldoka, ráně míčem do obličeje, průjmu při sprintu do kopce, šlehnutí větví do oka a nakonec se mu bicykl rozlomí vejpůl a on dokáže zabrzdit na jediném kole jako v cirkusu.

	Nevím jak, ale Giason si to přečetl a řekl: pojď sem, Časoskokane.

	Čekal jsem kázání, ale dočkal jsem se překvapení.

	– To, co vidím v tvém článku, povzdechl si, je k mé veliké bolesti talent. Naivní, ryzí a průzračný talent. To, co jsem neměl a nikdy nebudu mít. Když jsem nechal učení, byl jsem si jistý, že píšu líp než kdokoli jiný. Bohužel musím říct, že jsem bezchybný, ale průměrný spisovatel. Když vidím v tobě talent, dere mě to, ale je tak očividný, že ti musím říct: nevzdávej to. Nepromarni svůj dar.

	Trvalo to ještě spoustu let, než jsem znovu napsal něco podobného, ale Giasonova slova mi zůstala uvnitř. Šli jsme spolu ven, zaplatil mi v baru kafe. Povídal mi o svých snech, o svých knihách. A já pochopil, že ten muž, kterého jsem tak rychle odbyl svým pohrdáním a soucitem, má stejné zájmy jako já, a stejné sny. A styděl jsem se. Od té doby byl Giason vždycky mým komplicem a objevil jsem, že za křiklavým motýlkem a směšnými obarvenými vlasy se může skrývat básník, a za básníkem oblečeným jako básník se může skrývat prázdno. Dal mi některé své povídky. Byly vážně krásné. Zkus je vydat, řekl jsem mu. Je pozdě, řekl a prohrábl si rukou vlasy barvy dobrmana. Drahý Časoskokane, v životě, který máš před sebou, zkus nikdy nevyslovit tyhle dvě zatracený slova: „je pozdě“.

	Když jsem se vrátil do redakce, dostalo se mi o tom důkazu. Byla tam krátká zpráva: Přejetý a usmrcený cyklista ve Valligianě. A pod tím: Dvaasedmdesátiletý penzista Lollini Mercurio, všeobecně známý pod přezdívkou Karamazov… a pak poslední řádky… řidič nezastavil, aby mu poskytl pomoc, a z místa nehody ujel.

	Chtěl jsem jet sobotu předtím domů, ale neudělal jsem to. Pohřeb už proběhl. Teď už bylo pozdě na rozloučení se soudruhem Karamazovem, který konečně uvidí, jestli je líp v Rusku nebo v ráji.

	*

	Telefonoval jsem svému otci druhý den ráno, byl moc smutný, řekl jsem mu, že hned přijedu. Můj vlak přijel na nástupiště osm, aby zas odjel směrem do vesnice. Zatímco jsem se chystal nastoupit, viděl jsem vystupovat Schillaciho, Riggia a ostatní dělníky z cementárny. Hej, řekl mi Riggio, co děláš, nejdeš na manifestaci? Jakou, zeptal jsem se. Seš fakt student na enóno, dneska je společnej průvod, dělníci kvůli sporu o úkolovou mzdu a studenti, protože při okupaci v Turínu zatkli dvanáct lidí. Co děláš, bereš roha? A viděl jsem, že z vlaků vystupuje moře lidí s rudými vlajkami. Tak jsem se vydal na svou první velkou manifestaci. Bylo nás hodně, viděl jsem sešikované dělníky s bubny a transparenty, děsně organizované, viděl jsem lidi, kteří se na nás dívali, jak procházíme, někteří solidárně, někteří nevraživě, někteří jako tele na nový vrata. Viděl jsem vypískané autority odcházet se sklopenou hlavou. Byli jsme rozděleni na různé frakce průvodu. Superdrsňáci, organizovaní drsňáci, kreativní drsňáci a chaotičtí drsňáci. Naše skupinka byla trochu stranou, byli jsme označeni za intimistické anarchisty, na hovno, dodávali někteří. Poprvé jsem ucítil pach slzného plynu. Jedna bombička vybouchla pár metrů od nás. Carpaccio dal Verdolinovi citron, aby si ho ho vymačkal do očí. Verdolin ho snědl. Já hulákal slogany sborově s ostatními, hlasem už ochraptělým, a myslel jsem na to, co by řekl Karamazov a co asi právě dělá můj otec. Jestli o manifestaci ví Selene, jestli se třeba nekouká z nějakého okna, jestli je rozčilená, jestli jí je to fuk. Viděl jsem lidi prát se uvnitř průvodu a nějakého dělníka křičet, jste s náma, nebo proti nám? Slyšel jsem tříštění rozbité výlohy. Verdolin mi s lačným zrakem řekl, o kousek vepředu je obchod s barvama. Na to zapomeň, řekl jsem. Viděl jsem Tamaru, jak čelí policejní hradbě ze štítů. Zastavila se tváří v tvář mladému příslušníkovi a řekla: nechte nás projít, máme právo protestovat na náměstí. Přidružili jsme se k ní. Hradba se pohnula a slíznul jsem ránu obuškem do ramene, upadl jsem na zem, měl jsem strach. Když jsem se zvedl, nakládali Tamaru do antonu, vyškubla se jim a podařilo se jí utéct. Viděl jsem převrácené auto a hořící svatební šaty v obchodě s oděvy, bylo to surreálné, zastavil jsem se a okouzleně se díval a zůstali jsme odtržení od průvodu. Uteč, uteč, zařval znenadání Verdolin, fašisti. Objevilo se jich asi padesát na konci jedné boční ulice, blížili se s šátky přes obličej, vyzbrojení tyčemi a řetězy. Pro policii byli neviditelní, jeden příslušník se dokonce otočil zády a předstíral, že mluví do vysílačky. Rychle jsem vběhl do jediného otevřeného obchodu, maličké galanterie. Uvnitř byla stařenka, která si v klidu přerovnávala zboží.

	
	— Prosím vás, řekl jsem jí, nevyhazujte mě.

	— Proč myslíš, zeptala se, že mám asi otevřeno? Dalších deset je vzadu za krámem.



	A dál ukládala knoflíky na místo.

	*

	V polovině školního roku jsem se vrátil do vesnice kvůli dvěma událostem zásadního významu. Utkání Dynamo – Libertas San Rocco o prvenství v žebříčku a utkání strýc Nevio – Sponda o post starosty.

	Libertas byla první se sedmnácti body, my druzí se šestnácti. Vítězství znamenalo položit základy vážné hypotéce na přebor, vysvětloval jsem, já, který jsem už uměl novinářskou hantýrku, jako když bičem mrská.

	The big match shromáždil u hřiště více než tisícovku diváků, z nichž stovka byla ze San Rocca, vedená farářem, s kravskými zvonci a polnicemi. Libertas přijela autobusem. Měli žluté sportovní kabely s nápisem San Rocco, nádherné. Měli kopačky s bílým pruhem. Dresy měli ve zlaté barvě, jako Brazílie. Ve srovnání s tím ty naše, už seprané, vypadaly jako zednický trika. Ale při zahajovacím písknutí se jasně ukázalo, že pakliže oni mají kabely a superboty, my jsme mnohem naštvanější a motivovanější. Strefili jsme tyčku v desáté minutě a znova ve dvacáté. Ve třicáté jeden obránce odrazil prdelí moji hlavičku, která už vypadala, že je tam. Pak jsme si dali vlastňáka, fakticky pech, třikrát se neuvěřitelně odrazil. Hned vzápětí Roda střelil tutovku, ale strefil nejdřív břevno a pak tyč. Bylo jasný, že Bůh je na straně San Rocca neobjektivním a nestydatým způsobem. Jejich farář sledoval zápas se sepjatýma rukama. Bylo tam přímé spojení. První poločas skončil Pieroniho vyvrtnutým kotníkem.

	
	— Kluci, řekl Roda, to je jako utírat si zadek koulí z revolveru, to nikdy nezvládnem, tihle se spaktovali s tím jejich svatým, a začal klít jak pohan.



	Čekali jsme povzbuzující návštěvu strýce Nevia, ale nepřišel.

	Když jsme se vrátili na hřiště, pochopili jsme důvod jeho absence. Seděl na kraji hřiště a vedle něj na lavičce náš farář a dvě největší modlilky z vesnice. Strýc Nevio jasně ukazoval Nejvyššímu sudímu, že i my máme své kontakty.

	Kouzlo bylo zlomeno. Cvrček Martino kotrmelcem vyrovnal. Pak, po Schillaciho přihrávce, vzlétl Roda do nebe v andělském chóru a hlavičkou změnil skóre na dva jedna.

	Byl to triumf. Do šaten nám přišel don Brusco všem blahořečit. Strýc Nevio nám dal znamení, ať jsme v klidu. Pak vysvětloval:

	
	— Dal jsem na modlení a taky jsem slíbil, že nikdo z vás nebude klít na hřišti až do konce přeboru. Prosím vás, dodržujte slib.



	Strýc Nevio byl zvolen starostou padesáti osmi procenty hlasů. Střílelo se z dvojky celou noc, konala se kolektivní opice, z klobás se kouřilo, jako když se probouzí Etna, následoval sborový zpěv a dojatá pocta Karamazovi.

	První události strýcova slavnostního uvedení do úřadu byly střídavé. Ošklivé překvapení bylo, že Dynamo bylo vyloučeno z přeboru. Přišlo strohé oznámení z fotbalového svazu, které vysvětlovalo naše nesrovnalosti: Pérák Vavá nemůže hrát, protože je cizinec, Ciccio Mám a Cvrček Martino už jsou zapsáni v mužstvu juniorů, hřiště a šatny nejsou v regulích a vypršela lhůta na zaplacení zápisného. Zmizeli jsme z žebříčků, ale ne z historie. Roda šel hrát za milion a nový Apecar do jednoho klubu divize, strýc Nevio rozdělil milion mezi nás a náklaďáček Apecar daroval Pérákovi, který si ve městě založil úklidovou firmu a stal se jedním z prvních černochů, kteří skandálně vlastnili bankovní konto.

	Druhá, předpokládaná, ale stejně tak špatná zpráva bylo Fefelliho zvolení do sněmovny doprovázené jeho okamžitým slibem, že nechá postavit novou obrovskou rezidenční čtvrť s golfovým hřištěm hned vedle Rosellí a hydroelektrárnu na řece, aby dávala více světla údolí, čili továrnám.

	Pak přišly dobré zprávy. Strýc Nevio si prostudoval krajské zákony a vydal opatření, které zakazovalo veškeré další kácení stromů na Monte Mariu a přísahal, že zastaví jakoukoli hydroelektrárnu, pošle divočáky, aby se rochnili na golfovém hřišti a zbourá vilu Pusinku kvůli nasládlému hyzdění krajiny. Poslední dvě věci neřekl na obecní radě, ale nám, v soukromí. Kromě toho oznámil, že byly odmítnuty všechny staré projekty a bude se stavět kašna věnovaná řece a na návrzích budou pracovat Kulička s mým otcem pod vedením slavného stavitele hipoepických kašen De Pirrise, jehož rodina pocházela z naší vesnice.

	Nikdo nepropadnul a léto začalo a strašně rychle utíkalo, roztoužené a rozmarné. Užívali jsme si baru, lesa, řeky a snili o tom, jaké by bylo noční utkání Dynamo-Milán.

	Hák se vrátil od moře, byl opálený a nechal si na ruku vytetovat draka. Podle všech byl dost v pohodě, ale podle mě, který jsem ho znal jak svý boty, ne.

	Přijel za náma dokonalý pár Schiassiová – Verdolin a na pár dní zůstali ve vsi. Verdolin nakreslil podle fotografie portrét Karamazova coby kozáka na koni, který byl pověšen v baru, a jednu nahou Lorenku jen pro Balduina.

	Přijela za mnou Tamara a strávili jsme spolu jeden den. Překvapilo mě, když jsem ji viděl v tůňce, jak si hraje a cáká se. Kdoví, proč jsem ji viděl tak přísnou, z úcty jsem ji dělal starší, ale bylo jí sedmnáct.

	
	— Časoskokane, řekla mi, natažená na osušce, ty se do mě nikdy nezamiluješ, protože nejsem dost hezká, co?

	— Tamaro, odpověděl jsem, myslím, že to tak vážně je, ale jsem si jistej, že se jich do tebe zamiluje hodně.

	— Oceňuju tvou upřímnost i tu věštbu, řekla Tamara.

	— Doufejme, že se nezamiluje Riccardo, dodal jsem.



	Ten samý večer byla tancovačka pod širým nebem a ke svému velkému překvapení jsem uviděl Tamaru, jak se vášnivě líbá s Lorisem Arduinim.

	Připadal jsem si jako prorok. Ale když jsem viděl tancovat Rodu s Těšímou, tátu s Reginou, Verdolina se Schiassiovou, Tamaru s pravým obráncem, Houpandu se svým snoubencem houslistou a Balduina s jeho mámou, přepadl mě žal. Rytmus harmoniky spustil hodibinky a ty mě vrátily zpátky a vzpomněl jsem si na každý ořech snědený se Selene a na každý polibek a každou šoustačku a každou hádku. Pomyslel jsem si: musím si o tom okamžitě s někým promluvit, jinak asi puknu. Spatřil jsem Červa a vrhnul se k němu.

	
	— Časoskokane, řekl mi, ještě že tu seš. Musím okamžitě s někým mluvit, jinak asi puknu.



	Řekl to dřív než já.

	
	— Víš, začal děsně vážně, letos se můj život obrátil naruby, staly se mi neuvěřitelný věci. Ty víš, že jsem miloval, nebo si myslel, že miluju profesorku Taniu. No a jednou mě pozvala k sobě domů. Všechno bylo perfektní, bílý víno, stínidlo na lampě s tlumeným světlem a dali jsme se do řeči o čipech a o tom, co dělají Američani v Silicon Valley a o budoucnosti informatiky. Měla skotskou sukni, není nejmladší, ale vždycky měla krásný nohy, takže je logicky měla i ten večer, a pila a tak…



	
	— A tak?



	A tak nic. Bylo všechno perfektní, ale já nehnul ani prstem, o půlnoci jsem odešel, bylo něco v nepořádku s mým citovým čipem. Došlo mi to až při obsazení matematickýho gymplu. Vzpomínáš si, jak jsem mluvil s tím blonďákem s náušnicí? No, díval jsem se mu do očí a potil se, něco jsem mu říkal a on poslouchal a já cítil něco zvláštního, chvíli mi trvalo, než jsem si to připustil. Druhý den jsem měl chuť ho zase vidět a jednou večer…

	
	— Zkrať to, Červe. Seš na chlapečky, řekl jsem s přehledem světáka.

	— No, myslím si to, vlastně jo. Ale ten večer, co jsme si vyrazili, mi došlo, že on je normální, vlastně bych měl říct hetero, zkrátka, nedalo se nic dělat, nebo jsem neměl odvahu to udělat. Udivuje tě to? Budeš pořád můj kámoš? Co mám dělat?

	— Červe, vzdychl jsem, seš moc vepředu v kybernetice, ale děsně pozadu ve fyzice citů. Musíš si najít někoho, kdo se ti líbí a mít s ním první zkušenost, to je celý.

	— Nevím, kde začít, řekl Červ, jsem zablokovanej, zmatenej. Tobě připadám, zkrátka, ucházející, čili průměrně mužnej?

	— Podobáš se Clarku Kentovi, řekl jsem rozhodně, seš vysokej, silnej, brejlatej…



	Nebyla to tak úplně pravda, ale důležitý bylo ho vzpružit.

	
	— Clarku Kentovi, Supermanovi? zeptal se s vykulenýma očima, to jako fakt? Ba ne, děláš si ze mě srandu.

	— Červe, zeptal jsem se, kdo je podle tebe nejhezčí ze třídy?

	— Bobo, což je ale nudnej fašounek, ty, protože stojíš přede mnou, a Fred.



	
	— Máš zvrácenej vkus, řekl jsem, přijď zejtra večer do baru Mefisto. Neptej se mě proč. Ticho. A běž si zatancovat s nějakou ženskou, možná je to naposledy.



	Druhý den ráno jsem zavolal Fredovi a zeptal se ho:

	
	— Pořád se ti líběj vysoký a silný?

	— Jasně.

	— A s brejlema?

	— Brejle mi připadaj strašně sexy.

	— A stydliví?

	— To je špice.

	— Hm, tak sedni na motorku a přijeď za mnou do vesnice, ptej se na bar Mefisto, je tam mejdánek.

	— V osm vyrážím.



	Večer jsme všichni v baru Mefisto, já, Červ, Hák, Nora a čiperky z Messiny. Hned jsem Červovi řekl, přijede za náma Fred, myslím, že dorazí před desátou. Jak jsme se tak bavili, uslyšeli jsme řev motorky, která projížděla třema zatáčkama před vjezdem do vesnice, pak přidávala plyn podél rezidencí Roselle, vyjela přes náměstí, zastavila se, aby se zeptala na informace, vyrazila na plný plyn, sjela podél hřiště a zahnula doprava k baru Mefisto.

	Dveře v saloonu se otevřely a objevil se Fred, v koženým saku, s kloboukem jako policajt a zrcadlovkama na nose.

	
	— Čtyřicet minut, průměrná rychlost stovka, to ujde, ne?



	Všechno pochopil jediným pohledem. Sedl si vedle Červa

	a řekl mu:

	
	— Víš, že se podobáš tomu z komiksů?

	— Clarku Kentovi? řekl Červ.

	— Ne, tlouštíku Superbonovi, tomu z Monella.



	Vypilo se hodně piv a pořádaly se závody ve vtipech a imitování. S úspěchem jsem pod stolem Nuccie sahal na nohu. Hák projednou nezvracel. A nakonec Červ a Fred spolu odjeli na motorce. Vykonal jsem svůj dobrej skutek, a především nezištně.

	Šel jsem domů, padl na louce na kolena a zavolal směrem k nebi:

	– Bože, Bože, nevidíš, jak jsem hodný, jak jsem sám a jak jsem štědrý, vrať mi Selene.

	A hned jsem ucítil na krku jazyk.

	Byl to Rufus.

	Umím interpretovat znamení boží. Proto jsem šel spát.

	 

	
TŘETÍ ČÁST

	1

	Blížil se rok, který se zapíše do historie století, ale také do historie Časoskokanova příběhu. Během tohoto roku mi věci, které se mi přihodily, občas připadaly důležitější než to, co se měnilo kolem. Teprve potom, když jsem se ohlížel zpátky, jsem pochopil, že jsem žil uprostřed obrovské galaxie přeměn a objevů a na mé planetce se jich dělo stejně tolik. Z hvězd jsem dostával signály a já je posílal zpátky hvězdám. Uvědomoval jsem si jedinou věc: základní silou tohohle vesmíru je přitažlivost svobody, která všechny vtahuje v šílené rychlosti do svého víru. Někdo se vzpíral a chytal se vší silou zátěže starých idejí nebo řetězu strachu, ale ostatní, tisícovky, poletovali v tomhle novém prostoru, někteří na palubě pohodlných vesmírných korábů, jiní na hřbetech komet a halucinací, další na válečné misi proti nepřátelům Systému. Mé dvoje hodinky toho roku hodně fungovaly, jednou jako spojenci, jindy bodaly nabroušenými ručičkami do ciferníku těch druhých v souboji mezi zemětřeseními ve mně i ve světě. Jestliže ten rok trval dlouho v dějinách, stejně tak dlouho trval v mých bolestech a v mých vášních.

	Po létě na vesnici jsem se vrátil do svého městského pokojíku, doufaje, že najdu svou domácnost bigamisty. Našel jsem příjemné překvapení, sprchu v koupelně. Všiml jsem si, že se něco změnilo. Berta a Vanina byly podezíravé, kontrollovaly každý můj krok. Jen mamča Elide byla klidná jako vždy a tlumila napětí sezamovými houskami a meruňkovými šátečky.

	Jednou v noci jsem právě ukončil milostný trans s Vaninou a ona byla pod novosprchou a zpívala si: když ti říkám, že miluji tě, tak mi věř (T. Renis). Rozlítly se dveře a vešla Berta.

	– Lásko, řekla, už jsem to tam dole nemohla vydržet, máma šla pro kandovaný ovoce, zavřela jsem krám, dáme si rychlovku, mám na to chuť.

	Pomyslel jsem, tak jako obvykle, na trojí únikovou cestu.

	Jedna, chytil jsem letní venerickou chorobu, která se šíří i dechem, uteč a zachraň se.

	Dvě, slyším hluk v pekárně, vím, že tam řádí nebezpečná banda zlodějů štrúdlů, poběžme se kouknout.

	Tři, nejsem pozemšťan, jsem Nevořan a dneska je zrovna den v týdnu, kdy nemám pohlavní orgány.

	Ale nebyl už čas: Vanina vyšla nahá ze sprchy a Berta vyjekla, Vanina běžela za ní a já si pomyslel: od zítřka spím zase v hotelu Lilek.

	Ale ono nic.

	Domácnost šlapala, jako by se nic nestalo. Nevím, jaký pakt ty ďábelské sestry uzavřely, žádná z nich o tom nechtěla mluvit, a moje dělení pokračovalo.

	Jednou v noci jsem na trhu vykládal kamion, začala bouřka, já byl jen v tričku. Druhý den jsem měl devětatřicítku horečku. To se mi nestalo od mého prodlužovacího záškrtu. Zalezl jsem si pod peřinu. Dostávalo se mi péče a vývarů, i kocour mě chodil navštěvovat a spal v mé posteli, co jsem si mohl přát víc?

	Za týden horečka ustoupila, rozhodl jsem se, že se budu ještě jeden den povalovat a pak se vrátím do školy. Bylo klidné odpoledne, vůně krémového větrníku kolébala mou dřímotu. Vešla paní Elide s čajem a zákusky.

	
	— Náš Časoskokan se uzdravil, řekla, je to pěkný, silný hoch, a začala mě hladit po hlavě dost nekonvenčním způsobem.

	— Ano, je mi líp, odpověděl jsem a trochu jsem se odtáhl.

	— No, řekla a založila si ruce v bok, teď, když jsem tě vyléčila, nezasloužím si nějakou odměnu?



	Neodpověděl jsem. To nemohla být pravda. Paní Elide byla ještě k nakousnutí, ale, jak se v těchhle případech říká, mohla by to být moje máma.

	
	— Zkrátka, řekla Elide netrpělivě, copak je možný, aby si užívaly jen moje dcery a já pořád tam dole makala?

	— Užívaly, v jakém smyslu, prosím?

	— Ale chlapečku, řekla Elide a rázně mě uchopila za oblast, kde jsem měl do té doby opřený teploměr, já moc dobře vím, že se miluješ s oběma mýma dcerama, vždycky jsem to věděla, vždycky jsme to věděly. Teď je ale řada na mně.



	Zavřel jsem oči. Nevzpíral jsem se. Výsledek mi nepřišel nic moc, ale paní Elide to stačilo, protože řekla:

	
	— Teď jsme si kvit, a při odchodu si upravovala podprsenku.



	*

	Rekonvalescentní a incestní jsem odešel. Uvědomil jsem si, že už se tam nemůžu vrátit. Dvě, to se dalo, tři ne, a pak tu stále hrozilo nebezpečí, že přijede nějaká babička. Tamara bydlela v jedné komunitě, zeptal jsem se, jestli mě můžou na čas přijmout, dali mi lehátko v kuchyni, celou noc mě přeskakovali, když chodili konzultovat lednici, ale zvykl jsem si.

	Pokud jde o ulici Tognoli 28, nechal jsem tam lísteček a peníze za poslední měsíc a utekl jsem jako zloděj. Takhle jsem ale nemohl odejít. Tak jsem se vrátil, abych se rozloučil.

	Přijala mě Berta, strašně přísně.

	
	— Takže sis už užil a odcházíš, řekla.

	— Po pravdě řečeno, začaly jste si vy, bránil jsem se, ale naposledy, zkrátka, situace se začala moc komplikovat.

	— Jsem těhotná, vyhrkla Berta zničehonic.



	Zalapal jsem po dechu.

	
	— To není možný, řekl jsem, vždycky jsme používali prezervativ.

	— Propíchla jsem ho. Věděla jsem, že odejdeš. Moc tě miluju.



	A vrhla se mi kolem krku.

	Tehdy mi došlo, co jsem způsobil. Těch pár nocí v objetí bylo pro mě jen malé potěšení a pro tu holku možná životní sen. Byl jsem slepý a sobecký. Ale byl jsem moc mladý na to, abych zlezl tak vysokou horu. A tak jsem řekl:

	
	— Dej mi trochu času na rozmyšlenou, a pláchl jsem podruhé jako zloděj.



	Skoro týden jsem nepromluvil. Moji přátelé si už říkali, jestli nedroguju. Zkoušeli všechno, abych se z toho vyhrabal. Fred a Červ mě vzali do Gangu a tancoval jsem sambu s transvestitou, co vypadal jako madona ze San Luky. Marella předváděla takový akrobatický kousky, že se div nepřetrhla vejpůl, a já koukal do stropu. Objevil jsem strašně prostou věc: existujou zodpovědnosti, který člověk přijme odvážně a rozhodně, a jiný, který se na tebe sesypou, těžký a nepochopitelný, a ty musíš přijmout ty druhý úplně stejně jako ty první.

	Řekl jsem si, že si o tom promluvím s Tamarou. Připadala mi jako jediná, kdo by to mohl pochopit. Možná i Regina, ale neměli jsme tak důvěrný vztah a bál jsem se otce.

	Tamara byla doma, v posteli.

	Vešel jsem, ve tváři měla trpitelský výraz, zdálo se, že hodně plakala.

	– Časoskokane, svěřila se mi, je mi zle. Musím ti něco říct. Byla jsem ve Švýcarsku na potratu. Ráno jsem nasedla na vlak a večer jsem se vrátila, všechno to zorganizovaly kamarádky, které se starají o tyhle věci. Stály při mě a jsem přesvědčená, že jsem se rozhodla správně. Ale stejně se cítím mizerně a mám plno ošklivých myšlenek.

	Zůstal jsem u ní celou noc, povídali jsme si.

	Ráno jsem před školou viděl Bertu. Strčila mi do ruky lísteček a utekla.

	Promiň, bylo tam napsáno. Nejsem těhotná, byla to lež, abych se ti pomstila, protože jsi odešel. Cítila jsem se moc zle. Opravdu jsem tě milovala. Hodně štěstí, Berta.

	*

	Tak jsem zjistil, kolik jiných intimních a bolestivých božstev jsem vyvolal ve svém dionýsovském období. Myslel jsem na Selene, na to, že možná kvůli mně trpěla, nikdy jsem o tom doopravdy nepřemýšlel, jenom moje bolest byla důležitá. Vrhnul jsem se do studia a do knih, četl jsem celé noci, hltal jsem Melvilla a Gaddu, Satanika a Foucaulta, Jihoameričany a Pasoliniho a poslouchal jsem Beatles a Doors na malém přenosném gramofonku Gelosino. I když skřehotavá a vzdálená, každá píseň byla objev. Pak jsem přešel na Mozarta a na jazz a galský folk, byl jsem všežravý a nespavý. Tamařina komunita se vyprázdnila a měl jsem teď pokoj jen pro sebe. Marella se dala dohromady s Riccardem. Byl jsem sám a chodil jsem častěji do redakce Gazzetty. Měl jsem teď přítele, starého Giasona, který se chystal vydat své povídky u jednoho malého vydavatele. Ale ostatní mě odsuzovali, nebo jsem si to aspoň myslel, možná se rozneslo, že jsem rozvratník, který se tam infiltroval, aby prováděl sabotáže na psacích strojích a zaměnil staré klapky za klapky s azbukou.

	Jednou večer jsem shromažďoval zprávy z Ansy, když jsem zahlédl jednu, která mi vyrazila dech. Jistá slečna Federica Cintiová, čili Sazinka, obvinila hodináře z pohlavního znásilnění. On, otec rodiny, to popíral. Za chvíli přišly dvě fotografie. Ona, která vypadala ještě mladší, a on, buclatý mužík.

	
	— Z téhle zprávy, řekl hned Bedisco, uděláme pěkný případ: jsou tady všechny peprné přísady: pěkná holčina, násilí, spořádaný muž, pochyby. Město se rozdělí na dva tábory.

	— Jaké pochyby, řekl jsem, znám ji, je to moje kamarádka, nikdy by nelhala.

	— Tohle rozhodneme my, vlastně soudci, řekl Bedisco. V tu chvíli zazvonil telefon. Z ústředí přijíždí zvláštní zpravodaj Milio, ctižádostivý třicátník, který už měl na svém kontě dva nebo tři pěkné úlovky, zločin u slepé hraběnky, homosexuální hrátky s nezletilými na nábřeží, anarchistickou buňku organizovaných květinářů.



	Šel jsem Sazinku navštívit do nemocnice, ale nikdo za ní nesměl. Jeden laskavý lékař mi řekl, že je jí moc zle. Je to epileptička, to, co se stalo, ještě zhoršilo situaci.

	Teď jsem znal jméno Sazinčiny nemoci. Nechal jsem jí tam kytky a knihu. Vrátil jsem se do redakce. Milio přijel, nesmírně elegantní v dvouřadovém béžovém obleku, s tak nabalzamovanými vlasy, že vypadaly jako umělé, a s opálením jako jachtman.

	
	— Takže ty, chlapče, znáš údajnou znásilněnou, řekl mi, no, co kdybychom si o tom trochu popovídali: jak se chovala ve vesnici, jestli měla hodně kluků, co se o ní říkalo. Já tě naoplátku naučím, jak se dělá novinářský trhák.

	— Je to moje kamarádka, a je nemocná, odpověděl jsem, není to novinářský trhák.



	
	— Samozřejmě, řekl, znám dobře profesionální deontologii. Nikdy bych nenapsal nic, co by tvoji kamarádku nerespektovalo. Ale i on musí mít právo se bránit. Je to šedesátiletý muž, celý život pracoval, má dvě děti.

	— A je to brácha arcibiskupa, řekl Giason.

	— Nikdo se vás na nic neptal, řekl Milio odměřeně. Takže, říkáš, že je tvoje kamarádka nemocná?

	— Má epilepsii, řekl jsem.

	— To je moc zajímavé, dost dojímavý případ, řekl Milio. Scandoli, ty jdi do nemocnice. Nino, ty vyfoť jeho rodinu, hlavně malého syna, jestli se ti to podaří. Tirinnanzi, ty pořídíš seznam všech znásilnění za poslední roky. Giasone, ty…

	— Já jdu do kina, řekl Giason, stejně vím, co napíšeš. Vzal kabát a odešel.



	Za dva dny vyšel Miliův deontologický článek. Sazinka byla vykreslená jako bláznivá dívka, která v záchvatech nemoci neví, co dělá, a pak si nic nepamatuje. On byl popsán jako slabý a hodný muž.

	Jistě, stálo v závěru článku, bude na soudcích, aby vynesli rozsudek. My jen můžeme říci několik věcí. A to, že nesmíme soudit podle první, instinktivní reakce, či na základě politické zaujatosti tohoto nového, agresivního a frustrovaného feminismu. Na jedné straně je náležitý respekt k trpící a nemocné dívce, která snad není paní svých činů. A na druhé muž, jenž vidí, jak jeho život zničilo potupné obvinění. My nejsme soudci, opakuji. Můžeme však říci, že ono se lehko řekne znásilnění, ale vztahy mezi mužem a ženou jsou často poznamenány nejednoznačností, v níž rozkoš a násilí stojí bok po boku. Věřím, že by město mělo tento proces sledovat objektivně a klidně, tak jako naše noviny, bez přetvářky a předem učiněných rozhodnutí.

	Když jsem vešel do redakce, třásl jsem se. Milio byl u telefonu, přijímal komplimenty od ředitele. Bedisco na něj hleděl zbožňujícím a závistivým pohledem.

	
	— Hola, hola, řekl Milio, tady máme našeho záškodníka.

	— Pěkný článek, Milio, řekl jsem, vyrovnaný a úchvatný.



	Nafoukl se jako holub.

	
	— Nauč se umění… spustil.

	— Já mám takový hodinky, řekl jsem mu, který jdou dost divně. My dva se ještě potkáme. Já nevím, čím budu, ale vím, co bude z tebe. Pytel sraček, fašista a poskok.

	— Táhni odsud, hajzle, řekl Bedisco a hodil po mě balík papírů. Milio se tvářil nevzrušeně.

	— Jestli to chceš vědět, řekl, mám v saku pistoli.

	— Strč si ji do prdele, řekl jsem.



	A tady přišlo druhé překvapení. Po Giasonovi i Scandoli, sportovní redaktor s mozkem z nafouknutý kůže, ten, co mu bylo všechno putna, řekl:

	
	— Mně se taky hnusíš, Milio. Neuvedl jsi nic z toho, co mi řekli doktoři v nemocnici. Kdyby ten hodinář nebyl brácha arcibiskupa a ona nebyla chudá, bezvýznamná vesničanka, napsal bys tenhle článek? Nehraješ fér, kdyby to záviselo na mně, neškrt by sis v žádnejch novinách.

	— Ty taky vypadni, řekl Bedisco.

	— Už mám novou práci, řekl Scandoli, tiskový oddělení Giro delle Valli. Jděte do prdele oba dva. Časoskokane, ty podělanej komouši, pojďme odsud a platíš mi pití.



	Tak skončilo mé dobrodružství v Gazzettě a v redakci došlo k personálnímu přeskupení. Hodináře osvobodili. Sazinka skončila na klinice, dostala se z toho až za mnoho let. Bitva o informaci byla vyhraná.

	*

	Rok se rozhořel, okupace škol se množily jedna za druhou. Došlo i na náš gympl. První den jsme zatarasili vchod. Dostavila se Skořápka a nevěděla, která bije. Zeptala se někoho, ale hodili po ní sešit.

	
	— Jste volové, řekl jsem, to je moje profesorka, je to hodná ženská.

	— Neexistujou hodní profesoři, řekl Paolo Lingua, všichni jsou účeloví pro Systém.

	— Tohle za dvacet let ve svejch televizních novinách říkat nebudeš, řekl jsem.

	— Co to kurva meleš?



	Doprovodil jsem Skořápku na zastávku autobusu. Zeptala se mě, co se to děje?

	
	— Jsme všichni trochu rozčilení, paní.

	— Přečtěte si Senecu, Časoskokane. Trochu se uklidníte.



	Vrátil jsem se před školu, někdo mě chtěl vypískat. Fred a Tamara mě bránili, začaly lítat pohlavky. A zatímco jsme si vyměňovali slogany, během půl minuty se shromáždilo asi padesát policajtů v uniformě jak do Vietnamu. Vytáhli nás ze školy za nohy a vědecky nás zmlátili, mě bili do kolen. Paolu Linguovi zlomili nos. Neměl jsem z toho radost, chtěl jsem to udělat sám. Zatímco my se hádáme, oni proti nám zakročej, řekl Fred a podpíral mě. Kulhal jsem a bolelo mě žebro. Poldové tloukli dál.

	
	— No teda, zakřičel Fred nahlas, hele toho blonďatýho policajta, ten má ale prdelku.



	Blonďák se za náma rozzuřeně rozeběhl. Dohnal nás v uličce plné kol. Zvedl obušek, ale Červ ho zezadu zarazil. Ve dvou jsme ho drželi v klidu a Fred ho vášnivě políbil na pusu, pod helmou. Byla to jedna z nejanomálnějších a nejúčinnějších akcí gerily, co jsem kdy viděl. Policajt zdrhal, jako bychom ho postříkali napalmem.

	2

	A byl květen. Z Francie přicházely zprávy o velkých vzpourách. Jednou jsme se v neděli dívali v komunitě na televizní rozhovor se Sartrem, když vešel Verdolin s očima navrch hlavy.

	
	— Soudruzi, mám žádost. Potřeboval bych se podívat na výsledky fotbalu.



	Návrh byl zamítnut šesti hlasy proti třem a Sartre mohl pokračovat v interview.

	
	— Rádio, zakřičel Verdolin, tvoje rádijko.



	Vřítil se do mého pokoje, zapnul ho, čekali jsme pár minut, já nic nechápal. Pak komentátorův hlas přečetl výsledky. Připomínal hlas veselého Boha.

	Verdolin zařval a vrhnul se mi kolem krku.

	Vyhráli jsme v Totocalciu.

	Už léta jsme sázeli pořád stejný tiket a nikdy jsme netrefili víc než deset výsledků. Tentokrát jsme jich uhodli dvanáct, pro statistiky nic moc, ale pro nás hodně. Milion osm set dvacet tisíc lir. Šest set šest tisíc lir pro mě, šest set šest tisíc lir po něj a šest set šest tisíc lir pro Freda.

	Hned jsme si udělali plány.

	Fred, tři sta tisíc lir, aby mu nastříkali motorku podle jeho gusta, sto tisíc na dárečky pro příbuzný a kamarády a prázdniny v Amsterodamu.

	Verdolin, hubertus pro Schiassiovou, která po něm slintá už rok, barvy po libosti a nějaká cesta.

	Já řekl: čtyři sta tisíc stranou a týden v Paříži.

	
	— Do Paříže, řekl Verdolin, dobrej nápad, ty a já.



	Já, ty a Schiassiová, říkal jsem si.

	Jenže Schiassiová sbalila hubertus a řekla: já do Paříže nepojedu, musím studovat, mám dvě nedostatečný, jeď ty.

	Verdolin měl krizi: už skoro čtyři roky dýchali na střídačku, jeden měl systolu a druhej diastolu, žili slepení. A teď, celý týden odloučení.

	
	— Změna vzduchu ti udělá dobře, řekl jsem.

	— Ale ano, Valerio, udělá ti to dobře, řekla.

	— Snad nejste milenci, řekl Verdolin.

	— Kdybysme byli milenci, poslali bysme tě samotnýho.

	— No jo, řekl Verdolin. Tři noci nespal, pak se rozhodl a vyrazili jsme, nočním vlakem, první cesta v mém životě.



	Já na lehátku nahoře, on dole, s energií našich mladých let, osmi houskami s mortadelou vyrobenými Schiassiovou a jejíma zlatýma ručičkama, a dvěma minerálkama Santo Pellegrino s bublinkama. Byl jsem šťastný, rozčilený, obtížený knihami od Hemingwaye, Rimbauda, Baudelaira, Aragona a mapkami a slovníčky. Verdolin měl krabici s barvami a asi dvacet fotek Schiassi– ové, i v šesti letech.

	Ve vlaku dostal první záchvat schiassitidy. Zalapal po dechu a řekl: proč mě nechala jet? Jestli ji nudím, mohla mi to říct rovnou do tváře, ženský jsou zrádkyně, je vidět, že už toho měla dost, nemohla se dočkat, až se mě zbaví, sama mi sbalila tašku, vrátím se a najdu vyměněný zámek a moje věci přede dveřma a cedule: Nenávidím tě, tebe i ty tvý zasraný výkresy…

	
	— Verdoline, nech toho, řekl jsem, nebo budu prdět, dokud neztratíš vědomí.

	— Máš pravdu, asi to přeháním, řekl a převaloval se celou noc.



	Přijeli jsme na Gare de Lyon a zamířili si to pěšky k hotelu des Beaux Arts. Nevěděli jsme, jak je to daleko, byla to pěkná štreka, ale tohle byla Paříž a já hltal každý nápis, každý štít, každou ústřici, každé knihkupectví, všechno se mi zdálo hezčí a barevnější, od novin v trafikách přes bagety čouhající z tašek jako kouzelnické hůlky, po psí hovna, která mi připomínala tahy impresionistických štěců. Verdolin tyto znamenité pařížskosti ignoroval a přidal do kroku, zahlédl totiž nějakou schiassipodobnou blondýnu a musel stůj co stůj telefonovat do vlasti. Zastavili jsme se u budky, on vytáhl italské žetony a s hrůzou si uvědomil, že nefungují. Podařilo se mi ho odtáhnout až k hotelu, maličkému hotýlku v úzké uličce plné pachu pečeně, koření, člověčího salátu. Byli tam lidé všech ras, já hltal očima každou tvář.

	
	— Verdoline, řekl jsem, ale tady je celej svět ke kreslení.



	
	— Nejdřív si musím zavolat, řekl.



	Vytočil jsem mu číslo, telefonoval, mluvil s ní. Spočítal jsem si, že tohle mu poskytne kyslík asi na šest hodin. Tak jsem si vyšli ven, opojení Paříží. Hned jsem si všiml, že v každém domě bydlela nějaká celebrita, v každém baru seděl nějaký básník, v každém hotelu zemřel někdo důležitý. Šel jsem se vyčurat a říkal si, že přinejmenším kopíruju Picassovy kapičky. Verdolin zmizel v obchodu s komiksy na Saint-Michel, já prochodil celou Latinskou čtvrť a pak jsem vyšel až k Place de la Contrescarpe a hledal jsem literární místa a odkazy. Ze stránek se stávaly domy, náměstí, kostely. Nebe byla obálka knihy.

	*

	Večer jsme si dali šiš kebab, což je houska s proužkama masa z berana, a pak jsme si vybrali bar s pohledem na procházející jeunes filles a sedli si tam na dvě bières. Bylo tam tolik pařížskej buchet doc, až se člověku točila hlava. Verdolinovi ale došla autonomie. Předzásobil se francouzskými drobáky a pustil se do souboje s telefonní budkou. Já se snažil si představit, který ze stolů v baru byl Verlaina nebo Coppéa, hledal jsem nějaké stopy, jako klobouk nebo báseň na ubrousku. Oblaka na nebi rychle projížděla, tažená mistralem, dva okytaření kluci zpívali Blowing in the wind (R. Zimmerman) a já si říkal, co víc si může přát kluk z vesnice, který se dostal do hlavního města světové literatury a magie.

	A objevila se Françoise.

	Měla dlouhé a hladké vlasy, seprané džíny, které jí obepínaly boky, uzounký pas. A tričko s rudou růží a nápisem Parlez-moi d’amour.

	Byla s kamarádkou mulatkou, frňák jak hrom a figura taky. Sedly si k vedlejšímu stolu a objednaly si pommes de terre à l’huile s okouzlujícím francouzským přízvukem, vlastně, když se nad tím zamyslím, možná to nebyl přízvuk, byla to francouzština a basta. Číšník je hned obsloužil, nás si předtím deset minut nevšímal. Viděl jsem zuřivého Verdolina, jak se snaží ublížit sluchátku.

	
	— Buď klidnej, zakřičel jsem na něj.

	— Ital? zeptala se Frangoise se skvělou intuicí.



	Oslovený v Paříži, pomyslel jsem si, to je maximum.

	
	— Oui, odpověděl jsem.

	— Z Říma?

	— Víc nahoře, řekl jsem, moc hezká vesnice avec bocu des stromes. Kaštagnes. Beau řeka, věděl jsem, že když budu mluvit rychle, nějaká ta chybička se ztratí, a vous conoscez bien l’Italie?

	— Ach, ano, řekla, minulý rok měsíc Benátky, Florencie a Řím.

	— Já se jmenuju Časoskokan, a ten, co kope do vašeho telefonu, je můj kamarád Valerio.

	— Já se jmenuju Françoise, tohle je Lorette z Martiniku. Byls někdy na Martiniku?



	Dokonce ani v Cesenaticu, býval bych rád řekl.

	
	— Ne, řekl jsem, ale slyšel jsem, že je to tam hezký.

	— Co je tvýmu ami? zeptala se Lorette, když viděla Verdolina nadávat budce.

	— Je moc zamilovaný do své dívky. Když se jí nedovolá, má krizi, il devien fou, ty comprend, věší tête.

	— Vy Italové, řekla Frangoise táhle, pořád zamilovaní.



	Vlastnila francouzskou pusu dvakrát tak velkou jako kterákoli italská pusa, alespoň mi to tak připadalo. Bylo jí sedmnáct a studovala hudbu, konkrétně housle. Lorette bylo osmnáct a studovala pianò. Co dělám já? Já studuju a přitom jsem novinář, malé reportáže, jsem tady se stipendiem od italskýho sportovního svazu Sisal.

	Verdolin se vrátil.

	
	— Není doma, řekl a vypadal, že omdlí.

	— Jaký číslo jsi vytočil?

	— Tohle. A ukázal mi lísteček.

	— A předvolbu z ciziny?

	— Jakou předvolbu?



	Zkrátka, Lorette pomohla Verdolinovi zatelefonovat Sereně a oni si řekli: miluju tě, chybíš mi, co děláte, jste sami, a kdyby byl upřímný, řekl by, ne, jsem tady s jednou mulatkou s fantastickou prdelí, tak moc tě miluju, místo toho řekl: víš, Časoskokan má trochu depku, jeho dávný sen bylo jet do Paříže se Selene a teď trochu propadá trudnomyslnosti, ale já se ho snažím povzbudit, dobrou noc, lásko, a jak se má pes? dobře a myslíš na mě? já taky, každou hodinu, tak zítra, co je to za rámus? pes mezi kastrolly, dobře, lásko, tak dobrou, pa zítra.

	Po spojení se Verdolin uklidnil, udělal Lorette nádhernou karikaturu, zastavili se italští turisté a řekli, nám taky, nám taky. Řekl, po pravdě řečeno, nejsem profesionál, ale nakonec nakreslil jednu kobylu z Milána a inkasoval za to sto franků, filuta.

	
	— Jdem si zatancovat? zeptala se Françoise a přitom se protáhla, až jí prsa poskočily dopředu.

	— Pokud možno do podniku s telefonem, řekl Verdolin.



	Šli jsme tancovat do jednoho lokálu poblíž náměstí Baštily a tam jsem viděl, že se Françoise pohybuje tak, jak jsem si myslel, že se to dělá en ve filmech nebo v Crazy Horse, všichni se na ni nedívali, protože Francouzi na rozdíl od Italů, když je rajcuješ, dělají jako by nic, když si tě naopak všímají a dívají se na tebe, znamená to, že je nezajímáš. Což znamená, že jsem se Françoise v zásadě nelíbil, protože mě oslovila v baru.

	Vyšli jsme z lokálu, vedli jsme se všichni čtyři pod paží po Pont Neuf, který je ve skutečnosti nový a pod jehož širokými oblouky protéká Seina, kterou toho večera osvětlovala luna ďar– gent a Frangoise se zeptala:

	– Kdo mi zazpívá nějakou italskou písničku?

	Verdolin se na mě podíval, jako by říkal ne, já Schiassiovou nepodvedu.

	Zazpíval jsem Byl večer májový, Regininu oblíbenou, Bella ciao, partyzánsko-politicko-tradiční, a pak Slzu na tvé tváři, protože se mi dost dařily hluboké tóny ve stylu Bobbyho Sola.

	Frangoise se leskly oči jako rybičky a upírala je na mě, líbil jsem se jí čím dál tím míň. Dali jsme si na druhý den schůzku v její čtvrti, Ménilmontant, trochu stranou centra. Je to míň turistický, opravdovější, řekla. Když jsme se loučili, políbila mě na zavřené rty.

	Tak to mě nenávidí, pomyslel jsem si. Ale nějaká naděje mi ještě zbývala.

	Tu noc jsem nespal. Frangoisina pusa mě trýznila. Verdolin si vzal s sebou budíčka – Minnie, dárek od Sereny. Jeho tikání roztočilo hodibinky v kulturní variantě. Na dveře pokoje zabušil Picasso a hulákal: nech na pokoji moji modelku Françoise, ty zasranej Itale, protože když je zamilovaná, špatně pózuje. A já odpověděl, pane Picasso, malujte si teď pár dní něco abstraktního a neserte. A pak jsem viděl Rimbauda s Fredem na motorce na boulevard Saint-Germain, jeli stoosmdesátkou a Fred říkal, co se bojíš, Arthure, stejně umřeš mladej. A viděl jsem knihkupectví se dvěma knihama ve výloze. Jedna byly Contes, Ciasonovy povídky, a ta druhá Les aventures de Mickey Marx, kresby Verdolin, texty Časoskokan. Pak mě můj parťák vzbudil, byl stižený bezprecedentním záchvatem schiassitidy a rozsvítil lampičku na nočním stolku.

	
	— Ten rámus, řekl.

	— Jakej rámus?

	— Když jsem jí volal z budky, slyšel jsem rámus, ona řekla: to je pes mezi kastrollama. Ale ona psovi nikdy nedovolí jít mezi kastrolly.

	— Když telefonuje, pes toho využije a jde tam.

	— Ale ona neřekla, hej, mazej od těch kastrollů. Takže to nebyl pes, byl to někdo, kdo vařil.



	Verdolinovy oči se v příšeří leskly, v obličeji, který už neměl lidské rysy.

	
	— Kdo to teda mohl být?

	— Verdoline, didoprdele, kazíš nám vejlet.

	— Někdo s ní byl doma. Vrátím se zpátky. Nemůžu tady zůstat, umírám.

	— Další hotel, kde umře někdo slavnej, řekl jsem a obrátil se na druhý bok.



	Smál se, přiškrceným smíchem. Ještě pár minut chrčel a pak usnul. Ráno v půl sedmé vzbudil Serenu a telefonát ho uklidnil. Vypili jsme chcankovou kávu a pojedli znamenité croissanty, prohlídli si dvě, tři muzea, kde mi Verdolin vysvětlil, proč to vypadá snadný malovat vlčí máky v obilí, a ono přitom není. Koupili jsme si Libération a tam bylo napsáno: Zítra velká manifestace, camarades, přijďte všichni. Camarades znamenalo opak než u nás, čili soudruzi.

	
	— No jen pomysli, řekl jsem, pravá francouzská manifestace. Riccardo pukne závistí.

	— Sereně by se to líbilo, vzdechl si Verdolin.



	Nasedli jsme do metra a dojeli na Ménilmontant. Byla to přímo stará Paříž, byli tam vagabundi a až moc pařížské obličeje, podle mého komparzisti. Françoisin byt byl malilinký, s malými radiátorky a záchůdkem jak pro trpaslíky, ale z oken byl výhled na střechy. Zahrála nám na housle, vlasy jí splývaly podél paže, smyslně rozhýbané smyčcem. Přes noc se jí ještě zvětšila pusa. Pak přišla Lorette. Šli jsme na pálivý kuskus a Verdolin se opil pivem. Serena nikdy nejedla kuskus, tím si byl jistý, a cítil se provinile.

	Pak jsme šli zpátky do bytu, abychom se dohodli, kam vyrazíme. Ale viděl jsem, jak Lorette vzala Verdolina za ruku a řekla mu, pojď, chci, abys mi nakreslil pěkný chaton, což je kotě, a tak jsem zůstal sám s Françoise, která ztlumila světlo.

	Pak pustila desku, která se jmenovala Et je entend siffler le train (A. Barrière).

	Pak jsme se líbali a měla pusu, opakuju, dvakrát tak velkou jako jsou ty italský, pročež bylo třeba ji líbat počínaje okrajem a pak dorazit až do centra, a to byla pěkná zabíračka.

	Ona se pak svlékla a mně se udělalo zle, ale fakt zle.

	Selene měla moc pěknou postavičku, ale nosila spodní prádlo, no, řekněme, služební, bílou podprsenku a kalhotky. Ale Françoise měla podprsenku z broskvově růžové krajky a k tomu maličké kalhotky, ale tak maličké, že jsem dostal strašnou tachykardii a řekl jsem: počkej un moment, moc kuskus.

	Vypadala zklamaně, vkládala velká očekávání do svého latin lover, ne ve smyslu Cicero, ale Mastroianni.

	Zapálila si cigaretu a přitom se otočila a já viděl, jak se jí zalesknul zadek.

	Mameliho hymna se rozezněla celou čtvrtí a taky Bella ciao i Večer májový a já na ni skočil jako šelma lačnící po broskvově-růžové.

	Itálie-Francie se hrálo na profesionální úrovni a s rychlou výměnou stran po celou noc, občas jsme vstávali, abychom se napili a uhasili kuskusový požár, a pak baiser čili šoustat a allez znovu se napít a pak allons proti přírodě a návrat do koupelny a allez opíchej mě znovu a já už skoro nemohl, ale říkal jsem si: jestli umřu tady, tím líp, možná mě pochovají na Père Lachaise blízko Jima Morrisona (tušení příštích událostí), ve vlasti mě můžou položit tak nanejvýš vedle bubeníka z Maccarons. Verdolin mezitím vykládal Lorette o Sereně a ona usnula, jak je v Martiniku zvykem, když ti někdo vykecá díru do hlavy.

	Druhý den odjel Verdolin prvním vlakem a já nešel na manifestaci, zůstal jsem tři dny a tři noci šoustat s Françoise, vycházel jsem jen fofrem pro nějakou tu plněnou bagetu křupemonsier a podívat se ke Stánkům antikvářů na knížky a koupit pivo a prezervativy, poněvadž jsme jich měli velikou spotřebu.

	Tak začal francouzský máj a já o něj přišel v náručí nějaké Françoise, která ale nebyla jen tak nějaká.

	Ve vlaku, na cestě zpátky, mi bylo divně. Françoise a Selene mi tančily v hlavě, měnily si místo jako při menuetu, flirtovaly spolu, jedna blond, druhá kaštanová. Rozdíl byl v tom, že mi bylo strašně smutno z pomyšlení, že už Françoise neuvidím, i když se konala výměna adres a přísah uvidíme se. Ale mnohem víc jsem trpěl, vlastně spíš umíral při představě, že už nikdy neuvidím Selene. Byl jsem nemocný, ne tak jako Verdolin, ale skoro.

	Vrátil jsem se do vlasti.

	Ve škole se mě hned vyptávali: takže, ocitnul ses přímo uprostřed francouzskýho bordelu, tak povídej. Soudruzi, prosíme o chvilku pozornosti, soudruh Časoskokan, který se zúčastnil pařížských manifestací, nám teď podá politické hlášení.

	Nevěděli to, ale ve vlaku jsem si prostudoval všechny noviny, italské i zaalpské, a výborně jsem se připravil.

	Francouzi mají širší pusu než Italové, začal jsem, a tak rámus byl ohlušující. V čele průvodu byl červený transparent, dost vybledlý kvůli početným bitvám, barvu měl spíš broskvově růžovou a nahoře bylo napsáno Parlez-moi d’amour.

	Šepot.

	Dělám si legraci: bylo tam Ce n’est que un début.

	Tak jsem vyprávěl o francouzském máji a všichni byli spokojení a nakonec jsem skoro uvěřil, že jsem byl u toho. Koneckonců, Che říkával, el revolucionario verdadero está guiado para grandes sentimientos de amor. Nikdo mé tajemství neodhalil. Jen Giap mi položil pár inkvizitorských otázek a zeptal se mě, jak vypadá Sartre.

	– Vypadá jako žába, odpověděl jsem.

	Rok skončil velkou politickou roztržkou, Tamařina a Riccardova skupina se rozdělily za vzájemného obviňování z dětinskosti, oportunismu a krádeže knih. Já byl občas ten, co čte Eliota, občas ten z francouzského máje, občas nezávislý anarchista, občas ten, co má tátu v Komunistický straně. Koktejl, který mi umožňoval hádat se se všema, ale taky s nima diskutovat. Nejradši jsem mluvil o politice s Tamarou nebo Lussuem. Nelíbilo se mi být pořád na shromáždění, raději jsem se cítil součástí něčeho, co se vlní a pohybuje, a nikdy nevíš, co se může stát, a pak postupně pochopíš, kdo stojí skutečně po tvém boku, kdo má skutečně odvahu vlastních myšlenek. To, co jsem chtěl od politiky, a nejen od ní, už bylo shrnuto v jedné větě: je třeba podobat se slovům, co říkáme. Možná ne slovo od slova, ale celkem vzato jsme si porozuměli. Někteří mluvili dobře, ale, kdoví proč, jsem jim nevěřil, moje hodibinky hlásily: tenhle to za rok nebo za deset let vzdá, když to půjde dobře, pověsí kopačky na hřebík, když to půjde špatně, přejde do jinýho klubu. Jiní mluvili málo jako Lussu nebo Tamara, nebo naivně jako Fred nebo Schiassiová, ale já cítil, že za jejich slovy je něco, co udělají, dříve nebo později. Tenhle pocit mě provázel po celý život.

	Škola skončila trochu násilným postupem do dalšího ročníku. Vrátil jsem se do vesnice s polovičkou úspor z Totocalcia a hromadou báchorek o Paříži. Byl už červenec. Můj otec byl celý zabraný do tesání překrásných štik pro kašnu, strýc Nevio propadl chytání pstruhů a celý den balil umělé mušky z chlupů ze zaječích zadků. Hák a Hnát byli u moře. Vypukl boom masových prázdnin, Balduinův a Houpandin bar se plnil pozdravy z Jadranské riviéry, s plachtami, západy slunce a nahými prdelemi, a přicházely pohledy dokonce i z Positana a z Cervina. Dálnice byla jedna dlouhá kolona aut, k řece teď už chodili jen malí kluci, které jsem neznal. Říkal jsem si, že zase někam odjedu, třeba i sám. Jednou jsem zavolal Françoise, ale nějaký hlas mi odpověděl, že je v Saint-Tropez – jen luna – to ví – kde je, ta se má. Dusná samota mě obklopovala a vysilovala. Tak jsem se vydal k Fanaře.

	Díval jsem se do údolí a všiml si, že nebe změnilo barvu, bylo šedé, kouř z továren a špatné trávení aut ho zakalily, už nebyly vidět vrcholky Vysokých hor. Směrem na východ pracovaly dva veliké jeřáby na stavbě nových rezidencí. Na západě se začínal zvedat televizní zesilovač. Ale tam, kde jsem stál já, se nic nezměnilo, mech byl bujný, voda tekla klidně, červi se vrtali pod kameny, chrousti se radostně macerovali ve zvoncích. Ve výšce hlídkoval sokol. Zavřel jsem oči a čekal na svou matku.

	Přišla. Šla vymýt sklenice na kompoty. Chytla trochu barvu od sluníčka, ale byla pořád hubená.

	
	— Časoskokane, řekla, vyprávěj mi, jaká je Paříž.

	— Velká a krásná, plná míst, kde na každým natáhl brka nějakej básník, malíř, umělec.

	— Já a tvůj otec řekla, jsme jeli do Paříže na svatební cestu.

	— To je pravda, řekl jsem, úplně jsem na to zapomněl, a vybavily se mi tátovy teorie o Eiffelovce, protože podle něj by se dala udělat i ze dřeva a s Bellonim a Baruchem vypočítali, že to chce šest let, tunu tesařských hřebíků a velkou kubaturu dřeva, ale šlo by to.



	
	— Na co si nejvíc pamatuju, řekla máma, je Notre-Dame. Bylo září, byla tak chladná, veliká. Napadlo mě, vešly by se do ní všechny kostely z údolí. Naháněla mi strach, fascinovala mě, zdálo se, že si chce člověka nechat. Tak taková je smrt, řekla jsem.

	— Mami, zeptal jsem se, jaký je náš dům? Pořád stejný? Jsou pořád v sýpce plši?



	Neodpověděla. Stejně jako posledně, zmizela pomalu ve vodě.

	A přišel Skříteček Hříbeček.

	
	— Teď už se šoustá i v cizině, co, řekl s úšklebkem.

	— Někdo holt může, odpověděl jsem.

	— Myslíš, že já necestoval? řekl. Když jsem byl okřídlený skřítek, viděl jsem celou Ameriku. A Kanadu. Lední medvědy, celý tisícovky, mrože a houby, jaktěživo jsem neviděl tak velký houby, na ty si mohl lehnout člověk.

	— A lesy?

	— Lesy velký jako odsud až k moři. A možná kácejí i tam, řekl Skřítek, ale teď už nemá cenu na to myslet.

	— Strýc Nevio řekl, že tady už nikdo neporazí ani strom.

	— Svět se začal kutálet, řekl skřítek, lidi mu dali pěkný šťouchanec, teď bude těžký ho zastavit. Nejbližší roky budou smutný pro horu a pro údolí, Časoskokane. Udělej něco, poslouchej hodibinky, chlapče.

	— Ne, už dost, řekl jsem, už jsem velkej, chci žít v přítomnosti.



	Skřítek se usmál. Vzal naběračku na pití, která byla už sto let opřená o žlab. Nabral vodu, předstíral, že pije.

	Přitom ale vodu pomalu vylíval na zem, kapku po kapce.

	Hodibinky se rozeběhly.

	Viděl jsem hořet nějaký les, stokrát větší než ten náš, a prchající zvířata. Viděl jsem stovku jiných požárů. Viděl jsem vyschlou řeku a husté, černé moře, jako tér. Viděl jsem lidi volat o pomoc na střeše obklopené nesmírnou žlutou mokřinou. Viděl jsem skrze zamžené sklo dítě ztracené ve sněhu, s medvědem na vodítku. Pak jsem uviděl svého otce, jak běží a křičí, v ruce má motyku a ve vzduchu je něco jako mračno hustého prachu. Viděl jsem dům, jak se půlí, rozštípnutý sekerou. A bílou budovu, s mnoha patry, a parkoviště se spoustou zaparkovaných sanitek. Ucítil jsem pronikavý pach éteru.

	
	— Dost, řekl jsem vysíleně. Škobrcal jsem dolů brázdou. Zastavil jsem se u velkého ořešáku. Sehnul jsem se, abych nasbíral pár ořechů. Dal jsem si je do kapsy, ale když jsem do ní strčil ruku, abych si jeden vzal, už tam nebyly. Děravá kapsa nebo strašidýlko ořechožrout? Najednou mě něco napadlo a dal jsem se do běhu. Utíkal jsem až k rezidencím Roselle. Před Seleninou chatou stálo nějaké auto. Viděl jsem jejího otce, nějakého dalšího malého pána a Nanda, zprostředkovatele. Vzpomněl jsem si, že jsem zaslechl, že Lunini prodává dům. Pár stisků ruky, pak se ti tři dali do smíchu.



	Slyšel jsem za zády odlétat bažanta. Otočil jsem se, věděl jsem, že tam je.

	
	— A tak je ze mě bezdomovec, řekla Selene.

	— V lese je fůra dutejch stromů, řekl jsem.



	*

	Celé dva dny jsme spolu chodili od rána do večera, aniž bychom se dotkli nebo políbili. Bylo to, jako když se vrací krev do vychladlého těla, nebo vysazuje vypálený les. Ale každou hodinu jsme si byli zase bližší, nedalo se s tím nic dělat, bylo to jako magnet.

	Jednou večer jsme leželi na louce, jako tenkrát před tou první líbačkou. Ona řekla:

	
	— Zítra odjíždím.

	— Já vím, řekl jsem, ale nebyla to pravda.



	Vyskočila na nohy s rozpálenou tváří.

	
	— Nedělej jako by nic. Ty víš, co se děje. Říkej si tomu magie, říkej si tomu kouzlo nebo prokletí. Když tě vidím, všechno začíná znovu.



	Nevěděl jsem, co říct. Měl jsem strach.

	
	— Měla jsem kluka, řekla.

	— Jezdila jsi s ním pořád na motorce, podél moře. Byl krásný jako herec a elegantní, používal vodu po holení, i když se neholil.

	— Jak to víš?

	— Pak jste šli jednou večer na skok do pizzerie a on vykládal o autech a objemech válců a ty sis pomyslela, co tu vlastně dělám s tímhle kreténem, řekla jsi, jdu se podívat na moře a zmizela jsi.

	— Seš zatracenej čaroděj, řekla.

	— A co jsem dělal já, podle tebe?

	— Umím si představit, že ses oliboval a šoustal, kde jen se dalo.

	— Vždycky jsem ti byl skoro věrný, odpověděl jsem.

	— Nejsem žárlivá, řekla a udělala úšklebek, co dělala vždycky, když lhala.



	A já odpověděl:

	
	— Já jo, a hodně.



	Pohladil jsem ji po vlasech. Byl to krátký, měkký polibek. Pak mě něžně odstrčila.

	
	— Ne, to neplatí, tady seš ve výhodě. To je tvoje teritorium, ty seš kluk z lesa a ze mě je teď bezbranná městská dívka. Tady všichni pracujou pro tebe, cvrčci, soumraky, motýli. Je logický, že ti nedokážu odolat. Tentokrát ti hážu rukavici. Přijeď k moři, na moji půdu. Není to tam ošklivý. Strávíme spolu dva dny. Když si mě získáš tam, budu tvoje… řekněme dva roky.



	
	— Padesát, řekl jsem.

	— Můžeme smlouvat, řekla.



	Dohodli jsme se na patnácti.
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	Tak jsem sedl na vlak a odjel do Rivamariny, kde jsem si rezervoval apartmán o sedmi metrech čtverečních v penzionu Edelweiss s výhledem na moře, když sis vylezl na střechu. V očekávání krátké, ale náročné dovolené, jsem přikročil k následujícím luxusním nákupům.

	Jedno tričko Lacoste smetanové barvy se sériovým krokodýlkem.

	Jedny světle modré plátěné kalhoty, které se dají nosit i zmuchlané.

	Jeden pár bílých plátěnek Superga (hodí se k Lacostě).

	Dvoje plavky, jedny s nohavičkou, červené, s obrázkem mořských koníků, jedny modré, slipové, které je nutno používat opatrně pro případ nenadálých erekcí.

	Jeden deodorant ve spreji značky Gentleman.

	Jednu červenou osušku s Goofym, jak skáče šipku. Tady jsem ušetřil.

	Náplast proti komárům.

	Selene mě přišla vyzvednout do penzionu v bílých tenisových šortečkách a s nohama mezi rudou a opálenou. Byla s ní kamarádka Giusi. Možná to byla první zkouška, kterou jsem měl projít, protože měla hlas jako elektrická fréza a zastavovala se u každého krámu a říkala: to je hezounké, to je pěkňounké, až přijede Ettore, nechám si to koupit.

	Představoval jsem si, že Ettore je majitel Pirelli, ale pak jsem zjistil, že je to účetní, je vidět, že mu to slušně vynášelo.

	Pak jsme šli k moři.

	Já byl zvyklý na řeku, kde se člověk natáhl, kam se mu zachtělo, čural, házel kameny a rybařil.

	Tady ne.

	Muselo se být pod slunečníky, dal sis tam lehátko a všechen písek ve stínu byl, řekněme, tvůj majetek, ale když jsi šlápl do stínu někoho jiného, byl malér.

	Tak jsem si dal lehátko napůl do stínu a napůl na slunce.

	
	— Koukni, takhle se spálíš, řekla Giusi.

	— Ne, protože za deset minut se slunce otočí a stín půjde až sem.



	Giusi se zatvářila jako učenci v době před Galileem.

	Vykoupali jsme se a musím říct, že to bylo lepší než v řece, člověk si mohl klidně plavat a nebát se vírů, byli tam krabi, mušle a malí platýsi, kteří plavali rychle pryč, a hlavně tam byla plošina uprostřed hloubky, kde už člověk nestačil, ke které se dalo doplavat a opalovat se na ní.

	A přišla druhá zkouška.

	
	— Poplavme až tam, pojď, řekla Selene a vyrazily s Giusi jako delfínice.



	Já sebral všechnu odvahu, nebyl jsem žádný velký plavec, ale pořád jsem byl bývalý hráč Dynama. Vyrazil jsem lážo plážo prsama.

	Když jsem vyčerpaně doplaval k plošině, kolem Selene a Giusi už byla tlupa mandrilů v rudých plavkách, nejmíň šest nebo sedm. Nejiniciativnější byl děsně svalnatý domorodec v plavkách očividně napěchovaných materiálem.

	– Hele, blondýno, říkal, přijďte dneska večer do Dancing Bluemoon, je tam taneční soutěž.

	
	— Co ty na to? zeptala se mě Selene.

	— To je tvůj klůk? zeptal se ten svalouš.

	— Ne, řekla Selene.



	Svině, pomyslel jsem si.

	
	— Takže žádnej problém. Ptej se na Vanesův stůl. Znají mě všichni, vlastně všechny.



	A mrkl jedním okem, přičemž nechal zručně zavřené to druhé.

	Poté se postavil na samý kraj plošiny, zatáhl břicho a předvedl salto mortale do vody.

	Holky tleskaly, vyplaval, aby mohl přijímat aplaus. Škoda jen, že mu z nosu visel veliký sopel. Odfrkl ho do vody a odmotýlkoval pryč.

	*

	Třetí zkouška spočívala v odpolední procházce po pobřežní promenádě, kde probíhalo stěhování národů, a pak se muselo jít na zmrzlinu. Tady zmrzlina nebyla jako u Balduina, frédolédo, cuc na kládě v čokoládě nebo polibmišos. A ani ve městě jsem nikdy neviděl takovou škálu. Byly tam poháry, co se jmenovaly Antarktida, Mlsoun, Modré mrazení, Kávové pokušení, Tropicana, Hamkaňamka, Eiffelova věž. Každý stál tolik co dvakrát tagliatelle, dvakrát kuře, moučník, ovoce a kafe.

	Sedli jsme si do baru s výhledem na promenádu, přidal se k nám Ettore, což byl brýlatý, mlčenlivý kluk, stejně pořád mluvila Giusi. A holky celý vzrušený řekly, dáme si pěknou zmrzlinku.

	
	— Ale je pět, řekl jsem, zatláskáte si žaludek.



	Zpražily mě pohledem a došlo mi, že jsem odhalil svou lesáckou náturu. Giusi se Selene si daly dvakrát Modré mrazení, Ettore si vybral Tropicanu, a já, vzhledem k tomu, že jsem byl v Paříži, jsem si objednal Eiffelovu věž.

	Moje očekávání bylo trojího druhu.

	Zmrzlina v širokém poháru pro velký pusy, samá broskvová a nahoře deštníček z růžové krajky.

	Nebo kebabová zmrzlina se šlehačkou.

	Anebo Eiffelovka z cukru a v každém patře zmrzlina jiné chuti.

	Byla to ale smetanová a čokoládová zmrzlina se čtyřmi deštníčky a obeliskem ze šlehačky, což byla asi ta Eiffelova věž.

	Pustili jsme se do bryndání. Nechal jsem svůj pohár v půlce.

	
	— Nechutná ti? zeptal se Ettore.

	— Ale jo, je dobrej, ale nechápu, proč se jmenuje Eiffelova věž.

	— Protože je možná uvnitř nějaký francouzský likér, řekla Selene.

	— Protože smetana je typicky francouzská, tvrdila Giusi.

	— Když už nebudeš, já to dojím, řekl Ettore.



	Tak jsem zjistil, jaké je Ettorovo druhé zaměstnání: odpadní stoka. Samozřejmě jsem platil já, protože se k tomu nikdo neměl.

	*

	Čtvrtá příšerná zkouška byla pizzerie. Objednali jsme si v půl devátý a ve čtvrt na deset už jsme měli snědený všechno, slané tyčinky, pečivo a taky Giusiny bonbony. Číšník kolem nás občas prošel a řekl: ty vaše už jsou na cestě.

	Tak jsem pochopil, že u moře to není jako u nás, kde jde člověk do pizzerie a tam mu udělají pizzu. Pizzerie jsou propojené takovým systémem, že člověk si objedná pizzu a oni mu ji udělají v jiné pizzerii, zatímco v pizzerii, kde je, dělají možná pizzu pro lidi, kteří jsou dvacet kilometrů daleko, nebo v horách. Takže naše pizzy už byly na cestě z nějakého tajného místa a bylo třeba mít trpělivost.

	Vyložil jsem tuto teorii, ale nikdo se nezasmál, Selene dokonce řekla:

	– Tady to není jako ve vsi, nikde nikdo, a tak tě hned obslouží. Tady je plno lidí.

	Byla fakt blbá, říkal jsem si, že se zvednu a odejdu, když v tom momentě dorazily pizzy. Oni si objednali tři margherity a já jednu salámovou. Dostali jsme jednu margheritu, dvě zeleninové a dvě s mořskými plody. S tou navíc nebyl problém, Ettore to jistil. Vzal jsem si tu zeleninovou, měl jsem takový hlad, že bych snědl i pizzu na kerosinu.

	*

	Poslední zkouškou toho dne byl Dancing Bluemoon. Přišli jsme tam v jedenáct, už byl čas cajdáků, čili tance tělo na tělo, který vytváří ideální podmínky pro dobývání a utvrzování. Orchestr hrál na pódijku pod piniemi, byla skoro tma, proplétali jsme se mezi židlemi a líbači, převrhávali jsme oranžády. Nešli jsme k Vanesově stolu, ale ke stolu jistého Ninni, úžasného dvacetiletého imbecila ve fosforeskující košili. Byly tam holky a kluci, všichni trochu rudý od sluníčka a nikdo neměl nějaký křesťanský jméno, byli tam samí Ninni a Fede a Cris a Ghigo a Marcy a každý mluvil se všemi najednou a Selene se dala do řeči s Marcy, dělala to schválně, abych zůstal sám. Říkal jsem si, teď vstanu a odejdu, podruhý. Jenže šel kolem Vanes a řekl: hele, blondýna z plošiny. Jdem tančit?

	Selene řekla, ne, tenhle tanec jsem slíbila svýmu klůkovi, a ukázala na mě.

	Vanes si mě pohrdavě změřil a naverboval nějakou Němku a během deseti minut jí kompletně lubrifikoval jedno ucho. Selene ale netancovala se svým klůkem, teda se mnou, ale s Ninnim, a tak jsem vyzval k tanci Cris, ona pak tančila s Ghigem a já s Marcy a tak dále, a já si zrovna říkal, teď odejdu potřetí, když se ohlásil hlasatel, který vypadal jako Vanesův táta s parukou z mrtvý kočky na hlavě a řekl:

	
	— Dámy a pánové, atrakcí tohoto večera je taneční soutěž rozdělená na dobré tři kategorie s dobře devíti cenami. Ceny věnoval Boutique del Dollaro z Rivabelly a pro každou kategorii se skládají z: první cena, plyšová hračka, druhá, balíček dámských voňavek, třetí, láhev muškátu.



	A ukázal tři králíky veliké jako kyrysaři, tři zlatavé balíčky a tři láhve.

	
	— Ano, králíka, ano, řekla Selene. Venkovský chromozomy vyplouvaly na povrch.

	— Je hnusnej, řekla Giusi.

	— Já ho chci, řekla Selene. Časoskokane, běda ti, jestli prohrajeme.



	To se snadno řekne, byli tam samí zkušení tanečníci a hopsali na parketu jako kobylky, všichni uměli tancovat, i Němci.

	Byly vyhlášeny kategorie, a to: beat dance, čili tancuj si, jak se ti hele chce, ča-ča a valčík. Vrátila se mi naděje.

	
	— Selene, valčík, vzpomínáš, jako malí jsme ho tančili na náměstí, tys byla vynikající a já to celkem zvládal.

	— Ale valčík je pro staříky, řekla Selene.

	— Jestli chceš králíka, tak valčík, řekl jsem.



	Přesvědčil jsem ji. Rozjela se první soutěž v beat dance. Orchestr Max a jeho vocalist se pustil do nějaké písně, a až teprve v půlce mi došlo, že by mohla být Get Off of My Cloud (R. Stones). Tanečníci nebyli nic moc, ale některé ženské kroutily víc zadkem a Vanes předváděl vzdušné penetrace svým superrancem a vyhrál, druhý byl mladičký pár jako z gumy, třetí Giusi a Ninni.

	Druhá soutěž, ča-ča, skladba Patricia (P. Prado). A tam byly dva páry profíků, které všechny trhly, první a druzí, třetí máma se synem.

	Poslední zkouška, valčík. Vůbec to nebyli sami staříci, byly tam dva německé páry, z nichž jeden vážil dvě stě třicet kilo dohromady, několik místních párků kolem třicítky, dvě děti a my.

	Doprdele, říkal jsem si, děti budí sympatii.

	Spustili valčík, byl to Diavoletto (S. Belloni). Nejdřív jsme byli trochu ztuhlí, pak jsme se pěkně rozevláli. Holčička zakopla a odbelhala se pryč, o jednu míň, pomyslel jsem si nelítostné. Hned jsem si všiml, že páry nejsou nic moc, až na dva v černém, co vypadali jako naolejovaní, tak byli svižní. A pak jedno překvapení. Ti dva němčourský obrněnci se točili jako vážky, vířili s účinkem tornáda, div tě nesmetli z cesty.

	My jsme sázeli na glamour efekt. Já byl trochu prkenný, ale elegantní, deset let tance na náměstí ti dá jisté držení těla, a Selene chodila do taneční školy a bylo to vidět, vlasy jí poletovaly a všimli jsem si, že když se otáčí, zvedne se jí sukně a jsou vidět nohy.

	
	— Rychleji, řekl jsem.

	— Jsou mi vidět kalhotky.

	— Králík, řekl jsem a na to kouzelné slovo se roztočila jako čamrda.



	Následoval potlesk a celí zpocení jsme předstoupili před porotu, což byli ti z orchestru.

	Verdikt byl nespravedlivý.

	První němečtí obrněnci, díky sympatiím.

	Druzí my, díky kalhotkám.

	Třetí ti dva v černém, kteří byli jednoznačně nejlepší, ale vzali to sportovně a sbalili muškát.

	
	— To je tím, že to zrovna mám, vysvětlovala tanečnice.



	Selene byla zpocená a trochu roztrpčená, ale usmálo se na nás štěstí. Přišel obrněnec a řekl:

	
	— Moje šena žíká jí líbit se italská fůně, jestli vy zouchlasit, vyměnit naše králíka za vaše balíčka fůně, hein?



	My zouchlasit vzít králíka a nechat balíčka fůně německé šena a všichni být šťastní a přátelství Italia-Deutschland upevněno.

	*

	– To byl krásný večer, řekla mi Selene před penzionem.

	– To je fakt, zašeptal jsem a držel ji kolem pasu.

	– Uvidíme se zítra na pláži, řekla, vyklouzla mi a políbila mě na tvář.

	Odcházela a nesla si králíka na zádech, jako nosí lovci divočáka.

	Vrhnul jsem se v pokoji na postel s očima plnýma slz. Řekl jsem, tentokrát vážně odcházím, chtěla se jen pomstít a dost, skočil jsem na to jako blbeček, doprdele s Rivamarinou. Riskoval jsem smrt utopením, utratil dva miliony za zmrzlinu, snědl jsem studenou pizzu s růžičkovou kapustou, tancoval jsem a králíka si odnesla ona, ale teď dost, zítra ráno sednu na vlak a vrátím se domů, s Italkama je konec, odnynějška už jen Francouzky a Němky nad sto kilo.

	Hned jsem si sbalil a samozřejmě jsem až do pěti nespal.

	Ráno jsem se vzbudil v deset. Ale nesedl jsem hned na vlak, řekl jsem si, že ji chci ještě naposledy vidět. Chovala se uboze, zle, ale já taky, nechám hrdost stranou. Půjdu se s ní rozloučit a řeknu jí, dobře, tak ses mi pomstila, odjíždím, ale prosím tě, ať se z tebe nestane holka, co se takhle chová, láska, to není jen vydírání a odvety, není to závod. Já tě nicméně budu mít vždycky rád, i když jsi trochu blbá, vlastně strašně blbá.

	Říkal jsem si to nahlas po cestě na pláž a lidi se na mě dívali jako na blázna. Hledal jsem Selenin slunečník, ale nemohl ho najít, ale jsem nakonec uslyšel její hlas a ona mi běžela naproti. Obličej měla rozzářený. Co se jí v noci stalo? Přefikla králíka?

	
	— Co tu děláš oblečený? Pojď, půjčíme si maňáska!

	— Chceš hrát divadlo?

	— Ne, hlupáčku, smála se, maňásek je támhleto, ta dřevěná loďka s vesly.

	— A kdo pojede, já, ty a Giusi a Pappi a Cris a Vanes a panenka Marie?

	— Ne, já a ty, sami.



	Naštěstí jsem měl na sobě plavky, zapomněl jsem si vzít s sebou náhradní slipy, další znamení osudu. Vesloval jsem, jak se dalo, nebyl jsem žádný velký veslař. Ona se natáhla na přídi loďky, což byla taková opalovací deska, a říkala mi: zesílils, ty máš ale ramena, a sundala si podprsenku.

	Já si říkal, jestli se chce ještě mstít, jen do toho, ale tělo vyloví až za týden, když budou příznivý proudy.

	Ona ale řekla:

	
	— Byla jsem trochu zlomyslná, zkoušela jsem tě až moc, že jo? Ale chtěla jsem vidět, jestli máš ještě v sobě tu zatracenou uminutou hrdost a především, jestli ti na mně záleží. Mně na tobě záleží hodně.



	Přestal jsem veslovat. Slunce bylo horké a díky základnímu zákonu fyziky i její kůže. Začali jsme se líbat a nepřestávali jsme. Měl jsem záda jak v plamenech, ona rudla jak rak, ale nenechali jsme toho. Skočíme do vody, řekla, ne, řekl jsem a dál ji líbal. Až jsme ucítili tupý náraz a zvedli hlavu.

	Proud nás zanesl dvacet metrů od břehu, devadesát stromů na západ. Narazili jsme do jiné lodičky s otcem, matkou a třemi užaslými dětmi na palubě.

	
	— Dávejte pozor, kam jedete, řekl otec otcovsky.



	Vstal jsem a řekl:

	
	— Promiňte, zlomilo se nám veslo.



	Tři trapasy najednou.

	Zaprvé, veslo nebylo zlomené a bylo to moc dobře vidět.

	Zadruhé, Selene měla podprsenku šejdrem.

	Zatřetí, když jsem vstal, došlo mi, že už mi tři hodiny stojí, a i když se nejednalo o Vanesovy rozměry, v mých plavkách byl očividný pyramidový efekt.

	Otec se snažil odveslovat zpátky, jedno z dětí se zeptalo:

	
	— Tati, ten pán má ocas?



	Tu noc jsme prožili naše první sadomaso, byli jsme spálení a každý dotyk nás bolel.

	
	— Bude čas sjet si to pořádně, řekla Selene.

	— Jo, řekl jsem, patnáct let, přísahalas.



	*

	Vrátil jsem se do vesnice s nosem, který se mi odlupoval po cárech. Nečekaly tam dobré zprávy. Hák měl další kolaps, dostal se z toho, ale teď byl ve městě, na klinice. Strýc Nevio se bil jako lev proti Fefellimu, který chtěl otevřít novou silnici přes kaštanový hájek a Fanaru, aby mohl stavět nahoře, uprostřed lesa. Mluvilo se dokonce o vyhazování skalních pilířů dynamitem. Malé hrůzy ve vsi a velké hrůzy ve světě. Prahu obsadili Rusové a v lidovém domě se rozdělili a poprali. Vynadali Baruchovi do fašistů, protože řekl, já už jsem tanky bohužel viděl, a tyhle sice nejsou úplně stejný, ale podobají se jim.

	Můj otec řekl smutně:

	
	— Pro mě už Rusko neexistuje. Je mi to líto jen kvůli Karamazovovi.



	Řekl to, jako by ještě žil.

	
	— A ty, co si o tom myslíš? zeptal se mě.

	— Souhlasím s tebou, tati, řekl jsem.

	— Pro jednou jsme zajedno v politice, to zamrzne peklo, řekl. Všiml jsem si, že zestárl, vypadalo mu dost vlasů a pohyboval se pomalu, jako by se bál, že zničehonic spadne. Jen když pracoval, tak vždycky omládl a kolem létaly hobliny jako svištící hvězdy. Ale v těch dnech jsem nedokázal být smutný.



	Vyšel jsem na louku, díval se na hvězdy a myslel si: hvězdy existují, protože miluju Selene, kdybych ji nemiloval, zmizely by.

	Tolik by se neopovážil ani Verdolin.

	Přišel vrtichvost Rufus. Tvářil se zodpovědněji, protože měl jedenáct dětí. Já se Selene budu mít taky, říkal jsem si, možná ne všechny najednou.
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	Začal můj poslední rok gymnázia a byl rázně přerušen první okupací, vlastně dvojitou okupací. Riccardova skupina obsadila první patro školy, proti školnímu a vrchnostenskému autoritarismu, za vlastní seminář o nových formách antagonistického myšlení. Tamařina skupina obsadila druhé patro, proti vrchnostenskému a školnímu autoritarismu a za vlastní přednášky o nových formách dělnické konfliktuality.

	Já, Fred, Červ a dokonalí milenci jsme zaujali oportunistický postoj, tamaristé s anarchistickým zabarvením, nebo anarchisté na bázi organizovaného veterotamarismu. Lussu byl skupina sám pro sebe.

	Byly to dny, které mnohé z nás změnily a na které mnozí rychle zapomněli. Plné horečky, která prospěla všem, i tomu, kdo ten rok nemiloval. Plné okupací a znesvěcování, na něž přísné budovy dosud v skrytu nostalgicky vzpomínají. Dny plné rvaček a cyklostylů, improvizovaných jídel a nočního třískání do kytar, kouře verbálního, jamajského a slzotvorného. Plné nečekaných hospodyňkovských impulzů, jako bylo umytí všech podlah, a nepochopitelných záchvatů gerily, jako bylo vyšroubování vodovodních kohoutků, což je akce, po níž ve Cheových spisech není ani stopy. To vše za pestrobarevné proliferace nápisů na zdech, milostných vzkazů a politického obviňování, Verdolinových kreseb, chvatně načmáraných čuráků, které feministky podtrhovaly kritickými kázáníčky, nebo feministiských sloganů podtržených anonymními čuráky, protože my, chlapi, jsme na schůzích mlčeli, ale v soukromí jsme se vyžívali v hořekování a obviňování z lesbokatolnedámismu.

	Ale noc uhlazovala polemiky a zaokrouhlovala ideologie, v improvizovaných pelíšcích a uvnitř spacáků rozkvétala různá spáření, i trojcípá a se střídačkou, velké uvolnění, žárlivé scény s potoky slz a drásavé pochybnosti mezi osobním a kolektivním.

	Jako když se Mina, ta copatá, jednou večer zeptala, mohl by sem přijít spát můj kluk, který je ale apolitický?

	Ženy odpověděly ano, protože tvoje sexualita je sice součástí tvé politické angažovanosti, ale není jí podřízená, stačí, když to není přímo fašista.

	Muži odpověděli ne, protože jsme tady my a nechápeme, proč by se měla dělat šťáva venku, v kotli indeferentistické sexuality, když je tady uvnitř tolik revolučních bobů.

	Jeden dokonce prohlásil: to je, jako bys řekla, jsem v pokoji s Che Guevarou a otevřu dveře Fanfanimu.

	Vyhodili jsme ho dřív, než ho zmydlí ony.

	Nakonec bylo rozhodnuto: uvidíme, jak se tvůj kluk bude chovat. Ten, jelikož měl za ušima, se stal do týdne soudruhem a vojel jednu Němku toho času na stáži o extremismu v Itálii.

	Selene se pro mě často stavovala, oblečená podle ní na okupaci, v ponču a sešlapaných teniskách, už jí chyběla jen svačina a samopal. Já jí říkal, nechci, aby ses politizovala násilím, chci, aby sis udržela svoji nezávislost. Udržuju si ji, udržuju, řekla, udržuju si ji díky tobě. Carpaccio ji podrobil výslechu a nakonec ji označil za sociální demokratku buržoazně-skandinávsko-solidárního ražení, čiliže poslední přijatelné místo na pravici našeho revolučního šiku. Oddechl jsem si. Několikrát jsme se milovali, ne ve spacáku, ale v nezapomenutelném sendviči ze skotských plédů napuštěných naftalínem, takže ona v milostném objetí občas říkala: líbej mě, šatní mole…

	Pak se Selene musela připravit na důležité zkoušky a řekla, teď se nějaký čásek neuvidíme.

	Během toho čásku se toho stalo hodně.

	Konalo se bouřlivé shromáždění. Tamara řekla, že riccardovci nemají žádný vztah k dělnické třídě, ale jenom k privilegovaným intelektuálním avantgardám. Riccardo řekl, že tamaristi jsou svázaní s naivním a mytickým pojetím dělnické třídy, aniž ji ve skutečnosti znají, a obávají se kritické inteligence intelektuálů, kteří jsou v podstatě dělníky myšlenky.

	Následovaly některé argumenty, jako židle Giapovi přes hlavu, smíšené facky hetero a homo.

	Debatu přerušila policie, která nás převálcovala ranami a vyklidila školu. Paolo Lingua si odnesl frakturu malíčku.

	Druhý den jsme okupovali znovu.

	Riccardovci dali rozhodující podpásovku globálnímu leadershipu. Svolali shromáždění se dvěma opravdickými kovoobráběcími dělníky, jeden byl dokonce v montérkách. Chyběl už jen transparent s nápisem dělník a svářečka. Postavili je doprostřed shromáždění a oni byli trochu v rozpacích, pak mluvil nějaký student s benátským přízvukem a dělník v montérkách řekl, ty seš taky z Trevisa, odblokovali se a rozpovídali se o malých fabrikách a o vykořisťování. Byl to úspěch, moc nescházelo a požádali by je na konci o podpis, no jen si to vem, dva opravdický dělníci, já se jednoho i dotknul. Riccardo plesal radostí.

	– My umíme hovořit s intelektuály a taky s proletariátem, řekl, vy ne.

	Tak jsme s Fredem nachystali protitah. Druhý den byla na nástěnce vývěska: Aula sedm, druhé patro, kolektiv Bateau Ivre uvádí setkání s francouzským filozofem Jean-Baptistem Paponnardem z univerzity v Narbonne, autorem knih Předstírání svobody a Za komunismus nejednoznačností, s podtitulem od Karla Marxe k Davidu Bowie. Knihy budou v Itálii publikovány novým vydavatelstvím Fanara.

	Byla to odpověď na předvolání těch dvou dělníků. Dotazovaný Riccardo odpověděl, že Paponnard je méně významný žák Foucaulta, nicméně zajímavý ve své středovosti: pročež se sál zaplnil oběma spojenými skupinami.

	Paponnard vstoupil: měl velkou hlavu s bílými vlasy, na sobě roztrhanou pelerínu a byl očividně namazaný. Hned šáhl Schias– siový na prso a riskoval, že bude probodnut Verdolinovou indigovou tužkou. Pak požádal o pivo, krkl a začal mluvit. Já překládal.

	Řekl, že žít dans la rue, na ulici, je jediná pravda, protože jen tam můžeš vidět lidi a skutečně pochopit, kam směřují dějiny, a že šoustání, hulení a pití jsou jediné věci, které činí život snesitelným. Ale jednoho dne Sírijci přistanou se svými vesmírnými koráby na Zemi a budou soudit, kdo jednal správně a kdo ničemně. Naloží do svých vesmírných korábů ty hodné a odvezou je na Sírius Jedna, což je místo plné slunce a stromů a ovoce a psů. Ničemníci pojedou naopak na Sírius Dvě, což je něco jako peklo, až na to, že místo ohně tam jsou sprchy, celý den ledové sprchy a běda tomu, kdo se vzbouří.

	Byla to silně metaforická řeč, kterou jsem se snažil zpřístupnit. Ale všichni zaregistrovali, že v sobě ukrývala hlubokou pravdu.

	Riccardo přitakal, že žít na ulici, čili v chaosu revoluce, pomáhá poznávat skutečné potřeby lidí a že souhlasí s vesmírným korábem, protože nové ideje nemohou přijít z toho, co už známe, ale odněkud jinud, z nějaké heterotypie, řečeno s Foucaultem, nějakého jinde, ailleurs, které budeme muset rozpoznat, až přijde.

	
	— C’est ça, přitakal Paponnard.



	Paolo Lingua řekl, že tahle představa pekla jako nepřetržité sprchy je důrazná výzva k akci, jsme špinaví od revizionizmu a pocitů viny, a to ospravedlňuje stupeň stále průkaznějšího násilí, protože čisté svědomí není vždy svědomí pacifistické.

	
	— C’est ça, řekl Paponnard.



	Nějaká zrzka s hřívou jako molotovův koktejl řekla, že nepochopila, jestli ti Sírijci jsou ti z Damašku, ve smyslu islámské revoluční působnosti, nebo něco jiného.

	Paponnard řekl, že mluvil o Síriu, té hvězdě tam nahoře, a že to byla moc pěkná otázka.

	Ve skutečnosti řekl, že ona, ta zrzka, je moc pěkná kost, ale já neměl odvahu to přeložit.

	
	— Jaký je rozdíl mezi francouzským a italským hnutím? zeptala se Tamara.

	— Ve Francii, řekl Paponnard, je snadnější sehnat něco k snědku, je tam hodně asistenčních míst, zatímco v Itálii jsou zas obchody s potravinami méně hlídané a je snazší krást, kromě toho v Itálii v noci často kropí ulice, zatímco ve Francii je pravděpodobnější, že dostanete nakládačku.



	Tahle metafora byla dost obtížná. Pochopil ji jenom Giap.

	
	— Soudruh Paponnard chce říct, že ve Francii je politická linie často dána jako almužna falešným lídrům, zatímco v Itálii je třeba se bouřit a krást ji každý den realitě. Pokud jde o násilí, v Itálii je snaha propírat skrytě a pokrytecky, zatímco ve Francii se policejní represe neskrývá, tudíž je méně záludná.



	
	— C’est ça, řekl Paponnard.



	Vstal Lussu, kterému to došlo.

	
	— Profesore Paponnarde, řekl, máte psa?



	Paponnard se rozbrečel a řekl, že ho měl, ale násilím je od sebe odtrhli jednou večer, když bylo moc zima, policie ho odvlekla násilím dovnitř, aby ho vysprchovali a vyprali mu oblečení, a tam psi nesměli, a když vyšel ven, Boulboul už tam nebyl.

	Přeložil jsem to dost zmateně, ale tentokrát následovala chvíle skutečných rozpaků. Fred vstal a řekl:

	
	— Je jasné, že v každé politické akci je někdo po tvém boku a nesmíš ho ztratit, a to je výzva k jednotě.



	Paponnard se pozvracel a my zatleskali.

	Debatovalo se o tom tři dny, až dokud Riccardo neuviděl Paponnarda žebrat na rohu u kostela a bylo jasné to, co mnohým došlo hned. Vydávali jsme za filozofa francouzského vagabunda, který se už nějaký čas poflakoval po městě.

	Je to dětinský a fašistický podfuk, řekli riccardisté, je to tvůrčí způsob, jak pěstovat sebeironii, odpověděli jsme. Paponnard byl skutečný filozof, dodal někdo a šel dokonce do knihkupectví shánět Od Marxe k Bowiemu. Zkrátka, Jean-Baptiste Paponnard žil ještě dlouho v našich představách. Jediná nepříjemnost byla, že Paolo Lingua rozsekl Fredovi ret se slovy: zbabělče, vysmíváš se revoluci. Ale druhý den přišla televize dělat interview s okupanty a Linguovi se podařilo, aby vyzpovídali jen jeho. Od té chvíle začalo jeho kutálení doprava, o jednu stranu ročně.

	*

	Po měsíci jsem si našel bydlení, díru zavánějící hajzlíkem, ale z okna jsem viděl meruňku a po parapetu ke mně chodily dost srdečné kočky. Pověsil jsem si na stěnu jedno Ontarijské jezero, jednu Seleninu fotku, jednoho Che Guevaru, jednoho Lee Evanse, jednoho Gramsciho, jednoho Poea, několik Beatles a připadalo mi to jako pěkný pokojíček. Už dlouho jsem chodil na kliniku, kde ležel Hák, ale vysvětlili mi, že se teprve dává dohromady a nemůže nikoho vidět. Konečně jednou řekli, můžete jít za ním, ale nerozčilujte ho.

	Hák seděl u okna, sledoval let ptáků a otáčel přitom hlavou jako kocour. Možná snil o své staré flustrubce.

	Vlasy měl úplně vyholené a byl hubený jako štangle, jako cedivka, pavouk žijící ve zdech. Objal jsem ho a připadal mi jako ze skla.

	Natáhl se na postel se založenýma rukama. V pohledu měl nekonečnou únavu a velikou důstojnost.

	
	— Vyřídil jsem se sám, Časoskokane, řekl, vzpomínáš na řeku, jak jsme vždycky plavali až ke konci tůně, kde voda teče k mostu a točí se ve vírech, závodili jsme, kdo vydrží dýl, zatímco proud byl stále silnější. Vždycky jsem vyhrál já, odplaval jsem ke břehu jen okamžik před tím, než by mě strhl proud, vy jste to vzdávali dřív. Pro mě to vždycky bylo takovýhle, líbí se mi tam, kde to rychle frčí, kde je nebezpečí. Teď mě proud dostal a já šel ke dnu.

	— Když propluješ peřejí, bude tam zas volej, a na konci je moře.

	— Jo, moře, řekl a přihmouřil oči jako indián, s Norou u moře mi bylo dobře, pak přišli oni. Našli si mě, donesli mi dávku až domů, dali mi ji zadarmo.

	— Kdo oni?

	— Na tom nesejde. Jak se má Selene?

	— Dobře. Pilně studuje.

	— Jste spolu? Ten londýnskej playboy je ještě na číhaný?

	— Nikdy ti nebudu moct dostatečně poděkovat za to, cos mi řekl, tenkrát na tý oslavě. Pomohls mi.

	— Fakt? Ani jsem si to neuvědomil. Máš cigaretu?

	— Já nekouřím, Háku, už jsi zapomněl?

	— Máš něco ostrýho k pití?

	— Příště zkusím propašovat láhev guatayabský ohnivý vody. Slibuju.

	— Příště, smál se Hák.



	Vešla sestřička, vzala ho za vyhublou paži, dala mu vnitrožilně kapačku a beze slova odešla.

	
	— Udržujou mě v klidu, v klidu skoro posmrtným, řekl a hořce se usmál.

	— Vydrž, Háku, řekl jsem. Strýc Nevio na tebe čeká, řekl, že má pro tebe opravdickou práci.



	Hák zbledl jako stěna, křečovitě se chytil přikrývky. Vyděsil jsem se, chystal jsem se zavolat doktora, ale zarazil mě.

	
	— To nic není. Z toho svinstva, co je v kapačce, se mi chce zvracet. Doktor říká, že mám játra jak devadesátník, to jde, ne? Bylo lepší, když jsem blil po pivu.

	— Ještě se s náma nazvracíš.

	— Já nevím, Časoskokane, řekl Hák a usrkával vodu malými doušky, Guatayabas se průměrně dožívají osmadvaceti, připadalo mi to jako možnej cíl, ale teď nevím. Ale dej mi slib. Vlastně dva.

	— Cokoli chceš.

	— Zaprvé, až se vrátíš do vesnice, řekni strýci Neviovi, žes mě našel ve formě, svěžího jako růžička. A kdyby měla spadnout gilotina, zkrátka, guatayabský šíp do zad, řekni mu, že jsem si vždycky uvědomoval, co pro mě dělá, i když jsem mu za to možná nikdy moc nepoděkoval.

	— Nech těch pohřebních řečí.

	— Tyhle řeči se vedou jen jednou za život a pak už ne, řekl Hák. Kde už jsem tu větu jenom slyšel? Pak dodal, znenadání tvrdým hlasem.

	— A zadruhý, pomsti se za mě.



	
	— Komu?

	— Pastoriům a jejich kámošům, Časoskokane. Copak je možný, že si nikdo nikdy nepoložil otázku, odkud se bere ten heroin, a nebyl k mání jen na diskotéce, ale i ve vesnici, v baru Mefisto a na spoustě dalších míst, já tvrdím, že fůra lidí to věděla, a dělala, že nic nevidí. Jak myslíš, že si ty parchanti koupili svý nádherný fára, za plat u Fefelliho? Zásobovali celou oblast, společně s nějakejma ksindlama z města. To, co se stalo, je jen moje vina, ale já platím, oni ne. Jednou je policajti drapli hned před diskotékou, zatkli je. Fefelli se do toho vmísil, nechal je propustit, zaručil se za ně. Teď už v tom nejedou, ale ten sajrajt, co prodali, se nevrátí, zůstane v mý krvi. Pomsti mě, Časoskokane. Vím, že je to hnusnej špičatej nůž, co ti strkám do ruky, ale ty seš jedinej, kdo mi občas připadal stejnej jako já.

	— Já nevím, Háku, řekl jsem a nedokázal jsem se mu podívat do tváře, teď se snaž z toho vykřesat, pak budeme myslet na tyhle věci.

	— Parchanti, opakoval se zavřenýma očima. Vytetovaný drak na jeho paži mi připadal vybledlý, bál jsem se, že odletí pryč spolu se zbytkem síly, co mu ještě zbývala.

	— Ale když toho Pastoriové nechali, zeptal jsem se, kdo ti to pak prodával?

	— Radši ne, řekl Hák, neptej se mě na to, prosím tě.

	— Máš strach?

	— Já nemám strach z nikoho, řekl, po nich jsou tam teď takoví mladý kluci, co jezděj na mopedu, vozej to od vesnice k vesnici. Možná Pastoriové ještě dělaj skladníky, nevím. A pak…

	— A pak?

	— A pak mi to párkrát prodal Hnát.



	Toho dne se změnilo dost věcí. Pochopil jsem, že Stín, který zahaluje vesnici, je větší a smrtelnější, než bych si kdy jen pomyslel. Měl jsem skoro strach se tam vrátit. Studoval jsem ve dne v noci, s hlavou skloněnou. Se Selene jsem byl mlčenlivý, došlo jí, že se stalo něco vážného, ale na nic se neptala. Cítila, že se od ní nějak vzdaluju. Hákova slova mě zasáhla jako rána nožem: seš jako já, řekl. Spojoval nás stejný vztek. Já opouštěl ten ledový proud první, ale možná tam jednou zůstanu až do konce, abych ho pokořil. Nechoď za mnou, Selene, řekl jsem jednou v opilosti, mám před sebou ošklivou cestu.

	
	— Když mě chceš nechat, řekni, že miluješ filmovou herečku, to mě zastraší. Ale to, cos teď řekl, to ne, řekla s klidem.

	— Mám jednu známost s Brigitte Bardotovou a druhou s Cary Grantem.

	— Přenech mi Caryho a tu svojí flundřičku si nech.



	Selene se zas naučila dělat si legraci a já byl z toho šťastný. Ale měl jsem strach o ni i o sebe. Jednou jsem si přečetl tyhle Apollinairovy verše:

	Čekal jsem konec světa

	Ten můj se přihnal a hvízdal jako uragán

	*.

	Vrátil jsem se do vesnice na vánoční prázdniny, mytický rok byl u konce. Vesnice byla celá pod sněhem, když jsem přijel, a vlak se zastavil kilometr před ní, musel jsem jít celou cestu pěšky. A znamení uragánu už tu čekala.

	Táta mi vyprávěl, že tu noc předtím došlo ke zločinu, prvnímu zločinu ve vesnici od konce války. Kovář Jiskra zešílel, zastřelil manželku puškou a sám se pak střelil do pusy. Bezdůvodně, říkalo se, ale nebyla to pravda. Lichváři ho zničili. Zadlužil se, aby si otevřel železářství, a nemohl se z toho vyhrabat.

	
	— Kdo jsou ti lichváři, zeptal jsem se, a kdo prodává ve vesnici drogy?



	
	— To ti řeknu, až budu mít úplnou jistotu, řekl táta, jediná věc, kterou jsem si jistej, je, že peníze se změnily, už to není něco, co máš v kapse, aby sis koupil, co potřebuješ. Jsou to balvany, co se valej lidem na hlavu a omračujou je, nikdo už neřekne, že se má dobře, všichni jsou nespokojený, peněz není nikdy dost.

	— Jako ve městě.

	— Nevím, jak je to ve městě, řekl a potřásl hlavou. Tady nás postavily proti sobě.



	*

	Na Štědrý den byla zima jak na Severním pólu, Regina chystala husu s nádivkou a vypadalo to jako příprava Ramessovy mumie a řekla, nemotej se mi pod nohama, chlapče. Tak jsem šel popřát Balduinovi. Houpanda odešla žít s hudebníkem a přišly nové dva hrací automaty, jeden se jmenoval Pirates. Balduino řekl, že chce prodat bar, ve vesnici už byly další tři, k němu už chodili jen momentálně živí staříci. Já sem budu chodit dál, řekl jsem. Ale jdi, smál se, buchty jsou v Mefistovi, nebo v tom novým baru u banky, co tam dělají hamburgry, což je dvacet lir za chleba, sto osmdesát za karbanátek a osmnácet lir za americkej název. Kdybych mazal chleba s máslem a nazval ho Sníh z Nebrasky, za kolik bych ho mohl tak prodávat? Víš, co říká Baruch? Že dvacet let jsme se museli ptát na povolení Němců a teď to musíme dělat s Američany. Historie se točí jako kolotoč.

	Kráčeli jsme, s rukama v kapse a tváří schovanou za límcem, když tu jsme zaslechli nějaký zvuk přicházející ze zvonice, poryv větru nám foukl sníh do tváře. Ale byli jsme vybaveni vodkou, dva loky a šli jsme dál. Práce na kašně pokračovaly, záhadné mistrovské dílo bylo ukryto pod zasněženou plachtou, vypadalo to jako ledovec uprostřed náměstí. Hodiny na zvonici odbily osm.

	Na okamžik jsem zahlédl kašnu skvít se na slunci ve víru štik a delfínů. Pak jsem uviděl, nahoře na zvonici, pár nožiček v červených punčocháčích, jak se klátí ve vzduchu. Byl to ďábel Houslista, který hrál znělku Hitchcockových televizních filmů (H. Berlioz).

	
	— Ďáblík malých svrabů, řekl Balduino.



	Ale nový větrný políček ho div nesrazil. Viděli jsme Stín letící chumelenicí, jak přikrývá náměstí a přelétá nad námi s ptačím skřekem. Přeskočil zvonici, obarvil ji načerno a zahalil ďáblíka, který rázem přestal hrát a zřítil se dolů. Šli jsme k místu, kam jsme ho viděli spadnout, jako psi pro bažanta. Nic tam nebylo, jen otisk malého těla, a trocha něčeho červeného, co připomínalo vosk ze svíčky.

	Druhý den jsem šel do lesa hledat větve zvláštních tvarů, táta chtěl udělat velkou ozdobu doprostřed stolu na večeři v lidovém domě, slavily se Baruchovy šedesátiny. Vyšplhal jsem se až k Fanaře, žlab byl zamrzlý, ze stromů kolem visely ledové dýky, vypadalo to tam jako v zakleté jeskyni. Na zemi byly vyšité malé stopy zvířat. Viděl jsem i větší stopy, po pačmáku v holinkách.

	
	— Skřítku, řekl jsem nahlas, pojď si zabruslit.



	Nikdo mi neodpověděl.

	
	— Skřítku, podělanej jedovatej satane, pojď sem, jsou Vánoce, mám pro tebe dárek.



	Byla to pravda, měl jsem perořízek.

	Les zůstal tichý. Sledoval jsem skřítkovy stopy. Byly stále blíž u sebe, znamení, že byl unavený, pak mizely v dutině stromu.

	Strčil jsem do ní hlavu.

	
	— Pojď ven, řekl jsem.



	Pak jsem se podíval líp. Strom byl zkroucený a s velikými kořeny, vypadal, jako by měl ruce a nohy, ale hlavně měl nahoře dvě větve obtěžkané sněhem, které vypadaly jako bělostné kníry. Dutina byla pusa a dva suky ve dřevě oči.

	Můj skřítek odpočíval věčným spánkem. Les ztrácel své bytosti, jednu po druhé.

	*

	Nečekaně se ukázalo slunce. Na Silvestra bylo skoro všechno rozmrzlé, voda stékala dolů po stromech a po stržích, vytvářela potůčky a vodopádky, tekla po loukách a omývala silnici.

	
	— To je krása, řekl jsem, když jsem otci pomáhal přeříznout kmínek.

	— Bylo by lepší, kdyby zůstal sníh, bručel.



	Osud vesnice se kymácel mezi tvrdohlavostí strýce Nevia a mocí Fefelliho a Arcariho realit, které se rozšiřovaly po celém kraji. Strýc Nevio zarazil práce na silnici na Monte Mariu a soud mu dal za pravdu. Ale právě v těchhle dnech došlo ve vládě k přeskupení a Fefè, který vyčenichal správnou změnu proudu, se stal podsekretářem Veřejných prací. Teď byl desetkrát důležitější. Na Silvestra se pouštěly petardy, byli jsme všichni venku, u Balduina v baru jsme se v televizi koukali na oslavy v celém světě. V New Yorku a v Moskvě a v Riu si připíjeli jako my. Zatelefonoval jsem Selene, která byla na prázninách na horách, myslím na tebe, řekl jsem jí, já víc, odpověděla, Bardotka je tam s tebou? Jo, ale dala to dohromady s Červem a Cary Grant chodí s Fredem, seš nahraná.

	Tady se lyžuje, řekla mi a já odpověděl, tady taky. Byla to pravda. Kozel vzal traktor a na provaze provozoval vlekařské služby, vyvážel všechny nahoru na svah pod hřištěm a my pak sjížděli dolů. Já našel starý lyže z bambusu, Červ opráskaný Rossignoly samá tříska. Roda se vytahoval s novýma lyžema, ale jestli ve fotbale byl borec, tak při lyžování vypadal, že má tři nohy, věčně zapletený do sebe.

	Balduino a Karbid, oba namol, vzali sáňky a řekli:

	
	— Nyní posádka Italia uno porazí nenáviděnou německou dvojici Wührer-Jägermeister.



	Vyrazili a viděli jsme je mizet ve skvrně s rychlostí světla. Bůh pijáků je zachránil, jen si poškrábali obličej.

	*

	Druhý den nového roku dorazil uragán za úsvitu. Slyšel jsem náklaďáky, jak přeřazují rychlost při stoupání do kopce, ale byl jsem příliš unavený, abych se divil, proč pracují už v tuhle dobu. Vyjely z Rosellí, po přerušené silnici. Odstranily závoru, která bránila v jízdě, a pokračovaly směrem ke svahům Monte Maria. Tam byly dva skalnaté pilíře a ty znemožňovaly další postup.

	Začalo pršet. Bylo osm ráno, probudil mě hluk Apecaru strýce Nevia. Byl sklíčený, div nebrečel.

	Ukázal mi nějaký papír.

	Byl to ministerský výnos s datem druhého ledna, který uděloval povolení pokračovat v práci na přerušené silnici turistického rozvoje v oblasti Roselle – Monte Mario o délce šesti kilometrů a který rušil veškerá jiná rozhodnutí v dané věci.

	
	— Nevím, jak to říct tvému otci. Vzbudíš ho ty?



	Nebylo to třeba. Probudil ho výbuch. Vysoký a dunící, jako všechny silvestrovské petardy vystřelené najednou. A pak rámus padajícího kamení.

	
	— Hrom aby do nich, zakřičel strýc Nevio, to je dynamit.



	Můj otec se objevil v nátělníku a jégrovkách. Podíval se nahoru k lesu, kde se zvedal k nebi oblak prachu.

	
	— Vyhodili do povětří první skalní masiv, ten s křemenem. Ty tomu dali na frak.



	Vyběhli jsme na ulici, hodně lidí stálo před domem, to je zachránilo. Protože za minutu jsme ucítili, jak se země chvěje, a sesuv se blížil s rámusem, jaký jsem v životě neslyšel, ani když byla na řece povodeň.

	
	— Tati, řval jsem, co se to děje!? Zdálo se mi, že mám hlas šestiletýho kluka.

	— Zatracený hajzlové, řekl můj otec a rozbrečel se vzteky, jeho slzy doprovázely tu pohromu. Na vesnici se zřítila lavina hlíny, ze severu. Když na to znovu pomyslím, bylo to, jako když se hroutí obrovité lidské tělo, zasažené v srdci ze skály, stromy byly roztříštěné kosti, nervy vytrhané kořeny, kůže byla tráva, podzemní voda krev a všechno křičelo bolestí. Řeka blátivé hlíny strhla asi deset domů a cestou dál smetla vinice a sady a kutálela se až dolů, k řece, se smutným a tupým mumláním, jako by žádala o prominutí.



	
	— Karbidův dům, zakřičel táta, on, manželka, děti! A dal se do běhu, v tom směšným oblečení, vypadalo to jako němá groteska.

	— Počkej, řekl strýc Nevio, zavoláme lidi.

	— Hovno počkej, vem lopaty.



	Za zatáčkou se objevila Regina na kole se dvěma rýči přes rameno. A pak Luisův a Kozlův traktor a další lidi, všichni běželi k sesuvu. Přišli jsme tam a viděli jen hlínu, komíny, strženou střechu. Dvě děti břečely uprostřed silnice, byly to Karbidovi malí synové, spustil je dolů z okna.

	Začali jsme hrabat, pořád pršelo, já hrabal rukama a říznul jsem se o láhev, byla to ořechovka, byli jsme nad Karbidovou jídelnou. Vytáhli ven manželku se zlomenou rukou. Luisovi se traktorem podařilo udělat průchod v hliněné stěně, objevil se otvor mezi trámy ve stropě. Můj otec se spustil dolů, vytáhl ven Karbida, trámy povolily, zůstali tam oba dva uvěznění, s hlavou venku a nohama rozmačkanýma, položiví a polomrtví. Já řval, ale hlas nevycházel ven. Za pár minut je vytáhli. Karbid byl mrtvý, můj otec ještě dýchal, sanitka ho odvezla, když přijížděli hasiči.

	Ten den zemřelo šest lidí, Karbid a jeho syn Taddeo, a manželský pár, který pracoval v cementárně, s tříletým synem, co se jmenoval jako já.

	A ve své chatrči plné klecí s kanárky zemřel taky Slim Nádherný. S ním zemřely všechny hlasy ptáků. Ostatní se zachránili jen o fous. Kdyby sesuv neuhnul stranou, kdyby Fanara a kaštanový hájek a stromový skřítek nestočili její hněv, zničilo by to polovinu vesnice.

	Tu noc jsem strávil v nemocnici s Reginou, otec byl pod kudlou. Jedna laskavá sestřička mi řekla: jestli se chceš podívat na televizi, mluví tam o vaší vesnici.

	
	— Nemám chuť, řekl jsem.



	Bylo to tak lepší. Dorazil regiment novinářů, taky Milio v maskáčové bundě. Televize udělala rozhovor se strýcem Neviem, který se do všech pěkně obul, ale nakonec odvysílali jen tuhle větu:

	
	— Jsme zranění, ale všechno znovu postavíme.



	Zbytek vystříhali.

	Pak tam byl názor geologa a rozhovor s Fefellim.

	
	— Ty práce vůbec neměly začít a ta skála neměla být vyhozena do vzduchu, prohlásil. Výnos zněl, že ode dneška se mohou „zahájit“ práce, ale předtím to samozřejmě chtělo znát názor územní komise a geologů. Za tohle někdo nese vážnou zodpovědnost a my uděláme všechno pro to, aby se věc, která se dnes stala, už nikdy neopakovala.



	Jméno Arcariho firmy vůbec nezaznělo, také proto, že Arcari nikde nefiguroval, zmizel ze všech dokumentů. Jedinými zodpovědnými osobami tak zůstali dva neznámí inženýři a jistý Fattorini, pyrotechnik, který se vypařil do Argentiny zaškolovat mladé talenty na politicky produktivnější výbuchy.

	Otcův stav byl vážný kvůli vnitřnímu krvácení. Pro oběti se konal impozantní pohřeb za účasti všech starostů z údolí, Fefelli měl tolik slušnosti, že se hodil marod a nepřišel. Vypadalo to jako rána, co už se nezhojí, vzpomínka na pomalý a krutý zločin, která nás bude strašit po celý život.

	Bagry už zase pracovaly. Svým frenetickým otáčením kolem vlastní osy a při hloubení a srovnávání terénu, když zahrnovaly kameny a hlínu, dlaždičky a dřevo a cáry uplynulých životů, jako by říkaly malé vesnici a velké zemi: tohle je jedna z prvních věcí, na které budete muset zapomenout
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	Nezapomeneme, jak bychom mohli zapomenout. To jsem si říkal, když jsem jel vlakem do Velkoměsta, bývalého okresního města, s otcovým černým sešitem. Ve Velkoměstě jsem byl jen párkrát, jednou, podívat se na fotbalový zápas, a dvakrát nebo třikrát navštívit knihovnu. Nikdy jsem se tam nezdržel, očenichal jsem ho a bral roha. Nesnášel jsem ten provoz a luxusní obchody, ale líbila se mi ta starobylá atmosféra a štuky s rozbitým nosem a jistý venkovský vzhled jeho obyvatel, za který se ale styděli a schovávali ho pod luxusní oblečení a anglické boty. Ve vlaku jsem si sešit přečetl a zjistil, že kromě táty do něj psali taky Karbid, strýc Nevio a Baruch. Táta psal o nedovoleném bagrování v řece, o škodách nadělaných v hoře, o lidech, kteří chodili v noci kácet stromy a nakládali je na náklaďáky a on si zapsal espézetku a typ náklaďáku. Karbid psal o nočních schůzkách ve vile Pusince s policejními vozy a tmavě modrými auty. Připomínal známosti Pastoriů a jejich zatčení za drogové dealerství. Baruch psal o lichvě, zmiňoval Ovara a jistého pana K. Strýc Nevio vložil mezi listy fotokopie dokumentů s nesrovnalostmi, které objevil ve Fefelliho starostovském spravování. Nebyl to deník bandy pomstychtivých nazlobenců, ne, byla to malá kniha o občanské vzpouře skupiny přátel, kniha možná rozkolnická a naivní, ale velkorysá. Stálo tam: tohle je i na nás, abychom to bránili, je to poklad a úsilí toho, kdo je nám nablízku, chceme, aby se tyhle věci změnily, ještě v to doufáme. To bylo poselství, co jsem jel předat do Velkoměsta čestnému muži do nějaké instituce nebo strany, a doufal jsem, že se neztratí, a připadal jsem si pověřený velikým posláním, tak velkým, že mě nenapadalo žádné přirovnání typu, co já vím, Michele Strogoff anebo Pecos Bill, který jede přivolat pomoc pro pevnost obléhanou indiány, nebo Šedý orel, který jede požádat Seminoly o pomoc proti modrým vojákům, nebo poslední štafetista ze čtyř procent naštvaných černých Američanů na Olympiádě, jo, tak tohle je nejlepší přirovnání, i když, opakuju, byl jsem tak rozrušený, že pro mě bylo těžké vymýšlet srovnání typu Bílý Tesák, který jde napříč celým Yukonem a táhne na saních svého zraněného pána anebo, skromněji, Mojžíšovy desky, tak dobře, to už stačí.

	Já musel jít do advokátní kanceláře na náměstí Justice 5/a. Ve městě byla veliká mlha, jen s námahou jsem našel správný autobus a vystoupil jsem na špatné zastávce. Ocitl jsem se na nějaké hlavní třídě mezi vysokými domy a auty s rozsvícenými světly, přeběhl jsem na druhou stranu a bombardovali mě klaksony, pak jsem se pustil boční ulicí s úplným rohem hojnosti osvětlených obchodů, plných oděvů, jídla a tretek, dokud jsem nedošel na náměstí s kostelem, ale nebylo to náměstí, které jsem hledal. Bylo těžší zorientovat se tady než v lese. Uprostřed náměstí byla nádrž s vodou jako na Fanaře. Uvnitř plavala jen jedna zoufalá zlatá rybička. Uprostřed zurčel pramínek vody. Kdybych byl tam nahoře, mezi svými stromy, spustil bych hodibinky a skřítek nebo máma nebo veselý Bůh by mi ukázali cestu, ale tady jsem neznal žádnou bytost, ani vymyšlenou, ani lidskou.

	Jak jsem tam tak hořekoval, viděl jsem procházet nějakou holku s modrou šálou, šla rychle, jako všichni, ale když mě spatřila, zpomalila a řekla:

	
	— Časoskokane!

	— Venerelliová! řekl jsem.



	Byla to vážně ona, moje první oficiální líbačka. Nezměnila se k lepšímu, ztloustla a rysy jí zhrubly pod silným nalíčením. Ale prsa měla pořád stejný, možná o trochu větší. Řekla mi, že pracuje jako číšnice v jednom baru tady blízko, zavedla mě tam a pozvala mě na kafe se šlehačkou.

	Oblékla si bílou pracovní zástěrku a koukala se ven.

	
	— Ve vesnici to bylo lepší, i ta mlha byla jiná, tady se na tebe přilepí, umaže ti šaty, promáčí tě. Řekni, pamatuješ si na ten výlet autobusem?

	— No to bych řek, že se pamatuju.

	— Teď seš mnohem hezčí, řekla.

	— Ty taky, lhal jsem.

	— Pověz mi, co se stalo ve vesnici, řídí ještě Fangio autobus?

	— Jo, odpověděl jsem, nevím proč. Neměl jsem tušení, jak žije, pravděpodobně ani nevěděla o tom sesuvu půdy. Ale neměl jsem chuť jí o tom vyprávět, ani jí nic vysvětlovat, dějiny vesnice byly v hodibinkách a chtělo by to spoustu kapek vody a nejmíň jedno století, aby to člověk všechno převyprávěl, lepší, když si bude všechno pamatovat tak, jak to bývalo. Nechal jsem si ukázat cestu na náměstí Justice, slíbil jsem, že se za ní vrátím do baru, a odešel jsem. Sbohem, Venerelliová s krásnýma bradavkama, pro niž jsem tolik trpěl.



	Atrium činžáku těch advokátů bylo staré, strohé a plné psích hoven. Díval jsem se na na štítky domovních zvonků, bylo jich tam asi třicet, vypadaly jako medaile nějakého generála: byl to činžák dekorovaný za soudní odvahu. Bydleli tu jenom právníci nebo obchodníci, všichni měli aspoň dva tituly a dva psy, kaž– dýho se dvěma zadky. Můj muž se jmenoval Speri, ale nenašel jsem ho. Pak jsem si všiml jeho jména dole na oválném štítku. Bylo tam napsáno: advokát Cannavaie velkými písmem, advokát D’Intesa středním písmem a advokát Speri malým písmem.

	Zazvonil jsem a otevřela mi dost půvabná sekretářka, pravděpodobně šéfka sekretariátu, a zavedla mě k nějaké méně hezké a ta mě vzala k jedný tlusťošce, což byla sekretářka Speriho.

	Speri na mě čekal, byl to mladík s knírky, podobal se Clarku Gableovi, ale mnohem, mnohem ošklivějšímu. Vedle něj byl pupkatý a noblesní muž ve žluté vestě, který kouřil dýmku s tabákem Kníže Albert, ne že bych se v tom vyznal, ale koukal mu z kapsy balíček. Byl to evidentně advokát D’Intesa.

	Speri řekl, že mluvil po telefonu se strýcem Neviem a ví, že máme v úmyslu podat jednu nebo více žalob. Já mu odevzdal sešit. Otevřel ho a hned ho ukázal D’Intesovi, který vypadal, že ho to zajímá, listoval v něm, vraštil čelo a mocně bafal z knížecí dýmky.

	
	— Jistě, řekl Speri, ten sesuv půdy bylo zaviněné neštěstí, ale oni to pak všechno pohřbili ještě jednou. Doufejme, že se dostaneme až k procesu, ale jsou hodně chránění, hlavně ten Arcari je velice obratný, pracuje se zahraničním kapitálem, nikdy nikde nefiguruje a pere peníze jedné velice mocné lóže, která…

	— Tohle toho chlapce nezajímá, přerušil ho suše D’Intesa.

	— Pokud jde o vašeho bývalého starostu Fefelliho, teď zažívá okamžik politické smůly, udělal moc chyb, ale je stále velice vlivný. Ujišťuji tě, kvůli tvému otci, o jehož odvaze mi vyprávěli, že udělám, co bude možné. Naše strana se angažuje na mnoha frontách, jsou to přetěžké časy, ale je třeba bojovat i za malé věci, jako je tahle.

	— Pro nás to není malá věc, řekl jsem.

	— Podívej, chlapče, řekl D’Intesa a posadil se, nelíbilo se mi, jak řekl to „podívej, chlapče“, je malá ve vztahu k tomu, co se děje. Za tím sesuvem půdy jsou špinavé zájmy, ale kdybys věděl, kolik špinavých záhad vidíme my. Víš, co znamená Sid, Sifar, Cia? Připravují válku proti nám, proti slušným lidem jako je tvůj otec a tvůj strýc, který nás volí, jako nás budeš jednou volit i ty. Ale nemůžeme postupovat se sklopenou hlavou, musíme použít nějakou strategii, protože oni jsou u moci už dlouho. Musíme se učit od nich, jak být obratní a trpěliví, a udělat tah v ten správný moment. Tenhle sešit je plný zajímavých věcí, i když ne novinek. Víme, že ve vile Pusince se schází hodně lidí, i od vojska, ti bratři Pastoriové jsou notoricky známí neofašisté, a pak je tu ten Arcari, který je členem jedné lóže, čili, řekněme, skupiny kšeftařů se společnými záměry, až vyrosteš, pochopíš to. Už jsou tak mocní, že mohou Fefelliho vykoupit. Ale my, to ti opakuji, milý chlapče, použijeme strategii, chvíli to potrvá a bude to chtít trpělivost, ale dokážeme to. Zatím ohlídáme tenhle sešit.



	Chtěl jsem mu říct, byl bych radši, kdyby ho měl u sebe Speri.

	
	— V každém případě zatelefonujeme tvému strýci a dáme vám vědět.

	— Promiňte, D’Inteso, řekl Speri, možná bychom mu měli dát něco písemně. Tedy, že jsme převzali sešit s formálními žalobami…

	— To není nutné, řekl D’Intesa a namířil na něj dýmku jako pistoli, když se ten sešit stane právně relevantním, všechno sepíšeme, pokud ne, vrátíme mu ho. Jsi spokojený, chlapče?

	— Teď není zrovna ta chvíle, kdy můžu být spokojený, řekl jsem.

	— Chápu, že náš jazyk se ti může zdát nepříjemný, řekl D’Intesa, ale podívej, chlapče, právní vědění vypadá vzdálené a chladné, ale nakonec dosáhne toho, co chce.

	— Nebo co nechce, řekl Speri.



	Tentokrát to byly ty obláčky, které vycházely z dýmky, jeden za druhým, to, co spustilo hodibinky. Viděl jsem Speriho a jeho budoucnost striptéra, brali mu všechna politická vyšetřování, jedno po druhém, až mu zůstala jen krádež kubánských langust na festivalu deníku Unità. Odešel ze strany a dál prudil u jednoho soudu na jihu země. Naopak D’Intesa udělal velkou kariéru, vstoupil do komise, která se měla zapsat do historie díky bezpočtu dohod a zproštění viny, a stal se váženým hostem všech talk show. Z rudé strany se přesunul do jiné strany, shocking růžové, pak zase přeskočil do té první a pak už jsem nic neviděl, bylo to jako sledovat kuličku v hracím automatu. Kdo ví, jak skončí Cannavaie.

	Dveře se rozletěly a vyjasnily mé pochybnosti. Objevil se kulatý a dobře oblečený muž s tváří Drákuly, který ovšem místo krve cucá každou noc spaghetti all’amatriciana.

	
	— Je tu ředitel novin kvůli té stížnosti, řekl, chci vás mít všechny u sebe v kanceláři.

	— Tohle je ten chlapec, co jsem ti o něm říkal, je z té vesnice s tím Fefelliho a Arcariho sesuvem, řekl D’Intesa, přivezl ten sešit, je tam dost dokumentace.

	— Dobře, řekl Cannavaie, a chtěl říct špatně. Na to jsem nepotřeboval hodibinky. Ten by zprostil viny i kanibala, co sežral celou mateřskou školku.

	— Jsme tam za minutu, řekl Speri.

	— Ne, pojďte okamžitě. A pokud jde o vás, D’Inteso, sesuv je z hlíny a bláta, a ne ze dvou jmen, která jste tu tak zbrkle uvedl.



	Přísahám, že nebudu mluvit, byl bych rád řekl, nejlépe se sicilským přízvukem, i když si myslím, že tahle věta se říká se všemi přízvuky světa. D’Intesa a Speri vyšli z pracovny společně se mnou, se staženými ocasy. Připadali mi vážně jako tři ryby. Speri byl poctivá parma a D’Intesa štika, připravená ji spolknout, a pak připlaval Cannavaie, ohromný sumec s tlamou dost velkou na to, aby sežral oba dva a celý soudní dvůr.

	Jakmile jsem prokličkoval mezi psími hovny, ocitl jsem se v šedém a vlhkém městě. Měl jsem si všimnout, že celé náměstí Justice je ponořeno do husté mlhy a možná v tom bylo něco prorockého. Ale celkem vzato jsem ještě věřil slovům strýce Nevia: Cannavaie je svině, ale Speri a D’Intesa jsou naši, pomůžou nám.

	Šel jsem pod podloubím, nahoře byly rozšklebené tlamy a šlechtické erby, hledal jsem ten svůj: Časoskokan z Lesova von Gribošotek Odřeky, znak se dvěma hodinkami na zeleném poli s nápisem v latině: Time is on my side.

	Pak jsem si všiml, že osmnáctileté městské kůstky jsou všechny stejné, na hlavě mikádo, na sobě kabátky s klopami z huňaté kožešiny, minisukně a kozačky, zatímco kluci měli svetr s vysokým rolákem, i ti, co měli krátké krky, a nízké, široké semišky. Podíval jsem se na své boty, vypadaly jako dva ocucané pendreky a můj pulovr měl plno větracích otvorů. Normálně jsem na to kašlal, vlastně to byl můj styl, ale uprostřed všech těch obchodů mě přepadla chuť na módu. A uviděl jsem obchod, který se jmenoval Oděvy Chelsea, tak veliký, jaký jsem jaktěživo neviděl. Sedm výloh plných oblečení, v jedné pulovry, z kašmíru, angory a merinové vlny, slintal jsem jako Verdolin před malířskými potřebami. Byl tam jeden pulovr a pod ním bylo napsáno 20000 lir, byl do véčka, nádherně zelený, ladil mi s kukadly. Ohromil bych Selene, možná i Bardotku. Měl jsem nějaké peníze, co jsem si vzal z tátovy plechovky od sušenek, Regina řekla, dal by ti je sám, použij je na cestu do města. Vzpomněl jsem si na Lucianin slogan pro její zákaznice: lepší než ronit slzičky je koupit si pěkné šatičky. A pro muže? Rozhodl jsem se, že buď přijdu na nějaké heslo, nebo nic, a tak jsem zůstal stát před výlohou a podupoval, dokud jsem neporodil: nikdo tak chudý není, aby si nekoupil pulovr zelení.

	Úplná volovina, ale postrčilo mě to dovnitř. Zahalila mě vůně vzácné vlny a stažených ovcí. Prodavač, určitě nějaký hrabě v přestrojení, na mě pohlédl se vznešeným chladem.

	Napadlo mě, že ho ohromím třemi větami tohoto typu.

	*

	Můj Rolls má v téhle mlze zpoždění, než dorazí, chtěl bych se podívat na nějaké vaše výrobky, něco teplého, lehkého a aby holky měly chuť se o to třít.

	Nebo: nemáte něco, co by se hodilo pod oranžový smoking?

	Anebo: jsem syn advokáta Cannavaleho a chtěl bych tatínkovi koupit dárek, ale o dvě čísla menší, chce ho hodně na tělo.

	*

	Mnohem stručněji jsem požádal:

	
	— Můžete mi ukázat ten zelený pulovr za dvacet tisíc lir, co máte za výlohou?

	— Pane, odpověděl, ve skutečnosti stojí dvě stě tisíc lir.

	— Tomu nevěřím, vylítlo ze mě.

	— Nevěřte tomu, povzdychl, ale je to tak.



	Byla to pravda, špatně jsem spočítal nuly. Už jsem se chystal zahanbeně odejít, když jsem si všiml dlouhána, který si vybíral sako, a dva prodavači ho vážně obsluhovali. Koukám na něj a říkám si, to není možný. To je za dnešek už druhý návrat do minulosti, to je Troll. Ten se změnil k lepšímu, aspoň vnějškově. Je pořád volatý a neohrabaný, ale uhry zmizely, je velice elegantní v modrém saku a se zlatými manžetovými knoflíčky na košili, dobře učesaný, sebejistý. Ten slípkař, ten co dělal první stupeň devět let. Z ošklivého kuřete se stal pěkný bažantík.

	
	— Trolle, říkám.

	— Časoskokane! To už je let!



	Podá mi ruku, usměje se, zuby má pořád křivé, je to skutečně on.

	Odcházíme, on vleče dvě tašky plné módy, pozve mě na aperitiv a vypráví mi svůj příběh. V drůbežárně nastudoval problémy a spolu s jedním kolegou vynalezli metodu, jak oškubat slepici nadzvukovou rychlostí. Přirozeně že mrtvou slepici. Zapatentoval si ji i v Japonsku, teď ji prodává a instaluje ve všech italských drůbežárnách a také v Rakousku a Německu a až pronikneme ke slípkám z východu, máme to v kapse. Ve dvaadvaceti je z něj milionář, oženil se s jednou Padovankou, bydlí na kopci v domě se zahradou. Tam má klece se šedesáti slípkama, které zkoumá, protože si chce zapatentovat nový vynález, krmivo, po kterém jsou slípky dvakrát větší než normálně a mají stehna jako cyklisti.

	
	— Ale k čemu to je?

	— Lidi jsou líp živený, mají víc peněz a víc jedí. Naše odvětví směřuje k minikohoutkům, já jdu proti proudu, směrem k superslepici. A dokážu to. Časoskokane, řekl bys to, že já, největší hlupák ze třídy, vydělám peníze?

	— Nebyls nejhloupější, byli jste nastejno s Marcellou.

	— Hele, povídej mi o vesnici, říká, dozvěděl jsem se o tý strašný věci se sesuvem půdy.

	— No jo. Můj táta je na tom moc zle. Ale snad se z toho dostane. I s Hákem je to špatný. Jsou i hezký zprávy, ale teď mě nenapadají. Necháme toho, radši tě nebudu moc rozesmutňovat.



	Troll nic neříká a brečí, zničehonic, slzy se mu koulejí na slaný tyčinky. Jako by se vrátil zpátky o deset let, jistota a peníze a slípka Godzilla zmizely, je zas hrbáč v poslední lavici ve třídě a dívá se ven z okna na divnej a nepochopitelnej svět.

	
	— Neměl jsem odcházet, říká.



	Nevím, co mu mám říct, nechápu, co má ten hromotluk v hlavě, možná se to stane každému, jedna jeho půlka zůstala v té smradlavé drůbežárně, druhá je v modrém saku a zlatých manžetových knoflíčcích. Možná není tak šťastný, jak vypadá, a říkám mu:

	
	— Zajeď občas do vesnice. Třeba ti to prospěje.



	
	— Když slípka opustí kurník, říká, je na pekáč.



	Podivuhodná syntéza. Sbohem, Trolle.

	*

	Probíhám nemocničními chodbami. Vyměnili kytky a teď je tu vážně vůně hřbitova, to byly lepší ty léčiva. Můj otec je na pokoji se starcem s proraženou hlavou, skočil z balkonu, z osamělosti.

	Táta je zavřený v sádrovém brnění, omámený prášky, čekám, až se vzbudí. Na nočním stolku jsou noviny, které ani neotevřel, láhev s vodou, jeho hodinky s třikrát či čtyřikrát spravovaným pásečkem. Otevře oči.

	
	— Odvezl jsem sešit advokátům, říkám, byli moc spokojení, řekli, že s tím se toho dá hodně udělat.

	— Dobře, říká můj otec. Jak vidíš, mělo cenu psát celý ty roky. Zdá se mi, že mu je trochu líp, ale bojím se to říct. Zase upadne



	do mrákot. Vezmu ho za ruku, dotýkám se jeho mozolů, jednoho po druhém. Na mojí ruce nejsou. Mezi jeho a mým dětstvím leží sto let, prožili jsme to nejrychlejší období změn za celé století, možná za celá století. A přece jsme si vždycky byli blízcí.

	Když se vracím vlakem domů, čtu si Martina Edena. Tu závěrečnou scénu, když spáchá sebevraždu skokem do moře. Nemůžu pokračovat. Zavřu knihu a v tu chvíli cítím, že můj otec zemřel.

	*

	V den pohřbu jsem šel do lesa, chtěl jsem s tátou ještě jednou mluvit. Čekal jsem, až kapky jinovatky stečou z ořešáku, a spatřil jsem ho, na kamenné lavičce na vršíčku, se psy.

	
	— Uvidíš, řekl jsem mu, s tím tvým sešitem se semelou velký věci.

	— Nestane se nic, odpověděl a hladil Foxe. My tomu věřili, náš život byl plnej svinstva a ubohostí, ale občas zatroubila polnice a všichni se k nám seběhli, bojovat a pomáhat nám. Věřili jsme, že můžeme bejt svobodní, že už se nikdy nevrátí těch dvacet let černejch košil. Ale hlas polnice teď skomírá. Prodali nás, jednoho po druhým. Prodali naše ubohý životy a naši historii, aby vytvářeli jinou historii spolu s ostatníma, falešnou, která nemá ani šťastnej konec, končí lhostejností ke všemu a ke všem. Když jim to získá hlasy, klidně nás budu urážet.



	
	— Tati, řekl jsem, ale budou na tebe vzpomínat s láskou, jako na správnýho a silnýho chlapa. Možná věčně trochu nasejřenýho, ale to bylo tvý palivo.

	— Bejval bych chtěl udělat víc. Pracoval jsem a pracoval a myslel na politiku a na svůj vztek a možná jsem si nevšiml, co se děje s tebou, s Reginou, s mým bráchou. Zpracoval jsem tolik dřeva, že by z něj byla Noemova archa, ale pak jsem neměl nikoho, kdo by do ní vlez.

	— Netrap se, tati. Já taky, když jsem se vracel domů a slyšel jsem tě ohánět se sekyrkou celou noc, říkal jsem si: co je tohle za otce, měl bych se jmenovat Pinocchio. A nešel jsem tě pozdravit do dílny, protože jsem nechtěl čuchat tvůj vinnej smrad a poslouchat tvý zmatený řeči. Měli jsme se rádi i proto, že jsme si na nic nehráli, dívali jsme se našim mizériím do tváře. Nebyls dokonalý otec a já nebyl ideální syn a Regina nebyla moje máma, ale náš dům byl domov, strávil jsem tam šťastný chvíle a teď se bude zdát prázdnej. A už dost, jak jsi mě naučil, tyhle řeči se vedou jen jednou za život. Když jsem tě viděl lízt do tý díry v sutinách, došlo mi, že je to možná konec, ale žes vyhrál, jednou provždycky.

	— Postarej se o Rufuse, řekl táta, a o Reginu.

	— Budu dávat chleba v mlíče oběma dvěma, odpověděl jsem.



	*

	Farář byl úplně namol a pronesl řeč, kterou by nesvedl ani nasranej Fidel Castro sužovanej hemoroidama. Hřímal proti hříšníkům, vlastně řekl přímo: ty svině hříšný, co ničej les a maj v hlavě jen peníze a zabili sedm našich sousedů. Při každém slově riskoval přeložení na faru v Maracalagonis. Našeho truhláře, dodal, jsem nikdy neviděl v kostele, ale vím, že v hloubi duše byl věřící. Kdybych ho požádal o krucifix, udělal by mi ho. Nikdo to nekomentoval, ostatně, kdo věděl o mém otci všechno? Možná ani já ne. Baruch řekl pár prostých věcí, pak odtáhli faráře na háčku se sklenkou muškátu a všichni potichu zazpívali Internacionálu. Hřbitov zářil kručinkami a červenými šátky.

	Když mého otce spustili do jámy, ozval se dunivý hlas:

	
	— To je rakev na hovno!



	Trhli jsme sebou, bylo to jako v povídce od Poea, byl to snad hlas mého táty, který si stěžoval ze záhrobí?

	Ne, byl to Balduino, nacucaný likérem jako punčák.

	
	— Neměl mahagon rád, vždycky říkal, ořech, to je parádní dřevo, chtěl bych truhlu z ořechovýho dřeva.



	A stalo se něco neobvyklého. Obřad se přerušil. Oba balzamovači, ten, co balzamoval zaživa vnitřně, a ten, co po smrti zvenčí, ujížděli autem do sousední vesnice. Don Brusco se ptal, co se děje.

	
	— Nemáme povolení okresní komise pro výklenky na rakve, řekl Baruch.

	— Mohla by tam být podzemní voda, řekl jsem.

	— Nebo lanýže, řekl Kozel.

	— Možná i nějaká stará amfora, řekla Luciana.



	Dále namuškátovaný farář usnul na náhrobku. Za chvíli dorazila nová rakev, ořechová. Ve čtyřech se schovali za křovím a provedli překládku. Vzbudili faráře, spustili novou rakev. Přiběhl strýc Nevio s botou v ruce.

	
	— Zůstala venku, řekl.



	Uvažovali jsme: jestli je v ráji, tam jsou oblaka a nepotřebuje boty. Jestli je v pekle, tam tě spálí i s botama. Na prériích se jezdí na koni. Před islámským rájem se musíš zout. Buddha chodí vždycky bos. A jestli pak není nic, po ničem se nechodí.

	Když jsem se vrátil domů, našel jsem přede dveřmi Selene. Právě přijela, vlak měl zpoždění, je mi to moc líto, řekla. Políbil jsem ji, měl jsem chuť se pomilovat, když jdeš na funus, to pak máš pořádnej tah, asi je to rouhání, ale je to tak, to vždycky říkal můj otec, proč na něj nedat.

	
	— Vím, že seš teď ode mě trochu daleko, Časoskokane, řekla. Ale počkám na tebe. A nemám chuť se teď milovat.



	Spali jsme vedle sebe, dvě noci, oficiálně jsem ji představil strýci Neviovi a v těch dnech jsem se necítil sám. Každé ráno přicházela Regina zalít kytky, a Rufus a Baruch a jednou i Arturo Stojedna, krůček po krůčku o hůlčičce.

	
	— Víš, kdo udělal postel, na který spím? zeptal se mě.

	— Můj otec, odpověděl jsem.

	— Ne, tvůj děda, řekl a krůček po krůčku zas odešel.



	Odpoledne jsem doprovodil Selene na nádraží. Pak jsem se zhroutil a rozbrečel se uprostřed ulice a Rufus k tomu vyl.

	*

	Strýc řekl, že z advokátní kanceláře nikdo nevolal. Za dva dny jsem se vrátil do Velkoměsta, na náměstí Justice 5/a. Speri tam nebyl. Předali mi dopis od D’Intesy, který psal:

	Milý chlapče. Ten sešit je velice zajímavý jako svědectví statečného života, možná, kdyby se upravil, mohla by z něj být povzbudivá kniha pro stranické kádry. Ale to, co v něm je, neospravedlňuje nový proces, nestačí pár espézetek a několik ofocených dokumentů, bylo by potřeba mít toho stokrát tolik. Když budete potřebovat pomoc, klidně nás kontaktujte. Se srdečným pozdravem.

	Ale všiml jsem si, že v sešitu chybí čtyři stránky. Naštval jsem se, obořil jsem se na sekretářku, ta bušila do stroje a říkala, já s tím nemůžu nic dělat.

	Řekl jsem, nevěřím, že tady nejsou, počkám tu na kanapi. Čekal jsem až do večera, pak mi došlo, že se nedá nic dělat.

	
	— Víte slečno, řekl jsem, došlo mi, proč máte kancelář tady. Náměstí Justice, 5/a, znamená náměstí Justice, běda!



	Sekretářka potlačila smích. Možná že tam uvnitř byl smích jeden z nejhorších zločinů.

	To byla moje první lekce úřední spravedlnosti.

	*

	Zatímco já byl ve městě, přišel do obchodu strýce Nevia plukovník od karabiníků, vysoký, s příjemným vystupováním. Říkali mu Američan, protože studoval tři roky v USA, ve speciální škole pro speciální policajty. Byl s ním Licio Pastori.

	
	— Je mi vašeho bratra skutečně líto, řekl Licio. Strýc mu mechanicky podal ruku. Pak Pastori řekl: představuji vám plukovníka Maluschiho, nového šéfa pátracího oddělení.

	— S potěšením vás poznávám, řekl plukovník. Jste dobrý starosta, velmi oblíbený. Zajisté, najdou se i ti, kteří vás nenávidí. Ale to je stejné jako v mém řemesle, člověk se nemůže zalíbit všem. Procházel se po obchodě a všechno si zájmem prohlížel. A koukám, že máte moc pěkné lovecké pušky. Tohle je browning? Můžu se na ni podívat?



	Strýc vyndal pušku z vitrínky. Plukovník ji s citem pohladil a zkusil zasouvání nábojů.

	
	— Jak jsou zbraně krásné. Když ovšem nemusí střílet, přirozeně. Nebo tak nanejvýš na nějakého bažanta.

	— To jo, řekl strýc Nevio, cítil se neklidný a zdálo se mu, že má dlouhý chvost z barevných per.

	— Vidíte, pane starosto, řekl Američan a zamířil browningem proti zdi a přímo na nějakého imaginárního bažanta, nejspíš podvratného, vyšetřování vedená ohledně sesuvu už odhalila viníky. Byla to neuvážená a trestuhodná iniciativa dvou inženýrů, dvou ubožáků, jeden z nich už byl v minulosti vyšetřován kvůli nepovoleným stavbám. Pak je tu ten pyrotechnik, který utekl do ciziny, doufejme, že ho chytí, ale bude to těžké. Teď je třeba, aby se vesnice vrátila k normálnímu životu, viděl jsem, že už probíhají rekonstrukce, je čas odložit obviňování a staré rány stranou.



	
	— Pokud došlo k nějakému přehmatu, řekl Pastori, musíme to překonat. I Fefelli je unavený hádkami.



	Působili strašně sehraně, dva herci, kteří se naučili své role. Vybraná skupinka lampasáků, fašistů a ctihodných politiků společně za vesnici, kterou chtějí mít. Jeden musí být opravdu zaujatý, aby si myslel, že chtějí jinou vesnici než my.

	
	— Víme, že jsou v proudu nějaké žaloby, řekl Maluschi, že koluje sešit vašeho bratra, že váš synovec obíhá advokáty. Chlapci by se neměli zatahovat do tak choulostivých věcí.



	Strýc Nevio dostal strach. Podíval se ven, na náměstí, jestli nejde někdo kolem. Stál tam jen džíp s dalšími dvěma karabiníky.

	
	— Proto, řekl plukovník, vás jdu požádat, abyste tuhle vesnici usmířil. Pan Ovar mi včera řekl, že má strach se sem vrátit, že ho obviňují z lichvy. To jsou silná slova, je na vás, abyste to objasnil. Vy jste starosta všech občanů, ne jen jedné části.

	— Já myslím, že před usmířením je třeba zjistit pravdu. Jinak se tomu neříká usmíření. Říká se odložení ad akta, smazání stop, odvedení pozornosti, vyberte si sám to správné slovo.

	— Tak to si vyberu dát do pořádku, řekl plukovník odměřeně, to je můj první úkol a váš taky, udržet pořádek. Pokud ne, budu si muset myslet, že nejste vhodný starosta pro tuhle vesnici.

	— Neměl byste mít v obchodě tolik střelného prachu, řekl Pastori, který se procházel mezi pulty, stačí jiskřička a všechno vyletí do povětří.



	
	— Kliďte se odtud, řekl strýc Nevio.

	— Odejdeme, pokud jste nám rozuměl, řekl Maluschi.

	— Rozuměl jsem vám výborně, řekl strýc Nevio.



	Vyšli ven a nasedli do džípu, který vyrazil vstříc novým misím. Než se vrátili na frontu, stavili se u Kuličky rozdrtit pár křepelek.

	Tohle všechno mi strýc Nevio vyprávěl až o hodně let později. Od onoho dne byl smutný a zamlklý. Starosta je unavený, říkali lidé. Tutlal v sobě ten strach z onoho rozhovoru, nemluvil o tom ani s Baruchem. A to byla chyba, protože to všechno mu užíralo srdce.

	*

	Poslední tři měsíce na gymnáziu jsem studoval ve dne v noci, sám, nebo s Fredem a Tamarou, dopoval jsem se litry studené kávy. Náš průměrný srdeční rytmus byl čtyři sta v klidu. Červ bral nějaký lék, který se jmenoval Plegin, hodně člověka povzbudil, ale měl vedlejší účinky, tři hodiny neúnavného studia a jedna na hajzlíku, a tak pořád dokola.

	Na den maturit si pamatuju jen málo. Naše komise byla označená za krysí průměr. Pamatuju se na nějakého sicilského profesora, který se mě ptal na Pirandella a pak mluvil pořád sám. Malá učitelka matematiky, která připomínala lesního skřítka, měla veliké výkyvy nálad, nicméně byla zlejší na holky než na kluky. Učil jsem se a vymotal se z rovnice, která se snažila dokázat jedinost svaté Trojice. Pak jsem čelil profesoru řečtiny. Měl strašlivou pověst a děsivý vzhled, holou lebku, huňaté obočí a veliký nepěstěný černý vous. Vypadal jako ten zloun z Chaplinových grotesek.

	
	— Odyssea, zaburácel, kniha šestnáctá, od tohoto verše, čtěte, přeložte a okomentujte.



	Četl jsem, bylo to setkání Telemacha s Odysseem: při čtení jsem viděl každé slovo a každý výjev, třída zmizela, obklopila mě Itaka se svými olivovníky, viděl jsem moře v Cesenatiku, jelikož jsem nikdy neviděl to řecké. Cítil jsem se unavený jako Odysseus a šťastný jako Telemachos.

	
	— Teď mám překládat? zeptal jsem se.

	— Ne, odpověděl, mně stačilo slyšet, jak jste to četl.



	A na té zlobří tváři rozkvetl široký úsměv. Napadlo mě, že škola je nuda, utrpení a věci, po kterých nic nezbyde, ale jiné se časem vynoří na povrchu a na jiné nezapomeneš, jako na tenhle moment náklonnosti k nějakému chlapisku, co jsem ho znal jen pár minut a pak už ho víckrát neviděl.

	Večer, když vyvěsili tabule s výsledky, šel jsem oslavit maturitu se Selene, i ona uspěla celkem dobře. Řekla mi, že odjíždí do Anglie s neuvěřitelnou motivací studovat angličtinu, tři dlouhé měsíce. Byl jsem z toho špatný, ale pochopil jsem, že štěstí páru spočívá v míře individuálních štěstí. Její stouplo o dva body, to moje o bod kleslo. Je to matematický princip, tudíž abstraktní a obtížně se aplikuje. Tentokrát se mi to podařilo.

	
	— Kam jedeš? zeptal jsem se.

	— Na kolej, na místo, které se jmenuje Coventry.

	— Ale to je náhoda, řekl jsem, mám tam hrad a nikdy na něj nejezdím. Mohla by ses tam dvakrát týdně stavit a dát najíst kočce?

	— To jí tak málo?

	— Je to kočka duch. Tam uvnitř jsou jenom duchové. Je tam bezhlavý duch, duch bez Adamova jablka, pak je tam pan Waldemar, Van Maxel, Karamazov…

	— Karamazov?

	— Ano, ten taky. A pak je tam duch bubeníka, který hraje každou noc. To proto tam jezdím jen málo. Pak je tam duch se sedmi límci.

	— A co ten dělá?

	— Políbí tě, když to nečekáš.



	A políbil jsem ji. Tu noc jsme se milovali jako kočky, nepamatoval jsem si, kdy byla naposledy takhle divoká, předevedla mi taky striptýz do rytmu Fever. Báječný, řekl jsem, chci se stát tvým manažerem.

	Ráno jsem ji doprovodil na nádraží.

	
	— Budu na tebe hodně myslet, řekl jsem, a ty víš, jak moc dokážu myslet. Když potkáš Briana, pozdravuj ho.

	— Nech toho. Miluju jen tebe.

	— Věřím ti. Nicméně, jestli tě to zajímá, za deset, patnáct let bude z Briana sto kilo špeku s šátkem kolem krku, vlastně možná už je. Umím skákat v čase.

	— To vím. Proto odjíždím, ty žiješ ve třech, čtyřech časech a já mám místo jen v jednom. A když už seš ten čaroděj, co bude z tebe?

	— Serial killer, řekl jsem, nebo poslanec, a z tebe doktorka nebo obstarožní šťabajzna, co se nechá vydržovat posraným průmyslníčkem.

	— Jiné možnosti?

	— Striptérka v Crazy Horse nebo moje žena, řekl jsem.



	Odjela a líbal jsem ji až do poslední chvíle. Když byl vlak už

	daleko, došlo mi, že jsem sám a sám jsem měl před sebou rozhodující dny svého života. Hodibinky měly čtyři ručičky. Dvě ukazovaly, že jsem ještě součást lesa, připravený ke znovuzrození, zase uvidím Selene, budu hrát Odysseu v divadle a Poea ve filmu, napíšu Paměti mladého pravého křídla a stanu se starostou Maracaiba.

	Ty druhé dvě mi říkaly: zabiješ Fefelliho. Vztek Háka a tvého otce a těch, kteří bojovali v horách, se všechen najednou vrátí do tebe a bude po tobě chtít oběť.

	Než jsem se vrátil do vesnice, se všemi jsem se rozloučil, i s Riccardem a Giapem, řekl jsem jim, přijeďte mě navštívit, a přitom si myslel, doufejme, že ne, políbil jsem Tamaru, měl v úmyslu vojet Třeslici, ale pak jsem si to rozmyslel, ztřískal jsem se s Fredem a Červem, kteří už spolu nechodili. Koupil jsem si zelený pulovr, tentokrát opravdu za dvacet tisíc lir a desku s Totò pro Reginu. Znovu jsem se ztřískal a poslouchal celou noc Monka. Ráno, než jsem šel na vlak, stavil jsem se za Hákem. Řekli mi, že už tam není, pustili ho, lékaři byli proti, ale odjel do Jižní Ameriky.

	Indiáni Guatayabas měli nového náčelníka.
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	Vrátil jsem se do vesnice. Bude to dlouhé léto a budu se muset rozhodnout, co podniknu, až skončí. Půjdu na univerzitu nebo odjedu na Kubu nebo spáchám sebevraždu nebo založím rockovou kapelu nebo založím rockovou kapelu a pak spáchám na turné sebevraždu nebo si otevřu levicové zelinářství nebo spáchám tyranovraždu. Život se přede mnou otevíral, byl jsem svobodný a svoboda je nebezpečná, nemůžeš vědět, jestli v tvojí řece není vír připravený tě zardousit, jestli za zatáčkou cesta dál stoupá nebo mizí v propasti, jestli tam na tebe čeká hostinec nebo šerif z Nottinghamu. Svoboda, říkal Baruch, je houba, kterou musíš ochutnat, předem nikdy nezjistíš, jestli ti ublíží nebo ne. A já nevěděl, které z mých hodinek budou tikat silněji. Ani jsem nevěděl, jestli jsem mladý nebo starý. Mladík, který umře ve dvaceti, je v osmnácti už starý. A jestli měl strýc Nevio před sebou ještě čtyřicet let života, mohl být mladší než já.

	A taková byla vesnice, balancovala mezi dvěma věky. Bylo tam ještě hodně starých chalup se sady, dřevníkem a studnou, Kozlovy ovce, které běhaly přes silnici, náměstí s barem a lidé sedící na zápraží, kravské zvonce na kraji cesty a kola s rozsvíceným světlem v mlze. Byl tam les, Fanara, zapadlá stavení, řeka s rybáři, ticho Monte Maria. A dálnice, už trochu postarší, s dirama v asfaltu, stále čmoudivější cementárna, stará rána v hoře, rezidence Roselle s polovinou neobydlených domů, nové obchody s koktavými neony, ale všechno ubíhalo a dál se měnilo. Nová benzinka s myčkou aut, dalších tisíc antén na střechách, nové příšerné vilky sešikované v půli kopce.

	A nová kašna, která bude v srpnu hotová.

	I v Balduinově baru mi řekli, že jsou tam velké novinky, a to větší televizor a jukebox. Jukebox obsahoval jen asi tucet kapku zastaralých písní. Pár havraních copánků, Loudá se půlměsíc a Čau, čau bambino. Pak jednu polku, jednu mazurku a jednoho frankasinatru. Bílé vánoce od Binga Crosbyho, které se ale pouštěly tlačítkem Cikánky. Směrem k modernímu tam byli Beach Boys, Satisfaction a deska, od který existovala jen jedna kopie a ta byla právě uvnitř: jmenovala se Ty, která jsi celý můj život od Artura a Dreamboys. Tu pouštěli nejvíc. Když se jukebox objevil v baru, udělal značný dojem a taky byl značně na obtíž, speciálně hráčům mariáše, kteří se, jak je známo, musí soustředit. Maria Kasino říkala: jestli pustíte Bílý Vánoce, dojmu se, bude mi do breku a už nehraju. Pekař Caio říkal: pokaždý, když slyším ten kus, co mi masíruje koule (Satisfaction), určitě zvořu štych. Musíte se připravit na jinačí technologickou invazi, řekl Červ, v Americe už chystaj křížence mezi hracím automatem, televizí a jukeboxem a jmenuje se to videogame.

	– Pokavaď z Ameriky dorazí tohle, řekl Baruch, to ještě jde. Jen když nepřijde něco, co bouchá.

	Baruch to vždycky vystihl, bohužel.

	Ale kromě megatelevize a jukeboxu byl bar pořád stejný, s biliárem oblýskaným jako obnošený límec a vitrínkou na poháry ve sportovním rybaření. Zatímco v Mefisto baru a Acapulco baru a New baru si pořídili pulty z jaspisu a alabastru a sedělo se tam na vysokých barových židlích z hrošího šourku a v separé se leželo na římských lehátkách a spolu s aperitivy se tam podávaly olivy a nakládané cibulky gratis, chápeš tu nekalou konkurenci, říkal Balduino.

	
	— No a, řekl jsem, ty nabízej kostičky mortadely.

	— Nemůžu, odpověděl, přijde Kozel a všechny je zbaští.

	— Pověz mu, že musí nechat i ostatním.

	— Řekni mu to sám, odpověděl Balduino.



	Tak jsme udělali dva talíře s nápisem. Pro Kozla. Pro ostatní.

	Kozel se tak namíchnul, že přišel s patnáctikilovou mortadelou v náručí, hodil ji za bar a řekl:

	
	— Nate, a jsme si kvit, krkouni.



	Krkouni znamenalo hamižníci nepřející mizerný.

	Večer se ještě všichni scházeli na náměstí, u stejných stolků, a mluvili o mém otci. Řekli, že než zemřel, dokončil poslední nákres kašny a že by byl rád, kdyby ji viděl hotovou. Všiml jsem si, že schází Baruch. Řekli mi, že se stěhuje. Prodal dům, statek uprostřed třešní a bude bydlet v ošklivém činžáku za kostelem.

	
	— Proč? zeptal jsem se ho.

	— Možná už seš dost velkej, abys to pochopil, řekl. Vyprávěl mi, že dělal ručitele jednomu kamarádovi, neřekl jeho jméno, který se zapletl s lichváři a s bankou. Jeho kamarád nedokázal splatit dluhy a tak to zaplatil on, z prodeje domu.

	— To není fér, Baruchu, nejsou poctiví, tys jim nic nedlužil.

	— Dané slovo je dané slovo. A pak, mám revma, už mě unavovalo chodit pěšky až na náměstí. Teď bydlím blíž.



	Můj strýc mi vyprávěl zbytek příběhu. Peníze už nepůjčovali Ovar s Hnátem, ti zbohatli a skupovali domy a pozemky. Teď peníze půjčoval Kulička, restauratér.

	
	— Ale to je soudruh, řekl jsem.



	
	— Už ani nevím, jestli je to soudruh. Je to lichvář a já mu řekl, že jestli toho nenechá, tak ho udám.



	Šel jsem kolem restaurace. Náhodou seděl venku u stolku, vedl si účty.

	
	— Časoskokane, co ty tady? Chceš si objednat svatební hostinu?



	Nedokázal jsem říct ani slovo. Podíval jsem se na něho s takovým vztekem, že vstal a odešel. Všechno mu došlo. Možná ho ten pohled pálil hůř než jakákoli urážka. Nebo to možná byla jen taková malá nepříjemnůstka v jeho novém životě bez výčitek.

	*

	Na konci června jsme já a strýc Nevio zase začali chodit chytat k řece. Chodili jsme blíž k hoře, kde byla voda ještě čistá. Jednou jsme s sebou vzali Freda a dokonalé milence. Schiassiová hned začala vřískat, ne, ty chudinky červy ne, a tak buď budeme chytat na chleba a polentu, ale kapři tam žádní nebyli, nebo Schiassiová bude muset odejít. Jenže strýc jí trpělivě vysvětlil zákon přírody, že ryba v řece žere mouchy a vážky a všechno, co spadne na hladinu. Vrabčák žere červy, velryba plankton, což je poprašek malých zvířátek, kudlanka žere svého manžela, lev žere pakoně, my lidi žereme polovinu všech stvoření. A pokud v tom vážně chceme najít nějaký kosmický smysl, červ se nakonec pomstí, protože sežere rybáře, pěkně uleželýho.

	Za pár minut jsme viděli Schiassiovou, jak napichuje dešťovky na háček s nečekaným sadismem a říká: necukej sebou, ty hnusná bestie! Verdolin se na ni láskyplně díval: i zlá se mu líbila.

	Potom Schiassiová chytla svou první rybu a zákon přírody šel svou cestou.

	Fred chytal do rukou, naučil jsem ho tu fintu s šutrobucharem. Já a strýc jsme ulovili dvě veliké parmy, které jsme pustili zpátky, a spousty středně velkých rybiček. Rozdělali jsme oheň a ryby si opekli na pánvi. Vypadali jsme úplně jako bivakující kovbojové, s olejem, solí, kokakolou, chlebem, celerem, ubrousky a pytlem na odpadky navrch.

	Strýc Nevio využil příležitosti, aby nám řekl:

	
	— Mládeži, dozvídáte se to jako první. Před svátkem Nanebevzetí uspořádáme velkou slavnost k odkrytí kašny. Ale v říjnu už nebudu znova kandidovat. Končím a budu žít s Lucianou.



	Cítil jsem zklamání. O těch výhrůžkách mi ještě nepovídal. Ale nenechal toho kvůli nim, nechal toho, protože si chtěl poslední roky užít, měl srdeční záchvat a nikomu to neřekl. Vždycky ale bude starostou, pro nás.

	
	— A to vám povídám, nikomu ani muk, řekl.



	Vyslepičili jsme to všem a to bylo přesně to, co chtěl.

	Někdo řekl, dělá chybu, jiní, hlavně ženské, dobře dělá, ať si užije pokojný stáří s Lucianou. Mnozí měli obavy z nových voleb. Giglio Arduini, který se stal ve straně jedničkou, navrhl kandidaturu doktora Carabelliho. A to ne, starostu buzika ne, říkali ostatní. Ale Carabelli už byl ve vesnici úplná instituce a byl nesmírně populární. Ve dne v noci jezdil na lambrettě léčit lidi, nahoru do hor a dolů do údolí, v horku i za mrazu. Navíc ho lékárník pustil k vodě kvůli cesťákovi s aerosoly. Po dlouhé debatě bylo rozhodnuto, že kandidátem na starostu bude Carabelli a konečně se mohlo říct, že sexuální revoluce dobyla taky naši vesnici.

	Ti druzí, ti z vily Pusinky, se teď scházeli ve vydřidušském hotelu Lara, který vlastnili Pastoriové. Rozhodli se, že navrhnou Boccoliho, ředitele banky. A oznámili, že oni taky uspořádají slavnost, aby představili kandidáta a sdělili ohromnou novinu.

	Bylo uděleno povolení ke stabě multirezidencí Millerose nad Rosellema, těsně před tím nešťastným skalním masivem. Osmdesát bytů, bazén, tenisové kurty a hotel s kongresovým centrem. Práce a peníze pro všechny a hlavně pro nemovitosti Arcari, tentokrát otevřeně a bez zástěrek. Slavnost byla zlomyslně ohlášena na stejný den jako odkrývání kašny. Zúčastní se jí Arcari, Fefelli, ministr Anguilla a různí generálové. Velký banket pod širým nebem v parku u vily Pusinky. Čestný host, známá herečka Gina Jocesò. Nakonec koncert, vystoupí sám tenor Mala– vasi, veteránúspěchů, a pak ohňostroj. Tmavý oblek vítán.

	I v okresním měřítku to byl první případ vojensko-podnikatelsko-politického svazku s kulturním zážitkem a fešnou kropičkou bublinek. Měli tam být všichni Pesereme, Protagonisté Společenské Rubriky Města, kterým se teprve později bude říkat VIP.

	Poněvadž se ve vesnici nemluvilo o ničem jiném, šli jsme za strýcem a řekli: dělají mejdan, aby tě odrovnali, a my na to odpovíme. Oko za oko, bufet za bufet, rachejtle za rachejtli a buchta za buchtu. Pozdravíme tvé sbohem a novou kašnu takovou oslavou, že ve srovnání s ní se ta jejich bude jevit jako farní tombola, don Brusco ať promine.

	Strýc Nevio řekl, ale já se v oslavách nevyznám, klobásy a kapela, co víc můžeme udělat?

	Vytvořili jsme komisi, já, Baruch, Giglio, Fred a Cavadori, organizátor oslavy Kaštanu, volby miss Okresní nohy a osobní přítel Freda Vkusného. Nakonec jsme sestavili následující program.

	V poledne pro všechny na náměstí klobása. Odpoledne soutěže a klasické tance se skupinou Camilla a korzáři. Večer, v osmnáct nula nula projekce dokumentárního filmu o odboji v lidovém domě, na náměstíčku před bankou loutkové představení Fazolka doktorem na pokladnu. V devět hodin přehlídka spodního prádla Luciana Modabella. Přibližně v devět třicet odhalení kašny, po něm následuje představení pyrotechnického umění bratří Pipitonů. V deset ta největší anglická rocková kapela, co byla v kraji kdy k vidění.

	
	— Všechno je dobrý, řekl strýc, ale jedno mi vysvětlete. Kolik nás to všechno bude stát a kde seženeme tu velkou rockovou kapelu?



	Vysvětlili jsme, že jsme neprováděli přesné výpočty, ale všichni byli ochotní pracovat gratis a ještě to zdanit, a pak budeme mít výtěžek z loterie a dary případných sponzorů. Program byl pečlivě vytvořen tak, aby oslovil všechny generace, od dětí po rockery, od straníků po tancechtivé starce, od mlsounů po pyrotechniky, bylo tam všechno, spodní prádlo, kultura a cholesterol, zkrátka jsme je trhli.

	
	— Dobře, řekl strýc Nevio, ale pod jednou podmínkou. Dostal jsem nějaké peníze, protože jsem prodal podíl z obchodu. Aspoň dva miliony chci dát ze svý kapsy. Chci je vidět, jak pukaj závistí, ty srágory.



	Na papíře se to zdálo hotové, ale teprve teď přišlo to nejtěžší. Předně to chtělo tu velkou rockovou skupinu. Fred řekl, zavoláme Rolling Stones, třeba chtějí přijet do Itálie, za pokus nic nedáme. Zavolal jsem na informace o telefonních číslech a požádal, je možné dostat tohle londýnské číslo? Rolling Stones, er jako Rovigo, o jako Otranto…

	Sladký hlásek mi odpověděl: děláte si ze mě prdel?

	
	— Nemůžete se aspoň podívat, jestli je Mick Jagger v telefonním seznamu? zeptal jsem se. Zavěsila. Konzultovali jsme odborné časopisy: Beatles byli na turné, Nomádi ten den hráli v Mestre. Už jsem se chystal znovu zavolat, abych se zeptal na Toma Jonese, když přišel Cavadori a řekl: kluci, to je pecka. Můžeme tu mít Scrapers.

	— Jaktěživo neslyšeli, prohlásili jsme unisono.

	— Jste ignoranti. V Itálii je ještě neznáme, ale brzo to bude úplná bomba. V Belgii, v Německu a ve Švýcarsku jsou teď nejpopulárnější skupina. A přinesl nám nějaké belgické noviny, opravdu byli na osmadvacáté příčce žebříčku s písní Wild night. Byly tam taky nějaké německé noviny s jejich fotkou, čtyři habáni ve fosforeskujících sakách a s takovejma hárama na hlavě, že kam se hrabe močůvka, to muselo bejt hnojivo na květáky, každej měl na hlavě jinou rostlinu, bubeník palmu, druhej vrbu, další kaktus a zpěvák banán napomádovanej jako tukani klofan. A pak Scrapers znamená bagry, ve smyslu, že vybagrujou všechny staré hudební koncepce, ale bylo to taky jméno hodící se k naší tradici zemědělských a stavebních prací.



	Strýc Nevio se podíval na tu fotku a řekl: tak na tomhle prošustruju holej zadek a trochu tý reputace, co mi ještě zbyla.

	*

	Rozdělili jsme se na dva oddíly: oficiální a tajný. Oficiální měl organizovat slavnost; ten tajný, tvořený mnou, Fredem a Cvrčkem Martinem měl sabotovat nepřátelské iniciativy.

	Navíc se nám dostalo nečekané pomoci. Vrátil se Hák. Opálený, kníratý, s novým dračím tetováním. Ještě než jsme ho pozdravili, řekli jsme mu: vyprávěj.

	– Moc věcí, kluci, moc. Ale především: Guatayabas existujou a já je viděl. Kouřej nějaký bylinky z dýmky a pak viděj jednoho boha na hlavu, každej má svýho osobního boha, se kterým může mluvit. Ženský mají trochu vytahaný prsa, ale jsou veselý a nikdy neřeknou ne. Jedí manioky a kotlety z krokodýla, Gazzetta dello Sport tam chodí s dvoudenním zpožděním, ale chodí. Zůstanu tu pár měsíců, schrastím nějaký prachy a vrátím se, tam se žije za babku.

	To moře polopravd a polobáchorek nás ujistilo, že je to pořád on. Pro strýce Nevia to byl ten nejlepší dárek, jeho skorosyn, jak mu říkal, se vrátil a bylo mu dobře. Jenom já, který jsem Háka znal jako svý boty, jsem pochopil, že se mu přihodilo něco krásného, ale černota zůstala dál v té jeho cizí hlavě.

	*

	Přišel předvečer slavnosti. Ve vile Pusince bylo víc policajtů než na manifestaci. Kontrollovali všechno, přišli i do vesnice, v trojčlenné hlídce vedené tlouštíkem, kterého jsme okamžitě překřtili na Garcíu, toho seržanta z filmů o Zorrovi. Vešli do baru a začali se tam rozhlížet.

	– Jestli hledáte Che Guevaru, tak je na hajzlu, řekl Balduino.

	Nevzali to moc dobře. Chtěli doklady po lidech sedících venku. Pak udělali tu chybu, že je chtěli taky po Kozlovi. Ten se namíchnul a vzápětí měl následovat jeho srp, jen taktak jsme ho stihli zarazit. Přišel strýc Nevio a řekl hlídce: chlapci, zítra je slavnost, ne válka. Nechápu důvod vašeho chování. Jsem místní starosta a vyzývám vás, abyste respektovali moji vesnici.

	Řekl to s takovým důrazem, že seržant García div nezasalutoval. Odešli, poté co propátrali různé křoviny u cesty.

	My nachystali plán sabotáže. Potřebovali jsme k tomu dodávku a bombu. Dodávku nám půjčil pekař Caio. Bombu nám měl opatřit Cukroušek, který pracoval v mlékárenském družstvu. Předal nám ji noc předtím se slovy, bacha, tohle je jako atomovka. Byli jsme připravení.

	*

	Oslava pro nás začala v poledne. Ohromná klobásová grilovačka, mlha z klobásek, oblak čistého poandělštěného vepřového. Kouřové signály a vůně se rozplynuly po celém údolí. Čerokézové ze Scaricalasina, Apačové z Monfalca, Komančové z Polverina hned volali: zprávu jsme dostali, přijedeme s demižony. Grily zvýšily teplotu ze šestadvaceti na šestatřicet stupňů, bylo potřeba hodně pít a nikdo si nestěžoval.

	Pak se přešlo k soutěžím a k loterii. Viděl jsem mezi cenami stejného králíka jako byl ten v taneční soutěži, a srdce mi pukalo. Ale slavnost byla v plném proudu, byla tam tombola, soutěž v mariáši a nakonec turnaj v páce.

	Z Toskánska přijel Garzellini, buchar z Barberina. Má takový paže, říkala Luciana, že místo rukávů potřebuje nohavice. Všechny hravě porazil. Pak se před ním objevil Kozel. Ruce se spojily. Pohledy se zkřížily. Kozel roztáhl doširoka svůj úsměv s pouhými třemi zuby a v tu chvíli, tvrdí někteří, začal Garzellini psychologicky kolísat. Byl odpočítán začátek a buchar z Barberina hned zaútočil, ale Kozel z Podviničky neustoupil ani o milimetr. Garzellini se začal koukat pod stůl, aby zjistil, jestli není soupeř někde přibitý, nebo ho nepodpírá nějaký hever, nebo nemá nějakou část těla mechanickou, jako Terminátor, protože, čím víc tlačil, tím víc na to ten druhý kašlal a smál se. Bylo to, jako by jich na Kozlově paži sedělo čtyřicet. Zaslechli jsme zvuk, jako když šlápnete na krachli, byl to Garzelliniho nárt, který to nevydržel, a pak Kozel zařval „hurá“ a Garzelliniho paže se postupně svezla na stůl.

	*

	Na film o odboji jich šlo jen málo a někdo dokonce nahlas chrápal, ale Baruch chlácholil Giglia slovy, že po takovémhle odpoledni to duše partyzánů pochopí a odpustí. Zatímco se stavělo pódium a pod plachtou někdo leštil kašnu, já, Hák a Fred jsme šli na průzkum do vily Pusinky, převlečení za mladé pekaře. Bomba byla pod kusem plátna. Začala se sjíždět první modrá auta a první hosté. Karabiníci střežili u brány a jeden byl dokonce v koruně kaštanu, vypadal jako vrána. Viděl jsem Hnáta, tlustého a pohupujícího se, oblečeného ve smokingu, připomínal nadívaného tučňáka. Hák to nevydržel a zakřičel: Hnáte, bacha, dneska večer nemůžeš prdět. Otočil se a uviděl nás, zůstal stát s otevřenou pusou, obézní, směšný, s namaštěnou kapsou. Pak nás gestem poslal do prdele. Nějaký karabiník nám řekl: cirkulujeme, cirkulujeme. Chtěl jsem se ho zeptat, to jako máme jezdit dokolečka? ale nechtěli jsme na sebe moc upozorňovat. Útok se zakládal na tom, že máme ve vile jednoho našeho muže, čiliže Utrejcha, jednoho z číšníků z restaurace Zlatý lístek, najmutého, aby obsluhoval u stolů. Byl to spolehlivý soudruh a nenáviděl Fefelliho, protože propustil a urazil jeho matku kuchařku. Vystoupili jsme z dodávky a vyplížili jsme se na dolní louku, tiší jako Guatayabas. Utrejch už na nás čekal vzadu za vilou, kde byl sklad nářadí. Ve skladu byla dvířka, která vedla přímo do otvoru v živém plotu. Předali jsme mu dotyčný mechanismus.

	*

	Pokud oni byli v ohrožení Cukrouškovy bomby, i my měli své těžkosti: po Scrapers ani stopy, a to tu měli být už od sedmi. Do odhalení kašny už zbývala jen chvilka a byli jsme hrozně napjatí. Mimoto přehlídka spodního prádla, která se měla konat v lidovém domě, byla blokována. Venku stálo už dvě stě lidí a do sálu se jich vešlo jen sto. Bylo rozhodnuto se odvázat: jen tři modelky, pro každou generaci jedna, ale na pódiu na náměstí. Sodoma Gomora, řekl don Brusco. Bílé nebo červené? zeptal se Balduino, který dorazil právě včas se dvěma lahvemi v ruce. Koneckonců, povzdechl si koštující don Brusco, stejně je teplo, ženy chodí po ulici obnažené tak jako tak. A dal svoje imprimatur.

	Když kostelní zvon odbil devětkrát, byla situace následující.

	Ve vile Pusince se všichni nacházeli u tabule, u stolu ve tvaru koňské podkovy, ozdobeném květinami. Na straně směrem ke koňskému zadku seděli ti nejdůležitější, usmívající se Arcari, kapku senilní Fefelli, tři statní generálové, hrbatý ministr Anguilla cucající slanou tyčinku. Pak kandidát na starostu Boccoli v blejzru, Gina Jocesò ve flitrech s bohatým dekoltem a přebytkem náhrdelníků. Následovali barevně sladění starostové, ředitel cementárny s paní, ředitel Gazzety z města s paní, kardinál bez paní, hrabě s přidruženou ženou hraběnkou. Po stranách těch důležitých ti méně důležití: Hnát, Ovar, Rondelli, zástupci starostů, atakdále. Plukovník Maluschi, šéf pořádkových služeb, rázoval kolem dlouhými kroky, divoký jako včela, protože nebylo užito dostatečné množství napalmu čili repelentu a komáři útočili na civilisty i vojáky. Všichni měli hlad, ale nesmělo se to říct. Konečně přineslo dvanáct číšníků v bílém saku podnosy a zalososovali a nakaviárovali všechny přítomné. Hraběti okamžitě zaskočila topinka a nastaly okamžiky plné hrůzy. Maluschi už se chystal provést tracheotomii bajonetem. Jedna paní si vylila máslo do výstřihu. Pak už nenastal žádný jiný nepořádek a pokračovalo se. Pastoriové jedli vestoje, připravení k akci. Spustili ohňostroj, pár služebních ran. A dál se jedlo a nasávalo.

	*

	Na náměstí přivítalo začátek přehlídky spodního prádla hučení. Udělali jsme špalír v obavě z nepokojů. Objevila se Luciana Modabella, která oznámila: uvidíte tři modely, každý pro jiný věk, protože žena je krásná v každém věku, ve dvaceti, ve třiceti i ve čtyřiceti. A od čtyřiceti nahoru už je to pořád čtyřicet.

	Ohlušující potlesk.

	
	— První model, řekla Luciana, je soupravička z černé krajky, podprsenka a kalhotky s ruční výšivkou, vhodná pro mladé dívky, a předvádí ho Nuccia Riggio, naše krásná Sicilánečka.



	Náměstím otřásl řev: to byl otec. Nebyl upozorněn předem. Ale když se Nuccia objevila v celé své jižanské kráse, řekla mamma Riggio: po dnešním večeru je do tejdne pod čepcem a on se zklidnil.

	
	— A teď, řekla Luciana, pro věk, kdy je krása vyzrálá jako říjnové hrozny, svatební noční košilka ze skotského hedvábí, kterou předvede pošťačka Gina.



	A Gina předala svou doporučenou a expresní krásu všeobecnému obdivu, všichni tleskali a Kozel brečel, to byl jeho způsob uznání.

	– Nakonec, uzavřela to Luciana, pro nás nad čtyřicet, kdo řekl „značně“, ať jde s prominutím do řiti, je zde dlouhý župan model Paris Pigalle, který vám předvede Zoraide.

	A Zoraide se pochlubila kyprou krásou svých let a když rozevřela župan, aby ukázala černé punčochy, museli jsme držet Kozla ve čtyřech.

	V bouři hormonálních pocitů se publikum přemístilo od pódia do středu náměstí. Tam strýc Nevio počkal, až přijdou všichni, a pak dal znamení. Dvanáct mužů koordinovaným pohybem zvedlo plachtu, která přikrývala kašnu.

	A byla tam, ta tolik vysněná. A projednou byla lepší než ve snech.

	Nikdy jsem neviděl nic tak krásného, ani v Paříži ne, nebo jsem si to aspoň pod vlivem sentimentu myslel. Kašna byla osvětlená zevnitř, voda byla modrá a klidná, stříkání ještě nebylo zapnuté. Uprostřed kašny byla Venuše, která si rukou zakrývala ta správná místa. A kolem čtyři tritoni s mušlí v ruce a rej delfínů, štik, tuňáků a skákajících žabiček, někdo byl z mědi a někdo z mramoru. Ale nejkrásnější byly čtyři štiky z lakované kanadské borovice a já si vzpomněl, že jsem vídal jejich hlavy v dílně a svého otce, jak vyrývá šupiny. Ze všech těch hodin se teď stal pouhý okamžik, ale stálo to za to.

	Strýc se umístil pod Venuši, která na něj se zájmem pohlédla. Byl očividně trochu namazaný. S jednou rukou v bok a v druhé megafon řekl:

	*

	– Mohli jsme tuhle kašnu nechat postavit nějakého slavného architekta nebo sochaře, ale neudělali jsme to, protože tady, ve vesnici, byli stejně tak šikovní lidé a díky jejich práci jsme postavili kašnu, která, při vší skromnosti, natrhne prdel mnohým kašnám ve městě.

	Mohli jsme postavit pomník Hnutí odporu, ale já vím, že nepotřebujeme pomníky, abychom si pamatovali naše bratry a otce a dědy, skutečný pomník máme v sobě, je to naše svoboda.

	Mohli jsme ho zasvětit nějakému slavnému muži z vesnice, ale jsme tu všichni slavní a významní.

	Mohli jsme postavit moderní kašnu s nějakým skarabeem z betonu a oceli, ale o stavění skarabeů se starají všichni kolem nás.

	Mohli jsme udělat Venuši celou zahalenou, ale nemáme co skrývat, můžu vám i říct, kdo stál modelem, dělnice Těšíma, pardon, Marina Rodová, novomanželka.

	Abych to uzavřel, někdo řekl, ale proč mořská kašna? Především jako pocta naší řece, kterou tak milujeme a která tak jako všechny slušné řeky ústí do moře. A pak je tu naše touha po čisté vodě, která by smyla tu špínu, co jsme viděli a doufáme, že už neuvidíme. Ale hlavně by se nám líbilo mít tu moře, líbilo by se nám ráno vstát a vyjet si na loďce, a když tu není, tak o něm sníme, protože, díky Bohu, jsme v týhle vesnici ještě blázni a věci si představujeme, proto jsme postavili kašnu, o které jsme všichni snili, a jestli má někdo něco proti, tak ať kouká na tohle. Jedna, dva, tři, start.

	A ze stovky otvorů vytryskly pramínky. Plakala Venuše i s tritony, čuraly štiky i tuňáci, plivala žába. Zaburácel vodopád potlesků.

	– Jsem zvědav na ten účet za vodu, řekl Balduino, ale byl taky dojatý.

	V té chvíli ve vile otevřel Utrejch pytel s bombou. Uvnitř byla nádoba s neprodyšným uzávěrem. Utrejch si uvázal šátek přes pusu a otevřel ji.

	Byly tam čtyři formy od sýra zvaného smraďoch hrobní, který zrál dva dny na slunci spolu se zkaženým syřidlem a syrovátkou z ricotty. Bylo to, jako když stáhnete spodky ze Satanášovy panímandy, jako když otevřete všechny hroby na hřbitově, jako když rozpoutáte všechny západní gorgonzoly. Z nádoby se zdvihla horda smradlavých duchů a zapáchajících přízraků, domýšlivých ohníčků a par, která si to namířila směrem k hodovní tabuli. Když ten zápach, ale zápach je jen nicotné slovo, dospěl až k hodovníkům, v tu ránu zabodl vidličky do vzduchu, udusil Arcarimu úsměv a zeskelnatěl prsa Gině Jocesò. Jeden stojící karabiník omdlel.

	
	— Zdá se mi, že cítím jakési nelibé aroma, řekl Fefelli.

	— Muži, učinil Maluschi výzvu, pátrejte po zdroji.

	— Jakém zdroji? zeptal se seržant Garcia.

	— Zdroji tohoto zápachu, nějaké žumpě či kdoví co to je, zařval Fefelli.



	Když našli Satanášovu panímandu, museli vykopat dvoumetrovou díru, protože v metrové hloubce byla pořád ještě cítit. Vyslýchali služebnictvo, nikdo nic nevěděl. Snad pozůstatek z nějaké staré oslavy, na který se zapomnělo.

	Přinesli na stůl dort ve tvaru Rezidencí s tisícovkou cukrových domečků, bazénem z rosolu a hotelem z čokoládových hoblinek. Arcari ho vítězoslavně rozkrojil. Ale všechny přešla chuť, zůstalo ho šestatřicet kilo ze čtyřiceti.

	Tak Fefè vstal, pronesl přípitek a oznámil: a nyní je zde umělecká chvíle, na kterou jsme všichni čekali: tenor Malavasi, veteránúspěchů, zazpívá operní árie a na klavír ho doprovodí mistr Stradivari.

	
	— Stramicioli, opravil ho mistr.



	A Malavasi spustil La donna è mobile (G. Verdi).

	*

	Oni byli smrtelně zasýření, ale my byli v prdeli. Po velké rockové skupině ani vidu ani slechu a náměstí bylo nadupané, lidi na židlích, na zemi a na balkonech a někdo se vyšplhal na strom. Světla byla nasměrovaná, na pódiu trůnily reproduktory Roland a mikrofony. Byl nachystán proviant, v rockovém žargonu se říká catering. Padesát piv a stejný počet housek se šunkou čekalo na Scrapers v šatně, čili v sakristii kostela. Don Brusco, i když ho pozvali do vily, si vybral naši slavnost ze tří důvodů.

	In primis, nebyl to světácký farář a rozčílil ho nápis na pozvánkách tmavý oblek vítán, a jak jinak bych asi šel, v růžovým? řekl.

	In secundis, někdo mu řekl, že Scrapers v angličtině znamená archandělé.

	In tertiis, naše víno bylo mnohem lepší než jejich.

	Už bylo půl jedenácté a někdo už začal pískat. Kromě místních dorazili všichni mladí rockeři a chuligáni z údolí. Scrapers měli jméno, které táhlo, a pak, podle fotek na plakátech vypadali jako dost slušný výtržníci.

	
	— No tak, zakřičel někdo, začínáme o půlnoci?

	— Všechno chce svůj čas, řekl Kouzelníček, elektrikář povýšený na osvětlovače. Scrapers nejsou jen tak nějaký hudlaři.



	Nebylo to zrovna jako oznámení na festlivalu v Sanremu, ale ukonejšil všechny, alespoň na chvíli.

	Za pár minut ale na pódium přiletěla láhev a náměstí začalo hlučet. Na zvonici odbilo deset úderů a při jedenáctém jsem konečně uviděl Háka, jak na mě prsty dělá véčko. Na plný pivo se přiřítila červená dodávka s anglickou vlajkou obsahující Scrapers, nástroje, manažera Cavadoriho a dvě holky naložený cestou.

	
	— Na jednom místě byl zátaras a kontrollovali tam karabiníci, poněvadž dva nemají papíry, museli jsme to vzít vrchem, vysvětloval Cavadori.



	Vystoupili Scrapers. Ve skutečnost byli spíš mrňaví, ale šaty měli oslnivé. Na zpěvákovi, co měl vlasy do superbanánu, bylo něco povědomého.

	
	— Ehi, řekl jsem, are you the singer?

	— Yes, řekl.

	— And what’s your name?

	— John Malcolm, neboli Gino Božíček, blbeček.



	Byl to vážně on. Odešel do Belgie dělat pizzu a vrátil se jako rocková hvězda.

	
	— Ale vy jste Angličani nebo co? zeptal jsem se po obřadných objetích.

	— Jsme skupina emigrantskýho rocku, vysvětloval, dva Sicilani, jeden Abruzzan a jeden Sardinec, ale pracovali jsme ve všech evropskejch pizzeriích, nejdřív jako číšníci a pak jako hudebníci. Jsme polygloti. Toho podfuku si nikdo nevšimne.



	Byl tu další problém. Scrapers potřebovali naladit nástroje, aspoň čtvrt hodinky. A tu strýc Nevio dostal geniální nápad.

	Požádal Pipitone brothers, aby začali svou show o něco dřív. Takže při prvním výbuchu se všichni obrátili k fotbalovému hřišti, odkud létaly petardy, a Scrapers se vzadu na pódiu dali do zkoušení. Zvuky a světla, all together.

	Pipitoniovi byli špičky ve vzdušné výšivce, kam se hrabalo těch pár barevných prdů u vily Pusinky. Na temně modrém nebi se rýsovaly sněhobílé astry, červené pelargonie, pampelišky, které se rozprskávaly ve vodopády stříbrného chmýří. A syčící střely, a ty vypouštěly pestrobarevné kýchance a sopečné stříkance, a rachejtle zapuštěné jedna ve druhé, modrá medúza, ze které se vyhrnula žlutá medúza a pak ještě jedna větší, zelená, a ta je všechny překryla, a když už sis myslel, že je po všem, bum, další obrovská zlatá medúza, která zabrala celé nebe. Za doprovodu tónů z kytary Billyho Bachisia Puddu se předváděli zelení Marťani, létající draci a nakonec takový pyrojiskřivý praskot, že to vypadalo jako vylodění v Normandii, tři minuty střel. Když skončili, netleskali jsme jenom my, ale, podle místní kroniky, aplaudovala celá vila Pusinka, včetně karabiníků, a plukovník Maluschi povykoval, dost, chovejte se důstojně, ale ti koukali do výšky a tleskali dál.

	
	— Tenhle ohňostoj byl přídavek, řekl Fefelli, aby si mysleli, že ho objednal on, ale málokdo mu uvěřil. Malavasi, který musel přerušit svoje romance pro hromobití, řekl trochu nervózně:

	— Mohu zase začít?

	— Jistě, řekl ministr Anguilla osobně.



	Malavasi zanotoval Bella figlia dell’amore a na vezzi tuoi mu do toho skočila kytara Billyho Bachisia Puddu a převálcovala ho o stovku decibelů. Vítr nám byl příznivě nakloněn, bylo to, jako by měli Scrapers uprostřed stolu. Malavasi, veteránůspěchů, zaklel a nakvašeně odešel.

	*

	Koncert byl ryzí adrenalin. Božíček byl skutečná šelma pódia, zpocený, ještě než na něj vylezl, a když spustil Tutti Frutti, zavlažil první tři řady. Měl dost přiléhavé hedvábné kalhoty fialové barvy a kroutil pánví způsobem, který mnohé paní shledávaly neslušným, ale zajímavým. Bubeník do toho bušil jako útočící kavalerie, basák byl nehybný a pohyboval jenom prsty, sólista měl cigaretu zastrčenou v kytaře, ohromná frajeřina, a harmonikář Armando řekl, zejtra večer to taky zkusím a podpálil si nástroj.

	John Malcom Božíček střídal hitovky od Iggy Popa, Rolling Stones a Presleye s kusy, které napsal sám, jako You dirty woman (ty jedna fuchtle) a I love my bike (mám rád své moto) a pak přešel k romantické baladě Midnight in London, kterou ve skutečnosti napsal v pizzerii v Bellinzoně, potom co ho nechala jedna Švýcarka. Následovalo hodně přídavků, Ventiquattromila baci zpívaná s anglickým přízvukem, pak na přání Nessuno mi può giudicare a na závěr I wanna hold your hand od Beatles a tam došlo k jejich apoteóze, protože jedna holčina, která o tom četla v novinách, si sundala podprsenku a hodila ji na pódium, a Luciana si hned řekla: to je asi nějakej rituál, vytáhla zpod halenky čtyřku z černé krajky a šup s ní na pódium a Zoraide ji následovala a hodila tam vystuženou pětku s kosticema a polovička ženských z vesnice ji napodobila. Pódium bylo zaplavené krajkami a výšivkami a bavlnou a Božíček je líbal a ještě štěstí, že farář už byl jak dělo a nesledoval program.

	
	V té tlačenici se ke mně přitočil Balduino a zeptal se: a neměli bysme, my chlapi, házet spodky?



	– Ne, řekl jsem, jsme zproštěni povinnosti.

	Koncert skončil slovy: díky, jste úžasný publikum. Luciana políbila Božíčka a pak začala vracet podprsenky jejich majitelkám. Občas říkala: tuhle nemáš ode mě. Došlo jen k malé nehodě. Schillaci a basák Jerry Melodia se podívali jeden druhému do tváře a s pláčem se objali. Byli to bratranci a dvacet let se neviděli. To se rozumí, jazyk za zuby. Vyhráli jsme na plné čáře souboj slavností. Vesnice si takovouhle noc zasloužila.

	*

	Ráno jsme se probudili a všechno nám připadalo lepší. Scrapers odjeli na turné po Ticinu, objali jsme se a vyměnili si adresy.

	Večer už jsme se trochu nudili.

	Za tři dny už všechno mělo zase svou obvyklou barvu.

	V září Hák zase zmizel.

	V říjnu zvítězil Carabelli o pár hlasů a na zdech se hned objevila spousta nápisů proti němu a jeho sexuálním choutkám.

	V listopadu jsem se rozhodl, že se nezapíšu na univerzitu, ale budu si hledat práci. Selene se měla vrátit až na Vánoce, psali jsme si dlouhé dopisy, ale já už nevěděl, jestli ji ještě miluju. Zdálo se mi, jako bychom se vrátili do dvou různých světů. Cítil jsem, že les mě volá, ale ztratil jsem cestu. Všechno plynulo líně a bez rozdílu, jako řada aut vracejících se v noci do města. Vzpomínka na tu krásnou srpnovou slavnost utišila můj hněv. A co kdybych žil pořád tady, ve vesnici, říkal jsem si. Co kdybych dělal truhláře jako táta nebo se snažil stát dopisovatelem Gazzetty místo Želvouna? Mohl bych žít v ústraní a napsat knihu, kterou najdou až po mé smrti, případ píšícího truhláře, jenž napsal mistrovské dílo dvacátého století „Hobliny“, nalezené za starými pendlovkami. Co kdybych se stal politickým lídrem údolní levice? Co kdybych se oženil s nějakou fajn holkou? Co kdybych se oženil s Fredem? Co kdybych odjel do Karibiku? Měl jsem myšlenky jasné jako tmavé hrozny.

	Jedné prosincové noci, dvanáctého, byla strašná zima. Probudil jsem se a zničehonic si vzpomněl na tu věc s klíčem a s almarou v dílně. Hledal jsem pixlu s hřebíky a hned ji našel. Než jsem šel do dílny, zapnul jsem rádio.

	Hlásili tam zprávu o bombě na piazza Fontana.
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	Nevím, kolik nás bylo, tři tisíce, říkali v televizi, osmdesát tisíc, řekli organizátoři, já v životě neviděl tolik lidí pohromadě, náměstí Velkoměsta byla plné a také okolní ulice a od nádraží pořád přicházeli další, bylo to, jako když řeka najde nové řečiště, naplní tůně a rozlévá se do rákosí a tam, kde dřív byl písek, nyní teče proud nebo pramínek vody. Já byl kapka v řece, smutný, rozčilený a vystrašený, moc věcí dohromady, naděje a beznaděj, vztek a radost, že jsem tu s tolika lidmi. Silně na mě zapůsobily velké věci, tribuna s řečníky, stovky transparentů, jednolité průvody z továren, univerzitní studenti, kteří vykřikovali jeden slogan za druhým jako smečka válečníků. Ale ještě víc na mě působily detaily. Možná jsem potřeboval něco vyříznout z toho velikého samohybného obrazu, jako když se díváš na obrovskou namalovanou bitvu, která tě ohromuje, a musíš se zastavit u nějakého detailu, u koňské hlavy, u padlého vojáka, u stromu v pozadí.

	Vzpomínám si na skupinu dělníků, tichou ve všem tom rámusu, a staříka v montérkách, který držel tabuli s fotografií jedné z obětí. Vzpomínám si na Barucha, který se vedle mě snažil kráčet v rytmu průvodu, ale s revmatickým belháním ho to zmáhalo a já s Fredem jsme ho chvílemi podpírali a on protestoval.

	– Když jsem byl v horách, řekl, nechal jsem se jednou od svých kamarádů partyzánů nést, ale to mě střelili do nohy. Teď to zvládnu sám.

	Vzpomínám si na dvě ženy ve žlutých montérkách, které tlačily vozík s termoskami kávy a čaje a nabízely všem přítomným, ten den byla zima. Vzpomínám si, že jsem se díval na vánoční dárky ve výlohách a říkal si, že ještě musím koupit dárek pro Selene.

	A pak na zmatený úprk, na hlas plný obav: policejní zásah, a jak jeden člověk z pořádkových služeb říkal do megafonu: Jen klid, klid, dneska je nás tolik, že by bylo pro nás snazší, kdy– bysme napadli my je. Vzpomínám si na Lorise a Tamaru, kteří se zase setkali, po krátkém intermezzu, a vedli se v podpaží. A na matku s dítětem, rychle ho odnášela pryč, jako by bylo v nebezpečí, a na nějakého kluka, který volal: nás se nemusíte bát, paní. A na chlapíka, který z jednoho luxusního baru pozdravil jako římský císař, a pořádková služba zarazila dva muže, kteří se na něj chystali vrhnout. A na výlohu, která se roztříštila na kousky, a na kluky, kteří kradli boty, a na jiné, kteří naštvaně říkali, co má tohle společného s těmi mrtvými?

	Vzpomínám si na překrásnou holku v červeném kabátě, se kterou jsem zkřížil svůj pohled a své slzy. Na mrazení v zádech, když jsem uviděl advokáta D’Intesu na tribuně. A když jsem zavřel oči, všechen ten rámus se proměnil v kaskádu v hrdle. Uviděl jsem náměstí prázdné, v noci, plné plechovek a odhozených papírů, po mítinku nebo megakoncertu jako tolik jiných. Kam jste se všichni poděli, vy všichni, co jste tady ten den byli? říkal jsem si. Udělali byste to znovu? Byli jste jiní, věřili jste tomu nějak jinak, nebo vám řekli, abyste tomu věřili, a vy jste jen poslechli? Dokázali jste si představit, ten den, že tady nebude spravedlnost pro nikoho, ale že nespravedlnosti porostou jedna za druhou, jako houby po dešti?

	Viděl jsem v hodibinkách, jak se město mění tak náhle a od základů, že jsem si pomyslel: vyděsilo se, i města potřebují klid a mír, pohltilo náš hněv do svého podzemí, uvěznilo ho, a teď se leskne svými obchody a výkladními skříněmi, abychom si na něj nevzpomněli. Zapomeňte, prosím vás, říká, jsem staré město, vidělo jsem středověké války a mor a souboje a nepřátelské invaze a pak střílení na ulicích a tanky, nechte mě v klidu stárnout.

	A když jsem oči otevřel, hovořil nějaký řečník, ale já ničemu nerozuměl, nějaká skupina za mnou pořvávala divoká hesla. Dohnal mně strýc Nevio, supěl jako lokomotiva, napilulkoval se kardiotoniky jako závodní kůň. Viděl jsem Verdolina, funěl, řekl mi, že potkal Selene, na konci podloubí. Prý na tebe bude čekat po manifestaci před knihkupectvím.

	Vrátila se prvním letadlem. Neudělala jsem to kvůli tobě, řekla. Udělala jsem to kvůli těm chudákům, kteří zemřeli, ale pro tebe taky. A hard situation and a dark future for Italy, povídal hlasatel v anglické televizi a vypadal opravdu znepokojeně. Líbali jsme se, zatímco se náměstí vyprazdňovalo. Možná se to nehodilo, ale nemohli jsme jinak, objímal jsem ji a nepustil ji, ani když jsme se zdravili s kamarády.

	– Chceš nějakej provaz, abys ji mohl přivázat? zeptal se Fred. Selene strávila Štědrý večer s rodiči, ale řekla, že na Hod boží chce přijet do vesnice. Strýc přikázal: chci se s ní pořádně seznámit, pozveme ji na večeři k Lucianě. Ne, odpověděl jsem, to je moc kompromitující. Z lasagní ještě žádná neotěhotněla, odpověděl. Řekl jsem, tak dobře, ale neuvádějte ji do rozpaků, je nesmělá. Na začátku večeře se strýc s Lucianou tvářili ještě nesměleji než ona, a přitom netrpělivě hrabali nohama a drželi jazyk vší silou na uzdě. Strýc Nevio pokašlával a říkal, povězte mi, povězte mi slečno, jaká je lékařská profese? A Selene odpověděla: jsem teprve v prvním ročníku, právě jsem začala studovat anatomii. A Luciana dodala, že anatomie je moc krásná věc. Nebylo jasné, jestli tím myslela Seleninu, svoji nebo tak obecně. Pak, když viděli, že Selene se neupejpá ani v jídle ani v pití, začali se osmělovat. Strýc řekl, studujte slečno, jestli chcete, budu vám dělat pokusnýho králíka, jsem nemocema prolezlej skrz naskrz, vážně potřebuju doktora. Ty nepotřebuješ doktora, řekla Luciana, ale svatý Postraněk.

	– Kdo je svatý Postraněk? zeptala se Selene.

	Musel bych vysvětlovat, patron z kultu svaté Šněrovačky, ten, co reguluje zdravé sexuální porozumění v párech, jsou na to i příslušné rýmovačky. Vypustil jsem to.

	Pak se situace rozehřála. Strýc vyprávěl, jak jednou doktora Carabelliho zavolali do jednoho selského stavení a sedlák mu sdělil, že v ložnici je Marisa a je jí zle. Doktor vytáhl teploměr a řekl: než si umyji ruce, změřte jí teplotu a dejte jí ho pod jazyk. Sedlák se vrátil a řekl, spolkla ho. Ale to není možné, řekl doktor, to mi tedy ukažte. Vešel do místnosti a tam ležela na zemi stračena.

	
	— Takhle aspoň není sama, vysvětloval sedlák.



	Selene se smála jako blázen, po vínu zrůžověla a zvenkovštěla. Luciana mě začal štípat a šeptat mi do ucha, ta je tak pěkná, ta je tak pěkná, jestli si ji necháš utéct, seš hňup, při čtvrtém štípnutí jsem řekl, Luciano, rozuměl jsem, zašeptala mi, s váma mužskýma je lepší zdůrazňovat.

	Pak nám strýc dopodrobna vylíčil všechny svoje ledvinové koliky a začal mluvit o léčivých bylinách. Tolik se v nich vyznal a rozebíral je tak do detailu, že se Selene zeptala, nebude vám vadit, když si udělám poznámky, a začala si to psát jako při hodině.

	Byl jsem na strýce pyšný. Všechno proběhlo dobře. Ve dveřích jsme se rozloučili a Luciana mi řekla: počkej, musím ti něco dát.

	Byla to noční minikošilka pro ni.

	
	— Jestli si ji necháš utéct, opakovala a pohrozila mi.



	*

	Na Silvestra jeli rodiče Schiassiové na Maledivy, ve smyslu zeměpisu, začínala totiž strastiplná emigrace Italů směrem ke vzdáleným ostrovům. Takže jsme mohli jet na jejich horskou chatu v Dolomitech. Hezký hory, ale naše jsou lepší, prohlásil jsem, ale nebyla to vůbec pravda. Když je slunce barvilo doruda, bylo to tam jako na jiné planetě a v lesích museli být mimořádně kvalitní skřítci. Bylo tam hodně dolomitského sněhu, který je ale na chuť stejný jako ten appeninský. Šli jsme lyžovat. Selene vypadala jako mrštná veveruška, já jako divočák se žehlicími prkny na nohou. Byly jsme tři páry. Já a ona, dokonalí milenci a Fred s jednou německou kamarádkou.

	
	— Jenom chci mít klid, upřesnil to, neprobíhaj u mě žádný změny.



	V noci jsme slyšeli vrzat péra na svatebním loži, kde Verdolin vochloval Schiassiovou, brzdili se, protože se styděli, občas bylo slyšet jen slastiplné uh. Zato Selene nevázaně vřískala jako bakchantka a shazovali jsme serepetičky z nábytku.

	Jednu noc jsem začal hulákat:

	
	— Kde je můj kostým Spidermana! Kams ho dala, víš, že se bez něj nevzruším!



	Po dlouhém a neodbytném naléhání mi Selene zopakovala striptýz, měli jsme malé rádijko, které mělo špatný příjem, hledali jsme nějakou vhodnou hudbu a nakonec se svlékla na melodii Quarantaquattro gatti, písně od Zecchino d’Oro. Výsledek byl nicméně strhující.

	Jednou ráno jsme se probudili brzo, les byl jedna velká veverčí střílna. Utíkala dopředu, já za ní, ztratil jsem se na nějaké mýtině. Uprostřed byla skála, která vyrůstala ze sněhu jako mořský útes. Myslel jsem si, že se schovala za ní, protože tam vedly stopy. Byl tam ale skřítek, mnohem starší než skříteček hříbeček, a kouřil fajfku z borové šišky. Zrovna čural.

	
	— Promiňte, jestli jsem vás vyrušil, řekl jsem.

	— To nic, chlapče, odpověděl, klidně se taky vyčurej.



	Minutu jsem čural, zapnul se a on v tom pokračoval.

	
	— Neznáte náhodou, zeptal jsem se, skřítka z nízkého lesa, na Monte Mariu?

	— To je můj pravnuk, řekl, proč?

	— Nechtěl bych být poslem špatných zpráv, ale…

	— Zastromoval se? Ale to nic není, dělá to často, když je nervózní, na nějakých dvacet let se zastromuje a pak se vrátí do skřítkovské podoby.

	— A vy se nezastromováváte?

	— Já už jsem moc starý, řekl skřítek a pokračoval v čurání, dokonce zesílil proud, když se zastromuju, už se neproměním zpátky. Radši umřu jednou provždy.

	— A kdy se to stane?

	— Nám, skřítkům z Dolomie, stačí jen jednou mluvit s lidskou bytostí a hned je po nás.

	— Ne! vykřikl jsem. Zabil jsem ho!

	— Skočils mi na to, co, pitomečku, řekl skřítek, počural mi hlavu a zmizel v lese za velikého chechotu se sedmi ozvěnami.



	
	— Časoskokane, co tam tak zasněně stojíš ve sněhu? zeptala se Selene a hodila mi zmrzlou kouli přímo za krk.

	— Ty potvoro, zakřičel jsem, dohonil ji a podařilo se mi ji vzrušit i pod třemi vrstvami svetrů.



	Zatímco jsme se líbali, uviděli jsme Freda a germánečku, jak se vedou v podpaží. On se zastavil a vášnivě ji políbil.

	Potkali jsme se a já na něj užasle pohlédl.

	
	— Hele, řekl, nepokažte mi reputaci.

	— A mně taky ne, řekla fräulein.



	*

	Vrátil jsem se do města a kolotoč neklidu se zase roztočil. Selene byla zapsaná na medicíně a pilně tam docházela, po večerech studovala překrásné knihy o rakovině, vředech a popáleninách, viděl jsem se s ní hrozně málo. Já se potuloval po univerzitě, sbíral jsem studijní plány, ale nemohl jsem se rozhodnout. Váhal jsem mezi lingvistikou, filozofií a botanikou. Koupil jsem si falešnou průkazku a jedl v menze, protože jsem neměl peníze. Můj otec mi nechal jen pár babek a já nechtěl prodat jeho krásné dřevěné předměty, kukačky a dvoje zrestaurované pendlovky. Strýc Nevio naléhal: já se o vás postarám, o tebe a o Háka, ale Hák byl daleko. Neodjel zpátky do Jižní Ameriky, zatelefonoval z Paříže a řekl: pracuju v restauraci, kde je na jídelním lístku napsáno Tortellini à la Hemingway, ale až na tohle je všechno oukej.

	Šel jsem na shromáždění na filozofickou fakultu, příspěvky byly víceméně stejné jako na gymplu, vousy byly delší a víc se citovalo. Uviděl jsem Riccarda, který mě sotva pozdravil, a Lussua, který mi uspořádal bouřlivé ovace.

	
	— Teď už je to doopravdy, Časoskokane, řekl mi, v ten správný čas chci s tebou o něčem mluvit. Tobě já důvěřuju.



	Za dva dny ho poprvé zatkli, prohledali mu byt, ale našli jenom letáky. Ve vězení ho zbili. Uviděl jsem ho znovu v jednom baru.

	– Buď přichystanej, Časoskokane, řekl, appompiadi a bastusu: připrav se, budou lítat rány.

	Jednou večer jsem měl jít se Selene ven, ale řekla, že je unavená, měla pět hodin přednášek. A vynadala mi, proč se konečně nezapíšu, mám už na to jen čtrnáct dní. To je moje věc, řekl jsem. Dělej si, co chceš, odpověděla a zavěsila.

	Šel jsem do menzy. Byla tam jedna bruneta, se kterou jsem si občas povídal. Zahákoval jsem ji, šli jsme do kina. Pak nahoru k ní. Dvě hodiny mi můj pták vypovídal jakoukoli službu, už jen chybělo, aby utekl pod postel. Pak se vzmužil na takovou ubohoučkou šoustačku a když byla bruneta v koupelně, vzal jsem do zaječích. To jsem se teda předvedl. Nasedl jsem na vlak a vrátil se do vesnice, chtěl jsem mluvit s Baruchem, byl jsem vážně zmatený.

	Jakmile jsem dorazil domů, vzpomněl jsem si na ty klíče. Otevřel jsem almaru v dílně a uviděl tajemství svého otce.

	Bylo to dvacet sedm dřevěných sošek, všechny měřily kolem dvaceti centimetrů. Laické jesličky, bez chýše a bez dětátka. Byl tam Baruch se svojí vycházkovou holí, Karamazov se šátkem kolem krku, Kozel s dřevenou ovečkou na podstavci, Regina s novinami, Luciana ukazující velikánské bombarďáky. A pak můj strýc s puškou a Rufusem po boku. Byl tam Lavamèl sedící s kocourem na klíně, Slim s hrdličkou na rameni, Balduin s baňatou lahví, Bortolini s rybářským prutem, a Karbid, Zoraide, kovář Jiskra a pekař Caio a další tři či čtyři, které jsem neznal, asi umřeli, když jsem byl malý. A na jednom podstavečku jsme byli my, parta od řeky, v sedmi, osmi letech. Já, Hák, Hnát, Selene, Troll, Sazinka. Všichni spolu, jako tenkrát, i když se někdo odlepil od podstavce, aby se vydal po svých, a nešli jsme všichni stejným směrem. A pak si táta udělal autoportrét se sekerou v ruce jako Sioux a dole s nápisem: Já.

	Zavolal jsem strýce Nevia, který začal radostně plácat rukama jako malé děcko.

	
	— To musí všichni vidět, řekl, hned je odneseme do lidového domu, nebo je vystavíme na náměstí.

	— Nech je ještě pár dní tady, řekl jsem, chtěl bych si je ještě prohlídnout.

	— Tak dobře, řekl strýc Nevio, tohle je náramná věc. Trochu mě utěšuje po těch dvou dnešních špatných zprávách.

	— Hák? zeptal jsem se okamžitě.

	— Přesně tak, povzdechl si, vrátil se, ale neodvažuje se ukázat. Řekli mi, že ho viděli v baru hotelu Lara, u Pastoriů, s bandou chuligánů.

	— Já ho najdu. A ta druhá zpráva?

	— Ta druhá je spíš otravná než špatná. V sobotu se do vesnice vrátí Fefelli a Arcari spolu s jejich patolízalskou družinou, bude se konat slavnostní položení základního kamene Multirezidencí. Carabelli neví, jestli tam má jít. Pozvali ho, ale každou noc mu po zdech nadávají do pederastů. Viděl jsem ho, jak ty nápisy sám zamazává, aby obci ušetřil peníze. Chudák, už toho má dost.



	Strýc odjel, pomalu šlapal do pedálů, límec měl zvednutý. Rufus někde vzadu za domem zaštěkal, podíval jsem se směrem k hoře a uviděl tam Stín. Zmiz, ty krvežíznivče, říkal jsem si, už mě unavuješ. Které sošky ještě chceš, jdi si do města, tam je lidí habaděj. Ale Stín proklouzl podél lesa, jako had, a zamířil si to k řece.

	Nedokázal jsem usnout. Pendlovky začaly odbíjet. Uslyšel jsem nějaký hlas, jak mě volá. Byl to Hák. Stál nehybně uprostřed louky s rukama v kapsách.

	
	— Co tu děláš v tuhle hodinu? zeptal jsem se.



	
	— Jakou hodinu? řekl Hák.



	Všiml jsem si, že už skoro svítá. V hlavě jsem měl sotva půlnoc.

	
	— Není to ničí vina, řekl unaveně.



	– Co?

	
	— To, co jsem ti řekl, že mě máš pomstít, už tomu nevěřím, nedělej to. Není to vina ani Hnáta, ani Fefelliho, ani Pastoriů a ani špatné společnosti, osud do tebe šťouchne a strčí tě do vody. Ale to ty se rozhoduješ, jestli se vrátíš na břeh, nebo poplaveš v proudu, až dokud nenerazíš na vodní vír, který je silnější než tvoje vůle žít a konec zvonec.

	— Háku, nezačínej si zase ubližovat. Vzpomeň si na ten večer se Scrapers, na biologickou bombu ve vile, návrat Johna Božíčka. A na svoje kamarády Guatayabas.

	— Chceš znát pravdu, Časoskokane? řekl Hák. Víš, co jsem viděl v Jižní Americe? Bídu, tolik bídy a vykořisťování a lidi, co se podřezávaj kvůli páru bot. A když jsem se dostal do indiánský vesnice, půlka jich byla mrtvá nebo v nemocnici kvůli nákaze, otravují jim vodu, aby je donutili odejít a mohli kácet v pralese stromy. Nacpal jsem se divnejma houbama, abych to neviděl, ale viděl jsem toho ještě víc.

	— Praví indios bojují, řekl jsem, a ještě budou, tak jako my.

	— Jejich řeka je větší a proud silnější, řekl Hák, mají krátký život, ve srovnání s námi jsou jak motýli. Pokud jde o mě, co na tom záleží.

	— Řekl jsi mi: tyhle řeči se vedou jen jednou za život.

	— Za život, kamaráde, řekl smutně. Světlo rozbřesku rázem zmizelo, snesla se tma a Hák už tam nebyl. Na nebi jsem spatřil tmavý mrak ve tvaru draka. Tehdy jsem si vzpomněl, kudy se vydal Stín, popadl jsem kolo a ujížděl k řece. Sjel jsem k řečišti, ale byla moc velká tma. Rozsvítil jsem světlo, aby mi nezhaslo, šlapal jsem do kolečka. Nasměroval jsem světlo k tůni a na písčitém břehu tam ležel Hák. Stočený do klubíčka, jako kdyby spal.



	Sedl jsem si vedle něho.

	Hodil jsem žabku.

	
	— Šestnáct odrazů, řekl jsem, na tvoji počest, Háku.



	Pak jsem to jel říct strýci.

	*

	Neumřel na drogy. Nejspíš koktejl z prášků a alkoholu, legální droga. Srdeční zástava, za pár měsíců by mu bylo dvacet. Strýci bylo zle. Carabelli mu zakázal jít na pohřeb, ale strýc Nevio tam byl, v první řadě. Byli tam všichni, i Hnát.

	Přišel za mnou a něco čekal, ránu pěstí, větu.

	
	— Je mi to líto, řekl.

	— Jak můžeš bejt takovej pokrytec, řekl jsem, i tys mu prodal kousek smrti.

	— To je pravda, ale neuvědomoval jsem si to, je mi to líto, řekl Hnát.



	Jaká ubohost musela být v té jeho hlavě, že nechápal, co provedl za pár lir, že nechápal, že jeho místo už není mezi námi, že si svoje nové místo vybral u Arcariho hodovní tabule. Nedokázal jsem nic říct, byl jsem jako ochromený, hnusil se mi a bylo mi ho líto.

	To Regina ho vzala za ruku a řekla:

	
	— Jdi pryč, jestli máš úctu k mrtvému a k Neviovi, jdi pryč.



	Hnát se vzdálil skoro úprkem.

	*

	Po pohřbu jsem se vrátil domů. Rozestavil jsem si sošky po stole. Skoro bezděčně jsem postavil na jednu stranu živé a na druhou mrtvé. Jen my děti jsme ještě byly pohromadě, na podstavečku našeho dětství, když jsme se kamarádili.

	A rázem bylo všechno jasné. Ty sošky a cenný život, který v sobě uchovávaly, pomalá námaha mého otce, když vyřezával jejich tváře do dřeva z lesa a svazoval je tak navždy s těmihle místy. Vyrobil je a ukryl před zuřivostí a chtivostí, aby z nich něco zbylo, aby je sesuv let neodnesl s sebou. Ty sošky, to byli muži a ženy a teď se na mě dívali. Někdo si pohrával s jejich životy, prodal je, zkorumpoval, srazil na kolena. Teď za to musí zaplatit. Fefelli už byl možná starý a unavený, ale to on pomohl Stínu vstoupit do vsi, to on na své mršině vypěstoval Pastoriovy, Hnáta, Arcariho. A já na svém vzteku vypěstoval myšlenku, která mě trápila už odmalička.

	Vzal jsem do ruky sošku Barucha, která jako kdyby se leskla, její rysy byly stále živější. Pendlovky protnuly ticho na polovinu. Hodibinky mě ovinuly, odtrhly mě od stolu a vyletěly se mnou oknem, nad les, až ke kamennému žlabu. Byla zima a já se třásl, Baruchova soška se zachvěla a řekla mi:

	
	— Polož mě na zem, jsem unavená.



	Položil jsem ji na mech a ona zapustila malé kořínky, pak jí vyrašily větvičky a rostla před mýma očima, stárla a stal se z ní strom, veliký dub, a na vrcholku, na nejvyšší větvi, viselo Baruchovo sako.

	
	— Vzpomínáš si, řekl strom, když jsi zjistil, že Sazinčina dědu zabili partizáni a přišel jsi za mnou, celý zmatený? Vzpomínáš, co jsem ti řekl?

	— Ano, Baruchdube, odpověděl jsem, řekls mi: děkuj za každý den, kdy se můžeš probudit v míru, aniž bys musel dělit svět na přátele a nepřátele.

	— A pak?

	— Pak už se nepamatuju…

	— Pak jsem ti řekl: protože mnohým se stalo, že se probudili ten den, den boje. Není to pěkné probuzení, je to bolestné a kruté probuzení. Ten den se neptej ostatních, kdo jsi, přátelé ti řeknou, že jsi hrdina, ti druzí, že jsi vrah. Jen ty to můžeš vědět, a zaplatíš za každou hodinu svého rozhodnutí. Teprve po dlouhé době ti bude dopřáno vidět, jestli jsi světu přidal jen další bolest, nebo jsi mu pomohl k uzdravení, jestli jsi zasadil víc života, než jsi ho udusil. Tomuhle se říká zodpovědnost.



	
	— Všechno je to moc velký na přemejšlení, řekl jsem a třásl se přitom zimou, ty jsi starý strom, Baruchu, já nemám tvůj dlouhý život, tvoji mízu, tvůj kmen, řekni mi něco, co mi pomůže.



	Koruna stromu si povzdechla, vyletěly z ní černobílé straky.

	
	— Pamatuj si, malý stromku Časoskokane, ten den se ti bude zdát, že jsi sám, ale to nejsi. A zapamatuj si jednu ještě důležitější věc. Rozhlédni se kolem tyrana, kterého nenávidíš, a najdeš tisíc sluhů a tisíc kompliců. Rozhlédni se kolem nich a najdeš dalších tisíc a ještě jednou tisíc. Narodili se za jediný den? Bojovat před tím dnem znamená bojovat v ten den.

	— Jsi záhadný, řekl jsem.

	— Jsem orákulum a ne předpověď počasí, řekl Baruchdub trochu dotčeně, zatřásl korunou a zaplavil mě sprškou chlupatých červů.



	*

	Ocitl jsem se zpátky v našem domě, ve tmě, se soškou v ruce, jeden červ se ploužil po stole. Myslel jsem si, že jsem to pochopil. Teď byla řada na mně. Nebyl jsem smutný ani vzteklý, jasně jsem cítil, že všechno, co od této chvíle udělám, bude moc důležité, protože pak už nebudu moct udělat nic. Už si nikdy nezavážu šálu a neobleču bundu, už nikdy nezavřu dveře a nepohladím Rufuse a nevydám se po cestě směrem do vesnice. Už žádná vesnice, žádný les a hory, žlab a veselý Bůh. Už žádná Selene. Už žádná krev, potom.

	Došel jsem k obchodu strýce Nevia. Měl jsem klíče, dal mi jedny pro případ, že by ztratil ty svoje, důvěřoval mi. Otevřel jsem, věděl jsem, jak se vypíná alarm. Věděl jsem, že v tlamě nabalzámované štiky je schovaný klíč od sejfu, kde byly dvě pistole a náboje. Vzal jsem si berettu devítku, strýc mě z ní nechal občas střílet. Nedokázal se smířit s tím, že jsem první v rodině, kdo se nechce stát myslivcem. Zavřel jsem obchod a vrátil se domů.

	Usnul jsem.

	Vešla uslzená Selene, byla malá jako ta soška a zářivá, stála na pelesti jako víla Zvoněnka z Petra Pana.

	
	— Dozvěděla jsem se o Hákovi, přijedu zítra. Prosím tě, volala jsem tvému strýci, ale má pořád obsazeno, asi vyvěsil sluchátko, aby mohl spát. Cítím, že se chystáš udělat něco ošklivého. Vážně jsi pochopil, co ti řekl Baruchdub? Počkej na mě, prosím tě.

	— Neudělám nic divného, řekl jsem, a už mě unavuje mluvit se stíny.

	— Máš pravdu, Časoskokane, v poslední době jsme si byli vzdálení, ale já téhle práci věřím. Chci, aby ze mě byla dobrá doktorka, vím, že jsem tě v těchhle dnech nechala samotnýho, ale kolikrát už jsi ty nechal samotnou mě. Poslouchej mě, prosím tě, nevrhej se do proudu, Hák to nezvládnul a nemůžeš to zvládnout ani ty. Miluju tě, poslouchej mě.



	Vyšel jsem ven, dohopkala za mnou malými skoky, jako veverka.

	
	— Už tě neslyším, lhal jsem, neslyším, co říkáš.



	Mé dvoje hodinky se svíjely, pustily se do sebe, navzájem se kousaly a možná nakonec zůstanou jen jedny.

	
	— Poslouchej mě, řekla Selene tenoučkým hláskem.



	Mrak zakryl měsíc a ona zmizela.

	Ráno jsem si oblékl svetr a tátovy kalhoty, široké s kapsami. Svítilo vlažné slunce, přestávka uprostřed zimy. Šel jsem k rezidencím Roselle a viděl jsem tmavomodrá auta stojící u vjezdu na silnici, která vedla do lesa budoucích Multirezidencí. Auta měla vypnutý motor, nikdo se nehýbal. Možná jsou tu moc brzo, napadlo mě, nebo na někoho čekají.

	Pistole mi nadouvala kapsu, stáhl jsem si svetr, abych ji líp zakryl. Zatímco jsem se tam blížil, karabiníci v giulii zatroubili a volali:

	
	— A nestůjte uprostřed silnice!



	Ještě víc jsem se přiblížil k tmavomodrým autům. Zdálky jsem viděl Arcariho a plukovníka Maluschiho, vypadali deprimovaně, asi nepřišlo dost lidí. Střihl jsem to přes louku a zadem kolem jabloňového sadu, znám to tady líp než vy, hoši, říkal jsem si. Vylezl jsem z houští, které ohrazovalo vinici, tři metry od nich. Všichni stáli pohromadě. Rozhlédni se kolem tyrana a uvidíš tisíc sluhů a tisíc kompliců. Zavřel jsem oči, zhluboka oddychoval a udělal dva kroky dopředu s rukou na rukojeti pistole. Rozhlédl jsem se.

	Ale Fefelli tam nebyl. Byl tam don Brusco, můj strýc a starosta Carabelli, který si sundaval starostovskou trikoloru. Pastoriové se na mě s úžasem podívali.

	
	— Nic se nekoná, Časoskokane, řekl strýc. Fefelli dnes ráno zemřel, infarkt, zatímco se chystal sem.

	— Podle mého, řekl Arcari s potlačovaným vztekem, by se mohla slavnost konat i tak. Novináři už jsou tady. Fefelli by souhlasil.

	— Prosím vás, řekl farář, trochu úcty k mrtvým.



	Z břicha se mi dralo něco, co mohlo být zvracení nebo záchvat smíchu. Pastoriové přešli kolem mě a přitom do mě strčili. Nerio řekl:

	
	— Dědek jeden zasraná, mohl umřít až dneska v noci, neztráceli bysme všechen tenhle čas.

	— Stejně už hovno znamenal, řekl Licio a nasedli do auta, mercedesky v barvě majonézy, nejkrásnějšího auta, co jsem kdy viděl.



	Hák vždycky říkal: jednou takový ukradnu.

	Vracel jsem se přes pole, snědl jsem hrozen tmavého vína, cítil jsem se živý v každé žilce a arterii a kožním póru.

	Tak, říkal jsem si, přišel jsem o svou velkou příležitost vejít do dějin své malé vesnice a celé Itálie. Jistě, Arcari zaujme Fefelliho místo a někdo jednoho dne nahradí Arcariho. Ale já splnil svou povinnost, čelil jsem výzvě, která na mě roky čekala. Teď jsem skoro volný.

	Protože než budu úplně volný, musel jsem udělat pár věcí.

	*

	Především jsem v noci zanesl pistoli zpátky do sejfu, nikdo si ničeho nevšiml. Zasunul jsem ji do pouzdra z černého sametu. Zavřel jsem. Srdcová královno, železná tlamo, stěkačko, řekl jsem jí, velitelko mých olověných vojáčků, odpočívej v pokoji tisíc let nebo mnohem méně. To, co jsem se naučil a nosím v sobě, v mém červeném sametu, má cenu stovky pistolí.

	Znovu jsem šel domů, vzal jsem sošky a odnesl je k Regině. Při pohledu na ně se celá rozzářila.

	
	— Tvůj strýc mi říkal, že jsou krásné, ale netušila jsem jak moc. Ani mně je nikdy neukázal. Dáme je na náměstí nebo někam, kde by je všichni mohli vidět a poznat se.

	— Přesně tak, řekl jsem.



	Poslední věc byla zavolat Selene, ale řekli mi, že už odjela vlakem za mnou.

	To jsem nechtěl. Selene nesměla vědět, co jsem se chystal udělat. Nechal jsem na dveřích lístek: Jedu do města, vrátím se pozdě. Schoval jsem se v lese a čekal jsem, až se setmí. Seběhl jsem po loukách podél silnice. Pořád jsem věděl, kde je, zatáčku po zatáčce, i když jsem ji neviděl. Věděl jsem, že nad hotelem Lara je stromořadí cypřišů, odtud jsem musel seběhnout přímo dolů a dostat se na plácek, kde parkovali svá auta hosté z hotelu.

	Mercedeska tam stála mezi dvěma stromy. Z hotelu se ozývala hudba a smích, v tuhle dobu všichni popíjeli a hráli poker. Počkal jsem si na vhodný okamžik, kdy byl hluk silnější, a kamenem jsem rozbil okno, pak jsem otevřel dvířka. Vypáčit je by zabralo moc času. Vyčkával jsem, z hotelu žádný pohyb. Přejel kamion, rozplácnul jsem se za autem. Teď přišlo to nejtěžší. S Hákem jsme to dělali tolikrát, ale ne v autě jako tohle. Zdálo se mi, jako by mi vedl ruce, šroubovákem jsem oddělil dráty z přístrojové desky, spojil je a nastartoval. Neměl jsem řidičák, ale už jsem párkrát řídil. Vydal jsem se po cestě na Čarodějnici. Byla to stará cesta, která tam byla ještě před státní silnicí, teď byla skoro opuštěná, vedla k pár venkovským chalupám. Byla samá zatáčka a vymletá, místy jen samé kamení. Když se projelo kolem poslední chalupy, byla ještě užší a přerušovanější, šplhala se až k místu, kterému se říkalo Peklo, a tam vklouzla do praskliny ve skále a pokračovala nad hlubokánskou roklí. Nebyly tam žádné patníky, už léta po ní prošel leda tak nějaký myslivec. Řídil jsem pomalu, podařilo se mi rozsvítit světla, ale cesta byla křivolaká, světlo se rozptylovalo po skalních stěnách a ve tmě propasti. Cítil jsem, že mám kola na dlaň od okraje cesty. Plaveš přímo uprostřed proudu, říkal jsem si, co jiného jsi čekal? Projel jsem pod černou skálou, ze které vytékal potůček, cesta byla rázem plná bahna a ještě užší. Nakonec světla ozářila sesuv půdy, kterým vše končilo. Zabrzdil jsem, pravé kolo zůstalo viset půlkou pneumatiky na vlásku nad okrajem srázu. Vystoupil jsem a podíval se dolů. V temné rokli vítr šelestil haluzemi, znělo to jako dech nějakého zvířete. Tam dole, sevřené mezi dvěma skalními stěnami, leželo staré srdce hory, před milionem let tudy protékala řeka a možná na dně žily příšery a bytosti nedostižné i pro moji představivost.

	– Mercedesko, řekl jsem a hladil ji po kufru, na tebe se nezlobím, ty jsi krásná a hbitá, přinesla jsi na svět i dobré věci. Stačilo, kdybys zůstala tím, čím jsi, vozítkem s dost rafinovaným motorem, a ne vládkyní všech cest a měst. Jsi nakreslená na vlajce těch, co zničili všechno, co bylo v mé vesnici nejživější a nejušlechtilejší. Miliony aut, jako seš ty, ujíždí v téhle chvíli po dálnici a narážejí do sebe, stávají se z nich mršiny plechu a lidé v nich umírají spokojení a smíření a bude jich umírat pořád víc. Seš auto dvou hajzlů, nemůžeš za to, ale teď musíš udělat tenhle skok, musíš zjistit, co to znamená, vydechnout naposledy. Pochop to ty, protože jistí lidé už to pochopit nedokážou.

	Nastartoval jsem a strčil do ní, kolébavě se pohnula jako stračena. Hora rozevřela chřtán, slyšel jsem bouchání, jedno za druhým, jako hryzání do plechu, pak ji poslední tupý úder celou spolkl.

	Hned potom začalo poprchávat. Neuvědomil jsem si, jaký kus cesty jsem ujel, sbíhal jsem dolů dlouho, došel mi dech, zastavil jsem se, zase se dal do běhu, domů jsem doběhl ve tři ráno, Selene seděla na zápraží, plakala. Regina byla s ní. Dala mi šálek vývaru a herdu do zad.

	– Žiješ, řekla Selene a sušila mi vlasy, měla jsem strach.

	– Jo, řekl jsem, já se taky bál.
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	Pastoriové měli tolik nepřátel, že ani nezkoušeli po nikom pátrat, novou majonézovou mercedesku si stejně mohli koupit, kdy chtěli. Ale naštvali se, a jak. Horská roklina auto spolkla, přikryla ho trním a roštím, proměnila ho ve šťastné vegetominerální monstrum. Ať odpočívá v pokoji.

	Když se Selene vrátila do města složit první zkoušku a inkasovat první výbornou, přijel za mnou Verdolin. Protože se dostavil rozpůlený, čili bez Schiassiové, pochopil jsem, že má důležitý důvod. Řekl mi, že jeden komiksový časopis vyhlásil konkurz na příběh, on už nakreslil postavy, je potřeba napsat text, to jsem mohl udělat jen já.

	Nevím, jestli to dokážu, řekl jsem. Pustil jsem se do práce, během noci jsem napsal scénář. Ráno jsem ho odevzdal Verdolinovi, a když si ho četl, šel jsem pryč, styděl jsem se. Slyšel jsem, jak se srdečně směje.

	– Časoskokane, řekl, seš objev.

	Poslali jsme jim příběh Mickey Marx kontra vražedný jukebox. Za týden přišel dopis od ředitele. Psal:

	Nevyhráli jste, ale máte obstojný talent a musíte ho pěstovat. Pracujte dál a pošlete nám další materiál.

	*

	Verdolin z toho byl smutný, ale já se nevzdal. Hodibinky mi říkaly, že za pár let přijde jiný kouzelný dopis a tentokrát to dokážeme.

	Všechno se mohlo stát, všechno se změnilo za jediný týden. Myslel jsem si, že jsem na krok od propasti, skočil jsem a ocitl jsem se na neviditelném mostě, který vedl pryč, do země namáhavých a skrytých radostí. Rozhodl jsem se, že se vrátím do města a budeme s Verdolinem pracovat na dlouhém komiksovém příběhu a já přitom budu moct psát krátké povídky a možná i svůj první, šestisetstránkový román o boji mezi božstvy dobra a zla v jedné horské vesnici na začátku sedmnáctého století na pozadí milostného příběhu dvou mladých lidí, kterým se staví do cesty místní milostpán zapletený do krvavé války, které se účastní i jedna cizí země, kde samotářský hrdina žije na hradě na břehu mlžného jezera a kde mu jedna víla věští budoucnost, a na základě které se hrdina rozhodne odjet a zabít milostpána, jenž se mezitím zakoukal do té mladé dívky a posílá dva chvastouny, aby ji unesli, když tu z lesa vypochoduje vojsko skřítků, a ta dívka řekne, jste dobří, nebo zlí, a tím končí první kapitola.

	*

	Než jsem se vrátil do města, cítil jsem, že musím ještě zpátky do lesa. Bylo to, jako by ho obrátili vzhůru nohama, všechno bylo znetvořené tím sesuvem, ale džungle dorůstala a překrývala jizvy. Vrcholky velkých stromů byly ještě vidět, veliký kaštan a výří dub mi pomáhaly jako dvě hvězdy, abych se zorientoval, ale musel jsem udělat okliku směrem vzhůru. Vydal jsem se po pěšině, kterou jsem neznal, myslel jsem, že mě dovede k Fanaře, ale ona místo toho dál stoupala, na některých místech byla strašně příkrá a musel jsem se nahoru drápat po větvích, byly tam obrovské vykotlané kmeny, které jsem nikdy neviděl, a stoleté duby a buky a pak nečekaně začaly borovice. Přijal mě měkký koberec z jehličí a vylezl jsem na místě, které jsem neznal. Bylo to přímo pod kolmou stěnou Monte Maria. Z pukliny ve skále vyvěral vodopád. Jeho zvuk byl silný a čarovný.

	Došel jsem pod vodopád. Než se voda znovu dala do běhu, vytvářela tam vřídlo průzračné vody, možná to ona napájela Fanaru. Byl tam kříž, na něčí památku, a na něm visela naběračka. Podíval jsem se do vody a spatřil jsem vrcholek zrcadlící se hory. Pak jsem uslyšel kroky, na konci stezky se objevil muž v černém plášti s velikánským pytlem přes rameno. Dostal jsem strach. Pak jsem si všiml, že má u pasu přivázanou zmijí kůži. Byl to Celso: všichni ho už dávno pokládali za mrtvého. Ale on byl naživu, neodešel z hory, přežil sesuvy i zkázy.

	
	— Celso, řekl jsem, když byl na krok ode mě, pamatuješ se na mě?



	Klidně se na mě zadíval.

	
	— Ty seš ten s cigaretama, řekl.

	— Kde bydlíš?



	Ukázal dolů. Zahlédl jsem něco, co vypadalo jako maličká chýše, schovaná mezi kmeny.

	Nečekaně se ozval hluk motoru. Vzpomněl jsem si, že tady nahoře vede horská stezka, partyzáni ji používali, když se skrývali v jeskyních. Říkalo se, že je podminovaná. Zelený džíp si prorazil cestu mezi keři a zastavil se nad námi. Vylezl z něj muž v horolezeckých botách a s holí v ruce.

	
	— Dobrý den, řekl s úsměvem, tohle místo začíná být dost frekventované. A pak k Celsovi: tak jaký byl lov?



	Celso mu podal pytel. Byl plný klouzků a hřibů. Ty největší úlovky byly zabalené do novinového papíru. Podíval jsem se na datum: byly to noviny z roku 1948.

	
	— Dobře, řekl ten muž, tohle je pro tebe. A dal mu dvě krabičky cigaret a nějaký balíček, možná něco k jídlu.



	Chystal jsem se říct, není to málo, dvě krabičky cigaret za všechnu tu boží dobrotu? Ale pak mi došlo, že tady zákony trhu moc neplatí a je zbytečné vysvětlovat Celsovi, co znamená málo. On žil v pramálu.

	Celso se vzdálil sloními kroky. Překupník si chtěl poklábosit. Vysvětlil mi, že je z Lucina, ze druhé strany hory. Vede tam stará cesta, moc nepříjemná, která obtáčí celou horu, kdysi byla jediná, co spojovala obě údolí. Teď, s tímhle terénním džípem s celkovým pohonem a osmi rychlostmi s redukcí může vyjet až sem nahoru, ta mechanika je ale zázrak, ten Fiat je ale továrna. Dělá restauratéra, má trattorii, která se jmenuje Bílý kůň, řekl jsem, že jsem tam byl, ale nebyla to pravda. Jeden den vyjel s džípem až sem nahoru a uviděl toho divného jeskynního člověka s košíkem vzácných hub, koupil je a od té doby se tady jednou týdně a za jakéhokoli počasí koná jejich handl či business, jak jen je libo.

	
	— Nevím, jak to ten člověk dělá, řekl, nemá hodinky a přece je vždycky přesný.



	Má v sobě hodibinky, chtěl jsem mu říct, nebo se stačí podívat na stín na skalní stěně.

	
	— Bydlí v chatrči z prken. Do vesnice přišel jen jednou, pro demižon vína. Je skutečně k nevíře, že v naší době ještě někdo může žít takhle stranou všech.



	Celso může, říkal jsem si, zatímco džíp odjížděl. Všechno to naše ničení nic nezmohlo proti tomuhle starci. Přesunul se o kus dál, znovu si našel les a jeho zákony. Ta houževnatá vůle k životu byla silnější než všechno ostatní, byla to síla lesa, který znovu vyrůstá. Před lety mi to připadalo jako ubohý život. Přitom to byl život skrytý a záhadný.

	Vodopád hučel. Všechno se rozhořelo oslepujícím sluncem, na vrcholku hory se zaleskl sníh. Spatřil jsem svou matku a svého otce, dole na cestičce, nesli na zádech nůše plné dříví, ona mi zamávala na pozdrav, on si utíral pot. Z výšky jsem uviděl celé budoucí údolí, všude vysoké továrny a domy, hotový proud betonu, a naši vesnici, která vypadala pořád menší a menší, až z ní byl jen malý holubník a uvnitř byly dřevěné sošky. Viděl jsem Arcariho, jak dělá obrovskou a nestydatou kariéru, a stařičkého Barucha, jak si čte noviny a říká: tenhle je jako tamten, miliardy místo pendreků. Viděl jsem jednoho z Pastoriů zastřeleného ranami z revolveru před hotelem Lara. Viděl jsem plukovníka Maluschiho na lavici obžalovaných, s obviněním z masakru na krku, klidného a pohrdavého. Viděl jsem spoustu zrad a vítězství a kašnu na náměstí, která byla po dvaceti letech ještě krásnější. Viděl jsem Hnáta odulého z alkoholu a Červa před modrou obrazovkou, viděl jsem Schiassi-Verdolinovy děti a Lussuovu celu, viděl jsem Freda na lodi uprostřed tropického moře a viděl jsem Tamaru umírat v hořícím autě, jednoho dne, kdy se vracela od moře a byla šťastná. Viděl jsem sám sebe, starého a rozzlobeného, jak se škrábu do tohohle vrchu a někomu říkám, ale jistě, že znám cestu, a pak jsem se ale ztratil. Viděl jsem Selene v bílém plášti v nějakém nemocničním pokoji, skloněnou nad postelí strýce Nevia, poslouchala mu srdce stetoskopem a dívala se na mě.

	Pak jsem uslyšel praskání větví a nějaký baryton, jak si prozpěvuje, a přišel veselý Bůh. Byl stejný, jak jsem si ho pamatoval, obrovitý, s dlouhými a zkroucenými vlasy, celý umazaný od hlíny. Modré oči vykukovaly ze zarostlého obličeje jako korálky z plyšáků. Připomínal mi jistého králíka.

	
	— Časoskokane, řekl, s kým se znovu shledáš, neumírá. Ti tví rodáci vyvádějí pěkný svinstvo, vzduch smrdí a je tu víc aut než tajnejch přání, a místo aby o tom podumali, hrabou a betonují dál a všechno se sesype znovu. Spadla na mě půlka hory. Teď se pěkně vykoupu.



	Svlékl se donaha a vlezl do tůňky. Kývl na mě, abych ho následoval.

	
	— Vždyť je studená, řekl jsem.

	— Jen pojď, poseroutko.



	Roztřeseně jsem se svlékl. Voda byla ledová, ale všiml jsem si, že to snáším dobře.

	
	— Zesílils, Časoskokane, nemáš sílu lesa, ale stromku ano, asi tak desetiletého ořešáku. Když se ve městě nezkazíš, možná z tebe jednoho dne bude pěkná hrušeň.

	— Jednoho dne na kterejch hodinkách?



	Bůh začal čeřit vodu vlastními prostředky.

	
	— Vzchop se, řekl, uděláme si výlet.

	— Kam?

	— Potop se a plav za mnou.



	Udělal půlkotrmetec a zmizel. Tůňka byla široká jen pár metrů a hluboká něco přes metr, voda byla průzračná, ale nebyl tam, nechápal jsem, kam mohl zmizet. Strčil jsem hlavu pod vodu a ucítil, jak se mě zmocňuje vír, který se mě zmocňoval, snažil jsem se nevzpouzet se a nechat se nést, jak mě to učili. Ocitl jsem se v podzemní řece, která protékala tunelem ve skále, sjížděl jsem strašně rychle, tunel se zúžil a musel jsem plavat pod vodou, už mi docházel dech, když jsem uviděl světlo a vyplaval. Nadechl jsem se. Byl jsem naložený ve žlabu na Fanaře, veselý Bůh se myl v podpaží a dvě žáby mu šamponovaly hlavu. Pochopil jsem, že už se nesmím ničemu divit.

	
	— To jsme si pěkně zaplavali, co? pochechtával se.

	— Ale jak je to možný, řekl jsem, ta tůňka je pod zemí propojená s Fanarou?

	— Přesně tak. Lidi si myslí, že z jednoho místa na druhý vede vždycky jen jedna cesta, ta na mapě, nebo ta, co ti ukážou ostatní. Kdyby jen věděli, kolik skrytých průchodů je na světě a v jejich hlavách. Vynalézáme auta, abychom spojili, co už je dávno propojené. Zařadíme se do fronty na dálnici a všude kolem nás jsou cesty po polích a pod mezemi a pod vodou v řece. Blízko vašeho domu je například průchod, který vede přímo do Maracaiba.

	— Kde? zeptal jsem se vzrušeně.

	— V cestovní kanceláři, stačí si koupit lístek. A rozřehtal se na celé kolo a žáby s ním.

	— Seš fakt vtipnej. Ale opatrně s těma podvodníma zkratkama. Chybělo málo a natáh jsem tam brka.

	— Naučíš se. A zase se potopil. Tentokrát jsem vyrazil hned za ním, tou zelinkavou a vláknitou vodou, kde plavali tritoni a smaragdové žabičky, pak mě uchvátil vlažný proud, který mě stahoval stále rychleji, strhnul mě, občas se mi podařilo vynořit hlavu, uviděl jsem v dálce světlo a říkal si: vydrž, Časoskokane, musíš to zvládnout, proud se stal nezkrotným a řítil jsem se dolů vodopádem, který nebral konce, až dokud jsem nepřistál na něčem tvrdém a houpavém.



	Byl jsem na plošině v Rivamarině, tam u Vanese. Kolem samé moře, vodní lyže a hotely, přesně jak jsem si to pamatoval, jen hotely a lidi na plážích se zdesetinásobili. Veselý Bůh v křiklavě zelených bermudách zrovna balil nějaké Němky.

	
	— Asi jsme si spletli cestu, řekl, když mě uviděl, ale tady to taky není špatný.

	— A teď?

	— Teď skočíme zpátky, řekl.

	— Nech mě popadnout dech, žadonil jsem. Ale on nic.

	— Koukejte na tohle, holky, vykřikl. Udělal ve vzduchu čtyři kotrmelce, pak jedno salto mortale, vylétl nahoru mávaje pažemi a ponořil se do vody jako kormorán. Němky nevěděly, jestli maj zavolat zaříkávače nebo tleskat. Já skočil po nohou. Spatřil jsem Boha u dna, jak plave uprostřed skupinky plejtváků. Doplaval jsem k němu, naučil jsem se dýchat pod vodou, všude bylo plno korálů a sasanek a úžasných ryb, nejdřív tropických, pak středozemních, pak zlatých, poznal jsem tu z kašny ve Velkoměstě a pozdravil ji, pak začala hejna cípalů, znamení, že se blíží sladká voda, a pak jsem uviděl štiky, své staré štiky s jejich piercingem od háčků a s tlamami poznamenanými bojem s rybáři. Zdravily mě mrskáním ocasy. Ale ze dna vyrazila hrozivá rybice, desetkrát větší než ostatní. Byl to kníratý sumec, s tváří něco mezi Stalinem, advokátem Cannavalem a Fefellim. Zamířil ke mně a rozevřel tlamu, rychle jsem se mu vyhnul a vymrštil se vzhůru na hladinu.



	Teď jsme zas byli naložení v kašně, mezi stříbrnýma štikama a alabastrovými tritony. Náměstí bylo liduprázdné, zalité světlem žlutého a kulatého měsíce. Na hlavu mi ťukal pramínek vody. Podíval jsem se nahoru a viděl, že Venuše se nějak divně tváři.

	Byla krásná a nehybná, ale ve tváři měla roztrpčený výraz a po chvíli zkřivila ústa a zasyčela na mého kumpána:

	
	— Jestli jsi přišel žádat o prominutí, ušetři si námahu.

	— Měl jsem práci, koktal Bůh, schůze, teofanie, zjevení. Taky jeden převrat. Prosím tě, odpusť mi.

	— Pakuj se odtud, řekla nahněvaná kráska a rozmáchla se mramorovou rukou, nebo na tebe poštvu vlčí štiky.



	Jeden z výtvorů mého otce rozevřel sanice za zvuku připomínajícího past a nepříliš uklidňujícím způsobem.

	
	— Ty bohyně… povzdechl si Bůh a naznačil mi, abych okamžitě skočil zpátky.



	Tentokrát to byla krátká cesta, sjížděli jsme modrým, hladkým podzemním tunelem, který vypadal jako bobová dráha, po jedné parabolické zatáčce jsem se ocitl hlavou dolů a zase jsem byl pod vodou. Nebyla moc hluboká, po dvou tempech jsem zas vyplaval. A tentokrát jsem byl v tůni, v místě našich schůzek u řeky.

	Veselý bůh ponořil prst do proudu, a když ho vytáhl ven, visel na něm ježdíček.

	
	— To neplatí, není to místní ryba.



	Rozdělal oheň a začal ho opékat napíchnutého na suchou větev.

	
	— Aquae ad unum marem conveniunt, řekl, a pak, mám hlad, jsem božstvo a můžu si to dovolit.

	— Seš cvok a navíc náfuka, řekl jsem. Byl jsem potlučený a promrzlý.

	— Ty seš náfuka, řekl Bůh, chceš, aby se všechno vrátilo do normálu, když se ti to hodí? Myslel sis, že víš všechno o tom, jak funguje čas, prostor a jejich opaky. Bavil ses skákáním z jedněch hodinek do druhých. Ale nikdy se věci neděly, jak sis myslel. Chceš vědět proč? Protože nemáš ve svět dostatečnou důvěru. Myslel sis, že točíš ručičkama, ty, oběť iluze, ptáček v bouři, rybička v peřejích! Chtěls vyplýtvat tak vzácnou věc, jako je tvá chuť bojovat, v jediném okamžiku, místo abys využíval její sílu každý den. Myslel sis, že tvůj osud je zpečetěn, předvídals všechno, drama, tragédii a výstřely z revolveru, a místo toho, jak vidíš, seš tady, na místě, kde všechno začalo a bude vždycky začínat.



	
	— Tak co se stalo, jestli jsem teda nic nepochopil.



	Veselý Bůh se zahryzl do ježdíka a nedal mi ani kousíček.

	
	— Co se stalo? Hezká otázka. Předpokládám, že nemáš na mysli počátek vesmíru, ale tvého malého příběhu. No, prozatím jsi žil a už to je moc dobrej výsledek. Jestli to chceš vědět, konala se v lese porada, aby se rozhodlo o tvém osudu. Skutečné shromáždění, máš bujnou fantazii, chlapče. Na jedné straně tam byl Stín, ďáblík s houslemi, svatá Držgrešle, temní elfové, ježibaba Berega, skřítek Satan, Saturn, profesorka matematiky a dvě anomální harpyje, dvě okřídlené šťabajzny. Na druhé straně já, skříteček Hříbeček, Baruchdub, svatá Dala, vodní elfové, Dionýsos, s kterým ses seznámil u maturitní zkoušky v podobě profesora řečtiny, a pak představitel levice ze Síria a nějaký kníratý pán v plášti, který se jmenoval Edgar Allan Puck.

	— Poe, řekl jsem.

	— Tak. Řekl, že je to možná i jeho vina, že si občas představuješ kapku temnou budoucnost, ale že seš prima kluk. Stín řekl, povídá, že se mě bojí, ale vždycky mě převeze, už toho mám dost, teď mu ukážu, zač je toho loket. Já řekl, nemyslíš, že v tomhle údolí jsi natropil už dost škody? Já jen plním rozkazy, odpověděl mi, jsem věrný po staletí. To támhleta, a ukázal na svatou Držgrešli, to ona nemá nikdy dost a žene lidi do zkázy a na šikmou plochu. Kdyby bylo po mým, mně by stačilo brát rozkazy jen od bacilů, už tak mám dost práce, koukni na to, padesát zápalů plic jen za dnešek, a mám rajon třikrát větší než normálně, požádal jsem si o zástupce, ale kdepak. A támhleten si hraje na housličky.



	
	— Já se starám jen o maličký malérky, odpověděl ďáblík, zabíjení se mi nelíbí, nejsem žádnej archanděl s mečem.

	— Pomalu s těmahle prohlášeníma, řekla svatá Dala.

	— A jak to teda dopadlo? zeptal jsem se.

	— Pak následovaly příspěvky ve tvůj prospěch a proti tobě. Saturn řekl, je z mýho mužstva, je prchlivý, egocentrický, náladový a pak, ty jeho řeči, že chce být jedinečný a zvláštní, ale pořád je to jen lesák.

	— Čte dobře Odysseu, řekl Dionýsos.

	— Čte taky Playboye, honí si ho o sto péro a je to šovinista, namítly harpyje.

	— Je upřímný, až krvácí, řekl Síriec, na naší planetě by byl nejméně alcazar třetí kategorie a pak, Saturnův příspěvek byl pravicový.



	Zkrátka, bylo to velice divoké shromáždění, dva skřítci se začali mlátit do knírů, jeden blonďatý elf řekl ježibabě Bereze, buď budeš hlasovat pro, nebo už tě neobtáhnu, a já nakonec řekl: tak dost, je jasné, že tu nevládne jednota a tak budeme házet kostkou.

	
	— Kostkou, zvolal jsem rozhořčeně, celý tenhle sněm božstev a vybraných mýtů, a nakonec to rozhodne kostka?



	To je mi pěkná nezodpovědnost!

	
	— Kostkou házím já, fešáku, a v tom je ten fígl. Hodil jsem kostkou a řekl: to je divný. Kostka říká, že je řada na Fefellim.

	— Podfukáři, řekl Stín. Vlepil jsem mu pohlavek, stejně to necejtí. Odešel a říkal, hm, vlastně, to jde, ten se svalí na jedno ťuknutí. Mínil tím ctihodného pana poslance.

	— Takže vy hrajete kostky o naše životy.

	— Tak jako vy o ně hrajete na burze. Ba ne, to ne. Vzali jsme v potaz tvou odvahu a všechna doporučení a skutečnost, že seš jeden z mála hlupáků, co v nás ještě věří. Můžeš si vybrat jednu ze svých šestnácti budoucností, ale nemůžu ti říct jakých, jen že v jedný se staneš papežem, netvař se tak, dělám si legraci. Musíš mi jen slíbit, že si ponecháš oboje hodinky jako důležitou a vzácnou věc a žádné z nich nezradíš. Ty každodenní dřiny, ani ty možných světů, ty, které počítají tvoje pozemské kroky, ani ty, co měří tvé sny. Ty, které ubíhají, ani ty, co se točí. Ty, které ti berou milované lidi, ani ty, co ti je zase vrací. Ty, které zabíjejí tvé nepřátele, ani ty, co ti umožní si představovat, kolika různými způsoby bys je zabil. Ty, které tě nutí milovat, ani ty, co tě nutí milovat, chápeš to sugestivní opakování?

	— A tyhle hodinky už budu mít navždycky?

	— Když mi vysvětlíš, co znamená „navždycky“, odpovím ti, řekl veselý Bůh. Teď schválně, kdo hodí víc žabek.

	— Bacha, v tomhle jsem děsně dobrej.

	— Tak začni.



	
	— Vzal jsem oblázek, který vypadal jako ručně uhlazený, a hodil jsem vší silou. Odrazil se šestadvacetkrát. Můj rekord, aspoň co jsem si pamatoval.

	— No ne! zvolal jsem vítězoslavně, tak to tě chci vážně vidět. Seš sice Bůh, ale šestadvacet je hodně.

	— Máš pravdu, musím se snažit, řekl zamyšleně.



	Sebral plochý šutrák, dlouhý a široký jako žehlicí prkno.

	To jsem nečekal.

	Zaryčel a mrštil ho těsně při hladině. Současně si na něj vyskočil. Kámen a Bůh společně plachtili po řece, proti proudu, to nebyly žabky, to bylo létání po vodě, něco tak senzačního, že by se z toho měl udělat sport.

	
	— To ujde, ne? křikl Bůh, nyní už v dálce, zdolal propusť jediným skokem a pokračoval v krasojízdě.

	— Sbohem, zavolal jsem a mával mu rybí kostrou.

	— Vrátím se k prameni, volal, uvidíme se, Časoskokane. Přesně za šest otáček v hodibinkách.

	— Jasnačka, volal jsem.



	Snášel se večer a začala mi být zima. Uviděl jsem malého kluka, který mi šel naproti od vodopádku a klopýtal po kamení. Byl stejný jako já, vlastně skoro stejný, měl světlejší vlasy a na sobě větrovku, jakou nosí hasiči, a divné boty, s vysokou gumovou podrážkou a spletí tkaniček ohnivě červené barvy.

	Nový model skřítkovských bot, napadlo mě.

	Kluk se posadil vedle mě a řekl:

	
	— Tati, když stojím blízko vodopádu a poslouchám jeho zvuk, je to jako bych usnul a vidím strašně divný věci.

	— Vážně? řekl jsem.



	*

	Za úsvitu dalšího dne jsem odjel do města. Měl jsem větší zavazadlo než jindavá. Vlak se pohnul, měl trochu zpoždění, takže jsem měl čas poznat a vyjmenovat Vysoké hory, jednu po druhé. Pak vlak zapískal a ohlásil odjezd. Vzpomněl jsem si na jednu Baruchovu větu, ten den, kdy Fefelliho zvolili starostou a všichni byli schlíplí: jsou lidi, co říkají, že chtějí bojovat, a pak si spletou odpískání začátku zápasu s finálním hvizdem a jdou domů.

	Koukal jsem ven z okénka. Vesnice byla zahalená v ranní mlze, slunce na ni začínalo svítit. Představoval jsem si, kdo se právě probouzí, kdo už pracuje, kdo ještě spí a kdo se povaluje v posteli, napůl v barvě snů a napůl ve světle, které proniká oknem. Zavřel jsem oči a vstoupila do nich řeka.

	 


Několik poznámek překladatele

	Nejprve ke jménům, která nemusí všichni znát:

	ALTAFINI, José – (nar. 1938), brazilský fotbalista, působil v italském Milanu a Juventusu.

	CARDUCCI, Giosue – (1835-1907), italský básník, literární kritik a politik, oslavoval velikost italské národní minulosti, nositel Nobelovy ceny za literaturu.

	CONSOLINI, Adolfo – (1917-1969), italský diskař, trojnásobný mistr světa (1941, 1946, 1948), zlatá medaile na Olympiádě v Londýně (1948) a trojnásobný mistr Evropy (1946, 1950, 1954).

	COPPÉE, Françoise – (1942-1908), francouzský básník, lyrik vycházející z parnasismu, později v jeho díle převažuje intimní a sentimentálně laděná poezie.

	COPPI, Fausto – (1919-1960), slavný italský cyklista, pětinásobný vítěz závodu Giro d’Italia (1940, 1947, 1949,1952, 1953) a dvojnásobný vítěz Tour de France (1949, 1952).

	FANFANI, Amintore – (1908-1999), italský politik, významný představitel Křesťanské demokracie, 2 x tajemník strany, předseda italského senátu.

	FANGIO, Juan Manuel – (1911-1995), argentinský automobilový závodník, pětinásobný mistr světa v letech 1951-1957.

	FOSCOLO, Ugo – (1792-1927), italský básník a prozaik, představitel preromantismu, hlásil se k neoklasicismu, usiloval o omlazení italské literatury v duchu klasických tradic, výrazná osobnost, jeho bouřlivý život by mohl „inspirovat“ mnohé romantické hrdiny.

	GIAP, vl. jménem Vô Nguyen – (nar. 1912), vietnamský generál a politik, během japonské okupace Indočíny organizoval a vedl partyzánské bojůvky. Po vyhlášení 2. republiky (2. září 1945) se stal ministrem vnitra a později ministrem války. Vynikající stratég, během indočínské války vedl své vojáky až k vítězství (Dien Bien Phu, 7. 5. 1954), později velitel ozbrojených sil Severního Vietnamu, ministr obrany a premiér hanojské vlády, stál v čele bojů proti Jižnímu Vietnamu, řídil poslední vítěznou ofenzívu na jaře 1975.

	GRAMSCI, Antonio – (1891-1937), italský politik a spisovatel, levicově zaměřený, spoluzakladatel Komunistické strany Itálie. Jeho nejvýznamnější dílo: 32 sešitů myšlenek a poznámek Lettere dal carcere (1948 – 51, č. Dopisy z vězení, 1949)

	MANZONI, Alessandro (1785-1873), italský romanopisec, básník, politik. Výrazný představitel italského romantizmu, v dospělosti konvertoval ke katolicismu, jeho díla hovoří o otázkách morálky a víry, zabýval se problematikou moderního literárního jazyka.

	IL MONELLO – slavný komiks italského ilustrátora Waltera Molina, který začal v Itálii vycházet již v roce 1935.

	MONK, Thelonious – (1917-1982), americký jazzový pianista a skladatel, výrazný představitel bebopu.

	PASCOLI, Giovanni – (1855-1912), italský básník, jeden z tvůrců italské moderní poezie, spolu s D’Annunziem představitel italského dekadentismu.

	SIVORI, Enrique Omar – (nar. 1935), argentinský fotbalista, od roku 1957 působil v italském Juventusu, v roce 1966 přešel do Neapole a o tři roky později se vrátil do Argentiny.

	TEX – postava z italského westernového komiksu, autorem textu je Gianluigi Bonelli a kreslířem Galep (Aurelio Galeppini), poprvé se objevil v roce 1948, obávaný nepřítel všech zločinců a ničemů, jeho dobrodružství se odehrávají mezi indiány Navajos.

	ZELENÝ KORZÁR – bratr slavného Černého korzára, hrdiny dobrodružných románů italského spisovatele Emilia Salgariho (1862-1911), z jehož tvorby je díky populárnímu televiznímu seriálu u nás známý především pirát Sandokan.

	A k větám a výrazům, kterým nemusí všichni rozumět:

	jeunes filles (fr.) – mladé holky, dívky bières (fr.) – piva

	Parlez-moi d’amour, (fr.) – Povídej mi o lásce, beau (fr.) – krásný

	Vous conoscez bien l’Italie? (fr.) – Znáte dobře Itálii?

	Il devien fou (fr.) – šílí comprend (fr.) – pochop tête (fr.) – hlava

	Ce n’est que un début, (fr.) – To je jen začátek.

	El revolucionario verdadero està guido para grandes sentimientos de amor. (šp.) – Pravý revolucionář se řídí velkým milostným citem.

	C’est ça. (fr.) – Je to tak.

	Are you the singer? (angl.) – Ty jsi zpěvák?

	And whaťs your name? (angl.) – A jak se jmenuješ?

	Aquae ad unum marem conveniunt. (lat.) – Všechny řeky se vlévají do moře.

	 


Veselý Bůh Stefano Benni

	Stefano Benni, řečený Vlk, je dnes v Itálii pojem. Boloňský rodák (ročník 1947), novinář, básník, prozaik, příležitostný divadelní a filmový režisér a autor úchvatných rapových textů nechává jen málokoho lhostejným. Jeho postavení v italské literatuře dost připomíná pozici Woodyho Allena ve filmu. Už hezkou řádku let s téměř železnou pravidelností zásobuje svoje fanoušky a odpůrce průměrně jedním dílem ročně. Vytvořil si svůj osobitý styl, v němž nemá konkurenci. „Benni“ je, tak jako „Woody“, pokaždé trochu stejný, ale pokaždé něčím překvapí. Tím ale mé přirovnání končí, jejich poetiky srovnávat nehodlám. Někteří lidé nemohou provokatéra Benniho vystát kvůli jeho nezdolné snaze vtipně a nelítostně komentovat „aktuální dění“ v italském „Belpaese“, ale i všude kolem. Ostatní ho díky tomu zbožňují. Benniho by bylo možné označit za angažovaného a politického spisovatele, kdyby slova angažovaný a politický neměla dnes tak hanlivý nádech. Zkusme to jinak: Stefano Benni je spisovatel, který má potřebu hledat ve světě dobro a ukazovat na zlo. Toto poněkud manichejské dělení se už příliš nenosí. Ale v chaosu dnešní doby se přesto jeví jako užitečné, třeba proto, abychom ještě vůbec dokázali odlišovat „bandity od šerifů‘’, jak říká Časoskokanův přítel Hák. Na Bennim je přitom sympatické, že svět nedělí na dobro a zlo podle příslušnosti k politickým stranám a ideologiím. Dobro u něj většinou zastupují děti a sem tam nějaké to božstvo či myslitel na penzi (Časoskokanův Veselý Bůh, Velký Bastard ze Společenstva Celestýnů, Lucio Ještěrka v románu Komičtí vyděšení válečníci). Do světa temnot jsou většinou nějak namočeni skoro všichni dospělí. Dětství je pro Benniho symbolem svobody, hravosti, nespoutanosti, kuráže a imaginace, a to jsou atributy jeho představy Dobra, jehož největším nepřítelem je konformizmus, opatrná vypočítavost, ignorantství, tupá nadutost a mentální lenost. (To ovšem neznamená, že se mezi Benniho dětskými hrdiny nenajdou malí vyčůraní hajzlíci.) Benni halí své rozhořčení nad stavem (především) italské společnosti do hávu komiky. Jeho hlavní zbraní je smích. Ani jeho nejzarytější odpůrci mu nemohou, jsou-li upřímní, upřít mimořádný komicko-satiricko-humoristický talent. Dokáže se obratně pohybovat po celé škále rozkladného literárního výrazu. Nejčastéjší je u něj čisté komično, jeho texty jsou přímo nabité slovními hříčkami a gagy a dokonale vypointovanými skeči. Situační komika se mu daří, nicméně nejsilnější zůstává na půdě slovní komiky a humoru. Míchá všechny možné jazykové roviny i styly, dalo by se říci, že italštinu brakuje od sklepa po půdu. Pole italštiny a jejích dialektů je mu ovšem příliš malé, pohrává si s angličtinou, francouzštinou, němčinou, ruštinou i latinou. Výsledná babylonská míchanice jeho jazykového výrazu není vždy lehko stravitelná. Tím nechci říci, že je nepoživatelná či mdlé chuti. Právě naopak, Benniho jazyk je šťavnatý a peprný, ale také velice hutný a tučný, žádná středomořská dieta.

	Stefano Benni zahájil svou spisovatelskou dráhu povídkami Bar Sport, které poprvé vyšly v roce 1976 v nakladatelství Mondadori, o rok později vydává u stejného nakladatele další povídkovou sbírku Kmen Sedícího mouřenína (La tribù del Moro seduto). Jeho domácím nakladatelstvím se ale za pár let natrvalo stalo milánské Feltrinelli. Zde v roce 1983 vychází jeho románová prvotina Země! (Terra!). Tyto svazky hned v úvodu načrtly dva hlavní proudy, jimiž se bude Benniho tvorba dále ubírat. Bar Sport a Kmen Sedícího mouřenína je satirický pohled na společnost Itálie sedmdesátých let, především povídkový bar je jakýmsi koncentrátem a křižovatkou protagonistů, jejich osudů a příběhů. Zde je nutné mít na paměti, že italský bar není místo nočních schůzek nad drinky a koktejly, nýbrž kulisa denních zastaveníček, něco mezi bistrem a kavárnou, kde si někdo vypije vestoje své malé espresso, a kde lze ovšem strávit i „celý život“ nad sklenkou likéru. Na Bar Sport Benni velice volně navázal Barem pod mořem (Il bar sotto il mare, 1987) a Barem Sport Dvatisíce (Bar Sport Duemila, 1997). Benniho bary se staly jakousi Tančírnou v próze, kde je rozehrán příběh jednotlivců na pozadí běhu dějin s uměním zkratky, smyslem pro rytmus, nadsázku a grotesku, který si s filmem Ettora Scoly nezadá. K barům příběhů můžeme ještě připojit zdařilý povídkový soubor Poslední slza (L’ultima lacrima, 1994) a získáme hlavní vzorky Benniho proudu společenské satiry. V těchto dílech se sice objevují prvky scifi, surreálna a fantasy, nicméně spíše okrajově, v rámci nadsázky a ironie, což jsou jejich nejvýraznější rysy. Benni se zde projevuje především jako mistr zkratky, nevelký rozsah povídek dokonale odpovídá komickému naturelu autora skečů a grotesek. Jeho pohled je zde zaměřen především na současnou Itálii a registruje odcizování lidí ve stále umělejší a dokonalejší a blahobytnější společnosti, příznačně se tak např. ve sbírce Poslední slza projeví jako nejlidštější „postava“ bankomat. Terče Benniho satiry jsou zčásti předvídatelné, ale zcela nepředvídatelný je způsob, jakým útočí. Benniho fantazie, jak se zatím zdá, je nevyčerpatelná, stále má čím překvapit a rozesmát. Stejnou měrou vtipný a zábavný je i jako autor druhého proudu své poetiky, který zahájil právě výše zmíněným románem Země!. Ten bychom mohli směle zařadit do nepříliš početné skupinky kvalitní italské scifi. Benni je žánrově velice těžko zařaditelný autor, a to i pro dnešní dobu, kdy to platí víceméně všeobecné o každém. Možná je tomu tak právě proto, že na první pohled se jeho zaškatulkování jeví snadné: břitký satirik. To, zajisté, ovšem není tak zcela jednoznačné, že jeho hlavním cílem je vyjádřit rozhořčení, poukázat na nešvary a dovolávat se nápravy. Když čteme Benniho, často se nám zdá, že mu jde především o to, aby čtenáře uchvátil na vlně neuvěřitelných nápadů, prohnal jej vírem jazykových hříček a odnesl ho do světů své fantazie, které jsou vždycky pokřiveným obrazem skutečnosti, ale přes veškerou snahu mocností zla jsou tak přitažlivé, že se v nich užaslý čtenář milerád ztrácí. Nebo jiná škatulka: Benni = autor science fiction. Benni je příliš nespoutaný na to, aby se nechal svázat pravidly nějakého žánru. Ano, využívá prvků scifi, jeho Země! je určitě z rodu Hvězdných válek, ale najdeme tam i spoustu jiných věcí, které spíše ukazují na to, že se jedná zároveň o zdařilou parodii tohoto žánru. Hned dalším románem Komičtí vyděšení válečníci (Comici spaventati guerrieri, 1986), který ho vynesl mezi špičku současných italských spisovatelů, Benni dokazuje, že do jeho záběru se vejde i fantasy, pohádka, detektivní (anti) román a dokonce i rytířský epos a parodie na něj. Benniho silnou stránkou jsou kratší prozaické útvary a přesto se dokázal úspěšně vypořádat i s románovým žánrem. Vrátil se totiž k jeho kořenům, k epickému lineárnímu vyprávění, které vzniká navazováním či řasením kratších příhod časem a prostorem se pohybujících hrdinů. Penzista Lucio Ještěrka, protagonista románu, je jakýmsi novodobým rytířem, který putuje spolu s pážetem Vlčkem napříč moderním velkoměstem, aby společně vypátrali vraha jejich přítele, darmošlapa Leona. Grál, ze kterým putují, je pravda a spravedlnost. Italský literární kritik Renato Barilli přirovnal tento román ke slavné antidetektivce Ten zatracený případ v Kosí ulici (Quer pasticciaccio brutto di via Merulana 1957, česky 1965 ) Carla Emilia Gaddy. Také Gadda byl spisovatelem neuvěřitelně bohatého jazyka. I u něj se setkáváme s plurilingvismem a jazykovou hutností a zdobností (která nikdy není jen okrasně samoúčelná), stejně jako u Benniho, s nímž ho pojí i sarkastický pohled na společnost. Gaddův svět ovšem nezná Dobro, jeho nemilosrdné kritice neunikne nikdo. Srovnání s Gaddou je podnětné, je třeba si uvědomil, že v italské literatuře vždy převažovali realističtí vypravěči, kteří psali „dokonale“ krásným, vznešeným a čistým jazykem. Neznamená to, že by se v ní nenašli spisovatelé znesvěcující italštinu dialektalismy a vznešený styl nízkým, ale ti byli vždy chápáni jako marginální figury a pokud se jim dostalo ocenění, stalo se tak se značným zpožděním. Sledujeme-li tenkou a přerušovanou linii heretiků ve svatostánku italské literatury, dojdeme kupříkladu k humanistovi Luigimu Pulcimu a jeho heroicko-komické poémě Morgante a k Teofilu Folengovi, autoru makarónštiny, tedy jazyka, jehož syntax a morfologie mají latinský základ, nicméně jsou schválně kontaminovány lexikem pádského dialektu. Právě u těchto autorů, tíhnoucích ke komedii a parodii, lze spatřovat jakési prakořeny Benniho poetiky. „Komičtí vyděšení válečníci“ jsou postavy pocházející z prostředí sociálně slabé vrstvy, s níž Benni ve svých dílech často sympatizuje. Proti nim stojí počestní obyvatelé činžáku, na jehož zahradě byl Leone nalezen mrtvý. Tito řádní občané schovávají za slušnou fasádou ty nejrůznější úchylky, vesměs se jedná o ctihodné delikventy. Benniho antidetektivka nespěje, stejně jako ta Gaddova, k vyřešení a k odhalení autora zločinu, jsou v ní však odhaleny (pouze čtenářům, nikoli tzv. „spravedlnosti“) nepravosti a zvrácenosti vyspělé společnosti osmdesátých let minulého století, která se ovšem v Benniho schválně zkresleném a zároveň pronikavém pohledu stala prehistorií. Dalším výrazným dílem v Benniho antivědecko-pohádkovo-fantastické próze je román Společenstvo Celestýnů (La compagnia dei Celestini, 1992), ve kterém autor opět svérázně recykluje triviální žánry postavené na širokém epickém záběru a zápletce. Tentokrát se nacházíme v přešťastné zemi Gladonii, kde je „cosi shnilého“ a není to jen ďasí zelí, které je základní potravou v sirotčinci Svaté Celesty, odkud se trojice malých hrdinů vydává na svou dobrodružnou cestu na mistrovství světa v pouliční čutané. Cesta se opět stává hlavním dějovým pojítkem. V Benniho románech se totiž putuje skoro vždy: v Zemi vesmírem při hledání nové obyvatelné planety, ve Válečnících napříč velkoměstem při pátrání po vrahovi, nyní malí Celestýni cestují po Gladonii, jejíž podobnost s Itálií není jen čistě náhodná, a ostatní týmy nominované na mistrovství se sjíždějí z celého světa, aby se pak všichni utkali v zápasu o pohár a aby se naplnilo dávné proroctví. V patách mají bigotního sexuálního maniaka, političku přestrojenou za kněze, ničeho se neštítícího reportéra… Nad Gladonii se vznáší soukromé letadlo nejvyššího bosse Mussolardiho. Benni skládá barvitý obrázek postmoderni Gladonie, která je k popukání a která je k pláči. Skvěle zde využívá i svého básnického talentu – je autorem několika básnických sbírek, za všechny jmenujme Dříve či později se láska dostaví (Prima o poi l’amore arriva, 1981) – a text prokládá texty písní kultovní dětské skupiny „Mami, sundej mě dolů“.

	Na křídlech Benniho fantazie a sexy ďáblice mohli čtenáři dále cestovat v románu Elianto (1996), kde Gladonii nahradila Truchlitálie rozdrobená na malá hrabství. Hrdinové mají tentokrát za úkol překonat nespočet překážek a najít zázračný elixír, který uzdraví mladého Elianta, jenž je jediný, kdo může zemi zachránit. Benni opět nabízí nekonečno možných světů své fantazie, které jsou sice kouzelné a pohádkové, ale jsou vždy odrazem světa, který známe.

	Po podobně laděném románu Duchové (Spiriti, 2000) nabídl Benni svým čtenářům něco nového: Časoskokana (Saltatempo, 2001). V románu Časoskokan totiž propojil oba dva hlavní proudy své tvorby. Společensko-politickou satiru a epický příběh plný fantazie. Jeho formálním vzorem se tentokrát stal Bildungsroman. Upustil od er formy a vypráví příběh v první osobě. Jelikož vše napovídá tomu, že Časoskokan je Benniho vrstevník, objevilo se mnoho hlasů volajících: konečně jsme se dočkali Benniho autobiografie. Ten ovšem něco takového rezolutně popírá. Jisté je, že dobu a místa, kde Časoskokan dospíval, Benni důvěrně zná, a že se poprvé (v čistě beletristické práci) rozhodl vyprávět o nich bez časových a prostorových přesunů či zástěrek. A vybral si dobu nabitou rozhodujícími událostmi nejen v dějinách Itálie, ale celého světa. Benni se tentokrát podíval do minulosti, třebaže blízké, a našel tam mnoho vysvětlivek ke stavu dnešní Gladonie a Truchlitálie. Časoskokan je v něčem starý známý Benni, v mnohém je to Benni nečekaný a příjemně překvapivý. Čtenáři, kteří si libují v gejzíru jeho slovních hříček a pod palbou jeho nevyčerpatelných gagů, byli možná trochu zklamáni. Benni je mnohem ukázněnější a střídmější. V jeho dílech většinou převládající přetechnizovaný městský svět je nyní nahrazen venkovem, horami, lesem a řekou. Komiksové figurky, roboti a představitelé pop kultury jsou nahrazeni lesními skřítky, bukolickými božstvy a italskými venkovany. Ďábelský komik Benni si našel prostor pro sentiment a soucit, stává se humoristou, svět jeho fantazie má najednou výrazně lidštější rozměr.

	Historický rozsah tohoto románu se pohybuje od partyzánského odboje ve druhé světové válce po devětašedesátý, a vlastně i dál, díky hrdinovým vnitřním hodibinkám, které ho posouvají v čase. Itálie se v těchto desetiletích musela vypořádat se svou fašistickou minulostí a hospodářskou zaostalostí. Ekonomický boom se podařil, ale demokratický duch na Apeninském poloostrově ne a ne zvítězit. Benni se netají svou náklonností k levici, což mezi italskými intelektuály v jeho generaci není nic výjimečného. V tomto postoji však naštěstí není manichejcem a dokáže se strefovat posměšky či nasměrovat guatayabskou střelu i do „vlastních“ řad. Retrospektivní charakter vyprávění posunul Benniho z pozice diváka a kritika do pozice aktéra a svědka. Časoskokan je sice dílem plným neodolatelné situační i slovní komiky, známé z Benniho předchozí tvorby, je ale zároveň i mnohem smutnější, za vtipkováním razantněji prosvítá tragika, absurdita i zvrácenost hrdinou popisovaných událostí. Tím, že je vypravěčem sám protagonista, má pevnější vazby na ostatní románové postavy, je vůči nim schopen ironie, ale dovede také silně soucítit. A když miluje či nenávidí, není jeho láska nebo nenávist maskována žádným ironickým úšklebkem, jedná se o silné a intenzivní city, v moderní literatuře téměř vyhynulé. Nicméně Benni v Časoskokanovi využívá prvků tragédie, aby je pak parodizoval a ukázal, že v naší době už v umění pro tragédii není místo, jediné gesto, jehož jsme nakonec schopni a mocni, je smích. Rozkladný, ničivý, ale i léčivý a osvobozující. Téměř symbolickou postavou je v tomto ohledu Veselý Bůh, který se románovému hrdinovi zjeví na začátku vyprávění, a setkáním s nímž se příběh Časoskokanova dospívání uzavírá. Lze říci, že Veselý Bůh je emblematickou postavou pro celou Benniho tvorbu: symbolizuje hodnoty, kterým Benni věří, a vlastnosti, kterých si očividně cení ze všeho nejvíc. Je bezprostřední, hravý, ironický, vtipný, nepotrpí si na formality a na obřadnost, ale zůstává představitelem ideálu Dobra, není lhostejný. Smyslem pro humor jsou ostatně, jak se v závěru ukáže, obdařeny všechny nadpřirozené bytosti, ať jsou hodné či zlé, které v románu vystupují. Nakonec i Stín Řezník je vcelku sympaťák, na jehož hlavu bychom neměli svalovat vinu za neštěstí, která se přihodí Časoskokanově vesnici a jejím obyvatelům. Skutečný boj mezi dobrem a zlem probíhá mezi lidmi.

	Benni je bystrý pozorovatel a pozorný posluchač, díky tomu obdařil všechny své vedlejší postavy neobyčejnou živostí. Jejich miniportréty zakládá především na specifice jejich jazykového projevu a ve zkratce malých gest. Vystavět postavy na základě dialogů je další z Benniho specialit, která prozrazuje jeho založení dramatika. Jelikož jsou v tomto románu mnohem patrnější rozdíly v hierarchii postav – především Časoskokan dostal zcela výsostné postavení, s nímž se u Benniho hrdinů obvykle nesetkáváme – hrozilo nebezpečí, že se z vedlejších rolí stane jen jakási stafáž, karikované figurky vytvářející „místní kolorit“. Po mém soudu se Bennimu podařilo napsat tyto postavy způsobem připomínajícím řezbářské umění Časoskokanova otce, který vytvořil jakýsi laický Betlém své vesnice. Všichni jsou jakoby z jednoho kusu dřeva a přesto mají výrazné, třebaže jednoduché rysy, a hlavně, jsou vyřezáni s láskou a určitou nostalgií, možná i s trochou venkovského naivismu. Především ale obyvatelé vesnice tvoří svérázný chór komentující příběh Časoskokana i celé Itálie. Nicméně účastníci studentské vzpoury diskutující v garážích a v aulách okupovaných škol představují jejich vyrovnané protihráče. Časoskokan je rozhodně Benniho dosud nejosobnějši román, osudy postav a dějové zvraty už nejsou podřízeny čistě jen jeho bujné fantazii a nenucené hravosti, ale také nezvratnému běhu dějin, a třebaže se jedná o čistou fikci, nelze mu upřít kvality jakési „dobové kroniky“. Prostor věnovaný příběhu Časoskokana a příběhu poválečné Itálie je v tomto díle výjimečně vyvážený, oba spolu úzce souvisí.

	Mezi tvorbou současné italské prozaické špičky nenajdeme mnoho podobných děl. S jedinou výjimkou Sebastiana Vassalliho (a připomeňme si třeba jeho Zlato světa, které vyšlo v českém překladu v roce 1996), jenž se naopak cílené snaží mapovat italskou minulost, aby mohl komentovat dnešek své země. Ostatní autoři se spíš uchylují do jiných světů a zemí a časů, do příliš osobních zpovědí či neosobních experimentů. Slibněji se v tomto směru jeví nejmladší generace, která už ovšem nepatří mezi pamětníky novější, beletrií tak málo zpracované, historie.

	A tak můžeme říci, že neúnavný Stefano Benni se svou umanutostí, zaujatostí, nápaditostí a skvělou imaginací zaplňuje důležité místo v současné italské literatuře. A ať člověk patří mezi jeho příznivce, nebo ho jeho poetika či názory zrovna neoslovují, měl by si uvědomit, jak je pro každou literaturu důležité miti svého Benniho.

	Alice Flemrová
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